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lUKÁCSLÁSlLó Mosolya sötétben
Életében Kalkuttai Teréz Anya gyakran szerepelt az újságok címolda
lán. Halála után a hírek megritkultak, pedig az általa alapított szerzet,
a Szeretet Misszionáriusai ugyanúgy folytatja a szegények legszegé
nyebbjeinek szolgálatát szerte a Földön. Az igazi szenzáció az ő sze
mélye volt. Terézanya szimbólummá nőtt. Benne egyszerre jelent meg
a világ két véglete: az ember szenvedése és Isten gondviselése, az elha
gyatott emberek testi-lelki nyomorúsága és a Krisztus küldetésében
járó szolgáló szeretet. Teréz Anya nem gyártott elméleteket, nem dol
gozott ki globális stratégiát a nyomor enyhítésére - egyszerűen oda
lépett a Kalkutta utcáin heverő nincstelenekhez, a leprásokhoz, az
Aids-betegekhez, hogy segítsen nekik. Testibajukat megszüntetni nem
tudta, de körülvette őket szeretetével. Tevékenysége bámulatos gyor
san növekvő szerzetének segítségével mára kiterjedt az egész világra.

Nővérei végzik az általa megkezdett munkát, ma már szinte
észrevétlenül. Teréz anya mintha beleépült volna a művébe. Még
váratlanul gyors boldoggá avatása sem keltett igazán feltűnést,

hiszen a közvélemény - híVÓK és hitetlenek egyaránt - már éle
tében szentként tisztelte: olyan rendkívüli személyiségnek, akin
láthatóan átragyog egy magasabb erő sugárzása. Teréz Anya ön
magát semmire se tartotta, csupán eszköznek tudta magát Isten
kezében: Krisztus szeretetét akarta elvinni a szegényeknek.

Egy évvel ezelőtt mégis újra világszenzációvá lett Teréz Anya,
mégpedig egy könyv hatására. Számos életrajzot írtak eddig róla.
Ez a dokumentumkötet azonban legbenső világát tárja fel: saját
legszemélyesebb vallomásait, gyóntatóihoz írt leveleit tartalmazza.
Megrázó fölfedezés: aki oly magabiztosan, oly természetesen szólt
Isten szeretetéró1, az attól szenvedett, hogy Isten elhagyta őt. A mü
vének elindítására ösztönző misztikus élmény alig egy évig tartott
- attól kezdve szavaival és tetteivel tanúságot tett ugyan Isten
szeretetéről, maga azonban az elhagyatottság gyötrelmében élt év
tizedeken át. De e sötétben is rámosolyogott az emberekre és
Arra, akinek hiányától annyira szenvedett.

Eddig Teréz Anya külső tevékenysége beszédes szimbólumként
mutatta meg világunk egymásnak feszülő két végletét: az emberi
szenvedést és Krisztusnak az emberek iránti szeretetét. Most feltá
rult belső világában azonban még megrázóbban mutatkozik meg
evilág és túlvilág kettős pólusa, amely valamiképpen jelen van
minden ember életében. Teréz Anya - hitének, istenszeretetének
küzdelmeivel - immár kettős szimbólummá nőtt: Isten misztéri
umának keresésére indítja azokat, akik háborítatlanul élnek hitük
ben vagy hitetlenségükben, és bátorítja azokat, akik nyugtalanul
keresik az élet értelmét, végső alapját. Aki eddig a szeretet csodá
ja és bizonysága volt, az most a hit csodája is lett.
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ACZÉL PETRA

1971-ben született Buda
pesten. Egyetemi tanul
mányait az ELTE · BTK
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szakán végezte, 2003-ban
doktorált. Jelenleg a PPKE
BTK Kommunikáció lnt é
zetének docense.

A média funkciói a
társadalmak életében

Mi azonban ...
Gondolatok médiáról, az egyház kampányairól, a
megtalált közösségről

Kilépni a médiaaréna zajos, ismertséggel kecsegtető, kép telenül
kép i világá ba: jellemző törekvés ez napjainkb an . Látszunk, tehá t
vagyunk, szól korunk egyi k megkerülhetetlen tétele. A láthatóság
mint a létezés egye tlen, megfogható és szemléletes jelensége olya n
vonzó dimen zi ója a közéleti cselekvéseknek, amelyről lemondani
immár nagyobb do log, mint megszerzéséért minden t megtenni.

M édiamiik öd és: je lenlét-elv kontra áldo zat-logika

A látszat többszörösen önmagába tükrözött kiúttalanságának a
mod ern média biztosít létjogosultságot. A média, amely nem köz
vetítő közeg, hanem kommunikatív és kommunikáló rendszer,
többféle hasznos vagy érde keltséghez kötött funkciót tölt be a tár
sada lmak életében.

Biztosítja a tér- és időbeli kapcsolatta rtást (érdekes m ódon
nemigen képes a kétféle dimenziót egyszerre kezelni: ha időben

sokáig fennmaradnak az üzenetek, azo k térben kevéssé hatéko
nyak, vagy éppen fordítva, elég csak a mai sms vagy e-maii üzene
tekre gondo lni, amelyek gyo rsak, de még egy napon belül sem
maradand óak), Kialakítja és megőrzi a tudás formáit és min t ázat a
it, azoka t az egységeket, amelyek a világról és viszo nyokról va ló
ismereteket kezelik. Ha a mai világmédia által műveltnek tekintett
ember eszményé t tekintjük, láth atjuk, hogy ez a tud ásnyi egység a
kontextus nélküli ada tba sz űkű l t (lásd műveltségi ve télkedők) , a
horizont ális metszet kitágult, míg a vertikális tud ásm etszet éppen
csak a felszínnel kecsegtet. A média hozzáférhetővé tette a sokszí
nű ismereteket, de a hozzáférés minőségi biztosítékául a gyo rsasá
got, és nem a megért ést kínálta. Az internet, a média hír tud ásegy
sége nem csupá n lehántja a közölt információról a kontextust (és
ezá lta l sajá t, akár önkényes üzenet- vagy információ-összefüggé
seket képes létrehozni), hanem idealizálja is a belső összetartás, a
lényeglátás nélküli tájékozottságot, és ezzel mozaik világot terem t.
Végü l, harmadik funk cióként, a média hozzájárul a hatalom viszo
nyainak áta lakításá hoz vagy fennta rtásá hoz , teheti ezt manipula
tív jellege mia tt. A kommunikatív közvetítés miatt ugyan is elemi
eszköze a manipuláció, még akkor is, ha e mögö tt nincs mind en
esetben emberi szá ndékosság.
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A média nem szűnő

aktualitás-vágya

'Claudio Baraldi:
New Forms of /ntercu/
tura/ Communication in

a G/obalized World.
International Communio

cation Gazette, 2006/68:
53--69, itt: 54-55.

Az egyházi, vallásos
üzenet a médiában

A média nem szűnő aktualitás-vágyával az öregedni nem haj
landó emberre hasonlít, és előidézi a benne megjelenők jelenide
jűségbe vetett kizárólagos hitét. Ez a jelenlét-tudat a tettek nél
küli létre, bizonyos értelemben az ürességre alapozódik: jelen
vagyok a nyilvánosságban, látszom, mindegy, hogy miért, sőt a
legszerencsésebb, ha magam sem tudom, miért. A jelenlét-élmény
eufóriája idézi elő a nagyfokú látszani vágyást. A látszat viszont
tettek nélküli, a cselekvéshez, a szolgálathoz vízió kell. A média
jelenlét-elve víziómentes. de látszat-telített, a személyek, események,
viszonyok relatív ürességére vagy behelyettesíthetőségére épít, a
szintetikus ténnyel dolgozik. Elveti 'a kűldetés- és áldozat-elvet,
azt, hogya nyilvánosságban való megmutatkozást valami jelen
időn túlmutató érvénnyel ruházza fel.

Nem, nem rossz a média, vagyis nem a média a rossz: éppen
olyan, amilyenné tesszük, ahogyan elfogadjuk. Éppen olyan, mint
társadalmunk bármely funkcionális alegysége: élvezi a demokrá
cia által nyújtott függetlenségét, és teszi, amit ebben az izoláló au
tonómiában tenni tud, táplálja a modemitás, a pluralizmus és az
individualizmus eszméit. Nincs valódi eszköze a közösségi lét
formálására (mert egy lokáción, illetve funkciók megosztásán ala
puló közösségfogalommal operál, a spirituálisan szerveződő kö
zösséggel szemben). Nem képes kezelni a meghatározottat, de
bárkiből bármit kihoz. A pillanatnyi lehetőségek világa, az esélye
ké, a próbálkozásoké. Ezek korunk kedvelt címkéi az emberségre.
Ezek médiánk válaszai arra, amit a világtól várunk.

A kérdés mindezek fényében az, hogy az egyházi, a vallásos, a
hitéleti üzenet beléptetése ebbe a közvetített mechanizmusba, a
médiaműködés törvényszerűségeibe mennyire lehet eredményes, és
miként válhat értékké (válhat-e azzá)? Késő lenne azt fontolgatni,
hogy a médiajelenlét szükséges-e, hiszen 2001 óta folynak nagyobb,
tervezett kampányok, és már korábban rendszeressé vált az egyhá
zak megmutatkozása a média elvei által uralt nyilvánosságban.
Sokkal hasznosabbnak tűnik arról elmélkedni, hogyan tekinthető

ez a megjelenés, és milyen megfontolások tehetik értékelvűvé a jö
vőben következőket. A jelen írásban adható és adott válaszok való
ban inkább gondolatok, észrevételek, mint egy 'stratégia-alkotás'
egymással összefüggő elemei: felvetések a médiáról egy médium
ban, tehát önmagukra nézve is kritikusan tekintendők.

A médiaesemény és a közvetítés közvetítése

A közvetített, mediatizált valóság közéletét a kommunikáció képi
szimbolikája, motívumai, cselekvésegységeinek mintázatai alkotják
és alakítják. A média ábrázolásának szimbolikus jelrendszere
ugyanakkor, azon túl, hogy sematizál és globalizál, éppen fordítva
műkődik, mint az emberi nyelvé: nem elvonja a tárgyit, hanem
konkretizálja a fogalmit.
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2Kiss Ulrich:
A kommunikáció

teológiája.
ln: Nyíri Kristóf (szerk.):
A 21. századi kommunio

káció új úljai.
MTA Filozófiai Kutatóin
tézete, Budapest, 2001,

195-218, itt: 198.

Médiakommunikáció
és egyszerű inger

A médiatörténet
mint álesemény

3D. J. Boorstin:
The Image. A Guide

to Pseudo-Events
in America.

Vintage Press, New
York, 1992, 39-40.

A média világa a majdnem megfogható, amely ugyanakkor még
sem valódi, és a legkevésbé sem lényegi. Eszköze a képi világ,
amely mellett a verbális létezés háttérbe szorul. A kép mint az ábrá
zolt dolog bizonyítéka pedig olyan evidenciaként mutatkozik a mé
diában, amellyel nemigen tudja a szellemi munka felvenni a piaci
harcot. Márpedig a keresztény gondolkodás alapját éppen az a szel
lemi munka adja meg, amely az 'Írást' mint a közlések közlésér' érti
és követi, amely a közlések mögött megnyíló tágasságban az Igét
tudja. Ebben az absztrakcióban áll a fogható bizonyíték nélküli elfo
gadás és tudás megtartó ereje. A keresztény, vallásos gondolkodás
tehát szemben áll a médiaábrázolás logikájával, olyannyira, hogy
egyik a másikat nem megerősíti, hanem erőtleníti, kifosztja.

A médiakommunikáció elve az, hogy az emberi megértést
eredményező közös tudást az egyszerű ingerben határozza meg:
amitől egyszerre lüktetünk, az az igazi élmény. Biológiai tudás
ez, az itt és most pillanatnyi ok-okozatára épül, de ez a közős

alap elegendő ahhoz, hogya média létrehozza a világméretű

emberi közösséget. A kérdés nyilván az, mennyire emberi és
mennyire közösségi, ami így jön létre.

Az inger-alapú élményhez beleélés és a legkevésbé sem belá
tás szükséges. A médiakommunikáció ezt a beleélés-élményt a
médiatörténetbe dramatizálja, a médiatörténet megalkotásához
pedig nincsen igazán szüksége a valóságra. Olyan sémákra van
szüksége, amellyel keretbe foglal, és nem olyanokra, amelyekkel
felfed, megvilágít. A médiatörténet dramaturgiája az ismertet
ünnepli, a sokat mondottat ismétli a végtelenségig azért, hogya
mindenkori jelenlét-érzést biztosítsa.

A médiatörténet veleje az álesemény, a célszerűen kreált törté
nés, amely a médiavalóság egészében az ismételhetőség kényel
mét is megvalósítja. Nem spontán, hanem ösztönzés, tervezés,
kialakítás révén jön létre, elsősorban azért, hogy közvetífhető, is
mételhető, használható legyen. A valóságos szituációhoz való vi
szonyában többértelmű (fontosabbá válik benne a motivációk és
a lehetőségek mérlegelése, mint a valós következmények feltárá
sa). Önmagát beváltó ígéretként működik: egy sajtótájékoztató,
vagy rendezvény valóban fontossá teszi azt az ügyet, amelyről

mint fontosról vagy kiválóról szól.
Az ál-eseményt jellemzi, hogy dramatizáltabb, mint a valóság,

könnyen szerkeszthető, könnyen megítélhető, közvetlenebb, elő

fordulása, megtapasztalása, befogadása kényelmesebb, társas vi
szonyainkhoz jobban illeszkedik, mint a valóságos történések
legtöbbje, ráadásul a közös kultúrát is jellemző diskurzus, a köz
helyek alaptémáihoz is jól illeszkedik?

Az álesemény helyett használhatjuk a médiaesemény fogalmát
is azokra a 'nevezetes' történésekre, amelyekben a média (televí
zió) kooperatívan vesz részt, és az általa nyert közvetítésen ke
resztül nyeri el az esemény nagyságrendjét, fontosságát, műfaji
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A média
kooperatív jellege

A televízió és a rádió
miseközvetítései

Krisztus hirdetése és
a modern hőskultusz

jellegzetességeit (például uralkodói esküvők, prominens szemé
lyiségek temetései, egyedülálló vívmányok vagy eredmények
közvetítései). Ezek az események nem váratlanok, már korábban
vetül rájuk (média)figyelem. Nem hírértékük, hanem a perfor
mativitásuk fókuszál nagy figyelmet. A médiaesemények alapve
tően nem híréhséget váltanak ki, hanem a negatív élményeket
oldják, a feszültségek felfüggesztéséhez vezetnek.

Fontos azonban látnunk a média kooperatív részvételének va
lóságos jellegét; a média az eseménybe komponálódik, nem köve
ti, szemléli, hanem átalakítja azt: az élő eseményt rögzíthetővé, a
rögzített eseményt élővé teszi. A média a médiaeseményben for
máló szerepet tölt be: átprogramozza a tér- és időbeli dimenziókat,
hogy kiváltsa a jelenidejűség illúzióját a médiafogyasztó számára.
A média tehát voltaképpen dramatizál, és az esemény ebben a te
kintetben csak adalék a kommunikációs szituáció átéléséhez; hír
értéke kicsiny, viszont annál hatásosabb, tehát álesemény.

Lehet-e médiaesemény az igehirdetés? Válhat-e komponált
médiareprezentációvá a mise? Van-e a szertartás performatív
erejének hírértéke?

Az igehirdetés, a mise, a szertartás is az ismert kommunikatív
ünneplése, a tudott újraélése, dramatizált. De lényege éppen nem
a végtelen, egyhangú ismétlésben, hanem a ciklikus ritmusban, a
közösségi együttlétben, a többhangúságban van. A mise a történet
visszhangja, az elhangzott hirdetése és újraélése; ezért kérdéses,
hogy a televízió-rádió miseközvetítései valódi, nem csupán a köz
vetítés közvetítésének eszközei-e, amelyek éppen médiaeseménnyé
válásuk során sematizálódnak és üresednek ki. Lehetnek prakti
kusak (az otthonukból szabadulni nem tudók, az ágyhoz-Iakáshoz
kötöttek számára), de lényegüket vesztik az egyéni befogadásban.
Megoldási pótlékok lehetnek a valódi érintettségért és a közösségi
jelenlétért való áldozatos munkával szemben.

Mint ahogyan az is kérdéses, hogya megfeszített Krisztus
hirdetése hogyan illeszkedik bele az álesemények hős-ellenhős

szembenállására alapozott stilizáltságába. Hiszen a hírnévvel
dolgozó medern-posztmodern hőskultuszt a 'bárkiből lehet bár
mi, ha talpraesett, ha a kész a kihívásokra' gondolata határozza
meg, és nem az elhívás, a követés és az alázat értekei. A keresz
tény hős hősiessége a kereszt elfogadása és vitele, nem pedig
annak elhajítása vagy átrajzolása. Ebben az elfogadásban nincsen
semmi jól stilizálható: hiányzik az ellenhős, és hiányzik a bármi
vé válás lehetőségének sokak számára vonzó parttalansága.

A vallási üzenet tehát legtöbbször nem 'jön igazán át' a médi
án, a fénye opálos, a célja pedig igen sokszor homályos. Egyes
felmérések jelzik, hogya Magyar Katolikus Egyház iránti bizal
mat a tömegmédiában való megjelenése (és itt nyilvánvalóan
nem a vallási médiumokra gondolunk) nem feltétlenül erősíti:

olyan érzést kelt, núntha a biztosnak bizonyítékra lenne szüksége.
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Ha a vallásos üzenet lényegében nem váltható médiaeseménnyé,
az nem jelenti a médián kívül maradás kényszerét. de annak szük
ségességére irányítja a figyelmet, hogyamegjelenítés kínált min
táit elkerülve, egyedi módszerek, tudatos előkészítés, tervezés révén
valósuljon meg az egyházi-vallási üzenet médiareprezentációja. Eh
hez azonban az is fontos, hogy a látszani vágyáson túl, a jelenlét-tu
dat elvetésével a küldetés-tudat és áldozat-logika is megmutatkoz
zon a mai magyar egyházi-vallási kampányokban. Az szükséges,
hogya lehetőség kihasználásán, a kor kívánalmainak meghallásán
túl az egyházi média-megjelenésnek saját, belső logikája, és a hasonlítást,
a megfelelni vágyás t elkerülő ereje legyen.

Az egyházi-vallási kampányokról

4E. M. Rogers - J. D.
Storey: Communications

campaigns. In: C. R.
Berger - S. H. Chaffee

(eds.): Handbook of
Communication Science.

Sage, Newbury Park,
1987, 817-846.

A kampányok
céljainak

és hatásainak
dimenziói

A kampány a tömegmédiát felhasználó, stratégiai kommunikációs
folyamat, a szándékolt hatás, az eszközök és célok tervezésének
eredménye. Egyúttal részvétel az emberek figyelméért folytatott
harcban, az újdonság és a régi olyan konfigurációja, amely észre
vétel által valósul meg.

A kampány tervezett kommunikáció: a résztvevők, a helyszínek,
az események és a hatások is tervezettek, és a célnak alárendeltek
benne. Rogers és Storey' összefoglalták a fontosabb külőnbségtípuso

kat, amelyek a kampányok céljaira és hatásaira vonatkoznak. Rend
szerükben három dimenziót ábrázoltak: a célokat, a kampány által
szándékolt változás helyét, a kampány kibocsátója és befogadója
számára mutatkozó haszon helyét. A legnehezebben elérhető cél a
mozgósítás, a kampány befogadóinak mobilizálása, de nem sokkal
könnyebb a meggyőzés sem: kommunikáció révén megváltoztatni
a befogadók észlelésének. érzelmeinek és viselkedésének együttesét,
a beállítódást. Talán a legkönnyebben megvalósítható cél az infor
málás: megmutatni, hogy a kampányban bemutatott esemény, ter
mék, szolgáltatás vagy intézmény létezik. Ugyanakkor az is nyil
vánvaló, hogy ez utóbbi cél beteljesülésével igen kicsiny hatást
gyakorol a kampány a közönségére, valóban csak észrevéteti ma
gát a hirdetett. Ésszerűnek tűnik tehát azt feltételeznünk, hogy
kampányt indítani inkább az első két cél valamelyikével érdemes.
A kampánytervezés első lépéseként pedig látnunk kell, hogy mire
mobilizálunk, avagy miről győzünk meg.

A második dimenzió a tervezett változás helye: ez megtörtén
het az egyén, a csoport vagy a társadalom szintjén egyaránt. Leg
többször egyidejűleg jelentkeznek változások: a társadalmi karn
pányok az egyén szintjén is éreztetik hatásukat. Azt azonban a
kampánytervezőnek el kell döntenie, hogy elsőként melyik szín
téren kíván változást elérni (például a környezetvédelmi kampá
nyok, amelyek az egyén szintjéről, vagy éppen fordítva, közös
ségi szintről indítják a kommunikációs folyamatot). Végül a
haszon: a legtöbb kampány több résztvevőnek is hasznot hozhat.
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Összpontosítás
acélcsoportra

5Kenneth Duva Burke:
A Rhetoric of Motives.

University of Calífornia,
Berkeley, 1969, 39.

Egy nemzetközi egészségügyi kampány egyaránt haszonnal bír
a lakosság, a munkaadók és az egészségügyi kormányzat, az in
tézményrendszer, valamint a kampánystáb számára is. Milyen
tanulsággal bírhat mindez az egyházi kampányok tervezésére
nézve? A célkitűzéskor meg kell határozni a mozgósítás, a meg
győzés fókuszát. Mire mozgósít a "Krisztust hirdetjük mindenki
nek" szövegű, óriásplakátokon és interneten, változó üzenettel is
megjelenő, magvető kéz fotójával illusztrált kampány? A hitre
Isten erejében? A templomba-járásra? Az egyház iránti közbiza
lom növelésére? Valószínűleg egyikre sem. Informáló céllal ké
szült a kampány: az egyház tesz valamit. Hirdet, Krisztust hirde
ti, mindenkinek. És ha valaki a metró aluljáróban, a plakáttal való
találkozás során úgy érzi, ő nem szólíttatott meg, hogy a "min
denki" nem rá, hanem másokra vonatkozik, talán nem biztos, hogy
ő a hibás. Megszólítás, ezért erő nélküli az üzenet. Ami Szent Pál
tól a korinthusiaknak lényegi, revelációs erővel bír, az a kampány
modern folyamatában céltalan megnyilatkozás: belengi a szépen
szólás derűs önmagába záródása, a pontos cél hiányának tehe
tetlensége. Indíthat tehát informáló célból kampányt az egyház,
de akkor is tudnia kell, miről informál, pusztán létezéséről (ami
önmagában is hitelteleníti) vagy olyasmiről, ami működési köré
hez, az általa szervezett területhez kötődik.

Az egyházi-vallási kampányok másik feladata a célcsoportra
való összpontosítás, annak elhatározása, hogy az egyén, a csopor
tok vagy a társadalom egészének szintjén kíván változást elérni.
A tömegmédia változást előidéző hatása egyébként is kérdéses,
nehezen mérhető. Azt azonban látnunk kell, hogya tervezés so
rán a célcsoporthoz megfelelő kommunikációs közvetítést szüksé
ges választani, és nem mindig szerenesés a tömegmédia csatornáit
alkalmazni. A tömegmédia ugyanis az egyént mint a társadalmi
átlagból elvont egységet, és nem mint önálló erkölcsi lényt kezeli,
egyenlővé teszi, és nem egységbe forrasztja másokkal. Tehát nem
csak költséges eszköz az üzenet közvetítésére, de a kitűzött cél és
szándékolt hatás, a kampány felépítése szempontjából könnyen
válhat a legkevésbé hatásossá is. Az egyházi kampányok legtöbb
jéből hiányzik az üzenetek referenciájának (amiről beszél) és a be
fogadóknak az összehangolása: végül úgy alakul, hogy mindig csak
azokhoz szól, akik amúgy is vallásos életet élnek, pedig "nem an
nak kell az imádság / Ki Istent megtalálta már".

A haszon szempontja jelen esetben kissé taszító megfontolásnak
tűnhet, az előbbiek fényében azonban beszélhetnénk olyan ered
ményről is, amely jó egyházi kampányok révén a személyes élet
önmeggyőzési folyamataíbarr' érvényesülhetne úgy, hogy morális
egyéni és közösségi szellemiségű döntéseket hozzunk.

A kampánytervezés voltaképpen modellálása az üzenet megfo
galmazásának, átadása és befogadása módjának, és annak a szán
dékolt hatásnak, mely időben és térben mutatkozik majd. Ebben a
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Disztribúciós stratégiák
- folyamat-alapú

stratégiák

6Brenda Dervin 
Micheline Frenette:

Sense-Making
Method%gy:

Communicating
Communicative/y with
Campaign Audiences.

ln: R. E. Rice - C. K.
Atkin (eds.). Public

Communication
Campaigns. Sage

Publications, Thousand
Oaks, CA, 2001, 69-88.

Miről kampányol
azegyház?

modellben nemcsak a céllal, a változással és a haszonnal kell fog
lalkozni, hanem azzal is, milyen versengő, egy időben zajló kom
munikáció részesei azok, akiknek a kampány szól (például az egy
százalékos kampányok 'zajos' időszaka, vagy az állandó reklámzaj,
amely termékek, szolgáltatások meggyőző hírverésével tölti be a fi
gyelem tereit). A kampányok különbözőségeit pedig elsősorban

nem az eltérő üzenet, vagy annak tartalmi vonatkozása adja, hanem
a módszere. Az itthon és a világban leginkább megszokott kam
pány-technika a kész üzenet előállításában és terjesztésében, szórásá
ban merül ki. A kommunikációban az egyik fél tehát aktív: üzenetet
formál, a másik passzív: az üzenetet befogadja. Nem meglepő tehát,
ha a kampányok kommunikációs értelemben passzivizálnak, éppen
olyan szerepbe szorítják az üzenet befogadóját, amelyból a kitűzött

kampánycél elérése kivitelezhetetlenné válik. Ez a hagyományos
disztribúciós kampánystratégia uralja a tömegkommunikációs aré
nát. Pedig léteznek folyamat-alapú stratégiák is: itt az üzenet kiala
kításának folyamata maga a kampány, a stratégia módszere az em
berek közötti beszélgetés, a közösségi eszmecsere, fontos tényezői a
kulturális környezet és az empátia. És, természetesen, vannak ellá
tás-típusú kampányok is: a kereső embemek szólnak (aktívan vagy
passzívan), ennek működését látjuk az interneten, ahol az üzenet
az egyén keresése révén érkezik célba. Ez utóbbi nehézsége, hogy
van olyan üzenet (például a szegénységról vagy az áldozatkészség
ról szóló), amelynek keresésére jellemzően igen kicsiny az egyének
személyes motivációja.

Az egyházi-vallási kampányok módszerére nem tűnik alkal
masnak a tartalom-disztribúció technikája: az üzenet elkészítése
és szórása, ez ugyanis magának az igehirdetésnek a sajátja. Az
igehirdetés közvetítésének, a hirdetés hirdetésének megjelenítése
éppen a folyamat-stratégiákban valósulhat meg. Az 1980-as évek
óta foglalkoznak azzal, miként lehet 'kommunikatívan kommu
nikálni" a kampányok közönségeivel. Az új generációs tervezés
újradefiniálja a kampánynak és közönségének fogalmát, az előb

bit dialógusnak, az utóbbit résztvevőnek, az üzenet létrehozata
lában társnak tekintve. A folyamat így elsősorban a közös érté
kek kialakításával törekszik a problémák és azok megoldásainak
definiálására. A kommunikációs kampány kölcsönösségen ala
pul, ahol a befogadó nem csupán reflektál, hanem részt is vesz a
kampány alakításában. Ez az interaktivitás nem lehet hazudott,
lényegét pontosan az a nyitottság adja, amely a dialógus-tér
alapvető feltétele. Az egyházi-vallási kampánynak ez a perspek
tíva sokkal inkább nyújt hiteles kivitelezhetőséget (példa lehet
erre a Városmisszió programja), mint a tömegmédiát használó
kampányok sokszor propagandisztikus eszközei.

További kérdésként vethető fel, hogy miről kampányol az
egyház. A társadalmi kampányok elméleti megközelítéseit általá
nosan uralja az a nézet, hogy nem az egyszeri szolgáltatás, sőt
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7W. J. Paisley: Public
Communication

Campaigns: The
American Experience.

ln: R. E. Rice - C. K.
Atkin: Public Communi
cation Campaigns (3rd.

ed.). Sage, Thousand
Oaks, ca., 2001, 3-22.

Az empátia a
kommunikációs

tervezésben

A szituációs tudás

nem is az ügy vált igazán jól kampányolható 'tartalommá', ha
nem a világról való tudás és az abban való működés nézőpont

jai? Tehát egy adakozásra hívó kampánynál is erősebb üzenet,
ha jó emberekké válhatunk, az adakozás csak mint ennek vonat
kozása jelenik meg. Ilyen értelemben az egyház és a vallási üze
net előnyösebb helyzetben van bármilyen más intézményhez
vagy üzenethez képest, hiszen az 'issue'-t (ügyet), mindig a
'literacy'-ban (műveltségben, értelmezésben) képes mutatni. Nem
kell kreálnia, megteremtenie azt az értelmezési és átélési hori
zon tot, amelyben a közösség számára a jó és morális törekvés
értelmessé és értékessé válhat.

A kampányok tervezésének szempontjai között a fentiek mel
lett szerepelhet az empátia, a korlátok felismerése, a viszonyra
vagy kapcsolati standardra vonatkozó ismeretek megszerzése, a
szituációs tudás alkalmazása, a kulturális környezet ismerete, az
időtényező kezelése, a közvélemény kutatása és a kampányban
létrejövő kommunikációs kapcsolatok rögzítése. Tekintsük át a
fentieket sorban!

Az empátia a kommunikációs tervezésben a mások valóságér
telmezésének megértésére vonatkozó képességet jelenti. A való
ságinterpretációt megértenie és nem elfogadnia kell a kampány
tervezőjének, e nélkül az üzenet befogadása motiválatlanná vál
hat. Nem valamiféle megfelelési és kielégítési vágy ez a kampány
készítője részéről, csupán józan megfontolás arról, kiknek közöl.
Hiszen mindig van arra is lehetőség, hogy ne kampányoljon, ha
az igazodási kényszer túl meghatározóvá válna.

A szociális nézőpont felvétele voltaképpen a mások számára el
érhető opciók megismerését jelenti, amely elengedhetetlenül szük
séges a kommunikációs stratégia kiválasztásában. A kommunikáció
tervezőjének tisztában kell lennie azokkal a szocializációs, morális
és egyéb akadályokkal (például az érintettnek nincs tudomása ar
ról, milyen közösségbe mehetne beszélgetni, hamarabb talál kétes
meghívókat az interneten, nem tudja, kihez forduljon, nem mer
vagy nincs bizalma az egyházhoz fordulni), amelyek a befogadót
meggátolják abban, hogy az üzenettel összhangban cselekedjen.

A kommunikációs tervezés során fontos feltárni azt, hogy a
befogadó hogyan észleli a kommunikációban a küldő-fogadó vi
szonyát. Ez a kialakuló viszony-standard alapvető lehet az üze
nethez tervezett kommunikátor és üzenet kiválasztásában.

A szituációs tudás a kommunikációs helyzetben megfelelő,

illő és hatásos üzenetformálás ismeretére vonatkozik: arra a fel
készültségre, amely dinamikusan alakul a kommunikáció ténye
zői (a felek, a kommunikáció tárgya, a kommunikáció csatornái)
által, nekik megfelelően. A kulturális kontextusok feltárása a le
hetséges befogadói értelmezés rendszerét és módját mutathatja
meg. Ennek vizsgálatával a jelentéstársítások közössé és - a ter
vezés által - irányítottá válhatnak. A már említett "Krisztust
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Az idötényezö

BK. E. Rosengren: Mass
Communications as
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ln: G. C. Wilhoit 
H. de Bock (eds.):

Mass Communication
Review Yearbook. Vol 2.

Sage, Beverly Hills,
1981,717-735.

A kibocsátó, a tervező

és a befogadó közötti
kapcsolat

hirdetjük mindenkinek" kampány a magot elvető kézzel mellóz
te ennek a kontextusnak mint szempontnak a felvételét: a városi
nagyközönség számára a szimbólumhasználat nem feltétlenül adott
alapot a közös jelentéstételezesre.

Az időtényező vonatkozhat egyfelől az információ tartósságára,
a kommunikáció időigényére (a várható és előre jelezhető terje
déssei összhangban). A tervezésnél a folyamat időtartama a stra
tégia szempontjából is meghatározó: a rövid időtartam agitatív,
aszimmetrikus, egyoldalú; a hosszabb integratív, szimmetrikus,
kölcsönös jelleget feltételez. Az időfaktor az üzenet időzítésére is
vonatkozhat, ez nagyban meghatározza a tervezett kommunikáció
sikerét. Az időzítés egyfelől a kommunikációs akción belül, más
felől a külső eseményekhez való viszonyban történhet meg. Az idő

tényező vetületét jelenti a tervezett hatás időtartama; ez hosszú és
rövid távú lehet. A tervezés sikerét nem mérheti a rövid távú ha
tás kimutatása, ha hosszú távú volt a cél. Az időhöz köthető a
szórás, terjesztés során az elhelyezés (közönség napirendjében. a
tematizációban) az elérhetőség (a tudatosításnál ez a legfontosabb),
a gyakoriság (fontosabb, mint az elérhetőség, ha már befolyásolt
közönségről van szó), Az egyházi-vallási kampányok ebben a te
kintetben nagyfokú tudatosságot mutathatnának: különválhatnának
a rövidtávú, agitatívabb kommunikációt igénylő ügyek (például
időszakos kampányok, húsvéthoz és karácsonyhoz kapcsolódóan),
illetve a hosszú távú kampányok, amelyek a morális és közösségi
attitűdöt erősítenék. Ilyen értelemben az egyszázalékos kampá
nyok ebbe az összetett és tudatos kampány-stratégiába illeszked
nének, és az egyházi megjelenések sorába szervesen és mobilizáló
céllal integrálódhatnának.

A közvélemény mind társadalmi összetételében, funkciójában.
mind időbeli alakulásában és terjedésében, mind kontextushoz
kötötten meghatározható. A közvéleményt tekinthetjük adott tár
sadalomban adott időszakban jelentkező vélemények, meggyő

ződések, értékek, értékelések kombinációjaként vagy társadalmi, a
hatalomra visszaható véleményáramlatoknak," A kommunikációs
tervezéshez a téma-meghatározás kutatása (mit tekint fontos té
mának a célközönség) jó alapot adhat. A kampánytervezéshez a
trendanalízist is ajánlani szokták: olyan, a másodlagos szocializá
cióhoz, a mindennapokhoz való igazodáshoz kapcsolódó jelensé
gek megismerését, mint az átmenetileg uralkodó diskurzusíok),
vagy viselkedésmódok, kulturális szignálok és szimbólumok.

A kampányban a kibocsátó, a tervező és a befogadó közötti
kapcsolat jellege is meggondolást igényel. Az üzenet kibocsátója, a
kommunikáció tervezője és a befogadó között háromféle kapcsolati
távolság mutatkozhat. Az üzenet kibocsátója állhat közel a kom
munikáció tervezőjéhez és távol a befogadótól (kibocsátó felé ori
entált tervezés). A kommunikációs tervező állhat távol az üzenet
kibocsátójától és közel a befogadóhoz (befogadó-orientált tervezés),
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9A 2001 karácsonyára
készült óriásplakáton

Che Guevara ismert áb
rázolását használták fel;
az arc helyére egy kis-

gyermek arcát helyezték,
a következő szöveggel:

25th December.
Revo/ution begins.

Ce/ebrate the birth of a
hero (December 25.

A forradalom elkezdődik.

Ünnepeld egy hős szüle
tését). A CAN kampá
nyainak rendszeres té

mái a karácsonyi túlköl-
tekezés megállítása, a

szeretet hangsúlyozása,
a templomba járásra

való bíztatás, legtöbb
ször olyan módon, hogy

a célcsoportok divatos
jelképeibe, kifejezéseibe
visznek új jelentést, pél

dául Discover the Rea/
Jesus (Fedezd fel az

igaz Jézust), egy neves
farmermárka szlogenjé
hez hasonlóan. A kam
pányokat kísérö, kiegé
szítő zenei anyagokban

az ismert angol karácso
nyi dalok szövegeit írják

át, hogy az ünnep lé
nyegére figyelmeztesse

nek. Legújabb kampá
nyaikban a web2, a

second world képeivel
kívánnak szólni a virtuá
lis világok használóihoz.

Interaktivitás

illetve függetlenül a kibocsátótól és a befogadótól (autonóm terve
zés). Az egyházi-vallási kampányok többsége a kibocsátó felé ori
entált tervezést mutatja, de az e-maileken keresztül áramló térítő

('küldd tovább') üzenetek egy részében tapasztalhatjuk az autonóm
tervezést is. Magyarországon azonban nemigen találunk példát a
befogadó felé orientált tervezésre, vélhetően azért, mert a nagy tör
ténelmi egyházak a mosószer reklámok igénykielégítő tónusától
tartva nem akarnak az igényeknek eleget tenni, csak megnyilvánul
ni kívánnak. Nemzetközi példa van erre a tervezésre is (lásd
Churches Advertising Network), kétséges ugyanakkor, hogy a
kampányok sikere (1999 húsvét, 2001 karácsony) az üzenetek érvé
nyesülését is eredményezte-e, nem beszélve a kampányokban fel
használt szimbólumok, metaforák, képek kérdésességéröl,"

Felvetések az újmédia használatához

Az internet mint a hálózatok hálózata, a személyessé váló infor
mációs tér eszköze, a hozzáférés szabadságának szimbóluma az új
média létrehozójává vált. Amikor az egyház mint intézmény és a
vallási, hitéleti üzenet mint közlés médiajelenlétéről, a kampá
nyokról szólunk, érintenünk kell az internethasználat néhány kér
dését is, a felvetések szintjén.

Az internettel kapcsolatos derűs vélemények az eszköz révén a
szabadon, reflektíven gondolkodó polgár megszületését remélik, hi
szen az információk elhallgathatatlanok, a válogatás aktívabbá tesz,
kialakul a személyes bevonódás és a közvetlen részvétel lehetősége.

Borúlátó szemlélődó1< egyébiránt úgy vélik, hogy az internet nem
biztosít valódi szabadságot, a keresés éppúgy csatornázott (lásd
böngésző programok), az egyén csak dekontextualizált adatok bir
tokába juthat, az információs tér pedig döntően a személyes érdek
lődésnek megfelelően alakul (eltűnik a közérdek mint motiváció).
Létrejön az álvalóság álszemélyisége, a virtuális valaki, akinek
nemcsak felelőssége, hanem teremtett valósága sincsen: kreált ön
azonosságában a vágyaknak van a legnagyobb szerepe.

Az internet megítélése nyilvánvalóan nem egységes, démonizá
lása vagy jelentéktelenítése sem szerencsés. Az azonban egyértel
mű, hogy az internet költségkímélő nyilvános megjelenést biztosít.
Ennek a megjelenésnek a funkciói többek között a szimbolikus
reprezentáció ('ha ennek a szervezetnek van honlapja, nekünk is
legyen'), az információ közlése (mennyiségileg szinte mérhetetlen
információ válhat elérhetővé a honlapokon, és számos kapcsolt
információ a linkeken keresztül) és az interaktivitás.

Ez utóbbi az a funkció, amelyért valóban érdemes a honlapot
elindítani, és éppen ez az, amiért nehéz üzemeltetni. Mert vala
milyen céllal, valaminek kapcsán el kell tudni indítani a virtuális
eszmecserét, majd azt az ellenőrzésre való kizárólagos törekvés
elvetésével, a maga természetességében kell folytatni és kezelni.
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and /ts Influence:
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Project in Campaign
2000. It&Sociey.

2002, vo1.1.I1. 304-306.
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Egyes kutatók szerint (akik főként politikai üzenetek kapcsán
vizsgálódtak) az interneten történő, virtuális csevegések által lét
rejönnek megalagozott, közös állásfoglalások és kollektív véle
ményváltozások. o A Magyar Katolikus Egyház jelenleg működő

honlapján az interaktív funkció még nem meghatározó, pedig e
nélkül leginkább keresési és nem a megtartó kommunikációs funk
ciók célpontja lehet. A Katolikus Rádió, Szent István Rádió
elektromos fe1ületein megjelenik a véleménykérő igény, a kapcso
latfelvétel lehetősége, de nyilvánvaló, hogy általában nem lehet az
interaktivitást szorgalmazni, ahhoz irányított, tervezett tematika
(például havonta változó ügyek, témák) és az adott információ
hoz, hírhez kapcsolódó kommentálás lehetősége is szükséges.
Igaz, veszélyes megnyitni a felületet az irányíthatatlan felé, mégis
ez lehet valódi kihívás és tényleges, autonóm közéleti szerep az
egyházak számára is. Az interneten nem a honlap-látogatók, ha
nem a visszatérők száma jelentheti a minőségi értékelés alapját.
Ezekből a visszatérőkből válhat olyan véleményformáló, aki a kö
zösségi alapú folyamat-kampányok aktív résztvevőjeként is mű

ködhet. Visszatérésre pedig a beszélgetés, az együttlét élménye
hív, a tudat, hogy valaki a mi hangunkra is rátalál.

Összegzés

"...mi azonban a
megfeszített Krisztust

hirdetjük"

11VÖ. Kor 1,23, illetve az
1996-05 Biblia-kiadás
magyarázó jegyzete.

Az egyházi-vallási üzenetek kampányszerű terjesztésének igénye
és jelenségei kapcsán szükséges lenne felismerni a médiaműködés

és -logika és a keresztényi gondolkodásmód közötti feszültséget, a
tömegmédia látszatkényszerét, a jelenidejűség divatos parancsát,
és az ezekkel való szembenállás eredményes kifejezéseit. Egyúttal
figyelembe kell venni a tervezhetőség szempontjait és tágas lehe
tőségeit, azokat a pontokat, ahol a kampányok természetes és ma
gától értetődő módon válhatnak el a reklámok és hirdetmények
manipulatív, zajos sokaságától.

" ... a zsidók jelt kívánnak, a görögök pedig bölcsességet keresnek,
mi azonban a megfeszített Krisztust hirdetjük" OKor 1,22-23). A
szimbolikusan, modellként szereplő zsidók itt az emberi istenke
resésnek arra a módjára utalnak, amely Isten kimutatható jeleit
kutatja, míg a görögök a bölcsesség, az elmélyült megismerés ál
tal remélik és hiszik az Istenhez való eljutást. Az egyiknek a ke
reszt a tehetetlenség jele, amely megütközést kelt, a másiknak
értelmetlenség az üzenet. De azoknak, akik felismerik, hogy nem
maguknak kell keresniük az Istenhez vezető utat, hanem Isten
közelít hozzájuk, találja meg őket, ez az üzenet szabadító erővé

válhat." A "mi azonban" tudása és felismerése a média értő ke
zelésére, a látszatról való lemondásra, a kampányok újszerű és
meggondolt felépítésére adhat biztos alapot, az egyház számára
jól körülhatárolt kommunikátori szerepet; a közösségnek pedig a
'megtaláltság' erőt adó érzését.
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197D-ben született Pécsett.
Felsőfokú tanulmányatt a
Berzsenyi Dániel Tanár
képző Főiskolán és az
ELTE Szociológiai Intézeté
ben végezte, 2003-ban
doktorált Jelenleg a PPKE
BTK Kommunikácó Intéze
tének docense.

lVÖ. Lázár Kovács Ákos:
Az Aetatis novae mint

kommunikációs alternatí
va? Távlatok, 2001.

Húsvét, 81--88.
ZAz Aetatis novae jelentő

ségétjól mutalja, hogy
XVI. Benedeknek 2oo7-es,

a tömegtájékoztatás 41.
világnapjára küldött üzene

te (OA gyermekek és a
tömegtájékoztatási eszkö
zök: a nevelés kihivása1

is leginkább ezen lelki
pásztori határozat

gondolamenetét követi.
3Mások mellett ide tartozik
a 2002-es második katoli

kus sajtóhajó, amelyen
mintegy százötven katoli
kus, protestáns és világi

médiamunkatárs vett
részt; illetve a Református
Közéleti és Kulturális Köz
pont (RKKK) által szerve
zett, Miért nem képes át- .

tömi az egyház a kom-

Vallás, egyház és a
média kapcsolata
Rendszerelméleti nézőpontból

Lassan félévszázada lesz, hogy az egyház, érzékelve a tömegmé
dia fokozatosan növekvő jelentőségét a társadalmi kommunikáció
területén, maga is állást foglalt a tömegtájékoztatási eszközökkel
kapcsolatban. Az 1963-as Inter mirifica kezdetű dekrétum, majd az
1971-es Communio et progressio című lelkipásztori határozat kiadá
sa, illetve a Tömegkommunikáció Pápai Tanácsának még a hatva
nas évekbeli megalapítása is mutatja, hogy az egyház egyre in
kább tudatára ébredt a tömegkommunikáció fontosságának. En
nek a folyamatnak kétségtelen betetőzése az 1991-es, II. János Pál
pápa Redemptoris missio körlevelére hivatkozó Aetatis novae című

lelkipásztori határozat megjelenése,1 amely ez idáig a legteljesebb
egyházi értelmezése a tömegkommunikáció megváltozott társa
dalmi jelentőségénekés az egyházi kommunikáció szintén alapve
tően átalakuló lehetőségének.2

A fentiekben érzékelhető szemléletbeli változást nem csupán az
utóbbi évtizedekben megnövekedett számú azon egyházi doku
mentumok tükrözik, amelyek célirányosan a tömegkommunikáció
kérdésével és ezzel összefüggésben az evangelizáció lehetőségével

foglalkoznak. A tömegmédia szerepét és az egyházi, vallási kom
munikáció mozgásterét az átalakuló társadalmi környezetben ná
lunk is számtalan hazai fórum} konferencia' és tanulmány'' is tár
gyalta az utóbbi időszakban. Ezek során laikusok, híVÓK, az
egyházak képviselői," kommunikációs szakemberek, sőt, maguk a
világi újságírók' is kifejtették nézetüket egyház és média kapcso
latáról. Mindezen munkák többnyire azonos helyzetértékelést fo
galmaznak meg, amennyiben a szerzők és résztvevők az egyházi,
vallási világértelmezés csekély jelenlétét, súlytalanságát állapítják
meg a tömegmédia által közvetített hírek, információk területén.
Többnyire a tekintetben is konszenzus mutatkozik meg ezen
megnyilatkozásokban, hogya vallási szempont határozottabb je
lenlétét tartanák kívánatosnak a tömegkommunikációban.

A kérdéssel kapcsolatban kibontakozott vitát szemlélve min-
. denképpen örvendetes fejlemény, hogy az idő előrehaladtával

egyre inkább csökken azon hozzászólásoknak a súlya, amely a
vallási nézőpont elégtelen jelenlétét érzékelve atömegmédia os
torozásával, tágabban pedig a jelenbeli közállapotok, morális vi
szonyok pellengérre állításával igyekeznek a kívánt hatást elérni.
Feltehetően az Aetatis novae lassan begyűrűző szellemiségének is
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munikáció falait? című be
szélgetés, ahol Révész T.

Mihály, azaRn volt
elnöke nyilatkozott meg.

4Lásd a 2005-ös Média
az egyházban, egyház a

médiában című koníe
renciát, amely a Magyar

Katolikus Egyház 21.
századi kommunikációs

kihívásait vizsgálta.
5A teijesség igénye nélkül

néhány írás a Távlatok fo
lyóirat tematíkus blokkjából:
Vég Adrienn: (Ige)hirdetés

és reklám(vallás). Távlatok,
2001. Péter-Pál,

252-260.; Lázár Kovács
Ákos: Az egyház média·
fogsága. Távlatok, 2001.
Magyarok nagyasszonya,
395-404.; Lázár Kovács

Ákos: A fele/ősségkérdés

a médiadiskurzusban.
Távlatok, 2001. Karácsony,

617--622.; Kiss Ulrich:
A kommunikáció teológiája.

Távlatok, 2002.
Karácsony, 129--138.

6Többek között ide sorol
ható az Erdő Péter bíbo

ros kezdeményezésére
Budapesten 2008. április
28-29-én megrendezett
Európai Püspöki Konfe

renciák Tanácsa elnökségi
ülése, valamint a CCEE

és COMECE elnökségei
nek találkozója, ahol a

résztvevők az egyház és
a média kapcsolatát, kö

zelebbről pedig az egyház
megjelenését a médiában
ésaz egyház médiahasz-

nálatát vizsgálták.
7Lásd errol részletesebben
a Keresztény Közéleti Aka-

köszönhetően az utóbbi időszakban keletkeztek olyan munkák
is, amelyek a tömegmédia jellemzőinek a. vizsgálatára vállalkoz
nak; csatlakozva Tomka Miklós már jóval korábbi időszakra

visszamenő, komoly eredményeket hozó kutatásaihoz." Mégis a
megnyilatkozások zöme inkább az egyház alacsony tömegmédia
beli jelenlétének megállapítása mellett elsősorban a tömegmédia
területén érzékelt, a vallási, egyházi üzenet szempontjából ellen
séges tendenciák bemutatását helyezi a középpontba. Ezek az ál
lásfoglalások többnyire kevésbé foglalkoznak magának a tömeg
média működésének tágabb társadalmi okaival, noha ennek a
modernitás sajátos viszonyrendszerének elemzésétől a vallási
szempont erősítésének akarata sem tekinthet el. Vagyis az eddi
gi diskurzus áttekintéséből az világlik ki, hogy egyház és média
kapcsolatának elemzői a tömegmédia megnövekedett jelentőségét

kétségtelenül felismerték, de talán annak jellemzői és a vallási,
egyházi üzenetnek a tömegmédia területén tapasztalható sikerte
lenségének mélyebb okai néhány kivételtől eltekintve, kevésbé
kerültek az értelmezések középpontjába. Ezen tanulmány gondo
latmenete természetesen nem ígérheti, hogy e sok szempontú
elemzést kívánó kutatást elvégezheti. A továbbiakban csupán
egyház és média kapcsolatának társadalomtudományos vonatko
zásainak rendszerelméleti nézőpontú elemzésére vállalkozhatok,
mindenekelőtt e megközelítés talán legjelentősebb gondolkodójá
nak, Niklas Luhmann-nak a munkásságára támaszkodva.

A modern társadalom funkcionális differenciálódása - az egységes
világkép polarizálódása

A rendszerelméleti megközelítés azt vallja, hogy egyház és média
megváltozott viszonyrendszerének megértése - az elméleti kiin
dulás társadalomtudományos megközelítéséhez híven - a társa
dalmi viszonyok változásának a nyomon követésén keresztül le
hetséges. A rendszerelméleti megközelítés azt hangsúlyozza, hogy
egyház és tömegmédia viszonyát a modernitással jellemezhetőát
alakulással, és az ezzel a folyamattal együtt járó társadalmi válto
zással való összefüggésben lehet értelmezni. A modernitás egyik
döntő változása pedig az, hogy a vallás hajdani biztos helye a tár
sadalomban megkérdőjeleződik. Abban a korábbi helyzetben,
amelyben - miként erre Georg Simrnel is rámutat" - a vallás és a
társadalom nem volt megkülönböztethető, a vallásos értelmezés
bármilyen kérdés kapcsán lehetséges volt. A tradicionális társadal
makban a vallási magyarázat lehetőségét és ezáltal a vallás kom
petenciáját nem korlátozta semmilyen tőle függetIenné vált társa
dalmi részrendszer logikája." Niklas Luhmann arra irányítja a fi
gyelmet, hogy az európai hagyományt évszázadokig megtestesítő

rendi társadalom lassú, de folyamatos eróziója feloldja az egysé
get, az egységes gondolkodást lehetővé tevő társadalmi kereteket
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démia szervezésében meg-
tartott Egyház és média

kapcsolatai a vi/ági újság
írók szemével című kerek

asztal-beszélgetést, ahol az
MTI, a Magyar Rádió,

Népszabadság, Magyar
Nemzet és a Heti Világ

gazdaság vezető újságírói
fejtették ki állásponljukat.

BLásd például Tomka Mik·
lós: A tévénézés, a rádíó

hallgatás ésa napírend.
ln: A. V. Dimitrijev: A ti}.

megkommunikáció a szo-
cialista társadalom é/eté

ben. Akadémiai Kiadó, Bu
dapest, 1980, 160-169.;

00: Die ungarischen
Medien - und ihre Funk·
tion in der interkuNure//en
Kommuníkation ín Mitte/

und Südosfeuropa. In:
Franz Ronneberger (hrsg.):

InterkuNurelle Kommu
níkation in Südosteuropa.

Südosteurop;H;esellschaft,
München, 1989, 106-117.
9Georg Simmel: Gesam

meNe Schriften zur Re/igi
onssoziologie. (hrsg. Horst

Jürgen Helle) Duncker &
Humblot, Berlin, 1989.
10Nem jelenti ez azt,

hogya korábbi időszak-

ban a természethez fű·

ződő viszony és a társa
dalmi kommunikáció

teljes mértékben a
szakralitással jellemez·

hető lett volna, de a tár
sadalom és a vallás

egységét nem veszé
lyeztették egymással

versengő, a vallás értél
mezését kétségbe vonó

valóságértelmezések.

is." A tradicionális társadalmat felváltó modernitás beköszöntével
fokozatosan a társadalom egyre bonyolultabb szövetét egyes rész
területek sajátos racionalitása határozza meg. Ennek következmé
nyeként különböző racionalitásigénnyel kezd el működni a jog, a
gazdaság, a nevelés, a tudomány, az ekkor kialakuló, majd a ké
sőbbiekben egyre nagyobb szereppel rendelkező tömegmédia is.
Mindezen területek ugyanis a saját autonómiájukat tükröző meg
különböztetésekkel (például a jog területén a legitim - nem legi
tim, a tudományban az igaz - hamis, a gazdaságban a rentábilis
- nem rentábilis, a tömegkommunikációban az informatív 
nem informatív stb.) az egésztől, az egységestől eltérő szerveződé

seket, önreferenciális rendszereket hoznak létreY
Az európai hagyomány talaján létrejövő modern társadalom

funkcionális differenciálódása nem maradt hatástalan a morál és
a vallás számára sem." Ez a társadalmi változás ugyanis olyan
autonómiával rendelkező részterületeket alakított ki, amelyek sa
játos működése, rájuk jellemző racionalitásának bináris (például
a gazdaság esetében a rentábilis - nem rentábilis) megkülön
böztetése a moráltól függetlenül jött létre." Vagyis pozitív vagy
negatív értéke nem a jó vagy a rossz morális kategóriáit tükrözi;
ennek megfelelően a részterületek megkülönböztetéseiből sem
miféle ítélet nem fogalmazható meg a helyes cselekvés vagy az
élmények kívánatos átélése tekintetében. Ennek csak kizárólag
az adott részterület logikája, racionalitása szempontjából van ér
vényessége. A gazdaság esetében tehát csak a befektetés megté
rülése, rentabilitása alapján ítélődik meg a választás, míg mond
juk a tömegkommunikáció esetében a közvetítendő események
informatívitásán múlik a kapcsolódás; alapvetően egyik esetben
sem mérlegelve morális szempontokat. A modernitás ezen döntő

átalakulása tehát magával hozza magának a morális értékelés
szerepének visszaszorulását is, amely a morál kérdésével kitün
tetetten foglalkozó vallási kommunikáció társadalmi jelentőségét

is óhatatlanul csökkenti.
Sokkal lényegesebb azonban arra az átalakulásra rámutatni,

amely a hajdan egységes világlátás polarizálódását hozza magá
val. A modernitás viszonyai között nincs már meg a társadalom
azon csúcsa (mint korábban a nemesség vagy a monarcha), vagy
azon centruma (például a város a vidékkel szemben), ahonnan az
egész egysége mértékadóan és konkurenciamentesen ábrázolható
lenne. Mivel megszűnt a társadalmi világ azon egysége, amely a
társadalom egészét reprezentálhatná, amodernitás beköszöntével
a hajdan (a vallás által meghatározott) monokontextuális gondol
kodást egy polikontextuális gondolkodás váltotta fel.Is Minden
részrendszernek (jog, gazdaság, vallás, tömegmédia stb.) megvan
az a sajátos megkülönböztetése, amely sajátos racionalitása szem
pontjából értelemmel bíró kommunikációs aktusokat hoz létre.
Ennek érvényessége azonban csak a részrendszer határáig tart, és
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nem rendelkezik meghatározó szereppel a többi részrendszer mű
ködése szempontjából. Amodernitás polikontextuális gondolko
dása tehát nem enged meg olyan pozíciót, amelybó1 a tudás auto
ritással képviselhető lenne."

Ennek a társadalmi változásnak a következménye különösen
erőteljesen jelenik meg a vallás és az egyház vonatkozásában.
Hiszen a modernitás funkcionális differenciálódásával éppen a
vallási, egyházi értelemadásnak az egész társadalomra érvényes
értelemadási képessége szűnik meg. A rendszereimélet nyelvén
fogalmazva, a vallás a megváltozott társadalmi körülmények kö
zött, amodernitás funkcionálisan differenciálódó viszonyai kö
zött bizonyosan nem határozhatja meg az egyes részterületek
működését, hiszen ez esetben azok autonóm működését, sajátos
racionalitásuk érvényesülését veszélyeztetné, amely a moderni
tás bonyolult kapcsolódásokat megengedő komplexitásának
csökkenéséhez vezetne. A vallási rendszer ilyen módon az egy
kor egészet meghatározó pozíciója helyett a modernitás társadal
mi viszonyai között egyike lesz a rendszerszerű elkülönülések
nek." Amodernitás legfóbb jellemzője, hogya társadalomban
senki sincs olyan pozícióban, ahonnan a saját megkülönböztetése
érvényesnek tűnhet. Tehát minden megkülönböztetés, amelyet
valaki megfigyelésre és leírásra használ, ugyanúgy megfigyelhe
tő. (A rendszereimélet terminológiáját használva egy ilyen meg
figyelő megfigyelésénél mindig látható, hogy az a saját megkü
lönböztetésével mit láthat és mit nem.)

Az elkülönült társadalmi rendszerek kapcsolódásai - a vallási
kommunikáció sajátos racionalitása

Mindez azonban - sokak félelmével szemben - nem vezet önké
nyességhez és tetszőlegességhez. A modernitás bonyolult szövetű
tagozódása csak a hajdan egységes megfigyelési struktúrával jelle
mezhető hagyományos társadalom perspektívájából nézve tűnik

az "anything goes" területének. A megfigyelések, vagy máskép
pen, a világértelmezések struktúrája értelemmel bíró megkülön
böztetések rendszerét adja ki. Minden rendszer érvényesíti saját
autonómiájából saját megkülönböztetését, amely kevés tered ad a
tetszőlegességnek, hiszen az az adott rendszer adekvát működését
és műveleti autonómiáját veszélyeztetné. Lényeges kiemelni, hogy
a modernitás megjelenésével lejátszódó ezen társadalmi változás
ból nem következik az, hogy megszűnne a kapcsolódás az egyes
részterületek között. A társadalom egészen belül a kölcsönös füg
gőség (interpenetráció) megteremti a kapcsolódásokat az egyes,
funkcionálisan elkülönült egységek (gazdaság, jog, tudomány, tö
megmédia, nevelés, vallás, művészet stb.) között. De az egykor a
világ egységét tételező hagyománnyal szemben itt már nem az
egyben való feloldódás, hanem az egyes elkülönült rendszerek
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működőképességét segítő, de az elkülönült területek (értelmezési)
autonómiáját kifejező kapcsolódások jönnek csak létre.

Magától értetődően ez a megváltozott viszonyrendszer érvé
nyes a vallási rendszer területére is. A vallási kommunikáció sajá
tos racionalitásának elkülönülése és a többi rendszerrel való köl
csönös függőségének kettösége" a modernitás kikerülhetetlen
adottságát jelenti. Miként a megfigyelői pozíció megsokszorozó
dása is olyan tényező, amellyel a vallási kommunikációnak is szá
mot kell vetnie, és ami nélkül a társadalmi jelenségek és ennek je
lentőségének megértése nem lehetséges. Ekképpen ahhoz, hogy
az egyház vagy a vallási kommunikáció egésze képes legyen rea
gálni a modernitás sokirányú kihívásaira, elengedhetetlen, hogya
vallási rendszer reflektáljon a kívülről jövő megfigyelésekre. Ter
mészetesen maga a vallási rendszer és maga az egyház is képes
arra, hogy azokat, akik megfigyelik, a hívő - nem hívő sémával
viszont megfigyelje, de bizonyos, hogy ezzel a megfigyeléssel
nem lesz képes adekvát módon megragadni azt, hogy mások (le
gyenek azok szociológusok, vagy más társadalmi rendszerek logi
káját képviselők) milyen megkülönböztetéssel figyelik meg." En
nek a reflexiónak a képessége a feltétele azonban annak, hogy a
vallási rendszer saját autonómiáját megőrizve képes legyen a
modernitás viszonyai között is olyan társadalmi kapcsolódásokat
létrehozni, amely saját racionalitásának minél sikeresebb társadal
mi megjelenítését eredményezi. Nyilvánvaló, hogya fenti megál
lapítások a tömegmédia mint társadalmi részrendszer összefüggé
sére is érvényesek. Egyház és média sikeresebb kapcsolódásának
tehát elengedhetetlen feltétele, hogy a reflexió képessége, illetve
ennek a másféle logikának, különböző racionalitásnak az alapján
szerveződő rendszernek a megértése erősödjön. Annál inkább is,
mivel amodernitás megváltozott viszonyrendszerében - miként
ezt a különböző egyházi dokumentumok, így az Aetatis novae is
megállapítja - az egyház egyre inkább ráutalt a tömegmédiának
a vallási üzenetet közvetítő szerepére.

A kérdés különleges fontosságát az adja, hogyamodernitás
viszonyai között kidifferenciálódó tömegmédia egykor még csak
partikuláris szerepe manapság egyre nagyobb jelentőségre tesz
szert a társadalom működésének és a társadalmi kommunikáció
tartalmának a tekintetében. Miként erre mások mellett Luhmann
is rámutatott, amit a társadalomról, sőt a világról tudunk, arról
leginkább a tömegmédiákon keresztül értesűlűnk" Azon tömeg
médiák közvetítésével tájékozódunk, amely a kommunikáció ter
jesztéséhez a megsokszorozás technikai eszközeit használja, és
amely olyan kommunikációs műveleteket képez, amely során kül
dő és fogadó között az interakció nem egymás jelenlétében jön
létre. A hagyományos társadalmak személyes kommunikációjának
háttérbe szorulásával döntő változások történnek a társadalmi
kommunikáció egészének szerveződése, kiterjedése szempontjá-
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ból. A személyes kapcsolat megszűnésével létrejövő kommuni
káció súlyának megnövekedése azért következik be, mert ezáltal
a kommunikáció sokkal nagyobb szabadságfokkal rendelkezik.
Az ekképpen létrejövő kommunikációs lehetőségek megsokszoro
zódása másrészt azonban azzal is együtt jár, hogy a kontrollálása
csak egy, a tömegmédia belső logikáját tükröző valóságkonstruk
cióval lehetséges. A tömegmédia realitása ebben az összefüggésben
ennek a rendszernek a saját műveleteit jelenti. Annak a sajátos
megkülönböztetésnek a struktúráját, amely bináris kódjával, az
informatív - nem informatív megkülönböztetéssel szelektálja a
tömegmédiában folyó kommunikációt. Az elmúlt évtizedek ten
denciája azt mutatja, hogya modern társadalom önleírása egyre
inkább a tömegmédia sajátos törvényei szerint történik: a tömeg
média folyamatosan érkező hírei határozzák meg, mi történt és
mi történik a vílágban."

A tömegmédia és a vallási kommunikáció

Természetesen az információk tengerében nem minden hír lesz a tö
megmédia számára érdekes. A szelekciós elv, amely a média műkö

dését meghatározza, három értelmi dimenzióban foglalható össze. 22

A tárgyi dimenzióban a kvantitatívadatoknak van kitüntetett jelen
tősége. A média a könnyen számszerűsíthetőadatokról, a GDP-ról,
az infIációról, a bérek növekedéséről, csökkenéséről, különösen pe
dig a nagy számokkal jellemezhető, az emberekre veszélyt jelentő

katasztrófákról (tömegkarambol, milliós károk stb.) számol be szí
vesen. Ennek a szelekciós elvnek a hatása az egész társadalomra ki
terjed. Ahogy Luhmann fogalmaz, végeredményben ezáltal a társa
dalom egyfajta "statisztikai depresszióba" süllyed: minden többlet,
növekedés, amelyről a tömegmédia beszámol, egyúttal a korábbi,
megelőző csökkenését hozza magával. (Gondoljunk csak arra, hogy
a tömegmédia valóságkonstrukciójában már maga a növekedés le
lassulása is szerencsétlenséget idéző hírként jelenik meg.) Talán
még érdekesebb az, hogy mindez a több-kevesebb paradoxonához
vezet. Ez a változás paradoxona az emberek identitását is formálja,
amely egyre inkább etnocentrikus jegyeket mutat (lásd például az
amerikai társadalom reagálását az iraki háború elindítására), más
részt ez az egyes emberek jelentőségének túlértékeléséhez vezet az
események dramaturgiájának értékelésében.

A tömegmédia működésének idóbeli dimenziója az újdonságra,
a meglepetésre helyezi a hangsúlyt. Az új hír magától értetődően

újabb híreket szül, és a tömegmédia ezeket a híreket olyan széles
körben igyekszik elterjeszteni, hogy ezáltal társadalom-szerte szoci
ális redundanciát okoz, amely magával hozza az újabb informáci
ókra való szükségletet. A tömegmédia így állítja elő azt a szükség
letet, amely az immár redundáns információt új információval
pótolja. (Ahogy Luhmann fogalmaz, a ,,fresh money és new infor-
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mation" a modern társadalmi dinamika központi motívuma.P) A
modern időstruktúra sajátossága a múlt-jövő séma dominanciája, a
világidő uniformalizálása, a gyorsulás, az egyidejűség kiterjesztése
a nem-egyidejűre, mindazok a tényezők, amelyek jórészt a tömeg
média működésével függnek össze. (Ez határozza meg a gazdaság,
a politika, a tudomány és a művészet neurotikus kényszerét is az
újdonságra.) Magától értetődően az időbeli dimenzióra is érvényes
az a paradoxon, amit a tárgyi dimenzió kapcsán jeleztem: azáltal,
hogy az időben valami új értékelést kap, azáltal valami más régivé
válik. Ebből következően minden új már a megszületése pillanatá
ban saját magát már régivé is alakítja.

A tömegmédia harmadik, társadalmi dimenziója pedig minden
hol konfliktust jelenít meg, szemléljük akár a nagypolitikáról tudó
sító híreket, vagy a médiafogyasztók közvetlen közeléból származó
információkat. (Gondolhatunk itt arra, hogy az emberek közvetlen
életvilága csak akkor lesz érdekes a tömegmédia számára, ha ott
valami rendkívüli, szokatlan, többnyire az életvilág zavarát jelző

konfliktus bontakozik ki; míg a szokványos, de mégiscsak tipikus,
az emberek hétköznapi környezetére jellemző eseménysorok nem
rendelkeznek hírértékkel.) A tömegmédia működése, három di
menzióban áttekintett szelekciós elvének köszönhetöen, a társada
lom állandó nyugtalanságát, irritáltságát, izgatottságát eredményezi.
Annak a szintjén, amit kommunikálunk és az, ami kommunikatíve
kapcsolódásokat eredményez, a társadalom egy saját magát lázba
hozó, saját magát riasztó társadalomként jelenik meg. Ahogy Luhmann
fogalmaz, a társadalmat egy sajátos skizofrénia jellemzi." A társa
dalom magában a kettős kívánság skizofréniáját reprodukálja: az
újdonság, változás hangsúlyozása azt hozza magával, hogy arra tö
rekszik, hogy részt vehessen a változásokban, másrészt a tömegmé
dia irritációt, félelmet keltő valóságkonstrukciójára való reagáláskép
pen azt is szeretné, hogy mindezen változások következményeitól
védve legyen.

Nem nehéz belátni, hogy a tömegmédia ezen sajátos szelekciós
elvei nem kedveznek a vallási tartalmú információknak a tömeg
média rendszerében való megjelenésének. Erőteljesebben fogalmaz
va, a vallási kommunikáció legfőbb tartalmai éppen ellentétesek a
modernitásban kiszelektálódó tömegmédia működési elveivel. A
vallási kommunikáció ugyanis éppen nem a kvantitatív összefüg
géseket hangsúlyozza, hanem a kvalitatívat. Nem a növekedés,
vagy csökkenés, hanem az Evangélium egyedi, egyszeri és általá
nos érvényességű, nem számszerűsíthetőüzenete áll a középpont
ban. A vallási kommunikáció tartalma másrészt pedig nem az új
szerű, újdonság értékű üzenetet emeli ki, hanem egy több ezer
éves hagyomány lényeges jegyeiben változatlan üzenetét kívánja
közvetíteni a társadalom felé. Vagyis olyan információ a legfonto
sabb számára, amely a tömegmédia szelekciós folyamatában nem
rendelkezik hírértékkel. Harmadrészt pedig a vallási, egyházi kom-
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munikáció hangsúlyozottan nem a társadalmi világ konfliktusait
helyezi a középpontba, hanem ezzel ellenkezóleg, a konszenzus, a
társadalmi harmónia lehetőségét emeli ki. Mindezek a tényezők jó
részt magyarázni tudják az egyházi kommunikáció vitán felül álló
sikertelenségét a tömegmédia területén. A tömegmédia működési

elvei tehát kétségtelenül szűk keretet adnak az egyházi kommuni
káció sikerességének a média rendszerén belül. Mindezek a jellem
zők azonban egyáltalán nem zárják ki, hogy az egyházi kommuni
káció a megfogalmazott üzenetet az emberekhez eljuttathassa. Sőt,

a tömegmédia sajátos racionalitása olyan jegyekkel rendelkezik, ame
lyek áttételesen változatlanul komoly lehetőséget kínálnak a vallási
üzenet számára amodernitás alapvetően megváltozott viszonyai
között is.

Ez a mozgástér a tömegmédia szelekciós mechanizmusából és
társadalmi funkciójából következik. Az utóbbi vonatkozásban a tö
megmédia működésének hasznossága a modern társadalmi dina
mikához kapcsolódik. A tömegmédia újdonságra, izgalomra össz
pontosító szelekciós mechanizmusa ugyanis ébren tartja a
társadalmat. Működésével függ össze, hogy a modern társadalom
állandóan megújuló készséggel rendelkezik arra, hogy a meglepe
tésekre, működési zavarokra reagáljon. Ennyiben a tömegmédia
hozzáilleszkedik más funkciórendszerek, mint a gazdaság, a politi
ka, a tudomány azon felgyorsult dinamikájához, amely a társadal
mat folyamatosan újabb problémákkal, kihívásokkal konfrontáltatja.
Másrészt azonban a tömegmédia működésének van egy másik, kű

lönösen a vallási kommunikáció szempontjából nem elhanyagolha
tó következménye. Mint erre a korábbiakban utaltam, a tömegmé
dia tipikus témakezelése nem csupán izgalomban tartja, riasztja is
az embereket. 25 Olyan bizonytalanságot, félelmet kelt bennük,
amelynek feloldására a tömegmédia működése egyáltalán nem vál
lalkozhat. Ez mellett többnyire jórészt fogódzók nélkül hagyja az
embereket saját helyük, szerepük, identitásuk vonatkozásában is.

Végül nem elhanyagolható hatású a tömegmédia egyik további
sajátossága, amely az információk közvetítésének és létrehozatalá
nak napi gyakoriságából és a hír, az újdonság termelési tempójá
ból adódik. Ez a felfokozott tempó ugyanis kizárja, hogy a közön
ség, a média fogyasztóinak véleményét megkérdezzék. Ebből

adódóan a tömegmédia szervezeteinek leginkább feltételezésekre
kell hagyatkozniuk az emberek véleményével kapcsolatban.
Mindaz, ami a tömegmédia tartós hatásának eredményeképpen
létrejön, képes egyfajta "közvéleményt" konstruálni. Ez hozza lét
re a valóság egy leírását, egy világértelmezési konstrukciót, és ez
az a realitás, amely mentén a társadalom orientálódik/" Mindazon
által változatlanul kérdés, hogy az egyének valójában mit tudnak
és mit gondolnak. További kérdés az is, hogy mennyire határozza
meg a gondolkodásukat az, amiről a tömegmédia nem tudósít,
ami láthatatlan marad.
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Vallási értelemadás a tömegmédiában

A tömegmédia jegyeinek fenti két sajátossága két vonatkozásban nyit
teret a vallási kommunikáció, a vallási értelemadás számára. Ebben a
polikontextusos gondolkodás által jellemzett modernitásban a tö
megmédia erőteljesen meggyengíti az egyének értelemadásának a le
hetőségét. A hagyományos társadalmak konkurencianélküli vallásos
világértelmezését az instabilitás, az értelmezések sokfélesége váltja
fel. (Ahogy Luhmann találóan fogalmaz: a monumentumok helyett
már csak azok a momentumok maradtak meg, amelyek egy bizo
nyos tudást megalapozhatnak.") Ezek a változások azok, amelyek
másrészt változatlanul megőrzik a vallás értelemadási képességét,
amennyiben az a bizonytalanságból, a kiszolgáltatottságból való ki
kerülés útjait kínálja. Természetesen nem lehet attól a kétségtelen vál
tozástól eltekinteni, hogy ezt a vallási értelemadást az egyház már bi
zonyosan nem a társadalom egésze számára kínálhatja, hanem csak
azoknak, akik nyitottak az értelemadás ezen módjára. Ehhez a racio
nális társadalmakhoz mérten szűkebb körű értelemadásnak a sike
rességéhez azonban elengedhetetlen, hogy az egyház által irányított
vallási kommunikáció képes legyen reagálni a modernitás és a tö
megmédia funkcionális sajátosságaira. Vagyis az szükséges, hogya
tömegmédia működési elveihez illeszkedve, de saját autonóm
megkülönböztetését fel nem adva, határozottabban megmutatkez
zon ezen kommunikációs csatornában is, vállalva az üzenet sajátos
ságából adódó pozíciókat is.

A tömegmédia működésének azon jellemzője, amely az egyé
nekkel folytatott közvetlen kommunikáció nélküli közvéleményt
létrehozza, kínálja fel a vallási kommunikáció másik mozgáste
rét. A közvélemény ugyanis az emberek valóságértelmezésének
csak egy szegmensét jelenti, hiszen a tömegmédia által megjele
nített, részben általa konstruált közvélemény nem fedi le az em
bereknek a világról és magukról alkotott képének egészét. Annál
kevésbé, mivel az emberek értelemadásának egy része a tömeg
médián kívül zajlik. Vagyis a tömegmédia növekvő jelentősége

sem marginalizálta teljes mértékben a személyközi kommuniká
ció szerepét. Ez pedig a média mellett legalább olyan hangsú
lyos területe a világértelmezéseknek, és ez az a viszonyrendszer,
ahol a vallási kommunikáció a tömegmédiának a vallási rendszer
számára kedvezőtlen szelekciós folyamatától függetlenül legin
kább megnyilvánulhat. Ez a társadalmi kommunikáció azon te
rülete, ahol a tömegmédia számára láthatatlan, a tömegmédiá
ban nem artikulált kommunikációs üzenetek is teret kapnak.
Feltehetően az emberek identitásának formálódása szempontjá
ból legalább akkora súllyal, mint a tömegmédia üzenetei által.
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Debate on Computer

A kereszténység közösségekben létezik, a keresztény közösség
kommunikatív alapja a szentháromságos Isten belső párbeszéde és
a hívők Isten felé utat kereső dicsőítése, hálája, kérése, panasza,
hívő odafordulása, amely irányát és tárgyát tekintve istenközpontú.
Ez az istenközpontúság már nem magától értetődő a fehér ember
kultúrájában - látszólag és folytonosan igazolásra szorul. Isten
szentháromságos titka megnyilatkozik, ugyanakkor eszkatológiai
értelemben fenntartjaJ önmaga végső kinyilvánulását - nem törli le
egy türelmetlen mozdulattal az emberiség krétajeleit isteni peda
gógiájának iskolai táblájáról: játszani is engedi szép, komoly fiait.
Kommunikációja önközlés.2 Megszólalása és hallgatása, tettei és tar
tózkodása mégis a végidőt a jelenbe kiáltja, és ez a néma sikoly
minden emberi jelent és jelet (értelmezői szándéktól függően) bal
jós, vagy reményteli fénybe állít. Ez a kommunikáció lényegében
közösségesítés: communio, közösség létrehozatala" úgy, hogya kö
zösségesítésben megteremtődik a vágyott egység a múlt, a jelen és
a végidő, illetve az egyéni saját és mások múltja, jelen élete és kö
zelgő halálának egyidejűségében.A múltra emlékezés kötelessége,
a jelenbe vetett bizalom és a jövő felé vetett remény hármas felada
tot ró a keresztény közösség, az egyház tagjaira: számukra - akár
tetszik, akár nem - Isten belső kommunikációja a példa, így a kom
munikáció, a közösségesítés egyik kis szeletében. a média világában
sem lehet más, mint megtalálni ennek az isteni közösségesítésnek
az emberi módozatait. Ennyiben akár igazolt egyoldalúsággal4 kutat
hatják és mondhatják ki ennek a (Isten és ember)keresésnek meg
osztható eredményeit.

A kommunikációt felfoghatjuk hírközlésnek, híradásnak is. Eb
ben az értelemben a hír (minden kommunikáció alfája és
omegája - és innentől a kommunikáció pusztán hírközlés) egy
deponálható, közvetíthető, megosztható tartalom, amit ha techni
kai úton (füstjelektől az internetig) közlünk, akkor a média vilá
gában találjuk magunkat.' Nem önközlésről van már szó, hanem
médiatartalmak, üzenetek továbbításáról. A továbbítás pedig va
lamilyen médiumon, közvetítőn keresztül történik. Létezik vizu
ális kommunikáció, személyközi kommunikáció, intézményi
kommunikáció, kríziskommunikáció (és sok más egyéb kommu
nikációs terület) a média világában, mindez azonban együttesen,
nem meghatározott és nem körülhatárolt módon belekerül a mé-
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A tömegmédia kettős

mozgása

dia önértelmezési és beszédmódjaiba - felépíti a médiavilág ak
tuális megjelenítődését. A kommunikáció medializálódása a közlés
közvetítettségét jelenti, a mediatizált kommunikáció pedig a tömeg
kommunikáció multimédiás eszközeivel végrehajtott sajátos,
komplex hírközlés. Nem önközlés tehát, hanem hírközlés. Ez tu
lajdonképpen médiaoniologia.' ahol a hírközlés (már csak mint
mediatizált kommunikáció, vagy tömegkommunikáció) akkor sike
res, ha a hír valóban eljut a címzettekhez. A címzett már nem a
szubjektum, hanem a fogyasztó, a tömeg, akihez', akivel hírekkel
"kommunikál". Az üzenet küldője sem önközlő már, hanem hír
közlő. Ebben a megközelítésben az nem hír, amit nem sikerül el
juttatni a címzettekhez. Médiaüzenetek, médiaobjektumok van
nak, amelyek a médiaszentség nyelvezetében a hír (objektív)
alakját öltik. A médiaontológia üdvössége a hír szentsége: a hír
szent, a vélemény pedig szabad (soha nem biztos azonban, hogy
a vélemény kommunikálható, vagy valóban kommunikált is, il
letve hogy közvetített-e egyáltalán egy hír). A médiaontológia
(média-reflexió) elegendőnek érzi a hír szentségét és a vélemény
szabadságát ahhoz, hogy saját médiavilágának kiépítésével kap
csolatban ne tegyen fel több kérdést magának, és ártatlanul bele
fogjon önnön szentségének és szabadságának piacosításába. Ez a
médiakamaszkor. Ebben élünk: a média, miközben hírek közlésé
vel és elhallgatásával bíbelődik, létrehozza saját médiauniverzumát,
ahol a média mint a tömegkommunikációs mátrix működtetésében

résztvevők összessége szállítja az erekben a vért: a csatornákon a
híreket - folytonos (ártatlanul kamaszos) expanzióban.

A tömegmédia kettős mozgása nem különbözik Isten és az em
ber megmutatkozása kettősként észlelt tapasztalatától: megnyi
latkozik és fenntart. A média híreket fog, osztályoz, minősít, majd
közöl, illetve elhallgatja azokat - saját gyehennájára küldve
őket. Ebben a kettős mozgásban éli életét a bűnében megsebzett
emberi természet is, az ember, aki a médiát működteti. A keresz
ténység megnyilvánulásai, legyenek azok a média világában meg
szólalóak, szintén nem mondhatnak le erről a kettős mozgásról:
a kimondás és az elhallgatás egyidejűségéről. Elhallgatásuk azonban
inkább fenntartás, mintsem megtartás. Nem tartja meg, hanem a
fenntartásban nyilatkoztathatja meg a titkot, a jóhírt. E titok
eszkatologikus természetű, a végidőre vonatkoztatott hír őrzésére

alapíttatott - eszkatologikusan fenntartott hír. E titok nem azo
nos a titok őrzőjével - Isten nem az egyház, de az egyház Isten
titkát őrzi. E titok "kinyilvánítása" és tiszteletben tartása (fenn
tartása) adhatná a keresztény (egyházias) ember (média)megnyi
latkozásainak erejét is. Kimondhatná, amit lehet, és paradox mó
don akár képpel, szóval, filmmel beszédesen hallgathatna arról,
ami már most is az övé. Üdvösség és ítélet alatt vagyunk - en
nek a fenntartásnak, ennek az eszkatológiai fenntartásnak előte

rében játszódik a média-játék is.
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A kereszténység könnyen triumfalista és elitariánus színben
tűnhet fel, ha azt hangsúlyozza, hogy egyedülálló, páratlan,
minden mástól alapvetően különböző jelenségként létezik a világ
és a vallástörténet folyamatán belül. Ugyanakkor lényegében nincs
más választása: ha önértelmezésében feladná az egyedülállóság je
gyét, nem azt sikerülne elérnie, amire látszólag termékeny lehe
tőségeket hordozó szerénysége lehetőséget biztosít számára, azaz
nem közelebb kerülne más világ-, ember- és istenképekhez, ha
nem egyszerre távolodna el önmagától, és fosztaná meg magát
annak lehetőségétől, hogy szót értsen másokkal. Megnyilatkozá
sai és fenntartásai önmegértésének alakzatai. Másrészt a keresz
ténység elitarianizmusa is meróben látszólagos: mert missziós
(hírhozós) törekvése pontosan abból a tudatból adódik, hogy
aminek a képviseletére felhatalmazva van, az egyformán és ki
vétel nélkül minden embert érint, annak egyformán és kivétel
nélkül minden emberhez köze van, azzal minden ember számá
ra (a média-világ számára is) elfogadható, megérthető és élhető

szellemi és egzisztenciális ajánlatot kínál. Az egyházával, egyhá
zában, közösségében élő keresztény pontosan ezért elidegeníthe
tetlen kötelességének tartja, hogy megnyilatkozzon, hogy konk
rétan, hallhatóan és érthetően felkínálja ajánlatát. Magától
értetődően megnyilatkozásának minden korban más-más külső

feltételeket kell figyelembe vennie, párhuzamosan azzal a ténnyel,
hogy nem egyszerűen külső tényezőként próbálja átadni (depo
nálni, hírközölni, mediatizálni) a "világnak", a "társadalomnak"
azt, amit képvisel, hanem nulga is része, forrnálóerőt kifejtő és hatást
gyakorló része (még ha egyre csekélyebb mértékben is) annak a
közegnek, amelyhez üzenete szöl." Ha nem kellőképpen körülte
kintő, saját maga gördít akadályokat alapvető cselekvése elé, ön
gátlása (fenntartása) komolytalan és nevetséges színben tünteti
fel (hogya keresztények Szent Ferenc kívánalma szerint ioculato
res Dei, Isten bohócai lehessenek, akik vidámságot visznek az
emberek életébe, ahhoz elóbb olyan érettséget kellene elsajátíta
niuk, amelyre csak egészen ritkán látni példát... ).

Teológus-szóval: "A kereszténység végtelen tágasság. Az
összes vallás közül ugyanis a kereszténység közli a legkevesebb
részletet és konkrétumot, mert egyvalamit mond, de azt az igaz
ság egész ragyogó dicsőségével és a létezésnek azzal a végső bá
torságával, amelyet csak maga Isten tud megadni. Az abszolút,
felfoghatatlan és névtelen, végtelen és kimondhatatlan teljesség
saját valójában minden csökkenés nélkül a teremtmény belső di
csősége lett, - a teremtménynek pedig lehetősége van rá, hogy
őt elfogadja.:" És ezért a keresztények nem butábbaknak,
rosszindulatúbbnak és kevésbé szerencséseknek tartják azokat,
akik nem keresztények, hanem úgy vélik, hogy még nem alakult
ki bennük "annak reflexív tudata, amiként már eleve léteznek:
tudniillik Istentől (.,,) megszólítottakként"." Megnyilatkozásra
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szólító kötelességét teljesítve a kereszténységnek minden esetben
tekintettel kell lennie minderre, s olyan értelmes és gyakorolható
stratégiát kell kialakítania, amellyel nem gátolja üzenetének ért
hetőségét és meggyőzőerejét. Amit a teológus végtelen tágas
ságnak nevez, az ugyanakkor határtalan szabadságot is biztosít a
kereszténységnek, pontosabban: határtalan szabadságot követel
tőle. Ez a határtalan szabadság a forrása médiaüzeneteink (po
tenciális) újszerűségének is. A mindenkori médiagyalog dönt ar
ról, hogy médiaügyködésében milyen stratégiát és taktikát, mi
lyen megnyilatkozási formát és fenntartási alakzatokat épít be
kommuikatív törekvéseibe. A szabadság ugyanis legalább annyi
ra teljesítendő követelmény, mint megragadható lehetőség.

Társadalmi és nyilvános síkon ez elsősorban azt jelenti, hogy
a kereszténység továbbra is elsődlegesen magánál a keresztény
hitnél és a keresztény hitet tanúsító szóbeli megnyilatkozásoknál
és cselekvésformáknál fogva rendelkezik reális potenciállal a tár
sadalom jövőjének szempontjából. "Nincs szükség arra, hogy a
keresztény hitet előbb politikai síkra transzponáljuk, nincs szük
ség arra, hogy »másodlagosan« használhatóvá tegyük, hogy (oo.)
lényegi jelentősége lehessen. A keresztény hit nem merül ki a
politikában. Ugyanakkor egy pillanatra sem veszíti el politikai
vonatkozásait. Olyan - önkritikára és öntisztulásra is képesítő

- emlékezetből táplálkozik ugyanis, amely nem felejti el a törté
nelem veszteseit és áldozatait, hanem arra indítja a hívőket,

hogy az ő szempontjuknak is érvényt szerezzenek.T'" Az a ke
resztény gondolkodásban és társadalomtudományi igényű fun
damentális teológiában legalább negyven éve folyamatosan jelen
lévő meggyőződés, miszerint végtelen tágasságánál és határtalan
szabadságánál fogva a kereszténység nem köteleződhet el konkrét
társadalmi programok mellett, egyidejűleg azonban kötelessége
felemelnie a szavát minden olyan jelenséggel szemben, amely ve
szélyt jelen arra, aminek a kereszténységben immár "reflexív tu
data" alakult ki - ez a meggyőződés tehát szervesen összefügg
a keresztény hit kritikai potenciáljával. Kritikai erejével a keresz
ténység egyebek mellett azokkal a jövőképekkel is szembefordul,
amelyek kizárólag a saját érdekeiket érvényre juttatni tudók né
zőpontjából tervezik meg a cselekvési technikákat (ezzel kapcso
latban némi pátosszal a kereszténység prófétai potenciáljáról is be
szélhetnénk, hiszen a prófétaságnak nem jövőbeli események
előzetes felmutatása, hanem a jelenbeli események és folyamatok
végső mértékek szerinti értékelése a lényege). Kritikája nem bé
kül ki sem a részleges elemeket abszolút rangra helyező eljárá
sokkal, sem az áttekinthető egész igényéről lemondó, partikulari
zálódó rezignáltsággal. És pontosan kritikai potenciálja képesíti a
kereszténységet arra, hogy érvényesíteni tudja diakóniai potenciál
ját: hogy szabadságával és kritikájával mentesítse az embert az
"önmegváltás kényszerétől, a vak akcionizmustól és a mindent
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A részleges
abszolutizálása ellen

humanista ideológiák oltárán feláldozó funkcionalizmustól" ,JI és
annak horizontján szolgálja az embert és az emberi szellemet,
amire irányul: a végtelen tágasságén. Miközben lassan mindent
felőröl a funkciók kényszervezérelt működése, arra emlékeztet,
ami nem funkcionalizálható, mert az értelmesség olyan módján
létezik, amely nem írható le semmiféle funkcióval. A bátor és kez
deményező keresztény üzenet Ágostontól Szent Tamásig, Gior
dano Brunótól Descartesig, Giottótól El Grecóig, T. S. Eliottól
Tarkovszkijig olyan közlésformák és alakzatok világrahozója,
amelyek valódi alternatívát nyújtanak az eljárási racionalizmus és
a cinizmus között vergődő "gyenge" szellemnekY (Ez a kreati
vitás ugyanaz, mint amire a természettudományos Nobel-díjasok
közel 90 százaléka hivatkozik saját tevékenységének forrásaként.
Ebben az "alternatív" kommunikatív mezöben helye van az imá
nak, a dicsőítésnek, a hálának, a könyörgésnek, a panasznak és
mindannak, ami felépíti e beszédmód jellegzetes és egyedi "sze
mantikai potenciálját" .)

Említett jellegzetességeinél fogva tehát a kereszténység nem
kötődik lényegi módon semmilyen világnézeti vagy társadalmi
összefüggéshez: hiánytalanul és maradéktalanul transzponálható
minden olyan struktúrába és rendszerbe, amely nem ellenkezik
alapvetően az ember rendeltetésével, azaz nem bűnös. Alapvető

tartalma és üzenete olyan egyszerű, világos és meglepő, hogy el
vileg a legkülönbözőbb fogalmisággal és eszközökkel akadályta
lanul kifejezhető és megjeleníthető, még ha ilyen fogalmi és esz
kőzszerű lehetőségek felkutatása a legnagyobb erőfeszítést

igényli is, és csak ritkán jár sikerrel. A kereszténység nem hőköl

vissza a technikai, a gazdasági vagy a merőben diskurzivitáson
alapuló racionalitástól, nem ellensége a technikának, a gazdaság
nak és a diskurzusnak, de határozottan szót emel a racionalitás
minden ilyen részleges formájának abszolutizálása ellen, és jogos
igénnyel vizsgálja, hogyan funkcionalizálható értelmesen mindaz
(a technika, a média, a gazdaság stb.), ami valóban nem több merő

(bizonyos esetekben primitív és prímér) funkciónál. Nem vala
miféle hozzájuk képest külsődleges, tőlük idegen és működésü

kön erőszakot tevő törvényeket próbál kényszeríteni a társadalmi
élet különböző dimenzióira és funkcióira, hanem azt az igényt tá
masztja valamennyivel szemben, hogy helyezze el magát az em
beri élet rendezett vagy legalábbis rendezhető egészében, s ehhez
a helykiméréshez minden segítséget igyekszik megadni. A leghe
lyesebben akkor jár el, ha végtelen tágasságát megőrizve való
ban komolyan veszi a funkciók funkcionalitását, azaz bátran, fel
szabadultan és kezdeményező módon bánik minden értelmes
lehetőséggel. Amit joggal és sokszor provincializmusként rónak
fel neki, az többnyire abból fakad, hogy cselekvése és megnyilat
kozása során önszántából leszűkíti végtelen nyitottságát, s a sza
badságából következő felszabadultság helyett mereven és gör-
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Információ és
másodlagos

éretlenség

csösen bánik a rendelkezésére álló funkciókkal és eszközökkel.
(A megnyilatkozás tágasságának és a fenntartás folyamatos
visszahőkölésének kettős játékából eb ura fakó módon úgy kíván
szabadulni, hogy elveti a sulykot, és már nem Istenről, hanem
önmagáról (félelmeiről, hitetlenségéről stb.) ad hírt.

A kommunikáció és (ennek egyik szűk szegmenseként) a mé
dia szempontjából mindez annyit jelent, hogy az Evangéliumból
következő és a konkrét helyzettel összhangban lévő feladatának
az egyház akkor és abban a mértékben tud eleget tenni, ha és
amennyire maga is megéli, amit tanít; ha érzékelhető társadalmi
formája összhangban van üzenetének spirituális tartalmával, s
azt példásan kifejezi és jelszerűen megjeleníti. Ha alapkategóriá
nak elfogadjuk a már-már túlhangsúlyozott, ezért fokozatosan
kiüresedő (mert valójában még végig sem gondolt) szolidaritást, s
ha a szolidaritáson keresztül megvalósuló identitáson a hitnek meg
felelő személyes és társadalmi cselekvést értünk, akkor küldetése
érdekében az egyháznak arra kell törekednie, hogy meggyőző

társadalmi formát és szervezeti struktúrát, valamint hiteles sze
mélyközi kommunikációs stílust alakítson ki. "Európában az egy
háznak a belső és külsö párbeszédre mutatott készsége, a minden
szintjén megnyilvánuló strukturális kollegialitás és a ténylegesen
megvalósított szinodalitás biztosít meggyőzőerőt és életképessé
get."12 Ha elfogadjuk és megpróbáljuk minden következményé
vel együtt átgondolni Peter Hünermann nagyszerű kifejezését, a
szolidáris racionalitást, akkor egészen egyszerű, már-már banális
nak tűnő dolgoknál kell újrakezdenünk, újra a maguk tényleges
valójában kell szemügyre vennünk olyan tényezőket, amelyek
megoldottnak és letudottnak tűnnek: elsősorban az emberi szen
vedést és az emberi nyomorúságot, amelynek tengerébe már
már belefullad világunk, és amiről a média egyre inkább meg
akar és meg is tud feledkezni - feledkeztetni. A felejtésbe sze
relmesekhez fordul az emlékezés fájdalmával küszködők arcá
nak szemlélése helyett.

A modern élet meghatározó és alakító-formáló tényezője a
média, aminek érzékelői a szubjektum arca (sorsa) helyett a tö
megek sivatagait pásztázzák: "A tömegmédiák nemcsak az em
beri szubjektivitás és az emberi érzékelés gazdagítására törekszenek,
de le is lohasztják a szubjektivitást, mert egyre inkább mentesí
tik az embert attól az erőfeszítéstől, hogy szubjektumszerű nyel
vet használjon és önállóan értelmezze a történelmet. A médiák
információáradata szemlátomást nem csupán a felvilágosodást
szolgálja, hanem újfajta, bizonyos szempontból másodlagos étet
lenséget is szül, amelyet sokkalta nehezebb levetkőzni, mint azt
az elsődleges éretlenséget, amely ellen a felvilágosodás felemelte
a szavát, egészen egyszerüen azért, mert a másodlagos éretlen
ség állapotában létező ember mintha egyáltalán nem is szenved
ne saját magának okozott éretlensége miatt. A katasztrófát első-
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sorban nem is maga a katasztrófa jelenti, hanem az, hogy már
nem tudjuk katasztrófának látni, és fokozatosan saját pusztulá
sunk szemlélői Ieszünk.v " A helyzet egyik paradoxona termé
szetesen az, hogy már magának a katasztrófának az érzékelteté
sére és tudatosítására is csak a katasztrófát előmozdító eszközök
felhasználásával van lehetőség (a médiákkal kapcsolatos problé
mákra többnyire magukon a médiákon keresztül hívjuk fel a fi
gyelmet: olyan ez, mintha rendszeresen énekelnénk az éneklés
veszélyeiről). Egy másik visszás jelenség az információk és a té
nyek mennyiségi aszimmetriájában jelölhető meg, amely óhatatla
nul magával hozza a perspektivikus látásmód elhalványodását,
ami azután olyan látszólagos, de mereven megkapaszkodó plau
zibilitásokat hoz létre, amelyek saját maguk állják útját annak,
amit korunkban a legkívánatosabbnak szokás beállítani: az értel
mes diskurzusnak. Hogy miről is van szó?

Először is arról, hogy nagyjában-egészében konstans mennyi
ségű tényeket és eseményeket rohamosan növekvő mennyiségű

(részben értelmezéssel együtt járó) információ kísér. Nem feltét
lenül kevesebb számú ténnyel és eseménnyel rendelkező évszá
zadokból hasonlíthatatlanul kevesebb információ áll rendelkezé
sünkre, mint a mai világ egy-egy hetéről. A közvetített és
hozzáférhetővé tett információmennyiség növekedése ráadásul
oly módon zajlik, hogy magukba a tényekbe és eseményekbe
eleve beépülnek az adott tény és esemény közvetíthetőségét

(azaz mediatizálhatóságát) lehetővé tevő vagy előmozdító reflex
ív mozzanatok, sőt a mediális minták kialakítását és fenntartását
célzó elemek. Ennek következtében az események körül kialaku
ló virtuális információtér visszahatva beépül magukba az esemé
nyekbe, s virtualitásából maguk az események is belsőleg része
sednek. Egy egészen köznapi példával élve: egy-egy társadalmi
vagy egyházi találkozó jelentős része (például ifjúsági világtalál
kozó - Sidney) az előző találkozó felidézésével és értékelésével,
a találkozó jelentőségének kiemelésével, illetve a következő talál
kozó előkészítésével és elővételezésével zajlik - miközben szinte
alig történik valami, az is eleve olyan módon, hogy megfelelő

képpen és pontosan közvetíthető legyen (a jelenséget a kommu
nikációtudomány különbözö ágai, főként a képi megjelenítés és
a politikai kommunikáció elméletei részletesen leírják"), Az egy
re növekvő inszcenált (áliesemények pusztán azért születnek
meg, hogy beszélhessünk róluk. A sajtótájékoztatóktól a jóté
konysági koncertekig és azok közvetítéséig számtalan és egyre
növekvő inszcenált esemény gondoskodik arról, hogya nem va
lóságos, megrendezett események kiépítsék a médiauniverzum
ontológiáját - (álljelenlétre tegyenek szert a folyamatos felejtés
és leépülés közepette.

A medializáltság, illetve az eseményeket kísérő, az esemé
nyekbe beépülő vagy akár az események helyét elfoglaló infor-
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Liturgikus
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maclOmennYlseg következtében azután az eseményeket eleve
medializálásuk szempontjából figyeljük és vizsgáljuk, azaz el
sődleges értelmezési horizontunkat a médiumok másodlagos
(vagy harmadlagos) információközlési és értelmezési stratégiai
foglalják le, s így olyan virtuális plauzibilitások összefüggés
rendszere (mediatizáltság) alakul ki, amelynek megkérdőjelezé

sére és áttörésére maguknak az eseményeknek már egyáltalán
nincs is lehetőségük (a kialakult plauzibilitások önfenntartó és
ezért makacs egésze egyformán integrálja és kebelezi be a termé
szeti katasztrófákat, a tudományos eredményeket és a háborúkat).
Az egyre inkább meggyökeresedő helyzetben a felvilágosultnak
és ésszerű működésűnek beállított medializált társadalom eszmé
nye, az értelmes és nyilvános diskurzus is csak a virtuális plauzibi
litások fogságában folyhat, ráadásul szintén oly módon, hogy saját
magának eleve biztosítania kell önnön mediatizálhatóságát.

Egészen röviden és hozzávetőlegesen így vázolható fel az,
amit az egyház médiával kapcsolatos önértelmezésében tanácsos
lenne elkerülnie. Ehhez többféle támpont is a rendelkezésére áll.
Minthogy a médializáltság kiiktathatatlan közegét jelentő egyház
olyan értelmezési közösség, amelyben a vallási és az etikai diskur
zus hosszú időre visszanyúló hagyománya él tovább, ezért az
egyház beleágyazódik a konkrét társadalmakba, de át is metszi
őket. Konkrét diskurzusközösségként az egyház egy szélesebb kul
turális hagyomány összefüggésében alakította ki az identitását,
ugyanakkor az adott társadalom kulturális kontextusába is bele
helyezkedik. Ezért vallási és társadalmi identitása részben fedi
egymást, bár vallási identitása fölébe emelkedik társadalmi önazo
nosságának. Az egyház médiafelfogásának és alkalmazásának
kötelezettsége, hogyalegyőzöttek, az elfeledettek, a történelem
fogaskerekei között felőrlődöttek megmentését, megmenekülését
helyezze középpontjába, és az áldozatok jogainak érvényesülése
érdekében lépjen fel. Úgy viszonyuljon a történelemhez (és itt
hangsúlyoznunk kell, hogy nem mond le az egyetlen, "egyete
mes" történelem fogalmáról, amelyet azonban persze szenvedés
történetként fog fel), hogy kikerüli a történelem kizsákmányolásának
mind neokonzervatív, mind posztmodern technikáit: nem tanul
ságokat von le, nem illusztrál, (vagy ironizál) hanem a múltbeli
nemzedékek elhallgathatatlan igényét juttatja szóhoz, szenvedés
ből fakadó elhallgathatatlan kiáltásaira emlékezik. Ezzel párhuza
mosan a vallás neokonzervatív funkcionalizását is elutasítja, és
egy egészen konkrét hagyomány, a zsidó és a keresztény szenve
dés- és szabadságtörténet alapján igyekszik kritikai válaszokat
megfogalmazni a társadalmi és egyházi viszonyok visszásságaira.

További támpont az egyház liturgikus kommunikációja, amely
nem események egymásutánját igyekszik érthetővé, közölhetővé

és értelmezhetővé tenni, hanem egyetlen történelmi esemény meg
jelenítésével és felmutatásával foglalkozik, oly módon, hogy nem
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hozzá képest külső mozzanatokkal hozza összefüggésbe, hanem
magát az eseményt jeleníti meg és mutatja fel - egyben az aktu
ális, jelenbeli (közösségi) cselekvés legmagasabb rendű formáját
gyakorolva. A viszonylag távoli analógiát alkotó (a nép imádkozó,
emlékező, közösségi jelenlétére épülő) liturgikus kommunikáción
kívül ugyanakkor konkrét, követhető mintákat szolgáltató modelljei
is vannak a társadalmi plauzibilitásokat rendszeresen áttörni ké
pes egyházi kommunikációnak, például a szaktudományos pályát
a nyilvános cselekvés érdekében feláldozó Karl Lehmann püspök
elmúlt évtizedek során született médiával kapcsolatos (már-már
a végtelen tágasságot felidéző) mértékadó megnyilatkozásai," vagy
épp Thomas Merton trappista szerzetes hallgatásból forrásozó írói
munkássága.

Régi keletű és joggal idejétmúltnak tartott ugyan a civilizáció
és a kultúra megkülönböztetése, de talán megengedhető a kijelen
tés: a technikai és mediális civilizáció sivatagai közepette csak ak
kor kerülhető el merőben civilizációs igényű technikai és mediális
egyházi kommunikáció kialakulása, ha a kommunikáció (elsőd

leges-teremtő és nem másodlagos-alkalmazkodó) kultúrából fa
kad és kultúrát fakaszt. A kultúrán pedig értsük most egyszeru
en az ember szellemi létezésének azt a konkrét megnyilvánulását,
amely folyamatosan áttöri a bevettnek számító plauzibilitásokat,
mert nem engedi, hogya szellem határtalan dinamikája idő előtt

beérje valami olyannal, ami nem felel meg irányultságának. A
kereszténység kultúrája a végtelen tágasság kultúrája, ami nem
engedheti, hogy az egyház kommunikációja és médiatevékenysé
ge az említett mennyiségi aszimmetriába bonyolódva a virtuális
plauzibilitások kényszerzubbonyába szorítsa magát. Vállalnia
kell minden valószínűség szerint paradox helyzetét: a megnyilat
kozás és a fenntartás kettős, többnyire kínzóan keresztjellegű
mozgásában kell megőriznie Istentől ellesett kifejezésmódjainak,
üzeneteinek tisztaságát, teremtő erejét.
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ámú kiállítás megnyitóján.

Egy kiállítás képei
Azzal kell kezd enem, hogy valószínűleg meggondolatlan ul v állal
koztam mai szerepemre, a rra, hogy beszédet mond jak a Hambur
ger Institut für Sozialiorschung itt megn yíló kiállítása alkalmából.
Mint tudj uk, ez a kiállítás az egy kori Wehr mac ht bűntetteit mutat
ja be, korabeli okmányok, fényképek, dokumentumok alapjá n, s
mi ndezt tekintetbe véve, kétsze resen is illetéktelennek érzem ma
ga m e helyen . Először: nem vagyok tört énész, másod szor : nem va
gyok német. Azaz képtelen vagyok a kiáll ítás anyagá t szakértő

mód ján megítélni , s hián yzik belőlem a nem zeti elkö teleze ttség is,
az a fajta lelkiism eret, ame ly eze kkel a bűntettekkel bizonyos tá
gabb értelemben azo nosságot vállaln i, illetve azokkal szembeszáll
ni kényszer ít. Ráad ásul, mint tudják, náci haláltáborok lakója vol
tam / így objektivitás ró l, ame lye t egy történelmi tárgyú kiállítás
mégiscsak megkívánna tőlem, szó sem lehet. Elnézésüket kérem ,
ha kereken kijelentem: mindig is utál tam a hadseregeket. A har
mincas évek militar ista sze llemében nőttem föl, az akkoriban irre
denta szellemiségű Magyarországon, ame ly a trian oni békekötés
során elszenvedett megaláztatás és területi vesz teség utáni
"revansra"/ az országtól elcsa tolt területek visszahód ításá ra készü
lődött . Indulók harsogása és csizmatalpak döngése kísérte az éle
tem et; függe tlenü l a zsidó szá rmazásom által meghatározott po li
tika i felfogásomtól, már csak azért is szerettem Churchillt és
Rooseveltet, mert a komikus, de fenyegető egyenruhák helyett ők
mind ig valamilyen rozoga kalapot és a hasukon összegombolt
mellényt vise ltek. Valam ilyen - akko r még nem ismertem a szót
- civil kurázsi áradt belőlük, ame ly már csupán szemre is fölötte
állt mindenféle mil itarista merevségn ek és az azzal járó engesztel
hetetlen korláto ltságnak.

Egy kissé eltértem tárgya mtól, de mint már említettem, zava r
ban vagyok. Voltaképpen mire való ez a kiállítás? Mi adja idősze

rűségét/ újdonságát? Jól emléksz ünk még, hogy ugyanennek a ki
állításnak az első változa ta annak idején nagy port kavart, vitákat
váltott ki, állásfoglalásra kényszerít ett. Ennek azo nban több éve
már. Azó ta Németország többet beszél a saját szenvedéseiről,

mint a csapá sokról, melyeket más népekre zúd ított. Na pirendre
kerültek a Németország ellen viselt légiháború, a német városokat
sújtó terrorbombázás, továbbá a német ajkú lakosság kitelepítésé
nek eddig elhallgatott, vagy mondjuk inkább így: elfojtott, tabuk
kai öve zett probl émái . Ki csodálkozha t ezen? Törvényszerű, hogy
egyszer annak is eljött az ideje, hogya németek is elpa naszolják,
amit ők átéltek, s amíg ezt olyan sze llemek teszik, illetve tették,
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mint Erich Nossack, vagy Sebald, vagy Günter Grass, addig ne
mesen cseng a panasz gordonkája. Baj csak abból keletkezhetnék,
ha e fájdalmasan tragikus dallamba valahogya ressentiment: az
önsajnálatból fakadó gyűlölködés disszonanciája is belevegyülne.

Ebben a tekintetben tehát időszerű ez a kiállítás: bizonyos ér
telemben az egyensúly fenntartására szolgál, ha anyaga némileg
száraz és monoton is. Ha az egyszerű látogató úgy lép be a kiál
lító terembe, mint ahogyan történettudományi múzeumokba lé
pünk, ahol egy lezárt történelmi múlt megfakult irataival és do
kumentumaival találkozunk, majd, talán helytelenítő fejcsóválás
közepette, siet visszatérni oda, ahonnan érkezett, az úgynevezett
normális életbe: akkor ez a kiállítás nyilvánvalóan nem érte el
célját. Akkor ez a látogató valahogy így gondolkodhat: hát igen,
ilyenek a hadseregek. A római légiók a földdel tették egyenlővé

Karthagót, Wallenstein hadserege borzalmat borzalmakra halmo
zott, Napóleon katonái pedig felgyújtották Moszkvát. És azóta?
- morfondírozhatna tovább. Egyik lokális háború követte a má
sikat, és a hadseregek kíméletlensége semmit sem változott.

Igen, lehetséges ilyen módon relativizálni ennek a kiállításnak
a tárgyát - a Wehrmacht bűntetteit - is, ha az ember eléggé be
lefásult korunk televízió közvetítette, mindennapos háborúiba.
Ezek a háborúk lényegileg különböznek a 20. század előttiektó1, s
az új háborúk különös kegyetlensége éppen erről a különbségről

tesz tanúbizonyságot. Hogyan is lehetne a modern reguláris had
sereg totálisan mozgósított katonáit a régi hadseregek zsoldosai
val összevetni? Ezek a katonák a civil polgári életből érkeztek
egyenesen a frontokra, ahol számukra addig elképzelhetetlen
helyzetben találták magukat. Már az első világháború váratlan
borzalmai, az összeomlás hihetetlen arányai, a forradalmak és el
lenforradalmak és mindennek pszichológiai következményei előre

vetítették a második világháborúnak nevezett későbbi világégést,
amelyben halálos csapás érte az európai civilizációt.

Mit vesz észre ebbó1 a kiállítás egyszerű látogatója? Kétségtele
nül fennáll a veszély, hogy ez a kiállítás historizálja a bemutatott
anyagot, és ezáltal eltávolítja azt az emberitől, mindattól, ami a
jelenben átélhető. Holott a kiállításnak nyilván az a célja, hogy az
zal, aki megtekinti, történjen valami, ami a megrendüléshez ha
sonlatos. Azt gondolom, hogy ezt rendkívül nehéz lesz elérni. En
nek azonban nem a kiállítás az oka, hanem az emberi természet:
nehéz elfogadni azt, amit látunk. Bevallom, én is súlyos napokat
éltem át, mialatt e kiállítás katalógusát lapozgattam. Netalán elfe
lejtettem volna, hogy magam is részese és túlélője vagyok e bor
zalmaknak? Elfelejtettem a harmatos hajnalok illatát, amikor a
sortüzek eldördülnek? A vasárnap estét a lágerekben, amikor a
krematóriumok várományosa még az ünnepi süteményrőlábrán
dozik? Ha nem is felejtettem el, de miután szavakká alakítottam,
mindez kiégett s valahogyan megpihent bennem.
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Nem szívesen adom fel ezt a nyugalmat, holott éppen erre
volna szükség: a szégyen ugyanis, amiről ezek a képek, ezek a
dokumentumok beszélnek, mindannyiunkat érint, akár ott vol
tunk, ahol az emberek megásták a saját tömegsírjukat, hogy em
bertársaik azután belelőjék őket, akár csak örökségként jutottunk
e szörnyűséges tények birtokába, amelyektől soha többé nem sza
badulhatunk Ecce homo - ez tehát az ember? Egy napon elszólít
ják a felesége, a gyermekei, öreg szülei mellől, és másnap már
asszonyokat, gyermekeket és öregeket lő az árokba, mégpedig lát
ható élvezettel az arcán? Hogyan lehetséges ez? Nyilván a gyűlö

let segítségével, a gyűlöletével, amely a hazugsággal együtt 
nélkülözhetetlen szükségletévé, mondhatnám, a legfontosabb lelki
táplálékává vált korunk emberének

Szerintem ennek a kiállításnak a jelentősége nem kis mértékben
abban is rejlik, hogy tág teret kínál az efféle gondolattársítások szá
mára. Hatvan esztendő elmúltával is beszélhetünk - beszélnünk
kell - a Wehrmacht bűntetteiről, azonban tudnunk kell, hogy ezt
miért és mi célból tesszük A szövetséges hatalmak legalább el
mondhatták, hogya német városok felégetésével Rotterdamot és
Londont, Varsót és Leningrádot torolták meg. A német hadsereg
által folytatott "Vernichtungskrieg" - megsemmisítő háború 
így végül maguk a németek ellen fordult; s ha ma, hatvan év táv
latából elgondolkodunk ezen, talán már nem is a kegyetlenségek
mértékét vetjük össze, hanem inkább elgondolkodtat, hogy a
gyűlölet, ha elszabadul, éppoly egyetemes, mint az általa okozott
szenvedés. A totalitárius hatalmakat, az állami szinten elkövetett
és államilag igazolt bűnözés gyakorlatát, az esztelen fanatizmust,
amely az embert fölmenti a személyiség felelőssége alól: mind
ezt a gyűlölet hozta létre. Én a gyűlöletet energiaként érzékelem.
Az energia vak, de forrása ugyanaz a vitalitás, amelyből a krea
tív erők is táplálkoznak A gyűlölet, ha jól szervezett, valóságot
hoz létre, mint ahogy valóságot teremthetne akár a szeretet is.

Meglehet, áthágtam a határokat, amelyeket a Wehrmacht bűn
tetteiről szóló kiállítás az előadónak megszabott. De ha nem tár
hatjuk szélesebbre a dimenziókat, akkor nem lenne miről beszél
nünk itt. Hiszen éppen az a baj, hogy sehogy sem sikerült
megszabadulni a sötét erőtől, amely az árok szélén várakozó
meztelen emberekkel szemben felsorakozó katonák puskáját a
vállukhoz lendítette. Néhány éve egy esszémben leírtam: "Ná
Iam a Holocaust sosem tudott múlt időben megjelenni." Leírtam
ezt is: "Auschwitz óta semmi sem történt, ami Auschwitzot
megcáfolta volna." Pedig - s ezt nem lehet tagadni - éppen
itt, Németországban, sok mindent megtettek ennek érdekében,
mint azt éppen ez a kiállítás is bizonyítja. A németek jól tudják,
hová vezet a totális gyűlölet útja; de lassanként megtanulták azt
is, hogy mennyire fölemelő az igazság megvallása, az őszinte

szembenézés önmagunkkal. Egy egész generáció nőtt fel ebben a
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szellemben, s ez a generáció végrehajtotta, ami Németországban
addig elképzelhetetlennek látszott: megteremtette Európa egyik
legszilárdabb demokráciáját.

Mindez tény, amely megváltoztatta a világot, de mégsem gyö
keresen változtatta meg. Azt értem ezen, hogya gyűlölet világ
rendjét nem váltotta fel a szeretet világrendje; még mindig ugyan
abban a világban élünk, amelyben lehetséges volt mindaz, amit e
kiállítás képei bemutatnak, sőt, elmondhatjuk, hogy szakadatlanul
ugyanaz folytatódik. Ennek oka pedig szerintem az, hogy Ausch
witz lehetséges volt ugyan, de az erre az egyedül álló bűntettre

való egyedül álló válasz: a katarzis, nem volt lehetséges. A reali
tás tette lehetetlenné, mindennapi valóságunk, az életünk, aho
gyan azt éljük. Többen is megkérdeztek már: de hát végered
ményben minek is kellett volna történnie, mit értek én azon a
bizonyos "katarzison"? Ilyenkor bizonytalan válaszokat tudok
csak adni. A katarzis mindenkinek személyes ügye: én magam
egy napon ráébredtem, hogy a Holocaust megsemmisítő terhétől

csak úgy szabadulhatok, ha pusztító erejét alkotó erővé formá
lom. Mindenkinek módjában áll, hogy saját személyét a meg
nyugtató kollektív tömegsorsból visszavegye, s azt, ami reá há
rul, az egzisztenciájává, a vállalt sorsává tegye. De intézményes
katarzist is el tudnék képzelni. Vajon nem a nyugati keresztény
kultúrkörben esett-e meg a Holocaust? Vajon nem kellett volna a
Báránynak magára vennie a bűnt? S nemcsak az egyházban 2000
év óta ott rejlő antijudaizmus miatt, ami az európai emberben
világképpé rögzült, hanem a kereszténység megújítása. igazi uni
verzalitásának felmutatása érdekében is? Ha erró1 beszélek, az
emberek mosolyogni szoktak. Hogyan is képzelem? Irrealitás 
mondják, s kétségtelenül igazuk van. Csakhogy számtalan efféle
irrealitásból jött létre Auschwitz realitása.

Bizalmas beszélgetések során mostanában fel-felvetődika kér
dés: elképzelhető-e, hogy Auschwitz, ha akár valamilyen más
formában is, de megismétlődjék. Tatár György legújabb munká
jában ezt írja: "A kivétel nem tud elmúlni, mert az elmúlás nor
mái nem érvényesek rá. A kivétel azt jelenti, hogy valójában
nem ismétlődhet meg, csak folytatódhat." Az újjáéledő naciona
lizmusok, a régi, pusztító és önpusztító indulatok, az új ideológi
ák megjelenése s a bűnbak szükséglete mindenféle ressentiment
előtt szélesre tárta a kaput. Bármilyen furcsán hangozzék is ta
lán, de - mivel elmaradt a katarzis - az Auschwitz utáni, illet
ve az Auschwitz miatti zsidógyűlölet veszélye is fennáll. Lehet,
hogy ezt merész állításnak tartják. De hát mégiscsak különös,
hogy létezik egy fajta gondolkodásmód, amely nem tekinti el
lentmondásnak, hogy egyfelől megőrizze, sőt ápolja a Holocaust
során meggyilkolt zsidók emlékét, másfelől elfogulatlanul beszél
je az antiszemitizmus újonnan legalizált nyelvét. Ez a nyelv a ju
goszláviai tömegmészárlástól, a New Yorkot ért terrortámadás-
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lAz. 1946-ban, Zürichben
elmondott beszéd:
,Let Europe arise!'

tól, a globalizációtól és az iraki háborútól feldúlt és megosztott
Európában keletkezett, ürügyül pedig a zsidó állam, Izrael poli
tikája fölötti megbotránkozást használja. Nem védelmezem ezt a
politikát, s tisztelet azoknak, akiket bírálatuk során az Izraelért
való igazi aggodalom vezet; túlságosan is sokszor fordul elő

azonban, hogy tisztán kihallatszik mögüle a gyűlölet nyelve,
amely megszokott tárgyára ismét rátalált. Úgy tűnik, hogy min
den nehézség nélkül visszatér és használhatónak bizonyul a kol
lektív diszkrimináció Auschwitz előtti és Auschwitzhoz vezető

nyelve és beszédmódja.
Talán azt mondják majd, hogy sötétebbre festettem a képet,

mint amilyen az valójában. Lehet. "Vagy az a történelem egyetlen
tanulsága, hogy az emberiség sohasem tanul?" - teszi fel a kér
dést Churchill.' Igyekszem bízni benne, hogy nem így van. Azt
gondolom, hogy e kiállítás rendezőit és megszervezőit is ugyanez
a hit vezette. Mégis szólnom kellett aggodalmaimról, melyeket,
ha magamba kellene fojtanom, nem mondhatnám el, hogy egy
Auschwitzot megélt Európa szabad közösségében élek.
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KRASZNAHORKAI
LÁSZLÓ

1954-ben született Gyulán.
író, jelenleg Ber1inben él.

Akadályelmélet
Vegyék a földet, meg vegyék az eget, mondja, mehetnek akárhová,
mehetnek le a föld alá, vagy föl az égbe, ugyanaz van, figyelhetik
az IBM-mikroszkópokon az atomos belső szerkezeteket, vagy el
gondolhatják az univerzum átmérőineka mérésére szolgáló hatal
mas computervonalzókat az irdatlan nagy csillagrendszerekben.
vizsgálgathatják az egészen nagyot és vizsgálgathatják az egészen
kicsit, édesmindegy, mit, hogya társadalmakat-e, vagy egy csalá
dot, hogy egy ember sorsát a kezdetektől, vagy az élőlényeketda
rab szerint, vagy a köveket darab szerint, vagy a gondolatokat, a
forrásokat, az elméleteket, a tudást, az érzést, a szándékot, az aka
ratot, vagy hogya Milói Vénusz hova néz, vagy hogy ki kit miért
szeret, vagy hogy ki mit miért nem szeret, teljesen mindegy, példá
ul itt van ő ezzel a kétliteres píllepalackkal, amit mindjárt kiiszik
különben, itt van ezzel, és biztosak lehetnek benne, hogy ha egyál
talán valaki őt vizsgálgatná, akkor azt figyelné, ahogy felemeli a
pillepalackot, ahogy jól meghúzza, ahogy iszik, aztán meg ahogy
leereszti a pillepalackot a mocskos, lucskos kőre itt, de azt már
nem, hogy miért, hogy miért ereszti le, na, azt soha nem fogják
megkérdezni, hogy miért nem iszik többet, mármint egyelőre, ter
mészetesen, hogy miért éppen ennyi nála egy kortyegység, és nem
több, hogy tehát miért nem tartja a szája előtt tovább, és miért teszi
le ide, szuttyantotta meg a pillepalack aljával a Nyugati pályaud
var aluljárójának sarkában a hólétől szuttyanós műmárványköve

zetet, de mond mást, mondja, először is, minden, ami most van a
világon, de az egész világon, minden, ami ott van, ahol van, az
azért van ott, mert nem eshet tovább a föld felé, a gravitáció húzza
magához, de valami nem engedi, ésez az erősebb, vagy gondoljanak
egy folyóra, mondja, olyan fontos, hogy merre kanyarog, ő aztán
tudja, mennyire fontos, hogy milyen kanyarokat írva halad előre a
tenger felé, de ezeket a kanyarokat, mind egytől egyig, az határozza
meg, hogy eljut a víz egy pontig a felszínen, ott magasabb, tehát ki
kerüli, egyszóval beleütközik ez a folyó valamibe, ami magasabban
van, és ez eltériti. na, és ez a rengeteg eltérítés adja ki a folyó teljes,
hogy mondja, medervonaljáratát, az úgynevezett medercsipkézetet,
hogy miért erre, meg miért arra kanyarog, ahol kanyardul egyet,
amire aztán jönnek a térképészek meg a hajósok meg agátőrök

meg az isten tudja, kik, de őket nem érdekli, hogy itt mi van, jön
nek, mint vakok a segélyre, de a lényeggel nem foglalkozik senki,
mert nézik, ahogy neki ennyi és nem több egy kortyegység, nézik,
hogy az a folyó az itt meg itt kanyardul egyet, és még azt is meg
jegyzik, hogy azért, mert itt meg ott magasabb a felszín, de nem
látnak, a lényegről tudniillik abszolúte semmi, vagy mond mást,
mert ott van az a kép, ahogy körülnéz az ember a világon, és a
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gravitáció miatt minden ott van a helyén, kérdezte már valaki ön
magától, hogy mitől az a helye ennek vagy annak a tárgynak?,
hogy mitől van helye a dolgoknak, hogy mitől olyan tehát a világ,
mint amilyen?! - na, látják, mert minden, a gravitáció miatt, meg
akad valahol, és nem zuhan tovább, ésez a világ, de mondhat mást,
ott van például, mint most fent, a hóesés, ahogy hullnak a pely
hek, na, hát ott is ugyanaz a helyzet, hogy miért éppen azzal a las
sú sebességgel hullanak lefelé, mert mit mondanak erről, hogy a
súly meg a tömeg meg a levegőellenállás meg a szél a gravitáció
ban, maximum ilyenek jönnek elő, de arra, hogy itt egy láthatatlan
gigarendszer működik, és ez a világ, arra senki, egyszerűen ez,
pont ez, nem érdekes, azt mondják, ellenállás, gravitáció, erő, na,
és, világos a dolog, nem kell csámcsogni rajta, viszont pont ebből
lehet látni, hogy itt mindenki abszolúte, de tényleg abszolúte tu
datlan, de mond mást, mert ott van, hogy ha a földet és a nézést
vesszük, akkor vannak a dolgok, amelyek állnak, és vannak a dol
gok, amelyek vagy hamarosan meg fognak állni, vagy később, te
hát e pillanatban éppen mozognak valami felől valami felé, az ál
lás meg a halasztott állás, ez a kettő van, ha most csak a földre
meg a nézésre gondolunk, ha pedig a nem látható térre, arra, ahol
mondjuk, mondja, a neutronok meg a protonok meg az elektronok
meg a hadronok meg a leptonok meg a kvarkok meg a bozonok
meg a szuperpartnerek huzakodnak és így tovább, ahol a sor ál
landóan folytatható, ahogy telik az idő, mert ezek is csak össze
vannak rakva valamiből, na, mindegy, a lényeg, hogy itt meg a
mozgást látjuk, egy olyan mozgást, amelyiknek a megszakadása,
vagy leállása, hogy mondja, örökre el van halasztva, az állás van
tehát meg a mozgás, de mind a kettő mögött, és jobb, ha most na
gyon figyelnek, ott van ugyanaz a megfoghatatlan, megragadha
tatlan gigarendszer, amelyik eldönti, hogy akkor állás van, vagy
mozgás, és a világok mögött újabb világok, és minden világ pont
egy másikat takar el, persze: vagy igen, vagy nem, mivel úgy is ki
lehet fejezni az egészet, hogy egy világ csak egy kapu, egy rejtekaj
tó a világok milliárdjaihoz, amelyekhez tehát kizárólag ezen az
egyetlen világon keresztül juthatni el, és akkor világ világ hátán,
de tényleg, egy nagy összevisszaság, egy gigakáosz, így is elkép
zelhető, mert ez sem fejezi ki jobban, miről van szó, mintha az egé
szet egyetlen nagy rend hierarchikus részeiként ismerjük fel, ter
mészetes persze, hogy ezek csak szavak, és a szavak semmit nem
árulnak el, sőt, teljesen biztos, hogy éppen azért vannak, hogy el
takarják a kivezetést, hogya rejtekajtó, sőt a befalazott ajtó szere
pét játsszák, amelyik soha nem nyílik fel, nem jobb a dolog persze
a gondolattal sem, az is megakad mindig egy határon, és pont ott,
ahol a gondolatnak át kéne lépnie, szóval akár szavak, akár gon
dolat, olyan ez, mint a birodalmi határzár régen, hogy tulajdon
képpen se ki, se be, miközben a körbevett terület feszült kauzali
tásban aztán ott remeg, mint egy kocsonyás egész, érdemtelenül
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és félrevezetően, de mehetnek tovább egy házzal, mert ha az előbb

abban már megvan a megegyezés, mondja, hogy vagy állás vagy
halasztott állás, amögött a valami mögött, amelyik eldönti, hogy
akkor állunk vagy mozgunk, amögött is van egy felfoghatatlan, de
még elgondolható gigarendszer, és ez ugyanaz, minden példájában
ugyanaz a gigarendszer működik, nem is jó ez a gigázás, de most
nem tud jobbat, különben sem érdekes, hogy melyik szó nem feje
zi ki azt, amit éppen mondani akar, nem először ütközik bele ebbe
a problémába, mert sajnos csak megismételni tudja, hogy a sza
vakkal ez a helyzet, hogy tehetetlenek, mert mindig csak kör
be-körbe, körbe a dolog körül, de soha nem a telitalálat, ez van a
szavakkal, úgyhogy ő a maga részéről nem izgatja magát kűlőnö
sebben, hogy neki sem megy, hogy megtalálja a megfelelőt, ma
radjanak mára, mondja, a gigarendszernél, úgyse fejez ki ez se
semmit, mármint úgy érti, ahhoz képest, ahhoz, amit kifejeznie ki
kéne, hogy tudniillik azért ott van ez a rendszer a látható és a lát
hatatlan tartományok minden egyes darabja mögött közvetlenül,
hogy ott van ez a rendszer az irdatlan nagy univerzális egységek
és az irdatlan kicsi univerzális egységek tartományaiban, és ez
már nem a világ, hanem ez a lényeg, húzza meg a pillepalackot a
Nyugati Pályaudvar aluljárójának sarkában, ahol a téli hideg elől

keresett menedéket, mert van a világ és van ez a lényege, és felte
hetően vannak a különböző világok és hozzák a maguk különböző

lényegét, de egyben, mert így kell elgondolni, hogy egyben van az
egész, ezek a világok meg a lényegük nem válnak szét, ez a lényeg
bele van szőve, hogy úgy mondja, a maga világába, de amely kér
désnél, és most jelentőségteljesenleereszti a pillepalackot a lehor
dott mocskos hólétől szottyanós műmárványkövezetre,nem téve
dés külön beszélni, már amennyire beszélni egyáltalán lehet külön
a világról és külön a lényegéről, azaz arról a lényegről, amelyikről

ő maga, itt a Nyugatinál, a sűrű karácsonyi forgalomban, mielőtt

kiürülne a pillepalackja, annyit tud mondani - bár megérti, hogy
nem figyelnek most annyira rá -, hogyegyszerűenis maguk elé
tudják majd képzelni, ha lesz idejük odaképzelni, éspedig úgy,
mint egy akadályrengeteget, mint egy rettenetes, mint egy baromi
nagy, vicces akadálypályát, csupa láthatatlan akadály és csu
pa-csupa rejtett ellenállás mindenütt, mert képzeljék maguk elé a
világot, képzeljenek el pontosabban egy akkora irdatlan nagy vilá
got, amennyire irdatlan nagyot csak képesek elképzelni, és akkor
már elgondolhatják, hogy minden egyes esemény benne egy aka
dálytól függ, jelentősebben függ egy akadálytól, mint attól a kész
tetéstől, hogy így mondja, ami előre hajtja, vagy ami mozgásba
hozhatná, ha bírná, nem olyan bonyolult, mondja, el lehet képzel
ni, futtassák végig a fejükben az egész világot a szubatomi tarto
mányok kimeríthetetlen terétől az univerzumok kimeríthetetlen
teré ig, és lehet látni bennük a tényeket, amelyek vagy dolgok,
vagy események, vagy dolgok hiányai, vagy események hiányai,
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de ha ezek, ezek az utóbbiak, akkor is: hiányok a dolgok vagy ese
mények bekövetkezhetetlenségének a szögesen valódi faktumai
val, na, és akkor most, tápászkodna föl, de zuhan is vissza rögtön
a maga alá terített kabátok rétegeire, tisztán kivehető a világnak,
sőt a kűlönbőző világoknak ez a lényege, mert jóllátható, nem?,
hogy az akadályok tartják egyben, hogy az akadályok adják ki a
szerkezetét, amennyiben szerkezetről egyáltalán beszélhetünk, az
akadály dönti el, mi legyen, és mi ne legyen, az akadály, hogy ak
kor ez vagy az, hogya farkas-é vagy Piroska, hogy melyik legyen,
és melyik ne legyen, hogy merre mehet, vagy merre állhat meg,
vagy mikor indulhat, és hogy indulhat-e egyáltalán, nincsen sem
mi, mondja falnak vetett háttal az aluljáróban hömpölygő tömeg
nek az óriási ricsajban, semmi, amit ne ő hozna létre, vagy ne ő

tüntetne el, élet és halál ura, a leghatalmasabb világrend a világ
mögött, a legirdatlanabbul monumentális struktúra a létezésben,
amelyik nagyon is van, miközben, és ez nem is olyan vicces, mi
közben, ismétli meg, és emeli fel figyelmeztetően a szabad kezét a
tömegnek, de az egyáltalán nem vesz róla tudomást, ez a lényeg
egyáltalán nincs meg a létezésben, a létezésben ugyanis ez a lé
nyeg csak a következményei által van meg, és ez a világ,vagy hogy

. egyszerűbben fejezze ki magát, nézzék például őt, semmivel se ér
dektelenebb, mint bárki itt ebben az őrült karácsonyi forgatagban,
úgyhogy példának ő is jó lesz, volt élete, ment erre, ment arra eb
ben az életben, volt állás és volt mehetés, közben erre nem mehe
tett, aztán arra nem, egy biztos, most áll, most akadály és akadály
mindenütt, egy gigamatt, mert így is lehet fogalmazni, amikor az
egyetlen, ami még van, az pár korty a pillepalackban, ezt még
megihatja, egy kortyegység, amíg végleg le nem áll, amíg végleg el
nem tűnik, amíg el nem nyeli a nagy büdös köd, de teljesen, mikor
az embert már nem hozza vissza senki - a Nyugati pályaudvar
metrókijáratánál, idejöhetnek, megnézhetik, a pénztár felőli olda
lon, a beugró sarokban, itt elég nagy a huzat, holnap Karácsony,
egy forintot csak, fönt esik a hó, ma meg itt, ez az üres pillepalack,
a kihűlt ölében.
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DANYIZOLTÁN Tűszú rásnyi
A fekete ágtól egy nedves levéiig húzódik a rövid pókfonál.
Nézem, ahogy a felszálló ködben megcsillan.
Tűszúrásnyi pont, harmatcsepp a feszülő ezüstszálon.

Ez minden.
Nem volt és nem is lesz soha más.

Alatta a padló
Egyre gyakrabban a oerűék -

Nyikorog a padló, s minden mozdulat
recseg, akár a napverte jég, mely bármikor
beszakadhat. Mint angyal, ha izzadni
kezd, s közel a vég.

Kedoezőbb

elrendezés
Vissza találn i valahova,
ahol (innen nézve) mégsem
tűnik szétesőnek, és ahol
(látszólag) még van esély
kedvezóvb elrendezésre.
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Köveket ölel
Hafner Zoltánnak

Átsiklik viharos szeleken,
nem vár, nem torpan, nem áll meg.
A kövek a mélyben egyre
simábbak, egyre gömbölyú1Jbek.

A vártnál sokkal több
Most először éreztem a fekete szín előtt megállva,
hogy megérkeztem valahova, ahol jó lenne elidőzni.

(Nádler István)

Belépni -

Belépni oda, ahol a legtarkább ellentétek
szólaltatják meg egymást, és ahol ebbó1 a le és fel,
fel és le örvénylő, morajlón lassú mozgásból a csend
lép elő. A csend, amelyró1 ekkor válik nyilvánvalóvá, hogy
mennyire vártunk rá, mennyire kerestük, csakis ezt, soha mást.
Nagy a kísértés, hogy sokáig időzzünk a közelében, a teljesség
legkevésbé sem követelő igényével.

A hűtlenné lett, és így örökre magához láncoló
csipkeciklámen, a karám korlátait alig észrevehetően

átitató selyemsárga, az egyre vékonyabbá és egyre
anyagtalanabbá szálazódó fátyolzöld, a gyönyör tónusává
desztillált, a legbársonyosabban ölelő trágyabarna, a szigorú,
áthághatatlan, mégis könyörületes ultramarin.

És közben végig a fekete, minden mögött és mindenek felett
a fekete, ahonnan kibomlik és kibontakozik az egész. A vakító
fekete, kezdetben és végül.
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KovAcs PÉTER

1939-ben született, művé

szetlörténész. Legutóbbi í~
sál 2008. 2. számunkban
közöltük.

Szilánkok
Fölnőtté válásom történetéből

7.
Váradról nem volt szó. A szervezők egyedül Kolozsvár és környé
ke műemlékeinek bejárását ígérték. Már visszaúton - utolsó ro
mániai pihenőként - az autóbusz Nagyváradon, egy Kőrös parti
parkolóban állt meg. Vasárnap volt, az idő dél felé járt. Néhányan
- ha már itt vagyunk - siettek megnézni a barokk székesegyházat
és a híres kanonoksort, mások éttermet kerestek. Én egyedül, a fo
lyóparton lassan-lassan a Szent László tér felé sétáltam. Nem igazán
tudtam, mit akarhatnék. Benézhetnék az Ady Múzeumba, de talán nyit
va sincs. Vagy a Bémer iérre, mégis ennék valamit a sarki vendégló1Jen.
Aztán váratlan elhatározással a templomba tértem. Milyen furcsa,
mennyi emlékem van arról, ahogyan édesapáékkal ballagunk végig
a téren: várakozunk, gyerekek, unatkozva, már mise után, a kinti a
napsütésben ismerősökkelbeszélgető felnőttekre; végre csak mégis
elindulunk, s együtt, húgommal és szüleimmel egymás kezét fogva
megyünk - az otthoni ebéd előtt - át a hídon, az Erika cukrászda
ba. De a templomról magáról szinte semmi. Egyedül, hogy Mári né
némmel álltunk sok-sok ember, nénik-bdesik között, s egyszerre föl
fedeztem lábam előtt a padozat rését. Emlékszem az erőfeszítésre,

ahogyan nekiveselkedtem. És sikerült! Mári és a köröttünk állók
csak a csattanásra figyeltek oda, amikor az üggyel-bajjal fölállított
kőlapot visszalöktem helyére. Hogy beléptem, épp véget ért az ál
doztatás. A sűrű embertömegben megállva, még láttam az ismerős

mozdulatokat, ahogyan az üres kelyhet törli a pap. Behunyt szem
mel Miatyánkot mondtam magamban, s térdet hajtva készültem el
menni, amikor az atya - nekem váratlanul- köszönetet mondott,
hogy a plébános vendégeként mondhatott itt misét. Végighallgat
tam, s maradtam a Himnusznál is. Akkor eredtek el a könnyeim. Le
hajtott fejjel, tenyerembe temetkezve álltam, nem tudom meddig.
Amikor fölnéztem, már senki sem volt körülöttem.

Hatodik általános végén, a tanévzáró előtt magyartanárom
korábbi iskolámba, a közeli Irányi utcába küldött (ott korábban
kezdték az ünneplést), nézném meg, éneklik-e ott a Himnuszt? Nem
kellett magyaráznia, miért: boldogan lettem társa a kenspiráció
ban. Jött idő, hogy máshol nem - mint a Szózatot is -, egyedül
csak a templomban énekelhettük; talán nem tiltották be, csak el
hagyták, megfeledkeztek róla. A forradalom napjaiban a nemzeti
tudat föltámadásának szimbólumaként harsant föl mindkettő az
utcán. Ötvenhat szilveszterén éjfélkor kapcsoltuk vissza a rádiót
Szabad Európáról, csak a Himnuszra. Ott álltunk, könnyesen
mindannyian, édesanya, apa, nagymama, Jancsi, Kiseri, meg
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HALMAJ TAMÁS

Consoláta kedvesnővér, aki a rend föloszlatása óta élt velünk. Csak
Áronka csodálkozott, nem értette, mi ez? miért? Aztán megint,
évtizedekkel késöbb Fehérvárott, nyolcvankilenc októberében, a
rádióközvetítésére összegyűlt barátok körében, kezünkben pezs
gőspohárral, aKÖZTÁR5A5ÁG kikiáltásakor.

Imádkozni a Fő utcán tanultam meg. Persze, gyerekként
imádkoztunk otthon, az óvodában, eleinte, még az államosítás
előtt, az iskolában is. Nem hangosan, de magamban azért ellen
kezve, készülve az unalomra, ültem be Cirilla nővér kedvéért
egy-egy délután a zárda kápolnájába. A monoton zsolozsma va
lahogy mégis, mindig megragadott, mint később is néha, a vati
káni adót hallgatva. Kamasz éveimben vasárnaponként zsebem
ben a Weöres Sándor fordításában megjelent Lao-ce kötettel jártam
templomba. Néha blicceltem is, nem éreztem az egésznek a szo
kásnál nagyobb fontosságát, bár istentagad6 azért nem lettem. A
zárkában olvastam, válogatás nélkül bármely könyvet, amelyet
az őrök éppen beadtak, vagy beszélgettem, vigasztaltam néha
teljesen összeroppanó társamat. És egyszer csak észrevettem ma
gam, hogy imádkozom. Nem akkor kezdtem, már egy ideje
csendben, szavak nélkül szóltam Hozzá. Nem panaszkodtam, nem
is kértem. Intenzíven éreztem jelenlétének megnyugtató békéjét.
A falakon kívül ez sokkal nehezebb volt: a mindennapokban
nemigen volt hely, alig maradt idő a zavartalanul meghitt, bizal
mas együttlétre. Utoljára csak mostanában, néhány évvel ezelőtt,

a sokágyas kórházi betegszobában, tökéletes testi kifosztottsá
gomban éltem át ennek a közelségnek a melegét.

Gregorián
Liliom lépdel hajnalok
lebegve á1l6 lépcsein,
egekbe szá1l6 angyalok
gyönyörködnek a léptein
keresztülsütő kegyben,
megfürdik kegyelemben
törékeny testea tünékeny
árnyak között a nap tüzében;

jelekre vár6 szárnyasok
ujjonganak a súlytalan
világ egébó1 származott
virágon mind, minduntalan
elámulva a bársony
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szirmokat öltő társon,
a szép anyagban épen őrzött

anyagtalanon, édes őrzóK;

liliom lépdel hajnalok
fölött, mert hírt kell hoznia,
az álom itt hamvas barokk,
az ének itt homilia,
a kórust puha mámor
öleli, zuhanásból
emeli föl, karmazsin zsoltár,
toronyba menekített oltár;

ujjonganak a kedvesek,
világosságtól boldogok,
arany betűt, költészetet
találnak föl kolostorok
olvasni áldást, tinta
irgalmas csendjét, mintha
kertek kincses gyümölcse érne,
válasz bűnre és bölcsességre;

liliom lépdel, angyalok
lépdelnek immár általa,
szívükben tudhatatlan ok,
mennyei láz alázata,
szentek szerelme, forró
szóval szeretve szóló,
elérni minden egyes fényhez,
mielőtt mindörökre dél lesz.

"Edes beszéd órái
Mézes nuelueken megszólítani
a madár árnyát, meggyógyítani
a beteg tengert, szentek énekét
hallgatni, hangot a kapukon át,

térdeplő fák közt az édes beszéd
óráiban rózsát és koronát,
tükröt, keresztet, könyvet, hegedűt
fogni a kézbe, és engedni el,
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hamis szónok a bűntelen betűt,

átkelni pusztán, pusztuláson,
a leleményes elmúláson
az el nem múlók emlékeivel,

megállni, mint a fény az arcokon,
mint a szelídek, állni a napon,

az összekulcsolt gótikát,
kezek imáját nézni hosszan,

tudó derűt ártatlan hitben,

körbekulcsolni glóriás
gonddal, szerelmes oltalomban
mindent, ami elhívna innen.

Angyali üdvözlet
Az angyal kezében virág,
azzal köszönti Máriát,

a szüz kezében könnyű fények,
azzal fogadja a vendéget,

fölöttük ég, alattuk semmi,
a hírt az angyal bejelenti,

hogy vegye hírül a világ,

Mária kezében virág,
az angyaléban könnyű fények,

hírül viszi erdőnek, rétnek,
ragyogjon fény fűbó1 és fából,

boldog, ezt kapta Máriától.
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MUSZATICS PÉTER

1976-ban született. Média
szakember, három doku

mentumfilm rendezője. Leg

utóbbi írását 2008. 1.szá
munkban közöltük.

A független értelem
Márai Sándor és Kertész Imre kőzőtt különös, nehezen megfejthető

kapcsolat van. Életművűk - furcsa interferenciaként - egymást köl
csönösen erősítő hullámokban hat. Kettejük sorsa a világirodalmi si
ker relativitását példázza. Márait kilenc évvel halála után Olaszor
szágban fedezték fel, majd A gyertyák csonkig égnek hatalmas sikere
után valóságos Márai-reneszánsz alakult ki Európában. Kertészt pe
dig - könyvei ottani megjelenését követően - a német irodalmi
közvélemény tette naggyá ugyanekkor, az 199O-es évek közepén.

Az önmeghatározás szabadsága című esszéjében Kertész magát
magyar nyelven alkotó közép-európai zsidó íróként határozza meg.
Valóban, ha szemügyre vesszük műveit, írásmódján talán inkább
német és osztrák írók - például Kafka, Musil, Broch, Bernhard
- közvetlen-közvetett hatása érződik. Mégis, és ez történetünk
első paradoxona, a magyar irodalom Kertész Imre magyar író ál
tal lett világhírű. Megkésett "felfedezése" egybeesett Márai különös,
poszthumusz - és szinte véletlen - nemzetközi sikereivel. Ker
tész író-volta, élettörténete, és az általa leírt események is a modem
kor legfontosabb, emblematikussá vált eseményeihez kapcsolódnak.
A Holocaustról, Kertész Imre úgynevezett "fő témájáról" sokan
írtak, mégis ő volt képes elfogulatlanul e témához közelíteni, és
megfelelő - első olvasásra is borzasztó - összefüggéseibe he
lyezni. Cézanne-hoz hasonlóan vékony, ingoványos ösvényen járt,
de sikerült elérnie célját. Márai Sándort pedig - gazdag életműve

mellett - életének külőnős története teszi a 20. század egyik
legérdekesebb művészévé. A 21. század elejére, úgy tűnik, tisz
tábban láthatók a modern kor tanulságai. Az idő ítél, s úgy tű

nik, ha lassan is (több évtizedes késéssel), az értékek az őket

megillető helyükre kerülnek.
"A költő - írja az orosz irodalmár, Pjotr Vajl az emigráns író,

[oszif Brodszkij kapcsán - már csak foglalatosságát tekintve is
excentrikus, periférián élő ember, és amikor a metafizikai idegen
séghez még hozzájárul, és azt súlyosbítja a fizikai értelemben vett
kiűzetés vagy önszáműzés, sorsa drámaivá válik." Márai 1948-as
emigrációja - Kertész szavaival - "demonstráció" volt, bezárva
a kaput az író lételeme, a nyelvi közeg és a széles hazai olvasó
tábor mögött, De bizonyos - belső vagy szellemi - értelemben
Kertész is emigráns volt: nem volt hajlandó elfogadni a magyar
társadalom valóságát, a diktatúrát, a múlttal való szembenézés
máig tartó elmaradását. És emigráns volt más értelemben is: a
Holocaust átélésének emléke az a bizonyos, Vajl által említett
"önszáműzés", mely nem engedte, makacsul fogva tartotta, de
közben meg is védte az őrifeladás nagyon is lehetséges útjától.

686



1944-ben, amikor vidéki menedékéből Budapest felé tartott,
Márai látta azt a téglagyárat, ahol több ezer magyar zsidót zsúfol
tak össze. Ekkor már nem publikált, belső emigrációban élt, Naplót
vezetett. A könyv a 70-es évek közepén - Márai ekkor ismeretlen,
betiltott szerző volt hazájában - valahogy mégis eljutott a szintén
ismeretlen és mellőzött Kertészhez, aki Budapest peremén, egy an
gyalföldi vigasztalan lakótelep .fél-paneljében", elolvasta a Naplót,
és különös izgalom fogta el. Gondolatait följegyezte saját Gályanap
lójába: "Nem tudom, miért fog el utólag is valami ugrásszerű, há
lás öröm, hogy Márai Sándor látott engem. Ő negyvennégy éves
volt, én tizennégy. Látta a sárga csillagos gyereket a tégla szárító
pajták közt; s tudta, amit ez a gyerek akkor nem tudott, hogy ha
marosan elviszik Auschwitzba. Mindezt - hiszen mi egyebet tehet
egy író? - leírta Naplójában (s ez a Napló mellesleg a korszak leg
tisztább, legátfogóbb és legfontosabb szellemi lenyomata). Mit je
lent mindez? Nehéz megfejteni, akár egy különös csillagállást.
Mégis, határozottan érzek benne valami mélységes, mindkettőnktó1
függetIenné váló értelmet, ami lassan terjedő körben halkan szétsu
gárzik, akár az általános lármában rendkívül nehezen kivehető, de
ezért létező és kitörölhetetlen rádióhullám az éterben."

"Mindkettőnktó1 függetlenné váló értelmet": Kertész nagyjából
harminc évvel késóbb Vallomás egy polgárról című, egy német lap
számára írt Márai-esszéjében újra felidézte e sorokat. Két sors, két
különös, a történelemnek, a Svéd Akadémia szavaival "a történelem
barbár önkényének" kegyetlenül kiszolgáltatott művészélet. A sors
és a sorstalanság írói. Márai - hőseihez hasonlóan - a végsőkig,

konokul őrizte sorsát, a "régi Európa" értelmét. Kertész hőse pedig
tömegember. Egy kisfiú - aki természetesnek látja a körülötte lévő

világot, mindent úgy fogad el, ahogy van. Első olvasásra összekap
csolásuk újabb paradoxon - az összefüggés azonban nyilvánvaló.
A két magyar író gyökerei közösek. Egyrészt, és ez a kevésbé fon
tos, mindketten a német nyelvű közép-európai kultúrához kötőd

nek. Márai észak-magyarországi szász patríciuscsaládból szárma
zott, fiatal korában, amikor Németországban élt, a tekintélyes
Frankfurter Zeitungnak dolgozott, és Kafkát fordított. Kertész a Ho
locaust után megtanult németül, sokáig műfordítóként dolgozott,
Nietzschét, Freudot, Canettit fordított magyarra. Túl a nyelvi és
szemléletrnódbeli kérdéseken azonban a kegyetlen történelmi hely
zet átélése és megértése okozza kettejük rokonságát. Márai olvasá
sakor - nagyon kevesen olvasták akkor Magyarországon a műveit

- Kertész talán ezért érezte az "ugrásszerű, hálás örömöt".
Gályanapló: egy olyan ember gondolatai, aki nem is törekszik

arra, hogy könyvei megjelenjenek, ismert író legyen. A kádári
konszolidáció furcsa világában vagyunk, a 60-as években, ami
kor egy levert forradalom után Magyarország - történelmében
nem először - megteszi "az alkalmazkodás óvatos, lassú taglej
téseit" . Különös hit kell ilyen környezetben az alkotáshoz. De az
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irodalom - Kafka szavaival "a nemzeteknek ez a történetírástól
olyannyira eltérő naplóvezetése" - belső és titkos erői éppen ek
kor kezdenek el dolgozni. Kertész Imre regényt kezd írni. Nem
önéletrajzot, hanem fikciós művet. Főszereplője egy fiú, Köves
Gyuri, akit koncentrációs táborba deportálnak. Hosszú ideig dol
gozik a regényen, és mikor befejezi, a kéziratot eljuttatja egy
könyvkiadónak. "Élményanyagának művészi megfogalmazása
- szól a kiadó elutasító válasza - nem sikerült, pedig a téma
iszonyatos és megrázó." Néhány évvel később mégis megjelenik
a Sorstalanság, különösebb visszhang nélkül. Az, hogy a regény
ben a fiú természetesként éli meg a vele történt eseményeket,
melyeket azóta "felfoghatatlannak", "a történelmen kívül állónak",
de egyszerűen szólva is borzalmasnak neveznek, meghökkentő.

Természetesnek, világa és lénye velejárójának tekinti azt, ami vele
történik. Újabb paradoxon. Pedig éppen ezáltal nyílik a főszereplő
nek - és az olvasónak - lehetősége arra, hogy elfogulatlanul, az
első, őszinte pillantással mérje fel a körülötte lévő világot.

A kiszolgáltatott tömegek korát, ahol Auschwitz nem "kisik
lás", véletlen, történelmen kívüli esemény, hanem egy több száz
éves civilizáció tagadása. A sorstalan ember kiszolgáltatott, gyer
meki. Ám a sorstalanság nem korlátozódik a Holocaustra: a dik
tatúrák és tömegdemokráciák korának emberét egyaránt jellem
zi. Kis Auschwitzok ma is léteznek - elég részt vennünk egy
sporteseményen, rockkoncerten, politikai nagygyűlésen vagy más
tömegrendezvényen, hogy belássuk ennek lehetőségét. Mert lé
nyegük, ha nagyon különböző eseményekről van is szó, azonos: a
század tulajdonságok nélküli emberének manipulálását szolgálják.
Magányt látunk és alkalmazkodásvágyat. Belső, összetartozás-vá
gyat szomjazó kényszert. A koncentrációs tábor a kiszolgáltatott
ság terepe, a materialista lét szimbóluma. A fogva tartottak 
kevés kivétellel - már önként is engedelmeskednek. Kertész
számára nyilvánvalóvá lett, hogy ez határozza meg a modern
kor - hitét és sokszázados érintkezési formáit vesztett - embe
rét. Egy francia négyes vagy egy keringő lépéseinek vaslogikájá
val ez határozza meg az alkalmazkodás taglejtéseit.

A magyar polgárság és arisztokrácia összeomlása, tízezrek
emigrációja és kitelepítése, egy kegyetlen diktatúra és egy elfoj
tott forradalom után a "puha" diktatúra provincializmusa való
ban "ideális" helyszín volt az alkotáshoz. Az ígazodási pontok
eltűntek, a régi értékek maradványai pusztán üres díszletként
szolgáltak, mint maga a felismerhetetlen Budapest, régi, lerob
bant palotáival A kudarcban vagy Az angol lobogoban. Európa pe
reméről sokkal jobban lehetett látni a földrész válságát. Márai
Amerikába ment, Kertész pedig magába zárkózott. Ekkor már
egyikük sem kívánt osztozni a tömegek sorsában.

Nobel-beszédében Kertész így írja le azt a pillanatot, amely 
saját bevallása szerint - az egyik legfontosabb volt életében:
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"Egy hivatali épület elhagyatott folyosóján álltam, és mindössze
annyi történt, hogya keresztfolyosó irányából kongó lépteket
hallottam. Valami különös izgalom vett rajtam erőt, mert a lép
tek felém közeledtek, s noha csak egyetlen, láthatatlan személy
től származtak, hirtelen úgy éreztem, mintha százezrek lépteit
hallanám. Mintha egy menet közeledne, dübörgő léptekkel, s
egyszerre felfogtam ennek a menetnek, ezeknek a lépteknek a
vonzerejét. Itt, ezen a folyosón egyetlen perc alatt megértettem
az önfeladás mámorát, a tömegbe való beleveszés részeg gyö
nyörét, azt, amit Nietzsche - igaz, más összefüggésben, de
mégiscsak idevágóan - dionüszoszi élménynek nevez. Szinte
valami fizikai erő tolt és húzott a sorok közé, úgy éreztem, a fal
nak kell támaszkodnom, s ott meglapulnom, nehogy engedjek e
csábító vonzásnak." Márai Sándor 1948-ban hagyta el Magyaror
szágot, mert különös, fordított "honvágyat" érzett, és nem akart
engedelmeskedni a tömeg vonzásának. Elhagyta az országot,
hogy máshol megélhesse "saját sorsát". Kertész pedig Budapes
ten, a legsötétebb sztálini diktatúra idején értette meg a "saját
sors" jelentőségét. "A Holocaustban - folytatja - én az emberi
állapotot ismertem fel, a nagy kaland végállomását, ahová kétezer
éves etikai és morális kultúrája után az európai ember eljutott."

"A sérülés - írja 1934-ben Márai az Egy polgár vallomásmban
- régibb, talán átörökölt, élet előtti. .. Néha már arra gondol
tam, hogy talán egy pusztuló osztály gyökértelensége hatalma
sodott el bennem." "A katasztrófa korában élünk - írja Kertész
a Felszámolás című regényben -, minden ember a katasztrófa
hordozója, ezért különös életművészetre van szükség, hogy
fennmaradjunk." A személyiség elvesztéséről sokan írnak, még
is, talán Kertész Imrének sikerült ezt a legegyszerűbben megfo
galmaznia. Mint írja, 1956-ban elsősorban nyelvi megfontolások
miatt nem emigrált. Elóbb gyermekként, majd érett felnőttként

láthatta az uniformizálódó tömegtársadalom működését. Sokakat
meghökkentett, amikor azt állította, hogya Sorstalanság a Ká
dár-diktatúra tükre: " ... a totalitarizmus logikáját nyögő embert
egy másik totalitarizmusban ábrázolom. .. nem tudom, hogy
Nyugaton, egy szabad társadalomban, képes lettem volna-e
megírni ugyanazt a regényt, amit ma Sorstalanság néven ismer a
világ." Több évtized, a közgondolkodás átalakulása, politikai
rendszerek bukása és végtelen konokság kellett ahhoz, hogy e
gondolatok igazsága nyilvánvaló legyen.

A természetes szemlélődés képessége magában rejt egy még
hátborzongatóbbat is: az önazonosság lehetőségét. A század
minden személyiséget manipuláló eszköze csődöt mondhat e
"természetes" tekintet előtt. Kertész mondanivalója - ez egyik
utolsó paradoxonunk - Márai regényeinek tartalmára rímel.
Márai hősei - például Henrik, A gyertyák csonkig égnek főszerep

lője - kétségbeesetten próbálják őrizni magukban a múltat, ab-
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ban a formában, ahogy szüleiktől kapták, mert igazodási alapot,
megőrzendő értéket látnak benne. Bármilyen áron meg akarják
védeni személyiségüket a körülöttük lévő világtól. Maga Márai
is osztozott hősei sorsában: haláláig, földrészeken keresztül hor
dozta magával konok önazonosságát. Kertész hőse, épp ellenke
zőleg, ártatlanul, gyermekien idomul a körülötte lévő világhoz
- meg sem fordul a fejében, hogy ne ezt tegye. Tiszta lappal in
dul. A tabula rasa minden felmérhetetlen negatívuma mellett ez
az újrakezdés lehetősége is.

"E katasztrófa által - írta a háború után börtöncellájában Al
bert Speer, Hitler bizalmasa - bebizonyosodott az évszázadok
alatt felépített modern civilizáció rendszerének érzékenysége. A
modern világ bonyolult szerkezete negatív, egymást kölcsönösen
erősítő impulzusok hatására feltartóztathatatlanul hullhat szét. ..
Semmiféle akarat nem tartóztathatja föl ezt a folyamatot,
amennyiben a fejlődés az ember elszemélytelenedésének további
fokozata felé tart, még inkább megfosztva az embert a szemé
lyes felelősségtőL" Egy létállapot megfogalmazása, legyen az
bármilyen illúziónélküli, talán magában hordozza a kiút megta
lálásának lehetőségét. E condition humaine megfogalmazói közül
Márai ismeretlenül halt meg kaliforniai emigrációjában, Kertész
viszont még életében világhírű lett, Nobel-díjas kiválasztott.

A modern világ különös - de talán mégis rejtett értelemmel
bíró - abszurditása, hogy bizonyos embereket "sztárrá" stilizál.
Kiemeli őket az arctalan tömegből, arcuk, alakjuk, gondolataik
ismertté válnak, meghatározva sokak gondolkodásmódját. A sors
különös rendelése, hogy végül Márai Sándor és Kertész Imre is
sztár-író lett. Egy furcsa szisztéma kiválasztotta őket, kiemelte az
"általános lármából"; a feledésből és ismeretlenségből, hogy ön
azonosságuk elképesztő története a modern európai médiamito
lógia része legyen. Márai váratlan poszthumusz népszerűsége;

Kertész életben maradása, művészi eszmélése - konok és ma
gányos író-voltuk, késői és megdöbbentő világsikerük egy másik
- hogy ismét Kafkát idézzük - "naplóvezetés" létét sejteti.
"Nem olyan egyszerű - írja Kertész - kivételnek lenni; s ha már
kivételnek szánt bennünket a sors, meg kell békélni a véletlenek ab
szurd rendjével, amely a kivégzőosztagok szeszélyével uralkodik
embertelen hatalmaknak és szörnyű diktatúráknak kitett életünkön."
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férfi) modelljét szeretn é
követni. Kézellfekvő a
kérdés: Miért? Val6já
ban kivel azonosult kis
gyermekként? Kivelka
maszkéni, illetve fel
nőttkén/?

Takács Zsuzsával
Sosem volt élő példaképem, történelmi és főképpen iroda lmi példa
képeim voltak. Természetesnek tartottam , hogy a szüleim tisztessé
ges emberek, hogy nem csak a saját család jukért, az ország sorsa
miatt is aggód nak, és hogy egymás iránt és irántunk érze tt szerete
tük sosem válik kérdésessé.

Hagyományos családban nőttem fel. Apám jogász volt, gyám
ügyi szakember, a nők családban betöltött szerepét meghatározónak
tartotta, s a nőket nagyon sokra értékelte. A múlt század harmincas
éveiben kijárt családokhoz a külső kerül etekbe, a cigánytelepekre is,
így megtapasztalta a - maihoz egy re inkább hasonló - égbekiáltó
társadalmi egyenlőtlenségeket, és erős rosszérzéssel vett részt "jobb
emberek" társas összejövetelein. A koalíciós időkben még reményke
dett a demokrácia erejében, minden társad alomjobbító elképzelésre
rácáfolt azonban a menetrendszerűen érkező diktatúra, melynek ál
lomásait másokhoz hasonlóan a kötelező szemináriumi kézikönyv
ból, A Szotnetuniábolsevik pártjánnk történeteből, ő is kiolvasta . Jobbára
könyvtárosként dolgozott az tán, ha éppen hagyták.

Nem a pályáját akartam követni, egyénisége tetszett. Okossá
ga, nyíltsága, felelősségérzete, sze retetreméltósága, humora. Ver
ses játékoka t eszelt ki, ame lyben én volta m egyed üli ver senytár
sa . Ha társaság volt nálunk, mindig mellé ült em, mert a férfiak
beszélgetése érde kelt, a női tár salgást untam. Apám erős jogér
zéke lenyűgözött . A megtévesztő külsejű vendég című no vellásköte
tem bevezető darabjában , a szüleimnek írt ajánlásba n ut alok
apá m Szolnok jogfoszto tt zsidó pol gárai melletti kiállására.
Eszembe ju t az is, hogy '56 november 4-e után kisbet űvel írta
alá a nevét minden levélben, okira ton, ahogyan ő mondta,
"a míg az oroszok ki nem mennek az országbó l" . Nem tudhatta,
hogy előbb hal meg, mintsem kimennének. Büszk e volta m
apá mra, kitüntetésn ek érez tem, hogy engem igazság bajnokának
tart, de nem akarta m jogi pályáján követni. Enge m a nyelvvel
való bíbelődés, a zene és az irodalom érde kelt.

Késób b azonban elterelődött a figye lme rólam , középső gye
rek voltam, érthető mód on inkább az öcsémre figye lt, aki már
négyéves korában verse t ír t, rendkívül sz ép, ked ves és okos kis
fiú volt. Emlékkönyvembe írott szövegében apá m az t tan ácsolja,
hogy édesanyá m legyen a péld aképem . Engem ez a tan ács le
tört, emléksze m, mennyire kíván csian vártam, hogy életre szóló
üzene tként, mit ír majd nekem . Azt hittem , tudja, hogy én egé
szen más akarok lenni, mint ők, s főként más, mint édesanyám,

691



Írásait olvasva édes
anyja szinte eszményi
tökéletességben ragyog
fel előttünk. Kapcsola
tuk, hétköznapok krí
zispontjain is mélysé
gesempátiáról ésszere
tetró1 tett tanúbizony
ságot. Mik voltak az
alappillérei ennek a
kapcsolatnak?

aki haláláig magán viselte árvasága sebeit, rengeteget betegeske
dett, és életét kizárólag a családjának szentelte.

Az iskolában a könyvekből nem megtanulható történelem ha
tott rám. Mindent, ami lázadó, formabontó, nem szabályba fogha
tó magamhoz közelinek éreztem. Védettségem tudatában persze
könnyű helyzetben voltam, szabadabban mondtam véleményt,
mint a felnőttek. Tisztában voltam vele és nyomasztott, hogy az
új rendszer épphogy megtűr minket, megtanultam, hogyan kell a
provokatív, a szüleim véleményét firtató kérdésekre válaszolnom.
de a nem átlátszó kérdésekre őszintén feleltem. és nem tudtam el
hinni, hogy mások - mások. Borzongva hallgattam rokonaink ki
telepítéséről szóló híreket. Kiégett lakásunkban felhalmozódtak a
hozzánk menekített bútorok. Régi kiadású könyveket olvastam.
talán az összes [ókait, sok Mikszáthot, Shakespeare-t, Gárdonyi
rémes, rengeteg Göre Gáborát. Gimnazista koromban aztán egy
nyári diákmunkán találkoztam egy könyvtárosnővel, és meglát
tam a karjába égetett auschwitzi számokat. A könnyen nevelhe
tő, belátó kisgyerekből, aki voltam, eltökélten saját gondolataiba
merülő, csöndes, de lázadó kamasz lett egy összetartó, korlátozó
és elnyomott katolikus családban.

Mélyen megrendített az élettörténete, korai árvasága, szeretetlen
környezete, a rengeteg megfosztás és szenvedés, ami kisgyerekko
rától megbélyegezte, olyannyira, hogy ha nem lett volna annyi sze
retet benne, mint amennyi volt, ha nem lett volna annyira szép, bá
tor és nyílt és szellemes, az is elég lett volna, hogy soha ne akarjam
megbántani. Sok mindenben másképpen gondolkodtam, ezt meg is
mondtam, de engedtem neki szinte bármiben, mert sajgott érte a
szívem. Mindannyiunkat elfogult szeretetettel vett körül, de szigo
rúan nevelt minket. 6 szeretet nélkül nőtt fel egy rideg társadalom
felső rétegének előítéletes, örömtelen normái szerint. Keresztszülei
az emeleten laktak, ő a cselédséggel az alagsorban. Nyaranta árva
házba adták, hogy utazásaik során ne legyen útban. 6 volt az
egyetlen ember, akivel szemben érzelmileg teljesen kiszolgáltatott
voltam. Anyám érettségivel zárta tanulmányait, én viszont minden
képpen tovább akartam tanulni. Támogatott ebben, de gyakran
éreztem, hogy helyteleníti, mi minden érdekel, kikkel barátkozom,
és fél, hogy elveszít. El kellett számolnom az egyetemen vagy má
sutt töltött időmmel. Első félévben ezért is vettem fel - két nyelv
szakomon és a magyar szakon túl - négy idegen nyelvet. Apám
büszke volt tanulmányi eredményeimre, de nem szólt bele a nevelé
sembe, nem tudtam fellebbezni hozzá. Nőttön-nőtt az elkeseredé
sem, végül bemutattam otthon sok-sok nyelvet beszélő, írónak ké
szülő évfolyamtársamat, akivel kószálva rengeteget beszélgettünk,
jártuk a környék utcáit, és férjhez mentem hozzá. Esküvőnk előtt

anyám elmondta egy álmát: bennégtem egy házban, s ő kétség
beesetten rohangált: "Az én szép, okos kislányom!" - kiáltozta.
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Anya-lánya kapcsola
tában jelenvolt a "har
madik", nővére szemé
lyében. Hogyan tudott
ő beilleszkedni ebbe az
idillbe, holvolt a helye,
mi volt a szerepe ebben
a triptichonban ?

Lassan elfogadták a férjemet, én viszont csaknem bennégtem a sza
badság és bizalom légkörét ígérő házasság álombeli házában.

Neki volt a legnehezebb. Én a nővérem és öcsém között viszonyla
gos háborítatlanságban éltem. Azt mondják, a középsé gyerek
helyzete a legnehezebb. Biztosan van valami igazság ebben az állí
tásban, én azonban ezt nem éreztem így.

Nővéremnek viszont, mint elsőszülöttnek,fiatal szüleink nagy
szeretete mellett, el kellett viselnie tapasztalatlanságukat is. Nagy
szülők nélkül, részben az ismerősök tanácsaira hagyatkoztak szü
leink, s mivel nyafogó kislány helyett szeretetreméltó, talpraesett
gyereket szerettek volna, megfogadták azt a rossz tanácsot, hogy
egy csecsemőt nem szabad fölvenni, ha sír. Feltehetően gyomorfá
jós baba volt azonban, és sokat sírt, látszólag ok nélkül. Anyámat
késöbb ez annyira bántotta, hogy bocsánatkérőlevelet írt a nővé

remnek. Az évtizedek múlva írt levél jól tükrözi, mennyit nyűgö
lődtünk, nyűgölődtek családunk tagjai egymással, mennyire fon
tos volt mindannyiunk számára a másik szeretete. Nem tudom,
hagy-e komolyabb nyomot az ember életében egy ilyen csecsemő

kori emlék, mindenesetre nagy együttérzéssel gondolok a hajdani
csecsemőre, a nővéremre és akkori fiatal édesanyámra is.

Mint kisebbik lány, afölötti bosszankodásomban viszont, hogy
semmi nem érdekli a nővéremet abból, ami engem érdekel, so
kat fölényeskedtem vele, és ez ma már bánt. Gondolom, nyo
masztó lehetett számára az anyám és köztem levő felhőtlen vi
szony is. A nővérem - korábban kamaszodva - megpróbált
nagyobb mozgási szabadságot kivívni magának, és anyámmal
sok konfliktusa volt, én viszont tudtam, hogyan kerüljem el az
otthoni viharokat. Ő azt látta, hogy megúszom az összeütközést,
mivel engem az olvasmányok, a zenék és versek boldogítanak.

Tíz éve talán, hogy naplóformában leírta az életét, és ajándék
képpen fénymásoltatott egy példányt nekem is. Szíven ütött a nap
ló. Mint kiderült beló1e, a gyerekverseimben leírt mulatságos epi
zódok fájó emlékek a számára, kötetem több modellbó1 szőtt

nagyobbik lány figurájában magára ismert és felháborodottan tilta
kozott ellene. Ráadásul az erősen vallásos nevelés is másképp hatott
ránk. Neki semmi fenntartása nem volt az egyházi iskola szellemisé
gével szemben, ahogyan egyéb későbbi ifjúsági, közösségi mozgal
makkal szemben sem. Engem viszont erősen érintett a hit kérdése,
sok lázadó kérdésem akadt. Zavart a gazdag gyerekek gőgje, és a
nálunk szegényebbek helyzete. Őt a társadalmi egyenlőtlenségek, a
kirekesztés nem foglalkoztatták annyira, mint engem.

Ugyanakkor kedves epizódként gondolok vissza például arra az
- egyik novellámban is szereplő - jelenetre, amikor bemegyünk
egy húsboltba, amelynek kampóján, reklámcélokból nyilván, egy
megnyúzott nyúl függ. A történetben a kisebbik lány (természete
sen én) megszállottan bámulja a tetemet. TIZenkét-tizenhárom éves
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A Beszélgetések ter
me kegyelemként jön
elénk, mégakkor is, ha
mi alapvető felada
tunkról (anya-, lány-,
szeretőszerep) is hűtle

nül megfeledkezünk.
Mennyire tartja fon
tosnak a kegyelem je
lenvalóságát az életé
ben éskapcsolataiban?

A Beszélgetések ter
mében létrejött az
anya-lánya kommuni
káció mindkét generd-

voltam, orvosnak készültem. és úgy gondoltam, nem szabad undo
rodnom semmitől. Megpróbáltam edzeni magam, a nővérem meg
alig tudott elrángatni onnan. Naplójában, hosszú évtizedek múlva
is neheztelve számol be érthetetlen viselkedésemről. A legnagyobb
különbség az volt, hogy én meg akartam érteni, miért történik, ami
történik, szembe akartam nézni azzal, ami felzaklat, míg ő, ha ész
revett valami rettenetes dolgot, minél elóbb el akarta felejteni. De
hogy szeretjük és bizonyos esetekben követjük egymást, azt jól
mutatják életünk nehéz pillanatai. Anyánk halála előtt egyszerre
mentünk be az intenzív osztályra az utolsó napon. Tizenhét napon
át feküdt meztelenül, lepedővel letakarva az ágyon, minden zokszó
nélkül. Lélekben már messze járt tőlünk, egy távoli pontra szögez
te a tekintetét. és mintha látott is volna valamit, derű volt az arcán.
A nővérem áldást kért tőle, a lepedön nyugvó keze alá fektette a
homlokát. Anyánk keresztet rajzolt rá. Én nem akartam újabb erő
feszítésre kérni, kíeröszakolní, hogy áldjon meg engem is. Megren
dűlten. a lemondás szomorúságában álltam az ágya mellett. Egy
hirtelen sugallattól azonban rémülten és sietve a kezéhez hajoltam,
a nagyobb és okosabb testvér példáját követő kisebbikként, homlo
koromal odafurakodtam az ujjaihoz, és megkaptam áldását.

A Besze1getések tenne jó néhány életrajzi mozzanatot tükröző novel
lám, amelyben a hősnő merő véletlenségból, elvetődik egy távhívá
sokat lebonyolító postai központba. és - előzetes ígéretéhez híven
- fölhívja otthon maradt családját, éppen azon a délutánon, amely
ben megállapodott velük; melyról azonban, talán depressziója miatt,
teljesen elfeledkezett volna. Megáll a számára értelmezhetetlen jelen
tésű .Sala de Conuersaciones", a Beszélgetések tenne táblája előtt Mad
ridban, a hetvenes években, és belép a titokzatos rendeltetésű helyi
ségbe. Ez a történet szó szerint így esett meg velem, és nem tudom
másnak tekinteni, mint isteni kegyelemnek, hogy ígéretemet betartva
felhívtam a családomat, holott előzőleg teljesen elfeledkeztem róla.
Éppígy kegyelemnek tekintem, ha sikerül például jó verset írnom 
az én érdemem mindössze annyi benne, hogy nem hagyom ellan
kadni a figyelmemet, leírom a "hallott" szöveget. Ha kérdése arra (is)
vonatkozik, hogy mit köszönhetek életem szereplőinek, azt válaszo
lom, hogy másodsorban nekik köszönhetek mindent. Ez vonatkozik
a rossz szándék okozta sebekre is, melyek inkább voltak hasznomra.
mint káromra. Házasságom válsága miatt példáulleszámoltam fia
talkori elbizakodottságommal. Az érzékenység és sérülékenység lelki
hozadékára pedig úgy gondolok, mint valami tanulási folyamatra,
azzal bíztatom magam, hogyaverseimnek, az írásnak is használt.

Biztos vagyok abban, hogya novellában szereplőkkelnem történ
het meg, hogy idegenné váljanak egymás számára. Pontosan erről

szól a történet: anya és lánya egymástól kapott, és egymásért viselt
sebeket hordanak. Végsőkig kitartott, semmi mással, szerelemmel,
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ciondl, ám biunujosra
veszem, hogy egészen
más 111111gfekvés szólalt
meg a két beszélgetés
ben. A generációs sza
kadék szélesedése, vagy
az anya-lánya rivalizá
lás kéze1tfekvő, de szá
momra nem elégséges
válasz erre a kérdésre.
Megtörténhetne az is,
hogy idegenné válik az,
aki beló1em szakadt ki?

másik gyerekkel nem pótolható csillapíthatatlan szomjúságot érez
nek egymás iránt.

Nemrég másodszorra láttam az Őszi szonáta című Bergman
filmet, amit először apámmal együtt néztünk meg. Már férjes
asszony voltam, anyám éppen kórházban volt. Folyt a könnyem
az előadás alatt, anyámra ismertem a zongoraművésznő alakjá
ban, ma már teljesen érthetetlen számomra, miért is. Milyen közös
jegyeket láttam melegszívű édesanyám és a karrierjét építő zongo
raművésznő alakjában? Talán a tőle való elszakítottságom volt
olyan rettenetes tapasztalat, mint a filmben szereplő lányé, az,
hogy megbélyegezettnek és csonkának éreztem magamat nélküle?
Öcsénk születése előtt és után, 46-ban ugyanis nagy létbizonyta
lanság közepette éltünk, és ezért a nővéremet és engem hosszabb
időre tanyára adtak a szüleink háztartási alkalmazottunk családjá
hoz. Késöbb a Sacré Coeur bentlakói lettünk. Sosem hevertem ki
két árvaságomat. A nővérem jelenléte, oltalma sokat számított, de
nem pótolta anyámat, nem tudtam - például az elszökésünkre 
szövetségest találni benne.

Lehet, hogya filmbeli igyekvő, de esetlen lány anyjának tett
szemrehányásaiban tanyai elhagyatottságomra ismertem? Talán
az egyházi iskolában töltött bentlakásos időre gondoltam, és
arra, hogy évtizedek múlva sem volt módom megkérdezni tőle,

megbeszélni vele - ahogyan én azt akkoriban hittem - hogy
"elhagyott"? Vagy az fájt volna, hogy a róla alkotott idealizált
kép megőrzése érdekében sem szállhattam vitába vele? A leghal
ványabb bírálatban is a teljes elutasítást érezte, azonnal elsírta
magát, nem nőtte ki gyerekkorát, kapcsolatunkban százszor in
kább ő volt a megsebzett gyerek, mintsem én.

A világ - a rengeteg rossz tapasztalat, mondhatnám a lehető

ség ellenére is - általában azt kívánja, hogy az író adjon feleletet,
tegye jóvá az igazságtalanságokat. A Móricz-kisregény hőse, Ár
vácska legyen a könyv végére sikeres felnőtt, boldog családanya,
és a gonosz mostohák lakoljanak meg bűneik miatt. Ez általában
nem történik meg. Az apa és a fiú, az anya és a lány kapcsolat
mélységéről és örvényéről szóló Kafka-írás, a Levél apámnak, vagy
a már említett Bergman-film és -forgatókönyv, mely azért megren
dítő, mert a mindennapok valóságán alapul, nem a fantázia szü
lötte. Ahogyan a Káin és Ábel történet, vagy a Mária és Márta
példabeszéd is ismerős előképe a testvéri kapcsolatoknak. Aho
gyan a tékozló fiú hazatérését kommentáló, joggal féltékeny báty
szavai sem előzetes emberi tapasztalat nélkül, a semmiből szület
tek, és váltak súlyossá a későbbi nemzedékek történeteiben. A ha
zaszeretetre vonatkozó Simone Weil-idézet azt mondja, hogya ha
zát csak részvéttel szabad szeretni. Úgy gondolom, hogy családunkat
is részvéttel szabad szeretnünk. Sokakhoz képest persze könnyű

helyzetben vagyok, mivel szerettük és szeretjük egymást, de hogy
mássá kell válnom. abban biztos voltam, ahogyan a gyerekeim is
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A kamaszkor, mini tud
juk, a legválságosabb
szakaszok egyike.
Mennyire képe gyer
mekeivel való viszo
nyánakkamaszvers kö
tete?

mások. A lemondás kérdésében azonban aszüleimmel kapcsola
tosan több mulasztás terheli a lelkemet. A gyerekeimmel kapcso
latban viszont ez az arány fordított, kevesebb mulasztás és több le
mondás jellemzi hozzájuk fűződő kapcsolatomat. Van viszont egy
másik aránytalanság is a szülő-gyerek viszonyban. Kezdetben azt
hisszük, hogy ismerjük a gyerekünket, és olvasunk a gondolaiban,
ezért a kelleténél jobban akarjuk magunkhoz kötni őket, nem vi
gyázunk eléggé arra, hogy döntéseikben szabadok legyenek.

Három rétegből, a saját gyerekkoromból és a gyerekeimmel meg
esett történetekből, és az ismerősök, barátok elbeszéléseiből vett
motívumokból állt össze a kötet anyaga. Van benne korrajz is, de
nem csak az ötvenes évek, hanem annak fésültebb, későbbi évek
ből való változata is. Leginkább az vall személyes élményre, hogy a
szereplők szeretik, de gyakran nem értik egymást. Ennek következ
ménye a félreértés, féltékenység, vetélkedés a két kamaszodó lány
között. A nagylány önállósulási kísérletei, a középső gyerek önma
ga és mások viselkedését boncolgató reflexiói szerepelnek benne, a
kisfiú pedig csodálatuk tárgya és anyáskodásuk alanya. A szülők

nevelési sikereik és kudarcaik fényében kerülnek a könyvbe.
Amikor írtam a kötetet, úgy gondoltam, hogy a nevelés nehéz

perceinek elűzésére szolgáló, afféle kézikönyv lesz számomra. so
kat mulattam a helyzetek, a mozdulatok, a kérdések és válaszok is
métlődésén, azaz, hogy épp azt mondom, amit annyira nem szeret
tem hallani a szüleimtó1, hogy éppúgy reagálnak a gyerekeink,
mint mi is, harminc évvel azelőtt, a szülői szóra. Az volt az elkép
zelésem, hogy a szereplők közül senki se legyen kedvesebb vagy
kevésbé rokonszenves, mint a másik. Igyekeztem elosztani a rossz
viselkedés terhét a szerep lÓK között. A kötet legsúlyosabb monda
tát, a veszekedés hevében elhangzó "dögölj meg!"-et az elbeszélő,

a kitüntetett helyzetben levő, nagy megértéssel ábrázolt kisebbik
szájába adtam, hogy ő se ússza meg szárazon. Ha azt kérdezi, én
vagyok-e a kisebbik lány modellje, a válaszom az, hogy ő a belő

lem és a kisebb gyerekemből gyúrt figura, de én sosem mondtam
ilyet anyámnak, mint ahogy a gyerekeim sem mondták ezt nekem.
El tudok viszont képzelni olyan helyzetet, amikor vérig sértett álla
potban borzalmas mondatok hangoznak el szülő és gyerek között,
még akkor is, ha szeretik egymást. Ma már mulatságos történet, de
annak idején nem volt könnyű elviselni, amikor egy nyelvi kérdésen
összekaptunk egyetemista lányommal. Ó azt mondta, hogy a "bal
eset sebesültjeit elszállította a mentő", én meg kijavítottam, mond
ván, hogy a balesetnek sérültje és nem sebesültje van. Vitába keve
redtünk, javasoltam, hogy nézze meg az Értelmező szótárban, kinek
van igaza. Mint kiderült, a szótár mind a két megoldást elfogadha
tónak tartja. Erre azt mondtam - elfogadhatatlan módon -, hogy
a szótár téved. Ó ezen annyira felháborodott, hogy elköltözött há
rom napra a nővéréhez. Kétségbeesett szerelrnesként vártam a tele-
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A szerelemis hasonlóan
kiszolgáltatottá tesz, te

het. "Úgy szívta be je
ienlété: mégis, mini
azok a teremtmények,
akik egymás energiáját
kortyol va tengetik éle
tüket az időn kívül futó
üres szerelvényeken"
- írja A kamrnemi
kastélypark című no
vellájában. Ez a mon
dat számomra a "se ve
led, se nélküled" avagy
a "csak veled és álta
lad" gyötrően szép
paradoxonának precíz,
szinte diagnózisszerű

megfogalmazása.

Hova tart ez a fenti,
időn kívül futó szerel
vény? Mennyire képe
sek a vonatban üliikbe
folyásolni az útvona
lat, vagy meghatározni
a célállomást?

fonhívásait, rémá1mairn voltak aznap éjszaka. Ez a történet is beke
rülhetett volna kamaszvers kötetembe, ha elóbb történik, mondjuk,
én vitatkozom apámmal, aki nagyon kemény vitapartner volt.

A szerelem - a hit átélésének extázisán és az alkotómunka luci
dus pillanatain túl- az egyetlen lehetőség, hogy kilépjünk az idő

ből. Ez vonatkozik a rátalálás boldog és a búcsú nehéz szakaszára
is. Az idézett novellában az utóbbiról van szó, s azon belül a
vissza nem nyerhető helyzethez, a szerelmesek kitüntetett helyze
téhez való szinte eszeveszett ragaszkodásról. Egy tanulási folya
matról ugyanakkor, melynek köszönhetőenmegtanuljuk elviselni
életünk időhöz-kötöttségét,alávetettségét.

Ebben a mondatban valóban a személyhez kötött csak veled és
általad eszméje/téveszméje fogalmazódik meg. A "két könnyes
könyv", a Viszonyok könnye és a Tárgyak könnye című kötet, továbbá
az Utószó című válogatott versek darabjai a boldog/boldogtalan
szerelemről és anyám közelítő haláláról szólnak, egyszóval a haza
térés örömét tükröző életérzésről és a búcsúzásról. Hiszen a szere
lem a transzcendencia megtapasztalásának lehetősége, visszahe
lyezkedés a megszületés előtti biztonságba, a szerelemtől vett búcsú
és a halál pedig kivételes alkalom, hogy szembenézzünk emberi
helyzetünkkel. A szerelem mások felé is megnyitja a magába záruló
alkatot, adakozóvá és befogadóvá teszi, s ha véget ér is, jobbak le
szünk általa. Hálás vagyok a sorsnak, hogy megtapasztaltam - rá
adásul a rendszerváltás lázas idején - a teljes átadottság, belefe
ledkezés örömét, de nem vesztem bele végleg, igent mondtam az
elmúlására is. Talán jobb, de mindenképpen teljesebb lettem általa.

Úgy gondolom, nem képesek dönteni. A nő összeomlása nyilván
való, átadja magát az irracionalitásnak A férfi rémülten. részvéttel,
de már idegenül figyeli. Szeretne segíteni, de ugyanakkor mene
külni akar, hiszen ez a terep neki veszélyes. Eszembe jut erről a je
lenetről egy Petri-vers fürdőszoba-színtere, ahol a hisztérikus nő

feje folyton a kád falához koppan, míg azt hajtogatja a férfinak,
hogy Nem bírom! Nem bírom! A férfi meg csak áll tehetetlenül és
jólnevelten. Váltakozó szereposztásban, kevésbé tragikus kivitel
ben mindannyiunknak ismerős ez a helyzet, és bármilyen rettene
tes elviselni, nőnek és férfinak egyaránt élete nagy, bajtársi élmé
nyei közé tartozik egy-egy búcsúzás.

Van egy friss emlékem, amelynek ráadásul nincs köze a szere
lemhez, szoros barátsághoz, de annál több a búcsúzáshoz. Egy év
vel ezelőtt meghalt egy szomszédunk, egy építész. Húsz-huszonöt
éve ismertem, véletlen villamos- és metróutazásaink során sokat
beszélgettem vele könyvekről, zenéről, a történelemről. A lánya
szólt, hogy szeretne elbúcsúzni tőlem az édesapja, csöngessek be
hozzájuk a hét valamelyik délutánján. Mielőtt bementem volna
hozzá, a vele szemben lakó öregember azt tanácsolta, hogy mond-
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A nove/lában az időn

kívül futó szerelvény
képe számomra a holo
caust túlélők beszámo
lóit idézi fel, amelyben
elmondják, hogy a va
gonokban alegnagyobb
problémát az alapvető

emberi szükségletek ki
elégítése okozta. A há
borúban a végletekig
kiszolgáltatott helyzet,
az egymásrautaltság, a
halálközelség mélysége
új minőséget hozhat.
Demiahelyzetaházas
sággal, s a szerelem
mel? Egymásra tapa
dasunk. energiáink át
adása mennyire szűk

ségszerű?

jam meg az építésznek, hogy nem szabad feladnia a kűzdelmet, a
végsőkig ragaszkodnia kell az életéhez. Nem fogadtam meg a
rossz tanácsot, nem bíztattam arra, hogy éljen, bár nem tudhattam,
hogy négy nap múlva meghal. Beszélgetésünk alatt egy pamlagon
ült. A szobában hárman voltunk, ő, valamivel fiatalabb, zongoramű
vész öccse és én. Ő beszélt, én néha válaszoltam, az öccse hallgatott.
Úgy éreztem, hogy meg akar ajándékozni a vallomással, s hogy
megkönnyebbedett attól, hogy letette terheit, és boldogan készül a
halálra. Nem voltak kérdéseink, minden kényszeredettség nélkül,
ünnepi örömmel beszélj1;ettünk. Még sohasem láttam ennyire
felhőtlenül nyugodtnak. Ugy gondolom, hogy mindannyian azonos
úticéllal ülünk az említett vonaton, van azonban, aki nem vesz tu
domást arról, hogy egyszer le kell szállnia. A hasonlat túl banális
ahhoz, hogy további részletekkel terheljem, üres vagy teli bőrönd

del való távozásról beszéljek, jóllehet valóban láttam az építésznek
a kórházra összekészített bőröndjét az előszobában. Az azonban
biztos, hogy bárki volt az útitársunk, egyedül érkezünk.

A rövid veszélyhelyzet, továbbá a szerelem és a szülő-kisgyerek

kapcsolat tűri csak el az egymásra tapadást. A többi - beleértve a
hosszú házasságot is - elpusztul a féltékeny ölelésben. A kölcsönös
bizalom, az egyén döntési szabadsága elengedhetetlen az erősebb

és a gyengébb fél számára egyaránt, különben a gyöngébb az erő

sebb zsarnokává válik, vagy rabszolgatartóvá lesz az erős. Rémül
ten tapasztaltam magam is néha a regresszió, az önfeladás készteté
seit egy-egy szerelemben, amelynek nem volt köze az önátadás
gesztusához, annál több a szorongás másikra hárításához. Ez persze
nem jelenti azt, hogy az évtizedek óta egymással szeretetben élő

ernberek egymást erősítő közelsége megfojtaná az egyéniségüket,
de az biztos, hogya másikhoz való jelentős alkalmazkodás nemcsak
ad, hanem el is vesz valamit, s ez nem csak egy író (festő, zenész
stb.) esetében igaz, akinek szüksége van magányos órákra. Bármi
volna is a foglalkozásom, így volna.

A munkatáborok túlélői az egyedüllét teljes hiányát az egyéniség
felőrlését kiváltó egyik legnagyobb veszélyként említik. A belső sza
badság megőrzéséhez szükséges a saját idő. Viktor Frank! koncentrá
ciós táborbeli tapasztalatairól írott könyvében így ír: "Az embertó1
mindent el lehet venni, csak egyet nem: az emberi szabadságnak azt
az utolsó maradékát, hogy az adott körülményekhez így vagy úgy
viszonyuljon." Az ember csak akkor képes választani, ha - mint
ahogyan ő írja - több a meghatározottságok és feltételek termékénél,
és más, mint testi felépítésének, jellembeli adottságainak rabja. Ezért
történhet meg, hogy nehéz életükre, vagy életük bizonyos rettenetes
időszakára visszatekintve sokan azt mondják, hogy senkivel nem
cserélnék el sorsukat, mert gazdagabbak lettek általa.
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Részleta szerző Memoria
passionis. Veszélyes em
lékezet a pluralista társa
dalomban (2006) cimú

könyvéből, amely szep

temberben jelenik meg a

Vigilia kiadásában.

lGott und Zeit. Theologie
und Metaphysik an den

Grenzen der Modeme
címú tanulmányomban

(Stimmen der Zeit, 125
[2000], 3. szám,

147-159.) azt hangsú
lyoztam, hogy az

Auschwitznak nevezett
konkrét, történelmi

kontingenciasokkot kell
a rendszeres teológia
középpontjába helyez
nünk, s ebből az első

következtetéseket is le
vontam egy olyan teoló-

giával kapcsolatban,
amely érzékeny a szen
vedésre. Nem valamifé
le egzisztenciális "törté-

nelmiség", hanem "a
történelem" kényszerít
arra, hogy elismeriük:

az emlékezetnek és az
elbeszélésnek intelligi

bilis rangja van a rend
szeres teológiában.

2Hogy Auschwitz ka
tasztrófája miért egyedi,
az e lőször is az össze

hasonlítás, ilietve az

"Auschwitz után"
Most, a mod ernitás határán a kereszténységn ek nem csak azzal a
kihívással kell sze mbenéznie, hogy miként tudj a megfogalmazni
és fenntartani az álta la Istenről mondottak igazságigényét napja
ink vallási és világnézeti pluralizmusának, illetve a tudományok
ban érvényesülő módszert ani ateizmusnak az összefüggésében; az
a kérd és is nekiszegeződik, hogy szá mot ve tett-e egyáltalán ko
runk kata sztrófatörténetével és következményével, a kontingencia
sokkjával, amely nem engedi, hogy kizárólag elvont, a szenved és
től távolságot tartó fogalmisággal, úg yszólván a konkrét emberi
szenvedéstörténe ten felülemelkedve és kívül helyezkedve beszél
jen Istenr ől .' Az " Auschwitz után" kifejezés nem keltheti azt a ha
mis látsza tot/ hogy megfosztjuk súlyá tól vagy figyelmen kívül
hagyjuk az emberiség többi szenved és- és katasztrófatapasztalatát
- az alábbiakban az emberi faj m élystruktúr ájár ól és a napjaink
ban uralkodó kulturális amnéziáról szólva részletesebben is szó
lesz még erről.2 Amikor tehát azt mondjuk, hogy "Auschwitz
után"/ érzékennyé akarjuk tenni a teológiát a szenvedéstör t éne tek
re, és az t akarjuk, hogy a kereszténység teodiceai érzékenységgel
pontosabban meglássa világunk helyzetét.

1. Auschwitz - az idó'k jele?

A legutóbbi zsina t óta a katolikus egyházban soka t beszélnek az
idők jeleiről, amelyeket a hit fényében fel kell ismernünk, és a re
mény erejével kell " feldo lgoznunk" . De mégis melyek lenn ének az
idők, a mi korunk jelei? Mi rajzolja ki az elmúlt évszázad arcula
tát ? Mire fogn ak emlékezni az emberek a 21. században, ha emlé
kezn ek majd még egyá lta lán valam ire? A kor mely jegyeire, a kor
mely von ásaira? Érde mes lenne felmérés t készítenünk erről. Vajon
sze repelne-e egyálta lán a válaszok közö tt Auschwi tz? Kétlem.
Esik-e szó az idők jeleivel kapcsolatos egy házi megnyilatkozások
ban Auschwitzról? Semmi ilyesmiről nem tudok. Az én gondolko
dásomban Auschwi tz efféle jelnek számít. Az alábbiakban erről a
nyilván inkább korszerűtlen korjelr ől lesz szó, mégpedi g azé rt,
hogy ne legyen elmo nd ha tó a keresztények egy házi életéről az,
amit Elie Wiesel (nem feddő szá ndékkal, inkább némi szomor ú
sággal) így fogalmazott meg: "Tegnap még az t mondták: Ausch
witz? soha nem hallottam róla; ma az t mondják: Auschwitz, ja
persze, tudom ."? Valóban tudjuk? Tudjuk-e, mi történt Auschwitz
által, mi történt velünk, a kereszténységünk sze llemével és azza l,
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összehasonlítási szán
dék humánus tilalmában
fejeződik ki. így tekintve
fel sem merül az a kér-

dés, hogy ezáltal ho
mályba borítunk-e más

féle szenvedéseke!.
Természetesen fontos,

hogy az adott történelmi
kontextusban meglássuk

és belsőleg feldolgoz
zuk Auschwitz ősszeha

sonlíthatatlanságá!. Az
én szememben sehol
sem mutatkozik meg

olyan világosan és elke-
rülhetetlenül az össze

hasonlítás és a kataszt
rófát összehasonlítga

tásokkai semlegesítő el
járások tilalma, mint ab
ban, amit az Auschwitz

szóval jelölünk.

31dézi R. McAfee
Brown: Elie Wiesel.

leuge für die
Menschheit. Freiburg,

1990,14.

4UO. 184.

5Lásd a szerzőtől: Im
Angesicht derJuden.
Christliche Theologie

nach Auschwitz.
Concilium, 20 (1984),

382-389., 385. Az emlí
tett váiaszkísérlet követ

kezményeiről lásd az
alább következő okfejté
seimet; kritikai megítélé

séről lásd N. Reck:
Im Angesicht der

leugen. Eine Theologie
nach Auschwitz.
München, 1998.

ahogyan - oly feledékenyen, gyakran oly kenetteljesen - Istenről

és a világról beszélünk? Szintén Elie Wieseltől származik a keresz
tény fül számára rettenetes megállapítás, miszerint "a gondolkodó
keresztény tudja, hogy Auschwitzban nem a zsidó nép halt meg,
hanem a kereszténység"." Ezzel a kijelentéssel csak akkor tudunk
szembenézni, ha nem hessegetjük el magunktól azokat a tapaszta
latokat, amelyekből fakad.

Mit jelent, hogy jelenlegi helyzetünket Auschwitz utáni hely
zetként érzékeljük és jellemezzük?

A múlt század ötvenes és hatvanas éveiben (főként az NSZK
ban, de másutt is) számos könyvből és a legkülönbözőbb médi
umokból hangzott fel Th. W. Adorno híres kijelentése, miszerint
Auschwitz után nem létezhetnek többé költemények. Ki merné ma
irónia és mindenféle értelmezési csűrés-csavarás nélkül idézni
Adorno szavait? Nem cáfoltak-e rá már hosszú ideje akoresemé
nyek? Nem tévedett-e óriásit Adorno? Nem úgy tett-e, mintha meg
akarta volna tiltani a madaraknak az éneklést, a virágoknak a szí
rombontást és a Napnak a ragyogást? De mégis mi a különbség az
ember és a madarak, a virágok meg a Nap között? Mi más, mint a
rémület, az iszony az ember embertelenségének kinyilvánulása lát
tán, annak láttán, ami Auschwitzban történt: ez a rettenet, amely
torkára forrasztja a szót, megtöri énekét, és homályba borítja eló1e
a Napot? Valóban jobban szeretjűk-e az embert, ha sikerül elfelejte
nünk azt az iszonyodást, amelyet az ember vált ki az emberbó1?

Auschwitzról szólva sohasem lehetünk túlságosan radikálisak,
de könnyen előfordulhat, hogy túl szellemesek és "eredetiek" va
gyunk. Nem szerencsés, ha az embemek, különösen a keresztény
teológusoknak túl sok ötlete van Auschwitzcal kapcsolatban. Ami
engem illet, az Auschwitz utáni egyházzal és kereszténységgel
kapcsolatban lényegében mindig is csak egy dolog jutott eszembe.
Legyen szabad felidéznem egyik emlékemet a hatvanas évekből.

Egy ízben pódiumdiszkusszióra kértek fel Münsterben Milan
Machovec cseh filozófus és Karl Rahner társaságában. A beszélge
tés végén Machovec felidézte Adorno fentebb említett kijelentését
(Auschwitz után nincsenek többé költemények), és azt kérdezte
tőlem, hogy tudnak-e még imádkozni Auschwitz után a kereszté
nyek. Némi tanakodás után azt válaszoltam neki, amit ma is vá
laszolnék a kérdésre: azért tudunk imádkozni Auschwitz után,
mert Auschwitzban is folyt imádság - a zsidó áldozatok éneké
ben, a zsidó áldozatok kiáltásában.' Bár nem az összes áldozat
volt zsidó, minden zsidó az áldozatokhoz tartozott.

2. Auschwitz - ultimátum

Teológiai életrajzomban Auschwitz az ismert teológia minden for
májától elszakadó rémületet jelöl, olyan rémületet, amelyhez ké
pest üres és vak minden, amit a konkrét körülményektőlfüggetle-
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Metz: Az új politikai te
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(Ford. Görföl Tibor et
aL) L'Harmattan, Buda

pest, 2004, 7. §.

7A problémák megoldá
sára vállalkozva a teo

lógia nem egyszerüen a
kérdések és válaszok

sémáját alkalmazza.

SEzzel kapcsolatban T.
R. Peters - a negatív

teológiával analóg
módon - .negatív

krisztológiáról" beszél,
lásd Christologie nach
Auschwitz. In: Neues

Handbuch theologischer
Grundbegriffe. 2. kötet.

Hg. v. P. Eicher.
Neuausgabe München,

2005, 251-254., 253.

nül mondunk Istenről. Létezik-e olyan Isten, kérdeztem magam
tól, akit lehet egy ilyen katasztrófának hátat fordítva imádni? És
ha a teológia valóban teológia, beszélhet-e minden további nélkül
ugyanúgy egy ilyen katasztrófa után, beszélhet-e úgy Istenró1 és az
emberről, mintha a katasztrófa tükrében nem kellene felülvizsgál
nunk emberi szavaink vélt ártatlanságát? Efféle kérdésekkel nem
"negatív mítosszá" akarjuk stilizálni Auschwitzot, hiszen így ka
tasztrófáját szintén kivonnánk teológiai és történelmi felelősségünk

köréből. Eleinte a következő nyugtalanító kérdés volt a legfonto
sabb számomra: miért hagyott oly kevés vagy egyáltalán semmiféle
nyomot a teológiában Auschwitz, illetve az emberek szenvedéstör
ténete? Lehetséges és megengedhető-e, hogy a teológiai beszédmód
ugyanolyan távolságtartó legyen, mint (talán) a filozófiai? Nyugta
lansággal töltött el a teológia szembeötlő apátiája, az, hogy semmi
től sem tud visszahőkölni,vagy azt is mondhatnám (a szakzsargon
hoz nyúlva): nem kellő mértékű teodiceai érzékenysége.

Azzal szembesülve, hogya teológia miként kezeli, illetve nem
kezeli Auschwitzot, lassanként ráébredtem a teológiai idealiz
musban rejlő nagyfokú apátiára, felismertem, hogy képtelen mit
kezdeni történelmi tapasztalatokkal - annak ellenére, vagy ép
pen azért, mert annyit beszél az ember "történelmiségéről". A
történelmiség ugyanis (ez a formalizált egzisztenciálé) megaka
dállozza, hogy "a történelem" belépjen a teológia középpontjá
ba! Nem lenne-e elvárható, hogy legalább egy olyan katasztrófa
ultimátumként hasson a történelmet túlságosan könnyen kezelő

teológiára, mint amilyen Auschwitz? Nem kellene-e a rémület
súlyát és rangját illető kérdésnek legalább most felmerülnie a te
ológia logoszában? Nem kellene-e a teológiának legalább most
arra a meggyőződésre jutnia, hogy a válaszaival maga sem tud
begyógyítani minden sebet?" Hogy most már végérvényesen
megengedhetetlen, hogya kereszténység önazonosságát (újfent)
mintegy üdvmetafizikai horizonton gondolja el (úgy, mint az
ideákat Platón), vagy (a divat hatására a történelemtől a pszi
chológiához pártolva) már csak a történelemtől idegen, gnoszti
kus megváltási mítosznak tartsa? A történelemnek nincs olyan
értelme, amelyet meg lehetne menteni úgy, hogy hátat fordítunk
Auschwitznak. nincs olyan Isten, akit Auschwitznak hátat fordít
va is imádni lehetne. Auschwitz olyan teológiai és politikai ka
tasztrófa, amely nem kíméli sem a kereszténységet és a keresz
tény teológiát, sem a társadalmat és a politikát.

Mi, keresztények soha többé nem csúszhatunk vissza olyan
helyzetbe, amelyben nincs helye Auschwitznak; Auschwitzon vi
szont, ha jól meggondoljuk, már nem egyedül, hanem csak az
auschwitzi áldozatokkal együtt tudunk továbbjutni. Vélemé
nyem szerint ez az ára annak, hogya kereszténység Auschwitz
után is megőrizhesse folytonosságát. Senki ne mondja, hogy mi,
keresztények az Auschwitz által jelzettől eltérő istentapasztalato-
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9Lásd Unsere Hoffnung
IV, 2 (A zsidó nép hit

történetének újfajta
megítélése): "Nekünk itt

Németországban külö
nösen is tartózkodnunk

kell attól, hogy tagadjuk
vagy megfosszuk súlyá
tól lsten ószövetségi és

újszövetségi népe kö
zött fennálló kegyelmi
összefüggést, amelyet
Pál apostol is látott és
vallott. Mert mi itt, Né-
metországban, ebben
az értelemben is vét
keztünk a zsidó nép
ellen. Az Auschwitz

névvel jelölt reményte-
len iszonyat tükrében

ugyanis elsősorban attól
függ mindannak a hitel

re méltósága, amit a
remény Istenéröl mon
dunk, hogy sokan vol

tak, zsidók és kereszté-
nyek, akik még ebben
a pokolban és ennek

a pokolnak az átélése
után is beszélni tudtak
Istenről, és meg tudták

szólítani. Népünknek
azzal kapcsolatban is

feladata van, hogy mi
ként viszonyulnak más

népek és a világ nyilvá
nossága a zsidó nép
hez. Nézetünk szerint

a német egyháznak
pontosan az a sajátos

kötelessége a világegy
házon belül, hogy köz
rehasson abban: a ke-

resztények újfajta vi
szonyt alakítsanak ki
a zsidó néppel és a

zsidó hittörténettel." -

kat is ismerünk. Hát persze! De ha nem látjuk meg Istent
Auschwitzban, akkor hogyan láthatnánk meg másutt? Azt se
mondja senki, hogy ez a felfogás ellentétes annak az egyházi tan
nak a lényegével, mely szerint Isten közelsége visszavonhatatla
nul szavatolva van a keresztényeknek Jézus Krisztusban. Mé17 így
is kérdés ugyanis, hogy miféle kereszténységé ez az ígéret. Ervé
nyes-e például az antijudaista önazonosságú kereszténységre,
amely maga is részét alkotja Auschwitz történelmi gyökereinek,
vagy inkább annak szól-e, amely csak ezzel a zsidó szenvedéstör
ténettel szembenézve tudja kialakítani és hirdetni a saját önazo
nosságát?" Az én szememben ennek a mintegy üdvtörténeti füg
gőségnek az elismerésétől függ, hogy mi, keresztények készek
vagyunk-e valóban katasztrófának látni Auschwitz katasztrófáját,
s egyházi és teológiai síkon is ténylegesen komolyan tudjuk-e
venni többnyire csak erkölcsi horizonton emlegetett kihívását.

Meg lehet-e bízni a rémületünkben, a bűnvallomásunkban 
amiatti szégyenünkben, hogy Auschwitznak hátat fordítva éltünk
és imádkoztunk, meg lehet-e bízni abban, hogy iszonyattal tölt el a
nácik gyilkos zsidóellenességével titokban vagy egyenesen nyiltan
vállalt cinkosságunk, abban, hogy megrémiszt, mennyire részvétte
lenül taszítottuk halálos magányba, mi, németek, a zsidó népet és
azt a néhány embert, aki a pártjukra állt közülünk. ..? Megbízha
tunk-e saját keresztény teológiánkban, abban, hogy végre megta
nulta a leckét, hogy most már óvatosan bánik azzal a rejtett anti
szemitizmussal, amely nem nyers rasszizmusként veti fel a fejét a
teológián belül, hanem metafizikai vagy pszichológiai öltözetben
jelentkezik, azzal az antiszemitizmussal, amely kezdettó1 fogva
(Markión korától, a gnózis felbukkanásától) lényegileg hozzátarto
zó kísértésként ólálkodott a keresztény teológia körül? Megváltoz
tatta-e kereszténységünket, hogy emlékezünk Auschwitzra? Való
ban Auschwitz utáni egyház vagyunk-e? Vagy ma is olyan
keresztények, olyan egyház vagyunk-e, amilyen tegnap voltunk?
Úgy beszélnek-e ma is a keresztény teológusok, ahogyan tegnap,
Auschwitz előtt beszéltek? Sikerül-e legalább szemantíkailag érzé
kenyebbnek lennünk, miközben vitáinkat folytatjuk? Kikerülhetet
len, lényegi toposza lett-e Auschwitz történelmi tudatunknak?
Vagy a "seholban", az utópiában jelöltük-e ki a helyét - egy
olyan, ember nem lakta, arctalan történelmi idealizmus segítségé
vel, amely nagyfokú apátiával van felruházva a történelmi kataszt
rófákkal és pusztulásokkal szemben? Csakhogy hitünk kánonja,
hitvallásunk középponti eleme ("szenvedett Pontius Pilátus alatt")
a történelembe helyez bennünket, keresztényeket, a történelembe,
ahol megfeszítés, kínzás és sírás van, szeretet alig. És semmiféle
történelmietlen mítosz, semmiféle platóni Isten, az ideák Istene,
semmiféle gnosztikus szótériológia, semmiféle, egzisztenciánk tör
ténelmiségét emlegető absztrakt beszédmód nem adhatja vissza ne
künk azt az ártatlanságot, amelyet elvesztettünk a történelemben.
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A kereszténységen belül ma sokan sokféleképpen megvallják
vétkességüket és felelősségüket Auschwitzcal kapcsolatban; de, ha
nem tévedek, vallomásaik csak ritkán hatolnak el a keresztény
önazonosság teológiai gyökereiig. A soá ugyanis nemcsak azt te
szi szükségessé, hogy revideáljuk a keresztények és a zsidók tör
ténelmi viszonyát, vagy olyan keresztény teológiát dolgozzunk ki
a zsidóságról, amely elismeri, hogy Izraelnek alapvető jelentősége

van a kereszténység szempontjából, hanem azt követeli, hogy
konkrétan felismerjük: a kereszténység hittörténeti szempontból a
zsidóktól függ, mert önazonosságukat a keresztények nem alakít
hatják ki többé a zsidók nélkül vagy egyenesen a zsidókkal szem
behelyezkedve. Valójában ez lenne a kritériuma annak, hogy
mennyire komolya keresztény-zsidó ökumené."

3. "Anamnetikus kultúra" a kereszténységben?

Ahhoz, hogy emlékezetben tudjuk tartani Auschwitz, a soá fen
tebb vázolt kihívását, arra lenne szükség, hogy teológiai tudatunk
abban gyökerezzen meg és arra támaszkodjon, amit anamnetikus
kultúrának nevezek, s ebben a könyvben számos helyütt megemlí
tek és részletezek. Az anamnetikus kultúra összefüggésében
ugyanis nem pusztán történelmi ténymegállapítás lenne az, hogy
"Auschwitz után", hanem a kereszténységnek és Istenről mondott
szavainak a belső léthelyzetét határozná meg. Az anamnetikus
kultúra a zsidó szellemből fakad. És nagyon hiányzik, Németor
szágban és egész Európában, mióta Auschwitzban megpróbálták
végérvényesen kioltani a zsidó szellemet.'?

Auschwitzot mára sokak, köztük sok keresztény emlékezeté
ből is kilúgozta a kulturális amnézia. A katasztrófa anonim kö
vetkezményei elől azonban senki sem menekülhet, sem a feledé
kenyek, sem azok, akiknek már sikerült elfelejteniük, hogy
egyáltalán elfelejtettek valamit. Miféle fogalom tudná szavatolni,
hogy nem tűnik el az emberi emlékezetből egy ilyen morális sö
tétség, amelynek roppant mélysége mintha könnyűszerrelködbe
veszhet a történelmi szemlélet elől? A kultúra? A vallás? Vagy
éppen - Isten, az istenkérdés, amely legalább a teodiceai kérdés
formájában soha többé nem oldódhat el Auschwitztól?

Az istenfogalom Auschwitz utáni sorsáról sok elgondolkodta
tó dolgot mondó Hans [onashoz" csatlakozva szeretném hang
súlyozni, hogy Istent nem szabad időtlen, túlvilági instanciának
tekintenünk, de (és itt már szembehelyezkedem [onasszal) a
végtelen evolúciós idő drámai "produktumának" sem, hanem
csakis az időt elérő, az időt lezáró végként foghatjuk fel. Ha Is
ten teremtő hatalmát az időtől független mindenhatóságként,
úgyszólván időtlen nyugalomba merülő mindenhatóságként ér
telmezzük, s utólag ütköztetjük a teremtés szenvedéstőrténeté

vel, akkor egészen visszás ellentmondásokba kergetjük. Nem így
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11H. Jonas: Der
Gottesbegriff nach

Auschwitz. Eine
jüdische Stímme. Frank

furt a. M., 1987.

12Nem kell-e azt mon
danunk, hogy ma az is

teni mindenhatóságot
bírálók a világgal és az

emberrel szemben rész
véttelen hatalom meg

határozta idő- és törté
nelemfogaiommal szá

molnak, jóllehet a min-
denhatóság szigorúan

bibliai értelemben kizá
rólag azáltal sajátja Is
ten istenségének, hogy

a múltat sem hagyja
változatlanul, és sem a

múltbeli szenvedés,
sem a múltbeli igazság

talanság (ítélet!) nem
biztos előtte?

áll azonban a helyzet, ha ahatárszabás hatalmaként fogjuk fel,
az időt elérő végként, amelyben (és semmi másban) megmutat
kozik majd, hogy mi is az idő, és miként hordoz minket.

Ebben az esetben Isten mindenhatóságáról beszélve mindazok
törekvésével szembehelyezkednénk, akik megpróbálják egysze
rűen megfelezni az emberi élet olyannyira vágyott és kutatott
értelmét, s csak a késóbbi nemzedékeknek, a történelmi folyama
tok győzteseinek és haszonélvezőinek tartják fenn. Ily módon 
a teodiceai kérdés formájában - a halottak, az egyébként óha
tatlanul az anonim evolúció szakadékába vesző halottak számá
ra is igazságosságot követelünk. Ha lemondanánk a mindenha
tóság fogalmáról, akkor feladnánk az élők és a halottak közötti
szolidaritásnak azt az egyedülálló kötelékét, amely összhangban
van az egyetemes igazságosság eszkatologikus látomásával és az
annak terében mozgó lelkiismerettel.F

Persze megvan az ára annak, ha ily módon, bármennyire is
"dadogva", egy Auschwitz nagyságú katasztrófát elfogadva is
megpróbálunk kiállni a teremtő Isten mindenhatóságának gon
dolata mellett. Hogy miről van szó, azt továbbra is csak így tud
nám megfogalmazni: a keresztény teológiának sem szabad kitö
rölnie teremtéstanából azt az eszkatologikus kiáltást, hogy "hol
marad Isten?" A keresztény teológiának sem szabad megnyugta
tó válaszba fojtania Jób Istenhez intézett kérdését, azt, hogy
"meddig még?" Ebben az értelemben a keresztény reménynek is
apokaliptikus lelkiismerethez kell kötődnie.
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JÚDÁSOK És HŐSÖK

Andrzej Grajewski : A Júdás komplexus címu
kö nyve 1999-ben jelent meg a lengyelországi
d omonkos rendtartomán y által alapított, Poz
nanban működő W Drodze (Úton) kiadónál. Té
mája az alcím szerint: A megsebzett egyház. Kö
z ép- és Kelet-Európa keresztényei az elnyomás és a
kollaboráció között. A társadalom egy részében
valószínűleg már a kérdéskör puszta felvetése
is heves ellenkezést ébreszt - s e megállapítás
egyarán t érvényes a mai lengyel, illetve magyar
társadalomra. Csakugyan, miért szükséges évti 
zedek táv latából foglalkoznunk azokkal a ké
nyes ügyekkel, amelyek összefüggésben állnak
a kommunista vezetők álta l számos országban
működtetett, roppant méretű és szervezettségű

tervvel? Hiszen e terv keretében a hatalom arra
törekedett, hogy kollaboránsokat találjon a lel
kipásztorok között.

A mű lengyel kiadásához Lublin érseke, a
Pápai Teológiai Akadémia professzora, az
1948-ban született Józef Miroslaw Zycinski írt
előszót, Az árulás gépezete címmel. Már az első

bekezdésben megállapítja: " Igen gyakran talál
kozunk a következő véleménnye l: »Ne tépjük
fel a sebeke t!« Az ember nincs abban a helyzet
ben - szól az indoklás -, hogy t árgyszerűert

megítélje egy kiszemelt áldoza t szélsőségesen
nehéz helyzetben elkövetett áru lásá nak valós
indítékait. Szerencs ésebb, ha ezt inkább Istenre
hagyjuk, és a hallgatás lepl ével borítjuk tört é
nelm ünk e fájda lma s fejezetét!"

Am Zycin ski érsek azonnal kimerítő választ
is ad a felve tett ké telyre: " Ha az eva ngé liumok
szerzői t is hasonló elvek vezé relték volna, ak
kor ma a Szentírás lapjain semmiféle emlí tést
nem találnán k Júd ás áru lásá ró l. Azt a tényt is
néma csend bu rkolná, hogy Simo n Péter há
romszor megtagadta Jézust. Talán még az t a
szakaszt is tú lságosa n kínos nak és méltatlannak
minősítették vol na, amely az apostolok szen
dergéséről tu dósít az Olajfák hegyén - ha má
sért nem, hát azért, me rt az olajfák köz ötti sö tét
ben nehéz lehetett ellenőrizni, ki alszik és ki
van ébren. Mindezzel sze mbe n az evangélisták
nem kívá nták kiradírozni e fájda lmas történése
ket - továbbá nem akar ták építő jellegű erköl
csi példázatok gyűj teményévé alakítani a meg
váltás d rámájának pontos leírását. A születő

egy ház közösségének a hit sze llemében bele
kelle tt törődnie a ténybe, hogy a tizenkét ap os
tol egy ike (az úgyneveze tt 8,5 apostoli százalék)
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nem tudt a elviselni a felad at s úly át, és áru lóna k
bizonyul t. A hit látásmód ja megkövetelte tőlük,

hogy mindebb en mély tartalmú drám át lássa
nak, nem pedi g holmi pletyka felm entést adó
sze nz ációj át. Ugya nígy, mi is kötelesek va
gyunk e sze llemben feldolgozni a tényt, hogy
lelkipásztorain k körülbelül 10 százaléka - na
gyon k ü l ő nbőz ő okok ból - nem volt képes ki
állni az óriási próbat ételt, és elfoga d ta az
együ ttműködés k ülönf éle formáit. Ez az egy ütt
működés a hatalom szá ndéka sze rint a lengyel
egy ház szétveréséhez vezetett voln a."

A Júdás komplexus című kötet e feldolgozás
hoz, méltó sze mbesülés hez nyújt tám aszt. Arra
a felelősségteljes és nehéz munkára vá llalkozi k,
hogy az egy ház lá tószögéből közelíti meg az ér
telem rabul ejtésének évtizedeit. bemutatva Jú
dás drámáján ak mai változat ait - [ údás ét, aki
az ideológiai kenyéradók által felajánlott ezü st
pénzektől függ. Bemutatja, milyen lényeges k ű 

lönbség találh ató az egy ház huszadik század i
[ úd ás-szindr óm ája, illetve Júd ásnak az evangé
liumokb an fellelhető drám ája között. Az utóbbi
Júd ás ugyani s megjárta a tanítvány sza bad dön
tésének terét, a Mesterért felajánlott ezüs tpé n
zek vonzásában. Nincs módunk feltárni az ő

döntésének legm élyebb mozgatórugóit, de még
a leglényegesebb körülményeit sem. A kommu
nista népköztársaság szervezetében viszont a
Júd ások előá llításának fortélyos gépezetét alakí
tották ki, zsarolás és provokáció, hazu gságok és
félretájékoz tatás alkalmazásával. Bebizon yoso
dik , hogy a nagyratörö álmok (a vallási meg
győződéséből felszabadított emberr ől) oda ve
zettek . hogy a "fe lszabadítottak" intézmény
rendszere Júdás sze mélyét tette meg az új em
beri ség ősmintá j á v á . Ha hűségesek kívánunk
maradni az eva ngéliumo k humani sta kűldet é 

séhez , akkor semmiképpe n sem szabad elkerül
nünk a sze mbesülést ezzel a rend szerrel.

S valóban, Andrzej Grajewski könyve azt hir
deti : Krisztus, a testt é lett Igazság iránti hűsé

günk megköveteli tőlünk, hogy a szellem bátor
ságával vizsgáljuk meg e gyö trelmes dolgokat.
Kutakod ásunk term észetesen számtalan kínos
részletet is nap világra hoz. Ez korántsem egész
ségtelen folyama t, ugyanakkor a lapvető kérd és,
miként viszo nyulunk a birtokunkba jutott ada
tokh oz. Grajewski a bevezetést jegyző Zycinski
érsekkel egybehangzóan hirdeti: az ítéletet egye
dül Istenre hagyjuk - ám semmiképpen sem
helyes, ha cinkos hallgatással bontjuk történel
mün k e fájda lommal teli lap jait. Az ember az



egyház útja, ugyanakkor az emberi történelem
egyaránt magába foglalja a bűn és az árulás drá
máját, nemkülönben a kegyelem működésének

csodáját, amely begyógyítja a bűn ejtette sebeket.
Ezért is emblematikus a mű bevezetőjének János
evangéliumából választott mottója: "Az igazság
szabaddá tesz benneteket" (Jn 8,32).

Grajewski 1953-ban született, tanulmányait a
Sziléziai Egyetem Társadalomtudományi Karán
végezte. 2001-ben ugyanott doktori címet szer
zett. Hét esztendőn át volt a lengyel Nemzeti
Emlékezet Intézet igazgatóságának tagja. Egy
évtizede főszerkesztője a Gosé Niedzielny (Va
sárnapi Vendég) című, százezer példányban
megjelenő katolikus hetilapnak. Több tudomá
nyos munkája közül A Júdás komplexus váltotta
ki a legnagyobb visszhangot, hazájában eddig
két kiadást ért meg, és több nyelvre is lefordí
tották. Magyarul még nem jelent meg. A könyv
hat fejezetben, országonként elemzi a katolikus
egyház megpróbáltatásait. Az első két fejezet a
Szovjetunióval foglalkozik, a harmadik címe:
Magyarország drámája. A kelet-német és a cseh
szlovák áttekintést követően a záró fejezetben a
lengyel társadalom múlttal kapcsolatos nehéz
ségeiről esik szó. Zycinski érseket idézve: "Gra
jewski műve leleplezi a lelkiismeret sárba tiprá
sának intézményesített gépezetét, bemutatva,
hogy miként volt lehetséges Európa közepén, a
20. század derekán kialakítani egy olyan rend
szert, amely az erőszakra és a hazugságra épült
- s amelyet ugyanakkor a humanista vívmá
nyok csúcsaként állítottak az emberek elé. Fi
gyeImét a tényekre összpontosítva, Grajewski a
lehető legminimálisabbra korlátozza a személyes
megjegyzései számát. E mértéktartó, már-már
aszketikus stílusának köszönhetően időnként az
élveboncolás benyomását kelti, amelynek során
kizárólag a szike gyakorlott vágásai tárják fel a
szervezet beteg szöveteinek állapotát."

A témával kapcsolatban érdemes megjegyez
ni, hogy a Lengyel Katolikus Püspöki Kar is eb
ben a szellemben nyilatkozott, A párbeszéd és a
tolerancia szükségességéről a demokrácia építésének
folyamatában című körlevelében, amelyet a Wigré
ben rendezett, 278. Püspökkari Konferencián fo
gadtak el. A nyilatkozat szövegében több olyan
megfogalmazás található, amelyekről kétségte
lenül kijelenthetjük, hogy Grajewski könyvének
célkitűzéséreis termékenyítően hatottak. Példá
ul többek között az olvasható: .Közös nemzeti
átgondolásra van szükségünk, hogy szembesül
jünk az igazság fájdalmas leckéjével, amelyet a
történelemtől kaptunk. Némelyek bármely áron
el akarják kerülni e szembesülést, arra várva, hogy
a társadalom megosztottsága még tovább mé
lyüljön. Szembehelyezkedve az efféle magatar-
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tással, úgy véljük, hogya hazugság és az elhall
gatás alapzatára semmiképpen sem lehet tartós
demokráciát építeni. A megtiport lelkiismeret
és a megtépázott emberi jogok drámáját nem
szabad a hallgatás kényelmesnek tűnő leplével
borítani."]

Azt is lényeges kiemelnünk, hogya műben

bemutatott dokumentumok nem kizárólag az
árulás drámáját tárják elénk, de a hűség szám
talan tanúbizonyságát is, amelyből nagyon so
kat tanulhatunk. Példának okáért itt most csak
a legendás Stefan Wyszynski prímásra hivatko
zom. Komanieéi száműzetése idején, a hazafias
papok mozgalma kapcsán fájdalommal ír azok
ról, akik napjainkban képtelenek legyőzni a kí
sértéseket, kenyeret akarnak sütni az egyházra
vetett kövekből,a gonosz lélek tenyerén hurcol
tatják magukat, szüntelen hajlongással bókolva
neki és a lehulló kalácsot lesve. A mai Júdások
sorsáról szóló elmélkedését a prímás egy szóno
ki kérdéssel zárja: "Megbotránkozzam rajtuk?"
Am a botránkozást túlságosan is könnyű reak
ciónak érezvén, úgy válaszol: "Nem, inkább
bölcs maradok. .."

Kérésemre Andrzej Grajewski 2007 végén le
vélben összegezte könyvének utóéletét. Lezá
rásként ebből idézek: "Annak dacára, hogy A
Júdás komplexus lengyelországi megjelenése óta
immár kilenc év lepergett, a mű leglényegesebb
üzenete, miszerint a katolikus egyháznak bát
ran szembesülnie kell a kommunista diktatúrák
súlyos örökségével, változatlanul időszerű 
Lengyelországban ugyanúgy, mint Közép-Eu
rópa többi országában. Az egyház mindenütt
erős vonakodással viszonyult ehhez az összeg
zéshez, attól tartva, hogy e folyamat a sebek to
vábbi feltépéséhez vezet, főként pedig közbot
rányokhoz, amelyek gyengíthetik a társadalmi
tekintélyét. Mindazonáltal az egyház nem egy
magányos sziget, amely elkülöníthető lenne a
társadalmi folyamatoktól. Ha elmulasztja e kö
telességét, márpedig mindeddig elmulasztotta,
akkor elóbb vagy utóbb fájdalmasan fog szem
besülni a média által nyilvánosságra hozott té
nyekkel."

A most következő részlet a mű nyitó fejeze
tének teljes szövege.

ZSILLE GÁBOR

1Dialog i toleraneja . In: Swiadectwo dialogu.
Biblos, Tarnów, 1997, 175.



ANDRZEJ GRAJEWSKI:
A SZOVJET MODELL

A viszálynak, amely Kelet-Közép-Európa orszá
gaiban, a második világháborút követő években
a katolikus egyház és az állam között kirobbant,
mélyreható ideológiai háttere volt. A kommunis
ta pártok, amelyek az egységes társadalmi-poli
tikai-gazdasági modell megteremtésének igé
nyével léptek fel, ellenségesen viszonyultak a
valláshoz. Ez a marxista-leninista dogmarend
szer vonatkozó szakaszaiból is kiderül, amelyek
szerint a társadalom teljes vallástalanítása a gyö
keres társadalmi reformok bevezetésének elen
gedhetetlen feltétele. Az egyház, illetve a kelet
közép-európai országok kommunista hatalmai
között éleződő viszony fordulópontja az 1948-as
esztendő volt. Addigra a nemzetközi kom
munista mozgalomban általánosan elfogadottá
vált a szocializmus építésének alapját jelentő,

kiéleződő osztályharc tézise, továbbá a belső el
lenséggel folytatandó, fokozódó harc szüksé
gessége. Ez egyben azt is megszabta, hogy a
kommunistáknak szakítaniuk kellett a különbö
ző független politikai nézetek iránt megnyilvá
nuló tolerancia addigi gyakorlatával, továbbá el
kellett kezdeniük kiépíteni a párt korlátlan ural
mának rendszerét a társadalmi és gazdasági
élet területén, nemkülönben az úgynevezett
szocialista tábor népeinek lelkében. A kommu
nistáknak már csak egyetlen egy, "végső har
cot" kellett megvívniuk: nem másért, mint az
általuk kormányzott emberek lelkéért. A had
műveletet már 1947-ben előkészítették, a kom
munista pártok kilencedik nemzetközi kűldőtt

gyűlésén, az Uvegpalotában, szeptember 22. és
27. közötr. Nyilvánosan ott hangzott el először

a világ két, egymással szembehelyezkedőtábor
ra osztásának tézise. Ugyancsak ott jelentették
be a Tájékoztatási Hivatal - vagyis a Komin
form - létrehozatalát, amelynek feladata volt a
tapasztalatcsere és a különböző kommunista
pártszervezetek tevékenységének összehangolá
sa, a bolsevik párt irányítása alatt. A tanácskozás
során Andrej Zsdanov - aki a Bolsevikok Kom
munista Egységpártjának Központi Bizottságán 1

belül a Politikai Bizottság tagja volt - előadást

tartott az ideológiai harc fokozásának szükség
szerűségéről. A legfóbb tennivalóként azt jelölte
meg, hogy a keleti tömb valamennyi országá
ban fel kell számolni a katolikus egyházat.

A szovjetben szerzett tapasztalataira támasz
kodva, Zsdanov a következő forgatókönyvet ja
vasolta az egyház elleni háborúhoz: mindenek
előtt meg kell semmisíteni a hierarchia felső ré
szét, vagyis a püspökök tömeges letartóztatásá
val kell indítani; a letartóztatások következő
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hullámának a papság kiemelkedő tagjait is el
kell nyelnie, majd következik a világi aktivisták
bebörtönzése. Ezzel egyidejűleg a hatalomnak el
kell kezdenie külőnbőző csoportok szervezését
papokból és világi hívekbó1, akik készenlétben
állnak, hogy a politikai tényezőknek megfelelő

en, tevékenyen támogassák a hatalmat a hierar
chia ellen kitűzött céljainak megvalósításában.

Zsdanov tudatosan támaszkodott a bolsevi
kok által a húszas években alkalmazott eljárás
ra. Akkor a pravoszláv egyház elleni harcukban
a politikai rendőrség, a GPU2 által beszervezett
lelkészek csoportjait használták fel, amelyeket
~z Elő Egyház mozgalomba tömörítettek. Az
Elő Egyház csoportjainak tevékenysége számos
püspök letartóztatását eredményezte. Egyikü
ket, Vjenyamin pétervári metropolitát az Elő

Egyházzal szembeni ellenszegüléséért 1922-ben
agyonlőtték. ,Tyihon pátriárka letartóztatását
követően az Elő Egyház lelkészei teljesen átvet
ték a moszkvai patriarkátus irányítását. S bár a
hatalom később püspököket és metropolitákat is
bebocsátott az irányító testületbe, mégis szünte
lenül ott lebegett fölöttük a fenyegetés, hogy
szembeszegülésük esetén lágerbe küldik őket,

helyüket pedig azonnal elfoglalja néhány enge
delmes, a párthoz lojális lelkipásztor. Az Elő

Egyház mozgalom tehát kétségtelenül közvetlen
elődje volt a hazafias papok mozgalmának,
amelyet a negyvenes évek folyamán a hatalom
vezetői oly erőszakosan próbáltak terjeszteni a
szocialista országokban. Zsdanov programbe
széde mindamellett további utasításokat is tar
talmazott, amelyek az oktatásügy átszervezésé
re, illetve az ifjúság nevelésére vonatkoztak.

Az ateizmusnak kettős szerepet kellett betöl
tenie: ideológiai kötőanyagként biztosította az
összes, Kelet-Európában működő kommunista
párt egységét, ugyanakkor a népek rabigába
hajtásának eszközéül is szolgált, szembehelyez
kedve a meglévő hagyományokkal és nemzeti
sajátosságokkal. Ily módon a párt diktálta ateiz
mus az egész kommunista világban egy új val
lás méltóságára emelkedett, miközben mások
leigázásának, illetve a saját káderek egyesítésé
nek módszerét is jelentette. Ez volt a legkifino
multabb fegyver, amellyel Kelet-Európa új urai
meg akarták szelídíteni az általuk irányított tár
sadalom lelkét. E feltételek mellett a vallás ellen
folytatott harcnak politikai jelentősége volt; ar
cul csapását jelentette minden olyan értéknek,
amely számtalan nemzedéken keresztül lelki és
nemzeti alapját képezte a lengyel, cseh, szlovák,
magyar, horvát, szlovén, bolgár, román vagy
éppen német kultúrának. Jóllehet e népek
mindegyike más-más mértékben azonosult a
vallási értékekkel, mégis elmondhatjuk, hogy



ezek az értékek mindenütt a társadalom kétség
bevonhatatlan erkölcsi kereteit és magatartási
normáját alkották.

A vallás ellen folytatott háborúban emberek
százezrei pusztultak el, akiket a jövendő keresz
tény nemzedékek vértanúkként fognak tisztel
ni. Elegendő arra emlékeztetnünk, hogy Orosz
országban csaknem a teljes pravoszláv egyházi
vezetést meggyilkolták. Vagy emlékezzünk az
Oroszországban vértanúságot szenvedett kato
likus papokra; a világi hívek ezreire, akik meg
torlás áldozatai lettek, amiért megpróbálták
megakadályozni a templomok fosztogatását; a
hitoktatásért vagy titkos istentiszteleten való
részvételért lágerekbe hurcolt vértanúkra. A
kommunistáknak a megtorlások ellenére sem
sikerült felszámolniuk a kereszténységet. Vi
szont az is igaz, hogy az ateista tanrendszer, il
Ietve a még gyakorlatiasabb materializmus ko
molyan megtépázta Kelet-Európa társadalmai
nak erkölcseit és hagyományait. Felnőtt több
olyan nemzedék, amely soha nem hallott a val
lásról, sem Istenről; neveltetéséből pedig min
den olyan szálat kitéptek, amely kedvező szín
ben mutathatná be az egyház szerepét e társa
dalmakban. Azok körében, akik a legkeserve
sebb időkben is megőrizték a hitet, újjászületés
vette kezdetét. Ugyanis pusztán azzal, hogy hű

ségesek maradtak, nyílt hitvallást tettek a totali
tárius hatalommal szemben, és egyben szikla
alapot nyújtottak az önkényuralommal birkózó
társadalom számára. Még ha nem is leplezték le
nyilvánosan a rezsimet, akkor is az ellenállás
magjainak bizonyultak. Hiszen ilyen volt a
rendszer belső logikája: mindent ellenőrizni kí
vánt, de éppen ezáltal az ellenszegülés csíráit
kristályosította ki.

A csapások, amelyek a negyvenes és ötvenes
évek során az európai szocialista országokban a
katolikus egyházra zúdultak, szervezetének
számos létfontosságú részét lerombolták, de a
vallást nem tudták kiszakítani a népek tudatá
ból. Sikertelenül zárult a vállalkozás, hogy ate
ista szövetséget alkossanak a keresztény Euró
pa szívében. Az egyházellenes lépések túlnyo
mó részének aktuálpolitikai kampány jellege
volt, az éppen időszerű igények szerint történ
tek; céljuk az ellenzékkel folytatott harc volt,
vagy kísérlet a nemzeti tudat felszámolására. E
lépések mindazonáltal erősen hatottak az egy
ház és az állam viszonyát meghatározó modell
alakulására Kelet-Közép-Európa szocialista or
szágaiban. E modell totalitárius volt: a világi
hatalom azon törekvése határozta meg, hogy
korlátlan ellenőrzést terjesszen ki a helyi egyhá
zak életére, beleértve az ateista világnézet rá
kényszerítését az egész társadalomra, valamint
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az ellenállás megtorlását. A vallásügyi politika
megvalósításában fontos szerep jutott a külön
leges szolgálatoknak, amelyek titkos megfigye
lés alá vonták a lelkipásztorokat és a híveket,
továbbá "pártfogásukba vették" a papság köré
ben állami utasításra létrehozott szervezeteket.
E különleges szolgálatok szerepe egészen a
kommunista rendszer felbomlásáig meghatáro
zó volt, annak ellenére, hogy 1956 után a kom
munista vezetőkmegpróbálták korlátozni a biz
tonsági szolgálatok befolyását a közéletre.

A magyar forradalom sikertelen kísérlete je
lentősen hatott a Szovjetunióban, illetve az
egész szocialista táborban elkezdődött átalaku
lásra. E hatások kedvezőtlenekvoltak. A buda
pesti utcai harcok rémképe még sokáig ott tor
nyosult a rendszer gyökeres átépítésének szán
déka előtt. Az a szerep is felmérhetetlen jelentő

ségű, amelyet a kiszabadított Mindszenty József
hercegprímás három napon keresztül magára
vállalt, s akinek nem kis része volt a fővárosban

folyó utcai harcok elcsitulásában. 1956-ot köve
tően a propaganda közönséges imperialista el
lenforradalmárként tüntette fel, a későbbi évek
ben pedig határozottsága és meg nem alkuvása
miatt a keleti blokk leggyakrabban támadott
egyházi vezetői közé tartozott. Az esély, amely
1956-ban felvillant. többek között Nyikita Hrus
csov döntései következtében hiúsult meg. Para
dox módon Hruscsov, miközben feldúlta a sztá
lini rendszert, egyidejűleg felújította annak ke
vésbé hatékony társadalmi szeletét - vagyis a
vallásellenes kampányt. 1959 és 1964 között a
Szovjetunióban bezárták a világháború idején
még nyitva hagyott templomok többségét, a
pravoszláv és katolikus egyház papságát pedig
újabb tömeges letartóztatások tizedelték meg.
Ebben a helyzetben aligha lehetett bármiféle
kedvező változásra számítani a keleti tömb töb
bi országában. A kommunista vezetők bizonyá
ra mindannyian ismerték Hruscsov kijelentését,
miszerint a hetvenes évek végéig az egész
Szovjetunióban felszámolják a vallási életet.

Kelet-Európa országainak társadalmi életé
ben új mozzanatot jelentettek a hetvenes évek
ben létrejött emberi jogvédő szervezetek, ame
lyek késöbb a demokratikus ellenzék alapját ad
ták. Az ilyen körökben megfogalmazott alapel
vek a vallásszabadságra is vonatkoztak. A poli
tikai ellenzék képviselői - akik mindaddig kű

Iönféle ortodox marxista szerepkörökben tűn

tek fel- párbeszédet kezdeményeztek a katoli
kus lelki irányultságú emberekkel. Ezzel egy
időben azokban az országokban, ahol a hata
lom kirívóan korlátozta a hívő emberek jogait,
vagyis Csehszlovákiában, Romániában, Ma
gyarországon, számtalan kisebb, nem hivatalos



vallási közösség alakult, általában egy-egy tit
kosan szentelt püspök személye körül. Idővel

szervezett formába tömörülve, más szóval föld
alatti egyháznak is nevezve, természetes társak
ra, gyakran pedig szövetségesekre is találtak a
politikai ellenzék köreiben. Megfigyelhető volt
e folyamat például a csehszlovákiai Charta '77
esetében. A hetvenes évek folyamán Kelet-Kö
zép-Európában a politikai légkör távol állt a
kommunista pártokon belüli éles ideológiai csa
tározástól. A pártvezetések köreiben befejező

dött a hatalomért folytatott harc, és az ideológi
ai tisztogatás is lezajlott már. A fontos emberek
hosszú időre összeállított névsora lehetővé tette

.a különféle előnyökből való merítgetést, és a
teljes pártapparátus gyors meggazdagodását.

Elkövetkezett a kommunista elit nagymértékű
"élvhajhászata", amely kedvezett a megfeszített
vallásellenes ideológiai harc enyhülésének. Ta
pintatos jólét köszöntött be, és ebből számos
egyéb társadalmi csoport is kivette a részét. Az
egyház tehát egy új kihívással nézett szembe,
amelyet Európa nyugati részén már jól ismer
tek, s amelynek kereteit nem a marxista-leninis
ta ideológiára alapozott ateizmus határozta meg,
de a gyakorlatias, a fogyasztói társadalom és a
hedonizmus párlataként megjelenő ateizmus. A
gyakorlatias materializmus megszilárdulásából
következő nehézségek legalább olyan komoly
fenyegetésnek bizonyultak Kelet-Közép-Európa
népeinek vallási életére, mint a sztálinista és
posztsztálinista rendszer korábbi megtorlásai.
A veszélyt csak fokozta, hogy az egyház lelki
pásztori munkájának lehetőségei rendkívül kor
látozottak voltak, igaz, közvetlen létét semmi
sem fenyegette.

Egyház és állam viszonyában ezáltal két,
egymástól világosan elkülöníthető modell raj
zolódott ki. Az egyik, amely még az ötvenes
években alakult ki, és a nyolcvanas évekig úgy
szólván változatlan formában fennmaradt,
Csehszlovákiában, Romániában és Bulgáriában
uralkodott. Fő jellemzői voltak az egyházi veze
tés felszámolására irányuló törekvések, a Szent
székkel való kapcsolattartás korlátozása, a pap
ság minden lelkipásztori kezdeményezésének
szoros felügyelete, illetve a világi hívek bármi
féle szervezett tevékenységének teljes tilalma. E
helyzetben erősödött meg a titokban felszentelt
papok és püspökök körül gyülekező, nem hiva
talos lelkiségi mozgalmak hálózata. Az egyház
és állam viszonyát meghatározó másik modellt,
amelynek különböző változatai Magyarorszá
gon, Jugoszláviában és a Német Demokratikus
Köztársaságban voltak érvényben, az egyházzal
szembeni nagyobb tolerancia jellemezte. Ezen
országokban a hatalom beleegyezett az egyház
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szervezetének és püspökeinek létébe, és nem
avatkozott a Vatikánnal fenntartott kapcsola
tokba. Ezzel szemben számtalan nehézséget tá
masztott a szervezett hitoktatás ellehetetleníté
sére, hogy végképp megszüntesse a fiatalabb
nemzedék vallásos nevelését, és az egyház tár
sadalmi tevékenységét sem engedélyezte. Kivé
teles helyzetben volt a lengyel egyház, amely
Stefan Wyszynski bíboros, Lengyelország prí
mása vezetésével - és a társadalom nagy tö
megeinek támogatásával- sikeresen meg tud
ta védeni (már amennyire a "létező szocializ
mus" feltételei ezt engedték) a vallásszabadság
szélesnek mondható kereteit.

Karol Wojtyla bíboros pápává választását az
összes szocialista ország katolikusai annak remé
nyével fogadták, hogy az a pap, aki olyan jól is
meri a létező szocializmust, képes lesz sikeresen
elkormányozni a szabadság mezejére az egyhá
zat a keleti tömbben. II. János Pál pápasága első

percétől hangsúlyozta, hogy a szocialista orszá
gokban élő helyi egyházak számíthatnak a támo
gatására. A kedvező változásokhoz mégis
hosszú, gyakran meddő tárgyalásokon keresztül
vezetett az út. E változások irányában hallatla
nullényeges tényezőnekbizonyult az a követke
zetesség, amellyel II. János Pál a vallásszabad
ságról beszélt - és az emberi jogokról mint min
den egyéb szabadság és reform alapjáról. A pápa
a hitükért üldözést szenvedettek iránti szolidari
tását is számtalanszor kinyilvánította. Töreke
dett új püspököket kinevezni, de csakis azzal a
feltétellel, hogy a jelölt az egyház szemében hite
les személy legyen. Ennek köszönhetően nem
volt arra példa, hogy olyan papot szenteltek vol
na püspökké, aki a kommunista hatalom által el
lenőrzött mozgalmak bármelyikéhez tartozott. A
Szentszék az ellen is fellépett, hogy a papságot
ismételten megpróbálták beszervezni különféle
politikai szervezetekbe.

Az egyház köré szerveződött független kő

zösségek a hetvenes években kezdtek határo
zottan új formákat ölteni. Ez természetes folya
mat volt. A szervezett egyházat olyan tér vette
körül, amely mentes volt az állam mindenütt je
lenvalóságától. Felnőtté vált egy olyan ifjú nem
zedék, amely az úgynevezett létező szocializ
must már kellően érett fejjel tapasztalta meg ah
hoz, hogy ne legyen illúziója a hatalom birtoko
sainak valódi céljait illetően. E fiatalság, helyét
keresve az életben, rátalált a kereszténységre,
nem ritkán kitagadtatva ezért a szülői házból. A
kereszténységhez történő visszatérés nem kizá
rólag világnézeti vagy erkölcsi választásnak mi
nősült, de a kelet-európai viszonyok mellett po
litikai döntésnek is. Emiatt a vallási csoportok
önkéntelenül összetűzésbe kerültek az állam-



mal. E folyamat különösen is szembetűnő volt
Csehországban és Szlovákiában, ahol a titkosan
folytatott hitoktatásnak, az engedély nélküli lel
kipásztori működésnek, illetve az egyre népe
sebb zarándoklatoknak a nyolcvanas években
mind világosabb politikai üzenetük volt.

1980 augusztusa új korszakot nyitott Len
gyelország világháború utáni történetében.
Evekkel késöbb bebizonyosodott, hogy azok az
események Európa történetében is fontos fordu
lópontot jelentettek. A sztrájkhullám, amely elő

készítette a kommunista rendszeren belüli első

független társadalmi mozgalom, a Szolídaritás''
születését, egyben a teljes addigi társadalmi élet
átértékelődését is magával hozta. A vallási érté
kek, amelyeket a kommunista rendszerben csak
a régi társadalmi-közgazdasági képződmények

továbbélésének tekintettek. és elkerülhetetlen
megsemmisítésre ítéltek, a végbemenő krízis pil
lanataiban nem csupán az emberi cselekvés fon
tos mozgatórugói lettek, de egyben a mély erköl
csi tartalék megismételhetetlen vonásait is köl
csönözték a történéseknek. A Lengyelországban
bevezetett hadiállapot nem tudta feltartóztatni
ezeknek az eszméknek a térnyerését - sem len
gyel földön, sem az ország határain túl.

A nyolcvanas évek során Kelet-Közép-Euró
pa országaiban változatlanul érvényben voltak
a sztálini időkben kidolgozott alapelvek, ame
lyek nagymértékben korlátozták a vallási kö
zösségek függetlenségét. Továbbra is mindenütt
fennállt, hogya katolikusoknak nem volt joguk
saját társadalmi szervezeteket alapítani, nem
adhattak ki katolikus sajtótermékeket. és ráadá
sul a társadalmi-politikai életben is hátrányos
megkülönböztetés sújtotta őket. A kelet-kö
zép-európai országokban egybehangzóan beje
lentett, gyökeresnek ígért belső változások
azonban arra a reményre jogosítottak. hogy a
vallásos emberek gondjait is orvosoini fogják.
Hiszen nem lehetséges úgy megreformálni a
társadalmat, hogy közben megtagadják tőlük a
jogot hitük szabad megvallására. Az azt meg
előző évek tapasztalatai egyébként is azt mutat
ták, hogya szocialista országokban minden re
formtörekvés növelte az egyház szabad moz
gásterét. A fennálló helyzetben a hívők termé
szetes szövetségesei voltak míndazoknak, akik
demokratikus változásokat kívántak. Am a fe
szült pillanatokban, amikor az érzelmek oly
gyakran túlcsaptak az értelem határain, az egy
ház tanítása a feltétel nélküli megbocsátásról, az
ellenség szeretetéről és az irgalmasságról képes
volt csillapítani a megrázkódtatásokat, semlege
síteni a kibékíthetetlen ellentéteket. Ilyen lég
körben mentek végbe a "bársonyos forradal
mak", amelyeknek kezdetét a Lengyelország-
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ban 1989 telétől folytatott kerekasztal tárgyalá
sok jelentették, s amelyek egész Kelet-Közép
Európában a kommunista rezsimek bukásával
zárultak.

A totalitárius rendszerek békés megdöntésé
nek eseménysorozata még sok-sok évig lenyű

gözi majd a történészeket, akik megkísérelnek
választ találni a kérdésre: miként volt lehetsé
ges, hogy Európa keleti részén úgyszólván harc
nélkül összeomlott egy totalitárius birodalom.
Igen, egy egész birodalom, amelynek határait
óriási hadsereg őrizte, belső vidékeit pedig a
biztonsági szolgálatok ravaszul működő appa
rátusa. Az önkényuralom veresége különböző

társadalmi, politikai és gazdasági feszültségeket
okozott, ám ugyanolyan mély szellemi válságot
is. íme, a szemünk láttára befejeződöttaz évez
red egyik leghosszabb vallásháborúja. egy há
ború, amelyet az 1917 októberében lezajlott for
radalom után a marxista ateizmus minden léte
ző vallási közösség, kiváltképpen a keresztény
ség ellen folytatott. A bolsevikok oroszországi,
majd Kelet-Európa valamennyi országában bekö
vetkezett győzelmének következménye ugyanis
nem csupán a társadalmi és politikai rendszer
teljes átépítése volt, de a régi világ maradvá
nyának minősítettvallás felszámolása is. A pol
gári forradalmak a kereszt árnyékában születtek
- előbb Lengyelországban, majd Kelet-Német
országban, Csehszlovákiában, Litvániában, Uk
rajnában és Romániában. 1990-ben még Moszk
vában is megtörtént, ráadásul a legnagyobb
becsben tartott kommunista ünnepen, május el
sején, hogyafelvonulók menete .Krísztus feltá
madt!" kiáltással átgázolt a Vörös téren felállított
kordonon, egy hatalmas keresztet cípelve, ame
lyet Lenin mauzóleuma előtt felállítottak. E szín
padias hitvallás az istenkeresés drámáját jelké
pezte egy olyan országban, ahol annak idején el
rendelték az 6 végleges halálát. A kereszténység
nélkül nem lett volna lehetséges békés győzel

met aratni Kelet-Európa kommunista diktatúrái
fölött. A forradalom földindulása nem harcba
sűrűsödve, az erőszak, a bosszú és a gyűlölet je
gyében zajlott le, hanem minden jóakaratú em
ber közös erőfeszítésével,az egység és a testvé
riség perceiben.

A kommunista hatalom az erőszakra épült.
Ezért, hogya titkosrendőrség szerepe minde
nütt olyan jelentős volt, kiváltságai pedig hal
latlanul sokfélék, többek között: a köz- és a ma
gánélet minden területének titkos megfigyelése,
a provokáció bármely formájának korlátozás
nélküli alkalmazása, az ügynökhálózat tevé
kenysége. A kommunista titkosrendőrség tevé
kenvségének alapját az ügynökök jelentették.
Atvették a bevált, az orosz államvédelmi ható-



s ág" álta l kidolgozott régi m ódszert, amellyel
minden tá rsad almi csoportba és sze llemi mű

hely be be tudtak hatoln i, és 1945 ut án egész Ke
let-Európába n álta lánosan alka lmaz ták. Ily m ó
do n létrejött a világtörténelem legkiterjedtebb
titkosszolgálat i ügynökhá lóza ta, amely összes 
ség ében egy millió beszer vezett munkatársat
foglalkozta to tt. Az ügynököket k ülönb öz ö kate
góriákba sorolták. attó l függően, hogy milyen
tevékenységre kívá nták őket felhasználni. E
rendszer kiépítéséhez Lengyelország is hozzájá
rul t, A kommunizmus bukása az t a feladatot ál
líto tta az érin tett tár sad alm ak elé, hogy készít
senek szá mvetés t a d ikta tú ra éveiről. A múl tról
foly tatott vita a legteljesebb mértékben össze
függ a jelenleg i helyzetről folytatott eszmecse
rével. Ennek so rán nem kizárólag az ítéletalko
tás a cél, d e a megfel elő alape lvek kidolgozása
is; az a lapelve k é. amelyek szabályozzák a társa
dalm i életet, s egy ben megteremtik egy demok
ratikus rendszer fund am entumát. E vita a volt
kommunista országok egyi ké t sem kerülte el.

E fájda lmas folyam at nem kerülhette el az
egy házat sem, amely minden más, a l étező

kommu nis ta rendszerben fennállt sze rvezethez
hasonl óan áldozata volt a különleges szo lgála
tok felügyeletén ek és beszivárgásának. Ennek
az alárendelődésnek egyi k formáját jelentette az
ügynö khá lóza t, ame lyet a titkosszolgálat építe tt
ki az egy házon belül, a világi hívek és a lelki 
pásztoro k között egyaránt. A múltról folytatott
feltá ró vita, hogy milyen is volt az egyes rész
egy házak helyzete, csakis a teljes társad alom
ban végzett összegzés ered ménye lehet. Azok
ban az országokban, aho l végreha jtott ák az át-

.világ ítás t, és megnyitották a különleges szolgá
latok ira tt árait. az egy ház nak is állást kellett
foglalnia e kérdéskörben. Ugyanakk or nem csu
pán az elsődleges vizsgá latok indokolják a
pr obléma tárgyalásának szükségességét. A leg
külön félébb egy háza khoz tart ozó, hat alm as
számú keresztény hősiességének köszönhető,

hogy a kommunista rend szer képtelen volt rá
kényszeríteni az emberiségre a maga totális lá
tom ását a társadalmi életről. Ebben az összecsa
pásban rengeteg hős és vértanú lépett elő, de
azo kbó l is akad t egy kisebb csopo rt, akik nem
maradtak hűségesek. A keresztény egyházakba
beépült kommunista titkosszolgálatok tevé
kenységének kérdése, illetve az államna k a val
lási élet felett gya korolt ellenőrzése megköveteli
a vizsgálatot. Csaki s akk or kaphatunk hit eles
kép et arró l, hogy milyen is volt az egyház azok
ban a baljós és bon yolult időkben.

Zsille Gábor fordítása

IKC VKP(B) - Komitet Centraln ij Vseh zvi
onz kovej Kommunisticsnej Partii (Bolsev ikov).
1 952-től KPZR (a ford.)

2C PU - Cosudarstviennoje Politic seskoje
Upravleni je (Allarni Politikai Igazgatás) (a[ord.)

3NSZZ - Nieza lezny Sarnorzadny Zwiazek
Zawodowy "Solidamosé" C,Szolidaritás" Füg
ge tlen, Autonóm Szak szervezet) (a ford.)

4NKVD - Narodnij Komi ssariat Vnutriennih
Diel (Belügyi Népbiztosság) (a ford.)

A Sapientia Füzetek sorozatban megjelent:

A szerzetesség jelene és jövője

Melyek a sze rze tesség evangé liumi gyö kerei? Hogyan vál
tozott a szerze tesi életforma a II. Vatikán i zsina t után ? Me
lyek a szerzetesi életforma kulcskérdései ma? Hogyan alaku l
azoknak az élete, akik belépnek egy sze rze tesközösségbe?
Hogyan teljesedh et ki egy sze rze tes személyisége nap ja
inkba n? - Ezekre a kérdésekre keresett válasz t a Sapien
tia Szerze tesi Hittudomán yi Főiskolán rend ezett két kon
ferencia . Kötetünk az ott elha ngzott előadások szövegét
tartalmazza.

711



KÁMÁN ERZSÉBET (SZERK.):
MÉLYSÉGEK KÖNYVE
O rosz vallásos népénekek

Kezemben tartom a kiváló russzista tudós, Ká
mán Erzsébet könyvét Mélységek köllyve. Alcíme:
Orosz vallásos népénekek. Különös alkotások ezek a
vallási szinkre tizmus jegyeit erősen magu kon vi
selő szövegek. A kereszténység ugyanis a hit ter
jesztésének szempontjából okosan, átértelmez te,
átkereszte1te az ősi vallási tartalmakat, form ákat,
s igyekezett krisztusi erővel behelyettesíteni az
egykori védelmet, biztonságot nyújtó természet
fölötti lények-istenségek képességeit. Arra töre
kedett, hogy a nép kezdje otthonosan érezni ma
gát a kereszt fényében , és nemcsak term észeti is
teneit tudja maga mögött élete manet ében. törek
vésében, gondjában, nyavalyájában. A keresz
ténnyé válás, mint mindenhol, hosszantartó, sok
szor keserves folyamat volt, amely végül is az
egyeztetés, a szinkretizmus állapo tában jutott
nyugvópontra. Az oroszoknál nehezen, mert a
törzsi eredetű vallási konglom erátum és az új hit
eszmei kettősségét nem tudták teljesen fölold ani.
Különösen nem a távoli vidé ken és falvakban,
ahol minden egyházi nyom ás ellenére tartották
magukat a mitologikus világképnek mélyen a lé
lekbe vésődött archaikus nyomai. A különböző

elegyes vallási képz etek, tudatform ák. ritmus
mozzanatok lassan homályosodtak el a lelkekben,
ha ugyan végleg elhomályosodtak... A hittiszta
ság védelmében az egyház nak a kereszténységen
belül is volt elég gondja. Sokszor folytatott kímé
letlen harcot a mindenkori eretnekek, majd az
ó-hitűek ellen . A vallási ellenté tekke l egy időben

világi-politikai küzdelmek is súlyosbították a
helyzetét. Az orosz középkor hősi időszakai, bel
viszályai, a mongol-tatár hód ítás élet-halál harcai
véres eseményekként élnek a történeti tudatban,
és visszhangoznak a népi költésben a tört énelmi
és a hősi énekekben, az úgynevezett bilin ákban .
(Maga a megnevezés: bitina is az átélt m últra utal.
Oroszul bil jelentése: volt.) Csak míg a bilinák a
nagyon távoli időkben keletkeztek mesés, csodás,
mitikus elemekben is bővelkednek, addig a törté
nelmi énekek későbbi eredetűek, rövid ebbek,
t ényszerűbbek. Ez epikumok naiv szemléletű kol
lektív népi alkotások, szemben a mi a históriás
énekei nk ismeretlen, vagy ismert egyéni szerzői

vel. A népi költés reformkori tudósaink szeri nt a
"valóság föstése", amely tulajdonsága mind enféle
valóságra érvényes, így a vallási életre is. Az
orosz vallásosság erősen népi színezetű. Akárcsak
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vallásos népénekeink is a nép hitbéli élményeit,
tartalm ai közvetítik s egyáltalán nem egyházi
népénekek. Szerzőik nem töreked nek a nihil
obstat pecsétjére. Lévén énekes-koldusok, szaka
dárok, zarándo kok, névtelenek alkotta-éltet
te-terjesztette költészet, jól szolgálta a jámbo r lel
keket, kielégítette a töm egek eklektikus hitbéli
igényeit. Létrehoz ta az ó-orosz vallási népénekek
szellemi tömbjét.amel y lenyúl a bonyolult, soka r
cú orosz néplélek bázisáig, amelyre ráépült a ke
reszténység, az igaznak nevezett hit. (Ortodox
görög szónak - "igaz hit" - szó szerinti orosz
fordí tása a pravoszlav .) E sokarcú bonyolul tság
csak addig tűnik meglepőnek, amíg föl nem idéz
zük az orosz el őidőket. nem követjük a térségbeli
népek mozgását. Nem mérjük fel a hatalmas tá
volságokat összekötő Dnyeper kereskedelmi, gaz
dasági, politikai jelentőségét. (A sorrend nem vé
letlen .) E gyönyörű folyam éppen olyan meghatá
rozó volt a keleti szláv törzsek életében, mint a
Rurik, Szi énász, Tarik testvérek vezette varégok
/ normannok megjelenése partjai ment én, akiket,
úgy tudjuk, a legkeletibb Hanza-v áros, az Il
men y-tó közel í, vízi utakkal átszelt Novgorod ke
reskedői hívtak be. Aligha sejtették akkor, hogy
ez a számában és arán yaiban egyre növekvő kö
zösség milyen sze repe t fog még játszani az elkö
vetkező századokban. Nem kellett sok idő, hogy
ezek a jövevények az élre törjenek, átvegyék a ve
zető szerepet, érvényesítsék állama lkotó képessé
gü ket, és dinasztiát alapítsanak. A Rurik-ház ha
talomgyakorlása a 16. század ig tartott , illetve a
17. század elején még két cárt is ado tt, az tán jöt
tek a Rom anovok. Nagy Vlagyimir jól működő
erős állammá sze rvezte a törzsi közösségeket.
Létrehoz ta a Kijevi fejedelemséget, am ely a tatá
rok-mongolok 13. század i betöréséig virágzott.
988-ban fölvette a kereszténységet, amelyet nagy
anyja, a híres Olga fejedelema sszony már 955-ben
megtett. Vlagyimir egyidejűlega Volgába dobatta
az ősi hit emlékeit, bálványait, s kényszerítette
népét a krisztusi hit elfogadására . A mongol-tatár
megszállás alatt is a Rurik-ház tagjai irányították
az országot a Vlagyimiri, majd a Moszkvai fejede
lemség keretében . A 15. század végén létrehozták
az egységes Oroszországot Moszkva hatalmi és
vallási központtá eme lésével. Mindezt a tatár ura
lom, az Aranyhorda árnyékában, nyomásában .

Ha az embe r go ndo latba n végigk íséri ezeket
a százados men eteket, és ismer i a népkölt észet
va lósághoz va ló kötődését, érdeklődéssel veszi
kézbe Kámá n Erzsébe t kön yvét. Tudja , hogy e
kötet énekein keresztül jobban megismeri az



orosz népet, mint sok tudós műbó1. Ezek a költői

alkotások hol közvetlenül, hol közvetve, akár
jelképekben is, távoli korokról szólnak, régmúlt
idők embereit láttatják, mi több, életük rejtekes
zugaiba is bepillantást engednek. Bepillantást
engednek a vallás mélyrétegeibe, az őshitek

zárványaiba, amelyekben a lélek arculata éle
sebben rajzolódik ki s bizonyos vonásai csak a
hit fényében tűnnek elő, az ó-orosz vallási éne
kek mindmáig sugározta fényében. Megjegy
zem: a kötet címe, tartalmára vonatkoztatva,
akár mentáltörténeti meghatározás is lehetne.

A Me1ységek könyve sok szempontból jelentős ki
advány. Fölfigyelhet rá az irodalombarátok tágabb
köre, de örömmel fogadhatja számtalan tudo
mányág is: az irodalomtörténet, folklór, nyelvészet,
vallásos néphagyomány, néplélektan, ikonográfia,
s még sorolhatnám. Kevés kutató tud olyan jól
oroszul, hogy a vallásos népköltésnek ebben a dús
állományában tájékozódjék, kutasson benne, és
összehasonlító vizsgálatokat végezzen. A nyelvtu
dás hiánya csak részben tette nehézzé a kérdést.
Annál inkább az ideológiai. Bár a 20. században
Európa-szerte nőtt az érdeklődés a népi vallásos
ság és a vallási folklór iránt, az orosz néphagyo
mány ez ágazata sehogy, vagy alig volt kutatható.
Annál inkább a munkásfolklór. Pedig micsoda fan
tasztikus anyagot szedtek össze és tettek közzé
már a 19. századi elődök, így Kireveszkij, V.Varen
cov, P. Besszonov, A. Veszelovszkij, aki hatalmas
kultúrtörténeti ismerettel, nyelvtudással elemezte
az általános európai vallási örökség néphagyo
mánybéli összefiiggéseit. A kommunizmus nem
csak e munkálatok folytatását, de a gyűjtést is leál
lította, elzárva ezzel a kollektív memória őrizte

népi tudás forrását. Értéktároló vidékek, nemzedé
kek nem juthattak a gyűjtők közelébe, s vitték ma
gukkal mindazt, amit öregeiktől megörököltek.
Lassan aztán az oroszok is fölismerték a gyűjtés

fontosságát, és a század utolsó harmadában kezd
ték nyitogatni a sorompót. Például Jurij Novokova
Russzkij Folklárban (1971) szólt a vallásos népéne
kek evolúciós kérdéseiről. A rendszerváltás óta
nagy lendülettel dolgoznak, és keresnek fel olyan
közösségeket, amelyek valamiképpen - akár fű

alatt is - átmentették őseik tudását, gyakorlatát,
szerencsésen igazolva a negatív előjellel emlegetett
vallási konzervativizmus múlttároló képességét.
Sikerrel járnak például északon, Murmanszk kör
nyékén, nemkülönben a Baltikum orosz nemzeti
ségű teriiletein. Éppen J. Novikov kutat nagy ered
ménnyel Litvánia orosz őslakosai körében. A hit
béli elkötelezettség, az elődök iránti tisztelet kiját
szotta a hatalom éberségét, csöndgen élte hitét, s
tároIta szó- és gesztusanyagát. Ugy látszik, az
orosz nép különös összetételű vallásosságában a
betlehemi csillag krisztusi fénye erősebbnek bizo-
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nyult, mint egy hatalmas birodalom vörös csil
lagának ragyogása.

Mi magyarok a cári időszak alatt összegyűjtött

szövegek fordításához csak baráti segítséggel
juthattunk. Mindaddig, amíg a kiváló költő, mű

fordító Rab Zsuzsa 1967-ben meg nem jelentette
a Varázslók, szentek, vitézekcímű antológiáját.

E kötetben, érthetően, a történeti énekek ke
rültek előtérbe. Ötvenkilenc szöveg. Majd kilenc
bilina (hősi ének). A vallásos énekekből, az úgy
nevezett duhovníje sztyihi, mindössze huszon
egy található. Es már ezeknek is örülhetünk.
Azon időben ez nagy eredménynek számított. A
baráti segítséget azonban nem válthatta ki,
amelyre az archaikus népi imádságműfaj össze
hasonlító vizsgálatainál, európai összefiiggései
nek elemzésénél egyre jobban rászorultam. Kivá
ló tudósok, szlavisták, russzisták működtek közre
a válogatásnál, fordításnál. Hadrovics László,
Hollós Attila, Hidász Ferenc a Moszkvában is
ösztöndíjas ferences atya, majd Orosz György, az
ó-orosz istenes énekek nagy szakértője Nyíregy
házáról, végül Kámán Erzsébet, az orosz folklór
neves kutatója, könnyítették meg a munkám. A
révükön megismert bőség, szépség késztetett
arra, hogy ösztönözzem Kámán Erzsébetet egy, a
Rab Zsuzsáénál jóval teljesebb antológia összeál
lítására. Egy olyan kötet kiadására, amely mind
történeti rétegeiben, mind földrajzi tagoltságában
szinte napjainkig nyomon követhetöen átfogóbb
képet ad az orosz vallási népénekek műfajáról. A
félig orosz származású Kámán Erzsébetet felké
szültsége, lelkesedése szinte erre a feladatra te
remtette. Nagyon jól tudta, hogy nem lesz
könnyű a válogatás, a különböző tartalmi, terüle
ti-történeti-poétikai szempontok mérlegelése, ér
vényesítése. Mindennek eredményeként egy hite
les összkép megrajzolása erró1 a varázslatos köl
tői világról, amelyre nagyon jól illik a mitopoézis
megjelölés. Nem kisebb gond volt a fordítás kér
dése. Tudtuk, hogy próbára tévő feladat lesz a
műfordítás igényű magyarítás. Különösen az lesz
Rab Zsuzsa remeklése után. Kámán Erzsébet és
tanítványai ezt is elvállalták, és sikerrel végezték
el. Több év kemény munkája nyomán kezünkben
tarthatjuk a Mélységek könyvét. Hetvenegy szö
veggel többet, mint az 1967-es Rab Zsuzsa közöl
te Istenes énekek fejezetében találhatóak. Ezek a
vallásos népénekek epikus-lírai alkotások, ame
lyekben, mint már említettük, éppen úgy föllel
hetőek az ősi természetvallások tartalmai, képze
tei, rítuselemei, mint az orosz vallási szinkre
tizmus lassú folyamatának fázisai. Sajátságos mó
don érzékelhetjük a hitbéli-vallási állapotok ala
kulását, mozgását, a háttérben egy-egy történelmi
eseménynek, hősnek megjelenését. Archaikus
nyelvi fordulatokkal ékes epikumok szólnak bib-



liai eseményekről, de az orosz népléleknek oly
kedves apokrif mozzanatokról is. Közülük nem
egy megtalálható a nyugati kereszténység vallási
hagyományában, amiképpen a miénkben is.
Kámán Erzsébet utószava eligazít minket ebben a
kűlőnös múltbolyongásban, az orosz nép hitbéli
és mentális tartományaiban. Történelem és törté
neti tudat, vallás és vallási tudat mindig kiegészí
tették egymást. Osszefüggéseiket Kámán Erzsébet
kötete egyértelműen jelzi. Azt a felfogást is nyo
matékolja, miszerint a valóságjegyű népköltészet,
beleértve szakrális tömbjét is, századok lenyoma
tának hol élesebb, hol homályosabb rajza lehet.
Kámán Erzsébet érinti szakmai szempontjait.
szerkesztési elveit, a folklorisztika hátterelte kuta
tási, értelmezési kérdéseit. Érinti az orosz vallási
néprajz múltbéli eredményeit, s a kényszerű

passzivitás utáni nekilendüléseit. Anyaga a leg
újabb gyűjteményekből is tudott már meríteni, ezt
forrásjegyzékének a mába nyúló adatai is tanúsít
ják. A felhasznált szakirodalom európai kitekinté
sű listája hasonlóképpen a szerző napjainkig tartó
tájékozódását mutatja. Egyszersmind ellentételezi
a gyorsan megújuló vallási folklorisztika ered
ményeit, közvetve az orosz vallási élet jól érzé
kelhető megújulását.

Vegyük kézbe Kámán Erzsébet könyvét, s
örüljünk annak, hogy ebben a különös világban
végre mi is tájékozódhatunk. Az orosz vallási nép
költészettól annyi ideig elzárt magyarok számá
ra ez éppen olyan "ismeretlen szellemi világ",
mint amilyennek 1970-ben minősítette nagy nyel
vészünk, Pais Dezső, az archaikus népi imádsá
gok azon időben felszínre került gazdag tarto
mányát. Mindehhez csak egyet tennék hozzá: jó
tudni, jó látni, hogy az érték, különösen a hit él
tette-hátterelte-tárolta érték, akárhogy is volt,
akármi is volt közben, elóbb-utóbb elhagyja kény
szerű fedezékét, hogy tovább hasson a társadal
mi rendben neki kijelölt helyen.

Köszönet illeti Kármán Erzsébetet és munka
társait, akik a fordításban segítségére voltak, nem
különben a L'Harmattan Kiadót.

"Honnantól eredeztenek a tengerek
Honnanici eredeztenek a tengerek?
üröm a léleknek, öröm, fényes öröm!
~zok a fényes gyertyától, ezek Isten harmatától.
üröm a léleknek, öröm, fényes öröm!
~~ nemfényes gyertyától, senemIsten harmatát6l,
üröm a léleknek, öröm, fényes öröm!
A tengerek Isten által teltenek meg.
Qröm a léleknek, öröm, fényes öröm!
Es a tengereken, kék tengereken,
Öröm a léleknek, öröm, fényes öröm!
Ot! úszkál a szürkc kotlóskacsa,
Öröm a léleknek, öröm, fényes öröm!
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~ szürke kacsa pelyheseivel.
üröm a léleknek, öröm, fényes öröm!
Szembe vélök - maga az Uristen.
üröm a léleknek, öröm, fényes öröm!
)~:- Monddmegnékem, holvoltál, szürke kacsa?«
üröm a léleknek, öröm, fényes öröm!
»- Hisz ott ualék a temetésen,
Öröm a léleknek, öröm, fényes öröm!
Hol a lélek - a testtől ment el,
Öröm a léleknek, öröm, fényes öröm!
A testtől vált el, elvált, elköszönt.«
Öröm a léleknek, öröm, fényes öröm!
»- Adassék a léleknek - Isten elé menni,
Öröm a léleknek, öröm, fényes öröm!
lsten elé ál/ni, igazat mondani!«
üröm a léleknek, öröm, fényes öröm!
~dassék neked, Manyecska, fényességes túlvilág!
üröm a léleknek, öröm, fényes öröm!
Nem járhatsz már eztán - az élő földön,
Öröm a léleknek, öröm, fényes öröm!
Nem gázolhatod a selymes füvet,
üröm a léleknek, öröm, fényes öröm!
Nem ihatsz eztán a forrás vizéből,

üröm a léleknek, öröm, fényes öröm!
~.enövi a fű az ösvényeidet,
üröm a léleknek, öröm, fényes öröm!
~z ösvényeidet, meg az útjaidat.
üröm a léleknek, öröm, fényes öröm!
A holt lelkeknek - Mennyeknek országa,
Az éló'knek pediglen - élni a világra."
(Baksa Tímea Ildikó fordítása)

Az itt közölt ének a kötet 29-30. oldalán található.
A Szmolenszk környéki Dubrovka faluban gyűj

tötte [elena Reznyicsenko főiskolai tanár, diákjai
val végzett terepmunka során 1991-ben. Az orosz
hagyomány szerint a temetés a halál harmadnap
ján van. így a halotti rítus két virrasztó éjszakán
át tart. Ez a széles körben elterjedt ének a test és a
lélek elválásáról, a lélek elköszönéséról szól. Szá
munkra különösen érdekes, hogy előfordul benne
a finnugor teremtés-mítoszok két meghatározó
mitologémája: a tenger / őstenger, és a rajta úszó
ezüst/szürke réce/kacsa, hol fiókáival. Hol azok
nélkül. Szárazföldet keres, hogy kiköltse tojásait.
Van,amikor a lúd köröz a vizek felett, és úgy keres
fészkének földet, hol meg a búvármadár-hattyú
hozza föl azt a tenger mélyéről. Mivel az ó-szláv
mitológiában ezek az elemek nem szerepelnek,
valószínű, hogy az oroszok a távoli múltban, va
lamelyik finnugor néptől vették át és illesztették
be vallási képzeteik közé. A finnugor teremtés
monda vezető motívuma még a föld, amely ez
énekben csak közvetve jelenik meg. A szürke ka
csa is részt vesz a temetésen, amikor a föld/föld
anya befogadja a halottat.

ERDÉLYIZSUZSANNA



HÓNAPRÓL HÓNAPRA

Németh Lász ló több mint hetven éve a magyar
művelődés és művelt5égigény egyik nagy hibájá
nak azt nevezte, hogy az intézmények többsége a
tud ás azonnali konvertálhatóságát tekinti a legfon
tosabbnak, s egyre kisebb az igény a jellemfejlesztő

és a személyiség erkölcsi igényét gazdagító tudás
formák megszerzésére. Az idei könyvhét hatal
ma s mennyiségű kiadvá nyai mintha cáfolták
volna ezt a véleményt. Mégis jogos felvetni a kér
dést: el is olvassuk ezeket a műveket?

Ariszto telész arra figye lmez tet Poétikájában,
hogy az írónak nem másolni a kell a valóságot,
hanem megmutatnia lehetőségeit, rávilágítania
rejtett össze függései re. Az új könyvtermésből el
sősorban Juhász Ferenc versesk ötet ét. a Pacsirta a
sziobcnt érez tem ilyennek. Már-már közhely azt
emlegetni, hogy Juhász szinte lehetetlen feladatra
vállalkozo tt, midőn a teremt ett világ végtelen
gazdagságát és benne a bűnös és megigazult em
ber szépségét és nagyságát sűríti l átomásaiba. Rá
adásul e hatalmas építmé nyek alkotásában egy
fajta ritmikus ismétlődést is megfigyelheilink: a
leírásokat, végtelenbe nyitó képeket nyugvópont
okként, akár imádságként értelmezhető betétek
szakítják meg. Szinte kézzel fogható, ahogy a
világ teremtésének napjai követik egym ást, s
egy-egy nap után az Ur szemléli művét. Es köz
ben mintha hangját hallatná az örök kísértő: ön
magával, rendeltetésével kapcsolatban igyekszik
elbizonytalaní tani a tétován tájékozódó magá
nyos lényt, aki a létbe vetve az értékekkel igyek
sz ik szembesülni. "Ha azt mondom : lsten és a Vi
lág ugya naz, akkor van egy képtelen logikai
lehetőség szív-hitemben. de ez a logika önmagá 
ba zárt, mégis befejezhe tetlen, ugyanakkor foly
tath atatlan ." A csak a logikára alapozó gondo lko
dás újra meg újra csapdá ba csal, s egyre
nyilv ánval óbb, hogy egy mind ezen túli lehetőség

is létezik, ame ly teljesebbé. hitelesebbé teheti a
gondo lkodást és a tetteket . E világ felé nyit a szív
ben daloló, a sze retet himnuszát zengő pacsirta:
" Ó, lsten, hűség, jóság, sze retet, irgalom ." Eze
ket az isteni ad ottságokat nyom ozza a hatalma s
versfolyamban a költő, aki hajdani önmagá hoz
vissza találva neologizmusával nemcsak a lét, ha
nem a szó vég telen lehetőségei t is felvilla ntja.

Más kifejezésmódda l, de hasonló irányba tö
rekszik Czigá ny Gyö rgy Egi kémia című köteté
ben, am ely az Uj Emberben megjelentetett
" tíz-mondatait" is tart alm azza. Ezek a mondatok
tömören, lényeglátóan foga lma zzá k meg a
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keresztén y életv itel ideálját. Meggyőző, szé p
pé ldája ennek a lírai formálásn ak a Mozart em
lékét idéző Kis semmis égek: "Moza rt (alig ismer
ten) Párizsban írta meg a világhírű táncművész,

Noverre számára balett-zenéit: Les petits riens ...
Játékos és együgyű pásztortörténet tételei ezek a
kis semmiségek, de mégiscsak a zseniális Mozart
é letmű-darabk á i , A semm is égeknek. a 'pisz li
csá r' dolgoknak (hogyazug nye lvben meghono
sodo tt sze rb-horv át szóval éljek) milyen sorsa
van a Gondviselő által teremtett létben?

Vigyazza Isten az emberi történelem útjait,
drámai történéseit, de mindegy-e neki, hogy kivel
tal álkozorn össze a sarkon? Es mind egy, miről fe
csegü nk? Elejtett szavaink nem válnak-e lelki táp
lálékok magvaivá? Nem fakadhatnak-e belőlük

színek és titkokkal teli virágok a lelkek term észe
tében? Ami az emberi létezés szokásrendje szerint
létfontosságú , vagy épp jelentéktelen, az az t hi
szem, egy formán életbevágó, egyként fonto s a
Teremtő számá ra: létműve része az mind.

Imádkozhatunk államférfiak bölcsességéért ,
az Egyház egységéért, a békéért , a pápáért. De
épp ilyen fontos Istennek ajánlott gondolataink
ban a fohász egy keserűségbe zárt arc váratlanul
fölsütő mosol y áért."

Ezeknek a tömör elmélked éseknek az ad ja a
hitel ességét , hogy mélyen és elköteleze tten em
beri ek . Cz igá ny György ebben a műfajban ala
kította ki "a sz ív segéd igéit" . S hasonl ó érzésvi
lág jellemzi kötetének ve rse it is. Ezért érez zük
kivételesen szerenes és csillagzat alatt született
nek a hazaszeretetről írt Vándordaltés a látomá
sos Köznapi hajnalt, ame ly annak is bizon yítéka ,
hogya költő va rázs pá lcájának ihletése nyomán
bármikor bekövetk ezhet a csoda, s vele egy ütt
Istenre hagyhatjuk poklunkat.

E valóban jelentős és fontos kötetek társaságá
ban az egri Apor Elemér emlékét idéző DajkáId
völgt) eme várost című kötetben szereplő költemé
nyek halv ányabbak. Természetesen minden el
ismerési.ink Eger ő nkorm á nyzat á é , hogy ily szép
példáját valósította meg a hagyományok őrzésé

nek, mégsem sza badulhatunk attól a sejtésünktől,

hogy Apor Elemé r iga zi jelentőségét Kálnoky
László pályája alakítá sába n kereshetjük. (Erre
ut al is Csűrős Mikl ós tanulmán yában .) Ap or
Elemé r életéről és pályájár ól Cs. Varga István
írt feltá ró tanulmán yt. A késő öregséget megélt
író formahűségéről és szemléletéről tal án az
Ének a csúcsról áru l el a legtöbbet, ez a vers a ro
mantika hev ület ét. tökéletességre törekvő sze l
lemi ségét id ézi: "Villan a völgyben a nap tüze, il-



lan a bú / Ó, csak a csúcsokat illeti méla ború / Lenn,
aki jár, hiszi fenn, az a felleg az ég / fenn, aki jár, hi
szi már, ez a fenn nem elég. / Vágy töri feljebb, mo
götte a fagy /es~ jár / 'U! menne, /emenne, nem vezet
út le se már. / Enekel. Eneke száll lea völgybe, meg
áll az idő / bdmuld, de maradj, tehelyetted vesszen el
ő / Maradjon a föld békéje, vagy harca veled / neki
vesznie kell, nem ember már s Isten se lehet / S míg
hallika csúcsról az éneke fellegen át, / szorítsd ma
godhoz a gyermekedet s mondj érte imát."

A költészet emberi tartalmairól. lélek- és jel
lemgazdagító hatásáról a fordításokból is bősé

gesen meríthetünk. Ilyen vonatkozásban figye
lemre érdemes ismereteket meríthetünk Lőrincz

Julianna Kultúrák párbeszéde könyvéből, amely
elméleti alapvetés után áttekinti a magyar mü
fordítás-irodalom történetét. majd stilisztikai
kérdéseket világít meg. Végül jól megválogatott
példák nyomán magyar költemények orosz és
angol fordításaiból kőzöl antológiát. Hogy ezek
a tolmácsolások visszaadják-e a magyar eredeti
hangulatát, azt lehet vitatni, de minden tolmá
csolás hírünket viszi a világba, s bizonyítja a

magyar líra nagykorúságát. RÓNAY LÁSZLÓ

SZIRÁK PÉTER: ÖRKÉNY ISTVÁN

Örkény István értelmiségi, írói sorsa jellegzetes a
huszadik század középső harmadára. Asszimilá
lódott zsidó nagypolgári családban szűletett, a
piaristáknál érettségizik, gyógyszerész-, majd
vegyészdiplomát szerez, de korán az irodalom
hoz pártol, barátaival lapot szerkeszt, a Szép Szó
vonzáskörébe kerül, él Nyugaton, visszatér,
megjelenik első kötete, katona, majd munkaszol
gálatos. harcol a keleti fronton, hazatérése után
belép az MKP-ba, újságíróként szolgálja az esz
mét, kötetei jelennek meg, ideológiai támadás
célpontja, részt vesz az 56-os eseményekben, ki
hallgatás, önkritika, szilencium, vegyészként
dolgozik, a hatvanas évek kőzepétől újra publi
kál, sikeres próza- és drámaíró. Élete, akárcsak
írói munkássága, kiváló prózai és kiváló drámai
téma: nevelődési regénybe illő életét, pályáját
drámai fordulópontok dinamizálják, melyek
nem nélkülözik a groteszk jegyeket sem. Szinte
anekdotának tekinthetőaz az apró életrajzi moz
zanat, amikor első felesége közli az éppen kato
nai szolgálatot teljesítő Orkénnyel, hogy válni
akar, mert beleszeretett férje barátjába, mire a sér
tett férfi egynapos szabadságra Pestre siet azzal
a szándékkal, hogy megöli őket, húga azonban,
miközben a bosszúra készülő sértett férj a fürdő

szobában tartózkodik, a gyilkos fegyver helyett
Medve sajtot tesz a pisztolytáskába, s amikor a
tettre kész férfi cselekedni akar, szánalmasan ne-

716

vetséges lesz. Tipikus Örkény-egyperces! Olyan
történet, melyben prózája és drámái is bővelked

nek. Ebben ..a jelenetben pontosan az történik
vele, amit Orkény tesz "hőseivel", Tót úrral,
Orbánnéval. a sok Pistivel és a többiekkel, ami
kor ezeket helyzetbe hozza, s "helyzetérze'kenysége
és humora révén" ábrázolja, amit a pályakép írá
ja, Szirák Péter, olyan írói sajátságként emel ki,
amellyel Tűték, a Macskajáték, a Pisti a vérzivatar
ban, az egypercesek és más művek, novellák,
drámák meg kisregények szerzője "új távlatba
helyezte a magyar kisprózát, és úgyszintén egy
korszak önkifejezésévé avatta a groteszk színrmí
írást" . Erre azonban valójában majd csak a pálya
utolsó, harmadik fázisában (felvonásában!) kerül
sor. Miután Örkény "a harmincas évek közepén
kezdő íróként, fogékony tanítványként Kosztolá
nyi és Márai kisprózai mintáit követve az eltérő

értékrendek feszültségét vitte színre, frivol-ironi
kus hangnemben", majd "a kommunista eszmék
hatása alatt műveiben vétkes egyszerűségeket

hirdetett", s jószerével "megszűnt írónak lenni".
Ezt követi az a bizonyos harmadik alkotói fázis,
melynek kezdetét az a felismerés jelentette, ami
kor "megbomlott a hazugság hálója", és Orkény
"az elsők között volt, aki mély önelemzéssel is
merte fel eltévelyedését".

Tény, hogy Orkény István teljes életműve 
beleértve a középső fázis nem kevés tanulsággal
szolgáló sematikus szövegeit is - tartósan von
zó, érdeklődésre számító, amint erre az opus
több életműkiadásautal (ezt a Szépirodalmi Ki
adó kétszeri vállalkozása az 1971-73 közötti
négy kötetnyi, Időrendben című, és az 198D-89
közötti tizenvalahány kötetnyi, valamint a Pala
tinus Kiadó immár tíz éve életben tartott soro
zata tanúsíthatja), ugyanakkor nem kétséges,
hogy Örkény írói rangját majd az utolsó alkotói
korszak gazdag próza- és drámatermése hozza
meg. Szirák Péter három és félszáz oldalnyi pá
lyaképe példás alapossággal végigvezet bennün
ket az opuson (talán hosszabban foglalkozik az
első fázis novelláival, mint azok megérdemel
nék), nem egyszer olyan részkérdésekre is kitér,
mint a levélmotívum, a kihagyás eszköze, a bo
lyongó alakja (kár, hogy ennek kapcsán nem
említi Szakonyi Adáshibájának Emberfijét'), de
mindenekelőtt a "különböző nyelvhasználati
módok, diskurzus minták" sajátos örkényi vál
tozatainak elemző bemutatása dicséri ennek a
manapság ismét divatba jött, életutat és pálya
rajzo t jó arányérzékkel vegyítő műfajnak leg
újabb, Ferencz Győző Radnótija és Kerényi Fe
renc Petője mellett publikált darabját, melynek
számomra legizgalmasabb írói/emberi kérdése
annak a pillanatnak a megragadása, mely Or
kény "ébredését" jelentette. Valódi drámai for-



dulat volt, amely nyomán Örkény eljutott "a
csodában mindvégig hinni kellett" kényszerét a
tisztánlátás szabadságának igényével felváltó ál
lapotba, ami a Kádár-Aczél-érában sem jelentette
a felhőtlen alkotói nyugalmat: a Pistia vérzivatar
ban megírása után tíz évvel kapott csak színpa
dot, a Forgatókönyvet kórházi ágyán is javíttatták
vele, de a Rákosí-Révai-világhoz képest lényege
sen más volt. Orkénynél ez a fordulat pontosan
úgy játszódott le, ahogy egy drámában szokott,
amikor megérkezik a hírnök, vagy előkerül egy
megdönthetetlen bizonyíték, például egy levél.
Orkény számára a hírnök a Rajk-perről tudósító
Déry Tibor, a szemet felnyitó levél pedig az a ki
jelentése volt, miszerint "egy szó sem igaz az
egészbőr, mármint abból a színjátékból, amit a
hatalom rendezett. Szirák Péter könyve kiválóan
dokumentálja ezt a felismerést, amely nemcsak
Örkény, hanem idővel mások számára is szem
léletváltáshoz vezetett - irodalmunk hasznára
és javára. (Palatinus, Budapest, 2008)

GEROLD LÁSZLÓ

SCHEIN GÁBOR: BOLONDOK
TORNYA

Az idei könyvhét alkalmából jelent meg Schein
Gábor Bolondok tornya című kötete, mely az alig
másfél évtizede íródó életműben a költői-írói for
makeresésnek egy újabb sikeres stádiumát jelenti.
A Bolondok tornyát műfajilag verses elbeszélésként
határozhatnánk meg, melynek irodalmi mintái a
mottóként is szereplő Dante-mű, Goethe Faustja
és Madách Tragédiájának történelmi színei. A Bo
londok tornya ugyanis egy utazás történetét beszéli
el, egy utazásét az idó1abirintusban az 17SD-es
évektó1 2006-ig. Amennyire kötődik Schein újabb
műve az irodalmi hagyományhoz, annyiban el is
tér attól. Maga a történet változó helyszíneken ját
szódva a 18. századi festő, Bernardo Bellotto (if
jabb Canaletto) és egy magyar származású auszt
ráliai, művészetkedvelő ideggyógyász, a műben

Bobként szólított Robert Nador dialógusából
bomlik ki. Ebbe a párbeszédbe időnkéntmás han
gok is beleszólnak: a második zürichi színben a
CNN News tudósítójaként megszólaló Johann
David Michaelis, 18. századi orientalista, a má
sodik pirnai színben "a hetvenkettedik angyal
személyi asszisztense" és a második bécsi szín
ben Frau Skalpell, a Narrenturm, a címadó Bo
londok tornyának idegenvezetője. Az időutazás

eszközei is mindig mások (postakocsi, léghajó
szerű időgép. körhinta, a klasszikus eposzok
deus ex machinájának paródiájaként megjelenő

fentebb említett angyali lény, a bécsi 43-as villa
mos és egy velencei csodakalap). Az Isteni szmia-
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teK vagy a Faust párosaira jellemző szerepmeg
osztás sem érvényesül egyértelműen a műben.

Legtöbbször ugyan Bob a vezető, s Bernardo az,
aki vele utazva különféle szörnyűségeket kény
telen elszenvedni, de például az 194D-ben játszó
dó második pirnai színben a vezető szerepét az
angyallány veszi át, míg a második bécsi színben
Frau Skalpell. az idegenvezető. Ebből a rövid
összefoglalásból is sejthető, hogy Schein Gábor
ironikus játékot folytat az öröklött műfaji kon
venciók keverésével. a szabadjára engedett kép
zelet történetalakító mozgásával.

Külön figyelmet érdemel a narráció. Nem
csak arról van ugyanis szó, hogya cselekmény
drámai dialógusokból bontakozik ki, de az el
beszélői szerep is megkettőződik. A főszöveg

ugyanis Robert Nador írása, aki feleségével tett
európai körútja során Pirnában a Krumplis
zsákhoz címzett fogadó 27-es szobájában 2006.
augusztus lü-én délután öt órakor kezdi írni a
művet. Erről azonban a szöveget kommentáló
lábjegyzetbőlértesülünk. Nador művét magya
rázó, kiegészítő, időnként helyesbítő másik el
beszélő (nevezhetjük akár Schein Gábornak is),
a saját szövegbeli pozícióját "semleges elbeszélő

szerepként" határozza meg, melyből azonban
időnként kilép, s ironikus megjegyzést fűz Na
dor szövegéhez, mint például a 18. lábjegyzet
ben (41.). A kommentátor kiegészítései egyrészt
azokat a lexikális ismereteket kőzlik, melyek az
adott történelmi kor vagy helyszín megértésé
hez szükségesek, másrészt viszont időnként túl
is írja saját szerepét, olyan információkat közöl,
melyek a történet megértése szempontjából lé
nyegtelenek. Egyszerre könnyíti meg tehát az
olvasó dolgát, a mű mögötti művelődéstörténeti
anyag közlésével. és viszi zsákutcába az olvasást.

Azok az összetartó és széteső mozgások,
mely a lábjegyzetek kommentátorának szerepét
jellemzik, megfigyelhető a mű egészében is. Az
időben előrehaladó mozgás mellett, ahogy azt a
helyszínek változása, a hasonló szituációk (fenye
getettség, bezártság, Bernardo megpróbáltatásai)
is mutatják, egyfajta ciklikusság figyelhető meg a
cselekményalakításban. A sokszor homályosnak
tűnő utalások a történet metonimikus előrehala

dása helyett az ismétlődő motívumok metafori
kus egymásra vonatkoztatása révén válnak meg
érthetővé. A mű központi motívuma egyrészt
tehát a kőr, másrészt a (kör alaprajzú) torony,
mely összekapcsolja a verses elbeszélés két fő

helyszínét, Pirnát a Sonnensteinnel, amely 1811
óta működött elmegyógyintézetként, s ahol 1940
és 1941 között a nácik betegeket megsemmisítő
T4 akciója lezajlott, valamint Bécset a Narren
turmmal, a Il. József által alapított, ma múzeum
ként működő elmegyógyintézettel. A torony-me-



tívum gyökerei visszanyúlnak a bibliai Bábel
tornyáig, melyről Schein Gábor a következőket

mondta: ,,[A] verses elbeszélés Bábel tornyának
helyén születik, és így, hisz mást nem is tehetne,
maga is tornyokat épít. Hét tornyot, játéktor
nyokat, az európai történelem szörnyűségeinek

helyszíneit. A szörnyűségbe azonban mindig
belevegyül a beszéd öröme. Mert Bábel tornya
pedig nemcsak a zavar helye, hanem a nyelv te
remtésé is". A torony nemcsak a bezártság, az
elkülönítés helye, ahová a társadalom perifériá
jára szorultakat, a normális többséggel szemben
a nem normálisnak mondott kisebbséget, a bo
londokat zárják, hanem a város fölé magasodva
a többet látás, a szélesebb horizont lehetőségét is
kínálja.

Végezetül Vörös István kritikájának címét
idézve feltehetjük a kérdést: "Mi kerül a bolon
dok helyére?" Lehet, hogy mi kerülünk. De ha
nem feledjük, hogyacarnera obscura a valósá
got mindig fordítva tükrözi vissza, akkor talán
túl is élhetjük. (Jelenkor, Pécs, 2008)

SZÉNÁSI ZOLTÁN

VASADI PÉTER:
A FIGYELEM KERTVÁROSA

Vasadi Péter minden kötete előkészületnek hat.
Fölkészülésnek és fölkészítésnek. Székely Mag
da szép kifejezésével szólva: "a helyzetek I
végső világossága" vetíti magát előre bennük.
Ezért a fény-motivika kitüntetett jelenléte Vasa
din ál. S ezért, hogy látomásos realizmus rajzol
már-már mennyországi szcenikát több versben
is; A figyelem kertvárosa darabjaiban föltűnő gya
korisággal. Az a benyomásunk: a verstereket túl
világi fények ragyogják be, miközben a művek a
mennyből való nyelv szavait keresik. Mindehhez
a távlatot, a tágasságot az eszkatológia nyitott
sága, az üdvtörténet dimenziója adja. Ha létez
nék par excellence evangéliumi költészet, talán
ilyen volna. (Vasadi Péter költészete létezik, tehát
van evangéliumi kőltészet.)

A szövegek többsége ezúttal is szabadvers.
Pontosabban: szabad beszéd. A szabadulás beszéde.
Voltaképpen függetlenül a verstárgytól - amely
lehet a nyelv, a költészet; történelmi esemény
vagy művészeti jelenség; szerelmi vagy termé
szetélmény. Végső soron ugyanis minden temati
kus kitérő a Vasadi-líra egyetlen tárgyához visz
közelebb: a szentség kérdéséhez. Vagyis inkább:
bizonyosságához. Azjsteni létértelemhez s a jézu
si jelenvalósághoz: "O a világosság. I Nem bántja
a fényt, I sem a sötétséget: I mindkettőt bevilá
gítja" (Elégia; 17.); "Nem forog a világ I se előre,

se hátra, I teljesedik, súgja" (Késlekedem; 49.).
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"Keresem, aki kezdettó1 I keresett" - fordítja
személyes tartalmúra, alanyi hitelűre a kriszto
lógiai versbeszédet az Ablak című vers (103.).
Metaforizáló szeméremrnel vall hasonló élmény
ről A köd átvonulása: "Apadok romtalanul. I Mint
ha vetkőzne, süt a Nap. (...) Itt most szentség
van" (71.). Az így elnyert létállapotra a Bakelit zár
latában kiteljesedő önreflexió alkotás és szeretet
kettős parancsával utal: ff" • • kettőt nem tudok, I
holtbiztosan: I nem-írni s nem-szeretni" (94.),
míg a Halhatatlan a szerelem misztériumában sejt
utakat a tapasztalaton és tudáson túli valóságba:
"Eletre kelsz, ha nézlek. I Belső világosságtól I
kívül fényes a bőröd. (. ..) EI kell hagyni az ész I
partját, szerelembe I merülve értelemért" (85.).

Vasadi Péter versei olyan világot rajzolnak
-remélnek elénk, amelyben eltagadhatatlanul
válik ketté látszat és lényeg: "Arnyékot keres a
I valóság, amikor I villog a föl- I cicomázott
semmi" (Körülfrás; 52.); amelyben az élők terem
tés szavatolta, létbeli egyenlősége (mert együvé
tartozása) is nyilvánvaló: "Senkit se lekörözni.
I Mindenki legelöl van" (Igazán mondom; 57.); s
amelyben a "kicsik" dicsőülnek meg, akik "fes
tenek, szülnek, imádnak" (A remekmű esélyei;
61.). Az ekképp megélt (és megírt) világ azért
lehet otthonos, mert tartósabb otthont ígér: "De
az ég nem a I legfölső emelet. I A föld csak alag
sor. I A dráma az űrön túl I és a pincesötétben
I zajlik" (Fénytelenek; 27.); "Ez itt csak a vízszin
tes, I első grádics" (Nagytúra; 104.). (Ez utóbbi
írás - a végső repülés képzetével - Pilinszky
János Egyenes labirintusának társverse; csak éppen
nem a "nyílegyenes labirintus" versnyelvi misz
tikájához folyamodik, hanem az "égnek I tá
masztott lépcső" miszteriális képiségét bontja ki.)

Hogy magunkévá tehetjük-e a versek látás
módját, e líra látószögét? Minden bizonnyal.
Legföljebb kudarcot vallunk. Föltéve, hogy nem
vesszük komolyan a szelíd tanácsot: "A legkar
csúbb toronyba lépj föl I a figyelem kertvárosá
ban" (Erős csönd; 89.). S nem engesztelődünk

meg a másra átruházhatatlan életfeladatban:
"Végül is I kivétel nélkül minden I születettnek
meg kell I vívnia állóháborúját, I mint ama Já
kóbnak azzal, I akit Angyalnak nevezünk" (Vé
gül is; 22.). De Vasadi Péter versei azzal biztat
nak: a kudarc is lehet szép - ha "ítélet s
irgalom" (Test; 79.) összegzi magát benne.

A kötetet bevezető sorokat nevezhetnénk
akár beavatásnak is. A prózai fölütés a szellemi
és az anyagi valóságot békíti eggyé, a nyelv, a
költészet és a költő szakrális szerepét hangsú
lyozva: "A költő nem irodalmár, hanem a szel
lem húsban élő lokátora. (... ) Az elhívott alétét
teszi föl arra, hogya nyelvnek, a szónak ugyan
úgy szellemi természete van, mint a teremtés-



nek. Az anyag a szelleminek lehetősége. A szel
lem meg akar testesülni. Legyen nappal vagy
éjszaka, a költő e titok világosságában szemléli
a létezést, s őt is e titok világítja meg" (Előszó;

7.). Akárha Teilhard de Chardin szavait értel
mezné az előszó, s igazolnák a versek: "annak,
aki lát, semmi sem profán". (Bitter 2000 Bt., fele
lős kiadó: Vasadi Péter, 2008)

HALMAJ TAMÁ5

BRUCE M. METZGER - BART O.
EHRMAN: AZ ÚJSZÖVETSÉG SZÖVEGE
Hagyományozás, szövegromlás,
helyreállítás

B. M. Metzger (1914-2007), a Princeteni Teoló
giai Akadémia egykori professzora, kétséget ki
záróan a modem szentírástudomány, pontosab
ban a szövegkritikai kutatás egyik kimagasló
alakja. Ezért is örvendetes, hogy klasszikusnak
számító műve (eredetileg 1964-ben jelent meg)
végre magyar nyelven is olvasható, mégpedig a
legfrissebb, a B. D. Erhman neves vallástörté
nész közreműködésével aktualizált negyedik
kiadás (2005) alapján készűlt fordításban.

A szerző már az első kiadáshoz írt előszóban
hangsúlyozta az újszövetségi szövegkritika
szükségességét - hiszen ,,(a) nem maradtak fönn
az eredeti kéziratok, és (b) a fönnmaradt máso
latok nem egyformák" -, s meghatározta a
szövegkritikus célját. Véleménye szerint a szak
embernek arra kell törekednie, "hogy megbizo
nyosodjék arról, hogya különféle másolatok
közül melyiknek a szövege közelíti meg legjob
ban az eredetiét. Egyes esetekben a rendelke
zésre álló források és az azokban található bizo
nyítékok annyira kiegyenlítik egymást, hogy
különösen is nehéz lesz választani a szövegvál
tozatok között. Más esetekben viszont a kritikus
a többé-kevésbé meggyőző érvek alapján meg
tudja hozni döntését: az egyik olvasatot elfo
gadja, a másikat elveti" (11).

A három részből és kilenc fejezetből álló mun
ka tulajdonképpen magát a szövegkritika tudo
mányát és művészetét tárja fel az érdeklődő olva
só előtt. Az "anyag"-nak szentelt első részben
megismerkedhetünk az ókori iratok keletkezésé
vel, az írnokokkal és munkájukkal, az Újszövet
ség görög kézirataival. a különböző (szír, latin,
kopt, gót, örmény, grúz, etióp, ószláv, arab, ónú
biai, szogd, angolszász) fordításokkal, valamint
az ókeresztény írók újszövetségi idézeteivel.

A kötet második része a szövegkritika törté
netét ismerteti a görög Ujszövetség nyomtatott
kiadásai szerint. Ez a történet értelemszerűena

719

szövegkritika előtti kor felvázolásával kezdő

dik, amikor is elkezdődött a különféle szöveg
változatok összegyűjtése. Tudományos vizsgá
latról ugyanis csak a 18. század második felétől

beszélhetünk. A szövegkritika megalapozója és
első művelője ]. ]. Griesbach (1745-1812) német
tudós volt, akit természetesen sokan mások kö
vettek a görög Újszövetség negyedik, felülvizs
gált kiadásának 1993-as megjelenéséig.

A harmadik rész a szövegkritika és az Újszö
vetség szövegének viszonyát tárgyalja. Ismerteti
magának a tudománynak az ókorba visszanyúló
gyökereit, mai módszereit (például az informati
ka hasznosítását), feltárja azoknak a hibáknak az
okait (véletlen, illetve szándékos változtatások),
amelyek az újszövetségi szöveg áthagyományo
zási folyamatában kimutathatóak, elemzi magát
az áthagyományozás történetét, és végezetül
szembesíti az olvasót azzal, hogy mit is jelent a
szövegkritika a gyakorlatban.

A gazdagon illusztrált, tartalmas jegyzetap
parátussal (például a "római katolikus egyház"
kifejezés magyarázata, 63-66) és bibliográfiával,
név- és tárgymutatóval ellátott kötet nem
könnyű olvasmány. Ellenben megjelenése vitat
hatatlanul gazdagítja a hazai tudományos szak
irodalmat, és nagyon fontos segédeszközt jelent
mind a kutatásban, mind pedig az oktatásban.
Ugyanakkor a szerző élete és munkássága beszé
desen bizonyítja, hogya hit és a tudományos te
vékenység összeegyeztethetőek és nagyon jól
megférnek egymással, amennyiben nem mosód
nak teljesen össze, s nem válnak felcserélhetők

ké. Ebben a tekintetben B. M. Metzger munkája
rendkívül hasznos és tanulságos olvasmány le
het mindazoknak, akik meggyőződéssel vallják,
hogy a Szentírás értése és magyarázata nem igé
nyel semmiféle képzést. (Ford. Darvas-Tanács
Erik; Hannat Kiadó, Budapest, 2008)

JAKAB ATTILA

ECCLESIA SEMPER REFORMANDA
ET RENOVANDA
Katus László egyháztörténeti
tanulmányai és cikkei

A volt és jelenlegi tanítványai körében töretlen
népszerűségnek örvendő történészprofesszor, Ka
tus László 80. születésnapjára megjelent kötet kö
szöntőjében Várszegi Asztrik főapát a "késlelte
tett nemzedék" tagjának nevezi az ünnepeltet.
Olyan tudósnak tehát, akit az ötvenes években
még a tudományos életből is száműzni igyekez
tek, aki élete delelőjén a Történettudományi Inté
zet párthű vezetőinek kontrollja alatt foglalkozha-



tott a rá osztott, többnyire gazdaságtörténeti
témákkal, aki gondosan el volt szigetelve az egye
temi ifjúságtól, s csak a nyolcvanas évek közepén
juthatott katedrához Pécsett, hogy eredetileg vá
lasztott szakterületét, a középkort oktathassa.
Mindennek oka, amint az a kötetben közölt élet
út-interjúból kiderül, nem volt más, mint a pro
fesszor töretlen hűsége katolikus hitéhez, s ahhoz
a szellemi miliöhöz, amelyben nevelkedett, vagy
is mindahhoz, amit a kommunista rendszerben
"klerikális reakciónak" és "kispolgári csökevény
nek" bélyegeztek. A rendszerváltás után aztán,
abban az életkorban, amikor mások már nyuga
lomba vonulnak, Katus professzor felsőoktatási

tevékenysége éppenséggel kiszélesedett, előbb a
Katolikus Egyetem Bölcsészettudományi Karán,
majd a Pécsi Hittudományi Főiskolán. Ez utóbbi
intézmény fiatal munkatársai szedték csokorba a
professzor egyháztörténeti tárgyú publikációit.
Ezek többnyire ismeretterjesztő jellegű írások, il
letve reprezentatív kiadványokba készült összeg
zések, s nem szorosan vett szakpublikációk. Az
egyetlen kivétel az a tanulmány, amely az ószláv
liturgia horvátországi elterjesztésére a 19-20. szá
zad fordulóján tett kísérletet mutatja be, a Szent
szék, a magyar kormány és a horvát nemzeti
mozgalom egymást kioltó törekvéseit elemezve.
Aki hiányolja a kötetből a további .fajsúlyos"
publikációkat, az magyarázatért forduljon az
imént említett életút-interjúhoz, amelyból kiderül,
hogy Katus professzort tudatosan távol tartották
az egyháztörténeti kutatásoktól, s azokkal szinte
csak kedvtelésből foglalkozhatott. Ha tehát telje
sebb képet akarunk kapni munkásságáról, érdek
lődésénekhorizontjáról és szaktudományos felké
szültségéról, ezen ünnepi kötet mellé oda kell
helyeznünk azt a másikat, amelyet világi tárgyú
publikációiból a Pécsi Tudományegyetem Bölcsé
szettudományi Karának Történelem Tanszékcso
portja jelentetett meg ugyancsak a 80. születésnap
apropóján (Sokszólamú történelem. Kaius László vá
logatott tanulmányai éscikkei. Szerk. Nagy Mariann
és Vértesi Lázár. Pécs, 2008). Itt találhatjuk Katus
professzor legfőbb kutatási területeinek, vagyis a
gazdaság- és népesedéstörténetnek, a nemzetiségi
kérdésnek és a historiográfiának lenyomatait.

De nem lehet azt állítani, hogy az egyháztör
téneti tárgyú tanulmányok és cikkek nem ta
núskodnának kellően szerzőjük erudíciójáról,
összegző képességéről és teológiai jártasságáról.
A 18-19. századi magyar egyháztörténet körébe
tartozó írásokon átüt a bőséges ismeretanyag,
amellyel ugyanennek a kornak a gazdaság- és tár
sadalomtörténetére nézve rendelkezik a szerző.

Ez éppúgy igaz a magyar katolicizmus korabeli
állapotának, vagy a Szentszék és Magyarország
kapcsolatának panorámaszerű áttekintésére,
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mint a bencés rend oktatási tevékenységének
bemutatására, vagy éppen egy mintaszerű plé
bániatörténetre. A középkor a Rubicon folyóirat
ban megjelent ismeretterjesztő cikkek szintjén
van jelen, olyan témákkal, mint a nemes
asszonyok és az egyháziak hétköznapi élete,
vagy a születésszabályozás története. Az isme
retterjesztést általában a tudomány művelésének

"könnyű műfajaként" tartják számon, de jelen
tőségét abban, hogy az új kutatási eredmények
és megközelítések eljussanak az érdeklődő

nagyközönséghez, kár lenne alábecsülni. E kö
tet írásaiban a professzor által nagyra értékelt
Annales-iskola, a mentalitástörténet és a kultu
rális antropológia eredményeinek, módszereinek
közvetítése érhető tetten. De másra is jó ez a
könnyedebb, hivatkozásokkal és lábjegyzetekkel
nem terhelt stílus, Arra tudniillik, hogy revideálja
azt a történelem-képet, amit az általános- és kö
zépiskolai tankönyvek nyújtottak az idősebb kor
osztályoknak amarxista indoktrináció jegyében.
Ebből a szempontból érdemes kiemelni azt az
írást, amely a kereszténység szerepét elemzi a kö
zépkori Európában. Itt ugyanis Katus professzor
egyértelműen kedvező értékelést ad arról, amiról
a korábbi sematikus történelem-értelmezés csak a
negatívumokat sulykolta (akkor is, amikor a
szakemberek már megszabadultak az ideológi
ai béklyóktól). A modernkor vonatkozásában
ugyanez áll a rövid Prohászka-életrajzra, amely a
püspökről a közvélemény nagy részében élő kép
nél kiegyensúlyozottabb megközelítést kínál. Ha
sonlóan árnyalt a 19. századi liberális katoliciz
mus és az I. Vatikáni zsinat eseményeinek
ismertetése, mindkét írás a legújabb egyháztörté
neti szakirodalom eredményeit hasznosítja. A li
berális katolikusokról Katus professzor összessé
gében kedvezőbb képet fest, mint a korábbi
magyar egyházi történetírás, de az l. Vatikáni zsi
nattal és IX. Piuszszal kapcsolatban is sikerül el
kerülnie azt a csapdát, hogy a korabeli, a pápát
kritikátlanul dicsőítő ultramontán, vagy a másik
pólust képviselő antiklerikális tábor szemléletét
igazolja. A liberális katolikusok eszméihez szoro
san kapcsolódik a kötetben egy esszé, amely a
szabadság fogalmának változásait elemzi a katoli
kus közegben (Keresztények és szabadság - törté
nész szemme/). Ez az írás egyrészt továbbgondol
kodásra készteti az olvasót, másrészt felvillantja a
magyar történetírásban magának elsősorban em
pirikus kutatási eredményekkel nevet szerző Ka
tus László esszéírói vénáját, hogy ne mondjuk,
hajlamát a filozofálásra. (Szerk. Gőzsy Zoltán,
Varga Szabolcs és Vértesi Lázár. "Seria Historiae
Dioecesis Quinqueecclesiensis IV." Pécs, 2007)
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