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lUKÁCSLÁSlLó Mosolya sötétben
Életében Kalkuttai Teréz Anya gyakran szerepelt az újságok címolda­
lán. Halála után a hírek megritkultak, pedig az általa alapított szerzet,
a Szeretet Misszionáriusai ugyanúgy folytatja a szegények legszegé­
nyebbjeinek szolgálatát szerte a Földön. Az igazi szenzáció az ő sze­
mélye volt. Terézanya szimbólummá nőtt. Benne egyszerre jelent meg
a világ két véglete: az ember szenvedése és Isten gondviselése, az elha­
gyatott emberek testi-lelki nyomorúsága és a Krisztus küldetésében
járó szolgáló szeretet. Teréz Anya nem gyártott elméleteket, nem dol­
gozott ki globális stratégiát a nyomor enyhítésére - egyszerűen oda­
lépett a Kalkutta utcáin heverő nincstelenekhez, a leprásokhoz, az
Aids-betegekhez, hogy segítsen nekik. Testibajukat megszüntetni nem
tudta, de körülvette őket szeretetével. Tevékenysége bámulatos gyor­
san növekvő szerzetének segítségével mára kiterjedt az egész világra.

Nővérei végzik az általa megkezdett munkát, ma már szinte
észrevétlenül. Teréz anya mintha beleépült volna a művébe. Még
váratlanul gyors boldoggá avatása sem keltett igazán feltűnést,

hiszen a közvélemény - híVÓK és hitetlenek egyaránt - már éle­
tében szentként tisztelte: olyan rendkívüli személyiségnek, akin
láthatóan átragyog egy magasabb erő sugárzása. Teréz Anya ön­
magát semmire se tartotta, csupán eszköznek tudta magát Isten
kezében: Krisztus szeretetét akarta elvinni a szegényeknek.

Egy évvel ezelőtt mégis újra világszenzációvá lett Teréz Anya,
mégpedig egy könyv hatására. Számos életrajzot írtak eddig róla.
Ez a dokumentumkötet azonban legbenső világát tárja fel: saját
legszemélyesebb vallomásait, gyóntatóihoz írt leveleit tartalmazza.
Megrázó fölfedezés: aki oly magabiztosan, oly természetesen szólt
Isten szeretetéró1, az attól szenvedett, hogy Isten elhagyta őt. A mü­
vének elindítására ösztönző misztikus élmény alig egy évig tartott
- attól kezdve szavaival és tetteivel tanúságot tett ugyan Isten
szeretetéről, maga azonban az elhagyatottság gyötrelmében élt év­
tizedeken át. De e sötétben is rámosolyogott az emberekre és
Arra, akinek hiányától annyira szenvedett.

Eddig Teréz Anya külső tevékenysége beszédes szimbólumként
mutatta meg világunk egymásnak feszülő két végletét: az emberi
szenvedést és Krisztusnak az emberek iránti szeretetét. Most feltá­
rult belső világában azonban még megrázóbban mutatkozik meg
evilág és túlvilág kettős pólusa, amely valamiképpen jelen van
minden ember életében. Teréz Anya - hitének, istenszeretetének
küzdelmeivel - immár kettős szimbólummá nőtt: Isten misztéri­
umának keresésére indítja azokat, akik háborítatlanul élnek hitük­
ben vagy hitetlenségükben, és bátorítja azokat, akik nyugtalanul
keresik az élet értelmét, végső alapját. Aki eddig a szeretet csodá­
ja és bizonysága volt, az most a hit csodája is lett.
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A média funkciói a
társadalmak életében

Mi azonban ...
Gondolatok médiáról, az egyház kampányairól, a
megtalált közösségről

Kilépni a médiaaréna zajos, ismertséggel kecsegtető, kép telenül
kép i világá ba: jellemző törekvés ez napjainkb an . Látszunk, tehá t
vagyunk, szól korunk egyi k megkerülhetetlen tétele. A láthatóság
mint a létezés egye tlen, megfogható és szemléletes jelensége olya n
vonzó dimen zi ója a közéleti cselekvéseknek, amelyről lemondani
immár nagyobb do log, mint megszerzéséért minden t megtenni.

M édiamiik öd és: je lenlét-elv kontra áldo zat-logika

A látszat többszörösen önmagába tükrözött kiúttalanságának a
mod ern média biztosít létjogosultságot. A média, amely nem köz­
vetítő közeg, hanem kommunikatív és kommunikáló rendszer,
többféle hasznos vagy érde keltséghez kötött funkciót tölt be a tár­
sada lmak életében.

Biztosítja a tér- és időbeli kapcsolatta rtást (érdekes m ódon
nemigen képes a kétféle dimenziót egyszerre kezelni: ha időben

sokáig fennmaradnak az üzenetek, azo k térben kevéssé hatéko­
nyak, vagy éppen fordítva, elég csak a mai sms vagy e-maii üzene­
tekre gondo lni, amelyek gyo rsak, de még egy napon belül sem
maradand óak), Kialakítja és megőrzi a tudás formáit és min t ázat a­
it, azoka t az egységeket, amelyek a világról és viszo nyokról va ló
ismereteket kezelik. Ha a mai világmédia által műveltnek tekintett
ember eszményé t tekintjük, láth atjuk, hogy ez a tud ásnyi egység a
kontextus nélküli ada tba sz űkű l t (lásd műveltségi ve télkedők) , a
horizont ális metszet kitágult, míg a vertikális tud ásm etszet éppen
csak a felszínnel kecsegtet. A média hozzáférhetővé tette a sokszí­
nű ismereteket, de a hozzáférés minőségi biztosítékául a gyo rsasá­
got, és nem a megért ést kínálta. Az internet, a média hír tud ásegy­
sége nem csupá n lehántja a közölt információról a kontextust (és
ezá lta l sajá t, akár önkényes üzenet- vagy információ-összefüggé­
seket képes létrehozni), hanem idealizálja is a belső összetartás, a
lényeglátás nélküli tájékozottságot, és ezzel mozaik világot terem t.
Végü l, harmadik funk cióként, a média hozzájárul a hatalom viszo­
nyainak áta lakításá hoz vagy fennta rtásá hoz , teheti ezt manipula­
tív jellege mia tt. A kommunikatív közvetítés miatt ugyan is elemi
eszköze a manipuláció, még akkor is, ha e mögö tt nincs mind en
esetben emberi szá ndékosság.
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A média nem szűnő

aktualitás-vágya

'Claudio Baraldi:
New Forms of /ntercu/­
tura/ Communication in

a G/obalized World.
International Communio

cation Gazette, 2006/68:
53--69, itt: 54-55.

Az egyházi, vallásos
üzenet a médiában

A média nem szűnő aktualitás-vágyával az öregedni nem haj­
landó emberre hasonlít, és előidézi a benne megjelenők jelenide­
jűségbe vetett kizárólagos hitét. Ez a jelenlét-tudat a tettek nél­
küli létre, bizonyos értelemben az ürességre alapozódik: jelen
vagyok a nyilvánosságban, látszom, mindegy, hogy miért, sőt a
legszerencsésebb, ha magam sem tudom, miért. A jelenlét-élmény
eufóriája idézi elő a nagyfokú látszani vágyást. A látszat viszont
tettek nélküli, a cselekvéshez, a szolgálathoz vízió kell. A média
jelenlét-elve víziómentes. de látszat-telített, a személyek, események,
viszonyok relatív ürességére vagy behelyettesíthetőségére épít, a
szintetikus ténnyel dolgozik. Elveti 'a kűldetés- és áldozat-elvet,
azt, hogya nyilvánosságban való megmutatkozást valami jelen
időn túlmutató érvénnyel ruházza fel.

Nem, nem rossz a média, vagyis nem a média a rossz: éppen
olyan, amilyenné tesszük, ahogyan elfogadjuk. Éppen olyan, mint
társadalmunk bármely funkcionális alegysége: élvezi a demokrá­
cia által nyújtott függetlenségét, és teszi, amit ebben az izoláló au­
tonómiában tenni tud, táplálja a modemitás, a pluralizmus és az
individualizmus eszméit. Nincs valódi eszköze a közösségi lét
formálására (mert egy lokáción, illetve funkciók megosztásán ala­
puló közösségfogalommal operál, a spirituálisan szerveződő kö­
zösséggel szemben). Nem képes kezelni a meghatározottat, de
bárkiből bármit kihoz. A pillanatnyi lehetőségek világa, az esélye­
ké, a próbálkozásoké. Ezek korunk kedvelt címkéi az emberségre.
Ezek médiánk válaszai arra, amit a világtól várunk.

A kérdés mindezek fényében az, hogy az egyházi, a vallásos, a
hitéleti üzenet beléptetése ebbe a közvetített mechanizmusba, a
médiaműködés törvényszerűségeibe mennyire lehet eredményes, és
miként válhat értékké (válhat-e azzá)? Késő lenne azt fontolgatni,
hogy a médiajelenlét szükséges-e, hiszen 2001 óta folynak nagyobb,
tervezett kampányok, és már korábban rendszeressé vált az egyhá­
zak megmutatkozása a média elvei által uralt nyilvánosságban.
Sokkal hasznosabbnak tűnik arról elmélkedni, hogyan tekinthető

ez a megjelenés, és milyen megfontolások tehetik értékelvűvé a jö­
vőben következőket. A jelen írásban adható és adott válaszok való­
ban inkább gondolatok, észrevételek, mint egy 'stratégia-alkotás'
egymással összefüggő elemei: felvetések a médiáról egy médium­
ban, tehát önmagukra nézve is kritikusan tekintendők.

A médiaesemény és a közvetítés közvetítése

A közvetített, mediatizált valóság közéletét a kommunikáció képi
szimbolikája, motívumai, cselekvésegységeinek mintázatai alkotják
és alakítják. A média ábrázolásának szimbolikus jelrendszere
ugyanakkor, azon túl, hogy sematizál és globalizál, éppen fordítva
műkődik, mint az emberi nyelvé: nem elvonja a tárgyit, hanem
konkretizálja a fogalmit.
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2Kiss Ulrich:
A kommunikáció

teológiája.
ln: Nyíri Kristóf (szerk.):
A 21. századi kommunio

káció új úljai.
MTA Filozófiai Kutatóin­
tézete, Budapest, 2001,

195-218, itt: 198.

Médiakommunikáció
és egyszerű inger

A médiatörténet
mint álesemény

3D. J. Boorstin:
The Image. A Guide

to Pseudo-Events
in America.

Vintage Press, New
York, 1992, 39-40.

A média világa a majdnem megfogható, amely ugyanakkor még­
sem valódi, és a legkevésbé sem lényegi. Eszköze a képi világ,
amely mellett a verbális létezés háttérbe szorul. A kép mint az ábrá­
zolt dolog bizonyítéka pedig olyan evidenciaként mutatkozik a mé­
diában, amellyel nemigen tudja a szellemi munka felvenni a piaci
harcot. Márpedig a keresztény gondolkodás alapját éppen az a szel­
lemi munka adja meg, amely az 'Írást' mint a közlések közlésér' érti
és követi, amely a közlések mögött megnyíló tágasságban az Igét
tudja. Ebben az absztrakcióban áll a fogható bizonyíték nélküli elfo­
gadás és tudás megtartó ereje. A keresztény, vallásos gondolkodás
tehát szemben áll a médiaábrázolás logikájával, olyannyira, hogy
egyik a másikat nem megerősíti, hanem erőtleníti, kifosztja.

A médiakommunikáció elve az, hogy az emberi megértést
eredményező közös tudást az egyszerű ingerben határozza meg:
amitől egyszerre lüktetünk, az az igazi élmény. Biológiai tudás
ez, az itt és most pillanatnyi ok-okozatára épül, de ez a közős

alap elegendő ahhoz, hogya média létrehozza a világméretű

emberi közösséget. A kérdés nyilván az, mennyire emberi és
mennyire közösségi, ami így jön létre.

Az inger-alapú élményhez beleélés és a legkevésbé sem belá­
tás szükséges. A médiakommunikáció ezt a beleélés-élményt a
médiatörténetbe dramatizálja, a médiatörténet megalkotásához
pedig nincsen igazán szüksége a valóságra. Olyan sémákra van
szüksége, amellyel keretbe foglal, és nem olyanokra, amelyekkel
felfed, megvilágít. A médiatörténet dramaturgiája az ismertet
ünnepli, a sokat mondottat ismétli a végtelenségig azért, hogya
mindenkori jelenlét-érzést biztosítsa.

A médiatörténet veleje az álesemény, a célszerűen kreált törté­
nés, amely a médiavalóság egészében az ismételhetőség kényel­
mét is megvalósítja. Nem spontán, hanem ösztönzés, tervezés,
kialakítás révén jön létre, elsősorban azért, hogy közvetífhető, is­
mételhető, használható legyen. A valóságos szituációhoz való vi­
szonyában többértelmű (fontosabbá válik benne a motivációk és
a lehetőségek mérlegelése, mint a valós következmények feltárá­
sa). Önmagát beváltó ígéretként működik: egy sajtótájékoztató,
vagy rendezvény valóban fontossá teszi azt az ügyet, amelyről

mint fontosról vagy kiválóról szól.
Az ál-eseményt jellemzi, hogy dramatizáltabb, mint a valóság,

könnyen szerkeszthető, könnyen megítélhető, közvetlenebb, elő­

fordulása, megtapasztalása, befogadása kényelmesebb, társas vi­
szonyainkhoz jobban illeszkedik, mint a valóságos történések
legtöbbje, ráadásul a közös kultúrát is jellemző diskurzus, a köz­
helyek alaptémáihoz is jól illeszkedik?

Az álesemény helyett használhatjuk a médiaesemény fogalmát
is azokra a 'nevezetes' történésekre, amelyekben a média (televí­
zió) kooperatívan vesz részt, és az általa nyert közvetítésen ke­
resztül nyeri el az esemény nagyságrendjét, fontosságát, műfaji
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A média
kooperatív jellege

A televízió és a rádió
miseközvetítései

Krisztus hirdetése és
a modern hőskultusz

jellegzetességeit (például uralkodói esküvők, prominens szemé­
lyiségek temetései, egyedülálló vívmányok vagy eredmények
közvetítései). Ezek az események nem váratlanok, már korábban
vetül rájuk (média)figyelem. Nem hírértékük, hanem a perfor­
mativitásuk fókuszál nagy figyelmet. A médiaesemények alapve­
tően nem híréhséget váltanak ki, hanem a negatív élményeket
oldják, a feszültségek felfüggesztéséhez vezetnek.

Fontos azonban látnunk a média kooperatív részvételének va­
lóságos jellegét; a média az eseménybe komponálódik, nem köve­
ti, szemléli, hanem átalakítja azt: az élő eseményt rögzíthetővé, a
rögzített eseményt élővé teszi. A média a médiaeseményben for­
máló szerepet tölt be: átprogramozza a tér- és időbeli dimenziókat,
hogy kiváltsa a jelenidejűség illúzióját a médiafogyasztó számára.
A média tehát voltaképpen dramatizál, és az esemény ebben a te­
kintetben csak adalék a kommunikációs szituáció átéléséhez; hír­
értéke kicsiny, viszont annál hatásosabb, tehát álesemény.

Lehet-e médiaesemény az igehirdetés? Válhat-e komponált
médiareprezentációvá a mise? Van-e a szertartás performatív
erejének hírértéke?

Az igehirdetés, a mise, a szertartás is az ismert kommunikatív
ünneplése, a tudott újraélése, dramatizált. De lényege éppen nem
a végtelen, egyhangú ismétlésben, hanem a ciklikus ritmusban, a
közösségi együttlétben, a többhangúságban van. A mise a történet
visszhangja, az elhangzott hirdetése és újraélése; ezért kérdéses,
hogy a televízió-rádió miseközvetítései valódi, nem csupán a köz­
vetítés közvetítésének eszközei-e, amelyek éppen médiaeseménnyé
válásuk során sematizálódnak és üresednek ki. Lehetnek prakti­
kusak (az otthonukból szabadulni nem tudók, az ágyhoz-Iakáshoz
kötöttek számára), de lényegüket vesztik az egyéni befogadásban.
Megoldási pótlékok lehetnek a valódi érintettségért és a közösségi
jelenlétért való áldozatos munkával szemben.

Mint ahogyan az is kérdéses, hogya megfeszített Krisztus
hirdetése hogyan illeszkedik bele az álesemények hős-ellenhős

szembenállására alapozott stilizáltságába. Hiszen a hírnévvel
dolgozó medern-posztmodern hőskultuszt a 'bárkiből lehet bár­
mi, ha talpraesett, ha a kész a kihívásokra' gondolata határozza
meg, és nem az elhívás, a követés és az alázat értekei. A keresz­
tény hős hősiessége a kereszt elfogadása és vitele, nem pedig
annak elhajítása vagy átrajzolása. Ebben az elfogadásban nincsen
semmi jól stilizálható: hiányzik az ellenhős, és hiányzik a bármi­
vé válás lehetőségének sokak számára vonzó parttalansága.

A vallási üzenet tehát legtöbbször nem 'jön igazán át' a médi­
án, a fénye opálos, a célja pedig igen sokszor homályos. Egyes
felmérések jelzik, hogya Magyar Katolikus Egyház iránti bizal­
mat a tömegmédiában való megjelenése (és itt nyilvánvalóan
nem a vallási médiumokra gondolunk) nem feltétlenül erősíti:

olyan érzést kelt, núntha a biztosnak bizonyítékra lenne szüksége.
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Ha a vallásos üzenet lényegében nem váltható médiaeseménnyé,
az nem jelenti a médián kívül maradás kényszerét. de annak szük­
ségességére irányítja a figyelmet, hogyamegjelenítés kínált min­
táit elkerülve, egyedi módszerek, tudatos előkészítés, tervezés révén
valósuljon meg az egyházi-vallási üzenet médiareprezentációja. Eh­
hez azonban az is fontos, hogy a látszani vágyáson túl, a jelenlét-tu­
dat elvetésével a küldetés-tudat és áldozat-logika is megmutatkoz­
zon a mai magyar egyházi-vallási kampányokban. Az szükséges,
hogya lehetőség kihasználásán, a kor kívánalmainak meghallásán
túl az egyházi média-megjelenésnek saját, belső logikája, és a hasonlítást,
a megfelelni vágyás t elkerülő ereje legyen.

Az egyházi-vallási kampányokról

4E. M. Rogers - J. D.
Storey: Communications

campaigns. In: C. R.
Berger - S. H. Chaffee

(eds.): Handbook of
Communication Science.

Sage, Newbury Park,
1987, 817-846.

A kampányok
céljainak

és hatásainak
dimenziói

A kampány a tömegmédiát felhasználó, stratégiai kommunikációs
folyamat, a szándékolt hatás, az eszközök és célok tervezésének
eredménye. Egyúttal részvétel az emberek figyelméért folytatott
harcban, az újdonság és a régi olyan konfigurációja, amely észre­
vétel által valósul meg.

A kampány tervezett kommunikáció: a résztvevők, a helyszínek,
az események és a hatások is tervezettek, és a célnak alárendeltek
benne. Rogers és Storey' összefoglalták a fontosabb külőnbségtípuso­

kat, amelyek a kampányok céljaira és hatásaira vonatkoznak. Rend­
szerükben három dimenziót ábrázoltak: a célokat, a kampány által
szándékolt változás helyét, a kampány kibocsátója és befogadója
számára mutatkozó haszon helyét. A legnehezebben elérhető cél a
mozgósítás, a kampány befogadóinak mobilizálása, de nem sokkal
könnyebb a meggyőzés sem: kommunikáció révén megváltoztatni
a befogadók észlelésének. érzelmeinek és viselkedésének együttesét,
a beállítódást. Talán a legkönnyebben megvalósítható cél az infor­
málás: megmutatni, hogy a kampányban bemutatott esemény, ter­
mék, szolgáltatás vagy intézmény létezik. Ugyanakkor az is nyil­
vánvaló, hogy ez utóbbi cél beteljesülésével igen kicsiny hatást
gyakorol a kampány a közönségére, valóban csak észrevéteti ma­
gát a hirdetett. Ésszerűnek tűnik tehát azt feltételeznünk, hogy
kampányt indítani inkább az első két cél valamelyikével érdemes.
A kampánytervezés első lépéseként pedig látnunk kell, hogy mire
mobilizálunk, avagy miről győzünk meg.

A második dimenzió a tervezett változás helye: ez megtörtén­
het az egyén, a csoport vagy a társadalom szintjén egyaránt. Leg­
többször egyidejűleg jelentkeznek változások: a társadalmi karn­
pányok az egyén szintjén is éreztetik hatásukat. Azt azonban a
kampánytervezőnek el kell döntenie, hogy elsőként melyik szín­
téren kíván változást elérni (például a környezetvédelmi kampá­
nyok, amelyek az egyén szintjéről, vagy éppen fordítva, közös­
ségi szintről indítják a kommunikációs folyamatot). Végül a
haszon: a legtöbb kampány több résztvevőnek is hasznot hozhat.
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Összpontosítás
acélcsoportra

5Kenneth Duva Burke:
A Rhetoric of Motives.

University of Calífornia,
Berkeley, 1969, 39.

Egy nemzetközi egészségügyi kampány egyaránt haszonnal bír
a lakosság, a munkaadók és az egészségügyi kormányzat, az in­
tézményrendszer, valamint a kampánystáb számára is. Milyen
tanulsággal bírhat mindez az egyházi kampányok tervezésére
nézve? A célkitűzéskor meg kell határozni a mozgósítás, a meg­
győzés fókuszát. Mire mozgósít a "Krisztust hirdetjük mindenki­
nek" szövegű, óriásplakátokon és interneten, változó üzenettel is
megjelenő, magvető kéz fotójával illusztrált kampány? A hitre
Isten erejében? A templomba-járásra? Az egyház iránti közbiza­
lom növelésére? Valószínűleg egyikre sem. Informáló céllal ké­
szült a kampány: az egyház tesz valamit. Hirdet, Krisztust hirde­
ti, mindenkinek. És ha valaki a metró aluljáróban, a plakáttal való
találkozás során úgy érzi, ő nem szólíttatott meg, hogy a "min­
denki" nem rá, hanem másokra vonatkozik, talán nem biztos, hogy
ő a hibás. Megszólítás, ezért erő nélküli az üzenet. Ami Szent Pál­
tól a korinthusiaknak lényegi, revelációs erővel bír, az a kampány
modern folyamatában céltalan megnyilatkozás: belengi a szépen
szólás derűs önmagába záródása, a pontos cél hiányának tehe­
tetlensége. Indíthat tehát informáló célból kampányt az egyház,
de akkor is tudnia kell, miről informál, pusztán létezéséről (ami
önmagában is hitelteleníti) vagy olyasmiről, ami működési köré­
hez, az általa szervezett területhez kötődik.

Az egyházi-vallási kampányok másik feladata a célcsoportra
való összpontosítás, annak elhatározása, hogy az egyén, a csopor­
tok vagy a társadalom egészének szintjén kíván változást elérni.
A tömegmédia változást előidéző hatása egyébként is kérdéses,
nehezen mérhető. Azt azonban látnunk kell, hogya tervezés so­
rán a célcsoporthoz megfelelő kommunikációs közvetítést szüksé­
ges választani, és nem mindig szerenesés a tömegmédia csatornáit
alkalmazni. A tömegmédia ugyanis az egyént mint a társadalmi
átlagból elvont egységet, és nem mint önálló erkölcsi lényt kezeli,
egyenlővé teszi, és nem egységbe forrasztja másokkal. Tehát nem­
csak költséges eszköz az üzenet közvetítésére, de a kitűzött cél és
szándékolt hatás, a kampány felépítése szempontjából könnyen
válhat a legkevésbé hatásossá is. Az egyházi kampányok legtöbb­
jéből hiányzik az üzenetek referenciájának (amiről beszél) és a be­
fogadóknak az összehangolása: végül úgy alakul, hogy mindig csak
azokhoz szól, akik amúgy is vallásos életet élnek, pedig "nem an­
nak kell az imádság / Ki Istent megtalálta már".

A haszon szempontja jelen esetben kissé taszító megfontolásnak
tűnhet, az előbbiek fényében azonban beszélhetnénk olyan ered­
ményről is, amely jó egyházi kampányok révén a személyes élet
önmeggyőzési folyamataíbarr' érvényesülhetne úgy, hogy morális
egyéni és közösségi szellemiségű döntéseket hozzunk.

A kampánytervezés voltaképpen modellálása az üzenet megfo­
galmazásának, átadása és befogadása módjának, és annak a szán­
dékolt hatásnak, mely időben és térben mutatkozik majd. Ebben a
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Disztribúciós stratégiák
- folyamat-alapú

stratégiák

6Brenda Dervin ­
Micheline Frenette:

Sense-Making
Method%gy:

Communicating
Communicative/y with
Campaign Audiences.

ln: R. E. Rice - C. K.
Atkin (eds.). Public

Communication
Campaigns. Sage

Publications, Thousand
Oaks, CA, 2001, 69-88.

Miről kampányol
azegyház?

modellben nemcsak a céllal, a változással és a haszonnal kell fog­
lalkozni, hanem azzal is, milyen versengő, egy időben zajló kom­
munikáció részesei azok, akiknek a kampány szól (például az egy­
százalékos kampányok 'zajos' időszaka, vagy az állandó reklámzaj,
amely termékek, szolgáltatások meggyőző hírverésével tölti be a fi­
gyelem tereit). A kampányok különbözőségeit pedig elsősorban

nem az eltérő üzenet, vagy annak tartalmi vonatkozása adja, hanem
a módszere. Az itthon és a világban leginkább megszokott kam­
pány-technika a kész üzenet előállításában és terjesztésében, szórásá­
ban merül ki. A kommunikációban az egyik fél tehát aktív: üzenetet
formál, a másik passzív: az üzenetet befogadja. Nem meglepő tehát,
ha a kampányok kommunikációs értelemben passzivizálnak, éppen
olyan szerepbe szorítják az üzenet befogadóját, amelyból a kitűzött

kampánycél elérése kivitelezhetetlenné válik. Ez a hagyományos
disztribúciós kampánystratégia uralja a tömegkommunikációs aré­
nát. Pedig léteznek folyamat-alapú stratégiák is: itt az üzenet kiala­
kításának folyamata maga a kampány, a stratégia módszere az em­
berek közötti beszélgetés, a közösségi eszmecsere, fontos tényezői a
kulturális környezet és az empátia. És, természetesen, vannak ellá­
tás-típusú kampányok is: a kereső embemek szólnak (aktívan vagy
passzívan), ennek működését látjuk az interneten, ahol az üzenet
az egyén keresése révén érkezik célba. Ez utóbbi nehézsége, hogy
van olyan üzenet (például a szegénységról vagy az áldozatkészség­
ról szóló), amelynek keresésére jellemzően igen kicsiny az egyének
személyes motivációja.

Az egyházi-vallási kampányok módszerére nem tűnik alkal­
masnak a tartalom-disztribúció technikája: az üzenet elkészítése
és szórása, ez ugyanis magának az igehirdetésnek a sajátja. Az
igehirdetés közvetítésének, a hirdetés hirdetésének megjelenítése
éppen a folyamat-stratégiákban valósulhat meg. Az 1980-as évek
óta foglalkoznak azzal, miként lehet 'kommunikatívan kommu­
nikálni" a kampányok közönségeivel. Az új generációs tervezés
újradefiniálja a kampánynak és közönségének fogalmát, az előb­

bit dialógusnak, az utóbbit résztvevőnek, az üzenet létrehozata­
lában társnak tekintve. A folyamat így elsősorban a közös érté­
kek kialakításával törekszik a problémák és azok megoldásainak
definiálására. A kommunikációs kampány kölcsönösségen ala­
pul, ahol a befogadó nem csupán reflektál, hanem részt is vesz a
kampány alakításában. Ez az interaktivitás nem lehet hazudott,
lényegét pontosan az a nyitottság adja, amely a dialógus-tér
alapvető feltétele. Az egyházi-vallási kampánynak ez a perspek­
tíva sokkal inkább nyújt hiteles kivitelezhetőséget (példa lehet
erre a Városmisszió programja), mint a tömegmédiát használó
kampányok sokszor propagandisztikus eszközei.

További kérdésként vethető fel, hogy miről kampányol az
egyház. A társadalmi kampányok elméleti megközelítéseit általá­
nosan uralja az a nézet, hogy nem az egyszeri szolgáltatás, sőt
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7W. J. Paisley: Public
Communication

Campaigns: The
American Experience.

ln: R. E. Rice - C. K.
Atkin: Public Communi­
cation Campaigns (3rd.

ed.). Sage, Thousand
Oaks, ca., 2001, 3-22.

Az empátia a
kommunikációs

tervezésben

A szituációs tudás

nem is az ügy vált igazán jól kampányolható 'tartalommá', ha­
nem a világról való tudás és az abban való működés nézőpont­

jai? Tehát egy adakozásra hívó kampánynál is erősebb üzenet,
ha jó emberekké válhatunk, az adakozás csak mint ennek vonat­
kozása jelenik meg. Ilyen értelemben az egyház és a vallási üze­
net előnyösebb helyzetben van bármilyen más intézményhez
vagy üzenethez képest, hiszen az 'issue'-t (ügyet), mindig a
'literacy'-ban (műveltségben, értelmezésben) képes mutatni. Nem
kell kreálnia, megteremtenie azt az értelmezési és átélési hori­
zon tot, amelyben a közösség számára a jó és morális törekvés
értelmessé és értékessé válhat.

A kampányok tervezésének szempontjai között a fentiek mel­
lett szerepelhet az empátia, a korlátok felismerése, a viszonyra
vagy kapcsolati standardra vonatkozó ismeretek megszerzése, a
szituációs tudás alkalmazása, a kulturális környezet ismerete, az
időtényező kezelése, a közvélemény kutatása és a kampányban
létrejövő kommunikációs kapcsolatok rögzítése. Tekintsük át a
fentieket sorban!

Az empátia a kommunikációs tervezésben a mások valóságér­
telmezésének megértésére vonatkozó képességet jelenti. A való­
ságinterpretációt megértenie és nem elfogadnia kell a kampány
tervezőjének, e nélkül az üzenet befogadása motiválatlanná vál­
hat. Nem valamiféle megfelelési és kielégítési vágy ez a kampány
készítője részéről, csupán józan megfontolás arról, kiknek közöl.
Hiszen mindig van arra is lehetőség, hogy ne kampányoljon, ha
az igazodási kényszer túl meghatározóvá válna.

A szociális nézőpont felvétele voltaképpen a mások számára el­
érhető opciók megismerését jelenti, amely elengedhetetlenül szük­
séges a kommunikációs stratégia kiválasztásában. A kommunikáció
tervezőjének tisztában kell lennie azokkal a szocializációs, morális
és egyéb akadályokkal (például az érintettnek nincs tudomása ar­
ról, milyen közösségbe mehetne beszélgetni, hamarabb talál kétes
meghívókat az interneten, nem tudja, kihez forduljon, nem mer
vagy nincs bizalma az egyházhoz fordulni), amelyek a befogadót
meggátolják abban, hogy az üzenettel összhangban cselekedjen.

A kommunikációs tervezés során fontos feltárni azt, hogy a
befogadó hogyan észleli a kommunikációban a küldő-fogadó vi­
szonyát. Ez a kialakuló viszony-standard alapvető lehet az üze­
nethez tervezett kommunikátor és üzenet kiválasztásában.

A szituációs tudás a kommunikációs helyzetben megfelelő,

illő és hatásos üzenetformálás ismeretére vonatkozik: arra a fel­
készültségre, amely dinamikusan alakul a kommunikáció ténye­
zői (a felek, a kommunikáció tárgya, a kommunikáció csatornái)
által, nekik megfelelően. A kulturális kontextusok feltárása a le­
hetséges befogadói értelmezés rendszerét és módját mutathatja
meg. Ennek vizsgálatával a jelentéstársítások közössé és - a ter­
vezés által - irányítottá válhatnak. A már említett "Krisztust
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A kibocsátó, a tervező

és a befogadó közötti
kapcsolat

hirdetjük mindenkinek" kampány a magot elvető kézzel mellóz­
te ennek a kontextusnak mint szempontnak a felvételét: a városi
nagyközönség számára a szimbólumhasználat nem feltétlenül adott
alapot a közös jelentéstételezesre.

Az időtényező vonatkozhat egyfelől az információ tartósságára,
a kommunikáció időigényére (a várható és előre jelezhető terje­
déssei összhangban). A tervezésnél a folyamat időtartama a stra­
tégia szempontjából is meghatározó: a rövid időtartam agitatív,
aszimmetrikus, egyoldalú; a hosszabb integratív, szimmetrikus,
kölcsönös jelleget feltételez. Az időfaktor az üzenet időzítésére is
vonatkozhat, ez nagyban meghatározza a tervezett kommunikáció
sikerét. Az időzítés egyfelől a kommunikációs akción belül, más­
felől a külső eseményekhez való viszonyban történhet meg. Az idő­

tényező vetületét jelenti a tervezett hatás időtartama; ez hosszú és
rövid távú lehet. A tervezés sikerét nem mérheti a rövid távú ha­
tás kimutatása, ha hosszú távú volt a cél. Az időhöz köthető a
szórás, terjesztés során az elhelyezés (közönség napirendjében. a
tematizációban) az elérhetőség (a tudatosításnál ez a legfontosabb),
a gyakoriság (fontosabb, mint az elérhetőség, ha már befolyásolt
közönségről van szó), Az egyházi-vallási kampányok ebben a te­
kintetben nagyfokú tudatosságot mutathatnának: különválhatnának
a rövidtávú, agitatívabb kommunikációt igénylő ügyek (például
időszakos kampányok, húsvéthoz és karácsonyhoz kapcsolódóan),
illetve a hosszú távú kampányok, amelyek a morális és közösségi
attitűdöt erősítenék. Ilyen értelemben az egyszázalékos kampá­
nyok ebbe az összetett és tudatos kampány-stratégiába illeszked­
nének, és az egyházi megjelenések sorába szervesen és mobilizáló
céllal integrálódhatnának.

A közvélemény mind társadalmi összetételében, funkciójában.
mind időbeli alakulásában és terjedésében, mind kontextushoz
kötötten meghatározható. A közvéleményt tekinthetjük adott tár­
sadalomban adott időszakban jelentkező vélemények, meggyő­

ződések, értékek, értékelések kombinációjaként vagy társadalmi, a
hatalomra visszaható véleményáramlatoknak," A kommunikációs
tervezéshez a téma-meghatározás kutatása (mit tekint fontos té­
mának a célközönség) jó alapot adhat. A kampánytervezéshez a
trendanalízist is ajánlani szokták: olyan, a másodlagos szocializá­
cióhoz, a mindennapokhoz való igazodáshoz kapcsolódó jelensé­
gek megismerését, mint az átmenetileg uralkodó diskurzusíok),
vagy viselkedésmódok, kulturális szignálok és szimbólumok.

A kampányban a kibocsátó, a tervező és a befogadó közötti
kapcsolat jellege is meggondolást igényel. Az üzenet kibocsátója, a
kommunikáció tervezője és a befogadó között háromféle kapcsolati
távolság mutatkozhat. Az üzenet kibocsátója állhat közel a kom­
munikáció tervezőjéhez és távol a befogadótól (kibocsátó felé ori­
entált tervezés). A kommunikációs tervező állhat távol az üzenet
kibocsátójától és közel a befogadóhoz (befogadó-orientált tervezés),
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9A 2001 karácsonyára
készült óriásplakáton

Che Guevara ismert áb­
rázolását használták fel;
az arc helyére egy kis-

gyermek arcát helyezték,
a következő szöveggel:

25th December.
Revo/ution begins.

Ce/ebrate the birth of a
hero (December 25.

A forradalom elkezdődik.

Ünnepeld egy hős szüle­
tését). A CAN kampá­
nyainak rendszeres té­

mái a karácsonyi túlköl-
tekezés megállítása, a

szeretet hangsúlyozása,
a templomba járásra

való bíztatás, legtöbb­
ször olyan módon, hogy

a célcsoportok divatos
jelképeibe, kifejezéseibe
visznek új jelentést, pél­

dául Discover the Rea/
Jesus (Fedezd fel az

igaz Jézust), egy neves
farmermárka szlogenjé­
hez hasonlóan. A kam­
pányokat kísérö, kiegé­
szítő zenei anyagokban

az ismert angol karácso­
nyi dalok szövegeit írják

át, hogy az ünnep lé­
nyegére figyelmeztesse­

nek. Legújabb kampá­
nyaikban a web2, a

second world képeivel
kívánnak szólni a virtuá­
lis világok használóihoz.

Interaktivitás

illetve függetlenül a kibocsátótól és a befogadótól (autonóm terve­
zés). Az egyházi-vallási kampányok többsége a kibocsátó felé ori­
entált tervezést mutatja, de az e-maileken keresztül áramló térítő

('küldd tovább') üzenetek egy részében tapasztalhatjuk az autonóm
tervezést is. Magyarországon azonban nemigen találunk példát a
befogadó felé orientált tervezésre, vélhetően azért, mert a nagy tör­
ténelmi egyházak a mosószer reklámok igénykielégítő tónusától
tartva nem akarnak az igényeknek eleget tenni, csak megnyilvánul­
ni kívánnak. Nemzetközi példa van erre a tervezésre is (lásd
Churches Advertising Network), kétséges ugyanakkor, hogy a
kampányok sikere (1999 húsvét, 2001 karácsony) az üzenetek érvé­
nyesülését is eredményezte-e, nem beszélve a kampányokban fel­
használt szimbólumok, metaforák, képek kérdésességéröl,"

Felvetések az újmédia használatához

Az internet mint a hálózatok hálózata, a személyessé váló infor­
mációs tér eszköze, a hozzáférés szabadságának szimbóluma az új
média létrehozójává vált. Amikor az egyház mint intézmény és a
vallási, hitéleti üzenet mint közlés médiajelenlétéről, a kampá­
nyokról szólunk, érintenünk kell az internethasználat néhány kér­
dését is, a felvetések szintjén.

Az internettel kapcsolatos derűs vélemények az eszköz révén a
szabadon, reflektíven gondolkodó polgár megszületését remélik, hi­
szen az információk elhallgathatatlanok, a válogatás aktívabbá tesz,
kialakul a személyes bevonódás és a közvetlen részvétel lehetősége.

Borúlátó szemlélődó1< egyébiránt úgy vélik, hogy az internet nem
biztosít valódi szabadságot, a keresés éppúgy csatornázott (lásd
böngésző programok), az egyén csak dekontextualizált adatok bir­
tokába juthat, az információs tér pedig döntően a személyes érdek­
lődésnek megfelelően alakul (eltűnik a közérdek mint motiváció).
Létrejön az álvalóság álszemélyisége, a virtuális valaki, akinek
nemcsak felelőssége, hanem teremtett valósága sincsen: kreált ön­
azonosságában a vágyaknak van a legnagyobb szerepe.

Az internet megítélése nyilvánvalóan nem egységes, démonizá­
lása vagy jelentéktelenítése sem szerencsés. Az azonban egyértel­
mű, hogy az internet költségkímélő nyilvános megjelenést biztosít.
Ennek a megjelenésnek a funkciói többek között a szimbolikus
reprezentáció ('ha ennek a szervezetnek van honlapja, nekünk is
legyen'), az információ közlése (mennyiségileg szinte mérhetetlen
információ válhat elérhetővé a honlapokon, és számos kapcsolt
információ a linkeken keresztül) és az interaktivitás.

Ez utóbbi az a funkció, amelyért valóban érdemes a honlapot
elindítani, és éppen ez az, amiért nehéz üzemeltetni. Mert vala­
milyen céllal, valaminek kapcsán el kell tudni indítani a virtuális
eszmecserét, majd azt az ellenőrzésre való kizárólagos törekvés
elvetésével, a maga természetességében kell folytatni és kezelni.
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lej. Cappella - V.
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and /ts Influence:
The Electronic Dia/ogue

Project in Campaign
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2002, vo1.1.I1. 304-306.
httpllwww.
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Egyes kutatók szerint (akik főként politikai üzenetek kapcsán
vizsgálódtak) az interneten történő, virtuális csevegések által lét­
rejönnek megalagozott, közös állásfoglalások és kollektív véle­
ményváltozások. o A Magyar Katolikus Egyház jelenleg működő

honlapján az interaktív funkció még nem meghatározó, pedig e
nélkül leginkább keresési és nem a megtartó kommunikációs funk­
ciók célpontja lehet. A Katolikus Rádió, Szent István Rádió
elektromos fe1ületein megjelenik a véleménykérő igény, a kapcso­
latfelvétel lehetősége, de nyilvánvaló, hogy általában nem lehet az
interaktivitást szorgalmazni, ahhoz irányított, tervezett tematika
(például havonta változó ügyek, témák) és az adott információ­
hoz, hírhez kapcsolódó kommentálás lehetősége is szükséges.
Igaz, veszélyes megnyitni a felületet az irányíthatatlan felé, mégis
ez lehet valódi kihívás és tényleges, autonóm közéleti szerep az
egyházak számára is. Az interneten nem a honlap-látogatók, ha­
nem a visszatérők száma jelentheti a minőségi értékelés alapját.
Ezekből a visszatérőkből válhat olyan véleményformáló, aki a kö­
zösségi alapú folyamat-kampányok aktív résztvevőjeként is mű­

ködhet. Visszatérésre pedig a beszélgetés, az együttlét élménye
hív, a tudat, hogy valaki a mi hangunkra is rátalál.

Összegzés

"...mi azonban a
megfeszített Krisztust

hirdetjük"

11VÖ. Kor 1,23, illetve az
1996-05 Biblia-kiadás
magyarázó jegyzete.

Az egyházi-vallási üzenetek kampányszerű terjesztésének igénye
és jelenségei kapcsán szükséges lenne felismerni a médiaműködés

és -logika és a keresztényi gondolkodásmód közötti feszültséget, a
tömegmédia látszatkényszerét, a jelenidejűség divatos parancsát,
és az ezekkel való szembenállás eredményes kifejezéseit. Egyúttal
figyelembe kell venni a tervezhetőség szempontjait és tágas lehe­
tőségeit, azokat a pontokat, ahol a kampányok természetes és ma­
gától értetődő módon válhatnak el a reklámok és hirdetmények
manipulatív, zajos sokaságától.

" ... a zsidók jelt kívánnak, a görögök pedig bölcsességet keresnek,
mi azonban a megfeszített Krisztust hirdetjük" OKor 1,22-23). A
szimbolikusan, modellként szereplő zsidók itt az emberi istenke­
resésnek arra a módjára utalnak, amely Isten kimutatható jeleit
kutatja, míg a görögök a bölcsesség, az elmélyült megismerés ál­
tal remélik és hiszik az Istenhez való eljutást. Az egyiknek a ke­
reszt a tehetetlenség jele, amely megütközést kelt, a másiknak
értelmetlenség az üzenet. De azoknak, akik felismerik, hogy nem
maguknak kell keresniük az Istenhez vezető utat, hanem Isten
közelít hozzájuk, találja meg őket, ez az üzenet szabadító erővé

válhat." A "mi azonban" tudása és felismerése a média értő ke­
zelésére, a látszatról való lemondásra, a kampányok újszerű és
meggondolt felépítésére adhat biztos alapot, az egyház számára
jól körülhatárolt kommunikátori szerepet; a közösségnek pedig a
'megtaláltság' erőt adó érzését.
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197D-ben született Pécsett.
Felsőfokú tanulmányatt a
Berzsenyi Dániel Tanár­
képző Főiskolán és az
ELTE Szociológiai Intézeté­
ben végezte, 2003-ban
doktorált Jelenleg a PPKE
BTK Kommunikácó Intéze­
tének docense.

lVÖ. Lázár Kovács Ákos:
Az Aetatis novae mint

kommunikációs alternatí­
va? Távlatok, 2001.

Húsvét, 81--88.
ZAz Aetatis novae jelentő­

ségétjól mutalja, hogy
XVI. Benedeknek 2oo7-es,

a tömegtájékoztatás 41.
világnapjára küldött üzene­

te (OA gyermekek és a
tömegtájékoztatási eszkö­
zök: a nevelés kihivása1

is leginkább ezen lelki­
pásztori határozat

gondolamenetét követi.
3Mások mellett ide tartozik
a 2002-es második katoli­

kus sajtóhajó, amelyen
mintegy százötven katoli­
kus, protestáns és világi

médiamunkatárs vett
részt; illetve a Református
Közéleti és Kulturális Köz­
pont (RKKK) által szerve­
zett, Miért nem képes át- .

tömi az egyház a kom-

Vallás, egyház és a
média kapcsolata
Rendszerelméleti nézőpontból

Lassan félévszázada lesz, hogy az egyház, érzékelve a tömegmé­
dia fokozatosan növekvő jelentőségét a társadalmi kommunikáció
területén, maga is állást foglalt a tömegtájékoztatási eszközökkel
kapcsolatban. Az 1963-as Inter mirifica kezdetű dekrétum, majd az
1971-es Communio et progressio című lelkipásztori határozat kiadá­
sa, illetve a Tömegkommunikáció Pápai Tanácsának még a hatva­
nas évekbeli megalapítása is mutatja, hogy az egyház egyre in­
kább tudatára ébredt a tömegkommunikáció fontosságának. En­
nek a folyamatnak kétségtelen betetőzése az 1991-es, II. János Pál
pápa Redemptoris missio körlevelére hivatkozó Aetatis novae című

lelkipásztori határozat megjelenése,1 amely ez idáig a legteljesebb
egyházi értelmezése a tömegkommunikáció megváltozott társa­
dalmi jelentőségénekés az egyházi kommunikáció szintén alapve­
tően átalakuló lehetőségének.2

A fentiekben érzékelhető szemléletbeli változást nem csupán az
utóbbi évtizedekben megnövekedett számú azon egyházi doku­
mentumok tükrözik, amelyek célirányosan a tömegkommunikáció
kérdésével és ezzel összefüggésben az evangelizáció lehetőségével

foglalkoznak. A tömegmédia szerepét és az egyházi, vallási kom­
munikáció mozgásterét az átalakuló társadalmi környezetben ná­
lunk is számtalan hazai fórum} konferencia' és tanulmány'' is tár­
gyalta az utóbbi időszakban. Ezek során laikusok, híVÓK, az
egyházak képviselői," kommunikációs szakemberek, sőt, maguk a
világi újságírók' is kifejtették nézetüket egyház és média kapcso­
latáról. Mindezen munkák többnyire azonos helyzetértékelést fo­
galmaznak meg, amennyiben a szerzők és résztvevők az egyházi,
vallási világértelmezés csekély jelenlétét, súlytalanságát állapítják
meg a tömegmédia által közvetített hírek, információk területén.
Többnyire a tekintetben is konszenzus mutatkozik meg ezen
megnyilatkozásokban, hogya vallási szempont határozottabb je­
lenlétét tartanák kívánatosnak a tömegkommunikációban.

A kérdéssel kapcsolatban kibontakozott vitát szemlélve min-
. denképpen örvendetes fejlemény, hogy az idő előrehaladtával

egyre inkább csökken azon hozzászólásoknak a súlya, amely a
vallási nézőpont elégtelen jelenlétét érzékelve atömegmédia os­
torozásával, tágabban pedig a jelenbeli közállapotok, morális vi­
szonyok pellengérre állításával igyekeznek a kívánt hatást elérni.
Feltehetően az Aetatis novae lassan begyűrűző szellemiségének is
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munikáció falait? című be­
szélgetés, ahol Révész T.

Mihály, azaRn volt
elnöke nyilatkozott meg.

4Lásd a 2005-ös Média
az egyházban, egyház a

médiában című koníe­
renciát, amely a Magyar

Katolikus Egyház 21.
századi kommunikációs

kihívásait vizsgálta.
5A teijesség igénye nélkül

néhány írás a Távlatok fo­
lyóirat tematíkus blokkjából:
Vég Adrienn: (Ige)hirdetés

és reklám(vallás). Távlatok,
2001. Péter-Pál,

252-260.; Lázár Kovács
Ákos: Az egyház média·
fogsága. Távlatok, 2001.
Magyarok nagyasszonya,
395-404.; Lázár Kovács

Ákos: A fele/ősségkérdés

a médiadiskurzusban.
Távlatok, 2001. Karácsony,

617--622.; Kiss Ulrich:
A kommunikáció teológiája.

Távlatok, 2002.
Karácsony, 129--138.

6Többek között ide sorol­
ható az Erdő Péter bíbo­

ros kezdeményezésére
Budapesten 2008. április
28-29-én megrendezett
Európai Püspöki Konfe­

renciák Tanácsa elnökségi
ülése, valamint a CCEE

és COMECE elnökségei­
nek találkozója, ahol a

résztvevők az egyház és
a média kapcsolatát, kö­

zelebbről pedig az egyház
megjelenését a médiában
ésaz egyház médiahasz-

nálatát vizsgálták.
7Lásd errol részletesebben
a Keresztény Közéleti Aka-

köszönhetően az utóbbi időszakban keletkeztek olyan munkák
is, amelyek a tömegmédia jellemzőinek a. vizsgálatára vállalkoz­
nak; csatlakozva Tomka Miklós már jóval korábbi időszakra

visszamenő, komoly eredményeket hozó kutatásaihoz." Mégis a
megnyilatkozások zöme inkább az egyház alacsony tömegmédia­
beli jelenlétének megállapítása mellett elsősorban a tömegmédia
területén érzékelt, a vallási, egyházi üzenet szempontjából ellen­
séges tendenciák bemutatását helyezi a középpontba. Ezek az ál­
lásfoglalások többnyire kevésbé foglalkoznak magának a tömeg­
média működésének tágabb társadalmi okaival, noha ennek a
modernitás sajátos viszonyrendszerének elemzésétől a vallási
szempont erősítésének akarata sem tekinthet el. Vagyis az eddi­
gi diskurzus áttekintéséből az világlik ki, hogy egyház és média
kapcsolatának elemzői a tömegmédia megnövekedett jelentőségét

kétségtelenül felismerték, de talán annak jellemzői és a vallási,
egyházi üzenetnek a tömegmédia területén tapasztalható sikerte­
lenségének mélyebb okai néhány kivételtől eltekintve, kevésbé
kerültek az értelmezések középpontjába. Ezen tanulmány gondo­
latmenete természetesen nem ígérheti, hogy e sok szempontú
elemzést kívánó kutatást elvégezheti. A továbbiakban csupán
egyház és média kapcsolatának társadalomtudományos vonatko­
zásainak rendszerelméleti nézőpontú elemzésére vállalkozhatok,
mindenekelőtt e megközelítés talán legjelentősebb gondolkodójá­
nak, Niklas Luhmann-nak a munkásságára támaszkodva.

A modern társadalom funkcionális differenciálódása - az egységes
világkép polarizálódása

A rendszerelméleti megközelítés azt vallja, hogy egyház és média
megváltozott viszonyrendszerének megértése - az elméleti kiin­
dulás társadalomtudományos megközelítéséhez híven - a társa­
dalmi viszonyok változásának a nyomon követésén keresztül le­
hetséges. A rendszerelméleti megközelítés azt hangsúlyozza, hogy
egyház és tömegmédia viszonyát a modernitással jellemezhetőát­
alakulással, és az ezzel a folyamattal együtt járó társadalmi válto­
zással való összefüggésben lehet értelmezni. A modernitás egyik
döntő változása pedig az, hogy a vallás hajdani biztos helye a tár­
sadalomban megkérdőjeleződik. Abban a korábbi helyzetben,
amelyben - miként erre Georg Simrnel is rámutat" - a vallás és a
társadalom nem volt megkülönböztethető, a vallásos értelmezés
bármilyen kérdés kapcsán lehetséges volt. A tradicionális társadal­
makban a vallási magyarázat lehetőségét és ezáltal a vallás kom­
petenciáját nem korlátozta semmilyen tőle függetIenné vált társa­
dalmi részrendszer logikája." Niklas Luhmann arra irányítja a fi­
gyelmet, hogy az európai hagyományt évszázadokig megtestesítő

rendi társadalom lassú, de folyamatos eróziója feloldja az egysé­
get, az egységes gondolkodást lehetővé tevő társadalmi kereteket
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démia szervezésében meg-
tartott Egyház és média

kapcsolatai a vi/ági újság­
írók szemével című kerek­

asztal-beszélgetést, ahol az
MTI, a Magyar Rádió,

Népszabadság, Magyar
Nemzet és a Heti Világ­

gazdaság vezető újságírói
fejtették ki állásponljukat.

BLásd például Tomka Mik·
lós: A tévénézés, a rádíó­

hallgatás ésa napírend.
ln: A. V. Dimitrijev: A ti}.

megkommunikáció a szo-
cialista társadalom é/eté­

ben. Akadémiai Kiadó, Bu­
dapest, 1980, 160-169.;

00: Die ungarischen
Medien - und ihre Funk·
tion in der interkuNure//en
Kommuníkation ín Mitte/­

und Südosfeuropa. In:
Franz Ronneberger (hrsg.):

InterkuNurelle Kommu­
níkation in Südosteuropa.

Südosteurop;H;esellschaft,
München, 1989, 106-117.
9Georg Simmel: Gesam­

meNe Schriften zur Re/igi­
onssoziologie. (hrsg. Horst

Jürgen Helle) Duncker &
Humblot, Berlin, 1989.
10Nem jelenti ez azt,

hogya korábbi időszak-

ban a természethez fű·

ződő viszony és a társa­
dalmi kommunikáció

teljes mértékben a
szakralitással jellemez·

hető lett volna, de a tár­
sadalom és a vallás

egységét nem veszé­
lyeztették egymással

versengő, a vallás értél­
mezését kétségbe vonó

valóságértelmezések.

is." A tradicionális társadalmat felváltó modernitás beköszöntével
fokozatosan a társadalom egyre bonyolultabb szövetét egyes rész­
területek sajátos racionalitása határozza meg. Ennek következmé­
nyeként különböző racionalitásigénnyel kezd el működni a jog, a
gazdaság, a nevelés, a tudomány, az ekkor kialakuló, majd a ké­
sőbbiekben egyre nagyobb szereppel rendelkező tömegmédia is.
Mindezen területek ugyanis a saját autonómiájukat tükröző meg­
különböztetésekkel (például a jog területén a legitim - nem legi­
tim, a tudományban az igaz - hamis, a gazdaságban a rentábilis
- nem rentábilis, a tömegkommunikációban az informatív ­
nem informatív stb.) az egésztől, az egységestől eltérő szerveződé­

seket, önreferenciális rendszereket hoznak létreY
Az európai hagyomány talaján létrejövő modern társadalom

funkcionális differenciálódása nem maradt hatástalan a morál és
a vallás számára sem." Ez a társadalmi változás ugyanis olyan
autonómiával rendelkező részterületeket alakított ki, amelyek sa­
játos működése, rájuk jellemző racionalitásának bináris (például
a gazdaság esetében a rentábilis - nem rentábilis) megkülön­
böztetése a moráltól függetlenül jött létre." Vagyis pozitív vagy
negatív értéke nem a jó vagy a rossz morális kategóriáit tükrözi;
ennek megfelelően a részterületek megkülönböztetéseiből sem­
miféle ítélet nem fogalmazható meg a helyes cselekvés vagy az
élmények kívánatos átélése tekintetében. Ennek csak kizárólag
az adott részterület logikája, racionalitása szempontjából van ér­
vényessége. A gazdaság esetében tehát csak a befektetés megté­
rülése, rentabilitása alapján ítélődik meg a választás, míg mond­
juk a tömegkommunikáció esetében a közvetítendő események
informatívitásán múlik a kapcsolódás; alapvetően egyik esetben
sem mérlegelve morális szempontokat. A modernitás ezen döntő

átalakulása tehát magával hozza magának a morális értékelés
szerepének visszaszorulását is, amely a morál kérdésével kitün­
tetetten foglalkozó vallási kommunikáció társadalmi jelentőségét

is óhatatlanul csökkenti.
Sokkal lényegesebb azonban arra az átalakulásra rámutatni,

amely a hajdan egységes világlátás polarizálódását hozza magá­
val. A modernitás viszonyai között nincs már meg a társadalom
azon csúcsa (mint korábban a nemesség vagy a monarcha), vagy
azon centruma (például a város a vidékkel szemben), ahonnan az
egész egysége mértékadóan és konkurenciamentesen ábrázolható
lenne. Mivel megszűnt a társadalmi világ azon egysége, amely a
társadalom egészét reprezentálhatná, amodernitás beköszöntével
a hajdan (a vallás által meghatározott) monokontextuális gondol­
kodást egy polikontextuális gondolkodás váltotta fel.Is Minden
részrendszernek (jog, gazdaság, vallás, tömegmédia stb.) megvan
az a sajátos megkülönböztetése, amely sajátos racionalitása szem­
pontjából értelemmel bíró kommunikációs aktusokat hoz létre.
Ennek érvényessége azonban csak a részrendszer határáig tart, és
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nem rendelkezik meghatározó szereppel a többi részrendszer mű­
ködése szempontjából. Amodernitás polikontextuális gondolko­
dása tehát nem enged meg olyan pozíciót, amelybó1 a tudás auto­
ritással képviselhető lenne."

Ennek a társadalmi változásnak a következménye különösen
erőteljesen jelenik meg a vallás és az egyház vonatkozásában.
Hiszen a modernitás funkcionális differenciálódásával éppen a
vallási, egyházi értelemadásnak az egész társadalomra érvényes
értelemadási képessége szűnik meg. A rendszereimélet nyelvén
fogalmazva, a vallás a megváltozott társadalmi körülmények kö­
zött, amodernitás funkcionálisan differenciálódó viszonyai kö­
zött bizonyosan nem határozhatja meg az egyes részterületek
működését, hiszen ez esetben azok autonóm működését, sajátos
racionalitásuk érvényesülését veszélyeztetné, amely a moderni­
tás bonyolult kapcsolódásokat megengedő komplexitásának
csökkenéséhez vezetne. A vallási rendszer ilyen módon az egy­
kor egészet meghatározó pozíciója helyett a modernitás társadal­
mi viszonyai között egyike lesz a rendszerszerű elkülönülések­
nek." Amodernitás legfóbb jellemzője, hogya társadalomban
senki sincs olyan pozícióban, ahonnan a saját megkülönböztetése
érvényesnek tűnhet. Tehát minden megkülönböztetés, amelyet
valaki megfigyelésre és leírásra használ, ugyanúgy megfigyelhe­
tő. (A rendszereimélet terminológiáját használva egy ilyen meg­
figyelő megfigyelésénél mindig látható, hogy az a saját megkü­
lönböztetésével mit láthat és mit nem.)

Az elkülönült társadalmi rendszerek kapcsolódásai - a vallási
kommunikáció sajátos racionalitása

Mindez azonban - sokak félelmével szemben - nem vezet önké­
nyességhez és tetszőlegességhez. A modernitás bonyolult szövetű
tagozódása csak a hajdan egységes megfigyelési struktúrával jelle­
mezhető hagyományos társadalom perspektívájából nézve tűnik

az "anything goes" területének. A megfigyelések, vagy máskép­
pen, a világértelmezések struktúrája értelemmel bíró megkülön­
böztetések rendszerét adja ki. Minden rendszer érvényesíti saját
autonómiájából saját megkülönböztetését, amely kevés tered ad a
tetszőlegességnek, hiszen az az adott rendszer adekvát működését
és műveleti autonómiáját veszélyeztetné. Lényeges kiemelni, hogy
a modernitás megjelenésével lejátszódó ezen társadalmi változás­
ból nem következik az, hogy megszűnne a kapcsolódás az egyes
részterületek között. A társadalom egészen belül a kölcsönös füg­
gőség (interpenetráció) megteremti a kapcsolódásokat az egyes,
funkcionálisan elkülönült egységek (gazdaság, jog, tudomány, tö­
megmédia, nevelés, vallás, művészet stb.) között. De az egykor a
világ egységét tételező hagyománnyal szemben itt már nem az
egyben való feloldódás, hanem az egyes elkülönült rendszerek
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működőképességét segítő, de az elkülönült területek (értelmezési)
autonómiáját kifejező kapcsolódások jönnek csak létre.

Magától értetődően ez a megváltozott viszonyrendszer érvé­
nyes a vallási rendszer területére is. A vallási kommunikáció sajá­
tos racionalitásának elkülönülése és a többi rendszerrel való köl­
csönös függőségének kettösége" a modernitás kikerülhetetlen
adottságát jelenti. Miként a megfigyelői pozíció megsokszorozó­
dása is olyan tényező, amellyel a vallási kommunikációnak is szá­
mot kell vetnie, és ami nélkül a társadalmi jelenségek és ennek je­
lentőségének megértése nem lehetséges. Ekképpen ahhoz, hogy
az egyház vagy a vallási kommunikáció egésze képes legyen rea­
gálni a modernitás sokirányú kihívásaira, elengedhetetlen, hogya
vallási rendszer reflektáljon a kívülről jövő megfigyelésekre. Ter­
mészetesen maga a vallási rendszer és maga az egyház is képes
arra, hogy azokat, akik megfigyelik, a hívő - nem hívő sémával
viszont megfigyelje, de bizonyos, hogy ezzel a megfigyeléssel
nem lesz képes adekvát módon megragadni azt, hogy mások (le­
gyenek azok szociológusok, vagy más társadalmi rendszerek logi­
káját képviselők) milyen megkülönböztetéssel figyelik meg." En­
nek a reflexiónak a képessége a feltétele azonban annak, hogy a
vallási rendszer saját autonómiáját megőrizve képes legyen a
modernitás viszonyai között is olyan társadalmi kapcsolódásokat
létrehozni, amely saját racionalitásának minél sikeresebb társadal­
mi megjelenítését eredményezi. Nyilvánvaló, hogya fenti megál­
lapítások a tömegmédia mint társadalmi részrendszer összefüggé­
sére is érvényesek. Egyház és média sikeresebb kapcsolódásának
tehát elengedhetetlen feltétele, hogy a reflexió képessége, illetve
ennek a másféle logikának, különböző racionalitásnak az alapján
szerveződő rendszernek a megértése erősödjön. Annál inkább is,
mivel amodernitás megváltozott viszonyrendszerében - miként
ezt a különböző egyházi dokumentumok, így az Aetatis novae is
megállapítja - az egyház egyre inkább ráutalt a tömegmédiának
a vallási üzenetet közvetítő szerepére.

A kérdés különleges fontosságát az adja, hogyamodernitás
viszonyai között kidifferenciálódó tömegmédia egykor még csak
partikuláris szerepe manapság egyre nagyobb jelentőségre tesz
szert a társadalom működésének és a társadalmi kommunikáció
tartalmának a tekintetében. Miként erre mások mellett Luhmann
is rámutatott, amit a társadalomról, sőt a világról tudunk, arról
leginkább a tömegmédiákon keresztül értesűlűnk" Azon tömeg­
médiák közvetítésével tájékozódunk, amely a kommunikáció ter­
jesztéséhez a megsokszorozás technikai eszközeit használja, és
amely olyan kommunikációs műveleteket képez, amely során kül­
dő és fogadó között az interakció nem egymás jelenlétében jön
létre. A hagyományos társadalmak személyes kommunikációjának
háttérbe szorulásával döntő változások történnek a társadalmi
kommunikáció egészének szerveződése, kiterjedése szempontjá-
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ból. A személyes kapcsolat megszűnésével létrejövő kommuni­
káció súlyának megnövekedése azért következik be, mert ezáltal
a kommunikáció sokkal nagyobb szabadságfokkal rendelkezik.
Az ekképpen létrejövő kommunikációs lehetőségek megsokszoro­
zódása másrészt azonban azzal is együtt jár, hogy a kontrollálása
csak egy, a tömegmédia belső logikáját tükröző valóságkonstruk­
cióval lehetséges. A tömegmédia realitása ebben az összefüggésben
ennek a rendszernek a saját műveleteit jelenti. Annak a sajátos
megkülönböztetésnek a struktúráját, amely bináris kódjával, az
informatív - nem informatív megkülönböztetéssel szelektálja a
tömegmédiában folyó kommunikációt. Az elmúlt évtizedek ten­
denciája azt mutatja, hogya modern társadalom önleírása egyre
inkább a tömegmédia sajátos törvényei szerint történik: a tömeg­
média folyamatosan érkező hírei határozzák meg, mi történt és
mi történik a vílágban."

A tömegmédia és a vallási kommunikáció

Természetesen az információk tengerében nem minden hír lesz a tö­
megmédia számára érdekes. A szelekciós elv, amely a média műkö­

dését meghatározza, három értelmi dimenzióban foglalható össze. 22

A tárgyi dimenzióban a kvantitatívadatoknak van kitüntetett jelen­
tősége. A média a könnyen számszerűsíthetőadatokról, a GDP-ról,
az infIációról, a bérek növekedéséről, csökkenéséről, különösen pe­
dig a nagy számokkal jellemezhető, az emberekre veszélyt jelentő

katasztrófákról (tömegkarambol, milliós károk stb.) számol be szí­
vesen. Ennek a szelekciós elvnek a hatása az egész társadalomra ki­
terjed. Ahogy Luhmann fogalmaz, végeredményben ezáltal a társa­
dalom egyfajta "statisztikai depresszióba" süllyed: minden többlet,
növekedés, amelyről a tömegmédia beszámol, egyúttal a korábbi,
megelőző csökkenését hozza magával. (Gondoljunk csak arra, hogy
a tömegmédia valóságkonstrukciójában már maga a növekedés le­
lassulása is szerencsétlenséget idéző hírként jelenik meg.) Talán
még érdekesebb az, hogy mindez a több-kevesebb paradoxonához
vezet. Ez a változás paradoxona az emberek identitását is formálja,
amely egyre inkább etnocentrikus jegyeket mutat (lásd például az
amerikai társadalom reagálását az iraki háború elindítására), más­
részt ez az egyes emberek jelentőségének túlértékeléséhez vezet az
események dramaturgiájának értékelésében.

A tömegmédia működésének idóbeli dimenziója az újdonságra,
a meglepetésre helyezi a hangsúlyt. Az új hír magától értetődően

újabb híreket szül, és a tömegmédia ezeket a híreket olyan széles
körben igyekszik elterjeszteni, hogy ezáltal társadalom-szerte szoci­
ális redundanciát okoz, amely magával hozza az újabb informáci­
ókra való szükségletet. A tömegmédia így állítja elő azt a szükség­
letet, amely az immár redundáns információt új információval
pótolja. (Ahogy Luhmann fogalmaz, a ,,fresh money és new infor-
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mation" a modern társadalmi dinamika központi motívuma.P) A
modern időstruktúra sajátossága a múlt-jövő séma dominanciája, a
világidő uniformalizálása, a gyorsulás, az egyidejűség kiterjesztése
a nem-egyidejűre, mindazok a tényezők, amelyek jórészt a tömeg­
média működésével függnek össze. (Ez határozza meg a gazdaság,
a politika, a tudomány és a művészet neurotikus kényszerét is az
újdonságra.) Magától értetődően az időbeli dimenzióra is érvényes
az a paradoxon, amit a tárgyi dimenzió kapcsán jeleztem: azáltal,
hogy az időben valami új értékelést kap, azáltal valami más régivé
válik. Ebből következően minden új már a megszületése pillanatá­
ban saját magát már régivé is alakítja.

A tömegmédia harmadik, társadalmi dimenziója pedig minden­
hol konfliktust jelenít meg, szemléljük akár a nagypolitikáról tudó­
sító híreket, vagy a médiafogyasztók közvetlen közeléból származó
információkat. (Gondolhatunk itt arra, hogy az emberek közvetlen
életvilága csak akkor lesz érdekes a tömegmédia számára, ha ott
valami rendkívüli, szokatlan, többnyire az életvilág zavarát jelző

konfliktus bontakozik ki; míg a szokványos, de mégiscsak tipikus,
az emberek hétköznapi környezetére jellemző eseménysorok nem
rendelkeznek hírértékkel.) A tömegmédia működése, három di­
menzióban áttekintett szelekciós elvének köszönhetöen, a társada­
lom állandó nyugtalanságát, irritáltságát, izgatottságát eredményezi.
Annak a szintjén, amit kommunikálunk és az, ami kommunikatíve
kapcsolódásokat eredményez, a társadalom egy saját magát lázba
hozó, saját magát riasztó társadalomként jelenik meg. Ahogy Luhmann
fogalmaz, a társadalmat egy sajátos skizofrénia jellemzi." A társa­
dalom magában a kettős kívánság skizofréniáját reprodukálja: az
újdonság, változás hangsúlyozása azt hozza magával, hogy arra tö­
rekszik, hogy részt vehessen a változásokban, másrészt a tömegmé­
dia irritációt, félelmet keltő valóságkonstrukciójára való reagáláskép­
pen azt is szeretné, hogy mindezen változások következményeitól
védve legyen.

Nem nehéz belátni, hogy a tömegmédia ezen sajátos szelekciós
elvei nem kedveznek a vallási tartalmú információknak a tömeg­
média rendszerében való megjelenésének. Erőteljesebben fogalmaz­
va, a vallási kommunikáció legfőbb tartalmai éppen ellentétesek a
modernitásban kiszelektálódó tömegmédia működési elveivel. A
vallási kommunikáció ugyanis éppen nem a kvantitatív összefüg­
géseket hangsúlyozza, hanem a kvalitatívat. Nem a növekedés,
vagy csökkenés, hanem az Evangélium egyedi, egyszeri és általá­
nos érvényességű, nem számszerűsíthetőüzenete áll a középpont­
ban. A vallási kommunikáció tartalma másrészt pedig nem az új­
szerű, újdonság értékű üzenetet emeli ki, hanem egy több ezer
éves hagyomány lényeges jegyeiben változatlan üzenetét kívánja
közvetíteni a társadalom felé. Vagyis olyan információ a legfonto­
sabb számára, amely a tömegmédia szelekciós folyamatában nem
rendelkezik hírértékkel. Harmadrészt pedig a vallási, egyházi kom-
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munikáció hangsúlyozottan nem a társadalmi világ konfliktusait
helyezi a középpontba, hanem ezzel ellenkezóleg, a konszenzus, a
társadalmi harmónia lehetőségét emeli ki. Mindezek a tényezők jó­
részt magyarázni tudják az egyházi kommunikáció vitán felül álló
sikertelenségét a tömegmédia területén. A tömegmédia működési

elvei tehát kétségtelenül szűk keretet adnak az egyházi kommuni­
káció sikerességének a média rendszerén belül. Mindezek a jellem­
zők azonban egyáltalán nem zárják ki, hogy az egyházi kommuni­
káció a megfogalmazott üzenetet az emberekhez eljuttathassa. Sőt,

a tömegmédia sajátos racionalitása olyan jegyekkel rendelkezik, ame­
lyek áttételesen változatlanul komoly lehetőséget kínálnak a vallási
üzenet számára amodernitás alapvetően megváltozott viszonyai
között is.

Ez a mozgástér a tömegmédia szelekciós mechanizmusából és
társadalmi funkciójából következik. Az utóbbi vonatkozásban a tö­
megmédia működésének hasznossága a modern társadalmi dina­
mikához kapcsolódik. A tömegmédia újdonságra, izgalomra össz­
pontosító szelekciós mechanizmusa ugyanis ébren tartja a
társadalmat. Működésével függ össze, hogy a modern társadalom
állandóan megújuló készséggel rendelkezik arra, hogy a meglepe­
tésekre, működési zavarokra reagáljon. Ennyiben a tömegmédia
hozzáilleszkedik más funkciórendszerek, mint a gazdaság, a politi­
ka, a tudomány azon felgyorsult dinamikájához, amely a társadal­
mat folyamatosan újabb problémákkal, kihívásokkal konfrontáltatja.
Másrészt azonban a tömegmédia működésének van egy másik, kű­

lönösen a vallási kommunikáció szempontjából nem elhanyagolha­
tó következménye. Mint erre a korábbiakban utaltam, a tömegmé­
dia tipikus témakezelése nem csupán izgalomban tartja, riasztja is
az embereket. 25 Olyan bizonytalanságot, félelmet kelt bennük,
amelynek feloldására a tömegmédia működése egyáltalán nem vál­
lalkozhat. Ez mellett többnyire jórészt fogódzók nélkül hagyja az
embereket saját helyük, szerepük, identitásuk vonatkozásában is.

Végül nem elhanyagolható hatású a tömegmédia egyik további
sajátossága, amely az információk közvetítésének és létrehozatalá­
nak napi gyakoriságából és a hír, az újdonság termelési tempójá­
ból adódik. Ez a felfokozott tempó ugyanis kizárja, hogy a közön­
ség, a média fogyasztóinak véleményét megkérdezzék. Ebből

adódóan a tömegmédia szervezeteinek leginkább feltételezésekre
kell hagyatkozniuk az emberek véleményével kapcsolatban.
Mindaz, ami a tömegmédia tartós hatásának eredményeképpen
létrejön, képes egyfajta "közvéleményt" konstruálni. Ez hozza lét­
re a valóság egy leírását, egy világértelmezési konstrukciót, és ez
az a realitás, amely mentén a társadalom orientálódik/" Mindazon­
által változatlanul kérdés, hogy az egyének valójában mit tudnak
és mit gondolnak. További kérdés az is, hogy mennyire határozza
meg a gondolkodásukat az, amiről a tömegmédia nem tudósít,
ami láthatatlan marad.
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Vallási értelemadás a tömegmédiában

A tömegmédia jegyeinek fenti két sajátossága két vonatkozásban nyit
teret a vallási kommunikáció, a vallási értelemadás számára. Ebben a
polikontextusos gondolkodás által jellemzett modernitásban a tö­
megmédia erőteljesen meggyengíti az egyének értelemadásának a le­
hetőségét. A hagyományos társadalmak konkurencianélküli vallásos
világértelmezését az instabilitás, az értelmezések sokfélesége váltja
fel. (Ahogy Luhmann találóan fogalmaz: a monumentumok helyett
már csak azok a momentumok maradtak meg, amelyek egy bizo­
nyos tudást megalapozhatnak.") Ezek a változások azok, amelyek
másrészt változatlanul megőrzik a vallás értelemadási képességét,
amennyiben az a bizonytalanságból, a kiszolgáltatottságból való ki­
kerülés útjait kínálja. Természetesen nem lehet attól a kétségtelen vál­
tozástól eltekinteni, hogy ezt a vallási értelemadást az egyház már bi­
zonyosan nem a társadalom egésze számára kínálhatja, hanem csak
azoknak, akik nyitottak az értelemadás ezen módjára. Ehhez a racio­
nális társadalmakhoz mérten szűkebb körű értelemadásnak a sike­
rességéhez azonban elengedhetetlen, hogy az egyház által irányított
vallási kommunikáció képes legyen reagálni a modernitás és a tö­
megmédia funkcionális sajátosságaira. Vagyis az szükséges, hogya
tömegmédia működési elveihez illeszkedve, de saját autonóm
megkülönböztetését fel nem adva, határozottabban megmutatkez­
zon ezen kommunikációs csatornában is, vállalva az üzenet sajátos­
ságából adódó pozíciókat is.

A tömegmédia működésének azon jellemzője, amely az egyé­
nekkel folytatott közvetlen kommunikáció nélküli közvéleményt
létrehozza, kínálja fel a vallási kommunikáció másik mozgáste­
rét. A közvélemény ugyanis az emberek valóságértelmezésének
csak egy szegmensét jelenti, hiszen a tömegmédia által megjele­
nített, részben általa konstruált közvélemény nem fedi le az em­
bereknek a világról és magukról alkotott képének egészét. Annál
kevésbé, mivel az emberek értelemadásának egy része a tömeg­
médián kívül zajlik. Vagyis a tömegmédia növekvő jelentősége

sem marginalizálta teljes mértékben a személyközi kommuniká­
ció szerepét. Ez pedig a média mellett legalább olyan hangsú­
lyos területe a világértelmezéseknek, és ez az a viszonyrendszer,
ahol a vallási kommunikáció a tömegmédiának a vallási rendszer
számára kedvezőtlen szelekciós folyamatától függetlenül legin­
kább megnyilvánulhat. Ez a társadalmi kommunikáció azon te­
rülete, ahol a tömegmédia számára láthatatlan, a tömegmédiá­
ban nem artikulált kommunikációs üzenetek is teret kapnak.
Feltehetően az emberek identitásának formálódása szempontjá­
ból legalább akkora súllyal, mint a tömegmédia üzenetei által.
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A kereszténység közösségekben létezik, a keresztény közösség
kommunikatív alapja a szentháromságos Isten belső párbeszéde és
a hívők Isten felé utat kereső dicsőítése, hálája, kérése, panasza,
hívő odafordulása, amely irányát és tárgyát tekintve istenközpontú.
Ez az istenközpontúság már nem magától értetődő a fehér ember
kultúrájában - látszólag és folytonosan igazolásra szorul. Isten
szentháromságos titka megnyilatkozik, ugyanakkor eszkatológiai
értelemben fenntartjaJ önmaga végső kinyilvánulását - nem törli le
egy türelmetlen mozdulattal az emberiség krétajeleit isteni peda­
gógiájának iskolai táblájáról: játszani is engedi szép, komoly fiait.
Kommunikációja önközlés.2 Megszólalása és hallgatása, tettei és tar­
tózkodása mégis a végidőt a jelenbe kiáltja, és ez a néma sikoly
minden emberi jelent és jelet (értelmezői szándéktól függően) bal­
jós, vagy reményteli fénybe állít. Ez a kommunikáció lényegében
közösségesítés: communio, közösség létrehozatala" úgy, hogya kö­
zösségesítésben megteremtődik a vágyott egység a múlt, a jelen és
a végidő, illetve az egyéni saját és mások múltja, jelen élete és kö­
zelgő halálának egyidejűségében.A múltra emlékezés kötelessége,
a jelenbe vetett bizalom és a jövő felé vetett remény hármas felada­
tot ró a keresztény közösség, az egyház tagjaira: számukra - akár
tetszik, akár nem - Isten belső kommunikációja a példa, így a kom­
munikáció, a közösségesítés egyik kis szeletében. a média világában
sem lehet más, mint megtalálni ennek az isteni közösségesítésnek
az emberi módozatait. Ennyiben akár igazolt egyoldalúsággal4 kutat­
hatják és mondhatják ki ennek a (Isten és ember)keresésnek meg­
osztható eredményeit.

A kommunikációt felfoghatjuk hírközlésnek, híradásnak is. Eb­
ben az értelemben a hír (minden kommunikáció alfája és
omegája - és innentől a kommunikáció pusztán hírközlés) egy
deponálható, közvetíthető, megosztható tartalom, amit ha techni­
kai úton (füstjelektől az internetig) közlünk, akkor a média vilá­
gában találjuk magunkat.' Nem önközlésről van már szó, hanem
médiatartalmak, üzenetek továbbításáról. A továbbítás pedig va­
lamilyen médiumon, közvetítőn keresztül történik. Létezik vizu­
ális kommunikáció, személyközi kommunikáció, intézményi
kommunikáció, kríziskommunikáció (és sok más egyéb kommu­
nikációs terület) a média világában, mindez azonban együttesen,
nem meghatározott és nem körülhatárolt módon belekerül a mé-
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A tömegmédia kettős

mozgása

dia önértelmezési és beszédmódjaiba - felépíti a médiavilág ak­
tuális megjelenítődését. A kommunikáció medializálódása a közlés
közvetítettségét jelenti, a mediatizált kommunikáció pedig a tömeg­
kommunikáció multimédiás eszközeivel végrehajtott sajátos,
komplex hírközlés. Nem önközlés tehát, hanem hírközlés. Ez tu­
lajdonképpen médiaoniologia.' ahol a hírközlés (már csak mint
mediatizált kommunikáció, vagy tömegkommunikáció) akkor sike­
res, ha a hír valóban eljut a címzettekhez. A címzett már nem a
szubjektum, hanem a fogyasztó, a tömeg, akihez', akivel hírekkel
"kommunikál". Az üzenet küldője sem önközlő már, hanem hír­
közlő. Ebben a megközelítésben az nem hír, amit nem sikerül el­
juttatni a címzettekhez. Médiaüzenetek, médiaobjektumok van­
nak, amelyek a médiaszentség nyelvezetében a hír (objektív)
alakját öltik. A médiaontológia üdvössége a hír szentsége: a hír
szent, a vélemény pedig szabad (soha nem biztos azonban, hogy
a vélemény kommunikálható, vagy valóban kommunikált is, il­
letve hogy közvetített-e egyáltalán egy hír). A médiaontológia
(média-reflexió) elegendőnek érzi a hír szentségét és a vélemény
szabadságát ahhoz, hogy saját médiavilágának kiépítésével kap­
csolatban ne tegyen fel több kérdést magának, és ártatlanul bele­
fogjon önnön szentségének és szabadságának piacosításába. Ez a
médiakamaszkor. Ebben élünk: a média, miközben hírek közlésé­
vel és elhallgatásával bíbelődik, létrehozza saját médiauniverzumát,
ahol a média mint a tömegkommunikációs mátrix működtetésében

résztvevők összessége szállítja az erekben a vért: a csatornákon a
híreket - folytonos (ártatlanul kamaszos) expanzióban.

A tömegmédia kettős mozgása nem különbözik Isten és az em­
ber megmutatkozása kettősként észlelt tapasztalatától: megnyi­
latkozik és fenntart. A média híreket fog, osztályoz, minősít, majd
közöl, illetve elhallgatja azokat - saját gyehennájára küldve
őket. Ebben a kettős mozgásban éli életét a bűnében megsebzett
emberi természet is, az ember, aki a médiát működteti. A keresz­
ténység megnyilvánulásai, legyenek azok a média világában meg­
szólalóak, szintén nem mondhatnak le erről a kettős mozgásról:
a kimondás és az elhallgatás egyidejűségéről. Elhallgatásuk azonban
inkább fenntartás, mintsem megtartás. Nem tartja meg, hanem a
fenntartásban nyilatkoztathatja meg a titkot, a jóhírt. E titok
eszkatologikus természetű, a végidőre vonatkoztatott hír őrzésére

alapíttatott - eszkatologikusan fenntartott hír. E titok nem azo­
nos a titok őrzőjével - Isten nem az egyház, de az egyház Isten
titkát őrzi. E titok "kinyilvánítása" és tiszteletben tartása (fenn­
tartása) adhatná a keresztény (egyházias) ember (média)megnyi­
latkozásainak erejét is. Kimondhatná, amit lehet, és paradox mó­
don akár képpel, szóval, filmmel beszédesen hallgathatna arról,
ami már most is az övé. Üdvösség és ítélet alatt vagyunk - en­
nek a fenntartásnak, ennek az eszkatológiai fenntartásnak előte­

rében játszódik a média-játék is.

663



A megnyilatkozás
külső feltételei

7C. C. Calhoun:
Introduction: Habermas
and the Public Sphere.

ln: C. C. Calhoun
(szerk): Habermas and

the Public Sphere. Cam­
bridge, MA. 1997, 1-50.

Végtelen tágasság és
határtalan szabadság

BK. Rahner: Über die
Möglichkeit des

G/aubens heute. In uő:

Schriften zur Theologie.
V. kötel. Benziger,

Einsiedeln-Zürich-Köln,
19642, 11-32., 19.

9UO. 20.

A kereszténység könnyen triumfalista és elitariánus színben
tűnhet fel, ha azt hangsúlyozza, hogy egyedülálló, páratlan,
minden mástól alapvetően különböző jelenségként létezik a világ­
és a vallástörténet folyamatán belül. Ugyanakkor lényegében nincs
más választása: ha önértelmezésében feladná az egyedülállóság je­
gyét, nem azt sikerülne elérnie, amire látszólag termékeny lehe­
tőségeket hordozó szerénysége lehetőséget biztosít számára, azaz
nem közelebb kerülne más világ-, ember- és istenképekhez, ha­
nem egyszerre távolodna el önmagától, és fosztaná meg magát
annak lehetőségétől, hogy szót értsen másokkal. Megnyilatkozá­
sai és fenntartásai önmegértésének alakzatai. Másrészt a keresz­
ténység elitarianizmusa is meróben látszólagos: mert missziós
(hírhozós) törekvése pontosan abból a tudatból adódik, hogy
aminek a képviseletére felhatalmazva van, az egyformán és ki­
vétel nélkül minden embert érint, annak egyformán és kivétel
nélkül minden emberhez köze van, azzal minden ember számá­
ra (a média-világ számára is) elfogadható, megérthető és élhető

szellemi és egzisztenciális ajánlatot kínál. Az egyházával, egyhá­
zában, közösségében élő keresztény pontosan ezért elidegeníthe­
tetlen kötelességének tartja, hogy megnyilatkozzon, hogy konk­
rétan, hallhatóan és érthetően felkínálja ajánlatát. Magától
értetődően megnyilatkozásának minden korban más-más külső

feltételeket kell figyelembe vennie, párhuzamosan azzal a ténnyel,
hogy nem egyszerűen külső tényezőként próbálja átadni (depo­
nálni, hírközölni, mediatizálni) a "világnak", a "társadalomnak"
azt, amit képvisel, hanem nulga is része, forrnálóerőt kifejtő és hatást
gyakorló része (még ha egyre csekélyebb mértékben is) annak a
közegnek, amelyhez üzenete szöl." Ha nem kellőképpen körülte­
kintő, saját maga gördít akadályokat alapvető cselekvése elé, ön­
gátlása (fenntartása) komolytalan és nevetséges színben tünteti
fel (hogya keresztények Szent Ferenc kívánalma szerint ioculato­
res Dei, Isten bohócai lehessenek, akik vidámságot visznek az
emberek életébe, ahhoz elóbb olyan érettséget kellene elsajátíta­
niuk, amelyre csak egészen ritkán látni példát... ).

Teológus-szóval: "A kereszténység végtelen tágasság. Az
összes vallás közül ugyanis a kereszténység közli a legkevesebb
részletet és konkrétumot, mert egyvalamit mond, de azt az igaz­
ság egész ragyogó dicsőségével és a létezésnek azzal a végső bá­
torságával, amelyet csak maga Isten tud megadni. Az abszolút,
felfoghatatlan és névtelen, végtelen és kimondhatatlan teljesség
saját valójában minden csökkenés nélkül a teremtmény belső di­
csősége lett, - a teremtménynek pedig lehetősége van rá, hogy
őt elfogadja.:" És ezért a keresztények nem butábbaknak,
rosszindulatúbbnak és kevésbé szerencséseknek tartják azokat,
akik nem keresztények, hanem úgy vélik, hogy még nem alakult
ki bennük "annak reflexív tudata, amiként már eleve léteznek:
tudniillik Istentől (.,,) megszólítottakként"." Megnyilatkozásra
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szólító kötelességét teljesítve a kereszténységnek minden esetben
tekintettel kell lennie minderre, s olyan értelmes és gyakorolható
stratégiát kell kialakítania, amellyel nem gátolja üzenetének ért­
hetőségét és meggyőzőerejét. Amit a teológus végtelen tágas­
ságnak nevez, az ugyanakkor határtalan szabadságot is biztosít a
kereszténységnek, pontosabban: határtalan szabadságot követel
tőle. Ez a határtalan szabadság a forrása médiaüzeneteink (po­
tenciális) újszerűségének is. A mindenkori médiagyalog dönt ar­
ról, hogy médiaügyködésében milyen stratégiát és taktikát, mi­
lyen megnyilatkozási formát és fenntartási alakzatokat épít be
kommuikatív törekvéseibe. A szabadság ugyanis legalább annyi­
ra teljesítendő követelmény, mint megragadható lehetőség.

Társadalmi és nyilvános síkon ez elsősorban azt jelenti, hogy
a kereszténység továbbra is elsődlegesen magánál a keresztény
hitnél és a keresztény hitet tanúsító szóbeli megnyilatkozásoknál
és cselekvésformáknál fogva rendelkezik reális potenciállal a tár­
sadalom jövőjének szempontjából. "Nincs szükség arra, hogy a
keresztény hitet előbb politikai síkra transzponáljuk, nincs szük­
ség arra, hogy »másodlagosan« használhatóvá tegyük, hogy (oo.)
lényegi jelentősége lehessen. A keresztény hit nem merül ki a
politikában. Ugyanakkor egy pillanatra sem veszíti el politikai
vonatkozásait. Olyan - önkritikára és öntisztulásra is képesítő

- emlékezetből táplálkozik ugyanis, amely nem felejti el a törté­
nelem veszteseit és áldozatait, hanem arra indítja a hívőket,

hogy az ő szempontjuknak is érvényt szerezzenek.T'" Az a ke­
resztény gondolkodásban és társadalomtudományi igényű fun­
damentális teológiában legalább negyven éve folyamatosan jelen
lévő meggyőződés, miszerint végtelen tágasságánál és határtalan
szabadságánál fogva a kereszténység nem köteleződhet el konkrét
társadalmi programok mellett, egyidejűleg azonban kötelessége
felemelnie a szavát minden olyan jelenséggel szemben, amely ve­
szélyt jelen arra, aminek a kereszténységben immár "reflexív tu­
data" alakult ki - ez a meggyőződés tehát szervesen összefügg
a keresztény hit kritikai potenciáljával. Kritikai erejével a keresz­
ténység egyebek mellett azokkal a jövőképekkel is szembefordul,
amelyek kizárólag a saját érdekeiket érvényre juttatni tudók né­
zőpontjából tervezik meg a cselekvési technikákat (ezzel kapcso­
latban némi pátosszal a kereszténység prófétai potenciáljáról is be­
szélhetnénk, hiszen a prófétaságnak nem jövőbeli események
előzetes felmutatása, hanem a jelenbeli események és folyamatok
végső mértékek szerinti értékelése a lényege). Kritikája nem bé­
kül ki sem a részleges elemeket abszolút rangra helyező eljárá­
sokkal, sem az áttekinthető egész igényéről lemondó, partikulari­
zálódó rezignáltsággal. És pontosan kritikai potenciálja képesíti a
kereszténységet arra, hogy érvényesíteni tudja diakóniai potenciál­
ját: hogy szabadságával és kritikájával mentesítse az embert az
"önmegváltás kényszerétől, a vak akcionizmustól és a mindent
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A részleges
abszolutizálása ellen

humanista ideológiák oltárán feláldozó funkcionalizmustól" ,JI és
annak horizontján szolgálja az embert és az emberi szellemet,
amire irányul: a végtelen tágasságén. Miközben lassan mindent
felőröl a funkciók kényszervezérelt működése, arra emlékeztet,
ami nem funkcionalizálható, mert az értelmesség olyan módján
létezik, amely nem írható le semmiféle funkcióval. A bátor és kez­
deményező keresztény üzenet Ágostontól Szent Tamásig, Gior­
dano Brunótól Descartesig, Giottótól El Grecóig, T. S. Eliottól
Tarkovszkijig olyan közlésformák és alakzatok világrahozója,
amelyek valódi alternatívát nyújtanak az eljárási racionalizmus és
a cinizmus között vergődő "gyenge" szellemnekY (Ez a kreati­
vitás ugyanaz, mint amire a természettudományos Nobel-díjasok
közel 90 százaléka hivatkozik saját tevékenységének forrásaként.
Ebben az "alternatív" kommunikatív mezöben helye van az imá­
nak, a dicsőítésnek, a hálának, a könyörgésnek, a panasznak és
mindannak, ami felépíti e beszédmód jellegzetes és egyedi "sze­
mantikai potenciálját" .)

Említett jellegzetességeinél fogva tehát a kereszténység nem
kötődik lényegi módon semmilyen világnézeti vagy társadalmi
összefüggéshez: hiánytalanul és maradéktalanul transzponálható
minden olyan struktúrába és rendszerbe, amely nem ellenkezik
alapvetően az ember rendeltetésével, azaz nem bűnös. Alapvető

tartalma és üzenete olyan egyszerű, világos és meglepő, hogy el­
vileg a legkülönbözőbb fogalmisággal és eszközökkel akadályta­
lanul kifejezhető és megjeleníthető, még ha ilyen fogalmi és esz­
kőzszerű lehetőségek felkutatása a legnagyobb erőfeszítést

igényli is, és csak ritkán jár sikerrel. A kereszténység nem hőköl

vissza a technikai, a gazdasági vagy a merőben diskurzivitáson
alapuló racionalitástól, nem ellensége a technikának, a gazdaság­
nak és a diskurzusnak, de határozottan szót emel a racionalitás
minden ilyen részleges formájának abszolutizálása ellen, és jogos
igénnyel vizsgálja, hogyan funkcionalizálható értelmesen mindaz
(a technika, a média, a gazdaság stb.), ami valóban nem több merő

(bizonyos esetekben primitív és prímér) funkciónál. Nem vala­
miféle hozzájuk képest külsődleges, tőlük idegen és működésü­

kön erőszakot tevő törvényeket próbál kényszeríteni a társadalmi
élet különböző dimenzióira és funkcióira, hanem azt az igényt tá­
masztja valamennyivel szemben, hogy helyezze el magát az em­
beri élet rendezett vagy legalábbis rendezhető egészében, s ehhez
a helykiméréshez minden segítséget igyekszik megadni. A leghe­
lyesebben akkor jár el, ha végtelen tágasságát megőrizve való­
ban komolyan veszi a funkciók funkcionalitását, azaz bátran, fel­
szabadultan és kezdeményező módon bánik minden értelmes
lehetőséggel. Amit joggal és sokszor provincializmusként rónak
fel neki, az többnyire abból fakad, hogy cselekvése és megnyilat­
kozása során önszántából leszűkíti végtelen nyitottságát, s a sza­
badságából következő felszabadultság helyett mereven és gör-
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másodlagos

éretlenség

csösen bánik a rendelkezésére álló funkciókkal és eszközökkel.
(A megnyilatkozás tágasságának és a fenntartás folyamatos
visszahőkölésének kettős játékából eb ura fakó módon úgy kíván
szabadulni, hogy elveti a sulykot, és már nem Istenről, hanem
önmagáról (félelmeiről, hitetlenségéről stb.) ad hírt.

A kommunikáció és (ennek egyik szűk szegmenseként) a mé­
dia szempontjából mindez annyit jelent, hogy az Evangéliumból
következő és a konkrét helyzettel összhangban lévő feladatának
az egyház akkor és abban a mértékben tud eleget tenni, ha és
amennyire maga is megéli, amit tanít; ha érzékelhető társadalmi
formája összhangban van üzenetének spirituális tartalmával, s
azt példásan kifejezi és jelszerűen megjeleníti. Ha alapkategóriá­
nak elfogadjuk a már-már túlhangsúlyozott, ezért fokozatosan
kiüresedő (mert valójában még végig sem gondolt) szolidaritást, s
ha a szolidaritáson keresztül megvalósuló identitáson a hitnek meg­
felelő személyes és társadalmi cselekvést értünk, akkor küldetése
érdekében az egyháznak arra kell törekednie, hogy meggyőző

társadalmi formát és szervezeti struktúrát, valamint hiteles sze­
mélyközi kommunikációs stílust alakítson ki. "Európában az egy­
háznak a belső és külsö párbeszédre mutatott készsége, a minden
szintjén megnyilvánuló strukturális kollegialitás és a ténylegesen
megvalósított szinodalitás biztosít meggyőzőerőt és életképessé­
get."12 Ha elfogadjuk és megpróbáljuk minden következményé­
vel együtt átgondolni Peter Hünermann nagyszerű kifejezését, a
szolidáris racionalitást, akkor egészen egyszerű, már-már banális­
nak tűnő dolgoknál kell újrakezdenünk, újra a maguk tényleges
valójában kell szemügyre vennünk olyan tényezőket, amelyek
megoldottnak és letudottnak tűnnek: elsősorban az emberi szen­
vedést és az emberi nyomorúságot, amelynek tengerébe már­
már belefullad világunk, és amiről a média egyre inkább meg
akar és meg is tud feledkezni - feledkeztetni. A felejtésbe sze­
relmesekhez fordul az emlékezés fájdalmával küszködők arcá­
nak szemlélése helyett.

A modern élet meghatározó és alakító-formáló tényezője a
média, aminek érzékelői a szubjektum arca (sorsa) helyett a tö­
megek sivatagait pásztázzák: "A tömegmédiák nemcsak az em­
beri szubjektivitás és az emberi érzékelés gazdagítására törekszenek,
de le is lohasztják a szubjektivitást, mert egyre inkább mentesí­
tik az embert attól az erőfeszítéstől, hogy szubjektumszerű nyel­
vet használjon és önállóan értelmezze a történelmet. A médiák
információáradata szemlátomást nem csupán a felvilágosodást
szolgálja, hanem újfajta, bizonyos szempontból másodlagos étet­
lenséget is szül, amelyet sokkalta nehezebb levetkőzni, mint azt
az elsődleges éretlenséget, amely ellen a felvilágosodás felemelte
a szavát, egészen egyszerüen azért, mert a másodlagos éretlen­
ség állapotában létező ember mintha egyáltalán nem is szenved­
ne saját magának okozott éretlensége miatt. A katasztrófát első-
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sorban nem is maga a katasztrófa jelenti, hanem az, hogy már
nem tudjuk katasztrófának látni, és fokozatosan saját pusztulá­
sunk szemlélői Ieszünk.v " A helyzet egyik paradoxona termé­
szetesen az, hogy már magának a katasztrófának az érzékelteté­
sére és tudatosítására is csak a katasztrófát előmozdító eszközök
felhasználásával van lehetőség (a médiákkal kapcsolatos problé­
mákra többnyire magukon a médiákon keresztül hívjuk fel a fi­
gyelmet: olyan ez, mintha rendszeresen énekelnénk az éneklés
veszélyeiről). Egy másik visszás jelenség az információk és a té­
nyek mennyiségi aszimmetriájában jelölhető meg, amely óhatatla­
nul magával hozza a perspektivikus látásmód elhalványodását,
ami azután olyan látszólagos, de mereven megkapaszkodó plau­
zibilitásokat hoz létre, amelyek saját maguk állják útját annak,
amit korunkban a legkívánatosabbnak szokás beállítani: az értel­
mes diskurzusnak. Hogy miről is van szó?

Először is arról, hogy nagyjában-egészében konstans mennyi­
ségű tényeket és eseményeket rohamosan növekvő mennyiségű

(részben értelmezéssel együtt járó) információ kísér. Nem feltét­
lenül kevesebb számú ténnyel és eseménnyel rendelkező évszá­
zadokból hasonlíthatatlanul kevesebb információ áll rendelkezé­
sünkre, mint a mai világ egy-egy hetéről. A közvetített és
hozzáférhetővé tett információmennyiség növekedése ráadásul
oly módon zajlik, hogy magukba a tényekbe és eseményekbe
eleve beépülnek az adott tény és esemény közvetíthetőségét

(azaz mediatizálhatóságát) lehetővé tevő vagy előmozdító reflex­
ív mozzanatok, sőt a mediális minták kialakítását és fenntartását
célzó elemek. Ennek következtében az események körül kialaku­
ló virtuális információtér visszahatva beépül magukba az esemé­
nyekbe, s virtualitásából maguk az események is belsőleg része­
sednek. Egy egészen köznapi példával élve: egy-egy társadalmi
vagy egyházi találkozó jelentős része (például ifjúsági világtalál­
kozó - Sidney) az előző találkozó felidézésével és értékelésével,
a találkozó jelentőségének kiemelésével, illetve a következő talál­
kozó előkészítésével és elővételezésével zajlik - miközben szinte
alig történik valami, az is eleve olyan módon, hogy megfelelő­

képpen és pontosan közvetíthető legyen (a jelenséget a kommu­
nikációtudomány különbözö ágai, főként a képi megjelenítés és
a politikai kommunikáció elméletei részletesen leírják"), Az egy­
re növekvő inszcenált (áliesemények pusztán azért születnek
meg, hogy beszélhessünk róluk. A sajtótájékoztatóktól a jóté­
konysági koncertekig és azok közvetítéséig számtalan és egyre
növekvő inszcenált esemény gondoskodik arról, hogya nem va­
lóságos, megrendezett események kiépítsék a médiauniverzum
ontológiáját - (álljelenlétre tegyenek szert a folyamatos felejtés
és leépülés közepette.

A medializáltság, illetve az eseményeket kísérő, az esemé­
nyekbe beépülő vagy akár az események helyét elfoglaló infor-
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Értelmezési és
diskurzusközösségek

Liturgikus
kommunikáció és
követhető minták

maclOmennYlseg következtében azután az eseményeket eleve
medializálásuk szempontjából figyeljük és vizsgáljuk, azaz el­
sődleges értelmezési horizontunkat a médiumok másodlagos
(vagy harmadlagos) információközlési és értelmezési stratégiai
foglalják le, s így olyan virtuális plauzibilitások összefüggés­
rendszere (mediatizáltság) alakul ki, amelynek megkérdőjelezé­

sére és áttörésére maguknak az eseményeknek már egyáltalán
nincs is lehetőségük (a kialakult plauzibilitások önfenntartó és
ezért makacs egésze egyformán integrálja és kebelezi be a termé­
szeti katasztrófákat, a tudományos eredményeket és a háborúkat).
Az egyre inkább meggyökeresedő helyzetben a felvilágosultnak
és ésszerű működésűnek beállított medializált társadalom eszmé­
nye, az értelmes és nyilvános diskurzus is csak a virtuális plauzibi­
litások fogságában folyhat, ráadásul szintén oly módon, hogy saját
magának eleve biztosítania kell önnön mediatizálhatóságát.

Egészen röviden és hozzávetőlegesen így vázolható fel az,
amit az egyház médiával kapcsolatos önértelmezésében tanácsos
lenne elkerülnie. Ehhez többféle támpont is a rendelkezésére áll.
Minthogy a médializáltság kiiktathatatlan közegét jelentő egyház
olyan értelmezési közösség, amelyben a vallási és az etikai diskur­
zus hosszú időre visszanyúló hagyománya él tovább, ezért az
egyház beleágyazódik a konkrét társadalmakba, de át is metszi
őket. Konkrét diskurzusközösségként az egyház egy szélesebb kul­
turális hagyomány összefüggésében alakította ki az identitását,
ugyanakkor az adott társadalom kulturális kontextusába is bele­
helyezkedik. Ezért vallási és társadalmi identitása részben fedi
egymást, bár vallási identitása fölébe emelkedik társadalmi önazo­
nosságának. Az egyház médiafelfogásának és alkalmazásának
kötelezettsége, hogyalegyőzöttek, az elfeledettek, a történelem
fogaskerekei között felőrlődöttek megmentését, megmenekülését
helyezze középpontjába, és az áldozatok jogainak érvényesülése
érdekében lépjen fel. Úgy viszonyuljon a történelemhez (és itt
hangsúlyoznunk kell, hogy nem mond le az egyetlen, "egyete­
mes" történelem fogalmáról, amelyet azonban persze szenvedés­
történetként fog fel), hogy kikerüli a történelem kizsákmányolásának
mind neokonzervatív, mind posztmodern technikáit: nem tanul­
ságokat von le, nem illusztrál, (vagy ironizál) hanem a múltbeli
nemzedékek elhallgathatatlan igényét juttatja szóhoz, szenvedés­
ből fakadó elhallgathatatlan kiáltásaira emlékezik. Ezzel párhuza­
mosan a vallás neokonzervatív funkcionalizását is elutasítja, és
egy egészen konkrét hagyomány, a zsidó és a keresztény szenve­
dés- és szabadságtörténet alapján igyekszik kritikai válaszokat
megfogalmazni a társadalmi és egyházi viszonyok visszásságaira.

További támpont az egyház liturgikus kommunikációja, amely
nem események egymásutánját igyekszik érthetővé, közölhetővé

és értelmezhetővé tenni, hanem egyetlen történelmi esemény meg­
jelenítésével és felmutatásával foglalkozik, oly módon, hogy nem
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hozzá képest külső mozzanatokkal hozza összefüggésbe, hanem
magát az eseményt jeleníti meg és mutatja fel - egyben az aktu­
ális, jelenbeli (közösségi) cselekvés legmagasabb rendű formáját
gyakorolva. A viszonylag távoli analógiát alkotó (a nép imádkozó,
emlékező, közösségi jelenlétére épülő) liturgikus kommunikáción
kívül ugyanakkor konkrét, követhető mintákat szolgáltató modelljei
is vannak a társadalmi plauzibilitásokat rendszeresen áttörni ké­
pes egyházi kommunikációnak, például a szaktudományos pályát
a nyilvános cselekvés érdekében feláldozó Karl Lehmann püspök
elmúlt évtizedek során született médiával kapcsolatos (már-már
a végtelen tágasságot felidéző) mértékadó megnyilatkozásai," vagy
épp Thomas Merton trappista szerzetes hallgatásból forrásozó írói
munkássága.

Régi keletű és joggal idejétmúltnak tartott ugyan a civilizáció
és a kultúra megkülönböztetése, de talán megengedhető a kijelen­
tés: a technikai és mediális civilizáció sivatagai közepette csak ak­
kor kerülhető el merőben civilizációs igényű technikai és mediális
egyházi kommunikáció kialakulása, ha a kommunikáció (elsőd­

leges-teremtő és nem másodlagos-alkalmazkodó) kultúrából fa­
kad és kultúrát fakaszt. A kultúrán pedig értsük most egyszeru­
en az ember szellemi létezésének azt a konkrét megnyilvánulását,
amely folyamatosan áttöri a bevettnek számító plauzibilitásokat,
mert nem engedi, hogya szellem határtalan dinamikája idő előtt

beérje valami olyannal, ami nem felel meg irányultságának. A
kereszténység kultúrája a végtelen tágasság kultúrája, ami nem
engedheti, hogy az egyház kommunikációja és médiatevékenysé­
ge az említett mennyiségi aszimmetriába bonyolódva a virtuális
plauzibilitások kényszerzubbonyába szorítsa magát. Vállalnia
kell minden valószínűség szerint paradox helyzetét: a megnyilat­
kozás és a fenntartás kettős, többnyire kínzóan keresztjellegű
mozgásában kell megőriznie Istentől ellesett kifejezésmódjainak,
üzeneteinek tisztaságát, teremtő erejét.
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ámú kiállítás megnyitóján.

Egy kiállítás képei
Azzal kell kezd enem, hogy valószínűleg meggondolatlan ul v állal­
koztam mai szerepemre, a rra, hogy beszédet mond jak a Hambur­
ger Institut für Sozialiorschung itt megn yíló kiállítása alkalmából.
Mint tudj uk, ez a kiállítás az egy kori Wehr mac ht bűntetteit mutat­
ja be, korabeli okmányok, fényképek, dokumentumok alapjá n, s
mi ndezt tekintetbe véve, kétsze resen is illetéktelennek érzem ma­
ga m e helyen . Először: nem vagyok tört énész, másod szor : nem va­
gyok német. Azaz képtelen vagyok a kiáll ítás anyagá t szakértő

mód ján megítélni , s hián yzik belőlem a nem zeti elkö teleze ttség is,
az a fajta lelkiism eret, ame ly eze kkel a bűntettekkel bizonyos tá­
gabb értelemben azo nosságot vállaln i, illetve azokkal szembeszáll­
ni kényszer ít. Ráad ásul, mint tudják, náci haláltáborok lakója vol­
tam / így objektivitás ró l, ame lye t egy történelmi tárgyú kiállítás
mégiscsak megkívánna tőlem, szó sem lehet. Elnézésüket kérem ,
ha kereken kijelentem: mindig is utál tam a hadseregeket. A har­
mincas évek militar ista sze llemében nőttem föl, az akkoriban irre­
denta szellemiségű Magyarországon, ame ly a trian oni békekötés
során elszenvedett megaláztatás és területi vesz teség utáni
"revansra"/ az országtól elcsa tolt területek visszahód ításá ra készü­
lődött . Indulók harsogása és csizmatalpak döngése kísérte az éle­
tem et; függe tlenü l a zsidó szá rmazásom által meghatározott po li­
tika i felfogásomtól, már csak azért is szerettem Churchillt és
Rooseveltet, mert a komikus, de fenyegető egyenruhák helyett ők
mind ig valamilyen rozoga kalapot és a hasukon összegombolt
mellényt vise ltek. Valam ilyen - akko r még nem ismertem a szót
- civil kurázsi áradt belőlük, ame ly már csupán szemre is fölötte
állt mindenféle mil itarista merevségn ek és az azzal járó engesztel­
hetetlen korláto ltságnak.

Egy kissé eltértem tárgya mtól, de mint már említettem, zava r­
ban vagyok. Voltaképpen mire való ez a kiállítás? Mi adja idősze­

rűségét/ újdonságát? Jól emléksz ünk még, hogy ugyanennek a ki­
állításnak az első változa ta annak idején nagy port kavart, vitákat
váltott ki, állásfoglalásra kényszerít ett. Ennek azo nban több éve
már. Azó ta Németország többet beszél a saját szenvedéseiről,

mint a csapá sokról, melyeket más népekre zúd ított. Na pirendre
kerültek a Németország ellen viselt légiháború, a német városokat
sújtó terrorbombázás, továbbá a német ajkú lakosság kitelepítésé­
nek eddig elhallgatott, vagy mondjuk inkább így: elfojtott, tabuk­
kai öve zett probl émái . Ki csodálkozha t ezen? Törvényszerű, hogy
egyszer annak is eljött az ideje, hogya németek is elpa naszolják,
amit ők átéltek, s amíg ezt olyan sze llemek teszik, illetve tették,
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mint Erich Nossack, vagy Sebald, vagy Günter Grass, addig ne­
mesen cseng a panasz gordonkája. Baj csak abból keletkezhetnék,
ha e fájdalmasan tragikus dallamba valahogya ressentiment: az
önsajnálatból fakadó gyűlölködés disszonanciája is belevegyülne.

Ebben a tekintetben tehát időszerű ez a kiállítás: bizonyos ér­
telemben az egyensúly fenntartására szolgál, ha anyaga némileg
száraz és monoton is. Ha az egyszerű látogató úgy lép be a kiál­
lító terembe, mint ahogyan történettudományi múzeumokba lé­
pünk, ahol egy lezárt történelmi múlt megfakult irataival és do­
kumentumaival találkozunk, majd, talán helytelenítő fejcsóválás
közepette, siet visszatérni oda, ahonnan érkezett, az úgynevezett
normális életbe: akkor ez a kiállítás nyilvánvalóan nem érte el
célját. Akkor ez a látogató valahogy így gondolkodhat: hát igen,
ilyenek a hadseregek. A római légiók a földdel tették egyenlővé

Karthagót, Wallenstein hadserege borzalmat borzalmakra halmo­
zott, Napóleon katonái pedig felgyújtották Moszkvát. És azóta?
- morfondírozhatna tovább. Egyik lokális háború követte a má­
sikat, és a hadseregek kíméletlensége semmit sem változott.

Igen, lehetséges ilyen módon relativizálni ennek a kiállításnak
a tárgyát - a Wehrmacht bűntetteit - is, ha az ember eléggé be­
lefásult korunk televízió közvetítette, mindennapos háborúiba.
Ezek a háborúk lényegileg különböznek a 20. század előttiektó1, s
az új háborúk különös kegyetlensége éppen erről a különbségről

tesz tanúbizonyságot. Hogyan is lehetne a modern reguláris had­
sereg totálisan mozgósított katonáit a régi hadseregek zsoldosai­
val összevetni? Ezek a katonák a civil polgári életből érkeztek
egyenesen a frontokra, ahol számukra addig elképzelhetetlen
helyzetben találták magukat. Már az első világháború váratlan
borzalmai, az összeomlás hihetetlen arányai, a forradalmak és el­
lenforradalmak és mindennek pszichológiai következményei előre

vetítették a második világháborúnak nevezett későbbi világégést,
amelyben halálos csapás érte az európai civilizációt.

Mit vesz észre ebbó1 a kiállítás egyszerű látogatója? Kétségtele­
nül fennáll a veszély, hogy ez a kiállítás historizálja a bemutatott
anyagot, és ezáltal eltávolítja azt az emberitől, mindattól, ami a
jelenben átélhető. Holott a kiállításnak nyilván az a célja, hogy az­
zal, aki megtekinti, történjen valami, ami a megrendüléshez ha­
sonlatos. Azt gondolom, hogy ezt rendkívül nehéz lesz elérni. En­
nek azonban nem a kiállítás az oka, hanem az emberi természet:
nehéz elfogadni azt, amit látunk. Bevallom, én is súlyos napokat
éltem át, mialatt e kiállítás katalógusát lapozgattam. Netalán elfe­
lejtettem volna, hogy magam is részese és túlélője vagyok e bor­
zalmaknak? Elfelejtettem a harmatos hajnalok illatát, amikor a
sortüzek eldördülnek? A vasárnap estét a lágerekben, amikor a
krematóriumok várományosa még az ünnepi süteményrőlábrán­
dozik? Ha nem is felejtettem el, de miután szavakká alakítottam,
mindez kiégett s valahogyan megpihent bennem.
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Nem szívesen adom fel ezt a nyugalmat, holott éppen erre
volna szükség: a szégyen ugyanis, amiről ezek a képek, ezek a
dokumentumok beszélnek, mindannyiunkat érint, akár ott vol­
tunk, ahol az emberek megásták a saját tömegsírjukat, hogy em­
bertársaik azután belelőjék őket, akár csak örökségként jutottunk
e szörnyűséges tények birtokába, amelyektől soha többé nem sza­
badulhatunk Ecce homo - ez tehát az ember? Egy napon elszólít­
ják a felesége, a gyermekei, öreg szülei mellől, és másnap már
asszonyokat, gyermekeket és öregeket lő az árokba, mégpedig lát­
ható élvezettel az arcán? Hogyan lehetséges ez? Nyilván a gyűlö­

let segítségével, a gyűlöletével, amely a hazugsággal együtt ­
nélkülözhetetlen szükségletévé, mondhatnám, a legfontosabb lelki
táplálékává vált korunk emberének

Szerintem ennek a kiállításnak a jelentősége nem kis mértékben
abban is rejlik, hogy tág teret kínál az efféle gondolattársítások szá­
mára. Hatvan esztendő elmúltával is beszélhetünk - beszélnünk
kell - a Wehrmacht bűntetteiről, azonban tudnunk kell, hogy ezt
miért és mi célból tesszük A szövetséges hatalmak legalább el­
mondhatták, hogya német városok felégetésével Rotterdamot és
Londont, Varsót és Leningrádot torolták meg. A német hadsereg
által folytatott "Vernichtungskrieg" - megsemmisítő háború ­
így végül maguk a németek ellen fordult; s ha ma, hatvan év táv­
latából elgondolkodunk ezen, talán már nem is a kegyetlenségek
mértékét vetjük össze, hanem inkább elgondolkodtat, hogy a
gyűlölet, ha elszabadul, éppoly egyetemes, mint az általa okozott
szenvedés. A totalitárius hatalmakat, az állami szinten elkövetett
és államilag igazolt bűnözés gyakorlatát, az esztelen fanatizmust,
amely az embert fölmenti a személyiség felelőssége alól: mind­
ezt a gyűlölet hozta létre. Én a gyűlöletet energiaként érzékelem.
Az energia vak, de forrása ugyanaz a vitalitás, amelyből a krea­
tív erők is táplálkoznak A gyűlölet, ha jól szervezett, valóságot
hoz létre, mint ahogy valóságot teremthetne akár a szeretet is.

Meglehet, áthágtam a határokat, amelyeket a Wehrmacht bűn­
tetteiről szóló kiállítás az előadónak megszabott. De ha nem tár­
hatjuk szélesebbre a dimenziókat, akkor nem lenne miről beszél­
nünk itt. Hiszen éppen az a baj, hogy sehogy sem sikerült
megszabadulni a sötét erőtől, amely az árok szélén várakozó
meztelen emberekkel szemben felsorakozó katonák puskáját a
vállukhoz lendítette. Néhány éve egy esszémben leírtam: "Ná­
Iam a Holocaust sosem tudott múlt időben megjelenni." Leírtam
ezt is: "Auschwitz óta semmi sem történt, ami Auschwitzot
megcáfolta volna." Pedig - s ezt nem lehet tagadni - éppen
itt, Németországban, sok mindent megtettek ennek érdekében,
mint azt éppen ez a kiállítás is bizonyítja. A németek jól tudják,
hová vezet a totális gyűlölet útja; de lassanként megtanulták azt
is, hogy mennyire fölemelő az igazság megvallása, az őszinte

szembenézés önmagunkkal. Egy egész generáció nőtt fel ebben a
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szellemben, s ez a generáció végrehajtotta, ami Németországban
addig elképzelhetetlennek látszott: megteremtette Európa egyik
legszilárdabb demokráciáját.

Mindez tény, amely megváltoztatta a világot, de mégsem gyö­
keresen változtatta meg. Azt értem ezen, hogya gyűlölet világ­
rendjét nem váltotta fel a szeretet világrendje; még mindig ugyan­
abban a világban élünk, amelyben lehetséges volt mindaz, amit e
kiállítás képei bemutatnak, sőt, elmondhatjuk, hogy szakadatlanul
ugyanaz folytatódik. Ennek oka pedig szerintem az, hogy Ausch­
witz lehetséges volt ugyan, de az erre az egyedül álló bűntettre

való egyedül álló válasz: a katarzis, nem volt lehetséges. A reali­
tás tette lehetetlenné, mindennapi valóságunk, az életünk, aho­
gyan azt éljük. Többen is megkérdeztek már: de hát végered­
ményben minek is kellett volna történnie, mit értek én azon a
bizonyos "katarzison"? Ilyenkor bizonytalan válaszokat tudok
csak adni. A katarzis mindenkinek személyes ügye: én magam
egy napon ráébredtem, hogy a Holocaust megsemmisítő terhétől

csak úgy szabadulhatok, ha pusztító erejét alkotó erővé formá­
lom. Mindenkinek módjában áll, hogy saját személyét a meg­
nyugtató kollektív tömegsorsból visszavegye, s azt, ami reá há­
rul, az egzisztenciájává, a vállalt sorsává tegye. De intézményes
katarzist is el tudnék képzelni. Vajon nem a nyugati keresztény
kultúrkörben esett-e meg a Holocaust? Vajon nem kellett volna a
Báránynak magára vennie a bűnt? S nemcsak az egyházban 2000
év óta ott rejlő antijudaizmus miatt, ami az európai emberben
világképpé rögzült, hanem a kereszténység megújítása. igazi uni­
verzalitásának felmutatása érdekében is? Ha erró1 beszélek, az
emberek mosolyogni szoktak. Hogyan is képzelem? Irrealitás ­
mondják, s kétségtelenül igazuk van. Csakhogy számtalan efféle
irrealitásból jött létre Auschwitz realitása.

Bizalmas beszélgetések során mostanában fel-felvetődika kér­
dés: elképzelhető-e, hogy Auschwitz, ha akár valamilyen más
formában is, de megismétlődjék. Tatár György legújabb munká­
jában ezt írja: "A kivétel nem tud elmúlni, mert az elmúlás nor­
mái nem érvényesek rá. A kivétel azt jelenti, hogy valójában
nem ismétlődhet meg, csak folytatódhat." Az újjáéledő naciona­
lizmusok, a régi, pusztító és önpusztító indulatok, az új ideológi­
ák megjelenése s a bűnbak szükséglete mindenféle ressentiment
előtt szélesre tárta a kaput. Bármilyen furcsán hangozzék is ta­
lán, de - mivel elmaradt a katarzis - az Auschwitz utáni, illet­
ve az Auschwitz miatti zsidógyűlölet veszélye is fennáll. Lehet,
hogy ezt merész állításnak tartják. De hát mégiscsak különös,
hogy létezik egy fajta gondolkodásmód, amely nem tekinti el­
lentmondásnak, hogy egyfelől megőrizze, sőt ápolja a Holocaust
során meggyilkolt zsidók emlékét, másfelől elfogulatlanul beszél­
je az antiszemitizmus újonnan legalizált nyelvét. Ez a nyelv a ju­
goszláviai tömegmészárlástól, a New Yorkot ért terrortámadás-
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lAz. 1946-ban, Zürichben
elmondott beszéd:
,Let Europe arise!'

tól, a globalizációtól és az iraki háborútól feldúlt és megosztott
Európában keletkezett, ürügyül pedig a zsidó állam, Izrael poli­
tikája fölötti megbotránkozást használja. Nem védelmezem ezt a
politikát, s tisztelet azoknak, akiket bírálatuk során az Izraelért
való igazi aggodalom vezet; túlságosan is sokszor fordul elő

azonban, hogy tisztán kihallatszik mögüle a gyűlölet nyelve,
amely megszokott tárgyára ismét rátalált. Úgy tűnik, hogy min­
den nehézség nélkül visszatér és használhatónak bizonyul a kol­
lektív diszkrimináció Auschwitz előtti és Auschwitzhoz vezető

nyelve és beszédmódja.
Talán azt mondják majd, hogy sötétebbre festettem a képet,

mint amilyen az valójában. Lehet. "Vagy az a történelem egyetlen
tanulsága, hogy az emberiség sohasem tanul?" - teszi fel a kér­
dést Churchill.' Igyekszem bízni benne, hogy nem így van. Azt
gondolom, hogy e kiállítás rendezőit és megszervezőit is ugyanez
a hit vezette. Mégis szólnom kellett aggodalmaimról, melyeket,
ha magamba kellene fojtanom, nem mondhatnám el, hogy egy
Auschwitzot megélt Európa szabad közösségében élek.
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KRASZNAHORKAI
LÁSZLÓ

1954-ben született Gyulán.
író, jelenleg Ber1inben él.

Akadályelmélet
Vegyék a földet, meg vegyék az eget, mondja, mehetnek akárhová,
mehetnek le a föld alá, vagy föl az égbe, ugyanaz van, figyelhetik
az IBM-mikroszkópokon az atomos belső szerkezeteket, vagy el­
gondolhatják az univerzum átmérőineka mérésére szolgáló hatal­
mas computervonalzókat az irdatlan nagy csillagrendszerekben.
vizsgálgathatják az egészen nagyot és vizsgálgathatják az egészen
kicsit, édesmindegy, mit, hogya társadalmakat-e, vagy egy csalá­
dot, hogy egy ember sorsát a kezdetektől, vagy az élőlényeketda­
rab szerint, vagy a köveket darab szerint, vagy a gondolatokat, a
forrásokat, az elméleteket, a tudást, az érzést, a szándékot, az aka­
ratot, vagy hogya Milói Vénusz hova néz, vagy hogy ki kit miért
szeret, vagy hogy ki mit miért nem szeret, teljesen mindegy, példá­
ul itt van ő ezzel a kétliteres píllepalackkal, amit mindjárt kiiszik
különben, itt van ezzel, és biztosak lehetnek benne, hogy ha egyál­
talán valaki őt vizsgálgatná, akkor azt figyelné, ahogy felemeli a
pillepalackot, ahogy jól meghúzza, ahogy iszik, aztán meg ahogy
leereszti a pillepalackot a mocskos, lucskos kőre itt, de azt már
nem, hogy miért, hogy miért ereszti le, na, azt soha nem fogják
megkérdezni, hogy miért nem iszik többet, mármint egyelőre, ter­
mészetesen, hogy miért éppen ennyi nála egy kortyegység, és nem
több, hogy tehát miért nem tartja a szája előtt tovább, és miért teszi
le ide, szuttyantotta meg a pillepalack aljával a Nyugati pályaud­
var aluljárójának sarkában a hólétől szuttyanós műmárványköve­

zetet, de mond mást, mondja, először is, minden, ami most van a
világon, de az egész világon, minden, ami ott van, ahol van, az
azért van ott, mert nem eshet tovább a föld felé, a gravitáció húzza
magához, de valami nem engedi, ésez az erősebb, vagy gondoljanak
egy folyóra, mondja, olyan fontos, hogy merre kanyarog, ő aztán
tudja, mennyire fontos, hogy milyen kanyarokat írva halad előre a
tenger felé, de ezeket a kanyarokat, mind egytől egyig, az határozza
meg, hogy eljut a víz egy pontig a felszínen, ott magasabb, tehát ki­
kerüli, egyszóval beleütközik ez a folyó valamibe, ami magasabban
van, és ez eltériti. na, és ez a rengeteg eltérítés adja ki a folyó teljes,
hogy mondja, medervonaljáratát, az úgynevezett medercsipkézetet,
hogy miért erre, meg miért arra kanyarog, ahol kanyardul egyet,
amire aztán jönnek a térképészek meg a hajósok meg agátőrök

meg az isten tudja, kik, de őket nem érdekli, hogy itt mi van, jön­
nek, mint vakok a segélyre, de a lényeggel nem foglalkozik senki,
mert nézik, ahogy neki ennyi és nem több egy kortyegység, nézik,
hogy az a folyó az itt meg itt kanyardul egyet, és még azt is meg­
jegyzik, hogy azért, mert itt meg ott magasabb a felszín, de nem
látnak, a lényegről tudniillik abszolúte semmi, vagy mond mást,
mert ott van az a kép, ahogy körülnéz az ember a világon, és a
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gravitáció miatt minden ott van a helyén, kérdezte már valaki ön­
magától, hogy mitől az a helye ennek vagy annak a tárgynak?,
hogy mitől van helye a dolgoknak, hogy mitől olyan tehát a világ,
mint amilyen?! - na, látják, mert minden, a gravitáció miatt, meg­
akad valahol, és nem zuhan tovább, ésez a világ, de mondhat mást,
ott van például, mint most fent, a hóesés, ahogy hullnak a pely­
hek, na, hát ott is ugyanaz a helyzet, hogy miért éppen azzal a las­
sú sebességgel hullanak lefelé, mert mit mondanak erről, hogy a
súly meg a tömeg meg a levegőellenállás meg a szél a gravitáció­
ban, maximum ilyenek jönnek elő, de arra, hogy itt egy láthatatlan
gigarendszer működik, és ez a világ, arra senki, egyszerűen ez,
pont ez, nem érdekes, azt mondják, ellenállás, gravitáció, erő, na,
és, világos a dolog, nem kell csámcsogni rajta, viszont pont ebből
lehet látni, hogy itt mindenki abszolúte, de tényleg abszolúte tu­
datlan, de mond mást, mert ott van, hogy ha a földet és a nézést
vesszük, akkor vannak a dolgok, amelyek állnak, és vannak a dol­
gok, amelyek vagy hamarosan meg fognak állni, vagy később, te­
hát e pillanatban éppen mozognak valami felől valami felé, az ál­
lás meg a halasztott állás, ez a kettő van, ha most csak a földre
meg a nézésre gondolunk, ha pedig a nem látható térre, arra, ahol
mondjuk, mondja, a neutronok meg a protonok meg az elektronok
meg a hadronok meg a leptonok meg a kvarkok meg a bozonok
meg a szuperpartnerek huzakodnak és így tovább, ahol a sor ál­
landóan folytatható, ahogy telik az idő, mert ezek is csak össze
vannak rakva valamiből, na, mindegy, a lényeg, hogy itt meg a
mozgást látjuk, egy olyan mozgást, amelyiknek a megszakadása,
vagy leállása, hogy mondja, örökre el van halasztva, az állás van
tehát meg a mozgás, de mind a kettő mögött, és jobb, ha most na­
gyon figyelnek, ott van ugyanaz a megfoghatatlan, megragadha­
tatlan gigarendszer, amelyik eldönti, hogy akkor állás van, vagy
mozgás, és a világok mögött újabb világok, és minden világ pont
egy másikat takar el, persze: vagy igen, vagy nem, mivel úgy is ki
lehet fejezni az egészet, hogy egy világ csak egy kapu, egy rejtekaj­
tó a világok milliárdjaihoz, amelyekhez tehát kizárólag ezen az
egyetlen világon keresztül juthatni el, és akkor világ világ hátán,
de tényleg, egy nagy összevisszaság, egy gigakáosz, így is elkép­
zelhető, mert ez sem fejezi ki jobban, miről van szó, mintha az egé­
szet egyetlen nagy rend hierarchikus részeiként ismerjük fel, ter­
mészetes persze, hogy ezek csak szavak, és a szavak semmit nem
árulnak el, sőt, teljesen biztos, hogy éppen azért vannak, hogy el­
takarják a kivezetést, hogya rejtekajtó, sőt a befalazott ajtó szere­
pét játsszák, amelyik soha nem nyílik fel, nem jobb a dolog persze
a gondolattal sem, az is megakad mindig egy határon, és pont ott,
ahol a gondolatnak át kéne lépnie, szóval akár szavak, akár gon­
dolat, olyan ez, mint a birodalmi határzár régen, hogy tulajdon­
képpen se ki, se be, miközben a körbevett terület feszült kauzali­
tásban aztán ott remeg, mint egy kocsonyás egész, érdemtelenül
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és félrevezetően, de mehetnek tovább egy házzal, mert ha az előbb

abban már megvan a megegyezés, mondja, hogy vagy állás vagy
halasztott állás, amögött a valami mögött, amelyik eldönti, hogy
akkor állunk vagy mozgunk, amögött is van egy felfoghatatlan, de
még elgondolható gigarendszer, és ez ugyanaz, minden példájában
ugyanaz a gigarendszer működik, nem is jó ez a gigázás, de most
nem tud jobbat, különben sem érdekes, hogy melyik szó nem feje­
zi ki azt, amit éppen mondani akar, nem először ütközik bele ebbe
a problémába, mert sajnos csak megismételni tudja, hogy a sza­
vakkal ez a helyzet, hogy tehetetlenek, mert mindig csak kör­
be-körbe, körbe a dolog körül, de soha nem a telitalálat, ez van a
szavakkal, úgyhogy ő a maga részéről nem izgatja magát kűlőnö­
sebben, hogy neki sem megy, hogy megtalálja a megfelelőt, ma­
radjanak mára, mondja, a gigarendszernél, úgyse fejez ki ez se
semmit, mármint úgy érti, ahhoz képest, ahhoz, amit kifejeznie ki
kéne, hogy tudniillik azért ott van ez a rendszer a látható és a lát­
hatatlan tartományok minden egyes darabja mögött közvetlenül,
hogy ott van ez a rendszer az irdatlan nagy univerzális egységek
és az irdatlan kicsi univerzális egységek tartományaiban, és ez
már nem a világ, hanem ez a lényeg, húzza meg a pillepalackot a
Nyugati Pályaudvar aluljárójának sarkában, ahol a téli hideg elől

keresett menedéket, mert van a világ és van ez a lényege, és felte­
hetően vannak a különböző világok és hozzák a maguk különböző

lényegét, de egyben, mert így kell elgondolni, hogy egyben van az
egész, ezek a világok meg a lényegük nem válnak szét, ez a lényeg
bele van szőve, hogy úgy mondja, a maga világába, de amely kér­
désnél, és most jelentőségteljesenleereszti a pillepalackot a lehor­
dott mocskos hólétől szottyanós műmárványkövezetre,nem téve­
dés külön beszélni, már amennyire beszélni egyáltalán lehet külön
a világról és külön a lényegéről, azaz arról a lényegről, amelyikről

ő maga, itt a Nyugatinál, a sűrű karácsonyi forgalomban, mielőtt

kiürülne a pillepalackja, annyit tud mondani - bár megérti, hogy
nem figyelnek most annyira rá -, hogyegyszerűenis maguk elé
tudják majd képzelni, ha lesz idejük odaképzelni, éspedig úgy,
mint egy akadályrengeteget, mint egy rettenetes, mint egy baromi
nagy, vicces akadálypályát, csupa láthatatlan akadály és csu­
pa-csupa rejtett ellenállás mindenütt, mert képzeljék maguk elé a
világot, képzeljenek el pontosabban egy akkora irdatlan nagy vilá­
got, amennyire irdatlan nagyot csak képesek elképzelni, és akkor
már elgondolhatják, hogy minden egyes esemény benne egy aka­
dálytól függ, jelentősebben függ egy akadálytól, mint attól a kész­
tetéstől, hogy így mondja, ami előre hajtja, vagy ami mozgásba
hozhatná, ha bírná, nem olyan bonyolult, mondja, el lehet képzel­
ni, futtassák végig a fejükben az egész világot a szubatomi tarto­
mányok kimeríthetetlen terétől az univerzumok kimeríthetetlen
teré ig, és lehet látni bennük a tényeket, amelyek vagy dolgok,
vagy események, vagy dolgok hiányai, vagy események hiányai,
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de ha ezek, ezek az utóbbiak, akkor is: hiányok a dolgok vagy ese­
mények bekövetkezhetetlenségének a szögesen valódi faktumai­
val, na, és akkor most, tápászkodna föl, de zuhan is vissza rögtön
a maga alá terített kabátok rétegeire, tisztán kivehető a világnak,
sőt a kűlönbőző világoknak ez a lényege, mert jóllátható, nem?,
hogy az akadályok tartják egyben, hogy az akadályok adják ki a
szerkezetét, amennyiben szerkezetről egyáltalán beszélhetünk, az
akadály dönti el, mi legyen, és mi ne legyen, az akadály, hogy ak­
kor ez vagy az, hogya farkas-é vagy Piroska, hogy melyik legyen,
és melyik ne legyen, hogy merre mehet, vagy merre állhat meg,
vagy mikor indulhat, és hogy indulhat-e egyáltalán, nincsen sem­
mi, mondja falnak vetett háttal az aluljáróban hömpölygő tömeg­
nek az óriási ricsajban, semmi, amit ne ő hozna létre, vagy ne ő

tüntetne el, élet és halál ura, a leghatalmasabb világrend a világ
mögött, a legirdatlanabbul monumentális struktúra a létezésben,
amelyik nagyon is van, miközben, és ez nem is olyan vicces, mi­
közben, ismétli meg, és emeli fel figyelmeztetően a szabad kezét a
tömegnek, de az egyáltalán nem vesz róla tudomást, ez a lényeg
egyáltalán nincs meg a létezésben, a létezésben ugyanis ez a lé­
nyeg csak a következményei által van meg, és ez a világ,vagy hogy

. egyszerűbben fejezze ki magát, nézzék például őt, semmivel se ér­
dektelenebb, mint bárki itt ebben az őrült karácsonyi forgatagban,
úgyhogy példának ő is jó lesz, volt élete, ment erre, ment arra eb­
ben az életben, volt állás és volt mehetés, közben erre nem mehe­
tett, aztán arra nem, egy biztos, most áll, most akadály és akadály
mindenütt, egy gigamatt, mert így is lehet fogalmazni, amikor az
egyetlen, ami még van, az pár korty a pillepalackban, ezt még
megihatja, egy kortyegység, amíg végleg le nem áll, amíg végleg el
nem tűnik, amíg el nem nyeli a nagy büdös köd, de teljesen, mikor
az embert már nem hozza vissza senki - a Nyugati pályaudvar
metrókijáratánál, idejöhetnek, megnézhetik, a pénztár felőli olda­
lon, a beugró sarokban, itt elég nagy a huzat, holnap Karácsony,
egy forintot csak, fönt esik a hó, ma meg itt, ez az üres pillepalack,
a kihűlt ölében.
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DANYIZOLTÁN Tűszú rásnyi
A fekete ágtól egy nedves levéiig húzódik a rövid pókfonál.
Nézem, ahogy a felszálló ködben megcsillan.
Tűszúrásnyi pont, harmatcsepp a feszülő ezüstszálon.

Ez minden.
Nem volt és nem is lesz soha más.

Alatta a padló
Egyre gyakrabban a oerűék -

Nyikorog a padló, s minden mozdulat
recseg, akár a napverte jég, mely bármikor
beszakadhat. Mint angyal, ha izzadni
kezd, s közel a vég.

Kedoezőbb

elrendezés
Vissza találn i valahova,
ahol (innen nézve) mégsem
tűnik szétesőnek, és ahol
(látszólag) még van esély
kedvezóvb elrendezésre.
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Köveket ölel
Hafner Zoltánnak

Átsiklik viharos szeleken,
nem vár, nem torpan, nem áll meg.
A kövek a mélyben egyre
simábbak, egyre gömbölyú1Jbek.

A vártnál sokkal több
Most először éreztem a fekete szín előtt megállva,
hogy megérkeztem valahova, ahol jó lenne elidőzni.

(Nádler István)

Belépni -

Belépni oda, ahol a legtarkább ellentétek
szólaltatják meg egymást, és ahol ebbó1 a le és fel,
fel és le örvénylő, morajlón lassú mozgásból a csend
lép elő. A csend, amelyró1 ekkor válik nyilvánvalóvá, hogy
mennyire vártunk rá, mennyire kerestük, csakis ezt, soha mást.
Nagy a kísértés, hogy sokáig időzzünk a közelében, a teljesség
legkevésbé sem követelő igényével.

A hűtlenné lett, és így örökre magához láncoló
csipkeciklámen, a karám korlátait alig észrevehetően

átitató selyemsárga, az egyre vékonyabbá és egyre
anyagtalanabbá szálazódó fátyolzöld, a gyönyör tónusává
desztillált, a legbársonyosabban ölelő trágyabarna, a szigorú,
áthághatatlan, mégis könyörületes ultramarin.

És közben végig a fekete, minden mögött és mindenek felett
a fekete, ahonnan kibomlik és kibontakozik az egész. A vakító
fekete, kezdetben és végül.

681



KovAcs PÉTER

1939-ben született, művé­

szetlörténész. Legutóbbi í~
sál 2008. 2. számunkban
közöltük.

Szilánkok
Fölnőtté válásom történetéből

7.
Váradról nem volt szó. A szervezők egyedül Kolozsvár és környé­
ke műemlékeinek bejárását ígérték. Már visszaúton - utolsó ro­
mániai pihenőként - az autóbusz Nagyváradon, egy Kőrös parti
parkolóban állt meg. Vasárnap volt, az idő dél felé járt. Néhányan
- ha már itt vagyunk - siettek megnézni a barokk székesegyházat
és a híres kanonoksort, mások éttermet kerestek. Én egyedül, a fo­
lyóparton lassan-lassan a Szent László tér felé sétáltam. Nem igazán
tudtam, mit akarhatnék. Benézhetnék az Ady Múzeumba, de talán nyit­
va sincs. Vagy a Bémer iérre, mégis ennék valamit a sarki vendégló1Jen.
Aztán váratlan elhatározással a templomba tértem. Milyen furcsa,
mennyi emlékem van arról, ahogyan édesapáékkal ballagunk végig
a téren: várakozunk, gyerekek, unatkozva, már mise után, a kinti a
napsütésben ismerősökkelbeszélgető felnőttekre; végre csak mégis
elindulunk, s együtt, húgommal és szüleimmel egymás kezét fogva
megyünk - az otthoni ebéd előtt - át a hídon, az Erika cukrászda­
ba. De a templomról magáról szinte semmi. Egyedül, hogy Mári né­
némmel álltunk sok-sok ember, nénik-bdesik között, s egyszerre föl­
fedeztem lábam előtt a padozat rését. Emlékszem az erőfeszítésre,

ahogyan nekiveselkedtem. És sikerült! Mári és a köröttünk állók
csak a csattanásra figyeltek oda, amikor az üggyel-bajjal fölállított
kőlapot visszalöktem helyére. Hogy beléptem, épp véget ért az ál­
doztatás. A sűrű embertömegben megállva, még láttam az ismerős

mozdulatokat, ahogyan az üres kelyhet törli a pap. Behunyt szem­
mel Miatyánkot mondtam magamban, s térdet hajtva készültem el­
menni, amikor az atya - nekem váratlanul- köszönetet mondott,
hogy a plébános vendégeként mondhatott itt misét. Végighallgat­
tam, s maradtam a Himnusznál is. Akkor eredtek el a könnyeim. Le­
hajtott fejjel, tenyerembe temetkezve álltam, nem tudom meddig.
Amikor fölnéztem, már senki sem volt körülöttem.

Hatodik általános végén, a tanévzáró előtt magyartanárom
korábbi iskolámba, a közeli Irányi utcába küldött (ott korábban
kezdték az ünneplést), nézném meg, éneklik-e ott a Himnuszt? Nem
kellett magyaráznia, miért: boldogan lettem társa a kenspiráció­
ban. Jött idő, hogy máshol nem - mint a Szózatot is -, egyedül
csak a templomban énekelhettük; talán nem tiltották be, csak el­
hagyták, megfeledkeztek róla. A forradalom napjaiban a nemzeti
tudat föltámadásának szimbólumaként harsant föl mindkettő az
utcán. Ötvenhat szilveszterén éjfélkor kapcsoltuk vissza a rádiót
Szabad Európáról, csak a Himnuszra. Ott álltunk, könnyesen
mindannyian, édesanya, apa, nagymama, Jancsi, Kiseri, meg
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HALMAJ TAMÁS

Consoláta kedvesnővér, aki a rend föloszlatása óta élt velünk. Csak
Áronka csodálkozott, nem értette, mi ez? miért? Aztán megint,
évtizedekkel késöbb Fehérvárott, nyolcvankilenc októberében, a
rádióközvetítésére összegyűlt barátok körében, kezünkben pezs­
gőspohárral, aKÖZTÁR5A5ÁG kikiáltásakor.

Imádkozni a Fő utcán tanultam meg. Persze, gyerekként
imádkoztunk otthon, az óvodában, eleinte, még az államosítás
előtt, az iskolában is. Nem hangosan, de magamban azért ellen­
kezve, készülve az unalomra, ültem be Cirilla nővér kedvéért
egy-egy délután a zárda kápolnájába. A monoton zsolozsma va­
lahogy mégis, mindig megragadott, mint később is néha, a vati­
káni adót hallgatva. Kamasz éveimben vasárnaponként zsebem­
ben a Weöres Sándor fordításában megjelent Lao-ce kötettel jártam
templomba. Néha blicceltem is, nem éreztem az egésznek a szo­
kásnál nagyobb fontosságát, bár istentagad6 azért nem lettem. A
zárkában olvastam, válogatás nélkül bármely könyvet, amelyet
az őrök éppen beadtak, vagy beszélgettem, vigasztaltam néha
teljesen összeroppanó társamat. És egyszer csak észrevettem ma­
gam, hogy imádkozom. Nem akkor kezdtem, már egy ideje
csendben, szavak nélkül szóltam Hozzá. Nem panaszkodtam, nem
is kértem. Intenzíven éreztem jelenlétének megnyugtató békéjét.
A falakon kívül ez sokkal nehezebb volt: a mindennapokban
nemigen volt hely, alig maradt idő a zavartalanul meghitt, bizal­
mas együttlétre. Utoljára csak mostanában, néhány évvel ezelőtt,

a sokágyas kórházi betegszobában, tökéletes testi kifosztottsá­
gomban éltem át ennek a közelségnek a melegét.

Gregorián
Liliom lépdel hajnalok
lebegve á1l6 lépcsein,
egekbe szá1l6 angyalok
gyönyörködnek a léptein
keresztülsütő kegyben,
megfürdik kegyelemben
törékeny testea tünékeny
árnyak között a nap tüzében;

jelekre vár6 szárnyasok
ujjonganak a súlytalan
világ egébó1 származott
virágon mind, minduntalan
elámulva a bársony
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szirmokat öltő társon,
a szép anyagban épen őrzött

anyagtalanon, édes őrzóK;

liliom lépdel hajnalok
fölött, mert hírt kell hoznia,
az álom itt hamvas barokk,
az ének itt homilia,
a kórust puha mámor
öleli, zuhanásból
emeli föl, karmazsin zsoltár,
toronyba menekített oltár;

ujjonganak a kedvesek,
világosságtól boldogok,
arany betűt, költészetet
találnak föl kolostorok
olvasni áldást, tinta
irgalmas csendjét, mintha
kertek kincses gyümölcse érne,
válasz bűnre és bölcsességre;

liliom lépdel, angyalok
lépdelnek immár általa,
szívükben tudhatatlan ok,
mennyei láz alázata,
szentek szerelme, forró
szóval szeretve szóló,
elérni minden egyes fényhez,
mielőtt mindörökre dél lesz.

"Edes beszéd órái
Mézes nuelueken megszólítani
a madár árnyát, meggyógyítani
a beteg tengert, szentek énekét
hallgatni, hangot a kapukon át,

térdeplő fák közt az édes beszéd
óráiban rózsát és koronát,
tükröt, keresztet, könyvet, hegedűt
fogni a kézbe, és engedni el,
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hamis szónok a bűntelen betűt,

átkelni pusztán, pusztuláson,
a leleményes elmúláson
az el nem múlók emlékeivel,

megállni, mint a fény az arcokon,
mint a szelídek, állni a napon,

az összekulcsolt gótikát,
kezek imáját nézni hosszan,

tudó derűt ártatlan hitben,

körbekulcsolni glóriás
gonddal, szerelmes oltalomban
mindent, ami elhívna innen.

Angyali üdvözlet
Az angyal kezében virág,
azzal köszönti Máriát,

a szüz kezében könnyű fények,
azzal fogadja a vendéget,

fölöttük ég, alattuk semmi,
a hírt az angyal bejelenti,

hogy vegye hírül a világ,

Mária kezében virág,
az angyaléban könnyű fények,

hírül viszi erdőnek, rétnek,
ragyogjon fény fűbó1 és fából,

boldog, ezt kapta Máriától.
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MUSZATICS PÉTER

1976-ban született. Média­
szakember, három doku­

mentumfilm rendezője. Leg­

utóbbi írását 2008. 1.szá­
munkban közöltük.

A független értelem
Márai Sándor és Kertész Imre kőzőtt különös, nehezen megfejthető

kapcsolat van. Életművűk - furcsa interferenciaként - egymást köl­
csönösen erősítő hullámokban hat. Kettejük sorsa a világirodalmi si­
ker relativitását példázza. Márait kilenc évvel halála után Olaszor­
szágban fedezték fel, majd A gyertyák csonkig égnek hatalmas sikere
után valóságos Márai-reneszánsz alakult ki Európában. Kertészt pe­
dig - könyvei ottani megjelenését követően - a német irodalmi
közvélemény tette naggyá ugyanekkor, az 199O-es évek közepén.

Az önmeghatározás szabadsága című esszéjében Kertész magát
magyar nyelven alkotó közép-európai zsidó íróként határozza meg.
Valóban, ha szemügyre vesszük műveit, írásmódján talán inkább
német és osztrák írók - például Kafka, Musil, Broch, Bernhard
- közvetlen-közvetett hatása érződik. Mégis, és ez történetünk
első paradoxona, a magyar irodalom Kertész Imre magyar író ál­
tal lett világhírű. Megkésett "felfedezése" egybeesett Márai különös,
poszthumusz - és szinte véletlen - nemzetközi sikereivel. Ker­
tész író-volta, élettörténete, és az általa leírt események is a modem
kor legfontosabb, emblematikussá vált eseményeihez kapcsolódnak.
A Holocaustról, Kertész Imre úgynevezett "fő témájáról" sokan
írtak, mégis ő volt képes elfogulatlanul e témához közelíteni, és
megfelelő - első olvasásra is borzasztó - összefüggéseibe he­
lyezni. Cézanne-hoz hasonlóan vékony, ingoványos ösvényen járt,
de sikerült elérnie célját. Márai Sándort pedig - gazdag életműve

mellett - életének külőnős története teszi a 20. század egyik
legérdekesebb művészévé. A 21. század elejére, úgy tűnik, tisz­
tábban láthatók a modern kor tanulságai. Az idő ítél, s úgy tű­

nik, ha lassan is (több évtizedes késéssel), az értékek az őket

megillető helyükre kerülnek.
"A költő - írja az orosz irodalmár, Pjotr Vajl az emigráns író,

[oszif Brodszkij kapcsán - már csak foglalatosságát tekintve is
excentrikus, periférián élő ember, és amikor a metafizikai idegen­
séghez még hozzájárul, és azt súlyosbítja a fizikai értelemben vett
kiűzetés vagy önszáműzés, sorsa drámaivá válik." Márai 1948-as
emigrációja - Kertész szavaival - "demonstráció" volt, bezárva
a kaput az író lételeme, a nyelvi közeg és a széles hazai olvasó­
tábor mögött, De bizonyos - belső vagy szellemi - értelemben
Kertész is emigráns volt: nem volt hajlandó elfogadni a magyar
társadalom valóságát, a diktatúrát, a múlttal való szembenézés
máig tartó elmaradását. És emigráns volt más értelemben is: a
Holocaust átélésének emléke az a bizonyos, Vajl által említett
"önszáműzés", mely nem engedte, makacsul fogva tartotta, de
közben meg is védte az őrifeladás nagyon is lehetséges útjától.
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1944-ben, amikor vidéki menedékéből Budapest felé tartott,
Márai látta azt a téglagyárat, ahol több ezer magyar zsidót zsúfol­
tak össze. Ekkor már nem publikált, belső emigrációban élt, Naplót
vezetett. A könyv a 70-es évek közepén - Márai ekkor ismeretlen,
betiltott szerző volt hazájában - valahogy mégis eljutott a szintén
ismeretlen és mellőzött Kertészhez, aki Budapest peremén, egy an­
gyalföldi vigasztalan lakótelep .fél-paneljében", elolvasta a Naplót,
és különös izgalom fogta el. Gondolatait följegyezte saját Gályanap­
lójába: "Nem tudom, miért fog el utólag is valami ugrásszerű, há­
lás öröm, hogy Márai Sándor látott engem. Ő negyvennégy éves
volt, én tizennégy. Látta a sárga csillagos gyereket a tégla szárító
pajták közt; s tudta, amit ez a gyerek akkor nem tudott, hogy ha­
marosan elviszik Auschwitzba. Mindezt - hiszen mi egyebet tehet
egy író? - leírta Naplójában (s ez a Napló mellesleg a korszak leg­
tisztább, legátfogóbb és legfontosabb szellemi lenyomata). Mit je­
lent mindez? Nehéz megfejteni, akár egy különös csillagállást.
Mégis, határozottan érzek benne valami mélységes, mindkettőnktó1
függetIenné váló értelmet, ami lassan terjedő körben halkan szétsu­
gárzik, akár az általános lármában rendkívül nehezen kivehető, de
ezért létező és kitörölhetetlen rádióhullám az éterben."

"Mindkettőnktó1 függetlenné váló értelmet": Kertész nagyjából
harminc évvel késóbb Vallomás egy polgárról című, egy német lap
számára írt Márai-esszéjében újra felidézte e sorokat. Két sors, két
különös, a történelemnek, a Svéd Akadémia szavaival "a történelem
barbár önkényének" kegyetlenül kiszolgáltatott művészélet. A sors
és a sorstalanság írói. Márai - hőseihez hasonlóan - a végsőkig,

konokul őrizte sorsát, a "régi Európa" értelmét. Kertész hőse pedig
tömegember. Egy kisfiú - aki természetesnek látja a körülötte lévő

világot, mindent úgy fogad el, ahogy van. Első olvasásra összekap­
csolásuk újabb paradoxon - az összefüggés azonban nyilvánvaló.
A két magyar író gyökerei közösek. Egyrészt, és ez a kevésbé fon­
tos, mindketten a német nyelvű közép-európai kultúrához kötőd­

nek. Márai észak-magyarországi szász patríciuscsaládból szárma­
zott, fiatal korában, amikor Németországban élt, a tekintélyes
Frankfurter Zeitungnak dolgozott, és Kafkát fordított. Kertész a Ho­
locaust után megtanult németül, sokáig műfordítóként dolgozott,
Nietzschét, Freudot, Canettit fordított magyarra. Túl a nyelvi és
szemléletrnódbeli kérdéseken azonban a kegyetlen történelmi hely­
zet átélése és megértése okozza kettejük rokonságát. Márai olvasá­
sakor - nagyon kevesen olvasták akkor Magyarországon a műveit

- Kertész talán ezért érezte az "ugrásszerű, hálás örömöt".
Gályanapló: egy olyan ember gondolatai, aki nem is törekszik

arra, hogy könyvei megjelenjenek, ismert író legyen. A kádári
konszolidáció furcsa világában vagyunk, a 60-as években, ami­
kor egy levert forradalom után Magyarország - történelmében
nem először - megteszi "az alkalmazkodás óvatos, lassú taglej­
téseit" . Különös hit kell ilyen környezetben az alkotáshoz. De az
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irodalom - Kafka szavaival "a nemzeteknek ez a történetírástól
olyannyira eltérő naplóvezetése" - belső és titkos erői éppen ek­
kor kezdenek el dolgozni. Kertész Imre regényt kezd írni. Nem
önéletrajzot, hanem fikciós művet. Főszereplője egy fiú, Köves
Gyuri, akit koncentrációs táborba deportálnak. Hosszú ideig dol­
gozik a regényen, és mikor befejezi, a kéziratot eljuttatja egy
könyvkiadónak. "Élményanyagának művészi megfogalmazása
- szól a kiadó elutasító válasza - nem sikerült, pedig a téma
iszonyatos és megrázó." Néhány évvel később mégis megjelenik
a Sorstalanság, különösebb visszhang nélkül. Az, hogy a regény­
ben a fiú természetesként éli meg a vele történt eseményeket,
melyeket azóta "felfoghatatlannak", "a történelmen kívül állónak",
de egyszerűen szólva is borzalmasnak neveznek, meghökkentő.

Természetesnek, világa és lénye velejárójának tekinti azt, ami vele
történik. Újabb paradoxon. Pedig éppen ezáltal nyílik a főszereplő­
nek - és az olvasónak - lehetősége arra, hogy elfogulatlanul, az
első, őszinte pillantással mérje fel a körülötte lévő világot.

A kiszolgáltatott tömegek korát, ahol Auschwitz nem "kisik­
lás", véletlen, történelmen kívüli esemény, hanem egy több száz
éves civilizáció tagadása. A sorstalan ember kiszolgáltatott, gyer­
meki. Ám a sorstalanság nem korlátozódik a Holocaustra: a dik­
tatúrák és tömegdemokráciák korának emberét egyaránt jellem­
zi. Kis Auschwitzok ma is léteznek - elég részt vennünk egy
sporteseményen, rockkoncerten, politikai nagygyűlésen vagy más
tömegrendezvényen, hogy belássuk ennek lehetőségét. Mert lé­
nyegük, ha nagyon különböző eseményekről van is szó, azonos: a
század tulajdonságok nélküli emberének manipulálását szolgálják.
Magányt látunk és alkalmazkodásvágyat. Belső, összetartozás-vá­
gyat szomjazó kényszert. A koncentrációs tábor a kiszolgáltatott­
ság terepe, a materialista lét szimbóluma. A fogva tartottak ­
kevés kivétellel - már önként is engedelmeskednek. Kertész
számára nyilvánvalóvá lett, hogy ez határozza meg a modern
kor - hitét és sokszázados érintkezési formáit vesztett - embe­
rét. Egy francia négyes vagy egy keringő lépéseinek vaslogikájá­
val ez határozza meg az alkalmazkodás taglejtéseit.

A magyar polgárság és arisztokrácia összeomlása, tízezrek
emigrációja és kitelepítése, egy kegyetlen diktatúra és egy elfoj­
tott forradalom után a "puha" diktatúra provincializmusa való­
ban "ideális" helyszín volt az alkotáshoz. Az ígazodási pontok
eltűntek, a régi értékek maradványai pusztán üres díszletként
szolgáltak, mint maga a felismerhetetlen Budapest, régi, lerob­
bant palotáival A kudarcban vagy Az angol lobogoban. Európa pe­
reméről sokkal jobban lehetett látni a földrész válságát. Márai
Amerikába ment, Kertész pedig magába zárkózott. Ekkor már
egyikük sem kívánt osztozni a tömegek sorsában.

Nobel-beszédében Kertész így írja le azt a pillanatot, amely ­
saját bevallása szerint - az egyik legfontosabb volt életében:
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"Egy hivatali épület elhagyatott folyosóján álltam, és mindössze
annyi történt, hogya keresztfolyosó irányából kongó lépteket
hallottam. Valami különös izgalom vett rajtam erőt, mert a lép­
tek felém közeledtek, s noha csak egyetlen, láthatatlan személy­
től származtak, hirtelen úgy éreztem, mintha százezrek lépteit
hallanám. Mintha egy menet közeledne, dübörgő léptekkel, s
egyszerre felfogtam ennek a menetnek, ezeknek a lépteknek a
vonzerejét. Itt, ezen a folyosón egyetlen perc alatt megértettem
az önfeladás mámorát, a tömegbe való beleveszés részeg gyö­
nyörét, azt, amit Nietzsche - igaz, más összefüggésben, de
mégiscsak idevágóan - dionüszoszi élménynek nevez. Szinte
valami fizikai erő tolt és húzott a sorok közé, úgy éreztem, a fal­
nak kell támaszkodnom, s ott meglapulnom, nehogy engedjek e
csábító vonzásnak." Márai Sándor 1948-ban hagyta el Magyaror­
szágot, mert különös, fordított "honvágyat" érzett, és nem akart
engedelmeskedni a tömeg vonzásának. Elhagyta az országot,
hogy máshol megélhesse "saját sorsát". Kertész pedig Budapes­
ten, a legsötétebb sztálini diktatúra idején értette meg a "saját
sors" jelentőségét. "A Holocaustban - folytatja - én az emberi
állapotot ismertem fel, a nagy kaland végállomását, ahová kétezer
éves etikai és morális kultúrája után az európai ember eljutott."

"A sérülés - írja 1934-ben Márai az Egy polgár vallomásmban
- régibb, talán átörökölt, élet előtti. .. Néha már arra gondol­
tam, hogy talán egy pusztuló osztály gyökértelensége hatalma­
sodott el bennem." "A katasztrófa korában élünk - írja Kertész
a Felszámolás című regényben -, minden ember a katasztrófa
hordozója, ezért különös életművészetre van szükség, hogy
fennmaradjunk." A személyiség elvesztéséről sokan írnak, még­
is, talán Kertész Imrének sikerült ezt a legegyszerűbben megfo­
galmaznia. Mint írja, 1956-ban elsősorban nyelvi megfontolások
miatt nem emigrált. Elóbb gyermekként, majd érett felnőttként

láthatta az uniformizálódó tömegtársadalom működését. Sokakat
meghökkentett, amikor azt állította, hogya Sorstalanság a Ká­
dár-diktatúra tükre: " ... a totalitarizmus logikáját nyögő embert
egy másik totalitarizmusban ábrázolom. .. nem tudom, hogy
Nyugaton, egy szabad társadalomban, képes lettem volna-e
megírni ugyanazt a regényt, amit ma Sorstalanság néven ismer a
világ." Több évtized, a közgondolkodás átalakulása, politikai
rendszerek bukása és végtelen konokság kellett ahhoz, hogy e
gondolatok igazsága nyilvánvaló legyen.

A természetes szemlélődés képessége magában rejt egy még
hátborzongatóbbat is: az önazonosság lehetőségét. A század
minden személyiséget manipuláló eszköze csődöt mondhat e
"természetes" tekintet előtt. Kertész mondanivalója - ez egyik
utolsó paradoxonunk - Márai regényeinek tartalmára rímel.
Márai hősei - például Henrik, A gyertyák csonkig égnek főszerep­

lője - kétségbeesetten próbálják őrizni magukban a múltat, ab-
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ban a formában, ahogy szüleiktől kapták, mert igazodási alapot,
megőrzendő értéket látnak benne. Bármilyen áron meg akarják
védeni személyiségüket a körülöttük lévő világtól. Maga Márai
is osztozott hősei sorsában: haláláig, földrészeken keresztül hor­
dozta magával konok önazonosságát. Kertész hőse, épp ellenke­
zőleg, ártatlanul, gyermekien idomul a körülötte lévő világhoz
- meg sem fordul a fejében, hogy ne ezt tegye. Tiszta lappal in­
dul. A tabula rasa minden felmérhetetlen negatívuma mellett ez
az újrakezdés lehetősége is.

"E katasztrófa által - írta a háború után börtöncellájában Al­
bert Speer, Hitler bizalmasa - bebizonyosodott az évszázadok
alatt felépített modern civilizáció rendszerének érzékenysége. A
modern világ bonyolult szerkezete negatív, egymást kölcsönösen
erősítő impulzusok hatására feltartóztathatatlanul hullhat szét. ..
Semmiféle akarat nem tartóztathatja föl ezt a folyamatot,
amennyiben a fejlődés az ember elszemélytelenedésének további
fokozata felé tart, még inkább megfosztva az embert a szemé­
lyes felelősségtőL" Egy létállapot megfogalmazása, legyen az
bármilyen illúziónélküli, talán magában hordozza a kiút megta­
lálásának lehetőségét. E condition humaine megfogalmazói közül
Márai ismeretlenül halt meg kaliforniai emigrációjában, Kertész
viszont még életében világhírű lett, Nobel-díjas kiválasztott.

A modern világ különös - de talán mégis rejtett értelemmel
bíró - abszurditása, hogy bizonyos embereket "sztárrá" stilizál.
Kiemeli őket az arctalan tömegből, arcuk, alakjuk, gondolataik
ismertté válnak, meghatározva sokak gondolkodásmódját. A sors
különös rendelése, hogy végül Márai Sándor és Kertész Imre is
sztár-író lett. Egy furcsa szisztéma kiválasztotta őket, kiemelte az
"általános lármából"; a feledésből és ismeretlenségből, hogy ön­
azonosságuk elképesztő története a modern európai médiamito­
lógia része legyen. Márai váratlan poszthumusz népszerűsége;

Kertész életben maradása, művészi eszmélése - konok és ma­
gányos író-voltuk, késői és megdöbbentő világsikerük egy másik
- hogy ismét Kafkát idézzük - "naplóvezetés" létét sejteti.
"Nem olyan egyszerű - írja Kertész - kivételnek lenni; s ha már
kivételnek szánt bennünket a sors, meg kell békélni a véletlenek ab­
szurd rendjével, amely a kivégzőosztagok szeszélyével uralkodik
embertelen hatalmaknak és szörnyű diktatúráknak kitett életünkön."
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kérdés: Miért? Val6já­
ban kivel azonosult kis­
gyermekként? Kivelka­
maszkéni, illetve fel­
nőttkén/?

Takács Zsuzsával
Sosem volt élő példaképem, történelmi és főképpen iroda lmi példa­
képeim voltak. Természetesnek tartottam , hogy a szüleim tisztessé­
ges emberek, hogy nem csak a saját család jukért, az ország sorsa
miatt is aggód nak, és hogy egymás iránt és irántunk érze tt szerete­
tük sosem válik kérdésessé.

Hagyományos családban nőttem fel. Apám jogász volt, gyám­
ügyi szakember, a nők családban betöltött szerepét meghatározónak
tartotta, s a nőket nagyon sokra értékelte. A múlt század harmincas
éveiben kijárt családokhoz a külső kerül etekbe, a cigánytelepekre is,
így megtapasztalta a - maihoz egy re inkább hasonló - égbekiáltó
társadalmi egyenlőtlenségeket, és erős rosszérzéssel vett részt "jobb
emberek" társas összejövetelein. A koalíciós időkben még reményke­
dett a demokrácia erejében, minden társad alomjobbító elképzelésre
rácáfolt azonban a menetrendszerűen érkező diktatúra, melynek ál­
lomásait másokhoz hasonlóan a kötelező szemináriumi kézikönyv­
ból, A Szotnetuniábolsevik pártjánnk történeteből, ő is kiolvasta . Jobbára
könyvtárosként dolgozott az tán, ha éppen hagyták.

Nem a pályáját akartam követni, egyénisége tetszett. Okossá­
ga, nyíltsága, felelősségérzete, sze retetreméltósága, humora. Ver­
ses játékoka t eszelt ki, ame lyben én volta m egyed üli ver senytár­
sa . Ha társaság volt nálunk, mindig mellé ült em, mert a férfiak
beszélgetése érde kelt, a női tár salgást untam. Apám erős jogér­
zéke lenyűgözött . A megtévesztő külsejű vendég című no vellásköte­
tem bevezető darabjában , a szüleimnek írt ajánlásba n ut alok
apá m Szolnok jogfoszto tt zsidó pol gárai melletti kiállására.
Eszembe ju t az is, hogy '56 november 4-e után kisbet űvel írta
alá a nevét minden levélben, okira ton, ahogyan ő mondta,
"a míg az oroszok ki nem mennek az országbó l" . Nem tudhatta,
hogy előbb hal meg, mintsem kimennének. Büszk e volta m
apá mra, kitüntetésn ek érez tem, hogy engem igazság bajnokának
tart, de nem akarta m jogi pályáján követni. Enge m a nyelvvel
való bíbelődés, a zene és az irodalom érde kelt.

Késób b azonban elterelődött a figye lme rólam , középső gye­
rek voltam, érthető mód on inkább az öcsémre figye lt, aki már
négyéves korában verse t ír t, rendkívül sz ép, ked ves és okos kis­
fiú volt. Emlékkönyvembe írott szövegében apá m az t tan ácsolja,
hogy édesanyá m legyen a péld aképem . Engem ez a tan ács le­
tört, emléksze m, mennyire kíván csian vártam, hogy életre szóló
üzene tként, mit ír majd nekem . Azt hittem , tudja, hogy én egé­
szen más akarok lenni, mint ők, s főként más, mint édesanyám,
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Írásait olvasva édes­
anyja szinte eszményi
tökéletességben ragyog
fel előttünk. Kapcsola­
tuk, hétköznapok krí­
zispontjain is mélysé­
gesempátiáról ésszere­
tetró1 tett tanúbizony­
ságot. Mik voltak az
alappillérei ennek a
kapcsolatnak?

aki haláláig magán viselte árvasága sebeit, rengeteget betegeske­
dett, és életét kizárólag a családjának szentelte.

Az iskolában a könyvekből nem megtanulható történelem ha­
tott rám. Mindent, ami lázadó, formabontó, nem szabályba fogha­
tó magamhoz közelinek éreztem. Védettségem tudatában persze
könnyű helyzetben voltam, szabadabban mondtam véleményt,
mint a felnőttek. Tisztában voltam vele és nyomasztott, hogy az
új rendszer épphogy megtűr minket, megtanultam, hogyan kell a
provokatív, a szüleim véleményét firtató kérdésekre válaszolnom.
de a nem átlátszó kérdésekre őszintén feleltem. és nem tudtam el­
hinni, hogy mások - mások. Borzongva hallgattam rokonaink ki­
telepítéséről szóló híreket. Kiégett lakásunkban felhalmozódtak a
hozzánk menekített bútorok. Régi kiadású könyveket olvastam.
talán az összes [ókait, sok Mikszáthot, Shakespeare-t, Gárdonyi
rémes, rengeteg Göre Gáborát. Gimnazista koromban aztán egy
nyári diákmunkán találkoztam egy könyvtárosnővel, és meglát­
tam a karjába égetett auschwitzi számokat. A könnyen nevelhe­
tő, belátó kisgyerekből, aki voltam, eltökélten saját gondolataiba
merülő, csöndes, de lázadó kamasz lett egy összetartó, korlátozó
és elnyomott katolikus családban.

Mélyen megrendített az élettörténete, korai árvasága, szeretetlen
környezete, a rengeteg megfosztás és szenvedés, ami kisgyerekko­
rától megbélyegezte, olyannyira, hogy ha nem lett volna annyi sze­
retet benne, mint amennyi volt, ha nem lett volna annyira szép, bá­
tor és nyílt és szellemes, az is elég lett volna, hogy soha ne akarjam
megbántani. Sok mindenben másképpen gondolkodtam, ezt meg is
mondtam, de engedtem neki szinte bármiben, mert sajgott érte a
szívem. Mindannyiunkat elfogult szeretetettel vett körül, de szigo­
rúan nevelt minket. 6 szeretet nélkül nőtt fel egy rideg társadalom
felső rétegének előítéletes, örömtelen normái szerint. Keresztszülei
az emeleten laktak, ő a cselédséggel az alagsorban. Nyaranta árva­
házba adták, hogy utazásaik során ne legyen útban. 6 volt az
egyetlen ember, akivel szemben érzelmileg teljesen kiszolgáltatott
voltam. Anyám érettségivel zárta tanulmányait, én viszont minden­
képpen tovább akartam tanulni. Támogatott ebben, de gyakran
éreztem, hogy helyteleníti, mi minden érdekel, kikkel barátkozom,
és fél, hogy elveszít. El kellett számolnom az egyetemen vagy má­
sutt töltött időmmel. Első félévben ezért is vettem fel - két nyelv­
szakomon és a magyar szakon túl - négy idegen nyelvet. Apám
büszke volt tanulmányi eredményeimre, de nem szólt bele a nevelé­
sembe, nem tudtam fellebbezni hozzá. Nőttön-nőtt az elkeseredé­
sem, végül bemutattam otthon sok-sok nyelvet beszélő, írónak ké­
szülő évfolyamtársamat, akivel kószálva rengeteget beszélgettünk,
jártuk a környék utcáit, és férjhez mentem hozzá. Esküvőnk előtt

anyám elmondta egy álmát: bennégtem egy házban, s ő kétség­
beesetten rohangált: "Az én szép, okos kislányom!" - kiáltozta.
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Anya-lánya kapcsola­
tában jelenvolt a "har­
madik", nővére szemé­
lyében. Hogyan tudott
ő beilleszkedni ebbe az
idillbe, holvolt a helye,
mi volt a szerepe ebben
a triptichonban ?

Lassan elfogadták a férjemet, én viszont csaknem bennégtem a sza­
badság és bizalom légkörét ígérő házasság álombeli házában.

Neki volt a legnehezebb. Én a nővérem és öcsém között viszonyla­
gos háborítatlanságban éltem. Azt mondják, a középsé gyerek
helyzete a legnehezebb. Biztosan van valami igazság ebben az állí­
tásban, én azonban ezt nem éreztem így.

Nővéremnek viszont, mint elsőszülöttnek,fiatal szüleink nagy
szeretete mellett, el kellett viselnie tapasztalatlanságukat is. Nagy­
szülők nélkül, részben az ismerősök tanácsaira hagyatkoztak szü­
leink, s mivel nyafogó kislány helyett szeretetreméltó, talpraesett
gyereket szerettek volna, megfogadták azt a rossz tanácsot, hogy
egy csecsemőt nem szabad fölvenni, ha sír. Feltehetően gyomorfá­
jós baba volt azonban, és sokat sírt, látszólag ok nélkül. Anyámat
késöbb ez annyira bántotta, hogy bocsánatkérőlevelet írt a nővé­

remnek. Az évtizedek múlva írt levél jól tükrözi, mennyit nyűgö­
lődtünk, nyűgölődtek családunk tagjai egymással, mennyire fon­
tos volt mindannyiunk számára a másik szeretete. Nem tudom,
hagy-e komolyabb nyomot az ember életében egy ilyen csecsemő­

kori emlék, mindenesetre nagy együttérzéssel gondolok a hajdani
csecsemőre, a nővéremre és akkori fiatal édesanyámra is.

Mint kisebbik lány, afölötti bosszankodásomban viszont, hogy
semmi nem érdekli a nővéremet abból, ami engem érdekel, so­
kat fölényeskedtem vele, és ez ma már bánt. Gondolom, nyo­
masztó lehetett számára az anyám és köztem levő felhőtlen vi­
szony is. A nővérem - korábban kamaszodva - megpróbált
nagyobb mozgási szabadságot kivívni magának, és anyámmal
sok konfliktusa volt, én viszont tudtam, hogyan kerüljem el az
otthoni viharokat. Ő azt látta, hogy megúszom az összeütközést,
mivel engem az olvasmányok, a zenék és versek boldogítanak.

Tíz éve talán, hogy naplóformában leírta az életét, és ajándék­
képpen fénymásoltatott egy példányt nekem is. Szíven ütött a nap­
ló. Mint kiderült beló1e, a gyerekverseimben leírt mulatságos epi­
zódok fájó emlékek a számára, kötetem több modellbó1 szőtt

nagyobbik lány figurájában magára ismert és felháborodottan tilta­
kozott ellene. Ráadásul az erősen vallásos nevelés is másképp hatott
ránk. Neki semmi fenntartása nem volt az egyházi iskola szellemisé­
gével szemben, ahogyan egyéb későbbi ifjúsági, közösségi mozgal­
makkal szemben sem. Engem viszont erősen érintett a hit kérdése,
sok lázadó kérdésem akadt. Zavart a gazdag gyerekek gőgje, és a
nálunk szegényebbek helyzete. Őt a társadalmi egyenlőtlenségek, a
kirekesztés nem foglalkoztatták annyira, mint engem.

Ugyanakkor kedves epizódként gondolok vissza például arra az
- egyik novellámban is szereplő - jelenetre, amikor bemegyünk
egy húsboltba, amelynek kampóján, reklámcélokból nyilván, egy
megnyúzott nyúl függ. A történetben a kisebbik lány (természete­
sen én) megszállottan bámulja a tetemet. TIZenkét-tizenhárom éves
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A Beszélgetések ter­
me kegyelemként jön
elénk, mégakkor is, ha
mi alapvető felada­
tunkról (anya-, lány-,
szeretőszerep) is hűtle­

nül megfeledkezünk.
Mennyire tartja fon­
tosnak a kegyelem je­
lenvalóságát az életé­
ben éskapcsolataiban?

A Beszélgetések ter­
mében létrejött az
anya-lánya kommuni­
káció mindkét generd-

voltam, orvosnak készültem. és úgy gondoltam, nem szabad undo­
rodnom semmitől. Megpróbáltam edzeni magam, a nővérem meg
alig tudott elrángatni onnan. Naplójában, hosszú évtizedek múlva
is neheztelve számol be érthetetlen viselkedésemről. A legnagyobb
különbség az volt, hogy én meg akartam érteni, miért történik, ami
történik, szembe akartam nézni azzal, ami felzaklat, míg ő, ha ész­
revett valami rettenetes dolgot, minél elóbb el akarta felejteni. De
hogy szeretjük és bizonyos esetekben követjük egymást, azt jól
mutatják életünk nehéz pillanatai. Anyánk halála előtt egyszerre
mentünk be az intenzív osztályra az utolsó napon. Tizenhét napon
át feküdt meztelenül, lepedővel letakarva az ágyon, minden zokszó
nélkül. Lélekben már messze járt tőlünk, egy távoli pontra szögez­
te a tekintetét. és mintha látott is volna valamit, derű volt az arcán.
A nővérem áldást kért tőle, a lepedön nyugvó keze alá fektette a
homlokát. Anyánk keresztet rajzolt rá. Én nem akartam újabb erő­
feszítésre kérni, kíeröszakolní, hogy áldjon meg engem is. Megren­
dűlten. a lemondás szomorúságában álltam az ágya mellett. Egy
hirtelen sugallattól azonban rémülten és sietve a kezéhez hajoltam,
a nagyobb és okosabb testvér példáját követő kisebbikként, homlo­
koromal odafurakodtam az ujjaihoz, és megkaptam áldását.

A Besze1getések tenne jó néhány életrajzi mozzanatot tükröző novel­
lám, amelyben a hősnő merő véletlenségból, elvetődik egy távhívá­
sokat lebonyolító postai központba. és - előzetes ígéretéhez híven
- fölhívja otthon maradt családját, éppen azon a délutánon, amely­
ben megállapodott velük; melyról azonban, talán depressziója miatt,
teljesen elfeledkezett volna. Megáll a számára értelmezhetetlen jelen­
tésű .Sala de Conuersaciones", a Beszélgetések tenne táblája előtt Mad­
ridban, a hetvenes években, és belép a titokzatos rendeltetésű helyi­
ségbe. Ez a történet szó szerint így esett meg velem, és nem tudom
másnak tekinteni, mint isteni kegyelemnek, hogy ígéretemet betartva
felhívtam a családomat, holott előzőleg teljesen elfeledkeztem róla.
Éppígy kegyelemnek tekintem, ha sikerül például jó verset írnom ­
az én érdemem mindössze annyi benne, hogy nem hagyom ellan­
kadni a figyelmemet, leírom a "hallott" szöveget. Ha kérdése arra (is)
vonatkozik, hogy mit köszönhetek életem szereplőinek, azt válaszo­
lom, hogy másodsorban nekik köszönhetek mindent. Ez vonatkozik
a rossz szándék okozta sebekre is, melyek inkább voltak hasznomra.
mint káromra. Házasságom válsága miatt példáulleszámoltam fia­
talkori elbizakodottságommal. Az érzékenység és sérülékenység lelki
hozadékára pedig úgy gondolok, mint valami tanulási folyamatra,
azzal bíztatom magam, hogyaverseimnek, az írásnak is használt.

Biztos vagyok abban, hogya novellában szereplőkkelnem történ­
het meg, hogy idegenné váljanak egymás számára. Pontosan erről

szól a történet: anya és lánya egymástól kapott, és egymásért viselt
sebeket hordanak. Végsőkig kitartott, semmi mással, szerelemmel,
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ciondl, ám biunujosra
veszem, hogy egészen
más 111111gfekvés szólalt
meg a két beszélgetés­
ben. A generációs sza­
kadék szélesedése, vagy
az anya-lánya rivalizá­
lás kéze1tfekvő, de szá­
momra nem elégséges
válasz erre a kérdésre.
Megtörténhetne az is,
hogy idegenné válik az,
aki beló1em szakadt ki?

másik gyerekkel nem pótolható csillapíthatatlan szomjúságot érez­
nek egymás iránt.

Nemrég másodszorra láttam az Őszi szonáta című Bergman­
filmet, amit először apámmal együtt néztünk meg. Már férjes
asszony voltam, anyám éppen kórházban volt. Folyt a könnyem
az előadás alatt, anyámra ismertem a zongoraművésznő alakjá­
ban, ma már teljesen érthetetlen számomra, miért is. Milyen közös
jegyeket láttam melegszívű édesanyám és a karrierjét építő zongo­
raművésznő alakjában? Talán a tőle való elszakítottságom volt
olyan rettenetes tapasztalat, mint a filmben szereplő lányé, az,
hogy megbélyegezettnek és csonkának éreztem magamat nélküle?
Öcsénk születése előtt és után, 46-ban ugyanis nagy létbizonyta­
lanság közepette éltünk, és ezért a nővéremet és engem hosszabb
időre tanyára adtak a szüleink háztartási alkalmazottunk családjá­
hoz. Késöbb a Sacré Coeur bentlakói lettünk. Sosem hevertem ki
két árvaságomat. A nővérem jelenléte, oltalma sokat számított, de
nem pótolta anyámat, nem tudtam - például az elszökésünkre ­
szövetségest találni benne.

Lehet, hogya filmbeli igyekvő, de esetlen lány anyjának tett
szemrehányásaiban tanyai elhagyatottságomra ismertem? Talán
az egyházi iskolában töltött bentlakásos időre gondoltam, és
arra, hogy évtizedek múlva sem volt módom megkérdezni tőle,

megbeszélni vele - ahogyan én azt akkoriban hittem - hogy
"elhagyott"? Vagy az fájt volna, hogy a róla alkotott idealizált
kép megőrzése érdekében sem szállhattam vitába vele? A leghal­
ványabb bírálatban is a teljes elutasítást érezte, azonnal elsírta
magát, nem nőtte ki gyerekkorát, kapcsolatunkban százszor in­
kább ő volt a megsebzett gyerek, mintsem én.

A világ - a rengeteg rossz tapasztalat, mondhatnám a lehető­

ség ellenére is - általában azt kívánja, hogy az író adjon feleletet,
tegye jóvá az igazságtalanságokat. A Móricz-kisregény hőse, Ár­
vácska legyen a könyv végére sikeres felnőtt, boldog családanya,
és a gonosz mostohák lakoljanak meg bűneik miatt. Ez általában
nem történik meg. Az apa és a fiú, az anya és a lány kapcsolat
mélységéről és örvényéről szóló Kafka-írás, a Levél apámnak, vagy
a már említett Bergman-film és -forgatókönyv, mely azért megren­
dítő, mert a mindennapok valóságán alapul, nem a fantázia szü­
lötte. Ahogyan a Káin és Ábel történet, vagy a Mária és Márta
példabeszéd is ismerős előképe a testvéri kapcsolatoknak. Aho­
gyan a tékozló fiú hazatérését kommentáló, joggal féltékeny báty
szavai sem előzetes emberi tapasztalat nélkül, a semmiből szület­
tek, és váltak súlyossá a későbbi nemzedékek történeteiben. A ha­
zaszeretetre vonatkozó Simone Weil-idézet azt mondja, hogya ha­
zát csak részvéttel szabad szeretni. Úgy gondolom, hogy családunkat
is részvéttel szabad szeretnünk. Sokakhoz képest persze könnyű

helyzetben vagyok, mivel szerettük és szeretjük egymást, de hogy
mássá kell válnom. abban biztos voltam, ahogyan a gyerekeim is
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A kamaszkor, mini tud­
juk, a legválságosabb
szakaszok egyike.
Mennyire képe gyer­
mekeivel való viszo­
nyánakkamaszvers kö­
tete?

mások. A lemondás kérdésében azonban aszüleimmel kapcsola­
tosan több mulasztás terheli a lelkemet. A gyerekeimmel kapcso­
latban viszont ez az arány fordított, kevesebb mulasztás és több le­
mondás jellemzi hozzájuk fűződő kapcsolatomat. Van viszont egy
másik aránytalanság is a szülő-gyerek viszonyban. Kezdetben azt
hisszük, hogy ismerjük a gyerekünket, és olvasunk a gondolaiban,
ezért a kelleténél jobban akarjuk magunkhoz kötni őket, nem vi­
gyázunk eléggé arra, hogy döntéseikben szabadok legyenek.

Három rétegből, a saját gyerekkoromból és a gyerekeimmel meg­
esett történetekből, és az ismerősök, barátok elbeszéléseiből vett
motívumokból állt össze a kötet anyaga. Van benne korrajz is, de
nem csak az ötvenes évek, hanem annak fésültebb, későbbi évek­
ből való változata is. Leginkább az vall személyes élményre, hogy a
szereplők szeretik, de gyakran nem értik egymást. Ennek következ­
ménye a félreértés, féltékenység, vetélkedés a két kamaszodó lány
között. A nagylány önállósulási kísérletei, a középső gyerek önma­
ga és mások viselkedését boncolgató reflexiói szerepelnek benne, a
kisfiú pedig csodálatuk tárgya és anyáskodásuk alanya. A szülők

nevelési sikereik és kudarcaik fényében kerülnek a könyvbe.
Amikor írtam a kötetet, úgy gondoltam, hogy a nevelés nehéz

perceinek elűzésére szolgáló, afféle kézikönyv lesz számomra. so­
kat mulattam a helyzetek, a mozdulatok, a kérdések és válaszok is­
métlődésén, azaz, hogy épp azt mondom, amit annyira nem szeret­
tem hallani a szüleimtó1, hogy éppúgy reagálnak a gyerekeink,
mint mi is, harminc évvel azelőtt, a szülői szóra. Az volt az elkép­
zelésem, hogy a szereplők közül senki se legyen kedvesebb vagy
kevésbé rokonszenves, mint a másik. Igyekeztem elosztani a rossz
viselkedés terhét a szerep lÓK között. A kötet legsúlyosabb monda­
tát, a veszekedés hevében elhangzó "dögölj meg!"-et az elbeszélő,

a kitüntetett helyzetben levő, nagy megértéssel ábrázolt kisebbik
szájába adtam, hogy ő se ússza meg szárazon. Ha azt kérdezi, én
vagyok-e a kisebbik lány modellje, a válaszom az, hogy ő a belő­

lem és a kisebb gyerekemből gyúrt figura, de én sosem mondtam
ilyet anyámnak, mint ahogy a gyerekeim sem mondták ezt nekem.
El tudok viszont képzelni olyan helyzetet, amikor vérig sértett álla­
potban borzalmas mondatok hangoznak el szülő és gyerek között,
még akkor is, ha szeretik egymást. Ma már mulatságos történet, de
annak idején nem volt könnyű elviselni, amikor egy nyelvi kérdésen
összekaptunk egyetemista lányommal. Ó azt mondta, hogy a "bal­
eset sebesültjeit elszállította a mentő", én meg kijavítottam, mond­
ván, hogy a balesetnek sérültje és nem sebesültje van. Vitába keve­
redtünk, javasoltam, hogy nézze meg az Értelmező szótárban, kinek
van igaza. Mint kiderült, a szótár mind a két megoldást elfogadha­
tónak tartja. Erre azt mondtam - elfogadhatatlan módon -, hogy
a szótár téved. Ó ezen annyira felháborodott, hogy elköltözött há­
rom napra a nővéréhez. Kétségbeesett szerelrnesként vártam a tele-
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A szerelemis hasonlóan
kiszolgáltatottá tesz, te­

het. "Úgy szívta be je­
ienlété: mégis, mini
azok a teremtmények,
akik egymás energiáját
kortyol va tengetik éle­
tüket az időn kívül futó
üres szerelvényeken"
- írja A kamrnemi
kastélypark című no­
vellájában. Ez a mon­
dat számomra a "se ve­
led, se nélküled" avagy
a "csak veled és álta­
lad" gyötrően szép
paradoxonának precíz,
szinte diagnózisszerű

megfogalmazása.

Hova tart ez a fenti,
időn kívül futó szerel­
vény? Mennyire képe­
sek a vonatban üliikbe­
folyásolni az útvona­
lat, vagy meghatározni
a célállomást?

fonhívásait, rémá1mairn voltak aznap éjszaka. Ez a történet is beke­
rülhetett volna kamaszvers kötetembe, ha elóbb történik, mondjuk,
én vitatkozom apámmal, aki nagyon kemény vitapartner volt.

A szerelem - a hit átélésének extázisán és az alkotómunka luci­
dus pillanatain túl- az egyetlen lehetőség, hogy kilépjünk az idő­

ből. Ez vonatkozik a rátalálás boldog és a búcsú nehéz szakaszára
is. Az idézett novellában az utóbbiról van szó, s azon belül a
vissza nem nyerhető helyzethez, a szerelmesek kitüntetett helyze­
téhez való szinte eszeveszett ragaszkodásról. Egy tanulási folya­
matról ugyanakkor, melynek köszönhetőenmegtanuljuk elviselni
életünk időhöz-kötöttségét,alávetettségét.

Ebben a mondatban valóban a személyhez kötött csak veled és
általad eszméje/téveszméje fogalmazódik meg. A "két könnyes
könyv", a Viszonyok könnye és a Tárgyak könnye című kötet, továbbá
az Utószó című válogatott versek darabjai a boldog/boldogtalan
szerelemről és anyám közelítő haláláról szólnak, egyszóval a haza­
térés örömét tükröző életérzésről és a búcsúzásról. Hiszen a szere­
lem a transzcendencia megtapasztalásának lehetősége, visszahe­
lyezkedés a megszületés előtti biztonságba, a szerelemtől vett búcsú
és a halál pedig kivételes alkalom, hogy szembenézzünk emberi
helyzetünkkel. A szerelem mások felé is megnyitja a magába záruló
alkatot, adakozóvá és befogadóvá teszi, s ha véget ér is, jobbak le­
szünk általa. Hálás vagyok a sorsnak, hogy megtapasztaltam - rá­
adásul a rendszerváltás lázas idején - a teljes átadottság, belefe­
ledkezés örömét, de nem vesztem bele végleg, igent mondtam az
elmúlására is. Talán jobb, de mindenképpen teljesebb lettem általa.

Úgy gondolom, nem képesek dönteni. A nő összeomlása nyilván­
való, átadja magát az irracionalitásnak A férfi rémülten. részvéttel,
de már idegenül figyeli. Szeretne segíteni, de ugyanakkor mene­
külni akar, hiszen ez a terep neki veszélyes. Eszembe jut erről a je­
lenetről egy Petri-vers fürdőszoba-színtere, ahol a hisztérikus nő

feje folyton a kád falához koppan, míg azt hajtogatja a férfinak,
hogy Nem bírom! Nem bírom! A férfi meg csak áll tehetetlenül és
jólnevelten. Váltakozó szereposztásban, kevésbé tragikus kivitel­
ben mindannyiunknak ismerős ez a helyzet, és bármilyen rettene­
tes elviselni, nőnek és férfinak egyaránt élete nagy, bajtársi élmé­
nyei közé tartozik egy-egy búcsúzás.

Van egy friss emlékem, amelynek ráadásul nincs köze a szere­
lemhez, szoros barátsághoz, de annál több a búcsúzáshoz. Egy év­
vel ezelőtt meghalt egy szomszédunk, egy építész. Húsz-huszonöt
éve ismertem, véletlen villamos- és metróutazásaink során sokat
beszélgettem vele könyvekről, zenéről, a történelemről. A lánya
szólt, hogy szeretne elbúcsúzni tőlem az édesapja, csöngessek be
hozzájuk a hét valamelyik délutánján. Mielőtt bementem volna
hozzá, a vele szemben lakó öregember azt tanácsolta, hogy mond-
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A nove/lában az időn

kívül futó szerelvény
képe számomra a holo­
caust túlélők beszámo­
lóit idézi fel, amelyben
elmondják, hogy a va­
gonokban alegnagyobb
problémát az alapvető

emberi szükségletek ki­
elégítése okozta. A há­
borúban a végletekig
kiszolgáltatott helyzet,
az egymásrautaltság, a
halálközelség mélysége
új minőséget hozhat.
Demiahelyzetaházas­
sággal, s a szerelem­
mel? Egymásra tapa­
dasunk. energiáink át­
adása mennyire szűk­

ségszerű?

jam meg az építésznek, hogy nem szabad feladnia a kűzdelmet, a
végsőkig ragaszkodnia kell az életéhez. Nem fogadtam meg a
rossz tanácsot, nem bíztattam arra, hogy éljen, bár nem tudhattam,
hogy négy nap múlva meghal. Beszélgetésünk alatt egy pamlagon
ült. A szobában hárman voltunk, ő, valamivel fiatalabb, zongoramű­
vész öccse és én. Ő beszélt, én néha válaszoltam, az öccse hallgatott.
Úgy éreztem, hogy meg akar ajándékozni a vallomással, s hogy
megkönnyebbedett attól, hogy letette terheit, és boldogan készül a
halálra. Nem voltak kérdéseink, minden kényszeredettség nélkül,
ünnepi örömmel beszélj1;ettünk. Még sohasem láttam ennyire
felhőtlenül nyugodtnak. Ugy gondolom, hogy mindannyian azonos
úticéllal ülünk az említett vonaton, van azonban, aki nem vesz tu­
domást arról, hogy egyszer le kell szállnia. A hasonlat túl banális
ahhoz, hogy további részletekkel terheljem, üres vagy teli bőrönd­

del való távozásról beszéljek, jóllehet valóban láttam az építésznek
a kórházra összekészített bőröndjét az előszobában. Az azonban
biztos, hogy bárki volt az útitársunk, egyedül érkezünk.

A rövid veszélyhelyzet, továbbá a szerelem és a szülő-kisgyerek

kapcsolat tűri csak el az egymásra tapadást. A többi - beleértve a
hosszú házasságot is - elpusztul a féltékeny ölelésben. A kölcsönös
bizalom, az egyén döntési szabadsága elengedhetetlen az erősebb

és a gyengébb fél számára egyaránt, különben a gyöngébb az erő­

sebb zsarnokává válik, vagy rabszolgatartóvá lesz az erős. Rémül­
ten tapasztaltam magam is néha a regresszió, az önfeladás készteté­
seit egy-egy szerelemben, amelynek nem volt köze az önátadás
gesztusához, annál több a szorongás másikra hárításához. Ez persze
nem jelenti azt, hogy az évtizedek óta egymással szeretetben élő

ernberek egymást erősítő közelsége megfojtaná az egyéniségüket,
de az biztos, hogya másikhoz való jelentős alkalmazkodás nemcsak
ad, hanem el is vesz valamit, s ez nem csak egy író (festő, zenész
stb.) esetében igaz, akinek szüksége van magányos órákra. Bármi
volna is a foglalkozásom, így volna.

A munkatáborok túlélői az egyedüllét teljes hiányát az egyéniség
felőrlését kiváltó egyik legnagyobb veszélyként említik. A belső sza­
badság megőrzéséhez szükséges a saját idő. Viktor Frank! koncentrá­
ciós táborbeli tapasztalatairól írott könyvében így ír: "Az embertó1
mindent el lehet venni, csak egyet nem: az emberi szabadságnak azt
az utolsó maradékát, hogy az adott körülményekhez így vagy úgy
viszonyuljon." Az ember csak akkor képes választani, ha - mint
ahogyan ő írja - több a meghatározottságok és feltételek termékénél,
és más, mint testi felépítésének, jellembeli adottságainak rabja. Ezért
történhet meg, hogy nehéz életükre, vagy életük bizonyos rettenetes
időszakára visszatekintve sokan azt mondják, hogy senkivel nem
cserélnék el sorsukat, mert gazdagabbak lettek általa.

698



JOHANN BAPTIST
METZ

Részleta szerző Memoria
passionis. Veszélyes em­
lékezet a pluralista társa­
dalomban (2006) cimú

könyvéből, amely szep­

temberben jelenik meg a

Vigilia kiadásában.

lGott und Zeit. Theologie
und Metaphysik an den

Grenzen der Modeme
címú tanulmányomban

(Stimmen der Zeit, 125
[2000], 3. szám,

147-159.) azt hangsú­
lyoztam, hogy az

Auschwitznak nevezett
konkrét, történelmi

kontingenciasokkot kell
a rendszeres teológia
középpontjába helyez­
nünk, s ebből az első

következtetéseket is le­
vontam egy olyan teoló-

giával kapcsolatban,
amely érzékeny a szen­
vedésre. Nem valamifé­
le egzisztenciális "törté-

nelmiség", hanem "a
történelem" kényszerít
arra, hogy elismeriük:

az emlékezetnek és az
elbeszélésnek intelligi­

bilis rangja van a rend­
szeres teológiában.

2Hogy Auschwitz ka­
tasztrófája miért egyedi,
az e lőször is az össze­

hasonlítás, ilietve az

"Auschwitz után"
Most, a mod ernitás határán a kereszténységn ek nem csak azzal a
kihívással kell sze mbenéznie, hogy miként tudj a megfogalmazni
és fenntartani az álta la Istenről mondottak igazságigényét napja­
ink vallási és világnézeti pluralizmusának, illetve a tudományok­
ban érvényesülő módszert ani ateizmusnak az összefüggésében; az
a kérd és is nekiszegeződik, hogy szá mot ve tett-e egyáltalán ko­
runk kata sztrófatörténetével és következményével, a kontingencia
sokkjával, amely nem engedi, hogy kizárólag elvont, a szenved és­
től távolságot tartó fogalmisággal, úg yszólván a konkrét emberi
szenvedéstörténe ten felülemelkedve és kívül helyezkedve beszél­
jen Istenr ől .' Az " Auschwitz után" kifejezés nem keltheti azt a ha­
mis látsza tot/ hogy megfosztjuk súlyá tól vagy figyelmen kívül
hagyjuk az emberiség többi szenved és- és katasztrófatapasztalatát
- az alábbiakban az emberi faj m élystruktúr ájár ól és a napjaink­
ban uralkodó kulturális amnéziáról szólva részletesebben is szó
lesz még erről.2 Amikor tehát azt mondjuk, hogy "Auschwitz
után"/ érzékennyé akarjuk tenni a teológiát a szenvedéstör t éne tek­
re, és az t akarjuk, hogy a kereszténység teodiceai érzékenységgel
pontosabban meglássa világunk helyzetét.

1. Auschwitz - az idó'k jele?

A legutóbbi zsina t óta a katolikus egyházban soka t beszélnek az
idők jeleiről, amelyeket a hit fényében fel kell ismernünk, és a re­
mény erejével kell " feldo lgoznunk" . De mégis melyek lenn ének az
idők, a mi korunk jelei? Mi rajzolja ki az elmúlt évszázad arcula­
tát ? Mire fogn ak emlékezni az emberek a 21. században, ha emlé­
kezn ek majd még egyá lta lán valam ire? A kor mely jegyeire, a kor
mely von ásaira? Érde mes lenne felmérés t készítenünk erről. Vajon
sze repelne-e egyálta lán a válaszok közö tt Auschwi tz? Kétlem.
Esik-e szó az idők jeleivel kapcsolatos egy házi megnyilatkozások­
ban Auschwitzról? Semmi ilyesmiről nem tudok. Az én gondolko­
dásomban Auschwi tz efféle jelnek számít. Az alábbiakban erről a
nyilván inkább korszerűtlen korjelr ől lesz szó, mégpedi g azé rt,
hogy ne legyen elmo nd ha tó a keresztények egy házi életéről az,
amit Elie Wiesel (nem feddő szá ndékkal, inkább némi szomor ú­
sággal) így fogalmazott meg: "Tegnap még az t mondták: Ausch­
witz? soha nem hallottam róla; ma az t mondják: Auschwitz, ja
persze, tudom ."? Valóban tudjuk? Tudjuk-e, mi történt Auschwitz
által, mi történt velünk, a kereszténységünk sze llemével és azza l,
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összehasonlítási szán­
dék humánus tilalmában
fejeződik ki. így tekintve
fel sem merül az a kér-

dés, hogy ezáltal ho­
mályba borítunk-e más­

féle szenvedéseke!.
Természetesen fontos,

hogy az adott történelmi
kontextusban meglássuk

és belsőleg feldolgoz­
zuk Auschwitz ősszeha­

sonlíthatatlanságá!. Az
én szememben sehol
sem mutatkozik meg

olyan világosan és elke-
rülhetetlenül az össze­

hasonlítás és a kataszt­
rófát összehasonlítga­

tásokkai semlegesítő el­
járások tilalma, mint ab­
ban, amit az Auschwitz

szóval jelölünk.

31dézi R. McAfee
Brown: Elie Wiesel.

leuge für die
Menschheit. Freiburg,

1990,14.

4UO. 184.

5Lásd a szerzőtől: Im
Angesicht derJuden.
Christliche Theologie

nach Auschwitz.
Concilium, 20 (1984),

382-389., 385. Az emlí­
tett váiaszkísérlet követ­

kezményeiről lásd az
alább következő okfejté­
seimet; kritikai megítélé­

séről lásd N. Reck:
Im Angesicht der

leugen. Eine Theologie
nach Auschwitz.
München, 1998.

ahogyan - oly feledékenyen, gyakran oly kenetteljesen - Istenről

és a világról beszélünk? Szintén Elie Wieseltől származik a keresz­
tény fül számára rettenetes megállapítás, miszerint "a gondolkodó
keresztény tudja, hogy Auschwitzban nem a zsidó nép halt meg,
hanem a kereszténység"." Ezzel a kijelentéssel csak akkor tudunk
szembenézni, ha nem hessegetjük el magunktól azokat a tapaszta­
latokat, amelyekből fakad.

Mit jelent, hogy jelenlegi helyzetünket Auschwitz utáni hely­
zetként érzékeljük és jellemezzük?

A múlt század ötvenes és hatvanas éveiben (főként az NSZK­
ban, de másutt is) számos könyvből és a legkülönbözőbb médi­
umokból hangzott fel Th. W. Adorno híres kijelentése, miszerint
Auschwitz után nem létezhetnek többé költemények. Ki merné ma
irónia és mindenféle értelmezési csűrés-csavarás nélkül idézni
Adorno szavait? Nem cáfoltak-e rá már hosszú ideje akoresemé­
nyek? Nem tévedett-e óriásit Adorno? Nem úgy tett-e, mintha meg
akarta volna tiltani a madaraknak az éneklést, a virágoknak a szí­
rombontást és a Napnak a ragyogást? De mégis mi a különbség az
ember és a madarak, a virágok meg a Nap között? Mi más, mint a
rémület, az iszony az ember embertelenségének kinyilvánulása lát­
tán, annak láttán, ami Auschwitzban történt: ez a rettenet, amely
torkára forrasztja a szót, megtöri énekét, és homályba borítja eló1e
a Napot? Valóban jobban szeretjűk-e az embert, ha sikerül elfelejte­
nünk azt az iszonyodást, amelyet az ember vált ki az emberbó1?

Auschwitzról szólva sohasem lehetünk túlságosan radikálisak,
de könnyen előfordulhat, hogy túl szellemesek és "eredetiek" va­
gyunk. Nem szerencsés, ha az embemek, különösen a keresztény
teológusoknak túl sok ötlete van Auschwitzcal kapcsolatban. Ami
engem illet, az Auschwitz utáni egyházzal és kereszténységgel
kapcsolatban lényegében mindig is csak egy dolog jutott eszembe.
Legyen szabad felidéznem egyik emlékemet a hatvanas évekből.

Egy ízben pódiumdiszkusszióra kértek fel Münsterben Milan
Machovec cseh filozófus és Karl Rahner társaságában. A beszélge­
tés végén Machovec felidézte Adorno fentebb említett kijelentését
(Auschwitz után nincsenek többé költemények), és azt kérdezte
tőlem, hogy tudnak-e még imádkozni Auschwitz után a kereszté­
nyek. Némi tanakodás után azt válaszoltam neki, amit ma is vá­
laszolnék a kérdésre: azért tudunk imádkozni Auschwitz után,
mert Auschwitzban is folyt imádság - a zsidó áldozatok éneké­
ben, a zsidó áldozatok kiáltásában.' Bár nem az összes áldozat
volt zsidó, minden zsidó az áldozatokhoz tartozott.

2. Auschwitz - ultimátum

Teológiai életrajzomban Auschwitz az ismert teológia minden for­
májától elszakadó rémületet jelöl, olyan rémületet, amelyhez ké­
pest üres és vak minden, amit a konkrét körülményektőlfüggetle-
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6Lásd Posztidealista te­
ológia felé. In: J. B.

Metz: Az új politikai te­
ológia alapkérdései.

(Ford. Görföl Tibor et
aL) L'Harmattan, Buda­

pest, 2004, 7. §.

7A problémák megoldá­
sára vállalkozva a teo­

lógia nem egyszerüen a
kérdések és válaszok

sémáját alkalmazza.

SEzzel kapcsolatban T.
R. Peters - a negatív

teológiával analóg
módon - .negatív

krisztológiáról" beszél,
lásd Christologie nach
Auschwitz. In: Neues

Handbuch theologischer
Grundbegriffe. 2. kötet.

Hg. v. P. Eicher.
Neuausgabe München,

2005, 251-254., 253.

nül mondunk Istenről. Létezik-e olyan Isten, kérdeztem magam­
tól, akit lehet egy ilyen katasztrófának hátat fordítva imádni? És
ha a teológia valóban teológia, beszélhet-e minden további nélkül
ugyanúgy egy ilyen katasztrófa után, beszélhet-e úgy Istenró1 és az
emberről, mintha a katasztrófa tükrében nem kellene felülvizsgál­
nunk emberi szavaink vélt ártatlanságát? Efféle kérdésekkel nem
"negatív mítosszá" akarjuk stilizálni Auschwitzot, hiszen így ka­
tasztrófáját szintén kivonnánk teológiai és történelmi felelősségünk

köréből. Eleinte a következő nyugtalanító kérdés volt a legfonto­
sabb számomra: miért hagyott oly kevés vagy egyáltalán semmiféle
nyomot a teológiában Auschwitz, illetve az emberek szenvedéstör­
ténete? Lehetséges és megengedhető-e, hogy a teológiai beszédmód
ugyanolyan távolságtartó legyen, mint (talán) a filozófiai? Nyugta­
lansággal töltött el a teológia szembeötlő apátiája, az, hogy semmi­
től sem tud visszahőkölni,vagy azt is mondhatnám (a szakzsargon­
hoz nyúlva): nem kellő mértékű teodiceai érzékenysége.

Azzal szembesülve, hogya teológia miként kezeli, illetve nem
kezeli Auschwitzot, lassanként ráébredtem a teológiai idealiz­
musban rejlő nagyfokú apátiára, felismertem, hogy képtelen mit
kezdeni történelmi tapasztalatokkal - annak ellenére, vagy ép­
pen azért, mert annyit beszél az ember "történelmiségéről". A
történelmiség ugyanis (ez a formalizált egzisztenciálé) megaka­
dállozza, hogy "a történelem" belépjen a teológia középpontjá­
ba! Nem lenne-e elvárható, hogy legalább egy olyan katasztrófa
ultimátumként hasson a történelmet túlságosan könnyen kezelő

teológiára, mint amilyen Auschwitz? Nem kellene-e a rémület
súlyát és rangját illető kérdésnek legalább most felmerülnie a te­
ológia logoszában? Nem kellene-e a teológiának legalább most
arra a meggyőződésre jutnia, hogy a válaszaival maga sem tud
begyógyítani minden sebet?" Hogy most már végérvényesen
megengedhetetlen, hogya kereszténység önazonosságát (újfent)
mintegy üdvmetafizikai horizonton gondolja el (úgy, mint az
ideákat Platón), vagy (a divat hatására a történelemtől a pszi­
chológiához pártolva) már csak a történelemtől idegen, gnoszti­
kus megváltási mítosznak tartsa? A történelemnek nincs olyan
értelme, amelyet meg lehetne menteni úgy, hogy hátat fordítunk
Auschwitznak. nincs olyan Isten, akit Auschwitznak hátat fordít­
va is imádni lehetne. Auschwitz olyan teológiai és politikai ka­
tasztrófa, amely nem kíméli sem a kereszténységet és a keresz­
tény teológiát, sem a társadalmat és a politikát.

Mi, keresztények soha többé nem csúszhatunk vissza olyan
helyzetbe, amelyben nincs helye Auschwitznak; Auschwitzon vi­
szont, ha jól meggondoljuk, már nem egyedül, hanem csak az
auschwitzi áldozatokkal együtt tudunk továbbjutni. Vélemé­
nyem szerint ez az ára annak, hogya kereszténység Auschwitz
után is megőrizhesse folytonosságát. Senki ne mondja, hogy mi,
keresztények az Auschwitz által jelzettől eltérő istentapasztalato-
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9Lásd Unsere Hoffnung
IV, 2 (A zsidó nép hit­

történetének újfajta
megítélése): "Nekünk itt

Németországban külö­
nösen is tartózkodnunk

kell attól, hogy tagadjuk
vagy megfosszuk súlyá­
tól lsten ószövetségi és

újszövetségi népe kö­
zött fennálló kegyelmi
összefüggést, amelyet
Pál apostol is látott és
vallott. Mert mi itt, Né-
metországban, ebben
az értelemben is vét­
keztünk a zsidó nép
ellen. Az Auschwitz

névvel jelölt reményte-
len iszonyat tükrében

ugyanis elsősorban attól
függ mindannak a hitel­

re méltósága, amit a
remény Istenéröl mon­
dunk, hogy sokan vol­

tak, zsidók és kereszté-
nyek, akik még ebben
a pokolban és ennek

a pokolnak az átélése
után is beszélni tudtak
Istenről, és meg tudták

szólítani. Népünknek
azzal kapcsolatban is

feladata van, hogy mi­
ként viszonyulnak más

népek és a világ nyilvá­
nossága a zsidó nép­
hez. Nézetünk szerint

a német egyháznak
pontosan az a sajátos

kötelessége a világegy­
házon belül, hogy köz­
rehasson abban: a ke-

resztények újfajta vi­
szonyt alakítsanak ki
a zsidó néppel és a

zsidó hittörténettel." -

kat is ismerünk. Hát persze! De ha nem látjuk meg Istent
Auschwitzban, akkor hogyan láthatnánk meg másutt? Azt se
mondja senki, hogy ez a felfogás ellentétes annak az egyházi tan­
nak a lényegével, mely szerint Isten közelsége visszavonhatatla­
nul szavatolva van a keresztényeknek Jézus Krisztusban. Mé17 így
is kérdés ugyanis, hogy miféle kereszténységé ez az ígéret. Ervé­
nyes-e például az antijudaista önazonosságú kereszténységre,
amely maga is részét alkotja Auschwitz történelmi gyökereinek,
vagy inkább annak szól-e, amely csak ezzel a zsidó szenvedéstör­
ténettel szembenézve tudja kialakítani és hirdetni a saját önazo­
nosságát?" Az én szememben ennek a mintegy üdvtörténeti füg­
gőségnek az elismerésétől függ, hogy mi, keresztények készek
vagyunk-e valóban katasztrófának látni Auschwitz katasztrófáját,
s egyházi és teológiai síkon is ténylegesen komolyan tudjuk-e
venni többnyire csak erkölcsi horizonton emlegetett kihívását.

Meg lehet-e bízni a rémületünkben, a bűnvallomásunkban ­
amiatti szégyenünkben, hogy Auschwitznak hátat fordítva éltünk
és imádkoztunk, meg lehet-e bízni abban, hogy iszonyattal tölt el a
nácik gyilkos zsidóellenességével titokban vagy egyenesen nyiltan
vállalt cinkosságunk, abban, hogy megrémiszt, mennyire részvétte­
lenül taszítottuk halálos magányba, mi, németek, a zsidó népet és
azt a néhány embert, aki a pártjukra állt közülünk. ..? Megbízha­
tunk-e saját keresztény teológiánkban, abban, hogy végre megta­
nulta a leckét, hogy most már óvatosan bánik azzal a rejtett anti­
szemitizmussal, amely nem nyers rasszizmusként veti fel a fejét a
teológián belül, hanem metafizikai vagy pszichológiai öltözetben
jelentkezik, azzal az antiszemitizmussal, amely kezdettó1 fogva
(Markión korától, a gnózis felbukkanásától) lényegileg hozzátarto­
zó kísértésként ólálkodott a keresztény teológia körül? Megváltoz­
tatta-e kereszténységünket, hogy emlékezünk Auschwitzra? Való­
ban Auschwitz utáni egyház vagyunk-e? Vagy ma is olyan
keresztények, olyan egyház vagyunk-e, amilyen tegnap voltunk?
Úgy beszélnek-e ma is a keresztény teológusok, ahogyan tegnap,
Auschwitz előtt beszéltek? Sikerül-e legalább szemantíkailag érzé­
kenyebbnek lennünk, miközben vitáinkat folytatjuk? Kikerülhetet­
len, lényegi toposza lett-e Auschwitz történelmi tudatunknak?
Vagy a "seholban", az utópiában jelöltük-e ki a helyét - egy
olyan, ember nem lakta, arctalan történelmi idealizmus segítségé­
vel, amely nagyfokú apátiával van felruházva a történelmi kataszt­
rófákkal és pusztulásokkal szemben? Csakhogy hitünk kánonja,
hitvallásunk középponti eleme ("szenvedett Pontius Pilátus alatt")
a történelembe helyez bennünket, keresztényeket, a történelembe,
ahol megfeszítés, kínzás és sírás van, szeretet alig. És semmiféle
történelmietlen mítosz, semmiféle platóni Isten, az ideák Istene,
semmiféle gnosztikus szótériológia, semmiféle, egzisztenciánk tör­
ténelmiségét emlegető absztrakt beszédmód nem adhatja vissza ne­
künk azt az ártatlanságot, amelyet elvesztettünk a történelemben.
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Az idézett szakasszal
(Zsidók és kereszté­

nyek) kapcsolatos viták­
ról lásd J. B. Metz - B.

Sauermost: Unsere
Hoffnung. Ein Bekennt­

nis zum Glauben in
dieser Zeit. In: D.

Emeis - B. Sauermost
(szerk.): Synode ­
Ende oder Anfang.

Düsseldorf, 1976,
53-76.

l°Pladoyer für eine
anamnetische Kultur

címü írásom óta (in: H.
Loewy [szerk.]: Holoca­

ust. Die Grenzen des
Verstehens. Reinbek,

1992,35-41.) több íz-
ben is véleményt nyilvá­
nítottam a témával kap­

csolatban: Zwischen
Erinnern und Verges­

sen. Der Christ im
Umgang mit der

Geschichte. In: M.
Liebmann - E. Renhart

- K. M. Woschitz
(szerk.): Metamor­

phosen des Eingeden­
kens. Gedenkschrift der
katholisch-theologischen

Fakultat der
Karl-Franzens-Universitat
Graz 1945-1995. Graz,

1995, 25-34.; Der
jüdische Geist und die

Zukunft Europas. In: R.
Boschki - D. Mensink

(szerk.): Kultur al/ein ist
nicht genug (FS Elie

Wiesel). Münster, 1998,
293-305.

A kereszténységen belül ma sokan sokféleképpen megvallják
vétkességüket és felelősségüket Auschwitzcal kapcsolatban; de, ha
nem tévedek, vallomásaik csak ritkán hatolnak el a keresztény
önazonosság teológiai gyökereiig. A soá ugyanis nemcsak azt te­
szi szükségessé, hogy revideáljuk a keresztények és a zsidók tör­
ténelmi viszonyát, vagy olyan keresztény teológiát dolgozzunk ki
a zsidóságról, amely elismeri, hogy Izraelnek alapvető jelentősége

van a kereszténység szempontjából, hanem azt követeli, hogy
konkrétan felismerjük: a kereszténység hittörténeti szempontból a
zsidóktól függ, mert önazonosságukat a keresztények nem alakít­
hatják ki többé a zsidók nélkül vagy egyenesen a zsidókkal szem­
behelyezkedve. Valójában ez lenne a kritériuma annak, hogy
mennyire komolya keresztény-zsidó ökumené."

3. "Anamnetikus kultúra" a kereszténységben?

Ahhoz, hogy emlékezetben tudjuk tartani Auschwitz, a soá fen­
tebb vázolt kihívását, arra lenne szükség, hogy teológiai tudatunk
abban gyökerezzen meg és arra támaszkodjon, amit anamnetikus
kultúrának nevezek, s ebben a könyvben számos helyütt megemlí­
tek és részletezek. Az anamnetikus kultúra összefüggésében
ugyanis nem pusztán történelmi ténymegállapítás lenne az, hogy
"Auschwitz után", hanem a kereszténységnek és Istenről mondott
szavainak a belső léthelyzetét határozná meg. Az anamnetikus
kultúra a zsidó szellemből fakad. És nagyon hiányzik, Németor­
szágban és egész Európában, mióta Auschwitzban megpróbálták
végérvényesen kioltani a zsidó szellemet.'?

Auschwitzot mára sokak, köztük sok keresztény emlékezeté­
ből is kilúgozta a kulturális amnézia. A katasztrófa anonim kö­
vetkezményei elől azonban senki sem menekülhet, sem a feledé­
kenyek, sem azok, akiknek már sikerült elfelejteniük, hogy
egyáltalán elfelejtettek valamit. Miféle fogalom tudná szavatolni,
hogy nem tűnik el az emberi emlékezetből egy ilyen morális sö­
tétség, amelynek roppant mélysége mintha könnyűszerrelködbe
veszhet a történelmi szemlélet elől? A kultúra? A vallás? Vagy
éppen - Isten, az istenkérdés, amely legalább a teodiceai kérdés
formájában soha többé nem oldódhat el Auschwitztól?

Az istenfogalom Auschwitz utáni sorsáról sok elgondolkodta­
tó dolgot mondó Hans [onashoz" csatlakozva szeretném hang­
súlyozni, hogy Istent nem szabad időtlen, túlvilági instanciának
tekintenünk, de (és itt már szembehelyezkedem [onasszal) a
végtelen evolúciós idő drámai "produktumának" sem, hanem
csakis az időt elérő, az időt lezáró végként foghatjuk fel. Ha Is­
ten teremtő hatalmát az időtől független mindenhatóságként,
úgyszólván időtlen nyugalomba merülő mindenhatóságként ér­
telmezzük, s utólag ütköztetjük a teremtés szenvedéstőrténeté­

vel, akkor egészen visszás ellentmondásokba kergetjük. Nem így
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11H. Jonas: Der
Gottesbegriff nach

Auschwitz. Eine
jüdische Stímme. Frank­

furt a. M., 1987.

12Nem kell-e azt mon­
danunk, hogy ma az is­

teni mindenhatóságot
bírálók a világgal és az

emberrel szemben rész­
véttelen hatalom meg­

határozta idő- és törté­
nelemfogaiommal szá­

molnak, jóllehet a min-
denhatóság szigorúan

bibliai értelemben kizá­
rólag azáltal sajátja Is­
ten istenségének, hogy

a múltat sem hagyja
változatlanul, és sem a

múltbeli szenvedés,
sem a múltbeli igazság­

talanság (ítélet!) nem
biztos előtte?

áll azonban a helyzet, ha ahatárszabás hatalmaként fogjuk fel,
az időt elérő végként, amelyben (és semmi másban) megmutat­
kozik majd, hogy mi is az idő, és miként hordoz minket.

Ebben az esetben Isten mindenhatóságáról beszélve mindazok
törekvésével szembehelyezkednénk, akik megpróbálják egysze­
rűen megfelezni az emberi élet olyannyira vágyott és kutatott
értelmét, s csak a késóbbi nemzedékeknek, a történelmi folyama­
tok győzteseinek és haszonélvezőinek tartják fenn. Ily módon ­
a teodiceai kérdés formájában - a halottak, az egyébként óha­
tatlanul az anonim evolúció szakadékába vesző halottak számá­
ra is igazságosságot követelünk. Ha lemondanánk a mindenha­
tóság fogalmáról, akkor feladnánk az élők és a halottak közötti
szolidaritásnak azt az egyedülálló kötelékét, amely összhangban
van az egyetemes igazságosság eszkatologikus látomásával és az
annak terében mozgó lelkiismerettel.F

Persze megvan az ára annak, ha ily módon, bármennyire is
"dadogva", egy Auschwitz nagyságú katasztrófát elfogadva is
megpróbálunk kiállni a teremtő Isten mindenhatóságának gon­
dolata mellett. Hogy miről van szó, azt továbbra is csak így tud­
nám megfogalmazni: a keresztény teológiának sem szabad kitö­
rölnie teremtéstanából azt az eszkatologikus kiáltást, hogy "hol
marad Isten?" A keresztény teológiának sem szabad megnyugta­
tó válaszba fojtania Jób Istenhez intézett kérdését, azt, hogy
"meddig még?" Ebben az értelemben a keresztény reménynek is
apokaliptikus lelkiismerethez kell kötődnie.
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JÚDÁSOK És HŐSÖK

Andrzej Grajewski : A Júdás komplexus címu
kö nyve 1999-ben jelent meg a lengyelországi
d omonkos rendtartomán y által alapított, Poz­
nanban működő W Drodze (Úton) kiadónál. Té­
mája az alcím szerint: A megsebzett egyház. Kö­
z ép- és Kelet-Európa keresztényei az elnyomás és a
kollaboráció között. A társadalom egy részében
valószínűleg már a kérdéskör puszta felvetése
is heves ellenkezést ébreszt - s e megállapítás
egyarán t érvényes a mai lengyel, illetve magyar
társadalomra. Csakugyan, miért szükséges évti ­
zedek táv latából foglalkoznunk azokkal a ké­
nyes ügyekkel, amelyek összefüggésben állnak
a kommunista vezetők álta l számos országban
működtetett, roppant méretű és szervezettségű

tervvel? Hiszen e terv keretében a hatalom arra
törekedett, hogy kollaboránsokat találjon a lel­
kipásztorok között.

A mű lengyel kiadásához Lublin érseke, a
Pápai Teológiai Akadémia professzora, az
1948-ban született Józef Miroslaw Zycinski írt
előszót, Az árulás gépezete címmel. Már az első

bekezdésben megállapítja: " Igen gyakran talál­
kozunk a következő véleménnye l: »Ne tépjük
fel a sebeke t!« Az ember nincs abban a helyzet­
ben - szól az indoklás -, hogy t árgyszerűert

megítélje egy kiszemelt áldoza t szélsőségesen
nehéz helyzetben elkövetett áru lásá nak valós
indítékait. Szerencs ésebb, ha ezt inkább Istenre
hagyjuk, és a hallgatás lepl ével borítjuk tört é­
nelm ünk e fájda lma s fejezetét!"

Am Zycin ski érsek azonnal kimerítő választ
is ad a felve tett ké telyre: " Ha az eva ngé liumok
szerzői t is hasonló elvek vezé relték volna, ak­
kor ma a Szentírás lapjain semmiféle emlí tést
nem találnán k Júd ás áru lásá ró l. Azt a tényt is
néma csend bu rkolná, hogy Simo n Péter há­
romszor megtagadta Jézust. Talán még az t a
szakaszt is tú lságosa n kínos nak és méltatlannak
minősítették vol na, amely az apostolok szen­
dergéséről tu dósít az Olajfák hegyén - ha má­
sért nem, hát azért, me rt az olajfák köz ötti sö tét­
ben nehéz lehetett ellenőrizni, ki alszik és ki
van ébren. Mindezzel sze mbe n az evangélisták
nem kívá nták kiradírozni e fájda lmas történése­
ket - továbbá nem akar ták építő jellegű erköl­
csi példázatok gyűj teményévé alakítani a meg­
váltás d rámájának pontos leírását. A születő

egy ház közösségének a hit sze llemében bele
kelle tt törődnie a ténybe, hogy a tizenkét ap os­
tol egy ike (az úgyneveze tt 8,5 apostoli százalék)
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nem tudt a elviselni a felad at s úly át, és áru lóna k
bizonyul t. A hit látásmód ja megkövetelte tőlük,

hogy mindebb en mély tartalmú drám át lássa­
nak, nem pedi g holmi pletyka felm entést adó
sze nz ációj át. Ugya nígy, mi is kötelesek va­
gyunk e sze llemben feldolgozni a tényt, hogy
lelkipásztorain k körülbelül 10 százaléka - na­
gyon k ü l ő nbőz ő okok ból - nem volt képes ki­
állni az óriási próbat ételt, és elfoga d ta az
együ ttműködés k ülönf éle formáit. Ez az egy ütt­
működés a hatalom szá ndéka sze rint a lengyel
egy ház szétveréséhez vezetett voln a."

A Júdás komplexus című kötet e feldolgozás­
hoz, méltó sze mbesülés hez nyújt tám aszt. Arra
a felelősségteljes és nehéz munkára vá llalkozi k,
hogy az egy ház lá tószögéből közelíti meg az ér­
telem rabul ejtésének évtizedeit. bemutatva Jú­
dás drámáján ak mai változat ait - [ údás ét, aki
az ideológiai kenyéradók által felajánlott ezü st­
pénzektől függ. Bemutatja, milyen lényeges k ű ­

lönbség találh ató az egy ház huszadik század i
[ úd ás-szindr óm ája, illetve Júd ásnak az evangé­
liumokb an fellelhető drám ája között. Az utóbbi
Júd ás ugyani s megjárta a tanítvány sza bad dön­
tésének terét, a Mesterért felajánlott ezüs tpé n­
zek vonzásában. Nincs módunk feltárni az ő

döntésének legm élyebb mozgatórugóit, de még
a leglényegesebb körülményeit sem. A kommu­
nista népköztársaság szervezetében viszont a
Júd ások előá llításának fortélyos gépezetét alakí­
tották ki, zsarolás és provokáció, hazu gságok és
félretájékoz tatás alkalmazásával. Bebizon yoso­
dik , hogy a nagyratörö álmok (a vallási meg­
győződéséből felszabadított emberr ől) oda ve­
zettek . hogy a "fe lszabadítottak" intézmény­
rendszere Júdás sze mélyét tette meg az új em­
beri ség ősmintá j á v á . Ha hűségesek kívánunk
maradni az eva ngéliumo k humani sta kűldet é ­

séhez , akkor semmiképpe n sem szabad elkerül­
nünk a sze mbesülést ezzel a rend szerrel.

S valóban, Andrzej Grajewski könyve azt hir­
deti : Krisztus, a testt é lett Igazság iránti hűsé­

günk megköveteli tőlünk, hogy a szellem bátor­
ságával vizsgáljuk meg e gyö trelmes dolgokat.
Kutakod ásunk term észetesen számtalan kínos
részletet is nap világra hoz. Ez korántsem egész­
ségtelen folyama t, ugyanakkor a lapvető kérd és,
miként viszo nyulunk a birtokunkba jutott ada­
tokh oz. Grajewski a bevezetést jegyző Zycinski
érsekkel egybehangzóan hirdeti: az ítéletet egye­
dül Istenre hagyjuk - ám semmiképpen sem
helyes, ha cinkos hallgatással bontjuk történel­
mün k e fájda lommal teli lap jait. Az ember az



egyház útja, ugyanakkor az emberi történelem
egyaránt magába foglalja a bűn és az árulás drá­
máját, nemkülönben a kegyelem működésének

csodáját, amely begyógyítja a bűn ejtette sebeket.
Ezért is emblematikus a mű bevezetőjének János
evangéliumából választott mottója: "Az igazság
szabaddá tesz benneteket" (Jn 8,32).

Grajewski 1953-ban született, tanulmányait a
Sziléziai Egyetem Társadalomtudományi Karán
végezte. 2001-ben ugyanott doktori címet szer­
zett. Hét esztendőn át volt a lengyel Nemzeti
Emlékezet Intézet igazgatóságának tagja. Egy
évtizede főszerkesztője a Gosé Niedzielny (Va­
sárnapi Vendég) című, százezer példányban
megjelenő katolikus hetilapnak. Több tudomá­
nyos munkája közül A Júdás komplexus váltotta
ki a legnagyobb visszhangot, hazájában eddig
két kiadást ért meg, és több nyelvre is lefordí­
tották. Magyarul még nem jelent meg. A könyv
hat fejezetben, országonként elemzi a katolikus
egyház megpróbáltatásait. Az első két fejezet a
Szovjetunióval foglalkozik, a harmadik címe:
Magyarország drámája. A kelet-német és a cseh­
szlovák áttekintést követően a záró fejezetben a
lengyel társadalom múlttal kapcsolatos nehéz­
ségeiről esik szó. Zycinski érseket idézve: "Gra­
jewski műve leleplezi a lelkiismeret sárba tiprá­
sának intézményesített gépezetét, bemutatva,
hogy miként volt lehetséges Európa közepén, a
20. század derekán kialakítani egy olyan rend­
szert, amely az erőszakra és a hazugságra épült
- s amelyet ugyanakkor a humanista vívmá­
nyok csúcsaként állítottak az emberek elé. Fi­
gyeImét a tényekre összpontosítva, Grajewski a
lehető legminimálisabbra korlátozza a személyes
megjegyzései számát. E mértéktartó, már-már
aszketikus stílusának köszönhetően időnként az
élveboncolás benyomását kelti, amelynek során
kizárólag a szike gyakorlott vágásai tárják fel a
szervezet beteg szöveteinek állapotát."

A témával kapcsolatban érdemes megjegyez­
ni, hogy a Lengyel Katolikus Püspöki Kar is eb­
ben a szellemben nyilatkozott, A párbeszéd és a
tolerancia szükségességéről a demokrácia építésének
folyamatában című körlevelében, amelyet a Wigré­
ben rendezett, 278. Püspökkari Konferencián fo­
gadtak el. A nyilatkozat szövegében több olyan
megfogalmazás található, amelyekről kétségte­
lenül kijelenthetjük, hogy Grajewski könyvének
célkitűzéséreis termékenyítően hatottak. Példá­
ul többek között az olvasható: .Közös nemzeti
átgondolásra van szükségünk, hogy szembesül­
jünk az igazság fájdalmas leckéjével, amelyet a
történelemtől kaptunk. Némelyek bármely áron
el akarják kerülni e szembesülést, arra várva, hogy
a társadalom megosztottsága még tovább mé­
lyüljön. Szembehelyezkedve az efféle magatar-
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tással, úgy véljük, hogya hazugság és az elhall­
gatás alapzatára semmiképpen sem lehet tartós
demokráciát építeni. A megtiport lelkiismeret
és a megtépázott emberi jogok drámáját nem
szabad a hallgatás kényelmesnek tűnő leplével
borítani."]

Azt is lényeges kiemelnünk, hogya műben

bemutatott dokumentumok nem kizárólag az
árulás drámáját tárják elénk, de a hűség szám­
talan tanúbizonyságát is, amelyből nagyon so­
kat tanulhatunk. Példának okáért itt most csak
a legendás Stefan Wyszynski prímásra hivatko­
zom. Komanieéi száműzetése idején, a hazafias
papok mozgalma kapcsán fájdalommal ír azok­
ról, akik napjainkban képtelenek legyőzni a kí­
sértéseket, kenyeret akarnak sütni az egyházra
vetett kövekből,a gonosz lélek tenyerén hurcol­
tatják magukat, szüntelen hajlongással bókolva
neki és a lehulló kalácsot lesve. A mai Júdások
sorsáról szóló elmélkedését a prímás egy szóno­
ki kérdéssel zárja: "Megbotránkozzam rajtuk?"
Am a botránkozást túlságosan is könnyű reak­
ciónak érezvén, úgy válaszol: "Nem, inkább
bölcs maradok. .."

Kérésemre Andrzej Grajewski 2007 végén le­
vélben összegezte könyvének utóéletét. Lezá­
rásként ebből idézek: "Annak dacára, hogy A
Júdás komplexus lengyelországi megjelenése óta
immár kilenc év lepergett, a mű leglényegesebb
üzenete, miszerint a katolikus egyháznak bát­
ran szembesülnie kell a kommunista diktatúrák
súlyos örökségével, változatlanul időszerű ­
Lengyelországban ugyanúgy, mint Közép-Eu­
rópa többi országában. Az egyház mindenütt
erős vonakodással viszonyult ehhez az összeg­
zéshez, attól tartva, hogy e folyamat a sebek to­
vábbi feltépéséhez vezet, főként pedig közbot­
rányokhoz, amelyek gyengíthetik a társadalmi
tekintélyét. Mindazonáltal az egyház nem egy
magányos sziget, amely elkülöníthető lenne a
társadalmi folyamatoktól. Ha elmulasztja e kö­
telességét, márpedig mindeddig elmulasztotta,
akkor elóbb vagy utóbb fájdalmasan fog szem­
besülni a média által nyilvánosságra hozott té­
nyekkel."

A most következő részlet a mű nyitó fejeze­
tének teljes szövege.

ZSILLE GÁBOR

1Dialog i toleraneja . In: Swiadectwo dialogu.
Biblos, Tarnów, 1997, 175.



ANDRZEJ GRAJEWSKI:
A SZOVJET MODELL

A viszálynak, amely Kelet-Közép-Európa orszá­
gaiban, a második világháborút követő években
a katolikus egyház és az állam között kirobbant,
mélyreható ideológiai háttere volt. A kommunis­
ta pártok, amelyek az egységes társadalmi-poli­
tikai-gazdasági modell megteremtésének igé­
nyével léptek fel, ellenségesen viszonyultak a
valláshoz. Ez a marxista-leninista dogmarend­
szer vonatkozó szakaszaiból is kiderül, amelyek
szerint a társadalom teljes vallástalanítása a gyö­
keres társadalmi reformok bevezetésének elen­
gedhetetlen feltétele. Az egyház, illetve a kelet­
közép-európai országok kommunista hatalmai
között éleződő viszony fordulópontja az 1948-as
esztendő volt. Addigra a nemzetközi kom­
munista mozgalomban általánosan elfogadottá
vált a szocializmus építésének alapját jelentő,

kiéleződő osztályharc tézise, továbbá a belső el­
lenséggel folytatandó, fokozódó harc szüksé­
gessége. Ez egyben azt is megszabta, hogy a
kommunistáknak szakítaniuk kellett a különbö­
ző független politikai nézetek iránt megnyilvá­
nuló tolerancia addigi gyakorlatával, továbbá el
kellett kezdeniük kiépíteni a párt korlátlan ural­
mának rendszerét a társadalmi és gazdasági
élet területén, nemkülönben az úgynevezett
szocialista tábor népeinek lelkében. A kommu­
nistáknak már csak egyetlen egy, "végső har­
cot" kellett megvívniuk: nem másért, mint az
általuk kormányzott emberek lelkéért. A had­
műveletet már 1947-ben előkészítették, a kom­
munista pártok kilencedik nemzetközi kűldőtt­

gyűlésén, az Uvegpalotában, szeptember 22. és
27. közötr. Nyilvánosan ott hangzott el először

a világ két, egymással szembehelyezkedőtábor­
ra osztásának tézise. Ugyancsak ott jelentették
be a Tájékoztatási Hivatal - vagyis a Komin­
form - létrehozatalát, amelynek feladata volt a
tapasztalatcsere és a különböző kommunista
pártszervezetek tevékenységének összehangolá­
sa, a bolsevik párt irányítása alatt. A tanácskozás
során Andrej Zsdanov - aki a Bolsevikok Kom­
munista Egységpártjának Központi Bizottságán 1

belül a Politikai Bizottság tagja volt - előadást

tartott az ideológiai harc fokozásának szükség­
szerűségéről. A legfóbb tennivalóként azt jelölte
meg, hogy a keleti tömb valamennyi országá­
ban fel kell számolni a katolikus egyházat.

A szovjetben szerzett tapasztalataira támasz­
kodva, Zsdanov a következő forgatókönyvet ja­
vasolta az egyház elleni háborúhoz: mindenek­
előtt meg kell semmisíteni a hierarchia felső ré­
szét, vagyis a püspökök tömeges letartóztatásá­
val kell indítani; a letartóztatások következő
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hullámának a papság kiemelkedő tagjait is el
kell nyelnie, majd következik a világi aktivisták
bebörtönzése. Ezzel egyidejűleg a hatalomnak el
kell kezdenie külőnbőző csoportok szervezését
papokból és világi hívekbó1, akik készenlétben
állnak, hogy a politikai tényezőknek megfelelő­

en, tevékenyen támogassák a hatalmat a hierar­
chia ellen kitűzött céljainak megvalósításában.

Zsdanov tudatosan támaszkodott a bolsevi­
kok által a húszas években alkalmazott eljárás­
ra. Akkor a pravoszláv egyház elleni harcukban
a politikai rendőrség, a GPU2 által beszervezett
lelkészek csoportjait használták fel, amelyeket
~z Elő Egyház mozgalomba tömörítettek. Az
Elő Egyház csoportjainak tevékenysége számos
püspök letartóztatását eredményezte. Egyikü­
ket, Vjenyamin pétervári metropolitát az Elő

Egyházzal szembeni ellenszegüléséért 1922-ben
agyonlőtték. ,Tyihon pátriárka letartóztatását
követően az Elő Egyház lelkészei teljesen átvet­
ték a moszkvai patriarkátus irányítását. S bár a
hatalom később püspököket és metropolitákat is
bebocsátott az irányító testületbe, mégis szünte­
lenül ott lebegett fölöttük a fenyegetés, hogy
szembeszegülésük esetén lágerbe küldik őket,

helyüket pedig azonnal elfoglalja néhány enge­
delmes, a párthoz lojális lelkipásztor. Az Elő

Egyház mozgalom tehát kétségtelenül közvetlen
elődje volt a hazafias papok mozgalmának,
amelyet a negyvenes évek folyamán a hatalom
vezetői oly erőszakosan próbáltak terjeszteni a
szocialista országokban. Zsdanov programbe­
széde mindamellett további utasításokat is tar­
talmazott, amelyek az oktatásügy átszervezésé­
re, illetve az ifjúság nevelésére vonatkoztak.

Az ateizmusnak kettős szerepet kellett betöl­
tenie: ideológiai kötőanyagként biztosította az
összes, Kelet-Európában működő kommunista
párt egységét, ugyanakkor a népek rabigába
hajtásának eszközéül is szolgált, szembehelyez­
kedve a meglévő hagyományokkal és nemzeti
sajátosságokkal. Ily módon a párt diktálta ateiz­
mus az egész kommunista világban egy új val­
lás méltóságára emelkedett, miközben mások
leigázásának, illetve a saját káderek egyesítésé­
nek módszerét is jelentette. Ez volt a legkifino­
multabb fegyver, amellyel Kelet-Európa új urai
meg akarták szelídíteni az általuk irányított tár­
sadalom lelkét. E feltételek mellett a vallás ellen
folytatott harcnak politikai jelentősége volt; ar­
cul csapását jelentette minden olyan értéknek,
amely számtalan nemzedéken keresztül lelki és
nemzeti alapját képezte a lengyel, cseh, szlovák,
magyar, horvát, szlovén, bolgár, román vagy
éppen német kultúrának. Jóllehet e népek
mindegyike más-más mértékben azonosult a
vallási értékekkel, mégis elmondhatjuk, hogy



ezek az értékek mindenütt a társadalom kétség­
bevonhatatlan erkölcsi kereteit és magatartási
normáját alkották.

A vallás ellen folytatott háborúban emberek
százezrei pusztultak el, akiket a jövendő keresz­
tény nemzedékek vértanúkként fognak tisztel­
ni. Elegendő arra emlékeztetnünk, hogy Orosz­
országban csaknem a teljes pravoszláv egyházi
vezetést meggyilkolták. Vagy emlékezzünk az
Oroszországban vértanúságot szenvedett kato­
likus papokra; a világi hívek ezreire, akik meg­
torlás áldozatai lettek, amiért megpróbálták
megakadályozni a templomok fosztogatását; a
hitoktatásért vagy titkos istentiszteleten való
részvételért lágerekbe hurcolt vértanúkra. A
kommunistáknak a megtorlások ellenére sem
sikerült felszámolniuk a kereszténységet. Vi­
szont az is igaz, hogy az ateista tanrendszer, il­
Ietve a még gyakorlatiasabb materializmus ko­
molyan megtépázta Kelet-Európa társadalmai­
nak erkölcseit és hagyományait. Felnőtt több
olyan nemzedék, amely soha nem hallott a val­
lásról, sem Istenről; neveltetéséből pedig min­
den olyan szálat kitéptek, amely kedvező szín­
ben mutathatná be az egyház szerepét e társa­
dalmakban. Azok körében, akik a legkeserve­
sebb időkben is megőrizték a hitet, újjászületés
vette kezdetét. Ugyanis pusztán azzal, hogy hű­

ségesek maradtak, nyílt hitvallást tettek a totali­
tárius hatalommal szemben, és egyben szikla­
alapot nyújtottak az önkényuralommal birkózó
társadalom számára. Még ha nem is leplezték le
nyilvánosan a rezsimet, akkor is az ellenállás
magjainak bizonyultak. Hiszen ilyen volt a
rendszer belső logikája: mindent ellenőrizni kí­
vánt, de éppen ezáltal az ellenszegülés csíráit
kristályosította ki.

A csapások, amelyek a negyvenes és ötvenes
évek során az európai szocialista országokban a
katolikus egyházra zúdultak, szervezetének
számos létfontosságú részét lerombolták, de a
vallást nem tudták kiszakítani a népek tudatá­
ból. Sikertelenül zárult a vállalkozás, hogy ate­
ista szövetséget alkossanak a keresztény Euró­
pa szívében. Az egyházellenes lépések túlnyo­
mó részének aktuálpolitikai kampány jellege
volt, az éppen időszerű igények szerint történ­
tek; céljuk az ellenzékkel folytatott harc volt,
vagy kísérlet a nemzeti tudat felszámolására. E
lépések mindazonáltal erősen hatottak az egy­
ház és az állam viszonyát meghatározó modell
alakulására Kelet-Közép-Európa szocialista or­
szágaiban. E modell totalitárius volt: a világi
hatalom azon törekvése határozta meg, hogy
korlátlan ellenőrzést terjesszen ki a helyi egyhá­
zak életére, beleértve az ateista világnézet rá­
kényszerítését az egész társadalomra, valamint
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az ellenállás megtorlását. A vallásügyi politika
megvalósításában fontos szerep jutott a külön­
leges szolgálatoknak, amelyek titkos megfigye­
lés alá vonták a lelkipásztorokat és a híveket,
továbbá "pártfogásukba vették" a papság köré­
ben állami utasításra létrehozott szervezeteket.
E különleges szolgálatok szerepe egészen a
kommunista rendszer felbomlásáig meghatáro­
zó volt, annak ellenére, hogy 1956 után a kom­
munista vezetőkmegpróbálták korlátozni a biz­
tonsági szolgálatok befolyását a közéletre.

A magyar forradalom sikertelen kísérlete je­
lentősen hatott a Szovjetunióban, illetve az
egész szocialista táborban elkezdődött átalaku­
lásra. E hatások kedvezőtlenekvoltak. A buda­
pesti utcai harcok rémképe még sokáig ott tor­
nyosult a rendszer gyökeres átépítésének szán­
déka előtt. Az a szerep is felmérhetetlen jelentő­

ségű, amelyet a kiszabadított Mindszenty József
hercegprímás három napon keresztül magára
vállalt, s akinek nem kis része volt a fővárosban

folyó utcai harcok elcsitulásában. 1956-ot köve­
tően a propaganda közönséges imperialista el­
lenforradalmárként tüntette fel, a későbbi évek­
ben pedig határozottsága és meg nem alkuvása
miatt a keleti blokk leggyakrabban támadott
egyházi vezetői közé tartozott. Az esély, amely
1956-ban felvillant. többek között Nyikita Hrus­
csov döntései következtében hiúsult meg. Para­
dox módon Hruscsov, miközben feldúlta a sztá­
lini rendszert, egyidejűleg felújította annak ke­
vésbé hatékony társadalmi szeletét - vagyis a
vallásellenes kampányt. 1959 és 1964 között a
Szovjetunióban bezárták a világháború idején
még nyitva hagyott templomok többségét, a
pravoszláv és katolikus egyház papságát pedig
újabb tömeges letartóztatások tizedelték meg.
Ebben a helyzetben aligha lehetett bármiféle
kedvező változásra számítani a keleti tömb töb­
bi országában. A kommunista vezetők bizonyá­
ra mindannyian ismerték Hruscsov kijelentését,
miszerint a hetvenes évek végéig az egész
Szovjetunióban felszámolják a vallási életet.

Kelet-Európa országainak társadalmi életé­
ben új mozzanatot jelentettek a hetvenes évek­
ben létrejött emberi jogvédő szervezetek, ame­
lyek késöbb a demokratikus ellenzék alapját ad­
ták. Az ilyen körökben megfogalmazott alapel­
vek a vallásszabadságra is vonatkoztak. A poli­
tikai ellenzék képviselői - akik mindaddig kű­

Iönféle ortodox marxista szerepkörökben tűn­

tek fel- párbeszédet kezdeményeztek a katoli­
kus lelki irányultságú emberekkel. Ezzel egy
időben azokban az országokban, ahol a hata­
lom kirívóan korlátozta a hívő emberek jogait,
vagyis Csehszlovákiában, Romániában, Ma­
gyarországon, számtalan kisebb, nem hivatalos



vallási közösség alakult, általában egy-egy tit­
kosan szentelt püspök személye körül. Idővel

szervezett formába tömörülve, más szóval föld
alatti egyháznak is nevezve, természetes társak­
ra, gyakran pedig szövetségesekre is találtak a
politikai ellenzék köreiben. Megfigyelhető volt
e folyamat például a csehszlovákiai Charta '77
esetében. A hetvenes évek folyamán Kelet-Kö­
zép-Európában a politikai légkör távol állt a
kommunista pártokon belüli éles ideológiai csa­
tározástól. A pártvezetések köreiben befejező­

dött a hatalomért folytatott harc, és az ideológi­
ai tisztogatás is lezajlott már. A fontos emberek
hosszú időre összeállított névsora lehetővé tette

.a különféle előnyökből való merítgetést, és a
teljes pártapparátus gyors meggazdagodását.

Elkövetkezett a kommunista elit nagymértékű
"élvhajhászata", amely kedvezett a megfeszített
vallásellenes ideológiai harc enyhülésének. Ta­
pintatos jólét köszöntött be, és ebből számos
egyéb társadalmi csoport is kivette a részét. Az
egyház tehát egy új kihívással nézett szembe,
amelyet Európa nyugati részén már jól ismer­
tek, s amelynek kereteit nem a marxista-leninis­
ta ideológiára alapozott ateizmus határozta meg,
de a gyakorlatias, a fogyasztói társadalom és a
hedonizmus párlataként megjelenő ateizmus. A
gyakorlatias materializmus megszilárdulásából
következő nehézségek legalább olyan komoly
fenyegetésnek bizonyultak Kelet-Közép-Európa
népeinek vallási életére, mint a sztálinista és
posztsztálinista rendszer korábbi megtorlásai.
A veszélyt csak fokozta, hogy az egyház lelki­
pásztori munkájának lehetőségei rendkívül kor­
látozottak voltak, igaz, közvetlen létét semmi
sem fenyegette.

Egyház és állam viszonyában ezáltal két,
egymástól világosan elkülöníthető modell raj­
zolódott ki. Az egyik, amely még az ötvenes
években alakult ki, és a nyolcvanas évekig úgy­
szólván változatlan formában fennmaradt,
Csehszlovákiában, Romániában és Bulgáriában
uralkodott. Fő jellemzői voltak az egyházi veze­
tés felszámolására irányuló törekvések, a Szent­
székkel való kapcsolattartás korlátozása, a pap­
ság minden lelkipásztori kezdeményezésének
szoros felügyelete, illetve a világi hívek bármi­
féle szervezett tevékenységének teljes tilalma. E
helyzetben erősödött meg a titokban felszentelt
papok és püspökök körül gyülekező, nem hiva­
talos lelkiségi mozgalmak hálózata. Az egyház
és állam viszonyát meghatározó másik modellt,
amelynek különböző változatai Magyarorszá­
gon, Jugoszláviában és a Német Demokratikus
Köztársaságban voltak érvényben, az egyházzal
szembeni nagyobb tolerancia jellemezte. Ezen
országokban a hatalom beleegyezett az egyház
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szervezetének és püspökeinek létébe, és nem
avatkozott a Vatikánnal fenntartott kapcsola­
tokba. Ezzel szemben számtalan nehézséget tá­
masztott a szervezett hitoktatás ellehetetleníté­
sére, hogy végképp megszüntesse a fiatalabb
nemzedék vallásos nevelését, és az egyház tár­
sadalmi tevékenységét sem engedélyezte. Kivé­
teles helyzetben volt a lengyel egyház, amely
Stefan Wyszynski bíboros, Lengyelország prí­
mása vezetésével - és a társadalom nagy tö­
megeinek támogatásával- sikeresen meg tud­
ta védeni (már amennyire a "létező szocializ­
mus" feltételei ezt engedték) a vallásszabadság
szélesnek mondható kereteit.

Karol Wojtyla bíboros pápává választását az
összes szocialista ország katolikusai annak remé­
nyével fogadták, hogy az a pap, aki olyan jól is­
meri a létező szocializmust, képes lesz sikeresen
elkormányozni a szabadság mezejére az egyhá­
zat a keleti tömbben. II. János Pál pápasága első

percétől hangsúlyozta, hogy a szocialista orszá­
gokban élő helyi egyházak számíthatnak a támo­
gatására. A kedvező változásokhoz mégis
hosszú, gyakran meddő tárgyalásokon keresztül
vezetett az út. E változások irányában hallatla­
nullényeges tényezőnekbizonyult az a követke­
zetesség, amellyel II. János Pál a vallásszabad­
ságról beszélt - és az emberi jogokról mint min­
den egyéb szabadság és reform alapjáról. A pápa
a hitükért üldözést szenvedettek iránti szolidari­
tását is számtalanszor kinyilvánította. Töreke­
dett új püspököket kinevezni, de csakis azzal a
feltétellel, hogy a jelölt az egyház szemében hite­
les személy legyen. Ennek köszönhetően nem
volt arra példa, hogy olyan papot szenteltek vol­
na püspökké, aki a kommunista hatalom által el­
lenőrzött mozgalmak bármelyikéhez tartozott. A
Szentszék az ellen is fellépett, hogy a papságot
ismételten megpróbálták beszervezni különféle
politikai szervezetekbe.

Az egyház köré szerveződött független kő­

zösségek a hetvenes években kezdtek határo­
zottan új formákat ölteni. Ez természetes folya­
mat volt. A szervezett egyházat olyan tér vette
körül, amely mentes volt az állam mindenütt je­
lenvalóságától. Felnőtté vált egy olyan ifjú nem­
zedék, amely az úgynevezett létező szocializ­
must már kellően érett fejjel tapasztalta meg ah­
hoz, hogy ne legyen illúziója a hatalom birtoko­
sainak valódi céljait illetően. E fiatalság, helyét
keresve az életben, rátalált a kereszténységre,
nem ritkán kitagadtatva ezért a szülői házból. A
kereszténységhez történő visszatérés nem kizá­
rólag világnézeti vagy erkölcsi választásnak mi­
nősült, de a kelet-európai viszonyok mellett po­
litikai döntésnek is. Emiatt a vallási csoportok
önkéntelenül összetűzésbe kerültek az állam-



mal. E folyamat különösen is szembetűnő volt
Csehországban és Szlovákiában, ahol a titkosan
folytatott hitoktatásnak, az engedély nélküli lel­
kipásztori működésnek, illetve az egyre népe­
sebb zarándoklatoknak a nyolcvanas években
mind világosabb politikai üzenetük volt.

1980 augusztusa új korszakot nyitott Len­
gyelország világháború utáni történetében.
Evekkel késöbb bebizonyosodott, hogy azok az
események Európa történetében is fontos fordu­
lópontot jelentettek. A sztrájkhullám, amely elő­

készítette a kommunista rendszeren belüli első

független társadalmi mozgalom, a Szolídaritás''
születését, egyben a teljes addigi társadalmi élet
átértékelődését is magával hozta. A vallási érté­
kek, amelyeket a kommunista rendszerben csak
a régi társadalmi-közgazdasági képződmények

továbbélésének tekintettek. és elkerülhetetlen
megsemmisítésre ítéltek, a végbemenő krízis pil­
lanataiban nem csupán az emberi cselekvés fon­
tos mozgatórugói lettek, de egyben a mély erköl­
csi tartalék megismételhetetlen vonásait is köl­
csönözték a történéseknek. A Lengyelországban
bevezetett hadiállapot nem tudta feltartóztatni
ezeknek az eszméknek a térnyerését - sem len­
gyel földön, sem az ország határain túl.

A nyolcvanas évek során Kelet-Közép-Euró­
pa országaiban változatlanul érvényben voltak
a sztálini időkben kidolgozott alapelvek, ame­
lyek nagymértékben korlátozták a vallási kö­
zösségek függetlenségét. Továbbra is mindenütt
fennállt, hogya katolikusoknak nem volt joguk
saját társadalmi szervezeteket alapítani, nem
adhattak ki katolikus sajtótermékeket. és ráadá­
sul a társadalmi-politikai életben is hátrányos
megkülönböztetés sújtotta őket. A kelet-kö­
zép-európai országokban egybehangzóan beje­
lentett, gyökeresnek ígért belső változások
azonban arra a reményre jogosítottak. hogy a
vallásos emberek gondjait is orvosoini fogják.
Hiszen nem lehetséges úgy megreformálni a
társadalmat, hogy közben megtagadják tőlük a
jogot hitük szabad megvallására. Az azt meg­
előző évek tapasztalatai egyébként is azt mutat­
ták, hogya szocialista országokban minden re­
formtörekvés növelte az egyház szabad moz­
gásterét. A fennálló helyzetben a hívők termé­
szetes szövetségesei voltak míndazoknak, akik
demokratikus változásokat kívántak. Am a fe­
szült pillanatokban, amikor az érzelmek oly
gyakran túlcsaptak az értelem határain, az egy­
ház tanítása a feltétel nélküli megbocsátásról, az
ellenség szeretetéről és az irgalmasságról képes
volt csillapítani a megrázkódtatásokat, semlege­
síteni a kibékíthetetlen ellentéteket. Ilyen lég­
körben mentek végbe a "bársonyos forradal­
mak", amelyeknek kezdetét a Lengyelország-
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ban 1989 telétől folytatott kerekasztal tárgyalá­
sok jelentették, s amelyek egész Kelet-Közép­
Európában a kommunista rezsimek bukásával
zárultak.

A totalitárius rendszerek békés megdöntésé­
nek eseménysorozata még sok-sok évig lenyű­

gözi majd a történészeket, akik megkísérelnek
választ találni a kérdésre: miként volt lehetsé­
ges, hogy Európa keleti részén úgyszólván harc
nélkül összeomlott egy totalitárius birodalom.
Igen, egy egész birodalom, amelynek határait
óriási hadsereg őrizte, belső vidékeit pedig a
biztonsági szolgálatok ravaszul működő appa­
rátusa. Az önkényuralom veresége különböző

társadalmi, politikai és gazdasági feszültségeket
okozott, ám ugyanolyan mély szellemi válságot
is. íme, a szemünk láttára befejeződöttaz évez­
red egyik leghosszabb vallásháborúja. egy há­
ború, amelyet az 1917 októberében lezajlott for­
radalom után a marxista ateizmus minden léte­
ző vallási közösség, kiváltképpen a keresztény­
ség ellen folytatott. A bolsevikok oroszországi,
majd Kelet-Európa valamennyi országában bekö­
vetkezett győzelmének következménye ugyanis
nem csupán a társadalmi és politikai rendszer
teljes átépítése volt, de a régi világ maradvá­
nyának minősítettvallás felszámolása is. A pol­
gári forradalmak a kereszt árnyékában születtek
- előbb Lengyelországban, majd Kelet-Német­
országban, Csehszlovákiában, Litvániában, Uk­
rajnában és Romániában. 1990-ben még Moszk­
vában is megtörtént, ráadásul a legnagyobb
becsben tartott kommunista ünnepen, május el­
sején, hogyafelvonulók menete .Krísztus feltá­
madt!" kiáltással átgázolt a Vörös téren felállított
kordonon, egy hatalmas keresztet cípelve, ame­
lyet Lenin mauzóleuma előtt felállítottak. E szín­
padias hitvallás az istenkeresés drámáját jelké­
pezte egy olyan országban, ahol annak idején el­
rendelték az 6 végleges halálát. A kereszténység
nélkül nem lett volna lehetséges békés győzel­

met aratni Kelet-Európa kommunista diktatúrái
fölött. A forradalom földindulása nem harcba
sűrűsödve, az erőszak, a bosszú és a gyűlölet je­
gyében zajlott le, hanem minden jóakaratú em­
ber közös erőfeszítésével,az egység és a testvé­
riség perceiben.

A kommunista hatalom az erőszakra épült.
Ezért, hogya titkosrendőrség szerepe minde­
nütt olyan jelentős volt, kiváltságai pedig hal­
latlanul sokfélék, többek között: a köz- és a ma­
gánélet minden területének titkos megfigyelése,
a provokáció bármely formájának korlátozás
nélküli alkalmazása, az ügynökhálózat tevé­
kenysége. A kommunista titkosrendőrség tevé­
kenvségének alapját az ügynökök jelentették.
Atvették a bevált, az orosz államvédelmi ható-



s ág" álta l kidolgozott régi m ódszert, amellyel
minden tá rsad almi csoportba és sze llemi mű­

hely be be tudtak hatoln i, és 1945 ut án egész Ke­
let-Európába n álta lánosan alka lmaz ták. Ily m ó­
do n létrejött a világtörténelem legkiterjedtebb
titkosszolgálat i ügynökhá lóza ta, amely összes ­
ség ében egy millió beszer vezett munkatársat
foglalkozta to tt. Az ügynököket k ülönb öz ö kate­
góriákba sorolták. attó l függően, hogy milyen
tevékenységre kívá nták őket felhasználni. E
rendszer kiépítéséhez Lengyelország is hozzájá­
rul t, A kommunizmus bukása az t a feladatot ál­
líto tta az érin tett tár sad alm ak elé, hogy készít­
senek szá mvetés t a d ikta tú ra éveiről. A múl tról
foly tatott vita a legteljesebb mértékben össze­
függ a jelenleg i helyzetről folytatott eszmecse­
rével. Ennek so rán nem kizárólag az ítéletalko­
tás a cél, d e a megfel elő alape lvek kidolgozása
is; az a lapelve k é. amelyek szabályozzák a társa­
dalm i életet, s egy ben megteremtik egy demok­
ratikus rendszer fund am entumát. E vita a volt
kommunista országok egyi ké t sem kerülte el.

E fájda lmas folyam at nem kerülhette el az
egy házat sem, amely minden más, a l étező

kommu nis ta rendszerben fennállt sze rvezethez
hasonl óan áldozata volt a különleges szo lgála­
tok felügyeletén ek és beszivárgásának. Ennek
az alárendelődésnek egyi k formáját jelentette az
ügynö khá lóza t, ame lyet a titkosszolgálat építe tt
ki az egy házon belül, a világi hívek és a lelki ­
pásztoro k között egyaránt. A múltról folytatott
feltá ró vita, hogy milyen is volt az egyes rész­
egy házak helyzete, csakis a teljes társad alom­
ban végzett összegzés ered ménye lehet. Azok­
ban az országokban, aho l végreha jtott ák az át-

.világ ítás t, és megnyitották a különleges szolgá­
latok ira tt árait. az egy ház nak is állást kellett
foglalnia e kérdéskörben. Ugyanakk or nem csu­
pán az elsődleges vizsgá latok indokolják a
pr obléma tárgyalásának szükségességét. A leg­
külön félébb egy háza khoz tart ozó, hat alm as
számú keresztény hősiességének köszönhető,

hogy a kommunista rend szer képtelen volt rá­
kényszeríteni az emberiségre a maga totális lá­
tom ását a társadalmi életről. Ebben az összecsa­
pásban rengeteg hős és vértanú lépett elő, de
azo kbó l is akad t egy kisebb csopo rt, akik nem
maradtak hűségesek. A keresztény egyházakba
beépült kommunista titkosszolgálatok tevé­
kenységének kérdése, illetve az államna k a val­
lási élet felett gya korolt ellenőrzése megköveteli
a vizsgálatot. Csaki s akk or kaphatunk hit eles
kép et arró l, hogy milyen is volt az egyház azok­
ban a baljós és bon yolult időkben.

Zsille Gábor fordítása

IKC VKP(B) - Komitet Centraln ij Vseh zvi­
onz kovej Kommunisticsnej Partii (Bolsev ikov).
1 952-től KPZR (a ford.)

2C PU - Cosudarstviennoje Politic seskoje
Upravleni je (Allarni Politikai Igazgatás) (a[ord.)

3NSZZ - Nieza lezny Sarnorzadny Zwiazek
Zawodowy "Solidamosé" C,Szolidaritás" Füg­
ge tlen, Autonóm Szak szervezet) (a ford.)

4NKVD - Narodnij Komi ssariat Vnutriennih
Diel (Belügyi Népbiztosság) (a ford.)

A Sapientia Füzetek sorozatban megjelent:

A szerzetesség jelene és jövője

Melyek a sze rze tesség evangé liumi gyö kerei? Hogyan vál­
tozott a szerze tesi életforma a II. Vatikán i zsina t után ? Me­
lyek a szerzetesi életforma kulcskérdései ma? Hogyan alaku l
azoknak az élete, akik belépnek egy sze rze tesközösségbe?
Hogyan teljesedh et ki egy sze rze tes személyisége nap ja­
inkba n? - Ezekre a kérdésekre keresett válasz t a Sapien­
tia Szerze tesi Hittudomán yi Főiskolán rend ezett két kon­
ferencia . Kötetünk az ott elha ngzott előadások szövegét
tartalmazza.
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KÁMÁN ERZSÉBET (SZERK.):
MÉLYSÉGEK KÖNYVE
O rosz vallásos népénekek

Kezemben tartom a kiváló russzista tudós, Ká­
mán Erzsébet könyvét Mélységek köllyve. Alcíme:
Orosz vallásos népénekek. Különös alkotások ezek a
vallási szinkre tizmus jegyeit erősen magu kon vi­
selő szövegek. A kereszténység ugyanis a hit ter­
jesztésének szempontjából okosan, átértelmez te,
átkereszte1te az ősi vallási tartalmakat, form ákat,
s igyekezett krisztusi erővel behelyettesíteni az
egykori védelmet, biztonságot nyújtó természet­
fölötti lények-istenségek képességeit. Arra töre­
kedett, hogy a nép kezdje otthonosan érezni ma­
gát a kereszt fényében , és nemcsak term észeti is­
teneit tudja maga mögött élete manet ében. törek­
vésében, gondjában, nyavalyájában. A keresz­
ténnyé válás, mint mindenhol, hosszantartó, sok­
szor keserves folyamat volt, amely végül is az
egyeztetés, a szinkretizmus állapo tában jutott
nyugvópontra. Az oroszoknál nehezen, mert a
törzsi eredetű vallási konglom erátum és az új hit
eszmei kettősségét nem tudták teljesen fölold ani.
Különösen nem a távoli vidé ken és falvakban,
ahol minden egyházi nyom ás ellenére tartották
magukat a mitologikus világképnek mélyen a lé­
lekbe vésődött archaikus nyomai. A különböző

elegyes vallási képz etek, tudatform ák. ritmus­
mozzanatok lassan homályosodtak el a lelkekben,
ha ugyan végleg elhomályosodtak... A hittiszta­
ság védelmében az egyház nak a kereszténységen
belül is volt elég gondja. Sokszor folytatott kímé­
letlen harcot a mindenkori eretnekek, majd az
ó-hitűek ellen . A vallási ellenté tekke l egy időben

világi-politikai küzdelmek is súlyosbították a
helyzetét. Az orosz középkor hősi időszakai, bel­
viszályai, a mongol-tatár hód ítás élet-halál harcai
véres eseményekként élnek a történeti tudatban,
és visszhangoznak a népi költésben a tört énelmi­
és a hősi énekekben, az úgynevezett bilin ákban .
(Maga a megnevezés: bitina is az átélt m últra utal.
Oroszul bil jelentése: volt.) Csak míg a bilinák a
nagyon távoli időkben keletkeztek mesés, csodás,
mitikus elemekben is bővelkednek, addig a törté­
nelmi énekek későbbi eredetűek, rövid ebbek,
t ényszerűbbek. Ez epikumok naiv szemléletű kol­
lektív népi alkotások, szemben a mi a históriás
énekei nk ismeretlen, vagy ismert egyéni szerzői­

vel. A népi költés reformkori tudósaink szeri nt a
"valóság föstése", amely tulajdonsága mind enféle
valóságra érvényes, így a vallási életre is. Az
orosz vallásosság erősen népi színezetű. Akárcsak
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vallásos népénekeink is a nép hitbéli élményeit,
tartalm ai közvetítik s egyáltalán nem egyházi
népénekek. Szerzőik nem töreked nek a nihil
obstat pecsétjére. Lévén énekes-koldusok, szaka­
dárok, zarándo kok, névtelenek alkotta-éltet­
te-terjesztette költészet, jól szolgálta a jámbo r lel­
keket, kielégítette a töm egek eklektikus hitbéli
igényeit. Létrehoz ta az ó-orosz vallási népénekek
szellemi tömbjét.amel y lenyúl a bonyolult, soka r­
cú orosz néplélek bázisáig, amelyre ráépült a ke­
reszténység, az igaznak nevezett hit. (Ortodox
görög szónak - "igaz hit" - szó szerinti orosz
fordí tása a pravoszlav .) E sokarcú bonyolul tság
csak addig tűnik meglepőnek, amíg föl nem idéz­
zük az orosz el őidőket. nem követjük a térségbeli
népek mozgását. Nem mérjük fel a hatalmas tá­
volságokat összekötő Dnyeper kereskedelmi, gaz­
dasági, politikai jelentőségét. (A sorrend nem vé­
letlen .) E gyönyörű folyam éppen olyan meghatá­
rozó volt a keleti szláv törzsek életében, mint a
Rurik, Szi énász, Tarik testvérek vezette varégok­
/ normannok megjelenése partjai ment én, akiket,
úgy tudjuk, a legkeletibb Hanza-v áros, az Il­
men y-tó közel í, vízi utakkal átszelt Novgorod ke­
reskedői hívtak be. Aligha sejtették akkor, hogy
ez a számában és arán yaiban egyre növekvő kö­
zösség milyen sze repe t fog még játszani az elkö­
vetkező századokban. Nem kellett sok idő, hogy
ezek a jövevények az élre törjenek, átvegyék a ve­
zető szerepet, érvényesítsék állama lkotó képessé­
gü ket, és dinasztiát alapítsanak. A Rurik-ház ha­
talomgyakorlása a 16. század ig tartott , illetve a
17. század elején még két cárt is ado tt, az tán jöt­
tek a Rom anovok. Nagy Vlagyimir jól működő
erős állammá sze rvezte a törzsi közösségeket.
Létrehoz ta a Kijevi fejedelemséget, am ely a tatá­
rok-mongolok 13. század i betöréséig virágzott.
988-ban fölvette a kereszténységet, amelyet nagy­
anyja, a híres Olga fejedelema sszony már 955-ben
megtett. Vlagyimir egyidejűlega Volgába dobatta
az ősi hit emlékeit, bálványait, s kényszerítette
népét a krisztusi hit elfogadására . A mongol-tatár
megszállás alatt is a Rurik-ház tagjai irányították
az országot a Vlagyimiri, majd a Moszkvai fejede­
lemség keretében . A 15. század végén létrehozták
az egységes Oroszországot Moszkva hatalmi és
vallási központtá eme lésével. Mindezt a tatár ura­
lom, az Aranyhorda árnyékában, nyomásában .

Ha az embe r go ndo latba n végigk íséri ezeket
a százados men eteket, és ismer i a népkölt észet
va lósághoz va ló kötődését, érdeklődéssel veszi
kézbe Kámá n Erzsébe t kön yvét. Tudja , hogy e
kötet énekein keresztül jobban megismeri az



orosz népet, mint sok tudós műbó1. Ezek a költői

alkotások hol közvetlenül, hol közvetve, akár
jelképekben is, távoli korokról szólnak, régmúlt
idők embereit láttatják, mi több, életük rejtekes
zugaiba is bepillantást engednek. Bepillantást
engednek a vallás mélyrétegeibe, az őshitek

zárványaiba, amelyekben a lélek arculata éle­
sebben rajzolódik ki s bizonyos vonásai csak a
hit fényében tűnnek elő, az ó-orosz vallási éne­
kek mindmáig sugározta fényében. Megjegy­
zem: a kötet címe, tartalmára vonatkoztatva,
akár mentáltörténeti meghatározás is lehetne.

A Me1ységek könyve sok szempontból jelentős ki­
advány. Fölfigyelhet rá az irodalombarátok tágabb
köre, de örömmel fogadhatja számtalan tudo­
mányág is: az irodalomtörténet, folklór, nyelvészet,
vallásos néphagyomány, néplélektan, ikonográfia,
s még sorolhatnám. Kevés kutató tud olyan jól
oroszul, hogy a vallásos népköltésnek ebben a dús
állományában tájékozódjék, kutasson benne, és
összehasonlító vizsgálatokat végezzen. A nyelvtu­
dás hiánya csak részben tette nehézzé a kérdést.
Annál inkább az ideológiai. Bár a 20. században
Európa-szerte nőtt az érdeklődés a népi vallásos­
ság és a vallási folklór iránt, az orosz néphagyo­
mány ez ágazata sehogy, vagy alig volt kutatható.
Annál inkább a munkásfolklór. Pedig micsoda fan­
tasztikus anyagot szedtek össze és tettek közzé
már a 19. századi elődök, így Kireveszkij, V.Varen­
cov, P. Besszonov, A. Veszelovszkij, aki hatalmas
kultúrtörténeti ismerettel, nyelvtudással elemezte
az általános európai vallási örökség néphagyo­
mánybéli összefiiggéseit. A kommunizmus nem­
csak e munkálatok folytatását, de a gyűjtést is leál­
lította, elzárva ezzel a kollektív memória őrizte

népi tudás forrását. Értéktároló vidékek, nemzedé­
kek nem juthattak a gyűjtők közelébe, s vitték ma­
gukkal mindazt, amit öregeiktől megörököltek.
Lassan aztán az oroszok is fölismerték a gyűjtés

fontosságát, és a század utolsó harmadában kezd­
ték nyitogatni a sorompót. Például Jurij Novokova
Russzkij Folklárban (1971) szólt a vallásos népéne­
kek evolúciós kérdéseiről. A rendszerváltás óta
nagy lendülettel dolgoznak, és keresnek fel olyan
közösségeket, amelyek valamiképpen - akár fű

alatt is - átmentették őseik tudását, gyakorlatát,
szerencsésen igazolva a negatív előjellel emlegetett
vallási konzervativizmus múlttároló képességét.
Sikerrel járnak például északon, Murmanszk kör­
nyékén, nemkülönben a Baltikum orosz nemzeti­
ségű teriiletein. Éppen J. Novikov kutat nagy ered­
ménnyel Litvánia orosz őslakosai körében. A hit­
béli elkötelezettség, az elődök iránti tisztelet kiját­
szotta a hatalom éberségét, csöndgen élte hitét, s
tároIta szó- és gesztusanyagát. Ugy látszik, az
orosz nép különös összetételű vallásosságában a
betlehemi csillag krisztusi fénye erősebbnek bizo-
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nyult, mint egy hatalmas birodalom vörös csil­
lagának ragyogása.

Mi magyarok a cári időszak alatt összegyűjtött

szövegek fordításához csak baráti segítséggel
juthattunk. Mindaddig, amíg a kiváló költő, mű­

fordító Rab Zsuzsa 1967-ben meg nem jelentette
a Varázslók, szentek, vitézekcímű antológiáját.

E kötetben, érthetően, a történeti énekek ke­
rültek előtérbe. Ötvenkilenc szöveg. Majd kilenc
bilina (hősi ének). A vallásos énekekből, az úgy­
nevezett duhovníje sztyihi, mindössze huszon­
egy található. Es már ezeknek is örülhetünk.
Azon időben ez nagy eredménynek számított. A
baráti segítséget azonban nem válthatta ki,
amelyre az archaikus népi imádságműfaj össze­
hasonlító vizsgálatainál, európai összefiiggései­
nek elemzésénél egyre jobban rászorultam. Kivá­
ló tudósok, szlavisták, russzisták működtek közre
a válogatásnál, fordításnál. Hadrovics László,
Hollós Attila, Hidász Ferenc a Moszkvában is
ösztöndíjas ferences atya, majd Orosz György, az
ó-orosz istenes énekek nagy szakértője Nyíregy­
házáról, végül Kámán Erzsébet, az orosz folklór
neves kutatója, könnyítették meg a munkám. A
révükön megismert bőség, szépség késztetett
arra, hogy ösztönözzem Kámán Erzsébetet egy, a
Rab Zsuzsáénál jóval teljesebb antológia összeál­
lítására. Egy olyan kötet kiadására, amely mind
történeti rétegeiben, mind földrajzi tagoltságában
szinte napjainkig nyomon követhetöen átfogóbb
képet ad az orosz vallási népénekek műfajáról. A
félig orosz származású Kámán Erzsébetet felké­
szültsége, lelkesedése szinte erre a feladatra te­
remtette. Nagyon jól tudta, hogy nem lesz
könnyű a válogatás, a különböző tartalmi, terüle­
ti-történeti-poétikai szempontok mérlegelése, ér­
vényesítése. Mindennek eredményeként egy hite­
les összkép megrajzolása erró1 a varázslatos köl­
tői világról, amelyre nagyon jól illik a mitopoézis
megjelölés. Nem kisebb gond volt a fordítás kér­
dése. Tudtuk, hogy próbára tévő feladat lesz a
műfordítás igényű magyarítás. Különösen az lesz
Rab Zsuzsa remeklése után. Kámán Erzsébet és
tanítványai ezt is elvállalták, és sikerrel végezték
el. Több év kemény munkája nyomán kezünkben
tarthatjuk a Mélységek könyvét. Hetvenegy szö­
veggel többet, mint az 1967-es Rab Zsuzsa közöl­
te Istenes énekek fejezetében találhatóak. Ezek a
vallásos népénekek epikus-lírai alkotások, ame­
lyekben, mint már említettük, éppen úgy föllel­
hetőek az ősi természetvallások tartalmai, képze­
tei, rítuselemei, mint az orosz vallási szinkre­
tizmus lassú folyamatának fázisai. Sajátságos mó­
don érzékelhetjük a hitbéli-vallási állapotok ala­
kulását, mozgását, a háttérben egy-egy történelmi
eseménynek, hősnek megjelenését. Archaikus
nyelvi fordulatokkal ékes epikumok szólnak bib-



liai eseményekről, de az orosz népléleknek oly
kedves apokrif mozzanatokról is. Közülük nem
egy megtalálható a nyugati kereszténység vallási
hagyományában, amiképpen a miénkben is.
Kámán Erzsébet utószava eligazít minket ebben a
kűlőnös múltbolyongásban, az orosz nép hitbéli
és mentális tartományaiban. Történelem és törté­
neti tudat, vallás és vallási tudat mindig kiegészí­
tették egymást. Osszefüggéseiket Kámán Erzsébet
kötete egyértelműen jelzi. Azt a felfogást is nyo­
matékolja, miszerint a valóságjegyű népköltészet,
beleértve szakrális tömbjét is, századok lenyoma­
tának hol élesebb, hol homályosabb rajza lehet.
Kámán Erzsébet érinti szakmai szempontjait.
szerkesztési elveit, a folklorisztika hátterelte kuta­
tási, értelmezési kérdéseit. Érinti az orosz vallási
néprajz múltbéli eredményeit, s a kényszerű

passzivitás utáni nekilendüléseit. Anyaga a leg­
újabb gyűjteményekből is tudott már meríteni, ezt
forrásjegyzékének a mába nyúló adatai is tanúsít­
ják. A felhasznált szakirodalom európai kitekinté­
sű listája hasonlóképpen a szerző napjainkig tartó
tájékozódását mutatja. Egyszersmind ellentételezi
a gyorsan megújuló vallási folklorisztika ered­
ményeit, közvetve az orosz vallási élet jól érzé­
kelhető megújulását.

Vegyük kézbe Kámán Erzsébet könyvét, s
örüljünk annak, hogy ebben a különös világban
végre mi is tájékozódhatunk. Az orosz vallási nép­
költészettól annyi ideig elzárt magyarok számá­
ra ez éppen olyan "ismeretlen szellemi világ",
mint amilyennek 1970-ben minősítette nagy nyel­
vészünk, Pais Dezső, az archaikus népi imádsá­
gok azon időben felszínre került gazdag tarto­
mányát. Mindehhez csak egyet tennék hozzá: jó
tudni, jó látni, hogy az érték, különösen a hit él­
tette-hátterelte-tárolta érték, akárhogy is volt,
akármi is volt közben, elóbb-utóbb elhagyja kény­
szerű fedezékét, hogy tovább hasson a társadal­
mi rendben neki kijelölt helyen.

Köszönet illeti Kármán Erzsébetet és munka­
társait, akik a fordításban segítségére voltak, nem­
különben a L'Harmattan Kiadót.

"Honnantól eredeztenek a tengerek
Honnanici eredeztenek a tengerek?
üröm a léleknek, öröm, fényes öröm!
~zok a fényes gyertyától, ezek Isten harmatától.
üröm a léleknek, öröm, fényes öröm!
~~ nemfényes gyertyától, senemIsten harmatát6l,
üröm a léleknek, öröm, fényes öröm!
A tengerek Isten által teltenek meg.
Qröm a léleknek, öröm, fényes öröm!
Es a tengereken, kék tengereken,
Öröm a léleknek, öröm, fényes öröm!
Ot! úszkál a szürkc kotlóskacsa,
Öröm a léleknek, öröm, fényes öröm!
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~ szürke kacsa pelyheseivel.
üröm a léleknek, öröm, fényes öröm!
Szembe vélök - maga az Uristen.
üröm a léleknek, öröm, fényes öröm!
)~:- Monddmegnékem, holvoltál, szürke kacsa?«
üröm a léleknek, öröm, fényes öröm!
»- Hisz ott ualék a temetésen,
Öröm a léleknek, öröm, fényes öröm!
Hol a lélek - a testtől ment el,
Öröm a léleknek, öröm, fényes öröm!
A testtől vált el, elvált, elköszönt.«
Öröm a léleknek, öröm, fényes öröm!
»- Adassék a léleknek - Isten elé menni,
Öröm a léleknek, öröm, fényes öröm!
lsten elé ál/ni, igazat mondani!«
üröm a léleknek, öröm, fényes öröm!
~dassék neked, Manyecska, fényességes túlvilág!
üröm a léleknek, öröm, fényes öröm!
Nem járhatsz már eztán - az élő földön,
Öröm a léleknek, öröm, fényes öröm!
Nem gázolhatod a selymes füvet,
üröm a léleknek, öröm, fényes öröm!
Nem ihatsz eztán a forrás vizéből,

üröm a léleknek, öröm, fényes öröm!
~.enövi a fű az ösvényeidet,
üröm a léleknek, öröm, fényes öröm!
~z ösvényeidet, meg az útjaidat.
üröm a léleknek, öröm, fényes öröm!
A holt lelkeknek - Mennyeknek országa,
Az éló'knek pediglen - élni a világra."
(Baksa Tímea Ildikó fordítása)

Az itt közölt ének a kötet 29-30. oldalán található.
A Szmolenszk környéki Dubrovka faluban gyűj­

tötte [elena Reznyicsenko főiskolai tanár, diákjai­
val végzett terepmunka során 1991-ben. Az orosz
hagyomány szerint a temetés a halál harmadnap­
ján van. így a halotti rítus két virrasztó éjszakán
át tart. Ez a széles körben elterjedt ének a test és a
lélek elválásáról, a lélek elköszönéséról szól. Szá­
munkra különösen érdekes, hogy előfordul benne
a finnugor teremtés-mítoszok két meghatározó
mitologémája: a tenger / őstenger, és a rajta úszó
ezüst/szürke réce/kacsa, hol fiókáival. Hol azok
nélkül. Szárazföldet keres, hogy kiköltse tojásait.
Van,amikor a lúd köröz a vizek felett, és úgy keres
fészkének földet, hol meg a búvármadár-hattyú
hozza föl azt a tenger mélyéről. Mivel az ó-szláv
mitológiában ezek az elemek nem szerepelnek,
valószínű, hogy az oroszok a távoli múltban, va­
lamelyik finnugor néptől vették át és illesztették
be vallási képzeteik közé. A finnugor teremtés­
monda vezető motívuma még a föld, amely ez
énekben csak közvetve jelenik meg. A szürke ka­
csa is részt vesz a temetésen, amikor a föld/föld­
anya befogadja a halottat.

ERDÉLYIZSUZSANNA



HÓNAPRÓL HÓNAPRA

Németh Lász ló több mint hetven éve a magyar
művelődés és művelt5égigény egyik nagy hibájá­
nak azt nevezte, hogy az intézmények többsége a
tud ás azonnali konvertálhatóságát tekinti a legfon­
tosabbnak, s egyre kisebb az igény a jellemfejlesztő

és a személyiség erkölcsi igényét gazdagító tudás­
formák megszerzésére. Az idei könyvhét hatal­
ma s mennyiségű kiadvá nyai mintha cáfolták
volna ezt a véleményt. Mégis jogos felvetni a kér­
dést: el is olvassuk ezeket a műveket?

Ariszto telész arra figye lmez tet Poétikájában,
hogy az írónak nem másolni a kell a valóságot,
hanem megmutatnia lehetőségeit, rávilágítania
rejtett össze függései re. Az új könyvtermésből el­
sősorban Juhász Ferenc versesk ötet ét. a Pacsirta a
sziobcnt érez tem ilyennek. Már-már közhely azt
emlegetni, hogy Juhász szinte lehetetlen feladatra
vállalkozo tt, midőn a teremt ett világ végtelen
gazdagságát és benne a bűnös és megigazult em­
ber szépségét és nagyságát sűríti l átomásaiba. Rá­
adásul e hatalmas építmé nyek alkotásában egy­
fajta ritmikus ismétlődést is megfigyelheilink: a
leírásokat, végtelenbe nyitó képeket nyugvópont­
okként, akár imádságként értelmezhető betétek
szakítják meg. Szinte kézzel fogható, ahogy a
világ teremtésének napjai követik egym ást, s
egy-egy nap után az Ur szemléli művét. Es köz­
ben mintha hangját hallatná az örök kísértő: ön­
magával, rendeltetésével kapcsolatban igyekszik
elbizonytalaní tani a tétován tájékozódó magá­
nyos lényt, aki a létbe vetve az értékekkel igyek­
sz ik szembesülni. "Ha azt mondom : lsten és a Vi­
lág ugya naz, akkor van egy képtelen logikai
lehetőség szív-hitemben. de ez a logika önmagá ­
ba zárt, mégis befejezhe tetlen, ugyanakkor foly­
tath atatlan ." A csak a logikára alapozó gondo lko­
dás újra meg újra csapdá ba csal, s egyre
nyilv ánval óbb, hogy egy mind ezen túli lehetőség

is létezik, ame ly teljesebbé. hitelesebbé teheti a
gondo lkodást és a tetteket . E világ felé nyit a szív­
ben daloló, a sze retet himnuszát zengő pacsirta:
" Ó, lsten, hűség, jóság, sze retet, irgalom ." Eze­
ket az isteni ad ottságokat nyom ozza a hatalma s
versfolyamban a költő, aki hajdani önmagá hoz
vissza találva neologizmusával nemcsak a lét, ha­
nem a szó vég telen lehetőségei t is felvilla ntja.

Más kifejezésmódda l, de hasonló irányba tö­
rekszik Czigá ny Gyö rgy Egi kémia című köteté­
ben, am ely az Uj Emberben megjelentetett
" tíz-mondatait" is tart alm azza. Ezek a mondatok
tömören, lényeglátóan foga lma zzá k meg a
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keresztén y életv itel ideálját. Meggyőző, szé p
pé ldája ennek a lírai formálásn ak a Mozart em­
lékét idéző Kis semmis égek: "Moza rt (alig ismer­
ten) Párizsban írta meg a világhírű táncművész,

Noverre számára balett-zenéit: Les petits riens ...
Játékos és együgyű pásztortörténet tételei ezek a
kis semmiségek, de mégiscsak a zseniális Mozart
é letmű-darabk á i , A semm is égeknek. a 'pisz li­
csá r' dolgoknak (hogyazug nye lvben meghono­
sodo tt sze rb-horv át szóval éljek) milyen sorsa
van a Gondviselő által teremtett létben?

Vigyazza Isten az emberi történelem útjait,
drámai történéseit, de mindegy-e neki, hogy kivel
tal álkozorn össze a sarkon? Es mind egy, miről fe­
csegü nk? Elejtett szavaink nem válnak-e lelki táp­
lálékok magvaivá? Nem fakadhatnak-e belőlük

színek és titkokkal teli virágok a lelkek term észe­
tében? Ami az emberi létezés szokásrendje szerint
létfontosságú , vagy épp jelentéktelen, az az t hi­
szem, egy formán életbevágó, egyként fonto s a
Teremtő számá ra: létműve része az mind.

Imádkozhatunk államférfiak bölcsességéért ,
az Egyház egységéért, a békéért , a pápáért. De
épp ilyen fontos Istennek ajánlott gondolataink­
ban a fohász egy keserűségbe zárt arc váratlanul
fölsütő mosol y áért."

Ezeknek a tömör elmélked éseknek az ad ja a
hitel ességét , hogy mélyen és elköteleze tten em­
beri ek . Cz igá ny György ebben a műfajban ala­
kította ki "a sz ív segéd igéit" . S hasonl ó érzésvi­
lág jellemzi kötetének ve rse it is. Ezért érez zük
kivételesen szerenes és csillagzat alatt született­
nek a hazaszeretetről írt Vándordaltés a látomá­
sos Köznapi hajnalt, ame ly annak is bizon yítéka ,
hogya költő va rázs pá lcájának ihletése nyomán
bármikor bekövetk ezhet a csoda, s vele egy ütt
Istenre hagyhatjuk poklunkat.

E valóban jelentős és fontos kötetek társaságá­
ban az egri Apor Elemér emlékét idéző DajkáId
völgt) eme várost című kötetben szereplő költemé­
nyek halv ányabbak. Természetesen minden el­
ismerési.ink Eger ő nkorm á nyzat á é , hogy ily szép
példáját valósította meg a hagyományok őrzésé­

nek, mégsem sza badulhatunk attól a sejtésünktől,

hogy Apor Elemé r iga zi jelentőségét Kálnoky
László pályája alakítá sába n kereshetjük. (Erre
ut al is Csűrős Mikl ós tanulmán yában .) Ap or
Elemé r életéről és pályájár ól Cs. Varga István
írt feltá ró tanulmán yt. A késő öregséget megélt
író formahűségéről és szemléletéről tal án az
Ének a csúcsról áru l el a legtöbbet, ez a vers a ro­
mantika hev ület ét. tökéletességre törekvő sze l­
lemi ségét id ézi: "Villan a völgyben a nap tüze, il-



lan a bú / Ó, csak a csúcsokat illeti méla ború / Lenn,
aki jár, hiszi fenn, az a felleg az ég / fenn, aki jár, hi­
szi már, ez a fenn nem elég. / Vágy töri feljebb, mo­
götte a fagy /es~ jár / 'U! menne, /emenne, nem vezet
út le se már. / Enekel. Eneke száll lea völgybe, meg­
áll az idő / bdmuld, de maradj, tehelyetted vesszen el
ő / Maradjon a föld békéje, vagy harca veled / neki
vesznie kell, nem ember már s Isten se lehet / S míg
hallika csúcsról az éneke fellegen át, / szorítsd ma­
godhoz a gyermekedet s mondj érte imát."

A költészet emberi tartalmairól. lélek- és jel­
lemgazdagító hatásáról a fordításokból is bősé­

gesen meríthetünk. Ilyen vonatkozásban figye­
lemre érdemes ismereteket meríthetünk Lőrincz

Julianna Kultúrák párbeszéde könyvéből, amely
elméleti alapvetés után áttekinti a magyar mü­
fordítás-irodalom történetét. majd stilisztikai
kérdéseket világít meg. Végül jól megválogatott
példák nyomán magyar költemények orosz és
angol fordításaiból kőzöl antológiát. Hogy ezek
a tolmácsolások visszaadják-e a magyar eredeti
hangulatát, azt lehet vitatni, de minden tolmá­
csolás hírünket viszi a világba, s bizonyítja a

magyar líra nagykorúságát. RÓNAY LÁSZLÓ

SZIRÁK PÉTER: ÖRKÉNY ISTVÁN

Örkény István értelmiségi, írói sorsa jellegzetes a
huszadik század középső harmadára. Asszimilá­
lódott zsidó nagypolgári családban szűletett, a
piaristáknál érettségizik, gyógyszerész-, majd
vegyészdiplomát szerez, de korán az irodalom­
hoz pártol, barátaival lapot szerkeszt, a Szép Szó
vonzáskörébe kerül, él Nyugaton, visszatér,
megjelenik első kötete, katona, majd munkaszol­
gálatos. harcol a keleti fronton, hazatérése után
belép az MKP-ba, újságíróként szolgálja az esz­
mét, kötetei jelennek meg, ideológiai támadás
célpontja, részt vesz az 56-os eseményekben, ki­
hallgatás, önkritika, szilencium, vegyészként
dolgozik, a hatvanas évek kőzepétől újra publi­
kál, sikeres próza- és drámaíró. Élete, akárcsak
írói munkássága, kiváló prózai és kiváló drámai
téma: nevelődési regénybe illő életét, pályáját
drámai fordulópontok dinamizálják, melyek
nem nélkülözik a groteszk jegyeket sem. Szinte
anekdotának tekinthetőaz az apró életrajzi moz­
zanat, amikor első felesége közli az éppen kato­
nai szolgálatot teljesítő Orkénnyel, hogy válni
akar, mert beleszeretett férje barátjába, mire a sér­
tett férfi egynapos szabadságra Pestre siet azzal
a szándékkal, hogy megöli őket, húga azonban,
miközben a bosszúra készülő sértett férj a fürdő­

szobában tartózkodik, a gyilkos fegyver helyett
Medve sajtot tesz a pisztolytáskába, s amikor a
tettre kész férfi cselekedni akar, szánalmasan ne-
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vetséges lesz. Tipikus Örkény-egyperces! Olyan
történet, melyben prózája és drámái is bővelked­

nek. Ebben ..a jelenetben pontosan az történik
vele, amit Orkény tesz "hőseivel", Tót úrral,
Orbánnéval. a sok Pistivel és a többiekkel, ami­
kor ezeket helyzetbe hozza, s "helyzetérze'kenysége
és humora révén" ábrázolja, amit a pályakép írá­
ja, Szirák Péter, olyan írói sajátságként emel ki,
amellyel Tűték, a Macskajáték, a Pisti a vérzivatar­
ban, az egypercesek és más művek, novellák,
drámák meg kisregények szerzője "új távlatba
helyezte a magyar kisprózát, és úgyszintén egy
korszak önkifejezésévé avatta a groteszk színrmí­
írást" . Erre azonban valójában majd csak a pálya
utolsó, harmadik fázisában (felvonásában!) kerül
sor. Miután Örkény "a harmincas évek közepén
kezdő íróként, fogékony tanítványként Kosztolá­
nyi és Márai kisprózai mintáit követve az eltérő

értékrendek feszültségét vitte színre, frivol-ironi­
kus hangnemben", majd "a kommunista eszmék
hatása alatt műveiben vétkes egyszerűségeket

hirdetett", s jószerével "megszűnt írónak lenni".
Ezt követi az a bizonyos harmadik alkotói fázis,
melynek kezdetét az a felismerés jelentette, ami­
kor "megbomlott a hazugság hálója", és Orkény
"az elsők között volt, aki mély önelemzéssel is­
merte fel eltévelyedését".

Tény, hogy Orkény István teljes életműve ­
beleértve a középső fázis nem kevés tanulsággal
szolgáló sematikus szövegeit is - tartósan von­
zó, érdeklődésre számító, amint erre az opus
több életműkiadásautal (ezt a Szépirodalmi Ki­
adó kétszeri vállalkozása az 1971-73 közötti
négy kötetnyi, Időrendben című, és az 198D-89
közötti tizenvalahány kötetnyi, valamint a Pala­
tinus Kiadó immár tíz éve életben tartott soro­
zata tanúsíthatja), ugyanakkor nem kétséges,
hogy Örkény írói rangját majd az utolsó alkotói
korszak gazdag próza- és drámatermése hozza
meg. Szirák Péter három és félszáz oldalnyi pá­
lyaképe példás alapossággal végigvezet bennün­
ket az opuson (talán hosszabban foglalkozik az
első fázis novelláival, mint azok megérdemel­
nék), nem egyszer olyan részkérdésekre is kitér,
mint a levélmotívum, a kihagyás eszköze, a bo­
lyongó alakja (kár, hogy ennek kapcsán nem
említi Szakonyi Adáshibájának Emberfijét'), de
mindenekelőtt a "különböző nyelvhasználati
módok, diskurzus minták" sajátos örkényi vál­
tozatainak elemző bemutatása dicséri ennek a
manapság ismét divatba jött, életutat és pálya­
rajzo t jó arányérzékkel vegyítő műfajnak leg­
újabb, Ferencz Győző Radnótija és Kerényi Fe­
renc Petője mellett publikált darabját, melynek
számomra legizgalmasabb írói/emberi kérdése
annak a pillanatnak a megragadása, mely Or­
kény "ébredését" jelentette. Valódi drámai for-



dulat volt, amely nyomán Örkény eljutott "a
csodában mindvégig hinni kellett" kényszerét a
tisztánlátás szabadságának igényével felváltó ál­
lapotba, ami a Kádár-Aczél-érában sem jelentette
a felhőtlen alkotói nyugalmat: a Pistia vérzivatar­
ban megírása után tíz évvel kapott csak színpa­
dot, a Forgatókönyvet kórházi ágyán is javíttatták
vele, de a Rákosí-Révai-világhoz képest lényege­
sen más volt. Orkénynél ez a fordulat pontosan
úgy játszódott le, ahogy egy drámában szokott,
amikor megérkezik a hírnök, vagy előkerül egy
megdönthetetlen bizonyíték, például egy levél.
Orkény számára a hírnök a Rajk-perről tudósító
Déry Tibor, a szemet felnyitó levél pedig az a ki­
jelentése volt, miszerint "egy szó sem igaz az
egészbőr, mármint abból a színjátékból, amit a
hatalom rendezett. Szirák Péter könyve kiválóan
dokumentálja ezt a felismerést, amely nemcsak
Örkény, hanem idővel mások számára is szem­
léletváltáshoz vezetett - irodalmunk hasznára
és javára. (Palatinus, Budapest, 2008)

GEROLD LÁSZLÓ

SCHEIN GÁBOR: BOLONDOK
TORNYA

Az idei könyvhét alkalmából jelent meg Schein
Gábor Bolondok tornya című kötete, mely az alig
másfél évtizede íródó életműben a költői-írói for­
makeresésnek egy újabb sikeres stádiumát jelenti.
A Bolondok tornyát műfajilag verses elbeszélésként
határozhatnánk meg, melynek irodalmi mintái a
mottóként is szereplő Dante-mű, Goethe Faustja
és Madách Tragédiájának történelmi színei. A Bo­
londok tornya ugyanis egy utazás történetét beszéli
el, egy utazásét az idó1abirintusban az 17SD-es
évektó1 2006-ig. Amennyire kötődik Schein újabb
műve az irodalmi hagyományhoz, annyiban el is
tér attól. Maga a történet változó helyszíneken ját­
szódva a 18. századi festő, Bernardo Bellotto (if­
jabb Canaletto) és egy magyar származású auszt­
ráliai, művészetkedvelő ideggyógyász, a műben

Bobként szólított Robert Nador dialógusából
bomlik ki. Ebbe a párbeszédbe időnkéntmás han­
gok is beleszólnak: a második zürichi színben a
CNN News tudósítójaként megszólaló Johann
David Michaelis, 18. századi orientalista, a má­
sodik pirnai színben "a hetvenkettedik angyal
személyi asszisztense" és a második bécsi szín­
ben Frau Skalpell, a Narrenturm, a címadó Bo­
londok tornyának idegenvezetője. Az időutazás

eszközei is mindig mások (postakocsi, léghajó­
szerű időgép. körhinta, a klasszikus eposzok
deus ex machinájának paródiájaként megjelenő

fentebb említett angyali lény, a bécsi 43-as villa­
mos és egy velencei csodakalap). Az Isteni szmia-
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teK vagy a Faust párosaira jellemző szerepmeg­
osztás sem érvényesül egyértelműen a műben.

Legtöbbször ugyan Bob a vezető, s Bernardo az,
aki vele utazva különféle szörnyűségeket kény­
telen elszenvedni, de például az 194D-ben játszó­
dó második pirnai színben a vezető szerepét az
angyallány veszi át, míg a második bécsi színben
Frau Skalpell. az idegenvezető. Ebből a rövid
összefoglalásból is sejthető, hogy Schein Gábor
ironikus játékot folytat az öröklött műfaji kon­
venciók keverésével. a szabadjára engedett kép­
zelet történetalakító mozgásával.

Külön figyelmet érdemel a narráció. Nem­
csak arról van ugyanis szó, hogya cselekmény
drámai dialógusokból bontakozik ki, de az el­
beszélői szerep is megkettőződik. A főszöveg

ugyanis Robert Nador írása, aki feleségével tett
európai körútja során Pirnában a Krumplis­
zsákhoz címzett fogadó 27-es szobájában 2006.
augusztus lü-én délután öt órakor kezdi írni a
művet. Erről azonban a szöveget kommentáló
lábjegyzetbőlértesülünk. Nador művét magya­
rázó, kiegészítő, időnként helyesbítő másik el­
beszélő (nevezhetjük akár Schein Gábornak is),
a saját szövegbeli pozícióját "semleges elbeszélő

szerepként" határozza meg, melyből azonban
időnként kilép, s ironikus megjegyzést fűz Na­
dor szövegéhez, mint például a 18. lábjegyzet­
ben (41.). A kommentátor kiegészítései egyrészt
azokat a lexikális ismereteket kőzlik, melyek az
adott történelmi kor vagy helyszín megértésé­
hez szükségesek, másrészt viszont időnként túl
is írja saját szerepét, olyan információkat közöl,
melyek a történet megértése szempontjából lé­
nyegtelenek. Egyszerre könnyíti meg tehát az
olvasó dolgát, a mű mögötti művelődéstörténeti
anyag közlésével. és viszi zsákutcába az olvasást.

Azok az összetartó és széteső mozgások,
mely a lábjegyzetek kommentátorának szerepét
jellemzik, megfigyelhető a mű egészében is. Az
időben előrehaladó mozgás mellett, ahogy azt a
helyszínek változása, a hasonló szituációk (fenye­
getettség, bezártság, Bernardo megpróbáltatásai)
is mutatják, egyfajta ciklikusság figyelhető meg a
cselekményalakításban. A sokszor homályosnak
tűnő utalások a történet metonimikus előrehala­

dása helyett az ismétlődő motívumok metafori­
kus egymásra vonatkoztatása révén válnak meg­
érthetővé. A mű központi motívuma egyrészt
tehát a kőr, másrészt a (kör alaprajzú) torony,
mely összekapcsolja a verses elbeszélés két fő

helyszínét, Pirnát a Sonnensteinnel, amely 1811
óta működött elmegyógyintézetként, s ahol 1940
és 1941 között a nácik betegeket megsemmisítő
T4 akciója lezajlott, valamint Bécset a Narren­
turmmal, a Il. József által alapított, ma múzeum­
ként működő elmegyógyintézettel. A torony-me-



tívum gyökerei visszanyúlnak a bibliai Bábel
tornyáig, melyről Schein Gábor a következőket

mondta: ,,[A] verses elbeszélés Bábel tornyának
helyén születik, és így, hisz mást nem is tehetne,
maga is tornyokat épít. Hét tornyot, játéktor­
nyokat, az európai történelem szörnyűségeinek

helyszíneit. A szörnyűségbe azonban mindig
belevegyül a beszéd öröme. Mert Bábel tornya
pedig nemcsak a zavar helye, hanem a nyelv te­
remtésé is". A torony nemcsak a bezártság, az
elkülönítés helye, ahová a társadalom perifériá­
jára szorultakat, a normális többséggel szemben
a nem normálisnak mondott kisebbséget, a bo­
londokat zárják, hanem a város fölé magasodva
a többet látás, a szélesebb horizont lehetőségét is
kínálja.

Végezetül Vörös István kritikájának címét
idézve feltehetjük a kérdést: "Mi kerül a bolon­
dok helyére?" Lehet, hogy mi kerülünk. De ha
nem feledjük, hogyacarnera obscura a valósá­
got mindig fordítva tükrözi vissza, akkor talán
túl is élhetjük. (Jelenkor, Pécs, 2008)

SZÉNÁSI ZOLTÁN

VASADI PÉTER:
A FIGYELEM KERTVÁROSA

Vasadi Péter minden kötete előkészületnek hat.
Fölkészülésnek és fölkészítésnek. Székely Mag­
da szép kifejezésével szólva: "a helyzetek I
végső világossága" vetíti magát előre bennük.
Ezért a fény-motivika kitüntetett jelenléte Vasa­
din ál. S ezért, hogy látomásos realizmus rajzol
már-már mennyországi szcenikát több versben
is; A figyelem kertvárosa darabjaiban föltűnő gya­
korisággal. Az a benyomásunk: a verstereket túl­
világi fények ragyogják be, miközben a művek a
mennyből való nyelv szavait keresik. Mindehhez
a távlatot, a tágasságot az eszkatológia nyitott­
sága, az üdvtörténet dimenziója adja. Ha létez­
nék par excellence evangéliumi költészet, talán
ilyen volna. (Vasadi Péter költészete létezik, tehát
van evangéliumi kőltészet.)

A szövegek többsége ezúttal is szabadvers.
Pontosabban: szabad beszéd. A szabadulás beszéde.
Voltaképpen függetlenül a verstárgytól - amely
lehet a nyelv, a költészet; történelmi esemény
vagy művészeti jelenség; szerelmi vagy termé­
szetélmény. Végső soron ugyanis minden temati­
kus kitérő a Vasadi-líra egyetlen tárgyához visz
közelebb: a szentség kérdéséhez. Vagyis inkább:
bizonyosságához. Azjsteni létértelemhez s a jézu­
si jelenvalósághoz: "O a világosság. I Nem bántja
a fényt, I sem a sötétséget: I mindkettőt bevilá­
gítja" (Elégia; 17.); "Nem forog a világ I se előre,

se hátra, I teljesedik, súgja" (Késlekedem; 49.).
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"Keresem, aki kezdettó1 I keresett" - fordítja
személyes tartalmúra, alanyi hitelűre a kriszto­
lógiai versbeszédet az Ablak című vers (103.).
Metaforizáló szeméremrnel vall hasonló élmény­
ről A köd átvonulása: "Apadok romtalanul. I Mint­
ha vetkőzne, süt a Nap. (...) Itt most szentség
van" (71.). Az így elnyert létállapotra a Bakelit zár­
latában kiteljesedő önreflexió alkotás és szeretet
kettős parancsával utal: ff" • • kettőt nem tudok, I
holtbiztosan: I nem-írni s nem-szeretni" (94.),
míg a Halhatatlan a szerelem misztériumában sejt
utakat a tapasztalaton és tudáson túli valóságba:
"Eletre kelsz, ha nézlek. I Belső világosságtól I
kívül fényes a bőröd. (. ..) EI kell hagyni az ész I
partját, szerelembe I merülve értelemért" (85.).

Vasadi Péter versei olyan világot rajzolnak­
-remélnek elénk, amelyben eltagadhatatlanul
válik ketté látszat és lényeg: "Arnyékot keres a
I valóság, amikor I villog a föl- I cicomázott
semmi" (Körülfrás; 52.); amelyben az élők terem­
tés szavatolta, létbeli egyenlősége (mert együvé
tartozása) is nyilvánvaló: "Senkit se lekörözni.
I Mindenki legelöl van" (Igazán mondom; 57.); s
amelyben a "kicsik" dicsőülnek meg, akik "fes­
tenek, szülnek, imádnak" (A remekmű esélyei;
61.). Az ekképp megélt (és megírt) világ azért
lehet otthonos, mert tartósabb otthont ígér: "De
az ég nem a I legfölső emelet. I A föld csak alag­
sor. I A dráma az űrön túl I és a pincesötétben
I zajlik" (Fénytelenek; 27.); "Ez itt csak a vízszin­
tes, I első grádics" (Nagytúra; 104.). (Ez utóbbi
írás - a végső repülés képzetével - Pilinszky
János Egyenes labirintusának társverse; csak éppen
nem a "nyílegyenes labirintus" versnyelvi misz­
tikájához folyamodik, hanem az "égnek I tá­
masztott lépcső" miszteriális képiségét bontja ki.)

Hogy magunkévá tehetjük-e a versek látás­
módját, e líra látószögét? Minden bizonnyal.
Legföljebb kudarcot vallunk. Föltéve, hogy nem
vesszük komolyan a szelíd tanácsot: "A legkar­
csúbb toronyba lépj föl I a figyelem kertvárosá­
ban" (Erős csönd; 89.). S nem engesztelődünk

meg a másra átruházhatatlan életfeladatban:
"Végül is I kivétel nélkül minden I születettnek
meg kell I vívnia állóháborúját, I mint ama Já­
kóbnak azzal, I akit Angyalnak nevezünk" (Vé­
gül is; 22.). De Vasadi Péter versei azzal biztat­
nak: a kudarc is lehet szép - ha "ítélet s
irgalom" (Test; 79.) összegzi magát benne.

A kötetet bevezető sorokat nevezhetnénk
akár beavatásnak is. A prózai fölütés a szellemi
és az anyagi valóságot békíti eggyé, a nyelv, a
költészet és a költő szakrális szerepét hangsú­
lyozva: "A költő nem irodalmár, hanem a szel­
lem húsban élő lokátora. (... ) Az elhívott alétét
teszi föl arra, hogya nyelvnek, a szónak ugyan­
úgy szellemi természete van, mint a teremtés-



nek. Az anyag a szelleminek lehetősége. A szel­
lem meg akar testesülni. Legyen nappal vagy
éjszaka, a költő e titok világosságában szemléli
a létezést, s őt is e titok világítja meg" (Előszó;

7.). Akárha Teilhard de Chardin szavait értel­
mezné az előszó, s igazolnák a versek: "annak,
aki lát, semmi sem profán". (Bitter 2000 Bt., fele­
lős kiadó: Vasadi Péter, 2008)

HALMAJ TAMÁ5

BRUCE M. METZGER - BART O.
EHRMAN: AZ ÚJSZÖVETSÉG SZÖVEGE
Hagyományozás, szövegromlás,
helyreállítás

B. M. Metzger (1914-2007), a Princeteni Teoló­
giai Akadémia egykori professzora, kétséget ki­
záróan a modem szentírástudomány, pontosab­
ban a szövegkritikai kutatás egyik kimagasló
alakja. Ezért is örvendetes, hogy klasszikusnak
számító műve (eredetileg 1964-ben jelent meg)
végre magyar nyelven is olvasható, mégpedig a
legfrissebb, a B. D. Erhman neves vallástörté­
nész közreműködésével aktualizált negyedik
kiadás (2005) alapján készűlt fordításban.

A szerző már az első kiadáshoz írt előszóban
hangsúlyozta az újszövetségi szövegkritika
szükségességét - hiszen ,,(a) nem maradtak fönn
az eredeti kéziratok, és (b) a fönnmaradt máso­
latok nem egyformák" -, s meghatározta a
szövegkritikus célját. Véleménye szerint a szak­
embernek arra kell törekednie, "hogy megbizo­
nyosodjék arról, hogya különféle másolatok
közül melyiknek a szövege közelíti meg legjob­
ban az eredetiét. Egyes esetekben a rendelke­
zésre álló források és az azokban található bizo­
nyítékok annyira kiegyenlítik egymást, hogy
különösen is nehéz lesz választani a szövegvál­
tozatok között. Más esetekben viszont a kritikus
a többé-kevésbé meggyőző érvek alapján meg
tudja hozni döntését: az egyik olvasatot elfo­
gadja, a másikat elveti" (11).

A három részből és kilenc fejezetből álló mun­
ka tulajdonképpen magát a szövegkritika tudo­
mányát és művészetét tárja fel az érdeklődő olva­
só előtt. Az "anyag"-nak szentelt első részben
megismerkedhetünk az ókori iratok keletkezésé­
vel, az írnokokkal és munkájukkal, az Újszövet­
ség görög kézirataival. a különböző (szír, latin,
kopt, gót, örmény, grúz, etióp, ószláv, arab, ónú­
biai, szogd, angolszász) fordításokkal, valamint
az ókeresztény írók újszövetségi idézeteivel.

A kötet második része a szövegkritika törté­
netét ismerteti a görög Ujszövetség nyomtatott
kiadásai szerint. Ez a történet értelemszerűena
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szövegkritika előtti kor felvázolásával kezdő­

dik, amikor is elkezdődött a különféle szöveg­
változatok összegyűjtése. Tudományos vizsgá­
latról ugyanis csak a 18. század második felétől

beszélhetünk. A szövegkritika megalapozója és
első művelője ]. ]. Griesbach (1745-1812) német
tudós volt, akit természetesen sokan mások kö­
vettek a görög Újszövetség negyedik, felülvizs­
gált kiadásának 1993-as megjelenéséig.

A harmadik rész a szövegkritika és az Újszö­
vetség szövegének viszonyát tárgyalja. Ismerteti
magának a tudománynak az ókorba visszanyúló
gyökereit, mai módszereit (például az informati­
ka hasznosítását), feltárja azoknak a hibáknak az
okait (véletlen, illetve szándékos változtatások),
amelyek az újszövetségi szöveg áthagyományo­
zási folyamatában kimutathatóak, elemzi magát
az áthagyományozás történetét, és végezetül
szembesíti az olvasót azzal, hogy mit is jelent a
szövegkritika a gyakorlatban.

A gazdagon illusztrált, tartalmas jegyzetap­
parátussal (például a "római katolikus egyház"
kifejezés magyarázata, 63-66) és bibliográfiával,
név- és tárgymutatóval ellátott kötet nem
könnyű olvasmány. Ellenben megjelenése vitat­
hatatlanul gazdagítja a hazai tudományos szak­
irodalmat, és nagyon fontos segédeszközt jelent
mind a kutatásban, mind pedig az oktatásban.
Ugyanakkor a szerző élete és munkássága beszé­
desen bizonyítja, hogya hit és a tudományos te­
vékenység összeegyeztethetőek és nagyon jól
megférnek egymással, amennyiben nem mosód­
nak teljesen össze, s nem válnak felcserélhetők­

ké. Ebben a tekintetben B. M. Metzger munkája
rendkívül hasznos és tanulságos olvasmány le­
het mindazoknak, akik meggyőződéssel vallják,
hogy a Szentírás értése és magyarázata nem igé­
nyel semmiféle képzést. (Ford. Darvas-Tanács
Erik; Hannat Kiadó, Budapest, 2008)

JAKAB ATTILA

ECCLESIA SEMPER REFORMANDA
ET RENOVANDA
Katus László egyháztörténeti
tanulmányai és cikkei

A volt és jelenlegi tanítványai körében töretlen
népszerűségnek örvendő történészprofesszor, Ka­
tus László 80. születésnapjára megjelent kötet kö­
szöntőjében Várszegi Asztrik főapát a "késlelte­
tett nemzedék" tagjának nevezi az ünnepeltet.
Olyan tudósnak tehát, akit az ötvenes években
még a tudományos életből is száműzni igyekez­
tek, aki élete delelőjén a Történettudományi Inté­
zet párthű vezetőinek kontrollja alatt foglalkozha-



tott a rá osztott, többnyire gazdaságtörténeti
témákkal, aki gondosan el volt szigetelve az egye­
temi ifjúságtól, s csak a nyolcvanas évek közepén
juthatott katedrához Pécsett, hogy eredetileg vá­
lasztott szakterületét, a középkort oktathassa.
Mindennek oka, amint az a kötetben közölt élet­
út-interjúból kiderül, nem volt más, mint a pro­
fesszor töretlen hűsége katolikus hitéhez, s ahhoz
a szellemi miliöhöz, amelyben nevelkedett, vagy­
is mindahhoz, amit a kommunista rendszerben
"klerikális reakciónak" és "kispolgári csökevény­
nek" bélyegeztek. A rendszerváltás után aztán,
abban az életkorban, amikor mások már nyuga­
lomba vonulnak, Katus professzor felsőoktatási

tevékenysége éppenséggel kiszélesedett, előbb a
Katolikus Egyetem Bölcsészettudományi Karán,
majd a Pécsi Hittudományi Főiskolán. Ez utóbbi
intézmény fiatal munkatársai szedték csokorba a
professzor egyháztörténeti tárgyú publikációit.
Ezek többnyire ismeretterjesztő jellegű írások, il­
letve reprezentatív kiadványokba készült összeg­
zések, s nem szorosan vett szakpublikációk. Az
egyetlen kivétel az a tanulmány, amely az ószláv
liturgia horvátországi elterjesztésére a 19-20. szá­
zad fordulóján tett kísérletet mutatja be, a Szent­
szék, a magyar kormány és a horvát nemzeti
mozgalom egymást kioltó törekvéseit elemezve.
Aki hiányolja a kötetből a további .fajsúlyos"
publikációkat, az magyarázatért forduljon az
imént említett életút-interjúhoz, amelyból kiderül,
hogy Katus professzort tudatosan távol tartották
az egyháztörténeti kutatásoktól, s azokkal szinte
csak kedvtelésből foglalkozhatott. Ha tehát telje­
sebb képet akarunk kapni munkásságáról, érdek­
lődésénekhorizontjáról és szaktudományos felké­
szültségéról, ezen ünnepi kötet mellé oda kell
helyeznünk azt a másikat, amelyet világi tárgyú
publikációiból a Pécsi Tudományegyetem Bölcsé­
szettudományi Karának Történelem Tanszékcso­
portja jelentetett meg ugyancsak a 80. születésnap
apropóján (Sokszólamú történelem. Kaius László vá­
logatott tanulmányai éscikkei. Szerk. Nagy Mariann
és Vértesi Lázár. Pécs, 2008). Itt találhatjuk Katus
professzor legfőbb kutatási területeinek, vagyis a
gazdaság- és népesedéstörténetnek, a nemzetiségi
kérdésnek és a historiográfiának lenyomatait.

De nem lehet azt állítani, hogy az egyháztör­
téneti tárgyú tanulmányok és cikkek nem ta­
núskodnának kellően szerzőjük erudíciójáról,
összegző képességéről és teológiai jártasságáról.
A 18-19. századi magyar egyháztörténet körébe
tartozó írásokon átüt a bőséges ismeretanyag,
amellyel ugyanennek a kornak a gazdaság- és tár­
sadalomtörténetére nézve rendelkezik a szerző.

Ez éppúgy igaz a magyar katolicizmus korabeli
állapotának, vagy a Szentszék és Magyarország
kapcsolatának panorámaszerű áttekintésére,

720

mint a bencés rend oktatási tevékenységének
bemutatására, vagy éppen egy mintaszerű plé­
bániatörténetre. A középkor a Rubicon folyóirat­
ban megjelent ismeretterjesztő cikkek szintjén
van jelen, olyan témákkal, mint a nemes­
asszonyok és az egyháziak hétköznapi élete,
vagy a születésszabályozás története. Az isme­
retterjesztést általában a tudomány művelésének

"könnyű műfajaként" tartják számon, de jelen­
tőségét abban, hogy az új kutatási eredmények
és megközelítések eljussanak az érdeklődő

nagyközönséghez, kár lenne alábecsülni. E kö­
tet írásaiban a professzor által nagyra értékelt
Annales-iskola, a mentalitástörténet és a kultu­
rális antropológia eredményeinek, módszereinek
közvetítése érhető tetten. De másra is jó ez a
könnyedebb, hivatkozásokkal és lábjegyzetekkel
nem terhelt stílus, Arra tudniillik, hogy revideálja
azt a történelem-képet, amit az általános- és kö­
zépiskolai tankönyvek nyújtottak az idősebb kor­
osztályoknak amarxista indoktrináció jegyében.
Ebből a szempontból érdemes kiemelni azt az
írást, amely a kereszténység szerepét elemzi a kö­
zépkori Európában. Itt ugyanis Katus professzor
egyértelműen kedvező értékelést ad arról, amiról
a korábbi sematikus történelem-értelmezés csak a
negatívumokat sulykolta (akkor is, amikor a
szakemberek már megszabadultak az ideológi­
ai béklyóktól). A modernkor vonatkozásában
ugyanez áll a rövid Prohászka-életrajzra, amely a
püspökről a közvélemény nagy részében élő kép­
nél kiegyensúlyozottabb megközelítést kínál. Ha­
sonlóan árnyalt a 19. századi liberális katoliciz­
mus és az I. Vatikáni zsinat eseményeinek
ismertetése, mindkét írás a legújabb egyháztörté­
neti szakirodalom eredményeit hasznosítja. A li­
berális katolikusokról Katus professzor összessé­
gében kedvezőbb képet fest, mint a korábbi
magyar egyházi történetírás, de az l. Vatikáni zsi­
nattal és IX. Piuszszal kapcsolatban is sikerül el­
kerülnie azt a csapdát, hogy a korabeli, a pápát
kritikátlanul dicsőítő ultramontán, vagy a másik
pólust képviselő antiklerikális tábor szemléletét
igazolja. A liberális katolikusok eszméihez szoro­
san kapcsolódik a kötetben egy esszé, amely a
szabadság fogalmának változásait elemzi a katoli­
kus közegben (Keresztények és szabadság - törté­
nész szemme/). Ez az írás egyrészt továbbgondol­
kodásra készteti az olvasót, másrészt felvillantja a
magyar történetírásban magának elsősorban em­
pirikus kutatási eredményekkel nevet szerző Ka­
tus László esszéírói vénáját, hogy ne mondjuk,
hajlamát a filozofálásra. (Szerk. Gőzsy Zoltán,
Varga Szabolcs és Vértesi Lázár. "Seria Historiae
Dioecesis Quinqueecclesiensis IV." Pécs, 2007)
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