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wesuss GYermekgyilkosok

A szénak ketts értelme van: az egyik véltozatban a gyermekek
azok, akik gyilkolnak, tehat gyilkossd valnak, a masik valtozatban
viszont 6k a gyilkossag aldozatai. Napjainkban a kifejezés félelmes
valdsagga valt a sz6 mindkét értelmében. A tomegkatasztréfdk nem
valogatnak az aldozatok kozott. Mégis killondsen megrazo, ha ar-
tatlan gyermekek esnek aldozatiul egy természeti csapasnak,
éhinségnek, hdborinak vagy terrorakciénak. Mélyen érthetS a hit
elfogadasara képtelen Camus tépelGdése, aki Istentd] els6sorban az
artatlan gyermekek szenvedését kéri szamon. Folosleges azonban
mésokat okolnunk, amig magunkba nem néziink. Hany évvel rovi-
ditjiik meg gyermekeink életét levegénk, kornyezetiink szennye-
zettségével, mennyivel rontjuk esélyeiket a boldogabb és teljesebb
életre kédros életmédunkkal?

Az egészséges emberi érzék kiilonos gonddal 6vja, félti, gondoz-
za a gyermekeket. Jézus pedig egész kiilonds szerepet szan nekik,
amikor 6lébe veszi, megaldja Gket, s6t Sket Allitia kovetendé példa-
ként tanitvanyai elé: ,Ha nem lesztek olyanok, mint a gyermekek,
nem mentek be a mennyek orszigiba.” Az egyhaz szentként tiszteli
azokat a csOppségeket, akiket Herddes végeztetett ki, csak azért,
hogy igy biztosan megolje az 1jsziilott Messiast. Napjainkban jelzés-
nek tekinthetjiikk azt is, hogy a Nemzetkozi Teoldgiai Bizottsdg nem-
rég hatdlyon kiviil helyezte azt az 6korba visszanytilé — sok ellen-
érzést kivalt6 — nézetet, hogy a megkereszteletlen gyermekek nem
juthatnak el a mennyorszdgba.

A meggyilkolt gyermekeknél azonban még félelmesebb azok-
nak a gyermekeknek latvdnya, akik maguk vélnak gyilkossa.
Nemcsak a folfegyverzett s a masik megolésére kiképzett gye-
rekkatondk csapatai tartoznak hozzd napjaink valésidgihoz, ha-
nem azok a ,fiatalkortiak” is, akik ki tudja, milyen inditékbdl
— gyerektarsaik vagy éppen a felnGttek ellen fordulnak gyilkos
indulattal. Ok még nincsenek érett itélGképességiik birtokdban —
ki felel§s hat értiik? A tirsadalom? Nem létez§ vagy nem miiko-
d6 csaladjuk? A sziikséges nevelés hidnya?

Az Onkritikus kérdések el6l az egyhdz sem térhet ki. Jézus a
bilindsok, a szegények, a kicsinyek megmentésére jott. Mit tesz az
egyhédz, mit teszlink mi, keresztények a gyermekekért? Mennyire
segiti személyiségitk egészséges kibontakozasat, felelGsségteljes
felnstté valasukat a hitoktatds, a keresztény nevelés — iskolaban,
csalddban, plébanian, ifjlisagi csoportokban?

A tavirék kordbol fennmaradt a régi segélyhivé jelzés: S.0.S.
,Save our souls, mentsétek meg lelkiinket.” SiirgetSen hangzik
napjainkban a segélykérd kialtds: Mentsétek meg gyermekeinket!
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at vagy
Naplgeleﬁ

Modernizmus és konzervativizmus a kozép-eurdpai
irodalmakban

KISS SZEMAN
ROBERT

1962-ben sziletett Salgs-  ,,Mélységes mély a multnak kitja. Ne mondjuk inkabb feneketlen-
tarjanban. Esszéista, iro- nek?”’! — hangzik feliitésként az a mondat, amellyel a modern iroda-
dalomtorténész, mifordits. ~ lom  legjelentGsebb kozép-eurépai regénye kezdddik. Az a md,
A Vigiia szerkesztébizot- ~ amelyben a szerzg és az elbesz€lS ironikus pozicidvaltoztatasai, sajat
saganak tagia. Az ELTE ~ szerepe mogiili kikandikaldsai legf6bb elrugaszkodasi pontul szol-
Szlév és Balti Filolgiai In- galtak a posztmodern irodalom szdmara (is), az a regény, amelynek
nyelvezete a konjunktiv djncvdjok segédigékkel atsz6tt bozotjaval ré-
miszti germanistak nemzedékeit, ugyanakkor azonban tavolsagtar-
t6, semleges vagy egyetértd elbeszél6i magatartdsméd bonyolult
'Sarkozi Gyorgy forditasa.  szinpadmesteri grimaszait kredlja az 6szovetségi Gsatya és csaladja
kortili torténések szcéndihoz, az a cselekmény, amely az elbeszéld
kénye-kedve szerint darabolédik és strukturdlodik sziizsévé, az az
id6, amely az elbeszél6 teremtd szdndéka szerint vélik gumiszertien
nyuldssa vagy stirtisodik plazma-allapotiiva, az az elbeszélési mod,
amelyben a torténések belsd virkastélyként egymas utan folnyilo ter-
meiben vallastorténeti fenoménok és kulturhistoriai jelenségek kel-
nek életre, amelyben letlint korok eszmerendszereinek csontjai fe-
hérlenek rendezetleniil rendezett halmokban, az a torténelem hiis
kuatjabol aramlé toposz-fuvallat, amelynek leheletébe beleborzong
még a tudattalanban magét jartasnak hivé modern ember is — sza-
momra ez a md jelenti a végletes konzervativizmust és a szélsGséges

modernizmust egyarant. Egyben. Szépen és szerencsésen.
A széttoredezettség Kevésbé szép és szerencsés formdjaban mindez nem jelenik
mint k6zép-eurépai  meg egyben. A kulturalis 6rokité anyagot hordozé mém felbomol-
fenomén  hat és szakaszokra eshet szét. Eltlinhetnek belGle részek, esetleg
egyszertien kikophatnak a kulturdlis tudat szovetébsl. A ko-
zép-eurdpai irodalmakra jellemz6 megkésettség és stiluskevere-
dés jegyei egy altalanosabb fenomén, a széttoredezettség felé mu-
2Mégis inkabb  tatnak, amely gazdaglt]a/szegenyltl kulturalis memoériankat.” A
szegényiti, hiszen  széttOredezettség a kozép-eurdpai szellemi élet dltaldnos sajatos-
a fragmentum inkdbb  sdgaként értelmezhetd, amely, ha az id6 sikjara vetitjiik, megké-
ki van téve a feledésbe  settséget és stiluskeveredést eredményez, és amennyiben az al-
hullas veszélyének,  kotdi életpdlydkra vonatkoztatjuk, megfosztja az alkotokat az
mint az egész.  eqybenlitds képességétGl — lehetetlenné téve ezdltal az olyan
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A modernizmus és
konzervativizmus
viszonyrendszere

A modernizmus
szinre lépése

egyszerre modern és konzervativ nagyregény megsziiletését,
mint a [dzsef és testvérei (1933-1943).

Amennyiben az egybenldtas ajindéka valahany égtijon ritka
jelenség, a kozép-eurdpai kulttirdkban kifejezetten unikdlis tiine-
mény. Csillagdra. Olyan torténelmi, tirsadalmi és egyéni csillag-
zat egyuttallasat kivanja, amely konstellacié szinte kegyelmi pil-
lanat egy-egy kisebb nemzet torténelmében. Azért vélasztottam
a modern és a konzervativ szdmomra egyik szimbolikus irodal-
mi alkotasat bevezeté példaként, hogy létrehozzam azt a tSke-
silyt, amellyel utazdsunk az egykori Pannon-tenger helyén ta-
madt nemzeti kultirdk milt szazadfordulé koriili dekadjain
biztonsiagosabb lehet. Ugyancsak a biztonsag fokozottabb érzésé-
nek megteremtését segiti, ha eldre leszdgezem, hogy bar nem
vindikdlom magam szdmara Thomas Mann-i értelemben az ,at-
fogé elme” birtokldasdt, &am a modernizmust és konzervativiz-
must mégsem egymast kizdr6, hanem egymast kiegészitd jelen-
ségekként érzékelem.

Miért-e tételmondat, amely (egyel6re) nélkiilozni latszik az ala-
tdmasztdst? A féltés okozza. Az esszé targyat féltem. Ezen eszme-
futtatds tdrgya ugyanis — ha egyaéltaladn lehet ilyenrd] beszélni a
szellemiek viligdban — nem a modernizmus és/vagy a konzer-
vativizmus, hanem az a viszonyrendszer, amely egyben lattatja
6ket, ahonnan — megengedvén az impresszionista festészeti tech-
nikdkhoz hasonl6, hunyorité pillantast, amely a részletezd pontos-
sag helyett inkdbb az egész latasat célozza — a kettd eqynek litszik.

Mert oly sokan és sokszor tdrgyaltdk a modernizmust énma-
gaban, a konzervativizmus nélkiil, és forditva, oly sok poffeszke-
dés vagy megvetés kiséretében, és ha egyéltalin megemlitették a
masikat, azt oly dehonesztdlé formdban tették, hogy mindez
arra int, elére figyelmeztessem olvasdimat arra, hogy a moder-
nizmust és konzervativizmust ikertestvéreknek tekintem, akiket
egyazon anyaszdzad sziilt. Es az egyiitt felnovekvs testvérekhez
hasonléan egyiitt eszmélédtek, egymashoz intézték kérdéseiket,
a masik megismerésével gyarapodtak Onismeretben, egymads
provokécidira adtak még kihivébb valaszokat, amelyek egyre
Ujabbakat sziiltek — mindmdig. Parbeszédiik mintegy fiigaszerd
formaba onti az djkori eurépai ember technikai fejlédéssel, politi-
kai és tarsadalmi véltozasokkal, transzcendenciaval kapcsolatos
nézeteit. Ellenpontozzak egymast, Ggyhogy az egyik a masik altal
nyeri el helyét és értelmét kulturdlis paradigma-rendszeriinkben
(amely a francia sturkturalistik tanitdsa szerint azonos az univer-
zum szerkezetével), és ambivalens viszonyuk teszi szamunkra ér-
telmezhet6vé a benniinket koriilvevd, ellentétekkel terhes vilagot.

A modernizmus, amely az Gjgazdagok és parveniik ma is jol
ismert gdgjével lépett a kontinens kulturdlis szinpadara a 19.
szazad masodik felében, meglehet8s késéssel jutott el a magyar-
orszagi anyanyelvi irodalmakba. Mdr ez a tény is int§ jel lehet
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A politikai, tarsadalmi
és miivészi
modernizmus

A modernizmus
a kozép-eurdpai
irodaimakban

azok szdmara, akik nem kis ratartisaggal kisérlik meg foldolgoz-
ni honi torténetét. Mintha a modernizmusnak azt az egyébként a
miivészetek torténetében 4ltaladnosithatd jellegzetességét, egyik
alapvetd alkot6i magatartdismédjat, vagyis a hagyomany negliga-
lasanak kisérletét, nem vizsgalat ala vették volna, hanem 6nma-
gukat és ezaltal a vizsgalati médszert magat is megfert&zték vol-
na e kérral. Hasonlét a dévabanyai zsidé csaladban sziiletett
Gejza Vamos tett Isten atomjai (Atdmy boha, 1928) cim@ modern
Bildungsromanjdban, amely a zsiddsidg modernizdloddsanak és
asszimilacidjanak kérdéseit feszegeti a mult szazad els§ évtize-
deiben: az elsé Csehszlovak Koztarsasag polgaraként magyarbdl
gyorsan szlovakka asszimildlédott Vamos$ regényének orvos-fo-
szereplGje az ongyilkossdgnak ugyanis azt a médjat védlasztotta,
hogy szandékosan megfertzte magéat egy nemi betegség kor-
okozéjaval. Holott a modernizmus még csak késziil6dott a kon-
tinentalis partraszalldsra, amikor a nagy-britanniai tirsadalmi és
kulturalis kihivdsokra adott konzervativ valasz mar készen allt
az Oxford-mozgalom eszmeiségében és a preraffaelita festGiskola
esztétikajaban a 19. szazad kozepén. Az tjkori miivészi konzer-
vativizmus sziil6hazdja tehat az az Anglia, amely az eurdpai tar-
sadalom legiparosodottabb, legszekularizaltabb allama — itt vi-
rdgzik ki a Réma irdnti hodolatbdl és a miszticizmus utani
vagyb6l Newman teolégidja és az olasz reneszdnsz elGtti kort
idéz6 festészeti iranyzat.

Az angliai modernizmus és konzervativizmus viszonyanak
példaja, amely inkabb atipikusnak tekinthet§ Eurépaban, egyben
lehetséget ad rdmutatnunk arra is, hogy a politikai, a tarsadal-
mi és a mf{ivészi modernizmus, miként a politikai, a tdrsadalmi
és a mivészi konzervativizmus sem jar sziikségszerfien kéz a
kézben. ‘Az angliai politikai és tarsadalmi modernizacié, az ang-
likan egyhaz allamvallasi szerepkore egyarant hozzajarult ahhoz,
hogy ebbdl a talajbdl nétt ki az Oxford-mozgalom és a hozza
tartozé konzervativ eszmeiségli mivészi gondolkoddsméd. Aho-
gyan a kozép-eurépai politikai és tarsadalmi konzervativizmus
massziv kozegét forgatta fel fenekestiil a legalabb annyira sok-
kolé hatdsi modernizmus, amelyet a magyar irodalomban pél-
daul az Uj versek vagy a Nyugat képviselt.

A kozép-eurépai nemzeti kultirdkban szinte egy id&ben és
egyforma vehemencidval nyert teret a modernizmus a 20. szazad
els6 évtizedében. Mintha a politikai és tarsadalmi konzervativiz-
must a modernizmus elsGsorban a mivészet altal provokalta vol-
na. Ady, Babits és Kosztoldnyi szlovdk kortrsai, Janko Jesensky
(1874-1945), Ivan Gall (1885-1955) és Ivan Krasko (1876-1958)
éppugy megkiséreltek tdllépni a 19. szdzadi nemzeti hagyoma-
nyon, akdrcsak a horvat koltdk, irék és dramairdk, az emigracio-
ba kényszeriilt Antun Gustav Mato$ (1873-1914), az életét elme-
gyogyintézetben végzd Vladimir Vidri¢ (1875-1909) és a dalmét
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A cseh modernizmus
két aga

tematikaji drdmat ir6 Ivo Vojnovic¢ (1857-1929). A szerb irodal-
mi modernizmus szintén francia mintdk alapjan kelt életre a sz4-
zadfordulé utani évtizedben, tobbek koézott Jovan Dudié
(1872-1943) dekadens lirdjaban és Milan Raki¢ (1876-1938) kolte-
ményeiben. A szlovén irodalom Ivan Cankar (1876~1918) és
Oton Zupanci¢ (1878-1949) koltészetével szintén ebben a korban
kapcsolodott a vildgirodalom modernista dramlatdhoz.?

A modernizmussal egy idSben azonban az o6rokolt hagyo-
mény szamos eleme tovabbélt a kozép-eurdpai koltészetben. Pél-
ddul a nemzeti elkotelezettség, amely miatt Mato§ kényszeriilt
hosszii emigraciéba, amiért Raki¢ a balkdni habortban hazafias
verseket koltott. Krasko a szlovdk evangélikusok biblikus hagyo-
manyat folelevenitve dszovetségi zsoltdrok modern valtozataiban
ostorozta a szlovdkokat nemzetemészt§ hibdik miatt. Nem is
szblva a transzcendentdlis kérdések megvalaszolasdnak szamos
kisérletérsl, amelyek a magyar olvas6k szamara Ady és Babits
koltészetében jelentek meg legerGsebben. Az eszmei konzervati-
vizmus ily médon vegylilt az esztétikai modernizmussal — az
irdnyzat sajatosan kozép-eurdpai véltozatit teremtve meg ezal-
tal. Ez a kés&bbiekben hozzdjarult ahhoz, hogy a modernizacié
problémaira adott valaszok kozott karakteres hangon szolalt
meg a konzervativizmus mint 6nall6 eszmei és esztétikai irany-
zat is. Ennek egyik legjellemz8bb irodalmi megnyilvanulasi for-
majavd a katolikus modernizmus valt. A konzervativizmus
egyuttal olyan vilagraszo6lé jelentSségl életmtiveket inspiralt,
mint a valldstudés Mircea Eliadéé vagy mint a Napkeletben is
publikdl6 Barték Bélaé.

A cseh irodalom sok szempontbél osztozott a tobbi kozép-eu-
répai nemzeti irodalom sorsiban, mindazondltal a modernizmus
megjelenése szinte valamennyinél el6bbre, a 90-es évekre datalhato.
A francia eldtkozottak, akdrcsak a német filozofia fontos alakjainak
eszméi, mar a szdzad utolsé évtizedében helyet kértek maguknak
a cseh szellemi életben. A cseh modernizmus programszerd mani-
fesztumhoz kotSdott, amely 1895-ben jelent meg a Rozhledy
(Szemlék) cimi folyéiratban. A modernizmus emblematikus kiad-
vanyai is a kilencvenes évektS] fogva lattak napvildgot. Legna-
gyobb hatdsu lapja a Moderni revue (1894-1925) volt, amelyet Jifi
Kardsek z Lvovic, az artisztikus és arisztokratikus iré6 adott ki
Karel Hlavacek koltd és képzdmiivésszel kardltve. A Moderni
revue hasibjain a modernizmus irodalmi megjelenitése mellett
nagy hangsulyt fektettek a folyoirat képzémiivészeti szinvonalara
is. A kiad6k a lap tobb mint harom évtizedes fennalldsa soran
hetvenhét kotetet jelentettek meg, amelyek nemcsak a legfonto-
sabb irodalmi alkotdsok eljutasat biztositottdk az olvas6kozonség-
hez, hanem grafikai, képz&mtivészeti és konyvészeti szinvonaluk-
kal alapvetSen meghatdroztdk a képzémivészet csehorszagi
torténetét — a szecesszids, impresszionista, szimbolista lira és
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préza, valamint a lirizald préza vizudlis szempontbdl adekvat al-
kotasait nyujtva olvas6kdzonségiiknek.*

A modernizmusnak létezett egy mdsik véltozata is a cseh iro-
dalomban és képzSmiivészetben: kezdettsl fogva helyet vivtak
ki maguknak a katolikusok is. Az esztétikai modernizmust esz-
mei konzervativizmussal tarsité alkoték az Egy lobogd alatt (Pod
jednim praporem) cimd almanach megjelentetésével léptek a
cseh irodalmi élet szinpadara 1895-ben, majd ezt kovetSen Novy
zivot (Uj Elet) cimmel lapot szerveztek, amely 1896 és 1907 ko-
z6tt biztositott férumot a katolikus moderneknek.” A papi hiva-
tast irodalmi tevékenységgel kiteljesité lirikusok koziil Sigis-
mund Bouska és Karel Dostél Lutinov életmt(ive a legjelentSsebb,
akikkel a lap hasabjain szivesen dolgoztak egyitt olyan miivé-
szek is, mint az ornamentalis-szecessziés préza képviselGje,
Julius Zeyer,® vagy a szimbolista kéltészet vilagirodalmi ranga
alkotéja, Otokar Brezina. A korbél olyan jeles lirikusok néttek
ki, mint példaul Jakub Deml, akinek munkassdga tobb évtizeden
at meghatarozta a cseh koltészetet, és jelentSs szerep hérult ra
még a kommunista kulttirpolitikdval valé szembenalldsban is.

A magyar modernizmus és konzervativizmus kapcsolatabdl
jobbara hidnyzott a cseh egyuttélés példija — az Osszebékithetet-
lennek latsz6 politikai és tdrsadalmi ellentétek liazaban vergddd
kulturdlis emlékezet hal6jébol kirostdlédtak azok, akik képesek
lettek volna az egybenldtdsra. Legfeljebb kripto-konzervativokként
léteztek a modemizmus paradigmarendszerében, esetleg krip-
to-modernekként a konzervativ irdnyzaton beliil. Nalunk a fontos
fogalmakat nem a semleges és kotSszé szokta Osszekapcsolni, ha-
nem a kizdrélagos vagy. Ennek .a fenoménnak egyik jelképes ese-
ménye Babits Mihdly és Tormay Cécile nevéhez fizddik. Amikor a
Nyugat vezéralakja, a vilighdborti, az orszagvesztés, a kommiin és
a fehérterror sokkol6 tapasztalataitl tokéletesen dezorientdlt ma-
gyar tarsadalom egyik legfontosabb irodalmi tekintélye donteni
kényszeriilt, elfogadja-e a konzervativ Napkelet szerkesztSi poszt-
jat, amelyet Tormay Cecile kindlt 6] neki, némi habozés utin el-
utasitotta az ajanlatot. Ugy érezte, a politikai és tarsadalmi mo-
dernizmus és konzervativizmus kozotti szakadék, amely (mar
akkor is) szétszakitotta a magyar tarsadalmat, nem hidalhat6 4t a.
szépség torékeny hidjival. Kemény, komoly tapasztalat ez azok
szamara, akik az esztétikat honi kozegben fliggetleniteni prébal-
tdk a politikumtol. Pedig Tormay Cecile széleskorti miiveltségé-
nek és irodalmi adaptéciés készségének volt koszonhets példaul,
hogy a Thomas Mann-i csalddregény meghonosodott a magyar
irodalomban. Tormay A régi hdz cim( regénye (1914) ugyanis a
legkorabbi darabja annak a csalddregény-sorozatnak, amelyben a
magyar irok, tobbek kozott Babits is a Haldlfiaiban (1927), a 19.
szazadban bekoszont§ tarsadalmi véltozdsokat jelenitették meg
egy csalad torténetében. Mas, szerencsésebb, egybenlitébb kultarak
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esetében a fenti megkeresésre adott vélasz talan nem a kényszeri
vagylagossdg jegyében sziiletett volna meg. Konzervativ volt-e hat a
mfiveiben és gondolkoddsmédjiban folyamatosan klasszicizalédo
Babits a huszas években? A kérdésre adhato legadekvatabb vilasz
egy Szent Agoston-i parafrézis, amelyet némi malicidval azért en-
gedhetek meg magamnak, mert Babits esszét irt a szébanforgd
egyhazatyarol: nem lehetett az, mert mdr az volt, miel6tt az lett volna.

A préagai Vérosi Konyvtar (Méstka knihovna) auldjéban az ol-
vas6t egy installacié fogadja. A kiilonleges latvanyt nyujté
konyvkutat Matej Krén alkotta. A cseh fGévarosban €16 szlovdk
képz&mivész kiselejtezett konyveket hasznalt a katgydrd folépi-
téséhez. A gerinclikkel kifelé nézé konyvek tégladarabokként
fekszenek egymason a padlétdl a mennyezetig: szerzk és mdci-
mek hivogatjak a latogatét egyre kozelebb, aki a kithdzon ha-
gyott nyildson 4t behajolhat a hengerbe, ahol szédit6 latvany fo-
gadja — a konyvkat mélységes mélye, feneketlensége. Eddig a
Thomas Mann-i toposz képzémiivészeti megjelenitése. Am a l4-
togatd meglepetése dobbenetté fokozddik, amikor folemelve pil-
lantasat azzal szembesiil, hogy a kényvktit folfelé éppoly végte-
len, mint lefelé. Iliziérél van ugyan szé, am még ehhez sem
elegendS egy nézSpont, egy tukor. Legalabb kettd, egymassal
szembeforditott foncsorozott {iveglap sziikséges a teljességhez,
az egybenldtashoz. Ezaltal keletkezhet a végtelenbe futd iddcsa-
torna, amelynek meghatarozhatatlan szakaszan vette kezdetét és
végz6dik nemcsak az ember, hanem az emberiség egzisztenciaja.
Mult és jov8, mint kitapinthat6 és belathaté szakasza a kitapint-
hatatlannak és beldthatatlannak.

Mig a Jozsef és testvérei torténete altal a mult feneketlen kitjdba
pillanthatunk a 20. szdzad szemiivegén &t, az esztétikai moderniz-
must elegdns szellemi konzervativizmussal 6tv6z6 Franz Werfel,
élete utolsé néhany évében, a jov6 felé irdnyitotta kutatd pillanta-
sat. Az expresszionizmus iskolajat kijart pragai német ir6 A meg
nem sziiletettek csillaga cim{ regényében a katolikus modern iroda-
lom szdmdra domesztikalta a science fiction mdifajat. A tavoli jové
boschi alagutjanak végén épplgy megvéltozott vildg var rank,
akdrcsak az Oszovetségi torténetet elbeszélSben: a foldtorténeti
valtozasok kovetkeztében a magashegységek dombsagokka szeli-
diltek, az él§vilag bizonyos fajai, példaul a madarak, mar kipusz-
tultak. Am ebben a megyvaltozott vilagban is ugyanazon kérdések
1zgat]ak az embert, mint Abrahdmot és Jakobot: a hit mint az em-
ber és Isten kapcsolatinak formaja. A katolikus egyhiz, amely
Werfel szerint a jelen és jové kozotti ismeretlen évezredek vala-
mennyi kataklizmajat atélte, erre kisérel meg vélaszt adni.

Az egybenldtds képességének birtokosai, Manntél Werfelig,
ezért tudhatjdk, hogy a modernizmus és a konzervativizmus
Osszetartoznak, mint az univerzum és az ember, amelyeknek Is-
tentdl eredden azonos formaja van. Van.
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A szerzd irodalomtorté-
nész, a Petofi Irodalmi
Milzeum Kézirattaranak
tudomanyos  fdmunkatar-
sa, — Az alabbi szoveg a
2007 decemberében ren-
dezett Kultusz, kultira,
er6szak” ciml konferenci-
an elhangzott eldadasa-
nak a szerkesztett valto-
zata.

Méricz Zsigmond:
Huszondt év.
Nyugat, 1932. 1. sz.

2 acko Miklés: Szerep
és mi. Gondolat,
Bp., 1976, 7.

3Kosztolanyi Flst
Milannak 1928. jun.

4Németh Laszié:
Ember és szerep.
In: N. L.: Homalybdl
homalyba. Magveté,
Bp., 1977, 357.

5Szép Emd: Osvat,

In: Osvat Emd a kortar-
sak kozott. (Szerk. Ké-
szeg Ferenc és Marva-
nyi Judit) Gondolat,
Bp., 1985, 327.

[a tovabbiakban: OEKK]

Apakomplexus
a Nyugatban

Vizlatok Osvdt Ernd és a nyugatosok viszonydhoz

«A legtisztabb ember”; ,,a gondolkodads moralistaja”; ,,az irodalom
eleven lelkiismerete”; , élet és miivészet legszigoribb kritikusa” —
a magyar irodalom nagyjai mondtak mindezt Osvat Ernérél, aki-
nek személye, bar ellentétes érzéseket valtott ki, mar életében
szimbélumma nétt: benne lattdk a Szerkesztét. ,O volt az —
mondja Méricz —, aki valéban irodalomtorténeti korszakka épi-
tette a Nyugat két évtizedét. Sose volt s lesz nala becsesebb, becsii-
letesebb és éltetSbb szerkeszts.”!

Kortarsainak mindegyikére er§sen hatott Osvat rendkiviil igé-
28, szuggesztiv egyénisége, s volt id8, amikor taldnyos alakja az
irodalom sziikebb, bels§ kdzvéleményét jobban izgatta, mint maga
az irodalom.” A jelenség Ssszetettségét az adta, hogy egyszerre volt
,félelmetesen okos és magaslelkii ember”,> vagyis nem csupan 6ria-
si munkabirasaval, nyitott és érdekl6dé figyelmével, érzékenysé-
gével, lényegretapintd itéleteivel volt jelen az irodalmi életben, de
mély bolcsességével, szerény és aldozatkész szeretetével is.

Osvét Erng kedvezd véleménye két évtizeden 4t volt kizaréla-
gos belépd a Nyugathoz; jelentsége mégsem (csak) szerkesztSi
hatalméabdl, hanem személyiségének rendkiviili erejébsl fakadt.
frok, koltsk két generacidjanak volt szeretd és zsarnoki apja.

My
“w

Osvat Erndrél ,,mar életében mitoszok keringtek”, alakja legen-
dakba fonddott, s6t: személye koriil eleven kultusz bontakozott ki.
Németh Laszlé ,egy kiiltelki irészoba faldn ott taldlta képét a
Krisztusé mellett”;* Szép Erné pedig maga allitotta, hogy ,,ahol te-
hette, kezet csokolt Néki”.> Mtikodésének huszondt éves jubileu-
mén a Vigszinhdzat megtoltd kozonség linnepelte, emlékkonyvé-
be 90 ird, koltd adott koszontd irdst.

A ,szerkesztSk szerkesztGjét” nemcsak szerették, tisztelték, de
félték is a Nyugat alkot6i; itéletei nem csupan rendkiviili inspi-
racids er6t jelentettek, de sokak szdmara elnémitd, bénité kovet-
kezménnyel is jartak.

Szerkeszt6i mddszertana szerint els§ 1épésként a felfedezett,
kivalasztott szerzének iizenetet kiildott, majd kérte ,0sszes mii-
veiket”. Az elsé irdsokat kritika nélkiil, a leggyorsabban —
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bLaczké Géza: Osvat
Emb koszorijahoz.
Nyugat, 1923. 11-12. sz.

TAdy Fenyé Miksanak

8,0svat (kinek pedig
nem csupan igen jo,
de igen rossz irofavorit-
jai is voltak) allanddan
kétharmadokat, s6t mi
tobb, mosolyogva beval-
lom, bizony még sze-
kundakat is osztogatott
nekem.” (Hatvany Lajos
levelei. Szépirodalmi,
Bp., 1985, 439.)

*Nagy Lajos: A lazadd
ember. Szépirodalmi,
Bp., 1983, 327.

ONémeth: i. m.

“Lukacs Gyorgy: Osvat
Emd Osszes irasai.
In: OEKK, 510.

12Kuncz Aladar:

Osvat Ernd. Erdélyi
Helikon, 1929. 800-805.;
In: K. A.: Tanulmanyok,
kritikak. Kriterion,
Bukarest, 1973,
271-2719.; 275.

13példaul Nagy Lajos
Schwarzék cim{ novelia-
ja esetében Este van-ra.
(Nagy Lajos: i. m. 323.)

“|liés Endre: A s6 ize.
Magvetd, Bp., 1976,
71-83.; 72.

5Kassak Lajos: Osvat
Emd. In: K. L.: Csavar-

mintegy csalétekként — kozolte, majd kovetkezett a hosszas va-
rakoztatds, a hirtelen jott onbizalom letdrése. Kassak regényét
példaul (Misilld kirdlysdga) 1912-ben fogadta el, de csak 1916-ban
kozolte. Az eljards miatt értetlenkedd szerzGket lehiiti: ,,De ki
mondta énnek, hogy elébbi irdsai jok voltak?”® A megtoretés ré-
szeként sok esetben, gyakran mar befutott szerz6k kéziratat is
elutasitotta. Osvat Schopflinnek, s6t Adynak is tobbszor adta
vissza frdsat (,En méar nem merek Szigortsigotoknak frni” —
panaszolja is egyik levelében a koltéfejedelem’), de azt is meg
merte tenni, tobbszor is, hogy a folydirat 1étét biztosité mecé-
nast, Hatvany Lajost kosarazta ki® Nagy Lajos egyik novellajat
pedig ,olyan konnyedén adta vissza, ami becsiiletére valik egy
kultirszadistanak”.”

Az elfogadott irdsok sorsa sem volt feltétlen egyszerd. Tobb-
nyire ekkor kovetkezett a sokak szamara legfajdalmasabb eljaras,
a beavatkozas (Gellért Oszkdr szerint: a ,beavatds”) miivelete, a
viviszekcib-szerd kozos atirds, atformalas. Médszere, az tigyne-
vezett miiterem-beszélgetés, egyszerre jelentette a szerkesztést és
az egyiittalkotdst. A szerzével folytatott megbeszélés sordn mon-
datrél mondatra haladva értékelték és javitottdk a szoveget. ,Jel-
z8b6l mellékmondat lett, biiszke félmondatokbdl egy is ha ma-
radt, eleje kozepére, kozepe végére, a vége el6re keriilt. gy
dolgoztunk, izzadtunk, fogalmaztunk... — este hatig. Rongy
voltam, amikor elbocsatott” — emlékezik Laczké Géza. Az elja-
rast sokan mint ,véres szellemi flortot”'? utaltdk, masok a , kon-
genidlis segitstars”" produktiv egylittmiikodéseként értékelték.
Abban azonban egyetértettek, hogy Osvat a ,jolmegirtsig” eszté-
tamoralja nevében mindenkibsl a legjobbat akarta kierdszakolni."
Néha csak a cimet valtoztatta meg t'mkényesen,13 de az is el6for-
dult, hogy az irasjelek, szavak, mondatok cseréjével elérte: a szer-
z6 ,ne azt irja, amit igaznak hisz — frja az ellenkezé’jét”.14 Meg-
kovetelte, hogy az irék ,szabad” gondolatai lehetSleg azonosak
legyenek az ovéivel, P szerz6i ,,az 6 miivének alakjai és hései vol-
tak, az 6 akaratdnak voltak alavetve”.® Megesett, hogy a versek-
kel jelentkez8 kolt6ben inkabb prozairéi tehetséget, a fest6ben kri-
tikusi hajlamot vélt felfedezni és miifajvaltisra birta Sket."”

Osvat beavatkozésainak végsS célja nem a md, hanem az al-
kot6 formalasa volt; ,egy masik példany embert fejlesztett”.'®
.Léleknyitogaté”, ,emberkutaté” volt; az egyéniség maradékta-
lan érvényesiilése, az individuum kibontakoztatdsa vonzotta,
nagy egyéniségeket ,tenyésztett”, nagy szigorral. Ahogy Molnar
Ferenc mondta réla: ,Nem a lapot, hanem az frékat szerkeszti.”

Mindezt alkatuktol fligg6en kiilonbozEképpen élték meg a
Nyugat munkatarsai.

Tobben vallanak arrél, hogy volt iddszak, amikor egyetlen
ambiciéjuk volt, hogy 6t meghéditsék;” s hogy nem is az olva-
s6kozénségnek, hanem neki irtak.”’ frék tucatjai prébaltak meg-
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gok, alkotok. Magvetd,
Bp., 1975, 288-298.;
és OEKK, 475.

‘8liiyés Gyula: Osvat.
In: OEKK, 521.

7Laczko: i. m.
185zép Emd: i. m. 327.

9Balazs Béla: Naplo.
Magvet6, Bp., 1982, 233.
(Késébb Balazs Béla is
eltavolodik Osvattdl és a
Nyugattdl, a hiszas
évekre mar mint Gskévii-
letre tekint rajuk.)

DErrl vall példaul
lllyés, Fenyd.

F(ist Milan Osvat Emo-
nek 1917. maj. In: Fist
Milan dsszegydjtott
levelei. Fekete Sas
Kiado, Bp., 2002.

22Kassak: i. m. 230.

2Hamvas Béla: Osvat
Erméd. In: OEKK, 492.

2Németh: i. m. 502.

V6. Fust Milan: Teljes
Naplo I-Il. Fekete Sas
Kiadd, Bp., 1997.;
Fiist Milan dssze-
gyiijtott levelei.

%3zabd Lérinc Hatvany
Lajosnak 1923. jul. 14.
In: Levelek Hatvany
Lajoshoz. Szépirodalmi,
Bp., 1967.

ZOEKK, 573.

érteni szerkesztési elveit, megvaldsitani Osvatnak a tokéletes
irdsmdrdl alkotott idedjat. A kezdd Fiist Milan is a legmesszeme-
nébbekig alkalmazta titmutatésait, de , mikézben prébéalok utasi-
tisaid szerint javitani, érzem, hogy lehetetlent probdlok, mert
még ezek az odavetett kritikai megjegyzéseid is nagyobb igé-
nyfiek, mint amit legjobb tehetségem produkalhat”.’ Egész pa-
radox médon a Nyugat tobb szerzfje szaméara nem az alkot6i
szuverenitas, hanem az Osvattal vald egyiittmiikodés igért egy-
fajta Onazonossagot. Még az egyébként sajat utjat jaré Kassdk is
erre vagyott: ,Gondoltam, ha egytitt dolgozhatnék Osvattal, sok-
kal konnyebben rendbejdhetnék énmagammal.”? Méricz egye-
nesen azt allitotta, hogy a szerkeszt§ 0sztonzé erejének koszon-
hette, hogy hiisz év alatt 6tven munkat irt. Es azt is — tehetjiik
hozzd —, hogy néhdnyat meg elpusztitott: Osvat kedvezbtlen
véleménye utdn példaul egy regényét tlizbe vetette. Nem csupan
a szerkeszt§ negativ itélete, de az egész Osvit-jelenség lett sokak
szamdra az alkotdsban gatl6, valésidgos megnyomoritd tényezs.
Hamvas Béla szerint ,Osvattél mindenki félt”,® Németh Laszlé
pedig Fiist Mildnra utalva mondta: , Voltak kolték, akik idegor-
voshoz fordultak Osvat-komplexusaikkal.”?*

Valéban, a Nyugat szerzéi koziil Fiist szenvedte meg legmé-
lyebben , haldlos barat”-janak ellentmondasos hatasat, orvosi ke-
zelésre szorul6 silyos depressziéjanak egyik kivalté oka kétség-
teleniil Osvét sorozatos negativ véleménye lett. A kolt6 1908-ban
ismerte meg Osvatot, aki aztan életre sz6l6 ,feladat” lett szama-
ra. Kapcsolatuk els6 id&szakit a szoros baratsdg, s6t Fiist részé-
rél a teljes elfogadds, mi tobb: fliggés jellemezte, hiszen ,talan
még nem volt ember, aki Uigy értett volna irashoz”. (Osvat ké-
pességeit totalizalja, csipkelédve még azt is megjegyzi: ,vajon
mit csindltak azok a francia ir6k, vagy a régiek? — akik nem is-
merték Osvatot?”) A szerkeszt6 alakja egyre inkdbb domindnssa
valik szamdra, némiképp elvesztett apjat helyettesiti. ,Harom
ember szeme van rajtam, mint cselekedeteim 6rok birdjaé — az
6 szavuk, osztonik él tovabb bennem, az 6 hangjukon beszélek:
anyam, Ofsvat] és Elrzsi]” — jegyzi napl6jaba. A huszas évektdl
egyre nyomasztébbd valik szdmdra Osvat: mindig neki akar
megfelelni, véleményét abszolitnak fogadja el. (,A regényt ab-
bahagytam. O. latott néhdny részletet s csiinyan elbant vele.”)
Fiist szamara Osvat lett a legf6bb mérce, s ekképpen sziikség-
szer(ien bénité erd. ,Azt akarom, hogy munkidm a legszigorubb
itélet mértékének megfeleljen, — de viszont beteggé tesz, meg-
6rol, hogy folyton az & arcat litom magam el6tt s az & izlése
szerint prébalom mérlegelni, amit csindlok. — Borzaszt6 ez, le-
hetetlen, — egyetlen embernek dolgozni! (...) én a novendéké-
nek fogom érezni magam hetven éves koromban is, — de az
idegzeten nem birja mar.” A hiszas évek masodik felében Fiist
Mildnon elhatalmasodé depresszidban szerepet jatszhatott
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2A Nyugat irodalmi sok-
szinliségét az osvati
minéségelv kizardlagos
érvényesitésének ko-
szbnhette, ami egyiitt
jart azzal, hogy tobbeket
irodalmon kivili, jellem-
zBen tarsadalmi-politikai
nézeteik okan elutasitott.
Ez nemcsak a jobboldali
konzervativ irékra, de az
Osvat itélete szerint tul-
sagosan radikalis balol-
daliakra is vonatkozott.
fgy keriilt szembe
példaul Nagy Lajossal
(-a tarsadalom arcaba
kopkod") és Lukécs
Gyorggyel (,zavarosfeji
dilettans”). Megjegyzen-
d6, hogy Ady forradalmi,
politikai versei sem

a Nyugatban, hanem
méas organumokban
jelentek meg.

ZKosztolanyi Dezs6:
Osvat. In: OEKK, 537.

%Elek Artur szemében
Osvat az 4j magyar
irodalom olyan nevelé-
mestere, aki ,a tehetsé-
get igyekezett napvilag-
hoz és leveg6hdz juttat-
ni, kinyilasra és ragyo-
gasra birni". Kosaryné
Réz Lola egyenesen
Giil Babahoz hasonlitja,
aki nem tér6dott a kiilsé
vilaggal, csak a rozsait
,ojtogatta”. ,A magyar
lélek 0j rugyeinek
bontogatéja” — mondta
réla Méricz.

3Kassak: i. m. 288.

Osvatnak a hét éven at irt Catullusrél alkotott negativ véleménye
is. Fiist kétségbeesett elszakadasi torekvéseit biséggel dokumen-
talja Napldjaban: , Teljesen fliggetlen akarok lenni tSle (...) Elég
gyamkodasabdl!” Ebben az id&szakban a leger§sebb az Osvétra
vetitett apa-komplexusa: , Elég ebbdl a zsarnok apabél!”; mashol:
~Tavolodni akarok ett6l az apatdl, mert elég volt er§szakos hata-
sabol!” Végiil 1928-ban féléves ideggydgyaszati kezelésre szorul.
Osvat halalat Fist hosszu ideig nem csak értelmezni nem tudja,
de mintha felfogni is képtelen lenne: ,Allandéan Osvéttal almo-
dom most, minden éjjel... Hogy nem siker{ilt az 6ngyilkossdg, —
hogy sulyosan beteg... hogy él!” Napldjaban évekkel késébb is
folytatja beszélgetéseiket (,,Osvatnak feleletképp arra, hogy...”), s
miiveiben is feldolgozza Osvit alakjat; megprébaélja kifrni maga-
bdl; torténetté tenni. (Lasd példaul A feleségem torténete végén
vagy A Habi-Szddiban Baba-Alhabbal alakjaban.) Evtizedek mul-
tan, 1951-ben (majd 1954-ben is) levélben kérdezi Gyulai Martat:
mit mondott réla Osvét? 1957-es, A Nyugat sziiletése cimi tanul-
ményaban latja be — immar véglegesen —, hogy nem képes ,el-
késziilni vele”, egykori mestere erényeit és gyengeségeit nem
tudja értelmezni, inkabb ,tovabb ragédom rajtuk, amig még itt
vagyok”.® '

. Természetesen Osvat Ern6 személye és véleménye nem min-
denki szamadra volt abszolit mérce. Voltak, akik inkabb lemond-
tak a publikalasrél, mintsem valtoztassanak szévegiikon, de a
Nyugatban megjelent szerz6k kozott is béven akadt Osvatnak
ellenfele. Evtizedeken &t kolcsonos tisztelet, de hiivosen udvari-
as kapcsolat flizte egyik legelss és legfontosabb felfedezettjéhez,
Babitshoz, akivel aztdn egyre tobb kérdésben radikilisan eltér§
alldspontra helyezkedtek. A késébbi Nyugat-nemzedékek tagjai
mér nyiltan ldzadtak Osvat hatalma és moédszerei ellen. Szabo
Lérinc kijelentette: ,Nem engedek terroristasiganak!”,”® Szomory
pedig mindvégig ,engesztelhetetlen ellenség”*’-ének tekintette.”

Pedig a szerkeszt§ onkényes és sokszor érthetetlen itéleteivel,
kiszamithatatlan szigordval, megkinz6 er&szakossdgéval szem-
ben Osvéat, a maganember masmilyen is volt. Kosztolanyi szerint
,folfedezettjeiért semmiféle aldozatot nem sokallt, veszekedett és
verekedett érettiik, megvetve idejét és érdekeit is”.” Gellért Osz-
kér segitségkér§ iizenete utdn késG este faradtan, betegen indul
bardtjdhoz. Fiist anyjanak haldlakor Osvat mellette allt; ,.a leg-
mélyebb dolgokat mondta”, 6 oldotta a koltd lelkiismeret-fur-
daldssal nehezitett banatat. De szeretete, szelid dldozatkészsége
nemcsak kozelebbi koreire terjedt ki. Marai irta meg, hogy té-
len, vékony feloltsjében, rossz cipGjében fél érat vart ra, zokszé
nélkiil, egy villamosmegdlléban. A fehérterror idején Kassdk az
8 segitségével szokott Bécsbe, egyetlen éjszaka ldzasan, betegen
haromezerdtszdz koronat gydjtott dssze szamara: ennyibe ke-
riilt a bécsi hajojegy. Es mdskor is, bar neki maganak is 4llandé
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82Kridy Gyula: Osvat
Eméhbz. In: OEKK, 310.
Méltan emlegetik nevé-
vel kapcsolatban Kazin-
czy nevét. Kazinczy dta
nem volt hozzamérhetd
szervezd tekintély és
hatalom irodalmunkban.”
(lllyés: i. m. 524.);

,a hasonlo szerepet be-
tolté Kazinczy” (Kuncz
Aladar: Osvat Ernd. Nyu-
gat, 1923. 11-12. sz.);
Kazinczy és Osvat
nagyon boldogtalanul
szemléli ezt, mert ben-
nitk az a szent meggy6-
z8dés és hit él és ég,
hogy az irodalomnak
magasabb szférakba,

a vilagok, a kozmosz
harméniajaba kell emelni
a lelki mihelyen at az
élet nyers valosagat.”
(Mdricz: i. m.); [Kazin-
czyhoz mérték sokan

s ezeknek igazuk is
voit." (Kosztolanyi: i. m.)

3Babits Mihaly:
Emlékezés. Nyugat,
1923. 11-12. sz.

Vo. ,Te is veliink léssz,
hi} vezéri fakiya."

(Téth Arpad: Levél
Osvét Eméhéz.) ,Osvat
vezéri szemiivegével...
nagy szemiivegében
tinddkélve..." (Koszto-
lanyi napléjegyzete)

34Komlds Aladar: Osvat.
In: OEKK, 466.

3Karinthy Frigyes: Osvat
Ermé. In; OEKK, 470.;
Hyés: i. m. 525,

pénziigyi gondjai voltak, mindig hajland6 volt segiteni a még
szegényebbeken. :

%
%

A Nyugat szerzdit — mint lattuk — meglehetSsen ambivalens vi-
szony flizte Osvat Ern6hoz. Ezt az ellentmondasokkal terhelt kap-
csolatot kivanjuk mélyebben feltirni, mégpedig tgy, hogy meg-
vizsgdljuk a nyugatosoknak Osvatrol tett kijelentéseit, ezen szove-
gek szohasznalatat, a szerkesztére vonatkoztatott metaforikus be-
szédmdd jellemzdit.

Az 1j irodalom megteremt§jének, az irék nevelGjének, Gj te-
hetségek felfedezdjének munkdjat okkal hasonlitottdk a jo kerté-
széhez. Miikodésének negyedszdzados jubileumdn minduntalan
felbukkan a palantait 4pold, 6v6, nemesits kertész motivuma.”
,Osvat nem vardzslé volt, hanem kertész, aki nem teremtette,
hanem gondozta a keze ligyébe keriilt tehetségeket” — mondta
Kassak.”

Osvatnak a magyar irodalomban betdltott szerepét sokan,
sokszor hasonlitottdk a 20. szizadra eleve kultikussd valé Kazin-
czyéhoz. , Egykor éppen Ugy hatarkovet raknak az § kezdetéhez,
mint akdr a Kazinczyéhoz” — allitotta Krady.>

Az irodalom vezetlje, a vezér figurdja is gyakran felbukkan a
szerkeszt6vel kapcsolatban. Unnepi beszédét Babits ezzel a képpel
kezdi: ,,Ugy vonulunk el itt, a Nyugat ir6i, Osvat Erng el6tt, mint
a Vezér el6tt a katonak, akiket 6 4llitott hajdan csatasorba.”® Fel-
s6bbrendii hatalma folytdn nevezték kiralynak, uralkodénak is.
Fejedelem volt, jéghideg és szenvedélyes, haragos és zsarnoki.”**

Osvat igazi erejét mégis a — még ellenfelei 4ltal is elismert —
moralis tartdsa, ,makulatlan erkolcsi tisztasaga” adta. Illyés még
csak azt allitotta, hogy ,nem példank volt 6 nekiink, hanem
megtestesiilt lelkiismeretiink”, de Németh Andor mar inkibb
inkvizitornak mutatja, aki itélgszéke elé rendeli a fiatal irokat.”

A nemek tradicionalis hierarchija szerint a dominans poziciét
a férfi foglalja el. fgy mar taldn nem is olyan megleps, hogy az
Osvatrol sz016 szovegek némelyikében a szerkeszt§ mint férfi, s
hozza képest a szerz6 mint né azonositédik. Kassdk Osvittal sé-
tal, és Ggy érzi magét, ,mint a fiatal menyasszony, aki vilegé-
nyével most indul el a boldogité cereménidk felé”*® Németh
Laszlo szerint pedig: ,Minden miivészben van valami asszo-
nyos; nem a testi, a lelki habitusdra gondolok. (...) Osvat nagy
miivésze volt annak, hogy az {rébdl kicsalja ezt a kicsit zagyva,
néi természetet.””” Ezért is viselkedhet tigy Gellért Oszkar Osvat
haldla utdn, mint annak ,irodalmi dzvegye”.

Osvatot azonban leggyakrabban apa-figuraként lattattjdk az
irék. Kosztolanyi gy emlékezik, hogy els§ talalkozasukkor mint
Jfiut az apa”, ugy kérdezgette 6t Osvat. Mériczot, amikor az a
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Németh Andor: Osvat
Emné és a Nyugat.
In: OEKK, 321.

¥%Kassak: i. m. 227.
3’Németh: i. m. 357.
®Karinthy: i. m.

BGellért Oszkar:
,Pillang6k és legyek”.
In: OEKK, 355.

“Olilyés Gyula Hol van
az aggastyan cimii verse

“llyés: i. m. 523.

42Komids: i. m. 466.;
Pap Karoly: Osvat és
Mikes. In: OEKK, 333.
és Németh: i. m. 501.

43Tersdnszky Jozsi Jend:
Osvat Emé, a szer-
kesztbk szerkeszibje.

In: OEKK, 1860.

44Kassak Lajos: Egy em-
ber élete. Magvetd, Bp.,
1957, 222.; Gaal Géabor:
Osvét Emé. In: OEKK,
483. és Bohuniczky
Szefi: Otthonok és ven-
dégek. Szépirodalmi,
Bp., 1989, 416.

A Nyugat ,egy kopott
redingdju papnak, regi
rabbik unokajanak, egy
szigorl, becsiiletes pa-
paszemnek igen nagy
mértékben munkdja és
érdeme. Egy rendkivili
Iénynek, aki mint

a természet erdi, titok-
ban munkal s zajtalan.”

Hét krajcdrral jelentkezik nala, ,egy apa gydngédségével fogad-
ta”. Karinthy ,tékozl6 fiinak” érzi magat el6tte, zavaros alma-
ban pedig sajat apjaként ismeri fel a szerkeszt6t.*® Gellért Oszkar
,fiti szeretettel és halaval” gondol Osvatra.”” Fiist Milan szdma-
ra koran meghalt apjat helyettesiti; ldzadasakor is , ettdl az apa-
t6l akar tavolodni”.

Téth Arpéd a Levél Osvdt Erndhdz cim( versét igy kezdi: , Szer-
kesztém, édesapam a bet(iben!” Illyés is versben vall réla: ,Egy
buis nézéstdl a fidva lettem.”*” Osvét haldla utén Pap Karoly szin-
tén Ggy érzi, mintha az apjat temette volna el. Bicstztaté versé-
ben (Emlékezzetek rd!) Kassdk is a tulél6k arvasdgat emliti.

Am nem egyszertien csak apa volt, hanem generaciék &se;
maga az Gsatya: ,azok az irdk is, akik apdink lehettek volna,
gy alltak elStte, mintha fiai lennének.”*!

Az Osvat-jelenség megragadasara alkalmazott masik gyakori
metafora a papé. A ,betli papja” volt, akinek nem irni, ,csak al-
dozni szabad minden irdst”, s a kavéhazi sarok, ahol fogadta a
szerz6ket ,rogtonzott gyontatoszék” lett. Tersdnszky baratja alli-
totta, hogy egy pap vette 4t tsle a kéziratot.” A ,fekete ruhas,
szemiiveges, paposképl ember” ,papos lejtésii” beszédében,
»SZerzetesi egyszer(iségében” volt valami mindenki szdméra meg-
ragadé.*

Osvat mordlis tartisa, hajlithatatlan hite ,,az elsé komor és ra-
jongd hivSket idézte”, s6t: ,hasonlitott a szentekhez, ahogyan
meggy6z6déseihez teljes johiszemtiséggel és Onzetlenséggel ra-
gaszkodott mindenen 4t”.* Osvatnak a magyar irodalom meg-
Gjitdsa irdnti elkotelezettségét Ady is szakralis dimenzi6kba he-
lyezi: , 6 mér szinte-szinte Keresztel§ Janosa a mi tigyiinknek”.*
Tersanszky el6tt pedig egy szentély, az irodalom szentélyének
kapujat nyitotta meg.*

Az irodalomnak mint templomnak, az alkoténak mint temp-
lomépitének gyakori, kultikus értelmezése megjelenik Osvat
kapcsan is. Utols6 éveiben — irta réla Kuncz Aladar — ,a haj-
léktalanokka valtak reménytelen kétségbeesésével jart-kelt, nem
tudta megérteni, miért kellett a templomnak, amelyet & annyi
valldsos ahitattal épitett, romba délnie”.*®

Osvit lényének természetfeletti vondsait tobben kiemelik: , va-
lami démoni volt benne”, olyan volt, mint aki ,nem f6ldi életet
élt”.¥ Kozvetits, aki maga mutatja be Dante (a pokolban is kii-
16n fénykorben él6) eliziumi koltSinek, az elolvasasra érdemes
verseket, novelldkat.”

Az emberfelettiség elragadtatott csodalatdban Osvat isteni vo-
nasokat nyer. Olyan, mint ,egy ismeretlen Wagner-zenedrama
tin6dé istenalakja” — irja réla Illés Endre. Mashol pedi§: olyan
isten volt 6, ,aki alél a baranyfelh6 mindig hie’myzott”.5 Halala
megyvilagitd, ,egy fellobbané tlizbokor”, melynek fényében ki-ki
meglathatja sajat eddigi életét.”® Végiil pedig: Osvat Erné maga
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puritan szerzetesi
formakat oltott.”

(Nagy Endre: Confer-
ence. In: OEKK, 316.)
.Kiilseje olyan volt,
mint egy szerzetesé
(hires, kivald rabbiktol
szérmazott) s beliil a
s20 legmagasabb értel-
mében fejedelmi Iélek
volt: parancsold,
folényes, tiszta."
(Komlés: i. m. 467.)
LOE-ben, jelleme és
hivatasa szerint, volt
valami a papbol és

a katonabdl.” (Karinthy:
i. m. 469.) ,Tartasaban
volt valami szakralis”
(Basch Ldrant: Két lite-
rator. In: OEKK, 373)

“Tersanszky: i. m. 160.

4Ady Hatvany Lajosnak
1811 februarjaban.
(In: OEKK, 167.)

4"Tersanszky: i. m. 160.
48Kuncz: i. m. 278.

49Gaal: i. m, 483.; lllyés:
i. m. 524. . démoni villo-
gasu volt a szeme.”
(Komlds: i. m. 466.)

0Németh: i.-m. 358.

5llés Endre: Kréfa-
rajzok. Magveté, Bp.,
1970, 172. és lilés
Endre: Az alkimista.
In: OEKK, 343.

$2Kassdk: i. m. 475.

a (magyar irodalmi) teremtd, ,neki kellett egy kialakulatlan iro-

dalmi élet kdoszab6l a Nyugat kozmoszat kifaragnia”.

M.
wn

Az Osvatra vonatkoztatott, leggyakrabban alkalmazott metaforak
kozos jellemz&je, hogy alakjat irdnyitd, mértékadd, dominans,
néha félelmetes, de mindenképpen erdt sugarzé elemekkel (férfi,
vezér, apa, pap, szent, isten) kapcsoljak dssze. Ezek alapjan aligha
kételkedhetiink Illyés Gyula azon megallapitidsaban, mely szerint
a 20. szazad elején ,seregestiil éltek Pesten fiatal irok, akiknek va-
16s4gos Osvét-komplexusok volt”.>*

Azt a jelenséget, mely a Nyugat tobb szerzSjének az elfogadas,
alarendelédés és az elutasitds, lazadas Osvatra vetitett tiinet-
egyuttese, a pszichoanalizis apakomplexusként irja le. Jung sze-
rint ,[a]z apa is hatalmas archetipus, amely ott él a gyermek lel-
kében. Az apa is elsGsorban az atyat jelenti, egy mindent atfogd
istenképet és dinamikus elvet.”” Az atyaarchetipus a patriarcha-
tusban , térvényadé istenné” lehet, s a lelkiismeretben foléttes én-
ként meggyokerezhet. Az apakomplexusban megnyilvanulé ki-
lonleges er§ az atyaarchetipussal fennallé tudattalan identitasbol
szarmazik. ,Az apakomplexus sorsmeghatirozé ereje tehat az ar-
chetipusbdl ered, s ez az alapja annak, hogy az atya helyére tobb-
nyire egy isteni vagy démonikus alak keriil. Az archetipus az
apabdl kiindulé hatdsokat rendkiviil felfokozza.”>®

Az az archetipus, melyre Osvat alakja (és a nyugatosokkal
mikodtetett viszonya) visszavezethetd, a gyermekeit felfalé Sza-
turnusz figurajiban ragadhaté meg. ,Szaturnusz nem (iitotte
agyon a gyermekeit, nem tépte darabokra, és megbdlésiiket sem
bizta masra. Ehelyett elevenen megette Gket. Teste visszavette
magaba azt, amit egyszeri kibocsatott, s ezzel bezarult a kor.
El6bb kiherélte az apjat [Uranuszt], majd megette annak unoka-
it, onnon gyermekeit, s ezzel sajat orokkévalésaganak elGfeltétel-
ét teremtette meg — az id6 bezaruldsat. Az id6ét, amely min-
dent feifalva utoléri sajit magat, s azaltal valik id&tlenné
(szabadul meg Onmagatél), hogy sajat magét kezdi enni. (...)
Nem az éhség, a vérszomj, a harag vagy a szeretet hidnya vezér-
li, hanem az orokkévalosdg igézi meg: a halhatatlansag. Ez pe-
dig nemcsak Orokkévalésagot jelent, hanem mindenhatésagot is.
(...) Teljhatalmat igy senki és semmi nem fenyyegetheti” irja
Foldényi Laszl6 Goya Szaturnuszat elemezve.” Osvéatnak éppen
erre, az ir6kat, koltSket atformalo, kiforgatd, elhallgattaté (végss
soron gyilkos) attittidjére utal Fiist Milan: ,ha eszembe jut undo-
rodom. (...) Tiltakoznak az idegeim ellene: az erGszakossaga,
durvaséaga, ember-lenyelési tendencija ellen.”*® Osvat — mint fen-
tebb lattuk — nem(csak) lapot szerkesztett, hanem olyan szemé-

p2

lyiségek megkonstrualasaban volt érdekelt, akik az & elképzelé-
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53Komlos: i. m. 518.

%lilyés: i. m.;

Zelk Zoltan ennél is
tovabb ment, szerinte az

" akkori Magyarorszagon
minden ironak Nyu-
gat-komplexusa volt.

$5Carl Gustav Jung:
Fold és lélek. Kossuth,
Bp., 1995.

5Carl. Gustav Jung:

Az apa jelentdsége az
egyén sorsaban. Itt em-
lékeztetiink az Osvatrél
korabban mondottakra, s
utalunk ,szemének dé-
moni villogasara" is.
(Komids: i. m. 466.)

STFoldényi F. Laszlo:

A lélek szakadéka. Goya
Szaturnusza. In: F. F. L.
A festészet éjszakai
oldala, 259-260.

®F(ist Milan Fist
Milannénak 1928. ma-
jus 15. In: Fiist Milan
dsszegyliftott levelei.
$Hamvas: i. m. 492.
8Hamvas: i. m. 489.
51Bohuniczky: i. m. 416.
62Sigmund Freud: Dosz-
tojevszkij és az apagyil-
kosséag. In: S. F.: Mive-

szeti irdsok IX. 291.

6Németh: i. m. 342.

seit (némiképp 6t magat) valtjdk valdra: ,6 akart lenni az elGa-
dandé m(”.” Teljhatalméat — egyfajta szaturnuszi mintdra — gy
szerzi meg, hogy mindenkit a maga képére formal, és ,,nem en-
gedte megcsindlni azt, amit § nem tudott megesinalni”.* Osvat
igy érte el az id&b6l kilépd halhatatlansagot: Kronoszként (Szatur-
nusz gordg megfelelGje) megvalositotta ,egyik legsajatosabb vo-
nésat, hogy az idében id6tlen maradt”.®!

Apa és fiai (Osvat és szerzGi) kiizdelmében a pszichoanaliti-
kus narrdcié szimmetrikus: nemcsak az apa léphet fel pusztitd
szandékkal teremtményei ellen, de a fitikban is megvan a gyil-
kos ldzadas Osztone.

~Az apagyilkossag, az emberiség és az egyén f6- és §si biine.
Mindenesetre a biintudat {6 forrdsa. (...) A fiinak az apahoz
valé viszonya, ambivalens. A gytiloleten kiviil, ami az apat, mint
rivalist akarja megsemmisiteni, szokasosan a gydngédség is jelen
van az apa irAnyaba. Mindkét magatartas az apaval valé azono-
sulasban egyestil, az apa helyében szeretnénk lenni, mert csodal-
juk &t, olyanna szeretnénk vélni, mint &, és mert meg akarjuk
semmisiteni. Az egész fejlédés hatalmas akadalyba Gtkozik. Egy
bizonyos pillanatban a gyermek radébben arra, hogy prébalko-
zasat, mellyel az apat, mint rivalist akarja megsemmisiteni, az
apa kasztralassal biintetné.”** Németh Lészlé szé szerint errdl
beszél: ,ismertem mar az & kasztrdld kését. (...) Ahogy néztem
azokat a fiatal irdkat, akik az oregedd Osvét kezébe estek: majd
mindegyiken folfedeztem ugyanannak a nyomorité mftétnek a
nyomat.”® Hasonlé (ir6i) kasztraciés félelmei voltak Kosztola-
nyinak is Osvaéttal szemben: ,Csodalatos {6 ez, de valahogy med-
ddvé teszi az embert, megvetteti veliink ifjisdgunk duhajsagait, a
szavakkal valé felelStlen és boldog dobalézast.”

Az apagyilkossag vdgya és véghezvitele Osvat és a Nyugat
iréi viszonylatdban nem jelenthette egyszer(ien a szerkeszt§ elta-
volitasdt — bizonysag volt rd a Hatvany-affér is. Osvat és a
Nyugat egymast kolcsonosen feltételezs egység. Igy a kvazi-apa-
gyilkossdg leginkdbb 4j irodalmi lap(ok) alapitisinak tervében
és meginditasiban manifesztalodhatott.

A szembeforduldsnak, lizadasnak és levalasnak ezzel a radika-
lis gesztusaval egész koran, mar 1910-ben fenyeget6zik (ki mas?)
Ady: ,Osvétnak lizenem, hogy huszonnégy 6ra alatt tudok egy 1j
revuet csindlni (...) Nehogy & azt higgye, hogy kuncognom és
kuncorognom kell az 6 elskels személye és lapja el6tt.”*® Osvattal
val6 Osszecsapasuk utin 1912-ben Hatvany a Nyugaton beliil
meginditja a Disputa rovatot, de 6nall6 folydiratat, az (egy évet élt)
Esztend6t, melybe a legtobb nyugatos is dolgozik majd, csak 1918
janudrjaban kezdi. Az egymas iranti tisztelet mellett az 6sszeegyez-
tethetetlen kiilonbségeket is felismer§ Kassdk 1915-t6l sajat utjat
jarja: A Tett nyitja organumainak sorat. Az egyre mélyiils ellenté-
tek el6l Babits is menekiilne: 1923 novemberében Magyar Gondolat
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84K osztolanyi
Fist Milannak 1928. jul.

85Ady Fenyd Miksanak
(1910. marc. 12)
(in: OEKK, 148.)

%Lasd err§l Babitsné
1923. november 19-én
kelt Szilasiéknak
cimzett levelét. (In: Ba-
bits-Szilasi levelezés.
PiM, Bp., 1979, 76.)

7Szabo Lérinc Hatvany
Lajosnak 1923. jul. 14.
(in: Levelek Hatvany
Lajoshoz.)

%8 asd errél Szilasiék
Babitsnénak irott 1929.
szeptember 6-an kelt le-
velét. (In: Babits—Szilasi
levelezés, i. m. 128.)
és Frater Zoltan: Osvat
Emnbd élete és halala.
Magvetd, Bp., 1987,
223-224.

Németh: i. m. 365.

Sigmund Freud: Mozes.
Eurdpa, Bp., 1987, 206.

Mignotus Hatvany
Lajosnak 1908. m4j. 28.
(In: OEKK, 122.)

2A Tand (1932-37; Né-
meth Laszid), a Valasz
{1934--38; Sarkozi
Gydrgy), a Szép Szo
(1936-39; Jozsef Attila)
€s a Kelet Népe
(Moriczcal 1939-42)
mér mind joval Osvat
halala utan indultak.
3Kassak: i. m. 476.

cimmel sajat kritikai folyéiratot tervez, de engedélyt nem kap ra.%
Nagy Lajos viszont 1928 tavaszatol. masfél évig szerkeszti az
Egyiitt cimd baloldali, avantgarde lapot. A fiatal nemzedék tagjai
koztl Szab6é Lérinc is szembefordul Osvéttal: ,A Nyugattal
(Osvattal) nagyon rosszban vagyok a jubileuma 6ta, (...) s mar
majdnem szakitottunk. Uj lap kellene, mindenki mondja, tudja s
érzi ezt, komoly, modern, antidekadens fiatal lap, de nincs elég
pénz.”¥ A hosszas elégedetlenkedés — és apdsdnak tdmogatdsa —
eredményeként 1927 elején megindithatja a Pandorat, mely végiil
minddssze hat szdmot élt meg. A Nyugat végképp megbomlott
belsé békéjét, az elmérgesedett helyzetet jol mutatja, hogy 1929-ben
mar nemcsak Babits és baratai terveznek 4j lapot, de Osvaték is
(Kosztolanyi, Karinthy, Nagy Endre, Szép Erng, Gellért Oszkar és
talan Jozsef Attila lennének a tarsak). A cimek is megvannak: el6b-
bié Vihardgyt, utébbié Bizalmas.® Németh Laszl6 emlékezik arra
az 1929. oktdberi estére, amikor , hdrmasban dohogtunk Osvit el-
len, Babits, Sarkozi Gyorgy és én. A panaszok folujiltak, s egy 1j
folyéirat terve is felvet§dott. I:Igy mentiink szét, mint akiket a ko-
z0s harag megkonnyitett. Masnap reggel kinyitom az ujsagot:
Osvat Em6 a lanya holtteste f5l6tt 6ngyilkos lett. Amikor mi szid-
tuk, taldn a ldnya fuldokldsit nézte, vagy a reddnyt eresztette le,
hogy ne lassdk, amig szivébe ereszti a goly6t. Nagy ember volt,
mégiscsak nagy ember volt. A haldlaval is megszégyenitett. Szé-
gyenkezésemmel gyéaszoltam; ez volt a leghozzaillsbb gyasz.”® A
pszichoanalitikus magyarazat szerint ez tipikus reakcié: ,ha a gyil-
kos apagydloletnek nem nyilik tér kozvetlen megnyilatkozasra,
csak egy hatalmas reakcié jelentkezhet vele szemben: az ellenséges
érzés miatti blintudat; a rossz lelkiismeret, hogy az ember vétke-
zett az isten ellen, és szakadatlanul vétkezik ellene.””’

O az egyetlen, aki Magyarorszagon olyasféle lapot tud egyiitt
tartani, mint a Nyugat” — mondta Osvatrél Ignotus az indulas-
kor, még 1908 tavaszan.”' Es késdbb is, bar ereje gyengiilt, de
nem annyira, hogy a Nyugatrdl levdlva, mintegy Osvat ellené-
ben, 6t meghaladva, 4j, jelentds irodalmi folyéiratot létrehozni
barkinek is sikeriilt volna.”? ,Gardajébél egyetlen figura sem
nétt foléje vagy eléje””> — irdnyité poziciéjat elvenni téle nem
lehetett. Maga lépett ki a vezér, az apa, a pap konkrét szerepé-
b8l — hogy ezéltal végérvényesen elfoglalja azt.

M4
'/*\’

Osvat Erng a magyar irodalom legendas h&se volt. De a legenda
mindig tilmutat 6nmagan, mert a legendas egyéniség tulajdonsa-
gai egy korszak sajatossagairol is beszélnek, a legnagyobbak pedig
egy korszak sajatossagain is tilmutatva valami még altalanosabb
felé iranyitjak a figyelmet. Az Osvat-jelenség ilyen: nagy mintdk
megidézésére, ismétlésére és konstrudlasara alkalmas.
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2Babits Mihaly: Modem
impresszionistak.
Fogaras és Vidéke,
1910. nov. 27. 48. sz.
2-3. In: Babits Mihaly:

Hegeso sirjdtol
Beardsley onarcképéig

Képzémiivészeti ihletések a fiatal Babits kiltészetében

~Rokonok vagyunk, régi testvér” — irja Babits Pictor Ignotus cimd
versében a kozépkori névtelen fest6rél. A rokonsagot kétszeresen
is hangsilyozé megfogalmazasbol nyilvanvalé, hogy szamaéra
nem az a kérdés, hogy mi valé el6bbre, a koltészet vagy a képz6-
miivészet, az ut pictora poesis évezredes vitadjahoz nem az dbrazolas
mikéntjének dilemmaja fel6] kozelit,' hanem a miivészi kifejezésre
val6 torekvés kozosségét hangstilyozza. 1910-ben Fogarason Mo-
dern impresszionistdk cimmel tart el6adast didkjainak, itt gondolat-
menetét Puvis de Chavannes Keresztény inspirdcid cim@ festményé-
nek hasonl6 tartalmi, a kozosséget kiemelS dicséretével zérja: a
képen , kozépkori szerzetesek” , klastromuk falait képekkel diszi-
tik”, ezek a ,jambor szerzetesek (...) az egész modern miivészet
ideéljai; mert 6k azt fejezték ki, aminek kifejezésére az egész 1j
mivészet torekszik, az emberi lélek legmélyebb, legnagyobb, leg-
ahitatosabb érzéseit.”> Utinapld cimd novelldjdban is parhuzamot
von sajat miivészeti kozege, a koltészet, és a vizudlis dbrazolés ko-
zege, a festészet kozott, mikor a tajképfestészetrSl beszél: ,a jo
vers szintén tijkép: a mikrokozmosz bels§ tajainak képe”, st
gondolatmenetében odaig jut el, hogy a taj élvezettel teli szemlé-
lése a ,legbiztosabb hémérGje az esztétikai érzéképességnek.”’
Nem a kép és a sz6 kiilonbségének megfogalmazasa izgatja, ha-
nem éppen forditva, az érzékelés sokoldaltisdganak megértése, a
benyomasok tjfajta, komplex &sszekapcsolasa érdekli szenvedé-
lyesen. Nem véletleniil ir 6néllé tanulményt 1909-ben egy mdsik
érzékelési tartomany jelenségeirdl, a szagokrol és az illatokrdl, me-
lyeknek egyenesen miivészeti legitimacidjat szeretné elérni azt al-
litva, hogy a szaglds is a latdshoz és a hallashoz hasonlé, kifino-
mult érzékelés, és hogy a szagoknak is lehetne miivészi kompozi-
ci6t, esztétikai jelentést adni. ,,Mért ne lehetne tapintas-zene? (...)
Nos — és miért ne lehetne — illatzene? Zene — az érzékeny orr-
nak?” — kérdezi. KésSbb Free trade cimi(i versében meg is fogalmaz-
za az Ot érzék egymadst dthatd, inspirdld befogadasénak dicséretét:

Komoly édes dombok muzsikdja! Szerte

hang, szin, zamat, illat, simogatds verte
muzsika! Ot érzék ezer muzsikdja!
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(A tovabbiakban: BMNSz)

4Babits Mihaly:
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Nyugat, 1909. marc. 1.
5. sz. 240-253.

5Gottfried Boehm: A kép-
leiras. A kép és a nyelv
hatérairdl. In: Narrativék.
I. Képleiras, képi elbe-
szélés. (Szerk. Thomka
Beata.) Kijarat Kiado,
Budapest, 1998, 22-23.

SNyugat, 1912. jun. 16.
12. sz. 991-1009.
BMET I. 302.

"Péter Andras: Babits
szeme. Magyar Csillag,
1943. aug. 1. 15. sz.
148.; lasd még

Gal istvan: Babits és a
képzbémiivészet. Magyar
Hirlap, 1973. nov. 25.
325. sz. 8.; Szij Béla:
Babits Mihaly fiatalkori
képzbmiivészeti
érdekiédése. Miivészet,
1980. aug. 8. sz.
16-19.; Raba Gybrgy:
A szép hitlenek.
(Babits, Kosztolanyi,

Gondolati inspirdciét, koltsi példat az érzékelés komplexitasa-
nak kifejezésére a szimbolistdk correspondance elméletétsl kap,
melynek kiilon passzust szentel illatokrél szolo értekezésében,
mely az & megfogalmazdsdban ,olyan asszocidciét jelentene,
hogy a kapcsolat eredete és milyensége teljesen eltlint az emlé-
kezetb8]; a kapcsolat azonban mégis felbonthatatlanul erds; ami
minden esetre elég fel6tls jelenség. (...) a correspondance valami
a szines latassal rokon tlinemény és a természet egy j kombina-
cidja. (...) E correspondance kétségteleniil erSs forrdsa az esztéti-
kai hatdsnak. Kézvetlenebb a szimbélum hatdsanal, mert magan
az érzeten alapul.”* A szinesztézia elStérbe helyezésével érzéke-
nyen figyel fel kordnak egyik fontos miivészeti fejleményére,
melyet Gottfried Boehm a 19. szdzad végi modernitas egyik fon-
tos jelenségeként fogalmaz meg a képleirasok mibenlétét vizsga-
16, sokat hivatkozott, a kép és a nyelv hatdrairdl irott tanulma-
nyaban. Boehm szerint a tapasztalat kibgvitésére iranyuld
kvantitaiv és kvalitativ torekvések, a novekvé distancia, amelyet
az évszazadok folyamdn szd és kép egymédssal szemben folvet-
tek, vezetett ahhoz, hogy az egyes érzéki képességeket kii-
16n-kiilon tematizaltdk, egymastdl elvalasztottidk; e folyamat so-
ran ,valami magatél értet6ds” egységnek az elvesztése tortént.
Erre az elvalasztisra reagdlt, ezt prébélta lekiizdeni — irja
Boehm — a 19. szdzadban fellépd, Gj keleti vonzédas a szinesz-
tézidhoz, illetve az dsszalkotds fogalmihoz.> Latnunk kell, hogy
hasonlé alapon vonzédik Babits a szimbolistdk koltészetéhez, az
érzékelésmédok fOlcserélésének, illetve Osszekapcsoldsdnak uj-
donsagahoz. A vizudlis vildighoz val6 viszonyban is a természeti
és képzOmiivészeti latvany élményének asszociativ befogadasa
érdekli igazdn, ezen az alapon torekszik poétikailag uwjszer
megfogalmazasra. Jitékfilozdfin cimd irdsdban programszertien
meg is fogalmazza, hogy az igazi mdvészetnél, akar koltészet,
akdr festészet, az 1j kapcsolat létrehozdsa a lényeg, a teremtd
fantazia, amely a legkiilonboz6bb ,képzetelemeket egészen 1ij
moédon kombindlja” — irja. ,Anndl nagyobb a fantizia, mennél
tavolabbi képzeteket tud egymassal kapcsolatba hozni, s ennek
érvénye egész a kolt6i vagy festSi technika aprélékossagdig ter-
jed, itt a szavak és szinek mint képzetegységek 1j és \j kapcso-
lasatdl fog minden fiiggeni.”® Nemcsak elméletileg érdekli e kér-
dés, hanem ha ebbsl a szempontbdl vizsgéljuk meg verseit,
lathatjuk, hogy a fiatal Babits, szinte kolt6i miihelymunkaként, a
kép és a sz6, vizualitds és verbalitds Osszekapcsolasanak lehets-
ségeivel jatszik és kisérletezik.

Tobben irtak mér Babits képzémiivészeti érdekl8désérsl, nap-
rakész tajékozottsagarol, arrdl, hogy a ,,poeta doctus”, az ,intel-
lektudlis kolt6 versei — a legels6ktSl az utolsokig — a latds ér-
zéki élményének tomegérsl szdmolnak be” A rendszeres
Onképzésre vald fiatalkori igényét jelzi, hogy szlikos anyagi ko-
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rilményeire fittyet hanyva Fogarason el6fizetett az angol The
Studio cimii képz&miivészeti folydiratra, ismereteinek széles ko-
rét pedig egyértelmien bizonyitja a Modern impresszinostdkrol
tartott, képes vetitéssel egybekotott fogarasi elSadasa. Ismerjiik
hires verseit, melyeket kozvetleniil ihlettek miivészeti alkotasok,
mint a Hegeso strja, a Pictor Ignotus, az Anydm nagybdtyja régi pap
vagy a San Giorgio Maggiore. Mér e versck esetében is masrol
van sz6, mint pontos leirdsra val6 torekvésrél, a képz&miivészeti
alkotasok széval valdé hii megfogalmazasarél. Babits versei nem
a szd eredeti értelmében ekphrasisok, melyek a festmények, szob-
rok szavak altal val6 felidézésére és helyettesitésére szolgalnak,
de még csak nem is abban az értelemben, ahogy mdra az elne-
vezés gyfljtéfogalomma valt, vagyis amikor az egyik mdalkotas
egy masik mdalkotds targydva valik, annak ihletésére sziiletik,
és azt sajat céljinak megfelelGen haszndlja fel, értelmezi, irja
feliil.® Szinte akdrhova nyilunk Babits fiatalkori koltészetét vizs-
galva, latnunk kell, hogy Osszetettebb torekvéssel allunk szem-
ben: az érzékelés kiilonbdz6 médjait, koztiik a miivészi latvanyt,
a képzOmivészeti alkotdsokat az irodalmi alkotasokkal ossz-
hangban, tdg asszocidcids alapon, egyenranguan ihletadé forras-
ként kezeli, kapcsolatokat, ,correspondence”-okat teremtve értel-
mezi udjra Gket, hogy ezek a hatdsok megtermékenyitSen
gazdagitva egymadst alapvetSen alakitsik a megsziiletend§ md-
vet. Epp e sok irdnyba valé nyitottsdg miatt keriilhet érdekl§dé-
sének elSterébe a szdzadel6n megsziileté miivészeti g, a film is;
a képek liiktetésének, a vagassal érvényre juttatott tartalomnak
érzékeny megfogalmazasa a Mozgdfénykép cimd verse.

Erdemes kiilén is szdmba venni a széveghez kapcsol6dé kép-
nek, mint a befogadast gazdagité vizualis élménynek mar gye-
rekkorban meglévs, és késébb is szamon tartott emlékeit. Tobb
helyen is fontosnak tartja elmondani, hogy kezdetben milyen
nagy hatassal voltak ra az illusztralt kotetek, hogy orakig szeret-
te nézegetni azt a képes gordg mitolégiat, melyet egyszer Szek-
szardon kardcsonyra kapott; a Divina Commedia Doré Aaltal il-
lusztralt kotetében a ,képeket gyakran atnéztem és borzasztd
hatassal voltak a fantdzidmra. Igy, széval, predesztinilva voltam
Dante forditasara”.’ Babitsnak kés@bb is szokdsai kozé tarozott,
hogy albumokat nézegessen. 1905 telén irja Kosztoldnyinak,
hogy 1j kolt6i ciklusba kezd, , Halaltinc-félébe”, ,a régi német
metszetek hatésara, melyeknek sok masolatat néztem”."” A kép-
pel egylutt megjelend szdveg iranti maradandé érdeklSdését mu-
tatja, hogy Az eurdpai irodalom torténete gazdagon illusztralva je-
lent meg. S6t az is megéallapithatd, hogy a képeket sajat izlése és
gyUljteménye alapjan maga valogatta. Erre bizonyiték az a nagy
alakui, Beardsley életmiivét bemutaté képzdmfiivészeti album,
amely hagyatékanak a haboru altal megkimélt részeként fenn-
maradt, ugyanis e kotetben a nyomda szamdra utasitasként ce-
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ruzairasu kereszttel minden publikalasra keriilt kép meg van je-
l6lve, s6t még a kicsinyités centiméterben megadott mértéke is
fel van tiintetve az egyes grafikdk mellett."’ Ars poeticai szamve-
tésében, az Orokkék ég a felhdk felett cimi kotetnyité hitvalldsaban
is az abrazolas, a képek jelenlétének fontossdga mellett, mint ka-
tolicizmusabol kovetkezd, alapvet§ érték mellett tesz hitet: ,Hi-
szek a feleslegben. Abban, ami til van a csalddon és fajon; abban,
ami til van a meszelt falakon. Elvégre lehet élni meszelt falak
kozt is; de ez nem katholikus élet. A fal véd; de zar is. En képe-
ket akarok latni a falakon, hogy ftijra kinyissdk elém a vilagot...”

A latvany kifejezéséhez valdé viszonydt vizsgalva meghataro-
z6an fontos, hogy koltészetében a kezdetekt6l jelen van téma-
ként néhany festészetb6l j6l ismert mfifaj, a tajkép, a csendélet.
Tajképszer(i vers példaul Babits elsé kotetében az Aestati hiems
és a Szillshegy télen, masodik kotetében az Uj leoninusok. Mind-
ekozben nem egyszer festészeti mtiszéval dolgozik, azt valasztja
cimiil. Ciklust is Osszedllitott tajleiré verseibl Paysages intimes
cimmel, mely a francia barbizoni iskola festSinek programadé
megnevezése az altaluk kialakitott djfajta miifajra, a bensGséges
tajképtipusra utal. Kéziratos versgytijteményében, az Angyalos
konyv 1906 nyaran befejezett mdsodik flizetében a hdrom nagy
versciklus koziil az egyik a Lyrai festmények cimet viseli, egy to-
vabbi alciklusban pedig Tdjképek cimmel hat tajleiré jellegti verse
talalhat6.”” Egy rendhagyé novelldban, az Utinapléba tizenhat
(vagyis kisebb kotetnyi!) f6leg tajleiré verset illesztett. Festészeti
miifaj cimét viseli a Csendéletek cimi ciklus, s6t sorozatot terve-
zett a felhokrél is,' melyeknek abrazoldsa a 19. szazadi tajkép-
festészet egyik izgalmas teriilete.

1908 nyaratol a fogarasi évek alatt egy masik érdekes, a kép
és a sz6 kapcsolatat koriiljaré koltsi kisérletbe kezd, melyeknek
darabjai jol ismertek, de azok filozéfiai, irodalmi motivumokkal
Osszefliggd képzdmiivészeti hattere mar kevésbé. Babits ihlettor-
téneti vallomésaib6l tudjuk, hogy egy nap alatt irt két verse, a
Hegeso sirja és a Bakhdnslirma Nietzsche hatdsa alatt sziiletett: az
apolionikus és dioniiszoszi szemlélet egymassal jatékosan felesels
koltsi vilagat teremtve meg. Hegeso alakja egy kétezeréves dlom
keretében jelenik meg, miivészi megjelenésének foglalata képzgs-
miivészeti, egy siremlék marvanytéblaja, ahogy Apolléné a szép
latszat, a plasztikus formaadas vildga, a masik versé a tombol6
zene, ahogy Dioniiszoszé a mdmor és a zene, a nem-szemléletes
arad6 vildg. Babits nemcsak e két vers megirdsakor, hanem az
elkovetkez6 évek folyaman tobbszor is Ggy alkot verseket, hogy
a két létszemlélet egyszerre vald atélésével és parhuzamos md-
vészeti megval6sithatésdganak lehetSségével jatszik. Az apoll6-
nikus életszemlélet harmoénidja utdn vagyakozé Klasszikus dlmok
cdmi verssel egy id6ben, 1909 tavaszan sziiletik a didniiszoszi
szenvedélyektdl athatott A Danaiddk, és hasonléan parba allitha-
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t6 a Csipkerdzsa dlomba dermedd, dekorativ vilaga a Két ndvér
egymast marcangolo, litktet§ harcaval. Az apollénikus szemlélet
jegyében irt versek egyik k6z0s szervezd motivuma az &lom:
»Klasszikus dlmok az én lelkem buis dlmai”, , Ezt Nyugat kiiszo-
bén dlmodta egy poéta”, ,A kedvesem kétezer éve alszik, / két-
ezer éve meghalt s var redm”, vagy a Csipkerdzsa ,almok kozott
az dlom” mesevildga is ide sorolhaté. A masik, minket most ki-
emelten érdeklS jellemzdje egy-egy képz&mdivészeti alkotds vi-
zudlis élményének a verbalitasba val6é emelése, az a méd, ahogy
Babits az apollonikus létszemlélet formaadd vildgat verseiben
egy-egy képzémiivészeti alkotdsra vald rdjatszassal, azok
ekphrasis-szerii leirasdval jeleniti meg. Ahogy fiatalabb kordban
a tajkép, a csendélet, a felh$ versben valé megjelenitésének lehe-
téségei izgatjak, 1908-1910 tajan az ekphrasisnak, egy miialkotas
sz6ban val$ leirasanak, mint az apollonikus szemlélet megvalé-
sitasdnak lehet6ségé inspirdlja. MeglepSen sok képz&miivészeti
forrast derithetiink fel, mint ihletet adé vizudlis, miivészeti él-
meényt. Ami kiilonds és rendhagy6, hogy a képzémiivészeti al-
kotadsok megnevezettsége valtozé. Keats, Shelley vagy Byron jol
ismert versei esetében a szoveg explicit tartalma altal is tudjuk,
hogy melyik mdalkotds az ekphrasis tirgya.* Babits verseit
néha szinte titkoltan, bar meghatirozdan inspirdlja egy-egy fest-
mény vagy grafika, és a-létrejott lirai m{i gazdag asszociativ ala-
pon egyszerre kotédik képzémivészeti és irodalmi alkotasok-
hoz, a rajatszasok bonyolult haléja koti Ossze verbalitds és
vizualitds vilagat, a kolt§ ezzel is a két vildg kapcsolatat, Ossze-
fiiggését, s nem kiilonbozdségét hangsulyozza.

A Hegeso sirja megnevezettség tekintetében egyértelmd,
ugyanis a cim és az alcim, Egy gordg emlékére, egyértelmien fel-
fedi, hogy a szonett ihletSje az attikai mivészet egyik alkotésa,
Hegeso sztéléje, siremléke, mely Kr. el6tt 410 koriil keletkezett.
A versben a siremlék tablajan lathato jelenet leirdsa pontosan ko-
vethet6. Am nemcsak vizudlis, hanem verbalis élmény is kéthets
a vers sziiletéséhez. Rdba Gyorgy tarta fel a vers filologiai
magva”-t, melyrél Babits csak ihlettdrténeti vallomdsaban sza-
mol be Szabd Lérincnek: ,,akkor volt nidlam Reinach miivészeti
kis tiikre, éppen akkor”. Reinach a gorog miivészet elemzésénél
kiilon is kitér e siremlékre, s szavai hasonlé hangulatot araszta-
nak, mint Babits verse: a hitrahagyottak banatarél, finom tartdz-
kodésardl, a jelenet, a mozdulat természetességérsl ir.”® Babitsra
tehat egyarant hat a kép maga és annak Reinach altali leirasa,
hdségre térekvé miivészettorténeti ekphrasisa. Végiil egy olyan
4j mi sziiletik, mely a siremléken lathatd jelenet torténetét és
alakjait hiségesen leirja:

ElG, habdr lehellete se hallszik,
keble dtduzzad rincos khitondn.
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V6. Raba: 1981, 204.

Fiirtds fejében ki tudja, mi rajzik?
Ul meghajolva. Méla. Halovdny.

Elétte dllva szolgdloja tartja,
rabszolgaldny, a drdga 1adikat,
amelybdl ékszereit vdlogatja.

De egyuttal a vers egy Uj narrativat is létrehoz, melynek mar
maga a koltsi én is szereplGje lesz, a jovenddbeli vGlegény alak-
jaban.

Taldn azt nézi (lelkem biis reménye!),
melyikkel ékesitse fol magdt,
ha megjovok majd én, a vilegénye.

Az apollonikus latdsméd szerint valé alkotds megvaldsitasa-
nak kisérleteként Babitsot egyszerre inspirdlja egy dombormd
lJatvanya és annak mivészettorténész altali leirasa.

A Klasszikus dlmok cimd verset is érdemes megvizsgalni sz6 és
kép viszonyanak a szempontjabél. Ugyanis nemcsak a cim utal
Nietzsche kettds felosztdsara, mely szerint a szemléletes apol-
16ni miivészetnek az dlom a birodalma, hanem a szemléletesség
érzékeltetésének jegyében Babits konkrét képzémiivészeti for-
rasra is rajatszik, egy vizudlis hagyomanyt emel 4t a szavak vi-
lagdba. A rezzenetlen istennd képének leirdsa egy hires, antik
szobor kiilsejét idézi, Pheidiasz 12 méteres Athéné Parthenosz
(‘szliz Athéné’) szobrat, melynek arca elefdntcsontbdl, ruhaja
aranybol készilt. A szoborr6l tobb leirds és masolat maradt
fenn, idézziik a Pallas Lexikon korabeli, 6sszefoglalé leirasat,
mely szerint a ,mf{ivész az istennd jobb tenyerébe Nikének, a
gySzelem megszemélyesitésének aranyszobrocskajat ada. A ruha
talpig lefolyt, a bal kéz, melyhez a landzsa tdmasztva volt, a paj-
zson nyugodott. A pajzs kiils6 felén az amazonok, bels felén a
gigasok harca volt kiverve. A mellet az égisz, a fejet a tarajos si-
sak fodte.” Babits verse ezt az archaikus alakot idézi: ,,Babos,
vaksi sisakja al6l kiragyognak opallal / illesztett szemei — de a
kéz és arc elefantcsont, / régi merev faragds, és dltonye vertarany
oltony. / Néma nyugodtsaggal néz igy és isteni arcan / régi mo-
soly (...) / meg sem rezzen a Gy&zelem ércmezii szobra kezében.”

A Csipkerdzsa kozponti motivuma is az alom, témdja legin-
kdbb Hegesoéval rokon: mindkett§ fOszereplSje a tetszhalalat
alvé ledny, akit ismeretlen jovenddbelijének csékja hivhat vissza
az életbe; az dlom és halal szorosan fonddik dssze mindkét vers-
ben.'® Hasonléak e versek abban is, hogy a Csipkerdzsa szintén
egy vizudlis miinek, mégpedig Beardsley képének inspirdcidjara
keletkezett. Itt viszont a megnevezettség foka alapvetSen mads,
mint Hegeso esetében: a képz&miivészeti hatas meghatarozé vol-
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ta, az ekphrasisra valé torekvés azért kiilonleges és érdekes,
mert bar a vers egészébdl a dekorativitas meghatarozé jelenléte
nyilvanval6, de szovegébSl nem johetnénk ra, csakis Babits ut6-
lagos, Szabé Lérincnek 1920 tijan elmondott ihlettorténeti vallo-
masabol tudjuk, hogy ,egy kép hatott ra: Beardsley arcképe.” A
vallomds 1975-ben keriilt publikalasra, de még ez utan is sokaig
kérdéses volt, hogy melyik kép lehetett az ihlet§, s annak mi-
lyen mértékben lehetett befolyasa a kolteményre. A helyzetet bo-
nyolitotta, hogy Babits Szabé Lérincnek azt is megemliti, hogy
Tennyson Nappali dlom cimi hires verse is , hathatott rd”, melyet
évekkel korabban leforditott, s amely szintén Csipkerézsa nép-
mesei torténetét dolgozza fel, bar azt is megjegyzi, hogy lénye-
gében ,semmi koze sincs” hozza.”” Tennyson versének népsze-
risége, a Csipkerdzsa-téma jellegzetes formai elemei, a hosszi,
bédult dlom, az ébreszt§ csék, a mindent ellepd rozsak, vala-
mint az, hogy a koltemény szdmos preraffaelita festmény ihlets-
je lett, megnehezitette a kutatdst és a hatdsok szovevényének
tisztazast. Erdemes végigkovetni a kiilonb6z6 filolégiai magya-
razatokat, hiszen a téma rokonsiga sokdig azt a szokvanyos le-
het8séget sugallta, hogy egy irodalmi mii és annak képz&mdvé-
szeti abrazoldsa, tehat kép és sz6 kozds narrativdja ihlette
Babitsot versének megirasara, s nem 6nallo, egymastol teljesen
kilonboz6 kulturalis élmények asszociativ 0sszekapcsolasa.

Nézziik el§szor Tennyson és Babits versének lehetséges kap-
csolatat. Babits a Csipkerdzsa megirdsa elStt mar egyszer leforditot-
ta Tennyson versét, melynek kézirata még fiatal kordban elve-
szett, ut6bb, a hianyt pétlandé, 1924-ben masodszor is leforditja,'®
tehat a mdvet a Csipkerdzsa irdsakor is mar nyilvanvaléan jol is-
meri, s ha kolteményében eltér Tennysontol, akkor a szoveg isme-
retében tér el. Tény, hogy témdjuk valéban k6zos, de hangulatuk
egészen mas. Babits versében a fekete-fehér ellentét dominal: ,fe-
kete gyaszu karpit / fehérrel kiviragzik”. A Tennyson-vers szinvi-
laga sokkal élénkebb: Csipkerézsanak ,4tnéve bibor paplanan /
arad el éjsotét haja”. Babitsndl fullasztéan mély a péarna, Slmos
silyt a barsony, ahol Csipkerézsa nyugszik: az dlom jelene nyo-
masztd, végtelennek tiing és ,fullatag”, s a felébredést hozé her-
ceg alakja fel sem dereng a versben. Tennysonnil az alom-lét
,,0roktdl rendezett”, a ,boldog herceg”-re és a felold6 csékra var
a palotdban mindenki; Csipkerézsa adlma nem lidérces, a leany
nem ,,az dgynak betege”, mint Babitsndl, hanem nyugodt és véra-
kozé, akinek ,a csondet vaggyal tolti hii / szépsége, fénnyel a
napot”: Tennyson versében Csipkerdzsa csak ,Alszik, s nem &l-
modik” (ford. Babits Mihaly). Ami viszont kozos a két kolte-
ményben, az a dekorativitisuk; nem véletlen, hogy Tennyson ver-
se nyomdan tobb kortars, preraffaelita festmény is sziiletett.

Epp e gazdag képzoémiivészeti visszhang alapjin, valamint a
Babits-vers motivumaibél kiindulva vélte Ggy Szerb Antal, hogy
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preraffaelita festmények dekorativ komolysaga kisért a szoveg-
ben. Tehadt pontosan raérzett a vizudlis héttér fontossdgdra,
melynek azonban mibenlétérél 6 akkor még nem tudhatott.
Szerb a jelenet alapjdn probalt Osszeflggésekre rajonni, s a fi-
gyelmet Dante Gabriel Rossetti egyik festményére hivta fel,
melynek cime: Dante dlma Beatrice haldlakor (1871), e képen latja a
Dantéra pergd rézsikat hasonl hatéstiaknak.”” A festmény azt
az dlombeli jelenetet dbrazolja, amikor Dante Beatrice rézsakkal
ovezett, képzeletbelien csodés, halottas agydhoz kozelit, melyen
a disan red6z6tt ruhdji néi alak a parndk kozt nyugodva szinte
csak aludni latszik, s egy angyali figura, a kolté képzeletének
szimb6lumaként, csékra hajlik a halott lany felé. A jelenet képi
vilaga és Babits versének motivumai valéban mutathatnak rokon-
sagot, de mindez inkabb az altaldnossdg szintjén mozog, Szerb
gondolata inkdbb csak asszocidciés kisérletként nyugtizhaté.

Raba Gyorgy mds alkot, mas mtivét nevezi meg ,azonosithat6
képzSmiivészeti forrasként”. Burne-Jones, szintén preraffaelita fes-
t6, The Briar Rose cim( sorozatira (1870-1890) hivja fel a figyelmet,
mely a Tennyson-vers témdjanak hires, kortdrsi feldolgozasa.®® E
sorozatban a szoveg és kép egymdsra hatdsanak példajaként a
mese 6l ismert jelenetei a preraffaelitik dekorativ pompajaban je-
lennek meg: a parndk kozt heverd lany s a koriilotte burjanzé ro-
zsdk meghataroz6 vizudlis elemei a képeknek. Nem kétséges, hogy
Babits j0l ismerte ezeket a festményeket, és a kozos narrativa valé-
ban kozos motivumokat is tartalmaz (alvé lany, parna, rézsak), de
Babits versének nyomaszté hangulatit egyik emlitett kép sem
drasztja, fekete-fehér dominanciat egyik festmény sem mutat.

Raba egy masik lehetséges hatast is felkutatott. A The Studio
cdmi angol képz&miivészeti folybirat szamaiban, melyeket Ba-
bits fogarasi tanarsdganak idején el6fizetett, rdbukkant egy-egy
olyan festmény nyomatara, mely mintha megmozditotta volna a
kolts képzeletét versirds kozben, s élményiik forrasadé mintanak
tekinthetS. Tébbek kozt az 1909. évfolyam 47. kotetének 33. lap-
jan Charles Sims The Night Piece to Julia cim( festményének szi-
nes nyomata is tobb parhuzamot mutat a Csipkerdzsdval. Azonos
a téma s a beallitas is: mély dlomban ledny szendereg sotét kar-
pitd nyoszolyan, a hattérrel éles ellentétet alkotd vilagos alakjat
viragok veszik koril: ,rézsak kozott a rozsa” !

Hosszas és kalandos keresgélés utdn mara azonban pontosan
azonositani tudom azt a Beardsley-képet, melyre Babits onélet-
rajzi vallomdsaban csak odavetett széval utal. Meglep§ médon
azonban a versre nem a torténethez tematikusan kapcsol6dé rajz
hatott, mint ahogy eddig mindenki gondolta, hiszen Beardsley,
akinek erételjes, fekete vonasokkal és kontrasztos, fekete-fehér
foltokkal dolgozé grafikdit bizarr, atf(ittt erotika jellemzi, nem
készitett illusztraciét Tennyson Nappali dlom cimi verséhez, sem
a Csipker6zsa-témahoz. Nem is egyszerGen egy ,arckép” az ih-
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let6, ahogy ez Babits valloméasa alapjan gondolhatnank, st nem
is néi ,arckép”, hanem varatlan médon egy olyan onarcképnek
nevezett grafika, amely a fiatalon, tiidévészben meghalt
Beardsley hires miivei kozé tartozik, és amelyen rdadasul maga
az arc csak kicsiny része a képnek: Portrait of himself, 1894. Am
ha megnézziik a grafikdt, s mellé olvassuk a verset, megallapit-
hatjuk, hogy meghdkkentSen pontos a kép leirdsa, nem kétséges
a kapcsolat: vérbeli ekphrasis-szal van dolgunk. A grafikan a fi-
nom, lanyos arcvondsti miivész egy 6rids méretii fiiggonnyel ta-
kart, kés tizenhetedik szazadi 4gyon fekszik. Feje a kép nagysa-
gahoz képest kicsi, beleslipped széles parnajaba, s arca alig
latszik ki takardja és furcsa, meghatdrozhatatlan stilusi, puhan
omlé fejfedGje alol. Ezzel a megoldassal az onarckép elnevezés
groteszk felhangot kap, hiszen az onarckép hagyomaényosan az
arc bemutatdsa altal a mivész dnmeghatirozasa is, és e képen
sokkal inkabb az elhuz6dé tiidébaj helyzete (a sajitos hangulati
»fullatag” sz6 erre utal), a koriilményeknek valé kiszolgaltatott-
sag keriil a kdzéppontba, mintsem az alkoté személyiség maga.
A néies vonasok finoman utalnak a miivész életének kortarsai
altal is koztudott homoerotikus vonulatara. Az agyat koriilvevd,
lathatélag sidlyos, majdnem mindent befed6 drapéria fekete
(,Karpitja mint az ében”), melyet fehér, roézsa-szerii viragok di-
szitenek (,fehérrel kivirdgzik / s nagy rézsikat susog”); az agy-
fliggony masik disze, a tdrgyi vildg hangstlyosan meghatirozé
eleme a vastag zsindron fliggeszkedd, nehéz bojtok sora (s ara-
nyos sullyal omlik / aranyzsindrja, bojtig”). A képen felirat is
szerepel: ,Par Les Dieux Jumeaux Tous Les Monstres Ne Sont
Pas En Afrique” (Az Iker Istenek altal Nincs Minden Szérny Af-
rikdban). A miivész francia mondata taldnyosan nyomaszto.
Egyes értelmezések szerint az életrajzi forrasok alapjan tudhaté,
hogy tartalma Beardsley gyermekkori félelmeibdl taplalkozik: a
korai id6ktSl kezdve, mar az iskoldban is, a kdrnyezetétdl alap-
vetSen kiilonbdz6nek érezte magat, s e félelem kivetitései a rém-
szer( alakok. Mds értelmezés szerint a betegsége miatt sok id6t
agyban tolt6 fest6 deliriumos almaiban jelentek meg félelmes
szornyek.”? Ha Babits nem is taldlkozhatott a képnek e konkrét
magyarazataival, a felirat szovegének kiilonds, intellektudlis ja-
téka az agyban fekvét vagy annak dlmait szornyekkel, istenekkel
és egzotikus félelmekkel hozhatta Osszefiiggésbe szaméra is. A
nyomaszté dlmokkal kiizd§ Babits e kép ,fullatag”, fekete-fehér
hangulatiban, a miivészi onarckép meghokkentd, rejtekezs, de
mégis vallomdsos jellegében feltehetSleg a sajat miivészetével
kozOs vondsokat fedezhetett fel, s ezt egy alarcos versben, egy
mesebeli néi alak torténetével jelenitette meg. A nemi identitds
kétszeresen is atértelmezddik, hiszen egy klasszikus néi mese-
alaknak, mint néi alarcnak az ihletGje, egy onironikus gesztussal
athatott, n6ies vonasokkal abrazolt férfi dnarcképe.
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Honnan ismerhette, és ismerte-e bizonyosan Babits ezt az on-
arcképet? Tudjuk, hogy a sokat betegesked§, tragikusan korin
meghalt, de hatdsdban anndl jelentSsebb Beardsley a szdzad ele-
jén igen népszerd volt Magyarorszagon is. Az Iparm{ivészeti Mu-
zeum 1907. aprilis 26-t6] méjus 26-ig tarté gytijteményes kiallitast
rendezett miiveibsl. FeltehetSleg Babits személyesen nem latta a
kiallitast, hiszen nincs adatunk azzal kapcsolatban, hogy Szeged-
rol ekkor felutazott volna Budapestre, de bizonyosan tudott réla,
hiszen katalégus, s6t egy Beardsleyrdl sz6lé kismonografia is
megjelent ekkor, valamint a napilapok és a szakfolyéiratok részle-
tesen beszdmoltak a tarlatrél.” Legfontosabb bizonyiték azonban
az a kisalaki Beardsley-monografia, amely A Mifvészet (Die
Kunst) cim{i német népszerfisité miivészettorténeti sorozat része-
ként jelent meg, és Babits fennmaradt konyvtirdnak részeként
autograf aldirassal a szekszardi Babits Miizeumban megtalalha-
t6.* Az 1904-ben megjelent kotet el6zéklapjan ez a grafika latha-
t6, mint a m{ivész jelentds dnarcképe? Az olcsé, de igényes so-
rozat masik, 1904-ben megjelent kotetét is megvette ekkortaijt
Babits, mely a Modern impresszionistdk cimet viseli.?® Tobbek kozt
ez a konyv is forrasa volt 1910-ben az impresszionistakrol tartott
el6addsanak. Beardsley életmiive bizonyosan nagy hatdssal volt
Babitsra, hiszen két kotetes, reprezentativ képzémtvészeti albu-
mét késSbb megvasarolta. S6t, mikor Az eurdpai irodalom torténe-
tének illusztracioit osszedllitotta, akkor 12 esetben Beardsley-ké-
pet valasztott.”

A Beardsley-kép utdni nyomozas tehat nemcsak filologiai
szempontbél érdekes, hanem éppen azért, mert igy még nyilvan-
valébb, hogy Babits mennyire tudatosan hagyta homalyban a
vers képz&miivészeti Osszefliggéseit, hogy mikozben ugy irja le
hden vizuélis élményét, hogy az ihletet ad6 Beardsley-kép és a
felhaszndlt Csipkerdzsa-téma narrativdja teljesen kilonbozd,
egyuttal az apolloni és a diniiszoszi szemlélet szerint valé alko-
tas kettds lehetSségét is probalgatja. Ez a vers is onmaganak
sz616 kisérlet, célja a koltSi lehetdségek hatdranak probalgatasa,
a miihely eszkozeinek fejlesztése, hogy a nyelv adta lehetGségek-
kel, metafordkkal, szinesztézidval, hogyan tudja visszaadni egy
képzémiivészeti alkotas élményét tgy, hogy kodzben egy irodal-
milag kozismert toposzra, a Csipkerozsa-témara jatszik rd. A
Hegeso sirjat6l az Athéné szobron at Beardsley-ig vezetd ut
nemcsak azért érdekes, mert évezredeket ivel at, s mutatja, hogy
Babits egyarant nyitott volt a klasszikus és koranak legmoder-
nebb mitialkotasainak befogadasara és termékeny felhaszndlasa-
ra, hanem rairdnyitja a figyelmet arra is, hogy a fiatalkori versek
ihletSi kozott az irodalmi mivekkel parhuzamosan a képzémti-
vészeti alkotdsok is meghatdrozé szerepet jatszanak, hogy nem-
csak intertextudlis jatékossdg jellemzi mtiveit, hanem az
ekphrasis kiilonb6z6 médjait prébalgatd intermedialits is.
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Nemcsak azokndl a verseknél taliljuk a képek felé valé nyi-
tottsdgot, melyeket a leirds publikus szandéka hat at, mint a
Pictor Ignotus cimd vers esetében, ahol egy-egy jelzd, metafora
vagy ige miivészettorténeti tajékozottsigot is mutat (példaul
Crivelli valéban igen gyakran hasznalt arany szint festményein,
anyagszer(iségre, az aranyos diszek aprolékos dbrdzoldsara tore-
kedett ,arannyal himez primitiv”), hanem tobb mas versében is,
példaul a Szent Mihdly cimi versben, mely az 6nmaga legsotétebb
erGivel harcot vivé koltd vallomasa. Lidérces dlmaban szornyt
hiill§ jelenik meg: ,Ez a rémek pdpdja, tiardval, / min6t papak
viselnek és szemekkel, / min&t békak viselnek, s pikkelyekkel /
s sarga mirigyek mérges 6tvaraval. / Rut szemorcsén ragadva
nyidl a méreg, / melyre csak rdgondolni dlmot-orzd, / groteszk,
mint a Bocklin-mintazta torzo, fején nétt tiardval biiszke féreg.”
Bocklin neve egy konkrét miivet idéz meg, méghozza minden
bizonnyal az Angelika, az 6rkodd sdrkdnnyal (1873) cimi fest-
ményt, mely a sarkdnnyal valé lovagi kiizdelem témajanak
egyik latvanyos feldolgozasa. A kép Ariosto Orjongd Ldrdint
cimd miivén alapszik, s azt a jelenetet abrazolja, mikor Rug-
giero lovag, landzsdval kezében lovon kozeledik, hogy a
szorny altal 6rzott, meztelen szaracén lednyt, Angelicat kiszaba-
ditsa fogsagdbol.?® A fahoz kotdzott lednyt egy részletezS alapos-
saggal megfestett, 6rids testli, pikkelyes, hiill§szerd, undorité
sarkany 6rzi, melynek gerincén tovisszerdi nytlvdnyok futnak
végig. A nyakszirten 1év6 els6 harom-négy legnagyobb tovist
tszohértya koti Ossze, s igy mintegy félelmetes korona disziti a
hills fejét, melyet a koltS tiaraként jellemez: , fején nétt tiardval
bliszke féreg”. A ,groteszk” jelz, mely a vers elsé megjelenésé-
nek alcimével is azonos, a kép kiilonés hangulati jellemzGjére
vonatkozhat. Ugyanis a festmény elGterében kéjesen elnyjt6z6
sarkdny szeme kerekre nyiltan, meghtkkentd médon, fiirkészve,
talan kihivéan, kissé elégedetten, de mindenképp ironikus szine-
zettel tekint rank a képbdl: ,szemekkel, / minét békak visel-
nek”, ,Nedves tiardja / s fényes szeme sillamlik a sotétbe”.
Megismerve az ihletet ad6 festményt, megéllapithatjuk, hogy a
koltemény kdzponti hill§-metafordjanak kialakuldsadban a vizua-
lis inspirdciénak meghatarozé volt a szerepe. Babits nemcsak is-
merte, hanem szerette is Bocklint, mar 1904-ben, Arany mint
arisztokrata cim{i egyetemi szakdolgozatdban tigy emlegette, mint
Shakespeare-rel egyenrangt, kiemelkeds jelentdségli mtvészt.”
Alkot6i médszere szempontjabdl lényeges, hogy a festmény vila-
ga altal megidézett vizudlis élmény itt is dsszefonddik egészen
més jellegli irodalmi utalasokkal, rajatszasokkal. Példaul a lidér-
ces dlomként megjelens ,,békapapa” prédikacidja, a ,Csak az on-
z6nek nincs vigasztaldsa” sor szabad idézet A karthauzi cimii re-
gény befejezd részébsl.™ A vers gondolati diskurzusdban pedig
nemcsak tanaival, hanem név szerint is szerepel a radikalis
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31 Bizarre déité, brune
comme les nuits” - ,Tes-
ted bizarr fetis, barna,
mint rejtek é]."” Baude-
laire; Sed non satiata.
(Ford. Babits Mihaly.)

32,Et son bras et sa
jambe, et sa cuisse et
ses reins, / Polis comme
de I'huile” - ,S az agyék
és a comb, s a karok
és a lab, / mint dus olaj,
csuszott.” Baudelaire; Les
Bijoux.— Az ékszerek.
(Ford. Babits Mihaly.)

3 Elle n'avait gardé que
ses bijoux sonores” -
,Csak zengd ékszerek

kincseit hagyta testén”; .l
inondait de sang cette
peau couleur d'ambre!” -
vérrel ontotte e langy
hust, mely csupa ambral”

Baudelaire: Les Bjjoux. —

Az ékszerek. (Ford.
Babits Mihaly.)

3 cefte nature étrange et
symbolique / Ou I'ange
inviolé se méle au
sphinx antique, / o0 tout
n'est qu'or, acier, lumiére
et diamants” — ,s mélyén
e kiilénds, 6rok talanyud
lenynek, / kiben sziiz an-
gyal és antik szfinx tarsul
élnek.”; ,Avec ses
vétement ondoyants et
nacrés.” — ,Omié,
gydngyhazszin(i ruhaja-
ban ha jar.” (Ford. Téth
Arpad.); ,Je trone dans
l'azur comme un sphinx
incompris” - ,Rejtelmes
szfinx gyanant azurban

individudl-anarchizmus képviselgje, Stirner. A bibliai utalasok
tomegének szdmbavétele és értelmezése pedig kiilon tanulmany
témaja lehetne. De barmennyire fontos is a versben az irodalmi
rdjatszasok haloja, Bocklin képét ismerve, tudnunk kell azt is,
hogy mindezek mellett egyenl§ ranggal van jelen a vers koltSi
képeit meghatdrozéan formélé elem: a vizualis élmény, a képzé-
mivészeti ihlet is.

Az Orok dolgok kizé legyen hired beszétt cim@ vers egyiptomi
ndalakjanak leirdsa, meggy6zddésem szerint hasonlé moédon
nemcsak irodalmi rajatszasokkal telitett, hanem hatarozott vizua-
lis élményen, egy konkrét képzémiivészeti alkotas élményén is
nyugszik. Karatson Endre a szimbolizmus magyarorszdgi hata-
sarol irott (sajnos csak francidul megjelent) fontos monografiaja-
ban tobbek kozott részletesen elemzi, hogy e vers ngalakjanak
megjelenitésében Baudelaire koltészetének milyen jelentSs hatasa
volt. Olyan kozos motivumokra mutat rd, melyek a Babits altal
leforditott Baudelaire-versekben olvashaték. A bizarr isteni szép-
ség,3] az ,olajos barna bér”,*2 mind Baudelaire egzotikus, félvér
kedvesét idézik, akinek testét szintén csak ékszerek diszitik s
,keblének halmai”-t hasonléan ,a vér rejtek futasa” festi voros-
s¢® s akit a francia koltd ugyanigy taldnyos szfinxként jelenit
meg,* mint Babits sajat szerelmét e versében. Azonban ha szam-
ba vessziik, hogy Babits hany ekkortéjt keletkezett versében fo-
nédik Ossze a vizudlis, képzémiivészeti élmény az irodalmival, s
hogy vannak koltemények, melyeknek intermedialitdsa legaldbb
annyira meghataroz6, mint intertextuliatasuk, akkor a vers
egyiptomi falfestményt leird jellegét figyelembe véve feltételez-
hetd, hogy Baudelaire hatdsa mellett nemcsak egy elvont mii-
veltségbeli tudas, hanem ebben az esetben is (hasonléan Hegeso
rémai kori siremlékéhez) egy konkrét antik abrazolds, az okori
egyiptomi miivészet egyik ismert alkotasa is a vers ihletSje lehe-
tett. Egyértelmd és kozvetlen forrdst nem taldltam, mint a
Beardsley-kép esetében, mégis minden jel arra mutat, hogy
Nefertari sirkamrdjanak frissen felfedezett falfestményeirgl lehet
ebben az esetben szd. A 19. szdzad masodik fele és a 20. szazad
els§ évtizedei az egyiptolégia héskorszakdnak szamit, ekkor tar-
tak fol egymas utadn nemzetkozi Osszefogassal az egyiptomi biro-
dalom maéara meghatarozé jelentGségii mtiemlékeit. A 20. szizad
els6 évtizedének egyik nagy szenzacibja, sikeres d4satdsa
Nefertari sirjanak felfedezése volt, ez egyike az els§ siroknak,
melyet a Kirdlyn6k Volgyében feltartak, lefényképeztek, majd
tudomanyos alapossaggal feldolgoztak. Bar kozvetlen adatunk
nincs arra nézve, hogy Babits hol taldlkozott a Nefertari dbrazo-
lasokkal, de 1910 tavaszan, mikor versét irta, mar bizonyosan is-
merte és latta a szenzaciénak szamitd leleteket. A sirt 1904-ben
Ernesto Schiaparelli régész vezetésével egy olasz archeoldgus
misszié tarta fel. 132 nagyon j6 min8ségi iveg negativ késziilt a
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tronolok.” Baudelaire: La
Beauté. - A Szépség.
(Ford. Toth Arpad.)

¥Ernesto Heffernan:
Relazione sui lavori
della Missione
Archeologica Mtaliana in
Egitto, anni 1903-20.
Vol: 1. Esplorazione
della ,Valle delle
Regine” nella necropolo
de Tebe. Turin, 1923.

%Karl Baedeker: Egypt.
Leipzig, 1908, 6. bivitett
kiadas, 316.

3Colin Campbelle:
Two Theban Queens:
Nefert-ari and Ty-ti,
and Their Tombs.
London, 1909, 5.

%Uo. 7.

falfestményekrél, melyet Schiaparelli 1923-ban, egy reprezentativ
kotetben publikalt.® A sirkamra és a benne talalhaté, paratlanul
gazdag falfestmények azonban mar a szdzad els6 évtizedében
kozismertek lettek, hiszen a turistdk elStt is hamar megnyitottak
a kapukat. Karl Baedeker 1908-as Egypt utikonyvében részlete-
sen ir a ,csodalatos festmények”-rél, lerajzolja a tobb szobabdl
all6 sirkamrat, és emlitést tesz arrdl a képrdl is, ahol Isis kézen
fogva vezeti Nefertarit a napisten, Khepre elé.”* Adatunk van ar-
rél is, hogy 1910-ben a Gaddis és Seif kiad6 &ltal nyomott,
Nefertarit abrazol6 képeslapokat Kairo és Luxor tizleteiben mar
druljak a turistdknak. 1909-ben egy o6ndllé kotet is megjelenik,
mely foglalkozik a sirkamraval: Colin Campbell, sk6t miniszter
és egyiptologus részletesen elemzi a festményeket, melyek nagy
része ma is ,olyan friss és tokéletes, mintha most hagyta volna
abba festését” a tobb ezer évvel ezelStti miivész keze. Campbell
részletesen leforditja a falon talalhaté hieroglifikkal irt szovege-
ket, néhdny sajat készitésii fotét és egy szines nyomatd fest-
ményt is kozol¥ A kozolt képek kozill az egyik legszebb és
mdig legismertebb az, amelyen a fejéket visel6 szépséges Nefer-
tarit a torékeny alakii Isis istenné a skarabeusz fejli Khepre nap-
isten elé vezeti. Isis napkoronédval a fején lathatd, fedetlen kebel-
lel, nyakat ékszerek diszitik. A néi alakok bére barna, korottiik a
fehérre festett sziklafalon hieroglif abrazolasok, melyek tobbek
kozt Nefertari nevét is jelentik. E falfestmények konkrét vizualis
élménye, s6t élvezete sejlik fel véleményem szerint a Babits-vers
sorai kozt: ,félig meztelen, nagy tiaras alak”, ,fehér kovek ko-
z6tt olajos barna bér”, ,Hieroglif rovas és szfinksz maga az
asszony”. Babits az egyiptomi alakok fojtott, egzotikus erotikajat
ennek a képnek a motivumaihoz hasonléan fogalmazza meg:
~Ajkadra s kebleid halmainak csucsdra / draga rubint a vér rej-
tek futdsa fest / s elomlik testeden az ékszerek sugdra: / 6 med-
dig ékszer és 6 meddig ndi test?” A sirban feltart képeket értel-
mezve Colin Campbell részletesen kifejti, hogy Nefertarit nem
hétkoznapi kornyezetében lathatjuk, a kirdlyné mellett nincs ott
férje, ,magasztos istenek és félelmetes szornyek” kisérik utolsd
ttjara, amint éppen istenné emelkedik, hogy végil egyesiilhes-
sen Osirisszal, a lathatatlan vilag uraval.® Hasonlé a Babits altal
megfogalmazott emberektd] elhagyott, istenek kozt is maganyos
néi alak hangulata is: , Hideg kovek kozott, hideg kovekkel ékes
/ ott dllasz melegen, dobogva szerteszét. / A nap rabnéje vagy:
hogy égés nélkiil égess, / a nap letette rdd forré arany kezét.”
Az Orok dolgok kozé legyen hired besz6tt cimi vers eszerint nem-
csak Baudelaire egzotikus ndalakjara jatszik rd, hanem legalabb
annyira vizudlis élményen is alapszik, annak verbdlis leirdsara,
interpretdcidjéra torekszik.

Az elemzett versek esetében az érzékelésmédok egymdsra ha-
tsa, az asszocidciok kozegének minden irdnyban vald kiterjesz-
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tése izgatja a fiatal Babitsot, a kép, a sz6 Osszekapcsolasanak
miivészete, s annak koltészet altali kifejezése. Nemcsak irodalmi
utalasokkal, szovegbeli rajatszasokkal teliti verseit, mint ezt oly
sokan elemezték mar, de nem is egyszertien a képzémiivészeti
abrazolas érzékletességével versengs szemléletes leirasra torek-
szik, hanem a vizudlis m{vészeti latvanynak a szavak vilagaba
val6 olyan atemelésére vagyik, ahol az ekphrasisok irodalmi ti-
pusu réjatszasokkal osszekapcsolédva ujfajta, komplex kifejezési
lehet&séget adnak.

PAR LES DIEVX
JVMEAVY TOVS
LES MONSTRES
NE SONT PAZEN
AFRIQVE.

Aubrey Beardsley: Portrait of himself, 1894
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1953-ban szlilettet Zala-
egerszegen. Irodalomtor-
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zet Toldy Ferenc Konyvta-
ranak a vezetGje. Legutob-
bi irasat 2007. 11. sza-
munkban k8zoHiik.

'Ez az iras egy
hosszabb, Babits Mihaly
kilenc novellajat — Ka-
racsonyi Madonna,
Kezdédik Elias testvér
hiteles torténete, Mese a
Decameronbdl,
Odysseus és a szirének,
Mytholégia, Kassandra,
Az angyal, A Jézust ke-
res6 kisfiti, Barackvirag
— feldolgozd irés
részlete.

A visszaszerzett
szabadsdg

Babits Mihdly: Mytholégia — értelmezésesszé (részlet)

Babits Mihdly novelldi kozo6tt az 6korba kalandozék — az Odysse-
us és a szirének, a Mytholdgia és a Kassandra cim{iek — nem csupan
a kozds, gorog mondakor egy-egy torténetének djrafeldolgozasai,
hanem egyben valaszkisérletek is; nem idedlok, hanem parabolak;
nem kimondottan a leleményességrél, az er6rél, vagy éppen a jo-
vé6be latasrol sz6lnak, mint az inspiraciot kivalté eredeti szovegek,
ellenkezéleg: azt kutatjak, hogy mit kell tenni a vildg csdbitdsai el-
len és azok feledéséhez, hogyan kell viselkedni a kihasznilé aka-
rattal szemben, milyen stratégia valasztandé a nyugtalanité j6sla-
tok elviseléséhez; s egyszeri személyében miféle ember az, aki
minderre képes, hogyan lesz azza, ami. Mondhatni egzisztencialis-
ta novelldk ezek anélkiil, hogy megirasuk idején Magyarorszagon
kiilonosen ismertek lettek volna Seren Kierkegard mivei, mert hi-
szen rajta kiviil ebben az id6ben még sem Martin Heidegger, sem
Karl Jaspers hatdsa nem johetett széba. De a szorongds, a semmi, a
szabadsdg, melyek az egzisztencializmus kozponti kategoridi,
megjelennek benniik, mintegy elSrejelzéseként a valtozé vilagér-
zésnek és -értelmezésnek. Természetesen az emlitett novellak tob-
bek anndl, semhogy csupan ezekre az osszetevSkre lehessen bonta-
ni szovegiiket, hiszen a szdrmazasukra utalé Osszefliggéseken tiil
jelentds értelmi helyeken taldlhaték benniik példaul a keresztény-
séggel kapcsolatba hozhato, vagy annak sz6- és fogalomhasznalatat
alkalmazé részletek is, amelyek drnyaljak és kiegészitik a 1étezést s
az etikét kutaté gondolatokat, am kétségtelen, hogy az Ujszovetség
szelleme inkdbb a Kardcsonyi Madonna, a Kezdddik Elids testvér hiteles
torténete, valamint a Mese a Decameronbdl mondataiban érhets tetten,
szerzGjiik érzékeny, valésdgot és igazsagot titkoztets torténetmon-
dasa nyoman. Mivel azonban a személyes szabadsag gy a keresz-
ténységnek, mint az egzisztencializmusnak igen fontos dsszetevd-
je, ez nyomban kapcsolatot is jelent a fenti novellak kozétt, s értel-
mezésiik legf6bb viszonyitasi pontjat teremti meg.

Mindezt legkézenfekvSbben a cselekményvezetés vizsgalata-
val lehet bemutatni. Ami a format illeti, mindhdrom irds egy-
mastol rémai szamokkal elvalasztott, hosszabb-rovidebb részek-
bél épiil fel, ezek — ahogyan arrél mar az Odysseus és a szirének
cimi novella kapcsan sz6 esett' — mintegy a prézai md stréféi,
megfogalmazasuk, érzelmi telitettségiik és az a poétikai saja-
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2A tobb, néha
egymasnak is
ellentmondd, Herakles
életét és tetteit
megorokitd dkori forras
egyontetll abban, hogy
a delphoi jésdaban
Pythia adott tanacsot,
az ezt kdveto,
kimondottan 20. szazadi
életérzésrdl azonban,
nyilvdnvaldan, sz6t sem
ejtenek. Hasonlo, az
eredeti torténetet
tovabbgondolé szerzéi
értelmezés a novella
mas helyein is talalhatd.

tossag, amelynek kovetkeztében a belsé monolégok, valamint el-
hangzasuknak koriilményei attlinnek .egymadsba, arra utal, hogy
benniik azonos szintre keriilnek a cselekedeteket a lelki folyama-
tokkal. Evvel a megoldassal Babits Mihdly a korabeli, hagyoma-
nyos prézairéi kdnont kétfelSl is felszakitotta: részben a megfo-
galmazas, részben pedig az 6t foglalkozaté léthelyzetre valaszol6
alapmitosz atértékelése soradn.

Herakles az erymantosi vadkan megolésére, az 6todik feladat vég-
rehajtasara késziil. A kiizdelemnek €16 hérosz boldogan érzi erejét,
isteni szdrmazasanak elényét, s csak a homlokat enyhén fodrozé
ranc mutatja kételyét és varakozasat e szdrmazas még elGtte is rej-
tez6 kovetkezményei miatt. Bar ereje ismeretében félelem nélkiil,
dertivel, érdekl6déssel szemléli az élet 6rok kegyetlenségét, tudata
mélyén mégis ott lapul a mult: a féltékeny istennd altal kivéltott
harag, amely a szimara legkedvesebbek meggyilkolasara késztet-
te. Természetének ez a fel-feléled§ dithongése volt az a teher,
amely eddig kiszamithatatlann4 tette szdmadra a jové6t, amely miatt
egykedvii beletér6déssel fogadta a megaldzé feladatokat, mert fe-
ledést remélt azoktol. A hérosz kétféle, hasadt személyisége: a de-
riisen félelemtelen és a megaddan engedelmes mogott tehat egy-
arant rejtezve all ott az isteni szandék céljanak bizonytalansaga:
valéjdban ez el6l menekilve engedte magin mds akaratat érvé-
nyesiilni. Csalddi tragédidja el6tt szabadsagat a dithongésnek és a
szexualitdsnak a jelenléte hatarolta be, a boldogsagnak, a harag-
nak, a verésnek egyarant érezte kéjét, nemi erejének telitettségénél
csak indulata volt nagyobb, sét, tettét kévetSen még megbanasa-
ban is erdszakoskodott. Amikor azonban tandcsért a jésdahoz for-
dult, s a papok elébb hallgattak, majd Eurystheus szolgéalataban
lattdk a feloldast, az erSs és fékezhetetlen félisten, noha gyanako-
dott? mégis a szolga Heraklesszé valt.

A ZAX 73
'/*\' '/;\' '/*\'

Az Erinysek 4ltal gyotort hérosz az erd6ben egy sebzett testii
gyermekre talal. Hylas azonban mit sem hallott még Heraklesr§l,
naiv és ontudatlan bizalmassaggal 1étesit vele a test megérintését
is magéban foglal6 kapcsolatot, § a kezdeményezg, nyiltan csodal-
ja a férfi erejét, izmait és nem fél t5le. Amde gesztusai mést jelen-
tenek szamara, és masként reagdl azokra (magaban) az Osszes testi
indulatok erejét megél6 Herakles. Minden taldlkozas lényege a
megértés, az & kozeledésiiket ellenben az els§ pillanattdl kezdve a
metakommunikativ félreértés lengi be. Hylas lathatéan konnye-
den csevegd, mint egy lany, ugyanakkor megnyerSen hatarozott is
egyben. Es a feln6tt férfi valoban nélkiilozi azokat a tulajdonsago-
kat, amelyeket megtaldlni vél Hylasban, s megcsalatdsanak siraso-
ja maga az ifjii rajongés. Herakles igy nem nét, vagy férfit (fiat)
lat benne, hanem azt, amit addig mindkettébél hianyolt. Vele
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szembeni viselkedésének ezen felil masik inditéka is van: mar
Amphitrio, névleges és nevel§ apja sem uralkodott felette ugy,
ahogyan az Apdk uralkodnak, 6 is tehat ezt a mintit kovette
Hylassal szemben. ElbGivolte mindezeken tiil a félelemnélkiiliség,
az OsztdnOsség és az ontudat hidnya, szabadnak latta szellemét,
irigyelte fesztelenségét, spontan, a benyomdsnak engeds gyon-
gédség és meleg baratsag ébredt benne, mint kordbban még soha,
mert Hylas mellett elhagyta az egyediillét érzése. Az 6 személyisé-
gén keresztiil megtanulta becstilni az embereket, amit az is elGse-
gitett, hogy szépsége miatt, sajatmagahoz hasonléan, Hylast is is-
teni eredetiinek vélte, és a hasonldsag rokonszenvet ébreszt.

A fiti kozlésvagya lassu gyogyuldsaval, ereje visszatértével meg-
nétt. Elete minden eseményérdl és titkar6l beszdmolt mar, most
faggatni kezdi a nehézkes és nehezen megnyilé héroszt. S6t, az
egyes kalandokat kétszemélyes szinjatékként egymasnak el§ is ad-
jdk. Hylast csupan a Heraklesre rétt feladatok kittlSjének gyavasa-
ga bosszantja, s bAmulata tetSpontjén kijelenti, hogy 6 is olyan ki-
vanna lenni, mint Herakles, azért, mert olyan nagyon szereti. A
megszélitottban visszhangzik és moédosul Hylas vele szemben
taplalt csodalata, ,nagy forrd szeretet jarta at a szivét”. Ilyen érzés-
sel 6 még sohasem taldlkozott. Eleséget hoz ezért a fitinak, s még a
feladatot is hanyagolta, amire késziilt, vagyis az okot, amiért arra
kényszeriilt: Gigy érezte, engesztelést hoz szdmadra ez a baratsag.
Késdbb elvitte vadaszataira is a felépiilt fitit, mert élete részesévé
akarja tenni. Hylas érdeklddését azonban az erd§ vadjai és nové-
nyei helyett varatlanul a najddok és a driddok keltik fel, s honvagy
ébred benne sziil6hdza utian. Herakles eldbb csodalkozik, csodal-
kozik ezen a lelki valtozdson, most szembesiilve a Hylasban addig
értékelt tulajdonsagok arnyaival: a belsé labilitassal, a kiszamitha-
tatlansdggal és konnyelmtiséggel; amikor azonban megérti, hogy
az éltala szeretetre mélténak gondolt ifju érzelmileg kiskort még,
véagyaiban pedig sajat kordbbi vagyaira ismer, kidbranduldsa mul-
hatatlan fajdalmiva lesz, s atalakulnak az & érzelmei is. Az er§
bajnoka, akit megbtivol egy fiatal fiu testi-lelki harmoénidja: ez a
helyzet kimondottan a gorog hagyomany oroksége; e harménia 1a-
tomasként valé megkérdGijelezése, és fGleg visszajara forditasa
azonban egyenesen huszadik szdzad eleji. Herakles val6jaban nem
is Hylasban csal6dik, hanem a vildgrendben. Elutasitotta ugyanis a
puha életet, mert egyenranginak gondolta magat az istenekkel,
hiszen az ember szabadsaga az istenek el6tt jar, Ggy vélte ezért, az
ember megvalaszthatja a maga életét, amit aztan neki majd az iste-
nek rendelnek. Amikor azonban Hylas maga is szabadon dént,
megérti: az Groknek és altaldnosnak gondolt szabalyok érvénytele-
nek, mert az érzelemteli emberi kapcsolatokban minden vélasztas
megsebzi azt, akit helyettesit. De a kiils$ targyra irdnyulé szeretet
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visszahat: immar nem hagyja magat a végzet altal vezettetni, e bel-
s fellobbands segitségével a gancsvet§ isteni akaratot is képes ta-
volsagtartassal szemlélni. Nem diihongéssel és Srjongéssel felel te-
hat, — mint tette volna kordbban —, hanem szeretetének féltéssé
véltoztatasaval, ami egyre er6siilé megtartdsi vaggya fokozodik,
noha maga is érzékeli a Természet minden porcikajabdl sugarzé
forré és titkos érzékiséget. Mas Otlet hijan azt javasolja ezért, ke-
ressék fel Hylas apjanak palotajat, hogy legalébb ezt a vidéket el-
hagyjak. A fiit érzelmek mar nem, csak az engedelmesség tartja
Herakles mellett, amikor pedig a sziil6i hdznak csupén a romjaira
lelnek, megszabadul mindentSl, ami a miilthoz kotné. Es mér a
felnétt férfi is ehhez a milthoz tartozik. Amint Hylas elhagyva 6t,
egyre beljebb hatol a nimfdkkal teli erd6be, Herakles még tesz egy
kétségbeesett kisérletet, hogy megévja a vadallatoktol, valdjdban
mar csak az érzéseit szeretné megmenteni.

* %
iz 74N AN

Herakles, aki a novella méasodik részében az er8seket nevezi bol-
dognak, a negyedik rész elején az 6nz&ket dicséri. Az 6nzés persze
felfoghat6 az eltorzult er§ megjelenéseként, s amikor az éltala ba-
ratsagnak hitt kapcsolat visszafordithatatlan felbomlasara radob-
ben, keserti kidbranduldsa, amit bels6 monoldgjanak pszichikai te-
litettsége mutat meg igazi valdjaban, azért olyan Onsajnélat és
bossziiszomj kozott csapongd, mert Hylasban az embereket szeret-
te meg, s a csapast is részben egyedinek, ugyanakkor mindenkire
kiterjed6nek érzi. Csaléddsa azonban, amely bar érzelmi, mégsem
szerelmi, nem élvezni akart, csak feloldédni; kifosztottsaga nem
kifelé forditott erSszakban, csupdn lelki fdjdalomban nyilvanul
meg. Fasultsdgat, fantazidlasit kovetSen zokogasdnak lélek-
konnyitd ereje segiti valamilyen kiils6 cselekvésre jutni: megindul
a barlang mélye felé, amelyben Hylast dpolta egykor. A szikla-
mélyben Pholussal a kentaurral talalkozik, aki mind megjelenésé-
ben, mind létezésében ellentéte a fitinak, az embernek. A szorny
borral kindlja, megrészegednek és Osszecsékoléznak egymadssal.
Csakhogy Herakles azt, aki megvaltoztatta 6t, még birkézas vagy
szerepjaték kozben sem illette a nemiség cselekedeteivel, mert az
eszményi szeretetet kivdnta, most viszont a testek talalkozasanak
szeretet nélkiil nincs sem értelme, sem jelentése; az csak az altkoho-
los tudatvesztés kdvetkezménye.

Mo ML
wOR W

Kés&bb a bor szagara j6 kentaurok jelennek meg, akiket Pholus inni
hiv, s akiknek, ahogyan Hylasnak is, imponal Herakles hatalmas
ereje. Egyikiik, az emberek kozé jar6é Khiron, hétcs6vd sipjan az élet
és a halal dallamat szélaltatja meg. A zenétdl megelevenedik az
erd§, amikor azonban Herakles tiizet akar gyujtani, hogy elriassza a
vadakat, Khiron felvildgositja arrél, hogy a kentaurok a fold roko-
nai, nem félnek ezért a természet sotét helyein: er6sek, gyorsak és
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bolcsebbek, mint az ember. Ha tobbek, talan feledtetni is képesek...
Am ezt az 6nképet azonnal arnyalja a széttépett és nyersen felfalt
sakal, a fokoz6dé mamor, a laphitdkkal viselt harc felelevenitése, a
testi kielégitetlenség, a bacchanalia. Az egyik fold aldl elbukkant
ndi alak Herakleshez simul, ekkor Hylas arca villan fel el6tte, akire
még jatékos birkdzasaik kozott is vigyazott, hogy nagyon hozza ne
érjen, s egy tort pillanatig nem képes donteni élet és halal, 6lelés és
olés kozott. Az els6 a befogadds, a megtagadas és a feloldédas, a
masodik az elutasitds, a hiiség és a magany. Az elébbit vélasztotta,
mert a szeretet helyett , Ez, ez, csak ez van!” Amde lehetetlen a me-
nekiilés, a semmi nem helyettesithet§ semmivel. Hiszen a kentau-
rok az emberldnyokat kivantdk, s a vagy6do kentaurasszonyok hia-
ba nyujtottak feléjiikk hosszu karjaikat. Akar a szeretet, akdr a szere-
lem, a kényszerti és elharithatatlan valasztds mindig elutasitast is je-
lent, s ez a kiviil maradéknak mindenhogyan fajdalmat okoz. Hylas
és a najadok, a kentaurok és az emberek asszonyai mintha azt su-
gallndk Heraklesnek, hogy az 6sztonok kivanhatjak ugyan a kielé-
gulést, az érzelmeknek azonban mindez kevés. De hogyha nincsen
érzelem? A bacchandlia jelenségei, a testek kavargasa, a jelenlévg
kéj és a muiltbol felmeriils csomor Heraklest eltompitja: személyisé-
ge kizarélag a testre sz(kiil, elemi 6sztoneivel és indulataival. Bar
egy szempillantésig védekezik még, elképzelve, hogy barétja fiatal
testét is miféle mamorokba vihették a najidok, amde ugyanarra a
gondolatra jut, mint Hylas, apjanak felégetett hazit megpillantva:
~Mit ér egymdsba fogdzni? és mit ér a miltba kapaszkodni? mikor
a jelen id6nek istene muzsikal a testiinkon, mint egy heged(in!” Lat-
ja a kentaurokat, 1atja erejiiket, s eggyé valasukat a kéjes természet-
tel, s osztozni akar a mdmorokban, dsztonnel gy6zni le a kinzé ér-
zelmek vildgat. Résztvevd lesz az orgia terében § is.

Egyszerre azonban ellenséges kentaurok ttinnek fel, s megta-
madjdk mamoros testvéreiket: a Pholus 4ltal t6lilk megtagadott
bort akarjak. Azok magukhoz térve az elsé meglepetéstsl varat
épitenek kovekbsl, és szikldkkal dobaljdk az ostromlokat.
Herakles mérgezett hegy( nyillal 16vi 6ket, mert védelmezni
akarta tarsait, a benti kentaurokat. Egész éjjel harcolnak. A nap-
fény a mamor undorat a gyilkolds iszonyataval tetézte Herakles
szamara, aki felismeri végre e vad lényekben az allatot. Kij6éza-
nodva megbanja, hogy egy percet is kdzottik toltott. Visszatért
tudatdval a szégyen is eléri: ,, Az eltékozolt idS, az elvégzetlen
munka, a régi blin, melyet még meg nem engesztelt, néztek ra
mindenhonnan a sziirkiil6 reggel szemrehanyasabol” Ez az
iiresség halvanyitja el benne végleg Hylas képét. Azok a kentau-
rok, akikkel egyiitt mulatott kordbban, most koriildlljak, mint
annak elGtte a fi, tapogatjdk izmait és csodalkoznak azon, hogy
egy kis vesszgvel is olni tud. Pholus, akivel el§szor taldlkozott,
megsértve kezét az egyik nyillal, a rajta 1év6 méregtdl gyorsan és
iszonyu kinok kozott meghal. A tobbiek diithe erre Herakles ellen
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3, Tudod, hogy itt valaki
hatalmas / gondol veled,
biintet és irgalmaz, /
gyotor olykor, simogat
vagy jatszik, / hol
apadnak, hol kinzédnak
latszik: / de te bizol
benne. Bolcs belatas, /
bizni abban, kit nem
értiink, Adaz."

(Addz kutydm)

fordul, mar nem bamuljak tobbé. A bentiek, segitségiil hivjak elle-
ne a kintieket — felkindlva nekik a bort —, azokat, akik nem sok-
kal el6bb megtimadtdk Gket, s akik ellen éppen a hérosz nyujtott
nekik védelmet. A tdimaddk azonban erre a hivisra nem a megta-
gadott cimbora, hanem a védekezdk ellen fordulnak, folytatva az
ostromot. Korabbi segitSjik azonban jozansagat visszanyerve,
mar nem szall be a harcba, igy hamarosan a kentaurokkal
egylitt az egész Természet csatdzott, mindenki mindenki ellen.
Herakles, aki a josdatol kért tandcs utdn gyandsnak tartotta a
papok hallgatésat, és a joslatot, mert az istenek itéletének bizony-
talansdgat latta benne, s akit mind Hylassal, mind a kentaurokkal
térbe csaltak a tétova istenek, e pillanattél kezdve mér kiviilalls.
Atélve a muiltat és birtokdban az ismétlésnek nem békly6zza ez-
tin dontéseit, sem a szerelem, sem a baratsidg. Megismerte ereje
hatdrait és megnevezte félelme targyait: viligossa valt szamara
korlat és korlatlansig, alazat és szabad akarat Osszetartozésa.
Nem akar tobbé személyeket, és nem akar kozosséget. Nem ta-
gadja ugyan meg &ket, de mar felettiik all. Felettiik all, mert im-
mar tudja, hogy hidba az ismeret, és hidba a tapasztalat, az iste-
nek élete sordn mégis annyiszor vihetik kelepcébe, ahanyszor
csak akarjak, és ezt maskor is meg fogjak tenni, s 6 mindig lépre
fog menni, mert bizalma immar megingathatatlan. Bizalma az
emberi feladatok felmentS, egyben engesztelést hozé erejében, és
bizalma a tokéletlen istenekben, hiszen a vildggal szembeni viszo-
nyat a sajatmagabdl sarjadt, masra irdnyuld, személytelenné valt
szeretet 4talakitotta. Onmagat mar csak egy eszkdznek tekinti.
,Bolcs belatds, bizni abban, kit nem értiink”® — visszhangzik a
gondolat a késébbi évekbsl. Még egyszer, utoljara eszébe jut Hylas,
annak.a vildgnak a részeként, amelyben 6, Herakles olyan vadasz,
akire az istenek-is vaddsznak. A halévetések, melyek mindig a
Természeten keresztiil érkeznek, mégsem a hitetlenségben, hanem
a hitben erGsitik meg. ,Ki olyan erSs, hogy titkos hatalmak térbe
ne csalhatndk?” — ismétli meg a novella zdrémondataban a sajat
sorsat illets kételyt. A fit és a szOrnyek utdn azonban e formalis
kérdés tartalmilag allitassa valik. A novella elején valami rettene-
tes vadként jellemzett Herakles, akinek ,,éber szimata az erdét fi-
gyelte”, elbocsatott vadda valik, akit az istenek megprobalnak, de
nem eresztenek. Az elbeszélés azonban nem egy alacsonyabb
szintr6l egy magasabbra érkez$ torténetet foglal magdba tanul-
sdggal, megtisztuldssal, katarzissal, hiszen az utolsé sorokban
Herakles ugyanolyan félelem nélkiil szemléli a dertis vildgot,
mint Hylasszal valé talilkozadsa elStt. Az egyetlen valtozas az,
hogy birtokdba keriilt az ismétlés tudasa, képessé valik a létezés
teljes atélésére, s a muiltat felelevenitve latja a jovét is, mint egy
eléreforditott emlékezést. Ezért képes megérteni a vildg partikula-
ritdsainak értelmetlenségét, és a bel6liik felépiils egész értelmét.
Herakles kilép a mitolégiabél.
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MATHE ANDREA

A szerzd esztéta. Leg-
utobbi irasat 2007. 8. sza-
munkban kozoitik.

... mindent, mi élet”

Kosztoldnyi Dezsé Akarsz-e jatszani cimil versérdl

A jdtszdtdrsam, mondd, akarsz-e lenni,
akarsz-e mindig, mindig jdtszani,
akarsz-e egyiitt a sotétbe menni,
gyerekszivvel fontosnak ldtszani,
nagykomolyan az asztalfére iilni,
borbél-vizbdl mértékkel tolteni,
gyongyot dobdlni, semminek oriilni,
séhajtva rossz ruhdkat olteni?
Akarsz-e jdtszani mindent, mi élet,
havas telet és hosszii-hosszi dszt,
lehet-e némdn tédt inni véled
rubin-tédt és sdrga pdragozt?
Akarsz-e teljes, tiszta szfvvel élni,
hallgatni hosszan, néha-néha félni,
hogy a kériton jdrkdl a november,

ez utcaseprd, szegény, beteg ember,

ki flityorész az ablakunk alatt?
Akarsz-e jdtszani kigydt, madarat,
hosszii utazdst, vonatot, hajot,
kardcsonyt, dlmot, mindenféle jot?
Akarsz jdtszani boldog szeretét,
szinlelni sirdst, cifra temetot?
Akarsz-e élni, élni mindorokkon,
jdtékban élni, mely valora vdlt?
Virdgok kizt fekiidni lenn a foldon
s akarsz, akarsz-e jdtszani haldlt?

A szinte allit6 kérdés, hogy 'akarsz-e’, egyszerre zavarba ejt6 és
odaszegezd. Nem lehet kitérni el6le. Feleletaddshoz szogez, neki-
feszit egy dontésnek, amely nem t{ir halogatast. Most kell megva-
laszolni. Gyermeteg, akarnoki kérdésnek is tlinhet, de nem az, mi-
vel a vers éppen hogy feliilirja és eltavolitja a gyermetegséget (in-
fantilizmust), és elGtérbe allitja a gyermek(i)séget. A felnSttben
meglrzott gyermeket keresi. Ez a vers a legfelnSttebb felnétt ver-
sek egyike. De azzal is jitszik, hogy dgy tesz, mintha nem lenne
az. Mintha nem is lenne tétje: hiszen "csak’ jatékrol van sz6. Pedig
megszoblaléja mar a ‘férfitiva lett’ hangjan és ismeretével beszél —
pontosabban: inkabb allit és csabit — mindezt kérdezve; és na-
gyon pontosan tudja, hogy mit kell kérdeznie, hogy mire akar ra-
kérdezni, és arra — mindenre, ami az ember szamdra lényeges,
felforgaté és emlékezetes lehet — a legpontosabban ra is kérdez.
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Nem az akarnoksig gyermetegségével szolal meg, hanem a fel-
néttben megdrzott gyermek bolcsességével: olyanéval, aki tudja,
hogy miért lehet szeretni az életet, mit érdemes és kell megtenni,
mi mindent nem szabad elszalasztani. F6ként ez utébbirdl tud so-
kat. Meggy6z6dott és meggydz arrél, hogy azok a dolgok, ame-
lyek a felnStt gyermek(i)ség fel6l nézve megkérddjelezhetetleniil
esszencidlisak, a hazudott, megjatszott felnSttség szempontjabol
lényegtelenek. A teljességgel megélt és atélt dolgok: hangulatok,
izek, illatok, érzések, 6romok, banatok, félelmek, dmulat, vagya-
kozas, izgalom, higgadtsig, remegés, borzongas, vonzédas, szelid
reménykedés. Vagyakozik, de nem ejti foglyul a nosztalgia. El6-
varazsolja a minden pillanatban megélhet§ jatékos jelent ugy,
hogy ebben a mindenkori és azonnali elmulds is benne van.
Olyan emberi léttapasztalat, amelynek jatékos, dertis elfogadasa-
hoz valdban felnétt érettség sziikséges. Amely a haldlt is a jaték
— életjaték — részeként képes latni és lattatni.

Tudja azt is, hogy mindennek akkor lesz és van igazan értéke,
ha van valaki, akivel megoszthaté, megélhetS. Olyan Valaki, aki
teljes egészében belevonhato a jatékba, aki nemcsak nézi a jatékot,
hanem egyiitt jatszik. Emiatt is olyan erfs az ismétléd6 kérdés:
‘akarsz-e’. Nem csupdn a ‘szeretnél-e’, a 'kedved lenne-¢’ vagy a
‘mit sz6lnal, ha’. Ez az “akarsz-e’ nemcsak a velem-et foglalja ma-
gaban, hanem Kitiintetetté tesz egy veled-et is; meghivott, kiva-
lasztott lesz a vers megszolitottja. Akdr vélaszol a hivasra, akar
nem. Hiszen a feltett kérdések révén mar eleve belevonddik egy
ismerdsen kiilonds, varazsos vilagba, amely attdl olyan titokzatos,
hogy semmi ismeretlen nincsen benne. Lényegileg tapint ra a
mindennapok szépségére; nem a hétkdznapokon tillépve keresi a
harmonia és az 6rom lehetGségét, hanem belép a mindennapokba,
észreveszi, meglatja, hogy minden ott van és , minden megvan”.
Nem az elérhetetlen utan késztet vdgyakozni, hanem megmutatja
az elérhetét, az itt 16v6t, a nekiink adatottat, ami révén atélhetjiik,
megérezhetjiik azt, amire még mindezek folott vagyakozhatunk
és varakozhatunk. Az emlékeket, a mar benniink meglévét (a
‘meglettet’ és megleltet) teszi jelen és jov& idejlivé.

Barmennyire is felzaklatnak, valtoztatasra hivnak, elgondolkod-
tatnak a kérdések, mégsem erdszakkal kovetelik a valaszt, az egy-
szavas feleletet. Hiszen nem akarnak tobbet, mint igent vagy ne-
met. Valami olyasmit mozditanak meg a verset olvasé legbensSbb
rétegeiben, mint August von Platen verse Trisztdnrdl: ,Ki a szépet
szemtdl szembe latta, / Eletét mar haldlba vetette...” Szemléleté-
ben azonban kozelebb &ll Rilke Archaikus Apolld-torzdjanak utolséd
sordhoz (,Valtoztasd meg élted!”). Mindez Kosztolanyindl rejtet-
ten, utaldsszerden, dertisen, minden tragikumot keriilve, azt szin-
te elutasitva. Ahogy egy felnGttségbe érett gyermek bepillanthat
és versben megosztva bepillantdst engedhet Masnak is, masoknak
is a szinrdl szinre hétkéznapokat bevilagité felvillanasaba.
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RABA GYORGY

1924-ben sziiletett Buda-
" pesten. Koltd, mdfordito.
Legutdbbi irasat 2007. 12.
szamunkban kozoltik.

Emlékkeépek
a Nyugatrol és
kornyékérol

El6bb keriiltek kezembe a Nyugat konyvkiadvanyai, mint a folyé-
irat. Apam sogora a konyvek el6fizetSjeként kolcson, utébb ajan-
dékba adott nekem olyan kiadvanyokat, mint a magyar Proust
els6 harom kotete és Illyés Osszegy(jtott versei. Gyergyait, a Nyu-
gat francia ,helytartéjat” és Proust forditdjat is megismerhettem:
apam Occse Parizsban baratkozott 6ssze vele, és amikor eldontot-
tem, magyar—francia szakos tanar leszek, megkérte, koriverzéljon
velem. 1940 kés& oktdberétSl juniusig hetente egy érat beszélget-
hettem vele Flaubert-r§l, Baudelaire-r6l és persze Babitsrol. Jéin-
dulatdbdl még nyugdijas éveiben is latogathattam, sét utols6 heté-
ben a Katvolgyi belosztilyéara elvihettem neki Babits-monografia-
mat, amit mds latogatdinak is, a Nyugat szerkeszt§je iranti barat-
sagét atélve mutogatott.

A Nyugat folyéiratot Illyés személyében ismerhettem meg. El-
felejtettem a szerkeszt&ség kozvetlen kozelében miikodott kavé-
haz nevét, ahovd Illyés elvart: a haboris bombdk nyomén ma
ott kis tér talalhat6 és a metr6 Arany Janos utcai megall6ja; ké-
s6bb a Flérenc kavéhazban kereshettem 6l Illyést, a Szabadséag
téren. Verseimet dicsérte, de hozzatette:

— Elismerésem életkorahoz viszonyitott. Ami a Nyugat koz-
lését illeti, tartok tSle, hogy esetleges megjelenés utan kisisten-
nek képzeli magat, és igy artunk vele. Megbeszélem azonban
Mihallyal.

Kozben Szerb Antal kereste: amig targyaltak, egy masik asz-
talhoz Gltetett. Végszonak azt mondta, probalkozzam kritikaval
is, és megkérdezte, miben segithet. Arra kértem, latogathassam a
Baumgarten-konyvtarat. Babits jovahagyhatta kozlésemet, mert
két versemet kiszedték, és az egyik még megjelent a Nyugat
utolsé, 1941 augusztusi szamadban. A masik mar nem latott
nyomdafestéket, mert Babits haldlaval a Nyugat engedélye érvé-
nyét vesztette. A honorariumrdl a szerkesztGségben megsugtak,
a folydirat annyira szegény, hogy jobban szeretik, ha a szerzék
konyvet kérnek. Igy jutottam Webres olyan korai kotetéhez, mint
A k& és az ember: ma is ott van a polcomon. Babitsnak mar csu-
pan temetésére mehettem ki. Nagybatyam baratjaként akkor, ott
ismerhettem meg példaul Torok Sandort.
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A Baumgarten-kényvtérban kapcsolatba keriiltem a konyvta-
rosokkal, Vajda Endrével, Hegediis Zoltannal, Devecserivel,
nemzedékembdl Végh Gyorggyel, az elSttiink jarék koziil Pasz-
tor Bélaval. A Nyugat kozlésének légkodrében kereshettem fol
Rénay Gyorgyot a Révai Kiadd lektori szobdajaban: & a Vigilidban
is kozolt és egész életén at érezhettem fivéri, atyai joakaratat;
Thurzé Gaborhoz is elirdnyitott, az Elet szerkesztGségébe, és az
Eziistkor 3. szamdban ko6zolt volna, ha a periodika meg nem
szlinik. Ugyancsak a Nyugat publikcidja jatszhatott kozre, hogy
az akkori Magyar Nemzetnél Szabé Zoltdn még a hdbora alatt
kétszer is kozolt az irodalmi rovatban.

Akkoriban bardtkoztam Ossze Mandy Ivannal és Vidor Mik-
léssal. Mandy elmesélte, amikor kordbban novellat vitt a Nyu-
gatnak, épp Babitsba botlott, aki hallvan, elbeszélést hozott, rog-
ton azt kialtotta:

— Gellért! Novella!

SzerkesztSi célkitiizésének megfelelen Babits csak verset, ta-
nulmanyt és kritikat olvasott a foly6irat szdmara.

1945-ben Focsani hadifogolytdbordban, amikor erre szabad
perc adédott, Landtor Pogany Ferenccel beszélgettem irodalom-
rol: 1928 és 1931 kozt négy novelldjat adta kozre a Nyugat. F6-
ként Osvat kedvelte. Lanator Pogdnynak nyoma veszett. Amikor
a fogolykorhazban voltam, az egész lagert bevagoniroztak Ar-
hangelszkbe.

A habora utdn Basch Lérant Baumgarten-kurator rendet te-
remtendd a Babits-hagyatékban elébb Lakatos Istvant bizta meg
a feladattal, majd engem. 1949-ben megkapvan tanari kinevezé-
semet lekdszontem, és ezt a Jagell6 tti otthon haziasszonydnak,
Babitsné Torok Sophie-nak is tudomésara hoztam. O biicsizéul
egy Babits-kéziratos cetlit ajaindékozott nekem, tovabba valasz-
tast az ir6 konyvtirabol. Egy bérkotéses Shakespeare-Osszest
szemeltem ki, eredeti kiadast, tehat angol nyelven, gondolvan,
tulajdonosanak jegyzetei lehetnek benne. De masnap Torok
Sophie kicserélte a Shakespeare-t a Franklin Tarsulat piros gerin-
cl sorozatdnak Babits-kotetére, a valasztottam konyv pedig az-
Ota szOrén-szdlan eltfint. A kutatas latja karat. A hagyatékot az-
tin Géal Istvan rendezte eredményesen olyan &llapotba, hogy
atadhatta a Széchényi Konyvtarnak. Az ottani feldolgozas, szak-
szerli szimbavétel Belia Gyorgy érdeme.
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OTTLIK GEZA

Ottlik Géza (1912-1990)
Huszonot év magyar iro-
dalma cim( 15 részes €l6-
adassorozata 1946. junius
27. és 1947. februar 4. ko-
z6tt hangzott el a Magyar
Radio Budapest Il. adéjan.
Az itt kdz0It ket kiadatlan
szbveg e sorozat negye-
dik és otodik részeként
hangzott el 1946. augusz-
tus 14-én és szeptember
6-an. Kézreadja Satamon
Istvan, Publikalasuk enge-
délyezéséért szerkesztd-
séglink ezdfon is kdszo-
netet mond Lengyel Pé-
temek. (A radideldadasok
kozl ot fejezet javitott és
roviditett formaban utébb
megjelent a szerzé Préza
cimi kétetében.)

Még tartott Budapest ost-
roma, amikor Ottlik bara-
taival egyitt elkezdte a
Nyugat djrainditasanak
szervezését. Az ird folyd-
irathoz fiz6dé kapcsola-
tardl és terviik meghitisu-
lasarol lasd Napldoldalak,
A Nyugatrdl (In: Proza) és
A masik Magyarorszég (in:
Hajénaplo) cimi irasait.

Valosdg és latomds

Ha a versekben és regényekben hitelesen abréazolt valésag vonzo,
szép, izgalmas, ebb6l olyasmire kovetkeztethetnénk, hogy a vila-
gunk alapjaban afféle paradicsom. Hiszen elegend§ hiiségesen és
érzékletesen leirni, hogy kedviink kerekedjék benne élni. A dolog
azonban nem egészen igy all.

Hogy egy r6zsabokor szép legyen, ahhoz nem elegendd a sok
piros virdg, az is kell, aki nézi. A szépség, ami igy keletkezik,
esetleg az 6 latdsdban rejlik és nem a rézsa targyi létezésében.
Nem a teremtés munkajat akarom fitymalni, hanem az iré6 mun-
kajara szeretném terelni a figyelmet. Hogy a val6sagnak mennyi
szerepe van a varazslatban, melyet segitségével hoz létre az iro,
az kitlinik majd az olyan m{ivekbdl, amelyek a valészer(iség és
érzékletesség terén még tovabb mennek mint az ugynevezett re-
alisztikus irodalom.

Mar Tersanszky J6zsi Jend regényeiben is — aki nem tartozik
a fiatal irodalmunkhoz, hanem a Nyugat elsé nemzedékéhez —
észrevehetd, hogy a prézai, a roghoz kotott valésadghoz valé ra-
gaszkodas sajatsigos moédon egyre lebegSbbé, koltdibbé teszi a
md lényegét, s a vaskos realizmus szemiink lattdra formalédik
naiv koltészetté, mesévé, balladava, idillé vagy legendava. Leg-
szebb regényei ilyenek, a Viszontldtdsra, driga, A margarétds dal
vagy a Kakuk Marci ciklus, s miifajszerien is mese A vezérbika
emlékiratai. Nagyjabol ezen az tton jarnak Gelléri Andor Endre
és Tamdsi Aron. Targyukat is a — mondhatnink — miivészietlen,
koznapi val6sdgbdél meritik, nem elégedve meg a tdkéletesen hi-
het§ elbeszéléssel, amigy nyersen iistokon ragadva egy-egy fa-
lusi szegénylegényt, kézmiivest, kisiparost vagy vérosi munka-
nélkiilit, kicsinyes nyomordsagukat, érdektelen gondjaikat és
utszéli 6romeiket, s a tragédiakba vagy eposzokba sehogyan sem
illé jellemiiket — Gelléri részrehajlas nélkiil, isteni targyilagossag-
gal mutatja be alakjait s Tamasi is avval hozza kozel az olvaséhoz
székelyeit és sulyositja el mondandéjat, hogy gyarlésagukat is
elénk tarja — masfelSl pedig, nemcsak szereplSik tajszolasat vagy
pongyola, magyartalan beszédmaédjat masoljék be hiven elbeszélé-
seikbe, hanem tulajdon irodalmi nyelviiket t6lik kélcsonzik.

Gelléri nyelve litsz6lag nehézkes, félszeg, olykor meghokken-
téen szaggatott, indulatos, lihegést, nekikeseredést, séhajokat,
nyogéseket vagy motyogéasokat magaban vsztato, s végiil is cso-
délatosan érzékletes nyelv. Taldlomra titom fel az egyik kotetét.
A Tréfa, csillagok cimii novelldja igy kezdédik:
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~Mihalovits Gergelyben egy vamkezel6t fogok bemutatni. (...)
Az ilyen Mihdlovits-féle vamkezel6-fiikk élete egy nagy veres
épiiletben folyik, amelynek ajtajdban két zoldruhds pénziigyor
tamasztja a falat, suta kis kardjat fogdosva és el-elbAimulva a
harmattestii foly6é fodrain, mint két kolts all e két pénzigyér a
kapu arnyékdban, s ligyet se vet a ki-besiirgé vamiigyes-bajos
néppel. Azok meg loholnak, ki olyan, mint az arabus, szikar
barna arca van és villogd fehér szemhéja; kire az all, hogy »vé-
ros r6ka veres 16, veres ember egy se jo«; mig masok lisztképi-
ek, hanyagarciiak, bar néhany igen hasonlit a kandlisbo6l kibijt
patkdnyokra is. A kétfelé ivelS lépcs6kén folyton zsibongas van.
Mindenki siet, mindenki sasnak érzi magat, ropiil; itt aztan szor-
galmasak a hivatalnokok, megdolgoznak a havi bérekért, de vi-
szont nem tagadjik meg a j6iz( tizérait sem. Ez odalent kaphato
két holgynél, aki a biifét kezeli. Szalamik, meleg s g6zos virslik,
szép kancsocska sorok, olasz narancsok és arab fligék; csokold-
dék és cip6fiizék; cigarettdk és illatszerek, valamint beretval6
holmik... mindez kaphatd és szivesen adjak.

fgy keriilt be annak idején Mihalovits Gergely, kit idebent csak
Gergelynek, vagy pedig Gergelykének hivnak. Ez a Gergelyke
bent a cégnél hires volt arrél, hogy tulzottan udvarias. Ama kinai
ifjthoz volt hasonlé, ki megbotolva holmi kében, kalapot emelt
elStte s tSle alazatos pardonnal bocsédnatot is kért. Mondjak, hogy
egyszer nagyobb fajta dongé reppent be a hivatalba s a kis Ger-
gely, ki villanylampajanak fénye alatt kormolt valamit, felriadt s
azt hitte, a f6nok Gr nénje... — mintha ajtényikorgast is hallottam
volna — mondta késébb mentegetézve — s valami sustorgdst...
héat széval, olyan fii volt, hogy még a dongdnak is odakdszont
—: Kezeit csokolom nagysagos asszony... — igy. (...)

Aztan Mihélovitsunk hirtelen megcsomorlétt 6nnén udvarias-
sdgatol. Kinalgaté mosolya bagyadtabb lett, mar nem ugrott fel
a gombostl leesésének pillanatdban; s mar nem pattantotta fel
cigarettatarcajat, ha valamelyik kollégdja elég atlitszon, ratette
kezét Mihalovitsunk vélldra: — Szivunk egyet?

Valami fanyar szillta meg a legényt... Eszrevette, hogy ki-
hasznaljak. De az igazi iskolat odabent kapta meg a vamhazban.

Itt Stiglinc néven volt ismerhetd egy veres vamkezel6. Nagy la-
patfiilei voltak, sz&rokkel teli, szeplds, kidllhatatlan hangt, nagy-
kez{i és mégis mindenkivel csodalatosan {igyesen band ember.

Ennek a Stiglincnek mindenki 6smerdse volt. Vadidegen em-
bereknek odakoszont, hozzajuk lépett: — hogy s mint tetszik
lenni —, kezet razott veliik, mert sohase lehet tudni, hol s mikor
lesz sziiksége rajuk. Ha sorba kellett allni, Stiglinc folismerte az
illet6t: — Szabad lesz, csak egy pillanat, igaz-e f&tanacsos 1iir;
hogy s mint van a kiskutyaja, f6tandcsos r? ugat mar vagy még
mindig rekedt? — s kozben mindenki mas elétt odanyomta az &
bolettait, nyugtait, bélyegeit s a f6tanacsos, afféle lomha ur, nagy
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kopasz fejjel rasanditott: — Stiglinc, Stiglinc — mond& — nincs
nekem kiskutyam.

— Persze, aldzatos tisztelettel, eltévesztettem a fGtanacsos urat
a Gagyovszky f6tandcsos trral. A f8tandcsos trnak szép tizéves
fiacskaja van, aki a multkor is egyes kapott szamtanbdl. Ki csu-
dalja akkor az urak koziil, ha a f6tandcsos ur fidbdl f&szam-
tanacsos lesz? igaz? adja az Isten, mert jobb embert keveset tu-
dok itt a f6varosban, mint tanicsos ur... — Ez a Stiglinc mindig
mindenre viccet, mokat tudott mondani. — Mihdlovits csak san-
ditotta ezt az embert.”

Tamasi Aron is beléhordja parbeszédeibe s tulajdon mondatai-
ba is az él6beszéd minden salakjat, helyi idétlenségeit és erds
zamatat. A Helytelen vildg cimi novelldjabél idézek néhany sort,
hogy lassuk, mennyire megkiilonboztethetd oreg és fiatal, falusi
és vandorlé mutatvanyos, pap és csend6r, az ir6 érzékletes els-
adasaban. Danika meg az apja a piacon 16doérogve a falusi bilivé-
szek satrdhoz érkeznek.

»VYalami sdtor volt ott ponyvabél, nem kisebb egy siit6hazndl.
Sziik ajtajan szinte négykézlab kijott egy fekete arci, félfiildd
mesterlegényféle, felallt egy tojasos ladara, a két karjat az embe-
rek f6lé emelte, mintha meg akarna 4ldani Sket. Amikor eléggé
csend lett, villogtatni kezdte a szemeit és igy szélt nagy lazité
hangon:

— Holgyeim és uraim! A csoda nem halt meg! A csoda él!
Tessék befaradni és meggy6z8dni rola! SzemtSl-szembe itt latha-
t6 Leopold, a vilaghird biivész. Direkt Kinabol jott, harminckét
csoddval. Tessék befaradni, mert sohasem jon tobbé errefelé.
Most mindossze tiz lej, felnStteknek hisz!”

Bemennek, s Leopold el6bb levegtbe tart nézésével egy gy-
rit. — ,Emma szem! — mondta egy timdr és koriilnézett — az-

tdn athiiz egy tojast a gyfir(in, végiil azt mondja: — A tojasra
irva lesz. — Félfiild tarsa elGszed 6t tojast.

Az els6t nagykegyesen odanytjtotta Leopoldnak, aki cecésen
harom ujja kozé fogta és valami hegyes szerszimmal gy tett,
mintha irna a tojasra kereken. Majd a tobbi négyet is rendre vet-
te s orokké megallt egy-egy kicsit s Osszerdncolta a homlokat,
mintha szornyti okosat akarna irni. Végiil a félfiild széjjel osztot-
ta az emberek kozott mind az 6tét. Az egyik Danikanak jutott,
aki az apjival egyiitt kezdte keresni, hogy mit vakart a fehér hé-
jara kereken a szakaillas.

— Heaba dolgozott — mondta végre.

— Nem fogott a plajbasza, mester! — szdlalt fel a timar is.”

De aztan kitlinik, hogy Leopold a tojas héja ala irt s Danika-
nak gy megtetszik ez a biivészet meg a tobbi, hogy bedll inas-
nak hozzajuk. Kitanulja a mesterséget s eljon az & bemutaté el6-
adasanak napja. ,Holgyeim és Uraim! — kezdi a félfald a teli
héz el6tt. — A csoda nem halt meg! A csoda él! Ime, itt lathatjak
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6ndk a csodatevés legifjabb papjat — mutatott Danikdra —, aki
be fogja bizonyitani 6ndknek, hgy a csoda...”

Nem tudja azonban folytatni. Borzaszté ztigas és kavarodas
keletkezik. Megjelenik az ajtéban a falu papja és két csendor.

~Tessék rogton abbahagyni ezt a szamdrsagot! (...)

— Ez csak jaték — mondta elsidpadva Danika.

Leopold is megszélalt:

— Kérem, nekiink engedélyiink van.”

S a csenddr, amikor Danika az asztalra borul, hogy megvédje
tudomdnyanak kedves virdgjait, puskdja agyéaval fejbe veri. ,A
fia felorditott és a fejébdl, mint egy Gj csodaszer, csorogni kez-
dett az asztalra a vér. — Es ekkor odakiinn felkacagott milli6
dréga csillag és a hold csodélatos korongja gurulni kezdett a lat-
hatatlan spargdn és a tojdsokra titkok irédtak mindeniitt a falu-
ban (...) és a Szaturnusz gyfirtijén athuztdk lathatatlan kezek a
Fiastyuk tojasat...”

Ahogyan Tamasinak ebben a novelldjaban, igy megy 4t a vég-
letekig fokozott valészeriség, az érzékletes valésig a latomasba
mdr jéval el6bb, mar akkor, amikor latszélag még sz6 sincsen ef-
félérsl. Mert vajon a bitorszalliték lebzselS és verejtékezd min-
dennapos élete a valésdgban is olyan varazslatos, mint Gelléri
hires, sete-suta nyerseséggel elmondott elbeszélésében?

~Munka nélkiil voltam; egy parkba vetettem magam, ahol al-
mosan figyeltem a z6ld szin jatékat a gyepen és a fakon. Mikor
tizenegyet harangoztak: igen csinos kisasszony ment keresztiil a
sétanyon, gyongéden rezzend mellel: egész részegen néztem uta-
na... de a n§ lebukott a park tilsé felén, mint a Nap; s bennem
megint elsotétedett minden. Ebbé&l a borubdl egy trappolva vag-
taté strafkocsi riasztott fol; ragyogdé aranybarna 16 verte riudja
mellett nagy patdit a flaszterhez; a kocsis ingujjban, mintha az-
zal fiityiilne, folyton az ostordt suhogtatta; koriilotte, az iilésbe
fogbédzva, kiabald, heccel6dS, borral-sorrel szeretkezd transz-
porédnsok alltak.”

A valésagnak ez a foka mar nyilvanvaléan latomds. Zold
gyep, tizenegy Ords harangsz6, csinos kisasszony, trappold
aranybarna 16, borral-sorrel szeretkez6 ,transzporansok”: a valo-
sdg ezernyi targya és ténye koziil éppen ezeket és éppen ilyen
Osszedllitisban az ir6 vizidja vélasztja ki, sziikséglete szerint. A
miivész szemének legaldbb annyi része van a megteremtett va-
radzslatban — mert egy ilyen kép az igazi vardzslat —, mint az
adott vilagnak. Az ir6 tulajdon érzéseib8l alkotja miivét, csak
arra ugyel, hogy ezek tisztdn és hibatlanul azok az érzések le-
gyenek, melyeket a valé vilag dolgai valtottak ki benne s nem
més. Valésdg, benyomasok és kifejezés hiliségesen és szorosan
egymasba akaszkodva munkalkodnak egytitt, hogy kozvetitse-
nek egy szubjektiv latomast, s a realista ir6 id6ével biztonsagra
tesz szert és sajat technikdjanak Gtjan eljut a mitoszig, a miszti-
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kumig, eljut a meséhez, legenddhoz, héskolteményhez — s nem
is feltétleniil szerencsés modon, mert a tudatossag halalos vesze-
delmet rejt magédban. Mindenesetre, amiképpen Tamasi vagy
Gelléri kozvetlen, keresetlen hangjan el6szor észre sem vessziik,
hogy egyaltaldban irodalmi stilussal, modorral van dolgunk, csak
akkor, amikor mar modorossaggéd vélik — latszélag miivészietle-
niil faragatlan gerendakbél &csolt miiveikrdl is csak az ismétlések
mesterkéltsége lattan tudjuk meg igazdn, mennyivel ravaszabb és
pompdsabb mivészi munkdk voltak, minden mfasztalosi finom-
sdgnal.

II.

Ami Gellérinél és Tamasinal mitosz és latomas, az Hevesi Andras-
nél vagy Kolozsvari Grandpierre Emilnél irénikus legenda és el-
rajzoltsdg. Hevesi Turauskas-a éppoly mitikus lény, mint
Grandpierre Dr. Csibrédkyja vagy , Nagy ember”-e. Pedig mindkét
regényird alkata is, modszere is, targykore is gyokeresen kiillonbo-
zik a népi, érzékletes, naiv-mdivészi Gellériétsl és Tamasiétol.

A cartesian Grandpierre-tdl 4ll a legtavolabb minden, ami ho-
malyos, megfoghatatlan vagy ami miivészieskedd, tetszelgd. A
vildgot az emberi értelem tiikrébél nézi s hiven és konyorteleniil
abrézolja, egy tapodtat sem engedve a miszticizmus, vagy a re-
gényesség felé. Nem a tapinthatd valésdg miivésze, hanem a sti-
lusé, a nyelvé; mestere a vilagos és tiszta kifejezésnek. Egyszoval
vele kapcsolatosan emlegethetjiik a legkevésbé az efféle szava-
kat, mint latomas és mitosz, 6 nem is tartozott ebbe a fejezetbe,
ahol a valésdgnak a versekbdl, regényekbdl kidradé sokféle va-
razsardl van szé az irodalom legkozvetlenebb, érzéki hatdsairdl.
Mégis, sajitsdigos moddon, Hevesi Andrds két regénye is,
Grandpierre korabbi és legtijabb munkdiban is megtalaljuk a mi-
tosz-keletkezést s a latasnak a latomasba olvadasat; vagyis az ér-
telem Gtjan ugyanoda jutnak, ahova példaul Gelléri az érzékelés
utjan jutott: ne felejtslik el, hogy a hihetGség és érzékletesség fo-
kozasa, talhajtdsa tette irredlissd a redlist s igy 1épett az ird egy
tagabb — s nem pusztidn egy ellentétes — birodalomba, hacsak
oktalanul fel nem adta korabbi hdéditasait, a realitist. Miként a
matematikus, hogy kozbevetSleg megjegyezzem, a raciondlis
szamok halmazat gy hagyja el, hogy bdviti az irracionalisokkal,
vagy tovabb a transzcendensekkel; vagy a valés szdmok soroza-
tat biviti a képzetesekkel s az 1j névvel az elézdket is érti, tehat
ha irracionalis szamokrél beszél, akkor az irraciondlis és raciona-
lis szdmokat érti alatta, vagy ha irredlis szdm-birodalomban
jar-kel, akkor eszében sincs kitiltania magat a realis szamokébol:
éppen Ugy az irénak is tudnia kell, akdr az értelemrdl, akédr a
valdsagrol van sz6, hogy soha nem zarhatja ki magat egyik vila-

125



gabol sem, hogy az irraciondlisnak vagy az irredlisnak a hatara-
hoz érkezve nem eshet soha abba a téveszmébe, hogy ezentdl,
semmi dolga nem lesz mar mindavval, amit maga mogott ha-
gyott. Gelléri is, Tamasi is menthetetlentil hamissa valik ott, ahol
a puszta latomast erélteti, ahol csak a csillogasra figyel, jelképe-
ket halmoz, mitoszt kavar a semmibd], megfeledkezve a val6-
sagrol. Es érdekes S6tér Istvan regényir6i ttja, aki forditva, fino-
man misztikus és transzcendens célzati mtivei utan tért vissza a
valésaghoz, felismerve, hogy az irrealitishoz hozzétartozik teljes
egészében a realités is.

Lucas Cranach vagy Memling figurai az els6 pillanatban sok-
szor elrajzoltnak tlinnek s aztdn tiistént rajoviink, hogy a fests-
nek van igaza. De ha a végére jarunk a dolognak, kideriil, hogy
mégiscsak onkényesen dbrazoljdk témdikat s amit a masodik pil-
lanatban felfedeztiink, az nem a képnek a val6saggal valé hason-
latossdga, hanem a mi latdsmédunknak a fest6ével valé hasonla-
tossdga, csak éppen eddig nem tudtunk errdl. Ilyen elrajzoltak
és ismerdsek Grandpierre alakjai. Egy oreged$ hivatalnok telje-
sen ok nélkiili gytilolettel nézi a ligetben hancirozé, ugrandozé
idegen gyereket s ezt gondolja magédban, vagy — ha j6l emlék-
szem — igy panaszkodik késébb a hivataldban: , Csak lt a pa-
don kérem és a labat l6gazta és fiityorészett, mint az allatok...”

Ez egy félkegyelm( bécsi, gondoljuk az els6 pillanatban, hib-
bant, nem egészen épeszli. Miért haragszik egy flityorész6 ko-
lyokre? Szokatlan, rendkiviili jelenség. Aztdn rogton rajovink,
hogy nem is olyan szokatlan: szizezer és milli6 hivatalnok vagy
negyvenen-Otvenen feliili nyarspolgar egyike 6, — st ennél is
ismerSsebb, onmagunkban is megtalalhatjuk ezt a fajta gorcsos
indulatot, oktalan ingeriiltséget olykor, masok jokedve lattdn
vagy egyaltaldban, az indulatot méasok életének megnyilvanula-
sai ellen.

A Tegnap hése igy mondja el az els6 német 6rajuk torténetét
az iskoldban. A szakdllas tanar beszédet tart, mennyire fontos a
német nyelv tudésa.

Beszéde végeztével a németil tuddkat jelentkezésre szoélitotta
fel. Heten-nyolcan allottak fel, kozottiik néhany szasz fiu, atérez-
ve a pillanat {innepélyességet biiszkén és céltudatosan.

— Sprechen Sie deutsch? — kérdezte sorra valamennyit az
oreg, nehezen forgd nyelvvel, nyomasztdan hosszu sziinetet tart-
va minden egyes, nagy kiizdelem &radn kiejtett sz6 utan.

— Nnnna, also gut.

Sem mi, akik nem tudtunk németiil, sem a jelentkezdk, akik
tudtak, nem gyanitottuk, milyen hosszi, konok és tébolyité kiz-
delem bevezetSjeként hangzott el az a nehézkes »nnna, also
gut«, amit aztdn hat éven keresztiil szdmtalanszor hallottunk.
Lomha, nehezen mozdulé embernek latszott, langolé harcikedve,
makacs kitartdsa ellentétben allott megjelenésével, jellemével
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egyarant, sok csalédason kellett dtesnie, amig ennyire elkesere-
dett. A kiizdelem mar ezen az els§ 6rdn megkezdddott s ettSl
kezdve tombolt hat éven keresztiil, szlinet nélkiil. Az 6reg nem
sokat teketdridzott. Lassi, fontolgatd modordban egymas utdn
adta fel a nyelvtani kérdéseket egyik szész pajtdsunknak, egy
német anyanyelv( fitinak, aki magyarul azéta sem tanult meg
tokéletesen. Papaszeme f6l6tt gonoszan csillogd szemével kedv-
telve hallgatta a gyerek mindinkabb zavaros valaszait.

— Kar volt dicsekedni — mondta s gy latszott, hangosan és
bantén feltérd kacagasunk annél édesebb gyonyoriiséget szerez,
mert dldozatat sikeriilt megszégyenitenie.”

Lelki finomsdgok cim{ elbeszélésének h&sngjét névére tartja el,
egy kovér, jambor-jéindulatd né, aki kénytelen a higa, Zséka
miatt rengeteget enni, mert a finomlelkd linyt feszélyezi az a
helyzet, hogy & egye a nagyobbik részt nénje ebédjeib8l, amikor
nem jarul hozza a haztartas koltségeihez. Zsoka vérszegény,
gyenge teremtés és mar-mar betegség fenyegeti a hidnyos taplal-
kozéas miatt, igy hogy a kovér Berta kénytelen hatalmas ebéde-
ket bekebelezni, mert Zs6ka mdskiilonben nem hajlandé tobbet
enni. Viszont igy meg Berta keriil bajba. Egyre kovérebb lesz s
két hénap miiltin végre follizad. Leiilteti maga mellé Zsokat,
megcsdkolja, megsimogatja és megkéri, hogy hagyjon fol atko-
zott makacssagaval, ne torédjék vele, hogy 6 mit és mennyit
eszik, hanem taplalkozzék tovabbra is ugyantigy, mint eddig, 6t
pedig hagyja koplalni.

~Ha te nem eszel — mondta Zsdka konokul —, én sem
eszem. Te tartasz el engem, nem ehetem tobbet nalad.

Ez a csokényosség még a szelid és galamblelkii Bertat is ki-
hozta a békettirésb6l. Kovér arcat gutaiitéses pirossag ontotte el.

— Azt akarod, hogy miattad koznevetség targya legyek!? —
kialtotta mérgében fuldokolva — azt akarod, hogy széliités ér-
jen? Hogy minden ruhdmat kidobjam? Igy haldlod meg a josé-

Amig a diihébdl tartotta, Berta ontotta a szemrehdnyasokat.
De aztan hirtelen elnémult. Zsdka sdpadtan, ég6 szemmel nézett
maga elé, arca egészen, eltorzult, a szdja széle reszketett.

— Ne félj — suttogta fojtottan —, nem sokdig leszek terhedre.”

Hevesi Andras Pdrisi esdjének hGse egy kis kavéhdzban latja meg
elészor Turauskast, a regény kilonos, kdzponti szornyetegét. Az
idegen egy automataszekrénybe dobdlja be a pénzét, mig a szeren-
csegép ki nem fosztja végképpen:

~Az idegen vagy hatszor lépett a kasszahoz viltani és a szek-
rénye egyre kajanabbul recsegett. A szemem lattdra legaldbb hisz
frankot jatszott el. Alighanem elfogyott a pénze, abbahagyta a ja-
tékot és néhany nyert zsetonjdért egy pohdr Dubormet-t rendelt.
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Kozéptermetiinél magasabb volt, testes, nem héjas, de nem is
izmos, mindeniitt egyforman vastag henger-alakjat tomott zsir-
parnak vattazték. Oridsi holdvilidgképe nélkiil valéjaban sovany
embernek nézhettem volna, aki nyolc-tiz lepedSt csavart maga-
ra. Borotvalt volt, jobban mondva borotvélatlan, ilyen stird, tola-
kodé szke szbrzetet még életemben nem lattam, olyan mint
egy masodik bér. Hasos arca dult, csupa arok, szakadék, beom-
las, valésagos alpesi taj. Apré szeme nyugtalanul pislog ki er-
szény nagysagu kénnyzacskéibdl. Sohasem lattam ezt az embert,
mégis kinosan, félelmesen ismerds volt, nem beszéltem még
vele, de mdris kapcsolat sziiletett koztiink, amelyet nem tudtam
volna meghatirozni, de tulajdon szorongasomon éreztem, hogy
dont6 jelentSségii... Allegorikus vizié volt, parisi életem fog-
vacogtaté jelképe... Az egész ember a szénak csaknem testi ér-
telmében vérzett, remeg6 orrcimpain latszott, hogy irt6zatosan
szenved, még sem parancsolt tiszteletet vagy részvétet. Husos,
dagadt elgyotortsége hétkdznapi allapota volt, dtmeneti és 6rok-
ké tart, mint a tenger hullamzé felszine szenvedése folyton fel-
csapott a magasba és 6rjongve prébalt onmagan taltenni, s ha
néha egy pillanatra lecsillapodott, részvétet koldult a kiilvilagtél
és ujjasziiletett a kiilvilag részvétlenségébdl.”

»Letltink egy iires asztalhoz. Egyszerre furcsa, ismerfs szo-
rongas fogott el. A multheti ember a bistrotb6l! Ott it a szom-
széd asztalndl. De most nem olyan, mint az automatarulett eltt.
A kovér, dagadt emberen most néréi gbg, csaszari méltésag ter-
peszkedett, dradt belGle a stilyos, terebélyes életorom, egy pillana-
tig felséges volt, hatdrozottan felséges. Koriilotte nyeszlett balkani
vagy északi szlav intellektuellek iiltek, meg egy agyonrizsporo-
zott arci fiatal nd, akinek vékony hangja id6nkint belesivitott a
tarsalgasba. Az idegen megallds nélkiil beszélt, nagy teste ren-
gett a nevetéstdl, egyszerre evett és szdnokolt; a borsdleves le-
csorgott a szdja két sarkdn, mellényére csopogott, de ligyet sem
vetett rd, mikozben a levesben f6tt krumplit majszolta, csillogd
szemmel magyarazott valami szerteleniil mulatsdgos dolgot, az
egész tarsasidg dongott a rohogéstdl, az egyik kis fekete balkani
fiatalember nagyot kukorékolt, majd priiszkolt, kiilonboz6 allat-
hangokat utdnzott, hogy fokozza a jékedvet. Latszott rajtuk,
hogy minden szavat mohén zabaljik, azt, amit mond, és az em-
bert is, aki mondja, ezt a kiilonds embert, aki egész személyét
ugy veti oda, mint moslékot az éhes diszndknak. A felséges kife-
jezés eltlint az idegen arcardl, maga is visszahSkolt a féktelen de-
riiltségtdl, amely szavait fogadta, arca egy-egy pillanatra elkomo-
rult, ajkai remegtek, egy-egy szivettépd tekintetet vetett a
tarsasdgra, mint a bistrotban énrdm, de aztin megint folytatta a
mokazast, amely egyszerre monumentélis és ocsmany volt.”

Csak fokrdl fokra deriil majd ki, micsoda szérnyetege Tau-
rausias a gégnek és az onkeveslésnek s a tiszta értelemnek, és a
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piszkos szenvedésnek, de azt hiszem maris nyilvanvald, ebbél a
kiilséséges két pillanatképbdl is, hogy egy vizi6 megtestesiilése.
Hunyady Sandor figurdinak lélektana kovérségiikbdl-sovanysa-
gukbdl, testiikb6l, ruhaikbél, mozdulataikbdl épiil fel, minden az
érzékelhetd valésagbol indul ki. Hevesi Andrasndl elérkeztiink a
forditottjAhoz, — egy lélektani élmény kap testet, azt mondhat-
nank, materializdlédik. Kett&jiik koziil Hunyady a miivész, az
alkot6. Hevesi mellette csak elemz8. De a szenvedélyes onkifeje-
zés csakis ezt a forditott utat jarhatja, hiszen az egyénb6l indul
ki, s végtelenbdl, s halad a véges, az érzékelhets felé. Halad és
el is érkezik; mert ahogyan Kolozsvari Grandpierre képes tiszta
raciondlis eszkozokkel, mint lattuk, irraciondlis tartalmat kifejez-
ni, Hevesi intellektualis m{ivészete is létezvé tudja tenni hdsét,
akinek dagadt testi mivoltat, szagat, lélegzetét akkor érezziik
majd igazan, amikor minderrdl az iré mér nem is beszél.

Buda ostromdnak elsd’ heteiben, 1945 janudrjdban, amikor a pesti oldul(m\
még folytak a harcok, mi a Pasaréten, csikorgd hdban, tiindokld napsiités-
ben megkezdtiik a békét és jartunk az orosz parancsnoksdgra lapengedélyt
kérni. A Széher iton az ideiglenes magyar kozigazgatds is megindult. Tdr-
gyaltunk perzsaszdnyeges szobdban és ablaktalan folyoson, s mindnydjan
megegyeztiink abban, hogy a Nyugat 38-ik évfolyamit inditjuk meg, bele-
szdmitva az ,dlnéven” futott folyamokat. Engedély, papir, — a Szépilonai
kocsiszinnél rotdcids-hengerek hevertek, — s taldn nyomda — egy vizivd-
rosi kis épen maradt mihely — igérkezett. Rambiztdk, hogy gydjtsek az
elsd’ szdmhoz anyagot. Hamar dssze is gyiilt egy dossziéra vald kézirat,
rajz, cikk. Illyésen és Németh LdszIon kiviil ott volt Buddn Szabd Lérinc,
Fodor ]dzsef, Ronay Gyorgy, Vas Istvdn, Berény Rdbert, Vilt Tibor,
Mrffy Odon, Somlyd Gyorgy, meg Wedres, Szentkuthy, Jékely, ha jol em-
lékszem. Sokdig Oriztem az irattartdt, céduldkat, verseket, engedélyeket, az-
tidn kikoltoztiink Godolldre, és ot-hat év miilva, egy cstiggedt pillanatom-
ban darabokra szaggattam, és eldobtam az egészet. Most mdr bdnom, de
akkor, ahogy a kezembe akadt, olyasféle indulat fogott el, mint Arany Jdnos
parasztjdt a jégverésben: az a rémldtomds tort rim egy rossz drdra, hogy
soha nem fogjuk jrainditani a lapot. (Ottlik Géza vallomdsa a Nyugat-
rol; részlet. Vigilia, 1971. julius, 442-448.)

129



TANDOR| DEZSO

1938-ban sziiletett Buda-
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TFiizfa Balazs:

,...5em azé, aki fut”.
Irodalomtdrténeti flizetek,
Argumentum,

Budapest, 2006.

Még eqyszer
Ottlikrol

Ha a kotelez6 bevezetst szabadon leszamitjuk — helytérténet, ko-
szonetek, méltatdsok stb. —, F(izfa Balazs konyve' tilnévi a tudo-
manyos disszertaci6 jelentdségét, lévén hogy anyaga ilyesmi volt,
ha jol értem, és érdemben sz6l hozza az Ottlik-disputat meghalad-
va is valamihez. Nevezetesen: konfrontaltatja egy nem jelentékte-
len alapanyagon a régebbi és az Gjabb irodalomszemlélet, az elem-
zés lehetGségeit, s ha akaratlanul, kényteleniil, tirgyilagossdgdban
valamicskét a modernebbnek tételezett irodalomtudomanyt er§si-
tené is, feltétleniil elismerd bélintdsokat kaphat egy magamfajta
.koviiltebb” illet&tsl.

Ellenben itt nem f&hajtasokrol lesz sz, hanem igen konkrét
kérdésekrdl; és ha el6rebocsatom, hogy a disszertaciét a magam
mércéjén magam is kivaléval ,engedem at”, elmondtam minden
szivbéli dicséretet, és a tovabbiakban fGként csak vacakolni fo-
gok: az Ottlik-vedutdnak sem a meglinneplésére villalkoztam an-
nak idején. Es el nem donthetem, a két kotet koziil melyik all
kozelebb a szivemhez. A haszonértékel6 agyamhoz feltétientil
Fiizfa Balazs konyve. Nem alkotdi mitivet értékelek benne, hi-
szen Ugy a , Veduta” a kiilonb, hanem Grvendetesnek tartom: a)
a tobbféle irodalomszemlélet iitkoztetését; b) Ottlik megérteni
vagy6 bemutatdsat; c) az alapos, josziv(, j6 értelmd munkat.

Mivel a miivet ,centire” elolvastam, hagyatkozhatom ilyes friss
emlékeimre. Fiizfa Baldzs nem megengeddleg értékeli Ottlikot
egy hagyomanyos irodalomszemlélet megtestesitSjeként (vagy:
ilyenként), és nem éllitja azt sem, hogy barmely szdveg, barmifé-
le alkotdi szandék bemérhet§ érték volna a dolgot nem j6! érintd
felfogas kategoériaival. Magam sem akarom ezen tiriiggyel azt &l-
litani, hogy ime, vannak olyan textusok, s6t, alkotdk, akik a vi-
szonylag formalista, magukat mégis szovegkdzpontu irodalmi
elemzg-elméleteknek tart6... hm... filozéfiai hajlamok igényei-
nek megfelelnek. Hiszen Ottlik kézépponti miive, mondhatni, a
kedves és kival6 erényeket felvonultaté Prdza, az édltalam inkabb
Ottlik-féle neveltetésem révén jelentékenynek tarthaté Hajnali
hdzteték, a végképp nem a Buda rovaséara joggal felmagasztalhat6
Iskola a hatdron szerintem egyetlen masodpercre sem lehet(ne) a
strukturalista, a posztmodernista stb. irodalmi elemzés alkalmas
anyaga; ahogyan Poe, Bierce, Dosztojevszkij, Martin du Gard,
Apollinaire etc. munkassdga sem. Ami nem baj. Ahogy Paul de
Mant idézi Flizfa a metafora dolgaban (targyilagosan a targyila-
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gos szoveget), megkockadztatom, nemcsak az vitathaté (lisd de
Man), hogy a metafora a gondolkodas pluszterméke, vagy hogy
a mdr a ,metaforizmus” altal befolyasolt, ontolégiailag nem tisz-
ta tipusii fogalmi — és hajlami! — gondolkodéas velejaréja-e ne-
tan... Ki a mondatbol: van-e joga olyas gyantnak, hogy a poszt-
modernista, netdn poszt-posztmodernista irodalmi elemzés
megtermi azokat a mtiveket, az alkot6k befolyasolt hajlandésaga
alapjan, melyek az &ltalam igy nevezett elméletiséget... brr...
vissza-igazoljdk? Ottlik (Poe, Bierce, Dosztojevszkij stb.) életmiive
semmiképp sem tesz ilyet. Ekképpen a Fiizfa-kényv nagyobbik
részének létjogdt meg lehetne kérdgjelezni. Lévén hogy alcime ez:
»Ottlik Géza Iskola a hataron cimd regénye a hagyomdny, a
prézapoétika, a hipertextualitds és a recepcié tiikrében.” Béar a
hagyomany és a prézapoétika az én szememben nagyon egybe-
esik, a recepcié kérdése meg a kényvon pompdsan végigvonul.
S egyaltalan nem mondtam azt, hogy a kotet egyetlen oldaldnak
létjogat is kérdésessé teszem; mondtam annyit csupan, hogy
Ottlik, barmily fontos eszkoze volt is néhany rétegek, szellemi
jellegek, ,illet6k” titkos vagy nyilt ellenadlldsi mozgalmanak,
semmiképp sem tekinthet6 mar sorakozd-jelszénak, lobogénak,
rovidebben, j6l nem hasznélhat6 oly célra, amelyre nem valo.

Meghagyom rejtélynek, a Tovibbélok fas karaldbéja utdn ho-
gyan alakult hirtelen ,zsenidlissa” az Iskola-regény, hagyom
egyéni véleményemnek, hogy ha Ottlik a maga altal kedvelt iro-
dalmi modernség helyetti mondenitdis (Hunyady, Waugh,
Maugham, Fitzgerald) ir6ja lett volna, kevesebbet jelentene-e
szamomra... igazan az Otvenes évek végétsl vagyok okadatolt
rajongéja, érteni-vagyodja, olvasdja az Iskola a hatdron cimd fur-
csén példatlan remekmiinek... hagyom egyéni véleményeimet,
és inkdbb Fiizfat magasztalom azért, hogy bar nem életkor sze-
rinti bensé élménye e nagy regény minden rétege, képes teljes
targyilagossaggal végigvinni az ime, mégis lehet6t. Tobbfélekép-
pen tekinteni a — gondolom — mégis mai szemléletd birdlok
elé terjesztett tudési miiben az Ottlik-1ényegre.

A Buda-értékelés is fontos kérdés itt. (Nem akarok fas karala-
bé lenni magam azzal, hogy a tanulmanykétetet tudésilag ismer-
tetem; minden helye tanulsagos, sok pontja kivalé.) Flizfa Baldzs
sem tekinti sikertlt mtinek a Buda cimfit. Hogy alkalmasinti igé-
retemhez hii legyek, illetve hogy miifajelméleti kérdéssé tegyem
a magam alapkérdését, kifejtem nem tul egyéni, mégis , intim”
ismeretekre alapozé nézeteimet, utoljdira (mondom patetikusan)
az Ottlik-életmirdl. Fizfa Baldzs munkaja irdnti tisztelem jeléil,
jeléil annak, hogy milyen példasan, az ihletettséghez sokszor
kozel jaré tudoési alkotasrdl van itt sz6. Masokra hagyom (1évén
hogy magam is , kozszereplSje” vagyok, Esterhdzyval, Balassaval
stb. egyiitt) a dolognak Fiizfa szerinti bels§ értelmezésrangsoro-
lasat, korrekcioit.
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Az Ottlik-vita durvébb, jészerint reklamértékd része, alkalma-
sint s remélhetSen, lezajlott. Nagy kérdés, hogy valéban az Iskola
a hatdron lehet-e a (holtverseny nélkiili) legnagyobb magyar re-
génynek mindsithetS kezdemény az utolsé harminc (ma mar sz-
kosen otven) évbsl. Tarthatatlan allitds lenne részemrdl az a
tobbszor megkockaztatott sejtés (ah, Cantor és Godel... igazi
matematikusok is... csak ,sejtésekkel” dolgoztak, eredményiiket
tekintve; kontinuum és tdrsaik), hogy az utébbi évtizedek ma-
gyar prézairodalmdnak Méandy volt a legkiforrottabban préza-
ir6i, Mészoly a leginkdbb nemes vildgfilozéfidra vagy6, Szent-
kuthy a vilagfilozéfiat idején el is ér8, Ottlik a legszellemibben
Osszetett alakja, a legfinomabb. Ebbe a finomséagba , bukott bele”
teljesség-igényével. Marmint végiil.

A teljességig hatolni vagyé igény visszahanyatldsaval. A mél-
tanyossig-vaggyal. Meggy6z6désem, hogy a Buda nem Ottlik
képességeinek hidnyai altal (okédn) lett csonka, kavarcos munka.
Miifajelmélet: kitaldci6-e a regény; tuddsmegirds, dokumentici6é
tehat? Ottlik a Buda lapjain nem nézhetett semmi Gjabb életrész-
letére ugyanazzal a kiméletleniil szeret6 szemmel, amellyel (aho-
festGvé tett onmagat nézte. De: meg kellett volna irnia feleségét?
(akinek neve nem Marta); irodalmi nézeteit? (melyek nem fest6i
hablatyolasok); barati korét? ahol Rénay Gyorgyot példaul igy
hivtdk, ,a Jéisten”, mert hogy mindent tud; j6, Rénay kivalé iro-
dalmar volt. Meg kellett volna irnia, mit gondolt fiatalabb bara-
tair6l azon til, hogy j6 volt hozzijuk (hozzédnk), tapintatosabb
volt veliik (veliink), mint az életben maskiilonben? Meg kellett
volna irnia, miért nem irt tovabb ugy istenigazébol a nagyre-
gény utan. Nem lett volna szabad olyan hibadba esnie, maga vét-
kén, mint amibe (akaratlan, de csak nézziik meg, kik hianyoz-
nak a kivalé Szabadkikiotd lapjair6}, kényszertien, figyelembe nem
vett oroknagyok!) Kosztoldnyi; vallania kellett volna arrél, hogy
— legalabb! — egyenértékii neki a matematikai gondolkodas és
az irodalmi... megjegyzem, aktiv bridzsjatékosnak Ottlik nem
volt ,nagy sportol6”, 6 az elméleti bridzs meghaladhatatlanja
volt ,,csak” stb. Rengeteg dolgot — titkot — a sirba vitt, gondo-
lom, ezért az én e. p. baratom igénye, hogy egy ilyen nagysagroél
mindent tudnunk kell, amit csak lehet(ne), alighanem teljestilet-
len marad. (Hogy kiilénben is jogos-e...?) Fiizfa Balazs, kés6b-
ben jottsége okan, a legtdbb szempontot nem is ismerheti. Mun-
kéja igy értékelhet6 még tobbre. De nem adhat teljes Ottlik-képet.
S igy van ,kimondhatatlan jél... ami van” (Pilinszky).

S jol tette hat, hogy — s nem is tehette volna masképp, ismét-
lem — a maiasabb irodalmi nézetek szerint kezelte Ottlikot (ha-
gyomanyossag Orvén is). Nem hiszem, hogy sokan fognak
egyetérteni velem, mégis azt mondom, Ottlik a lélek igazi kolts-
je volt (tobbszor elmondtam: nem értek egyet Lengyel Baldzsék
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véleményével, hogy Ottlik a poézishez ne értett volna, marmint
ugy, ahogyan igazdn érdemes.) Rovidre fogva, ma mar nem so-
kat szamité fogalommal szélva: igazi gentlemen volt Ottlik. Igy
nem firta ,ki” felesége torténetét; baratsagainak viszontagsigait;
véleményét az irodalom kicsinyes histdridjardl... a Buda lapjain
inkdbb a legendas albatroszként bukdacsolt, sajat nagy tett utdn
lezuhanva a wittgensteininek aposztrofalt magasokbdl. Semmi
Wittgenstein! Nem ,tobb” a meg nem irt (j6) sz6, mi a meg
nem irtndl. De igenis nem mindent lehet megirni. Ottlik ennek
dldozata lett. Sokan sejtettiik, igy lesz. (Mészoly is, bocsédnat,
magam is.) Az Iskola-nyiltsdg utdn a tovabbi élet eseményeirél,
hogyan tovabb? Nem hittiik volna Ottlikt6l/rél. Aki nem ,, Bébé”
(Bardot, Balatonboglar), hanem Cipi volt. Nem ,,Cipi bacsi” stb.,
Cipi. Draga 6regem, Cipi, teszem hozza kénnyeim halyogan at,
voltal egy touch of a poet! Vildgunkhoz (mi az?) kicsit talan til
okos, kozben méltanyos.

Igy nagyon magényos. De ezt f4j6 szivvel-kézzel: hagyom. S
mivel ez nem kritika volt, azaz... nézziik masképp. Tehat.

Hogy tigyem ilyen romantikus ne legyen — bar olvasgattam
romantikat is, Maarten Doorman kivalé konyvét, A romantikus
rend cimtt (Typotex, egyebiitt irok réla még), valamint igy-igy
metaforizmus kérdéséhez is (ugyanaz a kiadé) —, mi t6bb,
Ottlik driemberi mivoltdnak dupla hangstilyozasival ne végzéd-
jék, hozzateszem: nilam viszonylag hossziinak szamit6 ideje, két
hete nem irtam gépbe semmit, amaz érdektelen ténykoriilmé-
nyen kiviil, hogy mindkét kezem jocskdn sériilt (maradandéan?),
féleg azért nem, mert ,magambanézéssel” s ily jegyzeteléssel,
valamint Fizfa Baldzs ebben igencsak sokat ihlet§ konyvével
foglalkoztam, megtoldom hat mindezt azzal az Ottlik altal (na-
lam) nyilvdn nem helyeselt... pardon, erre a magyarban nincs
ilyen igeid&s igemdéd, azzal a tanulsigommal tehat, melyet
Ottlik sajatosan az én esetemben nem helyeselt, nem javallott
volna (orvoshoz zavarna inkabb!), vagyis hogy ha tehetném, ma-
gam sem sz6lnék hozza tobbé onkifejezéses irassal (,sajattal”) a
vilagnak s irodalmanak helyzetéhez, &llapotdhoz, dolgahoz, lett
légyen, ahogy van, maradjon vagy valtozzék, ahogy kell neki,
Ohajtja, teheti, én végre ezt mind Ugyszintén hagyhassam békén.
Nem lenne hébb vagyam ennél. De mar nem is Wittgenstein- vagy
Ottlik-féle alapokon. Nézziik végre masképpen is! Elmozdulva.
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wwune Kenyeres Zoltdnnal

A 100 éves Nyugatrol

Kenyeres Zoltdn professzor a Nyugat folydirattal foglalkozd kutatdsok ve-
zéralakja. Szdmos alapvetd tanulmdnyt irt rola, fiatal munkatdrsaival ki-
adta a folydirat teljes és pontos tartalomjegyzékét. Monogrdfidjdban Ady
koltészettani iijdonsdgait mutatta be. Jelenleg Kosztoldnyi Dezsével fog-
lalkozik, kezdeményezd tanulmdnyaiban a koltd ismeretlen megnyilatko-
zdsaival szembesit. A Nyugat szdz éve indult el. Ebbdl az alkalombdl Ke-
nyeres Zoltdn tudomdnyos konferencidt szervez. A kovetkezokben néhdny
fontos, ma ugyancsak iddszerii kérdésre vdrjuk vdlaszdt. Mdr csak azért
is, mert a legiijabb, A magyar irodalom torténetei cimii, sokszerzds
osszefoglalds nem foglalkozik részletesen a folydirattal.

Erdemes-e a Nyugat  Egy foly6irat, még ha cimének jelképes is a jelentése, nem a szelle-
szellemiségét idézni?  miségével hat, hanem elsGsorban azzal, hogy miikodésének ered-
Egydltaldn, mivolten-  ményei valamiképpen beépiiltek kultirankba. Nyilvanval6, hogy
nek a lényege? a Nyugat kultiraformdlé szerepe a magyardzata annak, hogy
megsziinése utdn torténtek kisérletek felélesztésére. Kozismert,
hogy Ottlik Géza rogton azutdn, hogy a févarosban elhallgattak a
fegyverek, engedélyt kért egy havilap inditasara. Elkezdte gyfijte-
ni a kéziratokat, s maga sem szamitott arra, hanyan adtak irast, ez-
zel is jelezve, hogy a Nyugat, a Magyar Csillag nem a mul6 id6
fliggvénye. Tervébdl végiil semmi sem lett. Utébb azzal indokolta
ezt, hogy a Magyarok mintha a Nyugatot folytatta volna. fgy volt?
Nem igy volt? Ma mér ezt nem donthetjiik el. 7

Az akkori lapok koziil a Nyugat és Babits 6roksége utmutaté
volt példaul az Ujhold szamara. Lengyel Balazs Babits utin cim-
mel irta bevezetd tanulményét, jelezve, hogy Babits 6rokségébdl
is meritenek.

Azt sem felejthetjiik el, hogy szerencsére még ma is élnek, al-
kotnak irok, akik kozvetleniil kapcsolédtak a Nyugathoz. A kol-
ték koziil Takats Gyula. A dramaban példaul Hubay Miklés. Az
esszéirasban, tanulmanyokban Rdba Gyorgy. S ha a Nyugat lirai
hagyoményarél beszéliink, megkockdztatndm, hogy a maga
modjan Tandori Dezsé is folytatéja ennek. Emlékezetedbe idéz-
ném Szép Ernérdl irt, elblivols beleérzésr6l és megértésrol ta-
ntiskodd, valéban felfedezé tanulmanyat.

Induldsakor egységes  Kosztolanyi Ady koltészetét mérlegre tevs, nem éppen elfogulat-
volt-e a lap, vagy li-  lan irdsa hisz évvel a Nyugat induldsa utan jelent meg, s elsGsor-
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tensen éltek-e mdr azok
az ellentétek, amelyek-
nek jellemzd megnyi-
latkozdsa volt Koszto-
lanyi Ady-pamfletje?

Szinte kozhely a Nyu-
gat iijdonsdgdt méltat-
ni.

Szerinted mikor dlte
fénykordt a lap?

ban a sajat véleményét fogalmazta meg, semmiképpen sem tekint-
hetjiik egy majd negyedszazaddal korabbi fesziiltség kései vissza-
vetitésének.

Ezzel nem akarom azt mondani, hogy nem fedezhetdk fol kii-
lonbségek a fiatalok és a néhdny évvel idGsebb — ugyancsak fi-
atalok — kozétt. De a lapban ennek szinte semmi jelét nem ér-
zékeljiik. A Nyugat ir6i Osszezartak, egységes frontot alakitottak
ki a folytonos tdmaddsok ellen. Juhdsz Gyula, Babits és Koszto-
lanyi egymdsnak irt fiatalkori levelei elég vilagosan mutatjak,
hogy nem rajongtak Adyért. De a lap sdncai mogétt nem egy-
madsra, hanem ellenfeleikre tiizeltek, visszautasitva a hazafiatlan-
sig és a magyartalansag ostoba vadjait.

Ovatosan élnék ezzel a fogalommal. A kiegyezést kovetSen az élet
szinte minden teriiletén gyors fejlédés indult meg. A gazdasagi
életben is, a kultiraban is. Intézményeket, folydiratokat szervez-
tek, s a koltészetben érzékelni lehetett az Ady felé mutaté torekvé-
seket. Reviczky, Komjithy Jen6 vagy éppen Vajda Janos lirdjabol
pontosan kiolvashatjuk e torekvéseket. A szdzadvég szellemiségét
nem kevés irénidval Szabolcska Mihaly verseivel szokas jellemez-
ni. Arrél kevesebb sz6 esik, hogy ekkor mar kit(in§ prézairdk al-
kottak. S ha mar az elézményekrdl beszéliink, gondolj példdul
Kosztolanyi forditaskoteteire. Ezeknek is megvannak az el§képei.
Masok madr korabban felfedezték a ,, modern koltSket”. A tolma-
csolasok szinvonala, nos ez mas kérdés.

Ebbdl a fejlédésbdl nyerte 1étjogosultsagat és felhaijté erejét a
Nyugat. Az szinte természetes, hogy, mint majdnem minden iréi
csoportosulds esetében megfigyelhets, tildimenziondltdk az uj-
szer(iséget. Ignotus 1912-ben arrél ir, hogy a lap szinte a semmi-
bél sziiletett.

Elmondanam, miben latom igazi tjszertiségét. Ismeretesek az
olyan aszimmetrikus ellentétparok, amilyen az esztétika és az
etika. Ki-ki az egyik vagy masik jelentségét hangoztatja. Kosz-
tolanyi példaul 1910-ben irt Lotuszevdk ciml mesejatékdban meg-
jelenik Homérosz, a vak dalnok. 9) egyértelmtien az etika elkote-
lezettjeként fordul a szépségtdl elvakitott Odiisszeuszhoz, aki a
fogadalmat megszegve a szigetre lépett: indulnia kellene haza.
Pénelopé még kilenc év eltelte utan is varja. Ugy hiszem, a Nyu-
gat egyik igazi Gjdonsaga az volt, hogy mikddése soran Ossze-
hangolta az esztétikat és az etikat. Legvilagosabban talan épp
Babits mtiveiben figyelhetjiik meg ezt.

Erre latszélag egyszerti a véalasz: els6 korszakaban, amely a vilag-
haboru kérnyékén zarult. Nagy ritkasdg, de kivételesen szerencsés
csillagallds idején egyszerre alkotnak nagy tehetségek. Volt maér
ilyen idGszaka irodalmunknak: Voérosmarty, Petdfi és Arany kora-
ban. A Nyugatban fantasztikusan nagy irék sorakoztak egymas
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Emlitetted Kridy
Gyuldt. O ritkdbban
szerepelta Nyugatban.

Miként itéled meg a
Nyugat kritikai tevé-
kenységét? Napjaink-
ban a birdlatok hangne-
mébél szinte biztosan
megillapithatd szerzo-
jiik  pdrtalldsa. gy
volt-e ez akkor is?

mellett: Ady, Babits, Juhdsz Gyula, Kosztolanyi, Téth Arpéd,
Krady, Méricz, Tersanszky és mellettiik képz&mivészek, zené-
szek, akiket hasonlé torekvések kovacsoltak dssze.

Emellett ezt a generéciét igazi szellemi batorsag jellemezte.
Elég csak Szab6é DezsS Tiszdval folytatott kemény vitdjara emlé-
keztetnem. Ahhoz, hogy a Nyugat folépitse onmagat, tehetség és
szellemi merészség egyszerre kellett. Ezek a tulajdonsigok
mindvégig jellemezték a folyéiratot, s ezek vonzottak korébe az
ujabb évjaratok legtehetségesebbijeit.

Kival6 irodalomtudésok olykor arra figyelmeztetnek, hogy
aranykor utan eziistkor, majd rézkor kovetkezik, a vaskorrél ne
is beszéljiink. S&tér Istvan szerint a huszas, Szabolcsi Miklos vé-
leménye alapjan a harmincas évek elején figyelhetS meg a szin-
vonal valamelyes visszaesése. De ha arra gondolunk, hany
klasszikussa lett ir6 alkotott a masodik és harmadik nemzedéké-
ben, akkor ezek a megallapitdsok nem feltétleniil helytalléak.

Hatalmas életmiivet hagyott rank, és a Nyugatban kiemelkedd
szinvonali novelldi jelentek meg. Joggal sorolhat6 a nagy nemze-
dék proézairdi kozé, Moricz ikercsillagaként. A Nyugatban volt ol-
vashaté példaul az Utolsd szivar az Arabs Sziirkénél cimd, kit(ing el-
beszélése, s tudjuk, a lap iréi nagyra becstilték.

Az viszont elgondolkodtatd, miért maradt ki a Nyugatbdl
Brédy Sandor. Konyveirél ugyan irtak, de szépprézat nem ko-
zoltek tdle, dsszesen két apré irdsa olvashaté. Nem elképzelhe-
tetlen, hogy mell6zésében Adyval val6 viszonya megromlasanak
is része lehetett. Majdnem barati, de mindenképpen szivélyes
kapcsolatuk akkor valtozott meg, amikor Brédy csekély lelkese-
déssel méltatta a Vér és Aranyt. Kizart, hogy a kolt6 ezek utdn
ajanlotta volna a szerkesztGk figyelmébe Brody elbeszéléseit.

1902-ben a Magyar Géniuszban Ignotus a kovetkezSket frta: a lap-
bdl ,,szdmiizve a nagy bajkeverd, a politika”. Természetesen abban
a korban is megvolt kinek-kinek a politikai meggy&z6dése — Ady
elég vilagosan fogalmazta meg hitvalldsit —, de Osvat Ern6ék tel-
jes joggal szamfizték a politikat a Nyugatbdl. A kritikai rovat igen
magas szinvonald volt, a biralatokban egyarant jelen volt a poziti-
vizmus, az impresszionizmus és a szellemtorténet ihletése, tehat
Eurépa akkor legjelentSsebb irdnyzatai és dramlatai. Ezzel nem azt
allitom, hogy a Nyugat utolérte az eurbpai torekvéseket, hiszen
erGs fenntartdsai voltak az avantgarddal szemben. Babits szelid el-
nézéssel alkotott véleményt Kassak koltGi torekvéseirdl, tgy vélte,
azért nem ir rimel8 verset, mert még nem tud, de majd beletanul.

Sokszor olvasom tanulmdnyokban, hogy a Nyugat teljesen
nyitott volt, hirt adott a vilagirodalom értékesnek itélt kortarsi
torekvéseirGl. Kicsit ovatosabb lennék, valoban remek tanulma-
nyok, birdlatok olvashaték — Szabé Dezs6, majd Gyergyai Al-
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Mi a magyardzata an-
nak, hogy a mdsodik
nemzedék jo néhdny
kitiing irdja eltdvolo-
dott a laptél? Netdn

bert jovoltdbdl — példaul a francia irodalomrél, Proustrél t6bb
is, de Joyce-ig mar nem terjedt a folyéirat iréinak figyelme.
Mégis azt mondandm: a magyar kritikatorténet legszebb, legtar-
talmasabb fejezete irédott a Nyugatban. Ahogy Babits , konyvrél
kényvre” haladt, ahogy Kosztoldnyi kénnyedén, elegansan és ta-
laléan elemezte a miivészeket és a szindarabokat, az magéaban
allt a két vilaghdbora kozott.

Schopflin Aladédr egyébként kezdettSl a Nyugat egyik megha-
tarozé szerzGje volt. Jelenléte tekintélyt kolcsonzott, hiszen a lap
induldsdnak idején madr érett, megbecsiilt iréként tartottdk sza-
mon. Az 1872-es sziiletési Schopflin méar 1898-ban a tekintélyes
Vasarnapi Ujsag bels6 munkatarsa volt. 1902-t61 pedig segéd-
szerkesztGje és irodalmi rovatdnak gondozéja, egyre elismertebb,
vildgos szemti, megbecsiilt kritikus. A Nyugat alapitdsaban
ugyan nem vett részt, de az elsd évtSl egyik legrendszeresebben
iré szerzGje lett, majd f6munkatirsa. 1937-t6l segédszerkesztdije.
Legszebb jellemzését Kosztoldnyinak koszonhetjik, 1921-ben irt
réla a Nyugatban: mit is jelentett szimukra Schopflin neve, ve-
tette fel a kérdést Kosztolanyi, és igy valaszolt: , kortilbeliil ezt:
hinni a leirt igében, foltétleniil hinni, és biztos Gsztonnel sokat
tudni, és nem fitogtatni, csak éreztetni, a sorok mogétt észreven-
ni a j6 szdndékot és messzire elébe sietni, éjjel-nappal dolgozni,
megvetni a konny{i sikert, s egy orszidgban, mely még mindig
nem ismeri a sz6 becsiiletét, és csip-csup csetepaték kozepette po-
litikai jelszavak alapjan tdjékozédik, a tiszta miivészetet hirdetni,
korholni a beszéddel és dicsérni a hallgatassal, deres halantékkal
a megujuld lira mellé szeg6dni, mikor a hivatalos vildg ellene so-
rakozik, békésen harcolni és harcosan pihenni, Gjitani és Orizni,
sohase személyeskedni, és mindig kimondani az igazsagot.”

Nos, ilyen szellemi irodalomtdrténész és birdlé hatdrozza
meg a Nyugat kritikai mércéjét. Es ebben a Kosztoldnyi-esszében
ott rejlik az igazi, a csip-csup politikai harcokba sohasem kevere-
dé kritikus ars poeticdja, mely a Nyugatnak is elve volt. Erthetd,
hogy a nemzedéke nagyjairdl épp Schopflin irta a legtalalébb
méltatdsokat, s taldn elsének figyelt fol arra a poétikai fordulat-
ra, amelyet megvalésitottak. Adyrdl irt konyve kitling dsszefog-
lalas, s ugyanezt mondhatom A magyar irodalom torténete a 20.
szdzadban cim{ monografidjarél is, amely a 30 éves Nyugat illet-
ménykotete lett. Egy birdléjanak valaszolva azt fejtegette, hogy
arra torekedett, tudomany és mitivészet kozott alakitsa ki sajat
miifajat. Ez volt a Nyugat kritikai eszménye.

Nem fogalmaznék ennyire sarkosan. Babits egyéniségében tényleg
megfigyelhetS egyfajta neurotikus félszegség, talan életidegenség-
nek is nevezhetném, de nem ez az oka, hogy hires versében , kar-
mosabb 6csokrél” irt, hiszen fiatalabb irétarsai is elismerték, hogy
kora legkritikusabb, legtisztabb egyénisége volt. A Jénds konyve vi-
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Babits szerkesztdi elve-
ivel nem  értettek
egyet? Egycéniségében
lehetett a hiba?

lagosan megmutatja, mennyire idegenkedett a harsany magamu-
togatastol, a Jonds imdjdbol pedig szolgédlni szdndékozé aldzatos-
sagra kovetkeztethetiink.

A masodik nemzedék j6 néhany iréja nem a Nyugatban in-
dult, hanem a Napkeletben, amely nemcsak , ellen-Nyugat” volt,
hanem j6 néhdny vonatkozasban amolyan ,el6-Nyugat” is. Az
itt kozolt igéretes frasok utdn reménykedhettek abban, hogy a
Nyugat is megnyilik el6ttiik, hiszen ott megjelenni — ez volt a
lovagga (tés. Haldsz Gabor Napkeletben publikilt Proust-ta-
nulmanya szerintem jobb, mint a Nyugat-beli. Németh Laszl6 is
a Protestans Szemlébdl és a Napkeletbdl érkezett. Az § egyénisé-
ge azonban nem volt alkalmas az aldvettetésre, ezért aztdn
Osszekiilonbozott Babitscsal és a Tand sancai mogé vonult, egy-
személyes lapjaban bamulatos tuddssal és munkabirassal fejtette
ki nemzetépitd programjat.

Egyébirant a méasodik nemzedék egyik legjelent&sebb irdja,
Illyés Gyula sosem lett hiitlen Babitshoz, s6t betegsége idején
egyenesen 'Babits’ lett, mint a Nyugat szerkesztSje. Az idGsebbik
koltd fiaként szerette a fiatalabbikat, s emez j6 néhdny versével
halalta meg ezt a szeretetet. A kélteményekb6l Babits visszhangja-
ként cimmel kotetnyit adott ki Téglas Janos. Idézem egyik ked-
vencemet, a Két emlék befejez§ részét:

2/ Gyéztes Ora

Alltunk Mihdllyal a hegyen,
a sz0llokben Szekszdrd felett,
hajunkat hitvds szél dobdlta,

s elnéztiink a siksdyg felett,

az idd felett, mely alattunk
folyt a Dundval, a Sidval,
aztdn lejottiink s mi is folytunk
az iddkkel és a folyckkal,

de az id6bél egy darab
fontmaradt a hegyen ordkre,
lelkiink jobb része fontmaradt,

* de a volgybe az sose jott le;

mint hadvezérek a futd

ellenség hadai felett

dlltunk Mihdllyal a hegyen,
frissen minden folyok felett;

lent népek, orszigok bomolnak,
eltajtékoznak nemzetek,

szolga telek szennybe csurognak,
jon a szabadsdg-kikelet,

mint drszemek, rendithetetlen
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" Miképp ldtod a Nyugat
szerepét az dldatlan né-
pi-urbdnus vitdban?

Beszéljiink végiil a Ma-
gyar Csillagrdl.

dlltunk a kékereszt felett

egy ifjui ndvel s kislednnyal

s bajunk mdr semmi sem lehet.
(1943)

Visszatérve kérdésedre, nem lehetetlen, hogy az izléskiilonbségek
mellett néhanyan egy idSre azért tavolodtak el Babitst6l, mert fe-
szélyezte Sket Illyés Gyula irdnt érzett szeretete, s Illyésnek a Nyu-
gatnal betoltott, egyre jelentSsebb szerepe. A teljességhez persze
hozzatartozik, hogy senki olyan benséséges szeretettel nem emlé-
kezett Babitsra, mint éppen lllyés Gyula.

A Nyugat nem foglalkozott ezzel a habortval. Néhany nyugatos
eleinte fenntartassal figyelte a népinek nevezett, vagy magukat an-
nak vallé irokat. Kosztolanyi példaul széva tette, hogy verseikben
nem mindig hasznédlnak rimeket, vagy — szerinte — rosszul ri-
melnek. Utébb azonban raébredt arra, hogy példaul Illyés milyen
szépen, kifejez6en beszél és ir magyarul. ,Te kit6l tanultidl meg
ilyen szépen magyarul?” — kérdezte. ,Jules Renard-t6l” — vigta
r4 Illyés. ,En is” — mosolygott Kosztolanyi. Szent volt a béke. Ez
a kis eszmecsere is mutatja, hogy magyarsag és eurépaisig valé-
sdggal egybeforrt a legnagyobbaknal.

Abban a rovid periédusban, amikor Babits és Moricz egyiitt
szerkesztette a lapot, jelentGsebb szerephez jutottak a népi irék.
Tévedés azonban azt hinni, hogy emiatt tdmadt koztiik ellentét.
Babits. j6 érzékkel ismerte fel a lira hangvaltasanak jeleit, ame-
lyeket a remekiil indulé Erdélyi Jézsef koltészetében érzékelt. E
nézetének hangot is adott abban a bevezetSben, amelyet az
1932-ben 4altala szerkesztett lirai antolégidhoz irt, s amelyben
példaul Erdélyinek jelent8s terjedelmet szdant. Ezt a hangvaltast
kiilonben Illyés koltészetében is nyomon kovette.

Mar csak azért is, mert még kiilsG megjelenési forméajiban is a
Nyugat teljes jogu folytatdsinak mutatkozott, Illyés pedig Babits
kézmelegének birtokosaként lett szerkesztGje. Schopflin Aladar
ugyancsak a folytonossagot jelképezte.

A Magyar Csillag a koriilmények miatt , kozéletibb” volt a
Nyugatnal. A masodik vilaghdbord idején kialakitott magatarta-
sanak jelképe egyebek mellett az Egyiittes vallomds, vagy a fran-
cia irodalom irdnt mutatott vonzalma, amely akkoriban a ma-
gyar szellemi elit ellendllasat fejezte ki.

lllyés szerkesztSi érdeme és nyitottsaganak bizonyitéka, hogy
a kibontakozé harmadik nemzedéknek szabad pdlyat biztositott.
E generdcid iréi a Nyugatban kezdték miikodésiiket, s folytonos
irodalmi kiizdelmekben edzédtek. Birdlta Sket Kassdk Lajos, Ha-
lasz Gébor, Szerb Antal és mdsok, fGként az eredetiséget hianyol-
va miiveikb6l. Tény, hogy Babitshoz tértek vissza (néhany kivétel-
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lel), s a klasszicizmus volt egyik eszményképiik. Illyés azonban
megérezte, hogy ez nem a tehetség hidnya, hanem a sorsukat
befolyasold, olykor végzetes torténelmi eseményekre adott vala-
szuk. Bizalma némelyikiikre felszabaditéan hatott. A Magyar
Csillagban rendszeresen jelentkezett példaul Ottlik, jelen volt ba-
ratja, a méltatlanul elfeledett Orley Istvan, aki izgalmas biralat-
ban fejtegette Mdrai Sandor akkoriban tapasztalt modorossagat.

Két fontos nyitott kérdés is felmertl a Magyar Csillag miikodé-
se kapcsan. Az egyik: visszamendleg is elemezni — feltdrni —
kellene Illyés Gyula szerkesztési elveit, rendkiviil fontos szerepét;
a masik: tisztizand6, pontositand6 altaldban is, de a harmadik
generdcié kapcsan kiilonosképpen, az irodalmi nemzedék fogalma.

A 20. szazadi magyar koltészet egyik legnagyobbja, Wedres
Sandor mindkét kérdés megvalaszoldsdban ad tampontot. Illyés-
rdl irta a kovetkez6 epigrammaét:

Illyés Gyuldnak

Hdny sunyi kis csahold a nyomodban! Mind a bokddba
marna, ha merne! Csak azt tanusitjék, bdr nem akarjdk:
emberi-mddon lépdelsz; mig 6k, ahogy érdemes éppen,
hol farkat csévdinak, hol nyalnak, hol ugatnak.

Nemzedékér6l irt versében (Harmadik nemzedék) kortarsai irodalmi
elveirél mond el nagyon fontos jellemz&ket, megvédelmezve Sket
a tdmaddsok ellenében. Minden komoly tanulmanynal tobbet ér,
ezért is idézem részletesen:

Hit folvoniil a teljes nemzedék,
rdjuk tekint a sas-szemt birdlo
és az eredmény — dj vdj! — mily siralmas:
~Miféle csindes generdcié ez?
ehhez képest az aggok menhelye
vad tdncmulatsdg és csendhdboritds —
szegény fidkdk még annyit sem tudnak,
hogy egy koltonek rosszalkodni illik,
sok ijat hozni, mit ne értsenek,
Petdfi és Ady is gy csindlta,
itt ez a szabdly s a szabdly az szabdly.
De hajh, ezek formdval bibelédnek,
a multat bdlvdinyozzdk és az él
politikdtol elhiizzik az orruk,
az életnek hdtat forditanak
s elkorcsosult tdvlattalan vildgban
fiiszdllal és bogdrral éldegélnek.”

Igy szdl a nagyfejii. Mit is feleljiink?
Szemiinkre hdnyja a viselt cipét,
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Koszonom, hogy meg-
osztottad veliink gon-
dolataidat. Tovdbbi ku-
tatdsaidhoz erdt, egisz-
séget és iddt kivdnok.

pedig az & ldbujja kandikdl ki.

Petéfiék fovondsa volt

a népi”, ,egyszeri”, ,természetes”,
igy hdt nyomukban ez lett a kovetelmény —
Adyék ,djak” és ,szokatlanok”,
~€gyéniek” — hdt fiaik mitéliink
szokatlant és egyénit kovetelnek:

jdjjon az dj, a botrdnkoztatd,

tandemben jdjjon ,zseni” és ,tehetség”
és kész az titlevél a Helikonra.

De nem ismétld pisztoly a vildg:

van-e ma sziikség és mod uj irdnyra?
hogy adjunk szornyiit a mai gyomornak,
mikor szegény bendd megbirja mdr az
enyvet, forgdcsot és patkdszeget?

s mily ldzadds az, melyet hagyomdny

s illem kivdn? Ha az ablak-zuzds
kdtelezd, gy akkor ldzadunk, ha

azért se randalirozunk. Vildgos.

S hogy egyformdk volndnk s egymdsra-nézék?
Jékely, Vas, Dsida 1gy illik dssze,

mint sdrgadinnye séval és tubdkkal.
~Politikdtlan” korosztdly vagyunk? Ha
»szocidlis” versiink mind megpipdzzdk,
a plajbdsz csiicsa elkopik, fogadjunk.
Hibdtlan formamifvészek vagyunk?
(,hibds, mivel hibdtlan”: furcsa szempont)
de hol a mesterség roppant tokélye?

hisz legtobb versiink jambus s még ez is
gocsortds mint a Hdtulszent Domonkos.
Van egy régebbi versem torzsokos
gorog-magyar mértékben, sapphicumban
— birdldm formajdtéknak nevezte —
rossz versldbak terén ndbob e dal

s bukfencmesternek szdmitok vele.
Alomvildgban éliink? — hiba volna? —
~Petroleumszag s kdvésbogre — zsiros
papir és tort kenyér” (Zelk verse): bdjos
vdgydlom...! Ldm, ki fart vet a valénak,
nem a poéta, de a kritikus.

Orémmel tettem épp a Vigilidban, hiszen a Nyugat megsz{inésé-
nek 30. évforduléjdn, Rénay Gyorgy idGszakaban, itt jelent meg
néhany nagyszerid emlékezés: példaképp emlitem Ottlik Géza re-
mek irasat, amely Prdza cimd kotetében is szerepel. Masrészt —
ahogy én latom — a Vigilia tudatosan torekedett a Nyugat hagyo-
ményainak megdrzésére.

141



B AR P TP
Europa nyomaszto

KERTESZ IMRE O.r(.) kS ége

Elhangzott 2007. jinius A mogottiink all6 évszazad szornyld megprobaltatasai kozt akadt

14én a Berini Mivészefi ~ egy varatlan és oromteli fordulat is: a szovjet birodalom vértelen

Akadémian rendezett Per-  Osszeomldsdra gondolok, erre a megrendits, nehezen felfoghat6

spekive Eurpa’ cimi  eseményre, amely éppoly ontérvénytien zajlott le, akar a leny(igo-

konferencia nyitobeszéde- 2O természeti jelenségek, amelyeket rettegve vagy gyonyoérkodve

kit bamulunk, befolyasolni Sket azonban nem tudjuk. Mikor aztin
Osszed6lt a nagy agyagvar, kigyultak az oromtiizek, és Eurdpa-
szerte megkezd6dott a gondtalan linneplés. Csak az els6 euféria
elmultaval gondoltak az 6rokségre is, a kimdlt 6rids iszonyud ha-
gyatékara, s a szorongas légkorében hirtelen megsziiletett az eur6-
pai eszme.

Pontosabban szélva, Eurépa pénz- és vamunidjanak a terve
sziletett meg. Eszmérdl sz6 sem volt. Val6jdban inkabb oriiltiink
annak, hogy véget ért az eszmék annyi sok kért okozé korszaka.
Ugy t(int, hogy az utolsé totalitarius birodalom eltiintével egy-
szersmind az utolsé totalitarius ideolégia is kihunyt, s a tévesz-
mének bizonyult dllamszocializmusnak nincs tobbé talaja Euré-
paban. Anndl inkdbb a pénz- és vamuniénak, ennek az dvatos,
am mindenképpen el6reldt6, értelmes gondolatnak. Eurépa mar
réges rég a racionalista tradiciénak kotelezte el magat, s noha ir-
raciondlis 4llamformédkat hozott létre és abszurd hatalmakat
szolgalt, ezt utébb mindig buzgén elitélte. Miért kellene tehat
éppen most mar eszmével felruhdzni, idealizalni, netalan ideolo-
gizdlni egy, kiilonben teljesen sziikségszer(i intézmény- és létesit-
ményrendszert, mint amilyen az Eurépai Uni6?

Ez a pragmatizmus azonban, amely a targyal6termeket uralta,
ahonnan csupan a financidlis vitdk széfoszlanyai meg a sajat ér-
dekeikért sikraszdll6 felek asztaldongetése hallatszott ki, olyan
nyelvnek bizonyult, amelyet sokan nem értettek, igy a fligget-
lenségliket visszanyert kelet-eurépai orszdgokban taldan senki
sem. Ezek az orszagok magukra maradtak, s barmily kiilonosen
hangzik is, az idegen megszallds nyomortsagos biztonsaga utan
félelem és tanacstalansag lett tirrd rajtuk. Hidba az tires véllvere-
getés, hidba hangzottak el degesz frazisok, mint: Osszeforr, ami
osszetartozik — mind a mai napig nem forrtak be a sebek, s a
megujulas dinamikdja helyett inkdbb ideolégiai vakuum kelet-
kezett.

142



Fontos pillanat volt ez, mert — szerintem — ekkor délt el Eu-
répa, mindannyiunk sorsa, amelyet ma a gydkeres valtozdsok, a
régi konszenzus vdaratlan felbomldsa, a radikalizdl6das, a terror-
tol valo rettegés, és a mindezzel szemben vald tehetetlenség ér-
zésével éliink meg. A jugoszldviai népirtias nyilvanvaléva tette,
hogy Eurépa vonakodik atvenni a nyomaszté orokséget, amit a
szovjet kolosszus red hagyott. Néhany évig egyszer(ien észre
sem merték venni, hogy Eurbpa délkeleti hatarain feltarultak
mér a Apokalipszis szurdokai, amelyek ma, tizenét évvel ké-
s6bb, az egész vilagot elnyeléssel fenyegetik.

Talan erds szavakat haszndlok, de nem érzem sziikségét, hogy
menteget6zzem. Meggy&z8désem, hogy elérkezett a szé szoros
értelmében vett komolysdg pillanata, amikor populista frazisok,
jogtudomanyi fennkoltség és manipuldlt politikai indulatok he-
lyett a tények valodi elemzésére volna sziikség. Sok szé esik
mostandban az ,6reg Eurépardl”, a hagyomanyokrol, az eurépai
kultirardl, és nem kétséges, hogy a vélsag, st meghasonlottsag,
amelynek ma Eurépa-szerte tanti lehetiink, nagyrészt kulturalis
természeti. Ha meggondoljuk, hogy Eurépa a 20. szdzadban vé-
gil is gy6zelmet aratott a létezésének alapelveit fenyegetd totali-
tarius hatalmak, a két totalitirius eszme: a ndcizmus meg a
kommunizmus f6l6tt, sét, épp e gySzelem jegyében nyitotta meg
az Uj évezredet, alapjdban véve elégedettek lehetnénk. Mésrészt
e totalitirius hatalmak mégiscsak Eurdpa foldjén jottek létre,
gyokereik az eurépai kultiira mérgezett talajabél taplalkoztak, s
nagy kérdés, hogy legydzésiikhoz vajon elégséges lett volna az
eurdpai vitalitds, az Amerikai Egyesiilt Allamok segitsége nélkiil.

Mondhatjék, hogy ez politikai, s nem kulturdlis kérdés. Talan
igy lenne, ha nem latnank, hogy Eurépa ma hasonloképpen elvi
kérdésekkel keriil szembe, mint 1919-ben vagy 1938-ban, s épp
olyan hatarozatlanul kiiszkodik veliikk, mint akkor. Hogyan le-
hetséges ez, amikor a masodik vildghdbora 6ta eltelt t6bb mint
fél évszazad alatt masrol sem hallottunk, mint az emlékezés fon-
tossagardl, a haboru borzalmairdl, a Holocaustbdl és a Gulag-
szisztémabol levonhaté tanulsdgok allandé szem el6tt tartasardl,
hogy mindezek a rémségek, tigymond, meg ne ismétlédhessenek
tobbé?

Kétségtelen: emlékezni nem konnydi. Nemrégen egy kiallitas
vendége voltam, ahol a Wehrmacht blintetteir§l mutattak be sa-
lyos dokumentumokat, s egyszerre azon kaptam magam, hogy
merev arccal, udvarias idegenként feszengek itt, iparkodva meg- -
Orizni a tdvoltartdsomat, nehogy maga ald teperjen a kiallitott
anyag rettenete. Netaldn elfelejtettem volna, hogy magam is ré-
szese és tulélGje vagyok e borzalmaknak? Elfelejtettem a harma-
tos hajnalok illatat, amikor a sortiizek eldordiilnek? A vasdrnap
estét a lagerekben, amikor a krematériumok vdromanyosa még
az Unnepi stiteményrdl dbrandozik? Ha nem is felejtettem el, de
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miutdn szavakkd alakitottam, mindez kiégett s valahogyan meg-
pihent bennem. .

Nem szivesen adom fel ezt a nyugalmat, holott éppen erre
volna sziikség: a szégyen ugyanis, amirdl ezek a képek, ezek a
dokumentumok beszélnek, mindannyiunkat érint, akar ott vol-
tunk, ahol az emberek megastdk a sajat tomegsirjukat, hogy em-
bertarsaik azutan beleldjék Sket, akar csak Orokségként jutottunk
e szOrnyliséges tények birtokaba, amelyekt§l soha tobbé nem
szabadulhatunk. Ecce homo — ez tehit az ember? Egy napon el-
szolitjdk a felesége, a gyermekei, Oreg sziilei mell6l, és masnap
mar asszonyokat, gyermekeket és oregeket 16 az arokba, mégpe-
dig lathat6 élvezettel az arcin? Hogyan lehetséges ez? Nyilvan a

gydlolet segitségével, a gytiloletével, amely — a hazugsaggal
egylitt — nélkiilozhetetlen sziikségletévé, mondhatndm, a leg-

fontosabb lelki tapldlékava valt korunk emberének.

Az 1j Eurdpa egyik legelsé feladata lesz, hogy vilagos Osvé-
nyeket vigjon az ideolégidk, a hamisitdsok dzsungelében. Jelleg-
zetesen 20. szézadi jelenség ugyanis, hogy politika és kultiira
nemcsak hogy az ellentétévé, de az ellenségévé is lett egymas-
nak. Az értékvesztés e rettent§ évszdzadaban ideolégidva valt
minden, ami valaha érték volt. Utétt a politikai kalandorok, a
népvezérek 6réja, akik, agyafurt technikaval kifejlesztett politikai
partjaik apparatusdnak segitségével ezeknek a tomegeknek az
irdnyitasara, majd a felhasznalasara vallalkoztak.

Sosem volt ennyire nyilvanvald, hogy legalabb két Eurdpa 1é-
tezik, ahol legalabb kétféle modon tiikrozédik a kozos torténe-
lem, a kozos eurdpai tapasztalat. Az altalanos vélekedés szerint
a demokracia politikai rendszer, de ha jobban meggondoljuk, a
demokrdcia valdjaban inkdbb kultura, semmint puszta szisztéma
— s a kultura sz6t itt mintegy a kertmdvelés értelmében haszna-
lom. Nyugat-Eurépaban a demokracidk szervesen jottek létre, a
demokracia mint politikai rendszer ott a tarsadalmi kultira tala-
jan hajtott ki, gazdasagi, politikai és mentalitasbeli szlikségszerd-
ségek, sikeres forradalmak vagy nagy tarsadalmi kompromisszu-
mok utjain. Kozép- és Kelet-Eurépaban viszont elébb hoztak
létre — amennyiben létrehoztdk — a politikai rendszert, s a tar-
sadalomnak majd lassacskdn, faradalmas, esetleg fajdalmas
munkéaval kell hasonulnia hozza. De nem igy volt-e az dgyneve-
zett szocializmussal is? Ez utébbi sok helyen egyenesen a feuda-
lis szisztémara épiilt, s kiilonos groteszkségét épp az adta, hogy
allamvallassd emelt ideoldgidja teljes ellentmondéasban allott m-
kodésének gyakorlataval. Ezt a brutdlis ellentmondast csakis a
terror eszkozével lehetett athidalni, s ennek megvoltak a maga
kovetkezményei.

Legytink tisztdban vele: a 20. szdzad igazi névuma a totalitdrius
allam és Auschwitz volt. A 19. szazadi antiszemitizmus példaul
még aligha tudta vagy akarta volna elképzelni az Endlosungot.
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fgy azutén Auschwitz nem is magyarézhat6 a kozonséges, az ar-
chaikus, hogy ne mondjam: a klasszikus antiszemitizmus fogal-
maival. J6l meg kell érteniink, hogy nincs itt semmiféle szerves
Osszefiiggés. Korunk nem az antiszemitizmus kora, hanem
Auschwitzé. Es korunk antiszemitija immar nem a zsid6ktol
6dzkodik, hanem Auschwitzot, a Holocaustot akarja. Eichmann
azt vallotta jeruzsdlemi perében, hogy & soha nem volt antisze-
mita, s bar a per hallgatésaga itt nevetésben tort ki, én korant-
sem tartom lehetetlennek, hogy igazat mondott. Ahhoz, hogy
zsidék milliéit meggyilkolja, a totalis allamnak végsG soron nem
annyira antiszemitdkra, mint inkabb j6 szervezSkre van sziiksé-
ge. Vilagosan kell ldtnunk: egyetlen pért- és dllamtotalitarizmus
sem lehet meg diszkriminaci6é nélkiil, a diszkriminacié totalitari-
us formdja pedig sziikségszertien a tomeggyilkossag.

Nem konny( stlyos torténelmi tapasztalatainkkal egytitt élni.
Nem konny(i szembenézni a brutdlis ténnyel, hogy a létezés
ama mélypontja, ahovad szdzadunkban az ember leziillott, nem
csupan egy vagy két generacié sajatos és idegenszerii torténete,
hanem egyszersmind az 4&ltalinos emberi eshetSséget, tehat,
adott konstelldciéban, a magunk eshetSségét is magdban foglald
tapasztalati norma. Elborzaszt a konnytiség, amivel a totalitarius
parancsuralmi rendszerek az autondm személyiséget felszamol-
jak, s amivel az ember egy dinamikus allamgépezet pontosan il-
leszkedd, engedelmes alkatrészévé valik. Félelemmel és bizony-
talansaggal tolt el, hogy bizonyos életszakaszuk soran annyi
ember vagy akar mi magunk is, olyan lénnyé alakulunk at, akire
késdbb a raciondlis, ép érzékd polgari moralitdssal rendelkezd
Iénylink nem tud, nem akar rdismerni, vele azonosulni. Valaha
az ember Isten teremtménye volt, tragikus sorsi, megvaltisra
szorulé kreattira. E maganyos lényt az ideologikus totalitariz-
mus el8szor tomeggé kelesztette, azutan egy zart dllamrend falai
kozé zarta, majd gépezete élettelen alkatrészévé silanyitotta. Mar
nincs sziiksége megvaltasra, mert nem visel felelsséget 6nma-
géaért. Az ideoldgia megfosztotta 6t kozmoszatol, maganyatél, az
emberi sors tragikus dimenziéitél. Determinalt létbe szoritotta,
ahol sorsat szdrmazasa, faji besorolasa vagy osztalyhelyzetének
mindsitése szabja meg. Emberi sorsdval egyiitt az emberi val6-
sagtol, ugyszolvan az élet puszta érzékelésétl is megfosztottdk.
Ertetleniil allunk a totalis dllamban lehetséges blincselekmények
el6tt, holott csak azt kellene felmérni, hogy milyen mértékben
foglalta el az erkolcsi élet és az emberi képzelGerS helyét az j
kategorikus imperativusz: a totalis ideoldgia.

Ezt az amigy sem gondtalan helyzetet nem konnyitette meg
az Unié6 — méskilonben sziikséges és mar régota vart — keleti
bovitése. A kelet-eurépai népek gy szabadultak fel, hogy sza-
badsagukért 6k maguk valéjdban nem sokat tehettek. Igaz, volt
egy 1953-as berlini munkasfelkelés; egy 1956-0s magyar forrada-
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lom; egy 1968-as Pragai Tavasz; egy 1980-as lengyelorszagi
Szolidarnosty-mozgalom: a keseriiség iskoldja valamennyi. A
fontos torténelmi esemény onnan ismerszik meg, hogy folytatdsa
van — igy tudjuk Fernand Braudel francia torténészt6l. Nos,
ezeknek az eseményeknek semmiféle szerves folytatisuk nem
volt. Csupan kovetkezményeik voltak: represszié, kidbrandulas,
a magara hagyatottsag egyre nyomasztébb élménye, beletorédés.
Végiil a népek itt mar rég nem hittek abban, hogy véltoztathat-
nak sorsukon. Mindenki kivinta az ©sszeomlast, de senki sem
hitte, senki sem csindlta. S miutan bekovetkezett, anélkiil hogy
6k maguk elémozditottdk volna, kdpraz6 szemmel és meglehetd-
sen értetleniil, ha éppen nem idegenkedve néztek koriil az j
helyzetben.

Eppen azért, mert szabadsdgukat nem 6k maguk vivtak ki, s
az értékeik, amelyek jérészt a nemzeti s az egyéni tulélés straté-
gidjat szolgaltak, egyszerre hasznavehetetlennek, ha éppen nem
szégyellni valé kollaboraciénak tlintek: épp ezért az Oliikkbe
pottyant szabadsagot e tarsadalmak nem is csekély része val6ja-
ban inkabb &sszeomldsként élte meg. S amikor tdmaszt keresG
karjukat a nyugat-eurépai demokracidk felé nyuijtottdk, onnan
csak egy rovid kézfogésra, egy batoritd véllveregetésre tellett.
Nyugat-Eurépa nem tudta eldonteni, mit kezdjen a kelet-eurépai
szomszédokkal, s onnan nézve ez gégnek tlint, amit a szegény
rokon sértddottségével fogadtak. A szabadsdg elnyerésével igy
mégsem annyira a megljulds szelleme szabadult fel, sokkal in-
kabb a rossz multé, a ressentiment-é, a réges régi nemzeti sebek
feltirdsdnak néhol a gyilkossagig, a népirtasig fajulé nemzeti 6r-
jongése, mashol a demokracia maszkjaba burkolt visszafogottabb
nacionalizmus forméjaban.

Tulajdonképpen meglepetés volt ez mindenki szamadra, s még
az igazi szkeptikusokat, a legbortlatébbakat is megdobbentette a
rég eltemetettnek hitt eszmék, a rég meghaladottnak vélt maga-
tartads- és gondolkodasformak vératlan vitalitisa az 1989-90-es
fordulat utdn. Mintha ebben az egész, nagy gonddal és fegye-
lemmel levezetett hangtalan vilagrobbandsban megfeledkeztek
volna a fuziés folyamat egy fontos elemérsl, amely most mint-
egy kiszabadulva a lancolatbdl, sisteregve pordg maga koriil,
akdr egy régi haboriibdl itt felejtett és hirtelen attiizesedett gra-
nat. Ki hitte volna, hogy az ugynevezett , barsonyos forradalom”
a kelet-eurépai népek szamara olyan idégépnek bizonyul, amely
nem el6re, hanem visszafelé indul veliik az id6ben, s hogy majd
ott folytatjak kisded jatékaikat, ahol koriilbeliil 1919-ben, az elsé
vilaghdbori végén abbahagytdk? Mintha kdzben nem is tortént
volna semmi, nem is zajlott volna le Eurépa legvéresebb és
legtraumatikusabb torténelme, amelynek &k is, és éppen &k,
igencsak tevékeny és igencsak szenvedS részesei voltak, de
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amelyrdl sosem adtak maguknak szdmot, inkdbb gyorsan elfelej-
tették.

Kétségkiviil, a 21. szdzad kiiszobére érve, etikai értelemben
magunkra maradtunk. Az ember magasabb értelemben vett bol-
doguldsa torténelmi létezésén kivil rejtik — de nem a torténel-
mi tapasztalatok megkeriilésével, ellenkezSleg, azok megélésé-
vel, birtokba vételével és a veliik valé tragikus azonosuldssal.
Az embert egyediil a tudas emelheti a torténelem f5lé, a totalis
torténelem csiiggeszt§, minden reménytSl megfoszté jelenléte
idején a tudas az egyetlen méltosagteljes menekiilés, a tudas az
egyetlen jo. Csakis e megélt tudas fényében tehetjiik fel a kér-
dést: teremthet-e értéket mindaz, amit elkovettiink és elszenved-
tink — pontosabban fogalmazva: tulajdonitunk-e értéket a sajat
életiinknek, vagy pedig elfelejtjilk, mint az anmézids betegek,
esetleg elvetjiik magunktél, akar az éngyilkosok. Mert ugyanaz
a radikdlis szellem, amely az emberi tudds Orokségévé teszi a
botranyt, a gyaladzatot és a szégyent, egyszersmind felszabadit6
szellem is, és nem azért vallalkozik a nihilizmus mételyének ma-
radéktalan feltardsara, hogy ezeknek az er6knek engedje 4t a te-
repet, ellenkezdleg, azért, mert a sajat vitdlis erdit latja gazda-
godni evvel. ‘

Mondandém végéhez kozeledve, a szememre vethetik, hogy
egyetlen konkrét, kézzel foghat6 javaslatot sem hallottak tSlem.
Valéban, sem a politikdhoz, sem a gazdasdghoz, sem a kozigaz-
gatashoz nem értek. Nem tudom, hogyan kell megoldani a me-
nekiiltkérdést, a szocidlis problémaékat, a szegényebb orszagok s
az értékes emberek felkaroldsat, nem tudom, hogyan lehet fel-
szdmolni a terrorizmust és megteremteni az Gj biztonsagi rend-
szert. Egyvalamit azonban hatirozottan tudok: az a civilizacié,
amely nem mondja ki vilagosan az értékeit, vagy amely e kinyil-
vanitott értékeit cserben hagyja, az a pusztulds, a végelgyengii-
lés utjara 1ép. Akkor majd masok fogjak kimondani ezeket az ér-
tékeket, s e masok szdjaban azok méir nem értékek lesznek
tobbé, hanem megannyi lirligy a korldtlan hatalomra, a korlatlan
pusztitdsra. Mint mondtam, magunkra maradtunk, nem vezet
benntinket sem égi, sem foldi Gtmutato; értékeinket magunknak
kell megteremteniink, naprél napra s azzal a kitart6, bar latha-
tatlan etikai munkalkodassal, amely ezeket az értékeket végiil a
napvilagra hozza s 4j eurépai kultdrava avatja. Ha a jov6 Eurd-
pajara gondolok, erds, magabiztos Eurépat képzelek el, olyat,
amely mindig szivesen tirgyal, de soha nem alkuszik meg. Ne
feledjiik, hogy Eurépat magat is tulajdonképpen egy heroikus el-
hatarozas hozta létre: Athén elhatarozta, hogy szembe szill a
perzsékkal.
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KIENGESZTELODES ES BARATSAG
— PILLANTAS EUROPA JOVOJEBE
A német E ﬁokl kar és a lengyel
piispoki kar kozos nyilatkozata az

1965-0s levélvaltas 40. évforduldja
alkalmabél

L

Hamarosan 40. alkalommal emlékeziink meg a
lengyel piispokok hiressé valt tizenetérl, ame-
lyet német fGpasztor testvéreiknek kiildtek. A
lengyel pilispokok meghivtak német piispok-
testvéreiket Lengyelorszégba I. Mieszko lengyel
herceg 966-ban tortént megkeresztelkedésének
milleniumi {innepségeire, és — két évtizeddel a
masodik vildghaborti rettenetes tapasztalatai
utdn — azt javasoltdk, hogy lépjenek a dial6-
gus, a kiengesztel6dés és a testvériesség ttjara.
Megrendit6 és szinte préfétai szavuk torténel-
met irt: ,Megbocsatunk és bocsanatot kértiink.”
A német piispokok, akik lengyel plispoktarsaik-
hoz hasonléan a II. Vatikani zsinat zar6iilésén
vettek részt Romaban, néhany nappal késébb
ezt vélaszoltak: , Testvéri tisztelettel elfogadjuk
kinyujtott kezeteket. A béke Istene segitsen ben-
niinket a ‘béke kiralynéja” kozbenjarasara, hogy
a gytlolet gonosz szelleme soha tobbé ne sza-
kitsa el a keziinket egymast6l.”

I

Négy évtizeddel késdbb, csaknem hatvan évvel
a masodik vilaghaboru befejezése és tiz évvel a
két pilispoki kar elsé kozos nyilatkozata utan
nagy haldaval emlékeztetiink erre az 1ttors le-
vélvéltasra minden joakarati embert Lengyel-
orszagban és Németorszagban. Elédeink akkor
keresztény lelkiilettel dont6 1épést tettek ahhoz,
hogy népeink kolcsonds kapesolata 4j kezdetet
vegyen. Igen nehéz politikai kortilmények ko-
zott leraktdk a német-lengyel kiengesztelddés
egyik fontos alapkovét.

Nem csupan azért idézziik fel ezt a bator
dontést, hogy azt emlékezetiinkben tisztelettel
megdrizziik. Hanem azért, mert hangstlyozni
kivanjuk: a német-lengyel kolcsonos megértés-
nek, kiengesztelGdésnek és baratsignak mi is
elkételezettjei vagyunk ma — akkori el6deink-
hez hasonloan. Aggodalommal kell egy ideje
latnunk, hogy kozos torténelmiink legsotétebb
6rai nemcsak a kiengeszteldés szellemét keltik
fel, hanem régi, még be nem gyogyult sebeket is
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felszakitanak, és a leszamolds gonosz szellemét
hivjak els. A politikédban és a tarsadalomban
némelyek vétkes konnyelmiiséggel feltépik a
multnak ma is még faj6 sebeit. Masok pedig lat-
vanyosan, s6t gatlastalanul sajat személyes
vagy politikai céljaik érdekében visszaélnek ve-
lik. A levélvaltas 40. évfordul6ja alkalmat ad
arra, hogy a kolcsonos kapcsolatokban ezt a fe-
lel6tlenséget a leghatdrozottabban visszautasit-
suk. Ez akkor is érvényes, ha az igazsagossagra
hivatkoznak azok, akik igy jarnak el. Az igazsa-
gossdg hamis értelmezésétdl mar II. Janos Pal
papa — aki akkor a lengyel pilispokok tizeneté-
nek egyik megfogalmazéja volt — 6vta az egész
egyhazat: ,, Azt azonban nem nehéz észrevenni,
hogy azok az elgondolasok és tevékenységek,
amelyek az igazsagossag fogalmabol sziiletnek,
(...) a megval6sulas folyamataban gyakran el-
torzulnak. (...) Az el6z6 évtizedek és sajat ko-
runk tapasztalatai is mutatjdk, hogy az igazsa-
gossag egymagaban nem elég. S6t, onmagédban
felhasznalhat6 arra is, hogy altala tagadjdk és
kioltsdk magat az igazsdgossagot, ha nem te-
szik lehet6vé, hogy az emberi életet atjarja a
maga sokféle forméjéban egy magasabb rendi
erény: a szeretet.” (Dives in misericordia, 70.)

A kiengesztel6dés ajandékaban csak akkor
részesiiliink, ha az egész igazsaggal becsiilete-
sen szembenéziink, az elkovetett vétkek miatt
btinbanatot tartunk, és megbocsatasban része-
siiliink. Ebben az osszefiiggésben idézziik em-
lékezetiinkbe a lengyel és a német plispoki kar
1995 decemberében kiadott k6z6s pasztorleve-
lét: , Csak az igazsag tehet szabadda benntinket,
az igazsag, amelyhez nem fliziink hozza sem-
mit, és amelybsl nem vesziink el semmit, amely
semmit el nem hallgat, és semmit nem kér sza-
mon” (vo. Jn 8,32). Tudatdban vagyunk a nem-
zetiszocialista Németorszag biins hodit6é habo-
rijanak, s mindazoknak a btincselekmények-
nek, amelyeket ennek kovetkeztében németek a
lengyelek ellen elkovettek; de annak a sokféle
jogtalansagnak is, amellyel sok németet eltiztek
hazajabol és otthonabdl. Mindezek tudatdban
mégis a kiengesztel6dés szellemében ismétel-
titk meg kozosen az 1965-ben kimondott szava-
kat: megbocsatunk és bocsanatot kériink. Csak
ha a teljes igazsaggal néziink szembe, és ugyan-
akkor lemondunk a leszdmolas szellemérdl,
csak akkor tudjuk megakadélyozni azt, hogy ne
egyoldaldan lassa ki-ki a sajét torténelmét, s
hogy a jelent és a jov6t megnyithassuk a termé-
keny egytittélés szamara. Ebb6l a magatartasbol



nd ki az a készség, hogy multunkat és jeleniin-
ket ne csak a sajat szemiinkkel ldssuk, hanem a
masik szemével is. J6l tudjuk, hogy ez az 1t 6ri-
asi er6feszitést kovetel. Ezen az uton jéakaratra
és becsiiletességre van szitkség a kolcsonds
kapcsolatokban. Mert csak a népeink kézt meg-
szilet§ kiengesztel6dés szellemében verhet
gyoOkeret a béke, ami minden németnek és len-
gyelnek meghozhatja a biztonsig és a baratsag
annyira vagyott érzését.

II.

A Kkeresztény kiengeszteldésrSl 1965-ban tett
bator tandsagtétel hordereje joval nagyobb volt
‘a német-lengyel kapcsolatokndl. Mikdzben a
plspokok szembenéztek a vétkes haboru, a jog-
talansagok és a szenvedések félelmes terhével,
és bizalmukat abba az isteni irgalomba vetett
reménybe vetették, amely Krisztuson alapszik,
a még folytatédo hideghaboru ellenére sikeriilt
az elvélaszt6 falakat a hit erejével legydznitik,
és felragyogtatniuk az ismét egységessé novek-
v6 Eurdpa vizigjat. Tantsagot tettek a konti-
nens lelki alapjar6l, amelyet a jogtalansag és az
er8szak tartésan nem fedhetett el. Visszatekint-
ve a lengyelorszagi eseményekre, elsGsorban a
Solidarnosc 25 éve létrejott fiiggetlenségi moz-
galmdra, tovédbba a népeink kozott fejlédé kap-
csolatokra, ma jobban megértjiik, hogy a piispo-
kok, amikor arra torekedtek, hogy legydzzék a
németek és a lengyelek kozti gytloletet és ellen-
ségeskedést, hozzajarultak ahhoz is, hogy meg-
sziinjék a zsarnoksag és az eurdpai kontinens
megosztottsaga.

Azéta sok minden tortént mindkét orszag-
ban. Békés eszkozokkel sikeriilt eltavolitani a
totalitarius uralmakat, és helyreéllitani az el-
vesztett nemzeti fliggetlenséget. Lengyelorszag
és Németorszag ma kdzosen vesz részt a fejl6ds
eurdpai integraciéban. Népeink beszédes tana-
sagot tesznek arrdl, hogy a habord, a gytilolet
és az erGszak nem lehet az utolsé sz6. Nyoma-
tékosan intiink mindenkit: a németeknek és a
lengyeleknek soha t6bbé nem szabad egymas
ellen forditaniuk szellemi és anyagi erejiiket.
Arra vannak hivatva, hogy mindezt az egybe-
nov§ Eurdpa javara forditsdk, és erdsitsék an-
nak keresztény azonossagtudatat. Ezt a felada-
tot akkor tudjuk teljesiteni, ha németek és len-
gyelek raébrednek arra, hogy sok érték is 6ssze-
koti Sket kozos torténelmilkben. Ma a lengyel
papa utan a német nép egyik fia, XVI. Benedek
Szent Péter utéda. Igy mindkét nép kiilonos
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ergvel érezheti, hogy milyen hatalmasak és mé-
lyek lehetnek a baratsag és az egyiittmikodés
kotelékei, ha atengedik magukat Krisztus Lelke
vezetésének, a kiengesztelGdés és a béke Lelké-
nek. Ezeket a kotelékeket elsGsorban a fiatalok
lelkipasztori gondozasaban kellene erdsiteni. A
fiatal lengyeleknek és németeknek tovabbra is
ébren kell tartaniuk azokat a hitbeli tapasztala-
tokat, amelyeket a XX. Vilagifjusagi Taldlkozén
Kolnben atéltiink. A két orszag pulispokei ezért
kiiléngsen is buzditjak a lelkipasztorokat és az
ifjusagot, hogy fejlesszék ki az egyiittmiikodés-
nek azokat a formait, amelyek a koélesdnds ro-
konszenv és baratsag szellemét szolgaljak.

Az (j tarsadalmi fejlédésekkel szemben a ke-
resztényeknek, akar lengyelek, akir németek,
elsGsorban az élet, a hazassig és a csalad védel-
me jelenti a legnagyobb kihivast. Ugyanez vo-
natkozik azokra az uj kérdésekre, amelyek az
orvosi etikdban jelentkeznek, amelyet egyre in-
kabb 6nzé érdekek szolgalatiban hasznalnak
fel, és amelyet a tudomany és a gazdasag veszé-
lyei fenyegetnek. Evvel szemben kdzdsen arra
kell torekedniink, hogy kontinensiinket keresz-
tény értelemben a jovendd nemzedékeknek is
olyan lakéhellyé formaljuk, amely tiszteli és
biztositja az ember elidegenithetetlen mélt6sa-
gat és igazi szabadsagat. Eurépa megformalasa-
ért kiizdve akarunk hozzajarulni egy békésebb
vilag felépitéséhez is. Ehhez az is hozzétartozik,
hogy Eurdpa hitelesen torekszik jovébe mutaté
kapcsolatokat kiépiteni a Dél és a Kelet orsza-
gaival.

Megkoszonjiik Istennek, a torténelem, a len-
gyelek és a németek Uranak a kiengeszteldés
ajdndékat, amelyet korunk szdmdéra a remény
jeleként rednk bizott. Ebben a szellemben orsza-
gaink minden hiv&jét és joakaratd polgarat arra
batoritjuk, hogy bizalommal nézzen szembe az
eléttiink all6 kihivasokkal. Ahogyan piispok-
testvéreink 40 évvel ezelStt, mi is kozosen az Is-
tenanya irgalmas és szeret6 kozbenjrasara biz-
zuk magunkat.

Karl Lehmann, mainzi plispok
A Német Pilispoki Kar elndke

Jozef Michalik, Przemys! metropolitija
A Lengyel Piispoki Kar elnoke

E nyilatkozatot a Német Piispoki Kar 2005. szep-
tember 21-i tilésén Fulddban, a Lengyel Piispoki Kar
pedig 2005. szeptember 24-i tilésén Wroclawban irta
ald



VIGH TAMAS VASARHELYI PAL
EMLEKMUVEROL

Ez év januarjaban volt negyven esztendeje,
hogy Vigh Tamas megrendelést kapott a Vasar-
helyi P4l emlékmii elkészitésére. Hosszi huza-
vona, fontoskodva, alszent modon értetlenkedd
zstirik, targyaldsok sora utdn idestova szintén
negyven éve, 1968. janudr végén a megrendels,
az Orszagos Viziigyi FGigazgatésag akkori ve-
zetje, Dégen Imre 4] palyazat kiirdsat kérte a
Lektoratustél. Jomagam egy a nyolcvanas évek
kozepén megfogalmazott, de csak kilencven
utdn megjelent, a korszak hazai szobraszmiivé-
szetét Osszefoglalé tanulminyomban a hatva-
nas-hetvenes évek magyar mtvészettorténeté-
nek nagy veszteségei kozé soroltam a Vasarhelyi
emlékmt kudarcat. Nem voltam egyediil véle-
ményemmel. Ha 6sszegyfijtenénk az 6nall6 kis-
plasztikaként megvalésitott Vasarhelyi-figura,
illetve a kubikusoknak Az Alfold népe cimen is-
mertté valt csoportjaval kapcsolatos, a mulo év-
tizedek alatt egyre gyarapod6 szakirodalmat,
majd kotetnyi terjedelmd lenne.

A hatvanas évek — amit most mondok, az
ma mar mivészettorténeti kozhely — a legen-
das valtozasok korat hozta el a magyar mtivé-
szetbe. A valtozds nemcsak a formak vildgat
érintette, nemcsak a stilust, nemcsak a hazai va-
l6séghoz, a hazai kornyezethez valé viszonyt,
hanem a visszatérést Eurépahoz, a nagyvilag és
sajat dolgaink szemléletében egy 1j perspektiva
érvényesitését. Vigh Tamas akkor éppen fele
annyi idés volt, mint ma. Akkor, azokban az
években hoditotta meg pélyajat jarva azokat a
csticsokat, amelyeket azéta sem hagyott el.
Nem tartozik, soha nem is tartozott a sokat em-
legetett, divatos, sztdr-miivészek k6zé, de nem
tartozott a radikalis Gjitékhoz, a hatvanas évek-
ben teljes fegyverzetben felall6 avantgéard csa-
patdhoz sem. Mégis, minden, a huszadik szaza-
di magyar szobraszat kérdéseiben kicsit is jartas
valaki tudja, hogy nélkiile, az § egyediil és min-
dig csak az adott feladatra és csak az adott
miire koncentral6 figyelme, szakmai alazata és
tisztessége nélkiil johettek volna valtozasok, de
a megujulds nem lett volna teljes, nem lett volna
igazan hiteles. Sokan elmondtak, jomagam is
nem egyszer, hogy Vigh Tamas nem volt
avantgard, de nem az allanddésagnak, hanem a
miivészeti folyamatossagnak volt hive és mes-
tere. T6bb mint érdekesnek, jellemzének latom,
hogy a négy évtizede miikodott hivatalos dont-
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nokok nem akkor kialtottak botrdnyt, amikor a
koztereken egymas utan alltak fel régi illuzié-
kat rombold, deheroizdld kompozici6k, hanem
éppen akkor, amikor valaki azzal az emelke-
dettséggel idézte meg a reformkori mérndk,
Széchenyi Istvan munkatarsa emlékét. — De ta-
lan mégsem ez volt a baj, nem ez volt a forté-
lyos elutasitas oka, mert azért ne higgyiik, hogy
a negativ dontést egyediil, egyszemélyben
Dégen Imre elvtars hozta volna meg. Sokkal in-
kdbb az a hazai mivészeti gyakorlatban tobb
mint szokatlan megoldas, hogy Vigh Tamas
egyenrangu, azonos téri-, s igy azonos plaszti-
kai értékként kezelte a szobraszi és a természeti
formakat. Epitész térsaval, Balint JenGvel nem
egyszerlien ,szobrot” akartak emelni, hanem
val6di emlékmfivet, amely nemcsak a személyt,
Vasarhelyi Pilt jeleniti meg — ehhez elegend6
lett volna a figura ald épitett szokvényos posz-
tamens is, a pompa kedvéért alatta néhany kisé-
18, mellék-alakkal —, hanem megidézi a gondo-
latot, a véllalkozé szellemet is, meg azt az erdt,
melyeknek 6sszefogdsab6l nemesak az Al-Duna
vagy a Tisza szabalyozasa sziiletett meg masfél
évszazaddal ezel6tt, hanem egyéltalan a mo-
dern Magyarorszédg! A domb, amelynek mester-
séges kettévagasiban — a sziilet6 4j grandiézus
keretében — az alkotd, a Magyar mérnok &ll,
nem ismeretlen forma az Alfold siksdgan. Az
itt-ott kiemelkedS, mélyiikben a vidék Gsi kul-
tarajat rejté kurganok vagy kunhalmok egy-
szerre valosagos elemei a vidék természeti ké-
pének, mikézben maguk is emlékmiivek. Ezt az
Osi emlékmiivet korondzta meg Vigh Tamas a
mellékalakokkal, a hihetetlen méretti véllalkozést
napi, kemény munkéval megval6sit6 kubikusok
csoportjdval. Nem életkép, nem illusztrativ zsa-
ner, hanem szinte maga is természeti forma,
id6tlen — Kovalovszky Marta szavaival egyszeri
életnek és elvont képnek fold-illatii, szinte foldhoz ra-
gadt egysége az, ami a Vasarhelyi emlékmi mo-
numentalis kompoziciéjat mélyen dtitatja. ,Meg-
lepd is — irja —, természetes is, hogy Vigh Tamds
milyen egyszerii, kézenfekvd mddon taldlt vissza az
eurdpai mifvészet sok évszdzados jelkép-beszédéhez,
azokhoz a szimb6lumokhoz, amelyek még nem wvdltak
lires frazisokkd, amelyek ezernyi szdllal kapcsolddva
a vildghoz, életteliek és elevenek tudtak maradni.”
Holgyeim és Uraim! .
Megrendiilt elfogultsaggal allok Onok elétt.
Nem mindennapi eseménynek lehetek itt egyik
szereplGje. Negyven év utin megvaldsulva
~lettelien” és ,elevenen” a Visdrhelyi Pdl emlék-



mij itt a1l eléttiink. Elettelien és elevenen, azaz vi-
“lagosan, a szavak és formak egyértelmt, a hu-
szonegyedik szdzadban is érvényes nyelvén
sz6l hozzank. Hihetetleniil ritka pillanat ez! Ta-
nui lehetiink egy sok évtizedes gondolat most is
ude frissességének, és tandi annak a jovatétel-
nek, amit az alkotd, Vigh Tamas itt végre maga
is elnyerhetett — és igazan nem utolsésorban
annak a nyereségnek, amit e m{i és ez az alka-

netében jelent. Készonet ezért mindazoknak,
akiknek nemcsak szemiik volt latni és meglatni
a kisplasztikdban él6 régi terv értékét, hanem
erejiik volt megteremteni a megvalositas anyagi
és fizikai hatterét is.

(Elhangzott 2007 . november 30-dn a Tiszaloki Arbo-
rétumban)
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A MAGYAR IRODALOM TORTENETEI

A cim

Tiszteletet parancsolé méretli harom kotet. F&-
szerkesztGje Szegedy-Maszak Mihély, hozza csat-
lakoztak Veres Andrassal az élen Jankovits Lasz-
16, Orlovszky Géza, Jeney Eva és J6zan Ildik6; a
hédlézati vaéltozat szerkesztSje Horvath Ivan.
Munkatarsainak szdma hatalmas, sajnos azon-
ban nem mindegyik felkért irodalomtorténész
késziilt el idore, ezek a fejezetek kimaradtak, ami
nem hasznél a folyamatok abrazolasanal.

Els6 pillanatra meghokkenve vessziik tudo-
masul a cimadasban tébbes szdmu ,torténetei”
kifejezést, utébb azonban azt mondhatjuk, teli-
taldlat, hiszen kinek-kinek megvan ugyan a
képe a torténetrdl, de ezek, lehet hogy hajszal-
nyira, de mégis kiilonboznek egymastél, s vé-
gl torténetekké valnak. (Szorényi Laszl6tol tu-
dom, hogy a ,torténetei” fogalmat legel&szor
Kazinczy hasznélta egy Sallustius-forditasa cim-
adasakor.) A cim egyébként arra is utal, hogy a
magyar nemzeti irodalmi hagyomany tobbféle
megkdzelitésben dolgozhato fol, s ez lehetvé te-
szi megkozelitésének, leirasdnak sokoldalisagat,
s megengedi, hogy a szerz6k ne megkovesedett
el6irasokhoz ragaszkodva portrékat rajzoljanak,
hanem sajat torténetiiket tarjak az olvasé elé.

E sokoldaliisag abban is megnyilvanul, hogy
azokrél az irodalommal rokon mivészeti meg-
nyilatkozasokr6l is sz6 esik, amelyek parhuza-
mosak az iréi torekvésekkel. Egymést erdsit
torekvések ezek. Gyokeriiket koruk megujuld
szellemiségében kereshetjiik, s ha megjelenité-
siik természetesen kiilonbozik is, Gjité szandé-
kuk, motivéciéik kozossé teszik Sket. Ez néha
abban is megmutatkozik, hogy a mivészeti
agak kozott az esszé vagy a kritika atjarast te-
remt, gondoljunk példaul Csath Géza remek ze-
nei targyu esszéire vagy Bartok melletti hittevé-
sére. S van olyan eset is, amikor szinte eldont-
hetetlen, melyik mivészeti ag képviselGjével
szembesiiliink. Toth Aladart akar szépiroként is
olvashatjuk, oly magaval ragadd, szép stilusban
irt zenér6l és zenemftivészekrdl.

A médszer alkalmazkodik a cim sugallata-
hoz. Egy-egy jellemz§, fontos datum koré épiil-
nek a fejezetek. Mar-mar esszéisztikus a cimva-
lasztds, amely mintegy Osszefoglalja a fejezet
ir6janak nézetét az eseményrdl, a mirdl vagy
az irérél. Egyetlen példa: A szabadelviiség érték-
07rz6 birdlata a f6cim, majd kovetkezik az idGpont
és a mdalkotas lefrdsa, mint a cim indoklasa:

Ia2

1875. Megjelenik Asbdth Jdnos Magyar Corservativ
Politika cimii konyve. (A fejezet iréja egyébként a
kotet f6szerkesztGje.)

Lehet esetleg vitatni, vajon a torténet (akar
,torténetei”) nem jelent-e valamiféle folytonos-
sagot. (Szerintem igen.) Némelyik ilyen metszet-
ben feltarul az iréi életmd, némelyikben azonban
nem, s olykor vitatkozni lehet azzal is, vajon a
vélasztas a legjellemz&bb idSpontra és az akkor
megjelent alkotésra esett-e. Az eljaras leginkabb
az orvos cytologiai vizsgélatdra emlékeztet, egy
bizonyos pontrél nyert mintdb6l kovetkeztetések
sora vonhat6 le. [gy van itt is, kérdés, vajon a ki-
valasztott helyrél nyert folyadék meggydz6
elemzésre ad-e médot, s néha az a kétségiink is
felmeriil, igazdn hozzaért6-e az elemzé.

A harom koétet koziil kettGvel foglalkoznék ki-
csit részletesebben, azokkal, amelyek 1800-t6l
1919-ig és 1920-t6] napjainkig vizsgaljak irodal-
munk torténeteit. Oka elég egyszerii: a Gondolat
Kiadé jovoltdbol megkaptam mindhédrom kotetet,
az els6t azonban valaki eltulajdonitotta. S mert e
tulajdonvéltds az ELTE-n tortént, feltételezem,
hogy a régebbi magyar irodalom torténeteit be-
mutaté rész is sok értékes és 1j ismeretet tartal-
maz, s ezek a hozzaértSk szdmara is jdonsagok.

Meglepetéseim

Nem a kotetekben olvashaték magas, olykor
igen magas szinvonalat méltatnam (kétségeimet
késGbb sorolndm £6l), hanem azokra a részletek-
re irdnyitanam a figyelmet, amelyek a kor legjel-
lemzG6bb torekvéseit és valtozasait (vagy: véltoz-
tatdsi torekvéseit) vilagitjak meg. Itt van példaul
Bécsy Agnes A szovegtdl a szerzdig — koltészet és
kritika cim@ fejezete Kolcsey Ferenc Berzsenyi
Daniel verseir6l irt lestjt6 biralatdnak elemzése,
amelyben nemcsak e hirhedt, Kazinczy szelle-
mében és tetszésére szolgal6é biralatrél, hanem
annak el6zményeir6l (tobbek kozott egy hasonlé
célzatti Csokonait biral6 irasrél) is alapos mélta-
tast olvashatunk. Tanulsagos e kritika sziiletésé-
nek egyik legérdekesebb okaval szembesiiliink:
a radikalis stiluskritika hatterében a kolt6i ideél
véltozasa is felsejlik, s egyebek mellett ez a jelen-
ség is belejatszott Berzsenyi koltészetelméleti
vizsgélodasaiba, amelyek eredményeit 6sszefog-
lalé munkéja (Poétikai harmonistika, 1832) a kora-
beli hazai esztétikai gondolkodas csticspontja.

~ Ujdonsagként olvastam Ritoék Zsigmond
Okortudomdny cim( fejezetét, melynek esemény-
torténete a pesti egyetemen 1850-ben megnyilt
klasszika-filologia tanszék miikodéséhez kap-



csolddik. A latinnyelviiség és a klasszikus 6kor
irodalmanak és bolcseletének ismerete termé-
szetesen szinte kezdeteitdl jellemezte irodal-
munkat, de a felvilagosodés az 6korban analé-
gidkat keresd szellemiségének visszahatdsaként
a klasszika-filolégia veszélybe kertiilt, s jelentss
attorésnek mindsiilt, hogy Pesten 6nall6 tanszé-
ket kapott, igaz, els6 professzora, Konrad Hal-
der magyarul egyéltalan nem tudott, s az elnyo-
mo Ausztria képvisel§jét lattak benne, igy nem
csoda, hogy az elsé évben dsszesen egy, s ké-
s6bb is szerény szamu hallgatéja volt, bar sze-
mélyében mégis a magyarorszagi klasszika-filo-
légia Osztonzdjét tisztelhetjitk, s &thelyezése
utan a tanszéki tevékenység mindinkébb elma-
" radt az eurépai normaktol, s aki tehette, kiil-
foldon végezte be tanulményait. A szinvonal
emeléséhez nemcsak sokoldalian képzett tudos
(ilyen volt Schvarcz Gyula) jelenléte kellett, ha-
nem elkotelezett tanaré még inkabb. Ponori
Thewrewk Emil ezért volt a hazai klasszika-fi-
lolégia fontos szervez6je. Kiemelked§ tanitva-
nya, Abel Jend, a hazai humanista szovegek ku-
tatéja. Thewrewk tanitvanya volt Pecz Vilmos
(az 6kori lexikon szerkesztGje) és a kitling fordi-
t6, Csengery Janos, aki tolmacsolasaival oszton-
z6 szerepet jatszott a hazai miforditas torténe-
tében. A kovetkezs évtizedekben kivald tudé-
sok (Marét Karoly, Kerényi Karoly, Némethy
Géza, Huszti J6zsef, Moravcsik Gyula, Trencsé-
nyi-Waldapfel Imre, Szab6é Arpad, Hahn Istvan,
Borzsdk Istvan és masok) jovoltabol a hazai
klasszika-filolégia eurépai ranguva valt, s a tu-
dos kutatdk dltal feltart alkotasok kitéing fordi-
tasok segitségével a magyar nyelv(i irodalomba
is beépiiltek. (S ha mér a forditdsokat emlitjik,
nem hagyhatjuk emlitetleniil Kallay Géza
Arany Janos Hamlet-forditasanak jelentGségérdl
irt kitling fejezetét sem. Arannyal egyébként
sok néz&pontbdl kaphatunk képet, érezhetd,
hogy valéban 6 volt a szizad egyik legnagyobb
iréja és meghatarozé iranymutatéja.)

Futtdban emlitettem mar Szegedy-Maszak
Mihaly Asboth Janosrol irt fejezetét (A szabadel-
viiség értékorzd birdlata), amely e méltatlanul ke-
veset emlegetett ir6-gondolkodonak 1875-ben
megjelent Magyar Conservativ Politika cimd miive
kapcsén szolgéltat igazsagot, némiképp atrajzol-
va a szazad masodik felérsl vallott képiinket. A
fészerkeszts egyébként tobb igen értékes irasa-
val emelte a kotetek szinvonalat. Eddigi mun-
késsiga ismeretében nem meglepé Kemény
Zsigmond Zord id6 cimii regényének megjelené-
se Orvén irt meggydz6, szép elemzése. KitilinGek
a magyar zenetorténet meghatdrozé eseményei-
6l sz0l6k, 1888: Mahler kinevezése a budapesti
Operahaz élére; 1911: Bartok pontot tett a Keksza-
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kdllii herceg vdra végére, ez adott alkalmat, hogy
Szegedy-Maszak Ujitds az irodalomban és a zené-
ben cimmel meggydz6 példéjat adja az Osszeha-
sonlit6 elemzésnek. Még alaposabb, szertedgazo,
olykor egészen tjszer(i megkozelitéseinek ered-
ményeit tartalmazza életmi-sorozatdnak — Szd,
kép, zene — j6 néhdny tanulménya. Némi szomo-
rasaggal nyugtazhatjuk, hogy ezek a zenei tanul-
manyok olykor gazdagabb ismereteket kinalnak
j6 néhany irodalmi tanulmanyu fejezetnél.

Mikszath Kalman életmdvét tobb nézépont-
bdl, meggydzGen targyaljdk a réla szol6 részle-
tek, de szamomra izgalmasabbak az 1j irodalom
irAnyaba mutat, azt tirgyalé elemzések. Uj
szempontd elemzést ad az Ady felé mutato to-
rekvésekr6l Eisemann Gyorgy Vajda Janosrdl irt
tanulménya, s fontos kovetkeztetéseket taldlunk
Bednanics Gabor A magyar fouvdros lirai megkozeli-
tésmodjait targyald irdsidban. A ,vdros” nemcsak
kolt6i téma lett, hanem bizonyos mértékii poéti-
kai valtozast indukalt. Ebben a kdzegben élt még
a hagyoményosnak mondhat6 téjleiras. Pésa La-
jos, Gardonyi Géza és Szabolcska Mihaly versei-
nek alapérzése az elvagyddas, az idilli falusi
életforma idealizalasa, de a kolt6k egy része fel-
ismerte, hogy a nagyvarosi életérzés megfogal-
mazésa nem torténhet a romantika eszkozeivel,
egyszer(ibb kifejezésmoddot kivan, ugyanakkor
fesziiltség forrasa is, hisz a tomeg, a zaj éles el-
lentétben 4ll a természet romlatlan vegetécidja-
val. A véros zaja el6l a tolgyek ald menekiilg,
~Kapcsos konyvébe” lirai remekléseket ird
Arany Janos elvagyoddsa annyira szemben allt
kora f§ torekvéseivel, hogy koltészetének e ré-
szét sokaig nem becsiilték. Haldla utan a lira
megkozelitésének masféle bolcseleti megalapo-
zasat adta Komjithy Jend (Eisemann Gyorgy
mélyen szanto fejezetet irt A homdlybol megjele-
nése alkalmabol), s tiz év mulva ezeket az elve-
ket szubjektuma kisradédsaval tetézve Ady Endre
vitte harsogo ellenérzéstél kisért diadalra. (Az Uj
versekt6l ugyancsak Eisemann tekinti at palyajat
és legjellemzdbb koltsi torekvéseit, a Nyugatrol
és a magyar irodalom vilagirodalmi betagozoda-
sanak kisérletér6l Szegedy-Maszdk Mihdly feje-
zete ad képet.) A Nyugat és a nyugatosok irant
megmutatkozé s egyre novekvs érdeklddés fo-
lyamataban oridsi szerepe volt Karinthy Frigyes
1912-ben megjelent Igy irtok ti cimii munkajanak,
amelyrdl s szabalytalan, sokoldald ir¢jarél Bo-
nus Tibortdl olvashatunk Osszefoglalast.

Az 1920 uténi rész elss pillantasra débbene-
tes Ujdonsdga Veres Andras Rejt6 Jendrsl irt
mélyen szanté tanulmanya (A ponyva klassziku-
sa). Vitathatatlan, hogy Rejt6 napjainkban is ta-
pasztalhat6 nagy népszeriisége mindenképp in-
dokoltta teszi az életmiivével torténd szembe-



nézést, de megint csak azt mondhatom, fajdal-
mas, hogy a rdla sz6l6 fejezet j6cskan szinvona-
lasabb, mint egynéhany ma mar klasszikusnak
szamité ironk torekvéseinek méltatdsa. (A ki-
maradt jelentds irokrol nem is szélva.) Es ismét
szembetalalkozunk ezzel a paradoxonnal olyan
valéban kiting részletekben, mint Jézan Ildiké6-
nak a forditasrol (Irodalom és forditds), Szili j6zsef
Horvéth Janosrol (A magyar irodalom onelvii rend-
szerezése) vagy Marosi Ern6é Eurdpai mifvészetrol
és magyar mivészetrSl sz616 tanulmanyaiban.

A masodik nemzedék kiemelkedd iréirél jé
néhény eredeti és tjszer szempontot tartalma-
z6 méltatas olvashatd. Az ardnyok is vitathatat-
lanok: a lirikusok koziil Szabé Lérinc, Jézsef At-
tila és Illyés Gyula, a prézairék sorabol Németh
Laszl6 és ugyancsak Illyés kap alapos méltatast
Kulcsér Szabé Erng, Kulcsar Szabd Zoltan,
Tverdota Gyorgy és Szegedy-Maszak Mihdly, il-
letve Szirdk Péter, Dobos Istvan és N. Horvath
Bélanak a népi-urbanus vitat is mértéktartéan
bemutaté tanulmanyaiban. (A népi irodalom
Gsatyjarol Veres Andras irt. Szab Dezs&-portré-
ja igazi meglepetés, dlmomban sem gondoltam
volna, hogy éppen § értelmezi ilyen elfogulatla-
nul az iré profétai attitidjét.) ElsSsorban Jeney
Eva j6voltabdl lényeges szinekkel gazdagitjak
az Osszképet az erdélyi magyar irodalomrél ir-
tak, meggy6z0, Gj ismereteket kozI6 portrét raj-
zol Radnéti Miklésrél Ferencz Gy6z8 (Trauma és
koltészet: a nyelvi onmegalkotds fonala), bizonyos
mértékben a hidnyok pétlasdnak is tekinthetd
Erd6dy Editnek az Ujholdrél irt Osszegzése
(.Hdroméves irodalom”), meggy6z8 a nyugati ma-
gyar irodalom &sszképe, s a sokréti mai magyar
lirabol j6 érzékkel emeli ki Rakovszky Zsuzsat
Zsadanyi Edit. (Az onértelmezés alakzatai kortdrs
irondk mifveiben; a szdzadeldn alkoté irénékrél
ugyancsak szinvonalas tanulménya sz6l.)

A villalkozas értékét jelzi, hogy magaslati
pontjairdl csak vazlatosan széltunk. Azt azonban
mindenképp legnagyobb pozitivumai kozé so-
rolhatjuk, hogy bd teret ad az irodalomtudo-
many fiatalabb nemzedékének, melynek tagjai
koziil j6 néhanyan meg is feleltek az elSlegzett
bizalomnak. Azt mondhatjuk, hogy a kézikonyv
iskolat is teremtett, s annak magas szinvonalat
ugyancsak reprezentélja.

Hidnyérzeteim

Az itt kovetkezSket elsGsorban azért monda-
nam el, mert bennem is él a magyar irodalom
egyfajta torténete, s j6 néhany helyen masként,
mint ebben a két kitetben megjelenik. Nem hi-
anylistat nydjtanék be, egy-két (vagy tobb!) hia-
nyossagot azonban akkor is fijlalok, ha tudo-
masul veszem, hogy némelyik fejezet nem ké-
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sziilt el. Poszter Gydrgy tapintatos, ugyanakkor
nagyszabas birdlataban épp csak érintette azo-
kat az irokat, miiveket és eseményeket, ame-
lyekr6l olvasnunk kellene, akér torténetrdl,
akar torténeteirdl esik sz6, hisz teljességre nem
is lehet, és nem is kell torekedni (hatranyait jol
példazza a ,s6ska”, s a vele szemben tantsitott
elvardsok), de némelyik hiany — enyhén szolva
— fajdalmas és veszteség-érzést sziil.

Kezdeném a Petsfi-fejezettel, amely cimva-
lasztasanak megfelelGen a kolt6i koteteirdl szél,
alapos filolégiai munka. De lirdjarél, annak uj-
donsagairél, magéaval ragad6 szabadsagharcos
verseirSl, koltészettorténeti jelentGségérdl, le-
gendajardl, hatasarol itt természetszerii csak né-
hany mondat olvashat6, mint ahogy vilagiro-
dalmi megbecsiiltsége is homalyban marad.
Nyilvén a hianyolt jellegzetességekrsl masik ta-
nulméany szélt volna, 4m ez az Osszegzés nem
késziilt el. Nem kellett volna megvarni? S nem
kellett volna épp ebben a nem létez6 fejezetben
szamot vetni a kotetek egyik jol kivehets torek-
vésének, az életrajzisag elvetésének problémaja-
val? Hisz épp Petéfi esetében — és nem csak az
Ovében — az életrajz eseményei valnak iroda-
lomma. Egyébirant itt lehetett volna sz6lni a ha-
zaszeret ma igencsak lejaratott fogalmarél, mint
élet- és szemléletformalé eszményrdl. A sok
fontos bolcseleti fejtegetés mellett ez is helyet
kaphatott volna egy magyar irodalomrél képet
ad6 vallalkozasban, hiszen a politikusok altal
kozhelyekbe fullasztott érziilet a 19. szdzad iréi-
nak nyelvhasznalatdban még szent mellékértel-
met kapott, és dnmagunknak, az irodalom be-
csiiletének is tartozunk azzal, hogy visszaperel-
jik lealacsonyitott helyzetébdl.

A 19. szdzad vége és a mai kor rokonsagot
mutat egyben-masban. Egy évvel Ivanyi Odon
A piispok atyafisdga cim{ regényének megjelené-
se el6tt, 1889-ben e korjellemz8 sorokat olvas-
hatjuk: ,, A mai, életbevagé kozgazdaszati érde-
kek szolgalatidban 4ll6, vagy szenvedéllyel poli-
tizalé korszak lazas izgatottsagaval s anyagias
gondolkoddsmédjaval, egyaltalan nem kedvez
a nagyobb elmélyedést kovetel§ koltsi alkota-
soknak, s mintegy kényszeriti az {rét arra, hogy
konnyebben hozzaférhetd, gyorsabb hatasu, ro-
vid mivek irasaba forgacsolja szét erejét és hi-
vatottsagat.” 1890-ben megsziiletett e szellemi-
ség atfogd, epikus abrazolasa, Ivanyi Odén re-
génye, amelynek végkifejlete ugyan egyéltalan
nem meggy6z8, kordbrazolasa azonban hiteles,
ezért megérdemelt volna kiilon fejezetet. Amint
Brédy Sandor ugyancsak, mér csak a naturaliz-
mus szinte végtelen megvaldsitasa okan is, hisz
a balsors eldl csak a halalba menekvés jelenthet
menekvést, vallotta az {ré, s a kor éngyilkos-



sag-kultusza mintha igazolta volna véleményét.
Az erkélcsi romlas, amelyet a naturalizmus félel-
mes er&vel tért fol, Mikszathnal is jellegadé, de
kedélyesebben, megbocsité hangstllyal, mint
példaul az Uj Zrinyidszban. S helyesen figyel-
meztet arra Cséve Anna Mdricz Zsigmond induld-
sairdl szélva, hogy ra is hatott a naturalizmus. A
Tragédia elemzése példamutaté. S hogy miként
haladta meg Méricz a naturalizmust, hogyan ju-
tott a Tiindérkert magaslatara, Gj nemzettudat
megteremtésének igényével, azt mashonnan kell
megtudnunk, egyik legnagyobb regényirénk to-
vabbi palyafutasarél ugyanis nincs tovéabbi in-
formacié, ami ugyancsak fajdalmas hidnyossag.
De nemcsak Moricz alapos pélyaképe hiany-
zik, hanem Tersinyszky Jézsi JenGé is, s ez
ugyancsak nehezen indokolhaté. Ez a rendha-
gyo iré ugyan sajatos elveket vallott az iroda-
lomré! és a halhatatlansigrol, de ahogy Kakuk
Marci téblabol a vilagban, az bizony halhatatlan-
nd teszi az elesettek irant érzett szolidaritdsat
sokszor megfogalmazé életre hivéjat, kinek Le-
genda a nyilpaprikdsrélja a magyar préza remeke.
Bizonydra szigori szerkesztSi koncepcié a
magyarazata, hogy alig-alig olvashatunk Juhész
Gyuldrél és Toth Arpadrdl, jollehet megérde-
meltek volna portrét. Amint jeleztem, helyes-
lem Rejt6 Jens szerepeltetését, de ennek meglé-
tében még érthetetlenebb e két jelentds lirikus
(Téth Arpad a magyar miforditas torténetének
ugyszintén jelentékeny alakja) mellgzése.
Hianyolom a két vildghdbord kozotti, népi
indittatdsui szociografidk részletesebb méltata-
sat. Nagy Lajos Kiskunhalomjatél Erdei Ferenc
Futéhomokjaig. Szab6 Zoltan, Veres Péter, Féja
Géza, Kovacs Imre, Darvas Jozsef idevdgd md-
vei a 30-as évek sokat vitatott, mdfaj (miinem?)
-tjit6, felkavaré alkotadsai voltak, kemény iro-
dalmi vitak kirobbantéi, olykor a torvénykezés
itéletét is magunkra vonva. Nem értek egyet a
Pusztdk népe ,az idegenség retorikdja” szem-
pontja szerint t6rténd elemzésével, még kevés-
bé azzal a kovetkeztetéssel, mely szerint ,,a fel-
emelkedés gyotrelmes szépségérdl alkotott pél-
dazat keltette varakozast nem teljesiti a mi”,
bar nincs okom és jogom a fejezet {réjanak vara-
kozasat vitatni. Erthetetlen, miért nem vallalko-
zott hozzaértd Illyés lirdjanak, koltészettorténeti
jelentSségének behaté elemzésére. Hidnyolom
Kodolanyi Janost, kivalt annak tudataban, hogy
megjelent (Tiskés Tibor miive) és folyik élet-
muvének kiadésa. Ezt a fejezetet Cstirgs Mikl6s
is kivaléan megirhatta volna.
Itt egy kitérét tennék. A pozitivumok kozott
emlitettem, hogy a tanulmanyok sora j nemze-
déket (is) reprezentdl, kitiing tehetségeket, akik-
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nek egy része jeles eredménnyel végezte ,iskola-
it”. Viszont kimaradtak azok, akik mas iskolaba
jartak, s elképzeléseik, irodalomképiik kiilonbo-
zik a szerkeszt&kétsl. Egészen biztos, hogy ma-
gas szinvonalon irtdk volna meg a hidnyz6 ré-
szeket, még ha esetleg kevesebb figyelmet fordi-
tottak volna is az elméletre, viszont alaposabban
agyaztdk volna bele a miiveket a korba és az
élettényekbe. Hirtelenjében megemlitenék né-
hény — szerintem -— hidnyz6, elismert tuddst
(Ttskés Tibor és Cstiros Miklés ugyancsak kozé-
jiik tartozik): Pomogats Béla, Fried Istvan, Fe-
renczi Laszl6, Kenyeres Zoltan, Sipos Lajos, Vasy
Géza, Tarjin Tamds, Gorombei Andras (még a
névmutatéban sem szerepel, azaz egyetlen miive
sem érdemelt emlitést), Frater Zoltan...

A szerkesztok, akik valoban éberen figyelték
az irodalom és a kultira legfontosabb eseménye-
it, mellézték a magyar keresztény irodalom be-
mutatasat, s ezzel olyan egyaltaldn nem jelenték-
telen vilagirodalmi jelenségek, mint példaul a
neokatolicizmus hatdsanak bemutatasairdl le-
mondtak, holott kitling fejezeteket olvashatunk
olyan vilagirodalmi jelenségekrdl, amelyek a ma-
gyar irodalom fejlédésében szerepet jatszottak.
Chestertont6l Mauriacon és Graham Greenen at
Heinrich Béllig hosszi-hosszi azok sora, akikre
érdemes lett volna kitekinteni.

Erthetetlen Sik Sandor hidnya. Mér az is vi-
tathatd, Prohaszka Ottokar miért csak abban az
Osszefliggésben emlitédik, hogy birdlta Madach
Imre f6m(ivének szemléletmodjit, viszont szot
sem érdemelt, mint a 20. szadzadi hazai keresz-
tény vilagnézet megteremtésének kulcsfiguraja.
De Sik Sandor szerepe az irodalom, a nevelés és
az esztétika tertiletén is kiemelkedd, arrél nem
is szélva, hogy a magyar lelkiségi irodalom
meghatdrozé djitdjanak nevezhetd, aki szakitott
a kozhelyekkel, s hires tanulmanyaban nagyko-
rasitotta a keresztény irodalmat. Az 1920 utani
irodalmakat (a kisebbségieket is) bemutaté ko-
tet nyomon koveti az 1956 felé vezetd szellemi
torekvéseket, majd a Kadar-rendszer irodalom-
politikdjanak alakuldsat, &m szerintem szer-
keszt6i sem ismerik Sik kivételes hatasat, ahogy
konferenciabeszédeiben makacsul védelmezte a
keresztény erkolesét. Tanulmanyaiban pedig
irok és mfiveik olyan jellegzetességeire iranyi-
totta a figyelmet, amelyekrd]l masutt sz6 sem es-
hetett. Lapja, a Vigilia e korszak egyik meghata-
rozo6 folybirata volt, elismerten a legszinvonala-
sabb irodalomkritika otthona. Stk Sdndor nem
volt kora kiemelkedd lirikusa, de napjainkban
is érvényes monografidinak j6 néhdny megélla-
pitasa (példaul a Zrinyi stilusardl irtak), esztéti-
kdja pedig szellemi nyitottsagnak remek példa-
ja. Ha valaki ebbdl a korbél, hat 6 bizvast meg-



érdemelte volna, hogy méltanylé fejezet késziil-
jon réla és arrdl az iranyzatrél, amelynek géncs-
talan, nagy képviselgje volt. (Még egy idevagd
megjegyzés: a harmincas évek messze legnép-
szer(ibb koltGje, Mécs Léaszlé6 nem szerepel, ho-
lott érdekes poétikai elemzésre adna alkalmat az
irott és elGadott szoveg hatasdnak Osszevetése.)

A titokzatos bolcs, Pythagorasz gondolatai
koziil idézi Hamvas Béla (réla sem szdl a kézi-
konyv) Anthologia humana cimd mtvében: ,,Csa-
bitas, széval, tettel vald csalogatas ellenére csak
olyat tégy s olyan mondj, aminél jobbat nem
tudsz.” (Milyen szép is lett volna egy ilyen feje-
zetcim: Megjelent Hamvas Béla Anthologia huma-
na cimii gyijteményének harmadik kiaddsa!) A ko-
teteket vonzd, szép kiadasban kozreadé Gondo-
lat Kiad6 nyilvan csalogatta, csabitotta (esetleg
er§szakolta) a szerzéket: adjak le a kéziratot, 6k
pedig megtették, holott bizonyara lelkitk mé-
lyén érezték, jobbat is tudnanak; még egy kis tii-
relem, s teljesebb lehetne a mi. Nyilvan e kény-
szer( sietség is a magyardzata a hidnyoknak,
amelyek koziil néhanyat még széva tennék.

Poszler Gyorgy emlitett biralatanak széhasz-
nalataval élve, néhanyan igencsak ,rosszul jar-
nak”. Vagy Németh Laszl6 szerencsétlen tipold-
giajat idézve: vannak, akik ,tovabb mentek”,
masok ,lemaradtak”. ,Tovabb ment” a kiilon-
ben fontos szerepet jatszott Uj Symposion, , le-
maradt” viszont Gelléri Andor Endre. , Tovabb
ment” a Magyar Mthely, &m ,lemaradt” egy
olyan 6sszefoglalas, amely a magyar miiforditas
nagykorisodasat mutatna be.

Rosszul jart a harmadik nemzedék j6 néhany
kivalo iréja. Mindenekel6tt Jékely Zoltant emlite-
ném, akit mar Babits is nagyra becsiilt. A ma-
rosszentimrei templomban a magyar versirodalom
egyik csucsa, de j6 néhany felejthetetlen kolte-
ménye klasszikus remeklés. [dézném egyik leg-
kedvesebb, bamulatos tavlatokat sejteté miivé-
b&l: ,,Zold réten dong a barna futball / — kiilénds
dzsungeli zene —, / eget jdr s foldre-foldre huppan, |
hés gyermekkorbdl izenet. // — Mindig lesz a nagy-
vdrosok hatdrdn / egy-egy letarolt-gyepii rét / hol
hitvos alkonyati ordn / hallani e mély dobzenét...”
(Futballistik) Korunk e mitoszanak megjelenése-
kor mindig a Kohut Vili bomba gdljarél verset
iré6 Zelk Zoltan jut eszembe, és Méandy Ivan re-
meklése, A pdlya szélén. S a mennyei futballpalya
lelatdjan talan ott Gldogél Homalynoky Sza-
niszl6 atyja, Kalnoky Laszl6 is, akit az emlitet-
tekhez hasonléan hiaba keresgéliink. O bizonya-
ra zordan nyugtiznd ezt. Jékely mosolyogna,
Maéndy megbocsatéan legyintene, hiszen az Uj-
holdrél irva Erdédy Edit 6t is a palya kozepére
szblitja. Zelk Zoltan pedig azzal karpétolnd ma-
gat, hogy elnyeri a szerkeszt6k papirpénzeit. Hat
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Kolozsvari Grandpierre Emil? O alighanem
olyasféle ironikus tanulmanyt tenne k6zzé, ami-
lyenben a magyar oktatasligy és pedagégia bal-
1épéseit sorolta els.

De mit tenne Dsida Jend? Mikozben réla kel-
lett volna irni. , Péter aludt, Janos aludt, Jakab
aludt”, igy aztdn egyetlen szét sem széltak a
Nagycsiitortok és a Psalmus Hungaricus szerzgjérdl.

Jobb sorsot érdemelt volna néhany ujholdas
ir6 is, jollehet a folyéiratrél sz616 fejezet réluk
irt méltatasai szépek és taldléak. Nincs a mo-
dern magyar irodalomnak olyan kanonja,
amelyb6l Nemes Nagy Agnes hidnyozhatnék.
Innen hidnyzik. Rdba Gyorgy egyik legkivalobb
kolténk, irodalomtorténeti miivei megkeriilhe-
tetlenek. Mintha bujécskaznék, csak itt-ott buk-
kan f6l. Hubay Miklés sehol. Nemzedéke egyik
legnagyobb koltdje, Orbén Otté ugyancsak.

Messzemend$ kovetkezményei vannak, hogy
az iroi szociografidkrél és a népi irodalom fontos
kolt&irsl szerényen torténik emlités. Itt kereshet-
juk annak a furcsa értékelésnek a gydkereit,
amelynek nyomén Juhész Ferenc némiképp vi-
tathaté kovetkeztetések aldozata, Nagy Laszlé
viszont még vitathat6 értékitéleteket sem kap.
Az § hidnya megmagyarizhatatlan!

Szolnék egy-két szot a nyugati és tengeren
tali magyar irodalmak targyalasarél. Mar csak
azért is megtehetem ezt, mert tarsszerzdje lehet-
tem A nyugati magyar irodalom 1945 utdn cimd
kotetnek, melynek kéziratit lelkesen javittattak a
lektorok, s részben ez és az akkor forgalomban
1évé tilalmi listdk okoztdk hianyait. Itthon kriti-
kai f6ként a rendszervaltds utdn er8sodtek, ami-
kor pélyéara léptek és ez iigyben megszolaltak,
akik addig mukkanni sem mertek. De ez magan-
ligy. Az azonban nem, hogy a magyar irodalom-
nak e fontos tartoményairdl nem lehet a Latéha-
tar, majd Uj Latéhatér alapos elemzése hijan ké-
pet kapni. (A névvaltozas okai és koriilményei re-
génybe illGek, jellemzik az akkori magyar kultir-
politika torekvéseit) A nyugati magyar irodalom
egyik legjelentSsebb ir6ja, Tiiz Tamas is megérde-
melt volna egy-két jo szo6t. (Kolt6i silyaval még
Pandi Pal tisztdban volt, figyelte koteteit.)

Kinek késziilt a varva vart irodalomtorténet?
— veti fol a kérdést Poszter Gyorgy. A diakok-
nak — valaszolja. Némiképp kételkedem, hogy a
mai didkoknak (sziileinek) van-e majdnem hiisz-
ezer szabad forintja a harom koétet birtoklasara.
Pedig érdemes volna kényvespolcokon elSkels
helyre tenni. Hogy vannak hidnyossagai? Melyik
irodalomtorténetnek nincsenek? Talan j6 egy
jobb kor, amikor ezeket eltiintetve még teljesebb
lesz e kildnben fontos, értékes, néhol kit{ind
gy(jtemény. (Gondolat Kiadd, Budapest, 2007)

RONAY LASZLO



KARL BARTH: SZEMVILLANASOK

A protestdns hittudomany huszadik szazadi
torténetének talan legjelentGsebb alakjatél ez-
uttal nem tanulményok gytjteményét veheti
kezébe az olvasé. Karl Barth (1886-1968) Szem-
villandsok cimd kotete afféle hitboleseleti ,egy-
perceseket” tartalmaz. A tiz ciklusba rendezett
94 szoveg (terjedelmiik mindossze egy-masfél
oldal) a teolégia nagy kérdéseire a mindennapi
élet kis jelenségeiben keresi — és talalja fol — a
vélaszt. ,Elgondolkodtat6 szovegek” — igy fo-
galmaz a mtifajjel6l aleim.

Miféle kérdésekrdl van sz6? A csodélkozas,
az elcsodélkozni tudés fontossagarél. A humor
és a nevetés ontoldgiai eredGjérdl. A félelem és
a nyugalom viszonyarél; a béke, az 6rom és az
elégedettség lelkiségérsl; a munka és az tinne-
pek kozos gyokeri misztériumar6l. Arrdl,
hogy az embert ,a sajit hitetlenségével valé
kacérkodas” (118.) épptigy tévutakra csabithat-
ja, mint az, ha nem tisztdzza — 6nmaga elGtt
is: ,az ember soha nem lehet keresztyén, csak
Gjra meg Ujra azza valhat” (119.). S arrél, hogy
a szabadsag nem holmi jogositvany a tetszGle-
gesre, hanem ellenkezdleg: ,minden ember
személyes felelGssége” (175-176.). A felebarati
viszonyok folytonos tjraértésének erkolcsi ko-
telességét szamos szoveghely irja el6; példaul
ez: ,Az a munka pedig, amely nem kozos
munka, legfoljebb szorgos semmittevés. Az az
o6rom, amely nem k6z0s 6rom, iires gyonyor-
kodés. Az a szenvedés, amelyben senki sem
osztozik egyiittérz6en, csupan tompa féajda-
lom. Az ember, ha nem 4ll a mésik ember mel-
1é, embertelenné lesz. (...) Ha embertelen va-
gyok, akkor egyben istentelen is vagyok”
(94-95.). Igen sulyos, a legGszintébb onkritika-
t6l sem tart6zkodé mondatok vetnek szamot a
beszéd, a nyelv, a kommunikacié hétkoznapi
teljesitményének illékony mingségével: , A leg-
tobb szénak, amit kimondunk és meghallunk,
semmi koze sincs a te és én kozotti parbeszéd-
hez, ahhoz a prébalkozashoz, hogy egymast
meghallgassuk és egymasra odafigyeljiink.
Szavaink legtobbje, akar kimondjuk, akar hall-
juk azokat, embertelen, barbar hangok, mert
nem egymashoz szélunk, és nem is akarunk
kozben egymasra figyelni. Anélkiil mondjuk ki
azokat, hogy egymast keresnénk, anélkiil,
hogy egymasnak segiteni akarnank. Es anélkiil
halljuk azokat, hogy egymast megtalalnank,
anélkiil, hogy engedni akarnank, hogy maésok
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segitsenek rajtunk. [gy beszéliink a személyes
beszélgetéseinkben, igy a prédikaciékban, els-
adéasokban és vitakban, igy a konyvekben és az
tjsagcikkekben. fgy hallgatunk és igy olva-
sunk” (104-105.). S a gytilekezeti 1ét legben-
s6bb értelme fel6l sem hagy kétséget az egyik
legszigorubb (és legszebb) eszmeftizés: , A ke-
resztyén gyiilekezet felel§s azért, ami az allam-
ban torténik és nem torténik. A gyiilekezet
Oszinte sz6val tartozik az allamnak. Inkabb ha-
romszor tobbszor 1épjen fel a gyengék érdeké-
ben, mint eggyel kevesebbszer, inkdbb kelle-
metleniil hangosan emelje fel a szavat ott, ahol
a jogot és a szabadsagot veszély fenyegeti,
mint kellemesen halkan!” (168.)

Az egyszer(i, de finom kidllitdsu kotet esté-
rdl estére fol-follapozhatd, de elolvashatd egy-
végtében is. Egyvégtében, &m nem az egyszeri
olvasmanyoknak kijar6, szétszért figyelemmel
— inkabb az ujraolvasdsokat megalapozé befoga-
doéi alazattal. A mii létrejottében a valogatas és
szerkesztés munkdjat elvégz Eberhard Busch
kitiintetett szerepet kapott; s ki kell emelniink a
magyar fordit6, Zdamboné Téth Emese érzékeny
szakértelmét is. Kozremiikodésiik eredménye,
hogy Barth szévegei val6ban , elgondolkodtat6-
ak”, azaz gondolkodasra, egyiittes ttinGdésre
késztet6ek. Amely gondolkodas aligha érheti be
a mar tudottak elGsorolasédval: sziikségszertien
kell az 4j, az ismeretlen, a bizonytalan szelle-
mi-lelki tartoményaiba merészkednie. Mégpe-
dig sorsszeri bizalommal. A hit ,kirdlyi sza-
badsédga” (133.) nemcsak a teolégust: az olvasét
is erre hivja, erre képesiti. (Kdlvin Kiadd, Buda-
pest, 2006)

HALMAI TAMAS

MIHANCSIK ZSOFIA: NINCS
MENNYEZET, NINCS FODEM
Beszélgetés Nadas Péterrel

Nadas Péter 2004-ben jelentette meg a Sajdt haldl
(Jelenkor, Pécs) cim(, nagy érdeklédést kivaltd
konyvét klinikai haldlarél és reaniméaciéjarol.
Ennek el6zménye az a nagyinterji, amelyet Na-
dassal a Magyar Radiéban 1997-ben Mihancsik
Zsofia készitett, s amely Nincs mennyezet, nincs
fodém cimmel az iré életmiisorozataban jelent
meg a beszélgetésben példamutat6 felkésziiltsé-
get, érvelni, vitdzni tudé, s6t, ellentmondani is
bator Mihancsik neve, (jogos) (tars)szerzGsége



alatt. A hagyomanyos, kérdés-felelet interjifor-
mét kovets kiadvany els§ része ugyanerrdl a
rendkivili eseményrél sz}, talan mintegy el6-
készitve s indukalva is a Sajdt haldlt. Nadas a
»~masik dimenzi6é”-val tortént taldlkozast, az
»alig kozvetithetd” élményt, melyrdl , csaknem
minden reanimalt” szinte azonos szavakkal sza-
molt be, iréként fogalmazza meg, jollehet tudja,
hogy a nyelv, nyelviink nincs felkésziilve arra,
hogy ebben a rendkiviili targyban hitelesen,
pontosan kozvetitsen.

A nyelv kérdése nemcsak az emlitett kényes,
szavakkal kimondhatatlan élmény elmondasa,
hanem emberi lényiink teljes értékli megnyilat-
kozasa esetében is meghatarozé, vallja Nadas,
aki ebben a végteleniil izgalmas, majd négy-
szaz konyvoldalnyi beszélgetésben, mikézben
onmagat egyszerre beliilrdl (igy szélal meg ki-
méletlen 6nanalizist folytatva) és onreflexiven
kiviilrgl is lat(tat)ja, minden nagyobb témat
(szabadsdg, szerelem, személyesség/kollekti-
vitas, politika, irodalom) megkeriilhetetleniil
és rendre a nyelvvel hoz kapcsolatba. Ennek
alapjan akar azt is mondhatnénk, hogy a nyelv
Nadas Péterrel egyiitt a f&szereplGje ennek a
beszélgetésfolyamnak. Kovetkezésképpen is-
mertetSm is, a szdmos lehetség koziil, kizard-
lag a nyelvvel kapcsolatos gondolatszal mentén
irédott.

A nyelv lehet, kell, hogy legyen az a ,kozos
szint” (58.), Nadas ezt ,,a szenzualitisra vezeti
vissza” (91.), amely — akér a halal és (tjra)szii-
letés elmondhatatlan élményét — minden em-
beri megnyilatkozast mindenki szdmara érthe-
tové teszi/teheti. A nyelv éltal kifejezett tiltdsok
ismertetik, tanittatjdk meg veliink, kicsi korunk-
t6l kezdve, a szabadsdg lehetOségeit és
korlatait. A szerelem vonatkozasaban viszont a
nyelv elégtelen, tehetetlen kifejezni magat a
szerelmet, amelynek Nadas nemcsak az egyes
ember, hanem a tarsadalom egésze szempontja-
bol mintaértéket tulajdonit: , Az ember tarsadal-
mi vagyainak, tarsadalmi torekvéseinek és igé-
nyeinek a mintaja” (91.). Az ir6k, Shakespeare,
Flaubert és masok is, amikor a szerelemrdl ir-
nak, a szerelem helyett , gyakorlatilag szocialis
viszonyokat irnak le” (93.), mert a nyelv nem
rendelkezik azokkal a szavakkal, amelyek a sze-
relmet mutatjik be, ezért azok, akik a szerelem-
rél irnak, ,[Alrrél irnak, hogy a szerelem ho-
gyan van akadalyoztatva kiilonb6zé szocidlis
konfliktusok altal” (93.). Nadas ezt a felismerést
a proza- és a drdmairékra vonatkoztatja, a kol-
tészetre nem, mert ,az bizony beszél a szere-
lemrdl. De az egy masik tipusu beszéd”, amely
~kozel lebeg a szenzualitashoz (...) ugyanabban
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vagy majdnem ugyanabban a kbzegben mozog,
mint maga a szerelem” (93.).

A nyelv kérdése, vallja Nadas Péter, a politi-
ka vonatkozédsdban is fontosabb, mint vélnénk.
Megkeriilhetetlen, mert ,,a politikdnak nem az a
funkcidja, amit mi tulajdonitunk neki, elsGsor-
ban nem a kormanyzas, hanem elsGsorban a
diszkusszio " (91.). De épp a diszkusszié nem jo-
het létre a politikusok kozott, mert amikor a
~politika nyelvén kellene a masik szandékait
keresni (...), Osszetéveszti(k) a személyes nyelv
és a kollektiv nyelv szintjeit” (102.). Maskor vi-
szont, amikor a politikus a tdmegre kivan hatni,
akkor épp a szintek Osszetévesztése vezeti célra.
Ahogy a hires Karinthy-példanovella, a Ba-
rabbds példazza, melyre Nadas is hivatkozik.
(Manapsag ezt tematizdlja a hevesen tima-
dott/védett nyilvdnos beszéd megengedhet&sé-
ge és korlatozasa kapcsan kialakult vita.)

Lévén, hogy az irodalom eszkbze a nyely,
természetes, hogy a beszélgetés soran legtobb-
szOr az irodalommal kapcsolatban keriil széba.
A nyelv irodalombeli szerepe nédasi felfogasa-
nak értéséhez fogddzé lehet Néddas irodalomér-
telmezése. Szerinte az irodalom az individuum
megnyilatkozasa, jegye — ,,az irodalom az min-
dig én vagyok” —, kovetkezésképpen az ,olyan
irodalom, amelyik kizdrélag masokrdl beszél és
nem 6nmagérél, csak rossz irodalom vagy trivi-
alis irodalom lehet” (105.). Az igazan nagy ir6k
irodalmat, mondja, az jellemzi, hogy ami az §
legsajatabb ismérviik, a nyelviik, az egyszer-
smind a kozosségé is lesz. Erre a magyar iroda-
lombél Nadas Adyt és Jozsef Attilat hozza fel
példanak, akik ,olyan nyelvi vagy zenei érint-
kezési pontokat talaltak, ahol az individuum
azonos azzal a kozossel, amelybe belesziiletett,
amellyel egyiitt é1” (106.). Jozsef Attildra azért is
hivatkozik, mert § ,a kollektivitisnak és az
énességnek egészen specidlis kettGsségét tudja
megteremteni” (304.). Ezt erdsiti meg a Nadas
emlitette lengyel példa, Gombrowicz szerepe,
aki raébresztette a lengyeleket, hogy ,,az 6rokos
»mi« elfelejtendd, el kell felejteni. Csak »én«
van, én, én, én, én. Hétf6n is én, kedden is...”
(302.). Es a beszélgetés soran, ami természetes,
itt fogalmazza meg Nadas sajat irodalomideal-
jat: , Arra torekedtem, hogy kizarélag egyetlen
ént mondjak el, egy elképzelt ént, amibe persze
még nagyon sok én beleférhet” (303.).

Ahogy belefér ebbe a beszélgetésfolyamba,
amely bar formailag az irodalom és a publicisz-
tika kozott all, Iényegében azonban minden izé-
ben — IRODALOM. (Jelenkor Kiadd, Pécs, 2006)

GEROLD LASZLO



BASA VIKTOR: ENGEDELMES SZAVAK

A Napkut Kiad6 tudatosan alakitott kiadoi poli-
tikdjt jellemzi, hogy nemcsak ismert mivészek
kiadasara vallalkozik, hanem igyekszik felfedez-
ni fiatal tehetségeket is. Basa Viktor is a Cédrus
Miivészeti Alapitvanydnak palyazatin gyGztes
kotetével keriilt be a kiado fiatal tehetségei kozé,
s kapott lehetséget az elsé 6nallé megjelenésre,
ami anndl is inkabb fokozott olvaséi figyelemre
tarthat igényt, mivel a kotetbe gyfijtott versek
donts tobbsége itt olvashato eldszor.

Annak ellenére azonban, hogy az Engedelmes
szavak negyvenhét rovid verse Basa Viktor kol-
t6i palyakezdésének nyitanyat jelentik, a kotetet
egységes koltSi vilag és kiérlelt nyelvezet jel-
lemzi. A versek hatterében ugyanaz a vilagta-
pasztalat ismerhet§ fel: a létezés igenlése és a
teremtett vildg josdgaba vetett hit. A kotet
szamtalan versben visszatér6 kdzponti metafo-
raja a tenger. Részben ezért, mert ez az egyre in-
kabb dnmagaba zarul6 versvilag a kiilvilag he-
lyett a lélek végtelenje felé terjeszkedik, s ott
taldl ra a mésik végtelenre, Istenre, akinek a ha-
gyomanyos misztika nyelvében egyik jellemzd
szoképe a tenger. Basa Viktor verseiben a tenger
és a viz emellett, s talan sokkal inkdbb — szintén
transzcendens jelentéstartalmakkal — az éltetd
elem, a sziiletés és az jjasziiletés kozege is: ,az
Uj Balatonban / végleg megflrddnék / és ahogy
sziilettem / a vizt6l lucskosan // egy aszfaltos
uiton / sétalnék tehozzad / juliusi délben / min-
dig maganyosan” (jiliusi délben).

Basa lirdja azonban mégsem a beteljesedett
idill naiv koltészete, kolts és vildg harmonikus
viszonyanak versbeli kifejez6dését ugyanis
rendre negativ részletek szovik at, az idilli kép
példaul az elsé ciklusnak cimet adé versben, a
tengerben végiil teljesen megsemmisiil: ,a fény
/ lassan vakit // meriilve ring / a viztiikkor //
zoméanc a / foldek felszine // kavics-fehér / a
part // jatékos arnyam / imbolyog // hullamba
/ vag a térmelék // méldkon itt-ott / tort fodor
// sirdlyos, blizds / tledék”. A lirai én és a vi-
lag harmonikus egységét leginkabb megbonto,
traumatikus élmény a kedves, a szeretett lany
elvesztése. Az emiatt érzett fajdalom tobb vers-
ben koézvetleniil is kifejez6dik (példaul: Jakob
harca, a nék is, vélegény, Vigasztalds, juliusi délben,
még vagy), de a megidézett torténelmi és mitols-
giai alakok kivélasztasdnak logikéajat is a férfi és
né szerelmének tragikus végkifejlete (Sylvia
Plath, lasén aranya), vagy haldl tematikija
(Jeanne D’ Arc) hatarozza meg.

A vers nyelvezetét a beteljesithetetlen idill
utani vagy és a megbomlott harménia kifejezé-
sének képtelensége, a hermetikus koltsi vilag,
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az érzések, a fajdalom kozvetithetetlensége ala-
kitja. Ennek a megnyilvanuldsa a versek epig-
rammatikus tomorsége, a koltd szlikszaviisaga
mogotti beszédes csend. Az Engedelmes szavak li-
ranyelve tehdt — tiil az egyértelmd parafraziso-
kon (példaul a bdrdny cimti) — liratorténeti tav-
latban Pilinszky kései koltészetének hatdsat is
mutatja. S egyben ki is jeloli Basa koltészetének
helyét: egyrészt a koltdelSd igen gazdag hatés-
torténeti folyamaban, masrészt tagabb kontex-
tusban a bibliai hagyomany és lirai modernség
taldlkozasanak metszéspontjaban ir6dé spiritu-
alis koltészet torténetében.

A lirai alany vilaganak kozvetithetetlensége
nemcsak a nyelvezet tdmorségében, a meditaci6
csendjének széhoz jutdsaban fejez6dik ki, hanem
a versnyelv sajatos alakzataiban: az &riilet szin-
taktikai és szemantikai egységeket megbonté be-
szédében (félkegyelmi?) és a gondolatok kifejezé-
sének és a masik megértésének a képtelenségét
sugallé beszédzavarban (afizia). A szubjektum
egységének fenyegetettségét kifejezs nyelvi alak-
zatok mellett, pontosabban ezekkel szemben —
fesziiltséget teremt§ médon — a versek tobbsé-
gének metaforikus nyelve a megnevezhetetlen
megnevezését allitja a koltsi torekvés centruma-
ba (definicid, koltészet). Mindez persze szintén
nem all tavol a kései Pilinszky poétikajatol, a ko-
tet egészében azonban ezt a kdzvetlen hatdst
oldja a tobb versben is megfigyelhetd fokozott
formaigény, az litemhangstlyos és id6mértékes
verselés alkalmazasa, s a rovid verseknek sajatos
kotott format adé haikuk.

Basa Viktor els6 kotetének koltészettdrténeti
helyi értékét ma meghatdrozni még igen nehéz
feladat lenne, valéjdban a folytatds maga jeloli
majd ki sajat pozicijat a kortérs lira folyama-
ban. Annyi azonban mar most is vilagosan lat-
szik, hogy Basa koltészetében a létezés szakra-
litasa, s altalaban a létértelmezés transzcendens
tavlatainak lirai kifejezése nem annyira a poszt-
modern ironikus nyelvjatékainak regisztereiben
torténik, hanem sokkal inkdbb a késé modern-
ség lirai tapasztalatainak az ujragondolasa és
jrairasa révén. (Cédrus Miivészeti Alapitvdny —
Napkut Kiadé, Budapest, 2007)

SZENASI ZOLTAN

WALTER NIGG: VINCENT VAN
GOGH. NAPBA VETETT PILLANTAS

Walter Nigg és Vincent Van Gogh: érdekes pa-
rositas, kettejiik 6sszjatékabol varhatdan valami
izgalmas szintézis pattan ki. Es nem is kell csa-
l6dnunk, mindketten hozzétesznek valamit a
masikhoz, kolesondsen szinesitik egymast. Ve-



gylk el§szor is Walter Nigget, a protestans teo-
logust, tobb szent-életrajz szerzdjét. O a pérva-
laszt6, & az, aki tancba viszi Van Goghot és
meglehetdsen hatarozott, tudatos mozdulatok-
kal vezeti: életrajzi esszéje spiritudlis életrajz-
nak tekinthet§ mivészettdrténeti kitekintések-
kel. Sajitos szempontbdl kozeliti meg az
életmtivet, és a mivész életének szent, ,valla-
sos” dimenzi6jat emeli ki. Azonban Vincent
sem marad a szerzd addsa nyilvdnval6, hogy a
magét vizes tappancsokkal a szobdba 1ép6 és
ott mindent letarol6 ,hatalmas bolyhos kutya-
hoz” hasonlit6 mtivész els6 pillantasra eliit
Walter Nigg , korabbi szentjeitsl” (Assisi Szent
Ferenc, Morus Szent Tamés, Eckhart, Suso,
Tauler, Ward Maria), valamelyest lazdbb, min-
denképpen nagyobb mozgéasi szabadsagot
igényld tancpartner, kényesebb a fogas. A refor-
matus egyhaz teologusa, lelkésze és ,,a csuha-
sok Istenével” szakité Van Gogh talalkoznak
egymassal és — meglelvén a kozos nevezst —
kotnek baratsagot a konyv lapjain.

Nigg sajatos passiotorténetként allitja elénk
Vincent kudarcokkal, szenvedéssel, keresztek-
kel, ugyanakkor pedig mély aldzattal, egyszerti-
séggel és krisztusi szeretettel atitatott életét.
Van Gogh tudatosan véllalta keresztitjat, illetve
keresztté valasat: ,Szenvedni anélkiil, hogy pa-
naszkodna az ember, ez a legfontosabb tanulni-
vald az életben. (...) Mi, a mai tarsadalom m{ivé-
szei Osszetort keresztek vagyunk csupan.” ,,Szép
a Paradicsom, de a Getsemané még szebb.”
Amilyen gazdag a miivész képeinek szinvilaga,
olyan gazdagon szines passi6torténettel, portré-
val van dolgunk: Van Gogh megjelenik lelkes
lelkészként, misszionariusként, szigorti aszkéta-
ként, egyszerli munkasként, szenvedélyes m-
vészként, humanistaként, ,szabadgondolkodd
szakadarként” és Krisztust és az Evangéliumot
elkotelezetten kovets |, szentként, profétaként”.

Az els6 stacidkon a banyaszok és munkasok
kozti 1ét, a szolidaritds, az egyszeriiség, a
misszids lelkipdsztorkodas és az Evangélium
hiteles kovetése kedvéért az egyhazzal vald sza-
kitds motivumaival talalkozunk. Van Gogh be-
leveti magét a black county-k, a szegény banya-
szok és munkdsok nyomorasigos életébe,
szigort aszkézisben élve terjeszti az Evangéliu-
mot, amit nem pusztan hirdetni kivan, hanem a
maga tisztasdgaban szeretné megélni. Feltarul
elStte a valosag: a munkasok insége, kiszolgal-
tatottsdga, nyomora, ugyanakkor &szinte von-
zalmat érez irantuk: ,,mind t6bb és t6bb megha-
t6 és megrenditd vonast taldlok ezekben a
szegény, ismeretlen munkasokban, ezekben az
lgyszolvan mindenek legutolsébbjaiban és leg-
megvetettebbjeiben”. Mindenben hasonléva
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akart valni hozzajuk: ,ember volt az emberek
kézott” — frja a szerzd. Szent 6riiltség, langolas
hevitik lelkét: ,,Az Ur Jézus is Oriilt volt” —
vallja, &m a Missziondrius Bizottsig nem tole-
rélja tilzott buzgalmat és szamfizi. Ekkor szakit
a tradicionalis egyhézakkal, kitr a keresztény-
ség keretei kozul: ,O, én nem partolom e ke-
reszténységet. Noha alapitdja fenséges volt, a
mai egyhdzat azonban koszondm szépen, volt
szerencsém latni.”

A kovetkezs stacidk legkifejezbb képei a
Sorrow és a Krumplievék. Van Gogh Ozeés profé-
tahoz hasonl6 médon maga mellé veszi az utca
leAnydt, aki rdaddsul aldott Allapotban van.
Vincentet egyiittérzés és nem szenvedély vezér-
li, egyetlen célja, hogy megmentse Sient és leen-
dé gyermekét a romlottsag fogségabdl: ,,Meg-
latsz egy sapadt arcot, egy szomoru tekintetet,
és mintha egy Ecce homo meredne rad egy s6-
tét hattérbdl — s aztan minden més megsziinik
létezni.” A munkésokat abszolit valésagosan,
hitelesen kivanja dabrazolni képein, mintegy
szolidaritast vallalvan veliik, és szeretné felhiv-
ni sanyard helyzetiikre a magasabb tarsadalmi
rétegek figyelmét: ,nincs igaza annak, aki a pa-
rasztképeknek konvenciondlis kénnyedséget
ad. Ha egy ilyen képnek szalonna, fiist és
krumpligéz szaga van, j6 — az nem egészségte-
len. Ha egy istallénak trdgya szaga van, j6 —
azért istdllé. (...) Ne parfiimozziik a parasztké-
peket.” A ,valésdg valésdgossiga” szent Van
Gogh szédmara.

A zér6 stacidkon élet, vallds és miivészet
egyre inkabb eggyé valik Vincent életében: min-
denben a szeretet parancsa vezérli. Példaképe a
~miivészetben” és az életben egyarant Krisztus:
~Krisztus nagyobb mdvész, mint az 6sszes mi-
vész egyiittesen, § ugyanis az é16 szellemmel és
a testtel dolgozott, 5 embereket készitett, nem
szobrokat. (...) E m{ivész nem emelt szobrokat,
nem festett, s nem irt kényveket... O egyszerii-
en az él6vel, az emberrel foglalkozott, halhatat-
lanna téve 6t.” Ahogy Pilinszky irja: ,,Senki igy
a modern festészetben nem imadkozott, mint 5.
Mdvészete azonban nem tematikusan, hanem .
mindenest§l vallasos.” Pilinszky kijelentése
megfordithatd, ha igazat adunk Van Gogh sza-
vainak: ,Nincs miivészibb magatartas, mint
szeretni az embereket” — nemcsak miivészete
volt vallasos mindenestdl, hanem egész élete és
vallasossdga ,mivészi” volt. ,Jézust utoljara
Van Gogh és Dosztojevszkij értette.” (Pilinszky)
Ime az egyikiik Walter Nigg bemutatasiban.
(Ford. Lerch Gabriella; Kairosz, Budapest, 2007)

BORBAS PETER
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Beszélgetés Nadas Péterrel
BASAVIKTOR  Engedelmes szavak
WALTER NIGG ~ Vincent van Gogh. Napba vetett pillantas

A SZEMLEKET [RTAK  Borbas Péter, Gerold Laszlo,
Halmai Tamas és Szénasi Zoltan

A zsoltarokrol — a Biblia évében
A hazai szegénységrdl

EER

Fila Béla, Fiizes Adam, Hamori Antal,
Thorday Attila, Zlinszky Janos tanulmanya
®  Gy6rffy Akos, Halmai Tamas,

Hamvas Béla, Lackfi Janos,

Nyilas Attila, Tatar Sandor,

Turczi Istvan és Vasadi Péter irasa

A folydirat megjelenését
a Nemzeti Kulturdlis Alap tamogatja
nka 7700421602005 0800
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