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lUKACSLASZlÓ A Jóság hívó szava
Angliában nemrég felröppent a hír; hogy az ország védtelen az űr­

ből, kívülről netán érkező értelmes lényekkel szemben. Az illeté­
kesek remélik, hogy ha meglátogatnának bennünket más planéták
lakói, nem ellenséges szándékkal jönnének, mivel a védekezésre
nincs felkészülve egyetlen hadsereg sem. Nehéz eldönteni, mek­
kora a valóságtartalma az olykor felröppenő mendemondáknak,
az ufókról, egy másik világból érkező idegenekről.

Akinek érkeztét karácsonykor ünnepli a kereszténység, az tö­
kéletesen ártatlan és ártalmatlan volt: újszülött csecsemő. Jövete­
lének célja pedig éppen az volt, amire minden ember vágyik: a
boldogság útját megmutatni az emberiségnek és minden egyes
embernek. "Kívülről" érkezett, hiszen Isten örök Fia született em­
berként. Mégis közülünk valónak érezzük, hiszen valóságos em­
beri sorsot vett magára, benne az élet apróbb nagyobb örömeivel
és fájdalmaival, egészen az élettől elválaszthatatlan halálig.

Személye és sorsa, tanítása és tevékenysége feltárta az élet
legmélyebb titkát, értelmét és célját - Isten emberré testesült
szeretetet: maga az emberré vált Jóság jelent meg benne. Az az
istenien hatalmas jóság, amely többnyire eltemetve, vagy éppen
feltáratlanul ott rejlik minden ember szíve mélyén.

Paul Ricceur Roger testvérben látta meg, hogy lénye csupa jó­
ság. Egyik taizéi látogatása alkalmával azt mondta, hogy ebben
látja a vallás értelmét: "Fölszabadítani az emberi jóság mélyét, és
elmenni megkeresni ott, ahonnan már teljesen eltűnni látszik."
Ha Jézus a megtestesült Isteni Jóság, akkor valóban nem egysze­
ruen "kívülről" jött közénk, hanem "belülről", a szívünk rejtett
mélyeiből: és azért jött, hogy ezt életre keltse vagy felszabadítsa.

A karácsony még megkopottan, az ajándékok özönével, a vá­
sárdömping forgatagával elborítva is őrzi ennek a Jóságnak az
üzenetét. Akihez elér a szava, abban már nem csupán reményte­
len sóhajtás a "Milyen jó volna jónak lenni" vágya: "Buzgóság­
ban sohsem lohadni, / Semmit se kérni, el se venni, / Nagy hű­

séggel mindent szeretni: / Milyen jó volna mindig adni" (Ady).
Dorothee Sölle, a 20. század sokakat felkavaró protestáns teo­

lógusa írta: "A Názáreti Jézust tartom a legboldogabb embernek,
aki valaha élt a földön." Mégis, amikor a Gestapo fogságába ke­
rült, annyira félt, hogy nem nyugtatta meg az imádság sem. Egy
darab dróttal aztán felkarcolta cellája falára: "Jézus". Attól kezd­
ve csüggedéseiben ez tartotta benne az erőt.

A karácsony minden emberi sorsra felkarcolja a Jóság ígéretét
és lehetőségét. Síró vágy marad-e, vagy boldogító valósággá nö­
vekszik?
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KRUPPA TAMÁS

A megtestesülés
misztériuma

1. A hit misztériuma - Credo

1964-ben született Kis­
várdán. Tanulmányait a
Szent Atanáz Görög Ka­
tolikus Hittudományi Föis­
kolán ésa Pázmány Péter
Katolikus Egyetemen vé­
gezte. Jelenleg a nyíregy­
házi Szent Atanáz Görög
Katolikus Hittudományi Fő­
iskolán tanít, a dogmatika
tanszék vezetöje, szemi­
náriumi spirituális.

"Hiszek az egy Úrban, Jézus Krisztusban, Isten egyszülött Fiában,
ki az Atyától született az idők kezdete előtt. Isten az Istentől, Vilá­
gosság a Világosságtól, valóságos Isten a valóságos Istentől. Szüle­
tett, de nem teremtmény, az Atyával egylényegű és minden általa
lett. Értünk emberekért, a mi üdvösségünkért leszállott a menny­
ből. Megtestesült a Szentlélek erejéből Szűz Máriától és emberré
lett." (DS 150). A kisded Megváltó bölcsője melletti ámulatából an­
gyalokkal, pásztorokkal és csillagimádó bölcsekkel együtt felocsú­
dó egyház bizonyságtevő himnuszából valók ezek a felbecsülhe­
tetlen értékű sorok, mindennapi hálaadásunk (Eucharisztiánk) ti­
tokhordozó gyöngyszemei. Ilyen imára csak angyaloktól oldalba
bökött, mennyei hódolatra ébredő eszmélet nyithatja ajkát: "Dicső­

ség a magasságban Istennek, békesség a földön a jóakaratú embe­
reknek!"

Isten nagy titka kimondatott a földön, és így hangzik: Velünk
az Isten! - Isten sátra a mieink között (Kiv 25,8), sátrának cöveke
a mienké mellett (vö. Sir 14,25). Isten Fia, aki öröktől fogva szű­

letik az Atyától anya nélkül, most atya nélkül Szűz Anyától ér­
tünk születik. Értsétek meg nemzetek, és térjetek meg! (Iz 8,10)
A müsztérion, ami elrejtett volt, Isten Szent Titka kinyilvánul, új
Ádám alkottatik, portestébe éltető lehelet fúvatik, hogy oldalá­
ból, amikor majd mélységes álmot bocsát reá az Alkotó, hozzá
illő makulátlan társ formáltasson az ő húsából és csontjaiból. A
megtestesülés valóban misztérium, öröktől elrejtett, féltve őrzött

titok, amit tegnap még az angyalok közül is csak kevesen tud­
tak, s amit ma már az ellenség is remegve ismer: asszony ivadé­
kaként Fiú született, hogy az ősi próféciákat beteljesítse.

2. A képiség misztériuma - Istenember

Krisztus alászállása, megtestesülése, epifániája keresztény létünk
legmeghatározóbb eseménye a világban. Abban a tekintetben
azonban, hogy ennek jelentősége konkrétan miben áll, már eltérő

vélemények fogalmazódnak meg a krisztushívők között. Az unió
hüposztatika khalkedóni tanítása a minden szentség forrásának,
Krisztusnak mint ős-szentségneka világban való létét mutatja be.
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1"Krisztus összefoglal
magában mindent, ami
az égben és a földön

van, egyben a teremtés
és a történelem minden
képének képe is." Hans

Urs von Balthasar: A
dicsőség felfény/ése I.

(Ford. Görtöl Tibor.)
Sík Sándor Kiadó,

Budapest, 2004, 464.

2"Először világosan kell
látnunk a megtestesülés
általában vett alakjában

a felfedés és elfedés kö­
zölt kibontakozó dialekti­

kát, s csak ezután pró-
bálhatjuk megragadni

ennek az alaknak
(Gesta/t) konkrét rninő­

ségét, amelyet a bűn,

lsten haragja, a kien­
gesztelés és a megvál­
tás határoz meg". Hans

Urs von Balthasar: A
dicsőség felfény/ése

1.,429.

3"Ö lsten dicsőségének

fénye és lényegének
képmása" (Zsid 1,3).

Az örök isteni Logosz, aki "minden teremtmény elsőszülötte" (Kol
1,15), most a világban örökre egyesül Istentől alkotott, Róla mintá­
zott, legfőbb szímbólumával,' a teljes és hiánytalan emberi termé­
szettel, megőrizve - és nem megsemmisítve, mint a monofiziták
gondolják - annak minden sajátságát." Mivel ez az egység az iste­
ni és emberi természet keveredés nélküli, az Ige személyében
fennálló egysége, azért hitünk szerint a test, a hús, az emberi ter­
mészet szimbóluma alatt Krisztusban az önmagát értünk kifosztó
isteni szeretet-lényeg (agapé) maga van jelen valóságosan.' Isten je­
lenléte azonban az egyházatyák szemlélete szerint a világban min­
dig közvetett, s ezért - Szent Pál szavaival - "csak tükör által
homályosan" ismerhető meg (IKor 13,12). A megtestesült Krisz­
tusban csakúgy, mint az egyházban és annak szentségeiben, Isten
jelenléte egyszerre jel és valóság. Reálszimbólum, mert amit jelez,
azt meg is valósítja, de "szentségi" jel, mert benne az Örökké
Szent Isten ajándékozza valóságosan önnönmagát.

Nagyon fontos része ez a megtestesülés misztériumának, az
egyház hite szerint ugyanis Isten szava és jelenléte Krisztus előtt

és után is sokféleképpen artikulálódott már a világban, de a
megtestesült Igében, az örök Fiúban eddig soha nem látott és ki­
vételes módon tette meg ugyanezt. És mégis, habár, aki Krisz­
tust látta, az valóban Istent látta, de még ekkor sem isteni mi­
voltában, hanem csakis emberi lét szimbólumán átszűrődve ­
mert Istent mint "Istent soha senki nem látta, hanem csak az
egyszülött Fiú nyilatkoztatta ki, aki az Atya ölén van" (Jn 1,18).
Egyedül az üdvözült szentek láthatják majd 6t az örökkévaló­
ságban színről-színre.

Fia megtestesülésében Isten megerősíti, és örökre világossá te­
szi, hogy mennyire tudatosan alkotta és helyezte el az embert a
saját képmásaként a világban. Innen érthető az a kérlelhetetlen
indulat is, amit Isten mindig oly hevesen kimutat, amikor ezt a
képmást az ember bármilyen kézzel faragott képpel vagy maga
alkotta bálvánnyal akarja felcserélni. Isten mindig ott állt az em­
ber mögött, és Jézus tanítása szerint ezután is ott fo~ állni. Sőt

aszerint fog minket megítélni, hogy miként tiszteltük Öt élő kép­
másaiban (vö. "amit egynek a legkisebbek közül tettetek nekem
tettétek"). Amit azonban a megtestesülésben végbevisz, az több is
mindezeknél, mert ezután már nemcsak mögötte áll Isten az em­
bernek, hanem teljességgel és maradandóan bele is öltözködik.
Habár minden szent hordoz az arcán Istenről igaz vonásokat, de
bűnük és rövidlátásuk sokszor eltorzítja a tiszta képet. Viszont
Krisztus a hibátlan bárány tettei, szavai, élete és egész alakja, akit
bűnnel senki sem vádolhat, aki öröktől ismeri és végtelen,
engedelmes szeretettel szereti az Atyát, torzítás nélkül és hibátla­
nul tükrözi mindazt, amit Isten a történelemben önmagából kö­
zölni akart. Valójában már nem is tükrözés ez, hanem igazi
szent kivetítése annak, aki testileg valóban közöttünk lakott.
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Isten emberré lett anélkül, hogy meg szűnt volna annak lenni,
ami volt, Istennek. Közben a Szűz Anyává lett anélkül, hogy
megszűnt volna annak lenni, ami volt, vagyis Szűznek. Mert Is­
ten érintése sohasem megsemmisít, hanem megtisztít és felma­
gasztal mindent, amihez csak közeledik. Kenyérként született a
kenyér házában (vö. Bet'lehem), világ világosságává, mennyei
kapuvá, irgalom olajává, üdvösség útjává lett értünk a Lélek ál­
tal az Atya kezében.

A VII. Egyetemes zsinat atyái szerint ehhez hasonló Lélekben
formált kegyelmi egység teszi lehetővé, hogy Krisztus és a szen­
tek ikonjairól is az ábrázolt eredetijére szállhasson vissza a tisz­
telet. Ezért, és csak ezért illeti emberségében is ugyanaz az imá­
dás a Fiút, mint ami istensége alapján, mert ő testben is az örök
Fiú. Aquinói Szent Tamás distinkciójával élve (ST II-II, q.1,a.9)
közbülső (de medio) igazság, hogy Krisztus testét és emberségét,
szívét, sebeit, keresztjét és sírját is tisztelet és dicsőség illeti, de
mindezek mögött "végső (de fine) igazságként" csakis isteni Sze­
mélyét és lényegét illetheti imádás még a kenyér és bor színe
alatt is. Az egyház hitében Isten Fia, amikor testileg megjelent a
földön, minden szentség forrásává, teológiai kifejezéssel ős­

szentséggé lett, ugyanakkor örökre velünk maradó ként az ő ti­
tokzatos testében, az egyházban mint egyetemes szentségben
mindvégig jelenlévő "kegyelem és igazság" (Jn 1,17) is. Ezért hó­
dolunk keresztje előtt, illetjük csókkal az Evangélium könyvét a
felolvasás után, vagy tiszteljük a szentek ikonjait, a rajtuk ábrá­
zolt személyek miatt. A szentségi jelek ugyanis hitünk szerint
valóságosan részesednek a megjelenített valóság erejében a
Szentlélek által, mint a küldött a küldője hatalmában (vö. Lk
10,16).

3. A szentség misztériuma - Eucharisztia

Az egyház legfőbb kincsében, az Eucharisztiában viszont, amint a
szent színek is mutatják, az elsődleges jel az étkezés, az asztalkö­
zösség, ami egyfelől jelzi, másfelől meg is valósítja, hogy Krisztus
maga táplál minket. Természetesen, aki valóságosan táplál, az va­
lóságosan jelen is van, és mint jelenvalót szüntelen imádás illeti.
Ahol a kereszténységben ezt a valóságos jelenlétet megvallják az
Eucharisztiában, ott a kötelező hódolat és imádás is mindenütt ter­
mészetes velejárója az ünneplésnek. Az eucharisztikus liturgián
kívüli imádása az őrzött szentségben jelenlévő Krisztusnak vi­
szont főleg a latin nyugaton elterjedt külön ájtatossági forma.
Azok számára, akik az Eucharisztia szentségének teológiája alap­
ján kritikával illetik az ilyen hódolatot, talán leginkább az elneve­
zés megtévesztő, tudniillik, hogy "szentségimádás". Az imádás
ugyanis itt sem valamilyen exkluzív és szeparált módon is létezni
tudó "dolognak" szól, hanem a kenyeret és bort Szent Lelkében,
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Fia szerető jelenlétének helyévé tevő egyedül szent Istennek. Ha
jobban megvizsgáljuk, akkor láthatóan az Eucharisztiában Krisz­
tusnak nem is elsősorban a földi teste és vére reprezentálódik, ha­
nem ahogyan János evangéliumában olvassuk: az Ifa mennyből

alászállott élő kenyér" és az "örök életnek az az itala", amit maga
a "Mennyei Atya ad a világnak" (vö. Jn 6,31kk). Mert "úgy szeret­
te Isten a világot, hogy egyszülött Fiát adta oda, hogy mindaz, aki
őbenne hisz el ne vesszen, hanem örök élete legyen" (Jn 3,16). Az
Ő kezében kenyerünk és borunk elsősorban már nem teremtett
táplálék, vagyis kenyér és bor, vagy test és vér - persze az is! -,
hanem maga az élő Krisztus.

Az Úr megjelenésében (epifániájában) az Eucharisztiában már
nemcsak a kereszten megtört testű és kiontott vérű Krisztus, ha­
nem a Mária méhébe alászálló, a Betlehemben megszületett, az
Egyiptomba menekült, az értünk a templomban bemutatott, a
korban és bölcsességben felnövekedett, a Jánostól a Jordánnál
megkeresztelkedett, a tanító, gyógyító és ördögöket kiűző, a
megfeszített, eltemetett és poklokra alászálló, a harmadnapra fel­
támadt és negyven nap után a mennybe fölment, az ötvened
napra a Szeritlelket elküldő Krisztus is, aki utolsó vacsoráján
megtörte a kenyeret és tanítványainak nyújtotta a kelyhet, s aki
ott ül az Atyaisten jobbján, és az idők végén újra eljön ítélni élő­

ket és holtakat.
Keleten is örökmécs jelzi, és fokozott tisztelet veszi körül az

eucharisztikus liturgia fölszentelt terét, a templomot, a szentély­
ben őrzött Eucharisztiával, a nagyböjt hétköznapjain szokásos ál­
doztatási liturgiákon, az úgynevezett előszenteltek liturgiáin pe­
dig a legmélyebb hódolattal, sokszoros teljes földreborulással
hódolnak az előző vasárnapon átváltoztatott szentségben jelenlé­
vő Krisztusnak, és ugyancsak mély meghajlással a templomba
való be- és kilépéskor, illetve minden komolyabb helyváltoztatás
kezdetén és végén. Az utolsó vacsora parancsa azonban az,
hogy "vegyétek és egyétek", s hogy "igyatok ebből mindnyá­
jan", aki pedig nem eszi és nem issza, az valójában nem enge­
delmeskedik, s abban az Úr szavai szerint: fInem lesz élet". Az
igazi hódolat ugyanis nem lehet más, mint az engedelmesség, s
aki nem részesül, az kívül marad (vö. Jn 6,31-58).

Elmondhatjuk, tehát, hogy Istennek tetsző hódolatot csak
azok képesek bemutatni, akik méltóvá tétetnek a szentségben
való részesedésre, és istenfélelemmel, hittel és szeretettel élnek is
vele. Az isteni ajándék, bármilyen nagy is és bármennyire nem
érdemeljük is meg, ha egyszer a mienk akar lenni és bennünk
akar lakni, akkor istenfélelemmel, hittel és szeretettel, de köze­
lednünk kell hozzá, mert nem az kísérti az Urat, aki megerősí­

tést kér tőle, hanem sokkal inkább az, aki lekési látogatása ide­
jét, és még amikor az Úr maga ad neki jelet, akkor is vonakodik
azt elfogadni. Erre mondja az Úr, hogy aki nem hisz, az elkárho-
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zik, és hogy "a mennyek országa máig erőszakot szenved, és az
erőszakosok ragadják el azt" (Mt 11,12), aki nem törekszik maga
is hittel élni a felajánlott ingyenes kegyelemből, annak, ahogy a
protestáns testvérek idézik, "már meg van írva ítéletük" (Júd 1,4).

4. A szemlélet misztériuma - egyház

A kereszténységben minden egyháznak van egy sajátos nézőpont­

ja, amit előnyben részesít a többivel szemben, s amin keresztül
mindent megközelít. A protestánsoknál ez a fókuszpont a Szent­
írás (sola scriptura) közvetítette Krisztusba vetett személyes hit
(sola fides), ami náluk minden hiteles emberi cselekvés foglalata, s
ami egyedül az ingyenesen kapott kegyelem (sola gratia) által ve­
zet megigazulásra, míg a többi egyházakban inkább szűkebben, a
Krisztusi közösség világába vezető egyfajta kapuként értelmezik
ugyanazt a hitet.

A nyugati katolikus, latin kereszténység láthatóan a "megtes­
tesülés"-ben látja összefoglalni mindazt, amit Isten tetteiről mon­
dani akar. Ezért olyan félreérthetőek mások számára egyes nyu­
gati szerzők magyarázatai, amikor az egész üdvözítő cselekvést
ebben az inkarnációs eseményben akarják elhelyezni. Az alapve­
tően inkarnációra kiélezett teológiának, kultusznak és aszkézisnek
a jeleként figyeljük meg, hogya latin liturgiában meghajlással hó­
dolnak a megtestesülés említésekor a hitvallás imádkozásában,
de nem teszik ugyanezt sehol máshol, például a keresztre feszít­
tetés, vagy a feltámadás említésekor. A hajnali, roráte mise is
csak a karácsonyi készület, az advent fokozott aszkézisének a
gyakorlata a katolikus nyugaton, de nem kelnek föl ugyanilyen
korán a húsvétot megelőző nagyböjti időszakban. Ezen felül,
nyugati teológusok közül többen, mint például a 20. század
egyik kiemelkedő teológusa, Romano Guardini is arról beszél,
hogy "Jézus megválthatott volna bennünket úgy is, hogy ural­
mát békében megalapítja, és eljut egy gazdagsággal és fénnyel
teljes öregkorra". Karl Rahner spekulatív teológiája szerint pedig
Krisztus halálának megváltó, kiengesztelő mozzanata csupán ab­
ban áll, hogy "a meghalásban teljesen átadja magát az Atyának".
A patrisztikus kelet atyáinak érvelését jobban figyelembe vevő

nyugati "belső ellenzék" Hans Urs von Bathasarral viszont azt
kérdezi: hogy ez vajon elég-e? Rahner szerint a krisztológia ön­
magát transzcendáló antropológia, azaz ha az ember keresi a jót
és követi a lelkiismerete törvényét, akkor krisztusivá válik.
Balthasar viszont azt kérdezi: de mi teszi lehetővé, hogy túllép­
jünk "kis mái magunkon", anélkül hogy örökre magunk előtt

görgetnénk tudatlanságunk és önzésünk világpusztító terheit.
Balthasar szerint Rahner csak az Isten emberré levéséig akarja
követni Krisztust, de nem veszi eléggé komolyan, hogy milyen
emberré is kellett válnia az Isten Fiának azért, hogy mi szeret-
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hessünk és pokoli istentelenségeinktől megmenekülhessünk El­
ítélt, elhagyatott emberré, aki nem volt ékes, akit nem becsültek,
akin sokan megborzadtak, pedig a mi betegségeinket viselte, a
mi fájdalmainkat hordozta és a mi bűneinkért törték össze,
ahogy azt a próféták a Lélekben előre látták (vö. Iz 52,13kk).
Ezt is észre kell vennünk a betlehemi jászol mellett, mert a hit­
vallás sem ér véget ott, ahol e tanulmány elején abbahagytuk
Szent Athanásziosz szavaival szólva ugyanis: "Az Ige oly módon
egyesült az emberi testtel, hogy képes legyen meghalni és magát min­
denkiért feláldozni."4

Véleményünk szerint azonban nem olyan áthidalhatatlan ez
az ellentét, ugyanis, ha figyelembe vesszük, hogy Rahner szerint
a megváltó mozzanat a teljes "önátadás" a meghalásban az
Atyának, ami Krisztus egész testben való életét alapvetően jelle­
mezte, Balthasar szerint meg az Ő egész élete a kereszt, a Föltá­
madás és a Lélek odaajándékozása felé irányuló haladás, akkor
mindez így is úgy is önmaga teljes átadását, végső soron min­
denre kiterjedő engedelmességet jelent. Az nyilvánvalóan igaz,
hogy Jézus önátadásának és engedelmességének ezt a fájdalmas
és erőszakos módját csak a bűn eltörlése, a megváltás igénye tet­
te szükségessé, és bűn hiányában a kegyelmi felemelés az em­
bert ezek nélkül a fájdalmas kitérők nélkül is elérhette volna.

Két dolgot azonban elkülönítve kell itt látnunk Először is azt,
hogy még ha a bűn tette is ilyen horrorisztikussá Krisztus szá­
mára a földön való emberi életet, azért Isten már számolhatott
vele a teremtés kezdetén. Tehát nem egy későbbi "B" terv, vagyis
egyelkapkodott és meggondolatlan, netalántán szükségtelen és
fölösleges mentőakció lépett életbe a meghiúsult első helyett. Vi­
szont aki ezután, a bűn realitásának szomorú viszonylatában is
fölöslegesnek tartja a keresztet a megváltásban, az olyan kegyet­
len istenképet kommunikál, miszerint bár Isten megkímélhette
volna Fiát, mégis kitette ennek a borzalmas kínszenvedésnek,
habár a világ megváltáshoz erre nem volt semmi szükség. De,
ha Isten a "zöldellő fával" ezt komoly ok nélkül, valóságosan
megtette volna, akkor Krisztus szavával élve mi lenne a sorsa "a
kiszáradt fáknak?" (vö. Lk 23,31).

Másodsorban viszont azt is világosan kell látnunk, hogy
Krisztus megtestesülésének alapvetően nem a bűn elkövetése
volt a legfőbb motivációja, hanem Istennek a Fia iránti szeretete,
aminek a Lélekben való kölcsönössége folytán a világ teremtését
szabadon elhatározta, és mindezt Fia megtestesülésére alapozta.
Ebből következően nem is csak a megváltás a megtestesülés cél­
ja, hanem sokkol inkább az üdvösség, a vissza- vagy elvezetés
az atyai házba, ezért az atyák szerint biztosan akkor is eljött vol­
na, ha soha nem vétkezik a földből való Ádám. Ezt jelenti: "érte
általa és benne teremtett mindent" (Róm 11,36). Isten Fia szere­
tetből testesült meg, és zsoltárszerzők által sokszor megimádko-
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zott "boldog ember" volt a földön, beteljesítve az Istenben bízó
és hozzá mindvégig hű és engedelmes ember alakjáról írt összes
próféciát és reményt. Nyilvánvaló és megkérdőjelezhetetlen,

hogy Jézus szeretett élni, emberként is, nagyon-nagyon, és szere­
tete minden erejére szüksége volt a Getszemáni kertben, hogy az
élet ellenében a halált még örök Atyja kezéből is elfogadja.

Meggyőződésünk szerint elvétettek és túlzóak azok az érvelé­
sek, amelyek az Ige megtestesülését valami olyan önmagában is
iszonyatos és megaiázó történésnek állít ják be, aminek ilyen vol­
ta miatt lenne az már önmagában is teljes értékű megváltó ese­
mény. Isten jónak teremtette a világot, a saját dicsőségére, és
benne az embert a maga képére és hasonlatosságára. Az atyák
hitében pontosan a megtestesült Ige alakja az az őskép, ami
Ádám teremtésének mintája volt az időben. Ezért Krisztus igazá­
ból nem is második, hanem a legelső Ádám (IKor 15,45), mert a
kairosz teljessége szerint Ő "minden teremtmény elsőszülötte"
(Kol 1(15). Az viszont valószínű, hogya mennyország teljességé­
hez, az Atya jobbján való dicsőséges üléshez képest a Fiúnak bi­
zonyos értelemben ténylegesen "alá" kellett szállnia a teremtésbe
és emberségbe, amit mi emberek valószínűleg mindannyian a re­
inkarnációt valló keleti vallások képviselőivel együtt kudarcnak
élnénk meg, ha vissza kéne térnünk, holott egyszer már elnyer­
tük volna az üdvösséget. A megdicsőült szentek láthatóan még­
sem így gondolkodnak. Krisztussal együtt ugyanis a szent an­
gyalok és emberek a Szentlélekben itt vannak közöttünk. és
szerető együttérzésben értünk/velünk munkálkodnak mindad­
dig, amíg teljes nem lesz Isten gyermekeinek a száma.

"Isten dicsősége az élő ember" - hirdeti Szent Iréneusz.'
Minthogy az emberi természet Isten műve, bizonyára olyan kép­
más, ami kitűnően illik a Fiúra, és amikor halálában, a Szeritlélek­
ben való Atya iránti feltétlen odaadásában alámerült és ugyanab­
ban a Lélekben testileg feltámadott, akkor ez a Lélekből született
romolhatatlan emberség semmiképpen sem képzelhető el úgy raj­
ta, mint valami kényelmetlen, szűkös és korlátolt, de ezután még­
is örökre viselendő kényszerzubbony. Krisztus ugyanabba a di­
csőségbe és hatalomba tért vissza, ami öröktől fogva az övé volt.
Innen érthető meg az ószövetségi képalkotási tilalom lényege is.
Erre figyelmeztessenek az ikonoklaszta idők keserves harcai, az
iszlám és a zsidóság hitének meggyőződései. Igaz, Krisztus meg­
testesült és szemmel látható, képileg ábrázolt és ábrázolható lett
benne és általa az Isten, de ez nem megszünteti, hanem megerősí­

ti azt, amit jelent, hogy Isten maga alkotott képet magáról, és ez a
kép az élő ember, akihez foghatót emberi kézzel ma sem alkotha­
tunk, s aminek helyes tisztelete örök időkre a hiteles krisztuskö­
vetés alapfeltétele és az üdvösség kritériuma lesz.

Végül emlékezzünk meg a keleti keresztény egyházak sajátos
nézőpontjáról is, ami legfőképpen a Szentlélek személyéhez kö-
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tődő, úgynevezett pneumatológiai orientáltságot jelent. A Szent­
lélekben formálódott gyermeki emberség, amit Isten Lelke veze­
tett, engedelmességből még a poklokra is alászállhatott, és
győztesen jelent meg a feltámadás hajnalán. Ezért a pneumatoló­
gikus teológia középpontjában nem állhat más esemény, mint a
feltámadt Krisztus legnagyobb dicsősége, a Húsvét, annak per­
döntő bizonysága, hogya szeretet erősebb a halálnál. A kelet
számára ezért az eucharisztikus kehely és diszkosz takarói min­
dig a megtestesült Ige betlehemi pólyál és a sírba tett Megváltó
halotti leplei is egyszerre, és a karácsonyi ikonok kisded Jézus­
kája is ugyanezért hasonlít jobban egy sírban fekvő múmiára,
mint újszülött csecsemőre. Hans Urs von Balthasar is Romano
Guardini szavait idézi, amikor az emberi lét legmélységesebb és
legistentelenebb zugaiba is alászálló Krisztus misztériumát ku­
tatva felismeri, hogy Krisztus "bejárta mindazt, ami az övé".6
Ezért nincs többé olyan hely a világon, ahova az ember akár sa­
ját hibájából, akár mások felelőtlensége révén elsodródhatott vol­
na, és ahol a megváltás örömhíre, Isten szabadító szeretete nem
ragyoghatna föl neki, vagy hatástalan maradna a számára.

Isten velünkléte, jelenléte szemlélhetővé vált. Nevének üzene­
te (vö. [áhve =veled/érted vagyok) sohasem sejtett mélységében
teljesedik be ma, és miként egy kicsiny mécses fénye megtöri az
áthatolhatatlannak látszó sötétség hatalmát, úgy töri össze nap­
ról-napra pokoli magára maradottságunk kapuit az emberré cse­
peredő dávidi sarj. A megígért végső időben pedig, ami a gyer­
mek születésével kezdetét vette, a Fiú Lelke a vizek fölött
lebegve kozmoszt, isteni "szeretet-rendet" formál és nyújt is
szüntelen a káosz démoni erőivel küzdő teremtett világnak.
Minden reprezentáció alapja és feltétele Isten újra és újra meg­
nyilvánuló epifániája a Szentlélek által. Ez a megtestesülés titka,
az egyház titka, a szentségek titka, valamint a feltámadás és az
örök élet titka is.

Ezen tanulmány szerzője örül és büszke, hogy keleti szertartá­
sú katolikusként a Lélek tanúságával állhat ott a megtestesülő

Krisztus bölcsője mellett, de teljes meggyőződéssel vallja, hogy az
igazság teljessége, az igazi katolikum, még ha minden valódi né­
zőpontból hitelesen látszik is, csak egy egészként és egymást gaz­
dagítva lehet valóban teljes és hibátlan öröksége a szenteknek.
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Zenei utalások
a Bibliában
Bevezetés

Sokan úgy vélik, ha ellátogatnak Jeruzsálembe, és végigsétálnak
az óvároson, akkor meghallják a Biblia dallamait. Kétségtelenül
keleti zene szól a bazárban, de ennek nem sok köze van a bibliai
szent zenéhez. Ha arra akarunk rátalálni, akkor a Bibliában kell el­
merülnünk, nem a jeruzsálemi forgatagban. 1 A zsidó zene legősibb

motívumainak feltárása és összefoglalása Idelsohrr' nevéhez fűző­

dik, aki a kisázsiai és egyiptomi zenei folklór összehasonlításával a
zsidó vallásos dallamvilág legalább öt rétegét különböztette meg:
a biblia-intonációt, a régi prózaimák dallamait (Kr. u. 5. század),
az újabb vallásos költemények melódiáját (Kr. u. 8-17. század), a
kifejezetten kántori kompozíciókat, végül a zsinagógán kívüli cse­
lekmények dallamkincsét. Ő vizsgálta a zsinagógai és a gregorián
ének kapcsolatát is?

E rövid tanulmány nem zenetörténeti jellegű," nem célja a kö­
zépkori zsinagógai ének és azt követő dallamkincsek elemzése,
sem a ladino, askenázi, szefárd'' vagy a zsidó folklór vizsgálata,
kizárólag a bibliai megjegyzésekre támaszkodva igyekszik be­
mutatni a zsidók és a zene kapcsolatát.

Korai zenei utalások a Bibliában

A Biblia héber szövege maga is tartalmaz hangsúlyjelzéseket, és a
tibériási masszórák (Kr, u. 6-10. század) már igyekeztek a szavak
dallamát is rögzíteni. A héber olvasás nem volt monoton, a szöve­
get énekelve recitálták. Egyébként a szemita nyelvek mindegyike
melodikus, ezért olyan alkalmasak költemények létrehozására.

A legkorábbi zenei jellegű megjegyzést a Ter 4,20-22-ben ta­
láljuk, ahol Kain utódainak leszármazásáról van szó: "Ada világ­
ra hozta [abalt: (. .. ) testvérét Jubalnak hívták, ő lett az ősatyja

azoknak, akik gitáron" és fuvolán játszanak", vagyis a zenészek
ősatyja. Ebből persze nem derül ki, hogy mit is játszottak a ze­
nészek a két hangszeren, csak az, hogya bibliai korban igen
fontos szerepet játszott a zene és a tánc. És nemcsak a zsidók
körében, az egyiptomi és a babiloni kultúrában is sok olyan vilá­
gi és vallásos alkalom volt, amikor hivatalosan alkalmaztak ze­
nészeket és táncosokat. A közel-keleti pásztortársadalmakat és a
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nomád népek életét ugyanis mélyen áthatotta a zene. A társada­
lom legfelsöbb rétegétól a legalsóig, nagyon sokféle (jó néhány
számunkra már ismeretlen) zeneszerszámot használtak, az ökör­
szarv kürttől kezdve a pengetős hangszerekig és a dobokig. Ezt
az archeológiai feltárások eredményei támasztják alá.

A világi zene

A világi és a vallásos zene kezdetben valószínűleg nem külőnbö­

zött egymástól, csak szövegében. Mindkettőt a szenvedélyes rit­
mus és a magával ragadó dallam jellemezte. Érdekes párhuzam,
hogy az ugarit mítoszban Aqhat születésénél is zenével őrködnek,
és valószínűleg ezt a szokást örökíti meg a Ter 35,17 is, amikor
Ráchel Benjamint, vagy a lSám 4,20, amikor Pinchász felesége
Ikabodot szüli, ugyanis mindkettőjüknekazt éneklik: "Ne aggódj,
fiút szűltél!" A születés örömünnep volt, zenével, énekkel ünne­
pelték. Az l{iszövetségben, Lukács evangéliumában (2,9-24) Jézus
születésénél is hasonlóval találkozunk.

Természetesen zene kísérte az élet egyéb örömteli vagy emlé­
kezetes eseményeit, a király megkoronázását például: "Ha meg­
halljátok a harsonák szavát, kiáltsátok ki: Absalom lett Hebron
királya!" (2Sám 15,10), de Salamon felkenését is zenével ünne­
pelték: "Cádok pap magával vitte a sátorból az olajszarut és föl­
kente Salamont. Erre megfújták a kürtöt C..) az emberek furu­
lyáztak, és annyira ujjongtak, hogy csaknem megrepedt a föld a
kíáltozásuktől.:" OKir 1,39-40).

Dávid szerepe a bibliai zene alakulásában

Amikor Dávid a filiszteusokkal való harc után győztesen vissza­
tért, "Izrael városaiból az asszonyok C..) énekeltek és táncoltak,
dobszóra, örömujjongás közepette és cintányért ütögetve" (ISám
18,6). Amikor ugyanő beviszi a szövetség ládáját Jeruzsálembe,
nemcsak ő táncol teljes lendülettel az Úr előtt, hanem Izrael egész
háza énekel citera," hárfa," dob" csengettyű"és cintányér'" kísé­
rettel (2Sám 6,5).14 Ez a dicsőséges bevonulási zene nyilvánvalóan
hadi, katonai eredetű, mint ahogy az első idézetből kitűnik, de Dá­
vid vallási okból rendelte el, sőt, a táncot is azért lejtette.

Dávid szerepe amúgy is kulcsfontosságú a bibliai vallási ze­
nében (l Sám 18,10). Sajátos zeneszerszámot használt, melyet
származási városáról, Gátról 15 neveztek el, és az e hangszeren
való játékkal gyógyítani is képes volt. Saul udvarába is azért ke­
rült udvari zenészként, hogy ezt a képességét gyakorolja. A Biblia
szerint ugyanis ahányszor csak hárfázott, "a gonoszt lélek odébb­
állt" (l Sám 16,14-23). A későbbiekben zsoltárköltőként találko­
zunk vele. A 150 zsoltárból 73 fűződik Dávid nevéhez, ami azt
jelzi, hogya vallási költészetet és zenei hagyományt erőteljesen
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New York, 1992.
4Magyarul a legjobb

összefoglaló Kármán
Gy.: Azsidó liturgikus
zene. 1-2. k. Logosz,

Budapest, 1999; 2004.
sA ladino a héber és a
régi kasztíliai spanyol;

az askenázi a héber és
a régi német; a szerfárd
pedig tesszalonikai és a
bizánci héber kultúra ke-

veréke. Bár ezeknek
egyik csoportja az Ibéri­

ai-félszigeten élt, és
kapcsolatba került a

spanyol kultúrával is.
6löbb fordításban szere­

pel a koridegen gitár,
inkább lantot, vagy

egyszerüen valamilyen
húros hangszert
kell érteni rajta.

7Az idézet az angyalok
szózatára utal, de
Lk 1,46-56-ban a

Magnificat, illetve a Lk
1,67-79-ben elhangzó

Benedictus is olyan
ének, amelynek gazdag

zenei hatása lett. A
Magnificat zsoltártónusa

a legdíszesebb, a
12-16. század között

már több szólamban is
énekelték. A 14. század
második feléből szárma­

zik a legrégibb zenei
kódexe, melyet Cam­

bridge-ben őriznek. Na­
gyon sokan feldolgozták

a zeneirodalomban.
BA sófár és a heren sza­

vakat használják erre a

befolyásolta személye és zenei tevékenysége (l Krón 6,16sk.).16
Szenvedélyes voltára utal, hogy Isten iránti tiszteletből az egysze­
rű nép közé vegyül táncolni. A keleti uralkodók ugyanis nem
táncoltak nyilvánosan, legfeljebb nézték a rabszolgák táncát.

A 68. zsoltár Isten dicsőségére parancsol énekelni: "Énekeljetek
az Úrnak, zengjetek nevének dicséretet. .." (5. v.). A 150. zsoltár
pedig mindennél többet elárul a zsoltárok hangszeres kíséretéről:

"Dicsérjétek trombitaszóval, dicsérjétek citerával és hárfával! Di­
csérjétek dobbal és tánccal, dicsérjétek fuvolával és gitárral! Dicsér­
jétek zengő cimbalommal, dicsérjétek búgó cimbalom hangjával!"

Az idők folyamán Izrael ünnepeinek jó része zarándokünnep­
pé alakult. Szintén a 68. zsoltárban az előénekesek hangja szólal
meg, akik a Jeruzsálembe zarándoklókkal együtt érkeztek a
templomba: "Elöl énekesek, majd hárfások következnek, közben
a lányok dobjaikat verve" (26. v.).

A qumráni felfedezések óta tudjuk, hogya 150 zsoltár nem a
műfaj teljes gyűjteménye, hiszen qumránból újabb 30 került elő.

Ez azt jelzi, hogy az énekelt vallási költészetnek csak egy része
található a héber Bibliában, ezen kívül is születtek zsoltárok,
melyek egykor ismertek voltak, majd elfeledték öket."

Elítélt dallamok

A zenéhez azonban nem mindig társulnak ilyen emelkedett és val­
lásos gondolatok a Bibliában. A 80 esztendős Barzilláj azzal indo­
kolja, hogy nem akarja Jeruzsálembe kísérni a királyt, mert öregsé­
ge miatt nem tudja már hallgatni az énekeseket és énekesnőket, és
nem ízlik neki, amit eszik és iszik (2Sám 19,36). Vagyis nem okoz
már örömet neki a zene, az étel és az ital - nem élvezi az életet.

A Prédikátor könyveben viszont a gazdagok felesleges luxusa­
ként, a szórakozás hiábavaló kellékeként jelenik meg a zene és
az ének, mint a felhalmozott arany és ezüst (Préd 2,8). Izajás
próféta könyvében már egyenesen a bűn és az Istentől elrugasz­
kodott élet megtestesítője a zene: "Citera és hárfa, dob és fuvo­
la" - az van, meg bor a lakomáikon, de az Úr tetteire nem
ügyelnek" (5,12) - olvashatjuk a próféta gazdagoknak címzett
feddését. Ámosz próféta könyvében is a gazdagoknak szóló dör­
gedelmes próféciák között olvashatjuk: "Hárfaszó mellett nótáz­
nak, mint Dávid, hangszert csinálnak maguknak, korsóból isszák
a bort, finom olajjal kenik magukat... " (6,5-6). Vagyis a zenét,
éneket és táncot nemcsak nemes dolgok, hanem a léhaság szol­
gálatába is lehet állítani, ami elítélendő.

Harci és világi ünnepek zeneszóval

A legmagasztosabb győzelmi ének a kivonuláskor, a VÖ­
rös(Sás)-tengeren való szerenesés átkelés után hangzik el, bizonyá-
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hangszerre. Előbb ökör­
szarvból (sófár) faragták,
de később ércből is ké­
szítették. Csak egyetlen

hangon szólt, főleg

jeladásra használták a
kultikus zenében és

a csatában is.
9Kinnór, vagy görögül

kitharra. Ös-szemita
hangszer, hiszen már

Egyiptomban is ismerték.
Alakja az egyiptomi

lantéhoz hasonlít. Ezt a
hangszert is többfélekép­

pen fordítják magyarra,
például citerának, hárfá­

nak vagy lantnak.
lOA nébel Elő-Ázsiában

és Egyiptomban egy­
aránt ismert hangszer

volt. Főleg kultikus cé­
lokra használták Izrael-

ben (lKrón 15,16.28;
2Krón 5,12). A fából ké­

szült keretre 3-12 húrt
feszítettek fel. A 32.

zsoltár 2. verse tízhúrú
hárfáról beszél. A Dán
3,5-ben szaböká, görö­
gül szambüké szerepel,

ennek a hangszernek
négy húrja volt, amelye­
ket háromszög alakú ke­
retre feszítettek. Az ara­
bok még ma is használ-

ják ezt a hangszert.
HA tóf kézidobot jelent.
Fa keret egyik oldalára
feszített bőr. A kisebb

kézidobokat a nők hasz­
nálták (Zsolt 68,26). A

kultikus és a hadi zené­
ben egyaránt használták.

12Mönachanchim, görö­
gül szeisztron, latinul

sistrum. Egy nyújtott ívű

ra zenei aláfestéssel, dobokkal és kürtökkel kísérve (Kiv 15,1-18).
De ebbe a sorba tartozik Debora és Bárák éneke (Bír 5), Lamek
éneke (Ter 4,23), és Sámson éneke is (Bír 15,16). Ehud menekülése
dicsőségesbevonulássá válik, amikor hazaér: "Mihelyt Izrael föld­
jére ért, megfúj ta a harsonát Efraim hegyén, és Izrael fiai levonul­
tak vele a hegyről" (Bír 3,27).

De az újévet, az újhold ünnepének és egyéb ünnepek kezde­
tét is kürt szignál jelezte: "Örömünnepeitek alkalmával, ünnep­
napjaitokon és újhold idején égő- és közösségi áldozataitokra
fújjátok meg a kürtöket, hogy Istenetek figyeimét magatokra irá­
nyítsátok" (Szám 10,10). Feltehetően minden ünnepet tánc és
zene nyitott meg. Ezekiel próféta bűnbánattartásra is éppen úgy
hív fel, mintha örömünnepre invitálna: "Csapd össze kezedet,
dobbants lábaddal és mondd: Jaj Izrael házának iszonyatos tettei
miatt, mert kard, éhínség és pestis által pusztul el!" (Ez 6,11). De
a felszabadító harcra is zenével buzdít Gedeon, amikor katonái
kezébe harsonát ad, és azt mondja: "Amikor megfújom a harso­
nát (. .. ), akkor fújjátok meg ti is..." (Bír 7,18). Jerikó ostrománál
a sereg mágikus eszköze a harsona, amivel megadják a jelet a
támadásra (Józs 6,4-5). A harcból győztesen hazatérő Jiftachot is
dobszóra táncolva fogadja a lánya (Bír 11,34).

A vallási célú zenei utalások

Az előzőekből látszik, hogya vallási és a világi zene között nem
volt éles különbség. Olyannyira nem, hogya Biblia még a vallási
zenék mindegyikét sem tekintette elfogadhatónak és értékesnek.
Kifejezetten a vallási célúak közé sorolhatjuk a temetési szertartá­
sokat kisérő zenét. A főpap ruhájára csengőket szereltek azért,
hogy hangjuk elűzze a gonosz szellemeket (Kiv 28,33-35). A főpapi

rítus egyébként is rengeteg táncot és éneket tartalmazott. A táncnak
és az éneknek eredetileg az volt a célja, hogy extázist idézzen elő.

Az aranyborjú imádása óta (Kiv 32,1-6.18) azonban csínján bántak
ezekkel az elemekkel. Feltehetően a vallási zene akkoriban az
egyiptomi vagy a kánaáni szertartásokon felcsendülő extatikus
zene rokona lehetett, amellyel később a Baál kultusz Illés próféta ál­
tal kigúnyolt szertartásain találkozhatunk (1Kir 18,26-29). Hasonló
szenvedélyessége ellenére valószínűleg az izraeli vallásos zenében
soha nem dominált az őrjítő extatikus elem. A 8., 19., 104. és a 139.
zsoltárban is énekszóval dicsérik a teremtőt, de ez az ének már egé­
szen más jellegű, mint a kánaáni istentiszteletek őrült zenéje.

A templom zenéje

A Dávid által megszervezett templomi liturgiáról, sokat lehet ol­
vasni. Annyi biztos, hogy már a salamoni templom megépítése
előtt ő jelölte ki a szent sátorhoz azokat, akik "énekléssel szolgál-
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keretre egymással szerr­
ben három lyukat fúrtak,
ezekbe vaspálcákat ile­
Iyeztek. A pálcákra érc-
gyűrűket, úgynevezett

csengőket raktak. Rázva
szólaltatták meg. Főleg

a kultikus zenében sze­
repeit ez a hangszer.

13Möcíltajim, görögül
kümba/on. Rézből vagy
bronzból készült két tá­
nyér, amelyeket kézzel
ütöttek egymáshoz. A

Bibliában szereplő cim­
balom nem az arab pen­
getős hangszernek, ha­
nem a középkori cintá-

nyérnak felel meg.
14Lásd részletesen R. P.
J. Musiol: Grundriss der
Musíkgeschíchte. Lipcse,

1905, valamint uő.:

"Musik und Musikinstru­
mente der hebráer". In:
Musíkalísches Wochen­

blatt. Lipcse, 2. 1871.
Lásd még Kmoskó M.:

,A bibliai hangszerek
kérdéséhez". Zenei

Szemle, 1918.; J. Kolari:
Musíkínstrumente und

íhre Verwendung ím
Alten Testament.

Helsinki, 1947.
15Délnyugat-Palesztiná-

ban található város,
neve borsajtót jelent. A
Józs 11 ,22-ben találko­

zunk először a nevével.
Sokszor cserélt gazdát,

a bajvívó Góliát is innen
származott (1Sám 17,4),
majd Dávid is ide mene-

kült Saul elől. Dávid
azonban ilyen nevű hang­

szerrel is rendelkezik.

tak a megnyilatkozás sátorának hajléka előtt" (TKrón 6,17). Ezek­
nek a személyeknek a nevét egy hosszú lista örökíti meg A króni­
kák első könyveben (6,18-32).19 A templomnak aztán már saját ze­
nekara és énekesei voltak, és a templomi zene végérvényes meg­
szervezése Dávid nevéhez fűződik. A zsoltárok beépülését a
templomi liturgiába pedig Salamon korára tehetjük. A legtöbbjük
szövegét is ekkor véglegesítették, és ekkor látták el a végleges dal­
lammal is. A Jeruzsálemi templom építése, valamint a későbbi re­
konstrukciója (Joziás Kr. e. 640-609) idején a zenés istentiszteleti
forma már végérvényesen a jeruzsálemi templomhoz kötődött.

Ezdrás-Nehemiás után már biztosan Jeruzsálembe zarándokoltak
minden zsidó ünnepen. Erről tanúskodnak a 120-134. zsoltár za­
rándokénekei. A zsoltárok könyve számos zsoltárszerzőt is megne­
vez, így Koré fiait, Aszafot stb., akik egyben az énekek hivatalos
előadói is voltak.

Világi ének vallásos zenét ihlet

A zsoltárokénál sokkal bonyolultabb lehet Az énekek éneke zenetőr­

ténete. A szerelmes dalok valószínűleg eredetileg ugyanolyan la­
kodalmi énekek lehettek, mint amelyeket manapság is énekelnek a
palesztinai esküvőkön. De a fogság után ez az énekgyűjtemény

bekerült a peszah liturgiájába, és Rabbi Akiba megtiltotta. hogy at­
tól kezdve "sörházakban" énekeljék. Talán ő indította el a hagyo­
mányát az ének allegorikus értelmezésének." Eszerint Izrael és Is­
tene nászáról szólnak a szentnek tartott énekek.

A másik ilyen könyv a Jeremiás eiralmai." ami Jeruzsálem pusz­
tulásáról szól. A nemzethalál és az Istentől való elhagyatottság
apoteózisa ez a gyászliturgia, amelynek melankolikus szövegrit­
musa megmaradt a latin fordításban is.

Mind a zsoltárok, mind a siralmak önálló, a róluk elnevezett
zenei műfajok ihletői.

Zenei terminológiai megjegyzések

A legtöbb zenei jellegű megjegyzés A zsoltárok könyveben, a jeru­
zsálemi templom ima- és énekgyűjteményében található. Bár ere­
detileg nem minden zsoltárt írtak a templomi liturgia számára, de
a későbbiekben mindegyiket beleillesztették. Biztos azonban, hogy
a zsoltárok már eredetileg is, a korai népi őrzés időszakában is
énekelt versek, sőt hangszerrel kísért énekek voltak. Talán ennek
tudható be, hogyazsoltároknak később, a bibliai kor után, a mű­

zenében is igen nagy lett a zenei hatástörténete.f
Mindig a zsoltárok első sora tartalmazza a szerzőre és az elő­

adás módjára vonatkozó megjegyzéseket. Ezek a legtöbb esetben
azonban nem egykorúak magával a szöve~gel. Ötvenötször szól
a megjegyzés akarvezetőnek (larnenasseah), 3 van, hogy a karoeze-
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16Martin Buber Haszid
történeteiben a vallásos

zsidó rabbi, Uri elismeri,
hogy Dávid képes volt
zsoltárokat írni, ő csak
énekelni képes ezeket.

(Milano, 1979, 468.)
17VÖ. Fröhlich 1.: A
qumráni szövegek

magyarul. Piliscsaba,
1998, 365-411.

1BUgáb, görögül aulósz, a
Ter 4,21-ben szerepel.

Több hangú vo~, kedve~ék

a gyászszertartásoknál (vö.
Jer. 48,36; Mt9,23).
19Josephus Flavius

200.000 énekesről és
200.000 trombitásról be­

szél, ami erős túlzás.
Alexandriai Philón is

megemlékezik a templo­
mi vegyes karról.

20A legrégebbi allegori­
kus értelmezése a 4Ezd

5,24-26-ban található.
Az apokrif iratokban is

Izraelt kertnek, liliomnak
és galambnak nevezik, a
midrások is a jegyest Iz­

raelre értik. A Vetus la-
tina Krisztusra alkalmaz-

za ezt az allegóriát.
Ambrus Máriára magya­
rázza, Clairvaux-i Bernát
nagy tanulmányt ír róla,
és a ciszterci misztikus

hagyomány ihletője lesz
az ének. Avilai Teréz és
Keresztes Szent János

énekei is népszerűsítették.

21Mivel irodalmilag sokan
olyan sumér-akkád sira­
táének hatását vélik fel-

fedezni benne, amelyben
eredetileg Úr város
pusztulását siratták,

tőnek húros hangszerre vagy nyolchúrú hangszerre (al-hasseminii) (6.
zsoltár), esetleg fuvolára. Néhány zsoltár (pl. 4., 54., 55., 67., 76.)
elején a neginot szó szerepel, ezt - mivel nem tudják azonosíta­
ni - csak húros hangszernek fordítják. Az 57-59., és a 75. zsol­
tár előtt a ,,»Ne töröld el« szerint homályos megjegyzés szerepel.
A 7. zsoltárhoz a siggajon, vagyis gyászének megjegyzést fűz­

ték,24 de pontosabb dallamát nem adja meg a szerző. A 9. zsol­
tárhoz az al mut labbén utasítás társul, ezt oboával és hárfával
fordítjuk, de csak annyi biztos, hogy valami fafúvós és pengetős

hangszerre utal. A legtöbbször (39 zsoltárban összesen 77-szer)
egy meg nem fejtett zenei utalás olvasható, a sela, amely talán a
levegővételre vonatkozhatott. Sokszor nevezi tehillának - dicsőí­

tő éneknek (145. zsoltár) vagy tephilának - imának (17., 86., 90.,
102. zsoltár) a zsoltárokat, de egyiket sem sikerült még pontosan
meghatározni. A maskilt25 (32., 42., 44., 45., 52-55., 74., 78., 88.,
89., 142. zsoltár) legtöbbször tanító költeménynek szokták fordí­
tani; feltehetően ez egy olyan didaktikus verset jelent, amely
speciális zenei előadást igényelt. A mizmori" zsoltárnak fordítják
(57-szer fordul elő a zsoltárokhoz fűzött utasítások között), ami­
hez minden valószínűség szerint szintén speciális zenei előadás­

mód járult. A sír héber szó egyszerűen éneknek fordítható, és
legalább 30 alkalommal találkozunk vele, néhány esetben más
szavakkal társítva (120-134. zsoltár).

A babiloni fogság idején megszűnt a templomi liturgia, és ezál­
tal a dallamok egy része elveszett. Erről megdöbbentően ír a 137.
zsoltár: "Azon a földön a fűzfákra akasztottuk hárfáinkat", mert
az elnyomók öröméneket akartak hallani: "Zengjetek nekünk dalt
a Sionról!" Akkor az énekesek némaságot fogadtak: "Jeruzsálem,
ha elfeledkezem rólad, száradjon el a jobbom!" (137,2-5).

Idelsohn szerint az idők multával a babiloni dallamok mégis
belekerülhettek a zsinagógai énekekbe. Feltehetően Kr. e. a 4.
században Ezdrás és Nehemiás a templomi liturgia zenéjének
visszaállításakor a diaszpóra-zsidóság zsinagógai énekeihez nyúlt
vissza, és az azokban megőrzött dallamokat énekelték újra a zsi­
nagógában.

Zene az Újszövetségben

Kr. u. 70-ben, a jeruzsálemi templom lerombolása a zsidó liturgi­
kus zenében újabb törést okozott, először a gyász miatt nem csen­
dültek fel egy jó idegig a templomi dallamok, majd pedig lassan
elfeledték a templomi zenét, mert megszűnta templomi liturgia. A
zsidó vallási zene művelésére csak a zsinagógákban nyílt lehető­

ség, ezek pedig többé nem Jeruzsálemben, hanem jórészt a diasz­
pórában voltak, a hellenisztikus városokban; illetve Rómába köl­
töztek a nagyobb zsidó közösségekkel együtt. Ekkor köszöntött be
egy körülbelül 50 éves periódus, amikor a zsidó és a keresztény
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elképzelhető, hogya
babiloni siratóénekek át­
vételére adott alkalmat a
siralmakhoz köíödö litur­

gia. De a középkori jere-
miádákra is hatott, és a
reformáció idejéig ihlette

az énekszerzőket.
22A zsoltárok zenei utó­

hatása igen gazdag,
lásd Ravasi: i. m.

23Talán a karvezető fel­
adata volt egyenletessé
tenni a zenét. Mowickel

(i. m.) ezt gondolja a
szó elemzéséből.

24A siggajon szót egye­
sek kapcsolatba hozzák
az akkád shegu szóval,

nem valószínű hogy
rituális kőtődésű

kifejezés lenne.
25SKL = 'oktat'. 13-szor
találkozunk a zsoltárok­

ban ezzel a fogalommal.
Eza szakkifejezés lehet,

hogy a bölcsességi iro­
dalomhoz áll legköze­

lebb, de az is lehet,
hogy kifejezetten kiművelt

zenei előadásmódra utal.
26MRZ = 'pszalmosz' a
Lxx szerint, valamilyen

hangszerrel kísért
éneket jelent.

27Magyarországon ezt a
témát Dobszay László

és Szendrei Janka
kutatta leginkább.

28F. Leitner: Dergottes­
dienst/iche Volksgesang

im jüdischen und
christ/ichen Altertum. Ein

Beitrag zurjüdisch­
christlichen Kulturge­

schichte. Freiburg. 1906.
290. Stiilin (kiad.):

közösségek együtt éltek A zsinagóga liturgiája és zenéje ezért ha­
tott a keresztény közösségek zenéjére is.

Az Újszövetségben a zenei utalások igen gyérek Csak Lukács
(7,32) és Máté (11,17) említ (hasonló szövegkörnyezetben) táncot
és zenét. Mindkettőjük egy gúnyolódó gyermekdalt idéz: "furu­
lyáztunk nektek, és nem táncoltatok... " - vagyis ezekben az
esetekben nem vallási zenéről van szó.

Ha nem is esik róla sok szó, a zsinagógai zene virágzott az
őskeresztény korban is, és igen gazdag vallásos érzelmeket feje­
zett ki. Ez csak szólóének vagy kórus lehetett, mert az előírások

tiltották a hangszerek használatát a zsinagógában. A keresztény
közösségek a zsoltárokkal együtt számos zenei szokást, többek
között a szóló- és kóruséneklés váltakozó alkalmazását is átvet­
ték a zsinagógai gyakorlatböl." Az efezusiakhoz írt apostoli le­
vélben Pál apostol biztatja a keresztény közösség híveit, hogy
énekeljenek zsoltárokat és szent himnuszokat az Úr tiszteletére
(Ef 5,19). A korintusiakhoz írt első levélnek a lelki adományok·
felhasználásáról szóló fejezetében használt hasonlat pedig az új­
szövetségi kor gazdag zenei, esetleg hangszeres zenei hagyomá­
nyairól tanúskodik: "Az élettelen hangszerek is, akár fuvola,
akár hárfa, ha nem adnak különböző hangot, honnan lehet tud­
ni, hogy mit játszanak a fuvolán, vagy a hárfán? S ha a trombita
bizonytalan hangot ad, ki indul csatába?" OKor 14,7-8). A zsina­
gógából kölcsönzött dallamok és a hellenista énekek egyaránt al­
kalmasak voltak arra, hogy kifejezzenek örömöt, szabadságérze­
tet, bűnbánatot és szomorúságot.r''

A Jelenések könyve a megdicsőültek énekét idézi, akik Istent a
következő szavakkal dicsérik: "Méltó vagy, Urunk és Istenünk,
hogy dicsőségben és tisztességben legyen részed ... " (Jel 4,11;
5,9-10). Az Isten trónja előtt lezajló mennyei liturgiát is csak di­
csőítő énekkel tudták elképzelni. Ez az ének örömteli, mert sem­
milyen emberi szükséget nem szenvednek többé az üdvözültek:
"Nem éheznek és nem szomjaznak többé, a nap nem égeti őket,

sem másfajta hőség ..." (Jel 7,15-17).

A bibliai zene lejegyzése

A kereszténység elterjedése során elsősorban a hellenisztikus ze­
nét és a hellenisztikus világban használatos hangszereket alkal­
mazta évszázadokon keresztül, de közvetítője lett a keleti zsidó
zenének is - igaz egy kicsit megváltoztatott formában. Alexandri­
ai Kelemen (Kr. u. 200. k.) Paidagogosz című művében a zsidó dia­
tonikának az egyházi zenére gyakorolt hatására hívja fel a fi­
gyelmet.i" Saadja ben [oshep Gáon (K. u. 10. század) pedig egy a
görög éthesz-elmélettel rokon hangnem-esztétikát dolgozott ki.3D

Idelsohn azt tapasztalta, hogya szír jemeni közösségben lehet leg­
inkább bibliai zenét gyűjteni.31 Addig ugyanis, amíg a zenei le-
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Clemens Alexandrinus
ersten Band. I. Protrep­
ticus und Paedagogus.

Berlin, 1972, 323.
30B. J. Kafach (kiad.):

SeietEmmunot we-Deot
(»Buch der Doktrínen

und Meinungencc) (hebr.)
Jerusalem, 1970.

31A. Z. Idelsohn: "Teste
althabreischer Musik.

Synagogale Weisen der
jemenistischen Juden".

Volkslieder der
jemenistischen Juden

Ost und West 12 Juni,
1912, 571-578.

32Scheiber S.: "Obadja
Normann Prozelyta. Az
első héber dallam le­

jegyzője". In: Folklór és
tárgytörfénet, I. kötet.

1974, 264-281.
33A. Z. Idelsohn:

"Paralellen zwischen
gregorianischen und
hebraischen-orienta-

lischen gesangweisen".
Zeitschrift für

Musikwissenschaft, 4
(1921-22), 515-524.

34Szendrei J.: Az
Alleluja. 1995.

jegyzés nem vált gyakorlattá, csak folklór gyűjtésből lehetett kö­
vetkeztetni a bibliai héber és a zsinagógai zenére. Ebben a témá­
ban korszakalkotó felfedezést tett Scheiber Sándor, aki megtalálta
egy bizonyos Obadja normann származású zsidóságba betért szer­
zetes naplórészletét, amely arról tanúskodik, hogy ő volt az első,

aki a zsinagógai dallamokat lejegyezte. David Ha-Lévi kortársa a
12. század elején Ó-Kairóban, Fezben készítette saját énekeskönyv­
ét a zsinagógai énekek lejegyzésével." Nem közismert a zsidó ze­
netörténetben igen tekintélyes kutató, Idelsohn állítása." miszerint
a gregorián és a zsinagógai dallamvilág között kapcsolat és áthal­
lás fedezhető fel.

Bár ezekkel az utalásainkkal már túlléptünk a Biblia korsza­
kán, levonhatjuk belőlük azt a következtetést, hogy az azonos ré­
gióban élő vallásos közösségek, így a zsinagógai és a keresztény
egyházak látogatói is, mindig kölcsönöztek egymástól imaszöve­
geket és dallamokat is. A filológusok megállapították, hogya hel­
lenista zsinagógai imádságok erősen hatottak a keresztény him­
nuszköltészetre, a zenekutatók is hasonló eredményre jutottak.

Kitekintés

A Biblia egy röpke mondata az egész világon elterjedt a keresz­
tény liturgia által. Ez a zsoltárokban is megtalálható felhívás Isten
dicséretére: "Halleluja!" - Dicsérjétek Istent! Minden nyelven és
minden kultúrában, ahol a kereszténység megjelent, megjelent ez
a mondat is.34 Ékes tanúsága ez annak, hogy a különböző közössé­
gekben átélt hasonló vallási élmény hasonló kifejezésekben nyilvá­
nul meg, vagy ugyanazon kifejezések variációi által. Lőw Immá­
nuel 1912-ben Schnorr Mór egykori zsidó főkárttor temetésén ezt
mondta: "Az ének mindig termés. A dal csak akkor él valójában,
amikor megzendül az éneklő ajkon." Úgy tűnik, a Biblia bő zenei
termést hozott, amikor ihletője lett a földi liturgiának és a mennyei
zenének.
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NEMESHEGYI PÉTER Mozart varázsa
Ahogyan kezdődött...

1923-ban született Buda­
pesten. Jezsuita szerze­
tes, teológus. 1956-tól
1993-ig a tokiói Sophia
Egyetem Hittudományi Ka­
rának professzora volt.
Legutóbbi írását 2006. 11.
számunkban közöltük.

1980 körül történt. Akkor a jezsuiták által vezetett tokiói Sophia
Egyetem teológiai karának voltam tanára. Japánban április a tanév
kezdete, úgyhogy az egyetemhez vezető út mellett sorakozó hatal­
mas vadcseresznyefák éppen a tanév megnyitásakor állnak hófe­
hér virágpompában. Ilyenkor az új elsőévesek, körülbelül kétez­
ren, izgatottan vonulnak a cseresznyefák alatt az egyetem nagyter­
me felé, hogy részt vegyenek a tanévnyitó ünnepélyen. A fiúk fe­
kete öltönyben, a lányok színpompás kimonóban.

Az egyetem rektora, aki abban az évben az olasz jezsuita,
Giuseppe Pittau (későbbi érsek) volt, lelkes megnyitó beszédet
tartott. Pittau nemcsak széles műveltségű, rendkívül okos ember
volt, hanem kiváló szónok is. Az ünnepélyen résztvevő tanárok
és diákok feszült figyelemmel hallgatták beszédét. Beszédében a
következő mondat ütötte meg fülemet: "Egyetemünkön kiválóan
fejlesztjük növendékeink értelmét, de nem fordítunk elég gondot
érzelmi világuk gazdagítására. Pedig a teljes emberhez hozzátar­
tozik nemcsak a kiművelt értelem, hanem a kifinomult, gazdag
érzelem is. Szeretném, ha a diákok érzelmi világának művelésé­

re egyetemünk a jövőben nagyobb gondot fordítana."
Nem hiszem, hogya rektornak valami konkrét terve lett

volna e kívánalom megvalósítása érdekében, de nekem hirtelen a
következő gondolatom támadt: "Az ember érzelmi világát mi sem
gazdagítja és finomítja jobban, mint a szép zene. A legszebb zene
pedig Mozarté!" El is határoztam nyomban, hogy meghirdetek az
egyetemen egy 'szabadon választható kurzust Mozart zenéjéről.

Elég nagy merészség volt részemről, hiszen nem vagyok ze­
neszakértő, szakterületem a teológia. Gyerekkoromban tanultam
ugyan zongorázni, de nem vittem benne sokra. Viszont, mentsé­
gemre szolgál, hogy muzsikus családban születtem és nevelőd­

tem. Édesapám nagyon szépen zongorázott. Büszkén mondogat­
ta nekem, hogy magától Bartók Bélától tanult zongorázni.
Édesanyám lánykorában az Operaházban énekelt. A zene szere­
tete hozta össze szüleimet, és - bár egyikük sem volt hivatásos
zenész - családunkban mindig nagy szerepet játszott a muzsi­
ka. Gyerekkoromban nagy élményt jelentett, amikor apám este
odaült a nagy Bösendorfer zongoránkhoz, és hosszú, vékony
"zongorista-ujjai" nyomán megszületett a csodálatos muzsika.
Kis sámlin ültem mellette, meg se mukkantam, csak elmerültem
a zene óceánjába. Apám Mozart műveit ritkán játszotta. Legked­
vesebb zeneszerzője Debussy volt. Egyszer mosolyogva mutatta
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nekem egy magyar zenekritikusnak neves magyar zongoristák­
ról szóló cikkét, amelyben az egyik híres zongorista említése
után a következő sorok álltak: "Rövidesen követte őt Nemes­
hegyi Tibor bámulatosan finom billentésével." Apámat a "rö­
videsen követte őt" kifejezés mulattatta. "Úgy hangzik, mintha
uralkodók egymásutánját sorolná fel" - mondta huncutul moso­
lyogva. Édesanyám, sajnos, beteges lett, amikor engem a világra
hozott, így nem folytatta tovább az éneklést. De szerette nekem
elmesélni az operák "librettóját", és gyakran elvitt a pesti opera­
házba. Még most is emlékszem néhány nagyszerű előadásra.

Szüleim korai halála után léptem be a jezsuita rendbe, és ez­
zel számomra egy időre véget is ért a zenével való foglalkozás.
Örökölt kottáimat magammal hoztam a noviciátusba, de jó noví­
cius mesterem kijelentette, hogy ezekre itt nincs szükség, tegyem
fel egy bicikli csomagtartójára, és adjam el egy antikváriumban.
Kissé bánatosan meg is tettem, és úgy gondoltam, hogy ezzel
véget is ért a zenével való foglalkozásom.

Japánban kezdett megváltozni a helyzet, amikor kaptam egy
kis rádiót. Minthogy a japánok nagyon szeretik az európai
klasszikus zenét, az egyik adón rengeteg klasszikus zenedarabot
lehetett hallgatni. Beethoven és Mozart a japánok két kedvence,
ezért az ő műveik voltak a leggyakrabban hallhatók. Az egyik
adó például két éven keresztül sorban közvetítette Mozart
összes műveit, a gyermekkorában komponált menüettől kezdve
egészen utolsó művéig, a Requiemig. Amint esténként, napi mun­
kám befejezésével, hallgatgattam ezeket a zenedarabokat, egyre
inkább megszerettem Mozart zenéjét. Valahogyan rokonnak
éreztem az ő világát az enyémmel. Azt is éreztem, hogy az ő ze­
néje békét, vidámságot és megnyugvást ad az embernek. Így az­
tán szinte magától jött az elhatározás: a diákok érzelmi világá­
nak gazdagítása céljából együtt fogom hallgatni Mozart zenéjét
azokkal a diákokkal, akiket ez érdekel. Nekem is élvezet lesz, és
nekik is jót fog tenni.

Amikor az első kurzust hirdettem meg, 50-60 diák jelentke­
zett rá. De a kurzusnak híre ment. A következő évben már több
mint száz hallgatóm volt. Át kellett tenni az órákat egy nagyobb
tanterembe. Az utána következő évben pedig - mit ad Isten? ­
több mint ezren iratkoztak be a kurzusra. Persze az lett az ered­
mény, hogy nem fértek be egy tanterembe se. Minden pad zsú­
folt volt, a padlón is ültek, hátul pedig álltak. Így persze nem le­
hetett rendesen órát tartani, és ezért a következő évektől kezdve
számítógéppel lett kisorsolva az a 350 növendék, akik befértek a
na~y, lépcsős tanterembe.

Igy ment ez aztán évről évre, tíz éven keresztül. Az órák há­
romnegyed része azzal telt el, hogy hallgattuk Mozart zenéjét.
Az óra elején kiosztottam a soros Mozart művekről szóló sok­
szorosított magyarázatot, amelyet a kiváló japán Mozart-kutató,
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Szakka Keiszei könyvéből másoltam ki. Emellett egészen egysze­
rű magyarázatokat fűztem az egyes zeneművekhez, a táblára kré­
tával írtam fel a mű egyes részeinek megjelenését, és néha kacs­
karingós vonalakkal igyekeztem érzékeltetni a zene hullámzását.
A vizsga abból állt, hogy mindenkinek a feladott témáról hat ol­
dalas házi dolgozatot kellett írnia. A témák, például, ilyenek vol­
tak: "Mit mond nekem Mozart zenéje?", "Öröm és szomorúság
Mozart zenéjében", "Rend és szabadság Mozart zenéjében" stb.

Bizony fáradságos dolog volt sok száz japán nyelven írt dol­
gozatot elolvasni. Pláne, amikor egyes lelkes Mozart-rajongó
diákok nem hat, hanem húsz oldalas dolgozatokat írtak. De a
dolgozatok olvasása mindig megerősített abban, hogy a követke­
ző évben is folytassam a kurzust. Mert láttam, hogy Mozart zené­
jének a hallgatása milyen jót tett ezeknek a fiataloknak, akik kö­
zül sokan eddig klasszikus zenét sohasem hallgattak. Friss füllel
hallgatták Mozartot, és olyan mélységeket hallottak ki belóle,
amelyek még nyugati zenekritikusoknak is dicséretére váltak vol­
na. Ossze is gyűjtöttem minden évben a legjobb dolgozat-részlete­
ket, és ezekből könyv is született Japán fiatalok Mozartja címmel.

Japán fiatalok Mozartja

Íme néhány ízelítő az írásaikból:
"Rájöttem, hogy Mozart zenéjének nagyon nagy befogadó

tere van Japánban. Azt hiszem, ez azért van, mert két érintkezé­
si pont létezik Mozart és a japánok között. Az egyik az, hogy
Mozart zenéje egyszerű és világos, és mégis valami álom is van
benne. A másik pedig az, hogy Mozart zenéjében is, a japán
mentalitásban is valami könnyed melankólia uralkodik. Ez a
melankólia nem világfájdalom. Mosoly is rejtőzik benne. Sőt

még egy kis öröm is. Az életnek öröme."
"Amikor Mozart zenéjét hallgatom, mély, tágas, óriási nagy

valami lágyan átölel és megvigasztal. Nem kell erőlködnöm. Jól
érzem magam. Körülöttem a zongora, a hegedű hangja elsuhog,
akárcsak a fák leveleit ringató szelíd szellő. Hirtelen úgy érzem
magam, mintha fűszál lennék egy szép, napos réten, és magam
is hajladoznék a szellőben és a napsugárban. Semmire se gon­
dolva úszkálok a hangokban, és boldognak érzem magamat."

"Mozart zenéje olyan, mintha pillangó röpdösne boldogan és
szabadon valami végtelen térben, melyet nagy szeretet ölel át."

"Mozart zenéje olyan, mint a minket átölelő szellő, a minket
melegítő napfény, az éjszaka csendje, a hajnal frissessége. Ez a zene
természetes bizonyossággal, minden erőlködés nélkül született."

"Amikor Mozart zenéjét hallgatom, nyár eleji rét jut eszembe.
Ezerszínű kis virágok nyiladoznak rajta. Ízes a levegő. Kellemes
szellő borzolja hajamat. A fák is, a fű is, a rovarok is, a madarak
is, a felhők is, a föld és a kövek is, mindaz, ami ott van, minden
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erőlködés és hazudozás nélkül éli a legteljesebben a maga életét.
Mindaz, ami ott él, boldogan örül létének."

"Mozart zenéje az élet örömét adja meg nekünk. Elfeledteti a
bánatot, a szomorúságot, a szenvedést. Bátorságot ad az élethez.
Az emberi életben menthetetlenül sebeket kapunk, elvesztjük re­
ményünket. Akkor leljük meg az élet igazi örömét, ha ezeken fe­
Iülemelkedünk. Mozart zenéje éppen ezt mondja el nekünk."

"Mozart zenéje nekünk az életet mondja el. Ez az élet az
ős-élet nagy áramlatához tartozik. Nem bajjal terhelt élet, hanem
örömmel és hálával teli élet. Nagyszerű ajándékként megélt, ra­
gyogó élet. Nem búsongó élet, hanem gondtalan, szabad élet.

Mozart zenéje azonban nemcsak az életet, hanem a halált is el­
mondja nekünk. De ez a halál nem csak fájdalmas, bánatos vala­
mi. Mozart zenéje ugyanis az életet és a halált is magába foglaló
és azt meghaladó ember-létet mondja el nekünk. Azt az emberlé­
tet, amelyet Isten teremtett, és Isten szeretete ölel át. Isten minden
nyomorúságunkat átöleli, ránk mosolyog, mindent megbocsát, és
szeret bennünket, nyomorúságos embereket. Mozart zenéje, hogy
úgy mondjam, ennek a bennünket teljesen átölelő Istennek a sza­
vát, Isten szívét mondja el nekünk. Úgy gondolom, hogy Isten
Mozarton és az ő zenéjén keresztül saját szeretetét adja nekünk.
Mozart zenéje megvigasztal, felbuzdít. Nekünk, ebben a világban
élő embereknek, az élet örömét, nagyszerűségét hirdeti. Ugyanak­
kor azt is elmondja, hogya halál által az élet nagy folyamába té­
rünk vissza, és így megment a halálfélelemtől. Ez a zene egész
természetesen és közvetlenül valami nagyot, szentet, az Istentől

jövő szeretetet mondja el szívünknek."
Mi lehet Mozart zenéjének a varázsa, hogy ilyen élményeket

ad 18-20 éves japán fiúknak, lányoknak? Alig van köztük ke­
resztény, és Mozart zenéjében mégis megérzik, meghallják az Is­
ten szeretetét!

Mozart zenéje az élet éneke - mondják nekünk ezek a fiata­
lok. Komoly tudósok írják, megfigyeléseik alapján, hogy meleg­
házban jobban érnek a paradicsomok, ha Mozart zenéjét sugá­
rozzuk nekik. Orvosok ajánlják, hogy az áldott állapotban levő

anyák Mozart zenéjét hallgassák, mert meghallja magzatuk is, és
ez jót tesz fejlődésének. Milyen csodálatos varázsa lehet ennek a
zenének, hogy ilyen hatása van?

A zene misztériuma

Persze, az is nagy misztérium már, hogy mi a zene. Sok magyará­
zatot olvastam róla, de egyik sem elégített ki. Persze, én sem tu­
dom megmondani, hogy mi a zene. Annyi biztos, hogya zenéhez
kellenek anyagi légrezgések által közvetített hangok, amelyeket
fülünkkel fogunk fel, de a zene valamennyi művészet közül a leg­
szellemibb. Sajátos kapcsolata van a matematikával, hiszen az

901



egész számú törtek viszonyában álló hanghullámokat halljuk har­
móniának, a nem ilyeneket pedig diszharmóniának. A kétszeres
frekvenciájú hanghullámot pedig ugyanannak a hangnak halljuk
(oktávl), csak magasabb hangfekvésben. A fül nem tud számolni,
és mégis így kapcsolódik a zene a számokhoz! Nem véletlen, hogy
a nagy zeneszerzők jól értettek a matematikához is. A kis Mozart­
ról mondják, hogy gyerekkorában számtanpéldákkal firkálta tele
lakásuk falait.

Mi tehát ez a furcsa szellemi-anyagi valóság, amelyet zenének
hívunk? Fül kell hozzá, és belső lélek, hogy zenévé legyen a
zene. Hiszen a hanglemez vagy a hanghullámok még nem mu­
zsika. A hanghullámok csak a zenét hallgató emberben válnak
zenévé. Annyi biztos, hogya zene: adomány, kegyelem. Mozart
volt a leginkább meggyőződve arról, hogy bámulatos zenetehet­
sége Istentől kapott adomány. Ezért nem is volt soha gőgös és
beképzelt, és tudott szívből örülni annak, ha másoknak zenéjé­
vel örömöt okozott.

Talán azzal tudunk még egy lépéssel közeledni a zene miszté­
riumához, ha felfigyelünk a zene, a gyermekség és a szeretet
kapcsolatára.

"Ha nem leszek olyanok, mint agyennekek.. ."

Mozart egész életében, jó értelemben, gyermek maradt. Tudott sír­
ni, keservesen, mint a gyerekek, de gyorsan meg is vigasztalódott,
mint a gyerekek. Csodálkozunk, amikor, például, a tragikus
D-moll zongoraversenyt (K 466), vagy a még tragikusabb G-moll vo­
nósötöst (K 516) egy-egy kis vidám témával fejezi be. Mintha azt
mondaná: "Igen, borzasztó nagy baj történt. De most már sírtunk
eleget. Bízzunk rá mindent a jó Istenre, mert 6rá nyugodtan min­
dent rá lehet bízni, és aztán nevessünk egy nagyot."

Ez a beállítottság jellemzi Mozart egyházi zenéjét is. Kurzu­
somban minden rendszer nélkül válogattam össze Mozart műve­
it. Úgy gondoltam, hogy az ő szabad zenéjéhez ez a szabadság
illik. Így hát sorra kerültek Mozart miséi, és egyéb egyházi zene­
darabjai is. Diákjaim számára ez a "vallásos zene" óriási megle­
petés volt. Így írtak erről:

"Amikor eddig a 'vallás' szót hallottam, valami sötét, komor,
másokat kizáró dolognak a képe merült fel bennem. De amikor
Mozart miséit hallgattuk, úgy éreztem, hogy vidáman indít előre

és emel fölfelé. Úgy éreztem, hogy két nagy szárnya nőtt a tan­
teremnek, és repültünk, repültünk fel a magasba."

"Eddig azt hittem, hogya vallás valami ünnepélyes, nehezen
megközelíthetődolog. Csodálkozásomra, ez a vallás-kép teljesen
megváltozott bennem, amikor Mozart vallási zenéjét hallgattam.
Csupa felszabadult derű vett erőt rajtam."
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Mozart vallási zenéje nyilván azért tesz ilyen benyomást, mert
Mozart Istene a "der liebe Gott", a "kedves, jó Isten". Sokszor
fordul elő az Isten szó leveleiben, és mindig a jó Istenről beszél.
Ezért tudott ugyan szomorkodni és sírni, de soha kétségbe nem
esett. Hiszen van Isten, mégpedig bennünket szerető Isten! Ami­
kor Isten segítségét vagy bocsánatát kérő liturgikus szövegeket
zenésít meg, már meg van győződve arról, hogy ez a kérés meg­
hallgattatásra talált.

Csodálatosan mutatják Mozart örök gyermekségét az életének
utolsó két évében született zeneművek, amelyekről Henri Ghéon
méltán mondta, hogya "seconde narveté" (második naivitás) al­
kotásai. Már nem a gondtalan, tapasztalatlan ifjú szólal itt meg,
nem is a művészi tudását brillíroztató érett muzsikus, hanem a
"második gyermekkor" embere, aki levetett minden komplikáci­
ót, és visszatért az egyszerűséghez. Ilyen például utolsó zongo­
rahangversenyének (B-dúr, K 595) záró tétele, ahol felhangzik a
.Komm, lieber Mai, und mache die Baume wieder Grün" da­
locska melódiája (K 596). E dal olyan egyszerű, hogy az osztrá­
kok, németek népdalként éneklik. Ilyen az Esz dúr vonósötös (K
614) andantéja, felejthetetlen dallamával, a Varázsfuvola Papa­
geno-énekei, az "Ave verum Corpus" (K 618) kristálytiszta szóla­
mai, amelyeknél szebbet ember nem alkotott.

Isten szeretetének muzsikusa

Gondolom, fényt vet Mozart egész lelkivilágára és zenéjére a kö­
vetkező epizód. Egy alkalommal barátja, Gottfried von [acquin
megkérte, hogy írja be jegyzetfüzetébe nézetét arról, hogy mi teszi
a zsenit zsenivé. Mozart ezt írta: "Nem a kiváló értelmi képesség
tesz valakit zsenivé. Nem is a mély érzelmi gazdagság. Még ha va­
laki kiváló értelmi képességgel is rendelkezik, és amellett mély ér­
zelmi gazdagsága is van, ez sem teszi őt zsenivé. A szeretet, a sze­
retet, a szeretet: ez tesz zsenivé!' "Liebe, Liebe, Liebe, das macht
das Genie!" Talán ez Mozart varázsának legmélyebb titka.

Alátámasztja ezt Mozart talán legszebb operájának, a Figaro
házasságának fináléja. Ebben az operában mindenki ravaszkodik,
mindenki rosszalkodik. De a legrosszabb ember Almaviva gróf,
aki felesége szobalányát, Susannát, éppen esküvőjének napján
akarja házasságtörésre csalni. Végül is feleségének, Rosina gróf­
nőnek, Figarónak és Susannának csalafintaságával kiderül a gróf
turpissága. Az utolsó pillanatig még neki áll feljebb, és nagy
lIno, no" kiabálással tagadja meg Figarónak a megbocsátást. De
amikor előlép Susanna ruhájában felesége, és így kiderül, hogy
az előbb álruhás feleségét Susannának gondolván neki csapta a
szelet, megrendül, és egy gyönyörű dallammal kér bocsánatot
feleségétől: "Contessa, perdono, perdono, perdono!" Rosina vála­
sza: "Én lágyabb szívű vagyok önnél, és igent mondok." A jelen-
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levők templomi zenének is beillő kórussal fejezik ki ámulatukat
és meghatottságukat. Végül pedig felzendül a gyors záró ének:
"E bolond napot megelégedettségben és örömben csak a szeretet
tudta befejezni!"

Az Amadeus című filmben Almaviva bocsánatot kérő szavai­
nak dallama többször is felhangzik, és Salieri a következő találó
megjegyzést fűzi hozzá: "Amikor az operaházban ez az ének el­
hangzott, az ott levők valamennyien feloldozás t kaptak." Tény,
hogy Mozart operáiban nincsen ítélkezés. Még a nagy gonosz
Don Giovannira is mintha rámosolyogna, és a Casi fan tutte hűt­

len menyasszonyai is bocsánatot nyernek.
A szeretet üzenetét halljuk a Varázsfuvola csúcspontján is.

Taminónak a végső próbát kell kiállnia: egyedül kell átmennie a
tűz és a víz halálvölgyén. De mellé sze$ődik Pamina, és ezt
énekli: "Mindenütt a te oldaladon leszek. En magam vezetlek té­
ged. A szeretet vezet engem!" Miután pedig kettesben bántódás
nélkül átmentek a két halálvölgyön, felejthetetlen dallammal
most már együtt éneklik: "A hang erejével boldogan mentünk
keresztül a halál sötét éjszakáján."

A szeretet vezet, a hang, a zene vezet. Nem azt mondja-e ez
nekünk, hogy a zene: szeretet, és hogy az igazi zene szeretetből

születik? A szeretet pedig, ahogy a Szentírás mondja: "Istentől

van" (lJn 4,7).

A négy hang

Van Mozart zeneműveibennégy hang: do, re, fa, mi, melyek végig­
vonulnak zeneszerzőiműködésén.Do és re egyszerű skála két fel­
menő, kezdő hangja. De aztán ugrik egyet a hang: mi helyett fa-t
hallunk. Utána fél hangközzel visszasüllyed, nem a kiindulópont­
hoz, hanem a mi hanghoz. A dallam lebegve szakad meg. Utána
jönnie kell még valaminek.

Először Mozart első szimfóniájának (E dúr, K 16) andantéjá­
ban jelennek meg ezek a hangok. Kilenc évesen komponálta. Ti­
tokzatosan, mintegy hajnali ködből emelkedik fel a kürtökön a
négy hang. Felvetnek valamilyen kérdést, de még nincs rá fele­
let. Azután az első Credo-miseben (K 192) hangzanak fel újra,
mégpedig számtalanszor. Miközben a Credo "ágzatait" énekli a
kórus, a legkülönbözőbb hangnemeken ismétlik a szólisták e
négy hanggal azt, hogy Credo, credo: Hiszek, Hiszek. A Credo vé­
gén pedig, még egyszer, a csendbe veszően énekli a kórus: Cre­
do, credo. És lebegően marad a dallam, befejezetlenül.

Újra megjelenik a négy hang a második Credo-miseben (K
257), de most a Sanctus, sanctus szavakra. A kórus diadalmasan
magasztalja e négy hanggal a szentséges Istent. Legközelebb a
33. szimfóniában (K 319) jelenik meg a négy hang. De különösen
érdekes egy késői, Esz dúr zongora-hegedű szonáta (K 481), ahol a
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négy hang előbb a kifejtésben jelenik meg, és rendhagyó módon,
újra megjelenik a kóda végén. Mégpedig itt nem áll meg a dal­
lam lebegően a negyedik hangnál, hanem egy szinte magától ér­
tetődő, gyönyörű befejezéssel visszatér az alaphangra.

A négy hang apoteózisát azonban a 41. ,,Jupiter" szimfóniában
(K 551) éri el. Már a menüett triójában erőteljesen felhangzik a
négy hang, de a zárótételben dicsőül meg igazán. A tétel halkan
kezdődik a négy hanggal, folytatódik más hangokkal, de a négy
hang újra meg újra, és egyre erőteljesebben tör előre. Mikor pe­
dig már azt hinnénk, hogya tétel végéhez értünk, néhány titok­
zatos diszharmonikus hangzat után, a kürtök hatalmasan felhar­
sognak, és jön fúga formájában a négy hang, áradva, zengve,
egészen a diadalmas befejezésig. Hatalmas terek és égitestek
mozognak ebben az egész szimfóniában, különösen pedig a
mindent megkoronázó utolsó tételben.

Mozart egyéb műveiben is rejtőzködik ez a négy hang, de a
fent felsorolt ötöt hallgattattam meg növendékeimmel, és röp­
dolgozatot írattam velük. Arra kellett válaszolniuk, hogy
mond-e valamit, és ha igen, mit mond ez a négy hang? Nagyon
érdekesek voltak a válaszok. Néhányat idézek:

"Valami elkezdődik!" ,,valami születik ebben a pillanatban."
"Várakozunk valami nagyszerű dolog megjelenésére." "Nem ha­
gyom magam. Nagy reménnyel neki kezdek valaminek!" "Ebben
a pillanatban megnyílt valami, ami eddig be volt zárva." "Meg­
jelent valami oly nagy, hogy az egész világ visszhangzik rá." "A
világmindenség hangja ez." "Az egész világmindenségből feltörő

titokzatos hang." "Kifogyhatatlan forrás szökellése." "Hajnalhasa­
dás." "Óriási, gyönyörű madár emelkedik lassan, hatalmasan az
ég felé." "Végtelen öröm." "Valami örök végtelenre irányuló vá­
gyakozás." "Isten hangja." "Istentől származó bátorság és erő."

Voltak olyan diákjaim is, akik részletes tanulmányt írtak a
négy hangról. Az egyik például ezt írta: "A szeretet: örök. Mo­
zart életében e téren nemigen volt szerencsés. Éhezett az ilyen
szeretetre. 6 csak szenvedéssel vegyített szereteteket tapasztalt
meg, és szép, tiszta, jóságos, teljes szeretetre vágyakozott. Ezt ér­
zem ki a do, re, fa, mi hangokból. Mozart szeretett volna kimene­
külni ebből a világból egy más, sokkal szebb világba. A négy
hang ezt jelenti." Egy másik diákom meg arra figyelt fel, hogy
Mozart első és utolsó szimfóniájában jelenik meg ez a négy
hang. Az elsóben kérdésként. Az utolsó szimfónia fúgájában pe­
dig megvilágosodásból született válaszként.

Ezeket a reakciókat olvasva azt gondolhatná valaki, hogy "no,
ezeknek a japán diákoknak jó fantáziájuk van!" Igaz, hogy jó a
fantáziájuk, de nem légből kapott, amit mondanak. Mozart zené­
jében, kiváltképpen ebben a négy hangban, mindez benne van.
A legkülönbözőbb dolgokat is ki lehet hallani belőle. Mert az
igazi remekművek hatástörténete végtelen. És minthogy mi
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mindnyájan "po tenciá lis Mozartok" vagyunk (aktuá lis Mozart
nem sz ületik t őbb él ) , hiszen élvezzük Mozart zenéjét, mindezt
átéléssel megtanulhatjuk t őle, vagy jobban mondva attól a "ze­
n ét ől" , am elyet ő Istentől kapott.

Egy másik nagy-na gy zeneszerzőről, Bartók Bélár ól olvastam
a következő tört énetet. Barátai egy budai lakáson előad ták egyik
vonós ötösét. Jelen volt maga Bartók is. A darab elhangzása után
egy zeneszakértő hosszú előadás t tartott, amelyben az éppen el­
hangzott darabot értelmezte. Az első tételből a mindenség han g­
ját, a másodikból az emberi élet problematikáját stb. hallotta ki, és
bőséges filozófiai sza kkifejezéseket használva magyarázta a mu ­
zsika mondanivalóját. Bartók az első sorban ült , és egyre tágabbra
nyílt szemmel hallgatta az előadást. Az előadás végeztével min­
denki arra várt, hogy Bartók megszólal, és vagy helyeslően, vagy
kritikusan nyilatkozik. De az egyébként is szófukar mester csak
ült szótlanu\. A helyzet kínossá kezdett válni , és a zeneszakértő

végül odafordult Bartókhoz, és megkérdezte: "Mester, jól eltalál­
tam? Ön valóban ezeket a gondola tokat akarta kifejezni e csodá­
latos műv ével?" A szófukar Bartók egy szóval felelt: "Talán."

6 nem tudott volna ilyen filozófiai előadást tartani , de zenéjé­
ben ott voltak a mind en magyarázatot meghaladó mélységek.
Ugyanez áll Mozart zenéjére is. 6 se magyar ázta meg szavakkal
zenéje titkát , hanem csak öntötte magáb ól a szebbnél szebb ze­
nedarabokat. Varázsiatuk máig is tart. Bárcsak elva rázsolna min­
ket is. Több lenne akkor a szeretet és rem én y ebben a világban.

Thaddiiu« He/bling festménye Mozartról
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"Mit jelent számomra a zene?"

"Zene csak, zene csak, zene, (...)
jó meghallóit eleue

egy jobb világba emelő zene."
(Illyés Gyula: Bartók)

A Vigilia decemberi szá­
mában immár hagyomá­
nyosan közös meditációra
hívtunk müvészeket és
tudósokat,jeleshazaisze­
mélyiségekel. A beérke­
zell válaszokat változta­
tás nélkül közöljük. Ez­
úton is köszönetet mon­
dunk mindazoknak, akik
megtisztelték folyóiratun­
kat írásukkal. (A szerk.)

ÁMENT LUKÁCS

Bencés szerzetes

A Mozart és Bartók jubileumhoz kapcsolódva immá r hagyomá­
nyos év végi körkérdésünk a zenére vonatkozik:

- Hogyan látja a zene helyét a többi társművészet között?
- Véleménye szerint mi a zene szerepe az ember életében?
- Van-e a zenének "egy jobb világba emelő" hatása: utat nyit-e

a szentnek, az isteninek világába?
- A Biblia világá ban a zene valamilyen módon a túlvilági

boldogságnak is részét alkotja ("harmonia coelestis") - el tud­
ja-e képzelni a zenét egy földöntúli lét részeként?

. - Hogyan alakult az Ön életében a zene szerepe? Melyek
voltak a meghatározó zenei élményei? Saját művészetére hatott-e
a zene vagy egy-egy konkrét mű?

,/

Enekeit zene
"A zene nem végződhet másutt,

mint a szép szeretei ében," (Platón)

Gyermekkorom meghatározó zenei élménye volt az éneklés. Egy
kis bakonyi faluban, Nagyesztergáron nőttem fel, ahol a templomi
közösség éneklése melle tt az iskolai énekes repertoár (még a moz­
galmi énekek is) hatottak rám. A mi családunkat is megnyomorí­
tották az 50-es évek , mégis - elsősorban nővéreimmel - soka t
énekeltünk, a népdalokon kívül operett-da loka t, sőt slágereket is.
Szüleim közül apámnak volt jó hangja, de ő ritkán vol t olyan han­
gulatban, hogy énekeljen. Ha egyszer-egyszer kedve támadt az
éneklésre, tiszta érces hangján mindig sváb népi énekeket énekelt.

Gyermekkorom egyik legszebb énekes élménye, mely mindmá­
ig élénken él emlékezetemben, talán 1956 húsvétjához kapcsoló­
dik. Az általános iskola igazgatója és tanárai - valószínűleg felső

utasításra - nagyszombat délutánra kötelező iskolai kirándulást
hird ettek a falunktól körülbelül 10 km-re lévő szemközti dombok-
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ra. A program úgy volt összeállítva, hogy az este 6-kor kezdődő

feltámadási körmenetre ne érjenek vissza az iskolások. Mikor ezt
mi, nagyobbak észrevettük, 5 óra körül egyszeruen meglógtunk,
és "egy trappban" rohantunk vissza a faluba, és sárosan, csatako­
san egyenesen be a templomba ... Akkor indult a körmenet, mi
is teli torokból énekeltük a felnőttekkel a közkedvelt húsvéti
éneket: "Hála légyen az Istennek, / ki üdvöt ád az embernek. /
Alleluja, vígadjunk, Istennek hálát adjunk." Úgy szólt az ének,
hogy majd szétvetette a templomot. Ez akkor valóban hitvallás
volt. Még ma is borsózik a hátam, ha visszagondolok.

Életem másik meghatározó énekes élménye a gregorián ének.
Bencés növendékként Szigeti Kilián atya vezetésével kezdtük
megismerni ezt az énekkincset, aki mindig nagy lelkesedéssel
magyarázta ezeknek az énekeknek a szépségét, a szöveg és a
dallam egységét, és liturgiai szerepét. Egy szinte kimeríthetetlen
gazdag repertoár tárult fel előttünk, mely fokozatosan beépült
szerzetesi életünkbe. Szinte második zenei anyanyelvünkké vált.
A gregorián ének a maga puritán zenei megszólalásával, ugyan­
akkor kifejező dallamvilágával Isten igéjének, illetve az egyház
istendicséretének, bűnbánatának és hálaadásának a hordozója.
Akik ilyen lelkülettel vesznek részt benne, azokat egy közösség­
gé formálja és bekapcsolja az egyház nagy közösségébe. Ezért
érzem én a liturgia legkifejezőbb énekének a gregoriánt, mely
nélkül feltétlenül szegényebb lenne istentiszteletünk.

Ma már nem tudom elképzelni az új liturgikus év, az ádvent
kezdetét az "Ad te levavi animam meam... " (Hozzád emelem a
lelkemet, Istenem) introitus eléneklése nélkül.

Virágvasárnap, amikor frissen rügyező barkaágakkal köszönt­
jük a szenvedni induló Krisztust, a passió drámája előtt el kell
hangzania a "Gloria laus et honor tibi sit" (Dicsőség, dicséret és
tisztelet legyen neked ... ) ujjongó himnusznak. Számomra enél­
kül nem lenne teljes a virágvasárnapi liturgia dramaturgiája.

A húsvéti "Sacrum Triduum" reggeli zsolozsmájának legdrá­
maibb része a befejező "Christus factus est ... " (Krisztus engedel­
mes lett a halálig) ének. Hagyományaink szerint fokozatosan
hangzik el ez az ének a maga teljességében. Nagycsütörtökön
csak az első részét, nagypénteken az első két részét énekeljük,
majd nagyszombaton hangzik el a teljes reszponszorium az uj­
jongó 'versus'-szal, mely mintegy előre meghirdeti Krisztus meg­
dicsőülését: "Ezért Isten felmagasztalta őt és olyan nevet adott
neki, mely minden név fölött van" (Fil 2,9).

És sorolhatnám még a példákat a gregorián ének liturgiát
gazdagító szerepéről, említhetném a húsvéti szekvenciát, a Lélek
eljövetelét drámaian ábrázoló pünkösdi communiot ("Factus est
repente"), vagy Nagyboldogasszony miséjének "Alleluia"-tételét,
mely felfelé törő lendületes dallamívével szinte 'megrajzolja'
Szűz Mária felvételét a mennybe. Ezért "örvendeznek az angyali
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seregek" (hangzik a versus), és velük mi, mai keresztények
mindnyájan, mert Mária megdicsőülésében a mi reménységün­
ket is ünnepeljük.

A gregorián mellett a polifón kórusénekléshez is életre szóló
élményeim fűződnek. Egy-egy remekmű meghallgatása és átélé­
se a néma döbbenet érzését váltja ki bennem. Ezek a pillanatok
Isten gazdagsága és jósága megtapasztalásának élményében ré­
szesítenek.

Mozart C-moll miséjének Kyrie-tételét, vagy a Requiem "Dies
irae"-jét nem tudom megindultság nélkül végighallgatni. De így
voltam Orbán György Pannonhalmi miséjének "Agnus Dei" téte­
lével is az 1996-os bemutatón. Amikor a kórus gregoriánt imitá­
ló szólamai közben a fúvósok szólamában megszólalt a "Bol­
dogasszony, Anyánk. .." ének dallama (az éneket pannonhalmi
bencés írta) cantus firmus-ként, mélyen megrendített a zene.

Monostorunk ezer éves viharos tőrtérielmét hallottam ki a ze­
nébőI.

A kóruséneklésben, egy-egy remekmű megszólaltatásában
való aktív részvétel viszont a megrendülés mellett olykor a fel­
szabadult öröm és a hála érzéseit kelti az emberben. Ilyen érzés
vett erőt rajtam zeneakadémistaként - de az egész kóruson is
- Bach H-moll miséjének előadása után az 1970-es évek elején a
Zeneakadémia nagytermében. A grandiózus mű befejezése után
a közönséggel együtt az egész kórus percekig állva tapsolt a ve­
zénylő karnagynak, Vásárhelyi Zoltánnak (bátorság kellett akko­
riban műsorra tűzni ezt a művet a főiskolai kórussal), de meg
vagyok győződve, hogy elsősorban J. S. Bachnak.

Ennél még nagyobb örömet, valóban katartikus felszabadult­
ságot, ujjongást váltott ki J. S. Bach Magnificat jának előadása a
katolikus középiskolák diákjaival az 1980-as években. A mű

megtanulásának és előadásának gondolata Kenessey Lászlótól, az
akkori esztergomi énektanártól származott. A nyolc katolikus
gimnázium diákjaiból összeállt kórussal egy hétvégét töltöttünk
intenzív munkával, tanulással Esztergomban a Ferences Gimnázi­
umban. Mi, énektanárok foglalkoztunk az egyes szólamokkal és
tanítottuk be a művet. A zenekarral, a szólistákkal Kenessey tanár
úr foglalkozott. A Magnificat előadása vasárnap délután volt Bu­
dapesten a Haller téri templomban, melyet zsúfolásig megtöltöt­
tek a diákok szülei, diáktársai és a hívek. Az előadás szépsége ­
a kamasz hangok érdessége, kialakulatlansága ellenére is - a
hangzáson átütő, szinte kézzel fogható lelkesedésben, odaadásban
volt. Ezek a fiatalok a három nap alatt megérezték ennek a re­
mekműnek a szépségét, kifejezésbeli gazdagságát, és az előadás

végén a Gloria lecsengése után szűnni nem akaró ujjongásban tör­
tek ki a jelenlevő hallgatósággal együtt. Úgy gondolom, egy
életre szóló élménnyel lettek gazdagabbak. Még évekkel később

is hálásan emlegették a Magnificat megtanulását, előadását.
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ASZALÓS JÁNOS

Matematikus

A zene, a hangszeres zene is, számomra elsősorban ének. Az
emberi lélek az énekben tudja legbensőségesebben, legteljesebb
odaadással kifejezni önmagát. Meg vagyok győződve arról, hogy
ha egy zenészben megvan ez a hozzáállás egy zenemű interpre­
tálásakor, akkor nem lehetséges "üres járat", "metronom­
zenélés" a produkcióban. Csak az "áténekelt" zenélés lehet egy
zenemű hiteles előadása. Csak az ilyen interpretáció közvetíti fe­
lénk a komponista szándékát, gondolatait, lelkének mélységét,
odaadását. Egyedül az ilyen zene képes elvezetni az embert az
önzésből való kilépésre, a másik ember, végső soron az Isten el­
fogadására, szeretetére. "Cantare amantis est!" (Augustinus)

A zenei univerzum
Minden művészet,még a legabsztaktabb formájában is, a maga sa­
játos nyelvén az alkotó és a szemlelő emberről beszél. A zene
azonban, emellett és efölött, saját önálló mivoltáról, s önmagán
túli szellemi valóságokról is, szavakkal meg nem fogalmazható bi­
zonyítékokat szolgáltat. Gondolatmenetünk ehhez a sejtéshez ke­
res megerősítést.

Hogy pontosítsuk a zene itt használt fogalmát, a zenei uni­
verzum terét szűkítenünk kell. Erre a célra - Dahlhaus 20. szá­
zadi zeneesztéta gondolatmenetét követve - az "abszolút zene"
(számunkra megfelelőbb átértelmezéssel: a "tiszta zene") behatá­
rolása tűnik legalkalmasabbnak. Ő mutat rá, hogy a logosz (az
érthető szó) hiánya és az erkölcsi kritériumok zárójelezése a ze­
nében inkább ennek előnyére vált: a zene - minden erkölcsi és
fogalmi korláttól megszabadulva - végre megtalálta igazi he­
lyét: az empíria, az erkölcs és a fogalom világa fölött az abszolú­
tum kapujáig ért el, s ezzel metafizikai jelentőségre tett szert.
Ehhez - további szűkítésként - még három kritériumot kell
hozzáfűznünk: a "cél-talanság" és a "haszon-talanság" kritériu­
mait, és a korlátozhatatlan szabadság, de ugyanakkor, s éppen
ezért a szigorú pontosság érvényesülését is. Hannes Böhringer
szerint az így értelmezett zene azért lehet a jelen paradigma­
tikus művészete, mivel - a többi művészettel ellentétben ­
megőrizte metafizikai méltóságát.

Az ókor gondolkodói (Platón, Cicero) nyomán az égi szférá­
kat a középkor tudósai is az angyali karok kórusaival kapcsolták
össze. Világképük a zene szabályait is rögzíti, s fordítva, a zene
szabályaiból következtetnek a világegyetem törvényszerűségeire.

E mitologikus elgondolások rejtett alapigazsága ma is elfogadha­
tó: a világegyetem valamiképp szorosan összefügg a zenének -
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az emberi gondolkodás és érzésvilág által széttagolt, artikulált
- rendszerével. Ahogy a tér és az idő, úgy a zene is a világegyetem­
mel együtt keletkezett. Több, mint kizárólagos emberi privilégium,
és nem azonos a természet fizikai törvényszerűségeivel sem ­
de a lehetséges (és nem föltétlenül emberi) intelligenciák alap­
struktúrájához tartozik, az intelligenciák természetének megfele­
lő zenei artikulációval. Az a tény, hogya zenét gyakran a zsige­
reinkben és egész idegrendszerünkben, egész' testünkkel, a
velünk közösségben élőkkel együtt, s nem csak az agyunkkal
érezzük, azt mutatja, hogya zene a maga módján összeköti az
embert a kozmosz egészével - méghozzá érezhető, átélhető, de
racionálisan fel nem fogható módon. Erre a matematika és a ter­
mészettudomány vállalkozhat.

A középkori táblaképeken az angyalok kezében gyakran zene­
szerszám látható. Isten trónja előtt, a "túlvilágon" egyetlen evilá­
gi szépségnek van polgárjoga: a zenének. Földi életünk során is
gyakran érezzük-sejtjük, hogy a zene kiemelkedik a művészet

más ágai közül, A transzcendenciának olyan tapasztalatát közve­
títi, melyet - ilyen mértékben, ilyen korlátlanul - egyik sem
birtokol. A zene - általában, bár nem minden megnyilvánulásá­
ban - a szentség illatát terjeszti. A tiszta zene önmagában is szent.
Idevág Szentviktori Hugónak a művészet egészére vonatkozó
gondolata, mely - analogikusan, és szubjektív megítélésünk
szerint - leginkább a zenében érvényesül: " ... a láthatók formái­
ból kimutatható a láthatatlan szépség, mivel a látható szépség a
láthatatlan szépség képmása". Érdekes, hogy Isten felé tájékozó­
dó hallgatózásunk szinte természetszerűenkívánja a zene közve­
títését. (Ahogy a játék is: a zene és a játék ikertestvérek!)

Pilinszky számára Bach zenéje (János passióról van szó) első­

sorban istenbizonyíték. Simone Weil pedig nem habozik a Meg­
testesüléssel azonosítani a szépséget. Ezt a gondolatot a zenére
alkalmazva mondhatjuk, hogy a zene a Megtestesülés szüntelenül
zengő visszhangja, vagy inkább: hallható képmása. Képmás, azaz a
Jelenlévő, a Velünk-Értünk Élő arcvonásait közvetíti a maga
nyelvén. A tiszta zene az emberről is szól, ám pontosabban az
Istenemberről, az ember történelmébe belépő Istenről.

Miért vagyunk képesek élvezni a zenét? Miért ragad el néha
bennünket? Elsősorban azért, mert olyan hatalmat gyakorol fe­
lettünk, melyet más művészeti ágtól csak kevésbé, és csak keve­
sebbek számára várhatunk. Ám ezt a hatalmat azért ismerjük el,
mert a zene - alapformában, csírájában - már előzetesen bennünk
lakik. A zene felébreszti, rendezi, kifejleszti ezeket az alapformá­
kat; az embert gazdagabb önmagával ajándékozza meg. Hatása
természetünkben gyökerezik. Ám a zenét - más művészi műfa­

jokat felülmúlóan - úgy éljük át, hogy az "betör" a lelkünkbe, s
önmagát bontakoztatja ki, néha robbanásszerűen, néha az alkotó
kínkeserves, izzadságos munkája révén, de mégis a zene dolgo-
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zik az alkotóban. Elháríthatatlan egy másik szubjektív képzettár­
sítás is: amikor egy-egy zenedarab mélyen megragad, akkor már
nem én figyelek rá, hanem az figyel engem. Nem is figyel, ha­
nem bennem él. A zene és alkotója közti viszony súlyával egy­
irányú - míg más műfajokban inkább dialógikus jellegű.

Minden zenedarab tehát egy tó1ünk függetlenül létező, ám teremtett
másvilágnak, a "zenei univerzumnak" emberi artikulációja, végtelen
lehetőségei egyikének megjelenítése. Mivel a tér-idő dimenziói­
val rendelkező fizikai rendszerben élünk, ezért a zene szükség­
képpen az idő törvényszerűségei szerint tapasztalható meg szá­
munkra, ám érvényessége és mondanivalója túl van a tér-idő

szerkezetű világegyetemünkön. Ahogya matematikai összefüggések
világa is: a kimondott-leírt érvényességeknek - a geometria ki­
vételével - sem térhez, sem időhöz nincs köze.

A matematika az emberi agy számára számok, összefüggések,
formulák, levezetések és módszerek szigorú szabályokkal megal­
kotott rendszeréből áll. Az összefüggések, formulák egy-egy cso­
portja meta-összefüggésekbe foglalható (ilyenekre a matematika
története bőven szolgáltat példákat), s ezeket még tovább össze­
gezve haladunk az általunk "tiszta matematikának" nevezett
szellemi csúcsok felé. Költői fantáziával elképzelhető, bár nem
igazolható, hogy egy "végtelen intelligencia" ezeket az összegzé­
seket végül is egyetlen, a konkrét formula-nyelvtől megfosztott
gondolatban képes lenne summázni.

Ezzel analóg módon szeretnénk újra megközelíteni a "tiszta
zene" már említett fogalmát. A világ - amint már említettük ­
nemcsak térrel, idővel, azok matematikai-fizikai állandóival és
törvényeivel, hanem zenével, zenében is teremtetett, az örök Szép­
ség más álarcaival együtt. Mindezeknek az ősforrása egyetlen,
zenén túli, de számunkra a zenében megnyilvánuló platóni
Szépség. Ha van értelme - ahogy sejtjük - az egyre absztrak­
tabb zenei "piramis" képzetének, akkor ezen felfelé haladva egy­
re egyszerűbb, eszköztelenebb, néhány meta-dallamra, ütemre
egyszerűsödő, de tartalmában egyre táguló és egyre szabadabb
zenei világ létezését sejthetjük meg. (Talán ilyesfajta sejtés alakí­
totta-csiszolta ki a régi természettudósok, filozófusok "szférák
zenéjének" fogalmát.) A legfelső csúcson egyetlen zenei valóság
áll: a világ összes megalkotott és lehetséges zenei alkotásának egy
végtelen sűrűségű csend-akkordban tömörített összessége. Ez közvetle­
nül Isten trónja előtt áll, mint a teremtmények legszebbike.

Összefoglalásként Fischer Iván szavait idézzük: " ... úgy kép­
zelem, hogy van a léleknek olyan állapota, amiben boldogan le­
beg - és van ez a földi állapota, ahol mindenféle kényszerzub­
bonyban vergődik..." Szerinte ez utóbbi a "mi nekem a jó, mi
nekem a rossz" csapdájából adódik. A zene felemel oda, ahol ez
a kérdés fel sem merül: " ... a zene valamilyen kapcsolatteremtő

varázslat... Valami, amit az ember megkapott."
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BENYUS TESTVÉREK
KAMARAEGYÜTTESE

Válasz a Vigilia
körkérdésére
"A zene az ember legősibb kifejezési formája, ősibb, mint a nyelv
vagy a képzőművészet" - mondta Yehudi Menuhin Az Ember ze­
néje című TV-sorozat bevezetőjében. Azt a jelzőt tehetnénk talán
még hozzá, hogy többjelentésű és általánosabb. Mégpedig azért,
mert amíg a szavak elsősorban konkrét jelentést hordozó szimbó­
lumok, addig a zene a szavaknál mélyebb érzelmi réteget érint.
Így arra ösztönöz, hogy ne csak érintőlegesen, hanem teljes lé­
nyünkkel reagáljunk rá.

Érzelmi világunk igen erőteljesen motiválja tetteinket. Ez köz­
ismert, tapasztalati tény. Nem közömbös például, hogy milyen
hangulati közegben szeretnénk érvényt szerezni "zseniális" el­
gondolásunknak, akár még baráti körben is, vagy a családban...
Nagyon könnyen elutasítás, sértődés vagy veszekedés lehet a
vége, ha nem vagyunk azonos hullámhosszon. Tüskés, felborzolt
érzelmi állapotban igen nehéz - ha egyáltalán lehetséges ­
konszenzusra jutni.

Ilyen és ehhez hasonló helyzetek egyik leghatásosabb ellen­
szere - nem az andaxin, hanem a zene... Akár aktív, akár
passzív formában (persze, ha módunk nyílik rá). Aktívan, ha
legalább valamelyest értek egy hangszerhez (nem a művészi in­
terpretálás a fontos, hanem, hogy kijátsszam magamból a fe­
szültséget). Passzívan, ha nincs hangszerismeretem. Kiválasztha­
tok egy megfelelő, nyugodt hangulatú zeneművet, és bizton
számíthatok a megnyugvásra.

Egyáltalán nem lényegtelen, hogy az akusztikus teret mivel
töltjük ki: feszültséget végletesen fokozó, agresszivitásra ingerlő

zajjal, vagy pedig az Emberrel, a Természettel harmonizáló han­
gokkal! Kötetek foglalkoznak a zene pszichikai hatásával, ezért
ebben nem kívánunk részletekbe bocsátkozni. Ezekhez bárki ér­
deklődő hozzájuthat. Egy kijelentés azonban hadd álljon itt ­
mintegy mementóként. Mick Jagger, volt Rolling Stones tag nyi­
latkozta: "Tevékenységünk azt célozza, hogy irányítsuk az emberek gon­
dolatait és akaratát, és a legtöbb együttes ugyanezt teszi" ... Vigyázat!
Igen súlyos felelősségük van a muzsikusoknak (persze nem csak
nekik'). Egyáltalán nem mindegy, hogy az elhangzó zene az er­
kölcsi igazságok fényére, vagy a halál sötétjébe vezeti-e hallgató­
ságát! A zene univerzalitása ugyanis mindkettőre lehetőséget ad!

A népek, nemzetek egymás közötti kapcsolatában komoly ne­
hézséget jelent a nyelvi különbözőség. Hiszen amúgy is nehezen
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értjük egymást... Nos, ezen a határfolyón a legbiztonságosabb
komp a zene! Mert a bábeli átok csak a nyelvünket sújtotta, a
fülünket nem! Korábbi olaszországi turnénkon történt. Be nem
ütemezett, soron kívüli meghívást kaptunk egy szellemi-, moz­
gássérült gyermekeket gondozó intézetbe, majd ugyanebben a
városban a helyi börtönbe is (de nem mint beutaltakl), Bevall­
hatjuk: izgultunk derekasan. A nyelvet nem beszéltük. Egyálta­
lán, milyen műsorral készüljünk? Végül is a taizéi énekek és né­
hány népszerű klasszikust választottunk ki repertoárunkból,
aztán... lesz, ami lesz!

És megtörtént a csoda! A kitekert végtagok megmozdultak, a
debil arcok kisimultak és aszemekben megcsillant valami... Va­
lami, amit magyarul úgy neveznek, hogy szeretet, de a gesztust
bármilyen nyelven megértik... És szólt az ének, és mindenki ér­
tette a másikat, mert a szeretet nyelve, a zene nyelve közös. De
ez a reveláció csak akkor következhet be, ha Isten Lelke lebeg
fölötte.

Magunkról, az Együttesünkről - csak röviden - annyit: 10
testvér alkotja. Hangszer összeállításunk: kis szimfonikus (teljes
vonóskar, 2 fafúvó, 2 rézfúvó, ütök), Repertoárunk meglehetősen

széles, szinte a teljes zeneirodaimat felöleli, a reneszánsztól ko­
runkig. Működési területünk sokirányú, de eredendően karitatív
jellegű (kórházak, idősek otthona, templomok, egyházi intézmé­
nyek), és megkeresésre elfogadunk egyéb, tiszteletdíjas fellépése­
ket is (TV, Rádió, különböző rendezvények). Külföldön többfelé,
több országban is megfordultunk, szintén meghívással. Önma­
gunkat nem menedzseljük. Az Együttes kora: ... nos, hát ezt a
legnehezebb meghatározni.

Kezdődött a ködbevesző múltban: egy rövidnadrágos kisfiú,
meg két copfos kislány (még nem jártak iskolába) a Zeneakadé­
mián hatkezest játszott, fergeteges sikerrel.,; Aztán, ahogyan
születtek a gyerekek, úgy gyarapodott az Együttes is. A járni
még alig tudó már kapaszkodott valamilyen hangszer után. Ha
másként nem, hát bömbölésével kapcsolódott be az akkori
együttes munkájába. Mert akkor már (hárman-négyen) Együttest
alkottak, akiket mindenfelé hívtak szerepelni. Akamarazenélés
egyébként igen hathatós eszköznek bizonyult a személyiségi fejlő­

désben is. Itt megtanulhatták (megtanulhattuk!) és gyakorolhatták
a legalapvetóbb közösségi törvényeket: az egymásra figyelés t, a
másik meghallgatását, a felelősség felvállalását, a nem látványos,
de mégis rendkívül fontos háttérmunkát, az igaz és tiszta hango­
kat. Ma már mindegyikük zenei pályán van; ki tanít, ki tanul, ki
igazgat, ki gyermeket nevel (többen is)... Egyszóval: elvannaki

Az utóbbi években egyre nehezebbé válik a próbák és szerep­
lések megszervezése és lebonyolítása, hála a bőséges gyermekál­
dásnak. De azért ez idáig még nagyrészt eleget tudtunk tenni
felkéréseinknek. A későbbi időszak? Jó és biztos kézben van! Az
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CZIGÁNY GYÖRGY

Költő

Úristen vigyázza és vezényli! Őt kérjük, hogy Babits szavaival:
1I •••adna a Gazda patakom / sodrának medret, biztos útakon /
vinni tenger felé (. .. ) mint Ő súgja, bátran / szólhassak... " És
élni tudjuk azt, amit minden hangverseny előtt mondunk: Ad
maiorem Dei gloriam!

Musica mundana
Huszonöt éve még jelen lehettem Zene, zene, zene című műsorom­

mal a képernyőn. Kameránk elé állt Ferencsik János és Solti
György, Weöres Sándor és Ottlik Géza, Borsos Miklós és Barcsay
Jenő, hogy elmondja: mi a dolga a zenének a világban, és miért
cselekvő erő a zene személyes sorsunkban. E jegyzet mostani írá­
sakor képzeletemben megjelenik Bartók Béla és Igor Stravinsky,
Szabolcsi Bence és Dienes Valéria, Amerigo Tot és Pilinszky János,
hogy kérdező gondolataimra egy-egy szóval ők is feleljenek. Szá­
momra - inspiráló feladat - az átkötő mondatok megfogalmazá­
sa marad.

Azért adta a teremtő az emberiségnek a zenét, hogy legyen
valami ebben a kemény, vaskos anyagvilágban, ami egészen ha­
sonlít a lélekhez. Az emberlélek eszmélő munkájának a zene a
hű képe. Metafizikai művészet. Aki zenét alkot - ha talán nem
is tudja -, filozofáL.. Ezeket mondja Dienes Valéria. S mintha
csak átvenné tőle a szót Szabolcsi Bence. A zene valóban az em­
beri világ része, s minden alkotóelemével az emberi életbe kap­
csolódik. Mégis van benne valami, ami kiemeli ebből az össze­
függésből és szinte az embertől függetlenné, a természeti világ, a
vegetáció tagjává avatja. így lesz belőle musica mundana: a min­
denség hangja...

Fentiekhez pedig Bartók gondolata társul. A népzene is a ter­
mészet tüneménye. Ugyanazzal a szerves szabadsággal fejlődött,

mint a természet egyéb élő szervezetei: a virágok, állatok. ..
Lendvai Ernő zenetudós emlegette, hogy Bartók kedvenc virá­

ga a napraforgó volt. De ebben nem a Van Gogh által megfestett
sárga ragyogás érdekelte csak, inkább a tányérján elhelyezkedő

spirálisok törvénye, az a bizonyos Fibonacci-számsor, mely a ter­
mészetes növekedés törvényét tükrözi. Joggal mondhatta Bartók,
hogy ő (és Kodály is) a természet nyomán alkot. És más nagy
muzsikusoknak is igaza van abban, hogy az erőteljes érzelmi ki­
fejezésnek csakis javára válhat, ha a lélek megnyilvánulásait szi­
gorú rend korlátozza.

Mahler gyakran utal műveivel kapcsolatban filozófiai élmé­
nyeire, zenét ihlető gondolatokra. Mégis, az őt oly jól ismerő
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Bruno Walter karmester így ír az V. szimfóniáról. Zene ez, szen­
vedélyes, vad, patetikus, lendületes, ünnepélyes, gyengéd, telve
az emberi szív minden érzésével, de mégis csakis zene, és e ze­
nei folyamatba sehol sem keveredik metafizikai kérdésnek még
árnyéka sem. Egyetlen hangjegyből sem derül ki, hogy zenén kí­
vüli gondolatok vagy érzések hatottak volna e szimfóniára ...

Stravinsky ezután így zsörtölődik. Az emberek a zenében
mindig mást akarnak megtalálni, mint zenét. Számukra fontos,
hogy tudják: mit fejez ki a muzsika, mire gondolt a zeneszerző

munka közben. Egyszerűen nem tudják megérteni, hogya zene
önmagáért létezik és teljesen független az általa ébresztett gon­
dolatoktól. A legtöbb ember azért szereti a zenét, mert abban ér­
zelmi mozzanatokat vél találni: örömet, bánatot, gyászt, a termé­
szet iránti lelkesedést, alkalmat az álmodozásra. Mákonyt,
stimulánst keresnek a zenében...

Cigarettafüst függönyén túlról hallom Pilinszky hangját. Szá­
momra Bach olyan, mint a tenger. Bach zenéjével szemben dilet­
táns vagyok, mint az életemmel, a természettel szemben. Olyan
dilettáns, mint a tengerrel szemben...

A tenger, vagy a zene talán akkor szólhat végtelenségrő!, ha­
lálról, szerelemről. áhítatról, részvétről és félelemről, ha csak ön­
maga természeti tényét nyilvánítja ki, kommentárok nélkül, ter­
mészetéhez hű realitással. Radikálisan absztrakt művészet?! Az,
még a romantikus zene is, melynek maga az alkotója ad progra­
mot. Ez a program legfeljebb a szerző inspirációira utal, Bern­
stein szerint csak a mustár a virslin, valójában mellékes, külsőd­

leges része a zenének, bár a közönség számára látszólag
hozzáférhetőbbé teszi a művet. Ám ha nem tudjuk Lenau ihleté­
sét, a drámai mondandót, akkor Liszt Mefisztó-keringője remek
szimfónia scherzóként élvezhető számunkra. Korhoz, korához
nem kötötten él a remekmű, változik őrizve maradandóságát
bennünk, velünk, általunk is. Van, lehet értelmezhető mondani­
valója, mint a versnek, de sem ez, sem az nem szól arról közvet­
lenül. Benső formája van, ami majdnem azonos a tartalommal,
ahogy Arany Jánostól tudjuk. Az a bizonyos mondandó csak
ürügye, eszköze a zenének: minden remekműben megfejthetet­
len titok él - ugyanakkor a hittitkok igazságához hasonló evi­
dencia sugárzik létükből. Ezért azután nem hangulatjavító, lelki
komfort az, amivel a zene egy jobb világba emel. Erőfeszítést

kell tennünk érte, s ez a magunk erkölcsi értékeként növeli
örömre való képességünket. Azt mondta réges-rég nekem Rómá­
ban Amerigo Tot: a remekműveket (például Bartók műveit)

előbb szeretni kell, s akkor talán meg is lehet őket értenünk.
Része a zene a jelen idejű teremtés misztériumának. Emberi

sorsunk egyik jóvátétele, lehetséges rehabilitációja. De nem vi­
gasztaló álom, hanem olyan erő, mely fölkészíthet a méltó halál­
ra is. Amit szép fölöslegnek, dísznek véltünk talán, arról kide-
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rül, hogy az a teremtmény éltető szükséglete. A pillanat
vágyából az örök akaratába lendíthet át: a magba zsugorított
távval dolgozik.

DÉR ANDRÁS Isten ajándéka
Filmrendező A Förster zongora a nyolcvanas évek végén lakásvásárlás áldozata

lett. A kecses fekete háromlábú, réz görgőivel üveghamutartóban,
a kis szobában állt, a sarokba tolva. Az arany "r" bern lábát egy el­
tévedt II. világháborús puskagolyó roncsolta szét. Szüleim valami­
ért soha nem javították ki a sérülést.

Anyám zongoraművésznek készült. A Zeneakadémiára járt.
Első koncertjét négy évesen adta. A fekete zongora mögül csak
hatalmas fehér masnija látszott. Mintha egy nagy szülinapi aján­
dék játszott volna. Napjai, hónapjai, évei gyakorlással teltek.
Nyáron nem barnult a Balatonnál, télen nem síelt a Tátrában.
Ujjai az elefántcsont billentyűkön siklottak, mert mindenki tudta,
hogy zongoraművész lesz. Anyámat szigorú vallásos elvek sze­
rint nevelték, az Angolkisasszonyokhoz adták. Bátyja a Piaris­
táknál végzett. Az Akadémiára elsőre felvették. Boldog volt.
Úgy érezte, Isten a tenyerén hordja. Bálozott, bohém társaságok­
ba járt, birtokos udvarlója volt. Az első figyelmeztetést még ár­
tatlan csodálkozással fogadta. Vőlegényét földönfutóvá tette a
kuláktörvény. A "jóakarók" tanácsai ellenére nem bontotta fel a
jegyességet, a Krisztus Király kápolnában zárt ajtók mögött es­
küdtek egymásnak örök hűséget. Amikor bátyja disszidált, az
Andrássy út 60-ban töltött néhány igazolatlan napot. Megzsarol­
ták. Nem élt a lehetőséggel. A Zeneakadémiáról azonnal kirúg­
ták. Ekkor idegösszeomlást kapott, lesoványodott. Könyvelő lett.
Emlékeim szerint jó, ha kétszer, erős unszolásra ült a zongorá­
hoz. Chopint játszott. 1999-ben, tüdőrákban halt meg.

Öcsémet és engem eltiltottak a zenetanulástól. A Rökk Szilárd
(akkor Somogyi Béla) utcai általános iskola "z" (zenei) osztálya
alkotta a gyermekkórus gerincét. Amikor első osztályos lettem, a
Rádió Gyermekkórusa felvételt hirdetett, és Bottka Valéria min­
denkit meghallgatott. Engem felvett. Örültem. Akivételezettek
közé fogok tartozni, akik a 60-as években beutazták Japántól
Ausztráliáig a világot. Szüleim berohantak az igazgatóhoz és ki­
vetettek a kórusból. Soha többet nem tudtam énekelni. Még a
Himnuszból is 3-ast kaptam.

Életem egyik nagy hiánya, hogy semmilyen hangszeren
nem tudok játszani. A zeneszeretet öröksége gyerekeimben
már tisztán, torzulásmentesen bukkantak elő. Lányaim zongo-
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rázni es gitározni tanultak, a fiam pedig egészen tűrhetően

trombitál.
A zenehallgatás napjaim szerves részévé vált. Belső világom

és a zene erős, intim kapcsolatban állnak. A láthatót köti össze a
láthatatlannal. Pszichém állapota meghatározza, milyen zenét
hallgassak, illetve egy zene meg tud változtatni, elementáris erő­

vel ki tud szakítani jó vagy rossz hangulatomból. Talán az édes­
anyámat ért trauma hatása, hogya zene ennyire mélyen képes
befolyásolni, el tud zárni a való világtól és egy másik dimenzió­
ba emel - vagy taszít. Ugyanis nem mindig kellemes, eufórikus
állapotot eredményez a zene. Örvényszerűen szippant pokoli
mélységekbe Mozart, kínzó magánya és tisztaság utáni sóvár­
gása fájdalmasan figyelmeztet esendőségemre. Ami furcsa és
meglepő, hogy ez a kényelmetlen érzés jó. Egy beszélgetés so­
rán valószínűleg kellemetlenül érintene és kerülném, de a zene
ellankaszt, morfiumként hat, negatív utóhatások nélkül. Ha kö­
zöny, depresszió fog körbe, akkor alternatív és punk együttese­
ket hallgatok. Kutyaharapást szőrivel! Ezek a darabos, aszim­
metrikus képletek, disszonanciák felébresztenek és fizikálisan
mozgásba hoznak. Olyan intenzíven idézik meg a sötétséget,
hogy attól magamhoz térek.

Hildegard von Bingen vagy Bach átmelegít, fénnyel áraszt el,
átragyogtat. Áhítattal tölt el, és volt már, hogy bőgtem is. Az új­
jászületés forrása, Isten végtelen szeretete nyilvánul meg benne,
és ez határtalanul megnyugtat. Azt hiszem, zene nélkül megful­
ladnék.

Filmjeimben és színházi rendezéseimben általában erős hang­
súlyt kap a zene, ezt az ambivalenciát hordozzák, szerkesztési
módszereim is leírhatók zenei képletekkel.

A zene szakralitás. Rituális térszervező. Virtuális katedrálist
épít. Téglái a hangjegyek, a malter a harmónia.

A zene számomra a természetfölötti nyelve. A vulkánoktól a
vízesésen át a tücskök ciripeléséig mindenütt és mindenben je­
len van. A mitológiák, tragédiák, háborúk és szerelmek, az évez­
redek története zene nélkül elképzelhetetlen. A dionüszoszi és az
apollói ember végletes élni akarása minden kompozíció alapja.

A zene az angyalok simogatása és az ördögök lehelete egy­
szerre.

A zene Isten ajándéka.
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Tehetetlenül
ECKHARDrMÁRIA és meghatottan

Zenetörténész Szabó Magda írja Zeusz küszöbén című rendhagyó útinaplójában,
hogy mennyire megértette a fiatal görög idegenvezetőnőt, aki a
Delphi hegyoldalába vájt színház legfelső körülésén "egyszerűen,

majdnemgyerekesen" így szólt csoportjához: "Mikor én először jártam
Delphiben, sírva fakadtam, mert nem tudtam másképpen kifejezni az ér­
zéseimet." Az írónő is átadja magát "a szirtek, hegyfalak, szakadékok,
az illatot lehelő, a színházat, a stadiont, a romokat figyelő vegetáció, az
alacsony, szikrázóég,a nagy magasságok és mélységek, a romterület még
most is ható, elemezhetetlen varázslatának, miután úgysem tudná értel­
mesen közölni másokkal, akik nem osztoztak vele ebben az élményben,
amit Delphijelent, hogy mit érez itt, a természetés az ember alkotta mü­
vészet miféleharmóniáját, tehetetlenségében és meghatottságában szimp­
lán elsírnámagát, mert tudja, sose bírja majd elégvilágosan érzékelieini,
hogy hatott ráez a legszebb minden szép között, amelyetvalaha látott."

En leggyakrabban akkor éreztem magamban ilyesfajta megha­
tottságot és tehetetlenséget, amikor egy-egy kiemelkedően szép
zenei élményben volt részem. Legutóbb például egy zenetudo­
mányi konferencián, ahol egy szép, értő előadás keretében Mo­
zart nagy C-moll miséjéből az "Et incarnatus est" tétel Gardiner­
féle felvételét hallottam. És hány ilyen emléket őrzők életemből!

Gyermekkoromból például a Forrai Miklós vezényelte Handel­
oratóriumsorozat egy-egy előadását a Zeneakadémián, egy áriát
Debussy Tékozló fiú kantátájából egy, a Francia Intézet által ren­
dezett koncerten, egy Haydn-vonósnégyest Tátraiékkal a Bartók
teremben, Fischer Annie Mozart- és Schumann-játékát, Gyurko­
vics Mária Gildáját a Rigolettoban, Mozart-előadásokat Székely
Mihály Ozminjával és Sarastrójával, D' Albert Hegyek aljánját, ami
a maga verista drámaiságával akkoriban mélyen megérintett. Ze­
neakadémista éveimből egy forró hangulatú Liszt-versenyt, ame­
lyeknek minden egyes fordulóját a második emeleti erkélyről

követtük végig lelkesedve, elvarázsolva; Bartók színpadi művei­

nek előadásait az Operában, amelyeket nem tudtam elégszer
újra meg újra megnézni a diák-szabadjeggyel abból a kényelmet­
len harmadik emeleti páholyból, ahol most már csak reflektorok
vannak; az első operafilmet, amelyet Münchenben láttam, Richard
Strauss igéző szépségű Rózsalovagját Schwarzkopffal, Rothen­
bergerrel és [urinac-kal. Richter zongorázását az egyik kései Schu­
bert-szonátában, az agg Rubinstein boldogságot sugárzó Cho­
pin-játékát, Fischer-Dieskau drámai sodrású Wolf-dalait az Erkel
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Színházban, Britten Háborús requiemjének előadását és zeneaka­
démiai est jét Peter Pears-szel Schubert-dalokkal és saját angol
népdalfeldolgozásaival. Még későbbi időkből különlegesen szép
emlékem Bach Karácsonyi oratóriumának előadása a weimari
Herder-Kirchében, amelyet Lucas von Cranach harmóniát sugár­
zó Passió-oltárával szemközt ülve kétszeres eufóriában éltem
meg, amikor először jártam a városban az 1970-es évek elején,
vagy Liszt Christus oratóriumának Peskó Zoltán vezényelte elő­

adása a Rádió együtteseivel a Mátyás-templomban, melynek vé­
gén a közönség - velem együtt - állva, tombolva tapsolt és
ünnepelt. Végtelen hosszan folytathatnám a sort, s akkor eddig
még csak olyan élményekről szóltam, amelyeknek hallgatója,
passzív befogadója voltam.

Pedig még sokkal mélyebben megérinti az embert a muzsika,
ha maga is (bármilyen szinten) csinálhatja - és nekem ez is
megadatott. Szerenesésnek mondhatom magam, mivel ottho­
nunkban mindig sok értékes élő muzsika szólt. Nyelvész-irodal­
már szüleim négykezes zongorázását, hivatásos vonósokkal való
házi kamaramuzsikálását én, a kései gyerek ugyan már inkább
csak testvéreim elbeszéléséből ismertem, de annak még oly­
kor-olykor tanúja voltam, hogy idős édesapám megpróbált el­
zongorázni egy-egy Beethoven-szonátatételt, vagy hogy orvos
bátyám, akiből majdnem hivatásos zongoraművészlett, eljátszott
egy-egy Chopin-etűdöt, Schumann-darabot. Máig a fülembe
cseng, hogyan gyakorolta ifjabbik bátyám Bach, Beethoven,
Brahms, Bartók műveit a diplomakoncertjére (csellistaként vég­
zett a Zeneakadémián, majd az Erkel Színház zenekarában mu­
zsikált sok évig, mielőtt külföldre távozott volna - az ő jóvoltá­
ból rengeteg operát láttam, nem ritkán egy bőgős széken ülve a
zenekari árokból), hogyan énekelte az Arie antiche egy-egy cso­
dálatos barokk áriáját operaénekesnő sógornőm családi körben.
De hasonlóképpen nagy benyomást tett rám, hogya család
Győrságról származott egykori alkalmazottja, aki az én gyerek­
koromban már családtagként élt velünk, munka közben állandó­
an énekelt (később gyűjtöttem is tőle pár szép dunántúli nép­
dalt), s mikor hazavitt a falujába, idős édesanyjától végtelen
hosszúságú, régi "szent énekeket" hallottam. Hát persze hogy
folyton énekeltem én is, már csöppnyi gyermekkoromtól fogva.
Iskolásként pedig szívesen tanultam zongorázni, bár technikailag
sohasem voltam túl ügyes; örömmel jártam a kötelező szolfézs
órákra is: leginkább azonban a kóruséneklést szerettem. Általá­
nos iskolai kórusunkkal (nem zenei tagozatra jártam!) a sok kö­
telező mozgalmi dal mellett Bartók Bolyongását is megtanultuk, s
engem már akkor megérintett, milyen szép és igaz ez a muzsika.
Nagy szerencsémre mindig olyan zenetanáraim voltak, akik Ko­
dály Zoltánnal együtt jól tudták: "A zene rendeltetése: belső vilá­
gunk jobb megismerése, felvirágozása és kiteljesedése", és magukévá
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tették a Mester útmutatását: "Minden teendőnk egyetlen szóban fog­
lalható össze: nevelés." A Szilágyi Erzsébet Gimnáziumban rögtön
tagja lettem az akkor már nagyon idős Sztojanovits Adrienne ál­
tal vezetett több mint száz tagú énekkarnak: felejthetetlen volt
keze alatt Kodály neki ajánlott PünkösdölŐJét vagy 150. genfi zsol­
tárját énekelni, részt venni vele a Zeneakadémián zsúfolt ház
előtt rendezett nagy iskolai kóruskoncerteken, amikor több mint
félezren énekeltük együtt Kodály-Berzsenyi A magyarokhoz ká­
nonját. De még ennél is mélyebb hatású élmény volt utóda,
Katanics Mária kórusában énekelni: amikor ő vette át zenei ne­
velésünket és megalapította a "Kamarát" (a későbbi híres Szilá­
gyi Erzsébet Nőikart), akkor határoztam el, hogy én is muzsi­
kus, kórusvezető leszek. (Más kérdés, hogya családunkban
mindig is jelen volt filológiai érdeklődés bennem is feltört és vé­
gül oda vezetett, hogy főhivatású, kenyérkereső munkámban
mindig is zenetörténészként tevékenykedtem, de az aktív muzsi­
kálás valamilyen formáját sohasem adtam fel.) Életem legboldo­
gabb pillanatai között tartom számon az egykori próbákat és
koncerteket Katanics Mária ihletett vezénylésével: ha egy-egy ju­
bileumra összehívja a régi kórustagokat, önfeledt örömmel mu­
zsikál együtt számos generáció, s nem én vagyok az egyetlen,
aki három-négy évtized után is kívülről fújja Bartók Isten veled­
jének, Bárdos Magos a rutafájának vagy Verdi Laudi alla Vergine
Mariájának valamelyik szólamát. Különleges ajándékként tartom
számon, hogy az egyik jubileumi koncerten én is vezényelhettem
a lányokat Schubert 23. zsoltárában, mely életem akkori válságos
időszakában felemelt és megvigasztalt. Diákéveimre visszatérve:
hátborzongató élmény volt a Zeneakadémia nagykórusában Vá­
sárhelyi Zoltánnal énekelni a Jézus és a kufárokat, az Öregeket meg
a többi nagy Kodály-vegyeskart vagy a Debussy-chansonokat, és
soha nem felejtem el, milyen felemelő méltósággal szólaltattuk
meg Schütz Máté passiójának záró kórusát az egyik kargyakorlat
órán, amikor tehetetlenkedő és okoskodó diáktársunkat félretolva,
maga Vásárhelyi tanár úr mutatta meg egyetlen mozdulattal a
zene szavakkal kifejezhetetlen lényegét. Még több mélységesen
felkavaró, felemelő zenei emlék köt a Párkai István által alapított
és vezetett Liszt Ferenc Kamarakórushoz, amelyben évtizedekig
énekeltem sok csodálatos régi (Lassus, Schütz, Gesualdo) és még
több modern (Hindemith, Messiaen, Poulenc, Ligeti, Eben) kórus­
muzsikát. Ezzel az együttessel vehettem részt Lehel György ve­
zényletével, a Liszt Ferenc Kamarazenekar közreműködésével

Bach János passiójának több, a maga idejében úttörő előadásán és
lemezfelvételén is, melynek evangélistája, a felejthetetlen Réti Jó­
zsef a bűnbánó Péter alakját oly megrázóan állította elénk reci­
tatívójával és az Ach, mein Sinn áriáva1.

Bár a magam alapította és vezette, immár harminchatodik éve
működő kórus, az Országos Széchényi Könyvtár Énekkara nem
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professzionális együttes, velük is nagyon sok olyan felemelő ze­
nei élményem volt, amiről szavakkal nehezen tudnék szólni,
mégis életem nagy értékei közé sorolom őket, s bízom benne,
hogy kórusom tagjai közül sokan hasonlóan éreznek. Liszt Missa
choralisa, a Boldogságok a Christus oratóriumból, a Via crucis, a
Koronázási mise előadásai nem egyszer emelték fel mindannyiunk
lelkét; Bárdos Lajos nagyszabású kórusa, a Jeremiás próféta kö­
nyörgése pedig, melyet még a szerző életében, személyes tanácsai
mellett kéziratból, elsőként mertünk bemutatni az 1956-os időket

követő hosszú .Jappangésa" után, egyetlen generációra sem mu­
lasztja el meg tenni megrázó és felemelő hatását. De felejthetetle­
nek azok a vidám muzsikák, madrigálok, népdalfeldolgozások,
olykor zenei paródiák is, amelyek egy-egy szilveszteri, farsangi
műsorunk során karnagynak, kórusnak és közönségnek egyaránt
felhőtlen örömet, feloldódást, kikapcsolódást nyújtanak. S ami­
kor olykor-olykor különleges tehetségű állandó német vendég­
karnagyunk, Jürgen Puschbeck dolgozik az együttessel, mind­
annyian még inkább átérezzük, hogy nincs annál nagyszerűbb

érzés, mint amikor a közös muzsikálással túllépünk önmagun­
kon. Átérezzük Kodály szavainak igazságát: "Ahol az emberi meg­
ismerés határait érjük, ott a zene még túlmutat rajtuk, olyan világba,
melyet megismerni nem, csak sejteni lehet."

Tudom, egy zenetörténésztől nem ilyesfajta szubjektív, csa­
pongó megnyilatkozást vártak volna, hanem inkább okos elemző

szavakat a zene szerepéről az ember életében, helyéről a társmű­

vészetek között. Esztétikai, filozófiai, szociológiai, történeti mun­
kák egész sora foglalkozik ezzel. Én azonban nem vagyok sem
méltó, sem alkalmas arra, hogy a zenéről általánosságban bölcs
és eredeti gondolatokat fogalmazzak meg. Befejezésül is a Ko­
dálynak tulajdonított (bár valószínűleg nem tőle származó),
számtalanszor idézett, már-már elcsépeltnek ható mondat kíván­
kozik a tollamra, mivel - legalábbis magamra nézve - nagyon
igaznak találom: "Zene nélkül lehet élni, de nem érdemes."

Válasz a zenei
körkérdésre
Orvosi szobám falán egyetlen arckép látható. A kép csapzott hajú,
ősz öregembert ábrázol, aki éppen előre hajol. Csak sejteni lehet,
hogy valami nagyon fontosat művel, párhuzamosan tartott karjai­
val: orgonál. Neve: Albert Schweitzer, a "mezítlábasok" doktora.
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Tudomásom szerint ez az utolsó fényképe. Alázatos tekintete a
messzeségbe néz. Ő már tudja, hogy honnan jött, de még nem is­
meri azt a tájat, ahová mennie kell. Valószínűleg a "Harmonia
Coelestis-t" kereste. Azóta bizonyára meg is találta.

Ez a kép lebeg előttem, mikor a Vigilia kérdéseire válaszolok.
Közülük is kiragadom a számomra legfontosabbakat: "Van-e a
zenének egy jobb világba emelő hatása: utat nyit-e a szentnek,
az isteninek? Hogyan alakult az Ön életében a zene szerepe?" A
két kérdésre kűlön-külőn megkísérelem a válasz adását.

Az első kérdésre a válasz egyértelmű: van. Schweitzer mindig
példaképem volt. Személyében különös hármasság érvényesült:
az istenhiten alapuló, következetes könyörületesség, s mindez a
zene köpenyébe burkolva. Nemcsak nagyszerű és termékeny te­
ológusként működött, hanem kiváló orgonistaként is sikereket
aratott. Azt sem restellte, hogy élete derekán elvégezze az orvosi
egyetemet, hogy hitéleti elveinek megfelelően a mezítlábas, afri­
kai bennszülötteken segítsen. Tette is ezt az általa alapított, kór­
háznak keresztelt pálmafás barakkokban. Közben muzsikált: há­
lát adott Istennek. Így tudta elviselni a sok megpróbáltatást, ami
a gyógyítással járt.

Nem szeretném magamat hozzá hasonlítani, erre valóban
nem tartom magamat méltónak. Ugyanakkor már fiatal gimna­
zista koromban nagyon érdekelt A. Carrel könyve: Az emberi test
csodái, és a zongora szerelmese is voltam. Ehhez tartozott még
az a körülmény, hogy nyolc évig a cisztercita gimnázium padjait
koptattam, és ugyanott vallásos nevelésben részesültem. A csalá­
di fészek kivételes erkölcsisége és példamutatóan művelt légköre
is hozzájárult ahhoz, hogy bár az orvosi pályát választottam, e
mellett zenei tanulmányaimat mégis folytathattam. A hasonlóság
köztem és példaképem között szembetűnő, de életpályám sokkal
szerényebb körülmények között folytatódott.

Félévszázados orvosi tevékenységem során tehát - szeren­
csémre - a zene is meghatározó szerepet játszhatott. Ez a sze­
rep orvosi példaképem életének első felében számára biztos
anyagi hátteret biztosított ahhoz, hogy terveit megvalósíthassa.
Koncerteket adott és mindenütt hirdette a segítés adásának em­
berbaráti kötelezettségét. Mindezt Isten dicsőségére tette. Az idő

múltával pedig kudarcainak vigaszául vagy sikereinek hálaadá­
sául ült ismét orgonához.

A hazai körülmények között azonban másként alakult a hely­
zet. Itthon voltak kórházak, ezeket megalapítani nem kellett, de
javítani, bővíteni és korszerűsíteni annál inkább. Ennél is fonto­
sabb volt az újbóli felismerés, hogya betegeknek nemcsak tes­
tük, hanem lelkük is van. Ez az orvoslásban ugyan közismert,
de országunkban köztudottan sokáig tabutéma volt. Mi volt te­
hát a hazai feladat? Modern diagnosztikus és terápiás épületek
építése, és új szemlélet meghonosítása a betegek testi szükségle-
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teinek kielégítésére. Ugyanakkor a lelki szolgálatot is meg kellett
szervezni lelkészek és pszichológusok áldozatos kőzremüködésé­

vel. Ezt koronázta meg az ökumenikus kápolna felújítása.
Óriási erőfeszítést igényelt ez a küzdelem! Mindenekelőtt új,

lelkes munkatársak kellettek hozzá. A reményt vesztett betegek
és az elfásult személyzet népes seregébe kellett lelket önteni. Eb­
ben a temérdek tennivalóban már sokszor én is elfáradtam, és
ilyenkor esténként valamelyik Mozart zongora szonáta vidított
fel. Gyakran az is előfordult, hogy J. S. Bach segített nekem ab­
ban, hogy az Égieknek méltó módon megköszönhessern. ha va­
lami sikerült. Abban tehát bizonyos vagyok, hogy a zenének egy
"jobb világba emelő hatása" érvényesült rajtam.

A második kérdésre "Hogyan alakult az Ön életében a zene
szerepe?" megígértem, hogy külön válaszolok, jóllehet az előző­

ekben erről már részben szóltam. Most hangsúlyozom: a zene
nekem mindig azt a dimenziót jelentette, melyben el tudtam
szakadni - ha csak rövid időre is - a kemény valóságtól. Úgy
is fogalmazhatok, hogy "feltöltöttem az akkumulátoromat" .
Ugyanakkor a dallam világa nemcsak vigasztalt és felvidított,
hanem megismertetett azokkal, akik hozzám hasonló életet foly­
tattak és folytatnak ma is. Ez abban nyilvánult meg, hogy a ze­
nészek köréből sokan hozzám fordultak bajaikkal és bíztak ben­
nem, mint orvosban. Ezzel szemben én valahogy támaszra
leltem élettapasztalataikból. Ezek a kapcsolatok egyfajta "közös­
ségi érzést" keltettek bennem: mindnyájan más világ felé is tö­
rekszünk. Emlékezem például arra, hogy milyen mély benyo­
mást tett rám a beszélgetés annak idején Tóth Aladárral, vagy
mondjuk mostanában Durkó Zsolttal. Mennyit tanultam tőlük és
talán én is lehettem nekik valamiben segítségükre. Hányan van­
nak ma is - nevüket nem említve -, akikkel személyes kapcso­
latban vagyok. Életvitelüket rokonságban érzem a magaméval és
érzem, hogy ezzel gazdagabb lettem. Azt is sejtem, hogy nem
leszek egyedül a másik világban.

Milyen az a "másik világ", vagy talán úgy is mondhatjuk, az a
"jobbik világ"? Nem ismerhetjük, mindössze érezhetjük. Mindegy,
hogy mi a neve. De tudjuk, hogy létezik, s ez a fontos. A zene
közelít hozzá.
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Ujra úton
Meditáció egy hangverseny kapcsán

Orgonamüvész, karnagy A Sors rendelésének tartom, hogy orgonaművészkéntés karnagy­
ként a zenét - a szent zenét - művelhetem. Ez az életem, a hiva­
tásom, a kenyérkereső foglalkozásom, a kedvtelésem.

Az útirány ezúttal Kelet felé van, úti célom az Ukrajnában
lévő félmilliós város, Vinnyica, 21 órás út vonattal. A rendszer­
változás után a kapucinus rend is visszakapta templomát és
rendházát. Már kétszer jártam ott, megtapasztaltam, hogy elhi­
vatott ukrán és lengyel szerzetesek hogyan építik azt újjá (a
szovjet hadsereg lőszerraktárnakhasználta), és milyen határtalan
odaadással gondozzák az egyházközség népes hívőseregéneklel­
ki életét.

A hangversenyt október 22-ére, a magyarországi forradalom
előestjére tűzték ki.

Ilyenkor év vége felé az emberek számadást tartanak, a hívő

keresztények pedig hálaadó istentiszteletet is. Rám különösen
vonatkozik ez, hiszen néhány nap múlva betöltöm 60. életéve­
met. Ezért a számadás több évről kell, hogy szóljon, és a hála­
adás is - ha lehet - ünnepélyesebb.

A zene iránti érdeklődésem és szeretetem igen korán megmu­
tatkozott. Az első professzionális élményeket - próbamunka,
hangversenyek, hangfelvételek, koncertutak - a Magyar Rádió
Gyermekkórusában szereztem. A következőket, melyek határo­
zottan a szent zene felé tereltek, Lisznyay-Szabó Gábortól, .felfe­
dezőmtől", tanáromtól, későbbi mentoromtól és haláláig atyai jó
barátomtól kaptam. Az ő útmutatásával és segítségével kerültem
be az akkoriban a Központi Papi Szemináriumban működő Kán­
torképzóbe, ahol tanáraim között tudhattam Harmath Artúrt,
Gergely Ferencet és több más egyházzenészt, akik a 20. századi
magyar egyházi zene jeles képviselői voltak. 15 éves koromra
okleveles kántor lettem. Ezzel apám álma teljesült bennem, mert
ő bármennyire is szerette volna azt elérni, a Don-kanyarból való
visszatérése után a tanulás helyett nemsokára már egy hét tagú
családról kellett gondoskodnia.

Bennem pedig érlelődtek a magok, amit a fent említett szemé­
lyiségek vetettek el - a névsor a következő tanulmányok alatt
tetemesen kibővült például Bárdos Lajossal (prozódia), Szokolay
Sándorral (zeneszerzés), Makláry Józseffel (karvezetés). Különö­
sen megragadott, hogy ezeknek a muzsikusoknak emberi habi­
tusa, elve, hitvallása, viselkedése tökéletes összhangban volt ze­
neszerzői, karnagyi, pedagógusi tevékenységükkel. Lehet techni-
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kailag mégoly tökéletesre csiszolt H-moll mise, Messiás vagy
Requiem, számomra a keresztény szellemiség nélküli előadás

csak üres beszéd, tartalom nélküli csillogás marad.
És ez a megállapítás nemcsak a terjedelmes, olykor 2-3 órás

mesterművekre vonatkozik, hanem J. S. Bach rövid korálelőjáté­

kaira, például az "O Mensch, bewein dein Sünde gross"-ra, mert
itt ugyanolyan jelentőségű "megváltástörténet"-ről van szó, mint
az elóbb említett remekművek esetében.

Én is vallom, hogy ezek a művek - és a zeneirodalom több
évszázados, a mai napig tartó története alatt létrejött alkotások
- a Teremtésnek az isteni kegyelemtó1 vezérelt, az ember által
létrehozott folytatása, beteljesítése.

A megértésnek, átélésnek, feldolgozásnak nagyon különböző

fokozatai lehetnek. A katarzis valamilyen szinten bekövetkezhet
egy rózsafűzér ájtatosságon, az énekelt liturgia folyamán, vagy
egy oratórium előadás csúcspontján. Értékes tapasztalatokat
szereztem október 22-én Vinnyicában egy pravoszláv székes­
egyház ünnepi istentiszteletén és egy fiataloknak tartott katoli­
kus szentmisén. Az előbbin a celebránsok szóló és együttes
énekei váltakozva a kettős kórus többszólamú kőzrernűkődésé­

vel, az utóbbin pedig a fiatalok gitárral és ütőhangszerekkel kí­
sért "modem" darabjai a Vinnyicában tanuló afrikai diákok eg­
zotikus zenéjével fűszerezve értek el különleges hatást.

Csak remélni merem, hogy az esti hangversenyen a zsúfolásig
telt templom közönsége hiteles és színvonalas szellemi és lelki
táplálékhoz jutott (J. S. Bach, M. Reger és F. Mendelssohn művei

hangzottak el). A kívánt hatást bizonyára erősítette a kiváló
Sauer orgona és az ideális templomi akusztika és atmoszféra is.

A hangverseny után a kapucinus atyák igazán kitettek magu­
kért, bőséges lakoma következett. Lehet, hogy a szerényen fa­
gyasztott vodka és bor is közrejátszott abban, hogy az imént
még ukrán nyelven miséző és csodálatosan éneklő lengyel szár­
mazású szerzetes - kinek ének szakon konzervatóriumi vég­
zettsége volt, folyékonyan beszélt olaszul és franciául - mivel
kápráztatott el csengő baritonján? Kálmán Imre operettjéből éne­
kelte német nyelven a "Hej, cigány"-t.

Úgy tűnik, az emberi mivoltunkhoz tartozik, mintha belénk
lenne kódolva a zene és annak valamilyen formájú művelése.

Érdekes kérdés az évtizedekig, sőt esetenként évszázadokig tartó
zenészdinasztiák vonulata.
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HAFENSCHER KÁROLY

Evangélikus teológus

A zene szerepe
életemben
Megköszönve idei körkérdésüket, örömmel válaszolok érdeklődé­

sükre. A feltett kérdéseket összevonva vallomásomat a következő

mondatokba foglalom össze.
Evangélikus nevelést kaptam családban is, gimnáziumban is,

és ezért nálunk a muzsika: a musica sacra, a korál, a zenés áhita­
tok identitásunkhoz tartoznak, és én is ebben a légkörben és
környezetben nőttem fel. Az úgynevezett világi zenét is értékel­
tük, gyakoroltuk is (hegedültem, zenekarban is játszottam). Tud­
valévő, hogy reformátorunk, Luther Márton szerette és művelte

a zenét. Ambroziusz gregorián feldolgozásai, valamint saját szer­
zeményei ismerősek, és felekezetünkön túl is megbecsült értékei
a keresztény jellegű művészetnek. Nemcsak az istentiszteleti
életben vette ki részét a szent muzsika használatából, és ezzel
német professzor létére is beemelte a mediterrán egyházi zenét
saját kultúrkörébe, valamint biztosította a kontinuitást a közép­
kori kereszténység értékeinek megőrzésében, hanem baráti és
családi körben is megmutatta zene iránti szeretetét. A teológia
után a muzsikát tartotta Isten egyik legnagyobb ajándékának. Ez
általában művészeti felfogására is érvényes volt, és ezért nem
tartozott azokhoz a radikális reformátorokhoz, akik mindent,
ami a középkori egyház életében és gyakorlatában érték volt,
meg akartak szüntetni. Jóindulatúan így fogalmazok: "hogy
semmi se kerüljön Isten igéjének, Jézus Krisztus hirdetett szavá­
nak elébe". Ezért van az, hogy mind a német, mind a skandináv
lutheranizmusban a középkori értékek megmaradtak, ugyanez
jellemző még az európai szórvány evangélikus egyházakra is.
Az előző gondolat is érdekes módon szerepel a bencés regulá­
ban: "semmit ne helyezzetek Jézus Krisztus elé".

Nálunk a családban, szüleim, feleségem, gyermekeink, unoká­
ink a zene szeretetében nemcsak elméletileg, de gyakorlatban is
részt vettek, kórusokban és hangszeres muzsikában egyaránt.

Középiskolás koromban, főleg a cserkészet révén a népdalok
és a Kodály-módszer oly mértékben kötötték le zenei érdeklődé­

semet, hogy beiratkoztam a Zeneművészeti Főiskolán a Balla Pé­
ter által vezetett népdal kurzusba. Ez akkori zenei ízlésemet
alapjaiban meghatározta. Később egyetemi éveimben teológiailag
is próbáltam meghatározni egyházunk és a zene viszonyát: a
zene előkészítheti, vagy követheti az igehirdetést, de sohasem
helyettesítheti az Evangélium élő szóval hirdetett szolgálatát. A
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viva vox evangelii nálunk elsőbbséget élvez a leírt és olvasott
szentírásbeli szakaszok előtt, mint ahogy a vox humandi előnyben
részesítjük az instrumentális zenével szemben. Ezért jellemző a
művészileg kidolgozott kantáták, passiók, oratóriumok gyakori
használata. Egyfelől, noha jelentős komponisták szerepelnek
egyháztörténetünkben, Bach, Schütz, Buxtehude, mégsem tartom
evangélistáknak a legnagyobbakat sem. Az Evangélium hirdeté­
sét elsőbbségben részesítem. Nálunk a zene önmagában nem
kultusz, hanem kulturális tényező, amit felhasználhatunk isten­
tiszteleti, családi és nevelési vonatkozásban egyaránt.

Amennyire szokásban van nálunk is a zene ajándékának érté­
kelése, ugyanúgy józanul látjuk, hogy még ez is ambivalens ér­
ték, amely veszélyt is jelenthet, ha pótlék szerepébe kerül, isten­
tisztelet jellegűvé válik, és egy-egy zeneszerzőt szinte imádásban
(adoratio) részesítünk. Hosszú gyülekezeti szolgálatom tapaszta­
latából merem leírni, hogy értelmiségi híveink között például
akadt olyan egyháztagunk, aki magát Wagner-imádónak tartotta,
és ha az Operaházban Wagner matiné előadás volt, odament is­
tentiszteletünk látogatása helyett. Véleményét hosszas lelkipászto­
ri beszélgetés után sem változtatta meg. Hiába ecseteltem a Wag­
ner-muzsikához tartozó pogány, ősi germán mitológia anyagát, a
német, norvég, izlandi sagak világának kereszténységtó1 elütő

jellegzetességét, felfogásán és gyakorlatán mindez nem változta­
tott. (Nietzsche hatása is ugyanebben az irányban keresendő.)

A Mozart és Bartók Évvel kapcsolatban emlékeztetek arra,
hogy Karl Barth, a 20. század egyik legjelentősebb teológusa fé­
lig ironikusan, félig komolyan beszél reménységéről, tudniillik,
hogya mennyben majd nemcsak Bach-muzsikát kell hallgatnia,
hanem Mozart kedves zenéje is felhangzik. (Számomra is leg­
alábbis elméleti kérdés, hogy J. S. Bach barokk formában fejezte
ki mondanivalóját, a barokk ugyanis nem jellemző evangélikus­
ságunkra.) A közelmúltban kedves baráti diszkusszió folyt né­
hány szerzetes barátom és közöttem. Partnereim a Mozart Év
bűvöletében arról szóltak, hogy számukra Mozart muzsikája és
néhány operája vallásos áhítatot kelt. Megbecsülve, őszintén ér­
tékelve az osztrák muzsikus fantasztikus tehetségét, a hangula­
tot keltő, bámulatosan gazdag alkotásait, arra emlékeztettem
őket, talán nem véletlen, hogya szabadkőművességzeneszerző­

jének is tartják őt a páholyok tagjai, ha a Varázsfuvola vagy a
Don Giovanni dallamai felhangzanak. Sokan velem együtt vi­
szont úgy érzik, hogy túlléptünk a kereszténység határain ...

Bartók Béla zseniális művészete, amit Illyés Gyula szerint
csak a magyarok füle, szíve tud értékelni, tudatosan nem volt
egyházi zene. Noha Bartók indulásakor Pozsonyban még egy­
házi iskolában is hangversenyezett, de rá a Cantata profana a
jellemző, és talán az is, hogya római katolikus egyházból az
unitárius felekezetbe átlépve érezte jól magát. A földön élő sze-
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kularizált embert akarta megszóIítani, és maga is így vélekedett.
Ezért rezonált rá mind az amerikai, mind az európai szekulari­
zált értelmiségi réteg. Csak kivételt jelentenek nála azok a mű­

vek, amelyekben megszólalhat a transzcendens dimenziója.
Tiszteletben tartom mások eltérő véleményét, felfogását, gya­

korlatát. Soraimat egy evangélikus teológus, lelkész-tanár vallo­
másának tekintem, őszinte kíváncsisággal várom a körkérdés va­
lamennyi válaszolójának gondolatát.

Számomra is napi szükséglet a zene szolgálata. Nem restellem
bevallani, hogy idős korom ellenére szívesen énekelem egyedül is
reggeli áhítatom során ősi koráljainkat vagy református testvér­
egyházunk szeretett zsoltárainak némelyikét. Az éneket az imád­
ság egy formájának tartom. Koráljaink szövegeiből tanítást, erősí­

tést, vigasztalást is kapok. Gondolok különösen Paul Gerhardt
énekeire. Szerzőnknek évfordulója lesz a következő évben (szüle­
tésének 400. éve), és ennek kapcsán az evangélikus világ készül
méltó megünneplésére. Nem feledjük, hogy Paul Gerhardt a har­
mincéves háború idején élt, családilag is sok megpróbáltatásban
volt része, de énekeiben csendes szívű, hívő, reménykedő ember
hangját halljuk, és tanítását ma is jelentősnek érezzük.

Nekem tehát a zene mindennapos részvételt jelent mind szak­
rális, mind kulturális vonatkozásban. Ez az a művészeti ág, ami
tiszta hallásunkban lelki-szellemi ajándékot jelenthet. Alig tud­
juk megfelelően értékelni, hogy az ember nemcsak gondolkodó,
beszélő, és ezért felelős teremtménye a Teremtőnek, hanem
éneklő, daloló, zenélő ember is. A muzsika lehet, hogy az állat­
világra is valamiféle hatással van, de az ember számára lényegé­
hez, identitásához tartozik. Így gondolkodom és élek Bartók és
Mozart jubileumi évében is, és remélem, életem hátralévő min­
den napján.

Zene itt és ott
Hosszas halogatás után igyekszem eleget tenni a Vigilia megtiszte­
lő körkérdésének, mert nehezemre esik olyasmiről írni, ami annyi­
ra személyesen érint, mint a zene. Húsz évvel ezelőtt még zenei
pályára készültem, bölcsész tanulmányaimat az akkoriban ígérete­
sen alakuló muzsikusi életemhez képest csak másodlagosnak te­
kintettem. Azután fordult a kocka, és kutatói, oktatói, fordítói te­
vékenységem mellett nem tudtam elegendő időt szánni sem a ze­
nehallgatásra, sem a hangszeres játékra. Néhány esztendővel ez­
előtt azonban egy súlyos látászavar következtében kénytelen vol­
tam szokásaimat és napirendemet alapvetőenmegváltoztatni, mi-
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vel a korábbiakhoz képest jóval kevesebbet tudtam olvasni és írni,
s azt is csak súlyos lelki-fizikai nehézségek árán. Ekkor a látásom
helyett a hallásomat dolgoztattam, és a zenehallgatás mellett ismét
jelentős teret nyert az életemben a zenélés és a zenei gondolkodás.
A látászavar sokak imádságának és boldog Batthyány-Strattman
László közbenjárásának köszönhetően megszűnt, a zene azonban
továbbra is életem szerves részét alkotja. Különös módon, egy be­
tegség következtében kaptam vissza ifjúkorom nagy szerelmét, a
muzsikát.

Meggyőződésem, hogya túlvilági boldogságból nem hiányoz­
hat semmi, ami a földi életet széppé teszi. Mindazt, aminek itt
örülünk, ott a maga teljességében, vagy inkább: örökké tartó, ál­
landó kiteljesedésben, növekedésben fogjuk élvezni. Úgy képze­
lem, hogy halálunk után, de még a feltámadást megelőzően a lé­
lek azt fogja fel, azt éli át zenei tapasztalatként, zenei örömként,
ami hangképzés nélkül is a zene sajátja, sőt egyéb emlékei mel­
lett a földi életében hallott zenék emlékét is őrzi. Ha ez nem így
lenne, megkérdőjeleződne a lélek önazonossága. A testtől elvált
lélek is érzékeli az időt, az időbeni folyamatokat, amint egyfajta
térbeliséget is tapasztal. Ez következik Krisztus mennybemene­
telének tényéből, valamint Mária mennybevételének a katolikus
egyházban dogmaként kihirdetett, és a keleti keresztény egyhá­
zak által is vallott hittételéből.

A testi hangképzés ugyanis a zenének fontos, de nem lényegi
jegye, a zenei tapasztalat a lélek benső modulációja: értelmi és
szellemi mértékre-hozás, amely az öröm és a boldogság állapotá­
ban Isten jelenlétének csöndjében, a purgatóriumban pedig az Is­
ten utáni egyre megtisztultabb vágyakozásban egyfajta lelki
összhangzást teremt. Nem tudom, van-e a pokolban zene - né­
hány zenei alkotás mintha azt előlegezné meg -, de hajlok arra,
hogya kárhozat állapotában a néma sikoly és az Isten-nélküli­
ség rémületes csöndje uralkodik.

Hisszük, hogy amikor új ég és új föld lesz, a feltámadottak a
maguk teljességében, épségében visszakapják a testüket. Ha hal­
lásunkkal és más érzékszerveinkkel együtt kiteljesedett állapot­
ban újból birtokba vesszük hangképző szerveinket, akkor majd
énekelhetünk, ha kedvünk tartja, és mivel a hangszeres játékra
alkalmas többi testrészünket is visszanyerjük, mindazok, akik
zenélni akarnak, zenélni fognak olyan hangszereken, amelyeket
azok készítenek, akik ebben örömüket lelik. Olyan tiszta és
nagyszerű lesz a feltámadottak zenei élete, hogy az a számunkra
elképzelhetetlen. Amint majd a testi táplálkozást sem a szükség,
hanem a szabad választás határozza meg, úgy a zenélésnek és
éneklésnek is csak egyetlen oka és célja lesz: Isten mindent és
mindenkit betöltő szeretete.
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Zeneszerző

A "szívrepesőstó1"

a transzcendensig
Zene... De sokfélét idéz föl e gyűjtőnév!

Van, aki számára puszta hangkulissza: az ébredéskor kinyitott
rádiótól a munka közben, sohasem odafigyelve hallgatott mag­
nón, walkmanen át a televízió muzsikáló Bábeléig. amelyből né­
hány másodpercenként egymásra torlódva tolul elő a sok pikto­
gram-szignál, hogy oda se nézve is tudjam, időjárást jelentenek
vagyajánlót kapunk a további műsorról.

Van, aki számára élete útjelzője: ezt a dalt az édesanyja éne­
kelte neki, azt az első szerelem idején hallgatta, a harmadikat is­
kolai ünnepélyeken utálta (de most már nosztalgikusan szereti).

És van - sokkal kevesebb -, aki hajlandó figyelni rá. Már az
is örömteli, ha hangversenyre beül, úgy nyit ki rádiót, tévét, le­
mezjátszót, hogy mást nem tesz akkor, mint a zenét hallgatja.
Ha olyan műfajt választ, amely matematikai összehasonlítással
legfeljebb a kétjegyű számokkal való összeadás szintjén van,
szórakozhat, a kedélyét áztathatja benne. Már ez is a lélekhez
szól. Az igazán jó azonban, ha nemcsak a lélekhez, hanem a
szellemhez is elér a muzsika. Ám ehhez olyan műfajok és alko­
tások kellenek, amelyeken "van mit hallgatni", sőt, újrahallgatás­
kor nem az ismétlés örömét hozzák, hanem új felfedezéseket is
kínálnak. Vagyis: nemcsak rigmusok, hanem költemények, nem
csupán a hallgatás pillanataiban jelentkező zsigeri hatásuk van,
hanem olyan érzeteket és gondolatokat ébresztenek, amelyek ké­
sőbb oldódnak a szervezetben, maradandó élményt okoznak.

Szerétik-e az emberek a zenét? Ha a mindenhonnan ömlő

hangáradatot, s a zenepiac túltermelését tekintjük, bizonyára
igennel felelünk. De olyan e kérdés, mint ha azt tudakolnók,
kedvelik-e a tésztát? Igényes recepttel készült cukrászsüteményt
kevesebben fogyasztanak, mint gyomortömő nudlikat. Vagy az
ékszereket? Míves ötvösmunkát kevesebben öltenek magukra,
mint mutatósabb, netán egészen "gagyi bizsut". Csakhogy ne­
mes ékszerre kevesebb embernek van pénze, de nemes zenét
ugyanannyiért - azaz ingyen - szolgáltat a rádió, mint "nudli­
bizsu"-t. Csak el kell jutni hozzá.

Ez az eljutás egyre nehezebb. Még iskolai ének-zene tanítá­
sunk fénykorában is keveselltem, amit a zenéről magáról oktat­
tak. Pedig a zenehallgatást meg kell tanulni. Hogy ne úgy áll­
junk szimfóniához, szonátához, mintha regényt úgy olvasnánk,
hogya szereplők jellemét, tetteit nem követjük, nem korábbi vi-
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selkedésükhöz viszonyítjuk újabb megmozdulásaikat. Mára egy­
re kevesebb az esély, hogy ilyen útmutatással találkozzék a diák.
Marad a kedélyáztatás... Aminek évezredes múltja, hogy kiéne­
keljük magunkból az örömet, bánatot. De manapság ki nyitja
dalra a száját? S ha mégis, vajon mennyire hamisan? Márpedig
az ének tisztasága nem pusztán esztétikai kérdés! A hangma­
gasság pontos intonációja lelkünk fegyelme, közös éneklésnél
ráadásul az alkalmazkodásé, de ez a fegyelem szépséget te­
remtve szabadságérzetet kelt. Tehát nem megköt, hanem szár­
nyat ad.

Mostoha lenne a zene iskolai kezelése? Ha arra gondolunk,
hogy az irodalom alkotásait elemzik az általános és középiskolá­
ban, a zenét pedig szőrmentén érintik, siránkozhatunk. Ha a
képzőművészet történetének oktatását tekintjük, még mindig
jobban áll a zene. A könyvpiac eredményesebb a hanglemezeké­
nél, de ha a sok illegális letöltést és magánmásolást is hozzáve­
szem, talán nem marad alul a muzsikafogyasztás sem.

A visszatérő kérdés: mit kaphat a zenétől, aki hajlandó és ké­
pes kapcsolatra lépni vele? Nem más művészetekkel szembeni
érvként (hiszen azok sem nélkűlözhetöekl). inkább száraz tény­
ként szögezhetjük le: transzcendenciát. Szavakban nem kifejez­
hető katarzist. A lélek felfrissülését és megerősödését a nagy és
kis nehézségek leküzdéséhez. Amint a torna izmainkat teszi ké­
pessé erőkifejtésre, a zene lelkünk "izmait". Van, persze, a mű­

vészi zenében is olyan, amely elsősorban ritmusával ragad meg,
amely az ősi munkadal távoli leszármazottjaként mozgást diktál,
de távolabbra jutunk a transzcendenciában a dallamban, harmó­
niában, hangszínben is gazdag művekkel, legyenek akár a zenei
éremművészet apró remekei, akár nagyszabású hangzó freskók.
Hiszen ma nem belezsongatjuk magunkat "a jobb világba", aho­
vá Illyés szavaival emel a zene, hanem éber tudattal, kérdőn-két­

kedőn a magunk egyéni útját járjuk.
Lehetnek a hallók világában is olyanok, akik süketek a zené­

re. Nem botfülre (ami Kodály szerint nincs is), hanem elemi
igényhiányra gondolok. Ne bántsuk őket. Azokért érdemes har­
colnunk, akik nem ismerték (még) föl az ínyencséget, csak tömik
magukat "nudlival", hogy jóllakjanak. Saját tapasztalatom zene­
hallgatást "tanító" országjárásomból, hogy kisiskolástól felnőttig,

zeneszakkörös elitgimnazistától vidéki végek szakmunkástanuló­
iig(!) meg lehet teremteni az emberek kapcsolatát a zene anyagá­
val. Meggyőződésem, hogy csak ez az út vezet a zene anyagta­
lanságának maradéktalan átéléséhez.

A gyerekkor nagyon fontos. Három-négy évesen a rádióból
hallgatott zenéket szívrepesősnek és lelkífurdalósnak osztályoztam.
Az egyik a felemelő, a másik a szomorú volt. S emlékszem, mi­
lyen fiziológiai élményeket jelentett számomra egy-egy bizonyos
harmóniafordulat olyan kicsi koromban, amikor még hangszert
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sem tanultam. Az érzetek szintjén bennem volt, amit késóbb ­
szakmai "vértezetben" - a tudatéra konvertáltam.

A hivatásos zenész szakmája szépségeivel tudatos szembené­
zésre kényszerül. De miként a nőgyógyász sem veszíti el a női

test esztétikuma iránti vonzalmát, a muzsikust sem fenyegetheti
rideg elidegenedés. Hogy egy zeneszerzőt miként termékenyít
meg a zenetörténet, külön írás tárgya lehet. Egy biztos: jaj neki,
ha szakmájának mérnöki faktora elnyomja a hivatás költői fakto­
rát, ha elfelejti, mi a "szívrepesős"!

Válasz a körkérdésre
Elöljáróban szeretném tisztázni, hogy csak zenebarát, zeneszerető,
de nem zeneértő vagyok, és ez sok kellemetlenségtől megóv. Ha
részt veszek egy hangversenyen, élvezem a zenét, amely vagy
elandalít, vagy felráz, és utána azzal az érzéssel térek haza, hogy
szép estét éltem meg, másnap olvasom a kritikát, hogy én egy rossz
művészi produkció fültanúja voltam. Ez persze utólag nem zavar.

Az elektronika megjelenése a zenében - magnó, a CD - kü­
lönleges helyet biztosított a zenének, azzal, hogy a produkciókat
"házhoz viszi". Én is jelentős CO-tárral rendelkezem, kiváló kar­
mesterekkel, énekesekkel. Az élő zenét, egy zenekari hangverseny
atmoszféráját, "konzerv" azonban sohasem képes visszaadni.

Ha szubjektív módon kezdhetném, gimnáziumi éveimet Mis­
kolcon töltöttem, ahol szerződés kötelezte a színházat havonta
egy operaelőadásra. Kitűnő művészek jelentek meg, csak néhány
közülük Szilvássy Margit, Losonczy György, vagy a mára elfelej­
tett görög emigráns Liontas Konstantin. Ekkor ismerkedtem meg
a "komoly" zenével, a legnépszerűbb operákkal: Tosca, Gounod
Faustja, Bohémélet, Bajazzók. Ezek az előadások katartikus élménye­
ket váltottak ki bennem, hogy hajnalig ébren maradtam - nem
annyira a zenemű története, mint a zene gyakorolt rám szinte
megrázó hatást.

Budapestre kerülve a Károlyi-kertben éltem át először a fenti­
ekhez hasonló katartikus élményt. A későbbiekben, mikor gya­
koribbak lettek zenei élményeim, ez a lelkesedés alábbhagyott,
talán ez a korral járó természetes folyamat.

Maradtak azonban olyan művek, amelyek örökéletűek szá­
momra, és ma is ezt a katarzist képesek kiváltani bennem.

A halottak napja és Verdi Requiemje számomra elválaszthatat­
lan események. Babitscsal "halottaink is egyre egyre többen", és
ebben a zenében megnyílik a menny és a pokol, a végső kicsen­
gés azonban a hit és a megtisztulásba vetett remény. Ha nincs
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alkalmam a Requiemet hangversenyteremben vagy templomban
meghallgatni, felteszem a CD-t, kikapcsolom a telefont és át­
adom magam a hangoknak.

Másik meghatározó zenei élményem külföldön ért, az addig
számomra ismeretlen Gluck Orfeo és Euridice Magyarországon
nem játszott operája volt. A hömpölygő zene, a harc a halál el­
len, majd a Boldog Lelkek Tánca rendkívüli hatást gyakorolt. A
túlvilági harmónia a belőle sugárzó boldogság paradicsomi han­
gulatát sugallta. Arra gondoltam - orvos lévén -, hogy az
úgynevezett "hospice" osztályokon ennek a zenének kellene
szólni, amely a halhatatlan élet derűjét árasztja. Ez a zene hívő

vagy nem hívő számára ugyanazt a mennybéli hitet sugározza.

[vigasztalésJ
"Ég madarai, da/o/játok az Urat"

(Assisi Szent Ferenc)

Költö A zene szabaddá tesz fel
Emel és maga alá temet be
Borít és felmelegít átölel és
Elviselhetővé teszi magány
Os perceid sőt társad lesz
Sőt megkeresi benned azt a
Valakit aki sohase voltál
De mindig is szerettél volna
Lenni vagy legalábbis nem
Veszni el annyira de a zene
Megtalál és visszavezet ön
Magadhoz s egyedül lehetsz
Mindenkivel de mindenek
Előtt vigasztal és megmutat
Ja van értelme a dolgoknak
Értelem egyáltalán hiába ért
Hetetlenül szép hogy az ember
Ajándékba kapta nyolcadik
Napként a zenét hogy sz hogy
Sz hogy szeretetbó1 épül és sz
Abaddá tesz és felemeli párás
Tekinteted a plázaálmok fölé
És takargatja be meztelen és
Fázós felMk fölé fúródó bizony
Talan pillantásod s az égbolt
Lépcsőjére ültet és beborít egy
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Bolyhos törölközővel átölel és
Magához szorít ahogyan csak
Anyád vagy a szerelmesek egy
Mást és agyad neuronjaira celo
Fán angyalszárnyakat ragaszt
Hogy amadarakhoz válhass
Hasonlatossá legalább legbelül.

Mozart-év
Czigány György 75. születésnapjára

Költö A dolgok közben csak rejtene'k magukat -
néha igencsak makacsul. Akár egy nyoma veszett érv. Pl. soha nem
fogja más megtudni, miféle zenemű lehetett,
melyró1 a karmester azt magyarázta orkeszterünk tagjainak: "Önök
ezt ne úgy játsszák, mintha szerelem
volna. Ez egy szerelemre valóemlékezés." Az ünnepeink csak ruráliák­
behavazott oidék, lelki. Meghúzódnánk naivul - ma ne igyekeznénk
megajándékozni emlékezetünket? (5 hogy miért beszéltet
ilyen eleven többes számban. Milyenformán?) A keresett zenemű
ha ismeretlen, kutatnom tovább sem érdemes - naponta
hangzik, így hallják. 5 ha nem. Véletlenül,
csak tréfálkozva - "vagyon benne, így akar: úgy is, belső hegedűs",

talán: Valaki intelmére, valóságosan vagy metaforikusan,
s nem álomban, AZT játszanunk. (Megrendülten követ a publikum.

Maradék életünk.)

MARTaNlÁSZLO Szükségbó1 erény
Regényíró, műfordító Tisztelt Szerkesztőség,

nehéz feladatot jelent számomra az Önök mostani, zenével
kapcsolatos körkérdése, már amennyiben csakugyan válaszolni
próbálok rá. Nehéz olyasmiről beszélnem, ami idegen tőlem,

amitől én idegen vagyok, és amiről emiatt a szó szoros értelmé­
ben fogalmam sincs. Egy fogyatékosságról kell - kellene szót
ejtenem, olyan lelki fogyatékosságról, melynek kialakulásában
magam is részese vagyok, hiszen a személyiségfejlődés kimondott
és kimondatlan döntései tették véglegessé, hogy életem lelki tör­
ténéseiből, tartalmaiból a zenei rész jóformán teljesen hiányzik.
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Azokról a lelki okokról, melyek ezt az idegenséget, ezt a hi­
ányt előidézték, már csak a rendelkezésemre álló terjedelem
miatt sem beszélhetek. Elég annyit mondanom, hogy serdülő- és
fiatalkoromban sok mindenre fogékonnyá váltam, többek között
az irodalomra (amelyhez valamelyest értek) és a képzöművé­

szetre (amelyhez nem értek, de tudom használni a szememet, a
látványként megjelenő műalkotást pedig egészében is, részletei­
ben is meg tudom ítélni). E fogékonysághoz egyfajta szellemi
keménységre és ellenállóképességre volt szükség, ennek pedig a
zenétől való makacs elzárkózás volt az ára, ha úgy tetszik, szá­
mottevő ismérve.

Olyan korszakban és környezetben nőttem fel, melyben a
zene mozgalmi kórusművek és operettslágerek alakjában jutott
el hozzám; ehhez járult az úgynevezett "zenei neveltetés" fene­
ketlen ostobasága és brutalitása. Sajnálatos módon az a meggyő­

ződés alakult ki bennem, hogya zene elsősorban az elnyomás, a
megalázás, a rendészeti jellegű fegyelmezés hatékony eszköze;
másodsorban felszínes érzelmekre ható hazugság; harmadsorban
zavaró háttérzörej. Természetesen igen hamar beláttam. hogy ez
nem így van; de mire eljuthatott volna a dobhártyámig az Onök
által említett Mozart és Bartók zenéje, addigra a fülem lelkileg
bezárult. Kevésbé patetikusan fogalmazva: felnőtt fejjel nem vol­
tam képes, nem is igen próbálkoztam elsajátítani azokat az isme­
reteket, melyek révén tudnám, hogy mit hallok. Így viszont nem
hallok semmit, legfeljebb érzelmi nyomatékkal terhelt, ritmikus
zörejeket; énekhangok esetében hallom a felkészülést, az erőlkö­

dést, vagy éppenséggel a fölényes biztonságot, és mindenekelőtt

látom az eltorzult arcvonásokat.
Mondanom sem kell talán: tisztában vagyok vele, hogy nem

kellene ilyen sarkítottan fogalmaznom. Hiszen igenis hallgatok
zenét. Járok operába, koncertekre, nem is ritkán. Pályám során
- különösen régebben, amikor drámákat írtam - sokszor dol­
goztam együtt zenészekkel. Dalszövegeket írtam, fordítottam;
ezeket énekelték, vagyis hozzá tudtam igazítani a dallamhoz a
szöveget. Még egy - igaz, meg nem valósult - operalibrettó
homályos emléke is földereng. És persze, ami a legfontosabb: el­
képzelhetetlennek tartok valamirevaló irodalmi alkotást zeneiség
nélkül, akár a kompozíció egészét, akár a szöveg belső ritmusát
nézzük. Ezt a zeneiséget ismerem, és a legjobb tudásom szerint
igyekszem is művelni.

De mindez elfedi a lényeget, azt, hogya zene számomra alap­
jában véve nem ismerhető meg. Én pedig az általam észlelhető
lényeg megformálására és kimondására törekszem. Épp ezért, a
szükségből erényt csinálva, talán vakmerőség nélkül válaszolha­
tok az istenire irányuló kérdésre is. A zene hiánya mint tapasz­
talat segít észlelni a másik, még nagyobb hiányt: Isten üresen
hagyott helyét.
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MÁTÉ-TÓTH ANDRÁS

Teológus

Carmina burana
A középkor sajátos vándorainak egyik csoportja avagabundok.
Olyan férfiak voltak ők, akik valamely kötöttségtől menekültek.
Clerici vagantes - kápsáló, azaz kolduló barátok, akik részben a
szerzetesi életstílus kötetlenségének hagyományából, részben
szükségből, mert kolostoruk nem tudta eltartani őket, részben
nyugtalanságból, vagy esetleg a szerzetesi életforma kereteinek
megsértése miatt útra keltek, s haza sohasem érkeztek. Emberek,
akik az erőteljesen földhöz és szigorú intézményekhez kötött kor­
ban elhagyták a szoros kereteket, és ettől egy másik kalandos és
kalandor világ nyílt meg számukra. Sajátos kontrasztját képviselik
ők a mennyre fókuszált világértelmezésnek és életstílusnak. Kont­
rasztját, nem ellentétét, mert miközben folyamatos vándorlásuk
lehetővé tette az egyéni életút kevesebb kötöttséggel történő meg­
valósítását, különlegességük - nem ritkán üldözöttségük - miatt
igen erőteljesen emlékeztettek azokra a korlátokra és rendszerek­
re, melyek mezsgyéjén éltek.

Nem csoda, hogy mozgalmuk a középkori egyetemek felvi­
rágzásával kapott lendületet, ahol az egyébként tekintélyre és
alázatra alapuló középkori kultúra kivételeként a racionalitás és
a disputa uralkodott. Pannenberg álláspontja szerint, aki korunk
talán legnagyobb protestáns teológusa, éppen ezek az egyetemek
jelentették az európai szekularizáció folyamatának kezdetét,
mert a hagyomány abszolút tekintélye mellé odahelyezték a ra­
cionális érvelés tekintélyét. A két világiság, a ráció és a peregri­
náció egymásra leltek, s amit az egyiknek, úgy a másiknak is
meg kellett küzdenie a korlátozott, tehát kétes legitimáció miatti
kirekesztésekkel. Túlzó lenne Albertus Magnust, Aquinói Szent
Tamást vagabundnak nevezni, amint a sok névtelen vándor kle­
rikus sem lett rendszeralkotó teológusóriás. Ám a határok meg­
érintése és átlépése, a limes-lét jellemző egyikükre és másikukra
is. Miközben a magas skolasztika atyjai addig soha nem alkalma­
zott filozófiai alapokra a "civil" racionalitás szabályai mentén teo­
lógiai rendszert építettek, aközben a nyughatatlan vándorok vér­
bő ritmusokat, vaskos dalokat, fülsértő költeményeket alkottak.

A vagabund költészet legismertebb gyűjteménye a Carmina
burana, amelyet Benediktbeuernben fedeztek fel, alighanem egy
nagyon gazdag és kevéssé erkölcsös papi személy felkérésére. A
névtelen vagabundok közül csak egyet ismerünk név szerint,
orleani Hugo bíborost, s egyet álnevén, az Archipoetat. A gyűjte­

mény a műfaj legkűlőnbözóbb elemeit vegyíti, a szerelmes da­
loktól, a bordalon, gúnydalon, kolduló rigmuson át a játékverse­
kig. Közös bennük az érdesség és fésületlenség: a kérges lábak
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ütemes dobbanása az ivók döngölt földjén, a farbacsípett szolgá­
lók kéjes sikkantásai, a bortól edzett torok ércessége, az izzadt
keresztes lovagok ledobott páncéljának robaja, és az a szilajság,
amely este érkezik, éjszaka tobzódik, majd másnap tovább áll,
mintha helyhez és nem személyhez lenne kötve az evilág sársza­
ga. Harsányságával farsangi, üzenetével mégis nagyböjti szöveg,
amelyből Orff műve az utóbbit már nem fogja fel. Talán hihet­
jük, hogy élvezettársadalmunk vagabundjai egy más napon ki­
hallják a zaj mögül egy kolostor harangjának szelíd hangját és
odaszegődnek amellé, aki a mennyből a porba jött értük.

MÁTHÉ ANDREA Zene-szó-kép-tánc
Esztéta A zene bennem valahogy összekapcsolódik az irodalommal, illetve

más művészeti ágakkal. Talán, mert korai-korábbi találkozásaim
számos zeneművel az irodalmon, a táncon vagy egy-egy festmé­
nyen keresztül történtek meg. Ma már ez egyre kevésbé fordul elő,

ezek az összefüggések mégis meghatározóak maradtak a zenével
való kapcsolatomban. Egyébként is nagyon érdekel az a szövevé­
nyes hálózat, amelyik évszázadokon át, művészeti ágakon keresztül
összefonja a művészetben előforduló hasonló vagy azonos témákat
(toposzokat) különféle feldolgozásokban és különböző, egymástól
eltérő interpretációkban. Gondolok például a mitológiai témák so­
kaságára, egyben Purcell Dido és Aeneasára, ami a kedvenc barokk
operám. A régi hangszerek közül a viola da gamba hangját szere­
tem, a festményeken pedig a lantot szoktam hamar észrevenni, ta­
lán sokrétű szimbolikája miatt. Kedvelem Bartolomeo Veneto Nő

lanttal című festményét, és a talányos Holbein képet, A követeket,
ahol a perspektíva-játékkal rejtett koponya fölött elhelyezkedő lant
talányossága valahogy mindig elgondolkodtat. Az irodalmi-zenei
párhuzamok közül eszembe jut, hogy az Egyfaun délutánját kedve­
lem Mallarmé verseként is, Debussy zenéjeként is. Dumas Kaméliás
hölgyéhez Verdi Traviatája vezetett el. Nietzsche Zarathustrájának 01­
vasásakor már kerestem Richard Strauss zenéjét: emlékszem kíván­
csiságomra, ami abból eredt, 'vajon milyen lehet egy filozófiai
szövegre írt zenemű?' Tetszenek az olyan játékok is, amilyen például
Robert Browning Egy Galuppi toccáta című verse, ahol egy valóságos
szerzőnek tulajdonított, de fiktív, a költő által kitalált zenemű a vers
témája. Szeretem Bartók Kékszakállúját, a rá írt koreográfiát, és Balázs
Béla történetét is - érdekes ennek a motívumnak ívelése százado­
kon át (nem csak) az európai kultúrában.

Hasonlóan a Don Juan toposzhoz, amely bár a drámairoda­
lom számos feldolgozásában megszületett, például Moliere-ében

938



PAUL MERRICK

Zenetudós

is, mégis - méltán - a zene, Mozart Don Giovannija tette is­
mertté és híressé. Ráadásul ehhez kapcsolódik a filozófiatörténet
egyik legérdekesebb zenei elemzése: Soren Kierkegaardé. Felejt­
hetetlen, ahogya Vagy-vagyban leírja azt az élményét, amint az
előcsarnokból hallgatja az opera nyitányát. De persze, nem ezért
szeretem hallgatni magam is. A Don Giovanmban számos olyan
ária, cavatina, dal is van, amit külön-külön is többször meghall­
gatok, köztük van Zerlina és Don Giovanni kettőse az első fel­
vonásból, a híres La ci darem la mana. Zenéjének elragadó ereje
egyszerre vígjáték és tragédia, hazugság és igazság, valóság és
képzelet, félelem és odaadás, ami Chopin átiratában (op. 2) is
nagyon jól áttűnik. Mindaz egy két perces duettben, amiről el­
méleteket írtak Platóntól kezdve Ficinón, Stendhalon át Roland
Barthes-ig.

Egészen más módon és más oldalról, mégis emberi dimenzió­
iban egybekapcsolódik a Mozart-kettős számomra Bach egy rö­
vid áriájával, a Máté passió "Erbarme dich" kezdetű könyörgésé­
vel. Azok közé a darabok közé tartozik, ami maga A Zene, A
Muzsika. A Létről, az emberi mélységről és magasságról. Azt a
pillanatot idézi, amikor az ember ráismer önmagára, elveszti ár­
tatlanságát, ami itt azt jelenti: minden önmagáról alkotott illúzi­
óját. Az összetörtségnek abból az ürességéből szól a könyörgés,
esedezés, amely meghalad minden belátható emberi dimenziót:
elnyel, hogy utat nyisson a bűnbánat felé, de egyben maga is
mély megbánás. Ráadásul nem a bűnös énekli, hanem érte szó­
laltatja meg a gyönyörű alt szóló. Benne van ebben a helyzetben
és ebben az áriában az, amit ember a tudáson túl megérezhet
magáról és legfontosabb viszonyairól: önmaga, a másik ember és
Isten el nem szakítható kapcsolatáról.

Úgy gondolom, azok a zenék vonzanak leginkább, amelyek
ezt a kölcsönös egybekapcsolódást, egymásba fonódást fel tud­
ják idézni bennem.

Zene
1972-ben az angliai Readingben éltem. Kórusra és orgonára meg­
komponáltam a mise állandó részeit az Angol Vértanúk templo­
mának. A pap, O'Donnell atya azt kérte, legyen egyszerű, hogy
majd az egész közösség tudja énekelni. És persze legyen szent
zene. A zeneszerzők közül példának rögtön a legmeglepöbb jelöl­
tet választottam - Liszt Ferencet, akinek egyházi zenéjét oxfordi
diákéveimtől kezdve gyűjtöttem. Abban az időben Qualiton leme­
zeken jelentek meg Liszt miséi, oratóriumai, zsoltárai és motettái.
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Al első mű, amelyet tőle hallottam, a Gran Mass volt. Ez megvál­
toztatta az életem.

Csak 1978-ban, amikor először látogattam el Magyarországra
'egy kéthónapos ösztöndíjjal, fedeztem föl, hogy "Gran" valójá­
ban Esztergom, a latin Strigonium névből. Buszra szálltam, hogy
meglátogassam a várost. Körülsétáltam a katedrálist, amely zár­
va volt, mintha használaton kívül volna. Most, 2006-ban újra ott
voltam augusztus 31-én, hogy meghallgassam Tardy László ve­
zényletével Liszt Esztergomi miséjét, amelyet a bazilika 1856-os
fölszentelési ünnepén tartott első bemutatásának 150. évforduló­
ján adtak elő. A bazilika zsúfolásig megtelt, az egész környéket
szépen restaurálták: egy emlékmű Szent István tiszteletére, turis­
tabuszok, különféle szolgáltatások, egy emléktábla II. János Pápa
1991-es látogatásának emlékére. Nagyobb változást aligha lehet
elképzelni - 1978-ban, bárkivel találkoztam, senki sem tett cél­
zást rá, hogy akár a leghalványabb esélye lenne annak, hogy be­
látható időn belül változás következik be Magyarországon.

Angol példaképem 1972-ben Elgar volt, akinek leghíresebb
műve, legalábbis Angliában, a Gerontius álma című oratórium,
amelyet 1900-ban komponált. A szöveget Newman bíboros írta.
Részt vettem a mű első magyarországi bemutatóján a Bakáts téri
templomban 1999-ben. Végül egyik legrégibb angol barátomat,
aki zongoratanár Londonban, idén szeptember IS-én elvittem az
Operaházba, hogy megnézzük a három Bartók művet. 1973-ban
ő nyerte Londonban a Mozart zongoraversenyt, és az első helye­
zés díjával együtt kapta meg azt a lehetőséget, hogy a D-moll
zongoraversenyt eljátszhatta a Queen Elisabeth Hallban.

Mi a kapcsolat ezek között az események, művek, zeneszer­
zők között? Két választ adhatok rá: az egyik Richter János kar­
mester, a másik a vallás és a zene témája. Richter édesapja a
győri székesegyház kántora volt, János ebben a városban született.
Richter vezényelte Liszt Krisztus oratóriumának premierjét Budapes­
ten 1873-ban, ő vezényelte Elgar Gerontius álmának bemutatóját Bir­
minghamben 1900-ban, és ő hívta meg Bartókot Manchesterbe
1904-ben, ahol a Kossuth szimfóniát vezényelte. Richter sok oratóriu­
mot vezényelt Angliában - köztük természetesen Handel Messi­
ását. Szerintem a Messiás, a Krisztus és a Gerontius álma a zenetörté­
net három legnagyobb oratóriuma. Handel azonban operakat írt,
Liszt zongoraművész volt, Elgar pedig hegedűtanár, aki az első

nagy angol szimfóniát írta. E három oratórium egyike sem egyhá­
zi zene - Handel sohasem vezényelte a Messiást templomban,
hanem mindig egyéb épületekben.

Tévedés volna azt gondolni, hogy némelyik zene valamikép­
pen "vallásos", a többi pedig nem. Minden klasszikus európai
zene közös eredetből származik, a középkori latin liturgiából.
1000 tájárt feltalálták a kottaírást, hogy megőrizzék a gregorián
zenét - senki sem tudja, miért. Ennek az új írásformának felta-
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lálása nagy művészi forradalmat hozott Európa történelmében
- bár a korabeli kulturális dokumentumok nem is utalnak rá.
Szinte titokban ment ez végbe. Pedig ennek eredményeként szü­
letett meg a nyugati zene egész lejegyzett anyaga - a középkori
organumtól Bartók műveiig -, ami maradandónak bizonyult.
Azt hiszem, ez a jellegzetessége az, amelyik az európai zenemű­
vészetet egyedülállóvá teszi: a zeneszerzőt azonnal a mulandó­
ság állapotába helyezi - minden zeneszerző, amikor papíron
zenét szerez, megjelöli saját halálának bekövetkeztét.

Ez a kijelentés talán drámai túlzásnak hangzik, de a zenetör­
ténetet olvasva világossá válik, hogya zene igazi alanya annak
halhatatlansága, szemben a zeneszerző elmúlásával. A hang lát­
hatatlan, de valóságos. A kottaírás ezt a valóságot ragadja meg
- látni tudjuk. A zenészek nemigen vannak tudatában a térnek
- Bach és Brahms a közönség szemét sohasem gyönyörködtette
volna, csak a fülét. Ha a zene befejeződik, hol van? A 7. század­
ban Sevillai Izidor ezt írta: "Ezeknek az énekeknek a hangja, mi­
vel az érzékekre hat, átfolyik a múltba, és az emlékezetünkbe
vésődik bele. (. .. ) Ha az ember nem emlékezik a hangokra. azok
elvesznek, mivel nem lehet leírni azokat."

A klasszikus zene írott formájában nem pusztul el, a zene­
szerző azonban igen, és sok nagy mű szól erről a kapcsolatról.
Liszt Esztergomi miséjét a 19. század legnagyobb miséjeként kell
számon tartanunk Beethoven óta. Elgar Gerontiusa a léleknek a
halál utáni útjáról szól. Mozart Don Giovannijának pontosan
ugyanez a témája - mivel Don megöl egy apát, maga pedig el­
pusztul, ha nem tart bűnbánatot.

És Bartók? A Mandarinnak kétségtelenül ugyanez a témája.
Véleményem szerint a mandarin nem belép, hanem visszatér ­
küldetése van. Nem lehet megölni - amíg a lány nem szereti.
Csak akkor kezdenek vérezni a sebei, amikor a lány szerelemre
gyullad iránta. A halála megváltó - a leány számára. Lehet ő

prostituált, amikor a függöny újra felgördül? Bartók balettjében
nincs pornográfia - bár a témája első látásra a szex és a pénz.
Bartók éppen azt állítja, hogy ez nem szerelem - erre tanít ben­
nünket a mandarin. Zenei szimbólum ő - ezért "nem halhat
meg".

Newman bíborossal fejezem be, aki igen jól hegedült, és sze­
rette Beethovent. A zenéről írva megkérdezte, hogy "a zenei
hangok és azok kombinációja", bár "átmeneti", "nem olyasféle
átmenet-e, mint a lélek és az érzékek világa közi függöny felnyi­
tása és leengedése?"
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MEZEI JÁNOS

Egyházzenész, karnagy

1Kodály jól tudta, hogya
zene csak akkor fejtheti
ki hatását, ha az ember
nap mint nap találkozik
vele - akár a sporttal.

Mert ki venne komolyan
egy olyan sportolót, aki

hetente, vagy kéthetente
járel edzésre? Megfonto­
landó lenne itt a Németh
László pedagógiai írásai-

ban felvetett gondolat,
hogy többet érne ilyen-

kor egy 1-2 hónapos
intenzív kurzus (naponta
tartott foglalkozásokkal),
mint a szétszórt, magá-

nyos énekórák.
2Az igazsághoz hozzá
tartozik, hogy jelenleg

létezik még néhány, egy
kézen megszámolható,

példaadó "kirakat-iskola"
(elnézést a kifejezésért),

valamint a kecskeméti
Kodály Intézet, mint

sziklaszirt a háborgó
tengerben, de mi ez a
teljes magyar valóság­

hoz képest!?
31tt egy külsö kört is

említhetnék még, amely­
be bevenném a Notre

Dame középkori polifónia

Gondolatoka szent
zenéró1 és a
zeneoktatásról
Hadd kezdjem gondolatmenetemet egy alapvető és evidens meg­
állapítással: a zene az emberi élet szubsztanciális (lényegi, elhagy­
hatatlan) része. Szubsztanciális a szó arisztoteleszi értelmében; a
görög bölcs ugyanis akcidenciákról (járulékokról) és szubsztanci­
ákról (lényegi valóságokról) beszél. A mai közgondolkodás felszí­
nes irányultsága pedig éppen afelé mutat (főként a média által
sulykolt reklámok révén), hogy a járulékos elemeket, köztük a fo­
gyasztói, szubkulturális zenei termékeket is lényegesnek, szubsz­
tanciálisnak tüntesse fel. Ez persze összefügg a ma általános ízlés­
beli felszínességgel, sőt infantilizmussal, ami így természetesen a
zenei igénytelenségben is megnyilvánul. Ha pedig ennek okait ke­
ressük, kétségtelenül a zeneoktatás katasztrofális helyzetét kell el­
sősorban említenünk. Fájdalmas, de ki kell mondanunk: amit Ko­
dály pedagógiai életművébenfelépített, abból mára szinte nyoma­
iban sem maradt meg semmi. Gyakorlatilag megszűntek a zenei
általános iskolák/ ami azt jelzi, hogya döntéshozók figyelmen kí­
vül hagyják a zene komplex személyiségformáló szerepét, azt az
igen hatékony belső összetevőt, ami kisugárzik az ember egész
gondolkodásbeli és tevékenységi szférájára. Túl azon, hogy ennek
sajnálatos következménye a nemzet lassú mentális lezüllése, ezzel
a Kodály-módszer is elóbb-utóbb a zseniális magyar találmányok
sorsára jut: ha birtokolni, művelni szeretnénk, utazhatunk nyugat­
ra (Amerikába), vagy keletre (Japánba), hogy drága pénzért vásá­
roljuk meg azt, ami eredendően a mienk.i

Elhagyva most ezt a lehangoló körképet (kórképet?), hadd ejt­
sek néhány szót a magam zenei indíttatásáról. Mióta az eszemet
tudom, szerettem énekelni, és vonzott minden, ami bármifajta
hangzó zene volt. Igen sokat köszönhetek tanáraimnak, mind a
dunaújvárosi Móricz Zsigmond Zenei Általános Iskolában, mind
a Bartók Béla Zeneművészeti Szakközépiskolában és a Zeneaka­
dérnián, hogy zenei ízlésemet csiszolták, látókörömet szélesítet­
ték és segítettek abban, hogy önálló zeneszemléletemet kialakít­
hassam. Ha meghatározó zenei élményeket keresek, a gregorián
ének, Mozart és Bach muzsikája jut eszembe." de mindenekelőtt

Bach. Ő számomra az igazi zeneművészet egyedülálló letétemé­
nyese, rajta, az ő művészetén lehet ezt leginkább kimutatni és
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csodálatos hangzó épít­
ményeit (Perotinus orgá­
numait), Palestrinát, Bar-

tókot és egy hallatianul
izgalmas területet:

a kortárs zenét.
4Érdekes összefüggésre

mutatott rá ezzel kap­
csolatban Pernye András
egy Bachhal kapcsolatos

személyes vallomásá­
ban: .Én nem vagyok

vallásos - mondta -,
de ha Bachot hallgatok,

hiszek Istenben.' így tehát
a műalkotás egy bizonyos
szinljén felül az szükség-
képpen átlendül a transz­

cendens szférába.
5Kodály maga figyelmez­

tet rá, hogyakisgyer­
mekeknek még a leg­

jobb műalkotás is éppen
csak hogy jó.

6Ezalatt a különböző

résztvevők tudásszinlje
szerinti rétegezettséget

értem (például a díszes
szólózsoltározást, amit
professzionista énekes

ad elő, vagy a közösség
refrénszerű válaszait).

7Azt, hogy mindenki szá­
mára ugyanazt köztvetíti,

akár gregorián énekről,

közös népénekről, vagy
rnűvészí polifóniáról

legyen szó.
6Egyrészt megfontolan­

dó, hogy a zenész szak­
ma is valóban szakma:
mesterség (ars, Kuns/) ,

aminek technikája ko-
moly felkészülést igé­

nyei, másrészt, hogy az
egyházzene missziós

szerepet is ellát.

megtanítani." A szellemi koncentráció legmagasabb foka és hihe­
tetlen inspiráció - mindez együtt van nála, s minél inkább
megköti magát szigorú szabályok által (fúga, kánon), mégis an­
nál szabadabb. Már-már misztikus élmény, ahogyan egy Bach­
művet játszva vagy hallgatva előre haladunk efelé a totális sza­
badság felé kinyíló úton. Formulázni lehetne Bach zenéjén a mű­

vészi alkotás ismérveit: a művészi eszközök teljes spektrumát, a
gondolati mag tisztaságát és artikuláltságát, s a zenei forma ará­
nyosságát (a formát itt ismét arisztoteleszi értelemben véve, mi­
szerint az nem külső alak - Gestalt -, hanem a belső értelmes
rend és összefüggés adekvát kivetítődése).

Milyen kár, hogy ez a csodálatos kincs csak kevesekhez jut el!
Pedig az általános igény megvan - megvolna - az emberek­
ben, főként a fiatalokban: ezt jelzi a "zene-fogyasztók" nagy szá­
ma. Csak éppen a valódi jó iránti igényt is meg kellene teremte­
ni, mert "hogyan higgyenek abban, akiről nem hallottak", vagy
"ha nincs, aki hirdesse" (Róm 10,14-15)? De hiszen van; a szü­
lők, nevelők, pedagógusok, döntéshozók (egészen a minisztériu­
mi szintig) - övék az írástudók felelösségef

Mit lehet tenni a mai áldatlan helyzetben? A megoldás kulcsát
az egyházzene kínálja. Egyrészt azért, mert igen sok (a legtöbb)
ember számára a valódi művészi zene szinte egyetlen közvetítője,

ami persze annál nagyobb felelősséget ró az egyházzenészekre,
kántorokra. Másrészt sok olyan vonást megőrzött, amit a sokszor
talán túlzottan artisztikussá finomodott koncertzene időközben el­
veszített: a szertartásosságot, a drámai jelleget, a funkcionalitást,
a résztvevők szerinti differenciáltságot," és a kultúra kultuszba
gyökerezettségét és alapvető egységét? Még egy fontos meggon­
dolás kívánkozik ide a fentiek nyomán, mégpedig az, hogy az
egyházzenéről nem elég pusztán zenei szempontból beszélni.8

Az ugyanis nem csupán betét, amivel tetszésünk szerint teletűz­

delhetjük a szertartást, hanem - amint ezt az egyházzene törté­
netének első másfélezer éve mutatja - maga is kinyilatkoztatás
(hiszen szentírási szövegekre épül), a szertartás integráns része."
S hogy mi marad meg mindebből odaát? Szokták mondani,
hogya liturgia a mennynek előcsarnoka. Akkor hát .intrate in
conspectu ejus, et exsuliaiione" - lépjünk az ő színe elé örvende­
zéssel (99. zsoltár). Másutt azt olvassuk: "imádjátok őt szent ün­
nepi díszben" (95. zsoltár), s ehhez a szent ünnepi díszhez tarto­
zik a szent zene (nem akármi, amatőr vagy dilettáns dolog,
hanem primícia, csakis a legjobb). Állításunkat bibliai helyekkel
is alátámaszthatjuk: Izajás próféta látomásának háromszorszent
énekével (Iz 6,3), a zsoltárokban olvasható éneklésre-zenére
buzdító felszólításokkal, vagy a megváltottaknak a Bárány előt­

ti hálaénekével (Jel 14,3). A fentieket egy teológiai érv is meg­
erősíti, miszerint a szép, a jó és az igaz a léttel kicserélhető fo­
galmak. Megfordítva: mennél szebb, jobb, igazabb valami,
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gA templomi zene vonat­
kozásában a II. Vatikáni

zsinat így fogalmaz:
"...a szent szövegeket
kisérő dallam az ünne­

pélyes liturgiának
szükséges és a teljes­
séghez tartozó része."

Sacrosanctum Concilium
VI. fejezet 112.

RÓNAY LÁSZLÓ

Irodalomtörténész

annál inkább részesedik a lét teljességéből és jut el ezáltal az
öröklétre.

Tudjuk, hogy az igazakat követik tetteik (Jel 14,13), vagyis
hogy az örökkévalóságot építik nemcsak odaát, hanem már itt
is, mibennünk. Mindezek különösképpen érvényesek a művészi

tevékenységre, amiben az emberiség leglényegibb szellemi pro­
duktuma csúcsosodik ki. De vajon miben segítenek ezek ben­
nünket? Abban, hogy az élet, az itteni és az örök élet teljes való­
ságát legyünk képesek szemlélni, hiszen tragédiánk - mint
Pilinszky mondta -, hogya tények elfedik előlünk a valóságot.
Márpedig egyetlen igaz és emberi törekvésünk, mondja ugyan­
csak ő, hogya tények kihűlt, megmerevedett felszínét feltörve
eljussunk az igazság eleven, lüktető szívéhez.

Válasz a körkérdésre
Kiváló mottót választottatok. Illyés Gyula a zene lényegét ragadta
meg, amikor azt írta: "jó meghallóit eleve egy jobb világba" emeli.
Bizonyára egyfajta vakság, de számomra a zene a társművészetek

legnagyobbika, az élet megszépítője. Talán azért gondolom így,
mert abban a szerencsében volt részem, hogy aránylag fiatalon a
térfogatába léphettem, pedig éppen akkoriban száműztékoktatását
az iskolákból. (Kodály országa ... ) Gyerekfejjel szüleim társaságá­
ból megismerhettem Tikarich Zdenka zongoraművésznőt,Székely
Júliát, ő Bartók tanítványa volt - megkapó könyvet írt mesteréről
-, Faragó Györgyöt, a tüneményes tehetségű pianistát, és akit
nem hagyhatok ki a sorból, hisz neki köszönhetem, hogy valame­
lyes ismereteket gyűjtöttem a zenéről és a legnagyobb zeneszer­
zőkről: Bartha Dénest, aki Bartók-termi sorozataival értelmiségi
kört teremtett. (Beethovenről és Haydnról írt könyvei féltett kin­
cseim.)

Édesanyámnak Chopin volt a kedvence, áhítatosan ült a rádió
előtt, valahányszor felcsendült egy-egy műve. Apámat Mozart
vonzotta. Gyűjtötték a róluk szóló könyveket, életrajzokat.
Egyiket-másikat olvastam, s a rádióban is keresgélni kezdtem a
klasszikus zenét. Földlökésszerű változást eredményezett a zené­
vel való kapcsolatban Tamás Alajossal való bensőséges barátsá­
gom. A Kapisztrán Kórus és Zenekar élén az egyházi és spiritu­
ális zene remekeit vezényelte, akkoriban igazi hiánycikkeket.
Még tekintélyes zenekritikusok is olyasmiket írtak, hogy az ora­
tórium és a misék amolyan mellékvágányok, semmiképp sem az
életmű jelentős darabjai. Emlékszem, amikor itt járt a Bach-elő­

adásmód etalonja, Karl Richter, még a legtekintélyesebb bíráló is

944



leszólta. Gondolom, azért, mert az NDK-ból a másik Németor­
szágba, Münchenbe költözött.

Több mint ötven éve kaptam első lemezjátszómat, amely
"normál" és "mikro" lemezek megszólaltatására egyaránt alkal­
mas volt. Első lemezeim egyikén Reiner Frigyes vezényelte a 3.
és 4. Brandenburgi versenyt. Lenyűgözött. Évtizedekig kergettem
vele mind a hat felvételét. Tavaly karácsonyára lepett meg vele
Ági lányom, ami nagy áldozat volt részéről, hiszen a család
minden tagja nagyon szereti a zenét, s ennek köszönhetem, hogy
feleségem még nem lázadt fel a polcok szaporodása miatt. S ha
már a lemezeknél tartunk: édesapám mindegyik külföldi útjáról
hozott haza különlegességeket. Neki köszönhetem Gounod Szent
Cecilia miséjét, egyik legnagyobb élményemet és Beethoven C-dúr
miséjét. Keresztapám, Thurzó Gábor viszont Haydn Teréz- és Nel­
son miséjével lepett meg Bécsből hazatérve. Tudta, mennyire so­
kat jelentettek számomra a Mátyás-templomi "zenés misék", ki­
vált, ha a felejthetetlen Réti József énekelte a tenor szóló t. Néha
lekísértem a Várból, jókat beszélgettünk. Az ő belépőinek jóvol­
tából szerettem meg Rossini Figaro házasságát és az Ory grófját.
Különben nem vagyok operarajongó, Mozartnál leparkoltam. Es­
ténként apámmal ronccsá hallgattuk a Don Giovannit és a Figaro
házasságát, Fritz Bush fantasztikus glyndeborne-i felvételeit. A
Varázsfuvola Ferencsik Jánossal lopta be magát a szívembe.

Ferencsikről ódákat kellene zengenem. A Haydn-, Mozart- és
Beethoven-sorozatairól, az oratórium előadásairól. Ott és akkor
éreztem meg igazán, hogy Handel. Bach és Mozart egy másik
világba engednek bepillantást, ahová egyszer majd eljuthatunk,
egyelőre azonban a nagy művek jóvoltából résnyire nyíló ajtaján
leshetünk be. Néha-néha megpróbáltam rögzíteni ezt az élményt
a Vigiliában hosszú évekig tartó Zenei jegyzeteimben, amelyeket
Sík Sándor jóindulatú buzdítására kezdtem írni, s akkor sejtet­
tem meg, hogy talán érdemes ezt tennem, amikor Vas István
mondta, hogy az egyikből tanult valamit. Pedig eleinte zenei
könyvekkel körülbástyázva fohászkodtam neki egy-egy beszá­
moló megírásának, csak késóbb hagyatkoztam a szívemre.

Talán ostobaság, de néhány zenemű mintha a szívemben vissz­
hangoznék, megbékélést és a felemelkedés esélyét kínálva. Han­
del oratóriumai..., Bach passiói..., a H-moll mise... , a kantáták,
amelyek mindegyikét fiam és barátaim jóvoltából sikerült meg­
szereznem. Haydn két oratóriuma és a miséi ... Mozart Requiemje
és egyházzenéje (az a lemez, amelyen II. János Pál mondja a mi­
sét és Karajan vezényli a Koronázási misét, múlhatatlan gyönyörű-

ségem), Beethoven Missa solemnise , Schubert-misék. .., Verdi
Requiemje.. ., Dvorzsák Stabat Matere , Kodály Psalmusa.. . és hát
legalább ennyit kifelejtettem. Vivaldit, Pergolesit és másokat.

Egyoldalú az ízlésem, szégyellem is. De ahogy öregszem,
mintha kevésbé foglalkoztatna a világ ezernyi csüggesztő be-
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SAPSZON FERENC

Karnagy

hatása, s egyre többször figyelek azokra a jelekre, amelyeket a
zene közvetít számomra.

Gondolatok a zenéró1
A zene mélyebben gyökerezik lelkünkben, mint a beszéd (hisz egy
csecsemő is "megérti", sőt már a méhen belül élőre is jótékonyan
hat). A zene nagyon közel van hozzánk, egy velünk, mert az ember
zenei lény.

A jó zenében nem csalódhatsz, az nem csap be, nem hazudik.
Megrendít, vagy megvigasztal, gyógyít, tisztít, élni segít, felüdít,
megvidámít, erőt ad és felemel. Ut lélektől lélekig; egyetemes
nyelv, a szív nyelve. Vannak dolgok, amelyek elmondásához ke­
vésnek érezzük a szavakat; sőt, léteznek szavakban kimondha­
tatlan történések is. A zene kimondja a kimondhatatlant is.

A zenének hármas rendeltetése van.
1. Összekapcsol a teremett világ harm6niájával
A világegyetem a zene arányai szerint mozog - állít ják a kö­

zépkor írói. Valóban, a zene hordozza a teremtett világnak és az
emberi életnek a törvényeit, s az ember, amikor jó zenével talál­
kozik, átélheti a teremtésnek azt a belső rendjét és harmóniáját,
aminek maga is része.

2. Páratlan emberalakít6 erő

A zene hat. Különböző zenék különbözőképp hatnak nove­
nyekre, állatokra, vagy például átrendezik a víz belső szerkeze­
tét - állítják tudósok; s az összes művészetek közül a zene hat
legközvetlenebbül az emberre. Lelkünk minden érzelmi állapotá­
nak megvan a megfelelője a dallamok különböző módozataiban
- mondja Aquinói Szent Tamás. Különféle zenék különféle tar­
talmat hordoznak, különbözö "érzéseket" fejeznek ki és ébresz­
tenek a hallgatókban, mintegy átragadva a zenére természeténél
fogva érzékenyen rezonáló emberre. Olyannak talál, illetve olyanná
tesz - fogalmazhatjuk meg e hatás törvényszerűségét. A zenei
szépre a bennünk lévő szép rezonál és erősödik. Ezért mondja
Babits: "Akinek szép a lelkében az ének, az hallja a mások
énekét is szépnek." Persze megvan a "zenéje" az emberi gyarló­
ságnak is. Különféle zene az ember jellemét különféleképpen ala­
kítja. Épít vagy rombol, gyógyít vagy "mérgez" . A hangkapcso­
latokon, ritmusokon, harmóniákon keresztül megjelenő zenei
történés olyan - a szavakon túli, vagy inkább a szavak előtti ­
üzenetet hordoz, amely mélyen és közvetlenül hat az emberre.
Mállasztja belső tartását, vagy összeszedetté, rendezetté, érzé­
kennyé nemesíti. Tartalma beépül az egyén lelki alkatába. A ren-
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dezett, tiszta zene rendezetté tesz, a durva helyett az embersége­
set hívja elő bennünk. Tapasztaltam, hogy egy művésznek, vagy
zenepedagógusnak legfontosabb dolga belesodorni, vonzani nö­
vendékeit az alkotás folyamatába, igazi zenei pillanatok megszü­
letésébe. Amikor ez a zenei élmény létrejön, akkor ez közösséget
teremt, s átéljük, hogy itt "valami gyönyörű, valami nagyobb"
van jelen, ami magával ragad minket. Innentől már a zene végzi
a maga dolgát, s nevelő munkáját. A karvezető feladata e kap­
csolat megteremtése, a találkozás létrehozása zene és emberi lé­
lek között.

A gyermekek életre való felkészítésében és személyiségfejlő­

désében az érzelmi intelligenciának, az emocionális bázisnak van
döntő szerepe. Ezt pedig a művészetek fejlesztik. Ezért akarta
Kodály, hogy minden iskolában a gyermekek művészetközelben

és a jó zenével való alkotó találkozásban nőjenek fel, nem azért,
hogy zenészek legyenek, hanem azért, mert ez segíti leginkább
személyiségük kibontakozását. A zene az emberalakításban nagy
hatású és természetes szövetségese mindannak, ami az igazság­
gal, jósággal és szentséggel hoz kapcsolatba. Ezért egy gyermek­
központú iskolában, amely a nevelést fontosnak tartja, a zene és
a művészetek a közismereti tárgyakkal egyenlő értékű és jelentő­

ségű "sávot" kell, hogy képezzenek!
3. Istenre foge'konnyá tesz
A jó zene kapcsolatba hoz a természetfölöttivel. Isten szépsé­

géről ad hírt, s fogékonnyá tesz a lelki értékekre, végső soron:
foge'konnyá tesz Istenre.

A zene, s különösen az éneklés az ember egyik legközvetle­
nebb, legszemélyesebb kifejezésmódja, alapszükséglete, istenkép­
más voltának megnyilvánulása. A Bibliában sok utalást találunk
a zenére, énekre. Van, ahol elűzi a gonosz erőket, van, ahol meg­
nyugtat, van, ahol Isten jelenlétét mutatja, az Istenben gyökerező

örömet fejezi ki, vagy az életet szimbolizálja. A pusztulás kifeje­
zője, ha valahol "elnémul az ének", de a megújuló életet is a
zene megszólalása jelzi: "Ajkamra új éneket adott; (. .. ) énekelje­
tek az Úrnak új éneket... " Mindez mutatja, hogya zene nagyon
mélyen és lényegileg tartozik hozzá a teljes emberi élethez. Ezért
buzdít Szent Pál: "Egymás közt énekeljetek zsoltárt, himnuszt és
szent énekeket, énekeljetek és ujjongjatok az Úrnak!" (Ef 5,19).
Éneklés és belső lelki fejlődés között kölcsönös, egymásra ható
kapcsolat van, amire szent Ágoston figyelmeztet: "Haladj, és
énekelni fogsz, énekelj, és haladni fogsz!"

Számomra a legcsodálatosabb, hogya zenei esemény folyton
változik, történik, születik, vagyis: a zene él! Azért él, mert leg­
belsöbb titka a teremtő szeretet!

Ezért vagyok biztos abban, hogya mennyország páratlan ze­
nei élmény is lesz!
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SOPRONI JÓZSEF

Zeneszerző

Néhány gondolat
Mozart és Bartók
ünneplésekor
A 21. század elejére megérett már az idő arra, hogya zene helyze­
tét a jelenkori társadalmi átalakulások közepette újra átgondoljuk.
A társművészetek helyzete aligha különbözik a zenéétől, mert hi­
szen azonos feltételek közepette keresik és határozzák meg helyü­
ket és gondjaikat. Így merül fel időről időre az a kérdés, hogy
szükség van-e változó életünk sodrában a művészetekre? Új hang­
súlyokat megfogalmazó világunk fontosnak tekinti-e a magasabb
rendű érzelmi kultúra és művészet különbözö formáit? Vagy ne­
tán szakít az évezredes hagyományokkal és áthelyezi a hangsúlyo­
kat a fogyasztásra. Tudom a választ...

Beleborzongok, ha arra gondolok, hogya művészetek hovato­
vább csak kulisszaként szolgálnak majd egy ki-tudja-hová-vezető

"fejlődés, modernizálás" folyamatában ránk szabaduló világban.
A kérdőjelek és problémák minden művészeti ágban szinte azo­
nosak vagy hasonlatosak egymáshoz, és egyre sokasodnak. Dif­
ferenciálja a képet azonban az, hogya különböző kultúrkörök­
ben más és más hangsúlyt kapnak a hagyományok, a művészeti

ágak, más a művészek társadalmi helyzete, a befogadó társadal­
mi rétegek szellemi és anyagi állapota, felkészültsége. De ugyan­
így sokszínű a művészetek és az alkotók ama készsége, képessé­
ge és szándéka is, hogy tevékenységüket a befogadó társadalmi
rétegek számára vonzónak és kívánatosnak, élvezhetőnek, követ­
hetőnek vagy akár elgondolkodtatónak fogalmazzák meg. Va­
gyis alkotásaiban olyan hangon és nyelvezettel szólaljon meg,
amelytől azt reméli és várja, hogy felkelti a figyelmet, elgondol­
kodtat, érzelmeket vált ki, vagy akár színvonalasan szórakoztat.
Ebben az értelemben nem látok ellentétet a legkülönbözőbb mű­

fajok vagy stílustörekvések között. Egy feltétel azonban mindig
él: ez az alkotó tiszta és etikus szándéka, amellyel alkotását hite­
lesíti. A művészi igazság - igaz - nem egykönnyen fedi fel
magát. Jelenléte azonban - minden körülmények között - már
első olvasás, meghallgatás vagy megtekintés után felismerhető.

Az idő, az évszázadok teszik aztán rá a nagy pecsétet.
Vajon a jövendő évtizedekben születnek-e olyan művek, ame­

lyek ezt a rangot kiérdemlik? Új évezredünk mintha ezer nyel­
ven és hangon köszöntött volna ránk. Értékrendje bizonytalan,
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az éppen aktuális szükségletek szerint szórja szét kezdeménye­
zéseit, tanácstalan és harsány. Természetesen ma is születnek ­
inkább csak csendben - fontos alkotások. A világ azonban in­
kább a talmi értékektől hangos.

A napi fogyasztásra szánt zene tiszavirág-életű, ahogy jön, el
is tűnik. A tömegkultúra azonban nem feltétlenül ellentétes a ne­
mes és vonzó alkotói szándékkal, akár kohója is lehet egy-egy
újszínű, szellemileg és érzelmileg igényes, új kifejezési formákat
kereső képi, zenei kísérletnek, hangnak. Biztos mindenkor mégis
csak az, hogya szakszerűség, a minőség a maga gondolati gaz­
dagságával, emelkedettségével, hitelességével és színességével a
döntő és meghatározó. Nélküle semmiféle művészeti tevékeny­
ség nem tarthat igényt rangra és megbecsülésre.

A valóban értékes műalkotások - hitem szerint - minden
korban "szent cselekményből" születtek. Gondoljunk arra, hogy
az alkotó emelkedett, koncentrált lelki állapotban keresi az utat
a teljesség elérésére. Teljesség a lelki felkészültség komolyságá­
ban és hit a világrahozatal szükségességében. S mindezekhez
még a teljes szakmai vértezet. .. Az ilyen művek - gondoljunk
most a legnagyobb alkotókra - megismételhetetlenek, egyszeri­
ek, érinthetetlenek és szentek. Igazak és túlmutatnak látható vi­
lágunkon, erősítik hitünket a magasabb rendű életben. Megren­
dítenek, mert széttárják a kaput a metafizikai dimenzió előtt. A
remekműveknek különös hatása van: elvarázsolnak, erősítik élet­
igenlésünket. Velük találkozni, bennük elmerülni az élet nagy
pillanatait hordozzák.

Mozart és Bartók...
Mindketten észrevétlenül, zajos harsonázás nélkül váltak óriá­

sokká. Köztünk éltek, csodákat műveltek, fényességet hirdettek
és mindig az igazat mondták. A nagy előd, J. S. Bach szellemét
megidézve jutottak fel az Olimposzra. Birtokolták a titkok kul­
csát, megfogalmazták a földöntúli békességet.

Mozart maga az emberbe oltott isteni csoda. Megrendítő és
felemelő, ahogy arcát a fájdalmak tengeréből metafizikai magas­
ságok felé fordítva megsejteti velünk a lét titkait. Vigasztaló ta­
núságát adja az emberi szellem erejének. Csodagyermekként jött
a földre és - úgy érezzük - végleg itt maradt közöttünk.

Bach mintha már készen érkezett volna a magasságból: "Tőle

jövök, láttam Őt, halljátok, Ő szól hozzátok." A látomások költő­

je volt ...
Bartók a földi küzdelmek hullámaiból kiemelkedve keres, ku­

tat, kételkedik, rátalál és építkezik; szebb és jobb világért perle­
kedik. Hangja a szorongatott ember kiáltása, reményvesztettek
sírása, gyermeki örömök tiszta forrása.

"Az ember költészetének gyökere a végső elvbe nyúlik" ­
mondja Liu Hszie kínai gondolkodó (Kr. u. 500 körül). Gyönyö­
rű költői képeket fogalmaz meg R. M. Rilke az An die Musik
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Karnagy

című versében: "Zene: szobrok lélegzete. Talán: / Képek csend­
je. Nyelv, melyben a beszéd / véget ér." Majd később: "Legben­
söbb valónk / amely túllép rajtunk és kiárad, - / szent búcsú
(. ..) mint a lég túlsó oldala: / tiszta, / hatalmas ... "

Válaszúthoz ért a mai ember. Döntenie kell. Fel kell ismernie
az igazat, újra fel kell fedezni önmagában a józanságot, a böl­
csességet, a hitet, az igazságot és az emberiességet. Intő jelek tá­
madnak körülöttünk, figyeljünk rájuk. Őrizzük meg évszázados
örökségünket és töltődjünk fel a nagy művek forrásainál. Utunk
befelé vezessen, a szív és az értelem harmóniájához és világossá­
gához. Útitársul mások mellett elsősorban nagyjainkat fogadjuk
magunk mellé.

A zene hatalma
Tizenéves kisfiúként figyeltem egyszer, hogya házunk tetejére te­
levízióantennát szerel egy bácsi. Alig vártam a család többi tagjá­
val együtt, hogy nézhessük a műsort. Végre megelevenedett a
képernyő, és ünneplőbe öltözött embereket láttam muzsikálni.
Hangversenyt közvetítettek. Egy ezüstös fejű bácsi énekelt az
énekkar és a zenekar előtt. Az utolsó mondatra emlékszem: "És az
ő szájuk nem iszik pohárból, csak tiszta forrásból." Nem értettem
még igazán, de mélyen megérintett. A zene hatalmát éreztem meg
hirtelen, és 50 év múltán is ugyanazt érzem.

Azóta megadatott, hogy magam vezethessek koncerteket, és
ezek között szép számmal dirigálhattam oratóriumokat. A legna­
gyobbakat is, mint a H-moll misét vagy a Máté-passiót Bachtól.
Ezek a művek olyan magasrendű szellemvilágról szólnak, amit
mi nem ismerünk és csak nagyon homályosan sejtünk. A H-moll
mise "Sanctus"-a nem földi dicsőségről, nem földi hatalomról
zeng. A hatalmas hangtornyok D-dúr oszlopai a legmagasabb
princípium dicsőségét és szentségét hirdetik. Ezeket az akkordo­
kat hallván mindenkiben feltámad valami magasabb rendű, iga­
zabb és végtelen utáni vágy. Szeretnénk részesei lenni a muzsi­
kából áradó fénynek is. Mi ez, ha nem a muzsika égbe vezető

géniusza?
A zene nem hazudik, mindig igazat mond: a jóság jóság, és a

gonoszság az gonoszság. A magát jónak színlelő Éj királynőjét

hamar leleplezik a hangok, melyeket énekel. Lehull az álarc,
képtelen játszani tovább az aggódó anya szerepét.

Az igazi nagy zenei ünnep azonban Bach műveiben érkezik el
hozzánk. A Karácsonyi oratórium angyal kórusa, ahogy a pászto­
roknak énekli Isten dicsőségét a hideg éjszakában, sejteni engedi,

950



SZENNAY ANDRÁS

Bencés szerzetes,
teológus

miként is muzsikálhatnak az angyalok az égben. Ízelítőt kapunk
az igazi örömből és dicsőségből. A legmegrendítóöb azonban a
Máté passió. Nem egy gaz gyilkosság történetét halljuk, hanem
ellenállhatatlan csendes folyamként éljük meg az évezredek óta
folyamatban lévő megváltás művét, amelyet oly sok generáció
várt, oly sok próféta megjövendölt.

Jézus nyugalma, szeretete, bölcsessége rabul ejt, Péter hetven­
kedése, ránk nagyon is hasonlító emberi gesztusai elnézőerr mo­
solyogtatnak, majd árulása utáni igazi mély fájdalma, bánata és
Mestere iránti szeretete döbbent magunkba nézésre kényszerít.

Kollégáimnak sokszor mondom, hogy kivételes helyzetünk
van, hiszen munkaidőnkben kitűnő társaságban vagyunk: Mo­
zart, Bach, Bartók, Kodály, Beethoven, Liszt és hosszan lehetne
még sorolni. Minden problémánkat, bajunkat elfelejthetjük erre
az időre, amíg dolgozunk. Egy jobb, szebb, igazabb világba ki­
rándulhatunk.

A rendszeres hangversenylátogató remélhetőleg jobb ember
lesz egy-egy koncert után, és nem szabadul többet annak a tisz­
taságnak/ magasabbrendűségnek a hatása alól, amit a zenei él­
mény sugall.

Zenészek között gyakori, kicsit tréfás beszédtéma: vajon hege­
dülhetek-e, énekelhetek-e majd a földöntúli együttesben? Ki kell
érdemelni, hiszen lehet, hogy Bach a koncertmester a zenekar­
ban/ Palestrina vezeti a kórust, és a világ legnagyobb énekesei
éneklik aszólamokat!

A helyünket mindannyian kiérdemelhetjük, ha segítségül hív­
juk a muzsika varázslatos világát, és meghalljuk a művekből ki­
csengő hívó szót. Már csak rajtunk múlik, hogy ne csak meghí­
vottak/ hanem választottak is legyünk.

"A zene Isten
mosolya"
Az utolsó kérdésből indulnék ki. Gyerek- és diákkoromban zongo­
rázni tanultam. A zene iránti egyre lelkesebb érdeklődésem során
eljutottam néhány Beethoven-szonátához - természetesen na­
gyon szerény szinten. Ennél többre nem is törekedtem. Tizennyolc
évesen Pannonhalmára kerültem. Szigeti Kilián atya segítő támo­
gatásával orgonálni kezdtem. Tanítóm nemcsak a - zongorához
viszonyítva új - technikára fordított gondot, hanem értelmezte,
magyarázta is mindazt, amit megismertem, amit játszani kezdtem.
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Bach prelúdiumainak, fúgáinak gyakorlására és a kapcsolt elméle­
ti ismeretekre vezethetem vissza, hogya zene valóban "megérin­
tett". Hogya feltett kérdésre pontosabban válaszoljak: ezek az or­
gonaórák és mindenekelőtt az elmélettel kapcsolt gyakorlás váltak
további életem számára "meghatározó zenei élményekké".

Pannonhalmáról néhány év múltával Budapestre kerültem.
Mintegy két évtized során folyamatosan volt bérletem hangver­
senyekre, operaházi előadásokra. Újra akkor kerültem közelebbi
aktív kapcsolatba a zenével, amikor az Egyetemi templomban
lettem orgonista. E munkám mintegy hét éven át jelentett ko­
moly feladatot, sok-sok örömet, de fáradságot is. Ma már bevall­
hatom, hogy olykor - egyáltalán nem helyes és illő módon ­
profán szimfóniák és operák egy-egy motívumát vettem impro­
vizációim alapjául.

A sok örömet jelentő elfoglaltságnak azután vége szakadt. A
következő évtizedekben különféle, olykor együttes munkaköre­
im (és bizonyára saját rossz idóbeosztásom) már nem tették le­
hetővé az aktív zenélést. De az idő múlásával jöttek a szép
nyugdíjas évek, és a rokonaimtól ajándékba kapott kis "HIFI-to­
rony" segítségével lehetséges lett immár a mindennapos zene­
hallgatás. Egyre gyarapodó CD-gyűjteményemenszimfóniák, ka­
marazene, zongoradarabok, teljes operák szólalnak meg. Napi
két-három óra zene - és milyen csodálatos zene! Nem vagyok
nagyon válogatós, gyűjteményemben éppúgy megtalálhatók Vi­
valdi, Bach, Mozart, Beethoven, Schubert, Brahms, Grieg és a
többiek művei, mint például Borogyin, Muszorgszkij, Wagner
operái és a szebbnél szebb gregorián fölvételek.

Közhely, hogya zene sokakat sokféleképp "érint meg". Még
diák voltam, amikor a budapesti Szervita téren a Rózsavölgyi
zenebolt fölött - ha jól emlékszem, mozaikkövekből kirakva ­
ezt olvastam: "A zene Isten mosolya." Sok évtized telt el azóta,
de ma is emlékezetemben él e néhány szó. Kevésbé költői kifeje­
zéssel így fogalmazhatnék: a zene, ha fokozatosan elmélyülünk
benne, elvezet az "isteni világba". Nemcsak arra a zenére érvé­
nyes ez, amely kifejezetten Istenről és Istenhez szól (például a
gregorián ének), hanem a legkülönfélébb hangszeres zenére is.
Természetesen csak akkor, ha nem valamiféle háttérzenének al­
kalmazzák, hanem ha intenzíven figyelnek is rá, elmélyülten
hallgatják. A zenehallgatás olykor arra is képessé tesz, hogy
egy-egy pillanatra megközelítsük az "égi harmónia" csodálatos
világát, talán még "az Isten mosolyát" is megpillanthatjuk.

A zene emocionális hatalmával, gazdag kifejezésmódjával,
szellemi-érzéki szépségével sejtést ébreszt, hírt ad egy "egészen
más" világról. Képes szavak nélkül is szívből szólni, szíveket
megszólítani. A hitre nyitott, a hívő ember számára pedig
"mennyei melódiákat" közvetít.
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Úgy vélem, nagyon finom és hártyavékony a határ zene és
vallás, a transzcendens világ felé vezető elmélyülés és a hit
"szárnyalása" között. A zene transzformáló ereje képes túlmutat­
ni minden tapasztaláson, fizikai halláson. A zenét elmélyülten fi­
gyelő ember átélhet olyan pillanatokat, talán hosszabb időszakot

is, amelyekben a végtelen, a "túlvilág" felé képes szívét-lelkét
kitárni. Természetesen ezek a transzcendentális élmények csakis
a nyitott szívűek, a "földöntúli" iránt is fogékonyak számára
válhatnak valósággá. Igaz, az ilyen "tapasztalások" ugyan sem­
mit sem bizonyítanak, de nyitottságot jelenthetnek a transzcen­
dens világ felé. A nagynevű katolikus filozófus-teológusnál,
Romano Guardininél olvastam valahol: a művészetek (így a ze­
neművészet is) valami olyasfélét tárnak elénk, amit bár nem lá­
tunk-hallunk, mégis vigasztalással, örömmel ajándékoz meg.
Mert anticipálja azt a jobb, szebb világot, amelyet "új égként és
új földként" várunk.

Fiatal korom óta élek meghitt kapcsolatban a zenével. Erről

még sohasem írtam, s alig-alig beszélek róla. Mindez az én "tit­
kom". De ha már így történt, akkor a leírtakhoz szeretnék még
valamit hozzáfűzni: a zene mindenki számára, aki igyekszik el­
mélyülten hallgatni, a meditáció, az elmélkedés iskolája lehet.
Mindannak, aki például Beethoven kilencedik szimfóniájának
adaggióját vagy hegedűversenyéneklargettóját intenzíven figyel­
ve éli át, a zene hallgatása meditációvá érik, lelki elmélyüléshez
vezet. Ezek nyomán pedig béke, valamiféle belső erő, nyugalom,
bölcsesség, röviden a transzcendencia felé forduló feltártság
születik. Talán egyetlen művészet sem hat olyan közvetlenül és
mélyen az emberre, mint a zene. Azoknak, akik Bach, Mozart,
Beethoven, Schubert és a többiek muzsikáját odaadó figyelem­
mel hallgatják, új távlatok nyílnak, egy "másik világ" fényei csil­
lannak fel. S elérkezhet a pillanat, amikor már nem érzékeinkkel
látunk-hallunk, hanem egyszerűen "ott vagyunk".

Gyarló szavakkal, némileg dadogva igyekeztem néhány gon­
dolatot a transzcendens világ felé is mutató zenéről írni. Befeje­
zésül még ennyit: öröm és fájdalom, szerencse és balsors, szere­
tet és szerelem - mindezt az emberi nyelv sohasem képes
valódi mélységeiben kifejezésre juttatni. Csak a "szív beszéde", a
zene válhat arra képessé, amire szavakkal képtelenek vagyunk,
amiről azonban mégsem szeretnénk hallgatni. A zene minden
emberi szónál több örömet és igazságot, vágyakozást és lemon­
dást közvetít. Mindezen túl pedig el tud vezetni a numinózum
transzcendens világába. S ami talán a legcsodálatosabb: függetle­
nül a szavaktól, lelki-szellemi koncentrációra, meditációra ihlet.

953



VÁRSZEGI ASZTRIK

Pannonhalmi föapát

A zene ajándéka
Valahol Magyarországon ismeretlen asszony lépett hozzám mise
után, és csak ennyit mondott nagyon kedvesen: "a püspök úr
édesanyja sok mosolyt rejtett püspök úr bölcsőjébe". Eltűnődtem e
népi egyszerűséggelkimondott és tapasztalaton nyugvó állításon.
Igen, édesanyám valóban sok mosolyt és vele sok kedves melódiát
is rejtett bölcsőmbe. Első emlékeim közé tartozik a nekem dúdoló
édesanyám, aztán annak öröme, amikor később együtt énekeltük
az "Erdő mellett nem jó lakni..." kezdetű népdalunkat, nagyma­
mával pedig az .Egyedem begyedem tenger tánc, hajdú sógor mit
kívánsz ... " népdalunkat, és táncoltunk is nagy vígassággal. A
zene és a szöveg egy tőről fakad bennem. Hamar belecsöppentem
az egyházi zenébe, és az éneklésbe is, tízévesen Linzer Szilárd ben­
cés atya soproni kis gregorián fiúkórusában énekelhettem. Zongo­
ratanulásért többszörös áldozatot is kellett hoznom. így kezdődött

kapcsolatom a zenével, a dallamokkal, amely aztán máig nem sza­
kadt meg, belenőttem, lelkem közege lett.

Önmagamat igazán csak zenével, egy-egy dallammal tudom
megközelíteni. A zene, az ének létezésmódom természetes, időn­

ként fel sem tűnő része. Naponta énekelek közösségünk zsolozs­
májában. Énekelünk, ahogy az apostol mondja: "Egymás közt
zsoltárt, himnuszt és szent dalokat énekeljetek, daloljatok és zen­
gedezzetek szívből az Úrnak. Adjatok hálát mindenkor minde­
nért az Urunk Jézus Krisztus nevében Istennek, az Atyának" (Ef
5,19-20). Sorkatonaként néhány alkalommal részt vettem a bajai
baptisták istentiszteletén, ennek kapcsán mondta Árvai Henrik
adventista lelkész: "amelyik közösség énekel, és buzgón énekel,
ott feleannyi a testvérek között a feszültség". Napi tapasztalat,
hogy az esti istendicsérettel, a vesperással miként cseng le a nap
minden gondja szívemben, miként tudok kiengesztelődötten,bé­
kében nyugovóra térni. Ebben is teljesül a zsoltáréneklés ígérete:
ha este a sírás látogat is, reggelre ismét ott van az "ujjongás".
André Louf trappista apáttól tanultam meg, hogya zsoltárének­
lés úgy hat, olyan, mint a hegyi patak, amely sodrásával meg­
tisztítja a medret, bennünk a szívet. A depressziós Saul király
Dávid hárfával kísért zsoltárai által megszabadult nyomasztó
démonaitól. A kívül megteremtett harmónia segít eloszlatni a
belső diszharmóniát. Az istendicséret, dal és szöveg, dallam és
zsoltár a muzikoterápia csodálatos útja is. Mert harmóniánk
mindig törékeny, mindig, naponként helyreállítandó. Esterházy
Péter családregényét, a Hamania caelestist még "földi harmóniá­
inkban barátsággal" ajánlja nekem, a Javított kiadás elé már csak
ezt tudja írni: "volt egy pillanat, amikor Rád akartam ezt az egé-
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Költő

szet borítani (kérdésekkel az isteni terveket illetően), de aztán
csak sodródtam".

Egy csodálatos csillagóra ajándéka volt, amikor barátaimmal
Beethoven Missa Solemnisának "Benedictus" tételét, a hegedúszó­
lót hallgattuk elbűvölten. Úgy éreztem, hogy ez a dallam maga
a kegyelem, az isteni ajándék, amely gazdaggá és teljessé teszi
életemet. Kerestem e csoda miértjét, kommentárokat olvastam e
hegedűszólóhoz. Egyikben aztán azt olvastam, hogy ez a hege­
dűszóló, ez a dallam a kegyelem motívuma. Akkor talán azt is
mondhatjuk, hogya zene lelkünk egyik titokzatos nyelve, mely
összeköti a földit és az égit, a testet és a lelket. Isten világát és a
miénket: felemel, gyógyít, betölt. Egy kép is szívünk mélyéig ha­
tol, a zene azonban ajándék és kapcsolat, kölcsönössége, szemé­
lyessége van számomra.

Alapélményem, s a ballagó idővel ezt életem legnagyobb aján­
dékának tekintem, hogy keresztény, azaz Jézus Krisztusban hívő

lehetek. Hitem és meggyőződésem, hogy "a kereszténységnek ­
ha azt helyesen, Lélekben és igazságosságban élik - egész élete
egy zengő ünnep. Dicséretekkel műveljük a földet, himnuszt
harsogva hajózzuk a tengert, még az ebédet is zsoltárok hangja
szenteli meg" - írja már a korai századokban Alexandriai Kele­
men. Szent Ágoston mondja: "Cantare amantis est" - aki sze­
ret, az énekel, vagy tegyük hozzá, zenét művel. Tihanyi apátsági
templomunk orgonakarzatán a muzsikáló angyalok erről a sze­
retetről adnak hírt. Minden, ami aztán emellett, vagy ezen túl
van, az "isteni Mozart" és a nagyszerű Többiek, a kultúra gyü­
mölcsei, felemelő ajándékai, utak, melyek a Végtelenbe nyílnak:
befelé a mélybe és felfelé a magasba.

Jegyzetlapok
a zenéró1
Hogya zsenialitás érthetetlen az értelemnek, de áldás a szellem­
nek, azt igazán a zene hallgatásában fogtam föl. A tehetség olyan,
hogy kezdetben nem észlelünk semmi különöset, majd lassan ki­
rajzolódik egy fényesedő kőr, sötét a belseje, ez elkezd mélyülni,
és mint egy alagút, mind sötétebb; a végefelé fekete. Aztán vagy
van valami fény a végén, vagy nincs, de befejeződik. A tehetséget
mérni lehet. Nem pontosan; megközeIítően.A zsenialitás az elején
éppúgy éjfekete, mint a végén. Illetve nincs is vége. Azonnal és tel­
jes "mennyiségében" jelen van. A feketesége pedig inkább szimbó-
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Ium, mint szín. Lehet ez a fekete szelíd, szürkés, bársonyos, sőt vi­
lágos is, de mérhetetlen; nem lehet mérni. Amint "megjelenik", ki­
zökkent minket a művészi kvantitás megszokott bizonyosságából.
Függünk tőle. S minél kevésbé törődik ezzel, netán semmit sem tö­
rődik vele, annál inkább. És szívesen, mert érezzük: mást, egészen
mást akar, mint hogy függjünk tőle. Megmutatni akar valamit,
ami nem ő, ami mindünkön, magán a létezésünkön is túlterjed, s
aminek ő, a zseni nem ura, hanem áldozata. Annyiban biztosan,
amennyiben a médiuma.

Nem tudom, miért a zene. Van róla fogalmam, elgondolásom,
még talán okosnak tetsző magyarázatom is, de meghaladja
mindegyiket az egy hang, a csöndnek ez a sebe, sérülése, amely
mégis mintha megszólaló csönd volna, s a zengzete. S ez a zen­
gés biztosan tárja föl megszólaltatójának bensőjét, őt magát, s te­
szi - a többiek között - egyetlenné, különössé. Ez az egy hang
már zene. A zene ez a "nem-tudom". Vagy azt akarja, hogy ne
tudjam. Hogy ne tudni akarjam; benne legyek s bennem legyen.
Ez a hang a szívet éri. A zenében az a megragadó, hogy semmi
mást nem is akar érinteni. Úgy, mint Isten. Egyenesen oda tart a
szívbe. Ott terjeszti szét orchesztrális szárnyait, s ott is akar ma­
radni. Ha nem, csak érinti vagy futtában áthúz rajta, s inkább
más szerveimet kedveli, a májamat, az izmaimat, az ágyékomat,
az nekem nem zene. Érintheti éppenséggel mindenemet, de a
szívemben tegye azt. És ne asszociálja, tegye. A nagy zene cse­
lekszik, mint a nagy költészet. Mégsincs semmi köze a "tevé­
kenység"-hez,

"Nem értés, hanem nagy zene." Ezért a tehetségnek (aki ért)
van története, a zseni (aki az) maga a történés.

Ha igaz, hogy minden művészet veleje a költészet (Heidegger),
akkor a költészet a zenében nem lehet más, mint maga a zene.
Vagyis minden művészet lényege a zene. A teljes teremtést átjáró,
átrezgő zene, zeneiség, a szép-nek, a szépségnek jelenléte, amely
nem melódia volt kezdetben, nem szerkezet, s még kevésbé ­
akár a legnemesebb - programzene, hanem Isten csöndjének sű­

rűsödése, szétáradó közeledés a teremtői elhatározás Legyenl-je
felé; talán Isten szeretetének tettereje volt ez a zene. Maga a Cse­
lekvés. Csínján kellene hát bánnunk az elítélő s buzgó fölületes­
séggel, amely a sürgölődést összetéveszti a tettel, s mélyen alábe­
csüli (a tett alá) a csöndet, a szót, a szemlélődő szótlanságot, a ze­
nét, egy mértékét vesztett, inkább izgága, mint dolgos, rejtetten
hiú s manipulatív aktivizmus szellemében; ha lehet egyáltalán
vele kapcsolatban szellemről beszélni.

A zene, a költészet, a művészetek, a hang, a szín, a mondat, a
rezgés, a ritmus a szellem teremtette forma, a legbensőségesebb
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értelemben. Ezért vagy nem tudjuk, hol vannak, vagy egyszerű­

en nincsenek határaik. Tehát zene már a csönd előtti Csönd is,
és az még a zörej, a suhanás vagy a surrogás, a viharos megjele­
nés vagy eltűnés utáni kozmikus lecsillapodás is. Zenéből jött
minden s jöttünk mindenestül, s zenében és Zenébe térünk
vissza. S talán lehet, hogy ez a szó, "zene" már nem is alkalmas,
vagy egyenesen alkalmatlan annak a zenének a megnevezésére,
ami túl van a zenén, mégis - már-már fölfoghatatlanul - zenei.

Legyünk résen. Zenéből vagyunk. Imádkozhatunk.

"'""'"
Persze, hogy az ember zenéje, a lélek szólamai, zivatara és züm­
mögése az instrumentumokon, ahogyan az ujjak futkároznak a bil­
lentyűkön, s megérintik a húrokat, s Brahms, Debussy, Telemann,
Chopin, Schütz, Kodály, Vivaldi, Liszt, Beethoven (bármit is ír róla
J. Cage), meg Cage, Lajta, Kurtág s Bartók, a minden népek zenéje,
meg G. Kremer egyetlen hegedűhangja, s a dobok, hát persze. S
még hányan, megállíthatatlanul. Mahler (a VIII. sz.). És Bach. És
Mozart. Part. Minden valóságot bizonyítanak anélkül, hogy bár­
mit is bizonyítani akarnának. S a gregorián. Nem tudok különbsé­
get tenni. Nem teszek különbséget. Nincs különbség, bennem
nincs a jó zenék között. Talán mert egyszer elteltem vele, ha jól
emlékszem, álmomban. Azóta ülök benne, ő meg átvonul rajtam,
mintegy szent közönnyel, de a könnyűléptű segédcsapatai bent
megkeresnek minden átereszt, rést, ereket shallójáratot.

Egy nemzetközi zongoraverseny résztvevőit hallgattam. Bar­
tók III. zongoraversenyét kellett játszania három művésznek, kö­
rülbelül két és fél órán át, más művek és előadók között. A lé­
nyeg: egymás után háromszor hallottam Bartók művét. Már
régen szerettem ezt a darabot. Azt, ahogya klaviatúrán végigvo­
nul ez a csillámló, éles, töredezettnek tetsző, fölfelé törő és
visszaeső hangmenet. Az első előadó még nyersebbé tette, s
mintegy kifordította sarkaiból a művet. A második szinte a mel­
lünkig közelítette, majd lehalkítva eltávolította, bele az éjszaká­
ba. A harmadik eljátszotta. Semmi mást nem tett, eljátszotta.
Úgy éreztem, mintha Bartók ült volna a zongoránál. Hogy lehet
ez? Mitől ilyen megdöbbentő, ha valami az, ami? Nagy tapsot
kapott. Minden a helyére került.

Zene vagyunk. Nem zenei, zene. Gyakoroljuk magunkat.
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Zeneszerzö,
zongoramüvész

Van-e a zenének
"egy jobb világba
emelő" hatása?
Van. Ahogyan egy rosszabb világba lehúzó hatása is van. Már Pla­
tón megállapítja, hogy a zene a fülön át közvetlenül a lélekbe ha­
tol. Ahogy fogalmaz: "Semmi sem okoz akkora kárt az államban
az erkölcsnek, mint amikor eltérnek az ildomos és mértéktartó ze­
nétől. Mert a hallgatók lelke ennek nyomban hatása alá kerül, las­
sanként elpártolnak, és nem követik már azt, ami tisztes és helyes,
ha a bujább hangnemek által valami szemérmetlenség, vagy nyer­
sebb hangnemek által valami féktelenség és vadság keríti őket ha­
talmába C..) Amidőn tehát hallószervünkön keresztül egészen lel­
künkig hatolnak a ritmusok és a dallamok, nem kételkedhetünk
abban, hogy érzületünket magukhoz hasonlóvá formálják és vál­
toztatják." Nem kell feltétlenül sátánista rockzenekarokra asszoci­
álnunk. Elég, ha az otthon, az étteremben, a strandon, az autóban
folyamatosan hallgatott háttér-tapéta zenére gondolunk. Ugyanis
ennek is van mondanivalója! "Minden rendben, baj nem érhet,
nyugodj meg, lazíts és ringasd el magad!" A zene segítségével a
valódi hatalmi tényezők teljes nemzeteket tudnak illuzórikus nyu­
galomban tartani.

A zenének azonban létezik egy jobb világba emelő hatása is.
Sok olyan embert ismerek, akiket J. S. Bach zenéje vitt közelebb
az Istenhez, a valláshoz, az egyházhoz. Mindannyian megta­
pasztalták azt, hogy Bach muzsikájában olyan derű és olyan ki­
egyensúlyozottság van, amely túlmutat az ember pszichés és
kreatív képességein. A jobb világba emelő zenék csúcspontjának
mégis a gregoriánt gondolom. Ez az ének Istent nem keresi, nem
megtalálja, nem eljut hozzá, hanem Istenben van; hullámzása
olyan, mint egy szemlélődő szerzetes lelkéé: pulzál, de nem
nyugtalan, örvendezik, de nem tombol, sír, ha kell, de nem jaj­
veszékel. Hatása egészen elementáris, nem véletlen, hogy a
techno-partik végén gregorián énekkel csillapítják le a 140-es
vagy 156-os tempótól extázisba került "híveket". A gregoriánnal
kapcsolatban az az alapvető félreértés, hogy hangulatként kezel­
jük, használjuk, főleg advent és karácsony táján. CD-ről hallgat­
juk, ahelyett, hogy énekelnénk. Pedig a gregorián: beavatás, saját
zaklatottságunk és nyugtalanságunk ellenpontja, az Istenben le­
vés, az időtlen idők éneke.
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Vajon lesz-e zene odaát? A Jelenések könyve az utolsó időkkel

kapcsolatban számos zenei vonatkozású hasonlatot használ (vö.
Jel 5,9; 8,2; 14,2-3; 15,2-3), szól új énekről, harsonázó angyalok­
ról, a Bárány énekéről, de az Isten új országáról szóló részekben
(Jel 21-22) nincsen szó se hangszerekről, se zenéről.

Azt gondolom, hogy mai értelemben vett zene (amely tulaj­
donképpen istenkeresés) nem fog szólni odaát. De lesz harmónia
- azaz összhang - Isten és ember között, s mivel a kreativitás
az ember egyik legnagyobb boldogságforrása, ezt a harmóniát
valamilyen módon mindenképpen ki fogja fejezni. Hogy ho­
gyan, azt jelenleg elképzelni sem tudjuk. Mindenesetre egy jól
megélt Isten-kapcsolat (például szentségimádáskor) már itt
annyira dinamikus, annyira közvetlen, annyira személyes és for­
radalmi, hogy semmiképpen sem tudok hinni a "New Age"-es,
szintetizátoros, problémákat megkerülő C-dúr mennyországok­
ban. "Új éneket énekeltek" (Jel 5,9). Vajon milyen lesz ez az új
ének? Amit már most is tudhatunk: mozgalmas lesz és mégis ki­
egyensúlyozott, akár a Szeretet maga.

VÖRÖS ISTVAN A túlvilág anyagáról
Költő Hogy a zene jobb világba emelne át, abban nem vagyok biztos.

Mégpedig a "jobb" jelzőben vagyok bizonytalan. Mert a jobb egy­
fajta morális szemléletet vetít bele a kérdésbe: nem tudom, hogy
jobb világ-e az? Azt se tudom, hogy a jóság világa jobb világ-e en­
nél, melyre sok tekintetben igaz a Voltaire által kigúnyolt állítás,
hogya lehetséges világok legjobbika. Nos, ezzel sem mondta jó­
nak, csak a lehetséges legjobbnak Leibnitz, ami könnyűszerrelle­
het kevesebb a tiszta, fokoza tlan jónál. Nem is olyan hurráopti­
mizmus ez, ha meggondoljuk. Másfelől nincs-e ok az optimizmus­
ra, hiszen ebben a világban az nagyon jó, hogy létezik, míg más,
lehetséges világokba mégis bele van kódolva egy kis hiba, és így
aztán nem léteznek.

Szóval, nem tudom, jobb világ-e az, de kétségtelen, hogy jó. A
zene világa. Pontosabban az a világ, melybe a zene nyit kaput.
A zene, és a művészet általában nem evilági összefüggésekre
nyit ajtót. A zene ezen belül is kivételezett, mert nemcsak sokak
által nem is érzékelt belső régiók révén irányul a túlsó világ, a
lehetetlen világok legjobbika felé, hanem a felszíne is éteri, a
matériája is alapvetően szellemi természetű. Én Illyés verssora
mellé Rilkéét tenném: "Zene: szobrok lélegzete." Ez nagyon pon­
tos, pengeéles megállapítás. Ezzel a megállapítással faragni le­
het. Egy szobrot, talán a levegóből, hogy azonnal lélegezni is
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kezdjen, és sípoló tüdeje olyan szépen szóljon, mint egy varázs­
fuvola.

A zenét nem tudom egy földöntúli élet részeként elképzelni,
mert képtelen vagyok a földöntúli életet elképzelni, holott más­
sal se foglalkozom immár vagy huszonöt éve. A képzelet, mi­
közben egészen közel jár a földöntúli tartományokhoz, sőt

be-betör portyázni a határon túli területekre, ha tárgyiasítania
kell, amit megtalált, akkor rendre evilági hasonlatokhoz fordul.
A hasonlat fontos persze, mert olyan, mint egy mérleg két fele,
az ismeretlent láthatóvá teszi, mint az ultrahang az anyja hasá­
ban a csecsemőt. A képzelet tehát inkább kilök onnan, ahová ta­
lán a zene tényleg betekintést enged.

Bár nekem gyanús ez a túl nagy egyértelműség. Ki mondta,
hogya túlvilág anyagtalan? Mert ha anyagtalan, akkor nyilván a
legkevésbé anyagszerű művészetnek lesz az eleme. De a túlvi­
lág, ha nem is olyan anyagi, ahogy azt a középkori festménye­
ken megcsodálhatjuk, arra sincs bizonyíték, hogy anyagtalan, te­
hát az anyagi világ tagadása lenne.

Én persze nagyon szeretném, ha lenne zene a túlvilágon, de
ha zene lesz, akkor lesz szalonnás rántotta is. Mert a zene is az
anyag egyfajta csoportosítása. Rezgő levegő. És ha lesz zene, ak­
kor milyen? Földi szerzők művei? Persze Palestrina, Bach, Mo­
zart, Beethoven, Schubert, Bartók zenéjében csakugyan sok a túl­
világi elem, de a többiekében már alig akad. Vagyis a gregoriánt
és a barokkot még egységesen is áthatja valami. A modernség
ennek az örökségnek az elvesztését jelentette. Mindenhol elvesz­
tettük túlvilági kapuinkat, miért pont a zene lenne szerenesés ki­
vétel? Nem hiszem, hogya túlvilágon zenét lehetne hallgatni, de
az lehet, hogya túlvilág maga a zene.

Puer natus

II
• .. .'. . I~~·~·~~·~·~·~~·~·~·gli ••• .' .=.
Pu-er na-tus in Bethlehem. al-Ie -Iu- ia. Un-dc gaudet Je - ru- salem,
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