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wiesuss OZADAAON, szeretetbol

A 20. szdzad iszonyatainak sotétjében mindig wjra felfénylettek
olyan embersorsok, amelyek tantsdgot tettek az el nem tiporhatd
igazsagrol és josagrol, az iszonyatban is felizz6 segitS-szolgald sze-
retetrSl. A kinzasok és kegyetlenkedések kozepette is mindig akad-
tak olyanok, akik segitségére siettek a bajbajutottaknak, akar sajat
életiik kockaztatasaval is. Nemcsak a gonoszsagnak, de a hésoknek
és a vértaniknak a kora is ez: a szdmtalan névtelen igaz emberé, és
azon keveseké, akiknek a nevét is foljegyezte az utékor.

Séra testvér életmiive a boldoggédavatasaval kiemelkedik az
ismeretlenségbdl, hogy orszignak-vilagnak tantsagot tegyen az
igazsagrol és a josagrol. O a harmadik magyar ebbdl a korbol,
akinek sorsat az egyhaz mint Istenben biztosan beteljestiltet allit-
ja elénk. Mind a hdrman embertdrsaiknak szentelték életiiket:
Batthyany-Strattman Laszl6 egy hosszu élet odaadé szolgdlata-
val, Apor Vilmos és Séra testvér élete felaldozédsaval.

Séra testvér vértani haldldnak ténye és médja kozismert: 1944
telén a Szocidlis Testvérek Tarsasdganak tagjaként iild6zotteket
bujtat. Elhurcoljadk és védenceivel egyiitt megolik. A gyilkossdg
brutalitisa moégott azonban megnyilnak az emberlét halalon tili
tavlatai. Megnyilvanul az ember csodalatos szabadsdga: hatalma
van arra — mint Jézusnak —, hogy az életét odaadja. Ez azon-
ban éppen az ellentéte az ongyilkossagnak! Ahogy Chesterton
irja: , A vértand annyira szivén visel valamiféle énmagén kiviil
esd dolgot, hogy elfeledkezik személyes életérdl. (...) A vértand
nemeslelk{i, mert megvallja az élettel valé kapcsolatit; onma-
gan kivilre helyezi szivét: meghal azért, hogy valami mas éljen.”
A vértana halalaban valik nyilvanvaléva a hivé keresztény cso-
dalatos lehetSsége: bioldgiai 1éte befejeztével léte Istenben valik
teljessé.

Séra testvérre nem vdratlan tragédiaként zuhant ra a haldl
Egész bensé fejlédése ebbe az irdnyba mutatott — életének sza-
badon, szeretetbdl villalt felajinlasdig. Tudatosan és szivésan
torekedett az egyre nagyobb szabadsdgra és szeretetre, egyre
személyesebb kapcsolatban Istennel. Ezt az utat valasztotta hisz-
évesen, lemondva addigi életmédjarél, vagyairél, indulé karrier-
jér6l, hogy a Térsasag tagjaként Istennek adja magét az emberek
szolgélataban. Erre késziilt a szegények szolgalatiban, de akkor
is, amikor naprél napra megharcolt sajat természetével, hogy
egyre inkabb Krisztus élhessen benne.

.J6 halal” volt az 6vé, keresztény halal: lezédrta egyre nagyobb
szeretetre torekvd foldi életét, hogy felnyissa a végtelen szeretet
tagas isteni boldogsédgéra.
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SALKAHAZI SARA

Megjelent: A dolgozé NG,
Xi. évfolyam, 7. szam,
1943. marc., 5.

Biicsti a nevemtol

Ne gondolja senki, hogy konnyen ment. El6sz6r a gondolattal kel-
lett megbaratkoznom s magamat meggy6znom. Ervek, ellenérvek
viaskodtak bennem.

Szivben, lélekben, érzésben, kulturdban magyar vagyok. Ma-
gyarnak érzem és vallom magam s annak vallottam hiisz eszten-
do alatt is. Annak is ismertek, nemcsak a magyarok, a csehek

. Hat csak éppen a nevem ne legyen magyar?... Igy szol az
egyik hang.

Becsiilettel ramhagyott régi, kozismert név — felelt a masik.
Ezzel a névvel is magyarnak ismertek, még a csehek is. Ezzel a
névvel dolgozom immar 24 esztendeje, s jo lelkiismerettel mond-
hatom: nem hoztam szégyent ra. Ismerik igy is... szeretik igy is...

Meégis, mégis! Meg kellett tennem. Névmagyarositas. En kez-
dem? Dehogyis. J6 nagyapam kezdte, aki Dosendorfbdl jott s
Schalkhasz-nak hivtdk (a hamisithatatlan s magyarban alig
visszaadhat6 ,scharfeszesz-szel”). A ,hasz”-bél ,hdz”-at csindlt.
O, vagy valamelyik anyakonyvet vezetS hivatalnok? Mindegy.
fgy lett ilyen felemas: Schalkhdz. Ahogyan tréfiasan szoktam
mondani: monarchikus név: fele német, fele magyar. De olyan
volt j6 nagyapam is. Mindig magyar ruhdban jart, bir magyarul
nem tudott. Anyanyelve német, szive magyar. Neve: németiil
kezd&dik, magyarul végzddik. Hat én csak befejezem, amit & el-
kezdett. Nem 1j nevet veszek fel, hanem a sz6 szoros értelmé-
ben magyarositok. Legyen az eleje is magyar, a kezdete is. Le-
gyen a nevem is egészen magyar!...

Sokat tépelddtem, sokat gondolkoztam, azutin déntéttem. S
most megvan. Itt van a kezemben az engedély. Szivem 6rommel
tele, szemem mégis konnyes. Hidba, szerettem olyan felemésan
is, ahogyan ram hagytak.

S most buicstizom tdled, becsiilettel kapott, becsiilettel hordott
régi nevem: Schalkhaz! Becsiilettel hordtalak, viseltelek, becsiilet-
tel bicstizom!

S mielStt leirndm 14j nevemet, csak azt kérem az Uristentd],
adja, hogy az ujat is becsiilettel vxsel;em 4j névvel is becsiiletes
hiséggel szolgaljam az Uristent és magyar hazdmat!
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Salkahdzi Sdra
naploibol

Tamds, a hitetlen. Igen, mindig igy beszéliink rdla, és hanyszor,
hanyszor vagyok én ilyen. Hitetlen, kicsinyes, telve gyarlésiggal,
telve feltételekkel: ha... akkor...

Igen, csupa ilyen feltétel az életem. Tamas azt mondta: ha
nem latom, nem hiszem. S hanyszor, hanyszor mondom én ezt.
Hogy telitve van az én életem ilyen ha... akkor-ral! Micsoda fel-
tételeket tudok szabni! Ha szeretnek, akkor szeretek! Ha jok
hozzam, akkor j6 vagyok! Ha nap nevet ram, akkor deris va-
gyok! Ha j6l megy minden, akkor boldog vagyok! Csupa-csupa
ha... akkor! Pedig az Urjézus nem ezt kivénja télem! Nem felté-
teleket akar! Az Urjézus megengedte ezt Taméasnak! Csak neki,
‘hogy lassuk, mennyire el lehet siillyedni a s6tétségben és kétség-
beesésben, és hogy szabad ilyen lélekkel is hozzad menni, hogy
sebeit érintsiik, de csak egyetlen egyszer, hogy ldssuk annak a
ha... ,akkor”-nak rettentd komolysagat.

Ki kell irtani a lelkembdl, a szivemb6l ezeket a feltételeket!

A hitetlen lélek s6tét, mogorva, pesszimista, kopér, cstiinya, 6rom-
telen, irigy, szaz és ezerféle indulat kéti meg.

A hivg tele van 6rommel, lendiilettel, mindenben, munkéaban
és imdban, az életben és az elmélyiilésben. Mindent szeret,
mindennek o6riil... A hivé lélek szabad! Szabad mindentsl: indu-
latokt6l, szeretettl, mindentdl!

Az Uristen pedig azt akarja, hogy 6nmagamban legyek erds, hogy
ne tdimaszkodjam mads kiilsé segxtsegre Elég nekem az § szava,
hogy kiildott.

Kiilonféleképpen zoérget az Ur. Mindig és mindenben meglatni és
észrevenni a zorgetést. Es azonnal megnyitni! Zorget a szivemen,
akar)a tudni, hogyan szeretek masokat. Virrasztani kell és vigyaz-
ni, mert nem tudjuk, hogy mikor és hogyan zorget az Ur. Gondol-
hatom azt is: minden de minden, ami egy nap alatt ér, nem mas,
mint az Ur zorgetése. Akarja latni, hogyan nyitok ajtét, hogyan
nyitom ki szivemet, lelkemet, milyen készséges, odaadott vagyok?
Erre kell gondolnom! Ma nagyon gondosan fogok tgyelni arra,
hogy hogyan veszem észre az Ur zorgetéseit! — Mindenben: mun-
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kéaban, szérakozasban, pihenésben arra akarok gondolni: mit akar
most az Ur télem? Hogyan zorget most, és hogyan nyitok én?

Ne engedd, hogy egy pillanatra is, csak porszemnyire hfitlen le-
gyek! Villalni akarok minden megprébaltatast, kisértést, amit csak
adsz, csak azt kérem, hogy ugyanakkor ergsséget, kitartast is adj!

Erted jottem Jézusom! Mert Te hivtal, Te akartal. Szazszor elmond-
tam mar: hogy magamtél és magamért nem tudtam volna otthagy-
ni a vildgot, melyben boldog voltam! Az utébbi idében pedig annyi
szenvedést és nehézséget adtal, hogy azt nem is lehetett volna kibir-
ni Nélkiiled, csak azzal a gondolattal, hogy Te akarod, hogy Erted!

Vizsgadlom magam: Uram, egészen 8szinte akarok lenni, a vérig.
Honnan jottem, miért? El6szor nem akartam jonni. Sokszor hivo-
gattdl, de mindig elhessegettem hivé szédat. Utoljara személyt
kiildtél, aki vigyen Hozzad. Hiszen én régi életemben boldog és
elégedett voltam. Elértem mindazt, amit szivem legmélyén kivan-
tam. Arrdl az életrdl pusztin egy személyhez val6é ragaszkodas
miatt sose tudtam volna lemondani. — De Te adtad &6t nekem,
hogy megmutassa az utat, hogy kedvessé tegye a lemondast. Igen,
kerestem boldogsagot is. A szazannyit. Es most, Uram, Te latod,
hogy boldog vagyok. Nem azért, mert boldog akarok lenni, hanem
mert Te mindenhez adod még azt a nagy ajandékot is, hogy a Te
akaratod teljesitése és keresése engem egészen boldoggé tegyen.

Ejfélig beszélgettiink. Majdnem kizérélag Istenrdl, a lelki gyer-
mekség tutjarol, lelki dolgokrél. Olyan nagyon-nagyon j6 volt! Ha
mar beszélni ilyen j6 ezekrdl, s ha egy ember lelkébe oly sok szé-
pet tudsz tenni édes Istenem, milyen gyonyor( lehet a mennyor-
szag, a szentek, és milyen tdrsalgas lehet ott! — Szeretni az Istent
mindenek felett! — S ismét atéleted velem, hogy nekem milyen
gyonyori utat adtal! Istenem, hdny és hany ember él, és nem tud
ezekr6l, és nem beszél ezekr6l!?

2. Az ,1ij ember” sziiletése

Latod, én olyan tehetetlen, gyenge, esendd vagyok! Latod, én gon-
dolatban gy szerettem a keménységet, a kemény életet, s a valé-
sagban oly puha, elpuhult, torkos, kényelemszeret§, magamszere-
t6 vagyok! Krisztusom, légy tiirelemmel irdntam: ne vond el tSlem
kegyelmedet, mert ilyen vagyok! Igérem Neked, hogy mindent el-
kovetek, hogy beteljesithessem kivansdgodat! Segits meg! Ha las-
san haladok is, légy elnéz&! Ne az eredményre tekints, ami jofor-
man semmi, hanem arra, hogy nekem mibe keriilt ez! Légy tiire-
lemmel, s én lassan olyan leszek, mint amilyennek Te akarsz!
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Békességesen akarok eltlirni mindent. J6 akarok lenni. J6, j6! Egész
szivemmel, egész lelkemmel vagyédom ezutin. Krisztusom, se-
gits! Kell, hogy a te jegyesed j6 legyen. Segits, Uram! Ami j6, az
szent. Azt hiszem, a szentség egyik legnagyobb alapja a josag. Hi-
szem, hogy aki j6, az szent is. Akkor én szent akarok lenni? Erre
még nem gondoltam soha. De mert a szentek egészen latjak Istent,
és egészen Istenéi, akkor én is szent akarok lenni. De hol kezdjem?
En gyenge vagyok, nem vagyok kitart6, torkos, fegyelmezetlen va-
gyok, nem szeretem az 6nmegtagadast, nem vagyok imddkoz6 1é-
lek, itt élek a foldon, a porban. O, hat ki emel fel? Ki emel fel?
Csak én magamnak kell kimdsznom énmagambdl, térjem le maga-
mat. Nagyon fogom szeretni az Istent. Addig: fokozni magamban
a Krisztus irdnti szeretetet, ez majd segit. Egész szivvel szeretni,
egész akarattal dolgozni! Szivet, lelket mindenbe!

Folytatni akarom a gondolatot: Itt tudtam, itt birtam volna-e ma-
radni Isten akarata nélkiil? Azt hiszem, hatdrozottan, gondolkodas
nélkil rdmondhatom, hogy nem. A kérdés boncolgatisa csak ott
kezd6dik, mikor a ,nem”-nek miértjét keresem. Ezek a miértek
nem nagy dolgok. Csupa aprésiagboél dllnak... Masnak taldn nevet-
ni val6 kicsiségek. Csak én tudom egyediil, hogy az én életemben
milyen dont6 szereppel birtak. A dohdnyzas, az Gjsagirés, az ebbél
foly6 hencegés, a kdvéhazazas. A kocsmai vacsordk. A ciganyzene.
A mulatozds. A kdnnyelmtiség. A pénz dobalasa. Az 6nallésag,
stb. Ezek tették életemet. Ezek miatt mondhatom, hogy elmuilt éle-
temben boldog voltam. A muilt évek boldogsédgéhoz lassan hozza-
tartozott. Ma mar én is el-elmosolyodom, ha ezekre gondolok. De
az ezekbdl foly6 kisértések ellen azért mindig kell kiizdenem.
Ezekr6l ember akarataért, ember kedvéért nem tudtam volna le-
mondani. Pusztan azért nem. Igen, ha egészen Gszinte akarok len-
ni, nagyban kozrejatszott az ember. De tudom, Isten akarata ez.
Ha pusztan emberért mondtam volna le, meddig tarthatott volna
a lemondas? Rovid ideig, amig mas ember nem kertilt volna elém,
akinek eszébe sem jutott volna, hogy télem lemondast kivanjon.
Sét. Es nem oly konnyd az embernek elszakadni egész énmagatél
pusztdn ember kedvéért. Taldn egy rovid ideig megy. Soka nem.
Uram, Te akartad, hogy itt legyek. Miattad, érted vagyok itt. Aka-
ratodat akarom, mast semmit! Segits meg, hogy mindig és min-
denben felismerjem és teljesitsem akaratodat!

Igen, béres lelkiilet, nagyon is béres lelkiilet félszemmel masra
sanditani, irigykedve &sszehasonlitgatni, méricskélni: ennek mi
van, nekem mi van? Kié t6bb? Miért kap a maésik tobbet? Hat ezt
akarja az Uristen? Inkdbb magamba néznék, inkdbb megfognam
er6sen magam és rancbaszedném! Sok nyugalomra és sok fegye-
lemre van sziikségem, de mindezeket legbeliil kell elkezdeni.
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Lehet, hogy néha egészen kicsi, csekély és egészen prézai dolog
az, ami lelkemet lekoti. Talan egy szem kockacukor vagy egy falat
kenyér. Ne mosolyogjam le ezeket. Ne mondjam, hogy ezek olyan
semmiségek, melyek széra sem érdemesek a lelkiéletben. Lassam
egészen tisztdn, az a szem cukor jelenti a boldogsagot vagy az a
darab kenyér. Probéljam elvenni magamtdl, ha csak egy ici-picit is
faj, vilagos, hogy ragaszkodom ehhez: mondjak le! Legyek szabad
mindentdl, nemcsak a nagy dolgoktdl, hanem és legfGképpen le-
gyek szabad az aprésagoktél! Kevésben hiinek lenni nagyon ne-
héz. A hésies nagy dolgokra mindig hajlamosabbak vagyunk. ...
mig a kis dolgok mellett elmegyiink, észre sem vessziik, nem tart-
juk fontosnak. Mennyit pazarolunk el igy! Tudatosan nevelni ma-
gam az aprésagok észrevevésére, s kérni az Uristent, hogy ehhez
adjon vilagossagot. A lelkiéletben egész realisnak kell lenni.

Ments meg engem, Uram a kevélységtSl! Most, most is feliiti fejét.
Akarja, hogy baimuljam magam! Hogy bdmuljam magamban azt,
hogy régi életemr6l le tudtam mondani!... Még igy is idefurakszik
a kevélység. Oh, mennyire kell vigyazni!

Ezentil igyekszem hdlds lenni. Mindennap este felinditani ma-
gamban a hélat. Legalabb néhany pillanatra egészen Krisztus Szi-
vére hajolok, és egy-két szoval, de egész szivvel halat adok a napi
jokért! — Igyekszem életemet Gigy bedllitani, hogy az nagy hangon
dicsérje Istent! Amint érzem, hogy idegesség, rosszkedv kezd szét-
teriilni, azonnal igyekszem kidobni magambdl, és jokedvre fordi-
tani. Enekelni fogok valamit. Naponta tobbszor igyekszem a halat
felinditani. ’

Néhany napja kis keser(iség, savanyusag, rosszkedv van bennem.
Nem tudom mitél. Lehet, hogy faradt vagyok, attél. Mindegy,
hogy mitél, a tény a fontos, hogy van, és az, hogy nem szabad len-
nie! Teljes erével fogok kiizdeni ez ellen! — Vidam leszek és mo-
solygo6s, jokedvi.

Es ha az Uristen foglalt le maganak? ... Az els§ sz6 mar elhang-
zott, s te meghallottad! Es mégis bizonytalan vagy! Nyugtalan, ke-
resd, verg6dd. Mert van valami, ami miatt nem valaszoltal... Talan
foglalkozdsod, amelyben annyi 6éromet taldlsz... talan csak az a
néhany filléres cigaretta, amelynek szétoszlo flistje mégis olyan at-
haghatatlanul burkol be. ‘

Gondolnom kell, tobbet kell gondolnom arra, hogy tudok j6 is len-

ni, hogy van bennem j6 tulajdonsag is. Dédelgetni kell magamban
a jot, hadd novekedjék, hadd terjeszkedjék!
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Lelkiink rejtett zugaiban kicsi isteneket, balvinyokat tartunk. A
tliz, melyet az Urtél kaptunk, kell, hogy elégesse ezeket. Mi ben-
nem a pici balvany-kép? Mikor a fa nedves és ég, épp igy, mikor
engem éget a tiiz: keményebb kézzel nytil hozzam az Ur: fiistolok,
nem akarok égni. Egy szocialis testvér faklya. Bevildgitani az utat
az embereknek, amelyen az Uristenhez juthatnak.

A lelki szegénységet kérniink kell az Uristentél. Javainknak ura Is-
ten, s adja vagy megvonja, ahogyan neki tetszik. Ha valésagban
szegény vagy, légy igazan az. Csindlj a sziikségbdl erényt. Az em-
ber amiatt panaszkodik, ami nem tetszik neki. Igen, akarom egé-
szen elvesziteni magamat, hogy egészen megtalaljalak, birtokolja-
lak, Jézusom. Sokat fogok gondolkozni, hogy mik azok, amik aka-
dalyozzak, hogy elveszitsem magamat. Tudom, ha valamitdl ide-
genkedem, valamit nem csindlok szivesen, akkor ez akaddlya a
magam meghalasanak. Ezt akarom felidézni, valahanyszor ilyesmi
elé kertilok!

Ma nagyon figyelem magam, hogy milyen vagyok az apré napi
eseményekben?!... Ha valami nem tetszik, kétszeres dSrommel aka-
rom csindlni, és Krisztusnak adni! Nem igyekezni letagadni, ha ra-

~ bukkanok a rosszra, hanem iistokon ragadni, — csak az segit! Es
ilyenkor, egy pillanatra, csak pillanatra, Krisztus elé allni lélekben,
és azt mondani: , Latod, ez van bennem, de észrevettem, megfog-
tam, ki akarom dobni. Segits Jézus!”

Gyermekké lenni! — Nem szabad semmibd&l nagy problémat, nagy
tragédiat csindlni, hanem minden bajjal, nehézséggel egyszerden,
gyermeki médon az Uristenhez menni, Neki megmutatni. Az is
olyan csodélatos, hogy mennyire segit az Ur, ha az ember egészen
egyszer(en dtadja magét neki! Csak az akarat kell az Istennek, hogy
akarjam, amit & akar, a t6bbit mind-mind hozzaadja ajandékba.

3. Egyre odaadobb szeretettel

Mindjobban raébredek arra, hogy az embernek nincs senkije
Krisztuson kiviil... Krisztusom, Te gy latod lelkemet, ahogy én
nem tudom, ugye tudod, hogy egész lélekkel Téged akarlak, Té-
ged kereslek. Eloszor ugy probaltam, hogy ,embersziveken at Is-
ten felé”, most azt akarom, hogy Krisztus szivén keresztiil jussak
el az emberekhez.

Akiket nem tudok érzelmileg szeretni, azokat megprébalom Krisz-
tusért nagyon szeretni. Sok szeretet akarok adni magambdl. Valoga-
tés vagyok a szeretetben. Ez ellen kiizdeni fogok. Amint taldlkoz-
tam olyannal, akit nehéz elviselni, mosolyogni fogok ra, és egy ro-
vid fohdszt mondok érte. — Fogadd szivesen ezt Jézusom, és add,
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hogy ne feledkezzem meg errél, hanem tegyem is! Erted akarok
szeretni mindenkit. Megprébélok szeretet arasztani kifelé magam-
bol. A szeretet oly csodalatos erd, hogy atformal, atgyur mindent.

A szeretetrSl elmélkedtem. Jézus haromszor kérdezi Pétert, sze-
retsz-e engem, Péter haromszor felel, hogy igen. Minket nem kér-
dez igy. Nekiink masként is kell felelni. Felel6s vagyok testvéreim
lelkéért! Szeretni kell hat nagyon. A testvéreim iranti szeretete fele-
let az Urjézus kérdésére! Tavaly olyan sokat kinlédtam, mert egye-
seket oly nehéz volt elviselni. Es akkor csinaltam azt, ami aztdn
olyan volt, mint egy varazslat, hogy szinte egészen eltorolte az un-
szimpdtiat. Valahanyszor taldlkoztam az illetével, mindig egy
ropimat mondtam érte. Csak ennyit: Jézus, segitsd meg! Aldd
meg! Es ez nagyon j6... Ezt nem szabad soha elhagyni!

Edes Jézusom, szeretném, ha napkdzben sokat tudnék rad gondol-
ni. Nemcsak neked éIni és neked dolgozni, hanem egy-egy gondo-
lattal, egy-egy ropimaval felroppenni Hozzad.

Jézus labaihoz {ilni és hallgatni, mit mond. Itt iilok a kdpolnaban.
A Taberndkulum ajtaja nyitva, és benn van Jézus. Nézek Jézusra,
az édes, draga Jézusra. Mit mond Jézus? Add nekem szivedet!
Légy egészen az enyém. Szeress nagyon engem. Akard egész sziv-
vel, amit én akarok, még ha nem érted, akkor is! Légy békés. Légy
gyermek, és egyben légy erds ember. Szivben, szemben gyermek,
akaratban ember. Szeresd nagyon az embereket, mindenkiért meg-
haltam, a Jadasokért is!!

Mindent szeretettel kell kezdeni! Sokszor azért allunk meg fél-
tton, mert nem ezzel kezdjiik a dolgokat. A napot is és minden
napot is szeretettel kell kezdeni. Ha tudnam a szeretetet mindig
felgyidjtani magamban: Isten irdnt, testvérek irant, felebarat irant!
— mennyi problémaval volna kevesebb.

Mindenkit egyforman akarok szeretni. Nehéz nekem szeretni? Mi
nehéz benne? Taldn neki is nehéz engem? Neki is teher az, és ne-
kem is viselnem kell az 6 terhét. Segiteni neki! Mi akkor nem téve-
diink a szeretetben, ha azt akarjuk és tessziik, amit Isten. Nem elég
szeretni, rendezetten kell szeretni.

Hogyan vagyok az elviseléssel? Akit nehéz elviselnem, miért ne-
héz? Vizsgdljam magam: mit tettem, hogy ezen segitsek? Mennyit
imadkoztam azért, akit nehéz elviselni? Probaltam-e kozeledni
hozza? Igyekeztem-e lelkemben, szivemben §szintén lekiizdeni az
ellenszenvet és igyekeztem-e Gszintén felinditani a szeretetet?
Gondolkoztam-e azon, hogy mi benne a j6, szeretetremélté: Vagy
csak mindig hibat vettem észre és azt d4polgattam magamban? Mai
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elhatarozdsom: keresni fogom azokban a jét, akiket nehéz elvisel-
nem... Mentegetni fogom Sket magam el6tt! Megprébilok szerete-
tet inditani irdntuk! ... Hidba szeretem Krisztust langolén, égén,
ha jegyesei irdnt nem érzek szeretetet, nem ér semmit!

Szeretni, mikor szeretnek, mikor tele van a lelkem érzelemmel, —
semmi! Szeretni, mikor nehéz, mikor taldn a szivemnek panasza
van, faj, mikor elloknek. Ez, ez kell az Uristennek! S ezt meg fo-
gom prébélni. Meg akarom kezdeni, ha szdzszor is belebicsaklom,
mindaddig, mig sikeriilni fog! A szeretet nagyon j6, csak néha na-
gyon nehéz szeretni. Most is. Az ember vélogatés. Edes Jézusom,
segits! Tied legyen minden. Add, hogy egészen, feltétel nélkiil tud-
jak szeretni. Hogy senki se legyen ,idegen” nekem.

Oh, az Isten szeretetétSl semmi sem valaszt el hamarabb, mint a
szeretetlenség emberek irant. Erted akarok szeretni mindenkit.
Megprébiélok szeretet drasztani kifelé magambol. A szeretet oly
csodalatos erd, hogy atformal, dtgytr mindent. Sok az érzelmi sze-
retet bennem. A szeretetet kamatoztatni kell. Ott kell szeretnem,
ahol nehéz. Ez a kamatoztatdsa a szeretetnek. Ahol konnyd, ott
nem érdem, ott hamar énmagamat keresem, de ahol nehéz, ott az
‘Ur Krisztus. — Szeretni akarok!

4. Egyesiilés Krisztussal

Nagyon akarom szeretni a Szentlelket, melegen ... Naponta t6bb-
szor akarok egy-egy pillanatra felemelkedni a Szentlélekhez.

Nélkiiled nincs élet, Nélkiiled nincs semmi! Add, hogy nagyon,
mindent felégetden lobogjon szivemben az Irantad val6 szerelem,
az Utanad valé vigyakozas! Edes Krisztus, Sponsus meus!

Felszitani a szeretet az Uristen, az Urjézus irdnt!

Hogyan lehetséges az, hogy nem szeretem azt, akit az Urjézus
jegyesének vilasztott? Nem tudom, hogyan lehet, de latom,
hogy van, mert szivemben rombol ez. De felteszem, hogy min-
dent elkdvetek, hogy szeressek!

Legnagyobb konyorgésem, mindig visszatér§ kérésem: add, hogy
mindig jobban szeresselek! Amen!

Milyen rossz ez a fasultsig és szarazsag. Ugy iilok, mint egy darab
fa itt a kapolndban. Pedig tudom, most is gy langol a szeretet
Krisztus utan, mint maskor, csak valami nehéz és nem tud el6tor-
ni. Krisztusom, csak Téged szeretlek, csak a Tiéd akarok lenni. A
Te akaratod, hogy engem most ez a nehézség megiiljon. Elfoga-
dom készségesen, és megprébélok halat adni ezért.
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Most megint itt Gilok a kdpolndban elmélkedés alatt: minden gon-
dolat nélkil... Csak 1ilok, 1ilok és kozben viaskodnom is kell — ki-
sért6 gondolatokkal! — Ezt is el kell viselni! Ezt a nagy buta sza-
razsagot, amiben most vagyok. J6 Jézusom igy is a Tied vagyok,
mindig és mindenen keresztiil!

A Kkisértésben csak a taberndkulum el6tt kapok erét, a nyugtalan-
sagot csak az tudja megnyugtatni... a bumat csak & érti meg, csak
6 bocsatja meg, a hitvanysagot csak ott mutathatom meg tgy,
hogy nem megvetést, hanem szeretetet és megértést kapok, a
gyengeségem csak itt lesz er@ssé, minden negativumot csak 6 tesz
pozitivumma.

O, ha tudnam egész értékében megérteni, megbecsiilni és értékelni
a szenvedést. Akkor 6rommel fogadnék mindent. fgy? — Félek a
szenvedéstdl és szdz meg szdz egérutat keresek, hogy megszok-
hessem el6le. Milyen j6 az Uristen, hogy mindig és mindig, tjra és
djra megprébal. Jézusom, Te tudod, hogy nagy Onszeretetemben
és kevélységemben én nem akarom a szenvedést, nem keresem, de
tudod azt is, hogy mindent megteszek, hogyha kiildod, akkor
készségesen tudjam elfogadni.

Te latod Jézus, szivemnek minden vagya, hogy egészen Tied le-
gyek. ... Jézusom, dldd meg ezt az elhatdrozdsomat, és segits, se-
gits! Ne engedd, hogy egy pillanatra is, csak porszemnyire hiitlen
legyek! Vallalni akarok minden megprobaltatast, kisértést, amit
adsz, csak azt kérem, hogy ugyanakkor erSsséget, erGsséget, kitar-
tast is adj! :

Semmi sem fontos, csak az, hogy hogyan szeretem az Uristent, az
Urjézust! — Egész lelkemmel bele kell kapcsolédnom! Mindig,
minden koérilmények kozott, még a legborzasztobb kisértés idején
is rendiiletleniil kell hinnem Benne, s abban, hogy szerefet az
egyediili, ami megszabadit!

Minden pillanatban készen kell lenni Isten akaratdnak teljesitésé-
re. — Mi ez? Mir6l van sz6? Minden pillanatban... mindig... al-
landéan! Nem amikor nekem tetszik, nem amikor nekem jo, ha-
nem mindig készen lenni ... Ugy dolgozom-e lelkemen, hogy az
kész minden pillanatban lemondani 6nmagarél? ... Nem marad-e
bennem, szivem mélyén valami, ami meghiusitja azt, hogy egé-
szen, odaadottan teljesitsem Isten akaratat? ... Es milyen 6rommel
tudom teljesiteni akkor, ha a sajat akaratomrél kell lemondanom?

A Te szereteted, Krisztus, izz6n, hajtson, stirgessen, kiildjon, dolgoz-
zon, langoljon bennem, mindhalalig, mindorokké. Amen. Alleluja!
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5. A kozosség édes terhe

Maria latogatasa. Rokonhoz megy, mert segiteni akar. Tudja, hogy
sziikség van r4, s ezért vallalkozik a nagy ttra, a fairadsagra: atkel-
ni a hegyeken. Krisztust hordja a szive alatt, s ezért a faradsagot
nem érzi, vagy ha érzi is, olyan boldogsag tolti el, hogy boldogan
viseli a faradsdgot. Tanulsag: a felebariti szeretet kifejezéséért, a
masokat szolgélasért vallalnom kell a , hegyeken” val6 atkelést: a
faradsdgot, nehézséget, kellemetlenséget, s6t néha a félelmet is. —
Krisztust kell hordanom szivemben, akkor boldogan viselem a fa-
radsagot. In concreto: mostani egész munkabeosztdsom a masok,
foként a szegények szolgélata. Eppen ezért nem szabad lankadni.
Ha még oly faradt is vagyok, meg kell tenni mindent. A latszélag
legunalmasabb, legkdzonségesebb, legk6z6mbosebb munkat is ab-
ban a tudatban kell végezni, hogy az szeretetszolgalat a szegé-
nyeknek, ha nem is kozvetleniil, de kozvetve.

Minden, nemcsak a holt tirgyak, hanem mindenki, az emberek,
munkatarsak, testvérek, el6ljarék, szimomra az tidvosség eszko-
zeivé lehetnek vagy vélhatnak, ha nem azok. Télem fiigg, hogyan
fogadom, hogyan dolgozom fel, hogyan hasznositom! Igen, igen!
‘Toltekezni akarok ezzel, eltelni csordultig, s igy élni életemet!
Mindent mennyei Aty4dm ad, kiild, rendez koriilottem. O, aki sze-
ret, azt akarja, hogy szeressem, s iidvoziiljek! Udvozlégy életem,
Atyam akarata. Udvézlégy Tarsasagom, hivatdsom, csalddom, ha-
zam, sziil6foldem, munkakorom, otthonom, beosztisom, egészsé-
gem, fogfajasom, kézimunkdm, mind, mind azért vagytok, hogy
segitsetek Atyamhoz! Mindent gy fogadni, mindenben ezt latni.
Amen.

Ma délutdn egészen hirtelen kimondhatatlanul nagy kegyelmet
kaptam az Uristentsl. Egy pillanat alatt hirtelen viligosan atlat-
tam, hogy a fogadalmaimat — bar évek 6ta fogadalmas vagyok és
sokat elmélkedtem réluk — nem is éltem at. Tudtam mindent,
amit a fogadalmakroél tudnom kellett, de nem volt valésag és élet
benne! S hogy ezt megtudtam, ez igen nagy kegyelem! Eppen tér-
det hajtottam az oltdr el6tt, s a keresztitra késziiltem, s ekkor kap-
tam a kegyelmi inditdst, s valahogy tgy érzem, hogy amiért oly
sokat imddkoztam, most kaptam meg: a megtérés kegyelmét!
Igen, egy j életnek kell kezd&dnie ez utan a lelkigyakorlat utan:
fogadalmakban o6ntudatos, fogadalmakat &téls életnek! Mert
Krisztus akarja, azért akarom élni a tisztasag, engedelmesség, sze-
génység és testvéri szeretet fogadalmas életét. S nem elég targy
szerint élni, hanem a szellem szerint is egészen nagystilden! Nem
pepecselgetve, nem kicsinyeskedve, nem méricskélve! Hanem
egészen! Oh Istenem, aki nekem ezt a nagy kegyelmet adtad, a vi-
lagos latas kegyelmét, add meg az erGsség kegyelmét is, hogy vég-
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re tudjam hajtani, at tudjam élni, ha kell hésiesen is a fogadalmak
kegyelmi életét. Tehat semmi 4j elhatdrozas, hanem ez: fogadal-
maimon keresztiil Krisztushoz kapcsolédas! Egység Krisztussal!
Tisztasdg egység, engedelmesség egység, szegénység egység, sze-
retet egység! S ha ezt sikertil Isten kegyelmével megvalésitani, ak-
kor ez tobb mint fogadalmas keretben valé élés, ez Krisztusba ol-
vadas lesz! Amen. Ehhez akarom kérni a Szentlélek Uristen hét
ajaindékat és az édes Sziizanya segitségét!

Nehéz a kozosség és nehéz a testvérekkel egyiitt élni? Miért? Jol
tudom, hogy nem szeretnék kozosségen kiviil élni, nem tudnék
mar masként élni, mint igy. Jézusom, bizonyara Te akarod, hogy
nehéz legyen, hogy minden alkalommal oda kelljen adni azt, ami-
hez legjobban ragaszkodom. Honnan van ez az irigység bennem,
ami mostandban annyira nyugtalanit? Miért és mit irigykedem?
Ha nem tudok repkedve, 6rommel, ujjongva szeretni, akkor mit
kell tenni?

Batran, hiiségesen, becsiiletesen, keményen, minden nehézség-
ben kitartani. Kitartani! Héségesnek lenni! Még a hiitlenség leg-
tavolabbi gondolatat is eltizni! O mennyi minden csébit hiitlen
gondolatra. Ha kevélységem ldzadozik, nyoméaban ott jar a hiit-
lenség kisértése. Ha irigykedem, ha elégedetlenkedem, nyugta-
lan vagyok, — a hiitlenség gondolata be-beférk6zik hozzam! Pe-
dig én hiséges akarok lenni és maradni mindhaldlig. Hdséges
mindenen keresztiil!

Nagy megprébéltatison mentem keresztiil. Elvétetett tSlem a test-
vérruha. Vadak hangzottak el ellenem, melyeknek volt ugyan
alapjuk, de valésagban mégis masok voltak, mint ahogyan ide ke-
riiltek. Olyan képet kaptak rélam az Eloljarék, hogy csodilkozom,
hogy ezek utdn megtartottak. Azt hittem, minden 6sszeomlik,
csak az Ur kezébe kapaszkodtam, semmi mis reményem nem
volt. Es hallgattam. Nem prébaltam igazolni magam. Tudtam,
hogy hiabavalé. Az Urra biztam mindent! S most milyen j6, mi-
lyen nagyon j6 minden! Az Isten felemelt! Igazolt! ... Mit ért vol-
na, ha én akartam volna magam igazolni? Ha kerestem volna ér-
veket igazolasul? Hittek volna? Csak Tebenned bizom és mindig
Rad hagyatkozom, Uram, Istenem!”

Edes Jézusom! Hallottam hivdsodat, mikor a vildgb6l a Tarsulatba
hivtal. Akkor otthagytam kedves otthonomat, Anyamat, enyéimet
és szeretett munkakoromet. Te tudod, hogy mirdl volt a legnehe-
zebb lemondanom: a dohényzésrél. Csakis Erted és senki masért,
semmi masért nem mondtam le err6l. Azéta drasztod bGségesen,
tilcsordulé dradéssal kegyelmeidet ram.
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Most ismét itt vagyok, hogy Irdntad val6 szeretetbdl s mert hiva-
sodat érzem, elmenjek. Messzi idegen vildgba, a bizonytalansagba.
Te tudod legjobban, mennyire féj a szivem, mikor el kell hagyni
hazamat, sziil6foldemet és Anyamat. Itt kell hagynom kedvesei-
met a bizonytalansagban gyl6lkods, acsarkodd, pogany vilag ko-
zepette. Itt hagyom draga szivemhez nétt munkakoromet, s me-
gyek egyediil Erted, irantad val6 szeretetbsl. Oh édes Jézusom,
aldd meg vallalkozasomat, légy Te velem, Te légy egyediili jutal-
mam. Enyéimet neked adom, Te 6rizd, te 6vd, Te pértfogold Sket!
Amen!

6. Engedelmesen a haldlig

Eletiinket kell dldoznunk testvéreinkért. A SZTT tagjai legyenek
készek Krisztusért és egymasért életitket adni.

Tudatosan keresni: mit akar az Isten, s nem mit akarok, mit szeret-
nék én!

Mindig és mindenben Isten akaratat teljesiteni. Uram, Te tudod,
hogy egészen ezt akarom. Noveld, erdsitd, ontudatositsd bennem
-ezt! Hogy mindig és mindenben a Te akaratodat keressem. A leg-
kisebb, legcsekélyebb dolgok mélyén is meg lehet taldlni Isten aka-
ratat... Minél nehezebb az 6 akaratdnak teljesitése, tegyem annal
nagyobb odaadassal.

Igen, vagyoédom szenvedés utan, de mikor megjon, akkor félek
téle. A magam kigondoldsa szerint szeretnék szenvedni, nem az
Uristen akarata szerint. Tehit itt gyokeres véltozast hozni! Minden
szenvedést elfogadni! Legyen az barmilyen: betegség, sikertelen-
ség, Lgyetlenség, félreismerés, blinbdl, hibabél valé megvetés, ci-
garetta utdni vagy (igen ez is!), szeretetlenség masok részérél, nem
megfelels lakds, masokkal egyiittlakds stb. stb. minden, ami nem
j6 nekem, ami faj, hidnyzik vagy bosszant: szenvedés lehet, mely-
t6] megtisztulok, még kozelebb visz Istenhez! Igen még a nem
megfelel6 munkatars is!

Séra, kezdj el végre €lni, komolyan éIni és komolyan meghalni.
Elni egészen az Uristennek, és meghalni egészen magadnak!

Az is olyan csodélatos, hogy mennyire segit az Ur, ha az ember
egészen egyszerlien atadja magat neki! Csak az akarat kell az Is-
tennek, hogy akarjam, amit & akar, a tobbit mind-mind hozzaadja
ajandékba.

A teremtett dolgoktél valod megvélés‘ megkonnyiti a haldlunkat.
Ha meghalunk Jézussal, akkor fel is timadunk Jézussal. Ha Krisz-
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tussal egyesiilve vagyunk, akkor osztozunk az & sorsiaban. Krisz-
tusnak a gy6zelme a halal felett: ko6zos gy6zelem.

Készen kell lenni az odaadasra. O, annyi van, amit még oda lehet
adni. Hogy ragaszkodom aprésagokhoz. Hogy dgaskodom egy-egy
munka ellen. Az odaadds szorosan Osszefiigg a szeretettel. A legki-
sebb, legcsekélyebb dolgok mélyén is meg lehet taldlni Isten aka-
ratat. Atydm akaratdt. Milyen jo ez igy! Az Atya mindig a legjob-
bat akarja. Még akkor is, ha néha érthetetlen és nehéz, O a legjob-
bat akarja.

Alleluja! Ecce ego, mitte me! Alleluja! Itt vagyok Uram, engem
kiildj!

Szeretni akarom a halalt! Nem félek a halaltol, bar egyszer megen-
gedted, édes Istenem, hogy atérezzem a halélfélelmet. Es nem tu-
dom, hogy majd ha elérkezik életemnek ez a legszebb, legnagyobb
és legnehezebb 6rdja, vajon nem kell-e szérnyd halalgyGtrelmet
kidllanom! Mar most késziilok a halalra! Késziilok, hogy minden-
nap keresek alkalmat 6nmagamnak a meghalasra. Hogy szivesen
fogadjam mindazokat a dolgokat, itéleteket, rélam valé gondola-
tokat, biralatokat, melyek megsemmisitk, melyek megalazék! —
Tudatosan akarom legaldbb minden rézsafiizér el6tt felinditani
magamban azt a gondolatot, hogy most a halalért is imddkozom
SZUZANYAMHOZ! Imadkozni akarok a {6 és istenes halal ke-
gyelméért!

Igy felkésziilten varni az Gj munkaévet. Nem tudom, mit hoz: ki-
menetelt Brazilidba vagy végleges lemondast err6l. De mar most
késziilni akarok, hogy akar ezt, akdr azt, mint Isten legszentebb
reim vonatkoz6 akaratat tekintsem és tigy fogadjam. — Talan egé-
szen mashova visz, ahova nem vdgyédém, ahova nem kivanko-
zom, mindegy. Deo gratias mindenért. Tégy velem, amit akarsz,
édes Jézus!

Minden gy torténjen, amint akarod. En mindent készséges lélek-
kel akarok elfogadni, még ha minden csepp véremet oda is kell

adnom.

Ahova viszel, oda akarlak kovetni. Ordmmel, boldogan, készsége-
sen, szabadon. ...Uralkodjék bennem a te akaratod!

O, Istenem, nem akarok mas akaratot, mint a Tiédet! Ugy hordozol
engem kezeden, mint egy gyermeket. Halat adok neked, Uram...
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Sdra testvér
felajanlo imddsdga

O, folséges Szenthiromsag! Legkegyelmesebb Atyam! aki engem
végtelen szeretetbS]l megteremtettél s josagos irgalmadbol gyerme-

. keddé fogadtal, 6 édes Jézus Krisztusom! aki szent véreddel en-
gem megvaltottal s végtelen jésagodbol jegyesednek valasztottal,
6 draga Szentlélek! aki a kegyelmek bSségét zuhogtatod ram, s aki
nekem méltatlannak a hivatds kegyelmét és a Tarsasagot ajandé-
koztad, 6 legteljesebb Szentharomsag, én ma a Tarsasag és a Test-
vérek irdnti halabol és szeretetbdl felajinlom magam, mint

a Térsasag aldozatat!

azon esetre, ha Egyhaziildozés, a Tarsasag és Testvérek tildoz-
tetése kovetkezne be és legbolcsebb végzésed szerint gondviselé-
sed tervében nem lenne benne haldlom:

fogadd el az én haldlomat minden fajdalmaval egyiitt valtsa-
gul a testvérek — kiilondsen az oregek, betegek és gyengék éle-
téért és blinds, nyomorult életem fejében kiméld meg az & életii-
ket és kiméld meg Sket a megkinoztatastél, fenyegetésektél,
f6ként pedig a hitlenségtSl: Irdntad, az Egyhdz, a hivatas és a
Tarsasag irdnt.

Amennyiben pedig isteni végzésed terveiben az én haldlom
benne foglaltatik, ebben az esetben is fogadd el életemet-haldlo-
mat, mint értiik valé dldozatot.

Ezt a felajénlast teszem Lelkiatyam és Eloljar6im engedélyé-
vel, édes Szliz Anyam keze iltal, Szent J6zsef, Szent Benedek
Atyank, avilai Nagy Szent Teréz, Szent Séra és Szent 6rzGangya-
lom segitségét kérve, nem a magam erejében, hanem a teljes
Szentharomsag kegyelmében bizva. Amen.

O édes Jézusom, teljes megnyugvassal és készséggel fogadom
mar most a haldl azon nemét, amely Neked tetszik, az &sszes
vele jar6 gyotrelmekkel, fijdalmakkal és szenvedésekkel egyiitt.

Amen.
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Szent Ferenc
példaképe: Szent

BORIAN ELRED Ma/rtan

Bencés szerzetes. Leg-
utébbi irasat 2006. S.
szamunkban kézoltiik.

Nicola Giandomenico:
Kunst und Geschichte
von Assisi. (Néemetre
forditotta: Agnes Wolf
Piancastelli.) Casa
Editrice Bonechi,
Firenze, 1995, 32.

25zent Marton segitsé-
gét kérte Szent Istvan is
az apja altal épiteni kez-
dett Szent Marton-mo-
nostornal, amikor Kop-
pany ellen vonuit. Szent
Istvan nagyobb legenda-
ja szerint Szent Marton
a mai Pannonhalma ké-
zelében sziiletett. A le-
gendairé Marton kultu-
szaval Nagy Karolyhoz
akarja hasonlitani Szent
Istvant, illetve elsé kira-
lyunk tudatosan hasonult
Nagy Karolyhoz. Ezt az
is valdszindsitheti, hogy
Nagy Karoly a mai Pan-
nonhalma kozelében tar-
gyalt a birodalmaval ha-
taros népek vezetdivel.
Pannonhaiman és kor-
nyékén hathatos maradt
a Szent Marton-kultusz.

Assisiben a Szent Ferenc-bazilikdban gyonyori kapolndt szentel-
tek a Pannénidban sziiletett és az italiai Pavidban felnovekedett
Szent Marton tiszteletére. Egy ferences biboros, Gentile di Partino
da Montefiore kérte fel 1320 kortal Simone Martinit, hogy fesse
meg Tours piispokének életét.! A biboros tisztelte Szent Martont is,
illetve meg lehetett gy6zddve arrdl, hogy Ferenc ugyanigy példa-
képének tekintette Martont, akdrcsak a kdzépkor elején Szent Be-
nedek, aki Montecassinén kapolnat épitett tiszteletére. Tobb ben-
cés kolostor is véd&szentjének tekintette Szent Martont, akinek kul-
tuszat a bencések legtekintélyesebb partfogdja, Nagy Karoly csaszar
terjesztette leghatdsosabban.” Ferenc j6 kapcsolatban volt a bencé-
sekkel, t6lik kapta Porciunkula templomat, és haldb6l minden
évben halat kiildott az apatsidg szerzeteseinek. Carceri teriiletét
szintén a bencésektdl kapta, hogy ott maganyba vonulhasson. Az
egyik legGsibb Szent Ferenc-adbrazolas pedig Subiacéban talalhaté.
A Szent Marton-kdpolnaban lathatjuk azt a jelenetet, amikor
Marton a csaszart6l a katonasdg aldli felmentését kéri. A freské
hétterében zsoldot fizetnek a tobbi rémai katonanak. A keresz-
tény hitet elhagyé Julianus csdszar gyavasaggal vadolta meg
Martont, aki igy szélt: ,Ha elhatdrozdsomat gydvasdgnak és
nem a hitemnek tulajdonitjak, akkor holnap fegyverteleniil dllok
oda a sereg elé, és Jézus Urunk nevében, a kereszt jelével, pajzs
és sisak nélkiil batran behatolok az ellenség sorai kozé.”> Ezen a
freskén Mirton keresztet tart a kezében, batran ranéz a csaszar-
ra, mig aldo kezeit a kozeledd ellenség felé nyujtja. Sulpicius
Severus szerint az ellenség masnap kovetek titjan békét kért.
Mind Marton, mind Ferenc fiatalon katonai szolgalatot teljesi-
tett. Marton a torvény kényszerébdl tette, az ifjii Ferenc a dicss-
ség elérésének ttjat latta benne. Mikor Ferenc katonaként szol-
galt, Assisiben véres habori dult a polgarsig és a nemesség
kozott, s6t Perugia és Assisi kozt is fegyveres dsszecsapédsok vol-
tak. Ferencet elfogtik és tobb mint egy évet fogsagban toltott
(1202), de nem mondott le a katonai dicsGségrél. Puglidba me-
net, Spoleto varosaban azonban egy latomas visszaforditotta, és
Isten dics6ségérdl kezdett el gondolkodni. Egy 1240 koril ké-
sziilt firenzei festmény dbrazolja el§szor a lelki fordulatot, és Fe-
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V6. Solymos Szilveszter:
Szent Marton tisztelete
Pannonhalman.

In: S. Sz.: Benedictina.
Bencés irasok. Pannon-
halma, 2001, 303-326.

Sulpicius Severus:
Szent Marton élete.
(Ford. Borian Elréd és
Reichardt Aba.} Bencés
Kiadoé, Pannonhalma,
1998, 33.

A szegénység eszmé-
nyitése

4Jacques Le Goff: Assisi
Szent Ferenc. (Ford.
Szilagyi Andras.) Eurdpa
Kiadé, Budapest,

2002, 51.

5Théophile Desbonnets
OFM: Szent Ferenc nyo-
maban. Assisi lelki ttika-
lauz. (Ford. Barsi Balazs
OFM.) 1998, 113-115.

Marton 6segyhazi,
martir lelkiilete

renc életének lényeges mozzanatait (Bardi-kdpolna, Santa Croce-
templom).

A két szent kozott a mdsik kozos vonds a szegénység eszmé-
nyitése miatt az apai elvardssal valé szakitds. Martonnak a ke-
resztény hite miatt tdmadt ellentéte apjdval. Egyszer visszatért
sziileihez Panndnidba, de csak édesanyjit tudta megtériteni.
Szombathelyen Rumi Rajki Istvan szobra allit emléket az édes-
anyjat megkeresztel6 Martonnak. Assisiben is lathatjuk a hires
amiens-i jelenetet, amikor Mdrton még katekumenként (hittanu-
16) megosztotta kopenyét a koldussal, nem torédve a glinyols-
dasokkal. Az egyik freskdé pedig Jézust dbrazolja, aki Marton al-
maban a koldusnak adott ruhdban jelent meg.

Szent Ferenc gazdag kereskeddcsaladbol szarmazott, nemesi,
lovagi eszményeket képviselt ifju kordban. Megtéréséhez hozza-
jarulhatott Szent Marton példdja, amelyen Ferenc sokat elmél-
kedhetett, talan a francia sziarmazasi édesanyjatol is hallhatott
réla. Jacques Le Goff életrajzdban Celanéi Tamdsra hivatkozva
igy eleveniti fel Ferenc megtérésében az egyik sorsfordité torté-
netet: ,, Az els6 esemény arra az idGszakra tehet§, amikor Ferenc
a pugliai haboriba késziilédott — végul is hiaba. Egy rongyok-
ba burkolt lovaggal taldlkozik, s 4dtadja neki a kopenyét. Kétségte-
len, hogy e gesztus, akdr megtortént, akdr nem, Szent Marton em-
lékezetes tettét idézi. Celan6i Tamas meg is emliti a hasonlésagot
a két kegyes cselekedet kozott, nyomatékkal hangstlyozva, hogy
Ferenc egész kdpenyét odaadta, mig Marton csak a felét.”*

Ferenc megvaltozasdnak kovetkez§ ,esztelensége” az volt,
hogy eladta apja szép posztéit, és San Damiano felépitésére a
plébanosnak ajindékozta, majd félelmében elrejtézott. Mikor el6-
jott, a varos lakossdga bolondnak nevezte, apja pedig lancra ve-
rette. Edesanyja szabaditotta ki, és Ferenc a piispok hazaba
menekilt. Giotto a bazilika fels6 templomaban megfestette
mind a kopeny atadasat a szegény lovagnak, mind pedig azt a
hires jelenetet, amikor Ferenc visszaadta ruhdit apjinak a pus-
pok jelenlétében.’ Ferenc el akart menni prédikalni Franciaor-
szagba, ahonnan édesanyja szarmazott, de Hugolino biboros le-
beszélte réla, aki Ferenc haldla utin nem sokkal késébb IX.
Gergely néven papa lett. 1228-ban Ferencet szentté avatta.

Marton mint magdnyban imaddkozdé szerzetes nem szerepel
Simone Martini freskéin. Piispokként lathatjuk csak, aki meg-
Orizte a szegénységet, imadsdganak gyo6gyito ereje volt, és halala
is példamutaté. ElképzelhetS, hogy a festé a megrendeld biboros
miatt nem gondolt a monostorokat alapité, plispokségét is szer-
zetesként megélé Marton dbrazolasara. A kultusz sokszor azért
is emel ki egyes vonasokat, hogy masokat elfedjen.

Sulpicius Severus szerint tobb plispok sem akarta Marton fel-
szentelését (igaz, 6 maga sem Ohajtott puspok lenni). Valészinti-
leg azért ellenezték, mert Marton megdrizte lelkében az Gsegy-
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8Luce Pietri: Sulpicius
Severus, Szent Marton
életrajziréja. In: Sulpicius
Severus: Szent Marton
élete. 1d. kiad. 20-21.

A Szent Marton-kép
valtozasai

7Sulpicius Severus:
i. m. 63.

8Sulpicius Severus egy-
szer igy kialt fel fajdal-
masan: ,0, fajdalom és
siratnivalé gyaldzat:
kéztudott, hogy j6llehet
kevesen (ldozték, de
senki masok, mint a
plispokok.” Uo. 66.

9Sulpicius Severus:
Szent Marton élete.
Id. kiad. 34-35.

hazi, madrtir lelkiiletet, és nem akart a vildgi hatalomhoz
igazodni. Méasképpen megfogalmazva: nem volt alkalmas a csa-
szari udvar és az ahhoz hiséges, diplomata plspokok elvarasai
szerint. Sulpicius Severus tobbszor is emliti ellenségeit és a csa-
szari udvarban tanusitott meghokkentd batorsagat. A tavolsag-
tartdsra Martonnak j6 oka volt. Luce Pietri igy foglalja Ossze
Marton legnagyobb lelki szenvedését: ,A spanyol Hydatius és
mas piispokok szenvedélyes tdimadasai hatdsdra, Marton tiltako-
zasa ellenére, Priscillianust 386 &szén elitélték és kivégezték. Ez
volt az els6 eset, hogy egy eretneket vildgi hatalom végzett ki,
ami ellen Szent Ambrus is tiltakozott. A trieri csaszari udvarban
tett Gjabb utazasa soran Martonnak el kellett fogadnia, hogy ko-
zosséget vallal a jelenlévd piispokokkel, koztilkk Hydatiusszal,
mert csak igy tudta megakadalyozni, hogy véres iild6zés torjon
ki Priscillianus spanyol kovetSi ellen. Annak érdekében, hogy
emberek életét megmentse, nem tétovazott, hogy sajat lelke nyu-
galmat feladldozza: élete végéig furdalta a lelkiismeret azért, mert
egyiitt dldozott a vétkesekkel.”®

Julianus csaszar még majdnem kivégeztette Martont, mikor
katona volt. Piispokként, idSs kordban pedig meg kellett élnie,
hogy az egyhaz egyes el6ljar6i a vilagi hatalmat segitségiil hiva
maglyara itélnek egy piispokot. Simon Martini is azért szorithatja
héttérbe a plispokokkel és a csaszarral szemben all6, szerzetesi-
Gsegyhazi Szent Marton-képet, hogy ne legyen kényelmetlen a
hatalmassa valt kozépkori egyhdz szdmara. Nem véletleniil nem
abrazolja sem &, sem mésok azt a jelenet Szent Marton életébdl,
amikor a Satin Krisztus alakjdban jelent meg neki. A Satin nem
tudta megtéveszteni, nem imadta &t, mert a dicsGség kontosében
jelent meg elGtte, és nem voltak rajta a kereszt sebei. Marton igy
valaszolt: ,En nem hiszem, hogy Krisztus jétt el, hacsak abban
az alakban nem jon, amelyben szenvedett, és ha a keresztre fe-
szités nyomait viseli magan.”” A kereszt, a megalazottsig jelének
puszta emlitésére a Satin azonnal eltlint Marton el6l. Nem sok
kétségiink lehet afeldl, hogy allegorikus értelmi a jelenet: a dia-
démba Oltozott Satanban az 6nmaga hatalmat, dicsGségét keress
keresztényt, illetve a megvaltozott egyhézat ismerhetjiik fel ®

Mindketten megtéritették még a rablokat is. A Pannénidba ha-
zatér§ Martont rablék fogtik el, és el§szor meg akartdk olni, de
megkegyelmeztek neki. Marton Krisztus kovet§jének vallotta
magat, és elkezdte az Evangéliumot magyarazni. A rablék meg-
tértek, s6t az egyik szerzetes is lett, aki elmondta a torténetet
Sulpicius Severusnak.’

A Fioretti szerint egyszer egy gvardidn nem adott enni a rab-
l6knak és elkergette Gket. Ferenc azonban ezt mondta neki: , A
bilinosoket sokkal konnyebben lehet visszavezetni Istenhez sze-
lidséggel, mint kemény szidalmakkal. Mi megfogadtuk Jézus
Krisztusnak, hogy Evangéliuma szerint élink. Marpedig a mi
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OFioretti, Assisi Szent
Ferenc viragoskertje.
(Assisi Szent Ferenc
halala 750. évforduldja-
nak emiékére, forditotta,
az eldszot és a jegyze-

teket irta E. Megyeri

Andras.) Bécs, 1978,

94-95,

Szemben a hatalmas
és gazdag egyhazzal

Szent Ferenc és a
korabeli egyhazi
tekintély viszonya

Mesteriink azt tanitja, hogy nem az egészségeseknek, hanem a
betegeknek kell az orvos, s nem az igazakért jott, hanem a bii-
nosokért, hogy a jo ttra téritse Sket, s ezért ult le veliik egy asz-
talhoz. Ennélfogva — folytatta Szent Ferenc — te a szeretet és
Krisztus Evangéliuma ellen cselekedtél. Miért is a szent engedel-
messég nevében megparancsolom neked, azonnal fogd a kenye-
ret és a bort, amit 6sszekoldultunk, és hegyen-volgyon at sietve
vidd utdnuk. Amikor megtaldlod Gket, a kenyeret és a bort add
at nekik az én nevemben, majd térdelj le elGttiik és aldzatosan
valld meg, hogy kegyetleniil viselkedtél veliikk. Azutan pedig
ugyancsak az én nevemben kérd meg Gket, ne kovessenek el
tobb gonoszsagot, hanem féljék Istent, és ne bantsik felebaratju-
kat. Ha igy tesznek, megigérem, hogy gondoskodom sziikségle-
teikrél, dllandGan ellitom ket étellel és itallal. Miutdn mindeze-
ket elvégezted, térj vissza aldzattal — fejezte be Szent Ferenc.”"

Szent Ferenc kordban mar elterjedtek azok az ‘eretnek’ moz-
galmak, amelyek a hatalmas és a gazdag egyhaz ellen irdnyul-
tak. (Pierre Valdeést, a valdens mozgalom alapitéjit a papa
1184-ben eretnekké nyilvanitotta.) Ferenc, amikor a pénz hatalma
ellen, a szegénység Urndjének szolgilata mellett dontott, akkor
kozvetve szembefordult a szokasos egyhdzi felfogassal, csak a
szentségek ereje és a kereszt erejébll meritett engedelmessége
mentette meg a nyilvdnos szakitast6l. Ferenc sokdig a tanulast
sem engedélyezte a kisebb testvéreknek, s6t uldozte azt, mert a
teolégiai tudést is a hatalom eszkozének latta. Csak az altala na-
gyon tisztelt Pdduai Szent Antal hatdsara enyhitett a felfogasan.
Ferenc nagyon szomoru lett, amikor egyik kovetgje elfogadta a
plispokséget.

III. Ince papa el6szor gyanakodva nézte a rongyos ruhdban
megjelend Ferencet, s6t elzavarta, és késébb is fontosnak tartot-
ta, hogy egy biboros feliigyelje a koldulék, prédikatorok tarsasa-
gat. Giotto csak IIl. Ince almit festette meg, amikor azt latta a
papa almaban, hogy a laterani-bazilika falai mar-mar 6sszeomla-
nak, és akkor egy alacsony, jelentéktelen ember a vallaval meg-
taimasztja a falakat.

Ferencet élete végén a papa megbizottjanak, Hugolino bibo-
rosnak valé engedelmesség sokszor vélsigba sodorta. Giotto
fresk6ib6l szintén kimaradt Szent Ferenc és a korabeli egyhazi
tekintélynek sokszor feszits ellentéte. A ferences lelkiileti Giotto
freskéi azért mégis sugalljak, hogy Ferenc a gyermek és a meg-
feszitett Jézust kovette, nem pedig a dicsGséges egyhdz pantok-
rator Krisztus-képét.

Ferenc ugyanakkor tisztiban volt azzal, hogy az 6 tutja mas,
mint az 6korban él6 egyhazat képvisel§ Szent Agostoné vagy
Benedeké. Koldult tdrsaival egyiitt, mig Agoston és Benedek 1¢-
nyegesnek tartotta az anyagi fliggetlenséget, a szegénységet csak
az egyénekre értelmezték. Ferenc a stabilitas &si fogadalmat sem
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1,Tehat az Gardinalis
ygen me yede es
semmyt nem felele Es
mynd az baratok ygen
felelmenek Amen" — Jo-
kai-kodex, XIV-XV. sza-
zad. A nyelvemiék
betiihii olvasata és latin
megfeleldje. (Kiad.

P. Balazs Janos.)
Akadémiai Kiadd, Buda-
pest, 1981, 236-237. —
A Jokai-centenarium
alkalmabél 1925-ben,
amikor vasarlas révén
Londonbdl hazakeriilt,,
neveziék el Jokai-
kodexnek.

A legfobb regula az
Evangélium

12Sulpicius Severus: Har-
madik levél: Bassulahoz.
In: Szent Mérton élete.
Id. kiad. 81.

fogadta el, mert az egy kolostorhoz kototte a szerzetest. Ez
Osszeegyeztethetetlen lett volna prédikéciés utjaival, vandorlasai-
val. Szent Ferenc kisebb testvéreinek szervezete az ujkori szerze-
tesség elGhirndke, amely szakit az anyagi 6nallésagot és helyhez
kotottséget, vagyis a stabilitdst vallé monasztikus hagyomaény-
nyal. A ferencesek alakitottak ki el§szor tartomanyokra osztott,
kozpontositott szervezetet, amelyben a rendtarsakat a misszid
sziikséglete szerint helyezték at egyik hazbél a masikba.

A Jokai-kodex csak a 19. szazadban lett ismertté. Ez a legrégibb
magyar nyelvi, kézzel irott konyviink, amelyet igazdban Ferenc-
legendédnak kellene nevezniink, ahogy Szarvas Gébor ajanlotta.
Ez a kédex tartalmazza azt a jelenetet, amely egy kaptalanon
tortént a biboros protector jelenlétében. Néhany tanult rendtars
azt javasolta a kozosség el6tt a biborosnak, hogy kovessék Szent
Benedek vagy Agoston, esetleg Bernat regulajat. Ferenc biztos
volt benne, hogy ez igazdban magas egyhazi méltésdgok kivan-
sdga. Ferenc akkor a Szentlélekben azt valaszolta, hogy éneki az
Ur az egyszer(iség és az alazat ttjat nyilvanitotta ki. Aki més re-
gulat akar kovetni, azt Isten meg fogja biintetni. Bizik benne,
hogy bblcsességiik miatt megszégyeniti ket az Ur. A biboros
erre megdobbent, és nem valaszolt semmit, a testvéreket pedig
félelem fogta el."

Szent Marton tehat azért is lehetett példakép, mert nem firt re-
gulat. Ferenc szerint egyetlen regula lehetséges: az Evangélium.
Szent Marton azonban, még a monasztikus hagyomanynak meg-
felelGen, monostorok alapitasaval akarta erdszak nélkiil tériteni a
népet. Irgalméra jellemz6, hogy egyszer egy ongyilkos ifjit ta-
masztott fel. Maskor pedig tovdbbengedett egy pogany temetési
menetet, mert az emberek tisztelete fontosabb volt szdmara igaz-
sdga érvényesitésénél.

Ferencnek a Szentfold és a mohamedanok megtéritése lelki
vagya maradt. Ahova ifjiként karddal ment, oda Evangélium-
mal kiildte testvéreit, sGt 1219-ben felkereste az egyiptomi szul-
tant és valdszintileg a Szentfbldet is. Megrenditette a keresztes
hadak kegyetlensége, és az a hir, hogy tdvollétében a testvérek
kozott nagy ellentétek alakultak ki, és meglehetSsen eltérg jovit
képzelnek el a kis testvérek egyes csoportjai. (Ez a szerzetesi éle-
tet részletesebben szabalyzé regula hidnydnak is kovetkezménye
lehetett.)

Szent Marton halala el6tt még elment Candes-ba, ahol a kleri-
kusok kozott viszély tort ki. ,Bar tudta, hogy napjainak vége
kozel van, erre hivatkozva nem vonakodott attd], hogy ttnak in-
duljon, arra gondolt ugyanis, hogy erényeinek szép megkorona-
zasa lenne, ha ezt az egyhdzat a neki visszaadott békében hagy-
hatna el.”’? Utkozben btvarmadarakat vett észre, amelyek a
foly6bdl halakat ragadtak el, Marton parancsolt a madaraknak,
és azok elhagytdk a foly6t. Megmagyarazta, hogy a zsdkmanyra
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A Naphimnusz
sziiletése

3Anton Rotzefter: Assisi
Szent Kléra. (Ford.

fr. Mibaly.) A Budai Fe-
rences Rendhaz kiada-
sa, Budapest, 1994,
179. — Megjegyzésre
érdemes, hogy a Szent
Marton-kapolna bejérata-
nal a boltozati iveken
nyolc szent alakja
lathatd, koztik egymas
mellett Szent Klaraé

és Szent Erzsébeté.

“Uo. 180.

Szent Marton halala

158, Severus: Harmadik
levél: Bassulahoz.

In: Szent Marton élete.
Id. kiad. 84.

leselked6 madarak az Ordogoket jelentik. Ferenc is azért prédi-
kélt a madaraknak, valamint a gubbiéi farkasnak, hogy megsze-
liditse az Evangélium erejével a természet erGit, illetve a termé-
szet szépsége, szelidsége révén a hatalomra, kincsre vagyo,
viszalykod6é emberi lelkeket.

Marton hamuban akart meghalni, semmi kényelmet nem enge-
dett maganak. Simone Martini freskéjan arannyal attort ruhaba
oltoztette Martont, igy fejezte ki a szent irdnti tiszteletét, Isten-
ben valé életét, de egyben elfedte szigori szerzetesi aszkézisét.
Sulpicius Severus szerint ugyanis Marton vezekléruhdban, ha-
muban fekidt, é&s még egy takardt sem engedett maga ala tenni.

Szent Ferenc betegen, szinte vakon irta meg a kozépkor leg-
szebb vallasi kolteményét, a Naphimnuszt. Ez a himnusz valészi-
niileg a San Damianéban sziiletett meg, ahol Assisi Szent Klara
és névértarsai éltek. Anton Rotzetter szerint a Naphimusz a lelki
gyotrédésekbsl valé megszabadulds éneke. Megérezteti Ferenc
kiengesztel6dését Klardval és a nSvérekkel is, akik a biboros ha-
tdsdra sok mindenben kénytelenek voltak a hagyomdnyos mo-
nasztikus életeszményt kovetni, Szent Benedek Reguldjit atvenni,
és igy eltértek Ferenc utmutatasaitél. ,A Naphimnusz egytittal
misztikus dthidalasa és legy&zése annak a krizisnek is, amelyet
Kettejliik bardtsaganak ki kellett dllnia. Kérdezhetnénk: vajon Fe-
renc nem gondolt-e éppen Klarara, amikor a Hold és a ragyogd
(clarite!) csillagokat, a vizet és a Foldet Isten dicssitésére szoli-
totta f517”"

A Naphimusz csodalatos médon Assisiben is békét teremtett,
mikor a polgarmester és a piispok kozott stlyos viszaly tort ki.
A polgarmester lanya, Agnes a névérekhez csatlakozott, a piis-
pok pedig a ndvérek eldljaréja volt. ,A viszdly a névéreket is
megrémiti, és foltehetS, hogy Klara és a névérek siirgetik Feren-
cet, tegyen valamit. Erre neki kiilonos Otlete tdAmad. A testvérek
egy csapatdt a Naphimnusz kiegészitd stréfajaval elkiildi mind-
kettSjikhoz. A szivhez sz6l6 dallam hallatara elérzékenytilnek,
és békét kotnek.”

Szent Martont tanitvanyai arra kérték, hogy legalabb egy hit-
vany takar6t hadd teritsenek ald, de § igy szolt: ,Egy keresz-
ténynek csak hamuban szabad meghalnia, ha mas példat hagyok
nektek, akkor vétkezem.”'® Az utolsé érdjaban tjra meglatta a
Satant, de elkergette imddsagaval. Csodalatos menet kiséri foldi
nyughelyére, amelyet Ossze lehet hasonlitani csdszdrok diadal-
menetével: ,Hasonlitsd 6ssze, ha ugy tetszik, ezzel a pompaval
a vilagnak nem a temetési, de a diadalmeneteit! Hol taldlunk
Mairton temetéséhez hasonlét? Azokon a harci kocsik el§tt hatra-
kotott kezii legy6zotteket vezetnek, Marton testét pedig olyanok
kisérték, akik vezetése segitségével legySzték a vildgot. Azokat a
nép &rjongése tiszteli zavaros tapssal, Martont pedig Isten zsol-
taraival tapsoljdk meg, és égi himnuszokkal tisztelik. Azokat
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16Uo. 86.

»orvendezem a
Mindenhatoban”

17Mark Galli: Assisi
Szent Ferenc és kora.
(Ford. Gebula Judit.)
Scolar Kiadd, Budapest,
2003, 168., 170.

BFioretti, Assisi Szent
Ferenc viragoskertje.
Id. kiad. 39-40.

Szent Ferenc halala

8Jacque Le Goff:
i. m. 74-75.

20Anton Rotzetter:
i. m. 185.

gy6zelmeik utin a kegyetlen alvildgba taszitjdk, az 6rvendezd
Martont pedig Abrahim kebelén vérjik.”’® Assisiben lathaté
mind a Szent Marton halalat, mind a kdrmenetet abrazold fresko.

Ferencet 6rom toltotte el haldla eltt, s ez nem tetszett kijelolt
utédjanak, aki sokat adott a ferences életforma propagalaséra és
az emberek véleményére. Mark Galli igy érzékelteti a halalahoz
kozeled§ Ferenc és az éltala alapitott testvéri tarsasig vezetdjé-
nek ellentétét: ,, Amikor 1226 nyaranak végén a plispok assisi pa-
lotajaba vitték, heves fijdalmak gyotorték, ezért megkérte a test-
véreit, hogy éjjel-nappal énekeljék neki a Naphimnuszt. Amikor
Illés és a tobbiek értesiiltek errdl, azt mondtdk Ferencnek, hogy
nem ill§ igy Orvendezni, mert az emberek beszélni kezdenek
majd. Illés megszidta Ferencet, mivel szerinte az emberek egy
szenttSl, minthogy 6t annak tartjak, azt varjak, hogy komolyab-
ban és jamborabban késziiljon a haldlra.

Ferenc tirelmesen Illés megbocsitasat kérte, majd igy szolt
hozza: »A Szentlélek kegyessegetol fogva és segitsége altal oly
mértékben egyesiiltem és sszekapcsolédtam az Urral, hogy ke-
gyelmébél joggal 6rvendezem benne, a Mindenhatéban.«”'” A
Fioretti azonban elmondja azt is, hogy Ferenc halila el6tt Bernat
testvért aldotta meg Illés (Elids) helyett.”® Hugolini biborostél pe-
dig azt kérte, hogy Illés testvér helyett Bernat legyen az utédja.

Szent Ferenc haldla, akarcsak élete hasonlatos Szent Martoné-
hoz: , A haldoklét a falakkal ovezett Assisibe, annak piispoki pa-
lotdjaba szallitottdk, ahol védve volt mind a perugiaiak, mind a
vallasos fanatikusok esetleges tdmaddsai ellen. Minthogy azon-
ban Ferenc sohasem érezte j6] magat az egyhdz palotaiban, vé-
gill eléri, hogy a kockizatok ellenére mégis a Porciunkuldba
szallitsak. Itt testvérek virrasztanak mellette, és Assisi felfegyver-
zett polgdrai Grzik, akik szabdlyos id6kozokben valtjdk egymast.
Oktéber 2-dn, az esti vacsoraidében maga koré gydijti tanitva-
nyait. Ald4st mond, megtéri a kenyeret és szétosztja a testvérek
kozott. Masnap, 1226. oktéber 3-dn azt kéri, hogy énekeljék el a
Napfivér himnuszdt, és olvassdk fel neki a szenvedéstorténetet
Szent Janos evangéliumabdl. Majd kivansdga szerint vezeklSing-
be Oltoztetik, megszérjak hamuval, és a foldre fektetik. Rogton
ezutdn a jelen 1évS testvérek egyike megpillantja Ferenc lelkét,
amint csillag képében nyilegyenesen az ég felé szall. Negyven-
négy vagy negyvenot évet élt.”"

A kornyezd helységekbdl 6zonlenek az emberek, hogy lassdk
Ferencet. Hatalmas kormenet alakul ki, amely a holttestet a va-
rosba kiséri. Az egész Jézus dicsGséges jeruzsadlemi bevonuldsa-
hoz hasonlit. Giotto a Szent Ferenc-templom fels§ részében hi-
ven 4brézolja a Celano éltal leirt hangulatot.””
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Az Evangélium sz6
szerinti kovetése

Egqy orosz milliomos
szerzetes

Innokentyij Szibirjakov rendkiviili élete

Hatvanéves tandromnak,
Cs. Varga Istvinnak

»»Ha tokéletes akarsz lenni — felelte Jézus —, add el, amid van,
az arat oszd szét a szegények kozott, igy kincsed lesz a mennyben.
Aztan gyere és kovess engem!« Ennek hallatara az ifji szomortan
tavozott, mert nagy vagyona volt” (Mt 19,21-22). A gazdag ifju
fentebbi torténetét keresztény hivék megszamldlhatatlan sokasa-
ga, tiz és szdzmilliok ismerik. Koziilikk minden bizonnyal rengete-
gen ahitoznak és torekszenek a tokéletességre, a kereszténység
kétezer éves térténetében mégis elenyészd azoknak a szama, akik-
ben volt batorsig Jézus felhivasat szd szerint kovetni. Eletvezetési
normdva a vagyonahoz ragaszkod¢ gazdag ifji ,,j6zan” viselkedé-
se valt. Ez tulajdonképpen értheté is, mert — ahogy Ady fogalma-
zott Kosztolanyi Négy fal kozott cim(i kotete kapcsan — ,,mégis
mindig csak annak lesz igaza, aki nem taszitja el magatol a kézen-
fekvét és hasznosat”. A mindennapi élet farkastorvénye, a min-
denki harca mindenki ellen, az életben maradasért foly6 kiizdelem
a mentség és a magyardzat rd, hogy a keresztény hivék zome a
gazdag ifju széles ttjat jarta és jarja. Azonban id6rél idére feltiin-
nek izz6 hitdi, emelkedett gondolkodasi emberek, akik nem nyug-
szanak bele a vilagot irdnyité kiméletlen torvényekbe, a rideg,
prézai valdésagba, hanem van batorsaguk szd szerint megélni az
Evangéliumot. Ok a hit bajnokai, vagy egyszerien csak — a szen-
tek. A keresztény szent fogalma sokféleképpen hatarozhaté meg,
de talan a legegyszeriibb azt mondani, hogy szent az, aki szd sze-
rint koveti és éli az Evangéliumot.

A hétkoznapok sivarsaga és az evangéliumok szamos szoveg-
helyének sz6 szerinti, eszményi értelmezése kozothi fesziiltség
Ujra és udjra hatalmas, felraz, tokéletességre sarkallé energidkat
szabaditott fel az emberekben. A kereszténység torténetében min-
den nagy megujulasi — azaz: megtisztuldsi — mozgalomnak itt
a gyokere. Harom, taldlomra kiragadott példa koziil az elsé As-
sisi Szent Ferenc esete. 1210-ben III. Ince papa vonakodott meg-
erdsiteni a Ferenc altal megszerkesztett, tilzéan szigora regulit,
de egy biboros meggyézte az egyhdzfSt, ramutatva arra a para-
doxonra, ami radikdlisan Ggy fogalmazhaté meg, hogy a kereszté-
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A Szentiras kiilonféle
értelmezési médjai

A gazdag ifjarél szolo
példabeszéd

nyek olyan kdényv parancsai szerint élnek, amelynek elSirdsai
teljesithetetlenek, illetve csak kevesek altal teljesithetSk. Idézem
a biborost: ,Ez az ember csak azt akarja, hogy engedjiik az
Evangélium szerint élni! Ha mi most Ggy hatdrozndnk, hogy ez
felilmilja az ember képességeit, alapjdban kétségbe vonnank,
hogy az Evangélium kovethets. Ezzel pedig magéara Krisztusra
hoznank szégyent!” A reformdciét 1517-ben elindité Luther sem
kovetelt mast, mint visszatérést a Biblia sz6 szerinti szovegéhez:
,Az az els6 és f6 tudomanyom, hogy az Irdst a maga egyszert
értelmével adjam tovébb; mert a szé szerinti értelem az igazi,
ebben van er6, tanitds és tudomany.” Harom évszazaddal ké-
s6bb Kierkegaard, a nagy dén evangélikus teolégus és filoz6fus
szintén azzal kavarta fel a keresztény hitélet allovizét, hogy fol-
vetette a Biblia bet( szerinti értelmezésébdl fakadé gyotré kérdé-
seket. Miért nincs ma annyi hit a keresztényekben — kérdezte
—, mint egykor Abrahdmban volt, aki az isteni hangnak enge-
delmeskedve kész lett volna folaldozni egyetlen fiat, Izsakot.

Végs6 soron a teolégusokat, filozéfusokat is az fras eszményi
viliga és a valdsag kozotti nyilvanvald fesziiltség késztette a
Biblia kiilonféle értelmezési médjainak kidolgozdsara. A bibliai
hermeneutikdban hagyomaényosan a skolasztika négyes feloszta-
sa és terminolégidja: a sz6 szerinti, az allegorikus, az erkolcsi és
az anagogikus értelmezési méd a legelfogadottabb. A hit erejét
azzal is mérhetjiik, hogy ki melyik értelmezési szintre jut el. Aki
az Ujszovetséget csupén kiemelkedS irodalmi miinek tekinti,
csupan esztétikai gyonyort keres benne és leragad az allegorikus
értelmezésnél, annak az élete folydsat aligha zokkenti ki a meg-
szokott kerékvagasbdl az emberiség legnagyobb hatdsu konyve.
Ellenben ha valaki nem esztétikai vagy filologia targynak, nem
csupan szovegnek tekinti a Biblidt, hanem olyan iizenetnek, fel-
hivasnak, amelyet az 6 életében, a legkisebb megalkuvas nélkiil,
sz6 szerint meg kell valésitania, akkor a kétségtelen esztétikai
értékkel is biré szoveg megszlinik ,mesterséges sz6las” lenni, s
az életet kozvetleniil alakité erévé valik.

Emlitettiik, hogy az Ujszovetségnek szdmos olyan széveghe-
lye van, amelynek sz6 szerinti értelmezése igen kinz6 kérdéseket
vet f6l. Példaul Lev Tolsztojt élete utolsé harmadaban szintele-
nil Jézusnak az a szé szerint értelmezett mondata emésztette,
hogy ,,...ne alljatok ellent a gonosznak. Aki megiiti a jobb arco-
dat, annak tartsd oda a masikat is”. A kereszténység, azon beliil
a szerzetesség torténetének legnagyobb vitai, kiizdelmei azonban
— a nyugati és a keleti egyhazban egyardnt — a gazdag ifjarél
sz6l6 példabeszédben rejlé konfliktushoz kétddnek: legyen-e Is-
ten szolgajanak foldi java, mennyi legyen, avagy egyaltaldn ne
legyen? A szamtalan példa koziil, mindkét egyhdz torténetébdl
csak egy-egyet villantok fol. A katolikus ferences mozgalmat
éppen az a vita szakitotta szét spiritudlisokra (késSbb obszer-
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A sz0 szerinti
értelmezés koévetoi

Szétosztott vagyonok

vansoknak nevezték Sket) és konventudlisokra, hogy mennyire
sz6 szerint kell betartaniuk az evangéliumi teljes szegénység pa-
rancsat, amit a rendalapité 6rokiil hagyott nekik. A 16. szdzad-
ban az orosz szerzetességet ugyanez a kérdés osztotta meg.
Szérai Szent Nil hivei, a ,nincstelenek” az egyéni tokéletesedés
aszkétikus ttjan akartak jarni, teljes szegénységben. A masik ta-
bor, Volocki Szent Joszif kovet6i, a , joszifljagnusok” vagy ,birto-
kosok” azt vallottdk, hogy a szerzetesi munkahoz sziikség van
anyagi javakra, birtokokra, mert csak igy tudjik az elesetteket, a
betegeket gyamolitani. Ezek a példak arra engednek kovetkeztet-
ni, hogy a gazdag ifjii torténetében nagyon lényeges, mondhatni
orok probléma rejlik. Ezt a példabeszédet is magyarazhatjuk
mind a négy értelmezési moédszerrel, de barhogy is csirjiik-
csavarjuk a dolgot, a legtobb batorsdg, a legtobb hit a szd sze-
rinti értelmezéséhez kell.

Ez olyannyira igaz, hogy még a keresztény egyhdz szentjei
kozott is elenyészd kisebbségben vannak azok, akik ilyen vak-
merd lépésre szantdk el magukat. Kordntsem a teljesség igényé-
vel emlitek meg koziluk néhanyat. Remete Szent Antalnak
(251/52-356) éppen a gazdag ifju torténete adta meg a végsé 16-
kést, ennek hatdsira osztotta szét apai orokségét, s ment a siva-
tagba. Nem sokkal késébb Eurépaban Nolai Szent Paulinus
(353/54-431) hispéniai birtokainak arat osztotta szét a raszoru-
16k kozott. Hallgatag Szent Janos (454-558) is gazdag sziilei
orokségét dldozta fel a szegények javara. Amikor Assisi Szent
Ferenc formal6dé rendje szdmara keresett életszabalyt, s tétova-
zott, hogy mit vélasszon, a kor szokasa szerint — tolle, lege —
taldlomra foliitétte a Biblidt, s az a gazdag ifju torténeténél nyilt
ki. Ferenc ezt isteni iizenetnek tekintette, s ekkor dontétte el,
hogy rendje koldulé rend lesz. A ferences obszervians Sziénai
Szent Bernardin apjanak béanyaja volt, de § lemondott 6rokség-
ér6l. De la Salle Szent Janos 40 000 frankot osztott szét, s Kalazanci
Szent Jozsef, a piarista rend alapitéja is szdmottevs vagyontdl valt
meg, amikor Krisztus kovetésére indult.

Ha az itt emlitett és nem emlitett szenteket idérendbe allitjuk,
feltling, hogy napjaink felé kozeledve a vagyonat szétoszt6 szent
tipusa ritkabba valik. Ennek egyik oka minden bizonnyal az eu-
répai kulttira profanizilédasa, a vallasos érzés gyengiilése, s az
ebb6l fakadé anyagias szemlélet térnyerése. A széban forgd
szentek élettorténetét megvizsgilva az is kitlinik, hogy tehetds,
talan még gazdagnak mondhato is akadt kozottiik, de mai érte-
lemben vett milliomos, kiilondsen pedig milliardos egy sem. De
vajon lényeges a vagyon mértéke, amikor Isten a szandékot
nézi? Eszem &gadban sincs az evangéliumi szegénységet barmi-
lyen indittatdsra, barmilyen megfontolasbol valasztok érdemeit
lebecsiilni, de megkockdztatom azt a tapintatlan gondolatot,
hogy a sokr6l talan nehezebb lemondani, mint a kevésrl. A
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Innokentyij Szibirjakov

Tanuiményai

nincstelen elStt beszlkiil a gyakorlati élet, kevesebb vélasztasi
lehetSsége van, kevesebb csébitdsnak van kitéve. A szegény a
sziikség, az inség elSl is menekiilhet a vallasba, a szerzetességbe
— a gazdag nem. A pénz szélesebbre tirja a vilagban val6 érvé-
nyesiilés kapuit, a gazdag tobb lehetSségrsl mond le.

Tudtommal egyetlen személy osztott szét mai értékén milliar-
dos vagyont Jézus felhivisdnak engedelmeskedve: az orosz
Innokentyij Szibirjakov. A nagy egyhazszakadas utén élt ortodox
szentek koziil kevésnek az élettdrténete ismert magyar nyelvte-
rilleten. Az 1054 el6tti id6kbél is taldn csak a kappaddkiai atya-
ké. Szibirjakovrél pedig — legjobb tudomasom szerint — még
egy sor sem ldtott magyarul nyomdafestéket. Sziil6hazajiban is
csak az utébbi két évben fedezték fel. Igaz, hogy Szibirjakovot
még nem kanoniziltik, de meggy6z6désem, hogy ez csak id6
kérdése, s e rendkiviili ember rendkiviili életitja addig is mélt6
a figyelmiinkre, mélt6 ra, hogy életét a szentekéhez mérjik.

Innokentyij Mihajlovics Szibirjakov 1860-ban sziiletett Irkutszk-
ban. Apai és anyai agon is disgazdag, jétékonykodasarél ismert
szibériai keresked6csalddbol szarmazott, de f6ként az apai ag volt
hires. Apjanak, Irkutszk diszpolgaranak pélinkaf6z6- és borlepar-
16 iizemei, sajat folyami flottdja és aranybédnydi voltak. Az 6 nevé-
hez flizédik az aranylelShelyek feltirdsa a Léna folyé medencéjé-
ben, s 6 alapitotta Bodajbo vérosét, amely napjainkban is az arany-
banyaszat fontos kozpontja. Hat gyermekére 4 millié rubelos
vagyont hagyott. Ennek az dsszegnek a nagysagat csak akkor tud-
juk felmérni, ha ismerjiik a korabeli drakat: példaul 1 pud (16,8 kg)
btiza 9 rubelba keriilt, egy lovat pedig 40 rubelért lehetett vasarolni.

A hat gyermek koziil Innokentyij volt a legfiatalabb. Tanul-
ményait sziilévarosdban kezdte, majd egy draga szentpétervari
magdngimnaziumban folytatta. Bar élénken érdeklédott a torté-
nelem és az irodalom irdnt is, a szentpéterviri egyetem fizika-
matematika szakara iratkozott be. Betegsége miatt az elsG évet
félbe kellett szakitania, s gyogyuldsa utdn mér a jogi karon taldl-
juk. Tanarai koziil Vaszilij I. Szemjovszkij, a hires torténész volt
ra a legnagyobb hatassal. Szemjovszkij a forradalmi Népakarat
mozgalom tagja volt — e csoport szélsGséges tagjai gyilkoltdk
meg II. Sdndor cart —, s az orosz parasztsag torténetérdl tartott
eladasokat. Erdsen birdlta az onkényuralmat, és hallgatéit az
egyszer emberek tiszteletére nevelte. Politikai nézetei miatt el-
tavolitottdk a katedrarél, de lakdsan folytatta elSadasait, s
Szibirjakov gyakori vendég volt ndla. Szemjovszkij tanitisa a
nép iranti egyiittérzésrol kitorolhetetlen nyomot hagyott Szi-
birjakovban, és nem elhanyagolhat6é szerepet jatszott szocidlis ér-
zékenysége megerSsodésében. 1891-ben Szibirjakov jelentds Ossze-
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Eurdpai utazasa

Elsé jotékonykodasai

get ajanlott fel tandranak, hogy a helyszinen tanulminyozza a
szibériai aranylel6helyek munkisainak torténelmét és munkako-
riilményeit. Igy sziiletett meg a Szibériai aranyfeldolgozé ipartelepek
munkdsai cimd konyv.

Még egy egyetemi oktatdjaért lelkesedett: Pjotr F. Leszgaftért,
a nagy orvos anatomusért, biologusért, pedagdgusért, aki Orosz-
orszagban lerakta a tudoményos elveken nyugvé testnevelés
alapjait. Szemjovszkij és Leszgaft is a cari rendszer ellenzékének
szamit6, liberdlis, nyugatias értékeket vallé tudés volt, s ekkor
még Szibirjakovot is ezek az eszmék hevitették. Logikus 1épés-
ként, 1atokorét, ismereteit bdvitend6 Szibirjakov egy évig Eurd-
paban utazgatott, de csalddottan tért vissza hazajaba. Gondolko-
dasaban fordulat ment végbe, ugyanarra a kovetkeztetésre jutott,
mint a szlavofilek: Oroszorszdgnak nem az elvildgiasodott, lelki-
leg kitiresedett Nyugatot kell utdnoznia, hanem a sajat utjat kell
jarnia.

Az egyetemi tanulmdnyok nem koétotték le, s érdeklédése ko-
zéppontjéba a hit, a pravoszlavia keriilt. Idejét egyre inkdbb 6ri-
asi vagyona kezelése toltotte ki. A vagyonkezelésnek igen sajatos
formdjat valasztotta. Nem t&zsdézett, nem fektetett be, nem
adott koleson kamatra, hanem egyre nagyobb sszegeket osztott
szét a raszorul6k kozott. Eletérzését ekként fogalmazta meg:
,Eletiink csak akkor szép, ha korilottiink minden rank moso-
lyog... Az ember azonban kinosan érzi magét, ha 6 maga gaz-
dag, de a kornyezetében nyomort tapasztal.” S mivel a nyomor
és a szegénység Orok tirsa az embernek, Szibirjakov mindaddig
nem taldlta meg lelki békéjét, amig pénzét az utolsé rubelig szét
nem osztotta. Kortdrsai ugy lattdk, hogy vagyona nyomasztotta,
s szinte minél el6bb meg akart szabadulni téle. A szerzetesség
felvételéig mintegy 4 millié rubelt forditott j6tékonykodasra.
Nem tilzds, hogy majdnem lehetetlen szamba venni az adoma-
nyait, ezért unalmas, oldalakon &t tart6 felsorolas helyett csak
néhanyra térek ki.

Szibirjakov mar gimnazistaként megkezdte a jétékonykodast;
szegény sorsui osztdlytdrsait timogatta. Még fiatalember volt,
amikor els6 nagyobb adomanyat megtette. Egyik batyja temp-
lomépitésbe fogott Irkutszkban, s dccsétsl kolcsonkért par szaz-
ezer rubelt. Midén bityja vissza akarta adni a pénzét, Inno-
kentyij elhdritotta, mondvin: , A testvérbatyam vagy, hadd
legyen nekem is részem szent ligyedben.” Szentpétervari haza-
nak kapuja mindig, mindenki el6tt nyitva allott. Volt tgy, hogy
egy nap négyszaz f6 fordult meg néla, és senkit sem engedett el
iires kézzel. Megszamolni sem lehet, hany és hany férjhez mend
szegény lanynak biztositotta a hozomanyat. Se szeri, se szdma
azoknak az egyetemistdknak, akik Szibirjakov adoményainak k-
szonhetSen végezhették el az egyetemet. Csak 1886-ban hetve-
nen kaptak téle sztondijat, s tanultak az 6 koltségén Oroszor-
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Intézmények
létrehozasa és
tdmogatasa

Szibériai
jotékonykodasai

szag és Eurdpa e¢gyetemein. Nem csak egyéneken segitett.
Kortarsai a ,tudomény és az irodalom baratjanak”, ,felvilago-
sult jotékonykod6nak” nevezték, mert szinte minden nagy okta-
tasi és tudomanyos kezdeményezést, tervet tAmogatott.

Kedves tanaranak, P. Leszgaftnak 350 ezer rubelt adott biolé-
giai laboratérium létesitésére, valamint tudomanyos folydirat ki-
adasdra. Leszgaft 1893-ban hozta létre intézményét, amely ma a
Szentpétervari P. F. Leszgaft Allami Testnevelési Akadémia. Az
azéta legendas hirre szert tett intézet névendékei a téli és a nya-
ri olimpiai jatékokon 96 aranyérmet nyertek.

Az oroszorszagi felsGfoki néoktatdsban mérfoldkének szamit
a Besztuzsev Tanfolyamok (Besztuzsevszkije kurszi) meginditasa
Szentpétervarott. Szibirjakov 1884-ben névérével kozosen 102
ezer rubellal jarult hozzd, hogy az intézmény sajit épiilethez
jusson, 1897-ben pedig 75 ezer rubelt juttatott a ndi egyetemnek
sajat kollégium vasarldsara. A mai Szentpétervari Allami I. P.
Pavlov Orvosi Egyetem elSdje, az els6 oroszorszdgi NGi Orvosi
Féiskola alapitasidra ugyancsak 1897-ben 50 ezer rubelt adoma-
nyozott. Kiilonds gondja volt a gyermekekkel foglalkozé alapit-
véanyokra. Egyik nyaral6jat a Szegény NGk Tarsasdganak ajandé-
kozta, hogy benne fiatal ldnyoknak létesitsenek menhelyet, s ezt
még 50 ezer rubellal toldotta meg.

Bar az 1870-es évek kozepétSl a fovarosban, Szentpétervaron
élt, sziil6foldjéhez, Szibéridhoz élete végéig ragaszkodott. Kivalt-
képpen szivén viselte e zord vidéken letelepedSk sorsat, mond-
van, hogy aki vallalja az ottani nehéz életkoriilményeket, annak
tobb gondoskodasra van sziiksége. Nagy osszegekkel tamogatta
az omszki egyetemet, az Orosz Foldrajzi Tarsasag irkutszki rész-
lege muzeumanak bévitésére 6 ezer rubelt kiilonitett el. G. N.
Potanyinnak, a legendds hiri utazénak, tudésnak, a tirk és
mongol népek néprajza kutatdjanak, az Altaj kivalo ismerdjének
— mellesleg a szibériai foderalizmus hivének — szadmos expedi-
cigjat Szibirjakov finanszirozta.

Szamtalan Szibériaval foglalkozé konyv megjelenésénél babas-
kodott. Mivel szerzGik neve a magyar olvaséonak semmit sem
mond, csak néhdny klasszikus miivet emlitek meg. Az § pénzén
lattak napvilagot V. I. Mezsov orosz torténelmi bibliografiai, I.
A. Hudjakov jakut mesegytjtése, D. M. Golovacsev munkija a
szibériai aranybanyaszatr6l, N. M. Jadrincev Szibéria idegen nem-
zetiségei, és Szibéria, mint gyarmat, valamint P. Szlovcov Torténelmi
korkép Szibéridrol cimd miive, és sok-sok egyéb kiadvany. Koril-
beliil 30 ezer rubelt koltott szibériai varosokban — Minuszinszk-
ben, Tomszkban, Barnaulban, Isimben, Acsinszkban — kényvtarak
és muzeumok épitésére. Kiilonos figyelmet forditott aranybéanyai
munkdsainak sorsira, mert — mint mondotta — az § verejtékes
munkéjuknak koszonheti a gazdagsagat. 1894-ben 420 ezer ru-
belt koltott a segélyezésiikre.

748



Az orosz pravoszlav
egyhaz tamogatasa

Kornyezete ellenséges
reakcidi

Szerzetesnek all

Jotékonykodasanak legkiemelked&bb terepe azonban az orosz
pravoszlav egyhdz volt, amelyet Oriasi osszegekkel tdmogatott.
Néhany példa: Az uglicsi Vizkereszt (Bogojavlenszkij) néi kolos-
tornak 147 ezer, a Habarovszk és Vlagyivosztok kozott fekvd
Nyikolo-Usszurijszki Szent Haromsag kolostornak pedig 25 ezer
rubelt adott. Tobb szazezer rubellal timogatta az irkutszki Kaza-
nyi Istenanya Ikonja templom, valamint Irkutszki Szent
Innokentyij temploménak épitését a Léna folyé mellett. Kivette
részét az apjarol elnevezett irkutszki menhely hazi kdpolndja ko-
ritli munkalatokbdl is. Valadm, a vilaghird pravoszlav sziget Fel-
tdmadas nevi szerzetestelepének épitéséhez 10 ezer rubellal ji-
rult hozza.

BGkeziiségénél csak a szerénysége volt nagyobb. Megszivlelte
az evangéliumi tandcsot: ,Te Ugy adj alamizsnit, hogy ne tudja
a bal kezed, mit tesz a jobb.” Sokan nem is sejtették, hogy ki
volt a j6tevdijiik.

Az evangéliumok sz6 szerinti megvaldsitidsa mindig zavarba
ejtette az embereket, és irigységgel vegyes értetlenséget sziilt
benniik. Ha végigolvassuk a katolikus szentek életének valame-
lyik gydjteményes kotetét, nemcsak a félemels életpélddk sora a
megdobbentd, hanem a rengeteg gancsoskodds, askalédas, szen-
vedés is, amit a szenteknek kortarsaiktdl és sok esetben anya-
egyhazuktol el kellett szenvedniiik. A pravoszldv Innokentyij
Szibirjakov josiga is elnyerte mélt biintetését. Rokonai és kor-
tirsai megaldzé vizsgdlatnak vetették ald. Orvosokbdl, jogaszok-
bél, dllami hivatalnokokbél, kozéleti emberekb&l 116 bizottsag
el6tt kétszer is meg kellett jelennie, hogy megvizsgaljak elméje
épségét és lelki egészségét. Végiil megallapitottak, hogy Szibir-
jakov egészséges, tiszta elmével dontott vagyona sorsardl, és
visszakapta hatalmas pénzei folotti rendelkezési jogat. (Nem &
volt az egyetlen szent életli ember, akinek hasonlé vizsgalatot
kellett kidllnia. A 18. szdzadban Szentpétervari Kszenyijanak is
ilyen tortiran kellett dtesnie, amikor férje haldla utin szétoszto-
gatta vagyonat. Az & esetében azonban még csak-csak érthet§ az
eljaras, hiszen halott férje ruhdjidban jart és a szent Oriiltek
(jurogyivijek), azaz Krisztusért balgatagok életmédjat folytatta.)

Példatlan léptékii jotékonykodasa, bbkezlisége és j6sziviisége
ellenére Szibirjakov nem lelt nyugalmat. Kozvetlenebbiil akarta
szolgélni az Urat, s 1894-ben, 35 évesen szerzetesnek &llt. Donté-
se értékét noveli, hogy nem élete alkonyan, hajlott kori oreg-
emberként forditott hdtat a viligi 6romoknek, hanem fiatalon,
vonzo, szép férfiként. Bekoltozott a Régi Athoszi Szent Andras
szerzetestelep (szkit) szentpétervari imahazaba (podvorje). Lelki-
atyja, David (Muhranov) archimandrita kezébe 2 milli6 400 ezer
rubelt tett le, hogy legjobb beldtasa szerint haszndlja fel. David
atya a ma is nagy, akkoriban pedig egyenesen csillagdszati 6sszeg
felét jotékony célokra és szegény oroszorszagi kolostoroknak,
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Példas szerzetesi élete

A szentté avatasi
eljaras meginditasa

masik felét pedig az Athosz-hegyi Szent Andras szerzetestelep-
nek adomanyozta. Lelkiatyja 1896-ban nyirta le Szibirjakov hajat,
s vette fel a szerzetesség elsS, angyali rendjébe. Kozvetleniil ez-
utdn Szibirjakov Athoszra, az ortodox szerzetesség szent hegyére
utazott, ahol par évvel kés6bb — amikor belépett a szigortubb
rend szerint él6 szerzetesek (szhimonah) kdzé — Irkutszki Szent
Innokentyij tiszteletére kapta az Innokentyij nevet. Szibirjakov
Athoszra érkeztekor a Szent Andras szerzetestelepen mar 25 éve
épiilt, de még csak félkész allapotban volt Szent Andras apostol
székesegyhdza, s csupdn az alapkovét raktdk le egy kérhaznak
és a hozza tartozé templomnak. Szibirjakov anyagi segitségével
a székesegyhdz hamarosan kiviil-beliil elkésziilt. Ez a székesegy-
hdz a Balkdn-félsziget és Gorogorszadg legnagyobb pravoszlav
temploma, a , Kelet Kremlje”. A hatalmas szentélybe egyidejtileg
5000 hivé fér be. Ugyancsak jutott pénz a kdrhdzépités befejezé-
sére is, s mellé felhtiztak még két kisebb templomot, két remete-
cellival. Az egyik celldba Szibirjakov, a masikba lelki vezetdje,
David atya koltozott.

Szerzetestdrsai tanubizonysaga szerint Szibirjakov példas re-
mete életet élt, gyakran szigorian bojtolt. Cellajat ritkan hagyta
el, csaknem teljes szétlansagban és allandé imadsagban teltek
napjai. 1901-ben, negyvenegy évesen, 0tévi szerzetesség utan tért
meg TeremtSjéhez.

Athoszi hagyomany szerint a szerzetesek életszentsége harom
évvel a temetésiik utan kihantolt koponyajuk szinébél dllapitha-
t6 meg. A fehér szin arrél tantskodik, hogy az illet§ lelke
megmenekiilt. Az életszentség legbiztosabb jele azonban az, ha
a koponya borostyan szind. A Szent Andras szerzetestelep mas-
félezer koponydja koziil csak harom ilyen van: az egyik Inno-
kentyij Szibirjakové.

A kommunista rendszer feledésre itélte a 19. szazad talan leg-
bdkezlibb, szentéletd jotékonykodojat. 2003-ban omlott le kori-
lotte a hallgatds fala, amikor Szentpétervarott létrehoztdk a
Szibirjakov nevét visel§ Jétékonysagi Alapot. A kozelmultban ez
a szervezet inditotta meg névaddja szentté avatdsi eljarasat. 2005
novemberében megjelent az életutjat ismertets elsé konyv is.

Egyik példabeszédében Jézus azt mondta, hogy: ,Konnyebb a
tevének dtmenni a td fokan, mint a gazdagnak bejutni az Isten
orszagaba.” Innokentyij Szibirjakov rendkiviili életiitja ékesen bi-
zonyitja, hogy a gazdagok el6tt is nyitva all a mennyek orszaga.
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TAKACS ZSUZSA

Eqy kivégzett
levélre

Egy kivégzett levél, vagy

valaki dllt el6tte? Vagy csiitortok
volt a Parlament el6tt és I6ttek?
A sebestilteket osszeszedték,
osszeterelték a gallyakat,
tiltakozdsa jeléiil zdszlot

lengetett egy dg a tiléléknek. Vagy
a sarlé-kalapacsot kihasitotta
magdbdl a vdszon, és véreztek
sebeink, azaz: RECRUDESCUNT
VULNERA HUNGARIAE?
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RONAY LASZLO

1937-ben sziiletett Buda-
pesten. Irodalomidrténész,
kritkus; az ELTE BTK ta-
néra. Irasai negyven éve
jelennek meg a Vigilidban,
folyoiratunk  szerkesztbi-
zoltsaganak tagja. Leg-
utobbi irasat 2006. 9. sza-
munkban kézoltiik.

,...mdr valahol font
kozelit Isten”

Gérecz Attila, az 1956-0s forradalom madrtirja

1956 szamtalan hdse és dldozata kozott a fegyverrel kezében el-
esett Gérecz Attila sorsa és koltészete egy elnyoméson, terrorintéz-
kedéseken nyugvé korszak példazata. 1929-ben sziiletett, 1956-ban
hunyt el. Hisz esztendds, amikor Osszeeskiivés és hazaarulas
vagjaval 15 évi bortonre itélték. Koltsi tehetsége vaci rabtarsai ko-
zott bontakozott ki, s az 6 esetében nem lehet lirai érlel6désrdl be-
szélni, hiszen mindodssze harom évig, 1954-t6]1 1956-ig irta verseit,
s ekkor is megszakitasokkal, hiszen 1954 nyaran megszokatt, s fé-
lelmetes erdfeszitéssel lerazta (ildozGit. Végiil Pesten jatszotta ke-
ziikre egy druldja, s mellékbiintetésként harom évi szigoritott bor-
tonre itélték. Biintetését a vaci fogda, majd rabkérhaz és a pesti
Gyiijt6 Kisfoghdza utdn Marianosztrdn toltotte, ahol rabtarsa, Kar-
pati Kamil jovoltabdl ismét a koltészetben lelt vigasztalast.
1956-ban ismét a Gyiijtdbe vitték. Innen szabadult oktéber 31-én, s
rabtarsaival Tamési Aronéknal fogalmaztik meg a rabsagukbél
szabadult irék a nemzethez sz6l6 kialtvanyat, amelyet november
els6 napjan sugarzott a radié. Kozben a politikai foglyok napilap-
ja, a Szozat tervezett szamainak Osszeallitdsan tevékenykedett. No-
vember 4-én az orosz invazié megkezdése utin a Szabad Nép
székhazabol és a Corvin Aruhéazbdl tiizeltek a megszallokra. No-
vember 5-re virraddan felrobbantott egy T-34-es tankot, majd a Ra-
kéczi tton egy bérhdzban, végiil a Continental Szallo legfelss
emeletén foglalt el harcdllast. November 7-én esett el.

Koltsi hagyatékabdl az Gtvenes évek végétdl a Nemzetdr, Tol-
las Tibor lapja kozolt mutatvanyokat, majd a Fiiveskert antologi-
dkban is megjelentek versei. Emlékének megérzéséért sokat tet-
tek rabtarsai (Tollas Tibor mellett elsGsorban Kdrpati Kamil és
T6th Balint). 1991-ben a Magyar [részovetség és a Stadium Ala-
pitvany Gérecz Attila-dijat alapitott. Ekkor mar a Stadium
Konyvkiadé megjelentette Gérecz Attila, a koltd — 1956 mdrtirja
cimi kotetét (1991), amelyet 2001-ben a Sorsod mifvészete: Gérecz
Attila versei és utdélete kovetett ugyanennél a kiadénal. Mégsem
lehet azt éllitani, hogy lirdja beleépiil korunk koltészetébe, holott
tehetsége és sorsa miatt is raszolgalt erre.

Hésies tiszta emlékét koltemények sora, lirdjanak szépségét
verselemzések Grzik. Toth Balint Siratdja talan a legszebb.
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TOTH BALINT S ira tOI

GERECZ ATTILA

Most,
hogy az dprilis est a dombkoszoriit
beragyogja,

konnyti, levélbonté szél fodrozza a hdrs korondjdt,
s a vdros eloldva a foldtdl, a fényben az égig
fellebeg, iiszkeit eltakard fiistként, nem nyilik a jdcint,
nem fiist, illat emel,

most ldtlak: szemben az titon
szdllsz fiityorészve, hajad szdrnyként lobog kétoldalt koponyddon,
konnyi, nyaldbnyi sugdrral fon karjdra a Tiiz, mely
mdr megemésztett, de te szdllsz, neveted csak, s Novérével,

a Fénnyel

tdncolsz,
pillanat és
sirod marad itt mikozottiink:
csak sirod, ziizmds, havas dgak alatt, a november
konnyes esdje alatt, szép arcok konnye alatt és
kék fejiiket miildsba iitG bimbdknak konnye alatt,
én
mégse siratlak: mdr 1igy szdllsz és ndsz az iddkben
egyre élesedd korvonalakkal a fényben, hogy nem vdltozhatsz,
lobogdsod egyre nagyobb lesz s mind tisztdbb.
Nem vagy mdr, mégis a szép és konnyti haldlnak példdjit mutatod
és én, ki siratlak, majd hadd emeljem
arcodnak mosolydt pajzsul a rettenet ellen.
(1969)

Nosztrai leoninusok

Oly szép itt a vidék, és benne hasonlébb
ember az Istenhez. Homloka tiszta, szelid.
Jézust ldtom, a hils Gecsemdné kertben elomldt.
Csond van. Olajfak. S font, mdr valahol kozelit
Isten — a hajnal rét pohardt ajkdhoz emelni.
..)

(Maérianosztra, 1955)
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1955. Halottak
weimn NAP]AN

A foldon jdrt,
és nem volt magdnyosabb ndla;

Volt olyan, ki

csillagot fiizott homlokdra,
felhdkben jdrt,

cimbordlt az égiekkel,

s ki a haldl

hitvdssége mogé ijedt el,

(de a szivét

lgy rdzta, mint egy csorgddobot!)

d folnézett,

és biis volt, hogy mily iitott-kopott
a csillag mind,

és fuldokldk, kik érte nyiilnak,
hogy hordtdk mdr

dicsfénynek s toviskoszorinak;

fgy — a Sdtdn,

midén a hegyre vitte és szdlt:
~nézd, megosztom,

a fold kell-e hdt, vagy az égbolt?”,
a foldért nyiilt;

JIsten arca” — s csdkdnyt ragadott.

Es most szivét

(1igy rdzzdk, mint egy csorgddobot)
megszentelem,

s meggyujtom Halottak napjdra.
Ma szebb a fold!

...€s nem volt magdnyosabb ndla.

(Marianosztra, 1955)
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G. KOMOROCZY
EMOKE

A szerzd irodalomtorté-
nész, kutatasi terilete a
20. szazadi magyar iroda-
lom, elsdsorban az avant-
gard. Legutobbi irasat
2003. 4. szamunkban ko~
20itiik.

Gérecz Attila
letartoztatasa

1A verset elemzi
Koppany Zsolt, in:
Sorsod mivészete.
Gérecz Attila versei és
utéélete. (Szerk. Karpati
Kamil.) Stadium,
Budapest, 2001,
158-163.

Evangéliumi
emblemdk Gérecz
Attila koltészetében

Am, vedd Uram a sorsom: 1igy lankad elébed,
mint Krisztus-f6, amely mdr tovisekkel érett”
(Az Isten baljan)

A 20. szazad koltészetének nem véletleniil lett egyik legfontosabb
alapszimbdluma a keresztre feszitett Szellem és Szeretet — a tovis-
koronas Jézus. Voltaképpen az 6 nyomaban jarok, ,az Ut, az Igaz-
sig és az Elet” mélyebb értelmének kutatéi-védelmez6i szenved-
tek a legtobbet, lettek a haldltaborok, kényszermunka-lagerek la-
kéi, a kiilonféle hatalmi-politikai jatszmdk aldozatai. Mindazok,
akik nem voltak hajlandék maguk-megadéan kiszolgalni a ,,Hata-
lomra to6r6 Akarat” szovevényes manipulativ struktirdit, a
~puha” és kemény” diktatira kiilonféle forméciéit, s ragaszkod-
tak az emberség, a személyiség-jog, a masokért (is) vallalt felelSs-
ség humanista eszményeihez, nyiltan szembehelyezkedve a
~rend”-pérti parancsuralommal (lett 1égyen az akar fasiszta, akar
bolsevista toltetti) — perifériara keriiltek, s6t, rosszabb esetben
életiikkel jatszottak.

Mint minden igazi tragikus hdsben, Gérecz Attildban is a
»hybrisz” munkalt. Allg tizenkilenc évesen mér a magyar Ottusa
Valogatott tagja volt; &m vakmerdségével kihivta maga ellen a
sorsot: egy szervezkedésben valé részvételéért , kémkedés és ha-
zadrulas” vadjaval hiasz éves kordban, 1950-ben tobb tarsaval
egylitt letartéztattdk. Harmat koziiliik ki is végeztek; 6 — fiatal-
sdgara val6 tekintettel — ,csupan” tizenét évet kapott. Kés6bb
versben is megorokiti az itélethozatal félelmetes pillanatat, amint
a komor teremben ,,...megreped a csond, a nyilé / szemeken at-
szall a Haldl”. A négy elitélt rezzenetleniil allja a birdk konyorii-
let nélkiili tekintetét: ,Hisen, mint négy eziistszobor. / S a négy
vagas finom sebére / kivérzik négy ginyos mosoly” (Az itélet).'

Gérecz Attila a Gyfijtében, majd a Katonai Bir6sig budai F8
utcai épiiletében, végiil — az itélet megsziiletése utdn — Vacott
megkezdi a ramért biintetés letdltését. 1954 tavaszan — a bortén-
kdpolna melletti kis tisztidson (a ,Fiiveskert”-ben) — a rab koltsk
tdrsasidga (Béri Géza, Kérpéti Kamil, Szathmary Gyorgy, Tollas
Tibor, Té6th Bdlint) 6t is koltévé avatja: iinnepélyesen elszavalja
nekik els8 versét (Igy bocskorosan). Aztdn a kozés munka, a poé-
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Koltéi palyafutasa

2Gérecz Attila, a koltd -
1956 martirja. (Szerk.
Karpati Kamil.) Stadium,
Budapest, 1991.

3Sorsod miivészete.
Gérecz Attila versei és
utéélete, i. m.

4Gérecz Attila: Igy bocs-
korosan. Egybegyditott
versek és irasok.
(Szerk. Turcsany Péter.)
Kréter, Pomaz, 2001.

Evangéliumi vonatko-
zasok koltészetében

tikai ihletettség sodrasdban sorra sziiletnek versei, remek midifor-
ditasai, amelyek megerdsitik benne kolt6-mivoltdnak tudatat. De
par hénap muiltdn mdr ki is szakad a , fliveskertiek” ihlet§ koze-
gébdl — 1954 juliusaban szokést kisérel meg. Menekiilés kozben
elfogjdk, s tizendt évnyi fegyhazbiintetését tovabbi harom év szi-
goritottal toldjdk meg; a Gydjtdben, majd Marianosztran, aztan
ismét a Gyifijtében tartjdk fogva a legkeményebb koriilmények
kozott. 1956. oktober 31-én szabaditjak ki egykori rabtarsai; no-
vember 7-én — az orosz tankok elleni harcban — hdsi halalt hal.

Tehat mindossze két-, két és félévnyi idS jutott neki halhatatlan
koltészete megteremtésére; de igy is kisebb kotetnyi verset, muifor-
ditast hagyott maga utan. Néhanyuk a Tollas Tibor altal 1956-ban
kiilfoldre menekitett — a bortonben kézzel irt — antolégidkban
maradt fenn (amelyek aztan a legkiilonb6z6bb nyelveken tobb ki-
adast is megéltek); mas résziiket pedig — az apré fecniken, WC-
papiron kicsempészett darabokat — édesanyja, valamint ifjukori
barétnéje, Drechsler Maria drizte, a megjelenés minden reménye
nélkiil. A rendszervéltas egyik fontos, oromteli hozadéka, hogy a
volt fogolytars és kolts-barat, Karpati Kamil 1991-ben kiadta Gket
egy szép kivitel( ktetben.? Majd a kolteményeket a Gérecz Attila-
rél sz616 tanulmdnyokkal, emlékezésekkel, novelldkkal és versek-
kel kiegészitve 2001-ben ismét a Stadium jelentette meg.> S bér ez-
zel egyidejlileg — ugyancsak 2001-ben — a Krater Kiadé is kiadta
Gérecz Attila verseit, de a versek fésiiletlen, minden belsé rend-
szer nélkiili egymas mellé sorakoztatasa inkdbb artott az életmdi-
nek, semmint redlis vjraértékelését segitette volna. Pedig e kolté-
szet nemcsak szivhez sz416 tartalmaival, de finom megmunkaltsa-
gaval is mélto arra, hogy fennmaradjon az utékor emlékezetében.
Hosszabb tdvon, mint maga a kolté remélte: ,Kis versek. Szallon-
g6 pernyéi / egy bis, halottas faklyafénynek. / Kis ideig majd
fenn lebegnek, / minthogyha foltjai lennének / a szepl6t hanyt,
kozonyos égnek...” (Hagyatékom).

Gérecz Attila szinte minden versében taldlunk Krisztus-utalaso-
kat, evangéliumi vonatkozdsokat. Hol dacos szembeszegiiléssel,
hol megad6 kényorgéssel fordul az Urhoz, aki — kezdettsl érzi!
— martir-sorsra szdnta 6t. Eleinte inkabb mintha ,,a bal lator”-ral
rokonitand magat (Kosztolényi A bal lator cimi koélteménye szelle-
mében: , Két nagy, erSs mereviilt a gyasz-fan”.) Felolti a mar-mar
egyenrangl lazadé mezét: ,Nékem mdr szitok az Isten-sz6 a sza-
mon”; ,sziiletlink, s ez nem cél, csak istenitélet / percnyi 6romiin-
kért fizet meg az élet”. Ugyanakkor — érdekes ellentmondas! —
mar ekkor lehaijtott fejii alazattal fogadja a rAmért sorsot, hisz érzi:
abban a vildgban, amely 6t koriilveszi, nem érdemes élni. ,Fekély
e fold az Ige testén” — itt minden érték visszajara fordul, meggya-
lazédnak a legszentebb eszmények is. Maga a vallds (az egyhdz) is
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»A boldogsag nem
kiils6 tényez6k
eredménye...”

5Vo. Sorsod miivészete,
i. m. 84-85.

a krisztusi tanok meghamisitéja, ,szinjaték”-ka torzitva a kereszt-
halél misztériumat: ,Gornyesztd a kereszt vérrel és gyalulatlan. /
Védol az emberi biin, s arcba facsarja a vért. / Sorsa, ha rézsaftizér
s amulett a toviskoszoruknak, / Lourdesi palackokka écskul a vér-
veriték! / S jaj! a fehérkeszty(s alamizsndk istene lettél, / holmi
aranyborjik koldus utanzata csak!...” (Krisztus, toredék elveszett
versbol, 1954). Igy hat sajét szenvedéstorténetét — mintegy véltsa-
gul és engesztelésiil — ajanlja fel az Urnak (Az Isten baljdn, Sivé
évek aljdn, 1954). A koltSt késébb is Krisztus-hordozdnak, szenve-
désre itélt, masok szdmara azonban — verseivel — megvaltast
hozé lénynek lattatja: ,Sziviik helyén rét kereszt fiigg, / s alul a
fold all a vérnek, a Hold szarvan hasad a testiik / — és boldogok,
kik halni éltek!” (Kolték, emberek, 1955).

Kinkeserves sorsa ellenére — ropke huszonhét évében! — a maga
médjan, koriilményeihez képest mégis benséleg teljes életet élt.
Hiszen a rabsagban is vannak fénnyel teli pillanatok, itt is lehetsé-
ges a szerelem s élhet a remény... Egy-egy véletleniil elkapott
szemvillands, egy ismeretlen rabldny rokonszenve a Gytijt6 Kis-
foghéazaban (ahol néi politikai foglyok is voltak) mar-mar ,édeni”
életérzéssel tolti el; , karomlasos, sajgé istenhitét” meghitt biza-
lomma varazsolja (Kis dal egy mosolyrdl). A vagy mint eleven tiszti-
totliz perzseli testét-lelkét; egyszerre érzi a ,pokoli langot” és a
menny szelid illatat, égi magassagokba transzponalva a test kivan-
sagait: ,lenni! — ragyogva szemed szerelmében / nem fontos sem-
mi, csak szomjazni rad, / s a gytiloletbsl mosva, héfehéren / al-
modni, vigyni fel, mint sziiz imat!” (Mindegy). Aki igy, ilyen éteri
rajongassal éli meg a szerelmet, az ,istentagadé” nem is lehet! ,Pe-
dig mostan is imadkozom, / szived dobogasat hallgatom” — irta
volt egykoron PetSfi (Rdzsabokor a domboldalon...); s a misztikusok
is tudni vélik, hogy a szerelmi érzés ill legkozelebb az ,istenél-
mény”-hez. Voltaképpen minden enthuziaszta érzelem hatterében
Isten rejtezik (hit-remény-szeretet). Koltdnk a vaci bortonkoérhaz-
bél 1955 januarjaban anyjihoz kijuttatott levelében igy fogalmazza
meg a bensd békesség mibenlétét: , A boldogsag nem kiilsé ténye-
z6k eredménye, hanem belsd, lelki tulajdonsiag, mondhatnam:
kozérzet. (...) Nincs olyan szenvedési dllapot, amelyben enyhiilési
folyamat ne szerepelne. Es ez az enyhiilési fok: a boldogsag...” A
Kisfoghdzban ,egy szép fekete hazimunkaslany” titokban levele-
zett vele, s koltdnk szdmara ez maga volt az ,,iidvésség”.5

A versekben eleinte csupan az élet-igenlés, az élet athaté
(mdr-mar ,zsoltiros”) szeretete jelenik meg; az ,6romhir” kol-
ténk szdmdra egyfajta evilagi ,atlényegiilés”. Szenvedései, meg-
aldztatasai ellenére is tigy érzi: bar el van zarva a vilagt6l, mégis
valamiképp részesiilhet 6 is az Elet Teljességében. Sorstarsait,
bajtarsnéit versben koszonti, mintegy vigaszt kindlva nekik: az
Osszetartozas koteléke a legkinzobb helyzeteket is segit elviselni
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»-CSaK ismernéd el
néha-néha / a puszta
tényt — hogy ember

vagyok”

A haza és az egyhaz
irénti szeretete

(talélni). Csak a szeretet hidalhatja at Isten és a vilag kozott azt
a szakadékot, amelyet a gy(lolet teremt s mélyit el nap mint
nap. A Gonosznak csak azok folott van hatalma, akik — onként
vagy kényszerre — meghédolnak elétte; de aki szembeszegiil
vele, az diadalmaskodik: ,,...Nyirok ha fojt is, Gj lombot nevel, /
mig hit fakad a szépség almodasan, / mosoly szirommal ij
imédnkka érik, / s lednyszemetek tiszta ragyogasan / kiszik az
Isten meztelen szivéig!” A ,mosoly der(ije” minden kint lemos,
a borton-poklot athatja szeretettel, s lehozza a szenved&k kozé
az Edent: ~6s ugy oOlelkezzék a fold és a lélek, / mint fonddo,
szerelmes ujjaink” (Oda bajtdrsndimhoz).

.Hiszen a krisztusi parancs (,szeressétek ellenségeiteket!”) a
megbocsatast is magaba foglalja. Nem ismer(het)jiik sorsunk ma-
gasabb Osszefiiggéseit, igy nem tud(hat)juk, mi miért torténik ve-
liink, mi vezet el benniinket 6nmagunk s a 16t mélyebb, igazabb
megértéséhez. Gérecz Attilanak inferndlis mélységekbe kellett ala-
széllnia, sokezer rabtdrsdval egyiitt atélnie a pokol gydtrelmeit
ahhoz, hogy tudatosodjon benne: &reik is foglyok — léthelyzetiik
rabjai. Csakhogy 6k a Gonosz (pénz, hatalom, arulés stb.) fogsa-
gaban vergédnek — eladtdk lelkiiket, kényelembdl, kényszerbél,
szamitasbol, esetleg csak a jobb megélhetésért. Rab és Gre tehat
bizonyos értelemben egymasnak is foglya; igy hat embersége-
se(bbe)k is lehetnének egymashoz: ,En koszonnék... s tén eltizné a
/ sok meleg szaj a metsz fagyot, / csak ismernéd el néha-néha /
a puszta tényt, hogy ember vagyok” (Dardc a sziirkéhez).

Gérecz Attila koltészetében nyoma sincs a megaldzkodasnak, a ha-
mis, ongyotrs ,blinbanatnak”, hiszen nem érzi biindsnek magsit.
Egyéni sorsan til sokkal inkabb kinozza a haza, a nemzet sorsa,
jovGje. Tisztdban van vele: a szeretet-vallis hiveinek, az igazi
Krisztus-kovetSknek mindig is a megbélyegzettség, a tarsadalom-
bél valé kivetettség volt az osztilyrésze — mint magéanak a Mes-
ternek egykoron... A hivatalos ,allam-egyhdz” tobbnyire a mult-
ban is lildozte, , eretnek”-nek nyilvanitotta mindazokat, akik nem
irdnta, hanem Krisztus irdnt voltak engedelmesek. Mintegy szim-
bolikusan — sajit és ,eretnek”-tarsai léthelyzetét megorokitendd
— irja tehat himnuszat kélténk Boldog Ozsébrdl, a Palos rend 13.
szazadi alapitéjardl, aki a Pilisben épittette a , palos-kolostorokat”,
s aki maga is vértani-haldlt szenvedett. A hivatalos egyhédz termé-
szetesen a késGbbiekben kanonizalta a Palos rendet (s azéta is elis-
mert szerzetes-rendként mikodik, a piaristdkkal, ferencesekkel,
bencésekkel stb. egyetemben). Az 6tvenes években azonban iz6be
vette ket is a partdllam mindazokkal egyiitt, akik nem voltak haj-
landdk ,engedelmességet” tandsitani vilagi és — megfélemlitett
— egyhazi feljebbvaléik irant. fgy tartéztattik le 1952-ben dr. Ju-
hasz Miklé6st és hdrom piarista tanartarsat (Bulanyi Gyorgyot, Lé-
nard Odént, Térok Jen6t), felgongyolitve az 4ltaluk vezetett illega-
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SErre vonatkozoan lasd:
Bakonyi Istvan: Bulanyi
Gyorgy. In: Vendégeim
voltak. Valogatott
interjik. Argus -
Felsémagyarorszag
Kiado, Székesfehérvar —
Miskolc, 2003, 52-62.

Boldog Ozséb himnusz

Jézusra utald versei

1955. Halottak napjan

lis vallasi koroket. A , begytijtott” fiatalok kozott volt Bacskai Otto
szerzetes és masok, akik aztdn a vaci fegyhdzban beavattak rabtar-
sukat a szerzetesrendek elleni , hajtévadaszat” részleteibe. fgy hat
feltehetSen nem véletleniil irta Gérecz Attila 1954-ben a véaci bor-
tonben a Boldog Ozséb himnuszt, amelyet egyik rabtarsa, Otté Fe-
renc zeneszerzs rogton meg is zenésitett. A koltemény megrendits
képet ad a haza allapotarol, a kuruc siratéénekek és az egyhazi
zsolozsma hangjat 6tvozve: ,Egybeomlott konny és a vér, / nyilt
seb lett az orszdg, / nyugatra pernyét hord a szél, / tanyak, falvak
sorsat. / Csillag sincs, sotét az erdd, / mégis mécsek égnek! / Bol-
dog Ozséb sz6l az els6 / palos remetéknek. //...// Kicsiny lang a
hit, de tiszta / fehér, mint gunyéjuk, / sotét erd§ zugja vissza /
csondes imadsaguk. / »Nézz le rank, kik romok felett / fohdszko-
dunk Hozzad, / aldd meg mind, kik fegyver helyett / kereszted
hordozzak!«” Az allegorikus kompozici6 refrénként vissza-vissza-
tér6 versszaka korokon ativelve égé fohaszként esd a Mennyek
Uréhoz: ,Szidllj, ragyogj te mennyei fény, / angyalszarnyu ének, /
faj6 szivén, magyar szivén / minden remetének, / add Urunk,
hogy rab és szegény / mind testvérre leljiink, / dldd meg hazénk,
hogy a remény / atolelje lelkiink!” Boldog Ozséb, minden korok
magyar Krisztus-kovetSinek 6rok szimbdéluma, reményt sugiaroz
népe felé: ,(...) Gy6zni fog, ki hinni akar, s dldozatra képes!” Hi-
szen akit hite megtart, az semmilyen elény kedvéért nem kot alkut
a Gonosszal — igy szent ugyét végiil is gyézelemre viszi.

A Jézusra utald, a torténelmi Jézus alakjaval benséleg azonosulé
versek tobbsége Marianosztran sziletik, ahol a fegyhaz épiilete
maga is pélos kolostor volt egykor. A rabok — celldjuk sziik abla-
kédbél vagy az udvaron tett sétdjukon — szemtSl szembe lathatjak
a borton mellett magasodé templomot; olykor, vasdrnap vagy na-
gyobb iinnepeken, részt is vehetnek a misén. ,A nagy, gotives
templomablak / napsugarakkal 6tvozott / arany szentjei lapoz-
gatnak / némadn a fiirtjeid kozott. // Kortil hiis pompa és szilard-
sag. / Szobrok, fejkendds asszonyok. / S fejed szép, titkos folidn-
sat / nézi az Ur és mosolyog” (Emlék). A kereszt elStt ahitatosan
fejet hajtva, kolténkben feltolul , valami régi emlék”, egy virég,
~&des, sziromszép meztelenség”, amit6l nemcsak &, de maga az Ur
is elszomorodik... A nosztrai hegyi magaslat 6Gnmagaban véve is
~isten-kozeli” élményt kindl — egyfajta megnyugvast a ,kereszt-
hordozas” kinjdban. ,Oly szép itt a vidék, és benne hasonlébb /
ember az Istenhez. Homloka tiszta, szelid. / Jézust latom, a hiis
Gecsemané kertben elomlét. / Csond van. Olajfak. S font mar va-
lahol kozelit / Isten, a hajnal r6t poharat ajkdhoz emelni” (Nosztrai
leoninusok, 1955).

Az ifji kolt6 egyre mélyebben megérti a krisztusi dldozat mi-
benlétét, a tarstalanul, lélekben mindig egyediil viselt iszonyu
szenvedést — madsokért, a vilagért, amely kivetette 6t magabol.
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Karacsonyi versei

Kenyéren és vizen

~A foldon jart, / és nem volt maganyosabb nala;” Mikor a Satan
megkisértette (,nézd, megosztom: / a fold kell-e hat, vagy az
égbolt?”), 6 habozés nélkiil nyult a foldért: ,Isten arca”. S bar el-
lenségei ‘bolond’-nak tartottdk, (,szivét Gigy rdzzak, mint csorgés-
dobot?”), 6 mégis rendithetetleniill ment a maga (az Isten altal
kijelolt) atjan. Eleven, él6 s ég6 szive vigaszt kindl — ma és
mind6rokké — hiveinek: , megszentelem, / s meggyujtom. Ha-
lottak napjara. / Ma szebb a fold! // ...és nem volt maganyo-
sabb nala” (1955. Halottak napjdn).

A karacsony meghitt-linnepi hangulata szdzszorosan fajobb a
bortonlakéknak; 6k nem érezhetik az (tGjjd)sziiletés oromét. Gérecz
Attila ekkor is Krisztusbdl merit ert s bizalmat a szenvedés elvi-
seléséhez (Kardcsonyi ének a bortonben, 1955). ,Sziirke falakon tul,
messze, gyertyak gytlnak. / Unnepi harangok imara kondulnak. /
Komor szajunk szélén keser(i vonasok. / — Hallod, Nazéreti? /
Sulyosak a ldncok.” A rabok még egymassal sem oszthatjdk meg
szeretetiiket, egymast sem vigasztalhatjdk; az & napjaik remény
nélkiil, egymdst6l elzdrtan, egyformdn telnek-milnak. ,Nedves
zarkak aljan Osszeroskadt drnyak. / Fasult, néma vaggyal szent
csodara varnak. / Vasracsokon atal halvany fényre néznek / —
Hallod, Nazareti? Peregnek az évek...”. A koltemény mint halk
zsolozsma szall az irgalom Atyjahoz esdve — minden versszak
zarlatdban mas-mas kéréssel: ,Vedd el életiinket!” — ,, Apdmat ne
engedd!” — ,Segitsd az anyankat!” — ,Megbocsatunk... — Er-
ted!” Nem csak a rabok szdmdra kér enyhiiletet kolténk — gond-
ja van a hazéra is: ,Megtiport orszigon diihong szilaj atok. (...)
Karomolva tori csendjét a szent éjnek...” S mégis, a zarkdk mé-
lyén is, ,Tdl a szitkok zajin felcsendiil az ének”, ,Rab torkok
harsogjdk szerte a vilagnak: DicsSség Istennek, békesség a nép-
nek. / — Hallod, Nazareti? / Hozzad szall az ének.”

A megtiportaknak — megaldzottaknak vigaszt, reményt kinél
a kardcsony; a betlehemi csillag fényét nem homalyosit(hat)ja el
a kormos-iiszkos jelen (A csillag). Maga a tudat, hogy Krisztus
él, s a benne bizdk is /6rok/életet nyernek, szent Igéje altal ma-
gasabb értelmet kapnak a f6ldi szenvedések — megnyugvast ad
a léleknek, s elviselhet6vé teszi a legbrutilisabb valdsagot is, ame-
lyen 6nmagaban a koltészet sem emelhet feliil: ,,A mocskos pad-
16n fekszem, / hatam vetem a falnak. / — A fijdalmon... lehet-e,
versem / hatalmad? (...) Masom sincs, Uram. Beérem / azzal,
hogy arcodat viszem; / csak igy birtam még el: kenyéren és
vizen” (Kenyéren és vizen, Mdrianosztra, fegyelmi, 1955).

A sors olykor-olykor (a zarkdk roticiés cseréje szerencsés vé-
letlene folytdn) Osszehozza kolténket Karpati Kamillal is — a
kozos zarkaban aztdn vég nélkiil beszélgetnek a koltészet dolga-
irél, s a ,tilélés” moédozatairdl. Bensd ,angyalarcuk” kifaraga-
san-megdrzésén munkalkodnak, egymast erGsitve-batoritva, par
,,s0sem-halott” dallal (utalds Kamil hiressé valt bortonversére, a
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Sorsod miivészete

"Karpati Kamil Kainoky
Laszlé Szanatdriumi
elégijaval veti ossze,
in: Sorsod miivészete,
i. m. 123-140.

Sosemhalottak énekére) késziilnek a halhatatlansagra. , Az ajté ko-
mor szimb6lum. Ugy képzeld, / mint végtelennek véges kiiszo-
bét... / S a kozépen, keresztbetett labakkal / Kamil iil, mint
szokott, szemben a nappal” — jégazik, medital; ,Gl, mint kit a
Satan el sohasem nyer”. Majd az alkony vérvoros fényében meg-
mosdva, ,a koltészet eziistds vértjét” emelik pajzsul maguk elé,
reménykedve benne, hogy ,,a vér, a kin, a tenger” aradésat tilél-
ve, megmaradnak az utékor emlékezetében (Orok arcunk).

Gérecz Attila egyik legszebben kimunkalt, ars poétikdnak, sGt
élet-programnak is tekinthets nagy verse a Sorsod mifvészete” E
nagyszabdsi kompozicié (24 hatsoros stréfa), amelyet a koltd
marianosztrai fogolytarsanak, K. S.-nek ajénl, a Teljes Elet himnu-
sza. Csakis a bens§ Teljességb6l, a Teljesség igényébsl fakadhat
~tokéletes” mi — vallja Gérecz Attila. Csakhogy a rabsagban leg-
feljebb képzeletben, a mult emlékein merengve s a jovébe vetett
reménnyel élhetik meg — vagyhatnak ra. K. S. boldog-biiszkén
mutatja a békés otthonrdl, feleségérdl, lanyardl, fidrol késziilt fény-
képet baratjanak, aki elligyultan gyonyorkédik a latvanyban: ,A
képen éll az Id§, csak a lelkiink / borzong a széltdl, ami réla el-
tdnt. (...) Egy fényképed van, és amit kivalt még / az élet hatdran,
ahol az arnyék / alakjuk atolelve megfagyott. / Nézed, keresed a
jovet arcaikban, / hol miiltad arnyék lett egy ferde sikban...” A
koltészet fantasztikus bravirja, az id6sikok vegyitésének poétikai
remeklése, ahogyan az ifjii kolt6 az orokkévalosag fényébe emeli a
tling pillanatot. Karpati Kamil — emlitett elemzésében — arra hiv-
ja fel a figyelmet, hogy ,,az id6 harom éllapotat megkoronazé ne-
gyedik idGéllapot a hairmat magédban Osszefoglalé és egyiittesen
éltetS mifvészet (...) Orok-multjaval 6rok-jelenné vilva maga a jovo
id6.” Azaz: a negyedik dimenzié — amely az 6rokkévaldsdg szin-
tere - a térré valt IdS. A koltemény elsé felében a minden masodik
versszakot zar6 refrén (,,Dalolom azt, ami nyomot hagyott”) a 12.
versszaktdl némileg médosul: ,,Dalolom &%, aki nyomot hagyott.”
Vagyis a természet, a teremtett dolgok vildga utdn a teremté6t: az
embert. Aki alkotdsdval nyomot hagy maga utidn a vilagban. Az
élet-alakitds 6nmagaban véve is mivészet (hiszen nem csupan
~megtorténnek” veliink a dolgok; az, hogy mit hozunk ki egy
adott szituaciobdl, rajtunk — is — muilik). Maga a megformdlt élet,
a miibe zart szellemi energia — 6rokkévald. A kolt6 szamara K. S.
multbeli élete, a fénykép iiriigy és alkalom arra, hogy végtelen fo-
lyamatként vegye szemtigyre az életalakitis — a teremtés! — is-
teni” lendiiletét, s azt halhatatlan miibe zarja: ,— Verset irok sor-
sod miivészetérsl. / Uzom az El6t, mig lélekké sériil. / Ha meg-
mintdzom — mindannyi halott! / De mit én ontok koréjiik: a for-
ma, / olyan lesz, mintha Isten szobra volna! / — Dalolom Ot, aki
nyomot hagyott!”
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»A szeretet a lélek
mivészete..."

Toredék

8n: Sorsod miivészete,
i. m. 146-157.

Gérecz Attila e versében magat a mivész fogalmat is kitagitja.
Mindenki miivész — szerinte —, aki szeret: hidat épit ember és
ember kozott, felilemelkedve 6nés dnmagén, formélja kapcsola-
tait — s igy attételesen az emberi vildgot. ,A szeretet a Lélek
mivészete!” — vallja; a lélek a szeretetben teljesedik ki. Aki sze-
ret: a legsanyaruibb életkoriilmények kozott is a Teljességet hord-
ja magéban. ,Vagyok: a Teljes, csxllagokra vélva. / Vagyok: az
Isten Sorsa; hogy vilagra / O hoz, s én mégis viliga vagyok. /
Vagyok a szomju szarvas a patakndl; / bizonysdg, hogy Tobbert
vagy Onmagadnil. / — Dalolom Ot, Aki nyomot hagyott.”
felfogasban az ember — Isten képmadasa! — mar-mar egyenrangu
Teremtsjével: ,barlangok faldra mar és késébb / a kétablakra is
én fogtam vését / parancsolvan, hogy ‘sokasodjatok’!” Mézes —
Buddha — Jézus egyarant a szeretet-parancsot tiltették sziviink-
be, arra tanitottak, hogy szeretet nélkiil nem lehet elviselni a f6l-
di gyotrelmeket. ,Jézus, a kolt6” — korokon ativels példat adva
— szeretetb6l véllalta értiink a kinhaladlt. Gérecz Attila tehat hit-
tel vallja (s mikor erre sor keriil, életével is megpecsételi): az
embertarsaink irdnt érzett szeretet, az onfeldldozas diadalt vesz a
haldlon is, a masokért él6k emléke sokak szivében fennmarad:
~Nincs er, mely engem elveszitsen. / Enem: Valami nélkiil Egész
nincsen. / Az ember 1tja fonn a csillagok. / S nincs messze, hon-
nan még messzebbre ne nytilnék, / de tovédbb, tovabb, és azon is
til még / dalolom Ot, Aki nyomot hagyott”. A kolt6 és a min-
dennapi ember, K. S. sorsa — tobbi rabtarsukéval egyiitt — egye-
temes. A ,szenvedSkorben” az arcok, személyek viltoznak, de
maga a szenvedés — Orokkévals. Be kell érniink a végessel, ho-
lott sejtésiink van a végtelenrdl; igy életiink — barmily hosszi
és tartalmas legyen is — mindig toredékes marad. Ugyanakkor
egy rovid élet is a Teljességet ostromolja ,A Végtelen mégis a mi
véges / sziviinkbdl né, hogy lombja zeng! — én édes / daldt
hozom, s e dallam fonnmarad!”

A nagy ivili, erSs sodrasi, (miivészet)filoz6fiai toltetd kolte-
mény zardakkordja visszahajlds a Jelenbe — a bortonbeli 1étalla-
pothoz, amely azonban mar életérommel telitddott: , Koroskoriil
virdgok, fdk — tavasz van. / Mert minden fény volt! — akérhol
a gazban, / s csak arcunk mosolyatél lett nagyobb. / Szemek ra-
gyogasa tliz, mint a harmat, / s én ékszerét hordva viragnak,
dalnak, / dalolom Ot, Aki nyomot hagyott.”

A Toredékben, e monumentdlisra tervezett, de félig-meddig
torzéban maradt onéletrajzi alapvetésben (melyet Mezey Laszlé
Miklés ,egy nagy életeposz véazlatinak néhany kidolgozott feje-
zete”-ként elemez®) ugyancsak tobbszor fel-felbukkan Krisztus
alakja. A legfélreérthetetlenebb a vele valé azonosulas abban a
részletben, amikor 1954-es szokési kisérlete utin — Labanc és
Margit ,judasi” aruldsa nyoman — elfogjak: ,Bevert szogeknek
koppandsa, / szivem, lakatra zéart az Isten. / A hegy megnyilt,
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Levél

Tarjan Tamas kivalo
poétikai hozzaértéssel
elemzi a Sorsod
mavészete cimi
kétetben, i. m. 164-176.

hogy oldaldra / az Ur szornyt sebére intsen. / Az embernek
voltam Tamasa, / a nyitott sirt csak én Sriztem”. Kolténk ekkor
mar sejti: a keresztet, mely ,bit6 lesz minden korban”, nem fog-
ja tudni elkeriilni. , Mit ér, ha géniusz vagyok?” — kérdi keserti-
en maga-magaté6l. ,Mit ér, Uram, hogy langja voltal? / Nyujtom
tiszkét, az életet. / Sebem koriil az ember szolgédl, / s ha félni
kezd, a tlizre vet. / De arca hol? Szomjara hol var / a lélek ott,
hogy észrevedd?...” Léthelyzetét a ,megcsifolt és lekopdosott”
Jézuséval érzi rokonnak; de bensSleg ekkor még nem szénta el
magét a martiromsagra; végsd erejét megfeszitve védekezik tama-
déi ellen: ,Eszembe villant a borton / tiz éve még, mi hatravan.
/ Két oldalt kivagott az 6klom, / s tigy vetettem hétra magam, /
hogy mindkett6 hevert a foldon, / hol birkdzni kezdtiink hangta-
lan.” Végiil mégis gydz a hilers: leteperik, gizsba kotve a Gytij-
tébe hurcoljdk, ahol ,a rend all a rozzant gerenddkon, / ha
csikorog minden ereszték, / feszesebbre huzzdk a csigakon / az
ember megkotozott testét”. Vasarnaponként istentiszteletre kisé-
rik Gket, talain hogy konnyebben megbékéljenek a rajuk varé
sorssal. ,S az ének széllt felfelé, fel / a szobrokig minden vasér-
nap. / A szentekig kiket kulcsolt kézzel / arany kapocsként
imankra zartak: / hogy mi is az Ur kézjelével / lesziink goron-
gyei a sarnak...” Az 1955/56-ban elkésziilt részletek — még igy,
toredékességiikben is — viszonylag teljes képet rajzolnak ki el6t-
tiink a hazai ,bortonkoztarsasag”-beli ,,antikrisztusi” allapotokrol.

A Gyijtdben sziiletik feltehetSen egyik utolsd, tokéletesen
megformalt verse, a Levél is (1956 jtiniusaban).” A diadalmas
életigenlés szintetizal6dik itt fajdalmas fesziiltségben a haldl —
mint elkeriilhetetlen torvényszerfiség — elfogadasaval. Zarkaja
racsos ablakan kitekintve kolténk épp a temetdre lat ra; az utcdn
pedig egy ismeretlen Eva — az 6rok néiség szimb6luma - koze-
lit onfeledt vidamsaggal. Hozza irja poétank — képzeletben —
egyik legmélyebben filozofikus kolteményét az élet sziintelen
korforgasardl (sziiletés—élet-haldl-sziiletés és igy tovabb; a kor-
forgasbdl kilépSk atadjak helyiiket az 1j belépSknek). A Tavasz
mindig az Gjjasziletés igéretét hozza, ugyanakkor az egyedet sa-
jat végességére inti (amit Babits az Osz és tavasz kozott cim@ gyo-
nyori elégikus kolteményében oly megrenditGen fogalmazott
meg). Gérecz Attila mitolégiai keretbe emeli a kettSs latvanyt
(temeté — Eva): , Valahol mindig meghal az ember, / s valahol
mindig sziiletik az Isten. / Két végén a gyaszmenetnek: / az Is-
ten. / S eszembe jut, hogy el kell mennem. / Hogy hiv. / A te-
met§ most innen / titokbus hieroglif. / Rajta — amivel az él6k
szOlnak — a halal.” A halidl mindennél erdsebb, hiszen aki és
ami €], az enyészet része (lesz). , A haldl a Tavaszt mindig kibir-
ta” — azaz: ,talélte”; de neki sem sikeriil(t) tirrd lennie a min-
dig meg-megujulé diadalmas Tavaszon. Ez teszi oly széppé és
megrendit6vé magét az Eletet... ,Sorsunk? Sorsunk o6rok iize-
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Halala és utdélete

net” — Isten kezében vagyunk mindannyian; igy hét el kell fo-
gadnunk végiil is, amit rdnk mért. Kolténk ekkorra mar felis-
merte: odakint, a ,,viligbortonben” sem lenne szabad: , Az égen
most racsok fesziilnek, szalagok, / mint lelken a soha meg nem
irhatott verssorok.” Mint Jozsef Attila az Eszméletben irta: ,a csil-
lagok, a Goncolok / tgy fénylenek font, mint a rdcsok / a hall-
gatag cella folott”.

Gérecz Attila lelkében ekkor mar az Elet és a Halal, a szabad-
sag és az Orok rabsag vivja csatajat. Voltaképpen , megszokta” a
halél 6rokos jelenlétét, legalabbis , megbaratkozott” vele: ,A ha-
1a1? / Itt sziirke, mint mi vagyunk, Eva. / Korbe-korbe jar, / na-
ponta, mint a séta, / hatratett kézzel s lehajtott fejjel az udvaron.
/ Oly faradt, s oly elcsigdzva tapos Ossze az I1d6, / mint igéba
vert nyomtatd barom.”

Taldn ez a haldllal vald eljegyzettség munkal benne szabadulasa
utan is, a par napos reményteli idészak (oktéber 31. — november
7.) kivételével. A brutilis és varatlan szovjet timadas, a tankcsor-
dak tdlereje nyilvan tudatositja benne: 6ra itt Gjabb borton (ha
nem bitéfa!) var. Akkor mdr szazszor inkdbb a hdsi halal, amellyel
valéban , nyomot hagy” maga utan, nemzete lelkébe irva be, hogy
a puszta életnél fontosabb értékek is vannak. Az utolsé napokban
bizonyara szamot vetett sorsdval, s felismerte: jobb meghalnia,
mintsem szabadsagdtol megfosztva élnie. Két szovjet tankot 16tt
ki a harcok soran a Rékoczi 1iton és a Blaha Lujza téren; mignem
egy géppisztolysorozat 6t is eltalalta. Es ekkor elkezd6dott hala-
lon tali (utd)élete; bar egyeldre lathatatlanul... Ha nem is ,har-
madnapon”, de feltimadt 6 is harmincharom esztend$ multén,
heroikus példdjaval intvén benniinket: rabsagban, szégyenben
nem élhetiink tobbé!

Krisztus-kovetsd”, , Krisztus-hordozé” volt éltében-holtiban:
mindenkor az ,igazsidg utjdn” jart, hitét fel nem adta. ,Sorsa
mdvészete” igy valt teljessé: , ércnél maradanddbb” emléket ha-
gyott maga utan; koltészetbe mentett halhatatlan szabadsagva-
gya tartja meg &t az utédok emlékezetében.
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waasen O2€gENYke az Uton

Szegényke kisgyerek volt. Két, kék kisgyerekes szeme kitarultan
nézte a vilagot, olyan igazi gyerekbdmulassal, ahogyan csak gye-
rekek tudnak bamulni. Komolykodé, szétlan bamulassal, nagyra
tagult csodélkozassal, kivancsiskodé kivancsisaggal.

De Szegényke nem bamult ostoban.

Szegényke okos kisgyerek volt, és ha bamult, a bamulas tar-
gya sokdig motozott fejében, gondolatokat csiholt agyacskajaban.
Okosséga amolyan kisgyerek-okossig volt.

Szegényke az Uton ment.

Sokan mentek az Uton, nagyon sokan.

Es szegényke maga kisgyerek bamuldsival bamulta Gket,
maga kisgyerek-okossdgaval okoskodott a latottakon. Mert az 6
tigra tagult szemével sokat latott. Latott mindenkit, aki az Uton
ment. Es mindenki, aki ment, vitt valamit.

A legtobbje nem is vitt, hanem cipelt. Irté nehéz zsdkokat,

hogy csak tugy fakadt a véres veriték a cipel6krél. Szérnyd nagy
batyukat, melyek olyan nehezek voltak, hogy hizni kellett ret-
tent§ erdfeszitéssel. Ezeket a nagy-nagy terheket mind emberek
cipelték. Es latott ottan mendket, hatalmas, izmos karokkal, ros-
kadozva gornyedtek stlyos teher alatt.
. Szegényke azt hitte: ezeknek mindjart dssze kell esni a stlyos
szorny(iség alatt, mindjirt meg kell roppanni a kemény derekak-
nak a nehéz teher alatt. Pedig ezek hurcoltdk azt a terhet
nagy-nagy batorsaggal, biztos szemiikben boldogsag merészke-
dett és ajkukon viddm dal muszsikilt. Es barna arcukon ugy
fénylett a veritékcsopp, amint a nap rdragyogott, mint valami
csodds, gyonyord, boldog dragakd.

De voltak kozottik olyanok is, akik kettétortek, és gorbiilt aj-
kukrél nagy, nehéz ocsmany szavak atkoztdk a létet. Ezeknek ar-
carél a veriték is feketén omlbtt. Es latott ott olyan foltos ruh4ju
asszonyokat, akiknek szemébél a konny is a megvigasztalédas
nevetésével fakadt és ajkukon a megelegedes boldogsagot kaca-
gott. Es latott olyanokat akiknek sirdsa feketén atkozédott.

Mentek még szép, elkeld férfiak, cifrin pdvaskodé nék. Ezek
is vittek. Igen; el6kelS, szép kis csomagot vittek. Konnyen emel-
ték, elegins, betanult, csinos mozdulattal.

De azt is latta, hogy ezek koziil sokaknak kifestett arcii neve-
tése mogott tobb fekete siras csordul, mint a foltos ruhéjii asszo-
nyok nevetds konnye. Es sok kifestett nevetés fekete volt, mint a
szitok. Azutdn sokan — ha nem lattak — ezt a kis, elGkeld, szép
csomagot olyan faradtan hurcoltdk, hogy néha meg-megalltak
pihenni.
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Szegényke ment az Uton és ezeket latta.

Es csodalkozott, hogy mért oly nehéz az a kis csomag? Es
mért dalolnak olyan keveset azok, akik alig visznek valamit?

Lam! a szornylzsidk hordozék hogy tudnak énekelni! Milyen
vig néta viddmul ajkukon!

Es odament az egyik daloléhoz, akinek arcin dragakdkeént
csillogott a veriték. Odament és kérdezte, gyerekesen:

— Mit viszel?

A dalold rdnézett. SzemébsSl annyi viddmsag kacagott, hogy
Szegényke felmelegedett ettSl a j6 kacagéstol.

— Az Eletet viszem kisfiam — felelte és hangja vigassagot ti-
linkézott Szegényke szivébe.

~— Nehéz? — kivancsiskodott Szegényke.

— Kinek milyen. Nekem nem, mert én erds vagyok!

— De nézd, az ott szintén erds, talan er8sebb, mint te, és
mégsem tudja tgy vinni. Es nézd, az § terhe nem oly nagy, mint
a tiéd!

— Erdsebb, mint én? Nem lehet kisfiam.

Szegényke Osszehasonlitva nézett el6bb a masikra, majd a da-
loléra. A masik hatalmasabb volt. Hatalmas nagy vallakkal, szé-
les, dagado izmokkal. Olyan volt, mint maga az erd. De amint a
dalol6 biztos, bator szemét latta és szemén keresztiil biztos, ba-
tor szivét, akkor azt mondta:

— Te er8sebb vagy!

Aztin odament a masikhoz.

Es megkérdezte téle is gyerekes komolysiggal:

— Mit viszel?

A masik rinézett. Szemébél valami vadsdg gyfiloleteskedett,
hideget zuhantva Szegényke kis szivére:

— Hogy a hatvanhatszoros mennydorgés mennykd csapjon
ebbe a rohadt, blizhodt, rongy, piszok életbe... — atkozodott aj-
kardl szakadatlan ocsmanysaggal a gyengeség.

Szegényke bamész szemében riadtan ugrandozott az ijedtség.
Fiilébe éleseket hasitott a szitok. Sietett. El, el a masiktél. Aztan
tovabb ment. Itt is, ott is megallt. Itt is, ott is kérdezett.

Kifestett arcii nevetések feketén csaptak hideget lelkére, de
akkor a foltos ruhdji asszonyok nevetds konnye szeliden perme-
tezte a melegséget, és felmelegitette az atkos sirastol, szitkos ne-
vetéstSl hidegre fagyositott szivét.

Egyszer jott egy szép, &sz haji ember. El6kels, gondozott ru-
haban. A csomagja olyan volt, mint semmi.

Szegényke megdllt elStte. Nézte.

Az oregember két tiszta, kék szeme ramosolygott Szegénykére.
Felhétleniil mosolygott ez a két szem, mint nyéri felhétlen, kék ég.

— Bacsi, te nem viszel semmit? — ugrott ki a kérdés Sze-
gényke szdjan, mert nem latta meg a semmicsomagot.

Az oregember mosolyogva mondta:
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— De viszek kisfiam — olyan mélyszivbdl jott ez a szelid
hang, hogy Szegényke tudta: ennek az Gregembernek nagyon
mély a j6 szive. Olyan mély, mint egy feneketlen kit, mely telve
van jésaggal, és kimerithetetlen. Olyan, mint a mesebeli erszény,
melyben egy az arany és hidba veszik ki belSle azt az egyet, is-
mét van benne. Olyan ennek az oregembernek a szivében a jo-
sdg. Ad, ad, sokat, sokat és mégis, mégis van benne. Mindig
van. Es mindig ad.

Az oOregember, amint felelt Szegénykények, meglébalta a
semmicsomagot. Szegényke amint meglatta, csodalkozott:

— Csak ennyit viszel?

— Kiviilrél csak ennyit. — Szegényke akkor mar tudta, hogy
a tobbit a szivében viszi.

Az dregember hosszan nézte meleg szemével Szegényke nyilt,
fehér homlokét, aztan elgondolkozva mondta:

— Kisfiam, j6jj velem!

— Hova?

— Nem megyiink messzire. Velem mar nem jossz messzire.
Mert én nemsokira megéllok. Megpihenek, 6rokre. De addig j6jj
velem. Es beszélgess velem.

Szegényke kivancsiskodott:

.— Meért menjek veled?

— Mert senkim sincs, aki jonne — s most el8szor hallott Sze-
gényke az oregember hangjab6l némi szomort faradsagot.

— Nincs senkid? Nekem sincs. — De mikor Szegényke
mondta ezt, a hangjabdl nagy, bétor fiatalsag biiszkélkedett.

— Hat jojj velem — mondta az éregember. — Latod én, mar
csak addig megyek. Addig a kéig. Ott megallok, leiilok, s aztan
kifekszem az Eletb6l a nagy alvasra. Jojj velem odaig. Neked
adom ezt a kis csomagot.

— Mi van benne?

— Majd meglatod.

Szegényke ment az Uton az Gregemberrel.

Mentek az Uton. Beszélgettek. S aztén odaérkeztek a kshoz.
Az oregember megillott, ott, az élete hatarkovénél:

— Most bicstizunk Szegényke. Te tovabb mégy és én is to-
véabb. Csakhogy az utaink szétvalnak.

Szegényke megdllt. Allt. Nem tudott mit mondani. Pedig
agya fesziilten kereste a szavakat, de ajka is éllott.

Az Sregember leiilt. Es a semmicsomagot kezdte bontogatni.
Szegényke most elfeledte a bticstit, most csak a csomag tartal-
mat leste kivdncsi, kérd§ szemmel.

Az oregember amint bontogatta, igy beszélt:

— Latod, ebben a csomagban vittem az életemet.

Konnyt volt az életem, mint ez a csomag.

— Meért volt kdnnyti?

— Mert nagy volt gazdagsdgom.
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— Akinek nagy a gazdagsaga, annak konnyd az élete?

Az Oregember furcsan mosolygott:

— Konnyii lenne az élete, ha tudnéd, hogy vinni. Csakhogy
akiknek nagy a gazdagsaguk, azok tudjdk legrosszabbul vinni az
életet.

— Hat hogy kell vinni?

— Jaj, édes j6 fiam, azt nem lehet csak tgy elmondani. Mert
hidba mondom, ha nincsen sziv, nehéz lesz a legkdnnyebb élet is.

Szegényke még akart kérdezni sokat, sokat, de az oregember
szép, fehér, megoregedett keze csendes iveléssel leintette:

— Ne kérdezz tobbet Szegénykém, mert mar nincs idém be-
szélni. En mar megérkeztem. Csak buicstizni akarok téled, és ne-
ked akarom adni ezt a kis, konnyd csomagot. Konny{ életemet,
nagy gazdagsdgomat.

Szegényke szolni akart, vilaszolva, de mar akkor a semmi-
csomag a kezében volt s a szép dregember mély, kék szeme lecsu-
kédva és beszédes mosolyos szdja, mosolyos jésdgba fagyva.

Nem szolt tobbet.

Megérkezett.

Szegényke pedig idegeniil allott az Uton a semmicsomaggal.
Nem tudta, mit csindljon. Ugyetleniil nézte a semmicsomagot.

— Konnyd volt az élete, mert nagy volt a gazdagsaga. Es
most nekem is konnyl lesz az életem, mert nekem adta nagy
gazdagsagat.

Azutdn megmdult az Uton.

De amint menni kezdett, a semmicsomag nehéz lett. Erezte,
hogy nehéz. Mindig nehezebb. Mar alig vanszorgott a semmi-
csomaggal. Es amint igy vanszorgott, egyszerre csak megpillan-
totta az -egyik szorny(izsdkvivét, akinek arcin dragakéként ra-
gyogott a veriték, és kinek ajkan vidam dal boldogosodott. Es
Szegényke mikor ezt latta, szeretett volna lenni szornyt-
zsékcipelé, boldogan dalolé, er6s, fesziilé izmokkal életet dolgo-
z6, dragakdveritéket izzad6.

Es Szegényke, akinek élete éppen gy ment az Eletben, mint
6 az Uton, Szegényke, aki ezenkdzben mir erds ifja lett, azt
gondolta:

— Nem viszem én ezt a nehéz semmicsomagot, mert nem tu-
dom vinni. Nem kell nekem a nagy gazdagség, mert til nehéz.
Szétosztom ezt a nagy gazdagsagot, ennek is, annak is. Kevés
gazdagsaggal sokaknak adok révid Orémét, de 6romot adok!

Es rohanva rohant az Uton, ehhez is, ahhoz is, itt is adott, ott
is adott, itt is koszonték, ott is koszonték. Szornytlizsakot boldog
dallal vivSknek és foltos ruhdji, nevetSs konnyli asszonyoknak
adott. Es a halas készonetek boldogan simultak szivére.

Egyszerre meglatott egy szérnytlizsdkvivét, akinek gorbiilt aj-
kdrél nagy, nehéz, ocsmany szavak fekete gyengeséggel dtkoztak
az életet.
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— Ennek nem adok — gondolta —, mert feketén kdromolja a
szép létet. Ennek nem adok.

De amint megldtta, mily rettent6 eréfeszitéssel kinlédik, mily
rémesen éhezik, megsajnélta, hozzdment és adott. Annak szemé-
ben kiilonosen agaskodott fel egy lang: a varatlan 6rom és a
meg nem halt szeretet ldngja. Es a lang Szegényke lelkét is at-
fogta nagy-nagy josaggal. Es maradék gazdagsagat mind felosz-
totta: atkosoknak és feketén sirok kozott. Es minél kevesebb lett
a gazdagsaga, anndl nagyobb lett a csomagja.

Amikor mér elfogyott minden gazdagsédga, akkor ifja, erds
vallara nehezedett a szornytizsak. Hirtelen nehezedett ra, hirte-
len roppant vélla. De aztan ifji eréséggel felvetette magat és élé-
tes, oromos izmok fesziiltek karjara, arcan dragakéként ragyog-
tak a veritékcsoppek.

Szegényke igy ment az Uton a szornytizsékcipelsk és boldog
dalt éneklSk kozt. Véllara nehezedett a szornytizsak, ajkdn mu-
zsikalt a boldog dal, szivében melegedett a nagy Szeretet.

fgy ment az Uton...
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CSIKI LASZLO

Az idei, XIV. Salvatore
Quasimodo Koltdverseny
elsd dijat nyert verse.

Hajnali beszéd

Ma éppen szépek voltak a tdrgyak, a helyiikin.
Pipdm, gépem, népem jaj de jo volt.

Magdban élt, egyik se hodolt.

Senkinek se nyilt ijonnan ¢ bolt.

Neve nélkiil létezett minden,

a mindenen vagy csak az Operencia’n innen,
egyediil.

Nem csend volt ma, de némasdg.

Ugy adta minden az igazdt,

ahogy tejét a tehén, a lavina,

ahogy a hegyrdl dél, diil a f& hiba.
Mindenkinek nem tobbje volt, csak annyija,
amennyit érdemelt,

senki nem nyert, ha lett volna, pert.

S nem tudtam, mindez mit jelent.

Tul boldog voltam ahhoz, hogy értsem,
mitdl onmaga bdrmi — és én miért nem.
Igen, az iidvoziilt vildg kizdrt,

amint igdm aldl szabadult,

a nézhetbségbdl, amellyel annyi kdrt
tettem benne, magamévd téve,

hogy csoktettem felére,

elvittem szinte a javdt —

csak azt tudndm, hova legaldbb,

hova kiviile.

De ldtszott minden, mutatta magdt.

- Egy csészefiil, egy egész vildg

szememnek kindlkozott tjra meg tjra.

Ma minden dolog éppen sztizkurva.

Szdnnom kellene a dolgokat vagy diadalmukat
iinnepelnem, nem tudom.

Egymds mellett dllunk, egy uton.

Csak rajtuk a fény motoz,

teherként gyonyord vdllukon.

Ez ma volt, egy dra miilva mds vildg jon el,
kecsegtet a jobbik semmivel.

De addig, addig, amig felhajnallik

mdsnak akdr, csak a percig, ami szabadit,
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mekkora a jdrds, milyen az iit,
és ki nyit kaput?

Szfvem fel6l hinnék valakiben,
szivesen hinném, hogy hiszem,
s mondandm, igen-igen-igen,
te légy. De csak én vagyok.
Ha ldttatok egy bejdratot
Isten festett fejébe, szdljatok.
Nem itt dllandnk,

hanem odadt,

til a Teremtd homlokdn,

a nagy szinpadon, odabent,

a sz6 bdrmit is jelent.

Le mertetek szdllni a holdra,

de magatokba csak alig.

Tudatlanul tudtok valamit?

Taldn az ember mit se Idt

sajdt mélyében csak onmagdt?

S gy nincs kitit? Onmagdhoz vissza legaldbb.

Ezért dinneplem én hajnalban bdtor butasdgotokat,

foldi voltotokat, embertdrsaim,

hogy itt vagytok a csésze fiilében is, a remény foghatd képeiként.
Tudom mdr, megtart a tudatlansdg, a képzeletnélkiiliség,
tdrgyakhoz kit, mint ma hajnalban a ldtds

engem is, amikor mdr nem vagyok nélkiiletek.
Vigadjatok, feleim.

sanmn XANTUS

A bolény szeme

Részlet egy verses  Szomorii értelem csillant meg a halott dllat
regénybdl.  Szemében pedig néhdny pillanattal ezel6tt
Még sotét és vad dllati erét sugdrzott taldn

Csak a kora délutdni napfény jdtszik igy

Pupilldjdn a por lassan visszatil mindenre
S ez a csoppnyi értelem is kihuny akdr a
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Csillagok élete idénként a letaposott fiibe
Szdrva szildnkjait vdratlanul miként a transz
Kontinentdlis vasiit vdgja el a délrdl északra

Vonuld bolénycsorddk vtjdt ordkre immdr.

Indidn asszonyok

Sosem felejtem a ldtvdnyt Anydm
A bolénytetemek mellett guggold
Asszonyokat amint a véres irhdt

Nyiizzdk mikozben koriilottiik
Gyerekek jdtszadoznak Onfeledten
Es ozvegyek siratjik a vaddszat
Kozben eltaposott harcosokat
Mert mindig van dldozat még
Mindig reményteleniil eurdpai

Vagyok Anydm.

Mdsfajta id6

Nem vagyok mdr kolyokkép
Meg zoldfiilii tobbé és az idd
Litszik arcomon nyomot hagy
A sz2él a nap az es§ az az egész
Mdsfajta idd' a falombok kozt
Arnyékbiijécskdzo fényfoltokat

Bdmulom naphosszat hasztalan.
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HALMAI TAMAS

1975-ben  sziiletett Pé-
cseft. Egyetemi tanulma-
nyait a Pécsi Tudomany-
egyetem magyar szakan
végezte. Jelenleg Kom-
16n, a Nagy Laszlé Gim-
naziumban magyartanar.
Legutobbi irasat 2006. 9.
szamunkban kozoltiik.

/ / sr 7
Gazdagsdg és hiiség
Takdcs Zsuzsa Udvozlégy, utazés! cimil versérél

«~Mert hogy valahova fény és hé juthasson be, sziikségképpen el kell
tdvoznia onnan a hidegnek és a sotétségnek, masképp nem torténhet.”
Frankfurti Névtelen

~Gyongesége és tokéletlensége, rossz késztetései, ellenkezései miatt
szenved a fent emlitett médon a lélek a rasugarzo isteni fényben.”
Keresztes Szent Jdnos

Takédcs Zsuzsa koltészete, melynek kilencvenes évekbeli kiteljese-
désére a szakmai befogadis 6rvendetes egyontetiiséggel ismert ra,
2004-ben megjelent, Udvizlégy, utazds! cimi koétetével immar egy-
értelmdien a kritikai érdeklédés kozéppontjiba keriilt. Méltan, jo-
gosan, érthet6en. E dijjal is jutalmazott konyv, a mindség ritka
egyenletességével és a szerkezet hibatlan rendjével, valéban min-
den elismerésre érdemes. Most csupan a cimadé (s ezzel alkalma-
sint kivételes helyzetbe hozott) versre prébalunk némi figyelmet
vonni — nem mulasztva el megjegyezni: igazdn behat6 és tavlatos
olvasat természetesen csak a kotet és az életmii kontextusanak
megolvasasaval egyiitt képzelhetS el; reményeink szerint egy
ilyesfajta Osszegz8, monografikus munkara sem kell mar sokat
VArni.

A vers Takdcs Zsuzsa lirdjanak tobb fontos sajatossdgat ma-
gan viseli; lassuk:

Udvozlégy, utazds, egy kivildgitott,
téli villamoson. Udvozlégy, sotét,
délelstti Nap. Sehovd sem nézd
égitest, pillantdsod ma nem
nyugszik meg rajtunk.

Fivériink: sdr az ormdtlan cipdkon,
névériink: gumiszényeg rdncai.

Ha van megindult tekintet

a fekete tiikorben — a miénk az.
Ha van sziv- bdtor — a miénk.

A szbveg (ne tekintsiik ezt se véletlennek) éppen tiz soros. A teljes-
ség és tokéletesség képzetének e szamszer(isitése formalisan nyo-
matékositja a vers vélhetSleg legfontosabb kérdésirdnyat: a sajat
1étén tulra tekintS ember esélyét a latas pontossagdra, tisztasagdra,
értelmességére.
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A kiskompozicié zért (a verstani szabalyokon tulr6l érkezd)
formafegyelme, Takics Zsuzsidt6l nem idegen médon, epikus
szandékot foglal magaban; a sz(ikos terjedelem dacara elbeszél6i
igény alakitja a vers jelenetezését. A megrajzolt varosi helyzet-
kép mindennapinak tetszik: téli villamostt komor idében; a jér-
mi kivilagitva, a labbeliken sar, a délel6tti kozérzet kozolni és
kozlekedni késztet.

A szintér kozonségességét, a helyzet prézaisdgit és a maga-
tartds esend§ségét a versbeszéd gyongéd esztétizaltsiga ovatos
mozdulatokkal irja folil. Tobb szinten, tobb méddon.

Ami talan el6szor foltlinik: a dikcié arnyalatos Osszetettsége.
A vers beszédmoédja alapvetSen az él6beszéd kozvetlenségével
hat; természetesnek, gorcs és manir nélkiilinek érezhetni minden
sort. E nyelvi kozegbe illeszkedik egyrészt az ,Udvozlégy” szé-
alak archaizalé valasztékossiga — amely elem Osszesen (s
ugyancsak beszédesen) hdromszor jelenik meg cim és szoveg
egyiittesében. Mdsrészt a lirai stilizaltsag érdekében miikodik
kozre a zarlat alakulata is. Az utols6 sor rendhagyé szérendje
(,Ha van sziv bator”) a szovegi szabatossagnal tobbet jelents,
ontologikus lényegd precizitas képzetét kelti; az utolsé elStti sor
végét a névimas elhagyasaval megismétlé mondattan (,,a miénk”)
pedig mdr a csend, az elhallgatds, a nyelven kiviiliség tartoma-
nydba vezeti az olvasét — s helyezi el ott a vers silypontjét.

Mindezzel sszefiiggésben alakitja magat a hangnem visszafo-
gott patosza, a himnikus hangkezdeményt az elégia rezignalt tu-
datossagdaval feliigyel§ beszédmodor is (a foliitésben még eldon-
tetleniil hagyva: az irénia vagy a bens&ségesség hangja szodlal-e
meg a megszolité retorikdaban...). S itt jegyzend$ meg az is: az a
nem alanyi személyesség, amely a 1étez8k sorskozosségét keresi s e
sorskozosség képleteit poetizalja, Takdcs Zsuzsa utébbi kotetei-
nek tobbes szam elsG személyben fogalmazé verseib6l j6l ismert,
jellegadé erejii vonas. Kevés kortars kolt6t emlithetnénk, akinek
miivei ilyen mértékben, ennyire kitartd bdtorsdggal kutatnik a lé-
tezés egyéni és kozos allandédinak miivészi és bolcseleti érthets-
ségét, kifejezhetdségét, sugalmazhatdsagat.

A mi egyik legsajatabb tulajdonsdga s legszembet{inébb eré-
nye, hogy néhiany sordban tobb klasszikus motivumot képes
egyberendezni, egységes képi vilagba vonni. Harom toposzt fol-
tétleniil nevesiteniink kell. Ezek: az utazas, a nap és a tiikor. (A
szovegben ,Nap” olvashaté: a nagy kezddbetli az egyediséget
hangsilyozé tulajdonnévi forma része, egytttal a megszemélye-
sit6 beszédforma velejiréja.) Mindhdrom nagy hagyomaényu,
Osszetett jelképiségii tényezS. Egylittes szinre viteliikben hatasuk
nemcsak foler6sodik, de médosul is. A vers latdismédjanak komor
tisztasdga mindharom toposzt atlényegiti, Gjralétesiti. A nap mi-
tolégidja ebben az Osszefliggésben — a szem szintigy archaikus
motivumat is jatékba hozva — sajat emlékezetének torzuldsaként
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éled ujja: a nap, bar délel6tt van, sotét; s noha lathatna, nem
néz. Igy, legfébb funkci6jatél (fényt ado, életet igazgat6 hatalma-
t6]) megfosztva, az altala hagyomanyosan szimbolizalt transz-
cendencia tavolisdganak és/vagy kozonyének jelolGjévé valik.
(Vagy csak a téli homalyban elkedvetlenedd utas rosszkedve miti-
zalnd magit — megmosolyogtaté foloslegességgel?... A negye-
dik sor ,ma” idShatdrozéja ezt az értelmezést erSsithetné.) Az
ut, az utazéas e vilagban profan aktus: varosban, villamoson tor-
ténik, a létbeli tdvlatossag igérete, a metafizikus konnotaciok ta-
mogaté jelenléte nélkiil. A tikor pedig? A ,fekete” jelzG révén
ugyancsak lényegi tulajdonsidga vétetik el: nem tikroz, nem
szembesiti a szemlélt 6onmagdval, nem mutat, csak hianyt. A
fény és az én hidnyat. (Ha ehhez hozzéavessziik, hogy a tiikér —
els§ olvasatban — a villamos ablakdval azonosithat6, az ab-
lak-motivum rontottsdga hasonlé szemléleti eredményre vezet...)
Vagyis nemcsak az emberen tiili, de a személyiségen belilli ira-
nyok is hozzaférhetetlenségiikkel adnak hirt elveszettségrél, bi-
zonytalansagrél, kildtastalansagrél. (Egy lehetséges, metapoéti-
kus olvasatban nem a toposzokkal jelolt értéktartalmak, hanem a
toposzok mint kulturdlis jel6l6k maguk mutatkoznanak elégte-
lennek a vers folfogasaban; tehat nem a transzcendéalhat6 érte-
lem hidnya adnd a szoveg targyat, hanem az arrél valé beszéd
hagyomanyanak kiiiresedettsége...) Legalabbis a vers egy részé-
ben. Mert masfell, s leghangsiilyosabban éppen a zirlatban, a
(tdrgyat nem lel6) hit érziilete valik meghatarozéva. Az , Udvoz-
légy” onkéntelen (mert akaratlanul is 1étbeli partnert reméls) bi-
zakodéséval, a ,Fivériink” s ,n6vériink” intim hangiitésével, a
»~megindult tekintet” beldthatatlan érzelmi tobbletével, a ,bator”
sziv bizonyossagaval, a ,, miénk” oltalommal biztat6é tobbességé-
vel. Még akkor is, ha, mint jeleztiik, nem egyértelmd, ir6nia
vagy bensGségesség szélal-e itt meg. Talan mindkettS. Talin
egyik sem. Taldn: a nyelv maga, magéval sodorva beszél6t és ol-
vasét; magaval sodorva és magaba menekitve, akiket hasznal:
hasznaléit.

A kolt6 miivészete nem tartozik az intertextualitds lehetSsége-
ivel programszer(ien él6 posztmodern poétikai teljesitmények
k6zé; &m szamos ponton adja tantjelét az irodalom- és miiveld-
déstorténeti folytonossdgban val6é bennedlldsanak, torténeti meg-
hatdrozottsdganak s e meghatarozottsig reflexiv tudomasulvételé-
nek. Dante, Kafka és Pilinszky, Assisi Szent Ferenc és Keresztes
Szent Janos (utébbinak Takécs Zsuzsa érté forditéja is!): az Ud-
vozlégy, utazds! cimid kotet tobbek kozott e szerzék irasait idézi
meg — motték, motivumok, vendégszovegek; rejtett vagy nyil-
vanval6 utaldsok formdjiban. Jelen vers elsGsorban Assisi Szent
Ferenc Naphimnuszaval létesit kapcsolatot. Az itdliai el6d alkoté-
sa természetmisztikaba foglalt istendicséret, a Teremt& magaszta-
lasa a teremtett vildg magasztaldsan keresztiil. A dicséré szélam
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e szemérmes kozvetettsége Takdcs Zsuzsdnal a mar csak a koz-
vetettségre (azaz a tavolsdgra) rdismer§ ember nyelvi kisérleté-
ben 6lt alakot. Takacs verse tidvozolve dicsér, de dicséretének
targya (az utazas és a nap) immdar nem a maradéktalan szépség
biztositéka, s nem is kozvetit félreérthetetlen jeleket a magasabb
lét korzeteibél. Mig a Naphimnusz az égi és természeti elemek
testvéri koszontésével fejezte ki a vilag otthonos rendezettségébe
vetett bizalom éthoszdt, az Udvizlégy, utazds! 1atészdgében a vila-
gossag: a mesterséges fények produktuma; a fold: sar a cipén; a
természeti kozeg inkabb targyi: gumiszényeg, amely rdadasul
rancos (azaz egyszerre mivi és sérilt — ha a rancok nem szan-
dékoltak). E 1at6szog a kreaturaé, aki épp teremtményi mivolta-
ban bizonytalanodik el. Az emberé, aki a vigasztalan targyi kor-
nyezetbdl hidba remél biztatast. A vers alanyaé, aki mégsem rest
kozlekedni és kozolni e viligban. Es, végiil, de nem végérvénye-
sen s nem is jovatehetetlentl: az olvas6é. Aki a két vers koztes
terében botorkalva szabadon donthet: az utazastél, a naptdl, a
tiikortsl vagy a szavaktol, a verstdl, az irodalmi emlékezettél
varjon-e tobbet. S mig ezen t{inddik, bizonyosan jut ideje tjra és
djra elolvasni Takdcs Zsuzsa versét, s Ujra és tjra follapozni a
kotet egyéb irasait. Hatha azt talalja: nem is kell dontést hoznia,
mert azt mar meghoztak a szavak. Vagy a vers. Vagy az irodal-
mi emlékezet.

Csaknem négy évtizede mar annak, hogy a Kolték eqymds kizt
cimi antolégiaban (1969) Pilinszky Janos a kovetkezd szavakkal
jellemezhette az akkor pilydja elején 1évé kolté mivészetét: , A
bizonytalansagot, az egyre nové zavart és bizonytalansigot
mind nagyobb gazdagsagra forditd hiiség; tévedek, ha ezt latom
e koltészet legbensébb torvényének, értékének és sorsanak?”
Gazdagsag és hiiség: ahogy Pilinszky bizonyosan nem, ugy ta-
lan mi sem tévedink nagyot, ha e két értékfogalomban ma is
OsszegezhetSnek latjuk Takdcs Zsuzsa miivészi torekvéseinek
természetét. Gazdagsag — mely az esztétikai mértéktartas fe-
gyelmébdl, a lemondd eszkoztelenség poézisébsl szarmazik; és
hiiség ehhez a folyton ujrairt, Gjraalkotott, Gjra és vjra megszer-
zett és elengedett gazdagsaghoz: fél§, ha tobbet akarnidnk mon-
dani, nemcsak targyunktol tdvolodnank el, de attdl az olvasat al-
kotta ént6l is, akit Takdcs Zsuzsa versei oly szivés finomsaggal
ébresztgetnek.
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BENDE JOZSEF

Tisztelt Piispok Ur, ta-
ldn  kevesen tudjdk,
hogy On  kdrmelita
szerzetes. Miért vd-
lasztotta a szerzetesi
hivatdst, s miért éppen
a kdrmelita rendet?

Takdcs Ndandorral

Takdcs Ndndor nyugalmazott piispok 1927-ben sziiletett Gydrben. 1942-
ben belépett a kdrmelita rendbe, 1948-ban tett orokfogadalmat. A szerze-
tesrendek feloszlatdsa utdn a Hittudomdnyi Akadémidn tanult, 1951-ben
szentelték pappd. 1959-ben dllami nyomdsra eltdvolitottdk a Kozponti
Szemindriumbdl, s a papi mitkodéstdl is eltiltottdk. 14 évig kdntorként
szolgdlt kiilonbozd plébdnidkon, csak 1973-ban térhetett vissza a gydri
egyhdzmegyébe. Kdrmelita hivatdsdrdl, a szerzetesrendek feloszlatdsdrol,
az 1956-os forradalomrdl és a megtorldsokrdl kérdeztiik.

Sopron megyében, Ribacsanakon sziilettem, ahol a lakossag til-
nyomo tobbsége katolikus volt, és a sziil6falum nagyon sok papot
adott az egyhdznak. Jellemz6, hogy 1954-ben, a Szeplételen Fo-
gantatds dogmdjinak kihirdetése szazadik évforduléjan tizenné-
gyen voltuk otthon papok, akik egyiitt {innepeltiink. Sajnos azé6ta
a papi hivatas elfogadasa szinte teljesen megsz(int, én vagyok az
utolsé, egyben a legid&sebb pap a sziil6falumbd6l.

A ferences testvérek és a karmelitdk is gyakran jottek a falum-
ba gydijteni, kolleddlni. Azaz hazrél hdzra jirva gabonit, tojast és
egyéb élelmiszereket gydijtottek a hivektSl. A testvérek mindig
kértek két fitigyereket az iskolatol a szekeriik hiizasdhoz — ugy
mondtuk, mi voltunk a barétok , kis szamarai”. A tanité altalaban
engem jelolt ki, igy nagyon sokszor taldlkoztam a ferences és a
kdrmelita testvérekkel. Hozzdjarult a valasztasomhoz az is, hogy
a falumbél volt mar kett§ vagy harom, kdrmelitdk felé tajékoz6do
fiu. Igaz, végiil nem lettek szerzetesek, de a kdrmelitdk kis kon-
viktusiban éltek Keszthelyen. fgy lassan megismertem a kirme-
lita testvérek magatartasit, gondolkoddsmédjit, és nagyon meg-
tetszett. Az 6todik elemi elvégzése utdn tanulmanyi eredményeim
alapjan gimnaziumba mehettem, s én is a kdrmelitdk konviktusa-
ba jelentkeztem. 1938. augusztus 4-én vitt el édesanydm vonaton
Keszthelyre. Megjegyzem, akkor iiltem életemben el6szér vona-
ton, 11 és fél éves voltam. Mivel mindenféle holmit kellett vinni
a konviktusba, az allomasrél taxival mentiink, hogy ne kelljen
cipelni a nagy csomagokat — akkor tiltem el6szor autéban.

Nagyon j6 kozosségbe keriiltem, minddssze 24-26-an voltunk.
Onnét jartunk a premontrei gimndziumba. A konviktusban egy
karmelita atya foglalkozott veliink, de a tobbi atyéval is kapcso-
latban voltunk, s részt vettiink a szentmiséken, a rendi esemé-
nyeken, még egy karmelita szabasti kis habitust is kaptunk.
Minden év végén késziilt rélunk egy jellemzés: tanulmanyok,
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Hogyan zajlott az életa
novicidtusban?

1950-ben keriilt sor a
szerzetesrendek felosz-
latdsdra. Keszthelyen
mi tortént Onokkel?

magatartéas, lelki élet. Négy év gimnazium elvégzése utdn mehe-
tett novicidtusba az, akit arra alkalmasnak tartottak. Nekem le-
het6ségem nyilt a novicidtus megkezdésére, ami mar Gyérben
volt. 1942. jilius 19-én keriilt sor a beoltozésre, amely a szokasos
médon tj név addsaval volt egybekétve. En a Jusztin nevet kap-
tam a vértani keresztény filozéfus emlékére.

A novicidtusban nem voltunk sokan, mi harman, klerikus noviciu-
sok, és volt még két laikus testvér. Noviciusmesteriink a szentéle-
td, boldogga avatés el6tt 4116 Marton Marcell atya volt. O volt se-
gitségiikre a lelki életiinkben, az imadsagban, az elmélkedésben,
az Istennel val6 kapcsolatban, mindabban, ami az imadsagot él6vé
teszi. Megismertiik a nagy karmelita misztikus szentek irasait,
amelyeket szinte éhezve faltunk. A noviciatusban a rend életében
szorosan résztveviként éltiink, aminek egyik legérdekesebb, els-
szor nehezen atélhetd része az volt, hogy éjjel fél 12-kor ébresztst
tartottak, s 12-t6] éjjel fél 2-ig elmondtuk a matutinumot és a
laudest. A gyéri hiveknek ez nagy élmény volt. Bar zart korben
tortént, kora tavaszt6l kés6 &szig az imaterem ablakai nyitva vol-
tak, s oda gyfltek a hivek, akik belekapcsolédtak az imadsagba.

Az egy év letelte utan, 1943. jilius 20-4n tettiik le az els6 fo-
gadalmat. A Gydrben toltott esztendd alatt a gimnaziumi tanul-
ményaink sziineteltek, csak Keszthelyre visszatérve folytattuk
azokat. A keszthelyi hdzban mdr a szerzetesi napirend alapjin
éltiink, s mdr a gimnaziumba sem jirtunk ki, hanem maganta-
nulékkd mindsiiltiink. DélelSttonként a kdrmelita atydk korre-
petéltak benniinket, negyedévenként pedig egy-egy délelGtire
kimentiink a gimnaziumba. Minden év végén mentiink magan-
vizsgat tenni, majd 1947-ben sikeresen leérettségiztem. Igaz, ép-
pen legkedvesebb tantirgyamban voltam a legrosszabb: latinbél
négyest kaptam, mert nem késziiltem fel Ovidius 6daibél.

A nyarat a Padpakovécsi mellett épiil6 karmelita remetekolos-
tor épitésén toltottem, ahol harom kispap tdrsammal egyiitt ki-
16nb6z6 munkéakat végeztiink. Osszel visszatértiink Keszthelyre,
ahol megkezdtiik a filozéfiai és teoldgiai tanulmanyainkat: az el-
s6 évett Keszthelyen végeztiik, a masodikat Kunszentmartonban,
a harmadévre ismét visszatértiink Keszthelyre. Kozben betoltve a
21. életévemet, 1948. janudr 16-an a keszthelyi kdrmel temploma-
nak féoltara elStt letettem az 6rokfogadalmat.

Jél emlékszem, hogy 1950-ben, junius hénap legelején veliink, kis-
papokkal is k6zolték: mindenkor készen kell lenni arra, hogy a ha-
zat esetleg el kell hagyni. Bizonyara sokan nem tudjék, hogy a bar-
na kdrmelita habitus alatt nem viseltek az atyak, se a testvérek ci-
vil ruhat, csak alsénemit. En példaul a noviciatusba tortént belé-
pésemkor leadtam a civil ruhdmat, ami nem is keriilt tobbé vissza
hozzam, igaz, mar nem is lett volna j6, mert kozben nagyot nét-
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Avasiitdllomdsrdl hovd
ment?

Ezutdn hogyan alakult
asorsa? Hogyan keriilt
gyori  egyhdzmegyei
novendékként  Buda-
pestre?

tem. Tehat amikor 1950-ben jottek a hirek a szerzetesrendek fel-
oszlatdsardl, az akkori hazfénok atya a hivektS] kért hasznalt ru-
hdkat a kispapoknak. Nekem egy nagyon kopott nadrag jutott, a
kabdtom pedig egy vildghabortiban hasznalt hadnagyi zubbony
volt, kiforditva hordtam. Esténként a hazf&nok atya mar nem en-
gedett benniinket odahaza maradni. Sotétedéskor civilbe dltézve
mentiink a hegyek kozé, ahol a szabad ég alatt aludtunk. Azért,
hogy ha jonnek a rabszallit6 kocsival, ne talaljanak benniinket ott-
hon. Megbeszéltiik azt a jelet is, hogy ha viszik Gket az dvésok, ak-
kor megkongatjik az 6regharangot. Ebb6l tudtuk volna, hogy reg-
gel mér nem szabad visszamenniink. Ez igy ment egészen 1950.
junius 14-éig, amikor is este éppen a zsolozsma alatt a hazfénok
atya benniinket harmunkat kihivott, s azt mondta: ,Testvérek,
azonnal menjenek, de ne az utca felé, hanem hatul, a kerten ke-
resztiil, mert az d4vésok mar figyelik a hazat.” Tehat hazakiildtek
benniinket. A kert végében egy két méter magas kdfal volt, azon
masztunk ki. Az éjszakat egy arpafold mellett, drokparton toltot-
tiikk. Amikor hajnalodni kezdett, elindultunk a vastitallomasra.

A sziil6falumba nem tudtam menni édesanydmhoz, mert az mint-
egy 130-150 kilométerre volt. LegidGsebb testvérbitydm viszont
Fonyédon élt a csalddjaval, ezért gy hatdroztam, hozzajuk me-
gyek. Elcsodilkozott, amikor meglatott, hiszen a rendi térvények
alapjan csak sziil6k vagy testvérek elhalalozasakor mehettiink haza.
Szerény koriilmények kozott éltek, mert csendSr f6térzsSrmester-
ként végezte be a masodik vilaighdbortt. A helybeliek tisztelték, be-
csiilték, igazoltdk is, de dllandé munkahelyet nem kaphatott. A
Torley pezsgSgyarosnak volt egy vincellérhaza, amely mellett sz6-
18 és gylimdlcsds volt, ott laktak a batyAmék. Mar aznap délutan
bementem a plébénidra. A plébanos szeretettel fogadott, s mind-
jart azt kérdezte, értek-e valamihez? Azt vélaszoltam, hogy szak-
mam nincsen, de kdntorizdlni tudok, orgonalni is valamennyire.
Ugyanis korabban autodidakta médon harméniumom tanultam,
Keszthelyen méar a templomi nagy orgonan is jatszottam miséken.
Az Uristen igy készitett fel, hogy legyen valamim, amivel elindul-
hatok. A plébanos nagyon megoriilt, s ettSl kezdve én orgonaltam
minden reggel. A szentmisékr6l hazaérve részt vettem a batyamék
alkalmi munkdiban, példaul az ottani kommunista ifjisagi tabor
dgynemdiit mostuk, vasaltuk, alkalmi sorkimérésben dolgoztunk a
hajéallomdsnal, s6t még palinkat is foztiink. fgy telt 1950 nyara.

A rendi vezetés augusztus kdzepén atirdnyitott Gy&rbe, az ottani
kdrmelita templomban kellett kdntorsigot betoltenem. Kozben a
rendi vezetés targyalasokba kezdett a piispokségekkel, hogy ment-
se a fiatal szerzeteseket. Papp Kélman gy6ri piispok vr atvett ben-
niinket, egyhdzmegyei novendékké mindsitett, s engem a Kozponti
Szeminariumba kildétt. Nem volt konnyl, mert a mi tanulméanyi
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Hogyan alakult a kap-
csolata a feloszlatott
kirmelita renddel? Az
atydk kénytelenek vol-
tak kiilfoldre menni,
vagy itthon maradtak?

Térjiink vissza az dtve-
nes évekre, pontosab-
ban az 1956-os évre.
Milyen emlékeket 6riza
forradalomrdl?

rendiink més volt, mint a Hittudomanyi Akadémiaé. Ezért az els6
félévben heti 53 6ram volt, be kellett pétolnom a lemaraddsomat.

Egy pécsi egyhdzmegyés novendék volt a szobatdrsam, az ak-
kori cantus magister, aki a kottatarat kezelte, s az énektanar ta-
vollétében mindenrSl 6 gondoskodott a miséken. Azonban né-
hany hét utdn elment a szemindriumbél, igy nem volt cantus
magisteriink. Hamar észrevették, hogy valamennyire értek a ze-
néhez, s orgondlni is tudok — igy én lettem az 4j cantus magis-
ter. Amikor pedig Werner Alajos atya keriilt oda prefektusnak és
énektandrnak, t6le nagyon sokat tanultam, nagy ajandék volt
szamomra, lelkileg és szakmailag egyarant.

1951 Gszén az egyhdz nagyon szorongatott helyzetben volt,
ezért oktéber elején jelezték megyés piispokeink, hogy még azon
az Gszon pappa szentelnek benniinket, pedig az csak a rakovet-
kez§ év juniusaban, az 6tddév végén lett volna esedékes. 1951.
oktéber 28-an szenteltek pappa Gy6rben. Utdna visszatérve Bu-
dapestre folytattam a tanulmanyaimat a szemindriumban, majd
1954-ben ledoktoraltam. Ugyanabban az évben toértént, hogy
Werner atyat mar Kodaly Zoltin sem tudta megvédeni, ezért
mennie kellett a szeminariumbdl. Kézben elvégeztem a kéntor-
tanfolyamot is, és Werner atya engem javasolt énektanarnak. Igy
maradtam bent a szemindriumban a doktoratus utan.

A karmelita atyak koziil senki sem ment el kiilfldre. Igaz, nem
maradhattak a helyiikon, kivéve Csap6 Gabor atyét, akinek olyan
életkoriilményei adédtak, hogy Beresztéczy Miklés hozza jart
gyonni. Gabor atya halédlaig a Huba utcai karmelita templom igaz-
gatéja maradhatott. A tobbiek kiilonb6z6é egyhdzmegyékben he-
lyezkedtek el. Kapcsolatom eleven maradt a Karmellel, mert a Kéz-
ponti Szemindriumbél kijirtam a Huba utcdba, sokat miséztem is
ott. Késébb pedig, amikor sokfelé szolgédltam az orszdgban, a rendi
nagy tinnepeken mindig ott voltam. Piispokké sem a gydri egyhaz-
megye papjaként, hanem a karmelita rend tagjaként nevezett ki II.
Janos Pal pédpa. Jelenleg is fenndll a kapcsolatom a renddel: papo-
kat, diakénusokat szentelek, nemcsak itthon, hanem kiilf6ldon, igy
Lengyelorszagban, Németorszagban is. A kelet-kdzép-eurépai régi-
6ban egyediil vagyok karmelita szerzetesként plispok.

Ott kezdeném, hogy Tamds Gergely Alajos irt egy oratériumot
Ndndorfehérvdr 1456 cimmel, ennek volt a bemutatdja oktéber
22-én este a Belvarosi plébaniatemplomban. Zsufolasig tomve volt
a templom. Hazafelé menet kisebb csoportosulasokat lattam er-
re-arra, de akkor még nem tortént semmi. Masnap viszont egy tar-
sammal egyiitt mar ott voltam a menetben, s ott voltam a Petdfi
szoborndl, a Bem szobornal is. Nem akarom részletezni, de fan-
tasztikus élmény volt ott lenni a tomegben, az emberek nagyon
felszabadultak voltak. Megjegyzem, hogy a kispapok nem voltak,
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nem lehettek ott a menetben, mert éppen oktdber 22-én kezd6dott
szamukra lelkigyakorlat, Pataki Géza véci kanonok tartotta. En vé-
giil is vacsordra hazamentem, igy az esti eseményekrdl csak mas-
nap hallottam. Werner atya is eljott hozzam még aznap este, s mi-
utan elment, mar hallani lehetett a lovéseket.

Oktéber 24-én reggel mindenfell jottek emberek hirekkel, ak-
kor szereztem tudomdst a Rddidndl torténtekrsl. Mindenki na-
gyon rémiilt volt, mert nem lehetett tudni, hogy mi lesz ebbdl.
Az egyetemisték hivtdk magukkal a kispapokat, am az eloljarék
tgy dontottek, hogy nem engedik ket az utcdra menni. Es hat
ki mas is lehetett volna erre alkalmasabb, mint a fiatal énekta-
nar? Igy aztdn ettdl kezdve ott strazsaltam a porténal, abban a
hiszemben, hogy ezzel kispapjainkat meg tudjuk védeni, mert
masutt nincs kijarat. A lelkigyakorlatot persze nem lehetett foly-
tatni ilyen koriilmények kozott. Stidiumot rendeltiink szamuk-
ra, azonban a kispapok az egyetemi templom padlasin keresztiil
taldltak atjarast az egyetem éptilete felé, ott kozlekedtek.

A portdn néha felvéltottak engem a mar felszentelt hatodéves
kispapok, ott volt kdzottitkk Kuklay Antal is. Eppen & volt a beja-
ratndl, amikor egy kora reggel bejott H. Gy., a szeminarium rek-
tora, aki J6zsefvirosban volt plébinos. Ment f6l a rektori lakosz-
talyba. Nem sokkal azutan két karszalagos nemzetSr jott azzal,
hogy H. Gy. avés szdzadost keresik. Kuklay Antal nem tudta
hirtelenjében, mit csindljon. Végiil is azt mondta nekik, hogy bi-
zonydra tudjdk, 6 a jézsefvarosban lakik, ott lehet, oda igyekez-
zenek. Erre azok el is mentek. Kuklay felment a rektorhoz, el-
mondta neki, mi tortént, aki nagyon koszonte. Nagy szerencséje
volt, mert elvitték volna, ugyanis az Egyhaziigyi Hivatalban do-
kumentumokat taldltak arrél — amit késSbb a biboros altal meg-
bizott kispapok is megtalaltak —, hogy H. Gy. avds szdzados
volt. Megjegyzem, amikor késébb elitélték Kuklay Antalt, nem
volt senki, aki sz6lt volna az érdekében.

Oktéber 28-dn telefonaltak a Kiilsé Klinikakroél, hogy nagyon
sok sebesiilt van, kiildjiink papot. Engem jeloltek ki az eloljarok,
mint legfiatalabbat. Akkor még ropogtak a fegyverek. Reveren-
ddban mentem, voroskeresztes karszalaggal, s egy taskdban vit-
tem a sziikséges dolgokat: ostyat, szent kenetet stb. Mig odaér-
tem, legalabb tizszer kellett lehasalnom a 16vések miatt. Babics
Antal professzor fogadott, de végiil is kideriilt, hogy két piarista
mar ott volt, egyikiik a kozpontista Személyi Jozsef, ezért én
visszamentem a szemindriumba. Oktéber 31-én pedig kimentem
a Huba utcidba, mert Gdbor atya telefonalt, hogy nincs pap a
Szabolcs utcai kérhazban.

Arra is emlékszem, hogy oktéber 31-én papi gytilés volt a
Kozponti Szeminariumban, amelynek sordn a Pestre behozott
békepapokat kiebrudalta a papsag. Szorényi Andor professzor
elmondott egy nagyon indulatos beszédet, aminek kés&bb kovet-
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Milyen megtorldsokra
keriilt sor?

kezményei is lettek. A papsag ekkor vegre folszabadultnak érez-
te magat.

A Budapestre visszatért biboros hercegprimashoz egyhazi kiil-
dottségek mentek, hogy tiszteletiiket tegyék nala. A szeminari-
um eldljaréi is ugy dontottek, hogy menjen hozza kiildottség.
Ment a rektor, a vicerektor és a prefektus. Mikor felértek a vér-
ba, a rektor dtadott a vicerektornak egy lezart, a biboros tirnak
cimzett boritékot azzal, hogy gyorsan meglatogatja az egyik ko-
zeli ismer@sét ott a Varban, s ha nem érne vissza, sziveskedjen
azt atadni Seminencidjanak. Természetesen nem ért vissza a
megadott iddre. fgy S. L. és F. J. atya jutottak be a biboroshoz. A
rektor a levélben tisztelettel lemondott a szeminarium rektori
tisztségérSl. Az j rektor hamarosan Potyondy Imre lett Székes-
fehérvarrél. November 10-e utin kezdett rendezddni a helyzet a
szemindriumban. A megtorldsok nem 1956 Gszén, hanem csak
valamivel késébb kezdédtek.

1957 majusédban kezdGdott a letartéztatasi hullim a szemindrium-
ban. Mindig éjszakankeént jottek hazkutatasi paranccsal, és sorra
tart6ztatték le a kispapokat. Altalaban engem ébresztett a portas...
Nem tudtunk mit csinalni...

Emlékszem, majus 17-én tartéztattdk le Tabddy Istvant. Az &
letartéztatdsa kiilondsen emlékezetes szdmomra. Mentem fel
hozzd a fogdmegekkel, akiknek szokas szerint hazkutatisi pa-
rancsuk volt. Tabédyt odaallitottdk mellém a kiiszébre. Nagyon
gyakorlottan kutattak, a kényvespolcrdl egyenként leszedték a
konyveket, s hamarosan kihullott az egyikbdl egy lap. Mire Pista
odastigta nekem: ,Mar legaldbb két hénapja keresem ezt a pa-
pirt.” Mindenféle iratot dsszegydjtottek, majd eldvették az elére
megirt letart6ztatasi parancsot. Amikor leértiink a f6bejarathoz,
Tabédy igy sz6lt hozzajuk: ,Uraim, a szentgyéndsomat akarom
elvégezni a prefektus arndl, kérem, sziveskedjenek par 1épést hat-
ralépni.” Megtették. Pista ott a kére letérdelt, lehajoltam hozza,
elvégezte a szentgy6nasit, megadtam neki a feloldozast, folkelt,
megolelt Mondtam neki: , Imadkozunk érted, az Ur lelke vezes-
sen.” Miutdn elkoszontem téle, Osszetette a kezét, mintha maér
bilincs lenne rajta, s azt mondta: , Uraim, indulhatunk.” Kikisértem
Gket az utcdra, ahol jaré motorral varakozott rajuk az auté.

Osszel, szeptember-oktSberben kezdédtek meg a targyaldsok
a Marké utcdban. Lehet&ség szerint mindig elmentem a nyilva-
nos targyalasokra, s igyekeztem taldlkozni a kispapokkal. Min-
dig ugy késziiltem, hogy ha valamelyikiiknél nem lesz a targya-
las sziinetében rokon, akkor én odamegyek hozzd. Mindig
vittem magammal szentostydt — gyufasdobozban.

Az egyik vadpont az volt elleniik, hogy lejegyezték a forra-
dalmi eseményeket, s azt stencilezve sokszorositottak és terjesz-
tették. Ott iltem a hallgatésag kozott, amikor az ligyész arrdl
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1957 mdjusdtdl On rd-
diomiisorokat készitett,
" ami késdbb szercpet jdt-
szott a Kozponti Sze-
mindriumbdl torténd el-
bocsdtdsdban is.

faggatta Oket, hol készitették a sokszorositott papirokat? Mond-
tdk, hogy a dékani hivatalban, amikor nem volt ott senki. Az
ugyész tovabb kérdezett: ,Hova raktak? — Egy kozeli szobaba.
— Melyikbe? — A 34-esbe. — Ki lakott ott? — Akkor senki nem
lakott ott. — Egyébként lakik ott valaki? — Takacs Nandor pre-
fektus ur.” Nagyon melegem lett. Amikor délutdn visszaértem a
szemindriumba, a rektor ur azzal fogadott, hogy itt volt két em-
ber, azutan érdekl&dtek, hol voltam akkoriban. De nem lett sem-
mi kovetkezménye, mert akkor a Huba utciaban voltam.

1957-ben a piispoki kart nagyon szorongattak, papokat vittek el,
hogy kényszeritsék a piispokoket a megegyezésre. Hamvas Endre
plspok urat is ilyen kegyetlenséggel szoritottdk ra arra, hogy haj-
landé legyen targyalni. Elvitték az egyik legjobb papjat, majd el-
mentek hozza, hogy hajlandé-e targyalni? O nem volt hajlandé,
erre elvitték egy masik papjét, aztdn megint mentek hozza, és igy
tovabb. Ezek utan volt hajlandé targyalni. Majusban jott 1étre meg-
dllapodas az dllam és az egyhdz kozott. Ennek keretében tette a
Kadar-kormédny azt az engedményt, hogy a PetSfi radiéban ha-
vonta fél 6ra valldsos jellegli miisor lehet, amit az egyhaz szer-
keszthet. Endrey Mihdly piispok tr, aki az esztergomi egyhdzme-
gyét vezette, egyben az Actio Catholica elndke is volt, hivatott ma-
gdhoz. Rim gondolt, hogy én szerkesszem ezeket a radiémiisoro-
kat. Tudtam, hogy korabban is volt mar katolikus adas a Radio-
ban, de azokat én nem ismertem. Tehat nagyon meglep&dtem, és
gondolkodasi id6t kértem, de nem lehetett nem villalni.

Mindenképpen el akartam keriilni a kordbban kényszertség-
b6l még a piispoki korlevelekbe is bevett buzditisokat a mezs-
gazdasagi munkira, a termelés fokozisdra, tehiat nem akartam
propagandamdsort csindlni. Végiil arra gondoltam, hogy a leg-
jobb lenne misét kozvetiteni, kommentédlva. Mert azt reméltem,
hogy a miséhez nem mernek hozzanyilni. 1957. majus 25-én
volt az els6 adas, és Osszesen 31 addst készitettem.

A felvételek el6tt 6t példdnyban le kellett adnom a mdsor tel-
jes szovegét az Egyhaziigyi Hivatalban, az énekek szovegét, a
szentirdsi részt és a kommentart is. A Radi6 részérdl szintén volt
valaki, aki ellendrizte a miisorokat: Dezséri Laszlo, egy volt
evangélikus pilispok, akit 1956. oktéber végén megfosztottak a
plispokségtél az egyhazkozség tagjai. Emlékszem, az otodik
vagy a hatodik adas felvétele zajlott az egyetemi templomban,
amikor megérkezett Dezséri. Le akarta allitani a felvételt, mert
Szent Mihdly f6angyalrél szélt a kommentar. Azt kérdezte t5-
lem, hogy gondolom én, hogy egy ateista radiéban angyalokrél
beszélek? Azt vélaszoltam, ez nem az elsé adds, s mar kordbban
is elhangzott, hogy ,Hiszek egy Istenben...”, aki azért nagyobb,
mint egy angyal, azt nem kifogasolta? Erre elhallgatott a szeren-
csétlen.
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Isten kegyelmébol?

Figyelembe véve a mai
magyar  tdrsadalom
megosztottsdgdt, mit
gondol 1956 drokségé-
r61? Ldt-e esélyt az on-
magunkkal és a mdsik-
kal valo kiengeszteld-
désre?

A végzetem oda vezetett, hila Istennek, hogy 1958-ban ad-
vent els6é vasdrnapjan is volt kozvetitésiink. Megirtam és lead-
tam a szoveget, ahogy kellett. Az Actio Catholica szerkesztésé-
ben nem sokkal kordbban megjelent, éallamilag jovahagyott
vasarnapi misekonyvbdl vettem a szentirdsi forditdsokat. Behi-
vattak az Egyhaziigyi Hivatalba, mert a szentleckében Szent Pal
egyik levelébdl az a rész szerepelt, hogy , Testvérek, itt az idG...”
Nem értettem, mit kifogdsolnak a szbvegben. Végiil rajottem,
mire gondolnak: MUK, azaz ,Marciusban djra kezdjiik!” ,,...kel-
jetek fel az alomb6l” — irja Szent Pal. Ezt kifogésoltak. Tiltakoz-
tam, hogy barmit is kihagyjanak a szévegbdl, f6leg nem a Szent-
frasb6l. Az adas végiil valtoztatas nélkiil lement, de késébb ez
volt az egyik oka annak, hogy elbocséatottak a szeminariumbol.
A masik ok az volt, hogy a kispapoknak 1959. januéar 25-én egy
békegytlésen kellett volna részt venniiik, &m nem jelentek meg.
Amikor blinbakot kerestek, engem taldltak meg. Marcius elsejé-
vel mehettem Isten kegyelmébél.

Igen, ugyanis biztos nem lettem volna plispok, ha akkor nem rag-
nak ki a szemindriumbé6l. Nagy kegyelem volt ez szimomra, mert
jartam az orszdgot, kiilénboz6 egyhazkozségekben lehettem, kii-
16nb6z6 vidékeken, kiilonb6z8 hagyomanyokkal, adottsdgokkal
rendelkez6 egyhazkozségekben dolgozhattam 14 éven keresztiil,
mint papsagéat nem gyakorolhaté pap, de azért miséztem. Hivata-
losan karnagy, kantor, orgonista voltam. 1973-ban , reaktivéaltak”
— nem rehabilitdltak, hanem ,reaktivaltak”. Mosonmagyar6varra
keriiltem kadplanként, 1978-ban pedig plébéanos lettem Tatabanya-
Alsogallan, majd 1986-ban kineveztek spiritudlisnak és teoldgiai
tandrnak.a gyori szemindriumba. 1988 decemberében kinevezett a
Szentatya segédpiispokké. 1989-ben lettem pilispok, majd 1991-t61
székesfehérvari megyésplispok 2003 majusaig.

A magyar tarsadalom sajnos valéban nem egységes, eltéré elkép-
zelések élnek az emberekben, s még a régi beidegz6dések is jelen
vannak. De a felelsen gondolkod6k szimara 1956 az egységes
magyar nép egységes szabadsdgharca volt, csodalatos nemzeti
Osszefogés, egységesiilés. A partok szerint gondolkoddk ezt az egy-
séget nem képesek atlatni és atélni. Sokan szeretnék elkenddzni a
multat, nem torekednek annak hiteles feltarasara. A ,,masik” oldal
utédjai is kozottiink élnek, akiknek nehéz feldolgozni, hogy példa-
ul csaladtagjaikat a felkel6k 6lték meg. De ma mér mindenki lat-
hatja, hogy a Kaddar-rezsim mit miivelt ebben az orszagban. A ki-
engesztel3dés keresztény lelkiilet nélkiil nem mehet végbe. Ezért
nagyon okosan tette a Piispoki Kar, hogy nemzeti imaévet hirdetett
meg. Keresztény életiinknek egyik legkeményebb probatétele Jézus
ellenségszeretetre vonatkozé parancsa. O sohasem az embereket itél-
te el, hanem a btindket — nekiink is mindenkiért imadkoznunk kell.
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" Paisziosz atya (11994) az
utébbi idok egyik legis-
mertebb athoszi szerzete-
se, akit életszentsége és
kozvetlen, praktikus lelki
bolcsessége miatt nagy
tisztelet 6vez az ortodox
keresztény vilagban, ki-
I6nosen Gorogorszagban.
Az itt kozolt két levelét a
szuroti-i nbi monostor né-
véreinek, illetve eldljaroja-
nak ifa: az elsoben in-
kabb a szerzetesek életé-
ben felmeriil6 kérdések-
rol, mig a masodikban a
vilagiak problémairdl esik
s20.

1Gerondasz: azaz
magyarul ,Oreg’.
Tisztelettelies megszoli-
tasa az ortodox keresz-
ténységben a lelkiekben
jartas papoknak,
szerzeteseknek.

Az dthoszi Paisziosz

o LS R i e Ve (e el

LT e L IR RV e ) RRIC.T

atya két levele

Kelt: Szent Kereszt remeteség, 1971. 1. 13.
Krisztusban szeretett n6véreim, aldasotokat kérem.

Néhany nappal ezel6tt kaptam meg leveleiteket, és arra gondol-
tam, kiildok egynéhdny lelki gy6gyfiivet. Sajatjaim persze nincse-
nek, de terem az Istensziil§ kertjében épp elég. Van itt egy igaz
szerzetes, akit j6l ismerek, és aki dltal sok lelki haszonra tettem
szert; az § gyogyfiiveit adom elétek most, hogy jobban megérthes-
sétek, melyik bajra milyen kurét ajanlott. Taldin nincs most épp
sziikségetek rijuk, de inkabb legyenek csak kéznél, hiszen embe-
rek volnank. Veszem hit ezt a papirt, ami a mésé, és becsomago-
lom az gy kapott novényeket.

Mivel pedig a legnagyobb kérsdg a biiszkeség, amely minket
a Paradicsombél a foldre hozott, innen pedig a pokolba prébal
minket vinni, vele kezdem.

Megkérdezte tble valaki:

— Hogyan lehetne, Gerondasz,' elkeriilném a biiszkeséget,
amikor annyira bélcs gondolataim tdmadnak, és az évfolyamtar-
saim is csoddlnak miattuk?

fgy vélaszolt:

— Ami odafontrdl érkezik és ver tanyat az agyunkban, test-
vérem, Istené. Ami az agyunkbél jon le az orrunkon &t, az a sa-
jatunk.

Masvalaki azt kérdezte:

— Miért van az, hogy ha imddkozom azért, hogy megszabadul-
jak valami szenvedélytdl, vagy egy testvéremért, néha meghallgat
az Isten, maskor meg nem, holott jobban firadozom az iméban?

— Az Isten sokkal inkabb azt veszi figyelembe, mennyi aldzat-
tal imaddkozunk, és nem azt, mennyi faradtsdggal. Ha biiszkeség
lakik benniink, amelynek kovetkezménye a blinbeesés, és mi arra
kérjiik Istent, hogy gyégyitson meg a blinbeesésbsl, Isten pedig
meghallgat minket és meggy6gyit, mit hasznal? Ezért a J6sigos
Isten nem hallgat rank; taldn a sok bukés észre térit majd, hogy
alazatot tanuljunk. Ezért amikor nem szabadit meg a szenvedés-
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t6l, észre kell venniink a biiszkeséget, és kérnlink, hogy abbél
gyogyitson ki minket; a tobbi mar megy majd magatdl is.

Egyszer egy szerzetes kérdezte téle:

— Amikor még a viligban éltem, jobb voltam, Gerondasz.
Mibta a monostorba jottem, miért vagyok rosszabb?

Igy felelt:

— Igy is van testvérem, merthogy a vildgban magadat a vila-

giakkal mérted; most a monostorban pedig szentekhez hasonli-
tod magad.

Azt kérdezték téle:

— Mit tegyek Gerondasz, ha irigykedem és sokszor drommel
tolt el, ha latom, hogy az elSttem jar6 testvérek hibakat kovet-
nek el?

" gy valaszolt:

— Mondd ezt: ,Istenem, kérlek, hogy segitsd testvéreimet ab-
ban, hogy mindegyikiik annak a szentnek a szintjére érjen el,
akinek a nevét viseli; én pedig jussak el az & szintjiikre”. Tégy
igy, és meglatod majd Isten munkalkodasat.

Egy testvér intézte hozza egyszer a kovetkez$ kérdést:

— El akarom hagyni a monostort, mert nem lelek nyugtot. J61
teszem?

Azt mondja erre az Oreg;

— Szerzetes vagy?

— Nem, Gerondasz, csak novicius.

— Persze, elmehetsz, ha akarsz. Mondd csak testérem, mennyi
ideje vagy novicius?

— Nagyjabol hirom éve.

— Ha azon gondolkodsz, hogy elvonulj a puszta maganyaba,
azt hiszem, az még nagyon korai. Ha viszont a viligba akarsz
visszatérni, ugy vélem az mar tal késg, hiszen akik hdrom év
alatt csuhdban lattak, azt hitték, szerzetes vagy, és majd azt gon-
doljdk, megtagadtad a fogadalmad, s igy sok lelket megbotran-
koztatsz.

— Mi miatt jonnek hat ezek a gondolatok a vildggal kapcso-
latban?

— Mivel hamar elfelejtetted, mit 4lltal ki, hogy megszabadul;
a vilagtél. Ha visszaemlékszel ezekre, nem foglalkoztat majd a
vildg, az értelmed pedig folemelkedik majd a mennyekbe.

Megkérdezte tSle valaki:

— Amikor sokat virrasztok, sok gonosz gondolatom tdmad és
ezek igen elszomoritanak, mivel sokszor el sem tudom f(zni
6ket. Mit tegyek?

Igy felelt:
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2Komboszkini: a rézsafii-
zérhez hasonld imafiizér,
amelynek szemeihez
altalaban a Jézus-ima
mondasa tarsul.

— A virrasztasod, testvérem, vagy elbizakodottsaggal teli,
vagy er8don feliil faradozol, és az megint csak nem tiszta dolog.
Igyekezz, hogy aszkézised ne legyen terméketlen és ne ringas-
son illuzidkba, s igy sem dnmagadat, se masokat, akik latnak té-
ged, ne vezess téviitra.

— Hany 6rét kell hat aludnom? Nagy Szent Arszeniosz egy
6rat javasol.

Mire igy vélaszolt:

— Nagy Szent Arszeniosz egy 6rat mond, ha mar tapasztalt
vagy a kiizdelemben. En pedig azt mondom: ha mar Nagy
Szent Arszeniosz vagy. Azt gondolom, hogy a kezdének, ha épp
nem harcol, bolcsen kell aludnia, ahogy bolcsen kell taplalkoznia
is, hogy olyannd ne valjon, mint valami kétyagos tyuk, amit a
kdnya elvisz. Ugyanis amikor erején feliil végez aszkézist, ké-
vélyog a feje, és arra sem tud figyelni, amit olvas, sem arra,
amit imadsdg kozben mond, hisz nincsenek még lelki tartalékai
— hogy volna lehetséges akkor a fejlédés és a termékenység?
Amikor viszont harcol, az djonc is, miel6tt nekifogna gyotorni
a testét, nézzen alaposan 6nmagéaba, hitha nem is a test tehet
réla, hanem a biiszkeség, az itélkezés, és a tobbi... Ezt akkor is
észrevessziik, amikor példaul valami kisebb kiizdelmet folyta-
tunk (elvonulunk vagy virrasztunk), és Istent kérjiik, hogy se-
gitsen, de nem segit; ez azt bizonyitja, hogy ,masutt van a ku-
tya elasva”.

Megkérdezték:

— Nem fér a fejembe, Gerondasz, ha a szent atydk mar leve-
tették a régi embert, miért estek tulzasokba?

Igy felelt:

— Testvérem, te testben €16 angyalokrél kérdezel engem, nem
emberekrSl. Amikor az ember lefejti magéarél az 6embert, Isten-
hordoz6va lesz. Ebben az allapotban vajon vigyhat-e anyagi dol-
gokra? Volt, hogy ettek, maskor meg elfeledkeztek réla; ugyanigy
voltak az alvéssal is. Isten intenziv jelenléte taplalta Gket paradi-
csomi finomsagokkal; és mivel az atszellemiilésnek e fokan éltek,
nem volt oly nagy sziikségiik az étkekre és az alvasra, mint ne-
kiink. Er6vel voltak atitatva, mert Krisztus lakott benniik.

Azt kérdezték tSle:

— Hany komboszkinit® kell elimiddkoznia az embernek egy
nap?

— Az egyik foldmives tiz hold foldbe vet és 6tszdz mazsa
buzét takarit be, a masik 6tven holdbdl még a belévetett magot
sem kapja vissza; ami marad szamara, csak az ekét tarté kéz fa-
radtsdga.

Egy testvér kérdezte téle:
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— Nekem szémos képességem és tehetségem van, és olyan
gondolataim tamadnak, hogy méltdnytalanul bannak velem,
ezek pedig teljesen Gsszezavarnak. Mit tegyek?

O pedig azt felelte:

— Amikor az elején azzal kezdted, hogy ,nekem...”, mar vi-
lagos volt, hogy semmid sincsen ezen a ,nekem”-en kiviil. Ez a
te ,én”-ed az, ami gyotort, gyotor és elcsiiggeszt. Csak ha az
énedet eltlinteted, torik ketté az ellenség kalapédcsa, amellyel
gondolatok formajaban dérombol a fejedben, és amellyel téged
gongga tesz, hogy sziintelen a tehetségeidrsl zengjél.

Azt kérdezte tdle egy szerzetes:

— Mit csindljak a hirtelen természetemmel, amellyel fajdalmat
okozok mdasoknak?

— Forditsd hirtelen természetedet a régi ember felé, hogy
hasznodra valjék. Tudatdban kell lenniink, hogy a kozosségben
vannak megsebzett lelkek is, akiknek inkadbb vigaszra volna
sziikségiik, ha nem egyenesen gyégykezelésre, nemhogy még
tobb bantalmazdsra. Vannak azutin az angyali lelkek is, akiket
viszont tisztelettel kell koriilvenniink, mert tigy hiszem, a test-
ben é16 angyalokat tobbre tartja az Isten még az angyaloknil is.
Az 6rdog azonban sokszor incselkedik veliink a kovetkez&képp:
mig az angyalok ikonjai el6tt hédolunk, az evilagi angyalt, fele-
baratunkat megsebezziik és kigtinyoljuk.

Azt kérdezték téle:

— Mit tegyek, Gerondasz, ha rossz gondolataim tdmadnak?
Természetesen nem fogadom el Gket, de elszomoritanak.

{gy valaszolt:

— Testvérem, az én cellam teteje fOlott is sokszor elhtiznak
repiilégépek, és feldiljik a nyugalmamat. De helytelen az, ami-
kor valaki szivének egy darabjt letarolja, hogy fogadhassa eze-
ket a , helikoptereket”. Es ha néha meg is torténik ez, azonnal
gyonja meg, vegye mivelésbe a leszédllopélyit, és rogton iiltes-
sen gyimolcsfakat, hogy tjra Paradicsomma viljék.

Egyszer megkérdezték:

— Gerondasz, vajon hinniink kell-e az dlmokban és értelmez-
niink kell-e &ket?

Azt felelte: :

— Testvérem, ha mar Jézsef szintjére jutottdl, igen. De ha még
nem, nem. ‘

Azt hiszem, elég lesz ennyi gydgynovény mostanra, és ideje
zsakba — a boritékba — helyeznem &ket, amely szintén a mdsé,
akar a papirlap, amibe ezeket az idegen fiiveket csomagoltam.
Csak két 6rdba telt, mig Osszerendeztem Gket, és szeretném, ha
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ezért a faradtsagomért néha egy-egy imaval fizetnétek. Sok ima-
tokra volna ugyan sziikségem, de nem akarlak farasztani titeket.

Miveljétek ki a lelki nemességet és a lelki vitézséget,
amennyire csak er6tokb6l telik. Ne hagyjatok, hogy a féltékeny-
ség sovényen belil keriiljon, mert minden josdgotokat tonkrete-
szi, mint az olajat az olajoshordéban a doglott egér. A nSi nem
josdga természetétSl fogva nagy, de sajnos a legtobb né a josag
eme edényét egy kenddvel takarja le, és igy belesétdlnak az ege-
rek, s elrontjak azt. Ezért sziikséges az dvatossag.

Krisztus és az Istensziilé legyen veletek.
Testvéretek, Paisziosz szerzetes

Kelt: Szent Kereszt remeteség, 1972, XII. 2.
Né6vérem, Filothei apatng, kérem aldasodat. '

Ma valami téboly keritett hatalmaba, és ahogyan az &riilt réja
f6l szénnel a falakra diihkitoréseit, én is fogtam a ceruzamat,
hogy papirra vessem az enyéimet, hogy aztdn, ismét esztelentil,
elkiildjem Gket irasban. E mésodik &riiltség azonban névéreim
irdnti szeretetbdl fakad, hogy legaldbb ennyi batoritdst kapjanak.

Az els§ tébolyt ot levél valtotta ki, amelyeket egymas utdn
kaptam kézhez kiilonféle kérdéseket illetden, Gorogorszag kii-
16nb6z6 sarkaibél. Es bar mindegyik esemény Isten nagy aldasa-
nak volt a jele, a levélirok — minthogy vildgiasan kozelitették
meg ezeket —, kétségbeestek.

Miutan kimerit6en valaszoltam nekik, ahogy mondtam, mint
az Orilt fogtam ismét kézbe a ceruzit, és leirtam mindezeket,
mert gy hiszem, még néhany fillér is jol johet tton 16vE testvé-
retektSl, hogy a névérek egy kis tiizkGre tehessenek szert rajtuk;
igy celldjukban majd egy kis gyertyat gyijtva dicsSithetik a mi
josagos Isteniinket.

Nagy 6romomre szolgdl, amikor a névérek lelkesedéssel telve
harcoljadk meg a kiizdelmiiket, ki-ki a sajat keresztjének megfelelGen.

Ha a sziv akkora és olyan fényes is volna, mint a nap, kevés
volna ahhoz, hogy hélat adhasson Krisztusnak a szdmunkra,
szerzetesek szamara elkészitett ajandékaiért, amelyekkel egyen-
ként elhiv benniinket az angyali rendbe.

Nagy tisztelet illeti azonban a sztilSket is, akik arra méltattak,
hogy Isten rokonaiva valjanak. Sajnilatos médon a legtobb sziilé
nem érti meg ezt, s ahelyett, hogy halat adndnak Istennek, ellen-
kezéleg: elkeserednek stb., mivel mindent csak vildgi szempont-
bél tekintenek, éppugy, mint azok, akik miatt a ceruzat kézbe
vettem, hogy leirjam az itt kovetkezdket.
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1. Boldogok, akik a vildg minden kincsénél jobban szerették
Krisztust, és a vilagtol tavol, de Istenhez kozel élnek, paradicso-
mi oromben mar itt, a foldon.

2. Boldogok, akik rejtve éinek, és nagy erényekre tettek szert
anélkiil, hogy a legkisebb nevet szerezték volna.

3. Boldogok, akik gyengeelméjlinek tettették magukat, és igy
6vtdk meg lelki gazdagsagukat.

4. Boldogok, akik nem szavakkal hirdetik az Evangéliumot,
hanem élik azt, és hallgatasukkal prédikalnak, Isten kegyelmé-
nek a segitségével, amely tanusdgot tesz réluk.

5. Boldogok, akik inkdbb akkor oérvendenek, ha ok nélkil va-
doljak Sket, és nem amikor okkal dicsérik &ket erényes életiikért.
Ez az, ami a szentség jele, nem pedig a testi aszkézis terméketlen
harca és a kiizdelmek sokasdga, amelyek, ha nem az alazat és a
régi ember levetkSzésének vagya vezérli Sket, csak illuzidkba
ringatnak.

6. Boldogok, akik inkdbb igaztalanul elitéltetnek, mintsem
hogy igaztalanul itélkezzenek, és nyugodtan és néman viselik az
igazsagtalansagot, mert 8k tevSlegesen is megmutatjik, hogy egy
Istenben, a Mindenhatd Atydban hisznek, és t6le varjak, hogy iga-
zolja Gket, nem pedig az emberekté], hogy itt hidbavalésdgokkal
vigasztalddjanak. ,

7. Boldogok, akik rokkantnak sziilettek, vagy akaratukon ki-
viil azza lettek, s mégsem keseregnek, hanem dics6itik az Istent.
Ok kapjak majd a legjobb helyet a Paradicsomban a hitvallékkal
és madrtirokkal egytitt, akik Krisztus szeretetéért feldldoztik ke-
ziiket-labukat; s most istenfélelemmel sziinteleniil csokoljak
Krisztus kezét és labait a Paradicsomban.

8. Boldogok azok, akik cstinydnak sziilettek és megvetettek
voltak itt e foldon, mert jogot formalhatnak a Paradicsom leg-
szebb térségeire, ha Istent magasztaljak, nem pedig sirdnkoznak
emiatt.

9. Boldogok az oOzvegyek is, akik ebben az életben — talan
akaratuk ellenére is — feketében jarnak és héfehér lelki életet él-
nek, és siramok nélkiil dicsGitik Istent; boldogabbak, mint azok,
akik cifra ruhdkat viselnek és cifra életet élnek.

10. Boldogok, haromszorosan is boldogok az arvédk, akik meg-
fosztattak a gyongéd sziil6i gondoskodastdl, mert nekik mar et-
t6l az élettdl kezdve sikeriilt Atyjukké tenni az Istent, de a szii-
16i tor6dés is, amitSl megfosztattak, ott van letétben a szamukra
Isten mennyei bankjaban, és szintelen kamatozik.

11. Boldogok a sziil6k, akik nem haszndljdk a ,ne!” szét, de
sajat életiik szentsége altal Srzik meg gyermekeiket a rossztdl, a
gyermekek pedig utanozhatjak ket és ifjonti lelki erével, vida-
man kovetik Krisztust.

12. Boldogok a gyermekek, akik ,szent anyaméhbél” sziilet-
tek, de boldogabbak, akik a vildg Osszes orokletes szenvedélyé-
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vel terhesen jottek a vildgra, és verejtékes harcot vivtak, mig
csak el nem (zték mindet, s igy ,arcuk veritékével” Orokségiil
nyerték Isten Orszagat.

13. Boldogok a gyermekek, akik lelki atmoszférdban noveked-
tek kicsi koruk éta, és igy faradhatatlanul haladtak el6re a lelki
életben. Haromszorosan boldogok viszont azok a mell6z6tt gyer-
mekek, akik semmilyen segitséget nem kaptak (vagy épp ellen-
kezéleg: a rossz felé 16kték Sket), de amint Krisztusrél hallottak,
felragyogott a tekintetik, és szdznyolcvan fokos fordulatot véve
kifényesitették a lelkiiket, s eltivolodva a fold vonzasatél, lelki
roppalyara alltak.

14. A vilagiak szerint szerencsések az asztronautdk, akik a le-
vegbben ropiilve a hold koriil keringenek. Amde boldogok
Krisztus testetlenné valt , Edenasztronautai”, akik rendszeresen
folemelkednek Istenhez és visszatérnek egyediili otthonukba, a
Paradicsomba, a leggyorsabb jarmii segitségével, amelyhez iizem-
anyagként egy darabka kétszersiilt is elég.

15. Boldogok, akik hélat adnak Istennek még a holdért is,
amely rajuk siit, noha az éjszakdban jarnak. Am boldogabbak,
akik megértik, hogy a hold fénye sem a hold sajatja, ahogy lelki
vilagossdguk sem az 6vék, hanem Istentdl ered. De akdr tiikor-
ként csillamlanak, akidr egyszeri livegként, vagy épp elhajitott
konzervdoboz-tet6 médjara fénylenek, ha nem éri Sket a napsu-
gar, nem ragyoghatnak egyaltalan.

16. Szerencsések a vilagiak szerint azok, akik kristdlypalotak-
ban laknak, és minden konnyebbség megadatik nekik. Mégis
boldogok azok, akiknek sikeriilt életiiket egyszeriivé tenni, és ki-
szabadultak a fejlddésnek és konnyebbségeknek (valdjaban aka-
dalyoknak) evilagi haléjabdl, s megszabadultak jelenkorunk fé-
lelmetes hajszoltsagatol.

17. Szerencsések a vilagiak szemében azok, akik lubickolhat-
nak a vildg javaiban. Am boldogok, akik mindezt odaadjik
Krisztusért, és lemondva minden emberi vigaszrél Gérte, képe-
sek éjjel-nappal Krisztus kozelében maradni, az § isteni vigaszta-
ldsdban, amely néha oly tularad6, hogy az ember igy sz6l Isten-
hez: ,Istenem, nem lehet elviselni a szeretetedet, mert akkora,
hogy az én kicsi szivemben nem talal elég helyet.”

18. Szerencsések, akiknek a legjobb foglalkozasok és a legna-
gyobb lakasok jutnak osztilyrészil, mondjik a viladgiak, mert
minden elérhetd a szamukra, és szabadon mozoghatnak. De bol-
dogok azok, akiknek csak egy kis zug jut, ahol meghuzhatjik
magukat, egy falat étel és valami takaré — ahogy az isteni Pal is
mondja (1Tim 6;8) — és ezek altal megtanultak eltdvolodni a mi-
haszna vilagtél, és a foldet ugrédeszkaként hasznaljak Isten
gyermekeiként, elméjiik pedig szinteleniil jésagos Atyjukndl, Is-
tennél id6zik. '
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19. Szerencsések, akik katondk' lesznek és tisztségviselSk, és
— ha csak néhdny o6rara is — az alkohol segitségével még oriil-
nek is ennek. Viszont boldogok, hdromszorosan is boldogok,
akik levetették mar a régi embert, és atszellemiiltek, és a Szent-
lélek segitségével evildgi angyalokka viltak, és raleltek a paradi-
csomi, isteni forrdsra, isznak belGle, és dlland6an részegek a pa-
radicsomi bortol.

20. Boldogok, akik gyongeelméjlinek sziilettek és tigy is fog-
nak megitéltetni, és igy utlevél nélkiil is bejutnak a Paradicsom-
ba. De boldogabbak, haromszor is boldogok a tudék, akik Krisz-
tus szeretetéért teszik a gyengeelméjiit, és csifot Giznek a vilag
minden hidbaval6sagabél, mivel a Krisztusért valé bolondsaguk
tobbet ér e vildg minden bolcsének tudasanal és bolcsességénél.

Kérem a ndvéreket, hogy imddkozzanak azért, hogy adjon —
vagy inkdbb vegye el t6lem az Isten azt a kis eszemet, ami van,
hogy legaldbb ezen a médon bejuthassak a Paradicsomba: azal-
tal, hogy mint esztelent itél meg engem. Vagy Orjitsen meg szere-
tetével, hogy kilépjek 6nmagambél, ki a foldrdl, s e vilag haléja-
bél, mert méaskiilonben nincs értelme az életemnek szerzetesként.
Szerzetesként Gsziiltem meg kiils6re, de lusta szerzetesként beliil
fekete maradtam; ha beteg vagyok, betegségemben taldlok ment-
séget a magam szamdra, maskor meg, még ha egészséges va-
gyok is, betegként tekintek magamra; rdm férne némi fejbekoélin-
tas. Imadkozzatok.

Krisztus és az Istensziil§ legyen veletek.
Krisztus szeretetével, testvéretek, Paisziosz szerzetes

Nacsindk Gergely forditdsa

Mébius-szalag A Vigilia Kiad6 4j esszésorozatanak
harmadik, szeptemberben megjelent kotete:

BENEY ZSUZSA: MOBIUS-SZALAG

A szerz§ valogatésa esszéibdl,
vallomasaibdl, korkérdésekre adott
valaszaib6l, amely immar
posztumusz kényvként jelent meg.

Vigilia
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~TEKINTS A SEBRE”
Gergely Agnes: Carmen lugubre

Gergely Agnes Carmen lugubre cimd kotete ci-
mével az egyik legGsibb kolt6i miifajra, a gyasz-
dalra utal. ,Engem igazan mindig csak egy do-
log érdekelt: a haldl. Mas nem. Azéta vagyok
ember, mi6ta a nagyapamat lattam holtan, ki-
lencéves koromban, azt az embert, akit talin
legjobban szerettem akkor. Koltd, miivész, gon-
dolkozé is csak azéta vagyok. Az a roppant kii-
16nbség, mely él6 és halott kozt van, a halal
hallgatisa megértette velem, hogy valamit ten-
nem kell. Es verseket kezdtem irni. Ha nem len-
ne halil, m(ivészet sem lenne.”' Kosztolényi
Dezs6 szavai j6l megvilagitjdk halal és iroda-
lom, haldl és mivészet mély Osszefiiggését.
Gergely Agnes konyvét ennek az Osszefiiggés-
nek a fényében értelmezhetjiik.

A Carmen lugubre, mely valogatas a szerzd
negyven évi munkassdgibol, nem csak gyasz-
dalokat tartalmaz. J6llehet a versek mindegyike
utal valamilyen médon az elmulasra, csak kis
résziikr6l mondhatjuk el, hogy kapcsol6dik a
gyaszének miifaji hagyomanyaihoz. A carmen
lugubre kifejezés egyébként nem is ‘gyaszdalok’,
hanem “gyaszdal’ jelentésti. Ez azt jelenti, hogy
— amennyiben komolyan vessziik a cim ajanla-
sat —, nem az egyes darabokat, hanem a kotet
egészét olvashatjuk gyaszdalként. Ezzel nem
azt akarom mondani, hogy az 6tvenkilenc vers-
bél, hat ciklusbél allé konyvet egységes szoveg-
ként ,kell” olvasnunk. Csupéan arra gondoloi,
hogy egyfajta attételrsl van itt sz6: a gyaszének
ebben az értelmezésben nem forma, alkalom
meghatdrozta mdfaj. A kotet, s6t a koltészet
egésze ruhdzédik fol az Gsi verstipus funkci6ja-
val. A kényv a halélrdl, a halottakrél sz616 be-
szédként olvasédik, s ebben a kontextusban
valnak az eredeti kozegiikbdl — a korébbi kote-
tekbSl — kiemelt versek egy nagy gyéaszbeszéd
darabjaiva.

Ha nem is tekintjiikk egységes szovegnek a
kotetet, akkor is figyelniink kell rendkiviil tuda-
tos megkomponéltsidgara. Nem véletlen, hogy a
Fohdsz ldmpaoltds el6tt cimd ima keriilt az élére.
Ez ugyanis mintegy ars poeticdjat tartalmazza a
kotet lirai alanyanak: ,add vilagitanom, mig be-
sotétlik”. Gergely Agnes koltészetének egyik
legrokonszenvesebb jegyérdl, sokat emlegetett
etikai jellegérdl van itt sz6. De nem csak ezért
fontos a Fohdsz... élre emelése. Aziltal, hogy
egy imaval kezdédik a konyv, és els6 szava az
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»,Uram”, a gytjtemény egésze Istenhez fordulé
beszéddé valik. Ez pedig igen jelentds tényezg,
amennyiben az él6 lirai én és a holtak, a halal
kett6séhez hozzéjarul egy harmadik ,szereplG”:
a megszo6litott Isten. Hol van a helye Istennek,
Isten nevének Gergely Agnes koltdi vilagdban,
ebben a jellemzGen Auschwitz utini oeuvre-
ben? Erdemes ebbél a szempontbél megvizsgal-
nunk a kotet egyik legfontosabb motivumat, az
ajtofélfat. Az elsé Gergely-kotet cimadé darab-
ja, az Ajtdfélfamon jel vagy, melyet maig a szerz6
egyik legnagyobb, emblematikus versének te-
kinthetiink, a halott apahoz irodott, akit 1944
végén elhurcoltak, s tobbé nem tért haza. , Ajt6-
félfamon jel vagy: megtapadtal” — allitja a vers
beszélGje, hogy ezzel apja alakjat, az apa elve-
szitésének tudatit helyezze koltészete kozép-
pontjaba. De miért valik az apa jellé, és miért
keriil ez a jel az ajtofélfara? Nyilvanval6an a
mezuzara kell itt gondolnunk, az ajt6félfan el-
helyezett pergamentekercsre, mely a zsid6 ott-
honoknak nem egyszerti tartozéka, hanem igazi
»jel”, amennyiben két 6szovetségi helyet tartal-
maz (MTorv 6,4-9-t: ,Halld, Izrael...” és 11,
13-21-et: ,Ha engedelmeskedtek parancsaim-
nak...”), kiilsején pedig az Isten nevére utal6
Sadddj felirat olvashat6. Gergely Agnes versé-
ben az isteni gondviselést és igéretet jelképezs
szovegek helyére a jellé valt apa kertil. Isten
neve kitorldik az identitds, a személyiség ajt6-
félfajarél. Helyén az apa, az apa haléla, a habo-
ri borzalma, s a kett6 nem fér meg egymas
mellett. A folytatdsnak tekinthetd Apu cimd
versben ez 4ll: , Az ajt6félfan elbarnult a jel.” Az
drtorony meghalni késziil6 hése igy tavozik la-
késabol: ,Széljarta éjszakdkon / szemiiveg,
zokni, fogpohér az dgyon. / Valaki a parnajatol
valni késziil. / Az ajt6félfat sem érinti meg vé-
gil.” (Tudniillik dtnak indulaskor és megérke-
zéskor szokas megérinteni a mezuzat.) Az evezés
cimii darabban mar ezt olvashatjuk: ,s az ajt6-
félfan ott az Isten” — Isten (neve) visszakeriil
ill6 helyére. Természetesen nem akarok semmi-
féle megtéréstorténetet kredlni a szovegek
mogé, csupén jelezni kivanom az életmd, a ko-
tet belsé mozgésait. Ennek egyik mozzanata,
amikor a lirai én az ,Uram” megszdlitassal Is-
tenhez intézi — kotetnyi — szavat.

De nem csak Isten nevével kell megkiizdenie
a holokauszt utani lirikusnak. Gergely koltésze-
tének egyik nagy kérdése az a kettds kotddés,
melyet A 137. zsoltdr cimd, egészen nagy vers
két stréfazérlata igy értelmez: ,Hat kihdlt job-



bom legyen ra az dmen, / ha elfeledlek egyszer,
Jeruzsalem” — ,Es f4j6 orcdm rangjon majd a
szamhoz, / ha elfeledlek egyszer, Arany Jdnos.”
A Carmen lugubre vilaga erGs szalakkal kotddik
a zsidé hagyomanyokhoz, és mélyen benne
gyokerezik a magyar irodalomban. A magyar-
ként és zsidoként valé 16tezést az el6z6 versnél
sokkal problematikusabbnak mutatja a Zrinyi
Miklgshoz: ,,Mit csindljak Mohéccsal én, / ahol
iresen folyik a patak? / Alltam az osztrak ha-
laltdborokban / néma zuhanyrézsak alatt.” A
szerzd nem csak Arany Janos és Zrinyi Miklés
alakjat idézi meg kotetében. Gergely Agnes na-
gyon finoman, mivesen aknazza ki a szoveg-
kozottiségben rejld lehetdségeket. A kotet egyik
legszebb versében, az Orizetleniilben a kovetke-
z6t olvassuk:

Shell Oil

azt hiszed olajfolt van ott
drnyék ahogy cleshetett
ahogy a fold foroghatott

ahogy egy orgona ziighatott
ahogy elnémulhatott

ahogy a szél most is vacog
egy pdr bakancs topoghatott

azutdn elvdlik a 1épés
fullajtdr hinté nincs veliink
~megkonnyezetlen kell
hamuhodni” letiint

vildgot temetiink

A szovegben jelolt idézet, Csokonai Vitéz Mi-
haly Dr. Foldi sirhalma felett cimii versének kez-
dé sora Gergely Agnes szovegében nagyon fon-
tos funkciét kap. Az egykori kivégzés helyszi-
nének lefrasakor a szerz6 a modern kor egyik
legridegebb anyaganak, a foldet beszennyezd
motorolajnak a képét hasznalja, rdadasul a mar-
kanév megadasaval ersen aktualizdlja is a sz6-
veget. Ezt kovetik az anaforaval hangsulyossa
tett, mozgalmas sorok, melyek muilt idGben me-
sélik el — pontosabban: prébaljik elmesélni,
folidézni — a kivégzés folyamatat, jelen idében
pedig utalnak a vers elmondaséanak, illetve a
szinhely folkeresésének idejére. Amikor a halal
tényének kimondasara keriilne sor, a beszéls
megtorpan. ,azutan...” — a versszak els6 két
sora mintegy azt illusztrdlja, amint a lirai én
nem talalja a megfelel6 szavakat, nem tud meg-
szblalni. Az anafordk sordnak vége, a kivégzés
idejében beall a csond. Ekkor hangzanak el Cso-
konai gyonyori szavai, a magyar nyelv leg-
szebb rétegébdl. A koltd segitségiil hivja elédje
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vildgszép sorat. Ezzel mintegy bekapcsolja a ki-
végzett szenvedését az egyetemes emberi szen-
vedésbe. A kultirdba, a humanizmusba vetett
hit megvalldsanak is tekinthetjitk az idézésnek
ezt a gesztusat. Ugyanakkor, amikor beilleszti
versébe a citdtumot, az athajlassal ketté is tori
azt. (Csokonainal egy sort alkotnak ezek a sza-
vak: ,Megkonnyezetlen kell hamuhodni hat /
Akaszod aljan...”) Ezt a torést olvashatjuk gy
is, mint a vildg, az ember tortségének jelét.
Hogy vigasz rejlik-e itt, nem tudom. Gergely
Agnes mindenesetre nem hagyja ,megkonnye-
zetlen hamuhodni” az elpusztitottakat. Szévege
ténylegesen siratéva valik. De nem egyszerii si-
ratasrol van itt sz6. Vari Gyorgy nagyon szépen
ir errdl: ,,Az emlékezés Gergely Agnesnél nem
pusztin a torténet rekonstrukcija, hanem a
név Grzése az id6 kozombosségével szemben, a
koltészet a semmi és a mondhat6, a semmi és a
torténet metszéspontjén sziiletik.”? Ahogy Cso-
konai verse megdrzi Foldi nevét, igy 6rzi meg
Gergely kolteménye a névtelen kivégzett (az
édesapa? Radnéti Miklés?) alakjat.

Mint emlitettem, a Carmen lugubre szamos
koltd személyét, illetve szOvegét idézi meg.
Van, amikor ezt jeloli, mint példaul a Keats/Sza-
bd Lérinc egy sordra vagy a Keats/Vas Istvin egy
sordra esetében. Ez a két vers egyébként egészen
bamulatos koltéi remeklés. A szerz8 a ,,When [
have fears” kezdet{i Keats-szonett két magyar
forditasdnak els6 sordval (Szab6 Lorincnél: ,Ha
radobbenek, hogy meghalhatok...”; Vas Istvan-
nal: ,Ha félelem fog el, hogy meghalok...”) in-
ditja Sket, hogy két, teljesen eltéré szerkezet(
szoveget alkosson. Roviden arrél van szd, hogy
az els6 esetben az aldrendelés, mig a masodik-
ban a mellérendelés vezérli a szoveget, az ered-
mény pedig két mesteri szonett. De hogy foly-
tassuk a megidézett mesterek folsorolasat, a Te-
meté Panndnidban, ez a komor hangvételd vers
paradox médon Heltai Jend sanzonszer mive-
inek konnyedségével sz6l. A jel meghosszabbodd-
sa Babits Sunt lacrimae rerumjara jatszik ra. A ko-
tetet zard Rekviem egy évszdzadért ,,hol van” kér-
dése Radnéti A’ la recherche-éhez kapcsolddik.
(Erdemes e mellé elolvasni két igen szép verset
az utébbi idébdl, melyek szintén a ,hol van”
székapcsolatra és az ehhez k6t6d6 gondolati sé-
mara épiilnek.)

Miel6tt még tgy tiinnék, hogy a szerz§ a kii-
10nb6z6 intertextudlis eljardsok alkalmazasival
alkotja meg kotetét, sietek leszogezni, hogy
Gergely Agnes ebben is igen mértékletes. Ami a
mértékletességet illeti, a szerz6 egyik kivald ér-
tdje, Bathori Csaba vetette papirra ezeket a —
talan kissé elfogult — szavakat: , Tokéletességét
mértékletes hangvilaga biztositja (nincsen toké-



letesseg mertekletesseg nélkiil) — cséndben ivel
a sz6, akér a nyil.”* Vizsgaljuk hat meg a Ger-
gely Agnes-i hangvilig bemutatdsdra a kotet
egyik legszebb versét, az Egy magdnyos mesterhez
cimfit, melyet teljes egészében ide masolok:

Egyetlen jdzmin-konnyiiség a hold.
A templomtorony héja csupa szoglet.
Barlangba vdgyd embrid-kobold,

a hold a torony oldaldra gornyed,

a toronyfvek lassan elfodik,

vad, ragadozé éjjeli novények,
kirbefogjdk s az égbe foldelik

azt, ami benne pillanatnyi lényeg.

Es a torony a holdra menekiil.
Szétfesziilnek az fvek, csiicsra futnak,
s a diszitmények gdtldsa mogiil
akkordja sz6l a barokk mélabiinak —

zugnak a fémes domborulatok,

teli jdzminnal, teli 6lmos éggel.

~A hold ma oly kerek!” — valaki {gy dadog.
Es minden tornyot a foldbe pecsétel.

Igen siird vers ez, még a szerzG koltSi vilagan
belill is az egyik legtelitettebb sz6veg. Radnéti
Erdltetett menetének zarlatat idézi meg (,de hisz
lehet taldin még! / a hold ma oly kerek! / Ne
menj tovabb, baratom, / kidlts ram! s folke-
lek!”). Radnéti versében a telihold a reménysé-
get jelenti a versbeszél6 szdmara. Gerge]y Ag-
nes verse a Holdnak ezt a képét nagyitja ki. A

mar idézett COrizetleniil atmoszférajanak is ‘meg-
hatérozé eleme volt a motivum: ,nincs mar aki
a bordaiban 6rzi / hogy az orszagit és a hold
// kozott hangtalanul felbukott / a test...” Itt
balj6és hangulat jarul a Hold képzetéhez. A most
vizsgdlt versben viszont valami mds torténik: az
égitest nem Oonmagéban, hanem a templomto-
ronnyal valé kapcsolatdban mutatkozik meg.
Ha el akarjuk képzelni a lirai alany tekintetét, il-
letve az altala befogadott latvanyt, akkor azt
mondhatjuk, a beszél§ azt irja le, amint az éjsza-
kai horizonton ,taldlkozik” a Hold és egy temp-
lom tornya. A Hold meghdkkentSen eredeti me-
taforakat kap: ,jazmin-kénnytiség”, ,embrid-
kobold”. A megszemélyesitett égitest mintegy
megpihen a templomtorony oldaldn, majd to-
vébbhaladvan lithatatlanna valik a nézg sza-
mara, hogy azutan folcserélédjenek a szerepek,
és a torony ,menekiiljon” a most mar statikus-
nak latott (Jattatott) Holdra. Végiil eggyé valik a
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két ,szerepls”, ekkor arnyék és fény jatéka mel-
1é belép egy 4j elem, a barokk zene. Szinte mito-
logikus pillanatta noveszti Gergely azt a percet,
amikor Radnéti — vagy egy névtelen sorstérsa
— meghal. Ezen a ponton idézi az Erdltetett me-
net szovegét, de korantsem bizakodé eldjellel,
hanem a haldoklas szavaiva valtoztatva azokat
— a ,valaki” ugyanis, akinek a szavait halljuk,
dadog. Hogy pontosan ,mit jelent” az utolsé
sor, nem tudndm megmondani. Talan Ggy értel-
mezhetjiik, hogy a meghalé a féldre zuhanvén
testének pecsétjével jelet ir a foldbe, beleirja vi-
lagrol valé tapasztalatainak Osszességét.

Természetesen a Carmen lugubre nem minden
darabja ilyen tomor. Hogy a szdvegek egy ma-
sik rétegére utaljak, olykor a fanyar humort te-
kmthet]uk meghatarozonak Igy példaul A repii-
16iit cim darabban: ,,és rendeluink, kavét, teat /
— inkédbb, mint éhhalalt — / mert semmi jel az
ablakon” Maskor sz6jaték teszi izgalmassa a sz6-
veget: ,,Hades tobb lesz, / mint a hazdd volt egy-
koron.” (Kozmopolita; kiemelések télem, K. J.)

De a humor a koétet vilagaban mindig igen
keserd. Hiszen a konyv a haldlrdl, a veszteség-
16l 5z0l. Jellemz8, hogy utolsé sora igy hangzik:
~A szekér meg a sok k§, ami szétrazta a sebet?”
(Rekviem egy évszdzadért) Tiz évvel ezel6tt palya-
tarsa, Orban Ott6 igy jellemezte a szerz6t: , Ger-
gely Agnes egy finom kolt6nG helyett, akivé
elsé versei alap)an valhatott volna, kolts lett,
megdobbentS és megrendits, a letnsztztas utan
is vérfoltos szavakkal verseiben.”” Valéban, a
Carmen lugubre megddbbentd és megrendits ko-
tet. A sebekrdl sz6l; lirai alanya az ember testé-
be irt sebeket olvassa, ezeket szemiéli, ezekrdl
beszél kitartéan. Ahogy a Kozmopolita cim( da-
rab imperativusza mondja: , Tekints a sebre. / A
val6di sebre. Orokké a sebre.” (Miilt és Jovd, Bu-
dapest, 2005)

KRUPP JOZSEF
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1956 FENYLO ARCAI
Nagy Gaspar versei, Kiss Ivan rajzai

1956 oktébere, amely az én nemzedékem sza-
mara is feledhetetlen, kikezdhetetleniil szép és
maradandé emlék, lassan elhomélyosul a koz-
helyek és a politika kisajatitasi kisérleteinek ara-
datiban. Az emlékezGk tekintélyes hanyada sa-
jat hostetteit, kitarté batorsigat méltatja, s a
legtobben észre sem veszik, hogy arnyékot von-
nak az linnep sugdrzédsira, s pont azokat re-
kesztik ki az iinnepldk koziil, akik az esemé-
nyek 6rokosei. A politika szandékokkal spékelt
szénoklatok fokrél-fokra teszik kétkedévé és bi-
zonytalanné a fiatalokat, kikben sok egyéb el-
dgazasa utin a nemzettudatnak ez a része is
kétségessé valt. Nem csoda: azt tapasztaljik,
hogy hovatovdbb a forradalom oOrokosének
mondja magat mindenki. Az is, aki fegyverrel
harcolt ellene, az is, aki az 6rokség tiizénél siito-
geti sajat partja pecsenyéjét.

A rajzokkal illusztralt verseskotet olyan ar-
cokat, apré torténéseket, minidraméakat idéz,
amelyeket a valésag hitelesit. Az ligyért életii-
ket aldoz6 fiatalok arca ,éatvérzi a torténelem
szovetét”, s arra késztette a koltSt és a rajzmdi-
vészt, hogy az § arcukat és tetteiket — ezek vol-
tak a hostettek — pereljék vissza a feledésbdl.

A versek tulajdonképpen egy eposz fejezetei.
A kezdet az a bizonyos keddi nap, a vég a lélek-
harang kondulésa, lezdrasképpen pedig egy ta-
nit6 jellegti, a nemzet jobbik részéhez sz616 biz-
tatas, amely annak is bizonyitéka, hogy a kolts
fajdalmasan szenvedi meg a forradalom mon-
dandéjanak megkop(tat)asat:

El6k: mutassdtok fol a vildgnak,

s a hunyorgd égi csillagoknak

a mi hdseinket, szent halottainkat,
akik most mdr jobban ragyognak

és fényiik egyre fényesebb lesz,

ahogy megérti dldozatukat a nemzet,
ha szdzadonként legaldbb egyszer
folkel és nem riasztja semmi fegyver...

Bar latnokik joslatot tartalmaznédnak ezek a so-
rok! Bar tényleg ,jobban ragyognanak” szent
halottaink, akik a nemzet egyik legfontosabb
kincséért aldoztik életiiket! Bar valéban az egész
nép kozkincsévé valnék dldozatuk tanulséga!
Amint ez az idézet is bizonyithatja: a versek
nyelvezete egészen egyszerli, a nyomaték a
mondanivaléra és annak tanulsigaira esik, a
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hang patetikus, olykor dramai mélységii és ere-
jd, a leirasokb6l hidnyzik a kimédoltsag, amely
sok 1956-ra emlékez$ irast tesz hiteltelenné.
Nagy Gaéspar nem kevesebbre villalkozott,
mint a forradalom eposzdnak megiradsa, ebbdl
az eposzbdl azonban hidnyzik a kozépponti
alak, itt a hds az akkori ifjiisdg, amelynek lelkes
tagjai azon a keddi napon sorokba rendezddve
haladtak 4t a Margit hidon, hogy fiittykoncert-
tel koszontsék Veres Pétert a Bem téren, majd
Nagy Imrét hallgassdk a Parlamentnél és fegy-
verrel vivjdk harcukat a radi6 épiileténél. Késé
este volt, dorogtek a fegyverek, kétségbeesve
iiléseztek a Kozponti Bizottsdg tagjai, hatha
menthetik a menthetdt, de erre mar nem volt le-
het6ségiik. Budapesten ismeretlen szél, a sza-
badség szele soport végig: ,egy Fold nevii csil-
lag — ilyenkor jobban vilagit — gyorsabban
forog!” A vonuld, jelszavakat skandal6 tomeg-
bdl metszett ki arcokat Kiss Ivan, valamennyiiik
vonasait a rég vart és remélt érzés vilagitja at.
Ez az érzés évtizedek muiltan is hatalmaba keri-
ti a hajdani didkot: amikor valamelyik képes-
lapban a cimlapképen megpillantottam egykori
onmagamat a tiintet6k kozott, a szivem kis hi-
jan kiugrott a helyérél. Ezt, aki ott volt, megérti.
Aki nem, az kereskedik vele. Aki ott volt, el-
mondja a koltével: ,,...a nagy Gszi ragyogasban
orokre oktébert varunk”, ,S talan orokre kedd
van / és a boldogsagtdl / konnyeziink sirunk!”
A jelszavak. Igen, azok a kozosen elharso-
gott rigmusok, amelyek egybe forrasztottik a
tomeget, s valéban ,mint a sisterg6 gyujtézsi-
nér”, gy hatottak. Egyet most is 6rzok emléke-
zetemben: ,, Az a kérdés Pesten-Budan, hova lett
a magyar uran!” Mintha valéban ,erre a honfog-
lalasra, erre a napra késziilt(iink) volna”, hatal-
méba keritett a ,,népvandorléast idéz6 mamor”, s
folzengett egy az6ta sem hallott hatalmas kérus:

Himnuszol
és szdzatol
kdnnyezve énekel
sok boldog ifjii ember
eskiiszik az eskiisziink-kel
verseket roptet fol magasra
ahol a magyarok Istene lakik
pedig mdr morajlé — fegyverzaj hallatszik dt — a
Duna tiilpartjdrdl.

Ekkortdl val6ban ,,1j felvonés jon — s benne j
had”, a vérrel, hési onfeldldozéssal jaré napok,
az eposz kovetkezd fejezete, amely valédi hGso-



ket és vértamikat idéz: a barrikddokon harcolé
lanyokat és fitikat, akik koziil j6 néhanyan let-
tek a forradalom &ldozatai. Sirjuk névteleniil
emelkedett a tereket, mikozben szeretteik re-
ménykedtek: hatha.. A felelGs, onfelaldozo, a
haza fogalmat szentnek hivé megérés napjai
voltak ezek.

S ldttad a hirtelen
férfivd érett kamaszt?
Ki félni sem mert
csak éppen reszketett
ujja helyett szivével
illette a jégriizsos
ravaszt (...)
taldn ez volt
" a dobtdrban az utolsé toltény
Ki volt 6: egy szent siivolvény
(késébb mikor mdr felnétt)
bitdra kiildte az onkény!

Az eposz szamomra legfontosabb gondolatai-
nak egyike: ,,6k kisérték csak — igazan a nagy-
betlis — szabadsédgot!” Valoban 6k. Egyikiiket,
tizenéves fiit, katonasapkdban abrazolja az il-
lusztrator. Vonasain nem- mutatkozik hdsi el-
szantsadg. Gyermek-vértand, kinek szivében élt
~az elszant dlom”, ,szajukban tan az elsd — ko-
hogtetSen fojté — olcs6 cigaretta”, de szivtak
elszantan, és feltekintettek ,.a szabadabb csilla-
gokra”. Szemben veliikk a tankok, megcsapta
oket a haldl hidege, de kiizdottek, s néhany
napra megizlelhették ,a gyGzelem oromét”.

Kovetkezik az utéirat, ,a kodiilte vasarnap-
pal” indulé torténet, ,,amint az arulds szennye
kidradt — a tizenkét fényes napra — a tereken a
friss sirokra — az elfagyott krizantémokra”.

Egyenlétlen harc aldozatai. NevesithetS és
névtelen hései egy eleve reménytelen szabad-
sagharcnak:

De az arcok veliink maradnak

de a szemek veliink maradnak

az idd eziist orsdjdn a képek
visszahozott Grok emlékek...
Fényeskedjenek az idoben: Amen!

Az eposz masodik nagy egysége visszatekintd,
a torténések igazi, él6 tanulsagival szembesit.
»~Véghez vittem immar...” — idézhetné a koltd.
Névtelen hései az égbdl, a halhatatlansagbal te-
kintenek rank, mint A szigeti veszedelem bator,
onfeldldoz6 hazafiai. Hidba volt ,Sortiizek gya-
lazata Magyarorszag”, ,marcius idusa langolt
— egy letiport nemzet szivében”, s gyalazatos
drulasunk volna, ha e lang kialudna, s talmi
mulo alértékekre tekintenénk készségesebben.
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Az Angyalt idézi a kolts, akarcsak 1956 karacso-
nyan Marai tette. , Es a kereszt hirdette: valéban
gy6ztek, / hiszen emlékiik marad a leger&sebb!
/ Romolhatatlan arcuk, mint a marvany, / Isten
elé tett memorandum: fényes kidltvany!”

A téveszmék és fegyverek rabsagaban seny-
ved{ vildg lehetséges megvéltasat igérte e révid
és vérbe fojtott fellobbanas, amely csodalatot
keltett, onvizsgalatra késztetett, s azt is igazolta,
hogy a nyugati nagyhatalmak restek voltak a
jora. A torténelmi alapigazsidgok verssé lénye-
gitése Nagy Gaspdr és tarsa kivételes — remél-
juk: kivételes hatasi - vallalkozasa, amely
megmozgathatja a kih{l5 érzéseket. 1956 ese-
ményeinek elég — de nem elegend§ — irodal-
mabdl (legutébb ismét Pomogats Béla gydjtott
egybe szép csokornyit Nagyvaradon megjelent
A szabadsidgrdl és a zsarnoksdgrdl cimd antolégia-
jaban) ezért is kiemelkedik ez a kotet, amely
nemcsak maradandé mivészi értékei miatt le-
hetne , kételezd olvasmany”, hanem lélekemelS
azonosuldsa miatt is. Higgylik a kolt6ével, hogy
~az oktober végi tiszta langok” a nemzet ,,szivé-
be égették a szabadsagot!” Adja Isten, hogy ilyen
szivvel Orizziik a langot! (Piiski, Budapest, 2006)

RONAY LASZLO

ZSILLE GABOR: ,ISTEN MAGYAR
NEPENEK SZOLGAJA”

Kuklay Antal élete vallomasai és irasai
titkkrében

A beszélgetés-konyv sajitos miifaj, hiszen a dis-
puta mindkét szereplGje — a kérdez§ és a vila-
szol6 is — aktivan részt vesz a minél alaposabb,
minél t6bb szint félhozé portré — a szolgéalatra
folkent, az Isten és az ember biivkérében él16, s
az innen nyert er6t mindig jobbitdsra hasznilé
pap karakteres arcdnak a megrajzolasaban.
A kdromi csoddt — nevezziik igy Kuklay An-
talt —, a hit terjesztésén kiviil népszolgélatot is
véllalé tudést (ir6t, mivészettorténészt) az a
Zsille Gabor faggatta, aki — éveket toltvén a
szemindriumban — nem csupéan a teolégidban
jaratos, hanem a szépre f6l6ttébb érzékeny kol-
t6 és miifordito is.

Egy tobb mint fél évtized elGtti ,,interjibdl”
emeltetett ki a konyv homlokéra frott cim. Mi-
kor is az Igen &ltal megszolitott , Ki vagyok, mit
akarok?” kérdésre az alabbiakat felelte: ,Isten
szolgdja vagyok. Isten népének szolgéja. Isten
magyar népének szolgija. A szolgdlat altal {id-
voziilni akarok.”

Az életit — Kuklay jovre lesz hetvenot éves
— bebizonyitotta, hogy nincs az a skicid (borton,
vallatas, megalaztatas), aminek boldogsagos



szenvedése ne faragott volna valamit az ember-
arcon, ne keményitette volna a jellemet.

Az igazsagra vagyora, a népet — vallasi ko-
z0sségét — folemelni akaréra mindig leselke-
dett valami veszedelem. Pappd szentelése ab-
ban az iddben tortént — az Otvenedik
évfordulén, 2005-ben tébb helyen (Korémben,
Debrecenben, Mdrianosztrdn) mutatott be tin-
nepi aranymisét —, amikor a politika véres
karddal irtott a hit nddasidban. Am a koncepci6s
perek, a rendek fdlszamolasa, a kiilonféle
attrocitdsok sem tudtdk megtorni a lélekben
erdseket. (,A hejcei plisoki kastélybél az 6tve-
nes években afféle plispoki interndlétabor lett.
Oda szamiizték azokat a plispokoket — igy pél-
daul Pétery Jozsef vaci és Badalik Bertalan
veszprémi plispdkot —, akik nem voltak hajlan-
dok teljesiteni az allam koveteléseit.

A ,rémdramak”, mint az djhatvani (lasd: Te
meztelen Krisztus, hol hagytad az ingedet? Ference-
sek a feloszlatds idején), meg az azt kovetS bor-
tonbiintetések csak erdsitették a hitlik s lélek-
igazsaguk mellett kitartokat, hogy Isten orszdga
nem mas, mint bels6 szabadsdgunk megélése.
A szeretet-himnusz akkor is Osszetarté erd, ha
énekléi nem a Paradicsom pazsitjin, hanem a
gumibottal-szuronnyal sakkban tartott rendha-
zak véres 1épcséin, vagy a ,bajszos pilispokok”,
az Allami Egyhaziigyi Hivatal civil tisztvisel6i
altal ellen6rzott — lehallgatokésziilékeket mdi-
kodtetd, a bestgoi rendszer kialakitasatol mocs-
kos — dton jartak.

~A hitvallé keresztények bizonyos értelem-
ben katakombdkba kényszeriiltek” — ebben
benne volt a valosagos borton veszélye is —, de
a meggy6z6désiik mellett kitartok tudtak, hogy
dldozatot kell hozni a papi hivatasért. A kéte-
lyek, félelmek mit se szdmitottak — ,,mi, sdros-
pataki katolikus didkok teljes szivvel-lélekkel
ellenélltunk a kommunizmusnak” —, s j6l lat-
haté, hogy a mostani, filozofidval, koltészettel,
miivészettorténettel, csaladszolgalattal stb. fog-
lalkozé bolcs gondolatvilaganak a csirdja — az
egyenes gerinc, a kozosségért val6 aldozatvilla-
las (Kuklaynél ez drdm-munka), a nyilt szembe-
nézés — mar a fiatal, éledezd szellemtsl sem
volt idegen.

Hogy a hivek altal csak Tdni atydnak nevezett
tudés pap idaig jutott (a kéromi kastély hosszu
ideje egy életforma, egy gondolkodasmod, egy
hitvallds, egy erkolcs 6sszetoborozta nyaj szim-
béluma), az kdszonhets a gyerekkornak, a ro-
piilés vitorlait feszit6 csaladi kornyezetnek, a
sdtoraljatjhelyi és pataki gimnaziumnak, a sze-
minariumban eltoltétt — 1956 faklyaja altal na-
gyon is megvilagitott — éveknek s a vilagossag
keltette fény megtapasztalasaért elszenvedett, a
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tanulas id6szakat meghosszabbitd borton-rab-
sdgnak (1957 majusaban tartoztattak le, s a ra
mért tiz évbal hatot le is toltott; bline? — a hiva-
talos szakzsargon indoklasaval [,,népi demok-
ratikus dllamrend megddntésére iranyulé” stb.
stb.] ellentétben — minddssze annyi volt, hogy
a forradalom napjaiban néhany tarséval jarta a
pesti kérhdzakat, betegeket, sebesiilteket gyon-
tatott és dldoztatott).

Ez mindossze a kezdet volt (az egyhazi ira-
tok atmentésében valé tevékeny részvétellel, a
bortén ,fordité iroddjanak” kijézanité nyelv-
buzgalméval és a sanyard koriilmények kozott
végzett mise — par szem mazsolabol préselte-
tett a ,,bor” — feledhetetlenségével).

A kezdet, am ez az alapoz6 idGszak tartja a
tornyot, fesziti a kupolat. Mert a koromi katedrd-
lis — talalkozohely, filozéfiai kézpont (Jacques
Maritain, Dabdci Maéria), torténelmi mementé
(Koromi Rékoczi Hagyomanydrzé Egyestilet),
csalddgondozo lelkiilet, a szegénység — cigé-
nyok — munkajaval valé folemelkedésének a
példdja — attol lélegzik, harangzigasnal erd-
sebben, hogy egy megszallott ember, a falu plé-
banosa, a m{ivészet torténésze, az irodalom (f6-
képp Pilinszky Janos) tudés magyarazoéja, aki
egy személyben restaurétor és takarito, miifor-
dit6 és gépkocsivezetd meg satorverd, vagyis
néven nevezve: Kuklay Antal hosszia ideje eré-
sen és hatarozottan, 4m a dertinek is helyet en-
gedve, a talpdn dll.

A kiilonféle, nem mindig a vallassal ossze-
fiiggs torzsalkodasok miatt kordbban egy-egy
elddje csupan par évet tudott lehiizni ebben a
— lélekorz8 angyaldhoz ill6 megnevezéssel —
tiindéri faluban, mig 6 tbb évtizedet. Ahol 6don
konyvek és gyakorta csaladostdl idejarogato za-
rdndokok zengik az Isten dicsGségét — avval is,
hogy megprobélnak emberi médon élni —, ahol
az 6nodi orszaggytilés altal kiteritett asztal s az
azt 6vezd emlékhely 6nismeretre sarkallé pél-
da, ahol Pilinszky — megisteniilve, mert a szel-
lem valédi hozzaértSvel taladlkozott — kordomi
diszpolgar lesz, ahol az 1991-ben létrejott Con-
ditio Humana Alapitvany ezer féle médon segi-
ti a sériilt gyerekek f6lépiilését.

Ez a beszélgetés-Onéletrajz arra ugyancsak
j6, hogy lassuk — a hely ettdl lesz ,vilagkoz-
pont” — a hitben fogant, de a nép folemelkedé-
sére minden jézan elmével szovetkezd akarat,
jobbité szandék, nemes iigy érdekében végzett
szolgalat kiteljesedését. A mosoly Kuklaynal
nem bujik a papi talar mégé — Eva Hoffmann:
»T6ni valédi esztéta és vilagfi” —, hanem to-
borz6 jellegii: akit megérint, az részt vehet — és
tobbnyire részt is vesz — az 6nként villalt ir-
datlan munkédban. Azt vallja, hogy a tarsada-



lomnak mindségi emberekre van sziiksége, s ezért
nem szilinik faradozni: épit, teremt, ahol éri.

~A te dertidet nem befolyasolhattak kiils§
dolgok, hiszen gyokere Benned van, a lelkedbdl
sugarzik” — frta David Katalin a par év el6tti
sztiletésnapra.

A miivészettorténész — sajat reneszansz fé-
nyét atsugaroztatva — a masik mivészettorté-
nészben megtalalta azt a fokuszt, ami — tullép-
ve irodalmon, miivészeten — anyagi valésagga
valik: a munka, a cselekvés, a segit6 akarat mo-
torja lesz. Miben hisz ez a derii? (Szent Pal
korintusiakhoz irott masodik levelét Kuklay is
idézi.) ,Nagy tiirelemmel, / Megprébaltatas-
ban, sziikségben, szorongatott helyzetben, / Ve-
rést szenvedve, tomldcben, zendiilés kozepette,
/ Faradozésban, virrasztasban, bojtben, / Tisz-
tasagban és tudasban, / Béketlirésben és j6sag-
ban, / A Szentlélekben és §szinte szeretetben, /
Igazmondasban és Isten erejében...”

Hisz és cselekszik; , Mint akiknek semmijitk
sincs, de mindeniik megvan”.

Mindez, magyaran ez a példazatos élet elég
volna ahhoz, hogy kézbe vegyiik az , Isten ma-
gyar népének szolgdja” cim(i konyvet. Els6bben
azért, mert Kuklay Antal életrajza, mesélGked-
vét sem feledve, lebilincselS. De ennek a hol
anekdotazo, hol a szellem magasaban lakozd
mesélésnek kitind kerete van, ami pedig az
iré-riportert, Zsille Gabort dicséri.

A hét napra osztott beszélgetés — hangulati
el6képekkel, megannyi dokumentummal fésze-
rezve — valosadggal pezseg. A riporter konyvé-
nek hdsével az egész tajat bejarja — portakba és
gondolkoddsmédokba is betekint —, hogy még
hivebben tudja visszaadni egy eleven élet, a koz-
séget és az orszagot is folvillanyozé kéromi ma-
gatartasforma hihetetlen erejét. (Uj Ember, Bu-
dapest, 2005)

SZAKOLCZAY LAJOS

1956. MAGYAR iROK NOVELLAI

A Noran Kényvkiad6 az 1956-0s forradalomra
tematikus novellasorozatanak uj kotetével em-
lékezik. A huszonhat novellat a szerkesztdi
szandék a forradalmi események kronolégiai
sorrendje szerint rendezte. Elgondolkodtato, és
a forradalom/a forradalmak sajatsagossigara
utalé, hogy a tényleges harcokrol, forradalmi
napokrél joval kevesebb novella sziiletett. Az
események ,holdudvara” és utérezgései teszik
megérthetdvé a torténteket. A férjét reményked-
ve-reményteleniil visszavaré asszony torténete
(Mandy Ivan: Temetdk), a szerelmét s vele egyiitt
emberi tartasdt elvesztett ng kalvaridja (Eorsi
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Istvan: Torténetek a hideg fahdzban) az emberi
veszteségekrdl, az illuzidk fajdalmas elsziirkii-
1ésérdl, hianyarol élesebb, tisztabb képet nytijta-
nak, mint megannyi harci krénika. Kertész Imre
Az angol lobogd cimii remekében éppen a leirha-
tésag, megfogalmazhatdsag problémadjat fesze-
geti. Hogy mi a fontos és mi a jelentéktelen egy
torténetben, megragadhaté-e maga a Lényeg,
hiszen ,az irodalom oldészerében aztatott meg-
fogalmazasok” nem ,életszertiek” szamara. S
mégis, a hazugsag valés viligahoz képest az
irés-olvasas fiktiv vilaga igazabb, , hazug, de él-
het8”. Az Ondefinidlds kovetelményét altalanos
érvénytivé emeli: az élet akkor élhets, ha megfo-
galmazhatd, ez azonban az adott korban lehe-
tetlennek bizonyult.

Igy sziiletik meg az 6nmagaval szembesze-
giilé életelv: a paradox vilagban egyetlen maga-
tartds hiteles: a ,megfogalmazéas nélkiil leélt
élet mint megfogalmazas”, az Ontagadds mint
alkotas. A kiilonb6z6 torténelmi korok egymast
kovetd abszurditdsiban nem is lehetséges mas
attitid: ,,a totdlis hdbori romboldsat a totalis
béke avatta teljes és mondhatni, tékéletes pusz-
titdssa” — a vildg nem relativizalédott, hanem
megtagadta, 6nmaga ellenébe forditotta legtisz-
tabb, legegyszeriibb alapfogalmait.

Az egyénként megélt, az Egészet tekintve t6-
redéket jelentd mozzanatokbol all dssze a teljes
torténet (maga a forradalom), melyb6l az emlé-
kezet aztan torténelmet alakit. Az események
fésodraban a szereplGk gyakran értetlentil, vagy
éppen ellenkezéssel téblabolnak. Ferdinandy
Gyorgy hdse éppen a borténbdl szabadult, értet-
lenkedve és bosszankodva hagyja magat a lelkes
tomeggel sodortatni, civil fénytizésnek érzi az el-
vont szabadsagvagyat az & megszenvedett rab-
sdgaval szemben. Bizalmatlansdga nem teszi le-
hetdvé, hogy felismerhesse a koruldtte zajld
események jelentSségét. (Az a nap)

Aczél Tamas szaraz, hivatalos hangnemd,
mondhatni jegyz6konyvben tudosit egy villa la-
koinak 1939 és 1956 kozott torténd stird cseréls-
déseirdl. Targyilagossagan — széndékoltan —
atiit az iréniaval parosulé dobbenet e viszony-
lag rovid korszak gyakori hatalom- és szemlé-
letvaltasan és embertelenségén (Egy villa torté-
nete). Orkény Istvan Csermlényi Viktora éppoly
elvtelenii] és céltalanul tévelyeg a forradalom
utdni emigraciéban, mint amilyen arctalanul és
onmagéaban jelentékteleniil zabalja késébb a
fankokat a Macskajdtékban. S amikor létének
trességével szembesiil, meg6li azt, aki tiikrot
tartott eléje (A hattyii haldla).

A forradalomnak nem kévetkezménye, in-
kabb része az emigriciéba valé menekiilés. A
hatar nem orszaghatart jelent tobbé, hanem élet



és haldl, borton és rabsag, megujulas és hiiség
kozotti nehezen atléphet6 mezsgyét. Az idGs
egyetemi tanart felismeri, hogy szamara az el-
menekiilés egész életében vallott elveinek a
megtagadasa lenne; tanitvanya szamdra ugyan-
az egy hiteles élet lehetdségét jelenti (Déry Tibor:
Szdmadds).

. 5zép és bizakod6 zérszava a kotetnek Goncz
Arpad rovid torténete, a Hazaérkezés. Szeretteit
latva, a (mul6?) szabadsag pillanatat atérezve
az egykori fogoly kiilonbékét kot a vilaggal. Ta-
lan ez az egyetlen jarhaté 1t.

A szerkesztési elv indokldsa, magyarazata a
fiilszovegben, hogy ,torténelmiink egyik leg-
dramaibb idGszakanak irodalmi, mégis hiteles
feldolgozédsa” lesz lehet6vé altala. Ehhez min-
denképpen fontos adalék lehetett volna, ha jelo-
lik a novelldk keletkezési idejét is. Alaposabb
korrektori munkat is minden bizonnyal megér-
demelt volna a kotet. (Noran, Budapest, 2006)

BENKO GITTA

A FENYGYUJTOGATO
Bojte Csaba atyaval beszélget Benkei
Ildiké

Csaba testvér, dévai ferences atya, az elhagyott,
arva gyermekek, a szegények és elesettek gya-
molitoja (www.devaigyerekek.hu) ma mér foga-
lom a kédrpat-medencei magyarsdg és a magyar
katolicizmus korében. Ezért is rendkiviil talalé a
kotet cime, hiszen § valéjaban a remény fény-
gyUjtogatdja a szétesett tarsadalomszerkezetd, az
elvandorlasnak és beolvadasnak/beolvasztasnak
kitett erdélyi magyarsag korében, melynek valés
helyzete és allapota koszond viszonyban sincs
azzal a délibabos alomvilaggal, amellyel a kor-
tars romantikus nacionalizmus dmitja Gnmagat.

Az olvasé a beszélgetésben feltdrulkozé szer-
zetes élettorténetébdl és jozan, sokszor igencsak
pragmatikus gondolataib6l (romansaghoz valé
viszony, kettds allampolgarsag kérdése, ma-
gyarsigkép, csangdsag) nem csupan a megal-
kuvasra képtelen embert, illetve cselekedetei-
nek és egész életének mozgat6é rugdit — hit és
szeretet — ismeri meg, hanem bizonyos mér-
tékben betekintést nyer magédba a kisebbségi
létbe is egy nemzeti-kommunista, majd pedig
egy onmagit (Ion Iliescu szerint) eredetien ,sa-
jatsadgos” demokracidnak nevezd romdan dema-
gogidban, ahol tanudi lehetiink a kisebbségi
(6n)érdekvéds politikusi-gazdasagi réteg foko-
zatos (el)balkanizalédasanak.

Csaba testvért tulajdonképpen egy vers mi-
att elitélt édesapja nagyon korai elvesztése ve-
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zette el arra, hogy mindenekel6tt az emberi bu-
tasdgot és gonoszsigot fenntartd, illetve a
személyes felelGsségmentességet lehetévé tevs
rendszer ellen kell harcba szallni — az embe-
rért, hogy valamiféleképpen fény gytilhasson
benne. Es hol lehet/érdemes ezt elkezdeni?
Kétségteleniil a gyermekeknél, akik tele vannak
kibontakozasra varé ,rejlé értékek”-kel. ,Segi-
teni kell a gyereknek — mondja —, hogy meg-
talalja helyét, hogy felfedezze magédban azt az
értéket, amit Géltala akar Isten kimondani”
(17-18). Ehhez azonban emberhez mélté csaladi
héttér, légkor szitkségeltetik. Ezért is tartja fon-
tosnak a gyermekek mellett a csalddok segité-
sét, felkaroldsat is.

A jelen emberségessé tétele és a jovSért vald
aggodas mellett Bojte Csaba nem feledkezik
meg a miltrél sem. Hiszen a multjat nem vagy
félreismerd, azt mellékesnek tekints, meghata-
rozhatd identitissal nem rendelkez egyén
vagy kozosség Shatatlanul tudathasadasos alla-
potba keriil. Erdély magyar multja emlékeinek
a meg0rzése igy keriilt Csaba testvér latéterébe.
Ennek els6 lépése a marosillyei Bethlen Gabor
sziil6hdz megvasarlasa a kozosségépités szolga-
lataba torténd allitds elképzeléseivel. Szerinte
ugyanis ,a tudat, hogy Bethlen Gabor vivédott,
kiizdott értiink, tartast, ert kell adjon mind-
annyiunknak” (128).

Végeredményben Bojte Csaba miért is jelent-
kezett ferencesnek? Mert ,ugyantigy, ahogyan
a mai fiatalok — mondja—, én is éreztem, hogy
valami jot, valami szépet kellene tenni. Végiil is
az élet egyszeri lehet8ség, kar lenne kompro-
misszumok alapjan leélni. En is valami olyasmit

_szerettem volna tenni, amiért megéri, hogy az

ember reggel felkel, egész nap farad, mert ha
visszanéz, azt latja, hogy maradt utdna valami.
Azt latja, atja végén, hogy érdemes volt!”
(12-13).

Csaba testvér élettorténete azt mutatja, ho-
gyan lehet (és kell) ma magyarnak és katolikus-
nak lenni a Karpat-medencében. Minden élet-
nek megvan a maga értelme, ezt azonban
mindenkinek maganak kell megtaldlnia. A fia-
talok szdmdra — kiilonosen, ha mar erGt vett
rajtuk az életuntsag és az érdektelenség — eb-
ben a keresésben az olyan egyéniségek szemé-
lyes példaja, mint Bojte Csaba kétségtelentil az
ut- és fényjelzd szerepét toltheti be, hiszen hivg
és nem hivé szdimdra egyarant lehet/van dize-
nete. (Magyarnak lenni, 8; Kairosz Kiadd, Buda-
pest, 2006)

JAKAB ATTILA
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