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LUKACSLASZló Az ellentmondás jele
A betlehemi jászlat a mesés idill légköre veszi körül, angyalok,
pásztorok és bölcsek hódolatával - de a messzeségben már meg
gyilkolására készülődnek Heródes katonái. A Názáreti nyilvános
fellépése diadalútnak indul: "nagy népsokaság" hallgatja tanítását,
ámul a csodáin - de erősödnek az ellentétes hangok is: "elment
az esze", "csaló", "istenkáromló", "gonosztevő", akit el kell pusz-
títani, hogy helyreálljon a világ rendje. .

Élete utolsó napjaiban, óráiban mintha a gyűlölet egészen elborí
taná, A katonák puszta szórakozásból kínozzák, a tömeg még agó
niájában is gúnyolja, tanítványai elárulják - csak Mária és János
áll ott némán a kereszt alatt. Végül a kivégző osztag parancsnoka
mondja ki az őskeresztény közösségnek a feltámadásban megfo-

. galmazódott hitét: "Ez az ember valóban Isten Fia volt."
A Názáreti az ellentmondás jeleként vonult be a történelembe is.

A Golgota hálás témája lett a középkor és a reneszánsz festőinek: a
kereszten haldokló köré sereglő tömegben a fájdalmas részvétet
és áhítatot sugárzó arcok mellé odafestették a közönyöseket és a
gyűlölettó1 eltorzultakat is, hogy így drámaibb legyen a látvány.

Az újkorban a képzőművészetből a történetírásba, majd a re
gény és a film világába került át az "ellentmondás jele": az
előbbi a "valódi Jézus történetének" rekonstruálására hivatkozva
próbálta elválasztani tőle a hit Krisztusát, az utóbbi aztán puszta
nyersanyagnak használta alakját, életét. Napjainkban mintha már
a szórakoztatóipar egyik kedvelt figurájává vált volna: hol bot
ránytörténetek szereplőjévé tették, hol a halálát vitatták el tőle,

hol továbbírták az életét, összeesküvések szervezőjévé vagy ép
pen áldozatává stilizálták.

Megszaporodtak a Jézusról szóló "szakrális krimik". Alig telik
el év, hogy újabb "szenzációs fölfedezések" ne válnának bestsel
lerré regényben, mozivásznon. A jelenség valójában mégsem új:
Krisztus élete folytatódik a történelemben. Ahogy Giovanni
Papini írta világhírűvé vált könyvében: .Krisztus örökre él ben
nünk. Ma is van, aki szereti, van, aki gyűlöli. Ma is szenvedélyes
szeretet s másfelől romboló gyűlölet tárgya Krisztus szenvedése."

A kétezer év előtti jelenet folytatódik ma is. Alig néhányan
állnak a kereszt alatt megrendült, hívő lélekkel. Szaporodik vi
szont a közönyösek, a bámészkodók, a csiklandós vagy véres
történetekre éhesek csapata. A hangoskodók lármája mintha el
nyomná az ima és a hit csendjét.

És mégis: aki a kereszten meghal - harmadnapra feltámad,
hogy üdvösséget hozzon az egész világnak.
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JOSEPH RATZINGER
- JOHANN BAPTIST

METZ

1998. október 27-én Johann
Baptist Metz 70. születés·
napja alkalmából az tm
nepelt, Joseph Ratzinger
katolikus, Jürgen Molt
mannprotestáns teológus
és Eveline Goodmsn
Thau zsidó vallásfilozófus
részvételével konferenci·
át rendeztek a németor
szági Ahausban. Az Eu
rópában és Amerikában
egyaránt nagy sajtóvissz·
hangot kiváltó esemény
anyaga 1999·OOn Das
Ende der Zeit? (Az idő

vége?) eimmel a mainzi
Matthias·Grünewald·Ver·
lagnál jelent meg. Az
alábbiakban a két katoli·
kus teológus párbeszédé
ből (5~55.) és a négy
résztvevős pódiumdisz
kusszióból (77-93.) sze
repelnek részletek; mind·
kettőre Ratzinger biboros
és J. B. Metz délelőtti elő·

adása után került sor, a
vonatkozó utalások tehát
e két előadásra érlendők.

A kötet teljes anyaga ma
gyarul a közeljövőben je
lenik meg a L'Harmattan
kiadónál.

Isten, a szenvedés
és a politikai
teológia
Ratzinger: Most nem arra szeretnék rámutatni, hog y mivel nem ér
tek egyet abból , amit Metz úr az imént elmondott; sokkal
könnyebb számomra felsorolni mindazt, amiben egy állásponton
vagyunk. Ugyanúgy vélekedünk például arról a hermeneutikáról,
amely hajlamos letompítani a bibliai állítások élét, és olyan formá
ba ön teni a bibliai üzenetet, amelyet el tudunk viselni; ugyanúgy
fon tosnak tartom, hogy határozottan kiemeljük, mennyire megüt
köztető mindaz, amit a Biblia mond . Egyetértünk abban is, hogy
életben kell tartanunk az emlékezést a felejtés mai kultúrájával
szemben. És ezért magam is szükségesnek tartom, hogy meghall
juk a szenvedés kiáltását - az önsajnálat és sa ját magunk bámulá
sa helyett sze mbe kell néznünk a szenvedés és az igazságtalanság
nyomasztó valóságával, amely azért olyan botrányos, mert nincs
igazságosság, mert úgy tűnik, nincs Isten .. . Éppen ezért mások
szenvedésének kérd ése mindig is Isten problematikájába tor koll.
Metz úr, Ön egy tág horizontú kifejezéssel ismertetett meg ben 
nünket, az "Isten válsága", az "istenválság" fogalmával - hogy
igazán sze renes és kifejezéssel állunk-e szemben vagy sem, arról
nem szükséges vitá t nyitnunk. Mindannyian tudjuk, hogy mire
gondol.

Metz: Ugyan, ugyan ... Ön talán igen, de...
Ratzinger: Rendben, majd még közelebbről is megvilágítja a

dolgot. Azt hiszen, jómagam nagy vonalakban értem, mire is
gondol. Körülbelül arra, hogy Isten kérdése, ez a nagyszabású,
az embert konkrétan éri ntő, az emberhez kihívást intéző és elke
rülhetetlen kérd és a legbelső középpont, hogy minden más vál
ság végső soron csak ennek alapján érthető, és csak akkor tu
dunk választ találni (ha tudunk egyá ltalán) az egyé b krízisekre,
ha újra az i stenkérdésből indulunk ki. De az volt a benyomá
som, hogy választott témájának konkrét kifejtése során valójában
mégsem sze ntelt akkora figyelmet Isten kérd ésének, mint ahog y
arra szá mítottunk volna.

Metz: Nem azé rt használtam az "Isten válsága" kifejezést,
hogy eltereljem a figyelmet az egy ház probl ém áiról; arra akar-
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tam rámutatni, hogy az egyház válsága mögött egy olyan krízis
húzódik, amely valószínűleg mélyebb és gyökeresebb. Gyakran
halljuk, hogy az egyház válsága a hit válsága... De ha Istenről

van szó, akkor egyáltalán nem csupán az egyházzal és a hívőkkel

van dolgunk. Akkor az egész világ jelenik meg a színen ... És ezért
egyben Isten is, még ha az "Isten" szó nem is hangzik el mindig...

Ön azon volt, hogy megvilágítson néhány összefüggést az idő

kérdésével kapcsolatban, és közben bírálattal illette az autonó
mia fogalmát. Én sem teszek másként, és ezért a német teológia
bizonyos vidékein nem is örvendünk túl nagyelismerésnek. ..
Bennem az a kérdés merül fel, hogy kellőképpen elgondolkod
tunk-e azon, hogy magunk is vétkesek vagyunk a modern sza
badság önértelmezésének kialakulásában, abban, hogya modern
szabadság autonómiaként fogja fel magát. A probléma gyökere,
hogy nem szenteltünk kellő figyelmet a teodicea kérdésének, és
még mindig Ágoston - Ön által hozzám képest sokkal jobban
ismert - felfogását vesszük alapul, s úgy véljük, hogy a világ
szenvedése lényegében az emberek bűne miatt alakult ki. Ágos
ton azért állítja ezt (Markiónnal és a gnózissal szemben), mert a
dualizmus minden formáját távol alarja tartani Istentől. Követke
zésképpen, mivel mérhetetlen a szenvedés a világban, óhatatla
nul óriásira duzzadt az emberek vétkessége. Ily módon pedig az
ember túlságosan is a bűn által meghatározott összefüggésbe ke
rült, a bűn úgyszólván abszolút rangra emelkedett, és a keresz
ténység aránytalanul átmoralizálódott.

Es amikor később, az újkorban, az ember érvényre akarta jut
tatni szabadságát, és érvényre is juttatta, mégpedig mint auto
nóm szabadságot, akkor véleményem szerint többnyire a bűnnek

ezzel az abszolutizmusával szegült szembe. Ezzel magyarázható,
hogya modernitást és a posztmodernt már az üdvösség és Isten
történelme is hidegen hagyja; nekünk, teológusoknak ezért az a
feladatunk, hogy újra megvizsgáljuk a szenvedés és a vétkesség
összefüggését. Jézussal kapcsolatban lényegében az a legfonto
sabb számomra (nem mint egzegétának, hanem mint szisztema
tikus teológusnak), hogy az emberre tekintve Jézus elsősorban

nem annak bűnét látta, hanem a másik szenvedését ...
A kereszténységen belül nagy hangsúlyt kell helyeznünk a

teodicea kérdésére, akkor is, ha megmarad a maga aporetikus
jellegében, és végül Jób néma kiá1tásává kövül. Korunkban mér
hetetlenül sok kiáltás hangzik fel az emberiség körében és köré
ből, az egyházakon kívül is. Ahogyan számtalan imádság is ki
szakad az emberiségből, a hívő közösségeken kívül is... Sokan
azt hiszik, hogy csak a hívő ember imádkozik, és az imádság a
hit felfokozott formája. De fel is adhatjuk ezt a vélekedést, és el
gondolkodhatunk azon, hogy az imádság vajon nincs-e jelen az
emberek szélesebb körében, mint a hit. .. Azt is mondhatnánk,
hogy az imádsággal az ember Istent kéri Istentől. És, bármennyi-
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re is kompetens, ki is vehetné ekkor a bátorságot közülünk (be
leértve Önt is, tisztelt bíboros úr), hogy meghatározza, hol kez
dődik az emberek fiainak nyelve, és hol fejeződik be az az
emberi nyelv, amelyen az emberek Istent kérik Istentől?

Ratzinger: Egészen nagy gondolati ívet rajzolt meg, Metz úr,
és nem csupán elméleti szempontokat sorolt fel, hanem olyasmit
mondott, ami valóban megindítja a szívünket. Jézus arra tanít
bennünket, hogy az imádságban ne legyünk szerények; nem
ilyen-olyan dolgokat kell kérnünk, mert amit Isten ad, az maga
Isten, imádságunkkal ezt az ajándékot kell kérnünk; és ezzel új
fent az istenkérdés középponti jelentőségéhez érkeztünk. ..

Ami a keresztény üzenet bűncentrikussá alakítását, vagy
mondjuk úgy: morális túlterhelését illeti, a magam részéről kű

lönbséget tennék a kettő között. Egyetértek azzal, hogy a keresz
ténység morálisan túlterhelt. Erre pontosan azért került sor, mert
erejét vesztette az Istenről szóló üzenet, mert nem tanúsítottuk
kellő erővel, hogy Isten konkrétan cselekszik, vagyis nem puszta
"horizont". Lényegében mindannyiunkban rejlik valami a deiz
musból: már nem tekintjük olyan szubjektumnak Istent, aki va
lóban cselekszik a történelemben.

Ha pedig így történik, ha végső soron már nem számolunk
azzal, hogy Isten valóban belép a történelembe, és a természeti
törvények ellenére, mindazzal szemben, amit tudunk és amire
képesek vagyunk, mégiscsak a történelem szubjektuma, aki
ténylegesen cselekszik a történelemben, vagyis ha Istent megha
tározatlan horizonttá alakítjuk, amely valamiképpen méltóságtel
jes kupolát helyez a világra, akkor mi magunk vesszük át a cse
lekvő szerepet. Akkor a jó és a rossz egész terhe kizárólag a mi
vállunkra nehezedik. Akkor a moralizmus, az emberrel szemben
megfogalmazott morális igények olyan formát öltenek, amely
óhatatlanul maga alá gyűr bennünket, s amelyet végső soron Is
tentől eredeztetünk, aki ellen ezért fel is lázadunk. Túl szemér
mesek voltunk ahhoz, hogy Istent cselekvő szubjektumnak te
kintsük, és ennek folytán túlságos terhet helyeztünk az emberre;
ennek következményeit jól látjuk, és nap mint nap érezzük is,
miközben megpróbálunk keresztények lenni.

Éppen ezért nagyon fontosnak tartom, hogy újra meghalljuk,
miként szól hozzánk személyesen maga Isten, s miként biztosít
arról, hogy "bűneid meg vannak bocsátva"; fontos tudnunk,
hogy valóban létezik az, amit kegyelemnek nevezünk. És e té
ren, azt hiszem, arra is jó okunk van, hogy figyelmet fordítsunk
Luther szavaira; mert nem csupán követelmények léteznek ve
lem és cselekvésemmel szemben, nem csupán követelmények az
emberiséggel vagy bármiféle más szubjektummal szemben, ha
nem mindenekelőtt Isten konkrét tette létezik, amely át tud ala
kítani engem...
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Azt hiszem, azt el kell fogadnunk, hogya bűnösség a szabad
ságból fakad, hogya teremtéssel együtt jár a szabadság kockáza
ta, s végső soron nem tudjuk megérteni Isten logikáját, mivel
olykor úgy látjuk, hogya szabadságnak túl nagy ára volt; el kell
fogadnunk, hogy a rossz az emberi tettekben gyökerezik, és a
szenvedés azért olyan elviselhetetlen, mert az igazságtalanság
hoz, az igazságtalanság hatalmához kötődik. És ezért vélemé
nyem szerint Ágostonnál valamiképpen mégiscsak egyensúlyban
vannak a dolgok, mert bár rendkívül nagy hangsúlyt helyezett a
bűn hatalmára, nem a bűnt tekintette a végső mozzanatnak, hi
szen Krisztusra tekintett, és tudatában volt annak, hogy Krisztus
nem csupán látja a szenvedésünket, de osztozik is benne, s hogy
létezik egy semmiféle számítgatással ki nem kalkulálható, mégis
valóságos isteni hatalom, a könyörület hatalma, amely lehetővé

teszi, hogy bűnösségünk ellenére is éljünk, és örömünket találjuk
az életben.

Ön arról beszélt, hogy meg kell látnunk mások szenvedését.
És teljesen igaza is van. Engem mindig is megindított Órige
nésznek az a csodálatos gondolata, mely szerint Isten nem
szenvedhet, de együtt tud szenvedni a szenvedővel. Ha a szenve
désre emlékezünk, nem kell-e világosan látnunk egyben a szen
vedővel együtt szenvedő Istent is (s bár ez az istenismeret nem
kezelhető valamiféle rendszer logikai elemeként, egészen mélyen
átformálhatja szemléletűnket)? Ha csak a megváltatlan szenve
dést látjuk, végül talán csak a harag kiáltása, a kétségbeesés és
egzisztenciánk kudarcának érzése marad meg nekünk. Csakis
azért vállalhatjuk, hogy szembenézünk a szenvedéssel, mert
minden szenvedésben jelen van valaki, aki együtt szenved a
szenvedővel. Ha nem így lenne, akkor le kellene hunynunk a
szemünket, akkor lényegében csak Buddha útját választhatnánk.
Csak azért tudjuk nyitva tartani a szemünket, mert a szenvedés
ben meglátható Isten.

Metz: Én ódzkodom attól, hogya szenvedést közvetlenül be
lehelyezzem Isten életébe. Véleményem szerint a szenvedés
misztériumát meg kell hagynunk az embernek, Istennek egyálta
lán nem szabad szenvedést tulajdonítanunk, hanem imádkozva
vitában kell maradnunk vele, olyan vitában, amely lényegében
nem szüntethető meg - bár természetesen tudatában kell len
nünk annak, hogy Isten megbocsát. Minden engedmény nélkül
ragaszkodom Isten mindenhatóságához - nem a sztoikus filo
zófia szellemében, amely szerint Isten közömbös az emberek ál
tal nap mint nap átélt szenvedéstörténettel szemben. Isten hatal
mának, amelyet a bibliai hagyományok tárnak elénk, az a
lényege, hogy Isten színe előtt a múltbeli szenvedések sem vég
érvényesek. Látnunk kell, hogy a szenvedés összefügg a feltá
madás reményével és az isteni ítélettel, bár elismerem, hogy
csak futólag érintettem ezt az összefüggést. De, azt hiszem, nagy
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hangsúlyt kell helyeznünk rá a szabadságot csak önmagában
hangsúlyozó szemlélettel szemben - hogy meg tudjuk őrizni az
isteni igazságosság pátoszát, és hogy el tudjuk hárítani mind a
marxizmus, mind a liberalizmus felfogását, amelyről az előadá

sában Ön is beszélt.
Annyit még elmondanék, hogy a teodiceai kérdésben az feje

ződik ki, hogya kereszténység elkeserítően kevés reményt táp
lál, alig vár valamit, alig kívánesi még meg nem történt és még
el nem mondott dolgokra, alig kívánesi Istenre. És a teodicea
kérdésével foglalkozva a teológiának azt is tudnia kell, hogy
merényletet követne el Isten ellen, ha az emberi szenvedéssel
szemben valamiféle elmélettel megpróbálná igazolni Istent, és iga
zolási elméletét konkrét tan formájába öntené. Ha ugyanis igazo
lódhat egyáltalán Isten (minden bibliai hagyomány ezt tárja
elénk), akkor csakis oly módon, hogy saját magát igazolja majd,
ha eljön napja.

C..)
Moderátor: Legyen szabad feltennem Önnek, Metz úr, azt a

provokatív kérdést, hogy az új politikai teológia fogalma valójá
ban nem nagyszabású félreértés-e. C..) Egyrészt mert az Ön teo
lógiája (helyesen) távolságot tart a konkrét politikai álláspontok
tól, másrészt C..) mert nem folytat egyházpolitikai polémiát.

Metz: Először is a teológia nyilvános természetéről szólnék
C..). Nézetem szerint a teológia nyilvános tájékozódása, amelyre
a politikai teológia törekszik, szerves része az egyház alapvető

feladatának. Annak az identitásképnek, amelyet egyáltalán nem
csupán üzenete alakít ki az egyházról, hanem azok a nyomorú
ságos viszonyok is, amelyek között ma élünk: nem tennénk szí
vességet az egyháznak, ha korlátoznánk vagy teljesen kiiktat
nánk ezt a nyilvános megnyilatkozásmódot. Ezért határozottan
úgy vélem, hogya politikai teológia nem félreértés, hanem pleo
nazmus. Ha teológiát a politikai teológiától eltérő formában is
művelni lehetne, akkor természetesen másféle teológiát dolgoz
nék ki...

A "politikai" kifejezést éppen hogy nem "pártpolitikai" érte
lemben használom. Az általam oly nagyra tartott protestáns ha
gyományokat szem előtt tartva úgy fogalmaznék: mivel mi, ka
tolikus keresztények, nem olvasztjuk bele az észt a hitbe, és nem
gondoljuk, hogya természetet mintegy magába szívja a kegye
lem, s ezért a politikát sem alakíthatjuk át az üdvösség biztos
tudatává - nos, pontosan ezért kell léteznie politikai teológiá
nak. Ami az ésszel történik, ami annak területén megy végbe,
amit természetnek nevezünk, ami a politikum szférájában zajlik,
az veszélyes lehet saját identitásunk szempontjából, legalábbis a
katolikus hagyomány szerint. Ezért birokra kell kelnünk az ésszel,
ölre kell mennünk il filozófusokkal, mivel feltétlenül szerepük
van annak meghatározásában, hogy mi tekintendő kereszténynek.
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Természetesen nem kell elköteleződnünk valamely konkrét fi
lozófiának, még csak a természet valamely konkrét értelmezésé
nek sem, és magától értetődően a politika egyetlen konkrét for
mája sem kötelez bennünket. De tudatában vagyunk annak,
hogy e szférák új megvilágításba helyezhetik és bírálattal illethe
tik azt, amit kereszténységen értünk. Nem létezik "tiszta",
"pőre" kereszténység. A keresztények a természet és a kegye
lem, az ész és a hit közötti - oly sok vitás kérdéstől átjárt 
szférában léteznek, és nem függetlenek a politika és az üdvösség
feszültségétől sem. Ezért egyáltalán nincs is módjuk arra, hogy
szép csöndben elszeleljenek e területekről, mintha a hitüket itt
egyáltalán nem is érintené semmi. ..

Az I. Vatikáni zsinat még tudta, hogy Isten elsődlegesen az
emberiség kérdése, illetve az ész témája. Hogya teremtett világ
ból bizonyossággal felismerhető Isten mint minden dolog Terem
tője, az egészen rendkívüli állítás. A II. Vatikáni zsinat viszont
már csak az egyházban hirdetett Istenről beszél, és már nem
kockáztat meg efféle roppant tételeket. Ezért a katolicizmus ha
gyománytudatának nevében azt hangsúlyozom, hogy vissza kell
térnie ennek a szemléletnek (. .. ).

Moderátor: Engedjük szóhoz jutni immár a közönséget is...
Grofie-Rüschkampf: Ratzinger bíboros úrhoz szeretnék intézni

egy kérdést. Előadásában Metz úr kiemelte, hogya szenvedők

és az elnyomottak tekintélyének lényegi jelentősége van a teoló
gia szempontjából. A Latin-Amerikában megszületett felszaba
dítási teológia a szenvedők tekintélyének politikai érvényesítését
követelte. Ma délelőtt meglepően nagyfokú egyetértés alakult ki
Önök között, s ezért nem értem, miért nem rehabilitálja a felsza
badítás teoló17iáját, amelyet a nyolcvanas években elítélt.

Kerstiens: En a Ruhr-vidéken teljesítek lelkipásztori szolgála
tot, és azok között voltam, akik először doktoráltak Johann
Baptist Metznél. Ma délelőtt sok mindennel egyetértettem, mégis
rossz érzés fog el, mivel megítélésem szerint az elhangzottak túl
messze vannak azoktól az emberektől, akikkel kapcsolatba kerü
lök. Egyetértés alakult ki akörül, hogy érzékenynek kell lennünk
mások szenvedésére. De én egészen konkrét lennék: az egyházi
vezetésnek érzékenységet kellene tanúsítania a bajba jutott ter
hes nőkkel (. ..) és az újraházasodottakkal szemben (. .. ). Csak
úgy tudunk érzékenyek lenni az emberek szenvedése iránt (az
egyház keltette és az egyházban átélt szenvedésük iránt is), ha
közel vagyunk hozzájuk, és én pontosan ezt a közelséget hiá
nyolom.

Metz: Először is (bár tudom, hogy roppant nehéz kérdésekről

van szó) az emberek számára szenvedést okozó egyházról mon
danék egy szót. Az egyház nélkül, e kétezer éves emlékezet nél
kül, amely sötét és felszabadító tapasztalatokat egyaránt magá
ban foglal, ma már valószínűleg egyáltalán nem beszélnénk
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Istenről és a teológiáról. Azaz először is megtenném az egyház
nak ezt a... , ezt az engedményt. Ezt a teret, amelyben üdvösség
ről, amelyben Istenről esik szó, az ember nem alakíthatja ki tet
szése szerint. Másodsorban azt szeretném megjegyezni, hogy az
egyházban vannak olyan dolgok, amelyek nem képezhetik pár
beszéd tárgyát, amelyekről nem lehet vitát nyitni, és amelyeket
nem lehet tetszés szerint kezelni. Más szóval: az egyházban léte
zik engedelmesség, amely bizonyos szempontból korábbi a dia
lógusnál, a megértésnél, a vitánál és a konszenzusnál.

Mindez Jézus legfontosabb példázataiban is megmutatkozik,
azokban az elbeszélésekben, amelyekkel beleszőtte magát az em
beriség emlékezetébe. Az irgalmas szamaritánusról szóló példa
beszédében azt a helyzetet mutatta be, amelyben az embemek
nem mérlegelnie kell (hogy mit is kellene most pontosan tennie,
s megállapíthatja-e egyáltalán, miben is áll a helyes cselekvés),
hanem engedelmeskednie. Ebben a helyzetben csak akkor állhat
helyt, ha az út mellett fekvő és rablók kezére jutott emberrel
foglalkozik. Ha Jézus és a jézusi példabeszédek szellemében ki
mondom azt, hogy "Isten", akkor késznek kell lennem arra,
hogy mások nyomorúsága láttán revideáljam eddigi elgondolá
saimat. Egészen alapvető felszólítás jelenik meg itt, amely feltár
ja, hogy az ezeket a történeteket elbeszélő egyház terében létezik
olyan engedelmesség, amelyhez nem viszonyulhatunk kényünk
kedvünk szerint. Ezt a magatartást a szenvedők tekintélyével
szembeni engedelmességnek neveztem. Az említett két szem
pontot rendkívül fontosnak tartom, és azt szeretném, hogy egy
aránt formálni kezdjék az egyházi élet érzékenységét. (... )

Ratzinger: Az első kérdésről: sajnálom, hogy Németországban
sokan még mindig nem hajlandók számot vetni azzal, hogy a
felszabadítás teológiájának bizonyos irányzatai pontosan mit is
mondanak, és mit nem mondanak, illetve sokan azt feltételezik,
hogy a felszabadítás teológiájának bizonyos áramlatait kritikával
illetve az ember teljesen elutasítja az elnyomottak megsegítésére
irányuló erőfeszítéseket, és az elnyomók mellett foglal állást.
Egyszeruen csak azt tudom kémi, hogy próbáljanak túllépni a
"political correctness"-en, amely kétségkívül megtiltja az ember
nek, hogy másként gondolkodjon, és próbálják megismerni ma
gukat a szövegeket. Aki azt ígéri, hogya politikai hatalom gyors
átalakítása nyomán új világ jön létre, és megszűnik az igazságta
lanság, az egészen egyszeruen hamis ígéretet tesz. A politikai fo
lyamatok nem valamiféle megmerevedett dogmatizmus szelle
mében zajlanak, amely csak egyféle véleményt enged meg, és
tudományosnak tűnteti fel azt, ami egyáltalán nem tudományos.
A politikai folyamatok szabad párbeszédet és türelmet kívánnak.
Nyomatékosan hangsúlyozni szeretném tehát, hogy az egyházi
tanítóhivatal idevágó szövegei soha nem foglaltak állást a sza
badság útja, az emberhez méltó társadalom és a nyomorúság
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megszüntetése iránt táplált jogos vággyal szemben. Apápát
mindez már csak származásánál fogva is szenvedélyesen foglal
koztatja, és e szenvedélyes meggyőződésével a kúriában senki
sem tudott volna szembeszegülni, bármennyire is próbálta vol
na ... C..)

Moderátor: Végül még egy kérdést szeretnék intézni az ünne
pelthez: mikor és hol halljuk Isten beszédét?

Metz: Hogy az ember Istenr61 beszél, ami egészen sajátos mó
don a teológia kialakulását eredményezte, a teológiáét, amely
összefügg a kereszténység által képviselendő üzenet egyetemes
ségével - hogy tehát az ember Istenről beszél, az a keresztény
ségben már nem egy konkrét néphez kötődik. Amit Istenről

mondunk, annak az egész embe riséghez kell szólnia, és csakis
minden ember Istenéről beszélhetünk, még mielőtt rávilágíthat
nánk arra, hogy amit Istenr61 mondunk, az eredetileg Istenhez
intézett szavakból fakad. Vagyis az Istenról szóló beszéd egy
egészen más beszédmód reflexív formája, azé, amelyet az imád
ságok nyelvének nevezünk. Nagyon fontosnak tartom, hogy a
teológia is mind ig tudatában legyen annak, hogy "actus
secundus", azaz másodlagas aktus, amely feltételezi a vallást és
az imádságot, vagy éppen az egyházat is. Vagy a reményt, amely
- és ezzel be is fejezem - mindenképpen olyan hatalmas, olyan
roppant, annyira eltúlzott, hogy senki sem reménykedhet pusztán
önmaga javában. .. Erről még sok mindent el lehetne mondani.
De most nyilván megengedik, hogy eltekintsek ettől.

Moderátor: Ma igen, kedves Johann Baptist Metz, de a követ
kező években már nem. Minden jót!
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A keresztény
kinyilatkoztatás

értelmezése

Szenvedélyes
egyoldalúság
Néhány szó Johann Baptist Metz gondolkodásáról

Ma már tagadhatatlan - bár csak a felszínen mutatkozó, és vélt
evidenciájának erősödésével valójában egyenes arányban csökke
nő - jelentőségvesztését a teológia és a kereszténység számos mó
don próbálja feldolgozni. Eberhard Jüngel például méltán hangsú
lyozza ugyan, hogy a tudományok közösségében a teológia olyan,
mint az egykori udvari bolond, akit igazán senki sem vesz komo
lyan, de azért rendszeresen éppen ő kotyogja ki az igazságot a fel
merülő kérdésekben. Mégis azt a gyanút ébreszti, hogy az európai
állami egyetemeken egyre inkább csak megtűrt koloncként létező

teológiai karok és a tudományok dísztermébőlkitessékelt teológia
helyzetének szerencsétlen feldolgozásával szolgál, a csörgősipka

felöltése ugyanis nem sokban különbözik a saját nyakba akasztott
mártírkoszorútól. Mióta a vallásháborúk eredményeképpen a ke
reszténység fokozatosan elvesztette a jelentőségét Európában, je
lentőségvesztésének sokkja számos efféle önábrázolásban meg
nyilvánul. Miközben megpróbálja elhelyezni magát a modern em
ber szakrális koordinátarendszerében (a fejlődés-hanyatlás és a
konzervativizmus-liberalizmus tengelyein), mintha túl sokat fog
lalkozna magával, és identitásának meghatározására törekedve el
feledkezne nemcsak a misztika, de az egész teológia egyik arany
szabályáról, a "cavete psychologiam"-ról.1

A keresztény önértelmezésnek és önképnek azonban csak ak
kor van tartalma, ha a keresztény kinyilatkoztatás értelmezésé
nek egyik részmozzanata. És talán még mindig nem' látjuk pon
tosan/ hogy az elmúlt százötven év során milyen óriási és
üdítően sokszínű erőfeszítések történtek a kinyilatkoztatás értel
mezésére/ a magyar olvasónak ugyanis szerencsétlenségére
egyetlen újkori teológiai életmű megismerésére sincs módja. Mi
nél összetettebb (vagy éppen egyszerűbb) és mellbevágóbb
azonban egy esemény vagy egy műalkotás (a bibliai kinyilatkoz
tatás bizonyos szempontból mindkettőhöz hasonlítható), valódi
megismerése és mellbevágóságának kifejezése csak türelmes
szemlélése révén lehetséges. A teológia egyetlen esélye ma a
gondolkodás- és szemlélésbeli türelem, nem az újabb és újabb el
méletek lázas feldolgozása, hanem - tekintettel gondolkodásbeli
potenciálunk fogyatékosságára - legalább az elmúlt százötven év
roppant életműveinek átgondolása és a széles olvasóközönség szá-
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mára való felkínálása (nem pedig tömör összefoglalása). Ne
künk, kelet-európaiaknak ugyanis ma ugyanazt jelentik a kedve
zőbb körülmények között kialakult teológiai életművek, amit a
középkor analfabétáinak jelentett a Biblia pauperum.

Johann Baptist Metz teológiai gondolkodásának megragadása
több szempontból is nehézségekbe ütközik; részben mivel szöve
gei "rövidek, kihegyezettek, polemikusak, soha nem felszínesek,
olykor csupán vázlatosak, s bár gyakran csupán problémákat je
leznek, nyughatatlan szenvedélyükkel mindig az egész teológiá
val foglalkoznak"} részben azért, mert szokatlan megközelítés
ben az újkori teológiában szokatlan kérdésekkel foglalkozik, és
elsősorban magukra az általa vizsgált kérdésekre, nem pedig
azok kezelésére tekintettel vélik úgy sokan, hogy "még idős ko
rában is megmaradt benne valami a kiszámítottan provokatív
enfant terrible-ből".3 Legsajátabb kategóriáit (a teodicea vagy az
apokaliptika fogalmait) ráadásul sajátos értelemmel ruházza fel,
és a hetvenes évek vége óta egyre nagyobb teret nyer reflexiói
ban egy olyan kérdés, amely gondolkodásának minden ízébe be
hatol: a kereszténység által a II. világháború után a zsidósággal
kialakítható viszony problémája. Metz átalakulásokban és hang
súlyeltolódásokban nem szűkölködő, bár az évek során egyre
homogénebbé váló és számtalan ismétléssel ugyanazokat a kérdé
seket terítékre vevő gondolkodói útjának főbb témáiról azonban a
két legfontosabb könyv, a Glaube in Geschichte und Gesellschaft
(magyarul: Szenvedéstörténet és megváltástörténet) és a legfonto
sabb tanulmányokat összegyűjtő,Az új politikai teológia alapkérdé
sei című kötet révén immár a magyar olvasó önállóan is szinte
teljes képet alkothat magának, aki pedig néhány éve figyelem
mel kísérte a szerző 75. születésnapjával kapcsolatos eseménye
ket, az még egyszer bőségesen áttekinthetett mindent a számos
interjún és előadássorozaton keresztül. A Metzcel kapcsolatos
fóbb kérdések közül ráadásul a legtöbbet már beható alaposság
gal és kellő polémiával elemezték (megváltástani minimáligé
nyét" vagy éppen szemléletének nagyon is szótériológiai megala
pozottságáf és az emlékezés kategóriájának gondolkodói útja
során bekövetkező jelentésmódosulásait" éppúgy, mint hagyo
mányfogalmát/ vagy éppen gondolkodásának egyik alapelemét,
a gyakorlati ész elsőbbségének tételét" és Karl Rahnerhez fűződő

teológiai viszonyát"), A legkülönbözóbb területeken kimutatták,
hogy miként gondolhatók tovább felvetései.'? s a Metz-iskola kép
viselői szerte Európában oktatnak, és alakítják ki Metz nyomán
önálló elméleteiket a teológiai emlékezésről (Jürgen Manemann),
a kommunikatív cselekvés lehetséges értelmezéséról (Edmund
Arens) vagy a teodiceáról (Tiemo Rainer Peters), még ha elgondo
lásaiknak többnyire szokatlanul sok vitatható pontja van is.

Johann Baptist Metz a keresztény kinyilatkoztatás alapján az
emberre gondot viselők, vagy egyszerűbben: a keresztény huma-
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nis ták sokszínű és összetett hagyományához tartozó egyik leg
elevenebb gondolkodó korunkban. A nagy humanisták pedig 
saját koruk szemében - mindig is pengeélen táncoltak: hány és
hány támadás érte mindannyiukat forrásaik és újszerű gondolatí
útjaik miatt, mennyi félreértés forrása volt az ember jelene és jö
vője iránti gondoskodásuk kifejeződését lehetővé tevő, meglepő

- emelkedett vagy homályosnak tűnő - nyelvezetük, a keresz
ténységet mint egyházat óvó-védő belső kritikájuk! A keresztény
humanizmus nagyszabású formái pedig nem csupán hangszere
lésükben különböznek egymástól, hanem lényegi és feloldhatat
lan feszültségek is izzanak közöttük. Ezt pedig Metz szemléleté
nek felderítése közben sem felejthet jük el. Ám mielőtt - ahogy
az Magyarországon nem ritkán szokás - a keresztény gondol
kodásban többnyire meg nem jelenő (elsősorban zsidó gyökerű)

gondolati hagyományok komolyan vételét és gyümölcsöztetését,
az egyházzal szemben megfogalmazott kritíkai kérdéseit, mér
tékadó teológusok gondolkodásán gyakorolt bírálatait, újszerű

kategóriáit és újszerű szenvedélyességét látva elhamarkodottan
elutasítanánk ezt a szellemiséget (vagy éppen ujjongva üdvözöl
nénk, mert tévesen úgy vélnénk, hogy például Hans Künggel
rokonítható fenegyerekkel állunk szemben, aki ilyen-olyan "sza
badságok" nevében vagy az egyházi viszonyok ellen indított
hadjáratainkhoz biztosít tekintélyből kovácsolt vértet számunk
ra), vessünk számot legalább a lehetőségével annak, hogy mégis
csak a keresztény szellem (hallatlanul pozitív meggyőződésből

táplálkozó) aggodalma és következetessége élteti Metz világát.
Nem áll szándékában lerontania semmit (sem a technikát, sem
az újkori polgári vívmányokat, sem az egyházi életgyakorlatot,
sem a krisztológiát, sem a keresztényeszkatológiát), csak azt a
látszattudást vagy a tudásról lemondó joviális felelőtlenséget,

ami "felfuvalkodottá tesz", és nem kíván felépíteni semmit, csak
ami összhangban van a kereszténység - értelmezése szerint 
legbelsöbb lényegével: és ebben az esetben a bírálatok is kellő

komolysággal fejthetők ki. (Egyébként pedig egyáltalán nem biz
tos, hogya Metz által felhasznált - és gyökeresen átalakított! 
filozófiai és társadalomtudományi formák nagyobb újdonságot
jelentenek a keresztény gondolkodásban, mint jelentett az - át
alakított - platóni filozófia a 3. században, vagy a - szintén át
alakított - arisztotelészi bölcselet a 13. században: jól tesszük,
ha Metz megítélése során megőrizzük a történelmi nagyvonalú
ságot. ..)

A bevett katolikus egyetemi teológiához képest Metz gondol
kodása természetesen egészében és részleteiben is szokatlan, új
szerű és időnként megütköztető, s egész sor olyan problémára
hívja fel a figyelmet, amelyet a katolikus szellem viszonylag rit
kán képvisel nyilvános téren. Személye körül is szokatlan ténye
zők jelentkeznek: eleinte Carl Schmitt akarta megnyerni szellemi
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A modemitás és a
felvilágosodás

hagyományainak
kritikai Igényú

teológiai felmérése

l1B. Taubald:
Anamnetische Vemunft

i. m. 28.

Lyotard és Habermas
bírálata

köre számára, majd Adorno próbált katedrát szerezni számára
Frankfurtban, mesterei Karl Rahner és Ernst Bloch voltak, a
nyolcvanas évektől bírálattal illette Habermast, közös interjúkö
tetet jelentetett meg Elie Wiesellel, és így tovább. De aki nem
sajnálja a fáradságot Metz közvetlen megismerésére, azt a vele
kapcsolatban gyakran felbukkanó hangzatos kategóriákhoz ké
pest számos meglepetés érheti. (E hangzatos kategóriákat sejteti
a háttérben az egyik magyar folyóirat ama hangzatos megjegy
zése is, miszerint Metz írásainak magyarországi megjelenése for
dulópontot jelentene a katolikus könyvkiadás terén: egy efféle
álláspont mintha a katolikus szellem szűkös és Metz differenciá
latlan megítéléséről tanúskodna ... )

Tagadhatatlan, hogy Metznél "a cselekvés- és reményvezérelt
teológia Bloch nyomán kialakított újszerű alakjával katolikus té
ren első ízben került sor a modernitás folyamatainak és a
felvilápo.sodás hagyományainak kritikai igényű teológiai felméré
sére".' Es semmi más nem is háramoltatott annyi vádat Metzre,
mint annak feldolgozása, pontosabban egyáltalán komoly észlelé
se, ami ellen egész gondolkodásának szenvedélye irányul: a fejlő

désközpontú (részben dialektikus) rendszereké és a fejlődéssel

szemben szkeptikus pszeudovallási dialektikáké. A fejlődés prob
lematikája természetesen szervesen összefügg a metzi teológia
kiindulási helyzetével, azzal a megállapítással, hogy a teológia
és az egyház tévedésben van, ha úgy vélí, hogy a felvilágoso
dással megjelenő szabadságtörténet és szabadságpátosz kérdéseit
megoldotta a romantika és az idealizmus. A szabadságtörténet
és a szabadságként gyakorlativá válni akaró ész problematikájá
nak kiemelésével Metz azonban visszás helyzetbe kerül: egy
olyan történelmi helyzetben kénytelen visszanyúlni a teológia ál
tal .még fel nem dolgozott felvilágosodásra, hogy egyáltalán
komolyan észlelni kezdhesse, amelyben már régóta nyilvánvaló
(bár újra és újra háttérbe is szorul) a felvilágosodás dialektikája
és amodernitás projektjének - az ember okozta szenvedés hi
pertrófiájából következő - bevégződése, azaz a végponton túl
ról nyúl vissza a kiindulási pontra, és úgy vesz részt a felvilá
gosodás diskurzusaiban (egyidejűségre törekedve), hogy egyben
eleve ki is szakad belőlük (egyidejűtlenné válva). Éppen ezért
érthető, hogy egyrészt szükségképpen kritikával illeti a felvilá
gosodás pátoszát, másrészt azokhoz a gondolati hagyományok
hoz nyúl, amelyek megtörik a felvilágosodás homogenitását, bár
át is alakítja azokat (máskülönben aligha lenne teológusnak te
kinthető).

A posztmodern vagy a "második modernitás" filozófiája alap
ján tájékozódó olvasó továbbá akár az Adorno nyomán kibonta
kozó francia posztmodern gondolkodással (elsősorban Lyotard
ral) is párhuzamokat vonhatna, hiszen Metznél is előtérben áll
az "úgyszólván heterofil, javarészt francia eredetű posztmo-
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12W. Welsch: Unsere
postmoderne Moderne.

Berlin, 19934, 54

13Vallás és politika a
modernitás határán. In:
J. B. Metz: Az új politi
kai teológia alapkérdé

sei. (Ford. Görföl Tibor,
Lázár Kovács Ákos,

Török Tamás, Tőzsér

Endre.) L'Harmattan,
Budapest, 2004,
163-180., 177.

14UO. 171.

15UO. 166.

Metz gondolkodásának
teológiai logikája

dern"12 két alapkategóriája, az alteritás és az identitáshiány, de
elég Lyotard fő művét, az 1983-ban megjelent Le différend-t is
mernünk ahhoz, hogy lássuk, mennyire más területen mozog
Metz kérdésfeltevése ("a politikai felvilágosodás és a modern
politika talán kizárólag szigorúan diskurzusokból leszűrt emlé
kekből épül fel? Nincsenek már olyan diskurzusirányító kul
turális hagyományok, amelyek megvédhetik ezeket a diskurzuso
kat tulajdon formalizmusaiktól és tartalmi elsorvadásuktólt't':').
De éppúgy bírálattal illeti Lyotard nagy német ellenlábasát,
Habermast is: "Az ész általa kidolgozott formájának keretében a
felvilágosodás nem volt képes túllépni egy mélyen meggyökere
zett előítéleten: az emlékezéssel szembeni előítéleten. Kiemelte a
diskurzus és a konszenzus szükségességét, és alábecsülte - a
hagyományokon gyakorolt absztrakt-totális kritikájával - az
emlékezés értelmi és kritikai erejét, vagyis az anamnetikus racio
nalitást.v '" És végképp megkérdőjelezia politikai szabadság és a
vallás éles liberális elkülönítésének helytállóságát: "a vallásnak a
magánszférába szorítása vajon minden tekintetben jót tett-e a
szabadságot középpontba helyező modern politikának? (. .. ) Már
rögtön demokráciaellenes fundamentalisták vagy pluralizmuselle
nes tradicionalisták vagyunk, ha valamely politikai döntés hely t
állóságát nemcsak a kialakulásához vezető folyamatok kifogásta
lan lefolyása alapján kívánjuk megítélni? (. .. ) Ha tehát nemcsak a
modern demokrácia működését biztosító, diskurzuselméletileg le
képezhető szabályokat, hanem a demokrácia megvédését lehetővé

tevő metapolitikai forrásokat is kutatjuk'"?"
Míg tehát a posztmodern szemléletű, a habermasiánus és a li

berális olvasó egyaránt csak a fejét csóválhatja Metz gondolatai
láttán, a teológia alapján tájékozódók talán már nem is értik
pontosan, miről is van szó, Ami ugyanis társadalomtudományi
szempontból fundamentalizmusnak vagy tradicionalizmusnak
tűnik Metznél, az teológiai szempontból a tradíció feladásának
és a fundamentumoktól való eltávolodásnak mutatkozhat. A ha
gyományos teológiai kérdeskörök valóban csekély szerepet ját
szanak Metznél (leszámítva talán az ekkléziológiát, bár Metz
rendszeresen elutasította azt az értelmezést, mely szerint gondol
kodása egyháztani problematikához kőtődik): de hogy gondol
kodása teológiai logikát követ, az már felszínes ismeretének bir
tokában sem tagadható (s a teológiai igény elsóbbségét Metz
kifejezetten hangsúlyozza is: a politikai teológia politikai irá
nyultsága csak akkor helytálló, ha teológiai irányultsága is az).

Szándéka szerint Metz fundamentális teológiát dolgoz ki (bár
nem csupán tudományelméleti jelentősége van annak, hogy több
helyütt is hangsúlyozza a dogmatika és a fundamentális teológia
elválaszthatatlanságát), vagyis elsősorban azokra a - történelmi,
filozófiai és teológiai - tényezőkre ügyel, amelyek lehetővé te
szik a keresztény üzenetnek egy adott korban érthető kifejtését.
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A teológiai
gondolkodás és a

keresztény igehirdetés
szituállsága

l6J. B. Metz: Szenvedés
történet és megváltástör

ténet. (Ford. Görtöl
Tibor.) L'Harmattan,

Budapest, 2005, 5. §.

17UO. 3. §.

A szenvedés
emlékezete

A katolikus teológián belül pedig Metz talán mindenkinél erőtel

jesebben hangsúlyozta a teológiai gondolkodás és a keresztény
igehirdetés szituáltságának jelentőségét, és ennek megfelelően el
gondolásai nagyrészt a kor feltérképezéséből indulnak ki. Ez
azonban nem azt jelenti, hogyegyszerűen felsorolná a kor torz
vonásait, és szembeállítaná velük a kereszténység ellentétes aján
latait. Gondolkodásának ennél jóval gyökeresebb vonásáról van
szó. Metzet ugyanis az a tudat mozgatja, hogy "korunkban, ami
kor a posztidealista ideológiakritika és tudásszociológia minden
eszmét és minden fogalmat, köztük tehát Isten eszméjét és fogal
mát is a mögötte rejlő társadalmi érdekre és társadalomtörténeti
összefüggéseire tekintettel határoz meg és leplez le, az Istenről

szóló eszkatologikus üzenet levezethetetlenségét és transzcen
denciáját csak akkor jeleníthetjük meg meggyőzőmódon, ha újra
meg újra szabadon megmutatkozik e társadalmi determinánsok
kal szemben kifejtett kritikai-felszabadító ereje. Ha ekként a teo
lógia a keresztény hitről és a hit jegyében álló hagyományról
való kritikai számvetésre vállalkozik, nem tekinthet el ettől a
»társadalmi« és »gyakorlatí« vonatkozástól, és elméleti igényei
nem engedik meg, hogy elvonatkoztasson a nyilvánosság, a jog,
a szabadság problémáitól, egyszóval: a politikai összefüggések
től. Ennyiben pedig a teológiának lehetősége és kötelessége,
hogy »politikai teológia« legyen.,,16 Más szóval Metz szerint a
teológia legsajátabb racionalitását szervesen formálnia kell a
gyakorlat primátusának, amely a felvilágosodás után alakult ki,
de pontosan azért, hogy ebben az összefüggésben érvényre jut
tassa kritikai potenciálját, mégpedig magával a felvilágosodással
szemben, hiszen Ifa felvilágosodás nyelvezete nem rejtheti el azt
a tényt, hogy végső soron arra szolgált, hogya tőkés polgárt
emelje a politikai ész alanyává. A felvilágosodás a legkevésbé
sem a nincstelenektől várt nagykorúságot, a legkevésbé sem a
vidéki lakosságtól, a földművesektől, akik a nagy enciklopédiák
születésekor szinte valamennyien analfabéták voltak. Ekképpen
tehát a metafizikai ész kritikájában [Metz szerint a felvilágosodás
alapvető célkitűzésében és mozgatójában), a hangsúlyosan »nagy
korúságról« és »szubjektumról« beszélő retorikában végső soron
egy új elit, egy új arisztokrácia nyilatkozik meg, azaz fordított tü
körben pontosan az, ami ellen a felvilágosodás fellépett."l?

Újra azzal szembesülünk tehát, hogy a keresztény üzenetnek
a felvilágosodás hagyományain belül lehetséges megszólaltatása
azt követeli Metztől, hogyafelvilágosodástól elszakadó síkon
értelmezze a felvilágosodás egyik alapkategóriáját, ebben az
esetben a szubjektumot, mégpedig egyidejűleg arra is felhíva a
figyelmet, sőt középpontba állítva azt, ami eltűnt a felvilágoso
dás látómezejéből: az egyenes vonalú fejlődésből kihulló szenve
dést, a szubjektumok szenvedéstörténeteit, mégpedig azért, mert
csakis a történelem során felhalmozódott szenvedés emlékezete
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A teológia gyakorlati
irányultságát sürgetó

igény

leJ. B. Metz: Vo/Wort. In
A. Ganoczy: Sprechen

von Gott in heutiger
Gesellschaft.

Weiterentwicklung der
.PoHffschen Theologie~

Herder, Freiburg etc.,
1974,5-6.

19J. B. Metz: Szenvedés
történet és megváltástör

ténet i. m. 4. §.

Az eszkatológiai
kérdés

2QJ. B. Metz:
Theodizee-empfindliche

Gottesrede. In uő

(szerk.): Landschaft aus
Schreien. lur Oramatik

der Theodizeefrage.
Mainz, 1995,

81.102., 82sk.

tudja biztosítani annak lehetőségét, hogy ne nyeljenek el min
dent a gazdasági és technológiai folyamatok struktúrái, hogy
életképes maradjon az erkölcsi jellegű életkultúra. Az új politikai
teológia kortárs otthontalanságának, egyidejűtlenségének egyik
legbeszédesebb jelével állunk szemben itt: míg az uralkodó felfo
gás szerint tudása révén az ember hatalmat gyakorolhat (és e
felfogás körébe tartozik mindaz, amit napjainkban a tudás érté
kéről, a szellemi tőke súlyáról stb. szokás állítani), a szenvedés
emlékezete sajátos "antitudást" jelenít meg, amely a győztesek

fejlődéstörténetével szembenálló antitörténelem elbeszélését kí
vánja, mégpedig keresztény síkon Jézus Krisztus szenvedésének,
halálának és feltámadásának emlékezetével a jövőben mindenki
számára elnyerhető szabadság ígéretét képviselve.

Nem szükséges tovább részleteznünk Metz gondolkodásának
alapvető mozzanatait ahhoz, hogy kitűnjék, miként illeszkedik
szervesen ebbe a koncepcióba a teológia gyakorlati irányultságát
sürgető igény (persze nem antiteoretikus, fogalom nélküli teoló
giára törekszik, hanem pusztán azt kívánja, hogya teológia törje
meg a társadalmi gyakorlatot "a természet leigázására vagy
szükségletek kielégítésére korlátozó szemléletet"- hangsúlyozza
Metz a kiindulópontját - oly sokakhoz hasonlóan - félreértő

Gánóczy Sándorral szemben"), az apokaliptika horizontja
(amely persze nem a katasztrófatudat eluralkodását jelenti, ha
nem az idő és a történelem problémájának a memoria mortis et
resurrectionis Christi jegyében álló megközelítését), a szubjektum
fogalom univerzalizálása és az igazságfogalom szubjektumkőz

pontú felfogása (a teológia gyakorlati igénye mellett az igazság
csak akkor nem relatív, ha a szubjektum fogalmán keresztül uni
verzális: "a szubjektumtól független igazság fogalmát [a politikai
teológia] elhibázottnak és veszélyesnek ítéli", s ezért "az igazsá
got olyan relevanciának tekinti, amely minden szubjektumra ér
vényes: az igaz, ami minden szubjektum számára releváns - a halot
tak és a legyőzöttek számára is"19), és még oly sok minden. És
természetesen ehhez kapcsolódik Metznek az az elmúlt két évti
zed során egyre élesebben megfogalmazott meggyőződése, hogy
a teológiának teodiceává kell alakulnia, nem a teodicea
klasszikus értelmében (miként igazolható Isten a világban lévő

szenvedéssel szemben), hanem a politikai teológia síkján: "Az a
kérdés áll az előtérben (és kizárólag ez), hogy miként beszélhe
tünk egyáltalán Istenró1, ha ismerjük a világnak, az ő világának
mélységes szenvedéstörténetét. Az én szememben ez a teológia
egyetlen kérdése, amelyet sem kiiktatnia, sem végérvényesen
megválaszolnia nem szabad. Ez maga az eszkatológiai kérdés,
amelyre a teológia nem adhat olyan választ, amely mindent ki
békít, hanem olyan nyelvet keres számára, amelynek segítségé
vel megóvhatja a feledéstől.,,2o
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Metz teológiája mint
"szenvedélyes
egyoldalúság"

21E. Schuster - R.
Boschert-Kimmig:

Trotzdem hoffen. Mit
Johann Baptist Metz und

Elie Wiesel im
Gespriich.

Matthias-Grünewald
Verlag, Mainz, 1993, 14.

Ezért Metz teológiája összességében egyetlen roppant és ha
talma s egyoldalúság, az egyoldalú ságnak olyan formája, amely
csak a legszenvedélyesebb és a legkomolyabb gondolkod ásmő

dokat jellemzi; ebből következően a vele szemben megfogalmaz
ható krit ikai kérd ések olyannyira kézenfekvőek, hogy ehelyütt
el is tekinthetünk felvetésüktől. Elég megjegyeznünk, hogya kri
tika elsősorban a metzi teológia szó tériológiai fogyatékosságát
veszi célba, hiszen olyan gondolkodóval állunk szemben, aki
minden jel szerint tudatosan vállalja az egyoldalúságot, akkor is,
ha ezzel a keresztény szellem egészéről kíván képet rajzolni (és
itt eszünkbe juthat a nagy tanár, Karl Rahner, aki a gondolkodá
sát - méltán - egyoldalúsággal vádoló bírálatokra azzal felelt,
hogya keresztény teológusok megengedhetik maguknak, hogy
egyetlen szempontot érvényesítsenek). És talán ezzel az egyolda
lúsággal magyarázható, hogya Metz nyomdokain járó és Metz
intellektuális színvonalától többnyire jócskán elmaradó teológu
soknál Metz termékeny egyoldalúsága gyakran bosszantó reduk
cionizmussá torzul. A kritikai szempontok egyértelműsége mia tt
másfelől elsősorban talán nem is a bírá lat a lényeges, hanem a
Metz gondolkodását mozgató törekvés türe lmes megismerése.
Hogy ez termékeny lehet, az aligha kérdőjelezhető meg, és alig
hanem 'már azelőtt is jócskán gyümölcsöket hozhat, hogy bekö
vetkezne az a helyzet, amelyben Metz szerint igazán aktuálissá
válik majd az új politikai teológia: "valamikor, egyáltalán nem is
olyan sokára, megtömek majd a nagy kiterjedésű egyházi struk
túrák, megszűnik az egyezményekkel védett egyházi élet, a di
aszpóra levegője fog fújni. És ekkor újra fontosak lesznek majd a
politikai teológia egyházképei. .. ,,21
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Az új politikai teológia
és a hazai szellemi

helyzet

Emle1cezet, szenvedés,
esztétika
J. B. Metz három szenvedélyéről

Johann Baptist Metz a német, de az olasz, spanyol, angol nyelvte
rületeknek is egyik nagyhatású, bölcseleti szempontokat is hatéko
nyan érvényesítő teológusa. Sajátos, a gyakorlati teológiát nem
katekézisként, liturgikaként, vagy homiletikaként kezelő teológiai
éthosza arra a - zsinati dokumentumokban egyébiránt legszerve
sebben benne lévő - megközelítésre irányul, miszerint az egyház
közösség, és nem valamiféle individuális polgári klub, kulturális
páholy. Mélyreható, antropológiai természetű, bölcseleti alapta
nulmányai nem teszik számára lehetővé, hogy az emberrel mint
absztrakt entitással foglalkozzon - az ember szó általános, fogalmi
létét nem keveri össze annak konkrét, reális megjelenéseivel. Nem
érti, pontosabban nem tudja, nem akarja érteni az individuum fo
galmát sem. Kerüli az újkori értelemben vett szubjektum-fogalmat
is, hiszen az nem más, mint az előbbi individuum-fogalom néhány
száz éves fedőneve. A felvilágosodás szubjektum-fogalmával és
egyéb fogalmi diktátumaival szemben igényt tart arra, hogy hívő

emberként önmagáról önmaga is kijelentéseket tehessen - teoló
giai horizonton, bölcseleti (nem tudományos) pontossággal és igé
nyességgel.

Nagy a kísértés (mint minden részben "metziánus" epigon
nak), hogy ha Metz szellemében elfogadnánk azt a kiindulópon
tot, hogy a teológiai gondolkodás mozgásához belsőleg, nem pe
dig pusztán külső, korlátozó létezőként tartozik hozzá maga az
adott kor, a kor szellemi szituációja, akkor nemcsak hogy semmi
kivetnivalót nem találhatnánk abban az eljárásban, hogy legelő

ször is a jelenlegi magyarországi szellemi helyzet feltérképezésé
re vállalkozzunk, és annak viszonyai között helyezzük el az új
politikai teológia igényeit és célkitűzéseit, hanem eljárásunk az
egyetlen legitim megközelítésnek tűnhetne. Csakhogy már előze

tesen le kell szögeznünk, hogy egészen egyszerűen nem adottak
azok a belső, és hitünk szerint külső feltételek, amelyek lehetővé

tennék egy ilyen elemzés elvégzését, nemcsak a magyar szellemi
közélet - sokat emlegetett - megmerevedett tagoltsága miatt,
hanem azoknak az előzetes konkrét társadalomelméleti megfon
tolásoknak a hiányából is következően, amelyek differenciált és
sokrétű áttekintést tennének lehetővé. A teológiai szempontokat
is érvényesítő bölcseleti igényű korelemzés legfeljebb a követke-
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Metz eltérő értékelései

A szenvedés
emlékezete

ző évtizedekben lesz lehetséges, ezért ahelyett, hogy Metz (ma
gas) szellemi igényeinek megfelelően próbálnánk elemezni Metz
gondolkodását, egyelőre csupán arra van lehetőségünkés képes
ségünk, hogy feltárjuk az új politikai teológia mint teológiai és
(véleményünk szerint) bölcseleti program néhány belső mozgás
törvényét. Mindezt abban a reményben, hogy azok idővel segít
séget nyújthatnak a termékeny teológiai szempontokkal is szá
mot vető gondolkodás magyarországi elmélyüléséhez. Ebben a
kísérletben mindannyian adósai vagyunk egymásnak.

Mielőtt Johann Baptist Metz néhány könyve magyar nyelven
is hozzáférhetővé vált, az újabb teológiatörténet iránt érdeklődő

magyar olvasó mindössze annyit tudott a német teológusról,
hogy újszerű teológiai megközelítésével épp a felfokozott '68-as
időszakban jelentkezett. Élesen (és hűségesen) bírálta nagy taná
rát és mesterét, Karl Rahnert, sokat merített a teológiai részről

többnyire éles elutasítással fogadott frankfurti iskolától. A katoli
kus teológia "baloldali" képviselőjeként szokás számon tartani.
Metzet számos rokon vonás kapcsolja össze a felszabadítás teo
lógiájával, illetve Jürgen Moltmann és más protestáns gondolko
dók társadalomteológiai programjával. A katolikus teológia kép
zeletbeli harcvonalrendszerén - például a jelenlegi pápa által
képviselt - "konzervativizmussal" ellentétes oldalon helyezke
dik el. Mindez ugyan nem túl sokatmondó, de ahhoz éppen
elég, hogy sokakban eleve fenntartást ébresszen a politikai teoló
giával szemben. Nem járnánk el azonban helyesen, ha ezzel el
lentétes képet igyekeznénk rajzolni Metzről, vagy a politikai teo
lógia apológiájának megírására vállalkoznánk. Elegendőnek

tűnik, ha egyelőre - tömören és elnagyoltan - kiemelünk né
hányat azok közül a szellemi szálak közül, amelyekre Metz gon
dolatai felfűződnek. (Sommás, apologetikus véleményünk azon
ban az, hogy az előző jelzők többnyire a felvetett kérdések
felületes szemlélése miatt ragadnak rá arra a valakire, aki nem
politikus, nem forradalmár, nem heretikus, hanem egy lassan
nyolcvanéves, egyházát szenvedélyesen, ugyanakkor kritikusan
szerető teológus.)

A német nyelvű országok könyvesboltjaiban 2006 áprilisában
felbukkanó új könyvének Metz a Memoria passionis (A szenvedés
emlékezete) címet adta. Az emlékezés kategóriája a hatvanas
évek vége óta áll teológiájának középpontjában, azaz a könyvtől

egy közel negyvenéves gondolkodói út összegzését várhatjuk.
De míg az emlékezés kategóriája a teológiában rendszerint
szentségtani összefüggésben, az Eucharisztiával kapcsolatban
bukkan föl, Metznél egy egész teológiai programot jelöl. Ennek
megértéséhez érdemes visszatekintenünk arra a fogalmat első íz
ben elemző - 1968-ban született - szövegre, amelyben a korai
felvetéseit érő éles bírálatokra Metz - sokak meglepetésére 
egy új megközelítésnek, a memoria programjának kidolgozásával
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4Freiburg i. Br., 1977.
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a legértékesebb talán a

Bécsben oktató
Benjamin Taubald

Anamnetische Vemunft.
Untersuchungen zu

einem Begriff derneuen
politischen Theologie

címü könyve (Münster,
2001), amelyben a

szerző megvizsgálja a
memoria fogalmának
első megjelenését és
gondolati kontextusát

(45-58.), aMareuse em
lékezéskoncepciójával

mutatkozó párhuzamokat

felelt. (Metz gondolkodásának fordulópontjairól már olyan gyak
ran és olyan sokan írtak, hogyelegendőnek tűnik két szembetű

nő fordulat említése. Az egyik a Karl Rahner transzcendentális
teológiájától való kifejezett és kritikai elfordulás,' a másik a szer
zetességről szóló két korai Metz-könyv közötti kiáltó ellentét: a
Hans Urs von Balthasar nagymértékű hatásáról tanúskodó/ Armut
im Geiste" [Lélekben szegényen] és a tizenöt évvel késöbb szüle
tett Zeit der Orden? Zur Mystik und Politik der Nachiolge" [A szer
zetesrendek kora? A Krisztus-követés misztikája és politikája]
című könyveket "szakadék választja el egymástólv'")

A "politikai teológia" a viták kereszttüzében címet viselő tanul
mányból" számos vonás kiemelhető, e helyütt azonban eléged
jünk meg kettővel. Metz egyrészt a történelem és az eszkatológia
(gyakran elemzett és számos kétértelmű elgondolásra alkalmat
felkínáló) viszonyával kapcsolatban kiemeli, hogy mivel gondol
kodása eszkatológiai horizonton mozog, az eszkatológia pedig
az egész történelemre irányul, és nem engedi meg a történelem
világi szubjektumának feltételezését (egyetlen közösség, faj vagy
nemzet sem lehet szubjektuma az egész történelemnek), ezért a
politikai teológia éppen ellentétes a politikai cselekvést egyházi
kategóriákkal megterhelni próbáló vagy az egyház életét átpolití
zálni kívánó törekvésekkel (ez nem egészen nyilvánvaló, a mai
napig jelentkező félreértések miatt érdemes tehát megemlíte
nünk). Másrészt - és ez fontosabb - teológiai programjának
megvilágításaként középpontba helyezi a hitet emlékezésként
felfogó értelmezést. A Metz memoria-fogalmát vizsgáló reflexiók
nak köszönhetöen" ma már világosabban látjuk a fogalom össze
tett dimenzióit, gyökereit és sajátosan metzi természetét. Tény,
hogy bármennyit merített is Metz a frankfurti iskola alakjainak a
memoriával kapcsolatos elgondolásaiból, éppúgy átalakította
Adorno társadalomkritikai, mint Marcuse pszichoanalitikus emlé
kezésfogalmát, mivel a memoria-fogalmat a keresztény hit tartalmá
val töltötte ki, és ezért meghatározott emlékezetként közelítette meg:
"pontosan kimutatható, hogy a politikai teológia kénytelen volt
lényegesen átalakítani, szinte újraalkotni a Marcusénál oly jelen
tős szerepet játszó emíékezésfogalmat"."

Konkrétan: a memoria Metz szerint "kitör az uralkodó tudat
bűvköréből; kritikai hangja olyan konfliktusokról beszél, amelye
ket még nem oldottunk meg, csupán kiszorítottunk tudatunkból,
és olyan reményekról. amelyek változatlanul érvényesek; az
uralkodó elgondolásokkal szemben múltbeli tapasztalatokat mu
tat fel, és ezzel megingatja a jelen oly biztos és magától értetődő

berendezkedését" - ezt eddig akár Marcusénál is olvashatnánk,
de e sorok nem feltétlenül lógnának ki Adorno írásaiból sem;
csakhogy Metz így folytatja fejtegetéseit: a keresztény hit "emlé
kezése elevenen őrzi azt a tudatot, hogy az isteni ígéretek és az
önmagukról lemondani képtelen vágyaink és érdekeink irányí-
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és ellentéteket (58-62.),
kiemeli a történelmi

áldozatok és a teológiai
emlékezés összefüggé

seit (63-83.), elemzi
a metzi teológia

posztidealista természe
tét (119-124.), érinti azt
a kérdést, hogy mennyi
ben lehet a memoria az

egyetemesség szerve
(13~143.), és kitér az

,anamnetikus etika'
elemeire (166-176.) 

vagyis mindazt érinti,
aminek áttekintésére

nem vállalkozunk.

8B. Taubald:
Anamnetische Vemunft

i. m. 45.

gA ,politikai teológia" a
viták kereszttüzében

i. m. 49.

laUo.52.

Az új politikai teológia
és a perszonalista,

egzisztenciális
felfogások

totta történelem között »halálos« konfliktus bontakozik ki. Kriti
kája nem »totális kritika«, magában hordja a kudarc, a kitartás, a
türelmetlenség fájdalmát, de ott rejlik benne az a türelem is,
amelyet a keresztény memoria mint »Krisztus követése« megkö
vetel.,,9 Ezzel azért - ezt nem kell részletesen bizonygatnunk 
Marcuséhoz és Adornóhoz képest egészen más tartományba ér
kezünk. Metz ezután éppen a keresztény emlékezés krisztológiai
(és ezért történelmi) természetére hivatkozva utasítja el azt a fel
fogást, amely fIa történelmet a gonosz uralma alatt álló tarto
mánynak tekinti, s ezért a hitet olyan vívmánynak ítéli, amelynek
sikerült kitörnie a történelemből és a történelmi viszonyokból" .10

Ellenkezőleg - a keresztény hit mint memoria lényegileg beleve
ti magát a történelembe és a társadalomba. Nem aktuálpolitika
iként, hanem politikusan.

Metz fullasztó terhet ró a memoria fogalmára, szinte annak az
oszlopnak mutatja be, amelynek a kereszténység nyilvános jelen
létét hordoznia kell. Idővel Metz egyre világosabban kimutatta,
hogy az új politikai teológia összefüggésében az emlékezés az
egyetlen egyetemes és egyetemessé tehető kategória. A memoria
fogalmához társulnak Metz gondolkodásának legfontosabb
összetevői, a (keresztény) szubjektumszerűség, a minden ember
re emlékező memorián keresztül egyetemessé váló igazság, az
emberi szenvedéstörténet középponti jelentősége, és még sok
minden. Természetesen az emlékezés kategóriája a motorja Metz
filozófiai, társadalomtudományi és teológiai kritikáinak is. Mi
közben Metz "feltart6ztat6" gondolkodása, vagyis az, hogy szem
behelyezkedik a határidőtlenített idő mítoszával, az egyenes vo
nalú fejlődés, a társadalmi evolúció mitikus eszméjével, az
emberi szenvedéstörténetrőlelfeledkező modern amnéziával stb.,
egyszersmind jótékony hatásúak azok a szembehelyezkedései is,
amelyekkel a protestáns (Friedrich Gogarten) és a zsidó (Martin
Buber) gondolkodásból a katolikus szellemiségbe áthelyeződő

perszonalista, illetve a protestáns teológiától (Rudolf Bultmann)
eredő egzisztenciális felfogással szemben fogalmaz meg kritikai
szempontokat. Véleménye szerint ugyanis mindkettő privatizál
ja, a magánszférára (az én és a te közötti kapcsolatra vagy az
egyén egzisztenciális döntésére) korlátozza a vallás lényegileg
politikai, társadalmi természetét. Az elmúlt évtizedek során
Metz teológiai programjának ezek a fontos összetevői talán nem
kaptak akkora figyelmet, mint a metafizikán gyakorolt bírálata
(és itt nemcsak arról a tényről van szó, hogy Adorno nyomán
elutasítja a szenvedés ontologizálását). E téren azért figyelmezte
tő jel, hogy Habermasszal kapcsolatban megjegyzi: nem érti, mi
ért veti el olyan szenvedélyesen a metafizikát a kommunikatív
cselekvés elméletének megalkotója, ha egyszer olyan nagy bizal
mat táplál a ~ondolkodásnak az igazság megtalálására való ké
pességében. Allítjuk, hogy az új politikai teológiának a perszo-
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16UO. 35.

nalista, az egzisztenciális és a transzcendentális gondolkodáson,
illetve a "kritikai elméleten" gyakorolt kritikája Magyarországon
is komoly tanulságokkal szolgálhatna, mivel a teológia gyakran
egészen magától értetődően, ráadásul egymással párhuzamosan
használja fel az első három modellt. Valamint adalékokat ajánl
hatna fel a kritikai elméletek alapelveiből kiinduló művészettu

dósok számára is, hiszen a kritikai elméletek természetes meg
kérdőjelezhetetlenségesokszor akadálya a termékeny továbbgon
dolkodásnak.

A művészettudománynál és a művészeteknél tartva megen
gedhető, hogy röviden kitérjünk a politikai teológia egy ritkán
vizsgált vonására: tény, hogy annyi más "baloldali" kortársával
ellentétben Johann Baptist Metz rendkívül visszafogott a művé

szetek, főként az irodalom és a teológia lehetséges kapcsolatát il
letően. Míg például Dorothee Sölle, akivel Metz több alkalom
mal is kifejezetten "sorsközösséget" vállalt,11 előszeretettel

értekezett arról, hogy miként fedezhetők fel a modern irodalom
ban a mindannyiunkat "feltétlenül érintő" valóság észlelésének
és megtapasztalásának nyomai, addig Metz számos szempontból
elhatárolódott az ilyen törekvésektől. Alois M. Haas zürichi iro
dalomtörténet-professzor talán nem érzéketlenül nevezte olcsó
szekularista irodalomteológiának az előbbi, söllei megközelí
tést:12 először is azért nem, mert "korunkban az esztétika vallás
pótlék, és a történelmet már csak irodalmi síkon szokás megkö
zelíteni, úgyszólván posztmodern mödon"." Ugyanakkor az új
politikai teológia esztétikai "közömbössége" a szenvedés kérdés
köréhez is kapcsolódik. Egy Metz és Sölle közötti, igen kis figye
lemre méltatott (egy, a Haas által kifogásolt szekularista iroda
lomteoló.ria számunkra talán legismertebb képviselője, Karl-losef
Kuschel' által moderált) beszélgetésben15 az isteni szolidaritásra,
az emberrel együtt szenvedő Istenre vonatkozó söllei felvetése
ket antropomorf projekcióval vádolva Metz a következőket

hangsúlyozta: "Engem félelemmel tölt el, ha Istent túl szoros
összefüggésbe hozzák a szenvedéssel. Attól tartok, hogy így
nem vehető komolyan a szenvedés. Az én szememben egy két
pólusú misztérium létezik: a megmentés, az üdvösség misztériu
ma és az emberi szenvedés borzalmas, negatív misztériuma,
amely nem hozható harmóniába Istennel. Ha nem esztétizáljuk
(és az esztétizálás nagy veszélye a posztmodern világnak), akkor
a szenvedés valami szörnyűséges, egyáltalán nem fennkölt, ha
nem nagyon is iszonytató, a szeretettől távoli dolog.":" A beszél
getésben Metz még egyszer kitér a szenvedést és az igazságta
lanságot esztétizáló posztmodern veszélyeire: "az utóbbi
években, amikor nálunk is megjelent a posztmodern diskurzus,
újfajta mentalitás alakult ki, (. .. ) olyan szemlélet, amely újra in
kább az egyéni élet apró, konkrét és sajátos dolgaira ügyel, és
belső egzisztenciális távolságba taszítja a nagy összefüggéseket,
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leE. Schuster 
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i. m. 37.
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i. m. 143-147., 147.

a globális viszonyokat, a világösszefüggéseket és a harmadik vi
lágot. A világ már nem áll provokatív éllel szívünk és szelle
münk ajtaja előtt. Újfajta provincializmus alakult ki C..)/ amely
től meg kell szabadulnunk ahhoz, hogy politikai és kollektív
változást tudjunk megvalósítani. Ezt a jelenséget új kiskorúság
nak nevezem C..)/ amelyet a modern kultúraipari eszközök hoz
nak létre. Még soha nem tudtunk annyit a világban megtörténő

szörnyűségekről, mint ma. Minden szerencsétlenségről tudósíta
nak bennünket. C..) De még soha nem volt ilyen nagy szakadék
aközött, amiről tudomásunk van, és ahogyan változatni kívá
nunk azon, amit ismerünk. Az új kiskorúságnak az a veszélye,
hogy C..) rezignálttá válunk, és már nem is vesszük észre a
szenvedést C..). Tudjuk, hogy egyre terjed a szegénység a világ
ban/ de megszokjuk, és egy vállrándítással mindent a szubjek
tum nélküli társadalmi evolúcióra bízunk.,,17

A posztmodern tudat tehát (tapintatosnak látszó módon)
visszahúzódik a nagy nyilvános összefüggésektől, és bármennyi
re felemlegeti is a globális szegénységet, az éhenhaló milliókat, a
fokozódó elnyomást, meg a többi efféle szívfájdalmát, a változta
tás mindig konkrét szándékából kiszorítja a levegőt az evolutív
tudat semmire sem kötelező tételezésével. Metzről tudjuk, mi
lyen jelentős szerepe van gondolkodásában a természeti evolúció
leképződéseként felfogott társadalmi evolúciót feltartóztató apo
kalíptikus tudatnak. (Az evolúció nem számol a konkrét véggel és
ezért eltekint(het) a jelentől.) Hogy ennek mennyiben részese a
mai irodalom és általában a művészet, arról érdemes lehetne vi
tát nyitni, de fontos észrevennünk, hogy Metznél mintha egyet
len művészetforma mégiscsak gyakran megjelenne a színen:
mégpedig a filmművészet. Egyrészt az emlékezés súlyával kap
csolatban például kifejezetten hivatkozik Truffaut egyik filmjé
re," másrészt általánosságban azokra a fimművészeti alkotások
ra utal, "amelyek a szenvedés és a bűn szituációját egészen sajá
tos módon idézik emlékezetünkbe, úgy, ahogya tudományos
historizálás objektiváló szemléletének sosem sikerülhet. Szó sze
rint másként »fognak hozzá« a szenvedés kérdéséhez: hozzánk,
a felejtésbe szerelmesekhez fogják az emlékezés fajdalmát."!"

Esztétikai és művészeti közömbössége ellenére az új politikai
teológia a legkevésbé sem tekinthető valamiféle újabb képrom
bolás szószólójának. Csupán áttörni igyekszik azt a művészeti és
kulturális közeget, hangoltságot, amely vagy megfeledkezik az
emberiség egyetemes szenvedéstörténetéről, vagy esztétizálva
semlegesíti azt, úgy, hogy az' anamnetikus tudatot megfosztja a
változtatás és a cselekvés igényétől. (Nyugodtan gondolhatunk
például arra is, hogy míg a magyar aktuálpolitika előszeretettel

hivatkozik múltbeli szenvedésekre, eközben a cigányság szenve
déstörténetének kezelésére a generációs lánc megszakítása felelős

javaslatként hangzik el. Ugyanígy, a nemzetiszocializmus borzal-
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mainak emlékezetben tartására támasztott - helyes - igény a
mai magyar értelmiség egyik mérvad6 képviselőjénél, Hell er
Ágnesnél azzal a cinikus megjegyzéssel párosul, hogya magyar
antiszemitizmusra szükség van, mivel megakadályozza a zsidó
ság asszimiláci6ját. Végül: az ötven évvel ezelőtti forradalom ha
lottainak és megnyomorítottjainak szenvedését Göncz Árpád
arra hivatkozva ártalmatlaníthatja, hogy hiszen nem is voltak ál
dozatok, hiszen tudták, mi várhat rájuk) .

Az új politikai teol ógia nem csupán az egyházat kívánja meg
védeni az aktuálpolitikai és (szekularizált) politikai programok
kal val6 azonosulást61. Mint a hit társadalomkritikai szabadságának
intézményét arra is inti az egyházat (tehát a nyilvánosság egyik
alapint ézm ények ént), hogy sz6t emeljen a társadalmi, kulturális,
pusztán kritikai nyilvánosság funkcionális, mindent semlegesítő

és az anarnn ézia tüneteit mutat6 jelenségei ellen. Képesek le
szünk-e valaha is erre egy olyan új hermeneutikai kultüra' " se
gítségével, amely nemcsak retorikájában, de lényegileg is megva
lósítja a másik emberrel szembeni (mind íg konkrét) tiszteletet?
Mindezt pedig úgy, hogy kritikáját elsődlegesen és kizár6lago
san a szenvedők tekintélyének elismerése mozgatja.

MÁJUSBAN MEGJELENT:

Balassa Péter: Az egyszerűség útjai, sötétben. Ára: 1 300,
Máth é Andrea: Útvesztőben . Ára : 1 100,-

Máthé Andrea

Útvesztöben

Vigilia

8alassa P#ter

Az egyszerűség útjai,
sötétben

•VigilialEsszék· emu uJ
sorozatunk kortárs irók,
költők , esztéták köteteit
adja közre. Aezerzök nem
képzett teológusok, nem
tudományos igénnyel tár
gyalják a keresztény hit
kérdéseit, ám hit, kultúra
és modemitás viszonyai
nak újszeru értelmezései
rajzolódnak ki esszéikböl.
Képet kaphatunk azelmúlt
évtizedek hazai egyházi
életéről és a keresztény
gondolkodás, közbeszéd
mai problematikus kérdé
seiről is, ugyanakkor az
esszéírók az aktualitáso
kon túllépve hangsúlyosan
hitünk alapjairól és a zsi
d6-keresztény hagyomány
lényegéről szólnak.
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A teológia hajdani
szerepe a társadalmi

együttélés
szabályozásában

A modem kori
kulturális viszonyok

és a sajtó

Politikai teológia
Első hallásra a politika és a teológia nem tartoznak össze. Kűlönö

sen akkor nem, ha a politikán a pártok hadakozását, teológián pe
dig az isteni igazságok éteri rendszerével való foglalatoskodást ér
jük. Ha azonban tudomásul vesszük, hogya politika több, tágabb,
méltóbb, mint a puszta hatalmi harc; és azt is, hogy a teológia az Is
tenről megfogalmazott emberi szót jelenti, amely a különböző kul
turális viszonyok között hangzik el, akkor éppen ellenkezőleg, azt
tarthatjuk. hogy a teológia és a politika elválaszthatatlanul összetar
toznak. Kurt Koch, az egykori dogmatika professzor, ma Svájc
egyik mértékadó püspöke idézte egyszer a politika és a teológia kö
zötti viszonyra utalva: "amit Isten egybe kötött, ember szét ne vá
lassza". A politikával - értsük akárhogyan - foglalkozni azt jelenti:
az emberek együttélését, érdekeik egyeztetését, a köz ügyeit művelni.

A média által uralt társadalmi térben ez a tevékenység egyre
inkább a kultúra tereinek lefoglalását jelenti. Annak érvényesíté
sét, hogy milyen jövőképet sikerül közvetíteni a szavazók felé, s
ezt milyen szimbolikus eszközökkel lehet egyre hatékonyabban
tenni. Perspektívát adni az emberek számára, rövidebb-hosszabb
távra vonatkozóan azt képviselni, hogy evilági életük keretei és
céljai mik lehetnek, olyan tevékenység, amely évszázadokon át a
vallás és az egyházak illetékességébe tartozott. Az egyházakban
a teológia volt hivatva arra, hogy részben az értelmiség, részben
a hétköznapi emberek számára konzisztens módon fejtse ki a ki
nyilatkoztatás talaján állva az életet adó, társadalmi együttélést
szabályozó "igazságot".

A modern kor kulturális viszonyai között - az egyházi intéz
mények és a nyilvános kommunikáció átalakulásának részeként
- ezt a szerepet egyre inkább átvette a sajtó, amely Magyaror
szágon is a 19. század harmadik harmadától kezdve kultúrater
melő nagyüzemként szolgálta a különböző gazdasági és politikai
érdekek rendszerét. Miközben Európában a múlt század előttig

komoly teológiai kérdések is jelen voltak a társadalmi viták kö
zött. Gondoljunk csak az egyik legjelentősebbre, az ember szár
mazása, a világ keletkezése és a Biblia igazságának természete
és érvényessége vitájára. Mára viszont az egyházi keretek között
művelt teológia a közbeszédben egzotikus tevékenységet jelent,
amelynek nem sok köze van az úgynevezett "mai" társadalom
problémáihoz. Ugyanakkor azok a szerzők, akik politikai termé
szetű kérdéseket teológiájuk szerves részeként tárgyalnak,
könnyen arathatják a tudománytalanság vagy az istenkáromlás
vádját, mondván, ha a gyöngyök a korpához keverednek, nincs
mit csodálkozni, ha disznók eledelévé válnak.
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"Keresztény Nyugat
- ateista Kelet"

A 20. század második felétől, a II. Vatikáni zsinattól elindult
"új politikai teológia" arra a (filozófiai és teológiai) alapállásra
építette reflexióit, hogy minden gondolat és kimondott emberi
szó valamilyen társadalmi-kulturális szövetben jelenik meg, s eb
ből fakadóan nem az az elsődleges kérdés, hogy az Istenről ta
núságot tévő szisztematikus gondolkodás és nyilvános beszéd
közösködhet-e a kortárs politikai erőviszonyokkal, hanem az,
hogy milyen teológiai és politikai következménye van annak, ha
a kettő elválaszthatatlan egységét igazán komolyan vesszük. Ez
a teológiatörténeti fordulat együtt haladt a 70-es évek "béke
imádságaival", melyeket Nyugat-Európa számos nagyvárosában
tartottak. A szervezők azzal húzták alá az ilyen szokatlan és so
kakban megütközést keltő liturgiák értelmét, hogy kijelentették:
maga az imádság is politikai tett. Vagy azért, mert valamilyen
társadalmi elkötelezettség és színvallás helyett imádkozunk, ki
húzván magunkat a társadalmi felelősség alól, vagy azért, mert
imádságunkkal valamilyen politikai programot támogatunk vagy
sértünk. Akkoriban az általános fegyverkezési verseny, különö
sen az atomfegyverek telepítése volt az egyik kiemeit politikai
vitatéma, ezek az imádságok pedig többé-kevésbé szerves részét
képezték az akkori alulról jövő békemozgalmi aktivitásnak.

A politikai teológia tehát alapvetően abból a liturgikus és spi
rituális humuszból táplálkozott, amelyben a gazdag országok
beilleszkedett keresztényei kezdték megérezni nyugodt polgári
egzisztenciájuk és kereszténységük evangéliumisága közötti fe
szültséget. Egyre több prédikációban és lelkiségi irodalomban je
lent meg egyfajta kritikus hang, amely arra kérdezett rá, hogy
mindaz a szokásos és természetes keresztény, egyházi tevékeny
ség és gondolkodás, amely a "szabad" demokratikus társadal
makban a hétköznapoknak szerves részét képezte, vajon tényleg
megfelel-e annak a jézusi felhívásnak, amit az evangéliumokban
olvasunk.' Ott ugyanis kérlelhetetlenül arról van szó, hogy az el
sőkből lesznek az utolsók, hogy az ellenségeinket szeretnünk
kell, hogya szegények, sírók, üldözöttek lesznek boldogok,
azokat pedig, akik (farizeusi?) imádságokkal töltötték el életüket,
a végső ítélet Bírája nem ismeri majd fel.

Akkoriban az amerikai és a szovjet blokk politikai és katonai
felosztásában élt Európa, melynek igen erőteljes ideológiai alátá
masztása volt a "keresztény Nyugat" és az "ateista Kelet" szim
bolikus felosztására való folyamatos hivatkozás. Ezek a - kriti
kusaik szerint - baloldali, marxizáló keresztények és teológusok
éppen azt kezdték feszegetni, vajon meddig lehet a szó teljes ér
telmében kereszténynek tekinteni az olyan (nyugati) magatartást
és gondolkodást, amely egyáltalán nem otthontalan ebben a vi
lágban, s amely jól kiegyezik a nyugodt polgári lét hétköznapjai
val. Ez az utóbbi kérdés vált gyújtópontjává egy egész teológiai
reflexiós folyamatnak, amely mintegy 20-25 éven keresztül az
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egyik legerőteljesebb teológiai innováció volt Európában, majd
az USA-ban is.

Amikor a teológia az evangéliumi örömüzenet tartalmainak
kontextualitását reflektálja, akkor önmagában még nem politikai
teológia. Akkor válik azzá, ha az adott társadalmi rend és a ke
reszténység alapmintázatának legfőbb motívumaira kérdez rá: az
Evangélium központi üzenetének kortárs relevanciájára az adott
kultúra közegében, s az egyháziak) magatartására, valamint az
ezek mögött meghúzódó vezérelvekre a többi társadalmi alrend
szerhez való viszonyban. A kontextualitás minden teológiának
sajátja, hiszen a gondolkodás és a nyelv eredendően időhöz és
térhez kötött esemény. A különbség legföljebb abban áll, hogy az
adott teológia milyen mértékben reflektál saját filozófiai és poli
tikai meghatározottságára, s mennyire bátor ezt a reflexiót a
"gyökerekig ásva le" elvégezni. A politikai teológia metzi érte
lemben tehát egyáltalán nem valamely politikai program kísé
rö-ídeológiája.i s nem pusztán az Evangélium tartalmainak aktu
ális politikai állásfoglalásokra történő alkalmazása. A politikai
teológia kritikus és alapvető rákérdezés arra, ahogyan az adott
társadalomban élnek és gondolkodnak a keresztények, működik
az egyház és hirdeti az Evangéliumot. Más szóval, a kinyilatkoz
tatás rendszerezett és önkritikus kifejtése az adott politikai és
eszmei térben.

Az "új politikai teológia" az elmúlt évtizedekben egy sor más
címszó alá rendezett új teológiai irányzat és árnyalat között sze
repeIt, melyek közös nevezőjét talán a neoskolasztikus teológia
művelés kritikájában találhatjuk meg, amely a katolikus igazság
egyetemes érvényének hangsúlyozása közben nem tudott kellő

intenzitással reflektáIni a valóságos történelemre és a regionális
kultúrák sokféleségére. A teológia egységes szerkezetét némikép
pen meg is rengette a különbözö kontextusok iránti teológiai ér
zékenység. A szegények iránti elkötelezettségből "felszabadítási
teológiák" születtek elsősorban Latin-Amerikában. A nők hátrá
nyos helyzetének reflexiójából "feminista teológiák" főképpen

Észak-Amerikában, a fekete kontinens kultúrája iránti érzékeny
ségből a "black theology", újabban pedig a fenyegetett természet
láttán a klasszikus teremtés-teológia új, "ökoteológiai" impulzu
sokkal gazdagodik. E teológiai irányzatok és erőteljes hangsúly
tevések annak a közös keresésnek jelei, amely a keresztény taní
tást meg akarja fogalmazni a mai kor gondolkodásának és
problémáinak erőterében, s közben tapasztalja teológiai eszköz
tárának elégtelenségeit. Ezek a teológiai iskolák a teológiai refle
xió szerves részévé tesznek olyan összefüggéseket, amelyeket
korábban pusztán gyakorlati-politikai problémának tekintett a
teológia. A hit és a gyakorlat feszültségében tesznek szisztemati
zálási kísérleteket, amely szükségképpen a jelenlegi hitfelfogások
és gyakorlatok kritikájával párosul.
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A politikai teológia eredeti értelmében és szerepében ma már
a közelmúlt részét képezi, amely tényt ugyan vitatni nem igen
lehet, de értelmezésével kapcsolatban a nézetek eltérnek. Német
országban és Európa más országaiban is a teológiai fakultásokon
ma már nincsenek politikai teológiai tanszékek vagy olyan neve
sebb professzorok, akik munkásságának ez a teológia képezné
gerincét. Nem arról van szó, mintha a politikai teológia felveté
sei és eredeti belátásai eljelentéktelenedtek volna, hanem részben
arról, hogy megváltoztak azok a társadalmi és egyházi feltételek,
melyek életre hívták ezt a fajta teológiai reflexiót. Ma már egyre
kevésbé lehet abban az értelemben beágyazott egyházakról be
szélni, mint korábban. Ma már inkább az "élménytársadalom,,3
vallási igényeiről és a nagy egyházi struktúrák funkcionális és
pénzügyi összeomlásáról van szó. Az a kritika, amit a még vi
szonylag erős és nagy befolyású egyházi jelenléttel kapcsolatban
megfogalmaztak a politikai teológia művelői, ma már sokszor
anakronisztikusan hangzik. Nem mintha az egyházi, teológiai
gondolkodás radikálisan megújult volna, hanem azért, mert a
mai egyház és keresztény gondolkodás előtt egy másfajta kultú
ra kihívásai állnak, s ezzel szemben kell számot adni az evangé
liumi reményről. Harminc évvel ezelőtt a "Jézus igen - egyház
nem" szlogen fejezte ki sokak vallási érzékét. ma inkább a "val
lás igen - Isten nem". A cselekvést és a gondolkodást meghatá
rozó úgynevezett "nagy elbeszélések" vallási jellegűek, melyek
nek rendszeréből ugyanakkor hiányzik az evangéliumi, illetve
bibliai norma, az a megkérdőjelezhetetlen igazodási pont, amely
az Istenről és az emberről való gondolkodás paradigmáit meg
határozná. Az evangéliumi, sajátosan keresztény ethoszt leváltja
a posztmodern spiritualitást fémjelző pátosz, amelynek nincsen
cselekvést orientáló tartalma, s amelyből hiányzik a szegények
kel szembeni szolidaritás, a szenvedéssel és a halállal szembe
nézni képes istenhit és áhítat.

A megváltozott társadalmi és vallási közeg politikai teológián
túlmenő érzékelését jól szimbolizálja az új politikai teológia 70
éves alapító atyjának találkozása és diszkussziója a Hittani
Kongregáció akkori prefektusával, a mai XVI. Benedek pápával.

.S ugyanúgy jelképezheti az a találkozás, amely Johann Baptist
Metz és nagy gondolkodótársa, Jürgen Habermas között jött lét
re öt évvel később, Metz 75. születésnapja alkalmából. Három
nagy jelentőségű gondolkodó és személyiség, egészen más hát
térből érkezve valamiképpen mégis közösen érzékeli a mai kort,
amelyhez új alapokra helyezett filozófiával és teológiával kell
közelíteni, amely az érintettek emberi és intellektuális kapacitá
sát már meghaladja. Mózesi helyzet ez, csak rámutathatott a
megígért földre, de maga már nem léphetett be oda.
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eszközként történő

felhasználására

A hazai teológia és a
társadalomkritikai

hagyomány

4Szennay András: A kö
zelmúlt hazai teológiája.

Vigilia, 1991. március,
173-176.

5Tomka Miklós: Csak
katolikusoknak.

Corvinus, Budapest,
1995.

A politikai teológia az egyházi és a civil tudományos térben nyil
vánosan és komolyan vitatva működött az elmúlt évtizedek nyu
gati társadalmaiban. A keleti blokk országaiban viszont egyfajta
kettősség jellemezte, amelynek a mai teológusok és értelmiségi ke
resztények valamiképpen örökösei. A hidegháború fokozatos eny
hülése, illetve a központi irányítású "népgazdaság" finanszírozási
nehézségei következtében a vasfüggöny mögött is számos ország
ban, így Magyarországon is, az egyházak totális ellenőrzési és el
nyomási stratégiáját felváltotta vagy kiegészítette az egyházak
instrumentalizálásának, politikai eszközként történő felhasználá
sának állami stratégiája. Hazánkban Lékai bíboros nevével és "kis
lépéseivel" jelképezzük ezt a váltást, aki a kérlelhetetlen kemény
ségű Mindszenty bíborost követte nagy sokára az esztergomi prí
mási székben. Az egypártrendszer ideológusai a cenzúra és a
kontraszelektív személyzeti politika eszközeivel elérték, hogy a
magyar teológiai munkából csak olyan művek láthassanak napvi
lágot, melyek politikai szempontból támogatják a fennálló rend
szer vívmányait, vagy teljesen irrelevánsak. Ma már a legalább kis
részben feldolgozott állambiztonsági iratokból is tudni, hogy ez a
törekvés mennyire szisztematikus és átgondolt volt. Az "ideológi
ai hadviselés" a nyilvánosság előtti gondolkodás teljes terét telje
sen ellenőrizni akarta. S tette ezt egy olyan totális adminisztratív
elnyomás után, amely a teológiai élet összes valamire való műhe

lyét tönkre tette és a legkiválóbb teológusokat emigrációba
kényszerítette.

További vitára és elemzésre érdemes ezzel kapcsolatban az a
felvetés, miszerint a háború előtti magyar teológia hagyományá
tól nem volt teljességgel idegen a társadalomkritikai hagyomány
hiánya. A mai teológiai emlékezetben többé-kevésbé elevenen élő

Dudek, Giesswein, Prohászka vagy Schütz teológiai alapú társa
dalomkritikájukkal kiemelkednek a többség ilyen irányú érdek
telenségéből. A politikai eszközökkel elért tudományos izoláltság
nem is tette lehetővé, hogy a 70-es években Magyarországon a
teológia, illetve a keresztény örömhír alapvető rendszerkritikus
ságának kérdését egyáltalán vitatni lehessen. Azok a szerzők pe
dig, akik egyszerűen munkaköri kötelességükbőladódóan zsinat
utáni teológiai jegyzeteket és könyveket publikáltak, vagy folyó
iratokban tanulmányokat írtak, kénytelenek voltak ezeket az as
pektusokat messzire kerülni. Látens politikai üzenetnek tekinthető

azonban a teljes ateista-marxista ideológiától eltérő eszmeiség és a
totálisan ellenőrzött vagy pórázon tartott egyház közösségfejlesz
tése érdekében végzett teológiai munka puszta ténye is." Ám az
Istenkép megújítása és a II. Vatikáni zsinat szellemiségének bele
plántálása a keresztény gondolkodás és cselekvés mélyrétegeibe
csak nagy nehézségek során történhetett, s a külső ideológiai és
politikai kereteken túl a belső maradiságok is gálját szabtak.'
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6Jürgen Moltmann:
A reménység fényei.

Jürgen Moltmann
theologiája. (Ford.

Szathmáry Sándor.)
Református Zsinati

Iroda, Budapest, 1989.;
Jürgen Moltmann: Az

élet forrása a Szentlélek
és az élet teológiája.
(Ford. Békefy Lajos.)

Lux K., Budapest, 1997.;
Jürgen Moltmann:

Minden végben kezdet
rejtezik. Kis reménytan.
(Ford. Gromon András.)

Bencés Kiadó,
Pannonhalma, 2005.

7Johann Baptist Metz:
Az új politikai teológia

alapkérdései. (Ford.
Görtöl Tibor és mások.)
L'Harmattan, Budapest,

2004.; Johann Baptist
Metz: Szenvedéstörténet

és megváltástörténet.
(Ford. Görföl Tibor.)

L'Harmattan, Budapest,
2005.

Katolicitás 
egyetemesség

8Máté-Tóth András:
Nemzet - kereszténység

- erkölcs. Adalékok a
keresztény nemzeti

gondolkodás jelenéhez.
Valóság, 1994. 44-57.

A mai magyar társadalmi és egyházi valóság mélyebb elemzé
séhez a teológia hozzájárulhat olyan belátásokkal, melyeknél a
politikai teológia módszereit alkalmazza és más kontextusokban
megfogalmazott eredményeit inkulturálja. Ezért is üdvözlendő,

hogy e teológia mára már klasszikusnak számító, alapvető mun
kái magyar nyelven is hozzáférhetővé válnak. Így Jürgen Molt
mann protestáns teológus kötetei," vagy újabban Johann Baptist
Metz két kötete? Ezek segítségével a magyar teológiai gondolko
dásba jobban beleszövődhetnek a kritikus kontextualitás elemei,
amely szükségesnek mutatkozik a hazai teológiai élet előtt álló
feladatok megoldásához, katolikus és protestáns téren egyaránt.

Az elsőként említendő és talán legsúlyosabb kihívásnak te
kintendő témakör a nemzeti és keresztény-egyházi önazonosság
viszonya a kelet-közép-európai régióban. A II. Vatikáni zsinat
egyik nagy vívmánya volt a nemzeti nyelv és a nemzeti kultúra
felértékelése. Itt nem csupán az eucharisztikus lakoma nyelvé
nek megváltoztatásáról van szó, hanem komoly szemleletváltás
ról, amely immár az egyes kulturális régiók sajátosságaira ki
emelten oda kíván figyelni - legyen szó a papképzésről, a
liturgikus zenéről vagy a misszióról. A zsinat 40 évvel ezelőtt

zárta le a Gaudium et spes kezdetű konstitúcióját, amelyben az
egyház a mai világban témakört tárgyalta. Ebben próbálta meg
fogalmazni az egyház helyi társadalmakhoz és politikai beren
dezkedésekhez, valamint a kultúrához való viszonyát. Sematiku
san szólva az elzárkózás és felsóbbrendűség helyett az "idó1<
jelei"-re érzékenyen figyelő párbeszéd alapállásának legfóbb do
kumentuma ez. Az egyház minden korban és minden társadalmi
formációban az Evangélium elkötelezettje és hirdetője. Be akar
ágyazódni társadalmi és kulturális közegébe, miközben meg
akarja őrizni saját arcát, szuverenitását. A nemzeti jellegzetessé
gekkel kapcsolatos zsinati érzékenység azonban nem jelent egyet
az adott nemzet karakterjegyeinek és kortárs célkitűzéseinek

olyan mértékű felértékelésével, amely az egyház egyetemes kűl

detésének végrehajtását gátolhatja.
Teológiai szempontból tehát a katolicitás egyetemességet je

lent, és megvalósul az adott kulturális régió jellegzetességei kö
zött. Amikor nemzeti, kulturális feszültségek és ellenségeskedé
sek fémjelzik a társadalmi viszonyokat, akkor az egyház éppen
eme egyetemessége alapján ellensúlyozhatja az elkülönülés és
megbélyegzés anti-kultúráját. Amikor viszont a média vagy kű

lönböző nemzetközi politikai túlsúlyok következtében veszély fe
nyegeti a nemzeti sajátosságokat, amelyek súlyos sérülése révén
maga a társadalom, a kultúra, végső soron az alapvető emberi
méltóság csorbul, akkor az egyháznak melléje kell állnia a veszé
lyeztetett kultúrának. Az egyetemesség és a kontextualitás párhu
zamos képviselése rendkívül finom érzéket és mély teológiai ki
egyensúlyozottságot követel.8
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A posztmodern
kihívásai

9Jean-Fran~is Lyotard:
A posztmodem állapot.

(Ford. Angyalosi Gergely
és mások.) Századvég 

Gond, Budapest, 1993.

10Jean Baudrillard: A tár
gyak rendszere. (Ford.
Miklós Pál.) Gondolat,

Budapest, 1987.

"Clsude Geffré: Religion
und Modeme: Ein Weg

aus dem Konflikt. In:
Mystik und Politik.

Theologie im Ringen um
Geschichte und

Gesellschaft. (Szerk.
Edward Schillebeeckx.)

Matthias-Grünewald,
Mainz, 1988, 130-142.;

Johann Baptist Metz:
Szenvedéstörténet és

megváltástörténet. i. m.

"".amerészség által
megteremtett

biztonság"

12Szennay András:
A teológus mai felada
tai. Dékáni doktoravató
elöadás. Vigilia, 1986.

október, 782-784.

Példaképpen egy másik kihívást is érdemes szóba hozni: a
posztmodernt, amely eltérően az előbbi nemzet-problematikától,
inkább a nyugat-európai társadalmakra jellemző, ám Magyaror
szág kettős kulturális kötődése miatt mégis figyelmet érdemel. A
posztmodern nagy teoretikusai azt állít ják, hogya modern pro
jektje véget ért, a racionális, a normatív, az etikus, a keresztény
stb. már nem meghatározó tényező sem a gondolkodásban, sem
a cselekvésben. Helyettük az esztétikum, az élmény, a multikul
turalitás stb. jellemzi az emberi gondolkodást, amely immár sza
kít az emlékezés és a felelősség terheivel. Franccis Lyotard sze
rint a materiális értékek korszakát az immateriális értékek
korszaka váltja le, a valós tárgyak és események képekre és hí
rekre cserélődnek, és a sokféle felszín és függöny mögött már
nem lelhető meg a valódi realitás. A tudás elveszíti értékét és
minőségét: az érvek helyébe az információ lép, a reflexió helyé
be a tudástermékek beosztása, az összefüggések feltárásának he
lyébe pedig az önkényesen cserélgethető formális elemek montá
zsa," A jelek öncélúvá válnak, már nem mutatnak semmi
valóságosra - így Baudrillard szimulációselmélete." A politikai
teológia e posztmodern szellemi irányzattal szemben a kritikus
emlékezés programját állítja, amelynek alapja az a filozófiai ál
lásfoglalás, miszerint a modern problematikája nem elintézett
ügy, sem a haladás-eszmény által meghatározott szelektív antro
pológia, sem az immanens üdvtörténet által elhomályosított em
beriségméretű töréspontok (például Holokauszt). A felejtés kul
túrájával szemben az emlékeztetés kultúrája állítandó, amely a
keresztény (hitlvallás egyik központi eleme: memoria passionis
Jesu Christi. A teológiának az a feladata, hogy ebben az emléke
zésben és emlékeztetésben rámutasson az emberi élet értelmének
mélységeire, szemben az élveteg felszínességgel, és felkínálja a
Jézus Krisztus Istenébe vetett hitben rejlő jelentéseket a szenve
désről és a "másikról".l1

A politikai teológia művelése önmagában nem kötelező fel
adat a mai magyar teológiában, amennyiben annak specialitásai
ra szűkítjük a fogalmat. A magyar nyelvű kortárs teológia
kontextualitásának reflexiója, az Istenről való beszéd lényegi
kontextualitása és társadalmi elkötelezettsége elemzése vonatko
zásában komoly kihívások előtt állunk, és súlyos hátralékokat
kell behoznunk. Ma is érvényesek Szennay András bencés atya
húsz évvel ezelőtt a doktoravatáson mondott, Karl Rahnert idé
ző szavai: "Olyan időkben élünk, amelyben nagyon is szűksé

gessé vált az a bátorság, amelynek erejében az újnak, a még ki
nem próbáltnak legvégső határáig kell elmennünk. Az egyház
életében ma az egyetlen megengedett biztonság: a merészség
nyújtotta, a merészség által megteremtett bíztonség.r "
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VASADI PÉTER A menny előtt

együtt bolyong velünk,
látván, e lunátikus
örökéjben kilazulnak
a lelkek csapszegei.

Lehajol értük, összeszedi.
Hátizsákja mind nehezebb.
Lábujjaival föltúrja a t6
fövenyét; csavarog egyedül.

Nincs aranya. Rühell
mindenféle cilindert.
Nem bűzlik a gőgtől .

Gyűlöli a fegyvereket.

Beleénekel nagyképű

sz6noklatainkba. Minden
főnöknek a napszálltára
mutat: Látod? Lángol.

Örömükben anádszálak
összeütődn ek: ő jön.
Éneke ke7cesfekete.
Csöndje arany panoráma.

Éjjel már lefelé lépked
az erdőn , s félretolja
útjáb61 a pirkadat fény
venyigéit. Az árnyékok

bolyhos hátát megsimftja.
Nem mozdul az ág, mikor
átmegy a mellén. Talpa
alatt nem ropog az idő.
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Intarzia
Majd ha ő lesz a szemed,
látni fogod. Ha füled
elejti a zúgását, mint
napszítta porköpenyét
a vándor kánikulában,
hallod.
Hosszú pórázra eresztve
figyelmed többé el nem
kalandozik;
lábadnál ül szorosan.
Egy irányba néztek, pedig
mindenfelől lassan közelít.
Végül ünnepien utolsót
üt a szíved; megjött.
Csönd van.
Most minden kitudódik.
Lelappad az óriás szárnyakkal
falazott örvénylés, s kettőt

kétfele tárva kinyit: lépj be.
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KRUPP JÓZSEF

1980-ban született Buda
pesten. Tanulmányait az
ELTE BTK latin, magyar
és ógörög szakán végez
te. Jelenleg posztgraduá
lis ösztöndíjas. Legutóbbi
írását 2006. 4. számunk
ban közöfűk.

'Bende József: A Vigilia
beszélgetése Vasadi

Péterrel. Vigilia, 2002. 9.
700-709. 704.

2Balassa Péter: A költé
szet mint szerelmes

férfi. Mondatok Vasadi
Péter művészetéhez.

Napjaink, 1986. 6. 30.

"Engem fest már a
tenger"
Vasadi Péter: Az öreg Renoir

Négy évvel ezelőtt, amikor egy beszélgetés során megkérdezték
tőle, hogy létezik-e katolikus költészet, illetve milyen "a hiteles
módon katolikus, tehát egyetemes" irodalom, Vasadi Péter - töb
bek között - a következőket válaszolta: "A hit csak centrum lehet,
de éppen azért, mert centrum, tehát a dolgok szíve, elrejlik. Ahol
mutogatja magát, ahol kirí, ahol kiül a testre ez a szív, ott baj van.
A szívelrejlik és dobog."! Nagyon okos szavak ezek. Vasadi tudja,
csínján kell bánnia a szavakkal annak, aki úgy akar szólni Istenről,

a hitről, hogy verse, versei érvényes költői megszólalások legye
nek. Tudja, hogya költő, a megérintett ember saját megérintettsé
gét, ezt a legszemélyesebb ügyet csak akkor képes a befogadók
számára jelentő és jelentős közléssé tenni, ha megvalósítja minden
művészet - egyik - alapfeltételét: a kimondásnak és rejtésnek,
vallomásnak és elvonatkoztatásnak arányos egyensúlyát. Vasadi
Péter költészete katolikus költészet, hiszen minden darabja, min
den sora mögött ott rejlik az az élmény és meggyőződés, melyet
oly nemes egyszerűséggel ragadott meg Egysoros című versében:
"Mi lépkedünk. Te léptél." (Fényromok, 60.) Arra a transzcendencia
igényre gondolok, mely az emberi világban, de az isteni örökös
vonzásában élő ember sajátja. De életműve a szó eredeti értelmé
ben is katolikus, vagyis egyetemes, amennyiben szövegeinek je
lentős része nem a megnevezés, a tematika szintjén tudósít a hit él
ményéről, tehát versei nem a vallásos áhítat költeményei. Nagyon
találó, szép és a mai napig helytálló jellemzését adta ennek a lírá
nak Balassa Péter, amikor a szerelem metaforáját alkalmazta rá.
"Az alkat, a hang, a magatartás egésze az, ami szerelmesen füg
geszkedik (vágyakozik, szomjazik) egy Egészre" - írta éppen húsz
évvel ezelőtt az első öt Vasadi-verseskötetről szóló esszéjében?

Az öreg Renoir című vers ennek az Egészre vágyakozó szerző

nek - és életműnek - egyik magaslati pontja. Remek vers. Első

kötetbeli megjelenése az 1987-es Fényromok című kötethez köthe
tő, azóta Vasadi jó érzékkel beválogatja válogatás-köteteibe, így
helyet kapott a legújabb, Séta tűzben, virágban című kötetben is.
(Mely kötetről meg kell jegyeznem, hogy túlságosan is szigorú:
sokkal több jó verse van Vasadinak, mint amennyi ebben a válo
gatásban megjelent. Itt most nem igaz, hogy a kevesebb több: bi
zony, itt a több tényleg több lett volna.) A Fényromok Vasadi ha-
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JKárolyi Csaba: Vasadi
Péter: Fényromok.
Jelenkor, 1987. 9.

861-863.; Rába György:
A költészet óspillanatai.

Vasadi Péter: Fényro
mok (versek). Új Forrás,

1987. 6. 74-76.

todik verseskötete, munkásságának egyik igen fontos darabja.
Recepciója igen kedvezően alakult: Vasadi - két olyan eltérő

karakterű kritikusa szerint is, mint Rába György és Károlri Csa
ba - ezzel a kötettel a magyar líra első vonalába került. Közel
húsz év távlatából azt mondhatjuk, a Fényromok valóban igen jól
felépített kötet, mely néhány egészen kiváló, nagy verset tartal
maz. Ezek közül is kiemelkedik Az öreg Renoir.

Mindenkit elfelejtettem,
de semmit sem felejtek.
Tolókocsimban a görcsös ujjú
mindentudás gurul a tengerpartra.
Nem festek többé meztelen asszonyt,
lampi6nokat, hegyesorrú kutyákat.
Engem fest már a tenger.

Feléje rándul teknőc kezem.
Kitépem rókaszőr ecsetemet a
fogai közül. Ha én nem festek,
meghal a kék, fuldoklik a lila,
az aranyszivacs kiszárad. Haraggal
sújtom e tolvajt: mielőtt

moccanna, ráfestem retinámra.
(Fényromok, 63.)

Ami a szöveg olvastán először szemünkbe tűnik, az a versbeszéd
tökéletes letisztultsága és nyugodtsága. Alighanem azért ilyen
pompás ez a vers, mert visszafogott képi világához fegyelmezett
retorika társul: rövid, kimért mondatok. Az egyik leggyakoribb és
legismertebb alakzattal, ellentéttel indul, mely látszólag ellent
mondást tartalmaz: hogyan lehetséges, hogy valaki mindenkit el
felejtett, ugyanakkor semmit sem felejt? Minden bizonnyal arról a
tapasztalatról van itt szó, hogy idős emberek gyakran valóban el
felejtik életük egyes részleteit, és az egészre emlékeznek. De értel
mezhetjük általánosabban is Vasadi sorait: az egyes dolgok elve
szítik jelentőségüket az egy lényeghez képest. Az öreg Renoir, a
vers beszélője nem csupán saját életével, hanem magával a léttel
vet számot monológjában. Mert egyfajta számvetésről van itt szó:
az öregséggel, a halálnak való kitettséggel, nem utolsósorban pe
dig a művészléttel való számvetésről. Nagyon érzékletesek a vers
képei. "Tolókocsimban a görcsös ujjú / mindentudás gurul a tengerpart
ra" - megrendítő az öreg művész testi elhagyatottságának ábrá
zolása, de még inkább figyelemre méltó az átlényegült élet meta
forája. Renoirt valamiféle megtisztult létállapot jellemzi, tudata
már nem a személyesé és az esetlegesé, hanem egy a mindentu
dással. Amikor azt olvassuk: "teknőc kezem", igazat kell adnunk
Rába Györgynek, aki Vasadi Péter költészetének egyik fő vonását
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4Rába György: Jelené
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a "képmágia" fogalmával írta körül." Ebben a versben Vasadi
egyébként a tőle megszokottnál szűkebb teret ad ennek a mágia
nak, képei korántsem tobzódóak, ezért is olyan nagy költői erejük.
Ezt másként is megfogalmazhatjuk. Vasadi költészete nyitott arra,
amit a leginkább - Balassa Péterrel - Egésznek nevezhetünk. Bo
dor Béla a következőt írja erről: "Ez az univerzális szakralitás adja
meg a maga mértéktelenségével ennek a költészetnek a mértékét.:"
Nos, Az öreg Renoir mértéke nem a mértéktelenség, és ez elsősorban

abból következik, hogy itt az Egészre való nyitottságnak nem "egy
szerűen" a lírai alany ad hangot. A versbeszélő Renoir maszkja mö

gül szól, így a vers perspektívája hangsúlyozottan emberi.
Ha a vers előképei, költői mintái után kutatunk, nem kell na

gyon messzire nyúlnunk. Nagy László Ki viszi át a szerelmet
című versében írja a következőket: "Létem ha végleg lemerú1t / ki
imád tücsök-hegedűt?" Aligha kell bizonygatni, hogy rímel erre a
Vasadi-vers következő része: "Ha én nem festek, / meghal a keK,
fuldoklik a lila, / az aranyszivacs kiszárad." A művész és a művé

szet, a művészi alkotás összetartozásának, egységének örök gon
dolatának ad új értelmet Vasadi a színek merész megszemélyesí
tésével. De versének nem ez a fő újdonsága. Legérdekesebb
része az írásom címében idézett kijelentés. Talányos mondat.
Mert mit kezdjünk ezzel az enigmatikus sorral: "Engem fest már
a tenger"? Ha a vers rendjében vizsgáljuk, az legalábbis világos,
hogy szembeállításról van szó. Renoir már nem fest - ellenben
őt festi a tenger. Mit jelent ez? "Pontosan" aligha lehet megma
gyarázni, és ezen nem csodálkozhatunk, hiszen, ahogy Aczél
Géza még Vasadi pályájának legelején, Jelentés Babylonból című

kötete kapcsán megfogalmazta, költészetére többek között "az
egzisztencialista sejtések" jellemzők." (Hasonlóan vélekedik
Rónay László, aki Vasadi "sejtető képalkotásmód"-járól beszél.)7

Itt is sejtésről, sejtetésről van szó, melyet azonban megkísérelhe
tünk értelmezni. Ehhez pedig nem érdektelen megvizsgálnunk a
vers kontextusát, azokat a szövegeket, melyek Az öreg Renoirt
körülveszik. Érdemes fölidézni a JEL. 7,9-10 című darab (Fényro
mok, 106.) nyitó kérdését: "Tőletek fényes-e a Nap / vagy ti a Nap
tól?" De még közelebb visz a "megfejtéshez" a szintén meglehe
tősen rejtélyes vers, az Oly napra szomjazom (Fényromok, 99.).
Ebben a következőket olvashatjuk: "Én nem álmodok. Nappal / .
munkálkodom egy mind / élesebbre rajzolt Férfi- / arcon, éjjel meg ő /
munkálkodik én arcomon. (.. .) Oly / napra szomjazom, amelyen / egy
beötvöződött arcunk / följön izzón s hatalmasan / a tölgyerdő mögött /
egy reggelen." Ha jól értem, a világnak (a létezésnek... ) az ember
re, az embernek a világra (a létezésre... ) való hatásáról, kölcsö
nös egymást alakításukról szólnak ezek a sorok. A mindenség
gel, Istennel, a léttel való eggyé válás - illetve az e felé tartás,
az erre való vágyakozás - nyelvi értelmezése Vasadi költői mű

helyének egyik legizgalmasabb kísérlete. Legújabb kötetében 01-
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vashatjuk a Földi szerelem című, igen szép verset: "És rettegtet a
félelem: ha / egyszer nagy fáid egyikére / himbálózva leszállanék, / tó1ed
többé el ne szakadjak; / hagyján, / hogy kővé, fává, búzává leszek, / meg
vésnek, nyesnek, őrlenek, / s mint egy fogalmat, a szikrák / átlukaszta
nak a mozdonyfüstben / mélyúton." (Hajnal Kentuckyban, 19-20.)
Amiképpen az újabb vers alanya az átváltozásban, úgy "Renoir"
a tenger általi meg- és befestetésben jelöli meg azt az aktust, mely
az élettól való búcsúnak távlatokat nyit, és ünneppé teszi azt.
Meg- és befestetést mondtam, hiszen egyszerre van itt szó a meg
örökítés gesztusáról, és az áthasonításról, átlényegítésről.

Az öreg Renoimak van egy "párverse", a Renoir szégyene (Fény
romok, 152-153.). Ez a szöveg a megvakulás képzetét írja körül:
"Most / hallom a színt. Hallom / lüktetni a pirost, s reccsenni / a ko
porsó-feketét." Emelkedett zárlata Goethét idézi: "De a szívemben /
ősi liturgia zajlik: / fényért, fényért perlekedem." Az öreg Renoir befe
jezése szintén a látással, az emberi szemmel kapcsolatos: "ráfes
tem retinámra" - mondja "Renoir". Tudniillik ráfesti a tengert,
hogy ezáltal "visszaperelje" magának a megörökítés, a rögzítés
jogát. (Retina vö. re-tineo: 'visszatart', 'megtart', 'megőriz'.) Két
költői eszköz is nyomatékot ad a záró szintagmának: egyrészt az
alliteráció, másrészt pedig a metrum - a "ráfestem retinámra"
lehetne egy hexameter második fele. (Vasadinál egyébként nem
jellemző az időmértékes verselés.) A retina itt természetesen
nem egyszerű testrész. Párhuzamként eszünkbe juthat Pilinszky
fontos pupilla-metaforikája. (Elsősorban nem az Apokrifre gondo
lok, hanem leginkább a Pupilla című versre: .miuel embernek lenni
annyi, mint / poklokra csavart pupillával nézni.") A legújabb iroda
lomból pedig Borbély Szilárd Halotti Pompa című kötetének
egyes darabjai említhetők, mint amelyekben kitüntetett szerep
jut a szemnek mint az élet, illetve az elmúlás "tükrének".
"Renoir" végső tette a látás: utolsó pillantásával magába fogadja,
saját szeméílyélnek legmélyére festi a tenger, a világ képét. Te
kintete révén egyesül vele.

Azt cselekszi, amit Vasadi Péter, a költő tesz. Esterházy Péter
szavával: "A révület versei ezek, de VP nem a látomásait írja,
hanem (csak) erősen néz, és azt.:" így teremt Vasadi egzisztenciá
lis igényű, egyetemes és értékes költészetet.
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Nap lójegyzet
Egész életemben istenkereső voltam, mondhatnám azóta, amióta
első elemista hittan könyvemben Isten láthatatlanságáról, minden
hatóságáról és örökkévalóságáról olvastam. 1944-45 telén, a legne
hezebb időkben sem Isten segítségéért, hanem létezéséért fohász
kodtam. Mindenekelőttazért, hogy létezését bizonyossá tegye.

Ugyanebben az időben, mondhatnám abszurd körülmények
között érintett meg először a kereszténységnek, pontosabban Is
ten emberré válásának misztériuma. 44 nyarán elterjedt a hír,
hogy a kikeresztelkedett zsidókat kevesebb veszély fenyegeti.
Családom is foglalkozott ezzel a gondolattal (amiből a későbbi

ekben semmi sem lett). A kikeresztelkedés feltétele valamelyes
hittan-oktatás volt (ma már legnagyobb felháborodásomra). A
katolikus egyháznak kötelessége lett volna a hit eltérítése, akár
csak ennek látszata nélkül megmenteni a rászoruló lelkeket (és
külön, hosszan kellene írnom arról, hogy itt valóban a lelkekről,

és nem csak a test a haláláról volt szó).
Akkoriban tehát néhány alkalommal egy budapesti templom

ban hallottam egy katolikus pap - mai emlékeim szerint - na
gyon gyenge oktatását a a katolicizmus lényegéről. Mint mond
ják, Isten útjai kiszámíthatatlanok - engem ott, azokban a
zavaros időkben és zavaros lelkiismereti küzdelmek között érin
tett meg először Isten emberré-válásának eszméje. Egyszerre
vonzott és taszított, úgy, ahogyan egy életen, egész következő

életemen át vonzott és taszított, hol az epiphania egyik, hol má
sik oldalához közeledve.

Későbben aztán egészen más formában merült fel Isten min
denhatóságának és az emberré lett Isten szenvedésének kérdése.
Auschwitz után, valóban a teológia kríziseként újult fel az Isten
mindenhatóságából, jóságából és a világ rosszaságából származó
aporia feszültsége. Bizonyosan túlzás, de létezésünk legmélyén
egyáltalán nem tűnik annak, hogy ez az örök kérdés bennünket,
a holokauszt nemzedékét végzetesen megbélyegezte, úgy, hogy
ennek az abszurditásnak a gondolatától sohasem tudtunk, és
alighanem halálunk pillanatáig sem fogunk elszakadni. Nem tu
dunk, nem akarunk, és nem vagyunk képesek a nem-akarásra.

Az objektív és szubjektív világkép polarizált szerkezetébe
semmiképpen nem fér el Isten létének bizonyítása. Valójában a
"bizonyítás" kifejezés is gyarló ahhoz képest, amit kívánunk:
Isten létének nem bizonyítására, hanem bizonyosságára vágya
kozunk. A hagyományos zsidó-keresztény, valójában inkább a
keresztény Isten fogalma mindenhatóságának és jóságának koeg
zisztenciájában Auschwitz után tarthatatlanná válik, és ez nem
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történelmi szakadás (mint például Krisztus földre születésének
történelmileg is releváns ídöbelisége), hanem az időtől független
kérdés jelenünkben véressé lett aktualizálása.

Életem Isten és az isteniség, tehát az isteni principium megis
merhetetlensége és perszonalitása dilemmája közé feszült. Most,
életem végén, talán halálom küszöbén adatott meg számomra,
hogy ha feleletet nem is kapok, kérdésem másféle körvonalait
megsejthessem. A teremtés során Isten önmagától különbözö lét
formát, az örrökévalóval szemben a mulandót, aláthatóval
szemben az anyagiságában érzékelhetőt, a mindenható termé
szettel szemben a sorsnak alávetettet alkotta meg. A mi vilá
gunkban az isteni principiumok nem jelenvalók, tehát elképzel
hetetlenek. Az azonban, hogy Isten ezt a tőle különböző, mégis
általa létrejött létezést átjárja, betölti (annak a kettős tartalomnak
értelmében, mely egyszerre hagy helyet annak, ami más, és tölti
be annak teljes terét, a tér határolt és határtalan értelmében) a
mi értelmünk számára, ha nem is érthető, de elfogadható. Az az
Isten, akinek arca vágyaink során életre támad bennünk, ma
nem lehet más, mint az emberrel együttszenvedés istene, aki a
szenvedés vállalásában lett emberré, aki részt vesz szenvedé
sünk némaságában. Jézus, emberi halálában Istent mint az őt el
hagyót, az önmaga börtönébe zárkózó teremtőt, mindenhatósá
gában a segítéstől, sőt a meghallgatástól, a jelenléttől is magát
megvonó transzcendens Létezőt ismeri meg. De ez az emberivé
lett halál egyben Isten halála is, tehetetlensége a gázkamrák sötétjé
ben, magát elvonása és egyben jelenléte a halál rémületében. Az
önmaga által rámért elhagyatottság roskasztó magányában Isten
egyszerre foszt meg bennünket sajátmagunk és önmaga lététől,

A lélek halálos magánya és a transzcendens halálosságig fo
kozódott testi szenvedés Isten önmagától történő megvonásából
sugárzik ránk, nem az embert, hanem önmagát taszítja a meg
szűnés reménytelenségének félelmébe. Mindenhatósága nem a
világra, hanem önmagára vonatkozik, arra a lehetőségre, hogy a
világ minden anyagi és szellemi részecskéjét, a világ teljes szen
vedését átjárja. Az Auschwitz utáni hit egyedül lehetséges for
mája az, ha Isten omnipotenciáját a világ minden szenvedésének
magára vállalására korlátozzuk - és ez mindehatóságát nem ke
vesbíti, hanem megváltoztatja, a cselekvésről az elviselésre he
lyezi. Isten nem képes megváltoztatni teremtményei sorsát, de
mindannyiunkét képes átélni, a halál rettenetét beleértve.
Együtt-szenvedése befogadásának csendjében szeretnék átlépni
azon a küszöbön.
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Korahajnali utak
Valamikor, nagyon régen, mikor a madarak egyek voltak a hang
jukkal, a színek nem léteztek, s mégis minden csupa szín volt. Még
nem tudtam, hogy vagyok. A boldogság nem isteni ígéret volt, és
nem kért érte cserébe semmit, adni, kapni ugyanazt jelentette. Nem
volt keresés, és nem volt várakozás: találkozás volt csak. Isten ült a
tükör előtt, az én pedig az Isten is és a tükör is volt egyszerre.

, Aztán minden megváltozott.

Álltam a küszöbön, egy lépcsőnyi mélyben a szoba. A sötét, vert
falu ház elfüggönyözött ablaka erősen megszűrte a kinti fényeket,
pedig mögöttem a nyári nap még égette a gang virágait. A kony
hából kitett lábosban gőzölgött az étel, töltött paprika volt ebédre,
otthonillat volt. A virágcserepek között a méteresre fölrakott falon
macska lépkedett a lábos felé. "Sicc!" Megfordultam az éles hang
ra, szúrt a fény, a sugarak, a virágok zöldje, a muskátlik pirosa
egyetlen hanggá lett, s én csak riadtan lestem, rendet kellene rakni
valakinek; kinek és hol, még a kérdésekig sem nőttem föl. A szoba
sötétje visszarántott a fényből. A rongypokrócon egy alig kivehető

doboz, körülötte színes drótok, a homály összemossa a színüket. A
villanyt vezették be épp a szüleim, akkor vették a rádiót is. Negy
ven évesen egy papír kerül a kezembe, az elrakott, megőrzött

számla: két éves voltam akkor, a küszöbön ácsorogva, kint és bent
között, fény és sötét határán. Se be, se ki nem akaródzott. Voltam
én, és volt a küszöb, a ház, a szoba, a drótok és a virágok. A macs
ka, az étel, s a fény, ami a sötéttel állt szemben. Valami ellenében
lenni, csakis úgy.

Mi volt a boldogság.
Az első felismerés: a fénnyel nem bír el a sötét. Egészen ke

vés is elég ahhoz, hogya sötét hátraszoruljon. Inkább szomorú
lettem ettől, mint boldog. Nem tudtam elmondani, nem ismer
tem hozzá a szavakat. Láthatatlan falak voltak a nem ismert sza
vaim. Később másból épült fal körém, hol ebből, hol abból, de
fal nélkül soha se voltam.

Május vége, valamitől mégis őszi hónapra emlékszem. A hát
tér zöld fái, a magasan kéklő égbolt, már tudom, hogya kerten
túl ott a folyó, és a másik utcára jutok, ha a hídon átmegyek. A
kert felől, a folyó felől jön anyám, döcög, kötényes hasában cipel
valamit. Tök van a szoknyája alatt, mondják nevetve a nagyobb
gyerekek. Már tudom, ettől a képtől lett ősszé a május, akkor
már ismertem az ősz hatalmas terméseit, amikre ráültem, föl
másztam, kerti törpe, kinevettek, még alig értem föl a disznótök
tetejéig.
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A kátránypapíros szobában ácsorogtam, hangok voltak körü
löttem, sikoltás, sürgető szavak. Vér- és tejszag. Megjött az
öcsém. Később a sarokban, az ajtó mögött ültem a sámlin, senki
se figyelt rám, csak ne legyek útban, az volt a fontos. Sajnáltam,
hogy megszületett, miért nem maradt ott, ahol eddig volt? Jó
volt egy szobában lenni vele, meghúztam magamat, belesimul
tam a zsongásba, éreztem felőle, amire még emlékeztem kicsit,
de azt is éreztem, halványul, tűnik, hiába szagolok a levegőbe, s
hunyom be a szemem, gyorsan veszik, áthatja az emberszag, a
tej és a vér. Mit keressek még, ugyanolyan fakó lett minden,
mint előtte. Kimentem a kertbe, le a folyóhoz, meg akartam hal
ni. Akkor jutott eszembe először, hogy a halálban találom meg
azt az elvesztettet. Nem, nem eszembe jutott, csak éreztem vala
mit, fojtogatott a megoldás ígérete.

Túlságosan kívánesi voltam, mi jöhet még. Éjszaka a nyitott
szoba ablakán át behallatszott, amikor apám későn érkezve,
gyors léptekkel vágtat át a hídon. Bebújtam a paplan alá, dübör
gő óriás közeledett hatalmas, fekete gumicsizmájában, cement
nyomok maradtak utána, új házak szaga, betonkerítések, falak
szürkéje, távoli épületek magaslottak fölém. Ha szerenesém volt,
eljött a teljes sötét, beburkolt, elaludtam, és nem hallottam a be
vágódó ajtót, ahogya falnak csapódik, és a kilincs nyomot hagy
a meszelésen, lefordul egy darab, tapaszthatom újra!, éles és dur
va szavak, csattogás, később ütemes, hol némuló, hol erősödő

neszek az ágyuk felől.

A halál a folyó mélyén van, keskeny a híd fölötte, vigyázz,
bele ne ess! A kertkaput zárták, de a meglazult lécekkel már
senki sem törődött, akkor mozdítottam el őket, amikor kedvem
tartotta, szépen kifértem közöttük.

Veszély és gyönyör, bűn és szabadság egymásba keveredett.
Tanulni kellett a kitaszítottságot. Alkalmazkodni, élő dolga ez,

ha túlélni szeretne.
A víz vonzott, és féltem tőle. Tündérek laknak benne, mesélte

öregapám, ő volt az, aki a tündéreket gonosznak tanította velem.
Láncos bottal a kezében ült a japánakác vastag törzsének dől

ve, pálinkásüveg bukott ki a kabátja zsebéből, várta a vásáros0

kat, mert olcsóbban kínálták az árujukat, s az övé senkinek sem
kellett. Délben hiába hívtuk ebédelni, egykor még mindig várt a
fák alatt, két órára már ájult részegen feküdt az árokban.

Ma is hallom a tolózár csattanását, amikor korahajnali álmomra
nyílik a kapu. Kigördül velünk a kocsi az útra, én a zsákokon, előt

tem öregapámék ülnek, görbülnek a bakon. A ló bíztatás nélkül is
tudja, merre induljon. Komótosan ballagó kaszást kerülünk el,
nem akar felülni, invitált már más is, mondja, és csavar egy ciga
rettát, mint most az ujjam, olyan vastagot. Éles pökkenéssel szaba
dul a szájába kerülő dohányszálaktól, tenyérnyi öngyújtóval vará-
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zsol lángot, keskenyre beszívott szájjal izzítja a parazsat, és végül
mélyről jövő lendülettel fújja közénk az első szippantás füstjét.
Biccent, s hüvelyujjával alig érintve kalapja szélét, jelzi, induljunk,
Isten hírével. Engedelmesen újból alánk moccan az út, senki sem
tart arra, amerre megyünk, és senki sincs ott, ahova érkezünk.

Az útiránynak háttal ülve sokáig követtem, ahogy elmarad.
Évekre rá mégis utolért. Korahajnal volt, amikor kopogtatott.

Téli barokk
Cizellált őserő hívón a vers,
hajléktalan igéknek gyönge szállás,
túlélni túl finom a rombolást,
csak fényeket kap tó1e, egeket nyit
csak annak, aki erőtlen a földhöz,
sötét tükörben áldozati ének,
lágy meanderek keretezte szépség,
megtestesülni benne csak a szellem,
de anyagtalan az is, tud csupán,
észnek idegen sorstól túl üres,
hogy óvjon, s mint az alvilági éden,
túlzón boldogft, mikor beavat,
elbírhatatlan beteljesedések
és túlcsordulás helye, vak üveg
a vers, cizellált őserő, igézet,
a lehetetlen nyelv igéit mondja,
alkony bélelte szívnek tünde méreg,
a romlás környékezte képzelet
számára pusztulás ígérete,
tudó derű, fegyelmezett pokol,
túlélni túl finom a rombolást,
de túl örök, hogy maradókat óvjon,
kímélve ó'ket, mint a jeleket
a jelenté~tó1, az értett világtól.

442



Barbár
Medve-fiú, Jézus király,
lelkek ura égen, földön,
árnyékos világba jöttél,
áldott állapotról szóltál,
szél sodorta mennybó1 buktál
alá vizek, szögek közé,
utad végzet egyengette,
sorsod törvény igazgatta,
voltál végzet, törvény voltál,
varázsének szól ma rólad,
áldozati ima foglal
szavak közé, el ne szökhess,
barbár ikon, holtak arca,
világít és elsötétül,
állunk egek tükre nélkül,
kétfelé húz két reménység,
holtak arca lágy viaszból,
Medve-fiú kemény vasból,
szikár bálvány, Jézus király,
járd be újra kertjeinket,
titkos vendég, házainkat,
égi sámán, alászálló,
véres ünnep késő hőse,

ágon-bagon súllyalfekvő,
é$-haz~ba visszatérő,

Allat-Oreg, Atya-Isten
visszavárta földi démon,
jeleinkhez fönti mérték,
maszkat arcunk rólad mintáz,
barbár ikon lesz az arcunk,
ráolvasás népe, lassú
élet titkát mélyen hordó
nyelvek népe, rémült horda,
pontatlan homályban éltünk,
túlvilágra nyl16 idő,

üdvösségre hívó sötét
kapujában élünk folyton,
sebes szánkon tested vére,
egek, földek helytartója,
tarts meg, ég és föld között is.
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LÁBASS ENDRE

1957-ben született Buda
pesten, író, festő. Leg
utóbbi írását 2005. 7.szá
munkban közöltük.
Az Üvegsziget címü ké
szülő kötet részletei.

1Michael Castleman:
The Healing Herbs.

1991. Magyarul:
Gyógynövény

Enciklopédia. (Ford.
Dr. Bélai Iván és

Dr. Székács András).
Esély Kiadó Kft.,
Budapest, 1994.

2Hősökró/,

Gyémánt-Nyakláncz. Irta
Carlyle Tamás. Fordította

Dr. Végh Arthur.
A Magyar Tudományos

Akadémia Kiadása,
Budapest, 1900, 184.

Képzeletbeli .
utazások Sir John
Mandeville-Iel
A glastonbury-i galagonya és Ynswyrtryn, az Üvegsziget

Szívesen lapozom az angol John Gerard reneszánsz növénytanát
- érdekel egyik-másik virág -, mégis azt szeretem a legjobban,
amikor neveket találok benne, régi emberekét, akik virágot kűld
tek a botanikusnak valami távoli tájról. Az ő nevük is megmaradt
a virágnevek között. Azonban ugyanez a helyzet fordítva is, Sir
John Mandeviile-rőlolvasva akadtam például a galagonyára.

"Amerikában minden iskolás megtanulja, hogy az Új-Angliát
1620-ban megalapító puritán honalapítók egy Mayflower nevű vi
torlással érkeztek Amerikába. Azt kevesebben tudják, hogy e
Mayflower, a Májusvirág, nem más, mint a galagonya" - állítja
Michael Castleman.' Csakhogy Thomas Carlyle magyar fordítója a
következőt írja: "Nézzük csak az amerikai szász népességet s azt a
jelentéktelennek látszó tényt, hogya 'Mayflower', 200 évvel ez
előtt, Hollandiából, a delfti kikötőből, elvitoriázott! C..) Össze
szedték csekély czókmókjukat, kibéreltek egy kis hajót, a kis
'Gyöngyvirág'-ot s készen álltak az índulásra.r"

Az Országh-féle angol-magyar szótár mindezekkel szemben a
mayflower jelentéseként a Havasi kankalint nevezi meg. A tizen
három kötetes nagy Oxford-szótár méretéhez méltón bölcsebb, ő

már tudja, májusban más és más virág nyílik mindenütt: Tavaszi
kankalin, Kúszó szamóca, Kakukktorma. A régi hajóért tehát egy
egész kis virágcsapat versenyez.

William Bradford, a Mayflower útjának egyik előkészítője, akit
a telepesek egyhangúan új otthonuk kormányzójának választot
tak, megírta az utazás és a telepalapítás történetét. History of
Plymouth Plantation című krónikájában közli a hajó teljes utas
listáját, sőt a legénység névsorát - hisz végül is a matrózok is ott
vannak a hajón. Szerinte százketten utaztak a fedélzeten, köztük
három várandós anya. 1620. szeptember 6-án hagyták el az ang
liai Plymouth kikötővárost, az év november 9-én pillantották
meg Amerikát, és november ll-én értek partot. Ut juk során
Elizabeth Hopkins egy Oceanus nevű gyermeknek adott életet 
6cejános -, mikor pedig Princetown kikötőjében horgonyoztak,
és a zarándokok letelepedésre megfelelő hely után néztek,
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3Matthew of Paris,
1236-ban, Roger of

Wendower halála után
letta Szent Albans-i

apátság krónikása.

4Matthew Paris's En·
glish History from the

year 1235 to 1273.
(Trans. by J. A. Giles.)

(részlet, ford.: L. E.)

Susanna White egy Peregrine nevű kisfiú t hozott a világra. E
gyermek neve - amit mi zarándoknak mondunk - pontosan
azt jelenti: valaki, aki idegen földekre utazik vagy onnan érkezett.
Szép, hogy Angliában e kifejezést először a vándorsólymok kap
csán említették.

Sir John Mandeville szentföldi útleírásáról már régebben is olvas
tam, láttam a könyvéből néhány idézetet brit antológiákban, de
részletesebben nem jártam utána - az ismeretlen régi világ tágas
ságától, a messzi dolgok megismerhetetlenségétől félhettem, és
ösztönösen határt szabtam magamnak A compass szó egyik jelen
tése is ez: a dolgok határa - eddig és ne tovább.

Évek múlva, egy könyvfelütés eredményeként barátkoztam
meg a lovaggal, amikor Szent Albansről kezdtem olvasni. Attól
fogva Sir John Mandeville régi városokon át vezetett, és végig
utunk mentén mesebeli növényeket mutatott. Egyszerre előttem

termett a galagonya.
Műve egyik kéziratának tanúsága szerint Mandeville London

közelében, Szent Albansben született, és onnan indult a Szent
földre. Tehát éppen Arimatheai József útvonalán haladt - csak
hogy pontosan visszafelé. Nem csoda hát, ha ő is feltűnik Sir
John könyvének lapjain. József angliai utazása az Arthur-legen
da egyik alapja, de szoros kapcsolatban áll Szent Albans városá
val és így a Bolygó Zsidóval is. Szent Albansben történt ugyanis
az eset, melyet Wendoveri Roger Flores Historiarum című króni
kája nyomán utóda, Párizsi Matthew is leírt.3 E szürreális elbe
szélés szerint:

"Egy örmény érsek járt az 1228. esztendőben a St. Albans-i
apátságban a protomártír ereklyéit meglátogatni, és az egyik kö
zelében ülő barát megkérdezte: hallott-e az emberről, aki meg
sürgette a keresztet vonszoló Jézust, s ezért 6 azt mondta neki
büntetésül: 'Én megyek, de te megvárod, míg visszatérek' Az
érsek erre elmesélte, hogy éppen elindulása előtt látta Örmény
országban, egy asztalnál ültek, Cartaphilusnak hívták a férfit,
egykor Pontius Pilátus ítélőházának ajtónállója volt, késöbb
Ananiás által megkeresztelkedett, akkor kapta a József nevet.
Minden századik esztendőben gyógyíthatatlan betegségbe esik,
extatikus rohamok törnek rá, azután harmincesztendőkörüli ifjú
képében mindig újjászületik, épp oly ifjan, amilyen Krisztussal
való találkozásakor volt, és Krisztus halálának és feltámadásá
nak minden körülményeire, az összes szentekre és apostolokra
frissen emlékszik.?"

Párizsi Matthew leírja, hogy e történet hitelességét 1252-ben
megerősítették más, St. Albansbe látogató örmények is.

Robert de Borron 12. század végén írt románcában azt meséli,
hogy Arimatheai József megőrizte az edényt, amelyből Krisztus
és tanítványai az utolsó vacsorát fogyasztották, és késöbb abba
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5Joseph von Arimathea
ln 7 Gesangen.

Hamburg, 1794. Lavater
fiziognómiai elméleteinek

egyik forrása Sir
Thomas Browne Religio
Medici (Az orvos hitval
lása) című tanulmányá

nak 1748-ban megjelent
német kiadása.

6William Blake
1757-ben született.

fogta fel Krisztus kiömlött vérét. Amikor pedig Szent Fülöp
apostol Britanniába küldte tizenkét tanítványát a keresztény hi
tet terjeszteni, vezetőjük, József magával vitte ezt az edényt és a
lándzsát, mellyel a katona megszúrta Krisztus oldalát. Megér
kezvén a szigetre, a mai Somerset grófságban apátságot alapí
tott, Glastonburyt. Ennek Benedek-rendi apátjait aztán szoros
családi kötelékek fűzték Anglia királyaihoz, a legenda szerint ők
temették el az Arimatheait.

József és Glastonbury meséjének korai formájában még szó
sem volt kehelyről, csak a földbe szúrt lándzsáról - mely
Józseffel volt (tán vándorbot gyanánt is) Kr. u. 63-ban, a Szerit
földről Britanniába menet. A legenda szerint ebből nőtt ki a
Glastonbury-i galagonya (Cratcegus Oxyacantha Prcecox), mely éven
te kétszer virágzott: májusban és karácsonyidőn. Egy földbe
szúrt régi lándzsától valóban stílszerű, ha töviseket, kis élő lán
dzsákat hajt. Bár az eredeti fa már nem él, szerte Angliában vi
rágzanak utódai.

A fiatal rézmetsző-tanoncot, William Blake-et is érdekelték Anglia
legendái, erről tanúskodik már a legelső metszet, mely biztosan
neki tulajdonítható, ennek első változata 1773-ból való, a címe
Arimatheai József Albion sziklái között. Éveken át alakítgatta, feliratok
kal látta el. Rajzolt egy Lavater-arcképet is, érthető, hiszen Blake
Lavater egykori svájci iskolatársának, az időközben Londonba
költözött Henry Fusely festőnek tanítványa volt. William Blake e
két metszete pedig szorosan összetartozik, hiszen a svájci fizio
gnómus könyvet írt Arimatheai Iözsefröl.'

Tanárának, Fuselynek Lavater-fordításához készítette Blake az
arcképet a svájciról. Aztán e könyv könyvtárának kedves,
agyonolvasott darabja lett, tele szokásos lapszéli jegyzeteivel.
Lavater neve alá például a fiatal festő-rézmetsző" odaírta a nevét
- Will Blake -, és egy szívbe foglalta a két nevet. Kísérő jegy
zeteiben viszont végig vitatkozik az emberrel, akivel közös szív
be rajzolta magát. - Butaság, öregem - írta az egyik margóra
-, milyen ember az, aki örökké vigyorog?

William tizennégy éves korában hagyta ott Mr. Pars rajzisko
láját, s szegődött tanoncnak Mr. James Basire metszőműhelyébe

a Lincoln's Inn Fieldsre nyíló Great Queen Streeten. Egy nap hí
res ember lépett Mr. Basire műhelyébe, maga Oliver Goldsmith.
- Istenem, gondolta a tanonc, ha egyszer ilyen fejem lehetne
felnőtt férfikoromban, mit nem adnék érte. De nem volt lehetsé
ges hirtelen egy ugrással felnőtté válni, jött pár hangoskodó új
tanonc, ő meg inkább egy külső munkát vállalt, elment London
régi templomaiba, a Westminster Abbey-ben rajzolgatott magá
nyosan. Ekkor szerette meg a gótikát - lassacskán, észrevétle
nül legbensőbb társa lett a múlt. Mikor az apátságban készített
vázlatrajzokat rézbe kellett metszeni, a tanonc végre rézlemezt
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of Wílliam B/ake. 1863.
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sance. (Ford. Sebestyén
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Budapest, 1913., Két

6-francia mese.

10Mt 27,29, Mk 15,17 és
Jn 19,2. "Akanthus"-t

említenek, ezzel nyitva
hagyják e növényi

kérdést.

kapott a kezébe. Munka után otthon is lelkesen rajzolgatott 1773
téli éjszakáin. Egy ilyen téli estén rajzolta le az Arimatheait.
Blake korai életrajzírója, Gilchrist, csillaggal jelöli meg az életrajz
e helyét, és kötete végén a következőt fűzi a csillag után: "Azt
mondják, e ritka metszet az idők során a levegő hatására ment
hetetlenül porrá változott."?

A Cromwell-kori botanikus, orvos, anatómiakönyv-író Nicholas
Culpeper sokkal kevésbé hitt a legendákban. A glastonbury-i ga
lagonyáról is puritánhoz méltó fenntartásokkal ír amúgy asztro
lógiai babonákkal zsúfolt gyógynövénytanában:

"Általában sövény-cserje, de gondosan metszve s kötözve te
kintélyes magasságúra nőhet. A legenda, hogy a glastonbury-i ga
lagonya, mint mondják, évente Karácsony napján virágzik, inkább
mutatja e vélemény hívőinek babonaságát, mintsem különösebb
izgalmat ébresztene ily leírások iránt, hisz hasonló e királyság sok
más helyén is megesik, úgymint a White-green nevű helyen,
Nantwich közelében, Chesire-ban és Tomney mocsarában is. Ezek,
ha a tél történetesen szelíd, virágba borulnak Karácsonyídön.?"

Az emberben persze nyugodtan különös izgalmak ébredhet
nek akár több esetben is. (Jó esetben.) Ruskin oxfordi tanítványa,
Walter Pater is említ Renaissance című festői könyvében a ván
dorbotról egy régi mesét:

"A híres Tanuhauser mondában a vándor lovag Rómába indul
zarándokútra a kereszténység középpontjába. Ott keres megvál
tást is, bűnei alól való föloldást. 'Mihelyt kivirít a kezében a szá
raz vándorbot - hangzik a pápa ítélete -, bűnei alól meglesz a
föloldás, de addig nem.' És nemsokára ezután a száraz bot, ame
lyet a pápa tartott kezében, kivirágzott, és lombbal, virággal lőn

ékes (. .. ) A godstowi klastrom kertjében is állott egy megköve
sült fa. Lenn a keresztútnál erről is azt tartották a jámbor apá
cák, hogy amikor a szép Rosamunda testvér meghalt, a fa zöl
dellt és virágzott. Rosamunda megjósolta, hogy amikor őt

szentté avatják, a fa kővé változik/"
Ijesztő hiedelmek is kapcsolódnak a galagonyához. Néhány eu

rópai faj virágának illata dögszagra emlékeztet, ezért vonzódnak
hozzá a döglegyek, s azok porozzák be - így hát a középkorban
e virággal hozták kapcsolatba a pestist, a dö~halált. Egyes feltéte
lezések szerint azonban Krisztus koszorúját] is galagonyából ké
szítették, Sir John Mandeville így tudta a 14. század elején, ő kész
növénytani értekezést írt a töviskoszorúk egész soráról:

"És tudnotok kell, hogy Urunkat azon az éjjelen, mikor elfog
ták 6t, egy kertbe vezették, és súlyosan bántalmazták ott;

és a Zsidók gúnyolták ott és az 6 fejére Koronát helyeztek, és
oly szorosan ráhúzták azt, hogy vér futott le az 6 orcáján több
patakokban, és az 6 nyakán, és az 6 vállain.

És az a korona galagonyavesszóből készült [hawthorn]; és emi
att a galagonyának sok ereje vagyon.
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13The Trave/s of Sir
John Mandeville.

(Translated with an
introduction by C. W. R.

D. Moseley.) Penguin
Books, London, 1983.

(részlet, ford.: L. E.)

14Melius Péter Herbári
uma a külhoni növénye

ket is népszerűsítette

hazánkban: De Zizipho
aut luiube (...) a jujuba
idegen gyümölcs, más

országban terem.

15Fo/k/ore, Myths and
Legends of Bri/ain.

Reader's Digest
Association Limited,

1973, 39., Green magic.

Mivel, ki csak egy vesszejét is magán viseli, semmiféle szél
nem árt annak, és semmifajta vihar; és rossz szellem nem jöhet a
házába, vagy egyéb helyre, hol e vessző vagyon.

És ugyanebben a kertben tagadta meg harmadízben Szent Pé
ter az Urunkat. Későbben Urunkat a Püspök és a [Régi]!' tör
vény tudói elé vitték, egy másik kertbe, Annáséba;

és Ő ott is kínoztatott és gúnyoltatott és végül megkoronázta
tott egy tövissel, melyet borbolyának [barberry] 12 neveznek, s
amely abban a kertben növekedett.

És ennek is sok ereje vagyon.
És még későbben Kajafás kertjébe vezették Őt; és ott megko

ronázták vadrózsavesszővel [briar rose].
És akkor Pilátus termébe vezették Őt; és ott megvádolták és

megkoronázták.
Mert a Zsidók székbe ültették Őt, palásttal borították be Őt;

és Koronát készítettek tengeri sásból [reeds of the sea], és letérdel
tek elé, és megkoronázták azzal, s mondák, 'Üdvözlégy Zsidók
Királya.'

És ezt a koronát, melynek egyik fele Párizsban van, a másik
Konstantinápolyban, Krisztus a fején viselte, mikor keresztre fe
szítették.

És ezért az embereknek tisztelniük kell, s nagyobb tiszteletben
tartaniok, mint bármi mást.

A lándzsának rúdját, mellyel Krisztus szívét átszúrták, Ger
mánia Császára birtokolja; de a lándzsa hegye Párizsban van.

Konstantinápoly Császára azt mondja, nála van az a lándzsa
hegy; és azt a lándzsahegyet gyakorta láttam, de sokkal na
gyobb, mint a Párizsban lévő.,,13

Költői kis növénytan. A manapság általánosan elfogadott ál
láspont szerint a Közel-Keleten ma is honos Rhamnus, azaz
Zizyphus spina-Christi nevű jojoba- vagy lótuszcserjébőlkészült a
töviskoszorú, de ez már csak a költészet tárgya - szóvírágoké."

A Sir John Mandeville fenti szövegében Hawthornnek nevezett
galagonyát a britek Whitethorn, Hawthorn, Hathorn, Haythorn és
Albespine néven is nevezik, mivel pedig májusban virágzik,
Mayflowernek, Májusvirágnak is - ennyi tövises szó egy halom
ban szúrós szókoszorú -, a régi angolok ezért galagonyából ké
szítették a májusfákat és az erdők szellemét jelképező Zöld em
ber koszorúját, hiszen e fa virágzása jelenti a nyár visszatértét."

Sir John régi mesék illatos-tövises virágfüzérét tekerte körém.
Glastonbury apátságához kapcsolódik még egy fontos hiedelem,
Giraidus de Barry (Giraldus Cambrensis) 12-13. századi walesi
krónikás szerint éppen ott találták meg Arthur király és Guinevere
sírját II. Henrik idején. Giraldust meg lehet hallgatni, Henrik káp
lánja volt. Szerinte ura egy Arthur király korában élt walesi bárd
ról olvasgatott, és oly pontos leírást talált Arthur sírjáról, hogy
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16A könyvel 1610-ben
Dr. Philemon Holland

ültette ál angol nyelvre
Britannia, a chorographica/

description of the
flourishing Kingdoms of
Eng/and, Seot/and, and

Ire/and from the earliest
antiquity címen.

17Gesta Regum
Ang/orum címü müvéből

látszik, használta
könyvtárukat. a

monostor lörténetéről

könyvet is írt De
Antiquitate G/astoniensis

ecclesiae címen.

utasította embereit, keressék meg a mondott helyet. Találtak is egy
sírt, két végében két kőoszlopot, köztük még mélyebbre ásva egy
behemót kőlapot. Nagy nehezen megfordították, hátoldalán egy
ólomkereszt lapult, e felirattal: .Jnclítus rex Arthurus cum
Wenneveria uxore sua secunda." - Híres Arthur király második
feleségével, Wenneverrel.

Camden mester (William Camden) a 16. század hetvenes
nyolcvanas éveiben keresztül-kasul beutazta szeretett országát,
Angliát, kutatásainak eredményét pedig 1586-ban elegáns latin
könyvben tette közzé." Ebben a kereszt feliratának másolatát is
bemutatja: "Hic jacet sepultus inc1itus Rex Arturius in insula
Avalonia." - Itt nyugszik eltemetve híres Arthur király Avalon
nak szigetében. Szerinte e szöveg is rejtve volt, a kőre erősített

ólomkereszt hátlapján, úgyhogy csak annak lefeszegetése után
került a napfényre. Miért ráncigálták szegény ólomlapot?

Avalon sziget neve először Geoffrey of Monmouth Historia
Regum Britanniae című latin művében tűnik fel. E 12. századi
kelta krónikás népmeséken nevelkedhetett - mint Sir Walter
Scott és R. L. Stevenson -, kései kritikusai fel is rótták neki a
sok mesét, Geoffrey Arthumak gúnyolták egyszeruen. Sokáig e
később Oxfordban élt kanonoknak tulajdonították a Vita Merlini
című, 1150 körül keletkezett művet is, mely Ifa gyümölcsök (al
mák) szigetének" nevezi Avalont, amit Szerenesésnek hívnak
(Foriunate), hiszen a földjén egész évben arathatnak, anélkül
hogy vetnének, az ott lakók pedig hosszú életükről híresek. A
Vita Merlini szerint Morgan varázslónő uralkodik az Almák Szi
getén - in Insula Pomorum - nyolc nővérével, és a gyógyítás
hoz mind jól értenek.

Geoffrey kortársa, az 1143-ban meghalt könyvtáros barát,
William of Malmesbury, aki dolgozott Glastonbur?; monostorá
ban, szintén Avalennal azonosította Glastonburyt, 7 bár Arthur
királyról nem tesz említést. Szerinte a hely elnevezése egy bizo
nyos Glasteing nevéből származik, aki elveszett malacát keresve
egyalmafát talált a régi templom közelében, megtetszett neki a
hely, s letelepedett ott családjával. E festőien író krónikást Mil
ton is kedvelte, azt írta: mind stílje, mind ítélete alapján ő a leg
jobbak közűl való.

Giraldus Cambrensis és az 1207 körül működött Ralph of
Coggeshall topográfiái szintén Avalormal azonosították Glaston
buryt, tehát együtt él ott Arthur király és Guinevere emléke a
karácsonykor virágzó galagonyával, mely a brit kereszténység
eredetének költői jelképe. A párás szigeten egyébként is virágzik
a növényszimbolika: Írország jelképes virága a shamrock - a ló
here -, Skóciáé pedig a thistie - a bogáncs.

Az Arimatheai József földbe szúrt lándzsájából kihajtó gala gonyá
val és Arthur király sírjával kapcsolatban kétszer is említettem
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18Egy hide annyi termő

föld megnevezése volt a
régi angoloknál,

amennyit egy gazda
maga meg tudott múvel

ni, ezért épp tizenkét
hide földet kapott a ti

zenkét igehirdető.

19Daniel Defoe: A Tour
Through Eng/and and

Wa/es. II vols.
Everyman's Library,

London, Dent. Repr.:
1948, vol. 1., 273.

(részlet, ford.: L. E.)

Glastonburyt. Elolvastam hát, mit írt e városról Körutazások
Nagy-Britannia szigetén című klasszikus útikönyvében Defoe. Mi
vel a magyar fordítás egy a kihagyások jelzése nélküli válogatás,
az angol eredeti megfelelő részét is megnéztem. Azt találtam,
hogy bár Glastonburyt említi a magyar kiadás, kimaradt a Bene
dek-rendi székesegyház történetének leírása, melyet nyilván
hosszadalmasnak, érdektelennek és túlzottan egyházinak ítéltek
1989-ben. Egyből az első mondatot "érdemes volt" elhagyni:

"Az Urunk Passiója utáni 31. esztendőben Szent Fülöp apos
tol tizenkét tanítványa (akiknek vezetője Arimatheai József volt)
országunkba érkezett, és Krisztus hitét prédikálta Arviragusnak,
ki nem fogadta el azt, mégis nékik adta e helyet, tizenkét hide
földdel," ahol is vesszöböl font falakat emeltek, s megépítették e
királyság legelső templomát, melyet Krisztus személyesen aján
lott Édesanyja dicsőségének, és szolgái temetkezési helyéül,
amint azt a Cotton Könyvtár kézirata, Glastenbury monostorának
története meséli. (. ..) E szigetet, melyen a templom állott, a
britonok először Ynswyrtrynnek hívták, azaz Üvegszigetnek, a
mocsarat körülölelő üvegszínű folyó miatt. Szigetnek nevezték,
mivel mély mocsár zárta körül. Avalloniának hívták, vagy a brit
avai szóból, mely almát jelent, mivel gyümölcsfákkal telve volt,
vagy ama területnek régi ura, Avallon után. A szászok fedig a
Glastingebury nevet adták neki, ami Üvegvárost jelent."!

Mivel - felszínesen nézve - az említett rész az eredeti sző

vegben is toldalék, ráadásul a magyar olvasók számára ismeret
len nevek sorával telve, kihúzása egészen indokolhatónak tűnhe

tett, már ha nem tulajdonítunk jelentőséget a ténynek, hogy a
fenti szöveg írója Glastonburyt Avaion szigetével azonosítja.
Defoe azonban pontosan tudta, hogy Britannia egyik legvarázs
latosabb helyén áll: in Insula Pomorum, az Almák Szigetén - a
kelta Mennyországban.

Bármennyire is szkeptikus volt általában az ősök hiedelmeivel
kapcsolatban, itt mégsem kerülhette el, hogy alaposabban utána
nézzen e régiektó1 Elysiumnak álmodott környékkel kapcsolatos
legendafüzér fóbb elemeinek. Ilyen esetekben először Camden
említett Britannia című kötetéért szokott nyúlni (mint látjuk, ez
most is segített), de ezúttal átolvasta Mr. Dugdale Monasticon
című könyvét is, és ott lelt a szükséges anyagra, a Cottonian
Library egyik kéziratának másolatára, melyet méltónak ítélt a
betoldásra. A régi történetírók egyes - ideges - embereket ide
gesítő hagyománya volt, hogy az elődök összes elérhető beszá
molóit szép nyugodtan, a legkisebb jelzés nélkül beépítették sa
ját krónikájuk anyagába. Így a Defoe által idézett Camden
mester például Giraidus Cambrensist idézte Arthur király legen
dás sírjával kapcsolatban. A magyar fordításból Arthurt kihagy
va tehát nem csak a tündérhon Avalon, az Üvegsziget vált látha
tatlanná - ami anyagát tekintve még érthető is lenne -, de
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20Szent Albans nem
pontosan a római omla
dékra épült, számunkra

Budapest és a két
Aquincum viszonyából e

helyzet ismerős.

21E városban nyomtatták
a Biblia első angol fordí
tását, itt vívták a rózsák

háborújában az első

csatát, s ma itt áll
Anglia legrégebbi lakott
háza, A kakasvíadalhoz

címzett fogadó.

eltűnik krónikásainak szép láncolata is, nem beszélve Szent Fülöp
apostolról, tizenkét tanítványáról, élükön Arimatheai Józseffel.
Minden, amiró1 az imént beszéltünk.

Megállok a 14. századi John Mandeville lovag utazásának kezdő

pontjánál, mielőtt képzeletben a sugárútra lépnék oldalán a világ
közepe felé - középkori térképeken ugyanis Jeruzsálem a világ
közepe, ha tehát valaki zarándokútra indul oda, sugárúton halad.
Sir John éppen egy ilyen út mellett született, onnan indult útra,
ezért toldanak műve modern kiadásaihoz külön fejezetben kerek
világtérképeket.

Szülőhelye, Szent Albans Londontól nagyjából húsz mérföld
nyire északnyugatra fekszik Hertford grófságban - csinos, régi
es kisvárosnak gondoljuk a képek alapján, manapság már az is,
csakhogy kétezer évvel ezelőtt e település volt a római Britannia
provincia legnagyobb városa, Verulamíum." Késöbb veszített je
lentőségéből a város, de akadtak még lakói, akikkel dicsekedhe
tett - a 16. században a közeli Gorhamburyben állt Sir Francis
Bacon manorháza, ahová a vesztegetési per után visszavonult, és
ott, Szent Mihály templomában nyugszik a filozófus lordkancel
lár - Verulam lordja, Szent Albans őrgrófja."

Szent Albans a Kr. u. 300. esztendő körül kapta mai nevét
AIban emlékére, akit késöbb Britannia első keresztény mártírja
ként kanonizáltak. Aiban hét esztendeig katonáskodott Diocletia
nus uralkodása idején, és a tizedik nagy keresztényüldözés so
rán ölték meg. Csodák emlékét hagyta maga után - mikor
vesztőhelyére vezették, a város melletti dombra, lába nyomán el
tűnt egy kis patak, mikor pedig felért, és szomjúságában vízért
könyörgött a dombtetőn, ismét felbukkant lába előtt.

Eltelt fél évszázad, 793-ban Offa, Mercia királya meglelte a
mártír földi maradványait, és hatalmas Benedek-rendi monostort
kezdett építtetni a sír fölé. Ma, az évszázadok zarándoktömegei
és a háborúk után már csak egy összeillesztett márványlap
maradt a síremlékből. E kiemelt vallási szerep, Szent Albans bú
csújáróhely volta magyarázza az egykori apátság hatalmas méretét:
a szászok által a 8. században épített katedrális főhajója kilencven
négy méter hosszú - ez a világ leghosszabb gótikus főhajója.

A várost egy út emelte fel az égbe - az országot Dovertől észak
nyugati irányba átszelő forgalmas ősi út mellett feküdt. A római
hódítás előtt ott élt törzsek Wretlingának hívták, az útnak pedig a
Wa?t1inga street nevet adták - tán egy nagy törzsfő emlékére lett
Wa?tla népének útja. A nyüzsgő, forgalmas város a római hadiút
fontos állomása volt, Alfréd király és a dán hódítók békeszerző

désében ez az út lett az angolszász és a dán területek határvonala,
a normann hódítók is lajstromba vették, nem csoda, hogya régi
brit krónikások mind megemlítik, és Körutazások Nagy-Britannia

451



228ir John Mandeville
kortársa, Chaucer is

megemlíti a Tejút - a
Milky Way - Watlynge

strete nevét. (House of
Fame, I. 939.).

szigetén című könyvében Daniel Defoe is megemlékezik róla. Máig
fennmaradtak e római út szakaszai. Ezer alakban él láthatóan-lát
hatatlanul tovább - egy városka főutcája, egy gyomrnal benőtt falu
si út a szabad ég alatt, vagy egy autósztráda láthatatlan alapozása.

Csakhogy a régi angolok nem csupán e földi útnak adták a
Wretlinga street nevet, róla nevezték el a leghatalmasabb utat is,
mit fejük fölött az égbolton láttak. Az volt számukra az égi
Wretlinga strce: - a Tejút.22 Nem csak így nevezték a Tejutat, a
leghíresebb zarándokutak nevét is megkapta Európa-szerte, így
Angliában Walsingham way volt, Itáliában Strada di Roma, illetve
compostellai Szent Jakab útja. Ha a Watling street északnyugat-dél
keleti irányát meghosszabbítjuk, a nyíl körülbelül Jeruzsálem
felé mutat.

Matthew of Paris Chronica Majora című művének eleje egy
képzeletbeli itinerárium - belső szellemi utazás az égi Jeruzsá
lem felé. Ófrancia szövegű térképek sorakoznak hét oldalon, me
lyeket Matthew maga írt és festett. Az őstérképek álomútjai Lon
donból indulnak különféle útvonalakon Jeruzsálem felé, az út
végére Matthew oda is festette a végső, négyszegletü várost.

Matthew - kit feljebb már említettem az örmény érsek és a
Bolygó Zsidó legendájával kapcsolatban - Szent Albans Bene
dek-rendi apátságában élt és dolgozott, így a magát Szent
Albans-inek valló Sir John Mandeville földijének mondható.
Mandeville szentföldi útleírásáról szólva tehát e Szent Albans-i
festő-barát képzeletbeli utazásait is ajánlatos tekintetbe venni.
Nem valószínű, hogy Sir John ne tudta volna mindezt sokkal
természetesebben, magától értetődóbben, mint ahogy egy mai
olvasó lassan megtanulja a Watling street kifejezés jelentéseit.
Nyilván a képzeletbeli itineráriumok jelentőségéről is tudott. Sir
John és 14. századi kortársai számára jelképes erővel bírt, hogya
szentföldi zarándokot épp Szent Albansből indította útnak, és
éppen az égi zarándokútnak, a Tejútnak földi másán indította el
Jeruzsálembe, a világ közepébe.

Néha úgy érzem, lehet, hogy Mandeville számára Matthew of
Paris, a krónikaíró festő jelképezte szülővárosát, Szent Albanst,
és őrá gondolt, őt indította el könyve lapjain, hogy véget érjen a
peregrinatio in stabilitate, mozduljon végre, ha más álmában is, ha
könyvnek lapjain is, de kilépjen az ajtón, és végigmehessen saját
képzeletbeli útvonalain itineráriumainak városa felé.
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b. pap endre

la maison du docteur
gachet il auvers

"Mikor pedig ez a te fiad megjött ..."
(Lk 15,30)

kora ősz és kései derengés ez
a golyóbis ugyan nincs még fenn
egy felhő mint monokli az égen

a tetők felett a levegő most áll
törékeny csend a várakozás
ülepszik az utols6 szárnycsapás

így kanyarodott be mint itt a kocsiút
egy megnőtt fa s a ház elé is úgy
érkezett meg hogy mögötte a labirintus

le pain et les oeufs
"...és az egyszülöttet vitte áldozatul"

(Zsid 11,17)

legyen bár a hit akár az acél
a tébolyongás tágas terén
az erő fogytán és fogytán a cél

a kendó1Jől a szerény elemózsiát
kicsomagolta végrehajtva egy utasítást
két vöröshagyma pár főtt tojás

a kannában a tej alszik csak
ha talpon is a pohár és nyitva
szikkadt kenyéren a bicska

szegés előtt mint a párnán
egy kiéhezett szem nem lát mást
az éj koromfekete oltárán
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E. SCHUSTER 
R. BOSCHERT-KIMMIG

Professzor úr, hogy az
egyház helyzete napja
inkban neméppen biza
kodásra okot ad6, azzal
márazokis kiegyeztek,
akik számára nem kö
zömbös akeresztényhit
ésaz egyház sorsa. Ma,
amikor még nem iga
zán kezd felengedni az
egyház - Karl Rahner
kifejezésével - fagyos
időszaka , vannak-emég
Önnek látomásai, ál
mai az egyházzal kap
csolatban ?

Teol6giai írásait átszö
vikolyanmegjegyzések,
amelyekkel akorr61 pr6
bál képet adni.Rendsze
res teol6giai megfonto
lásokon kívül h űz ád

nak-e ezek háttereven
személyes okok is?

BESZÉLGETÉS

Johann Baptist
Metzcel
Egy váratlan esemény miatt Johann Baptist Metz kénytelen volt lemon
dani a Vigilia számára adandó interjúját, ezért az alábbiakban az Elie
Wiesellel közös interjúkötetébó1 közlünk részleteket: E. Schusier - R.
Boschert-Kimmig (szerk.): Trotzdem hoffen. Mit Johann Baptist Metz
und Elie Wiesel im Gesprach. Mainz, 1993, 12.; 44skk.; 24skk.

Már leszoktam arról, hogy nagy álmaim legyenek az egyházzal kap
csolatban. Ma már sokkal inkább az nyugtalanít engem, amit az el
terjedőben lévő istenválságnak, a remény válságának neveznék. Ami
pedig az egyházat illeti: nem azért van szükségem rá, mert a pápa és
a püspökök azt kívánják, hanem azért, mert az egyház nélkül már fe
ledésbe merült volna egy több évezredes remény, egy olyan remény,
amely ráadásul oly hatalmas és oly valószínűtlen, hogy aki elfogadja,
az soha nem reménykedhet csak a saját javában. Ezzel nem adok
felmentólevelet az egyházi adminisztrációnak. Nem tiltom le a kriti
kát, a legkevésbé sem. A keresztény remény ugyanis döntő jelentő

ségű mércét szab az egyháznak, az egyházi hivataloknak, sőt magá
nak az egyház népének is. Talán így fogalmazhatnám meg a dolgot:
olyan-e az egyházunk, hogy észrevehető rajta és kihalIható szavai
ból a remény, és lehetővé teszi-e az együtt és egymásért élők k őzö s

ségét, amely nélkül nem tudjuk táplálni magunkban ezt a remén yt?
Ehhez mindenkinek elkötelezetten tennie kell, és - kedvező-e vagy
sem - azért kell küzdenie, hogy terei legyenek a reménynek az
egyházban. Igaz persze, és ez óriási veszély, itt nálunk egyre kisebb
súlya van a népnek. Nincs ez másként amúgy a kereszténység más,
"liberálisabb" formáinál sem, amelyekről az egyházat bíráló katoli
kusok közül oly sokan álmodoznak.

Azt hiszem, így van. Mindig is szerepet játszott a gondolkodásom
ban az, amit talán elővételező képzelőerőnek nevezhetnénk . Min
dig is megpróbáltam képet alkotni magamnak olyan dolgokról,
amelyek csak vázlatosan, csak nagy vonalakban ismerhetők meg,
és még egyáltalán nem mutatkoztak meg számomra világosan. Ez
zel kapcsolatban éppúgy lehet szó emberekről és külső viszonyok
ról, mint elgondolásokról és eszm ékr ől. Talán mindennek ahhoz is
köze van, ahogyan általánosságban az időről gondolkodom, ah
hoz a meggyőződésemhez, hogy az idő feltartóztatással jár együtt,
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Ön az emlékezés mel
lett emelsz6t, deelgon
dolásainak nekiszegez
hető az a kérdés, hogy
kelló1céppen eléri-e az
egyház "a kor színvo
nalát"?A hagyomány
nyal kialakított vi
szony "terme1ceny egy
idejűtlensége" mellett
nem találkozhatunk-e
túl sokterméketlen egy
idejűtlenséggel is?

Rendszeresen foglalkoz
tatja Önt az idő, a kor
és kor állapota, különö
sen a Biblia apokalipti
kus szövegeinek tükré
ben. A nagyegyházak
ban nincs lényeges sze
repe az apokaliptikus

de szárnyakat is ad, és meglepetést is okoz. Ez az "elővételezés"

időnként annyira felerősödik nálam, hogy azon tűnödöm, nincs-e
benne valami türelmetlenség, valami a szerencsétlen tudatból, az
elégedetlenségből, nem abból fakad-e, hogy ódzkodom a jelentől,

sőt hogy gyáva vagyok ahhoz, hogy megvessem a lábam abban,
ami egészen egyszerűen "van". Egy alkalommal valaki az azóta
elhunyt Höffner bíborossal vitázva védelmébe vett engem, és azt
mondta: "De hát Metz mégiscsak szereti az egyházát." Mire
Höffner állítólag így válaszolt: "Metz egy olyan egyházat szeret,
amely még egyáltalán nincs is." Hát igen, valamiképpen olyan le
vegőben élek, amely elemel a földtől. De azért két lábbal a földön
állok. És amikor arról gondolkodom, hogy milyen esélyei lesznek
a kereszténységnek a jövőben, egyáltalán nem valamilyen üres,
alaptalan optimizmussal tekintek a jövőbe. Megítélésem szerint a
kereszténység azért van olyan gyengén felkészülve a jövőre, mert
már annyi mindent eljátszott a múltból. Hogy a jövőbe tekintek,
azzal nem egyszeruen csak elmenekülök a jelenből, és nem is aka
rok lelkiismeretlen lenni. A jövőbe vetett tekintetnek ugyanis meg
vannak a maga veszélyes emlékei.

De, kétségkívül. És túl sok indulat fűtöttemaradisággal is. A maga
úgynevezett egyidejűtlenségeivelaz egyház többnyire inkább va
lamiféle biedermeier képződménynek mutatkozik, nem pedig
olyan robbanóerőnek, amely felfedi és szétrobbantja azokat a ba
nalitásainkat, amelyeket modernnek állítunk be. De mit is jelent
valójában az, hogy "a kor szintjén vagyunk"? Ki határozza meg,
hogy mi a kor színvonala? Talán akkor vagyok a kor szintjén, ak
kor vagyok egyidejű, ha azt az életmódot követem, amelyet az
RTL mutat nekem? Akkor talán együtt haladok a korral? Azt hi
szem, túl sok banális laposság van abban, amit a kor színvonalá
nak szokás beállítani, amit egyidejűségnek szokás nevezni, nem
ritkán olyan alacsony dolgok is, amelyek jóval az ember metafizi
kai méltósága alatt vannak. (oo.) Akinek nehézségei vannak ko
runkkal, az könnyen lemarad; de talán csak ő érti meg igazán,
hogy mi is folyik körülöttünk. A kereszténységnek nem lenne sza
bad arra törekednie, hogy a megállapodott polgárság jó lelkiisme
rete legyen. Ha így próbál lépést tartani a korral, ha így akar egy
idejű lenni, akkor könnyen fölöslegessé válhat.

Alapvető tételem, hogy nemcsak a zsidóság, de a kereszténység is
a végét járja, ha elfeledkezik a végről. Könnyen lehet, hogy a zsi
dóság és a kereszténység között az évszázadok során begyakorlot
tá vált ellentét következtében elhessegettük magunktól a közös
bibliai hagyományokban rejlő apokaliptikus bölcsességet. Bár ma
tagadhatatlanul nehéz érthetővé tennünk, a bibliai hagyományok
apokaliptikája nem a világ végének időpontját számítgatja nyugta
lanul vagy kíváncsian, hanem úgy tekint a világra, hogy tudatá-
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szinezeiű hitnek (.. .),
"ApokJl/iptikusnak" ne
vezhetá-e az Ón gon
dolkodása? És hogyan
különböztethető megaz
apokalipticus hit a vi
lágvégéről képet festő

klsérletektől ?

Azt jelentené ez, hogy
haazidőneknincsvége,
akkor vallás ugyan le
hetséges, de az embert
megmenteni tud6Isten
nem létezhet?

ban van annak: véget fog érni. Véleményem szerint az apokalipti
kus horizonton kidolgozott eszkatológia a bibliai szellem volta
képpeni, kulturálisan is leírható öröksége. Semmi ehhez fogható
nem létezett a földközi-tengeri kultúrákban, de lényegében az
ázsiai kultúrákban sem. Ha pedig tisztában vagyunk ezzel a 
kultúrantropológiai és kultúrtörténeti - ténnyel, akkor el kell
gondolkodnunk azon, hogy nem kótyavetyéltünk-e el vagy ráz
tunk-e le magunkról valami olyat (csak azért, hogy szalonképesek
lehessünk a modernitásban), ami talán a zsidóság és a keresztény
ség legfontosabb öröksége.

Ha a véggel foglalkozunk, akkor egyáltalán nem válunk re
zignálttá. Rezignáció ugyanis éppen akkor telepedik az emberre,
ha azt hiszi, hogy egyáltalán nincs is vég. Ha tehát életérzését az
a feltevés szabja meg, hogy őt magát és minden mást valami
lyen anonim, végtelen világidő hulláma sodorja, ami egyszer
mindenkin átcsap, mint a tengeri hullámok a part menti homok
szemeken. Életidőnk szálait egyre inkább magába csévéli ez az
anonim világidő. Az evolúció egyre nagyobb ozmotikus nyo
mást gyakorol az életidőre. és fokozatosan beszippantja saját
végtelenségébe, ha szabad így fogalmaznom. Életidőnk elveszti
körvonalait, végérvényességét és egyéni mivoltát.

Azt hiszem, az idő kérdésének ma szinte minden olyan vitá
ban fontos szerepe van (bár olykor csak a felszín alatt), amely
ben a kereszténység is részt vesz, és a különböző véleményeket
annak tükrében oszthatjuk csoportokra, hogy az időt végpont
hoz rendelik-e vagy sem. (..,) Úgy vélem, óriási intellektuális
bátorság kell ahhoz, hogy végponthoz rendelt időról beszéljünk,
hogy olyan időfogalmat képvíseljünk, amely többet állít annál,
hogy az egyén élete rövid. Lényegében minden egyes teológián
kívüli párbeszédpartneremnél - mindenkinél, aki, ha rákérdez
tem volna, keresztény értelemben hitetlennek minősítette volna
magát - azt tapasztaltam, hogy rendkívüli mértékben foglal
koztatja ez a kérdés. Mindannyian azt kérdezték tólem: de hát
lényegében mit is tudtok ti mondani nekünk? Tud-e valami
olyat a teológia, amit ne tudnánk már mi magunk is, és amiből

mára ne ábrándultunk már ki éppen eléggé? Amit e téren a zsi
dó-keresztény hagyományoknak hitelesen meg kellene jeleníteni
ük, ahhoz feltétlenül hozzátartozik az, amit talán apokaliptikus
örökségnek nevezhetnénk.

Igen, pontosan erről van szó. Hogy Isten véget elhozó vég, az az
én szememben fontos határozmánya Istennek, bizonyos szem
pontból Isten eszkatologikus vonása. Ez persze azt is jelenti, hogy
számunkra, keresztények számára is számos új dolog fog még ki
derülni Istenről. És ez a krisztológia szempontjából is igaz. A
krisztológiát is negatív teológiának kell tudnunk érteni, pontosan
akkor, ha nem akarunk ideológiát faragni belőle.
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Olykor úgy látom, hogy az imádságok nyelvében több fejező

dik ki abból a tudatból, hogy a jövőben még új dolgok fognak
kinyilvánulni, az imádságokat úgyszólván mélyebben áthatja a
negatív teológia, mint a teológia hivatalos nyelvét. Elsősorban

nem a liturgikus imádságok nyelvére gondolok, hanem a bibliai
imádságok nyelvére és általában arra, ahogyan a vallástörténet
során az emberiség imádkozott és imádkozik. Azt hiszem, az
imádságok nyelve sokkal több kockázatot vállal, mint a teológia
logosza. Az imádságok nyelvében ott húzódik az emberi egzisz
tencia szövevényeinek hihetetlen sokasága, és megmutatkozik
benne, mindahány mennyire kérdéses Istennel szemben. Egy he
lyütt Elie Wiesel Kafkát idézi, aki azt mondta, nem tudja, mi is a
teológia, hogyan lehet Istenről beszélni, hiszen legfeljebb arra
van módunk, hogy Istenhez beszéljünk. Ez valami egészen fon
tosat fejez ki az Istenről beszélő teológia gyökeréről. A teológia
ugyanis voltaképpen nem más, mint az imádság nyelvének ref
lektált formája. Egyeseknek ez nyilván túl jámbornak tűnik. De
hogy pontosan mire is gondolok? Az imádságok nyelve (és még
egyszer elmondom: összességében tekintve, nem csupán az el
mondott imádságok szempontjából) többnyire sokkal drámaibb
töltetű és sokkal Iázadöbb élű, mint a teológia homogén, min
dent kiegyenlítő nyelvezete, amellyel "Istenről" beszélünk. Véle
ményem szerint az imádságok nyelvezetében sokkal kevesebb a
kompromisszum, sokkal több az ellenállás, és nyoma sincs ben
ne az alkalmazkodásnak; nem törekszik arra, hogy konszenzus
és egyetértés alakuljon ki az emberek között, gyakran pusztán
egyetlen hatalmas kiáltásba torkoll, vagy csak a teremtmény
hangtalan sóhajába fúl. Ez a nyelv nem ismer korlátokat. Végté
re is Istennek mindent el lehet mondani, azt is, hogy nem tu
dunk hinni benne, már ha az ember megpróbálja elmondani ezt
neki. És éppen ezért ebben a nyelvben nagyon sok minden meg
őrződik abból a tudásból, amelyet az imént említettem, abból a
tudatból, hogy Istennel kapcsolatban még mindig várat magára
valami, és ezzel szemben a teológia területén is feltétlenül tiszte
letet kellene tanúsítanunk.

Ezzel magyarázható, hogy teológiai reflexióimban az eszkato
lógiának van elsóbbsége, annak ellenére is, hogy tudatában va
gyok annak, hogy keresztény lévén a krisztológia a mérvadó
számomra. Nem kívánom alacsonyabb polera helyezni a krisz
tológiát, csupán vissza akarom adni neki azt a belső feszültséget
és drámaiságot, amely a bibliai szövegek alapján a sajátja.

A teológiának sincs válasza minden egyes kérdésre, a teológia
egyáltalán nem olyan játék, amelyben a kérdésekre mindig vála
szok következnek. Ha helyes önértelmezést alakít ki, akkor min
den egyes válasza olyan, hogya kérdések és a kiáltások sem
hullanak ki belőlük. Vannak olyan kérdések, amelyekre a
teológának nincsen válasza, de van hozzájuk nyelve, olyan nyel-
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ve, amely kérdést mer intézni Istenhez. Legalábbis a magam ré
széről így fogom fel az úgynevezett teodicea-kérdést.

A teológiának ez a fajta megközelítése, ez a kérdésekkel
szemben tanúsított teológiai érzékenység természetesen nem
független az élettörténetemtől, e ponton életem története és hi
tem története összefonódik egymással. De hát lehetne-e is más
képpen? Bizonyos szempontból, egyáltalán nem tagadom, egész
életemben hiányát éreztem Istennek. Soha nem láttam úgy ma
gam előtt Istent, ahogyan a teológia nyelvezete többnyire sejteni
engedi. Talán jól teszem, ha elmesélek valamit fiatalkoromból,
egy olyan történetet, amelyet nemrégiben a münsteri püspök
tiszteletére kiadott ünnepi kötetben is megírtam. Egy ifjúkori ta
pasztalatomról van szó; vissza kell tehát mennünk a II. világhá
ború utolsó időszakába. Akkoriban tizenhat éves iskolás gyerek
voltam, de még besoroztak. Egy századnyi - velem körülbelül
egykorú - fiatal legénnyel szembedobtak minket az amerikaiak
kal, akik ekkor már átkeltek a Rajnán, és mélyen behatoltak az
országba. Egy éjszaka a századparancsnok elküldött a zászlóalj
vezetéshez. Amikor azután reggel lángban álló falvakon és erdő

kön átvágva visszaértem a századhoz, nem találtam mást, csak
halottakat, csupa halottat. Már csak bajtársaim halott arcába me
redhettem. És a mai napig nem emlékszem másra, csak egy
hangtalan kiáltásra, amellyel alighanem szertefoszlottak gyer
mekkorom álmai, és megroppant az, amit "gyermeki bizalom
nak" szokás nevezni.

Ezzel a tapasztalattal és ezzel az emlékkel pedig késóbb nem
pszichológusokhoz mentem, hanem az egyház terébe. Nem
azért, hogy az egyház levegye a vállamról ennek a tapasztalat
nak és ennek az emléknek a terhét, hanem azért, hogy ezekkel
együtt higgyek Istenben és beszéljek Istenről. Nem meglepő te
hát, hogy már első kis könyvemben is (az 1959-ben megjelent
Advent Gottesben - Isten adventje) az apokaliptikus metafora
készlettel operálok. És az sem meglepő, hogy teológiám nyelvé
ből kihalIható egy árnyalatnyi nyugtalanság, és felfedezhető ben
ne a béke hiánya. És az talán meglepő-e, hogy Isten hiányáról
beszélek? Azt hiszem, ma nagyon sokan megtapasztalják ezt a
fajta hiányt, és azt valamilyen nyelven ki is fejezik, de az is le
het, hogy egyáltalán nem is tudnak beszélni róla. Teológiai refle
xióimat nekik is, sőt talán elsősorban nekik szánom, azoknak,
akiknek nincsenek ép, nincsenek sértetlen reményeik, azoknak,
akik gyermekkori álmai szintén darabokra hullottak. Nagyon
fontos számomra, hogy ezek a kérdések ne úgyszólván a "volta
képpeni" teológia peremén és előterében kerüljenek szóba, ne
apologetikus összefüggésben, hanem hatoljanak be annak közép
pontjába, amit Istenről mondani tudunk. Más teológusok, akiket
az élet, ha nem is más tartalmú hitre, de a hitnek más módjára
tanított meg, nyilván másféle teológiát művelnek, mint én.
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Teológiájának filozófiai
mozgat6rugói, másgon
dolkodásformák iránti
érdeklődése, a teológia
területét elhagyó tájé
kozódása - ezeka vo
nások tanárának, Karl
Rahnernek ahatásával
magyarázhatók?

Az ötvenes években
végzett tanulmányai
alattgyakoroltak-e má
sok is hatást Önre?

Kétségkívül olyan irányultságról van itt szó, amely összefüggés
ben van Karl Rahnerrel; sőt valamiképpen teológiai gondolkodá
som szinte valamennyi összetevője összefüggésbe hozható
Rahnerrel. És az Ön által említett filozófiai mozgatórugókban az is
kifejeződik, hogy szoros kapcsolat, spontán barátság alakult ki kö
zöttünk. Minden különbségünk ellenére C..) Karl Rahner mérhe
tetlen hatást gyakorolt teológiámra. Részben azért is, mert hatása
az akadémiai dimenzión túl a személyes szférába is belenyúlik,
egzisztenciális dimenziója van számomra. Bizonyos szempontból
Rahner a hitem "atyja" volt. Azt hiszem, teológiám története és hi
tem története olyan szorosan összefonódik egymással, teológiai
"rendszerem" és életrajzom olyannyira egymásra mutat, hogya
teológiámra hatást gyakorló Rahnernek saját hitem folyamatában
is szerepe volt. Az a felfogás, mely szerint a teológia életforma,
maga is teljességgel Rahnertől származik. Ezt Herbert Vorgrimler
is igazolhatja, akivel együtt jártam Rahner iskolájába.

A közöttünk kialakult teológiai összetűzés, teológiai vita pe
dig mindig is baráti közegbe ágyazódott. Hogy szembehelyezke
désünknek milyen életrajzi gyökerei vannak, azt nem tudom
pontosan megmondani (talán háborús tapasztalataim állnak a
háttérben, az egyházzal kapcsolatos álmaim szertefoszlása, majd
a hatvanas évek tapasztalatai). De az mélységes meggyőződé

sem/ hogy a teológia nagyságának éppen az identitáshiányban
kell megnyilvánulnia. És Karl Rahner kifejezetten hangsúlyozta,
hogy teljesen komolyan veszi és teológiájának egyetlen mérvadó
bírálataként fogja fel az általam kidolgozott politikai teológia kri
tikai megjegyzéseit. Gondolkodóként pontosan az jellemezte sze
mélyiségét, hogy szembenézett az övével ellentétes vélemények
kel, gondolkodását páratlan kutató-kereső szenvedély mozgatta.

De bármily nagyra értékelem is teológiáját, bármennyire
tisztelem is személyét, úgy vélem, hogy transzcendentális megkö
zelítése végső soron független vagy legalábbis túlságosan eltávo
lodik a történelemtől. Szisztematikus teológiai szempontból el
utasításom abban gyökerezik, hogy nálam nagy szerepe van az
apokaliptikának, illetve az eszkatológiának, és a krisztológiát
sem tudom megközelíteni e nélkül az apokaliptikus-eszkato
logikus dimenzió nélkül. A kettőnk közötti különbség egymástól
eltérő Heidegger-recepciónkban is megmutatkozott: Rahnernél
az egzisztenciálantropológia volt a mérvadó, nálam viszont fo
kozatosan a lét és az idő kérdése, illetve a létet időként megkö
zelítő szemlélet vált meghatározóvá.

Teológiai tanulmányaim első időszakában egészen magával raga
dott Hans Urs von Balthasar. Csodáltam a nyelvezetét, és azt, aho
gyan átjárt a teológia, a filozófia és az irodalom szférái között.
Vagy azt, ahogyan vitairatokat tudott írni. Azt hiszem, sokan ma
már nem is tudják, hogy az idős Balthasar mögött voltaképpen

459



Térjünkát mostmárfi
loz6fiai párbeszédpart
nereire. Hogyan került
kapcsolatba fiatal kato
likus teol6gusként Bkxh
halésa frankfurti isko
lával?

egy egészen más Balthasar tűnt el. Ma már azt sem tartom kizárt
nak, hogy teológiájának inkább az esztétikai szándékai, mintsem
konkrét tartalmai ragadtak meg. Jól emlékszem még arra, amikor
az ötvenes évek végén megjelent Theologie und Heiligkeit (Teológia
és szentség) című tanulmánya. A szöveg teljesen lefegyverzett. De
lenyűgöző volt a Das Herz der Welt (A világ szíve) is, vagy az, aho
gyan krisztológiai kérdésekkel foglalkozott. Nyelvezetében sok min
den Nietzschére emlékeztetett. Jómagam már az iskolapadban is
Nietzschét olvastam, amikor túl unalmasak voltak az irodalomórák
- és természetesen nem is tudtam kivonni magam a hatása alól.

Tartalmi szempontból Rahner lényegében mindig is fontosabb
volt számomra. Balthasart illetően akkor következett be egyértel
mű törés számomra, amikor misztikus fejtegetésekbe bocsátker
zott Adrienne von Speyr műveivel kapcsolatban - ezt egészen
egyszeruen nem tudtam, és nem is akartam elfogadni. De nem
szabad elfelejtenünk, hogy utolsó műveiben Balthasar - ha sza
bad így fogalmaznom - valamiképpen elővételezte a posztmo
dernt, mivel a teológiát esztétikaként fogta fel. Ez természetesen
összefüggésben áll azzal, hogy kiváló érzékkel mérte fel a kort.
Tartalmi kérdésekben, például a szentháromságtani vitákkal kap
csolatban mindig is határozottan Rahner pártján voltam. De biz
tos vagyok abban, hogy elfojtják Balthasar életművének összetett
ségét, akik ma egyszeruen konzervatív, pápatisztelő teológusnak
könyvelik el. Jól ismertük egymást, és talán szabad azt állíta
nom, hogy kapcsolatunk kölcsönös megbecsülésen alapult. Egé
szen a nyolcvanas évek elejéig leveleket váltottunk egymással,
még ha nagy időközökkel is.

Alapvető mozzanata volt az életemnek, hogy csak ritkán kerültem
kapcsolatba könyveken keresztül ezekkel a filozófusokkal és filo
zófiai álláspontokkal, sokkal inkább beszélgetések és viták hoztak
kapcsolatba velük. Ehhez az is hozzátartozik, hogya fundamentá
lis teológiát mindig is olyan teológiának tekintettem, amelynek te
ológiai identitása érdekében elég bátornak kell lennie ahhoz, hogy
egész sor külső kognitív tényezővel és állásponttal ismerkedjen
meg, mert csak így tehet eleget annak, amit valójában tennie kell,
vagyis csak így tud másokkal szembenézve felelősen számot adni
reményéről.Az idegen, más jelleggű logosszal végzett önkifejezés
a mai napig alapvető pátosza gondolkodásomnak.

Ha Ernst Blochhal kialakult kapcsolatomról kell beszélnem,
akkor rögtön történetek jutnak az eszembe. 1963-ban a wein
garteni akadémia meghívott egy konferenciára, amelyen Ernst
Bloch is részt vett. A konferencia témája az ember jövője volt.
Akkor még nem volt különösebben kidolgozott elképzelésem a
jövőről, de volt egy tanulmányom, amelynek az volt a címe,
hogy A kereszténység jövője egy hominizált világban. Betettem a
szöveget a táskámba, és elutaztam a konferenciára. A mondani-
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Könyveiben Blochhoz
képest kevesebb sz6t ejt
Adom6r61 és Horkhei
merró1, bár éppúgyfi
gyelmet fordít azidenti
táshiányra, mint ők. Ve
lükisfolytatott vitákat?

valómnak lényegében nem túl sok köze volt ahhoz, amit Bloch a
jövőről gondolt, de Blochnak egyértelműen az volt a benyomása,
hogy egy olyan fiatal teológussal hozta össze a sors, aki valame
lyest másként beszél, mint azok a teológusok, akiket megismert,
miöta Nyugaton tartózkodott. Legalábbis később egy alkalom
mal ezt mondta nekem. Vagyis először így ismerkedtem meg
vele, és csak ezután kezdtem olvasgatni a könyveit.

1964-ben Oüsseldorfban ismét közösen vettünk részt egy ren
dezvényen, és a sajtó bőségesen be is számolt arról a pódium
diszkusszióról, amely Ernst Bloch és egy fiatal, ismeretlen müns
teri teológus, Johann Baptist Metz között folyt. Azt hiszem,
Blochot nagyon megragadta az, ahogyan problémákat vetettem
föl, bár az emberek meghökkenve látták, hogy Metz milyen ke
ményen nekimegy Blochnak. Istennel kapcsolatban soha nem en
gedtem a negyvennyolcból, mindig is nekiszegeztem Blochnak a
kérdést, hogy az utópiákat nem nyeli-e magába az anonim evo
lúció, ha nincs Isten, akinek színe előtt az sem végérvényes, ami
már elmúlt. Amit pedig a "transzcendencia nélküli transzcen
dálásról" mond, azzal szemben mindig is felhoztam, hogy csak
azért lehetséges, mert még mindig vannak olyan hajthatatlan te
ológusok (rnint én is), akik "transzcendenciáról" beszélnek. Athe
ismus im Christentum (Ateizmus a kereszténységben) című köny
ve körül szenvedélyes viták, a teodicea kérdését érintő viták
lángoltak fel köztünk éjszakába nyúló tübingeni beszélgetéseink
során. Később Unterbrechungen (Feltartóztatások) című kis köny
vemben naplószerűen be is számoltam ezekről és más alkalmak
ról. 1966-ban a bécsi egyetem jubileumán, majd 1968-ban az
alpbachi főiskolai heteken szintén együtt szerepeltünk, és Bloch
minden esetben a védelmébe vett, amikor másoknak időnként

már túl "vallásos" lett a hangulat.

Adornót személyesen a hatvanas évek közepéri ismertem meg, a
tübingeni egyetemi alapítvány konferenciáján, ahol teológiai té
májú előadást tartottam. Ekkor azonban már ismertem ezt-azt
Adornótól, sokkal többet, mint korábban Blochtól. A mai napig
csodálkozom azon, hogy milyen nagy érdeklődést tanúsított ez
után irántam Adorno. Egészen magával ragadott a tekintete, az in
telligenciája és főként a Negative Dialektik. És a csodálatom mára
mit sem változott.

Ekkoriban kezdett tudatosulni bennem az is, hogya rám ha
tást gyakorló gondolkodóknak zsidó gyökereik vannak. Nincs ez
másként Horkheimernél sem, akivel hasonló vitát folytattam
Oüsseldorfban, mint Ernst Blochhal. Még emlékszem arra, hogy
amikor apályaudvaron elköszöntünk egymástól, Horkheimer
így szólt hozzám: "Látja, Metz úr, milyen szörnyű dolog a vo
nat, oly gyorsan tovarobog, és elszakítja egymástól az embere
ket." Ezt nyilván az instrumentális ész vadhajtásaival szemben
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Jürgen Habermasnál
találhatunk néhány
széljegyzetet Metzről

és Metznél néhányat
Habermasr61, de min
dig csak széljegyzete
ket. Ma miben tér el
gondolkodása a kriiikai
elmélettől ?

felhozott gyakorlati kritikának szánta. Amúgy már csak arra em
lékszem, hogy erre azt feleltem neki: "De Horkheimer úr, össze is
hozza az embereket, nemcsak elszakítja őket egymástól." Akko
riban alighanem védelmembe vettem vele szemben a technika
ígéreteit, de a részletek már kimentek a fejemből. Horkheimerrel
amúgy sem folytattam különösebben beható kritikai párbeszédet.

Jürgen Habermasszal voltaképpen kezdetben a tanítványaimon
keresztül kerültem kapcsolatba, akik közül néhányan egészen
szenvedélyesen habermasiánusok. Első ízben tanítványomon és
barátomon, Helmut Peukerten, az ő rendkívül értékes doktori ér
tekezésén keresztül ismertem meg közelebbről Jürgen Habermas
írásait. Bármennyire is tisztelem kiemelkedően jelentős filozófiai
életművét, Habermasnál hiányát érzem valaminek, ami nagyon
fontos volt számomra Benjaminnál. Adornónál, de Horkheimernél
is: valamiféle negatív metafizika mozgatórugóját. Amúgy a mai
napig nem értem igazán, hogyan is emlegethet Habermas "metafi
zika utáni gondolkodást", ha egyszer olyannyira bízik abban,
hogy a gondolkodás képes megtalálni az igazságot. Az a gyanúm,
hogy az angolszászok sokkal inkább el tudták bizonytalanítani őt,

mint amennyire a frankfurti iskola megalapítóit sikerült elbizony
talanítaniuk. Habermasszal egyébként körülbelül egyidősek va
gyunk. És mióta részt vettem a Suhrkamp-féle jubileumi kötet
munkálataiban, mióta egy ideig közösen tartózkodtunk Boston
ban, összefutottunk a gieísení filozófiai konferencián, és részt vet
tünk a felvilágosodás jövőjéről szóló frankfurti rendezvényen,
egyre szorosabb személyes kapcsolat alakult ki köztünk; ma már
gyakrabban találkozunk, nemcsak nyilvános rendezvényeken, de
négyszemközt is.

A nagy filozófusok könnyen abba a gyanúba keverednek
(elég csak a késői Blochra gondolnunk), hogy végül túl közel ke
rülnek a teológusokhoz. Habermasnál erről szó sincs. Nála nem
fordulhat elő, hogy kölcsönösen termékeny kapcsolatot alakít ki
a teológiával. Kérdések és nézeteltérések viszont annál nagyobb
számban kapcsolódnak hozzá. Ha a saját nézőpontomból meg
kellene említenem néhányat, akkor arra a vitára utalnék például,
amely akörül forog, amit anamnetikus észnek nevezek, s amely
nek az a tétje, hogy az anamnetikus ész jelen van-e, és ha igen,
hol, a görög gyökerű gondolkodás történetében, s hogy nincs-e
nagyobb megalapozó képessége, mint a Habermas által előny

ben részesített kommunikatív észnek. Ehhez hasonlóan az
anamnetikus etika nézőpontjából fenntartásokat fogalmaztam
meg Habermas diskurzusetikájával és annak lehetséges relévan
ciájával kapcsolatban. Az én szememben az emlékek nem csu
pán tárgyai a vizsgálódó-ellenőrző diskurzusoknak, hanem dis
kurzusok talaját is képezik, és nélkülük minden diskurzus a
semmibe hullana. Az emlékek nemcsak lendületet adnak a dis-

462



kurzusoknak, nemcsak szemléltetőeszközök,hanem fel is tudnak
tartóztatni és le is tudnak bontani diskurzusokat. Megítélésem
szerint csupán egyetlen abszolút egyetemes kategória létezik, a
memoria passionis. És csak egyetlen olyan tekintély van, amelyet
nem érvényteleníthet a felvilágosodás és az emancipáció: a szen
vedők tekintélye. Talán (meg merem kockáztatni a feltevést) a
hiányzó vagy legalábbis nem kellőképpen megvilágított zsidó
háttér az Habermasnál, ami miatt ugyan kevésbé teológiai ter
mészetűnek, de mindenképpen idealistább beállítottságúnak lá
tom gondolkodását, mint Benjaminét és a korai frankfurtiakét.
Mégis mi az alapja annak, a kibékülés, a kiengesztelődés milyen
- úgyszólván - idealista reményén alapul, hogy előre tud
nyúlni az ideális kommunikációs közösségre? És más lenne-e ez
a közösség, mint a negativitás elővételező kibékülése és Auf
hebungja? Nem idealizmussal, sőt végső soron jellegzetesen né
met idealizmussal van-e dolgunk itt? Megítélésem szerint
Habermas túl kevés gondolati türelmet tanúsít a negativitással,
az identitáshiánnyal, ha szabad így fogalmaznom: a képtilalom
mal és a negatív teológiával szemben. Talán túl élesen ítélt, ami
kor bírálattal illette A felvilágosodás dialektikájának teológiai gyö
kereit, és cserébe valami elleplezett idealizmust kapott a
nyakába. De nyilván jobban teszem, ha mindezt személyesen ve
tem a szemére, és előbb pontosan utánanézek annak, hogy nem
húzta-e ki már valahol maga is a talajt e gyanú alól. Akárhogy
is, nagy ajándék számomra, hogy kapcsolatba kerülhettem vele.

A SAPIENTIA-FÜZETEK
sorozatban megjelent kiadványok:

1. John Henry Newman életművéről 500,-
2. A világiak szerepe az egyház lelkipásztori

tevékenységében 400,-
3. Elöljárni a szeretetben 600,-
4. Biogenetika és etika 400,-
5. Lélektan és spiritualitás 500,-
6. In memoriam Karl Rahner 700,-

Előkészületben:

A Szeplőtelen Fogantatás dogmája
Magyarország - missziós terület?

A kiadványok megvásárolhatók vagy megrendelhető/c

a Vigilia Kiadohiuatalban:
1052 Budapest, Piarista köz 1. IV. em. 420.
Telefon: 317-7246; 486-4443; Fax: 486-4444
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JOHANN BAPTIST
METZ

Az itt közölt szöveg rész
leta szerzó egy nagyobb
tanulmányából, amelynek
címe: A keresztények Eu
charisztiája mint egyant
ropológiai forradalom eló
jele. Metz rámutat arra,
hogy korunk embere a
hatalom vonzásában él,
egyfajta "uralmi antropo
lógia" eszményét kerget
ve. "Gigantomániájában"
megszállottan, de eleve
kudarcra ítélten arra tö
rekszik, hogy mindent
uralma alá vessen, még a
halált is. Metz evvel az
emberképpel az Eucha
risztiát mint az élet ke
nyerét állítja szembe,
amely megtanít bennün
ket a szeretetre, a szenve
dékkel való együttérzésre.
Az Eucharisztia készíthet
fel arra az .antropológiai
forradalomra", amely egye
düi mentheti meg az em
beriséget a pusztulástól. A
fordítás alapjául szolgáló
kiadás: J. B. M.: Jenseits
bürgerlicher Religion. Kai
ser - Matthias-Grünewald
Verlag 1984, 60-66.

MAI MEDITÁClÓK

Keresztény
antropológiai
forradalom
Az antropológiai forradalom, amit itt egészen röviden tárgyalok,
példa nélküli az újkori forradalmak történetében. Talán nevezhet
jük egy új szubjektivitást kialakító forradalmi folyamatnak. Csak
hogy ez máris félreérthető! Mindenesetre arról a felszabadítási fo
lyamatról van sz ó, melyet "a felszabadítás teológiája " tűzött ki cé
lul. Ez a teológia várható és követelhető meg tőlünk itt, hogy ne
áruljuk el, ne hagyjuk cserben vagy ne bélyegezzük keresztényiet
lennek a történelmükkel együtt azokat, akik földünk árnyékos ol
dalának országaiban élnek.

Az antropológiai forradalom felszabadítási folyamata mind
tartalmában, mind irányultságában különbözik a társadalmi for
radalmak közkeletű elk épzel éseit ől. Az antropológiai forradalom
ugyanis nem a szegénységünktől és nyomorúságunktól, hanem
a gazdagságunktól és persze mértéktelen jólétünktől való meg
szabadulást jelenti; nem a nélkülözéstől szabadít megJ hanem a
végül bennünket is fogyasztási eikké degradáló fogyasztói ma
gatartástól; nem az elnyomástól, hanem kívánságaink változatla
nul hagyásától; nem tehetetlenségünktől, hanem fölényünktől;

nem alávetettségünktől, hanem mindent alávető hatalmunktól.
Nem a szenvedéseinktől, hanem az apátiától való megszabadu
lást jelenti; bűneink helyett ártatlanságunktól, jobban mondva az
ártatlanságnak attól a tébolyától való megszabadulást, mellyel
régóta megfertőzte lelkünket az uralmon alapuló élet. Az antro
pológiai forradalom egyenesen a nem uralkodó erényeket akarja
hatalomra juttatni, és melle sleg ezzel együtt meg akarja szabadí
tani társadalmunkat a színtiszta férfikultúrától is.

Nem csoda, ha ennek a forradalomnak nincs tömegbázisa, ha
mindez rendkívül szétszórtan jelentkezik, ha nehéz felkutatni e
forradalom képviselőit, akiknek politikai szerveződése egyelőre

körvonalazatlan. Erre még rövidesen ki fogok térni. Előtte azon
ban el kell magyaráznunk, miért is mond ellent az antropológiai
forradalom célkitűzése hétköznapi elképzeléseinknek. Marx a
forradalmakat egy ízben a világtörténelem gőzmozdonyainak
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nevezte. Walter Benjamin megfontolt kritikával kommentálta ezt:
"Talán egészen másként van. A forradalmak talán az ezen a vo
naton utazó emberiség számára a vészfék fogantyúi." A forrada
lom tehát nem drámaian felgyorsult haladás, nem harciasan ki
élezett evolúció: a revolúció lázadás az ellen, "hogy ez így megy
tovább". A revolúció félbeszakítás - pontosan ez tűnik szá
momra az antropológiai forradalom irányadó értelmének.

Nekünk, keresztényeknek van erre egy kitüntetett szavunk,
mégpedig a megtérés: a szív megtérése. Ha nemcsak az elhitt
hit, hanem a megélt hit fejeződik ki benne, hatalmasat taszít az
emberen; élete gyökeréig és a belőle táplálkozó vágyak, szükség
letek világába hatol. Felsérti és áttöri a közvetlenül önmagunkra
irányuló érdeklődést, megszokott életünk revíziójára késztet. Az
eledel, amelye forradalmi fordulatot táplálja, "az élet kenyere".

Az antropológiai forradalom bizonyos tekintetben a mi keresz
tény válaszunk az úgynevezett túlélési válságra. Kísérlet arra,
hogy egy új, nem uralmi és nem kizsákmányoló viszonyt alakít
sunk ki önmagunkkal, közös világunkkal és környezetünkkel
szemben. Ez a mi valódi hozzájárulásunk az ökológiához, amit az
eucharisztikus közösség középpontja éltet. Az antropológiai revo
lúció, a forradalmi harc önmagunkkal, uralkodó és kizsákmányo
ló identitásunkkal szemben egyúttal és tó1e elválaszthatatlanul a
föld szegényeivel és kizsákmányolt népeivel való szolidaritásunk
alapvető gyakorlata. Mivel az ő szegénységük és a mi gazdagsá
gunk, az ő tehetetlenségük és a mi hatalmunk egymásra utalt, e
népek szabadságvágyát nálunk az önmagunkkal szemben folyta
tott harcnak kell megfeleltetnünk: a folyton egyre többet birtoklás
besurranó eszméjével. valamint az uralom és a konkurencia által
mindenestó1 meghatározott teljes életvilágunkkal szembeni harc
nak. Csak az ökológiai kérdés szociális dialektikáját szem előtt

tartva kerülhetjük el, hogy az ennek jegyében folytatott mai kűz

delmünk a túlélésért ne utolsó kísérlet legyen, hogy ne az amúgy
is gyengék és elnyomottak rovására mentsük meg magunkat.

Lehetséges, hogy ezt az antropológiai forradalmat egyesek fö
löslegesnek tartják, mások pedig nyilvánvaló árulásként bélyegzik
meg. De ne becsüljük le e forradalom politikai és szociális jelen
tőségét! Minden társadalmi-gazdasági forradalom, támaszkodjon
bár célirányosan és stratégiailag tudatosan az elnyomottakra és
megkárosítottakra, végül ismét csak alávetettséghez és jogfosz
tottsághoz vezet, ha nincs mersze megvalósítani az antropológiai
forradalmat, vagy ha a kiküzdött vagy elrendelt társadalmi for
radalom révén adottnak, netán letudottnak tartja. A forradalom
így nem győzhet, hiszen csak az uralmi életet foganatosítja;
Nietzsche mindig erősebb marad Marxnál!

De hát hogyan és hol jöhet létre konkrétan az antropológiai
forradalom és a vele együtt megcélzott politikai kultúra? Kik le
hetnek a képviselői?
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Az úgynevezett túlélési válság mértéke miatt társadalmunk
ban a morális és pedagógiai posztulátumok mindinkább vissza
térnek a politikába, vagyis politika és erkölcs újból összekapcso
lódik: élet és életminőség, az élet prioritásának megváltoztatása,
az élet önkorlátozása, lemondás és aszkézis, a szív fordulata
mint a túlélés maximája - egyre több ilyen és ehhez hasonló
követelés kerül a politika szótárába. Eddig e követelések elszór
tak maradtak, olykor fenyegető, Kasszandra-szerű,olykor pedig
felhívó, morális-pedagógiai mellékzöngével. A politikai követelé
sek benyomulnak az egyéni morál és az egyéni életforma terüle
tére. Ez a szimptóma nagy jelentőségű. Azt jelzi ugyanis, hogya
nyilvános és a privát fogalmának klasszikus polgári megkülön
böztetése újból vita tárgya lett. Persze nem azért, hogy e különb
séget eltöröljék (ami nyilván csak az individuum politikai taga
dásának árán lehetséges), hanem hogy újrafogalmazzák. Ennek
az újrafogalmazásnak kétségkívül társadalmi alapon kell megtör
ténnie; hiszen ez az a hely, ahol az új kívánalmakkal fellépő po
litikai élet személyessé válik, és ahol a személyes érintettség p0

litikaivá válhat; ez az a hely, ahol politika és morál újból
közvetíthető nem totalitárius módon, ezért az antropológiai for
radalom is innen indulhat ki.

Időközben már nálunk is növekvő számban vannak olyan tár
sadalmi bázison alapuló csoportok, melyek a túlélési kényszer
kérdésére alternatív életformákat keresnek válaszul, vagy már
gyakorolják is azokat. Bizonyára sokan vannak közöttük olya
nok, akik a valóság elől a politikamentes életbe menekülnek, és
a politikai ártatlanság naivellenkultúráját keresik. De sokan kö
zülük az új életformáért, az új életstílusért folytatott kűzdelmü

ket eleve összekapcsolják a politikai felelősséggel is, és úgyszól
ván "hétköznapi módon politizálva" dolgoznak a nyilvános és a
privát érdekeltség viszonyának átalakításán. S vannak közöttük
olyan csoportok is, akik kifejezetten keresztény indíttatásból "él
nek másként". Fontosnak tűnne számomra, hogy e csoportokban
és kezdeményezésekben ne csak a szokásos kívülállókat fedez
zük fel (akik mindig is léteztek valamennyi társadalomban és
valamennyi egyházban), hanem egy még nagyon is diffúznak ér
zett új politikai kultúra éllovasait. Ha egyedül maradnak, gyor
san meglakolnak amúgy is csekély politikai rátermettségükért;
felbomlanak, és ismét beszippantja őket az a társadalmi közeg,
amelyet pedig meg kellett volna változtatniuk. Magukra hagyat
va nyilván nem lehetnek az általunk tárgyalt antropológiai forra
dalom képviselői.

De mi történne, ha végre nagy egyházaink saját bázisukra tá
maszkodva maguk is jobban differenciálódnának? Ha maguk al
kotnának bázisközösségeket, vagy legalább gyakrabban engedé
lyeznék, és nem csak a harmadik világ fejlődésével együtt járó,
sajátos és felvállalhatatlan egyházi képződményeknek tartanák
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őket? Nálunk egy ilyen fejlődés mindenekelőtt a "tisztán vallási
közösség" eszméjével áll szemben. Ez azonban nagyon is a polgá
ri vallást képviselő egyház szervezeti reflexe; az egyház túlontúl
visszatükrözi a nyilvános és a privát polgári megkülönböztetését,
ahelyett, hogy valamelyest hozzájáruina átalakításukhoz. Ráadá
sul a tisztán vallási közösség eszméjét régóta pasztorális okokkal
magyarázzák. Folyton azt hangsúlyozzák, hogy a bázisközösségek
konfliktusainak befogadása zavarná a közösségek békéjét. Mintha
az úrvacsora közössége elpalástolná, és nem elsőként tenné nyil
vánvalóvá a társadalmi szenvedést és az ezzel együtt járó, az eu
charisztikus asztalközösséghez szóló kihívásokat! Mindeközben az
is egyre világosabb lesz, mekkora árat kell megfizetnie közössé
günknek ezért a társadalmi közönyért és politikai látszatsem
legességért. Ezek mindinkább olyan vonásokat mutatnak, melyeket
a bázisközösségek a társadalmi különbségek kiegyenlítése és elsi
mítása révén éppen hogy el akarnak kerülni, mint például a
templomba járók egyre gyakrabban panaszolt idegenségét és kö
zömbösségét egymással szemben. Ez az egyre szembetűnőbb vég
szükség adhat talán esélyt egyházainknak arra, hogy kitörjenek
saját közösségük kereteiből. A latin-amerikai egyházhoz hasonló
an, ahol a bázisközösségek az imát összekötik a politikai harccal,
az Eucharisztiát a felszabadítás munkájával, a bázisközösségek
nálunk egy olyan antropológiai forradalom képviselői és helyei
lehetnek és kell lenniük, melyet az Eucharisztia ereje táplál.

Persze a bázisközösségeken alapuló egyház sohasem lehet en
nek az antropológiai forradalomnak az egyedüli képviselője; a
keresztényeknek sok más emberrel kellene együtt járniuk ezen
az úton, sok nem hívővel is, akik e forradalmat a keresztényitől

egészen eltérő indíttatásból óhajtják. És mindannyiuknak sok
csapással és vereséggel kell számolniuk. De van-e még elég idő

egyáltalán az antropológiai forradalom útjára lépni? Elegendő

idő összhangba hozni az új praxist a tudat átalakulásával, ele
gendő idő ahhoz, hogy az emberiség túlélési válságára egy ka
tasztrófától mentes utat találjunk? Nem ér-e már nyakunkig a
víz? De úgy tűnik, igen. Ezért egyáltalán nem vagyok biztos ab
ban, hogy elég időnk lesz erre. Mégis hadd utaljak Martin Lu
ther híres válaszára, melyet állítólag arra a kérdésre adott, hogy
~~t tenne, ha tudná, hogya világ a következő napon elpusztul:
"Ultetnék egy fát a kertemben." Számomra e válasz nem a sors
ba beletörődött gyengeséget, és nem is az apokaliptikusan han
golt kárörömöt fejezi ki; e válaszban a hidegvérű keresztény re
mény szólal meg. Nélküle bizony antropológiai forradalomra
sem vállalkozhatunk, melyhez nekünk, keresztényeknek az élet
kenyere ad erőt.

Uj/aki Tibor fordítása
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A MEGFELELÉSEK KÖLTŐJE
Három bekezdés a nyolcvanéves Vasadi
Péterről

(Keresztmetszet, hosszmetszet) Onnan kezdjük,
hogya "nyolcvanéves költő" kategóriája önma
gában szinte furcsa ritkaság a magyar iroda
lomban, lévén legnagyobbjaink - akik közé bi
zony Vasadi Péter is tartozik - rendszerint
korábban távoztak közülünk szinte mindmosta
náig. Ám azért is, mert a nyelvművészeti al
kotthatlés kegyelme, szemben például a vász
nának még kilencven-száz esztendős korában is
az egyéni teremtés esélyével nekigesztikuláló fes
tövel, már nem feltétlenül adatik meg a formáli
san "nyugdíjaskorú" íróembernek. így aztán
szerz önk mintegy önkéntelenül "kegyelmi álla
potú" alkotó, nem beszélve akkor még ihletett
nek érződő és ihlető hatású katolikus-keresz
tény szellemiségéről, és mintegy óhatatlanul
"óriás", hiszen az egész szakma által elfogadott,
elismert költőként olyan szeml életet. tematikát
és intenzitást hoz, ami (legalábbis ezen a szín
vonalon) annyira ritka a mai magyar lír ában.
hogy jelenleg az ő teljesítményén kívül jófor
mán nincs is. Minimum két úrnak felel meg te
hát Vasadi Péter alkot ásstílusa egyidőben, és
ebben a művészetben ez talán az igazi "művé
szet" . ..! Mivel finom egyensúlytartás. Hiszen
az egyik oldalon a hozzáértő kortársi literátorok
statisztikai fölénybe kerülő szellemi zavarodott
sága és zavarossága. akár mindjárt istentelensé
ge, a másikon pedig a belterjes egyháziasság
hitbuzgalmári zengeményekben lecsapódó szö
vegjelenségei határolják azt az értékes és egye
dien megválasztott utat, amelyen Vasadi nem
csak egyszerűen halad, hanem amelyet minden
természetes könnyedséggel adódó elegancia
mellett valamiképpen kiküzdésszerűen talált
meg, jelölt ki a maga számára.

Igy kellett ennek történnie; az irodalmi pro
dukció, " termelés" mindig küzdelem. Küzde
lem a szellemi-egzisztenciális körülményekkel,
az áramlatokkal és pszichológiai (lelki) készte
tésekkel, végül magukkal a műfajokkal, azok
arányaival a tevékenységben, magában az idő

vel kialakuló életműben.

Szerzőnknél bölcsészeti tanulmányokat talá
lunk, ám formálisan nem befejezett "állapot
ban" . Megszakadásuk ideje beszédes: a Ráko
si-korszak legmélyebb pillanata. Ennyit erről,

kőztudomású, hogy akkoriban a rágalmazó be
súgás módszerével távolította el magától az
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egyetem azokat, akik nem voltak "kompatibili
sek" az aktuális rn űkődtetőik által feljátszott ak
tuális hisztériával. Am nem pusztán az emberi
tapasztalás terrénuma szélesedett ki a bőrkeres

kedő-tanonc, a műszaki rajzoló, a húsipari se
gédmunkás és üzemtervező, majd vállalati cso
portvezető számára azzal, hogy kikerült a filo
lógiai formalizálások bizonyos szinten érte
lem-blokkolóvá is váló világából, hanem nyil
vánvalóan a szellemi ő nrnűvelés, önkiteljesítés
kényszere is felfokozott módon jelentkezett
ilyen körülmények között az eleve igényes és
termékeny egyéniség számára. Az irodalomtör
ténet rengeteg esete mutatja, mennyire inspira
tív végső soron ez az állapot a lényegi és eredeti
művészeti munka létrejöttéhez; érdemes tehát
elképzelnünk azokat a magánstúdiumokal,
amelyek a rajzasztalon vagy a csoportvezetői

irodában zajlottak. Egy-egy vers is benézett, be
érkezhetett az ablakon ... , miközben egy pilla
natig sem gondolja az értelmező, hogy Vasadi
Péter bármikor is valós ágosan elhanyagolta vol
na hivatali munkáját! Am majd csak az újság
írói tevékenység jelentett igazi kiutat az intel
lektus ragyogása és kreatív működtetése által
már túlságosan is árnyékba borított vállalati he
lyiségekből, 1967-t~ .

Vasadi Péter az Uj Ember és a Vigilia munka
társaként lett pontosan azzá a jelenséggé, ami
lyennek őt mára alapvetően ismerni érdemes.
Egyebek mellett sokműfajú íróvá. Ami alapve
tően azt jelenti, hogy a legdöntőbb és legfonto
sabb líra-alkotás mellett "katolikus újságíró
ként" más dolgokhoz is értenie kell az ember
nek - túl a publicisztikai megfelelések penzu
main. Ez a más mindenekelőtt az elbeszélés
karakterű karcolat műfaját jelenthetné, azaz a
költő előbb-utóbb bekövetkező átkalandozását
a próza területére, és hát ez ebben az esetben is
bekövetkezett. De jelentse megközelítésünkben
inkább a napl ózást, az eszmefuttatást, a kis
essz ét, a nagyesszét. Az utóbbi írásfajták stílusa
még frenetikus lüktetésűnek és elevenségűnek

is mutatkozik, miközben mondandója szerint
letisztultan bölcs, eligazító erővel bíró, orientá
cióhoz használható az olvasó számára mind
ahány. S némelyik hitpszichológiai remeklés kö
zül ük, jól érezhető filozofikus-teológiai igényes
séggel (például: Egy új Jónás jelei - Th. Mer
tonrál, vagyis Merton Tamás trappistáról, vagy: A
hit mozgása a lélekben), némelyik akortanúság
vallásos állagába szerkesztett szellemi feltárás
munka mozgáskörébe a művészetet is bevonja



(talán a legemlékezetesebb módon A tudás,a hit
és a művészet hármassága címet viselő írás), illet
ve John Henry Newman, Edith Stein, Simone
Weil, Pilinszky János és Pierre Emmanuel arc
éle, kéznyoma: üzenete is folyamatos hivatko
zási és megéltségi elemként van jelen ebben az
alkotói univerzumban. Végül, azazhogy minde
nekelőtt - s az immár igencsak lehetségessé,
kényszerítő erejűvé váló összegzések között 
maga az életalakulás válik a Vasadi-féle esszé
isztika tartalmi tápanyagává, kifejtési céljává,
genetikus okává, stiláris létévé. Jegyzet/apok 
olvassuk az egyik legizgalmasabb, felkavaróan
meghökkentő,masszív megírtságával egyidejű

leg igen sajátos. mert egyedi, értékes és külőnle

ges (irodalmilag éppen ezért "jó") munka címé
ben. A Márai által "gyanús anyag"-ként tár
gyalt alkotói egzisztencia teljes egészének vallo
másos feltárására vállalkozó írás képi ereje
csakúgy óriási benne, mint ahogyan Vasadi Pé
ter lényegében minden műve hivalkodásmen
tes, keresetlen őserővel bizonyul rnetaforikus
nak, mai divatos kifejezéssel "átretorizáltnak",
legáltalánosabban szólva szakmailag "bennfen
tesnek" . "Ahogy a vörös rulett megforgatott,
akár egy acélgolyócskát - írja itt -, számról
számra, munkahelyről munkahelyre lökdösött.
Az 56-0s forradalom és szabadságharc után a ha
talom - ezért, azért - úgy akart satuba fogni,
hogy fölfelé buktatott. Én, megneszelve a szelle
mi halált, gyorsan fejest ugrottam egy egyházi
hetilap nem túl mély tavacskájába. Hamarosan
rájöttem, tengerszem az."

Szellemi halál helyett (a) szellemi élet. Ez na
gyon jellemző döntés, továbbá nagyon pontos
leírás az író átfogó törekvéseiről. Életművének

lakonikus-frappáns foglalata lehetne. Es nyil
vánvalóan nem egyszeruen a "szellem életére"
érdemes ezzel kapcsolatban gondolnunk a kü
lönben már önmagában sem éppen igénytelen
értelemben, hanem olyan szerkezetben kell fo
galmazni a spirituális konstellációról. amelyben
a szellem nagybetűvel írandó vagy egyenesen
kiváltható a "kegyelmi" jelzővel. Kegyelmi élet,
egy író életének, működésének,alkotásfolyama
tának kegyelmi élete. - "Isten kegyelméből

magyar költő".

CYálasztékosversei") A líra a centruma ennek az
életműnek. és nem pusztán azért, mert a szá
mos esszékötettel fej fej mellett versenyző ver
seskönyvből mégis több van ebben az életmű

ben, hanem mert nagyjából mindenki alanyi
költő akart lenni eredetileg és eredendően, aki
csak tollat fogott a kezébe a földön. Mármost
Vasadi Péter vitathatatlanul azok közé tartozik,
akiknek sikerült ez a nem mindenkinek osztály-
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részéül jutó - állapot. Hiszen már Berda József
megmondta neki az ötvenes évek elején az öt
ven ötös villamoson: "Ne hagyd abba! Elkezdik
sokan, de kevesen folytatják."

Hát, igen. Egyebek mellett a szorgalom és a
kitartás is. Lélekjelenlét - stílszerűen. S nem el
hanyagolható jelentősége van annak is, hogy
éppen ki volt az ebben az esetben, aki a biztató
szavakat mondta. Az a Berda József, aki sokat
mondóan "szóródott szét' Vasadi egén. S aki "a
verses könyveiben aztán igazán diadalmasan
tért vissza" számára, mindörökre. A költői be
szédmódot nem kőzvetlenűl, ám közvetve - a
szemlélet s a tartás kialakítása, az attitűd ki
munkálása szempontjából - annál döntőbben

meghatározva nála.
Ami a teljesítményt konkrétan illeti, azzal

kapcsolatban talán a három válogatott gyűjte

mény igazít el legjobban. Rendet is vágnak, fizi
kailag is akár, ezek az összeállítások a mind el
mélyültségben, témaválasztásban. mind pedig
mennyiségileg igencsak gazdag versállomány
ban. S ezek kapcsán, illetve ezek tanulságaként
le kell szögezni, hogya kezdettől fogva megbíz
ható művészi átlagú érzékkel és tudatos fegye
lemmel végigvitt, a gyakorlássűrűség biztonsá
ga által is megtámogatott biblikus átírások, ke
gyelmi naplók, választékos lelki-egyházi pilla
natképek és hittani stilizációk később, a költő

idősebb korában az addigiaknál szemléleteseb
ben gazdagodtak, fikcionalizálódtak fel, ami to
vábbi kiteljesedést hozott a Vasadi-lírában, szin
te nem várt módon már. A korábbi kozmikus,
életes. érzelmi tájékozódás a kilencvenes évek
től helyet adott a retorikai komplexitás, a han
gulati sokrétűség alakzatainak. és a Kinéz ten
gerre ablakon (1997), A zendülés uizszaga (2002)
valamint a Hajnal Kentuckyban (2005) című gyűj

temények címkézhetetlen értékükön. saját jelen
tőségükön túl a posztmodern irodalmiság "kö
vetelményei" szerint is érdemleges alkotások.
Olyan megfelelés ez, amelyre Vasadi Péter bizo
nyosan nem törekedett kifejezetten. de amely
nek korszakos diadala önmagában és a maga
részéről emeli a jelenleg érvényben lévő művé

szeti korszak fényét.

(Hedonista misztikus?) Volt már a háború utáni
irodalomban és a katolikus sajtóban, aki "hoz
ta" azt, amit lényegében Vasadi Péter is, és ez a
valaki nem kisebb egyéniség, mint Pilinszky Já
nos. Ugyanakkor Vasadi valahogyan mégis
másképp - többek között forróbb közvetlen
séggel, követhetöbben. "természetesebben", ke
vésbé celebratívan vagy félreérthetően, bizto
sabb, megszokottabb mozdulatú kézzel (?) és
mégsem kommerszen - tudja, képes létesíteni



ezt a bizonyos ugyanazt. Ami így nyilvánvalóan
nem "ugyanazon" intonáció már mégsem; a stí
lus különbsége egy kissé átformálja magát azt a
transzendenciát is, legalábbis annak az érzéke
lését, amelynek (kilmondása mindkettejüknél
(megitörténík. Eme, itt bővebben nem elemez
hető stílus alapján pedig bizonyos tekintetben
Vasadi "jobb", "nagyobb", mint Pilinszky...
Nem veendő, persze, teljesen komolyan ez az
inkább játékos és provokatív méricskélés, illetve
teljességgel komolyan veendő; meghatározott
nívót elérve teljességgel értelmetlenné válik
minden olyanfajta szakmai-esztétikai érték
összevetés, amelynek az ezt a nívót nem meg
ütő teljesítményeknél sem volt már éppen ab
szolút érvénye. De legalábbis keresni próbáljuk
annak meghatározását, hogy miben is áll
Vasadi Péter alapvető alkotásgesztusának, élet
művének természetesen forradalmi újításjellege?
És azt találjuk. talán a "hedonista misztikus" ki
fejezés illik rá legjobban. És úgy is találjuk.
hogy ez legalább annyira organikus, magától
értődő, mint amennyire fantasztikus!

Mert ez a lét- és alkotásöröm úgy "hedonis
ta", hogy nem élvezkedő, tehát aligha öncélú,
hanem "csak" élvezi törekvéseit, azok haté
konyságát, eredményeit, amelyek tematikus irá
nya)smert...

Orülünk neki mi is, olvasók, példának te
kintjük - és köszönjük. Azt kívánjuk, hogy
még sokáig folytatódjék így az élet és a munka!

ZSAVOLYA ZOLTÁN

HATÁROLT VÁGYAK
Köszöntő gondolatok a 75 éves Poszler
Györgyró1

Egyik legutóbbi kötetében Poszler György töb
bek között Illyés Gyuláról beszél, és kérdezi,
mégpedig hangsúlyosan idézőjelek között:
,,»Utolsó nemzeti költő?"" S a válasz, immár
idézőjelek nélkül: "Lehet, de nem hiszem. Biz
tosan nem annak született." Most eltekintve a
két kopogós mondat (egyébként nem akármi
lyen irodalomtörténeti-eszmetörténeti kérdése
ket fakasztó) tárgyától, figyeljünk csak a mon
dat- és gondolatritmusra, azon belül a viszony
és módosítószavak összjátékára: " lehet" , és
"de", és "biztosan"; továbbá: "nem" és "nem".
Feltűnő, hogya módosító- és tagadószavakban
bővelkedő két mondatból hiányzik az "igen"
szó. Hiányzik a termékeny elbizonytalanításból
- lehetségesen - fakadthatlő állító bizonyos
ság. Ami van, az csak a kétszeres ("nem" és
"nem") negatív bizonyosság. Poszler ugyanis
jól tudja, és e tudása zsigeri, vagyis akkor is ér-
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vényesül, amikor nem figyel rá, amikor monda
tainak egyes szavait nem tudatosan, hanem
ösztönösen választja -, tehát Poszler jól tudja,
hogy a nyelv mint a gondolkodás közege, mint
az ember legsajátabb tulajdona nem a bizonyos
ság, és kiváltképpen nem a kizárólagosság köze
ge. A nyelv az ember legfontosabb és legége
tőbb kérdéseinek terepe. A legemberibb közeg,
két szempontból is: egyaránt megjeleníti a leg
sajátabb vágyainkat és e vágyak érvényesítésé
nek határait. Poszler mondatai szerkezetükben
és sugalmazásaikban mindig a határt feszegető

vágyról és a vágyat korlátozó határról szólnak.
A kritikai mérlegelés nyelvi következményeit
tapasztalhaljuk a fent idézett mondatokban is.
De a hetvenöt éves irodalomtudós akármelyik
véletlenszerűen kiragadott mondatában sem
volna másképp.

A kritikus őnkorlátozás alól talán csak a köl
tők vonhatják ki magukat, és ők se mindig; gon
doljunk csak Aranyra, és az őt nyárspolgárnak
álcázott zseniként láttató Babitsra. Poszler (nem
a költő, hanem) az irodalomkritikus-akadémi
kus Arany és (nem a költő, hanem) az esszéista
Babits, meg persze (nem a regényíró, hanem) a
szellemtudós Szerb Antal örököseként szembe
sül saját határaival, majd azokon belül szaba
don gondolkodik és ír - az immár szellemi ott
honként feltérképezendő, jóllehet határolt,
ámde tágas és levegős övezetben. Ahogyan
erről lefegyverző önismerettel és őriiróniával

maga is beszél egy interjúban: "Nos, attól félek
- tulajdonképpen és végeredményben - egész
életemben velem sem történt semmi. Legalábbis
semmi igazán megírandó. Asztal mellett, po
hárral a kézben elmesélni, jó lehet. Asztal fölött,
tollal a kézben megírni, nem jó lehet." Poszler
ugyanakkor használja a tollát és az íróasztalát. a
felismert és elfogadott határokon belül és a vá
lasztott műfajokban. Nem a tölgyek alatt, költé
szetben, hanem az íróasztal mellett és a kated
rán, írott és szóbeli értekezésben vagyesszében.
A határolt vágy tárgya az irodalomtudós-eszté
ta esetében az irodalom és a művészet. Kérdése,
hogy mi az irodalom, és mi nem. Hogy mire ké
pes, és mire nem. Hogy mit mondhatunk róla,
és mit nem. Hogy mit mondhatunk a negatív
definíciókon túl, azok jóvoltából róla - pozitív
módon. Hogy miben is rejlik az irodalomeszté
tikai tapasztalatának - Tandori Dezső fordula
tával - megnyerhető vesztesége.

Poszler György önismereti kételyekből táp
lálkozó pálya- és témaválasztásának főbb etap
jai: a szellemtudós Szerb Antal; a hegeli szel
lemfilozófia öröksége, azon belül Lukács
György esztétikája; a modem, sőt kortárs ma
gyar irodalom; a modem eszmetörténet egyik



legkényesebb, legneuralgikusabb ügye: az úgy
nevezett népi-urbánus vita; s ha már kollektív
neurózisról volt szó, legyen szó a privátról is: a
freudizmus és következményei... Es a további
tervek: monografikus igényű számvetés a szel
lerntudományről és Madách bölcseleti drámai
költeményéről.Es a szakmunkák mellett a sze
mélyesebb, ámde a választott határokon belül
mozgó, esszészerű vallomások-számvetések a
szülővárosról, Kolozsvárról, Erdélyről, magyar
ságról, nem politikai, hanem kulturális értelem
ben. Kérdése tehát nem így szól: Mi a magyar?
(a Magyar Szemle és Szekfű Gyula elhíresült
könyvcímével), hanem így: Mi a magyarmost? (a
Szép Szó különszámának címével).

S ezen a ponton érdemes visszatémünk az
idézett Illyés-írásra, ahol is ezt olvashatjuk: " ... e
magasságbéli haza magyarságtudatának semmi
köze a nacionalista tradíciók feltámasztásához."
Vagyis: "Ezért tett [Illyés] vallomást az egyete
mes magyarság mellett. A kultúra, és nem az et
nikum egységéért. A kultúra magyarságáért A
faj védőivel szemben." A gondolat több szinten,
több területen is érvényes, irodalomtörténeti,
esztétikai, eszmetörténeti, mentalitástörténeti
értelemben egyaránt. Sőt, politikai értelemben
is jó volna, ha érvényes volna. De sajnos több
nyire - a Poszler által oly hangsúlyosan hasz
nált tagadószócskát használva - nem az. Példa
rá a Kié ez a történelem? című kötetben található
Illyés-esszéra következő írás az 1952-es Déry
vitáról, amelyben látványosan egymásnak fe
szül az, amivel Poszler jókedvéből, alkatából fa
kadóan foglalkozik, és az, amivel rezignáltan, a
korszakból fakadóan kénytelen foglalkozni: a
szépirodalom és az ideológia. Ebben az írásban
ott van tömören mindaz, ami az életpályát vé
gigkíséri: az esztétikai-eszmetörténeti érzékeny
ség és az érzékenységet próbára tevő történe
ti-térségi adottságok. (És ezen a ponton beszé
des, szomorúan példaszerű a pályanyitó mo
nográfiák hősének,Szerb Antalnak a sorsa, a sa
ját tragédiájában megnyíló feszültség Európa és
Balf kőzőtt.) Eppen ezért is láthatja Poszler vilá
gosan mindazt, ami egyfelől tényleg világos,
másfelől viszont jócskán rászorul az értelmező

megvilágításra. S így például Révai József eszté
tikai ízlésítéletnek álcázott vádbeszéde Déry Ti-

471

bor Felelet című regényvállalkozása ellen valójá
ban nem lehet más, mint Ifa felvilágosodás és
Hegel nagy elbeszélésének megerőszakolt, filo
zófiából politikává vulgarizált változata". Ha
talmas ívet látunk, igaz ugyan, hogy leszálló
ágban, Poszler jóvoltából. Nélküle csak a részt,
a talmit látnánk, vele viszont az egészet, az
egész hanyatlástörténetet, annak bölcseleti táv
lataival együtt. De még a leszálló ágban is érde
mes disztingválni (Poszler egyébként is mindig
és mindenütt disztingvál, amikor és ahol a leg
parányibb lehetőség adódik): "A paradigma fo
kozatosan keményedik és egyszerűsödik. Ko
rábban Lukács György képviseli. Kevésbé ke
ményen, bonyolultabban, magasabb színvona
lon, gyengébb hatalmi pozícióból. Később Révai
József képviseli. .Sokkal keményebben, egysze
rűbben, alacsonyabb színvonalon, erősebb ha
talmi pozícióból."

A fenti néhány mondatból is látható, hogy
Poszler jellegzetesen kiegyensúlyozott, párhu
zamos gondolatokból, tükrös ellentétekből és
variációs ismétlésekből táplálkozó prózastílusa
és észjárása egyenesen halad. Amde nem vala
miféle kiszámítható cél felé. Ennek értelmetlen
ségét volt módja megtanulni a huszadik század
történetéből. Dialektikusan gondolkodik és fo
galmaz, de nem spekulatívan és teleologikusan.
Hiszen az irodalomtudós nem a német idealiz
musban fogant marxizált (majd engelsizált,
majd leninizált ... ) történelemfilozófia előre rög
zített ütemtervét követi, hanem e terv - immár
nyilvánvaló - kudarcának következményeit la
tolgatja - a dialektika eredeti, szókratészí-pla
tóni éteimében, noha tagadhatatlanul hegeli
formában, azaz a rendszerezett gondolkodás
örömével. Poszler György az urbanitos eredeti
értelmében vett írástudó. Ironikus méltósággal,
mértéktartó eleganciával és intellektuális öröm
mel telt gondolkodás- és beszédmódja mindig
célszerűnek tűnik - innen a mondatszerkeze
tek feszessége -, de sosem célirányult - innen
a mondatszerkezetek nyitottsága. Innen az im
már több évtizedes tudósi-pedagógusi pálya
nyitottsága.

BAZSÁNYI SÁNDOR



KRmKA

JOHANN ~APTIST,METZ:
~ZENVED~STQRT~NET

ES MEGVALTASTORTENET

Az új politikai teo lógia, melyet j. B. Metz inspi 
rált és alkotott meg, döntően megváltoztatta 
legalábbis nyu gat-európai terül eten - a teoló
giai gondolkodás és kérdésfeltevés módját.
Másként, mint az egyén identitásról alkoto tt te
ológiai felfogásban , a poli tikai teológia a konk
rét tört énelmi és társad almi helyzetet teszi meg
a teológiai fogal om alkotás alko tóelemévé. (Ez
alatt nem az t érti, hogy a teológián ak vagy az
egy háznak kézzel fogható napi politikai vitákat
kellene folytatnia. Inkább arra ösztönöz, hogya
teológusok, az egyház tagjai és felelősei tudato
sítsák azt, hogy gyakran politikai - a közt érin
tő - funkcióval rendelkeznek a társadalomban .)

j. B. Metz szerint a keresztény teológia bár
mely form ája a rem ény apológiája, vagyis anna k
kifejeződése, hogya hívő ember végső bizaimát
abba az Istenbe veti, ak i élők és holtak Istene, s
aki minden embert arra hív és tesz képessé,
hogy szubjektu mként éljen színe előtt. Másként ,
mint a szokvá nyos identitásról va llott teológiai
gondo lkodásban, Metz a hú s-vér szubjektum
konkrét történelm i-társadalmi helyzetét tartja
szem előtt, a jelen és elmúlt koro k emberének ta
pasztala tait, szenvedéseit, küzd elmeit és ellent
mondásait. Az újkori kereszténység válsága sze
rinte abbó l a nyugtalan ító nem-identitás tapasz
talatból tápl álkozik, mely tehetetlen a világ és
benn e az egyén szenvedéstör téne te láttán .

Ebben a gya korlati fund am ent ális teológia
alapjait lefektető műben tárgyalja az újkori sza 
bad ságtörténet tém áin ak történelm i és szi szte
matikus vonatkozásait. "jézus Krisztu s sza bad 
ságára való ves zé lyes eml ékezés" hatástörtén e
te határo zza meg értekezésein ek gondo latme
netét. Eme llett a felvilágosod ás után kialakult
polgár i vall áson túlmutató keresztén ység Metz
reflexiójának meghatározó alapkategóriája: össze 
foglalja a kereszténység és keresztény teológia
átöröklött és fennálló form ája iránti kritik át,
ame nny iben az azonosítja az lsten sz íne előtti

keresztén y szubjektu mot a polgár i öntuda tta l és
annak kiteljesed ésével. Az azonosítá s következ
tében ugyani s egyrészt félreértjük az újkor pol
gárá nak ala p p ro b lém áját. vagyis annak a foga
lomnak elvo nts ágát. melyet maga alko t saját
magáról, melynek segítségével újra és újra ké
pessé vál t ar ra, hogy érdek- és osz tályhoz kötő

dését maga előtt is rejtv e tartsa .
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Másrész t az az elidegenedés, mely a polgári
va llás kiala kulásakor megjeleni k, más arcot is
mutat. jó llehe t a polgárok ema ncipációjuk fo
lyamatába n az újra elsajá títa ndó és a már meg
szerzett va llást úgy érte lmezték és tapasztalt ák.
hogy az megszabad ít a dogma tika i és tek int ély
elvű önkény től , a miszti kus öntudattó l és a tör
ténelmi függőségtől, mégis a megszabadítás fo
lyam ata visszájára fordul, ha egyenrangúvá
tesszük a teológiai és polgári kritika folyamatá
nak felsza bad ító elemé t a valód i sze nv edés alól
való felszabadítással, s valódi változásnak te
kintjük az egyén elképzelt megváltozását. Konk
rétan Metz itt arra utal, hog y az újkori keresz
tén ység helyzet ére jellemző az, hogy a szívek
megt érése nem jött létre, legal ábbis nem olyan
formában, ahogy arról nyilvánosan hitvallást
teszünk. Az egy házi élet krízise azonban nem
abban áll, hogy ez a megtérés ritkán , vagy egy
általán nem jön létre, hanem a szív megtérésé
nek elmaradását még ink ább befát yolozza a
me gvallott hit látszat a. S mivel a pol gári vallás
az embert csak sajá t magával konfront áltatja,
ezzel csak megszilárd ítja a rem én ytel enséget : a
kereszt én ység mint polgári vallás nem nyú jt vi
gaszt. Metz részletesen kifejti a po lgári va llás ,
illetve az európa i felvilágosodás és forrad alom
álta l formált keresztén ység problém áit. Ennek
kapcsán olya n tém ák kerülnek elő, mint a ke
resztén ység és a polgárság kapcsolatának törté
neti folyama ta; az úgyn evezett pol gári szabad
ságtörténet d ialekt ikáján ak kérd ése, mely felett
gya kra n épp a haladó libe rá lis teológia huny
sze me t azálta l, hogy gyakran hallgatólagosan
azonosította a keresztén y szubjektu mot a pol
gá rival; eze n kívül tárgyalja az individ u áci ó ke
resztén y és polgári elve i közötti különbségek

. kérdését. A válság jelei a hit privatiz ál ód ása, a
hagyom ány funkci óveszt ése, az autonómia
vesztés, az ész t az é sszerűs égre, és a va llás t a
magán szférára korlátozó szemlélete. A veszély
Metz szerint abban áll, hog ya polgári va llás
nemcsak egyelőre megtervezett és elképzelt
polgári jövőt hom ályosít el, hanem a jövőt osz
tályokra bontó ellenté tekkel is magyarázza .

Mivel a va lód i megt érés elma radása és elu ta
sítása a polgári öntudat számára rejtve marad,
ennek következ tébe n érzéketlen ma rad az em
ber és az emberiség való d i problém ái iránt, k ű

l őn ö sen azok iránt, melyek a polgárosodás utá
ni korszakot követik. Ennek az átmene tnek tü 
neteit mindenki érzé keli; félelem és apátia ural
ja az emberek helyzetre adott reakcióját. Metz a



kereszténység gya korlati herm eneutikáját hang
sú lyozza, amikor síkra szá ll egy antropológiai
forradalomért, mely mintegy "fé lbeszakítás 
kén t" megtöri a homogén logikát, és egy útta l
megszaba dí t az újkori sza badságtörténe tek be
vá lta tlan ígéreteitől. Ennek seg ítségével válik
felismerhetővé a polgár i társad alom ut áni át
menetben az emberek valód i fenyegetettsége, és
nyílhatn ak meg új perspektívák . Metz megpró
bá lja visszanyern i a keresztény hit messiási ere
jét, ami kor kon krét kérd ések kapcsá n párb e
szédre bocsát ja az t (a polgári világ álta l) elfelej
tett különbséget, mely a polgári individ ua liz
mus és aközött áll fenn, hogy mit jelent keresz
tény szubjektu mna k lenni lsten szí ne előtt.

Megoldásként a keresztény gyakorlatot Metz
szerin t az emlékezés és elbeszélés alapkategó ri
ája kell, hogy megh atározza. Az előbbi, mint
"veszélyes", mint felforgató és lázad ó emléke
zés a sze nvedésre való emlékezés formájában ,
az ut óbbi pedig azé rt, hogya fejlődés, és a
győztesek meghatározta történelem rendszeré
be so ha be nem fogh ató emberi sze nvedéstörté
netek nyelvileg azo nosítha tók lehessenek . Eb
ből következően úgyszintén alapka tegó ria a
szolidaritás fogalm a, amenny iben kiterjesztjük
az ana mne tikus, a tört énelem áldoza taival vál
lalt emlékezetbeli szolida ritás ra is. Metz meg
győződése, hogy éppen az emlékezés és elbe
szélés útján tudatosított történelmi megh atáro 
zottságok véd he tik meg a cselekvés újonnan

megjelenő formáit attól, hogy részlegesek és
múl ékonyak legyenek, hogy csak szimboliku
sa n jelöljenek egy valóságot, úgy, hogy kia laku
lásához már semmivel nem tudnak hozzájárul
ni, s hogy ezé rt a fennálló rendszerek minden
nehézség nélkül újra magukba szívhassák őket.

A megújulást célzó gya korlatot - mely nem
csupá n cselekvés, de "elszenved és" is - kísér
nie kell a kollektív tör ténelmi emlékeze t aktua
lizálása. Azoknak a tört énelmi küzdelmeknek
és veszélyekn ek az összefüggésében, amelyek
ben az ember szubjektumként tap asztalja meg
magát, és szubjektummá válik, az emlékezés és
elbeszélés a vallási önazonosság feltárását és
megmentését célzó alapkategória lesz.

Végül a zsidó-keresz tény tapasztalat alapj án
Metzt leszögezi, hogy lsten minden embert a
vele va ló közösség alanyaként hív meg színe
elé: lsten népeként. Metz e cél realit ására kér
dez rá. Tiltakozik a győztesek és sikeresek törté
nete ellen, és síkra szá ll a méltatlanok és a gyen
gék jövőjéért. Boldog szerin te nem lehet az em
beriség addig, amíg csak néhányan is, vagy
akár az emberiség többsége sze rencsé tlenség
ben és nyomorban él. Isten minden embert né
peként hív színe elé, szolida ritásban. Ez azt a
keresztény hitet teszi szükségessé, melynek lé
nyegi gyakorlata a remény gya korlata mások
szá má ra. (Ford . Görföl Tibo r; UHarmattan, Bu
dapest , 2005)

MIDUNG ANDREA

A KÖZELMÚLTBAN ÚJRA MEGJELENT

INNEN ÉS TÚL
Versek az Isten-kereső emberről

Két év tize dde l ezelőtt jelent meg
először, ame ly a 20. század istenkereső

verseiből ad tem atikus válogatás t:
Ady Endrétől és a Nyu gat költői től
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költő vall az élet értelméről, a hitről,

a szeretetről, a halálról és a feltámadásról.
Ára: 2 900,-

Megvásárolhat6 vagy megrendelheuia Vigilia Kiadonitataíban:
1052 Budapest, Piarista köz 1. IV. CIII. 420.

Telefall: 317-7246; 486-4443; Fax:486-4444
Postacim: 1364 Budapest, Pf. 48.
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SZEMLE

JÜRGEN MOLTMANN: MINDEN
VÉGBEN KEZDET REJTEZIK
Kis reménytan

A pannonhalmi Bencés Kiadó "Napjaink Teo
lógiája" ámű új sorozatának első köteteként ve
hetjük kézbe a remény immár klasszikus teoló
gusának, Jürgen Moltmannak nemrég megjelent
kis reménytanát. A kiadó szándéka szerint e so
rozat nem csupán a közelmúlt keresztény teoló
giájának gazdag sokszínűségébekíván majd be
pil\antást nyújtani, hanem egyben olyan művek

magyar fordításán keresztül nyit ablakot a kor
társ teológiai kutatásra, amelyek a szűk szak
mai körön túl, a szélesebb közönség számára is
inspiráló és invitáló tanúi lehetnek a teológia
nélkülözhetetlen szerepének az értelmiségi köz
beszédben.

Moltmann itt olvasható írásai valóban élve
zetes, könnyen követhető módon tárják elénk
munkásságának fő gondolati elemeit, megköze
lítésmódja jellegzetes alapkérdéseit és az általa
kidolgozott válaszokat. A kötet fejezetei kűl őn

böző világi és teológiai konferenciákon elhang
zott előadásokbólépülnek fel, s így a közérthe
tőség és a tudományos apparátus mértéktartó
használata jellemzi azokat. Hangvételük sokszí
nűsége is megragadja az olvasót: önéletrajzi
vallomás, szociológiai, antropológiai kork ép.
történelmi korrajz, biblikus teológiai és dogma
tikai elemzések, lelkiségi és pszichológiai meg
fontolások, versidézetek és képzőművészeti al
kotásokra való utalások sajátos ötvözete alkotja
a könyv három fő részét, melyek mindegyike
személyes életünk kezdetének titkát járja körül
a születés, az újjászületés és a feltámadás pers
pektívájából a keresztény remény égboltja alatt.
A moltmanni remény krisztológiai, il\etve trini
tárius alaphangoltságú, központjában Jézus
Krisztus és az ő feltámasztása által megvalósult
jövő áll, s így nem csupán a keresztény tanítás
végső dolgokról szóló epilógusában van helye,
hanem annak alapvető horizontját alkotja, elejé
től végéig átjárva a kereszténységet, mely ezál
tal egyben eszkatológia is (Moltmann: Theologie
der Hoffllullg, 1964). Olyan erős remény ez, mely
már a jelenre is hat, lsten beteljesített ígéretei
nek erejében lsten országa munkatársaivá avat
ja a Krisztusban hívőket.

A gyermek mint az új élet reménye és lsten
velünk kapcsolatos reményének megtestesülé
se, valamint az ifjúság mint a jövő reménye áll
az első rész vizsgálódásainak kőzéppontjában.
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A könyvnek ez a legkevésbé szakteológiai, leg
könnyebben megközelíthető része, de talán ép
pen ezért, a más tudományterületekre való
utaltság miatt, kevésbé eredeti is. A téma min
denképpen sok kiaknázatlan lehetőség ígéretét
hordozza a teológiai antropológia számára.
Moltmann az erre vonatkozó szentírási hagyo
mány rövid elemzése után a gyermekség titkát
járja körül, mely nem fejthető meg sem sz ű

lői/nevelői szemmel, sem a gyermek önmagáról
alkotott képe alapján, sem pedig a saját gyerek
korunkra való visszaemlékezésünk tükrében. A
gyermek mindig valami egészen új kezdete, aki
túlmutat kész megértési kategóriákon, s így Is
ten teremtő hűségének és alakító szeretetének a 
letéteményese. A modern korban oly gyakran
manipulált ifjúság a kreativitás és az ígéretes
jövő lehetőségét hordozza magában, melyet
minden életkorban ébren kell tartanunk.

A könyv középső része a remény erejével
megvalósuló teremtő újrakezdés teológiáját
bontja ki a bibliai katasztrófák és újrakezdések
történetének, lsten igazságosságának, a megiga
zulás tanának, az éber érzékek spiritualitásának
és a reményből fakadó életerő természetrajzá
nak vizsgálatán keresztül. E rész egyben elénk
tárja Moltmann teológiai gondolkodásmódjá
nak alappil\éreit: az emberrel együtt szenvedő

lsten képét, és a szolidaritás Krisztusát, aki ér
tünk való életének, szenvedésének és halálának
súlyával lesz bíránkká, s aki tetteseknek és ál
dozatoknak egyaránt igazságot szolgáltat nem
csupán az egyének bűnét vizsgálva, hanem szá
mot vetve a strukturális rosszal, a közösségbe
tömörült személyek intézményes gonoszságá
val is. Moltmann így kitágítja a hagyományosan
csak a bűnösöket középpontba állító gondolko
dást, és a megigazulás tanában rejlő gazdagsá
got felmutatva, megújítja a hagyományosan le
szűkített tárgyalásrnód kereteit. Protestáns
álláspontja végig nyitott a katolikus gondolko
dásmód igazságai felé, sz űntelenül keresi a kö
zös pontokat és értékeket.

Ez az alapvető nyitottság még inkább meg
mutatkozik a harmadik részben, mely a sz ü
letés és újjászületés témája után a feltámadás
kérdését járja körül a túlvilággal kapcsolatos el
képzeléseket véve szemügyre. Alfejezetei a test
és a lélek feltámadásának problematikája, a
gyász és vigasztalás, az élők és holtak közössé
ge, az utolsó ítélet és az örök élet témáin keresz
tül közelítik meg a túlvilági lét keresztény el
képzelésének titkát. Moltmann itt fontolóra



veszi a tisztítótűz és a halottakért végzett ima
jellegzetesen katolikus elgondolásait, és nem
idegenkedik a keleti reinkarnációs tanok mé
lyén rejlő kérdéssel való szembenézéstől sem,
amely az embernek a földdel és a természettel
alkotott életközösségére irányítja figyelmünket.
A gyász keresztény fogalmát Freud gyász és
melankólia közötti különbségtételének tükré
ben, illetve e különbségtétel ellenében tisztázza.
Egész eszkatológiája arra irányul, hogy a végső

dolgok közösségi dimenzióját, az örök életnek a
teremtett világgal való kapcsolatát, a teremtő Is
ten teremtményei és teremtése (a természet, a
Föld és az univerzum) iránti hűséges és megtar
tó szeretetét hangsúlyozza. "Az ember üdvössé
ge nem lehetséges a föld újjáteremtése és az
egész sóhajtozó teremtett világ megváltása nél
kül." (283) Mindebből egy olyan örök boldog
ság képe bontakozik ki, amelyet az "élet teljes
ségének sokszólamúsága" (286) jellemez, s
amely eleven, kreatív, dinamikus szeretetközös
ség Istennel és egymással.

A kötetben szereplő írások jellegéből követ
kezik, hogy csak ízelítőt adhatnak a Moltmann
által felvetett kérdésekből, s így teológiai rend
szere tágabb összefüggései nem mindig válnak
világossá. Mindez azonban eggyel több ok lehet
e jelentős protestáns teológus műveinek mé
lyebb megismerésére, amelyhez e kötet minden
bizonnyal kedvet ébreszt majd. (Ford. Gromon
András; Bencés Kiadó, Pannonhalma, 2005)

TÓTH BEATA

PHILIBERT SCHMITZ: A BENCÉSEK
CIVILIZÁCIÓS TEVÉKENYSÉGE

Philibert Schmitz belga bencés rendtörténész
monumentális művének immár harmadik köte
te jelent meg magyarul (A bencések civilizációs te
ve1cenysége a kezdetektől a XlI. századig). A korábbi
években már napvilágot látott további két kötet
tel együtt (A bencések civilizációs tevékenysége a
XlI. századtól a Xx. századig I-II.) átfogó és rész
letekre kiterjedő képet kapunk az Orbis Benedic
linus minden kulturális vonatkozásáról. A köte
tek egyetlen hiányosságának mondható, hogy
Kelet-Közép-Eurépa meglehetősen kiesik a szer
ző fókuszából. A csehországi, lengyelországi,
magyarországi kolostorok csak egy-egy elszórt
utalás erejéig bukkannak fel a kötetekben.

Az eredetileg franciául, 1942 és 1957 között
publikált munka hat kötetes, és a művelődés

történeten kívül a szorosan vett rendtörténetet
is lefedi. Mivel utóbbival kapcsolatban bőséges

magyar nyelvű irodalom áll rendelkezésre (lásd
Csóka J. Lajos: Szent Benedek fiainak világtörténe-
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te, különös tekintettel Magyarországra I-II., 1970),
ezeket a köteteket a Bencés Kiadó nem jelenteti
meg magyarul.

A szerző valóban kizárólag Szent Benedek
rendjét mutatja be: csak érintőlegesen beszél
azokról a monostorokról vagy személyekről,

akik bár Szent Benedek reguláját követték, nem
voltak bencések (például Szent Bernát, Damiáni
Szent Péter stb.),

Az egyes kötetek felépítése hasonló: igen
szélesen értelmezi a civilizációs tevékenységet,
ezért először a gazdasági vonatkozásokkal fog
lalkozik, majd a szellemi tevékenységgel. Utób
bin belül tárgyalja a kolostori könyvtárakat, va
lamit a különböző tudományok (első helyen a
teológia) művelőit: ezt a részt Scriptores Ordinis
Sancti Benedictinek nevezhetjük, s szerencsére
mindegyik kötet rendelkezik részletes mutatók
kal. A harmadik nagy egység témája a művé

szeti tevékenység, végül az utols6é, a negyedi
ké a bencés lelkiség és liturgia.

Jól megválasztott a 12. századi időhatár: a 9.
század elejétől, amikor Jámbor Lajos a Karoling
Birodalomban kötelezővé teszi Szent Benedek
regulájának követését minden monachus számá
ra, egészen a 11. század végéig, azaz a ciszterci
rend elterjedéséig, a bencések monopóliuma vi
tathatatlan volt a szerzetesi élet területén. Ezek a
bencés hegemónia századai, amikor szinte min
denki, aki az utókor emlékezetében megmaradt,
a bencésséghez kapcsolódott. A szent és profán
kultúra művelői és áthagyományozói szinte ki
zárólag a bencés monostorok voltak.

A 12. századot követően azonban a megvál
tozott társadalmi igények, a skolasztikus teoló
gia kialakulása és az új szerzetesrendek, legfő

képp a koldulórendek elterjedése új helyzetet
teremtett. Bár bencések voltak, akik például a
skolasztikus teológia módszerét megalapozták
(gondoljunk csak Szent Anzelmre), az új teológia
nagy mesterei nem közülük kerülnek ki. (Bár,
mint tudjuk, Aquinói Szent Tamás is Monte
cassinón töltötte ifjúkori éveit). Többé már nem a
bencés monostorok lesznek a teológiai vagy más
tudományos újdonságok .feltalálóí", közvetítői.

Persze tévedünk, ha azt hisszük, hogya 12.
század után a bencés rend és annak kulturális
tevékenysége teljesen a peremre szorult volna.
Mint Schmitz könyvéből megtudjuk, a 13. szá
zadban ők is felfedezik az egyetemi képzés je
lentőségét, és a koldulók mintájára egyetemi
kollégiumokat hoznak létre például Oxfordban.
Különösen a kánonjog tanulmányozásában je
leskednek a bencések (ezt a birtokaik miatti pe
reskedés is szükségessé tette), bár a skolaszti
kus teológia és a filozófia művelése nem lett
kenyerük. Ennek ellenére is a bencés befolyás



megmaradt, s továbbra is a szerzetesi élet legré
gibb, legtiszteletreméltóbb és legstabilabb for
mája maradt az egész középkorban.

S ahogyan a középkorban szinte minden új
donság mögött bencések voltak találhatók, úgy
az újkorban is bencések lesznek a kritikai törté
nettudomány megalapozói. E téren a legneve
zetesebb a franciaországi Maurinus Kongregá
ció működése. Számukra a történészi hivatás a
Regula által előírt munka helyét foglalta el: a
Kongregáció első általános elöljárója, Dom
Tarisse szerint, mivel feltörésre váró földek már
nincsenek, s a kódexmásolás sem aktuális a
könyvnyomtatás feltalálása után, ezért új mun
katerület után kell nézni. Ez az új munkaterület
nem is volt annyira új, hiszen folytatta a közép
kori bencés történetírók tevékenységét. A
maurinusok sikere a jól megszervezett munká
nak és a rendtagok gondos kiképzésének volt
köszönhető, valamint annak, hogy az intellek
tuális tevékenység erősítette a szerzetesi szelle
met. Mindennek köszönhetők a hatalmas
patrisztikus szövegkiadások, a Gallia Christiana
nyolcvan kötete stb., olyan művek, amelyek
még ma is gyakran megkerülhetetlenek a kuta
tók számára. A leghíresebb maurinus kétségkí
vül Dom Mabillon volt, a modern értelemben
vett diplomatika megalapítója.

Olyan egyéniségek is helyet kapnak a
könyvben, akikről hallva keveseknek jut eszébe,
hogy életük egyik szakaszában ők is bencések
voltak. Az egyik ilyen Rabelais, aki Maillezais
apátságának szerzetese volt, bár sokat nem tar
tózkodott saját apátságában. Apreskolasztika
Anzelm mellett leghíresebb egyénisége, Abelard
is bencés szerzetesként fejezte be életét, Héloise
zal való kalandja, illetve házassága után.

A bencések által gyakorolt hatás is szinte fel
mérhetetlen. Az egyik példa Loyolai Szent Ig
nác, akivel kapcsolatban a szerző a szélsőséges

véleményeket elkerülve mutatja be, milyen ha
tással voltak megtérésének folyamatára a
montserrati bencések, és milyen párhuzamossá
gok fedezhetők fel Ignác Lelkigyakorlatos könyve
és a montserrati bencés Cismeros korában igen
népszerű Exercitatorium című műve.

Közismertebbnek mondható a bencések út
törő tevékenysége a földművelés terűletén. és
az a kulturális hatás, amelyet ezen keresztül ki
fejtettek (a pezsgő feltalálója is bencés volt, dom
Pierre Pérignon). Kevésbé ismert azonban az a
karitatív tevékenység, amellyel a feudális társa
dalom hiányzó szociális hálóját pótolták. A ben
cés monostorok a középkorban kamatmentes
hitelt nyújtottak a rászorulóknak. kórházaik in
gyen gondozták a betegeket. Altalában a kolos
tor összjövedelmének tizedét áldozták adomá-
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nyokra, melyek kiosztásával az elemosinarius. az
alamizsnás volt megbízva. A francia forrada
lom idején rengetegen szólaltak fel a kolostorok
fenntartása érdekében, hiszen számos vidéken
ők voltak az elesettek egyedüli támaszai.

Egyesíti a könyv egy művelődéstörténeti

életrajzi lexikon és az érdekes leírás erényeit:
rendkívül adatgazdag, egyben bővelkedik az
emlékezetes részletekben: ilyen például annak
bemutatása, hogyan és mire használták az erek
lyéket a középkorban. így például súlyos szük
séghelyzet esetén (amennyiben valamilyen érté
keiket rabolták el), a kolostor védőszentjétúgy
akarták jobb belátásra bírni a szerzetesek, hogy
ereklyéit tövisekre fektették, és így imádkoztak
az ereklye előtt.

Sorolhatnánk még tovább az izgalmas rész
leteket. Köszönet illeti a kötetek fordítóját és
lektorát, akiknek rengeteg idegen személy- és
földrajzi név feloldásával kellett megbirkózni
uk. Az olvasó, akinek érdeklődéséte kötetek bi
zonyosan felébresztették a bencés kultúrtörténet
iránt, azzal a reménnyel teheti le a könyveket,
hogy remélhetőleg lesz olyan kötete is a bencés
rendtörténeti fűzeteknek. mely ezt a rendkívül
sokrétű és gazdag civilizációs tevékenységet
napjainkig kíséri végig. (Ford. Somorjai Gabi;
Pannonhalma, 1998, 2005, 2006)

DEÁK VIKTÓRIA HEDVIG

OLTÁR ÉS ZSOLTÁR. 150 ÖRÖK ÉNEK

A zsoltárok a liturgia fontos elemei voltak, a je
ruzsálemi Szentélyben énekelték őket különféle
szent cselekmények aláfestéséül. Hogy énekelték
őket, az a tény bizonyítja, hogy karmesternek
szóló utasításokat is tartalmaznak, az előadás

módjuk azonban ismeretlen, mert a Szentély
pusztulása után a rabbik úgy döntöttek, hogya
zsoltárokat többé nem szabad a hagyományok
szerint énekelni.

A zsidó liturgiából kerültek át a zsoltárok a
keresztényegyházéba. Eleinte a Septuaginta gö
rög zsoltárait imádkozták, majd a 4. századi
nyugati egyházban latin nyelvű gyűjteménye

ket állítottak össze, s ezekből énekeltek bevonu
láskor, a szentleckét követően, felajánláskor és
áldozás közben. A 9. századtól már prózafordí
tásaik is közkézen forogtak.

Luther Márton meghatározó szerepet szánt a
zsoltároknak a protestáns liturgiában. Kitűnő

érzékkel tolmácsolta bibliafordításában a zsol
tárokat, remekléseként rnéltatják a 46. átültetését
(Erős vár a mi Istenünk... ). Ez a fordítás azóta is
mércéje és próbája minden új próbálkozásnak.
Hadd idézzem Bodrog Miklós közelmúltban



megjelent gyűjteményéből a szintén igen szé
pen megoldott első versszakot: .Isien nekünkme
nedék s erő, / bajban biztos segftség. / Nem félünk te
hát; rengjen bár a föld / s hegyek bukjanak tenger
mélyibe - / háboroghatnak, hányhatják habjukat, /
tombolásuk hegyeket rengethet." Ez a részlet is mu
tatja, milyen nehéz feladatra vállalkozik a zsoltá
rok tolmácsolója, kivált, ha egyszerre figyel az
eredeti szövegek belső ritmusának visszaadására
s ezzel párhuzamosan a szókincs archaikus réte
geinek feltárására. E vonatkozásban Buber híres
fordításai jelentik a mércét, a magyar nyelvterü
leten pedig Sík Sándoréi, amelyeket azonban va
lami okból nem szoktak emlegetni.

Bodrog Miklós tolmácsolásai jelentősen gaz
dagítják a magyar nyelvű zsoltárfordításokat.
Erezni rajtuk a hűség igényét, de azt a költői fi
nomságot, egyszersmind erőt is, amely nélkül
elveszítik súlyukat. Hosszú évtizedekig csiszolt
átültetései a legmagasabbra srófolt igényeket is
kielégítik, s kötete élén jogos büszkeséggel idéz
heti Weöres Sándor köszöntőjét, mely egyben
vállalkozásának leghitelesebb méltatása: ,,Imhol
az őskor fénye a zsoltár-könyvön elárad, / Több ezer
esztendőn átsuhanó sugarak. / Mind arany és csil
lag, még szeplőtlen ragyogással, / Hályogos ódon
kincs, mit soha rozsda nem ér. / Hány kétsége az
űzött nyugtalan emberi lénynek, / Mennyi könyörgő
hangáldozat és bizalom. / Féltett messzi reménység,
mely folyton közelebb száll, / Végül harsonaszá, bol
dog örök diadal. / Tűz, mit az óvó pernye borü, s
minden hamun átsüt, / Láng, a szavak rácsán át a
sziuekbe merül:" (Kairosz Kiadó, Budapest, 2(05)

R6NAY LÁSZL6

GERHARD RUHBACH - }OSEF
SUDBRACK: NAGY MISZTIKUSOK

Jóllehet a köztudatban a misztika valamiféle ti
tokzatosságot sugall, a jelen tanulmánykötet be
szédesen bizonyítja, hogya keresztény történe
lem kiemelkedő lelki nagyságai mennyire
emberek, éspedig koruk emberei voltak, még
akkor is, ha gondolkodásuk mélysége, szellemi
teljesítményük kiválósága és erkölcsi életnagy
ságuk erőteljesen meg is különböztette őket az
átlagtól. Kétségtelenül ez a kiemelkedés az, ami
a történelem meghatározott korszakaiban élt és
a keresztényég különböző felekezeteihez (kato
likus, ortodox, protestáns) tartozó egyénisége
ket összeköti; illetve ami őket idő felettivé, s ez
által mindig időszerűvé teszi. Hiszen a lét
értelmével szorosan összefüggő példájuk és
mondanivalójuk folyamatosan gondolkodásra,
újragondolásra sarkall. Annál is inkább, mivel
ezek az erős személyiségek (individuumok) ko-
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ruk társadalmához közel álló, felelősséget érző,

elkötelezett és cselekvő emberek voltak.
A kötetet bevezető tanulmány - J. Sud

brack: A keresztény misztikáról (7-16.) - tulaj
donképpen ezt, az egyes életműveket egységbe
fogó vezérfonalat igyekszik felvázolni. Jelzi,
hogy a misztika bizonyos értelemben ma is
megtalálható az élet szinte minden területén:
zene, képzőművészet, irodalom, tudományos
gondolkodás, pszichológia. Mindez elsősorban

azzal magyarázható, hogya misztika egyfajta
megtapasztalás, ami gyakorlatilag azt is jelenti,
hogy lényegében ez képes leginkább összekap
csolni az egyes vallásokat. Ez azonban nem je
lent egybemosást. Csak az, aki ismeri a külön
bözőségeket, tudja méltányolni a .kőzős

vonásokat - figyelmeztet Sudbrack. Eppen
ezért nem falakat, hanem hidat építünk a ke
reszténységen kívüli misztikus megtapasztalá
sok felé, amikor az ebben a kötetben bemutatott
misztikusok alapján a keresztény misztika mi
benlétét még világosabban kimutatjuk. (11.) Ez
pedig nem más, mint kapcsolat Jézus Krisztus
sal, maradandó hit, istenszeretet és felebaráti
szeretet szétválaszthatatlansága, valamint a
szív tapasztalata. Ez az, ami Nüsszai Gergelyt
(kb. 333 - kb, 394), Euagrios Pontikost (kb. 345 
kb. 399), Agostont (354-430), Pszeudo-Dionű

szioszt (6. sz.), Simeont, az új teológust (949
1022), Clairvaux-i Bernátot (1090-1153), Hildegard
von Bingent (1098-1179), Gregoriosz Palamaszt
(1296-1359), Eckhart mestert (kb. 1260 - kb.
1328), Luther Mártont (1483-1546), Loyolai Ig
nácot (1491-1556), Avilai Terézt (1515-1582),
Szalézi Ferencet (1567-1622), Gerhard Tersteegent
(1697-1769), Friedrich Christoph Oetingert
(1702-1782), Remete Theophant (1815-1894),
Charles de Foucauld-t (1858-1916), Dag Ham
markskjöldöt (1905-1961) és Henri Le Saux-t
(1910-1973) rokonítja.

A tömör, lényegre törő, ám mégis átfogónak
mondható ismertetők felépítése többé-kevésbé
azonos: rövid életrajz, a művek vagy munkásság
ismertetése, a spiritualitás vagy tanítás összefog
lalása, valamint a kifejtett hatás felvázolása.
Osszességében azonban általános következtetés
is megfogalmazható. A kötetben szereplő misz
tikusok ugyanis azt bizonyítják, hogy misztika
és intellektus nem szemben állnak, hanem ki
egészítik egymást; hogy tudás és ismeretek hiá
nyában nem lehet időtálló és helyénvaló útmu
tatásokat megfogalmazni; hogy a misztika nem
elmerengő semmittevés, kivonulás a társada
lomból, elmenekülés a kihívások elől, hanem
cselekvés a felelősség teljes tudatában. Hiszen a
bemutatott misztikusok mind tanult és érdeklő

dő egyéniségek voltak, akiket a mélyebb meg-



értés vágya motivált és vezetett el a megtapasz
talásig.

A felszínes érzelgősségre építő kiadványok
sokaságában ez a mű ritkaságszámba menő ér
ték. Nagyon remélem, hogy legalább a keresz
tény értelmiség körében megtalálja az olvasókö
zönségét. (Ford. Trauttwein Éva; Kairosz Kiadó,
Budapest, 2(05)

JAKABAITILA

LÉTFIGYELMI SZÖG
Báthori Csaba: A nyíl és a húr

A költőként s műfordítóként is komoly életmű

vel rendelkező Báthori Csaba legújabb kötete a
szerző értekező írásaiból közöl válogatást. A
nyl1 és a húr szövegei közt esszét és kritikát, el
mélyült tanulmányt és lírai laudációt egyaránt
találunk.

A kötet anyagát a gondos szerkesztés két na
gyobb egységben adja közre. A peregrinus magá
nya cím alatt sorakozó írások a világirodalomból,
a Belül tágasabb darabjai a hazai íráskultúrából
veszik tárgyukat. Előbbiben Goethe, s kivált Ril
ke, utóbbiban József Attila és Nemes Nagy
Ágnes kapja a legterjedelmesebb passzusokat
- s a legtöbb méltatást.

A nyl1 és a húr - mint a jobb esszékötetek ál
talában - egyszerre lenyűgözően informatív s
élményszerűen esztétizált. A hivatkozások gaz
dag rendszere vonzóan sokrétű műveltséganya

got mozgat meg - s mindezt az esztéta mo
dernség és a késő modern irodalmiság iránti
kitüntetett rokonszenv jegyében.

A kötet írásainak összetett esszényelve hol
költői ("ltt már olyan hosszú a nap, mint a Ge
nezisben." - 283.), hol aforisztikus ("Egy verset
megérteni: a pillanat nyugodt ökonómiájának
kérdése; egy regényt vagy novellát megérteni: a
tapasztalat bölcsességének kérdése." - 267.);
egyszer filozófiára hajló ("A klasszikus formák
azt az ősi és ma is érvényes törekvést tükrözik,
hogy az ember szabályozás, mérés, tagolás és
arányosítás útján lehorgonyozza az egyedit az
általánosban. A forma a transzcendencia köze
lébe emeli a műalkotást, mintegy csatlakoztatja
az univerzumhoz." - 264.), máskor aprólékosan
elemző (ilyenek például a Rilke-esszék. a József
Attila-műhelytanulmány vagy a Somlyó György
fordítói gyakorlata kapcsán elővezetett fordítás
elméleti gondolatfutam): gyakran retorikusan
alakított ("Ez a Divan-kötet már most olyan
szép, mint amilyen szép lesz egykori emléke
inkben." - 48.), még gyakrabban tárgyszerűen

lényegre szorítkozó (e sajátosság elsősorban a
kötet szaknyelvi fogalmi hálójában, illetve az

478

irodalomtörténeti utalások hosszú sorában ölt
alakot). Ám jószerivel sosem a személyességben
is megőrzött szakszerűség és a szenvedélyben
is igényelt tárgyi pontosság rovására. E tekin
tetben leginkább a ,három szövegben is magasz
talt Nemes Nagy Agnes világképi-módszertani
örökségéhez (általánosabban: az etikai látókörű

újholdas művészetfölfogás hagyományához)
igazodóan. "A nyelvre hagyatkozik, és nem a
tudására" - hogy egy nyelvre. hagyatkozó bírálat
szavaival,éljünk (Borbély Szilárd: Az Olvasó-to
ronyban. Elet és Irodalom, 2006. január 27.).

A recenzens - ez részben ízlés, részben
módszertani kötődés kérdése - a szövegek né
hány vonását mindazonáltal problematizálható
nak vél i. A lélektani érdeklődésirányú szerző

központúság nagy múltú szemléletmódja az
egyik ilyen elem. Hogya műből az alkotó alka
tára, lelkiségére, esetleg életútjának alakulására
lehetne következtetni: a szerző és a szöveg ag
gálytalan egymásra olvasásának e még mindig
(köz)kedvelt technikája az értelmezésben, úgy
hisszük, inkább tévutakat nyit, semmint valódi
távlatot nyújthatna. Ugyancsak vitára adhatná
nak alapot a kötetnek a kánonképzíődlés mi
kéntjére tett, finoman szólva is vitriolos meg
jegyzései. A kanonizációs mozgásokat egyszerű

hatalmi játszmának föltüntető gondolkodás
mód nem egyedi ugyan kortárs irodalmunk
ban, de szabatos érvek híján megmarad annak,
ami: gondolkodásmódnak, melyet az igazolás
nélküli vád önmaga ellen fordít, s végső soron
önmagába zár. (Miközben, természetesen, csak
üdvözölni tudjuk azt a nagyon is programszerű

nek tetsző erőfeszítést, mely rendre kánonokon
kívüli teljesítményeket von a szakmai olvasás lá
tóterébe - Robert Walsertől Székely Magdáig.)
Végül nem hallgathatunk arról sem: az esszé
műfajával együtt járó képes beszéd, sajnos,
Báthorinál sem mentes a képzavar gyanújával
illethető szöveghelyektőJ.A díszített beszédmo
dor efféle, kevéssé meggyőző alakzataira gon
dolunk: "rövidlélegzetű, de univerzális szem
szög" (190.) (itt a lélegzet és a szemszög trópusa
zavarja egymást), "Kosztolányi álriportjainak
ablakán egy roppant találékony tárcaíró pillant
ránk, aki bőven adagolja a költészet fűszereit

is." (213.) (e mondatban az ablakon keresztül [?1
adagolt fűszer képzete nehezen értelmezhető),

"káprázatosan rugalmas nyelven freccsentett
kor- és rétegkép" (232-233.) (tud valami, ami
freccsen, rugalmas is lenni?) stb.

"A műalkotás: valami végtelen magányos
ság hordozója, és semmi más eszköz nem alkal
matlanabb a megértéséhez, mint a kritika. Csak
szeretettel lehet megragadni és megőrizni emlé
kezetünkben; csak szeretet lehet méltányos vele



szemben." A - nem mellékesen - éppen
Báthori által fordított Rilke-levelek közül egy
1903-as darab fogalmaz így. Anélkül, hogy e
fölfogást érdemben elemezni (netán vitatni)
próbálnánk, megkockáztatjuk az állítást: a ril
kei belátásban Báthori Csaba írásai nemcsak
elvi értelemben osztoznak, de gyakorlatba ül
tetésére is nagy ívű kísérletet tesznek. Amint a
Rilke költészetére alkalmazott terminusok
("tágasabb kísértés" - 74., .Jétfigyelmí szög" 
75., "nagyobb léptékű nyugalom" - 91. stb.) is,
úgy érezzük, már-már gondtalanul visszavo
natkoztathatók volnának a jelen munkából elő

rajzolódó elemzői érdekeltségre, értekezői táv
latosságra.

A gyönyörű Kalligram-kiadvány címlapján s
gerineén is René Magritte talán leghíresebb
képe látható, A fények birodalma (ennek is
1949-es változata). A festmény metaforikus-alle
gorikus érvénye (a belakható és a belátható, az
emberi és az emberen túli világ kettősségében

árnyak és fények, nemlét és lét ontologikus
összjátékára ráismerő ismeretelméleti jelképles
ség) a festményt többé teszi puszta illusztráció
nál. Többé teszi, mert többé teheti; A nyil és a
húrban ugyanis adva van a könyv, mely képes
(és méltó is), hogy párbeszédet kezdeményez
zen a festészet néma jeleivel - s a létezés hall
gatag nyelvtanával. (Kal/igram, Pozsony, 2005)

HALMAJ TAMÁS

ASPER]ÁN GYÖRGY: FOGADJ
SZÍVEDBE
József Attila életregénye

Asperján György Fogadj szitedbe című regénye
monumentális terjedelmével a József Attila em
lékévnek valóban "kiemelkedő" vállalkozása.
A tanácskozások, előadások, tanulmányok és
tanulmánykötetek rengetegében, amelyek néha
már-már elfedik a lényeget, azt hogya 20. szá
zad magyar lírájának egyik legnagyobbjára
emlékezünk, nem érdektelen az életút regényesi
tése sem. Különösen, ha azt is figyelembe
vesszük, hogya tanulmányok és előadások egy
része nem József Attiláról szólt, hanem értelme
zői dühödt, olykor teljesen érthetetlen indulatú,
az ünnephez méltatlan csatározásáról. Nagyjá
ból kivehetőek voltak a frontok, békekötésre
nem volt remény, igazi pozitívumnak azt láthat
tuk, hogya fiatalok tanácskozásai színvonalas
megfigyelésekben bővelkedtek, ők ugyanis a
költőről igyekeztek szólni.

Térjünk azonban vissza Asperján György re
gényéhez, amelyet semmiképpen sem neveznék
kultikusnak, mint egyik méltatója tette, de is-
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meretterjesztőnek, népszerűsítőnek feltétlenül.
Jelentősége abban rejlik, hogy olvasójával meg
kedvelteti az írót, megérezteti tragédiáját és
életrajzába ágyazva nagyságát is megsejteti.

Az életrajzi regények a múlt század húszas
harmincas éveiben jutottak a tetőpontra. Irók,
zenészek, festők regényes élettörténetét falták
az olvasók, némelyik könyv igazi "bestseller"
lett, ha írójának sikerült hőséből romantikus fi
gurát teremtenie, s drámájával vagy küzdelmei
boldog befejezésével könnyeket csalt az együtt
érző befogadók szemébe. A hitelesítés nem volt
igazán lényeges eleme e regényeknek, az író
kedve és tehetsége szerint fickándozhatott fikci
ója terében.

Asperján György merőben eltérő megoldást
választott. Az ő regénye a József Attiláról szóló
szakirodalom igen alapos ismeretében íródott,
figyelembe vette a költő életével foglalkozó leg
újabb tanulmányokat, közléseket, tehát bejárt
úton haladva igyekezett regényesíteni az adott
tényeket. Egyáltalán nem könnyű vállalkozás,
hisz József Attila egyéniségéről és lelki alkatáról
sok kitűnő publikáció ismert, ám a regényben
fontos szerepet kapnak életének olyan részesei
is, kiknek alkatát az írónak személyes meggyő

ződése és beleérző képessége segítségével kel
lett életre hívnia, s regénye hiteles alakjává ten
nie. Egyszerűbben szólva: adott a főhős, de a
jellemek rendszerét az írónak kellett megterem
tenie és hitelesítenie, mégpedig úgy, hogy műve
olvasmányos, regényszeTŰ legyen, s ne bukkan
janak elő a történetekből a tudomány felhasz
nált eredményei.

A szerzőnek sikerült elkerülnie a buktatókat,
műve nemcsak hiteles, hanem érdekes, néhol
izgalmas, a József Attila-év értékes hozadéka.
(ASPY Stúdió, Budapest, 2005)

RÓNAY LÁSZLÓ

HOLLÓ LÁSZLÓ: EURÓPAI UNIÓ 
ÉRTÉKKÖZÖSSÉG
Az európai integráció katolikus
társadalometikai vonatkozásai

Átfogó, tudományos ismeretterjesztő munkát
jelentetett meg az európai integrációs folyamat
ról Holló László, a kolozsvári Babes-Bolyai
Egyetem Római Katolikus Teológiai Karának
adjunktusa. A munka különös jelentőségét az
adja, hogy olyan országban készült el, amely
még nem tagja az Európai Uniónak, de várható
an hamarosan azzá válik. Aki már találkozott
az erdélyi magyar doktorandusz hallgatók, tu
dományos területeken tevékenykedők munká
jával vagy tudományos pályázataival, az nem



fog meglepődni a széleskörű és aprólékos tájé
kozottságon, amelyre a szerző mondanivalóját
építette. A legszélesebb ismeretkört felölelve
kerülnek bemutatásra az európai integrációs fo
lyamat témakörei a történeti kialakulástól az
európai intézményrendszer felvázolásán ke
resztül az egyházi vonatkozásokig.

A könyv megjelenésének időpontjából arra
következtethetnénk, hogy tartalma elsősorban a
csatlakozásra váró országok magyarságának
szól ismeretterjesztőanyagként. A könyv élve
zetes és közérthető stílusa, aprólékos dokumen
táltsága, az egyházi megnyilatkozások részletes
bemutatása, illetve az egyes témakörök infor
mációgazdag és tartalmas ismertetése azonban
a magyarországi olvasónak is alapvető tájéko
zódási pontként szolgál, ha részletesebben el
akar igazodni az európai integrációs folyamat
nyelvi és intézményi dzsungelében, vagy meg
akarja ismerni a katolikus egyház állásfoglalá
sait az "Európa-projekttel" kapcsolatban. A
könyv szellemiségét nagyon jól kifejezi az a
megállapítás, hogy a "széles körben elterjedt
euroszkepticizmusnak vagy túlzott eufóriának
gyakran ugyanaz az alapja, túl kevés hiteles in
formáció jut el hozzánk" (230.). Minden bi
zonnyal ezért is fordított különős gondot a szer
ző arra, hogy az irodalmi hivatkozások a lehető

legpontosabban és minél szélesebb körben állja
nak az olvasó rendelkezésére.

A könyv első fejezetei ismertetik az Euró
pa-fogalom kialakulását, az egységtörekvés tör
ténetét és az európai intézményrendszert, majd
a második rész foglalkozik az egyházi megnyi
latkozások, az európai értékrenddel kapcsolat
ban készült felmérések ismertetésével. Minden
nek katolikus társadalometikai nézőpontból

történő értékelését az utolsó, záró fejezet tartal
mazza. A könyvön végighúzódó megközelítés
szerint Európa alapvetően kulturális eszme,
amelyet "a hosszú történelmi fejlődés és érés fo
lyamán kialakult erkölcsi tudat egysége" hatá
rozott meg. A gazdasági realitás csak ebből az
alapból tud táplálkozni, illetve másként kifejez
ve a "közös politikai struktúrák hiányában Eu
rópát csakis kulturális ismérvekkel lehet jelle
mezni" (43.). Szemléletes példaként kerül
ugyanakkor elemzésre a közös pénz megjelení
tésében kommunikált absztrakt, építészeti kul
turális tartalom, amely minden konkretizálás
nélkül kívánja az európai örökséget felvillanta
ni: az "EU tagállamai a formákat illetően egyes
ségre jutnak ugyan, de eközben az a veszély fe
nyeget, hogy a konstrukció tulajdonképpeni
tartalom nélkül marad. Nem csoda hát, ha en-
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nek az absztrakt Európai Uniónak nehézsége
van polgárai lelkesítésében és egyre nő az
euroszkepticizmus" (231.).

Kiegyensúlyozott és józan értékelést olvas
hatunk az alkotmánytervezet szociáletikai
szempontból történő tárgyalásánál. A készülő

alkotmány és a kereszténység viszonyát ele
mezve a szerző úgy véli, hogy bár a katolikus
egyház kérése Isten nevére és a keresztény
örökségre való hivatkozásra vonatkozóan saj
nálatosan nem teljesült, mégis az Alkotmány ál
tal biztosított az Európai Unió jövőjére vonatko
zó együttműködés lehetősége. "Ez nyilván
magában foglalja a kötelességet is, hogy ezt a
munkát felvállaljuk és törekedjünk arra, hogy
minőségi hozzájárulásunkkal igyekezzünk ezt
minél tökéletesebbé tenni." (249.)

A szerző számára az európai integráció leg
jelentősebb értéke az európai béke megteremté
se. Az egyház érdeklődését és támogatását
egyebek mellett ez a tény feltétlenül indokolta
az Európa-projekt kezdeteitől fogva. A jelenlegi
első számú kihívás, hogya növekvő és egyre
heterogénabbá váló Unióban miképpen lehet
megteremteni a közösségi érzésnek azt a mini
mumát, amely nélkül a térség békéje nem bizto
sítható (263.). Ezzel kapcsolatban idézi XXIII.
János pápa Pacem in terris kezdetű apostoli buz
dítását, amely szerint a "demokrácia és a béke
Isten nélkül törékeny, ha nem egyenesen meg
valósíthatatlan" (263.).

Az utolsó fejezet röviden szól a katolikus
társadalomerkölcs fontosabb elveinek megvaló
sulásáról az Európai Unió keretein belül. Tár
gyalásra kerül a személyiség, a közjó, a szub
szidiaritás, a szolidaritás és a szabadság elve. A
szolidaritás kapcsán az egyik legsúlyosabb gon
dot veti fel a szerző azzal kapcsolatban, hogy
"az európai integráció középpontjába a szolida
ritás értéke helyett döntően a gazdasági ér
dekek kerültek, továbbra is értéknek tekinthető

a béke megtartásának szolgálata és a továbbfej
lődő szolidaritás a népek között". A megoldás
keresését abban az irányba látná helyesnek, ha
a gazdasági érdekektől független európai politi
kai struktúra jönne létre, amelyegyüttműködne
a civilszervezetekkel és az egyházi közösségak
kel a szociális, kérdés minél átfogóbb megoldá
sában (265.).Orömmellátnánk, ha Holló László
különösen a könyv második felében foglalt ér
tékeléseit újabb tanulmányokban folytatná, és
találna együttgondolkodó értelmiségiekre, szer
vezetekre Magyarországon és a határon túli
magyarság körében egyaránt. (Róma, 2006)
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