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LUKACSlÁSlLÖ Hármascsillag
Sok olyan keresztényt tudnánk felsorolni a 20. század második fe­
léből, akik kiemelkedőt alkottak, akár az emberiség vagy éppen
hazájuk szolgálatában, akár az egyház életében, teológiai, szerve­
zői, vezetői vagy éppen szolgáló munkásságukkal. Nem kevesen
vannak azok sem, akik erőszakos halál áldozatává lettek, éppen
tevékenységük következtében.

Közülük hárman, Teréz anya, II. János Pál pápa és Roger test­
vér mégis egészen sajátos módon meghatározta az elmúlt ötven
év keresztény gondolkodását és életét, de a maguk sajátos mód­
ján hatottak az egész világra is. Kortársak, egymással és velünk.
Három fénysugár, amely háromféleképpen világítja meg az
Evangélium üzenetét, hármas tükör, amelyből az egyetlen Isten­
fia arca néz reánk.

Teréz anya a szegények legszegényebbjeinek szolgálatába sze­
gődött: azokat kereste föl nővéreivel (a "szeretet misszionáriusai­
val"), akiket mindenki elkerül, akik maguktól képtelenek az em­
berhez méltó életre. Vállalt hivatása: akiket mindenki elhagyott,
azokkal megéreztetni, hogy Isten szereti őket, gondoskodik róluk.

II. János Pál pápa az egyházi hierarchia csúcsán vált a világ
egyik legnépszerűbb emberévé. Nem a rangja, méltósága tette
azzá. Hívők és nem hívők egyaránt: nemcsak tisztelték humaniz­
musáért, az egyház hitének védelméért, szociális érzékenységé­
ért, fáradhatatlan munkatempójáért, hanem szerették. S amikor
szervezetét már elgyötörte a kor és a betegség, akkor került egy­
re közelebb a fiatalokhoz: szeretetébe és bizalmába fogadta őket,

és azok .szinte rajongó hálával viszonozták ezt.
Roger testvér viszont nem a tevékenység útját választotta, ha­

nem az imádságét. A "bizalom zarándokútját" járta egy életen át,
először magányos imádságban, majd a hozzá csatlakozó testvé­
rekkel. Számára is váratlan meglepetés volt, hogy egyre többen
keresték föl: Taizé, a Kiengesztelés Temploma egyre több fiatalt
vonzott. Roger testvér ismerte az embereket gyötrő kétséget, fé­
lelmet, elhagyatottságot, amely pusztasággá teszi az életüket. Ő
azonban a szív bizaimát és egyszerűségét, a békét és a kiengesz­
telődést hirdette, hogy a föld lakhatóvá váljék.

Mindhármuk alakja eleven szimbólummá növekedett immár.
Mindhárman átléptek abba az Életbe, amelyben szemtől-szembe

látják Azt, akinek szeretetéből és jelenlétében éltek már itt a föl­
dön. - Nekünk, itt és ma élőknek megadatott, hogy láthat­
tuk-hallhattuk őket földi életükben, testi valójukban is. Ajándék
számunkra, hogy ezután is figyelhetünk rájuk, s általuk Arra,
akinek szeretete rajtuk keresztül reánk is kisugárzott.
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JOHANNES BAPTIST
FREYER

1953-ban született a né­
metországi Waldshutban.
Ferences szerzetes, az
Antonianum Pápai Egye­
tem rektora. lrása e16­
adásként elhangzott a
Kapisztrán Szent János­
ról nevezett Ferences
Rendtartomány tagjainak
2004 júliusában tartott to­
vábbképzésén.

ICe/anói Tamás Második
Életrajza Szent

Ferencro/103. In:
Celanói Tamás életrajzai

Szent Ferencrő/.

(Balanyi György
fordítását a latin kritikai

szöveg és a modern
fordítások alapján

javította Hidász Ferenc
OFM és Várnai Jakab

OFM.) Ferences
források 2., Újvidék ­

Szeged - Csíksomlyó,
1993, 231-232.

Ferenc hermeneutikai
módszere

.Ignorans sum et
idiota"
Az egyszerűségmint a tudás és bölcsesség forrása
Assisi Szent Ferencnél

Előadásunk kiindulópontjaként egy Celanói Tamás által megörö­
kített eseményt szeretnék felidézni:'

"Amikor Ferenc Siena környékén tartózkodott, felkereste egy
prédikálórendi testvér, a szellem embere, a szent teológia tudo­
mányának doktora. A messziről jött látopatóval Ferenc hossza­
san társalgott, édesen elbeszélgetett az Ur szavairól. A doktor
Ezékiel próféta mondásáról kérdezte Ferencet: »Ha te nem fi­
gyelmezteted, nem beszélsz neki, hogy letérítsd a gonoszt go­
nosz útjáról, a gonosz meghal a bűne miatt, de vérét tőled ké­
rem szamon.« Azt kérdezte: »Szent atyám, sok embert ismerek,
akik nemcsak gonoszok, hanem halálos bűnben élnek. Az ő lel­
küket is rajtam fogja számonkérni az Úr?«

Ferenc szabadkozott, hogy ő tudatlan ember, nemhogy értel­
mezni tudná a Szentírás szövegét, inkább ő szorulna rá a tudós
doktor tanítására. De a domonkos alázatosan hozzáfűzte: »Test­
vérem, a legtanultabb emberek sem tudtak válaszolni kérdésem­
re, ezért szeretném megismerni a vélernényedet.«

»Én úgy értelmezem ezt aszöveget - válaszolta erre Ferenc -,
hogy Isten szolgájának minden erejével életszentségre kell töre­
kednie, hogy világos példájával és ékesszóló viselkedésével jó
útra térítse a gonoszokat. Messzire kisugárzó életpéldája és híré­
nek jó illata döbbenti rá a többieket nyilvánvaló gonoszságukra.«

A domonkos doktor sokat tanult ebből a magyarázatból, és
amikor útra kelt, ezt mondta Ferenc társainak: »Testvéreim, Fe­
renc teológiai tudása a tiszta imaéletből fakad. Egyszerűsége és
természetessége szárnyal, mint a sas, a mi tudományunk ezzel
szemben a porban csúszik.«"

A történetből kiderül, hogya szentírási részlet megértéséhez
kulcsra, hermeneutikai módszerre, tudományos olvasatra van
szükségünk. Ferenc azonban nem a skolasztikus tudományosság
új módszerével közelíti meg a szöveget, hanem kijelenti magá­
ról, hogy tanulatlan, majd a legtisztább egyszerűséggel közli vé­
leményét az adott textusról. Az okos domonkost éppen egysze­
rűségével és természetességével ejti ámulatba.

A Celanói Tamás által feljegyzett történet további kérdéseket
vet fel. Milyen olvasási kulcs, milyen hermeneutika tette lehe-
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2Az egész Rendhez írt
levél 39. In: Assisi Szent

Ferenc művei. (Balanyi
György fordításának a
latin kritikai szöveg és

modem fordítások alap­
ján elvégzett javítása.)
Ferences források 1.,

Újvidék - Szeged ­
Csíksomlyó, 1993,

a továbbiakban:
Szent Ferenc)

"Tanulatlan, együgyű
és egyszerű"

3Szent Ferenc:
Végrendelet 29.

4VÖ. Szent Ferenc:
Végrendelet 4, 15, 39.

5VÖ. y. De Andia:
Símplicité. Écriture et

premíers Péres.
ln: Dictíonnaire de la

Spiritualité XIV,
892-903; V. Desprez:

Simplicfté. Afonachisme
ancien et médiéval.

ln: Dictíonnaire de la
Spiritua/ité XIV,

903-910.

Az egyszerűség

jelentése a bibliai és
a patrisztikus

hagyományban

tővé Ferenc számára, hogy ily meggyőzően fejtse ki a bibliai szöveg
értelmét? Beszélhetünk-e egy sajátos "ferenci hermeneutikáról", mely
gyökeresen különbözik a tudós doktor értelmezés-technikájától?
Úgy tűnik, igen. Ebben az esetben viszont azonnal felmerül a
kérdés, hogya Ferenc-féle bibliamagyarázat lett-e a ferences her­
meneutika sarkköve? Amennyiben kimutatható Szent Ferencnél
egy jellegzetes értelmezési módszer, akkor az is megvízsgálható.,
hogy ez mennyiben fektette le a ferences hermeneutika alapját.
A fő kérdés: létezik-e egy kifejezetten Szent Ferencre jellemző

szövegértelmezési metódus, amely megalapozta és meghatározta
a későbbi ferences hermeneutika stílusát? Milyen "olvasási
kulccsal" nyitja meg Szent Ferenc a Bibliát? Milyen ferenci értel­
mezés alapozza meg tudomány és tudás ferences hermeneu­
tikáját és módszertanát?

Celanói Tamás elbeszélése szerint Ferenc "iskolázatlannak"
nevezi magát, ami megfelel sokszor hangoztatott önjellemzésé­
nek: .ignomns sum et idiota"? A tanulatlansághoz és együgyűség­

hez itt még egy jellegzetes vonás járul: az egyszerűség? Az élete
döntő pillanatait rögzítő Végrendeletében Ferenc határozottan ki­
emeli, hogy viselkedését mindig az egyszerűségre való törekvés
irányította.' Az egyszerűség a "tanulatlan és együgyű" ember
létmódja.

A végletekig leegyszerűsítenénk a dolgot, ha Ferenc önjellem­
zését - "tanulatlan, együgyű, egyszerű" - a "tökfilkó" szinoni­
májának tartanánk. Ferenc korában az írástudatlanokat (illiterati)
nevezték "tanulatlannak és együgyűnek", vagyis azokat, akik az
írástudókkal szemben nem rendelkeztek iskolai képzéssel és is­
meretekkel, így csak a legegyszerűbb dolgokat voltak képesek
felfogni. Ezért jellemzi magát Ferenc ezekkel a szavakkal: "tanu­
latlan, együgyű és egyszerű". Az "egyszerűség" Ferenc korában
jól körülírt, meghatározott terminus technicus volt, mely nem egy­
szerűen a "buta" ember felfogását és beszédmódját jelölte.'

A biblikus és patrisztikus hagyomány szerint az egyszerű

ember az igaz ember, akinek életét integritás jellemzi. Az egy­
szerűségről úgy gondolkodtak, mint a szív tulajdonságaiból fa­
kadó őszinteségről. Egyszerűnek lenni annyi, mint Istené lenni.
Az egyszerű ember jó szándékú, nagylelkű, és Isten színe előtt

igaz. Az egyszerűséget a szeretet és hit összekapcsolásának te­
kintették; a gyermeki bizalom evangéliumi követelményéhez
szükséges ártatlanságot és tisztaságot látták benne. Az egyszerű­

séget továbbá szemlélődő vonásnak tartották: annak az embernek
a magatartására jellemző, aki megértette Isten szavát és engedel­
meskedik neki. Ezért nevezik Jézus tanítványait "egyszerű" embe­
reknek. A lelki értelem mellett az "egyszerű" jelző a magas kultúra
hiányára és alacsony társadalmi helyzetre is utalt. Az egyszerűség

a szegény, írástudatlan ember életbölcsessége. A középkori teoló­
gia előszeretettel hangsúlyozta, hogy Isten maga is egyszerű.
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Az egyszerűség

minta szerzetesi
élet jellemzője

6VÖ. Guillaume de
Saint-Thierry: Lettre aux

freres du Mont-Dieu.
(Kiadta és ford.

J. M. Déchanet.) Paris,
Sources Chrétiennes

223, n. 49., 184.

7lzzo: La semplicita
evangelica nella
spiritua/ita di S.

Francesco d'Assisi.
Roma, 1971,77.

BVÖ. i. m. 194.

Az egyszerűség biblikus-patrisztikus értelmezése mellett a Fe­
renc korabeli szerzetességnek is megvolt a maga sajátos felfogá­
sa erről a fogalomról. A monasztikus közösségekben az egyszerű

embert erényesnek tartották, olyan embernek, akiben megvan az
ártatlanság, a tisztaság, az alázat, az engedelmesség, az őszinte­

ség és a szeretet. Erényei révén és hite által az egyszerű ember
közvetlen istenismerettel rendelkezik, annak ellenére, hogy nem
részesült skolasztikus képzésben. Az egyszerűség különösen a
mérséklettel és az alázattal járt együtt; minden körülmények kö­
zött jót tesz, még akkor is, ha üldöztetésben van része. Az egy­
szerű emberben nincs rosszindulat, csak jóság. Bizonyos szerze­
tesi körök azt tanították, hogy az egyszerűség a teremtett emberi
természet legjellemzöbb vonása. Az egyszerűséget általánosság­
ban a szerzetesi élet jellemzőjének tartották, szemben a világi, il­
letve a skolasztikus életformával. Ebben az értelemben az egy­
szerűség már egy bizonyos "olvasási kulcsot" jelent, az életvitel
hermeneutikáját jelöli. Ez azonban nem egy szentencia kidolgo­
zására szolgál, hanem olyan viselkedésmódot jelent, mely az
ember életét Isten felé irányítja.

E felfogás klasszikus példájával Saint-Thierry-i Vilmosnál ta­
lálkozunk," aki arra buzdítja a szerzeteseket, hogy legyenek egy­
szerűek, mert csak így fejezhetik ki: jót akarnak cselekedni és el­
tökélt szándékuk megtérni Istenhez. Az egyszerűség a hiteles
alázat életstílusa Vilmos számára.

Amikor Ferenc tanulatlannak, együgyűnek és egyszerűnek ne­
vezi önmagát, akkor ennek hátterében meg kell hallanunk a szó
jelentésének korabeli zöngéit is. Egyszerűnek lenni azt jelenti,
hogy az életet és a dolgokat már egy bizonyos módon éljük át,
fogjuk fel, és értelmezzük. Azt mondhatjuk: egyszerűnek lenni a
lét egy bizonyos értelmezése, olvasási kulcsa. Az egyszerűség ezért
nem azonos a gyermeki ártatlansággal és tapasztalatlansággal: az erény
tapasztalatát jelenti? Az egyszerűség a tudás valódi fajtája. 8

Az egyszerűségmint Assisi Szent Ferenc hermeneutikája

9VÖ. Szent Ferenc:
Végrendelet 29.

Tételem ezek után így hangzik: az egyszerűség Ferenc hermeneu­
tikája, amellyel az élet egészét értelmezi. Ez nem annyira a szöve­
gek kritikai olvasatában, vagy egy-egy gondolat kidolgozásában
érvényesül, hanem saját életének és kora eseményeinek megérté­
séhez ad kulcsot. Ferenc egyaránt merít bibliai-patrisztikus és
szerzetesi gyökerekből, amikor az egyszerűséget választja alapul.
Arra vonatkozóan pedig, hogy részleteiben miként kell értelmez­
nünk nála ezt a fogalmat, a saját írásai világosítanak fel bennün­
ket. A ferenci hermeneutika sajátos hangvételének megértéséhez
először is magukat a szöveghelyeket kell megvizsgálnunk. Azon
túl, hogy Ferenc kijelenti magáról: "egyszerű ember vagyok"," egy
gyors áttekintés a következő kifejezésekkel szembesít minket:
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Életszabályok
(a Regulák és az

Intelmek)

10Szent Ferenc: Meg
nem erősített Regula

16,1-2.
11 Szent Ferenc: Meg
nem erősített Regula

17,13sk.
12Szent Ferenc:

Intelmek 19.
13Szent Ferenc:

Végrendelet 4-5.
14Szent Ferenc:

Végrendelet 14-15.
15Szent Ferenc:
Végrendelet 39.

16Szent Ferenc: Levél a
hívőkhöz, 2. változat 45.

"Szent Ferenc: Az
egész Rendhez

írllevél 2.

Levelek

Imádságok

18Szent Ferenc: Az eré­
nyek üdvözlése 1.10.

19Szent Ferenc:
Az egész Rendhez

írllevél 52.

Meg nem erősített Regula 16,2: Ferenc evangéliumi szavakkal
inti a szaracénok megtérítésére induló testvéreket, hogy "legye­
nek okosak, mint a kígyók és egyszerűek, mint a galambok".lO

Meg nem erősített Regula 17,13-16: Ferenc szembeállítja az Úr
lelkét a világi tudással és a test okosságával. Az Úr lelkét az alá­
zattal és a türelemmel együtt tiszta, egyszerű és valódi béke jel­
lemzi. Az egyszerűség az egyik jellegzetessége annak a lelkület­
nek, amelynek elérésére a testvéreknek törekedniük kell."

19. intelem: Ferenc boldognak mondja azt a szolgát, aki nem
azt keresi, hogy mások mit gondolnak róla. Nem törődik vele,
hogy az emberek magasztalják. vagy megvetendőnek és egysze­
rűnek tartják Csak azzal foglalkozik, hogy Isten szemében
mennyit ér, és őszintén aláveti magát mások akaratának.P

Végrendelet 4-5: Ferenc tanúsítja, hogy Isten akkora hitet adott
neki a templomokban, hogy ilyen egyszerű szavakkal imádko­
zott: "Imádunk téged, legszentebb Urunk, Jézus Krisztus, itt és a
világon lévő minden templomodban, és áldunk Téged, mert
Szent Kereszted által megváltottad a világot"." Végrendelet
14-15: Ferenc isteni kinyilatkoztatásnak tulajdonítja, hogy az
Evangélium tanítása szerint akar élni, és ezt néhány egyszeru
szóval írásba foglaltatta." Végrendelet 39: Ferenc megerősíti:

maga az Úr adta meg neki, hogyegyszerűen és világosan el­
mondja és papírra vesse a regulát. A testvéreknek is egyszeruen
és magyarázat nélkül kell értelmezniük és megtartaniuk azt."

Levél a hívó1chöz 2, 45: Ferenc felszólítja a híveket, hogy ne a
test szerinti bölcsességre törekedjenek, hanem legyenek egysze­
rűek, alázatosak és tiszták, szolfái és alárendeltjei minden embe­
ri teremtménynek az Istenért.' Az egész Rendhez írt levél 2: Fe­
renc a megszólításban egyszerűeknek nevezi a testvéreket."

Az erények üdvözlése 1.10: Az egyszerűség - mint Ferenc szá­
mára az egyik legfóbb erény - a bölcsesség nővére. Ahogy az
erények legyőzik a bűnöket és vétkeket, úgy a szent, tiszta egy­
szerűség megszégyeníti e világ minden bölcsességét és a test böl­
csességét."

Az egész Rendhez írt levél 52: Ferenc Istent a tökéletes Szenthá­
romságban és az egyszerű Egységben szemléli."

A szövegek puszta felsorolásából is jól látjuk, hogy az egysze­
rűség kulcsszerepet játszik abban, ahogy Ferenc nemcsak saját
életét, hanem testvéreinek és az összes hívőnek az életét rendezi.
Több szinten érvényesülő hermeneutikai kulcsról beszélhetünk
Valójában Ferenc számára az egyszerűség ahhoz jelent értelme­
zési kulcsot, hogy életét új módon, a világi élet alternatívájaként
tervezze el. Az egyszerűség a hermeneutikai kulcs az Úr Lelkére
alapozott élethez. Hermeneutikai kulcs Ferenc hitéhez, imaéleté­
hez és szemlélődéséhez is. Ferenc az egyszerűség fényében értel­
mezi az isteni kinyilatkoztatást is, mely feltárta előtte azt az élet­
formát, amit azután írásba foglaltatott a Regulaban. Élete végén
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Az egyszerűség

választási helyzet
elé állít

Az egyszerűség utat
mutat az igazi

bölcsességhez

20Szent Ferenc: Levél
a hívőkhöz,

2. változat, 67.

21VÖ. Johannes B.
Freyer: Der demütige

und geduldige Gott.
Franziskus und sein

Gottesbild: ein Vergleich
mit derTradition.

Veröffentlichungen der
Johannes Duns Scotus

Akademie für
franziskanische

Geistesgeschichte und
Spiritualitat I,

Mönchengladbachl
Kevelaer, 1991.

Egyszerűség és
egyetemes üdvtörténet

22Az üdvtörténet
panorámájához lásd

Szent Ferenc: Meg nem
erősített Regula 23,1-5.

is hangsúlyozza az egyszerűséget, testvéreire ezt hagyja értelme­
zési kulcsként és az élet hermeneutikájaként.

A felsorolt szövegek töredékek maradnának, ha nem illeszte­
nénk őket valamilyen egységes keretbe. Az egyszerűség mint ér­
telmezési kulcs megkülönböztet és szétválaszt. Az egyszerűség

valódi választási helyzetek elé állít, az embert meghatározott
irányba indítja el. Az egyszerűség megkülönbözteti és elválasztja
egymástól a világi tudományt és az igazi bölcsességet. Megszé­
gyeníti az evilági okoskodást és életünket az igazi bölcsesség
felé irányítja. Ebben fogalmazható meg ennek a hermeneutikai
kulcsnak az első jellemző vonása: kritikus szembenállás minden­
nel, amit úgy határozhatunk meg mint evilági tudást, és éles el­
határolódás attól.

Az egyszerűség azonban nemcsak megkülönböztet és szétvá­
laszt, hanem határozottan utat is mutat az igazi bölcsességhez.
Ferenc számára az igazi bölcsesség Jézus Krisztusban fedte fel
magát. A hívekhez írt levél 2. változatában Ferenc ezt mondja
azokról, akik nem tartanak bűnbánatot: Az ilyenekben nem la­
kozik lelki bölcsesség, mert nincs meg bennük az Isten Fia, az
Atya igazi bölcsessége.20 Pozitív értelemben megállapíthatjuk,
hogy Ferenc szemében Jézus Krisztus az igazi bölcsesség, amely
felé nővére, az egyszerűség egyengeti az utat. Jézus Krisztus, az
igazi bölcsesség úgy mutatkozik meg Ferenc számára, mint aki
szegény, alázatos és mint aki - teológiai nyelven fogalmazva ­
kiüresítette önmagát és a szolga alakját vette fel.2I Annak ellené­
re, hogy Ferenc nem használja az "önkiüresítés" kifejezést, meg­
állapíthatjuk, hogya kenózis teológiai fogalma összegzi a legjob­
ban a szegény, alázatos és leereszkedő Krisztus képét, amelyet
Ferenc mint követendő életpéldát állít testvérei elé. Krisztus
kenózisa - melyhez Ferenc egyszerűségében ragaszkodik ­
magát az üdvösség és megváltás szentháromságos misztériumát
tárja fel. Az egyszerűségnek mint hermeneutikai kulcsnak a má­
sodik jellemző vonása: segít felfedezni Krisztusban, az igazi böl­
csességben a kenózis szentháromságos misztériumát mint üd­
vösségünk és megváltásunk árát.

Ferenc számára a kenózis mint valódi bölcsesség felfedezése
életforma és regula lesz. A valódi bölcsesség, melyet hermeneu­
tikai kulcsának segítségével Ferenc az Evangéliumban felfedez,
életté válik a konkrét valóságban. Életét a Szentháromság misztériu­
ma felé fordítja, hogy megtalálja az üdvösség teljességét. Ismét csak
az egyszerűség lesz az az olvasási és értelmezési kulcs, amellyel Fe­
renc az eseményeket, a valóság minden helyzetét ebbe a misztéri­
umba tömöríti. A hermeneutikai kulcs harmadik jellemző vonása
az, hogy az egyszerűség képes az egyetemes üdvtörténelembe in­
tegrálni az emberi életet, a világ eseményeit, a valóság teljességét."

Ahhoz, hogy megmaradjunk a kenózis útján, hogy az életet
az üdvtörténelem fényében lássuk, az szükséges, hogy egyszerű-
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23VÖ. Szent Ferenc:
Megerősített

Regula 10,8.

Lélekben való élet

24Szent Ferenc:
Intelmek 7.

ségben és valódi bölcsességben élve bírjuk magunkban az Úr
Lelkét és az ő szent mükődését.P Az Úr Lelkét és az ő szent
működését pedig ismét csak az élet konkrét pillanatai váltják va­
lóra. Példaként álljon itt a 7. Intelem: "Betű által halnak meg
azok a szerzetesek is, akik nem akarják követni a Szentírás szel­
lemét, hanem beérik a szavak merő tudásával és értelmezésével.
És viszont azokat élteti a Szentírás szelleme, akik egész tudomá­
nyukat, melyet szereztek és még szerezni kívánnak, nem a test­
nek tulajdonítják, hanem szóval és példaadással a fölséges Úris­
tennek adják vissza, akitől minden jó ered.,,24 Az egyszerűség

mint hermeneutikai kulcs negyedik jellemző vonása: a Lélekben
való élet, amely úgy cselekszik, hogy eközben mindent szűntele­

nül visszaad Istennek, a legfőbb jónak.
Tehát Ferenc számára a hermeneutika nem értelmezési és érté­

kelő módszer, hanem életmód, az ember magatartása Isten színe
előtt és a világgal szemben. Ez a hermeneutika tükröződik abban,
hogy kitart az egyszerűség követelménye mellett, és négy fő moz­
zanatban érvényre juttatja azt: 1. a világi tudással szemben a krí­
tikus magatartás, a különbség világos tudata; 2. a valódi bölcses­
ségnek mint az üdvösség szentháromságos misztériumának
felfedezése Krisztus kenózisában; 3. az emberi élet egészének beil­
lesztése az egyetemes üdvtörténelem horizontjába; 4. az üdvösség
megvalósítása a "visszaadás" konkrét lelki magatartásában.

Ferenc személye mint hermeneutikai kulcs

25VÖ. Szent Ferenc:
Meg nem erősített

Regula 7,1-3,
Megerősített Regula 5.

26VÖ. Fernando Uribe:
Introducción a las

hagíografías de San
Francísco y Santa Glara

de Asís (siglos XIII y

XIV). Murcia, 1999.

Maga Ferenc is gondoskodott arról, hogy olvasási kulcsát testvérei
átvegyék és halála után továbbvigyék. Ezért nemcsak arra biztatta
társait, hogy életüket és a regulát az egyszerűség jegyében értel­
mezzék, hanem a testvérek életét is az egyszerűség fényében hatá­
rozta meg. Például amikor lefektette, hogya testvérek mindenfajta
tisztes munkát végezhetnek, ami nem oltja ki bennük az imádság
és áhítat szellemet." Antalhoz írott levele tanúsítja, hogy azt is a
maga hermeneutikája szerint határozta meg, milyen módon viszo­
nyuljanak a tudományhoz a testvérek: "Antal testvérnek, püspö­
kömnek, Ferenc testvér üdvöt kíván! Megelégedésemre szolgál,
hogya szent teológiából előadásokat tartasz a testvéreknek. Vi­
gyázni kell azonban, hogy e stúdium során ki ne oltsd a szent áhí­
tat és imádság szellemét. ahogy az regulánkban áll." A Ferenc által
meghatározott körvonalakon túl azonban az általa képviselt értel­
mezési mód olyan utat járt be, amelyet ő a maga egyszerűségében

el se tudott volna képzelni. Ugyanis személye maga válik értelme­
zési kulccsá, hermeneutikai eljárássá. Igen hamar, az életrajzok" ré­
vén Ferenc lesz a szerzetesi élet, sőt a hívő élet modellje. A krisztus­
követés, a testvéri élet és a keresztény élet példájaként maga Ferenc
lesz a kulcs a ferences élet hermeneutikájához, életének különféle
értelmezésein keresztül. Mi több, egy teológiai értelmezési folyamat
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27Lásd még: Jan van
den Eijnden: Bonaven­

tura und das Gedan­
kengut des Joachim von

Fiore. Der Einfluss des
franziskanischen

Kontexts aufeine
teologische Diskussion.

ln: Collectanea
Francescana 71

(2001) 65-85.
28Lásd a Legenda Maior

és a Legenda minor
című Ferenc-életrajzot.

29VÖ. D. Burr: Olivi and
Franciscan Eschatology.

ln: Collectanea
Francescana 53 (1983)
2~0.; J. Schlageter:

Das Heil der Annen und
das VercJerben der
Reichen. Franzis­

kanische Forschungen
34., Werl, 1989.

30VÖ. F. Selvaggi:
Scienza. In: Enciclopedia

filosofica VII, Firenze,
1982, 492-505.

31VÖ. Daniele Jacquart:
Scienza. In: Dizionario

enciclopedico del
medioevo III, Paris ­
Roma - Cambridge,

1999, 1742-1744.
32VÖ. Arisztotelész: An.

Post. I, 2, 71b 9-12.
33VÖ. A. M. Moschetli:

Sapienza. In:
Enciclopedia filosofica

VII, Firenze, 1982, 355.
34VÖ. Izzo: i. m. 131.:
,Bonaventura szerint

az ember minden
képességét áthatja

az isteni létező.

35VÖ. Bonaventura:
Hexaemeron, 11.

eredményeképpen Ferenc alakja teológiai fogalommá vált. Szemé­
lyében egy teológiai tipológia jelenik meg. Ferenc teológiai "to­
posszá" válik, és így olvasási kulcs és hermeneutika lesz egy egész
teológiai beállítottság számára.

E különféle interpretációk két fő típusra oszthatók. Az egyik
krisztológiai szempontok alapján értelmezi Ferenc életét és szemé­
lyét, a másik spirituális-eszkatologikus magyarázatra törekszik."
A krisztológiai interpretáció Bonaventura olvasatában éri el csúcs­
pontját," míg a spirituális-eszkatologikus interpretáció Petrus
Ioannes Olivi olvasatában teljesedik ki.29 Annak dacára, hogya
középkori ferences gondolkodásban több eltérő, sőt olykor egy­
mással szembenálló irányzat alakult ki, ezeknek az irányzatoknak
a fő jellemvonásai mégis a gondolkodás egyfajta egységére utal­
nak. A sokféleségben a gondolkodás egységét éppen Szent Ferenc
alakjának "teológiai toposza" biztosította. Az egyszerűségre ala­
pozott hermeneutikája indította el és alapozta meg a ferences el­
képzeléseket tanulásról és tudásról. A kezdeti teológiai toposzból
kiinduló vonalakat így csoportosíthatjuk: 1. Bölcsesség és tudo­
mány dialektikája; 2. Szeretet és értelem dialektikája; 3. Elmélet és
gyakorlat dialektikája; 4. Történelem és üdvtörténelem dialektikája.

A tudomány és a bölcsesség egyaránt az emberi akarat gyü­
mölcse, azé az emberé, akit belső vágy és igény hajt a megisme­
rés felé. A tudomány etimologikus értelemben a magasabb tudás
felé való törekvést jelenti, amit az ember rendszerezett, módsze­
res és racionális gondolkodással kíván elérni.30 A középkorban
tágabb értelemben a "tudomány" szóval jelöltek minden olyan
tudást, amely a rációra és az ismeretszerzésre épül.31 A középko­
ri felforás - amelyre mindenekelőttArisztotelész nyomta rá bé­
lyegér' - hagyományos módon magyarázta a tudományt: a
dolgok megértése azok kiváltó, hatékony és végső okaiból, vala­
mint belső, alaki és anyagi összetevőiből. A természettudomány
ezen a ponton találkozott a bölcsességgel, mely a dolgok végső

okait kutattar"
A bölcsesség és a tudomány dialektikájában két módszer köl­

csönhatását találjuk: más és más módon kutatják és tisztázzák az
élet átfogó értelemben vett nagy problémáit. Bölcsesség és tudo­
mány egyaránt arra törekszik, hogy megvizsgálja a dolgokat és
eljusson azok megismerésére. A tudomány a dolgokat önmaguk­
ban és kölcsönhatásaikban vizsgálja, meghatározott módszertan­
nal, logikus gondolkodási úton jut el megállapításaihoz.

A bölcsesség esetében a ferences felfogás szerint minden ké­
pességünket Istenre irányítjuk és összpontosítjuk." A bölcsesség
megvilágosodás, amit a szemlélődés, a meditáció, és a mély lelki
reflexió által nyerünk. el. Bizonyos értelemben a keresztény böl­
csesség ellentétben áll a világi bölcsességgel, mert mindenre
Krisztusban keresi a választ, hiszen Krisztusban van elrejtve a
bölcsesség és tudomány minden kincse."
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A szeretet és az
értelem dialektikája

36VÖ. Bonaventura:
Itinerarium men/is

ad Deum.

Elmélet és gyakorlat
dialektikája

Történelem és
üdvtörténelem

dialektikája

A bölcsesség és a tudomány dialektikája tiszteletben tartja a
dolgok autonóm létét, a tudomány eredményeire épít, egyszer­
smind azonban mindent Istenben szemlél. A tudást, amelyet a
tudomány hoz létre, a lét forrása felé irányítja. A tudás nem a
tudós magántulajdona, hanem Isten ajándéka a Szentlélek által.

A második dialektikus megkülönböztetés következik az első­

ből. Az értelem a tudományban játszik tevékeny szerepet, míg a
szeretet a bölcsesség felé irányít. E kettősségben kétfajta megisme­
rési mód kölcsönhatásáról beszélhetünk. Az értelem úgy fogja fel
a dolgokat, ahogy vannak; a szeretet érzelmileg közelíti meg őket,

ráérez ezek titokzatos lényegére, mert mindig eredetükben szem­
léli őket. Szeretet és értelem kölcsönhatásának eredményeképp az
ember nem kísérleti vagy kutatási tárgyaknak tekinti a dolgokat,
hanem elismeri azok sajátos értékét és méltóságát. A szeretet és
értelem dialektikája nemcsak a dolgok Istenben való megértésé­
hez visz közelebb, hanem magának Istennek a Szentháromság tit­
kában való megértéséhez. A szeretet és értelem dialektikája a dol­
gok megismerésén keresztül Isten megtapasztalásához vezet el.36

A középkor világosan megkülönböztette az elméleti és speku­
latív tudományt a gyakorlati és erkölcsi ismeretektől. Az elméleti,
spekulatív tudománya dolgokat önmagukban ismeri meg és ma­
gyarázza, a gyakorlati erkölcstan az emberi létezéssel és az ember
cselekedeteivel foglalkozik. Noha ferences szerzetesek is foglal­
koztak elméleti, spekulatív tudománnyal, többségüket nem von­
zotta az önmagában vett elméleti tudás. A ferences tanulmányok,
kutatás, tudományosság és bölcsesség inkább a gyakorlatra irá­
nyult. Itt egy harmadik dialektikus megkülönböztetéssel találko­
zunk: az elméletet egy konkrét gyakorlat fényében tanulmányoz­
ták. A dolgok megismerésének el kell vezetniük az embert
Istenhez. Sok ferences szerzőnél komoly törekvést látunk arra,
hogy megismerjék az emberi valóságot és annak kihívásait. Az el­
mélet a szeretet gyakorlásán keresztül szolgálja az emberi létállapo­
tot. Igazi kölcsönhatásról beszélhetünk elmélet és gyakorlat között.

Elmélet és gyakorlat egymásra hatásából következik az utolsó,
a történelem és üdvtörténelem közötti dialektika. Éppen a feren­
ces hagyomány volt az, amely a metafizika mellett mindig is mű­

velte a történelem filozófiáját és teológiáját. A hit fényében értel­
mezték újra a teremtést, a történelmi valóságot, a történelmi
eseményeket és az egyén életében lejátszódó történéseket. Ez az
újraértelmezés a történelmi valóságot az egyetemes üdvtörténe­
lern távlatában szemlélte. Arra indította művelőit, hogy állást fog­
laljanak a világgal, a társadalommal, az állammal és az egyházzal
kapcsolatban. A történelmi valóság és az üdvtörténelem közötti
dialektika erőteljesen táplálta a missziós szellemet, amely már a
jelenben hirdeti és gyakorolja az evangéliumi értékeket. Ebben a
tekintetben két irányzatot különböztethetünk meg: a krisztológiai
perspektívát és a spirituális-eszkatologikus megközelítést.
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Ferences
hermeneutika

Az inkább krisztológiai szemlélet a megtestesült Krisztusban
az emberiség üdvösségének teljes megvalósulását látta, amely­
hez azáltal kell csatlakoznunk, hogy hűségesen járjuk a hit és az
erények útját. Az inkább spirituális-eszkatologikus megközelítés
az üdvösség eszkatologikus beteljesülését várta Krisztus máso­
dik eljövetelekor, amire az embernek készülnie kell azzal, hogy a
Lélek vezetése alatt radikálisan megtért életet él. A történelmi
valóságnak és az üdvösségnek ez a dialektikája, bár két értelme­
zésben megy tovább, mégis feltárja az üdvtörténelmet (historia
salutis), és arra törekszik, hogy a létezés és a teremtés egészét
ebben az új valóságban helyezze el, amely a teremtett világ és a
történelem Istenben való beteljesedéséhez vezet.

Ferenc alakjának teológiai modellé való átalakítása, valamint a
szüntelen konfrontálódás e teológiai modellel, elmélyítette és to­
vábbfejlesztette Ferenc egyszerű hermeneutikáját. Ugy tűnik, a
középkori ferences tudósokat a Ferenc alakjából kiinduló herme­
neutika egyesíti, annak ellenére, hogy kutatási módszereik és
eredményeik nagyon különböztek egymásétól. A ferenci herme­
neutikát természetesen ma is össze lehet foglalni az "egyszerű­

ség" fogalmával. A ferences hermeneutikát viszont lehetetlen
egyetlen jelzővel összefoglalni: nincs olyan szó, mely kifejezné a
ferences gondolkodás minden árnyalatát. Ezért nem lehet "feren­
ces iskoláról" beszélni olyan értelemben, ahogy "tomista iskolá­
ról" lehet. Nézetem szerint azonban az egyszerűség ferenci her­
meneutikájában találhaljuk meg az első olvasási kulcsot, amelyból
azután a reflexió során ferences hermeneutika válik.

Egy mai ferences hermeneutika felé

37VÖ. Johannes B.
Freyer: Franziskanische
Werte für unsere Zeit?

Essay über eine
Relevanz franzis­
kanischer Werte.

Wissenschaft und
Weisheil 59

(1996) 81-92.

Minden kísérletnek, melynek célja egy mai ferences hermeneutika
kialakítása, Ferenc és a ferences hagyomány hermeneutikájából
kell kiindulnia. De ne áltassuk magunkat: tudnunk kell, hogy a
középkori értelmezést aligha alkalmazhatjuk korunkban. Olyan
kihívásokkal kell szembenéznünk, amelyekkel számolnunk kell és
amelyekre választ kell keresnünk, ha korunkban is érvényes feren­
ces hermeneutikát szeretnénk létrehozni. Itt csak az általános fel­
sorolás szintjén tudjuk bemutatni ezeket. 37

Először is, bölcsesség és tudomány kölcsönhatása ma már nem
olyan gördülékeny, mint a középkorban. Tiszteletben kell tarta­
nunk a kritériumokat, amelyeket maga a tudomány állít fel mun­
kájának feltételéül: objektivitás, pozitív tényfeltárás, racionalitás,
megismételhetőség, önállóság. Sokak szemében a bölcsesség,
amely inkább a filozófiában vagy a teológiában talál kifejezésre, és
a tudomány mint megismerési mód két alapvetőert különböző

szinten helyezkedik el és semmiféle kapcsolatban sem áll egymás­
sal. Más tudósok úgy látják, hogy bár az obiectum formale tekinteté­
ben a két megismerési mód különbözik egymástól, általános jel-
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38VÖ. J. Moltmann:
Liberalismus und

Fundamentalismus der
Modeme. In: Gott im

Projekt dermodernen
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lemzőik hasonlók, így lehetséges a párbeszéd közöttük. Ennek az
interdiszciplináris párbeszédnek a megteremtése korunk egyik
nagy kihívása.

A középkorban az ember eszmények és értékek befogadója és
hordozója volt. Jürgen Moltmann hívta fel a figyelmet arra, hogy
az emberi értelem mára megváltozott. A bölcsesség meghallgatá­
sának és megértésének eszközéből az uralkodás és az eladható
tudás eszköze lett." A mai embernek mások a gondolkodási
struktúrái. Az orvostudomány a gondolkodásmód megváltozását
az agy szerkezetének módosulásával hozza összefüggésbe. Mi
már nem tudunk úgy gondolkodni, mint Szent Ferenc. Nem cso­
da, hogy az emberek nagy része nem érti a régies nyelvezetet,
hiába hallják akár még körünkben is. Ez azt jelenti, hogy a fe­
rences gondolatot érthetőbb nyelven kell megfogalmaznunk. A
ferences hermeneutika spirituális alapon, transzcendens, metafi­
zikai irányuláson nyugszik. Ezen a ponton ütközik a posztmo­
dern gondolkodással, amely minden teljességre törekvő metafizi­
kai gondolkodást le akar lepleznir" Ráadásul Kant után a hit és
bizalom fogalmát a ráció alapján kell meghatározni. Sőt, ma már
a személyes élmény is része a spirituális vizsgálódésnak." Azt
fogadjuk el, amit személyes tapasztalat révén tudunk bizonyíta­
ni. Ehhez a kihíváshoz járul az inkulturáció, a globalizáció, a
piac uralma és még sok más. Ilyen problémákkal kell szembe­
néznünk, ha egy mai ferences hermeneutika alapvonalait szeret­
nénk felvázolni.

A nehézségek ellenére mégis javasolnék egy lehetséges irányt,
amely mentén tovább kutathatunk egy mai ferences hermeneutika
érdekében. Négy kritériumot javaslok: 1. Helyre kell állítani éle­
tünkben az anyag és a szellem egységét; 2. Törekedni kell a tudás
egységére, a legfőbb ok felé irányítva azt; meg kell teremteni a böl­
csesség gyakorlatát (az egyszerűséget); 3. A megismerési folyamatot
a szeretet és a megbecsülés jegyében kell véghezvinni; 4. A történel­
met és a valóságot az üdvösség szempontjából kell értelmezni.

A bibliai világkép még egységesnek ábrázolja az anyagot és a
szellemet: egységük az emberi lét bonyolult valóságában teljese­
dik ki. Némiképp leegyszerűsítvea dolgot azt mondhatjuk, hogy
az életnek ezt a felfogását, anyag és szellem egységét gyakran
szem elól tévesztették a materializmus, a spiritualizmus valamint
a dualizmus különféle formái. Ezek a szellemi irányzatok olykor
a ferences szerzőkre is hatással voltak. Mindig látható azonban
egy szerves egységre való törekvés, persze az adott kor nyelvi és
gondolati keretein belül. Ma több tudományágban is megfigyelhe­
tő az a tendencia, hogy az anyagtól a szellem felé haladjanak,
mind átfogóbb látásmód jegyében. Próbálják újra felfedezni a léte­
zésnek azt az összetettségét, amit az anyag és az abba egyfajta
spirituális rejtjelként" belekódolt valamiféle "szellem" egysége je­
lent. Önértelmezése szerint a ferences hermeneutika különöskép-
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pen törekszik arra, hogya szellemnek ezt az anyagba írt rejtjeIét
kimutassa, fenntartva anyag és szellem szerves egységét.

Gyakori tapasztalat korunkban a tudás szétesése, magának az
életnek a szétaprózódása. Sokszor nem értjük a dolgok és az élet
igazi jelentését. Sokan elvesztik tájékozódási képességüket a kö­
rülöttük teljesen szétaprózódó valóságban. A ferences vonalon
haladó hermeneutika arra buzdít, hogy újra egyesítsük világunk
egészét, a legfőbb ok felé irányítva azt. Az az igyekezet, hogy
minden dolog egységét egyetlen közös okban keressük, megfelel
mind a ferences egyszerűségnek, mind a bölcsesség igazi gya­
korlésának." Amikor az interdiszciplináris párbeszédben a létezés
értelmét igyekszünk feltárni minden létező forrásának kutatá­
sával, akkor ez megfelel annak az alapvető ferences törekvésnek,
hogy mindent a Legfőbb Jó felé irányítsunk.

Ennek a kutatásnak, mely azt célozza, hogy a lét forrása felől

hozzon létre átfogó egységet, egy olyan megismerési mód felel
meg, amely min6sége szerint a szeretet és a megbecsülés jegyé­
ben történik. Ebben a hermeneutikában a felfedező és a megfi­
gyel6 nemcsak kísérleteket végez egyes tárgyakon, hanem ihle­
tett csodálattal tölti el az, amit lát. Az ebben a szellemben
folytatott kutatásnak nem az az egyedüli célja, hogy megismerje,
mi hogyan működik és mire jó. Ebben az olvasatban túllépünk a
hasznosság és megvalósíthatóság feltárásán a tárgy önmagáért
való megismerése és önértékének felfedezése irányában. Így fe­
dezhetjük fel, hogy minden dolog önértékkel rendelkezik, saját
méltósága van, amelynek megbecsülés és szeretet jár ki. A tudo­
mány célja ebben az esetben már nem az, hogy uralkodjon min­
denek felett, hanem hogy szolgálja az életet. Megemlíthetjük eb­
ben az összefüggésben a testvériség ferences vízióját, amely
átfogja az egész teremtést, és a dicséret és hálaadás kozmikus
lelkiségében nyilvánul meg.

A ferences hermeneutikának végső soron két, egymással szoro­
san összefügg6 kiindulópontja van. Az egyik a teremtés, a törté­
nelem és az élet valósága, a másik az üdvösség kinyilatkoztatott
üzenete. Egyfelől, a valóság kűlönbözö szintjein rászorul az üdv­
eseményben való beteljesülésre. Másfelől, a kinyilatkoztatás üze­
nete nekünk konkrétan Jézus Krisztus személyében kínálja fel ezt
az üdvösséget. A valóság ferences értelmezése azt igényli, hogya
valóságot a Krisztusban nekünk felkínált üdvösség távlatában ol­
vassuk újra. Ez az újraolvasás a megtestesülés teológiai valóságán
alapszik. Az üdvösség, amely után tágabb értelemben az egész
beteljesületlen teremtett valóság áhítozik, már jelen van a világ­
ban a megtestesült Jézus Krisztusban. Míg, ahogy fentebb az 1.
pontban kifejtettem, a ferences hermeneutika meg akarja fejteni a
spirituális rejtjelet, itt arról van szó, hogyamegtestesült üdvössé­
get a konkrét valóságban juttassuk érvényre, életünk gyakorlatát
Jézus Krisztus tanításához igazítva. Ez nyilvánvalóan azt igényli,
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hogy a valósággal a legteljesebb mértékig számot vessünk. A va­
lóságot a saját bőrünkön kell megtapasztalnunk. Ez azonban azt
is igényli, hogy el kell mélyítenünk kapcsolatunkat az üdvösség
élő üzenetével. Megállapíthatjuk, hogy itt az Evangéliummal össz­
hangban álló értelmezéssel van dolgunk. Szeretnék végezetül né­
hány problémára utalni, amelyek kihívást jelentenek a valóságnak
az üdvösség fényében való őszinte újraolvasására nézve.

Napjaink egyik égető problémája az a kihívás, amit a globa­
lizáció jelent. A globalizáció folyamata ma a szabadpiac törvé­
nyei szerint zajlik, annak könyörtelen mechanizmusait követi.
Az ember csak annyiban számít, mint fogyasztói tömeg. Aki
nem képes érvényesíteni akaratát, azt kizárják. Egész népek,
nemzetek válnak a kizárólag profitorientált globalizáció áldoza­
taivá. Az üdvösség üzenetéből kiindulva a globalizáció ferences
olvasata'" a befogadó globalizációt hirdeti meg, amely elismeri
az egyén és a személy önértékét, a kulturális, társadalmi és val­
lásos értékek belső minőségét. Ahogy az üdvösségből sincs ki­
zárva senki, úgy a ferences hermeneutika is arra törekszik, hogy
minden népet egyesítsen a globalizáció előnyeiben.

A kereskedelem uralma, a hatalom és tőke felhalmozódása
néhány multinacionális vállalat kezében azzal a szélsőséges kö­
vetkezménnyel jár, hogy a világot két társadalmi osztályra oszt­
ja. Mind több a szegény, a nyomorban élő és éhező. Mindig
újabb sorompók zárulnak le, hogy megvédjék a gazdagokat a ki­
éhezett szegényektől. A valóság ezen kihívására a ferences vá­
lasz a kenózis által diktált magatartás, Krisztus követése a szegé­
nyekkel való szolidaritás jegyében.

Átéljük világunkban a hódítás valóságát. Az ember kontinense­
ket és országokat hódított meg; meghódította a Mount Everestet
és a Holdat. A tudományt sokszor úgy állítják be, mint a termé­
szet meghódítását. Ahol azonban a hódítás alapállása érvényesül,
ott áldozatok is vannak: a rabszolgasorba taszított népek, vagy a
kizsigerelt és elpusztított természet. A ferences értelmezés analo­
gikusan Krisztus misztikus jelenlétét látja minden teremtmény
testi valóságában. Ha elismerjük minden létezőben Krisztus misz­
tikus jelenlétét, a hódítás mentalitását felváltja a szolgálat mentali­
tása, a béke, az igazság és a teremtmény védelmének érdekében."

Napjaink kihívásai tekintetében tovább lehetne folytatni a
sort, de úgy gondolom, e néhány példa elegendő arra, hogy rá­
mutassunk: a ferences hermeneutika ma is a világ kritikus bírá­
lata, mely arra törekszik, hogy megvalósítsa Isten országának ér­
tékrendjét. Ezért a ferences hermeneutika ma is hű Szent
Ferenchez és a ferences hagyományhoz, mert profétikus szerepet
vállal magára: a Lélek irányításával az Atyaisten bölcsességét
hirdeti, amely Jézus Krisztusban tárult fel.

Sághy Marianne fordítása
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Az üdvösségre való
alkalmatlanságunkról
Az üdvözülés vagy üdvösség a szociológiában talán leggyakrab­
ban használt, s éppen ezért összehasonlító vizsgálatokra kiválóan
alkalmas úgynevezett Rökeaeh-féle értékteszt 18 célértékének
egyike. A felmérések tanúsága szerint a magyar társadalom a leg­
utolsó helyre sorolja, mégpedig következetesen, vagyis az elmúlt
két évtized során, rendszerváltás ide vagy oda, ebben nem történt
változás. Az üdvösség efféle .Jeértékelése" persze nemcsak ma­
gyar, hanem Nyugat-Európa-szerte tapasztalható jelenség, és éles
ellentétben áll például az amerikai társadalommal, ahol az a leg­
fontosabb értékek egyike. Ez arra vall, hogy nem lehet az üdvös­
ség háttérbe szorulását valamiféle általános "szekularizációval"
magyarázni. De arra is vigyázni kell, nehogy összekeverjük az ér­
tékelést (azaz valamely értéknek a többihez való viszonyítását) az
értékkövetéssel. A magyar társadalom rangsorolásában például
minden más értéket megelőz a család, azaz a többség számára a
család a legfontosabb érték, miközben tudjuk, hogy a valóság (a
sok egyedülálló szülő, válás, házasságon kívüli és élettársi kapcso­
lat, egyke) ezzel drámai ellentétben áll. Az eltérés magyarázat
után kiált. Mintha a család utáni vágyakozás egyfajta de profundis
sóhaj volna: az után sóvárgunk, ami a legjobban hiányzik. Amíg a
sóvárgás megvan, addig remény is van, mondhatnánk, ha nem
tudnánk, hogy amit nem kaphatunk meg, akár saját hibánkból is,
arról elóbb-utóbb bizony le fogunk mondani. Talán ez történt az
üdvösséggel is. Lehet, hogy az elmúlt két évszázadban az európai
társadalmak túl nagyot csalódtak a jövőbe vetett különféle remé­
nyeikben ahhoz, hogy készek legyenek a vallás kínálta fáradságos
és távolinak látszó beteljesülést ígérő útra térni.

Személyesség

Az üdvösség persze mindig is kényes és érzékeny fogalom volt.
Ellentétben az Ószövetségben domináns (bár nem kizárólagos)
kollektív üdv-megközelítéssel, a kereszténység az első pillanattól
fogva személyes üggyé tette az üdvözülést. Ezzel minden egyes
ember sorsát közvetlenül összekötötte az örökkévalósággal, vagy­
is minden embert (elsősorbanminden keresztényt) kiemelt ebből a
világból, térben és időben egyaránt. Nincs többé templom, sem Je­
ruzsálem, s nincs többé történelem. Az eszkatonra készülve élünk,
itt az utolsó óra. S bár Második Eljövetel várat magára, ez semmit
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sem változtat azon, hogy az üdvösség mindenki számára már
ezen a világon elkezdődik. A keresztség az üdvösségbe való belé­
pés aktusa. Paradox módon éppen ez, vagyis az evilág ügyeinek
másodlagossá, viszonylagos értékűvé nyilvánítása szabadította föl
ezt a világot önmaga számára. Másképpen fogalmazva: minthogy
Isten számára az ember a fontos, a világ törvényeit (ideértve a po­
litikát, a gazdaságot, a tudományt, sőt, még a vallás és az egyházi
közösség szabályainak nagy részét is) az ember szabadon alakít­
hatja. A Törvény többé nem üdvösséghozó, sőt, adott esetben az
üdvösség akadálya lehet. A betű öl, mondja Szent Pál, a lélek az,
ami éltet. Az üdvösség végsősoron személyes ügy, még akkor is, ha
az ember esendősége és korlátai miatt nemcsak hogy rá van szo­
rulva mások (élők és holtak) tanúságtételére, az Írásra, a szabá­
lyokra és dogmákra, hanem ezek nélkül létezni sem volna képes.
De az üdvösség lényege nem az, hogy mások által, a szabályok és
dogmák által üdvözülünk, hanem az, hogy személyes hitünk és
tetteink alapján ítélnek meg minket.

Az Ószövetség papjai a Törvény végrehajtói, megtartói és a
nép képviselői Isten előtt. A próféták a Törvény magyarázói, ér­
telmezői és Isten képviselői, küldöttei a nép előtt. A fölkent kirá­
lyok feladata pedig mindenekelőtt a vallási kormányzás, a nép
üdvösségének szolgálata a történelem viharai között. Az Újszö­
vetség papságában mindezek együtt vannak jelen: a megszente­
lő, a prófétai és a királyi (azaz kormányzói) hivatás egyesül. De
az Újszövetség üdvtörténeimét nem ők írják, s nemis a világi
uralkodók. A üdvtörténelmet a szentek alakítják, akik személyes
hitükről és Isten általuk kinyilvánított hatalmáról tanúságot tevő

keresztények.
A kereszténység tehát a kezdettől fogva vállalta a személyes

üdvösség tételével való visszaélés kockázatát, ahogyan Isten is
"vállalta" a szabad akarat kockázatát. Ezért kényes és érzékeny
pontja ez a vallási tapasztalatnak, amelyből a modern, részben
már nem vallásos embernek a szabadsággal, a tekintéllyel, a bol­
dogsággal, a hűséggel és elkötelezettséggel kapcsolatos evilági
tapasztalatai és elvárásai is kinőnek. Lehet ugyanis az üdvösség
az utolsó helyre sorolt érték, de a róla alkotott vagy vele kapcso­
latos - többnyire homályos - fogalmak nélkül a többi érték
sem érthető.

Az üdvösség paradoxona

A személyes üdvösség utáni vágy kitéphetetlen része a nyugati
ember lelkének. A rendezett és boldog család mintha az örök
Édent tükrözné. A boldogság és az egészség (egész-ség, tökéletes­
ség) az üdvözültek örök tulajdonsága, amelyet szeretnénk már
ezen a világon megtapasztalni. A vigasztaló, gyógyító, egészséget
visszaadó, szamárháton békét hozó, kenyérosztó, vihart csillapító,
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halottakat föltámasztó, s a Tábor hegyén a mennyorszáp leírhatat­
lan gyönyörűségétmegízleltetőJézus Krisztus, aki az Ur nevében
jön, nem győzi bizonyítani az Isten jóságát és irgalmasságát,
amely az ember testi és lelki jólétét, egész-ségét tartja szem előtt. A
keresztény üdvösség nem spirituális feloldódás, a test fölött ara­
tott végleges diadal, hanem lakoma, bőséggel megterített asztal
mellett, az örök Városban, az újjáalkotott egek alatt. De nem is
eszem-iszom, a testi gyönyörök kertjében, hanem a dicsőség szem­
lélése, a színelátás öröme és az otthonlét tudata. Ez az üdvösség a
test és a lélek, az anyag és a szellem tökéletes és immár ellentmon­
dásmentes egysége.

Ez így, mondhatni, nem is hangzik rosszul. S ki tagadhatná,
hogy ennek a testi-lelki-szellemi üdvösségnek az előíze a nyuga­
ti ember számtalan hatalmas alkotása? Ki ne érezné ennek erejét
Bach vagy Handel hallgatása közben, a Notre Dame-ban, a
Divina Commedia Paradicsomában, Raffaello képei előtt vagy akár­
melyik nagy könyvtárban? Ez a jó hír: erre az üdvösségre vagy­
tok hivatalosak.

Ám a keresztény üzenet nem fejeződik be itt. A mai ember
számára talán különösen is brutálisnak vagy kegyetlennek tűnő

módon folytatódik: ezt az üdvösséget kínálom ugyan neked, de
kénytelen vagyok megmondani, hogy egymagadban alkalmatlan
vagy rá. Nem kaphatod meg. S ez az, amit oly nehéz meghallani
és elfogadni. Ez teszi a vallás által kínált üdvösséget végül is ir­
reálissá. Vagy ahogy Marx hirdette, politikailag gyanússá. Vagy
ahogy Nietzsche gondolta, morálisan kártékonnyá. Vagy ahogy
Freud vélte, egészségre ártalmassá. Miféle játék az, hogy fölaján­
lom a lehető legvonzóbb boldogságot, a lehető legszemélyesebb
ígéretekkel, minden korlátot és szabályt eltörölve és értéktelenné
téve - majd az utolsó pillanatban elrejtem, és önmegtagadást,
önkorlátozást, megalázkodást követelek meg, azzal indokolva,
hogy saját erődből még nem tudnád értékelni és birtokolni azt,
amiről pedig föltételezem, hogy megértetted és vonzónak talál­
tad? Nem is járt messze Nietzsche az igazságtól, amikor a sér­
tettségnek oly nagy fontosságot tulajdonított a történelem és a
nyugati társadalom megértése szempontjából. Igaz, szerinte
éppen a kereszténység a sértettek lázadása, a keresztények alap­
jában megsértett emberek; a helyzet azonban inkább az, hogy a
kereszténység maga a sértés, és a sértett keresztényeket nem a
felsöbbrendű (értelemszerűen vallástalan) ember fölénye, hanem
elsősorban saját vallásuk sérti. Nietzsche szerint lelkük legmé­
lyén meg vannak róla győződve, hogy vallásuk a boldogságra
vágyó emberrel való csúnya játék. S talán vissza is utasítják. Az
utolsó helyre sorolják: csak azért se.

S talán ez az értelme annak a rejtélyes jézusi mondásnak az
üdvösségről, amely szerint sokan vannak ugyan a meghívottak,
de kevesen a választottak. A jó hír mindenkinek szól és érthető,
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de nem mindenki fogja föl, s még kevesebben hiszik el a rossz
hírt: saját erőnkből nem vagyunk alkalmasak az üdvösségre. A
szentmise elején a bűnbánati cselekményre a pap azért szólít föl,
hogy "alkalmasak legyünk a szent titkok ünneplésére" (a ma­
gyar fordítás: "méltóképpen ünnepelhessük" azokat, kevésbé
élezi ki a bűnbánat előtti és utáni állapot kőzötti különbséget, s
talán ezért nem is annyira hatásos fölszólítás). De soha senki
nem állíthatja, hogy tudja, Isten teljes kegyelmében van, vagyis
teljesen alkalmassá és késszé vált az üdvösségre - még akkor
sem, ha biztos lehet benne, hogy Isten senkit nem csap be, az
alázatosaknak tett ígéreteit pedig nem vonja vissza. De ki nevez­
heti magát alázatosnak? Azaz késznek az üdvösségre? Alkalmat­
lanságunk a boldogság teljességére mindenekelőtt éppen azáltal
válik nyilvánvalóvá, hogy nem fogadjuk el, sőt tagadjuk azt;
akár szóban, akár tettben, akár érzésben. Aki meghívottságával
dicsekszik, s már az Asztalnál érzi magát, nem lesz kiválasztott.
A meghívottság öröktől fogva szól, a választottság (az üdvösség­
re való "rendeltetés") viszont személyes ajándék, amelyet Isten
mindenkinek fölkínál, noha "tudja", hogy azt számosan sértett
módon vissza fogják utasítani. Istentől megsértettnek érezni ma­
gunkat: lehet-e az üdvösségnek nagyobb akadálya? Csoda-e,
hogy a keresztény üdvösséget oly kevesen értik meg, s oly so­
kan értik félre? Pedig egyáltalán nem elvont, éteri teológiai
problémáról van szó, hanem a nyers és közönséges, ugyanakkor
összetett és rejtélyes emberi valóságról. Ki ne tudná, hogy a sze­
retet vagy a szerelem akkor ér valamit, ha abban úgy kapjuk
meg a másikat, akire vágyunk, hogy nem akarjuk birtokolni,
megszerezni, kiérdemelni, hanem rábízzuk magunkat a tőle jövő

szeretetre és szerelemre? Ahogy senki sem alkalmas az üdvös­
ségre, úgy igazán arra sem alkalmas senki sem, hogy szerelme­
sek legyenek belé, vagy feltétel nélkül szeressék. Az üdvösség
titka a szeretet titka.

Együtt élni az üdvösséggel és annak hiányával

így, ilyen tudattal és ilyen érzésekkel nehéz élni. Mégsem adatott
más lehetőség. Ahogy Szophoklész eltűnődik az ember kiismerhe­
tetlenségén, vágyainak és képességeinek vad végletein, s azt
mondja, hogy az ember a legcsodálatosabb (értsd: legkevésbé ért­
hető) jelenség, úgy a kereszténység sem mond egyebet, mint hogy
az ember úgy van megalkotva, hogy egyszerre akarja is az üdvös­
séget, meg nem is; szeretne is boldog lenni, de fél is tőle; mindenre
képes azért, hogy vágyait betöltse, miközben maga sem ismeri
eléggé legigazibb vágyait.

S bár mindezt a lelke mélyén tudván tudja, minden igyekeze­
tével azon van, hogy letagadja. Ezért alkot magának hamis iste­
neket, amelyeket egyrészt a hatalmában tart, másrészt amelyek
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előtt hódolhat; s amelyektől saját kedvenc és embertelen hazug­
ságait hallhatja vissza. Isteneket teremt: erkölcsi elveket és tudo­
mányos ismereteket, politikai intézményeket és társadalmi törvé­
nyeket, őszinte vágyakat és leküzdhetetlen ösztönöket magasztal
föl, mert erőtlennek találja magát. Aztán hitet követel meg, má­
soktól és önmagától, mert tudja, hogya hit hegyeket mozgat.
Reményt követel meg, mert tudja, hogy csak így lehet majd úrrá
a biztosan bekövetkező csalódáson. Es szeretetet követel meg,
mert tudja, mint Nagy Testvér, hogy ebben van létezése titka és
halhatatlanságának záloga.

Meglehetősen olcsó fogás volna most egyszerűen sorra venni
és ostorozni a modern társadalom kísértéseit, hamis prófétáit,
perc-szülte lángelméit, az ugyanarra a kaptafára készülő mássá­
gokat. Ezek java része azonban nem új. Sem a nyers anyagi jó­
lét, sem az esztétikai ("érdekes", "változatos", "kalandos") élet,
sem az ésszerűség gát jain időnként átbukó politikai idealizmus
(legyen az ma az amerikai demokráciába, az Európai Unió mo­
rális magasrendűségébe vagy a sárija tökéletességébe vetett hit),
sem az emberi értelem (tudományos-filozófiai vagy morális) ké­
pességeibe vetett hit nem új. Ami valóban új, az inkább a de­
mokratikus rend megkérdőjelezhetetlenné válása, illetve ennek
következményei az üdvösség hirdetésére nézve. Részletesen kel­
lene idézni, de csak jelzésszerűen említhetem meg Alexis de
Tocqueville elemzéseit a demokrácia szellemi tunyaságot, őnál­

lótlanságot okozó hatásairól, amelyek miatt az igazsághoz való
történelmi közeledés lelassul, s amelyek miatt még a hamis mes­
siásoknak is nehéz dolguk volna, ha nem azt mondanák, amit
hallani akar a többség. Aztán mivel nincsenek vertikálisan szer­
veződő politikai intézmények - vagy amelyek még megvannak,
azokra gyanakvással tekintenek -, s mivel a társadalom alapve­
tő szervezési elve az egyenlőség dogmájából eredően a horizon­
tális elv, ezért senki nem képes rálátni saját helyére. Ennek kö­
vetkeztében a többség még csak azt sem tudja magáról, hogy
többség, s abban a hiszemben van, hogy önálló véleményt tud
alkotni. Ehhez járul az információk szűretlensége, amely a neve­
lés szükségképpen hierarchizált intézményeinek elsorvadásából
ered, dezorientáltságot, időbeli és térbeli távlatvesztést és tájéko­
zódásra való képtelenséget, relativitásérzetet, valamint a kézen­
fekvő megoldások és egyszerű válaszok iránti olthatatlan szom­
júságot okozva. S minthogy a hamis istenek mindig olyan
üdvösséget kínálnak, amely az üdvösségünkre való alkalmatlan­
ságunk tagadásából indul ki, azaz a rossz eredetét és helyét a
lelkiismereten kívülre helyezi, ezért demokratikus körülmények
között, már csak a jelzett okoknál fogva is, a legkézenfekvőbb

megoldás és a legegyszerűbb válasz az, hogy kinek-kinek elegen­
dő hatalma, lehetősége, ismerete és intelligenciája van arra, hogy
ha társadalmi szinten esetleg nem sikerülne is kiiktatni a rosszat,
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saját életébó1, saját isteneinek útmutatása mellett viszont minden­
képpen meg tudja tenni. Ezzel foglalatoskodik a többség, miközben
nincs vagy alig-alig van fogalma arról, hogy mindenki ugyanezt
csinálja, ugyanazzal a katasztrofális eredménnyel. Ugyanis a rossz
külső forrását mindenképpen meg kell találni, s ennek következ­
tében a közösségnek és vezetőinek, valamint az egymásnak tett
szemrehányásoknak és a kölcsönös, szenvedélyes vádaskodások­
nak a társadalmában élünk, és isteneink vakságát, süketségét, te­
hetetlenségét nem nekik, hanem egymásnak tulajdonítjuk.

A hamis istenek leleplezése

A zsoltáros kegyetlen gúnnyal beszél a hamis, tehetetlen, süket és
vak istenekről, s a hamis üdvösséghozók ellenfelei ma sem talál­
nának a bálványoktól és vallási tévelygéstől iszonyodó zsidó pró­
fétáknál jobb ihletőre. "Emészt a házadért való buzgalom" - jut
eszükbe a tanítványoknak az Írás szava a templomot megtisztító
Jézus láttán. Ám amikor Jakab és János a szamariaiakra le akarja
hívni az istennyilát, vagy amikor meg akarják tiltani a tanítvá­
nyok, hogy Jézus nevében mások is ördögöt űzzenek.Jézus vissza­
tartja őket. Még megrendítöbb az Ószövetség ismert története Illés
prófétáról, aki Baál papjait vereségük után lemészároltatta. Győ­
zelme mégsem volt diadal, a vérbeborított üdvösség nem volt
vonzó a nép számára. Az Isten ügyéért buzgólkodó és diadalmas
Illés a pusztába kénytelen menekülni. Keservesen csalódik, de
még meg kell tanulnia, hogy Isten nem lakik sem a viharban, sem
a földrengésben, sem a tűzben. "A tüzet enyhe szellő kísérte. Ami­
kor Illés észrevette, befödte arcát köntösével, kiment és a barlang
szája elé állt" (l Kir 19,12-13). Ezért ahogy sem joga, sem hatalma
nincs senkinek arra, hogy üdvösséget kínáljon. úgy arra sincs,
hogy az igaz üdvösséget tűzzel és vassal terjessze. Ezt a személyes
üdvösség kizárja: Isten az, aki tetszése szerint üdvözít minden lel­
ket, s bár az üdvösség eszközeit részben emberekre bízta, azok
használatához a kiárasztás, és nem a megtagadás parancsát fűzte.

S az egyház ehhez alapjában véve hűséges maradt. A Canossát
járó IV. Henrik császárt mint az egyház hatalma előtti megalázko­
dás jelképét szokták idézni; a történet azonban inkább arról a
megrendítő döntésről szól, amelyet VII. Gergely pápának kellett
meghoznia. A politikai célszerűség és okosság a bűnbocsánat meg­
tagadását diktálta, vagy legalábbis igen szigorú és nem színpadi
feltételekhez kötését; az üdvösség titkai azonban a megbocsátást
parancsolták, s vele együtt az újabb üldöztetés vállalását.

Tökéletesnek kell tehát lennünk a rossz gyűlöletében, ahogya
zsoltáros fogalmaz. Kíméletlenül meg kell neveznünk a gonoszat,
minden személyes érzelemtől függetlenül, ahogy Jézus Péterben,
egyháza leendő fejében is fölismeri és megnevezi a Kísértőt ("tá­
vozz tőlem, sátán"). Mindenekelőtt természetesen saját gonosz-
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ságunkat kell belátnunk: aki nem gyűlöli önmagát, nem méltó a
keresztény névre. De jaj nekünk, ha Isten és egy lélek közé ál­
lunk. S mivel egyedül Istené az ítélet, önmagunk elítélése sem
ránk tartozik - mint ahogy fölmentése sem. "Hited megmen­
tett" - mondja Jézus. "Tartsd meg a parancsokat, és üdvözülsz"
- mondja ugyanő. "Sok bűne bocsánatot nyert, mert nagyon
szeretett" - utal Mária Magdolnára. Az üdvösség mindig sze­
mélynek szóló és személyre szabott ajándék, amelyet a Lélek ott
és úgy oszt szét, ahol és ahogyan akar; még akkor is, ha a ke­
gyelem látható edényeit az elbukott ember tartja a kezében. Mit
tegyünk akkor a hamis istenekkel?

Áron, az Ószövetség első főpapja arany~orjút csinál, hogy a
nép láthassa Izrael istenét, az Udvözítőt. Am a hegyrőllejövő,

iszonyú haragra lobbanó Mózes összetöri a kőtáblákat, az üd­
vösség egyetlen látható jelét, és a levitákkal irtóhadjáratot ren­
deztet a nép körében. Majd odaborul az Úr elé, s vállalja azt a
bűnt, amelyet nem ő követett el. Ki láthat e rettenetes esemé­
nyek mélyére, évezredekkel később?

A szabadulás, az üdvözülés, a vallás utáni elemi vágy készteti
arra az izraelitákat, hogy saját ékszereiket önzetlenül föláldozva
csináljanak bálványt, mert Isten nélkül nem tudnak létezni.
Ahogy az édenkerti kísértő is a legnagyobb ígérettel csábítja el
Évát, úgy a nép sem adja alább a teljes meghódolásnál. De nem
elég hinni, 'csak úgy', ahogy oly sokan hiszik manapság, mert
az igaz Isten féltékeny és minden bálványimádást meg torló Is­
ten. Előtte sem szülőre, sem gyermekre, sem rokonra, sem barát­
ra nem hivatkozhatunk. De vajon mondhatja-e bárki is, hogy lát­
ta és hallotta, hogy milyen az igaz Isten? Hogy milyen világ
készült az igazaknak? S bár voltak, akik látták és hallották a Föl­
támadottat, de vajon ugyanazt látták-e mindannyian? S ha
ugyanazt látták és hallották is, hogyan tudnák esendő emberi
eszközeikkel elmondani? A dogmák csak a határokat húzzák
meg, alakot nem tudnak megformálni. Hogyan is tudnánk elkép­
zelni egy Istenembert? Ezért virágzik a konzumteológia a gnosz­
ticizmus óta, ezért oly népszerűek manapság a sokezres pél­
dányszámban megjelenő Jézus-könyvek, terjednek a különféle
Jézus-elméletek, kerülnek filmre, s mindegyik mintha egy-egy
aranyborjút csinálna belőle. Nem ékszerekből, hanem ásatási le­
letekből, kurrens filozófiai áramlatokból és szubjektív ízlésekből

ötvözött bálványok ezek, miközben az egyetlen hiteles Jézus-arc
kenyérből és borból készült, amely viszont éppúgy elrejti az Is­
tent, ahogyan a két kőtábla, az egyedül hiteles Jahve-kép is csak
utalt Rá. Nem lehet csodálni, hogy a bálványimádás csúcspontja
mindig valamilyen Jézus-értelmezés (a forradalmár, a próféta, a
vándortanító, a nonkonformista hippi, a jóságos gyógyító és ter­
mészetbarát stb.). S mégsem adatott más út, mint valahogyan
személyes kapcsolatba kerülni Vele, megkockáztatva a félreér-
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tést. Ez a kockázat az, ami miatt nem lehetünk tiszta lelkiisme­
rettel bálványimádó-üldözők sem. Mózes odaborul az Úr elé,
hogyengeszteljen; ahelyett, hogy haragjának szabad folyást en­
gedne, és a régi romjain egy új nép atyjává válna. A bujdosó Il­
lés már nem vádol senkit saját magán kívül: "én sem vagyok
jobb atyáimnál". És a halálát kívánja.

Mert a bálványok tökéletes gyűlöletéből és a tőlük való ir­
tózásból sincs kitiltva a Kísértő. Csak a szilárd közöny és az "elle­
ne mondok" száraz, pusztai, visszhangtalan és magányos leszö­
gezése lehet a tökéletes gyűlölet. Minél szenvedélyesebben
gyűlöljük ugyanis a bálványokat, a hamis messiásokat, annál
homályosabban látjuk az igazit, mert annál kevésbé érdekel ben­
nünket, személyesen. A tiszta gyűlölet látszólag a legönzetle­
nebb dolog a világon, mert nem vár viszonzást. Nem vár sem­
mit. De Isten még az elkárhozottakat sem gyűlöli, még azok is
az 6 szeretetében vannak, noha örökké képtelenné váltak arra,
hogy viszonozzák a szeretetet, vagyis érdekelje őket az Isten.

A hamis istenek imádóit és gyűlölőit sokszor csak kevés vá­
lasztja el egymástól, mert egyformán félreértik a szeretet lénye­
gét. De a szeretet lényegét még senki sem volt képes felfogni. És
ezért nem alkalmas senki, még az igaz Isten híve sem az üdvös­
ségre az 6 irgalmassága nélkül.

791



BORBÁNDI GYULA A páter
Emlékek Jánosi Józsefről

1919-ben született Buda­
pesten. író, történész,
szerkesztő. 1949-től Svájc­
ban, 1951-től Németor­
szágban él, évtizedekig a
Szabad Európa Rádió
munkatársa, az Új Látó­
határ címü folyóirat alapí­
tó szerkesztője, majd fő­

szerkesztője. Legutóbbi
írását 2003. 8. számunk­
ban közöltük.

Tanári és közéleti
tevékenysége

Ez év május 6-án volt negyven éve annak, hogy az újabb kori ma­
gyar katolikus egyháztörténelem egy neves és jeles szereplője, Já­
nosi József jezsuita szerzetes, filozófus, egyetemi tanár Németor­
szágban meghalt. Ezen emlékezés szerzője azért érzi magát illeté­
kesnek a megszólalásra, mert jól ismerte Jánosi Józsefet, évekig
szerkesztőségi kartársa volt és a közös müncheni évek alatt egy
ideig ugyanabban a házban lakott. Most már egyes szám első sze­
mélyre váltva, az eddig elmondottakat azzal egészíteném ki, hogy
ismeretségünk éveiben barátságával tüntetett ki, ami az udvarias­
sági formákon túl abban is megnyilvánult, hogy kíváncsiságomat
nem tekintette tolakodásnak, hanem készségesen tájékoztatott sok
mindenről, amiről felfogása és véleménye érdekelt.

Jánosi József 1898. április 22-én a felvidéki Zólyomban, az
azonos nevű vármegyében született. 1913-ban, tehát tizenöt éves
korában belépett a jezsuita rendbe. A középiskola elvégzése után
az ausztriai Innsbruckban és Feldkirchben bölcseleti tanulmá­
nyokat folytatott. Feldkirchben és a pécsi Pius-kollégiumban pre­
fektus volt. Teológiát Rómában tanult, mégpedig a híres
Gregoriana Pápai Egyetemen. Teológiai doktori oklevelet szer­
zett mind a budapesti Pázmány Péter Tudományegyetemen,
mind az imént említett római Gregorianán. Néhány évet az
Amerikai. Egyesült Államokban töltött. Kiválóan olvasott és be­
szélt angolul, olaszul, németül, franciául, és mint egyszer mond­
ta nekem, két-három további nyelven is értett valamennyire.

Egyetemi tanári tevékenységét harminchét éves korában kezd­
te, 1935-től magántanárként a budapesti Tudományegyetemen
logikát és metafizikát adott elő. Ugyanott 1942-ben nyilv. rk. ta­
nár lett és dogmatikát tanított. 1945-től 1949-ig budapesti egyete­
mi elfoglaltságán kívül a szegedi jezsuita rendi főiskolán a filo­
zófia és vallásbölcselet tanára volt.

A tanári elfoglaltságon kívül szívesen vállalt feladatot tudo­
mányos intézményekben és szervezetekben is. 1935-től a Szent
István Akadémia hittudományi és bölcseleti osztályának rendes
tagja, az Actio Catholica által szervezett Katolikus Tanárképző

Tanfolyam ügyvezető alelnöke, az Aquinói Szent Tamás Társa­
ság tagja, a Magyar Filozófiai Társaság választmányi tagja volt.
Jelentős szerepet játszott a Magyar Szent Kereszt Egyesületben,
amelyet 1939 elején azért alapítottak, hogy védelmet és támoga­
tást nyújtson a zsidótörvények által sújtott katolikus konvertiták­
nak. Amikor annak elnöke, Almásy József, a neves közíró 1944

792



Az 1945 és 1948
közötti évek

A Demokrata Néppárt
soraiban végzett

munkája

nyarán meghalt, Jánosi lett az utóda, és vezette az egyesületet
működése megszűnéséig.

A háborút követő szovjet megszállás ellenére Magyarországon
1945 és 1948 között valamelyes szabad mozgási lehetőség még
kínálkozott a magyar nemzet számára. Az engedélyezett és kor­
látozott szabadságot igyekezett a lehetőségek végső határáig ki­
használni, és csak a kedvezőtlen külpolitikai helyzetnek tulajdo­
nítható, hogy ez nem tágulhatott a kívánt mértékig Azzal a
ténnyel, hogya nemzet két választáson is jelét adta valódi ter­
mészetének, igényeinek és törekvéseinek, meggyőző bizonyságot
szolgáltatott arról, hogyan gondolkodik, hogyan érez, milyen kő­

rülmények és létfeltételek között kíván élni, milyen közeli és tá­
voli jövő felé igyekszik haladni. A nagyhatalmi érdekek és egy
erőszakos külső uralom azonban meghiúsították még a legeny­
hébb szabadságvágyakat is.

Jánosi József 1945 nyarán és az azt követő években még látott
némi esélyt egy korlátozott demokrácia fenntartására, még ha
benne is támadhatott kétely a tekintetben, hogy demokrácia-e
még az, amely korlátozott. De akárhogyan is, valami remény
azért dolgozhatott benne, amikor minden erejét belevetette egy
erős keresztény gyökerű és ihletésű demokrata párt megteremté­
sébe. 1945-öt követően két kereszténydemokrata csoportosulás
igyekezett gyökeret verni és a nyugati mintájú keresztényde­
mokrata politikát népszerűsíteni. Az egyik élén a hajdani ma­
gyar keresztény politikát folytatni kívánó gróf Pálffy József, a
másik élén Barankovics István közíró állott, aki a nyugati - fő­

leg a német és a francia - testvérpártok példáját követve erősen

szociális elkötelezettségü és össznemzeti érdekeket képviselő

szervezetre gondolt. Ennek jegyében csatlakoztak hozzá a többi
között a KALOT-ban tömörült fiatalok. Jánosi József ez utóbbit
tisztelte meg rokonszenvével és részvételével, elvállalva e párt
világnézeti tanácsadója szerepét. A Pálffy-féle párt Mindszenty
bíborosra és a püspöki konferenciára támaszkodott, miután nyil­
vánvalóvá vált, hogya főpapok előnyben részesítik Baranko­
viccsal szemben.

Jánosi egy "Pro memoriá"-jában azt fejtegette, hogy - mint
Izsák László történész a Demokrata Néppártról írott könyvében
részletesen ismerteti - demokratikus államrendben, ahol a köz­
akarat a pártok küzdelméből születik meg, az egyház párt nél­
kül kielégítő érdekvédelemre nem számíthat. Jánosi szerint egy
korszerű keresztény párt programja nem terjedhet ki csak katoli­
kus érdekek védelmére, nem lehet olyan, mint amilyenek a haj­
dani keresztény pártok voltak, hanem éppen a keresztény érde­
kek védelmében emberi és nemzeti célok megfogalmazásával
biztosít lehetőséget a keresztény érdekek kielégítő érvényesítésé­
re. Azt is sürgette, hogy el kell határolódni mindazoktól, akik­
nek korábbi magatartásuk folytán nem lehet hitelük, különösen,
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[rói tevékenysége

A német megszállás
hónapjaiban

Az új esztergomi érsek
kinevezésének kérdése

ha antidemokratikus eszméket vallottak. Ezért érezte szükséges­
nek, hogy az új párt vezetése elhasználatlan emberekre bízassék.
Szemben azokkal, akik Pálffy mellé állva korábbi politikusokkal
korábbi keresztény pártok politikáját óhajtották folytatni.

Röviden talán érdemes néhány szót ejteni írói tevékenységéről

is. Az 1934 és 1943 közötti tíz esztendő alatt több tankönyvet,
valamint vallási és bölcseleti munkát jelentett meg, részben önál­
lóan, részben másokkal együtt. Valamennyit Budapesten. Ezek
közül említést érdemel az 1934-ben megjelent Világnézeti típusku­
tatás és filozófiai megalapozása, az 1935-ben kiadott A szellem, A
szellemi lét fóvb jelenségei és metafizikája, az 1935-ben, majd
1941-ben újból megjelent Mária, A Mária-tisztelet dogmatikája és lé­
lektana, az 1936-os A bölcseleti megismerés határainak kérdése, és
ugyancsak 1936-ban látott napvilágot A teremtés tanának ismeretel­
méleti jelentősége, 1940-ben pedig a Bölcselet és valóság, 1943-ban
Az erkölcs metafizikai gyökerei.

A gondolkodó és tanító Jánosi József segíteni sem volt rest,
amikor annak ideje elérkezett, és az emberségről, keresztényi
együttérzésről, áldozatvállalásról tanúságot lehetett tenni. Az
1944 tavaszi német megszállás hónapjaiban bekapcsolódott a bu­
dapesti vatikáni követségnek elpusztítandó zsidók érdekében
vállalt munkájába és részt vett az üldözöttek életének megmen­
tésében. Munkahelye a pápai nunciatúra budai háza lett, ahol
másokkal együtt sokat tett az üldözöttek védelmében. Ezt ke­
resztényi 'és papi kötelességének tekintette, amiért elismerést
nem várt, nem is emlegette, sőt, beszélni sem szeretett róla.
Amikor egy eszmecserénkben erre is ki szerettem volna térni,
kedvesen elhárította és más témába kezdett.

Aminthogy arról sem igen beszélt, miként alakult élete a há­
ború után, és hogyan gondolkodott egyfelől a megdöntött régi,
másfelől az 1945-ben elindult új rendszerről. A magyarországi
harcok utolsó napjaiban, 1945. március 29-én elhunyt Serédi
Jusztinián bíboros, prímás, esztergomi érsek. Nemcsak katoliku­
sokat, de más vallású magyarokat is foglalkoztatott a kérdés, va­
jon a pápa, XII. Piusz - aki Pacelli bíborosként mint pápai legá­
tus részt vett 1938 májusa végén a budapesti Nemzetközi
Eucharisztikus Kongresszuson - kit nevez ki az esztergomi ér­
seki szék új birtokosává. Magyarországnak, az apostoli királyo­
kat megillető hagyományos joga folytán lehetősége volt három
jelöltet megnevezni, akikből a pápa, ha akarja, egyet kiválaszt,
ha nem, saját belátása szerint dönt az utódról. A magyar kor­
mány három jelöltje Kelemen Krizosztom pannonhalmi bencés
főapát, Bánáss László debreceni plébános (későbbi veszprémi
püspök) és a jezsuitaJánosi József volt. A pápa mindezektől el­
tekintve Mindszenty József veszprémi püspököt nevezte ki az
esztergomi érseki és magyar prímási szék új tulajdonosává. Nem
tudom, e döntést Jánosi csalódásként élte-e meg. Kérdezni ilyes-
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A Demokrata Néppárt
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ellehetetlenítése

Jánosi József
emigrálása

Németországba

mit nem lehetett. Ő maga beszélgetéseinkben ezt sohasem érin­
tette, de aligha valószínű, hogy komolyan számított a neki ked­
vező döntésre. Kérdés persze, hogy későbbi elégedetlensége
Mindszenty bíboros egyházkormányzatával és személyi képessé­
geivel ebből a csalódásából eredt-e. Azt viszont semmiképpen
nem tudta leplezni, hogy nem kedveli.

A Demokrata Néppárton belüli küzdelmek Barankovics István
javára dőltek el. Jánosi tanácsadóként mindvégig mellette állt, és
így a maga sikerének is érezhette, hogya párt politikája orszá­
gos népszerűségnek örvendhetett. Ez erőteljesen kifejezésre ju­
tott az 1947. augusztus 31-én rendezett országgyűlési választá­
sok eredményeiben. Noha anyagiakban a DNP jóval alatta állt a
kormánykoalíció pártjainak, fényes sikert aratott. A kommunista
sugallatra és a kormányzó koalíció pártjai előnyére megfogalma­
zott és általuk törvényerőre emelt új választási törvény és a
gyérszámú munkatársi gárda ellenére is a Demokrata Néppárt
- a kommunista párt után - a második helyen végzett: a sza­
vazatok 16,41 százalékát szerezte meg, ami 60 mandátumot je­
lentett. A parlamentben erős ellenzékként lépett fel, de a fenye­
gető sorsot elkerülni nem tudta. A demokrácia lefejezésével,
1949 elején a DNP-nek is vége lett.. mégpedig önfeloszlatással.

Jánosi József és Barankovics István reménytelennek ítélve a
helyzetet és a közeli jövőt, az emigrálás mellett döntött. 1949.
február 2-án, közös autón a Jánosival egy háztartásban élő

Blaskó Mária írónővel együtt elhagyták az országot. Barankovics
egyelőre Ausztriában maradt, a salzburgi magyar menekültügyi
iroda vezetője lett, majd 1951-ben az Egyesült Államokba ment,
New Yorkban telepedett le és csatlakozott az ott működő Ma­
gyar Nemzeti Bizottmányhoz.

Németország, azon belül München lett Jánosi József végleges
letelepedési helye. Én ott ismertem meg, 1951. augusztus 31-én,
két nappal a bajor fővárosba való megérkezésem után. Nevét
már korábbról ismertem, azt is tudtam, hogy jezsuita pap, jeles
hittudós, 1945-ben pedig a három prímásjelölt egyike volt. Előtte

soha nem találkoztam vele, akkor 53 éves volt. Polgári ruhát
hordott, reverendában soha nem láttam. Azt hiszem, nem is volt
neki. Hűvösen fogadott. Hosszabb beszélgetésre nem került sor.
Talán azért, mert nem ismert és nem volt könnyen barátkozó.
Ezt azonban csak később észleltem, amikor már jobban ismer­
tem. Hamarosan megtudtam, hogy nem egyedül él, hanem kö­
zös háztartásban Blaskó Mária írónővel. Ezt a nevet már ismer­
tem, mégpedig "A Szív" című katolikus hitbuzgalmi hetilapból,
amelynek szerkesztője volt. Abból értesültem, hogy nemcsak
szerkesztő és író, hanem a Szívgárda nevű katolikus ifjúsági
szervezet vezetője is. Később, már Münchenben azt is megtud­
tam, hogy ifjúsági könyveket is írt, főleg lányoknak szólókat.
Persze furdalta a kíváncsiságomat, hogyan került Jánosi mellé,
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A magyar nyelvű adás
megindulása és
Jánosi szerepe

és milyen kapcsolatban vannak egymással. A rádióban úgy tar­
tották nyilván, persze bizalmasan kezelve. hogy a nagynénje
volt. Viszont, miután 1891-ben született, csak hét évvel volt idő­

sebb nála. Persze ilyesmi előfordulhat.

Jánosi József az elsők között nyert felvételt a Szabad Európa
Rádió magyar osztályára. 6 volt a kilencedik magyar, akit fel­
vettek. 1951. augusztus l-én állt munkába, mint a katolikus egy­
házi műsor szerkesztője. Munka alatt akkor az előkészületek

voltak értendők, hiszen a rendszeres napi adások csak október
elején indultak. Jánosi tekintélye és befolyása azonban ennél jó­
val jelentősebb volt. Amikor augusztus végén én is a müncheni
rádióhoz kerültem, hamarosan észre kellett vennem, hogy fonto­
sabb szerepet játszott, mint a többi szerkesztő, persze az osztály
igazgatóját és annak helyettesét kivéve. Észrevehető volt, hogya
rádió amerikai vezetői nagyobb becsben tartják, mint a többi
magyart, ami nem volt meglepő, hiszen magyarországi működé­
se mindenkiénél jelentősebb volt, talán Dessewffy Gyula igazga­
tó kivételével, aki ellenállóként fontos politikai szerephez jutott
1945 után: egy jelentős, a többségi kisgazdapárt szócsövének te­
kintett napilap, a Kis Újság főszerkesztője és országgyűlési kép­
viselő volt. Azt is rebesgették a nálam korábban érkezett kollé­
gák, hogy az amerikaiak bizalmi emberének számít, aki nemcsak
tanácsokkal látja el őket, hanem ismeretei és tájékozottsága foly­
tán segítségükre van abban, hogy szélsőjobboldalibeállítottságú
magyarok ne kerüljenek a munkatársak közé. Erről egyébként
magam is meggyőződhettem. Az amerikai vezetőség megkülön­
böztetett figyelemben részesítette. Még a fizetésben is: kezdetben
a szerkesztők mind egyformán havi 190 dollárt kaptak. Kivétel
volt a főszerkesztő, a helyettese és három jelentősebb múltú
szerkesztő, közöttük Jánosi is. Az ő fizetésük valamivel maga­
sabb volt.

A SZER magyar adásainak megindulása napján, 1951. október
6-án délelőtt a Promenade Platzon lévő előkelő Hotel Bayeri­
scher Hofban rendezett megnyitó ünnepséget Jánosi József ve­
zette be, és a rádió ugyancsak ünnepélyes első műsorában ő

mondott imát. Az első rádiós karácsonyi éjféli misét és szentbe­
szédef amelyet a rádió Magyarországra is sugárzott, ő tartotta.
Csak érdekességként hadd említsem meg, hogy azon Kovács K.
Zoltán kollégám és én ministráltunk, tehát két szerkesztő. (Igaz,
viszonylag fiatalok voltunk még: Kovács 27, én 32 éves.) Hadd
említsem meg azt is, hogy Kovács K. Zoltán volt demokrata
néppárti képviselőként (az 1947-es országgyűlés legfiatalabb tag­
jai közé tartozott) talán a legközelebb állt hozzá, hiszen azonos
pártban működtek és régóta ismerték egymást. Éveken át gyak­
ran lehetett őket látni a rádió folyosóin sétálgatva, beszélgetések­
be mélyülve és olykor-olykor megállva. Mondogatták is a kar­
társaik, hogy "a Kovács Zoli megint sétál a Páterrel". Én ezeket

796



Élete Münchenben

Jánosi véleménye
Mindszentyről

"peripatetikus sétákr-nak neveztem, feltételezve, hogya páter
oktatta fiatal kollégáját. Gondot okozott mindenkinek, hogyan is
szólítsa [ánosit, a kollégánkat. A szerkesztők mind tegezték és
keresztnevükön szólították egymást. A nőket is keresztnevükön
szólítottuk és magáztuk, vagy némely esetben, ha régebbi volt
az ismeretség és a barátság, tegeztük. Jánosi Józseffel más volt a
helyzet, senki sem merte tegezni vagy keresztnevén szólítani, ki­
véve, ha ő ajánlotta fel. De nem tette. Én mindvégig "Páter"-nek
szólítottam. Volt, aki professzor úrnak.

Közelebbi ismeretségbe akkor kerültünk, amikor 1953. január
9-én ugyanabba a házba költöztem, amelyben ő is lakott. A
schwabingi Franz Joseph Strasse 32.-be. Ő az első emeleten la­
kott, én a harmadikra kerültem. A költözés egy délutánon
történt és pusztán annyiból állt, hogy az autómba beraktam min­
den holmimat (ebből is látható, milyen kevés volt), és áthajtot­
tam a közeli új lakásba, amelyet a rádió bérelt és bútorokkal is
ellátott. Addigra Jánosi is megismert közelebbről, úgyhogy nem
idegenként kerültünk a lakóhelyet tekintve közelebb egymáshoz.

A közelebbi kapcsolatot az is előmozdította, hogy reggelen­
ként együtt mentünk munkahelyünkre, a Szabad Európa Rádió­
ba, amely az Englischer Garten (Angol Kert) nevű parkban volt.
1953-54-ben még autók és autóbuszok szállították a messzebb
lakó munkatársakat a rádió épületébe. (A "messze" a mi ese­
tünkben némi túlzásnak hathatott, hiszen a munkahelyünket 20
perc alatt gyalog is elérhettük volna.) Az autózás megszűnt

1955-ben, amikor a megszállási állapot megszűntével az ameri­
kai intézmények alkalmazottainak sok előnye és kedvezménye is
a múlté lett. Addig is minden reggel fél- és háromnegyed kilenc
között a ház kapuja előtt álltunk, várva az autóbuszt. A házunk­
ból csak alig egypáran voltunk, akik ez időben mentünk szolgá­
latba. Az autóbuszban általában kevesen voltak, úgyhogy a Pá­
ter és én mindig egymás mellett ültünk. Minél többször jártunk
így együtt a munkahelyünkre, annál többet tudtam meg híres
társamról, aki olykor-olykor minden kérdezés nélkül pendített
meg egy témát, és részletetekbe menően mesélt el történeteket.
Engem persze elsősorban magyarországi emlékei érdekeltek.
Utólag sajnálom, hogy nem gondolva arra, hátha valamikor
szükségem lehetne rá, semmit sem jegyeztem fel, és ma csak ar­
ról szólhatok, ami emlékezetemben megmaradt.

Érdekelt elsősorban Mindszenty bíboros megítélése és vele
kapcsolatos emlékei. Feltűnt, hogyellentéteiket nem túlozta el és
rossz szó nem hangzott el a prímással szemben. Javára írható,
hogy a rádió vallási műsoraiban is mindig a kellő tisztelettel és
megbecsüléssel szólt az akkor már rab bíborosról, de hozzá kell
tennem, hogy a maga részéről nemigen járult hozzá a később a
SZER-ben is észlelhető "Mindszenty-mítosz" kialakulásához. A
méltatlanul üldözött és igazságtalanul elítélt egyházfőt illő tisz-
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Mindszenty és az
egyházi iskolák

államosítása

Mindszenty megítélése

telettel kezelte, de műsoraiban tartózkodott az igen elterjedt fo­
galmazási túlzásoktól. Javára írandó, hogy kollégáit nem igyeke­
zett befolyásolni, nem próbálta eltéríteni őket a Mindszentyről

alkotott képük olykor pátoszba átcsapó hangon történő ábrázo­
lásától. Maga ezt nem tette és most, hogy erről szólok, emléke­
zetem előterébe lép az ugyancsak jezsuita Karl Rahner, a híres
német hittudós és müncheni dogmatika professzor alakja, akinek
vasárnapi szentbeszédeit gyakran hallottam az egyetemi
Ludwig-Kirchében, amikor Schwabingban laktam. Az ő szentbe­
szédei is, akárcsak Iánosié, inkább hittudományi előadások vol­
tak, kevésbé az érzelmekre ható patetikus szónoklatok.

Magánbeszélgetésekben persze Jánosi szókimondóbb volt és
nem tagadta, hogyaggályosnak ítélte meg annak idején Mind­
szenty magatartását. Felidézte a viselkedését az iskolák államosí­
tása ügyében. Amikor már nyilvánvalóvá vált, hogy az államosí­
tási javaslatból törvény lesz, miután az átment a bizottságokon,
javaslatára néhány demokrata néppárti képviselő elment a prí­
máshoz, közöl vén, hogy mivel a parlament hamarosan törvény­
erőre emeli az államosításai javaslatot, és az állam ráteszi a ke­
zét az iskolákra, jó lenne ezt megelőzően kivonni a némely
egyházi iskolában, főleg szerzetes gimnáziumokban őrzött érté­
kes egyházi vagyontárgyakat, drága kegyszereket, ruhákat,
könyveket, mielőtt az állam ráteszi a kezét. A képviselők elké­
pedtek, mert a prímás majdnem kitessékelte őket. "Miért ilyen
kishitűek - mondta -, azt hiszik, hogy ezt Amerika szó nélkül
eltűri?" Jánosi szerint a képviselők leforrázva távoztak. A javas­
latot az országgyűlés 1948. június 16-án megszavazta, törvény
lett és másnap már meg is jelentek az állam képviselői az egyhá­
zi iskolákban, rá téve kezüket minden ott talált vagyontárgyra.
Az Egyesült Államok semmit nem tett, legfeljebb néhány újság
korholta a mindinkább szovjet és kommunista érdekeket kiszol­
gáló magyar törvényhozást (Fél évvel később, december 23-án
letartóztatták és 1949. február 8-án a Budapesti Népbíróság élet­
fogytig tartó fegyházra ítélte a magyar katolikus egyház fejét.)
Erről néhány évvel később megkérdeztem New Yorkban
Barankovics István véleményét is, de semmi többet nem akart
mondani, mint amit Jánositól már tudtam.

Jánosi egy másik alkalommal, ismét Mindszentyről beszélget­
ve, úgy vélte, hogyaprímásnak nem kellett volna oly makacs­
nak lennie, inkább úgy kellett volna viselkednie, mint a lengyel
egyházfőnek, Wyszynski bíborosnak vagy Berannak, a prágai ér­
seknek. Ellenvetésem az volt, hogy nekik is az lett a sorsuk,
mint Mindszentynek, szabadságuktól egyaránt megfosztották
őket. Igen - válaszolta Jánosi -, de mind a kettőnél elismerte a
világközvélemény, hogy egyházuk védelmében szenvedtek ül­
döztetést. Mindszenty esetében viszont az volt szerte a világban
a közvélekedés, hogy politikai okok miatt került szembe a kom-
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Egyházpolitikai
elképzelései

Jánosi munkája és
magánélete

Rádiós pályafutásának
vége

munista diktatúrával, perbefogását és elítélését nem az egyház­
védelem, hanem a politika motiválta. Abban maradtunk, hogy
ebben nem értünk egyet. (Most eszembe jut egy korabeli vicc,
amely szerint a kommunisták azzal óhajtották a keresztényektől

a gyakorlatuk iránti megértést és az együttműködést, hogy a
Szentírás szerint "Dániel próféta is beméne vala az oroszlán bar­
langjába", amire a válasz így hangzott: "valóban, de nem nyala
vala.")

Visszatérve az iménti párhuzamra - Mindszenty, illetve
Wyszynski, Beran, de hozzátehetném Stepinac zágrábi érseket is
-, egy alkalommal megkérdeztem, hogy ha történetesen ő ke­
rült volna annak idején az esztergomi érseki székbe, miként vi­
selkedett volna. Azt hittem, ki fog térni a válasz elől. De nem,
kis gondolkodás után azt mondta, hogy semmiképpen sem azt,
amit Mindszenty bíboros tett. Hozzá hasonlóan természetesen
mindenáron megvédte volna a katolikus egyház jogait, óvta vol­
na a vallás szabadságát és minden polgárnak azt a lehetőségét,

hogy vallásának előírásai szerint élhessen, de nem ragaszkodott
volna minden régtől megmaradt joghoz, szokáshoz és formához,
nem nevezte volna magát az ország első zászlósurának, és nem
kívánt volna magának azt kísérő előjogokat. Szerinte ezt a kato­
likus egyház érdeke megkívánta volna, és a megváltozott világ­
hoz való alkalmazkodást is megkönnyítette volna.

A rádióban nagy lelkiismeretességgel végezte munkáját, a
szerkesztőségi értekezleteken mindig jelen volt, a fontos kérdé­
sekhez hozzá is szólt, szava tekintélye folytán sokat számított,
tevékenyen közreműködött a műsorrend összeállításában. Ami­
kor 1952 tavaszán azon tűnődtünk a szerkesztőségben, hogyan
lehetne a rádió kulturális műsorait javítani és gazdagítani, a
megbeszéléseken ő is részt vett és belefolyt abba a vitába, amely
a tervezett rádióegyetemről bontakozott ki. Erőteljesen szólalt fel
amellett, hogy a programban etikai és világnézeti kérdések is he­
lyet kapjanak - ez meg is történt. Aminthogy abban az eszme­
cserében is részt vett, hogya Nyugaton élő magyar szakemberek
közül kiket kérjünk fel előadások tartására.

A rádiós társasági életben azonban nem vett részt. Soha társa­
sági összejövetelen, közös vacsorán, partyn nem jelent meg.
Nem a kantinban étkezett, hazajárt ebédelni, kávézni sem lehe­
tett látni. Miután társasági életet nem élt, a nála lakó Blaskó Má­
riát sem ismerte senki, még azok sem, akik ugyanabban a ház­
ban laktak. Én sem emlékszem rá, soha nem mutatott be neki.
Lehet, hogyalépcsőházban egyszer vagy kétszer összefutottunk,
de nem ismertem fel, ő sem engem.

Noha nem volt társasági ember, a rádiós végzetét mégis
olyasmi okozta, ami ellentmondani látszik a róla általában kiala­
kult képnek, a nyilvánosságban nem nagyon szereplő, magának
élő, a magányt kedvelő papi és tudósi alkatnak. 1954 áprilisában
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Jánosi József halála

A múlt századi
katolicizmus jelentős

alakja

mindenféle mendemondák terjedtek el a rádió épületében Jánosi
magánéletét illetően. Noha a tényeket, illetve a részleteket senki
nem ismerte pontosan, e pletykákról mások is értesültek, a mün­
cheni magyar társasági életben e hírek szenzációként hatottak.
Az ügyet mind a rádió illetékesei, mind a magyar egyházi sze­
mélyek igyekeztek, amennyire lehetett, titokban tartani és bizal­
masan kezelni, ugyanakkor Jánosi József már nem léphetett be a
rádió épületébe. A SZER emberei nyomban érintkezésbe léptek
Ádám György európai magyar katolikus főlelkésszel, annak az
1951-es megállapodásnak alapján, amely szerint a magyar katoli­
kus vallási műsor szerkesztőjének kiválasztása a katolikus főlel­

késszel egyetértésben megy végbe. A rádióval történt megegye­
zés szerint Ádám György gondoskodott arról, hogy Jánosi József
a németországi katolikus felettesekkel egyetértésben új szolgálati
helyet és a magyar osztály új katolikus papot kapjon. Ez a svájci
Vecsey József lett, aki viszonylag rövid ideig maradt a rádiónál.

Sajnos, nem sikerült többé találkoznom Jánosi Józseffel, aki el­
hagyta a bajor fővárost. A német katolikus egyház kebelében ka­
pott lelkipásztori munkát, mégpedig plébánosként egy Rajna-vi­
déki kisvárosban, Friesenheimben. A Páter rejtélyes vasúti
szerencsétlenség áldozataként halt meg. 1965. május 6-án a Feke­
te-erdőben utazás közben kizuhant a robogó vonatból és azon­
nal meghalt. A német rendőrség nem volt hajlandó tájékoztatást
adni arról, hogyan történt a rejtélyes haláleset. Igaz, nem is
akadt, aki nagyon érdeklődött volna utána. (A sors különös vé­
letlene folytán müncheni rádiós kollégája, Indig Ottó író négy
évvel később, ugyancsak májusban, szintén robogó vonatból zu­
hant ki és halt meg a dél-svájci Bellinzonánál.)

Tudtommal Jánosi Józsefről negyven éven át sem Nyugaton,
sem Magyarországon nem történt érdemeinek megfelelő említés.
Talán emberi gyengéi voltak az okai a feltűnő és méltánytalan
feledékenységnek. Magamat sem veszem ki azok sorából, akik
az elmúlt évtizedekben már szólhattak volna róla. Érdemes
azonban megemlíteni, hogy a folyamatosan me&jelenő két új le­
xikon, a Magyar Katolikus Lexikon és a Révai Uj Lexikon jelen­
tőségének és érdemeinek megfelelő terjedelemben mutatja be. Je­
lentős alakja volt a magyar katolicizmus újabb kori történetének
és a hittudománynak, megérdemli tehát, hogy felidézzük életét
és pályáját halálának negyvenedik évfordulóján.
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RÉDEI KÁROLY

1932-ben született Nagy­
kanizsán. Középiskolai ta­
nulmányait a Nagykani­
zsai Piarista Gimnázium­
ban, egyetemi tanulmá­
nya~ az ELTE BTK-n vé­
gezte magyar nyelv és
irodalom szakon. 1958-tól
az MTA Nyelvtudományi
Intézetének finnugor osz­
tályán dolgozoll 1974-ben
a Bécsi Egyetem meghí­
vására kinevezést kapott
az akkor létesített Finn­
ugor Tanszékre, éIld 2(XX)..

ben történt nyugdíjba vo­
nulásáig tanszékvezető

volt.

Az uráli-finnugor
nyelveket beszélő

népek antropológiai
tipusai

A magyar nyelv
és nép eredete
1. 1. A nyelvek rokonsága nem jelent egyúttal antropológiai, gene­
tikai rokonságot. A nyelvi fejlődés bizonyos kezdeti korszakaiban
számolhatunk ősnyelvekkel(uráli, indoeurópai, török). Manapság
egyre inkább előtérbe kerül az az elmélet, hogy az ősnyelvek

10000-15 OOO évvel ezelőtt törzsi nyelvek érintkezése, viszonylag
egységes (vagyis nyelvjárásokra tagolódó) nyelvvé való összeolva­
dása révén születtek. Az egyes nyelvcsaládok távoli elődei, mint
különálló nyelvek, területi kapcsolatban voltak egymással, azaz
nyelvi szövetségek tagjaiként éltek sok tízezer éven át. Tehát az
uráli, indoeurópai, török stb. ősnyelv (alapnyelv) nem létezett ab
origine, hanem kontaktusokon keresztül lett, keletkezésük areális
közelségből magyarázható. A megszületett ősnyelvek beszélől

már antropológiailag kevert népek voltak. Az uráli ősnyelvbőlbel­
ső változások, földrajzi eltávolodások, más nyelvekkel való kap­
csolatok során nyelvcsoportok (ugor, permi, finnségi stb.), illetőleg

leánynyelvek keletkeztek. A több ezer éves fejlődés persze antro­
pológiai keveredésekkel járt. Az egyes antropológiai típusok egész
Eurázsiát behálózzák. A gócokban és azok környékén egy fajtajel­
leg az uralkodó, a széleken ez alig észrevehetően jelentkezik. Ez
azt jelenti, hogy tiszta fajták nincsenek. A mondottak természete­
sen nemcsak a mára, hanem a régi időkre is vonatkoznak. Az a
tény, hogy tiszta fajták nincsenek, nem jelent(het)i az antropológiai
kutatások kudarcát vagy hiábavalóságát. A tudomány művelői

tisztában vannak azzal, hogy egy-egy népben több antropológiai
típus mutatható ki, csupán az amatőr történészkedők és híveik
próbálják minden áron bizonygatni a tiszta faj létezését (politikai
indíttatású, olykor fasisztoid hangvételű írásaikban).

Az egyes uráli-finnugor nyelveket beszélő népek (magyarok,
finnek, zürjének, vogulok, osztjákok stb.) antropológiai típusai
jól megállapíthatók, mivel e népek esetében az érintkezések és
népkeveredések a történelmi idők hajnalán és később, a történeti
időkben játszódtak le, s így jól nyomon követhetők. Az antropo­
lógiai kutatások kimutatták, hogy egy-egy népben mely antropo­
lógiai típusoknak van domináns jellege, s melyek azok, amelyek
kis mértékben, illetőleg csak szórványosan lelhetők fel. Milyen
típusok állapíthatók meg az uráli népeknél? A mondottak alap­
ján nyilvánvaló, hogy az uráli-finnugor népek nem mutatnak
egységes képet. A morfológiai-tipológiai jellegzetességek alapján
a mai finnugor és szamojéd népeknél három olyan típust fedez-
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Nyelvrokonság
és antropológiai

rokonság

Östörténeti kérdések

hetünk fel, amelyik a legtöbb népnél megtalálható. 1) Uráli,
europa-szibériai vagy ugor típus. Eza típus az europid és a
mongoloid típus keveredése útján jött létre. Leginkább az obi­
ugoroknál, szamojédoknál, kisebb mértékben a magyaroknál,
permieknél és a cseremiszeknél jelentkezik. 2) Kelet-balti vagy
kelet-europid típus (balti finn népek, volgai és permi népek). 3)
Atlanto-pontuszi (atlanti-fekete-tengeri) típus: permjákok, votjá­
kok, moksamordvinok. Az atlanto-pontuszi típus az említett
finnugor népeknél iráni és török népekkel való keveredés révén
terjedt el. E típusok mellett figyelembe veendő még, hogya lap­
pokra jellemző az arktikus lappid vagy lapponoid típus. Ennek
egy kevert változata (uralo-Iapponoid) az Urál vidékén is előfor­

dul. Vannak kutatók, akik feltételezik, hogy az uráli-finn ugor
etnikumra születése hajnalán az első (az uráli, ugor) típus volt a
jellemző. Mások viszont a kelet-europid típust tartják ősinek.

Nagyon valószínű, hogy az uráli lakosság már az uráli korban
(Kr. e. 4 OOO körül) - miként más népek is - kevert rasszele­
mekből tevődött össze. Nagy valószínűséggel feltehető, hogy az
eredeti rassz eleinte europid volt, mely később mongoloid fajtá­
val keveredett.

Ezen rövid eszmefuttatás a nyelvrokonság és az antropológiai
(genetikai) rokonság közti különbségtevésről azért fontos, mert
laikus körökben a kettőt nagyon gyakran össze szokták keverni.
Szinte sztereotípiaként visszatérő kérdés az érdeklődő, művelt

(nyelvészetileg persze tájékozatlan) emberek részéről: milyen
eredetű a magyar nép? Az eredeten persze mindenkor nyelvi s
egyúttal faji rokonságot értenek. Sokan csak hosszas magyaráza­
tok után, kétkedve és keserű csalódással veszik tudomásul a tu­
dományos igazságot. Ez szubjektív szempontból könnyen érthe­
tő, hiszen téves elképzelésekre épülő hamis identitástudat (török
[hun], szittya vagy éppenséggel kelta származás) lerombolásáról
van szó.

A kevert fajúság - mint már mondottuk - mind az egyes
nyelvekre, mind a nyelvcsaládokra jellemző. Az uráli-finnugor
népek és nyelvek után vessünk egy röpke pillantást az indoeu­
rópai nyelveket beszélő népekre. Nem kell különösebben hang­
súlyozni, hogy az indoeurópai nyelvet beszélő izlandiaknak
vagy svédeknek antropológiailag semmi közük sincs az ugyan­
csak indoeurópai nyelvet beszélő perzsákhoz vagy hindikhez.

1. 2. Térjünk rá az őstörténeti problémák (ösnyelv, őshaza)

tárgyalására. Az őstörténet módszerei egészen mások, mint a tu­
lajdonképpeni tőrténettudományé. Az őstörténésznek ugyanis ál­
talában nem állnak rendelkezésére írásos források. Az őstörténész

több tudományág (nyelvészet, régészet, antropológia, néprajz)
eredményeiből, komplex kutatási módszerek alkalmazásával von­
ja le következtetéseit. Az uráli-finnugor alapnyelv rekonstruálható
szókincséből megbízható következtetéseket vonhatunk le az ősnép
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gazdasági viszonyaira, társadalmi berendezkedésére. A nyelvtu­
domány a nyelvészeti paleontológia alkalmazásával meg tudja
határozni az alapnyelvet beszélő ősnép lakóhelyét, az uráli (finn­
ugor) őshazát. A paleontológia ősi földtani korszakok 'kihalt állat­
és növényvilágáról szóló tudomány: paleobiológia. A nyelvészeti
paleontológia módszere: az etimológiai kutatás megállapítja, hogy
mely növény-és állatnevek közösek az llráli-finnugor nyelvekben.
A paleobiológia képes meghatározni ezen növények és állatok
hajdani földrajzi elterjedését. A paleobiológia és az etimológiaku­
tatás eredményeinek szembesítésével pedig meg tudjuk határozni
az uráliak (finnugorok) egykori lakóhelyeinek a határait, vagyis
az őshazát. A nyelvek érintkezése szókölcsönzésekkel jár. A jöve­
vényszavakból fontos következtetéseket tehetünk az alapnyelvíek),
illetóleg egyes késóbbi nyelvi állapotok más nyelvekkel, népekkel
való kapcsolataira. Például a magyar nyelv bolgár-török jövevény­
szavai honfoglalás előtti bolgár-török kapcsolatainkra utalnak. A
finn nyelv balti és germán jövevényszavai a finneknek abaltiakkal
és a germánokkal való ősi érintkezései mellett tanúskodnak.

Régészet és néprajz Az antropológia mellett a régészet és a néprajz kiegészítheti
és tökéletesítheti a nyelvtudomány eredményeit. De nem hallgat­
hatjuk el a régészet és a néprajz korlátait, Egyfelől tény, hogy a
leletekben (csontokban és tárgyakban) az őstörténeti korok em­
berei hagytak hátra üzeneteket, ismereteket, ugyanakkor köz­
hely, hogya csontok és tárgyak nem tudnak beszélni. A régésze­
ti leletek ugyanazon a kulturális színvonalon álló különbözö
népekhez tartozhatnak. Csak abban az esetben köthetők egy bi­
zonyos néphez, ha egyéb tudományos érvek vagy bizonyítékok
is amellett szólnak.

Az őstörténet rekonstruálására szolgáló diszciplínák közül a
néprajz az, amelyik a legnagyobb körültekintést, a legtöbb fenn­
tartást igényli. Egy-egy tárgy, szokás vagy hiedelem az egyik
néptől a másikhoz vándorol. A rokon népek kultúrája különböző

korokban belső fejlődés és idegen hatások következtében külön­
böző utakon fejlődött. Sem a szellemi, sem a tárgyi néprajz nem
vezet el bennünket az őstörténet messzi évezredeibe.

Az őstörténet tehát komplex tudomány, melyben legtöbb sza­
va - legalábbis a legutóbbi időkig - a nyelvtudománynak volt.
A 20. század második felében a régészeti kutatások nagy léptek­
kel haladtak előre, és a módszerek is finomodtak. Következés­
képpen az őstörténet tanulmányozásában a régészetre egyre na­
gyobb és több feladat hárul.

Öshazaelméletek 1. 3. A múlt század közepéig az M. A. Castrén és F. J. Wiede-
mann nevéhez kapcsolódó, úgynevezett ázsiai őshazaelmélet

volt elterjedve. Ezen elméletnek az volt az alapja, hogy a finn­
ugor és az altaji nyelvek (török, mongol, mandzsu-tunguz) egy­
mással rokonok. A tudomány mai állása szerint ezeknek a
nyelvcsaládoknak annyi közük van egymáshoz, hogy vala-

803



A hagyományos
óshazaelmélet

A tágas óshaza
elmélete

mennyien az agglutináló típushoz tartoznak, de genetikai rokon­
ság nem áll fenn közöttük, így az erre. épülő őshazaelmélet nem
több, mint légvár. Ezt az elavult teóriát az 50-es években Molnár
Erik próbálta - persze sikertelenül - újra feltámasztani.

A hagyományos vagy klasszikus őshazaelmélet a paleontoló­
gia nyelvészeti alkalmazására épül. Az uráli nyelvekben előfor­

duló állat- és növénynevek alapján megállapítható, hogy milyen
fauna és flóra vette körül az ősnép lakóterületeit. Az életföldraj­
zi adatok tanulságait először F. T. Köppen orosz természettudós
használta fel a finnugor őshaza körvonalazására. Elméletének lé­
nyege: az uráli-finnugor nyelvekben közösek bizonyos állatok és
növények nevei. A finnugor növény- és állatvilágnak a Köppen­
féle módszerrel végzett átvizsgálásából az a következtetés vonha­
tó le, hogy a finnugor őshazát a Volga-könyök és az Urál hegység
között elterülő erdős vidéken, a Káma és a Bjelaja folyók tájékán
kell keresnünk. Köppen óta századunk közepéig - kisebb eltéré­
seket leszámítva - szinte minden szakember így fogalmazta meg
az őshazáról alkotott felfogását. Setala a Volga középső folyását:
az Oka és Volga-könyök közti vidéket, továbbá a Káma tájékát
tartotta az Őshaza legvalószínűbb helyének.

Hajdú szerint az uráli őshaza a Kr. e. 6-4. évezredben Nyu­
gat-Szibériában, az Ob alsó és középső folyása, valamint az Urál
hegység között terült el. Az uráliak kettéválása finnugorokra és
szamojédokra a Kr. e. 4. évezredben mehetett végbe. A lakosság
egy része ekkorra már az Urál európai-oldalára települt át, a
Pecsora és a Káma völgyébe. A finnugor korszak körülbelül a
Kr. e. 3. évezred végéig tartott. A relatív kronológia ellen semmi
kifogásunk nem lehet, az őshaza (őshazák) lokalizálásának vi­
szont az a gyengéje, hogy az árjákkal való korai kapcsolatokra
nem ad választ. Ezen érintkezések ugyanis csak a Fekete-tenger­
től északra (és kissé keletre) képzelhetők el.

1. 4. Egy másik felfogás szerint az uráli őshaza széles nagy te­
rületen feküdt. E. Itkonen azt hangsúlyozza, hogy a finnugorok és
az indoeurópaiak találkozása csak Európában mehetett végbe és
semmiképpen sem Szibériában. E. Itkonen véleményét a régész
Halikov nézetével hozza összhangba: eszerint az uráli őshaza a
Volgától az Uráiig nyúlt, sőt átterjedt a hegység szibériai oldalára
is. A finnugor őshaza - legalábbis a vadrénvadászok területe ­
a Baltikumig és Dél-Fínnországíg terjedt. A Finn-öböl és az Urál
hegység közötti területen más népek is élhettek. Ezzel az őshaza­

elmélettel az uráliak (finnugorok) és az indeeurópaiak (árják)
kapcsolatai jól összhangba hozhatók.

M. Korhonen szintén a tágas őshaza híve. Felfogását igyek­
szik összhangba hozni a régészet - mindenekelőtt a finn régé­
szet - legújabb eredményeivel. Korhonen periodizációja meg­
egyezik a fent idézett kutatók periodizációjával: az uráli korszak
Kr. e. 6000-4 OOO, a finnugor kor viszont Kr. e. 4 OOO-3 OOO tájé-
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kára datálható. Többekhez hasonlóan ő is úgy vélekedik, hogy
az uráli őshaza az Uráltól a Volgáig terjedt, esetleg átnyúlt az
Urál keleti oldalára is. A finnugorság lakóterülete már az Uráltól
a Baltikum keleti feléig nyúló területen feküdt. A régészet fé­
nyében úgy tűnik, hogya finnugor (pontosabban finn-permD
lakosság betelepülése Dél-Finnországba és Észtországba Kr. e.
3 000-2 OOO között mehetett végbe.

A nagy kiterjedésű őshazában az egyes népek - kisebb észa­
ki, keleti és nyugati irányú mozgásokat nem számítva - lénye­
gében a helyükön maradtak. Nagyobb arányú elmozdulással
csak a steppeövezetbe került magyarok és keleten az Altaj és
Szaján hegységig vándorolt, továbbá Északnyugat-Szibériába
szétterjedt szamojédok esetében számolhatunk.

Az ugor óshaza 2. 1. Az uráli (finnugor) nyelvet beszélő magyarság eredetére
nézve nyilván genetikailag is rokonságban állott (azonos volt?)
az uráli (finnugor) alapnyelvet beszélő, de feltehetőleg már az
uráli (finnugor) nyelvi egység korában is kevert etnikumú ős­

néppel. Az ugor nyelvi egységből való kiválás után - ez a kivá­
lás Kr. e. 1 OOO, illetve 500 körül mehetett végbe - az ugor
(finnugor) etnikumú magyarság még az Urál vidéki őshazában

török népekkel került kapcsolatba. Az ugor őshaza az Urál nyu­
gati oldalán, a Volga-Káma folyók vidékén feküdt. Az ugorságnak
az a része, amelybó1 a magyar nép megszületett, az ugor őshaza

déli részében, az erdős övezet és a steppe határán lakott. Tőlük

északra laktak a mai obi-ugorok (vogulok és osztjákok) elődei.

A magyar óshaza Az immáron magyar őshaza - a magyar hagyomány Magna
Hungariája - a Káma vidékétől délebbre, az egykori Volga-parti
Baskiria területén feküdt. A magyarság nagy általánosságban
kétféle eredetű népelemből alakult ki: finnugor és török etni­
kumból. Az ugor elem még az Urál vidéki őshazában kapcsolatba
került török népekkel. Emellett szólnak olyan korai török jöve­
vényszavaink, mint harang, hattyú, hód, homok, szó. A magyarság
nagyobb része, az ugor etnikum nem csupán nomád életmódot
folytatott, hanem állattenyésztést és földművelést is űzött. A tö­
rök komponens nagyobbára nomád állattartással foglalkozott.

Az onogur hatás A kialakuló magyar népre mind nyelvi, mind kulturális tekin-
tetben legnagyobb hatást gyakorolt török nép az onogur vagy
onogur-bolgár volt. Az írásos források tanúsága szerint az ono­
gurok Kr. u. 463 körül költöztek Ázsiából Kelet-Európába. Szál­
lásterületük a Kaukázustól északra elterülő steppevidéken volt.
Az onogurok 567 után nyugati türk (kazár) fennhatóság alá ke­
rültek. 630 körül a Kubán folyó tájékán élő bolgárok az avar
uralom alól felszabadulva létrehozták az úgynevezett kubáni
Bolgár Birodalmat. 650 körül a kazárok legyőzték őket. Ekkor a
bolgárok három részre szakadtak: a) egyik részük Aszparuk ve­
zetésével a Duna deltájának vidékén megalapította a dunai Bol­
gár Birodalmat; b) másik, nagyobbik részük a Don és a Volga fo-
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A Kazár Kagariátus

A hun-magyar
rokonság téves

elmélete

lyók mentén északra költözött és a Volgába torkolló Kámától
délre telepedett meg; c) a harmadik csoport a Kubán és a 00­
nyec vidékén maradt.

A Kazár Kagariátus vezető rétege a 8. században zsidó hitre
tért. A zsidó hitre való térítéssel szemben Kazáriában ellenállás
robbant ki. A lázadásnak és belháborúnak a magyarság is tevé­
keny részese lehetett. A felkelés eredményeképpen a magyarok
830 körül önállósultak. Az önállósult hét magyar törzshöz csatla­
kozott a levert kazár felkelők három törzse is. Ezen khorezmi
vagy hvárezmi (magyarul: káliz), alán és bolgár-török népelemekből

szervezték meg a magyarok nyolcadik, kabar (= lázadó) nevű

törzsét. A kálizok és az alánok iráni nyelvet beszéltek. Egyéb
csatlakozott török nyelvű népek: a besenyók, a kunok és a palócok
« szláv plavec) (?). Minden valószínűség szerint a székelyek is tö­
rök ajkú nép volt. Nevük talán a bolgár-török eskel, eskil 'volgai
bolgár törzs' alakból hangátvetéssel jött létre: szekel - szekil > szé­
kely. Vö. szláv iskra > m. szikra, ihlet> hilet (1525: hillet), irt> rit.A
székelyek már a Kazár Birodalomban együtt éltek a magyarokkal,
majd a magyar vezérek önállósulása után csatlakoztak a magya­
rokhoz. 893-ben feltehetó1eg elsőként érte őket a besenyő táma­
dás, és elsőként hatoltak be a Kárpát-medencébe. A 14. századig a
székelyek már teljesen elmagyarosodtak.

Szólnunk kell még a magyar köztudatban mély gyökeret vert
hun származtatásról is. A magyarság a honfoglalás előtt benne
élt a hun birodalomban. Abban sem lehet kételkedni, hogy a
magyarok tudtak a hunokról és Attiláról. Az persze lehetséges,
hogy ez a kapcsolatokból származó azonosságtudat Ifa honfogla­
lás körül már nem élt, de nem lehet bizonyítani - ellenkezőleg,

bizonyos körűlmények arra vallanak, hogyamagyaroknál a hu­
nokkal vagy Attilával való kapcsolat tudata a honfoglalás idején
is megvolt". A hun eredet gondolatával Anonymusnál (1200 kö­
rűl) találkozunk először, de a hun-magyar azonosság igazi elter­
jesztője Kézai Simon (1282-1285), a hun-magyar krónika szerző­

je. Egyesek szerint a hun-magyar rokonság vagy azonosság
eszméje nyugati krónikás hagyományokon és középkori "törté­
netírói kitaláláson" alapul.j.A lY. századtól szerepel a hun nép­
név. A hun név később különböző keletről érkező jelentős no­
mád népek nevévé vált. Hunnak nevezik már a 10. századtól a
magyarokat is. A magyarok hun elnevezése számos más, így a
latin forrásokban is megjelent. Ezzel függ össze magyarországi
krónikáinkban a hun népnév használata. Arra is több adatunk
van, hogy Attila halála után több steppei nép vagy annak ural­
kodóháza magát Attilától származtatta. A családfák Attilára való
visszavezetése a hatalom jogosságát volt hivatva alátámasztani, s
ezért a hun történet számos népnél igen népszerűvé vált. Ez vi­
szont azt a gyakorlatot erősítette, hogy hunnak nevezzenek egy
népet, függetlenül tényleges történeti kapcsolataitól" .
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A magyarság etnikai
alakulása

A "kettés honfoglalás"
elmélete

Az elmélet cáfolata

2. 2. Az etnikailag nem egységes eredetű magyarság a honfogla­
lás után új hazájában (tehát az írásos történeti korban) is magába
olvasztott más népeket: szlávokat, németeket, kunokat, besenyőket.

kisebb mértékben olaszokat, vallonokat stb. De ugyanilyen kevert
etnikumú Európa valamennyi nemzete. Ezt nem csupán a tudomá­
nyos igazság és tárgyilagosság érdekében kell hangsúlyoznunk, ha­
nem azért is, hogy a magyarsággal szemben ellenséges érzülettel
viseltető körök ne használhassák fel a tudomány eredményeit elle­
nünk indítandó soviniszta uszításokra. Ahogyan finnugor alapú
nyelvünk évezredek folyamán fejlődött európai kultúmyelvvé,
ugyanúgy más népekkel való kapcsolatokon és keveredéseken ke­
resztül formálódott a keletről jött magyarság európai nemzetté.

2. 3. A "kettős honfoglalás" elmélete László Gyula nevéhez
fűződik. Azt jelenti, hogya honfoglaló magyarok a Kárpát-me­
dencében már magyarokat találtak. Alföldi Andrásnak azon
megállapításából indul ki, hogya gazdag griffes-indás emlék­
anyag nem szarmata-hun, hanem avar kori. Fettich Nándor ezt a
hagyatékot későinek határozta meg, mely szervesen fejlődött a
korai avar stílusból. László Gyula ebből azt a következtetést
vonta le, hogya 670-es évek tájékán új nép telepedett be a Kár­
pát-medencébe. Úgy véli, hogy a nagy tömegű késői avarság
nem pusztult el a Nagy Károly-i hadjáratok végén (800 körül),
hanem megérte a 9. századot és a magyar honfoglalást. A késő

avar (onogur) és a honfoglalás kori magyar temetők nagy terüle­
ten kikerülik egymást. Az avar szállásterületek helynevei ma­
gyar eredetűek, tehát az onogurok magyarul beszéltek.

László következtetéseit az avar és a magyar régészeti leletek
elhelyezkedéséből vonja le, de feltevését nem tudja kellőképpen

alátámasztani, illetve bizonyítani. Nyelvészeti oldalról a Lász­
ló-féle hipotézisben súlyos nehézséget látok: a kettős honfoglalás
magyarjai a feltevés szerint már jó néhány évszázada (200-300
éve) elváltak egymástól. Ennek az elválásnak a nyelvben, a nyel­
vi elkülönülésben is tükröződnie kellene: eltérő hangalakot mu­
tató földrajzi nevek, régi nyelvjárási eltérések, a magyar történeti
hangtanban, alaktanban két- vagy többirányú fejlődésnek kellene
megmutatkoznia. A kettős honfoglalással kapcsolatban elutasító
nézetet képvisel Benkő Loránd is: " ... talán a legfontosabb hon­
foglalóink magyar nyelvének feltűnően nagymértékű egységes­
sége". Korai szórványemlékeink és szövegemlékeink nyelve
"ugyanazt a közös magyar nyelvállapotot tükrözteti minden
vidékről"; "".a honfoglalást közvetlenül megelőzően a magyarsá­
got sem politikai, sem törzsi és hadszervezeti, sem társadalmi ré­
tegződési, sem műveltségi szempontból nem tagol ták lényeges
különbségek, hiszen ellenkező esetben ezek nyelvi nyomainak
meg kellett volna mutatkozniuk a honfoglalás utáni magyar
nyelvállapotban is. Kizárja ez a tény természetesen az úgyneve­
zett kettős honfoglalással ismétlődően felbukkanó képzelgését is."
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TAKACSZSUZSA Kórházi látogatók
Mit néztél a végén annyira feszülten?
Én előre félek tőle. A k6rházban nemrég
egy cukorbeteg nő feküdt amellettem
levő ágyon. Emlékszem, neked is volt
egy haldokl6 öregasszonyod egy régi
k6rteremben. A tiéd, mintha cigarettát
tartott volna az ujjai között, utols6
délutánján társalgott és nevetgélt
a vendégeivel. Az enyém, mini elakadt
gép, a szomjúságt61egyre kattogott,
de nem volt elég nővér, hogy megitassa,
és amikor én itattam, félrenyelt, annyira
szomjazott, bár éjszakánként az ötvenes
évek családi asztalánál vacsorázott.
Szedjük össze a morzsát - javasolta
az éjszaka kiizepén - , hogy ne vesszen
kárba! Összeszedték? vagy kárba veszett végül?
vagy csak egy családi szál16ige
volt, mely szárnyaira vette újra? amin
nevetni szoktak? Te kisimult arccal
néztél fölfelé. Minket tanüottdl, hogy
lássunk? -
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Fekete ünnep
Az ünnep másnapján, délután, a nagy fehérségben egyedül gyalo­
goltam az utcán. A járdákrólletúrt hó már fej fölé ért, alagútszerű

járatok vittek az utca egyik feléről a másikra - a régi ünnepekre
mindig ilyen hatalmas hóval együtt emlékezünk... Annamária né­
nihez igyekeztem egy könyvvel és süteménnyel. Apám küldte a
könyvet, és az anyámmal csomagoltatott süteményt is.

Karácsony másnapján már a kutyának sem kell, morogta
anyám, de azért rendesen megpakolt egy tálcát. Ki nem állta
apám nagyságáit, szidta őket a könyveikkel együtt. És különben
se a gyereket zavarja, menjen el maga, ha olyan fontos, lökte
apám elé a becsomagolt süteményt. Apám ráhagyta, óvatosan a
kosárba helyezte a tálcát, nekem azt mondta, hogy ne siessek el
Annamáriától, beszélgessek vele valameddig. Majd megtudod,
ha te is öreg leszel, tette hozzá. Addig a napig én azt sem tud­
tam, hogy milyen gyereknek lenni. Azt hittem, ami van, az van,
és mivel mindig úgy volt, úgy is marad, változatlanul. És az én
ünnepem nem egyetlen napra vonatkozott, hanem velem volt
minden pillanatomban.

Annamária néni a magas házának piacra néző ablakában ült.
Hiába integettem, mivel messzire, a lemenő, téli Napba nézett,
nem láthatott. Alaposan megrángattam a csöngő rézgombját,
még az utcára is kihallatszott, olyan erős hangja volt. Meghallot­
ta végre. Mit tetszik, te lány, szólt ki az ablakon, és amikor kiha­
jolt, egy fekete virág nyílt ki a havas utca felett. A Dudás Rudi
lánya vagyok, mondtam a varázsszót, ő visszahúzódott, és azu­
tán jó sokára beengedett. Előttem ment a végtelen hosszúnak
tűnő folyosón, lebegni látszott a homályban. Valóság volt az,
nem a kinti fény utáni káprázat: angyalokat láttam körülötte, és
ő olyan volt velük, mint a túlvilágról idevetített lélek. Fekete
csipkesál úszott utána. Azon a télen a Jókai-regények világában
álmodoztam, akár onnét is lehetett volna valamelyik elképzelt
főszereplő. Miért beszéltem volna ezekről a dolgokról? És kinek?
Ki hiszi el azt, amit a gyerek mond? Meg se hallgattak volna. A
fekete csipkesálban ennyi idő után azért már nem vagyok
olyan biztos. Lehet, hogy az valóban csak a képzeletem szüle­
ménye volt?

Abban az időben felénk még minden öregasszony feketében
járt. Mindig gyászoltak valakit, és a fiatalok elől a feketével ta­
karták el a halál titkát, amihez ők már olyan közel voltak. Anna­
mária néni is mindig feketében volt. Az öreg doktor, a férje volt
az utolsó hozzátartozója, annak az évnek szeptemberében hagy­
ta magára. Annamária néniről, ha nem hallotta, úgy beszéltek,
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hogy mi lesz ezzel a szerencsétlen nagyságával, hogyan éli túl a
telet? A karácsonyára úgy látszik, csak apám gondolt, ő is csak
másnap. Mert éppen akkora olvasta el a kölcsönregényt? Utólag
sem tudtam meg róluk többet.

Sehol nem találtam a házban a karácsonyt. Az ablakok zsalu­
in kevés fény jutott be, a bútorok elnyelték még azt a keveset is.
Sötétbársony terítők, fekete bőrszékek, maguktól nyekergő bőr­

fotelok látszottak a folyosóról nyíló szobákban. A folyosón orvo­
si könyvekkel teli üvegszekrények álltak, ahogy elmentünk me 1­
lettük, megzörrent az üveg az ajtókban. Néha reccsent a padló a
lépteim alatt. Annamária néni a piacra néző szobába vezetett.
Átvette a süteményt, megköszönte, a könyvet visszarakta a he­
lyére, és elővette a sorból a következő regényt, hogy azt vigyem
el apámnak. Hellyel kínált, és az anyám süteményével. Kevés
szava volt hozzám. Apám utasítása járt az eszemben, hogy be­
szélgetni kellene vele. De én mit mondjak neki? Annamária néni
nem segített a társalgásban, biztosan nem értett a gyerekek nyel­
vén. Fáradt vagyok, mondta.

Nagyon fáradtnak látszott. Visszaült az ablakhoz, mintha én
ott se lennék, hátradőlt a magas támlájú székében. Az egyik
keze ölében volt, a másikat leengedte maga mellett. Az ujján fe­
keteköves gyűrű volt, arany foglalatban. Az utca felől lassan kö­
zeledett az este. Apám miatt nem indultam még haza, de a ho­
mályos folyosón, Annamária nélkül vissza se találtam volna. És
ki zárta volna be utánam az ajtót?

Közben nézelődtem, a szoba kevés látnivalóját hamar bejár­
tam a szememmel. Az asztalon egy pohárból suta karácsonyfaág
lógott a teritőre. Beleszagoltam a levegőbe, csak dohot éreztem
az ünnep helyén. Feszengtem a fotel szélén. Aztán kalimpáltam
a lábammal kicsit. Késöbb sóhajtoztam. És közben kívánesi vol­
tam valamire: mit tudok majd meg, ha én is öreg leszek? És ha
Annamáriától megkérdezném? De hogyan merjem megkérdezni?
Hallgattunk, én a kezét néztem, a fekete köves gyűrűt. A kő

vonzotta a gondolataimat. A mélyéből hívott valami. Sötétedett,
a sarkokból félelemkígyók kúsztak mellém, már mellettem vol­
tak, mire észrevettem őket. Felálltam volna, de a dermedés moz­
dulni sem hagyott.

Mintha sóhaj hallatszott volna az ablak felől, végre megtört
felettem a félelem hatalma, és odamentem Annamária nénihez.
Hát te még itt vagy, ennyit kérdezett. Biztosan várnak otthon,
kitalálsz, menj hamar, tette még hozzá. De már nem akartam
menni, látni akartam azt, amit ő lát az ablakból. Mellette állva
éppen akkora voltam, mint amekkora Annamária néni ülve. Az
ő szemével próbáltam nézni a kinti világra, a már kelő Holdra
keleten, az üres piactérre, az elsöpört járdára a ház előtt, ahonnét
mintha anyám kiáltozott volna, átkozva az összes vén bolondot,
aki nem éri fel ésszel, hogy hazaküldje azt az ostoba gyereket.
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SZEGEDI-SZABÓ BÉLA

Felerősödött körülöttünk a kintről érkező fény, és agyuru
aranyán megcsillanva megsokszorozta a fekete kő erejét. Meg­
fogtam Annamária néni kezét, hogy a maradék félelem is elmúl­
jon belőlem. A fekete kő azt is magába szippantotta, és azután
engem is, a szobát is, apiacteret, árnyékukkal együtt a házakat,
a Holdat. Annamária néni kezét szorítottam, de még mindig
nem szorított vissza. Haragudtam: se nem szól, se nem jelez?
Bolond lenne minden öreg? Hát nem érti, hogy sietni kell?
Csöngettek, már veszettül rángatta valaki a rézgombot, és a han­
goktól szétrobbant a fekete csönd is körülöttünk. Annamária
néni keze végre visszaszorított, és a levegőbe emelkedtünk, elrö­
pültünk ketten a gyűrűbe nyelt falu fölött, lehagyva a többieket,
egy szempillantás alatt mindenkit. Boldogan szálltam volna vele
végig, de mint aki megbánta, hogy elvitt, félútról visszaparan­
csolt, hogy apám várja a könyvet, és kűlőnben is, nem adják a
megváltást ilyen könnyen, te gyerek! Elengedte a kezemet, és
már nem is volt sehol.

A szobában fény gyúlt, visszazuhantam. Anyám, apám, ide­
genek tódultak be. Anyám nagyon kiabált, de aztán torkán
akadt a szó. Mindenki elhallgatott, és a magas támlájú fekete
székben ülő asszonyt nézték. Apám azon az éjszakán nem aludt
otthon, anyám idegességében felborította a karácsonyfát, szétpat­
tant az összes üveggömbünk, és az éjszakai harangok elűzték a
maradék karácsonyt is a faluból.

Másnap azt mondták, hogy Annamária néni meghalt. Magya­
rázták volna, hogy megértsem én is. Tudtam, hogy éppen ők

azok, akik nem értenek az egészből semmit.

A szerzetes
Andrej Tarkovszkij emlékére

A dolgok így rejtik
Magukat: gótikus

Ablakodig érnek,
Mint hideg források

Fénysugaraktól tartka
Mélyén az érme,

Ha langyos iszapba simul.
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Odüsszeusz
hazatérése
Megvárni, míg valaki
Csendben átballag az udvaron.

Lépte könnyű

Indából font, tekervényes

Nézése ajtókon túli
Lépcsők magasába ér.

Leül a fal mellé.
Hideg arca előtt

Ősi bogarak szálldosnak.

Prospero
Most, hogy Milánó messze,
Mi oly soká. volt birtokom.

Már igazán nem sajnálom.
Nem csábít holdbéli séta,

Vad csillaghullások,
Sem cukornádillatú földi táj,

Éló'k léptei a vak fövenyen.
Tekintetem a tenger

Függó1eges vízoszlopait veszi célba
Az égbó1 lágyan vízbe hulló

Kötegeit a mennyei fénynek.
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Aló

A vakmerő

Caravaggio
Megtérés a damaszkuszi úton, 1600

Állítólag a vallásos művészet történetének legforradalmibb fest­
ménye.' Pedig, látszatra, nem történik rajta semmi. Talán éppen ez
a bátor "semmit-mondás" olyan forradalmian új a képen?

Valóban, szinte már bosszantóan modernnek tűnik a mai szemlélő

számára, hogy egy emelkedett bibliai jelentet ábrázoló képet szin­
te teljességgel kitakar egy fehértarka ló. Ráadásul e hátas meglehe­
tősen különös rövidülésben jelenik meg, sejtelmesen bontakozva
ki a kép középpontját körülölelő sötétből.

Talán e kompozíciós megoldás miatt látjuk olyan hatalmasnak
a foltos paripát! A művészettörténészek nem véletlenül származ­
tatják épp Dürer Nagy lovától. Pedig a hasonlóság nem annyira
az ábrázolt állatoké, mint a két művészi ábrázolásmód sajátja.
Az északi mesterhez hasonló hatást ér el Caravaggio is: a kép
szélességéhez képest hatalmas méretűnek tudja mutatni ő is a
térbe átlósan beleállított ló testet.

Hatalmas és izmos jószág ez, de más karakteru, mint Dürer
lova. Ha megpróbáljuk megfejteni csak rá jellemző természetét,
vérmérsékletét, egyéniségét, a következó1<épp jellemezhetnénk: sze­
líd és érzékeny állat. Hiányzik beló1e a katonalovakra jellemző ér­
zéketlenség, ami Dürer harci ménjét meghatározni látszik. Az a
hátas ugyanis hatalmas, ellenállhatatlan és robosztus lény - Cara­
vaggio törekvése viszont arra irányul, hogy a ló hatalmas testét,
ebbó1 adódó esetlenségét mintegy ellensúlyozza egy olyanfajta kifi­
nomultsággal, ami máskülönben nem a katonalovakra, hanem leg­
inkább a nemes vérvonalból származó versenylovakra jellemző.

A különbséget elsősorban a két ló testfelépítésének anatómiai
arányai sugallják: Caravaggio lovának hosszabbak a lábai, kar­
csúbb a törzse, és hosszabbnak tűnik a nyaka is. De az anatómi­
án túl is, a képen megörökített pillanatban igen kifejező mozdu­
latot tesz: egyik mellső lábát óvatosan felhúzza, s nyaka is
elfordulni látszik. A mellette álló kisérőnek pedig minden figyel­
mét a lóra kell fordítania: fejét két kézzel erősen feszíti lefelé,
mintha a felágaskodást próbálná megakadályozni.

Pedig a tarka egyáltalán nem tűnik vadócnak - legalábbis a
képen igencsak szelíd a pofája. Nem akar mást, csak azt elkerülni,
hogy gazdájára rátaposson. Ö ugyanis a földön hever, épp a ló lá-
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2Lásd például az Izsák
feláldozása kétféle

változatát.

bai alatt. Hogy miként került oda, arról nem árulkodik a festmény.
Mintha már minden megtörtént volna, amiró1 a bibliai történet be­
számol. Az események után érkezünk a helyszínre, s a bevégzett
mozdulatokból kell visszakövetkeztetnünk arra, ami történt.

Vajon helyesen választott-e Caravaggio, amikor úgy döntött, a
történés végpontját emeli ki? E választással ugyanis lemondott
arról az esély ről, hogy képét hagyományos értelemben történeti
narratívaként értelmezzük. Mintha nem is az események látható
része érdekelné. Mondhatni, művészi érdeklődését a belső törté­
nésre fordítja. Talán e törekvéssel függ össze, hogy éjszakai söté­
tet borít szereplőire, s ez által kikapcsol bármi külsődleges jelet,
ami elterelhetné figyelmünket ló, lovas és kísérője (mert van-e
más szereplője a képnek?) bensőséges viszonyáról.

Vessünk még egy pillantást a lóra! A művész láthatólag nagy
élvezettel festette izmos testét, fényes szőrét. Ecsetjével úgy si­
mogatta el a festéket a kép felületén., ahogy a fentről, ismeretlen
forrásból érkező fénysugár simítja végig a ló testét a kép világá­
ban. Festésmódjában mintha valamifajta szeretet nyilvánulna
meg az állat iránt, s ily módon maga az állat is szeretnivalóvá
válik. Vajon mi magyarázza e szeretetet, s miért akar bennünk is
szeretetet ébreszteni a festő?

S tovább: vajon miért fordítja vissza fejét az állat? A képet
szemlélő úgy érezheti, mintha földön fekvő gazdájára tekintene.
Mintha egyre csak őt nézné. Igaz, hogy aló szemét jótékony sö­
tétségbe takarja az alkotó - de ettől még érzékelhetjük úgy,
hogy pillantása gazdájára irányul. Ha kellő beleérzéssel próbál­
juk megfejteni a ló megnyilvánuló érzelmeit, valamifajta aggó­
dást érzünk a ló viselkedésében: félelmet és féltést is.

Valami. magyarázhatatlanul intim viszony fűzi össze az állatot
és az embert - s e kapcsolattípus többször is visszatér Cara­
vaggio képeín' Ráadásul úgy tűnik, nem pusztán azért, mert a
festő tudott róla, hogy az állattenyésztő életmódot folytató bibliai
zsidóság milyen közvetlen viszonyban élt az általa nevelt állatok­
kal - elég csak a betlehemi jászoira gondolnunk. Caravaggiónál
e kultúrtörténeti ténynél sokkal közvetlenebb szerepe, művészi

funkciója van az állatok ábrázolásának. Mivel képei általában
végletes helyzeteket jelenítenek meg, erős érzelmeket kell tükröz­
nie szereplői arcán. Az állatok e hatás fokozására szolgálnak vász­
nain. Mintha az a borzalom, mely megkínzott szereplőinek szemé­
ben látszik, vagy éppenséggellecsukott szemhéjaik alatt sejthető,

az a kimondhatatlan és megfesthetetlen borzalom téme vissza az
állatok mindent elnyelő és mindent visszatükröző szemében.

Titokzatos bölcsesség tükröződik Caravaggio állatainak sze­
mében, különös bölcsesség és az "együtt-szenvedés" (Mitieiden)
képessége. Az Izsák feláldozása című kép mindkét változatán
megjelenik egy kos, hogy szemtanúja legyen annak, ami történik
- tehát egyfajta tükröt tart a szereplők elé, másfelől pedig leké-
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3Természetesen nem
tagadom, hogy

Caravaggióra minden
valószínüség szerint ha­
tott Szent Pál megtéré­

sének az észak-itáliai
hagyományban elterjedt

megjelenítési módja.:
hogy tehát szokás volt a
képet ló és lovas kettő­

sére építeni.

A kísérő

pezi, vagy inkább saját tekintetének fókuszába gyűjti mindazt a
fájdalmat, mely a kép egyébként csendes és mozdulatlan világában
felgyűlt. Mintha azt sugallná Caravaggio - az emberben is ma­
gyarázhatatlan, állati félelmek támadnak, amikor értelmét meghala­
dó, fájdalmas és feldolgozhatatlan sérelmek esnek meg vele.

Szent Pál lovára tehát nem azért van szüksége a festőnek,

mert a bibliai történethez annyira hű kíván maradni. Még csak
nem is az egrébként oly meghatározó kompozíció teszi nélkü­
lözhetetlenné. Sokkal inkább arról van szó, hogy Caravaggio e
hatalmas testű állat ábrázolásával már nagyon is intenzív, érzel­
mileg színezett jelentést tud belesűríteni képébe - anélkül, hogy
lovával bármi egyebet is kezdene. Elegendő számára a ló puszta
jelenléte ahhoz, hogyamegtérés fájdalmát és feldolgozhatatlan
félelmét festői eszközökkel ábrázolni tudja.

Van egy másik mellékszereplője is Caravaggio képének. Az a sza­
kállas, kopasz öregember, akit a festő más képei ről is ismerünk.
Most a kísérő szerepét tölti be: talán nincs is lova, gyalog jár, me­
zítláb, és a képen ábrázolt történésnek csak mellékszereplője:

gondját viseli Saulus lovának. Ő a jó öreg szolga, urának fegyver­
hordozója, akit számtalan irodalmi műből ismerünk. Ifjú gazdájá­
nak feltétlen híve, mindig, és minden helyzetben, még ha nem is
érti mindazt, ami a másikkal történik. Nagyon gyakorlatias beállí­
tottságú ember, aki pontosan tudja, mi a teendője vészhelyzetben.
Most sem gazdájához hajol le, hogy felsegítse, hanem lovára
ügyel, nehogy összetapossa urát, vagy elvágtasson.

Bár nem a szellem embere és nem is feladata, hogya történé­
sek értelmét kutassa, gyűrött homloka mégis gondoktól ráncos.
Úgy tűnik, nem hagyta őt sem érintetlenül az az esemény, amely
épp most teljesedik ki. Igaz, ő nem adja át magát a történések­
nek olyan evidenciával, mint Saulus, aki hanyatt zuhanva, szét­
nyitott karokkal reagál az őt ért erős érzéki impulzusra, feltehe­
tőleg az isteni szózatra. Az öreg szolgának csak homloka
ráncolódik erősen, csak tekintete sötétedik el, csak izmos kezei­
ben keletkezik erős feszültség - viselkedésével igyekszik palás­
toini érzelmeit. És mégis. Hű párja ő a lónak, amelynek gondját
viseli. Nem véletlen, hogya színpadkép tervezője a ló háta
mögé állítja. A kitakarás révén ugyanis majdnem olyan hatást
tud kelteni, mintha ló és gondozója összenőttek volna - mintha
egy hatlábú, kétfejű lényről lenne szó, valamely kűlönös kenta­
urról. Hogy milyen bizalmas a kapcsolatuk, arról nemcsak testi
közelségük árulkodik, hanem az a mozdulat is, ahogy az öreg
szolga ráhajlik a ló nyakára, és mintha fogai között valamit súg­
na is neki. Nyilván nyugtató szavakat mormol, csettint a nyelvé­
vel vagy a ló nevét ismétli. A jól ismert hangok a kényes állatot
lecsillapítják, de egyben az embert magát is megnyugtatják, az
idős férfi saját felzaklatott idegeit is tompítják.
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Az öreg nem az érzelmek, és nem is a szavak embere. Világ
életében kétkezi munkából élt, látszik hatalmas bütykös, és kissé
talán el is rajzolt kezéről, mellyel a ló zabláját tartja szilárdan.
Bizonyosak vagyunk benne, hogy az öreg szolga legalább annyi­
ra ért az állatok nyelvén, amennyire a ló érti az emberek érzelmi
megnyilvánulásait. Együtt mozdul gondozójával, és hasonló ag­
godalmak gyötrik, mint amazt. A szolga is egy irányba áll lová­
val, oldalával nekidől az állat lehajló nyakának, és szigorúan
tartja zabláját. Lábai állását hozzáigazítja annak lábaihoz, s ezt
annyira hangsúlyozza a festő, hogya kifejezőerő érdekében még
torzít is. Már-már mint egy egyiptomi festményen: a lábak oldal­
nézetből, a törzs szemből, az arc ismét félprofilból jelenik meg.

Rajtunk, szemlélőkön kívül ő az egyetlen, aki vallani tudna
arról, ami Saulussal történt. Vajon miként adna számot az ese­
ményekről, ha megkérdeznénk? Kevéssé valószínű, hogy kohe­
rens magyarázattaI tudna szolgálni arról, ami pedig a szemei előtt

zajlott le. De hiszen mi, kívülállók sem tudunk többet mondani,
mint ő, pedig mi már ismerjük a biblia hiteles beszámolóját is.
Csakhogy az eseménytörténet jelentése közel sem egyértelmű.

Caravaggio festői eszközöket keres a magyarázhatatlan érzékel­
tetésére, annak bemutatására, ami az isteni beavatkozásban nem
evilági. Mint látni fogjuk, legerősebb festői eszköze itt is, mint
annyi képén, fény és árnyék egymásra vonatkoztatása. Elóbb azon­
ban közelítsük meg művészi módszerét a szereplővezetés felól!

Ha nem ismernénk a festmény címét, a képre tekintve első­

ként azt gondolhatnánk: egy istállóban játszódik a történet, ahol
az istállószolga épp ellát egy paripát. Caravaggio hangsúlyosan
hétköznapi jelenetet állít elénk, s a kompozíciót is úgy rendezi
el, hogy csak utóbb ismerjük fel a helyzet jelentőségét, amikor
megpillantjuk a ló lábai alatt fekvő, különösen gesztikuláló ala­
kot. Amit addig láttunk: matatás, piszmogás, hétköznapi ügykö­
dés volt. Sőt, igazából nem is egymás után zajlik a cselekménye
két - evilági és túlvilági - szintje, hanem egyszerre, egymással
párhuzamosan. Az öreg szolgát nem zavarják a földöntúli jelen­
ségek: derűs egykedvűséggel teszi a dolgát, mint akinek tiszta a
lelkiismerete. Pontosabban: lehajtja fejét (s erre készteti lovát is)
egy nálánál sokkalta hatalmasabb tekintély előtt, mellyel még
szembenézni sem tartja magát érdemesnek.

Pedig a kép terében ők, ló és gondozója, a materiális világ
képviselői vannak felül: mindaz, ami magyarázhatatlan, mert
egy másik világról ad hírt, a kép alsó harmadába összpontosul.
Ideje hát most már erre fordítanunk figyelmünket.

Saulus helyzete Ha azt mondtuk, ravaszul állította be a lovat a térbe a festő,

akkor talán még szembetűnőbb az a kifacsart nézőpont, ahonnét
a földre esett római katonára rálátunk. Nehezen értelmezhető

Saulus pozíciója. Caravaggio megfordította Mantegna híres halott
Jézus ábrázolását, és kicsit el is forgatta az ábrázolt test tengelyét.
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4ApCsel 9,1-22.

5Hogy a vakságnak
fontos szerepe van

Saulus történetében, azt
az is alátámasztja, hogy
a Biblia szerint, miután

az Úrparancsára
Ananiás ráteszi a kezét,

gyógyulását így
fogalmazza meg a

szentírás: "Erre azonnal
halpikkely-szerü valami

hullott le a szemeiről, és
visszanyerte szemei

világát." ApCsel 9,18.

Esettsége

Most feje felől látunk rá az alakra, körülbelül olyan nézőszögből,

mintha mögé térdeltünk volna. Ám a földön fekvő Saulus teste
keresztben fekszik a kép terében: jobb kezével a jobb képszélhez
ér, bal lába pedig kinyúlik a bal képszélen túlra: mintha a festő

így próbálná kiegyensúlyozni a ló teste által leírt diagonálist egy
ellenkező irányvektorú diagonálissal.

Különös, kicsit ügyetlen kompozíció ez, nem véletlenül szokták
mondani, hogy a lábaknál túl sok minden történik, megoldatlan a
kép szerkezete. Valószínűsíthető azonban, hogy Caravaggio dön­
tése tudatos. S ne csak a barokk különös iránti érdeklődésére

gondoljunk e szerkesztésmód kapcsán. Azzal, hogy szinte elrejti
szemünk elől a történet igazi főhősét, épp azt a nyugtalanságot
szeretné előidézni, ami bennünk, nézőkben támad, amikor a kép
címe és szembetűnő tartalma közőtti különbséget érzékeljük. A
kép tudatosan magyarázat után kiált, ám ez a magyarázat nem
tűnik túl kézenfekvőnek. Mielőtt nyomába erednénk, vizsgáljuk
meg, mi is Saulus "helyzete" a bibliai történetben."

Tudjuk, Saulus feladata, sőt hivatása a keresztények üldözése.
E céllal tart épp Damaszkuszba, amikor az isteni látomás utoléri,
földre taszítja, és időlegesen megvakítja.' Vajon lehet-e azt mon­
danunk, hogy Saulus helyzete e pillanatban legalább olyan kűlö­

nös, mint az a pozíció, amelybe a festő helyezte a kompozíció
keretein belül elesett testét? Ha igen, akkor talán nem is annyira
a kompozíció sutaságáról kellene beszélnünk, hanem Saulus
élethelyzetének pillanatnyi furcsaságáról. Hisz épp most válik
üldözőből üldözötré. Aki eddig magas lovon ült és parancsolt,
katonaként hatalmában állt ölni is (erre emlékeztet a képen a
mellette fekvő hatalmas kard), ezután Isten alázatos szolgájává
válik. Talán nem véletlen, hogy amikor ezt az alakot festi elénk
Caravaggio, gesztusában az azonosulás készségét fedezzük fel: a
festő, aki maga is bűnös, hisz állítólag embert ölt, e képíek) ré­
vén felajánlja bűnös lelkét Istenének. Nem védekezik, épp ellen­
kezőleg: elfogadja azt, aminek történnie kell. A különös kapcso­
lat, a bűn és a szentség közti szoros kötelék felismerése teszi
olyan modernné Caravaggio szemléletét.

Ahhoz, hogy valamit kezdeni tudjunk az elesett hős látványával, érde­
mes kicsit elmélyednünk Caravaggio életművében, s hasonló képei
között keresni a magyarázatot. Mint látni fogjuk ugyanis, Caravaggio
visszatérő témája a fekvő alak ábrázolása, legyen bár szó elesett
vértanúról, a halott Szűz Máriáról, vagy extázisba esett szentről.

Azért, hogy e különös érdeklődésének jelentést tulajdonít­
sunk, az esettség fogalmát fogjuk körüljárni. Művei tanúsága
szerint ugyanis Caravaggio emberképének egyik legfontosabb
összetevője az a belátása, hogy az ember elesett lény. Az esettség
ebben az értelemben a két lábon álló, egyenes tartású ember ké­
pével áll szemben. Az egyenes tartás nyilvánvalóan azt sugallja,
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hogy az adott személy ura saját életviszonyainak: önálló, döntés­
képes lény, aki meg tudja határozni saját létfeltételeit. Ezzel
szemben az elesett ember kiszolgáltatottja rajta kívül álló hatal­
maknak, nincs ereje, hatalma arra, hogy saját életében döntsön.
Ahogy az állatvilágban is vesztes az, aki földre kerül, az elesett
ember is kiszolgáltatott, harcképtelen lény. Nincs rá lehetősége,

hogy tevékenyen befolyásolja a rá is hatással bíró eseményeket.
Többé nem autonóm személyiség, hanem olyan, mi.nt egy tárgy,
amelynek helyzetét, mozgását és fizi.kai állapotát környezete ha­
tározza meg.

Caravaggióra erősen hatott az a spirituális mozgalom, mely
kora Rómájában jelent meg. Ez az irányzat elsősorban Néri
Szent Fülöp (Filippo Neri) nevéhez köthető, aki viszont a maga
részéről részben Savanarola, részben Loyolai Szent Ignác hatása
alatt tevékenykedett. A Fülöp által képviselt elragadtatott miszti­
ka két értelemben is az elesettség fogalmához kapcsolható.

Egyrészt Fülöp azok közé a szentek közé tartozott, akik ki­
mentek az utcára, hogy az elesett és megszomorított emberek
számára hirdessék Isten megváltó üzenetét. A nincstelenek, a
bűnösök és a kiszolgáltatottak szentje volt ő, aki napjait utcai
apostolkodással töltötte, mert úgy vélte, így tudja leghűségeseb­

ben és nagyon gyakorlati módon szolgálni Istenét.
Másfelől azonban Fülöp hite is az elesettségből fakadt. Szent

Pálra és Ágostonra vezethető vissza az a fajta alázatos hit, amely
jellemezte. Ennek lényege, hogya hívőnek türelemmel kell vár­
nia az isteni kegyelmet, melyet nem tud semmilyen módon siet­
tetni. Hisz az ember bűnös lény, s mint ilyen, nyilván nem "te­
het" semmit saját üdvözüléséért - azt csak Isten tevékeny
szeretetétől remélheti.

Fülöp elesett szent volt, szent bohóc. Nem valamely fennkölt
szellemi magaslaton élte mindennapjait, hanem egyfajta "egy­
ügyűség" jellemezte, amit a hegyi beszédben Jézus lelki szegény­
ségnek nevezett. Az emberi természet elesettségének vállalásából
fakadt e szent együgyűsége, amiért vidám szentnek is nevezték,
hisz jósága és kedvessége mindenkit jókedvre tudott hangolni.

Hogya kalandos életű és hirtelen haragú, sokszor erőszako­

san viselkedő, ezért bűntudattól sújtott Caravaggic megnyílt a
Fülöp által elindított misztikus mozgalom előtt, az valószínűleg

azzal függ össze, hogya Fülöp által hirdetett kegyelemtan meg­
nyitja az utat Istenhez a bűnös ember számára is. A bűnös em­
ber kiszolgáltatott, mert bűnével erkölcsi adósságot halmoz fel.
De épp ez az erkölcsi eladósodás vezetheti el Istenhez. Hisz sok­
szor épp azok vakok Isten világosságára, akik túlságosan is bíz­
nak magukban, akik úgy érzik, megállnak egyedül is a saját
lábukon. A bűnös ember számára nem adatik meg ez az önbiza­
lom. Ellenkezőleg. Mivel az erkölcsi próbán megbukott, alkal­
mas médiumává válik az isteni kegyelemnek.
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Sötétség és
világosság

Ebben az összefüggésben válik érdekessé a bukott, elesett, fekvő

ember ábrázolása Caravaggiónál. Életművének olyan képei tartoz­
nak e témakörhöz, mint a Szent Ferenc extázisa, a Szent Máté már­
tíriuma, vagy A szűzanya halála. De bizonyos fokig ide köthetők

az olyan áldozati figurák, mint amilyen az ártatlan Izsák, amikor
Ábrahám fel akarja áldozni, vagy a bűnös Holofemes, akinek Judit
elvágja a nyakát. Ezeknek a képeknek, függetlenül attól, hogy po­
zitív vagy negatív hőst ábrázolnak, van egy közös sajátságuk: hogy
fő alakjukat a teljes kiszolgáltatottság fekvő pozíciójában ábrázol­
ják. Caravaggio abban a pillanatban mutatja meg az általa kivá­
lasztott alakot, amikor az a lehető legteljesebb mértékben nyitott
és kiszolgáltatott a rajta kívül álló, vele ellenséges, gonosz világ­
gal szemben. Az elesett ember, aki már nem is védekezik, mint­
egy Isten tenyerébe helyezi magát. Mintha azt sugallná a művész

e beállításokkal, hogy amikor beismeri az ember végső kiszolgál­
tatottságát, azzal együtt alkalmassá is válik arra, hogy Isten meg­
bocsásson neki. Mintha a legsötétebb lelkiállapotban adódna arra
esély, hogy valami végre megvilágosodjon.

A fény Istené, a sötétség a Gonosz birodalma. Ez a hagyományos
felosztása a világnak, mióta ember az ember. Valami ősi félelem ölt
testet ebben az éles és egyértelmű szembeállításban. Az ember fél a
sötétben, és biztonságérzetet ad neki, ha világosság támad. A fény­
ben ugyanis az ember szeme lát, a sötétben nem. Márpedig a látás
az ember legfóbb tájékozódási képessége: aki nem lát, elveszett.

A különös csak az, hogy a világosságban csak az anyagi világ
tud megnyilvánulni. Isten nem látszik, mert nem test szerint
való. A fény láthatóvá teszi az anyagot. De amit láthatóvá tesz,
az éppen nem isteni természetű. Hogy kezelni tudja a fény iste­
ni mivolta és a látható világ mulandósága közti feszültséget, a
vallás Istent a fénnyel, a fényt az isteni princípiummal azonosít­
ja. Úgy a képábrázolási (ikonográfiai) hagyományban, mint a
Bibliában vagy a szépirodalomban, Isten a fény forrása. A Te­
remtés könyve mindezt a következőképpen fogalmazza meg:
" ...és Isten szólt: 'Legyen világosság!' És lett világosság. Látta Is­
ten, hogya világosság jó. Elválasztotta a világosságot a sötétség­
től, és elnevezte a világosságot nappalnak, a sötétséget pedig éj­
szakának" (Ter 1,3-5).

A festészet történetében Caravaggio nevéhez fűzzük azt a
képépítési technikát, amely a fény és sötétség ellentétén alapul.
A reneszánsz mesterek is bátran éltek már a fény és árnyék
megjelenítésének eszközével, elsősorban a térbeliség érzékelteté­
sére. Ám Caravaggio számára a fény nem pusztán mint téralko­
tó elem érdekes. Fényfelfogása épp szemben áll azoknak a mód­
szerével, akik végképp tökélyre vitték a fénnyel és árnyékkal
való festés reneszánsz módszerét (gondoljunk a Leonardo által
tökélyre vitt sfumato és chiarceeuro technikájára). Caravaggiónál a
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világosságnak (éppúgy, mint a sötétségnek) dramaturgiai, narra­
tív funkciója van - e két eltérő minőség vagy szélsőséges érték
valóságos szereplővé lép elő nála.

Hogyan működik fény és árnyék játéka (küzdelme, egyensú­
lya) ezen a képen? Az alap, a kiindulási pont, a háttér a sötét­
ség. Caravaggio világszemléletét jól tükrözi a mindent sötétbe
borító látásmód. Nemcsak szorongással tölti el a befogadót a
kép szereplőit körülölelő sötét közeg, de valamifajta bezártság
érzetet is kelt: úgy tűnik, mintha nem lenne menekülés ebből a
világból. Mint téli estéken, amikor korán ráborul a tájra az est,
és úgy érezzük, maga a világ zárul be előttünk, vagy ránk. A sö­
tét félelmetes és ellenséges közeg. Caravaggio festői eljárása azt
sugallja - a sötétség foglyai vagyunk.

Vakság Az ember nem tud semmit. A filozófia és a művészetek is csak a
homályban tapogatóznak. Caravaggio képének sötét háttere a
mester episztemológiai kételyének megnyilvánulása ("Mert töre­
dékes a megismerésünk, és töredékes a prófétálásunk" - 1Kor
13,9). Az ember nem képes felismerni azt, amire szüksége van. De
nemcsak ismeretelméleti értelemben tökéletlen lény az ember, ha­
nem erkölcsileg is. A jót sem ismerjük fel, és főként nem vagyunk
képesek megfelelő módon fogadni.

Az ember - nincs mit tenni - az isteni fény nélkül vak. De
Saulus példája azt mutatja, hogy az isteni beavatkozástól sok te­
kintetben csak még inkább elvakul az ember. Ott fekszik a föl­
dön egy katona, és szemeit becsukva, karjait kitárva várja, hogy
mi fog történni vele. Minden tekintetben vak. Szeme világát is
elveszti egy időre, ám ez az érzékszervi fogyatékosság csak me­
taforája annak a kiszolgáltatottságig érő alázatnak, amellyel a
hős fogadja a vele történő események bekövetkeztét.

A hagyomány ellentmondása, hogy bár az ember vak, a bölcses­
ség is a vakság metaforájával kapcsolódik össze. Hogyan magya­
rázható e paradoxon? A jósok és költők (például Theiresziász és
Homérosz) épp azáltal válnak "látóvá", hogy az anyagi világ fé­
nyeire vakká válnak. Nem véletlenül kell hát Saulusnak sem meg­
vakulnia, mielőtt Paulus válhatna beló1e. Azért van erre szüksége,
hogy szemei átálljanak a földi világ fényeiró1 az isteni fényesség el­
viselésére. Másfelől a vakság egy új életfázisba való átlépés hírnöke
is. A múlt lezárása és egy újfajta világosság eljövetelének hírnöke,
ahogy az éjszaka választja el az előző napot a következő hajnaltól.

Isteni fény Honnét támad a fény Caravaggio képén? Tulajdonképp nem is lát­
szik a forrása. Ha a legfényesebb felületeket keressük a képen, ak­
kor azt találjuk, hogya ló felénk fordított oldalának szőre meg a
lábai fényesek, valamint hogya fekvő Saulus teste világít. De nem
látszik, hogy honnét árad az éles fény. Pontosabban, mintha a szét­
tárt karú, nyitott tenyerű Saulus maga sugározná azt. Pedig csu-
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pán visszaveri ruhája és csupasz bőre a fényt/ mely - a történet
ismeretében nem meglepő módon - fentről vetül rá. Cara vaggio
azonban igen ravasz festői módszert alkalmaz . A képen ugyanis
nem jelenik meg a fényforrás, csak annyit látunk, hogya jobb felső

sarok felől érkeznek a suga rak. Isten tehát, e fénys uga rak forrása,
Cara vaggio világ-képe .szerint nem jeleníthető meg - hisz nem
test sze rint való. Ám a fénye "színről színre" látszik ("Most
ugyanis tükör által, homályosan látunk, akkor pedi g majd színről

színre" - 1Kor 13/12.)
Fény és sötét játéka tehát Isten kegyelm ének megnyilvánulá­

sa. Saulus ott fekszik a dama szku szi út sötétjében, és mindennél
élesebb fény vetül a szemébe, mely elvakítja. Cara vaggio nem
kommentálja az eseményt/ nem emeli ki hősét az ember hétköz­
napi létm ódján ak ismert korlátai közül - és épp ezáltal válik
képe elemi erejűvé. Egy ló, egy öreg szolga és egy elesett katona
az éjszaka sö tétjében. És még menn yi minden más, amire nincs
szavunk, amiről nem tudunk magunknak kép et alkotni, amit
még elképzelni sem tudunk. Valóban pökh endi, vakmerő bátor­
ság kell e téma megfestéséhez.

Cara vaggio: Megtérés a damaszkuszi úton
(Cerasi Chapel, Santa Maria del Popolo, Róma)
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BODNÁR DÁNIEL

Ön abudapesti piarista
gimnáziumban érettsé­
gizett, 1972-ben. A
szocializmus fénykora
Magyarországon ahat­
vanas évekvégére, het­
venesévekelejére tehe­
tő. Akkoriban a vallá­
sosság nyal megvallá­
sakockázatos volt.Szü- .
lei istenh(vők voltak,
vagy a nagy múltú,
patinás egyJuizi gimná­
zium oktatái, nevelői

irányzata vonzotta őket?

Egyes felmérések sze­
rint ugyanisa mai elit
többsége méga szocia­
lizmusban engedélye­
zett, nyolc egyházi
gimnáziumban érettsé­
gizett.

AVIGIUA BESZÉLGETÉSE

Dér Andrással
Dér András (1954) Balázs Béla-díjas filmrendező és opera tőr, a mai ma­
gyarfilmművészet egyik legeredetibb, legmarkánsabb hangvételű alkotó­
ja. 1980-1984 között végezte el a Szinhdz- és Filmművészeti Főiskola

operatőri szakát. Dokumentum- és játékfilmesként is egyaránt kimagasló
műveket alkotott. Főbb rendezései: Szépleányok (1986, Hartai LÁszlóval
közösen, az 1987-es Filmszemle rendezői díja, Mannheim kategória fődíj,

Kosalyn fődíj stb.); Szibériai nyár (1990, kisjáte1cfilm, Mannheim kriti­
kusokdíja, Aix-en Provence fődíj sib.);Árnyékszázad (1992, játékfilm).
Keresztúton (1999,az l. Ökumenikus Nemzetközi Filmszemle első díja),
Kanyaron túl (2001, fődíj a 2002-es III. Ökumenikus Nemzetközi Film­
szemlén, valamint ugyancsak ebben az esztendőben a Moszkva melletti
rjazanyi filmfesztiválon és bronz díj Fürt Lagotoban) Főbb szinházi ren­
dezései: R. W. Fassbinder: Fehér méreg, Paul Claudel: Angyali üdvöz­
let, Mishima: Sade Márkiné, Ferences Passió Budaörsön, W.
Nicholson: Árnyország. A. Gelman: Pad.

A mi családunk rendkívül heterogén összetételű, mindenféle vér
megtalálható az ereinkben. Édesanyám katolikus, felmenői között
vannak svábok, tótok, magyarok, ám különösen erős a katolikus
vonal. Édesapám evangélikus vallású volt, csakúgy, mint az édes­
anyja, de az apja zsidónak született. Ezen kívül apai ágon osztrák
és szabadkai őseim is vannak. Igazi kelet-európai gyűjtőmedence
tehát a vérrendszerem, sokfelől kaptam a genetikai összetevőket,

de az idők során a katolikus vonal vált meghatározóvá. Szüleim a
maguk módján voltak istenhívők. Templomba nem nagyon jártak,
de egyházi esküvőjük volt. A keresztapám édesanyám testvére
volt, a II. világháború után a Rajk-titkárságon dolgozott, s még mi­
előtt letartóztatták volna, 1947-ben disszidált. 6 a piaristákhoz járt
gimnáziumba, így adva volt számomra, hogy folytassam ezt a csa­
ládi örökséget. Amikor a szüleim 1968-ban beírattak a Mikszáth
Kálmán téri intézménybe, nem voltam túlzottan boldog, elsősor­

ban azért, mert korán felébredt bennem a lányok iránti érdeklődés,
s a piaristákhoz ugye csak fiúk járhattak. A négy év gimnázium
nem volt ugyan feszültségmentes, de összességében szép volt és
izgalmas. Érettségi után új vizekre hajóztam, és csak akkor döb­
bentem rá: mennyi minden felhalmozódott a raktártérben, amit
eleinte súlyos tehernek éreztem, s attól tartottam, hogy mindez le­
húzza a hajómat, csökkenti a sebességét, korlátozza a szabadságo­
mat, de később kiderült: ebből a raktárkészletből tudok töltekezni,
erőt meríteni, ha úgy érzem, hogy kimerültek az energiáim.
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Egyszer úgy nyilatko­
zott, hogyaz életnehéz
pillanataiban óriási se­
gítséget jelentett Ön­
nekmindaz,amitapia­
rista gimnáziumban
megtanult a konfliktu­
sos helyzetek kezelésé­
ró1.

Arról miként vélekedik,
hogya világ valaha élt,
egyik legnagyobb film­
rendezője, Federico Fel­
lini egyszer úgy nyilat­
kozott,hogya katolikus

A gimnáziumban legjobban természetesen egyes tanáraim példái
hatottak rám, bár egy személyt nem lehet elválasztani attól a kö­
zegtől, amelyhez tartozik. Én még akkor voltam piarista diák, ami­
kor csak paptanáraink voltak - egyedül a testnevelés tanárunk
volt világi -, és ezt óriási szerenesémnek tartom. A tanári kar va­
lóban a piarista rend megalapítójának, Kalazanci Szent Józsefnek a
szellemében tevékenykedett. Igazán mélyen és életre szólóan két
tanár hatott rám. Az egyik László Mihály volt, az osztályfőnököm.

aki kémiát és biológiát tanított, de nem is ez volt a lényeg, hanem
személyiségének a hatása. Egészen fantasztikus pedagógus volt.
Soha nem "haverkodott" velünk, sőt, megtartotta a három lépés
távolságot, ennek ellenére mélyen ismert bennünket. Ha szükséges
volt, engedte érvényesülni a szabad akaratunkat, ha viszont túllép­
tünk egy határt, akkor szigorúan büntetett. Ha valamelyik diák ló­
gott, nem tanult, vagy szemtelen volt, nem csupán a felszínt nézte,
hanem az okokat, a miérteket is kutatta. S a személyes példája ... Ha
kirándulni mentünk, tűzhetett a nap, lehetett kánikulai forróság, ő

akkor is sötét öltönyben, állig begombolt fehér ingben, kalapban
gyalogolt végig harminc kilométert, egyetlen zokszó nélkül, még
csak izzadságcsepp sem ült ki a homlokára. Elképesztő önfegye­
lemmel rendelkezett. A személyéhez kapcsolódó rengeteg élmény­
ből megemlítek egyet, ami tökéletesen jellemzi, hogy milyen ember
volt: az utolsó, érettségi előtti osztálykirándulásunkon délidőben.

többórás gyaloglás után, holtfáradtan estünk be egy étteremfélébe,
és azonnal sőrt rendeltünk. De nem tudtuk meginni, mert megjelent
a Tanár Úr. Látszott rajta, hogy forr benne az indulat, kiparancsolt
bennünket az étteremből, nem érdekelte, hogy nem tudtuk meginni
a sőrt, amit persze kifizettettek velünk. S hiába tiltakoztunk, nem
érdekelte. Persze nagyon haragudtunk rá. Este aztán a szálláshe­
lyünkön a vacsora után azt mondja két srácnak: Domine, menjenek
le az étterembe, ott van egy láda sör, ki van fizetve, vigyék fel, és
igyák meg az osztállyaI. Ez mindennél többet mondott, hogy mi
történt aznap az osztály és kőzte, mikor cselekedtünk mi helytele­
nül, és mikor ő, illetve hogyan emelkedhetünk felül hibáinkon,
gyengeségeinken. Ugyanilyen hatással volt rám Jelenits István tanár
úr, aki nekem sajnos "csak" hittant és egyháztörténetet tanított, de
azon túlmenően is rendszeresen jártam hozzá, kezdettől fogva meg­
mutattam neki az írásaimat, később is mindig elhívtam a filmjeim,
színházi rendezéseim bemutatóira. Fontos iránytű ő számomra,
mindaz, amit gondol a világról, az élet dolgairól, a hitről.

Ez csupán részállapot. Ha nagyon szigorúan veszem, akkor min­
den iskolai rendszer megnyomorít, már az óvoda is, pedig az nem
feltétlenül egyházi intézmény. Az ember már egészen kiskorában
belekerül egy rendszerbe, amely hasonlóan a hasábburgonya ké­
szítő késhez, megpróbálja kockára formázni, belekényszeríteni va­
lami mértani alakzatba. Ez a színház- és filmművészeti főiskolán is
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iskolákban megtörik a
diákok akaratát, nem
engedik kibontakozni a
személyiségüket.

Még a megtérése előtti

időszakra?

Pedig annakidején pél­
dáulaz Édes életen az
egyház felháborodott,
ki is prédikálta ...

Otthonról milyen in­
díttatástkapott, hogya
filmrendezői, illetve az
operatőri pályát vá­
lassza?

így volt, ott is megpróbáltak megnyomorítani. Igen, vállalok egy
szellemi közösséget. egy értékrendet, még ha tizennégy éves kor­
ban nem is önként, hanem szülői akarattal - nyilvánvaló, hogy ez
konfliktushelyzet, de ezzel később meg kell küzdeni, és ebben
nem akadályoznak. Az is tény, hogy megvan ennek az ellenoldala
is, így az érettségi után volt néhány évem, ami Szent Ágoston ko­
rai időszakára emlékeztetett.

Igen. Ugyanakkor tudomásul kell vennünk, hogy az ember duáli­
san van felépítve, a jó és a rossz ösztöneink szakadatlan küzde­
lemben állnak egymással. Hullámzik bennünk az érzéki és a szel­
lemi, van, akit a biológiai ösztönei uralnak, és van, akit az intel­
lektusa. Minél elóbb kialakul az értékrend szerinti belső hierarchi­
ánk, amelynek segítségével rangsorolni tudjuk, hogy mi a fontos, az
időtálló, és mi az értéktelen, illékony, annál teherbíróbb személyiség
válik az emberből. Fellini idézett véleményét illetően pedig meg­
győződésem: ha nem járt volna egyházi iskolába, akkor nem tudott
volna annyi jó és igaz filmet csinálni. Mostanában újranéztem a
filmjeit, és lenyűgöz a történeteiból áradó mély hit és emberszeretet.

Ez már akkor is nevetséges volt, hiszen mély keresztény üzenet
van a film végén: Marcello ott szédeleg a tenger partján a minden­
ből kiábrándult, részeg társasággal, és közben a halászok kihúz­
nak egy nagy halat. Számomra ez a hal a ninivei Cet, bibliai példá­
zat, de a jelenet további transzcendens asszociációt indít el az em­
berben: a Marcello társaságához tartozó nők furcsa, erotikus bor­
zongással nézik a Cet szemét, s a halászok durva, paraszti kezeit:
ők az apostolok, akiket ezek a nők már nem ismernek. Oldalról
pedig egy kislány integet Marcellónak: az a kislány, aki a film ko­
rábbi részében derűsen énekelgető ártatlan pincérlányként találko­
zik az éppen megváltozni akaró Marcellóval, aki régóta tervezett
regényén dolgozik. 6 az angyal, akit azonban Marcello nem ismer
meg, egyébként sem hallja, amit mond neki itt a végén. A kislány
azonban nem haragszik, mosolyog, jelzi Marcellónak, hogy meg­
bocsát. Mintha azt mondaná: nem ítéllek el téged, hiszen gyarló
ember vagy, félelmeiddel, görcseiddel, materiális vágyaiddal, de
azért bízom benne, hogy talán majd egyszer rátalálsz a helyes
útra. Gyönyörű keresztény üzenet ez a végén, csoda, Isten megbo­
csátó, megengedő szeretete mutatkozik itt meg.

Nagyon bújtatott, rejtett utalásokat fedeztem fel, de csak utólag.
Konkrétan semmi nem inspirált arra, hogy filmrendező legyek, bár
a képi kultúra korán megjelent az életemben. Édesapámnak ugyan­
is szenvedélye volt a fényképezgetés, és órákig tartó, nagy családi
diavetítéseket tartott anyámnak, öcsémnek és nekem. Ez a "tortúra"
nem szegte kedvem, végül én is rákaptam a fotózásra. Eszem ágá­
ban sem volt azonban, hogy hivatásszerűen foglalkozzam a film-

824



Hogyan hatott édes­
anyjahitére az, hogy a
kommunisták tönkre­
tették az életét? Nem
ábrándult kia Teremtő­

ból, illetve nem rendült
meghite a krisztusi ir­
galomban, szeretetben?

mel, A színházi rendezést illetően volt egy személyes élményem: ál­
talános iskolába jártam még, amikor a Balaton partján "megrendez­
tem" Gárdonyi Géza A láthatatlan ember című regényének egyik jele­
netét. Nagyon tetszett ott az egyik kislány, és nem mertem ezt neki
bevallani, ezért kitaláltam: ha nekiadom Emőke szerepét, a főhőst,

Zétát pedig én magam játszom el, akkor a szerep szerint megpuszil­
hatom. A családunkban egyébként édesanyámnak voltak művészi

ambíciói, ő zongoraművésznek készült, de a kommunista hatalom
közbeszólt: klerikálisnak bélyegezték, és aljas módon eltávolították
az akadémiáról. Mindez az ötvenes évek elején történt, tehát még a
születésem előtt. A kommunisták fizikailag és lelkileg is tönkretet­
ték az anyámat. A zongoránk megmaradt, nem adtuk el, de anyám
nem engedte, hogy megtanuljak játszani, pedig nagyon szerettem
volna. O viszont azt akarta, hogy orvos legyek. Azonban nem vet­
tek fel az egyetemre, és akkor, abban a reményben, hogy így leg­
alább idólegesen megúszhatom a katonaságot, elmentem fényké­
pésztanulónak, a Dési Huber István Ipari Iskolába jártam. Nagy
váltás volt ez, a piarista gimnázium után bekerülni egy ilyen intéz­
ménybe, sokkszerűen ért a dolog, úgy éreztem magam, mint ami­
kor valaki a szaunából beugrik a jéghideg medencébe. Egy intéz­
ménybe járt itt a cipő felsőkészítő, a kefekötő, a bőrdíszműves, a
gimnáziumot végző diák és a csak általános iskolai végzettséggel
rendelkező fiatal. Valójában itt kezdődött a képkultúra iránti tuda­
tos érdeklődésem. Velem együtt járt ebbe a fényképész iskolába két
későbbi filmrendező kollégám is, Mész András és Xantus János.

Nem. Anyám fantasztikus ember volt. Miután eltávolították a fóis­
koláról, először idegösszeomlást kapott, de utána hatalmas hittel
és akarattal újrakezdte az életét. Hátat fordított a művészetnek, és
elment könyvelőnek. Zenész barátai biztatták, hogy lépjen túl a
csalódásán, elmehetett volna velük a vidéki turnéikra, játszhatott
volna éjszakai mulatókban, de apámban feléledt akkor a félté­
kenység, és anyám döntött: nem teszi kockára a család békéjét. En­
gem ez mindig elképesztett, és volt idő, amikor dühített is, hogy
anyámban ekkora alázat és lemondási készség van. Hogy milyen
fantasztikus méltósággal viselte a sorsát. Őrá áll a mondás, hogy
akit szeret az Isten, azt megpróbálja, és azokat is, akik többet bír­
nak, mint mások: apám többször kapott trombózist, végül lebé­
nult, élete utolsó tíz évét tolókocsiban töltötte. Anyám hihetetlen
odaadással ápolta. Gyakran mondogatta: ha nem lenne hite, nem
tudta volna végigcsinálni az életét. Időnként persze fölmerült ben­
ne is a kérdés: Istenem, miért teszed ezt velem? Borzasztóan sajná­
lom, hogy csak halála után rendeztem meg William Nicholson:
Árnyékország című drámáját, amelynek főhőse, C. S. Lewis, az an­
gol irodalom professzora, gyermekmesék és keresztény hitvédő

művek szerzője arról elmélkedik: ha Isten szeret, a fájdalmat miért
adja? Az ő filozófiája, hogya fájdalom Isten megafonja, amivel éb-
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Dokumentum- és játe'k­
filmjeiben is Önt első­

sorban azolyan rendkí­
vüli személyiségek ér­
deklik, akikakörnyezet
erőszakos diktátuma,
kicsinyessége, értetlen­
sége miatt nem tudják
kimagasló adottságai­
kat kibontakoztatni.
Gondolok itt Szőts Ist­
vánra, Fülöp Viktorra,
Gencsi Tiborra, Szabó
Jánosra. Mennyire meg­
határozó ebben édesany­
ja pe1dája?

Arramégnemgondolt,
hogyfilmre vigyeacsa­
ládja történetét?

resztőt fúj egy süket világnak. Ez gyönyörű gondolat, ám döbbene­
tes fordulat az, hogy amikor Lewis ezt intellektuálisan megfogal­
mazta, és azt hitte, meg is fejtette a lényeget, akkor saját személyes
életében tapasztalja meg a fájdalmat, hiszen kiderül: halálos beteg
élete nagy szerelme, az a nő, akire oly sokáig várt. Lewis ekkor
szembekerül a saját állításával, és fellázad Isten ellen, miért nem le­
het ő boldog a feleségével, miért kell az asszonynak meghalnia
csontrákban, és miért marad ő itt egyedül, a fájdalomba zárva? A
lázadás vége azonban a megbékélés, Lewis a hozzá tartozó asszony
fájdalmain és halálán keresztül éli és érti meg igazán: a majdani
szenvedés a jelen boldogságának része... A jövendő boldogságom­
ban pedig benne van az a fájdalom, hogyelveszítelek. A végesség­
nek és a végtelennek ez az egyszerre megtapasztalása csodálatos:
az, hogy ezt a kettőt együtt vagyunk képesek felfogni, egyszerre lá­
tom a tehetetlenségemet és a végtelenséget. Ez olyan őrületesen fe­
szítő erő, amit borzasztóan nehéz felfogni, megélni, de ettől élet az
élet. Nem egy sík felületet látok, hanem vertikumát is a dolgoknak.

A témaválasztásom talán nem annyira tudatos, mint azt az ön fel­
sorolása sejteti, bár az kétségtelen, hogya családi példák hatottak
rám: meggyőződésem, hogy anyám és apám is sokkal többre let­
tek volna képesek, ha a rendszer nem teszi tönkre őket, és csalá­
dom más tagjait is. Idetartozik, hogy apám középbirtokos család­
ból származik, apai nagyapámnak Tolna megyében több mint száz
hold földje volt. Más lehetőségek voltak tehát családom tagjai előtt,

de 1948-ban egy csapásra megváltozott minden, visszazuhantak a
nullára, életüket derékba törte a kommunista rendszer. Egészen bi­
zonyos, hogy mindez erőteljesen hatott az egész gondolkodásomra.
Nekünk otthon nem kellett direkt politikáról beszélnünk, ennek ha­
tása ott volt a mindennapi életünkben, messze hatóan kiáradt a
múltunkból, kétszáz éves családi ékszereink voltak, csodálatos bie­
dermeier tálalónk, miközben a szüleinknek filléres, napi gondjaik
voltak. Említettem a nyolc nyelven beszélő keresztapámat, aki
kénytelen volt disszidálni, hogy megússza a letartóztatást. Fantasz­
tikusan bonyolult, sokrétű miliő vett körül gyerekkoromban, és va­
lószínűleg ezért vonzódom az ön által említett személyekhez.

De igen, sőt, már a forgatókönyvvel is elkészültem. Természetesen
nem csupán a családom tagjairól mintáztam a szereplőket, renge­
teg forrásból dolgoztam, sok alakot gereblyéztem össze, az isme­
retségi korömből és a fantáziámból is alkottam meg figurákat, de
sajnos eddig nem kaptam pénzt a tervemre, hiába pályáztam. Pe­
dig nem nosztalgikus múltba nézésről szól a forgatókönyvem, ha­
nem arra próbál választ keresni, hogyan lehet a fájdalmak, a konf­
liktusok ellenére is megmaradni, megbocsátani és továbblépni,
szakítva végre a szüntelen mocskolódással és vádaskodással, ami
átszövi a nagypolitikát és a makrokörnyezetet is. Játékos derűvel,
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Említette a megbocsá­
tás képességét. Jézus
azt mondia, hetvenhét­
szerhétszerkellmegbo­
csátanunkaz ellenünk
vétkezőknek, vagyis a
végtelenségig. Ugyan­
akkor ő is utal rá,hogy
ha valaki a végsőkig

megátalkodott, akkor
egy idő után nem kell
vele foglalkozni. A
mindennapokban isföl­
vetődik a kérdés: hol
vanahatáramegbocsá­
tásban?

Pedig Rocco alegjobbra
törekszik: feltételek ne1­
kül bocsát megtestvéré­
nek,a jellemgyenge Si­
monénak, aki visszaél
azőszeretetével. Felve­
tődik azáldozat kérdése
is: Rocco lemond szerel­
méről, Nadiár61...

A Kanyaron túl dro­
gosokr61 szol Főhősét,

Mágocs J6zsefet az 1987­
ben elhunyt Szab6 Já­
nos katolikus paptál
mintdzta, aki már a
80-as években foglalko­
zott kábít6szeresekkel.

A filmben Mágocs atya
többfrontos harcot vív:
egyrészta drogosokkal,
akiken segíteni akar,
másrészt saját egyháza

ironikus, elégikus hangon próbáltam ábrázolni a szereplőket.

Mondom, nem voltak rá vevők az illetékesek. de nem tettem le a
történet megvalósításáról.

Ez borzasztóan nehéz kérdés, és azt hiszem, itt több dolgot is kű­

lön kell választani. A megbocsátásnak elvileg kötelezőnek kellene
lennie, de létezik a felelősségvállalás és a felelősségre vonás is.
Radovan Karadzsics tíz éve bujkál, egyfelől tömeggyilkos, másfe­
lől viszont vannak, akik nemzeti hősnek tartják. Bizonyos bűnöket
nem szabad büntetlenül hagyni, és a keresztény teológiában is na­
gyon erőteljesen és mélyen jelenik meg a bűn fogalma, a bűnhöz

való viszony. Ugyanakkor a bűn mellett ott van a szeretet és a
megbocsátás is. A kérdést ebben a kontextusban kell kezelni, és
egyik dolgot sem lehet kidomborítani úgy, hogya másik kettőt

elhanyagoljuk. Ha valaki elkövet egy bűnt, és a fölötte ítélkezó1<
csak a bűnhődés és a büntetés szükségességét hangsúlyozzák, mel­
lőzve a megbocsátást és a szeretetet, akkor a bűnelkövető könnyen
mély depresszióba zuhanhat, kilátástalannak tartva a helyzetét. A
Szent PáH Szeretet-himnusznak minden helyzetben előtérben kell
lennie. A filmtörténet egyik legmegrázóbb erejű alkotása Visconti
Rocco és fivérei című filmeposza. Gondoljon csak arra, milyen tragé­
diákat okoz Rocco azzal, hogy túlzásba viszi a megbocsátást.

A történet elején Nadia cinikus prostituált, s amikor találkozik
Roccóval, teljesen megváltozik, és minden bizaimát a fiúba veti. Ó
azonban a rosszul értelmezett megbocsátással Simone irányába
feláldozza a lányt: lemond róla abban a reményben, hogy ezzel jó
útra téríti a lányba szerelmes Simonét, de nem kérdezi, hogy a
lány mit szól ehhez. Ez vétkes megbocsátás a részéről, mert bár
önmaga is meghozza az áldozatot, lemondva Nadiáról, de a lányt
is feláldozza. ehhez pedig nincs joga. A végtelen jóságával gyilkos­
sá teszi a testvérét, Simonét. S ezzel valójában senki sem lesz jobb.

Sajnos nem ismertem őt személyesen. Vitézy László Úgy érezte sza­
badon él című dokumentumfilmjében láttam egy interjút Szabó Já­
nossal. Ezt természetesen többször megnéztem, ezenkívül láttam
az utolsó szentmiséjének is a felvételét. Beszéltem sok munkatár­
sával, kezeltjével is, egy szegedi egyetemista pedig róla írta a szak­
dolgozatát, és elküldte nekem. Filmemben azonban nem csupán
Szabó Jánosról van szó, hanem mindazokról az ismerőseimről.

akik kábítószeresekkel foglalkoznak.

A nyolcvanas évek közepe óta sajnos nem sok minden változott,
csupán a felszínen. A reakciók azonban ugyanolyanok, vagy ha­
sonlók, mert akik a drogosokkal foglalkoznak, azok mindig gya­
núsak. Egy-két kivételtől eltekintve szakmai karrierre nem számít­
hatnak a drogosokkal foglalkozó pszichiáterek, pszichológusok. A
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elöljáróival, valamint
néhány világi hívővel,

akik értetlenül figyelik
tevékenységét, harmad­
részt a hivatalos rend­
őri szervekkel is, akik­
nek fellépése kemény,
már-már brutális.

A könnyű drogok libe­
ralizációja mellett kar­
doskodók egyik legfóvb
érve,hogyaz alkohol is
rengeteg halált, tragé­
diátokoz, mégsem akar­
ja betiltani senki.

Amikorfilmjekészítése
közben drogosokkal be­
szélgetett, hogytapasz­
talta: aki a kábítószer
rabja lesz,az menekül a
világ rosszasága, fel­
oldhatatlannak látszó
ellentmondásai ellen,
önmaga felelőssége, a
szürke,siváréletet ígé­
rő jövó1<ép elől?

társadalmi elismertség szinte a nullával egyenlő, és kegyetlen a dro­
gosok megítélése is. A legéppisztolyozástól kezdve a ciánozásig
mindent hallottam már, hogy mit kellene velük csinálni. Itt bizony
bőven van mit tenni azért, hogy változzék a drogosok társadalmi
megítélése. Ugyanakkor igen veszélyesnek tartom a drogliberalizá­
ciós törekvéseket, ez iszonyú felelőtlen dolog, játék a tűzzel. mások
életével. Ha egy tinédzser a nyilvánosság előtt tüntet a lágy drogok
legalizálása mellett, azt tekinthetem a fiatalos lázadás egyik formá­
jának is, a konformista társadalom ellen. Ám amikor érett, művelt,

tekintélyes személyek is e mellé állnak, az rettentően veszélyes.

Akik erre hivatkoznak, azoknak nagyon is tisztában kellene lenni­
ük azzal, hogy ezt a két dolgot nem lehet összehasonlítani. Igaz
ugyan, hogy az alkoholnak sokkal több áldozata volt eddig, mint a
drognak, de az italozást egy életen át lehet kezelni, és a kulturális
közege, hagyománya is más a két dolognak. Más szinten van a
drog ön- és közveszélyes szerepe, tudatmódosító hatása, a fiatalok
körében ható expanzív rombolása. Megint visszatérhetünk a bűn,

szeretet, megbocsátás kérdéskörére. Az biztos: a társadalom részé­
ről nem elfogadható álláspont a "csak büntetni" szemlélet, nem
szabad bűnözőként tekintenünk a kábítószert kipróbáló, vagy an­
nak fogságába esett fiatalokra, komplexen kell foglalkozni ezzel a
problémával, és ebben óriási szerepe van a prevenciónak.

Mindez együtt hat, a drogozás lehet a keresésnek az egyik csapda­
helyzete. Amikor az ember keres, és nagyon szeretne választ kapni
bizonyos kérdésekre, megnyílik a világ dolgai előtt, különösen érzé­
keny kezd lenni a mozgásokra, és ilyenkor egyre mélyebb rétegek­
be juthat el, imaginárius területekre. A drog kiváló repülőszőnyeg

ahhoz, hogy használója belemenjen az érzékelhetőn túli világba. S
mivel a világ önmagában valóban nehezen elviselhető, szükség van
tudatmódosításra. A tudatunk pedig módosulhat a mély hit, az al­
kotás és a drog által is. Ám a drog használata csapda, mert általa el­
hiszem, hogy titkok tárultak fel előttem, rengeteg ismeretlen dolgot
láttam, százezer évet éltem, és olyan, csodálatos dolgokat éreztem,
mint még soha, spirituális (!) feltöltődést kaptam, amitó1 tényleg
alapvetően megváltozott az életem, és eztán minden másképpen
lesz. Ezután azonban nem a személyiségem kibontakozása követke­
zik, hanem a számla benyújtása, mert kiderül, hogy mindez illúzió
volt, és akkor következik a személyiség kicsavarodása, legyalulása.
A teljes tehetetlenség érzése. Ilyenkor van azonban annak is esélye,
hogy fordítsunk az életünkön. A kábítószerben menedéket kereső

emberek többsége rendkívül érzékeny, olyan személy, aki valami
többre vágyódik, mint amit a hétköznapi valóság nyújtani képes, ke­
resi a lehetséges válaszokat az élet nagy kérdéseire, értelmezni akarja
a világot, saját személyiségét, viszonyát a létezéshez. A drog révén
megismer egy másfajta létezést, ahonnan nagyon nehéz visszajönni.
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A filmbeli Mágocs Jó­
zsef atya fantasztikus
hittel és lelkesedéssel,
ugyanakkor abszolút
illúziómentesen foglal­
kozika drogos betegek­
kel. Hol van az a pont,
amikoregy hasonló te­
rápián résztvevő dro­
gos teljesbizonyosság­
galelmondhatja magá­
ról: teljesen tiszta,
meggyógyult, nyugod­
tan kiléphet az életbe,
nemfogvisszaesni? To­
vábbi kérdés, hogy mi­
hezkezdodakintaz éle­
tével, lát-e maga előtt

valamilyen értelmes
célt, feladatot? Egyér­
telmű, hogy Mágocs
atya Istenhez akarja a
gondozottait elvezetni,
de ez hogyan érvénye­
sülamindennapokban?

Az előbb említette a
prevenció fontosságát.
Itt elvilegnagyszerepe
lehetne a családnak, de
sajnos ez a hagyomá­
nyos intézmény fel­
bomlóban van. Az Ön
filmjeven is,Szilvi nem
kívánatos személy ott­
hon, mert az anyja in­
kább az élettársát vá­
lasztja, és kiadja albér­
lőknek a saját lánya
szobáját.

Kétszer is jártam Medjugoréban. Mindkét alkalommal fölkerestem
az Elvira nővér által vezetett drog rehabilitációs tanyát, ahol ő és a
gyógyulni vágyó fiatalok is elmondták: ez nagyon-nagyon hosszú
út. Körülbelül három év után lehet föltenni a kérdést a betegnek,
hogy meggyógyult-e vagy sem, és a választ ő adja meg egyedül,
orvos nélkül. A gyógyulás egyértelműen a hithez kötődik. Tudok
egy fiatal fiúról, aki három év után mindenképpen el akart jönni, s
hiába marasztalta Elvira nővér, elmenekült, mert saját bevallása sze­
rint attól félt, hogy ha marad, akkor hívővé válik. Nem mert átlépni
a küszöbön. Elvira nővér vallja: mindenkinek addig kellene náluk
maradnia, amíg egyértelművé válik: a közösségük által elvetett
mag a jó földbe hullott, vagyis amikor az illető személy teljesen rá­
bízta magát Istenre. A szintén drogosokkal foglalkozó Erdős Eszter
református lelkész ugyanezt vallja, csak kicsit más szavakkal: amíg
új szívet nem kapnak a páciensek, vagyis amíg nem jutnak el Jézus
Krisztushoz. Illetve ez vonatkozik a buddhistákra és a muzulmá­
nokra is, hiszen természetesen ők is eljuthatnak Istenhez. A drog ré­
vén - és most általában a heroinról beszélek - a használók megis­
merik az élet sötét dolgait, megtapasztalják a sötétséget. Amikor pe­
dig meggyógyulnak, akkor Istent is megtapasztalják, hiszen ha egy
dolognak van sötét oldala, akkor egyértelmű,hogy létezik a világos
rész is. Azok, akik teljesen a drog hatása alatt vannak, hallani sem
akarnak Istenről. Ők a Gonoszhoz szólnak, csodálják és félik is egy­
szerre annak hatalmát, erejét. Istent, Jézust elvetik, angyalokról be­
szélnek, mert az angyal fogalmát lehet ködösíteni, maszatolni. Ami­
kor aztán kiszabadulnak a kábítószer fogságából, akkor már nyu­
godtan lehet beszélni nekik Istenró1. Soha nem reménytelen, végül
is egész életünkben úton vagyunk. Az imént említettük Fellinit: ő

katolikus iskoláztatása ellenére (vagy éppen azért) antiklerikálisnak
vallotta magát, ám halálos ágyához mégis papot hívott, meggyónt
és megáldozott. A remény az mindig megvan a gyógyulásra.

A család szerepe valóban meghatározó. Az tény, hogy az államilag
gondozott gyerekek körében tragikus és szinte megfordíthatatlan
a drogos fiatalok sorsa, ők a legveszélyeztetettebbek. Nekik még
csonka családjuk sincsen, és pénz híján a legszemetebb dolgokat
tömik magukba, roncsolva az agysejtjeiket. A családoknál viszont
kiemelkedőa szülők felelőssége. Magyarországon Kemenes Gábor
atya foglalkozik drogmisszióval, az ő plébániáján is levetítettük a
Ktmyaron túlt, majd elbeszélgettünk a szülőkkel. A sok anya közt
mindössze egy apa volt jelen. Hamar kiderült, hogy az egyik leg­
súlyosabb probléma a szeretethiány. Néhány anya iszonyatosan
megsértődöttazon, hogy kétségbe vontuk a gyereke iránti szeréte­
tét, ami kimerült az anyagi gondoskodásban. Nehezen értették
meg, hiába vállal el egy szülő több állást is, ha lelkileg nem tud
közel kerülni a gyerekéhez. Pedig erre lenne a legnagyobb szük­
ség. A drogkérdés ugyanis gyakran szeretethiányból is fakad.

829



A családon kívül sajnos
aMágocs atyaáltallét­
rehozott, valóban krisz­
tusi lelkiségű keresz­
tény közösségek is hiá­
nyoznak ma Magyar­
országon, illetve csak
elenyésző számban lé­
teznek. Az a világ, ami
körülveszi Mágocs atya
közösségét, szinte telje­
sen istentelen, pozitív
szereplőcsupán a drog­
intézet egyik orvosa.

Végül egy személyes
kérdés: a Kanyaron túl
egyikfőszereplője, Szilvi
megformálója Dér De­
nisa, az Ön felesége.
Alakítása lenyűgözővolt,

szintemetamorfózis tör­
téntafilmvásznon: töké­
letesen játszotta eladrog
fogságában vergődő, de
onnan kétségbeesetten
szabadulni akaró lányt.
Az, hogy mindketien
hívőművészek, mennyi­
reteszi speciálíssá akap­
csolatukat?

Ez az abszolút realitás, ugyanis hiába hivatkozunk a különbözö sta­
tisztikai adatokra, hogy hány százaléknyi keresztény él a nagyvilág­
ban, illetve Magyarországon, ezek csak számok, amelyekkel el lehet
játszadozni, a valóság azonban ennél sokkal kijózanítóbb. Időnként

én is eljátszadozom a gondolattal, ami tudom, hogy teljes anakroniz­
mus, de mégis: hogyan alakult volna a kereszténység története, ha
Nagy Theodosius idején nem válik államvallássá? Ha megmaradt
volna a szegények vallásának, ha nem karrierlehetőséget jelentett
volna sokaknak? Megjegyzem: a damaszkuszi úttal való példálózás a
legnagyobb félreértés. Szent Pál ugyanis nem karriert csinált, éppen
hogy a fényes földi pályafutás lehetőségét dobta el magától, hogy
hirdesse Krisztust, vállalva ezzel az üldöztetést is. Az én utópisztikus
elgondolásom, hogy ha az egyház nem kapott volna világi hatalmat,
talán akkor töltené be igazi hivatását, és lenne valóban a nyomorul­
tak, az irgalomra vágyók egyháza. Persze még így is vannak minden
korszakban tündöklő egyéniségek, II. János Pál pápa apostoli szolgá­
lata csodálatos példa volt. Több krisztusi közösségre lenne szükség.
Istennek hála, én tagja lehetek egy ilyennek. Felnőtt fejjel csatlakoz­
tam családommal együtt az óbudai Don Bosco közösséghez. Nagyon
rokonszenves nekem, ahogy a szalézi atyák foglalkoznak a fiatalok­
kal, a családokkal, nem teoretikusan, hanem közvetlenül, nagy fi­
gyelmet fordítva a személyes kapcsolatokra. Érezni rajtuk, hogy va­
lóban érdeklik őket a hozzáfordulók, és a közösség sora az elsődleges

számukra. Azt hiszem, a jövő egyházának arra kell majd törekednie,
hogy személyesen szólítsa meg az embereket, ahogyan Jézus is sze­
mélyesen szólt az apostolokhoz, Zakeushoz, Mária Magdolnához. S
rendkívül fontos, hogy létrejöjjenek keresztény kulturális központok
- nem is feltétlenül a plébániákon -, amelyek közösségteremtőés
értékőrző, átadó fórumok lehetnének, mint például a jezsuiták Faludi
Akadémiája, ahol értékes szellemi-kulturális közösségre találtam.

Azt hiszem, hatásunk kölcsönösen meghatározó egymásra, kezdettól
fogva. Amikor húsz évvel ezelőtt megismerkedtünk, én kissé eltávo­
lodtam a katolikus egyháztól. Nem Istentól, nem Jézustól, de a hitem
szinte teljesen személyessé vált. Denisa pedig nem is volt hívő, bár
kereste az utat Istenhez. Rengeteget beszélgettünk hitről, Istenről, Jé­
zusról, művészetról, s természetesen egymásról, a világhoz,
transzcendenciához való viszonyunkról. A lázas keresés eredménye­
képpen Denisa megtért, én pedig visszataláltam a katolikus egyházhoz,
amelyhez minden botlásom és gyarlóságom ellenére is tartozom.
Denisával nemcsak emberileg kötődünk erősen egymáshoz, művészi­
leg is összetartozunk, nagyon sok közös munkánk volt. Intuitív, erős

egyéniség, aki a legkülönbözőbb műfajokban (drámától vígjátékig) is
magas színvonalon, megalkuvást nem ismerve teljesít. Az, hogy nem
megyünk bele mindenbe és nem vállalunk el bármit, kicsit eltávolít
minket a média bulvár felétől. De nem is erre a népszerűségre vá­
gyunk. Csak annyit szeretnénk, hogy nyugodtan dolgozhassunk.
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I ROGER TE5TVtR I

Ezt az55 (köztük 24 ázsi­
ai) nyelvre lefordított leve­
Iet Roger testvér, a Taizéi
Közösség alapítója írta,
és Lisszabonban, a fiata­
lok európai találkozóján
került nyilvánosságra. Ez
szolgál a kiscsoportos be­
szélgetések alapjául 2005­
ben nemcsak a Taizében
megrendezett egyhetes ta­
lálkozókon, hanem a föld­
kerekség többi részein is.
Forrás: www.taizeJr

Békés jövendő
"Isten terve a békességet, és nem a pusztulást rejti, Ő jövőt és re­
ményt akar adni."l

Számtalan ember vágyakozik ma egy békés jövendő után, és
arra vár, hogy az emberiség megszabaduljon az erőszak fenyege­
t és étől.

Vannak, akik megrettennek a jövőtől, és a félelem megbénítja
őket, azonban a világ minden táján élnek találékony és tenni
akaró fiatalok.

Ök nem hagyják, hogy magával ragadja őket a lehangoltság
örvénye. Tudják, hogy Isten nem tétlenségre teremtett minket.
Számukra az életet nem a vak sors irányítja. Tudatában vannak,
hogy az örökös kétkedés és a csüggedés bénítja meg az embert.

Ezért ezek a fiatalok nem a pusztulás, hanem a békés jövendő

útján próbálnak jámi. Jobban, mint sejtenék, életük fénnyé lesz,
és olyan világosságot sugároz maguk körül, amely bevilágítja
környezetüket.

Vannak, akik a béke és a bizalom hordozói a megrázkódtatá­
sok és az ellentétek közepette. Még akkor is kitartanak, ha meg­
próbáltatás vagy kudarc terhe nehezedik vállukra.i

Taiz ében, nyári esték csillagos égboltja alatt, a nyitott ablakon
át néha fiatalok hangja hallatszódik be hozzánk. Még mindig el­
ámulunk azon, milyen sokan vannak. Keresnek, imádkoznak. Mi
pedig arra gondolunk, hogy a béke és a bizalom utáni vágyako­
zásuk olyan, mint a csillagok: kis fények az éjszakában.

Olyan korban élünk, melyben sokan fölteszik a kérdést: mi is
a hit?

A hit Istenbe vetett egészen egyszerű bizalom, életünk során
szakadatlanul megújuló és nélkülözhetetlen lendület.

Mindannyiunkban lehetnek kétségek. Nincs ebben semmi
nyugtalanító. Ezért inkább Krisztusra figyeljünk, aki szívünk
m élyén halkan így szól: .Kétségeíd vannak? Ne félj! A Szentlé-
lek mindig veled vanl'" .

Néhányan arra a meglepő felismerésre jutottak, hogy Isten
szeretete a kétségektől átjárt szívben is kiteljesedhet."

Az Evangéliumban Krisztus első szavai között ezt olvassuk: "Bol­
dogok a lelki szeg ények.:" Igen, boldogok, akik a szív és az élet
egyszerűségére törekednek.

Az egyszerű szívű ember a jelen pillanatban igyekszik élni,
hogy minden napot Isten napjaként fogadhasson.
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Vajon az egyszerűség lelke nem ragyog-e föl a derűs örömben
és a vidámságban egyaránt?

Az egyszerű szívű ember nem gondolja magáról, hogy egye­
dül mindent megért a hitből. Ezt mondja: "Amit én alig, azt má­
sok jobban megértik és továbbsegítenek az utamon.:"

Aki életét leegyszerűsíti, az osztozni tud a leginkább rászoru­
lókkal, hogy csillapítsa a szenvedést ott; ahol betegség, szegény­
ség és éhínség van ... 7

Személyes imánk szintén egyszerű. Vagy úgy gondoljuk, hogy az
imádsághoz sok szóra van szükség?" Nem, gyakran elég néhány,
akár ügyetlen szó is, hogy mindent Isten kezébe tegyünk, félelme­
inket éppúgy, mint reményeinket.

Amikor a Szentlélekre hagyatkozunk, akkor rátalálunk a
nyugtalanságból a bizalomba vezető útra." És ekkor így szólunk:

Szentlélek, add, hogy minden pillanatban
feléd fordulhassunk.
Oly gyakran elfelejtjük, hogy bennünk laksz,
bennünk imádkozol és bennünk szeretsz.
Jelenléted szívünkben bizalom
és állandó megbocsátás."
Igen, a Szentlélek fényt gyújt bennünk. És bár nagyon halo­

vány, mégis felébreszti szívünkben az Isten iránti vágyakozást.
Az Isten iránti egyszerű vágyakozás pedig már imádság.

Az imádság nem távolít el a világ gondjától. Épp ellenkező­
leg, semmi nem jelent nagyobb felelősséget, mint az imádság.
Minél egyszerűbben és alázatosabban imádkozunk, annál inkább
közelebb kerülünk ahhoz, hogy szeressünk és ezt az életünkkel
fejezzük ki.

Hol találjuk az Evangélium megéléséhez nélkülözhetetlen egysze­
rűséget? Krisztus szavai vílágítanak rá a válaszra, amikor egy na­
pon tanítványaihoz szól: "Engedjétek hozzám jönni a gyermeke­
ket, mert ilyeneké a mennyek országa.?"?

Ki tudná eléggé hangsúlyozni, hogy mennyi tudnak egyes
gyerekek bizalmukkal továbbadni?"

Mi pedig így kérhetjük az Istent: "Szerető Istenünk tégy alá­
zatossá és ajándékozz nekünk egyszerűséget az imánkban, az
emberi kapcsolatainkban és mások befogadásában... !"

Jézus Krisztus nem azért jött el a földre, hogy bárkit elítéljen, ha­
nem hogy megnyissa a közösség útjait az emberek előtt.

Kétezer év óta, Krisztus a Szentlélek által van jelen." Titokza­
tos jelenléte egy látható közösségben'" válik kézzelfoghatóvá: ez
a közösség nőket és férfiakat, időseket és fiatalokat gyűjt egybe,
akik mind arra hivatottak, hogy közösen haladjanak, és ne külö­
nüljenek el egymástól."
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Történelmük során azonban a keresztények sok megrázkódta­
táson mentek keresztül: szakadások jöttek létre köztük, holott
mindannyian ugyanarra a szerető Istenre hivatkoztak.

A közösség egységének helyreállítása ma sürgős feladat, amit
nem lehet az idők végezetéig folyton csak halogatni." Készek
vagyunk-e mindent megtenni azért, hogya keresztények ráéb­
redjenek ennek fontosságára?"

Vannak keresztények, akik bárhol legyenek is, késlekedés nél­
kül, egészen alázatosan és egyszerűen már élik ezt a közösséget.F

Saját életükön keresztül szeretnék Krisztust jelenvalóvá tenni
mások számára. Tudják, hogy az Egyház nem önmagáért, hanem
a világért van, azért hogy abban a béke kovásza legyen.

.Közösség" - ez az Egyház egyik legszebb neve. Ebben a
közösségen benne nincs helye az egymás közti szigornak, sokkal
inkább jelen vannak a tiszta kapcsolatok, a szív jósága, az
együttérzés ... és kitárulhatnak a szentség kapui.

Az Evangéliumban meglepő felfedezést tehetünk: Isten nem te­
remt félelmet vagy aggódást, Isten csak szeretetét adhatja nekünk.

Szentlelkének jelenléte által Isten jön el, hogy átváltoztassa
szívünket.

Az egyszerű imában megérezzük, hogy soha nem vagyunk
egyedül: a Szentlélek megőriz minket az Istennel való közösség­
ben, nem csak egy röpke pillanatra, hanem a véget nem érő életre.

IEzeket a szavakat Krisztus előtt hatszáz évvel írták, lásd Jer 29,11 és
31,17.

2Idén tíz új ország csatlakozott az Európai Unióhoz és ebben az új Eu­
rópában sok fiatalban tudatosult a tény, hogy egy olyan földrészen élnek
ahol az emberek miután régóta szenvednek a megosztottság és az ellenté­
tek miatt, most már az egységet és a béke útjait keresik. Persze, van, ahol
megmaradtak a feszültségek, az igazságtalanságok, és helyenként tovább
folytatódik az erőszak, ezáltal helyet engedve a kétkedésnek. Fontos,
hogy ne álljunk meg az úton: a béke keresése már az európai építkezés
kezdeteinél is jelen volt. Amennyiben az új Európa megteremtésének
egyedüli célja az lenne, hogy erősebb, gazdagabb és a saját határait haté­
konyabban védelmező földrész alakuljon, akkor nem érdekelne bennün­
ket. Európa csak akkor teljesíti be hivatását, ha nyitott marad a többi
földrész felé és kész szolidaritást vállalni a szegényebb nemzetekkel. Épí­
tésének az ad értelmet, ha úgy tervezzük el, mint egy lépést az egész em­
beriség számára a béke útján. Ezért, bár az év végi összejövetelünket "eu­
rópai találkozónak" hívjuk, mégis jobban szeretünk a "bizalom
világméretű zarándoklatáról" beszélni.

3Lásd Jn 14,16---18 és 27. Isten létezése független a mi hitünktől és két­
ségeinktől. Amikor felmerül bennünk a kétség, akkor mégsem távolodik
el tőlünk.

4Egy napon Dosztojevszkij a következőt írta le jegyzeteiben: "A kétség
és a hitetlenség gyermeke vagyok. Rettenetes szenvedések árán őriztem

meg és őrzöm továbbra is a hit iránti szomjat, amelyet ellentmondó ér-
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vek erősítenek meg lelkem mélyén.i, A kétség olvasztótégely­
ében született meg a hozsannám." Es. így volt képes folytatni:
"Semmi sincs, ami Krisztusnál szebb, mélyebb értelmű és tökéle­
tesebb lenne. Nemcsak, hogy nincs, de nem is tudna létezní."
Amikor Istennek ez az embere megérezteti azt, hogy együtt él
benne a hívő és a hitetlen, akkor a Krisztus iránti szenvedélyes
szeretetén

5Mt 5,3. nem esik csorba.
6Bár az Istenbe vetett bizalmunk mindig törékeny marad, de nem csak

a saját hitünkre támaszkodhatunk, hanem mindazok hitére, akik előttünk

jártak és azokéra, akik körül vesznek bennünket.
7Az ENSZ világélelmezési programja nemrég kiadott egy térképet az

éhség helyzetéről a világban. Az elmúlt években elért eredmények ellené­
re, még mindig 840 millió ember szenved az éhségtől, közülük pedig 180
millió, öt év alatti gyermek.

8Lásd Mt 6,7-8.
9Az Istenre való hagyatkozás útján támaszkodhatunk az újra és újra

elismételt egyszerű énekekre, mint például: "A lelkem csak az Úrnál
csendesül el." Akár dolgozunk, akár pihenünk, az ilyen énekek tovább
szólnak a szívünkben.

lOMt 19,14.
l1 Egy kilenc éves fiú, aki egy hétig járt mellénk imádkozni ezt mondta

nekem: "Édesapám elhagyott minket. Soha nem találkozom vele, de to­
vábbra is szeretem, és esténként imádkozni szoktam érte."

12Lásd lPt 3,18; Róm 1,4 és lTim 3,16.
13Ennek a közösségnek a neve: Egyház. Isten szívében az Egyház egy,

nem lehet megosztott.
14Minél közelebb kerülünk az Evangéliumhoz, annál közelebb kerülünk

a felebarátunkhoz. És eltávolodik tőlünk a fájdalmas megosztottság.
15Krisztus késedelem nélküli kiengesztelődésre hív minket. Nem felejt­

hetjük el szent Máté evangéliumában elhangzó szavait: "Ha tehát ajándé­
kodat az oltárhoz viszed és ott eszedbe jut, hogy felebarátodnak valami
panasza van ellened, hagyd ajándékodat az oltár előtt, menj, békülj ki
előbb felebarátoddal" (5,23). Tehát világos, ne halogasd a kibékülest. ha­
nem: "békülj ki előbb".

16A sokat szenvedett Közel Keleten, Damaszkuszban él lY. Ignác,
Antiochia görögkeleti pátriárkája. Megrázó szavakat használ: "Az ökume­
nikus lendület hanyatlóban van. Mi maradt a kezdetek prófétai reménye­
iből, amit olyan személyek testesítettek meg mint XXIII. János pápa és
Athénagorasz pátriárka? Megosztottságunk felismerhetetlenné teszi Krisz­
tust, és ellentétben áll az akaratával miszerint egyek legyünk azért, hogy
a »világ higgyen«. Sürgősen olyan prófétai kezdeményezésekre van szűk­

ségünk. amelyek kivezetik az ökumenizmust a tekervényes mellékágak­
ból, amelyekbe véleményem szerint kezd elsüllyedni. Olyan prófétákra és
szentekre van azonnal szükségünk, akik segítenek az egyházainknak,
ho~W a kölcsönös megbocsátás által megtérjenek."

Amikor 1986. október 5-én Il. János Pál pápa Taizében járt, a közös­
ségünknek a következőt mondta: "Amikor ti magatok a 'közösség példá­
zatát' akarjátok élni, akkor ezzel egy időben segítséget nyújtotok mind­
azoknak, akikkel találkoztok, hogy hűségesek maradjanak ahhoz az
egyházi közösséghez amelyhez tartoznak neveltetésük és személyes dön­
tésük alapján. Ugyanakkor elindítjátok őket az úton, amin haladva köze­
lebb kerülhetnek az lsten terve szerinti egyház közösségének misztériu­
mához."
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A KÖZÖSSÉG PÉLDÁZATA
Roger testvér és a Taizéi Közöss ég!

"A Taizéi Közösség nevét valamennyi egyház­
ban és keresztény közösségben, sőt, még a világ
magas rangú politikai vezetői előtt is ismertté
tette az a rem ényteljes bizalom, am ellyel a test­
vérek a fiatalok iránt viseltetnek" - mondta II.
János Pál p ápa'

Taiz ében, a Kiengesztelődés templomában,
ahol Roger testvért a gyilkos merénylet az esti
közös ima első énekét követően érte, a követke­
ző nap reggelén ez az imádság hangzott el:
"Mindenkivel együtt érző Krísztus, te képessé
teszel arra minket, hogy közösségben legyünk
mindazokkal, akik eltávoztak, de mégis oly kö­
zel maradtak hozzánk. A kezedbe ajánljuk
Roger testvérünket. 6 már a látha tatlant szem­
léli. Az ő nyomában járva készítesz fel minket a
Te ragyogásod befogadására."

Roger testvérhez harminc éve tartó, mély ba­
rátság fűz, s ez nem múlik el az ő halálával. Éle­
temnek e nagy és meghatározó ajánd éka tovább
kíséri életemet. Közösségben maradunk.

ill

"'"
"Ifjúkoromban - írja naplójában, 1974 sze p­
ternberéberr' - , abban az időben tehát, amikor
Európát oly sokféle megosztottság szabd alta
sz ét, állandóan nyugtalanított a kérd és: miért
vannak eze k az ellentétek, ezek a megrögzött
elítélő vélemények az emberek között , még a
keresztények körében is? Kérdezgettem ma­
gamtól: nem volna-e olyan út, ami a másik em­
ber tökéletes megértéséhez vezet?

Egy szép napon - amelyet dátumozni tud­
nék -, olyan helyen, amit pontosan le tudnék
írni , a késő nyári este tompuló világosságában,
amidőn lassan árnyékba borult a vidék, megér­
lelődött bennem az elhatározás. így szóltam: ha
van ilyen út, akkor indulj el rajta magad! Te­
kintsd legsajátosabb feladatodnak. hogy meg­
próbál sz minden embert megérteni, bármi lakik
is benne. És már ' azon a napon biztos voltam
afelől, hogy elhatározásom mindhalálig érvé­
nyes marad . Nem kevesebbről van sz ó, mint
hogy életem egész folyamán újra meg újra
visszatérjek a döntéshez: inkább én akarjak má­
sokat megért eni, semmint hogy engem értsenek
meg mások ."

S ezen az úton Roger testvér megindult:
1940. augusztus 20-án egyedül érkeze tt Taiz ébe;
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az elhagyatott, nagyon szegény, kicsiny bur­
gundiai faluba, hog y azt, a háború kény sze­
rítette rövid idő kivételével soha többé el ne
hag yja.

A kezdetekről egész életében szer étett mesél­
ni. Hosszú sétáinkon oly sok szeretettel mutatta
meg a vidéket, derűvel emlékezett gazdálkodá­
suk kezdetlegességére, amikor megtanult ák.
hogyan tartsák fenn magukat.

A csendben és imád ságban élő kicsiny kö­
zösséget már az első időkben megtalálták, s ők

fogadták vendégeiket, osztozva velük mindab­
ban, ami szűkösen rendelkezésükre állt. Ez volt
a kezdete a Közösség életét mindvégig megha­
tározó , evangéliumi elhat ároz ásnak. amelyet
Roger testvér így fejezett ki: "Azok, akiket nap
mint nap fogad unk, meglát ják-e bennü nk a
vendégszeretet álta l Krisztus ragyogását, aki a
mi békénk?,,4

Hét testvér 1949-ben tett szerzetesi fogadal­
mát sorra követték a kiengesztelődés, a keresz­
tény egység szolg álat ára, az Evangélium radiká­
lis követésére egész életüket szán ó, az 1960-as
évektől már nemcsak protestáns, hanem katoli­
kus testvérek. A napi háromszori, sok énekkel,
csenddel és kevés szóval végzett, inkább rejtőz­

ködő közös imát körülfonó, elmélkedéssel,
munkával eltöltött közős életük egyre nagyobb
körben vált ismertté. Már az első időkben ma­
gas rangú katolikus és protestáns egyházi sze­
mélyek folytattak a kiengesztelődés jegyében
párbeszédet Taizében.

Persze sok csalódás, meg nem értés , rosszin­
dulat, az ökumené megtorpanása is kísérte ezt
az utat. De soha nem hallottam még senkit
olyan derűs szeretettel beszélni azokról, akik
keserűséget okoztak neki, mint Roger testvért.
Benne a feltétel nélküli, azonnali megbocsátás
gyógyító tüze égett.

A hatvanas évektől a fiatalok mind nagyobb
számban érkeztek Taizébe.

"Mindig újból csod álkozom rajta, hogyan
van az, hogy folyton-folyvást oly sok fiatal
áramlik erre a dombra. Amikor 194o-ben
Taizében kezdtem élni, ezt nem is sejtettem. A
testvérek szá má t l2-re fogjuk korl átozni, mond­
tam első szerzetestársaimnak. Amikor később

csapatostól jöttek a látogatók, legszívesebben
elmentü nk voln a innen. A környékbeli világi
barátainknak kellett minket vissza tartani."



Az évek haladtával a Közösség megtapasz­
talta, hogy ezek a fiatalok valójában egy elsiva­
tagosodott világban élők szomjúságával életük
értelmét keresik, azt az éltető forrást, amelyből

meríthetnek. "A világ végére is elmennék, ha
kell, el a föld legvégső határáig, hogy újra és
újra megvalljam az új nemzedék, a fiatalok irán­
ti bizalmamat" - írja Roger testvér 1972-ben.

Es el is ment. A világ számos részén, kűlőn­

böző kontinenseken járt, a legszegényebbek, a
megalázottak és kisemmizettek között, ahol a
Közösség testvérei is megtelepedtek, h~y ve­
lük együtt élve a remény jelei legyenek.

Roger testvérre a legnagyobb hatást valószí­
nűleg 1976-os calcuttai utazása tette, ahol Teréz
anyával találkozott, és vele hosszabb időn át lá­
togatta a haldoklók házait. Itt találkozott azzal a
négyhónapos kislánnyal, akinek édesanyja a
szülés közben meghalt, s aki ugyancsak haldok­
lott. Teréz anya kérésére elvitte Taizébe, ahol
keresztapja lett. A kis Marie-Sonaly-t Roger test­
vér ma is Taizében élő nővére, Genevieve nevel­
te fel. Alig lehet meghatottság nélkül gondolni
azokra a jelenetekre, amikor a kislány beszaladt
Roger testvér szobájába, aki, mint egy jó nagy­
papa, boldogan hagyta, hogy ölébe másszon.
Sok éven keresztül csak úgy láttam Marie­
Sonaly-t, hogy szorosan fogja Roger testvér ke­
zét, s egy lépésre sem távolodik el tó1e. A közös­
ség tagjai nagy szeretettel vették körül őt, aki ma
már egy kétéves kislány édesanyja. Roger testvér
szobájában mindig látható volt az a fénykép,
amelyen a testvérek Rómában körülveszik II.
János Pál pápát, s a hófehér ruhás férfiak között,
középen. Roger testvér kezét fogva, mint egy fe­
kete kis gyöngyszem áll Marie-Sonaly.

"Sürgető szükségnek érezzük azt, hogy az
Evangéliumot az emberiség családjában éljük
meg" - mondta Roger testvér, aki egész életé­
ben kereste, és sokszor megfogalmazta az általa
alapított Taizéi Közösség hivatását.

Arra törekedett, hogy életük egyszerű vissza­
tükröződése legyen annak az egyedülálló közös­
ségnek, amely Krisztus Teste, egyháza, hogy ez
által az emberiség családjának kovászává váljon.
"Hogy közös életünkben mindig újra felfedez­
zük a szeretet csodáját, a naponkénti megbocsá­
tásban, a szív bizalmában, amikor békével teli
szívvel gondoskodunk a ránkbízottakról.:"

A Közösség nem akarja "megszerezni" r magá­
hoz kötni a fiatalokat, nem kíván lelki meste-
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rükké válni. Nem szervez mozgalmat maga kö­
rül. Taizében szeretnék meghallgatni a fiatalo­
kat, megérteni problémáikat. Nem abból a cél­
ból, hogy tanácsokat adjanak nekik, hanem
hogya hit, a jóság forrásaihoz, az Evangélium­
hoz, Jézus Krisztushoz vezessék őket. Ahogyan
ezt II. János Pál taizéi látogatásakor oly megejtő

egyszerűséggel fogalmazta meg: "Athaladtában
letér az utazó a taizéi forráshoz, majd szomját
csillapítván folytatja útját. (. ..) Ahogy tudjátok,
a taizéi testvérek nem akarnak föltartóztatni
benneteket. Az imádságban és a csöndben ah­
hoz szeretnének hozzásegíteni, hogya Krisztus
megígérte élő vízből merítsetek, hogy megta­
pasztaljátok örömét, felismerjétek jelenlétét és
válaszoljatok hívására. Innen továbbhaladva te­
gyetek tanúságot Isten szeretetéről és szolgáljá­
tok testvéreiteket, visszatérve egyházközségei­
tekbe, városotokba, falutokba. az iskolába, az
egyetemre vagy munkahelyetekre."

Különbözők az adományok... A Közösség éle­
tébe teljesen beolvadva, a testvéri szeretet köte­
lékében a zene, a művészetek, a teológia meste­
rei húzódnak meg. A világszerte ismert és
énekelt (imádkozott) "taizéi énekek" szerzői az
utóbbi években már - a híres francia szerzők,

Berthier és Gelineau után - maguk a testvérek.
A templom üvegablakai a neves festőművész,

Eric testvér művei, aki világszerte számos kiál­
lításon mutatta be művészetét. Daniel testvér,
aki a kezdetektől társa volt Roger testvérnek, a
kerámia "nagy öregje", ma is fáradhatatlanul
kutatja ennek titkait, és alkotja szebbnél szebb
műveit. Pierre-Yves, Francois, John testvér és
mások gazdag teológiai repertoárt alkottak. S
persze Roger testvér, akinek tucatnyi könyve
már mindenütt elfogyott.

*
Arra a kérdésre, hogy mit tart a legfontosabb­
nak az életében, Roger testvér habozás nélkül
válaszolt: a napi háromszori közös imádságot,
és ezen belül is a csend percei t.

Miért olyan vonzó a taizéi liturgia?
Paul Ricoeur. a 92 éves korában nemrég el­

hunyt, protestáns származású, a Taizéi Közös­
séget évtizedeken át látogató nagy francia filo­
zófus saját élményét így jellemzi: "Szavak zuha­
tagában élünk, állandó viták és ellenségeskedés
átláthatatlan szövedékében. Ugyanakkor ben­
nünk él a felszabadító bizonyosság: a jóság mé­
lyebb a legmélyebb rossznál is. Ennek a meg­
győződésnek ad formát Taizé, nem a filozófia,



nem is a teológia, hanem a liturgia nyelvén. Ez
a liturgia rejtett, diszkrét teológiát hordoz: »az
imádság törvénye a hit törvénye«."

A taizéi ima egyszerűsége,a kevés, de min­
dig bibliai szó, a hosszan ismétlődő énekek és a
hosszú csend megragadja a fiatalokat, akiknek
sokszor nincs vagy alig van fogalmuk Istenről,

kegyelemről, Jézus Krisztusról, de akik vágy­
nak a jóságra és a szépségre. "Irgalmas Istenünk
jósagát mindörökké éneklem (oo.) Bizakodjatok,
jó az Ur, jósága éltet."

*
1975 pünkösd vasárnapján, amikor egyedül
megérkeztem Taizébe, az első testvér, akit meg­
ismertem, Alois volt, a 21 éves, szőke német fiú,
alig fél éve tagja a Közösségnek. 2005. augusz­
tus 23-án, Roger testvér temetésén, mint a Kö­
zösség még általa kijelölt új priorja ezt mondta:
"Roger testvér gyakran ismételgette ezeket a
szavakat: Isten minden egyes emberi teremt­
ménnyel kivétel nélkül azonosul. Ez a bizalom
hordozta és hordozza a mi kicsiny közösségünk
ökumenikus hivatását. Az egész egyházzal
együtt szeretnénk ezt a valóságot megélni és
megtenni mindent, hogy életünkkel ezt ki is fe­
jezzük. Roger testvér minden emberi teremt­
ményt a szívében hordozott, minden népet, de
különösen a fiatalokat és a gyerekeket. Szeret­
nénk folytatni, az ő nyomában járva."

Bizonyos vagyok benne, hogya Taizéi Kö­
zösség példázata folytatódik, hogy benne felra­
gyogjon az egyház legszebb arca, amely befo­
gad, meghallgat és megbocsát.

lRoger testvérről és Taizéről magyarul is olvas­
hatunk. Többek között: Kathryn Spink: Roger test­
vér, Taizé megalapít6ja. (Ford. Lukács László.) Szent
István Társulat, Budapest, 1989.; Források. Válogatás
Frere Roger írásaiM!. (Ford. Kiss Zsuzsa, alias Eisen­
barth Krisztina.) OMC, Bécs, 1984.; Roger testvér:
Taizé forrásai. (Ford. Hegedűs Andrea.) Vigilia Ki­
adó Budapest, 1997.

zn. János Pál pápa 1986. október 5-én Taizében
elhangzott szavai. In: Taizé forrásai, 91.

3A későbbiekben következő idézetek is, ahol
más forrás nincs megjelölve, Roger testvér naplójá­
ból valók.

4Taizé forrásai, 71.
~a Koreában, Bangladesben, Brazíliában és

Szenegálban élnek taizéi testvérek.
6Kathryn Spink: i. m. 226-227.
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LEVÉL TAIZÉBŐL

Hogyan lehet elmesélni az elmondhatatlant,
mindazt, amit az utóbbi napokban, hetekben
éltünk át? Roger testvér meghalt, megölték, az
esti ima közben, a Kiengesztelődés Templomá­
ban. Ami augusztus 16-án a templomban tör­
tént, annyira borzalmas, felfoghatatlan és megrá­
zó, hogy ennek elmesélésével hiába is próbál­
koznánk. Viszont a Roger testvér halálát követő
napokban kézzelfogható módon megtapasztal­
tuk a Gondviselő Isten gyöngédségét, azt a kö­
zösséget és szolidaritást, amely az egyházat
mint Krisztust Testét jeleníti meg, a Szentlelket,
aki nem hagyott árván bennünket. Minden, ami
körülöttünk történt, azt sugározta, hogy az Elet
erősebb, mint a halál, és a Világosság legyőzi a
sötétséget.

Roger testvér meghívására hatodik éve
élünk Taizében három gyermekünkkel. Közel
kerültünk hozzá, talán úgy, mint unokák a
nagypapához. A szelídség és béke hírnökének
életét az erőszak és a brutalitás oltotta ki. Hirte­
len olyan érzése támad az embernek, mintha
pár másodpercre valaki teret engedett volna a
gonosznak, mintha átadta volna magát hatal­
mának, hogy kioltsa egy ártatlan és törékeny te­
remtmény életét. De a sötétségnek nem maradt
ideje, ereje rombolni. A halált hozó asszony si­
kolyával szinte egyszerre felzengett az ének:
.Laudate Omnes Gentes", és abban a pillanat­
ban a sötétség elvesztette minden erejét. Egy
gyilkosság rettenetét éltük át közelről. Mintha
egy pár másodpercre megnyílt volna a föld, de
valami, talán ösztönös erővel a Közösség tudta,
hogyan kell ellenállni: énekelni kell. Sok ezer, a
világ minden részéről érkezett ember éneke
olyan imában olvadt össze, amelynek ereje le­
győzhetetlennek bizonyult. Az ének pedig sze­
líden és kitartóan folytatódott, egész éjszaka. A
könnyek, a rémület, a kérdések és bizonytalan­
ság közepette is azt lehetett érezni, hogya Vilá­
gosság legyőzi a halált.

Közel3000-en voltunk aznap együtt, és még­
is eddig soha nem tapasztalt csend szállta meg
a taizéi dombot. Mintha hirtelen mindenki arra
kezdett volna gondolni, mi van a másikkal, és
szinte lábujjhegyen járva elindult volna keresni,
hogyan segítsen, hogyan vigasztaljon.

Másnap reggel pedig megtörtént a csoda: az
élet ment tovább. A reggelit készítő csapat a he­
lyén volt és elkészítette 3000 ember reggelijét, a
mosogatók mosogattak, fiatalok egy csoportja a
vécéket és zuhanyzókat takarította, a testvérek
mentek és tartották a bibliai bevezetőket, majd
a fiatalok kiscsoportokban beszélgettek, mint
minden nap. Aztán pedig megszólaltak az imá-



ra hívó harangok. Olyan ereje lett ezeknek a fáj­
dalmas, ugyanakkor méltóságteljes, hűséges

imáknak, hogy mindannyian éreztük, nem lesz
baj, nemcsak megy tovább az élet, hanem növe­
kedni fog.

Majd pedig napról napra egyre többen ér­
keztek a világ minden részéről, gyakran és rit­
kán látott barátok egyaránt. Es hirtelen látható­
vá vált az a láthatatlan szőttes, ami 60 éven át
szövődött Taizében, a Taizéi Közösség és mind­
azok által, akik megértettek valamit abból, ami
itt történik és amiért Roger testvér az életét
adta. Láthatóvá vált ez a láthatatlan szőttes,

nem csoda, nem varázslat, hanem pusztán az
egyszerű emberi életek és történetek által. Uze­
netek, levelek ezrei érkeztek, amelyekből vilá­
gossá vált mindenki számára, hogy Taizé és
Roger testvér elmúlt hatvan éve messze túlmu­
tat magán a Taizéi Közösségen és mindazon,
ami a taizéi dombon megvalósult. Lévi, egy je­
ruzsálemi rabbi azt írta a testvéreknek, hogy
Roger testvér ugyanolyan tüzes szekéren ment
fel az Istenhez, mint Illés. A köntösét itt hagyta
nekünk ugyanúgy, mint a próféta. Most nekünk
kell felvenni ezt a köntöst és tovább viselni.

Az egyházi és állami vezetők őszinte és meg­
rendült hangú levelein túl, ami igazán szívbe­
markoló, az a több mint tízezer email üzenet és
ki tudja hány levél, amit nap mint nap az egy­
szerű emberek küldenek a mai napig a testvé­
reknek. Fiatalok és idősek egyaránt szeretnék
megosztani a Közösséggel, mi mindent kaptak
Taizétől az elmúlt hat évtized alatt. Taizében az
ember átutazó zarándok, aki hazatérve folytatja
a megkezdett utat, de a taizéi dombon átéltek
után talán mindig kicsit másképp: a békét és a
kiengesztelődést keresi, és "Teremtője szemével
próbál embertársára tekinteni". Mivel azonban
mindannyian átutazók vagyunk, ezért nincse­
nek számok, statisztikák, mert Taizé nem moz­
galom, ezért nincs bejegyzett tagság. Titokban
marad, hány ember szívét érintette meg, hány
ember hivatása született itt, hány ember élete
fordult meg itt ezen a kis dombon, a Kiengesz­
telődés Templomában. Es most, hogy Roger
testvér meghalt, hirtelen kiderült, a világnak
nincs olyan zuga, ahol ne keltek volna ki vala­
milyen formában az itt elvetett magvak.

A temetés szertartásának minden pillanatát a
megbocsájtás lelkülete járta át. Három gyerme­
künk (4, 7 és 10 évesek) komoly, ugyanakkor
csodálatos feladatot kapott. A közösség új
előljárója, Alois testvér megkérte őket, hogy a
temetés napján segítsenek neki, álljanak mellet­
te, fogják a kezét a szó szoros értelmében. Hí­
res-neves emberek hada volt bejelentve a teme­
tésre. Hogyan lehet megtörni a hivatalos han-
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gulatot. a formális üdvözleteket? Rögtön tudta
mindenki a választ: úgy, ahogy ezt Roger test­
vér mindig tette, a gyerekek jelenlétével. Lánya­
ink, falubeli barátjukkal, Rubennel együtt ko­
moly "munkaértekezleten" vettek részt, ahol át­
gondolták a testvérekkel, kinek mi lesz a dolga.
A gyerekek, csakúgy mint a felnőttek, mélyen
felkavart állapotban voltak, mert elveszítettek
valakit, akit nagyon szerettek és aki mellett sok
időt töltöttek. Tele voltak kérdésekkel az érthe­
tetlen brutalitásról és az elfogadhatatlan erősza­

kos halálról. A személyes fájdalmukban és szo­
morúságukban nagyon nagy ajándékot kaptak
azáltal, hogy aktívan, teljes lényükkel vehettek
részt a temetésen. Bori a ravatal mellett állt
Alois testvérrel, és fogadta az érkező vendége­
ket, mosollyal, öleléssel, ha kellett. Janka, Mar­
git és Ruben pedig egyenként kézen fogták az
érkező püspököket, szerzetesi előljárókat, ál­
Iamtitkárokat. minisztereket, a közösség régi
barátait, vagy éppen Jean Vanier-t, és megmu­
tatták, hol találnak helyet a templomban. Ezzel
a gesztussal a hivatalosság falai és nehézségei
leomlottak. Nem volt többé püspök, bíboros, ál­
lamtitkár vagy miniszter, csak egyszerű, a
gyászban osztozni vágyó férfiak és asszonyok.

A szertartás leírásával próbálkozni fölösle­
ges erőfeszítés lenne, nincsenek szavak, ame­
lyek le tudják írni 12 ezer Taizében és a világ
minden pontján együtt imádkozó ember érzel­
meit. De talán egy fontos momentum minden­
képpen feljegyzendő, bevésendő a szívünkbe.
elménkbe. Azok a szavak, amelyekkel Alois
testvér a szentmise elején szólt az egybegyűl­

tekhez és amelyekkel mindannyiunkat imára hí­
vott, egy örök életre belénk vésődtek. "Jóságos
Isten, könyörületességedre bízzuk Luminita Sol­
cant, aki betegségtó1 hajtva, véget vetett Roger
testvér életének. A keresztre feszített Krisztussal
együtt így könyörgünk hozzád: Atyánk, bocsáss
meg neki, mert nem tudta, mit cselekszik."

Hirtelen azt éreztük a templomban, hogy itt
véget ér minden szó, nem érdemes mást mon­
dani, ennyi elég. Mi más lehetne az Evangéli­
um, ha nem ez. Az a tény, hogy Alois testvér ki­
mondta ennek az asszonynak a nevét, teljes ne­
vét, kereszt- és vezetéknévvel együtt, sokat je­
lentett számunkra személyesen is. Hirtelen em­
berré vált a szörnyeteg, hirtelen megszelídült a
félelmünk és haragunk. Es mivel ez megtörtént,
megnyíltak a megbocsájtás, a könyörületesség
kapui. Leszakadt rólunk az értelmet kereső fel­
háborodás súlyos terhe. Majd pedig, amikor a
szertartás végén felhangzottak a énekek a ro­
mán ortodox papok ajkáról, akkor nem maradt
más, mint hálát adni az Urnak Roger testvér
életéért, aki elindított minket a Kiengesztelődés



útján, és aki egész életével és halálával arra tanít,
hogy nem a szavak, hanem a szavak nélküli tet­
tek fognak beszélni, bármilyen korban is éljünk.

Elete utolsó időszakában, amikor kisebb
vagy nagyobb körben szólt, amikor beszélt, ak­
kor gyakran megállt, ha úgy érezte, valami fon­
tos dolog hangzott el. "Isten csak szeretni tud,
Isten a szeretet" - majd rövid szűnet után így
szólt: "Ujra elmondom, megismétlem: Isten a
szeretet." Most én is ezt, teszem és újra elmon­
dom, megismétlem: Az Elet erősebb, mint a ha­
lál. A Világosság legyőzi a sötétséget.

HARDI ORSOLYA

TAIZÉ - A FALAKON TÚL

"Istenemmel átugrom a várfalat" - a zsoltáros e
szavai juthatnak eszünkbe.' amikor Roger test­
vér gazdag életútjára visszagondolunk. Krisz­
tus örömhírét megismerve fájdalommal élte
meg a népek, a felekezetek és a nemzedékek kő­

zött tátongó szakadékokat. Ahol az emberi bű­
nök következményeinek átláthatatlan falai előtt

mások megtorpannak. belenyugodnak. sőt

már-már természetesnek veszik azt, ott Roger
testvér lendületet vesz. Küzdelem és szemlélődés

című írásában csodálatosan vall arról, hogy a
feltámadt Krisztusra tekintve miként kapott bá­
torságot egy-egy újabb lépés megtételére?

Az ifjú Roger Schütz már teológiai tanulmá­
nyai idején fölfedezte azt a sajátos hivatását,
amely nem az Istenről való prédikálásban telje­
sedik ki, hanem egy testvéri közösség létreho­
zásában. Nem tagadva. hogya teológiai reflexi­
óra és az igehirdetésre szükség van az egyház­
ban, ő mégis a kenyérkereső munka mellett az
imádságra helyezte a hangsúlyt. Eletútját im­
már végigtekintve megállapíthatjuk, hogy töb­
bet imádkozott Istenhez, mint amennyit szólt
róla. Gondolatai és költői ihletettségű szavai
szíve mélyén megimádkozott fölismeréseit tük­
rözték, melyeket rövid mondatokban fejezett ki,
hogy mindenkihez eljuthassanak.

Az "istenhit" fogalma helyett Roger testvér
inkább annak szinonimáját, a "bizalmat" hasz­
nálja. Valóban, a felvilágosodás korától fogva a
hittel szembeállított emberi tudást istenítve a
hit-fogalom tartalma sok félreértéssel terhelt.
Roger testvér talán ezért kéri az Istenre hagyat­
kozás, az önátadás kegyelmét, ezért imádkozik
a "szív bizalmáért" .

Roger testvér fájdalommal viselte a kereszté­
nyek megosztottságát. Ugyanakkor megérezte,
hogy az egyház lényegénél fogva egy és osztha­
tatlan, amelynek egységét nem mi, emberek
hozzuk létre. Nem az egyházak egyesítésén fá-
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radozott, hanem a keresztények egységét mun­
kálta egész életében.

Gyermekkorától fogva vágyott arra, hogy a
katolikus hit misztériumait magáévá tegye
anélkül, hogy szakítania kelljen hitbeli gyökere­
ivel. Saját keresztény identitását meghatározó
nagyanyjára így emlékezett vissza: "Számomra
ő a kiengesztelődés tanújává lett, mert a saját
református hitét és a katolikus hitet kiengesztel­
te magában, anélkül, hogy övéi hittagadónak
tartották volna, s anélkül, hogy megbántotta
volna a családját.":'

Megválasztását követő első napokban XXIII.
János pápa szükségesnek látta, hogy Roger test­
vért mihamarabb fogadja. Miután Roger testvér
Ottaviani bíborossal, a Szent Offícium prefektu­
sával elbeszélgetett, megkérdezte a pápától:
"Szentatya, miért tanúsít oly' nagyfokú bizal­
mat irántunk?" A pápa titkárának, Loris Capo­
villának visszaemlékezése szerint János pápa
egyszerűen így válaszolt: "A gyermekien ártat­
lan szemei miatt.,,4

A Taizében alakult közösség már a II. Vatiká­
ni zsinat idején olyannyira figyelemre méltónak
bizonyult a katolikus egyház vezetőinekszemé­
ben, hogy Roger testvér - megfigyelőként ­
meghívást kapott a plenáris ülésekre. Róma
mindenkori püspökével való intenzív párbe­
széde azóta is töretlen volt. Roger testvér - né­
hány társa kíséretében - minden évben egy he­
tet Rómában töltött, hogya pápával és munka­
társaival találkozzon. Ez a párbeszéd vezetett
oda, hogy újabb .várfalat sikerültátugomi".
1969 óta ugyanis Taizében protestáns és katoli­
kus testvérek - egyházi elöljáróik hozzájárulá­
sával - életre szóló közösséget vállalnak.

II. János Pál pápa 1986-os Taizében tett láto­
gatásakor e szavakkal buzdította őket: "Ti ma­
gatok a »közösség példázata« kívántok lenni, s
ezzel segítetek mindazoknak, akikkel csak talál­
koztok, hogy hűségesek maradjanak egyházi
hovatartozásukhoz, ami részben neveltetésűk

gyümölcse, részben lelkiismereti döntésük
eredménye. Ugyanakkor arra is ösztönzitek
őket, hogy egyre mélyebbre hatoljanak a közös­
ségnek abba a misztériumába, ami az egyház Is­
ten tervéberi/"

A keresztények egységtörekvése. az ökume­
nizmus helyes gyakorlatának megfelelően a
Taizébe látogató csoportoknak lehetőségenyílik
ortodox liturgia vagy protestáns Urvacsora ün­
neplésére, a Kiengesztelődés Templomában pe­
dig katolikus Eucharisztiát mutatnak be. A jól
látható helyen, gondosan őrzött Oltáriszentség
sokak számára mindennapi lelki táplálék, ezért
a 90-es években rendszeressé vált, hogy napon­
ta lehet áldozni a reggeli közös imádság végén.



Mivel annak vételére nem mindenki felkészült
- éppen Ratzinger bíboros javaslatára -, az
ortodox egyház gyakorlatát követve, az oltárról
való megáldott, de nem konszekrált kenyeret
("antidoron") osztanak mindazoknak, akik nem
részesülnek a katolikus Eucharisztia gyümöl­
cséböl."

Roger testvér életét kezdettől fogva megha­
tározta a vendégek befogadása. Az ő szívében
- és így házában is - otthonra leltek politikai
menekültek, szegények és árvák. A meghallga­
tás, a befogadás szinonim fogalmak, amennyi­
ben a benső szegénység elismeréséből fakad.
Nemcsak az szegény, aki földönfutó, hanem aki
elismeri, hogy rászorul Isten ir~lmas szereteté­
re és embertársai közösségére. A bibliai érte­
lemben vett szegénynek tehát nem szűletünk,

hanem egyre inkább azzá kell válnunk, hogy Is­
tenünk és embertársunk benső gazdagságát föl­
fogjuk. Roger testvér lelki gazdagsága gyerme­
kien szegény szívébó1 fakadt. Személyiségét
szelíd humor és finom önirónia jellemezte. Nem
szégyellte beismerni, hogy a makett alapján
nem mérte fel pontosan az építendő templom
méreteit, és ezért ő a felelős, így nem állíthatja le
a munkálatokat. Nagy alázattal beszélt arról,
hogy vannak evangéliumi részek, amelyeket
nem ért meg; vannak olyanok, akik a Szentírást
kutatják, és bízik az ő tudásukban, ő viszont örül
annak, hogy néhány szót megértett, és arra tö­
rekszik, hogy azt a keveset, amit megértett, azt
megélje. Ugy értékelte, hogy csak azt adhatja
tovább, amit megértett, és csak arról beszélhet,
ami benne él. Amikor a fiatalokhoz kellett szól­
nia, azt mondta magának, níncs tehetsége
hozzá, és csupán azért kell neki beszélnie, mert
valaki, akit vártak, nem jött el. Ennek ellenére a
fiatalok egyre többen jöttek, mert úgy érezték.
hogy van valaki, aki meghallgatja, és útkeresé­
sükben segíteni tudja őket. Ezt a jelenséget látva
kérte már VI. Pál pápa, hogy mondja el neki,
amennyiben birtokában van a kulcs a fiatalok
szívéhez,"

Roger testvér szegényekkel való szolidaritá­
sa egész életformájában megnyilvánult. Az egy­
szerűségre törekvés az élet minden területére
kiterjedt. Szerzetestársai mindvégig Testvérnek
("mon Frere") szólították, magát pedig a Közös­
ségben az "egység szolgálójának" tekintette.
Mindennapjai emberi találkozásokkal teltek.
Szívesen utazott, hogy felkeressen másokat, és
fogadott látogatókat Taizében, akikkel a kertben
sétálva vagy szobájában beszélgetett. Utolsó
éveiben is gyermeki rácsodálkozással vetette fel
a kérdést: vajon mi vonzza Taizébe azt a sok-sok
fiatalt? Szenvedélyesen kereste az egyház által
mindenki számára felkínált közösséget.
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Taizében mindenben megmutatkozik az egy­
szerűségre törekvés, ugyanakkor nem a nyomo­
rúságos körűlmények,hanem meleg fogadtatás
jellemző. Minden odalátogatót szeretettel fo­
gadnak: leültetik. teával és keksszel kínálják.
Bár legtöbbször csoportok érkeznek, s egy-egy
nyári vasárnap ez néhány ezer zarándok lehet,
mégis mindannyian úgy érezzük, hogy fonto­
sak vagyunk számukra. Tapintatosan érdeklőd­

nek otthoni életünkről,hogy az ott töltendő na­
pok választható programjai javunkra szolgálja­
nak. Taizében az egész év során egyszerre több
százan, sokszor több ezren vannak, s mégsem
éreztem soha, hogy tömegben sodródnék. Az
elmúlt évtizedek során sajátos kultúrája alakult
ki az étkeztetésnek. amely praktikus, lendületes
és vidám. Egy hétig ki-ki szívesen eszik akár
egy csupasz kanállal műanyag tányérból. nyá­
ron leül a fűbe, a földre vagy a lócára, és így
Nyugatról vagy Keletről, az északi vagy a déli
kontinensekró1 érkezők olyan egységet élnek
meg a mindennapokban, amit sehol máshol a
világon.

"Taizébe úgy jön az ember, mint vándor a
forrásvízhez. Ha ott erőt gyűjtött, nem tartóz­
tatják, továbbindul hitbeli zarandokútjén.?" Va­
lóban, a Közösség nem épít helyi struktúrával
rendelkező mozgalmat az egyházban, hanem
arra bátorítja az oda látogatottakat, hogy helyi
egyházközségeikben köteleződjenek el. Taizé­
ben egy "poszt-ideológiai" kereszténységgel ta­
lálkozhatunk," amennyiben a Közösség semmi­
féle nyomást nem gyakorol az odalátogatókra:
nem mondják meg, hogy mit kell gondolnia,
hogyan kell éreznie. Felszabadítóan hat min­
denkire, hogy előzetes elvárások nélkül fogad­
nak bárkit, ugyanakkor nem titkolják, hogy ők

Krisztus szeretetéből merítik erejüket. XVI. Be­
nedek pápa Roger testvér temetésére írt levelé­
ben így vall: "A keresztények több nemzedéke,
saját felekezeti hovatartozásuk szerint Taizében
hiteles hittapasztalatra tesznek szert, hiszen az
imádságban és a testvéri szeretetben Krisztussal
találkoznak." II

Paul Ricoeur gyakorta ellátogatott Taizébe.
Meggyőződése szerint "a jóság mélyebb a leg­
mélyebb bűnnél iS".12 "Ki mutatja fel a jóságot
nekünk?" - sóhajt fel a zsoltáros, majd így kö­
nyörög: "Ragyogtasd fel ránk jelként arcod fé­
nyességét, Uram!" (Zsolt 4,7). Isten jóságát
Taizében nem a filozófia vagy a teológia nyel­
vén, hanem a liturgia nyelvezetével tárják föl, s
így igazolódik a "lex orandi - lex credendi",
vagyis az imádság törvénye a hit törvénye.
Ricoeur szerint az isteni jóság három megnyil­
vánulási területe a természet szépsége, melyre
csodálattal kell tekintsünk, a másik ember sze-



mélye, akit elismerés illet, és a jövő, amivel Is­
ten meg akar ajándékozni. A Testvérek hisznek
abban, hogyamegtapasztalható jóság, szépség
és csönd ereje megtermi gyümölcsét, s a kegye­
lem folytán ki-ki egyre jobban önmagára és Is­
tenre talál.

A fiatalok olyan világból érkeznek Taizébe,
amelyben a zene fülsiketítő, ahol a művészet

gyakran erőszakos, ahol a testiség túlfűtött.

Amint a napok előrehaladásával mindez elcsi­
tul bennük, úgy felszínre törnek a lét alapvető

kérdései. Tudva vagy nem tudva, ezt keresi
mindaz, aki oda látogat. Ezt a szomjúságot fel­
ismerve, az esti közös imádság befejeztével a
Testvérek szívesen meghallgatják a hozzájuk
fordulókat. Maga Roger testvér is élete utolsó
napjáig szívesen ottmaradt a templomban ­
korában el-elbeszélgetett velük, utolsó éveiben
a szavaknak már egyre kevesebb jelentősége

lett, és helyüket a tekintet, egy-egy gesztus, ne­
vezetesen az áldásé vette át ...

Amíg sokan bennmaradnak a Kiengesztelő­

dés Templomában, hogy éjszakába nyúlóan
folytassák az elhalkuló éneklést, addig egy-egy
szerzetessel lehet beszélgetni vagy a Közösség
által felkért katolikus papoknállehet az élet ter­
heit lerakni, a kiengesztelődés szentségében ré­
szesülni. Meg kell vallanom, hogy közel másfél
évtizedes papi működésem legszebb lelkibe­
szélgetéseit, szentgyónásait Taizében tapasztal­
tam: e megimádkozott légkörben sikerült olyan
felismerésekre jutni és olyan igazságokat meg­
fogalmazni, amit a Lélek működésének köszön­
hetünk.

Az egyszerűségre törekvés megmutatkozik
mindabban, amivel Roger testvér körülvette
magát. A testvérek ruhája a semmi feltűnést

nem keltő szerzetesi fehér habitus, melyet társai
csak a közös imádság idején viselnek. A bur­
gundiai falukra jellemző régi kőházakban a
Testvérek kicsiny szobákban alszanak, ahol csak
visszavonulásukhoz szükséges személyes tár­
gyaik vannak. Miként a családi otthonokban ki­
alakul, úgy a Testvérek is főként a konyhában
és az étkezések idején találkoznak egymással,
hogy megosszák mindazt, amit munkájuk,
imádságuk vagy a Taizébe látogatók kapcsán
tapasz talnak.

Egy másik fal, amit Roger testvér átugrott, a
nemzedékek közötti szakadék. Az idők jeleit
megsejtve már a 68-as diákmegmozdulások
előtt Roger testvér a fiatalok felé irányította tár­
sai figyeImét. Ujdonság volt ez abban az idő­

ben, amikor az egyháznak nem volt kialakult
gyakorlata az ifjúság lelkipásztori gondozása
terén. A nyugati kultúrában a fiatalok attól
szenvednek, hogy fölöslegesnek érzik magukat.
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A nagyfokú anyagi jólétben nem látnak már
távlatot maguk előtt, nem kapnak egész lényü­
ket megmozgató kihívásokat. De főképp nem
kapnak bizalmat, hogy erejüket és leleményü­
ket latba vetve alkossanak. Roger testvér min­
den szava és élete példája bátorít, hogy aki lé­
lekben fiatal, az induljon útra: Krisztust követ­
ve az emberek felé.

Az 1974-es Taizében megkezdett Ifjúsági Zsi­
nat folytatásaként a Testvérek 1978-ban Párizs­
ban ifjúsági találkozót szerveznek, amit az
1980-as Rómában tartott találkozótól fogva a Bi­
zalom Zarándokútjának neveznek. Ennek sike­
rén felbuzdulva hirdeti meg II. János Pál pápa
az Ifjúsági Világtalálkozót, elsőként 1984 Virág­
vasárnapjára, amelyen Roger testvér és Teréz
anya együtt vezetik a keresztúti elmélkedéseket
a Kolosszeumban. Közös erőfeszítéseik annál fi­
gyelemre méltóbbak, mivel Teréz anya nem be­
szél franciául, és Roger testvér sem nagyon tud
angolul. Roger testvér megvallotta, hogy nincs
jó nyelvérzéke, de bizonyos helyzetekben le­
győzi a félénkségét: "Egy kicsit értek abból,
amit Teréz anya mond, de amikor együtt va­
gyunk, akkor sokkal jobban megértem őt."

Roger testvér több ilyen Világtalálkozóra el­
ment, ám idén mintegy bocsánatkérően írta a
pápának, hogy nagyon sajnálja, de egészségi ál­
lapota nem engedi, hogy Kölnben vele és az if­
júsággal találkozzon. Amikor pedig haláláról
XVI. Benedek pápa értesült, különböző feleke­
zetek vezetői előtt spontán módon így emléke­
zett meg róla: ,,0 most,odafentről látogat min­
ket és szól hozzánk. Ugy gondolom, hallgat­
nunk kell rá, akinek bensőleg átélt ökumeniz­
musa továbbvezethet bennünket az ökumeniz­
mus útján.,,13

A Taizéi Közösség által évről évre, az eszten­
dő fordulóján Európa egy-egy nagyvárosában
tartott találkozók több hónapos előkészületei

szándékosan mozgatnak meg minden jóakaratú
embert, s így a II. János Pál pápa által sürgetett
"új evangélizáció" gondolatába illeszkednek,
sőt a "Nagyvárosok Evangelizációja"-program
előfutárának tekinthető. A Bizalom Zarándok­
útjának sajátossága az egyszerűség, amely meg­
nyilvánul mind módszereiben, mind anyagi
forrásaiban. A fiatalok családoknál való elszál­
lásolása a kölcsönös bizalom erősítését szolgál­
ja. Manapság a fiatalok leginkább igaz barátság­
ra szomjaznak, amit tartalmas összejövetelek
során fedezhetnek fel. Aki megtanulja legmé­
lyebb, hiteles önmagát adni és a másikat befo­
gadni, az Isten jóságára is megnyílik. A Taizé ál­
tal szervezett találkozók mindig a kőzös, énekes
imák köré rendeződnek. "Jézus kiűzte a kufáro­
kat a templomból, Roger testvér a modern kor



kufárjainak csarnokait az imád ság házává tet­
te.',14

Mi teszi sajátossá a taizéi imád ságot? Ko­
runkban a "szavak infl álódása" figyelhető meg,
ezért nehéz Istennel meghitt kapcsolatba lép­
nünk és egymást is figyelmesen meghallgat­
nunk. Taizében az imádság az egyszerűségéből

fakadóan nagyszerű. Egy-egy - a Szentírásból
merített vagy szeritektől szá rmazó - mondatot
ismételten énekelünk. Sokak számá ra feltűnt,

hogya taizéi szerzetesek sajátos karizmája a sok
nyelv ismerete és a szép énekhang, melyet bi­
zonnyal azért kapnak Istentől, mert ezáltal va­
lóban mások szolgálatára vannak. A közös
imádság fontos része a néhány percnyi teljes
csönd. Az első alkalommal Taizébe látogatót ez
meglepi, de hamarosan eltölti Isten békéje, mert
megsejti, hogy az imádság lényege nem az,
amit mi teszünk, hanem hogy befogadjuk az
ajándékot, sőt magát az Ajándékozót.

Haláláról értesülve Wolfgang Hubner a Né­
met Evangélikus Egyház tan ácsának püspök-el­
nöke így nyilatkozott: "Egyáltalán nem félek
Roger testvért szentnek tekinteni.',15 Valóban , a
reformátusnak megmaradó, de a szó legigazibb
értelmében ökumenikus lelkületű Roger testvér
nem olyan szent, ak inek szobrot állítanak vagy
akitől csodákat várnak, ugyanis egész élete cso­
daként áll előttünk. 6, akinek megadatott a vér­
tanúság koronája, írnmár előttünk álló életútja
sarkalljon bennünket, hogy semmit elébe ne te-

gyünk Krisztus szere tet ének, és mi is átugorjuk
az előttünk maga sodó falakat.

lZsolt 18,30; vö. Frere Francois: Par-dessus les
mumilles. La Croix, 2005. szept. 2.

2LlItte et contemplation. Presses de Taiz é, 1972.
3Kathryn Spink: Roger testvér, Taiz é alapft6ja.

Szent István Társulat, Budapest, 1989, 21.
4Fratello Roger morto come Gandhi. La Republi ca,

2005. szept. 18.
5Vö. Taizé forrásai. Vigilia, Budap est, 1997, 93.
6yö. Gérard Daucourt: Taizé dans ['Église, pour le

mande. Ll Croix, 2005. szept. 2.
7Egy új testvér fogadalomtételekor a prior ün­

nepélyesen megkérdezi: "Mit kívánsz, testvér?"
Amire a válasz: "Isten irgalmát és testvéreim kö­
zösségét", vö. Taizé forrásai, 83.

8Zamfir Korinna. a kolozsvári egyetem tanára,
lásd http ://rocateo.ubbcluj.ro/hu/Roger.htm

911.János Pál pápa 1986októberében tett látoga­
tása alkalmával szólt így Taizéről.

10VÖ. Olivier Clement: Taizé. Un sens a la vie. Pa-
ris, 1997, 15.

llhttp:// ww w.taize.fr/ frarticle2525.html
12http:www.taize.fr/fr a-;.ticle879.html
13http://www.zeni t.orgl englishl visualizza.

phtTI? sid] 5532 .
1 Koncz Veronika : Uj Ember, 2005. szept. 4.
15ZDF televízió, Heute-iournal, 2005. aug.

17-én , 21:45.
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KRITIKA

ÁRNYÉKSZÉLEN, FOGSÁGBAN
Spirö György: Fogság

Egy német biblikus tudós a közelmúltban A ga­
lileai árnyéka címmel, "elbeszélő form ában" je­
lentette meg saját "történeti kutat ásait", mely
fikcionált történetekben Jézus közvetlenül so­
sincs jelen, csupán árnyékot vet a róla éppen
beszélő, mert általa, az ő misztériuma által érin­
tett szereplőkre. Hasonlóképpen, a 19. század i
francia historikus festő, León GérOme Consum­
matum est. Jerusalem című képe pusztán a Gol­
gotáról elvonuló katonákat mutatja, a háttérben
a szent várossal , míg a három keresztnek és
megfeszített testnek csupán a rézsútos árnyékát
látjuk. Számtalan olyan műalkotást, azon belül
sz épirodalrní művet ismerünk, amelyben a
struktúra középpontjától távol, a perifériára
szorulva jelenik meg Jézus, akit ugyanakkor ­
egyfajta decentrált centrumként - nem tudunk
nem főszereplőnek tekinteni. Legalábbis akkor
nem, ha a kierkegaard-i értelemben vett egzisz­
tenciális elsajátítás jegyében, elhagyatva, önma­
gunkra hagyva olvasunk, vagyis nem csupán a
könyvet, hanem magunkat is olvassuk, értel­
mezzük - ámde ama bizonyos hosszúra nyúlt
"á rn yék" oltalmában. A szépirodalom radik álí­
san közvetett, mivel figuratív-fikciós áttételek­
kel működő, kommunikációs övezetében eleve
nem lehet közvetlenül és frontálisan jelen Jézus.
De még a maradéktalan vizuális jelenlét - akár
esztétikai, akár dogmatikai értelemben vett ­
téveszméjét és technikáját felmutató médiu­
mokban sem (gondoljunk például a hollywoodi
Passi6 Feltámadás-jelenetének Tenninátor-szeru
Krisztus ára), amelyek képviselőire manapság
igencsak ráférne valamiféle mérsékelten iko­
noklaszta felfogású gyorstanfolyam, minek so­
rán olyan oktatási segédanyagokkal ismerked­
hetnének meg, mint például Holbein Halott
Krisztusa, vagy Pasolini Máté evangéliuma. A
mérsékelt ikonoklaszta ugyanis a részleges je­
lenlét (a telített hiány) elvének képviseletében
nem azt javallja, hogy az ábrázolás vagy az ér­
telmezés során úgy meneküljünk Krisztus elől,

mint ördög a tömjénfüsttől; pusztán úgy gon­
dolja, hogy az ábrázolás nehézségeivel (vagy az
ottliki "elbeszélés neh ézs égeivel") szembesülve,
azokra esztétikai érvénnyel reflektálva tekint­
sünk Krisztusra, sajátítsuk el Krisztust - ki-ki a
saját egzisztenciális helyzete és igénye szerint.
A Krisztustól való távolság tapasztalata egyút­
tal a hozzá való közelség ígérete, lehetősége.
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Esztétikai és egzisztenciális értelemben (az ab­
sentia és a praesentia dialektik ájában) : előfeltéte­

le és előgyakorlata. A távolság pedig mindegy­
re növekszik. Hiszen az Evangéliumok is csak
szövegváltozatokban, mondhatni alternatív ér­
telmezői szövegkörnyezetekben tudósíthattak
Jézus személyéről és cselekedeteiről; Loyolai Ig­
nácnak viszont képi átt ételekre. elsősorban a
"helyszín" vizualizálására volt szüksége ahhoz,
hogy kövesse Krisztust; Kierkegaard pedig már
a radikális közvetettség egyszerre megaiázó és
felemelő tapasztalatáról beszélt. Az "árnyék"
tehát egyre hoss zabbra nyúlik, s ezzel egyenes
arányban gazdája egyre távolibbnak tűnik.

Spiró György új regényében például Jézus nem­
csak hogy perifériára szorítva, de egyenesen
epizodistaként jelenik meg . A Jézus Krisztus
korában játszódó könyv már-már kilóg ama bi­
zonyos "árnyék" alól.

Ugyanakkor a Fogság egyik - és bizonyos
értelemben talán legfontosabb - kérdése: mi­
ként jelenik meg Jézus egy olyan regényhősnek,

aki nem a történeti távolság, a különidejűség jó­
voltából, hanem az egyidejűség ellenére marad
távol Krisztustól. Akinek a Messiás még nem
érkezett meg , sem Poncius Pilátus alatt, Tibe­
rius császár uralkodása során, sem később. Aki
mintegy korának érdek nélküli, tiszta látását
képviseli. Aki ugyan kortársa Jézusnak, és akár
még találkozhat is vele, ha a megfelelő években
Jeruzsálembe vetődik. Sőt még később, Néró
uralkodása idején is megismerkedhet a követői­

vel. Láthatja tehát a megváltás miszt érium át,
ahogyan mi már nem láthatjuk, és mégsem lát­
hatja, ahogyan sokszor mi sem látjuk. Hiszen
Spiró regényének érdek nélküli, tiszta látása, ra­
dikális historizáló fenomenalizmusa egyúttal
rövidlátást jelent, a szó hétköznapi és metafori­
kus értelmében egyaránt. A Fogság h öse, a ró­
mai zsidó Uri ugyanis a rövidlátásából fakadó
vagy azzal párhuzamos testi-lelki determiniz­
musok "fogságában" szenved; a 664. oldalon,
Claudius császár testőrei által kiröhögve példá­
ul ekképp: "Uri odébbment és leült a sarkaira.
Háborgott a gyomra és kegyetlenül hasogatott a
végbele, attól félt, nyomban székeini fog . Fel­
állt, összeszorította a fen ékizmait. mint az arcán
a száját." A "vaksi" Uri egyfelől (a szerző felől)

rn űvi, másfelől (az olvasó felől) természetes
fenomenal ízrnusának, valamint a regényíró
Spiró antropológiai historizmusának kőzös lá­
tószögéből nyílik az a lenyűgöző regényvilág,
amely így az idegenség és az ismerősség sajátos



ötvözete lesz. Egyfajta történelmi-nevelődési re­
gény. Modern műfaj, klasszikus értékekkel.

Könyvünk legnyilvánvalóbb értéke a részle­
tező korfestés. Szerzőnk hatalmas anyaggal dol­
gozik, amely négy könyvben (I: Rómától Jeruzsá­
lemig, II: Júdea, III: Alexandria, IV: Róma), azok
helyszíneihez és történelmi eseményeihez iga­
zodva rendeződik el majdhogynem arányosan
- mondhatni a fikció és a valóság cserebomlá­
sának arisztotelészi mértéke szerint: Spiró való­
ban a "történet mestere", aki "semmivel sem
kevésbé költő, ha megtörtént eseményeket ír
meg, mert némely megtörtént eseménynél sem­
mi akadálya sincs, hogy olyan legyen, amilyen a
valószínűség alapján lenne" (Poétika, 51b29-34).
(Es ne feledjük, hogya korabeli forrásokat átbú­
várJó "történet mestere" ezúttal tényleg a Krisz­
tus körüli és utáni évek politikai-történelmi ese­
ményeinek, és nem Jézus Krisztus megfoganá­
sának, születésének, cselekedeteinek, szenvedé­
seinek. halálának és feltámadásának valószínű­

sítésére vállalkozott.) Sokat tud Spiró, követke­
zésképp sokat megtudhat az olvasó a korszak
hétköznapjairól, de csodáiról, történelmi esemé­
nyeiről is. Mondjuk arról, hogy az első század
Római Birodalmának nem csupán kulturális, de
gazdasági központja is - nem Róma, hanem
Alexandria volt. Egyfelől, keresetlen egyszerű­

séggel, a hétköznapokban: "Elte Alexandria dél­
keleti része a maga mindennapi életét: szamarak
árut szállítottak, kovácsok kovácsoltak. kelme­
festők kelmét festettek ... " (492.) Másfelől, az ale­
xandriai zsidók zaklatása, majd gettóba zárása
idején - mely forrásokon alapuló történelmi té­
nyek igencsak sarkallják a regényírói fantáziát ­
például a város görög polgárai a kiéheztetett zsi­
dó nőket disznóhússal etették: "Négy férj azon­
nal közölte. hogy kiadja a válólevelet. / Az egyik
feleség, ezt hallván, a fogával tépte fel az ütőerét

a jobb csuklóján, ott vérzett el az utcán. Nem
próbálta a csuklóját elszorítani senki." (509.)
Ugyanakkor Spiró egyre szenvtelenebbülláttatja
a közösségi történetbe ágyazott emberi szenve­
dést - s többnyire a rövidlátó Uri jóvoltából,
akit Tiberius császár egykori római helyettese,
"Seianus lányának [regényírói fantáziával jócs­
kán kiszínezett] megbecstelenítése és kivégzése
óta nem lepi meg semmi. Akkor hányt, azóta
nem tud hányni." (504.) A történelem menetébe
ágyazott emberi szenvedés ábrázolásának irama
egyébként az ábrázolt tárgy mennyiségi gyara­
podásával egyenes arányban gyorsul, a négy
könyv egyre ütemesebb, egyre rezignáltabb
nagyvonalúsággal beszél Tiberius, Caligula,
Claudius, Néró, majd Vespasianus korának véres
eseményeiről, például a zsidó háborúról és a je­
ruzsálemi Szentély pusztulásáról.
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De visszatérve Caligula császárságának Ale­
xandriájába, a tragikus eseménysort követően,

minek során a megfogyatkozott zsidó közösség
Templom nélkül maradt, látszólag minden
visszazökken a hétköznapok kerékvágásába:
11"' .hat pénteki felolvasás maradt mindössze el,
ezt be lehet hozni két hosszú nap alatt, és a há­
romszázezerből megmaradt alexandriai zsidó­
ság odafér. / Mások a javaslatot ellenezték: nem
lehet a Tórából ennyi mindent befogadni egy­
szerre, az szentségtörés, a Tórát nem lehet led a­
rálni." (516--517.) S nézzük, miként kommentál­
ja mindezt a platonikus Philó környezetében ta­
nuló, a rétorikában igencsak jártas Apollosz. aki
késöbb a korai .kereszténységen belüli viták
egyik fontos, az Ujszövetségben többször is fel­
bukkanó (ApCsel 18,24; IKor 1,12) szereplője

lesz, és akinek szavai így - a tényekkel sáfár­
kodó regényírói fantázia jóvoltából - lenyűgö­

zően tágas, ráadásul jócskán, méghozzá térben
és időben egyképp rétegelt, ironikus akusztikai
térben hangzanak: "A pogányok elé kellene áll­
nunk és ki kellene jelentenünk végre testületileg
és ünnepélyesen, hogy ez a kétezer év tévedés
volt. Zsákutca. Gyöngeségből származó túllihe­
gés. Egy szétszóratott szolganép kamaszos hi­
valkodása ... " (519.) De hogy ne tekinthessünk
túl nagyvonalúan, se történeti, se érzületi érte­
lemben a szépreményű Apollosz kifakadásán,
és hogy fel ne lazuljanak a regényíró által pon­
tosan kijelölt szemléleti határok, íme néhány ol­
dallal később egy másik, arányosító kommen­
tár: " ... micsoda zsidó bűnök, olyanok a zsidók,
mint bárki más! (. .. ) és ugyanolyan hülye a val­
lásuk, mint bárki másé! Mindenkinek hülye a
vallása, minden vallás embertelen!" (521.) Spiró
nyelvi és szemléleti radikalizmusának. szenvte­
lenül ironikus látásmódjának jegyében, jellegze­
tes historizáló fenomenalizmusának szempont­
jából, azazhogy következetesen érvényesülő re­
gényírói döntésének köszönhetően: a (Római
Birodalom fennhatósága alá került) zsidóság
sorsa tragikus, ámde megválthatatlan. Követke­
zésképpen több hangfekvésben. több esemény
kapcsán szóba hozható, gazdagon ábrázolható,
például: "Egő szemű zsidók érkeztek és azt ál­
lítják, hogy valahol valakit megöltek, de feltá­
madt. / Feltámadt? Hogyhogy? / Hát úgy, mint
Dionüszosz. Fogta magát és összeszedte a leté­
pett végtagjait és visszaragasztotta magának."
(658.) Beszédes iróniája egyébként a pogány mí­
tosz értelmezéstörténetének, hogya szétszagga­
tott, majd összerakott Dionüszoszról első kéz­
ből Alexandriai Kelementől, az ő negatív, eluta­
sító leírásából értesülhetünk. De nézzük, mi­
ként fogadja maga Uri a Júdeából érkező híre­
ket: " ... ha eljönne a Felkent, akkor gyökerestül



megváltozna minden, és azt látnánk. Ha eljött
és megölték és mégsem változott meg minden,
akkor nem ő volt a Felkent.", (660.) Spi ró regé­
nyének nincsen Megváltója. Es nem is annyira
világszemléleti, mint inkább regénypoétikai ok­
ból kifolyólag: az előbbi ugyanis magánügy, az
íróé, az utóbbi viszont közügy. a szerzőé és a
mindenkori olvasóé, A regényvilág figurái, sze­
replői, élükön Uri, létmódjukat tekintve: meg­
válthatatlanok. Nincs, ami ellensúlyozná a
szenvedésűket, se a kollektívet, se a személye­
set. Ahogyan a jeruzsálemi zsidók elveszítik
Szentélyüket, éppúgy veszíti el Uri fokozatosan
mindenét, ami valaha volt, apját, barátait, sze­
relmét, legkedvesebb fiát, családját, otthonát,
vagyonát, s legvégül kevéske látását. Spiró nem
vállalja, és koncepciójából következően nyu­
godt szívvel nem is vállalhatná, hogya regény­
világon túlról megváltsa teremtményeit, vagy
hogy átadja a megváltó szerepét a regényvilá­
gon belül valakinek, még annak se, akit majd
késöbb sokan, nagyon sokan Megváltónak ne­
veznek. se Spiró regényét, se a regényt általá­
ban, nem lehet megváltaní. se világszemléleti,
se műfaji értelemben; a regényt, se a Fogságot,
se bármelyiket, nem lehet, se a szerzői, se a be­
fogadói oldalról egyfajta evangelizációs eszköz­
nek tekinteni. A regénynek, Cervantes Don
Quijotéjától egészen Spiró Fogságáig, megvan­
nak a maga határai, büntetlenül át nem hágható
műfaji korlátjai. A regény, műfaját tekintve, an­
nak összes antropológiai párhuzamával együtt,
az emberi végesség és esetlegesség szövegsze­
ru-narratív képviseletében, eleve egyfajta: fog­
ság.

A regénycím megannyi jelentésrétege közül
most csupán egyet emelnék ki. Uri saját testé­
nek és sorsának börtönében, hiába keresztezi
mások történetét. a többi zsidóét, rómaiakét, jú­
deaiakét vagyalexandriaiakét, kereskedőkét

vagy filozófusokét, a korai keresztényekét. Jé­
zus, Pál vagy Apollosz tanítványaiét: mégiscsak
saját történetének a foglya. Miként az evangéli­
umi iratok szereplői is mind-mind hús-vér figu­
rák, romlandó testtel és esendő lélekkel, aho­
gyan az a következetes antropológiai fenome­
nalizmus felől egyáltalán lehetséges, ahogyan
az egyáltalán látszhat. Ahogyan például szá­
munkra az látszhat, amit a keresztre feszített
Péter apostolból egyáltalán "így fejjel lefelé lát­
ni lehet": "Nem élt már, hosszú, ősz szakálla
lengedezett a szélben, és amennyire így fejjel le­
felé látni lehetett, mosolygott. Nagy bűnöket

tudhatott le a halálával boldogan." (730.) Képle­
tesen szólva, Spiró minden egyes szereplőjét

alsó, profán nézetből. vagyis a frontális, szakrá­
lis perspektíva visszájáról látja és láttatja -
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rnint ahogyan az apostoli levelekben megjelenő

"veszekedés" egyik szereplője, Apollosz felől

ismerhetjük csak meg magát a szerzőt, Pált (a
levelekben szintén szereplő római papnö,
Priscilla szavaiból): " ... ő nem olyan ékesszóló,
mint Apollosz. de a lelkiereje páratlan, abba a
kicsi, nyomorult testébe hihetetlen erő szo­
rult.. .' (712.) Ami persze nem mond ellent Pál
nevezetes önjellemzésének: "Ezért a legszíve­
sebben a gyöngeségeimmel dicsekszem, hogy
Krisztus ereje költözzön belém. Kedvem telik a
Krisztusért való gyöngeségben, gyalázatban,
nélkülözésben, üldöztetésben és szorongattatás­
ban, mert amikor gyönge vagyok, akkor va­
gyok erős." (2Kor 12,9-10) Sőt, Pilátus börtöné­
ben Uri - szerzőnk kritikai historizmusának
köszönhetően - magát Jézust is "idősebb, kö­
vér embernek" látja, aki "kopaszodik", akinek
"ápolatlan az őszülő, loncsos szakálla", ugyan­
akkor "szép, mély hangja" van. 091.) S csak jó­
val később tudja meg, és csakis a maga követke­
zetesen rezignálódó perspektívájából, vagyis jó­
kora paraszthajszálnyival innen a Hegyi Beszéd
paradoxonán, hogy kivel is találkozott annak
idején: "Ez a feltámadott Felkent, ez nem jó öt­
let. Ebben csak az eszelősök hihetnek, a gyön­
gék, az éretlenek, az eleve vesztésre szűlettek,

azok pedig nem erősek." (714.) Amde érdemes
hangsúlyoznunk, és talán nem csupán az attéte­
les narráció technikai értelmében, hogy itt nem
a hagyományos kereszténység modern kritiká­
járól, vagyis zártságról van szó (ami persze más
értelemben, mondjuk a Nagy Francia Forrada­
lom értelmében, jókora nyitottság), hanem a
kezdetek nyitottságáról, noha tagadó, elutasító
formában. Vagyis arról a fenomenális alapta­
pasztalatról. amely a szó újszövetségi értelmé­
ben (IKor 1,23) a bizonyos szempontból még nem
meghívott zsidók vagy pogányok számára:
csakis botrány vagy esztelenség lehet. Jelen
esetben a görögös műveltségűUri számára egy­
fajta logikai paradoxon: ,,- Nem látod az el­
lentmondást?! Ha a Felkent a Teremtő aláren­
deltje, nem lehetett meg a Teremtés előtt!"

(715.) Spiróra jellemző, mivel radikálisan
antropologizáló fogás például, hogy az aIkatá­
nak és korának "fogságába" zárt főhős saját em­
beri végességének megértése, mondhatni pszi­
chológiai reflexiója során önkéntelenül (illetve a
szerzői önkény jóvoltából) megelőlegez bizo­
nyos dogmatikai alapkérdéseket. például: "Er­
dekes, van ilyen ösztön az emberben. Hogy fia
legyen. Azok a tébolyultak egyszer ki fogják ta­
lálni, hogya Felkent, akiben hisznek, voltakép­
pen a Teremtő fia." (735.)

Uri tehát - testének és sorsának börtönébe
vetve - megválthatatlan. Élettörténete, törté-



nelmi eseményekkel övezett nevelődési történe­
te nem transzcendálható, csupán interpretálha­
tó, azazhogy feltörhetetlenül magában hordoz­
za értelmét, hősünk (Paul Ricoeur közhasznú
terminusával szólva) narratív identitását. Mely
narratív értelem elsősorban a regény időkezelé­

sében válik tetten érhetövé. azon belül az egyre
gyorsuló, egyre távlatosabb elbeszélés egyre re­
zignáltabb nézőpontjából, amely egyre inkább
azonosul az egyre magányosabbá váló Uri ön­
megértésének egyre szikárabb és szűkszavúbb

nyelvi-szemléleti formáival. Az elbeszélő és a
hős nézőpontja egyre inkább összeér. Hiszen
végül Uri saját korának, vagyis a Spiró-regény
ábrázolt korának "igaz" krónikáját kívánja
megírni, ha már a koncepciózus állami histori­
kusnak, Josephus Flaviusnak ez eleve nem sike­
rülhetett; s noha kétségkívül rendelkezik a
szükséges tapasztalatokkal, tudással, tények,
források és nyelvek ismeretével, vállalkozása
kudarcba fullad, s részben azért, mert a könyv
végére teljesen megvakul. azaz végképp rázárul
saját testi nyomorúságának "fogsága". A szer­
zőre és hősére egyaránt érvényes őssztávlatból,

a "fogság" fiziológiai-antropológiai tapasztala­
tából egyre nyilvánvalóbbá válik: ami az eszme
és cél nélküli történelmi időkben veszélyeztetett
személyes boldogság híján megmaradhat, az
csakis a történésekre vonatkozó értelmi meglá­
tások és a zárványértékű privátszépség-esemé­
nyek pillanatkaraktere lehet. Az elóbbiről ­
hősünk kritikai kommentárjai révén - már volt
szó, az utóbbira pedig felhozhatjuk példaként
Néró császár házi ünnepségének látványos elő­

készűletét. amelyből persze, lévén minden Ié­
ben kanál pikareszk hős, Uri is kiveszi a részét:
"Az öreg szír nem sokat olvasott életében, de
hihetetlen matematikai és zenei tehetség lako­
zott benne; Uri munka közben [romló fogsorá­
nak köszönhetően] két szólamban fütyörészett,
az öreg szír pedig a rekedt, mély hangján éne­
kelt hozzá; mindig rögtönöztek, és mégis min-

dig együtt tudtak maradni szép harmóniában,
összeverődtekaz építésvezetök. hallgatták őket

és tapsoltak." (743.) Az egyszerre személyes és
közösségi történet egyik rezignált kilátópontját
képezi továbbá az a szép jelenet, amelyben
hosszú évek után újra találkozik egymással Uri
és egykori szerelme, Kainisz. aki időközben

Vespasianus császár élettársa lett: "Uri nézte
Kainisz ráncos arcát. I - Milyen sokat vesze­
kedtünk volna! - mondta Uri ábrándosan. ­
Mennyit üvöltöztünk volna egymással! De szép
is lett volna! I Kainisz nevetett." (762.) Mintha
- a megfelelő személyi és históriai áttételekkel
- az Erzelmek iskolája utolsó előtti fejezetének
tömör foglalatát olvasnánk, amelyben Frédéric
és Amoux-né kései és megkésett találkozásáról
tudósít minket Flaubert. Ugy tűnik, és nem csu­
pán az idézett jelenet okán, hogy flaubert-i érte­
lemben, tehát időkezelésében is klasszikusan
modern regényt élvezhetünk Spiró jóvoltából,
aki így - A Jégmadár már-már olvashatatlanul
gigantikus útvesztője után - végre visszatért
Az Ikszek és A Jövevény belakható nagyformá­
jához.

Spirót már jó ideje foglalkoztatja a legtágabb
értelemben vett [ézus-mítosz, s regényeiben ed­
dig erősen foncsorozott tükörben ábrázolta azt:
A Jövevényben egy párizsi lengyel Messiás-váró
szekta történetébe ágyazva, A Jégmadárban pe­
dig egy szatirikus szentéletrajz zabolátlan koor­
dinátarendszerén belül. Szerzőnk ezúttal a tör­
ténelmi tények segítségével sikerrel zabolázta
teremtő fantáziáját, azaz valószínű életsorsú,
ugyanakkor rendhagyó tulajdonságokkal felru­
házott regényhőst alkotott, s mellékesen mint­
egy rendezte viszonyát a [ézus-mítoszhoz is,
meggyőző alapossággal, poétikai eleganciával,
árnyékszélen. fogságban. (Magvető, Budapest,
2005)
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SZEMLE

NICOLAS WISEMAN: FABIOLA

Itt volt az ideje, hogy ezt a népszerű, a vértanúk
korába vezető, sok hasonló mű mintájául szol­
gáló regényt teljes változatában kapják kezük­
be az olva sók . A megcsonkított változatok is
népszerűek voltak, de meghamisították az író
szándékát, csökkentették azt a romantikus he­
vületet, mely a regény egyik nagy értéke.

Nicolas Wiseman érzékletesen jelenik meg
előttünk aszöveggondozó Tarbay Ede megvilá ­
gító utószavában. 1802-ben született, 1824-ben
szentelték pappá és éppen 140 éve, 1865 telén
hunyt el Londonban. Anglikán közegben egy el­
kötelezett, a katolikus egyház megújításán mun­
kálkodó, magas tisztségbe került személyiség,
aki tiszteletet parancsoló energiával szervezett és
írt. 1834-ben jelentette meg a Fabiolát, amely az
ókeresztény világot idéző regények kezdemé­
nyezője volt, olyan művek előkészítője és példá­
ja, mint a Ben Hur (1880), vagy a ma már klasszi­
kus Quo vadis? (1900), Sienkiewicz remeke .

Az önfeláldozás, a hitért vállalt és elszenve­
dett vértanúság áll a regény középpontjában.
Mintha azt akarná mondani szerzője, hogy ez a
lelkület mit sem veszített időszerűségéből, csak
ennek megvalósítása által lehet a kereszténység
a megromlott és megrontott világ átalakítója,
hiteles útmutatója. Az író a lelkiség legmélyebb
rétegeiig hatol le, s ideálként mutatja az imád­
ságos, minden mellékestól elszakadó magatar­
tást. Ennek gyökerei sokkal inkább felismerhe­
tőek voltak Európában, ahol az író szülei
tartózkodtak, s a többi között mindent megtet­
tek azért, hogy fiúk széleskörű ismereteket sze­
rezzen. Ezek jelen vannak a regényben, hitelesí­
tik cselekményét. Ne feledjük, a regénynek,
kivált a 19. század nagy íróinál hitelesnek kel­
lett lennie, nem úgy, mint napjainkban. Jellem­
zés, leírás, pontos környezetrajz - mindez el­
választhatatlan eleme volt a cselekménynek. A
Fabiola elsősorban a tárgyi környezet ábrázolá­
sában ad rengeteg ismeretet, nem v életlen ül ez
az alcíme: Regény a katakombák koráM/. Am ennél
fontosabb evangéliumi szellemisége, szilárd,
megalapozott világnézete, amely hősies és szent
életek szülője volt, s bizonyos vonatkozásai máig
sem halványultak el, sőt, a mai világban sok ha­
sonló példát és magatartást kínáló olvasmányra
volna szükségük a fiatalabb korosztálynak.
(Szent István Társulat, Budapest, 2004)

RÓNAY.LÁSZLÓ
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SZAKRÁLIS KÉPZŐMŰVÉSZET
A KERESZTÉNY ÓKORBAN I-II.

A három monoteista vallás (judaizmus, keresz­
ténys ég, iszlám) közül tulajdonképpen csak a
kereszténység értelmezte újra (vagy máskép­
pen) a szakrális "képzőművészetet" kategori­
kusan tiltó bibliai parancsot: "Ne faragj ma­
gadnak képmást semmiről, ami fönn az égben,
lenn a földön , vagy a föld alatt a vízben van!
Ne borulj le ezek előtt ~ képek előtt, és ne
imádd őket: mert én, az Ur, a te Istened félté­
keny Isten vagyok." (MTörv 5,8-9). Ez a 'la­
zább' átér telmezés azonban soha nem volt ma­
gától értetődő, hiszen időközönként vita
tárgyát képezte (illetve képezi) és védelmezés­
re szorult (például 8-9. századi k épvita. refor­
máció korabeli viták) .

Bugár M. István az általa szerkesztett (és sok
esetben fordított) szöveggyűjteménnyel tulaj­
donképpen arra vállalkozott, hogy - nemzet­
közi viszonylatban is egyedülálló módon ­
átfogó betekintést nyújtson a kérdés írott forrá­
saiba, illetve felvázolja azt a történetet, "amely­
nek eredményeképp a kereszténységben a szak­
rális képzőművészet teljes polgárjogot nyert"
(13). Ebben mások is segítségére voltak: Kövér
András, aki a rabbinikus, illetve Hasznos And­
rea, aki a kopt szövegeket fordította.

A gyűjtemény külön érdeme a történeti előz­

mények érzékeltetése. Ezt a cél szolgálják az
első két rész szövegei: Képvita a görög-r6mai gon­
dolkodásban (I, 45-95) és Képtilalom a késő 6kori
zsid6 vallásban (1,97-108). Ezt követően ismerke­
dünk meg az első keresztény századok maga­
tartásával: Keresztény apol6gia a pogány k épkul­
tusz ellen és az első keresztény képi ábrázolások (I,
109-144). A szerkesztő "maximális teljességre
csak a keresztény szakrális képzőművészetnek

Nagy Konstantintól a 6. századig terjedő idő­

szakának forrásait tartalmazó" (9) részben tö­
rekedett: Képek a keresztény kuliuszban (IV-VI.
század) (I, 145-286). Ez tulajdonképpen az óke­
resztény kor legfontosabb történeti szakasza: az
egyetemes zsinatok, a keresz tény tanítás meg­
fogalmazásában kiemelkedő szerepet játszó
egyházatyák, az egyházi intézményrendszer
megszilárdulásának, illetve a kereszténység
nagyméretű elterjedésének és birodalmi vallássá
való válásának a korszaka. A következő száza­
dokban bontakozott ki a képteológia, illetve rob­
bant ki a képvita, amiben az iszlám megjelenése
is bizonyos értelemben szerepet játszott: Csodás



történetek és a keresztény képteológia kezdetei a VI.
századtól a képrombolás kirobbanásáig (II, 7-79), Né­
hány szöveg a képrombolás korából (II, 81--89). Az
utolsó három rész tulajdonképpen tematikusan
rendezett szövegeket tartalmaz: Császárkép (II,
91-109), A kereszt képmása (II, 111-126), Prosky­
nésis: imádat, hódolat, tisztelet (II, 127-134).

A fordításokat megelőzően Bugár M. István
tartalmas Bevezetésben igyekszik egy áttekintő

történelmi felvezetést nyújtani az olvasónak.
amelyben egyes fogalmak (például szakrális
kép, a kultikus művészet legitimitása, ex voto
stb.) rövid magyarázatára és tisztázására is ki­
tér. Tulajdonképpen ehhez lenne néhány, vita­
kezdeményező megjegyzésem. Nem hiszem,
hogya Nagy Konstantin előtti korban lehet ki­
forrott "ortodox-katolikus kereszténység"-röl
(20), illetve "szekták"-ról (34) beszélni. Téves
azt gondolni, hogy az első időkben a keresz­
tény képzőművészethiánya társadalmi okokra
(történetesen a szegénységre) lenne visszave­
zethető (17, 25). Az első keresztény nemzedé­
kek egyáltalán nem tekinthetők a korabeli gö­
rög-római társadalom számkivetettjeinek. Az
ismert szerzők és egyházi vezetők túlnyomó
többségének társadalmi helyzete például jónak
mondható ("középosztálybeli"). Ennek sokkal
inkább teológiai, biblikus gyökerei vannak.

Ezek az észrevételek nem csökkentik a szö­
veggyűjtemény értékét. A kiadványt a tovább­
kutatást segítő és lehetővé tevő "tájékoztató
bibliográfia", valamint a források és a rövidíté­
sek jegyzéke zárja. A gyűjtemény, amely az ok­
tatásban is hasznosítható, nemcsak a szakembe­
reknek jelent komoly segédeszközt, hanem az
érdeklődő nagyközönség számára is hozzáfér­
hetővé teszi az ókeresztény kor kevésbé ismert
szellemi kincseit. (Catena. Fordítások, 6; Paulus
Hungarus Kairosz Kiadó, Budapest, 2004)

JAKAB AIT/LA

ÖSSZETARTOZÁS
Orient Enikő kiállítása a
Király-Erdei-Műhelyben

Aki ismerte Orient Enikő textilművész korábbi
kiállításait, annak is meglepetés a Király-Erdei­
Műhely tárlata. Bár némely előzmény, és a leg­
hangsúlyosabb: a németországi Eppingen Zász­
lófesztiválján (2003) szereplő, itt ugyancsak lát­
ható három zászló már erőteljesenjelezte, hogya
szakralitással átitatott élettartalom. az égi fények
lélekrezdülését boldogságélményként megélő

kárpit újabb motívummal bővül.

A zászló mint téma, mint forma, mint hit- (a
közösségben való hit-) és magyarságjelkép
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ugyan gyakran a színmegvallás jele is, de hogya
művészi kifejezőerő, az összetartozás műtárgy­

ként megvalósuló szimbóluma is volna, arra
nem túl sok a példa. Pontosabban: Budapesttől

Eppingenig és Székesfehérvártól Tournhoutig
(Belgium) sok helyütt lengett magyar textilmű­

vészek által készített zászló, ám minden emelke­
dettség, tragikus szépség (1956!) ellenére kevés
zászló színskálája hordozta, mi több, mutatta föl
a nemzeti karakter hármasát.

Orient Enikő hat műtárgybólálló, esztétikai­
lag is hatékony magyarságképe természetesen
erre épít: a piros-Iehér-zöld együvé tartozására. A
textilművész nem szemérmes. evvel a Szent Ist­
vánt és az országalapítást is eszünkbe juttató
gesztussal megidézi történelmünket, és minde­
nek mellett azt a hitet - az élő, lélegző keresz­
ténységet -, ami ezredévek során a magyar és
a magyarrá lett népek kovásza volt.

A nemzet ebben a tekenőben forrott eggyé.
Támadhatta tatár, török, orosz - a hódítók
színskálája jóval nagyobb, mint piros-fehér­
zöldbe zárt örömünké és didergésünké -, elle­
ne szegülhetett megannyi labanc, az égi hatal­
mak úgy akarták, hogy megmaradjunk. Kölcsey
Ferenc "a magyar nép zivataros századaiból"
való példértékű imája és Dsida Jenő Psalmus
Hungaricusának ostorcsapás értékű átka csak segí­
tik magyarságképünk ébrentartását. Orient Eni­
kő is ezt teszi - zászlaival.

A korábbi, textilszálakban megképződött, a
rajzolatokat írással-betűkkel (Gloria, Deo Pax,
Üdvözlégy Mária) elmélyítő liturgia itt újabb ­
csaknem azt írtam: szakrális - tartalommal bő­
vült. Pontosabban a fényt kibocsájtó, barnáit,
szürkéit ugyancsak fölragyogtató elemekhez ­
iparművészeti és emberi crédóként - a pi­
ros-fehér-zöld egymást átjáró, áttűzesítő, hol
fölerősödő. hol elhalványuló, de együtt tartást
adó, az önmagunk vállalásának méltóságát hir­
dető színcsokra társult. Ugyszólván szellő sem
kell, és a kiállítás mottója - Lobogó lobogó ­
élettel teli mozgást involvál. Természetesen ben­
nünk van ez a mozgás, ami kikristályosult, gon­
dolatban sokszor megszenvedett életértékként
lehet - miért ne volna? - a haza foglalata is.

Am az Osszetartozás (benne: közösségépítés,
egymás megsegítése, a hitbéli erő megsokszoro­
zása) bonyolultabb fogalom annál, hogy csupán
az egyénre, a fölnevelő közegre, a családra és a
világ magyarjait egybefogó hazára gondoljunk.
Ezek Orient Enikőnél is lényeges, mert lelkibolt­
ját sok lámpással megvilágító, tápláló elemek.
Ezekből indul ki, és minduntalan ezekhez tér
vissza. Viszont a hat zászló - kiállításteremben
vagyunk - nemcsak nemzeti jelkép, magyart a
magyarral összevonó (az 1848-as zászlók csata-



kürtös lobogását nézve: összetoborzó) szimbó­
Ium, hanem műtárgy is. Nem fakuló, az időjá­

rás viszontagságait jól bíró selyme ott van a
gyárilag készített lobogókban. Akár ezt látjuk,
akár azt, ugyanaz az érzés kerít hatalmába ben­
nünket. Ugyanaz az érzés szorítja a torkunkat.

Csakhogy a művész attól művész - Orient
Enikő pedig fölöttébb az anyagba lelket lehelő

alkotó -, hogya százszor látott szimbólumból
is meg tudja teremteni a csak rá jellemző, textilje­
inek (a japános csönd és természet zenéjét is ma­
gában foglaló égi harmóniának) különös aurát
adó karaktert. Tehát zászlóiban a technika (var­
rás, visszahajtás, szalagátbújtatás, gomb), a for­
ma (fecskefarok, pajzs), a szalagok, színsávok re­
gimentje szintén összetartozást sugall. Paradox:
a lázas munkafolyamatban teremtődik meg a
művésznek is lelki megnyugvást hozó béke.

Ezek a zászlók - kivétel a Hetágra. fehér a
fehéren, csillagáttűnéses lobogója - a síkot
konstruktív motívumokkal megbontó. a szala­
gokat-sávokat alul-fölül négyzettel és (a vissza­
hajtás folytán) háromszöggel élénkítő, vertikális
rendezettségű, függélyes pászmáikban - fő­

képp ha a szín hangszín is orgonasípokra emlé­
keztető darabok. Minthogy hátlapjuk is van, és
azok színkontrasztjukkal (piros-zöld - I.; zöld­
fehér - II.) és formavilágukkal (a széles sávokat
gyakran keretező, a másik oldaláról átvillanó
megannyi "vonallal") ugyanolyan érvényessé­
gűek, mint az elölró1 látható piros-fehér-zöld
mező; megfordítva is ugyanazt az esztétikai él­
ményt revelálják.

A textilművész invenciózus formavilága, a
színeket áttűnésben is megmutató, a felületeket
hol nyolc, hol négy, illetve két sávra osztó lele­
ménye, a vertikális építkezést (torony-zászlót)
oldalirányba elmozgó "vonalakkal" (keskeny
szalagokkal) és "foltokkal" (rombuszokkal, tra­
pézokkal, háromszögekkel) megbolygató, a
szokványos trikolórt új szerkezeti renddé avató
kedélye (IV; V; VI. - 2004) mind-mind része an­
nak, hogya zászló mint műalkotás elemi erejű

élményt sugározzon: Orient Enikő belénk plán­
tált hitét. Ami nem más, mint az itt épp esztéti­
kailag meggyőző műtárgyak révén is kinyilvá­
nított hazaszeretet.

SZAKOLCZAY LAJOS

Puskely Mária: A KERES~TÉNY
EUROPA SZELLEMI GYOKEREI
Az öreg földrész hagiográfiája

Puskely Mária Kordia nővér ismét jelentős mű­

vet írt, ezúttal az egyetemes keresztény egyház
szentjeiről és boldogjairól. .A történész szerze-
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tesnővér hosszan tartó gyűjtőmunkájánakgyü­
mölcse ez a hatalmas lexikon, amelyet már több
hasonló témájú műve előzte meg: Akik a jobbik
részt választották (1978), Akik hittek a szeretetben
(1979), Ezer év misztikájából (1990), rr ••• Virágos­
kert vala híres Pannónia" (1994), Kétezer év szerze­
tessége I-II. (1996,1998).

A Kairosz Kiadó igényes minőségben ki­
adott új könyvének tartalomjegyzékét nézve jól
láthatjuk a könyv szisztematikus felépítését. Ez a
könyv egyáltalán nem egy olyan gyűjtemény,

amelyben lelki írók, rendalapítók és szentek írá­
saiból, legendáiból lehetne egy csokorra valót át­
olvasni, hanem a nyugati és keleti egyetemes ke­
resztény egyház több mint 1700 szentjének,
vértanújának, hitvallójának. továbbá szüzeknek
és hitvestársaknak tudományos hitelességgel
történő bemutatása, akik kontinensünk értékeit,
kultúráját hordozták, gyarapították, és örökség­
ként ránk hagyták. A könyv nekik állít méltó
emléket tudományos igényű bemutatásukkal.
hiteles források alapján. A rendszerbe gyűjtött

adatokkal a szenteket nemzeti hovatartozásuk.
régiók, országok szerint csoportosítva mutatja be
a vaskos kötet. Minden egyes csoport előtt Vörös
Károly történésztó1 olvashatunk egyháztörténeti
bevezetőket. "Történelmi szempontból sokszor
nehéz volt a szenteket besorolni egy-egy or­
szághoz - mondta Vörös Károlya könyv be­
mutatóján. - Ok nem határozták meg, melyik
nemzethez tartoznak, egy egységes, szellemi Eu­
rópában gondolkodtak."

A könyv Európa hat társ-védőszentjénekbe­
mutatásával kezdődik. Majd a szentek időrend­

ben sorakoznak: elóbb a Római, majd a Nyugat­
római illetve a Keletrómai Birodalom idejéből

egészen a 15. század közepéig. Ezek után követ­
keznek időrendben egészen napjainkig Délke­
let-Európa, Kelet-Európa szláv térsége, Kauká­
zus, Krím, Nyugat-, Közép- és Eszak-Európa
országai. Mivel az egyház szentjeit a naptárban
is elhelyezte, ennek megfelelőenminden ország
esetében olyan sorrendben találhatók meg a
szentek, ahogy az egyházi naptárban is szerepel­
nek. Az egyes részeket és a könyvet gazdag bib­
liográfiával fejezi be a szerző, amit egy igen
hasznos fogalomtár követ. Itt ábécében megtalál­
hatjuk azoknak a speciális és idegen szavaknak
(latin-görög) a jegyzékét, melyeket a szövegek­
ben a szerző is használt, ezzel egy sajátos no­
menklatúrát közkinccsé téve. Végezetül a szen­
tek névmutatója és egy földrajzi névtár teszi
könnyebbé a tájékozódást.

A kötet összeállításának sajátos szempontja
volt, hogy az ismeretlen vagy kevésbé ismert
szenteket igyekeztek elsősorbanbemutatni, míg
a híres, "nagy" szentekről kevesebb szó esik.



Magyarországnak csupán néhány oldal jutott,
de szentjeinkről szintén sokfelé olvashatunk.
Ugyanakkor a kötetben megismerhetjük azokat
a magyar származású szenteket, akiket más
nemzetek tisztelnek, és egy mellékelt történelmi
táblázaton 120 magyar szentéletű keresztényről

is láthatunk áttekinthető összefoglalást, akik a
10-17. században éltek. A könyvben 600 feke­
te-fehér kép és 56 színes tábla teszi látványosab­
bá a szentek bemutatását.

Puskely Mária e művében is tárgyilagosság­
ra kötelezte el magát, mely informatív anyag
mögött precíz kutatói és fordítói munka rejlik.
A számos, számunkra szinte ismeretlen szente­
ket - mint például Szent Misztiszláv, Szent
Habibosz, Boldog Nikolaus Gross vagy Szent
Jon Ogmundsson püspök - a szerző legalább
pár sorral, de esetenként bővebb történelmi, bio­
gráfiai elemeket is bemutatva ismerteti meg ve­
lünk. Nem ritka, hogya szent valamely írásából
is bemutat egy-egy lefordított részletet, s ezzel
annak lelki világát, lelkiségét is elénk tudja tárni.

E lexikális műben megtaláljuk azoknak az
emberi, szellemi és lelki értékeknek a gyökereit,
amelyeket európai gyökereknek tekinthetünk. E
gyökerek ma is gyümölcsözőek, bár sokan meg­
kérdőjelezik.valóban azok-e. E kötet és a bemu­
tatott szent keresztények sora azt bizonyítja,
hogy van mit tanulnunk ma is ezektó1 az elő­

döktől, akik nemzeti hovatartozástól függetlenül
is tudták építeni és őrizni a közös európai ke­
resztény szellemet, hitet és értékeket. Ezen érté­
kek mindig örök módon mutattak túl az embe­
rin, mutatva az utat az emberi lét végső értelme
és célja, Jézus felé. E keresztény férfiak és nők,

gyermekek és idősek, papok, szerzetesek és há­
zasok ezzel a biztos tudással tudták átvészelni
földrészünk századainak viharos történelmét, s
megőrizni a hitet jelen korunk generációi számá­
ra is. A krisztusi Orömhír örök értékeit építették
a közös Európa-házba. (Kairosz, Budapest, 2004)

MEDGYESSY L. EMMÁNUEL

RAJ TAMÁS - SZELÉNYI KÁROLY:
HOL VOLT AZ ÉDEN KERTJE?

Ragyogó kivitelezésű albumot adott ki tavaly
az Athenaeum 2000 Könyvkiadó. Raj Tamás
szerkesztésében, Szelényi Károly fotóművész fel­
vételeivel nemcsak a Szentföld Jézus Krisztus és
apostolai által bejárt tájait, városait, épületeit stb.
idézik elénk, hanem - mint Raj Tamás írja: "Eb­
ben a szellemi kalandozásban útikalauzként ma­
gát a Szentírást választottuk, amelynek hősei és
gondolatai így - reményeink szerint - megta­
lálják az utat az olvasó szívéhez." Ennek nyoma-
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tékos kidomborítása megnyilvánul aBibliából
vett idézetek vörös betűs megjelenítésével.

Raj Tamás előszavában kijelenti: "Könyvünk
nem útikönyv célját szolgálja, nem követünk
benne sem időrendbeli. se topográfiai sorren­
det, mindössze harminc kiemelkedő helyszínt
választottunk ki Izrael szentföldi tájai kőzül,

amelyek segítségével a bibliai vallás és kultúra
sokoldalú bemutatására törekedtünk." E har­
minc "kiemelkedő" helyszín, s a többségükre
szánt hat-hat oldal arányos elosztását illetően

vitatkozhatnánk. mert akad köztük nyolc olda­
las is hétszer. Mi nagyobb szerepet szántunk vol­
na Betlehemnek, Jézus szülőhelyének, a mélyben
látható szűk barlangnak és a fölötte magasodó
templomnak. Keveselljük a Felső- és Alsó-Ga­
lilea városaival való foglalkozást is, bár ha össze­
vetjük a Galilea regényes tájait, A Kánnel-hegyet,
efát városát, és Názáret, az őrhelyet, ez így már 26
oldal. Szívesen láttuk volna Jézus csodatevő, s a
többi isteni tanúbizonyság helyeit.

Szelényi Károly fotóművész izraeli útjai al­
kalmával éveken keresztül több mint három­
ezer felvételt készített különféle helyszíneken.
amelyek számos hazai és izraeli kiállításon sze­
repeltek már. A területileg kicsiny ország leg­
változatosabb tájaiban gyönyörködhetünk e
könyvben látott ,képei alapján "a Hermon hó­
födte ormaitól Elát szubtrópusi klímájáig." A
Párán pusztájának beláthatatlan kőrengetege, a
Holt-tengeri tekercseket rejtegető Qumrán, az
ősök sírjait kitáró Kidrom völgye, Negev-siva­
taga "Salamon-oszlopai"~val és más különleges
kőformációival sivárságukban is lenyűgözőek.

Mindezeket csodálatosan ellenpontozzák
például a Sáron rózsája fejezet "Rockefeller-kert
díszei", s közülük is kiemelten a festői harma­
dik felvétel, a Jordán-völgye több elragadó fel­
vétele, például a Keresztelkedők, a vízesés En­
Gedinél, a hét forrás Taghbánál, vagy a Holt­
tengerben tükröződő,sóból keletkezett szobrok.
Erdekes felvétel a Siratófal magassága mögül is
kiemelkedő Szikla mecset monumentális kupo­
lája, szép a festök városa, a efát zsinagóga két
felvétele, a Bét El ("Isten háza") kapcsán látha­
tó, de főleg a 183. oldalon a József törzse elneve­
zésű Chagall-üvegablak. A Jerikói pálmák (49), a
Ciszterna (69), a Kaktusztelep (138) s az Ültetvény
(153) helyett szívesebben vettük volna a Kne­
szet előtt álló hatalmas kő Menorát, az Emlé­
kezés hegyen a Jád Vá sém képsorait. vagy a
különbözö nemzetek művészei által készített
freskóképeket. mozaikfalakat. Összességében
mégis csak azt mondhatjuk: csodálatos album.
tAthenaeum 2000 Könyvkiadó, Budapest, 2004)

FRIDECZKYFRIGYES
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