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LUKACSlÁSlLÖ Hármascsillag
Sok olyan keresztényt tudnánk felsorolni a 20. század második fe
léből, akik kiemelkedőt alkottak, akár az emberiség vagy éppen
hazájuk szolgálatában, akár az egyház életében, teológiai, szerve
zői, vezetői vagy éppen szolgáló munkásságukkal. Nem kevesen
vannak azok sem, akik erőszakos halál áldozatává lettek, éppen
tevékenységük következtében.

Közülük hárman, Teréz anya, II. János Pál pápa és Roger test
vér mégis egészen sajátos módon meghatározta az elmúlt ötven
év keresztény gondolkodását és életét, de a maguk sajátos mód
ján hatottak az egész világra is. Kortársak, egymással és velünk.
Három fénysugár, amely háromféleképpen világítja meg az
Evangélium üzenetét, hármas tükör, amelyből az egyetlen Isten
fia arca néz reánk.

Teréz anya a szegények legszegényebbjeinek szolgálatába sze
gődött: azokat kereste föl nővéreivel (a "szeretet misszionáriusai
val"), akiket mindenki elkerül, akik maguktól képtelenek az em
berhez méltó életre. Vállalt hivatása: akiket mindenki elhagyott,
azokkal megéreztetni, hogy Isten szereti őket, gondoskodik róluk.

II. János Pál pápa az egyházi hierarchia csúcsán vált a világ
egyik legnépszerűbb emberévé. Nem a rangja, méltósága tette
azzá. Hívők és nem hívők egyaránt: nemcsak tisztelték humaniz
musáért, az egyház hitének védelméért, szociális érzékenységé
ért, fáradhatatlan munkatempójáért, hanem szerették. S amikor
szervezetét már elgyötörte a kor és a betegség, akkor került egy
re közelebb a fiatalokhoz: szeretetébe és bizalmába fogadta őket,

és azok .szinte rajongó hálával viszonozták ezt.
Roger testvér viszont nem a tevékenység útját választotta, ha

nem az imádságét. A "bizalom zarándokútját" járta egy életen át,
először magányos imádságban, majd a hozzá csatlakozó testvé
rekkel. Számára is váratlan meglepetés volt, hogy egyre többen
keresték föl: Taizé, a Kiengesztelés Temploma egyre több fiatalt
vonzott. Roger testvér ismerte az embereket gyötrő kétséget, fé
lelmet, elhagyatottságot, amely pusztasággá teszi az életüket. Ő
azonban a szív bizaimát és egyszerűségét, a békét és a kiengesz
telődést hirdette, hogy a föld lakhatóvá váljék.

Mindhármuk alakja eleven szimbólummá növekedett immár.
Mindhárman átléptek abba az Életbe, amelyben szemtől-szembe

látják Azt, akinek szeretetéből és jelenlétében éltek már itt a föl
dön. - Nekünk, itt és ma élőknek megadatott, hogy láthat
tuk-hallhattuk őket földi életükben, testi valójukban is. Ajándék
számunkra, hogy ezután is figyelhetünk rájuk, s általuk Arra,
akinek szeretete rajtuk keresztül reánk is kisugárzott.
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JOHANNES BAPTIST
FREYER

1953-ban született a né
metországi Waldshutban.
Ferences szerzetes, az
Antonianum Pápai Egye
tem rektora. lrása e16
adásként elhangzott a
Kapisztrán Szent János
ról nevezett Ferences
Rendtartomány tagjainak
2004 júliusában tartott to
vábbképzésén.

ICe/anói Tamás Második
Életrajza Szent

Ferencro/103. In:
Celanói Tamás életrajzai

Szent Ferencrő/.

(Balanyi György
fordítását a latin kritikai

szöveg és a modern
fordítások alapján

javította Hidász Ferenc
OFM és Várnai Jakab

OFM.) Ferences
források 2., Újvidék 

Szeged - Csíksomlyó,
1993, 231-232.

Ferenc hermeneutikai
módszere

.Ignorans sum et
idiota"
Az egyszerűségmint a tudás és bölcsesség forrása
Assisi Szent Ferencnél

Előadásunk kiindulópontjaként egy Celanói Tamás által megörö
kített eseményt szeretnék felidézni:'

"Amikor Ferenc Siena környékén tartózkodott, felkereste egy
prédikálórendi testvér, a szellem embere, a szent teológia tudo
mányának doktora. A messziről jött látopatóval Ferenc hossza
san társalgott, édesen elbeszélgetett az Ur szavairól. A doktor
Ezékiel próféta mondásáról kérdezte Ferencet: »Ha te nem fi
gyelmezteted, nem beszélsz neki, hogy letérítsd a gonoszt go
nosz útjáról, a gonosz meghal a bűne miatt, de vérét tőled ké
rem szamon.« Azt kérdezte: »Szent atyám, sok embert ismerek,
akik nemcsak gonoszok, hanem halálos bűnben élnek. Az ő lel
küket is rajtam fogja számonkérni az Úr?«

Ferenc szabadkozott, hogy ő tudatlan ember, nemhogy értel
mezni tudná a Szentírás szövegét, inkább ő szorulna rá a tudós
doktor tanítására. De a domonkos alázatosan hozzáfűzte: »Test
vérem, a legtanultabb emberek sem tudtak válaszolni kérdésem
re, ezért szeretném megismerni a vélernényedet.«

»Én úgy értelmezem ezt aszöveget - válaszolta erre Ferenc -,
hogy Isten szolgájának minden erejével életszentségre kell töre
kednie, hogy világos példájával és ékesszóló viselkedésével jó
útra térítse a gonoszokat. Messzire kisugárzó életpéldája és híré
nek jó illata döbbenti rá a többieket nyilvánvaló gonoszságukra.«

A domonkos doktor sokat tanult ebből a magyarázatból, és
amikor útra kelt, ezt mondta Ferenc társainak: »Testvéreim, Fe
renc teológiai tudása a tiszta imaéletből fakad. Egyszerűsége és
természetessége szárnyal, mint a sas, a mi tudományunk ezzel
szemben a porban csúszik.«"

A történetből kiderül, hogya szentírási részlet megértéséhez
kulcsra, hermeneutikai módszerre, tudományos olvasatra van
szükségünk. Ferenc azonban nem a skolasztikus tudományosság
új módszerével közelíti meg a szöveget, hanem kijelenti magá
ról, hogy tanulatlan, majd a legtisztább egyszerűséggel közli vé
leményét az adott textusról. Az okos domonkost éppen egysze
rűségével és természetességével ejti ámulatba.

A Celanói Tamás által feljegyzett történet további kérdéseket
vet fel. Milyen olvasási kulcs, milyen hermeneutika tette lehe-

772



2Az egész Rendhez írt
levél 39. In: Assisi Szent

Ferenc művei. (Balanyi
György fordításának a
latin kritikai szöveg és

modem fordítások alap
ján elvégzett javítása.)
Ferences források 1.,

Újvidék - Szeged 
Csíksomlyó, 1993,

a továbbiakban:
Szent Ferenc)

"Tanulatlan, együgyű
és egyszerű"

3Szent Ferenc:
Végrendelet 29.

4VÖ. Szent Ferenc:
Végrendelet 4, 15, 39.

5VÖ. y. De Andia:
Símplicité. Écriture et

premíers Péres.
ln: Dictíonnaire de la

Spiritualité XIV,
892-903; V. Desprez:

Simplicfté. Afonachisme
ancien et médiéval.

ln: Dictíonnaire de la
Spiritua/ité XIV,

903-910.

Az egyszerűség

jelentése a bibliai és
a patrisztikus

hagyományban

tővé Ferenc számára, hogy ily meggyőzően fejtse ki a bibliai szöveg
értelmét? Beszélhetünk-e egy sajátos "ferenci hermeneutikáról", mely
gyökeresen különbözik a tudós doktor értelmezés-technikájától?
Úgy tűnik, igen. Ebben az esetben viszont azonnal felmerül a
kérdés, hogya Ferenc-féle bibliamagyarázat lett-e a ferences her
meneutika sarkköve? Amennyiben kimutatható Szent Ferencnél
egy jellegzetes értelmezési módszer, akkor az is megvízsgálható.,
hogy ez mennyiben fektette le a ferences hermeneutika alapját.
A fő kérdés: létezik-e egy kifejezetten Szent Ferencre jellemző

szövegértelmezési metódus, amely megalapozta és meghatározta
a későbbi ferences hermeneutika stílusát? Milyen "olvasási
kulccsal" nyitja meg Szent Ferenc a Bibliát? Milyen ferenci értel
mezés alapozza meg tudomány és tudás ferences hermeneu
tikáját és módszertanát?

Celanói Tamás elbeszélése szerint Ferenc "iskolázatlannak"
nevezi magát, ami megfelel sokszor hangoztatott önjellemzésé
nek: .ignomns sum et idiota"? A tanulatlansághoz és együgyűség

hez itt még egy jellegzetes vonás járul: az egyszerűség? Az élete
döntő pillanatait rögzítő Végrendeletében Ferenc határozottan ki
emeli, hogy viselkedését mindig az egyszerűségre való törekvés
irányította.' Az egyszerűség a "tanulatlan és együgyű" ember
létmódja.

A végletekig leegyszerűsítenénk a dolgot, ha Ferenc önjellem
zését - "tanulatlan, együgyű, egyszerű" - a "tökfilkó" szinoni
májának tartanánk. Ferenc korában az írástudatlanokat (illiterati)
nevezték "tanulatlannak és együgyűnek", vagyis azokat, akik az
írástudókkal szemben nem rendelkeztek iskolai képzéssel és is
meretekkel, így csak a legegyszerűbb dolgokat voltak képesek
felfogni. Ezért jellemzi magát Ferenc ezekkel a szavakkal: "tanu
latlan, együgyű és egyszerű". Az "egyszerűség" Ferenc korában
jól körülírt, meghatározott terminus technicus volt, mely nem egy
szerűen a "buta" ember felfogását és beszédmódját jelölte.'

A biblikus és patrisztikus hagyomány szerint az egyszerű

ember az igaz ember, akinek életét integritás jellemzi. Az egy
szerűségről úgy gondolkodtak, mint a szív tulajdonságaiból fa
kadó őszinteségről. Egyszerűnek lenni annyi, mint Istené lenni.
Az egyszerű ember jó szándékú, nagylelkű, és Isten színe előtt

igaz. Az egyszerűséget a szeretet és hit összekapcsolásának te
kintették; a gyermeki bizalom evangéliumi követelményéhez
szükséges ártatlanságot és tisztaságot látták benne. Az egyszerű

séget továbbá szemlélődő vonásnak tartották: annak az embernek
a magatartására jellemző, aki megértette Isten szavát és engedel
meskedik neki. Ezért nevezik Jézus tanítványait "egyszerű" embe
reknek. A lelki értelem mellett az "egyszerű" jelző a magas kultúra
hiányára és alacsony társadalmi helyzetre is utalt. Az egyszerűség

a szegény, írástudatlan ember életbölcsessége. A középkori teoló
gia előszeretettel hangsúlyozta, hogy Isten maga is egyszerű.
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Az egyszerűség

minta szerzetesi
élet jellemzője

6VÖ. Guillaume de
Saint-Thierry: Lettre aux

freres du Mont-Dieu.
(Kiadta és ford.

J. M. Déchanet.) Paris,
Sources Chrétiennes

223, n. 49., 184.

7lzzo: La semplicita
evangelica nella
spiritua/ita di S.

Francesco d'Assisi.
Roma, 1971,77.

BVÖ. i. m. 194.

Az egyszerűség biblikus-patrisztikus értelmezése mellett a Fe
renc korabeli szerzetességnek is megvolt a maga sajátos felfogá
sa erről a fogalomról. A monasztikus közösségekben az egyszerű

embert erényesnek tartották, olyan embernek, akiben megvan az
ártatlanság, a tisztaság, az alázat, az engedelmesség, az őszinte

ség és a szeretet. Erényei révén és hite által az egyszerű ember
közvetlen istenismerettel rendelkezik, annak ellenére, hogy nem
részesült skolasztikus képzésben. Az egyszerűség különösen a
mérséklettel és az alázattal járt együtt; minden körülmények kö
zött jót tesz, még akkor is, ha üldöztetésben van része. Az egy
szerű emberben nincs rosszindulat, csak jóság. Bizonyos szerze
tesi körök azt tanították, hogy az egyszerűség a teremtett emberi
természet legjellemzöbb vonása. Az egyszerűséget általánosság
ban a szerzetesi élet jellemzőjének tartották, szemben a világi, il
letve a skolasztikus életformával. Ebben az értelemben az egy
szerűség már egy bizonyos "olvasási kulcsot" jelent, az életvitel
hermeneutikáját jelöli. Ez azonban nem egy szentencia kidolgo
zására szolgál, hanem olyan viselkedésmódot jelent, mely az
ember életét Isten felé irányítja.

E felfogás klasszikus példájával Saint-Thierry-i Vilmosnál ta
lálkozunk," aki arra buzdítja a szerzeteseket, hogy legyenek egy
szerűek, mert csak így fejezhetik ki: jót akarnak cselekedni és el
tökélt szándékuk megtérni Istenhez. Az egyszerűség a hiteles
alázat életstílusa Vilmos számára.

Amikor Ferenc tanulatlannak, együgyűnek és egyszerűnek ne
vezi önmagát, akkor ennek hátterében meg kell hallanunk a szó
jelentésének korabeli zöngéit is. Egyszerűnek lenni azt jelenti,
hogy az életet és a dolgokat már egy bizonyos módon éljük át,
fogjuk fel, és értelmezzük. Azt mondhatjuk: egyszerűnek lenni a
lét egy bizonyos értelmezése, olvasási kulcsa. Az egyszerűség ezért
nem azonos a gyermeki ártatlansággal és tapasztalatlansággal: az erény
tapasztalatát jelenti? Az egyszerűség a tudás valódi fajtája. 8

Az egyszerűségmint Assisi Szent Ferenc hermeneutikája

9VÖ. Szent Ferenc:
Végrendelet 29.

Tételem ezek után így hangzik: az egyszerűség Ferenc hermeneu
tikája, amellyel az élet egészét értelmezi. Ez nem annyira a szöve
gek kritikai olvasatában, vagy egy-egy gondolat kidolgozásában
érvényesül, hanem saját életének és kora eseményeinek megérté
séhez ad kulcsot. Ferenc egyaránt merít bibliai-patrisztikus és
szerzetesi gyökerekből, amikor az egyszerűséget választja alapul.
Arra vonatkozóan pedig, hogy részleteiben miként kell értelmez
nünk nála ezt a fogalmat, a saját írásai világosítanak fel bennün
ket. A ferenci hermeneutika sajátos hangvételének megértéséhez
először is magukat a szöveghelyeket kell megvizsgálnunk. Azon
túl, hogy Ferenc kijelenti magáról: "egyszerű ember vagyok"," egy
gyors áttekintés a következő kifejezésekkel szembesít minket:
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Életszabályok
(a Regulák és az

Intelmek)

10Szent Ferenc: Meg
nem erősített Regula

16,1-2.
11 Szent Ferenc: Meg
nem erősített Regula

17,13sk.
12Szent Ferenc:

Intelmek 19.
13Szent Ferenc:

Végrendelet 4-5.
14Szent Ferenc:

Végrendelet 14-15.
15Szent Ferenc:
Végrendelet 39.

16Szent Ferenc: Levél a
hívőkhöz, 2. változat 45.

"Szent Ferenc: Az
egész Rendhez

írllevél 2.

Levelek

Imádságok

18Szent Ferenc: Az eré
nyek üdvözlése 1.10.

19Szent Ferenc:
Az egész Rendhez

írllevél 52.

Meg nem erősített Regula 16,2: Ferenc evangéliumi szavakkal
inti a szaracénok megtérítésére induló testvéreket, hogy "legye
nek okosak, mint a kígyók és egyszerűek, mint a galambok".lO

Meg nem erősített Regula 17,13-16: Ferenc szembeállítja az Úr
lelkét a világi tudással és a test okosságával. Az Úr lelkét az alá
zattal és a türelemmel együtt tiszta, egyszerű és valódi béke jel
lemzi. Az egyszerűség az egyik jellegzetessége annak a lelkület
nek, amelynek elérésére a testvéreknek törekedniük kell."

19. intelem: Ferenc boldognak mondja azt a szolgát, aki nem
azt keresi, hogy mások mit gondolnak róla. Nem törődik vele,
hogy az emberek magasztalják. vagy megvetendőnek és egysze
rűnek tartják Csak azzal foglalkozik, hogy Isten szemében
mennyit ér, és őszintén aláveti magát mások akaratának.P

Végrendelet 4-5: Ferenc tanúsítja, hogy Isten akkora hitet adott
neki a templomokban, hogy ilyen egyszerű szavakkal imádko
zott: "Imádunk téged, legszentebb Urunk, Jézus Krisztus, itt és a
világon lévő minden templomodban, és áldunk Téged, mert
Szent Kereszted által megváltottad a világot"." Végrendelet
14-15: Ferenc isteni kinyilatkoztatásnak tulajdonítja, hogy az
Evangélium tanítása szerint akar élni, és ezt néhány egyszeru
szóval írásba foglaltatta." Végrendelet 39: Ferenc megerősíti:

maga az Úr adta meg neki, hogyegyszerűen és világosan el
mondja és papírra vesse a regulát. A testvéreknek is egyszeruen
és magyarázat nélkül kell értelmezniük és megtartaniuk azt."

Levél a hívó1chöz 2, 45: Ferenc felszólítja a híveket, hogy ne a
test szerinti bölcsességre törekedjenek, hanem legyenek egysze
rűek, alázatosak és tiszták, szolfái és alárendeltjei minden embe
ri teremtménynek az Istenért.' Az egész Rendhez írt levél 2: Fe
renc a megszólításban egyszerűeknek nevezi a testvéreket."

Az erények üdvözlése 1.10: Az egyszerűség - mint Ferenc szá
mára az egyik legfóbb erény - a bölcsesség nővére. Ahogy az
erények legyőzik a bűnöket és vétkeket, úgy a szent, tiszta egy
szerűség megszégyeníti e világ minden bölcsességét és a test böl
csességét."

Az egész Rendhez írt levél 52: Ferenc Istent a tökéletes Szenthá
romságban és az egyszerű Egységben szemléli."

A szövegek puszta felsorolásából is jól látjuk, hogy az egysze
rűség kulcsszerepet játszik abban, ahogy Ferenc nemcsak saját
életét, hanem testvéreinek és az összes hívőnek az életét rendezi.
Több szinten érvényesülő hermeneutikai kulcsról beszélhetünk
Valójában Ferenc számára az egyszerűség ahhoz jelent értelme
zési kulcsot, hogy életét új módon, a világi élet alternatívájaként
tervezze el. Az egyszerűség a hermeneutikai kulcs az Úr Lelkére
alapozott élethez. Hermeneutikai kulcs Ferenc hitéhez, imaéleté
hez és szemlélődéséhez is. Ferenc az egyszerűség fényében értel
mezi az isteni kinyilatkoztatást is, mely feltárta előtte azt az élet
formát, amit azután írásba foglaltatott a Regulaban. Élete végén
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Az egyszerűség

választási helyzet
elé állít

Az egyszerűség utat
mutat az igazi

bölcsességhez

20Szent Ferenc: Levél
a hívőkhöz,

2. változat, 67.

21VÖ. Johannes B.
Freyer: Der demütige

und geduldige Gott.
Franziskus und sein

Gottesbild: ein Vergleich
mit derTradition.

Veröffentlichungen der
Johannes Duns Scotus

Akademie für
franziskanische

Geistesgeschichte und
Spiritualitat I,

Mönchengladbachl
Kevelaer, 1991.

Egyszerűség és
egyetemes üdvtörténet

22Az üdvtörténet
panorámájához lásd

Szent Ferenc: Meg nem
erősített Regula 23,1-5.

is hangsúlyozza az egyszerűséget, testvéreire ezt hagyja értelme
zési kulcsként és az élet hermeneutikájaként.

A felsorolt szövegek töredékek maradnának, ha nem illeszte
nénk őket valamilyen egységes keretbe. Az egyszerűség mint ér
telmezési kulcs megkülönböztet és szétválaszt. Az egyszerűség

valódi választási helyzetek elé állít, az embert meghatározott
irányba indítja el. Az egyszerűség megkülönbözteti és elválasztja
egymástól a világi tudományt és az igazi bölcsességet. Megszé
gyeníti az evilági okoskodást és életünket az igazi bölcsesség
felé irányítja. Ebben fogalmazható meg ennek a hermeneutikai
kulcsnak az első jellemző vonása: kritikus szembenállás minden
nel, amit úgy határozhatunk meg mint evilági tudást, és éles el
határolódás attól.

Az egyszerűség azonban nemcsak megkülönböztet és szétvá
laszt, hanem határozottan utat is mutat az igazi bölcsességhez.
Ferenc számára az igazi bölcsesség Jézus Krisztusban fedte fel
magát. A hívekhez írt levél 2. változatában Ferenc ezt mondja
azokról, akik nem tartanak bűnbánatot: Az ilyenekben nem la
kozik lelki bölcsesség, mert nincs meg bennük az Isten Fia, az
Atya igazi bölcsessége.20 Pozitív értelemben megállapíthatjuk,
hogy Ferenc szemében Jézus Krisztus az igazi bölcsesség, amely
felé nővére, az egyszerűség egyengeti az utat. Jézus Krisztus, az
igazi bölcsesség úgy mutatkozik meg Ferenc számára, mint aki
szegény, alázatos és mint aki - teológiai nyelven fogalmazva 
kiüresítette önmagát és a szolga alakját vette fel.2I Annak ellené
re, hogy Ferenc nem használja az "önkiüresítés" kifejezést, meg
állapíthatjuk, hogya kenózis teológiai fogalma összegzi a legjob
ban a szegény, alázatos és leereszkedő Krisztus képét, amelyet
Ferenc mint követendő életpéldát állít testvérei elé. Krisztus
kenózisa - melyhez Ferenc egyszerűségében ragaszkodik 
magát az üdvösség és megváltás szentháromságos misztériumát
tárja fel. Az egyszerűségnek mint hermeneutikai kulcsnak a má
sodik jellemző vonása: segít felfedezni Krisztusban, az igazi böl
csességben a kenózis szentháromságos misztériumát mint üd
vösségünk és megváltásunk árát.

Ferenc számára a kenózis mint valódi bölcsesség felfedezése
életforma és regula lesz. A valódi bölcsesség, melyet hermeneu
tikai kulcsának segítségével Ferenc az Evangéliumban felfedez,
életté válik a konkrét valóságban. Életét a Szentháromság misztériu
ma felé fordítja, hogy megtalálja az üdvösség teljességét. Ismét csak
az egyszerűség lesz az az olvasási és értelmezési kulcs, amellyel Fe
renc az eseményeket, a valóság minden helyzetét ebbe a misztéri
umba tömöríti. A hermeneutikai kulcs harmadik jellemző vonása
az, hogy az egyszerűség képes az egyetemes üdvtörténelembe in
tegrálni az emberi életet, a világ eseményeit, a valóság teljességét."

Ahhoz, hogy megmaradjunk a kenózis útján, hogy az életet
az üdvtörténelem fényében lássuk, az szükséges, hogy egyszerű-
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23VÖ. Szent Ferenc:
Megerősített

Regula 10,8.

Lélekben való élet

24Szent Ferenc:
Intelmek 7.

ségben és valódi bölcsességben élve bírjuk magunkban az Úr
Lelkét és az ő szent mükődését.P Az Úr Lelkét és az ő szent
működését pedig ismét csak az élet konkrét pillanatai váltják va
lóra. Példaként álljon itt a 7. Intelem: "Betű által halnak meg
azok a szerzetesek is, akik nem akarják követni a Szentírás szel
lemét, hanem beérik a szavak merő tudásával és értelmezésével.
És viszont azokat élteti a Szentírás szelleme, akik egész tudomá
nyukat, melyet szereztek és még szerezni kívánnak, nem a test
nek tulajdonítják, hanem szóval és példaadással a fölséges Úris
tennek adják vissza, akitől minden jó ered.,,24 Az egyszerűség

mint hermeneutikai kulcs negyedik jellemző vonása: a Lélekben
való élet, amely úgy cselekszik, hogy eközben mindent szűntele

nül visszaad Istennek, a legfőbb jónak.
Tehát Ferenc számára a hermeneutika nem értelmezési és érté

kelő módszer, hanem életmód, az ember magatartása Isten színe
előtt és a világgal szemben. Ez a hermeneutika tükröződik abban,
hogy kitart az egyszerűség követelménye mellett, és négy fő moz
zanatban érvényre juttatja azt: 1. a világi tudással szemben a krí
tikus magatartás, a különbség világos tudata; 2. a valódi bölcses
ségnek mint az üdvösség szentháromságos misztériumának
felfedezése Krisztus kenózisában; 3. az emberi élet egészének beil
lesztése az egyetemes üdvtörténelem horizontjába; 4. az üdvösség
megvalósítása a "visszaadás" konkrét lelki magatartásában.

Ferenc személye mint hermeneutikai kulcs

25VÖ. Szent Ferenc:
Meg nem erősített

Regula 7,1-3,
Megerősített Regula 5.

26VÖ. Fernando Uribe:
Introducción a las

hagíografías de San
Francísco y Santa Glara

de Asís (siglos XIII y

XIV). Murcia, 1999.

Maga Ferenc is gondoskodott arról, hogy olvasási kulcsát testvérei
átvegyék és halála után továbbvigyék. Ezért nemcsak arra biztatta
társait, hogy életüket és a regulát az egyszerűség jegyében értel
mezzék, hanem a testvérek életét is az egyszerűség fényében hatá
rozta meg. Például amikor lefektette, hogya testvérek mindenfajta
tisztes munkát végezhetnek, ami nem oltja ki bennük az imádság
és áhítat szellemet." Antalhoz írott levele tanúsítja, hogy azt is a
maga hermeneutikája szerint határozta meg, milyen módon viszo
nyuljanak a tudományhoz a testvérek: "Antal testvérnek, püspö
kömnek, Ferenc testvér üdvöt kíván! Megelégedésemre szolgál,
hogya szent teológiából előadásokat tartasz a testvéreknek. Vi
gyázni kell azonban, hogy e stúdium során ki ne oltsd a szent áhí
tat és imádság szellemét. ahogy az regulánkban áll." A Ferenc által
meghatározott körvonalakon túl azonban az általa képviselt értel
mezési mód olyan utat járt be, amelyet ő a maga egyszerűségében

el se tudott volna képzelni. Ugyanis személye maga válik értelme
zési kulccsá, hermeneutikai eljárássá. Igen hamar, az életrajzok" ré
vén Ferenc lesz a szerzetesi élet, sőt a hívő élet modellje. A krisztus
követés, a testvéri élet és a keresztény élet példájaként maga Ferenc
lesz a kulcs a ferences élet hermeneutikájához, életének különféle
értelmezésein keresztül. Mi több, egy teológiai értelmezési folyamat
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27Lásd még: Jan van
den Eijnden: Bonaven

tura und das Gedan
kengut des Joachim von

Fiore. Der Einfluss des
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Kontexts aufeine
teologische Diskussion.

ln: Collectanea
Francescana 71

(2001) 65-85.
28Lásd a Legenda Maior

és a Legenda minor
című Ferenc-életrajzot.

29VÖ. D. Burr: Olivi and
Franciscan Eschatology.

ln: Collectanea
Francescana 53 (1983)
2~0.; J. Schlageter:

Das Heil der Annen und
das VercJerben der
Reichen. Franzis

kanische Forschungen
34., Werl, 1989.

30VÖ. F. Selvaggi:
Scienza. In: Enciclopedia

filosofica VII, Firenze,
1982, 492-505.

31VÖ. Daniele Jacquart:
Scienza. In: Dizionario

enciclopedico del
medioevo III, Paris 
Roma - Cambridge,

1999, 1742-1744.
32VÖ. Arisztotelész: An.

Post. I, 2, 71b 9-12.
33VÖ. A. M. Moschetli:

Sapienza. In:
Enciclopedia filosofica

VII, Firenze, 1982, 355.
34VÖ. Izzo: i. m. 131.:
,Bonaventura szerint

az ember minden
képességét áthatja

az isteni létező.

35VÖ. Bonaventura:
Hexaemeron, 11.

eredményeképpen Ferenc alakja teológiai fogalommá vált. Szemé
lyében egy teológiai tipológia jelenik meg. Ferenc teológiai "to
posszá" válik, és így olvasási kulcs és hermeneutika lesz egy egész
teológiai beállítottság számára.

E különféle interpretációk két fő típusra oszthatók. Az egyik
krisztológiai szempontok alapján értelmezi Ferenc életét és szemé
lyét, a másik spirituális-eszkatologikus magyarázatra törekszik."
A krisztológiai interpretáció Bonaventura olvasatában éri el csúcs
pontját," míg a spirituális-eszkatologikus interpretáció Petrus
Ioannes Olivi olvasatában teljesedik ki.29 Annak dacára, hogya
középkori ferences gondolkodásban több eltérő, sőt olykor egy
mással szembenálló irányzat alakult ki, ezeknek az irányzatoknak
a fő jellemvonásai mégis a gondolkodás egyfajta egységére utal
nak. A sokféleségben a gondolkodás egységét éppen Szent Ferenc
alakjának "teológiai toposza" biztosította. Az egyszerűségre ala
pozott hermeneutikája indította el és alapozta meg a ferences el
képzeléseket tanulásról és tudásról. A kezdeti teológiai toposzból
kiinduló vonalakat így csoportosíthatjuk: 1. Bölcsesség és tudo
mány dialektikája; 2. Szeretet és értelem dialektikája; 3. Elmélet és
gyakorlat dialektikája; 4. Történelem és üdvtörténelem dialektikája.

A tudomány és a bölcsesség egyaránt az emberi akarat gyü
mölcse, azé az emberé, akit belső vágy és igény hajt a megisme
rés felé. A tudomány etimologikus értelemben a magasabb tudás
felé való törekvést jelenti, amit az ember rendszerezett, módsze
res és racionális gondolkodással kíván elérni.30 A középkorban
tágabb értelemben a "tudomány" szóval jelöltek minden olyan
tudást, amely a rációra és az ismeretszerzésre épül.31 A középko
ri felforás - amelyre mindenekelőttArisztotelész nyomta rá bé
lyegér' - hagyományos módon magyarázta a tudományt: a
dolgok megértése azok kiváltó, hatékony és végső okaiból, vala
mint belső, alaki és anyagi összetevőiből. A természettudomány
ezen a ponton találkozott a bölcsességgel, mely a dolgok végső

okait kutattar"
A bölcsesség és a tudomány dialektikájában két módszer köl

csönhatását találjuk: más és más módon kutatják és tisztázzák az
élet átfogó értelemben vett nagy problémáit. Bölcsesség és tudo
mány egyaránt arra törekszik, hogy megvizsgálja a dolgokat és
eljusson azok megismerésére. A tudomány a dolgokat önmaguk
ban és kölcsönhatásaikban vizsgálja, meghatározott módszertan
nal, logikus gondolkodási úton jut el megállapításaihoz.

A bölcsesség esetében a ferences felfogás szerint minden ké
pességünket Istenre irányítjuk és összpontosítjuk." A bölcsesség
megvilágosodás, amit a szemlélődés, a meditáció, és a mély lelki
reflexió által nyerünk. el. Bizonyos értelemben a keresztény böl
csesség ellentétben áll a világi bölcsességgel, mert mindenre
Krisztusban keresi a választ, hiszen Krisztusban van elrejtve a
bölcsesség és tudomány minden kincse."
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A szeretet és az
értelem dialektikája

36VÖ. Bonaventura:
Itinerarium men/is

ad Deum.

Elmélet és gyakorlat
dialektikája

Történelem és
üdvtörténelem

dialektikája

A bölcsesség és a tudomány dialektikája tiszteletben tartja a
dolgok autonóm létét, a tudomány eredményeire épít, egyszer
smind azonban mindent Istenben szemlél. A tudást, amelyet a
tudomány hoz létre, a lét forrása felé irányítja. A tudás nem a
tudós magántulajdona, hanem Isten ajándéka a Szentlélek által.

A második dialektikus megkülönböztetés következik az első

ből. Az értelem a tudományban játszik tevékeny szerepet, míg a
szeretet a bölcsesség felé irányít. E kettősségben kétfajta megisme
rési mód kölcsönhatásáról beszélhetünk. Az értelem úgy fogja fel
a dolgokat, ahogy vannak; a szeretet érzelmileg közelíti meg őket,

ráérez ezek titokzatos lényegére, mert mindig eredetükben szem
léli őket. Szeretet és értelem kölcsönhatásának eredményeképp az
ember nem kísérleti vagy kutatási tárgyaknak tekinti a dolgokat,
hanem elismeri azok sajátos értékét és méltóságát. A szeretet és
értelem dialektikája nemcsak a dolgok Istenben való megértésé
hez visz közelebb, hanem magának Istennek a Szentháromság tit
kában való megértéséhez. A szeretet és értelem dialektikája a dol
gok megismerésén keresztül Isten megtapasztalásához vezet el.36

A középkor világosan megkülönböztette az elméleti és speku
latív tudományt a gyakorlati és erkölcsi ismeretektől. Az elméleti,
spekulatív tudománya dolgokat önmagukban ismeri meg és ma
gyarázza, a gyakorlati erkölcstan az emberi létezéssel és az ember
cselekedeteivel foglalkozik. Noha ferences szerzetesek is foglal
koztak elméleti, spekulatív tudománnyal, többségüket nem von
zotta az önmagában vett elméleti tudás. A ferences tanulmányok,
kutatás, tudományosság és bölcsesség inkább a gyakorlatra irá
nyult. Itt egy harmadik dialektikus megkülönböztetéssel találko
zunk: az elméletet egy konkrét gyakorlat fényében tanulmányoz
ták. A dolgok megismerésének el kell vezetniük az embert
Istenhez. Sok ferences szerzőnél komoly törekvést látunk arra,
hogy megismerjék az emberi valóságot és annak kihívásait. Az el
mélet a szeretet gyakorlásán keresztül szolgálja az emberi létállapo
tot. Igazi kölcsönhatásról beszélhetünk elmélet és gyakorlat között.

Elmélet és gyakorlat egymásra hatásából következik az utolsó,
a történelem és üdvtörténelem közötti dialektika. Éppen a feren
ces hagyomány volt az, amely a metafizika mellett mindig is mű

velte a történelem filozófiáját és teológiáját. A hit fényében értel
mezték újra a teremtést, a történelmi valóságot, a történelmi
eseményeket és az egyén életében lejátszódó történéseket. Ez az
újraértelmezés a történelmi valóságot az egyetemes üdvtörténe
lern távlatában szemlélte. Arra indította művelőit, hogy állást fog
laljanak a világgal, a társadalommal, az állammal és az egyházzal
kapcsolatban. A történelmi valóság és az üdvtörténelem közötti
dialektika erőteljesen táplálta a missziós szellemet, amely már a
jelenben hirdeti és gyakorolja az evangéliumi értékeket. Ebben a
tekintetben két irányzatot különböztethetünk meg: a krisztológiai
perspektívát és a spirituális-eszkatologikus megközelítést.
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Ferences
hermeneutika

Az inkább krisztológiai szemlélet a megtestesült Krisztusban
az emberiség üdvösségének teljes megvalósulását látta, amely
hez azáltal kell csatlakoznunk, hogy hűségesen járjuk a hit és az
erények útját. Az inkább spirituális-eszkatologikus megközelítés
az üdvösség eszkatologikus beteljesülését várta Krisztus máso
dik eljövetelekor, amire az embernek készülnie kell azzal, hogy a
Lélek vezetése alatt radikálisan megtért életet él. A történelmi
valóságnak és az üdvösségnek ez a dialektikája, bár két értelme
zésben megy tovább, mégis feltárja az üdvtörténelmet (historia
salutis), és arra törekszik, hogy a létezés és a teremtés egészét
ebben az új valóságban helyezze el, amely a teremtett világ és a
történelem Istenben való beteljesedéséhez vezet.

Ferenc alakjának teológiai modellé való átalakítása, valamint a
szüntelen konfrontálódás e teológiai modellel, elmélyítette és to
vábbfejlesztette Ferenc egyszerű hermeneutikáját. Ugy tűnik, a
középkori ferences tudósokat a Ferenc alakjából kiinduló herme
neutika egyesíti, annak ellenére, hogy kutatási módszereik és
eredményeik nagyon különböztek egymásétól. A ferenci herme
neutikát természetesen ma is össze lehet foglalni az "egyszerű

ség" fogalmával. A ferences hermeneutikát viszont lehetetlen
egyetlen jelzővel összefoglalni: nincs olyan szó, mely kifejezné a
ferences gondolkodás minden árnyalatát. Ezért nem lehet "feren
ces iskoláról" beszélni olyan értelemben, ahogy "tomista iskolá
ról" lehet. Nézetem szerint azonban az egyszerűség ferenci her
meneutikájában találhaljuk meg az első olvasási kulcsot, amelyból
azután a reflexió során ferences hermeneutika válik.

Egy mai ferences hermeneutika felé

37VÖ. Johannes B.
Freyer: Franziskanische
Werte für unsere Zeit?

Essay über eine
Relevanz franzis
kanischer Werte.

Wissenschaft und
Weisheil 59

(1996) 81-92.

Minden kísérletnek, melynek célja egy mai ferences hermeneutika
kialakítása, Ferenc és a ferences hagyomány hermeneutikájából
kell kiindulnia. De ne áltassuk magunkat: tudnunk kell, hogy a
középkori értelmezést aligha alkalmazhatjuk korunkban. Olyan
kihívásokkal kell szembenéznünk, amelyekkel számolnunk kell és
amelyekre választ kell keresnünk, ha korunkban is érvényes feren
ces hermeneutikát szeretnénk létrehozni. Itt csak az általános fel
sorolás szintjén tudjuk bemutatni ezeket. 37

Először is, bölcsesség és tudomány kölcsönhatása ma már nem
olyan gördülékeny, mint a középkorban. Tiszteletben kell tarta
nunk a kritériumokat, amelyeket maga a tudomány állít fel mun
kájának feltételéül: objektivitás, pozitív tényfeltárás, racionalitás,
megismételhetőség, önállóság. Sokak szemében a bölcsesség,
amely inkább a filozófiában vagy a teológiában talál kifejezésre, és
a tudomány mint megismerési mód két alapvetőert különböző

szinten helyezkedik el és semmiféle kapcsolatban sem áll egymás
sal. Más tudósok úgy látják, hogy bár az obiectum formale tekinteté
ben a két megismerési mód különbözik egymástól, általános jel-
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Gütersloh, 1997, 192.
39VÖ. Joachim Valentin:
Dekonstruktion. Theolo
gie. Eine Anstiftung. In:

Das Ende der alten
Gewissheit. Theologische

Auseinandersetzung mit
der Postmodeme.
Mainz, 1993, 16.

40VÖ. Johannes B.
Freyer: Ökologische,

bioetische und sozialkrit
ische Fragen. In: Veröff
entlichung derAkten der
Interdisziplinaren Sympo-

siums der Hochschule
für Musik und darstel

lende Kuns/: Laudato si
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lemzőik hasonlók, így lehetséges a párbeszéd közöttük. Ennek az
interdiszciplináris párbeszédnek a megteremtése korunk egyik
nagy kihívása.

A középkorban az ember eszmények és értékek befogadója és
hordozója volt. Jürgen Moltmann hívta fel a figyelmet arra, hogy
az emberi értelem mára megváltozott. A bölcsesség meghallgatá
sának és megértésének eszközéből az uralkodás és az eladható
tudás eszköze lett." A mai embernek mások a gondolkodási
struktúrái. Az orvostudomány a gondolkodásmód megváltozását
az agy szerkezetének módosulásával hozza összefüggésbe. Mi
már nem tudunk úgy gondolkodni, mint Szent Ferenc. Nem cso
da, hogy az emberek nagy része nem érti a régies nyelvezetet,
hiába hallják akár még körünkben is. Ez azt jelenti, hogy a fe
rences gondolatot érthetőbb nyelven kell megfogalmaznunk. A
ferences hermeneutika spirituális alapon, transzcendens, metafi
zikai irányuláson nyugszik. Ezen a ponton ütközik a posztmo
dern gondolkodással, amely minden teljességre törekvő metafizi
kai gondolkodást le akar lepleznir" Ráadásul Kant után a hit és
bizalom fogalmát a ráció alapján kell meghatározni. Sőt, ma már
a személyes élmény is része a spirituális vizsgálódésnak." Azt
fogadjuk el, amit személyes tapasztalat révén tudunk bizonyíta
ni. Ehhez a kihíváshoz járul az inkulturáció, a globalizáció, a
piac uralma és még sok más. Ilyen problémákkal kell szembe
néznünk, ha egy mai ferences hermeneutika alapvonalait szeret
nénk felvázolni.

A nehézségek ellenére mégis javasolnék egy lehetséges irányt,
amely mentén tovább kutathatunk egy mai ferences hermeneutika
érdekében. Négy kritériumot javaslok: 1. Helyre kell állítani éle
tünkben az anyag és a szellem egységét; 2. Törekedni kell a tudás
egységére, a legfőbb ok felé irányítva azt; meg kell teremteni a böl
csesség gyakorlatát (az egyszerűséget); 3. A megismerési folyamatot
a szeretet és a megbecsülés jegyében kell véghezvinni; 4. A történel
met és a valóságot az üdvösség szempontjából kell értelmezni.

A bibliai világkép még egységesnek ábrázolja az anyagot és a
szellemet: egységük az emberi lét bonyolult valóságában teljese
dik ki. Némiképp leegyszerűsítvea dolgot azt mondhatjuk, hogy
az életnek ezt a felfogását, anyag és szellem egységét gyakran
szem elól tévesztették a materializmus, a spiritualizmus valamint
a dualizmus különféle formái. Ezek a szellemi irányzatok olykor
a ferences szerzőkre is hatással voltak. Mindig látható azonban
egy szerves egységre való törekvés, persze az adott kor nyelvi és
gondolati keretein belül. Ma több tudományágban is megfigyelhe
tő az a tendencia, hogy az anyagtól a szellem felé haladjanak,
mind átfogóbb látásmód jegyében. Próbálják újra felfedezni a léte
zésnek azt az összetettségét, amit az anyag és az abba egyfajta
spirituális rejtjelként" belekódolt valamiféle "szellem" egysége je
lent. Önértelmezése szerint a ferences hermeneutika különöskép-
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pen törekszik arra, hogya szellemnek ezt az anyagba írt rejtjeIét
kimutassa, fenntartva anyag és szellem szerves egységét.

Gyakori tapasztalat korunkban a tudás szétesése, magának az
életnek a szétaprózódása. Sokszor nem értjük a dolgok és az élet
igazi jelentését. Sokan elvesztik tájékozódási képességüket a kö
rülöttük teljesen szétaprózódó valóságban. A ferences vonalon
haladó hermeneutika arra buzdít, hogy újra egyesítsük világunk
egészét, a legfőbb ok felé irányítva azt. Az az igyekezet, hogy
minden dolog egységét egyetlen közös okban keressük, megfelel
mind a ferences egyszerűségnek, mind a bölcsesség igazi gya
korlésának." Amikor az interdiszciplináris párbeszédben a létezés
értelmét igyekszünk feltárni minden létező forrásának kutatá
sával, akkor ez megfelel annak az alapvető ferences törekvésnek,
hogy mindent a Legfőbb Jó felé irányítsunk.

Ennek a kutatásnak, mely azt célozza, hogy a lét forrása felől

hozzon létre átfogó egységet, egy olyan megismerési mód felel
meg, amely min6sége szerint a szeretet és a megbecsülés jegyé
ben történik. Ebben a hermeneutikában a felfedező és a megfi
gyel6 nemcsak kísérleteket végez egyes tárgyakon, hanem ihle
tett csodálattal tölti el az, amit lát. Az ebben a szellemben
folytatott kutatásnak nem az az egyedüli célja, hogy megismerje,
mi hogyan működik és mire jó. Ebben az olvasatban túllépünk a
hasznosság és megvalósíthatóság feltárásán a tárgy önmagáért
való megismerése és önértékének felfedezése irányában. Így fe
dezhetjük fel, hogy minden dolog önértékkel rendelkezik, saját
méltósága van, amelynek megbecsülés és szeretet jár ki. A tudo
mány célja ebben az esetben már nem az, hogy uralkodjon min
denek felett, hanem hogy szolgálja az életet. Megemlíthetjük eb
ben az összefüggésben a testvériség ferences vízióját, amely
átfogja az egész teremtést, és a dicséret és hálaadás kozmikus
lelkiségében nyilvánul meg.

A ferences hermeneutikának végső soron két, egymással szoro
san összefügg6 kiindulópontja van. Az egyik a teremtés, a törté
nelem és az élet valósága, a másik az üdvösség kinyilatkoztatott
üzenete. Egyfelől, a valóság kűlönbözö szintjein rászorul az üdv
eseményben való beteljesülésre. Másfelől, a kinyilatkoztatás üze
nete nekünk konkrétan Jézus Krisztus személyében kínálja fel ezt
az üdvösséget. A valóság ferences értelmezése azt igényli, hogya
valóságot a Krisztusban nekünk felkínált üdvösség távlatában ol
vassuk újra. Ez az újraolvasás a megtestesülés teológiai valóságán
alapszik. Az üdvösség, amely után tágabb értelemben az egész
beteljesületlen teremtett valóság áhítozik, már jelen van a világ
ban a megtestesült Jézus Krisztusban. Míg, ahogy fentebb az 1.
pontban kifejtettem, a ferences hermeneutika meg akarja fejteni a
spirituális rejtjelet, itt arról van szó, hogyamegtestesült üdvössé
get a konkrét valóságban juttassuk érvényre, életünk gyakorlatát
Jézus Krisztus tanításához igazítva. Ez nyilvánvalóan azt igényli,
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hogy a valósággal a legteljesebb mértékig számot vessünk. A va
lóságot a saját bőrünkön kell megtapasztalnunk. Ez azonban azt
is igényli, hogy el kell mélyítenünk kapcsolatunkat az üdvösség
élő üzenetével. Megállapíthatjuk, hogy itt az Evangéliummal össz
hangban álló értelmezéssel van dolgunk. Szeretnék végezetül né
hány problémára utalni, amelyek kihívást jelentenek a valóságnak
az üdvösség fényében való őszinte újraolvasására nézve.

Napjaink egyik égető problémája az a kihívás, amit a globa
lizáció jelent. A globalizáció folyamata ma a szabadpiac törvé
nyei szerint zajlik, annak könyörtelen mechanizmusait követi.
Az ember csak annyiban számít, mint fogyasztói tömeg. Aki
nem képes érvényesíteni akaratát, azt kizárják. Egész népek,
nemzetek válnak a kizárólag profitorientált globalizáció áldoza
taivá. Az üdvösség üzenetéből kiindulva a globalizáció ferences
olvasata'" a befogadó globalizációt hirdeti meg, amely elismeri
az egyén és a személy önértékét, a kulturális, társadalmi és val
lásos értékek belső minőségét. Ahogy az üdvösségből sincs ki
zárva senki, úgy a ferences hermeneutika is arra törekszik, hogy
minden népet egyesítsen a globalizáció előnyeiben.

A kereskedelem uralma, a hatalom és tőke felhalmozódása
néhány multinacionális vállalat kezében azzal a szélsőséges kö
vetkezménnyel jár, hogy a világot két társadalmi osztályra oszt
ja. Mind több a szegény, a nyomorban élő és éhező. Mindig
újabb sorompók zárulnak le, hogy megvédjék a gazdagokat a ki
éhezett szegényektől. A valóság ezen kihívására a ferences vá
lasz a kenózis által diktált magatartás, Krisztus követése a szegé
nyekkel való szolidaritás jegyében.

Átéljük világunkban a hódítás valóságát. Az ember kontinense
ket és országokat hódított meg; meghódította a Mount Everestet
és a Holdat. A tudományt sokszor úgy állítják be, mint a termé
szet meghódítását. Ahol azonban a hódítás alapállása érvényesül,
ott áldozatok is vannak: a rabszolgasorba taszított népek, vagy a
kizsigerelt és elpusztított természet. A ferences értelmezés analo
gikusan Krisztus misztikus jelenlétét látja minden teremtmény
testi valóságában. Ha elismerjük minden létezőben Krisztus misz
tikus jelenlétét, a hódítás mentalitását felváltja a szolgálat mentali
tása, a béke, az igazság és a teremtmény védelmének érdekében."

Napjaink kihívásai tekintetében tovább lehetne folytatni a
sort, de úgy gondolom, e néhány példa elegendő arra, hogy rá
mutassunk: a ferences hermeneutika ma is a világ kritikus bírá
lata, mely arra törekszik, hogy megvalósítsa Isten országának ér
tékrendjét. Ezért a ferences hermeneutika ma is hű Szent
Ferenchez és a ferences hagyományhoz, mert profétikus szerepet
vállal magára: a Lélek irányításával az Atyaisten bölcsességét
hirdeti, amely Jézus Krisztusban tárult fel.

Sághy Marianne fordítása
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Az üdvösségre való
alkalmatlanságunkról
Az üdvözülés vagy üdvösség a szociológiában talán leggyakrab
ban használt, s éppen ezért összehasonlító vizsgálatokra kiválóan
alkalmas úgynevezett Rökeaeh-féle értékteszt 18 célértékének
egyike. A felmérések tanúsága szerint a magyar társadalom a leg
utolsó helyre sorolja, mégpedig következetesen, vagyis az elmúlt
két évtized során, rendszerváltás ide vagy oda, ebben nem történt
változás. Az üdvösség efféle .Jeértékelése" persze nemcsak ma
gyar, hanem Nyugat-Európa-szerte tapasztalható jelenség, és éles
ellentétben áll például az amerikai társadalommal, ahol az a leg
fontosabb értékek egyike. Ez arra vall, hogy nem lehet az üdvös
ség háttérbe szorulását valamiféle általános "szekularizációval"
magyarázni. De arra is vigyázni kell, nehogy összekeverjük az ér
tékelést (azaz valamely értéknek a többihez való viszonyítását) az
értékkövetéssel. A magyar társadalom rangsorolásában például
minden más értéket megelőz a család, azaz a többség számára a
család a legfontosabb érték, miközben tudjuk, hogy a valóság (a
sok egyedülálló szülő, válás, házasságon kívüli és élettársi kapcso
lat, egyke) ezzel drámai ellentétben áll. Az eltérés magyarázat
után kiált. Mintha a család utáni vágyakozás egyfajta de profundis
sóhaj volna: az után sóvárgunk, ami a legjobban hiányzik. Amíg a
sóvárgás megvan, addig remény is van, mondhatnánk, ha nem
tudnánk, hogy amit nem kaphatunk meg, akár saját hibánkból is,
arról elóbb-utóbb bizony le fogunk mondani. Talán ez történt az
üdvösséggel is. Lehet, hogy az elmúlt két évszázadban az európai
társadalmak túl nagyot csalódtak a jövőbe vetett különféle remé
nyeikben ahhoz, hogy készek legyenek a vallás kínálta fáradságos
és távolinak látszó beteljesülést ígérő útra térni.

Személyesség

Az üdvösség persze mindig is kényes és érzékeny fogalom volt.
Ellentétben az Ószövetségben domináns (bár nem kizárólagos)
kollektív üdv-megközelítéssel, a kereszténység az első pillanattól
fogva személyes üggyé tette az üdvözülést. Ezzel minden egyes
ember sorsát közvetlenül összekötötte az örökkévalósággal, vagy
is minden embert (elsősorbanminden keresztényt) kiemelt ebből a
világból, térben és időben egyaránt. Nincs többé templom, sem Je
ruzsálem, s nincs többé történelem. Az eszkatonra készülve élünk,
itt az utolsó óra. S bár Második Eljövetel várat magára, ez semmit
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sem változtat azon, hogy az üdvösség mindenki számára már
ezen a világon elkezdődik. A keresztség az üdvösségbe való belé
pés aktusa. Paradox módon éppen ez, vagyis az evilág ügyeinek
másodlagossá, viszonylagos értékűvé nyilvánítása szabadította föl
ezt a világot önmaga számára. Másképpen fogalmazva: minthogy
Isten számára az ember a fontos, a világ törvényeit (ideértve a po
litikát, a gazdaságot, a tudományt, sőt, még a vallás és az egyházi
közösség szabályainak nagy részét is) az ember szabadon alakít
hatja. A Törvény többé nem üdvösséghozó, sőt, adott esetben az
üdvösség akadálya lehet. A betű öl, mondja Szent Pál, a lélek az,
ami éltet. Az üdvösség végsősoron személyes ügy, még akkor is, ha
az ember esendősége és korlátai miatt nemcsak hogy rá van szo
rulva mások (élők és holtak) tanúságtételére, az Írásra, a szabá
lyokra és dogmákra, hanem ezek nélkül létezni sem volna képes.
De az üdvösség lényege nem az, hogy mások által, a szabályok és
dogmák által üdvözülünk, hanem az, hogy személyes hitünk és
tetteink alapján ítélnek meg minket.

Az Ószövetség papjai a Törvény végrehajtói, megtartói és a
nép képviselői Isten előtt. A próféták a Törvény magyarázói, ér
telmezői és Isten képviselői, küldöttei a nép előtt. A fölkent kirá
lyok feladata pedig mindenekelőtt a vallási kormányzás, a nép
üdvösségének szolgálata a történelem viharai között. Az Újszö
vetség papságában mindezek együtt vannak jelen: a megszente
lő, a prófétai és a királyi (azaz kormányzói) hivatás egyesül. De
az Újszövetség üdvtörténeimét nem ők írják, s nemis a világi
uralkodók. A üdvtörténelmet a szentek alakítják, akik személyes
hitükről és Isten általuk kinyilvánított hatalmáról tanúságot tevő

keresztények.
A kereszténység tehát a kezdettől fogva vállalta a személyes

üdvösség tételével való visszaélés kockázatát, ahogyan Isten is
"vállalta" a szabad akarat kockázatát. Ezért kényes és érzékeny
pontja ez a vallási tapasztalatnak, amelyből a modern, részben
már nem vallásos embernek a szabadsággal, a tekintéllyel, a bol
dogsággal, a hűséggel és elkötelezettséggel kapcsolatos evilági
tapasztalatai és elvárásai is kinőnek. Lehet ugyanis az üdvösség
az utolsó helyre sorolt érték, de a róla alkotott vagy vele kapcso
latos - többnyire homályos - fogalmak nélkül a többi érték
sem érthető.

Az üdvösség paradoxona

A személyes üdvösség utáni vágy kitéphetetlen része a nyugati
ember lelkének. A rendezett és boldog család mintha az örök
Édent tükrözné. A boldogság és az egészség (egész-ség, tökéletes
ség) az üdvözültek örök tulajdonsága, amelyet szeretnénk már
ezen a világon megtapasztalni. A vigasztaló, gyógyító, egészséget
visszaadó, szamárháton békét hozó, kenyérosztó, vihart csillapító,
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halottakat föltámasztó, s a Tábor hegyén a mennyorszáp leírhatat
lan gyönyörűségétmegízleltetőJézus Krisztus, aki az Ur nevében
jön, nem győzi bizonyítani az Isten jóságát és irgalmasságát,
amely az ember testi és lelki jólétét, egész-ségét tartja szem előtt. A
keresztény üdvösség nem spirituális feloldódás, a test fölött ara
tott végleges diadal, hanem lakoma, bőséggel megterített asztal
mellett, az örök Városban, az újjáalkotott egek alatt. De nem is
eszem-iszom, a testi gyönyörök kertjében, hanem a dicsőség szem
lélése, a színelátás öröme és az otthonlét tudata. Ez az üdvösség a
test és a lélek, az anyag és a szellem tökéletes és immár ellentmon
dásmentes egysége.

Ez így, mondhatni, nem is hangzik rosszul. S ki tagadhatná,
hogy ennek a testi-lelki-szellemi üdvösségnek az előíze a nyuga
ti ember számtalan hatalmas alkotása? Ki ne érezné ennek erejét
Bach vagy Handel hallgatása közben, a Notre Dame-ban, a
Divina Commedia Paradicsomában, Raffaello képei előtt vagy akár
melyik nagy könyvtárban? Ez a jó hír: erre az üdvösségre vagy
tok hivatalosak.

Ám a keresztény üzenet nem fejeződik be itt. A mai ember
számára talán különösen is brutálisnak vagy kegyetlennek tűnő

módon folytatódik: ezt az üdvösséget kínálom ugyan neked, de
kénytelen vagyok megmondani, hogy egymagadban alkalmatlan
vagy rá. Nem kaphatod meg. S ez az, amit oly nehéz meghallani
és elfogadni. Ez teszi a vallás által kínált üdvösséget végül is ir
reálissá. Vagy ahogy Marx hirdette, politikailag gyanússá. Vagy
ahogy Nietzsche gondolta, morálisan kártékonnyá. Vagy ahogy
Freud vélte, egészségre ártalmassá. Miféle játék az, hogy fölaján
lom a lehető legvonzóbb boldogságot, a lehető legszemélyesebb
ígéretekkel, minden korlátot és szabályt eltörölve és értéktelenné
téve - majd az utolsó pillanatban elrejtem, és önmegtagadást,
önkorlátozást, megalázkodást követelek meg, azzal indokolva,
hogy saját erődből még nem tudnád értékelni és birtokolni azt,
amiről pedig föltételezem, hogy megértetted és vonzónak talál
tad? Nem is járt messze Nietzsche az igazságtól, amikor a sér
tettségnek oly nagy fontosságot tulajdonított a történelem és a
nyugati társadalom megértése szempontjából. Igaz, szerinte
éppen a kereszténység a sértettek lázadása, a keresztények alap
jában megsértett emberek; a helyzet azonban inkább az, hogy a
kereszténység maga a sértés, és a sértett keresztényeket nem a
felsöbbrendű (értelemszerűen vallástalan) ember fölénye, hanem
elsősorban saját vallásuk sérti. Nietzsche szerint lelkük legmé
lyén meg vannak róla győződve, hogy vallásuk a boldogságra
vágyó emberrel való csúnya játék. S talán vissza is utasítják. Az
utolsó helyre sorolják: csak azért se.

S talán ez az értelme annak a rejtélyes jézusi mondásnak az
üdvösségről, amely szerint sokan vannak ugyan a meghívottak,
de kevesen a választottak. A jó hír mindenkinek szól és érthető,
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de nem mindenki fogja föl, s még kevesebben hiszik el a rossz
hírt: saját erőnkből nem vagyunk alkalmasak az üdvösségre. A
szentmise elején a bűnbánati cselekményre a pap azért szólít föl,
hogy "alkalmasak legyünk a szent titkok ünneplésére" (a ma
gyar fordítás: "méltóképpen ünnepelhessük" azokat, kevésbé
élezi ki a bűnbánat előtti és utáni állapot kőzötti különbséget, s
talán ezért nem is annyira hatásos fölszólítás). De soha senki
nem állíthatja, hogy tudja, Isten teljes kegyelmében van, vagyis
teljesen alkalmassá és késszé vált az üdvösségre - még akkor
sem, ha biztos lehet benne, hogy Isten senkit nem csap be, az
alázatosaknak tett ígéreteit pedig nem vonja vissza. De ki nevez
heti magát alázatosnak? Azaz késznek az üdvösségre? Alkalmat
lanságunk a boldogság teljességére mindenekelőtt éppen azáltal
válik nyilvánvalóvá, hogy nem fogadjuk el, sőt tagadjuk azt;
akár szóban, akár tettben, akár érzésben. Aki meghívottságával
dicsekszik, s már az Asztalnál érzi magát, nem lesz kiválasztott.
A meghívottság öröktől fogva szól, a választottság (az üdvösség
re való "rendeltetés") viszont személyes ajándék, amelyet Isten
mindenkinek fölkínál, noha "tudja", hogy azt számosan sértett
módon vissza fogják utasítani. Istentől megsértettnek érezni ma
gunkat: lehet-e az üdvösségnek nagyobb akadálya? Csoda-e,
hogy a keresztény üdvösséget oly kevesen értik meg, s oly so
kan értik félre? Pedig egyáltalán nem elvont, éteri teológiai
problémáról van szó, hanem a nyers és közönséges, ugyanakkor
összetett és rejtélyes emberi valóságról. Ki ne tudná, hogy a sze
retet vagy a szerelem akkor ér valamit, ha abban úgy kapjuk
meg a másikat, akire vágyunk, hogy nem akarjuk birtokolni,
megszerezni, kiérdemelni, hanem rábízzuk magunkat a tőle jövő

szeretetre és szerelemre? Ahogy senki sem alkalmas az üdvös
ségre, úgy igazán arra sem alkalmas senki sem, hogy szerelme
sek legyenek belé, vagy feltétel nélkül szeressék. Az üdvösség
titka a szeretet titka.

Együtt élni az üdvösséggel és annak hiányával

így, ilyen tudattal és ilyen érzésekkel nehéz élni. Mégsem adatott
más lehetőség. Ahogy Szophoklész eltűnődik az ember kiismerhe
tetlenségén, vágyainak és képességeinek vad végletein, s azt
mondja, hogy az ember a legcsodálatosabb (értsd: legkevésbé ért
hető) jelenség, úgy a kereszténység sem mond egyebet, mint hogy
az ember úgy van megalkotva, hogy egyszerre akarja is az üdvös
séget, meg nem is; szeretne is boldog lenni, de fél is tőle; mindenre
képes azért, hogy vágyait betöltse, miközben maga sem ismeri
eléggé legigazibb vágyait.

S bár mindezt a lelke mélyén tudván tudja, minden igyekeze
tével azon van, hogy letagadja. Ezért alkot magának hamis iste
neket, amelyeket egyrészt a hatalmában tart, másrészt amelyek

787



előtt hódolhat; s amelyektől saját kedvenc és embertelen hazug
ságait hallhatja vissza. Isteneket teremt: erkölcsi elveket és tudo
mányos ismereteket, politikai intézményeket és társadalmi törvé
nyeket, őszinte vágyakat és leküzdhetetlen ösztönöket magasztal
föl, mert erőtlennek találja magát. Aztán hitet követel meg, má
soktól és önmagától, mert tudja, hogya hit hegyeket mozgat.
Reményt követel meg, mert tudja, hogy csak így lehet majd úrrá
a biztosan bekövetkező csalódáson. Es szeretetet követel meg,
mert tudja, mint Nagy Testvér, hogy ebben van létezése titka és
halhatatlanságának záloga.

Meglehetősen olcsó fogás volna most egyszerűen sorra venni
és ostorozni a modern társadalom kísértéseit, hamis prófétáit,
perc-szülte lángelméit, az ugyanarra a kaptafára készülő mássá
gokat. Ezek java része azonban nem új. Sem a nyers anyagi jó
lét, sem az esztétikai ("érdekes", "változatos", "kalandos") élet,
sem az ésszerűség gát jain időnként átbukó politikai idealizmus
(legyen az ma az amerikai demokráciába, az Európai Unió mo
rális magasrendűségébe vagy a sárija tökéletességébe vetett hit),
sem az emberi értelem (tudományos-filozófiai vagy morális) ké
pességeibe vetett hit nem új. Ami valóban új, az inkább a de
mokratikus rend megkérdőjelezhetetlenné válása, illetve ennek
következményei az üdvösség hirdetésére nézve. Részletesen kel
lene idézni, de csak jelzésszerűen említhetem meg Alexis de
Tocqueville elemzéseit a demokrácia szellemi tunyaságot, őnál

lótlanságot okozó hatásairól, amelyek miatt az igazsághoz való
történelmi közeledés lelassul, s amelyek miatt még a hamis mes
siásoknak is nehéz dolguk volna, ha nem azt mondanák, amit
hallani akar a többség. Aztán mivel nincsenek vertikálisan szer
veződő politikai intézmények - vagy amelyek még megvannak,
azokra gyanakvással tekintenek -, s mivel a társadalom alapve
tő szervezési elve az egyenlőség dogmájából eredően a horizon
tális elv, ezért senki nem képes rálátni saját helyére. Ennek kö
vetkeztében a többség még csak azt sem tudja magáról, hogy
többség, s abban a hiszemben van, hogy önálló véleményt tud
alkotni. Ehhez járul az információk szűretlensége, amely a neve
lés szükségképpen hierarchizált intézményeinek elsorvadásából
ered, dezorientáltságot, időbeli és térbeli távlatvesztést és tájéko
zódásra való képtelenséget, relativitásérzetet, valamint a kézen
fekvő megoldások és egyszerű válaszok iránti olthatatlan szom
júságot okozva. S minthogy a hamis istenek mindig olyan
üdvösséget kínálnak, amely az üdvösségünkre való alkalmatlan
ságunk tagadásából indul ki, azaz a rossz eredetét és helyét a
lelkiismereten kívülre helyezi, ezért demokratikus körülmények
között, már csak a jelzett okoknál fogva is, a legkézenfekvőbb

megoldás és a legegyszerűbb válasz az, hogy kinek-kinek elegen
dő hatalma, lehetősége, ismerete és intelligenciája van arra, hogy
ha társadalmi szinten esetleg nem sikerülne is kiiktatni a rosszat,
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saját életébó1, saját isteneinek útmutatása mellett viszont minden
képpen meg tudja tenni. Ezzel foglalatoskodik a többség, miközben
nincs vagy alig-alig van fogalma arról, hogy mindenki ugyanezt
csinálja, ugyanazzal a katasztrofális eredménnyel. Ugyanis a rossz
külső forrását mindenképpen meg kell találni, s ennek következ
tében a közösségnek és vezetőinek, valamint az egymásnak tett
szemrehányásoknak és a kölcsönös, szenvedélyes vádaskodások
nak a társadalmában élünk, és isteneink vakságát, süketségét, te
hetetlenségét nem nekik, hanem egymásnak tulajdonítjuk.

A hamis istenek leleplezése

A zsoltáros kegyetlen gúnnyal beszél a hamis, tehetetlen, süket és
vak istenekről, s a hamis üdvösséghozók ellenfelei ma sem talál
nának a bálványoktól és vallási tévelygéstől iszonyodó zsidó pró
fétáknál jobb ihletőre. "Emészt a házadért való buzgalom" - jut
eszükbe a tanítványoknak az Írás szava a templomot megtisztító
Jézus láttán. Ám amikor Jakab és János a szamariaiakra le akarja
hívni az istennyilát, vagy amikor meg akarják tiltani a tanítvá
nyok, hogy Jézus nevében mások is ördögöt űzzenek.Jézus vissza
tartja őket. Még megrendítöbb az Ószövetség ismert története Illés
prófétáról, aki Baál papjait vereségük után lemészároltatta. Győ
zelme mégsem volt diadal, a vérbeborított üdvösség nem volt
vonzó a nép számára. Az Isten ügyéért buzgólkodó és diadalmas
Illés a pusztába kénytelen menekülni. Keservesen csalódik, de
még meg kell tanulnia, hogy Isten nem lakik sem a viharban, sem
a földrengésben, sem a tűzben. "A tüzet enyhe szellő kísérte. Ami
kor Illés észrevette, befödte arcát köntösével, kiment és a barlang
szája elé állt" (l Kir 19,12-13). Ezért ahogy sem joga, sem hatalma
nincs senkinek arra, hogy üdvösséget kínáljon. úgy arra sincs,
hogy az igaz üdvösséget tűzzel és vassal terjessze. Ezt a személyes
üdvösség kizárja: Isten az, aki tetszése szerint üdvözít minden lel
ket, s bár az üdvösség eszközeit részben emberekre bízta, azok
használatához a kiárasztás, és nem a megtagadás parancsát fűzte.

S az egyház ehhez alapjában véve hűséges maradt. A Canossát
járó IV. Henrik császárt mint az egyház hatalma előtti megalázko
dás jelképét szokták idézni; a történet azonban inkább arról a
megrendítő döntésről szól, amelyet VII. Gergely pápának kellett
meghoznia. A politikai célszerűség és okosság a bűnbocsánat meg
tagadását diktálta, vagy legalábbis igen szigorú és nem színpadi
feltételekhez kötését; az üdvösség titkai azonban a megbocsátást
parancsolták, s vele együtt az újabb üldöztetés vállalását.

Tökéletesnek kell tehát lennünk a rossz gyűlöletében, ahogya
zsoltáros fogalmaz. Kíméletlenül meg kell neveznünk a gonoszat,
minden személyes érzelemtől függetlenül, ahogy Jézus Péterben,
egyháza leendő fejében is fölismeri és megnevezi a Kísértőt ("tá
vozz tőlem, sátán"). Mindenekelőtt természetesen saját gonosz-
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ságunkat kell belátnunk: aki nem gyűlöli önmagát, nem méltó a
keresztény névre. De jaj nekünk, ha Isten és egy lélek közé ál
lunk. S mivel egyedül Istené az ítélet, önmagunk elítélése sem
ránk tartozik - mint ahogy fölmentése sem. "Hited megmen
tett" - mondja Jézus. "Tartsd meg a parancsokat, és üdvözülsz"
- mondja ugyanő. "Sok bűne bocsánatot nyert, mert nagyon
szeretett" - utal Mária Magdolnára. Az üdvösség mindig sze
mélynek szóló és személyre szabott ajándék, amelyet a Lélek ott
és úgy oszt szét, ahol és ahogyan akar; még akkor is, ha a ke
gyelem látható edényeit az elbukott ember tartja a kezében. Mit
tegyünk akkor a hamis istenekkel?

Áron, az Ószövetség első főpapja arany~orjút csinál, hogy a
nép láthassa Izrael istenét, az Udvözítőt. Am a hegyrőllejövő,

iszonyú haragra lobbanó Mózes összetöri a kőtáblákat, az üd
vösség egyetlen látható jelét, és a levitákkal irtóhadjáratot ren
deztet a nép körében. Majd odaborul az Úr elé, s vállalja azt a
bűnt, amelyet nem ő követett el. Ki láthat e rettenetes esemé
nyek mélyére, évezredekkel később?

A szabadulás, az üdvözülés, a vallás utáni elemi vágy készteti
arra az izraelitákat, hogy saját ékszereiket önzetlenül föláldozva
csináljanak bálványt, mert Isten nélkül nem tudnak létezni.
Ahogy az édenkerti kísértő is a legnagyobb ígérettel csábítja el
Évát, úgy a nép sem adja alább a teljes meghódolásnál. De nem
elég hinni, 'csak úgy', ahogy oly sokan hiszik manapság, mert
az igaz Isten féltékeny és minden bálványimádást meg torló Is
ten. Előtte sem szülőre, sem gyermekre, sem rokonra, sem barát
ra nem hivatkozhatunk. De vajon mondhatja-e bárki is, hogy lát
ta és hallotta, hogy milyen az igaz Isten? Hogy milyen világ
készült az igazaknak? S bár voltak, akik látták és hallották a Föl
támadottat, de vajon ugyanazt látták-e mindannyian? S ha
ugyanazt látták és hallották is, hogyan tudnák esendő emberi
eszközeikkel elmondani? A dogmák csak a határokat húzzák
meg, alakot nem tudnak megformálni. Hogyan is tudnánk elkép
zelni egy Istenembert? Ezért virágzik a konzumteológia a gnosz
ticizmus óta, ezért oly népszerűek manapság a sokezres pél
dányszámban megjelenő Jézus-könyvek, terjednek a különféle
Jézus-elméletek, kerülnek filmre, s mindegyik mintha egy-egy
aranyborjút csinálna belőle. Nem ékszerekből, hanem ásatási le
letekből, kurrens filozófiai áramlatokból és szubjektív ízlésekből

ötvözött bálványok ezek, miközben az egyetlen hiteles Jézus-arc
kenyérből és borból készült, amely viszont éppúgy elrejti az Is
tent, ahogyan a két kőtábla, az egyedül hiteles Jahve-kép is csak
utalt Rá. Nem lehet csodálni, hogy a bálványimádás csúcspontja
mindig valamilyen Jézus-értelmezés (a forradalmár, a próféta, a
vándortanító, a nonkonformista hippi, a jóságos gyógyító és ter
mészetbarát stb.). S mégsem adatott más út, mint valahogyan
személyes kapcsolatba kerülni Vele, megkockáztatva a félreér-
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tést. Ez a kockázat az, ami miatt nem lehetünk tiszta lelkiisme
rettel bálványimádó-üldözők sem. Mózes odaborul az Úr elé,
hogyengeszteljen; ahelyett, hogy haragjának szabad folyást en
gedne, és a régi romjain egy új nép atyjává válna. A bujdosó Il
lés már nem vádol senkit saját magán kívül: "én sem vagyok
jobb atyáimnál". És a halálát kívánja.

Mert a bálványok tökéletes gyűlöletéből és a tőlük való ir
tózásból sincs kitiltva a Kísértő. Csak a szilárd közöny és az "elle
ne mondok" száraz, pusztai, visszhangtalan és magányos leszö
gezése lehet a tökéletes gyűlölet. Minél szenvedélyesebben
gyűlöljük ugyanis a bálványokat, a hamis messiásokat, annál
homályosabban látjuk az igazit, mert annál kevésbé érdekel ben
nünket, személyesen. A tiszta gyűlölet látszólag a legönzetle
nebb dolog a világon, mert nem vár viszonzást. Nem vár sem
mit. De Isten még az elkárhozottakat sem gyűlöli, még azok is
az 6 szeretetében vannak, noha örökké képtelenné váltak arra,
hogy viszonozzák a szeretetet, vagyis érdekelje őket az Isten.

A hamis istenek imádóit és gyűlölőit sokszor csak kevés vá
lasztja el egymástól, mert egyformán félreértik a szeretet lénye
gét. De a szeretet lényegét még senki sem volt képes felfogni. És
ezért nem alkalmas senki, még az igaz Isten híve sem az üdvös
ségre az 6 irgalmassága nélkül.
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BORBÁNDI GYULA A páter
Emlékek Jánosi Józsefről

1919-ben született Buda
pesten. író, történész,
szerkesztő. 1949-től Svájc
ban, 1951-től Németor
szágban él, évtizedekig a
Szabad Európa Rádió
munkatársa, az Új Látó
határ címü folyóirat alapí
tó szerkesztője, majd fő

szerkesztője. Legutóbbi
írását 2003. 8. számunk
ban közöltük.

Tanári és közéleti
tevékenysége

Ez év május 6-án volt negyven éve annak, hogy az újabb kori ma
gyar katolikus egyháztörténelem egy neves és jeles szereplője, Já
nosi József jezsuita szerzetes, filozófus, egyetemi tanár Németor
szágban meghalt. Ezen emlékezés szerzője azért érzi magát illeté
kesnek a megszólalásra, mert jól ismerte Jánosi Józsefet, évekig
szerkesztőségi kartársa volt és a közös müncheni évek alatt egy
ideig ugyanabban a házban lakott. Most már egyes szám első sze
mélyre váltva, az eddig elmondottakat azzal egészíteném ki, hogy
ismeretségünk éveiben barátságával tüntetett ki, ami az udvarias
sági formákon túl abban is megnyilvánult, hogy kíváncsiságomat
nem tekintette tolakodásnak, hanem készségesen tájékoztatott sok
mindenről, amiről felfogása és véleménye érdekelt.

Jánosi József 1898. április 22-én a felvidéki Zólyomban, az
azonos nevű vármegyében született. 1913-ban, tehát tizenöt éves
korában belépett a jezsuita rendbe. A középiskola elvégzése után
az ausztriai Innsbruckban és Feldkirchben bölcseleti tanulmá
nyokat folytatott. Feldkirchben és a pécsi Pius-kollégiumban pre
fektus volt. Teológiát Rómában tanult, mégpedig a híres
Gregoriana Pápai Egyetemen. Teológiai doktori oklevelet szer
zett mind a budapesti Pázmány Péter Tudományegyetemen,
mind az imént említett római Gregorianán. Néhány évet az
Amerikai. Egyesült Államokban töltött. Kiválóan olvasott és be
szélt angolul, olaszul, németül, franciául, és mint egyszer mond
ta nekem, két-három további nyelven is értett valamennyire.

Egyetemi tanári tevékenységét harminchét éves korában kezd
te, 1935-től magántanárként a budapesti Tudományegyetemen
logikát és metafizikát adott elő. Ugyanott 1942-ben nyilv. rk. ta
nár lett és dogmatikát tanított. 1945-től 1949-ig budapesti egyete
mi elfoglaltságán kívül a szegedi jezsuita rendi főiskolán a filo
zófia és vallásbölcselet tanára volt.

A tanári elfoglaltságon kívül szívesen vállalt feladatot tudo
mányos intézményekben és szervezetekben is. 1935-től a Szent
István Akadémia hittudományi és bölcseleti osztályának rendes
tagja, az Actio Catholica által szervezett Katolikus Tanárképző

Tanfolyam ügyvezető alelnöke, az Aquinói Szent Tamás Társa
ság tagja, a Magyar Filozófiai Társaság választmányi tagja volt.
Jelentős szerepet játszott a Magyar Szent Kereszt Egyesületben,
amelyet 1939 elején azért alapítottak, hogy védelmet és támoga
tást nyújtson a zsidótörvények által sújtott katolikus konvertiták
nak. Amikor annak elnöke, Almásy József, a neves közíró 1944
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Az 1945 és 1948
közötti évek

A Demokrata Néppárt
soraiban végzett

munkája

nyarán meghalt, Jánosi lett az utóda, és vezette az egyesületet
működése megszűnéséig.

A háborút követő szovjet megszállás ellenére Magyarországon
1945 és 1948 között valamelyes szabad mozgási lehetőség még
kínálkozott a magyar nemzet számára. Az engedélyezett és kor
látozott szabadságot igyekezett a lehetőségek végső határáig ki
használni, és csak a kedvezőtlen külpolitikai helyzetnek tulajdo
nítható, hogy ez nem tágulhatott a kívánt mértékig Azzal a
ténnyel, hogya nemzet két választáson is jelét adta valódi ter
mészetének, igényeinek és törekvéseinek, meggyőző bizonyságot
szolgáltatott arról, hogyan gondolkodik, hogyan érez, milyen kő

rülmények és létfeltételek között kíván élni, milyen közeli és tá
voli jövő felé igyekszik haladni. A nagyhatalmi érdekek és egy
erőszakos külső uralom azonban meghiúsították még a legeny
hébb szabadságvágyakat is.

Jánosi József 1945 nyarán és az azt követő években még látott
némi esélyt egy korlátozott demokrácia fenntartására, még ha
benne is támadhatott kétely a tekintetben, hogy demokrácia-e
még az, amely korlátozott. De akárhogyan is, valami remény
azért dolgozhatott benne, amikor minden erejét belevetette egy
erős keresztény gyökerű és ihletésű demokrata párt megteremté
sébe. 1945-öt követően két kereszténydemokrata csoportosulás
igyekezett gyökeret verni és a nyugati mintájú keresztényde
mokrata politikát népszerűsíteni. Az egyik élén a hajdani ma
gyar keresztény politikát folytatni kívánó gróf Pálffy József, a
másik élén Barankovics István közíró állott, aki a nyugati - fő

leg a német és a francia - testvérpártok példáját követve erősen

szociális elkötelezettségü és össznemzeti érdekeket képviselő

szervezetre gondolt. Ennek jegyében csatlakoztak hozzá a többi
között a KALOT-ban tömörült fiatalok. Jánosi József ez utóbbit
tisztelte meg rokonszenvével és részvételével, elvállalva e párt
világnézeti tanácsadója szerepét. A Pálffy-féle párt Mindszenty
bíborosra és a püspöki konferenciára támaszkodott, miután nyil
vánvalóvá vált, hogya főpapok előnyben részesítik Baranko
viccsal szemben.

Jánosi egy "Pro memoriá"-jában azt fejtegette, hogy - mint
Izsák László történész a Demokrata Néppártról írott könyvében
részletesen ismerteti - demokratikus államrendben, ahol a köz
akarat a pártok küzdelméből születik meg, az egyház párt nél
kül kielégítő érdekvédelemre nem számíthat. Jánosi szerint egy
korszerű keresztény párt programja nem terjedhet ki csak katoli
kus érdekek védelmére, nem lehet olyan, mint amilyenek a haj
dani keresztény pártok voltak, hanem éppen a keresztény érde
kek védelmében emberi és nemzeti célok megfogalmazásával
biztosít lehetőséget a keresztény érdekek kielégítő érvényesítésé
re. Azt is sürgette, hogy el kell határolódni mindazoktól, akik
nek korábbi magatartásuk folytán nem lehet hitelük, különösen,
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hónapjaiban

Az új esztergomi érsek
kinevezésének kérdése

ha antidemokratikus eszméket vallottak. Ezért érezte szükséges
nek, hogy az új párt vezetése elhasználatlan emberekre bízassék.
Szemben azokkal, akik Pálffy mellé állva korábbi politikusokkal
korábbi keresztény pártok politikáját óhajtották folytatni.

Röviden talán érdemes néhány szót ejteni írói tevékenységéről

is. Az 1934 és 1943 közötti tíz esztendő alatt több tankönyvet,
valamint vallási és bölcseleti munkát jelentett meg, részben önál
lóan, részben másokkal együtt. Valamennyit Budapesten. Ezek
közül említést érdemel az 1934-ben megjelent Világnézeti típusku
tatás és filozófiai megalapozása, az 1935-ben kiadott A szellem, A
szellemi lét fóvb jelenségei és metafizikája, az 1935-ben, majd
1941-ben újból megjelent Mária, A Mária-tisztelet dogmatikája és lé
lektana, az 1936-os A bölcseleti megismerés határainak kérdése, és
ugyancsak 1936-ban látott napvilágot A teremtés tanának ismeretel
méleti jelentősége, 1940-ben pedig a Bölcselet és valóság, 1943-ban
Az erkölcs metafizikai gyökerei.

A gondolkodó és tanító Jánosi József segíteni sem volt rest,
amikor annak ideje elérkezett, és az emberségről, keresztényi
együttérzésről, áldozatvállalásról tanúságot lehetett tenni. Az
1944 tavaszi német megszállás hónapjaiban bekapcsolódott a bu
dapesti vatikáni követségnek elpusztítandó zsidók érdekében
vállalt munkájába és részt vett az üldözöttek életének megmen
tésében. Munkahelye a pápai nunciatúra budai háza lett, ahol
másokkal együtt sokat tett az üldözöttek védelmében. Ezt ke
resztényi 'és papi kötelességének tekintette, amiért elismerést
nem várt, nem is emlegette, sőt, beszélni sem szeretett róla.
Amikor egy eszmecserénkben erre is ki szerettem volna térni,
kedvesen elhárította és más témába kezdett.

Aminthogy arról sem igen beszélt, miként alakult élete a há
ború után, és hogyan gondolkodott egyfelől a megdöntött régi,
másfelől az 1945-ben elindult új rendszerről. A magyarországi
harcok utolsó napjaiban, 1945. március 29-én elhunyt Serédi
Jusztinián bíboros, prímás, esztergomi érsek. Nemcsak katoliku
sokat, de más vallású magyarokat is foglalkoztatott a kérdés, va
jon a pápa, XII. Piusz - aki Pacelli bíborosként mint pápai legá
tus részt vett 1938 májusa végén a budapesti Nemzetközi
Eucharisztikus Kongresszuson - kit nevez ki az esztergomi ér
seki szék új birtokosává. Magyarországnak, az apostoli királyo
kat megillető hagyományos joga folytán lehetősége volt három
jelöltet megnevezni, akikből a pápa, ha akarja, egyet kiválaszt,
ha nem, saját belátása szerint dönt az utódról. A magyar kor
mány három jelöltje Kelemen Krizosztom pannonhalmi bencés
főapát, Bánáss László debreceni plébános (későbbi veszprémi
püspök) és a jezsuitaJánosi József volt. A pápa mindezektől el
tekintve Mindszenty József veszprémi püspököt nevezte ki az
esztergomi érseki és magyar prímási szék új tulajdonosává. Nem
tudom, e döntést Jánosi csalódásként élte-e meg. Kérdezni ilyes-
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mit nem lehetett. Ő maga beszélgetéseinkben ezt sohasem érin
tette, de aligha valószínű, hogy komolyan számított a neki ked
vező döntésre. Kérdés persze, hogy későbbi elégedetlensége
Mindszenty bíboros egyházkormányzatával és személyi képessé
geivel ebből a csalódásából eredt-e. Azt viszont semmiképpen
nem tudta leplezni, hogy nem kedveli.

A Demokrata Néppárton belüli küzdelmek Barankovics István
javára dőltek el. Jánosi tanácsadóként mindvégig mellette állt, és
így a maga sikerének is érezhette, hogya párt politikája orszá
gos népszerűségnek örvendhetett. Ez erőteljesen kifejezésre ju
tott az 1947. augusztus 31-én rendezett országgyűlési választá
sok eredményeiben. Noha anyagiakban a DNP jóval alatta állt a
kormánykoalíció pártjainak, fényes sikert aratott. A kommunista
sugallatra és a kormányzó koalíció pártjai előnyére megfogalma
zott és általuk törvényerőre emelt új választási törvény és a
gyérszámú munkatársi gárda ellenére is a Demokrata Néppárt
- a kommunista párt után - a második helyen végzett: a sza
vazatok 16,41 százalékát szerezte meg, ami 60 mandátumot je
lentett. A parlamentben erős ellenzékként lépett fel, de a fenye
gető sorsot elkerülni nem tudta. A demokrácia lefejezésével,
1949 elején a DNP-nek is vége lett.. mégpedig önfeloszlatással.

Jánosi József és Barankovics István reménytelennek ítélve a
helyzetet és a közeli jövőt, az emigrálás mellett döntött. 1949.
február 2-án, közös autón a Jánosival egy háztartásban élő

Blaskó Mária írónővel együtt elhagyták az országot. Barankovics
egyelőre Ausztriában maradt, a salzburgi magyar menekültügyi
iroda vezetője lett, majd 1951-ben az Egyesült Államokba ment,
New Yorkban telepedett le és csatlakozott az ott működő Ma
gyar Nemzeti Bizottmányhoz.

Németország, azon belül München lett Jánosi József végleges
letelepedési helye. Én ott ismertem meg, 1951. augusztus 31-én,
két nappal a bajor fővárosba való megérkezésem után. Nevét
már korábbról ismertem, azt is tudtam, hogy jezsuita pap, jeles
hittudós, 1945-ben pedig a három prímásjelölt egyike volt. Előtte

soha nem találkoztam vele, akkor 53 éves volt. Polgári ruhát
hordott, reverendában soha nem láttam. Azt hiszem, nem is volt
neki. Hűvösen fogadott. Hosszabb beszélgetésre nem került sor.
Talán azért, mert nem ismert és nem volt könnyen barátkozó.
Ezt azonban csak később észleltem, amikor már jobban ismer
tem. Hamarosan megtudtam, hogy nem egyedül él, hanem kö
zös háztartásban Blaskó Mária írónővel. Ezt a nevet már ismer
tem, mégpedig "A Szív" című katolikus hitbuzgalmi hetilapból,
amelynek szerkesztője volt. Abból értesültem, hogy nemcsak
szerkesztő és író, hanem a Szívgárda nevű katolikus ifjúsági
szervezet vezetője is. Később, már Münchenben azt is megtud
tam, hogy ifjúsági könyveket is írt, főleg lányoknak szólókat.
Persze furdalta a kíváncsiságomat, hogyan került Jánosi mellé,
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és milyen kapcsolatban vannak egymással. A rádióban úgy tar
tották nyilván, persze bizalmasan kezelve. hogy a nagynénje
volt. Viszont, miután 1891-ben született, csak hét évvel volt idő

sebb nála. Persze ilyesmi előfordulhat.

Jánosi József az elsők között nyert felvételt a Szabad Európa
Rádió magyar osztályára. 6 volt a kilencedik magyar, akit fel
vettek. 1951. augusztus l-én állt munkába, mint a katolikus egy
házi műsor szerkesztője. Munka alatt akkor az előkészületek

voltak értendők, hiszen a rendszeres napi adások csak október
elején indultak. Jánosi tekintélye és befolyása azonban ennél jó
val jelentősebb volt. Amikor augusztus végén én is a müncheni
rádióhoz kerültem, hamarosan észre kellett vennem, hogy fonto
sabb szerepet játszott, mint a többi szerkesztő, persze az osztály
igazgatóját és annak helyettesét kivéve. Észrevehető volt, hogya
rádió amerikai vezetői nagyobb becsben tartják, mint a többi
magyart, ami nem volt meglepő, hiszen magyarországi működé
se mindenkiénél jelentősebb volt, talán Dessewffy Gyula igazga
tó kivételével, aki ellenállóként fontos politikai szerephez jutott
1945 után: egy jelentős, a többségi kisgazdapárt szócsövének te
kintett napilap, a Kis Újság főszerkesztője és országgyűlési kép
viselő volt. Azt is rebesgették a nálam korábban érkezett kollé
gák, hogy az amerikaiak bizalmi emberének számít, aki nemcsak
tanácsokkal látja el őket, hanem ismeretei és tájékozottsága foly
tán segítségükre van abban, hogy szélsőjobboldalibeállítottságú
magyarok ne kerüljenek a munkatársak közé. Erről egyébként
magam is meggyőződhettem. Az amerikai vezetőség megkülön
böztetett figyelemben részesítette. Még a fizetésben is: kezdetben
a szerkesztők mind egyformán havi 190 dollárt kaptak. Kivétel
volt a főszerkesztő, a helyettese és három jelentősebb múltú
szerkesztő, közöttük Jánosi is. Az ő fizetésük valamivel maga
sabb volt.

A SZER magyar adásainak megindulása napján, 1951. október
6-án délelőtt a Promenade Platzon lévő előkelő Hotel Bayeri
scher Hofban rendezett megnyitó ünnepséget Jánosi József ve
zette be, és a rádió ugyancsak ünnepélyes első műsorában ő

mondott imát. Az első rádiós karácsonyi éjféli misét és szentbe
szédef amelyet a rádió Magyarországra is sugárzott, ő tartotta.
Csak érdekességként hadd említsem meg, hogy azon Kovács K.
Zoltán kollégám és én ministráltunk, tehát két szerkesztő. (Igaz,
viszonylag fiatalok voltunk még: Kovács 27, én 32 éves.) Hadd
említsem meg azt is, hogy Kovács K. Zoltán volt demokrata
néppárti képviselőként (az 1947-es országgyűlés legfiatalabb tag
jai közé tartozott) talán a legközelebb állt hozzá, hiszen azonos
pártban működtek és régóta ismerték egymást. Éveken át gyak
ran lehetett őket látni a rádió folyosóin sétálgatva, beszélgetések
be mélyülve és olykor-olykor megállva. Mondogatták is a kar
társaik, hogy "a Kovács Zoli megint sétál a Páterrel". Én ezeket
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"peripatetikus sétákr-nak neveztem, feltételezve, hogya páter
oktatta fiatal kollégáját. Gondot okozott mindenkinek, hogyan is
szólítsa [ánosit, a kollégánkat. A szerkesztők mind tegezték és
keresztnevükön szólították egymást. A nőket is keresztnevükön
szólítottuk és magáztuk, vagy némely esetben, ha régebbi volt
az ismeretség és a barátság, tegeztük. Jánosi Józseffel más volt a
helyzet, senki sem merte tegezni vagy keresztnevén szólítani, ki
véve, ha ő ajánlotta fel. De nem tette. Én mindvégig "Páter"-nek
szólítottam. Volt, aki professzor úrnak.

Közelebbi ismeretségbe akkor kerültünk, amikor 1953. január
9-én ugyanabba a házba költöztem, amelyben ő is lakott. A
schwabingi Franz Joseph Strasse 32.-be. Ő az első emeleten la
kott, én a harmadikra kerültem. A költözés egy délutánon
történt és pusztán annyiból állt, hogy az autómba beraktam min
den holmimat (ebből is látható, milyen kevés volt), és áthajtot
tam a közeli új lakásba, amelyet a rádió bérelt és bútorokkal is
ellátott. Addigra Jánosi is megismert közelebbről, úgyhogy nem
idegenként kerültünk a lakóhelyet tekintve közelebb egymáshoz.

A közelebbi kapcsolatot az is előmozdította, hogy reggelen
ként együtt mentünk munkahelyünkre, a Szabad Európa Rádió
ba, amely az Englischer Garten (Angol Kert) nevű parkban volt.
1953-54-ben még autók és autóbuszok szállították a messzebb
lakó munkatársakat a rádió épületébe. (A "messze" a mi ese
tünkben némi túlzásnak hathatott, hiszen a munkahelyünket 20
perc alatt gyalog is elérhettük volna.) Az autózás megszűnt

1955-ben, amikor a megszállási állapot megszűntével az ameri
kai intézmények alkalmazottainak sok előnye és kedvezménye is
a múlté lett. Addig is minden reggel fél- és háromnegyed kilenc
között a ház kapuja előtt álltunk, várva az autóbuszt. A házunk
ból csak alig egypáran voltunk, akik ez időben mentünk szolgá
latba. Az autóbuszban általában kevesen voltak, úgyhogy a Pá
ter és én mindig egymás mellett ültünk. Minél többször jártunk
így együtt a munkahelyünkre, annál többet tudtam meg híres
társamról, aki olykor-olykor minden kérdezés nélkül pendített
meg egy témát, és részletetekbe menően mesélt el történeteket.
Engem persze elsősorban magyarországi emlékei érdekeltek.
Utólag sajnálom, hogy nem gondolva arra, hátha valamikor
szükségem lehetne rá, semmit sem jegyeztem fel, és ma csak ar
ról szólhatok, ami emlékezetemben megmaradt.

Érdekelt elsősorban Mindszenty bíboros megítélése és vele
kapcsolatos emlékei. Feltűnt, hogyellentéteiket nem túlozta el és
rossz szó nem hangzott el a prímással szemben. Javára írható,
hogy a rádió vallási műsoraiban is mindig a kellő tisztelettel és
megbecsüléssel szólt az akkor már rab bíborosról, de hozzá kell
tennem, hogy a maga részéről nemigen járult hozzá a később a
SZER-ben is észlelhető "Mindszenty-mítosz" kialakulásához. A
méltatlanul üldözött és igazságtalanul elítélt egyházfőt illő tisz-
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telettel kezelte, de műsoraiban tartózkodott az igen elterjedt fo
galmazási túlzásoktól. Javára írandó, hogy kollégáit nem igyeke
zett befolyásolni, nem próbálta eltéríteni őket a Mindszentyről

alkotott képük olykor pátoszba átcsapó hangon történő ábrázo
lásától. Maga ezt nem tette és most, hogy erről szólok, emléke
zetem előterébe lép az ugyancsak jezsuita Karl Rahner, a híres
német hittudós és müncheni dogmatika professzor alakja, akinek
vasárnapi szentbeszédeit gyakran hallottam az egyetemi
Ludwig-Kirchében, amikor Schwabingban laktam. Az ő szentbe
szédei is, akárcsak Iánosié, inkább hittudományi előadások vol
tak, kevésbé az érzelmekre ható patetikus szónoklatok.

Magánbeszélgetésekben persze Jánosi szókimondóbb volt és
nem tagadta, hogyaggályosnak ítélte meg annak idején Mind
szenty magatartását. Felidézte a viselkedését az iskolák államosí
tása ügyében. Amikor már nyilvánvalóvá vált, hogy az államosí
tási javaslatból törvény lesz, miután az átment a bizottságokon,
javaslatára néhány demokrata néppárti képviselő elment a prí
máshoz, közöl vén, hogy mivel a parlament hamarosan törvény
erőre emeli az államosításai javaslatot, és az állam ráteszi a ke
zét az iskolákra, jó lenne ezt megelőzően kivonni a némely
egyházi iskolában, főleg szerzetes gimnáziumokban őrzött érté
kes egyházi vagyontárgyakat, drága kegyszereket, ruhákat,
könyveket, mielőtt az állam ráteszi a kezét. A képviselők elké
pedtek, mert a prímás majdnem kitessékelte őket. "Miért ilyen
kishitűek - mondta -, azt hiszik, hogy ezt Amerika szó nélkül
eltűri?" Jánosi szerint a képviselők leforrázva távoztak. A javas
latot az országgyűlés 1948. június 16-án megszavazta, törvény
lett és másnap már meg is jelentek az állam képviselői az egyhá
zi iskolákban, rá téve kezüket minden ott talált vagyontárgyra.
Az Egyesült Államok semmit nem tett, legfeljebb néhány újság
korholta a mindinkább szovjet és kommunista érdekeket kiszol
gáló magyar törvényhozást (Fél évvel később, december 23-án
letartóztatták és 1949. február 8-án a Budapesti Népbíróság élet
fogytig tartó fegyházra ítélte a magyar katolikus egyház fejét.)
Erről néhány évvel később megkérdeztem New Yorkban
Barankovics István véleményét is, de semmi többet nem akart
mondani, mint amit Jánositól már tudtam.

Jánosi egy másik alkalommal, ismét Mindszentyről beszélget
ve, úgy vélte, hogyaprímásnak nem kellett volna oly makacs
nak lennie, inkább úgy kellett volna viselkednie, mint a lengyel
egyházfőnek, Wyszynski bíborosnak vagy Berannak, a prágai ér
seknek. Ellenvetésem az volt, hogy nekik is az lett a sorsuk,
mint Mindszentynek, szabadságuktól egyaránt megfosztották
őket. Igen - válaszolta Jánosi -, de mind a kettőnél elismerte a
világközvélemény, hogy egyházuk védelmében szenvedtek ül
döztetést. Mindszenty esetében viszont az volt szerte a világban
a közvélekedés, hogy politikai okok miatt került szembe a kom-

798



Egyházpolitikai
elképzelései

Jánosi munkája és
magánélete

Rádiós pályafutásának
vége

munista diktatúrával, perbefogását és elítélését nem az egyház
védelem, hanem a politika motiválta. Abban maradtunk, hogy
ebben nem értünk egyet. (Most eszembe jut egy korabeli vicc,
amely szerint a kommunisták azzal óhajtották a keresztényektől

a gyakorlatuk iránti megértést és az együttműködést, hogy a
Szentírás szerint "Dániel próféta is beméne vala az oroszlán bar
langjába", amire a válasz így hangzott: "valóban, de nem nyala
vala.")

Visszatérve az iménti párhuzamra - Mindszenty, illetve
Wyszynski, Beran, de hozzátehetném Stepinac zágrábi érseket is
-, egy alkalommal megkérdeztem, hogy ha történetesen ő ke
rült volna annak idején az esztergomi érseki székbe, miként vi
selkedett volna. Azt hittem, ki fog térni a válasz elől. De nem,
kis gondolkodás után azt mondta, hogy semmiképpen sem azt,
amit Mindszenty bíboros tett. Hozzá hasonlóan természetesen
mindenáron megvédte volna a katolikus egyház jogait, óvta vol
na a vallás szabadságát és minden polgárnak azt a lehetőségét,

hogy vallásának előírásai szerint élhessen, de nem ragaszkodott
volna minden régtől megmaradt joghoz, szokáshoz és formához,
nem nevezte volna magát az ország első zászlósurának, és nem
kívánt volna magának azt kísérő előjogokat. Szerinte ezt a kato
likus egyház érdeke megkívánta volna, és a megváltozott világ
hoz való alkalmazkodást is megkönnyítette volna.

A rádióban nagy lelkiismeretességgel végezte munkáját, a
szerkesztőségi értekezleteken mindig jelen volt, a fontos kérdé
sekhez hozzá is szólt, szava tekintélye folytán sokat számított,
tevékenyen közreműködött a műsorrend összeállításában. Ami
kor 1952 tavaszán azon tűnődtünk a szerkesztőségben, hogyan
lehetne a rádió kulturális műsorait javítani és gazdagítani, a
megbeszéléseken ő is részt vett és belefolyt abba a vitába, amely
a tervezett rádióegyetemről bontakozott ki. Erőteljesen szólalt fel
amellett, hogy a programban etikai és világnézeti kérdések is he
lyet kapjanak - ez meg is történt. Aminthogy abban az eszme
cserében is részt vett, hogya Nyugaton élő magyar szakemberek
közül kiket kérjünk fel előadások tartására.

A rádiós társasági életben azonban nem vett részt. Soha társa
sági összejövetelen, közös vacsorán, partyn nem jelent meg.
Nem a kantinban étkezett, hazajárt ebédelni, kávézni sem lehe
tett látni. Miután társasági életet nem élt, a nála lakó Blaskó Má
riát sem ismerte senki, még azok sem, akik ugyanabban a ház
ban laktak. Én sem emlékszem rá, soha nem mutatott be neki.
Lehet, hogyalépcsőházban egyszer vagy kétszer összefutottunk,
de nem ismertem fel, ő sem engem.

Noha nem volt társasági ember, a rádiós végzetét mégis
olyasmi okozta, ami ellentmondani látszik a róla általában kiala
kult képnek, a nyilvánosságban nem nagyon szereplő, magának
élő, a magányt kedvelő papi és tudósi alkatnak. 1954 áprilisában
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Jánosi József halála

A múlt századi
katolicizmus jelentős

alakja

mindenféle mendemondák terjedtek el a rádió épületében Jánosi
magánéletét illetően. Noha a tényeket, illetve a részleteket senki
nem ismerte pontosan, e pletykákról mások is értesültek, a mün
cheni magyar társasági életben e hírek szenzációként hatottak.
Az ügyet mind a rádió illetékesei, mind a magyar egyházi sze
mélyek igyekeztek, amennyire lehetett, titokban tartani és bizal
masan kezelni, ugyanakkor Jánosi József már nem léphetett be a
rádió épületébe. A SZER emberei nyomban érintkezésbe léptek
Ádám György európai magyar katolikus főlelkésszel, annak az
1951-es megállapodásnak alapján, amely szerint a magyar katoli
kus vallási műsor szerkesztőjének kiválasztása a katolikus főlel

késszel egyetértésben megy végbe. A rádióval történt megegye
zés szerint Ádám György gondoskodott arról, hogy Jánosi József
a németországi katolikus felettesekkel egyetértésben új szolgálati
helyet és a magyar osztály új katolikus papot kapjon. Ez a svájci
Vecsey József lett, aki viszonylag rövid ideig maradt a rádiónál.

Sajnos, nem sikerült többé találkoznom Jánosi Józseffel, aki el
hagyta a bajor fővárost. A német katolikus egyház kebelében ka
pott lelkipásztori munkát, mégpedig plébánosként egy Rajna-vi
déki kisvárosban, Friesenheimben. A Páter rejtélyes vasúti
szerencsétlenség áldozataként halt meg. 1965. május 6-án a Feke
te-erdőben utazás közben kizuhant a robogó vonatból és azon
nal meghalt. A német rendőrség nem volt hajlandó tájékoztatást
adni arról, hogyan történt a rejtélyes haláleset. Igaz, nem is
akadt, aki nagyon érdeklődött volna utána. (A sors különös vé
letlene folytán müncheni rádiós kollégája, Indig Ottó író négy
évvel később, ugyancsak májusban, szintén robogó vonatból zu
hant ki és halt meg a dél-svájci Bellinzonánál.)

Tudtommal Jánosi Józsefről negyven éven át sem Nyugaton,
sem Magyarországon nem történt érdemeinek megfelelő említés.
Talán emberi gyengéi voltak az okai a feltűnő és méltánytalan
feledékenységnek. Magamat sem veszem ki azok sorából, akik
az elmúlt évtizedekben már szólhattak volna róla. Érdemes
azonban megemlíteni, hogy a folyamatosan me&jelenő két új le
xikon, a Magyar Katolikus Lexikon és a Révai Uj Lexikon jelen
tőségének és érdemeinek megfelelő terjedelemben mutatja be. Je
lentős alakja volt a magyar katolicizmus újabb kori történetének
és a hittudománynak, megérdemli tehát, hogy felidézzük életét
és pályáját halálának negyvenedik évfordulóján.
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RÉDEI KÁROLY

1932-ben született Nagy
kanizsán. Középiskolai ta
nulmányait a Nagykani
zsai Piarista Gimnázium
ban, egyetemi tanulmá
nya~ az ELTE BTK-n vé
gezte magyar nyelv és
irodalom szakon. 1958-tól
az MTA Nyelvtudományi
Intézetének finnugor osz
tályán dolgozoll 1974-ben
a Bécsi Egyetem meghí
vására kinevezést kapott
az akkor létesített Finn
ugor Tanszékre, éIld 2(XX)..

ben történt nyugdíjba vo
nulásáig tanszékvezető

volt.

Az uráli-finnugor
nyelveket beszélő

népek antropológiai
tipusai

A magyar nyelv
és nép eredete
1. 1. A nyelvek rokonsága nem jelent egyúttal antropológiai, gene
tikai rokonságot. A nyelvi fejlődés bizonyos kezdeti korszakaiban
számolhatunk ősnyelvekkel(uráli, indoeurópai, török). Manapság
egyre inkább előtérbe kerül az az elmélet, hogy az ősnyelvek

10000-15 OOO évvel ezelőtt törzsi nyelvek érintkezése, viszonylag
egységes (vagyis nyelvjárásokra tagolódó) nyelvvé való összeolva
dása révén születtek. Az egyes nyelvcsaládok távoli elődei, mint
különálló nyelvek, területi kapcsolatban voltak egymással, azaz
nyelvi szövetségek tagjaiként éltek sok tízezer éven át. Tehát az
uráli, indoeurópai, török stb. ősnyelv (alapnyelv) nem létezett ab
origine, hanem kontaktusokon keresztül lett, keletkezésük areális
közelségből magyarázható. A megszületett ősnyelvek beszélől

már antropológiailag kevert népek voltak. Az uráli ősnyelvbőlbel
ső változások, földrajzi eltávolodások, más nyelvekkel való kap
csolatok során nyelvcsoportok (ugor, permi, finnségi stb.), illetőleg

leánynyelvek keletkeztek. A több ezer éves fejlődés persze antro
pológiai keveredésekkel járt. Az egyes antropológiai típusok egész
Eurázsiát behálózzák. A gócokban és azok környékén egy fajtajel
leg az uralkodó, a széleken ez alig észrevehetően jelentkezik. Ez
azt jelenti, hogy tiszta fajták nincsenek. A mondottak természete
sen nemcsak a mára, hanem a régi időkre is vonatkoznak. Az a
tény, hogy tiszta fajták nincsenek, nem jelent(het)i az antropológiai
kutatások kudarcát vagy hiábavalóságát. A tudomány művelői

tisztában vannak azzal, hogy egy-egy népben több antropológiai
típus mutatható ki, csupán az amatőr történészkedők és híveik
próbálják minden áron bizonygatni a tiszta faj létezését (politikai
indíttatású, olykor fasisztoid hangvételű írásaikban).

Az egyes uráli-finnugor nyelveket beszélő népek (magyarok,
finnek, zürjének, vogulok, osztjákok stb.) antropológiai típusai
jól megállapíthatók, mivel e népek esetében az érintkezések és
népkeveredések a történelmi idők hajnalán és később, a történeti
időkben játszódtak le, s így jól nyomon követhetők. Az antropo
lógiai kutatások kimutatták, hogy egy-egy népben mely antropo
lógiai típusoknak van domináns jellege, s melyek azok, amelyek
kis mértékben, illetőleg csak szórványosan lelhetők fel. Milyen
típusok állapíthatók meg az uráli népeknél? A mondottak alap
ján nyilvánvaló, hogy az uráli-finnugor népek nem mutatnak
egységes képet. A morfológiai-tipológiai jellegzetességek alapján
a mai finnugor és szamojéd népeknél három olyan típust fedez-

801



Nyelvrokonság
és antropológiai

rokonság

Östörténeti kérdések

hetünk fel, amelyik a legtöbb népnél megtalálható. 1) Uráli,
europa-szibériai vagy ugor típus. Eza típus az europid és a
mongoloid típus keveredése útján jött létre. Leginkább az obi
ugoroknál, szamojédoknál, kisebb mértékben a magyaroknál,
permieknél és a cseremiszeknél jelentkezik. 2) Kelet-balti vagy
kelet-europid típus (balti finn népek, volgai és permi népek). 3)
Atlanto-pontuszi (atlanti-fekete-tengeri) típus: permjákok, votjá
kok, moksamordvinok. Az atlanto-pontuszi típus az említett
finnugor népeknél iráni és török népekkel való keveredés révén
terjedt el. E típusok mellett figyelembe veendő még, hogya lap
pokra jellemző az arktikus lappid vagy lapponoid típus. Ennek
egy kevert változata (uralo-Iapponoid) az Urál vidékén is előfor

dul. Vannak kutatók, akik feltételezik, hogy az uráli-finn ugor
etnikumra születése hajnalán az első (az uráli, ugor) típus volt a
jellemző. Mások viszont a kelet-europid típust tartják ősinek.

Nagyon valószínű, hogy az uráli lakosság már az uráli korban
(Kr. e. 4 OOO körül) - miként más népek is - kevert rasszele
mekből tevődött össze. Nagy valószínűséggel feltehető, hogy az
eredeti rassz eleinte europid volt, mely később mongoloid fajtá
val keveredett.

Ezen rövid eszmefuttatás a nyelvrokonság és az antropológiai
(genetikai) rokonság közti különbségtevésről azért fontos, mert
laikus körökben a kettőt nagyon gyakran össze szokták keverni.
Szinte sztereotípiaként visszatérő kérdés az érdeklődő, művelt

(nyelvészetileg persze tájékozatlan) emberek részéről: milyen
eredetű a magyar nép? Az eredeten persze mindenkor nyelvi s
egyúttal faji rokonságot értenek. Sokan csak hosszas magyaráza
tok után, kétkedve és keserű csalódással veszik tudomásul a tu
dományos igazságot. Ez szubjektív szempontból könnyen érthe
tő, hiszen téves elképzelésekre épülő hamis identitástudat (török
[hun], szittya vagy éppenséggel kelta származás) lerombolásáról
van szó.

A kevert fajúság - mint már mondottuk - mind az egyes
nyelvekre, mind a nyelvcsaládokra jellemző. Az uráli-finnugor
népek és nyelvek után vessünk egy röpke pillantást az indoeu
rópai nyelveket beszélő népekre. Nem kell különösebben hang
súlyozni, hogy az indoeurópai nyelvet beszélő izlandiaknak
vagy svédeknek antropológiailag semmi közük sincs az ugyan
csak indoeurópai nyelvet beszélő perzsákhoz vagy hindikhez.

1. 2. Térjünk rá az őstörténeti problémák (ösnyelv, őshaza)

tárgyalására. Az őstörténet módszerei egészen mások, mint a tu
lajdonképpeni tőrténettudományé. Az őstörténésznek ugyanis ál
talában nem állnak rendelkezésére írásos források. Az őstörténész

több tudományág (nyelvészet, régészet, antropológia, néprajz)
eredményeiből, komplex kutatási módszerek alkalmazásával von
ja le következtetéseit. Az uráli-finnugor alapnyelv rekonstruálható
szókincséből megbízható következtetéseket vonhatunk le az ősnép
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gazdasági viszonyaira, társadalmi berendezkedésére. A nyelvtu
domány a nyelvészeti paleontológia alkalmazásával meg tudja
határozni az alapnyelvet beszélő ősnép lakóhelyét, az uráli (finn
ugor) őshazát. A paleontológia ősi földtani korszakok 'kihalt állat
és növényvilágáról szóló tudomány: paleobiológia. A nyelvészeti
paleontológia módszere: az etimológiai kutatás megállapítja, hogy
mely növény-és állatnevek közösek az llráli-finnugor nyelvekben.
A paleobiológia képes meghatározni ezen növények és állatok
hajdani földrajzi elterjedését. A paleobiológia és az etimológiaku
tatás eredményeinek szembesítésével pedig meg tudjuk határozni
az uráliak (finnugorok) egykori lakóhelyeinek a határait, vagyis
az őshazát. A nyelvek érintkezése szókölcsönzésekkel jár. A jöve
vényszavakból fontos következtetéseket tehetünk az alapnyelvíek),
illetóleg egyes késóbbi nyelvi állapotok más nyelvekkel, népekkel
való kapcsolataira. Például a magyar nyelv bolgár-török jövevény
szavai honfoglalás előtti bolgár-török kapcsolatainkra utalnak. A
finn nyelv balti és germán jövevényszavai a finneknek abaltiakkal
és a germánokkal való ősi érintkezései mellett tanúskodnak.

Régészet és néprajz Az antropológia mellett a régészet és a néprajz kiegészítheti
és tökéletesítheti a nyelvtudomány eredményeit. De nem hallgat
hatjuk el a régészet és a néprajz korlátait, Egyfelől tény, hogy a
leletekben (csontokban és tárgyakban) az őstörténeti korok em
berei hagytak hátra üzeneteket, ismereteket, ugyanakkor köz
hely, hogya csontok és tárgyak nem tudnak beszélni. A régésze
ti leletek ugyanazon a kulturális színvonalon álló különbözö
népekhez tartozhatnak. Csak abban az esetben köthetők egy bi
zonyos néphez, ha egyéb tudományos érvek vagy bizonyítékok
is amellett szólnak.

Az őstörténet rekonstruálására szolgáló diszciplínák közül a
néprajz az, amelyik a legnagyobb körültekintést, a legtöbb fenn
tartást igényli. Egy-egy tárgy, szokás vagy hiedelem az egyik
néptől a másikhoz vándorol. A rokon népek kultúrája különböző

korokban belső fejlődés és idegen hatások következtében külön
böző utakon fejlődött. Sem a szellemi, sem a tárgyi néprajz nem
vezet el bennünket az őstörténet messzi évezredeibe.

Az őstörténet tehát komplex tudomány, melyben legtöbb sza
va - legalábbis a legutóbbi időkig - a nyelvtudománynak volt.
A 20. század második felében a régészeti kutatások nagy léptek
kel haladtak előre, és a módszerek is finomodtak. Következés
képpen az őstörténet tanulmányozásában a régészetre egyre na
gyobb és több feladat hárul.

Öshazaelméletek 1. 3. A múlt század közepéig az M. A. Castrén és F. J. Wiede-
mann nevéhez kapcsolódó, úgynevezett ázsiai őshazaelmélet

volt elterjedve. Ezen elméletnek az volt az alapja, hogy a finn
ugor és az altaji nyelvek (török, mongol, mandzsu-tunguz) egy
mással rokonok. A tudomány mai állása szerint ezeknek a
nyelvcsaládoknak annyi közük van egymáshoz, hogy vala-
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A hagyományos
óshazaelmélet

A tágas óshaza
elmélete

mennyien az agglutináló típushoz tartoznak, de genetikai rokon
ság nem áll fenn közöttük, így az erre. épülő őshazaelmélet nem
több, mint légvár. Ezt az elavult teóriát az 50-es években Molnár
Erik próbálta - persze sikertelenül - újra feltámasztani.

A hagyományos vagy klasszikus őshazaelmélet a paleontoló
gia nyelvészeti alkalmazására épül. Az uráli nyelvekben előfor

duló állat- és növénynevek alapján megállapítható, hogy milyen
fauna és flóra vette körül az ősnép lakóterületeit. Az életföldraj
zi adatok tanulságait először F. T. Köppen orosz természettudós
használta fel a finnugor őshaza körvonalazására. Elméletének lé
nyege: az uráli-finnugor nyelvekben közösek bizonyos állatok és
növények nevei. A finnugor növény- és állatvilágnak a Köppen
féle módszerrel végzett átvizsgálásából az a következtetés vonha
tó le, hogy a finnugor őshazát a Volga-könyök és az Urál hegység
között elterülő erdős vidéken, a Káma és a Bjelaja folyók tájékán
kell keresnünk. Köppen óta századunk közepéig - kisebb eltéré
seket leszámítva - szinte minden szakember így fogalmazta meg
az őshazáról alkotott felfogását. Setala a Volga középső folyását:
az Oka és Volga-könyök közti vidéket, továbbá a Káma tájékát
tartotta az Őshaza legvalószínűbb helyének.

Hajdú szerint az uráli őshaza a Kr. e. 6-4. évezredben Nyu
gat-Szibériában, az Ob alsó és középső folyása, valamint az Urál
hegység között terült el. Az uráliak kettéválása finnugorokra és
szamojédokra a Kr. e. 4. évezredben mehetett végbe. A lakosság
egy része ekkorra már az Urál európai-oldalára települt át, a
Pecsora és a Káma völgyébe. A finnugor korszak körülbelül a
Kr. e. 3. évezred végéig tartott. A relatív kronológia ellen semmi
kifogásunk nem lehet, az őshaza (őshazák) lokalizálásának vi
szont az a gyengéje, hogy az árjákkal való korai kapcsolatokra
nem ad választ. Ezen érintkezések ugyanis csak a Fekete-tenger
től északra (és kissé keletre) képzelhetők el.

1. 4. Egy másik felfogás szerint az uráli őshaza széles nagy te
rületen feküdt. E. Itkonen azt hangsúlyozza, hogy a finnugorok és
az indoeurópaiak találkozása csak Európában mehetett végbe és
semmiképpen sem Szibériában. E. Itkonen véleményét a régész
Halikov nézetével hozza összhangba: eszerint az uráli őshaza a
Volgától az Uráiig nyúlt, sőt átterjedt a hegység szibériai oldalára
is. A finnugor őshaza - legalábbis a vadrénvadászok területe 
a Baltikumig és Dél-Fínnországíg terjedt. A Finn-öböl és az Urál
hegység közötti területen más népek is élhettek. Ezzel az őshaza

elmélettel az uráliak (finnugorok) és az indeeurópaiak (árják)
kapcsolatai jól összhangba hozhatók.

M. Korhonen szintén a tágas őshaza híve. Felfogását igyek
szik összhangba hozni a régészet - mindenekelőtt a finn régé
szet - legújabb eredményeivel. Korhonen periodizációja meg
egyezik a fent idézett kutatók periodizációjával: az uráli korszak
Kr. e. 6000-4 OOO, a finnugor kor viszont Kr. e. 4 OOO-3 OOO tájé-
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kára datálható. Többekhez hasonlóan ő is úgy vélekedik, hogy
az uráli őshaza az Uráltól a Volgáig terjedt, esetleg átnyúlt az
Urál keleti oldalára is. A finnugorság lakóterülete már az Uráltól
a Baltikum keleti feléig nyúló területen feküdt. A régészet fé
nyében úgy tűnik, hogya finnugor (pontosabban finn-permD
lakosság betelepülése Dél-Finnországba és Észtországba Kr. e.
3 000-2 OOO között mehetett végbe.

A nagy kiterjedésű őshazában az egyes népek - kisebb észa
ki, keleti és nyugati irányú mozgásokat nem számítva - lénye
gében a helyükön maradtak. Nagyobb arányú elmozdulással
csak a steppeövezetbe került magyarok és keleten az Altaj és
Szaján hegységig vándorolt, továbbá Északnyugat-Szibériába
szétterjedt szamojédok esetében számolhatunk.

Az ugor óshaza 2. 1. Az uráli (finnugor) nyelvet beszélő magyarság eredetére
nézve nyilván genetikailag is rokonságban állott (azonos volt?)
az uráli (finnugor) alapnyelvet beszélő, de feltehetőleg már az
uráli (finnugor) nyelvi egység korában is kevert etnikumú ős

néppel. Az ugor nyelvi egységből való kiválás után - ez a kivá
lás Kr. e. 1 OOO, illetve 500 körül mehetett végbe - az ugor
(finnugor) etnikumú magyarság még az Urál vidéki őshazában

török népekkel került kapcsolatba. Az ugor őshaza az Urál nyu
gati oldalán, a Volga-Káma folyók vidékén feküdt. Az ugorságnak
az a része, amelybó1 a magyar nép megszületett, az ugor őshaza

déli részében, az erdős övezet és a steppe határán lakott. Tőlük

északra laktak a mai obi-ugorok (vogulok és osztjákok) elődei.

A magyar óshaza Az immáron magyar őshaza - a magyar hagyomány Magna
Hungariája - a Káma vidékétől délebbre, az egykori Volga-parti
Baskiria területén feküdt. A magyarság nagy általánosságban
kétféle eredetű népelemből alakult ki: finnugor és török etni
kumból. Az ugor elem még az Urál vidéki őshazában kapcsolatba
került török népekkel. Emellett szólnak olyan korai török jöve
vényszavaink, mint harang, hattyú, hód, homok, szó. A magyarság
nagyobb része, az ugor etnikum nem csupán nomád életmódot
folytatott, hanem állattenyésztést és földművelést is űzött. A tö
rök komponens nagyobbára nomád állattartással foglalkozott.

Az onogur hatás A kialakuló magyar népre mind nyelvi, mind kulturális tekin-
tetben legnagyobb hatást gyakorolt török nép az onogur vagy
onogur-bolgár volt. Az írásos források tanúsága szerint az ono
gurok Kr. u. 463 körül költöztek Ázsiából Kelet-Európába. Szál
lásterületük a Kaukázustól északra elterülő steppevidéken volt.
Az onogurok 567 után nyugati türk (kazár) fennhatóság alá ke
rültek. 630 körül a Kubán folyó tájékán élő bolgárok az avar
uralom alól felszabadulva létrehozták az úgynevezett kubáni
Bolgár Birodalmat. 650 körül a kazárok legyőzték őket. Ekkor a
bolgárok három részre szakadtak: a) egyik részük Aszparuk ve
zetésével a Duna deltájának vidékén megalapította a dunai Bol
gár Birodalmat; b) másik, nagyobbik részük a Don és a Volga fo-
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A Kazár Kagariátus

A hun-magyar
rokonság téves

elmélete

lyók mentén északra költözött és a Volgába torkolló Kámától
délre telepedett meg; c) a harmadik csoport a Kubán és a 00
nyec vidékén maradt.

A Kazár Kagariátus vezető rétege a 8. században zsidó hitre
tért. A zsidó hitre való térítéssel szemben Kazáriában ellenállás
robbant ki. A lázadásnak és belháborúnak a magyarság is tevé
keny részese lehetett. A felkelés eredményeképpen a magyarok
830 körül önállósultak. Az önállósult hét magyar törzshöz csatla
kozott a levert kazár felkelők három törzse is. Ezen khorezmi
vagy hvárezmi (magyarul: káliz), alán és bolgár-török népelemekből

szervezték meg a magyarok nyolcadik, kabar (= lázadó) nevű

törzsét. A kálizok és az alánok iráni nyelvet beszéltek. Egyéb
csatlakozott török nyelvű népek: a besenyók, a kunok és a palócok
« szláv plavec) (?). Minden valószínűség szerint a székelyek is tö
rök ajkú nép volt. Nevük talán a bolgár-török eskel, eskil 'volgai
bolgár törzs' alakból hangátvetéssel jött létre: szekel - szekil > szé
kely. Vö. szláv iskra > m. szikra, ihlet> hilet (1525: hillet), irt> rit.A
székelyek már a Kazár Birodalomban együtt éltek a magyarokkal,
majd a magyar vezérek önállósulása után csatlakoztak a magya
rokhoz. 893-ben feltehetó1eg elsőként érte őket a besenyő táma
dás, és elsőként hatoltak be a Kárpát-medencébe. A 14. századig a
székelyek már teljesen elmagyarosodtak.

Szólnunk kell még a magyar köztudatban mély gyökeret vert
hun származtatásról is. A magyarság a honfoglalás előtt benne
élt a hun birodalomban. Abban sem lehet kételkedni, hogy a
magyarok tudtak a hunokról és Attiláról. Az persze lehetséges,
hogy ez a kapcsolatokból származó azonosságtudat Ifa honfogla
lás körül már nem élt, de nem lehet bizonyítani - ellenkezőleg,

bizonyos körűlmények arra vallanak, hogyamagyaroknál a hu
nokkal vagy Attilával való kapcsolat tudata a honfoglalás idején
is megvolt". A hun eredet gondolatával Anonymusnál (1200 kö
rűl) találkozunk először, de a hun-magyar azonosság igazi elter
jesztője Kézai Simon (1282-1285), a hun-magyar krónika szerző

je. Egyesek szerint a hun-magyar rokonság vagy azonosság
eszméje nyugati krónikás hagyományokon és középkori "törté
netírói kitaláláson" alapul.j.A lY. századtól szerepel a hun nép
név. A hun név később különböző keletről érkező jelentős no
mád népek nevévé vált. Hunnak nevezik már a 10. századtól a
magyarokat is. A magyarok hun elnevezése számos más, így a
latin forrásokban is megjelent. Ezzel függ össze magyarországi
krónikáinkban a hun népnév használata. Arra is több adatunk
van, hogy Attila halála után több steppei nép vagy annak ural
kodóháza magát Attilától származtatta. A családfák Attilára való
visszavezetése a hatalom jogosságát volt hivatva alátámasztani, s
ezért a hun történet számos népnél igen népszerűvé vált. Ez vi
szont azt a gyakorlatot erősítette, hogy hunnak nevezzenek egy
népet, függetlenül tényleges történeti kapcsolataitól" .
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A magyarság etnikai
alakulása

A "kettés honfoglalás"
elmélete

Az elmélet cáfolata

2. 2. Az etnikailag nem egységes eredetű magyarság a honfogla
lás után új hazájában (tehát az írásos történeti korban) is magába
olvasztott más népeket: szlávokat, németeket, kunokat, besenyőket.

kisebb mértékben olaszokat, vallonokat stb. De ugyanilyen kevert
etnikumú Európa valamennyi nemzete. Ezt nem csupán a tudomá
nyos igazság és tárgyilagosság érdekében kell hangsúlyoznunk, ha
nem azért is, hogy a magyarsággal szemben ellenséges érzülettel
viseltető körök ne használhassák fel a tudomány eredményeit elle
nünk indítandó soviniszta uszításokra. Ahogyan finnugor alapú
nyelvünk évezredek folyamán fejlődött európai kultúmyelvvé,
ugyanúgy más népekkel való kapcsolatokon és keveredéseken ke
resztül formálódott a keletről jött magyarság európai nemzetté.

2. 3. A "kettős honfoglalás" elmélete László Gyula nevéhez
fűződik. Azt jelenti, hogya honfoglaló magyarok a Kárpát-me
dencében már magyarokat találtak. Alföldi Andrásnak azon
megállapításából indul ki, hogya gazdag griffes-indás emlék
anyag nem szarmata-hun, hanem avar kori. Fettich Nándor ezt a
hagyatékot későinek határozta meg, mely szervesen fejlődött a
korai avar stílusból. László Gyula ebből azt a következtetést
vonta le, hogya 670-es évek tájékán új nép telepedett be a Kár
pát-medencébe. Úgy véli, hogy a nagy tömegű késői avarság
nem pusztult el a Nagy Károly-i hadjáratok végén (800 körül),
hanem megérte a 9. századot és a magyar honfoglalást. A késő

avar (onogur) és a honfoglalás kori magyar temetők nagy terüle
ten kikerülik egymást. Az avar szállásterületek helynevei ma
gyar eredetűek, tehát az onogurok magyarul beszéltek.

László következtetéseit az avar és a magyar régészeti leletek
elhelyezkedéséből vonja le, de feltevését nem tudja kellőképpen

alátámasztani, illetve bizonyítani. Nyelvészeti oldalról a Lász
ló-féle hipotézisben súlyos nehézséget látok: a kettős honfoglalás
magyarjai a feltevés szerint már jó néhány évszázada (200-300
éve) elváltak egymástól. Ennek az elválásnak a nyelvben, a nyel
vi elkülönülésben is tükröződnie kellene: eltérő hangalakot mu
tató földrajzi nevek, régi nyelvjárási eltérések, a magyar történeti
hangtanban, alaktanban két- vagy többirányú fejlődésnek kellene
megmutatkoznia. A kettős honfoglalással kapcsolatban elutasító
nézetet képvisel Benkő Loránd is: " ... talán a legfontosabb hon
foglalóink magyar nyelvének feltűnően nagymértékű egységes
sége". Korai szórványemlékeink és szövegemlékeink nyelve
"ugyanazt a közös magyar nyelvállapotot tükrözteti minden
vidékről"; "".a honfoglalást közvetlenül megelőzően a magyarsá
got sem politikai, sem törzsi és hadszervezeti, sem társadalmi ré
tegződési, sem műveltségi szempontból nem tagol ták lényeges
különbségek, hiszen ellenkező esetben ezek nyelvi nyomainak
meg kellett volna mutatkozniuk a honfoglalás utáni magyar
nyelvállapotban is. Kizárja ez a tény természetesen az úgyneve
zett kettős honfoglalással ismétlődően felbukkanó képzelgését is."
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TAKACSZSUZSA Kórházi látogatók
Mit néztél a végén annyira feszülten?
Én előre félek tőle. A k6rházban nemrég
egy cukorbeteg nő feküdt amellettem
levő ágyon. Emlékszem, neked is volt
egy haldokl6 öregasszonyod egy régi
k6rteremben. A tiéd, mintha cigarettát
tartott volna az ujjai között, utols6
délutánján társalgott és nevetgélt
a vendégeivel. Az enyém, mini elakadt
gép, a szomjúságt61egyre kattogott,
de nem volt elég nővér, hogy megitassa,
és amikor én itattam, félrenyelt, annyira
szomjazott, bár éjszakánként az ötvenes
évek családi asztalánál vacsorázott.
Szedjük össze a morzsát - javasolta
az éjszaka kiizepén - , hogy ne vesszen
kárba! Összeszedték? vagy kárba veszett végül?
vagy csak egy családi szál16ige
volt, mely szárnyaira vette újra? amin
nevetni szoktak? Te kisimult arccal
néztél fölfelé. Minket tanüottdl, hogy
lássunk? -
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Fekete ünnep
Az ünnep másnapján, délután, a nagy fehérségben egyedül gyalo
goltam az utcán. A járdákrólletúrt hó már fej fölé ért, alagútszerű

járatok vittek az utca egyik feléről a másikra - a régi ünnepekre
mindig ilyen hatalmas hóval együtt emlékezünk... Annamária né
nihez igyekeztem egy könyvvel és süteménnyel. Apám küldte a
könyvet, és az anyámmal csomagoltatott süteményt is.

Karácsony másnapján már a kutyának sem kell, morogta
anyám, de azért rendesen megpakolt egy tálcát. Ki nem állta
apám nagyságáit, szidta őket a könyveikkel együtt. És különben
se a gyereket zavarja, menjen el maga, ha olyan fontos, lökte
apám elé a becsomagolt süteményt. Apám ráhagyta, óvatosan a
kosárba helyezte a tálcát, nekem azt mondta, hogy ne siessek el
Annamáriától, beszélgessek vele valameddig. Majd megtudod,
ha te is öreg leszel, tette hozzá. Addig a napig én azt sem tud
tam, hogy milyen gyereknek lenni. Azt hittem, ami van, az van,
és mivel mindig úgy volt, úgy is marad, változatlanul. És az én
ünnepem nem egyetlen napra vonatkozott, hanem velem volt
minden pillanatomban.

Annamária néni a magas házának piacra néző ablakában ült.
Hiába integettem, mivel messzire, a lemenő, téli Napba nézett,
nem láthatott. Alaposan megrángattam a csöngő rézgombját,
még az utcára is kihallatszott, olyan erős hangja volt. Meghallot
ta végre. Mit tetszik, te lány, szólt ki az ablakon, és amikor kiha
jolt, egy fekete virág nyílt ki a havas utca felett. A Dudás Rudi
lánya vagyok, mondtam a varázsszót, ő visszahúzódott, és azu
tán jó sokára beengedett. Előttem ment a végtelen hosszúnak
tűnő folyosón, lebegni látszott a homályban. Valóság volt az,
nem a kinti fény utáni káprázat: angyalokat láttam körülötte, és
ő olyan volt velük, mint a túlvilágról idevetített lélek. Fekete
csipkesál úszott utána. Azon a télen a Jókai-regények világában
álmodoztam, akár onnét is lehetett volna valamelyik elképzelt
főszereplő. Miért beszéltem volna ezekről a dolgokról? És kinek?
Ki hiszi el azt, amit a gyerek mond? Meg se hallgattak volna. A
fekete csipkesálban ennyi idő után azért már nem vagyok
olyan biztos. Lehet, hogy az valóban csak a képzeletem szüle
ménye volt?

Abban az időben felénk még minden öregasszony feketében
járt. Mindig gyászoltak valakit, és a fiatalok elől a feketével ta
karták el a halál titkát, amihez ők már olyan közel voltak. Anna
mária néni is mindig feketében volt. Az öreg doktor, a férje volt
az utolsó hozzátartozója, annak az évnek szeptemberében hagy
ta magára. Annamária néniről, ha nem hallotta, úgy beszéltek,
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hogy mi lesz ezzel a szerencsétlen nagyságával, hogyan éli túl a
telet? A karácsonyára úgy látszik, csak apám gondolt, ő is csak
másnap. Mert éppen akkora olvasta el a kölcsönregényt? Utólag
sem tudtam meg róluk többet.

Sehol nem találtam a házban a karácsonyt. Az ablakok zsalu
in kevés fény jutott be, a bútorok elnyelték még azt a keveset is.
Sötétbársony terítők, fekete bőrszékek, maguktól nyekergő bőr

fotelok látszottak a folyosóról nyíló szobákban. A folyosón orvo
si könyvekkel teli üvegszekrények álltak, ahogy elmentünk me 1
lettük, megzörrent az üveg az ajtókban. Néha reccsent a padló a
lépteim alatt. Annamária néni a piacra néző szobába vezetett.
Átvette a süteményt, megköszönte, a könyvet visszarakta a he
lyére, és elővette a sorból a következő regényt, hogy azt vigyem
el apámnak. Hellyel kínált, és az anyám süteményével. Kevés
szava volt hozzám. Apám utasítása járt az eszemben, hogy be
szélgetni kellene vele. De én mit mondjak neki? Annamária néni
nem segített a társalgásban, biztosan nem értett a gyerekek nyel
vén. Fáradt vagyok, mondta.

Nagyon fáradtnak látszott. Visszaült az ablakhoz, mintha én
ott se lennék, hátradőlt a magas támlájú székében. Az egyik
keze ölében volt, a másikat leengedte maga mellett. Az ujján fe
keteköves gyűrű volt, arany foglalatban. Az utca felől lassan kö
zeledett az este. Apám miatt nem indultam még haza, de a ho
mályos folyosón, Annamária nélkül vissza se találtam volna. És
ki zárta volna be utánam az ajtót?

Közben nézelődtem, a szoba kevés látnivalóját hamar bejár
tam a szememmel. Az asztalon egy pohárból suta karácsonyfaág
lógott a teritőre. Beleszagoltam a levegőbe, csak dohot éreztem
az ünnep helyén. Feszengtem a fotel szélén. Aztán kalimpáltam
a lábammal kicsit. Késöbb sóhajtoztam. És közben kívánesi vol
tam valamire: mit tudok majd meg, ha én is öreg leszek? És ha
Annamáriától megkérdezném? De hogyan merjem megkérdezni?
Hallgattunk, én a kezét néztem, a fekete köves gyűrűt. A kő

vonzotta a gondolataimat. A mélyéből hívott valami. Sötétedett,
a sarkokból félelemkígyók kúsztak mellém, már mellettem vol
tak, mire észrevettem őket. Felálltam volna, de a dermedés moz
dulni sem hagyott.

Mintha sóhaj hallatszott volna az ablak felől, végre megtört
felettem a félelem hatalma, és odamentem Annamária nénihez.
Hát te még itt vagy, ennyit kérdezett. Biztosan várnak otthon,
kitalálsz, menj hamar, tette még hozzá. De már nem akartam
menni, látni akartam azt, amit ő lát az ablakból. Mellette állva
éppen akkora voltam, mint amekkora Annamária néni ülve. Az
ő szemével próbáltam nézni a kinti világra, a már kelő Holdra
keleten, az üres piactérre, az elsöpört járdára a ház előtt, ahonnét
mintha anyám kiáltozott volna, átkozva az összes vén bolondot,
aki nem éri fel ésszel, hogy hazaküldje azt az ostoba gyereket.
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SZEGEDI-SZABÓ BÉLA

Felerősödött körülöttünk a kintről érkező fény, és agyuru
aranyán megcsillanva megsokszorozta a fekete kő erejét. Meg
fogtam Annamária néni kezét, hogy a maradék félelem is elmúl
jon belőlem. A fekete kő azt is magába szippantotta, és azután
engem is, a szobát is, apiacteret, árnyékukkal együtt a házakat,
a Holdat. Annamária néni kezét szorítottam, de még mindig
nem szorított vissza. Haragudtam: se nem szól, se nem jelez?
Bolond lenne minden öreg? Hát nem érti, hogy sietni kell?
Csöngettek, már veszettül rángatta valaki a rézgombot, és a han
goktól szétrobbant a fekete csönd is körülöttünk. Annamária
néni keze végre visszaszorított, és a levegőbe emelkedtünk, elrö
pültünk ketten a gyűrűbe nyelt falu fölött, lehagyva a többieket,
egy szempillantás alatt mindenkit. Boldogan szálltam volna vele
végig, de mint aki megbánta, hogy elvitt, félútról visszaparan
csolt, hogy apám várja a könyvet, és kűlőnben is, nem adják a
megváltást ilyen könnyen, te gyerek! Elengedte a kezemet, és
már nem is volt sehol.

A szobában fény gyúlt, visszazuhantam. Anyám, apám, ide
genek tódultak be. Anyám nagyon kiabált, de aztán torkán
akadt a szó. Mindenki elhallgatott, és a magas támlájú fekete
székben ülő asszonyt nézték. Apám azon az éjszakán nem aludt
otthon, anyám idegességében felborította a karácsonyfát, szétpat
tant az összes üveggömbünk, és az éjszakai harangok elűzték a
maradék karácsonyt is a faluból.

Másnap azt mondták, hogy Annamária néni meghalt. Magya
rázták volna, hogy megértsem én is. Tudtam, hogy éppen ők

azok, akik nem értenek az egészből semmit.

A szerzetes
Andrej Tarkovszkij emlékére

A dolgok így rejtik
Magukat: gótikus

Ablakodig érnek,
Mint hideg források

Fénysugaraktól tartka
Mélyén az érme,

Ha langyos iszapba simul.
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SZEGEDI-SZABÓ BÉLA

Odüsszeusz
hazatérése
Megvárni, míg valaki
Csendben átballag az udvaron.

Lépte könnyű

Indából font, tekervényes

Nézése ajtókon túli
Lépcsők magasába ér.

Leül a fal mellé.
Hideg arca előtt

Ősi bogarak szálldosnak.

Prospero
Most, hogy Milánó messze,
Mi oly soká. volt birtokom.

Már igazán nem sajnálom.
Nem csábít holdbéli séta,

Vad csillaghullások,
Sem cukornádillatú földi táj,

Éló'k léptei a vak fövenyen.
Tekintetem a tenger

Függó1eges vízoszlopait veszi célba
Az égbó1 lágyan vízbe hulló

Kötegeit a mennyei fénynek.
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Aló

A vakmerő

Caravaggio
Megtérés a damaszkuszi úton, 1600

Állítólag a vallásos művészet történetének legforradalmibb fest
ménye.' Pedig, látszatra, nem történik rajta semmi. Talán éppen ez
a bátor "semmit-mondás" olyan forradalmian új a képen?

Valóban, szinte már bosszantóan modernnek tűnik a mai szemlélő

számára, hogy egy emelkedett bibliai jelentet ábrázoló képet szin
te teljességgel kitakar egy fehértarka ló. Ráadásul e hátas meglehe
tősen különös rövidülésben jelenik meg, sejtelmesen bontakozva
ki a kép középpontját körülölelő sötétből.

Talán e kompozíciós megoldás miatt látjuk olyan hatalmasnak
a foltos paripát! A művészettörténészek nem véletlenül származ
tatják épp Dürer Nagy lovától. Pedig a hasonlóság nem annyira
az ábrázolt állatoké, mint a két művészi ábrázolásmód sajátja.
Az északi mesterhez hasonló hatást ér el Caravaggio is: a kép
szélességéhez képest hatalmas méretűnek tudja mutatni ő is a
térbe átlósan beleállított ló testet.

Hatalmas és izmos jószág ez, de más karakteru, mint Dürer
lova. Ha megpróbáljuk megfejteni csak rá jellemző természetét,
vérmérsékletét, egyéniségét, a következó1<épp jellemezhetnénk: sze
líd és érzékeny állat. Hiányzik beló1e a katonalovakra jellemző ér
zéketlenség, ami Dürer harci ménjét meghatározni látszik. Az a
hátas ugyanis hatalmas, ellenállhatatlan és robosztus lény - Cara
vaggio törekvése viszont arra irányul, hogy a ló hatalmas testét,
ebbó1 adódó esetlenségét mintegy ellensúlyozza egy olyanfajta kifi
nomultsággal, ami máskülönben nem a katonalovakra, hanem leg
inkább a nemes vérvonalból származó versenylovakra jellemző.

A különbséget elsősorban a két ló testfelépítésének anatómiai
arányai sugallják: Caravaggio lovának hosszabbak a lábai, kar
csúbb a törzse, és hosszabbnak tűnik a nyaka is. De az anatómi
án túl is, a képen megörökített pillanatban igen kifejező mozdu
latot tesz: egyik mellső lábát óvatosan felhúzza, s nyaka is
elfordulni látszik. A mellette álló kisérőnek pedig minden figyel
mét a lóra kell fordítania: fejét két kézzel erősen feszíti lefelé,
mintha a felágaskodást próbálná megakadályozni.

Pedig a tarka egyáltalán nem tűnik vadócnak - legalábbis a
képen igencsak szelíd a pofája. Nem akar mást, csak azt elkerülni,
hogy gazdájára rátaposson. Ö ugyanis a földön hever, épp a ló lá-
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2Lásd például az Izsák
feláldozása kétféle

változatát.

bai alatt. Hogy miként került oda, arról nem árulkodik a festmény.
Mintha már minden megtörtént volna, amiró1 a bibliai történet be
számol. Az események után érkezünk a helyszínre, s a bevégzett
mozdulatokból kell visszakövetkeztetnünk arra, ami történt.

Vajon helyesen választott-e Caravaggio, amikor úgy döntött, a
történés végpontját emeli ki? E választással ugyanis lemondott
arról az esély ről, hogy képét hagyományos értelemben történeti
narratívaként értelmezzük. Mintha nem is az események látható
része érdekelné. Mondhatni, művészi érdeklődését a belső törté
nésre fordítja. Talán e törekvéssel függ össze, hogy éjszakai söté
tet borít szereplőire, s ez által kikapcsol bármi külsődleges jelet,
ami elterelhetné figyelmünket ló, lovas és kísérője (mert van-e
más szereplője a képnek?) bensőséges viszonyáról.

Vessünk még egy pillantást a lóra! A művész láthatólag nagy
élvezettel festette izmos testét, fényes szőrét. Ecsetjével úgy si
mogatta el a festéket a kép felületén., ahogy a fentről, ismeretlen
forrásból érkező fénysugár simítja végig a ló testét a kép világá
ban. Festésmódjában mintha valamifajta szeretet nyilvánulna
meg az állat iránt, s ily módon maga az állat is szeretnivalóvá
válik. Vajon mi magyarázza e szeretetet, s miért akar bennünk is
szeretetet ébreszteni a festő?

S tovább: vajon miért fordítja vissza fejét az állat? A képet
szemlélő úgy érezheti, mintha földön fekvő gazdájára tekintene.
Mintha egyre csak őt nézné. Igaz, hogy aló szemét jótékony sö
tétségbe takarja az alkotó - de ettől még érzékelhetjük úgy,
hogy pillantása gazdájára irányul. Ha kellő beleérzéssel próbál
juk megfejteni a ló megnyilvánuló érzelmeit, valamifajta aggó
dást érzünk a ló viselkedésében: félelmet és féltést is.

Valami. magyarázhatatlanul intim viszony fűzi össze az állatot
és az embert - s e kapcsolattípus többször is visszatér Cara
vaggio képeín' Ráadásul úgy tűnik, nem pusztán azért, mert a
festő tudott róla, hogy az állattenyésztő életmódot folytató bibliai
zsidóság milyen közvetlen viszonyban élt az általa nevelt állatok
kal - elég csak a betlehemi jászoira gondolnunk. Caravaggiónál
e kultúrtörténeti ténynél sokkal közvetlenebb szerepe, művészi

funkciója van az állatok ábrázolásának. Mivel képei általában
végletes helyzeteket jelenítenek meg, erős érzelmeket kell tükröz
nie szereplői arcán. Az állatok e hatás fokozására szolgálnak vász
nain. Mintha az a borzalom, mely megkínzott szereplőinek szemé
ben látszik, vagy éppenséggellecsukott szemhéjaik alatt sejthető,

az a kimondhatatlan és megfesthetetlen borzalom téme vissza az
állatok mindent elnyelő és mindent visszatükröző szemében.

Titokzatos bölcsesség tükröződik Caravaggio állatainak sze
mében, különös bölcsesség és az "együtt-szenvedés" (Mitieiden)
képessége. Az Izsák feláldozása című kép mindkét változatán
megjelenik egy kos, hogy szemtanúja legyen annak, ami történik
- tehát egyfajta tükröt tart a szereplők elé, másfelől pedig leké-
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3Természetesen nem
tagadom, hogy

Caravaggióra minden
valószínüség szerint ha
tott Szent Pál megtéré

sének az észak-itáliai
hagyományban elterjedt

megjelenítési módja.:
hogy tehát szokás volt a
képet ló és lovas kettő

sére építeni.

A kísérő

pezi, vagy inkább saját tekintetének fókuszába gyűjti mindazt a
fájdalmat, mely a kép egyébként csendes és mozdulatlan világában
felgyűlt. Mintha azt sugallná Caravaggio - az emberben is ma
gyarázhatatlan, állati félelmek támadnak, amikor értelmét meghala
dó, fájdalmas és feldolgozhatatlan sérelmek esnek meg vele.

Szent Pál lovára tehát nem azért van szüksége a festőnek,

mert a bibliai történethez annyira hű kíván maradni. Még csak
nem is az egrébként oly meghatározó kompozíció teszi nélkü
lözhetetlenné. Sokkal inkább arról van szó, hogy Caravaggio e
hatalmas testű állat ábrázolásával már nagyon is intenzív, érzel
mileg színezett jelentést tud belesűríteni képébe - anélkül, hogy
lovával bármi egyebet is kezdene. Elegendő számára a ló puszta
jelenléte ahhoz, hogyamegtérés fájdalmát és feldolgozhatatlan
félelmét festői eszközökkel ábrázolni tudja.

Van egy másik mellékszereplője is Caravaggio képének. Az a sza
kállas, kopasz öregember, akit a festő más képei ről is ismerünk.
Most a kísérő szerepét tölti be: talán nincs is lova, gyalog jár, me
zítláb, és a képen ábrázolt történésnek csak mellékszereplője:

gondját viseli Saulus lovának. Ő a jó öreg szolga, urának fegyver
hordozója, akit számtalan irodalmi műből ismerünk. Ifjú gazdájá
nak feltétlen híve, mindig, és minden helyzetben, még ha nem is
érti mindazt, ami a másikkal történik. Nagyon gyakorlatias beállí
tottságú ember, aki pontosan tudja, mi a teendője vészhelyzetben.
Most sem gazdájához hajol le, hogy felsegítse, hanem lovára
ügyel, nehogy összetapossa urát, vagy elvágtasson.

Bár nem a szellem embere és nem is feladata, hogya történé
sek értelmét kutassa, gyűrött homloka mégis gondoktól ráncos.
Úgy tűnik, nem hagyta őt sem érintetlenül az az esemény, amely
épp most teljesedik ki. Igaz, ő nem adja át magát a történések
nek olyan evidenciával, mint Saulus, aki hanyatt zuhanva, szét
nyitott karokkal reagál az őt ért erős érzéki impulzusra, feltehe
tőleg az isteni szózatra. Az öreg szolgának csak homloka
ráncolódik erősen, csak tekintete sötétedik el, csak izmos kezei
ben keletkezik erős feszültség - viselkedésével igyekszik palás
toini érzelmeit. És mégis. Hű párja ő a lónak, amelynek gondját
viseli. Nem véletlen, hogya színpadkép tervezője a ló háta
mögé állítja. A kitakarás révén ugyanis majdnem olyan hatást
tud kelteni, mintha ló és gondozója összenőttek volna - mintha
egy hatlábú, kétfejű lényről lenne szó, valamely kűlönös kenta
urról. Hogy milyen bizalmas a kapcsolatuk, arról nemcsak testi
közelségük árulkodik, hanem az a mozdulat is, ahogy az öreg
szolga ráhajlik a ló nyakára, és mintha fogai között valamit súg
na is neki. Nyilván nyugtató szavakat mormol, csettint a nyelvé
vel vagy a ló nevét ismétli. A jól ismert hangok a kényes állatot
lecsillapítják, de egyben az embert magát is megnyugtatják, az
idős férfi saját felzaklatott idegeit is tompítják.
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Az öreg nem az érzelmek, és nem is a szavak embere. Világ
életében kétkezi munkából élt, látszik hatalmas bütykös, és kissé
talán el is rajzolt kezéről, mellyel a ló zabláját tartja szilárdan.
Bizonyosak vagyunk benne, hogy az öreg szolga legalább annyi
ra ért az állatok nyelvén, amennyire a ló érti az emberek érzelmi
megnyilvánulásait. Együtt mozdul gondozójával, és hasonló ag
godalmak gyötrik, mint amazt. A szolga is egy irányba áll lová
val, oldalával nekidől az állat lehajló nyakának, és szigorúan
tartja zabláját. Lábai állását hozzáigazítja annak lábaihoz, s ezt
annyira hangsúlyozza a festő, hogya kifejezőerő érdekében még
torzít is. Már-már mint egy egyiptomi festményen: a lábak oldal
nézetből, a törzs szemből, az arc ismét félprofilból jelenik meg.

Rajtunk, szemlélőkön kívül ő az egyetlen, aki vallani tudna
arról, ami Saulussal történt. Vajon miként adna számot az ese
ményekről, ha megkérdeznénk? Kevéssé valószínű, hogy kohe
rens magyarázattaI tudna szolgálni arról, ami pedig a szemei előtt

zajlott le. De hiszen mi, kívülállók sem tudunk többet mondani,
mint ő, pedig mi már ismerjük a biblia hiteles beszámolóját is.
Csakhogy az eseménytörténet jelentése közel sem egyértelmű.

Caravaggio festői eszközöket keres a magyarázhatatlan érzékel
tetésére, annak bemutatására, ami az isteni beavatkozásban nem
evilági. Mint látni fogjuk, legerősebb festői eszköze itt is, mint
annyi képén, fény és árnyék egymásra vonatkoztatása. Elóbb azon
ban közelítsük meg művészi módszerét a szereplővezetés felól!

Ha nem ismernénk a festmény címét, a képre tekintve első

ként azt gondolhatnánk: egy istállóban játszódik a történet, ahol
az istállószolga épp ellát egy paripát. Caravaggio hangsúlyosan
hétköznapi jelenetet állít elénk, s a kompozíciót is úgy rendezi
el, hogy csak utóbb ismerjük fel a helyzet jelentőségét, amikor
megpillantjuk a ló lábai alatt fekvő, különösen gesztikuláló ala
kot. Amit addig láttunk: matatás, piszmogás, hétköznapi ügykö
dés volt. Sőt, igazából nem is egymás után zajlik a cselekménye
két - evilági és túlvilági - szintje, hanem egyszerre, egymással
párhuzamosan. Az öreg szolgát nem zavarják a földöntúli jelen
ségek: derűs egykedvűséggel teszi a dolgát, mint akinek tiszta a
lelkiismerete. Pontosabban: lehajtja fejét (s erre készteti lovát is)
egy nálánál sokkalta hatalmasabb tekintély előtt, mellyel még
szembenézni sem tartja magát érdemesnek.

Pedig a kép terében ők, ló és gondozója, a materiális világ
képviselői vannak felül: mindaz, ami magyarázhatatlan, mert
egy másik világról ad hírt, a kép alsó harmadába összpontosul.
Ideje hát most már erre fordítanunk figyelmünket.

Saulus helyzete Ha azt mondtuk, ravaszul állította be a lovat a térbe a festő,

akkor talán még szembetűnőbb az a kifacsart nézőpont, ahonnét
a földre esett római katonára rálátunk. Nehezen értelmezhető

Saulus pozíciója. Caravaggio megfordította Mantegna híres halott
Jézus ábrázolását, és kicsit el is forgatta az ábrázolt test tengelyét.
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4ApCsel 9,1-22.

5Hogy a vakságnak
fontos szerepe van

Saulus történetében, azt
az is alátámasztja, hogy
a Biblia szerint, miután

az Úrparancsára
Ananiás ráteszi a kezét,

gyógyulását így
fogalmazza meg a

szentírás: "Erre azonnal
halpikkely-szerü valami

hullott le a szemeiről, és
visszanyerte szemei

világát." ApCsel 9,18.

Esettsége

Most feje felől látunk rá az alakra, körülbelül olyan nézőszögből,

mintha mögé térdeltünk volna. Ám a földön fekvő Saulus teste
keresztben fekszik a kép terében: jobb kezével a jobb képszélhez
ér, bal lába pedig kinyúlik a bal képszélen túlra: mintha a festő

így próbálná kiegyensúlyozni a ló teste által leírt diagonálist egy
ellenkező irányvektorú diagonálissal.

Különös, kicsit ügyetlen kompozíció ez, nem véletlenül szokták
mondani, hogy a lábaknál túl sok minden történik, megoldatlan a
kép szerkezete. Valószínűsíthető azonban, hogy Caravaggio dön
tése tudatos. S ne csak a barokk különös iránti érdeklődésére

gondoljunk e szerkesztésmód kapcsán. Azzal, hogy szinte elrejti
szemünk elől a történet igazi főhősét, épp azt a nyugtalanságot
szeretné előidézni, ami bennünk, nézőkben támad, amikor a kép
címe és szembetűnő tartalma közőtti különbséget érzékeljük. A
kép tudatosan magyarázat után kiált, ám ez a magyarázat nem
tűnik túl kézenfekvőnek. Mielőtt nyomába erednénk, vizsgáljuk
meg, mi is Saulus "helyzete" a bibliai történetben."

Tudjuk, Saulus feladata, sőt hivatása a keresztények üldözése.
E céllal tart épp Damaszkuszba, amikor az isteni látomás utoléri,
földre taszítja, és időlegesen megvakítja.' Vajon lehet-e azt mon
danunk, hogy Saulus helyzete e pillanatban legalább olyan kűlö

nös, mint az a pozíció, amelybe a festő helyezte a kompozíció
keretein belül elesett testét? Ha igen, akkor talán nem is annyira
a kompozíció sutaságáról kellene beszélnünk, hanem Saulus
élethelyzetének pillanatnyi furcsaságáról. Hisz épp most válik
üldözőből üldözötré. Aki eddig magas lovon ült és parancsolt,
katonaként hatalmában állt ölni is (erre emlékeztet a képen a
mellette fekvő hatalmas kard), ezután Isten alázatos szolgájává
válik. Talán nem véletlen, hogy amikor ezt az alakot festi elénk
Caravaggio, gesztusában az azonosulás készségét fedezzük fel: a
festő, aki maga is bűnös, hisz állítólag embert ölt, e képíek) ré
vén felajánlja bűnös lelkét Istenének. Nem védekezik, épp ellen
kezőleg: elfogadja azt, aminek történnie kell. A különös kapcso
lat, a bűn és a szentség közti szoros kötelék felismerése teszi
olyan modernné Caravaggio szemléletét.

Ahhoz, hogy valamit kezdeni tudjunk az elesett hős látványával, érde
mes kicsit elmélyednünk Caravaggio életművében, s hasonló képei
között keresni a magyarázatot. Mint látni fogjuk ugyanis, Caravaggio
visszatérő témája a fekvő alak ábrázolása, legyen bár szó elesett
vértanúról, a halott Szűz Máriáról, vagy extázisba esett szentről.

Azért, hogy e különös érdeklődésének jelentést tulajdonít
sunk, az esettség fogalmát fogjuk körüljárni. Művei tanúsága
szerint ugyanis Caravaggio emberképének egyik legfontosabb
összetevője az a belátása, hogy az ember elesett lény. Az esettség
ebben az értelemben a két lábon álló, egyenes tartású ember ké
pével áll szemben. Az egyenes tartás nyilvánvalóan azt sugallja,
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hogy az adott személy ura saját életviszonyainak: önálló, döntés
képes lény, aki meg tudja határozni saját létfeltételeit. Ezzel
szemben az elesett ember kiszolgáltatottja rajta kívül álló hatal
maknak, nincs ereje, hatalma arra, hogy saját életében döntsön.
Ahogy az állatvilágban is vesztes az, aki földre kerül, az elesett
ember is kiszolgáltatott, harcképtelen lény. Nincs rá lehetősége,

hogy tevékenyen befolyásolja a rá is hatással bíró eseményeket.
Többé nem autonóm személyiség, hanem olyan, mi.nt egy tárgy,
amelynek helyzetét, mozgását és fizi.kai állapotát környezete ha
tározza meg.

Caravaggióra erősen hatott az a spirituális mozgalom, mely
kora Rómájában jelent meg. Ez az irányzat elsősorban Néri
Szent Fülöp (Filippo Neri) nevéhez köthető, aki viszont a maga
részéről részben Savanarola, részben Loyolai Szent Ignác hatása
alatt tevékenykedett. A Fülöp által képviselt elragadtatott miszti
ka két értelemben is az elesettség fogalmához kapcsolható.

Egyrészt Fülöp azok közé a szentek közé tartozott, akik ki
mentek az utcára, hogy az elesett és megszomorított emberek
számára hirdessék Isten megváltó üzenetét. A nincstelenek, a
bűnösök és a kiszolgáltatottak szentje volt ő, aki napjait utcai
apostolkodással töltötte, mert úgy vélte, így tudja leghűségeseb

ben és nagyon gyakorlati módon szolgálni Istenét.
Másfelől azonban Fülöp hite is az elesettségből fakadt. Szent

Pálra és Ágostonra vezethető vissza az a fajta alázatos hit, amely
jellemezte. Ennek lényege, hogya hívőnek türelemmel kell vár
nia az isteni kegyelmet, melyet nem tud semmilyen módon siet
tetni. Hisz az ember bűnös lény, s mint ilyen, nyilván nem "te
het" semmit saját üdvözüléséért - azt csak Isten tevékeny
szeretetétől remélheti.

Fülöp elesett szent volt, szent bohóc. Nem valamely fennkölt
szellemi magaslaton élte mindennapjait, hanem egyfajta "egy
ügyűség" jellemezte, amit a hegyi beszédben Jézus lelki szegény
ségnek nevezett. Az emberi természet elesettségének vállalásából
fakadt e szent együgyűsége, amiért vidám szentnek is nevezték,
hisz jósága és kedvessége mindenkit jókedvre tudott hangolni.

Hogya kalandos életű és hirtelen haragú, sokszor erőszako

san viselkedő, ezért bűntudattól sújtott Caravaggic megnyílt a
Fülöp által elindított misztikus mozgalom előtt, az valószínűleg

azzal függ össze, hogya Fülöp által hirdetett kegyelemtan meg
nyitja az utat Istenhez a bűnös ember számára is. A bűnös em
ber kiszolgáltatott, mert bűnével erkölcsi adósságot halmoz fel.
De épp ez az erkölcsi eladósodás vezetheti el Istenhez. Hisz sok
szor épp azok vakok Isten világosságára, akik túlságosan is bíz
nak magukban, akik úgy érzik, megállnak egyedül is a saját
lábukon. A bűnös ember számára nem adatik meg ez az önbiza
lom. Ellenkezőleg. Mivel az erkölcsi próbán megbukott, alkal
mas médiumává válik az isteni kegyelemnek.
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Sötétség és
világosság

Ebben az összefüggésben válik érdekessé a bukott, elesett, fekvő

ember ábrázolása Caravaggiónál. Életművének olyan képei tartoz
nak e témakörhöz, mint a Szent Ferenc extázisa, a Szent Máté már
tíriuma, vagy A szűzanya halála. De bizonyos fokig ide köthetők

az olyan áldozati figurák, mint amilyen az ártatlan Izsák, amikor
Ábrahám fel akarja áldozni, vagy a bűnös Holofemes, akinek Judit
elvágja a nyakát. Ezeknek a képeknek, függetlenül attól, hogy po
zitív vagy negatív hőst ábrázolnak, van egy közös sajátságuk: hogy
fő alakjukat a teljes kiszolgáltatottság fekvő pozíciójában ábrázol
ják. Caravaggio abban a pillanatban mutatja meg az általa kivá
lasztott alakot, amikor az a lehető legteljesebb mértékben nyitott
és kiszolgáltatott a rajta kívül álló, vele ellenséges, gonosz világ
gal szemben. Az elesett ember, aki már nem is védekezik, mint
egy Isten tenyerébe helyezi magát. Mintha azt sugallná a művész

e beállításokkal, hogy amikor beismeri az ember végső kiszolgál
tatottságát, azzal együtt alkalmassá is válik arra, hogy Isten meg
bocsásson neki. Mintha a legsötétebb lelkiállapotban adódna arra
esély, hogy valami végre megvilágosodjon.

A fény Istené, a sötétség a Gonosz birodalma. Ez a hagyományos
felosztása a világnak, mióta ember az ember. Valami ősi félelem ölt
testet ebben az éles és egyértelmű szembeállításban. Az ember fél a
sötétben, és biztonságérzetet ad neki, ha világosság támad. A fény
ben ugyanis az ember szeme lát, a sötétben nem. Márpedig a látás
az ember legfóbb tájékozódási képessége: aki nem lát, elveszett.

A különös csak az, hogy a világosságban csak az anyagi világ
tud megnyilvánulni. Isten nem látszik, mert nem test szerint
való. A fény láthatóvá teszi az anyagot. De amit láthatóvá tesz,
az éppen nem isteni természetű. Hogy kezelni tudja a fény iste
ni mivolta és a látható világ mulandósága közti feszültséget, a
vallás Istent a fénnyel, a fényt az isteni princípiummal azonosít
ja. Úgy a képábrázolási (ikonográfiai) hagyományban, mint a
Bibliában vagy a szépirodalomban, Isten a fény forrása. A Te
remtés könyve mindezt a következőképpen fogalmazza meg:
" ...és Isten szólt: 'Legyen világosság!' És lett világosság. Látta Is
ten, hogya világosság jó. Elválasztotta a világosságot a sötétség
től, és elnevezte a világosságot nappalnak, a sötétséget pedig éj
szakának" (Ter 1,3-5).

A festészet történetében Caravaggio nevéhez fűzzük azt a
képépítési technikát, amely a fény és sötétség ellentétén alapul.
A reneszánsz mesterek is bátran éltek már a fény és árnyék
megjelenítésének eszközével, elsősorban a térbeliség érzékelteté
sére. Ám Caravaggio számára a fény nem pusztán mint téralko
tó elem érdekes. Fényfelfogása épp szemben áll azoknak a mód
szerével, akik végképp tökélyre vitték a fénnyel és árnyékkal
való festés reneszánsz módszerét (gondoljunk a Leonardo által
tökélyre vitt sfumato és chiarceeuro technikájára). Caravaggiónál a
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világosságnak (éppúgy, mint a sötétségnek) dramaturgiai, narra
tív funkciója van - e két eltérő minőség vagy szélsőséges érték
valóságos szereplővé lép elő nála.

Hogyan működik fény és árnyék játéka (küzdelme, egyensú
lya) ezen a képen? Az alap, a kiindulási pont, a háttér a sötét
ség. Caravaggio világszemléletét jól tükrözi a mindent sötétbe
borító látásmód. Nemcsak szorongással tölti el a befogadót a
kép szereplőit körülölelő sötét közeg, de valamifajta bezártság
érzetet is kelt: úgy tűnik, mintha nem lenne menekülés ebből a
világból. Mint téli estéken, amikor korán ráborul a tájra az est,
és úgy érezzük, maga a világ zárul be előttünk, vagy ránk. A sö
tét félelmetes és ellenséges közeg. Caravaggio festői eljárása azt
sugallja - a sötétség foglyai vagyunk.

Vakság Az ember nem tud semmit. A filozófia és a művészetek is csak a
homályban tapogatóznak. Caravaggio képének sötét háttere a
mester episztemológiai kételyének megnyilvánulása ("Mert töre
dékes a megismerésünk, és töredékes a prófétálásunk" - 1Kor
13,9). Az ember nem képes felismerni azt, amire szüksége van. De
nemcsak ismeretelméleti értelemben tökéletlen lény az ember, ha
nem erkölcsileg is. A jót sem ismerjük fel, és főként nem vagyunk
képesek megfelelő módon fogadni.

Az ember - nincs mit tenni - az isteni fény nélkül vak. De
Saulus példája azt mutatja, hogy az isteni beavatkozástól sok te
kintetben csak még inkább elvakul az ember. Ott fekszik a föl
dön egy katona, és szemeit becsukva, karjait kitárva várja, hogy
mi fog történni vele. Minden tekintetben vak. Szeme világát is
elveszti egy időre, ám ez az érzékszervi fogyatékosság csak me
taforája annak a kiszolgáltatottságig érő alázatnak, amellyel a
hős fogadja a vele történő események bekövetkeztét.

A hagyomány ellentmondása, hogy bár az ember vak, a bölcses
ség is a vakság metaforájával kapcsolódik össze. Hogyan magya
rázható e paradoxon? A jósok és költők (például Theiresziász és
Homérosz) épp azáltal válnak "látóvá", hogy az anyagi világ fé
nyeire vakká válnak. Nem véletlenül kell hát Saulusnak sem meg
vakulnia, mielőtt Paulus válhatna beló1e. Azért van erre szüksége,
hogy szemei átálljanak a földi világ fényeiró1 az isteni fényesség el
viselésére. Másfelől a vakság egy új életfázisba való átlépés hírnöke
is. A múlt lezárása és egy újfajta világosság eljövetelének hírnöke,
ahogy az éjszaka választja el az előző napot a következő hajnaltól.

Isteni fény Honnét támad a fény Caravaggio képén? Tulajdonképp nem is lát
szik a forrása. Ha a legfényesebb felületeket keressük a képen, ak
kor azt találjuk, hogya ló felénk fordított oldalának szőre meg a
lábai fényesek, valamint hogya fekvő Saulus teste világít. De nem
látszik, hogy honnét árad az éles fény. Pontosabban, mintha a szét
tárt karú, nyitott tenyerű Saulus maga sugározná azt. Pedig csu-
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pán visszaveri ruhája és csupasz bőre a fényt/ mely - a történet
ismeretében nem meglepő módon - fentről vetül rá. Cara vaggio
azonban igen ravasz festői módszert alkalmaz . A képen ugyanis
nem jelenik meg a fényforrás, csak annyit látunk, hogya jobb felső

sarok felől érkeznek a suga rak. Isten tehát, e fénys uga rak forrása,
Cara vaggio világ-képe .szerint nem jeleníthető meg - hisz nem
test sze rint való. Ám a fénye "színről színre" látszik ("Most
ugyanis tükör által, homályosan látunk, akkor pedi g majd színről

színre" - 1Kor 13/12.)
Fény és sötét játéka tehát Isten kegyelm ének megnyilvánulá

sa. Saulus ott fekszik a dama szku szi út sötétjében, és mindennél
élesebb fény vetül a szemébe, mely elvakítja. Cara vaggio nem
kommentálja az eseményt/ nem emeli ki hősét az ember hétköz
napi létm ódján ak ismert korlátai közül - és épp ezáltal válik
képe elemi erejűvé. Egy ló, egy öreg szolga és egy elesett katona
az éjszaka sö tétjében. És még menn yi minden más, amire nincs
szavunk, amiről nem tudunk magunknak kép et alkotni, amit
még elképzelni sem tudunk. Valóban pökh endi, vakmerő bátor
ság kell e téma megfestéséhez.

Cara vaggio: Megtérés a damaszkuszi úton
(Cerasi Chapel, Santa Maria del Popolo, Róma)
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BODNÁR DÁNIEL

Ön abudapesti piarista
gimnáziumban érettsé
gizett, 1972-ben. A
szocializmus fénykora
Magyarországon ahat
vanas évekvégére, het
venesévekelejére tehe
tő. Akkoriban a vallá
sosság nyal megvallá
sakockázatos volt.Szü- .
lei istenh(vők voltak,
vagy a nagy múltú,
patinás egyJuizi gimná
zium oktatái, nevelői

irányzata vonzotta őket?

Egyes felmérések sze
rint ugyanisa mai elit
többsége méga szocia
lizmusban engedélye
zett, nyolc egyházi
gimnáziumban érettsé
gizett.

AVIGIUA BESZÉLGETÉSE

Dér Andrással
Dér András (1954) Balázs Béla-díjas filmrendező és opera tőr, a mai ma
gyarfilmművészet egyik legeredetibb, legmarkánsabb hangvételű alkotó
ja. 1980-1984 között végezte el a Szinhdz- és Filmművészeti Főiskola

operatőri szakát. Dokumentum- és játékfilmesként is egyaránt kimagasló
műveket alkotott. Főbb rendezései: Szépleányok (1986, Hartai LÁszlóval
közösen, az 1987-es Filmszemle rendezői díja, Mannheim kategória fődíj,

Kosalyn fődíj stb.); Szibériai nyár (1990, kisjáte1cfilm, Mannheim kriti
kusokdíja, Aix-en Provence fődíj sib.);Árnyékszázad (1992, játékfilm).
Keresztúton (1999,az l. Ökumenikus Nemzetközi Filmszemle első díja),
Kanyaron túl (2001, fődíj a 2002-es III. Ökumenikus Nemzetközi Film
szemlén, valamint ugyancsak ebben az esztendőben a Moszkva melletti
rjazanyi filmfesztiválon és bronz díj Fürt Lagotoban) Főbb szinházi ren
dezései: R. W. Fassbinder: Fehér méreg, Paul Claudel: Angyali üdvöz
let, Mishima: Sade Márkiné, Ferences Passió Budaörsön, W.
Nicholson: Árnyország. A. Gelman: Pad.

A mi családunk rendkívül heterogén összetételű, mindenféle vér
megtalálható az ereinkben. Édesanyám katolikus, felmenői között
vannak svábok, tótok, magyarok, ám különösen erős a katolikus
vonal. Édesapám evangélikus vallású volt, csakúgy, mint az édes
anyja, de az apja zsidónak született. Ezen kívül apai ágon osztrák
és szabadkai őseim is vannak. Igazi kelet-európai gyűjtőmedence
tehát a vérrendszerem, sokfelől kaptam a genetikai összetevőket,

de az idők során a katolikus vonal vált meghatározóvá. Szüleim a
maguk módján voltak istenhívők. Templomba nem nagyon jártak,
de egyházi esküvőjük volt. A keresztapám édesanyám testvére
volt, a II. világháború után a Rajk-titkárságon dolgozott, s még mi
előtt letartóztatták volna, 1947-ben disszidált. 6 a piaristákhoz járt
gimnáziumba, így adva volt számomra, hogy folytassam ezt a csa
ládi örökséget. Amikor a szüleim 1968-ban beírattak a Mikszáth
Kálmán téri intézménybe, nem voltam túlzottan boldog, elsősor

ban azért, mert korán felébredt bennem a lányok iránti érdeklődés,
s a piaristákhoz ugye csak fiúk járhattak. A négy év gimnázium
nem volt ugyan feszültségmentes, de összességében szép volt és
izgalmas. Érettségi után új vizekre hajóztam, és csak akkor döb
bentem rá: mennyi minden felhalmozódott a raktártérben, amit
eleinte súlyos tehernek éreztem, s attól tartottam, hogy mindez le
húzza a hajómat, csökkenti a sebességét, korlátozza a szabadságo
mat, de később kiderült: ebből a raktárkészletből tudok töltekezni,
erőt meríteni, ha úgy érzem, hogy kimerültek az energiáim.
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Egyszer úgy nyilatko
zott, hogyaz életnehéz
pillanataiban óriási se
gítséget jelentett Ön
nekmindaz,amitapia
rista gimnáziumban
megtanult a konfliktu
sos helyzetek kezelésé
ró1.

Arról miként vélekedik,
hogya világ valaha élt,
egyik legnagyobb film
rendezője, Federico Fel
lini egyszer úgy nyilat
kozott,hogya katolikus

A gimnáziumban legjobban természetesen egyes tanáraim példái
hatottak rám, bár egy személyt nem lehet elválasztani attól a kö
zegtől, amelyhez tartozik. Én még akkor voltam piarista diák, ami
kor csak paptanáraink voltak - egyedül a testnevelés tanárunk
volt világi -, és ezt óriási szerenesémnek tartom. A tanári kar va
lóban a piarista rend megalapítójának, Kalazanci Szent Józsefnek a
szellemében tevékenykedett. Igazán mélyen és életre szólóan két
tanár hatott rám. Az egyik László Mihály volt, az osztályfőnököm.

aki kémiát és biológiát tanított, de nem is ez volt a lényeg, hanem
személyiségének a hatása. Egészen fantasztikus pedagógus volt.
Soha nem "haverkodott" velünk, sőt, megtartotta a három lépés
távolságot, ennek ellenére mélyen ismert bennünket. Ha szükséges
volt, engedte érvényesülni a szabad akaratunkat, ha viszont túllép
tünk egy határt, akkor szigorúan büntetett. Ha valamelyik diák ló
gott, nem tanult, vagy szemtelen volt, nem csupán a felszínt nézte,
hanem az okokat, a miérteket is kutatta. S a személyes példája ... Ha
kirándulni mentünk, tűzhetett a nap, lehetett kánikulai forróság, ő

akkor is sötét öltönyben, állig begombolt fehér ingben, kalapban
gyalogolt végig harminc kilométert, egyetlen zokszó nélkül, még
csak izzadságcsepp sem ült ki a homlokára. Elképesztő önfegye
lemmel rendelkezett. A személyéhez kapcsolódó rengeteg élmény
ből megemlítek egyet, ami tökéletesen jellemzi, hogy milyen ember
volt: az utolsó, érettségi előtti osztálykirándulásunkon délidőben.

többórás gyaloglás után, holtfáradtan estünk be egy étteremfélébe,
és azonnal sőrt rendeltünk. De nem tudtuk meginni, mert megjelent
a Tanár Úr. Látszott rajta, hogy forr benne az indulat, kiparancsolt
bennünket az étteremből, nem érdekelte, hogy nem tudtuk meginni
a sőrt, amit persze kifizettettek velünk. S hiába tiltakoztunk, nem
érdekelte. Persze nagyon haragudtunk rá. Este aztán a szálláshe
lyünkön a vacsora után azt mondja két srácnak: Domine, menjenek
le az étterembe, ott van egy láda sör, ki van fizetve, vigyék fel, és
igyák meg az osztállyaI. Ez mindennél többet mondott, hogy mi
történt aznap az osztály és kőzte, mikor cselekedtünk mi helytele
nül, és mikor ő, illetve hogyan emelkedhetünk felül hibáinkon,
gyengeségeinken. Ugyanilyen hatással volt rám Jelenits István tanár
úr, aki nekem sajnos "csak" hittant és egyháztörténetet tanított, de
azon túlmenően is rendszeresen jártam hozzá, kezdettől fogva meg
mutattam neki az írásaimat, később is mindig elhívtam a filmjeim,
színházi rendezéseim bemutatóira. Fontos iránytű ő számomra,
mindaz, amit gondol a világról, az élet dolgairól, a hitről.

Ez csupán részállapot. Ha nagyon szigorúan veszem, akkor min
den iskolai rendszer megnyomorít, már az óvoda is, pedig az nem
feltétlenül egyházi intézmény. Az ember már egészen kiskorában
belekerül egy rendszerbe, amely hasonlóan a hasábburgonya ké
szítő késhez, megpróbálja kockára formázni, belekényszeríteni va
lami mértani alakzatba. Ez a színház- és filmművészeti főiskolán is
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iskolákban megtörik a
diákok akaratát, nem
engedik kibontakozni a
személyiségüket.

Még a megtérése előtti

időszakra?

Pedig annakidején pél
dáulaz Édes életen az
egyház felháborodott,
ki is prédikálta ...

Otthonról milyen in
díttatástkapott, hogya
filmrendezői, illetve az
operatőri pályát vá
lassza?

így volt, ott is megpróbáltak megnyomorítani. Igen, vállalok egy
szellemi közösséget. egy értékrendet, még ha tizennégy éves kor
ban nem is önként, hanem szülői akarattal - nyilvánvaló, hogy ez
konfliktushelyzet, de ezzel később meg kell küzdeni, és ebben
nem akadályoznak. Az is tény, hogy megvan ennek az ellenoldala
is, így az érettségi után volt néhány évem, ami Szent Ágoston ko
rai időszakára emlékeztetett.

Igen. Ugyanakkor tudomásul kell vennünk, hogy az ember duáli
san van felépítve, a jó és a rossz ösztöneink szakadatlan küzde
lemben állnak egymással. Hullámzik bennünk az érzéki és a szel
lemi, van, akit a biológiai ösztönei uralnak, és van, akit az intel
lektusa. Minél elóbb kialakul az értékrend szerinti belső hierarchi
ánk, amelynek segítségével rangsorolni tudjuk, hogy mi a fontos, az
időtálló, és mi az értéktelen, illékony, annál teherbíróbb személyiség
válik az emberből. Fellini idézett véleményét illetően pedig meg
győződésem: ha nem járt volna egyházi iskolába, akkor nem tudott
volna annyi jó és igaz filmet csinálni. Mostanában újranéztem a
filmjeit, és lenyűgöz a történeteiból áradó mély hit és emberszeretet.

Ez már akkor is nevetséges volt, hiszen mély keresztény üzenet
van a film végén: Marcello ott szédeleg a tenger partján a minden
ből kiábrándult, részeg társasággal, és közben a halászok kihúz
nak egy nagy halat. Számomra ez a hal a ninivei Cet, bibliai példá
zat, de a jelenet további transzcendens asszociációt indít el az em
berben: a Marcello társaságához tartozó nők furcsa, erotikus bor
zongással nézik a Cet szemét, s a halászok durva, paraszti kezeit:
ők az apostolok, akiket ezek a nők már nem ismernek. Oldalról
pedig egy kislány integet Marcellónak: az a kislány, aki a film ko
rábbi részében derűsen énekelgető ártatlan pincérlányként találko
zik az éppen megváltozni akaró Marcellóval, aki régóta tervezett
regényén dolgozik. 6 az angyal, akit azonban Marcello nem ismer
meg, egyébként sem hallja, amit mond neki itt a végén. A kislány
azonban nem haragszik, mosolyog, jelzi Marcellónak, hogy meg
bocsát. Mintha azt mondaná: nem ítéllek el téged, hiszen gyarló
ember vagy, félelmeiddel, görcseiddel, materiális vágyaiddal, de
azért bízom benne, hogy talán majd egyszer rátalálsz a helyes
útra. Gyönyörű keresztény üzenet ez a végén, csoda, Isten megbo
csátó, megengedő szeretete mutatkozik itt meg.

Nagyon bújtatott, rejtett utalásokat fedeztem fel, de csak utólag.
Konkrétan semmi nem inspirált arra, hogy filmrendező legyek, bár
a képi kultúra korán megjelent az életemben. Édesapámnak ugyan
is szenvedélye volt a fényképezgetés, és órákig tartó, nagy családi
diavetítéseket tartott anyámnak, öcsémnek és nekem. Ez a "tortúra"
nem szegte kedvem, végül én is rákaptam a fotózásra. Eszem ágá
ban sem volt azonban, hogy hivatásszerűen foglalkozzam a film-
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Hogyan hatott édes
anyjahitére az, hogy a
kommunisták tönkre
tették az életét? Nem
ábrándult kia Teremtő

ból, illetve nem rendült
meghite a krisztusi ir
galomban, szeretetben?

mel, A színházi rendezést illetően volt egy személyes élményem: ál
talános iskolába jártam még, amikor a Balaton partján "megrendez
tem" Gárdonyi Géza A láthatatlan ember című regényének egyik jele
netét. Nagyon tetszett ott az egyik kislány, és nem mertem ezt neki
bevallani, ezért kitaláltam: ha nekiadom Emőke szerepét, a főhőst,

Zétát pedig én magam játszom el, akkor a szerep szerint megpuszil
hatom. A családunkban egyébként édesanyámnak voltak művészi

ambíciói, ő zongoraművésznek készült, de a kommunista hatalom
közbeszólt: klerikálisnak bélyegezték, és aljas módon eltávolították
az akadémiáról. Mindez az ötvenes évek elején történt, tehát még a
születésem előtt. A kommunisták fizikailag és lelkileg is tönkretet
ték az anyámat. A zongoránk megmaradt, nem adtuk el, de anyám
nem engedte, hogy megtanuljak játszani, pedig nagyon szerettem
volna. O viszont azt akarta, hogy orvos legyek. Azonban nem vet
tek fel az egyetemre, és akkor, abban a reményben, hogy így leg
alább idólegesen megúszhatom a katonaságot, elmentem fényké
pésztanulónak, a Dési Huber István Ipari Iskolába jártam. Nagy
váltás volt ez, a piarista gimnázium után bekerülni egy ilyen intéz
ménybe, sokkszerűen ért a dolog, úgy éreztem magam, mint ami
kor valaki a szaunából beugrik a jéghideg medencébe. Egy intéz
ménybe járt itt a cipő felsőkészítő, a kefekötő, a bőrdíszműves, a
gimnáziumot végző diák és a csak általános iskolai végzettséggel
rendelkező fiatal. Valójában itt kezdődött a képkultúra iránti tuda
tos érdeklődésem. Velem együtt járt ebbe a fényképész iskolába két
későbbi filmrendező kollégám is, Mész András és Xantus János.

Nem. Anyám fantasztikus ember volt. Miután eltávolították a fóis
koláról, először idegösszeomlást kapott, de utána hatalmas hittel
és akarattal újrakezdte az életét. Hátat fordított a művészetnek, és
elment könyvelőnek. Zenész barátai biztatták, hogy lépjen túl a
csalódásán, elmehetett volna velük a vidéki turnéikra, játszhatott
volna éjszakai mulatókban, de apámban feléledt akkor a félté
kenység, és anyám döntött: nem teszi kockára a család békéjét. En
gem ez mindig elképesztett, és volt idő, amikor dühített is, hogy
anyámban ekkora alázat és lemondási készség van. Hogy milyen
fantasztikus méltósággal viselte a sorsát. Őrá áll a mondás, hogy
akit szeret az Isten, azt megpróbálja, és azokat is, akik többet bír
nak, mint mások: apám többször kapott trombózist, végül lebé
nult, élete utolsó tíz évét tolókocsiban töltötte. Anyám hihetetlen
odaadással ápolta. Gyakran mondogatta: ha nem lenne hite, nem
tudta volna végigcsinálni az életét. Időnként persze fölmerült ben
ne is a kérdés: Istenem, miért teszed ezt velem? Borzasztóan sajná
lom, hogy csak halála után rendeztem meg William Nicholson:
Árnyékország című drámáját, amelynek főhőse, C. S. Lewis, az an
gol irodalom professzora, gyermekmesék és keresztény hitvédő

művek szerzője arról elmélkedik: ha Isten szeret, a fájdalmat miért
adja? Az ő filozófiája, hogya fájdalom Isten megafonja, amivel éb-
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Dokumentum- és játe'k
filmjeiben is Önt első

sorban azolyan rendkí
vüli személyiségek ér
deklik, akikakörnyezet
erőszakos diktátuma,
kicsinyessége, értetlen
sége miatt nem tudják
kimagasló adottságai
kat kibontakoztatni.
Gondolok itt Szőts Ist
vánra, Fülöp Viktorra,
Gencsi Tiborra, Szabó
Jánosra. Mennyire meg
határozó ebben édesany
ja pe1dája?

Arramégnemgondolt,
hogyfilmre vigyeacsa
ládja történetét?

resztőt fúj egy süket világnak. Ez gyönyörű gondolat, ám döbbene
tes fordulat az, hogy amikor Lewis ezt intellektuálisan megfogal
mazta, és azt hitte, meg is fejtette a lényeget, akkor saját személyes
életében tapasztalja meg a fájdalmat, hiszen kiderül: halálos beteg
élete nagy szerelme, az a nő, akire oly sokáig várt. Lewis ekkor
szembekerül a saját állításával, és fellázad Isten ellen, miért nem le
het ő boldog a feleségével, miért kell az asszonynak meghalnia
csontrákban, és miért marad ő itt egyedül, a fájdalomba zárva? A
lázadás vége azonban a megbékélés, Lewis a hozzá tartozó asszony
fájdalmain és halálán keresztül éli és érti meg igazán: a majdani
szenvedés a jelen boldogságának része... A jövendő boldogságom
ban pedig benne van az a fájdalom, hogyelveszítelek. A végesség
nek és a végtelennek ez az egyszerre megtapasztalása csodálatos:
az, hogy ezt a kettőt együtt vagyunk képesek felfogni, egyszerre lá
tom a tehetetlenségemet és a végtelenséget. Ez olyan őrületesen fe
szítő erő, amit borzasztóan nehéz felfogni, megélni, de ettől élet az
élet. Nem egy sík felületet látok, hanem vertikumát is a dolgoknak.

A témaválasztásom talán nem annyira tudatos, mint azt az ön fel
sorolása sejteti, bár az kétségtelen, hogya családi példák hatottak
rám: meggyőződésem, hogy anyám és apám is sokkal többre let
tek volna képesek, ha a rendszer nem teszi tönkre őket, és csalá
dom más tagjait is. Idetartozik, hogy apám középbirtokos család
ból származik, apai nagyapámnak Tolna megyében több mint száz
hold földje volt. Más lehetőségek voltak tehát családom tagjai előtt,

de 1948-ban egy csapásra megváltozott minden, visszazuhantak a
nullára, életüket derékba törte a kommunista rendszer. Egészen bi
zonyos, hogy mindez erőteljesen hatott az egész gondolkodásomra.
Nekünk otthon nem kellett direkt politikáról beszélnünk, ennek ha
tása ott volt a mindennapi életünkben, messze hatóan kiáradt a
múltunkból, kétszáz éves családi ékszereink voltak, csodálatos bie
dermeier tálalónk, miközben a szüleinknek filléres, napi gondjaik
voltak. Említettem a nyolc nyelven beszélő keresztapámat, aki
kénytelen volt disszidálni, hogy megússza a letartóztatást. Fantasz
tikusan bonyolult, sokrétű miliő vett körül gyerekkoromban, és va
lószínűleg ezért vonzódom az ön által említett személyekhez.

De igen, sőt, már a forgatókönyvvel is elkészültem. Természetesen
nem csupán a családom tagjairól mintáztam a szereplőket, renge
teg forrásból dolgoztam, sok alakot gereblyéztem össze, az isme
retségi korömből és a fantáziámból is alkottam meg figurákat, de
sajnos eddig nem kaptam pénzt a tervemre, hiába pályáztam. Pe
dig nem nosztalgikus múltba nézésről szól a forgatókönyvem, ha
nem arra próbál választ keresni, hogyan lehet a fájdalmak, a konf
liktusok ellenére is megmaradni, megbocsátani és továbblépni,
szakítva végre a szüntelen mocskolódással és vádaskodással, ami
átszövi a nagypolitikát és a makrokörnyezetet is. Játékos derűvel,
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Említette a megbocsá
tás képességét. Jézus
azt mondia, hetvenhét
szerhétszerkellmegbo
csátanunkaz ellenünk
vétkezőknek, vagyis a
végtelenségig. Ugyan
akkor ő is utal rá,hogy
ha valaki a végsőkig

megátalkodott, akkor
egy idő után nem kell
vele foglalkozni. A
mindennapokban isföl
vetődik a kérdés: hol
vanahatáramegbocsá
tásban?

Pedig Rocco alegjobbra
törekszik: feltételek ne1
kül bocsát megtestvéré
nek,a jellemgyenge Si
monénak, aki visszaél
azőszeretetével. Felve
tődik azáldozat kérdése
is: Rocco lemond szerel
méről, Nadiár61...

A Kanyaron túl dro
gosokr61 szol Főhősét,

Mágocs J6zsefet az 1987
ben elhunyt Szab6 Já
nos katolikus paptál
mintdzta, aki már a
80-as években foglalko
zott kábít6szeresekkel.

A filmben Mágocs atya
többfrontos harcot vív:
egyrészta drogosokkal,
akiken segíteni akar,
másrészt saját egyháza

ironikus, elégikus hangon próbáltam ábrázolni a szereplőket.

Mondom, nem voltak rá vevők az illetékesek. de nem tettem le a
történet megvalósításáról.

Ez borzasztóan nehéz kérdés, és azt hiszem, itt több dolgot is kű

lön kell választani. A megbocsátásnak elvileg kötelezőnek kellene
lennie, de létezik a felelősségvállalás és a felelősségre vonás is.
Radovan Karadzsics tíz éve bujkál, egyfelől tömeggyilkos, másfe
lől viszont vannak, akik nemzeti hősnek tartják. Bizonyos bűnöket
nem szabad büntetlenül hagyni, és a keresztény teológiában is na
gyon erőteljesen és mélyen jelenik meg a bűn fogalma, a bűnhöz

való viszony. Ugyanakkor a bűn mellett ott van a szeretet és a
megbocsátás is. A kérdést ebben a kontextusban kell kezelni, és
egyik dolgot sem lehet kidomborítani úgy, hogya másik kettőt

elhanyagoljuk. Ha valaki elkövet egy bűnt, és a fölötte ítélkezó1<
csak a bűnhődés és a büntetés szükségességét hangsúlyozzák, mel
lőzve a megbocsátást és a szeretetet, akkor a bűnelkövető könnyen
mély depresszióba zuhanhat, kilátástalannak tartva a helyzetét. A
Szent PáH Szeretet-himnusznak minden helyzetben előtérben kell
lennie. A filmtörténet egyik legmegrázóbb erejű alkotása Visconti
Rocco és fivérei című filmeposza. Gondoljon csak arra, milyen tragé
diákat okoz Rocco azzal, hogy túlzásba viszi a megbocsátást.

A történet elején Nadia cinikus prostituált, s amikor találkozik
Roccóval, teljesen megváltozik, és minden bizaimát a fiúba veti. Ó
azonban a rosszul értelmezett megbocsátással Simone irányába
feláldozza a lányt: lemond róla abban a reményben, hogy ezzel jó
útra téríti a lányba szerelmes Simonét, de nem kérdezi, hogy a
lány mit szól ehhez. Ez vétkes megbocsátás a részéről, mert bár
önmaga is meghozza az áldozatot, lemondva Nadiáról, de a lányt
is feláldozza. ehhez pedig nincs joga. A végtelen jóságával gyilkos
sá teszi a testvérét, Simonét. S ezzel valójában senki sem lesz jobb.

Sajnos nem ismertem őt személyesen. Vitézy László Úgy érezte sza
badon él című dokumentumfilmjében láttam egy interjút Szabó Já
nossal. Ezt természetesen többször megnéztem, ezenkívül láttam
az utolsó szentmiséjének is a felvételét. Beszéltem sok munkatár
sával, kezeltjével is, egy szegedi egyetemista pedig róla írta a szak
dolgozatát, és elküldte nekem. Filmemben azonban nem csupán
Szabó Jánosról van szó, hanem mindazokról az ismerőseimről.

akik kábítószeresekkel foglalkoznak.

A nyolcvanas évek közepe óta sajnos nem sok minden változott,
csupán a felszínen. A reakciók azonban ugyanolyanok, vagy ha
sonlók, mert akik a drogosokkal foglalkoznak, azok mindig gya
núsak. Egy-két kivételtől eltekintve szakmai karrierre nem számít
hatnak a drogosokkal foglalkozó pszichiáterek, pszichológusok. A
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elöljáróival, valamint
néhány világi hívővel,

akik értetlenül figyelik
tevékenységét, harmad
részt a hivatalos rend
őri szervekkel is, akik
nek fellépése kemény,
már-már brutális.

A könnyű drogok libe
ralizációja mellett kar
doskodók egyik legfóvb
érve,hogyaz alkohol is
rengeteg halált, tragé
diátokoz, mégsem akar
ja betiltani senki.

Amikorfilmjekészítése
közben drogosokkal be
szélgetett, hogytapasz
talta: aki a kábítószer
rabja lesz,az menekül a
világ rosszasága, fel
oldhatatlannak látszó
ellentmondásai ellen,
önmaga felelőssége, a
szürke,siváréletet ígé
rő jövó1<ép elől?

társadalmi elismertség szinte a nullával egyenlő, és kegyetlen a dro
gosok megítélése is. A legéppisztolyozástól kezdve a ciánozásig
mindent hallottam már, hogy mit kellene velük csinálni. Itt bizony
bőven van mit tenni azért, hogy változzék a drogosok társadalmi
megítélése. Ugyanakkor igen veszélyesnek tartom a drogliberalizá
ciós törekvéseket, ez iszonyú felelőtlen dolog, játék a tűzzel. mások
életével. Ha egy tinédzser a nyilvánosság előtt tüntet a lágy drogok
legalizálása mellett, azt tekinthetem a fiatalos lázadás egyik formá
jának is, a konformista társadalom ellen. Ám amikor érett, művelt,

tekintélyes személyek is e mellé állnak, az rettentően veszélyes.

Akik erre hivatkoznak, azoknak nagyon is tisztában kellene lenni
ük azzal, hogy ezt a két dolgot nem lehet összehasonlítani. Igaz
ugyan, hogy az alkoholnak sokkal több áldozata volt eddig, mint a
drognak, de az italozást egy életen át lehet kezelni, és a kulturális
közege, hagyománya is más a két dolognak. Más szinten van a
drog ön- és közveszélyes szerepe, tudatmódosító hatása, a fiatalok
körében ható expanzív rombolása. Megint visszatérhetünk a bűn,

szeretet, megbocsátás kérdéskörére. Az biztos: a társadalom részé
ről nem elfogadható álláspont a "csak büntetni" szemlélet, nem
szabad bűnözőként tekintenünk a kábítószert kipróbáló, vagy an
nak fogságába esett fiatalokra, komplexen kell foglalkozni ezzel a
problémával, és ebben óriási szerepe van a prevenciónak.

Mindez együtt hat, a drogozás lehet a keresésnek az egyik csapda
helyzete. Amikor az ember keres, és nagyon szeretne választ kapni
bizonyos kérdésekre, megnyílik a világ dolgai előtt, különösen érzé
keny kezd lenni a mozgásokra, és ilyenkor egyre mélyebb rétegek
be juthat el, imaginárius területekre. A drog kiváló repülőszőnyeg

ahhoz, hogy használója belemenjen az érzékelhetőn túli világba. S
mivel a világ önmagában valóban nehezen elviselhető, szükség van
tudatmódosításra. A tudatunk pedig módosulhat a mély hit, az al
kotás és a drog által is. Ám a drog használata csapda, mert általa el
hiszem, hogy titkok tárultak fel előttem, rengeteg ismeretlen dolgot
láttam, százezer évet éltem, és olyan, csodálatos dolgokat éreztem,
mint még soha, spirituális (!) feltöltődést kaptam, amitó1 tényleg
alapvetően megváltozott az életem, és eztán minden másképpen
lesz. Ezután azonban nem a személyiségem kibontakozása követke
zik, hanem a számla benyújtása, mert kiderül, hogy mindez illúzió
volt, és akkor következik a személyiség kicsavarodása, legyalulása.
A teljes tehetetlenség érzése. Ilyenkor van azonban annak is esélye,
hogy fordítsunk az életünkön. A kábítószerben menedéket kereső

emberek többsége rendkívül érzékeny, olyan személy, aki valami
többre vágyódik, mint amit a hétköznapi valóság nyújtani képes, ke
resi a lehetséges válaszokat az élet nagy kérdéseire, értelmezni akarja
a világot, saját személyiségét, viszonyát a létezéshez. A drog révén
megismer egy másfajta létezést, ahonnan nagyon nehéz visszajönni.
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A filmbeli Mágocs Jó
zsef atya fantasztikus
hittel és lelkesedéssel,
ugyanakkor abszolút
illúziómentesen foglal
kozika drogos betegek
kel. Hol van az a pont,
amikoregy hasonló te
rápián résztvevő dro
gos teljesbizonyosság
galelmondhatja magá
ról: teljesen tiszta,
meggyógyult, nyugod
tan kiléphet az életbe,
nemfogvisszaesni? To
vábbi kérdés, hogy mi
hezkezdodakintaz éle
tével, lát-e maga előtt

valamilyen értelmes
célt, feladatot? Egyér
telmű, hogy Mágocs
atya Istenhez akarja a
gondozottait elvezetni,
de ez hogyan érvénye
sülamindennapokban?

Az előbb említette a
prevenció fontosságát.
Itt elvilegnagyszerepe
lehetne a családnak, de
sajnos ez a hagyomá
nyos intézmény fel
bomlóban van. Az Ön
filmjeven is,Szilvi nem
kívánatos személy ott
hon, mert az anyja in
kább az élettársát vá
lasztja, és kiadja albér
lőknek a saját lánya
szobáját.

Kétszer is jártam Medjugoréban. Mindkét alkalommal fölkerestem
az Elvira nővér által vezetett drog rehabilitációs tanyát, ahol ő és a
gyógyulni vágyó fiatalok is elmondták: ez nagyon-nagyon hosszú
út. Körülbelül három év után lehet föltenni a kérdést a betegnek,
hogy meggyógyult-e vagy sem, és a választ ő adja meg egyedül,
orvos nélkül. A gyógyulás egyértelműen a hithez kötődik. Tudok
egy fiatal fiúról, aki három év után mindenképpen el akart jönni, s
hiába marasztalta Elvira nővér, elmenekült, mert saját bevallása sze
rint attól félt, hogy ha marad, akkor hívővé válik. Nem mert átlépni
a küszöbön. Elvira nővér vallja: mindenkinek addig kellene náluk
maradnia, amíg egyértelművé válik: a közösségük által elvetett
mag a jó földbe hullott, vagyis amikor az illető személy teljesen rá
bízta magát Istenre. A szintén drogosokkal foglalkozó Erdős Eszter
református lelkész ugyanezt vallja, csak kicsit más szavakkal: amíg
új szívet nem kapnak a páciensek, vagyis amíg nem jutnak el Jézus
Krisztushoz. Illetve ez vonatkozik a buddhistákra és a muzulmá
nokra is, hiszen természetesen ők is eljuthatnak Istenhez. A drog ré
vén - és most általában a heroinról beszélek - a használók megis
merik az élet sötét dolgait, megtapasztalják a sötétséget. Amikor pe
dig meggyógyulnak, akkor Istent is megtapasztalják, hiszen ha egy
dolognak van sötét oldala, akkor egyértelmű,hogy létezik a világos
rész is. Azok, akik teljesen a drog hatása alatt vannak, hallani sem
akarnak Istenről. Ők a Gonoszhoz szólnak, csodálják és félik is egy
szerre annak hatalmát, erejét. Istent, Jézust elvetik, angyalokról be
szélnek, mert az angyal fogalmát lehet ködösíteni, maszatolni. Ami
kor aztán kiszabadulnak a kábítószer fogságából, akkor már nyu
godtan lehet beszélni nekik Istenró1. Soha nem reménytelen, végül
is egész életünkben úton vagyunk. Az imént említettük Fellinit: ő

katolikus iskoláztatása ellenére (vagy éppen azért) antiklerikálisnak
vallotta magát, ám halálos ágyához mégis papot hívott, meggyónt
és megáldozott. A remény az mindig megvan a gyógyulásra.

A család szerepe valóban meghatározó. Az tény, hogy az államilag
gondozott gyerekek körében tragikus és szinte megfordíthatatlan
a drogos fiatalok sorsa, ők a legveszélyeztetettebbek. Nekik még
csonka családjuk sincsen, és pénz híján a legszemetebb dolgokat
tömik magukba, roncsolva az agysejtjeiket. A családoknál viszont
kiemelkedőa szülők felelőssége. Magyarországon Kemenes Gábor
atya foglalkozik drogmisszióval, az ő plébániáján is levetítettük a
Ktmyaron túlt, majd elbeszélgettünk a szülőkkel. A sok anya közt
mindössze egy apa volt jelen. Hamar kiderült, hogy az egyik leg
súlyosabb probléma a szeretethiány. Néhány anya iszonyatosan
megsértődöttazon, hogy kétségbe vontuk a gyereke iránti szeréte
tét, ami kimerült az anyagi gondoskodásban. Nehezen értették
meg, hiába vállal el egy szülő több állást is, ha lelkileg nem tud
közel kerülni a gyerekéhez. Pedig erre lenne a legnagyobb szük
ség. A drogkérdés ugyanis gyakran szeretethiányból is fakad.
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A családon kívül sajnos
aMágocs atyaáltallét
rehozott, valóban krisz
tusi lelkiségű keresz
tény közösségek is hiá
nyoznak ma Magyar
országon, illetve csak
elenyésző számban lé
teznek. Az a világ, ami
körülveszi Mágocs atya
közösségét, szinte telje
sen istentelen, pozitív
szereplőcsupán a drog
intézet egyik orvosa.

Végül egy személyes
kérdés: a Kanyaron túl
egyikfőszereplője, Szilvi
megformálója Dér De
nisa, az Ön felesége.
Alakítása lenyűgözővolt,

szintemetamorfózis tör
téntafilmvásznon: töké
letesen játszotta eladrog
fogságában vergődő, de
onnan kétségbeesetten
szabadulni akaró lányt.
Az, hogy mindketien
hívőművészek, mennyi
reteszi speciálíssá akap
csolatukat?

Ez az abszolút realitás, ugyanis hiába hivatkozunk a különbözö sta
tisztikai adatokra, hogy hány százaléknyi keresztény él a nagyvilág
ban, illetve Magyarországon, ezek csak számok, amelyekkel el lehet
játszadozni, a valóság azonban ennél sokkal kijózanítóbb. Időnként

én is eljátszadozom a gondolattal, ami tudom, hogy teljes anakroniz
mus, de mégis: hogyan alakult volna a kereszténység története, ha
Nagy Theodosius idején nem válik államvallássá? Ha megmaradt
volna a szegények vallásának, ha nem karrierlehetőséget jelentett
volna sokaknak? Megjegyzem: a damaszkuszi úttal való példálózás a
legnagyobb félreértés. Szent Pál ugyanis nem karriert csinált, éppen
hogy a fényes földi pályafutás lehetőségét dobta el magától, hogy
hirdesse Krisztust, vállalva ezzel az üldöztetést is. Az én utópisztikus
elgondolásom, hogy ha az egyház nem kapott volna világi hatalmat,
talán akkor töltené be igazi hivatását, és lenne valóban a nyomorul
tak, az irgalomra vágyók egyháza. Persze még így is vannak minden
korszakban tündöklő egyéniségek, II. János Pál pápa apostoli szolgá
lata csodálatos példa volt. Több krisztusi közösségre lenne szükség.
Istennek hála, én tagja lehetek egy ilyennek. Felnőtt fejjel csatlakoz
tam családommal együtt az óbudai Don Bosco közösséghez. Nagyon
rokonszenves nekem, ahogy a szalézi atyák foglalkoznak a fiatalok
kal, a családokkal, nem teoretikusan, hanem közvetlenül, nagy fi
gyelmet fordítva a személyes kapcsolatokra. Érezni rajtuk, hogy va
lóban érdeklik őket a hozzáfordulók, és a közösség sora az elsődleges

számukra. Azt hiszem, a jövő egyházának arra kell majd törekednie,
hogy személyesen szólítsa meg az embereket, ahogyan Jézus is sze
mélyesen szólt az apostolokhoz, Zakeushoz, Mária Magdolnához. S
rendkívül fontos, hogy létrejöjjenek keresztény kulturális központok
- nem is feltétlenül a plébániákon -, amelyek közösségteremtőés
értékőrző, átadó fórumok lehetnének, mint például a jezsuiták Faludi
Akadémiája, ahol értékes szellemi-kulturális közösségre találtam.

Azt hiszem, hatásunk kölcsönösen meghatározó egymásra, kezdettól
fogva. Amikor húsz évvel ezelőtt megismerkedtünk, én kissé eltávo
lodtam a katolikus egyháztól. Nem Istentól, nem Jézustól, de a hitem
szinte teljesen személyessé vált. Denisa pedig nem is volt hívő, bár
kereste az utat Istenhez. Rengeteget beszélgettünk hitről, Istenről, Jé
zusról, művészetról, s természetesen egymásról, a világhoz,
transzcendenciához való viszonyunkról. A lázas keresés eredménye
képpen Denisa megtért, én pedig visszataláltam a katolikus egyházhoz,
amelyhez minden botlásom és gyarlóságom ellenére is tartozom.
Denisával nemcsak emberileg kötődünk erősen egymáshoz, művészi
leg is összetartozunk, nagyon sok közös munkánk volt. Intuitív, erős

egyéniség, aki a legkülönbözőbb műfajokban (drámától vígjátékig) is
magas színvonalon, megalkuvást nem ismerve teljesít. Az, hogy nem
megyünk bele mindenbe és nem vállalunk el bármit, kicsit eltávolít
minket a média bulvár felétől. De nem is erre a népszerűségre vá
gyunk. Csak annyit szeretnénk, hogy nyugodtan dolgozhassunk.
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I ROGER TE5TVtR I

Ezt az55 (köztük 24 ázsi
ai) nyelvre lefordított leve
Iet Roger testvér, a Taizéi
Közösség alapítója írta,
és Lisszabonban, a fiata
lok európai találkozóján
került nyilvánosságra. Ez
szolgál a kiscsoportos be
szélgetések alapjául 2005
ben nemcsak a Taizében
megrendezett egyhetes ta
lálkozókon, hanem a föld
kerekség többi részein is.
Forrás: www.taizeJr

Békés jövendő
"Isten terve a békességet, és nem a pusztulást rejti, Ő jövőt és re
ményt akar adni."l

Számtalan ember vágyakozik ma egy békés jövendő után, és
arra vár, hogy az emberiség megszabaduljon az erőszak fenyege
t és étől.

Vannak, akik megrettennek a jövőtől, és a félelem megbénítja
őket, azonban a világ minden táján élnek találékony és tenni
akaró fiatalok.

Ök nem hagyják, hogy magával ragadja őket a lehangoltság
örvénye. Tudják, hogy Isten nem tétlenségre teremtett minket.
Számukra az életet nem a vak sors irányítja. Tudatában vannak,
hogy az örökös kétkedés és a csüggedés bénítja meg az embert.

Ezért ezek a fiatalok nem a pusztulás, hanem a békés jövendő

útján próbálnak jámi. Jobban, mint sejtenék, életük fénnyé lesz,
és olyan világosságot sugároz maguk körül, amely bevilágítja
környezetüket.

Vannak, akik a béke és a bizalom hordozói a megrázkódtatá
sok és az ellentétek közepette. Még akkor is kitartanak, ha meg
próbáltatás vagy kudarc terhe nehezedik vállukra.i

Taiz ében, nyári esték csillagos égboltja alatt, a nyitott ablakon
át néha fiatalok hangja hallatszódik be hozzánk. Még mindig el
ámulunk azon, milyen sokan vannak. Keresnek, imádkoznak. Mi
pedig arra gondolunk, hogy a béke és a bizalom utáni vágyako
zásuk olyan, mint a csillagok: kis fények az éjszakában.

Olyan korban élünk, melyben sokan fölteszik a kérdést: mi is
a hit?

A hit Istenbe vetett egészen egyszerű bizalom, életünk során
szakadatlanul megújuló és nélkülözhetetlen lendület.

Mindannyiunkban lehetnek kétségek. Nincs ebben semmi
nyugtalanító. Ezért inkább Krisztusra figyeljünk, aki szívünk
m élyén halkan így szól: .Kétségeíd vannak? Ne félj! A Szentlé-
lek mindig veled vanl'" .

Néhányan arra a meglepő felismerésre jutottak, hogy Isten
szeretete a kétségektől átjárt szívben is kiteljesedhet."

Az Evangéliumban Krisztus első szavai között ezt olvassuk: "Bol
dogok a lelki szeg ények.:" Igen, boldogok, akik a szív és az élet
egyszerűségére törekednek.

Az egyszerű szívű ember a jelen pillanatban igyekszik élni,
hogy minden napot Isten napjaként fogadhasson.
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Vajon az egyszerűség lelke nem ragyog-e föl a derűs örömben
és a vidámságban egyaránt?

Az egyszerű szívű ember nem gondolja magáról, hogy egye
dül mindent megért a hitből. Ezt mondja: "Amit én alig, azt má
sok jobban megértik és továbbsegítenek az utamon.:"

Aki életét leegyszerűsíti, az osztozni tud a leginkább rászoru
lókkal, hogy csillapítsa a szenvedést ott; ahol betegség, szegény
ség és éhínség van ... 7

Személyes imánk szintén egyszerű. Vagy úgy gondoljuk, hogy az
imádsághoz sok szóra van szükség?" Nem, gyakran elég néhány,
akár ügyetlen szó is, hogy mindent Isten kezébe tegyünk, félelme
inket éppúgy, mint reményeinket.

Amikor a Szentlélekre hagyatkozunk, akkor rátalálunk a
nyugtalanságból a bizalomba vezető útra." És ekkor így szólunk:

Szentlélek, add, hogy minden pillanatban
feléd fordulhassunk.
Oly gyakran elfelejtjük, hogy bennünk laksz,
bennünk imádkozol és bennünk szeretsz.
Jelenléted szívünkben bizalom
és állandó megbocsátás."
Igen, a Szentlélek fényt gyújt bennünk. És bár nagyon halo

vány, mégis felébreszti szívünkben az Isten iránti vágyakozást.
Az Isten iránti egyszerű vágyakozás pedig már imádság.

Az imádság nem távolít el a világ gondjától. Épp ellenkező
leg, semmi nem jelent nagyobb felelősséget, mint az imádság.
Minél egyszerűbben és alázatosabban imádkozunk, annál inkább
közelebb kerülünk ahhoz, hogy szeressünk és ezt az életünkkel
fejezzük ki.

Hol találjuk az Evangélium megéléséhez nélkülözhetetlen egysze
rűséget? Krisztus szavai vílágítanak rá a válaszra, amikor egy na
pon tanítványaihoz szól: "Engedjétek hozzám jönni a gyermeke
ket, mert ilyeneké a mennyek országa.?"?

Ki tudná eléggé hangsúlyozni, hogy mennyi tudnak egyes
gyerekek bizalmukkal továbbadni?"

Mi pedig így kérhetjük az Istent: "Szerető Istenünk tégy alá
zatossá és ajándékozz nekünk egyszerűséget az imánkban, az
emberi kapcsolatainkban és mások befogadásában... !"

Jézus Krisztus nem azért jött el a földre, hogy bárkit elítéljen, ha
nem hogy megnyissa a közösség útjait az emberek előtt.

Kétezer év óta, Krisztus a Szentlélek által van jelen." Titokza
tos jelenléte egy látható közösségben'" válik kézzelfoghatóvá: ez
a közösség nőket és férfiakat, időseket és fiatalokat gyűjt egybe,
akik mind arra hivatottak, hogy közösen haladjanak, és ne külö
nüljenek el egymástól."
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Történelmük során azonban a keresztények sok megrázkódta
táson mentek keresztül: szakadások jöttek létre köztük, holott
mindannyian ugyanarra a szerető Istenre hivatkoztak.

A közösség egységének helyreállítása ma sürgős feladat, amit
nem lehet az idők végezetéig folyton csak halogatni." Készek
vagyunk-e mindent megtenni azért, hogya keresztények ráéb
redjenek ennek fontosságára?"

Vannak keresztények, akik bárhol legyenek is, késlekedés nél
kül, egészen alázatosan és egyszerűen már élik ezt a közösséget.F

Saját életükön keresztül szeretnék Krisztust jelenvalóvá tenni
mások számára. Tudják, hogy az Egyház nem önmagáért, hanem
a világért van, azért hogy abban a béke kovásza legyen.

.Közösség" - ez az Egyház egyik legszebb neve. Ebben a
közösségen benne nincs helye az egymás közti szigornak, sokkal
inkább jelen vannak a tiszta kapcsolatok, a szív jósága, az
együttérzés ... és kitárulhatnak a szentség kapui.

Az Evangéliumban meglepő felfedezést tehetünk: Isten nem te
remt félelmet vagy aggódást, Isten csak szeretetét adhatja nekünk.

Szentlelkének jelenléte által Isten jön el, hogy átváltoztassa
szívünket.

Az egyszerű imában megérezzük, hogy soha nem vagyunk
egyedül: a Szentlélek megőriz minket az Istennel való közösség
ben, nem csak egy röpke pillanatra, hanem a véget nem érő életre.

IEzeket a szavakat Krisztus előtt hatszáz évvel írták, lásd Jer 29,11 és
31,17.

2Idén tíz új ország csatlakozott az Európai Unióhoz és ebben az új Eu
rópában sok fiatalban tudatosult a tény, hogy egy olyan földrészen élnek
ahol az emberek miután régóta szenvednek a megosztottság és az ellenté
tek miatt, most már az egységet és a béke útjait keresik. Persze, van, ahol
megmaradtak a feszültségek, az igazságtalanságok, és helyenként tovább
folytatódik az erőszak, ezáltal helyet engedve a kétkedésnek. Fontos,
hogy ne álljunk meg az úton: a béke keresése már az európai építkezés
kezdeteinél is jelen volt. Amennyiben az új Európa megteremtésének
egyedüli célja az lenne, hogy erősebb, gazdagabb és a saját határait haté
konyabban védelmező földrész alakuljon, akkor nem érdekelne bennün
ket. Európa csak akkor teljesíti be hivatását, ha nyitott marad a többi
földrész felé és kész szolidaritást vállalni a szegényebb nemzetekkel. Épí
tésének az ad értelmet, ha úgy tervezzük el, mint egy lépést az egész em
beriség számára a béke útján. Ezért, bár az év végi összejövetelünket "eu
rópai találkozónak" hívjuk, mégis jobban szeretünk a "bizalom
világméretű zarándoklatáról" beszélni.

3Lásd Jn 14,16---18 és 27. Isten létezése független a mi hitünktől és két
ségeinktől. Amikor felmerül bennünk a kétség, akkor mégsem távolodik
el tőlünk.

4Egy napon Dosztojevszkij a következőt írta le jegyzeteiben: "A kétség
és a hitetlenség gyermeke vagyok. Rettenetes szenvedések árán őriztem

meg és őrzöm továbbra is a hit iránti szomjat, amelyet ellentmondó ér-
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vek erősítenek meg lelkem mélyén.i, A kétség olvasztótégely
ében született meg a hozsannám." Es. így volt képes folytatni:
"Semmi sincs, ami Krisztusnál szebb, mélyebb értelmű és tökéle
tesebb lenne. Nemcsak, hogy nincs, de nem is tudna létezní."
Amikor Istennek ez az embere megérezteti azt, hogy együtt él
benne a hívő és a hitetlen, akkor a Krisztus iránti szenvedélyes
szeretetén

5Mt 5,3. nem esik csorba.
6Bár az Istenbe vetett bizalmunk mindig törékeny marad, de nem csak

a saját hitünkre támaszkodhatunk, hanem mindazok hitére, akik előttünk

jártak és azokéra, akik körül vesznek bennünket.
7Az ENSZ világélelmezési programja nemrég kiadott egy térképet az

éhség helyzetéről a világban. Az elmúlt években elért eredmények ellené
re, még mindig 840 millió ember szenved az éhségtől, közülük pedig 180
millió, öt év alatti gyermek.

8Lásd Mt 6,7-8.
9Az Istenre való hagyatkozás útján támaszkodhatunk az újra és újra

elismételt egyszerű énekekre, mint például: "A lelkem csak az Úrnál
csendesül el." Akár dolgozunk, akár pihenünk, az ilyen énekek tovább
szólnak a szívünkben.

lOMt 19,14.
l1 Egy kilenc éves fiú, aki egy hétig járt mellénk imádkozni ezt mondta

nekem: "Édesapám elhagyott minket. Soha nem találkozom vele, de to
vábbra is szeretem, és esténként imádkozni szoktam érte."

12Lásd lPt 3,18; Róm 1,4 és lTim 3,16.
13Ennek a közösségnek a neve: Egyház. Isten szívében az Egyház egy,

nem lehet megosztott.
14Minél közelebb kerülünk az Evangéliumhoz, annál közelebb kerülünk

a felebarátunkhoz. És eltávolodik tőlünk a fájdalmas megosztottság.
15Krisztus késedelem nélküli kiengesztelődésre hív minket. Nem felejt

hetjük el szent Máté evangéliumában elhangzó szavait: "Ha tehát ajándé
kodat az oltárhoz viszed és ott eszedbe jut, hogy felebarátodnak valami
panasza van ellened, hagyd ajándékodat az oltár előtt, menj, békülj ki
előbb felebarátoddal" (5,23). Tehát világos, ne halogasd a kibékülest. ha
nem: "békülj ki előbb".

16A sokat szenvedett Közel Keleten, Damaszkuszban él lY. Ignác,
Antiochia görögkeleti pátriárkája. Megrázó szavakat használ: "Az ökume
nikus lendület hanyatlóban van. Mi maradt a kezdetek prófétai reménye
iből, amit olyan személyek testesítettek meg mint XXIII. János pápa és
Athénagorasz pátriárka? Megosztottságunk felismerhetetlenné teszi Krisz
tust, és ellentétben áll az akaratával miszerint egyek legyünk azért, hogy
a »világ higgyen«. Sürgősen olyan prófétai kezdeményezésekre van szűk

ségünk. amelyek kivezetik az ökumenizmust a tekervényes mellékágak
ból, amelyekbe véleményem szerint kezd elsüllyedni. Olyan prófétákra és
szentekre van azonnal szükségünk, akik segítenek az egyházainknak,
ho~W a kölcsönös megbocsátás által megtérjenek."

Amikor 1986. október 5-én Il. János Pál pápa Taizében járt, a közös
ségünknek a következőt mondta: "Amikor ti magatok a 'közösség példá
zatát' akarjátok élni, akkor ezzel egy időben segítséget nyújtotok mind
azoknak, akikkel találkoztok, hogy hűségesek maradjanak ahhoz az
egyházi közösséghez amelyhez tartoznak neveltetésük és személyes dön
tésük alapján. Ugyanakkor elindítjátok őket az úton, amin haladva köze
lebb kerülhetnek az lsten terve szerinti egyház közösségének misztériu
mához."
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A KÖZÖSSÉG PÉLDÁZATA
Roger testvér és a Taizéi Közöss ég!

"A Taizéi Közösség nevét valamennyi egyház
ban és keresztény közösségben, sőt, még a világ
magas rangú politikai vezetői előtt is ismertté
tette az a rem ényteljes bizalom, am ellyel a test
vérek a fiatalok iránt viseltetnek" - mondta II.
János Pál p ápa'

Taiz ében, a Kiengesztelődés templomában,
ahol Roger testvért a gyilkos merénylet az esti
közös ima első énekét követően érte, a követke
ző nap reggelén ez az imádság hangzott el:
"Mindenkivel együtt érző Krísztus, te képessé
teszel arra minket, hogy közösségben legyünk
mindazokkal, akik eltávoztak, de mégis oly kö
zel maradtak hozzánk. A kezedbe ajánljuk
Roger testvérünket. 6 már a látha tatlant szem
léli. Az ő nyomában járva készítesz fel minket a
Te ragyogásod befogadására."

Roger testvérhez harminc éve tartó, mély ba
rátság fűz, s ez nem múlik el az ő halálával. Éle
temnek e nagy és meghatározó ajánd éka tovább
kíséri életemet. Közösségben maradunk.

ill

"'"
"Ifjúkoromban - írja naplójában, 1974 sze p
ternberéberr' - , abban az időben tehát, amikor
Európát oly sokféle megosztottság szabd alta
sz ét, állandóan nyugtalanított a kérd és: miért
vannak eze k az ellentétek, ezek a megrögzött
elítélő vélemények az emberek között , még a
keresztények körében is? Kérdezgettem ma
gamtól: nem volna-e olyan út, ami a másik em
ber tökéletes megértéséhez vezet?

Egy szép napon - amelyet dátumozni tud
nék -, olyan helyen, amit pontosan le tudnék
írni , a késő nyári este tompuló világosságában,
amidőn lassan árnyékba borult a vidék, megér
lelődött bennem az elhatározás. így szóltam: ha
van ilyen út, akkor indulj el rajta magad! Te
kintsd legsajátosabb feladatodnak. hogy meg
próbál sz minden embert megérteni, bármi lakik
is benne. És már ' azon a napon biztos voltam
afelől, hogy elhatározásom mindhalálig érvé
nyes marad . Nem kevesebbről van sz ó, mint
hogy életem egész folyamán újra meg újra
visszatérjek a döntéshez: inkább én akarjak má
sokat megért eni, semmint hogy engem értsenek
meg mások ."

S ezen az úton Roger testvér megindult:
1940. augusztus 20-án egyedül érkeze tt Taiz ébe;
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az elhagyatott, nagyon szegény, kicsiny bur
gundiai faluba, hog y azt, a háború kény sze
rítette rövid idő kivételével soha többé el ne
hag yja.

A kezdetekről egész életében szer étett mesél
ni. Hosszú sétáinkon oly sok szeretettel mutatta
meg a vidéket, derűvel emlékezett gazdálkodá
suk kezdetlegességére, amikor megtanult ák.
hogyan tartsák fenn magukat.

A csendben és imád ságban élő kicsiny kö
zösséget már az első időkben megtalálták, s ők

fogadták vendégeiket, osztozva velük mindab
ban, ami szűkösen rendelkezésükre állt. Ez volt
a kezdete a Közösség életét mindvégig megha
tározó , evangéliumi elhat ároz ásnak. amelyet
Roger testvér így fejezett ki: "Azok, akiket nap
mint nap fogad unk, meglát ják-e bennü nk a
vendégszeretet álta l Krisztus ragyogását, aki a
mi békénk?,,4

Hét testvér 1949-ben tett szerzetesi fogadal
mát sorra követték a kiengesztelődés, a keresz
tény egység szolg álat ára, az Evangélium radiká
lis követésére egész életüket szán ó, az 1960-as
évektől már nemcsak protestáns, hanem katoli
kus testvérek. A napi háromszori, sok énekkel,
csenddel és kevés szóval végzett, inkább rejtőz

ködő közös imát körülfonó, elmélkedéssel,
munkával eltöltött közős életük egyre nagyobb
körben vált ismertté. Már az első időkben ma
gas rangú katolikus és protestáns egyházi sze
mélyek folytattak a kiengesztelődés jegyében
párbeszédet Taizében.

Persze sok csalódás, meg nem értés , rosszin
dulat, az ökumené megtorpanása is kísérte ezt
az utat. De soha nem hallottam még senkit
olyan derűs szeretettel beszélni azokról, akik
keserűséget okoztak neki, mint Roger testvért.
Benne a feltétel nélküli, azonnali megbocsátás
gyógyító tüze égett.

A hatvanas évektől a fiatalok mind nagyobb
számban érkeztek Taizébe.

"Mindig újból csod álkozom rajta, hogyan
van az, hogy folyton-folyvást oly sok fiatal
áramlik erre a dombra. Amikor 194o-ben
Taizében kezdtem élni, ezt nem is sejtettem. A
testvérek szá má t l2-re fogjuk korl átozni, mond
tam első szerzetestársaimnak. Amikor később

csapatostól jöttek a látogatók, legszívesebben
elmentü nk voln a innen. A környékbeli világi
barátainknak kellett minket vissza tartani."



Az évek haladtával a Közösség megtapasz
talta, hogy ezek a fiatalok valójában egy elsiva
tagosodott világban élők szomjúságával életük
értelmét keresik, azt az éltető forrást, amelyből

meríthetnek. "A világ végére is elmennék, ha
kell, el a föld legvégső határáig, hogy újra és
újra megvalljam az új nemzedék, a fiatalok irán
ti bizalmamat" - írja Roger testvér 1972-ben.

Es el is ment. A világ számos részén, kűlőn

böző kontinenseken járt, a legszegényebbek, a
megalázottak és kisemmizettek között, ahol a
Közösség testvérei is megtelepedtek, h~y ve
lük együtt élve a remény jelei legyenek.

Roger testvérre a legnagyobb hatást valószí
nűleg 1976-os calcuttai utazása tette, ahol Teréz
anyával találkozott, és vele hosszabb időn át lá
togatta a haldoklók házait. Itt találkozott azzal a
négyhónapos kislánnyal, akinek édesanyja a
szülés közben meghalt, s aki ugyancsak haldok
lott. Teréz anya kérésére elvitte Taizébe, ahol
keresztapja lett. A kis Marie-Sonaly-t Roger test
vér ma is Taizében élő nővére, Genevieve nevel
te fel. Alig lehet meghatottság nélkül gondolni
azokra a jelenetekre, amikor a kislány beszaladt
Roger testvér szobájába, aki, mint egy jó nagy
papa, boldogan hagyta, hogy ölébe másszon.
Sok éven keresztül csak úgy láttam Marie
Sonaly-t, hogy szorosan fogja Roger testvér ke
zét, s egy lépésre sem távolodik el tó1e. A közös
ség tagjai nagy szeretettel vették körül őt, aki ma
már egy kétéves kislány édesanyja. Roger testvér
szobájában mindig látható volt az a fénykép,
amelyen a testvérek Rómában körülveszik II.
János Pál pápát, s a hófehér ruhás férfiak között,
középen. Roger testvér kezét fogva, mint egy fe
kete kis gyöngyszem áll Marie-Sonaly.

"Sürgető szükségnek érezzük azt, hogy az
Evangéliumot az emberiség családjában éljük
meg" - mondta Roger testvér, aki egész életé
ben kereste, és sokszor megfogalmazta az általa
alapított Taizéi Közösség hivatását.

Arra törekedett, hogy életük egyszerű vissza
tükröződése legyen annak az egyedülálló közös
ségnek, amely Krisztus Teste, egyháza, hogy ez
által az emberiség családjának kovászává váljon.
"Hogy közös életünkben mindig újra felfedez
zük a szeretet csodáját, a naponkénti megbocsá
tásban, a szív bizalmában, amikor békével teli
szívvel gondoskodunk a ránkbízottakról.:"

A Közösség nem akarja "megszerezni" r magá
hoz kötni a fiatalokat, nem kíván lelki meste-
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rükké válni. Nem szervez mozgalmat maga kö
rül. Taizében szeretnék meghallgatni a fiatalo
kat, megérteni problémáikat. Nem abból a cél
ból, hogy tanácsokat adjanak nekik, hanem
hogya hit, a jóság forrásaihoz, az Evangélium
hoz, Jézus Krisztushoz vezessék őket. Ahogyan
ezt II. János Pál taizéi látogatásakor oly megejtő

egyszerűséggel fogalmazta meg: "Athaladtában
letér az utazó a taizéi forráshoz, majd szomját
csillapítván folytatja útját. (. ..) Ahogy tudjátok,
a taizéi testvérek nem akarnak föltartóztatni
benneteket. Az imádságban és a csöndben ah
hoz szeretnének hozzásegíteni, hogya Krisztus
megígérte élő vízből merítsetek, hogy megta
pasztaljátok örömét, felismerjétek jelenlétét és
válaszoljatok hívására. Innen továbbhaladva te
gyetek tanúságot Isten szeretetéről és szolgáljá
tok testvéreiteket, visszatérve egyházközségei
tekbe, városotokba, falutokba. az iskolába, az
egyetemre vagy munkahelyetekre."

Különbözők az adományok... A Közösség éle
tébe teljesen beolvadva, a testvéri szeretet köte
lékében a zene, a művészetek, a teológia meste
rei húzódnak meg. A világszerte ismert és
énekelt (imádkozott) "taizéi énekek" szerzői az
utóbbi években már - a híres francia szerzők,

Berthier és Gelineau után - maguk a testvérek.
A templom üvegablakai a neves festőművész,

Eric testvér művei, aki világszerte számos kiál
lításon mutatta be művészetét. Daniel testvér,
aki a kezdetektől társa volt Roger testvérnek, a
kerámia "nagy öregje", ma is fáradhatatlanul
kutatja ennek titkait, és alkotja szebbnél szebb
műveit. Pierre-Yves, Francois, John testvér és
mások gazdag teológiai repertoárt alkottak. S
persze Roger testvér, akinek tucatnyi könyve
már mindenütt elfogyott.

*
Arra a kérdésre, hogy mit tart a legfontosabb
nak az életében, Roger testvér habozás nélkül
válaszolt: a napi háromszori közös imádságot,
és ezen belül is a csend percei t.

Miért olyan vonzó a taizéi liturgia?
Paul Ricoeur. a 92 éves korában nemrég el

hunyt, protestáns származású, a Taizéi Közös
séget évtizedeken át látogató nagy francia filo
zófus saját élményét így jellemzi: "Szavak zuha
tagában élünk, állandó viták és ellenségeskedés
átláthatatlan szövedékében. Ugyanakkor ben
nünk él a felszabadító bizonyosság: a jóság mé
lyebb a legmélyebb rossznál is. Ennek a meg
győződésnek ad formát Taizé, nem a filozófia,



nem is a teológia, hanem a liturgia nyelvén. Ez
a liturgia rejtett, diszkrét teológiát hordoz: »az
imádság törvénye a hit törvénye«."

A taizéi ima egyszerűsége,a kevés, de min
dig bibliai szó, a hosszan ismétlődő énekek és a
hosszú csend megragadja a fiatalokat, akiknek
sokszor nincs vagy alig van fogalmuk Istenről,

kegyelemről, Jézus Krisztusról, de akik vágy
nak a jóságra és a szépségre. "Irgalmas Istenünk
jósagát mindörökké éneklem (oo.) Bizakodjatok,
jó az Ur, jósága éltet."

*
1975 pünkösd vasárnapján, amikor egyedül
megérkeztem Taizébe, az első testvér, akit meg
ismertem, Alois volt, a 21 éves, szőke német fiú,
alig fél éve tagja a Közösségnek. 2005. augusz
tus 23-án, Roger testvér temetésén, mint a Kö
zösség még általa kijelölt új priorja ezt mondta:
"Roger testvér gyakran ismételgette ezeket a
szavakat: Isten minden egyes emberi teremt
ménnyel kivétel nélkül azonosul. Ez a bizalom
hordozta és hordozza a mi kicsiny közösségünk
ökumenikus hivatását. Az egész egyházzal
együtt szeretnénk ezt a valóságot megélni és
megtenni mindent, hogy életünkkel ezt ki is fe
jezzük. Roger testvér minden emberi teremt
ményt a szívében hordozott, minden népet, de
különösen a fiatalokat és a gyerekeket. Szeret
nénk folytatni, az ő nyomában járva."

Bizonyos vagyok benne, hogya Taizéi Kö
zösség példázata folytatódik, hogy benne felra
gyogjon az egyház legszebb arca, amely befo
gad, meghallgat és megbocsát.

lRoger testvérről és Taizéről magyarul is olvas
hatunk. Többek között: Kathryn Spink: Roger test
vér, Taizé megalapít6ja. (Ford. Lukács László.) Szent
István Társulat, Budapest, 1989.; Források. Válogatás
Frere Roger írásaiM!. (Ford. Kiss Zsuzsa, alias Eisen
barth Krisztina.) OMC, Bécs, 1984.; Roger testvér:
Taizé forrásai. (Ford. Hegedűs Andrea.) Vigilia Ki
adó Budapest, 1997.

zn. János Pál pápa 1986. október 5-én Taizében
elhangzott szavai. In: Taizé forrásai, 91.

3A későbbiekben következő idézetek is, ahol
más forrás nincs megjelölve, Roger testvér naplójá
ból valók.

4Taizé forrásai, 71.
~a Koreában, Bangladesben, Brazíliában és

Szenegálban élnek taizéi testvérek.
6Kathryn Spink: i. m. 226-227.
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Hogyan lehet elmesélni az elmondhatatlant,
mindazt, amit az utóbbi napokban, hetekben
éltünk át? Roger testvér meghalt, megölték, az
esti ima közben, a Kiengesztelődés Templomá
ban. Ami augusztus 16-án a templomban tör
tént, annyira borzalmas, felfoghatatlan és megrá
zó, hogy ennek elmesélésével hiába is próbál
koznánk. Viszont a Roger testvér halálát követő
napokban kézzelfogható módon megtapasztal
tuk a Gondviselő Isten gyöngédségét, azt a kö
zösséget és szolidaritást, amely az egyházat
mint Krisztust Testét jeleníti meg, a Szentlelket,
aki nem hagyott árván bennünket. Minden, ami
körülöttünk történt, azt sugározta, hogy az Elet
erősebb, mint a halál, és a Világosság legyőzi a
sötétséget.

Roger testvér meghívására hatodik éve
élünk Taizében három gyermekünkkel. Közel
kerültünk hozzá, talán úgy, mint unokák a
nagypapához. A szelídség és béke hírnökének
életét az erőszak és a brutalitás oltotta ki. Hirte
len olyan érzése támad az embernek, mintha
pár másodpercre valaki teret engedett volna a
gonosznak, mintha átadta volna magát hatal
mának, hogy kioltsa egy ártatlan és törékeny te
remtmény életét. De a sötétségnek nem maradt
ideje, ereje rombolni. A halált hozó asszony si
kolyával szinte egyszerre felzengett az ének:
.Laudate Omnes Gentes", és abban a pillanat
ban a sötétség elvesztette minden erejét. Egy
gyilkosság rettenetét éltük át közelről. Mintha
egy pár másodpercre megnyílt volna a föld, de
valami, talán ösztönös erővel a Közösség tudta,
hogyan kell ellenállni: énekelni kell. Sok ezer, a
világ minden részéről érkezett ember éneke
olyan imában olvadt össze, amelynek ereje le
győzhetetlennek bizonyult. Az ének pedig sze
líden és kitartóan folytatódott, egész éjszaka. A
könnyek, a rémület, a kérdések és bizonytalan
ság közepette is azt lehetett érezni, hogya Vilá
gosság legyőzi a halált.

Közel3000-en voltunk aznap együtt, és még
is eddig soha nem tapasztalt csend szállta meg
a taizéi dombot. Mintha hirtelen mindenki arra
kezdett volna gondolni, mi van a másikkal, és
szinte lábujjhegyen járva elindult volna keresni,
hogyan segítsen, hogyan vigasztaljon.

Másnap reggel pedig megtörtént a csoda: az
élet ment tovább. A reggelit készítő csapat a he
lyén volt és elkészítette 3000 ember reggelijét, a
mosogatók mosogattak, fiatalok egy csoportja a
vécéket és zuhanyzókat takarította, a testvérek
mentek és tartották a bibliai bevezetőket, majd
a fiatalok kiscsoportokban beszélgettek, mint
minden nap. Aztán pedig megszólaltak az imá-



ra hívó harangok. Olyan ereje lett ezeknek a fáj
dalmas, ugyanakkor méltóságteljes, hűséges

imáknak, hogy mindannyian éreztük, nem lesz
baj, nemcsak megy tovább az élet, hanem növe
kedni fog.

Majd pedig napról napra egyre többen ér
keztek a világ minden részéről, gyakran és rit
kán látott barátok egyaránt. Es hirtelen látható
vá vált az a láthatatlan szőttes, ami 60 éven át
szövődött Taizében, a Taizéi Közösség és mind
azok által, akik megértettek valamit abból, ami
itt történik és amiért Roger testvér az életét
adta. Láthatóvá vált ez a láthatatlan szőttes,

nem csoda, nem varázslat, hanem pusztán az
egyszerű emberi életek és történetek által. Uze
netek, levelek ezrei érkeztek, amelyekből vilá
gossá vált mindenki számára, hogy Taizé és
Roger testvér elmúlt hatvan éve messze túlmu
tat magán a Taizéi Közösségen és mindazon,
ami a taizéi dombon megvalósult. Lévi, egy je
ruzsálemi rabbi azt írta a testvéreknek, hogy
Roger testvér ugyanolyan tüzes szekéren ment
fel az Istenhez, mint Illés. A köntösét itt hagyta
nekünk ugyanúgy, mint a próféta. Most nekünk
kell felvenni ezt a köntöst és tovább viselni.

Az egyházi és állami vezetők őszinte és meg
rendült hangú levelein túl, ami igazán szívbe
markoló, az a több mint tízezer email üzenet és
ki tudja hány levél, amit nap mint nap az egy
szerű emberek küldenek a mai napig a testvé
reknek. Fiatalok és idősek egyaránt szeretnék
megosztani a Közösséggel, mi mindent kaptak
Taizétől az elmúlt hat évtized alatt. Taizében az
ember átutazó zarándok, aki hazatérve folytatja
a megkezdett utat, de a taizéi dombon átéltek
után talán mindig kicsit másképp: a békét és a
kiengesztelődést keresi, és "Teremtője szemével
próbál embertársára tekinteni". Mivel azonban
mindannyian átutazók vagyunk, ezért nincse
nek számok, statisztikák, mert Taizé nem moz
galom, ezért nincs bejegyzett tagság. Titokban
marad, hány ember szívét érintette meg, hány
ember hivatása született itt, hány ember élete
fordult meg itt ezen a kis dombon, a Kiengesz
telődés Templomában. Es most, hogy Roger
testvér meghalt, hirtelen kiderült, a világnak
nincs olyan zuga, ahol ne keltek volna ki vala
milyen formában az itt elvetett magvak.

A temetés szertartásának minden pillanatát a
megbocsájtás lelkülete járta át. Három gyerme
künk (4, 7 és 10 évesek) komoly, ugyanakkor
csodálatos feladatot kapott. A közösség új
előljárója, Alois testvér megkérte őket, hogy a
temetés napján segítsenek neki, álljanak mellet
te, fogják a kezét a szó szoros értelmében. Hí
res-neves emberek hada volt bejelentve a teme
tésre. Hogyan lehet megtörni a hivatalos han-
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gulatot. a formális üdvözleteket? Rögtön tudta
mindenki a választ: úgy, ahogy ezt Roger test
vér mindig tette, a gyerekek jelenlétével. Lánya
ink, falubeli barátjukkal, Rubennel együtt ko
moly "munkaértekezleten" vettek részt, ahol át
gondolták a testvérekkel, kinek mi lesz a dolga.
A gyerekek, csakúgy mint a felnőttek, mélyen
felkavart állapotban voltak, mert elveszítettek
valakit, akit nagyon szerettek és aki mellett sok
időt töltöttek. Tele voltak kérdésekkel az érthe
tetlen brutalitásról és az elfogadhatatlan erősza

kos halálról. A személyes fájdalmukban és szo
morúságukban nagyon nagy ajándékot kaptak
azáltal, hogy aktívan, teljes lényükkel vehettek
részt a temetésen. Bori a ravatal mellett állt
Alois testvérrel, és fogadta az érkező vendége
ket, mosollyal, öleléssel, ha kellett. Janka, Mar
git és Ruben pedig egyenként kézen fogták az
érkező püspököket, szerzetesi előljárókat, ál
Iamtitkárokat. minisztereket, a közösség régi
barátait, vagy éppen Jean Vanier-t, és megmu
tatták, hol találnak helyet a templomban. Ezzel
a gesztussal a hivatalosság falai és nehézségei
leomlottak. Nem volt többé püspök, bíboros, ál
lamtitkár vagy miniszter, csak egyszerű, a
gyászban osztozni vágyó férfiak és asszonyok.

A szertartás leírásával próbálkozni fölösle
ges erőfeszítés lenne, nincsenek szavak, ame
lyek le tudják írni 12 ezer Taizében és a világ
minden pontján együtt imádkozó ember érzel
meit. De talán egy fontos momentum minden
képpen feljegyzendő, bevésendő a szívünkbe.
elménkbe. Azok a szavak, amelyekkel Alois
testvér a szentmise elején szólt az egybegyűl

tekhez és amelyekkel mindannyiunkat imára hí
vott, egy örök életre belénk vésődtek. "Jóságos
Isten, könyörületességedre bízzuk Luminita Sol
cant, aki betegségtó1 hajtva, véget vetett Roger
testvér életének. A keresztre feszített Krisztussal
együtt így könyörgünk hozzád: Atyánk, bocsáss
meg neki, mert nem tudta, mit cselekszik."

Hirtelen azt éreztük a templomban, hogy itt
véget ér minden szó, nem érdemes mást mon
dani, ennyi elég. Mi más lehetne az Evangéli
um, ha nem ez. Az a tény, hogy Alois testvér ki
mondta ennek az asszonynak a nevét, teljes ne
vét, kereszt- és vezetéknévvel együtt, sokat je
lentett számunkra személyesen is. Hirtelen em
berré vált a szörnyeteg, hirtelen megszelídült a
félelmünk és haragunk. Es mivel ez megtörtént,
megnyíltak a megbocsájtás, a könyörületesség
kapui. Leszakadt rólunk az értelmet kereső fel
háborodás súlyos terhe. Majd pedig, amikor a
szertartás végén felhangzottak a énekek a ro
mán ortodox papok ajkáról, akkor nem maradt
más, mint hálát adni az Urnak Roger testvér
életéért, aki elindított minket a Kiengesztelődés



útján, és aki egész életével és halálával arra tanít,
hogy nem a szavak, hanem a szavak nélküli tet
tek fognak beszélni, bármilyen korban is éljünk.

Elete utolsó időszakában, amikor kisebb
vagy nagyobb körben szólt, amikor beszélt, ak
kor gyakran megállt, ha úgy érezte, valami fon
tos dolog hangzott el. "Isten csak szeretni tud,
Isten a szeretet" - majd rövid szűnet után így
szólt: "Ujra elmondom, megismétlem: Isten a
szeretet." Most én is ezt, teszem és újra elmon
dom, megismétlem: Az Elet erősebb, mint a ha
lál. A Világosság legyőzi a sötétséget.

HARDI ORSOLYA

TAIZÉ - A FALAKON TÚL

"Istenemmel átugrom a várfalat" - a zsoltáros e
szavai juthatnak eszünkbe.' amikor Roger test
vér gazdag életútjára visszagondolunk. Krisz
tus örömhírét megismerve fájdalommal élte
meg a népek, a felekezetek és a nemzedékek kő

zött tátongó szakadékokat. Ahol az emberi bű
nök következményeinek átláthatatlan falai előtt

mások megtorpannak. belenyugodnak. sőt

már-már természetesnek veszik azt, ott Roger
testvér lendületet vesz. Küzdelem és szemlélődés

című írásában csodálatosan vall arról, hogy a
feltámadt Krisztusra tekintve miként kapott bá
torságot egy-egy újabb lépés megtételére?

Az ifjú Roger Schütz már teológiai tanulmá
nyai idején fölfedezte azt a sajátos hivatását,
amely nem az Istenről való prédikálásban telje
sedik ki, hanem egy testvéri közösség létreho
zásában. Nem tagadva. hogya teológiai reflexi
óra és az igehirdetésre szükség van az egyház
ban, ő mégis a kenyérkereső munka mellett az
imádságra helyezte a hangsúlyt. Eletútját im
már végigtekintve megállapíthatjuk, hogy töb
bet imádkozott Istenhez, mint amennyit szólt
róla. Gondolatai és költői ihletettségű szavai
szíve mélyén megimádkozott fölismeréseit tük
rözték, melyeket rövid mondatokban fejezett ki,
hogy mindenkihez eljuthassanak.

Az "istenhit" fogalma helyett Roger testvér
inkább annak szinonimáját, a "bizalmat" hasz
nálja. Valóban, a felvilágosodás korától fogva a
hittel szembeállított emberi tudást istenítve a
hit-fogalom tartalma sok félreértéssel terhelt.
Roger testvér talán ezért kéri az Istenre hagyat
kozás, az önátadás kegyelmét, ezért imádkozik
a "szív bizalmáért" .

Roger testvér fájdalommal viselte a kereszté
nyek megosztottságát. Ugyanakkor megérezte,
hogy az egyház lényegénél fogva egy és osztha
tatlan, amelynek egységét nem mi, emberek
hozzuk létre. Nem az egyházak egyesítésén fá-
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radozott, hanem a keresztények egységét mun
kálta egész életében.

Gyermekkorától fogva vágyott arra, hogy a
katolikus hit misztériumait magáévá tegye
anélkül, hogy szakítania kelljen hitbeli gyökere
ivel. Saját keresztény identitását meghatározó
nagyanyjára így emlékezett vissza: "Számomra
ő a kiengesztelődés tanújává lett, mert a saját
református hitét és a katolikus hitet kiengesztel
te magában, anélkül, hogy övéi hittagadónak
tartották volna, s anélkül, hogy megbántotta
volna a családját.":'

Megválasztását követő első napokban XXIII.
János pápa szükségesnek látta, hogy Roger test
vért mihamarabb fogadja. Miután Roger testvér
Ottaviani bíborossal, a Szent Offícium prefektu
sával elbeszélgetett, megkérdezte a pápától:
"Szentatya, miért tanúsít oly' nagyfokú bizal
mat irántunk?" A pápa titkárának, Loris Capo
villának visszaemlékezése szerint János pápa
egyszerűen így válaszolt: "A gyermekien ártat
lan szemei miatt.,,4

A Taizében alakult közösség már a II. Vatiká
ni zsinat idején olyannyira figyelemre méltónak
bizonyult a katolikus egyház vezetőinekszemé
ben, hogy Roger testvér - megfigyelőként 
meghívást kapott a plenáris ülésekre. Róma
mindenkori püspökével való intenzív párbe
széde azóta is töretlen volt. Roger testvér - né
hány társa kíséretében - minden évben egy he
tet Rómában töltött, hogya pápával és munka
társaival találkozzon. Ez a párbeszéd vezetett
oda, hogy újabb .várfalat sikerültátugomi".
1969 óta ugyanis Taizében protestáns és katoli
kus testvérek - egyházi elöljáróik hozzájárulá
sával - életre szóló közösséget vállalnak.

II. János Pál pápa 1986-os Taizében tett láto
gatásakor e szavakkal buzdította őket: "Ti ma
gatok a »közösség példázata« kívántok lenni, s
ezzel segítetek mindazoknak, akikkel csak talál
koztok, hogy hűségesek maradjanak egyházi
hovatartozásukhoz, ami részben neveltetésűk

gyümölcse, részben lelkiismereti döntésük
eredménye. Ugyanakkor arra is ösztönzitek
őket, hogy egyre mélyebbre hatoljanak a közös
ségnek abba a misztériumába, ami az egyház Is
ten tervéberi/"

A keresztények egységtörekvése. az ökume
nizmus helyes gyakorlatának megfelelően a
Taizébe látogató csoportoknak lehetőségenyílik
ortodox liturgia vagy protestáns Urvacsora ün
neplésére, a Kiengesztelődés Templomában pe
dig katolikus Eucharisztiát mutatnak be. A jól
látható helyen, gondosan őrzött Oltáriszentség
sokak számára mindennapi lelki táplálék, ezért
a 90-es években rendszeressé vált, hogy napon
ta lehet áldozni a reggeli közös imádság végén.



Mivel annak vételére nem mindenki felkészült
- éppen Ratzinger bíboros javaslatára -, az
ortodox egyház gyakorlatát követve, az oltárról
való megáldott, de nem konszekrált kenyeret
("antidoron") osztanak mindazoknak, akik nem
részesülnek a katolikus Eucharisztia gyümöl
cséböl."

Roger testvér életét kezdettől fogva megha
tározta a vendégek befogadása. Az ő szívében
- és így házában is - otthonra leltek politikai
menekültek, szegények és árvák. A meghallga
tás, a befogadás szinonim fogalmak, amennyi
ben a benső szegénység elismeréséből fakad.
Nemcsak az szegény, aki földönfutó, hanem aki
elismeri, hogy rászorul Isten ir~lmas szereteté
re és embertársai közösségére. A bibliai érte
lemben vett szegénynek tehát nem szűletünk,

hanem egyre inkább azzá kell válnunk, hogy Is
tenünk és embertársunk benső gazdagságát föl
fogjuk. Roger testvér lelki gazdagsága gyerme
kien szegény szívébó1 fakadt. Személyiségét
szelíd humor és finom önirónia jellemezte. Nem
szégyellte beismerni, hogy a makett alapján
nem mérte fel pontosan az építendő templom
méreteit, és ezért ő a felelős, így nem állíthatja le
a munkálatokat. Nagy alázattal beszélt arról,
hogy vannak evangéliumi részek, amelyeket
nem ért meg; vannak olyanok, akik a Szentírást
kutatják, és bízik az ő tudásukban, ő viszont örül
annak, hogy néhány szót megértett, és arra tö
rekszik, hogy azt a keveset, amit megértett, azt
megélje. Ugy értékelte, hogy csak azt adhatja
tovább, amit megértett, és csak arról beszélhet,
ami benne él. Amikor a fiatalokhoz kellett szól
nia, azt mondta magának, níncs tehetsége
hozzá, és csupán azért kell neki beszélnie, mert
valaki, akit vártak, nem jött el. Ennek ellenére a
fiatalok egyre többen jöttek, mert úgy érezték.
hogy van valaki, aki meghallgatja, és útkeresé
sükben segíteni tudja őket. Ezt a jelenséget látva
kérte már VI. Pál pápa, hogy mondja el neki,
amennyiben birtokában van a kulcs a fiatalok
szívéhez,"

Roger testvér szegényekkel való szolidaritá
sa egész életformájában megnyilvánult. Az egy
szerűségre törekvés az élet minden területére
kiterjedt. Szerzetestársai mindvégig Testvérnek
("mon Frere") szólították, magát pedig a Közös
ségben az "egység szolgálójának" tekintette.
Mindennapjai emberi találkozásokkal teltek.
Szívesen utazott, hogy felkeressen másokat, és
fogadott látogatókat Taizében, akikkel a kertben
sétálva vagy szobájában beszélgetett. Utolsó
éveiben is gyermeki rácsodálkozással vetette fel
a kérdést: vajon mi vonzza Taizébe azt a sok-sok
fiatalt? Szenvedélyesen kereste az egyház által
mindenki számára felkínált közösséget.
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Taizében mindenben megmutatkozik az egy
szerűségre törekvés, ugyanakkor nem a nyomo
rúságos körűlmények,hanem meleg fogadtatás
jellemző. Minden odalátogatót szeretettel fo
gadnak: leültetik. teával és keksszel kínálják.
Bár legtöbbször csoportok érkeznek, s egy-egy
nyári vasárnap ez néhány ezer zarándok lehet,
mégis mindannyian úgy érezzük, hogy fonto
sak vagyunk számukra. Tapintatosan érdeklőd

nek otthoni életünkről,hogy az ott töltendő na
pok választható programjai javunkra szolgálja
nak. Taizében az egész év során egyszerre több
százan, sokszor több ezren vannak, s mégsem
éreztem soha, hogy tömegben sodródnék. Az
elmúlt évtizedek során sajátos kultúrája alakult
ki az étkeztetésnek. amely praktikus, lendületes
és vidám. Egy hétig ki-ki szívesen eszik akár
egy csupasz kanállal műanyag tányérból. nyá
ron leül a fűbe, a földre vagy a lócára, és így
Nyugatról vagy Keletről, az északi vagy a déli
kontinensekró1 érkezők olyan egységet élnek
meg a mindennapokban, amit sehol máshol a
világon.

"Taizébe úgy jön az ember, mint vándor a
forrásvízhez. Ha ott erőt gyűjtött, nem tartóz
tatják, továbbindul hitbeli zarandokútjén.?" Va
lóban, a Közösség nem épít helyi struktúrával
rendelkező mozgalmat az egyházban, hanem
arra bátorítja az oda látogatottakat, hogy helyi
egyházközségeikben köteleződjenek el. Taizé
ben egy "poszt-ideológiai" kereszténységgel ta
lálkozhatunk," amennyiben a Közösség semmi
féle nyomást nem gyakorol az odalátogatókra:
nem mondják meg, hogy mit kell gondolnia,
hogyan kell éreznie. Felszabadítóan hat min
denkire, hogy előzetes elvárások nélkül fogad
nak bárkit, ugyanakkor nem titkolják, hogy ők

Krisztus szeretetéből merítik erejüket. XVI. Be
nedek pápa Roger testvér temetésére írt levelé
ben így vall: "A keresztények több nemzedéke,
saját felekezeti hovatartozásuk szerint Taizében
hiteles hittapasztalatra tesznek szert, hiszen az
imádságban és a testvéri szeretetben Krisztussal
találkoznak." II

Paul Ricoeur gyakorta ellátogatott Taizébe.
Meggyőződése szerint "a jóság mélyebb a leg
mélyebb bűnnél iS".12 "Ki mutatja fel a jóságot
nekünk?" - sóhajt fel a zsoltáros, majd így kö
nyörög: "Ragyogtasd fel ránk jelként arcod fé
nyességét, Uram!" (Zsolt 4,7). Isten jóságát
Taizében nem a filozófia vagy a teológia nyel
vén, hanem a liturgia nyelvezetével tárják föl, s
így igazolódik a "lex orandi - lex credendi",
vagyis az imádság törvénye a hit törvénye.
Ricoeur szerint az isteni jóság három megnyil
vánulási területe a természet szépsége, melyre
csodálattal kell tekintsünk, a másik ember sze-



mélye, akit elismerés illet, és a jövő, amivel Is
ten meg akar ajándékozni. A Testvérek hisznek
abban, hogyamegtapasztalható jóság, szépség
és csönd ereje megtermi gyümölcsét, s a kegye
lem folytán ki-ki egyre jobban önmagára és Is
tenre talál.

A fiatalok olyan világból érkeznek Taizébe,
amelyben a zene fülsiketítő, ahol a művészet

gyakran erőszakos, ahol a testiség túlfűtött.

Amint a napok előrehaladásával mindez elcsi
tul bennük, úgy felszínre törnek a lét alapvető

kérdései. Tudva vagy nem tudva, ezt keresi
mindaz, aki oda látogat. Ezt a szomjúságot fel
ismerve, az esti közös imádság befejeztével a
Testvérek szívesen meghallgatják a hozzájuk
fordulókat. Maga Roger testvér is élete utolsó
napjáig szívesen ottmaradt a templomban 
korában el-elbeszélgetett velük, utolsó éveiben
a szavaknak már egyre kevesebb jelentősége

lett, és helyüket a tekintet, egy-egy gesztus, ne
vezetesen az áldásé vette át ...

Amíg sokan bennmaradnak a Kiengesztelő

dés Templomában, hogy éjszakába nyúlóan
folytassák az elhalkuló éneklést, addig egy-egy
szerzetessel lehet beszélgetni vagy a Közösség
által felkért katolikus papoknállehet az élet ter
heit lerakni, a kiengesztelődés szentségében ré
szesülni. Meg kell vallanom, hogy közel másfél
évtizedes papi működésem legszebb lelkibe
szélgetéseit, szentgyónásait Taizében tapasztal
tam: e megimádkozott légkörben sikerült olyan
felismerésekre jutni és olyan igazságokat meg
fogalmazni, amit a Lélek működésének köszön
hetünk.

Az egyszerűségre törekvés megmutatkozik
mindabban, amivel Roger testvér körülvette
magát. A testvérek ruhája a semmi feltűnést

nem keltő szerzetesi fehér habitus, melyet társai
csak a közös imádság idején viselnek. A bur
gundiai falukra jellemző régi kőházakban a
Testvérek kicsiny szobákban alszanak, ahol csak
visszavonulásukhoz szükséges személyes tár
gyaik vannak. Miként a családi otthonokban ki
alakul, úgy a Testvérek is főként a konyhában
és az étkezések idején találkoznak egymással,
hogy megosszák mindazt, amit munkájuk,
imádságuk vagy a Taizébe látogatók kapcsán
tapasz talnak.

Egy másik fal, amit Roger testvér átugrott, a
nemzedékek közötti szakadék. Az idők jeleit
megsejtve már a 68-as diákmegmozdulások
előtt Roger testvér a fiatalok felé irányította tár
sai figyeImét. Ujdonság volt ez abban az idő

ben, amikor az egyháznak nem volt kialakult
gyakorlata az ifjúság lelkipásztori gondozása
terén. A nyugati kultúrában a fiatalok attól
szenvednek, hogy fölöslegesnek érzik magukat.
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A nagyfokú anyagi jólétben nem látnak már
távlatot maguk előtt, nem kapnak egész lényü
ket megmozgató kihívásokat. De főképp nem
kapnak bizalmat, hogy erejüket és leleményü
ket latba vetve alkossanak. Roger testvér min
den szava és élete példája bátorít, hogy aki lé
lekben fiatal, az induljon útra: Krisztust követ
ve az emberek felé.

Az 1974-es Taizében megkezdett Ifjúsági Zsi
nat folytatásaként a Testvérek 1978-ban Párizs
ban ifjúsági találkozót szerveznek, amit az
1980-as Rómában tartott találkozótól fogva a Bi
zalom Zarándokútjának neveznek. Ennek sike
rén felbuzdulva hirdeti meg II. János Pál pápa
az Ifjúsági Világtalálkozót, elsőként 1984 Virág
vasárnapjára, amelyen Roger testvér és Teréz
anya együtt vezetik a keresztúti elmélkedéseket
a Kolosszeumban. Közös erőfeszítéseik annál fi
gyelemre méltóbbak, mivel Teréz anya nem be
szél franciául, és Roger testvér sem nagyon tud
angolul. Roger testvér megvallotta, hogy nincs
jó nyelvérzéke, de bizonyos helyzetekben le
győzi a félénkségét: "Egy kicsit értek abból,
amit Teréz anya mond, de amikor együtt va
gyunk, akkor sokkal jobban megértem őt."

Roger testvér több ilyen Világtalálkozóra el
ment, ám idén mintegy bocsánatkérően írta a
pápának, hogy nagyon sajnálja, de egészségi ál
lapota nem engedi, hogy Kölnben vele és az if
júsággal találkozzon. Amikor pedig haláláról
XVI. Benedek pápa értesült, különböző feleke
zetek vezetői előtt spontán módon így emléke
zett meg róla: ,,0 most,odafentről látogat min
ket és szól hozzánk. Ugy gondolom, hallgat
nunk kell rá, akinek bensőleg átélt ökumeniz
musa továbbvezethet bennünket az ökumeniz
mus útján.,,13

A Taizéi Közösség által évről évre, az eszten
dő fordulóján Európa egy-egy nagyvárosában
tartott találkozók több hónapos előkészületei

szándékosan mozgatnak meg minden jóakaratú
embert, s így a II. János Pál pápa által sürgetett
"új evangélizáció" gondolatába illeszkednek,
sőt a "Nagyvárosok Evangelizációja"-program
előfutárának tekinthető. A Bizalom Zarándok
útjának sajátossága az egyszerűség, amely meg
nyilvánul mind módszereiben, mind anyagi
forrásaiban. A fiatalok családoknál való elszál
lásolása a kölcsönös bizalom erősítését szolgál
ja. Manapság a fiatalok leginkább igaz barátság
ra szomjaznak, amit tartalmas összejövetelek
során fedezhetnek fel. Aki megtanulja legmé
lyebb, hiteles önmagát adni és a másikat befo
gadni, az Isten jóságára is megnyílik. A Taizé ál
tal szervezett találkozók mindig a kőzös, énekes
imák köré rendeződnek. "Jézus kiűzte a kufáro
kat a templomból, Roger testvér a modern kor



kufárjainak csarnokait az imád ság házává tet
te.',14

Mi teszi sajátossá a taizéi imád ságot? Ko
runkban a "szavak infl álódása" figyelhető meg,
ezért nehéz Istennel meghitt kapcsolatba lép
nünk és egymást is figyelmesen meghallgat
nunk. Taizében az imádság az egyszerűségéből

fakadóan nagyszerű. Egy-egy - a Szentírásból
merített vagy szeritektől szá rmazó - mondatot
ismételten énekelünk. Sokak számá ra feltűnt,

hogya taizéi szerzetesek sajátos karizmája a sok
nyelv ismerete és a szép énekhang, melyet bi
zonnyal azért kapnak Istentől, mert ezáltal va
lóban mások szolgálatára vannak. A közös
imádság fontos része a néhány percnyi teljes
csönd. Az első alkalommal Taizébe látogatót ez
meglepi, de hamarosan eltölti Isten békéje, mert
megsejti, hogy az imádság lényege nem az,
amit mi teszünk, hanem hogy befogadjuk az
ajándékot, sőt magát az Ajándékozót.

Haláláról értesülve Wolfgang Hubner a Né
met Evangélikus Egyház tan ácsának püspök-el
nöke így nyilatkozott: "Egyáltalán nem félek
Roger testvért szentnek tekinteni.',15 Valóban , a
reformátusnak megmaradó, de a szó legigazibb
értelmében ökumenikus lelkületű Roger testvér
nem olyan szent, ak inek szobrot állítanak vagy
akitől csodákat várnak, ugyanis egész élete cso
daként áll előttünk. 6, akinek megadatott a vér
tanúság koronája, írnmár előttünk álló életútja
sarkalljon bennünket, hogy semmit elébe ne te-

gyünk Krisztus szere tet ének, és mi is átugorjuk
az előttünk maga sodó falakat.

lZsolt 18,30; vö. Frere Francois: Par-dessus les
mumilles. La Croix, 2005. szept. 2.

2LlItte et contemplation. Presses de Taiz é, 1972.
3Kathryn Spink: Roger testvér, Taiz é alapft6ja.

Szent István Társulat, Budapest, 1989, 21.
4Fratello Roger morto come Gandhi. La Republi ca,

2005. szept. 18.
5Vö. Taizé forrásai. Vigilia, Budap est, 1997, 93.
6yö. Gérard Daucourt: Taizé dans ['Église, pour le

mande. Ll Croix, 2005. szept. 2.
7Egy új testvér fogadalomtételekor a prior ün

nepélyesen megkérdezi: "Mit kívánsz, testvér?"
Amire a válasz: "Isten irgalmát és testvéreim kö
zösségét", vö. Taizé forrásai, 83.

8Zamfir Korinna. a kolozsvári egyetem tanára,
lásd http ://rocateo.ubbcluj.ro/hu/Roger.htm

911.János Pál pápa 1986októberében tett látoga
tása alkalmával szólt így Taizéről.

10VÖ. Olivier Clement: Taizé. Un sens a la vie. Pa-
ris, 1997, 15.

llhttp:// ww w.taize.fr/ frarticle2525.html
12http:www.taize.fr/fr a-;.ticle879.html
13http://www.zeni t.orgl englishl visualizza.

phtTI? sid] 5532 .
1 Koncz Veronika : Uj Ember, 2005. szept. 4.
15ZDF televízió, Heute-iournal, 2005. aug.

17-én , 21:45.

THORD AY ATTILA

842



KRITIKA

ÁRNYÉKSZÉLEN, FOGSÁGBAN
Spirö György: Fogság

Egy német biblikus tudós a közelmúltban A ga
lileai árnyéka címmel, "elbeszélő form ában" je
lentette meg saját "történeti kutat ásait", mely
fikcionált történetekben Jézus közvetlenül so
sincs jelen, csupán árnyékot vet a róla éppen
beszélő, mert általa, az ő misztériuma által érin
tett szereplőkre. Hasonlóképpen, a 19. század i
francia historikus festő, León GérOme Consum
matum est. Jerusalem című képe pusztán a Gol
gotáról elvonuló katonákat mutatja, a háttérben
a szent várossal , míg a három keresztnek és
megfeszített testnek csupán a rézsútos árnyékát
látjuk. Számtalan olyan műalkotást, azon belül
sz épirodalrní művet ismerünk, amelyben a
struktúra középpontjától távol, a perifériára
szorulva jelenik meg Jézus, akit ugyanakkor 
egyfajta decentrált centrumként - nem tudunk
nem főszereplőnek tekinteni. Legalábbis akkor
nem, ha a kierkegaard-i értelemben vett egzisz
tenciális elsajátítás jegyében, elhagyatva, önma
gunkra hagyva olvasunk, vagyis nem csupán a
könyvet, hanem magunkat is olvassuk, értel
mezzük - ámde ama bizonyos hosszúra nyúlt
"á rn yék" oltalmában. A szépirodalom radik álí
san közvetett, mivel figuratív-fikciós áttételek
kel működő, kommunikációs övezetében eleve
nem lehet közvetlenül és frontálisan jelen Jézus.
De még a maradéktalan vizuális jelenlét - akár
esztétikai, akár dogmatikai értelemben vett 
téveszméjét és technikáját felmutató médiu
mokban sem (gondoljunk például a hollywoodi
Passi6 Feltámadás-jelenetének Tenninátor-szeru
Krisztus ára), amelyek képviselőire manapság
igencsak ráférne valamiféle mérsékelten iko
noklaszta felfogású gyorstanfolyam, minek so
rán olyan oktatási segédanyagokkal ismerked
hetnének meg, mint például Holbein Halott
Krisztusa, vagy Pasolini Máté evangéliuma. A
mérsékelt ikonoklaszta ugyanis a részleges je
lenlét (a telített hiány) elvének képviseletében
nem azt javallja, hogy az ábrázolás vagy az ér
telmezés során úgy meneküljünk Krisztus elől,

mint ördög a tömjénfüsttől; pusztán úgy gon
dolja, hogy az ábrázolás nehézségeivel (vagy az
ottliki "elbeszélés neh ézs égeivel") szembesülve,
azokra esztétikai érvénnyel reflektálva tekint
sünk Krisztusra, sajátítsuk el Krisztust - ki-ki a
saját egzisztenciális helyzete és igénye szerint.
A Krisztustól való távolság tapasztalata egyút
tal a hozzá való közelség ígérete, lehetősége.
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Esztétikai és egzisztenciális értelemben (az ab
sentia és a praesentia dialektik ájában) : előfeltéte

le és előgyakorlata. A távolság pedig mindegy
re növekszik. Hiszen az Evangéliumok is csak
szövegváltozatokban, mondhatni alternatív ér
telmezői szövegkörnyezetekben tudósíthattak
Jézus személyéről és cselekedeteiről; Loyolai Ig
nácnak viszont képi átt ételekre. elsősorban a
"helyszín" vizualizálására volt szüksége ahhoz,
hogy kövesse Krisztust; Kierkegaard pedig már
a radikális közvetettség egyszerre megaiázó és
felemelő tapasztalatáról beszélt. Az "árnyék"
tehát egyre hoss zabbra nyúlik, s ezzel egyenes
arányban gazdája egyre távolibbnak tűnik.

Spiró György új regényében például Jézus nem
csak hogy perifériára szorítva, de egyenesen
epizodistaként jelenik meg . A Jézus Krisztus
korában játszódó könyv már-már kilóg ama bi
zonyos "árnyék" alól.

Ugyanakkor a Fogság egyik - és bizonyos
értelemben talán legfontosabb - kérdése: mi
ként jelenik meg Jézus egy olyan regényhősnek,

aki nem a történeti távolság, a különidejűség jó
voltából, hanem az egyidejűség ellenére marad
távol Krisztustól. Akinek a Messiás még nem
érkezett meg , sem Poncius Pilátus alatt, Tibe
rius császár uralkodása során, sem később. Aki
mintegy korának érdek nélküli, tiszta látását
képviseli. Aki ugyan kortársa Jézusnak, és akár
még találkozhat is vele, ha a megfelelő években
Jeruzsálembe vetődik. Sőt még később, Néró
uralkodása idején is megismerkedhet a követői

vel. Láthatja tehát a megváltás miszt érium át,
ahogyan mi már nem láthatjuk, és mégsem lát
hatja, ahogyan sokszor mi sem látjuk. Hiszen
Spiró regényének érdek nélküli, tiszta látása, ra
dikális historizáló fenomenalizmusa egyúttal
rövidlátást jelent, a szó hétköznapi és metafori
kus értelmében egyaránt. A Fogság h öse, a ró
mai zsidó Uri ugyanis a rövidlátásából fakadó
vagy azzal párhuzamos testi-lelki determiniz
musok "fogságában" szenved; a 664. oldalon,
Claudius császár testőrei által kiröhögve példá
ul ekképp: "Uri odébbment és leült a sarkaira.
Háborgott a gyomra és kegyetlenül hasogatott a
végbele, attól félt, nyomban székeini fog . Fel
állt, összeszorította a fen ékizmait. mint az arcán
a száját." A "vaksi" Uri egyfelől (a szerző felől)

rn űvi, másfelől (az olvasó felől) természetes
fenomenal ízrnusának, valamint a regényíró
Spiró antropológiai historizmusának kőzös lá
tószögéből nyílik az a lenyűgöző regényvilág,
amely így az idegenség és az ismerősség sajátos



ötvözete lesz. Egyfajta történelmi-nevelődési re
gény. Modern műfaj, klasszikus értékekkel.

Könyvünk legnyilvánvalóbb értéke a részle
tező korfestés. Szerzőnk hatalmas anyaggal dol
gozik, amely négy könyvben (I: Rómától Jeruzsá
lemig, II: Júdea, III: Alexandria, IV: Róma), azok
helyszíneihez és történelmi eseményeihez iga
zodva rendeződik el majdhogynem arányosan
- mondhatni a fikció és a valóság cserebomlá
sának arisztotelészi mértéke szerint: Spiró való
ban a "történet mestere", aki "semmivel sem
kevésbé költő, ha megtörtént eseményeket ír
meg, mert némely megtörtént eseménynél sem
mi akadálya sincs, hogy olyan legyen, amilyen a
valószínűség alapján lenne" (Poétika, 51b29-34).
(Es ne feledjük, hogya korabeli forrásokat átbú
várJó "történet mestere" ezúttal tényleg a Krisz
tus körüli és utáni évek politikai-történelmi ese
ményeinek, és nem Jézus Krisztus megfoganá
sának, születésének, cselekedeteinek, szenvedé
seinek. halálának és feltámadásának valószínű

sítésére vállalkozott.) Sokat tud Spiró, követke
zésképp sokat megtudhat az olvasó a korszak
hétköznapjairól, de csodáiról, történelmi esemé
nyeiről is. Mondjuk arról, hogy az első század
Római Birodalmának nem csupán kulturális, de
gazdasági központja is - nem Róma, hanem
Alexandria volt. Egyfelől, keresetlen egyszerű

séggel, a hétköznapokban: "Elte Alexandria dél
keleti része a maga mindennapi életét: szamarak
árut szállítottak, kovácsok kovácsoltak. kelme
festők kelmét festettek ... " (492.) Másfelől, az ale
xandriai zsidók zaklatása, majd gettóba zárása
idején - mely forrásokon alapuló történelmi té
nyek igencsak sarkallják a regényírói fantáziát 
például a város görög polgárai a kiéheztetett zsi
dó nőket disznóhússal etették: "Négy férj azon
nal közölte. hogy kiadja a válólevelet. / Az egyik
feleség, ezt hallván, a fogával tépte fel az ütőerét

a jobb csuklóján, ott vérzett el az utcán. Nem
próbálta a csuklóját elszorítani senki." (509.)
Ugyanakkor Spiró egyre szenvtelenebbülláttatja
a közösségi történetbe ágyazott emberi szenve
dést - s többnyire a rövidlátó Uri jóvoltából,
akit Tiberius császár egykori római helyettese,
"Seianus lányának [regényírói fantáziával jócs
kán kiszínezett] megbecstelenítése és kivégzése
óta nem lepi meg semmi. Akkor hányt, azóta
nem tud hányni." (504.) A történelem menetébe
ágyazott emberi szenvedés ábrázolásának irama
egyébként az ábrázolt tárgy mennyiségi gyara
podásával egyenes arányban gyorsul, a négy
könyv egyre ütemesebb, egyre rezignáltabb
nagyvonalúsággal beszél Tiberius, Caligula,
Claudius, Néró, majd Vespasianus korának véres
eseményeiről, például a zsidó háborúról és a je
ruzsálemi Szentély pusztulásáról.
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De visszatérve Caligula császárságának Ale
xandriájába, a tragikus eseménysort követően,

minek során a megfogyatkozott zsidó közösség
Templom nélkül maradt, látszólag minden
visszazökken a hétköznapok kerékvágásába:
11"' .hat pénteki felolvasás maradt mindössze el,
ezt be lehet hozni két hosszú nap alatt, és a há
romszázezerből megmaradt alexandriai zsidó
ság odafér. / Mások a javaslatot ellenezték: nem
lehet a Tórából ennyi mindent befogadni egy
szerre, az szentségtörés, a Tórát nem lehet led a
rálni." (516--517.) S nézzük, miként kommentál
ja mindezt a platonikus Philó környezetében ta
nuló, a rétorikában igencsak jártas Apollosz. aki
késöbb a korai .kereszténységen belüli viták
egyik fontos, az Ujszövetségben többször is fel
bukkanó (ApCsel 18,24; IKor 1,12) szereplője

lesz, és akinek szavai így - a tényekkel sáfár
kodó regényírói fantázia jóvoltából - lenyűgö

zően tágas, ráadásul jócskán, méghozzá térben
és időben egyképp rétegelt, ironikus akusztikai
térben hangzanak: "A pogányok elé kellene áll
nunk és ki kellene jelentenünk végre testületileg
és ünnepélyesen, hogy ez a kétezer év tévedés
volt. Zsákutca. Gyöngeségből származó túllihe
gés. Egy szétszóratott szolganép kamaszos hi
valkodása ... " (519.) De hogy ne tekinthessünk
túl nagyvonalúan, se történeti, se érzületi érte
lemben a szépreményű Apollosz kifakadásán,
és hogy fel ne lazuljanak a regényíró által pon
tosan kijelölt szemléleti határok, íme néhány ol
dallal később egy másik, arányosító kommen
tár: " ... micsoda zsidó bűnök, olyanok a zsidók,
mint bárki más! (. .. ) és ugyanolyan hülye a val
lásuk, mint bárki másé! Mindenkinek hülye a
vallása, minden vallás embertelen!" (521.) Spiró
nyelvi és szemléleti radikalizmusának. szenvte
lenül ironikus látásmódjának jegyében, jellegze
tes historizáló fenomenalizmusának szempont
jából, azazhogy következetesen érvényesülő re
gényírói döntésének köszönhetően: a (Római
Birodalom fennhatósága alá került) zsidóság
sorsa tragikus, ámde megválthatatlan. Követke
zésképpen több hangfekvésben. több esemény
kapcsán szóba hozható, gazdagon ábrázolható,
például: "Egő szemű zsidók érkeztek és azt ál
lítják, hogy valahol valakit megöltek, de feltá
madt. / Feltámadt? Hogyhogy? / Hát úgy, mint
Dionüszosz. Fogta magát és összeszedte a leté
pett végtagjait és visszaragasztotta magának."
(658.) Beszédes iróniája egyébként a pogány mí
tosz értelmezéstörténetének, hogya szétszagga
tott, majd összerakott Dionüszoszról első kéz
ből Alexandriai Kelementől, az ő negatív, eluta
sító leírásából értesülhetünk. De nézzük, mi
ként fogadja maga Uri a Júdeából érkező híre
ket: " ... ha eljönne a Felkent, akkor gyökerestül



megváltozna minden, és azt látnánk. Ha eljött
és megölték és mégsem változott meg minden,
akkor nem ő volt a Felkent.", (660.) Spi ró regé
nyének nincsen Megváltója. Es nem is annyira
világszemléleti, mint inkább regénypoétikai ok
ból kifolyólag: az előbbi ugyanis magánügy, az
íróé, az utóbbi viszont közügy. a szerzőé és a
mindenkori olvasóé, A regényvilág figurái, sze
replői, élükön Uri, létmódjukat tekintve: meg
válthatatlanok. Nincs, ami ellensúlyozná a
szenvedésűket, se a kollektívet, se a személye
set. Ahogyan a jeruzsálemi zsidók elveszítik
Szentélyüket, éppúgy veszíti el Uri fokozatosan
mindenét, ami valaha volt, apját, barátait, sze
relmét, legkedvesebb fiát, családját, otthonát,
vagyonát, s legvégül kevéske látását. Spiró nem
vállalja, és koncepciójából következően nyu
godt szívvel nem is vállalhatná, hogya regény
világon túlról megváltsa teremtményeit, vagy
hogy átadja a megváltó szerepét a regényvilá
gon belül valakinek, még annak se, akit majd
késöbb sokan, nagyon sokan Megváltónak ne
veznek. se Spiró regényét, se a regényt általá
ban, nem lehet megváltaní. se világszemléleti,
se műfaji értelemben; a regényt, se a Fogságot,
se bármelyiket, nem lehet, se a szerzői, se a be
fogadói oldalról egyfajta evangelizációs eszköz
nek tekinteni. A regénynek, Cervantes Don
Quijotéjától egészen Spiró Fogságáig, megvan
nak a maga határai, büntetlenül át nem hágható
műfaji korlátjai. A regény, műfaját tekintve, an
nak összes antropológiai párhuzamával együtt,
az emberi végesség és esetlegesség szövegsze
ru-narratív képviseletében, eleve egyfajta: fog
ság.

A regénycím megannyi jelentésrétege közül
most csupán egyet emelnék ki. Uri saját testé
nek és sorsának börtönében, hiába keresztezi
mások történetét. a többi zsidóét, rómaiakét, jú
deaiakét vagyalexandriaiakét, kereskedőkét

vagy filozófusokét, a korai keresztényekét. Jé
zus, Pál vagy Apollosz tanítványaiét: mégiscsak
saját történetének a foglya. Miként az evangéli
umi iratok szereplői is mind-mind hús-vér figu
rák, romlandó testtel és esendő lélekkel, aho
gyan az a következetes antropológiai fenome
nalizmus felől egyáltalán lehetséges, ahogyan
az egyáltalán látszhat. Ahogyan például szá
munkra az látszhat, amit a keresztre feszített
Péter apostolból egyáltalán "így fejjel lefelé lát
ni lehet": "Nem élt már, hosszú, ősz szakálla
lengedezett a szélben, és amennyire így fejjel le
felé látni lehetett, mosolygott. Nagy bűnöket

tudhatott le a halálával boldogan." (730.) Képle
tesen szólva, Spiró minden egyes szereplőjét

alsó, profán nézetből. vagyis a frontális, szakrá
lis perspektíva visszájáról látja és láttatja -
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rnint ahogyan az apostoli levelekben megjelenő

"veszekedés" egyik szereplője, Apollosz felől

ismerhetjük csak meg magát a szerzőt, Pált (a
levelekben szintén szereplő római papnö,
Priscilla szavaiból): " ... ő nem olyan ékesszóló,
mint Apollosz. de a lelkiereje páratlan, abba a
kicsi, nyomorult testébe hihetetlen erő szo
rult.. .' (712.) Ami persze nem mond ellent Pál
nevezetes önjellemzésének: "Ezért a legszíve
sebben a gyöngeségeimmel dicsekszem, hogy
Krisztus ereje költözzön belém. Kedvem telik a
Krisztusért való gyöngeségben, gyalázatban,
nélkülözésben, üldöztetésben és szorongattatás
ban, mert amikor gyönge vagyok, akkor va
gyok erős." (2Kor 12,9-10) Sőt, Pilátus börtöné
ben Uri - szerzőnk kritikai historizmusának
köszönhetően - magát Jézust is "idősebb, kö
vér embernek" látja, aki "kopaszodik", akinek
"ápolatlan az őszülő, loncsos szakálla", ugyan
akkor "szép, mély hangja" van. 091.) S csak jó
val később tudja meg, és csakis a maga követke
zetesen rezignálódó perspektívájából, vagyis jó
kora paraszthajszálnyival innen a Hegyi Beszéd
paradoxonán, hogy kivel is találkozott annak
idején: "Ez a feltámadott Felkent, ez nem jó öt
let. Ebben csak az eszelősök hihetnek, a gyön
gék, az éretlenek, az eleve vesztésre szűlettek,

azok pedig nem erősek." (714.) Amde érdemes
hangsúlyoznunk, és talán nem csupán az attéte
les narráció technikai értelmében, hogy itt nem
a hagyományos kereszténység modern kritiká
járól, vagyis zártságról van szó (ami persze más
értelemben, mondjuk a Nagy Francia Forrada
lom értelmében, jókora nyitottság), hanem a
kezdetek nyitottságáról, noha tagadó, elutasító
formában. Vagyis arról a fenomenális alapta
pasztalatról. amely a szó újszövetségi értelmé
ben (IKor 1,23) a bizonyos szempontból még nem
meghívott zsidók vagy pogányok számára:
csakis botrány vagy esztelenség lehet. Jelen
esetben a görögös műveltségűUri számára egy
fajta logikai paradoxon: ,,- Nem látod az el
lentmondást?! Ha a Felkent a Teremtő aláren
deltje, nem lehetett meg a Teremtés előtt!"

(715.) Spiróra jellemző, mivel radikálisan
antropologizáló fogás például, hogy az aIkatá
nak és korának "fogságába" zárt főhős saját em
beri végességének megértése, mondhatni pszi
chológiai reflexiója során önkéntelenül (illetve a
szerzői önkény jóvoltából) megelőlegez bizo
nyos dogmatikai alapkérdéseket. például: "Er
dekes, van ilyen ösztön az emberben. Hogy fia
legyen. Azok a tébolyultak egyszer ki fogják ta
lálni, hogya Felkent, akiben hisznek, voltakép
pen a Teremtő fia." (735.)

Uri tehát - testének és sorsának börtönébe
vetve - megválthatatlan. Élettörténete, törté-



nelmi eseményekkel övezett nevelődési történe
te nem transzcendálható, csupán interpretálha
tó, azazhogy feltörhetetlenül magában hordoz
za értelmét, hősünk (Paul Ricoeur közhasznú
terminusával szólva) narratív identitását. Mely
narratív értelem elsősorban a regény időkezelé

sében válik tetten érhetövé. azon belül az egyre
gyorsuló, egyre távlatosabb elbeszélés egyre re
zignáltabb nézőpontjából, amely egyre inkább
azonosul az egyre magányosabbá váló Uri ön
megértésének egyre szikárabb és szűkszavúbb

nyelvi-szemléleti formáival. Az elbeszélő és a
hős nézőpontja egyre inkább összeér. Hiszen
végül Uri saját korának, vagyis a Spiró-regény
ábrázolt korának "igaz" krónikáját kívánja
megírni, ha már a koncepciózus állami histori
kusnak, Josephus Flaviusnak ez eleve nem sike
rülhetett; s noha kétségkívül rendelkezik a
szükséges tapasztalatokkal, tudással, tények,
források és nyelvek ismeretével, vállalkozása
kudarcba fullad, s részben azért, mert a könyv
végére teljesen megvakul. azaz végképp rázárul
saját testi nyomorúságának "fogsága". A szer
zőre és hősére egyaránt érvényes őssztávlatból,

a "fogság" fiziológiai-antropológiai tapasztala
tából egyre nyilvánvalóbbá válik: ami az eszme
és cél nélküli történelmi időkben veszélyeztetett
személyes boldogság híján megmaradhat, az
csakis a történésekre vonatkozó értelmi meglá
tások és a zárványértékű privátszépség-esemé
nyek pillanatkaraktere lehet. Az elóbbiről 
hősünk kritikai kommentárjai révén - már volt
szó, az utóbbira pedig felhozhatjuk példaként
Néró császár házi ünnepségének látványos elő

készűletét. amelyből persze, lévén minden Ié
ben kanál pikareszk hős, Uri is kiveszi a részét:
"Az öreg szír nem sokat olvasott életében, de
hihetetlen matematikai és zenei tehetség lako
zott benne; Uri munka közben [romló fogsorá
nak köszönhetően] két szólamban fütyörészett,
az öreg szír pedig a rekedt, mély hangján éne
kelt hozzá; mindig rögtönöztek, és mégis min-

dig együtt tudtak maradni szép harmóniában,
összeverődtekaz építésvezetök. hallgatták őket

és tapsoltak." (743.) Az egyszerre személyes és
közösségi történet egyik rezignált kilátópontját
képezi továbbá az a szép jelenet, amelyben
hosszú évek után újra találkozik egymással Uri
és egykori szerelme, Kainisz. aki időközben

Vespasianus császár élettársa lett: "Uri nézte
Kainisz ráncos arcát. I - Milyen sokat vesze
kedtünk volna! - mondta Uri ábrándosan. 
Mennyit üvöltöztünk volna egymással! De szép
is lett volna! I Kainisz nevetett." (762.) Mintha
- a megfelelő személyi és históriai áttételekkel
- az Erzelmek iskolája utolsó előtti fejezetének
tömör foglalatát olvasnánk, amelyben Frédéric
és Amoux-né kései és megkésett találkozásáról
tudósít minket Flaubert. Ugy tűnik, és nem csu
pán az idézett jelenet okán, hogy flaubert-i érte
lemben, tehát időkezelésében is klasszikusan
modern regényt élvezhetünk Spiró jóvoltából,
aki így - A Jégmadár már-már olvashatatlanul
gigantikus útvesztője után - végre visszatért
Az Ikszek és A Jövevény belakható nagyformá
jához.

Spirót már jó ideje foglalkoztatja a legtágabb
értelemben vett [ézus-mítosz, s regényeiben ed
dig erősen foncsorozott tükörben ábrázolta azt:
A Jövevényben egy párizsi lengyel Messiás-váró
szekta történetébe ágyazva, A Jégmadárban pe
dig egy szatirikus szentéletrajz zabolátlan koor
dinátarendszerén belül. Szerzőnk ezúttal a tör
ténelmi tények segítségével sikerrel zabolázta
teremtő fantáziáját, azaz valószínű életsorsú,
ugyanakkor rendhagyó tulajdonságokkal felru
házott regényhőst alkotott, s mellékesen mint
egy rendezte viszonyát a [ézus-mítoszhoz is,
meggyőző alapossággal, poétikai eleganciával,
árnyékszélen. fogságban. (Magvető, Budapest,
2005)
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SZEMLE

NICOLAS WISEMAN: FABIOLA

Itt volt az ideje, hogy ezt a népszerű, a vértanúk
korába vezető, sok hasonló mű mintájául szol
gáló regényt teljes változatában kapják kezük
be az olva sók . A megcsonkított változatok is
népszerűek voltak, de meghamisították az író
szándékát, csökkentették azt a romantikus he
vületet, mely a regény egyik nagy értéke.

Nicolas Wiseman érzékletesen jelenik meg
előttünk aszöveggondozó Tarbay Ede megvilá 
gító utószavában. 1802-ben született, 1824-ben
szentelték pappá és éppen 140 éve, 1865 telén
hunyt el Londonban. Anglikán közegben egy el
kötelezett, a katolikus egyház megújításán mun
kálkodó, magas tisztségbe került személyiség,
aki tiszteletet parancsoló energiával szervezett és
írt. 1834-ben jelentette meg a Fabiolát, amely az
ókeresztény világot idéző regények kezdemé
nyezője volt, olyan művek előkészítője és példá
ja, mint a Ben Hur (1880), vagy a ma már klasszi
kus Quo vadis? (1900), Sienkiewicz remeke .

Az önfeláldozás, a hitért vállalt és elszenve
dett vértanúság áll a regény középpontjában.
Mintha azt akarná mondani szerzője, hogy ez a
lelkület mit sem veszített időszerűségéből, csak
ennek megvalósítása által lehet a kereszténység
a megromlott és megrontott világ átalakítója,
hiteles útmutatója. Az író a lelkiség legmélyebb
rétegeiig hatol le, s ideálként mutatja az imád
ságos, minden mellékestól elszakadó magatar
tást. Ennek gyökerei sokkal inkább felismerhe
tőek voltak Európában, ahol az író szülei
tartózkodtak, s a többi között mindent megtet
tek azért, hogy fiúk széleskörű ismereteket sze
rezzen. Ezek jelen vannak a regényben, hitelesí
tik cselekményét. Ne feledjük, a regénynek,
kivált a 19. század nagy íróinál hitelesnek kel
lett lennie, nem úgy, mint napjainkban. Jellem
zés, leírás, pontos környezetrajz - mindez el
választhatatlan eleme volt a cselekménynek. A
Fabiola elsősorban a tárgyi környezet ábrázolá
sában ad rengeteg ismeretet, nem v életlen ül ez
az alcíme: Regény a katakombák koráM/. Am ennél
fontosabb evangéliumi szellemisége, szilárd,
megalapozott világnézete, amely hősies és szent
életek szülője volt, s bizonyos vonatkozásai máig
sem halványultak el, sőt, a mai világban sok ha
sonló példát és magatartást kínáló olvasmányra
volna szükségük a fiatalabb korosztálynak.
(Szent István Társulat, Budapest, 2004)

RÓNAY.LÁSZLÓ
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SZAKRÁLIS KÉPZŐMŰVÉSZET
A KERESZTÉNY ÓKORBAN I-II.

A három monoteista vallás (judaizmus, keresz
ténys ég, iszlám) közül tulajdonképpen csak a
kereszténység értelmezte újra (vagy máskép
pen) a szakrális "képzőművészetet" kategori
kusan tiltó bibliai parancsot: "Ne faragj ma
gadnak képmást semmiről, ami fönn az égben,
lenn a földön , vagy a föld alatt a vízben van!
Ne borulj le ezek előtt ~ képek előtt, és ne
imádd őket: mert én, az Ur, a te Istened félté
keny Isten vagyok." (MTörv 5,8-9). Ez a 'la
zább' átér telmezés azonban soha nem volt ma
gától értetődő, hiszen időközönként vita
tárgyát képezte (illetve képezi) és védelmezés
re szorult (például 8-9. századi k épvita. refor
máció korabeli viták) .

Bugár M. István az általa szerkesztett (és sok
esetben fordított) szöveggyűjteménnyel tulaj
donképpen arra vállalkozott, hogy - nemzet
közi viszonylatban is egyedülálló módon 
átfogó betekintést nyújtson a kérdés írott forrá
saiba, illetve felvázolja azt a történetet, "amely
nek eredményeképp a kereszténységben a szak
rális képzőművészet teljes polgárjogot nyert"
(13). Ebben mások is segítségére voltak: Kövér
András, aki a rabbinikus, illetve Hasznos And
rea, aki a kopt szövegeket fordította.

A gyűjtemény külön érdeme a történeti előz

mények érzékeltetése. Ezt a cél szolgálják az
első két rész szövegei: Képvita a görög-r6mai gon
dolkodásban (I, 45-95) és Képtilalom a késő 6kori
zsid6 vallásban (1,97-108). Ezt követően ismerke
dünk meg az első keresztény századok maga
tartásával: Keresztény apol6gia a pogány k épkul
tusz ellen és az első keresztény képi ábrázolások (I,
109-144). A szerkesztő "maximális teljességre
csak a keresztény szakrális képzőművészetnek

Nagy Konstantintól a 6. századig terjedő idő

szakának forrásait tartalmazó" (9) részben tö
rekedett: Képek a keresztény kuliuszban (IV-VI.
század) (I, 145-286). Ez tulajdonképpen az óke
resztény kor legfontosabb történeti szakasza: az
egyetemes zsinatok, a keresz tény tanítás meg
fogalmazásában kiemelkedő szerepet játszó
egyházatyák, az egyházi intézményrendszer
megszilárdulásának, illetve a kereszténység
nagyméretű elterjedésének és birodalmi vallássá
való válásának a korszaka. A következő száza
dokban bontakozott ki a képteológia, illetve rob
bant ki a képvita, amiben az iszlám megjelenése
is bizonyos értelemben szerepet játszott: Csodás



történetek és a keresztény képteológia kezdetei a VI.
századtól a képrombolás kirobbanásáig (II, 7-79), Né
hány szöveg a képrombolás korából (II, 81--89). Az
utolsó három rész tulajdonképpen tematikusan
rendezett szövegeket tartalmaz: Császárkép (II,
91-109), A kereszt képmása (II, 111-126), Prosky
nésis: imádat, hódolat, tisztelet (II, 127-134).

A fordításokat megelőzően Bugár M. István
tartalmas Bevezetésben igyekszik egy áttekintő

történelmi felvezetést nyújtani az olvasónak.
amelyben egyes fogalmak (például szakrális
kép, a kultikus művészet legitimitása, ex voto
stb.) rövid magyarázatára és tisztázására is ki
tér. Tulajdonképpen ehhez lenne néhány, vita
kezdeményező megjegyzésem. Nem hiszem,
hogya Nagy Konstantin előtti korban lehet ki
forrott "ortodox-katolikus kereszténység"-röl
(20), illetve "szekták"-ról (34) beszélni. Téves
azt gondolni, hogy az első időkben a keresz
tény képzőművészethiánya társadalmi okokra
(történetesen a szegénységre) lenne visszave
zethető (17, 25). Az első keresztény nemzedé
kek egyáltalán nem tekinthetők a korabeli gö
rög-római társadalom számkivetettjeinek. Az
ismert szerzők és egyházi vezetők túlnyomó
többségének társadalmi helyzete például jónak
mondható ("középosztálybeli"). Ennek sokkal
inkább teológiai, biblikus gyökerei vannak.

Ezek az észrevételek nem csökkentik a szö
veggyűjtemény értékét. A kiadványt a tovább
kutatást segítő és lehetővé tevő "tájékoztató
bibliográfia", valamint a források és a rövidíté
sek jegyzéke zárja. A gyűjtemény, amely az ok
tatásban is hasznosítható, nemcsak a szakembe
reknek jelent komoly segédeszközt, hanem az
érdeklődő nagyközönség számára is hozzáfér
hetővé teszi az ókeresztény kor kevésbé ismert
szellemi kincseit. (Catena. Fordítások, 6; Paulus
Hungarus Kairosz Kiadó, Budapest, 2004)

JAKAB AIT/LA

ÖSSZETARTOZÁS
Orient Enikő kiállítása a
Király-Erdei-Műhelyben

Aki ismerte Orient Enikő textilművész korábbi
kiállításait, annak is meglepetés a Király-Erdei
Műhely tárlata. Bár némely előzmény, és a leg
hangsúlyosabb: a németországi Eppingen Zász
lófesztiválján (2003) szereplő, itt ugyancsak lát
ható három zászló már erőteljesenjelezte, hogya
szakralitással átitatott élettartalom. az égi fények
lélekrezdülését boldogságélményként megélő

kárpit újabb motívummal bővül.

A zászló mint téma, mint forma, mint hit- (a
közösségben való hit-) és magyarságjelkép
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ugyan gyakran a színmegvallás jele is, de hogya
művészi kifejezőerő, az összetartozás műtárgy

ként megvalósuló szimbóluma is volna, arra
nem túl sok a példa. Pontosabban: Budapesttől

Eppingenig és Székesfehérvártól Tournhoutig
(Belgium) sok helyütt lengett magyar textilmű

vészek által készített zászló, ám minden emelke
dettség, tragikus szépség (1956!) ellenére kevés
zászló színskálája hordozta, mi több, mutatta föl
a nemzeti karakter hármasát.

Orient Enikő hat műtárgybólálló, esztétikai
lag is hatékony magyarságképe természetesen
erre épít: a piros-Iehér-zöld együvé tartozására. A
textilművész nem szemérmes. evvel a Szent Ist
vánt és az országalapítást is eszünkbe juttató
gesztussal megidézi történelmünket, és minde
nek mellett azt a hitet - az élő, lélegző keresz
ténységet -, ami ezredévek során a magyar és
a magyarrá lett népek kovásza volt.

A nemzet ebben a tekenőben forrott eggyé.
Támadhatta tatár, török, orosz - a hódítók
színskálája jóval nagyobb, mint piros-fehér
zöldbe zárt örömünké és didergésünké -, elle
ne szegülhetett megannyi labanc, az égi hatal
mak úgy akarták, hogy megmaradjunk. Kölcsey
Ferenc "a magyar nép zivataros századaiból"
való példértékű imája és Dsida Jenő Psalmus
Hungaricusának ostorcsapás értékű átka csak segí
tik magyarságképünk ébrentartását. Orient Eni
kő is ezt teszi - zászlaival.

A korábbi, textilszálakban megképződött, a
rajzolatokat írással-betűkkel (Gloria, Deo Pax,
Üdvözlégy Mária) elmélyítő liturgia itt újabb 
csaknem azt írtam: szakrális - tartalommal bő
vült. Pontosabban a fényt kibocsájtó, barnáit,
szürkéit ugyancsak fölragyogtató elemekhez 
iparművészeti és emberi crédóként - a pi
ros-fehér-zöld egymást átjáró, áttűzesítő, hol
fölerősödő. hol elhalványuló, de együtt tartást
adó, az önmagunk vállalásának méltóságát hir
dető színcsokra társult. Ugyszólván szellő sem
kell, és a kiállítás mottója - Lobogó lobogó 
élettel teli mozgást involvál. Természetesen ben
nünk van ez a mozgás, ami kikristályosult, gon
dolatban sokszor megszenvedett életértékként
lehet - miért ne volna? - a haza foglalata is.

Am az Osszetartozás (benne: közösségépítés,
egymás megsegítése, a hitbéli erő megsokszoro
zása) bonyolultabb fogalom annál, hogy csupán
az egyénre, a fölnevelő közegre, a családra és a
világ magyarjait egybefogó hazára gondoljunk.
Ezek Orient Enikőnél is lényeges, mert lelkibolt
ját sok lámpással megvilágító, tápláló elemek.
Ezekből indul ki, és minduntalan ezekhez tér
vissza. Viszont a hat zászló - kiállításteremben
vagyunk - nemcsak nemzeti jelkép, magyart a
magyarral összevonó (az 1848-as zászlók csata-



kürtös lobogását nézve: összetoborzó) szimbó
Ium, hanem műtárgy is. Nem fakuló, az időjá

rás viszontagságait jól bíró selyme ott van a
gyárilag készített lobogókban. Akár ezt látjuk,
akár azt, ugyanaz az érzés kerít hatalmába ben
nünket. Ugyanaz az érzés szorítja a torkunkat.

Csakhogy a művész attól művész - Orient
Enikő pedig fölöttébb az anyagba lelket lehelő

alkotó -, hogya százszor látott szimbólumból
is meg tudja teremteni a csak rá jellemző, textilje
inek (a japános csönd és természet zenéjét is ma
gában foglaló égi harmóniának) különös aurát
adó karaktert. Tehát zászlóiban a technika (var
rás, visszahajtás, szalagátbújtatás, gomb), a for
ma (fecskefarok, pajzs), a szalagok, színsávok re
gimentje szintén összetartozást sugall. Paradox:
a lázas munkafolyamatban teremtődik meg a
művésznek is lelki megnyugvást hozó béke.

Ezek a zászlók - kivétel a Hetágra. fehér a
fehéren, csillagáttűnéses lobogója - a síkot
konstruktív motívumokkal megbontó. a szala
gokat-sávokat alul-fölül négyzettel és (a vissza
hajtás folytán) háromszöggel élénkítő, vertikális
rendezettségű, függélyes pászmáikban - fő

képp ha a szín hangszín is orgonasípokra emlé
keztető darabok. Minthogy hátlapjuk is van, és
azok színkontrasztjukkal (piros-zöld - I.; zöld
fehér - II.) és formavilágukkal (a széles sávokat
gyakran keretező, a másik oldaláról átvillanó
megannyi "vonallal") ugyanolyan érvényessé
gűek, mint az elölró1 látható piros-fehér-zöld
mező; megfordítva is ugyanazt az esztétikai él
ményt revelálják.

A textilművész invenciózus formavilága, a
színeket áttűnésben is megmutató, a felületeket
hol nyolc, hol négy, illetve két sávra osztó lele
ménye, a vertikális építkezést (torony-zászlót)
oldalirányba elmozgó "vonalakkal" (keskeny
szalagokkal) és "foltokkal" (rombuszokkal, tra
pézokkal, háromszögekkel) megbolygató, a
szokványos trikolórt új szerkezeti renddé avató
kedélye (IV; V; VI. - 2004) mind-mind része an
nak, hogya zászló mint műalkotás elemi erejű

élményt sugározzon: Orient Enikő belénk plán
tált hitét. Ami nem más, mint az itt épp esztéti
kailag meggyőző műtárgyak révén is kinyilvá
nított hazaszeretet.

SZAKOLCZAY LAJOS

Puskely Mária: A KERES~TÉNY
EUROPA SZELLEMI GYOKEREI
Az öreg földrész hagiográfiája

Puskely Mária Kordia nővér ismét jelentős mű

vet írt, ezúttal az egyetemes keresztény egyház
szentjeiről és boldogjairól. .A történész szerze-
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tesnővér hosszan tartó gyűjtőmunkájánakgyü
mölcse ez a hatalmas lexikon, amelyet már több
hasonló témájú műve előzte meg: Akik a jobbik
részt választották (1978), Akik hittek a szeretetben
(1979), Ezer év misztikájából (1990), rr ••• Virágos
kert vala híres Pannónia" (1994), Kétezer év szerze
tessége I-II. (1996,1998).

A Kairosz Kiadó igényes minőségben ki
adott új könyvének tartalomjegyzékét nézve jól
láthatjuk a könyv szisztematikus felépítését. Ez a
könyv egyáltalán nem egy olyan gyűjtemény,

amelyben lelki írók, rendalapítók és szentek írá
saiból, legendáiból lehetne egy csokorra valót át
olvasni, hanem a nyugati és keleti egyetemes ke
resztény egyház több mint 1700 szentjének,
vértanújának, hitvallójának. továbbá szüzeknek
és hitvestársaknak tudományos hitelességgel
történő bemutatása, akik kontinensünk értékeit,
kultúráját hordozták, gyarapították, és örökség
ként ránk hagyták. A könyv nekik állít méltó
emléket tudományos igényű bemutatásukkal.
hiteles források alapján. A rendszerbe gyűjtött

adatokkal a szenteket nemzeti hovatartozásuk.
régiók, országok szerint csoportosítva mutatja be
a vaskos kötet. Minden egyes csoport előtt Vörös
Károly történésztó1 olvashatunk egyháztörténeti
bevezetőket. "Történelmi szempontból sokszor
nehéz volt a szenteket besorolni egy-egy or
szághoz - mondta Vörös Károlya könyv be
mutatóján. - Ok nem határozták meg, melyik
nemzethez tartoznak, egy egységes, szellemi Eu
rópában gondolkodtak."

A könyv Európa hat társ-védőszentjénekbe
mutatásával kezdődik. Majd a szentek időrend

ben sorakoznak: elóbb a Római, majd a Nyugat
római illetve a Keletrómai Birodalom idejéből

egészen a 15. század közepéig. Ezek után követ
keznek időrendben egészen napjainkig Délke
let-Európa, Kelet-Európa szláv térsége, Kauká
zus, Krím, Nyugat-, Közép- és Eszak-Európa
országai. Mivel az egyház szentjeit a naptárban
is elhelyezte, ennek megfelelőenminden ország
esetében olyan sorrendben találhatók meg a
szentek, ahogy az egyházi naptárban is szerepel
nek. Az egyes részeket és a könyvet gazdag bib
liográfiával fejezi be a szerző, amit egy igen
hasznos fogalomtár követ. Itt ábécében megtalál
hatjuk azoknak a speciális és idegen szavaknak
(latin-görög) a jegyzékét, melyeket a szövegek
ben a szerző is használt, ezzel egy sajátos no
menklatúrát közkinccsé téve. Végezetül a szen
tek névmutatója és egy földrajzi névtár teszi
könnyebbé a tájékozódást.

A kötet összeállításának sajátos szempontja
volt, hogy az ismeretlen vagy kevésbé ismert
szenteket igyekeztek elsősorbanbemutatni, míg
a híres, "nagy" szentekről kevesebb szó esik.



Magyarországnak csupán néhány oldal jutott,
de szentjeinkről szintén sokfelé olvashatunk.
Ugyanakkor a kötetben megismerhetjük azokat
a magyar származású szenteket, akiket más
nemzetek tisztelnek, és egy mellékelt történelmi
táblázaton 120 magyar szentéletű keresztényről

is láthatunk áttekinthető összefoglalást, akik a
10-17. században éltek. A könyvben 600 feke
te-fehér kép és 56 színes tábla teszi látványosab
bá a szentek bemutatását.

Puskely Mária e művében is tárgyilagosság
ra kötelezte el magát, mely informatív anyag
mögött precíz kutatói és fordítói munka rejlik.
A számos, számunkra szinte ismeretlen szente
ket - mint például Szent Misztiszláv, Szent
Habibosz, Boldog Nikolaus Gross vagy Szent
Jon Ogmundsson püspök - a szerző legalább
pár sorral, de esetenként bővebb történelmi, bio
gráfiai elemeket is bemutatva ismerteti meg ve
lünk. Nem ritka, hogya szent valamely írásából
is bemutat egy-egy lefordított részletet, s ezzel
annak lelki világát, lelkiségét is elénk tudja tárni.

E lexikális műben megtaláljuk azoknak az
emberi, szellemi és lelki értékeknek a gyökereit,
amelyeket európai gyökereknek tekinthetünk. E
gyökerek ma is gyümölcsözőek, bár sokan meg
kérdőjelezik.valóban azok-e. E kötet és a bemu
tatott szent keresztények sora azt bizonyítja,
hogy van mit tanulnunk ma is ezektó1 az elő

döktől, akik nemzeti hovatartozástól függetlenül
is tudták építeni és őrizni a közös európai ke
resztény szellemet, hitet és értékeket. Ezen érté
kek mindig örök módon mutattak túl az embe
rin, mutatva az utat az emberi lét végső értelme
és célja, Jézus felé. E keresztény férfiak és nők,

gyermekek és idősek, papok, szerzetesek és há
zasok ezzel a biztos tudással tudták átvészelni
földrészünk századainak viharos történelmét, s
megőrizni a hitet jelen korunk generációi számá
ra is. A krisztusi Orömhír örök értékeit építették
a közös Európa-házba. (Kairosz, Budapest, 2004)

MEDGYESSY L. EMMÁNUEL

RAJ TAMÁS - SZELÉNYI KÁROLY:
HOL VOLT AZ ÉDEN KERTJE?

Ragyogó kivitelezésű albumot adott ki tavaly
az Athenaeum 2000 Könyvkiadó. Raj Tamás
szerkesztésében, Szelényi Károly fotóművész fel
vételeivel nemcsak a Szentföld Jézus Krisztus és
apostolai által bejárt tájait, városait, épületeit stb.
idézik elénk, hanem - mint Raj Tamás írja: "Eb
ben a szellemi kalandozásban útikalauzként ma
gát a Szentírást választottuk, amelynek hősei és
gondolatai így - reményeink szerint - megta
lálják az utat az olvasó szívéhez." Ennek nyoma-
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tékos kidomborítása megnyilvánul aBibliából
vett idézetek vörös betűs megjelenítésével.

Raj Tamás előszavában kijelenti: "Könyvünk
nem útikönyv célját szolgálja, nem követünk
benne sem időrendbeli. se topográfiai sorren
det, mindössze harminc kiemelkedő helyszínt
választottunk ki Izrael szentföldi tájai kőzül,

amelyek segítségével a bibliai vallás és kultúra
sokoldalú bemutatására törekedtünk." E har
minc "kiemelkedő" helyszín, s a többségükre
szánt hat-hat oldal arányos elosztását illetően

vitatkozhatnánk. mert akad köztük nyolc olda
las is hétszer. Mi nagyobb szerepet szántunk vol
na Betlehemnek, Jézus szülőhelyének, a mélyben
látható szűk barlangnak és a fölötte magasodó
templomnak. Keveselljük a Felső- és Alsó-Ga
lilea városaival való foglalkozást is, bár ha össze
vetjük a Galilea regényes tájait, A Kánnel-hegyet,
efát városát, és Názáret, az őrhelyet, ez így már 26
oldal. Szívesen láttuk volna Jézus csodatevő, s a
többi isteni tanúbizonyság helyeit.

Szelényi Károly fotóművész izraeli útjai al
kalmával éveken keresztül több mint három
ezer felvételt készített különféle helyszíneken.
amelyek számos hazai és izraeli kiállításon sze
repeltek már. A területileg kicsiny ország leg
változatosabb tájaiban gyönyörködhetünk e
könyvben látott ,képei alapján "a Hermon hó
födte ormaitól Elát szubtrópusi klímájáig." A
Párán pusztájának beláthatatlan kőrengetege, a
Holt-tengeri tekercseket rejtegető Qumrán, az
ősök sírjait kitáró Kidrom völgye, Negev-siva
taga "Salamon-oszlopai"~val és más különleges
kőformációival sivárságukban is lenyűgözőek.

Mindezeket csodálatosan ellenpontozzák
például a Sáron rózsája fejezet "Rockefeller-kert
díszei", s közülük is kiemelten a festői harma
dik felvétel, a Jordán-völgye több elragadó fel
vétele, például a Keresztelkedők, a vízesés En
Gedinél, a hét forrás Taghbánál, vagy a Holt
tengerben tükröződő,sóból keletkezett szobrok.
Erdekes felvétel a Siratófal magassága mögül is
kiemelkedő Szikla mecset monumentális kupo
lája, szép a festök városa, a efát zsinagóga két
felvétele, a Bét El ("Isten háza") kapcsán látha
tó, de főleg a 183. oldalon a József törzse elneve
zésű Chagall-üvegablak. A Jerikói pálmák (49), a
Ciszterna (69), a Kaktusztelep (138) s az Ültetvény
(153) helyett szívesebben vettük volna a Kne
szet előtt álló hatalmas kő Menorát, az Emlé
kezés hegyen a Jád Vá sém képsorait. vagy a
különbözö nemzetek művészei által készített
freskóképeket. mozaikfalakat. Összességében
mégis csak azt mondhatjuk: csodálatos album.
tAthenaeum 2000 Könyvkiadó, Budapest, 2004)

FRIDECZKYFRIGYES
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