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LUKÁCS LÁSZLÓ

A szeretet
humanizmusa
"Megismertük Isten szeretetét, és hittünk benne." Az öregedő

Szent János apostol írta le ezt a mondatot. A "szeretett tanítvány",
akit Jézus talán valóban a legjobban szeretett a Tizenkettő közül.
Az, akiről azt mondják, hogy élete végén, amikor már nem tudott
nagyokat gondolni, talán beszélni is alig, mindig csak ezt ismétel­
gette: "Fiacskáim, szeressétek egymást."

A két mondat egymásba kapcsolódik a boldog emberek életé­
ben. Az első: ingyenes ajándék. A második: feladat. Csecsemő­

ként és csecsemőktől tanulhatjuk meg, mekkora boldogság és
biztonság, ha feltétel nélkül szeretnek bennünket. Irigylésre mél­
tóak a boldog családba születő kicsinyek: világukat teljesen kör­
bevonja az őket dédelgető, róluk gondoskodó szeretet. Szent Já­
nos hitvallása ezt a tudatot tágítja ki egyetemessé: Isten szeretete
nemcsak az életünket fogja át, hanem közelgő halálunkat is;
nemcsak az örömöket mélyíti el, de még a fájdalmakat is elvisel­
hetővé szelídíti. Mindegyikünket éltethet ez a meggyőződés: Va­
laki személyesen engem elgondolt, létbe hozott, és az élet min­
den kalandján keresztül magához akar emelni örök szeretetébe.

Ez jelöli ki az élet legfontosabb feladatát is. A lét teljessége
nem az atomlét. az autonómia, a romantikusan világfájdalmas
vagy fölényes különállás, hanem az együtt-lét, az egymásért és
egymásban lét. A személy nemcsak individuum, hanem kap­
csolat is: szeretetből lettünk, és csak a szeretetben válhatunk
teljessé. Gyűlölettől és bosszútól terhes világunkban nemcsak
békefenntartó katonákra volna szükség, hanem - talán még
inkább - olyanokra is, akik szavukkal és példájukkal fenntart­
ják bennünk a létünket beteljesítő szeretet lehetőségét, tudatát
és reményét.

Jézus egyetlen tőmondatba sűrítette végrendeletét: "Szeressé­
tek egymást." Nemcsak istenemberi titkát tartalmazza ez a mon­
dat, nem is csak etikai sürgetést, jámbor buzdítást - egy új hu­
manizmus távlatai nyílnak meg előttünk. Aki benne, belőle újjá­
születik, az átlép a szeretet isteni létformájába.

Naponta kapunk hírt új tudományos fölfedezésekről. utolér­
hetetlenül gyors iramban fejlődnek technikai eszközeink. Még­
is, mindezek ellenére mintha egyre távolabbra kerülnénk attól,
ami igazán fontos az életben. Pedig az emberiség valódi fejlő­

désének egyetlen lehetséges útja a szeretet humanizmusán ke­
resztül vezet.
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LOUISE GNADINGER

Jézus Krisztus
és az őt követő

ember teljessége
Johannes Tauler müsztagógiájában. Vázlatos
megfontolások egy összetett kérdéskörhöz

Johannes Tauler prédikációi és hallgatósága

A szerző neves misztika­
kutató, a ma legmérv­
adóbb Tauler-monográfia
szerzője (Johannes Tau/er.
Lebenswelt und mystische
Lehre. Beck, München,
1993). Ismertek továbbá
a szerzetességgel, egy­
háztörténettel ésa német
misztikával kapcsolatos
(például Deutsche Mystik)
könyvei és fordításai. Je­
lenleg a kicsiny svájci
Dagetschwil (Niederhel­
fenschwil) faluban él. Je­
len tanulmány folyóiratunk
számára készült.

A mai napig ismert és olvasott prédikátort, Johannes Taulert (1300 k­
1361), a strassburgi domonkos konvent tagját röviddel teológiai ta­
nulmányainak befejezése után a rendi cura monalium fontos és
megtisztelő feladatával, a rend női tagjainak lelki vezetésével és
lelkipásztori gondozásával bízták meg. 1 Rendszeresen tartott be­
szédeivel mélyebben be kellett vezetnie a nővéreket a hittel kap­
csolatos kérdésekbe, a rendi szabályzat szerint élt élet gyakorlati
vonatkozásaiba, leginkább azonban a spirituális élettel összefüggő

kérdések megvilágítására kellett vállalkoznia. Beszédeiből ugyan­
akkor a hasonló vallási kérdésekkel foglalkozó - és a domonkos
renddel közeli kapcsolatban álló - beginák és buzgó laikusok is
meríthettek Szentbeszédeiben Tauler tehát rendre olyan témákat
taglalt, amelyek támpontokat nyújthatnak a belső megtérésre és az
élet átfogó megújítására nézve, így például annak ellenére is beha­
tóan foglalkozott az Istennel való egyesülés lehetőségeivel és útjá­
val, hogy az 1325-től a reformtörekvéseket elutasító rendtársai éle­
sen bírálták a prédikációk keretében kifejtett misztikus teológiát.
Johannes Tauler viszont éppen ezt helyezte buzdító és a megúju­
lást sürgető beszédeinek középpontjába.

Tauler beszédeinek sajátos jellege:

'Tauler életéhez és
művéhez vö. Louise

Gnadinger: Johannes
Tau/er. Lebenswe/t und

mystische Lehre.
München, 1993;

életrajzi adatok főként

a 9-86. oldalon.

Formai szempontból Tauler vallási beszédei az egyházatyák kora
óta elterjedt műfajt, a homíliát követik, azaz mondatról mondatra
magyarázzák az egyházi liturgián (gyakran valamely ünnepnap
alkalmával) felolvasott bibliai szövegeket. Minthogy az ekképpen
adott szöveg kapcsán Tauler rendszerint egyetlen alaptémát fejt ki,
homilíái sok tekintetben sermo1<ra (meghatározott témának szen­
telt beszéd) emlékeztetnek Beszédeiben gyakran szerepelnek intő

és buzdító felszólítások, s ezek nem csupán a hallgatóság} vagyis
javarészt a domonkos nővérek tanítását szolgálják, Tauler általuk
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2L. Gnadinger: Johannes
Tau/er. Lebenswe/t und
mystische Lehre. i. m.

104-109. (Tauler prédi­
kációinak sajátosságai).

3UO. 117-121.
(Tauler hallgatósága).

Az ember Istennel
kialakítható

egységének témája

belsőleg és személyesen kívánja megszólítani és cselekvésre indí­
tani a rá bízottakat. Prédikációi nem pusztán a bibliai szövegek
szó szerinti értelmét tárják fel. Bibliamagyarázataiban Tauler teljes
erejével a megértendő tropológiai értelem (sensus moralis) és a
misztikus tartalom kifejtésére törekszik: leginkább a lelki magya­
rázat (sensus spiritualis) ösztönöz a bibliai üzenet gyakorlati alkal­
mazására és megvalósítására a mindennapok során. Érthető tehát,
hogy Tauler egzegézise az Istennel való egyesüléshez és egység­
hez vezető utat igyekszik leírni, azt a folyamatot, amelynek során
az emberek különbözőmódon és más-más szakaszokon keresztül
elérhetik teljességüket és végül tökéletességüket.

Ennek az eltérő homiletikai összefüggések ellenére is minde­
nütt uralkodó témának a taglalása során az adott bibliai szöve­
gen kívül Tauler nagyban támaszkodik meghatározott egyház­
atyákra, szerzetes teológusokra és a domonkos skolasztika alak­
jaira is. Ugyanakkor beszédeinek meggyőzőerejét fokozandó
nem keresztény gondolkodókra, főként Platónra és az újplato­
nikusokra is hivatkozik, és súlyt helyez e párbeszédre hívott
szellemek gondolataira. Mivel, mint említettük, Tauler beszéd­
gyűjteménye az ember Istennel kialakítandó egységének témáját
különböző szempontokból megközelítő gondolatfűzésekből áll,
nem elhibázott, ha vonatkozó állításait és fejtegetéseit kiemeljük
a homíliák szorosabb összefüggéséből, összevetjük és kiegészít­
jük őket egymással, s nem alaptanul feltételezett - ám egységes
rendszert semmiképpen sem alkotó - tanná szőjük egybe őket.

Jézus teljes életének szemlélése és a részleges áhítati formák

4Tauler beszédeit a mai
napig mérvadó kiadásból

idézzük: Ferdinand
Vetter (szerk.): Die

Predigten Tau/ers. Aus
der Enge/berger

Handschrift sowie aus
Schmidts Abschriften der
ehemaligen Strassburger

Handschriften. Berlin,
1910 (Deutsche Texte

des Mittelalters, Bd. XI);
utánnyomás: Dublin-Zü­
rich, 1968; a ,V' rövidí·

tés után a prédikáció
száma, majd az oldal és

a sorok száma áll; a
szövegeket saját fordítá­

somban közlöm.

Ha az egzegézis és a beszéd retorikai szabályok szerint strukturált
összefüggése lehetővé teszi, vagyis ha a tényleges és az eszmény­
ként kiemelhetőéletgyakorlat kérdése kerül előtérbe,Tauler sosem
mulasztja el, hogy - a rendi szabályzat megtartásával és a közös­
ségi élettel kapcsolatos problémák mellett - részletesen szót ejt­
sen a nővérek által előszeretettel választott áhítati formákról,
imádságaikról, aszketikus gyakorlataikról és az erények gyakorlá­
sáról. Tauler gyakran ajánlja a Megfeszített öt sebének tiszteletét; a
Lk 11,5-13 perikópáról mondott beszédében például a Jn lO,9-re
(Ego sum osiium) hivatkozva a következőt állítja: "Az imádkozó
embemek három helyütt kell kopognia ezen a szeretetteljes ajtón,
mert csak így nyer bebocsátást. Teljes áhítattal kopogjon Urunk,
Jézus Krisztus szeretetteljes, nyitott szívén és megnyitott oldalán, s
teljes áhítattal kérjen bebocsátást, tudván-tudva, hogy mélysége­
sen szegény és teljességgel semmi, úgy, mint a szegény Lázár a
gazdag ember ajtaja előtt, aki kegyelmének morzsáiért könyörgött.
Ezt a kegyelmet isteni, több mint természetes létező ajándékozza
neked" (V 60a, 284, 18-24).4 Az imádkozónak ugyanezzel az érzü­
lettel és ugyanezzel a sikerrel kell kopogtatnia továbbra is a Meg-

403



lA magyar fordítás a
szerző fordításait követi.
A Buji Ferenc szerkesz­
tésében megjelent ma­

gyar Tauler-kőtet (A ha­
zatérés úlje/zói. Beszé-

dek a misztikus útról.
Paulus Hungarus ­
Kairosz, Budapest,

2002) szövegeire "B" rö­
vidítéssel és az oldal­
szám megadásával hi·
vatkozunk. A meghök­
kentó bevezetéssel és

zavaros jegyzetekkel el­
látott magyar szöveget

azonban sok helyütt
módosítanunk kellett.]

"Lélekalap"

5Az "alap" és Jélekalep"
fogalmakhoz vö.

Paul Wyser OP: Der
See/engrund in Tau/ers

Predigten. In:
Lebendiges Mitte/a/ter.
Festgabe für Wolfgang

Stamm/er.
Freiburg/Schweiz, 1958,

203-301; megjelent
később: Kurt Ruh

(szerk.): A/tdeutsche und
altniederlandische

Mystik. Darmstadt, 1964,
324-353 (Wege der

Forschung, Bd. XXIII).

A szemlélódésre adott
témák képszerű

megjelenítése

feszített nyitva álló kéz- és lábsebein. Egy másik beszédben az öt
sebet Tauler - allegorizálva - szüntelenül nyitva álló kapuknak
nevezi, amelyeken keresztül az "Atyánk földjén" rejlő örökkévaló
örökséghez juthatunk (V 46, 206, 21skk.; Beszéd a Sir 24,7sk.-rőD.

Az utóbbi helyen az öt seb továbbá ötszörös útmutatással szolgál
az ideigvaló örökség közegében élt élet során kialakítandó maga­
tartásról. Tauler egészen általánosan olyan témákat ajánl a szemlé­
lődéshez, amelyek a szemlélődőt - ha szeretettel idézi őket maga
elé - felkészítik Isten eljövetelére: "Idézd magad elé azt, amiről

úgy gondolod, hogy a leginkább indít téged a szeretetre, akár az
életet, akár a szenvedést, akár a szeretetre méltó sebeket, az isteni
lényeget, a Szentháromságot, a hatalmat, a bölcsességet, a jóságot,
vagy azokat a jótéteményeket, amelyekben Isten részesített: bármi
is indítson szeretetre, merülj alá vele hálatelten az alapíg, és vára­
kozz ott Istenre" (V 62, 338, 7-12; beszéd a Lk 6,36sk.-rőD.

A három példa egyaránt azt mutatja, hogy Jézus életének
meghatározott állomásait vagy bizonyos hittitkokat képszerű és
fogalmilag elgondolható formában szemlélve Tauler a földi és a
szellemi-végérvényes világban élt kegyelmi élet egészét kívánja
bemutatni. Ezen belül pedig a szemlélődés során megvalósítan­
dó introverzióra helyezi a legfőbb hangsúlyt, arra, hogy az em­
bernek le kell szállnia tulajdon alapjáig.' a lélekalapig. Beszédei­
ben Tauler ezért int lépten-nyomon arra, hogy forduljunk tulaj­
don alapunk felé, ahol a vallási gyakorlatok során szemlélt egye­
di képeket meghaladó, átfogó szemléletformát sajátíthatunk el,
amelyet Tauler a következőképpen ír körül: "Tulajdon alapotok­
hoz kell térnetek, mert a kegyelem csak ott születik meg való­
ban. És az igazsággal megvilágosodik előtted Urunk szenvedése
és élete, teljességet adományozó szeretettel, teljes egyszerűséggel

és egyszerű-egységes tekintettel fogod át, mintha minden előtted

állna, nem [a szemlélt tárgyak] egyéni különbözősége szerint
(ahogy én egyetlen tekintettel foglak át és látlak benneteket). És
ez a fajta látás sokkal hasznosabb annál, mint ha öt hónapot töl­
tenél megkülönböztető emlékezéssel, felidézve, miként állt
[Urunk] az egyes állomásoknál, megkorbácsolásakor és a többi­
nél" (V 40, 166, 8-16). Személődésünk során nem önálló - rá­
adásul bennünket rendszerint belsőleg nem is érintő - képeket
kell magunk elé állítanunk; belső mélységünkben olyan szemlé­
letnek ki kialakulnia, amely egybefogja a sokféle képet.

Minthogy azonban Tauler mindig megértéssel és jóindulattal
van azokkal szemben, akik önhibájukon kívül nem tudnak to­
vábblépni, a szemlélődésre adott témák képszerű megjelenítését
akkor is megengedi, ha tartósan megmaradnak a szemlélődő szí­
vében, hiszen kiszorítják a többi, idegen, az Istennel való kap­
csolatot gátoló képet. Ebben a tekintetben Jézus Krisztus passió­
jának valamennyi állomása segítséget nyújthat (vö. például V 52,
237, 29-36 és 238, 1-11). A képekről kidolgozott tanításában
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6A belső-külsö ember
antropológiai sémájához

és az ember háromí
részének (trichotomista)

elgondolásához vö.
L. Gniidinger: Johannes

Tauler. Lebenswelt und
mystische Lehre.

i. m. 129-136.

A képek szerepe
a helyes áhitati

gyakorlatban

Tauler ugyan elfogadhatónak ítéli a képekre támaszkodó szem­
lélődés bevett formáit, azt azonban már megengedhetetlennek
tartja, hogy a szemlélődő belsőleg birtokába vegye e képeket: az
Istenséghez kell felemelkednie, és át kell adnia neki magát. Mi
több: "Ha Isten befelé kívánná vonni őt, nyomban követnie kell
őt" (V 71, 385, 34-35; Beszéd a Zsolt 36,S-ről). Ezt az oly kívána­
tos vonzást azonban az ember nem kutathatja és elemezheti
önállóan, természetes erejével és képességeivel (mi is pontosan
és miként alakul ki), mindent Istenre kell hagynia, s teljes egy­
szerűséggel Isten irányítására kell bíznia magát (V 71, 385,
34-39). Amikor tulajdon alapjában az ember teljes passzivitással
átadja magát Isten cselekvésének, a jó képektől is el kell szakad­
nia: a szemlélődő (vagy ahogy ma mondani szokás: a meditáló)
embemek a jó képek sokaságát áttörve belső világának legbel­
söbb terébe kell eljutnia. Miután a "külső" ember" már befelé
fordult, a középső tartományon, a lélek és az értelem szféráján
keresztül a legbelsőbb szféráig kell átlendülnie: "Mert ott a cse­
lekvés csak Istent illeti meg, és ő [az ember] befogadóként van a
cselekvő Istenben" (V 70, 382, 22-23; Beszéd az Ef 4,l-6-ról). A
helyes áhítati gyakorlathoz, például a Jézus passiójának szemlé­
léséhez kötődő képek átsuhanása ugyan aligha kerülhető el, az
embemek azonban eltökélten át kell küzdenie magát rajtuk, Is­
ten felé lendülve, az egységbe helyezkedve (Tauler kifejezésével:
egyszerűként), összeszedetten és minden önálló törekvés vagy
cselekvés nélkül. A saját alapjában passzív, azaz befogadó em­
berrel maga Isten közli magát.

Jézus Krisztus személyének teljes képe: ember és Isten Fia

Földi Jézus ­
teremtő lsten

A Jézust követő tanítványok az egyidejűség kitüntetett helyzeté­
ben voltak: földi élete során mesterükkel tarthattak. [ohannes
Tauler a tanítványokat boldognak mondó jézusi szavak (Lk
10,23sk.) idézésével emlékeztet erre. Prédikációjában Tauler ugyan­
akkor meglepő- rá olyannyira jellemző - módon értelmezi ezt a
boldogmondást: "A mi Urunk azt mondta, hogy tanítványait az
tette boldoggá, amit láttak. Ha jól belegondolunk, nekünk sokkal
inkább megvolna az okunk a boldogságra, ugyanis mi sokkal töb­
bet látunk a mi Urunk Jézus Krisztusból, mint amennyit az apos­
tolok, Szent Péter es Szent János láttak. Hiszen ők egy szegény,
erőtlen, szenvedő, halandó embert láttak maguk előtt - míg mi
szent hitünk alapján a nagy, dicsőséges és hatalmas Istent és Urat
látjuk benne, aki az eget, a földet a bennük lévő összes teremt­
ménnyel együtt a semmiből hozta létre. S ha mindezt az igazság­
nak megfelelőenmeglátjuk, akkor szemünknek, sőt még lelkünk­
nek is örökké lesz miért örvendeznie" (V 45, 196,20-27; az idézet a
Lk 10,23 alapján, vö. Mt 13,16sk.). Mi tehát ma az egykori földi Jé­
zusban a teremtő Istent ismerjük meg, amivel Jézus életének egé-
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A tanítványok és Jézus
testi jelenléte

szen új dimenziója tárul föl. Tauler egy másik beszéde másképpen
ítéli meg a tanítványok látszólag kitüntetett helyzetét - ezúttal
spirituális szempontból. A tanítványokat - állítja a prédikátor ­
olyannyira eltöltötte Jézus Krisztus látható és testi jelenléte, oly­
annyira betöltötte mindenüket, szívüket, lelküket, érzékeiket és
képességeiket, hogy csak úgy nyerhettek valódi szellemi vigaszt,
ha megfosztattak ettől a teIítettségtől (V 24, 100sk.; Beszéd az 1Pét
5,8-ról; B 213). Eleinte nem tudták elsajátítani a helyes látásmódot,
megmaradtak a Jézus embersége iránti szeretet határai között:
minderrőlTauler a következőket mondja: "Amíg a mi Urunk még
tanítványai között élt, embersége annyira bűvöletében tartott őket,
hogy képtelenek voltak eljutni istenségéhez. Ezért egy alkalommal
így szólt hozzájuk: »[obb nektek, ha elmegyek. Mert ha nem me­
gyek el, nem jön el hozzátok a Vigasztaló, a Szentlélek« [Jn 16,7]"
(V 19, 79, 13-17; B 193; Beszéd az Ef 4,8-ról Krisztus mennybeme­
netelének ünnepén): Miként gondolkodik Tauler a szenvedés
megtapasztalásának szükségességéről,különösen a lelki öröm és
vigasz nélkülözéséről vagyelvesztéséről,és az ebből következő ­
feldolgozandó - belső éjszakáról, amellyel az ember leképezi ma­
gában a Fiú megtestesülésében végbemenő isteni kenósziszt, s mi­
ként fejti ki egészen részletesen, miért elengedhetetlen feltétele ez
a Szentháromságba, az Istenségbe visszatérő mozgásnak - e he­
lyütt minderrőla rendelkezésre álló keret miatt nem beszélhetünk.

A kép és a példakép maga az út

Jézus mint
példakép és út

Tauler felfogása szerint emberségében, vagyis egész földi élete so­
rán Jézus Krisztus meghatározott képet, példaszerű struktúrát je­
lenít meg; amelyhez minden embernek hasonlóvá kell válnia
(noha egyéni módon, természetével adott vonásainak és szemé­
lyes megszóIítottságának megfelelően). Ezt a képet akárha tükör­
ként kell magunk elé tartanunk, és cselekvésünket ennek utánzá­
sával kell kialakítanunk (vö. VIS, 70ssk.; V 47, 209skk. és másutt).
Tauler elsőként arra int, hogy hagynunk kell (éspedig kitartó
szemlélésével): a kép magához vonzzon bennünket; ahogy egyre
behatóbban és mélyebben szemléljük, fokozatosan kialakul ben­
nünk a készség és a vágy arra, hogy pontosan felmérjük, mennyire
nem hasonlítunk hozzá (V 15, 70, 15skk.). Tauler képekről kialakí­
tott szemlélete itt meglepő módon átfordul, és a leképzendő min­
tát dinamikus folyamatként, útként állítja elénk. "Ha minden taní­
tó holt lenne, és az összes könyvet elégetnék, akkor is kellő isme­
retünk lenne az ő [Jézus] szent életéről, mert ő maga az út, senki
más [vö. Jn 14,6J" (V 20, 81, 19-21) - állítja [ohannes Tauler, s
ugyanakkor túllép Jézus harminchárom évig tartó földi életének
követésén és utánzásán: "Mert hiszen ezt is mondta: »Elmegyek a
ti Atyátokhoz és az én Atyámhoz« [Jn 20,7J. Az ő alapja, az ő célja
és boldogsága, és a mi boldogságunk teljességgel egy boldogság
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Visszatalálás
az eredetbe

őbenne" (V 20, 81, 9-12; Beszéd Krisztus mennybemenetelének
ünnepén). És Tauler nyomban ugyanitt az újplatonizmus szelle­
mében értelmezi Jézus visszatérését az Atyához, olyan episztro­
phéként, amelynek során Jézus követőivel együtt visszatér az ere­
detbe; Tauler mindezt egészen egyszerűen fejezi ki: "Ugyanabból
az (eredeti) alapból áradtunk ki, és mindazzal együtt, amik va­
gyunk, valójában egyazon célhoz tartozunk és vissza egyazon
alaphoz" (V 20, 81, 12-14). Nem kell említenünk még azt a Tauler
által másutt - feltehetően Scotus Eriugena nyomán - kifejtett
gondolatot, amely szerint ez a visszaáramlás magával vonja az
egész teremtést, elvégre "az ember minden dolog, mert minden
dologra hasonlít" (V 65, 353, 27). Az Újszövetség gondolatainak és
az újplatonikusok elgondolásainak (Tauler többször hivatkozik
Platónra és Prokloszra) összekapcsolása az ember Istennellehetsé­
ges egységének taulerí leírásában is megmutatkozik.

Az ember rokonsága Istennel és visszatérése az eredetbe

7Az ember lehetséges
megistenülésének

teológiáját illetően vö.
Christoph Schönbom
OP: Über die rich/ige

Fassung des
dogma/ischen Begriffs
der Vergöttlichung des
Menschen. Freiburger

Zeitschrift für
Philosophie und

Theologie 34
(1987), 3-47.

Részesedésünk Jézus
istenfiúságában

Tauler prédikációinak üzenetében jelentős szerepet játszik az em­
ber lehetséges megistenüléséről (deificatioF szóló - a görög egy­
házatyák által megalapozott - tanítás. A deificatiával kapcsolatos
elgondolások hátteréről (emanáció-tan) Tauler ugyan szinte egyál­
talán nem beszél, nyomaival azonban a keresztény-görög megiste­
nülés-tanhoz hasonlóan több helyütt is találkozunk. Tauler mind­
amellett egyértelműen úgy véli, hogya teremtett ember visszaté­
rését Isten elhatározása teszi lehetővé: "Valóban: Istennek oly­
annyira akar minket, mintha egész boldogsága tőlünk függne" (V
53,240, 18-19; Beszéd az Ef 4,1-6-ról). Isten, az Atya, mindannak
teremtője, ami az égben és a földön van, teremtményeivel vissza­
hív bennünket, embereket eredetünkhöz: "Mindez ugyanis egyet­
len hívás, mely visszaszólít kezdetünkbe" (V 53, 240, 22-23; az em­
ber beleáradása Istenbe teremtésbeli "kiáradásainak" szeretetteljes
és hálás szemlélése révén: V 74, 401, 1-9).

A páli teológia nyomán Isten szólítását Tauler elsőként Fiára,
Jézus Krisztusra vonatkoztatja; minket "Fiához" hív, "hogy test­
vérei legyünk, Fiának társörökösei. Ő az első és a legkiválóbb a
testvérek közül, és természeténél fogva birtokolja természetes
örökségét, mi pedig kegyelemből leszünk társörökösei" (V 53,
240, 27-30). Egészen röviden: az ember Jézusban adott hasonló­
ságunk azt is lehetővé teszi, hogy részesedjünk Jézus istenfiúsá­
gában, s így abban is reménykedhetünk, hogy társörököseiként a
Fiúval együtt mi is visszatérünk örökségébe. Ugyanebben a pré­
dikációban Tauler továbbá arra is emlékeztet, hogy minden em­
ber lélekalapjába "beleteremtetik" Isten képmása, és e szenthá­
romságos képmásnak megfelelő életgyakorlat révén kibontakozó
megvalósulása - más szempontból, de szintén - szavatolja az
ember Istennel való hasonlóságát. Tauler attól sem riad vissza,
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Visszatérés az Istennel
való egység állapotába

Az eredet mint
"elhagyatott hely"

BAz. Abgrundra
vonatkozó tauIeri

spekulációkhoz vö.
L. Gniidinger: Johannes

Tau/er. Lebenswelt und
mystische Lehre.

i. m. 181-191.

hogy a Jer 3,19-et (a Tauler által használt szöveg szerint:
"Atyádnak szólíts engem; ma szültelek téged, és nem hagyhatsz
föl a betéréssel") az Atya hívását követő ember tulajdon alapjába
való betérésére vonatkoztassa. A belső dimenziójába teljesen alá­
bocsátkozó ember alapjában megvalósuló folytonos születést
Tauler a következőképpen írja le: "Akkor megnyilvánul az Atya
hatalma, és ő az ő egyszülött Fia által önmagába vonja a lelket,
s amint a Fiú az Atyától születik és visszatér belé, úgy az ember
is az Atyától születik a Fiúban, hogy azután visszatérjen az
Atyába a Fiúval, eggyé válva vele" (V 60d, 301, 25-29; B 228;
Beszéd a Jn 3,l1-ről). A társörökösök visszatérése az örökössel, a
Fiúval (aki ember és Isten Fia) Taulernél azonos azzal a folya­
mattal, amelynek során alélekalapban megvalósuló isteni szüle­
tés szüntelen megújulása révén az ember visszatér az Istennel
való egység állapotába. Az isteni születés a Szentháromság cse­
lekvése, mivel a Szentlélek átjárja és áthatja az Istentől való szü­
letés helyét, megpecsételvén azt, amit Isten végbevisz. Az ember
istengyermekségét a Lélek tanúsítja: "Ez a valódi tanúság: a
Szentlélek tanúsítja lelkünknek, hogy Isten fiai vagyunk" (V 60d,
302, 11-12; B 229).

Egyik beszédében Tauler összekapcsolja egymással - éspedig
nyomatékkal - az Eucharisztia szentségét és az ember deifíca­
tiójának tanát. Azt állítja, hogy "a kifejezhetetlen, lényegfeletti
szeretet csodálatos módon azzal nyilvánult meg, hogy nem me­
rült ki számára [Jézus Krisztus] minden azzal, hogy testvérünk
lett, és felvette gyenge, fogyatékos természetünket. Azért lett
emberré, hogy az ember Istenné legyen" (V 60c, 293, 21-24).

Az - olykor mélységnek (Abgrund) is nevezett'' - alapról
(Grund) gondolkodva Tauler helyenként merészen az Istent
Szentháromságnak valló felfogás "mögé" hatol. A Dionüsziosz
Areopagitész nevéhez kötődő apophatikus teológia nyomán és
az újplatonikus filozófusoknak, kivált Proklosznak az Egyről ki­
fejtett spekulációkra hivatkozva az isteni eredetet (ahová az em­
bernek vissza kell térnie) Tauler elhagyatott helyként, pusztaság­
ként vagy sivatagként festi le: "Ebben a pusztaságban teljes ma­
gány uralkodik, s így soha egyetlen gondolat sem hatolhat be
ide. Valóban, egyetlen gondolat sem! A Szentháromságról alko­
tott ésszerű gondolatok (és sokan szorgoskodnak ilyesmikkel)
közül egy sem juthat be ide. Nem, egyáltalán nem! Oly belső ez
a pusztaság, olyan távoli és oly messzi; mert sem idő, sem tér
nincs ott. Egyszerűsége folytán híjával van minden kűlönböző­

ségnek, és amikor az ember belép ide, úgy látja, mintha már
öröktől fogva ott lett volna, és mintha egy lenne vele [Istennel,
az Istenséggel], még ha ez nem is tart tovább egy pillanatnál.
Ám ezeket a pillanatokat örökkévalóságnak érzi és látja. Ez
fényt derít arra (lúchiet es us) és igazolja (gezüg), hogy teremtet­
lenségében [mielőtt megteremtetettI az ember Istenben volt.
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Tauler
szenvedésmisztikája

Amikor benne volt, az ember Isten volt Istenben (V 61, 331,
22-31; B 311; Beszéd a Jn l,7-ről Keresztelő János születésének
ünnepnapján). Most, teremtményként, azaz földi élete során az
ember lényegében változatlanul ugyanaz, ami teremtetlen álla­
potában örökké Istenben volt: vele létező lény (V 60h, 332sk.). És
amíg az ember nem tér vissza a tiszta képnélküliségbe (állítja
Tauler Prokloszra hivatkozva), amelynek állapotában kiáradt az
eredetből, a teremtetlenségből a teremtettségbe, nem juthat
vissza Istenbe (V 61, 332, 1-4; B 3lDsk.). Hogy ezt némiképp
megvilágítsa hallgatósága számára, Tauler Jézus Krisztust jelöli
meg követendő példaként: legmagasabb lelki képességeivel szű­

net nélkül az Istenség felé fordult, és eredetében létezett, ott,
ahol megteremtetett lelke. Földi élete során lelke éppoly boldog
volt, mint amilyen most. Emberi létszerkezetéhez ugyanakkor
hozzátartozott a cselekvés, hatások érhették és nem volt mentes
a szenvedéstől, személyében tehát összekapcsolódott a cselekvés
és az elszenvedés (V 39, 157, 13-23; B 279skk.; Beszéd az lPét
3,8-ról). Ezért bár Jézus Krisztus szünet nélkül egy volt az Isten­
séggel, ez semmivel sem könnyítette meg olajfák-hegyi szenve­
dését (V 14, 67, 6-9) vagy elhagyatottságát a kereszten: a legsú­
lyosabb szenvedést élte át (V 13,61, 38 és 62, 1-6). Ebből követ­
kezően Tauler szenvedésmisztikája szerint az ember a szenve­
dést vagy együtt-szenvedést megtapasztalva is megőrizheti egy­
ségét az Istenséggel, bár életének meghatározott időszakaiban a
Jézus Krisztust követő ember közvetlenül nem érzi az egység
boldogságát.

A képek elhagyása

Az elveszett és
megtalált bárány

példázata

Egyik beszédében [ohannes Tauler megemlíti, hogy olykor neki­
szegezik a kérdést: valóban van-e szerepe Jézus Krisztus képének
vagy példaképének az Istennel való egyesüléshez és egységhez
vezető spirituális út során, ha egyszer tulajdon alapjában az ember
túlemelkedhet miden teremtményen, s legmélyebb mélységében
Isten Lelkébe merülhet. Tauler egyértelmű és határozott választ ad
a kérdésre: "Urunk, Jézus Krisztus képén senki sem léphet túl" (V
15, 71, 7-8; Beszéd a Jn 16,7-15-ről).

A képeket azonban csak rajtuk keresztültörve hagyhatjuk ma­
gunk mögött (V 54, 248, 16-31 és 249, 16skk.; Beszéd a Lk
lD,27-ről). Úgy tűnik, Tauler szerint paradox módon éppen
Urunk, Jézus Krisztus képe révén kell megszabadulnunk a ké­
pektől (V 54, 250, 18skk.). Prédikációiban több helyütt is szót ejt
erről, egyebek mellett az elveszett és megtalált bárány példáza­
táról (Lk 15,4sk.) nyújtott értelmezésében. Azt, hogya pásztor
vállán viszi vissza a bárányt a többiek közé, Tauler így értelme­
zi: "Akkor ő [a jó pásztor] fogja ezt a szeretetreméltó bárányt,
vállára veszi és magával viszi. A váll a test és a fej között van,
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"Isten barátai"

9,Isten barátaihoz' és a
corpus mysticum tauieri
felfogásához vö. Louise
Gniidinger: Die Sau/en
der We/t, der Christen­

heit und derKirche.
Johannes Tau/er a/s

Mahn- und Bussprediger.
ln: Prophetie aus

Gotteserfahrung - Die
Kirchenkritik der Mystiker

(megjelenés elött).

Kacsoh Cecília alkotása

és mindkettővel érintkezik. Ez pedig azt jelenti, hogy ő ennek a
szeretetreméltó báránynak legszentebb embersége és mindennél
dicsőségesebb istensége között adott helyt. A legszentebb ember­
ség lesz ezeknek az embereknek [akik minden dolgot egyformán
elfogadnak Istentől] a támasza, és elvezeti őket a fenséges isten­
séghez. A szeretetreméltó emberség [j ézus Krisztusé] veszi ma­
gához az ilyen bárányokat, hogy minden olyan cselekedetükben
hordozza őket, amit eddig ők maguk végeztek, valamint minden
olyan dologban, ami velük történik. Ettól fogva már Isten hor­
dozza őket, és összes cselekedetüket ő veszi véghez bennük és
általuk. Akár beszélnek, esznek vagy állnak, minden cselekede­
tüket Isten viszi véghez, s ők Istenben élnek és őbenne úsznak.
Kilépve az emberségből belépnek az istenségbe, és fordítva;
ki-be járnak, és gazdag legelőt találnak" (V 36, 141, 8-19; B 246;
Beszéd a Lk 15,lskk.-ról). Tauler gyakran kitér ezekre a példa­
szerű emberekre, akik egyszerre tudnak élni id őbeli és örök
örökségükben, s már semmi jelentősége nincs számukra a cse­
lekvő és szemlélődő élet közötti különbségnek, mert már a föl­
dön Isten visz végbe bennük mindent. Ezeket az embereket
Tauler Isten barátainak nevezi. Az egyház közösségében tartó­
oszlopoknak kell lenniük:" önmagukhoz többé nem kötődő, az
egész emberiséget átfogó szeretetük révén a corpus mysticumban
a Fő, Jézus Krisztus és a tagok közötti életáramot szabályozzák,
és mintegy a "kegyelem vagyonközösségében" úgyszólván egyet­
len isten-emberi egésszé kapcsolják össze a Főt és a testet.

Görföl Tibor fordítása
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PÁKOZDI ISTVÁN

A szerző a Sapientia
Szerzetesi Hittudományi
Főiskola tanszékvezető

tanára, egyetemi lelkész,
a MKPK TV-referense.
Legutóbbi írását 200J
12. számunkban kőzöl­

tük. Alábbi írása elhang­
zott Érd-Parkvárosban, a
2003. október 25-én tar­
tott Boldog Kalkuttai Te­
réz anya emléknapon, az
általa alapított magyaror­
szági Teréz anya nővérei­

nek házában.

1VÖ. Andrea Riccardi:
Keresztények a

vértanúság századában.
Új Ember,

Budapest, 2002.

"Legyetek
tökéletesek!"

Szentek az egyházban
II. János Pál pápa 2003 októberéig 469 szentet és 1319 boldogot
avatott az eltelt 25 éves pontifikátusa alatt. Annak ellenére, hogy
általános örömöt váltott ki az, hogy Teréz anya esetében nem vár­
ták ki a halála után régen előírt ötven esztendőt és a boldogok so­
rába iktatták, van, aki ebben az igen gyakorivá vált folyamatban az
életszentség devalválódását véli fölfedezni. Amíg kevés volt a szent
és évtizedek teltek el egy-egy szentté avatás között, addig föl lehe­
tett nézni a szentekre - mondják egyesek iróniával-, manapság
talán túl "könnyen" lehet szentté válni, itt is, ott is a világban a pá­
pai utak egyik velejárója a boldoggá vagy szentté avatás.

1. Gondolom azok, akik ily módon "féltik az életszentséget",
ugyanolyan fanyar kritikával illetik az egyház egyik alapvető te­
ológiai jelzőjét, miszerint az egyház nemcsak egy, apostoli, kato­
likus, hanem szent is. Pontosan ennek az örök érvényű jelzőnek

a jobb megértése miatt van manapság több szentté avatás, és
nemcsak Rómában, az egyház szívében, hanem a helyi egyházak­
ban: Lengyelországban, Horvátországban, Szlovákiában, Ame­
rikában, vagy Afrikában. Az egyház nem fél attól, hogy állítsa: a
sok gonoszságot, bűnt hordozó világban igenis vannak boldogok
és szentek, akiknek ragyogó élete azt mutatja, lehet az egyház
alapítójának szentség-forrása szerint élni ma is!' A szentté avatá­
sok az egyház örök ifjú dinamizmusát juttatják kifejezésre: nem
öregszik el, még mindig vannak újabb és újabb aranytartalékai,
emberi erények, hősies életáldozatok, egyszerű, szegényesnek
tűnő sorsok, amelyekben azonban végtelen isteni gazdagság rej­
lik. Az új szentek és boldogok példaképek, indítások, hívások,
késztetések: "légy te is szentté!" A szentek nem idegenek, éppen
ellenkezőleg, testvéreink, társaink az élet zarándokútján.

2. Manapság, az ökumenizmus korában nem szabad elfeled­
keznünk az első Timóteus levél sorairól: "Egy az Isten és egy a
közbenjáró is Isten és az emberek között: az ember Jézus Krisz­
tus, aki odaadta önmagát váltságul mindenkiért" (2,5-6). Igaza
van a protestánsoknak: egy szent van (a szó szoros értelmében):
Isten. Öt senki föl nem érheti, helyébe nem nyomulhat, nem he­
lyettesítheti. A Biblia kijelentéseit azonban, a protestáns teológu­
sok szerint is, együtt kell látnunk, nem kiragadva, hanem a
Szentírás teljes összhangjában. Így eszünkbe jut az Ószövetség
Istenének határozott kijelentése: "Szentek legyetek, mert én szent
vagyok!" (Lev 11,44), amire szinte visszhangzik Jézus vágya:
"Legyetek tökéletesek, amint ahogya ti mennyei Atyátok is tö­
kéletes!" (Mt 5,48). Az ősegyház tagjait pedig a Szentírás tanúsá­
ga szerint egyenesen szenteknek hívták: a Korintusban élő

411



Szentek közössége

2Theodor Schneider
(szerk.): A dogmatika

kézikönyve. II. köt.
Vigilia, Budapest,

1997, 488.

Aszentek ünnepei

3Heiligenverehrung,
Heiligenfeste. In: Adolf
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1980, 196-199.

4Sacrosanctum
Concilium 111. pont.

"összes szenteknek" ír például Pál apostol (2Kor 1,1). A Jelené­
sek könyve szerint "a hosszú, fehér ruhába öltözöttek, akik fe­
hérre mosták ruhájukat a Bárány vérében", a szentek (7,13-14).
Be kell látnunk, Jézus Krisztus szent népet hozott létre, ha nem
is földi munkálkodása nyomán rögtön láthatót, tapasztalhatót,
hisz azt még az apostolok kőzött is megannyi hitetlenség, ke­
ményszívűség, kishitűség kísérte, hanem megváltó szenvedése,
halála és feltámadása által. Erről szól az első Péter levél: "Ti pe­
dig választott nép, királyi papság, szent nemzet, megváltott nép
vagytok" (2,9), azaz a megkereszteltek közössége Istennek szen­
telt népet alkot. Az összetartozásunk, a szétszakíthatatlanságunk
ősi bizonyossága az, hogy ennek a communio sanctorumnak, a
szentek közösségének a biztos hitében imádkozunk eltávozott
halottainkért is. Erről szólnak az ősegyházi katakomba-ábrázolá­
sok. Ezt erősíti meg a Lumen Gentium 49 pontja: egy vagyunk
mindnyájan, Isten és a felebarát egyazon szeretetében. Az egyik
modern Dogmatika tankönyvünk így tisztázza a halottakkal és a
szentekkel fennálló kapcsolatunkat: az nem spiritizmus, azaz nem
technikákkal, mágiával előállított kommunikáció, hanem az össze­
köttetés keresztény "médiuma" a hitbeli imádság, a bizalom aktu­
sa. A halottak (a szentek) léte és közelsége Isten elrejtettségében
részesedik. A hit az egyetlen út e közelség észlelésére/

3. A kelet-szír egyházi hagyománya szentek ünnepeit általá­
ban péntekre helyezi, mert ők Krisztus halálában egyesülnek. Az
örmények éppen ellenkezőleg, sem vasárnapra, sem szerdára,
sem péntekre, sem a húsvéti időre nem tesznek szentek ünnepe­
it, mert ezek az év kiemelt napjai, a szentek a hétköznapokat
töltik meg.' A Trienti zsinat redukálta a szentek ünnepeit, V.
Piusz 157Q-ben kiadott Misszáléja és Breviáriuma mindössze 158
szentet hagy ünnepelni, azért, hogya szentek "el ne nyomják"
az Úrról szóló megemlékezést. Hasonló dolog történt a II. Vati­
káni zsinaton is: a naptárreformért elég sok támadás érte a laza­
rista, később érseki rangot kapott Annibale Bugninit, aki a
trienti reformhoz hasonlóan tenni kívánt a szentek tiszteletének
túlburjánzása ellen." Olyan szentek emléknapjai maradtak meg,
akiknek általános jelentősségük van az egész egyházban, a többi­
eket a helyi egyházak és rendi közösségek ünnepelhetik. Az
egyháztörténelem időről időre születő új szentjeinek ünnepeit
olykor revideálni kell, de a róluk szóló terminológiát is. Kissé
nevetséges, hogya trienti misekönyben ilyen megfogalmazá­
sokat találunk: "nec virgine, nec martyre", sem szűz, sem vértanú ...
A szentek tiszteletének artikulálódását maga a liturgiatörténet su­
gallja. Első helyen álltak kezdetben a vértanúk ünnepei. Kialakult
a boldogságos Szűz, késöbb Szent József híperdulia, protodulia for­
mája (legelső tisztelet, megelőző tisztelet), azután az apostolok, a
hitvallók, az egyháztanítók, a lelkipásztorok (pápák, püspökök,
áldozópapok, diakónusok) tisztelete, a szerzetesek (remeték, neve-
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lők, szüzek) tisztelete, majd a királyok, házasságban élő szentek
kultusza, legkésöbb az úgynevezett ifjú szentek (mint például
Szent Tarzíciusz, Gonzága Szent Alajos, Goretti Mária, Savio
Szent Domonkos ünnepe). A lehető legutolsó, amolyan "hiánypót­
ló" helyre került az első boldog házaspár, Luigi és Maria Beltrame
Quattracchi, akik nem külön-külön, mint Szent István királyunk és
boldog Gizella, hanem egyszerre, éppen a házasélet megszentelé­
sének elismeréséül léptek a boldogok sorába.' Az egyház decent­
ralizálta a szentek kultuszát: korban és geográfiai szempontból
minden idő, minden világrész, minden típusú közösség képvisel­
ve legyen. Továbbra is fennmarad az a törekvés, hogy ha lehet,
égi születésnapjukon, haláluk napján emlékezzünk rájuk."

4. A szentek tisztelete a katolikus egyházban nem az életszent­
ség devalválódását eredményezi, hanem éppen ellenkezőleg, is­
mertté, követendővé, vonzóvá tételét szolgálja. A protestantizmus
kemény kritikája és botránkozása ellenére nem veszett ki az erek­
lyék kultusza sem. A fix, mozdíthatatlan, új oltárokba ma is helye­
zünk szentek ereklyéit. Az egyik nem régen zajlott, jeles boldoggá
avatás rítusa is azzal záródott, hogy körmenetben, indiai zeneszó­
ra és táncléptekkel helyezték el Teréz anya ereklyéjét az oltár mel­
lett (egy nagy szívben benne a földgolyó emberekkel, mellette pe­
dig egy könnycsepp, az új boldog szív-ereklyéje). Így vagyunk a
szentek képi és szobor ábrázolásaival is. Elég csak arra gondolnunk,
200o-ben hány felújított vagy újonnan formált Szent István, Imre,
László, Erzsébet szobor került közterekre. középületek falára.

5. Az életszentség nem választható, vagylagos, alternatív pálya
az egyházban. A II. Vatikáni zsinat tanítása világosan elénk tárja:
mindenki meg van híva az életszentségre, mindannyiunk kötelessége
szentté lenni. A hierarchiához tartozók éppúgy, mint a világban
élő mindenféle életállapotú, hivatású, foglalkozású keresztény?
Régen sokan gondolták úgy, hogy pápának, püspöknek, papnak,
szerzetesnek "ex offo", automatikusan jár, a többieknek pedig szé­
gyenkezniük kell amiatt, hogy soha el nem érhetik. A zsinati
konstitúció az elérhetőséget is leírja: napról napra megszentelődni

sajátos feladataink, kötelességeink teljesítése közben, Isten igéjét
hallgatva, a szentségekben gyakran részesedve, imádságban, az
üldözések példás elviselésében, a felebaráti szeretet sokféle gya­
korlásával, adott esetben a szüzesség, illetve a cölibátus vállalásá­
val, szegénységben, engedelmességben, önuralommal.8

A szentek jelen vannak egyházunkban. A szentek alkotják az
egyházat. A szentek lényeglátók, nem farizeusok, hősök. Itt ab­
bamaradt, csodálatos életük odaát kiteljesedett, Krisztus miszti­
kus testében szolidárisak velünk, a földön küszködő testvéreik­
kel. Ezt jelenti a szentek közbenjárása. Őszinték és tükröt állítanak
elénk: merjünk belenézni, és nem annyira őket látni, misztifikál­
ni, hanem velük együtt Jézust követni!
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PROHÁSZKA onoKÁR

Megjelent: Élet, 1911. 3.

évf. I. kötet, 58-60.

Aki önmagánál
nagyobb
A tudomány az őskorszak néhány kihalt állatfaját prófétai alakok­
nak hívja, még pedig azért, mert egyes jellegeikben és vonásaik­
ban akkor mé~ nem létező s csak késöbb kialakuló állattípusokra
ismerhetünk. Igy például voltak őskori állatok, amelyek baromra
és sertésre, mások, melyek kutyára, kecskére emlékeztetnek. Az
úgynevezett prófétai alakokban tehát azok a jellegek még együtt
voltak, melyek később mintha különváltak volna, s akinek a szeme
megakad rajtuk, annak úgy tetszik, mintha egy darab jövendőt

nézne ki belőlük, azt, ami majd csak lesz. Épp azért furcsa, sejtel­
mes alakok; valóságos szfinxek.

Ez a prófétai jelleg, ez a szfinxszerű sejtelmesség azonban ott
borong az egész természeten, a csillagvilágon éppúgy, mint az
életen, s oly általános, amily általános maga a fejlődés. Ami fej­
lik, az mind prófétál; az mind jelzi valahogyan a jövendőt. Már
pedig az egész élet fejlik és folyik; tehát abba, ami csak lesz,
abba hajlik; minden jelen jövőt készít elő; minden élet a jőven­

dőbe siet; semmi sem kész, hanem minden készül, az egy végte­
len Istenen kívül. Ugyancsak mondhatjuk, hogy ami van, az még
csak valami; ami pedig lesz, az meg már valami több is s különb
is lesz. Ugyanezt a prófétai vonást látom a nagy geológiai kor­
szakokon ~ ezt látom a kultúra változatain -, ezt a tudomány s
a technika rendszerein s az ember alkotta világok arculatán.

De megvan ez a prófétai vonás az egyes emberen is; sőt úgy van
meg, mint semmi egyében, s e tekintetben mindenkinek arcáról
leolvasom a szentírási kérdést: quid putas, puer iste erit? Mit gon­
dolsz, mi lesz belőled? S mikor ezt kérdem, nem a karrierre gon­
dolok, nem az érvényesülésre, nem a gazdagodásra, hanem az
egyéniségre. Nekem ez a kérdés azt jelenti, hogy nem tudom,
mivé alakul át lelkem, nem tudom, mint változnak el sokban né­
zeteim - nem tudom, mily irányzatokba kerülök, s mily benyo­
másokból szövődik egybe öntudatom -, nem tudom, hogy mily
eredővé egyesülnek a kívülről vett, vagy a lélek mélységeiből fa­
kadó indítások. Pszichológiám, öntudatom típusa s tartalma is
fejlődő félben van, készül; sohasem lesz készen. Nem félek e
távlatoktól, bár érzem, hogy önmagam előtt sejtelmes alakká vá­
lom. Többet sejtek, mint látok, mikor öntudatomba nézek; sejtel­
mektől eltelve nézem önmagamat, ezt a sejtelmes valakit, s azok
a különben ismeretes vonások, melyeket a tükörben s az állóvi­
zekben annyiszor láttam, mintha fátyollá szövődnének; mintha
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nyíltszemű szfinxszé merevülne arcom, de meg mosolyogna is, s
a beszédes mosolyból azt érteném meg: ó görög filozófia, mily
lehetetlenség elé állítottad az embert, mikor azt kívántad tőle,

hogy ismerje meg magát! Megismernie önmagát igazán, kimerí­
tenie ezt a titokzatos valót már csak azért sem lehet neki, mert
ami most ő, az csak valami, s ami még nem ő, hanem csak lesz,
azt kimerítenie s megismernie most nem lehet.

S valóban, minél jobban elmélyedünk, annál inkább észre­
vesszük, hogy mikor magunkra gondolunk, akkor arról az
"én"-ről, arról a ,,lélek" -ről, arról az "öntudat"-ról alkotunk
ugyan magunknak valami fogalmat; de mily keveset mond
mindez a fogalom, s mily keveset fog meg abból, ami van, ami
abból az énből s abból a lélekből bennem van. Mond ugyan va­
lamit, de a lelki valóságot, a lélek mélységeit, azt a szellemi vilá­
got, melyből maga ez a sok fogalom fakad, nagyon gyöngén,
szegényesen mutatja be. Az öntudat értelmi tartalma csak egy
kis lámpás, mely belevilágít az éjszakába; az az öntudat csak
egy kis ketyegő, regisztráló készülék, melyen az öntudat alatt s
öntudaton túl fekvő mélységekből gerjedelmek, érzések, ingerek
s vágyak villannak át; de ez az apparátus, melynek szava csak
az, hogy kip-kip, arra ugyancsak nem képes, hogya lélek való­
ságát önmagában megragadja, s annak az öntudatlan s megkö­
zelíthetetlen mélységnek fenekére világítson. S ez nem azt jelen­
ti, hogy nincs ismeretünk; sem azt, hogya belátás s az értelmes
öntudat az embert dolgaiban el nem igazíthatja, de csak azt je­
lenti, hogy az emberi lélek, melyből a tudat s az öntudat is fa­
kad, mérhetetlenül nagyobb valóság, mint ahogyan az öntudat­
ban jelentkezik, s hogy ezek a jelentkezések is, bár típusuk
ugyanaz, észrevétlenül is el-elváltoznak, mert más-más befolyá­
sok alá kerülnek, melyek ítéleteinkre s értékeléseinkre is behat­
nak. Ez az én, mai felfogásom x-y tárgyról nem az, melyet
ugyane tárgyról évek múlva formálok; későbbi felfogásomat
ugyanis sokféle más behatás és inger tarkázza. Az az "én" egyre
más, sokféle árnyalattal elváltozott öntudata önmagának, mely­
ben érzések, hangulatok járnak, vonzalmak s taszítások, gerje­
delmek s aggályok, száraz s lelkes hangulatok váltakoznak, s
egy sem kérdi, hogy szabad-e lenniök; gyökerük az öntudatlan
lélek, ott fakadnak.

Nem lehet tehát eléggé hangsúlyoznunk, hogy igenis levő­

félben, alakulófélben vagyunk, hogy az élet folyamat, mely nem
kész, s hogy az öntudat arculata sok értelmi, érzelmi s értékelési
vonást illetőleg nagy elváltozásokat szenved. Mindez azt mutat­
ja, hogy a lélek valósága, az a nagy valami, amiből fakad belá­
tás, érzés, inger, indulat, vágy és akarat, lefelé is, fölfelé is, mér­
hetetlenül több, mint aminek ismeretére jutunk. Mindez azt mu­
tatja, hogy annak a léleknek van ismeretlen, mert öntudatlan valósá­
ga, mely forrásozó feneke a gerjedelmeknek s hajlamoknak; mu-
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tatja, hogy az a valóság nem lép bele a maga eredetiségében öntuda­
tomba s nem olvad föl érzéssé, ismeretté, s hogy törvényei érvénye­
sülnek, akár ismerem azokat, akár nem: szóval, az az "én", az a
tudatos "valaki", az csak némi villanásokban mutatkozik be.
Ezeket a villanásokat felfogom; ezek az én tudományom önma­
gamról; ezzel világítok rá magamra. De világításom nem látás, ha­
nem következtetés, s ami csodálatos s szinte hihetetlen, hogy nem
érek önmagamhoz közvetlenül, hanem csak következtetések révén. Az
embemek, a léleknek önmagára, mivoltára, sajátságaira csak kö­
vetkeztetni lehet - csak következtetéssel, tehát abstrakciókon át
tudom meg, hogy mi vagyok, ki vagyok, hogy lelkem van-e, s halha­
tatlan vagyok-e... Önarcunkat jelenlegi behelyezkedésünk szerint nem
láthatjuk meg soha.

Mindezek után tudom, hogy lesz, aki e szerény tudattól el­
szontyolodik, s tán szkeptikussá is válik, de lesz, aki épp ebből

a nagy szerénységbőlmást hoz le, még pedig azt, hogy íme ez a
szerénység s szegénység, ez a penombra és sejtelmesség tünteti
föl azt a prófétai jelleget, melyet a lélek magán hord; az sejteti
meg vele, hogy az a nagy ismeretlen lélek nincs kimerítve azok­
kal az öntudati villanásokkal, s a reflexiók szerény lámpája a lé­
lek világát ugyancsak be nem világítja. Megsejteti vele, hogy a
léleknek megközelíthetetlen, de folyton forrásozó fenekéből sok­
kal szebb, melegebb, gazdagabb élet fakadhat, s van ott mély­
ség, melynek sokféle s szinte képzelhetetlen megnyilatkozásai s
kitörései lehetnek. - Ha most is vannak szentelő pillanataink,
melyekben a lélek egészen másképp, a közönséges érzést messze
fölülmúló tisztaságban, fölségben mutatkozik be; ha most is van­
nak reggeleink, melyekben a lélek úgy ébred, hogy bűvös, haj­
nali fények lejtenek el rajta, s elváltozik körülötte a világ, mert
belőle tört ki az új világosság; ha most is vannak az entuziaz­
musnak s a rajongásnak, az inspirációnak s hatalmi öntudatnak
ünnepi fölemelkedései, mikor elhagyva az országutakat, hegy­
csúcsokon járunk: ez mind, ez mind az öntudatlan, ismeretlen,
feneketlen mélységekből való. Ebbe a mélységbe belevilágít a
hipnotizmus, a telepátia, a szomnambulizmus is, mikor az érzé­
kenységnek csodálatos fokozása iban nyilvánvalóvá lesz előttünk,

hogy mire képes a lélek. Ugyancsak bármily állást foglaljunk is
el az okkultizmussal szemben, s bármint magyarázzuk is tüne­
ményeit, sok esetben csak a lelki öntudat ritka bemutatkozásá­
nak kell e tüneményeket vennünk, melyek a fejlődés s a
több-élet lehetőségei elé állítanak, s azokat kiemelik.

Az életnek s a léleknek, mint a valóság némi s részleges be­
mutatkozásának alapján áll hitünk is a további életről. A Szent­
írás azt mondja, hogy "Isten magva" vagyunk. A lélek ereje s az
élet titka eszerint belül van; a magnak héja pedig a mi mostani
öntudatunk. Ebben az öntudatban, ebben a héjban adja magát a
lélek s az élet itt és most; de azért a tulajdonképpeni valóját
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Kacsoh Cecília alkotása

meg nem tapasztalhatjuk, s azt, hogy más körülmények közt
mily élet fakad belőle, el nem képzelhetjük.

Ez az én tapasztalati öntudatom tehát csak a szfinx arca, mögötte,
az arc mögött ül a lélek, az a még eddig ki nem derített világ,
melyről az apostol írja: "Szerelmesim, most Isten fiai vagyunk,
de még nincs kijelentve, hogy milyenek leszünk. Tudjuk azon­
ban, hogy mikor ő meg fog jelenni, hasonlók leszünk hozzája;
mert látni fogjuk öt, amint vagyon" (Iján 3,2). Tehát a mag ki­
pattan héjából, s erjedni s fakadni fog, s a szfinx kilép titokza­
tosságából, s megelevenedik rajta minden, ami merev, s megkö­
zelíthetetlen mélysége tapasztalattá, látássá s érzéssé lesz.

Addig pedig csak megyek s járok ezzel a lelkemben rejlő, el­
képzelhetetlen világgal, s úgy érzem, hogy én is prófétai alak va­
gyok, mely a meg tapasztaIható valóságon túl mérhetetlen, meg
nem tapasztalható valóságot hordoz ugyan magában, de azt ön­
tudatába ez idő szerint nem léptetheti. A tudat s öntudat, az ér­
zés és akarat kicsiny, kevés tehát bennem, de a lélek, az nagy, s
az élet az óceán, s én valaki s valami vagyok belőle, de leszek
majd több is; amikor az Isten magvából Isten nő ki.
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A pszichoanalízis
kezdetei

Magyarországon

Freud korai magyarországi recepciójának jelentősége közísmert.'
Legnagyobb részben Ferenczi Sándornak, Freud barátjának és leg­
kedvesebb tanítványának köszönhetően a pszichoanalízis igen ha­
mar számtalan hívet szerzett a bécsi professzor számára a magyar­
országi értelmiségiek körében. A Nyugat írói, költői is érdeklődés­

seI fogadták a pszichoanalízis újszerű tanait, de a társadalomtudó­
sok is felfigyeltek az új diszciplína kínálta lehetőségekre a társa­
dalmi folyamatok megértéséhez. A magyar pszichoanalitikus
mozgalom fellendülése az első világháború utolsó éveire tehető.

1918. szeptember 18-án a Magyar Tudományos Akadémián tartot­
ták meg az V. Pszichoanalitikus Kongresszust, ahol a Nemzetközi
Pszichoanalitikus Egyesület elnökévé Ferenczi Sándort választot­
ták. A pszichoanalízisnek a háborús traumában szenvedőbetegek
gyógyításában elért eredményét mutatja az a tény is, hogya vég­
napjait élő Monarchia közös osztrák-magyar hadügyminisztériu­
ma 1918. október 9-i rendeletében előírta, hogy "az olyan esetek,
amelyek az orvos törekvéseivel szemben már több idegállomáson
tanúsítottak ellenállást, olyan idegállomásokba adandók át, ahol a
gyógyítás pszichoanalitikus úton kíséreltetik meg.,,2 1918 októberé­
től egyre nagyobb és nyíltan megfogalmazott igény mutatkozott az
egyetemi hallgatók részéről is a pszichoanalízis egyetemi tanítására.
A konzervatív egyetemi vezetés ellenállása csak a Tanácsköztársa­
ság idején tört meg, mikor is Ferenczit kinevezték a budapesti egye­
tem orvosi karának tanárává, s rábíz ták a pszichoanalitikai klinika
vezetését. Az, hogy a kommunista hatalom 1919-ben felkarolta a
freudi tanokat, azt mutatja, hogy ekkor még nem fogalmazódott
meg az a kétely és elutasítás a marxizmus részéról a pszichoanalí­
zisseI szemben, ami majd a későbbi évtizedeket jellemzi.

Ferenczi 1922-ben így emlékszik vissza a világháború és a for­
radalmak időszakára: "Tagadhatatlan, hogy úgy Németország­
ban, mint Ausztriában és Magyarországon a forradalmak után
hivatalosan is valamivel több tért engedtek a pszichoanalízisnek,
mint azelőtt. A beavatottabbak persze azt is tudják, hogy éppen
ennek a három országnak katona-egészségügyi megbízottai már
a budapesti pszichoanalitikus kongresszuson, tehát még a hábo­
rú folyamán, hajlandóságot mutattak arra, hogya pszichoarialiti-
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kus gyógyítást a hadseregben inaugurálják s e tervek keresztül­
vitelét éppen a háború befejezése, vagyis a forradalom akadá­
lyozta meg. Viszont igaz az is, hogyaforradalmakkal együtt jár
az a jelenség, hogy bizonyos újszerű irányzatokat - és ilyen a
pszichoanalízis is - elvből támogatnak"

Másrészt azonban az a "karrier", amit az új tudományág a
Tanácsköztársaság idején befutott, azzal a nem túl kedvező kö­
vetkezménnyel is járt, hogyatanácshatalom bukása után kiala­
kuló és megszilárduló "keresztény kurzus" számára a freudiz­
mus több szempontból is gyanús és elfogadhatatlan lett, s a
pszichoanalízis ezzel visszaszorult a tudományos életben a há­
ború előttihez hasonló marginális pozícióba.

Az együttműködés a kommunista hatalommal, akárcsak egy
egyetemi tanári kinevezés elfogadásának erejéig is, elegendő ok
lett volna arra, hogy 1919 után Ferenczi és a pszichoanalízis ele­
ve kiessen az új hatalom kegyeiből. Ehhez hozzájárult még a hi­
vatalos konzervatív gondolkodás ellenszenve a freudi tételekkel
szemben, mivel Freud a neurotikus tüneteket jelentős részben
gyermekkori szexuális zavarokra vezette vissza. Mindez nem
volt más a konzervativizmus szemében, mint erkölcstelenség,
pornográfia, s emellett figyelembe kell még vennünk a freudi
álomfejtéssel szembeni kételyeket is, melyek lényegében a mód­
szer tudományosságát is kétségbe von ták.

Ebben a történeti összefüggésben válik különösen érdekessé
Prohászka Ottokárnak az az írása, mely 1911-ben jelent meg a ka­
tolikus Élet című folyóirat hasábjain, s mely - véleményem sze­
rint - összefüggésbe hozható a tudattalan freudi felfedezésével.
Az, hogy ebben a dolgozatában Prohászka nem említi Freud ne­
vét (naplójában is csak egyszer fordul elő a bécsi professzor
neve), nem véletlen. VISzont jól látható, hogy mi az, ami a fehérvári
püspök számára a pszichoanalízis tanításából elfogadható, s mi nem.

Prohászka szerteágazó, sokoldalú tevékenysége meghatározó
momentumnak mutatkozik a 20. század első évtizedeinek ma­
gyar szellemi életében. Főpapi, teológusi, filozófusi, politikusi
vagy írói munkássága szerves része a 19. század végén kibonta­
kozó európai katolikus reneszánsznak is. Törekvéseinek lényegét
(vagy akár az időnként megmutatkozó ellentmondásait is) akkor
érthetjük meg, ha életművének vizsgálata során nem veszítjük
szem elől, hogy Prohászka legalapvetőbb célja a keresztény taní­
tás védelme s a magyar társadalom rekatolizációja volt. Felis­
merte azonban, hogy mindez csak akkor érhető el, ha az egyház
nyitottá válik a modern kor új jelenségei iránt, dialógust folytat
az új gondolatokkal, s mindazt, ami a keresztény tanítás lénye­
gét nem érinti, befogadja. Prohászka szükségesnek látta, hogy az
egyház megadja a maga válaszát a kor alapvető kérdéseire, de
törekedett arra is, hogy ez a válasz a modern ember számára is
elfogadható legyen. A keresztény hagyományok és a modern
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gondolatok összeegyeztetésére irányuló szintézisteremtő mód­
szernek a lényegét A diadalmas világnézetben a következőképpen

foglalja össze: "Mi itt a föladat? Ismerjük föl a helyzetet, külön­
böztessük meg a jót a rossztól, vessük el a rosszat, ítéljük meg
méltányosan az úja t; más szóval: állítsuk a kereszténységet a
modern gondolatoknak s érzéseknek jegyébe, s vizsgáljuk meg,
hogy mily színt, mily alakot ölt, amely új alakban régi igazsága
ugyan változatlanul megmaradna, de a szívek fölötti hatalma az
újkorban örvendetes föllendülésnek índulna.""

Prohászka nem akart tehát mást, mint a modernkor modern
katolicizmusának a megteremtését, mely a 19. század ateizmusa
után a tömegeket újra visszavezérli az egyházhoz. Persze nem
lehet megfeledkezni korkritikájának éles hangvételéről sem,
mely a kultúrát végső soron a szellemi irányzatok harcának tere­
pévé kívánta tenni.

Prohászka filozófiai nézetei ahhoz a széles és összetett irány­
zathoz csatlakoztak, mely a 19. század második felétől a túlzó
racionalizmussal és il természettudományok teoretikus megisme­
résével szemben az értelem korlátjait hangsúlyozták. 1910-es
akadémiai székfoglalóját, melynek problémafelvetése ismeretel­
méleti irányú. Az intellektualizmus túlhajtásai címen írta. A cím­
ben jelölt intellektualizmus Prohászka fogalmi rendszerében a
racionalizmusnak felel meg. A püspök tisztában volt azzal, hogy
kijelentései magukban hordozzák egy olyan értelmezésnek a le­
hetőségét is, mely őt a tudományellenesség gyanújába sodorja.
Ezért is írja székfoglalójában: "Mind e benyomásokkal szemben
ismételten ki kell azonban jelentenem, hogy nincs szándékom­
ban ész és tudomány ellen küzdeni. Hisz aki az erős élet fejlesz­
tésére törekszik, annak nincs érdekében az életenergiának bár­
mely megnyilvánulását is csorbítani, annál is inkább, mert az
ész keveslésével s jogosult igényeinek tagadásával megint csak a
haldokló élet temetőárkába kerülnénk, belejutnánk a szkepszis
útvesztőjébe, ahová az intellektualizmus is jut, miután sok-sok
szisztémájával sem bírja az erős életet kifejleszteni s e tehetségé­
vel végre is az ész gyöngeségét dokumentálja.T Prohászka nem
kívánja tehát teljes mértékben tagadni az ész szerepét a világ
megismerésében, mindössze azt igyekszik bizonyítani, hogy az
értelmi megismerés pusztán az élet egyik, de közel sem egyetlen
aktusa. Az alapvetően irracionális világ tehát nem ragadható
meg kizárólag és a maga teljességében a ratio által. Ez a felfogás
közelíti őt a különböző cselekvés-filozófiákhoz. s ennek köszön­
hetően kerül kapcsolatba először a modernista Le Roy kőzvetíté­

sén keresztül, majd közvetlenül is Bergsonnal."
Az irracionalizmus mint a pszichoanalízissel szemben - pél­

dául a marxizmus részéről - hangoztatott vád szintén ismert.
Azt az elképzelést, melyben a felvilágosodás oly szilárdan hitt,
hogy az ember cselekedeteit az értelem irányítja, a freudi tudat-
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Prohászka és Freud

talan felfedezése kétségbe vonta. Másrészt a személyiség
pszichoanalitikus rétegekre bontásával az európai gondolkodás
kiindulópontjának számító Én egységéről alkotott kép cáfolata is
megszületett. "Freudot azonban egy tényező gyökeresen szembe­
állítja a misztikus irracionalistákkal: ő nem hirdeti az irracionaliz­
mus kultuszát. Egész művének alaptónusa inkább a szomorú fel­
világosodott racionalista attitűdjét tükrözi: szembe kell néznünk
azzal, hogy nem pusztán észlények vagyunk. Mindezt azonban
azért tesszük, hogy jobban tisztában legyünk magunkkal. Az. ész­
nek a teljes igazságot kell tudnia arról, hogy mi nem ésszerű az
emberben. Ez azonban nem jelenti az ész primátusának feladésát."?

Noha Prohászka nem volt olyan radikális az Énről alkotott
hagyományos elképzelések kritikájában, mint Freud, a tudattalan
felfedezése az ő gondolkodási rendszerébe is beleillik. Prohászka
az embert test és lélek harmonikus egységeként képzelte el, de a
modern keresztény ember példaképéül szolgáló szép egyéni­
ségének kidolgozásakor a hangsúlyt a lélekre helyezte. Az
1903-ban megjelent A diadalmas világnézet című könyvében már
körülírta az európai gondolkodás változásának irányát, mely a
materializmustól elfordulva az idealizmusba hajlik, az anyagi
vonatkozások helyett a lélek felé fordul. Az ösztön fogalma sem
ismeretlen Prohászka számára, bár egészen más értelemben
használja, mint Freud, ami sejtetni engedi azt is, hogy a pro­
hászkai tudattalan lelki tartalma is eltér majd a pszichoanalízis
tudattalanjának lelki tartalmaitól. Prohászka az emberi lelken be­
lül négy ösztönt különböztet meg: a tudás ösztönét, az alakító
vagy művészeti ösztönt, az erkölcsi ösztönt, valamint a vallási
ösztönt. E különböző irányú ösztönök egysége adja a lélek har­
móniáját: "Ez ösztönöket mint megannyi tengelyt húzta át a lel­
ken Isten keze. E tengelyek irányában kell kialakulnia a léleknek
színpompás, életerős, boldog öntudattá.:"

A diadalmas világnézetben Prohászka célja az erős és szép egyé­
niség megalkotása volt, s ezért volt fontos számára az öntudat
kiemelése. Az 1911-es Aki nagyobb önmagánál című rövid dolgo­
zatának a lényege azonban már épp a lélek legmélyebb terrénu­
mának a felismerése, annak a lélekrésznek a vizsgálata tehát,
ami a tudat számára megközelíthetetlen.

Azt nem tudjuk, hogy Prohászka olvasta-e Freudot, vagy csak
közvetett ismeretei voltak a pszichoanalízis tételeiről. Prohászka
anyanyelve a német volt, apja cseh-német földműves családból
származott. A fehérvári püspök csak egy évvel volt fiatalabb a
morvaországi születésű bécsi professzornál. Prohászka tehát
akár eredetiben is olvashatta Freud írásait, például az 190Q-ben
megjelent Álom/ejtés című könyvét. Az azonban mégis valószínű,

hogy nem tulajdonított nagy jelentőséget az új pszichológiai
irányzatnak, mivel az itt elemzendő szöveget kivéve nem reagált
a pszichoanalitika keresztény erkölcsiséget is irritáló megállapí-
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tásaira, mint ahogy tette ezt a kor számtalan politikai és filozófi­
ai nézetével kapcsolatban.

Prohászka írásának bevezetőjében egy tágabb kontextusba he­
lyezi a problémát, a hérakleitoszi panta rei elve alapján a világ
dolgait állandóan változóként fogja fel. A múlt és a jelen met­
széspontjain keresztül szerinte megsejthető a jövő, olyan módon,
mint ahogy az ősi kihalt állatfajok "prófétálnak" a késóbbiekről,

azaz magukon hordják a később kialakuló állatfajok alapvető vo­
násait. Prohászkának ezt az okfejtését talán Freud Álomfejtésének
utolsó mondata inspirálhatta: "Amikor az álom vágyunkat mu­
tatja, kétségtelenül a jövőbe vezet bennünket, de azt a jövőt, me­
lyet az álmodó jelennek tekint, az elpusztíthatatlan vágy a múlt
képére alakítja.?" Az állandó változás, fejlődés azonban jellemző

az emberre, az emberi lélekre is. A kérdés tehát az Prohászka
számára, hogy az állandóan változó öntudatunk ellenére (ez mu­
tatkozik meg egy adott dologról való felfogásunk megváltozása­
ban), mi adja meg az én önazonosságát. így jut el oda, hogy 'la
léleknek van ismeretlen, mert öntudatlan valósága, mely forrásozó fe­
neke a gerjedelmeknek s hajlamoknak; mutatja, hogy az a való­
ság nem lép bele a maga eredetiségében öntudatomba s nem olvad föl
érzéssé, ismeretté, s hogy törvényei érvényesülnek, akár ismerem
azokat, akár nem: szóval, az az »én«, az a tudatos »valaki« az
csak némi villanásokban mutatkozik be."

Freud tudatos lélekrésze a prohászkai öntudatnak feletethető

meg, amiben azonban, ha nem is kizárólag, de az értelmi moz­
zanat dominál. Amit Prohászka a "lélek ismeretlen, öntudatlan
valóságának" nevez, az a freudi tudattalan. Az a megközelítés
és párhuzam, melyet Freud az Álomfejtés utolsó fejezetében a tu­
dattalanra vonatkoztatva kifejt, eleve rokonságot mutat a pro­
hászkai irracionalista ismeretelmélettel, s fontos kapcsolódási
pont lehetne a két gondolkodási rendszer között: "A tudattalan
tulajdonképpeni lelki valóság, amelynek belső természete ugyan­
úgy ismeretlen, mint a külvilág, s a tudat adatai révén ugyan­
olyan tökéletlenül nyilvánul meg előttünk, mint a külvilág az ér­
zékszervek adatai révén."lo Érdemes persze arra is felfigyelni,
hogy noha Freud is elismeri az érzékszervek útján történő empi­
rikus megismerés korlátjait, de a tudattalant és a külvilágot is
csak ismeretlennek, s nem megismerhetetlennek mondja. Freud
több írásában is visszatér a tudattalan problémájához, de mivel a
Prohászka-dolgozat nem érinti mélységben a pszichoanalízis né­
zeteit, ezért a tudattalanhoz kapcsolódó egyéb kérdések (mint
például a tudattalan leíró és rendszerszerű fogalmai közti elté­
rés, vagy a tudattalan és a tudatelőttes érintkezése") taglalásától
itt eltekinthetünk. Prohászka Freudhoz hasonlóan úgy látja,
hogy ez az öntudat által elérhetetlen lélekrész van hatással a lé­
lek alakulására, arra, hogy ki vagyok. Amit azonban ő "gerjedel­
meknek" és "hajlamoknak" nevez, nem azonosítható a Freud
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szerinti elfojtott ösztönökkel. "A tudattalan magja azokból az
ösztönképviseletekből áll, melyek szeretnének megszabadulni
megszállásuktól, ezek tehát a vágymozgások" - írja Freud." A
püspök egy szemléletes metaforával az emberi lelket az Isten ál­
tal elvetett magnak nevezi, melynek héja az öntudatunk. Ez a
mag önmagában hordozza azt, ami majd lesz, ami kikel belőle,

ez pedig maga az Isten.
Van azonban még egy fontos párhuzam, mely azt látszik iga­

zolni, hogya jelentős eltérések ellenére is Prohászka gondolatait
a freudi pszichoanalitika inspirálta. Freudhoz hasonlóan Pro­
hászka is úgy gondolja, hogy az öntudatlan lélekrész közvetle­
nül nem ismerhető meg, pusztán közvetett módszerekkel (hip­
nózis, telepátia) világíthatunk be mélyeibe. Mindez hasonló felis­
merésekre utal, mint ami alapján Freud a neurotikus betegek
gyógyítására kidolgozta pszichoanalitikus módszerét. Amikor
Prohászka ebben az összefüggésben szomnambulizmusról be­
szél, akkor azt is ebben a kontextusban lehet értelmezni.

A fentebb vázoltak rávilágítanak arra, hogy lehetett volna egy
keskeny ösvény, mely a Prohászka által képviselt új eszmékre
nyitott katolicizmust elvezethette volna a freudi pszichoanalízis
befogadásáig. A legjelentősebb különbségnek' az az erkölcsi vo­
natkozású tényező látszik, mely konzervatív részről már a pszi­
cho analitika egyetemi oktatásának kérdésében 1919-ben elhang­
zott, s mely kifogásolta a gyógyítás szexuális vonatkozásait. Ez
mutatkozik meg abban a rövid megjegyzésben is, melyet a püs­
pök 1914. március 3-án jegyzett le naplójába. Ezen a napon az
apácák és a papok Istenhez fűződő viszonyáról s a cölibátusról
elmélkedett. Kontemplációját a következő mondatokkal zárta:
"Hát egyesüljünk Istennel mint örvénybe szaladó forgács, mint a
ciklon által fölkapott levél, s élvezzük ölelését. Már most az
olyan Freud-féle orvosok azt fogják mondani erre, hogy íme a
vallás is erosz. Az olyan, mintha valaki azt mondaná: Ime, a
pálma is moszat, mert lélekzik az is, ez iS.,,13
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A "józan ész"
konzervativizmusa
Gilbert Keith Chesterton

A konzervatív gondolkodás mindig is idegenkedett a steril abszt­
rakcióktól, de ez nem jelenti azt, hogy ne igényelte volna a "józan
ész" használatát. S a 20. században erre talán még nagyobb szük­
ség is mutatkozott, mint korábban bármikor... A "józan ész" pers­
pektívájából vizsgálta a "haladás" és a modernitás árnyoldalait a
gondolkodóként felettébb gyakorlatias Gilbert Keith Chesterton
(1874-1936), akit a szélesebb olvasóközönség főként szellemes de­
tektívtörténeteiről ismer.'

A mélyen konzervatív elkötelezettségű író 1922-ben katolizált,
a Rend és a Hagyomány utolsó bástyáját a római egyházban ta­
lálva meg. Saját korában talán bárki másnál többet tett ő annak
érdekében - hangsúlyozta a róla írt nekrológban a neves
konzervatív költő, T. S. Eliot -, hogy "fenntartsa egy fontos ki­
sebbség létét a modern világban" - azon kisebbségét, amely nem
kívánt belenyugodni a hagyományos erkölcsi értékek fokozatos
eróziójába, az élet üzletiessé és gépiessé válásába.i Szépírói te­
vékenysége mellett ugyanis Chesterton behatóan foglalkozott
közéleti-világnézeti kérdésekkel is, markáns szerepet játszva a
20. század első harmadának brit szellemi életében. Találóan jegyez­
te meg életművének egyik kutatója, Cahill, hogy Chesterton, ugyan
a rá jellemző finom szellemességgel, de szinte az ószövetségi prófé­
ták hagyományait követve próbálta meg az embereket egy termé­
szetesebb társadalom, egy természetesebb élet felé visszavezetni...3

Mi a baj a világgal?

Hová vezet a "modernség" útja, az iparosodás és a gépiesedés? ­
tulajdonképpen valamennyi társadalomelméleti írásának közép­
pontjába ezt az alapkérdést állította Chesterton. Nézeteinek igen jó
összefoglalását nyújtja a halála előtt tíz évvel, 1926-ban publikált
könyve, A józan ész neoéoen (The Outline of Sanity) - az alábbiakban
elsősorban erre támaszkodva próbáljuk meg felvázolni katolikus­
konzervatív társadalomszemléletének alapvonásait, az általa "iker­
testvéreknek" tartott kapitalizmus és kommunizmus elleni érveit.

Főbb politikai és filozófiai elveit azonban már jóval korábban,
1910-ben is pontosan érzékeltette Mi a baj a világgal? (What's
Wrong with the World?) című könyvében. A baj szerinte minde-
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nekelőtt az, hogy a legfontosabb kérdést fel sem tesszük, vagyis
azt, hogy mi a' helyes. Könnyebb ugyanis egyetértésre jutni ab­
ban, hogy mi a rossz, mint abban, hogy mi a jó, mit kell ten­
nünk," S ezzel kapcsolatban Chesterton megállapítja, a modern
gondolkodás visszatérő és súlyos hibája, hogy feltételezi: ha egy
ügy vereséget szenvedett a történelemben, az bizonyára azért
történt így, mert eleve helytelen volt. Vagyis rászolgált a kudarc­
ra... Pedig nem így áll a dolog: épp az elveszett ügyek azok, ame­
lyek megmenthették volna a világotf A történelem nem egykor
tökéletesen befejezett, ám azóta összedőlt építmények romjaiból
áll, hanem tele van ki nem teljesített eszmékkel, "befejezetlen
templomokkal". Valójában egyetlen elv sem lehet forradalmibb
hatású, mintha egy régit megvalósítunk! A közfelfogással ellentét­
ben a kereszténységtől sem azért távolodtak el az emberek, mert
belefáradtak vagy beleuntak volna, hanem azért, mert sohasem
kerültek vele igazán szoros kapcsolatba.

Konzervatívként - állandó vitapartnereivel, a fábiánus G. B.
Shaw-val és szocialista társaival ellentétben - Chesterton nem
hitt a haladás bálványában, és figyeimét inkább a múltra fordí­
totta. A jövőre történő hivatkozás mindig is a zsarnokság szövet­
ségese volt - mutatott rá, hiszen ennek a nevében fosztják meg
az embereket hagyományaiktól. (E sorokat olvasva megalapo­
zottnak tűnik Szerb Antal szellemesen megfogalmazott vélemé­
nye Chestertonról: "annyira modern, hogy már az újban sem bí­
zik",>6 Mi tehát a baj? Végső soron az a modern eretnekség,
amely szerint az emberi lelket kell megváltoztatni azért, hogy az
új körülményekhez alkalmazkodjon, ahelyett, hogy a körülmé­
nyeket akarnák az emberhez szabni?

A haladás bálványozását támadta Chesterton A józan ész nevé­
ben című művében is, abból indulva ki, hogy a "haladás", amely
az emberiségnek jó dolgok mellett oly sok rosszat is hozott, elvá­
laszthatatlan az ipari kapitalizmustól. Ez utóbbiról így vélekedett,
igen epésen: "meglehetősen kellemetlen szó", s "ugyanannyira
kellemetlen dolog". Hogy mit is jelent e szó? Társadalomképének
felvázolását kezdjük e kulcsfogalom kibontásával.

A kapitalizmus - fejtette ki - "olyan gazdasági helyzet,
amelyben létezik egy nagyjából azonosítható, viszonylag szűk

csoport, amelynek tulajdonában akkora tőke halmozódott fel,
amekkorával a polgárok többségét rákényszerítheti arra, hogy
munkabérért szolgáljon neki"." Sokan abból indulnak ki, hogy
minden olyan berendezkedést kapitalizmusnak kell tekinteni,
ahol megjelenik a tőke használata, de ha a kapitalizmus a tőke

használatával azonos, akkor minden kapitalizmus lehet, vagyis a
fogalom jelentése túlságosan tággá válik. A kapitalizmus lényege
nem az, hogy néhány embernek van tőkéje, hanem az, hogy a
legtöbbnek nincs. Ezért tehát amit ma kapitalizmusnak neve­
zünk, azt inkább"proletarizmusnak" kellene hívnunk - állította
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A szocializmus
bírálata

Chesterton. S ebből fakadóan azok is tévednek, akik a kapitaliz­
must hallva a magántulajdonra gondolnak, e rendszerben ugyanis
a szó klasszikus értelmében vett magántulajdon egyre inkább hát­
térbe szorul. "Az utóbbi idők gyakorlata szerint a kapitalizmus és
a kommercializmus sokkal inkább az üzlet terjeszkedését prédi­
kálja, mintsem a személyes tulajdon védelmét..." Az újságírók pe­
dig éppoly kevés szót ejtenek a magántulajdonról, mint amilyen
sokat a magánvállalkozásról - s ez híven tükrözi a kor erkölcsi
hangvételének módosulását.

E gondolatsor, a benne foglalt antikapitalizmus egyértelmű ro­
konságot mutat a katolikus egyháznak a Rerum Novarum című en­
ciklikában megfogalmazott kapitalizmus-bírálatával, amelyben
XIII. Leó pápa a szabad versenyes kapitalizmussal és a szocializ­
mussal szemben kívánt alternatívát állítani. E körülmény termé­
szetesen nem véletlen, hiszen, ahogy említettük, Chesterton nagy­
mértékben azonosult a katolikus világszemlélettel. Kistulajdon­
pártiságában igen jól tükröződik azon pápai állásfoglalás, misze­
rint a tulajdonhoz minden embernek elidegeníthetetlen joga van,
visszaélni azonban nem szabad vele. Az "uralkodó tendenciát" az
egyre nagyobb egyesülések létrejöttében látta, ezekről pedig meg­
állapította: bizony "gyakran imperialistábbak, személytelenebbek
és nemzetközibbek, mint a legtöbb kommunista elképzelés általá­
nos jólétró1 és más, mindenkit érintő dolgokról"," A kapitalista
nagyvállalatok legklasszikusabb formáját, a trösztöt nem is tekin­
tette magántulajdonnak. Hogy mit látott benne? Olyan monopóli­
umot, amely nem minősíthető sem magánjellegűnek, sem pedig
vállalkozásnak: ellenkezőleg, azért jött létre, hogy megakadályoz­
za az igazi magánvállalkozásokat. E diagnózis magyarázza, hogy
Chesterton szerint a magántulajdont elsősorban nem is a betörők­

kel szemben kell megvédeni, hanem - paradox módon - a plu­
tokráciával, vagyis azokkal szemben, akik a hatalmat birtokolják,
s akiknek kötelességük lenne e védelmet nyújtani. Feltételezte,
hogy tudatos beavatkozás nélkül a tulajdon valódi fogalma, ame­
lyet - a Rerum novarum szellemében - elég egyértelműen a
(személyes) kistulajdonnal azonosított, el fog tűnni. S nem forra­
dalom fogja megsemmisíteni, hanem "inkább az a kétségbeejtően

hanyag szokásunk, hogy nem csinálunk forradalmat.l"
A kortárs kapitalizmusról adott éles bírálatból persze nem kö­

vetkezik, hogy Chesterton a szocializmus pártján állt volna. Mi­
lyen érvekkel utasította el a szocializmust? Ebben épp az anar­
chia (szélsőséges) ellentétét látta, a törvényes hatalom szinte val­
lásos tiszteletét. Ostobaság tehát szerinte a szocialisták részéről,

ha felróják a konzervatívoknak, hogy az ő rendszerüket a sza­
badság lerombolásának nevezik. Hiszen ténylegesen erről van
szó! "A szocialista kormányzat természetéből adódóan nem tűr

meg semmiféle ellenzéket" - abszurd ötlet volna így elvárni
tőle, hogy teret adjon más elképzeléseknek is. (Nem fordulha-
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tunk egy középkori királyhoz azzal: "Felség! Adj mellém kétezer
11Chesterton: i. m. 17. lándzsást és ezer íjászt, mert felkelést óhajtok szervezni elle­

ned!")!' Az állam bírálatának csak ott van meg a lehetősége,

"ahol valamilyen vallásos igazságérzet védi a saját íj és a saját
lándzsa, de legalább a saját toll vagy a saját nyomdagép igé­
nyét". A szocializmus fő önigazolása mégis az a képtelen állítás,
miszerint ha nincs minden nyomdagép állami tulajdonban, ak­
kor a nyomdászok ki vannak téve az elnyomás veszélyének.

A kistulajdon védelmében

12Chesterton: i. m. 94.

Kapitalizmus és
kistulajdon

13Chesterton. i. m. 23.

14Chesterton: i. m. 22.

Vissza a középúthoz - talán leginkább így summázható Chester­
ton saját (kisltulajdonpárti álláspontja. Az író valójában már az I.
világháború előtt, az általa szerkesztett New Age és New Witness
című lapok hasábjain is népszerűsíteni próbálta a nagy tulajdonok
felaprózásának gondolatát. Saját állítása szerint szívéhez az az el­
képzelés állt a legközelebb, hogy "minden üzleti tevékenységet
(ha az kisvállalkozásként nem valósítható meg) valamilyen céh
vagy egylet működtessen úgy, hogya szakértelműketösszeadják,
a közös eredményt pedig egymás között megosztják" .12 Ezen kon­
cepciót nemcsak az ortodox gazdaságelmélet hívei bírálták (ez
aligha meglepő), hanem a fábiánus Shaw is, a gondolatot lehetet­
lenségnek, "a tündérmesékre fogékony katolikus hiszékenység"
eredményének állítva be. Chesterton viszont meg volt győződve
arról, hogy tévednek ellenfelei, amikor azt gondolják, hogya kis­
tulajdonok semmilyen körülmények között sem maradhatnak ki­
csik. Az az elmélet, állította, mely szerint a kistulajdonok rendsze­
re idővel óhatatlanul kapitalizmussá fejlődik, "hajszálpontos leírá­
sa annak a folyamatnak, amely a valóságban sohasem zajlott le".
Ahogy ugyanis a boltívet a különálló kövek egymásra gyakorolt
nyomása tartja meg, úgy a szabadok kistulajdonra épülő társadal­
mának stabilitását a kölcsönös segítség és korlátozás egyidejűleg

érvényesülő hatása biztosítja." Gazdaságtörténeti szempontból
Chesterton érvei persze több szempontból is megkérdőjelezhető­

ek, ám azon véleményét nehéz lenne vitatni, hogy ahol erős közös­
ségi hagyományok élnek, ott a társadalmi kontextusából kiágyazó­
dó piacgazdaság sokkal nehezebben nyer teret. Míg az úr és a job­
bágy bárhol szinte egy csapásra átváltozhatott munkaadóvá és al­
kalmazottá, a szabadok társadalmában ez jóval nehezebben megy,
a közösségi tradíciók miatt - írta."

Mi több, Chesterton szilárdan hitte, hogyakistulajdonra épü­
lő rendszer nemcsak a fennmaradásra, hanem még a növekedés­
re is képes lehet. Azt elismerte ugyan, hogya már kifejlődött

kapitalizmus könnyűszerrel elnyeli "a tulajdonok széttört szi­
lánkjait", de ez csak akkor történhet meg szerinte, ha kevés van
a kistulajdonból. Nem így áll a dolog viszont, ha sok van belőlük.

A kistulajdonok akkor tűnnek el, ha olyan gyengék, hogy nem
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15Chesterton: i. m. 29.

A kapitalizmus
életképességének
megkérdójelezése

16Chesterton: i. m. 37.

A kiút megjelölése

"Chesteríon; i. m. 47.

tudnak igazi tulajdonként viselkedni. A tulajdon szerinte végső

soron becsület dolga - valódi ellentéte a prostitúció. S, nem cse­
kély mértékű idealizmussal, Chesterton bízott abban, hogy az em­
berek többsége nem minden korban hajlandó áruba bocsátani
azon dolgokat, amelyek a szó ezen értelmében szentek."

Saját korát illetően azonban nem táplált illúziókat: úgy látta,
hogy mindenki egyre nagyobb mértékben veszíti el a tulajdonát.
S a (kisltulajdont elnyelő rendszer személytelen és embertelen,
akárhogy is nevezik Emlékezetes, hogy Daniel Bell A kapitaliz­
mus kulturális ellentmondásai (The Cultural Contradictions of
Capitalism) című nevezetes munkájában kifejtette: a gazdaság te­
rén a kapitalizmus ugyan sikeres, de az e szférában elért sikerei
hosszú távon aláaknázzák a rendszer kulturális és morális alap­
jait. Chesterton véleménye még kritikusabb: e berendezkedés
gazdasági életképességét is megkérdőjelezte. Ez a rendszer sze­
rinte a vesztébe rohan - ezt bizonyítja legitimációs érvrendsze­
rének teljes megváltozása is. Oda jutottunk ugyanis - mutatott
rá -, hogya kapitalizmus szószólói szocialista retorikát hasz­
nálnak A sztrájkoló bányászokat és vasutasokat ugyanis azzal
az érveléssel akarják a munka folytatására rávenni, hogy ezt a
"köz" érdekében meg kell tenniük Ha azonban amunkásoknak
azért kell felvenniük a munkát, mert a "köz" alkalmazottainak
tekintik őket, ebből csak az következhet, hogy a közhatalom fog­
lalkeztatja őket - s innen már csak egy lépés, hogy az államnak
az egész gazdasági élet irányítását át kell vennie. A kapitalizmust
mindeddig az az előfeltevés igazolta, hogy a munkaadók és a
munkavállalók közti magánalku a köz érdekét szolgálja - s ez a
vélelem nyomban összeomlik, ha meg kell kérnünk bármelyik fe­
let, hogy a jövőben a "köz" érdekét, ne pedig a sajátját tartsa
szem előtt. Ha pedig a kapitalizmus nem tud annyit fizetni,
amennyi az embert munkavállalásra ösztönzi, akkor a kapitaliz­
mus, éppen saját alapelvei szerint, egész egyszerűen tönkrement
- fogalmazódik meg az elkerülhetetlen következtetés."

A modern kapitalizmus csapdájából ki kell tehát lépnünk - s
inkább elóbb, mint utóbb. De képtelenség úgy lépni tovább,
hogy visszakanyarodunk a régi kapitalista alapokhoz - akik ezt
teszik, teljességgel "gúzsba kötik magukat". E ponton azonban
Chesterton maga is szembesült az általa diagnosztizált problé­
mával: könnyebb rámutatni a rosszra, mint a jót, a követendőt

meghatározni. A kiút megjelölése, az "egyszerűbb társadalmi
életformához" való visszatérés chestertoni javaslata ugyanis leg­
alább annyi kérdést vet fel, mint ahány gondot orvosoini próbál.
"Úgy vélem, a lélek ismét rátalál az egyszerűségre" - írta ro­
konszenves, ám különösebben alá nem támasztott optimizmus­
sal." Az "igazi társadalmi reform" megvalósítását két elhatárol­
ható szakaszra bontotta: az elsőben meg kell fékezni a monopó­
liumért folyó esztelen versengést, visszatérve "egy többé-kevés-
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bé józan állapothoz", míg a másodikban meg kell próbálni
"olyasmivel inspirálni ezt a már józanabb társadalmat, ami való­
ban ideális, de nem puszta utópia".

A "disztributív állam"

1BCahill: i. m. 192;
202-205.

A paraszti életformáról

19Chesterton: i. m. 126.

Ami a sugalmazott megoldás konkrétumait illeti, Chesterton el­
képzeléseinek és terveinek középpontjában a "disztributív állam"
gondolata állt - ez a gazdasági erőforrásokat a lehető legszéle­
sebb körben kívánta szétosztani, szétteríteni. A "disztributizmus"
két fő elvét emelhetjük ki:

1. A személyes szabadsághoz mindenkinek szüksége van bi­
zonyos fokú gazdasági függetlenségre is.

2. A dolgozóknak valamilyen módon legyen beleszólásuk a
termelési folyamatba {optimális esetben tulajdoni részesedéssel),
csak így hárítható el az "elidegenedés". Ezzel kapcsolatos elkép­
zelései - ahogy későbbi kommentátorok rámutattak - sok ro­
konságot tükröznek az NSZK-ban 1951-ben elfogadott, a
munkavállalóknak a felügyelő bizottságokban részvételi jogot
(Mitbestimmung) biztosító törvény szellemével éppúgy, mint a
(jóval kevésbé sikeres) jugoszláv önigazgatási modellel." Fűzzük

ehhez hozzá: 1926-ban Chesterton megszervezte a "Disztributív
Ligát" is elképzeléseinek népszerűsítésére, az alapító dokumen­
tumban hangsúlyozva: az individualizmus nevében kibontako­
zott "haladás" már teljesen elnyelte az individuumot.

Hogy konkrétan mivel, milyen intézkedésekkel lehet jó irányba
"inspirálni" a társadalmat? Erről viszonylag keveset tudhatunk
meg. Azt mindenesetre kiemeli Chesterton, hogy "amikor meg­
annyi csoport és család rátalál ismét a magántulajdon igazi ízére,
annak hatása mindenfelé kiárad majd, mint valami misszió".
Nem titkolja, hogya legrokonszenvesebb számára a paraszt élet­
formája: a földműves ugyanis sohasem idegenedhet el a tulajdo­
nától és munkájától. "Tudom - írja -, azt mondják, az ember
számára mindenképpen monotóniát jelent, ha mindig ugyanazt a
húsz teendőt kell végeznie egy farmon -, ugyanakkor természe­
tesen rendkívül szórakoztató és örömteli egyetlen dolgot csinálni
óráról órára, nap nap után a gyárban. Tudom, hogy ugyanezek az
emberek pontosan az ellenkezőjét is kijelentik, mikor azt állítják:
önző és fukar magatartás a paraszt részéró1, hogy olyan módfelett
érdekli a saját farmja, ahelyett, hogy a modern ipari társadalom
proletárjait követve önzetlen és romantikus lojalitást mutatna va­
laki másnak a gyára iránt, és aszketikus önfeláldozással termelne
hasznot valaki másnak/"" Nem véletlen tehát, hogy a "disztribu­
tív állam" a "paraszti állam" számos jegyét mutatná, bár Chester­
ton hangsúlyozza, a fogalomból természetesen nem következik
az, hogy mindenkinek földművelőnek kellene lennie.

A parasztság hangsúlyos jelenléte ugyanakkor "funkcionális"
szempontból is nélkülözhetetlen Chesterton szerint a társadalom
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2°Chesterton: i. m. 146.

21Chesterton: i. m. 75.

A gépekhez való
viszony

megváltoztatása

egészséges működéséhez. A paraszt ugyanis nemcsak egyszerű,

de teljes életet is él. "Lehet, hogy az élete igen egyszerű a maga
teljességében, ám az egész társadalom nem teljes e teljesség nél­
kül. A jelenlegi társadalom nagyon is fogyatékos, mivel nincs a
szívében semmi ebből az egyszerű öntudatból, nincs senki, aki a
két szerződő felet képviselné egy személyben. És ha nincs ilyen
személy, akkor sehol sem létezik a következő fo§almak teljes
megértése: önfenntartás, önuralom, önkormányzás." o A közössé­
gi kötelékekben élő parasztság iránti rokonszenvhez kétségtele­
nül hozzájárult, hogy Chesterton az individualizmus "protes­
táns" szemléletével az emberi személyiségnek azt a felfogását ál­
lította szembe, melyet a modern katolikus gondolkodás "perszo­
nalizmusként" foglalt össze.

A "disztributív állam" társadalmától idegen a túlfejlesztett
bürokrácia és általában minden, ami nagy. E tekintetben Ches­
tertont persze nem pusztán a "small is beautiful" romantikus
gondolata vezette, hanem az a realisztikus felismerés, hogy a
nem-emberszabású méretek és léptékek eluralkodása mögött a
kapitalizmus anyagi érdekei húzódnak meg. "Életemben kétszer
mondta nekem szerkesztő kerek-perec, hogy nem meri megjelen­
tetni, amit írtam, mert sértené az újságban hirdetőket... Mindkét
esetben azért tagadta meg tőlem a véleménynyilvánítás szabad­
ságát, mert azt állítottam, hogya széles körben reklámozott áru­
házak és nagy üzletek valójában rosszabbak a kis boltoknál.r''"

A szemléleti változásnak a gépekhez való viszonyunkra is ki
kellene terjednie: Chesterton szerint paradox módon csak akkor
helyes használni a gépeket, ha olyan lelkületet idéznek elő,

amely kész megvetni a gépeket. Nem az a baj, hogy a gépek
mechanikusak, hanem az, hogy az embereket is mechanikussá
teszik. A találmányok megölték a találékonyságot... Természete­
sen nem Chesterton volt az első konzervatív gondolkodó, aki
szót emelt az elgépiesedés veszélyei ellen; az ő szemléletének az
a figyelemre méltó vonása, hogy e jelenséget közvetlen összefüg­
gésbe hozta az ipari kapitalizmus által életre hívott "big busi­
ness" érdekeivel, valamint a szervezet-monstrumokban megtes­
tesülő bürokratikus tendenciákkal.

A haladás nem azonosítható tehát a gépek térnyerésével s ál­
talában a technológiai fejlődéssel: ahogy már az 19ü5-ben megje­
lent Eretnekekben (Heretics) írta, e fogalmat csak az az ember
használhatja, akinek szilárd hite és "öntöttvas szilárdságú" mo­
rális értékrendje van. A progresszió ugyanis mindig valamilyen
irányt jelöl, s amikor a legkevesebb kétséget tápláljuk az irány
helyességét illetően, akkor válik valójában a leginkább kétséges­
sé a haladás ténye. "A történelem kezdete óta talán még egy
korszaknak sem volt kevesebb joga a »haladás« szó használatá­
ra, mint nekünk" - hangsúlyozta. A "józan ész" nevében ­
fűzhetjük hozzá.
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Giesswein Sándor
emlékezete
Egy rendkívül mozgalmas korszak, a 19-20. század fordulójának a
mintaszemélyisége volt Giesswein Sándor, a magyar keresztény­
szocialista mozgalom atyja.' A tevékeny, sohasem nyugvó, a tiszta
szívvel és tiszta szívből küzdő emberek táborába tartozott. Szemé­
lyiségében szerencsésen ötvöződtek a politikusi, a tudósi és a lel­
kipásztori alkat legjobb vonásai. A látszólagos ellentétek ezen ta­
lálkozásából kiindulva magyarázhatjuk Giesswein koridegenségét
vagy korszerűtlenségét, de amit ugyanakkor korfölöttiségnek is
nevezhetnénk. Két fő vonása van ennek a giessweini korszerűtlen­
ségnek vagy koridegenségnek. Egyrészt politikusként is mindvé­
gig megmaradt igazi papnak, s ezért a társadalmi közszereplésnek
egyetlen módját volt hajlandó elfogadni: az erkölcsös, az örök em­
beri értékeken alapuló, a nemes célokért küzdő politizálást. Más­
részt papként is politikus volt, s ezért nem tudott belenyugodni a
modernitás korának társadalmi átrendeződésébe:az egyháznak a
templom és a plébánia zárt kapui mögé száműzött, társadalmi
közszerepléstőleltiltott helyzetébe.

A mostanit megelőző századfordulón is korszerűtlennek szá­
mítottak az ilyen szintetikus attitűdök: az egyik már elavultnak
tűnt, a másik pedig még nem igazán jött "divatba". Az erköl­
csökre, az örök értékekre és a nemes célokra hivatkozó politizá­
lásnak a retorika szintjén természetesen a modernitás világában
is ugyanolyan keletje van, mint a pre-modern korban volt, csak­
hogyamodernitás egyik legfontosabb sajátsága - nemcsak a
politika területén -, hogy a szavak és a cselekedetek elválasz­
tódnak benne egymástól. A modernitás politikai közege a követ­
kezőképpen oldotta meg az erkölcsös elvszerűség és a gátlásta­
lan pragmatizmus összeegyeztethetetlen vonásainak az "össze­
egyeztetését": a szavak, a politikai retorika (a nyilvános megnyi­
latkozások, a politikai kampány) a legjobb színben tüntesse föl a
politikai szereplőt, az erkölcs és a nemes lelkűség mintapéldá­
nyaként, a tőle származó tetteket viszont sokszor az elveknek is
ellentmondó pragmatizmus kell hogy jellemezze, különben a po­
litikai ellenfelek el fogják tiporni. Minél inkább haladt előre a
modernizmus (a posztmodernitás felé), vagy mélyült el modern­
izmusában, annál inkább jellemezte ez a beállítódás. (A politiká­
ban ez az előrehaladás vagy elmélyülés a tömegpolitizálás felé
vezetett.) Giesswein Sándor azonban nem volt tömegpolitikus,
még ha vágyai szerint tömegeket is akart megnyerni. Nem ma-
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Egyház és modemitás

XIII. Leó pápa két
enciklikája

gának és nem a pártnak szerette volna megnyerni a tömegeket,
hanem a valóban nemes ügynek. Tettei és szavai elválasztódását
sem tekintette elfogadhatónak: ő tényleg tettekre próbálta válta­
ni azt, amit mondott, s nem azért mondta, hogy magának vagy
pártjának szavazókat szerezzen ezáltal. Már száz évvel ezelőtt is
korszerűtlen volt az ilyen politikai magatartás. Időközben előre­

haladva vagy elmélyülve a modernitásban, ma még inkább az
volna. Kortársai közül ezért mosolyogták meg sokan, s tartották
egy jólelkű, de naiv idealistának.

A másik oldalról is korszerűtlennek számított: a Nyugattal
szemben szokásosan fáziskésésben lévő Magyarországon leg­
alábbis. Az egyház és az egyháziak politikai szereplése kényes
kérdés volt akkor is, mint ahogy még manapság is az. A
modernitással támadt ez a probléma is, mert az új, individuali­
zálódó gondolkodásmód nemcsak a szavakat és a tetteket szakí­
totta ketté, hanem elsődleges fontosságú törekvéseként a vallási
szférát is elválasztotta a világi szférától. Az egyház ezzel egy új,
ismeretlen szerepkörbe került, amiben nem egykönnyen tudta
feltalálni magát. Elvesztette a középkorban kiépített, s az újkor­
ban is többé-kevésbé fenntartott társadalomformáló szerepét, va­
lamint az államvezetéssel kiépített szimbiotikus kapcsolatát. E
meróben más helyzetben a keresztény tanítás társadalomformáló
hatásának új polgári ideológiákkal és filozófiákkal kellett ver­
senyre kelnie, a régi arisztokratikus államfölépítésnek pedig új
polgári, forradalmi töltetű mozgalmakkal. Az egyház érdekei vé­
delmében kezdetben az arisztokrácia szövetségese volt, a régi
rend egyre nyilvánvalóbbá váló veresége után azonban egyedül
maradt és defenzívába szorult. A korszak legnagyobb pápája,
XIII. Leó két enciklikája jelentette a kivezető utat. Az Aeterni
patris a modern keresztény filozófia megteremtése előtt nyitotta
meg a kaput, amely így már képes volt a maga területén vitát
folytatni a polgári ideológiákkal és filozófiákkal. A Rerum
novarum pedig az egyház szociális tanítását fogalmazta meg egy
olyan formában, amely már a maga területén vette föl a harcot a
korszak legdinamikusabb forradalmi mozgalmával, a szociálde­
mokráciával szemben. Ősi keresztény alapelv a maguk területén
is fölvenni a harcot a kereszténység vetélytársaival. ez azonban
mindig is rendkívül kényes, állandó mérlegeléssel járó próbálko­
zás volt. Most is: úgy kellett átlépni a filozófia területére, hogya
racionális okfejtés ellentétpárja. a hit, valamint a végkövetkezte­
tés felé haladó filozófiai gondolkodás ellentétpárja, az alaptétel­
ből kiinduló és azt igazoló gondolkodás (a dogmatika) ne sérül­
jön meg. A másik részről úgy kellett az egyháznak a szociális
aktivitását kifejtenie, hogy az ne jelentse az új keresztény moz­
galom elvilágiasodását. Magyarán a keresztény alapelvek megőr­

zése mindkét részről elsődleges szempontnak számított. Értelme­
zés kérdése és állandó viták tárgya, hogy ki mennyire merészke-
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dik el: amit az egyik már eltávolodásnak tart, azt a másik még
tökéletesen keresztényinek érzi. A modernizmus vallási reakciójá­
nak állandó problematikája ez a kötéltánc. Giesswein Sándor, a
pap, a tudomány és a politika területén egyaránt maradandót al­
kotott. Lássuk először mint keresztény tudóst!

Tudósi tevékenysége Tudósként is rendkívül sokoldalú volt: az ekkoriban feltörek-
vő társadalomtudományok, a szentíráskutatás, az orientalisztika,
a szociológia és a nyelvtudomány áll érdeklődésének a fókuszá­
ban. Gondolkodásának legfóbb erénye a rendkívüli szintetizáló
képesség, amely mellé alapos fölkészültsége társult a nemzetközi
szakirodalomból. Ezen erények alapján érthető, hogy munkáiban
nem forradalmi tudományos fölismerések megfogalmazására tö­
rekszik, hanem alapos, jól megszerkesztett, kritikus szellemű is­
mertetések közlésére. A korabeli magyar szellemi életnek nagy
szüksége volt az ilyen munkákra. Szintetizáló érzéke minden ál­
lásfoglalásában józanságra és középútkeresésre ösztönözte. Ez
érvényesült írói személyiségében is: egyszerre mondható tudós
kereszténynek és keresztény tudósnak.

Legfontosabb munkái Első munkái alapján a magyar vallástudomány egyik megala-
pítójaként is számon tarthatjuk. A Mizraim és Assur tanusága
(1887), az Egyiptom és a Biblia (1909) a korabeli orientalisztika
eredményeinek ismertetése mellett a Biblia szavahihetőségét is
bizonyítani kívánják. A Buddhizmus és kereszténység (1889) a
buddhizmus ismertetésén túl a kereszténység magasabbrendűsé­

gének igazolását is szolgálja. Az ó-egyiptomi halottak könyve (1890)
az ismertetés mellett alátámasztani kívánja' a túlvilágról szóló
vallási elképzelések ősiségét is. Nemcsak ezen írásaiban, hanem
nyelvtudományos és szociológiai tárgyú munkáiban is a keresz­
tény tudós vagy a tudós keresztény szólal meg. Az összehasonlítá
nyelvészet fő problémái (1890) című könyvének a központi kérdé­
se, hogya nyelvek sokfélesége összeegyeztethető-e az emberi
nem egységes eredetével, vagyis a monogenizmus teológiai kér­
dését is érinti a mű, Szociológiai tárgyú munkái, Az egyén és tár­
sadalom (1915) és a Társadalmi problémák és keresztény világnézet
(1907) éles elméjű kritikáját nyújtják a kort uraló társadalmi né­
zeteknek, de emellett a keresztény társadalom-felfogás előnyei­

nek a bemutatása is a céljuk. Az utóbbi művekben Giessweinben
a történelemfilozófusi véna is megszólal: a történelmet organikus
egészként, ciklikus mozgásban, az individualista és a kollektivis­
ta korszakok folyamatos váltakozásaként szemléli. Az ideális'
társadalmi állapot, véleménye szerint, a kettő összhangba hozása
volna. Ebben az esetben a szintetizáló hajlamú Giesswein nem­
csak kritikusan összegez, a szélsőséges nézetek között nemcsak a
középutat keresi, hanem egy eredeti, működőképes értelmezési
modellt dolgoz ki. A modell működőképességétbizonyítja, hogy
benne a mai társadalmi állapotot is biztonsággal el tudjuk he­
lyezni, és természetesen jóslást végezhetünk a jövőbe is.
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Közéleti
szerepvállalása

Útja a keresztény·
szocializmushoz

Egy olyan tevékeny ember, mint Giesswein Sándor, bár­
mennyire is szerette a könyvek világát, sohasem válhatott volna
szobatudóssá. Irodalmi társaságok elnöke volt, újságszerkesztő, a
Magyar Békeegyesület elnöke, a Külföldi Magyarok Egyesületé­
nek elnöke, az Országos Katholikus Szövetség egyik alelnöke, az
Országos Eszperantó Egyesület elnöke. Nemzetközi konferenciá­
kon ad elő a legkülönfélébb kérdéskörökben. E tekintetben is fél­
reismerhetetlenül elénk tűnik az elkötelezett keresztény. Az esz­
perantó lelkes híve, mert a mesterséges nyelvben az emberi test­
vériség, a keresztény univerzalizmus megvalósításának a lehető­

ségét látja. Támogatja a családpárti feminizmust és a nők jogait,
mert ezt keresztény erénynek tekinti. Békeharcos, hiszen mi
mást lehetne egy igaz keresztény? Közéleti szerepvállalásának a
legjelentősebb állomása, hogy I903-ban megválasztják a Szent
István Társulat alelnökévé. Ezzel országszerte ismertté válik. Itt
is maradandót alkot, Zichy Nándorral a társulat nyomdáját,
részvénytársasággá átalakítva, gazdasági alapokra helyezi. Meg­
szervezi a Szent István Akadémiát. A népművelés érdekében ol­
csó és jó könyvek kiadására törekszik.

Tudósi és szellemi szerepvállalásában a korszerűtlenségnek,

koridegenségnek a nyomát sem látjuk. Tudósként és közéleti
személyiségként minden bizonnyal általános köztiszteletnek ör­
vendve távozhatott volna a földi világból, ha csupán ezeknél a
tevékenységeknél maradt volna meg. Nem így történt azonban,
élete vége felé szellemi támogatásban szinte már csak a baloldali
értelmiség részesítette. I92I-ben, az ellenséges hangulat miatt,
nem jelölteti magát újból a Szent István Társulat alelnöki széké­
re, és lemond a Szent István Akadémia elnöki tisztjéről is. Mind­
ez azért következhetett be, mert Giesswein nem elégedett meg a
tudósi és közéleti tevékenységgel, hanem a keresztény politikus
szerepét is vállalta. Politikai szerepvállalása sorolta őt akoridegen
emberek közé, amiért az élet más területein is fizetnie kellett.

A történet azonban nem így indult. A I880-as évek végén egy
cikket írt a munkások védelmében, akiket "részeg csürhének" ne­
vezett egy győri lap. Fölkereste három munkás, hogy köszönetet
mondjon neki. A velük folytatott beszélgetés során győződött meg
arról, hogy munkások azért válnak tömegesen hitetlenné, mert az
egyház részéről a gondjaikkal nem törődik senki. Innentől az útja
egyenesen vezetett a keresztényszocializmus felé. I898-ban meg­
alakította a Győri és Győrvidéki Keresztény Munkásegyesületet, az
ország első ilyen .jellegű szervezetét. Az egyesület alapszabályzatá­
ban a Rerum novarum alapelveinek a követését tűzte ki célul.
I903-ban már a Budapesti Keresztény Munkásegyesületet vezeti.
Vezetése alatt a budapesti egyesület kiépíti a kapcsolatokat a vidéki
egyesületekkel, és kezébe veszi az országos mozgalom irányítását.

Eddigi társadalomszervező szerepvállalásában még nyoma
sincs a koridegenségnek, hacsak az nem volt annak tekinthető,
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Eltávolodása a
keresztényszocialista

mozgalomtól

hogy a keresztény társadalmi szerveződés terén, az élen járva,
megelőzi a korabeli magyar reakció t, amely úgy viselkedett,
mintha a Rerum novarumban a magyar viszonyokra nézve semmi
aktuális nem lett volna. Társadalomszervezői pályáján a követ­
kező fordulópont 1905, amikor a Néppárt színeiben országgyűlé­

si képviselő lesz. Hosszú vívódás előzte meg részéről az aktív
politikai tevékenység fölvállalását, de mivel e párt programjában
az egyházpolitikai törvények revíziója kiemeIt helyen szerepelt,
ezért még ennek a döntésének sem kellett volna elvezetnie a klé­
rus és a nemzeti erők szemében való koridegenné válásához. Ő
azonban a Néppárt tagjaként is hű maradt keresztényszocialista
elveihez. Miután belátta, hogy a Néppárton belül nem tudja az
elképzeléseit keresztülvinni, kilépett abból. 191O-ben már az Or­
szágos Keresztény-Szocialista Párt ügyvezető elnöke. Csernoch
János hercegprímás 1913-ban, a XII. Katolikus Nagygyűlésen a
keresztény restauráció új programját hirdette meg, amelynek
központjába a felekezetek fölötti keresztényszocialista mozgal­
mat állította. Ezzel Giesswein politikai pályája előtt megnyílni
látszott az egyházi elismerés útja. A világháború eseményei
azonban más irányba terelték a dolgokat. Giesswein pacifizmusa
és demokratikus beállítódása miatt az Országgyűlésben egyre
közelebb került a baloldalhoz, Károlyi Mihályhoz és a Galilei
Körhöz. Ezen a ponton vált politikusi személyisége koridegenné
az egységtörekvéseket célul kitűző egyházi társadalomszervező

erők és a nemzeti oldalról egységesülni kívánó jobboldali nemzeti
erők számára. Mindkét oldalról heves támadásoknak volt kitéve.

A modernizmus társadalmi változásaira született egyházi re­
akció XIII. Leó pápasága után már belenyugodott a megváltozott
helyzetbe, kilépett a defenzívából, és a maga területén próbált
harcba szállni a korszak legdinamikusabb forradalmi mozgalmá­
val, a szociáldemokráciával. Megpróbálta a maga alternatíváját
fölkínálni a munkások körében nagy vonzerőt gyakorló szocia­
lista eszmék és szerveződések terén. Ez a békés eszközökkel
meghirdetett háború a saját területén próbált csapást mérni az
ateista és vallásellenes munkásmozgalomra azáltal, hogy bebizo­
nyítja: a kereszténység a tanok és munkásszerveződések terén is
többet tud nyújtani az e mozgalmak által felkínáltnál. Giesswein
Sándor, a magyar keresztényszocializmus vezéralakja azonban
egy felfoghatatlannak tűnő, koridegen lépéshez folyamodott a
világháború időszakában: látszólag békét kötött és elkezdett
együttműködni az ellenségnek tekintett baloldallal.

A föntiekben elmondottak szerint értelmezésfüggő kérdés,
hogy meddig mehet el a keresztény társadalomszervezői tevé­
kenység, hogy az még ne legyen kitéve a végleges elvilágiasodás
veszélyének. Száz év után a legtöbben már valószínűleg azt
mondanánk, hogy Giesswein Sándor nem lépte át ezt a határvo­
nalat. Nem azok táborába tartozott, akik ezen az úton a véglete-
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Kora sajátosságai és
azörök értékek

kig jutva papként végül is ateistává és egyházellenessé váltak.
Keresztényszocialista és liberális keresztényalapelveihez is
mindvégig hű maradt. Egyszerűen csak arról volt szó, hogya ne­
mes célok érdekében azokkal próbált együttműködni, akikkel
meghirdetett elveik alapján az együttműködést megvalósíthatónak
látta. Magyarán csupán vérbeli politikusként viselkedett. Keresz­
tény elkötelezettsége miatt harcolt a békéért a háború kitörése
óta, és liberális keresztény elvei miatt támogatta a baloldal de­
mokratikus törekvéseit. Állítólag a német Centrum párt tagjainak
a tanácsára, a háború nyomán felbolydult társadalmi helyzetből a
kivezető utat a keresztényszocializmus és a szociáldemokrácia
összefogásában látta. Mai szemmel nézve talán e tekintetben sem
járt messze a valóságtól. Nyugat-Európában egy hasonló helyzet­
ben, a II. világháború után a kereszténydemokrácia révén egy
ilyen keresztény és demokratikus eszméket szintetizáló politikai
mozgalom tényleg sorsdöntő szerepet játszott az össztársadalmi
válságból való kijutásban. A korabeli Magyarországon azonban,
ahol az erők mindkét oldalról a végső leszámolásra készülődtek,

ez csak egy megvalósíthatatlan álom volt. A háború után még
élete művéből, a radikalizálódó keresztényszocialista politikai
mozgalomból is távozni kényszerült. Politikai pályafutása, annak
ellenére, hogy mindvégig következetesen haladt a saját útján, vé­
gül is zsákutcába torkollott. Ovender Sándor a következőképpen

összegezte politikai életútját: "Hogy mégis ez a nagy tudós a po­
litika terén megfelelő sikert nem tudott elérni, ez nem rajta mú­
lott, hanem súlyos hibája azoknak, akik nem ismerték el igazi poli­
tikus gyanánt, és akik némi lekicsinyléssel idealistának nevezték,
mert a napi kérdésekbó1 kiindulva mindig megtalálta azokat a
perspektívákat, amelyek egy jobb és szebb jövő felé vezetnek."

Mai szemmel azt is jól láthatjuk, hogy korszerütlensége és
koridegensége, ami a kudarcaihoz elvezette, valójában mélységes
korszerűséget, a korral való együttlélegzést tükröz. Nehéz volna
még egy olyan korabeli magyarországi politikust találni, akinek
az alapelvei száz év távlatában is annyira korszerűen hatnának,
mint az övéi. Nem azok a vallásos jellemek közé tartozott, akik
az örök értékek és a végső cél igézetében az adott kor speciális
vonulatait alig veszik tudomásul, éppen ellenkezőleg, kiváló ér­
zékkel rendelkezett kora sajátosságai iránt, de azokat mindig a
kereszténység örök értékeinek a szemüvegén át szemlélte, és a
maga emberi észközeivel abba az irányba is próbálta terelni. A
modernizáció, az urbanizáció, a második ipari forradalom korá­
ban, amely Magyarországon is erősen éreztetni kezdte a hatását,
a munkástömegek egyháztól való elidegenedésében meglátta az
egyház mulasztását is, és k1erikusként mindent megtett, hogy
ennek véget vessen. Pontosan érzékelte, hogya liberalizmus in­
dividualista korszakát követően a jövő a munkásmozgalmak, a
második generációs szabadságjogok és a demokrácia, a választó-
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szélsőségek ellen

Politikusi józansága

jog kiteljesedésének a kollektivisztikus korszaka felé halad. Nem
ellenállni próbált az újabb társadalmi változásnak, hanem a ha­
gyományos keresztény konzervativizmus feladására buzdított és
keresztényszocialista mozgaImát a jövő ezen útjának szolgálatá­
ba próbálta ál1ítani, de úgy, hogy az ne veszélyeztesse a keresz­
tény értékeket és a keresztény ügyet.

Szintetikus érzéke mindig távol tartotta a szélsőségektől. A
korszak egymásnak feszülő társadalmi ellentétei törvényszerűen a
radikalizálódás felé vezettek, ami a háború után jutott a csúcs­
pontjára. Giesswein ellenállt mindkét totalitarizmusra törő radiká­
lis erőnek: a radikális baloldalnak ugyanúgy, mint a radikális na­
cionalizmusnak. Kezdettó1 fogva világpolgár, európai egységben
gondolkodó politikus volt, de a nemzeti érdekeket sem vesztette
szem előtt sohasem: a nemzet boldogulását a nemzetek közösségé­
ben látta. Az európai jövőt a nemzetközi szervezetek megalapításá­
ban ismerte föl, amelyek ország fölötti intézményekként intézhet­
nék a fölmerült vitás kérdéseket. A korszak másik radikális moz­
galmának, a modernizmus antiszemitizmusának is ellenállt. Az or­
szággyűlésben a numerus clausus megszavazása ellen szállt síkra. A
megoldás útját nem a zsidó származásúak erőszakos lépéssel törté­
nő visszaszorításában, hanem a népművelésben látta. A családpárti
feminizmus, a nÓK jogainak az élharcosa volt. Az országgyűlésben

az elsők között követelte a nÓK választási jogát. Elkötelezett békehar­
cos volt, s ezen elve mellett kitartott a világháború és az azt követő

korszak ellenséges környezetében is, de elismerte a nemzetek ön­
védelemre való jogát is. Síkra szállt az elnyomott munkásság jo­
gaiért: a sztrájkjogért, beleértve az aratómunkás ebbéli jogát is, a
beteg- és balesetbiztosításért, az egészségtelen munkakörülmé­
nyek miatt, a dolgozó gyerekek és nÓK jogaiért, az egyházi birto­
kok bérbeadásáért a rászorulók számára. E hiányos felsorolásból
is világosan kitűnik, hogy Giesswein politikai alapelvei mennyire
korszerűek voltak, s hogy személyiségéhez hűen a középutat ke­
resve mindig távol tudta tartani magát a szélsőségektől.

Szintetikus érzéke nemcsak a középútkeresésre ösztönözte,
hanem a józanságra is megtanította. E józanság rendkívüli kritikai
szellemmel és bámulatos előrelátó képességgel látta el. Csak egy
példát hoznék föl erre. A háború kellős közepén, 1916. szeptem­
ber 14-i parlamenti beszédében a következőket mondja: "Mert ha
nem jön létre valóságos béke, ha nem tudja létrehozni az új diplo­
mácia a népek igazi megértését, ha ez a háború azzal végződik,

hogy az egyik fél le lesz tiporva a földre - megsemmisíteni, azt
hiszem, egyik sem fogja a másikat - az addig, amíg csak lihegni
fog, amíg csak erőt szed magába, azon fog lenni, hogy fegyverke­
zését egy új revanche-ra gyarapítsa." Pontos diagnózisát adta a
háborút követő negyedszázad történéseinek. Igazi tragédiája a ko­
rabeli magyarországi politikai életnek, hogy egy ilyen személyiség
és elme nem tudott rá mélyebb hatást gyakorolni.
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Giesswein Sándor korszerűtlenségeés koridegensége a kortár­
sak szemében valójában korszerűséget és a korral való együttlé­
legzést takart. Volt azonban még egy elkülönítő vonása szemé­
lyiségének: korfölöttisége. Kezdettől fogva és mindvégig hithű

keresztény maradt, ebből a tényből származott személyiségének
és gondolkodásának a korfölöttisége. Keresztényként nem elé­
gedhetett meg a pillanatnyival, a maival és a holnapival, tekinte­
tét a végső cél és az örök értékek felé fordította, s minden aktu­
ális kérdést eszerint az alapállás szerint szemlélt. Ez a meggyő­

ződése biztosította tudományos és politikai munkásságának a
tartósságát. Tudósként rendkívül szerteágazó tevékenységet foly­
tatott, de bármerre is fordította az érdeklődése, sohasem veszett
el a tudományos specializáció útvesztőjében, mert az említett
alapállás, a keresztény fókusz mindig megtartotta a kompakt lá­
tásmód útján. Politikai pályájáról is elmondható ugyanez. Habár
útja mozgalomtól mozgalomig, párttól pártig vezetett, ez nem a
jól ismert politikusi elvszerűtlenség miatt történt így, hanem ép­
pen ellenkezőleg: elkötelezett politikai elvszerűsége miatt, ke­
resztényszocializmusához és liberális kereszténységéhez való ra­
gaszkodása miatt sodródott a politikai palettán. Elvszerűségének

köszönhetően benne megvolt az a politikai erkölcsösség és bá­
torság, hogy kilépjen abból a pártból, amelynek elveivel vagy
cselekedeteivel már nem tudott egyetérteni, és arra is, hogy
adott esetben együttműködjön politikai ellenfeleivel.

A mai magyarországi és határon túli magyar politikai életben
is nagy szükség volna a hasonló formátumú, józan, középutat
kereső politikusokra. A magyar politikai közélet újból az egy­
másnak feszülés állapotában van, ami csak egyetlen irányban, a
radikalizálódás felé vezetheti a társadalmat. A középút győzelme
egy erős centrista párt létrehozását is jelenthetné, ez azonban az
egymásnak feszülés állapotában, akárcsak a világháborúk után
volt, irreális lehetőség. A józanságnak és a középútkeresésnek a
szembehelyezkedő pártok képviselői között kellene felülkereked­
nie mindkét oldalon. Nem kis felelőssége ez a politikai közélet
szereplőinek. A tét sem kicsi: az egyik részről az európai integ­
ráció sikeressége, a másikról a határon túli magyarság fennmara­
dása a kérdés. Ugyanez a szellemiek területéről is elmondható.
Ott is nagy szükség volna a Giessweinhez hasonló tudós elmék­
re. A tudományok térnyerésével eluralkodott specializáció már
egyre kevésbé képes egységben szemlélni a világot. A 20. szá­
zadban a filozófia is elkezdett behódolni az új, posztmodern felé
haladó tendenciának, s a régi hasonlattal élve: mindjobban a tu­
dományok szolgálóleányává vált. Talán már csak a vallási gon­
dolkodás képes arra, hogy organikus egészként tudja szemlélni
a részekre szakadozott, széttöredezett posztmodern világot. Egy
ilyen organikus szemléletet képviselt Giesswein Sándor.
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Egy perc
tündérkedés
Nem a jövőbe látni
a másnapba nehéz
a távcsövön királyi
minden (gérgetés
karnyújtásra azonban
mennyi gát buktat6
ami a j6slatokban
a majdra válthat6
a szomszédot szeretni
mindig is nehezebb
a Marslak6kra senki
pillantást sem vetett
pr6bálj úgy szembenézni
mintha lesnél csodát
egy perc tündérkedésnyi
jelenést legalább
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Jegyzetlapok
Elolvastam egy 642 oldalas verskötetet. A nemrég elhunyt magyar
költő összegyűjtöttverseit. Egy futtában, de három napon át. Köz­
ben el-elmentem egy órányit sétálni, ledőltem kicsit pihenni, zenét
hallgattam. Schubert C-dúr vonósötösét háromszor is. Nem lehet
betelni ezzel a művel. A kötet verseihez illő emelkedés, zuhanás,
édesség és nyomorúság lép benne egymás nyomába. Sírás és tragi­
kus szertelenség. Esti lefekvés után még meghallgattam - fülhall­
gatóval - az andante sostenutót. Ezt írja magáról a költő: ne iz­
guljatok, ne vegyetek túl komolyan, én csak egy bohóc voltam.
Pechje van. Szeretem a bohócokat, tehát nagyon komolyan veszem
őket. Bohóc volt Szent Ferenc is. Minden igazi valamelyest bohóc.
Valaminek a bolondja. S mikor ez a költő élete harmadik harmadá­
ban, az utolsó éveiben a bizonyos s közeli halálát fölséges ínyenc
falatokkal is táplálta magában, hadd ágazzon szét benne, hadd
rágja ízről ízre, hogy már tengernyi sörrel, töménnyel sem tudta
szétmosni, akkor volt a legbohócabb. A legkeserűbb. A legmagá­
nyosabb. A leghitelesebb. Költészetében a legnagyobb. A legesen­
dóbb, mert végül tehetetlen is. Ahogy mértéktartóan eseng még
egy kis időért. De félelem nélkül látva előre, mi következik vissza­
tarthatatlan. Kezdetben verseinek már-már shakespeare-i szö­
veg-Ieheletük van (azt hiszem, erre most egy nagyon csúnyát
mond; bánom is én). Majd jön a mind keményebb, mind szelleme­
sebb, mind pontosabb szókimondó ellenállás. Provokál mindent
és mindenkit. Magát is. Finoman a barátait is. Ahogy megveti a
hazugságot, a csalást, az álságot, a butaságot, a megtévesztést , az
újretorikát, az a gyűlölettel határos. De nem beolvas, hanem ráol­
vas, kiszámol. Nem csapkod mindenfelé, hanem szellemének filo­
zofikus alapmozgásával végigmondja, s hirtelen elvágja a magáét,
sosem feledkezve meg arról, haragjának csúcspontján sem, hogy
mintegy korszerűenklasszikus verset ír. Micsoda bohóc ez. S mek­
kora verbális leleménnyel.

Volt kommunista is. Aztán kiábrándult a "szerbzsidómagyar".
Lekaresizza Marxot. Egy nem akármilyen értelem fölgyülemlő,

átkozódó, kétségbeesett leleplező ereje élteti ezt a költészetet.
Költője nem ismer, s nem is kér irgalmat. Nincs mit szembeszö­
gezni vele. Igazai vannak, viszont mása sincs. Ezt a mást keres­
hette élete (kondori) mélységeiben, éjszakai kalandozásaiban
(olykor az eszméletlenségig részegen), "kiterjedt" műveltségé­

ben, a szenvedélyes olvasásban, számolhatatlan szerelmeiben,
sistergő (ellítéleteiben, hisztérikus érzékenységében. Fizikuma
törékeny volt, de (pilinszky-i) "vadállati erőt" (Nemes Nagy Ág­
nes) sejtetett, mely sok mindent kibírt, elviselt; közben elkopott.
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Megtaposott magában minden reményt. Megsemmisítette
"mennyországát". Elszántsága mögött azonban - egy filozófus­
hoz illő - lényegi bizonytalanság lappangott, végletessége mö­
gött megingató kétely. Valami mély, egyetemes félelem szűkölt

benne. "Szelíden, de szívósan" szégyelljük Ifa bennünk lapuló jó­
ságot", írja Utóhang című versében.

***
A trágárság oly természetesen csorog belőle, mint csapból a víz.
így ír, s alighanem így is beszéllt). Engem megnevettet, mert ezek
a meg-megrezzentő, fülsértő kiszólásai valahogyan a helyükön
vannak. Nem kezdik (kezdhetik) ki nyelvének jó értelemben vett
gazdagságát, a spektrumát, a hétköznapi dolgok háttér-jelentéses,
jellemző rajzát, a sorokon, versszakokon átömlő gondolati erőt, az
ábrázolást, mely mindenütt érzékletes, kitapintható fölületeket ad,
a kifejezés egyszerűségét, és főként gondolkodásának, gondolatfű­
zésének valami nyers, rövid, gunyoros, modern evidenciáját. Igen,
gyalázta istent. Ugy írt róla, mint egy koszos rongycsomóról (Is­
tent nem lehet gyalázni; ha nincs, minek? Ha van, értelmetlen). Az
istengyalázó magát mutatja meg. Gyalázta a szent családot, az
egyházat, a pápát, "dögletes"-nek mondta a szeretetet. Ezek a sza­
vai földühítettek (én is mondtam a költőre, s a szavaira egy cifrát),
de nem botránkoztattak meg. Elgondolkodtattak. Nem vagyok
hajlandó botránkozni. Vagy gondolkodom, vagy imádkozom.
Köztes helyzet nincs. Ha imádságban nem, gondolkodásban, meg­
értésben még találkozhatunk? "Istenné lenni", írja másutt (Balla­
da). Hogyan?, kérdem... Hiába irtja magában és maga körül látvá­
nyosan és eltitkolva is a reményt, ami éltet mindnyájunkat (hátha
mégsem így van, hanem amúgy, tovább és másként), ott bukdos
verseinek raszterében. Mintha azért beszélne útszélien, hogy föl
ne törjön benne a kényszeresen elutasított, a meghitt, a szabad, a
békességes, a hihetetlen, az igazi lét üzenete. Igenis, mea-cuipázik
ez a hideglelősen őszinte s jelentős költészet. Magával ragad szar­
kasztikus mizantrópiája. Valóban élhetetlen életet találtak ki ne­
künk, találtunk ki magunknak. De ennek nem Isten az oka, hanem
az a "barom" ember, aki csökönyösen megmarad övalattinak.
Kedveli a vegetatív, való világot.

Hogy mit szól a költő közeledtemre? Harap, rúg, visít, égi (vagy
csak odaáti) rendészért kiált? Nem foglalkoztat. Hogy ki, miért s
miként vonz engem, azt én döntöm el. Nem egy mesterséges ­
akár szellemi - fal kényszerít választásra, nem valamiféle többség
vagy kisebbség, nem is az illem. Aki, ami kell nekem, megszerzem
magamnak. Nagyon kevés dologra van szükségem. De amire van,
az kell is. Ez a verskötet kellett. Költője nem rimánkodott senki-
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SZEGEDI SZABÓ BÉLA

hez, ám sokkal bölcsebb volt, mint amilyen "romlott"; hagyott ma­
gának rideg rettegésében Istenhez egérutat. Hosszas haldoklása
nagy, konok, s megrendítően emberi volt. "Az életből lassan tű­

nődve távozik, / nem érti, hogy mit is keresett itt" (Búcsú D. Pél­
dásan nézett a szeme közé annak a nagyúrnak, kinek közönsége­
sen halál a neve. Őelőtte nem virgonckodunk. Mi, egyelőre itt
maradottak örülnénk, ha költő testvérünket vad szabadságszerete­
te egy még nagyobb Úr elé sodorná, s ő magához vonná, ahogy re­
mélték a magyar költészetben az elődök. Isten ne tudná, hogy
(alighanem) csak tékozló fiai vannak? Kik meghemperegnek min­
denféle mocsokban, bajban, sárban, tagadásban? S ha akarták, ha
nem, beleszoktak a lassú elhallgatásba.

Petri Györgyről beszéltem.

Macbeth búcsúja
Elkövettem, amit talán más is...

Szemhéjam ködhártyái mögött
Halódó gyertyafény, északi eső.

Fejszék esti csattogása
Hallik minden udvarból.

Utólag beismerhetem:
A nyirkos függönyök mögül

Ki sose láttam. Mire jó
Hát ez az egész?

Ez a mérhetetlen
Kínokban mért hétvége?

Nézd, ahogy a vasárnapi
Mise után ballagnak

Haza a birnhami erdőn!

Bambák és vadak,

Vétkeikró1 mit sem sejtenek,
Mindenik elhantolt már
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Egy-két meg nem tűrt gyermeket, kutyát, nőt.

Ez volna hát ama szépreményű jövó?

Majd csak akkor néznek e
Páfrányos rengeteg fölé az éjbe,

Ha már tudják halálukat.

Enteriőr zongorázó
nővel

P. Cézanne festménye

Türelme bár véges,
El-elbabrál mégis

A csontszín billentyű kopott mintáin.
Lelkének kúijából merít

Tiszta dallamot.
Rejtjeles nyomokat hagyva

Tán ő az, a Festő nővére, Marie,
Szoknyájának szétterülő habjai fölött

Hallja a titkos csobbanást,
Egy sosemvolt vízesés zúgó akkordjait.

D. Scarlatti C-moll
szonáta Kl15
Domenico ékszerdoboza ez, hideg ablakkeretbe foglalt tenger.
Lánykák futnak dísztelen szobákon.

A Csillagász - mint utolsó emléket ­
Örzi a sötétlő tekintetet.
Szajha és szent
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A szépség természete
Szabadon közlekedik Ég és föld kó·zött.
Kitölti az asztal fölötti űr csendjét.

Arany szeplő a Szűz homlokán.

B-A-C-H
Az éj lávatömbjébe zárva
Mily védtelenek vagyunk, Ó,

Uram, add, soha ne kerüljünk
Gyilkoló kalózok kezére
Végső haldliusdnkban

Száraz fűrészporodat

Hintsd ránk
Az üres csigaházakat
Gereblyézd el a test rongyait.

Marcus Aurelius
Bora volt neki jó,
Szerelme elég,
Tört szárnyú papagdja,

Csokorba köthette volna
Mind, mit buján tenyésző

Kertje adományozott.

Szemelé függőágyai

Lengtek lágyan
A tenger azúrpajzsa előtt.

A Császár a koldusokat nézte.
Ujjával arrébb pöckölt egy bogarat.
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TANDORI DElSÖ

1938-ban született Buda­
pesten. Költő, író, műfor­

dító. Asorozat korábbi ré­
szeit lásd 2003. 2., 6. és
2004. 3. számunkban.

Saját emleKeimró1 (II.)
Új folyam

Nehezen, de dobog

(A "Kény-adta, -untaiia" ciklusból)

Nehezen mozdulok ki az Otthonból,
a világból, egynéhány kerületbó1.
Nem alvás mélyeiró1 kerülök föl,
rettegek inkább, nem lesz alvásomból

megint semmi. Ha elmegyek otthonról,
rövid idő, szinte mérhető, melybó1
- e mértékbó1 - mi sem adódik, nem dó1
el verseny, várhatóság, életmódról

nem szól. Annyi, mint egy lábmegbicsaklás
az aszfaltgyűrődésen, annyi nem más,
szó- s fogalomismétlés, fáradt forma,

aminek mintha foglalata volna
az, hogy itt vagyok, hogy nem mozdulok
ki, onnét - ez bosszúja! -, hol dobog.

(A "Még így sem" kötetből, 1976-78,
kimaradt vers)

Bizalomvágy-tartalékok

Szép Ernő emlékére

"Verebek és egyebek", azért nem írhattam ennek fölibe itt épp ezt,
mert széncinegék, ződi madarak s mások, gondolom, négylábúak
is tartozhatnak a dologba. Urambocsá emberek is! De ami az em­
bereket illeti, sosem fognak olyat akarni, hogy ők a verebekről

ténylegesen halljanak, jó, vannak, akik igen, de - mint a tatai
szénben az urán, akkora ez a százalék. (Hogy egy lemezem fölte­
gyem.) Ahogya Totyi itt, hatévesen, hajnalban a nyakamba ül, én
a "Rex felügyelőn" izgulok, ő mindenfélét művel, talán már nem
veszélyezteti saját életét kényszeres tojásrakással (pedig szóló-ve­
rébként él nálunk, nem bolondítják más madarak, és mégis... a
nagy nyártól. magától, tőlünk... és a tojásrakás nem kimondottan
szervezeterősítő,inkább kockázati tényező), még nem kezdte el a
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vedlést... de már adogatom neki a szépiát, elfogadja kezemből,

mászkál rajtam, míg a nyári almát puhítom, eszi, ízlik neki, kap
krumplit is. A szokásos táp, meg a hazahordott füvek. Nem is ez a
lényeg. A lényeg az, amilyen otthonosan belefészkeli magát a ke­
zünkbe, a trikónk alá, meg egyáltalán. Honnan van benne ez? A
természetben, a "szabad" világban hol nyílna erre alkalma? A ta­
posófüvet stb., szóval hogy milyen füvet kell ennie: részben a töb­
biektől is láthatja, részben ösztönösen "benne lehet". Totyi senki­
től se látta, jól megnevelt kicsi korában, de még kicsi korában ke­
rült hozzánk. Mily lezseren hoztam haza kalitkában. Még kocsmá­
ba is benéztünk közben. Nem volt sok érzelmi élet. "Mozgás,
hugom!" És "hugunkból" kijött mindez. A rettentő bizalom­
vágy-tartalékok mozgósultak, vannak, evidenciák. Igen, a talán
minden fejlettebb lényben meglévő bizalomvágy-tartalékok. Én
már minden emberrel "elrontottam" e dolgomat, és viszont. A
Totyinál a magam ily tartalékai: élednek.

A szív, a dobog-kocka, bármily al;.,

(Másik kimaradt vers)

A szív, a dobog-kocka, bármily al­
akú, akku, szokott le-lemerülní,
egy boltban veszem helyette, egy tűrní­

-lehető nyítású boltban, hogy fél-

nyolc előtt nyit már, a pótlást, mely
ily kék-sávos, erős, jól meggyötörni
lehetséges-tehetős, masszív holmi,
elbánik dolga többleteivel.

A dobog-kocka, mint egy kis borotva
- .emlékza]" -, a járás a hajnali
hivatalnegyedben, alakjaí

lassan tünedeznek fel, én soromra
várni sosem tudván, napjaimat
feltöltöm fél-pitymalló ég alatt.

(Már akkor: Weöres szonettjeinek emlékére)

Persze, hogy mindkettőt ma írtam, 2002. aug. ll-én. Írok, mert so­
sincs akkor senki amikor kéne; máskor hol jó, hol nem annyira,
hogy van.

De, ugye, fiacskám (N. N. Á.), "nem is annyira VAN??"
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HALASI ZOLTÁN

1954-ben született Buda­
pesten. lró, költő, müfor·
dííő, Legutóbbi írását

2003.12. számunkban kő­

zöltük.

A Nyugat-keleti díván
verseinek keletkezése

Hétalvók

A virtuóz ökonómiája
Goethe Hétalvókja elé

Goethe lényének egyik alapvonása volt, hogya teljességre teljes­
séggel akart felelni. Magába szívta Shakespeare-t, majd megírta a
Götzöt és az 6sfaustot, megmerítkezett az antikvitásban, a latin
életben, majd megszülettek az összetéveszthetetlenül egyéni han­
gú R6mai elégiák. 1814-ben, amikor kiadójától megkapta Háfiz
összes verseinek német fordítását, szinte azonnal megcsapta a per­
zsa lírikus szenvedélyének forrósága, s a kihívásra versekkel felelt.
A szaporodó gyűjtemény először a Háfizhoz, később, ahogya köl­
temények száma többszázra duzzadt, a Nyugat-keleti díván címet
kapta. A "díván" többértelmű perzsa szó, az irodalomban vers­
gyűjteményt jelent.

Az új "keleties" líra születése egybeesett a napóleoni háborúk
és a háborús viszontagságok végével (és egyben a Szent Szövet­
séggel fémjelzett új korszak beköszöntével). Goethe úgy döntött,
egy időre kivonja magát a jelenkori történelemből, és a "mesés,
paradicsomi Keletre" távozik. Valójában délnyugati irányban
hagyta el Weimart, hogy felkeresse szülővárosát, a Majna- és
Rajna-vidéket. Két látogatást is tett Frankfurtban, Heidelbergben
és a környéken; ebben az ihletzáporos két esztendőben,

1814-15-ben keletkezett a Díván verseinek java. A nyári wies­
badeni fürdőkúrát buzgó téli olvasás, forrásbúvárlat egészíti ki
Weimarban, Jénában. Goethe megrendeli a korabeli orientaliszti­
kai közleményeket, keleti vonatkozású útleírásokat, irodalom­
történeket, szöveggyüjteményeket kér, kölcsönöz és tanulmányoz
a németen kívül francia és angol nyelven. Még az arab és perzsa
írásba is belekóstol, írásgyakorlatok, szószedetek maradtak fönn
a hagyatékban. Végül úgy érzi, leendő könyve magyarázatok
nélkül nem lesz érthető az olvasók többségének, ezért hosszú,
részletes utószót ír, melyben átfogó ismereteket ad és máig alap­
vetőnek tartott megfigyeléseket tesz az arab és perzsa költészet­
tel kapcsolatban.

Ebbó1 a gazdag gyűjteményből, melynek születéséhez - s a
költő idó1eges megifjodásához - a szerelem is segédkezet nyúj­
tott, egy rendhagyó darabot emeltem ki a Vigilia olvasói számára.
A Hétalv6k a Díván utolsó ciklusának (A paradicsom könyve) utolsó
előtti verse, feloldás a végső zárlat, a J6 éjszakát előtt. Egy derűs

kicsengésű legenda alapvetően derűs hangvételű feldolgozása.
Az "Ephesusi hét szent alvó" bizánci eredetű legendája

Iacopo da Voragine Legenda aureája nyomán vált ismertté Euró­
pában. A történet első fele Decius császár idejében játszódik, a
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A hét alvó legendája
a Koránban

250 körüli keresztényüldözések idején. Az eredeti változat dió­
héjban így szól: az Epheszoszba érkező császár haladékot ad a
hét előkelő keresztény ifjúnak, ám azok sokakkal ellentétben
nem térnek át a Jupiter-vallásra, hanem eladván vagyonukat el­
bújnak a Kelion-hegy egyik barlangjába. Mikor a császár vissza­
tér Epheszoszba, a szülők halálos fenyegetés terhe mellett felad­
ják a rejtőzködőket. Decius ekkor - a legenda szerint isteni in­
tésnek engedelmeskedve - elrendeli a barlang befalazását. Ám
az ifjak ezt nem látják; a gondviselés mély álomba merítette
őket. Befalaztatásuk közben két társuk megírja vértanúságuk tör­
ténetét és az írást a kövek közé helyezi. így telik el több évszá­
zad (az eredeti legenda szerint 372, a Legenda aurea szerint csak
196 év), mígnem Theodosius császár mély bánatba esik a feltá­
madást tagadó (ariánus) eretnekek miatt. S ekkor ismét beavat­
kozik a gondviselés, fölébresztvén a hét alvó ifjút, akik ekként
saját példájukkal tesznek bizonyságot a feltámadás valóságáról.
Az egyik fölébredt fiú (a többiek szolgája, Malchus) lemegy a
városba élelemért, abban a hiszemben, hogy csak egy éjszakát
aludtak, s nem akar hinni a szemének: a városkapun a tegnap
még tiltott kereszt jele díszeleg! Fizetne a kenyérért, de a magá­
val vitt régi-régi pénzzel gyanút kelt: hiszen az kincs számba
megy, és nyilván több is van belőle, nemcsak az a pár ezüstdé­
nár. Senki sem akarja elhinni neki, hogya pénz a szülei erszé­
nyéből való, mert szülei nevét a városban immár senki sem is­
meri. Malchus elvezeti a város világi és vallási vezetőjét (a
proconsult és a püspököt) a barlanghoz. Megkerül a befaláztatá­
sukat megörökítő írás, társai pedig eleven bizonyítékként ott ül­
nek viruló fiatalon és a látásukra tóduló néppel együtt leborulva
áldják az Istent. Maga (Nagy) Theodosius is a helyszínre siet
meggyőződnia csodáról. Az ifjak egyike tanúságot tesz: "valóban
feltámadtunk és élünk és mint a magzat vagyon az anyja méhében,
nem érezve semmi bántást, és él: azonképpen voltunk mi is élóK, fekvóK
és alvók, de nem érzóK." (Petrolay Margit ford.) Ezen szavak vé­
geztével a hét ifjú ismét elalszik, a császár pedig aranykoporsót
készíttet nekik, hogy abból keljenek életre, amikor "az Úr ó1cet is­
mét hívni fogja".

A hét alvó legendája bekerült a Koránba is. A 18. szúra egye­
nesen A barlang címet kapta. Itt már nincs megnevezve sem a
helyszín, sem a római császár, sem a szereplők. Viszont ponto­
san betájolja a szöveg a barlang észak-déli irányú fekvését. Szak­
értők szerint Mohamed még utazgató kereskedő korában hall­
hatta a történetet szír keresztényektől. Tudott arról is, hogy a
"hétalvás" éveinek száma vitatott csakúgy, mint az, hogy há­
nyan is voltak az igaz hitről tanúságot tevő ifjak, Ifa barlang em­
berei". Alakuló, élő hagyományról lehetett szó.

Goethe egy arab legenda angol nyelvű fordítását használta
forrásként. Innen vette a nevet (Yamleekha, [arnblika), a kutyát
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A rácsodálkozás
öröme

A kifejezés
ökonomizmusa

mint szereplőt (az arab változat szerint Kitmir a neve), a péket,
az osztozni vágyó királyt, és nem utolsó sorban Gábor angyalt,
vagyis Gábrielt, aki - mint köztudott - az egész Koránt sugal­
mazta Mohamednek. Máshonnan, Sza'di perzsa költőtől való a
vers elején emlegetett epizód: a Gulisztán (Rózsáskert) egyik tör­
ténete a hatalmas Nimród királyról szól, akit egy légy az őrület­

be kerget. (Belzebúb neve szó szerint azt jelenti: Légyisten.)
Goethe végül is - bonyolult közvetítéssel - a muszlim me­

sélő szerepébe élte bele magát, ezért a naiv hang, a feszes tem­
pó. A drámát kurta idill, majd lakonikus tömörségű előadás

váltja fel. Ám itt semmi sem monoton, semmi sem gépies. Vér­
beli elbeszélővel van dolgunk, aki ügyesen jelenetez, újra meg
újra nézőpontot vált, mindig más és más fénytörésben mutatja a
látni-és hallanivalót, ez egyrészt a finom nemeskő- és csontbera­
kásos technikára, másrészt magára a drágakőcsiszolásra emlé­
keztető alkotói módszer. Eszünkbe juthat még róla a középkori
miniatúrafestő, aki epizódonként írja képbe a szent legendát
vagy (némi túlzással, inkább csak a karcsú tipográfiai alakzatról)
a népi fafaragó, aki ráérő idejében akár egy ország történetét is
felvéste filigrán botjára - a nemzeti nagyok arcmásának soroza­
taként. Könnyed kéz, hihetetlenül finom modulálása a jámbor ­
valójában profán - hangütésnek, például humorral (az, ahogy
az éltes leszármazottak körbeveszik az ifjú őst, már-már a gro­
teszkkel való incselgés), és a befejezés leheletnyi, de éppen ele­
gendő mértékű emelkedettsége biztosítja, hogyaHétalvók elérje
a kívánt hatást a hallgatóban: ez pedig (Goethe kortársaitól tud­
juk) a mosolygós rácsodálkozás, a Nahát! élménye.

Az itt alkalmazott versforma, a négyes, rímtelen trocheus a
Dívánon belül még egy ízben, a Napóleon balvégzetű oroszor­
szági hadjáratát megidéző, szinte beethoveien zaklatott A tél és
Timurban, valamint a későbbi fogantatású Pária-trilógia megren­
dítő-fájdalmas középsö Legendájában fordul elő. Ahányszor,
annyiféleképpen. Goethe - engedjük meg itt ezt a nem teljesen
helytálló hasonlatot - keletre utazó virtuózként szólaltatja meg
hazulról hozott hangszerét, és bármilyen őt megragadó témára
tud fantáziát írni, amint eltalálja a hangnemet. Virtuózitása
azonban - megannyi kollégájával, például zenészekkel ellentét­
ben - nem a díszítőelemek burjánoztatásában, a külsődleges

csillogásban áll, hanem épp ellenkezőleg: a kifejezés ökonomiz­
musában, a témaszövés egyszerűségében, a már-már bravúr­
számba menően eszköztelen játékban.

A Nyugat-keleti díván, amely tematikus változatossága mellett
éppen a versformák pazar gazdagságával tűnik ki, 2001 végén
jelent meg magyarul - ami a verseket illeti, először teljes terje­
delemben.
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JOHANNWO~~~~~~ Hétalvók
Hat udvaronc menekűl a
császár haragja eló1, kit
istenként illik tisztelni,
bár nem válik be mint isten:
lám egy légy is megzavarja
fejedelmi lakomáját.
Sok cselédje hessegetve
csapja-űzi, mindhiába:
újra támad, körbedongva
császárt, asztaltársaságot
csipked, bolygat, majd megörjit
Belzebúb kaján követje.

Isten - gondolják az ifjak ­
légytó1 így zavarba jönne?
És így enne-inna, mint mi,
többi ember? Nem, nekünk csak
egy Urunk van, Ő, nap és hold,
csillag-égbolt alkot6ja;
meneküljünk! - És a lenge,
könnyüsarus, fínom ifjak
egy juhász segédletével
barlang rejtekébe bújnak.
Nem tágít juhász kutyája
kőzáporra, lábtörésre,
csak furakszik gazdijához,
majd a kegyes álom lepte
rejtezó1dzöz társul ő is.

Fejedelmük háborogva
büntetést eszel ki nékik:
tűz se légyen, vas se légyen,
tégla és mész! a barlangba
falazzák be őket élve!

Ők alusznak rendületlen,
s pártfogójuk, Gábor angyal
hírt visz Isten trónusához:
Forgatgattam sorban óket
jobbfelükró1 balfelükre,
rothadásnak nyirka hogy ne
ártson formás tagjaiknak.
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Kőszíklán rést hasítottam,
hogy a nap sugára frissen
tartsa arcuk rózsapírját.
Boldogan nyugosznak ottan.
Mancsra dó1ve a kutyuska
szintoly édes álmot alszik.

Évek telnek, évek múlnak,
mígnem egyszer felébrednek.
Addigra az időmarta,

vénhedett fal már leomlott.
Fél a juhász, tétovázik.
S [amblika, a legműveltebb,

mondja ekkor: Hozok én majd
ennivalót! Mit veszthetek?
Életemet, pár aranypénzt!

Ephesus, jónéhány éve,
Jézust, a prófétát vallja
Úrnak. (Béke legyen véle!)

S megy az ifjú. Változást lát
kapun-tornyon: más a város!
Ám siet tovább kenyérért,
meg sem áll a sütödéig.
S szól a pék: De régi pénz ez!
Mondd, te gazfic, hol találtad?
Titkodat megőrizem, ha
id'adod a fele kincset!

Huzakodnak. Míg viszályuk
végül a király elé jut.
Mint a pék, az is felezne.

Besegít a csoda most már
megmutatkozó jelekbó1.
Elóvb saját palotáján
bizonyítja, igazat mond.
Oszlop tövében kiássák
megadott helyen a kincset.
Atyafiság odatódul
rokonságot igazolni.
S [amblika mint ősük áll ott
ifjúsága virágjában.
Fiait és unokáit
emlegetik ősapákként.

Seregnyi ükunokája
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Kacsoh Cecília alkotása

tisztelettel fogja közre
őt, a legfiatalabbat.
És ahány ismertetőjegy,
bizonyító erejű mind;
saját azonosságára
és a társakéra nézve.

Majd a barlanghoz tér vissza,
király és a nép kísérik. ­
Sem királyhoz, sem a néphez
a választott nem tér vissza:
mert a hét alvót, kik nyolcan
voltak a kutyával együtt,
világtól elkülönülve,
Isten óhajához híven
Gábor angyal titkos úton
a paradicsomba vitte,
s béfalazva állt a barlang.

Halasi Zoltán fordítása
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KOSZTOLÁNCZY
TIBOR

1967-ben született Szom­
bathelyen. Az ELTE okta­
tója. Legutóbbi írását
2003. 9. számunkban kö­
zöltük.

Az írás a falon

A szerda déli rövid
adás
Harmadikos voltál, amikor az édesapád beíratott a megyei könyv­
tárba, s a lelkedre kötötte, hogy mindenképpen maradj a mesesa­
rokban, de te nem hallgattál az intő szóra és a következő alkalom­
mal simán kikölcsönözted a Robinsont és a ]elky András kalandjait
- az osztálytársaid túlzó lelkesültséggel mindig ezekről beszéltek.
Hazaérve belekezdtél a Robinsonba, de amikor az illusztrációkat
fellapozva a kannibalizmus rémületes lehetősége is felmerült ("Szo­
kásos part menti utamon félreérthetetlen maradványokra leltem" - így
szólt a képaláírás), gyorsan becsuktad és félretetted; azután meg rá­
döbbentél. hogya másik író még kegyetlenebb, mert nem nyughat,
amíg Ielky Andrást emberkereskedőkkezére nem juttatja, úgyhogy
mire a szüleid hazaértek, te már páni félelemmel eltelve vacogtál a
félhomályban (vártad az emberkereskedőket). Ezért aztán továbbra
is a már bevált, egyetlen kalandregényhez ragaszkodtál; az osztály­
termetekben volt a becsületkönyvtár, mindenki néhány könyvet vitt
be otthonról, s te az óraközi szünetekben egész évben ugyanazt a
vadnyugati történetet olvastad, végtelenítve, egymás utáni rövi­
debb részletekben. Hipnotizált a mű, s egyfajta kellemes, lebegő

hangulatot biztosított az alsó tagozatos elfoglaltságokhoz. Reggelente
a hivatalsegéd begyújtott az olajkályhába, "Zsebkendőt, körmöketf" ­
mondta B. Gyuri, mert ő volt a zsebkendő- és tisztasági felelős; V.
Kriszti a copfjait csapkodta, T. Zsófi és Sz. Kati tubusos technokolt
nyalogattak, s N. Zsuzsa, akinek külföldre ment az apukája, egy ki­
csit hátrébb szomorkodott hatalmas lázrózsákkal az arcán. A hetes je­
lentett, s aki otthonfelejtett valamit, annak beírtak az ellenőrzőjébe.

Későn kezdett világosodni; az első szünetben G. Feri és Sz. Pisti le­
mentek az iskolatejért az ebédlőbe, a tejesflakon, amit hoztak, kívül­
ról büdös volt, belülról nem. P. Ildikó szendvicsét alufóliával takarta
le a mamája, de a legnagyobb tízóraikat G. Lídia hordta, mert a szü­
lei boltosok voltak és háromkilós kenyérből vágták a szeleteket a lá­
nyuknak. Lídia a Wickie und die starken Mánner című rajzfilmsoro­
zatból az erős emberekhez hasonlított, és orrbavágta vagy elgáncsol­
ta azokat, akikról úgy gondolta, hogy felhalmozott ennivalóját veszé­
lyeztetik. Amíg tornaórán voltatok, ötödikesek jöttek történelemórára
a terrnetekbe, "Az ősközösségi társadalom felbomlása" - ezt a cimet lát­
tad egyszer a táblán; nahát, gondoltad, ez majd érdekes lesz.

"Há-ef-pont, ié-kd-poni, mint tankönyv és házi feladat: rövidítünk,
helyet és időt megtakarítva - mondta dr. K. Sándorné, a harmadi­
kos osztályfőnök -, rajzórán rajztáblát használunk, lehetőség szerint
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"Lefordíthatatlan
szójáték, köszönjük

meg N. Hildának.

,,Az ABBA együttes
Visitors címü számát

ezen a héten is rengete­
gen kérték, s azért is

szívesen játsszuk le itt a
Magyar Rádió kívánság­

müsorában, mert talán
kevesen tudják, hogy a
dal a szovjet másként­

gondolkodókrói szól,
azokról, akik sohasem

tudhalják, mikor is
toppannak be hozzájuk

azok a bizonyos látoga­
tók. A felvétel tehát a
következőknek forog:

a Ho Si Minh Tanárképző

Főiskola Kihelyezett
Tagozata magyar szakos
esti hallgatói. Budapest,

Tejút utca..."

Szocialista
sacher-torta

kérjük Gioconda kréta beszerzését." A Giocondával először szinte
csak érintettétek a rajzlapokat, mégis kettétörtek, aztán dr. K.
Sándorné, érzékelve az elbizonytalanodást, határozott mozdula­
tokkal feldarabolta a krétákat, férfikönnyek hullottak a fekete fo­
tókartonra, és belementél az anyagba. Környezetismeret órán
hosszú szövegeket tanultatok meg az égtájakról, a megyéről és a
szülővárosotokról, különbözö szempontok szerint: történelem,
ipar, művelődés, kereskedelem; aztán jött az (enyhén) sztálinista
énektanárnő, s azt mondta: "A mí környékünkó'n sajnos níncs nehéz­
ipar, s nincsenek bányák" - és itt rosszallólag rád nézett, majd a
Bunkócskát és a Bányászindulót énekeltette. Való igaz, a forra­
dalom lángja az Alpokalján elég haloványan égett, s a tanárnő,

mint a "nem térkép e táj"-mozgalom felelőse, legfeljebb alkonyi
villámokról, meg ködbe bújt, őszi kertekről vetíthetett amatőr

diaképeket, s a tanulmányi kirándulás alkalmával is csak egy ci­
pőfelsőrész-készítő kisszövetkezetbe és egy gyertyaöntő mühely­
be sikerült elmennetek (a Gelkában karácsonyfadíszeket gyártot­
tak). Jobban érdekelt a Pajtás újság, amely keddenként érkezett,
s különösképpen a pop-rovat, meg az ABBA együttes; "Arríval",
ez valami teljesen új volt az addigiakhoz képest, s még azt is el­
hitted N. Hildának, hogy Arrí az a nő, akivel mindenki szívesen
sétálgat,' s hogya svédben különben is két fajta B betű van, egy
sima, egy fordított, s az A8BA együttes nevét is így kell írni...
Szerdánként Dolfi bácsi valódi bélyegeket árult a folyosói ablak­
ban - a felesége azt mondta neki, siessen, mert ha meghal, a
megmaradtakat a feje alá teszi egy zacskóban -, s ha elfelejtet­
ted másnapra a pénzt, Dolfi bácsi bejött pénteken is, mígnem
szombaton, az utolsó dupla nyelvtanórán már játszva oldottátok
meg a feladatokat, képletesen szólva, abba kellett hagynotok a
hetet, mert annyira könnyű és egyértelmű lett minden. Dr. K.
Sándorné vizes szivaccsal áttörölte a táblát, behúzta a táblafüg­
gönyöket, te átgondoltad, miféle meglepetések várnak rád a hét­
végén, s már sorba is álltatok a tanteremhez tartozó rövidke fo­
lyosón; ilyenkor Z. Andris, a padtársad, a dzsekijén összehúzta
a kapucnizsinórt, ettől a kapucni a fejére feszült, "Baksis, baksis"
- mondogatta, miként Jumurdzsák az Egri csillagokban, s a
csengetés pillanatában kitódultatok a teremből. A hetek abszolút
simán követték egymást, májusban már csak ismételtetek, s erő­

feszítés nélkül jutottatok el a bizonyítványosztásig. Azt hitted,
az ABBA együttes sohasem oszlik fel és mindörökké ontja majd
a listavezető számokat.

A szüleid és a keresztszüleid is tökéletesen időzítették a dolgokat,
októbertől áprilisig (fűtési szezonl) mindegyik hétvégére jutott
egy-egy szűletés- vagy névnap, majd jöttek a kisdobos- és úttörő­

avatások, anyák napja, pedagógusnap, elsőáldozás, s végül a sort
a rendkívül misztikus bérmálás zárta (a bérmálkozás már komoly
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Ebben a lanintézetben a
szakácsnőket

konyhászoknak hívták;
hétvégére hütőtorony

vagy radioaktív gomba­
felhő alakú mignonokat

készítettek. Az ipari mé­
retü süteményeket azu­

tán alumínium tálcán,
Lada-csomagtartóban

hordták szénel.

Glycolstop lehetett az
a fagyálló

dolog, oly komoly, hogy senki sem értette, tulajdonképpen miről

is van szó). Mindenesetre Zsu, az óvodás unokatestvéred és Kató,
aki szabad szombatos iskolába járt, már korán reggel megérkeztek
hozzátok és az öcséddel eszkimókunyhót játszottak. Zsu Ákosnak
vagy Mákosnak szólította az öcsédet, majd megjöttél te is, aztán a
keresztszüleid is befutottak és a gyerekeiket kicserélték egy ízes­
kakaós szeletre, mert a 405-ös szakmunkásképzóben, ahol mate­
matikát és fizikát oktattak, ez a sajátos, bőrszerű borítással rendel­
kező porcukros képződmény járt édességként a szombati ebédhez.
Eztán kis pihenő következett, esetleg elmentetek a Derkovits Gyu­
láról elnevezett új városrészbe, ahol az unokatestvéreid laktak.
Legtöbbször egy programkártyával működtethető, elemes NDK­
játékmosógéppel mostatok, amely mellesleg elöltöltős volt, és a
program végén, amikor már minden befejeződni látszott, kiömlött
belőle a víz, mindenkinek a ruhájára.

Az alsó tagozat véget ért, és az addig legjobbnak számítá
"b"-osztályotokba, ahova addig kertvárosi gyerekek jártak az egy­
kori harmadik kerületből, most hirtelen megérkeztek a bejárák: a
városkörnyéki falvakban reggelente buszra ültek, tiszteletlen han­
gon beszéltek a tanárokkal, megőrzőnek hívták, amíg a tanítás után
az egyik teremben váratták őket a buszra, s hetek alatt lerombol­
tak mindent, amiben egymás között korábban megegyeztetek. Az­
előtt persze szerettétek volna másnak mutatni magatokat, miköz­
ben szorgalmasan töltögettétek a kisdobos zsebkönyvet, és a le­
mezjátszóról a magyar popzene örökké virágzó nimfáját, Koncz
Zsuzsát hallgattátok. .. Neked például nagyon tetszettek a virág­
gyermekek: nyaranta hippik jöttek Badacsonyba az üdülőtulajdo­
nos felnőtt fiaihoz; a bort üvegből itták, s az egyik sarus-mezítlá­
bas Jézus Krisztus (nagyapád kifejezése) többször is elismételte:
"Mondjátok meg Ancinak, hogy a jövő héten hazamegyek" - és mint
egy kardigános mérnöknő a römizőket szenvtelenül felvilágosítot­
ta, Anci alatt az aggódó mamát kellett érteni. És, óh, amíg az állo­
másnál a Neoton Família plakátját bámultad, áthaladt az esti exp­
resszvonat, s a nagy zajban az egyik hátizsákos prófétát egy ba­
zaltkővel jól homlokon találták! Igazi csoportosulás keletkezett! A
Tátikában tán még verekedés is volt, bár másnap mindössze
egyetlen úszkáló kenyereskosarat láttál a (Genezareti) tó vizében.
Aszülővárosodban, Sz.-en, a Kioszk étterem pinceklubjában bo­
moltak, nézted őket a párás ablakon keresztül, s a Pásztor csárdá­
ban ki volt írva: Hit-barlang... Nagy élet volt, a gyengéd tagadás
kísértette a fiúpadsort - kivéve D. Lacit, aki kínosan ügyelt arra,
hogy pontos-rendes legyen, talán mert igazi hippik voltak a szülei:
úgy néztek ki, mint John és Yoko, s így Laci meg az öccse is meg­
növeszthették a hajukat, de ez minden, lázadni nem akartak, az
öccsét különben is tévedésből két évvel korábban íratták be az is­
kolába, és ezt, úgy látszott, tovább már nem lehetett fokozni.
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Népek barátsága

Meglehetősen artisztikus gyerekek voltatok, persze; ha esett,
ha fújt, tavaszi és őszi tárlatokra jártatok, fogtátok formaterve­
zett, csehszlovák gyártmányú gyermekesernyőtöketés mentetek
a textilbiennáléra (meg hittanra - ebben az időben zajlott a sz.-i
székesegyház renoválása, úgyhogy a hittanórákat különféle, köz­
forgalom elől elzárt helyeken tartották, folyosón, büfében, pincé­
ben, úgy éreztétek magatokat, mint az őskeresztények); majd ha­
zafelé elmélyült vitába kezdtetek arról, hogy Gecser Lujza textil­
művésznő valóságosan is létezik-e, vagy ez csak az alkotásokhoz
kitalált név. Ezzel tulajdonképpen az óvodából is ismert phű­

szisz-thészei vitát újítottátok fel, vagyishogy - emlékszel? - a
Fazekas nevű focistának van-e másik, igazi neve, a valódi sze­
mélyiségét kifejezendő, avagy ez, a Fazekas, focitudása miatt de­
terminált. Voltak azonban figyelmeztető jelek. Még negyedikben,
az Alföldről jött egy nagydarab tanuló, akit a (tornaltanárok is
Bivalynak becéztek, s aki elképesztő mennyiségű, ámbátor az
esztétikumnak még a látszatát is nélkülöző öntapadós matrica
felett rendelkezett, amellyel valamilyen kurrens autógumit vagy
fagyállót reklámoztak (biztosan az apjától kapta, gondoltad, mi­
csoda szülő az ilyen); s előrevetítve az elkövetkezendő évek ret­
tenetét, nagyon is áthelyezte a hangsúlyokat, habár a legismer­
tebb erdei körökben továbbra is akképp vélekedtek, hogy a Kis
Virág vokálja, meg a nagyzenekari kíséret a Jelbeszédben, az
verhetetlen.

D. Lacit Tücsöknek hívták a szülei, és ő Varázslónak, vagy egysze­
rűen Lacinak hívta az apját. Rajzóra volt éppen, amikor hirtelen
megjelent az apja, "Tücsök, gyere ki!" - szólt be az ajtóból, majd dr.
K. Sándorné is odament, és izgatott szóváltás kezdődött. "De ked­
ves... apuka ... " - .Szouteon csak Varázslónak..." - "Kedves Varázsló
apuka, azt csak tudja, hogy a kis Tamás hányban született?" -"Már­
mint Napocska?" -' ennyit lehetett hallani. Végül azt mondták a
szülőknek, hogy Tamáskát az óvodába már ne vigyék vissza, leg­
jobb volna, ha addig, amíg eléri a beiskolázási kort, célirányosan
lefoglalná magát, mondjuk, sétálna az utcán. Úgyhogy reggelente
ő is, mint a bátyja, fogta az iskolatáskáját, és elindult a szokásos
napi útvonalon. A szél és a nap kicserzette az arcát. Még fény­
visszaverő prizmát is szereltek a hátitáskájára, hogy biztonságo­
sabban közlekedjen, de végül mindig az iskola felé tévedt. Egyszer
Bivaly az iskolakapuban titokban mögé állt, és megemelte a táská­
ját, mert nem hitte el, hogy nincsen benne semmi. Tamáska észre­
vette, s a táskában tényleg csak egy tolltartó meg egy füzet lapult.
"Minek ez neked?" - kérdezte Bivaly, Tamáska azt mondta, ír bele.
"Ugyan mit?" - kérdezte újra, de Tamáska nem felelt. .Szerintem
semmit - mondta Bivaly -, és ha igen, azt is minek." Bivaly két fej­
jel volt magasabb D. Lacinál. Úgyhogy D. Laci csak ránézett, és a
két indián hazament.
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Jövóre új tolltartót
kapok

Rajzolni már nem tudtál,
legfeljebb fekete

háttérben holdvilág­
sápadt alakokat. Aztán

rajzórán jöttek az
üvegmozaik-tervek:

.Ezernyolcszázneqyven­
nyolc, te csillag!" ­
törött üvegablakon.

.Éljen Május l.!"
- törött üvegablakon.

Az ötödikes évkezdet előtti napon a napközis tanárnővel még nai­
van próbáltátok a tanévnyitó műsort, bent az osztályteremben,
mert esett az eső. "A csehszlovák esernyő a fejem fölött, a színesfilctol­
lak a zsebemben" - gondoltad hazafelé, és a sarkon, amikor átgya­
logoltál egy tócsán, különös jókedved kerekedett. "A cípőmbe sem
folyik bea víz, ez is rendben van" - nagyszabású dolgok készülődé­

sét érezted a levegőben. Pedig csak a fuharosok készülődtek: nem
tanévnyitó műsort kellett volna összeállítanotok, fegyvert kellett
volna osztogatni, vagy levelet írni az ENSZ-főtitkárnak. Az alsó­
sok a szünetekben egymást átkarolva, üres tekintettel kapaszkod­
tak egymás dzsekijébe és rémülten ingatták a fejüket az erősödő

szélben, miközben a gondnok úr piszkavassal hadonászott a ra­
portra rendelt, felelőtlen rohangálók szemevilágát veszélyeztetve.
Az igazgató helyettes néni pedig - akinek egy igazi gyémánt volt
a gyűrűjében, s ezt gyakorlati órán mindig megnéztétek - teljesen
megzavarodva, egy nap azt mondta az egyik határőrgyereknek,

hogy az úttörőnyakkendőt nem kell hordani minden nap, csak a
nagyobb (állami) ünnepeken. Hetekig nem fogtad fel, hogy ezek
most már mindvégig itt maradnak. Azért gondolhattál mást, mert
a bejárók folyamatosan azzal hencegtek, hogyafalujukból a téeszt
még augusztusban meghívták az országos mezőgazdasági kiállí­
tásra, s ők napokig ott parádéztak meg fociztak mint az elkövetke­
zendő téesz-nemzedék, s te azt hitted talán, hogy majd tőletek is
visszautaznak. Végül egy énekórán dőlt el minden: Mozart élet­
művét nézegetted a tablókon, meg a hozzá kapcsolódó Köchel­
jegyzékszámokat, és akkor rádöbbentél, hogy már a nevüket is tu­
dod. Közben szólt az Amuri partizánok dala. Egyszer aztán, már
télen, őrsi foglalkozás keretében, abejárók elhívtak benneteket a
falujukba; szombaton, ebéd után mentetek busszal. Laci, a
(hipszterlpapa, aki erdész volt, vezetett benneteket - útközben
benéztetek hozzájuk, s látszott, hogy meglehetős összevisszaság­
ban élnek: ruhák, kabátok, gyerekek egymás hegyén-hátán, s eb­
ben a rendetlenségben a szülők is tanácstalannak és lehangoltnak
látszottak; te pedig meglepődtélés enyhén elkedvetlenedtél. De a
téli erdő felszabadított mindenkit - beszélni ugyan nem beszélte­
tek egymással, de a (kvázi) bejárók is egészen emberinek látszot­
tak. Végül Laci papa egy ősöreg Trabanttal visszavitt benneteket a
városba, épp jókor, mert már koradélutántól zajlott a mamád szü­
letésnapi vendégsége: az ismerősök be voltak állva, te meg a hi­
degtől kipirosodott arccal próbáltál elvegyülni közöttük, és azon
gondolkoztál, hogya hétköznapi életben például miért nem hagy­
ják normálisan élni az embereket (s közöttük téged). Hétfőn aztán,
mintha mi sem történt volna, az egész rettenet kezdődött újra, s te
legszívesebben visszabújtál volna az öreg, rövidlátó hangya mel­
lé abba a bizonyos, a Gőgös Gúnár Gedeonból is ismert fél pár
kesztyűbe.
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És ez, mint látjuk, nem
volt hiábavaló

fontoskodás

B. tornatanárnő nyugdíjba ment, és ti egy fiatal, ambiciózus fér­
fi-tanerőt kaptatok. A tornaórákat addig sem szeretted, mert B. ta­
nárnő mindenért lelkesedett, ahol vezényelni lehetett, de ettől

kezdve mindegyik tornaóra úgy nézett ki, mint egy szakszerűen

lebonyolított kivégzés. A tanárt Alfonz bá'-nak szólítottátok, egy
idő után te is, az új kurzus a többieknek megfelelt, "Legalább meg­
erősödünk" - mondogatták. Abejárók eltanulták Alfonz vicces
megjegyzéseit, szinte udvaroltak neki; időnként megnézték a
kvarcóráját vagy átállították másodpercre, s körülfutották az ud­
vart. Ismeretlen tanárok jöttek hospitálni (elégtételt venni), mert ez
a fiatal kolléga könyörtelenül és nem lanyhuló szorgalommal órá­
ról-órára azt kutatta, hol van a teljes kimerülés határa. Egyszer óra
közben a végső kétségbeesés állapotában kikérezkedtél és felmen­
tél az első emeleti WC-be, ahonnan be lehetett látni a tornaterem­
be. A két épületszárny közötti szűk benyílóban esett az eső. Nyílt
az ajtó, s mire megfordultál, már valahogyan ott termett az igazga­
tó, hatalmasat köszöntél és tudtad, hogy baj van, hiszen mindenki­
nek elmondták, hogy ide tornaruhában tilos feljönni. Most vissza
fog zavarni, ez a legkevesebb, gondoltad, mindegy, ezzel az
egésszel úgyis ott lenn kell megküzdened. De az igazgató sietett,
szinte rád sem hederített. Aztán megint bámultad a többieket,
ahogy rótták a köröket. .. Amikor elsős voltál és a piszoár előtt áll­
tál, nagyon úgy tűnt, hogy egy igazi varangyos béka pislogását lá­
tod a porcelánlyukakban. Tisztasági csomagod is volt egy madza­
gos vászonzsákban, gondoltad, ha a béka megtámad, és te lendü­
letből odavágsz, esetleg megvédheted magad - ez visszagondol­
va szép, egyértelműés férfias kalandnak látszott. A tisztasági cso­
magot iskolakezdés előtt a mamáddal vettétek a Gyöngyös áru­
házban. Jöttek az eladók, a mamád áfészes ismerősei, hozták a ko­
rongos számolókészletet, a radírt és a ceruzákat, de egyikőjük, egy
meggyötört arcú alkalmazott, folyton csak azt kérdezgette, hogy
tisztasági csomagod van-e már. Kékszínű tornacipőt is vettetek,
aztán azt mondta a tornatanárnő, a tornatagozatosoknak fehér
kell, "a"-soknak kell a kék, "c"-seknek barna, ha momentán nincs
fehér a boltokban, krétázzátok be... vagy mégis, menekülj el?

Már az indiánregény sem segített, hiába kerested azt a részt,
ahol a jók egy föld alatti alagúton elszöknek a gonoszok által el­
foglalt ranch-ról (Berlin-szindróma) - ettől fogva az óraközi
szüneteket dühödt ábrándozással töltötted, a termetek melletti
világítóudvart bámultad és abban reménykedtél, tevőlegesen,

hogy esetleg történik valami Alfonzzal. Később, amikor felsősök

jöttek kártyanaptárakat cserélni, szinte ellenkezés nélkül kicsal­
ták tőled a legjobb darabokat, mondhatni, hülyeségekért cserébe
(az egyik gyerek apja a pártbizottságon dolgozott mint gazdasá­
gi tanácsadó, miért, miért nem); miközben, de ebből ne vonjunk
le messzeható következtetéseket, a lányoknál biblikus Madon­
na-hangulat uralkodott, mert Betti néni, a tornatanárnő első
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Ingrid és a férfiak

Népek barátsága
(repríz)

A nagy buli

gyermekét várta; egész nap paprikás medvesajtot evett, hogy fia
szülessen, s az agyafúrt normálisok hosszú hónapokig az esé­
lyek latolgatásával tartották izgalomban. Egyszer egy újsághírt
olvastál a megyei lapban, amelyben a bűnelkövető monogramja
éppen megegyezett a te tanárod kezdőbetűivel. "Istenem, talán
már a börtönben van" - gondoltad, de hinni nem igazán hittél a
dologban, mert érezted, hogy Alfonz igazi fantaszta, távol áll
tőle, hogy éjszakánként vas-műszaki kereskedésekbe törjön be,
vagy hogy tisztes családanyákat riogasson a sikátorokban.

Hetedik elején egy Ingrid nevű lány érkezett az osztályotokba, de
nem bejáróként, hanem, mert a szüleivel beköltözött a városba. A
bejáró k megvadultak, megtestesülni látták, amire addig vártak,
aztán egy megjegyzésre Ingrid kiosztott néhány pofont, és onnantól
kezdve rájuk sem nézett. Gyanúsnak ugyan gyanús volt, hogy
tegeződik a tornatanárokkal, az összessel (azt mondta, a régi iskolá­
ban a nyolcadikos lányok mind csinálták), mígnem az egyik órán egy
fiatal matematika-tanárnő, nem is néven nevezve a dolgokat, várat­
lanul, házi feladat-ellenőrzés közben, mintegy mellékesen, megfe­
nyegette Ingridet, hogy így meg úgy, ha még egyszer meglátja, azt,
tudja mit, nagyon jól, annak beláthatatlan következményei lesznek,
stb., következő feladat. S hazafelé kiderült - bár erről az osztály­
társaid nem voltak hajlandóak, vagy talán nem is tudtak volna töb­
bet elárulni -, hogy Ingrid napközben a városban férfiakkal rande­
vúzik, a bátyja meg nőkkel, s ha kell, besegít, a múltkor is... de ezt
már nem mondták el. Egyszer a gyógyszertár előtt te is találkoztál
Ingriddel, koradélután, szóba elegyedtetek, de aztán menned kel­
lett, pedig egyáltalán nem volt kellemetlen beszélgetni vele, olyan
volt, mint régen a (kis)polgárcsaládok megbízható gyerekeivel.

Amikor rendeződtekaz iskoláztatási problémák, Laci papát beosz­
tották egy Barátság-vonatra és elutaztatták két hétre a Szovjetunió­
ba. Aztán D. Laci a tornaöltözőben elmesélte, hogy az apja mond­
ta, a szovjet lakásokban nincs melegvíz, ha mosni akarnak, úgy
forralják a tűzhelyen, minden elhasznált, kopott és igénytelen.
Mindezt valaki besúgta a felsős osztályfőnöknőnek, aki, orosz ta­
nárként is, pontosan tudta, mi a dolga, és Laci papa miatt, aki
megsértette a szovjet népet, orbitális igazgatói intőt kapott az
egész kommuna. (A te apád is volt Leningrádban meg Tallinnban,
hozott egy doboz Trojka cigarettát, egy borostyán karkötőt a ma­
mádnak és egy Beatles-kislemezt neked, egyébként pedig jobbnak
látta, hogy csak azt az egyetlen csoportképet mutassa meg, amit a
turnusukról a hivatalos fényképész készített.)

Idővel Alfonz elfásult: utcai ruhában járt be órára és gondterhelt
arccal sétálgatott az alapvonalon. Már a hízelgés sem vidította fel,
kérdeztétek tőle, melyik jobb, az ABBA vagy a Boney M., végül
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.Jövö héten megjön a
potméter az Ezermester

szaküzletbe, kész lesz
az erősítő, 25 Watt, öre­
gem, szétveti a falakat"

- mondta egy nyolcadi­
kos; a lányok hajszárító

és kagyló alakú tranzisz­
toros rádiókon hallgatták

a slágerkoktéll.
Egyszer klubdélutánon is

voltál a 405-ösben.
Egyetlen nagy körben, a
mellette álló kezét fogva

táncolt mindenki, s a
szendvicses kosárból is

mindenki egyaránt vehe­
tett. 1980-ban találkoztál
először az amerikai uno­
kanővéreiddel. "A Studio

'54 valóban olyan fan­
tasztikus hely?" - kér­

dezted. "Oda csak a
gazdagokat engedik be.

Nálunk most ilyen
furcsa nevü zenekarok

vannak: The Doors,
The Cars, ismered

őket?"

annyit mondott, hogy neki személy szerint a Boney M.-es nők job­
ban tetszenek, de hogy ez sem jelent semmit, és egy nem-mozdu­
lattal, unottan, bedobta közétek a focilabdát. De egyszer, egy ártat­
lannak tűnő megjegyzés miatt rettenetesen megdühödött, átkozó­
dott, hogy ezt a napot írjátok fel a tábla sarkába (vajon miért!?),
bosszút esküdött, s külön-külön több száz felülést. fekvőtámaszt és
guggolást rótt ki a csoport tagjaira. Voltak, akik nekiálltak, voltak,
akik lazsáltak (te, persze... nos, ne áruld el), majd az órának vége
lett, tornasorba állított benneteket és kikérdezte, ki-ki hogyan bírta,
s közben milyen érzései és gondolatai támadtak. (Lehet, hogy mégis
csak egy egyszerű szadistával kerültetek szembe?) Aztán idegesen
nevetgélt azokon, akik becsülettellerótták a kötelező penzumokat.

Akkor kezdtél el barátkozni Ingriddel. Persze, nem volt ez
igazi barátkozás, inkább csak érezted, hogy Ingrid tudja, mi tör­
ténik veletek, mindenkivel; sajátos, természetes tudással rendelke­
zett a dolgok alakulásáról, és ez jól esett. Nem tehettetek ellene
semmit, de így is elég jó volt. Egyszer meg elhatároztátok, hogy
koncertre mentek. Ekkor tört ki a Piramis-láz, és a koncertet szá­
modra hihetetlen módon meghirdették Sz.-en is, már majdnem
megvettétek a jegyeket, de te inkább csak féltél, hogy mi fog ott
történni - úgyhogy inkább Szűcs Judit-koncertre mentél P. Andival,
Ingridet meg kikérdezted, mi volt a Piramison. Ma már csak vala­
mi sálra emlékszel, meg hogy mit csinált a Révész a testével a
színpadon - de Ingrid szerint az is fantasztikus volt. Késóbb, a
karácsony előtti klubdélutánon, a rajversenyen Ingridnek Pira­
mis-dalcímeket kellett mondania, "A szerelem ördöge én vagyok" ­
vágta rá azonnal, s mindenki röhögött. Ilyenkor, az ünnepek előtt

a nagyapád általában rád bízta, hogy milyen ajándékot veszel
magadnak. Ezen a télen semmire sem jutott időd, úgyhogy csak
az utolsó tanítási nap délutánján indultál el a városba, megnézted
a Centrum műszaki osztályát, a Gyöngyöst, meg a jugoszláv min­
tára készült Borostyánkő áruházat (ide jártak mozgólépcsőzni a
bejárók, de hanglemezekből is itt volt a legszélesebb választék).
Azon a délutánon többször is összetalálkoztál Alfonzzal, elég mo­
gorva volt, biztos valamit keresett, ám végül, amikor visszamentél
a Gyöngyösbe, s megint összefutottatok, azt mondta: "Ha még
egyszer találkozunk, fizetsz" - aztán ő is röhögött.

Az újévet Ingrid már nem nálatok kezdte, a bátyjával együtt
elvitették javítóintézetbe. "L. Móni egy sorral üljön e1óvbre" ­
mondta a matematika-tanárnő. "Egyszerűen arról van szó, hogy a
lengyelek nem akarnak dolgozni" - folytatta a válsághelyzet irá­
nyított megbeszélését az osztályfőnöknő. "Ugyan, tanárnő, egysze­
rűen elegük van abból, hogy..." - de ezt a mondatot még Gy., a
bejárok vezére sem merte befejezni. "Mibó1 van elegük?" - hüle­
dezett az osztályfőnöknő. "Sok a hazugság!" - kiáltotta egy bor­
ízű hang. .Szeretném leszögezni, hogy Ady Endre nem volt szifili­
szes" - mondta R.-né, a szakkörös magyartanárnő, de ő sem tu-
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.Sajnálattal üzenjük ked­
ves hallgatóinknak, hogy

a kívánságműsorban

nem áll módunkban
részleteket felolvasni a

Mindszenty-emlék­
iratokból, s azt sem

tudjuk, hogy a mű

melyik fövárosi könyves­
boltban kapható:

A Pusztaszeri úti
kanyar

Apád az Omegát szereti
(mert azok villamos­

mérnökök, mint ö).
1981-ben Keszthelyen

láttad a Locomotiv GT-t
a szabadtéri színpadon,

dott elszakadni a klubdélutánon történtek öncélú taglalásától.
Az órai odafigyelésnél csak a házi feladatok elkészítése tűnt

hiábavalóbbnak. Aztán az intézményvezetés stratégiát váltott: új
besúgóhálózatot szerveztek, a kétkedőket meg beíratták társada­
lomismereti szakkörre. Városkörnyéki állami gazdaságokba járta­
tok, hogy közelebb kerüljetek a dolgozó néphez, "Termelőszövetke­

zet, 180 szarvasmarha, plusz a karbantartó múnely, meg arácskészítő

részleg" - ilyeneket irkáltál a jegyz6füzetbe. F., a nyugdíj előtt

álló történelem-tanárnő, aki a szakkört vezette, aztán csak annyit
mondott a műhelyról, immáron hallótávolságon kívül, hogy biz­
tos ott trinkelnek, meg halálra fusizzák magukat munkaidöben, és
továbbindultatok valami homályos cél felé a januári ködben.

Néhány héttel később valami miatt a szüleiddel meg az
öcséddel együtt mentél a fél tizenegyes misére, pedig általában a
nyolcórásra szoktál menni, mindig elöl ültél, az oltárhoz közel,
és bámultad az átlényegülést. És ahogy éppen szálltál volna ki a
kocsitokból. valamelyik autórádióból megszólalt Révész hangja
és az Ajándék című dal. Felismerted, mert a lányok az osz­
tályban a szünetekben mindig ezt énekelték. A székesegyház előt­

ti teret finom porhó borította. És eszedbe jutott, hogy mégsem
vagy teljesen egyedül, igen, el vagy veszve, de egy vonásnyit
most javultak az esélyeid. Aztán később olvastad, hogy Révész
Sándor megvilágosodott, otthagyta a sikoltozó gyerekeket - a
sálját - és az országot, és elment énekelni egy luxus óceánjáróra
(a gazdagoknak). De neked ez így is rendkívüli módon tetszett.

Szóval, hogy célszerűenkell a könyvek közül válogatnod; mert re­
mek, vannak egyfelől azok, amelyek hipnotizálnak. külön univer­
zumot képeznek és felkínálják a vészkijárat lehetőséget, ám ezek
az olvasmányok idővel mintha megfogyatkoznának és alacso­
nyabb hatásfokkal üzemelnének. .. És aztán, már nem is hiszel
benne, egyszer csak sikerül: a kegyelem mindig személyre szabott
és evilági formát ölt. Nem várt regényhősökszólítottak meg a be­
csületpolcról, talán valamelyik eltévedt gyerek hozhatta be otthon­
ról az elhasznált krimiket, s ma is úgy érzed, hogy amit az emberi
sorsról: hatalomról, pénzról és tornaóráról gondolsz, azt alapvető­
en az Ed McBain-alkotta Steve Carellának. Meyer Meyernek és
Bert Kling nyomozónak köszönheted. Cinizmusnak látszó mély
életbölcsességükből(húsz évvel később) megértetted, hogy lénye­
gében mindegy, hogy ott lenn küzdesz vagyelmenekülsz, mert
nincs általános szabály, pillanatról-pillanatra változó helyzetek
vannak, s nem tudhatod, hogy ennek vagy annak mi lesz a követ­
kezménye. De a belülről megélt igazságokra érdemes feltenned az
életedet, mert ha megtagadod őket, akkor meg azzal fogod eltölte­
ni a kiszabott éveket. Simenonra és Ellery Queenre a Rakéta Re­
gényújságból nyugodtan hallgathatsz: ha lehet, az utolsó utáni pil­
lanatig próbáld meg elkerülni a becstelenségeket.
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a végére eljött ő is,
tetszett neki, ,Ezek is

villamosmémökök'
- mondta. A nyaralás

után két hétig dolgoztál
az sZ.-i Sylvester János
Nyomdában, ezen belül
két napig, hogy megve-

hesd a Loksi című dupla
albumot. Reggel 6-tól
12-ig lyukasztottad a

sárvári Pepsi-gyár szállí­
tókartonjait, melletted, a

másik pályán egy volt
iskolatársad háromszög
alakú mackósajt-eímké­
ketvágott méretre egy
félautomata NSZK-gé­
pen. A gép kapacitása

lehetövé tette volna,
hogy egész Közép-Euró­
pát elárasszátok sajtcím­

kékkel, de a honi igé­
nyek kielégítésére napi
2x20 perc is elegendő­

nek bizonyult. A fiú a
tornacipőjével fékezte­
megakasztotta a gumi-

szalagot - a teremben
dolgozó nők már előre

szóltak: figyelj a hangra!
- a mackók ugráltak
(erre azért nem voltak

felkészülve az
NSZK-ban), s mindegyik
macká-kivágat pontatlan
lett. Félszemű, ferde -

s volt, hogy csak az
öltöny látszott. Napi

sokezer egyedi műalko­

tás készült így. S Iehe­
tett sejteni, a művésznek

milyen napja van. Aztán
mentél az éthordóval a

diákétterembe.

A rajztermi órák után a rajztábládat mindig az egyik szekrény
háta mögé csúsztattad, mígnem valaki ellopta; s azt is meg kellett
érned, hogy a rajzszakkörösök az oldalsó falon elkészüljenek a
freskóval, amely Dózsa György kivégzését ábrázolta a tinédzse­
rekre jellemző elképesztő naturalizmussal és bárgyúsággal. Úgy­
hogy amikor megkaptad a személyi igazolványodat, beiratkoztál
inkább a felnőtt könyvtárba. Egyszer krimiket keresgélve tévedés­
ből kivetted Simenontól A Bicétre harangjait - a másnapi osz­
tálykirándulásról is majdnem lemaradtál emiatt, mert vártad a
bűntényt, s hogy azután mindenre fény derüljön. Reggel mégis
kimentél a buszinduláshoz, s végül minden sikerült: Zalakaroson
zárva volt a fürdő, a Szépkilátónál esett az eső, Sümegen pedig
már majdnem mindenki részeg volt, később meg kijózanodott; s
te rádöbbentél arra, hogy a nagy regényírók gyilkosság nélkül is
elvégzik a munkájukat. Ráadásul N. Zsolti - a szüleinek szerző­

déses vendéglője volt - az első pihenőnél, Sárváron, egy trafik­
ban, nagy szerencsével, megvette az EDDA első kazettáját, s az
egész kirándulás alatt ez szólt a hangszóróból, végtelenítve.
Mindez roppant nagyviláginak tűnt, de te még nem ismerted az
egész lemezt, s először aggódtál, nehogy valami erőltetett, zava­
ros dolog legyen, amolyan csalódást keltő unalom. Bár egyszer
korábban siettél a Kőszegi utcán, és a cipóboltból vagy a cukrász­
dából kihallatszott: "egek felé kiáltottam / külvárosok előttem-utánam"

(te fővárosokat hallottál és így még ígéretesebbnek tűnt). Egy ideig
mentél tovább, aztán visszafordultál, de addigra már valaki más­
nak az égi üzenetét közvetítették. Mégis, rendben volt. önmaga
értelmét hordozta. Felemelő volt, ugyanakkor világosan érzékel­
hető: ezért vagy azért, de neked sem fog úgy sikerülni, ahogy ter­
vezed, elhasználnak téged is. Ezután mindig hallgattad a Szabad
Európán a szombati kívánságműsort, de az igazi beavatottak a
szerda déli rövid adást várták, talán 1240-tó1. Azon a nyáron az
Óperint utcai diákétterembó1 hord tad az ebédet magadnak és az
öcsédnek, és szerdánként siettél, hogy idóben készen legyetek. A
Loeomotiv GT-tó1 rendszeresen lejátszották az Egy dal azokért,
akik nincsenek itt című felvételt - ez önmagában is hátborzongató
volt, fújt a szél, hordta a homokot -, s megértetted, hogy nem
azért adják le újra és újra, merthogy a nagylemezen ez volt az első

szám. Furcsa volt az a néhány év a hetvenes és a nyolcvanas évek
fordulóján, mint Veszelszky Béla képein a Pusztaszeri úti kanyar:
egyfeló1 úgy tűnik, hogy lázas tervezgetés zajlik az utcákon, embe­
rek csoportosulnak, vitáznak, majd üzeneteket visznek szerteszét,
ezernyi irányba; másfeló1 minden fagyott, kietlen, az út csúszós, ta­
lán jobb is volna nem belekezdeni... Készülödés. és egyszerre, a
teljes reménytelenség. De az ember, ha akarta, úgy képzelhette,
fontos feladatok állnak előtte, bár megvalósításuk a beláthatatlan
végtelenbe tolódik, de addig is, egy egészen kevés erkölcsi többlet­
tel felvértezve nem érezte magát sikerületlen teremtménynek.
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AVIGILIA BESZÉLGETÉSE

Professzor Úr, miért a
biológus pdlydt válasz­
totta, és kutatóként ho­
gyanjutott elaklasszi­
kus biológiától a mole­
kuláris biológidhoz, il­
letve az immunológiá­
hoz?

Ön egyike azon tudó­
soknak, akik közérthe­
tően tudjákátadnia tu­
dásukat. Miért tartja
ennyirefontosnaka tu­
domdnyos n épszerüst­
tőműfajt, ésvéleménye
szerint melyeke műfaj

legfőbb krit ériumai,
esetleg veszélyei?

Falus Andrással -
Falus András immunoi águs, a SOTE Genetikai, Sejt- és Immunbiológiai
Intézet tanszékvezető professzora, akadémikus. Vendégkutatóként dolgo­
zott az Odensei Egyetemen, a Harvard Egyetem Orvosi Karán és az

.Oszakai Egyetemen. 1997-ben megkapta a Széchenyi professzori ösztön­
díjat, 2001 -ben az év tudósának választották. Tagja az MTA több szakbi­
zottságának és a Magyar Immunológiai Társaságnak.

Biológus azért lettem, mert elég korán, 16-17 évesen találkoztam
meghatározó hatású emberekkel: édesanyám munkahelyén Szent­
iványi Mátyás élettan ásszal, illetve a Straub Brúnó által vezetett
Orvosi Vegytani Intézetben Venetianer Pállal, Csányi Vilmossal és
még több lelkes, okos, fiatal tudóssal. Ök tanácsolták, hogy
amennyiben kutató akarok lenni, inkább az ELTE biológus szakára
jelentkezzem. Szentiványitól az élettan, a Straub intézetben az ak­
kor"10. éves" DNS modellen át a molekuláris biológia "imprin­
ting" élményét kaptam. Az immunológiához, megint egy megha­
tározó hatású tanár, Gergely János előadásai vittek közel, ez már
az egyetemen történt velem.

Egyszeruen nincs jogunk másokat elzárni attól a csodálatos, izgal­
mas ajándéktól, amit tudománynak nevezünk. Többször mondtam
már, hogy mindannyian laikusok vagyunk életünk 90-95 százalé­
kában, és talán számunkra megadatik valami, amihez közelebb
kerülhettünk, mint mások. De ezt a tudást nem lehet "túszul ejte­
ni", érthetően, és lehetőség szerint vonzó módon kell beszélni, írni
a teremtett világ feltáruló részleteiről. Be kell avatnunk másokat is,
meg kell az örömöket osztani mindenkivel. Veszély természetesen
a szimplifikálás, illetve az óvatlan túlértékelés. Reális, őszinte m ó­
don kell népszerűsíteni a szakmát. Ez nagyon fontos társadalmi
tevékenység; a sötétség, a tudományellenesség az egyik legna­
gyobb rossz, ami mindannyiunkkal történhet.

Tehát nagyon nagy a jelentősége az ismeretterjesztésnek és a
nyilvánosságnak. Nincs jogunk semmit elhallgatni, és érthetően

kell fogalmaznunk. Úgy kell beszélnünk, hogy amiről szólunk, az
másokra is tartozik. Kötelességünk a másik nyelvén beszélni. Na­
gyon fontos, hogya közlés a tudományos fórumokon történjen,
nem elég az ismeretterjesztés, tudományosan is meg kell állnia a
munkának a helyét. Azt hiszem, ez nyilvánvaló: valódinak, érthe­
tőnek és attraktívnak kell lennie. Olyannak, mint például a Min­
dentudás Egyetemének. És kiemelten fontos az oktatás is, mert
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Mit tart ma a biológia
legizgalmasabb problé­
máinak? Mely felfede­
zések lesznek a legna­
gyobb hatással azembe­
riség életére?

Sokak szerint napja­
inkban az immunoló­
giaa biológia egyikleg­
dinamikusabban fejlő­

dő ága. Összefoglalná
röviden az immunoló­
gia lényegét, legf61Jb
kérdéseit?

minden az oktatással kezdődik, az általános iskolában. A felnőt­

teknek szóló ismeretterjesztés már igen nehéz.

Egyet kiernelve, ez a genomika. A genomika ("genetikai összhang­
zattan") új kezdetet jelent a biológiában, orvostudományban, a bi­
ológia írásbeliségének kezdetét. Nem jöhetett volna létre ez az új
világ a számítástechnika, informatika egy bizonyos fejlettségi
szintje előtt, de hiába lennének a számítógépek és az internet, ha
nem kezdődött volna el a genom "elolvasása". A legizgalmasabb
irányzatnak a posztgenomikát tartom, amibe többek között a DNS
módosítások (epigenetíka), a kis molekulatömegű anyagok közeg­
ként való kutatása (rnetabolomika), a személyre szabott orvostu­
dományt, gyógyszertervezést és a predikciós (elörevetítő) geneti­
kai kutatást tartom. A genomika az emberiség legnagyobb intel­
lektuális teljesítményei közé tartozik, valódi jelentőségétcsak most
kezdjük érteni, érezni.

A genetikaigenomika kapcsán például személyiségjogi kérdé­
sekről is beszélhetünk, identitás megállapítására alkalmas gének­
ről. Ugyanis rasszgének is léteznek, és nagyon szomorú, hogy eb­
ben a társadalomban, amelyben élünk, rasszgénekről nem szabad
beszélni. Szomorú, mert a rasszgének vizsgálata távolról sem
rasszizmus. Hanem annak a valóban létező különbözőségnek a
megfogalmazása, aminek nincs és nem is lehet semmiféle emberjo­
gi következménye. A rasszgének vizsgálata az igazság, a létező és
felismert különbözőség feltárásának a lehetősége. Például annak
megállapítása, hogya magyar és a roma génpopuláció nagyon sok
génben eltér, távolról sem diszkrimináció. Lehet ugyan diszkrimi­
nációra is használni, de mit nem lehet? Nem a tudomány felelős

azért, hogy ezeket megvizsgálja (másrészt e tények figyelmen kí­
vül hagyása még nem jelent rasszizmus elleni hatásos fellépést).
Tudomásom szerint, mi emberek 99 százalékban vagyunk egyfor­
mák a legmagasabb főemlősökhözviszonyítva, és nemcsak a csim­
pánzokról van itt szó, hanem a goril1ákról: mindössze 1 százalék
az emberi genomnak az eltérése.

Az immunválasz egy hallatlanul izgalmas élettani folyamat. Jel­
lemző rá az, hogy szinte minden részletében nagymértékben sza­
bályozott, genetikai és környezeti tényezők által. Fantasztikus
küzdelem folyik a szervezet védelmében a veszélyes élősködők, a
fertőző organizmusok, valamint a folyamatosan keletkező és tá­
madó ráksejtek ellen. Ez az "immun háború" nagyon bonyolult,
rengetegféle sejtből, molekulából álló kommunikációs folyamat.
Az ebben rejlő bonyolultságnak ára van, az immunválasz könnyen
kisiklik, és kóros "túlzások" (autoimmun betegségek, allergia) for­
dulhatnak elő. A genomika az immunológiában is tért nyert, ép­
pen mi rendezzük idén októberben az első Immungenomikai Vi­
lágkongresszust, itt Budapesten.
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A már ismert betegsé­
gek gyógyítása mellett
szerepei játszhat-e az
immunológia fejlődése

ajövőben más,ma még
gyógyíthatatlan beteg­
ségekgyógyítása1Jan is?

Mi a véleménye az ős­

sejtekkutatásáról ,age­
netikaikísérletekben, a
génmanipulációban és
a napjainkban sokat
emlegetett klánozdsban

rejlőveszélyekró1? Szab­
hatunk-e, kell-e határt
szabnunk Ön szerint a
tudományos kutatások­
nak, a fejlődésnek?

A tudományos kutatd­
sok,a már-már hihetet­
len méretekei öltő tech­
nikaifejlődés egyben be­
avatkozást isjelent köz­
vetlen környezetünkbe,
az ökoszisztémába. Va­
jonfel tudjuk-emérnie
beavatkozás valódi mér­
te1cét és következmé­
nyeit?

Igen, egyértelműen optimista vagyok, és újra csak a genomikára
hivatkozva a daganatok elleni küzdelem, az allergia, sőt még a
szív- és érrendszeri kórképek esetén is nagy remények támadtak a
helyi immunfolyamatok megértésén keresztül. Ugyanakkor le­
gyünk realisták is, egyre többet látunk az életfolyamatok bonyo­
lultságából, tehát a betegségek összetettségét is kezdjük jobban ér­
teni. Ez a gyógyító beavatkozás gyors sikere szempontjából is óva­
tosságra int.

Az őssejt-kutatás csodálatos fejlemény, gyorsulva növekszik tu­
dásunk a testünkben található sokféle és nagymértékű fejlődésre

képes embrionális és érett szövetekben is felismerhető sejtekről.

Ez a gyógyítás vadonatúj alternatíváját jelenti. A génmódosítá­
sok, "géngyógyítások", bár kétségtelenül nagyon ígéretesek, úgy
tűnik, még messzebb vannak a megvalósulástól. Nagy jelentő­

ségű az a magyar kutatás, amely Hadlaczky Gyula szegedi ku­
tató vezetésével a mesterséges óriás kromoszómák irányában
történik.

Az ismert Delly-történet például nem genetika, hanem sejt­
mag-átültetéses technika. Az emberi felelőtlenség, az emberi
nagyképűség,az abszolút tudás abszurditásának példája. Egyéb­
ként magának a klónozásnak a technikája: Dolly anyja megszülte
saját ikertestvérét Dollyban. Vagyis arról van szó, hogy a petesejt,
a mag nélküli petesejt és egy testi sejt egyesüléséből lehetne egy új
élőlényt csinálni, ikreket lehetne gyártani - de minek?! A repro­
duktív célú klónozás technikailag ma már többé-kevésbé realitás
(őssejt-kutatásban például jelentős és hasznosítható eredményeket
hozhat), de az "emberklónozás" horrorisztikus, etikailag megen­
gedhetetlen irányzat, minden civilizált jogrend elutasítja és tiltja. E
téren is van olyan kutatócsoport hazánkban, amely világhírű:

Dinnyés András Gödöllőn rendkívül elismert kutatást irányít.

Egyetértek, itt reális a veszély, mégis el kell mondanom, hogy mi­
nőségi értelemben ebben semmi új nincs, mióta az ember saját
(vélt vagy valós) hasznára beavatkozik a természetbe, ez történt.
El kell ismerni, a genetikai módosítások hatékonysága mennyiségi
értelemben sokkal jelentősebb lehet, mint a hagyományos eljárá­
sok. A genetikai állományában módosított növények egyrészt je­
lentős segítséget adhatnak a kétharmadában éhező emberiség táp­
lálékkal ellátásában, de a bioszféra esetleges káros módosítása reá­
lis veszélyeket is hordoz. Úgy gondolom, hogy a nyilvánosság
kontrolljával korrekt és a lehető legjobb színvonalú kutatást és el­
lenőrzést kell végrehajtani a potenciális veszélyek megelőzésére.

Ugyanez természetesen a gyógyszeriparra, illetve a mezőgazdaság

kémiai (például permetezés stb.) befolyásolására is vonatkozik.
Azt hiszem ebbe a kérdésbe is bevonult a gátlástalanság üzleti és
politikai vonatkozásaiban egyaránt.
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Nemrégiben ezt írta:
"Életem egyik legna­
gyobb változása, amin
dimeniem, hogy már
nem akarok mindent
tudni." Kifejtené ezt
bővebben?

Az említetett írásában
olvashatjuk: "Hiszem,
vallom és tudom, hogy
világnézetünk, állandó
és örök alapelvekhez
valóviszonyunk a leg­
fontosabb irányító erő

életünkben." Igaz ez a
tudományos munkájá­
ra is, tehát az Ön szá­
mára a kutatómunka
etikai megalapozottsá­
gú, amiben a hit is sze­
repet játszik?

Veszélynek érzem a probléma bagatellizálását, de annak
elhiszterizálását is. Nem kell feleslegesen senkit riogatni, de tisz­
tességesen, a tudomány mindenkori állásának megfelelően kell
végezni a munkát, illetve a közvélemény hiteles tájékoztatását.

Tehát a kutatások ökológiai vonatkozásait tekintve nagyon
nagy a felelősségünk. Ránk van bízva a természet, a bioszféra,
amit ajándékként kaptuk. És mi a dolgunk a kutatásban? Elő­

ször is a tisztességes szakmai munka. Ez alapvető kérdés, nem
lehet szembeállítani etikai kísérletekkel. A tudományos munká­
nak tudományosan kell tisztességesnek lennie. Tisztességes, rep­
rodukálható technikákkal és becsületes nemzetköziséggel. Mert a
tudományban csak nemzetközi színvonal létezik! Nincsen ma­
gyar színvonal, ahogy nincs délszláv vagy portugál színvonal se.
Nyilvánvalóan vannak jellegzetesen magyar kutatások, de egyet­
len színvonal van: a mindenkori nemzetközi színvonal. Semmi­
lyen kompromisszumot nem lehet e téren kötni. Nagyon fontos
a szintézis, legalábbis az arra irányuló törekvés. Hogy próbál­
junk a köldöknézésen túl konzekvenciákat levonni. Elengedhe­
tetlenül fontos a szakbarbárság elkerülése, a bioszféra folyama­
tos és állandó vizsgálata, mert felelősek vagyunk, nemcsak a
mai levegőnkért, hanem a dédunokáinkért is.

Úgy gondolom, megajándékozott ember vagyok: megadatott,
hogy immunológia, genomika tudományokkal foglalkozhassam.
Azonban azt hiszem, vannak a tudománynak határai, és én, a ma­
gam képességeivel, lehetőségeivel nem szeretném túllépni azokat.
A tudomány csodálatos ajándék, de nem mindenható, hanem esz­
köz, elméletileg egyre sikeresebb eszköz a földi élet megismerésé­
hez és megjavításához.

Véleményem szerint magának a tudománynak nincs ideológiája,
"csak" a tudósnak, a tudománnyal foglalkozónak. Ugyanakkor én
meg vagyok győződve arról, hogyavilágnézetem és a tudomá­
nyos tevékenységem nem választható el egymástól, ám megkülön­
böztetendő módon kezelendő. Elválaszthatatlan minden más kér­
déstől. Én hiszem, hogya hit és a tudomány között nincs vita. Vita
a tudomány és az áltudomány, a hit és a hitetlenség között van. És
úgy érzem, mind a két oldalon vannak határsértések, az ideologi­
záló tudományok és a tudományoskodó ideológiák. Ha szabad ezt
mondani, akkor van "vulgáris materializmus" és van "vulgáris te­
ológia". Ezeknek a vitája rendkívül fontos, beszélgetésekben kell
tisztázni.

És folytatnám az előző kérdésre adott választ: a hit, az Isten­
hez való tartozás, a fentről kapott ajándékok felismerése, elfogadá­
sa az az éltető erő, ami egyedül vezethet a ránk bízott feladatok
teljesítésében.
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MAI MEDlTÁCIÓK

CSANÁDI SZILVIA

A szerzó 1978-ban szüle­
tett Szegeden, 2003·ban
szerzett tanári diplomát
azELTE magyar nyelv és
irodalom szakán, jelenleg
müvészettörténet és esz­
tétika szakos hallgató.

Tekintetek
Vannak képek, amelyek előtt nem tudunk úgy megállni, hogy ne
keresgélnénk szavakat részletei k megnevezésére. Ebbéli igyekeze­
tünk közel áll a másoláshoz, végső soron, eszközök hiányában he­
lyettesíti azt. Az az érzéki közvetlenség, amelyet a másolás nyújt a
kép síkján átfutó tekintettel szemben, szertartás a kép felett,
amelyben a tevékenység előbbre val ó, mint a másoló maga, az el­
sődleges azonban a kép marad. Ehhez hasonlóan a szavak keresé­
se is a megismerő tekintet alázatos rituáléja, amelyben önmagát
alárendelve, de mégis aktívan követi részletről részletre megisme­
résének tárgyát.

A Magyar Nemzeti Galéria egyik ismeretlen helyről, ismeretlen
mestertől származó képén arany háttér előtt jelenik meg a Szent­
háromság. Az Atyaisten redőzött bíborszín köntösben, őszes haj­
jal/ csigákba rendezett szakállal. Kezei között tartja sebektől borí­
tott/ halott fiát. A Fiúisten meggyötört teste élettelenül támaszko­
dik Atyja karjára. Feje oldalra csuklik, szemei nyitva vannak, de
halott tekintete a semmibe vezet. Orra finom metszésű, hosszú,
hullámos, barna haja baloldalt előre csúszik. Homloka, nyaka vé­
res. Mellkasán, kezein vöröslenek a szegek nyomai, a dárda ütötte
seb. Karjai párhuzamos ívet rajzolva hullnak alá, szinte táncos,
graciózus beállítást eredményezve. Kulcscsontja, válla a képre jel­
lemző finom kidolgozottság mellett is zavarba ejtő precizitással
megfestett. Ágyékkötője áttetsző, arany szegélyes, redőzött drapé­
ria. Atya és Fiú félalakos ábrázolása felett kiterjesztett szárnyakkal
lebeg a Lélek fehér galamb képében. Mindhármuk fejét a táblába
apró ütésekkel vésett nimbusz veszi körül.

A leírások tárgyilagos, szenvtelennek tűnő, ám mégis a kép
lényegéhez tartozó eleme a mű állapotának rögzítése. Krisztus
arcának és a dárda okozta sebnek festékrétegén égési nyomok
találhatók, talán a kép előtt meggyújtott gyertyák lángjainak
nyomai. A megkínzott testet a képen tovább roncsolta az idő.

Jobb tenyerén, bal kézfején, jobb lábán és bal kulcscsontja alatt a
festékréteg több helyen lepattogzott, mellkasán és jobb karján a
felület kopott. A tábla textilborítása mállott, a kereten és a kép­
hez közeli belső részeken aranyozás nyomai láthatók. A keret
alsó sarkait a restaurálás során rovarfertőzés miatt egészítették
ki fapótlással. Hátoldalán balról fent és lent egy-egy zsanér
okozta mélyedés található, jelezvén, hogya tábla nem magában
állt, egy nagyobb alkotás része volt. Tudjuk, hogya teremben a
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a Szentháromság-tábla mellett felfüggesztett kép, amely Szent Pé­
tert és Pált ábrázolja, valaha az előbbi hátoldala volt, a Szépmű­

vészeti Múzeumba kerülése után fűrészelték ketté, hogy elő- és
hátoldalát egyaránt megmutathatóvá tegyék I Így vált múzeumi
tárggyá az egykor a kultusz szolgálatában álló kép, így lett a láto­
gatók tekintetének és a műtörténész elemzésének kiszolgáltatottja.
Sérüléseivel és restaurált részeivel együtt, a többi kiállított közép­
kori táblakép társaságában önmaga immár, jelen van a futó, az el­
merülő, a leíró és a vallásos pillantás számára egyaránt.

A Szentháromság képi megjelenítése gyarló próbálkozás, aho­
gyan hittitokként is felfoghatatlan. A képi bemutatások sokféle­
képpen próbálják mégis áttörni az ábrázolhatatlanság evidenciá­
ját, sokszor a hittételek tévesztésének veszélyét kerülgetve. A
bibliai történetekhez, teológiai fejtegetésekhez kapcsolódó vagy a
szimbolikus, allegorikus hagyományban rögzített képek mégis
az istenmegismerés vágyának jelei.2 A Nemzeti Galéria táblaké­
pe ahhoz az ikonográfiai tradícióhoz tartozik, amelyet a tudo­
mány a Kegyelem trónja névvel jelöl, s amely képtípus a 13. szá­
zadtol terjedt el és variálódott. A kezében a kereszten függő

vagy a keresztről levett Krisztus testét tartó Atya alakjának ele­
ven hatását a nagypénteki liturgia kereszthódolata is őrizhette,

amelyben a pap vagy a ministránsok által felemelt kereszt előtt

hajtanak térdet a hívek
Az érzéki megismerés vágyát, az érzéki bemutatás lehetőségét

a kereszténység képvitái sokféle teológiai magyarázattaI próbálták
indokolni, melyek között a fő érv a megtestesülés, a Krisztusban
láthatóvá lett Isten. A kegyképek, mint képünk is - az ikonokkal
szemben, amelyek magát az ábrázoltat képviselik - jelölnek Aho­
gyan a nyugati képhagyomány alapvető tulajdonsága az emlé­
keztetés/ itt is erról van szó, de nem pusztán a teológiai tételekre
vagy a hitigazságra való emlékezésról, hanem egyfajta érzelmi em­
lékezetról. Loyolai Szent Ignác a Lelkigyakorlatokban az emlékezetet
az imádsághoz segítő lelki képességek között említi, amely az
akarattal együttműködve az érzelmeket mozdítja meg.' Az alakok
maguk is csupán jelölnek, érzéki közvetlenségűk éppen ezért nem
anyagi mivoltukban van, hanem azokban az érzelmi mozzanatok­
ban, amelyeket felkeltenek A kép mint kegykép ilyen értelemben
nem akar jelen lenni. Lényege az utalásokban van, a le nem fest­
hetóben, a gesztusok, a mozdulatok, a tekintetek játékában.

Az Atya mozdulatában, ahogyan magához szorítja a halott
testet, abban az intimitásban, ahogyan a hóna alá nyúlva tartja
Fiát. Szája sóhajra nyílik, mint a halott Fiú ernyedt ajkai. A kép­
típus más példáin a Lélek szinte az Atya szájából röpül ki. A
Nemzeti Galéria táblaképén a nyitott ajkak, az összelélegzés jelzi
az intenzív közösséget, helyesebben az összelélegzés hiánya utal a
fájdalmas együttlétre, hiszen a halott Fiút nem járja át már/még
az éltető Lélek Az Atya összehúzott szemöldöke, finom ráncai,
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szomorú tekintete megfestett és megfesthetetlen, mert fizikai jele­
ken túli, a tekintetek találkozásának képtelensége, a felettük tehe­
tetlenül vergődő galamb ugyancsak utalás csupán. Van ebben a
képtípusban valami az eretnekség veszélyéből, mintha a határo­
zat előtti pillanat lenne, a feltámasztás előtti kétségbeesett gyász,
ami persze mind az isteni terv, mind az Isten előtt belátható,
egyszerre jelen levő idő felől nézve képtelenség. Az Atya meg­
rendült szeretetének gesztusai jelennek meg ezen a festményen.

Szent Ignác Szentháromságról való elmélkedésben a követke­
ző instrukciót adja az imádkozónak: "Lássam a három isteni Sze­
mélyt királyi székükben, isteni fönségük trónján. Figyeljem meg, ho­
gyan nézik az egész földkerekséget és mind a népeket vakságukban, és
látják, hogyan halnak meg és mennek a pokolba. [...] [Hallgassam],
amit az isteni személyek mondanak: »Váltsuk meg az emberiségeií«'"
A szöveg egy győzedelmes Szentháromság képének felkeltésére
szólít fel, voltaképpen képzeleti ábrázolásra. Ilyen módon ez a
textus a kegyképhez hasonlóan utal, de még kevésbé akar
látszani. Előhívni. láttatni, emlékeztetni (Lássam! Halljam!) akar.
Ilyen mementó a dicsőséges Szentháromság-ábrázolások Magyar­
országon egyik legelterjedtebb formája, a Szentháromság-oszlop
is. Amellett, hogya városra letekintő isteni Személyek őrizői is a
városnak, nézik a földkerekséget. Azzal a tekintettel, amellyel az
Atya néz a halott Fiúra, megrendült szeretettel a szemében.

Szent Ignác síroltára, amelyet a jezsuita Andrea Pozzo terve­
zett a római Il Gesü pazar terébe. szintén ezt ábrázolja (1695).
Az oltár-architektúra oromzatában a dicsőséges Szentháromság
trónol, sugárkoszorúban lebeg a Lélek, alatta a Fiú ül jobbjában
a kereszttel, kezét áldásra emeli a földre letekintő Atya. Ignác az
oltár apszisában állva imádkozik. Szemével nem látja a Szenthá­
romságot, mert háttal áll nekik, de tekintetét az égre emeli. Egy
angyal a Szentháromság-csoport előtt olyan nagyon nézi Ignácot,
hogy félő, lepottyan az oromzatról, de legalábbis lebegni kény­
szerül. Itt van eltemetve a Lelkigyakorlatok szerzője. Halott teste
felett trónol a Háromság, hogy az Atya tekintetében nyugodjék.

Krisztus megkínzott, végletesen kiszolgáltatottá lett teste, az
emberi végességgel szolidaritást vállaló test, amely - ahogyan
Balthasar mondja - önmafáról lemondva adja át magát a
Szentháromság szeretetének. A bűneiben és halálában egyedül
maradó ember számára az a tény, hogy Krisztus vállalta a meg­
töretettség tapasztalatát, reménység. "A remény pedig nem csal
meg, mert a nekünk ajándékozott Szentlélekkel kiáradt szívünkbe az Is­
ten szeretete. Amikor még erőtlenek voltunk, Kriszius az erre alkalmas
iMben meghalt a bűnösökért, noha az igazért is alig hal meg valaki,
legföljebb jó emberért vállalják a halált. Isten azonban azzal tesz tanul­
ságot irántunk való szeretetéró1, hogy Krisztus meghalt értünk, amikor
még bűnösök voltunk." (Róm 5, 5-8.)
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Az Atya tekintetében a Fiú iránt érzett végtelen fájdalom, az
emberiség és az egyes ember iránt érzett végtelen, szerető fájda­
lom rejlik. Így nyer értelmet minden testi szenvedésünk, a Fiú
meggyötört, megtört testéhez való hasonlóságában, az Atya tekin­
tete által. A művet pedig a Lélek kiárasztása teszi teljessé, hogy
cselekvő ereje, amellyel feltámasztja a halálból Krisztust, életre
kelti a halott testet, helyreállítja Isten és ember szeretetközösségét,
az Atya gyermekévé tegyen bennünket. Tapintatosan vezeti az
egyházi ünnepkör a Szentháromság-vasárnaphoz híveit. A nagy­
pénteki szenved ést, a húsvét miszt ériumát, a Lélek kiárasztásának
ünnepét végigjárva jutunk el a Háromság ünnepéhez, amely
maga is, mint a kegykép, keretet ad a vallásos pillantás számára,
nem látványosságot. Keretet a megismerésre vágyó szem számá­
ra, amely a titkos tekintetet keresi.

Ismeretlen mester: Szenth ároms ág, 1430-1450 k.
(Magyar Nemzeti Galéria)
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HÚSZ ÉV SZOLGÁLATBAN

Húsz esztendeje áll a Vigilia élén Lukács László.
Elődei közül - akik között a keresztény közélet
olyan jelentős személyiségeit találjuk, mint az
alapító Possonyi László, Sík Sándor, Mihelics
Vid, Rónay Györg y és Doromby Károly - senki
sem töltötte be ennyi ideig ezt a tisztséget. Ter­
mészetesen mindannyian más és más történel­
mi helyzetben, de valamennyien az ügy iránt
tanúsított hűséggel, vállalva a nehézségeket, so­
sem karrierjük építésének sz ánd ékával. Abban
a szellemben, amelyről Schütz Antal szólt a
Vigilia legelső számában, azzal a nyitottsággal
és figyelemmel, amelyet Sík Sándor mondott a
lap vezérelvének 1946-ban történt újra indulá­
sakor, s azzal az érzékenységgel, kultúráltság­
gal, amely Rónay György idejében jellemezte a
Vigiliát.

Semmiképpen sem mondható könnyű fel­
adatnak a most éppen hetvenedik évét élő fo­
lyóirat korm ányrúdj ánál állni, Kivált nem az,
ha meggondoljuk, milyen döntő változásokat
hozott az elmúlt húsz esztendő hazánk és egy­
házunk életében. Ha ezt a forrongó, alakuló ké­
.pet kiegészítjük az inform áció-robban ással. az
olvasási szokások megváltozásával, akkor sejt­
hetővé válik, milyen nehéz egy folyóirat fönn­
tartása, működtetése.

Lukács László a szerkesztés egyik legnehe­
zebb tényével találta szembe magát: írókat, olva­
sókat kellett nevelnie. Az alapítók nemzedéké­
nek tagjai már a mennybéli Vigilia-asztal körül
ülnek, jórészt azok is eltávoztak, akik átvészelték
és a Vigiliával is átvészeltették a diktatúra, a cen­
zúra komor éveit, s életük delelőjén túl vannak
azok is, akik Lukács Lászlóval együtt vállalkoz­
tak a lap életének színvonalas folytatására . Köz­
ben változott az olvasói érdeklődés is a sokáig
kényszerűségből homályban maradt teológiai,
bölcseleti, hittudományi igazságokat s fejlődést

szinte egyszerre kellett megismertetni és értékel­
ni, s fel kellett tárni a magyar keresztény hagyo­
mánynak azokat a gyökereit és hajtásait, ame­
lyek felidézésére ugyancsak nem adatott mód . E
feladatokat csak a tényeket alaposan ismerő, a
nehéz időkben is tájékozódó tudósok és szakem­
berek végezhették el, s ha végigtekintjük a lap el­
múlt húsz évének példányait, láthatjuk, hogy az
egyetemes magyar tudomány legjobbjait sikerült
a főszerkesztőnek megnyernie, s jóvoltukból szá­
zadról-századra tisztábban láthatjuk a vallásos
érzéstől áthatott tényeket és az Ómega-pont felé
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tartó folytonos fejlődést, amely még megtorpa­
násaival is tanulságokat kínál.

A húsz éve tevékenykedő főszerkesztő az
egyházhoz való hűség garanciája. A Vatikánban
betöltött tisztségén és a Sapientia Szerzetesi
Hittudományi Főiskola főigazgatói megbízatá­
sán túl a Vigilia is bizonyítéka ennek. A lap
mindenkor a vallásos érzület elmélyítését szol­
gálja tanulmányaival, azt a nyomvonalat követ­
ve, amelyet a katolikus egyház katekizmusa je­
lölt ki, tartózkodva minden szélsőségtől és in­
dulattól. Szil árdan és következetesen képviseli
és képviselteti a lapban a katolikus egyház ál­
láspontját, de a szeretet és a nyitottság jegyé­
ben, azaz krisztusi szellemben. Ezt az eszményt
és magatartást sugározzák a Vigiliának azok az
írásai is, amelyek szerzői mértékadó külföldi te­
ológusok és gondolkodók. Óket részben szemé­
lyesen sikerült megnyernie. Ez is már említett
tekintélyének bizonyítéka.

Minden ' Iap megújuló törekvése, hogy
igyekszik felkelteni a fiatalabb olvasók érdek­
lődését is. Ez a törekvés kezdettől jellemzi
Lukács László szerkesztői tevékenységét. Uj
generációk nőnek föl, ízlésük, érdeklődésük is
más, mint a megel őz ök é. A felnövő tehetségek
közlésével megvalósította ezt a nemzedéki
"nyitást", amely egyike a legnehezebben telje­
síthető vállalkozásoknak. Ugyanakkor meg­
őrizte a Vigiliára mindig is jellemző sokszínű­

séget. A hagyományok őrzését és feltámasztását
ugyancsak kötelességének érzi. E törekvésének
bizonyítéka, hogy ismételten visszaidézteti a
múlt század katolikus gondolkodóinak legjavát
Sík Sándortól Rónay Györgyön és Toldalagi Pá­
Ion át Pilinszky Jánosig. Teszi ezt azért, mert az
említettek és a Vigiliát tekintéllyé tévő társaik
magatartása elkötelezettsége és egyházhűsége

máig eleven példa.
A Vigilia, mint minden más magyar folyóirat,

olykor anyagi nehézségekkel küzd. Az a tény,
hogy a lap máig él és megjelenik, elsősorban fő­

szerkesztője érdeme, hiszen egyszemélyben a
lap szellemi ir ányit ója és menedzsere. Ez utóbbi
kötelme legalább olyan súlyos terheket ró rá, mint
a Vigilia irányvonalának kijelölése. Természetesen
e folyóirat sem nélkülözheti azt a támogatást,
amelyet évről évre adnak meg az erre illetékes
grémiumok. De hogy a Vigilia is megkapja, az
irányultságának, nyitottságának méltánylása és a
főszerkesztő munkájának is elismerése.

Hogy egy folyóirat irányítása emberpróbál ó.
azt a Vigilia múltja is bizonyítja. Sík Sándor,



Mihelics Vid és Rónay György halálában is sze­
repet játszott az a kűzdelern, amelyet alapért
kellett vívniuk. Igaz, az övék másfajta harc volt,
hiszen ellenséges légkörben, állandó számonké­
résektől szorongatva állították össze a lap vala­
mennyi számát. Napjainkban a "megmaradá­
sért" kell munkálkodni, de ez sem kis gond, bár
mindenkor számítani lehet a hűséges olvasók
megértésére és támogatására. A Vigilia minden

munkatársa és támogatója abban reménykedik,
azért imádkozik, hogy Lukács László töretlen
erővel és jó egészségben folytathassa tevékeny­
ségét a lap élén ebben az évezredben is. Ehhez
kérjük továbbra is a Jóisten segítségét és áldásos
közreműködését: "Ad multos annos vigilans."

A VIGILIA MUNKATÁRSAI

A Vigilia alapítói mindjárt kezdetben megjelölte1< hármas célkitűzésüket: katolikus - magyar ­
irodalmi lapot indítottak. Programjuk minden külső változás közepette is szerves fejlődésben bon­
takozott tovább, lett egyre tágasabb és konkrétabb - s ma már élő hagyományként vallhatjuk a
magunkénak.

1. Az egyetemesség jegye'ben tágították és mély(tették a katolikus gondolkodást. Tágították:
az irodalom, sőt az emberi kultúra minden igaz érte1<ét igyekeztek felkutatni és felmutatni. És el­
mélyítették: az Istent keresők és az Istenből élők számára egyaránt a misztika útjait tárták fel. A
szentek példáján tájékozódva keresték meg hétköznapi kereszténységünk lehetőségeit.

Az egyetemességnek ez az igénye minden törés nélkül belenőhetett a zsinattaljelentkező öku­
menikus törekvésekbe, a keresztény egyházak között és az egész emberiség szintjén egyaránt. La­
punk így válhatott a hetvenes években az egyre tágasabb és tudatosabb párbeszéd fórumává. Ma
kezdjük csak látni,mennyit kell még tennünk ahhoz, hogya különböző nézeteka közös ügyért vál­
laltfelelősséggel szembesüljenek egymással a katolikus egyházon és a keresztény egyházakon belül,
s aztán e hazában minden jót akaró ember és világnézet között. Zsinati program lett a keresztény
élet megújítása is. Mindmáig fontos feladatunk maradt annak kutatdsa, hogyan lehet hitelesen
megélni az Evangélium szellemét. Eredményekre itt aligha juthatunk olvasóink, a keresztény élet­
ben társaink segítsége, próbálkozásai, kritikdi, tehát közös erőfesz(tések nélkül.

2. A Vigilia megindulásával új hang csendült fel a magyar irodalom kórusában. Sok hang
szólt márakkor: egyenként gyönyörű értékek, együtt gazdag harmónia. Az évek során az élő ma­
gyar irodalom legkiválóbbjai jelentkeztek itt írásukkal. Mégis sajátosan újat hozott: a müoészetnek,
ezen belül az irodalomnak keresztény indíttatású, spirituális ihletésű szemléletét, amely az iro­
dalomnak (és az életnek) transzcendentális, Istenre nyl1ó mélyeit próbálja feltárni. Mindezt nem
azért, mintha önzően vagy hatalmaskodón megpróbálná kisajátítani az emberi világértékeit. Az iro­
dalom gazdagabb, az ember emberebb. haezeka mélységek művészi formában megszólalnak benne.

3. A lap indulásakor francia példákon táje1<ozódott, egyetemes művészi és keresztény értékek
szolgálatára szegődött. De magyar földön, magyarul, a magyar kereszténység és irodalom közegé­
ben jött létre. Az egész keresztény magyar múlt örökösének vallja magátma is, s e múlttal is a je­
lent kívánja szolgálni, a magyarság őrzőinek legnemesebb hagyománya szerint. Magáénak érzi az
egész magyarság ügyét, mindazokét, akikmúltunkhoz és földünkhöz tartozónak, jelenünkért és jö­
vőnkért felelősnek érzik magukat.

Lukács László: Virrasztók (Vigilia, 1985. 2., részlet)

472



KRmKA

KERTÉSZ IMRE: FELSZÁMOLÁS

Színjátszó, az olvasóval bújócskázó regény a
Felszámolás. Nem jellemző rá az a zárt, egységes
és következetes epikus formaalakít ás, mely a
Sorstalanság vagy a Kaddis saj átja, az olvasó úgy
érzi, szöveglabirintusba került. Olvasható a mű,

amint azt a fülszöveg is ajánlja, egy tetralógia
negyedik darabjaként is, számos szereplő, motí­
vum és szituáció ismételt megjelenése okán;

. megáll azonban a maga lábán is, a háttérszöve­
gek ismerete nélkül.

A szereplők egy része a Kaddisból ismerős :

dr. Obl áth, a filozófus, beszélgetőtársa, B., és fe­
lesége, Judit. A főhős, a beszédes nevű Keserű

kiadói lektor, aki az 1990-ben öngyilkos lett B.
hagyatékát gondozza és nyomozni kezd a ha­
gyatékból szerinte hiányzó regény, a Nagy Mű
után, mely személyes, egzisztenciális kérdéssé
vált számára: belőle remél útmutatást és választ
irreálisnak érzett életének kérdéseire. Először
arra gyanakszik, hogy Sára, Kürti felesége vette
magához a regényt, hiszen R úgy "rendezte
meg" öngyilkosságát, hogy elsőkéntSára, a sze­
rető találjon rá a holttestre. A B. halálának kö­
rülményeit vizsgáló rendőrségi nyomozás so­
rán, a jegyzőkönyv felvételekor szembesül elő­

ször Keserű B. történetének elmondhatatlansá­
gával. Szerinte a szereplők közül egyedül
R-nek van Története, a többiek "történet nélkü­
li" emberek. R Auschwitzban sz ületett, s vala­
hogyan, ritka kivételként életben maradt, innen
a rendőrség számára érthetetlen és értelmezhe­
tetlen tetovált szám a bal combján.

B. személye, szuver én, karizmatikus szemé­
lyisége a diktatúra éveiben is megőrzött kívül­
állása mindegyik szereplőt valamilyen módon
hatása alá vonja, történeteiket meghatározó m ó­
don átformá lja, determinálja. Keserű, a könyv­
kiadói szerkesztő B. írásainak hatására "radika­
lizálódik", szembekerül a puha d iktatúra cini­
kus és hazug könyvkiadási mechanizmus ával. s
kis híján börtönbe kerül. Meghurcolása követ­
keztében házassága felbomlik, a kiadóból elbo­
csátják, élete mélypontra kerül, s csak B. és an­
nak titokzatos ellenzéki ismerősei segítségével
sikerül ismét munkát és megélhetést találnia.

Judit, B. volt felesége is zsidó családból szár­
mazik, de ő az élet folytatása mellett dönt, el­
hagyja R-t és férjhez megy a nem zsidó Adám­
hoz, akitől két gyermeke születik. R-vel azon­
ban továbbra is kapcsolatban marad: orvos lé­
vén , ő teszi lehetővé számára, hogy hozzájus-
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son ahhoz a morfiumadaghoz, amely elviselhe­
tővé teszi számára az életet, majd pedig az élet­
ből való kíméletes kilépést. B. saját maga által
inszcenírozott halálában és műveinek utóéleté­
ben [udité az első számú segítő szerepe: nem­
csak R halálának közvetett okozója, hanem a
Regény elégetése, megsemmisítésének feladata
is rá hárul. Az élet folytatása mellett érvelő, fog­
lalkozásával is az életet szolgáló asszonynak B.
történetében a halál angyala szerepét kell elját­
szania.

Kürti és Sára történetei nem öltenek önálló
formát. Sára alakja csak R-vel való viharos, ér­
zéki kapcsolatában van jelen. Kűrti, a börtönt is
megjárt 56-os és elkötelezett ellenzéki a rend­
szerváltás után kiábrándul, csalódik, nem talál­
ja a helyét. "A falak leomlottak - s ők ott ma­
radtak a légüres térben, amelyről azt hitték, ele­
inte, hogya szabadság:'

A fentebb csak igen vázlatosan ismertetett
eseménysor egy rendkívül rafinált, bonyolultan
rétegezett elbeszélői konstrukciónak csupán a
felszíni rétege, az olvasás elsődleges, spontán
szintjén kibontakozó epikus történet. Ez a törté­
net - a szereplők egymásba fonódó, egymásra
felelő, egymással feleselő történetei - termé­
szetesen önmagában sem érdektelen. A cím, a
felszámolás, maga is sokértelmű: vonatkozik
egyrészt a kiadó felszámolására, mely ebben az
esetben a politikai rendszer felszámolásával
esik egybe, s ennek metaforájaként is értelmez­
hető. B. is felszámol: felszámolja saját életét és
életművét, a gyakorlati végrehajtását szerelmei­
re és barátaira hagyva. A hagyatékban talált
színmű címe is Felszámolás, ezt olvasgatja, kéz­
iratban vagy számítógépen Keserű, s a fentebb
vázolt epikus történet ebből a bomlik ki. Lehet­
ne akár a rendszerváltás regénye is, hiszen a
szereplők történetei ebben a történelmi pillanat­
ban mutatkoznak meg a legélesebben: a drama­
tikus forma jelenidejének, itt és most-jának ref­
lektorfényében. Különböző életstratégiák, vagy
ahogyan Keserű mondja: "megoldások" példa­
táraként is.

A történetek azonban korántsem korlátozód­
nak a rendszerváltás időszakára: ez az időpilla­

natnak a fókuszában a múlt évtizedei és a jövő

egy évtizede sűrűsödik. A regény tehát felteszi
a szerző korábbi írásainak kérdéseit is, a Sorsta­
lanság, a Kaddis és a Gályanapl6 gondolati, filozó­
fiai szálait szőve tovább. Lehetséges-e megőriz­

ni az individuum szuverenitását a diktatúra vi­
szonyai között? A Gályanapl6 elvont fejtegetései



itt konkrét társadalmi-szociális helyzetekben, a
személyesség szintjén, elsősorban értelmiségi
életformákban reralizálódnak. Folytatható-e egy­
általán az élet Auschwitz megtörténése után?
Az egyik válasz B. kikezdhetetlen integritása a
diktatúrában, majd öngyilkossága a diktatúra
felszámolásakor. A másik: Keserű kezdeti cini­
kus alkalmazkodása majd radikalizálódása, s a
változások után való teljes talajvesztése. integri­
tásának elvesztése - amennyiben kérdéseire
B.-től, azaz írásaitól vár választ kérdéseire. Judit
figurája elsősorban a magánélet, a család, a sze­
relem és a biológiai folytonosság érveivel apel­
lál az élet folytatása mellett, szemben B.-vel, aki
számára az egyetlen valóság: Auschwitz, s aki
szerint valamennyien túlélők vagyunk.

Ezeknek a regény szereplői által is feltett
kérdéseknek a megválaszolásához az olvasó
hiába keres tájékozódási pontokat a regény
fentebb vázolt tematikus szintjén. Az epikus
struktúra bonyolult szövedékének felfejtésével
talán többet tudhatunk meg magáról a regény­
ről, mely épp e mögé a struktúra mögé (benne)
rejtőzködik, s fikció és valóság, irodalom és élet,
elbeszélt és leírt történet szivárványos egy­
másbajátszatásával kápráztatja elolvasója sze­
mét. Az olvasóét, akinek Keserűhöz hason­
lóan, nyomoznia kell az elveszett (elveszett?)
regény után. Elöljáróban meg kell jegyeznünk,
hogy a szerző nem könnyíti meg ezt a detektív­
munkát; az elbeszélő ugyan hagy némi nyomot
maga után, ezek azonban olykor szinte észre­
vehetetlenek.

Ilyen, nehezen észrevehető nyom - többek
között - az az idézőjel, mely a 25. oldalon nyí­
lik, és a 130. oldalon zárul be, s mely alapvetően

meghatározza az egyes szövegrészek státuszát.
Ez az idézőjel fogja közre a Keserű által olvas­
gatott hagyatékot, pontosabban a Felszámolás
című komédíát, melynek (dramatikus) szövegé­
be viszont számos egyéb műfajú szövegrész is
ékelődik.

A szerző felhasználja ugyan a "talált kézirat"
és az ismeretlen remekmű régi irodalmi topo­
sza it (mint ahogyan a keretes elbeszélés forma­
megoldását is), ám ezek nem válnak valóságos
formameghatározó tényezővé, megmaradnak
az ironikus allúzió szintjén. Az ezredfodulón
játszódó nyitó- és zárójelenet, melyekben Kese­
rű a hajléktalanokat figyeli az ablakból, nem­
csak mint becketti életkép, mint Keserű belső ál­
lapotának kivetülése (akár metaforája) válik
hangsúlyossá, hanem kijelöli a visszaemlékezés,
az epikus történetmondás temporális kereteit is:
Keserű ebból a perspektívából emlékezik vissza,
épp a Felszámolás című, három felvonásos ko­
média kéziratának olvasgatása nyomán, a tíz
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évvel korábban lezajlott eseményekre. Furcsa­
mód, ezek az események (párbeszédek stb.)
szinte szóról szóra ugyanúgy élnek Keserű em­
lékezetében, mint ahogyan B. rögzítette őket a
színdarabban, noha az eseménysor éppen az ő

halálával, öngyilkosságával vette kezdetét.
A két zárójel közti szövegegyüttes rendkívül

heterogén, műfaji és narrációs szempontból is.
A dramatikus szövegek mellett a színműhöz

készült előzetes jegyzetek, vázlatok is helyet
kapnak, valamint Keserű és Judit egyes szám
első személyű magánbeszédei. monológjai, el­
beszélései (utóbbiak mintha már túlságosan
szétfeszítenék az epikus konstrukció szabta ke­
reteket); s végül néhány szabadvers-szerűszö­
veg, melyek szintén mint a színmű "ősképei"

szerepelnek.
A hagyatékban talált szövegek olvasgatása,

idézése azonban nem csak a két idézőjel között,
hanem előtte és utána is folyik, múlt idejű szer­
zői elbeszélés formájában. Fontos, az értelmezés
szempontjából iránymutató jelzést helyez el a
szerző ennek a szövegegységnek a végén, mie­
lőtt a hagyaték végképp átvenné a szöveg feletti
uralmat: "Valamennyi jelenethez karaktervázla­
tok készültek, kiegészítő feljegyzések, emlékez­
tetők, jegyzetek, leírások, bár a jegyzetekbőllét­

rejött végleges dialógusok azután alig külön­
böztek maguktóla jegyzetektől, ez utóbbiak pe­
dig a valóságtól (mármint az úgynevezett való­
ságtól), azaz a Keserű memóriájában tárolt ké­
pek, szavak és események kétes és zavaros hal­
mazától.'

Ugyanazon epikus térbe kerül tehát leírt és
megélt valóság, sőt, egylényegűvé, megkülön­
böztethetetlenné válnak, egészen sajátos. szinte
abszurd időviszonyokat hozva létre. A hagya­
tékban leírt események a jövő eseményei, me­
lyeket B. mintegy előre lát, megsejt; mindez egy
visszaemlékező jellegű, múlt idejű elbeszélés
formális keretei közé ékelődik. A színdarab, a
Felszámolás műfajánál fogva jelen idóben törté­
nik meg, a hozzá készült jegyzetek lényegében
jövő idejűek. hiszen egyelkészülendő, még
nem létező, születőfélben lévő műre vonatkoz­
nak. Egyedülálló elbeszélői megoldást alkalmaz
itt a szerző, amikor ugyanazon elbeszélői síkon
jelenik meg a születő és a megszületett mű, a
mű pre-textje, előképe és a szöveg; s mindez
egyúttal előképe annak a regénynek, amely
után Keserű (és az olvasó) nyomoz. De mivel a
hagyaték sorsának, a regényelégetésének a tör­
ténete csakis a hagyaték szövegeiből rekonstru­
álható, felvetődik a kérdés, hogy létezett-e lé­
tezhet-e egyáltalán, mármint a regény fiktív re­
alitásának szintjén, vagy B. írói fantáziájának
egy elképzelt műre vonatkozó produktuma?



Keserű figyelmezteti az olvasót, hogy az iroda­
lom fontosabb, mint az élet, a mű, mint a való­
ság. Pontosabban: reálisabb és valóságosabb.
Hiszen a környező világ, (az "úgynevezett való­
ság") egyre inkább kísértetszerűvéválik Keserű

számára. A világnak - s benne magának az in­
dividuumnak - ez a észlelése és megfogalma­
zása tűnik fel Kertész kilencvenes években szü­
letett publicisztikáiban is: "Az ember például
egyszerre kísértetszerűnekérzi a környező vilá­
got, holott ő maga válik valótlanná, kísértetsze­
rűvé. Vagy megfordítva: egyszerre idegen lény­
ként érzékeli önmagát, holott csupán az elide­
genítő külvilággal azonosult." ~ írja Kertész Az
önmeghatárazás szabadsága című előadásában

(2001). Ez a világérzékelés nyilvánvalóan szoro­
san összefügg a zsidó identitásnak a Fe/számo/ás
gondolatrendszerét is alapvetően meghatározó
kérdésével.

A létezés egyetlen lehetséges formája az írás
- a történetek elmondása, holott a történetek
elmondhatatlanok, és maga az írás is lehetetlen.
Ez a paradoxon Kertész szinte mindegyik írásá­
nak mintegy kiindulópontja, premisszája, a mű,

az írás (mely egylényegűmagával az élettel) en­
nek az önellentmondásnak az erőterében, fe­
szültségében születik, önmaga cáfolataként. Ez
a feszítő ellentmondás a Felszámo/ás szöveg­
együttesében is meghatározó formaalakító té­
nyezőként működik. A korábbi művek tragikus
hangoltsága és melankólikus pátosza azonban
enyhülni látszik, s az olvasót elsősorban a szö­
vegvilág játékos villódzása, az olykor posztmo­
dernnek ható poétikai megoldások, elbeszélői

struktúrák ragadják meg. A történet maga is az
írást és az irodalom mibenlétét helyezi közép­
pontba, az irodalmár szereplők, az irodalmi kö­
zeg és magának a mű létezésének vagy nemlé­
tezésének a tematizálásával.

A Keserű és B. kapcsolatát, kettejük viszo­
nyát rekonstruáló olvasó lényegében ugyanez­
zel a paradoxonnal találja magát szemben. B.,
az író csupán írásaival, a hagyatékkal van jelen
a történetben, melynek hőse Keserű - leg­
alábbis a kerettörténet elbeszélőjének instrukci­
ója szerint, hiszen a mű kezdő mondata; "Hív­
juk emberiinket, e történet hősét Keserűnek".

Ez az elbeszélői sík - megintcsak az elbeszélő

iránymutatása nyomán - a fiktív valóság: " ...A
mi emberiinket, e történet hősét a valóságban is
Keserűnek hívták." Keserű már foglalkozása
szerint is másodlagos szerepet tölt be B. mellett,
hiszen mint kiadói szerkesztő, kéziratokat gon­
doz, a születő mű mellett a bába szerepét tölti
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be. "De hát ilyenek vagyunk mi, egy kicsit má­
sodlagos emberek, a nálunk erősebbek életéből

táplálkozunk, mintha ebből az életből egy falat
nekünk is kijárna." Keserű, miközben áhítatos
tisztelettel övezi B.-t, nemcsak a szavain élőskö­

dik, szelleméből, személyiségéből táplálkozik,
hanem elhódítja feleségét, Juditot is, s kis híján
Sárát, B. szeretőjét is. Ezzel szemben a Keserű

által szintén bekebelezett, s szinte állandó (szel­
lemi) táplálékként szolgáló hagyaték a regény
szövegét falja fel, hiszen beszivárog a kezdetét
és végét jelző idézőjeleken túlra, alig hagyva te­
ret a "történet hősének", hogy saját jogán be­
szélje el (kőzős) történetüket.

Az utolsó szó mégis Keserűé, aki a zárójele­
netben ismét a hajléktalanokat nézi ablakából.
Míg azonban "intellektuális gőgjében valaha ré­
gen Keserű jogot formált arra, hogy sajnálja
ezeket az embereket; a részvét vastag, ragacsos
falát vonta a hajléktalanok és önmaga közé",
most, megszabadulva komplexusaitól, .feszte­
lenebbül, mondhatni emberségesebben gondol­
kodott a hajléktalanokról" . Keserű azért látja
más módon ezeket az embereket, mert fölisme­
ri, hogy nincs lényegi különbség közte és azok
között, ők is "történet nélküli emberek", túl­
élők, életük az abszolút jelenidő állapotában te­
lik. A külvilág, mely a nyitó jelenetben még fé­
lelmet, szorongást és undort váltott ki belőle,

természetes létállapotként, mintegy ismerős kö­
zegként jelenik meg, a szorongást közöny váltja
fel. A számítógéppel való párbeszéde - a "kö­
vetkező lépés"vagy a "mégse" alternatívája ­
nyitva marad. Nyitva marad a regény is, s nem
zárható le megnyugtató bizonyossággal az ol­
vasó számára sem a kézirat utáni nyomozás.
Még akkor sem, ha elfogadja, hogya könyv,
amelyet kezében tart, maga a Regény, a lénye­
get és az élet esszenciáját tartalmazó mű, a
maga homályosságában, talányosságában és tö­
redékességében. B. "gyakorlati intelme", melyet
Keserű az utolsó lapokon idéz, ezt a hiedelmet
látszik erősíteni: "A színdarab létalapja - így
szólt az írás - egy regény. A mű valósága tehát
egy másik mű. Ráadásul e másik művet - §lre­
gényt - teljes egészében nem is ismerjük. Ugy­
annyira nem, ahogya Teremtést sem, ugyan­
annyira homályos tehát, mint amennyire homá­
lyos a számunkra adott világ, amelyet más né­
ven valóságnak nevezünk. Ugyanannyira töre­
dékes, ám ugyanannyira követhető is, mert hi­
szen a számunkra adott világ törvényei szerint
élünk." (Magvető, Budapest, 2003)

ERDÓDYEDIT



SZEMLE

IOANNES SARESBERIENSIS:
METALOGICON

Van a Szent István Társulatnak egy érdeme sze­
rint aligha méltányolható sorozat, a .Köz épkorí
keresztény írók" . Mindegyik új kötete arra kész­
tet: szerezzünk alaposabb ismereteket a múlt­
ból, annak jó néhány tanulsága ugyanis napja­
inkban sem érdektelenek. Salisburgi János rnű­

veit olvasva inkább azt mondhatjuk: sőt!

A latinul író, angol származású, sokoldalú
Salisburgi János a 12. század második évtizedé­
ben született Dél-Angliában. Felsőfokú tanul­
mányait Franciaországban végezte a korszak ki­
emelkedő tudósai, például Pierre Abélard
irányításával. A pápai udvarba került, diplomá­
ciai megbízatásokat teljesítő Theobald canter­
bury-i érsek titkáraként hazája érdekeit képvi­
selte, s közben szorgalmasan dolgozott. Az
érsek ha lála után Thomas Becket mell et műkö­
dőtt, sikerült maga ellen hangolnia II. Henriket,
aki úgy hitte, hogy az új érsek megváltozásá­
ban, szigorú egyházhűségében nagy szerepe
volt Salisburgi János művei sugallatának, kivált
Policraticusnak, amelyben az udvari életről írt
bíráló szavakat. Nem véletlenül kellet száműze­
tésbe mennie (ahová az érsek is követte).
1170-ben tértek vissza mindketten Angliába
(ahol a székesegyházban megölték Becket Ta­
mást). János 1176-tól Chartres püspöke lett.
1180-ben hunyt el. .

Most magyarul is megjelent Metalogiconját
1159-ben fejezte be; az ő intenciója szerint ez
olyasmit jelent: a logika védelmében, bár mint
elmondja, magát is védelmeznie kellett ellenfelei
vádaskodásai ellenében. Ezek közül a követőkre

is talált Comifieius lehetett a legveszedelmesebb,
aki Senecára hivatkozva csepülte a szónoklattant,
a grammatikát, s fölöslegesnek mondta a költők

és történetírók tanulmányozását is.
Ami igazán időszerűvé teszi művét, az nem

szerzőjéneka logikát és a grammatikát óvó buz­
ga lma, hanem az a mód, ahogy a beszélő és a
hallgató viszonyát vizsgálja. Fejtegetései R.
[akobson kommunikációs modelljét előlegezik.

A kiváló bevezetés (Adamik Tamás, a kötet tol­
mácsolója írta) szerint: rr .. . a beszélő szándéka, a
szöveg jelentése viszonyfogalom: a kommuni­
kációs folyamat összetevőinek egymáshoz való
viszonyából adódik" . Egyik legfontosabb fel­
adatának azt érezte, hogy a szövegek jelentését
és a szerző szándékát megvilágítsa. Adamik Ta­
más arra figyelmeztet, hogy ilyen irányú fejte-
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getései messze megelőzik korunk tudományos-
ságának rokon törekvéseit. ,

Műve előszavában olvassuk: "Ugy vélem, az
emberi dolgokban semmit sem lehet olyan fino­
man kimunkálni, hogy valamely részében ne
nyílnék lehetőség a g áncsoskod ásra, különösen,
amikor a rosszat m éltán, a jót pedig irigységből

ócsárolják." Persiustól idézi: ,,6, hogy senki se
mer belenézni szív ébe, de senki -, és az előtte

menő batyuját szemléli örökké." (Muraközy
Gyula fordítása) . Nem memém azt állítaní. hogy
a tudományos életben ez a magatartás sokat válto­
zott volna... Mint ahogy a bonyolultságra való
törekvés visszaszorulását sem tapasztalhatjuk,
bár a Metalogicon szerzője egyvégtében a világos
és egyértelmű fontosságát hangsúlyozta. Teszi
ezt bámulatos felkészültséggel, az antik szerzők

fejtegetéseinek ismeretében, ami abban a kor­
szakban nem volt általánosan jellemző. S azt sem
ártana szemünk előtt tartanunk, amit Arisztote­
lészre hivatkozva a dialektikus eszmecseréről ír:
nem azt kell "alattomosan" figyelmi, hogy ka­
paszkodhatunk vita partnerünk vélt t évedés ébe.
netán személyét miképp ócsárolhatjuk, hanem a
közös feladat megoldásán kell munkálkodnunk.

Adamik Tamás - mellesleg a legteljesebb
római irodalomtörténet szerzője - kiválóan
tolmácsolta a könnyűnek nem nevezhetősz öve­
get, és ismét jelentékenyen gazdagította a régi
korokról való ismereteinket. (Szent István Társu­
lat, Budapest, 2003)

RÓNA Y LÁSZLÓ

BOD OR ÁDÁM: VISSZA A
FÜLESBAGOLYH OZ

Szembetűnő, hogy a Bodor-irodalom egymással
erőteljesen vagy kevésbé erőteljesen oppozíció­
ban álló fogalmakkal operálva próbálja jellemez­
ni, olvasó közelbe hozni ezt a mindenekelőtt no­
vellisztikus jellegű/természetű, terjedelmében
szerény, de fölöttébb jelentős életművet. Margó­
csy István "csodákat és titkokat", a monográfus
Pozsvai Györgyi "valószerűt és valószerűtlent"

említ, mások a fikció és realitás kettőségéthang­
súlyozzák, Balassa Péter Bodor elbeszélőmódját

"reálisan irracionális"-nak, ember-rezervátumát
Bán Zoltán András "abszurd realist ának" neve­
zi. Egyik ellentétpár sem zárja ki a másikat,
mind elfogadható, pontos, mert a bodori prózát
mind sajátos élm ényvilága. mind pedig egyedi
szövésű írói diskurzusa tekintetében jellemzi.



De a fenti kritikusi/recepciós gyakorlat alap­
ján megalkotható az az oppozícíós viszonyban
álló ellentétpár is, amely Bodor Adám novel­
lisztikáját a regionalizmus és univerzalitás"pár­
huzamos, ámde ellentétes" (Pozsvai) szférájába
helyezve írja le. Tudom, két rémes szó, de talá­
lóbb, mint a táj vagy a vidék, amely szűkebbre

fog, illetve a nemzetköziséget kevésbé jelentő

egyetemesség, s amelyek szótári értelemben ter­
mészetesen megfelelőek lennének, de mintha
tartalmilag kevésbé fejeznék ki a bodori próza
lényegét, amelyet a szerző szerint "a kelet-euró­
pai peremvidék kommunikatív viszonyai" de­
terminálnak. Ha jól értem, ezért (is) tiltakozik
Bodor Adám a vele készült könyvnyi interjúban
(A börtiJ'n szaga, 2001), amikor prózájával kap­
csolatban Kafkát említik. Bár a bodori világ
kafkai kiszolgáltatottságot/bizonytalanságot
példáz, de nem polgári, hanem ennél primití­
vebb viszonyok, mondhatni feudális/kommu­
nista hatalmi terror keretei között. Hasonlókép­
pen a márquezi párhuzamot sem vállalja, bár
kétségtelen, hogy ehhez inkább közelibbinek
érzi írói attitűdjét. Két okból is. Mert a dél-ame­
rikai és a kelet-európai viszonyok társadal­
mi/politikai szintje közel áll egymáshoz, s mert
mindkét opust az írás elején említett oppozíciós
viszonyban álló fogalmak jellemzik. Amint Bo­
dortól (is) tudjuk, aki szerint ez az őt íróként
inspiráló világ "Amennyire taszít indulatos
nyers, olykor durva, egyszersmind képtelen
belső viszonyaival, morális szennyezettségével,
annyira fogva is tart épp ezek által (...) Ambiva­
lens állapot ez, feloldozása csak a képzeletben,
látomások lebegésében történhet meg." Követ­
kezésképp, ha az író "félig-meddig kívülálló­
ként" kíván beszélni "erről a világról, ennek el­
esettségét, anakronisztikus feszültségeit csak
mesebeli elemekkel kiszínezve képes előadni".

Ennek a felismerésnek/szándéknak jegyé­
ben íródtak Bodor novellái, melyekből készült
válogatásnak immár harmadik kiadása jelent
meg. Egy-egy gyűjteményeskötet új kiadásával
kapcsolatban óhatatlanul felmerül az előb­

bi(ek)hez való változítatlás kérdése. Ez a Vissza
a fülesbagolyhoz esetében nem számottevő. Sem
számbelileg, sem szemléletileg. Az előbbi ki­
adáshoz (1997) képest a mostani egyetlen új
szöveggel bővült, s ha ehhez hozzáadjuk, hogy
a másodikban is csak két novellával van több,
mint az elsőben (1992), magától adódik, hogy
az opuson belül az írói dikció tekintetében je­
lentősebb elmozdulás nem történ(hetet)t. A har­
madik válogatás új novellája (Melissa Bogdana­
vitz lábnyoma) is az ismert bodori technikával
készült: a realista helyleírás egy pontján várat­
lan s megmagyarázhatatlan esemény történik
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- miközben a haldokló, eldugott településre
érkező elbeszélő/vállalkozó fejlesztési tervét
adja elő a címben nevezett alprefekusnőnek,

előbuggyan "egy kristálytiszta vizér", amelyet
többé nem lehet elállítani -, majd a történet és
ennek előadása visszatér a csodás pillanat előtti

medrébe: szinte jegyzőkönyvi szikársággal infor­
málja a szerző olvasóit, hogy Visna Jablonicát el­
árasztotta a víz. Ezzel azonban nem fejeződik

be a novella. Évek múltán, amikor a szomorú
esemény emléke felötlik, kiderül, a térképen
nincsen "semmiféle Visna [ablonica (...), mintha
soha nem is létezett volna". Majd még egy "csa­
var" következik: viszont az ágy fölött ott függ,
"fényezetlen, nyers fakeretben" Melissa Bogda­
nowitz lábnyoma azon a vászonkendőn. ame­
lyet az elbeszélő az alprefektusnő lába alá terí­
tett, hogy szandálvásárláshoz méretet vegyen a
megkívánt hölgytől.

Volt-e Visna [ablonica, vagy a képzelet szűle­
ménye? Ha volt, s eltűnt, csak egy parányi női

lábnyom maradt belőle, ezt úgy kell érteni,
hogy ezzel a közeget változtató, áttelepült no­
vellaíró lezárta azt a témakört, amely csodálatos
novelláinak írására ösztönözte? Ha igen, akkor
viszont: merre tovább? Erre várjuk érdeklődés­

sei a választ. (Magvető, Budapest, 2003)

GEROLD LÁSZLÓ

TAR SÁNDOR: A TÉRKÉP SZÉLÉN

Tar Sándor novelláskötetének szereplői nem­
hogya térkép szélén élnek, talán rajta sincsenek
a térképen. Olyan nincstelen világgal találko­
zunk, amely csak a naturalista regényekben és a
valóságban lehet. Munkanélküli munkások, le­
csúszottak, szerencsétlenek és kiszolgáltatottak
próbálnak túlélni ezekben az elbeszélésekben.
"Valahogy úgy van az élet megszerkesztve, hogy
aki szegénynek szűletik, az általában az is marad,
sőt még a gyerekei is, néhány ritka kivételtól el­
tekintve" - mondta Tar Sándor egy interjúban.
Erről szól a szociográfiai alapossággal megírt
novelláskötet. Emberekról és viszonyokról.

Szinte mindegy, hogy mi a cselekmény, mind­
egy, hogy kik a szereplők, a történetek ugyanazt
a néhány témát járják körül. Visszatérő motívu­
mok a munkanélküliség, az éhezés, az alkoho­
lizmus, a kemény fizikai munka, az egzisztenci­
ális nyomor. Es miközben az olvasó a pokol
legmélyebb bugyrait járja, az élet alapszükség­
leteivel megelégedő szereplők mintegy "félváll­
ról" veszik önmagukat, számukra a pokol nem
is olyan elviselhetetlen. Vannak módszereik a
túlélésre. A kiút a közöny - és a közöny mö­
gött megbúvó emberség. A nyomorban akad



egy szövetséges, aki nem hagyja kiveszni az
emberi tartás utolsó csíráit a megtiportból. Még
akkor is, ha az egymásra találás többnyire vala­
miféle érdektől sem mentes kompromisszum
eredménye. Vagy a családi viszonyok, a házas­
társi összeszokottság tartanak életben (Mindenki
tudja; Humán szolgálat; Télre nyár), vagy a mun­
katárssal, a szomszéddal kialakított kommuni­
kációs rutin (A rosszlábú Váradi kertje). A ma­
gány és egymásrautaltság szerelmi viszonyokat
eredményez: a hajléktalanok érdekszövetségre
lépnek egy bundáért (Asszonyok feketében), a vi­
lágtól elzárt vénlány és a postás pillanatok alatt
tisztázzák, mit akarnak egymástól (Varga őr­

nagy), a munkanélküli szülők elhagyatott zse­
ni-gyereke számára az alkoholista Szilvia jelenti
az élet értelmét (Szilvia). Es egyikük sem veszíti
el a lelkét a mindennapos küzdelemben. A
megalkuvás mellett megmarad az idealizmus.

A valóság mindig rosszabb, mint a vágy - a
vágy éltet, a realitás a gondolat halála: a börtön­
viselt tenorista és a lángossütő asszony idillje
csak addig tart, amíg a tettek mezejére nem kel­
lene lépni (Voláré). A valóság fakó, az álmodo­
zás viszont örök jussa marad annak is, aki már
a halálhoz vezetőutat járja - mint ezek a társa­
dalom szűrőjén mind kipotyogott emberek,
akik önmaguk életét is kívülről nézik. Soha nem
sajnálkoznak, legfeljebb keserveseket nevetnek.
Az irónia és az alkohol átsegít mindenen: az
öreg műszerészmegalapítja az alkoholisták Füg­
gő Pártját, hiszen "manapság már annyi a füg­
getlen szervezet (oo.), hogy kell egy olyan is,
amely nyíltan vállalja a függőségét. Nem va­
gyunk bejegyezve, folytatja, ha firtatják, de azért
iszunk. A hazának, rendületlenül." (Nellike)

A történet szála majdnem mindig az emléke­
zésen alapul, az emlékezés az, ami fenntartja az
élet i1lúzióját: "végigfutnak az emberben az em­
lékek, mint a haldoklónál, legalábbis azt mond­
ják, én még nem haldokoltam. úgyhogy nem
vagyok benne biztos." (Frédi, a fotográfus)

Hiteles figurák népesitik be ezt a sok kis
majdhogynem abszurd mikrokozmoszt. Valaha
hétköznapi életet élt alakokat valamilyen sze­
rencsétlen sorsfordulat kényszerített ezekbe a
furcsa helyzetekbe. A börtönjárt fiatalember a
libafarm helyett egy gyakorlatilag rabszolgatar­
tó közösségbe csöppen (Ház a térkép szélén), a
munkanélküli hegesztőkutyaviadalra indul, míg
végül ott találja magát a porondon (Előtteda küz­
dés), a szobaúr kénytelen eltenni láb alól a hal­
dokló házigazdát, hogy jusson hely mindenki­
nek a lakásban (Hidegfront). A megrázó életekkel
szinte groteszk módon szembesít az író. Távolsá­
got tart a szövegtől, és bár sokszor lírai hangot
üt meg, soha nem csúszik bele az érzelgősségbe.
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A sors üldözöttjei mindenek ellenére igyekez­
nek emberek maradni a káoszban, akár egy ál­
mokból kovácsolt élet, egy testre szabott valóság
illúziója árán is, hiszen, mint az elmegyógyinté­
zet professzora megfogalmazza: "Odakint na­
gyon bolond a világ." (Magvető' Budapest, 2(03)

PAP VERA-ÁGNES

JÓZSEF CSÁSZÁR
Madách Imre utolsó drámája?

Az 1864. március 31-én tartott akadémiai ülésen
a Karácsonyi díjra beérkezett drámai pályázat­
nak nem volt első díjasa. "abban azonban mind
az öt bíráló - Jókai Mór, Bérczy Károly, Ke­
mény Zsigmond, Gyulai Pál és Pompéry János
- megegyezett, hogya 'József császár' círnű

darab, mint sok tekintetben jeles rnunka, dicsé­
rettel említessék. .. " A nem díjazott darab szer­
zőséget senki sem vállalta, a kortársi lapok is
csak találgatták: Madách Imre vagy Szász Kár­
oly írhatta a művet.

Majdnem másfél évszázad múltán a József
császár című tragédia, kéziratban maradt - ide­
gen kéz által másoltatott formája a pályázat ki­
írásának szabályzatának értelmében -, pá­
lyamű-változata olvashatóvá vált Bene Kálmán
irodalomtörténész és filológus újrafelfedezésé­
nek valamint szöveggondozásának köszönhető­

en. Véleménye szerint a pályamű Józsefcsászára
egy eddig ismeretlenül és kiadatlanul maradt
remekmű,mely "ott van valahol közvetlenül a
Bánk bán mögött, Madách Mózesének és Teleki
Kegyencének társaságában". A drámában József
császár és a haza leánya, Szécsy Ilona romanti­
kus és egyben tragikus szerelmi történetét a re­
formátor császár küzdelme és kudarca keretezi.
József tragikuma többszörös: a felvilágosodás esz­
méitől áthatott népboldogító törekvéseiben sorra
elbukik, sőt - a Hóra-felkeléssel szembeni
passzivitása miatt - saját magát érezheti eltaszí­
tott szerelme, Ilona gyilkosának is.

A Józsefcsászár (Madách Imre utolsó drámája?)
könyv második felében Bene Kálmán egy igen
izgalmas irodalomtörténeti titok megfejtését
kísérli meg: ki írta a pályázatra beérkezett}ózsef
császárt? Madách Imre vagy Szász Károly? Ervek,
ellenérvek, irodalomtörténeti és filológiai tények
valamint hipotézisek, rendkívül alapos szö­
veg-összehasonlítások és -elemzések, pro és kont­
ra állítások és következtetések sorozata teszi iz­
galmassá és igen tanulságossá gondolatmenetét.

Milyen titkok lebegnek Szász Károly egyér­
telmű szerzősége körül a könyv írója szerint?
Egyrészt hol a pályamű-tragédia eredeti, Szász
Károly által írt kézirata? Szász Károlyra nem



jellemző az, mint Madáchra, hogy művének

vázlatait, korábbi szövegváltozatait megsemmi­
sítette volna, mégis ennek a tragédiának sem­
miféle előzetes nyoma nincs a hagyatékban,
csupán a pályamű átírt, felhígított, Szász-kéz­
írásával kibővített változata maradt fenn. "Mi­
ért nem adta ki éppen ezt a drámát Szász, noha
ez a mű összes megjelent és kéziratos drámája
közül kiemelkedik, azoknál jelentősen színvo­
nalasabb, értékesebb és érdekesebb alkotás? Le­
het, hogy nem ő írta, csak örökbe akarta fogad­
ni a drámát, azután pedig meggondolta magát
valamiért? Hogy 1866-ban elvállalta a szerzősé­

get, hogy színre lépett néhány jelenet felolvasá­
sával - de deklarált szándékát megmásítva
mégsem adatta ki, sem elő - ennek oka előt­

tünk még rejtély." Ezt a visszavonulást kétfé­
leképpen lehet értelmezni: ha valóban Szász volt
a szerző, akkor lehetséges, hogy nem akart Ma­
dách-epigonná válni, hiszen a darab mind nyel­
vében, mind jellemeiben. eszmeiségében feltűnő­

en hasonlít Madách-műveire. Vagy ha nem ő

volt a szerző, hanem Madách halála után két év­
vel csupán egy 'örökbefogadó' - ahogy ezt más
anonim darabbal is megtörténtté tette -, akkor
mégis a lelkiismerete diadalmaskodhatott?

Vagy Madách Imre lenne a szerző - kérdezi
Bene Kálmán? E kérdés megválaszolásához a fi­
lológiai tények felelevenítése, az igen alapos és
átgondolt szöveg-összehasonlításokból leszűrt

következtetései vezetnek. Egyrészt a pályázatra
beérkezett József császárt összehasonlítja a máso­
dik, a Szász Károly által átírt szövegváltozattal
és egyetérthetünk megállapításával: az eredeti
kézirat esztétikai szempontból. kompozíciójá­
ban és nyelvében egységesebb és színvonala­
sabb alkotás, és mi magunk is meggyőződhe­

tünk arról, hogy az eredeti pályamű és az átírt
változat két szerzőt rejt. Másrészt a Karácso­
nyi-pályázatra beérkezett József császár szókin­
csét, motívumait, stílusjellegzetességeit, gram­
matikai sajátosságait, helyesírását, drámai hely­
zeteit és jeleneteit, jellemformálásait, valamint
eszméit egy alapos és rendszerezett összehason­
lításnak veti alá Madách Imre Az ember tragé­
diájával és Mózes című tragédiájával, valamint
Szász Károly Heródesével.

Olyan filológiai és irodalomtörténeti talány
megoldására tesz kísérletet Bene Kálmán, mely­
nek problémafelvetését - ki írta a József csá­
szárt? - e könyv megjelenése után már nem ke­
rülheti ki a hazai irodalomtudomány, hasonló­
képpen - Madách Imre szerzőségét feltételező

- megalapozott következtetését sem. (Lazi
Könyvkiadó, Szeged, 2003)

MÁTÉ ZSUZSANNA

479

ESZTERGOMI ÉRSEKEK 1001-2003

A magyar egyház történetével foglalkozó kuta­
tók, valamint a téma iránt érdeklődők újabb ér­
tékes kötettel gazdagíthatják könyvgyűjtemé­

nyűket. hiszen a közelmúltban látott napvilágot
Erdő Péter bíboros, esztergom-budapesti érsek
ajánlásával, az Esztergomi érsekek 1001-2003 cí­
met viselő életrajzi összeállítás. Az Eszter­
gom-Budapesti Ersekség Egyháztörténeti Bi­
zottsága Beke Margit irányításával, többévnyi
kutatómunkával dolgozta fel a múlt emlékeit,
melynek eredményeként megjelenhetett ez a
tartalmában gazdag és kivitelezésében is egy­
aránt igényes könyv.

A kötet bevezetőjéből megtudhatjuk, hogy
az esztergomi érsekség alapításának jóváha­
gyására a Ravennai zsinaton került sor 1O0l.
április 4-én. Mindenkori főpásztorát - aki
hosszú ideig különböző világi és egyházi tiszt­
ségeket egyaránt viselt - a magyar egyház fe­
jeként, idővel a prímási méltóság is megillette.
Mivel az egyházmegye többször is területi vál­
tozásokon ment keresztül-legutóbb 1993-ban
-, érsekei egyrészt igen változatos körűímé­

nyek között, másrészt különbözö székhelyekről

(Esztergom, Nagyszombat, Pozsony) irányíthat­
ták azt. Az esztergomi érsekek életéről eddig
megjelent monográfiák felsorolásán, valamint
az ezekhez fűzött kritikai megjegyzéseken túl,
meglepődve olvashatjuk a következőket: az ed­
dig megszokott Radla/Sebestyén nevű érsekről

kiderült, hogy két külön személy; I. István
(1093-1094) egy helytelen latin feloldás következ­
tében került be az esztergomi érsekek közé; to­
vábbá a sokáig esztergomi érsekkén jegyzett De­
zső valójában a kalocsai érsekség főpásztora volt.

A könyv központi részét, mintegy négyszáz
oldalt, az egyes érsekek életrajza alkotja. A szer­
zők alapos és teljességre irányuló kutatását tá­
masztja alá, hogy minden főpásztor életútja
nyomon követhető Domonkostól kezdve a leg­
utóbb kinevezett érsek-bíboros, Erdő Péterig be­
zárólag. Vele együtt nyolcvanhárom hivatalban
lévő esztergomi érseket tart számon a történet­
írás, akik közül ketten (Sebestyén és Kán nem­
beli II. Miklós) kétszer is betöltötték e tisztséget.
Huszonhárom főpásztor idővel a bíborosi mél­
tóságig is eljutott, és a bíborosi testület tagjai­
ként egyrészt pápaválasztó joggal rendelkeztek,
másrészt pápává választhatók voltak. Közülük
az első Báncsa István, akit IV Ince pápa
1252-ben praenestei püspökké és a római anya­
szentegyház bíborosává nevezett ki. A követke­
ző ilyen eseményre 126 évet kellett várni, hiszen
Demeter érsek 0378-1387) bíborossá kreálására
csak 1378-ban került sor, I. (Nagy) Lajos király



közbenjárásának köszönhetően. A sok ismert és
kevésbé ismert, ám bíborossá kinevezett eszter­
gomi főpásztorok közül kiemelném Bakócz Ta­
más, Keresztély Agost és Rudnay Sándor nevét.
Bakóczról köztudott. hogy II. Gyula pápa várat­
lan halálát követően 15l3-ban komoly eséllyel
indult a pápaválasztáson, ahol azonban Giovan­
ni dei Medicivel szemben végül alulmaradt. A
szász fejedelmi családból származó Keresztély
Agost érseket és utódait az uralkodó német-rá­
mai birodalmi hercegi ranggal tüntette ki, me­
lyet az éppen ülésező pozsonyi országgyűlés

törvénybe is foglalt. Ettó1kezdve Mindszenty Já­
zsefig bezárólag viselték az esztergomi érsekek a
hercegprímási címet (1951-ben XII. Piusz pápa el­
törölte a világi rangok használatat). Rudnay Sán­
dor főpásztorsága alatt (1819-1831) kezdett ki­
alakulni Esztergom máig jellegzetes arculata.
Kinevezését követően az egykor a török elől

Nagyszombat városába menekült esztergomi ér­
sekséget visszahelyezte eredeti székvárosába,
majd 1822-ben ünnepélyes alapkőletételIel vette
kezdetét a mai bazilika felépítése.

Az életrajzok lábjegyzettel ellátottak a továb­
bi kutatások megkönnyítése céljából, és rövid,
tájékoztató jellegű irodalom is olvasható az
egyes biográfiák végén. Az életrajzok ismerteté­
sét követően kronologikus felsorolást találunk
az esztergomi érsekekről a kezdetektől, vala­
mint az apostoli adminisztrátorokról az újkortól
egészen napjainkig. Az Abrázolások címet viselő

fejezetben az egyházmegye főpásztorainak egy­
egy képmása közt tallózhatunk. majd megnéz­
hetjük aláírásaikat. illetve pecsétjeiket és címe­
reiket is, többnyire színesben. A 455. oldalon
egy érseki zászló rajzolata is fellelhető az
1526-os évből. A kötetet az ábrázolások és a rö­
vidítések jegyzéke zárja. (Szerk.: Beke Margit;
Szent István Társulat, Budapest, 2003)

PETRÁS PÉTER

MEDGYESSY L. EMMÁNUEL:
KEGYELEM ÉS AKARAT A
SZEMÉLYES IMÁDSÁGBAN

Az 1992 óta létező, a Pannonhalmi Főapátság

égisze alatt működő Bencés Kiadó a bencés
szellemiséget tükröző, színvonalas és kifejezet­
ten igényes kiadványokkal látja el egyre széle­
sebb olvasóközönségét. Joggal állíthatjuk, hogy
napjainkban az egyik legjelentősebb katolikus
magyar könyvkiadó, amely a bencés, illetve a
katolikus/keresztény hagyományra alapozva,
annak (meglőrzésével igyekszik szembenézni
korunk kihívásaival, figyelni az "idők jeleire".
Akiadónál megjelenő hazai és külföldí, egy-
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házi és világi szerzők művei a szakteológiai
kérdések mellett főként lelkiségi kérdéseket
tárgyalnak. Nem véletlen, hogya kiadó egyik
legismertebb és legnépszerűbb könyvsorozata
a lassan ötvenedik darabjához érkező "Bencés
Lelkiségi Füzetek", amelynek könyvei Szent
Benedek Regulájából kiindulva szólnak hitünk
mai kérdéseiről.

A Bencés Kiadónál megrendelhető kiad­
ványok közül a megérdemeltnél talán kevesebb
figyelem irányul a "Pannonhalmi Füzetek"
című sorozatra. E sorozat egyik legújabb darab­
ja Medgyessy L. Emmánuel könyve a kegye­
lem és akarat szerepéről a személyes imád­
ságban. A bencés szerzetes választott témáját
több szempontból. alapos teológiai ismereteire
támaszkodva vizsgálja. Munkája első fejezetében
az "imádság", a "kegyelem" és az "akarat" fo­
galmakat értelmezi dogmatikai és etikai szem­
pontból, majd az etimológia segítségével azt
kutatja, hogy az "imádság" szó különbözőnyel­
vek esetében milyen mélyebb jelentéstartalma­
kat hordoz, hogyan érzékelteti az imádkozó
ember (testi és) lelki magatartását. Mindezek
alapján az imát antropológiai szempontból is
elemzi, s hangsúlyozza, hogya transzcendencia,
az "önmagunkon-túl-lévő" lét utáni vágyunk
elsősorbanaz imádságban fejeződik ki; majd az
imádságot vallásfenomenológiai keretben, az
emberhez tartozó magatartásként. a vallásosság
és a vallás részeként is körüljárja. A második fe­
jezetben rövid, de alapos áttekintést nyújt arról,
hogyan alakult a keresztény lelkiség és kultusz
Nyugaton és Keleten, hogyan formálódott a
személyes imádság gyakorlata az ókeresztény
kortól egészen napjainkig. A harmadik fejezet
az imádság erényére vonatkozó erkölcsteológiai
megállapításokat ismerteti, végül a negyedik fe­
jezet az imádság és az imádkozás lelki gyakor­
latát helyezi középpontba, s annak lélektani vo­
natkozásait vizsgálja valláslélektani keretben,
illetve kitér a személyiségfejlődés, a valláspeda­
gógia és a lelkipásztori pszichológia gyakorlati
kérdéseire is.

"Isten senkit nem vonz erővel és erőszakkal

magához" - írja Aranyszájú Szent János. Em­
mánuel testvér is hangsúlyozza, hogy imádsá­
gunk Isten hívására, ingyenes kegyelmére
adott, szabad akaratunkból fakadó válasz.
Könyve ezért is lehet értékes olvasmány mind­
azok számára, akik valóban fontosnak tartják a
személyes imádságot, és hittel vallják, hogy
mindannyian Isten jelenlétében élünk és imád­
kozunk (RB 19). (Bencés Kiadó, Pannonhalma ­
Tihany, 2003)

BENDEJÓZSEF
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