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LUKÁCS LÁSZLÓ

A szeretet
humanizmusa
"Megismertük Isten szeretetét, és hittünk benne." Az öregedő

Szent János apostol írta le ezt a mondatot. A "szeretett tanítvány",
akit Jézus talán valóban a legjobban szeretett a Tizenkettő közül.
Az, akiről azt mondják, hogy élete végén, amikor már nem tudott
nagyokat gondolni, talán beszélni is alig, mindig csak ezt ismétel
gette: "Fiacskáim, szeressétek egymást."

A két mondat egymásba kapcsolódik a boldog emberek életé
ben. Az első: ingyenes ajándék. A második: feladat. Csecsemő

ként és csecsemőktől tanulhatjuk meg, mekkora boldogság és
biztonság, ha feltétel nélkül szeretnek bennünket. Irigylésre mél
tóak a boldog családba születő kicsinyek: világukat teljesen kör
bevonja az őket dédelgető, róluk gondoskodó szeretet. Szent Já
nos hitvallása ezt a tudatot tágítja ki egyetemessé: Isten szeretete
nemcsak az életünket fogja át, hanem közelgő halálunkat is;
nemcsak az örömöket mélyíti el, de még a fájdalmakat is elvisel
hetővé szelídíti. Mindegyikünket éltethet ez a meggyőződés: Va
laki személyesen engem elgondolt, létbe hozott, és az élet min
den kalandján keresztül magához akar emelni örök szeretetébe.

Ez jelöli ki az élet legfontosabb feladatát is. A lét teljessége
nem az atomlét. az autonómia, a romantikusan világfájdalmas
vagy fölényes különállás, hanem az együtt-lét, az egymásért és
egymásban lét. A személy nemcsak individuum, hanem kap
csolat is: szeretetből lettünk, és csak a szeretetben válhatunk
teljessé. Gyűlölettől és bosszútól terhes világunkban nemcsak
békefenntartó katonákra volna szükség, hanem - talán még
inkább - olyanokra is, akik szavukkal és példájukkal fenntart
ják bennünk a létünket beteljesítő szeretet lehetőségét, tudatát
és reményét.

Jézus egyetlen tőmondatba sűrítette végrendeletét: "Szeressé
tek egymást." Nemcsak istenemberi titkát tartalmazza ez a mon
dat, nem is csak etikai sürgetést, jámbor buzdítást - egy új hu
manizmus távlatai nyílnak meg előttünk. Aki benne, belőle újjá
születik, az átlép a szeretet isteni létformájába.

Naponta kapunk hírt új tudományos fölfedezésekről. utolér
hetetlenül gyors iramban fejlődnek technikai eszközeink. Még
is, mindezek ellenére mintha egyre távolabbra kerülnénk attól,
ami igazán fontos az életben. Pedig az emberiség valódi fejlő

désének egyetlen lehetséges útja a szeretet humanizmusán ke
resztül vezet.
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LOUISE GNADINGER

Jézus Krisztus
és az őt követő

ember teljessége
Johannes Tauler müsztagógiájában. Vázlatos
megfontolások egy összetett kérdéskörhöz

Johannes Tauler prédikációi és hallgatósága

A szerző neves misztika
kutató, a ma legmérv
adóbb Tauler-monográfia
szerzője (Johannes Tau/er.
Lebenswelt und mystische
Lehre. Beck, München,
1993). Ismertek továbbá
a szerzetességgel, egy
háztörténettel ésa német
misztikával kapcsolatos
(például Deutsche Mystik)
könyvei és fordításai. Je
lenleg a kicsiny svájci
Dagetschwil (Niederhel
fenschwil) faluban él. Je
len tanulmány folyóiratunk
számára készült.

A mai napig ismert és olvasott prédikátort, Johannes Taulert (1300 k
1361), a strassburgi domonkos konvent tagját röviddel teológiai ta
nulmányainak befejezése után a rendi cura monalium fontos és
megtisztelő feladatával, a rend női tagjainak lelki vezetésével és
lelkipásztori gondozásával bízták meg. 1 Rendszeresen tartott be
szédeivel mélyebben be kellett vezetnie a nővéreket a hittel kap
csolatos kérdésekbe, a rendi szabályzat szerint élt élet gyakorlati
vonatkozásaiba, leginkább azonban a spirituális élettel összefüggő

kérdések megvilágítására kellett vállalkoznia. Beszédeiből ugyan
akkor a hasonló vallási kérdésekkel foglalkozó - és a domonkos
renddel közeli kapcsolatban álló - beginák és buzgó laikusok is
meríthettek Szentbeszédeiben Tauler tehát rendre olyan témákat
taglalt, amelyek támpontokat nyújthatnak a belső megtérésre és az
élet átfogó megújítására nézve, így például annak ellenére is beha
tóan foglalkozott az Istennel való egyesülés lehetőségeivel és útjá
val, hogy az 1325-től a reformtörekvéseket elutasító rendtársai éle
sen bírálták a prédikációk keretében kifejtett misztikus teológiát.
Johannes Tauler viszont éppen ezt helyezte buzdító és a megúju
lást sürgető beszédeinek középpontjába.

Tauler beszédeinek sajátos jellege:

'Tauler életéhez és
művéhez vö. Louise

Gnadinger: Johannes
Tau/er. Lebenswe/t und

mystische Lehre.
München, 1993;

életrajzi adatok főként

a 9-86. oldalon.

Formai szempontból Tauler vallási beszédei az egyházatyák kora
óta elterjedt műfajt, a homíliát követik, azaz mondatról mondatra
magyarázzák az egyházi liturgián (gyakran valamely ünnepnap
alkalmával) felolvasott bibliai szövegeket. Minthogy az ekképpen
adott szöveg kapcsán Tauler rendszerint egyetlen alaptémát fejt ki,
homilíái sok tekintetben sermo1<ra (meghatározott témának szen
telt beszéd) emlékeztetnek Beszédeiben gyakran szerepelnek intő

és buzdító felszólítások, s ezek nem csupán a hallgatóság} vagyis
javarészt a domonkos nővérek tanítását szolgálják, Tauler általuk
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2L. Gnadinger: Johannes
Tau/er. Lebenswe/t und
mystische Lehre. i. m.

104-109. (Tauler prédi
kációinak sajátosságai).

3UO. 117-121.
(Tauler hallgatósága).

Az ember Istennel
kialakítható

egységének témája

belsőleg és személyesen kívánja megszólítani és cselekvésre indí
tani a rá bízottakat. Prédikációi nem pusztán a bibliai szövegek
szó szerinti értelmét tárják fel. Bibliamagyarázataiban Tauler teljes
erejével a megértendő tropológiai értelem (sensus moralis) és a
misztikus tartalom kifejtésére törekszik: leginkább a lelki magya
rázat (sensus spiritualis) ösztönöz a bibliai üzenet gyakorlati alkal
mazására és megvalósítására a mindennapok során. Érthető tehát,
hogy Tauler egzegézise az Istennel való egyesüléshez és egység
hez vezető utat igyekszik leírni, azt a folyamatot, amelynek során
az emberek különbözőmódon és más-más szakaszokon keresztül
elérhetik teljességüket és végül tökéletességüket.

Ennek az eltérő homiletikai összefüggések ellenére is minde
nütt uralkodó témának a taglalása során az adott bibliai szöve
gen kívül Tauler nagyban támaszkodik meghatározott egyház
atyákra, szerzetes teológusokra és a domonkos skolasztika alak
jaira is. Ugyanakkor beszédeinek meggyőzőerejét fokozandó
nem keresztény gondolkodókra, főként Platónra és az újplato
nikusokra is hivatkozik, és súlyt helyez e párbeszédre hívott
szellemek gondolataira. Mivel, mint említettük, Tauler beszéd
gyűjteménye az ember Istennel kialakítandó egységének témáját
különböző szempontokból megközelítő gondolatfűzésekből áll,
nem elhibázott, ha vonatkozó állításait és fejtegetéseit kiemeljük
a homíliák szorosabb összefüggéséből, összevetjük és kiegészít
jük őket egymással, s nem alaptanul feltételezett - ám egységes
rendszert semmiképpen sem alkotó - tanná szőjük egybe őket.

Jézus teljes életének szemlélése és a részleges áhítati formák

4Tauler beszédeit a mai
napig mérvadó kiadásból

idézzük: Ferdinand
Vetter (szerk.): Die

Predigten Tau/ers. Aus
der Enge/berger

Handschrift sowie aus
Schmidts Abschriften der
ehemaligen Strassburger

Handschriften. Berlin,
1910 (Deutsche Texte

des Mittelalters, Bd. XI);
utánnyomás: Dublin-Zü
rich, 1968; a ,V' rövidí·

tés után a prédikáció
száma, majd az oldal és

a sorok száma áll; a
szövegeket saját fordítá

somban közlöm.

Ha az egzegézis és a beszéd retorikai szabályok szerint strukturált
összefüggése lehetővé teszi, vagyis ha a tényleges és az eszmény
ként kiemelhetőéletgyakorlat kérdése kerül előtérbe,Tauler sosem
mulasztja el, hogy - a rendi szabályzat megtartásával és a közös
ségi élettel kapcsolatos problémák mellett - részletesen szót ejt
sen a nővérek által előszeretettel választott áhítati formákról,
imádságaikról, aszketikus gyakorlataikról és az erények gyakorlá
sáról. Tauler gyakran ajánlja a Megfeszített öt sebének tiszteletét; a
Lk 11,5-13 perikópáról mondott beszédében például a Jn lO,9-re
(Ego sum osiium) hivatkozva a következőt állítja: "Az imádkozó
embemek három helyütt kell kopognia ezen a szeretetteljes ajtón,
mert csak így nyer bebocsátást. Teljes áhítattal kopogjon Urunk,
Jézus Krisztus szeretetteljes, nyitott szívén és megnyitott oldalán, s
teljes áhítattal kérjen bebocsátást, tudván-tudva, hogy mélysége
sen szegény és teljességgel semmi, úgy, mint a szegény Lázár a
gazdag ember ajtaja előtt, aki kegyelmének morzsáiért könyörgött.
Ezt a kegyelmet isteni, több mint természetes létező ajándékozza
neked" (V 60a, 284, 18-24).4 Az imádkozónak ugyanezzel az érzü
lettel és ugyanezzel a sikerrel kell kopogtatnia továbbra is a Meg-
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lA magyar fordítás a
szerző fordításait követi.
A Buji Ferenc szerkesz
tésében megjelent ma

gyar Tauler-kőtet (A ha
zatérés úlje/zói. Beszé-

dek a misztikus útról.
Paulus Hungarus 
Kairosz, Budapest,

2002) szövegeire "B" rö
vidítéssel és az oldal
szám megadásával hi·
vatkozunk. A meghök
kentó bevezetéssel és

zavaros jegyzetekkel el
látott magyar szöveget

azonban sok helyütt
módosítanunk kellett.]

"Lélekalap"

5Az "alap" és Jélekalep"
fogalmakhoz vö.

Paul Wyser OP: Der
See/engrund in Tau/ers

Predigten. In:
Lebendiges Mitte/a/ter.
Festgabe für Wolfgang

Stamm/er.
Freiburg/Schweiz, 1958,

203-301; megjelent
később: Kurt Ruh

(szerk.): A/tdeutsche und
altniederlandische

Mystik. Darmstadt, 1964,
324-353 (Wege der

Forschung, Bd. XXIII).

A szemlélódésre adott
témák képszerű

megjelenítése

feszített nyitva álló kéz- és lábsebein. Egy másik beszédben az öt
sebet Tauler - allegorizálva - szüntelenül nyitva álló kapuknak
nevezi, amelyeken keresztül az "Atyánk földjén" rejlő örökkévaló
örökséghez juthatunk (V 46, 206, 21skk.; Beszéd a Sir 24,7sk.-rőD.

Az utóbbi helyen az öt seb továbbá ötszörös útmutatással szolgál
az ideigvaló örökség közegében élt élet során kialakítandó maga
tartásról. Tauler egészen általánosan olyan témákat ajánl a szemlé
lődéshez, amelyek a szemlélődőt - ha szeretettel idézi őket maga
elé - felkészítik Isten eljövetelére: "Idézd magad elé azt, amiről

úgy gondolod, hogy a leginkább indít téged a szeretetre, akár az
életet, akár a szenvedést, akár a szeretetre méltó sebeket, az isteni
lényeget, a Szentháromságot, a hatalmat, a bölcsességet, a jóságot,
vagy azokat a jótéteményeket, amelyekben Isten részesített: bármi
is indítson szeretetre, merülj alá vele hálatelten az alapíg, és vára
kozz ott Istenre" (V 62, 338, 7-12; beszéd a Lk 6,36sk.-rőD.

A három példa egyaránt azt mutatja, hogy Jézus életének
meghatározott állomásait vagy bizonyos hittitkokat képszerű és
fogalmilag elgondolható formában szemlélve Tauler a földi és a
szellemi-végérvényes világban élt kegyelmi élet egészét kívánja
bemutatni. Ezen belül pedig a szemlélődés során megvalósítan
dó introverzióra helyezi a legfőbb hangsúlyt, arra, hogy az em
bernek le kell szállnia tulajdon alapjáig.' a lélekalapig. Beszédei
ben Tauler ezért int lépten-nyomon arra, hogy forduljunk tulaj
don alapunk felé, ahol a vallási gyakorlatok során szemlélt egye
di képeket meghaladó, átfogó szemléletformát sajátíthatunk el,
amelyet Tauler a következőképpen ír körül: "Tulajdon alapotok
hoz kell térnetek, mert a kegyelem csak ott születik meg való
ban. És az igazsággal megvilágosodik előtted Urunk szenvedése
és élete, teljességet adományozó szeretettel, teljes egyszerűséggel

és egyszerű-egységes tekintettel fogod át, mintha minden előtted

állna, nem [a szemlélt tárgyak] egyéni különbözősége szerint
(ahogy én egyetlen tekintettel foglak át és látlak benneteket). És
ez a fajta látás sokkal hasznosabb annál, mint ha öt hónapot töl
tenél megkülönböztető emlékezéssel, felidézve, miként állt
[Urunk] az egyes állomásoknál, megkorbácsolásakor és a többi
nél" (V 40, 166, 8-16). Személődésünk során nem önálló - rá
adásul bennünket rendszerint belsőleg nem is érintő - képeket
kell magunk elé állítanunk; belső mélységünkben olyan szemlé
letnek ki kialakulnia, amely egybefogja a sokféle képet.

Minthogy azonban Tauler mindig megértéssel és jóindulattal
van azokkal szemben, akik önhibájukon kívül nem tudnak to
vábblépni, a szemlélődésre adott témák képszerű megjelenítését
akkor is megengedi, ha tartósan megmaradnak a szemlélődő szí
vében, hiszen kiszorítják a többi, idegen, az Istennel való kap
csolatot gátoló képet. Ebben a tekintetben Jézus Krisztus passió
jának valamennyi állomása segítséget nyújthat (vö. például V 52,
237, 29-36 és 238, 1-11). A képekről kidolgozott tanításában
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6A belső-külsö ember
antropológiai sémájához

és az ember háromí
részének (trichotomista)

elgondolásához vö.
L. Gniidinger: Johannes

Tauler. Lebenswelt und
mystische Lehre.

i. m. 129-136.

A képek szerepe
a helyes áhitati

gyakorlatban

Tauler ugyan elfogadhatónak ítéli a képekre támaszkodó szem
lélődés bevett formáit, azt azonban már megengedhetetlennek
tartja, hogy a szemlélődő belsőleg birtokába vegye e képeket: az
Istenséghez kell felemelkednie, és át kell adnia neki magát. Mi
több: "Ha Isten befelé kívánná vonni őt, nyomban követnie kell
őt" (V 71, 385, 34-35; Beszéd a Zsolt 36,S-ről). Ezt az oly kívána
tos vonzást azonban az ember nem kutathatja és elemezheti
önállóan, természetes erejével és képességeivel (mi is pontosan
és miként alakul ki), mindent Istenre kell hagynia, s teljes egy
szerűséggel Isten irányítására kell bíznia magát (V 71, 385,
34-39). Amikor tulajdon alapjában az ember teljes passzivitással
átadja magát Isten cselekvésének, a jó képektől is el kell szakad
nia: a szemlélődő (vagy ahogy ma mondani szokás: a meditáló)
embemek a jó képek sokaságát áttörve belső világának legbel
söbb terébe kell eljutnia. Miután a "külső" ember" már befelé
fordult, a középső tartományon, a lélek és az értelem szféráján
keresztül a legbelsőbb szféráig kell átlendülnie: "Mert ott a cse
lekvés csak Istent illeti meg, és ő [az ember] befogadóként van a
cselekvő Istenben" (V 70, 382, 22-23; Beszéd az Ef 4,l-6-ról). A
helyes áhítati gyakorlathoz, például a Jézus passiójának szemlé
léséhez kötődő képek átsuhanása ugyan aligha kerülhető el, az
embemek azonban eltökélten át kell küzdenie magát rajtuk, Is
ten felé lendülve, az egységbe helyezkedve (Tauler kifejezésével:
egyszerűként), összeszedetten és minden önálló törekvés vagy
cselekvés nélkül. A saját alapjában passzív, azaz befogadó em
berrel maga Isten közli magát.

Jézus Krisztus személyének teljes képe: ember és Isten Fia

Földi Jézus 
teremtő lsten

A Jézust követő tanítványok az egyidejűség kitüntetett helyzeté
ben voltak: földi élete során mesterükkel tarthattak. [ohannes
Tauler a tanítványokat boldognak mondó jézusi szavak (Lk
10,23sk.) idézésével emlékeztet erre. Prédikációjában Tauler ugyan
akkor meglepő- rá olyannyira jellemző - módon értelmezi ezt a
boldogmondást: "A mi Urunk azt mondta, hogy tanítványait az
tette boldoggá, amit láttak. Ha jól belegondolunk, nekünk sokkal
inkább megvolna az okunk a boldogságra, ugyanis mi sokkal töb
bet látunk a mi Urunk Jézus Krisztusból, mint amennyit az apos
tolok, Szent Péter es Szent János láttak. Hiszen ők egy szegény,
erőtlen, szenvedő, halandó embert láttak maguk előtt - míg mi
szent hitünk alapján a nagy, dicsőséges és hatalmas Istent és Urat
látjuk benne, aki az eget, a földet a bennük lévő összes teremt
ménnyel együtt a semmiből hozta létre. S ha mindezt az igazság
nak megfelelőenmeglátjuk, akkor szemünknek, sőt még lelkünk
nek is örökké lesz miért örvendeznie" (V 45, 196,20-27; az idézet a
Lk 10,23 alapján, vö. Mt 13,16sk.). Mi tehát ma az egykori földi Jé
zusban a teremtő Istent ismerjük meg, amivel Jézus életének egé-
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A tanítványok és Jézus
testi jelenléte

szen új dimenziója tárul föl. Tauler egy másik beszéde másképpen
ítéli meg a tanítványok látszólag kitüntetett helyzetét - ezúttal
spirituális szempontból. A tanítványokat - állítja a prédikátor 
olyannyira eltöltötte Jézus Krisztus látható és testi jelenléte, oly
annyira betöltötte mindenüket, szívüket, lelküket, érzékeiket és
képességeiket, hogy csak úgy nyerhettek valódi szellemi vigaszt,
ha megfosztattak ettől a teIítettségtől (V 24, 100sk.; Beszéd az 1Pét
5,8-ról; B 213). Eleinte nem tudták elsajátítani a helyes látásmódot,
megmaradtak a Jézus embersége iránti szeretet határai között:
minderrőlTauler a következőket mondja: "Amíg a mi Urunk még
tanítványai között élt, embersége annyira bűvöletében tartott őket,
hogy képtelenek voltak eljutni istenségéhez. Ezért egy alkalommal
így szólt hozzájuk: »[obb nektek, ha elmegyek. Mert ha nem me
gyek el, nem jön el hozzátok a Vigasztaló, a Szentlélek« [Jn 16,7]"
(V 19, 79, 13-17; B 193; Beszéd az Ef 4,8-ról Krisztus mennybeme
netelének ünnepén): Miként gondolkodik Tauler a szenvedés
megtapasztalásának szükségességéről,különösen a lelki öröm és
vigasz nélkülözéséről vagyelvesztéséről,és az ebből következő 
feldolgozandó - belső éjszakáról, amellyel az ember leképezi ma
gában a Fiú megtestesülésében végbemenő isteni kenósziszt, s mi
ként fejti ki egészen részletesen, miért elengedhetetlen feltétele ez
a Szentháromságba, az Istenségbe visszatérő mozgásnak - e he
lyütt minderrőla rendelkezésre álló keret miatt nem beszélhetünk.

A kép és a példakép maga az út

Jézus mint
példakép és út

Tauler felfogása szerint emberségében, vagyis egész földi élete so
rán Jézus Krisztus meghatározott képet, példaszerű struktúrát je
lenít meg; amelyhez minden embernek hasonlóvá kell válnia
(noha egyéni módon, természetével adott vonásainak és szemé
lyes megszóIítottságának megfelelően). Ezt a képet akárha tükör
ként kell magunk elé tartanunk, és cselekvésünket ennek utánzá
sával kell kialakítanunk (vö. VIS, 70ssk.; V 47, 209skk. és másutt).
Tauler elsőként arra int, hogy hagynunk kell (éspedig kitartó
szemlélésével): a kép magához vonzzon bennünket; ahogy egyre
behatóbban és mélyebben szemléljük, fokozatosan kialakul ben
nünk a készség és a vágy arra, hogy pontosan felmérjük, mennyire
nem hasonlítunk hozzá (V 15, 70, 15skk.). Tauler képekről kialakí
tott szemlélete itt meglepő módon átfordul, és a leképzendő min
tát dinamikus folyamatként, útként állítja elénk. "Ha minden taní
tó holt lenne, és az összes könyvet elégetnék, akkor is kellő isme
retünk lenne az ő [Jézus] szent életéről, mert ő maga az út, senki
más [vö. Jn 14,6J" (V 20, 81, 19-21) - állítja [ohannes Tauler, s
ugyanakkor túllép Jézus harminchárom évig tartó földi életének
követésén és utánzásán: "Mert hiszen ezt is mondta: »Elmegyek a
ti Atyátokhoz és az én Atyámhoz« [Jn 20,7J. Az ő alapja, az ő célja
és boldogsága, és a mi boldogságunk teljességgel egy boldogság
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Visszatalálás
az eredetbe

őbenne" (V 20, 81, 9-12; Beszéd Krisztus mennybemenetelének
ünnepén). És Tauler nyomban ugyanitt az újplatonizmus szelle
mében értelmezi Jézus visszatérését az Atyához, olyan episztro
phéként, amelynek során Jézus követőivel együtt visszatér az ere
detbe; Tauler mindezt egészen egyszerűen fejezi ki: "Ugyanabból
az (eredeti) alapból áradtunk ki, és mindazzal együtt, amik va
gyunk, valójában egyazon célhoz tartozunk és vissza egyazon
alaphoz" (V 20, 81, 12-14). Nem kell említenünk még azt a Tauler
által másutt - feltehetően Scotus Eriugena nyomán - kifejtett
gondolatot, amely szerint ez a visszaáramlás magával vonja az
egész teremtést, elvégre "az ember minden dolog, mert minden
dologra hasonlít" (V 65, 353, 27). Az Újszövetség gondolatainak és
az újplatonikusok elgondolásainak (Tauler többször hivatkozik
Platónra és Prokloszra) összekapcsolása az ember Istennellehetsé
ges egységének taulerí leírásában is megmutatkozik.

Az ember rokonsága Istennel és visszatérése az eredetbe

7Az ember lehetséges
megistenülésének

teológiáját illetően vö.
Christoph Schönbom
OP: Über die rich/ige

Fassung des
dogma/ischen Begriffs
der Vergöttlichung des
Menschen. Freiburger

Zeitschrift für
Philosophie und

Theologie 34
(1987), 3-47.

Részesedésünk Jézus
istenfiúságában

Tauler prédikációinak üzenetében jelentős szerepet játszik az em
ber lehetséges megistenüléséről (deificatioF szóló - a görög egy
házatyák által megalapozott - tanítás. A deificatiával kapcsolatos
elgondolások hátteréről (emanáció-tan) Tauler ugyan szinte egyál
talán nem beszél, nyomaival azonban a keresztény-görög megiste
nülés-tanhoz hasonlóan több helyütt is találkozunk. Tauler mind
amellett egyértelműen úgy véli, hogya teremtett ember visszaté
rését Isten elhatározása teszi lehetővé: "Valóban: Istennek oly
annyira akar minket, mintha egész boldogsága tőlünk függne" (V
53,240, 18-19; Beszéd az Ef 4,1-6-ról). Isten, az Atya, mindannak
teremtője, ami az égben és a földön van, teremtményeivel vissza
hív bennünket, embereket eredetünkhöz: "Mindez ugyanis egyet
len hívás, mely visszaszólít kezdetünkbe" (V 53, 240, 22-23; az em
ber beleáradása Istenbe teremtésbeli "kiáradásainak" szeretetteljes
és hálás szemlélése révén: V 74, 401, 1-9).

A páli teológia nyomán Isten szólítását Tauler elsőként Fiára,
Jézus Krisztusra vonatkoztatja; minket "Fiához" hív, "hogy test
vérei legyünk, Fiának társörökösei. Ő az első és a legkiválóbb a
testvérek közül, és természeténél fogva birtokolja természetes
örökségét, mi pedig kegyelemből leszünk társörökösei" (V 53,
240, 27-30). Egészen röviden: az ember Jézusban adott hasonló
ságunk azt is lehetővé teszi, hogy részesedjünk Jézus istenfiúsá
gában, s így abban is reménykedhetünk, hogy társörököseiként a
Fiúval együtt mi is visszatérünk örökségébe. Ugyanebben a pré
dikációban Tauler továbbá arra is emlékeztet, hogy minden em
ber lélekalapjába "beleteremtetik" Isten képmása, és e szenthá
romságos képmásnak megfelelő életgyakorlat révén kibontakozó
megvalósulása - más szempontból, de szintén - szavatolja az
ember Istennel való hasonlóságát. Tauler attól sem riad vissza,
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Visszatérés az Istennel
való egység állapotába

Az eredet mint
"elhagyatott hely"

BAz. Abgrundra
vonatkozó tauIeri

spekulációkhoz vö.
L. Gniidinger: Johannes

Tau/er. Lebenswelt und
mystische Lehre.

i. m. 181-191.

hogy a Jer 3,19-et (a Tauler által használt szöveg szerint:
"Atyádnak szólíts engem; ma szültelek téged, és nem hagyhatsz
föl a betéréssel") az Atya hívását követő ember tulajdon alapjába
való betérésére vonatkoztassa. A belső dimenziójába teljesen alá
bocsátkozó ember alapjában megvalósuló folytonos születést
Tauler a következőképpen írja le: "Akkor megnyilvánul az Atya
hatalma, és ő az ő egyszülött Fia által önmagába vonja a lelket,
s amint a Fiú az Atyától születik és visszatér belé, úgy az ember
is az Atyától születik a Fiúban, hogy azután visszatérjen az
Atyába a Fiúval, eggyé válva vele" (V 60d, 301, 25-29; B 228;
Beszéd a Jn 3,l1-ről). A társörökösök visszatérése az örökössel, a
Fiúval (aki ember és Isten Fia) Taulernél azonos azzal a folya
mattal, amelynek során alélekalapban megvalósuló isteni szüle
tés szüntelen megújulása révén az ember visszatér az Istennel
való egység állapotába. Az isteni születés a Szentháromság cse
lekvése, mivel a Szentlélek átjárja és áthatja az Istentől való szü
letés helyét, megpecsételvén azt, amit Isten végbevisz. Az ember
istengyermekségét a Lélek tanúsítja: "Ez a valódi tanúság: a
Szentlélek tanúsítja lelkünknek, hogy Isten fiai vagyunk" (V 60d,
302, 11-12; B 229).

Egyik beszédében Tauler összekapcsolja egymással - éspedig
nyomatékkal - az Eucharisztia szentségét és az ember deifíca
tiójának tanát. Azt állítja, hogy "a kifejezhetetlen, lényegfeletti
szeretet csodálatos módon azzal nyilvánult meg, hogy nem me
rült ki számára [Jézus Krisztus] minden azzal, hogy testvérünk
lett, és felvette gyenge, fogyatékos természetünket. Azért lett
emberré, hogy az ember Istenné legyen" (V 60c, 293, 21-24).

Az - olykor mélységnek (Abgrund) is nevezett'' - alapról
(Grund) gondolkodva Tauler helyenként merészen az Istent
Szentháromságnak valló felfogás "mögé" hatol. A Dionüsziosz
Areopagitész nevéhez kötődő apophatikus teológia nyomán és
az újplatonikus filozófusoknak, kivált Proklosznak az Egyről ki
fejtett spekulációkra hivatkozva az isteni eredetet (ahová az em
bernek vissza kell térnie) Tauler elhagyatott helyként, pusztaság
ként vagy sivatagként festi le: "Ebben a pusztaságban teljes ma
gány uralkodik, s így soha egyetlen gondolat sem hatolhat be
ide. Valóban, egyetlen gondolat sem! A Szentháromságról alko
tott ésszerű gondolatok (és sokan szorgoskodnak ilyesmikkel)
közül egy sem juthat be ide. Nem, egyáltalán nem! Oly belső ez
a pusztaság, olyan távoli és oly messzi; mert sem idő, sem tér
nincs ott. Egyszerűsége folytán híjával van minden kűlönböző

ségnek, és amikor az ember belép ide, úgy látja, mintha már
öröktől fogva ott lett volna, és mintha egy lenne vele [Istennel,
az Istenséggel], még ha ez nem is tart tovább egy pillanatnál.
Ám ezeket a pillanatokat örökkévalóságnak érzi és látja. Ez
fényt derít arra (lúchiet es us) és igazolja (gezüg), hogy teremtet
lenségében [mielőtt megteremtetettI az ember Istenben volt.
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Tauler
szenvedésmisztikája

Amikor benne volt, az ember Isten volt Istenben (V 61, 331,
22-31; B 311; Beszéd a Jn l,7-ről Keresztelő János születésének
ünnepnapján). Most, teremtményként, azaz földi élete során az
ember lényegében változatlanul ugyanaz, ami teremtetlen álla
potában örökké Istenben volt: vele létező lény (V 60h, 332sk.). És
amíg az ember nem tér vissza a tiszta képnélküliségbe (állítja
Tauler Prokloszra hivatkozva), amelynek állapotában kiáradt az
eredetből, a teremtetlenségből a teremtettségbe, nem juthat
vissza Istenbe (V 61, 332, 1-4; B 3lDsk.). Hogy ezt némiképp
megvilágítsa hallgatósága számára, Tauler Jézus Krisztust jelöli
meg követendő példaként: legmagasabb lelki képességeivel szű

net nélkül az Istenség felé fordult, és eredetében létezett, ott,
ahol megteremtetett lelke. Földi élete során lelke éppoly boldog
volt, mint amilyen most. Emberi létszerkezetéhez ugyanakkor
hozzátartozott a cselekvés, hatások érhették és nem volt mentes
a szenvedéstől, személyében tehát összekapcsolódott a cselekvés
és az elszenvedés (V 39, 157, 13-23; B 279skk.; Beszéd az lPét
3,8-ról). Ezért bár Jézus Krisztus szünet nélkül egy volt az Isten
séggel, ez semmivel sem könnyítette meg olajfák-hegyi szenve
dését (V 14, 67, 6-9) vagy elhagyatottságát a kereszten: a legsú
lyosabb szenvedést élte át (V 13,61, 38 és 62, 1-6). Ebből követ
kezően Tauler szenvedésmisztikája szerint az ember a szenve
dést vagy együtt-szenvedést megtapasztalva is megőrizheti egy
ségét az Istenséggel, bár életének meghatározott időszakaiban a
Jézus Krisztust követő ember közvetlenül nem érzi az egység
boldogságát.

A képek elhagyása

Az elveszett és
megtalált bárány

példázata

Egyik beszédében [ohannes Tauler megemlíti, hogy olykor neki
szegezik a kérdést: valóban van-e szerepe Jézus Krisztus képének
vagy példaképének az Istennel való egyesüléshez és egységhez
vezető spirituális út során, ha egyszer tulajdon alapjában az ember
túlemelkedhet miden teremtményen, s legmélyebb mélységében
Isten Lelkébe merülhet. Tauler egyértelmű és határozott választ ad
a kérdésre: "Urunk, Jézus Krisztus képén senki sem léphet túl" (V
15, 71, 7-8; Beszéd a Jn 16,7-15-ről).

A képeket azonban csak rajtuk keresztültörve hagyhatjuk ma
gunk mögött (V 54, 248, 16-31 és 249, 16skk.; Beszéd a Lk
lD,27-ről). Úgy tűnik, Tauler szerint paradox módon éppen
Urunk, Jézus Krisztus képe révén kell megszabadulnunk a ké
pektől (V 54, 250, 18skk.). Prédikációiban több helyütt is szót ejt
erről, egyebek mellett az elveszett és megtalált bárány példáza
táról (Lk 15,4sk.) nyújtott értelmezésében. Azt, hogya pásztor
vállán viszi vissza a bárányt a többiek közé, Tauler így értelme
zi: "Akkor ő [a jó pásztor] fogja ezt a szeretetreméltó bárányt,
vállára veszi és magával viszi. A váll a test és a fej között van,
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"Isten barátai"

9,Isten barátaihoz' és a
corpus mysticum tauieri
felfogásához vö. Louise
Gniidinger: Die Sau/en
der We/t, der Christen

heit und derKirche.
Johannes Tau/er a/s

Mahn- und Bussprediger.
ln: Prophetie aus

Gotteserfahrung - Die
Kirchenkritik der Mystiker

(megjelenés elött).

Kacsoh Cecília alkotása

és mindkettővel érintkezik. Ez pedig azt jelenti, hogy ő ennek a
szeretetreméltó báránynak legszentebb embersége és mindennél
dicsőségesebb istensége között adott helyt. A legszentebb ember
ség lesz ezeknek az embereknek [akik minden dolgot egyformán
elfogadnak Istentől] a támasza, és elvezeti őket a fenséges isten
séghez. A szeretetreméltó emberség [j ézus Krisztusé] veszi ma
gához az ilyen bárányokat, hogy minden olyan cselekedetükben
hordozza őket, amit eddig ők maguk végeztek, valamint minden
olyan dologban, ami velük történik. Ettól fogva már Isten hor
dozza őket, és összes cselekedetüket ő veszi véghez bennük és
általuk. Akár beszélnek, esznek vagy állnak, minden cselekede
tüket Isten viszi véghez, s ők Istenben élnek és őbenne úsznak.
Kilépve az emberségből belépnek az istenségbe, és fordítva;
ki-be járnak, és gazdag legelőt találnak" (V 36, 141, 8-19; B 246;
Beszéd a Lk 15,lskk.-ról). Tauler gyakran kitér ezekre a példa
szerű emberekre, akik egyszerre tudnak élni id őbeli és örök
örökségükben, s már semmi jelentősége nincs számukra a cse
lekvő és szemlélődő élet közötti különbségnek, mert már a föl
dön Isten visz végbe bennük mindent. Ezeket az embereket
Tauler Isten barátainak nevezi. Az egyház közösségében tartó
oszlopoknak kell lenniük:" önmagukhoz többé nem kötődő, az
egész emberiséget átfogó szeretetük révén a corpus mysticumban
a Fő, Jézus Krisztus és a tagok közötti életáramot szabályozzák,
és mintegy a "kegyelem vagyonközösségében" úgyszólván egyet
len isten-emberi egésszé kapcsolják össze a Főt és a testet.

Görföl Tibor fordítása
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PÁKOZDI ISTVÁN

A szerző a Sapientia
Szerzetesi Hittudományi
Főiskola tanszékvezető

tanára, egyetemi lelkész,
a MKPK TV-referense.
Legutóbbi írását 200J
12. számunkban kőzöl

tük. Alábbi írása elhang
zott Érd-Parkvárosban, a
2003. október 25-én tar
tott Boldog Kalkuttai Te
réz anya emléknapon, az
általa alapított magyaror
szági Teréz anya nővérei

nek házában.

1VÖ. Andrea Riccardi:
Keresztények a

vértanúság századában.
Új Ember,

Budapest, 2002.

"Legyetek
tökéletesek!"

Szentek az egyházban
II. János Pál pápa 2003 októberéig 469 szentet és 1319 boldogot
avatott az eltelt 25 éves pontifikátusa alatt. Annak ellenére, hogy
általános örömöt váltott ki az, hogy Teréz anya esetében nem vár
ták ki a halála után régen előírt ötven esztendőt és a boldogok so
rába iktatták, van, aki ebben az igen gyakorivá vált folyamatban az
életszentség devalválódását véli fölfedezni. Amíg kevés volt a szent
és évtizedek teltek el egy-egy szentté avatás között, addig föl lehe
tett nézni a szentekre - mondják egyesek iróniával-, manapság
talán túl "könnyen" lehet szentté válni, itt is, ott is a világban a pá
pai utak egyik velejárója a boldoggá vagy szentté avatás.

1. Gondolom azok, akik ily módon "féltik az életszentséget",
ugyanolyan fanyar kritikával illetik az egyház egyik alapvető te
ológiai jelzőjét, miszerint az egyház nemcsak egy, apostoli, kato
likus, hanem szent is. Pontosan ennek az örök érvényű jelzőnek

a jobb megértése miatt van manapság több szentté avatás, és
nemcsak Rómában, az egyház szívében, hanem a helyi egyházak
ban: Lengyelországban, Horvátországban, Szlovákiában, Ame
rikában, vagy Afrikában. Az egyház nem fél attól, hogy állítsa: a
sok gonoszságot, bűnt hordozó világban igenis vannak boldogok
és szentek, akiknek ragyogó élete azt mutatja, lehet az egyház
alapítójának szentség-forrása szerint élni ma is!' A szentté avatá
sok az egyház örök ifjú dinamizmusát juttatják kifejezésre: nem
öregszik el, még mindig vannak újabb és újabb aranytartalékai,
emberi erények, hősies életáldozatok, egyszerű, szegényesnek
tűnő sorsok, amelyekben azonban végtelen isteni gazdagság rej
lik. Az új szentek és boldogok példaképek, indítások, hívások,
késztetések: "légy te is szentté!" A szentek nem idegenek, éppen
ellenkezőleg, testvéreink, társaink az élet zarándokútján.

2. Manapság, az ökumenizmus korában nem szabad elfeled
keznünk az első Timóteus levél sorairól: "Egy az Isten és egy a
közbenjáró is Isten és az emberek között: az ember Jézus Krisz
tus, aki odaadta önmagát váltságul mindenkiért" (2,5-6). Igaza
van a protestánsoknak: egy szent van (a szó szoros értelmében):
Isten. Öt senki föl nem érheti, helyébe nem nyomulhat, nem he
lyettesítheti. A Biblia kijelentéseit azonban, a protestáns teológu
sok szerint is, együtt kell látnunk, nem kiragadva, hanem a
Szentírás teljes összhangjában. Így eszünkbe jut az Ószövetség
Istenének határozott kijelentése: "Szentek legyetek, mert én szent
vagyok!" (Lev 11,44), amire szinte visszhangzik Jézus vágya:
"Legyetek tökéletesek, amint ahogya ti mennyei Atyátok is tö
kéletes!" (Mt 5,48). Az ősegyház tagjait pedig a Szentírás tanúsá
ga szerint egyenesen szenteknek hívták: a Korintusban élő
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2Theodor Schneider
(szerk.): A dogmatika
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Vigilia, Budapest,

1997, 488.
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3Heiligenverehrung,
Heiligenfeste. In: Adolf

Adam - Rupert Berger:
Pastoralliturgisches

Handlexikon. Herder,
Freiburg im Breisgau,

1980, 196-199.

4Sacrosanctum
Concilium 111. pont.

"összes szenteknek" ír például Pál apostol (2Kor 1,1). A Jelené
sek könyve szerint "a hosszú, fehér ruhába öltözöttek, akik fe
hérre mosták ruhájukat a Bárány vérében", a szentek (7,13-14).
Be kell látnunk, Jézus Krisztus szent népet hozott létre, ha nem
is földi munkálkodása nyomán rögtön láthatót, tapasztalhatót,
hisz azt még az apostolok kőzött is megannyi hitetlenség, ke
ményszívűség, kishitűség kísérte, hanem megváltó szenvedése,
halála és feltámadása által. Erről szól az első Péter levél: "Ti pe
dig választott nép, királyi papság, szent nemzet, megváltott nép
vagytok" (2,9), azaz a megkereszteltek közössége Istennek szen
telt népet alkot. Az összetartozásunk, a szétszakíthatatlanságunk
ősi bizonyossága az, hogy ennek a communio sanctorumnak, a
szentek közösségének a biztos hitében imádkozunk eltávozott
halottainkért is. Erről szólnak az ősegyházi katakomba-ábrázolá
sok. Ezt erősíti meg a Lumen Gentium 49 pontja: egy vagyunk
mindnyájan, Isten és a felebarát egyazon szeretetében. Az egyik
modern Dogmatika tankönyvünk így tisztázza a halottakkal és a
szentekkel fennálló kapcsolatunkat: az nem spiritizmus, azaz nem
technikákkal, mágiával előállított kommunikáció, hanem az össze
köttetés keresztény "médiuma" a hitbeli imádság, a bizalom aktu
sa. A halottak (a szentek) léte és közelsége Isten elrejtettségében
részesedik. A hit az egyetlen út e közelség észlelésére/

3. A kelet-szír egyházi hagyománya szentek ünnepeit általá
ban péntekre helyezi, mert ők Krisztus halálában egyesülnek. Az
örmények éppen ellenkezőleg, sem vasárnapra, sem szerdára,
sem péntekre, sem a húsvéti időre nem tesznek szentek ünnepe
it, mert ezek az év kiemelt napjai, a szentek a hétköznapokat
töltik meg.' A Trienti zsinat redukálta a szentek ünnepeit, V.
Piusz 157Q-ben kiadott Misszáléja és Breviáriuma mindössze 158
szentet hagy ünnepelni, azért, hogya szentek "el ne nyomják"
az Úrról szóló megemlékezést. Hasonló dolog történt a II. Vati
káni zsinaton is: a naptárreformért elég sok támadás érte a laza
rista, később érseki rangot kapott Annibale Bugninit, aki a
trienti reformhoz hasonlóan tenni kívánt a szentek tiszteletének
túlburjánzása ellen." Olyan szentek emléknapjai maradtak meg,
akiknek általános jelentősségük van az egész egyházban, a többi
eket a helyi egyházak és rendi közösségek ünnepelhetik. Az
egyháztörténelem időről időre születő új szentjeinek ünnepeit
olykor revideálni kell, de a róluk szóló terminológiát is. Kissé
nevetséges, hogya trienti misekönyben ilyen megfogalmazá
sokat találunk: "nec virgine, nec martyre", sem szűz, sem vértanú ...
A szentek tiszteletének artikulálódását maga a liturgiatörténet su
gallja. Első helyen álltak kezdetben a vértanúk ünnepei. Kialakult
a boldogságos Szűz, késöbb Szent József híperdulia, protodulia for
mája (legelső tisztelet, megelőző tisztelet), azután az apostolok, a
hitvallók, az egyháztanítók, a lelkipásztorok (pápák, püspökök,
áldozópapok, diakónusok) tisztelete, a szerzetesek (remeték, neve-
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tuuren Gentium V.
fejezet, 39-42.

8LG 41-42.

lők, szüzek) tisztelete, majd a királyok, házasságban élő szentek
kultusza, legkésöbb az úgynevezett ifjú szentek (mint például
Szent Tarzíciusz, Gonzága Szent Alajos, Goretti Mária, Savio
Szent Domonkos ünnepe). A lehető legutolsó, amolyan "hiánypót
ló" helyre került az első boldog házaspár, Luigi és Maria Beltrame
Quattracchi, akik nem külön-külön, mint Szent István királyunk és
boldog Gizella, hanem egyszerre, éppen a házasélet megszentelé
sének elismeréséül léptek a boldogok sorába.' Az egyház decent
ralizálta a szentek kultuszát: korban és geográfiai szempontból
minden idő, minden világrész, minden típusú közösség képvisel
ve legyen. Továbbra is fennmarad az a törekvés, hogy ha lehet,
égi születésnapjukon, haláluk napján emlékezzünk rájuk."

4. A szentek tisztelete a katolikus egyházban nem az életszent
ség devalválódását eredményezi, hanem éppen ellenkezőleg, is
mertté, követendővé, vonzóvá tételét szolgálja. A protestantizmus
kemény kritikája és botránkozása ellenére nem veszett ki az erek
lyék kultusza sem. A fix, mozdíthatatlan, új oltárokba ma is helye
zünk szentek ereklyéit. Az egyik nem régen zajlott, jeles boldoggá
avatás rítusa is azzal záródott, hogy körmenetben, indiai zeneszó
ra és táncléptekkel helyezték el Teréz anya ereklyéjét az oltár mel
lett (egy nagy szívben benne a földgolyó emberekkel, mellette pe
dig egy könnycsepp, az új boldog szív-ereklyéje). Így vagyunk a
szentek képi és szobor ábrázolásaival is. Elég csak arra gondolnunk,
200o-ben hány felújított vagy újonnan formált Szent István, Imre,
László, Erzsébet szobor került közterekre. középületek falára.

5. Az életszentség nem választható, vagylagos, alternatív pálya
az egyházban. A II. Vatikáni zsinat tanítása világosan elénk tárja:
mindenki meg van híva az életszentségre, mindannyiunk kötelessége
szentté lenni. A hierarchiához tartozók éppúgy, mint a világban
élő mindenféle életállapotú, hivatású, foglalkozású keresztény?
Régen sokan gondolták úgy, hogy pápának, püspöknek, papnak,
szerzetesnek "ex offo", automatikusan jár, a többieknek pedig szé
gyenkezniük kell amiatt, hogy soha el nem érhetik. A zsinati
konstitúció az elérhetőséget is leírja: napról napra megszentelődni

sajátos feladataink, kötelességeink teljesítése közben, Isten igéjét
hallgatva, a szentségekben gyakran részesedve, imádságban, az
üldözések példás elviselésében, a felebaráti szeretet sokféle gya
korlásával, adott esetben a szüzesség, illetve a cölibátus vállalásá
val, szegénységben, engedelmességben, önuralommal.8

A szentek jelen vannak egyházunkban. A szentek alkotják az
egyházat. A szentek lényeglátók, nem farizeusok, hősök. Itt ab
bamaradt, csodálatos életük odaát kiteljesedett, Krisztus miszti
kus testében szolidárisak velünk, a földön küszködő testvéreik
kel. Ezt jelenti a szentek közbenjárása. Őszinték és tükröt állítanak
elénk: merjünk belenézni, és nem annyira őket látni, misztifikál
ni, hanem velük együtt Jézust követni!
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évf. I. kötet, 58-60.

Aki önmagánál
nagyobb
A tudomány az őskorszak néhány kihalt állatfaját prófétai alakok
nak hívja, még pedig azért, mert egyes jellegeikben és vonásaik
ban akkor mé~ nem létező s csak késöbb kialakuló állattípusokra
ismerhetünk. Igy például voltak őskori állatok, amelyek baromra
és sertésre, mások, melyek kutyára, kecskére emlékeztetnek. Az
úgynevezett prófétai alakokban tehát azok a jellegek még együtt
voltak, melyek később mintha különváltak volna, s akinek a szeme
megakad rajtuk, annak úgy tetszik, mintha egy darab jövendőt

nézne ki belőlük, azt, ami majd csak lesz. Épp azért furcsa, sejtel
mes alakok; valóságos szfinxek.

Ez a prófétai jelleg, ez a szfinxszerű sejtelmesség azonban ott
borong az egész természeten, a csillagvilágon éppúgy, mint az
életen, s oly általános, amily általános maga a fejlődés. Ami fej
lik, az mind prófétál; az mind jelzi valahogyan a jövendőt. Már
pedig az egész élet fejlik és folyik; tehát abba, ami csak lesz,
abba hajlik; minden jelen jövőt készít elő; minden élet a jőven

dőbe siet; semmi sem kész, hanem minden készül, az egy végte
len Istenen kívül. Ugyancsak mondhatjuk, hogy ami van, az még
csak valami; ami pedig lesz, az meg már valami több is s különb
is lesz. Ugyanezt a prófétai vonást látom a nagy geológiai kor
szakokon ~ ezt látom a kultúra változatain -, ezt a tudomány s
a technika rendszerein s az ember alkotta világok arculatán.

De megvan ez a prófétai vonás az egyes emberen is; sőt úgy van
meg, mint semmi egyében, s e tekintetben mindenkinek arcáról
leolvasom a szentírási kérdést: quid putas, puer iste erit? Mit gon
dolsz, mi lesz belőled? S mikor ezt kérdem, nem a karrierre gon
dolok, nem az érvényesülésre, nem a gazdagodásra, hanem az
egyéniségre. Nekem ez a kérdés azt jelenti, hogy nem tudom,
mivé alakul át lelkem, nem tudom, mint változnak el sokban né
zeteim - nem tudom, mily irányzatokba kerülök, s mily benyo
másokból szövődik egybe öntudatom -, nem tudom, hogy mily
eredővé egyesülnek a kívülről vett, vagy a lélek mélységeiből fa
kadó indítások. Pszichológiám, öntudatom típusa s tartalma is
fejlődő félben van, készül; sohasem lesz készen. Nem félek e
távlatoktól, bár érzem, hogy önmagam előtt sejtelmes alakká vá
lom. Többet sejtek, mint látok, mikor öntudatomba nézek; sejtel
mektől eltelve nézem önmagamat, ezt a sejtelmes valakit, s azok
a különben ismeretes vonások, melyeket a tükörben s az állóvi
zekben annyiszor láttam, mintha fátyollá szövődnének; mintha
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nyíltszemű szfinxszé merevülne arcom, de meg mosolyogna is, s
a beszédes mosolyból azt érteném meg: ó görög filozófia, mily
lehetetlenség elé állítottad az embert, mikor azt kívántad tőle,

hogy ismerje meg magát! Megismernie önmagát igazán, kimerí
tenie ezt a titokzatos valót már csak azért sem lehet neki, mert
ami most ő, az csak valami, s ami még nem ő, hanem csak lesz,
azt kimerítenie s megismernie most nem lehet.

S valóban, minél jobban elmélyedünk, annál inkább észre
vesszük, hogy mikor magunkra gondolunk, akkor arról az
"én"-ről, arról a ,,lélek" -ről, arról az "öntudat"-ról alkotunk
ugyan magunknak valami fogalmat; de mily keveset mond
mindez a fogalom, s mily keveset fog meg abból, ami van, ami
abból az énből s abból a lélekből bennem van. Mond ugyan va
lamit, de a lelki valóságot, a lélek mélységeit, azt a szellemi vilá
got, melyből maga ez a sok fogalom fakad, nagyon gyöngén,
szegényesen mutatja be. Az öntudat értelmi tartalma csak egy
kis lámpás, mely belevilágít az éjszakába; az az öntudat csak
egy kis ketyegő, regisztráló készülék, melyen az öntudat alatt s
öntudaton túl fekvő mélységekből gerjedelmek, érzések, ingerek
s vágyak villannak át; de ez az apparátus, melynek szava csak
az, hogy kip-kip, arra ugyancsak nem képes, hogya lélek való
ságát önmagában megragadja, s annak az öntudatlan s megkö
zelíthetetlen mélységnek fenekére világítson. S ez nem azt jelen
ti, hogy nincs ismeretünk; sem azt, hogya belátás s az értelmes
öntudat az embert dolgaiban el nem igazíthatja, de csak azt je
lenti, hogy az emberi lélek, melyből a tudat s az öntudat is fa
kad, mérhetetlenül nagyobb valóság, mint ahogyan az öntudat
ban jelentkezik, s hogy ezek a jelentkezések is, bár típusuk
ugyanaz, észrevétlenül is el-elváltoznak, mert más-más befolyá
sok alá kerülnek, melyek ítéleteinkre s értékeléseinkre is behat
nak. Ez az én, mai felfogásom x-y tárgyról nem az, melyet
ugyane tárgyról évek múlva formálok; későbbi felfogásomat
ugyanis sokféle más behatás és inger tarkázza. Az az "én" egyre
más, sokféle árnyalattal elváltozott öntudata önmagának, mely
ben érzések, hangulatok járnak, vonzalmak s taszítások, gerje
delmek s aggályok, száraz s lelkes hangulatok váltakoznak, s
egy sem kérdi, hogy szabad-e lenniök; gyökerük az öntudatlan
lélek, ott fakadnak.

Nem lehet tehát eléggé hangsúlyoznunk, hogy igenis levő

félben, alakulófélben vagyunk, hogy az élet folyamat, mely nem
kész, s hogy az öntudat arculata sok értelmi, érzelmi s értékelési
vonást illetőleg nagy elváltozásokat szenved. Mindez azt mutat
ja, hogy a lélek valósága, az a nagy valami, amiből fakad belá
tás, érzés, inger, indulat, vágy és akarat, lefelé is, fölfelé is, mér
hetetlenül több, mint aminek ismeretére jutunk. Mindez azt mu
tatja, hogy annak a léleknek van ismeretlen, mert öntudatlan valósá
ga, mely forrásozó feneke a gerjedelmeknek s hajlamoknak; mu-
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tatja, hogy az a valóság nem lép bele a maga eredetiségében öntuda
tomba s nem olvad föl érzéssé, ismeretté, s hogy törvényei érvénye
sülnek, akár ismerem azokat, akár nem: szóval, az az "én", az a
tudatos "valaki", az csak némi villanásokban mutatkozik be.
Ezeket a villanásokat felfogom; ezek az én tudományom önma
gamról; ezzel világítok rá magamra. De világításom nem látás, ha
nem következtetés, s ami csodálatos s szinte hihetetlen, hogy nem
érek önmagamhoz közvetlenül, hanem csak következtetések révén. Az
embemek, a léleknek önmagára, mivoltára, sajátságaira csak kö
vetkeztetni lehet - csak következtetéssel, tehát abstrakciókon át
tudom meg, hogy mi vagyok, ki vagyok, hogy lelkem van-e, s halha
tatlan vagyok-e... Önarcunkat jelenlegi behelyezkedésünk szerint nem
láthatjuk meg soha.

Mindezek után tudom, hogy lesz, aki e szerény tudattól el
szontyolodik, s tán szkeptikussá is válik, de lesz, aki épp ebből

a nagy szerénységbőlmást hoz le, még pedig azt, hogy íme ez a
szerénység s szegénység, ez a penombra és sejtelmesség tünteti
föl azt a prófétai jelleget, melyet a lélek magán hord; az sejteti
meg vele, hogy az a nagy ismeretlen lélek nincs kimerítve azok
kal az öntudati villanásokkal, s a reflexiók szerény lámpája a lé
lek világát ugyancsak be nem világítja. Megsejteti vele, hogy a
léleknek megközelíthetetlen, de folyton forrásozó fenekéből sok
kal szebb, melegebb, gazdagabb élet fakadhat, s van ott mély
ség, melynek sokféle s szinte képzelhetetlen megnyilatkozásai s
kitörései lehetnek. - Ha most is vannak szentelő pillanataink,
melyekben a lélek egészen másképp, a közönséges érzést messze
fölülmúló tisztaságban, fölségben mutatkozik be; ha most is van
nak reggeleink, melyekben a lélek úgy ébred, hogy bűvös, haj
nali fények lejtenek el rajta, s elváltozik körülötte a világ, mert
belőle tört ki az új világosság; ha most is vannak az entuziaz
musnak s a rajongásnak, az inspirációnak s hatalmi öntudatnak
ünnepi fölemelkedései, mikor elhagyva az országutakat, hegy
csúcsokon járunk: ez mind, ez mind az öntudatlan, ismeretlen,
feneketlen mélységekből való. Ebbe a mélységbe belevilágít a
hipnotizmus, a telepátia, a szomnambulizmus is, mikor az érzé
kenységnek csodálatos fokozása iban nyilvánvalóvá lesz előttünk,

hogy mire képes a lélek. Ugyancsak bármily állást foglaljunk is
el az okkultizmussal szemben, s bármint magyarázzuk is tüne
ményeit, sok esetben csak a lelki öntudat ritka bemutatkozásá
nak kell e tüneményeket vennünk, melyek a fejlődés s a
több-élet lehetőségei elé állítanak, s azokat kiemelik.

Az életnek s a léleknek, mint a valóság némi s részleges be
mutatkozásának alapján áll hitünk is a további életről. A Szent
írás azt mondja, hogy "Isten magva" vagyunk. A lélek ereje s az
élet titka eszerint belül van; a magnak héja pedig a mi mostani
öntudatunk. Ebben az öntudatban, ebben a héjban adja magát a
lélek s az élet itt és most; de azért a tulajdonképpeni valóját
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Kacsoh Cecília alkotása

meg nem tapasztalhatjuk, s azt, hogy más körülmények közt
mily élet fakad belőle, el nem képzelhetjük.

Ez az én tapasztalati öntudatom tehát csak a szfinx arca, mögötte,
az arc mögött ül a lélek, az a még eddig ki nem derített világ,
melyről az apostol írja: "Szerelmesim, most Isten fiai vagyunk,
de még nincs kijelentve, hogy milyenek leszünk. Tudjuk azon
ban, hogy mikor ő meg fog jelenni, hasonlók leszünk hozzája;
mert látni fogjuk öt, amint vagyon" (Iján 3,2). Tehát a mag ki
pattan héjából, s erjedni s fakadni fog, s a szfinx kilép titokza
tosságából, s megelevenedik rajta minden, ami merev, s megkö
zelíthetetlen mélysége tapasztalattá, látássá s érzéssé lesz.

Addig pedig csak megyek s járok ezzel a lelkemben rejlő, el
képzelhetetlen világgal, s úgy érzem, hogy én is prófétai alak va
gyok, mely a meg tapasztaIható valóságon túl mérhetetlen, meg
nem tapasztalható valóságot hordoz ugyan magában, de azt ön
tudatába ez idő szerint nem léptetheti. A tudat s öntudat, az ér
zés és akarat kicsiny, kevés tehát bennem, de a lélek, az nagy, s
az élet az óceán, s én valaki s valami vagyok belőle, de leszek
majd több is; amikor az Isten magvából Isten nő ki.
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A pszichoanalízis
kezdetei

Magyarországon

Freud korai magyarországi recepciójának jelentősége közísmert.'
Legnagyobb részben Ferenczi Sándornak, Freud barátjának és leg
kedvesebb tanítványának köszönhetően a pszichoanalízis igen ha
mar számtalan hívet szerzett a bécsi professzor számára a magyar
országi értelmiségiek körében. A Nyugat írói, költői is érdeklődés

seI fogadták a pszichoanalízis újszerű tanait, de a társadalomtudó
sok is felfigyeltek az új diszciplína kínálta lehetőségekre a társa
dalmi folyamatok megértéséhez. A magyar pszichoanalitikus
mozgalom fellendülése az első világháború utolsó éveire tehető.

1918. szeptember 18-án a Magyar Tudományos Akadémián tartot
ták meg az V. Pszichoanalitikus Kongresszust, ahol a Nemzetközi
Pszichoanalitikus Egyesület elnökévé Ferenczi Sándort választot
ták. A pszichoanalízisnek a háborús traumában szenvedőbetegek
gyógyításában elért eredményét mutatja az a tény is, hogya vég
napjait élő Monarchia közös osztrák-magyar hadügyminisztériu
ma 1918. október 9-i rendeletében előírta, hogy "az olyan esetek,
amelyek az orvos törekvéseivel szemben már több idegállomáson
tanúsítottak ellenállást, olyan idegállomásokba adandók át, ahol a
gyógyítás pszichoanalitikus úton kíséreltetik meg.,,2 1918 októberé
től egyre nagyobb és nyíltan megfogalmazott igény mutatkozott az
egyetemi hallgatók részéről is a pszichoanalízis egyetemi tanítására.
A konzervatív egyetemi vezetés ellenállása csak a Tanácsköztársa
ság idején tört meg, mikor is Ferenczit kinevezték a budapesti egye
tem orvosi karának tanárává, s rábíz ták a pszichoanalitikai klinika
vezetését. Az, hogy a kommunista hatalom 1919-ben felkarolta a
freudi tanokat, azt mutatja, hogy ekkor még nem fogalmazódott
meg az a kétely és elutasítás a marxizmus részéról a pszichoanalí
zisseI szemben, ami majd a későbbi évtizedeket jellemzi.

Ferenczi 1922-ben így emlékszik vissza a világháború és a for
radalmak időszakára: "Tagadhatatlan, hogy úgy Németország
ban, mint Ausztriában és Magyarországon a forradalmak után
hivatalosan is valamivel több tért engedtek a pszichoanalízisnek,
mint azelőtt. A beavatottabbak persze azt is tudják, hogy éppen
ennek a három országnak katona-egészségügyi megbízottai már
a budapesti pszichoanalitikus kongresszuson, tehát még a hábo
rú folyamán, hajlandóságot mutattak arra, hogya pszichoarialiti-
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Pszichoanalízis és
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Prohászka és a
pszichoanalízis

kus gyógyítást a hadseregben inaugurálják s e tervek keresztül
vitelét éppen a háború befejezése, vagyis a forradalom akadá
lyozta meg. Viszont igaz az is, hogyaforradalmakkal együtt jár
az a jelenség, hogy bizonyos újszerű irányzatokat - és ilyen a
pszichoanalízis is - elvből támogatnak"

Másrészt azonban az a "karrier", amit az új tudományág a
Tanácsköztársaság idején befutott, azzal a nem túl kedvező kö
vetkezménnyel is járt, hogyatanácshatalom bukása után kiala
kuló és megszilárduló "keresztény kurzus" számára a freudiz
mus több szempontból is gyanús és elfogadhatatlan lett, s a
pszichoanalízis ezzel visszaszorult a tudományos életben a há
ború előttihez hasonló marginális pozícióba.

Az együttműködés a kommunista hatalommal, akárcsak egy
egyetemi tanári kinevezés elfogadásának erejéig is, elegendő ok
lett volna arra, hogy 1919 után Ferenczi és a pszichoanalízis ele
ve kiessen az új hatalom kegyeiből. Ehhez hozzájárult még a hi
vatalos konzervatív gondolkodás ellenszenve a freudi tételekkel
szemben, mivel Freud a neurotikus tüneteket jelentős részben
gyermekkori szexuális zavarokra vezette vissza. Mindez nem
volt más a konzervativizmus szemében, mint erkölcstelenség,
pornográfia, s emellett figyelembe kell még vennünk a freudi
álomfejtéssel szembeni kételyeket is, melyek lényegében a mód
szer tudományosságát is kétségbe von ták.

Ebben a történeti összefüggésben válik különösen érdekessé
Prohászka Ottokárnak az az írása, mely 1911-ben jelent meg a ka
tolikus Élet című folyóirat hasábjain, s mely - véleményem sze
rint - összefüggésbe hozható a tudattalan freudi felfedezésével.
Az, hogy ebben a dolgozatában Prohászka nem említi Freud ne
vét (naplójában is csak egyszer fordul elő a bécsi professzor
neve), nem véletlen. VISzont jól látható, hogy mi az, ami a fehérvári
püspök számára a pszichoanalízis tanításából elfogadható, s mi nem.

Prohászka szerteágazó, sokoldalú tevékenysége meghatározó
momentumnak mutatkozik a 20. század első évtizedeinek ma
gyar szellemi életében. Főpapi, teológusi, filozófusi, politikusi
vagy írói munkássága szerves része a 19. század végén kibonta
kozó európai katolikus reneszánsznak is. Törekvéseinek lényegét
(vagy akár az időnként megmutatkozó ellentmondásait is) akkor
érthetjük meg, ha életművének vizsgálata során nem veszítjük
szem elől, hogy Prohászka legalapvetőbb célja a keresztény taní
tás védelme s a magyar társadalom rekatolizációja volt. Felis
merte azonban, hogy mindez csak akkor érhető el, ha az egyház
nyitottá válik a modern kor új jelenségei iránt, dialógust folytat
az új gondolatokkal, s mindazt, ami a keresztény tanítás lénye
gét nem érinti, befogadja. Prohászka szükségesnek látta, hogy az
egyház megadja a maga válaszát a kor alapvető kérdéseire, de
törekedett arra is, hogy ez a válasz a modern ember számára is
elfogadható legyen. A keresztény hagyományok és a modern
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gondolatok összeegyeztetésére irányuló szintézisteremtő mód
szernek a lényegét A diadalmas világnézetben a következőképpen

foglalja össze: "Mi itt a föladat? Ismerjük föl a helyzetet, külön
böztessük meg a jót a rossztól, vessük el a rosszat, ítéljük meg
méltányosan az úja t; más szóval: állítsuk a kereszténységet a
modern gondolatoknak s érzéseknek jegyébe, s vizsgáljuk meg,
hogy mily színt, mily alakot ölt, amely új alakban régi igazsága
ugyan változatlanul megmaradna, de a szívek fölötti hatalma az
újkorban örvendetes föllendülésnek índulna.""

Prohászka nem akart tehát mást, mint a modernkor modern
katolicizmusának a megteremtését, mely a 19. század ateizmusa
után a tömegeket újra visszavezérli az egyházhoz. Persze nem
lehet megfeledkezni korkritikájának éles hangvételéről sem,
mely a kultúrát végső soron a szellemi irányzatok harcának tere
pévé kívánta tenni.

Prohászka filozófiai nézetei ahhoz a széles és összetett irány
zathoz csatlakoztak, mely a 19. század második felétől a túlzó
racionalizmussal és il természettudományok teoretikus megisme
résével szemben az értelem korlátjait hangsúlyozták. 1910-es
akadémiai székfoglalóját, melynek problémafelvetése ismeretel
méleti irányú. Az intellektualizmus túlhajtásai címen írta. A cím
ben jelölt intellektualizmus Prohászka fogalmi rendszerében a
racionalizmusnak felel meg. A püspök tisztában volt azzal, hogy
kijelentései magukban hordozzák egy olyan értelmezésnek a le
hetőségét is, mely őt a tudományellenesség gyanújába sodorja.
Ezért is írja székfoglalójában: "Mind e benyomásokkal szemben
ismételten ki kell azonban jelentenem, hogy nincs szándékom
ban ész és tudomány ellen küzdeni. Hisz aki az erős élet fejlesz
tésére törekszik, annak nincs érdekében az életenergiának bár
mely megnyilvánulását is csorbítani, annál is inkább, mert az
ész keveslésével s jogosult igényeinek tagadásával megint csak a
haldokló élet temetőárkába kerülnénk, belejutnánk a szkepszis
útvesztőjébe, ahová az intellektualizmus is jut, miután sok-sok
szisztémájával sem bírja az erős életet kifejleszteni s e tehetségé
vel végre is az ész gyöngeségét dokumentálja.T Prohászka nem
kívánja tehát teljes mértékben tagadni az ész szerepét a világ
megismerésében, mindössze azt igyekszik bizonyítani, hogy az
értelmi megismerés pusztán az élet egyik, de közel sem egyetlen
aktusa. Az alapvetően irracionális világ tehát nem ragadható
meg kizárólag és a maga teljességében a ratio által. Ez a felfogás
közelíti őt a különböző cselekvés-filozófiákhoz. s ennek köszön
hetően kerül kapcsolatba először a modernista Le Roy kőzvetíté

sén keresztül, majd közvetlenül is Bergsonnal."
Az irracionalizmus mint a pszichoanalízissel szemben - pél

dául a marxizmus részéről - hangoztatott vád szintén ismert.
Azt az elképzelést, melyben a felvilágosodás oly szilárdan hitt,
hogy az ember cselekedeteit az értelem irányítja, a freudi tudat-
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Prohászka és Freud

talan felfedezése kétségbe vonta. Másrészt a személyiség
pszichoanalitikus rétegekre bontásával az európai gondolkodás
kiindulópontjának számító Én egységéről alkotott kép cáfolata is
megszületett. "Freudot azonban egy tényező gyökeresen szembe
állítja a misztikus irracionalistákkal: ő nem hirdeti az irracionaliz
mus kultuszát. Egész művének alaptónusa inkább a szomorú fel
világosodott racionalista attitűdjét tükrözi: szembe kell néznünk
azzal, hogy nem pusztán észlények vagyunk. Mindezt azonban
azért tesszük, hogy jobban tisztában legyünk magunkkal. Az. ész
nek a teljes igazságot kell tudnia arról, hogy mi nem ésszerű az
emberben. Ez azonban nem jelenti az ész primátusának feladésát."?

Noha Prohászka nem volt olyan radikális az Énről alkotott
hagyományos elképzelések kritikájában, mint Freud, a tudattalan
felfedezése az ő gondolkodási rendszerébe is beleillik. Prohászka
az embert test és lélek harmonikus egységeként képzelte el, de a
modern keresztény ember példaképéül szolgáló szép egyéni
ségének kidolgozásakor a hangsúlyt a lélekre helyezte. Az
1903-ban megjelent A diadalmas világnézet című könyvében már
körülírta az európai gondolkodás változásának irányát, mely a
materializmustól elfordulva az idealizmusba hajlik, az anyagi
vonatkozások helyett a lélek felé fordul. Az ösztön fogalma sem
ismeretlen Prohászka számára, bár egészen más értelemben
használja, mint Freud, ami sejtetni engedi azt is, hogy a pro
hászkai tudattalan lelki tartalma is eltér majd a pszichoanalízis
tudattalanjának lelki tartalmaitól. Prohászka az emberi lelken be
lül négy ösztönt különböztet meg: a tudás ösztönét, az alakító
vagy művészeti ösztönt, az erkölcsi ösztönt, valamint a vallási
ösztönt. E különböző irányú ösztönök egysége adja a lélek har
móniáját: "Ez ösztönöket mint megannyi tengelyt húzta át a lel
ken Isten keze. E tengelyek irányában kell kialakulnia a léleknek
színpompás, életerős, boldog öntudattá.:"

A diadalmas világnézetben Prohászka célja az erős és szép egyé
niség megalkotása volt, s ezért volt fontos számára az öntudat
kiemelése. Az 1911-es Aki nagyobb önmagánál című rövid dolgo
zatának a lényege azonban már épp a lélek legmélyebb terrénu
mának a felismerése, annak a lélekrésznek a vizsgálata tehát,
ami a tudat számára megközelíthetetlen.

Azt nem tudjuk, hogy Prohászka olvasta-e Freudot, vagy csak
közvetett ismeretei voltak a pszichoanalízis tételeiről. Prohászka
anyanyelve a német volt, apja cseh-német földműves családból
származott. A fehérvári püspök csak egy évvel volt fiatalabb a
morvaországi születésű bécsi professzornál. Prohászka tehát
akár eredetiben is olvashatta Freud írásait, például az 190Q-ben
megjelent Álom/ejtés című könyvét. Az azonban mégis valószínű,

hogy nem tulajdonított nagy jelentőséget az új pszichológiai
irányzatnak, mivel az itt elemzendő szöveget kivéve nem reagált
a pszichoanalitika keresztény erkölcsiséget is irritáló megállapí-
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tásaira, mint ahogy tette ezt a kor számtalan politikai és filozófi
ai nézetével kapcsolatban.

Prohászka írásának bevezetőjében egy tágabb kontextusba he
lyezi a problémát, a hérakleitoszi panta rei elve alapján a világ
dolgait állandóan változóként fogja fel. A múlt és a jelen met
széspontjain keresztül szerinte megsejthető a jövő, olyan módon,
mint ahogy az ősi kihalt állatfajok "prófétálnak" a késóbbiekről,

azaz magukon hordják a később kialakuló állatfajok alapvető vo
násait. Prohászkának ezt az okfejtését talán Freud Álomfejtésének
utolsó mondata inspirálhatta: "Amikor az álom vágyunkat mu
tatja, kétségtelenül a jövőbe vezet bennünket, de azt a jövőt, me
lyet az álmodó jelennek tekint, az elpusztíthatatlan vágy a múlt
képére alakítja.?" Az állandó változás, fejlődés azonban jellemző

az emberre, az emberi lélekre is. A kérdés tehát az Prohászka
számára, hogy az állandóan változó öntudatunk ellenére (ez mu
tatkozik meg egy adott dologról való felfogásunk megváltozása
ban), mi adja meg az én önazonosságát. így jut el oda, hogy 'la
léleknek van ismeretlen, mert öntudatlan valósága, mely forrásozó fe
neke a gerjedelmeknek s hajlamoknak; mutatja, hogy az a való
ság nem lép bele a maga eredetiségében öntudatomba s nem olvad föl
érzéssé, ismeretté, s hogy törvényei érvényesülnek, akár ismerem
azokat, akár nem: szóval, az az »én«, az a tudatos »valaki« az
csak némi villanásokban mutatkozik be."

Freud tudatos lélekrésze a prohászkai öntudatnak feletethető

meg, amiben azonban, ha nem is kizárólag, de az értelmi moz
zanat dominál. Amit Prohászka a "lélek ismeretlen, öntudatlan
valóságának" nevez, az a freudi tudattalan. Az a megközelítés
és párhuzam, melyet Freud az Álomfejtés utolsó fejezetében a tu
dattalanra vonatkoztatva kifejt, eleve rokonságot mutat a pro
hászkai irracionalista ismeretelmélettel, s fontos kapcsolódási
pont lehetne a két gondolkodási rendszer között: "A tudattalan
tulajdonképpeni lelki valóság, amelynek belső természete ugyan
úgy ismeretlen, mint a külvilág, s a tudat adatai révén ugyan
olyan tökéletlenül nyilvánul meg előttünk, mint a külvilág az ér
zékszervek adatai révén."lo Érdemes persze arra is felfigyelni,
hogy noha Freud is elismeri az érzékszervek útján történő empi
rikus megismerés korlátjait, de a tudattalant és a külvilágot is
csak ismeretlennek, s nem megismerhetetlennek mondja. Freud
több írásában is visszatér a tudattalan problémájához, de mivel a
Prohászka-dolgozat nem érinti mélységben a pszichoanalízis né
zeteit, ezért a tudattalanhoz kapcsolódó egyéb kérdések (mint
például a tudattalan leíró és rendszerszerű fogalmai közti elté
rés, vagy a tudattalan és a tudatelőttes érintkezése") taglalásától
itt eltekinthetünk. Prohászka Freudhoz hasonlóan úgy látja,
hogy ez az öntudat által elérhetetlen lélekrész van hatással a lé
lek alakulására, arra, hogy ki vagyok. Amit azonban ő "gerjedel
meknek" és "hajlamoknak" nevez, nem azonosítható a Freud
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szerinti elfojtott ösztönökkel. "A tudattalan magja azokból az
ösztönképviseletekből áll, melyek szeretnének megszabadulni
megszállásuktól, ezek tehát a vágymozgások" - írja Freud." A
püspök egy szemléletes metaforával az emberi lelket az Isten ál
tal elvetett magnak nevezi, melynek héja az öntudatunk. Ez a
mag önmagában hordozza azt, ami majd lesz, ami kikel belőle,

ez pedig maga az Isten.
Van azonban még egy fontos párhuzam, mely azt látszik iga

zolni, hogya jelentős eltérések ellenére is Prohászka gondolatait
a freudi pszichoanalitika inspirálta. Freudhoz hasonlóan Pro
hászka is úgy gondolja, hogy az öntudatlan lélekrész közvetle
nül nem ismerhető meg, pusztán közvetett módszerekkel (hip
nózis, telepátia) világíthatunk be mélyeibe. Mindez hasonló felis
merésekre utal, mint ami alapján Freud a neurotikus betegek
gyógyítására kidolgozta pszichoanalitikus módszerét. Amikor
Prohászka ebben az összefüggésben szomnambulizmusról be
szél, akkor azt is ebben a kontextusban lehet értelmezni.

A fentebb vázoltak rávilágítanak arra, hogy lehetett volna egy
keskeny ösvény, mely a Prohászka által képviselt új eszmékre
nyitott katolicizmust elvezethette volna a freudi pszichoanalízis
befogadásáig. A legjelentősebb különbségnek' az az erkölcsi vo
natkozású tényező látszik, mely konzervatív részről már a pszi
cho analitika egyetemi oktatásának kérdésében 1919-ben elhang
zott, s mely kifogásolta a gyógyítás szexuális vonatkozásait. Ez
mutatkozik meg abban a rövid megjegyzésben is, melyet a püs
pök 1914. március 3-án jegyzett le naplójába. Ezen a napon az
apácák és a papok Istenhez fűződő viszonyáról s a cölibátusról
elmélkedett. Kontemplációját a következő mondatokkal zárta:
"Hát egyesüljünk Istennel mint örvénybe szaladó forgács, mint a
ciklon által fölkapott levél, s élvezzük ölelését. Már most az
olyan Freud-féle orvosok azt fogják mondani erre, hogy íme a
vallás is erosz. Az olyan, mintha valaki azt mondaná: Ime, a
pálma is moszat, mert lélekzik az is, ez iS.,,13
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A "józan ész"
konzervativizmusa
Gilbert Keith Chesterton

A konzervatív gondolkodás mindig is idegenkedett a steril abszt
rakcióktól, de ez nem jelenti azt, hogy ne igényelte volna a "józan
ész" használatát. S a 20. században erre talán még nagyobb szük
ség is mutatkozott, mint korábban bármikor... A "józan ész" pers
pektívájából vizsgálta a "haladás" és a modernitás árnyoldalait a
gondolkodóként felettébb gyakorlatias Gilbert Keith Chesterton
(1874-1936), akit a szélesebb olvasóközönség főként szellemes de
tektívtörténeteiről ismer.'

A mélyen konzervatív elkötelezettségű író 1922-ben katolizált,
a Rend és a Hagyomány utolsó bástyáját a római egyházban ta
lálva meg. Saját korában talán bárki másnál többet tett ő annak
érdekében - hangsúlyozta a róla írt nekrológban a neves
konzervatív költő, T. S. Eliot -, hogy "fenntartsa egy fontos ki
sebbség létét a modern világban" - azon kisebbségét, amely nem
kívánt belenyugodni a hagyományos erkölcsi értékek fokozatos
eróziójába, az élet üzletiessé és gépiessé válásába.i Szépírói te
vékenysége mellett ugyanis Chesterton behatóan foglalkozott
közéleti-világnézeti kérdésekkel is, markáns szerepet játszva a
20. század első harmadának brit szellemi életében. Találóan jegyez
te meg életművének egyik kutatója, Cahill, hogy Chesterton, ugyan
a rá jellemző finom szellemességgel, de szinte az ószövetségi prófé
ták hagyományait követve próbálta meg az embereket egy termé
szetesebb társadalom, egy természetesebb élet felé visszavezetni...3

Mi a baj a világgal?

Hová vezet a "modernség" útja, az iparosodás és a gépiesedés? 
tulajdonképpen valamennyi társadalomelméleti írásának közép
pontjába ezt az alapkérdést állította Chesterton. Nézeteinek igen jó
összefoglalását nyújtja a halála előtt tíz évvel, 1926-ban publikált
könyve, A józan ész neoéoen (The Outline of Sanity) - az alábbiakban
elsősorban erre támaszkodva próbáljuk meg felvázolni katolikus
konzervatív társadalomszemléletének alapvonásait, az általa "iker
testvéreknek" tartott kapitalizmus és kommunizmus elleni érveit.

Főbb politikai és filozófiai elveit azonban már jóval korábban,
1910-ben is pontosan érzékeltette Mi a baj a világgal? (What's
Wrong with the World?) című könyvében. A baj szerinte minde-
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Ajózan ész nevében

8G. K. Chesterton:
A józan ész nevében.

(Ford. Görgényi Tamás.)
Kairosz, Budapest,

2003, 14.

nekelőtt az, hogy a legfontosabb kérdést fel sem tesszük, vagyis
azt, hogy mi a' helyes. Könnyebb ugyanis egyetértésre jutni ab
ban, hogy mi a rossz, mint abban, hogy mi a jó, mit kell ten
nünk," S ezzel kapcsolatban Chesterton megállapítja, a modern
gondolkodás visszatérő és súlyos hibája, hogy feltételezi: ha egy
ügy vereséget szenvedett a történelemben, az bizonyára azért
történt így, mert eleve helytelen volt. Vagyis rászolgált a kudarc
ra... Pedig nem így áll a dolog: épp az elveszett ügyek azok, ame
lyek megmenthették volna a világotf A történelem nem egykor
tökéletesen befejezett, ám azóta összedőlt építmények romjaiból
áll, hanem tele van ki nem teljesített eszmékkel, "befejezetlen
templomokkal". Valójában egyetlen elv sem lehet forradalmibb
hatású, mintha egy régit megvalósítunk! A közfelfogással ellentét
ben a kereszténységtől sem azért távolodtak el az emberek, mert
belefáradtak vagy beleuntak volna, hanem azért, mert sohasem
kerültek vele igazán szoros kapcsolatba.

Konzervatívként - állandó vitapartnereivel, a fábiánus G. B.
Shaw-val és szocialista társaival ellentétben - Chesterton nem
hitt a haladás bálványában, és figyeimét inkább a múltra fordí
totta. A jövőre történő hivatkozás mindig is a zsarnokság szövet
ségese volt - mutatott rá, hiszen ennek a nevében fosztják meg
az embereket hagyományaiktól. (E sorokat olvasva megalapo
zottnak tűnik Szerb Antal szellemesen megfogalmazott vélemé
nye Chestertonról: "annyira modern, hogy már az újban sem bí
zik",>6 Mi tehát a baj? Végső soron az a modern eretnekség,
amely szerint az emberi lelket kell megváltoztatni azért, hogy az
új körülményekhez alkalmazkodjon, ahelyett, hogy a körülmé
nyeket akarnák az emberhez szabni?

A haladás bálványozását támadta Chesterton A józan ész nevé
ben című művében is, abból indulva ki, hogy a "haladás", amely
az emberiségnek jó dolgok mellett oly sok rosszat is hozott, elvá
laszthatatlan az ipari kapitalizmustól. Ez utóbbiról így vélekedett,
igen epésen: "meglehetősen kellemetlen szó", s "ugyanannyira
kellemetlen dolog". Hogy mit is jelent e szó? Társadalomképének
felvázolását kezdjük e kulcsfogalom kibontásával.

A kapitalizmus - fejtette ki - "olyan gazdasági helyzet,
amelyben létezik egy nagyjából azonosítható, viszonylag szűk

csoport, amelynek tulajdonában akkora tőke halmozódott fel,
amekkorával a polgárok többségét rákényszerítheti arra, hogy
munkabérért szolgáljon neki"." Sokan abból indulnak ki, hogy
minden olyan berendezkedést kapitalizmusnak kell tekinteni,
ahol megjelenik a tőke használata, de ha a kapitalizmus a tőke

használatával azonos, akkor minden kapitalizmus lehet, vagyis a
fogalom jelentése túlságosan tággá válik. A kapitalizmus lényege
nem az, hogy néhány embernek van tőkéje, hanem az, hogy a
legtöbbnek nincs. Ezért tehát amit ma kapitalizmusnak neve
zünk, azt inkább"proletarizmusnak" kellene hívnunk - állította
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és a Rereum Novarum

9Chesterton: i. m. 12.

10Chesterton: i. m. 231.
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konzervatívok nem épp
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Chesterton sorai
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legkonzervatívabb

dolog, amit tenni lehet,
forradalmárrá válni.

A szocializmus
bírálata

Chesterton. S ebből fakadóan azok is tévednek, akik a kapitaliz
must hallva a magántulajdonra gondolnak, e rendszerben ugyanis
a szó klasszikus értelmében vett magántulajdon egyre inkább hát
térbe szorul. "Az utóbbi idők gyakorlata szerint a kapitalizmus és
a kommercializmus sokkal inkább az üzlet terjeszkedését prédi
kálja, mintsem a személyes tulajdon védelmét..." Az újságírók pe
dig éppoly kevés szót ejtenek a magántulajdonról, mint amilyen
sokat a magánvállalkozásról - s ez híven tükrözi a kor erkölcsi
hangvételének módosulását.

E gondolatsor, a benne foglalt antikapitalizmus egyértelmű ro
konságot mutat a katolikus egyháznak a Rerum Novarum című en
ciklikában megfogalmazott kapitalizmus-bírálatával, amelyben
XIII. Leó pápa a szabad versenyes kapitalizmussal és a szocializ
mussal szemben kívánt alternatívát állítani. E körülmény termé
szetesen nem véletlen, hiszen, ahogy említettük, Chesterton nagy
mértékben azonosult a katolikus világszemlélettel. Kistulajdon
pártiságában igen jól tükröződik azon pápai állásfoglalás, misze
rint a tulajdonhoz minden embernek elidegeníthetetlen joga van,
visszaélni azonban nem szabad vele. Az "uralkodó tendenciát" az
egyre nagyobb egyesülések létrejöttében látta, ezekről pedig meg
állapította: bizony "gyakran imperialistábbak, személytelenebbek
és nemzetközibbek, mint a legtöbb kommunista elképzelés általá
nos jólétró1 és más, mindenkit érintő dolgokról"," A kapitalista
nagyvállalatok legklasszikusabb formáját, a trösztöt nem is tekin
tette magántulajdonnak. Hogy mit látott benne? Olyan monopóli
umot, amely nem minősíthető sem magánjellegűnek, sem pedig
vállalkozásnak: ellenkezőleg, azért jött létre, hogy megakadályoz
za az igazi magánvállalkozásokat. E diagnózis magyarázza, hogy
Chesterton szerint a magántulajdont elsősorban nem is a betörők

kel szemben kell megvédeni, hanem - paradox módon - a plu
tokráciával, vagyis azokkal szemben, akik a hatalmat birtokolják,
s akiknek kötelességük lenne e védelmet nyújtani. Feltételezte,
hogy tudatos beavatkozás nélkül a tulajdon valódi fogalma, ame
lyet - a Rerum novarum szellemében - elég egyértelműen a
(személyes) kistulajdonnal azonosított, el fog tűnni. S nem forra
dalom fogja megsemmisíteni, hanem "inkább az a kétségbeejtően

hanyag szokásunk, hogy nem csinálunk forradalmat.l"
A kortárs kapitalizmusról adott éles bírálatból persze nem kö

vetkezik, hogy Chesterton a szocializmus pártján állt volna. Mi
lyen érvekkel utasította el a szocializmust? Ebben épp az anar
chia (szélsőséges) ellentétét látta, a törvényes hatalom szinte val
lásos tiszteletét. Ostobaság tehát szerinte a szocialisták részéről,

ha felróják a konzervatívoknak, hogy az ő rendszerüket a sza
badság lerombolásának nevezik. Hiszen ténylegesen erről van
szó! "A szocialista kormányzat természetéből adódóan nem tűr

meg semmiféle ellenzéket" - abszurd ötlet volna így elvárni
tőle, hogy teret adjon más elképzeléseknek is. (Nem fordulha-
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tunk egy középkori királyhoz azzal: "Felség! Adj mellém kétezer
11Chesterton: i. m. 17. lándzsást és ezer íjászt, mert felkelést óhajtok szervezni elle

ned!")!' Az állam bírálatának csak ott van meg a lehetősége,

"ahol valamilyen vallásos igazságérzet védi a saját íj és a saját
lándzsa, de legalább a saját toll vagy a saját nyomdagép igé
nyét". A szocializmus fő önigazolása mégis az a képtelen állítás,
miszerint ha nincs minden nyomdagép állami tulajdonban, ak
kor a nyomdászok ki vannak téve az elnyomás veszélyének.

A kistulajdon védelmében

12Chesterton: i. m. 94.

Kapitalizmus és
kistulajdon

13Chesterton. i. m. 23.

14Chesterton: i. m. 22.

Vissza a középúthoz - talán leginkább így summázható Chester
ton saját (kisltulajdonpárti álláspontja. Az író valójában már az I.
világháború előtt, az általa szerkesztett New Age és New Witness
című lapok hasábjain is népszerűsíteni próbálta a nagy tulajdonok
felaprózásának gondolatát. Saját állítása szerint szívéhez az az el
képzelés állt a legközelebb, hogy "minden üzleti tevékenységet
(ha az kisvállalkozásként nem valósítható meg) valamilyen céh
vagy egylet működtessen úgy, hogya szakértelműketösszeadják,
a közös eredményt pedig egymás között megosztják" .12 Ezen kon
cepciót nemcsak az ortodox gazdaságelmélet hívei bírálták (ez
aligha meglepő), hanem a fábiánus Shaw is, a gondolatot lehetet
lenségnek, "a tündérmesékre fogékony katolikus hiszékenység"
eredményének állítva be. Chesterton viszont meg volt győződve
arról, hogy tévednek ellenfelei, amikor azt gondolják, hogya kis
tulajdonok semmilyen körülmények között sem maradhatnak ki
csik. Az az elmélet, állította, mely szerint a kistulajdonok rendsze
re idővel óhatatlanul kapitalizmussá fejlődik, "hajszálpontos leírá
sa annak a folyamatnak, amely a valóságban sohasem zajlott le".
Ahogy ugyanis a boltívet a különálló kövek egymásra gyakorolt
nyomása tartja meg, úgy a szabadok kistulajdonra épülő társadal
mának stabilitását a kölcsönös segítség és korlátozás egyidejűleg

érvényesülő hatása biztosítja." Gazdaságtörténeti szempontból
Chesterton érvei persze több szempontból is megkérdőjelezhető

ek, ám azon véleményét nehéz lenne vitatni, hogy ahol erős közös
ségi hagyományok élnek, ott a társadalmi kontextusából kiágyazó
dó piacgazdaság sokkal nehezebben nyer teret. Míg az úr és a job
bágy bárhol szinte egy csapásra átváltozhatott munkaadóvá és al
kalmazottá, a szabadok társadalmában ez jóval nehezebben megy,
a közösségi tradíciók miatt - írta."

Mi több, Chesterton szilárdan hitte, hogyakistulajdonra épü
lő rendszer nemcsak a fennmaradásra, hanem még a növekedés
re is képes lehet. Azt elismerte ugyan, hogya már kifejlődött

kapitalizmus könnyűszerrel elnyeli "a tulajdonok széttört szi
lánkjait", de ez csak akkor történhet meg szerinte, ha kevés van
a kistulajdonból. Nem így áll a dolog viszont, ha sok van belőlük.

A kistulajdonok akkor tűnnek el, ha olyan gyengék, hogy nem
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15Chesterton: i. m. 29.

A kapitalizmus
életképességének
megkérdójelezése

16Chesterton: i. m. 37.

A kiút megjelölése

"Chesteríon; i. m. 47.

tudnak igazi tulajdonként viselkedni. A tulajdon szerinte végső

soron becsület dolga - valódi ellentéte a prostitúció. S, nem cse
kély mértékű idealizmussal, Chesterton bízott abban, hogy az em
berek többsége nem minden korban hajlandó áruba bocsátani
azon dolgokat, amelyek a szó ezen értelmében szentek."

Saját korát illetően azonban nem táplált illúziókat: úgy látta,
hogy mindenki egyre nagyobb mértékben veszíti el a tulajdonát.
S a (kisltulajdont elnyelő rendszer személytelen és embertelen,
akárhogy is nevezik Emlékezetes, hogy Daniel Bell A kapitaliz
mus kulturális ellentmondásai (The Cultural Contradictions of
Capitalism) című nevezetes munkájában kifejtette: a gazdaság te
rén a kapitalizmus ugyan sikeres, de az e szférában elért sikerei
hosszú távon aláaknázzák a rendszer kulturális és morális alap
jait. Chesterton véleménye még kritikusabb: e berendezkedés
gazdasági életképességét is megkérdőjelezte. Ez a rendszer sze
rinte a vesztébe rohan - ezt bizonyítja legitimációs érvrendsze
rének teljes megváltozása is. Oda jutottunk ugyanis - mutatott
rá -, hogya kapitalizmus szószólói szocialista retorikát hasz
nálnak A sztrájkoló bányászokat és vasutasokat ugyanis azzal
az érveléssel akarják a munka folytatására rávenni, hogy ezt a
"köz" érdekében meg kell tenniük Ha azonban amunkásoknak
azért kell felvenniük a munkát, mert a "köz" alkalmazottainak
tekintik őket, ebből csak az következhet, hogy a közhatalom fog
lalkeztatja őket - s innen már csak egy lépés, hogy az államnak
az egész gazdasági élet irányítását át kell vennie. A kapitalizmust
mindeddig az az előfeltevés igazolta, hogy a munkaadók és a
munkavállalók közti magánalku a köz érdekét szolgálja - s ez a
vélelem nyomban összeomlik, ha meg kell kérnünk bármelyik fe
let, hogy a jövőben a "köz" érdekét, ne pedig a sajátját tartsa
szem előtt. Ha pedig a kapitalizmus nem tud annyit fizetni,
amennyi az embert munkavállalásra ösztönzi, akkor a kapitaliz
mus, éppen saját alapelvei szerint, egész egyszerűen tönkrement
- fogalmazódik meg az elkerülhetetlen következtetés."

A modern kapitalizmus csapdájából ki kell tehát lépnünk - s
inkább elóbb, mint utóbb. De képtelenség úgy lépni tovább,
hogy visszakanyarodunk a régi kapitalista alapokhoz - akik ezt
teszik, teljességgel "gúzsba kötik magukat". E ponton azonban
Chesterton maga is szembesült az általa diagnosztizált problé
mával: könnyebb rámutatni a rosszra, mint a jót, a követendőt

meghatározni. A kiút megjelölése, az "egyszerűbb társadalmi
életformához" való visszatérés chestertoni javaslata ugyanis leg
alább annyi kérdést vet fel, mint ahány gondot orvosoini próbál.
"Úgy vélem, a lélek ismét rátalál az egyszerűségre" - írta ro
konszenves, ám különösebben alá nem támasztott optimizmus
sal." Az "igazi társadalmi reform" megvalósítását két elhatárol
ható szakaszra bontotta: az elsőben meg kell fékezni a monopó
liumért folyó esztelen versengést, visszatérve "egy többé-kevés-
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bé józan állapothoz", míg a másodikban meg kell próbálni
"olyasmivel inspirálni ezt a már józanabb társadalmat, ami való
ban ideális, de nem puszta utópia".

A "disztributív állam"

1BCahill: i. m. 192;
202-205.

A paraszti életformáról

19Chesterton: i. m. 126.

Ami a sugalmazott megoldás konkrétumait illeti, Chesterton el
képzeléseinek és terveinek középpontjában a "disztributív állam"
gondolata állt - ez a gazdasági erőforrásokat a lehető legszéle
sebb körben kívánta szétosztani, szétteríteni. A "disztributizmus"
két fő elvét emelhetjük ki:

1. A személyes szabadsághoz mindenkinek szüksége van bi
zonyos fokú gazdasági függetlenségre is.

2. A dolgozóknak valamilyen módon legyen beleszólásuk a
termelési folyamatba {optimális esetben tulajdoni részesedéssel),
csak így hárítható el az "elidegenedés". Ezzel kapcsolatos elkép
zelései - ahogy későbbi kommentátorok rámutattak - sok ro
konságot tükröznek az NSZK-ban 1951-ben elfogadott, a
munkavállalóknak a felügyelő bizottságokban részvételi jogot
(Mitbestimmung) biztosító törvény szellemével éppúgy, mint a
(jóval kevésbé sikeres) jugoszláv önigazgatási modellel." Fűzzük

ehhez hozzá: 1926-ban Chesterton megszervezte a "Disztributív
Ligát" is elképzeléseinek népszerűsítésére, az alapító dokumen
tumban hangsúlyozva: az individualizmus nevében kibontako
zott "haladás" már teljesen elnyelte az individuumot.

Hogy konkrétan mivel, milyen intézkedésekkel lehet jó irányba
"inspirálni" a társadalmat? Erről viszonylag keveset tudhatunk
meg. Azt mindenesetre kiemeli Chesterton, hogy "amikor meg
annyi csoport és család rátalál ismét a magántulajdon igazi ízére,
annak hatása mindenfelé kiárad majd, mint valami misszió".
Nem titkolja, hogya legrokonszenvesebb számára a paraszt élet
formája: a földműves ugyanis sohasem idegenedhet el a tulajdo
nától és munkájától. "Tudom - írja -, azt mondják, az ember
számára mindenképpen monotóniát jelent, ha mindig ugyanazt a
húsz teendőt kell végeznie egy farmon -, ugyanakkor természe
tesen rendkívül szórakoztató és örömteli egyetlen dolgot csinálni
óráról órára, nap nap után a gyárban. Tudom, hogy ugyanezek az
emberek pontosan az ellenkezőjét is kijelentik, mikor azt állítják:
önző és fukar magatartás a paraszt részéró1, hogy olyan módfelett
érdekli a saját farmja, ahelyett, hogy a modern ipari társadalom
proletárjait követve önzetlen és romantikus lojalitást mutatna va
laki másnak a gyára iránt, és aszketikus önfeláldozással termelne
hasznot valaki másnak/"" Nem véletlen tehát, hogy a "disztribu
tív állam" a "paraszti állam" számos jegyét mutatná, bár Chester
ton hangsúlyozza, a fogalomból természetesen nem következik
az, hogy mindenkinek földművelőnek kellene lennie.

A parasztság hangsúlyos jelenléte ugyanakkor "funkcionális"
szempontból is nélkülözhetetlen Chesterton szerint a társadalom
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2°Chesterton: i. m. 146.

21Chesterton: i. m. 75.

A gépekhez való
viszony

megváltoztatása

egészséges működéséhez. A paraszt ugyanis nemcsak egyszerű,

de teljes életet is él. "Lehet, hogy az élete igen egyszerű a maga
teljességében, ám az egész társadalom nem teljes e teljesség nél
kül. A jelenlegi társadalom nagyon is fogyatékos, mivel nincs a
szívében semmi ebből az egyszerű öntudatból, nincs senki, aki a
két szerződő felet képviselné egy személyben. És ha nincs ilyen
személy, akkor sehol sem létezik a következő fo§almak teljes
megértése: önfenntartás, önuralom, önkormányzás." o A közössé
gi kötelékekben élő parasztság iránti rokonszenvhez kétségtele
nül hozzájárult, hogy Chesterton az individualizmus "protes
táns" szemléletével az emberi személyiségnek azt a felfogását ál
lította szembe, melyet a modern katolikus gondolkodás "perszo
nalizmusként" foglalt össze.

A "disztributív állam" társadalmától idegen a túlfejlesztett
bürokrácia és általában minden, ami nagy. E tekintetben Ches
tertont persze nem pusztán a "small is beautiful" romantikus
gondolata vezette, hanem az a realisztikus felismerés, hogy a
nem-emberszabású méretek és léptékek eluralkodása mögött a
kapitalizmus anyagi érdekei húzódnak meg. "Életemben kétszer
mondta nekem szerkesztő kerek-perec, hogy nem meri megjelen
tetni, amit írtam, mert sértené az újságban hirdetőket... Mindkét
esetben azért tagadta meg tőlem a véleménynyilvánítás szabad
ságát, mert azt állítottam, hogya széles körben reklámozott áru
házak és nagy üzletek valójában rosszabbak a kis boltoknál.r''"

A szemléleti változásnak a gépekhez való viszonyunkra is ki
kellene terjednie: Chesterton szerint paradox módon csak akkor
helyes használni a gépeket, ha olyan lelkületet idéznek elő,

amely kész megvetni a gépeket. Nem az a baj, hogy a gépek
mechanikusak, hanem az, hogy az embereket is mechanikussá
teszik. A találmányok megölték a találékonyságot... Természete
sen nem Chesterton volt az első konzervatív gondolkodó, aki
szót emelt az elgépiesedés veszélyei ellen; az ő szemléletének az
a figyelemre méltó vonása, hogy e jelenséget közvetlen összefüg
gésbe hozta az ipari kapitalizmus által életre hívott "big busi
ness" érdekeivel, valamint a szervezet-monstrumokban megtes
tesülő bürokratikus tendenciákkal.

A haladás nem azonosítható tehát a gépek térnyerésével s ál
talában a technológiai fejlődéssel: ahogy már az 19ü5-ben megje
lent Eretnekekben (Heretics) írta, e fogalmat csak az az ember
használhatja, akinek szilárd hite és "öntöttvas szilárdságú" mo
rális értékrendje van. A progresszió ugyanis mindig valamilyen
irányt jelöl, s amikor a legkevesebb kétséget tápláljuk az irány
helyességét illetően, akkor válik valójában a leginkább kétséges
sé a haladás ténye. "A történelem kezdete óta talán még egy
korszaknak sem volt kevesebb joga a »haladás« szó használatá
ra, mint nekünk" - hangsúlyozta. A "józan ész" nevében 
fűzhetjük hozzá.
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Giesswein Sándor
emlékezete
Egy rendkívül mozgalmas korszak, a 19-20. század fordulójának a
mintaszemélyisége volt Giesswein Sándor, a magyar keresztény
szocialista mozgalom atyja.' A tevékeny, sohasem nyugvó, a tiszta
szívvel és tiszta szívből küzdő emberek táborába tartozott. Szemé
lyiségében szerencsésen ötvöződtek a politikusi, a tudósi és a lel
kipásztori alkat legjobb vonásai. A látszólagos ellentétek ezen ta
lálkozásából kiindulva magyarázhatjuk Giesswein koridegenségét
vagy korszerűtlenségét, de amit ugyanakkor korfölöttiségnek is
nevezhetnénk. Két fő vonása van ennek a giessweini korszerűtlen
ségnek vagy koridegenségnek. Egyrészt politikusként is mindvé
gig megmaradt igazi papnak, s ezért a társadalmi közszereplésnek
egyetlen módját volt hajlandó elfogadni: az erkölcsös, az örök em
beri értékeken alapuló, a nemes célokért küzdő politizálást. Más
részt papként is politikus volt, s ezért nem tudott belenyugodni a
modernitás korának társadalmi átrendeződésébe:az egyháznak a
templom és a plébánia zárt kapui mögé száműzött, társadalmi
közszerepléstőleltiltott helyzetébe.

A mostanit megelőző századfordulón is korszerűtlennek szá
mítottak az ilyen szintetikus attitűdök: az egyik már elavultnak
tűnt, a másik pedig még nem igazán jött "divatba". Az erköl
csökre, az örök értékekre és a nemes célokra hivatkozó politizá
lásnak a retorika szintjén természetesen a modernitás világában
is ugyanolyan keletje van, mint a pre-modern korban volt, csak
hogyamodernitás egyik legfontosabb sajátsága - nemcsak a
politika területén -, hogy a szavak és a cselekedetek elválasz
tódnak benne egymástól. A modernitás politikai közege a követ
kezőképpen oldotta meg az erkölcsös elvszerűség és a gátlásta
lan pragmatizmus összeegyeztethetetlen vonásainak az "össze
egyeztetését": a szavak, a politikai retorika (a nyilvános megnyi
latkozások, a politikai kampány) a legjobb színben tüntesse föl a
politikai szereplőt, az erkölcs és a nemes lelkűség mintapéldá
nyaként, a tőle származó tetteket viszont sokszor az elveknek is
ellentmondó pragmatizmus kell hogy jellemezze, különben a po
litikai ellenfelek el fogják tiporni. Minél inkább haladt előre a
modernizmus (a posztmodernitás felé), vagy mélyült el modern
izmusában, annál inkább jellemezte ez a beállítódás. (A politiká
ban ez az előrehaladás vagy elmélyülés a tömegpolitizálás felé
vezetett.) Giesswein Sándor azonban nem volt tömegpolitikus,
még ha vágyai szerint tömegeket is akart megnyerni. Nem ma-
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Egyház és modemitás

XIII. Leó pápa két
enciklikája

gának és nem a pártnak szerette volna megnyerni a tömegeket,
hanem a valóban nemes ügynek. Tettei és szavai elválasztódását
sem tekintette elfogadhatónak: ő tényleg tettekre próbálta válta
ni azt, amit mondott, s nem azért mondta, hogy magának vagy
pártjának szavazókat szerezzen ezáltal. Már száz évvel ezelőtt is
korszerűtlen volt az ilyen politikai magatartás. Időközben előre

haladva vagy elmélyülve a modernitásban, ma még inkább az
volna. Kortársai közül ezért mosolyogták meg sokan, s tartották
egy jólelkű, de naiv idealistának.

A másik oldalról is korszerűtlennek számított: a Nyugattal
szemben szokásosan fáziskésésben lévő Magyarországon leg
alábbis. Az egyház és az egyháziak politikai szereplése kényes
kérdés volt akkor is, mint ahogy még manapság is az. A
modernitással támadt ez a probléma is, mert az új, individuali
zálódó gondolkodásmód nemcsak a szavakat és a tetteket szakí
totta ketté, hanem elsődleges fontosságú törekvéseként a vallási
szférát is elválasztotta a világi szférától. Az egyház ezzel egy új,
ismeretlen szerepkörbe került, amiben nem egykönnyen tudta
feltalálni magát. Elvesztette a középkorban kiépített, s az újkor
ban is többé-kevésbé fenntartott társadalomformáló szerepét, va
lamint az államvezetéssel kiépített szimbiotikus kapcsolatát. E
meróben más helyzetben a keresztény tanítás társadalomformáló
hatásának új polgári ideológiákkal és filozófiákkal kellett ver
senyre kelnie, a régi arisztokratikus államfölépítésnek pedig új
polgári, forradalmi töltetű mozgalmakkal. Az egyház érdekei vé
delmében kezdetben az arisztokrácia szövetségese volt, a régi
rend egyre nyilvánvalóbbá váló veresége után azonban egyedül
maradt és defenzívába szorult. A korszak legnagyobb pápája,
XIII. Leó két enciklikája jelentette a kivezető utat. Az Aeterni
patris a modern keresztény filozófia megteremtése előtt nyitotta
meg a kaput, amely így már képes volt a maga területén vitát
folytatni a polgári ideológiákkal és filozófiákkal. A Rerum
novarum pedig az egyház szociális tanítását fogalmazta meg egy
olyan formában, amely már a maga területén vette föl a harcot a
korszak legdinamikusabb forradalmi mozgalmával, a szociálde
mokráciával szemben. Ősi keresztény alapelv a maguk területén
is fölvenni a harcot a kereszténység vetélytársaival. ez azonban
mindig is rendkívül kényes, állandó mérlegeléssel járó próbálko
zás volt. Most is: úgy kellett átlépni a filozófia területére, hogya
racionális okfejtés ellentétpárja. a hit, valamint a végkövetkezte
tés felé haladó filozófiai gondolkodás ellentétpárja, az alaptétel
ből kiinduló és azt igazoló gondolkodás (a dogmatika) ne sérül
jön meg. A másik részről úgy kellett az egyháznak a szociális
aktivitását kifejtenie, hogy az ne jelentse az új keresztény moz
galom elvilágiasodását. Magyarán a keresztény alapelvek megőr

zése mindkét részről elsődleges szempontnak számított. Értelme
zés kérdése és állandó viták tárgya, hogy ki mennyire merészke-
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dik el: amit az egyik már eltávolodásnak tart, azt a másik még
tökéletesen keresztényinek érzi. A modernizmus vallási reakciójá
nak állandó problematikája ez a kötéltánc. Giesswein Sándor, a
pap, a tudomány és a politika területén egyaránt maradandót al
kotott. Lássuk először mint keresztény tudóst!

Tudósi tevékenysége Tudósként is rendkívül sokoldalú volt: az ekkoriban feltörek-
vő társadalomtudományok, a szentíráskutatás, az orientalisztika,
a szociológia és a nyelvtudomány áll érdeklődésének a fókuszá
ban. Gondolkodásának legfóbb erénye a rendkívüli szintetizáló
képesség, amely mellé alapos fölkészültsége társult a nemzetközi
szakirodalomból. Ezen erények alapján érthető, hogy munkáiban
nem forradalmi tudományos fölismerések megfogalmazására tö
rekszik, hanem alapos, jól megszerkesztett, kritikus szellemű is
mertetések közlésére. A korabeli magyar szellemi életnek nagy
szüksége volt az ilyen munkákra. Szintetizáló érzéke minden ál
lásfoglalásában józanságra és középútkeresésre ösztönözte. Ez
érvényesült írói személyiségében is: egyszerre mondható tudós
kereszténynek és keresztény tudósnak.

Legfontosabb munkái Első munkái alapján a magyar vallástudomány egyik megala-
pítójaként is számon tarthatjuk. A Mizraim és Assur tanusága
(1887), az Egyiptom és a Biblia (1909) a korabeli orientalisztika
eredményeinek ismertetése mellett a Biblia szavahihetőségét is
bizonyítani kívánják. A Buddhizmus és kereszténység (1889) a
buddhizmus ismertetésén túl a kereszténység magasabbrendűsé

gének igazolását is szolgálja. Az ó-egyiptomi halottak könyve (1890)
az ismertetés mellett alátámasztani kívánja' a túlvilágról szóló
vallási elképzelések ősiségét is. Nemcsak ezen írásaiban, hanem
nyelvtudományos és szociológiai tárgyú munkáiban is a keresz
tény tudós vagy a tudós keresztény szólal meg. Az összehasonlítá
nyelvészet fő problémái (1890) című könyvének a központi kérdé
se, hogya nyelvek sokfélesége összeegyeztethető-e az emberi
nem egységes eredetével, vagyis a monogenizmus teológiai kér
dését is érinti a mű, Szociológiai tárgyú munkái, Az egyén és tár
sadalom (1915) és a Társadalmi problémák és keresztény világnézet
(1907) éles elméjű kritikáját nyújtják a kort uraló társadalmi né
zeteknek, de emellett a keresztény társadalom-felfogás előnyei

nek a bemutatása is a céljuk. Az utóbbi művekben Giessweinben
a történelemfilozófusi véna is megszólal: a történelmet organikus
egészként, ciklikus mozgásban, az individualista és a kollektivis
ta korszakok folyamatos váltakozásaként szemléli. Az ideális'
társadalmi állapot, véleménye szerint, a kettő összhangba hozása
volna. Ebben az esetben a szintetizáló hajlamú Giesswein nem
csak kritikusan összegez, a szélsőséges nézetek között nemcsak a
középutat keresi, hanem egy eredeti, működőképes értelmezési
modellt dolgoz ki. A modell működőképességétbizonyítja, hogy
benne a mai társadalmi állapotot is biztonsággal el tudjuk he
lyezni, és természetesen jóslást végezhetünk a jövőbe is.
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Közéleti
szerepvállalása

Útja a keresztény·
szocializmushoz

Egy olyan tevékeny ember, mint Giesswein Sándor, bár
mennyire is szerette a könyvek világát, sohasem válhatott volna
szobatudóssá. Irodalmi társaságok elnöke volt, újságszerkesztő, a
Magyar Békeegyesület elnöke, a Külföldi Magyarok Egyesületé
nek elnöke, az Országos Katholikus Szövetség egyik alelnöke, az
Országos Eszperantó Egyesület elnöke. Nemzetközi konferenciá
kon ad elő a legkülönfélébb kérdéskörökben. E tekintetben is fél
reismerhetetlenül elénk tűnik az elkötelezett keresztény. Az esz
perantó lelkes híve, mert a mesterséges nyelvben az emberi test
vériség, a keresztény univerzalizmus megvalósításának a lehető

ségét látja. Támogatja a családpárti feminizmust és a nők jogait,
mert ezt keresztény erénynek tekinti. Békeharcos, hiszen mi
mást lehetne egy igaz keresztény? Közéleti szerepvállalásának a
legjelentősebb állomása, hogy I903-ban megválasztják a Szent
István Társulat alelnökévé. Ezzel országszerte ismertté válik. Itt
is maradandót alkot, Zichy Nándorral a társulat nyomdáját,
részvénytársasággá átalakítva, gazdasági alapokra helyezi. Meg
szervezi a Szent István Akadémiát. A népművelés érdekében ol
csó és jó könyvek kiadására törekszik.

Tudósi és szellemi szerepvállalásában a korszerűtlenségnek,

koridegenségnek a nyomát sem látjuk. Tudósként és közéleti
személyiségként minden bizonnyal általános köztiszteletnek ör
vendve távozhatott volna a földi világból, ha csupán ezeknél a
tevékenységeknél maradt volna meg. Nem így történt azonban,
élete vége felé szellemi támogatásban szinte már csak a baloldali
értelmiség részesítette. I92I-ben, az ellenséges hangulat miatt,
nem jelölteti magát újból a Szent István Társulat alelnöki széké
re, és lemond a Szent István Akadémia elnöki tisztjéről is. Mind
ez azért következhetett be, mert Giesswein nem elégedett meg a
tudósi és közéleti tevékenységgel, hanem a keresztény politikus
szerepét is vállalta. Politikai szerepvállalása sorolta őt akoridegen
emberek közé, amiért az élet más területein is fizetnie kellett.

A történet azonban nem így indult. A I880-as évek végén egy
cikket írt a munkások védelmében, akiket "részeg csürhének" ne
vezett egy győri lap. Fölkereste három munkás, hogy köszönetet
mondjon neki. A velük folytatott beszélgetés során győződött meg
arról, hogy munkások azért válnak tömegesen hitetlenné, mert az
egyház részéről a gondjaikkal nem törődik senki. Innentől az útja
egyenesen vezetett a keresztényszocializmus felé. I898-ban meg
alakította a Győri és Győrvidéki Keresztény Munkásegyesületet, az
ország első ilyen .jellegű szervezetét. Az egyesület alapszabályzatá
ban a Rerum novarum alapelveinek a követését tűzte ki célul.
I903-ban már a Budapesti Keresztény Munkásegyesületet vezeti.
Vezetése alatt a budapesti egyesület kiépíti a kapcsolatokat a vidéki
egyesületekkel, és kezébe veszi az országos mozgalom irányítását.

Eddigi társadalomszervező szerepvállalásában még nyoma
sincs a koridegenségnek, hacsak az nem volt annak tekinthető,
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Aktív politikai
tevékenysége

Keresztény
szocializmus és

szociáldemokrácia

Eltávolodása a
keresztényszocialista

mozgalomtól

hogy a keresztény társadalmi szerveződés terén, az élen járva,
megelőzi a korabeli magyar reakció t, amely úgy viselkedett,
mintha a Rerum novarumban a magyar viszonyokra nézve semmi
aktuális nem lett volna. Társadalomszervezői pályáján a követ
kező fordulópont 1905, amikor a Néppárt színeiben országgyűlé

si képviselő lesz. Hosszú vívódás előzte meg részéről az aktív
politikai tevékenység fölvállalását, de mivel e párt programjában
az egyházpolitikai törvények revíziója kiemeIt helyen szerepelt,
ezért még ennek a döntésének sem kellett volna elvezetnie a klé
rus és a nemzeti erők szemében való koridegenné válásához. Ő
azonban a Néppárt tagjaként is hű maradt keresztényszocialista
elveihez. Miután belátta, hogy a Néppárton belül nem tudja az
elképzeléseit keresztülvinni, kilépett abból. 191O-ben már az Or
szágos Keresztény-Szocialista Párt ügyvezető elnöke. Csernoch
János hercegprímás 1913-ban, a XII. Katolikus Nagygyűlésen a
keresztény restauráció új programját hirdette meg, amelynek
központjába a felekezetek fölötti keresztényszocialista mozgal
mat állította. Ezzel Giesswein politikai pályája előtt megnyílni
látszott az egyházi elismerés útja. A világháború eseményei
azonban más irányba terelték a dolgokat. Giesswein pacifizmusa
és demokratikus beállítódása miatt az Országgyűlésben egyre
közelebb került a baloldalhoz, Károlyi Mihályhoz és a Galilei
Körhöz. Ezen a ponton vált politikusi személyisége koridegenné
az egységtörekvéseket célul kitűző egyházi társadalomszervező

erők és a nemzeti oldalról egységesülni kívánó jobboldali nemzeti
erők számára. Mindkét oldalról heves támadásoknak volt kitéve.

A modernizmus társadalmi változásaira született egyházi re
akció XIII. Leó pápasága után már belenyugodott a megváltozott
helyzetbe, kilépett a defenzívából, és a maga területén próbált
harcba szállni a korszak legdinamikusabb forradalmi mozgalmá
val, a szociáldemokráciával. Megpróbálta a maga alternatíváját
fölkínálni a munkások körében nagy vonzerőt gyakorló szocia
lista eszmék és szerveződések terén. Ez a békés eszközökkel
meghirdetett háború a saját területén próbált csapást mérni az
ateista és vallásellenes munkásmozgalomra azáltal, hogy bebizo
nyítja: a kereszténység a tanok és munkásszerveződések terén is
többet tud nyújtani az e mozgalmak által felkínáltnál. Giesswein
Sándor, a magyar keresztényszocializmus vezéralakja azonban
egy felfoghatatlannak tűnő, koridegen lépéshez folyamodott a
világháború időszakában: látszólag békét kötött és elkezdett
együttműködni az ellenségnek tekintett baloldallal.

A föntiekben elmondottak szerint értelmezésfüggő kérdés,
hogy meddig mehet el a keresztény társadalomszervezői tevé
kenység, hogy az még ne legyen kitéve a végleges elvilágiasodás
veszélyének. Száz év után a legtöbben már valószínűleg azt
mondanánk, hogy Giesswein Sándor nem lépte át ezt a határvo
nalat. Nem azok táborába tartozott, akik ezen az úton a véglete-
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Kora sajátosságai és
azörök értékek

kig jutva papként végül is ateistává és egyházellenessé váltak.
Keresztényszocialista és liberális keresztényalapelveihez is
mindvégig hű maradt. Egyszerűen csak arról volt szó, hogya ne
mes célok érdekében azokkal próbált együttműködni, akikkel
meghirdetett elveik alapján az együttműködést megvalósíthatónak
látta. Magyarán csupán vérbeli politikusként viselkedett. Keresz
tény elkötelezettsége miatt harcolt a békéért a háború kitörése
óta, és liberális keresztény elvei miatt támogatta a baloldal de
mokratikus törekvéseit. Állítólag a német Centrum párt tagjainak
a tanácsára, a háború nyomán felbolydult társadalmi helyzetből a
kivezető utat a keresztényszocializmus és a szociáldemokrácia
összefogásában látta. Mai szemmel nézve talán e tekintetben sem
járt messze a valóságtól. Nyugat-Európában egy hasonló helyzet
ben, a II. világháború után a kereszténydemokrácia révén egy
ilyen keresztény és demokratikus eszméket szintetizáló politikai
mozgalom tényleg sorsdöntő szerepet játszott az össztársadalmi
válságból való kijutásban. A korabeli Magyarországon azonban,
ahol az erők mindkét oldalról a végső leszámolásra készülődtek,

ez csak egy megvalósíthatatlan álom volt. A háború után még
élete művéből, a radikalizálódó keresztényszocialista politikai
mozgalomból is távozni kényszerült. Politikai pályafutása, annak
ellenére, hogy mindvégig következetesen haladt a saját útján, vé
gül is zsákutcába torkollott. Ovender Sándor a következőképpen

összegezte politikai életútját: "Hogy mégis ez a nagy tudós a po
litika terén megfelelő sikert nem tudott elérni, ez nem rajta mú
lott, hanem súlyos hibája azoknak, akik nem ismerték el igazi poli
tikus gyanánt, és akik némi lekicsinyléssel idealistának nevezték,
mert a napi kérdésekbó1 kiindulva mindig megtalálta azokat a
perspektívákat, amelyek egy jobb és szebb jövő felé vezetnek."

Mai szemmel azt is jól láthatjuk, hogy korszerütlensége és
koridegensége, ami a kudarcaihoz elvezette, valójában mélységes
korszerűséget, a korral való együttlélegzést tükröz. Nehéz volna
még egy olyan korabeli magyarországi politikust találni, akinek
az alapelvei száz év távlatában is annyira korszerűen hatnának,
mint az övéi. Nem azok a vallásos jellemek közé tartozott, akik
az örök értékek és a végső cél igézetében az adott kor speciális
vonulatait alig veszik tudomásul, éppen ellenkezőleg, kiváló ér
zékkel rendelkezett kora sajátosságai iránt, de azokat mindig a
kereszténység örök értékeinek a szemüvegén át szemlélte, és a
maga emberi észközeivel abba az irányba is próbálta terelni. A
modernizáció, az urbanizáció, a második ipari forradalom korá
ban, amely Magyarországon is erősen éreztetni kezdte a hatását,
a munkástömegek egyháztól való elidegenedésében meglátta az
egyház mulasztását is, és k1erikusként mindent megtett, hogy
ennek véget vessen. Pontosan érzékelte, hogya liberalizmus in
dividualista korszakát követően a jövő a munkásmozgalmak, a
második generációs szabadságjogok és a demokrácia, a választó-
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A politikai
szélsőségek ellen

Politikusi józansága

jog kiteljesedésének a kollektivisztikus korszaka felé halad. Nem
ellenállni próbált az újabb társadalmi változásnak, hanem a ha
gyományos keresztény konzervativizmus feladására buzdított és
keresztényszocialista mozgaImát a jövő ezen útjának szolgálatá
ba próbálta ál1ítani, de úgy, hogy az ne veszélyeztesse a keresz
tény értékeket és a keresztény ügyet.

Szintetikus érzéke mindig távol tartotta a szélsőségektől. A
korszak egymásnak feszülő társadalmi ellentétei törvényszerűen a
radikalizálódás felé vezettek, ami a háború után jutott a csúcs
pontjára. Giesswein ellenállt mindkét totalitarizmusra törő radiká
lis erőnek: a radikális baloldalnak ugyanúgy, mint a radikális na
cionalizmusnak. Kezdettó1 fogva világpolgár, európai egységben
gondolkodó politikus volt, de a nemzeti érdekeket sem vesztette
szem előtt sohasem: a nemzet boldogulását a nemzetek közösségé
ben látta. Az európai jövőt a nemzetközi szervezetek megalapításá
ban ismerte föl, amelyek ország fölötti intézményekként intézhet
nék a fölmerült vitás kérdéseket. A korszak másik radikális moz
galmának, a modernizmus antiszemitizmusának is ellenállt. Az or
szággyűlésben a numerus clausus megszavazása ellen szállt síkra. A
megoldás útját nem a zsidó származásúak erőszakos lépéssel törté
nő visszaszorításában, hanem a népművelésben látta. A családpárti
feminizmus, a nÓK jogainak az élharcosa volt. Az országgyűlésben

az elsők között követelte a nÓK választási jogát. Elkötelezett békehar
cos volt, s ezen elve mellett kitartott a világháború és az azt követő

korszak ellenséges környezetében is, de elismerte a nemzetek ön
védelemre való jogát is. Síkra szállt az elnyomott munkásság jo
gaiért: a sztrájkjogért, beleértve az aratómunkás ebbéli jogát is, a
beteg- és balesetbiztosításért, az egészségtelen munkakörülmé
nyek miatt, a dolgozó gyerekek és nÓK jogaiért, az egyházi birto
kok bérbeadásáért a rászorulók számára. E hiányos felsorolásból
is világosan kitűnik, hogy Giesswein politikai alapelvei mennyire
korszerűek voltak, s hogy személyiségéhez hűen a középutat ke
resve mindig távol tudta tartani magát a szélsőségektől.

Szintetikus érzéke nemcsak a középútkeresésre ösztönözte,
hanem a józanságra is megtanította. E józanság rendkívüli kritikai
szellemmel és bámulatos előrelátó képességgel látta el. Csak egy
példát hoznék föl erre. A háború kellős közepén, 1916. szeptem
ber 14-i parlamenti beszédében a következőket mondja: "Mert ha
nem jön létre valóságos béke, ha nem tudja létrehozni az új diplo
mácia a népek igazi megértését, ha ez a háború azzal végződik,

hogy az egyik fél le lesz tiporva a földre - megsemmisíteni, azt
hiszem, egyik sem fogja a másikat - az addig, amíg csak lihegni
fog, amíg csak erőt szed magába, azon fog lenni, hogy fegyverke
zését egy új revanche-ra gyarapítsa." Pontos diagnózisát adta a
háborút követő negyedszázad történéseinek. Igazi tragédiája a ko
rabeli magyarországi politikai életnek, hogy egy ilyen személyiség
és elme nem tudott rá mélyebb hatást gyakorolni.
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Elkötelezett politikai
elvszerűség
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Giesswein Sándor korszerűtlenségeés koridegensége a kortár
sak szemében valójában korszerűséget és a korral való együttlé
legzést takart. Volt azonban még egy elkülönítő vonása szemé
lyiségének: korfölöttisége. Kezdettől fogva és mindvégig hithű

keresztény maradt, ebből a tényből származott személyiségének
és gondolkodásának a korfölöttisége. Keresztényként nem elé
gedhetett meg a pillanatnyival, a maival és a holnapival, tekinte
tét a végső cél és az örök értékek felé fordította, s minden aktu
ális kérdést eszerint az alapállás szerint szemlélt. Ez a meggyő

ződése biztosította tudományos és politikai munkásságának a
tartósságát. Tudósként rendkívül szerteágazó tevékenységet foly
tatott, de bármerre is fordította az érdeklődése, sohasem veszett
el a tudományos specializáció útvesztőjében, mert az említett
alapállás, a keresztény fókusz mindig megtartotta a kompakt lá
tásmód útján. Politikai pályájáról is elmondható ugyanez. Habár
útja mozgalomtól mozgalomig, párttól pártig vezetett, ez nem a
jól ismert politikusi elvszerűtlenség miatt történt így, hanem ép
pen ellenkezőleg: elkötelezett politikai elvszerűsége miatt, ke
resztényszocializmusához és liberális kereszténységéhez való ra
gaszkodása miatt sodródott a politikai palettán. Elvszerűségének

köszönhetően benne megvolt az a politikai erkölcsösség és bá
torság, hogy kilépjen abból a pártból, amelynek elveivel vagy
cselekedeteivel már nem tudott egyetérteni, és arra is, hogy
adott esetben együttműködjön politikai ellenfeleivel.

A mai magyarországi és határon túli magyar politikai életben
is nagy szükség volna a hasonló formátumú, józan, középutat
kereső politikusokra. A magyar politikai közélet újból az egy
másnak feszülés állapotában van, ami csak egyetlen irányban, a
radikalizálódás felé vezetheti a társadalmat. A középút győzelme
egy erős centrista párt létrehozását is jelenthetné, ez azonban az
egymásnak feszülés állapotában, akárcsak a világháborúk után
volt, irreális lehetőség. A józanságnak és a középútkeresésnek a
szembehelyezkedő pártok képviselői között kellene felülkereked
nie mindkét oldalon. Nem kis felelőssége ez a politikai közélet
szereplőinek. A tét sem kicsi: az egyik részről az európai integ
ráció sikeressége, a másikról a határon túli magyarság fennmara
dása a kérdés. Ugyanez a szellemiek területéről is elmondható.
Ott is nagy szükség volna a Giessweinhez hasonló tudós elmék
re. A tudományok térnyerésével eluralkodott specializáció már
egyre kevésbé képes egységben szemlélni a világot. A 20. szá
zadban a filozófia is elkezdett behódolni az új, posztmodern felé
haladó tendenciának, s a régi hasonlattal élve: mindjobban a tu
dományok szolgálóleányává vált. Talán már csak a vallási gon
dolkodás képes arra, hogy organikus egészként tudja szemlélni
a részekre szakadozott, széttöredezett posztmodern világot. Egy
ilyen organikus szemléletet képviselt Giesswein Sándor.
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SZÉP';RÁS

Egy perc
tündérkedés
Nem a jövőbe látni
a másnapba nehéz
a távcsövön királyi
minden (gérgetés
karnyújtásra azonban
mennyi gát buktat6
ami a j6slatokban
a majdra válthat6
a szomszédot szeretni
mindig is nehezebb
a Marslak6kra senki
pillantást sem vetett
pr6bálj úgy szembenézni
mintha lesnél csodát
egy perc tündérkedésnyi
jelenést legalább
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Jegyzetlapok
Elolvastam egy 642 oldalas verskötetet. A nemrég elhunyt magyar
költő összegyűjtöttverseit. Egy futtában, de három napon át. Köz
ben el-elmentem egy órányit sétálni, ledőltem kicsit pihenni, zenét
hallgattam. Schubert C-dúr vonósötösét háromszor is. Nem lehet
betelni ezzel a művel. A kötet verseihez illő emelkedés, zuhanás,
édesség és nyomorúság lép benne egymás nyomába. Sírás és tragi
kus szertelenség. Esti lefekvés után még meghallgattam - fülhall
gatóval - az andante sostenutót. Ezt írja magáról a költő: ne iz
guljatok, ne vegyetek túl komolyan, én csak egy bohóc voltam.
Pechje van. Szeretem a bohócokat, tehát nagyon komolyan veszem
őket. Bohóc volt Szent Ferenc is. Minden igazi valamelyest bohóc.
Valaminek a bolondja. S mikor ez a költő élete harmadik harmadá
ban, az utolsó éveiben a bizonyos s közeli halálát fölséges ínyenc
falatokkal is táplálta magában, hadd ágazzon szét benne, hadd
rágja ízről ízre, hogy már tengernyi sörrel, töménnyel sem tudta
szétmosni, akkor volt a legbohócabb. A legkeserűbb. A legmagá
nyosabb. A leghitelesebb. Költészetében a legnagyobb. A legesen
dóbb, mert végül tehetetlen is. Ahogy mértéktartóan eseng még
egy kis időért. De félelem nélkül látva előre, mi következik vissza
tarthatatlan. Kezdetben verseinek már-már shakespeare-i szö
veg-Ieheletük van (azt hiszem, erre most egy nagyon csúnyát
mond; bánom is én). Majd jön a mind keményebb, mind szelleme
sebb, mind pontosabb szókimondó ellenállás. Provokál mindent
és mindenkit. Magát is. Finoman a barátait is. Ahogy megveti a
hazugságot, a csalást, az álságot, a butaságot, a megtévesztést , az
újretorikát, az a gyűlölettel határos. De nem beolvas, hanem ráol
vas, kiszámol. Nem csapkod mindenfelé, hanem szellemének filo
zofikus alapmozgásával végigmondja, s hirtelen elvágja a magáét,
sosem feledkezve meg arról, haragjának csúcspontján sem, hogy
mintegy korszerűenklasszikus verset ír. Micsoda bohóc ez. S mek
kora verbális leleménnyel.

Volt kommunista is. Aztán kiábrándult a "szerbzsidómagyar".
Lekaresizza Marxot. Egy nem akármilyen értelem fölgyülemlő,

átkozódó, kétségbeesett leleplező ereje élteti ezt a költészetet.
Költője nem ismer, s nem is kér irgalmat. Nincs mit szembeszö
gezni vele. Igazai vannak, viszont mása sincs. Ezt a mást keres
hette élete (kondori) mélységeiben, éjszakai kalandozásaiban
(olykor az eszméletlenségig részegen), "kiterjedt" műveltségé

ben, a szenvedélyes olvasásban, számolhatatlan szerelmeiben,
sistergő (ellítéleteiben, hisztérikus érzékenységében. Fizikuma
törékeny volt, de (pilinszky-i) "vadállati erőt" (Nemes Nagy Ág
nes) sejtetett, mely sok mindent kibírt, elviselt; közben elkopott.

440



Megtaposott magában minden reményt. Megsemmisítette
"mennyországát". Elszántsága mögött azonban - egy filozófus
hoz illő - lényegi bizonytalanság lappangott, végletessége mö
gött megingató kétely. Valami mély, egyetemes félelem szűkölt

benne. "Szelíden, de szívósan" szégyelljük Ifa bennünk lapuló jó
ságot", írja Utóhang című versében.

***
A trágárság oly természetesen csorog belőle, mint csapból a víz.
így ír, s alighanem így is beszéllt). Engem megnevettet, mert ezek
a meg-megrezzentő, fülsértő kiszólásai valahogyan a helyükön
vannak. Nem kezdik (kezdhetik) ki nyelvének jó értelemben vett
gazdagságát, a spektrumát, a hétköznapi dolgok háttér-jelentéses,
jellemző rajzát, a sorokon, versszakokon átömlő gondolati erőt, az
ábrázolást, mely mindenütt érzékletes, kitapintható fölületeket ad,
a kifejezés egyszerűségét, és főként gondolkodásának, gondolatfű
zésének valami nyers, rövid, gunyoros, modern evidenciáját. Igen,
gyalázta istent. Ugy írt róla, mint egy koszos rongycsomóról (Is
tent nem lehet gyalázni; ha nincs, minek? Ha van, értelmetlen). Az
istengyalázó magát mutatja meg. Gyalázta a szent családot, az
egyházat, a pápát, "dögletes"-nek mondta a szeretetet. Ezek a sza
vai földühítettek (én is mondtam a költőre, s a szavaira egy cifrát),
de nem botránkoztattak meg. Elgondolkodtattak. Nem vagyok
hajlandó botránkozni. Vagy gondolkodom, vagy imádkozom.
Köztes helyzet nincs. Ha imádságban nem, gondolkodásban, meg
értésben még találkozhatunk? "Istenné lenni", írja másutt (Balla
da). Hogyan?, kérdem... Hiába irtja magában és maga körül látvá
nyosan és eltitkolva is a reményt, ami éltet mindnyájunkat (hátha
mégsem így van, hanem amúgy, tovább és másként), ott bukdos
verseinek raszterében. Mintha azért beszélne útszélien, hogy föl
ne törjön benne a kényszeresen elutasított, a meghitt, a szabad, a
békességes, a hihetetlen, az igazi lét üzenete. Igenis, mea-cuipázik
ez a hideglelősen őszinte s jelentős költészet. Magával ragad szar
kasztikus mizantrópiája. Valóban élhetetlen életet találtak ki ne
künk, találtunk ki magunknak. De ennek nem Isten az oka, hanem
az a "barom" ember, aki csökönyösen megmarad övalattinak.
Kedveli a vegetatív, való világot.

Hogy mit szól a költő közeledtemre? Harap, rúg, visít, égi (vagy
csak odaáti) rendészért kiált? Nem foglalkoztat. Hogy ki, miért s
miként vonz engem, azt én döntöm el. Nem egy mesterséges 
akár szellemi - fal kényszerít választásra, nem valamiféle többség
vagy kisebbség, nem is az illem. Aki, ami kell nekem, megszerzem
magamnak. Nagyon kevés dologra van szükségem. De amire van,
az kell is. Ez a verskötet kellett. Költője nem rimánkodott senki-
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SZEGEDI SZABÓ BÉLA

hez, ám sokkal bölcsebb volt, mint amilyen "romlott"; hagyott ma
gának rideg rettegésében Istenhez egérutat. Hosszas haldoklása
nagy, konok, s megrendítően emberi volt. "Az életből lassan tű

nődve távozik, / nem érti, hogy mit is keresett itt" (Búcsú D. Pél
dásan nézett a szeme közé annak a nagyúrnak, kinek közönsége
sen halál a neve. Őelőtte nem virgonckodunk. Mi, egyelőre itt
maradottak örülnénk, ha költő testvérünket vad szabadságszerete
te egy még nagyobb Úr elé sodorná, s ő magához vonná, ahogy re
mélték a magyar költészetben az elődök. Isten ne tudná, hogy
(alighanem) csak tékozló fiai vannak? Kik meghemperegnek min
denféle mocsokban, bajban, sárban, tagadásban? S ha akarták, ha
nem, beleszoktak a lassú elhallgatásba.

Petri Györgyről beszéltem.

Macbeth búcsúja
Elkövettem, amit talán más is...

Szemhéjam ködhártyái mögött
Halódó gyertyafény, északi eső.

Fejszék esti csattogása
Hallik minden udvarból.

Utólag beismerhetem:
A nyirkos függönyök mögül

Ki sose láttam. Mire jó
Hát ez az egész?

Ez a mérhetetlen
Kínokban mért hétvége?

Nézd, ahogy a vasárnapi
Mise után ballagnak

Haza a birnhami erdőn!

Bambák és vadak,

Vétkeikró1 mit sem sejtenek,
Mindenik elhantolt már
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Egy-két meg nem tűrt gyermeket, kutyát, nőt.

Ez volna hát ama szépreményű jövó?

Majd csak akkor néznek e
Páfrányos rengeteg fölé az éjbe,

Ha már tudják halálukat.

Enteriőr zongorázó
nővel

P. Cézanne festménye

Türelme bár véges,
El-elbabrál mégis

A csontszín billentyű kopott mintáin.
Lelkének kúijából merít

Tiszta dallamot.
Rejtjeles nyomokat hagyva

Tán ő az, a Festő nővére, Marie,
Szoknyájának szétterülő habjai fölött

Hallja a titkos csobbanást,
Egy sosemvolt vízesés zúgó akkordjait.

D. Scarlatti C-moll
szonáta Kl15
Domenico ékszerdoboza ez, hideg ablakkeretbe foglalt tenger.
Lánykák futnak dísztelen szobákon.

A Csillagász - mint utolsó emléket 
Örzi a sötétlő tekintetet.
Szajha és szent
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A szépség természete
Szabadon közlekedik Ég és föld kó·zött.
Kitölti az asztal fölötti űr csendjét.

Arany szeplő a Szűz homlokán.

B-A-C-H
Az éj lávatömbjébe zárva
Mily védtelenek vagyunk, Ó,

Uram, add, soha ne kerüljünk
Gyilkoló kalózok kezére
Végső haldliusdnkban

Száraz fűrészporodat

Hintsd ránk
Az üres csigaházakat
Gereblyézd el a test rongyait.

Marcus Aurelius
Bora volt neki jó,
Szerelme elég,
Tört szárnyú papagdja,

Csokorba köthette volna
Mind, mit buján tenyésző

Kertje adományozott.

Szemelé függőágyai

Lengtek lágyan
A tenger azúrpajzsa előtt.

A Császár a koldusokat nézte.
Ujjával arrébb pöckölt egy bogarat.
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TANDORI DElSÖ

1938-ban született Buda
pesten. Költő, író, műfor

dító. Asorozat korábbi ré
szeit lásd 2003. 2., 6. és
2004. 3. számunkban.

Saját emleKeimró1 (II.)
Új folyam

Nehezen, de dobog

(A "Kény-adta, -untaiia" ciklusból)

Nehezen mozdulok ki az Otthonból,
a világból, egynéhány kerületbó1.
Nem alvás mélyeiró1 kerülök föl,
rettegek inkább, nem lesz alvásomból

megint semmi. Ha elmegyek otthonról,
rövid idő, szinte mérhető, melybó1
- e mértékbó1 - mi sem adódik, nem dó1
el verseny, várhatóság, életmódról

nem szól. Annyi, mint egy lábmegbicsaklás
az aszfaltgyűrődésen, annyi nem más,
szó- s fogalomismétlés, fáradt forma,

aminek mintha foglalata volna
az, hogy itt vagyok, hogy nem mozdulok
ki, onnét - ez bosszúja! -, hol dobog.

(A "Még így sem" kötetből, 1976-78,
kimaradt vers)

Bizalomvágy-tartalékok

Szép Ernő emlékére

"Verebek és egyebek", azért nem írhattam ennek fölibe itt épp ezt,
mert széncinegék, ződi madarak s mások, gondolom, négylábúak
is tartozhatnak a dologba. Urambocsá emberek is! De ami az em
bereket illeti, sosem fognak olyat akarni, hogy ők a verebekről

ténylegesen halljanak, jó, vannak, akik igen, de - mint a tatai
szénben az urán, akkora ez a százalék. (Hogy egy lemezem fölte
gyem.) Ahogya Totyi itt, hatévesen, hajnalban a nyakamba ül, én
a "Rex felügyelőn" izgulok, ő mindenfélét művel, talán már nem
veszélyezteti saját életét kényszeres tojásrakással (pedig szóló-ve
rébként él nálunk, nem bolondítják más madarak, és mégis... a
nagy nyártól. magától, tőlünk... és a tojásrakás nem kimondottan
szervezeterősítő,inkább kockázati tényező), még nem kezdte el a
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vedlést... de már adogatom neki a szépiát, elfogadja kezemből,

mászkál rajtam, míg a nyári almát puhítom, eszi, ízlik neki, kap
krumplit is. A szokásos táp, meg a hazahordott füvek. Nem is ez a
lényeg. A lényeg az, amilyen otthonosan belefészkeli magát a ke
zünkbe, a trikónk alá, meg egyáltalán. Honnan van benne ez? A
természetben, a "szabad" világban hol nyílna erre alkalma? A ta
posófüvet stb., szóval hogy milyen füvet kell ennie: részben a töb
biektől is láthatja, részben ösztönösen "benne lehet". Totyi senki
től se látta, jól megnevelt kicsi korában, de még kicsi korában ke
rült hozzánk. Mily lezseren hoztam haza kalitkában. Még kocsmá
ba is benéztünk közben. Nem volt sok érzelmi élet. "Mozgás,
hugom!" És "hugunkból" kijött mindez. A rettentő bizalom
vágy-tartalékok mozgósultak, vannak, evidenciák. Igen, a talán
minden fejlettebb lényben meglévő bizalomvágy-tartalékok. Én
már minden emberrel "elrontottam" e dolgomat, és viszont. A
Totyinál a magam ily tartalékai: élednek.

A szív, a dobog-kocka, bármily al;.,

(Másik kimaradt vers)

A szív, a dobog-kocka, bármily al
akú, akku, szokott le-lemerülní,
egy boltban veszem helyette, egy tűrní

-lehető nyítású boltban, hogy fél-

nyolc előtt nyit már, a pótlást, mely
ily kék-sávos, erős, jól meggyötörni
lehetséges-tehetős, masszív holmi,
elbánik dolga többleteivel.

A dobog-kocka, mint egy kis borotva
- .emlékza]" -, a járás a hajnali
hivatalnegyedben, alakjaí

lassan tünedeznek fel, én soromra
várni sosem tudván, napjaimat
feltöltöm fél-pitymalló ég alatt.

(Már akkor: Weöres szonettjeinek emlékére)

Persze, hogy mindkettőt ma írtam, 2002. aug. ll-én. Írok, mert so
sincs akkor senki amikor kéne; máskor hol jó, hol nem annyira,
hogy van.

De, ugye, fiacskám (N. N. Á.), "nem is annyira VAN??"
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HALASI ZOLTÁN

1954-ben született Buda
pesten. lró, költő, müfor·
dííő, Legutóbbi írását

2003.12. számunkban kő

zöltük.

A Nyugat-keleti díván
verseinek keletkezése

Hétalvók

A virtuóz ökonómiája
Goethe Hétalvókja elé

Goethe lényének egyik alapvonása volt, hogya teljességre teljes
séggel akart felelni. Magába szívta Shakespeare-t, majd megírta a
Götzöt és az 6sfaustot, megmerítkezett az antikvitásban, a latin
életben, majd megszülettek az összetéveszthetetlenül egyéni han
gú R6mai elégiák. 1814-ben, amikor kiadójától megkapta Háfiz
összes verseinek német fordítását, szinte azonnal megcsapta a per
zsa lírikus szenvedélyének forrósága, s a kihívásra versekkel felelt.
A szaporodó gyűjtemény először a Háfizhoz, később, ahogya köl
temények száma többszázra duzzadt, a Nyugat-keleti díván címet
kapta. A "díván" többértelmű perzsa szó, az irodalomban vers
gyűjteményt jelent.

Az új "keleties" líra születése egybeesett a napóleoni háborúk
és a háborús viszontagságok végével (és egyben a Szent Szövet
séggel fémjelzett új korszak beköszöntével). Goethe úgy döntött,
egy időre kivonja magát a jelenkori történelemből, és a "mesés,
paradicsomi Keletre" távozik. Valójában délnyugati irányban
hagyta el Weimart, hogy felkeresse szülővárosát, a Majna- és
Rajna-vidéket. Két látogatást is tett Frankfurtban, Heidelbergben
és a környéken; ebben az ihletzáporos két esztendőben,

1814-15-ben keletkezett a Díván verseinek java. A nyári wies
badeni fürdőkúrát buzgó téli olvasás, forrásbúvárlat egészíti ki
Weimarban, Jénában. Goethe megrendeli a korabeli orientaliszti
kai közleményeket, keleti vonatkozású útleírásokat, irodalom
történeket, szöveggyüjteményeket kér, kölcsönöz és tanulmányoz
a németen kívül francia és angol nyelven. Még az arab és perzsa
írásba is belekóstol, írásgyakorlatok, szószedetek maradtak fönn
a hagyatékban. Végül úgy érzi, leendő könyve magyarázatok
nélkül nem lesz érthető az olvasók többségének, ezért hosszú,
részletes utószót ír, melyben átfogó ismereteket ad és máig alap
vetőnek tartott megfigyeléseket tesz az arab és perzsa költészet
tel kapcsolatban.

Ebbó1 a gazdag gyűjteményből, melynek születéséhez - s a
költő idó1eges megifjodásához - a szerelem is segédkezet nyúj
tott, egy rendhagyó darabot emeltem ki a Vigilia olvasói számára.
A Hétalv6k a Díván utolsó ciklusának (A paradicsom könyve) utolsó
előtti verse, feloldás a végső zárlat, a J6 éjszakát előtt. Egy derűs

kicsengésű legenda alapvetően derűs hangvételű feldolgozása.
Az "Ephesusi hét szent alvó" bizánci eredetű legendája

Iacopo da Voragine Legenda aureája nyomán vált ismertté Euró
pában. A történet első fele Decius császár idejében játszódik, a
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A hét alvó legendája
a Koránban

250 körüli keresztényüldözések idején. Az eredeti változat dió
héjban így szól: az Epheszoszba érkező császár haladékot ad a
hét előkelő keresztény ifjúnak, ám azok sokakkal ellentétben
nem térnek át a Jupiter-vallásra, hanem eladván vagyonukat el
bújnak a Kelion-hegy egyik barlangjába. Mikor a császár vissza
tér Epheszoszba, a szülők halálos fenyegetés terhe mellett felad
ják a rejtőzködőket. Decius ekkor - a legenda szerint isteni in
tésnek engedelmeskedve - elrendeli a barlang befalazását. Ám
az ifjak ezt nem látják; a gondviselés mély álomba merítette
őket. Befalaztatásuk közben két társuk megírja vértanúságuk tör
ténetét és az írást a kövek közé helyezi. így telik el több évszá
zad (az eredeti legenda szerint 372, a Legenda aurea szerint csak
196 év), mígnem Theodosius császár mély bánatba esik a feltá
madást tagadó (ariánus) eretnekek miatt. S ekkor ismét beavat
kozik a gondviselés, fölébresztvén a hét alvó ifjút, akik ekként
saját példájukkal tesznek bizonyságot a feltámadás valóságáról.
Az egyik fölébredt fiú (a többiek szolgája, Malchus) lemegy a
városba élelemért, abban a hiszemben, hogy csak egy éjszakát
aludtak, s nem akar hinni a szemének: a városkapun a tegnap
még tiltott kereszt jele díszeleg! Fizetne a kenyérért, de a magá
val vitt régi-régi pénzzel gyanút kelt: hiszen az kincs számba
megy, és nyilván több is van belőle, nemcsak az a pár ezüstdé
nár. Senki sem akarja elhinni neki, hogya pénz a szülei erszé
nyéből való, mert szülei nevét a városban immár senki sem is
meri. Malchus elvezeti a város világi és vallási vezetőjét (a
proconsult és a püspököt) a barlanghoz. Megkerül a befaláztatá
sukat megörökítő írás, társai pedig eleven bizonyítékként ott ül
nek viruló fiatalon és a látásukra tóduló néppel együtt leborulva
áldják az Istent. Maga (Nagy) Theodosius is a helyszínre siet
meggyőződnia csodáról. Az ifjak egyike tanúságot tesz: "valóban
feltámadtunk és élünk és mint a magzat vagyon az anyja méhében,
nem érezve semmi bántást, és él: azonképpen voltunk mi is élóK, fekvóK
és alvók, de nem érzóK." (Petrolay Margit ford.) Ezen szavak vé
geztével a hét ifjú ismét elalszik, a császár pedig aranykoporsót
készíttet nekik, hogy abból keljenek életre, amikor "az Úr ó1cet is
mét hívni fogja".

A hét alvó legendája bekerült a Koránba is. A 18. szúra egye
nesen A barlang címet kapta. Itt már nincs megnevezve sem a
helyszín, sem a római császár, sem a szereplők. Viszont ponto
san betájolja a szöveg a barlang észak-déli irányú fekvését. Szak
értők szerint Mohamed még utazgató kereskedő korában hall
hatta a történetet szír keresztényektől. Tudott arról is, hogy a
"hétalvás" éveinek száma vitatott csakúgy, mint az, hogy há
nyan is voltak az igaz hitről tanúságot tevő ifjak, Ifa barlang em
berei". Alakuló, élő hagyományról lehetett szó.

Goethe egy arab legenda angol nyelvű fordítását használta
forrásként. Innen vette a nevet (Yamleekha, [arnblika), a kutyát
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A rácsodálkozás
öröme

A kifejezés
ökonomizmusa

mint szereplőt (az arab változat szerint Kitmir a neve), a péket,
az osztozni vágyó királyt, és nem utolsó sorban Gábor angyalt,
vagyis Gábrielt, aki - mint köztudott - az egész Koránt sugal
mazta Mohamednek. Máshonnan, Sza'di perzsa költőtől való a
vers elején emlegetett epizód: a Gulisztán (Rózsáskert) egyik tör
ténete a hatalmas Nimród királyról szól, akit egy légy az őrület

be kerget. (Belzebúb neve szó szerint azt jelenti: Légyisten.)
Goethe végül is - bonyolult közvetítéssel - a muszlim me

sélő szerepébe élte bele magát, ezért a naiv hang, a feszes tem
pó. A drámát kurta idill, majd lakonikus tömörségű előadás

váltja fel. Ám itt semmi sem monoton, semmi sem gépies. Vér
beli elbeszélővel van dolgunk, aki ügyesen jelenetez, újra meg
újra nézőpontot vált, mindig más és más fénytörésben mutatja a
látni-és hallanivalót, ez egyrészt a finom nemeskő- és csontbera
kásos technikára, másrészt magára a drágakőcsiszolásra emlé
keztető alkotói módszer. Eszünkbe juthat még róla a középkori
miniatúrafestő, aki epizódonként írja képbe a szent legendát
vagy (némi túlzással, inkább csak a karcsú tipográfiai alakzatról)
a népi fafaragó, aki ráérő idejében akár egy ország történetét is
felvéste filigrán botjára - a nemzeti nagyok arcmásának soroza
taként. Könnyed kéz, hihetetlenül finom modulálása a jámbor 
valójában profán - hangütésnek, például humorral (az, ahogy
az éltes leszármazottak körbeveszik az ifjú őst, már-már a gro
teszkkel való incselgés), és a befejezés leheletnyi, de éppen ele
gendő mértékű emelkedettsége biztosítja, hogyaHétalvók elérje
a kívánt hatást a hallgatóban: ez pedig (Goethe kortársaitól tud
juk) a mosolygós rácsodálkozás, a Nahát! élménye.

Az itt alkalmazott versforma, a négyes, rímtelen trocheus a
Dívánon belül még egy ízben, a Napóleon balvégzetű oroszor
szági hadjáratát megidéző, szinte beethoveien zaklatott A tél és
Timurban, valamint a későbbi fogantatású Pária-trilógia megren
dítő-fájdalmas középsö Legendájában fordul elő. Ahányszor,
annyiféleképpen. Goethe - engedjük meg itt ezt a nem teljesen
helytálló hasonlatot - keletre utazó virtuózként szólaltatja meg
hazulról hozott hangszerét, és bármilyen őt megragadó témára
tud fantáziát írni, amint eltalálja a hangnemet. Virtuózitása
azonban - megannyi kollégájával, például zenészekkel ellentét
ben - nem a díszítőelemek burjánoztatásában, a külsődleges

csillogásban áll, hanem épp ellenkezőleg: a kifejezés ökonomiz
musában, a témaszövés egyszerűségében, a már-már bravúr
számba menően eszköztelen játékban.

A Nyugat-keleti díván, amely tematikus változatossága mellett
éppen a versformák pazar gazdagságával tűnik ki, 2001 végén
jelent meg magyarul - ami a verseket illeti, először teljes terje
delemben.
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JOHANNWO~~~~~~ Hétalvók
Hat udvaronc menekűl a
császár haragja eló1, kit
istenként illik tisztelni,
bár nem válik be mint isten:
lám egy légy is megzavarja
fejedelmi lakomáját.
Sok cselédje hessegetve
csapja-űzi, mindhiába:
újra támad, körbedongva
császárt, asztaltársaságot
csipked, bolygat, majd megörjit
Belzebúb kaján követje.

Isten - gondolják az ifjak 
légytó1 így zavarba jönne?
És így enne-inna, mint mi,
többi ember? Nem, nekünk csak
egy Urunk van, Ő, nap és hold,
csillag-égbolt alkot6ja;
meneküljünk! - És a lenge,
könnyüsarus, fínom ifjak
egy juhász segédletével
barlang rejtekébe bújnak.
Nem tágít juhász kutyája
kőzáporra, lábtörésre,
csak furakszik gazdijához,
majd a kegyes álom lepte
rejtezó1dzöz társul ő is.

Fejedelmük háborogva
büntetést eszel ki nékik:
tűz se légyen, vas se légyen,
tégla és mész! a barlangba
falazzák be őket élve!

Ők alusznak rendületlen,
s pártfogójuk, Gábor angyal
hírt visz Isten trónusához:
Forgatgattam sorban óket
jobbfelükró1 balfelükre,
rothadásnak nyirka hogy ne
ártson formás tagjaiknak.
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Kőszíklán rést hasítottam,
hogy a nap sugára frissen
tartsa arcuk rózsapírját.
Boldogan nyugosznak ottan.
Mancsra dó1ve a kutyuska
szintoly édes álmot alszik.

Évek telnek, évek múlnak,
mígnem egyszer felébrednek.
Addigra az időmarta,

vénhedett fal már leomlott.
Fél a juhász, tétovázik.
S [amblika, a legműveltebb,

mondja ekkor: Hozok én majd
ennivalót! Mit veszthetek?
Életemet, pár aranypénzt!

Ephesus, jónéhány éve,
Jézust, a prófétát vallja
Úrnak. (Béke legyen véle!)

S megy az ifjú. Változást lát
kapun-tornyon: más a város!
Ám siet tovább kenyérért,
meg sem áll a sütödéig.
S szól a pék: De régi pénz ez!
Mondd, te gazfic, hol találtad?
Titkodat megőrizem, ha
id'adod a fele kincset!

Huzakodnak. Míg viszályuk
végül a király elé jut.
Mint a pék, az is felezne.

Besegít a csoda most már
megmutatkozó jelekbó1.
Elóvb saját palotáján
bizonyítja, igazat mond.
Oszlop tövében kiássák
megadott helyen a kincset.
Atyafiság odatódul
rokonságot igazolni.
S [amblika mint ősük áll ott
ifjúsága virágjában.
Fiait és unokáit
emlegetik ősapákként.

Seregnyi ükunokája

451



Kacsoh Cecília alkotása

tisztelettel fogja közre
őt, a legfiatalabbat.
És ahány ismertetőjegy,
bizonyító erejű mind;
saját azonosságára
és a társakéra nézve.

Majd a barlanghoz tér vissza,
király és a nép kísérik. 
Sem királyhoz, sem a néphez
a választott nem tér vissza:
mert a hét alvót, kik nyolcan
voltak a kutyával együtt,
világtól elkülönülve,
Isten óhajához híven
Gábor angyal titkos úton
a paradicsomba vitte,
s béfalazva állt a barlang.

Halasi Zoltán fordítása
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KOSZTOLÁNCZY
TIBOR

1967-ben született Szom
bathelyen. Az ELTE okta
tója. Legutóbbi írását
2003. 9. számunkban kö
zöltük.

Az írás a falon

A szerda déli rövid
adás
Harmadikos voltál, amikor az édesapád beíratott a megyei könyv
tárba, s a lelkedre kötötte, hogy mindenképpen maradj a mesesa
rokban, de te nem hallgattál az intő szóra és a következő alkalom
mal simán kikölcsönözted a Robinsont és a ]elky András kalandjait
- az osztálytársaid túlzó lelkesültséggel mindig ezekről beszéltek.
Hazaérve belekezdtél a Robinsonba, de amikor az illusztrációkat
fellapozva a kannibalizmus rémületes lehetősége is felmerült ("Szo
kásos part menti utamon félreérthetetlen maradványokra leltem" - így
szólt a képaláírás), gyorsan becsuktad és félretetted; azután meg rá
döbbentél. hogya másik író még kegyetlenebb, mert nem nyughat,
amíg Ielky Andrást emberkereskedőkkezére nem juttatja, úgyhogy
mire a szüleid hazaértek, te már páni félelemmel eltelve vacogtál a
félhomályban (vártad az emberkereskedőket). Ezért aztán továbbra
is a már bevált, egyetlen kalandregényhez ragaszkodtál; az osztály
termetekben volt a becsületkönyvtár, mindenki néhány könyvet vitt
be otthonról, s te az óraközi szünetekben egész évben ugyanazt a
vadnyugati történetet olvastad, végtelenítve, egymás utáni rövi
debb részletekben. Hipnotizált a mű, s egyfajta kellemes, lebegő

hangulatot biztosított az alsó tagozatos elfoglaltságokhoz. Reggelente
a hivatalsegéd begyújtott az olajkályhába, "Zsebkendőt, körmöketf" 
mondta B. Gyuri, mert ő volt a zsebkendő- és tisztasági felelős; V.
Kriszti a copfjait csapkodta, T. Zsófi és Sz. Kati tubusos technokolt
nyalogattak, s N. Zsuzsa, akinek külföldre ment az apukája, egy ki
csit hátrébb szomorkodott hatalmas lázrózsákkal az arcán. A hetes je
lentett, s aki otthonfelejtett valamit, annak beírtak az ellenőrzőjébe.

Későn kezdett világosodni; az első szünetben G. Feri és Sz. Pisti le
mentek az iskolatejért az ebédlőbe, a tejesflakon, amit hoztak, kívül
ról büdös volt, belülról nem. P. Ildikó szendvicsét alufóliával takarta
le a mamája, de a legnagyobb tízóraikat G. Lídia hordta, mert a szü
lei boltosok voltak és háromkilós kenyérből vágták a szeleteket a lá
nyuknak. Lídia a Wickie und die starken Mánner című rajzfilmsoro
zatból az erős emberekhez hasonlított, és orrbavágta vagy elgáncsol
ta azokat, akikról úgy gondolta, hogy felhalmozott ennivalóját veszé
lyeztetik. Amíg tornaórán voltatok, ötödikesek jöttek történelemórára
a terrnetekbe, "Az ősközösségi társadalom felbomlása" - ezt a cimet lát
tad egyszer a táblán; nahát, gondoltad, ez majd érdekes lesz.

"Há-ef-pont, ié-kd-poni, mint tankönyv és házi feladat: rövidítünk,
helyet és időt megtakarítva - mondta dr. K. Sándorné, a harmadi
kos osztályfőnök -, rajzórán rajztáblát használunk, lehetőség szerint
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"Lefordíthatatlan
szójáték, köszönjük

meg N. Hildának.

,,Az ABBA együttes
Visitors címü számát

ezen a héten is rengete
gen kérték, s azért is

szívesen játsszuk le itt a
Magyar Rádió kívánság

müsorában, mert talán
kevesen tudják, hogy a
dal a szovjet másként

gondolkodókrói szól,
azokról, akik sohasem

tudhalják, mikor is
toppannak be hozzájuk

azok a bizonyos látoga
tók. A felvétel tehát a
következőknek forog:

a Ho Si Minh Tanárképző

Főiskola Kihelyezett
Tagozata magyar szakos
esti hallgatói. Budapest,

Tejút utca..."

Szocialista
sacher-torta

kérjük Gioconda kréta beszerzését." A Giocondával először szinte
csak érintettétek a rajzlapokat, mégis kettétörtek, aztán dr. K.
Sándorné, érzékelve az elbizonytalanodást, határozott mozdula
tokkal feldarabolta a krétákat, férfikönnyek hullottak a fekete fo
tókartonra, és belementél az anyagba. Környezetismeret órán
hosszú szövegeket tanultatok meg az égtájakról, a megyéről és a
szülővárosotokról, különbözö szempontok szerint: történelem,
ipar, művelődés, kereskedelem; aztán jött az (enyhén) sztálinista
énektanárnő, s azt mondta: "A mí környékünkó'n sajnos níncs nehéz
ipar, s nincsenek bányák" - és itt rosszallólag rád nézett, majd a
Bunkócskát és a Bányászindulót énekeltette. Való igaz, a forra
dalom lángja az Alpokalján elég haloványan égett, s a tanárnő,

mint a "nem térkép e táj"-mozgalom felelőse, legfeljebb alkonyi
villámokról, meg ködbe bújt, őszi kertekről vetíthetett amatőr

diaképeket, s a tanulmányi kirándulás alkalmával is csak egy ci
pőfelsőrész-készítő kisszövetkezetbe és egy gyertyaöntő mühely
be sikerült elmennetek (a Gelkában karácsonyfadíszeket gyártot
tak). Jobban érdekelt a Pajtás újság, amely keddenként érkezett,
s különösképpen a pop-rovat, meg az ABBA együttes; "Arríval",
ez valami teljesen új volt az addigiakhoz képest, s még azt is el
hitted N. Hildának, hogy Arrí az a nő, akivel mindenki szívesen
sétálgat,' s hogya svédben különben is két fajta B betű van, egy
sima, egy fordított, s az A8BA együttes nevét is így kell írni...
Szerdánként Dolfi bácsi valódi bélyegeket árult a folyosói ablak
ban - a felesége azt mondta neki, siessen, mert ha meghal, a
megmaradtakat a feje alá teszi egy zacskóban -, s ha elfelejtet
ted másnapra a pénzt, Dolfi bácsi bejött pénteken is, mígnem
szombaton, az utolsó dupla nyelvtanórán már játszva oldottátok
meg a feladatokat, képletesen szólva, abba kellett hagynotok a
hetet, mert annyira könnyű és egyértelmű lett minden. Dr. K.
Sándorné vizes szivaccsal áttörölte a táblát, behúzta a táblafüg
gönyöket, te átgondoltad, miféle meglepetések várnak rád a hét
végén, s már sorba is álltatok a tanteremhez tartozó rövidke fo
lyosón; ilyenkor Z. Andris, a padtársad, a dzsekijén összehúzta
a kapucnizsinórt, ettől a kapucni a fejére feszült, "Baksis, baksis"
- mondogatta, miként Jumurdzsák az Egri csillagokban, s a
csengetés pillanatában kitódultatok a teremből. A hetek abszolút
simán követték egymást, májusban már csak ismételtetek, s erő

feszítés nélkül jutottatok el a bizonyítványosztásig. Azt hitted,
az ABBA együttes sohasem oszlik fel és mindörökké ontja majd
a listavezető számokat.

A szüleid és a keresztszüleid is tökéletesen időzítették a dolgokat,
októbertől áprilisig (fűtési szezonl) mindegyik hétvégére jutott
egy-egy szűletés- vagy névnap, majd jöttek a kisdobos- és úttörő

avatások, anyák napja, pedagógusnap, elsőáldozás, s végül a sort
a rendkívül misztikus bérmálás zárta (a bérmálkozás már komoly
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Ebben a lanintézetben a
szakácsnőket

konyhászoknak hívták;
hétvégére hütőtorony

vagy radioaktív gomba
felhő alakú mignonokat

készítettek. Az ipari mé
retü süteményeket azu

tán alumínium tálcán,
Lada-csomagtartóban

hordták szénel.

Glycolstop lehetett az
a fagyálló

dolog, oly komoly, hogy senki sem értette, tulajdonképpen miről

is van szó). Mindenesetre Zsu, az óvodás unokatestvéred és Kató,
aki szabad szombatos iskolába járt, már korán reggel megérkeztek
hozzátok és az öcséddel eszkimókunyhót játszottak. Zsu Ákosnak
vagy Mákosnak szólította az öcsédet, majd megjöttél te is, aztán a
keresztszüleid is befutottak és a gyerekeiket kicserélték egy ízes
kakaós szeletre, mert a 405-ös szakmunkásképzóben, ahol mate
matikát és fizikát oktattak, ez a sajátos, bőrszerű borítással rendel
kező porcukros képződmény járt édességként a szombati ebédhez.
Eztán kis pihenő következett, esetleg elmentetek a Derkovits Gyu
láról elnevezett új városrészbe, ahol az unokatestvéreid laktak.
Legtöbbször egy programkártyával működtethető, elemes NDK
játékmosógéppel mostatok, amely mellesleg elöltöltős volt, és a
program végén, amikor már minden befejeződni látszott, kiömlött
belőle a víz, mindenkinek a ruhájára.

Az alsó tagozat véget ért, és az addig legjobbnak számítá
"b"-osztályotokba, ahova addig kertvárosi gyerekek jártak az egy
kori harmadik kerületből, most hirtelen megérkeztek a bejárák: a
városkörnyéki falvakban reggelente buszra ültek, tiszteletlen han
gon beszéltek a tanárokkal, megőrzőnek hívták, amíg a tanítás után
az egyik teremben váratták őket a buszra, s hetek alatt lerombol
tak mindent, amiben egymás között korábban megegyeztetek. Az
előtt persze szerettétek volna másnak mutatni magatokat, miköz
ben szorgalmasan töltögettétek a kisdobos zsebkönyvet, és a le
mezjátszóról a magyar popzene örökké virágzó nimfáját, Koncz
Zsuzsát hallgattátok. .. Neked például nagyon tetszettek a virág
gyermekek: nyaranta hippik jöttek Badacsonyba az üdülőtulajdo
nos felnőtt fiaihoz; a bort üvegből itták, s az egyik sarus-mezítlá
bas Jézus Krisztus (nagyapád kifejezése) többször is elismételte:
"Mondjátok meg Ancinak, hogy a jövő héten hazamegyek" - és mint
egy kardigános mérnöknő a römizőket szenvtelenül felvilágosítot
ta, Anci alatt az aggódó mamát kellett érteni. És, óh, amíg az állo
másnál a Neoton Família plakátját bámultad, áthaladt az esti exp
resszvonat, s a nagy zajban az egyik hátizsákos prófétát egy ba
zaltkővel jól homlokon találták! Igazi csoportosulás keletkezett! A
Tátikában tán még verekedés is volt, bár másnap mindössze
egyetlen úszkáló kenyereskosarat láttál a (Genezareti) tó vizében.
Aszülővárosodban, Sz.-en, a Kioszk étterem pinceklubjában bo
moltak, nézted őket a párás ablakon keresztül, s a Pásztor csárdá
ban ki volt írva: Hit-barlang... Nagy élet volt, a gyengéd tagadás
kísértette a fiúpadsort - kivéve D. Lacit, aki kínosan ügyelt arra,
hogy pontos-rendes legyen, talán mert igazi hippik voltak a szülei:
úgy néztek ki, mint John és Yoko, s így Laci meg az öccse is meg
növeszthették a hajukat, de ez minden, lázadni nem akartak, az
öccsét különben is tévedésből két évvel korábban íratták be az is
kolába, és ezt, úgy látszott, tovább már nem lehetett fokozni.
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Népek barátsága

Meglehetősen artisztikus gyerekek voltatok, persze; ha esett,
ha fújt, tavaszi és őszi tárlatokra jártatok, fogtátok formaterve
zett, csehszlovák gyártmányú gyermekesernyőtöketés mentetek
a textilbiennáléra (meg hittanra - ebben az időben zajlott a sz.-i
székesegyház renoválása, úgyhogy a hittanórákat különféle, köz
forgalom elől elzárt helyeken tartották, folyosón, büfében, pincé
ben, úgy éreztétek magatokat, mint az őskeresztények); majd ha
zafelé elmélyült vitába kezdtetek arról, hogy Gecser Lujza textil
művésznő valóságosan is létezik-e, vagy ez csak az alkotásokhoz
kitalált név. Ezzel tulajdonképpen az óvodából is ismert phű

szisz-thészei vitát újítottátok fel, vagyishogy - emlékszel? - a
Fazekas nevű focistának van-e másik, igazi neve, a valódi sze
mélyiségét kifejezendő, avagy ez, a Fazekas, focitudása miatt de
terminált. Voltak azonban figyelmeztető jelek. Még negyedikben,
az Alföldről jött egy nagydarab tanuló, akit a (tornaltanárok is
Bivalynak becéztek, s aki elképesztő mennyiségű, ámbátor az
esztétikumnak még a látszatát is nélkülöző öntapadós matrica
felett rendelkezett, amellyel valamilyen kurrens autógumit vagy
fagyállót reklámoztak (biztosan az apjától kapta, gondoltad, mi
csoda szülő az ilyen); s előrevetítve az elkövetkezendő évek ret
tenetét, nagyon is áthelyezte a hangsúlyokat, habár a legismer
tebb erdei körökben továbbra is akképp vélekedtek, hogy a Kis
Virág vokálja, meg a nagyzenekari kíséret a Jelbeszédben, az
verhetetlen.

D. Lacit Tücsöknek hívták a szülei, és ő Varázslónak, vagy egysze
rűen Lacinak hívta az apját. Rajzóra volt éppen, amikor hirtelen
megjelent az apja, "Tücsök, gyere ki!" - szólt be az ajtóból, majd dr.
K. Sándorné is odament, és izgatott szóváltás kezdődött. "De ked
ves... apuka ... " - .Szouteon csak Varázslónak..." - "Kedves Varázsló
apuka, azt csak tudja, hogy a kis Tamás hányban született?" -"Már
mint Napocska?" -' ennyit lehetett hallani. Végül azt mondták a
szülőknek, hogy Tamáskát az óvodába már ne vigyék vissza, leg
jobb volna, ha addig, amíg eléri a beiskolázási kort, célirányosan
lefoglalná magát, mondjuk, sétálna az utcán. Úgyhogy reggelente
ő is, mint a bátyja, fogta az iskolatáskáját, és elindult a szokásos
napi útvonalon. A szél és a nap kicserzette az arcát. Még fény
visszaverő prizmát is szereltek a hátitáskájára, hogy biztonságo
sabban közlekedjen, de végül mindig az iskola felé tévedt. Egyszer
Bivaly az iskolakapuban titokban mögé állt, és megemelte a táská
ját, mert nem hitte el, hogy nincsen benne semmi. Tamáska észre
vette, s a táskában tényleg csak egy tolltartó meg egy füzet lapult.
"Minek ez neked?" - kérdezte Bivaly, Tamáska azt mondta, ír bele.
"Ugyan mit?" - kérdezte újra, de Tamáska nem felelt. .Szerintem
semmit - mondta Bivaly -, és ha igen, azt is minek." Bivaly két fej
jel volt magasabb D. Lacinál. Úgyhogy D. Laci csak ránézett, és a
két indián hazament.
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Jövóre új tolltartót
kapok

Rajzolni már nem tudtál,
legfeljebb fekete

háttérben holdvilág
sápadt alakokat. Aztán

rajzórán jöttek az
üvegmozaik-tervek:

.Ezernyolcszázneqyven
nyolc, te csillag!" 
törött üvegablakon.

.Éljen Május l.!"
- törött üvegablakon.

Az ötödikes évkezdet előtti napon a napközis tanárnővel még nai
van próbáltátok a tanévnyitó műsort, bent az osztályteremben,
mert esett az eső. "A csehszlovák esernyő a fejem fölött, a színesfilctol
lak a zsebemben" - gondoltad hazafelé, és a sarkon, amikor átgya
logoltál egy tócsán, különös jókedved kerekedett. "A cípőmbe sem
folyik bea víz, ez is rendben van" - nagyszabású dolgok készülődé

sét érezted a levegőben. Pedig csak a fuharosok készülődtek: nem
tanévnyitó műsort kellett volna összeállítanotok, fegyvert kellett
volna osztogatni, vagy levelet írni az ENSZ-főtitkárnak. Az alsó
sok a szünetekben egymást átkarolva, üres tekintettel kapaszkod
tak egymás dzsekijébe és rémülten ingatták a fejüket az erősödő

szélben, miközben a gondnok úr piszkavassal hadonászott a ra
portra rendelt, felelőtlen rohangálók szemevilágát veszélyeztetve.
Az igazgató helyettes néni pedig - akinek egy igazi gyémánt volt
a gyűrűjében, s ezt gyakorlati órán mindig megnéztétek - teljesen
megzavarodva, egy nap azt mondta az egyik határőrgyereknek,

hogy az úttörőnyakkendőt nem kell hordani minden nap, csak a
nagyobb (állami) ünnepeken. Hetekig nem fogtad fel, hogy ezek
most már mindvégig itt maradnak. Azért gondolhattál mást, mert
a bejárók folyamatosan azzal hencegtek, hogyafalujukból a téeszt
még augusztusban meghívták az országos mezőgazdasági kiállí
tásra, s ők napokig ott parádéztak meg fociztak mint az elkövetke
zendő téesz-nemzedék, s te azt hitted talán, hogy majd tőletek is
visszautaznak. Végül egy énekórán dőlt el minden: Mozart élet
művét nézegetted a tablókon, meg a hozzá kapcsolódó Köchel
jegyzékszámokat, és akkor rádöbbentél, hogy már a nevüket is tu
dod. Közben szólt az Amuri partizánok dala. Egyszer aztán, már
télen, őrsi foglalkozás keretében, abejárók elhívtak benneteket a
falujukba; szombaton, ebéd után mentetek busszal. Laci, a
(hipszterlpapa, aki erdész volt, vezetett benneteket - útközben
benéztetek hozzájuk, s látszott, hogy meglehetős összevisszaság
ban élnek: ruhák, kabátok, gyerekek egymás hegyén-hátán, s eb
ben a rendetlenségben a szülők is tanácstalannak és lehangoltnak
látszottak; te pedig meglepődtélés enyhén elkedvetlenedtél. De a
téli erdő felszabadított mindenkit - beszélni ugyan nem beszélte
tek egymással, de a (kvázi) bejárók is egészen emberinek látszot
tak. Végül Laci papa egy ősöreg Trabanttal visszavitt benneteket a
városba, épp jókor, mert már koradélutántól zajlott a mamád szü
letésnapi vendégsége: az ismerősök be voltak állva, te meg a hi
degtől kipirosodott arccal próbáltál elvegyülni közöttük, és azon
gondolkoztál, hogya hétköznapi életben például miért nem hagy
ják normálisan élni az embereket (s közöttük téged). Hétfőn aztán,
mintha mi sem történt volna, az egész rettenet kezdődött újra, s te
legszívesebben visszabújtál volna az öreg, rövidlátó hangya mel
lé abba a bizonyos, a Gőgös Gúnár Gedeonból is ismert fél pár
kesztyűbe.
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És ez, mint látjuk, nem
volt hiábavaló

fontoskodás

B. tornatanárnő nyugdíjba ment, és ti egy fiatal, ambiciózus fér
fi-tanerőt kaptatok. A tornaórákat addig sem szeretted, mert B. ta
nárnő mindenért lelkesedett, ahol vezényelni lehetett, de ettől

kezdve mindegyik tornaóra úgy nézett ki, mint egy szakszerűen

lebonyolított kivégzés. A tanárt Alfonz bá'-nak szólítottátok, egy
idő után te is, az új kurzus a többieknek megfelelt, "Legalább meg
erősödünk" - mondogatták. Abejárók eltanulták Alfonz vicces
megjegyzéseit, szinte udvaroltak neki; időnként megnézték a
kvarcóráját vagy átállították másodpercre, s körülfutották az ud
vart. Ismeretlen tanárok jöttek hospitálni (elégtételt venni), mert ez
a fiatal kolléga könyörtelenül és nem lanyhuló szorgalommal órá
ról-órára azt kutatta, hol van a teljes kimerülés határa. Egyszer óra
közben a végső kétségbeesés állapotában kikérezkedtél és felmen
tél az első emeleti WC-be, ahonnan be lehetett látni a tornaterem
be. A két épületszárny közötti szűk benyílóban esett az eső. Nyílt
az ajtó, s mire megfordultál, már valahogyan ott termett az igazga
tó, hatalmasat köszöntél és tudtad, hogy baj van, hiszen mindenki
nek elmondták, hogy ide tornaruhában tilos feljönni. Most vissza
fog zavarni, ez a legkevesebb, gondoltad, mindegy, ezzel az
egésszel úgyis ott lenn kell megküzdened. De az igazgató sietett,
szinte rád sem hederített. Aztán megint bámultad a többieket,
ahogy rótták a köröket. .. Amikor elsős voltál és a piszoár előtt áll
tál, nagyon úgy tűnt, hogy egy igazi varangyos béka pislogását lá
tod a porcelánlyukakban. Tisztasági csomagod is volt egy madza
gos vászonzsákban, gondoltad, ha a béka megtámad, és te lendü
letből odavágsz, esetleg megvédheted magad - ez visszagondol
va szép, egyértelműés férfias kalandnak látszott. A tisztasági cso
magot iskolakezdés előtt a mamáddal vettétek a Gyöngyös áru
házban. Jöttek az eladók, a mamád áfészes ismerősei, hozták a ko
rongos számolókészletet, a radírt és a ceruzákat, de egyikőjük, egy
meggyötört arcú alkalmazott, folyton csak azt kérdezgette, hogy
tisztasági csomagod van-e már. Kékszínű tornacipőt is vettetek,
aztán azt mondta a tornatanárnő, a tornatagozatosoknak fehér
kell, "a"-soknak kell a kék, "c"-seknek barna, ha momentán nincs
fehér a boltokban, krétázzátok be... vagy mégis, menekülj el?

Már az indiánregény sem segített, hiába kerested azt a részt,
ahol a jók egy föld alatti alagúton elszöknek a gonoszok által el
foglalt ranch-ról (Berlin-szindróma) - ettől fogva az óraközi
szüneteket dühödt ábrándozással töltötted, a termetek melletti
világítóudvart bámultad és abban reménykedtél, tevőlegesen,

hogy esetleg történik valami Alfonzzal. Később, amikor felsősök

jöttek kártyanaptárakat cserélni, szinte ellenkezés nélkül kicsal
ták tőled a legjobb darabokat, mondhatni, hülyeségekért cserébe
(az egyik gyerek apja a pártbizottságon dolgozott mint gazdasá
gi tanácsadó, miért, miért nem); miközben, de ebből ne vonjunk
le messzeható következtetéseket, a lányoknál biblikus Madon
na-hangulat uralkodott, mert Betti néni, a tornatanárnő első
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Ingrid és a férfiak

Népek barátsága
(repríz)

A nagy buli

gyermekét várta; egész nap paprikás medvesajtot evett, hogy fia
szülessen, s az agyafúrt normálisok hosszú hónapokig az esé
lyek latolgatásával tartották izgalomban. Egyszer egy újsághírt
olvastál a megyei lapban, amelyben a bűnelkövető monogramja
éppen megegyezett a te tanárod kezdőbetűivel. "Istenem, talán
már a börtönben van" - gondoltad, de hinni nem igazán hittél a
dologban, mert érezted, hogy Alfonz igazi fantaszta, távol áll
tőle, hogy éjszakánként vas-műszaki kereskedésekbe törjön be,
vagy hogy tisztes családanyákat riogasson a sikátorokban.

Hetedik elején egy Ingrid nevű lány érkezett az osztályotokba, de
nem bejáróként, hanem, mert a szüleivel beköltözött a városba. A
bejáró k megvadultak, megtestesülni látták, amire addig vártak,
aztán egy megjegyzésre Ingrid kiosztott néhány pofont, és onnantól
kezdve rájuk sem nézett. Gyanúsnak ugyan gyanús volt, hogy
tegeződik a tornatanárokkal, az összessel (azt mondta, a régi iskolá
ban a nyolcadikos lányok mind csinálták), mígnem az egyik órán egy
fiatal matematika-tanárnő, nem is néven nevezve a dolgokat, várat
lanul, házi feladat-ellenőrzés közben, mintegy mellékesen, megfe
nyegette Ingridet, hogy így meg úgy, ha még egyszer meglátja, azt,
tudja mit, nagyon jól, annak beláthatatlan következményei lesznek,
stb., következő feladat. S hazafelé kiderült - bár erről az osztály
társaid nem voltak hajlandóak, vagy talán nem is tudtak volna töb
bet elárulni -, hogy Ingrid napközben a városban férfiakkal rande
vúzik, a bátyja meg nőkkel, s ha kell, besegít, a múltkor is... de ezt
már nem mondták el. Egyszer a gyógyszertár előtt te is találkoztál
Ingriddel, koradélután, szóba elegyedtetek, de aztán menned kel
lett, pedig egyáltalán nem volt kellemetlen beszélgetni vele, olyan
volt, mint régen a (kis)polgárcsaládok megbízható gyerekeivel.

Amikor rendeződtekaz iskoláztatási problémák, Laci papát beosz
tották egy Barátság-vonatra és elutaztatták két hétre a Szovjetunió
ba. Aztán D. Laci a tornaöltözőben elmesélte, hogy az apja mond
ta, a szovjet lakásokban nincs melegvíz, ha mosni akarnak, úgy
forralják a tűzhelyen, minden elhasznált, kopott és igénytelen.
Mindezt valaki besúgta a felsős osztályfőnöknőnek, aki, orosz ta
nárként is, pontosan tudta, mi a dolga, és Laci papa miatt, aki
megsértette a szovjet népet, orbitális igazgatói intőt kapott az
egész kommuna. (A te apád is volt Leningrádban meg Tallinnban,
hozott egy doboz Trojka cigarettát, egy borostyán karkötőt a ma
mádnak és egy Beatles-kislemezt neked, egyébként pedig jobbnak
látta, hogy csak azt az egyetlen csoportképet mutassa meg, amit a
turnusukról a hivatalos fényképész készített.)

Idővel Alfonz elfásult: utcai ruhában járt be órára és gondterhelt
arccal sétálgatott az alapvonalon. Már a hízelgés sem vidította fel,
kérdeztétek tőle, melyik jobb, az ABBA vagy a Boney M., végül
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.Jövö héten megjön a
potméter az Ezermester

szaküzletbe, kész lesz
az erősítő, 25 Watt, öre
gem, szétveti a falakat"

- mondta egy nyolcadi
kos; a lányok hajszárító

és kagyló alakú tranzisz
toros rádiókon hallgatták

a slágerkoktéll.
Egyszer klubdélutánon is

voltál a 405-ösben.
Egyetlen nagy körben, a
mellette álló kezét fogva

táncolt mindenki, s a
szendvicses kosárból is

mindenki egyaránt vehe
tett. 1980-ban találkoztál
először az amerikai uno
kanővéreiddel. "A Studio

'54 valóban olyan fan
tasztikus hely?" - kér

dezted. "Oda csak a
gazdagokat engedik be.

Nálunk most ilyen
furcsa nevü zenekarok

vannak: The Doors,
The Cars, ismered

őket?"

annyit mondott, hogy neki személy szerint a Boney M.-es nők job
ban tetszenek, de hogy ez sem jelent semmit, és egy nem-mozdu
lattal, unottan, bedobta közétek a focilabdát. De egyszer, egy ártat
lannak tűnő megjegyzés miatt rettenetesen megdühödött, átkozó
dott, hogy ezt a napot írjátok fel a tábla sarkába (vajon miért!?),
bosszút esküdött, s külön-külön több száz felülést. fekvőtámaszt és
guggolást rótt ki a csoport tagjaira. Voltak, akik nekiálltak, voltak,
akik lazsáltak (te, persze... nos, ne áruld el), majd az órának vége
lett, tornasorba állított benneteket és kikérdezte, ki-ki hogyan bírta,
s közben milyen érzései és gondolatai támadtak. (Lehet, hogy mégis
csak egy egyszerű szadistával kerültetek szembe?) Aztán idegesen
nevetgélt azokon, akik becsülettellerótták a kötelező penzumokat.

Akkor kezdtél el barátkozni Ingriddel. Persze, nem volt ez
igazi barátkozás, inkább csak érezted, hogy Ingrid tudja, mi tör
ténik veletek, mindenkivel; sajátos, természetes tudással rendelke
zett a dolgok alakulásáról, és ez jól esett. Nem tehettetek ellene
semmit, de így is elég jó volt. Egyszer meg elhatároztátok, hogy
koncertre mentek. Ekkor tört ki a Piramis-láz, és a koncertet szá
modra hihetetlen módon meghirdették Sz.-en is, már majdnem
megvettétek a jegyeket, de te inkább csak féltél, hogy mi fog ott
történni - úgyhogy inkább Szűcs Judit-koncertre mentél P. Andival,
Ingridet meg kikérdezted, mi volt a Piramison. Ma már csak vala
mi sálra emlékszel, meg hogy mit csinált a Révész a testével a
színpadon - de Ingrid szerint az is fantasztikus volt. Késóbb, a
karácsony előtti klubdélutánon, a rajversenyen Ingridnek Pira
mis-dalcímeket kellett mondania, "A szerelem ördöge én vagyok" 
vágta rá azonnal, s mindenki röhögött. Ilyenkor, az ünnepek előtt

a nagyapád általában rád bízta, hogy milyen ajándékot veszel
magadnak. Ezen a télen semmire sem jutott időd, úgyhogy csak
az utolsó tanítási nap délutánján indultál el a városba, megnézted
a Centrum műszaki osztályát, a Gyöngyöst, meg a jugoszláv min
tára készült Borostyánkő áruházat (ide jártak mozgólépcsőzni a
bejárók, de hanglemezekből is itt volt a legszélesebb választék).
Azon a délutánon többször is összetalálkoztál Alfonzzal, elég mo
gorva volt, biztos valamit keresett, ám végül, amikor visszamentél
a Gyöngyösbe, s megint összefutottatok, azt mondta: "Ha még
egyszer találkozunk, fizetsz" - aztán ő is röhögött.

Az újévet Ingrid már nem nálatok kezdte, a bátyjával együtt
elvitették javítóintézetbe. "L. Móni egy sorral üljön e1óvbre" 
mondta a matematika-tanárnő. "Egyszerűen arról van szó, hogy a
lengyelek nem akarnak dolgozni" - folytatta a válsághelyzet irá
nyított megbeszélését az osztályfőnöknő. "Ugyan, tanárnő, egysze
rűen elegük van abból, hogy..." - de ezt a mondatot még Gy., a
bejárok vezére sem merte befejezni. "Mibó1 van elegük?" - hüle
dezett az osztályfőnöknő. "Sok a hazugság!" - kiáltotta egy bor
ízű hang. .Szeretném leszögezni, hogy Ady Endre nem volt szifili
szes" - mondta R.-né, a szakkörös magyartanárnő, de ő sem tu-
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.Sajnálattal üzenjük ked
ves hallgatóinknak, hogy

a kívánságműsorban

nem áll módunkban
részleteket felolvasni a

Mindszenty-emlék
iratokból, s azt sem

tudjuk, hogy a mű

melyik fövárosi könyves
boltban kapható:

A Pusztaszeri úti
kanyar

Apád az Omegát szereti
(mert azok villamos

mérnökök, mint ö).
1981-ben Keszthelyen

láttad a Locomotiv GT-t
a szabadtéri színpadon,

dott elszakadni a klubdélutánon történtek öncélú taglalásától.
Az órai odafigyelésnél csak a házi feladatok elkészítése tűnt

hiábavalóbbnak. Aztán az intézményvezetés stratégiát váltott: új
besúgóhálózatot szerveztek, a kétkedőket meg beíratták társada
lomismereti szakkörre. Városkörnyéki állami gazdaságokba járta
tok, hogy közelebb kerüljetek a dolgozó néphez, "Termelőszövetke

zet, 180 szarvasmarha, plusz a karbantartó múnely, meg arácskészítő

részleg" - ilyeneket irkáltál a jegyz6füzetbe. F., a nyugdíj előtt

álló történelem-tanárnő, aki a szakkört vezette, aztán csak annyit
mondott a műhelyról, immáron hallótávolságon kívül, hogy biz
tos ott trinkelnek, meg halálra fusizzák magukat munkaidöben, és
továbbindultatok valami homályos cél felé a januári ködben.

Néhány héttel később valami miatt a szüleiddel meg az
öcséddel együtt mentél a fél tizenegyes misére, pedig általában a
nyolcórásra szoktál menni, mindig elöl ültél, az oltárhoz közel,
és bámultad az átlényegülést. És ahogy éppen szálltál volna ki a
kocsitokból. valamelyik autórádióból megszólalt Révész hangja
és az Ajándék című dal. Felismerted, mert a lányok az osz
tályban a szünetekben mindig ezt énekelték. A székesegyház előt

ti teret finom porhó borította. És eszedbe jutott, hogy mégsem
vagy teljesen egyedül, igen, el vagy veszve, de egy vonásnyit
most javultak az esélyeid. Aztán később olvastad, hogy Révész
Sándor megvilágosodott, otthagyta a sikoltozó gyerekeket - a
sálját - és az országot, és elment énekelni egy luxus óceánjáróra
(a gazdagoknak). De neked ez így is rendkívüli módon tetszett.

Szóval, hogy célszerűenkell a könyvek közül válogatnod; mert re
mek, vannak egyfelől azok, amelyek hipnotizálnak. külön univer
zumot képeznek és felkínálják a vészkijárat lehetőséget, ám ezek
az olvasmányok idővel mintha megfogyatkoznának és alacso
nyabb hatásfokkal üzemelnének. .. És aztán, már nem is hiszel
benne, egyszer csak sikerül: a kegyelem mindig személyre szabott
és evilági formát ölt. Nem várt regényhősökszólítottak meg a be
csületpolcról, talán valamelyik eltévedt gyerek hozhatta be otthon
ról az elhasznált krimiket, s ma is úgy érzed, hogy amit az emberi
sorsról: hatalomról, pénzról és tornaóráról gondolsz, azt alapvető
en az Ed McBain-alkotta Steve Carellának. Meyer Meyernek és
Bert Kling nyomozónak köszönheted. Cinizmusnak látszó mély
életbölcsességükből(húsz évvel később) megértetted, hogy lénye
gében mindegy, hogy ott lenn küzdesz vagyelmenekülsz, mert
nincs általános szabály, pillanatról-pillanatra változó helyzetek
vannak, s nem tudhatod, hogy ennek vagy annak mi lesz a követ
kezménye. De a belülről megélt igazságokra érdemes feltenned az
életedet, mert ha megtagadod őket, akkor meg azzal fogod eltölte
ni a kiszabott éveket. Simenonra és Ellery Queenre a Rakéta Re
gényújságból nyugodtan hallgathatsz: ha lehet, az utolsó utáni pil
lanatig próbáld meg elkerülni a becstelenségeket.
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a végére eljött ő is,
tetszett neki, ,Ezek is

villamosmémökök'
- mondta. A nyaralás

után két hétig dolgoztál
az sZ.-i Sylvester János
Nyomdában, ezen belül
két napig, hogy megve-

hesd a Loksi című dupla
albumot. Reggel 6-tól
12-ig lyukasztottad a

sárvári Pepsi-gyár szállí
tókartonjait, melletted, a

másik pályán egy volt
iskolatársad háromszög
alakú mackósajt-eímké
ketvágott méretre egy
félautomata NSZK-gé
pen. A gép kapacitása

lehetövé tette volna,
hogy egész Közép-Euró
pát elárasszátok sajtcím

kékkel, de a honi igé
nyek kielégítésére napi
2x20 perc is elegendő

nek bizonyult. A fiú a
tornacipőjével fékezte
megakasztotta a gumi-

szalagot - a teremben
dolgozó nők már előre

szóltak: figyelj a hangra!
- a mackók ugráltak
(erre azért nem voltak

felkészülve az
NSZK-ban), s mindegyik
macká-kivágat pontatlan
lett. Félszemű, ferde -

s volt, hogy csak az
öltöny látszott. Napi

sokezer egyedi műalko

tás készült így. S Iehe
tett sejteni, a művésznek

milyen napja van. Aztán
mentél az éthordóval a

diákétterembe.

A rajztermi órák után a rajztábládat mindig az egyik szekrény
háta mögé csúsztattad, mígnem valaki ellopta; s azt is meg kellett
érned, hogy a rajzszakkörösök az oldalsó falon elkészüljenek a
freskóval, amely Dózsa György kivégzését ábrázolta a tinédzse
rekre jellemző elképesztő naturalizmussal és bárgyúsággal. Úgy
hogy amikor megkaptad a személyi igazolványodat, beiratkoztál
inkább a felnőtt könyvtárba. Egyszer krimiket keresgélve tévedés
ből kivetted Simenontól A Bicétre harangjait - a másnapi osz
tálykirándulásról is majdnem lemaradtál emiatt, mert vártad a
bűntényt, s hogy azután mindenre fény derüljön. Reggel mégis
kimentél a buszinduláshoz, s végül minden sikerült: Zalakaroson
zárva volt a fürdő, a Szépkilátónál esett az eső, Sümegen pedig
már majdnem mindenki részeg volt, később meg kijózanodott; s
te rádöbbentél arra, hogy a nagy regényírók gyilkosság nélkül is
elvégzik a munkájukat. Ráadásul N. Zsolti - a szüleinek szerző

déses vendéglője volt - az első pihenőnél, Sárváron, egy trafik
ban, nagy szerencsével, megvette az EDDA első kazettáját, s az
egész kirándulás alatt ez szólt a hangszóróból, végtelenítve.
Mindez roppant nagyviláginak tűnt, de te még nem ismerted az
egész lemezt, s először aggódtál, nehogy valami erőltetett, zava
ros dolog legyen, amolyan csalódást keltő unalom. Bár egyszer
korábban siettél a Kőszegi utcán, és a cipóboltból vagy a cukrász
dából kihallatszott: "egek felé kiáltottam / külvárosok előttem-utánam"

(te fővárosokat hallottál és így még ígéretesebbnek tűnt). Egy ideig
mentél tovább, aztán visszafordultál, de addigra már valaki más
nak az égi üzenetét közvetítették. Mégis, rendben volt. önmaga
értelmét hordozta. Felemelő volt, ugyanakkor világosan érzékel
hető: ezért vagy azért, de neked sem fog úgy sikerülni, ahogy ter
vezed, elhasználnak téged is. Ezután mindig hallgattad a Szabad
Európán a szombati kívánságműsort, de az igazi beavatottak a
szerda déli rövid adást várták, talán 1240-tó1. Azon a nyáron az
Óperint utcai diákétterembó1 hord tad az ebédet magadnak és az
öcsédnek, és szerdánként siettél, hogy idóben készen legyetek. A
Loeomotiv GT-tó1 rendszeresen lejátszották az Egy dal azokért,
akik nincsenek itt című felvételt - ez önmagában is hátborzongató
volt, fújt a szél, hordta a homokot -, s megértetted, hogy nem
azért adják le újra és újra, merthogy a nagylemezen ez volt az első

szám. Furcsa volt az a néhány év a hetvenes és a nyolcvanas évek
fordulóján, mint Veszelszky Béla képein a Pusztaszeri úti kanyar:
egyfeló1 úgy tűnik, hogy lázas tervezgetés zajlik az utcákon, embe
rek csoportosulnak, vitáznak, majd üzeneteket visznek szerteszét,
ezernyi irányba; másfeló1 minden fagyott, kietlen, az út csúszós, ta
lán jobb is volna nem belekezdeni... Készülödés. és egyszerre, a
teljes reménytelenség. De az ember, ha akarta, úgy képzelhette,
fontos feladatok állnak előtte, bár megvalósításuk a beláthatatlan
végtelenbe tolódik, de addig is, egy egészen kevés erkölcsi többlet
tel felvértezve nem érezte magát sikerületlen teremtménynek.
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AVIGILIA BESZÉLGETÉSE

Professzor Úr, miért a
biológus pdlydt válasz
totta, és kutatóként ho
gyanjutott elaklasszi
kus biológiától a mole
kuláris biológidhoz, il
letve az immunológiá
hoz?

Ön egyike azon tudó
soknak, akik közérthe
tően tudjákátadnia tu
dásukat. Miért tartja
ennyirefontosnaka tu
domdnyos n épszerüst
tőműfajt, ésvéleménye
szerint melyeke műfaj

legfőbb krit ériumai,
esetleg veszélyei?

Falus Andrással -
Falus András immunoi águs, a SOTE Genetikai, Sejt- és Immunbiológiai
Intézet tanszékvezető professzora, akadémikus. Vendégkutatóként dolgo
zott az Odensei Egyetemen, a Harvard Egyetem Orvosi Karán és az

.Oszakai Egyetemen. 1997-ben megkapta a Széchenyi professzori ösztön
díjat, 2001 -ben az év tudósának választották. Tagja az MTA több szakbi
zottságának és a Magyar Immunológiai Társaságnak.

Biológus azért lettem, mert elég korán, 16-17 évesen találkoztam
meghatározó hatású emberekkel: édesanyám munkahelyén Szent
iványi Mátyás élettan ásszal, illetve a Straub Brúnó által vezetett
Orvosi Vegytani Intézetben Venetianer Pállal, Csányi Vilmossal és
még több lelkes, okos, fiatal tudóssal. Ök tanácsolták, hogy
amennyiben kutató akarok lenni, inkább az ELTE biológus szakára
jelentkezzem. Szentiványitól az élettan, a Straub intézetben az ak
kor"10. éves" DNS modellen át a molekuláris biológia "imprin
ting" élményét kaptam. Az immunológiához, megint egy megha
tározó hatású tanár, Gergely János előadásai vittek közel, ez már
az egyetemen történt velem.

Egyszeruen nincs jogunk másokat elzárni attól a csodálatos, izgal
mas ajándéktól, amit tudománynak nevezünk. Többször mondtam
már, hogy mindannyian laikusok vagyunk életünk 90-95 százalé
kában, és talán számunkra megadatik valami, amihez közelebb
kerülhettünk, mint mások. De ezt a tudást nem lehet "túszul ejte
ni", érthetően, és lehetőség szerint vonzó módon kell beszélni, írni
a teremtett világ feltáruló részleteiről. Be kell avatnunk másokat is,
meg kell az örömöket osztani mindenkivel. Veszély természetesen
a szimplifikálás, illetve az óvatlan túlértékelés. Reális, őszinte m ó
don kell népszerűsíteni a szakmát. Ez nagyon fontos társadalmi
tevékenység; a sötétség, a tudományellenesség az egyik legna
gyobb rossz, ami mindannyiunkkal történhet.

Tehát nagyon nagy a jelentősége az ismeretterjesztésnek és a
nyilvánosságnak. Nincs jogunk semmit elhallgatni, és érthetően

kell fogalmaznunk. Úgy kell beszélnünk, hogy amiről szólunk, az
másokra is tartozik. Kötelességünk a másik nyelvén beszélni. Na
gyon fontos, hogya közlés a tudományos fórumokon történjen,
nem elég az ismeretterjesztés, tudományosan is meg kell állnia a
munkának a helyét. Azt hiszem, ez nyilvánvaló: valódinak, érthe
tőnek és attraktívnak kell lennie. Olyannak, mint például a Min
dentudás Egyetemének. És kiemelten fontos az oktatás is, mert
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Mit tart ma a biológia
legizgalmasabb problé
máinak? Mely felfede
zések lesznek a legna
gyobb hatással azembe
riség életére?

Sokak szerint napja
inkban az immunoló
giaa biológia egyikleg
dinamikusabban fejlő

dő ága. Összefoglalná
röviden az immunoló
gia lényegét, legf61Jb
kérdéseit?

minden az oktatással kezdődik, az általános iskolában. A felnőt

teknek szóló ismeretterjesztés már igen nehéz.

Egyet kiernelve, ez a genomika. A genomika ("genetikai összhang
zattan") új kezdetet jelent a biológiában, orvostudományban, a bi
ológia írásbeliségének kezdetét. Nem jöhetett volna létre ez az új
világ a számítástechnika, informatika egy bizonyos fejlettségi
szintje előtt, de hiába lennének a számítógépek és az internet, ha
nem kezdődött volna el a genom "elolvasása". A legizgalmasabb
irányzatnak a posztgenomikát tartom, amibe többek között a DNS
módosítások (epigenetíka), a kis molekulatömegű anyagok közeg
ként való kutatása (rnetabolomika), a személyre szabott orvostu
dományt, gyógyszertervezést és a predikciós (elörevetítő) geneti
kai kutatást tartom. A genomika az emberiség legnagyobb intel
lektuális teljesítményei közé tartozik, valódi jelentőségétcsak most
kezdjük érteni, érezni.

A genetikaigenomika kapcsán például személyiségjogi kérdé
sekről is beszélhetünk, identitás megállapítására alkalmas gének
ről. Ugyanis rasszgének is léteznek, és nagyon szomorú, hogy eb
ben a társadalomban, amelyben élünk, rasszgénekről nem szabad
beszélni. Szomorú, mert a rasszgének vizsgálata távolról sem
rasszizmus. Hanem annak a valóban létező különbözőségnek a
megfogalmazása, aminek nincs és nem is lehet semmiféle emberjo
gi következménye. A rasszgének vizsgálata az igazság, a létező és
felismert különbözőség feltárásának a lehetősége. Például annak
megállapítása, hogya magyar és a roma génpopuláció nagyon sok
génben eltér, távolról sem diszkrimináció. Lehet ugyan diszkrimi
nációra is használni, de mit nem lehet? Nem a tudomány felelős

azért, hogy ezeket megvizsgálja (másrészt e tények figyelmen kí
vül hagyása még nem jelent rasszizmus elleni hatásos fellépést).
Tudomásom szerint, mi emberek 99 százalékban vagyunk egyfor
mák a legmagasabb főemlősökhözviszonyítva, és nemcsak a csim
pánzokról van itt szó, hanem a goril1ákról: mindössze 1 százalék
az emberi genomnak az eltérése.

Az immunválasz egy hallatlanul izgalmas élettani folyamat. Jel
lemző rá az, hogy szinte minden részletében nagymértékben sza
bályozott, genetikai és környezeti tényezők által. Fantasztikus
küzdelem folyik a szervezet védelmében a veszélyes élősködők, a
fertőző organizmusok, valamint a folyamatosan keletkező és tá
madó ráksejtek ellen. Ez az "immun háború" nagyon bonyolult,
rengetegféle sejtből, molekulából álló kommunikációs folyamat.
Az ebben rejlő bonyolultságnak ára van, az immunválasz könnyen
kisiklik, és kóros "túlzások" (autoimmun betegségek, allergia) for
dulhatnak elő. A genomika az immunológiában is tért nyert, ép
pen mi rendezzük idén októberben az első Immungenomikai Vi
lágkongresszust, itt Budapesten.
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A már ismert betegsé
gek gyógyítása mellett
szerepei játszhat-e az
immunológia fejlődése

ajövőben más,ma még
gyógyíthatatlan beteg
ségekgyógyítása1Jan is?

Mi a véleménye az ős

sejtekkutatásáról ,age
netikaikísérletekben, a
génmanipulációban és
a napjainkban sokat
emlegetett klánozdsban

rejlőveszélyekró1? Szab
hatunk-e, kell-e határt
szabnunk Ön szerint a
tudományos kutatások
nak, a fejlődésnek?

A tudományos kutatd
sok,a már-már hihetet
len méretekei öltő tech
nikaifejlődés egyben be
avatkozást isjelent köz
vetlen környezetünkbe,
az ökoszisztémába. Va
jonfel tudjuk-emérnie
beavatkozás valódi mér
te1cét és következmé
nyeit?

Igen, egyértelműen optimista vagyok, és újra csak a genomikára
hivatkozva a daganatok elleni küzdelem, az allergia, sőt még a
szív- és érrendszeri kórképek esetén is nagy remények támadtak a
helyi immunfolyamatok megértésén keresztül. Ugyanakkor le
gyünk realisták is, egyre többet látunk az életfolyamatok bonyo
lultságából, tehát a betegségek összetettségét is kezdjük jobban ér
teni. Ez a gyógyító beavatkozás gyors sikere szempontjából is óva
tosságra int.

Az őssejt-kutatás csodálatos fejlemény, gyorsulva növekszik tu
dásunk a testünkben található sokféle és nagymértékű fejlődésre

képes embrionális és érett szövetekben is felismerhető sejtekről.

Ez a gyógyítás vadonatúj alternatíváját jelenti. A génmódosítá
sok, "géngyógyítások", bár kétségtelenül nagyon ígéretesek, úgy
tűnik, még messzebb vannak a megvalósulástól. Nagy jelentő

ségű az a magyar kutatás, amely Hadlaczky Gyula szegedi ku
tató vezetésével a mesterséges óriás kromoszómák irányában
történik.

Az ismert Delly-történet például nem genetika, hanem sejt
mag-átültetéses technika. Az emberi felelőtlenség, az emberi
nagyképűség,az abszolút tudás abszurditásának példája. Egyéb
ként magának a klónozásnak a technikája: Dolly anyja megszülte
saját ikertestvérét Dollyban. Vagyis arról van szó, hogy a petesejt,
a mag nélküli petesejt és egy testi sejt egyesüléséből lehetne egy új
élőlényt csinálni, ikreket lehetne gyártani - de minek?! A repro
duktív célú klónozás technikailag ma már többé-kevésbé realitás
(őssejt-kutatásban például jelentős és hasznosítható eredményeket
hozhat), de az "emberklónozás" horrorisztikus, etikailag megen
gedhetetlen irányzat, minden civilizált jogrend elutasítja és tiltja. E
téren is van olyan kutatócsoport hazánkban, amely világhírű:

Dinnyés András Gödöllőn rendkívül elismert kutatást irányít.

Egyetértek, itt reális a veszély, mégis el kell mondanom, hogy mi
nőségi értelemben ebben semmi új nincs, mióta az ember saját
(vélt vagy valós) hasznára beavatkozik a természetbe, ez történt.
El kell ismerni, a genetikai módosítások hatékonysága mennyiségi
értelemben sokkal jelentősebb lehet, mint a hagyományos eljárá
sok. A genetikai állományában módosított növények egyrészt je
lentős segítséget adhatnak a kétharmadában éhező emberiség táp
lálékkal ellátásában, de a bioszféra esetleges káros módosítása reá
lis veszélyeket is hordoz. Úgy gondolom, hogy a nyilvánosság
kontrolljával korrekt és a lehető legjobb színvonalú kutatást és el
lenőrzést kell végrehajtani a potenciális veszélyek megelőzésére.

Ugyanez természetesen a gyógyszeriparra, illetve a mezőgazdaság

kémiai (például permetezés stb.) befolyásolására is vonatkozik.
Azt hiszem ebbe a kérdésbe is bevonult a gátlástalanság üzleti és
politikai vonatkozásaiban egyaránt.
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Nemrégiben ezt írta:
"Életem egyik legna
gyobb változása, amin
dimeniem, hogy már
nem akarok mindent
tudni." Kifejtené ezt
bővebben?

Az említetett írásában
olvashatjuk: "Hiszem,
vallom és tudom, hogy
világnézetünk, állandó
és örök alapelvekhez
valóviszonyunk a leg
fontosabb irányító erő

életünkben." Igaz ez a
tudományos munkájá
ra is, tehát az Ön szá
mára a kutatómunka
etikai megalapozottsá
gú, amiben a hit is sze
repet játszik?

Veszélynek érzem a probléma bagatellizálását, de annak
elhiszterizálását is. Nem kell feleslegesen senkit riogatni, de tisz
tességesen, a tudomány mindenkori állásának megfelelően kell
végezni a munkát, illetve a közvélemény hiteles tájékoztatását.

Tehát a kutatások ökológiai vonatkozásait tekintve nagyon
nagy a felelősségünk. Ránk van bízva a természet, a bioszféra,
amit ajándékként kaptuk. És mi a dolgunk a kutatásban? Elő

ször is a tisztességes szakmai munka. Ez alapvető kérdés, nem
lehet szembeállítani etikai kísérletekkel. A tudományos munká
nak tudományosan kell tisztességesnek lennie. Tisztességes, rep
rodukálható technikákkal és becsületes nemzetköziséggel. Mert a
tudományban csak nemzetközi színvonal létezik! Nincsen ma
gyar színvonal, ahogy nincs délszláv vagy portugál színvonal se.
Nyilvánvalóan vannak jellegzetesen magyar kutatások, de egyet
len színvonal van: a mindenkori nemzetközi színvonal. Semmi
lyen kompromisszumot nem lehet e téren kötni. Nagyon fontos
a szintézis, legalábbis az arra irányuló törekvés. Hogy próbál
junk a köldöknézésen túl konzekvenciákat levonni. Elengedhe
tetlenül fontos a szakbarbárság elkerülése, a bioszféra folyama
tos és állandó vizsgálata, mert felelősek vagyunk, nemcsak a
mai levegőnkért, hanem a dédunokáinkért is.

Úgy gondolom, megajándékozott ember vagyok: megadatott,
hogy immunológia, genomika tudományokkal foglalkozhassam.
Azonban azt hiszem, vannak a tudománynak határai, és én, a ma
gam képességeivel, lehetőségeivel nem szeretném túllépni azokat.
A tudomány csodálatos ajándék, de nem mindenható, hanem esz
köz, elméletileg egyre sikeresebb eszköz a földi élet megismerésé
hez és megjavításához.

Véleményem szerint magának a tudománynak nincs ideológiája,
"csak" a tudósnak, a tudománnyal foglalkozónak. Ugyanakkor én
meg vagyok győződve arról, hogyavilágnézetem és a tudomá
nyos tevékenységem nem választható el egymástól, ám megkülön
böztetendő módon kezelendő. Elválaszthatatlan minden más kér
déstől. Én hiszem, hogya hit és a tudomány között nincs vita. Vita
a tudomány és az áltudomány, a hit és a hitetlenség között van. És
úgy érzem, mind a két oldalon vannak határsértések, az ideologi
záló tudományok és a tudományoskodó ideológiák. Ha szabad ezt
mondani, akkor van "vulgáris materializmus" és van "vulgáris te
ológia". Ezeknek a vitája rendkívül fontos, beszélgetésekben kell
tisztázni.

És folytatnám az előző kérdésre adott választ: a hit, az Isten
hez való tartozás, a fentről kapott ajándékok felismerése, elfogadá
sa az az éltető erő, ami egyedül vezethet a ránk bízott feladatok
teljesítésében.
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MAI MEDlTÁCIÓK

CSANÁDI SZILVIA

A szerzó 1978-ban szüle
tett Szegeden, 2003·ban
szerzett tanári diplomát
azELTE magyar nyelv és
irodalom szakán, jelenleg
müvészettörténet és esz
tétika szakos hallgató.

Tekintetek
Vannak képek, amelyek előtt nem tudunk úgy megállni, hogy ne
keresgélnénk szavakat részletei k megnevezésére. Ebbéli igyekeze
tünk közel áll a másoláshoz, végső soron, eszközök hiányában he
lyettesíti azt. Az az érzéki közvetlenség, amelyet a másolás nyújt a
kép síkján átfutó tekintettel szemben, szertartás a kép felett,
amelyben a tevékenység előbbre val ó, mint a másoló maga, az el
sődleges azonban a kép marad. Ehhez hasonlóan a szavak keresé
se is a megismerő tekintet alázatos rituáléja, amelyben önmagát
alárendelve, de mégis aktívan követi részletről részletre megisme
résének tárgyát.

A Magyar Nemzeti Galéria egyik ismeretlen helyről, ismeretlen
mestertől származó képén arany háttér előtt jelenik meg a Szent
háromság. Az Atyaisten redőzött bíborszín köntösben, őszes haj
jal/ csigákba rendezett szakállal. Kezei között tartja sebektől borí
tott/ halott fiát. A Fiúisten meggyötört teste élettelenül támaszko
dik Atyja karjára. Feje oldalra csuklik, szemei nyitva vannak, de
halott tekintete a semmibe vezet. Orra finom metszésű, hosszú,
hullámos, barna haja baloldalt előre csúszik. Homloka, nyaka vé
res. Mellkasán, kezein vöröslenek a szegek nyomai, a dárda ütötte
seb. Karjai párhuzamos ívet rajzolva hullnak alá, szinte táncos,
graciózus beállítást eredményezve. Kulcscsontja, válla a képre jel
lemző finom kidolgozottság mellett is zavarba ejtő precizitással
megfestett. Ágyékkötője áttetsző, arany szegélyes, redőzött drapé
ria. Atya és Fiú félalakos ábrázolása felett kiterjesztett szárnyakkal
lebeg a Lélek fehér galamb képében. Mindhármuk fejét a táblába
apró ütésekkel vésett nimbusz veszi körül.

A leírások tárgyilagos, szenvtelennek tűnő, ám mégis a kép
lényegéhez tartozó eleme a mű állapotának rögzítése. Krisztus
arcának és a dárda okozta sebnek festékrétegén égési nyomok
találhatók, talán a kép előtt meggyújtott gyertyák lángjainak
nyomai. A megkínzott testet a képen tovább roncsolta az idő.

Jobb tenyerén, bal kézfején, jobb lábán és bal kulcscsontja alatt a
festékréteg több helyen lepattogzott, mellkasán és jobb karján a
felület kopott. A tábla textilborítása mállott, a kereten és a kép
hez közeli belső részeken aranyozás nyomai láthatók. A keret
alsó sarkait a restaurálás során rovarfertőzés miatt egészítették
ki fapótlással. Hátoldalán balról fent és lent egy-egy zsanér
okozta mélyedés található, jelezvén, hogya tábla nem magában
állt, egy nagyobb alkotás része volt. Tudjuk, hogya teremben a
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"Iörök Gyöngyi:
Táblaképfestészetünk

korai szakasza és euró·
pai kapcsolatai. Ars

Hungarica VI., 1978/1.,
25., 60. jegyz.

21konográfiai és
kultusztörténeti

feldolgozás ehhez:
"Oh, Boldogságos

Háromság". Tanulmá·
nyok a Szentháromság

tiszteletéről. (Szerk.
Barna Gábor.)
Szeged, 2003.

3Loyolai Szent Ignác:
Lelkigyakorlatok. (Kiad.

Szabó Ferenc S.J.)
Budapest, én., 82--83.

a Szentháromság-tábla mellett felfüggesztett kép, amely Szent Pé
tert és Pált ábrázolja, valaha az előbbi hátoldala volt, a Szépmű

vészeti Múzeumba kerülése után fűrészelték ketté, hogy elő- és
hátoldalát egyaránt megmutathatóvá tegyék I Így vált múzeumi
tárggyá az egykor a kultusz szolgálatában álló kép, így lett a láto
gatók tekintetének és a műtörténész elemzésének kiszolgáltatottja.
Sérüléseivel és restaurált részeivel együtt, a többi kiállított közép
kori táblakép társaságában önmaga immár, jelen van a futó, az el
merülő, a leíró és a vallásos pillantás számára egyaránt.

A Szentháromság képi megjelenítése gyarló próbálkozás, aho
gyan hittitokként is felfoghatatlan. A képi bemutatások sokféle
képpen próbálják mégis áttörni az ábrázolhatatlanság evidenciá
ját, sokszor a hittételek tévesztésének veszélyét kerülgetve. A
bibliai történetekhez, teológiai fejtegetésekhez kapcsolódó vagy a
szimbolikus, allegorikus hagyományban rögzített képek mégis
az istenmegismerés vágyának jelei.2 A Nemzeti Galéria táblaké
pe ahhoz az ikonográfiai tradícióhoz tartozik, amelyet a tudo
mány a Kegyelem trónja névvel jelöl, s amely képtípus a 13. szá
zadtol terjedt el és variálódott. A kezében a kereszten függő

vagy a keresztről levett Krisztus testét tartó Atya alakjának ele
ven hatását a nagypénteki liturgia kereszthódolata is őrizhette,

amelyben a pap vagy a ministránsok által felemelt kereszt előtt

hajtanak térdet a hívek
Az érzéki megismerés vágyát, az érzéki bemutatás lehetőségét

a kereszténység képvitái sokféle teológiai magyarázattaI próbálták
indokolni, melyek között a fő érv a megtestesülés, a Krisztusban
láthatóvá lett Isten. A kegyképek, mint képünk is - az ikonokkal
szemben, amelyek magát az ábrázoltat képviselik - jelölnek Aho
gyan a nyugati képhagyomány alapvető tulajdonsága az emlé
keztetés/ itt is erról van szó, de nem pusztán a teológiai tételekre
vagy a hitigazságra való emlékezésról, hanem egyfajta érzelmi em
lékezetról. Loyolai Szent Ignác a Lelkigyakorlatokban az emlékezetet
az imádsághoz segítő lelki képességek között említi, amely az
akarattal együttműködve az érzelmeket mozdítja meg.' Az alakok
maguk is csupán jelölnek, érzéki közvetlenségűk éppen ezért nem
anyagi mivoltukban van, hanem azokban az érzelmi mozzanatok
ban, amelyeket felkeltenek A kép mint kegykép ilyen értelemben
nem akar jelen lenni. Lényege az utalásokban van, a le nem fest
hetóben, a gesztusok, a mozdulatok, a tekintetek játékában.

Az Atya mozdulatában, ahogyan magához szorítja a halott
testet, abban az intimitásban, ahogyan a hóna alá nyúlva tartja
Fiát. Szája sóhajra nyílik, mint a halott Fiú ernyedt ajkai. A kép
típus más példáin a Lélek szinte az Atya szájából röpül ki. A
Nemzeti Galéria táblaképén a nyitott ajkak, az összelélegzés jelzi
az intenzív közösséget, helyesebben az összelélegzés hiánya utal a
fájdalmas együttlétre, hiszen a halott Fiút nem járja át már/még
az éltető Lélek Az Atya összehúzott szemöldöke, finom ráncai,
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szomorú tekintete megfestett és megfesthetetlen, mert fizikai jele
ken túli, a tekintetek találkozásának képtelensége, a felettük tehe
tetlenül vergődő galamb ugyancsak utalás csupán. Van ebben a
képtípusban valami az eretnekség veszélyéből, mintha a határo
zat előtti pillanat lenne, a feltámasztás előtti kétségbeesett gyász,
ami persze mind az isteni terv, mind az Isten előtt belátható,
egyszerre jelen levő idő felől nézve képtelenség. Az Atya meg
rendült szeretetének gesztusai jelennek meg ezen a festményen.

Szent Ignác Szentháromságról való elmélkedésben a követke
ző instrukciót adja az imádkozónak: "Lássam a három isteni Sze
mélyt királyi székükben, isteni fönségük trónján. Figyeljem meg, ho
gyan nézik az egész földkerekséget és mind a népeket vakságukban, és
látják, hogyan halnak meg és mennek a pokolba. [...] [Hallgassam],
amit az isteni személyek mondanak: »Váltsuk meg az emberiségeií«'"
A szöveg egy győzedelmes Szentháromság képének felkeltésére
szólít fel, voltaképpen képzeleti ábrázolásra. Ilyen módon ez a
textus a kegyképhez hasonlóan utal, de még kevésbé akar
látszani. Előhívni. láttatni, emlékeztetni (Lássam! Halljam!) akar.
Ilyen mementó a dicsőséges Szentháromság-ábrázolások Magyar
országon egyik legelterjedtebb formája, a Szentháromság-oszlop
is. Amellett, hogya városra letekintő isteni Személyek őrizői is a
városnak, nézik a földkerekséget. Azzal a tekintettel, amellyel az
Atya néz a halott Fiúra, megrendült szeretettel a szemében.

Szent Ignác síroltára, amelyet a jezsuita Andrea Pozzo terve
zett a római Il Gesü pazar terébe. szintén ezt ábrázolja (1695).
Az oltár-architektúra oromzatában a dicsőséges Szentháromság
trónol, sugárkoszorúban lebeg a Lélek, alatta a Fiú ül jobbjában
a kereszttel, kezét áldásra emeli a földre letekintő Atya. Ignác az
oltár apszisában állva imádkozik. Szemével nem látja a Szenthá
romságot, mert háttal áll nekik, de tekintetét az égre emeli. Egy
angyal a Szentháromság-csoport előtt olyan nagyon nézi Ignácot,
hogy félő, lepottyan az oromzatról, de legalábbis lebegni kény
szerül. Itt van eltemetve a Lelkigyakorlatok szerzője. Halott teste
felett trónol a Háromság, hogy az Atya tekintetében nyugodjék.

Krisztus megkínzott, végletesen kiszolgáltatottá lett teste, az
emberi végességgel szolidaritást vállaló test, amely - ahogyan
Balthasar mondja - önmafáról lemondva adja át magát a
Szentháromság szeretetének. A bűneiben és halálában egyedül
maradó ember számára az a tény, hogy Krisztus vállalta a meg
töretettség tapasztalatát, reménység. "A remény pedig nem csal
meg, mert a nekünk ajándékozott Szentlélekkel kiáradt szívünkbe az Is
ten szeretete. Amikor még erőtlenek voltunk, Kriszius az erre alkalmas
iMben meghalt a bűnösökért, noha az igazért is alig hal meg valaki,
legföljebb jó emberért vállalják a halált. Isten azonban azzal tesz tanul
ságot irántunk való szeretetéró1, hogy Krisztus meghalt értünk, amikor
még bűnösök voltunk." (Róm 5, 5-8.)
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Az Atya tekintetében a Fiú iránt érzett végtelen fájdalom, az
emberiség és az egyes ember iránt érzett végtelen, szerető fájda
lom rejlik. Így nyer értelmet minden testi szenvedésünk, a Fiú
meggyötört, megtört testéhez való hasonlóságában, az Atya tekin
tete által. A művet pedig a Lélek kiárasztása teszi teljessé, hogy
cselekvő ereje, amellyel feltámasztja a halálból Krisztust, életre
kelti a halott testet, helyreállítja Isten és ember szeretetközösségét,
az Atya gyermekévé tegyen bennünket. Tapintatosan vezeti az
egyházi ünnepkör a Szentháromság-vasárnaphoz híveit. A nagy
pénteki szenved ést, a húsvét miszt ériumát, a Lélek kiárasztásának
ünnepét végigjárva jutunk el a Háromság ünnepéhez, amely
maga is, mint a kegykép, keretet ad a vallásos pillantás számára,
nem látványosságot. Keretet a megismerésre vágyó szem számá
ra, amely a titkos tekintetet keresi.

Ismeretlen mester: Szenth ároms ág, 1430-1450 k.
(Magyar Nemzeti Galéria)
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HÚSZ ÉV SZOLGÁLATBAN

Húsz esztendeje áll a Vigilia élén Lukács László.
Elődei közül - akik között a keresztény közélet
olyan jelentős személyiségeit találjuk, mint az
alapító Possonyi László, Sík Sándor, Mihelics
Vid, Rónay Györg y és Doromby Károly - senki
sem töltötte be ennyi ideig ezt a tisztséget. Ter
mészetesen mindannyian más és más történel
mi helyzetben, de valamennyien az ügy iránt
tanúsított hűséggel, vállalva a nehézségeket, so
sem karrierjük építésének sz ánd ékával. Abban
a szellemben, amelyről Schütz Antal szólt a
Vigilia legelső számában, azzal a nyitottsággal
és figyelemmel, amelyet Sík Sándor mondott a
lap vezérelvének 1946-ban történt újra indulá
sakor, s azzal az érzékenységgel, kultúráltság
gal, amely Rónay György idejében jellemezte a
Vigiliát.

Semmiképpen sem mondható könnyű fel
adatnak a most éppen hetvenedik évét élő fo
lyóirat korm ányrúdj ánál állni, Kivált nem az,
ha meggondoljuk, milyen döntő változásokat
hozott az elmúlt húsz esztendő hazánk és egy
házunk életében. Ha ezt a forrongó, alakuló ké
.pet kiegészítjük az inform áció-robban ással. az
olvasási szokások megváltozásával, akkor sejt
hetővé válik, milyen nehéz egy folyóirat fönn
tartása, működtetése.

Lukács László a szerkesztés egyik legnehe
zebb tényével találta szembe magát: írókat, olva
sókat kellett nevelnie. Az alapítók nemzedéké
nek tagjai már a mennybéli Vigilia-asztal körül
ülnek, jórészt azok is eltávoztak, akik átvészelték
és a Vigiliával is átvészeltették a diktatúra, a cen
zúra komor éveit, s életük delelőjén túl vannak
azok is, akik Lukács Lászlóval együtt vállalkoz
tak a lap életének színvonalas folytatására . Köz
ben változott az olvasói érdeklődés is a sokáig
kényszerűségből homályban maradt teológiai,
bölcseleti, hittudományi igazságokat s fejlődést

szinte egyszerre kellett megismertetni és értékel
ni, s fel kellett tárni a magyar keresztény hagyo
mánynak azokat a gyökereit és hajtásait, ame
lyek felidézésére ugyancsak nem adatott mód . E
feladatokat csak a tényeket alaposan ismerő, a
nehéz időkben is tájékozódó tudósok és szakem
berek végezhették el, s ha végigtekintjük a lap el
múlt húsz évének példányait, láthatjuk, hogy az
egyetemes magyar tudomány legjobbjait sikerült
a főszerkesztőnek megnyernie, s jóvoltukból szá
zadról-századra tisztábban láthatjuk a vallásos
érzéstől áthatott tényeket és az Ómega-pont felé
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tartó folytonos fejlődést, amely még megtorpa
násaival is tanulságokat kínál.

A húsz éve tevékenykedő főszerkesztő az
egyházhoz való hűség garanciája. A Vatikánban
betöltött tisztségén és a Sapientia Szerzetesi
Hittudományi Főiskola főigazgatói megbízatá
sán túl a Vigilia is bizonyítéka ennek. A lap
mindenkor a vallásos érzület elmélyítését szol
gálja tanulmányaival, azt a nyomvonalat követ
ve, amelyet a katolikus egyház katekizmusa je
lölt ki, tartózkodva minden szélsőségtől és in
dulattól. Szil árdan és következetesen képviseli
és képviselteti a lapban a katolikus egyház ál
láspontját, de a szeretet és a nyitottság jegyé
ben, azaz krisztusi szellemben. Ezt az eszményt
és magatartást sugározzák a Vigiliának azok az
írásai is, amelyek szerzői mértékadó külföldi te
ológusok és gondolkodók. Óket részben szemé
lyesen sikerült megnyernie. Ez is már említett
tekintélyének bizonyítéka.

Minden ' Iap megújuló törekvése, hogy
igyekszik felkelteni a fiatalabb olvasók érdek
lődését is. Ez a törekvés kezdettől jellemzi
Lukács László szerkesztői tevékenységét. Uj
generációk nőnek föl, ízlésük, érdeklődésük is
más, mint a megel őz ök é. A felnövő tehetségek
közlésével megvalósította ezt a nemzedéki
"nyitást", amely egyike a legnehezebben telje
síthető vállalkozásoknak. Ugyanakkor meg
őrizte a Vigiliára mindig is jellemző sokszínű

séget. A hagyományok őrzését és feltámasztását
ugyancsak kötelességének érzi. E törekvésének
bizonyítéka, hogy ismételten visszaidézteti a
múlt század katolikus gondolkodóinak legjavát
Sík Sándortól Rónay Györgyön és Toldalagi Pá
Ion át Pilinszky Jánosig. Teszi ezt azért, mert az
említettek és a Vigiliát tekintéllyé tévő társaik
magatartása elkötelezettsége és egyházhűsége

máig eleven példa.
A Vigilia, mint minden más magyar folyóirat,

olykor anyagi nehézségekkel küzd. Az a tény,
hogy a lap máig él és megjelenik, elsősorban fő

szerkesztője érdeme, hiszen egyszemélyben a
lap szellemi ir ányit ója és menedzsere. Ez utóbbi
kötelme legalább olyan súlyos terheket ró rá, mint
a Vigilia irányvonalának kijelölése. Természetesen
e folyóirat sem nélkülözheti azt a támogatást,
amelyet évről évre adnak meg az erre illetékes
grémiumok. De hogy a Vigilia is megkapja, az
irányultságának, nyitottságának méltánylása és a
főszerkesztő munkájának is elismerése.

Hogy egy folyóirat irányítása emberpróbál ó.
azt a Vigilia múltja is bizonyítja. Sík Sándor,



Mihelics Vid és Rónay György halálában is sze
repet játszott az a kűzdelern, amelyet alapért
kellett vívniuk. Igaz, az övék másfajta harc volt,
hiszen ellenséges légkörben, állandó számonké
résektől szorongatva állították össze a lap vala
mennyi számát. Napjainkban a "megmaradá
sért" kell munkálkodni, de ez sem kis gond, bár
mindenkor számítani lehet a hűséges olvasók
megértésére és támogatására. A Vigilia minden

munkatársa és támogatója abban reménykedik,
azért imádkozik, hogy Lukács László töretlen
erővel és jó egészségben folytathassa tevékeny
ségét a lap élén ebben az évezredben is. Ehhez
kérjük továbbra is a Jóisten segítségét és áldásos
közreműködését: "Ad multos annos vigilans."

A VIGILIA MUNKATÁRSAI

A Vigilia alapítói mindjárt kezdetben megjelölte1< hármas célkitűzésüket: katolikus - magyar 
irodalmi lapot indítottak. Programjuk minden külső változás közepette is szerves fejlődésben bon
takozott tovább, lett egyre tágasabb és konkrétabb - s ma már élő hagyományként vallhatjuk a
magunkénak.

1. Az egyetemesség jegye'ben tágították és mély(tették a katolikus gondolkodást. Tágították:
az irodalom, sőt az emberi kultúra minden igaz érte1<ét igyekeztek felkutatni és felmutatni. És el
mélyítették: az Istent keresők és az Istenből élők számára egyaránt a misztika útjait tárták fel. A
szentek példáján tájékozódva keresték meg hétköznapi kereszténységünk lehetőségeit.

Az egyetemességnek ez az igénye minden törés nélkül belenőhetett a zsinattaljelentkező öku
menikus törekvésekbe, a keresztény egyházak között és az egész emberiség szintjén egyaránt. La
punk így válhatott a hetvenes években az egyre tágasabb és tudatosabb párbeszéd fórumává. Ma
kezdjük csak látni,mennyit kell még tennünk ahhoz, hogya különböző nézeteka közös ügyért vál
laltfelelősséggel szembesüljenek egymással a katolikus egyházon és a keresztény egyházakon belül,
s aztán e hazában minden jót akaró ember és világnézet között. Zsinati program lett a keresztény
élet megújítása is. Mindmáig fontos feladatunk maradt annak kutatdsa, hogyan lehet hitelesen
megélni az Evangélium szellemét. Eredményekre itt aligha juthatunk olvasóink, a keresztény élet
ben társaink segítsége, próbálkozásai, kritikdi, tehát közös erőfesz(tések nélkül.

2. A Vigilia megindulásával új hang csendült fel a magyar irodalom kórusában. Sok hang
szólt márakkor: egyenként gyönyörű értékek, együtt gazdag harmónia. Az évek során az élő ma
gyar irodalom legkiválóbbjai jelentkeztek itt írásukkal. Mégis sajátosan újat hozott: a müoészetnek,
ezen belül az irodalomnak keresztény indíttatású, spirituális ihletésű szemléletét, amely az iro
dalomnak (és az életnek) transzcendentális, Istenre nyl1ó mélyeit próbálja feltárni. Mindezt nem
azért, mintha önzően vagy hatalmaskodón megpróbálná kisajátítani az emberi világértékeit. Az iro
dalom gazdagabb, az ember emberebb. haezeka mélységek művészi formában megszólalnak benne.

3. A lap indulásakor francia példákon táje1<ozódott, egyetemes művészi és keresztény értékek
szolgálatára szegődött. De magyar földön, magyarul, a magyar kereszténység és irodalom közegé
ben jött létre. Az egész keresztény magyar múlt örökösének vallja magátma is, s e múlttal is a je
lent kívánja szolgálni, a magyarság őrzőinek legnemesebb hagyománya szerint. Magáénak érzi az
egész magyarság ügyét, mindazokét, akikmúltunkhoz és földünkhöz tartozónak, jelenünkért és jö
vőnkért felelősnek érzik magukat.

Lukács László: Virrasztók (Vigilia, 1985. 2., részlet)
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KRmKA

KERTÉSZ IMRE: FELSZÁMOLÁS

Színjátszó, az olvasóval bújócskázó regény a
Felszámolás. Nem jellemző rá az a zárt, egységes
és következetes epikus formaalakít ás, mely a
Sorstalanság vagy a Kaddis saj átja, az olvasó úgy
érzi, szöveglabirintusba került. Olvasható a mű,

amint azt a fülszöveg is ajánlja, egy tetralógia
negyedik darabjaként is, számos szereplő, motí
vum és szituáció ismételt megjelenése okán;

. megáll azonban a maga lábán is, a háttérszöve
gek ismerete nélkül.

A szereplők egy része a Kaddisból ismerős :

dr. Obl áth, a filozófus, beszélgetőtársa, B., és fe
lesége, Judit. A főhős, a beszédes nevű Keserű

kiadói lektor, aki az 1990-ben öngyilkos lett B.
hagyatékát gondozza és nyomozni kezd a ha
gyatékból szerinte hiányzó regény, a Nagy Mű
után, mely személyes, egzisztenciális kérdéssé
vált számára: belőle remél útmutatást és választ
irreálisnak érzett életének kérdéseire. Először
arra gyanakszik, hogy Sára, Kürti felesége vette
magához a regényt, hiszen R úgy "rendezte
meg" öngyilkosságát, hogy elsőkéntSára, a sze
rető találjon rá a holttestre. A B. halálának kö
rülményeit vizsgáló rendőrségi nyomozás so
rán, a jegyzőkönyv felvételekor szembesül elő

ször Keserű B. történetének elmondhatatlansá
gával. Szerinte a szereplők közül egyedül
R-nek van Története, a többiek "történet nélkü
li" emberek. R Auschwitzban sz ületett, s vala
hogyan, ritka kivételként életben maradt, innen
a rendőrség számára érthetetlen és értelmezhe
tetlen tetovált szám a bal combján.

B. személye, szuver én, karizmatikus szemé
lyisége a diktatúra éveiben is megőrzött kívül
állása mindegyik szereplőt valamilyen módon
hatása alá vonja, történeteiket meghatározó m ó
don átformá lja, determinálja. Keserű, a könyv
kiadói szerkesztő B. írásainak hatására "radika
lizálódik", szembekerül a puha d iktatúra cini
kus és hazug könyvkiadási mechanizmus ával. s
kis híján börtönbe kerül. Meghurcolása követ
keztében házassága felbomlik, a kiadóból elbo
csátják, élete mélypontra kerül, s csak B. és an
nak titokzatos ellenzéki ismerősei segítségével
sikerül ismét munkát és megélhetést találnia.

Judit, B. volt felesége is zsidó családból szár
mazik, de ő az élet folytatása mellett dönt, el
hagyja R-t és férjhez megy a nem zsidó Adám
hoz, akitől két gyermeke születik. R-vel azon
ban továbbra is kapcsolatban marad: orvos lé
vén , ő teszi lehetővé számára, hogy hozzájus-
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son ahhoz a morfiumadaghoz, amely elviselhe
tővé teszi számára az életet, majd pedig az élet
ből való kíméletes kilépést. B. saját maga által
inszcenírozott halálában és műveinek utóéleté
ben [udité az első számú segítő szerepe: nem
csak R halálának közvetett okozója, hanem a
Regény elégetése, megsemmisítésének feladata
is rá hárul. Az élet folytatása mellett érvelő, fog
lalkozásával is az életet szolgáló asszonynak B.
történetében a halál angyala szerepét kell elját
szania.

Kürti és Sára történetei nem öltenek önálló
formát. Sára alakja csak R-vel való viharos, ér
zéki kapcsolatában van jelen. Kűrti, a börtönt is
megjárt 56-os és elkötelezett ellenzéki a rend
szerváltás után kiábrándul, csalódik, nem talál
ja a helyét. "A falak leomlottak - s ők ott ma
radtak a légüres térben, amelyről azt hitték, ele
inte, hogya szabadság:'

A fentebb csak igen vázlatosan ismertetett
eseménysor egy rendkívül rafinált, bonyolultan
rétegezett elbeszélői konstrukciónak csupán a
felszíni rétege, az olvasás elsődleges, spontán
szintjén kibontakozó epikus történet. Ez a törté
net - a szereplők egymásba fonódó, egymásra
felelő, egymással feleselő történetei - termé
szetesen önmagában sem érdektelen. A cím, a
felszámolás, maga is sokértelmű: vonatkozik
egyrészt a kiadó felszámolására, mely ebben az
esetben a politikai rendszer felszámolásával
esik egybe, s ennek metaforájaként is értelmez
hető. B. is felszámol: felszámolja saját életét és
életművét, a gyakorlati végrehajtását szerelmei
re és barátaira hagyva. A hagyatékban talált
színmű címe is Felszámolás, ezt olvasgatja, kéz
iratban vagy számítógépen Keserű, s a fentebb
vázolt epikus történet ebből a bomlik ki. Lehet
ne akár a rendszerváltás regénye is, hiszen a
szereplők történetei ebben a történelmi pillanat
ban mutatkoznak meg a legélesebben: a drama
tikus forma jelenidejének, itt és most-jának ref
lektorfényében. Különböző életstratégiák, vagy
ahogyan Keserű mondja: "megoldások" példa
táraként is.

A történetek azonban korántsem korlátozód
nak a rendszerváltás időszakára: ez az időpilla

natnak a fókuszában a múlt évtizedei és a jövő

egy évtizede sűrűsödik. A regény tehát felteszi
a szerző korábbi írásainak kérdéseit is, a Sorsta
lanság, a Kaddis és a Gályanapl6 gondolati, filozó
fiai szálait szőve tovább. Lehetséges-e megőriz

ni az individuum szuverenitását a diktatúra vi
szonyai között? A Gályanapl6 elvont fejtegetései



itt konkrét társadalmi-szociális helyzetekben, a
személyesség szintjén, elsősorban értelmiségi
életformákban reralizálódnak. Folytatható-e egy
általán az élet Auschwitz megtörténése után?
Az egyik válasz B. kikezdhetetlen integritása a
diktatúrában, majd öngyilkossága a diktatúra
felszámolásakor. A másik: Keserű kezdeti cini
kus alkalmazkodása majd radikalizálódása, s a
változások után való teljes talajvesztése. integri
tásának elvesztése - amennyiben kérdéseire
B.-től, azaz írásaitól vár választ kérdéseire. Judit
figurája elsősorban a magánélet, a család, a sze
relem és a biológiai folytonosság érveivel apel
lál az élet folytatása mellett, szemben B.-vel, aki
számára az egyetlen valóság: Auschwitz, s aki
szerint valamennyien túlélők vagyunk.

Ezeknek a regény szereplői által is feltett
kérdéseknek a megválaszolásához az olvasó
hiába keres tájékozódási pontokat a regény
fentebb vázolt tematikus szintjén. Az epikus
struktúra bonyolult szövedékének felfejtésével
talán többet tudhatunk meg magáról a regény
ről, mely épp e mögé a struktúra mögé (benne)
rejtőzködik, s fikció és valóság, irodalom és élet,
elbeszélt és leírt történet szivárványos egy
másbajátszatásával kápráztatja elolvasója sze
mét. Az olvasóét, akinek Keserűhöz hason
lóan, nyomoznia kell az elveszett (elveszett?)
regény után. Elöljáróban meg kell jegyeznünk,
hogy a szerző nem könnyíti meg ezt a detektív
munkát; az elbeszélő ugyan hagy némi nyomot
maga után, ezek azonban olykor szinte észre
vehetetlenek.

Ilyen, nehezen észrevehető nyom - többek
között - az az idézőjel, mely a 25. oldalon nyí
lik, és a 130. oldalon zárul be, s mely alapvetően

meghatározza az egyes szövegrészek státuszát.
Ez az idézőjel fogja közre a Keserű által olvas
gatott hagyatékot, pontosabban a Felszámolás
című komédíát, melynek (dramatikus) szövegé
be viszont számos egyéb műfajú szövegrész is
ékelődik.

A szerző felhasználja ugyan a "talált kézirat"
és az ismeretlen remekmű régi irodalmi topo
sza it (mint ahogyan a keretes elbeszélés forma
megoldását is), ám ezek nem válnak valóságos
formameghatározó tényezővé, megmaradnak
az ironikus allúzió szintjén. Az ezredfodulón
játszódó nyitó- és zárójelenet, melyekben Kese
rű a hajléktalanokat figyeli az ablakból, nem
csak mint becketti életkép, mint Keserű belső ál
lapotának kivetülése (akár metaforája) válik
hangsúlyossá, hanem kijelöli a visszaemlékezés,
az epikus történetmondás temporális kereteit is:
Keserű ebból a perspektívából emlékezik vissza,
épp a Felszámolás című, három felvonásos ko
média kéziratának olvasgatása nyomán, a tíz
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évvel korábban lezajlott eseményekre. Furcsa
mód, ezek az események (párbeszédek stb.)
szinte szóról szóra ugyanúgy élnek Keserű em
lékezetében, mint ahogyan B. rögzítette őket a
színdarabban, noha az eseménysor éppen az ő

halálával, öngyilkosságával vette kezdetét.
A két zárójel közti szövegegyüttes rendkívül

heterogén, műfaji és narrációs szempontból is.
A dramatikus szövegek mellett a színműhöz

készült előzetes jegyzetek, vázlatok is helyet
kapnak, valamint Keserű és Judit egyes szám
első személyű magánbeszédei. monológjai, el
beszélései (utóbbiak mintha már túlságosan
szétfeszítenék az epikus konstrukció szabta ke
reteket); s végül néhány szabadvers-szerűszö
veg, melyek szintén mint a színmű "ősképei"

szerepelnek.
A hagyatékban talált szövegek olvasgatása,

idézése azonban nem csak a két idézőjel között,
hanem előtte és utána is folyik, múlt idejű szer
zői elbeszélés formájában. Fontos, az értelmezés
szempontjából iránymutató jelzést helyez el a
szerző ennek a szövegegységnek a végén, mie
lőtt a hagyaték végképp átvenné a szöveg feletti
uralmat: "Valamennyi jelenethez karaktervázla
tok készültek, kiegészítő feljegyzések, emlékez
tetők, jegyzetek, leírások, bár a jegyzetekbőllét

rejött végleges dialógusok azután alig külön
böztek maguktóla jegyzetektől, ez utóbbiak pe
dig a valóságtól (mármint az úgynevezett való
ságtól), azaz a Keserű memóriájában tárolt ké
pek, szavak és események kétes és zavaros hal
mazától.'

Ugyanazon epikus térbe kerül tehát leírt és
megélt valóság, sőt, egylényegűvé, megkülön
böztethetetlenné válnak, egészen sajátos. szinte
abszurd időviszonyokat hozva létre. A hagya
tékban leírt események a jövő eseményei, me
lyeket B. mintegy előre lát, megsejt; mindez egy
visszaemlékező jellegű, múlt idejű elbeszélés
formális keretei közé ékelődik. A színdarab, a
Felszámolás műfajánál fogva jelen idóben törté
nik meg, a hozzá készült jegyzetek lényegében
jövő idejűek. hiszen egyelkészülendő, még
nem létező, születőfélben lévő műre vonatkoz
nak. Egyedülálló elbeszélői megoldást alkalmaz
itt a szerző, amikor ugyanazon elbeszélői síkon
jelenik meg a születő és a megszületett mű, a
mű pre-textje, előképe és a szöveg; s mindez
egyúttal előképe annak a regénynek, amely
után Keserű (és az olvasó) nyomoz. De mivel a
hagyaték sorsának, a regényelégetésének a tör
ténete csakis a hagyaték szövegeiből rekonstru
álható, felvetődik a kérdés, hogy létezett-e lé
tezhet-e egyáltalán, mármint a regény fiktív re
alitásának szintjén, vagy B. írói fantáziájának
egy elképzelt műre vonatkozó produktuma?



Keserű figyelmezteti az olvasót, hogy az iroda
lom fontosabb, mint az élet, a mű, mint a való
ság. Pontosabban: reálisabb és valóságosabb.
Hiszen a környező világ, (az "úgynevezett való
ság") egyre inkább kísértetszerűvéválik Keserű

számára. A világnak - s benne magának az in
dividuumnak - ez a észlelése és megfogalma
zása tűnik fel Kertész kilencvenes években szü
letett publicisztikáiban is: "Az ember például
egyszerre kísértetszerűnekérzi a környező vilá
got, holott ő maga válik valótlanná, kísértetsze
rűvé. Vagy megfordítva: egyszerre idegen lény
ként érzékeli önmagát, holott csupán az elide
genítő külvilággal azonosult." ~ írja Kertész Az
önmeghatárazás szabadsága című előadásában

(2001). Ez a világérzékelés nyilvánvalóan szoro
san összefügg a zsidó identitásnak a Fe/számo/ás
gondolatrendszerét is alapvetően meghatározó
kérdésével.

A létezés egyetlen lehetséges formája az írás
- a történetek elmondása, holott a történetek
elmondhatatlanok, és maga az írás is lehetetlen.
Ez a paradoxon Kertész szinte mindegyik írásá
nak mintegy kiindulópontja, premisszája, a mű,

az írás (mely egylényegűmagával az élettel) en
nek az önellentmondásnak az erőterében, fe
szültségében születik, önmaga cáfolataként. Ez
a feszítő ellentmondás a Felszámo/ás szöveg
együttesében is meghatározó formaalakító té
nyezőként működik. A korábbi művek tragikus
hangoltsága és melankólikus pátosza azonban
enyhülni látszik, s az olvasót elsősorban a szö
vegvilág játékos villódzása, az olykor posztmo
dernnek ható poétikai megoldások, elbeszélői

struktúrák ragadják meg. A történet maga is az
írást és az irodalom mibenlétét helyezi közép
pontba, az irodalmár szereplők, az irodalmi kö
zeg és magának a mű létezésének vagy nemlé
tezésének a tematizálásával.

A Keserű és B. kapcsolatát, kettejük viszo
nyát rekonstruáló olvasó lényegében ugyanez
zel a paradoxonnal találja magát szemben. B.,
az író csupán írásaival, a hagyatékkal van jelen
a történetben, melynek hőse Keserű - leg
alábbis a kerettörténet elbeszélőjének instrukci
ója szerint, hiszen a mű kezdő mondata; "Hív
juk emberiinket, e történet hősét Keserűnek".

Ez az elbeszélői sík - megintcsak az elbeszélő

iránymutatása nyomán - a fiktív valóság: " ...A
mi emberiinket, e történet hősét a valóságban is
Keserűnek hívták." Keserű már foglalkozása
szerint is másodlagos szerepet tölt be B. mellett,
hiszen mint kiadói szerkesztő, kéziratokat gon
doz, a születő mű mellett a bába szerepét tölti
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be. "De hát ilyenek vagyunk mi, egy kicsit má
sodlagos emberek, a nálunk erősebbek életéből

táplálkozunk, mintha ebből az életből egy falat
nekünk is kijárna." Keserű, miközben áhítatos
tisztelettel övezi B.-t, nemcsak a szavain élőskö

dik, szelleméből, személyiségéből táplálkozik,
hanem elhódítja feleségét, Juditot is, s kis híján
Sárát, B. szeretőjét is. Ezzel szemben a Keserű

által szintén bekebelezett, s szinte állandó (szel
lemi) táplálékként szolgáló hagyaték a regény
szövegét falja fel, hiszen beszivárog a kezdetét
és végét jelző idézőjeleken túlra, alig hagyva te
ret a "történet hősének", hogy saját jogán be
szélje el (kőzős) történetüket.

Az utolsó szó mégis Keserűé, aki a zárójele
netben ismét a hajléktalanokat nézi ablakából.
Míg azonban "intellektuális gőgjében valaha ré
gen Keserű jogot formált arra, hogy sajnálja
ezeket az embereket; a részvét vastag, ragacsos
falát vonta a hajléktalanok és önmaga közé",
most, megszabadulva komplexusaitól, .feszte
lenebbül, mondhatni emberségesebben gondol
kodott a hajléktalanokról" . Keserű azért látja
más módon ezeket az embereket, mert fölisme
ri, hogy nincs lényegi különbség közte és azok
között, ők is "történet nélküli emberek", túl
élők, életük az abszolút jelenidő állapotában te
lik. A külvilág, mely a nyitó jelenetben még fé
lelmet, szorongást és undort váltott ki belőle,

természetes létállapotként, mintegy ismerős kö
zegként jelenik meg, a szorongást közöny váltja
fel. A számítógéppel való párbeszéde - a "kö
vetkező lépés"vagy a "mégse" alternatívája 
nyitva marad. Nyitva marad a regény is, s nem
zárható le megnyugtató bizonyossággal az ol
vasó számára sem a kézirat utáni nyomozás.
Még akkor sem, ha elfogadja, hogya könyv,
amelyet kezében tart, maga a Regény, a lénye
get és az élet esszenciáját tartalmazó mű, a
maga homályosságában, talányosságában és tö
redékességében. B. "gyakorlati intelme", melyet
Keserű az utolsó lapokon idéz, ezt a hiedelmet
látszik erősíteni: "A színdarab létalapja - így
szólt az írás - egy regény. A mű valósága tehát
egy másik mű. Ráadásul e másik művet - §lre
gényt - teljes egészében nem is ismerjük. Ugy
annyira nem, ahogya Teremtést sem, ugyan
annyira homályos tehát, mint amennyire homá
lyos a számunkra adott világ, amelyet más né
ven valóságnak nevezünk. Ugyanannyira töre
dékes, ám ugyanannyira követhető is, mert hi
szen a számunkra adott világ törvényei szerint
élünk." (Magvető, Budapest, 2003)
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SZEMLE

IOANNES SARESBERIENSIS:
METALOGICON

Van a Szent István Társulatnak egy érdeme sze
rint aligha méltányolható sorozat, a .Köz épkorí
keresztény írók" . Mindegyik új kötete arra kész
tet: szerezzünk alaposabb ismereteket a múlt
ból, annak jó néhány tanulsága ugyanis napja
inkban sem érdektelenek. Salisburgi János rnű

veit olvasva inkább azt mondhatjuk: sőt!

A latinul író, angol származású, sokoldalú
Salisburgi János a 12. század második évtizedé
ben született Dél-Angliában. Felsőfokú tanul
mányait Franciaországban végezte a korszak ki
emelkedő tudósai, például Pierre Abélard
irányításával. A pápai udvarba került, diplomá
ciai megbízatásokat teljesítő Theobald canter
bury-i érsek titkáraként hazája érdekeit képvi
selte, s közben szorgalmasan dolgozott. Az
érsek ha lála után Thomas Becket mell et műkö
dőtt, sikerült maga ellen hangolnia II. Henriket,
aki úgy hitte, hogy az új érsek megváltozásá
ban, szigorú egyházhűségében nagy szerepe
volt Salisburgi János művei sugallatának, kivált
Policraticusnak, amelyben az udvari életről írt
bíráló szavakat. Nem véletlenül kellet száműze
tésbe mennie (ahová az érsek is követte).
1170-ben tértek vissza mindketten Angliába
(ahol a székesegyházban megölték Becket Ta
mást). János 1176-tól Chartres püspöke lett.
1180-ben hunyt el. .

Most magyarul is megjelent Metalogiconját
1159-ben fejezte be; az ő intenciója szerint ez
olyasmit jelent: a logika védelmében, bár mint
elmondja, magát is védelmeznie kellett ellenfelei
vádaskodásai ellenében. Ezek közül a követőkre

is talált Comifieius lehetett a legveszedelmesebb,
aki Senecára hivatkozva csepülte a szónoklattant,
a grammatikát, s fölöslegesnek mondta a költők

és történetírók tanulmányozását is.
Ami igazán időszerűvé teszi művét, az nem

szerzőjéneka logikát és a grammatikát óvó buz
ga lma, hanem az a mód, ahogy a beszélő és a
hallgató viszonyát vizsgálja. Fejtegetései R.
[akobson kommunikációs modelljét előlegezik.

A kiváló bevezetés (Adamik Tamás, a kötet tol
mácsolója írta) szerint: rr .. . a beszélő szándéka, a
szöveg jelentése viszonyfogalom: a kommuni
kációs folyamat összetevőinek egymáshoz való
viszonyából adódik" . Egyik legfontosabb fel
adatának azt érezte, hogy a szövegek jelentését
és a szerző szándékát megvilágítsa. Adamik Ta
más arra figyelmeztet, hogy ilyen irányú fejte-
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getései messze megelőzik korunk tudományos-
ságának rokon törekvéseit. ,

Műve előszavában olvassuk: "Ugy vélem, az
emberi dolgokban semmit sem lehet olyan fino
man kimunkálni, hogy valamely részében ne
nyílnék lehetőség a g áncsoskod ásra, különösen,
amikor a rosszat m éltán, a jót pedig irigységből

ócsárolják." Persiustól idézi: ,,6, hogy senki se
mer belenézni szív ébe, de senki -, és az előtte

menő batyuját szemléli örökké." (Muraközy
Gyula fordítása) . Nem memém azt állítaní. hogy
a tudományos életben ez a magatartás sokat válto
zott volna... Mint ahogy a bonyolultságra való
törekvés visszaszorulását sem tapasztalhatjuk,
bár a Metalogicon szerzője egyvégtében a világos
és egyértelmű fontosságát hangsúlyozta. Teszi
ezt bámulatos felkészültséggel, az antik szerzők

fejtegetéseinek ismeretében, ami abban a kor
szakban nem volt általánosan jellemző. S azt sem
ártana szemünk előtt tartanunk, amit Arisztote
lészre hivatkozva a dialektikus eszmecseréről ír:
nem azt kell "alattomosan" figyelmi, hogy ka
paszkodhatunk vita partnerünk vélt t évedés ébe.
netán személyét miképp ócsárolhatjuk, hanem a
közös feladat megoldásán kell munkálkodnunk.

Adamik Tamás - mellesleg a legteljesebb
római irodalomtörténet szerzője - kiválóan
tolmácsolta a könnyűnek nem nevezhetősz öve
get, és ismét jelentékenyen gazdagította a régi
korokról való ismereteinket. (Szent István Társu
lat, Budapest, 2003)

RÓNA Y LÁSZLÓ

BOD OR ÁDÁM: VISSZA A
FÜLESBAGOLYH OZ

Szembetűnő, hogy a Bodor-irodalom egymással
erőteljesen vagy kevésbé erőteljesen oppozíció
ban álló fogalmakkal operálva próbálja jellemez
ni, olvasó közelbe hozni ezt a mindenekelőtt no
vellisztikus jellegű/természetű, terjedelmében
szerény, de fölöttébb jelentős életművet. Margó
csy István "csodákat és titkokat", a monográfus
Pozsvai Györgyi "valószerűt és valószerűtlent"

említ, mások a fikció és realitás kettőségéthang
súlyozzák, Balassa Péter Bodor elbeszélőmódját

"reálisan irracionális"-nak, ember-rezervátumát
Bán Zoltán András "abszurd realist ának" neve
zi. Egyik ellentétpár sem zárja ki a másikat,
mind elfogadható, pontos, mert a bodori prózát
mind sajátos élm ényvilága. mind pedig egyedi
szövésű írói diskurzusa tekintetében jellemzi.



De a fenti kritikusi/recepciós gyakorlat alap
ján megalkotható az az oppozícíós viszonyban
álló ellentétpár is, amely Bodor Adám novel
lisztikáját a regionalizmus és univerzalitás"pár
huzamos, ámde ellentétes" (Pozsvai) szférájába
helyezve írja le. Tudom, két rémes szó, de talá
lóbb, mint a táj vagy a vidék, amely szűkebbre

fog, illetve a nemzetköziséget kevésbé jelentő

egyetemesség, s amelyek szótári értelemben ter
mészetesen megfelelőek lennének, de mintha
tartalmilag kevésbé fejeznék ki a bodori próza
lényegét, amelyet a szerző szerint "a kelet-euró
pai peremvidék kommunikatív viszonyai" de
terminálnak. Ha jól értem, ezért (is) tiltakozik
Bodor Adám a vele készült könyvnyi interjúban
(A börtiJ'n szaga, 2001), amikor prózájával kap
csolatban Kafkát említik. Bár a bodori világ
kafkai kiszolgáltatottságot/bizonytalanságot
példáz, de nem polgári, hanem ennél primití
vebb viszonyok, mondhatni feudális/kommu
nista hatalmi terror keretei között. Hasonlókép
pen a márquezi párhuzamot sem vállalja, bár
kétségtelen, hogy ehhez inkább közelibbinek
érzi írói attitűdjét. Két okból is. Mert a dél-ame
rikai és a kelet-európai viszonyok társadal
mi/politikai szintje közel áll egymáshoz, s mert
mindkét opust az írás elején említett oppozíciós
viszonyban álló fogalmak jellemzik. Amint Bo
dortól (is) tudjuk, aki szerint ez az őt íróként
inspiráló világ "Amennyire taszít indulatos
nyers, olykor durva, egyszersmind képtelen
belső viszonyaival, morális szennyezettségével,
annyira fogva is tart épp ezek által (...) Ambiva
lens állapot ez, feloldozása csak a képzeletben,
látomások lebegésében történhet meg." Követ
kezésképp, ha az író "félig-meddig kívülálló
ként" kíván beszélni "erről a világról, ennek el
esettségét, anakronisztikus feszültségeit csak
mesebeli elemekkel kiszínezve képes előadni".

Ennek a felismerésnek/szándéknak jegyé
ben íródtak Bodor novellái, melyekből készült
válogatásnak immár harmadik kiadása jelent
meg. Egy-egy gyűjteményeskötet új kiadásával
kapcsolatban óhatatlanul felmerül az előb

bi(ek)hez való változítatlás kérdése. Ez a Vissza
a fülesbagolyhoz esetében nem számottevő. Sem
számbelileg, sem szemléletileg. Az előbbi ki
adáshoz (1997) képest a mostani egyetlen új
szöveggel bővült, s ha ehhez hozzáadjuk, hogy
a másodikban is csak két novellával van több,
mint az elsőben (1992), magától adódik, hogy
az opuson belül az írói dikció tekintetében je
lentősebb elmozdulás nem történ(hetet)t. A har
madik válogatás új novellája (Melissa Bogdana
vitz lábnyoma) is az ismert bodori technikával
készült: a realista helyleírás egy pontján várat
lan s megmagyarázhatatlan esemény történik
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- miközben a haldokló, eldugott településre
érkező elbeszélő/vállalkozó fejlesztési tervét
adja elő a címben nevezett alprefekusnőnek,

előbuggyan "egy kristálytiszta vizér", amelyet
többé nem lehet elállítani -, majd a történet és
ennek előadása visszatér a csodás pillanat előtti

medrébe: szinte jegyzőkönyvi szikársággal infor
málja a szerző olvasóit, hogy Visna Jablonicát el
árasztotta a víz. Ezzel azonban nem fejeződik

be a novella. Évek múltán, amikor a szomorú
esemény emléke felötlik, kiderül, a térképen
nincsen "semmiféle Visna [ablonica (...), mintha
soha nem is létezett volna". Majd még egy "csa
var" következik: viszont az ágy fölött ott függ,
"fényezetlen, nyers fakeretben" Melissa Bogda
nowitz lábnyoma azon a vászonkendőn. ame
lyet az elbeszélő az alprefektusnő lába alá terí
tett, hogy szandálvásárláshoz méretet vegyen a
megkívánt hölgytől.

Volt-e Visna [ablonica, vagy a képzelet szűle
ménye? Ha volt, s eltűnt, csak egy parányi női

lábnyom maradt belőle, ezt úgy kell érteni,
hogy ezzel a közeget változtató, áttelepült no
vellaíró lezárta azt a témakört, amely csodálatos
novelláinak írására ösztönözte? Ha igen, akkor
viszont: merre tovább? Erre várjuk érdeklődés

sei a választ. (Magvető, Budapest, 2003)

GEROLD LÁSZLÓ

TAR SÁNDOR: A TÉRKÉP SZÉLÉN

Tar Sándor novelláskötetének szereplői nem
hogya térkép szélén élnek, talán rajta sincsenek
a térképen. Olyan nincstelen világgal találko
zunk, amely csak a naturalista regényekben és a
valóságban lehet. Munkanélküli munkások, le
csúszottak, szerencsétlenek és kiszolgáltatottak
próbálnak túlélni ezekben az elbeszélésekben.
"Valahogy úgy van az élet megszerkesztve, hogy
aki szegénynek szűletik, az általában az is marad,
sőt még a gyerekei is, néhány ritka kivételtól el
tekintve" - mondta Tar Sándor egy interjúban.
Erről szól a szociográfiai alapossággal megírt
novelláskötet. Emberekról és viszonyokról.

Szinte mindegy, hogy mi a cselekmény, mind
egy, hogy kik a szereplők, a történetek ugyanazt
a néhány témát járják körül. Visszatérő motívu
mok a munkanélküliség, az éhezés, az alkoho
lizmus, a kemény fizikai munka, az egzisztenci
ális nyomor. Es miközben az olvasó a pokol
legmélyebb bugyrait járja, az élet alapszükség
leteivel megelégedő szereplők mintegy "félváll
ról" veszik önmagukat, számukra a pokol nem
is olyan elviselhetetlen. Vannak módszereik a
túlélésre. A kiút a közöny - és a közöny mö
gött megbúvó emberség. A nyomorban akad



egy szövetséges, aki nem hagyja kiveszni az
emberi tartás utolsó csíráit a megtiportból. Még
akkor is, ha az egymásra találás többnyire vala
miféle érdektől sem mentes kompromisszum
eredménye. Vagy a családi viszonyok, a házas
társi összeszokottság tartanak életben (Mindenki
tudja; Humán szolgálat; Télre nyár), vagy a mun
katárssal, a szomszéddal kialakított kommuni
kációs rutin (A rosszlábú Váradi kertje). A ma
gány és egymásrautaltság szerelmi viszonyokat
eredményez: a hajléktalanok érdekszövetségre
lépnek egy bundáért (Asszonyok feketében), a vi
lágtól elzárt vénlány és a postás pillanatok alatt
tisztázzák, mit akarnak egymástól (Varga őr

nagy), a munkanélküli szülők elhagyatott zse
ni-gyereke számára az alkoholista Szilvia jelenti
az élet értelmét (Szilvia). Es egyikük sem veszíti
el a lelkét a mindennapos küzdelemben. A
megalkuvás mellett megmarad az idealizmus.

A valóság mindig rosszabb, mint a vágy - a
vágy éltet, a realitás a gondolat halála: a börtön
viselt tenorista és a lángossütő asszony idillje
csak addig tart, amíg a tettek mezejére nem kel
lene lépni (Voláré). A valóság fakó, az álmodo
zás viszont örök jussa marad annak is, aki már
a halálhoz vezetőutat járja - mint ezek a társa
dalom szűrőjén mind kipotyogott emberek,
akik önmaguk életét is kívülről nézik. Soha nem
sajnálkoznak, legfeljebb keserveseket nevetnek.
Az irónia és az alkohol átsegít mindenen: az
öreg műszerészmegalapítja az alkoholisták Füg
gő Pártját, hiszen "manapság már annyi a füg
getlen szervezet (oo.), hogy kell egy olyan is,
amely nyíltan vállalja a függőségét. Nem va
gyunk bejegyezve, folytatja, ha firtatják, de azért
iszunk. A hazának, rendületlenül." (Nellike)

A történet szála majdnem mindig az emléke
zésen alapul, az emlékezés az, ami fenntartja az
élet i1lúzióját: "végigfutnak az emberben az em
lékek, mint a haldoklónál, legalábbis azt mond
ják, én még nem haldokoltam. úgyhogy nem
vagyok benne biztos." (Frédi, a fotográfus)

Hiteles figurák népesitik be ezt a sok kis
majdhogynem abszurd mikrokozmoszt. Valaha
hétköznapi életet élt alakokat valamilyen sze
rencsétlen sorsfordulat kényszerített ezekbe a
furcsa helyzetekbe. A börtönjárt fiatalember a
libafarm helyett egy gyakorlatilag rabszolgatar
tó közösségbe csöppen (Ház a térkép szélén), a
munkanélküli hegesztőkutyaviadalra indul, míg
végül ott találja magát a porondon (Előtteda küz
dés), a szobaúr kénytelen eltenni láb alól a hal
dokló házigazdát, hogy jusson hely mindenki
nek a lakásban (Hidegfront). A megrázó életekkel
szinte groteszk módon szembesít az író. Távolsá
got tart a szövegtől, és bár sokszor lírai hangot
üt meg, soha nem csúszik bele az érzelgősségbe.
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A sors üldözöttjei mindenek ellenére igyekez
nek emberek maradni a káoszban, akár egy ál
mokból kovácsolt élet, egy testre szabott valóság
illúziója árán is, hiszen, mint az elmegyógyinté
zet professzora megfogalmazza: "Odakint na
gyon bolond a világ." (Magvető' Budapest, 2(03)

PAP VERA-ÁGNES

JÓZSEF CSÁSZÁR
Madách Imre utolsó drámája?

Az 1864. március 31-én tartott akadémiai ülésen
a Karácsonyi díjra beérkezett drámai pályázat
nak nem volt első díjasa. "abban azonban mind
az öt bíráló - Jókai Mór, Bérczy Károly, Ke
mény Zsigmond, Gyulai Pál és Pompéry János
- megegyezett, hogya 'József császár' círnű

darab, mint sok tekintetben jeles rnunka, dicsé
rettel említessék. .. " A nem díjazott darab szer
zőséget senki sem vállalta, a kortársi lapok is
csak találgatták: Madách Imre vagy Szász Kár
oly írhatta a művet.

Majdnem másfél évszázad múltán a József
császár című tragédia, kéziratban maradt - ide
gen kéz által másoltatott formája a pályázat ki
írásának szabályzatának értelmében -, pá
lyamű-változata olvashatóvá vált Bene Kálmán
irodalomtörténész és filológus újrafelfedezésé
nek valamint szöveggondozásának köszönhető

en. Véleménye szerint a pályamű Józsefcsászára
egy eddig ismeretlenül és kiadatlanul maradt
remekmű,mely "ott van valahol közvetlenül a
Bánk bán mögött, Madách Mózesének és Teleki
Kegyencének társaságában". A drámában József
császár és a haza leánya, Szécsy Ilona romanti
kus és egyben tragikus szerelmi történetét a re
formátor császár küzdelme és kudarca keretezi.
József tragikuma többszörös: a felvilágosodás esz
méitől áthatott népboldogító törekvéseiben sorra
elbukik, sőt - a Hóra-felkeléssel szembeni
passzivitása miatt - saját magát érezheti eltaszí
tott szerelme, Ilona gyilkosának is.

A Józsefcsászár (Madách Imre utolsó drámája?)
könyv második felében Bene Kálmán egy igen
izgalmas irodalomtörténeti titok megfejtését
kísérli meg: ki írta a pályázatra beérkezett}ózsef
császárt? Madách Imre vagy Szász Károly? Ervek,
ellenérvek, irodalomtörténeti és filológiai tények
valamint hipotézisek, rendkívül alapos szö
veg-összehasonlítások és -elemzések, pro és kont
ra állítások és következtetések sorozata teszi iz
galmassá és igen tanulságossá gondolatmenetét.

Milyen titkok lebegnek Szász Károly egyér
telmű szerzősége körül a könyv írója szerint?
Egyrészt hol a pályamű-tragédia eredeti, Szász
Károly által írt kézirata? Szász Károlyra nem



jellemző az, mint Madáchra, hogy művének

vázlatait, korábbi szövegváltozatait megsemmi
sítette volna, mégis ennek a tragédiának sem
miféle előzetes nyoma nincs a hagyatékban,
csupán a pályamű átírt, felhígított, Szász-kéz
írásával kibővített változata maradt fenn. "Mi
ért nem adta ki éppen ezt a drámát Szász, noha
ez a mű összes megjelent és kéziratos drámája
közül kiemelkedik, azoknál jelentősen színvo
nalasabb, értékesebb és érdekesebb alkotás? Le
het, hogy nem ő írta, csak örökbe akarta fogad
ni a drámát, azután pedig meggondolta magát
valamiért? Hogy 1866-ban elvállalta a szerzősé

get, hogy színre lépett néhány jelenet felolvasá
sával - de deklarált szándékát megmásítva
mégsem adatta ki, sem elő - ennek oka előt

tünk még rejtély." Ezt a visszavonulást kétfé
leképpen lehet értelmezni: ha valóban Szász volt
a szerző, akkor lehetséges, hogy nem akart Ma
dách-epigonná válni, hiszen a darab mind nyel
vében, mind jellemeiben. eszmeiségében feltűnő

en hasonlít Madách-műveire. Vagy ha nem ő

volt a szerző, hanem Madách halála után két év
vel csupán egy 'örökbefogadó' - ahogy ezt más
anonim darabbal is megtörténtté tette -, akkor
mégis a lelkiismerete diadalmaskodhatott?

Vagy Madách Imre lenne a szerző - kérdezi
Bene Kálmán? E kérdés megválaszolásához a fi
lológiai tények felelevenítése, az igen alapos és
átgondolt szöveg-összehasonlításokból leszűrt

következtetései vezetnek. Egyrészt a pályázatra
beérkezett József császárt összehasonlítja a máso
dik, a Szász Károly által átírt szövegváltozattal
és egyetérthetünk megállapításával: az eredeti
kézirat esztétikai szempontból. kompozíciójá
ban és nyelvében egységesebb és színvonala
sabb alkotás, és mi magunk is meggyőződhe

tünk arról, hogy az eredeti pályamű és az átírt
változat két szerzőt rejt. Másrészt a Karácso
nyi-pályázatra beérkezett József császár szókin
csét, motívumait, stílusjellegzetességeit, gram
matikai sajátosságait, helyesírását, drámai hely
zeteit és jeleneteit, jellemformálásait, valamint
eszméit egy alapos és rendszerezett összehason
lításnak veti alá Madách Imre Az ember tragé
diájával és Mózes című tragédiájával, valamint
Szász Károly Heródesével.

Olyan filológiai és irodalomtörténeti talány
megoldására tesz kísérletet Bene Kálmán, mely
nek problémafelvetését - ki írta a József csá
szárt? - e könyv megjelenése után már nem ke
rülheti ki a hazai irodalomtudomány, hasonló
képpen - Madách Imre szerzőségét feltételező

- megalapozott következtetését sem. (Lazi
Könyvkiadó, Szeged, 2003)

MÁTÉ ZSUZSANNA
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ESZTERGOMI ÉRSEKEK 1001-2003

A magyar egyház történetével foglalkozó kuta
tók, valamint a téma iránt érdeklődők újabb ér
tékes kötettel gazdagíthatják könyvgyűjtemé

nyűket. hiszen a közelmúltban látott napvilágot
Erdő Péter bíboros, esztergom-budapesti érsek
ajánlásával, az Esztergomi érsekek 1001-2003 cí
met viselő életrajzi összeállítás. Az Eszter
gom-Budapesti Ersekség Egyháztörténeti Bi
zottsága Beke Margit irányításával, többévnyi
kutatómunkával dolgozta fel a múlt emlékeit,
melynek eredményeként megjelenhetett ez a
tartalmában gazdag és kivitelezésében is egy
aránt igényes könyv.

A kötet bevezetőjéből megtudhatjuk, hogy
az esztergomi érsekség alapításának jóváha
gyására a Ravennai zsinaton került sor 1O0l.
április 4-én. Mindenkori főpásztorát - aki
hosszú ideig különböző világi és egyházi tiszt
ségeket egyaránt viselt - a magyar egyház fe
jeként, idővel a prímási méltóság is megillette.
Mivel az egyházmegye többször is területi vál
tozásokon ment keresztül-legutóbb 1993-ban
-, érsekei egyrészt igen változatos körűímé

nyek között, másrészt különbözö székhelyekről

(Esztergom, Nagyszombat, Pozsony) irányíthat
ták azt. Az esztergomi érsekek életéről eddig
megjelent monográfiák felsorolásán, valamint
az ezekhez fűzött kritikai megjegyzéseken túl,
meglepődve olvashatjuk a következőket: az ed
dig megszokott Radla/Sebestyén nevű érsekről

kiderült, hogy két külön személy; I. István
(1093-1094) egy helytelen latin feloldás következ
tében került be az esztergomi érsekek közé; to
vábbá a sokáig esztergomi érsekkén jegyzett De
zső valójában a kalocsai érsekség főpásztora volt.

A könyv központi részét, mintegy négyszáz
oldalt, az egyes érsekek életrajza alkotja. A szer
zők alapos és teljességre irányuló kutatását tá
masztja alá, hogy minden főpásztor életútja
nyomon követhető Domonkostól kezdve a leg
utóbb kinevezett érsek-bíboros, Erdő Péterig be
zárólag. Vele együtt nyolcvanhárom hivatalban
lévő esztergomi érseket tart számon a történet
írás, akik közül ketten (Sebestyén és Kán nem
beli II. Miklós) kétszer is betöltötték e tisztséget.
Huszonhárom főpásztor idővel a bíborosi mél
tóságig is eljutott, és a bíborosi testület tagjai
ként egyrészt pápaválasztó joggal rendelkeztek,
másrészt pápává választhatók voltak. Közülük
az első Báncsa István, akit IV Ince pápa
1252-ben praenestei püspökké és a római anya
szentegyház bíborosává nevezett ki. A követke
ző ilyen eseményre 126 évet kellett várni, hiszen
Demeter érsek 0378-1387) bíborossá kreálására
csak 1378-ban került sor, I. (Nagy) Lajos király



közbenjárásának köszönhetően. A sok ismert és
kevésbé ismert, ám bíborossá kinevezett eszter
gomi főpásztorok közül kiemelném Bakócz Ta
más, Keresztély Agost és Rudnay Sándor nevét.
Bakóczról köztudott. hogy II. Gyula pápa várat
lan halálát követően 15l3-ban komoly eséllyel
indult a pápaválasztáson, ahol azonban Giovan
ni dei Medicivel szemben végül alulmaradt. A
szász fejedelmi családból származó Keresztély
Agost érseket és utódait az uralkodó német-rá
mai birodalmi hercegi ranggal tüntette ki, me
lyet az éppen ülésező pozsonyi országgyűlés

törvénybe is foglalt. Ettó1kezdve Mindszenty Já
zsefig bezárólag viselték az esztergomi érsekek a
hercegprímási címet (1951-ben XII. Piusz pápa el
törölte a világi rangok használatat). Rudnay Sán
dor főpásztorsága alatt (1819-1831) kezdett ki
alakulni Esztergom máig jellegzetes arculata.
Kinevezését követően az egykor a török elől

Nagyszombat városába menekült esztergomi ér
sekséget visszahelyezte eredeti székvárosába,
majd 1822-ben ünnepélyes alapkőletételIel vette
kezdetét a mai bazilika felépítése.

Az életrajzok lábjegyzettel ellátottak a továb
bi kutatások megkönnyítése céljából, és rövid,
tájékoztató jellegű irodalom is olvasható az
egyes biográfiák végén. Az életrajzok ismerteté
sét követően kronologikus felsorolást találunk
az esztergomi érsekekről a kezdetektől, vala
mint az apostoli adminisztrátorokról az újkortól
egészen napjainkig. Az Abrázolások címet viselő

fejezetben az egyházmegye főpásztorainak egy
egy képmása közt tallózhatunk. majd megnéz
hetjük aláírásaikat. illetve pecsétjeiket és címe
reiket is, többnyire színesben. A 455. oldalon
egy érseki zászló rajzolata is fellelhető az
1526-os évből. A kötetet az ábrázolások és a rö
vidítések jegyzéke zárja. (Szerk.: Beke Margit;
Szent István Társulat, Budapest, 2003)

PETRÁS PÉTER

MEDGYESSY L. EMMÁNUEL:
KEGYELEM ÉS AKARAT A
SZEMÉLYES IMÁDSÁGBAN

Az 1992 óta létező, a Pannonhalmi Főapátság

égisze alatt működő Bencés Kiadó a bencés
szellemiséget tükröző, színvonalas és kifejezet
ten igényes kiadványokkal látja el egyre széle
sebb olvasóközönségét. Joggal állíthatjuk, hogy
napjainkban az egyik legjelentősebb katolikus
magyar könyvkiadó, amely a bencés, illetve a
katolikus/keresztény hagyományra alapozva,
annak (meglőrzésével igyekszik szembenézni
korunk kihívásaival, figyelni az "idők jeleire".
Akiadónál megjelenő hazai és külföldí, egy-
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házi és világi szerzők művei a szakteológiai
kérdések mellett főként lelkiségi kérdéseket
tárgyalnak. Nem véletlen, hogya kiadó egyik
legismertebb és legnépszerűbb könyvsorozata
a lassan ötvenedik darabjához érkező "Bencés
Lelkiségi Füzetek", amelynek könyvei Szent
Benedek Regulájából kiindulva szólnak hitünk
mai kérdéseiről.

A Bencés Kiadónál megrendelhető kiad
ványok közül a megérdemeltnél talán kevesebb
figyelem irányul a "Pannonhalmi Füzetek"
című sorozatra. E sorozat egyik legújabb darab
ja Medgyessy L. Emmánuel könyve a kegye
lem és akarat szerepéről a személyes imád
ságban. A bencés szerzetes választott témáját
több szempontból. alapos teológiai ismereteire
támaszkodva vizsgálja. Munkája első fejezetében
az "imádság", a "kegyelem" és az "akarat" fo
galmakat értelmezi dogmatikai és etikai szem
pontból, majd az etimológia segítségével azt
kutatja, hogy az "imádság" szó különbözőnyel
vek esetében milyen mélyebb jelentéstartalma
kat hordoz, hogyan érzékelteti az imádkozó
ember (testi és) lelki magatartását. Mindezek
alapján az imát antropológiai szempontból is
elemzi, s hangsúlyozza, hogya transzcendencia,
az "önmagunkon-túl-lévő" lét utáni vágyunk
elsősorbanaz imádságban fejeződik ki; majd az
imádságot vallásfenomenológiai keretben, az
emberhez tartozó magatartásként. a vallásosság
és a vallás részeként is körüljárja. A második fe
jezetben rövid, de alapos áttekintést nyújt arról,
hogyan alakult a keresztény lelkiség és kultusz
Nyugaton és Keleten, hogyan formálódott a
személyes imádság gyakorlata az ókeresztény
kortól egészen napjainkig. A harmadik fejezet
az imádság erényére vonatkozó erkölcsteológiai
megállapításokat ismerteti, végül a negyedik fe
jezet az imádság és az imádkozás lelki gyakor
latát helyezi középpontba, s annak lélektani vo
natkozásait vizsgálja valláslélektani keretben,
illetve kitér a személyiségfejlődés, a valláspeda
gógia és a lelkipásztori pszichológia gyakorlati
kérdéseire is.

"Isten senkit nem vonz erővel és erőszakkal

magához" - írja Aranyszájú Szent János. Em
mánuel testvér is hangsúlyozza, hogy imádsá
gunk Isten hívására, ingyenes kegyelmére
adott, szabad akaratunkból fakadó válasz.
Könyve ezért is lehet értékes olvasmány mind
azok számára, akik valóban fontosnak tartják a
személyes imádságot, és hittel vallják, hogy
mindannyian Isten jelenlétében élünk és imád
kozunk (RB 19). (Bencés Kiadó, Pannonhalma 
Tihany, 2003)

BENDEJÓZSEF
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