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LUKÁCS LASZLÓ Együttf otthonosan
Ahogy egyre zordabbra fordul a tél, egyre riasztóbb hírek érkez­
nek a hajléktalanokról. A hírekben csak egy-egy adat bukkan fel:
hányan haltak meg a hidegtől. A fagyoskodók, az éhezők nélkü­
lözését csak sejteni tudjuk. Mégis, talán mindennél kínzóbb az a
szenvedés, amit a család, az emberi kapcsolatok hiánya, a ma­
gány, a kitaszítottság érzése jelenthet - s ezt nem csökkenti az a
tény sem, hogy talán (legalább részben) maguk felelőseka sorsu­
kért. Ök űzték el övéiket vagy őket űzték el hazulról? A vég­
eredmény ugyanaz: a hajlék hiányánál is fájdalmasabb otthonta­
lanság.

Az "árva" költő, József Attila versében kozmikussá növekszik
ez a magány: "A semmi ágán ül szívem, / kis teste hangtalan
vacog, /köréje gyűlnek szelíden / s nézik, nézik a csillagok."

A karácsonyi történet is hajléktalanokról szól, de két olyan
emberről, akik összetartoznak, s akik az életüket tették rá annak
a csöppségnek gondozására, akinek megszületését várják. Fedél
nincs a fejük felett, mégis otthon vannak, egymás szeretetében.
A betlehemi történet kulisszái ismerősek: Lukács evangelista sze­
rint Máriának és Józsefnek "nem jutott szállás", ezért jászolba
fektetik az újszülöttet. Századok jámbor képzelete színezte ki az­
tán a rideg istállót, amint egyszerre megtelt örömmel és ámulat­
tal, a pásztorok és az angyalok hódolatával.

Az Újszülöttel születő új valóság azonban felülmúl minden
képzeletet. A bibliai történet tudós elemzői valószínűsítik, hogy
az evangelista Izajás próféta jövendölésére célozhatott az eljö­
vendő messiási időkről: "Az ökör megismeri gazdáját és a sza­
már urának jászolát." A jászol - mondják - itt a messiási idők

eljöveletének szimbólumává lesz, ökröstül, szamarastul. A pász­
torok az eljött Messiást ismerik fel a kisdedben, urukat és gazdá­
jukat. Hiszen a jászolban az Emberfiává testesült Istenfia fekszik,
a világot teremtő-átkaroló-beteljesítő transzcendens Szeretet, aki
végérvényesen és visszavonhatatlanul a miénk lett, és akiben a
hajléktalan emberiség végre otthonára lelhet. S bár József és Má­
ria szállást kereső hajléktalanok, az Újszülöttben otthonukra lel­
nek - ők, és mi mindnyájan.

De vajon otthonára lel-e bennünk az Újszülött? Otthonossá
tudjuk-e tenni létünket: együtt-Iétté nemesíteni-boldogítani,
Vele és egymással? Gyakran idézik Tamási Áront: "Azért va­
gyunk a világon, hogy valahol otthon legyünk benne." A haj­
léktalanul is otthonos Gyermek, Máriával és Józseffel arra hív,
hogy tegyük otthonosabbá ezt a világot, amelyet a Hármas-Egy
Szeretet otthonává tett.

881



Dicsérőének a mi
Legédesebb Urunkhoz,
Jézus Krisztushoz

1. kondákion
Védelmező Hadvezérünk és Urunk, a pokol Legyőzője! Mert
megmentettél az örök haláltól, Néked dicsérőéneket énekelek, a
Te teremtményed és szolgád. De mert könyörületességed ki­
mondhatatlan, szabadíts meg minden veszélytől, hadd énekel­
jem Néked: Jézus, Isten Fia, irgalmazz nekem!

1. ikosz
Angyalok Teremtője és seregek Ura, nyisd meg most értetlen el­
mémet és ajkaimat a Te legszentebb Neved dicséretére, amint
hajdan megnyitottad a süketnéma fülét és ajkait, aki így énekelt
Néked:

Jézus, legcsodálatosabb, angyalok Csodálata,
Jézus, leghatalmasabb, ősszülők megszabadítása.
Jézus, legédesebb, pátriárkák magasztalása,
Jézus, legdicsőségesebb, királyok uralma.
Jézus, legkedvesebb, próféták beteljesedése,
Jézus, legcsodásabb, vértanúk állhatatossága.
Jézus, legszelídebb, szerzetesek öröme,
Jézus, legkönyörületesebb, papok édessége.
Jézus, legirgalmasabb, böjtölők megtartóztatása,
Jézus, leggyengédebb, igazak örvendezése.
Jézus, legtiszteletreméltóbb, szüzek józansága,
Jézus, öröktől fogva való, bűnösök üdvössége.
Jézus, Isten Fia, irgalmazz nekem.

2. kondákion
Látván a keservesen síró özvegyasszonyt, Uram, könyörületes­
ségre indultál, és feltámasztottad temetni vitt fiát; könyörülj raj­
tam is, óh, Emberszerető, és támaszd fel a bűn által megölt lel­
kemet, aki így kiáltok: Alliluia!

2. ikosz
Keresvén az ismeretlen ismeret megismerését, így szólt Fülöp:
Uram, mutasd meg nekünk az Atyát. Te pedig így válaszoltál
néki: Annyi idő óta veletek vagyok, és mégsem ismerted meg,
hogy Én az Atyában vagyok, és az Atya Bennem van? Amiért is,
óh, Felfoghatatlan, félelemmel kiáltok Hozzád:
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Jézus, öröktől fogva való Isten,
Jézus, mindenható Király.
Jézus, hosszantűrő Uralkodó,
Jézus, legirgalmasabb Megváltó.
Jézus, legjóságosabb Őrizőm,

Jézus, mosd le bűneimet.

Jézus, töröld el törvénytelenségeimet,
Jézus, bocsásd meg igaztalanságaimat.
Jézus, Reménységem, ne hagyj el engem,
Jézus, Segítségem, ne tagadj meg engem.
Jézus, Teremtőm, ne feledkezz meg rólam,
Jézus, Pásztorom, ne veszíts el engem.
Jézus, Isten Fia; irgalmazz nekem.

3. kondákion
A magasságból erővel ruháztad fel a Jeruzsálemben tartózkodó
Apostolaidat, óh, Jézus. A Te Szent Lelked melegségével engem
is ruházz fel, aki mezítelen vagyok minden jó cselekedet híján,
és add nekem, hogy szeretettel énekeljem Néked: Alliluia!

3. ikosz
Gazdag irgalmadban vámosokat és bűnösöket és hitetleneket
hívtál Magadhoz, Jézus; engem se vess meg most, a hozzájuk
hasonlót, hanem fogadd, mint drága myrrhát, ezt az éneket:

Jézus, legyőzhetetlen Erő,

Jézus, végtelen Irgalom.
Jézus, sugárzó Szépség,
Jézus, kimondhatatlan Szeretet.
Jézus, élő Isten Fia,
Jézus, irgalmazz nekem, bűnösnek.
Jézus, hallgass meg engem, vétekben fogantat,
Jézus, tisztíts meg engem, bűnben szülöttet.
Jézus, taníts engem, haszontalant,
Jézus, világosíts meg engem, elsötétültet.
Jézus, tisztíts meg engem, bemocskoltat,
Jézus, vezess vissza engem, tékozlót.
Jézus, Isten Fia, irgalmazz nekem.

4. kondákion
Kételkedő gondolatainak belső viharában Péter merülni kezdett,
de megpillantván Téged, óh, Jézus, emberi természetünket hor­
dozva, és a vízen járva, igaz Istennek ismert Téged, és elfogad­
ván az üdvözítés kezét, így kiáltott: Alliluia!

4. ikosz
Hallván a vak az úton elhaladni Té~ed, Uram, így kiáltott: Jé­
zus, Dávid Fia, irgalmazz nekem! Es odahíván, megnyitottad
szemeit. A Te irgalmadban világosítsd meg szívemnek lelki sze­
meit is, aki így kiáltok Hozzád, és mondom:
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Jézus, égiek Teremtője,

Jézus, földiek Megváltója.
Jézus, pokolbeliek Legyőzője,

Jézus, minden teremtmény Ékesítője.

Jézus, lelkem Vigasztalója,
Jézus, értelmem Megvilágosítója.
Jézus, szívem örvendezése,
Jézus, testem egészsége.
Jézus, Üdvözítőm, üdvözíts engem,
Jézus, Világosságom, világosíts meg engem.
Jézus, minden gyötrelemtől szabadíts meg engem,
Jézus, üdvözíts engem, méltatlant.
Jézus, Isten Fia, irgalmazz nekem.

5. kondákion
Véred isteni ontásával, hajdan megváltottál minket a törvény át­
kától, óh, Jézus; szabadíts ki minket a hálókból is, amelyekbe a
test szenvedélyeivel, vágyó ingerekkel és gonosz csüggedéssel, a
kígyó juttatott minket, akik így kiáltunk Hozzád: Alliluia'

5. ikosz
Meglátván Őt ember alakjában, Aki kezével alkotta az embert,
és Uralkodójuknak ismervén fel Őt, a héberek gyermekei siettek
gallyakkal hódolni Néki, kiáltván: Oszanna' Mi pedig dicsérő­

éneket ajánlunk fel Néked, mondván:
Jézus, igaz Isten,
Jézus, Dávid Fia.
Jézus, legdicsőségesebb Uralkodó,
Jézus, szeplőtelen Bárány.
Jézus, legcsodásabb Pásztor,
Jézus, gyermekségem Őrizője.

Jézus, ifjúságom Vezetője,

Jézus, öregségem Büszkesége.
Jézus, Reménységem a halálban,
Jézus, halál utáni Életem.
Jézus, Vigaszom a Te ítéletedben,
Jézus, Vágyakozásom, ne hagyj akkor megszégyenülnöm.
Jézus, Isten Fia, irgalmazz nekem.

6. kondákion
Az Istenthordozó próféták ígéreteit és igéit betöltvén, óh, Jézus,
megjelentél a földön, és elférhetet1en létedre, emberek között la­
koztál. Amiért is, a Te sebeid által meggyógyulva, megtanultunk
így énekelni Néked: Alliluial

6. ikosz
Amikor felragyogtattad a világban a Te igazságod világosságát,
az ördögi tévelygést elűzted, mert ledőltek a bálványok, nem
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állván a Te erődet, óh, Üdvözítőnk. Mi azonban, üdvösséget
nyervén, így kiáltunk Hozzád:

Jézus, hazugságot elűző Igazság,
Jézus, minden világosságot meghaladó Világosság.
Jézus, minden erőt felülmúló Uralkodó,
Jézus, könyörületben szilárd Isten.
Jézus, élet Kenyere, elégíts meg engem, éhezőt,

Jézus, tudás Forrása, üdíts fel engem, szomjazót.
Jézus, öröm Öltözete, öltöztess fel engem, halandót,
Jézus, örvendezés Réve, oltalmazz engem, méltatlant.
Jézus, kérőknek Ajándékozó, add nekem bűneim siratását,
Jézus, keresők Megtalálója, találd meg lelkemet.
Jézus, zörgetőknek Megnyitó, nyisd meg bánkódó szívemet,
Jézus, bűnösök Megváltója, tisztíts meg törvénytelenségeimtől.

Jézus, Isten Fia, irgalmazz nekem.

7. kondákion
Felfedni óhajtván az időtelen időktől rejtett titkot, mint a juh ve­
zettettél a leöletésre, óh, Jézus, mint a hangtalan bárány nyírója
előtt, és mint Isten, feltámadtál a halálból, és dicsőséggel

mennybe mentél, Magaddal együtt minket is fölemelve, akik így
kiáltunk: Alliluia!

7. ikosz
Csodálatos Alkotást mutatott meg nékünk az Alkotó, midőn

megmutatkozott: mag nélkül megtestesülvén a Szűztől, feltá­
madván a sírból, sértetlenül hagyva annak pecséteit, és a zárt aj­
tókon át testben bemenvén az Apostolokhoz. Amiért is csodálva
énekeljük:

Jézus, elférhetetlen Ige,
Jézus, kifürkészhetetlen Értelem.
Jézus, felfoghatatlan Erő,

Jézus, mérhetetlen Bölcsesség.
Jézus, leírhatatlan Istenség,
Jézus, határtalan Uralom.
Jézus, legyőzhetetlen Királyság,
Jézus, végtelen Fensó'bbség.
Jézus, fenséges Szilárdság,
Jézus, örök Hatalom.
Jézus, Teremtőm, újíts meg engem,
Jézus, Üdvözítőm, üdvözíts engem.
Jézus, Isten Fia, irgalmazz nekem.

8. kondákion
Látván Isten különös megtestesülését, különüljünk el a hiú vi­
lágtól, és az isteniekre irányítsuk elménket, mert Isten a földre
ereszkedett, hogy minket a mennybe emeljen, akik így éneke­
lünk Néki: Alliluia!
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8. ikosz
Egészen a földiek között volt, de egyáltalán nem távozott el az
égiek közül a Határtalan, midőn a saját akaratából értünk szen­
vedett; halálával halálra adta halálunkat, és feltámadásával életet
ajándékozott nékünk, kik így énekelünk:

Jézus, szívbeli Édesség,
Jézus, testi Erő.

Jézus, lelki Világosság,
Jézus, elme Fürgesége.
Jézus, lelkiismeret Örvendezése,
Jézus, felülmúlhatatlan Reménység.
[ézus, örök Emlékezet,
Jézus, magasztos Dicséret.
Jézus, fenséges Dicsőségem,

Jézus, Vágyakozásom, ne tagadj meg engem.
Jézus, Pásztorom, találj meg engem,
Jézus, Üdvözítőm, üdvözíts engem.
Jézus, Isten Fia, irgalmazz nekem.

9. kandákion
Minden angyali természet szüntelenül dicsőíti a Te legszentebb
Nevedet a mennyben, óh, Jézus, kiáltva: Szent, Szent, Szent! Mi
bűnösök pedig a földön, mulandó ajkainkkal énekeljük: Alliluia!

9. ikosz
Az ékesbeszédű szónokok oly némák, mint a halak, a Te színed
előtt, óh, Jézus Üdvözítőnk, mert nem foghatják fel, mint vagy
változhatatlan Isten és tökéletes ember. Mi pedig csodálva a tit­
kot, híven így kiáltunk Hozzád:

Jézus, öröktől fogva való Isten,
Jézus, királyok Királya.
Jézus, uralkodók Uralkodója,
Jézus, élők és holtak Bírája.
Jézus, reményvesztettek Reménysége,
Jézus, sírók Vigasztalója.
Jézus, szegények Felmagasztalása,
Jézus, ne ítélj el engem tetteim szerint.
Jézus, tisztíts meg engem a Te irgalmasságod szerint,
Jézus, űzd el csüggedésemet.
Jézus, világosítsd meg szívemnek gondolatait,
Jézus, add nekem a halál emlékezetét.
Jézus, Isten Fia, irgalmazz nekem.

10. kandákion
Üdvözíteni akarván a világot, óh, Napkeltének Napkeletje, ter­
mészetünk sötét napnyugatához jöttél, és megaláztad magad a
halálig. Azért a Te Neved felmagasztaltatott minden név fölött,
hogy minden térd meghajoljon mennyen és földön, énekelve:
Alliluia!
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10. ikosz
Védelmezz bennünket szent angyalaiddal, örök idők Uralkodója,
vigasztaló Krisztus, és tisztíts meg minket minden szennyfolttól,
amint megtisztítottad a tíz bélpoklost; és gyógyíts meg bennün­
ket, ahogyan meggyógyítottad a vámszedő Zákeus fösvény lel­
két, hogy bűnbánattal kiálthassuk Néked, és mondjuk:

Jézus, kifogyhatatlan Drágaság,
Jézus, kimeríthetetlen Bőség.

Jézus, erős Táplálék,
Jézus, elfogyhatatlan Ital.
Jézus, szegények Ruházata,
Jézus, özvegyek Védelmezője.

Jézus, árvák Pártfogója,
Jézus, fáradozók Segítője.

Jézus, útonlévők Társa,
Jézus, hajózók Vezetője.

Jézus, viharvertek csendes Réve,
Jézus, Istenem, emelj föl engem, elesettet.
Jézus, Isten Fia, irgalmazz nekem.

11. kondákion
A töredelem énekét ajánlom fel Néked, én méltatlan, és miként a
kananeus asszony, így kiáltok Hozzád: Jézus, irgalmazz nekem!
Nem leányom, hanem a szenvedélyek kegyetlen hatalmában he­
vesen égő testem miatt; ajándékozz nekem gyógyulást, aki így
kiáltok Hozzád: Alliluia!

11. ikosz
Egykor Pál üldözött Téged, a tudatlanság sötétségében fénylő

ragyogó Lángot; ám a Te fényedtől megvilágosodva, és a Te iste­
ni bölcsességű hangodat felfogva, lelkének dühe megenyhült. Vi­
lágosítsd meg az én elsötétült lelki szemeimet is, aki így kiáltok:

Jézus, leghatalmasabb Királyom,
Jézus, mindenható Istenem.
Jézus, halhatatlan Uram,
Jézus, legdicsőségesebb Teremtőm.

Jézus, legjóságosabb Nevelőm,

Jézus, legbőkezűbb Pásztorom.
Jézus, legkönyörületesebb Uralkodóm,
Jézus, legirgalmasabb Megváltóm.
Jézus, világosítsd meg a szenvedélyektó1 elsötétült érzékeimet,
Jézus, gyógyítsd meg bűntől sebzett testemet.
Jézus, tisztítsd meg elmémet a hívságos gondolatoktól,
Jézus, őrizd meg szívemet a gonosz kívánságoktól.
Jézus, Isten Fia, irgalmazz nekem.

12. kondákion
Ajándékozd nekem kegyelmedet, óh, Jézus, minden adósság EI­
engedője, és fogadj be engem, bűnbánót, amiként befogadtad a
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Téged megtagadó Pétert; és hívj Magadhoz engem, csüggedőt,

ahogyan hajdan a Téged üldöző Pált Magadhoz hívtad, és hall­
gass meg engem, aki így kiáltok Hozzád: Alliluia!

12. ikosz
Dicsőítve a Te megtestesülésedet, mindnyájan magasztalunk Té­
ged, és Tamással együtt hisszük, hogy Urunk és Istenünk vagy,
Aki ülsz az Atyának jobbján, és eljössz ítélni élőket és holtakat.
Méltass engem akkor, hogy jobbodon állhassak, aki így kiáltok:

Jézus, öröktől fogva való Király, irgalmazz nekem,
Jézus, illatozó Virág, tégy illatozóvá engem.
Jézus, szeretett Melegség, melegíts fel engem,
Jézus, öröktől fogva való Templom, oltalmazz engem.
Jézus, ragyogó Ruházat, ékesíts fel engem,
Jézus, értékes Drágagyöngy, tégy ragyogóvá engem.
Jézus, becses Drágakő, világosíts meg engem,
Jézus, igazságosság Napja, ragyogj fel nekem.
Jézus, szent Világosság, tégy fénylővé engem,
Jézus, a lélek és a test betegségeitől szabadíts meg engem.
Jézus, az ellenség kezétől óvj meg engem,
Jézus, a ki nem alvó tűztó1 és az örök kínoktól ments meg engem.
Jézus, Isten Fia, irgalmazz nekem.

13. kondákion
áh, legédesebb és legkönyörületesebb Jézus, fogadd el mostani
szerény könyörgésünket, ahogyan elfogadtad az özvegyasszony
filléreit, és őrizd meg a Te örökségedet minden látható és látha­
tatlan ellenségtől, idegenek támadásától, betegségtől és éhségtől,

minden bánattól és halálos sebesüléstől, és szabadíts meg az el­
jövendő kínoktól mindnyájunkat, akik így kiáltunk Hozzád:
Alliluia! (3-szor)

1. ikosz
Angyalok Teremtője és seregek Ura, nyisd meg most értetlen elmé­
met és ajkaimat a Te legszentebb Neved dicséretére, amint hajdan
megnyitottad a süketnéma fülét és ajkait, aki így énekelt Néked:

Jézus, legcsodálatosabb, angyalok Csodálata,
Jézus, leghatalmasabb, ősszülők megszabadítása.
Jézus, legédesebb, pátriárkák magasztalása,
Jézus, legdicsőségesebb, királyok uralma.
Jézus, legkedvesebb, próféták beteljesedése,
Jézus, legcsodásabb, vértanúk állhatatossága.
Jézus, legszelídebb, szerzetesek öröme,
Jézus, legkönyörületesebb, papok édessége.
Jézus, legirgalmasabb, böjtölők megtartóztatása,
Jézus, leggyengédebb, igazak örvendezése.
Jézus, legtiszteletreméltóbb, szüzek józansága,
Jézus, öröktől fogva való, bűnösök üdvössége.
Jézus, Isten Fia, irgalmazz nekem.
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A lefordított Akathisztosz
Hymnosz eredeti címe:
The Akathist Hymn toour
Sweetest Lord Jesus
Christ. A fordítás azaláb­
bi kiadvány alapján ké­
szült: A Prayer Book for
Orthodox Chrisűans. Trans­
lated from the Greek by
the Holy Transfiguration
Monastery. Boston, Massa­
chusetts, 1987, 199-213.
A fordítást egybevetettem
az angol szöveggel és
egy másik egyházi szláv
nyelvű kiadással (Akafiszt­
nyik. Izdatyelsztvo, ,,Zsizny
szBogom", Bruxelles, 1981,
69-86.). Görög nyelvű ki­
adás nem állt rendelkezé­
sünkre.

1. kondákion
Védelmező Hadvezérünk és Urunk, a pokol Legyőzője! Mert
megmentettél az örök haláltól, Néked dicsérőéneket énekelek, a
Te teremtményed és szolgád. De mert könyörületességed ki­
mondhatatlan, szabadíts meg minden veszélytől, hadd énekel­
jem Néked: Jézus, Isten Fia, irgalmazz nekem!

Pikler Mihály fordítása

Megjegyzések a fordításhoz

Az itt közölt dicsérő- (magasztaló) ének, görögül: akathisztosz
hymnosz ('leülhetetlen himnusz', 'nem leülve énekelt' himnusz, vagy­
is olyan ének, amelyet állva kell énekelni is, hallgatni-imádkozni
is) a bizánci, görög ortodox egyházi himnuszköltészet kedvelt mű­
faja. Leghíresebb, legrégibb darabját kb. a 6. században írták Szűz

Máriához, Istennek Szentséges Szülőjéhez, amelyet mind a mai
napig szokás imádkozni (szerzője vitatott). Ez a szép himnusz
szolgált azután alapjául más, hasonló formában, költőiséggel és
stílusban megírt akathisztosz hymnoszoknak is. Így született di­
csérőéneke többek között a Szentháromságnak, Krisztus Feltáma­
dásának, a Szentléleknek, a legkülönbözóbb Istenszülő-ikonoknak

és az egyház szentjeinek, sőt a 20. század második felében (egy
GULAG-fogoly alkotásaként) az elhunytaknak.

Magyar nyelven eddig csak az Istenszülőhöz írott akathisz­
tosz (Dicsérőének Istennek Szentséges Szülőjéhez) jelent meg:
Imakönyv az orthodox keresztények számára. (Fordította és össze­
állította Berki Feriz.) Budapest, [Magyar Orthodox Adminisztra­
túra], 287-307. Ugyanennek egy kis részletét "versként" is kiad­
ták: A bizánci irodalom kistükre. Budapest, Európa, 1974, 448-450.
Néhány évvel ezelőtt pedig a Pannonhalmi Szemle (1997/3.
110-119.) közölte Perczel István fordításában az elhunytakért
szóló akathisztoszt.

A Legédesebb Jézushoz szóló dicsérőének magyar nyelven
még nem látott napvilágot. Olyan formában tesszük közzé, aho­
gyan az akathisztoszokat szokás, vagyis a különböző költészeti
formákat jelző szavakat mindig a versszakok előtt kiemelve. A
szövegben szándékosan váltakozik a Néked/nekem forma, és
ugyancsak szándékosan szerepel valamennyi kondákion végén
i-vel az "Alliluia"-szó, A magyar nyelven megjelent ortodox
imádságokban mindig így fordul elő ez a kifejezés, akárcsak az
5. ikoszban található "Oszanna" . Ezek az írásmódok a görög ki­
ejtést igyekeznek visszaadni.

Havasi Ágnes
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KERESZTY RÓKUS

Ciszterci szerzetes. Tanul­
mányait azELTE könyvtár
szakán végezte; 1956-ban
külföldre távozott, hogy
pappá szentelhessék. Ró­
mában, Ausztriában élt,
majd Amerikában telepe­
dett le. A dallasi ciszterci
gimnázium tanára, szá­
mos teológiai könyv szer­
zője. Legutóbbi írását
2002. 11. számunkban
közöltük.

1Zsolt 16,10.
2A Karácsony vigiliájára

írt 6. beszédből.

"E napon születik
Jézus Krisztus"

3Az olvasmányos
óra második

reszponzóriuma.

Karácsonyi
újjászületés
Szent Bernát gondolataiból kiindulva azt keressük, hogyan újít
meg bennünket Krisztus születése. Bernát tudja, hogy Jézus szüle­
tése meghatározott helyen és időben történt egyszeri esemény
volt. Mégis így ír: "Mindig új az, ami megújítja a lelket. S nem
öregszik el, ami folyton gyümölcsöt terem és soha el nem szárad.
Ez ugyanis az a szent lény, amelyet rothadás nem érhet.' Ez az az
új ember, aki nem képes megöregedni és még azokat is, akiknek
minden csontjuk elaggott, az élet igazi újdonságába vezeti át.
Ezért van, hogya mai ünnep örömteli meghirdetésében - ha ész­
revettétek -, helyesen nem azt mondjuk, hogy »szűletett«,hanem
»szűletik«: »E napon születik Jézus Krisztus, az Isten Fia a júdeai
Bethlehemben.« Mert ahogyan mindmáig naponta valamiképp fel­
áldozzuk, ameddig halálát hirdetjük, ugyanúgy mondható, hogy
születik is, amennyiben hittel születését ismét megjelenítjük. Hol­
nap tehát meglátjuk az Isten fölségét, csakhogy nem önmagában,
hanem mi magunkban; igen, a fölséget, de megalázottságban, az
erőt az erőtlenségben, az emberben az Istent."?

Bernát ezt a beszédét Karácsony vigiliájának reggelén mond­
ta, miután a káptalanteremben felolvasták: "Jézus Krisztus, az
Isten Fia születik a júdeai Bethlehemben". Ebből a szövegből ki­
indulva állítja, hogy Krisztus születése nemcsak múlt esemény.
A Karácsony ünneplése nem pusztán a képzelet múltba vágyó
erőlködésén alapul, amely saját erejéből képzeli el, hogy mi tör­
tént 1100 évvel azelőtt. A hit átfogja az Isten örökkévalóságát, az
időben kibontakozó üdvösségtörténet minden mozzanatát, így
Krisztus születését is. Ezért Krisztus születése Bernát számára
mindig új és újjáteremtő valóság, amelyet a hit mint jelent alakító
eseményt ragad meg. A képzelet nem a múltban tallózik, hanem
feldolgozza és kiszínezi a hitben jelenlévő és ható valóságot.

A karácsonyi zsolozsma nézőpontja azonos Bernátéval: újra meg
újra zengi: hodie - Ilma, a mai napon": "Ma leszállt amennyból
az igazi béke, ma az egész világon mézzel folynak az egek. Ma fel­
ragyogott ránk az új megváltás napja, az ősidó1<tól fogva előkészí­

tett örök boldogság hajnala.":' Hasonlóképpen ujjong a Magnificat
antifónája: "Ma született meg Krisztus. Ma jelent meg az Üdvözítő.

Ma a földön angyalok énekelnek és arkangyalok örvendeznek. A
mai napon ujjonganak az igazak: »Dicsőség a mennyben Isten­
nek, allelúja.«" Ezek az imádságok nem kegyes hazugsággal
próbálnak karácsonyi hangulatot teremteni. Nem azt mondják:
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Az "élet igazi
újdonsága"

Bűnös énünk halála

úgy ünnepelj, mintha ma született volna Krisztus. Ugyanazt a rea­
lista nézőpontot képviselik, mint Szent Bernát: a liturgikus ün­
neplésben Krisztus születése jelen van és megújítja az ünneplőket.

Ám hiába hív a liturgia, hiába erősködik Szent Bernát és a
többi szentatya, hogy nem kell mást tennünk, mint engedni,
hogy az Új Ember, az emberré lett Isten átvezessen bennünket
az "élet igazi újdonságába" . A hitetlen nem érti ezt az igazi új­
donságot. Gyakran csak másfajta újdonságra fogékony, arra, ami
a legújabb divat, a legújabb szenzáció, a legújabb és minden ed­
diginél nagyobb élvezet. De a legújabb utáni rohanás kábulatá­
ban észre sem veszi, hogy igazából saját tengelye körül forog s
mindig önmagához tér vissza: végső fokon kétkedő önmagának
próbálja saját énje és élete értékét bizonygatni. Az ilyenfajta új­
donság után futó lélek hamar megcsömörlik és kiég. Lassan már
semmi új nem érdekli, és semmi élvezet nem ingerli. Egyre ne­
hezebben menekül attól a keserű felismeréstől, hogy élete érték­
telen és értelmetlen. A fájdalmas felismerés azonban egyúttal a
kegyelem órája is lehet, megnyílhatunk az igazi, soha el nem
évülő újdonság vonzásának.

Ez a megnyílás azonban nem olyan egyszerű és nem olyan
könnyű, amint kezdetben képzeltük. Meg kell halni eddigi ön­
magunknak. Meghalni annak a lázas igyekezetnek, hogy énünk
nagyságát önmagunk és mások előtt újra meg újra bizonyítsuk,
hogy örökös szomjunkat mindig új meg új élvezettel csillapít­
suk. Minél közelebb vagyunk ehhez a halálhoz, annál kétség­
beesettebben tiltakozik a régi énünk: "ha régi életedet abba ha­
gyod, mindennek vége, a semmibe foszlasz" . Nem ok nélkül hit­
te az ószövetségi ember, hogy Istent élő ember szemtől szembe
nem láthatja: az istenlátást halált okoz.

Valóban, nemcsak a bűnös ember halálát jelenti az Istennel
való szembesülés, hanem a múló, apró örömökhöz tapadt embe­
rét is. A sárba ragadt énnek nem kell az Isten tisztasága, a ho­
mályhoz szokott szemet sérti a világosság, törpesége borzad a
végtelen távlatoktól, földhöz ragadtan jól érzi magát, nem akar
szárnyalni. Ez a földön csúszó-mászó ember ugyanakkor szen­
ved a távlathiánytól. A lelke mélyén tudja, hogy értelme csak a
teljes igazság birtokában tudna megnyugodni. Végtelen boldog­
ságra született, ezért semmilyen múló öröm ki nem elégítheti.

Ettől az ellentmondástól szenved még az a középszerhez ra­
gaszkodó, gyakorló keresztény is, aki fél attól, hogy Istent túlsá­
gosan közel engedje magához. Középszerűsége és langyossága
bántja ugyan, de mégis retteg attól, hogy langymeleg, félhomá­
lyos búvóhelyét felforgatja az Isten. Inkább elvégzi imádságait,
még a szentségekhez is járul, ha ezzelleróhatja az Istennek való
tartozását. Vallásgyakorlataival mintegy választófalat akar húzni
önmaga és az Isten között: "ennyit adok és nem többet. Ne jöjj
közelebb, mert féltem Tőled az életemet!"
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A gyermek Jézus
egyszerűsége és

irgalma

"Nekem az élet
Krisztus..."

4Énekek Énekéről

mondott 85. beszéd.
Szent Bernát itt

Gal 4,19-et idézi.

Az ilyen ellentmondásoktól szenvedő emberhez jön el a meg­
testesült Ige. A gyermek Jézus egyszerűsége és kedvessége, a ben­
ne megnyilvánuló isteni irgalom feloldja félelmeinket, meg­
könnyíti a régi énünk halálát és újjászületésünket. Krisztus tudja,
hogy még bűneinkben is azért keressük a legújabbat és a legna­
gyobbat, mert Ő saját képmására teremtett minket, és ezt a kép­
másvoltot még bűneink sem tudják megsemmisíteni. Azért jön
gyermekként, hogy rávegyen: keressünk olyan újdonságot és
olyan nagyságot, amely hasznos is számunkra. Mindezt saját pél­
dájával könnyíti meg. Hogyan ne alázkodnánk meg az alázatos
Isten előtt?, kérdezi Bernát. Ha az Isten beszélni sem tudó kis­
gyermek lett értünk, akkor mi miért próbálunk előtte nagyzolni?
Szúrjuk ki felfuvalkodott énünk léggömbjét: mindjárt meg­
könnyebbülünk. Felfrissülünk, megifjodunk, ha olyan alázatos
gyermekké válunk, mint az Isten Fia. Úgy lehetünk igazán
naggyá, ha a gyermek Jézus szelídségét és alázatosságát utánoz­
zuk, nem pedig azt, ami számunkra lehetetlen, isteni hatalmát és
dicsőségét. Fogadjuk magunkba jóságát, irgalmát és egyszerűségét.

Így újít meg az Új Ember, így teremt újjá. Testben ugyan
megöregszünk, de Krisztus egyre inkább megszületik bennünk.
Nemcsak arról van szó, hogy Krisztus bennünk lakik. Bennünk
illetve belőlünk való születése azt jelenti, hogy Krisztus átfor­
málja a mi emberségünket, hogy rajtunk keresztül hathasson má­
sokra. Vagyis Krisztus a mi testünkkel akar ölelni, a mi kezünk­
kel simogatni, a mi elménkkel gondolkodni, a mi szívünkkel sze­
retni, a mi szavainkkal szólni. Lehet-e ennél nagyszerűbb hivatás?

Szent Bernát szerint lehet: annak a léleknek a hivatása, aki
megérett arra, hogy az egyház Krisztushoz való szűzi házasságát
és az abból származó lelki anyaságot megvalósítsa önmagában.
Legyen férfi vagy nő, Szent Pálhoz hasonlóan másokban is
"megszüli" Krisztust: "Ha olyan lélekre találsz, aki mindenét el­
hagyva minden vágyával az Igéhez ragaszkodik, az Igéből él, az
Ige irányítja életét, az Igétől fogan, hogy az Igének szüljön és el­
mondhatja magáról: »Nekem az élet Krisztus és a halál nyere­
ség« (Fil 1,21), akkor ezt a lelket az Ige házastársának tekinthe­
ted... Valóban ilyen szerető anya és férjéhez hűséges lélek Pál,
amikor ezt mondja: »Fiacskáim, akiket újra és újra szülök, amíg
Krisztus ki nem formálódik bennetek.v'"

A Szent Pálhoz hasonló lélek nemcsak önmagában, de mások­
ban is kiformálja ezt a "mindig új"-at. Közben tudja, hogy igazá­
ból mindez a Szentlélek munkája, de a Lélek felhasználja az ő

lelkét és testét is. Nem Krisztus másolatait hozza a világra, mert
minden lélek a maga egyéni módján tükrözi a Krisztus felfogha­
tatlan gazdagságát. Ily módon lesz az érett keresztény egészen
hasonlatossá Istenhez, és részesedik az isteni (újjájteremtés mű­

vében: a Szentlélek rajta keresztül formálja ki Krisztus vonásait
a lelkekben.
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Karácsonykor
PÁKOZDIISTVÁN játszunk

Gondolatok a játék és ifjúság "teológiájához"

A szerző az Esztergom­

Budapesti FÖ8gyházme­

gye ezüstmisés papja,

egyetemi lelkész, a Sapien­
tia Szerzetesi Hittudomá­

nyi Főiskola tanára, az

MKPK TV-referense. Leg­

utóbbi írását 2003. 2. szá­
munkban kőzőltük.

Hugo Rahner
a játszóemberről

lHugo Rahner: Der
spielende Mensch

(1948), lásd a Szolgálat
15. számában (1972).

Wikomakhoszi etika.
Ford.: Szabó Miklós,

Magyar Helikon,
Budapest, 1971.

3VÖ. Spiel. In: LThK, 9,
Taschenausgabe

Herder, 1986, 966.

Mit kap a gyermek karácsonykor? - Játékot. Mit csinálunk ünne­
pen, szabadság idején legszívesebben? - Játszunk. Ahogya de­
cember végi, téli napok a fűtött szoba ezernyi játékára hívnak, a
május, a tavasz a játékos természet csodája. Játszanak a rügyező,

leveleket hajtó fák, a csicsergő madarak, az embert is megérinti a
nyár illata, reményei, a vakáció közeledte. Jézus szavaiban: "Álda­
lak téged Atyám, mert elrejtetted ezeket... jöjjetek fáradtak... az
én igám édes, az én terhem könnyű" (Mt 11,25-30) - mennyi játé­
kosság, könnyedség van, mondhatnánk bújócska, fordulat, megle­
petés, öröm! A játék valami hatalmas és szent dolog!

Hugo Rahner 0900-1968) teológia professzor egyik kedvenc
témája volt a játszó ember. A sok fordításban és számos kiadás­
ban napvilágot látott művének összefoglalása magyarul is meg­
jelent.' A szerző komoly gondolkodókra, szigorú teológusokra
utal, akik foglalkoztak ezzel a kérdéssel. Már a bölcsességi iro­
dalom úgy tartja: "Menj haza korán, és ott vigadj, játsszál és
tedd, amiben kedved telik" (Sir 32,15). Aquinói Szent Tamás rá­
mutatott, a bölcsességben és a játékban van valami közös, ez pe­
dig az öröm. Az örök Bölcsesség is játszik, ahogy megszemélye­
sítve állítja róla a Szentírás: "Gyönyörűsége voltam nap-nap
után (Istennek), színe előtt játszadoztam mindenkor" (Péld 8,30).
Arisztotelész pedig ezt írja: "Az üdítő pihenés és a vidám játék
szükségesek az élethez.:" Szent Tamás talán éppen tőle veszi át
és fűzi tovább: "a játék úgy kell az élethez, akár a pihenés". A
játék olyan szabadon választott elfoglaltság, amelyben igen fon­
tos tényező a szenvedély és az öröm egy másik világ tudatában,
amely különböző a mostani tapasztalatitól." Hugo Rahner felidé­
zi azt a legendát, miszerint az öregedő Szent János apostol ked­
venc szórakozása volt, hogy egy fogolymadárral játszadozott.
Talán utalás ez Jób könyve egy mondatára ("Játszottál-e már kis
madárral?" 40,29). Ismerősek azok a Madonna festmények, ame­
lyeken a karján ülő kis Jézus kezében egy madárkát tart. Egy
ilyen, 15. századi Mária-kép másolatát változtatta át az olasz Ka­
tolikus Akció híres ifjúsági vezetője, Carlo Carretto úgy, hogy
ecsetet ragadott és a madárka helyére egy kis szekeret festett,
mivel a családi neve olaszul szekeret jelent. Szimbolikusnak tud­
ta ezt a tettét: új munkakőrének félelmeit azzal győzte le, hogy
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4Carlo Carretto: Boldog
vagy, mert hittél. OMC,

Bécs, 1989, 8.

A játék mint testl-lelki
tevékenység

s"Semper exsultet
populus tuus, Deus,

renovata animae
iuventute." Lásd Húsvét
III. vasámapi collecta a

Misekönyvben.
6Nyíri Tamás: Antropoló­

giai vázlatok. SZIT,
Budapest, 1972, 260.

7VÖ. Játék. In: Magyar
Katolikus Lexikon

V. kötet, SZIT, Budapest,
2000, 701.

sPilinszky János: Szög
és olaj. Vigilia,

Budapest, 1982, 346.
9Kertész leszek.

A játékromboló
farizeusok

10Az Adám, hol voltál?
címü regényében.

Az ember mint lsten
,játékszere"

11VÖ. MKL V, 702.

Máriára bízta életét: "Boldog lennék, ha játékszer lehetnék Fiad
kezében.:"

A játék az ember testi-lelki tevékenysége, harmóniát teremt
benne, felszabadítja, időtlenségbe emeli. A játszó ember, mint
megváltott ember, mindig fiatal, amint az egyik húsvét utáni li­
turgikus könyörgésben is mondjuk' A játék mindannyiunkat ki­
emel a korból, az időből, mindegy, hogy valaki kisgyermek vagy
nyugdíjas, ha játszik, az örökkévalóság ízét kóstolgatja. Így ért­
hető Jézus kijelentése: "ha nem lesztek olyanok, mint a gyerme­
kek, nem mentek be a mennyek országába" (Mt 18,3). A
mennyek országa, a boldog örökkévalóság már nem a munka
vérrel-verejtékkel keserves hona, hanem tökéletes harmónia, já­
ték egy örökkévalóságon át. Ezért érezzük helyesen: "aki játszik,
kilép az időből, s másik időbe lép át".6 A földi játék az örökké­
valóság elővételezése. Elsősorban a gyermekhez tartozik sajátos
módon: ő a maga eszközeivel, játékaival megformálja azt, ami
számára a világ, nem leszűkítve, hanem éppen egésszé tágítva?
Pilinszky János teszi fel a kérdést: "A színház csak játék? És az
élet csak valóság? Nem, mindkettő játék és valóság is."B A felnőt­

tek játéka összefügg a költészettel. József Attila versét ma is da­
loljuk: "Tejet iszok és pipázok, / jó híremre jól vigyázok, / nem
ér engem veszedelem, / magamat is elültetem.?"

A játéknak van még egy fontos vonása: nem lehet megparan­
csolni, bizonyos mértékben korlátozni. Felejthetetlen beszámolót
rögzített Heinrich Böll a koncentrációs tábor egyik különösen
kegyetlen tisztjéről, aki a rabokat erőszakkal énekeltette.l" A já­
ték spontán fakad, kialakul, magával sodor - de sajnos tönkre
is lehet tenni. Ezekre Jézus is utalt: "Furulyáztunk, s ti nem tán­
coltatok, siratót énekeltünk, de ti nem sírtatok" (Lk 7,29-35; Mt
11,16-19) - ők a farizeusok, játékrombolók, akiknek se Kereszte­
lő János, se Jézus nem megfelelő. Ó pontosan az ellenkezőjét tet­
te Kánában: helyreállította a násznép örömét, megakadályozta a
lakodalom játékának tönkremenetelét. Azért jött, hogy élet­
(örőmrűk legyen, mégpedig bőségben (vö. Jn 10,10).

Mindezek alapján tehetünk három merész kijelentést a játszó
Istenró1, a játszó emberró1 és a játszó egyházról.

Már Platón szerint az ember "Isten játékszere". A kinyilatkoz­
tatás alapján mondhatjuk: egyáltalán nem negatív értelemben. Ó
komolyan veszi az ember szabad akaratát, döntéseit, s bár nem
kötik szigorú szabályok, törvények, úgy "játszik velünk", hogy
minden játékszabályt betart. "Deus vere ludens", Isten tényleg
játékos (ám nem szerencsejátékos), "homo autem ludens" - ez
az alapja az ember játékosságának is. A kinyilatkoztatás azt mu­
tatja, hogyan "játszik bele" Isten a történelembe, személyes éle­
tünk alakulásába."

A legősibb emberi leletek között mindig találtak játékokat,
kockákat, állatfigurákat, csörgőket, ezek hozzátartoztak az embe-
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12VÖ. Andrea Pichlmeier:
A nevetés hatalma.

Christ in derGegenwart,
2000/XII/17.

A "játszó egyház"

13Romano Guardini:
Vom Geist derUturgie.

Freiburg, 1918.

14Joseph Ratzinger:
A liturgia szelleme.

SZIT, Budapest,
2002, 12.

15Hz gondolat az
ünnepről. Vigilia,

1987. 12.

16Lásd Kovács Sándor:
lsten embere. SZIT,

Budapest, 1966, 183.

Az egyház "játékának"
misztikus vonása

ri kultúrához. A humor, a nevetés, a tréfa, a játék az emberi
transzcendencia eszközei, ezekkel haladja meg önmagát, lépi túl
szűkre szabott határait. Szalézi Szent Ferenc mondta: "A szomo­
rú szent - az bizony szomorú szent!" Többször felvetődött a
kérdés, vajon nevetett-e Jézus földi életében? Volt, aki azt állítot­
ta, hogy nem (Aranyszájú Szent János), ám sehonnét nem derül
ki, hogy a nevetés a bűnösök korlátozottságának a jele volna.F
Jézus bizonyára tudott önfeledten, játékosan kacagni, ugyanak­
kor nem lett a világ bohóca. Nem vallotta, amit Calderon: "szín­
ház az egész világ". Nem játszott ki senkit, éppen ellenkezőleg:

ha arról volt szó, hát mindenkiért vállalta a szenvedést.
Az egyház tudatában van annak, hogy Istene a játszó Isten, és

tagjai játékos kedvű emberek. Kiélezve: Krisztus az egyház "ját­
szótársa" lett; idelent a földön a hit, a remény és a szeretet játé­
ka, odaát az isteni színelátás játéka vár ránk. A földi előjáték

után a mennyei maradéktalanul betölt majd minket. Hogy ez
mennyire így van, elég Szent Pál képére gondolnunk: Krisztus a
vőlegény, egyháza a mennyasszony (vö. Ef 5,32).

Hogyan "játszik" az egyház, hogyan őrzi meg fiatalságát? Dá­
vid örömében "teljes erejéből táncolt", játszadozni akart a vonu­
ló frigyszekrény, az Úr színe előtt, meg is vetette érte Míkol,
Saul lánya (vö. 2Sám 6,14-16). Romano Guardini szerint a litur­
gia isteni játék,B amelynek szabályi vannak. Ratzinger bíboros
óvatosabban fogalmaz: "a gyermek játéka sok tekintetben az élet
bizonyos olyan elővételezésénektűnik, amely a későbbi élet be­
gyakorlását jelenti"." Ilyen értelemben igaz, hogy a liturgia já­
ték. Ünnepeink során eljátsszuk azt, ami történt szentségi, misz­
térium-teológiai módon, és megjelenítjük azt, ami majd lesz: a
mennyországot, a mennyei Jeruzsálemet, a megdicsőülést, a föl­
támadást, az üdvösséget. Az egyház az ünnepeiben játszik, még­
pedig szentül és nagyon komolyan. A liturgia szimbólumaival: a
tűzzel, a vízzel, a gesztusokkal, a jelképekkel, a kegytárgyakkal,
a ruhákkal, a színekkel, az ikonokkal, a szentképekkel. Kiemel­
kedik a hétköznapi életből, áttekinti földi életét, megtisztul a bű­

neitől, és belehelyezkedik abba az állapotba, amely felé tart,
amelyre vágyik, amellyel szívesen foglalkozik. Csorba Győző

írta: "Az ünnep a lélek megfürdetése ... az ember arca ünnep
után sugárzóbb.v '" Kosztolányi Dezső pedig, bár nem volt gya­
korló vallásos, ezért állíthatta: "ha valami szörnyű hatalom
kipusztítaná a világból a virágokat, a színeket, és hamuszürkévé
tenné a földet, vagy eltörölné a modern ember játékszerét, a spor­
tot, nem okozna akkora kárt, mintha az egyházat törölné el".16
Szerencsére erről szó sincs: az egyház él, lélegzik, játszik, énekel.

Az egyház játékának van egy bensőséges, misztikus vonása is,
ezt ragadta meg a kis út szerzője, Lisieux-i Szent Teréz egyház­
tanító: Jézus játékszere vagyok, értéktelen kis labda, amelyet fél­
relöknek, vagy a szívükhöz szorítanak az emberek ... kicsi ecset
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17Öné/elrajz. Ecclesia,
Budapest, 1974; a

Gonzagáról nevezett
Mária Anyának szóló

kézirat II. része.

Játék és
iijúságpasztoráció

18Róma, Buenos Aires,
Santiago de Compostela,

Czestochowa, Denver,
Manila, Párizs, Róma és

Toronto. A következöre
2005-ben kerül sor

Kölnben. Vö. Pákozdi
István: Az iljúsági világ­

la/á/kozók ,teo/ógiájá­
hoz'. Vigilia, 1999. 6.

427-433.

A spanyolországi
pápalátogatás

19VÖ. Magyar Kurír,
2003. május 5.

A hazai
kezdeményezések

20Például Nagymaros,
Egerszalók, Andocs,

Máriapócs, "Kit
kerestek?" - Budapesti

Aréna stb.

vagyok én, amelyet Jézus választott ki azért, hogy belefesse a
képét azokba a lelkekbe, akiket rám bízott.F

Itt kapcsolódik a játék az ifjúságpasztoráciá kérdéséhez. Ho­
gyan lehet az ifjúság lelkipásztori szolgálata hatékony korunk­
ban? - [átékosan, játszva. Nem véletlen, hogy II. János Pál
pápa, amikor 1938-ban Krakkóba költözött és filozófia szakos
hallgató lett a Jagelló Egyetemen, belépett a Studio 38 színtársu­
latba, maga is írt és adott elő színdarabokat. Mint Péter utódja,
1984-től kezdve különös hangsúlyt helyezett az ifjúság kollektív,
világméretű lelkipásztori szolgálatára. Bevezette a minden Virág­
vasárnap ünneplendő Ifjúsági Világnapot, elsősorban azáltal, hogy
ő maga a római Szent Péter téren sok tízezer fiatallal együtt ün­
nepli. Azután pedig elkezdte a két vagy három évenként ismét­
lődő ifjúsági világtalálkozák meghirdetését, amelyek kontinensek,
földrészek nagy városain át vezetnek." Legutóbb a pápa 2003.
Virágvasárnapjára írt üzenettel fordult a világ ifjúságához,
amelynek ez volt a címe: ,Jme, a te Anyád!" (Jn 19,27), utalással
a most folyó Rózsafűzér évére. Már e levelében kijelölte a
2004-es Virágvasárnap témáját: "Látni szeretnénk Jézust" (Jn
12,21), valamint a 200S-ös mottót is: "Eljöttünk, hogy imádjuk
őt" (Mt 2,2).

Tavasszal Spanyolországban több mint ötezer fiatal vett részt
a szentatyával való találkozáson, amelyre nem kis áldozatválla­
lással, a hőség hosszú órákon való elviselésével készültek, és ha­
talmas ovációval fogadták az "Európa a civilizáció világítótor­
nya" gondolat köré fűzött beszédét. Ezek az alkalmak mindig új
erőt, lendületet adnak magának a pápának is, aki játékos gesztu­
sokkal, betegsége, gyengesége ellenére teste-lelke üzenetével
érinti meg őket. E spanyolországi pápalátogatás ifjúsági prog­
ramjának egyik szervezője, Victor Cortizo ügyvéd mondta: "a
mai fiataloknak arra van szükségük, hogya társadalom bizalmat
helyezzen beléjük. Az egyház is hisz a fiatalokban, akik cserébe
optimizmusukkal válaszolnak. A társadalomnak pedig követnie
kell a pápa példáját, aki szerint a fiatalok felbecsülhetetlen értéket
képviselnek. Nemcsak akkor fontosak, amikor az urnák elé járul­
nak, vagy amikor fogyasztóként divatcikkeket vásárolnak, hanem
azért, mert a polgári élet főszereplői. A spanyol főpásztorok ifjú­
ság pasztorációja éppen erre igyekszik építeni: a püspökök nem a
fiatalokért, hanem a fiatalokkal együtt kívánnak dolgozni."19

A hitben, a vallásosságban, a parancsok megtartásában nem
szabad, hogya fiatalok kényszert, felülről való manipulációt lás­
sanak, hanem "játékos örömöt", szabadságot, kiteljesedést. Ezt
igyekszünk a magunk nemzeti, egyházmegyei, egyházközségi,
lelkiségi mozgalmi szinteken megvalósítani.i'' Akkora ezeknek
a jelentőssége, mint a 20. század elején a cserkész Jamboree ta­
lálkozóké, vagy 1938-ban a budapesti Eucharisztikus Kong­
resszusé volt nagyszüleink korában.
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A játék mint a
pedagógia eleme

21Lásd LThK i. m.967.

22Lásd www.plebania.hu
"játékszoba".

"Akábítószeresek
üzenete"

23Szentmártoni Mihály:
A fiatalok világa. Róma,

1985, 85-89.

Homo ludens ­
Deus ludens

Nemrég egy 55 év körüli lelkipásztor panaszolta: nem tudok
mint kezdeni a fiatalsággal, ezek csak számítógépeznek, nem tö­
rődnek az egyházzal. Mindannyiunk alapélménye ez, mégis,
ahol a plébánián, hozzá tartozó helyiségben, iskolában van szá­
mukra olyan hely, ahol nemesen játszhatnak, ahol valami szá­
mukra érdekes történik, ahol komolyan veszik őket, ahol beépül­
hetnek a hívő közösségbe. ott hangyamód szaporodnak, jönnek,
élnek, boldogulnak. Vajon nem ez a nagy nevelő rendek tapasz­
talata is: az oratoriánusoké, Néri Szent Fülöp, az orsolyitáké
Merici Szent Angéla, a piaristáké Kalazanti Szent József, szalézi­
aké pedig Bosco Szent János ihletésére? A pedagógia fontos esz­
köze a játék. A nevelő felelős a gyermek szabadidejének okos
felhasználásáért, ugyanakkor a játékszabályok ismertetésével, be­
gyakorlásával tevékeny módon járul hozzá fejlődésükhöz, anél­
kül, hogy az ifjú ember kényszerítve érezné magát." A virtuális
plébánián sokak által kidolgozott sokszínű gyermek és ifjúsági já­
tékok találhatók."

Szentmártoni Mihály ismert könyvében, amely a fiatalokról
szól, külön fejezetet szentel "a kábítószeresek üzenetének'i.f E
jelenség, amely napjainkban idehaza is parázsló vitát váltott ki
az úgynevezett könnyű drogok liberalizálásával kapcsolatban,
nem a "nagy jólét ára", hanem a játékos apa-anya-gyermek kap­
csolat hiánya, sok esetben az apa teljes hiánya, máskor a szülők

individuális élete. A fiatalok személyazonossága hiányából, az
élet értelmének kereséséből, a felnőttekhez intézett segélykiáltá­
sukból rakható össze a kábítószeresek üzenete, amelynek el kel­
lene jutnia az illetékesekhez! Csak személyes figyelemmel, a ge­
nerációk közötti helyes kommunikációval, szabad, szeretetben
zajló közösségélménnyel, az "igazi játékkal" lehet orvosolni, és
nem a kábítószerek könnyített változatainak megengedésével,
netán ajánlásával.

Sokszor megyünk egyetemistákkal lelkészségi hétvégére, ki­
rándulni, zarándokolni. Az első éjjelt mindig végig "gyilkosoz­
zák", ami egy szórakoztató, szellemet igénybevevő, izgalmas,
hosszú játék. Ekkor mindig újra megállapítom, mennyire nagy
gyerekek! S ha fiókomból előkerül gyermekkorom egyetlen meg­
őrzött játéka, a fából készült bábú, Pinocchio, akkor önmagamról
is. Hugo Rahner gondolatmenete végén is ide tér vissza: a vég
olyan lesz, mint a kezdet volt, örök gyermekség. Az ifjú arcú
Ősöreg így szól a boldogokhoz. mint azokhoz, akik öt vagy két
talentummal gazdálkodtak: "Jól van, te hűséges és derék szolga,
menj be Urad örömébe!" (Mt 25,22) - Menjetek és játszadozzatok!
És folytatódik az, amit már idelent annyira szerettünk, a homo
ludens végtelen játéka Teremtőjével és Urával, a Deus ludenssel,
már nem földi tereken, terepasztalon, félidőkben, hanem végtele­
nül, veszítés nélkül és egy örökkévalóságon át.
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AVIGILIA KÖRKÉRDÉ5E

A Vigilia decemberi számában immár hagyományosan közös meditációra
hívtunk művészeket és tudósokat, jeles hazai személyiségeket. Idén a hét­
köznapokban, a magán- és a társadalmi élet mindennapjaiban megélt szo­
lidaritás témáját választottuk, amit különösen aktuálisnak tartunk hívók
és nem hívók szempontjából egyaránt . Ezúton is köszönetet mondunk
mindazoknak, akik megtisztelték folyóiratunkat itt olvasható körkérdé­
sünkre adott válaszukkal.

"Tagjai vagyunk egymásnak"

Gyakran elhangzik, mennyire durva és önző lett korunk: a 20. szá­
zad második felében nem volt ugyan világháború, ám annál több
helyi háború dúlt, a családoktól kezdve a globális méretekig. A
versengés, a másikat letipró önzés, valamint a terrorizmus és az
annak letörése címén eluralkodó erőszak napjaink fájdalmas való­
ságává lett .

Mindeközben több tudományágban is megérett a felismerés:
csak együtt boldogulhatunk, egymás ellen soha . A filozófia és a
pszichológia ma már szinte közhelyként hangoztatja, hogy az
ember nem csupán autonóm individuum, hanem kapcsolatokban
élő társas lény. A társadalomtudósok szolidaritásról beszélnek:
semmilyen közösség nem maradhat fenn összetartozás, az alap­
vető elvekben való egyetértés, az egymásra támaszkodó figye­
lem nélkül. A családtagokat pedig csak az intimitásban és hű­

ségben megérlelődő szeretet tudja boldoggá tenni . Az emberi
összetartozás a természetünkbe írt alaptörvény: büntetlenül nem
hághatja át senki. Az Evangélium is arra tanít, hogy minden em­
beri kapcsolat alapja és megtartója a szeretet - Isten erre a sze­
retetre teremtett bennünket.

Az ide i karácsonykor a fentiek tükrében arra keressük a vá­
laszt:

- Mit jelent itt és ma, hogy "tagjai vagyunk egymásnak"?
- Életünk különböző színterein miként valósítható meg ez az

összetartozás?
- Melyek ennek az esélyei, megvalósítási formái?
- Elmondaná-e egy személyes élményét az összetartozásról,

esetleg annak fájdalmas hiányáról, akadályairól?
- Mit "ajánlana" társadalmunk és egyházunk tagjainak,

hogy - Pál apostol szavaival - valóban "tagjai lehessünk egy­
másnak"?

898



ASZALÓS JÁNOS

Matematikus

Részei vagyunk egy
Egésznek
A természet általános törvényei szerint részei vagyunk egy egész­
nek. Az emberi természet sajátos törvénye azonban azt követeli,
hogy mi, emberek önmagunkban is egészek, teljesek akarjunk len­
ni, mely részeit önmagában hordja, és nem függ semmitől, senki­
től. A két törvény között ott feszül az ember, szétszakításra ítélve.

Nem csak a modern, mai ember érzi ezt: így volt ez talán azóta,
mióta a lassan öntudatára ébredő, addig a természet egészébe si­
muló ember belülről, szíve közepéről kezdte érezni, hogy valami­
képp neki kell önmagában egész-ségre szülnie azt a világot, mely
egykor őt csak rész-szerepre korlátozta. Már Pál apostol is megfo­
galmazta ezt az - egyébként általános, társadalmi - törvényt, sa­
játosan a keresztények kölcsönös kapcsolatára vonatkoztatva
(IKor 12), ahogy előtte és utána is még sokan mások. De talán ő

volt az első, aki a szerétet-himnusz fejezetében (13) "kiengesztel­
te" egymással rész-mivoltunkat a bennünk felfakadó, de Istentől

származó teljesség, egész-ség vágyának törvényével.

Most csak a rész-mivoltunkra figyeljünk: a függésre, az esetleges­
ségre, a véletlen-szerűre, mely az emberi értelmezés számára a
megválaszolhatatlan kérdőjelek ezreit dobja elénk. A karácsony
ünnepe erről szól: Isten maga is vállalta ennek az esetlegesség-zu­
hatagnak összes "kalandját", örömeivel és egyben legkeményebb
próbáival együtt.

A rész-mivolt, melyről itt beszélünk, távolról sem azonos azzal a
rész-szerűséggel (mai fordításokban "töredékességgel"), melyről

Pál apostol a földi ismereteink, prófétálásunk és egész emberi mi­
voltunk kapcsán a szeretet-himnuszban (IKor 13) ír. Most a 12. feje­
zet problematikájával akarunk szembesülni, mely a (szűletö) keresz­
tény egyházak egyik legsúlyosabb feladatából, a hívek és az egyes
gyülekezetek Krisztustól eredő egymásra-utaltságából származik.

Rész-mivoltunknak léteznek evilági, természetes törvényei is: az
egyoldalú vagy kölcsönös függés, kiszolgáltatottság; a statisztikus
véletlenszerűség;az esetlegesség, mely teremtett létünknek egyik
legdöntőbbmeghatározója; bizonyos szabályosság, elrendezettség,
mely a természeti törvények következménye; a növekedés és a
pusztulás (rendeződésés szétesés) örökös, néhol periodikus válta­
kozása; az idődimenzió megfordíthatatlan iránya; az időben-Ié-
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tünk viszonylagos kontinuitása, melyben a múlt nem tűnik el
nyomtalanul, a jövő pedig már valamiként jelen van.

Ha igaz az az - állítólag Karinthy által is felismert. de statisztikus
értelemben már világszerte igazoltnak tekintett - feltételezés,
hogy a jelenleg élő, mintegy hatmilliárd ember mindegyike a sze­
mélyes ismeretség szálain igen nagy valószínűséggel legfeljebb
hat "lépésben" kapcsolódik a másikhoz, akkor nem kérdés, hogy
van-e köze az emberi család egyes tagjainak a többi taghoz. Az
emberiség "átmérője" mára mindössze hat "lépésnyire" zsugoro­
dott. S nincs visszaút: "senki sem sziget" többé, Thomas Merton
megfogalmazása szerint. Még a legtitkosabb gondolataink, vágya­
ink is elérnek mindenkihez, é! rejtettnek vélt pillantások, gesztu­
sok, a tudat alá préselt érzelmek, a vágyak láthatatlan, de mégis
hatékony lélek-rengéseinek közvetítésével. Az igazán nagy kérdés
azonban az, hogya nagy emberháló egyes szemeit milyen erős és
milyen személyes szálak kötik össze, milyen tartósan és szorosan,
s e szálak "minőségét"vajon a közömbös, az ellenséges vagy a ba­
ráti elemek határozzák-e meg.

Jézus követőinek (a szívük mélyéig keresztényeknek) világméretű

feladatai közé tartozik, hogy e szálakat a közőmbösből a baráti, az
ideiglenestől az állandó, a gyöngétől az erős, az egyirányúból a
kétirányú, a megmerevedettből a megújuló, a ritkulóból a sűrűső­

dő felé alakítsák, érleljék.

Ez a rész-mivolt - az emberi élet evilági pályáján - több, elen­
gedhetetlen feltételt támaszt mindnyájunk számára, ám számos
következménnyel is jár. Ezek közül csak néhányat emeljünk ki, ta­
lán a legfontosabbakat.

Jézus a követőit különböző feladatokkal bízza meg: egyikünk feladata
sem pontosan azonos a másikéval. Következmény: mindenki, aki
Jézus követésére szánta el magát, pótolhatatlan; hiánya sebet ejt a
többi társán is, és az Egész részleges lebénulását eredményezi.
Aligha lehet kereszténynek nevezni azt, aki "Isten Országának"
építésében nem vállal részt lehetőségeinek, képességeinek megfe­
lelő mértékben. S itt nem csak a megszokott, templom-körüli szol­
gálatokra kell gondolnunk. A természetes család szolgálata példá­
ul ebben az összefüggésben kitüntetett elsőbbséggel rendelkezik,
hiszen a család az Isten Országának is alapsejtje egyben.

A feladatok jelentős, talán nagyobb része másokjavára szól, s itt a "má­
sok" nemcsak a család, nemcsak az egyház tagjaira utal, hanem az
emberi társadalom minden tagjára érvényes, s ebben az értelemben
"katolikus". Az tehát, amit a családra vonatkoztatva mondtunk, el­
mondható a legtöbb munkahelyről, az "evilági" feladatokról is. Ne­
hezen hihető, hogy létezik olyan hasznos, mások életét jobbá, szeb-
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bé tevő munka, mely "csak" e világra tartozna, ha legfölső szintű

etikai normáit az Isten Országának krisztusi törvényei határozzák
meg. Kiemelten igaz ez a művészi, a tudományos erőfeszítésekreis.

További következmény, hogy minden Jézus-követőt, pótolhatat­
lan szolgálatai miatt, különleges tisztelet illet meg: az a tisztelet,
mely Isten Országában a szolgák méltóságának jár. A méltóság
rangsorolása azonban itt szöges ellentétben áll az evilági gyakor­
lattal: minél alacsonyabb rendűnek tűnik a szolgálat, annál na­
gyobb a vele járó méltóság. Éppen az emberi méltóságuktól leg­
inkább megfosztott, a földbe taposott életeknek jussa, hogy a
"szétszórt kövek" méltatlan helyzetéből kiemelkedve - a krisz­
tusi jogrend szerint - "Templomtorony kupolájába" kerüljenek
(József Attila: Kövek).

Az előzővel - látszólag - ellentétes követelmény a szolidaritás.
Ha egy tag - bármilyen oknál fogva - feladatát nem tudja telje­
sen ellátni (például életkörülményei megromlanak. vagy másféle
válságba kerül), a többi tag köteles a lehetőségeihez mérten az ő

pótolhatatlan közreműködéséta feladatkör átszervezésével "pó­
tolni". (Ennek során a feladatoknak és a tagoknak hierarchizáló­
dása, szervekké alakulása is külön feladatként jelentkezhet.)

A feladatok hatósugarai az emberiség végső határáig fedik a Föl­
det, hiszen Isten Országának határai is - Jézus kívánsága szerint
- itt húzódnak. Ám a szolgálók (Jézus követői) és akiszolgáltak
köre nem egyezik, és állandóan változó kölcsönhatásban élnek.
Ezért szolgálatunk a folytonos alkalmazkodás, s ezért a továbbfej­
lődés kényszerének nyomása alatt áll, az Egész céljának megfelelő

keretek között. A rész-nuvoltunknak is ebben az értelemben az
élet-szerűség egyfajta dinamizmusát kell biztosítania, a stabilitás és a
továbbfejlődés állandó feszültségének erőterében.

Ez annál is inkább igaz, mert Jézus láthatóan a "részek" kapcso­
latát nem az alá- és fölérendelés evilági szokásrendje, hanem a
családiasság "törvényei" szerint (lásd Mt 23,8-12) kívánja erősíteni.

A családias, testvéri kapcsolatok nagyságrendekkel nagyobb, szí­
nesebb, változatosabb kapcsolatrendszert kívánnak meg, mint
minden más (például a politikai, közéleti) szerveződések. Ami
Jézus óhaja szerint "forradalmi", az ennek a testvériségnek világ­
méretűvé vált horizontja: egy szükségképen bukásra, sőt keresztre
ítélt óhaj, melyet azonban Jézus követőinek újra és újra vállalni­
uk kell - Jézusnak a lelkünkben, a Lélek sodrában történő szüle­
tése által. Tőle várjuk biztos reménnyel, hogy rész-mivoltunk las­
san egy láthatatlan belső és egy látható külső Egység törvényei­
nek erőterében fogja feladatait beteljesíteni.
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BALLA ZSÓFIA

Költő, esszéista

1/Tagjai vagyunk
egymásnaK"
Mit jelent itt és ma, hogy "tagjai vagyunk egymásnak"?
Felemelő és ostorcsapásszerű mondat.

Mint kijelentés, kiszolgáltatottságomra emlékeztet. Mint fel­
szólítás, a lelkem célozza mep' furdalja, alakítja. Jobbítaná? Csak
azt lehet jobbítani, ami jó. Es mi, korcs nemzedékek, nem va­
gyunk jók, elveszítettük ezt a szót és a kategóriákat is, amelyek­
kel leírható volna.

Részek volnánk, nélkülözhetetlen ön-részek, single-le, akik
nem szeretik tudomásul venni, hogy "minden egyes ember dön­
tése befolyásolja az összes többi szellemi-személyes (űdv-lhely­

zetét - (ami nem azt jelenti, hogy az egyes ember szabad dön­
tését a másik döntése pótolhatná vagy feleslegessé tehetné)" ­
Karl Rahner szerint. Ezt szolidaritásnak nevezik történelmileg és
teológiailag is. Összetartozasnak. egymásrautaltságnak, szociali­
zációnak, ragaszkodásnak, érzelmi hálónak. kölcsönös szellemi­
anyagi feltételezettségnek, hatalmi viszonyoknak. függőségnek,

szabadságnak, szüntelen választásnak, hűségnek, igának, kiszol­
gáltatottságnak, árulásnak. kitartásnak. biztonságnak. akolnak.
tömegpszichózisnak.

Részei vagyunk egymásnak.
Félek, hogy ez a mondat már semmit sem mond a maiaknak.

Ami nem jelenti azt, hogy semmit sem jelent.
Az emberek közé, a világba ágyazottan próbálunk szabad

döntéseket hozni. Lehetséges azonban, hogy néhányangyalon
kívül mindenki más csupán a földi üdvözülésre píslogva, számí­
tásból működik közre. Részei, részesei, részvényesei. részvétlenjei
vagyunk egymásnak.

Vajon miért érezzük magunkat a szenvedésben a többi ember­
rel egyenlőnek és hasonlónak, azaz összetartozónak? És miért,
miért tagadunk meg mindenkit, a legközelebbieket is, az öröm­
ben? Miért osztható (meg) a bánat s miért oszthatatlan az öröm?

Életünkkülönböző színterein miként valósítható meg ez az összetartozás?
Semmi sem valósul meg. Csak ami létező, ami adott, a valakiben
élő - csupán az válhat-válik láthatóvá.

Aki még emlékszik a lételőttijére. azon lassan áttetszik, átde­
reng rajta valaki. Úgy veszi birtokba, mint felhő az eget. Más
alak, más emberek töltik be.

Ki vagyok én, hogy elég legyek magamnak, hogy megálljak
magamban?

902



Az egészségünk és az eszünk a legtranszcendensebb tulajdo­
nunk. Isten, ha van, a lelkiismeretünkben közli magát. Ki va­
gyok én, hogya lelkiismeretem súlyát elhordozzam?

Más viseli a cselekedeteim súlyát. Ugyanakkor nem siránkoz­
hatok én sem élet-, elv- és útitársaim oktalan vagy könyörtelen
akarata miatt: csak a sajátom terhel erkölcsileg. Mások önzése,
mint tudjuk, a másoké.

Melyek ennek (az összetartozásnak) az esélyei, megvalósítási formái?
A szolidaritásnak nincs esélye.

Ezért kell újra és újra megpróbálni.
Mint körömmel a húrt.
A figyelem, az a szolidaritás. A figyelmes figyelem. Az értés,

az értelembe-hatolás. A válasz gesztusai. A jóra való vakmerő­

ség. Másokkal való összefüggésünk legbiztosabb jele a mélysé­
ges fáradtság és szomorúság. Mégsem válunk sivataggá.

Nézünk, hallunk, fogunk, ráncigálunk.
Esély ritkán adódik. Meresztgetjük a lelkünk, hogy lássa.

Elmondaná-e egy személyes élményét az összetartozásról, esetleg annak
fájdalmas hiányáról, akadályairól?
Nem győzök megbocsátani. Nem győzök bocsánatot kérni.

Nem az tesz büszkévé, amit másokért tettem, csupán az bánt,
amit elmulasztottam. Egy ízben nem védtem meg a gyermekkori
barátom.

Elfelejtettünk, mi mindannyian, beszélgetni. Beszélünk egy­
mással, de "nem találunk szavakat" ... Ritkán merészkedünk a
lényegig vagy a művészetig.

Mit "ajánlana" társadalmunk és egyházunk tagjainak, hogy - Pálapos­
tol szavaival - valóban "tagjai lehessünk egymásnak"?
Hogyan jönnék ahhoz, hogy bárkit figyelmeztessek, megintsek
vagy megdicsérjek? Ám létezhetünk-e egymásban figyelmeztetés
és dicséret híján? És kicsoda, társadalmunk és az önök egyházának
mely tagja lenne az, aki ezt tőlem szívesen fogadná?
Imádkozzunk: Mi Atyánk, ki vagy a mennyekben, add, hogy a
megbocsátást ne csak saját egyházunk, családunk, felekezetünk,
üzletfeleink, csatlósaink, barátaink számára tartsuk fönn. Add,
hogy ismerjük meg az irgalom, a kegyelem önszépítő ízét. Tegyük
lehetővé az ellenünk vétkezőknek,hogy cselekedetüket jóvátehes­
sék, menjünk elébe a megalázkodás nélküli megbánásnak. Add,
hogy ne taszítsunk vissza senkit (vélt vagy valós) gonoszságába.
Adjunk másoknak esélyt a belátásra, miképpen Te is folyton-foly­
vást megbocsátasz nekünk. Mert Tiéd az ország, a hatalom, a tag­
jaink, ám a dicsőség (mindörőkké) a miénk.
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BÁTHORI CSABA

Költö, kritikus, műfordító

"Tagjai vagyunk
egymásnak"
Mit jelent itt és ma, hogy "tagjai vagyunk egymásnak"?
Ahhoz, hogy - hitvallásától függetlenül- ember embernek "tag­
ja" lehessen, én a másiké, ő az enyém, igyekszem elevenen tartani
magamban a következő megfontolásokat:

1. Aki Istent keresi, az igazságot keresi. Istennek nincs szük­
sége a hazugságainkra. Hitem, ezt világítom meg magamban
napról napra, soha nem ágaskodhat fel bennem olyan igénnyel,
hogy valótlanságat védelmezzek. A katolicizmusnak nem felada­
ta, hogy alibit mesterkedjen a hívők hibáihoz. Igazságkeresésem
azonban nem vezethet sem fennhéjázáshoz, sem mások megalá­
zásához. "Ahány igazság, annyi szeretet" (József Attila). Meg
kell tanulnom kitartani a kérdések között. Éppen ez, a kérdések
hosszú tűrése nevelhet olyan szuverén emberré, akit "az igazság
szabaddá tesz".

2. Hitemet, erre fogom magam, naponta új ablakokkal kell
felszerelnem. Igenis szembesülnöm kell minden kísértéssel: a hit
nem rejtegetni való portéka, és attól csak erősbödik, ha folyton
mérni tudom vele a világot, miközben átláthatóvá teszem mások
számára. Csak akkor tudok tájékozódni önmagamban, ha máso­
kat is képes vagyok tájékoztatni hitem adottságairól, bizonyossá­
gom és kételyem töréspontjairól.

3. Ki kell találnom kudarcaim nyelvét, és beszélnem kell tudnom
arról, hogyan és miért gyengítette hitelét a történelemben az a kö­
zösség, amelynek szimbolikus anyanyelvét örököltem. Türelmes­
ségem és intellektuális felelősségem abban áll, hogy másokkal
együtt, párbeszédben keressem az igazságot, amely az enyém is
lehet. Meg kell változtatnom a hibákkal, tévedésekkel szemben ki­
alakult, megcsontosodott felfogásomat: a hibák és tévedések eltus­
solását a legsúlyosabb intellektuális véteknek tartom. Keresztény
emberként igénylem a többiek iránytűit. Az önkritika a legjobb
kritika. De a mások által gyakorolt kritika egyenesen nélkülözhe­
tetlen. Hitem soha nem fajulhat fanatizmussá: a fanatizmus több­
nyire arra szolgál, hogy túlharsogja saját, be nem vallott, elfojtott
vagy öntudatlan hitetlenségünket.

Életünkkülönböző színterein miként valósítható megez az összetartozás?
Kereszténynek lenni nehéz és mindig lehetséges. Magatartásunk,
az élet bármely helyzetében, jelzést adhat és kaphat a jézusi minta
fontos jegyeiről. Sorolom: a gyűlölet feltétel nélküli elutasítása, a
kicsiny dolgokban meglelt öröm, a "névtelenség" gyakorlata, a lát-
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ható-földi és a láthatatlan-földönkívüli jelenségek iránti egyforma
figyelem, a tőlünk gyökeresen kűlönbőző emberi létformákkal
szembeni nyitottság, általában: a létezés derűs gráciája és egyen­
súlyigénye. Ne érezzem korlátnak a Legnagyobbat, s egyszerre le­
gyek szerve a legkisebb dolgoknak is.

Melyek ennek az esélyei, megvalósítási formái?
Életünk apró tettek szövevénye. Ritkán adódik olyan helyzet,
amely rendkívüli, emlékezetes tettekre nyújt lehetőséget. Szabad
lélekkel látható, mérhetetlen tetteink azonban igazi vallomások.
Ők a lélek tükre, nem a szem. Folyamatosan keresztények volnánk
tehát; vagy folyton elkövetnénk azt az árulást, amely eltávolít a ke­
reszténységtől. Azt gondolom, még a hitetlen, bizonytalanságban
felmorzsolódó ember is képes megcélozni életével a keresztény ma­
gatartást. A kis konfliktusokat megoldani. Közben kudarcot vallani.
A súlyosabb konfliktusokat szabályozni. Közben kudarcot vallani.
Újra megkísérelni. A legnagyobb konfliktusokban pedig leélni egy
egész életet. Kudarcot vallani. Egyre magasabb szinten kudarcot
vallani. Letelepedni egy asztalhoz. Barátokkal, ellenfelekkel. "Minő
furcsa közösség: lsten asztalánál együtt ülnek barátok és ellenfelek"
(Goethe). Szeretni mást és szeretni hagyni magadat. Mondhatom,
minden, amit az ember szeret, egykor valóban létezett. És fordítva:
csak az válhat valósággá, amit szeret az ember. Nincsen valóság
szeretet nélkül, és nincsen szeretet valóság nélkül. Az ember azt
szereti, ami van, és azzá fog válni, amit szeret. A szeretet elóbb mí­

tosz, aztán valóság; csak az válhat valóra, amit és akit szeretünk.

Elmondaná-e egy személyes élményét az összetartozásról, esetleg annak
fájdalmas hiányáról, akadályairól?
Ifjúkoromban volt egy barátom. Egyedül élt az édesanyjával. Ké­
sőbb, semmiségeken, hajba kaptunk. Tizenöt évig nem láttam őt.

Egyszer utam véletlenül a háza mellett kanyarodott el. Gondol­
tam, becsöngetek. Mozdulatlanul lélegzett a kert. Az idős szom­
szédasszony, kérdésemre, azt mondta: Ó, kérem, azok mind ki­
pusztultak. Így: kipusztultak. Meglátogattam a sírt a temetőben.

Itt nyugszik Hitre Éva és lhászy Tamás. Nem tudtam időben sze­
retni. Nem hagytam magam időben szeretni. Most már, ameddig
élek, neki van igaza. Megszégyenültünk egymáson. Békét kötöttem,
de ő nem létezik. Nem kötöttem vele békét, és most már örökre lé­
tezik. Mert a beváltatlan megbékülés tovább tart, mint a halál.

Mit "ajánlana" társadalmunkés egyházunk tagjainak, hogy - Pálapos­
tol szavaival - valóban "tagjai lehessünk egymásnak"?
Keressük egymásban a mást. Bírjuk ki, sőt erősítsük a külőnbőzó­

ek közösségét. Csak annyiban vagyunk valakik, amennyiben má­
soknak jelentünk valamit. Tanítson meg a szeretet elviselni, helye­
selni az emberi különbségeket.
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BENEY ZSUZSA

Költő, író, esszéista

Előre szeretni
"Ilyenkor" már sűrűsödnek és mind sürgetóbbé válnak a kérdé­
sek, és mind kétségbe ejtőbb az a felismerés, hogy ha eddig nem,
most már nem lesz módunk megtalálni a választ. Ugyanakkor az
is mind mélyebb és mind megnyugtatóbb felismerésünkké válik,
hogy talán nem is kell sem keresnünk, sem megtalálnunk, hogya
mérhetetlenül sok gyötrelem, amit e kérdések megválaszolatlansá­
ga okozott, a nyitva maradás elfogadásáig vezetett. Másképpen­
már nem a szavak magyarázó jellegében keressük a feleletet a
"honnét?", "hová?", "miért?" kérdéseire. Elfogadunk valamit,
amiről eddig is tudtunk, csak éppen megérteni akartuk azt, ami
nem megértés kérdése: az előlegezett szeretet tényét.

Mindenkit, a hitetleneket is megérinti a Teremtés lehelete, ha
a születés csodáját valamilyen formában átéli, felidézi, segíti.
Mindannyian köszönjük szüleinknek azt az egymásba merülést,
amivel életet alkottak. Egyre világosabban látjuk, kik voltak
azok, akik nehézségeinkben mellénk álltak, és átsegítettek sok­
szor a fenyegető halál szakadékán is.

Többen, sokan segítettek életem folytatásában. Most egyről

szeretnék beszélni, valakiről, akiről minden bizonnyal nemcsak a
magamnevében emlékezem, nemcsak a magam hálájáról szólok,
hanem aki sokunk számára jelentett nagy-nagy segítséget éle­
tünk nehézségeiben. Nem szeretném, ha emléke a mi elmúlá­
sunkkal elhalványodna - annak ellenére, hogy a benne élő lélek
mindig is elmúlhatatlanul időtlennek tűnik.

Mégis: szeretném, ha a mostani fiatalok is hallanák nevét.
Előd István piarista atyáról van szó, aki hittant tanított a buda­
pesti Piarista gimnáziumban, a Piaristák noviciátusában, dogma­
tika könyve jelent meg, és minden bizonnyal szakterülete meg­
becsült ismerője volt. Emellett azonban tudós szinten értett a
pszichológiához, ennek segédtudományaihoz, és akkor, amikor
ez a leghatározottabban tiltott volt, pszichológiai gyógyítással
foglalkozott. Nemcsak szeretete, hanem tudása erejével, és nem­
csak tudása, hanem szeretete segítségével.

1912-ben született Nagykanizsán, nekem tehát, tekintély
szempontjából, magamnál jóval idősebbnek tűnt, de nem apám
szerepe átvevőjének. Mindvégig megmaradt a gyógyító hatás­
körében, s ezzel kihívta a teljes bizalmat, anélkül, s ez a pszicho­
lógiában, különösen a nehéz állapotban lévő páciensek esetében
jelentős eredmény, hogy bármiféle függőség alakult volna ki
gyógyító és gyógyított között. Gondolkozásmódjának és terápiá­
jának alapja Jung felfogása volt, s ezzel nemcsak bennünket ve­
zetett be Jung gondolkodásmódjába, hanem arra is megtanított,
hogy ezeket a gondolatokat hogyan építsük be életünkbe, hogyan
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használjuk nehézségeink leküzdésére, és nem utolsósorban önma­
gunk megismerésére. A hatvanas évek második felében jártam
hozzá, amikor ez - a mai fiatalok számára talán érthetetlenül ­
szigorúan tiltott témának számított. Emellett azonban más mód­
szereket (például Rohrschach- és Szondi-tesztet) is használt.

Leírhatatlan jelenség volt, valóban a testet öltött lélek formáját
viselte fehér hajával, vékony, átszellemült arcával-alakjával. Hi­
hetetlen finomság élt benne. Tudta, hogy nem vagyok katolikus;
a néhány év alatt, míg hozzá jártam (életem kétségtelenül legne­
hezebb időszakában) mindössze kétszer-háromszor mondta, azt
hiszem álmatlanságommal, kétségbeesési rohamaimmal kapcso­
latban: ilyenkor fohászkodni kell. A "kell" tanácsot és nem ja­
vaslatot jelentett. Ő maga azonban, ebben biztos voltam, s ma is
biztos vagyok, minden nap irnádkozott értem.

A legnagyobb segítséget adta, amit embertől kaphatunk, és ez
az, amiről valójában ezen a karácsonyon szólni szeretnék. Ez a
segítség az előlegezett, várakozó szeretet, ez alakította ki (leg­
alábbis bennem) először azt az érzést, hogy minden gyarlóságával
szerethetik az embert, s ha bennünket ígyelfogadnak, mi is elfo­
gadhatjuk gyarlóságainkat. A legnagyobb csodának és a legna­
gyobb ajándéknak azt a racionálisan máig is érthetetlen magatar­
tást tartottam, amiben ez az előlegezett szeretet nem általános
magatartás, hanem személyre szabott érzelem. Talán ő szerette (és
ő ismerte) leginkább saját lényemet de egészen különös módon
már akkor így éreztem, amikor még elég keveset tudhatott rólam.

Azt hiszem, ezt nevezik a szeretet misztériumának.

A remény derűje
Az "itt és most" időszerű dolgokkal, napi eseményekkel való foly­
tonos együttélésünkre utal. A jelen diktatúrája, hogy létezésünk
konkrét pillanatában már csak elvontan, emlékként van meg a
múlt, s olykor képzelt világnál is bizonytalanabb. És tervekkel,
szorongással, sóvárgással várandós, ismeretlen arcú a jövőnk. Az
"itt és most" kényszere nehezül ránk: gondolatokat, cselekedete­
ket követel tőlünk, tehetetlenségünk ellenére is tudatos válaszokra
késztet. Nos, tudjuk: az itt és most a mulandó, a romlandó terepe.
Mégis jelen lehet benne az éltető mag, a jó földbe hulló. Tagjai va­
gyunk-e egymásnak? Hogy azok legyünk, ahhoz kevés a jó szán­
dék. A gyakorlati teendők szorgos elvégzése alig kecsegtet mérhe­
tő eredménnyel. Járandóságainkért küzdünk, mindazért, ami a jó­
tétemények véghezviteléhez nélkülözhetetlen. Nem maradhatunk
ki a mindennapi lét, a társadalmi élet formálásából, ugyanakkor
nagyvonalúan, könnyelműen (a könnyűvé tett szív bizalmával)
kell éltetnünk magunkban a nem evilági reményt. Használván jó­
zanul a nekünk adott kegyelmet. Azt mondja Szent Pál: legyünk
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derűsek a reményben. Holott nyomaszt a szegénység, rémít a ter­
ror, a háború, megaláz a hazugság és kapzsiság világhatalma. Ha
megbízunk egy jövendő szentnek sejthető kortársunk szavaiban,
akkor ezen csak a könyörületesség globalizációja, a szeretet civili­
zációja segíthet. Az a szemlélet, mely a kapott ajándékokat nem
kevesli, hanem elámul rajtuk, mely nem hiányolja itt és most a cso­
dákat, hanem fölismeri azokat a jóság ragyogásában, létünk képte­
len-gyönyörű természet fölötti mivoltára figyelve. Tele vagyunk a
praktikus lét információival: agyunk bal féltekéjét fejlesztjük egyre,
immár hosszú évszázadok óta. A bibliai idők emberei, prófétái in­
kább hagyatkoztak a jobb féltekére, s talán nekünk is képzeletünk,
bensőnk álomszerű, ártatlan figyelme lehetne Isten megértésének
érzékszerve. A meta-realizmus ez, melyről Guitton beszél?

Csak a napi érdekektől elvonatkoztatott örök jelenben csele­
kedhetünk eredményesen, az itt és most ügyei érdekében is.
Egymás tagjai vagyunk, s ha egyek Krisztusban, akkor e termő

aktualitásból fakad a hála hatalmas öröme, melyről Chesterton ír:
Assisi Szent Ferenc teljes mélységében megértette a hála filozófiá­
ját, a mélységet, mely beláthatatlan és végtelen. Tudta jól, hogy
Isten dicsérete akkor áll a legszilárdabb talajon, ha alapjait a sem­
mire vetették. S éppúgy tudta azt is, hogy puszta létezésünk égbe
nyúló, szédítő csodáját akkor mérhetjük fel igazán, ha ráeszmé­
lünk, hogy csupán egy kűlőnös kegyelem folytán létezünk...

Hogy egymás tagjai legyünk, annak csupán a szeretet, akár
viszonzatlan, visszautasított, vértanúságra szánt szeretet, nem pe­
dig a közös érdek, az alapvető elvekben való egyetértés a feltétele.
Egymás tagjai vagyunk a nekünk adott különböző ajándékok által.

Aki költő, alkotó, fedezze föl az eddig még el nem gondolt
létigazságokat, műve által megvilágosítva annak élvezőit s ön­
magát - amint Heidegger képzeli. A gyász zenéje vigasztal, a
kegyetlen tragédia szépsége ad erőt a léleknek. A remekmű nem
virágként dísze e világnak, hanem a teremtés törvényei, a termé­
szet által inspirált "való világ" - része a még mindig történő te­
remtésnek. Ottlik hangján hallom Kosztolányit: tévedés azt hinni,
hogy az író érti az életet, és mint valami tanítómester elmagya­
rázza. A költő nem érti az életet, és éppen azért ír, hogy az írással
mint tettel megértse... Cselekedetekből fakad gondolataink vilá­
gossága is. Az itt és ma ügyeiben pedig az igazi tett: az imádság.

Bizonytalan erkölcsi állítás az, hogya cél szentesíti az eszközt.
Az imádság esetében pedig épp fordítottja lehet igaz. Ugyanis
amit az imádság által elérni vágyunk, az kevésbé fontos és érté­
kes, mint maga az eszköz, a gyakran tehetetlennek látszó szó,
mellyel Istenhez fordulunk. Eszköz az imádság, de egyúttal - az
öröklét nyelvét próbálva - már megvalósult mennyei cél is. S
minden egyéb földi reményünket épp így, csak ezáltal szentesíti.

Lelkesítse mindennapi munkánkat, egymás tagjaiként, a re­
ménység derűje.
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Offerte vobis pacem...
Vallom, hogy egyik legfontosabb dolgunk átgondolni mindazt, amit
a Vigilia karácsonyi körkérdése elénk állít. És különösen fontos itt, a
közép-európai térségben, amelyet a 20. század két diktatúrája nyo­
morított meg. Mert a diktatúra. természetéhez tartozik, hogy zsar­
noki módon megsemmisíti a társadalmat, azt az emberi közösséget,
amely hivatott az egymás közötti kapcsolatok kialakítására, az élet
megszervezésére, az etika, a közös kultúra, a gondolkodás részére
mindenkihez eljutó otthon megteremtésére. Elemi érdeke, hogy
szétszakítsa az emberi kapcsolatokat, amelyeknek ellenőrzésére

képtelen. És sikerült - erre több mint fél évszázada volt - a halál
küszöbéig eljuttatnia a társadalmat. Kimondta a családra, a barátsá­
gokra, a szeretetre, az irgalmasságra a halálos ítéletet, és állampol­
gári kötelesség lett a gyűlölet. Átvett minden funkciót, amelyet az
egészséges társadalomban a kisebb-nagyobb közösségek birtokol­
nak. Egy ideig még lehetett meghúzódni a szellemi katakombák­
ban, de a végén mégis csak atomizálódott minden közösség.

Egyvalami maradt, amit nem lehetett körbefonni. nem lehetett
szétzülleszteni, amelyet az állam nem tudott pótolni: az egyház.
Írhatnám többes számban, hiszen mindegyik történelmi egyház­
ra vonatkozik ez, de én természetesen csak a katolikus egyház
felől nézhetem a történteket. Az államnak egyetlen lehetősége

maradt, a fizikai megsemmisítés, és amíg ez nem történik meg,
addig beszorítani úgy, hogy embereket érintő működésének

egyetlen tere a templombelső legyen. Védekezésre akart kény­
szeríteni, ami az egyház lényegének feladását jelentette volna.
Hiszen közösségként vagy intézményeiben a megszakítatlan kűl­

detés a feladata a világ végéig. A misszió, amelynek célja nem a
hittérítés, hanem az evangélizáció. Ez nagyon lényeges, új voná­
sa az egyház küldetésének. És ennek egyik nagy szentje a cal­
cuttai Teréz anya volt, aki soha nem számolta meg barátait, még
az ellenségeit sem tartotta nyilván, hanem tette az egyetlen le­
hetségest, azt nézte, kinek tud segíteni. Lehet, hogy az általa be­
fogadott emberek közül senki nem lett kereszténnyé, de minden­
ki megbizonyosodott önmaga érétékéről. Az ember mindig vá­
gyott és vágyik, mégpedig joggal, a méltóságra. Nem úgy általá­
ban, hanem személyében. Nyújt-e ehhez bármi is kézzelfogha­
tóbbat, mint az egyház vallomása az emberről, akit a teremtés
Isten képmásává tett, a megváltás pedig az Atya gyermekévé
emelte. Ezt a nagy vallomásunkat megtarthatjuk magunknak, de
akkor és csak akkor jelentéktelenné válunk.

Ez adja meg a Vigilia által feltett kérdés szakralitását.
A nyolcvanas évek vége, a kilencvenes évek eleje volt az az

idő, amikor az egyháznak az emberek felé tett gesztusa már
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nem rejtett volt, hanem kilépett bezártságából, hogy átadja
szentségét a közösségnek. Hányszor mondtam akkoriban, hogy
csoda történt, pedig "csupán" a Szentlélek segített ki bennünket,
mert éltünk a kegyelemmel, amely visszaadott minden erőt.

Minden kapcsolatteremtő mozdulatra emlékezem, az éledő tár­
sadalom megszólításának minden gesztusára. Valójában akkor
érkezett el hozzánk, már nemcsak írott formájában, a II. Vatikáni
zsinat szelleme: a szolidaritás, amelynek lényege az irgalmasság.
Amikor az egyetlen fontos volt és máig is a legfontosabb, egybe­
kapcsoini az embert, a családot, közösséget teremteni a magány
helyébe. Gyógyítani megsérült elkötelezettségeinket: a megbéké­
lést ember és ember között, és a megbékélést önmagunkkal.

Ebből senki ki nem hagyható: az egyháznak nem lehet ellen­
ségképe, sőt idegen sem lehet előtte senki. Ez a lelkiség méltóan
megfogalmazható Teilhard de Chardin szavaival: "személyes üd­
vözülésem nem éppen azért érdekel, mert engemet boldogít, ha­
nem mert velünk és általunk a világot menti meg". Mindannyi­
an tagjai vagyunk egymásnak. Ezzel a meggyőződéssel tudjuk
segíteni a megváltás nagy ígéretét: "mindenkit magamhoz von­
zok". Nem az egyház tagjait, nem a hívőket, hanem mindenkit.
Jogunk sincs és értelme sincs kevesebbel megelégednünk.

Van egy nagyszerű kifejezésünk. Ez jutott eszembe, amikor a
Vigilia kérdését elolvastam: a szentek egyessége. Jelenti a földön
élő küzdőket, a megtisztulásra váró elhunyt szenvedőket és az
üdvözült győzedelmeskedőket. Egyháznak mondjuk ezt a hár­
masságot, a "mindenkit magamhoz vonzok" tudatában. Számom­
ra ez nagyon fontos. Ebben értem meg igazán a "tagjai vagyunk
egymásnak" lényegét. A szentek egyességének bizonyossága, a rá­
szorulók és a segíteni tudók nagy közössége életem reménye. Már
régen nem a meghalt hivőknek kérem az örök nyugodalmat, ha­
nem minden meghaltnak. Ők azok, akik ránk vannak szorulva.
Amikor ezeket a sorokat írom, pár nap választ el Mindenszentek
ünnepétől. Nem tudom, ki mindenki van közőttük, azonban való­
ság, hogy megszámlálhatatlanul többen, mint amennyi tagja az
egyháznak valaha is volt és lesz. És biztosan tudom, hogy csak
azok vannak ott, akik irgalmasak voltak a másik emberhez.

A test-metafora ereje
A test tagjai a test fejétől kapják az életet: Krisztus nélkül az egyhá­
zat nem lehet elképzelni. Bár Krisztus mindenkinek az Ura, csak a
keresztényeknek a feje. A testnek egybe kell forrnia a fejjel, hogy
belőle életet nyerjen (Ef 4,15, illetve 5,32). A közösség (koinonia,
communio) - részesedés. Krisztus teste sok tagból áll, írja Pál
apostol a locus classicusban, lKor 12-ben. Mindnyájan valamivel
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megajándékozottak vagyunk - mondja -, s egymás ajándékaira,
"karizmáira" kölcsönösen szükségünk van. "A láb" nem mond­
hatja: "Mivel nem vagyok a kéz, nem vagyok a test része." "A fül"
nem mondhatja: "Mivel nem vagyok a szem, nem vagyok a test
része." Az egyes testrészeknek, végtagoknak, szerveknek szűksé­

gük van egymásra. Más-más a funkciójuk, de ugyanazt a testet él­
tetik! Ezért a "testben", az egyházban Isten egyeseket prófétákul,
másokat apostolokul, másokat tanítókul, gyámolítókul, kormány­
zókul rendelt. A felsorolást természetesen folytathatjuk.

A testben közösség, részesedés, egyenlőség van, és nem "hie­
rarchia". A világ értékrendjében, a "világ lelkében" vannak ki­
csik-nagyok, szegények-gazdagok, szolgák-szabadok, fogyatéko­
sok-egészségesek; munkások-értelmiségiek, zsidók-görögök, kon­
zervatívok-liberálisok. Krisztus értékrendjében, az "Isten lelké­
ben" nincs zsidó, sem görög, sem katolikus, sem protestáns, sem
magyar, sem sváb, sem tót, se szolga, se szabad, se szegény, se
gazdag, sem egészséges, sem fogyatékos, sem férfi, sem nő, sem
konzervatív, sem liberális, sem fiatal, sem öreg. Mindnyájan
egyek vagyunk a Jézus Krisztusban (Gal 3,28).

Ám Pál apostol szerint nemcsak arról van szó, hogy megaján­
dékozottak vagyunk, de még nem is csupán arról, hogy szüksé­
günk van egymásra, hanem arról is - és itt a meglepetés -,
hogy e testben: "a gyengébbeknek látszó részek is nagyon
szükségesek". Amíg a világ értékrendje a darwini törvényen alap­
szik: az erősebb túlél, a selejt kihullik. Krisztus testének, a koino­
niának a törvénye szerint pedig a lenézettre, a gyengékre is szük­
ség van. Azt olvassuk, hogy "Isten szerkesztette így a testet egy­
be", hogy ne csak az erősek adhassanak a gyengéknek, hanem a
gyengék is az erőseknek! A kölcsönhatás-energiaátadás törvénye:
"És ha szenved az egyik tag, vele együtt szenved valamennyi, ha
dicsőségben részesül az egyik tag, vele együtt örül valamennyi."

A keresztény közösség élő organizmus, amelyik kiábrázolja,
megjeleníti Krisztus testét, az egyházat. A test organizmus és nem
organizáció. Krisztusnak tagjai nem az egyes felekezetek, hanem az
egyes hívők. Az egységet nem a "központok" biztosítják, hanem a
tagoknak a Krisztushoz való viszonyulása. Nem a szervezetek, ha­
nem a hitek teremtik meg az egységet, amit nem megvalósítani
kell, hanem amihez vissza kell témi. Ez az egyház eredendő egysé­
ge, ami az Atya-Fiú-Szentlélek közösségében mindig is adott volt.

Szerves részei vagyunk a testnek; s ez érzékszerveinkkel is
megtapasztalható, látható módon akkor valósul meg, amikor Ő
a testével és vérével táplál minket. Ilyenkor szó szerint megin­
dul a testben a "vérkeringés". Miért éppen a kenyér és a bor let­
tek ennek a communionak a kifejező jegyei? "Mert amiképpen a
kenyér sok összezúzott búzaszembó1 készül, s eképpen sok búzaszem
teste az egy kenyér testévé válik... , ugyancsak a szó1őszemek is elveszt­
vén saját alakjukat, a bor és ital közös testévé válnak... , s eképpen az ő
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javaival és a mi bajainkkal való közösség révén egy tésztává (kaldccsá),
egy kenyérré, egy testté, egy itallá leszünk" (Luther).

E krisztustestben, az egyházban az elmúlt kétezer év során
nem egyszer "keringési zavarok" támadtak. Bár az egyház meg­
indul a megszentelődés útján, e földön mégsem lesz soha tökéle­
tesen tiszta, folt nélküli. A keresztyén közösség mindig kevert
test (communio mixta) marad: egyszerre a szenteknek és a bűnö­

söknek a közössége (communio sanctorum és communio peccato­
rum). Amikor Pál apostol Gal 6-ban arról ír, hogy egymás terhét
hordozzuk, ez a teher a másik ember bűnének súlyát is jelenthe­
ti! Pál pontosan arra kér minket: "Igazítsátok helyre az ilyet,
szelíd lélekkel." Ha a test másik tagjának terhét, betegségét, bű­

nét meglátom, s ha felvállalom, hogy "szelíd lélekkel" helyreiga­
zítom és hordozom, vizsgáljam meg magam, van-e bennem eh­
hez elég evangéliumi lelkület! Látom-e saját bűneimet?

Az egyház akkor tölti be igazán küldetését, amikor a rosszak­
kal, a bűnösökkel vállalja a szolidaritást. Akkor fénylik legjob­
ban a keresztyén szeretet, ha felvállalom a bűnösöknek, az ő bű­

neiknek a terhét. E testben állandóan "anyagcsere" zajlik. A bűnö­

sök "bajainak" és a szentek "javainak" szüntelen cseréje. A szere­
tet mindig a legmélyebbre száll le. Gal 6,3-hoz írt kommentárjá­
ban ír Luther arról, hogya tudásom nem az enyém, hanem a tu­
datlanoké, tisztaságom pedig a bűnösöké, gazdagságom a szegé­
nyeké. "A hívő hisz abban, hogy az összes szent java az övé, és az ő

baja a szenteké is. Így mások viselik az én terhemet és az ő erejük az én
erőm ... Ily módon képzettségem nem az én tulajdonom, hanem a tanu­
latlanoké. . . Tisztaságom nem az én tulajdonom, hanem azoké, akik tes­
tükben bűnöznek, nekik vagyok elkötelezve, Istennek felajánlva tisztasá­
gomat értük, védelembe vévén óket, kimentvén óket. Így fedezem el Isten
és emberek előtti tisztességemmel az ő gyalázatukat ... A szentek közössége
nem taszíthatja magától el a bűnöst, mintha számára idegen lenne. Meg­
mentését önmaga odaadásával Isten előtt könyörögve szorgalmazza ... "

Ismételnünk kell: Krisztus mindenkinek az Ura, de csak az ő

testének a feje. Vigyáznunk kell, mert a test metaforát könnye­
dén nem terjeszthetjük ki a körülöttünk lévő világra, hiszen az
sohasem lesz corpus christianorum, bármennyire is szeretnénk azt,
ha ez így lenne. A communio-t és a societas-t is meg kell külön­
böztetnünk, noha igaz, hogy az egyház szociológiai, politikai és
jogi szempontból is megközelíthető. Ám lényegét tekintve az
"egyház csak a lelki-szakramentális értelmezésben lép elő olyan
elrejtett valóságként, amelyet Isten teremtő Szentlelke hoz létre a
hívő lelkekben" (Vajta Vilmos).

A krisztustest a világban él, a világért él, fájnak neki a világ
vérző sebei. Ezért szolidáris, ezért azonosul minden földi szen­
vedéssel. Imádkozik továbbá az elszáradt, elsorvadt, elhalt test­
részekért, tudván tudva, hogy egy idegen, ellenséges test is léte­
zik, amelyik látható, vagy láthatatlan módon a világ kezdete óta
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harcban áll a krisztustesttel. Tyconius a 4. század elején szembe­
állította az Úr testét az ördög testével. Ágoston inkább a két
civitas (civitas dei - civitas diaboli) küzdelméről beszélt. Erre a
küzdelemre, az éberség szükségére figyelmeztette a Fej a tagokat
már a földi szolgálata kezdetén.

Az egyház és a társadalom is e világban él. A társadalom is
test, ám e kozmikus méretű harcban ő nem vesz részt, mert
semleges. A krisztustest tagjai a társadalom testének is a része­
sei, a társadalom egyes tagjai a krisztustestben vannak, de a tár­
sadalom mint test nem részese a krisztustestnek. Az egyháznak
feje, az egyháznak és a társadalomnak Ura, a világnak azonban
"fejedelme" van. Ez akkor is így van, ha az Úr legyőzte ezt a fe­
jedelmet, hiszen amíg az egyház a földön él, addig küzdenie,
harcolnia és szenvednie kell (ecclesia militans), hiszen a legyőze­

tett még továbbra is a "sarkát mardossa" . Csak az új aionban
történik meg az, amiről a reformátusok is énekelnek: fIa győze­

delmes egyház Urával egyesül" (ecclesia triumphans). Az egyház
csak akkor töltheti be küldetését e világban, ha só lesz a világ­
ban, s nem akkor, ha maga is elvilágiasodik és világivá válik.
Mert az ízét veszített só nem tudja a fejedelem fogságában ver­
gődő világ számára a szabadulás örömüzenetét hirdetni.

A társadalmat, a poliszt is az Úr irányítja. Azt a karddal és a
törvénnyel, amíg az egyházat az Evangéliummal. Az egyház
sem válhat csupán társadalommá, s a társadalom sem válhat
egyházzá. Ahhoz, hogy segíthessék egymást, mindkettőnek meg
kell őriznie azonosságát. Az egyház maradjon egyház (commu­
nio), a társadalom pedig maradjon társadalom (societas), s az
egyház tagjai munkálkodjanak a társadalom jólétén, a társada­
lom pedig olyan államhatalmat szavazzon meg, amely biztosítja
az egyház működéséhez a feltételeket.

Egymásra vagyunk utalva, ezért a szolidaritásra igencsak
szükség van. Ahogyan Krisztus a világ bűneit hordozza, részese­
dik az idegen bűnében, s ő vállalja fel annak büntetését, az egy­
háznak is ilyen odaadással kell hordoznia nemcsak saját tagjainak
bűnét, hanem a világot is, vállalnia kell a szolidaritást a bete­
gekkel, a kisemmizettekkel, az alkoholistákkal, a munkanélkűliek­

kel, a szegényekkel, a származásukra, a fajuk, nemük vagy szexu­
ális orientációjuk miatt megkülönböztettekkel, akár valóban bűnö­

sök ők, vagy csak annak neveztetnek. De vállalnia kell azokkal is
a szolidaritást, akik meggyőződésük miatt liberálisoknak vagy ép­
pen konzervatívaknak bélyegeztetnek. Vállalnom kell a szolidari­
tást azzal is, aki haraggal néz énrám, hiszen a harag az ő terhe és
bűne, s ha valóban szeretem őt, leveszem azt a terhet róla.

Krisztus egyházának, az ő szeretetének "dekonstruálnia",
"disszeminálnia" kell önmagát, hogy hatékony legyen. Önmagát
meg kell tagadnia, hogy önmaga maradhasson. Az önmagát
megtagadó szeretetnek olyan gyógyító ereje van, hogy a societas
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FRENYÓ ZOLTÁN

Eszmelörlénész, filozófus

eredetileg sötétségben és keménységben élő tagjai is megvilágo­
sodhatnak és megolvadhatnak, s communio tagjaivá válhatnak,
hogy ők is hívogassanak. De ha a másik evangelizálására, megté­
rítésére legkisebb esély sincsen, szeretetemet akkor sem vonhatom
meg tőle. Az önmagát tékozló, szétszóró isteni szeretetet nem
korlátozza, hogy az látszatra mennyire hatékony, látványos vagy
eredményes. Az általunk megtapasztalt, feltétel nélküli, elénk jövő

kegyelmet és szeretetet nekünk is feltétel nélkül tovább kell adni.
Az Ő testének tagjai az ő teremtett világáért, a bűnösökért, a

másokért, egymásért egyaránt felelősek.

Mert eredetileg az egész teremtett világ az Isten teste. A bűneset

azonban halálos sebet okozott a teremtett testnek. Ezért kellett az
Istennek a gyermekben megtestesülnie, majd ezért kellett halálra
adatnia a Fiútestnek. Az ő megtöretetett testébe keresztségünk által
betagozódva az ő testének tagjaivá váltunk, és így az ő halálában
és feltámadásában részesülünk. Ilyen alapon élhetünk és halhatunk
a világ gyógyulásáért. Teremtettségünk jogán egymásra utaltak,
egymásnak valóban tagjai vagyunk. "Senki sem különálló sziget,
amely teljes lehet önmagában, minden ember a kontinens egy szelete, a
szárazföld része, ha egy rögöt mos el a tenger, Európa lesz kisebb... bárki
hal meg, én leszek kevesebb, mert az emberiség része vagyok, sose kér­
dezd tehát, kiért szól a harang, mert érted szol" (John Donne).

Igazság és szeretet
Bizonyára sokunkban felötlött már a kettős kérdés: Hogyan lehet­
séges, hogy egy másik ember egyrészt eltérően vélekedjék tőlem,

hiszen értelmes lény, mint én is gondolom magamról, másrészt
azonosan vélekedjék velem, hiszen szabad, külön személyiség?

Az európai kultúra, annak meghatározó görög és keresztény
szellemében - mondhatni - két nagy eszményt mutat fel alap­
vető, örök értékként. Az egyik a művelt ember eszménye, a kultúra
elve, amelyet a puszta természettel, a merő ösztönvilággal, s az
ezt valló felfogásokkal szemben kell kifejleszteni. A másik érték
az embernek mint velem egyenlő és szabad személynek a fogalma.

Az ember mint értelmes lény szükséges, hogy az igazsághoz
tartsa magát. Ebből fakad a tudás tisztelete. Az ember mint er­
kölcsi lény és személyiség pedig szükséges, hogy - saját életé­
nek helyes vezetésén túl - embertársa megértését és együttmű­

ködését keresse és segítse őt. Ez a magatartás a szeretet elvén
alapul.

A kettő kőzött, tehát az értelem és erény, igazság és szeretet
között szüntelenül konfliktus keletkezik, be kell azonban látni,
hogy mindkettő az ember természetéhez, lényegéhez tartozik, s
így összeegyeztetésükre kell törekedni.
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Szent Pál apostol két ízben is beszél arról, hogy tagjai vagyunk
egymásnak, s mindkétszer két szempontot tart szem előtt. Ahogy
a testben a tagok, mi is egyrészt különbözünk adományaink,
rendeltetésünk szerint, másrészt viszont egy testet alkotunk
(Róm 12,5). A másik esetben pedig figyelemreméltó, hogy ép­
penséggel a hazugság és a harag együttes elhagyására szólít fel,
amikor arra int: "Hagyjátok el tehát a hazudozást, beszéljen
mindenki őszintén embertársával, hiszen tagjai vagyunk egy­
másnak. Ha elfog is benneteket az indulat, ne vétkezzetek. A
nap ne nyugodjék le haragotok fölött" (Ef 4,25-26).

Ma az egyik legfontosabb feladatnak az igazságért való küz­
delmet és az igazsághoz való ragaszkodást tartom. Éppen azért
vélem így, mert korunkban az igazság fogalmának és tartalmá­
nak kétségbevonását a közgondolkodásban, a politika, az erkölcs
és a művészetek terén nap mint nap tapasztalhatjuk. Ahogyan
Hans-Georg Gadamer rámutatott: "Manapság a szó igazságáról
beszélni provokációval ér fel.,,1

Régóta tapasztaljuk az igazság megkérdőjelezését,relativizálá­
sát, szubjektivizálását és pluralizálását, elsősorban talán a sza­
badság egyfajta hamis felfogása alapján. Visszatérő jelenség,
hogy egyesek az "igazság" megfoghatatlanságára hivatkoznak.
Az ilyen álláspontról szólva Jacques Maritain rendkívül élesen
nyilatkozott: "Az, aki Pilátus módjára teszi fel a kérdést: 'Mi az
igazság?', legyen ez akár tudományos, metafizikai vagy vallási
kérdés, nem toleráns ember, hanem az emberi nem árulója.r"

Az igaz beszédet annak idején Montaigne az emberi méltóság
tartozékának tekintette. "Ember voltunkat s egymáshoz tartozá­
sunkat semmi nem fejezi ki hívebben, mint a beszéd. Ha felfog­
nánk, hogy milyen borzalmas és súlyos bűn a hazugság, tűzzel

égetnénk ki a világból, nagyobb okkal, mint más gaztetteket" .3
A hazugság az embert végigkísérő probléma. Azonban talán

nem túlzás azt mondani, hogya mai szervezettség körülményei
közt a hamis hatékonyabb, s így a veszély fokozottabb, mint va­
laha. Míg a régebbi korokban a hagyomány mélyrétegei nagyjá­
ból akkor is megőrződtek, ha a közélet és politika inkább felszí­
ni világában "úri huncutságok" folytak, addig a modern kor
mindent átható és felforgatni képes világában a politikai és gaz­
dasági hatalom döntő változásokat tud elérni az élet minden terü­
letén s a nemzet egész testében. Életünkben így az igazmondás és
a valóság helyes felmutatása szinte élet-halál kérdésévé vált.

Az igazsághoz való ragaszkodás mellett másik legfontosabb
feladatunk a szeretet helyes elvének fenntartása. Maritain ezzel
kapcsolatban hangoztatja, hogy minden ember Krisztus tagja,
akihez tisztelettel és a kölcsönös megértés vágyával kell közeled­
ni, majd megjegyzi: "Egykor azt mondottam Jean Cocteau-nak:
kemény szellemre és lágy szívre van szükség. S mélabúsan hoz­
zá tettem, hogy a világ tele van elpuhult szellemű kőszívekkel.
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FÜZI LÁSZLÓ

Irodalomtörténész,

a Forrás főszerkesztője

Jaj azoknak, akik puha szellemmel vesznek részt az ökumenikus
párbeszédbenl"

Szent Ágoston nézete szerint a másik ember szeretete egy­
részt természetes, másrészt nem könnyű feladat. Szent Ágoston
nevezetes tanítása az emberek körében munkáló kétféle vonza­
lomról szól: "E kétféle szeretet közül az egyik szent, a másik
tisztátalan, az egyik közösségi érzésű, a másik magát keresi, az
egyik magát alárendelő, a másik Istennel vetélkedö.r''' Ezen ala­
pul a jellegzetes ágostoni fogalompárnak, a két városnak (civitas)
a megkülönböztetése, amelyek harca adja az emberi történelem
lényegét: "Két várost létesített a kétféle szeretet. Nevezetesen a
földi várost, az Isten megvetéséig menő önszeretetet, s a
mennyei várost, az önmaga megvetéséig jutott istenszeretetet.r"

Szent Ágoston azonban felhívja a figyelmet arra, hogy ez a
két, egymással szemben álló közösség a földi létben egymással
összevegyülve található (civitates permixtaei, amely a földi város­
nak saját színtere, a mennyei városnak pedig zarándokútja/ s
azt, hogy ki-ki melyik város polgára, csak az Isten tudja.

A két város összekeveredett létezési módja máig ható, rendkí­
vüli jelentőségű eszme. Az egymásba fonódás felismeréséből

adódik a belátás, hogy az igazra törekvés fenntartása mellett is,
tiszta, eszményi társadalom, közelebbről tiszta keresztény társa­
dalom nem lehetséges. Ugyanígy ebből a tényből következik,
hogy megfelelően használni kell a világot. Szent Ágoston egyrészt
hangoztatja, hogy az igazit, a mennyei várost kell szem előtt tar­
tani, másrészt figyelmeztet arra, hogy az ellenfél között rejtőzköd­

nek olyanok, akik társainkul rendeltettek, bár még nem tudják.8

Az igazságért való erélyes küzdelem éppen ezért nem lehet
helyes és eredményes szeretet, alázat, könyörület, irgalom nél­
kül. Ezt a tanítást fejezi ki Szent János fohásza: "Legyen velünk
az Atyaistennek és Jézus Krisztusnak, az Atya Fiának kegyelme,
irgalma és békéje, igazságban és szeretetbent" (2Jn 3).

1/Tagjai vagyunk
egymásnaK"
- idézik a körkérdés megfogalmazói Pál apostolt, egyúttal pedig
fel is mentenek az alól, aminek egyébként sem tudnék eleget tenni,
hiszen nem a tanítás teológiai értelmezését kérik, hanem annak
összefoglalásához szeretnének eljutni, ami ezzel a tanítással ma
kapcsolatba hozható, pontosabban: azt kérdezik, hogy ez a tanítás
miképpen érvényesül, érvényesül-e a mai magyar társadalomban.
Íróknak, szociológusoknak, hívő és nem hívő emberek tucatjainak
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kellene keresni a választ erre az egyetlen kérdésre is, s természete­
sen az "elágazásaira" is, annál is inkább, mert ezzel a kitágítással
szinte határtalanul kinyílik az elemzendő téma kőr, s hirtelen tár­
sadalmi, gazdasági, erkölcsi dilemmák kerülnek egymás mellé,
úgy, hogy közben elválaszthatatlannak bizonyulnak egymástól.
Az adott terjedelemben s a rendelkezésre álló keretek között a
rendszerezést eleve reménytelennek érzem, ezért - minden előta­

nulmány, felmérés, "kutatás" nélkül - a felvetett kérdésre adott
válaszként azt rögzítem, amit abban a pillanatban gondol­
tam-éreztem, amikor a kérdést tartalmazó levelet elolvastam.

Írom: hiába látok békés összhangban élő, a szolidaritás elvét
gyermekekre-nagyszülőkre is kiterjesztő családokat, a családok
tagjainak többsége kifele ugyanúgy az erőszakot, az önzést, a
másokat semmibe vevő magatartásmódokat képviseli, mint te­
szik azt a náluknál jóval kaotikusabb módon élő családok tagjai,
s ha mégis akadnak kivételek, mert akadnak mind a teljes csalá­
dok, mind pedig úgymond az egyes emberek körében, akkor az
ő példájukat eltakarja társadalmunk rohanáson alapuló képe,
hangjukat pedig .Jeíedi", észrevehetetlenné teszi az az irdatlan
zaj, amiben manapság élnünk adatik, s itt nem csupán a házun­
kat-lakásunkat kívülről-belülrőlostromló valóságos zajra gondo­
lok, hanem ennél többre és másra is, noha már emennek az elvi­
selése is roppant feladatot jelent. Ha föltesz em a kérdést, hogy
miért van ez így, akkor a választ is gyorsan megtalálom: más­
képpen nem is lehet, mai társadalmunk működési elvébe belekó­
doltatott a másik emberrel szembeni küzdelem, harc, nem csu­
pán a szemtől szembeni viaskodás szintjén. Nem mondanám,
hogy ez a máltatlan küzdelemre való hangoltság jelenti társadal­
munk kulturális kódját, mert az sértő lenne a kultúrára, de hogy
a működési kódját ez jelenti, abban biztos vagyok. Lényegi vál­
tozással nem fog járni az sem, csupán "finomul a kín", ha kike­
rülünk a megkésett kapitalizmus politikai ütközésekkel járó új­
bóli alapozó szakaszából, akkor többeknek jut majd annyi,
amennyiből tisztes emberi módon megélhetnek, de a javak bir­
tokba vétele soha nem fog tisztességes módon történni ... Ahhoz,
hogy tisztán nézhessek a mai kor szemébe, még akkor is, ha ez
a kor nem kívánesi tekintetemre, mindenképpen el kell monda­
nom, ezen a téren semmiféle különbséget nem látok a mostani
és a nálunk a mostanit megelőző társadalmi formáció között,
ezért szomorúan írom le, maholnap betöltöm az ötvenedik éve­
met, s ebben az ötven esztendőben mindig azt láttam, hogy az
élet-lehetőségek, az élet kor szintjén való megélése s a társadalmi
elismertség terén előbbre jutott az, aki az etikai alapelveket fel­
rúgva kereste a maga érvényesülését, mint aki önmaga számára
etikai alapelveket is megfogalmazott, hát még ha igyekezett is be­
tartani azokat. Mondom ezt annak ellenére, hogy számos kiváló
embert is megismerhettem, miközben a magam útját jártam...
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A körkérdés olvasásakor ez a gondolatsor villant át az agya­
mon. De nemcsak ez, a gondolatsorhoz szövegek is kapcsolód­
tak, szövegek egy tíz évvel ezelőtti folyóirat-számból. Tíz évvel
ezelőtt, Németh László egyedül írott folyóirata, a Tanu megjele­
nésének hatvanadik évfordulóján Sándor Ivánnal körkérdést in­
téztünk íróbarátainkhoz, Vannak-e még partok és csillagok?, kér­
deztük, s nem csupán a kor szellemének mozgására kérdeztünk
rá, hanem arra is, hogy milyen a századvég szellemi-erkölcsi
klímája, a válaszokat a Forrás 1992. szeptemberi számában kö­
zöltük. Tíz év: mintha évszázados távolságra lennének tőlünk

az akkori még mindig rengeteg változást hozó hónapok. Tíz év
- visszahozhatatlannak tűnik az akkori időszak egymásra nyi­
tott, másokra figyelő szellemi légköre. Tíz év: mintha azóta min­
den megdermedt volna körülöttünk, s mintha nem történt vol­
na más, mint ami már akkor is megmutatkozott. Tíz év: belém
vésődtek a válaszok mondatai, bármikor idézni tudom őket,

gazdagon indázó körülhatárolatlanságukban, ahogyan azt a
mostani körkérdés is kéri-feltételezi. Ekkor írta Balassa Péter: "A
szabadság, mint akarás, minden jel ellenére megbukott. Az
érettség nem befejezés, hanem folytatás. A szabadság, mint en­
gedés, mint szabadulás, mint eltekintés, mint őrikorlátozás. ta­
lán újraéled (s ez nem gyengíti az eddig felsorolt, megoldhatat­
lannak tűnő dilemmákat), de ebben többé a filozófiából leveze­
tett társadalom-konstrukció és tan nem lesz segítségünkre, és a
rá következő, művészetből levezetett társadalom-konstrukció és
tan sem. A művészet, ha megmarad, látszik-nak marad meg.
Az értelmiségi felelősség - és lássuk be - kimeríthetetlen hu­
mora - talán éppen ott nyílhat ki, ahol megpillantja, hogy
minden nyitva, minden kérdéses, és az értelem, a jelentés kere­
sése talán megszabadíthat a találás, a mindent megcsinálás végső

végtelenjétől." Ekkor írta Márton László: "Az emberiség hosszú
távú fennmaradásának esélyeit nem látom; a tájak és az eszmé­
let sivataggá válásának orvosságát nem látom; a lélek elsorva­
dásának, és az ész és a rosszakarat irtóztató frigyének elkerül­
hetőségét nem látom... " Vekerdi László Bernanost idézte: "az
imbecillisek dühe elönti a világot. És még ettől sem kell annyi­
ra félni, mint a könyörületességüktől. Az imbecillis legártatla­
nabb attitűdje a fájdalommal és nyomorral szemben meglehet,
a közönyös butaság. Jaj nekünk, ha szerszámosládával a vállán,
ügyetlen kezeit, ezeket a kegyetlen mancsokat a világ tengelyé­
re helyezi! De mintha már nem is habozna, mintha elővette

volna már szerszámosládájából a hatalmas vágóollót ... Hogyan
értessük meg vele, hogy létezik a Szegények népe, és hogy en­
nek a tradíciója ősibb a világ minden népének a hagyományá­
nál?" Ekkor írta Székely János, 1992. április IQ-én, élete egyik
utolsó írásában, a szám megjelenésekor, szeptemberben már ha­
lott volt: "Ha tehát manapság a szellemi megaláztatás érzése
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lesz úrrá rajtunk, annak oka az évezredek alatt felhalmozott
kulturális hagyománykincs folytathatatlansága, hitelvesztése. s
ezzel párhuzamosan a politikai ideológiák agresszív térhódítá­
sa. Olyan folyamat ez, amelynek sehogy sem szabhatunk gátat,
legfeljebb annyit érhetünk el, hogy magukat az ideológiákat is
leleplezzük: kimutatjuk róluk, hogy közönséges csalások, ma­
nipulatív utópiák. És nemcsak a kommunizmusra, fasizrnusra,
nacionalizmusra, hanem az úgynevezett 'demokratizmusra' is
gondolok itt. Németh László mindezt nem tudta; bízott az em­
beri minőség megváltó erejében; mindegyre csillagot látott, uta­
kat mutatott, jövőképeket festegetett; azt hitte, van még megol­
dás: a történelem - annyira, amennyire - tervezhető. Pedig
nem az, sohasem volt az! Amit az igazságra törekvő írástudó
ma még tehet: szembenézni a való világgal; megfosztani sze­
gény embertársait, sorstársait illuzórikus (történelmi és esz­
katalogikus) reményeiktől, egyáltalán minden reménytől, hogy
ezzel legalább a csalódásoktól. a végső kétségbeesésétől is meg­
mentse őket. Az égen még lehet ugyan, de az emberi eszmélke­
désben nincs többé csillag. Nem szabad illúziókban élni, nem
emberhez méltó, nem érdemes. Valahányszor kérdeznek, min­
dig ezt mondom - nem mondhatok egyebet most sem."

Mindezek után kellene idéznem Babits Mihályt és Vörösmarty
Mihályt, hiszen Balassa Péter, Márton László, Vekerdi László és
Székely János akaratlanul is az ő hangjukat idézte, az ő mon­
dandójukat folytatta, de nem teszem, reményemet veszített
vagyok nélkülük is. Nem a magam élete miatt, nem is csalá­
dom élete miatt, hanem amiatt, ami ma az embert és a csalá­
dokat körülveszi, amiatt, ami az emberrel eddig történt, s ami
még rá vár ...

Az ár ellen ...
Mit jelent itt és ma, hogy "tagjai vagyunk egymásnak"?
Az efezusi levél írója ezt a metaforát olyan közösségekre alkal­
mazza, amelyekben mindenki ismeri egymást, és ahol a nehézsé­
gek személyes kapcsolatokat érintenek. Mai társadalmi és egyházi
együttműködésünket sok esetben, a kommunikáció-technika fej­
lettsége ellenére személytelenség, anonimitás jellemzi. Marad a
kiscsoport. Annak keretében képes az a tudat újra kialakulni, hogy
egymáshoz tartozunk, és hogya szomszéd felebarátunk. Ott mű­
ködnek ma is hozzáértéssel párosult karizmák, az egy Lélek kü­
lönböző és egymást kiegészítő adományai a testvériség szellemé­
ben (vö. IKor 12,5-11).
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Életünk különböző szintjein miként valósítható meg az összetartozás?
A Krisztus-hitben gyökerező felebaráti szeretet ma is képes motivál­
ni nyíltszellemű kiscsoportokat mind a közérdek tudatosítására,
mind a közjó elősegítésére, mind pedig a közveszély szakavatott
elhárítására. A közösség szeretetére tanít és az anyagiasság legjobb
ellenszere. Népünk paradox helyzetben él. Az új-liberalizmus, amely
piacgazdaságra esküszik és a szabad verseny eszközeivel ígéri élet­
színvonalunk emelkedését, ugyanakkor individualista végletekre
késztet bennünket. Egyrészt bátorít önálló önkiteljesedésre, másrészt
hosszú távon a magányosság és az elszigeteltség zsákutcáiba vezet.
Ilyen körülmények között az ár ellen kell úsznia mindazoknak, akik
szívükön viselik az egyre emberibb társadalom ideálját. Kétes, hogy
politikusaink képesek erre. A megoldás végeredményben csak "alul­
ról" jöhet, önkéntesekból álló egyesületektől, kiscsoportoktól.

Melyek az összetartozás ideáljának esélyei, formái?
Közösségi erkölcs megvalósítása, hál' Istennek, nem csak vallásos
emberek dolga. Családok, az iskola, az egyesületek és nem utolsó­
sorban nemzetközi szervek segítik elő. Ez utóbbiak jó példával jár­
nak elől, mikor is túlteszik magukat a velünk született és belénk­
nevelt faji, kulturális és vallási korlátokon. Gondolok a francia
"Médedns du monde"-ra, orvosokra, akik önkéntes szolgálatra
kötelezik magukat a föld legelmaradottabb vidékein. Ezek a
.French doctors"-nak titulált, de minden fejlett országból tobor­
zott emberek részben hívő keresztények, részben nem hívő huma­
nisták. Útjuk sokszor keresztút. De az ilyen tanúságtétel jó előkép

az összetartozás ideáljának megvalósíthatóságára.

Elmondaná-e egy idevágó személyes élményét?
Falunk (a dél-francia Provence-ban) kb. ezer lakost számlál. Föld­
műves már alig van. Sok a nyugdíjas és a közeli városban dolgozó,
haza úgyszólván csak aludni járó alkalmazott. Sok a gyerek, az is­
kolába vagy száz jár. Néhány barátommal egyesületet alapítottunk
három céllal: lemaradt iskolások pótoktatása, az egyedülállók és a
betegek látogatása, egy újság kiadása. Mindezt önkéntes alapon.
Két év alatt a kezdeti lelkesedés lelohadt. Vagy hetven tagunk kö­
zül ma már csak öt-hat aktív, a többi passzív. Sokuknak egyre in­
kább "más dolga" akadt. A fiatalok többsége sokat kér, de keveset
ad. Individualista. A fogyasztói társadalom gyermekei. Unatkozik,
füstöl, motorozik. Nem ritkán tör és zúz. A polgármester siránko­
zik, de képtelen a közrendet biztosítani. Aktív tagjaink emberfelet­
ti feladatok előtt állnak. Fáradtak, lemondásra gondolnak. A nagy
langyos emberhalmazban marad egy reménysugár. Egyes csalá­
dok és baráti körök. Ezek élik az összetartozás ideálját. De a kű­

lönböző körök között kevés a kapcsolat. Falunk számban gyarap­
szik, de társadalmilag darabokra törik. Az ár ellen úszókat az a tu­
dat élteti, hogy hitük csak hosszú távlatban "üdvözít".
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Mit ajánlana társadalmunk ésegyházunk tagjainak, hogyvalóban "tagjai
lehessünk egymásnak"?
Egy sokoldalú kiscsoport-kultúra és az önkéntes szolgálatok fej­
lesztését. Egyházunk történelme folyamán sohasem bánta meg,
hogy szabad teret engedett a bencéseknek, a ferenceseknek. a je­
zsuitáknak és más szociális szellemű mozgalmaknak. Ezek, s ké­
sőbb a laikus csoportosulások is, közösségek voltak a közösség­
ben, kovász a tésztában. Az általuk üresen hagyott helyet napja­
inkban az úgynevezett szekták foglalják el. Hogy ez vagy az a
"szekta" miben összeegyeztethetetlen a krisztusi hagyománnyal,
azt felvázoltam a "Concilium" legutóbbi számában (2003/4. szám).
De eltekintve attól, hogyegyesektől tanulhatnak nagyegyházaink
is, fontos a jelző szerepük. Jelzik kortársaink éhségét bensőségre,

emberi melegségre, együttélésre a szabadság szellemében. A II.
Vatikáni zsinat ebben az összefüggésben dolgozott ki egy egyház­
tant, amely a helyi egyházaknak, a bázisközösségeknek, az "eccle­
sia domestica"-knak tanítóhivatali irányítást ad. Tehát itt is jelsza­
vam: "Vissza a zsinathoz!"

Tagjai" vagyunk
egymasnak
Ez a Pál apostoli idézet eredetileg a keresztény gyülekezetre cél­
zott OKor 12,12, 26-27; Róma 12,15, Ef 4,11-16). Keresztény hitünk
szerint azonban a Teremtőre, az egész emberiségre is vonatkoztat­
ható. Egy vérből teremtette Isten az emberiséget - olvassuk Pál
apostol athéni, aeropáguszi beszédében (ApCsel 17,24-27). Mivel
úgy tartjuk, hogy Isten mindannyiunk Atyja, ezért mi mindnyájan
testvérek lehetünk, az emberiség nagy családjának tagjai. Így jogos
a téma: "Tagjai vagyunk egymásnak".

Mit jelent itt és ma, hogy tagjai vagyunk egymásnak?
Ma egyfelől az individuum túlhangsúlyozása, másfelől a tömege­
sedés jelensége figyelhető meg. A tömegben élő ember is lehet ma­
gányos, ha autonóm emberként kíván élni, másokra tekintet nél­
kül. Különösen az értelmiségi réteg hangsúlyozza manapság az
egyén szabadságát, szinte korlátok nélkül, ugyanakkor iskolásan
társas lénynek határozza meg önmagát a szociológiában, pszicho­
lógiában stb. Kétségtelen, hasznos a kereszténység mondanivalója,
ha hirdeti: tagjai vagyunk egymásnak. Sem Robinson-életet nem
élhetünk, sem identitásunkat feladva nem szürkülhetünk bele sze­
mélytelenül a sokaságba, a tömegbe. Tömegen érthetünk futball-
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meccs szurkolóit és értelmiségi kongresszus "egyfejű", egy hangú
sokaságát. A keresztény ember megőrzi egyéniségének ajándékát,
ugyanakkor örömmel hirdeti, hogy tagjai vagyunk egymásnak,
kölcsönösen segíthetjük egymást lelkileg, szellemileg, anyagilag.
A mai Magyarországon a kollektívumot hangsúlyozó szocializ­
mus után, az új vadkapitalizmus határtalan liberalizmusa testvér
helyett a másik emberben farkast lát (homo hominibus lupus).

Életünk különböző szín terein miként valósítható meg az összetartozás?
A dezintegráció korában az integráló készség a keresztény menta­
litásnak jellemzője lehet. Családban, munkahelyen, lakóközösség­
ben tudatosan kell és lehet vallanunk és megélnünk testvér-szere­
tetünket. Egymásra szorulunk, a mások segítsége éppen olyan
fontos, mint ahogy a mi segítségünk is jelentős lehet. Ha a másik
embert nem számnak, nem anonim jelenségnek, hanem ember­
társnak, közösségünk egy tagjának tekintjük, ez megmutatkozhat
tapintatban, udvariasságban, emberhez méltó beszédstílusban, ér­
deklődésben. A durvaság és udvariatlanság világában a keresz­
tény ember megpróbál embernek maradni, számára az ember ka­
tegória már rangot jelent. Sem Übermensch-nek tsuperman), sem
törpének nem tekintjük magunkat: embernek, Isten teremtményé­
nek, a másik ember testvérének. Ez a tartás egész életünkben segít­
ség. Régi latin közmondás: teneo quia teneor, szabad fordításban:
azért maradok meg embernek, mert valaki tart. A közösség lehet
gyakorlatban valóban tartás. A ma sokszor tapasztalható közöny,
közömbösség, sőt mizantrópia világában a keresztény ember mo­
dellje lehet az emberi közösség tagjaként nem-keresztényeknek is.

Melyek ennek az esélyei, megvalósítási formái?
Keresztény reménységünk szerint esélyei vannak az említett maga­
tartásnak a 21. században ezernyi rossz tapasztalat után is, mert a
keresztény ember homo novu s, benne az új Ádám él, és így élete
minden részletében valódi újat kezdhet, az új parancsolat, a szeretet
jézusi parancsolata értelmében. Úgy, ahogy Jézus szerette tanítvá­
nyait, szerethetjük egymást (Jn 13,35). Jézus Krisztus Urunk a mo­
dell, az Ő szeretete feltételnélküli, alázatos, kitartó, ahogy olvassuk
ugyancsak ebben a fejezetben: "Mindvégig szerette őket" (Jn13,I).

A hétköznapokban adott lehetőség esélyt jelent, amit fel kell
használnunk. A szó, a testvéri vigasztaló, bátorító szó felmelegíti
a hideg emberi kapcsolatokat. A non-verbális kommunikáció szin­
tén nyithat a másik ember felé, például betegágyon, kórházban
sokat jelent egy szótlan simogatás, máskor egy megértő tekintet
vagy egy egyszerű fejmozdulat. Esélyt jelenthet a levélírás gya­
korlása. A computerek világában a kézzel írott baráti levelet még
mindig preferálom. Még a karácsonyi leveleket és üdvözlő lapo­
kat is megbecsülöm. Aki megszokta, ne hagyja abba! Emlékezte­
tek arra, hogy nagy keresztények nagy levélírók is voltak (például
Pál apostol, Római Kelemen, Luther, Erasmus, Francke, Schweizer
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Albert, Pázmány Péter, Newman bíboros, L János Pál - aki írók­
hoz, tudósokhoz, ismeretlen ismerőihez hosszú leveleket írt). Az
utazás és látogatás is esélyt jelent közösségi felelősségünk gyakor­
lására. A telefonhívás is kapcsolatteremtés. Anagyvárosok anoni­
mitása szörnyű élmény, még szomszédok is köszönés nélkül
mennek el egymás mellett, mint hajók a ködben. Még börtönben is
gyakran inkább tartoztak egymáshoz emberek, mint egy-egy nagy­
város bérházában. Házasságban a házasfelek, szülők és gyermekek,
nagvszülök és unokák közösségre vágynak, itt is lehet nagy segít­
ség a mai egyház életében oly fontos kisközösség, bázisközösség.

Elmondaná-e személyes élményét az összetartozásról, esetleg annak fáj­
dalmas hiányáról?
Személyes élményeim sorából mindig kiemelkedtek a találkozá­
sok. Más nyelvű, más etnikumú, más vallású, más műveltségű és
hátterű emberekkel a találkozás élménye életem legfontosabb ese­
ményei közé tartozik. Tengerekkel, hegyekkel, erdőkkel. patakok­
kal és óceánokkal élmény volt a találkozás, de emberekkel talál­
kozni ennél is többet jelent. Az angol nyelvben van két kifejezés a
találkozásra: a meeting és az encounter, az utóbbi az igazi személyes
találkozás embertársakkal.

Hosszú életem során gyakran átéltem a hiányt is és szenved­
tem miatta. Ezért tudatosan keresem a találkozást, a kapcsolatot
repülötéren. hajón, vonaton, pályaudvaron. Szívesen kezdemé­
nyezek beszélgetést. A találkozás után úgy érzem, meggazda­
godtam. Csodálom a teremtő Isten sokszínű palettáját, a sorsok,
munkaágak, érdeklődések sokféleségét. Szinte kimeríthetetlen a
találkozások gazdagsága.

Mit ajánlana társadalmunk és egyházunk tagjainak, hogy valóban tagjai
lehessünk egymásnak?
Társadalmunkban és egyházunkban tudatosan kell bővíteni a sze­
mélyes kapcsolatokat, fel kell keresni, amíg lehet régi barátainkat,
iskolatársainkat, nyitni kell az elzárkózó emberek felé is. Fel kell
fedezni az összetartozás élményét újra meg újra.

Mindez érvényes a keresztény ökumenére/ökumenizmusra is.
Ha megismerem a másikat, jobban megértem magatartását, szo­
kásait, gazdagodom. Önmagunkban sohasem vagyunk elegek.
Kell a másik ember, aki kiegészít, korrigál, új szempontokat ad.
Az egoizmus börtön, sivár, hideg fogság. A közösség szabadság.
Rácsaim leomlanak és csak a szeretet korlátoz. Legnagyobb aján­
latunk ma is a testvérszeretet, az önzetlen, másokért való élet, az
uralkodás helyett a szolgálat, az agresszív magatartás helyett a
megértés. Mindebben példánk megváltó Urunk, aki életét adta
barátaiért, sőt még ellenségeit is szerette, értük imádkozott. Egy
versengő, feszültségekkel teli világban is a szeretetet tudjuk aján­
lani, a fantáziadús szeretet nem fogy el, járható út, élhető élet
(IKor 13). Csak nézzünk a hit fejedelmére és bevégzőjére az igazi
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homo novusra, az Ő erőterében gyógyulhat életünk. "Gondoljatok
rá, hogy lelketekben megfáradva el ne csüggedjetek" (Zsid 12,1-3),
Valóságos jelenléte megerősít abban, hogy tagjai vagyunk egymásnak.

Corpus Christi
mysticum. A testvér
és a felebarát
"Egyenként egymás tagjai vagyunk", mondja Szent Pál a rómaiak­
hoz írt levelében (Róm 12,5). Hogy mit jelent ez számomra? Elő­

ször is nézzük, mit jelent ez egyáltalán!
A gondolat részletes kifejtését elsősorban a korintusiakhoz írt

első levélben és az efezusiakhoz írt levélben találjuk meg. E le­
velekből már első pillantásra egyértelműen kiviláglik, hogy szer­
zőjük kifejezetten az egyház tagjairól beszél az emberi testfelépí­
tésről vett kép segítségéve!. Tehát a metafora - feltéve, de nem
megengedve, hogy puszta metaforáról van szó - elsődlegesen

és lényegileg az egyház liturgikus közösségének "teljes jogú"
tagjaira és a keresztényeket egymáshoz fűző szakramentális kap­
csolatra vonatkozik. Így értem ezt én is, noha tudom, tapaszta­
lom, hogy korunkban, amikor különféle áltanítók és álpróféták
lázasan igyekeznek meggyőzni az eltérő kultúrák, vallások, vi­
lágnézetek végső spirituális egységéről, és a másság elfogadásá­
nak szükségességéről,a Szent Pál által megalkotott kép könnyen
áldozatul eshet az általánosító értelmezéseknek. Milyen egyszerű

is volna kiterjeszteni azt az egész emberiségre, és kijelenteni:
embervoltunk egysége, a kőzős emberi természetben való része­
sedés folytán vagyunk tagjai egymásnak; lássuk be, hogy egy­
másra szorulunk, toleráljuk hát a másik másságát!

A magam részéről inkább Szent Pál tanításához ragaszkodom,
melyet szorosan követnek az egyházatyák, a középkori teológu­
sok, a keresztény humanisták, valamint mindazok, akik a Szent­
írásból kiindulva az egyházat tekintik Krisztus testének, hiszen
Krisztus az egyház testének a feje (Ef 1,22-23; 4,15-16). Ezért
csupán az egyház tagjait tartják e titokzatos test - a 13. szá­
zadtól kezdve elterjedt megfogalmazás szerint: a corpus Christi
mysticum - testrészeinek. Ha a corpus mysticum-tól valamiért el­
vonatkoztatnék, elveszíteném a mysterium fidei-t, a hit szent titkát.
Mert a test, amelynek tagja vagyok, nem más, mint az eucharisz­
tikus közösség. Amint szintén Szent Pálnál olvassuk: "Mert az ál­
dás kelyhe, amelyet megáldunk, nem Krisztus vérében való része­
sedés? És a kenyér, amelyet megtörünk, nem Krisztus testében
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való részesedés? Mert egy kenyér, egy test vagyunk sokan, hiszen
mindnyájan egy kenyérből részesülünk." (IKor 10,16-17). Mint­
hogy ez a kenyér Krisztus valóságos teste, és mert az áldás kely­
hében Krisztus valóságos vére van jelen a bor színe alatt, ezért az
eucharisztikus áldozatban való részesedéssel Krisztus valóságos
testével egyesülök. Elszédül, aki ebbe a mélységbe tekint. Hihetet­
lennek tűnik, de igaz, hiszen a kafarnaumi zsinagógában maga
Jézus mondta, hogy az ő teste valóságos étel és az ő vére valósá­
gos ital (Jn 6,55). No persze, mire beszéde végére ért, a megdöb­
bent. hallgatóság hátat fordított neki, és bár előző nap még mint­
egy ötezer ember akarta királlyá tenni őt, Kafarnaumban már
csak a tizenkét apostol maradt mellette. Júdást is beleértve (vö. Jn
6). A tizenegy az utolsó vacsorán fogta fel, hogy milyen értelem­
ben mondta Jézus, amit mondott: a megáldott, megszentelt ke­
nyérről és borról jelentette ki, hogy az ő teste és vére (Mt
26,26-28; Mk 14,22-24; Lk 22,19-24; IKor 11,24-25).

És ezért nem csupán képletesen, hanem szó szerint is igaz,
hogy mi, az Eucharisztiában részesülő keresztények, Krisztus tes­
te vagyunk, egyenként pedig e test tagjai (vö. IKor 12,27). És
mert testileg vesszük magunkhoz Krisztus testét, ezért testünk
Krisztus tagja (vö. IKor 6,15) és a Szentlélek temploma (vö. IKor
6,19). Az Eucharisztia teszi teljessé azt a közösséget. amelyben
egymásnak nem csupán a hit, hanem a test szerint is test-vérei
vagyunk, s amely test-vériségbe a keresztségben nyertünk beava­
tást: "Mi ugyanis mindnyájan egy Lélekben egy testté keresztel­
kedtünk, akár zsidók, akár görögök, akár szolgák, akár szabadok;
és mindnyájunkat egy Lélek itatott át" (IKor 12,13; vö. Ef 4,4). Ha
a tagok kűlőnbőznek is, mert hiszen adottságainkat, tehetségün­
ket tekintve különbözünk egymástól, az adományozó Lélek
ugyanaz (vö. IKor 12,4). A gondviselés úgy intézte, hogy a töké­
letes egység a sokféleségen nyugodjék. Különbözöségünk folytán
egymásra vagyunk utalva. Egyikünk például gyógyít, másikunk
tanít, a harmadik épít és így tovább. Ha a gyógyítás közvetlen is­
teni csoda lenne, vagy ha mindenki közvetlen isteni sugalmazás­
ból tanulna, nem lenne szükségünk a másikra, a lelkek nem hat­
hatnák át egymást, és a szeretet nem fűzné össze az embereket.
Isten azonban, rendszerint, közvetve gyógyít, tanít stb. Más szóval:
Isten a gyógyulást és az igaz tanítást adja, de emberrel gyógyíttat­
ja, taníttatja az embert. És ezért "sem az nem számít, aki ültet, sem
az, aki öntöz, hanem csak Isten, aki a növekedést adja" (IKor 3,7).

Ha tehát nem vagyunk "egyenként tagjai egymásnak" azzal,
aki nem tagja az egyháznak, akkor nem fűzhet össze bennünket
a szeretet? Valamiféle rideg vallási elitizmus következik Szent
Pál tanításából? Nyilvánvalóan nem. Aki nem tagja Krisztus tes­
tének, abban éppenséggel nem azt szeretem, ami miatt különbö­
zik tőlem, és amitől más, mint én. Ilyen értelemben megkülön­
böztetem őt az egyház tagjaitól, testvéreimtől, akiket csakugyan
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KELLERMAYER MIKLÓS

Orvos, egyetemi tanár

másságukban szeretek. Aki tehát nem tagja az egyháznak, abban
nem a testvért, hanem a felebarátot, a hozzám közelállót (plésios
/ proximus) tudom szeremi. mégpedig azért, mert ő is az, ami én
magam vagyok, tudniillik Isten képmása. Ha szüksége van az ir­
galmasság cselekedeteire, a segítő szeretetre, mert kirabolták az
úton, mert félholtan fekszik, akkor igyekszem bekötözni a sebeit,
ápolni, és ha tovább kell mennern, a fogadósra bízom őt (vö. Lk
10, 25kk.). Ha pedig részesül az eucharisztikus közösségben, ak­
kor testvérekké leszünk, és már őrá is vonatkozni fog a mondás:
"egyenként egymás tagjai vagyunk".

A hazaszeretet
szerepe a tehetség
kiművelésében
Az újkor végére a természettudomány az emberiség életében ural­
kodóvá, a döntések és a tettek vezérévé lett. Mindez természetes,
sőt szükségszerű,hiszen a létező anyagi világban egyedül az igaz­
ságot kereső, a valós összefüggéseket feltáró tudománynak van ki­
zárólagos kompetenciája. Mégis alapvető probléma lett ezzel a ve­
zérlő szereppel, hiszen közben a Föld, az élővilág és benne az em­
beriség a végpusztulás közelségébe került. A tudomány ahelyett,
hogy az élet, az élővilág biztonságát szolgálná, a pusztulás felé ro­
hanást vezérli. E tragikus szerepváltás hátterében minden bi­
zonnyal az áll, hogya tudománya művelőivelegyütt döntő több­
ségben meghasonlottá vált. E meghasonlottság akkor vette kezde­
tét, amikor valamiféle fejlődésre hivatkozva a tudományból min­
denható bálványt, a művelőiből pedig mindentudókat kezdtek fa­
ragni. Amikor a természettudomány eszköztárával meg nem is­
merhető valóságot, a kezdetet, az élettelen anyagi világ kezdetét,
az első élő sejt és minden emberi személy egyedi létrejöttét, hivat­
kozva "az anyag örök" hamis dogmára, tagadni kezdték. Amikor
a világmindenséget átfogó természeti törvényi rendben az éssze­
rűséget és a célszerűséget elhallgatták. Amikor az ésszerűség és a
célszerűség eredetének meg nem ismerhetőségét kezdték el nem
ismerni. Amikor a tudomány szereplőit kezdték tudósoknak és
nem kutatóknak, az igazság kutatóinak nevezni. Amikor a "tu­
dósság" foglalkozássá, az esetek döntő többségében jövedelmező

foglalkozássá vált. Amikor a tudomány szereplői az igazság alá­
zatos keresése, a valós összefüggések feltárása helyett hamis el-
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képzeléseket (hipotéziseket) kezdtek gyártani, dogmává mereví­
teni és hirdetni.

A tudomány szerepváltását, az élet szolgálata helyett a cser­
benhagyás tényét leginkább az bizonyítja, hogy az egyének és az
egész társadalom életét érintő legfontosabb kérdések nem szere­
pelnek a kérdéstárában. Egy ilyen, az egyének és a társadalom
szempontjából különös fontosságú kérdés a hazaszeretet. Először

is azt kell megvizsgálni, hogy egyáltalán feltehetjük-e azt a kér­
dést, mi a haza és mi a hazaszeretet? Kell-e, kellhet-e az egyéni
és a közösségi életünkhöz a hazát szeretni? Ha igen, miért?
Van-e tudományos érvekkel alátámasztható racionalis válasz
ezekre a kérdésekre? Az igaz válasz ezekre a kérdésekre nekünk,
magyaroknak különösen sürgető, hiszen minden nemzeti ünne­
pünkön közösen énekeljük: "Hazádnak rendületlenül légy híve, oh
magyar!" Van-e szükség, parancsoló szükség gyermekkorunktól a
halálunkig a Szózatból kisugárzó hazaszeretetre, éltető nemzettu­
datra? Tradíciókra és érzelmekre hivatkozva a hazaszeretetre ne­
velés fontosságát kellően indokoini és bizonyítani aligha lehet.

Ahhoz, hogya felsorolt kérdésekre valóban a természeti tör­
vényi rendbe illő észszerű válaszokat tudjunk adni, először az
igazság fényében kell újra megvizsgálnunk az ember viszonyát a
világmindenséget átfogó egyetemes törvényi rendhez, az "örök
alkotmányhoz". A tudomány nevében elkövetett nagy tévedés
tárulkozik ekkor fel. Az igazság az, hogy az egyes emberek, az
emberi személyek nem sorolhatók fajbal Az emberi egyedeknek
nincs faji keretük. Szemben minden más élő egyeddel, az emberi
személy a lényegéből fakadóan van felszabadítva a faji keret au­
tomatikus érvényessége alól. Sőt minden természeti törvényi au­
tomatizmus alól. Más megfogalmazásban, az emberi egyed a vi­
lágmindenség egyetlen létezője, aki a világmindenséget átfogó
egyetemes törvényi rend automatizmusa. parancsa alól fel van
szabadítva. Fel van szabadítva, de a "törvény", az "örök alkot­
mány" érvényes rá. Ez a finom különbség, ez a "keskeny ösvény"
az, ami ránk emberekre a legjellemzőbb igazság. Innen ered az
"ismerd meg" parancs örök érvényessége is. Minden egyes ember
.felszólíttatott" az igazság keresésére. .Halálod napjáig küzdj az
igazságért, akkor maga Isten, az Úr harcol érted" (Sir 4,28). Meg kell
ismerni a természeti törvényi rendet, az igazságot, a "parancso­
kat", hogy aztán saját belátásból. saját elhatározásból ezeket be­
tartva éljünk. Hogyafeltárt igazságokat figyelembe véve, az élő­

világnak sohasem ártva alkossuk meg a saját alkotmányunkat,
hozzuk meg a saját törvényeinket és építsük fel saját biztonságos
otthonainkat. Az emberiség csak így őrizheti meg a saját életfelté­
telét biztosító élővilágot abban a pompájában, ahogyan kialakult,
még mielőtt egyetlen ember is a Földre jött volna. Csak a világ­
mindenséget átfogó törvényi rendet, az "örök alkotmányt" megis­
merve és betartva biztosíthatja az emberiség a saját életét.
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A hazaszeretet, az éltető nemzettudat fontossága az emberek
életében az élővilág egyik alapvető törvényével, a beágyazódás
törvényével van szoros kapcsolatban. Más megfogalmazásban, a
beágyazódás törvénye követelménnyé teszi a hazaszeretetet a
képesség kibontakoztatásában, a tehetség hatékony kiművelésé­

ben. A beágyazódás törvénye az élet minden szerveződési szint­
jén érvényes. Minden élőlény számára automatikusan, parancs­
szerűen érvényesül, csak az emberek számára nem. Az emberek­
nek elóbb meg kell ismerni a törvényt, hogy aztán saját elhatá­
rozással, következetes tetteikkel az érvényességét mind hatéko­
nyabbá tegyék. A beágyazódás törvénye automatikusan érvé­
nyes kezdve onnan, hogyagénekbe (az átörökítő DNS moleku­
lákba) rejtett képesség az élő sejtekbe történő beágyazódás útján
bontakozhat ki. Az élővé szerveződőtt fehérjék-viz-ionok jelentik
azt a dinamikus közeget, amely szabályozza a génekbe rejtett
képesség, a genetikai kód kibontakoztatását. Az élővilág szerve­
ződésének második szintjén, a sejtek társadalommá formálódásá­
nak szintjén is egyértelmű a beágyazódás törvényének automati­
kus érvényesülése. Az egysejtűeknél a többi sejthez való viszony
határozza meg a sejtek újdonképződését, a növekedés és az elha­
lás mértékét. A beágyazódás törvényének érvényessége a több­
sejtű élőlényeknél még szembetűnóbb. Itt a sejtek differenciáló­
dása, a "munkamegosztás" elsődlegesen a beágyazódáson, a töb­
bi sejthez való viszonyuláson múlik. Az általános védekezés sze­
replői, az immun sejtek esetében például a "homing", a "hazata­
lálás" fogalmát használják arra, amikor az aktivált sejtek vissza­
mennek oda, ahonnan jöttek. Csak "otthon" képesek megfelelő­

en termelni a sajátosan ható ellenanyagokat. A legújabban is­
mertté vált kérdéskör, az "őssejtek" ("stem" sejtek) kérdésköre is
a beágyazódás törvényével van szoros kapcsolatban.

Életünk kezdetén, a néhány sejtből álló parányi emberke is ki­
zárólag az anyaméhbe ágyazottan fejlődik magzattá, majd érett
újszülötté. Az újszülött a születés pillanatától a családba ágyazó­
dik be. Az újszülött gyermek beágyazódása a családba először

az édesanya ölelő karjaiba és a tápláló emlőjére való beágyazó­
dást jelenti. Az első szó, az első ima, az első dal, amit az édes­
anyja nyelvén, az anyanyelven kell megtanulni, egy újabb be­
ágyazódási szintet, a nemzetbe való beágyazódást teremti meg.
Így, és csak így érthető, hogya nemzetbe történő beágyazódás
törvényszerű minden emberi személy számára. Törvényszerű,de
érvényre jutása nem automatikus. Így válik a hazaszeretetre ne­
velés a gyermekkortól a felnőtté válás befejezéséig a nevelés leg­
fontosabb feladatává.

A nemzetbe, a nemzet történelmi folyamatába, kultúrájába
való beágyazódás nyilvánvalóan fokozatos követelményt állít a
gyermekek növekvésével párhuzamosan. Tartalmi és tárgyi
szempontból is fokozatosak a hatékony hazaszeretetre nevelés
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A Magyar Egészségügyi

Társaság (MET) megala­

kulásának 10. évfordu­

lóján Székelyudvarhelyen

2003. szeptember 5-én

elhangzott előadás írá­

sos, némileg rővidített

változata.

eszközei és módszerei. A nemzetbe való beágyazódás, az éltető

nemzettudat különös sajátossága, hogy nem országhatár függő.

Ebben a tekintetben különös figyelmet érdemel a zsidó nép, akik
az Ószövetségi szentírás szerint Isten kiválasztott népe. A kivá­
lasztottság tudata, amivel a zsidó családba született újszülött,
függetlenül attól, hogya család mely országban, milyen nyelvet
beszélő népek közt él, törvényszerűen és fokozatosan találkozva
döntően határozza meg a gyermek tehetségének kiművelését. Az
eredmény ismert. Az újszülött gyermekek tehetségének kimun­
kálása terén a zsidó nép szembetűnően túlszárnyalja a többi né­
peket. Az éltető nemzettudat és a tehetség kimunkálása közti
szoros kapcsolatot a magyar nép történelme is bizonyítja. A ki­
válóságok megsokasodása a 19. század első felében, a reformkor
alatt egyértelműen a gyermekek hazaszeretetre nevelésében gyö­
kerezik. Nem eredhet másból, hiszen badarság lenne feltételezni,
hogy Magyarországon az ezernyolcszázas évek első felében te­
hetségesebb újszülöttek jöttek a világra, mint más évtizedekben.
Nyilvánvaló az is, hogya felnövekvő gyermekekbe az éltető

nemzettudat beitatása biztosította Klebelsberg Kuno oktatáspoli­
tikájának eredményességét is 1922-1932 közt.

Az egyes embereknek a nemzetbe, a társadalomba való be­
ágyazódásán túl van még egy további beágyazódási szintje is.
Ez a beágyazódás nem más, mint benne élni Istenben. Beágya­
zódni Isten szeretetébe. Ezt a beágyazódást tette már itt a földi
életünkben elérhetővé számunkra Jézus Krisztus az Ő keresztál­
dozatával. Az Istenbe, Isten szeretetébe való beágyazódás azért
olyan fontos, mert ez adja egyedül az erőt az élővilág megmen­
tésére, a lemondásra, a jobbá válásra, az embertársi szeretetre, az
egymással békében élésre, vagyis mindarra, ami az életünk, kül­
detésünk teljesítésének kizárólagos biztosítéka.

Tamási Áron írta valahol, hogy "Azért vagyunk a világon,
hogy valahol otthon legyünk benne". Ez természetesen így nem
igaz. Hiszen mi mindannyian a küldetésünk teljesítéséért, a
tehetségünk kibontakoztatásáért, a "kapott talentumaink" meg­
sokasításáért vagyunk a világon. Viszont nagyon is igaza van
Tamási Áronnak abban, hogy a beágyazódás, az otthonra talá­
lás nélkül nem teljesíthetjük be mindazt, amiért a világra jöt­
tünk. Nekünk embertársaink szerető közösségébe és Isten sze­
retetébe kell beágyazódnunk, mert enélkül a kétszintű beágya­
zódás nélkül nincs, nem lehet életünk. A puszta biológiai léte­
zés számunkra nem létforma, mert szemben minden más élő­

lénnyel, mi ki lettünk, ki vagyunk rekesztve a tökéletesség au­
tomatikus érvénye alól. Nekünk saját akarattal, saját elhatáro­
zással kell tökéletesnek lenni. Hogy mennyire? Annyira,
amennyire Isten tökéletes. Ez a parancs magától Jézus Krisz­
tustól származik, így: "Legyetek hát tökéletesek, amint mennyei
atyátok tökéletes" (Mk 5,48).
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KOPP MÁRIA

Pszichológus

• •

Osszetartozás a
családban
A Vigilia idei körkérdése legkedvesebb hittitkomról, a "szentek
egyezségéről" szól. Most mégis arra gondoltam, hogy nem általá­
ban írok arról, mit jelent számomra a .Krisztus titokzatos testéről"

szóló tanítás és misztérium, hanem az összetartozás sokkal termé­
szetesebb formájáról, a családi összetartozás jelentőségéről a mai
magyar társadalomban. Ezt az összetartozást evezredeken át a leg­
alapvetőbbnek, megkérdőjelezhetetlennek tartották, azonban a mai
individualista szemlélet azt próbálja sugallni, hogy mindenkinek
önállóan kell felépítenie önmagát. A család, a szülő ugyan egyelő­

re még szükséges a gyermekek világrahozatalához. de Ameriká­
ban szinte elvárás a korai elszakadás az otthontól. A gyermekek és
szűlők, a házastársak kölcsönös felelősségvállalásátegymásért egy
sokkal lazább, lehetőleg minél kevesebb elkötelezettséget jelentő

távolságtartás kezdi jellemezni. A házasság, a család válsága ennek
az ideológiának a következménye ma világszerte. Hiszen akkor, ha
két fiatal eldönti, hogy egy életre társai lesznek egymásnak, és hogy
gyermekeket szeremének. a két család génjei fizikailag is egyesül­
nek. A gyermekek a szó legszorosabb értelmében a két család, a
két család őseinek testi és lelki örökségét hordozzák magukban.
Tehát a gyermekvállalás fejezi ki legnyilvánvalóbban az összetarto­
zás megtestesülését, egymás és a közös jövő elfogadását, az abba
vetett bizalmat. Hogyan áll a mai magyar társadalom a gyer­
mekvállalás, a gyermekekkel kapcsolatos attitűdök tekintetében?

A legújabb Demográfiai Évkönyv (2002) szerint 2002-ben a
magyar népesség fogyása 1000 lakosra számítva -3,5, ez azt je­
lenti, hogy 2002-ben 36 029 fővel fogyott a magyar népesség. Ez
az adat ismét rosszabb, mint a 2001. évi 35 136 ezres fogyás. A
népességfogyás 1999-ben 48 565 fővel tetőzött, ehhez képest a
200l-es évre 13 429 fővel csökkent a fogyás. Utoljára 1980-ban
volt pozitív ez az arány, azóta lényegében folyamatos a népesség
csökkenése, azonban 1992-ben lépte át először a 30 ezret. Ilyen
mértékű népességfogyás csak a Baltikum országaiban, Oroszor­
szágban, Ukrajnában, Bulgáriában tapasztalható. A szomszédos
országok közül Szlovákiában (-0,3), Szlovéniában(-O,4), Csehor­
szágban(-1,5) is sokkal jobb a helyzet.

A népességfogyással kapcsolatban a rendkívül súlyos, úgyne­
vezett halálozási krízis jelenségével és lehetséges okaival vi­
szonylag sok - de nem elég - tanulmány foglalkozik, azonban
sokkal kevesebb figyelem irányul a gyermekszám, az élve­
születések arányának csökkenésére. Sokan meg is kérdőjelezik
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ennek a kérdésnek a fontosságát, hiszen ebben a tekintetben a
civilizált országokban világjelenségről van szó. Elég azonban
csupán a nyugdíjrendszer és az egészségügyi ellátó rendszer
csőd közeli helyzetére gondolnunk ahhoz, hogy megértsük, ha
egy országban nem születnek gyermekek, nem lesz olyan réteg,
aki az időseket eltartsa.

Ha a teljes termékenységi arányszámot hasonlítjuk össze, ak­
kor nálunk valamivel jobbak a mutatók, mint régiónk szomszé­
dos országaiban, vagy Spanyolországban, Olaszországban, azon­
ban azért itt is a sereghajtók közé tartozunk. A termékenységi
arányszám azt jelenti, hogy az adott év kor szerinti születési
gyakorisága mellett egy nő élete során hány gyermeknek adna
életet. Ez az arány 2002-ben nálunk 1,31 volt, tehát száz 45 évnél
fiatalabb nőnek 131 gyermeke született, Csehországban 114, Len­
gyelországban 129, Olaszországban 120, Spanyolországban 126,
de az USA-ban 203, Franciaországban 190, Norvégiában 178,
Svédországban 157.

Az alapvető kérdés az, hogy milyen tartalékaink vannak a
gyermekszám, a gyermekvállalás növelésére? Számos vizsgálat
bizonyította, hogya magyar társadalom még mindig család és
gyermek központú, ebben a szomszédos országokkal összevetve
is jelentősen jobban állunk. Ez azt is jelenti, mint legutóbbi vizs­
gálataink is bizonyítják, hogy igen alacsony, 45 év alatt a teljes
népességben mindössze 2% azoknak az aránya, akik egyáltalán
nem szeretnének gyermeket, és jelentős különbség van a kívánt
és a végül megszülető gyermekek száma között.

A Hungarostudy 2002 országos reprezentatív felmérésünk ered­
ményei alapján megvizsgáltuk, hogya 45 évnél fiatalabb magyar
nők és férfiak hány gyermeket szeretnének, és milyen pszicholó­
gia és társadalmi tényezők segíthetik, illetve akadályozhatják
ezeknek a várt gyermekeknek a világra jövetelét. A felmérés 18
év felett képviselte a magyar népességet nem, kor, 20 megye és
150 kistérség szerint. 2002-ben 12 643 személyt kérdeztek ki az
erre kiképzett védőnők otthoni interjú formájában.

A népesedéspolitika alapvető céljának kellene lennie, hogy
segítse azoknak a gyermekeknek a vállalását, akiket a szülők

kívánnak, de egyelőre még nem születtek meg. Ez a szám ma
Magyarországon lényegesen magasabb, mint a megszülető gyer­
mekek száma. 45 év alatt, a Hungarostudy 2002 felmérés ered­
ményei szerint a nők és a férfiak esetében ez az arány 2,14 illet­
ve 2,13 lenne, tehát száz fiatal 214 gyermeket szeretne. Az isko­
lázottság ténylegesen negatív kapcsolatban áll a gyermekválla­
lással, tehát a megszülető gyermekek száma magasabb az ala­
csonyabb iskolázottságú rétegekben. Érdekes és pozitív módon
azonban mind az iskolázottabb nők, mind a férfiak több gyer­
meket szeretnének, mint a kevésbé tanultak, ennek megvalósítá­
sában kellene őket segíteni.
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A mai magyar társadalomban a gyermeket vállaló nőkre ne­
hezedő lelki és anyagi terhek súlyát jelzi, hogy rnind életminősé­

güket, mind munkaképességüket rosszabbnak minősítik, mint
gyermektelen társaik. A társadalomnak feltétlen kötelessége,
hogy ezen a helyzeten segítsen, hiszen a fiatal nők vállalják a
legnagyobb népgazdasági gondokkal fenyegető nyugdíj és
egészségügyi krízis megelőzését. A gyermeket vállaló férfiak
életminősége, egészségi állapota ezzel szemben jobb, mint gyer­
mektelen társaiké, és kompetensebbnek érzik magukat. Szakítani
kellene azzal a felfogással, hogya gyermek vállalása elsősorban

és csupán a nő ügye, "hobbija", hiszen a férfi személyiségfejlő­

dés szempontjából a gyermekvállalás még fontosabbnak tűnik.

Mind a gyermekvállalás, mind a kívánt gyermekszám legszo­
rosabb kapcsolatban azzal van, hogya fiatalok nehéz élethely­
zetben mennyire számíthatnak házastársukra illetve élettársukra.
Ezért a bizalom, a megbízhatóság erősítése a felelős gyermekvál­
lalás alapvető feltétele. Erre azért is különös szükség volna, mert
a középkorú vagy idősebb népesség életminőségénekigen fontos
tényezője, hogy mennyire számíthatnak gyermekeikre. Számos
vizsgálat szerint a gyermekes szülők tovább élnek. Érdemes vol­
na ezt a szempontot is hangsúlyozni a fiatalok számára, mielőtt

még nem késő világra hozniuk az elhalasztott gyermekeket. Eh­
hez azonban a társadalomnak, a munkahelyeknek minden segít­
séget meg kellene adnia a fiataloknak, és általánossá kellene ten­
ni azt az attiűdöt, hogy minden gyermek megszületése mind­
annyiunk közös ügye, érdeke és öröme.

Itt nálunk jégcsapok...
Itt nálunk jégcsapok, a Szentföldön pálmafák, az ember legalább
este, éjjelenként, ha szabad ég alatt jár, tekintetével kapaszkodik a
csillagokba. A Karácsony egyszerű és legkegyesebb gondolata a
színhelyé, Betlehemé, Názáreté, az emberi bölcsőé Istennek. Jöjj
Teremtőnk, lásd milyen kemény bölcsőt kínál neked, ha közéjük
leszállsz, elkeveredsz, ez a szerencsétlen vagy túl szerenesés te­
remtményed, az emberiség. Mint a saját hideg hegyi vagy forró si­
vatagi gyerkőceinek.Nem a fogadtatás ilyen - hanem, hogy csak
ilyen telik az embertől. A világ maga volt a jászol, az volt a ke­
mény akkor is. A bűnök tüskéi, tövisei, kiálló szegei teszik azzá.
Lakhatatlanná és fekhetetlenné. Amikor már elviselhetetlen, úgyis
a csillagokba kapaszkodsz, legalább abba az egybe, a betlehemibe.
Mert hát abban a különös, különleges világdarabban: a jászolban
ott aranylik egy kis enyhület, irgalom a leghitetlenebbek számára
is, hát még azoknak, akik úgy emlegetik menny és föld találkozá­
sának eme színhelyét, hogy Szentfőld! Hiszen azóta, hogy eljött a
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gyermek, szent és irgalomteli lehetne már az egész benépesült
föld, ehelyett még az a megszentelt darab is szenvedve viseli égi,
karácsonyadta jelzőjét. kivételes nevét. Vajon a Paradicsom pálma­
fás volt-e, mint ma a gazdagok, tehetősek. gondtalanok virányai,
Floridái, vagy olyan színhelyen kezdödőtt,mint az eszkimóké Ma­
dáchnál? Semmiképpen... Vagyis mindenképpen pálmafás. enyhe
és boldogságos kellett hogy legyen, hiszen a ridegből kiűzetni

büntetésül, nem is jelent semmit, csak ugyanazt. Az a kezdeti,
egyetlen emberpárnak felajánlott, megtervezett, berendezett böl­
csőhely pálmafás kellett hogy legyen, mint ma a Szentföld a jeges,
a kopár, az irgalmatlan helyszínekhez képest. Pedig ezek mind le­
hetnek megfoghatóan, tapinthatóan pálmafásabbak nála, csak lel­
kileg emlékeztetnek a pokolra. Amiként a Paradicsomban is elrej­
tőzött, megbújt, ott tanyázott és résen állt a kígyó.

Ahogyapálmafás Szentfőld, minden kőkemény, deszka-ke­
mény, sziklahideg jászol ellenére, az a lehető legtöbb volt, amivel
első karácsonyi ajándékát fogadhatta a földi ember, az aki Élő

Ajándéknak érkezett valamelyik, bármelyik éjszakán, melyet an­
nak az éjszakának tekintünk azóta, nem is várt, nem is akart
mást, megkülönböztetettet, kiváltságosabbat az embergyermekek
számára szokásosnál, hiszen ő akart hozni, adni, segíteni, megolda­
ni, megáldani. Nem kért ő pálmafásat, csak amennyire a díszlet, a
környék magától nyújthatta azt is, az enyhet, a hőt is, s talán Gás­
párok, Menyhértek, Boldizsárok kicsiny beavatott serege, tömege
révén a meleget, a szeretet melegét is hozzá, az esélyt, de nem a
kint, és a keresztfát. Így lesz, ismétlödőn, elállíthatatlanul, megvál­
toztathatatlanul, nem ott, a Betlehemnek tartott, tekintett első szín­
helyen, de sajnos mindenütt bűnbarlanggá ez a föld. A szentnek
szánt föld. Pálmafásból keresztfássá. Amíg csak a Jóság értetlenke­
dők és engedetlenek közé csak nagy ritkán és egyedül érkezik.

A szeretet mint
tagság
Tisztelt Szerkesztőség, számomra mindenekelőttfelvetődik a kér­
dés - bár előrebocsátom.hogy igennel válaszolnék rá -: vajon
értelmezhetők-eSzent Pál szavai az eredeti kontextustól függetle­
nül? Azon a helyen, ahonnét az idézet származik, a hívő kereszté­
nyek gyülekezetéről van szó, Eszerint azok gondolhatják joggal,
hogy tagjai egymásnak, akik hisznek benne, hogy együttesen
Krisztus testrészei. Vannak más testek és testületek is, mégsem
gondolnám, hogy azok tagjai hiánytalanul tagjai volnának egymás­
nak. A hangsúlya "hiánytalan" szón van: egy nemzet tagjai szá-
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mára nem egyformán fontos a nemzet eszméje, s azt nem is egy­
formán értelmezik; de még egy kiegyensúlyozott, boldog család­
ban is mindenkinek megvan a maga külön élete, az életnek az a
része, mely a többiek előtt többé vagy kevésbé idegen.

Ezt szem előtt tartva is úgy gondolom - különben talán
munkámnak sem volna értelme -, hogy részlegesebben, múlé­
konyabban, esendöbben ugyan, mint a hit, de a szeretet is képes
egymás tagjaivá tenni különböző embereket. Azt már nem állí­
tom, hogy az egymást szerető emberek ezzel a lehetőséggel min­
dig élnek is. Az esetek legnagyobb részében nem így van. Valaki
egyszer azt mondta nekem, hogy azt a személyt ismerhetjük iga­
zán jól, akit reménytelenül szeretünk, vagy akit elveszítettünk.
Sokat gondolkoztam rajta, hogy ez vajon igaz-e. Ha igaz, úgy ez
a tény számottevően nehezíti, hogy a szeretet egymás tagjaivá
tegyen bennünket. S akkor még nem beszéltem a szeretet nehéz­
ségeiről és belső ellentmondásairól. sem a féltékenységről és a
szeretettől korántsem idegen hatalmi harcról.

Én a közelmúltban két fontos barátomat is elveszítettem. Mind­
kettő hosszú, gyötrelmes betegségben halt meg, mindkettő idő

előtt: egyikük ötvenes, másikuk harmincas éveiben járt. Szerettem
őket; azt hiszem, ők is engem; egymást azonban nem szerették.
Tettem kísérletet rá, hogy feloldjam a kölcsönös kedvetlenséget,
ám ez nem járt sikerrel. Egyikük kifejezetten óvakodott attól, hogy
barátait egymás barátaivá tegye, a másik hajlamos volt erre, ám
hozzá fűződő kapcsolatom is négyszemközti volt, nem tartoztam
a baráti körhöz, nem voltam tag. El kellett tűnődnöm rajta, vajon
a barátság természete vagy az én természetem miatt volt ez így.

Azt hittem, közelről ismerem őket. Beszélgetéseink során egyik
is, másik is gyakran volt feltárulkozó; mindketten tudták, hogy
nem élek vissza bizalmukkal. Aztán egyszer rájöttem, hogy fiata­
labbik barátom - egy költő - életében van egy nagy rejtély. Már
nem kérdezhettem meg tőle, van-e nyitja, és ha igen, mi az. Egy
idő múlva felkerestem valakit, aki jóval közelebbről ismerte őt,

mint én, és neki tettem fel a kérdést. Nem tudott rá válaszolni;
sőt azt is csak ebből a kérdésből értette meg, hogy barátom életé­
ben van egy lényeges talány. Ráébredtem akkor, milyen elszomo­
rítóan keveset tudunk legközelebbi szeretteinkről is; akkor is, ha
odafigyelünk rájuk. Így tehát magunkról is vajmi keveset tudunk.

Ami a körkérdés többi részét illeti, mindössze ennyit mond­
hatok: tömegtársadalomban élünk.

A kérdésbe foglalt mondatról, arról, hogy "tagjai vagyunk
egymásnak", nem a fönt említett férfiak jutnak először eszembe,
hanem Mészöly Miklós. Róla már csak a korkülönbség miatt
sem mondanárn, hogy a barátom volt. Nem annyira barátja, in­
kább a híve voltam, bár ő talán nem is tudta, milyen nagyra be­
csülöm. Ha mégis tudta, azt többek között egy írásomból tud­
hatta meg, amely a hetvenedik születésnapjára kiadott emlék-
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könyvben látott napvilágot; ennek volt az a címe, hogy Tagjai
vagyunk egymásnak. 1991-ben, amikor ez a könyv megjelent, szer­
zői - noha a politikai változások javarészt szembefordították
őket egymással - egyetlen futó pillanatig ismét közösséget al­
kották, éppoly valódit és igazat, mint egy évtizeddel korábban, a
régi Mozgó Világ idején.

A pillanatok elmúlnak, emlékezetük megmarad. Ugyanez
mondható a szeretetről mint tagságról is.

Amikor a szeretet
horzsolása ...
Az Efezusiaknak írt levélben szól így Pál apostol: ,,Hagyjátok el te­
hát a hazudozási, beszéljen mindenki őszintén embertársával, hiszen tag­
jai vagyunk egymásnak. Ha elfogis benneteket az indulat, ne vétkezzetek.
A nap ne nyugodjék le haragotok fölött." Kiírtam magamnak ezt a há­
rom mondatot.

De lejegyeztem Károli Gáspár ódon-gyönyörű nyelvén is,
hogy teljesebb és időtlenül plasztikusabb (vagy érdesebb) legyen
az akusztika. Pontosabban a csönd, a némulat akusztikája, ami­
kor utána hallgatózunk egy kicsit a mai meghajszolt ember lel­
kére-szívére zuhanó apostoli (talán szigorúnak is tetsző) sugallat
horzsolásainak: "Azért levetvén a hazugságot, szóljatok igazságot,
kiki az ő felebarátjával: mert egymásnak tagjai vagyunk. Ám haragud­
jatok de ne vétkezzetek: a nap le ne menjen a ti haragotokon."

Holott tudom, hogy az első Korintusiaknak írt levélben találha­
tom meg érzékletesen. de ugyanakkor lélek-diktálta tömörséggel is
a lényeget, ahogy az egyik magyarázat összefoglalja nekem. IIAz
egyház a misztikus Krisztus, a főnek és a tagoknak a közössége. A
hívő a keresztségben válik a misztikus test tagjává, a beoltást a
Szentlélek végzi. Az új hivatás véget vet a természetes különbség­
nek. A misztikus test csak akkor életképes, ha különböző tagjai
vannak, és a tagok kölcsönösen együttműködnek. Ezért találhatók
az egyházban különböző kegyelmi adományok és feladatok. A ke­
gyelmi egybetartozásnak a hívek életében is meg kell mutatkoznia.
Legyenek egyek az örömben, bánatban, viseljék egymás terhét, se­
gítsenek egymáson. (...) A kegyelmi adományok közül egyedül a
szeretetet visszük át az örök életbe. (...) Tehát az emberek iránti
őszinte szeretetünk is megmarad az egész örökkévalóságon át."

De most térjünk vissza a kezdetekhez. mert aKorintusaiknak
írottakra éppen rákövetkező, legtöbbször idézett Szeretethimnuszt
ugyan hajtogathatnánk, fújhatnánk betéve is napestig, de ebből

még a tagok, tagjaink kölcsönös együttműködése nem valósul
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meg. Amiért az apostol efezusi horzsoló-korholó szavai, igéi ak­
kor, ugyanazért ma is elhangozhatnak.Mert nem akarunk, nem
tudunk a szeretet mindenen felülkerekedő kegyelme, gyakorlata
nélkül tagjai, belátó, testvérei, vagy testvéries felebarátai lenni
egymásnak. Mik lennének hát az akadályok?

Családban, munkahelyi közösségben, országban, nemzetben?
Egyházunkban? Egyházaink között? A világ hatalmasai, gazdag­
jai és szegényei között? Földi világunk kétes legitimációjú, hata­
lommal felruházott, fegyverek erejére támaszkodó, ugyanakkor
demokráciáról, szabadságról, közjóról, szolidaritásról napestig
nyilatkozgató politikusai között?

Az akadály, ahogy írva vagyon: a hazug beszéd, amely már­
már rutinból dől belőlünk, de átgondoltan a másik tagunk tuda­
tos megtévesztése. A föntebbi minden szinten. A legmelegebb
családi fészektől a márvánnyal borított elnöki palotákig, kong­
resszusi termekig. S a világra tárt képernyőkig kígyóként kúszik,
tekereg; tengerként árad a hazugság, az igaztalan mondatok,
gesztusok, hamisságok szennye. Amit nem tudunk lemosni az­
zal, ha azt mondjuk cinikus-cinkosként: no, ennek még az ellen­
kezője se igaz! Mi átlátunk a szitán... Nem, nem: semmin se lá­
tunk át, még homályosan sem, mint az ártatlan gyermek. ..

De kedvet kapunk az átverés nevű társasjátékhoz. Holnap
majd mi következünk: visszaadjuk nekik, vagy valaki másnak. A
világ minden szinten ebben az igaztalanságban gázol, fürdik na­
ponta, mert nem szereti a másikban az embert, a vele tagként
meghívott, együttműködésre alkalmas lelket, aki ugyanezt vi­
szont a testvérében, felebarátjában nem látja.

Aztán tehetetlenségében dühbe jön. Meg hát nem úgy alakul­
nak a dolgok, nem úgy és akkor jönnek a sikerek meg a viselhe­
tetlen kudarcok, bajok, szenvedések, s ennek mindig a másik
testvérünk, felebarátunk: tagunk az oka. Vétkezzünk tehát ellene!
Először csak rágalmazzuk, rossz hírét kel tjük, aztán hadüzenet
nélkül megtámadjuk, lerohanjuk, annektáljuk, kifosztjuk, talán
meg is semmisítjük, mert nem hiányzik nekünk az Egészhez. Az
én (nélküle való) csonkaságom sem zavar. Egyszerűn nem aka­
rom tudomásul venni, hogy bizony éppen ő hiányzik. Hiányzik
a Test hibátlan működéséhez. (5 közben elfújjuk, ha szeretet níncs
bennem, de nem penitenciaként, hanem csak úgy, rutinból, lel­
künket balzsamozgatva stb.) De neki, akivel ezt a gyalázatot tet­
tük, nem tudunk megbocsátani.

Haragszunk sokáig. Tartjuk haragunkat kitartóan. Hogy hallja
a világ: haragunk harangját félreverjük. Mert már bennünk
pusztít ama szörnyű tűzvész... Napszentületen túl is; haragunk­
kal megyünk az álmok csatamezőire: forgolódunk, izzadunk,
nem segít még az altató sem. Most visszaütünk, a nappal éppen
nem talált mondat most előkerül, megmondjuk bátran. És hara~­

gal ébredünk, azért is, hogy nem pihentük ki magunkat. Es
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visszük tovább a harag, sőt már a bosszúvá is nőtt szörny
dárdás fullánkját szívünkben. Mára is jut belőle... és holnapra
is bőven ...

Ezért írtam le kétszer is Pál apostol három mondatát. Miért a
korholás? Hát ezért. Hazugság, harag, indulat, vétek, s ami
ezekből még kiforrhatja magát a szabad emberi természet sze­
rint! Erre figyelmeztet ott Efezusban. S ezekre a mostani hábo­
rult világban is: hiszen tagjai vagyunk egymásnak. Vagy lennénk
egymásnak?

Karl Rahner azt mondja, hogy "a keresztényi testvériesség lé­
nyegében nem egyéb, mint a felebaráti szeretet másfajta elnevezé­
se; ez azonban magában rejti az Isten-szeretet titkát is, amelyben
egész emberi létunk kiteljesedhet".

Csak a szeretet kegyelme segíthet, semmi más. Csak ez tart­
hat meg és szedhet össze bennünket tétova útjainkról. Kezdet­
ben a föltámadó és rádőbbentő szeretet fájdalmas, boldog hor­
zsolása ..., amely a misztikus Egész vonzására egyenként elindít
bennünket, hogy Benne találkozzunk.

Talán ez, és ennyi lenne most... a mondható adventi remé­
nyem.

Az iskolai oktatás a
társadalmi egység
szolgálatában
A polgári társadalmakat kialakító 18. és 19. század rendkívül ne­
héz kérdéseket, problémákat hagyott utódaira, miközben egyes
gondolkodói azt hitték, hogy megtalálták azokat a megoldásokat,
amelyek ezeket a kérdésköröket megnyugtatóan segítenek fölolda­
ni. A mi huszadik századunk azonban viszonylag hamar kényte­
len volt belátni, hogy sokkal bonyolultabbak ezek a kérdések,
mintsem hogy az elődök által elképzelt megoldások keresztülvihe­
tők, ez egyre súlyosabban nyomasztó kérdéskörök megoldására.

Mindenekelőtt a valódi értékek szerinti felosztás kérdéskörei
váltak egyre homályosabbakká, áttekinthetetlenebbé. Miközben
egyesek, sőt bizonyos szellemi csoportok azt hitték s hirdették,
hogy kezükben vannak a kulcsok a megnyugtató, mindenkit ki­
elégítő, "igazságos" rendezéshez. Ám éppen azokon a társadal­
mi, gazdasági területeken mutatkozott meg viszonylag hamar e
remények vakhit volta, amelyeken éppen a legkönnyebben ke­
resztülvihetőknek látszottak javaslataik.
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Elsősorban a kölcsönös belátásra s a belátáson alapuló kölcsö­
nösségre apelláltak. A belátáson alapuló, kiegyenlítő társadalmi­
ságot ígérték a nagy országok elvetemült diktátorai, miközben
nem győzték álságosan hangoztatni, hogya társadalmi kölcsö­
nösség megvalósításán dolgoznak. A társasadom-építés elveit
úgy vélték helyesen formáltaknak, ha azok egyben az egyén
sors- és életalakításának is egyensúlyt adó keretül szolgálnak, s
fordítva: az egyén megalkotásának ama formái biztosítják ezt,
amelyek mindig átszövöttek a közösség, az egyénformálás eszkö­
zeivel, céljaival. A társadalmat nem lehet az egyénformálás egye­
düli céljának tekinteni, de az egyént sem kizárólagosan a társada­
lom szolgálatába állítottá formálni és ennek jegyében megítélni.

A művészet, s azon belül az irodalom azáltal nyert otthonos­
ságot, hogy a jómódú kisnemes falvakban, például az én dunán­
túli nemesi falumban, Mária Terézia által építtetett, két tanítós
iskola volt, ahová én is jártam. A nyugat-dunántúli Zalában,
Vasban, Sopronban, Mosonban ekkor már csak az egész kis fal­
vakban nem volt iskola, a nagyobbakban és gazdagokban, a kis­
nemesiekben két tanítós, a szegényebbekben, az uradalmakból
kiszakadtakban egy tanítós iskolák voltak.

A 18. század közepére a nagy királynő mindenütt iskolát épít­
tetett. Az én kisnemesi falumban is, én itt jártam a gimnázium
alatti osztályokat, azokat pedig Sümegen és Kőszegen. A somo­
gyi s a Bakonyban fekvő falvaknak még a Dunántúlon sem volt
mindig iskolája. Az állami iskolákban az egyháznak ugyan nem
volt felügyeleti joga, mégis a tanító, annál is inkább, mivel rend­
szerint kántor is volt, teljesen tisztában volt a követelményekkel,
s az egyház nem hivatalos, de mégis meglévő felügyeleti jogá­
val. Mint ahogya nagy királynő el is várta ezt a sajátos kettős

rendeltséget. Még én is olvastam az 1848 előtt beszerzett köny­
vekből. Mária Terézia alatt ez elvárttá lett, s mind az iskola,
mind az egyház részéről természetes volt. Ötödik elemiből innét
kerültem a sümegi gimnáziumba, majd a kőszegibe, éppen e
kettős felügyelet jegyében. A falum iskolája nem egyházi fel­
ügyelet alatt volt, s így könyvekből több világi olvasmányt szer­
zett be, mint az egyház alá tartozók. Ám az egyház azért így is,
természetszerűen, befolyást gyakorolt az iskolai könyvtár beszer­
zését illetően. Nem volt nagy a könyvek száma, de jól váloga­
tott. Mikszáthot, [ókait, Gárdonyit innét olvastam, ha a család­
ban nem volt a kért könyv meg.

Természetesen, mint minden a családban addig szokatlan ese­
ménynél, itt is kérdések merülnek föl. Hadd mutassunk egy pél­
dát egy jól ismert írótól, Gárdonyitól a Tanácskérés címűt. A kis­
fiú igen jó tanuló s okos is. Ezt az apa is érzi, s a tanító is tudja.
Csupa kitűnő osztályzattal viszi haza a bizonyítványát. Ez az
öröm mellett szorítóba fogja az apát, a szülőket. Hiszen a fiú
otthoni munkában is ügyes, szorgalmas, szívesen segít. De még-
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iscsak jó volna, véli az apa, ha tanult ember lehetne belőle. Ta­
nácsot kérni fölkeresi a tanítót. Az tele van dicsérettel, s mégis
valami aggodalomféle is van a szavában. S ezt az apa is érzi,
benne is van valami hasonló. Azt érzi, hogya fiú, ha ügyvéd,
orvos, tanár vagy más efféle lesz, nem tud vele úgy szót érteni,
mintha a gazdaságban maradna. A tanító is egyre habozik. Ő
azonban más oldalról véli látni a helyzetet. Ha a kitűnő eszű

gyerek majd ügyvéd, bíró vagy egyéb városi értelmiségi lesz,
óhatatlanul szakadás áll be. S ez különösen akkor lesz egyene­
sen kényelmetlen, ha városi értelmiségi közösségbe illeszkedett
fiát apja olyankor látogatja meg, amikor városi értelmiségi bará­
tai is vendégek lesznek nála. Így azt tanácsolja, adja középisko­
lába, vagy még éppen följebb is, de csak akkor tegye, ha tudja,
hogy fia olyan ember lesz, aki sohasem fogja apját, szüleit, falusi
szokásait, alacsonyabb iskolázottságuk, szűkebb látókörük miatt
kényelmetlennek érezni, vagy éppen meg is tagadni őket. Azaz
Gárdonyi voltaképp a késóbbi úgynevezett népiesek egyik fon­
tos, ám nem eléggé átgondolt problémájára hoz frappáns példát.

S ha ezt a kérdésessé válható helyzetet már a szelíd, jó faluis­
merő Gárdonyi is érzi, mennyivel inkább korunk. Ugyanakkor
azt is érzi, mégpedig sokkal élesebben, mert a századelőn több a
feltétel, több a belátás, s ezek segítségével ki is iktatható, sőt ne­
mes emberi gesztussá, magatartássá változtatható. Gárdonyit
említettük. Ám bőven kínál példát Tamási, Móricz, Tömörkény,
Móra is a faluról. Mások, például Kassák, a munkás gyerek kül­
városi családjából kikerültek kérdéseire figyelnek.

Lényeg az, hogya kor megkövetelte műveltséget szerezhesse,
szerezze meg minél több ember minden rétegből, s ugyanakkor
legyen meg, tanítsa meg az iskola nemcsak a szülök áldozatának
becsülését, hanem a társadalom egésze is azt a többletet, azt az
értéket, mellyel a szülök áldozata révén gazdagodott a tanult tu­
dású, a kifinomult érzékenységű iskolázott fiatal tagjával.

Kozmikus magány
és globális szofidaritás
Mindig a korintusiaknak írott első levél szólított meg legjobban.
Nem is annyira a XII. fejezet. A lélek által egy testté lett tagokról és
ezek egymáshoz való viszonyáról, hitbeli közösségek erejéről szó­
ló példázat. Talán sokkal inkább a XIII. fejezet. A zengő ércről és
pengő cimbalomról, a tükör által homályosan és szemtől szembe
világosan látásról szóló költészet. Ennek is az első metaforája. A
Páltól valamelyest idegen poézis. Az a bizonyos zengő érc és pen-
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gő cimbalom. És főként a degradáció. Hogy szeretet nélkül mind­
ez "csak". Mármint "csak" zengő érc és pengő cimbalom. Legyen
akár nem az emberek, de az angyalok nyelve is. Pedig a zengő érc
a harangok szavát is asszociálhatja. A pengő cimbalom az égi mu­
zsikát is. Ám a hasonlat és a degradáció minden változatban ben­
ne van. Benne az eredeti Károli-szövegben. 18. és 19. századi vál­
tozatában is. A legutolsó protestáns fordításban. A német, francia,
angol átültetésekben. Legfeljebb a franciában áll a szerétet helyén
a vallásos összefüggésben szerétetet is jelentő "charité". Legfeljebb
az angolban áll az érc helyén az erre is utaló gong. Igaz, a Vulgata
eredendően caritast mond. Azaz nagyrabecsülést is magában fog­
laló szeretetet. Ami aztán még a legutolsó magyar Vulgata­
fordításban is szeretet. Azaz a hevenyészett filologizálással nem
sokra megyek. Marad a degradált, jelentésében igen, költőiségé­

ben nem degradált metafora. Hogy szeretet - caritas, charité ­
nélkül "csak" zengő érc és pengő cimbalom.

Mondom, valaha nagyon szerettem. Ezt a levélbeli "szere­
tethimnuszt". Hogy a szerétet türelmes, jóságos, nem haragos,
nem kevély - és még hosszasan tovább. És főként halhatatlan.
Él még, amikor próféták, nyelvek, tudományok már elenyész­
nek. Gyermekből férfivá tesz. Tükörben-homályosan helyett
szemtől szembe láttat. Ma már - bevallom - sok minden más­
ként van. A "szeretethimnusz" költőisége ma is magával ragad.
A "szeretethimnusz" jelentése ma már kételyeket fakaszt.

Honnan a kétely? Nos, itt kezdődik a gond. Mert nem arról
van szó, hogy nincs vagy kevés a szeretet. (Valóban nincs, vagy
kevés, de most nem ez a kérdés.) Hanem, hogy ha van, vagy
sok is, nem elég a szeretet. Nem több kell, hogy elég legyen.
Hanem más kell, hogy érjen valamit. Szolidaritás kell. Ez nem
több, értékesebb, mint a szeretet. De más, másra vonatkozik,
mint a szeretet. Egymásra utaltság. Közös meghatározottság,
múlt, jelen, jövő, sors, lehetőség, lehetetlenség tudata. Ami meg­
emelheti a tudást, színről színre látást - ha van vagy lehetséges
ilyen. Ami megemelheti az erkölcsöt, mindenséggel mért méltó­
ságot - ha van vagy lehetséges ilyen.

Vannak bizonyos jelek. Érdemes gondolkodni rajtuk. Globális,
a bolygót érintő, kozmikus, a kozmoszból jövő jelek. Változik az
éghajlat; elmozdul az egyenlítő; kontinensek kőzelítenek egy­
máshoz. Sorozatos napkitörések tombolnak; elektromágneses vi­
harok dúlnak; protonfelhők vészesen közelítenek. Ha hinnék a
transzcendencia avagy a kozmosz antropomorf jellegében, úgy
vélném, Isten avagy a természet üzen. Hogy nem jól mennek a
dolgok. De nem hiszek és nem vélem úgy. Főképpen nem hiszek
a transzcendencia avagy a kozmosz közvetlen erkölcsbíró jelle­
gében. Hogy ítél és üzen. Noha - természetesen - valóban
nem jól mennek a dolgok. Megpróbálok nem irracionálisan, mí­
toszteremtésre, hanem racionálisan, mítosztalanításra építve ér-
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telmezni. Talán változnak bizonyos globális és kozmikus kom­
ponensek. Mint ahogy a glóbusz és a kozmosz életében - gon­
dolom - sokszor. Olyanok, amelyek a glóbuszon a magas ren­
dű életet, benne az emberi életet lehetövé tevő, törékeny egyen­
súlyt megteremtették.

Világvége? Netán utolsó ítélettel? Nem hiszem. Csak tényleg
érdemes gondolkodni. Pilinszky víziójára talán még várni kell.
"És látni fogjuk a kelő napot, / mint tébolyult pupilla néma és
/ mint figyelő vadállat, oly nyugodt." De a szilárd vagy megin­
gott "ősi rend"-del a hátunk mögött érdemes kikönyökölni "a
szeles csillagokra" . És figyelni, hogy mi is történik. A 20. század
technikai csodái - űrutazás, űrrepülő, holdutazás - tanítanak
valamit. Nem azt, hogy megnyílt az ember előtt a kozmosz. De
azt, hogy bezárult az ember körül a kozmosz. Nem az ember
eszközei tökéletlenek, hanem az ember élete rövid. Fénysebes­
séggel csak a képzelet száguldhat. De az ember fénysebességgel
száguldva is csak a szomszédba juthat el. Még egyszer mon­
dom. A technikai csodák nem a lehetőségek ha- tártalanságát,
hanem határait mutatják. Hogy bezárattunk a kozmosz egy
szögletébe. A másfajta értelmes léttel való kapcsolat lehetősége

nélkül. Kozmikus magányban. Aminek felismerése a tudattal
megáldott-me~vert emberi létnek megadatott, feloldása meg
nem adatott. Es megadatott még valami. A felismerés a határun­
kon túli határtalan természet határtalan közönyéről. Ami ugyan­
úgy, ahogy megteremtette a glóbuszon a magas rendű életet,
benne az emberi életet lehetövé tevő törékeny egyensúlyt, fel is
boríthatja azt.

A természet határtalan közönye? A legvégső világnézeti kér­
dés. Ha van valami-valaki a természet mögött és fölött, a kö­
zöny látszólagos lehet. Mozdulatai egy félig értett, de megérthe­
tő forgatókönyv célszerű mozzanatai. Ha nincs semmi-senki a
természet mögött és fölött, a közöny tényleges lehet. Mozdulatai
egy nem létező, legfeljebb elképzelhető forgatókönyv okszerű

mozzanatai.
A dilemma eldönthetetlen. Magányos meditációk befejezhetet­

len folyamata. Ám a kozmikus magány érezhető. Ennek elviselé­
séhez kell, de kevés a szeretet. Ehhez kell a szolidaritás. A te­
remtett lények, az Isten avagy a természet által teremtett lények,
a kreatúrák globális szolidaritása. Tudat az egymásra utaltságról.
Közös meghatározottságról, múltról, jelenről, jövőről, sorsról, le­
hetőségről, lehetetlenségről. Ami megemelheti a tudást, színről

színre látást - ha van vagy lehetséges ilyen. Ami megemelheti
az erkölcsöt, mindenséggel mért méltóságot - ha van vagy le­
hetséges ilyen. Ami megemelhetné e kozmikus méretekben ma­
gányos, kozmikus méretekben pillanatnyi lét kozmikus rangját.
Ehhez lehet valami fogódzó a korintusiakhoz írott első levél. A
XII. és XIII. fejezet is.
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kulturális folyóirat

főszerkesztője

Sorsunk és jellemünk
"Hogymint vagytok otthon, Pistukám?" melengetett Pátkai Róbert
telefon-hangja. "Nincs most különösebb mondandóm, csak régen
hallottalak és a barátságot ápolni kell." Szót váltottunk persze a
londoni püspökkel gyerekeinkről,közös ismerősökrőlés szerkesz­
tőségünk aszályos helyzetéről is.

"Csak" ezért felhívtam néhány barátomat. Meglepődtek és
örültek. Mert zaklatott korunkban apad a szíves érdeklődés

mások iránt, fölértékelődik a figyelem, együttérzés, segítőkész­

ség. A hirtelen kitágult világban és az információözönben sok­
szor kóválygunk, nehéz fogódzókra lelnünk. Mintha elüzlete­
sednének az emberi kapcsolatok is, értékrendszerében úgy túl­
teng az érdek.

Manapság akár jelkép lehet az érdekember. Akinek csupán a
maga haszna számít? Korántsem. Sokkal inkább a társadalom ja­
vának szolgálata. Így kivételes Marx György teljesítménye, az
univerzum titkainak és az ember erkölcsi törvényeinek kutatásá­
ban. S ami hagyatékából tovább sugárzik: a tehetséggondozás
szenvedélye. Mert a szellemi tőke, a kreativitás a legértékesebb
magyar "valuta"; az állami gondoskodás javításával és civil kez­
deményezésekkel a képességek kiteljesítéséhez teremtsünk minél
kedvezőbb körülményeket, a parlamenttől a kis faluig.

Mi lett volna Lőrineze Lajosból, ha a szentgáli lelkész nem
pártfogolja a pápai kollégiumba? Bővensorolhatnék ilyen pél­
dákat a múltból és mindinkább napjainkból is. Ám fiatalok so­
kasága szűkölködik és elkallódhat pusztán hátrányos helyzete
miatt.

Egy régi cimborám gyerekkorából küszködés és megalázás él­
ményei sajdulnak fel. Padlássöprés, hajnali sorban állás kenyé­
rért... Mintagazda nagyapja kórházi portásként tengődött. Ku­
láknak bélyegezték, elkobzott tanyája kolhozirodává vedlett. Őt

gimnáziumba menekítették szülei a gürcölésből, s megkoplalták
taníttatását. A rendszerváltozáskor úgy érezte, ami megtörtént,
jóvátehetetlen. Sértette ízlését a kárpótlás. Mégis igényelte, hogy
legalább a vagyon maradéka ne legyen préda. S alapítványt ho­
zott létre belőle - ősei emlékére - szegény és jó képességű gye­
rekek továbbtanulásáért. "Normális vagy? Azoknak a leszárma­
zottait is segíted, akik tönkretették a családod" - hányták szemé­
re földijei. "Miért bűnhődjenek az unokák a nagyapák vétkeiért?"

Valóban nem az a lényeg, honnan jössz, hanem hogy hová
igyekszel - vallom Illyés Gyulával. Aki persze haláláig hű ma­
radt szülőföldjéhez. Mégpedig úgy, hogy az egész nemzet hely­
zetén igyekezett javítani, már amennyire sorsproblémákat orvo­
solhat az irodalom. Életműve az európai magyar műveltség ko-
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vásza - tudatosította tavalyi centenáriuma. Csak hát alig olvas­
sák. (Majd talán az utódaink, már akik tudnak még pénzen kí­
vül mást is olvasni ... ) Mindenesetre kétkeziek és tudósok, mű-

vészek szellemét egyaránt táplálhatja. .
Egyformán szót tudott érteni velük László Gyula régészpro­

fesszor is, s talán ezért értelmezett sajátosan egy divatos fogal­
mat. Tisza-parti ásatás közben összebarátkozott egy pásztorral,
aki a töltésoldal zöldjén negyedóráig mesélte, melyik füvel mi­
lyen betegségeket lehet gyógyítani. Amit egyetlen szóba sűrí­

tünk: a gyöp, arról kiselőadást tartott. "Miben különbözik a mi
akadémikus szintű műveltségünk (mellesleg nem volt akadémi­
kus, az Akadémia szégyenére) a pásztorétól? Semmiben. Csak
más". Így hiteles számomra a másság, és meggyőzőbb, mint
ahogy némely politikus vagy közíró használja.

A közélet heves, sőt ingerült szócsatái olykor alpári kabaréval
rokoníthatók. Külföldi parlamentekben és tévéstúdiókban állító­
lag még gorombább a stílus. Lehet követni. De érdemes? Hiszen
a szabadság értékei néha már szabadosságban fuldoklanak.
(Hasztalan figyelmeztetett Mádl Ferenc a vitakultúra méltóságá­
ra?). Ha ricsajos indulatok fortyognak megfontolt érvelés helyett,
nemcsak a politika, a demokrácia iránti bizalom is apad.

Megannyi szappanopera, krimi, valóság-show árad viszont a
képernyőről. Mivel sokaknak ez a legkényelmesebb szórakozása,
a dömpingben akaratlan is tunyul ízlésük. Felüdülést és szellemi
örömöket kínálhatna például egy műveltségi vetélkedő.

Keresztury Dezső közelgő centenáriuma kivételes alkalom
erre. Hiszen a közelmúlt egyik legsokoldalúbb alkotójának pá­
lyaképe átívelte a 20. századot. "Sorsunk nálunk nagyobb hatal­
mak kezében van. De jellemünk a magunkéban" gondolatát tör­
ténelmi pillanatban, 1945-ben vetette papírra. Akkor még nem
dőlt el: merre Magyarország? Viszontagságos évtizedek után
most sejtjük. De hogyasorsfordító időnek ne csak megélői, ha­
nem cselekvő részesei is legyünk, nem árt legalább eltöprenge­
nünk hagyományainkon, közérzetünkön, jövőképünkön. Sorsunk
és jellemünk harmóniájáért.

Egymás
szenvedésevó1 elünk...
A körlevél első kérdése így szól: Mit jelent itt és ma, hogy "tagjai
vagyunk egymásnak"? Erre röviden azt felelhetem: Itt és most és
mindenkor azt jelenti, hogy egymás nélkül nem élhetünk meg.
Gondolok egészen érzelem mentesen a társadalmi munkamegosz-
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tásra, illetve annak akár csak rövid időre való megszakadására és
az abból adódó nehézségekre (sztrájk, áramszünet stb.), Ebből kö­
vetkezik, hogy az összetartozás az összeműködésben valósul meg,
az összeműködés pedig akkor lehet eredményes, ha közös cél ér­
dekében történik. A közös cél azután különféle közösségekbe
egyesítheti az embereket.

Itt érkezünk a mai problémákhoz. A 20. század két totális
rendszere után, melyek egy kitűzött cél érdekében és annak
mindent és mindenkit alárendelve akartak összeműködést elér­
ni, ma inkább az ellenkező véglet igyekszik érvényesülni: a
minden közösségi kötöttségtől lehetőleg független önmegvalósí­
tás. Ez figyelhető meg családban ("nem tudom házastársam mel­
lett megvalósítani magamat"; "nincs időm a gyerekeimmel fog­
lalkozni"; "nincs időm a szüleimmel foglalkozni" stb.) a munka­
helyen ("ez nem rám tartozik"; "nem vagyok bolond, hogy más
helyett is dolgozzam"; fúrás); pártban (mindenki tud példáka t)
és, sajnos, egyházban is. Nem lehet egyéni érdeket és közös
célt összehangolni?

Régi megfigyelése a görög nyelvtudománynak, hogy az epo­
szak nyelvében a szün- (= együtt) összetételű szavak - amilye­
neket mi is ismerünk (gondoljunk olyan szavakra, mint a szim­
pátia, görögül szümpatheia) - ritkák, a líra nyelvezetében, ahol
az egyén közvetlenül, önmagát különállóként felismerve szólal
meg, gyakoriak. Talán nem tévedés ebből arra következtetni,
hogy együtt igazán csak azok tudnak lenni, akik felismerték,
megélték, hogy különálló egyedek. Ez nem jelenti azt, hogy min­
dig, mindenben lelkesen egyet kell érteni. Viták vannak, viták
kellenek, a közösség egyénekből tevődik össze, mint a test tag­
jai, melyeknek más-más a feladata, de baj, ha a tagok nem mű­

ködnek össze - valamely cél érdekében. Egy magatehetetlen
öreg családtag ápolásában például, mikor a családtagok termé­
szetszerűleg rendelik alá egyéni céljaikat a közösnek, és hangol­
ják össze tevékenységüket egymással, hogy egyéni céljaikat (hi­
vatali vagy egyéb munkájukat) is a lehető mértékben megvaló­
sítsák. Az élet tele van ilyen helyzetekkel: ilyen a sportban a
csapatjáték, ilyen a munkahelyen a szabadságon levő helyettesí­
tése, vagy a karácsonyi ügyelet kórházban, folyamatos üzemek­
ben stb.

Ennek az érzelem mentes megközelítésnek az esetében azután
az a kérdés merül fel: Vannak-e olyan értékeink, azoknak megfe­
lelő céljaink, amelyek megvalósítása mint cél összeköt másokkal
úgy, hogy egyéni céljainkat, érdekeinket esetenként annak alá
tudjuk rendelni egy aszó legáltalánosabb értelmében vett mun­
kamegosztásban?

Emellett az érzelem mentes, célra tekintő megközelítés mellett
lehetséges egy másik, inkább érzelmi, okra tekintő megközelítés
is. Tagjai vagyunk egymásnak, egymásra utaltan, mert egymás
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szenvedéséből élünk. A nyűgös beteg az ápolóéból, a karácsony
este meleg szobában, villanyfény mellett ünneplő azéból, aki a
hő- és áramszolgáltatást aznap este is biztosítja. Meg sem szület­
tünk, s már az édesanyánk szenvedéséből éltünk. Igen, persze,
más meg a mienkből. De ha nemcsak az utóbbit vesszük észre,
talán több megértéssel nézünk egymásra, mint akik egy kölcsö­
nös viszonyrendszer tagjai.

Van szenvedés, amelyet így, kénytelenségből hordozunk, s
van, amelyet önként, készséggel vállalunk - valaki másért. Ta­
lán azért, mert egy cél felé törekszünk, talán azért, mert egy­
szerűen szeretjük, minden megfontolás nélkül. Ekkor a szenve­
désből öröm fakadhat. "Amikor az asszony megszülte gyerme­
két, nem emlékezik többé a gyötrelemre az öröm miatt. .." Így
karácsonykor éppen arra emlékezünk, hogy született egyszer
egy gyermek, akinek szenvedéséből mindnyájan élhetünk. Aki
által megélhetjük, hogy egymás tagjai vagyunk. Aki által sze­
rethetjük egymást. Mert ő előbb szeretett minket.

Közösségiség
SKRABSKIÁRPÁD Magyarországon

Szociológus Nap mint nap tapasztaljuk, hogy durva világ vesz körül bennün­
ket, amelyre versengés, a másikat letipró önzés jellemző. A gátlás­
talan verseny a gazdasági életben kötelező attitűd. Néhány éve
több szakmai szövetségnél vizsgálódott a versenyhivatal. A vizs­
gálat során az egyik hivatalnok Adam Smithre, a mai közgazda­
ságtan egyik atyjára hivatkozott, aki szerint, állítólag, ha két vál­
lalkozó együtt sörözik, máris megsértik a versenytörvényt. A dur­
va erőszak és önzés példáit sugározzák a médiumok. A politiku­
sok közül sokan olyan látszatot keltenek, mintha egymás lejáratá­
sa lenne a politikai tevékenység lényege.

Kérdés, hogy ennek az általánosnak tetsző légkörnek mennyi­
ben van alapja a valóságban, az emberek többségének gondolko­
zásában? Legutóbbi felmérésünk egyik alapvető célja az volt,
hogy feltárjuk, mennyire jellemzi a magyar társadalmat együtt­
működési készség, szolidaritás, társas támogatás, az emberi kö­
zösségek harmonikus egysége, illetve ennek ellenkezője, a dur­
vaság, az ellenségesség, a másokat letipró versengés. Az alapve­
tő kérdés az, hogy magunkra hagyott szorongó egyedként való­
ban csak közömbösséget várhatunk-e a környezetünktől, vagy a
legtöbb ember szívesen segít, ha felismeri ennek szükségességét,
és szívesen működik együtt, ha értelmét látja.
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2002-ben országos, nemre, korra, megyékre és kistérségekre
reprezentatívadatfelvételt végeztünk 12 600 személy kikérdezé­
sével. A Hungarostudy 2002 adatfelvétel tartalmazott ellenséges­
ség kérdőívet az alábbi kérdésekkel: (Természetesen a kérdések
hol az ellenségességre, hol annak ellenkezőjére vonatkoznak.)
Egyetért-e azzal, hogy:

A legtöbb ember azért becsületes, mert fél a leleplezéstól.
Minden hozzátartozóm jóindulatú velem.
Senki sem törődik azzal, hogy mi történik a másikkal.
A legbiztosabb senkiben sem bízni.
Az emberek általában aljasak, önzőek és ki akarják használni a másikat.
Ha egy jó ismerősöm sikereiró1 hallok, úgy érzem, mintha magam

kudarcot vallottam volna.
Ez az utolsó kérdés a rivalizálásra kérdez rá, hiszen ennek jel­

lemzője, hogy egy jó ismerős sikerének sem tudunk örülni, sőt

ezt saját kudarcunknak érezzük.
Szerepelt az együttműködésre, illetve annak hiányára vonat­

kozó kérdéscsoport is, amelynek kérdései:
Általában olyannak fogadom el az embereket, amilyenek - még ha

nagyon különböznek is tó1em.
Bosszút állok azokon, akik megsértenek.
Örülök, ha az ellenségeimet szenvedni látom.
Szívesen állok mások rendelkezésére.
Azoknak sem tudok nyugodt szívvel ártani, akik pedig velem szem­

ben tisztességtelenek voltak.
Nehezemre esik elviselni a tó1em különböző embereket.
Ebben a kérdéscsoportban két kérdés is vonatkozik a toleran­

ciára, a tőlünk különböző emberek elfogadására. A kölcsönössé­
get egy külön kérdéssel vizsgáltuk, amely úgy szól, hogy Ha va­
lakinek jót teszek, remélhetem, hogy viszonozni fogja.

A környezettel kialakított harmóniára, az élet értelmének ke­
resésére is vonatkozik egy kérdéscsoport, amely Richard. Rahe
"az élet értelme" elnevezést adta:

Úgy érzem, életem egy nagyobb ieru része.
Az életben sok minden okoz nekem nagy örömöt.
Képes vagyok megbocsátani magamnak és másoknak.
Kétlem, hogy életemnek bármilyen jelentősége volna.
Az értékeim és hitem vezérelnek mindennapiaimban.
Összhangban vagyok a körülöttem lévő emberekkel.
Meg vagyok békélve helyemmel az életben.
Szükséges, hogy magyarázatot találjunk az élet lényeges kérdéseire.
A kérdőív igen hasonló Antonovsky koherencia kérdőívéhez,

amely az önazonosságot, az ember és környezete közötti harmó­
niát méri, amely mind a lelki, mind a testi egészség alapvető jel­
lemzője.

Ha feltesszük a kérdést, a magyar népesség milyen hányadára
jellemző, hogya fenti kérdéscsoportokra pozitív válaszokat ad-
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tak, illetve akikre a negatív válaszok nem jellemzőek, meglepő

eredményekre jutottunk. Általában a legtöbben úgy véleked­
nénk, hogy ilyen személy kevés lehet a megkérdezettek között.
Nézzük meg tehát, hogyamegkérdezettek hány százaléka ke­
rült a felmérés eredményei szerint a válaszok alapján a középér­
ték fölé vagy alá egy-egy kérdéscsoportra, vagy kérdésre adott
válasza alapján? Tehát a megkérdezettek kőzül hány személyre
jellemző a kérdéses attitűd vagy tulajdonság.

Szinte hihetetlen, hogy az együttműködés a megkérdezettek
95%-ára jellemző, tehát az emberek túlnyomó többsége együtt­
működőnek tartja sajátmagát. A toleranciára vonatkozó kérdésre,
hogy "Általában olyannak fogadom el az embereket, amilyenek - még
ha nagyon különböznek is tólem" az alábbi megoszlást kaptuk: nem
ért egyet 4%, inkább nem ért egyet 8%, inkább egyetért 40% és
teljesen egyetért 48%. A magyar társadalom 88%-a toleránsnak
tartja sajátmagát.

Arra a kérdésre, hogy nehéz élethelyzetben mennyire számít­
hatnak családtagok segítségére, csak 1,5% válaszolta azt, hogy
egyáltalán nem, 2,5%, hogy keveset, 9%, hogy átlagosan és 87%
érzi úgy, hogy nehéz helyzetben nagyon számíthat családtag­
jaira.

A ellenségesség a megkérdezetteknek csak 10%-ára volt jel­
lemző. A rivalizáló attitűd, miszerint "Ha egy jó ismerősöm sikerei­
ról hallok, úgy érzem, mintha magam kudarcot vallottam volna", a
következő megoszlást adta: egyáltalán nem jellemző 77%, alig
jellemző 17%, jellemző 4% és teljesen jellemző 2%.

Az élet értelmébe vetett hit a világvallások, nagy kultúrák ki­
emelkedő gondolkodóinak egyik alapvető jellemzője. Viktor
Frankl szerint a vallás lényege az élet értelmének keresése. A
kultúrák közötti párbeszédben ez az a közös nevező, amiben az
erkölcsi elveket elfogadó és alkalmazó személyek általában egyet
értenek. A megkérdezettek 79%-a jellemzőnek tartja sajátmagára
nézve az élet értelmébe vetett bizalmat. "Az értékeim és hitem ve­
zérelnek mindennapjaimban." kérdésre adott válaszok megoszlása a
következő volt: nem jellemző 14%, kissé jellemző 30%, mindig
56%.

A Hungarostudy 2002. felmérés eredményei sokkal biztatóbb
képet nyújtanak a magyar lelkiállapotról, mint az általános véle­
kedés. Feltételezhetjük, hogyamegkérdezettek jó benyomást
akartak kelteni a kérdezőbiztos védőnőkben és pozitív irányban
torzították válaszaikat. Kérdés azonban, hogya szabad versenyt
dicsőítő világban mi az elvárt, pozitív beállítottság? Az adatfel­
vétel megbízhatóságát számos adat tekintetében ősszehasonlítot­

tuk a KSH felmérésekből származó adatokkal, és rendkívül jó
megegyezést kaptunk. A lelkiállapotra, attitűdökre vonatkozó
vizsgálatok esetében nyilván nincsenek ilyen "objektív" ellenőr­

zési lehetőségek, de ezeknek a kérdéseknek az esetében éppen
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azt akarjuk megtudni, hogy az emberek hogyan vélekednek saját
magukról és környezetükről.

Felmérésünk eredményei arra mutatnak, hogya magyar tár­
sadalom beállítottságai, az emberek lelkében játszódó esemé­
nyek teljesen mások, mint a felszín harsányellenségessége. Po­
litikusaink közűl is sokan barátságban teniszeznek együtt a ta­
báni teniszpályán, ezt viszont csak a környék lakói látják. A
magyar társadalom lelki tartalékaira utal az együttműködési

készség, a tolerancia, a koherencia és az élet értelmébe vetett
bizalom. Ezek a tartalékok mindannyiszor meg is mutatkoztak,
ha valódi alkalom kínálkozott nemzeti összefogásra, mint a ro­
mániai forradalom, a délszláv menekültek befogadása vagy az
árvizek idején.

Teremtő
• •peSSZImIzmus

Október végi, ködös reggel. Hét óra, még sötét van, de te már az
uszodából jössz. Frissen, jókedvűen. A csupasz vadgesztenyefák
alatt fiatal pár jön veled szemben. Egy férfi és egy nő. Hajadonfőtt,

nagykabát nélkül, átkarolják egymást. A férfi megállít: - Tessék
mondani, merre van az Édesanyák útja? - Az nem erre van. ­
Mutatod: - Oda a vasútállomástól indul az autóbusz. A szülészeti
klinika van ott. - Az, az, a szülészeti klinika - mondja a sápadt
arcú, fiatal nő. Megfordulnak, és az ellenkező irányban mennek to­
vább. Benned különféle gyanakvó gondolatok támadnak. "Miért
keresik ezek már hajnalban a szülészeti klinikát?" Követhetnéd
őket, egy darabig együtt mehetnétek, szólhatnál hozzájuk. De
nem. Te átmégy az utca túlsó oldalára.

Fölszállsz az autóbuszra az első ajtónál. Egyetlen pillantással
fölméred, hogy hol van üres ülőhely. Jobbra egy szóló ülés, de
akkor a menetiránynak háttal kell ülnöd. Balra egy páros ülés,
és akkor szemben ülhetsz. De ott, az ablak mellett már ül egy
férfi. Kötött sapka a fején, mészfoltos dzsekit visel. Gondozatlan,
vöröses szakállú arc, kialvatlan szemek, tompa tekintet. "Talán
szaga is van" - gondolod. - "Hajléktalan alkoholista. Potya­
utas. Megy il végállomásig a Támasz alapítvány konyhájára." A
szóló ülést választod, és leülsz a menetiránynak háttal.

Délelőtt csöngetnek. Idősebb hölgy áll a kapuban. - Kit ke­
res? - kiáltod. - Használt ruhát gyűjtünk a szegényeknek. Ha
volna valami... - Nekünk nincs használt ruhánk. Ha van, azt a
kukába dobjuk - mondod, és behúzod az ablakot.
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Még tíz óra sincs. Három pillanatkép egyetlen napod regge­
léről.

Rosszkedvű, erodálódó, szürke világban élünk. Minden okod
megvan rá, hogy gyanakvó légy. Naponta tapasztalod a mai
élet traumáit, egyfelől a "hajtást", az önzést, a kőnyőklést, más­
felől a kiszolgáltatottságot, a félelmet, a fenyegetettséget, az
erőszakot.

Volt két énekesmadarad. Nyáron kitetted a kalitkát az udvar­
ra. Amíg ebédeltetek. a madarakat kalitkástól valaki ellopta.

A szomszédos kétszintes házban történt. A család az emeleten
aludt. Éjszaka a földszinti szobákból minden műszaki eszközt,
rádiót, televíziót. magnetofont, hangfalakat. számítógépet, videót
elemeltek.

A csöngetésre kinéztél az emeleti ablakon. Kopott ruhájú fia­
tal nő állt a kerítésen kívül. Karján néhány hónapos csecsemő.

- Ha pár forintot tudna adni - mondta siránkozó hangon. Az
emeleti ablakból jól láthattad, hogy az úttesten, a bokrok takará­
sában egy piros színű autó állt. A kormány mögött zsíros arcú
férfi ült. Bal könyökével a leeresztett ablak üvegjére támaszko­
dott. Onnét intett a nőnek, hogy melyik házhoz csöngessen be.
"Ezek már jelmezben. kellékkel és díszlettel csinálják" - mesél­
ted abarátodnak.

Vannak másféle tapasztalataid is? Igen, vannak.
Az egyházmegyei Caritas - olvastad az újságban - általá­

nos iskolai felső tagozatos és középiskolás diákok számára pá­
lyázatot hirdet. Apályázóknak háromoldalas dolgozatot kell írni
"Mit jelent neked karácsony?" címmel. - Nem lehet elég korán
elkezdeni a szolidaritásra nevelést - mondja a szervezet igazga­
tója. - És minden pályázónak jutalmat adunk. ..

Feleséged elmondja: úgy döntött, az idén adójának egy száza­
lékát a sokgyermekes családokat támogató alapítványnak aján­
lotta föl.

Ismersz egy orvost, aki hetente minden ellenszolgáltatás nél­
kül olyan intézményben rendel egy alkalommal, ahol magányos,
idős embereket helyeztek el.

Ha kérdezik, a riasztó és a vigasztaló példákat mindenki egy­
aránt hosszan tudja sorolni. A mérleg melyik serpenyője a súlyo­
sabb?

Az én válaszom a teremtő pesszimizmusé. (Az, amit Pilinszky
más szavakkal "tragikus derűnek" mond.) Van pesszimizmus,
amely lever, kőzőrnbőssé, cselekvésképtelenné tesz. Ez a termé­
ketlen pesszimizmus. És van pesszimizmus, amely fölméri a va­
lóságot, számot vet a reális helyzettel, elfogadja a keserű ténye­
ket, és mindezek ellenére a cselekvést, a tettet, a jövőt vállalja.
Ezt mondom teremtő, kreatív pesszimizmusnak.

A közelmúltban a Duna Televízióban egy félórás filmet lát­
tam. 1997 szeptemberében, az észak-olaszországi földrengés al-
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kalmával Assisiben a Szent Ferenc bazilikát súlyos kár érte,
Cimabue híres, 13. századi freskói elpusztultak. Kevesen hittek
abban, hogya templomot újjá lehet építeni. A film bemutatta a
romokat, a megroppant falakat, a darabokra tört vakolatot, az
elpusztult freskókat. És bemutatta az újjáépítés folyamatát és
eredményét, a helyreállított és megújult bazilikát. A film utolsó
mondatai a reménykedőket, az újjáépítőket idézte. Valahogyan
így hangzott: "Véghezvittek valamit, ami megvalósíthatatlannak
látszott." Erre mondom: ez kell.

Ez a derűs, cselekvő, teremtő pesszimizmus.

A párbeszéd
képessége
Mi mással felelhetnénk a Vigilia súlyos kérdéseire így Advent kű­
szöbén, küzdve az év meglepetésével, amikor véget nem érve tor­
lódnak egymásra a megemlékezések és a konferenciák, a meghívá­
sok, amikor megfáradt és közönyös társadalmunk mégsem közö­
nyös és fáradt, mert tudni akarja, amikor emlékezetvesztettnek
vélt országunk távoli szegleteiben is tudni akarják, mi történt há­
rom évszázaddal ezelőtt, mi mással felelhetnénk arra, ami megvá­
laszolhatatlan, mert újszülött századunk mögött bűnös évszázad­
okon át vonulhatunk az idők kezdeteiig vissza, mi mással, mint a
fejedelem karácsonyi elmélkedéséivel. A Confessio peccatoris már
címében is a karácsonyi élményt közli velünk: Egy bűnös vallomása
a szivében megszületett Megváltó jászlánál, melyet a Krisztus születése
előtti napokban kezdett meg. Az első sorok gondolatritmusa pedig
pontosít, és átzeng a behavazott századok felett: "Nem Betlehemben
kereslek, hanem a szívemben, mert kegyelmeddel méltóvá tettél, hogy
megszüless bennem."

S következik a magyar neolatin irodalom talán legszebb, de
biztos, hogy legmerészebb invokációja. Beszélgetnek Betlehem és
Borsi, a jelenek és a múltak, a mindennapok és a transzcendens,
mert megfoghatatlan és mégis létező valóságok, s mintha felbo­
rulna a világ természetes, megszokott egyensúlya. "Te, az Isten,
aki megteremtettél engem és a világegyetemet, istállóban születsz, és én
palotában. .. A Te szüleid szegények ,az enyémek fejedelmek. Te sze­
génységben jössz a világra, én dúsgazdagságban." Egymásra vetül a
végtelen idő több nagy pillanata: Isten megteremti a világot,
megszületik a Megváltó, világra jön ő, és ami mindezt összefog­
ja, fölsejlik a megújulás lehetősége, szándéka, vállalása a józan
ésszel nem vállalhatónak. A leírásban összetörik az egysíkú fo­
lyamatosság, az idő több dimenzióban fut, és a döntő pillanatot,
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az életrajz leírását megszakítva külön elmélkedés hangsúlyozza.
Ez a Karácsonyi elmélkedés.

Hopp Lajos, aki sokat tett, hogya fejedelem irodalmi életmű­

ve közelebb kerüljön a 20. század második felének magyar társa­
dalmához, a Karácsonyi elmélkedést kiemelte onnan, ahová az író
helyezte és a Vallomások végére utalta. Ezzel minden jó szándéka
ellenére is téves útra tért, mert a Karácsonyi elmélkedés az egész
mű gondolatiságának legfőbb pillére, elméleti központja, ide fut­
nak és innen indulnak az oda-vissza utalások, itt rejlik a három
nagy fejezetre osztott hatalmas mű gondolati súlypontja, a viha­
ros változásokban ez a rövid elmélkedés az erőt gyűjtés

nyugalma, a megújulás kezdete. Ez után következik a jól ismert
események leírása: szervezkedés, börtön, szökés, majd a re­
ménytelenség állapotából kimentő hírvivők érkezése, a kölcsö­
nös felelősség felismerése. Ez életének nagy pillanata, amit
számtalanszor visszaidéz, újraélve az elmúlt időt, amit vissza­
fordíthatatlannak mond. Visszaidézi a bölcső mellett töltött pil­
lanatait a kegyetlen önvizsgálat óráiban, és itt lelve fel az állan­
dóság értékeit, célját és értelmét, amit vállalt. Tudja, hogya tör­
ténelem nemcsak a döntés, az események, esendő emberi csele­
kedetek, jó és rossz választások sokaságát, hanem ennél jóval
több és nemcsak az a fontos, ami történt, hanem az is, ahogy
az emberek átélték azt.

Rákóczi Karácsonyi elmélkedése a bibliai történet értelmezése a
megélt századforduló, a szűletó új évszázad reményeivel és
igényeivel. A szimbólumok, képzettársítások gazdag nyelveze­
tén. "Beteltek a napok és Mária megszülte elsőszülött fiát, pólyába ta­
karta jászolba fektette ... megszületett a pásztor jászolban ... és pászto­
rok voltak azon a vidéken ... akik őrköd tek és virrasztottak nyájaik fe­
lett ... Fiad születését nekik adtad először tudtul a szegényeknek és
tudatlanoknak, a hűségesen virrasztóknak .. . az ilyen emberek hozzák
hírül a békét... megyek a pásztorhoz pásztorként a pásztorok legfóub
pásztorához ... a boldog pásztorokkal, akik hírül vették születésed
örömét ... "

Döntésének horderejével tisztában volt, többször írt a kocká­
zatról, az utolsó esélyről. hogya szegényekkel, a hadi mester­
ségben tudatlanokkal vállalta a belső meghasonlásokba süllyedt
és a polgárháború peremére jutott Magyarország megújítását.
Amint a varsói francia lazarista rendház főnökének, Mont­
méjan abbénak írta: "úgy kellett tennem, ahogy tettem ... az alsó
nép egy maroknyi csapata élére álltam, pénz nélkül, sereg nélkül, a
szükséges tisztek nélkül ... megvédtem szeretett hazámat a rablók tá­
madásától."

Mindaz, ami ezután következett leírható úgy is, mint az
összetartozás tudatának és gyakorlatának megteremtéséért vívott
küzdelem. Magyarország lakói a világ népei és a múlt és a jövő

között. Van egy elfelejtett kijelentése, amit csak ma értünk iga-
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zán: "Hazánk szabadságának visszaszerzésével nemcsak a nemzetnek,
hanem Európa közös ügyének és a keresztény világnak is használni
akarunk." Értelmezése a Vallomások lapjairól is leírható: miként
Szent Ágoston művével a keresztény világ épülésére szolgálha­
tott, őt is hasonló szándék vezeti. Kortársaival együtt gyermekeit
a romlás gyermekeinek nevezi, azután már első pátensében
megparancsolja a vad és durva és megalázott, elkeseredett em­
berek harcra induló tömegének, hogy "csendes értelemmel legye­
nek". Vég nélkül idézhetnénk, miként próbálja megteremteni az
országban a kölcsönös felelősséget egymás iránt, tudatosítani az
összetartozást a különböző státusú, nyelvű, vallású hívei között.
Magyarország és a szomszéd országok, Magyarország és az ak­
kori idő legnagyobb változását élő távolabbi hatalmak kőzőtt, a
hatalmi erőviszonyokátrendezéséért zajló háborút az egyensúlyt
teremtő békére készülő Európában. Hitt a szintézisteremtés lehe­
tőségében. A bűnök, mintha maiak lennének: gyűlölség, önzés,
széthúzás, az erősebb elnyomja a gyengébbet, s a jövő bűnei, a
múlt megtagadása, és az átírt történelem, mert "a szöveget meg
fogják csonkiiani".

Századunk az előzőtől jókora veszteséglistát kapott. Elpusz­
tult milliók, elvesztett hitek, megcsonkított családok, széttört vi­
lágok veszteségeit. Leltárkönyv, lapok nélkül. Elvesztek a kultú­
ra tapasztalatokat tároló lapjai. Elhullottak a szimbólumok, a
szabad képzettársítások, a metafizikai gondolkozás, a civilizáci­
ók, a szokásrendek, a bonyolult értékrendszerek, a párbeszéd ké­
pessége. Könyvek, versek, hagyományok, túlélési művészetünk

dokumentumai, az emberiség közös történetei mint temetetlen
halottak a brutalitás csataterein, úgy fekszenek a felejtés meze­
jén. Hiánylistánk hosszú: a kölcsönös bizalom, az egységben lá­
tás igénye, a személyiség és a közösség egymásrautaltságát ki­
egyensúlyozó évszázados gyakorlat, az életet élni tudó tudás, a
döntés játéktere. S ami a legfájdalmasabb: elveszett a párbeszéd
képessége. A többi csak tünet. A gyűlölködés, magány, durva­
ság, önzés, terrorizmus, embertelenség a hiányokból egyszerűen

levezethetők. A kultúravesztés, értékvesztés, párbeszéd képtelen­
ség számláját terheli minden, ami ma nyomaszt: a gyengébbek
kíméletlen letiprása, a hazugságok vására, és a nagyvárosok ut­
cáin, a metróállomásokon, a kirakatok szegleteiben meghúzódó
hajléktalanok mellett fásultan, közönyösen. vagy valamiféle
megfoghatatlan, nyugtalanító érzés miatt szaporábbra fogott lép­
tekkel elsiető, rosszkedvű tömeg.

Miért nem tudjuk, amit a régiek nagyon is jól tudtak? Az idő,

amit élünk, elidegeníthetetlen tulajdonunk. Sokszor szembesítem
egymással Marcus Aurelius császár és a szamostölgyesi Szabó
Istvánné Pörnyeszi Mária gondolatát. Mintha ugyanazt monda­
nák. A császár önmagával beszéli meg: "Minden órádban szigorú­
an tedd fel, hogy mindenkori ügyeidben római és férfi módjára pontos-
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ságra törekvő, mesierkéleilen méltósággal jársz el, s hogy minden más
elfogultságtól megszabadítod magad." - Több mint ezer esztendő

múltán a szamostölgyesi asszony ugyanarról tárgyal Istenével:
"adjad, hogy rövid életem mindennapia nékem nevezetes és drága le­
gyen, adj kedvet, bátorságot, erőt, hogy minden nap valami hasznosat
és jót cselekedjek, hogy ne vesszen el örökségembó1 egy nap sem." Mi­
ért nem vesszük tudomásul, hogya huszadik század kegyetle­
nül igazolta Zrínyit: "A gyűlölet olyan, mini apuskaporral túltömött
ágyú, azt is elpusztítja, aki elsütí." Miért nem merítünk országunk
történelmének szellemi tőkéjéből? Miben bízhatunk? Cultura
Nostra.

Az emberi lét tétje
Pál apostol kifejezése, hogy tagjai vagyunk egymásnak, azt hi­
szem, ezt jelenti: a leglényegünk szerint egymás vagyunk. Tehát
nem csak te vagy az én kezem, én vagyok a te szád, szavad, törek­
vésed, hanem hogy te én vagy, én ő va17yok (össze is szoktak té­
veszteni vele), te, ő és én mi vagyunk. Es nem abban az értelem­
ben, hogy egynél többen vagyunk, hanem hogy te és én nem vol­
nánk, nem lehetünk te és én, ha nem tudunk mi lenni. Ég és föld
közeledik és simul össze bennünk hézagtalanul. Ebből azt a nyers
aktualitást is levonhatjuk: addig nem lesz igazán humánus politi­
kai párt, amíg nem képes tagjainak szellemi, sőt szakrális otthoná­
vá lenni anélkül, hogy bármilyen vallással vagy egyházzal tévesz­
tené össze magát. Ha ezt teszi - láttunk rá példát -, elmorzsoló­
dik; ilyen terhet nem bír el. Klub se lehet. Átmeneti, de szükséges
és megbízható menedéknek kell lennie, mert az örök "mi" szerve­
ződni akar.

Pál apostol kifejezése egyetemes érvényű és szubsztanciális:
ahhoz, hogy üdvözüljön az ember, nem muszáj párttagnak len­
nie, mert mindenféle tömörülés fölött és alatt igaz az, hogy mi,
összetéveszthetetlenül különbözők egymás vagyunk. Pál apostol
Krisztusra, vagyis az üdvösségre veti pillantását, és csak rá, csak
arra, s az üdvösségnek idesugárzó világossága láttatja vele az
emberiséget egynek, egy embernek, s az egy embert megsokszo­
rozva az emberiségnek. Az emberiség azonban mindig és kizá­
rólag az egyetlen emberben, az itt és most ebben az egyetlen in­
dividuumban ragadható meg. Csak ezzel, az Istennek teremtő

akarata szerinti tekintettel s fölismeréssel közeledhetünk úgy
egymás felé, hogy kívánjuk az emberek közötti lényegi egységet,
vágyat az egységre, s azt, hogy meg is értsük: Isten, aki a "sze­
retlek" (Th. Merton), nem emberiséget, hanem embert teremtett;
őt testvérnek szánta. A többi testvérének.
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Hogy egymás lehessünk, az az ember iránt támasztott legra­
dikálisabb, mintegy fájdalmas követelmény, és csak a szent Isten
támaszthatja. Jézus Krisztus ezt így fejezte ki: Legyetek szentek,
mert a ti mennyei Atyátok szent. A szentségben nem is lehetünk
más, csak egy, azaz egymás.

Minél igazabb, és teljesedik is (olyan, amilyen mértékben) ez
az egység, annál nagyobb az ember szabadsága arra, hogy kü­
lönbözö legyen, ami a személyesen élt élet természetes fejlemé­
nye. Az embernek a kűlőnbőzést nem kell se akarnia, se tű­

zön-vízen át törekednie rá; akarnia az egységet kell, éppúgy,
mint a szeretetet, és erre törekednie is kell, ha szeret. Ennek a
készülődő egységnek különben békesség, megértés, irgalom, lé­
lek szerinti tudás, a sokfajta alkotás gyümölcsei, szellemi vilá­
gosság, belső tisztaság is a neve; egyszóval az Isten elgondolta
emberi élet. A gyűlölet - az állítólagos gyakorlat, a fönnmara­
dást ösztönző önvédelmi reflex, a "bevett mód" - mindennek
épp az ellenkezője. A gyűlöletnek nem tagokra, hanem szolgák­
ra van szüksége. Nem egységre, hanem széthúzásra. Nem
szentségre, hanem mátériára. Nem igazmondásra, hanem ha­
zugságra. Nem világosságra, hanem kődősítésre. Ha mi megkí­
séreljük egymássá lenni, nem jut eszünkbe ez a szó: embert "le­
vadászni". S hogy az így kimondott s alig palástolt ellenszenv
még érthetőbb legyen, nem kívánjuk ezt a különös ajánlatot to­
vább értelmezni: "vagyis eltenni őt láb alól". Mindegy kit. Bár­
kit. Ennek a logikának a következő lépése ez: nem azt kellene
eltenni láb alól, aki el akar tenni valakit láb alól? Ez, feleim.
kétségekbe ejt. A gyűlölet az oda-vissza. Innen sehova ... Másfe­
lől talán nem is olyan nagy baj, ha akad, aki - nem éppen a
lábam alatt, de - a lábam közelében tartózkodik. Hogy alkal­
mas időben megállítson ámokfutásomban. A kártékony tévely­
géseimben. A törvénysértésben. Mert a gondolataim, az állás­
pontom, az érveim fölülvizsgálatra szorulhatnak, szorulnak is,
és kapóra jöhet a lábam körül okvetetlenkedőmásik.

Az egymássá válás útja az emberség alsó fokán nevetséges,
fölső fokán elkerülhetetlen. Igaz, olyan rögös, hogy szívesen
mondjuk rá: a lehetetlenséggel határos. Éppen ezért itt, ebben
mindenkire szükség van; kiváltképpen az ellenfeleimre. S ez azt
igazolja, hogy az embernek a legreálisabb dolgai látszanak a leg­
abszurdabbaknak. Áldozat nélkül ez sem megy.
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mában, az író Vasámapi

Krónika címü rovatában.

Közreadja Mészáros Tibor.

Bizalom
A Szentatya karácsonyi szózatának egyik legfontosabb követelése
a "racta sunt servanda" alapelvének hangoztatása volt. A szerz ő­

déseket be kell tartani, mondotta a katolikus világ látható feje: ez
az erkölcsi alapelv utolsó időben igen sokszor válságokon és tragi­
kus összeomlásokon esett át. A következmény a népek és a népek
vezetői közti bizalom eltűnése lett.

A Szentatya magasról beszél és messzire lát: mi, akik - szerte
a világon - szavait hallgattuk, úgy érezzük, ennek az eszmei kö­
vetelésnek van gyakorlati és köznapi tartalma is. Mindaz ért, ami
történik ma a világban, a földrészek háborújáért nem lehet a teljes
és feltétlen felelősséget a népek vezetőire hárítani. A népek veze­
tői leggyakrabban csak kifejeznek - ösztönösen, vagy tudatosan
- egy lelki állapotot. mely az embereket, kiket vezetnek, teljesen
eltölti. A kollektív feszültségek mögött száz és százmillió egyéni
feszültség lappang. Miért várunk másféle megoldást nagy kollek­
tivumoktól, mint azoktól, akikből a közösség tömegnek, nemzet­
nek, földrészek lakosságának összeáll. Várhatunk? Száz és száz­
millió egyéni bizalmatlanság hogyan összegződhet kollektív biza­
lommá? Ezermillió egyéni kapzsiság, hiúság és kéjvágy lehet-e más
legfóbb, tömörített kifejezési formáiban, mint nemzetek kapzsisága,
hiúsága és bosszúvágya?.. Lehet-e elképzelni, hogy holnap, mikor
elhallgatnak a fegyverek, ugyanazok az emberek valamilyen értel­
mesebb, méltányosabb rendet építenek fel a világon, mikor belülról
az emberi anyag az egyénekben ugyanolyan reménytelen?

Az egyének kőz ötti élet alapelve éppen úgy, mint a nemzetek
közötti élet egyetlen lehetősége a bizalom. Erőszakkal el lehet érni
nagy eredményeket, erővel meg lehet közelíteni egy nép életcélja­
it, de emberi helyzeteket megval ósítani. állandósítani csak a biza­
lom légkörében lehet. Egy emberi közösségnek kétségtelenül
annyi joga van az élethez, amennyi ereje van megszerezni a maga
életlehetőségeit; de állandó támadásban nem lehet élni, a szerzett
javakat és kiverekedett jogokat nem lehet permanens támadásban
igazolni és élvezni: az erő csak akkor következetes, ha biztosíté­
kot tud adni önmagának, hogya bizalom légkörében birtokolhat­
ja mindazt, amit szerzett, s ami az övé . Bizalom nélkül minden
emberi erőfeszítés hamuvá porlik az idóben. Nincs emberi kap­
csolat - legyen az érzelmes, vagy üzleti, politikai, vagy szellemi
-, melyet huzamosabb időn át életben lehetne tartani, ha meg­
rendül a kapcsolat bizalmi tartalma. Nagy leleménnyel, furfang­
gal, erővel és kitartással felépíthetek egy hatalmas vállalatot, mely
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rendkívüli eredményeket ér el az üzleti világban - de ha vevő­

im, továbbá alkalmazottaim és munkásaim egy napon megtudják,
hogy az óriási szervezet nem tartja be vevővel és munkással
szemben a szavát, átmeneti üzleti eredmények után a vállalat fel­
tétlenül elsorvad. A világ hatalmi helyzetei nemcsak erőre épül­
nek fel, hanem bizalomra is. A "Pacta sunt servanda" erkölcsi
alapelve tehát nemcsak egy vallásfelekezet egyik erkölcsi törvé­
nye, hanem az emberi együttélés legfóbb követelése, mely nélkül
nincs igazi eredmény, igen, nincs emberi életlehetőség sem.

S mert a népek és földrészek vezetőire nem tudunk ebben az
értelemben hatni, az egyetlen, amit tehetünk - s minden európai
embernek egyre inkább meggyőződése ez - ha a szellemi és er­
kölcsi megújulást nem a vezetőkön kérjük számon, hanem önma­
gunkon. A nehézségek beláthatatlanok, az emberi önzés végtelen,
a birtokosok valószínűleg soha nem lesznek hajlandók önként
megosztani a világ javait a népekkel, melyek elmulasztották a
szerzés történelmi pillanatait, a harc megy tovább. Ezen emberi
erő nem tud már változtatni. A világ erői égnek, maguk az erők

lobbantak lángra, melyek az emberi világot felépítették, s lángol­
nak, amíg éghető emberi anyag akad a földön. Minden nép, min­
den fajta, minden földrész emberi anyaga felgyulladt ebben az
égésben. Mit tehetünk, külön, egyenként? Azt hiszem, csak külön
és egyenként tehetünk valamit. Néha úgy képzelem el, hogya
háború mellett és fölött felépül a világban valamilyen emberfeletti
erkölcsi iskola, ahol az erkölcsi alapelvek ábécéjét kell nagyon
egyszeruen, nagyon világosan, halálos következetességgel hirdetni
mindazoknak, akik valamilyen módon még szólani tudnak. Mert
minden katonai, társadalmi, vagy gazdasági eredmény múló érté­
kű, ha nem fogadja bizalom. És a szándék, "tiszteletben tartani a
szerződéseket" - e szándék nélkül minden emberi cselekedet új
és új harcok mozgatója marad. Tartsuk tiszteletben a szerződése­

ket, külön és külön, egyénenként, munkában, emberi vonatkozás­
ban, társadalmi helyzetünkben, egyéni kötelezettségeinkben. Vi­
gyázzunk minden kiejtett és leírt szóra. Ne ígérjünk semmit, amit
nem tudunk minden áron és föltétlenül megtartani, kezdjünk
olyan pedánsok és kicsinyesek lenni ígéretben és követelésben.
tartozikban és követelben. abban, amit Istennek és abban, amit a
Császárnak kell adnunk, mintha elölről kellene felépítenünk az
emberi világot. S csakugyan, elölről kell felépíteni, mert a talap­
zat, melyre a művelt világ együttélése felépült, romokban hever.
Ez a talapzat a bizalom - nem a föltétlen, mert ez nincsen se­
hol, ahol ember él, hanem a lehető és viszonylagos, az érdekek
által megszabott, a józan ész által előírt, s az érdeknél és a józan
észnél is mélyebben élő emberi törvény, a lelkiismeret szavai ál­
tal megparancsolt bizalom. Most könnyű kézzel dobnak el fogal­
makat; de a lelkiismeret nem az a fogalom, melyet az ember kö­
vetkezmények nélkül és büntetlenül eldobhat magától. Talán ettől

956



HALASI ZOLTÁN

lett a kétlábú állat emberré. Az embernek, csak neki adatott meg,
hogy felelősséget érezzen tetteiért. Ez az isteni benne. Mindjobban
érezzük, hogy csak a bizalom légkörében maradhatunk emberek.
Újra meg kell tanulnunk az erkölcsi alapelvek ábécéjét. Az egyik,
a legfontosabb, éppen a Pacta sunt servanda. Az idő reákényszeríti
az embert, ezt a hanyag és feledékeny tanulót, hogy mindaddig
ismételje ezt az egyszerű leckét, amíg nemcsak szavait, de értel­
mét is megérti, s nemcsak agyával, de végzetével érti meg.

Így ér el
Lehet, hogy mégis cigánybanda,
január elsejei,
füstös arcok, nótával regölók,
hófoltos brdcsak; kajla hegedók,
jókívánságos handabanda,
rémületkeltő pálinkavedelók,
a tájszólásuk helyi.

Lehet, hogy üvölt(í kamionsoicr
a román utakon,
[ut utánad, a dezertdr után,
át a táblányi kukoricán,
a domboidaira föl,
mert nem fizettél a stoppolás után,
franciakulccsal vágna nyakon.

Vagy ornitológus, német, idegen,
egy nyári éjszaka
gond nélkül sátrába fogad,
reggelre kelve ott fekszel magad,
se sátor, se (í, a kisárgult helyen,
egy látcsövön kívül utána nem marad
más, csak a hálózsák szaga.

Így ér el, lItast, vándormadarat,
karon ülő kisftút
a másvilági kalauz,
és így hagyott, ahova jutsz,
félve, futva, szállva, már nem magad,
csak értetlen sivatagi túsz:
hány-vet a sehova-út.
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En
Kicsi koromban tenyerén hord,
ellátja képoiseletem, a gyámom,
felnevelőm.

Hitetlen kamaszt, emancipalni próbál,
pertu a viszonyunk, de visszaélek,
számra veszem.

Nyelvórát ad, terjesztem róla
(csak tanítvány ne jelentkezzen!),
falon ragasz.

Letépik. No lám, blamáll, mini púp
kísér; csigolyán idegen csont,
iker fivér.

És hámlik rólam, krumpliról héj,
pofákat vág, nem nekem, neki vannak
nőügyei.

Fiiladni, csomagot: vigye az ördög!
Üres doboz jön vissza. "Címzett
már nem lakik."

Ma másmilyen, lerúzhatatlan,
istenkellék. De nekem már bolond­
csörgő se kell.

Ha zsebpiszoknyi, akkor is kiszárom.
Vagy pótolom, ha kell: hiányzó
nyomelemet.
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Az üdvözlet
angyal-ámulása
Kiskarácsony, nagykarácsony:
ki várja új virradásom,
ki várja kipusztulásom,
megosztani nincs-kalácsom?

Kiskarácsony, nagykarácsony:
mint a sárkánygyfk kő-bársony

lemez-inge fuga-rácson:
halálom megmaradásom.

Kiskarácsony, nagykarácsony:
ami véd: páncél-súly álmom,
nyak-esernyő, fogsor hátból,
mozaik-öltöny sziklából.

Kiskarácsony, nagykarácsony:
merengek az elmúláson.
Az idő, mint papirosból
bakancs, ruha. Vak foncsor-toll.

Kiskarácsony, nagykarácsony:
rózsa-csöndhab léc-csontvázon,
kőfalon vad rózsafüggöny.
A rózsa-omlás vér és könny.

Kiskarácsony, nagykarácsony:
bőrző pecsétviasz-alkony.
Borda-létrán zúg a rózsa,
mintha darázs-tejút volna.

Kiskarácsony, nagykarácsony.
Rózsabomlás jég-éj ágon:
vérvizenyő Krisztus-mellbó1,
puha patak lándzsa-sebbó1.

Kiskarácsony, nagykarácsony:
telem kürtje gyász-gyémántom,
jégkorszakat tol rikoltva,
mint özönlő mammut-csorda.
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Kiskarácsony, nagykarácsony:
az űrt nézze, aki lásson.
Űrbe bújtam, arany-ingbe,
bennem csillagmezók tömbje.

Kiskarácsony, nagykarácsony:
mint gyászlepke zöld kalászon
pihen az éj koponyámon
s fénysziták a merev gyászon.

Kiskarácsony, nagykarácsony:
aki kést hoz, az most ártson.
Döfje a szív kiizepébe,
állok, kegyelmet nem kérve.

Kiskarácsony, nagykarácsony:
angyal-bozsgás dmuldsom,
nyüzsögnek gyermekkor-szárnyak,
mint fehér-toll halott-árnyak.

Kiskarácsony, nagykarácsony:
fagy, hó, halál, hajnal-vászon.
Szívbőröm fáj, ég, ahogy ráng:
mintha jajgatna az ország.

Kiskarácsony, nagykarácsony!
Azt váram, hogy rámkiáltson,
tetszhalottra. aki félt még:
nézz rám csoda, hiszen élsz még!
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