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wesizs K1€ A béke Nobel-di]?

Egy évvel ezel6tt meglepte és megoérvendeztette az orszagot Ker-
tész Imre irodalmi Nobel-dija. Idén taldn a legnagyobb talalgatas a
béke Nobel-dij odaitélését el6zte meg, hiszen a legesélyesebbnek
— a békedij torténetében paratlan médon — éppen II. Janos Pal
papét tartottak (mellette Vaclav Havel nevét emlegették a legtob-
ben).

A dijat végiil nem & kapta, hanem Sirin Ebadi, Parizsban é16
irdni jogasz, emberjogi harcos. A lengyelek csalddottan fogadtdk
a hirt, tobben a Nobel-dij bizottsdg partossigat emlegették.
Tény: aligha van még olyan ember a f6ldon, aki annyit tett vol-
na a vilag békéjéért, mint II. Janos Pal papa. ,Kijart” volna neki
a kitiintetés. Mégis igy a természetes, mind a dijat odaitélék
szempontbdl, mind a papa fel§l nézve.

Végiglapozva az elmult évtizedekben kitiintetettek listdjat, ha-
rom f& csoportba oszthatéak: 1. Olyan intézmények, amelyek so-
kat tettek a békéért (az ENSZ valamilyen intézményével t5bb-
szOr is szerepel a listdn). 2. Paros kitiintetés olyan politikusok-
nak, akik egy-egy konfliktusgécban az egymassal szembenall6
feleket kepv1seltek a békére torekedve (példaul Eszak-frorszag-
ban, Izrael és Palesztina kozott, a Dél-Afrikai Koztarsasdgban).
3. Végiil olyan személyek kaptdk a dijat, akik oOnfeldldozéan
kiizdéttek az emberi jogokért és a békéért (példaul Gorbacsov, a
dalai lama, Desmond Tutu, Lech Walesa). A kitiintetés nekik f6-
leg tamogatdst adott maganyos kiizdelmiikben.

Kiemelkedik a sorb6l Teréz anya, aki nem a kitiintetésnek
oriilt, hanem a pénznek, hogy ezt is a szegények javdra fordit-
hatja: ,,Hélasan fogadom el a dijat a szegények, a mezitelenek, a
hajléktalanok, a fogyatékosok, a vakok, a leprdsok nevében;
mindazok nevében, akik ugy érzik, hogy rajuk nincs sziikség,
Gket nem szeretik, veliik nem torédik a tarsadalom; azoknak a
nevében, aki a tarsadalom terhévé valtak, és akiket mindenki
megvet.”

A papa, Péter utédja, folotte all emberi kitiintetéseknek. Ha
megkapta (és elfogadta) volna a dijat, az nem szdmaéra lett volna
kitiintetés, hanem a Nobel-dij rangjat emelte volna. S a transz-
cendencidba nyitotta volna ki a béke horizontjat. Eddig politiku-
sok, tudésok, békeharcosok, emberjogi aktivistik kaptak a dijat:
tobbségiikben olyanok, akik nagy emberi erdfeszitést tettek a vi-
lagért. A papa mas szinten kiizd a vildg békéjéért: Annak nevé-
ben és kovetségében jar, aki igy szolt ovéihez:

~Békességet hagyok ratok, az én békémet adom nektek.” Eh-
hez a foldontili békéhez nem ér {6l emberi elismerés.
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HEIDL GYORGY

A szerz§ eszmetdrténész,
tanszékvezetd egyétemi
docens a Pécsi Tudo-
manyegyetem Esztétika
Tanszéken. Legutobbi ira-
sat 2003. 8. szamunkban
kozoltiik.

Az archaikus
szirén-képzetekrdl és
késébbi alakulasukro!
lasd Marét Karoly: A

gorég irodalom kezdetei.
Akadémiai Kiadd, Buda-
pest, 1956, 100-149.
rintélegesen sem té-
rink ki itt a cinikus,
sztoikus, platonikus
Odysseia-értelmezések
torténetére, amirdl lasd
W. B. Stanford: The
Ulysses Theme. A Study
in the Adapfability of a
Traditional Hero. Ann
Arbor Paperbacks, The
University of Michigan
Press, 1978. (2. kiadas)
Elsé megjelenés: 1954.
3Ami a jol feldolgozott
téma szakirodalmat illeti,
elssorban a kovetkezo,
altalunk nagy haszonnal
forgatott munkakra hiiv-
juk fel az olvasé figyel-
meét: Pierre Courcelle:
Quelques symboles
funéraires du néo-plato-
nisme Latin. Le vol de

A keresztény és a
szirének

Az Odysseia egyik legismertebb epizddja szerint Odysseus, Kirké
tandcsat megfogadva, gy hallgatta meg a titokzatos szirének
maskiilonben ellendllhatatlanul haldlba csabité énekét, hogy koz-
ben haja szala sem gorbiilt. Amint ugyanis tarsaival egyiitt megér-
kezett a veszedelmes szirtfok kozelébe, ahol varatlanul elllt a szél
— minthogy a tenger , hullamait elfektette a daim6n” —, s ezért a
hajésok bevontak a vitorlat, és nekifekliidtek az evezéknek, a tar-
sak fiilét viasszal tomte be, Gnmagat pedig szorosan odakotoztette
a hajo lecsupaszitott drbocdhoz. A szirének , mézes dalai” tudassal
kecsegtették (,mert mi tudunk mindent”, , mit a tagteru tréjai si-
kon / tlirtek az argoszi és trosz kiizdgk isteni széra, / és mindent,
mi az életadé foldon megesik még”), és bar nagyon vagyott kozel-
rdl hallani a dalt, amikor intett, hogy oldozzak el, két tirsa még
szorosabbra flizte kotelékeit (vo. Od. XII. 39-54. és 165-200).

Nem csoda, hogy e megigéz6 jelenetnek a Kr. e. 5. szazadi
véazafestményektdl kezdve szdmos képi abrazoldsa tlinik fel. Da-
cara annak, hogy az eposz szovege semmit nem érul el a varazs-
latos hangii szirének kiilsejérél (szdmukra is csak a pluralis mel-
lett el6forduld, archaikus kettds szam hasznalatabodl kovetkeztet-
hetiink), a kolteményhez képest joval késébbi keltezésti képeken
rendszerint madartestdi nékként, harmasaval &brazoljgk &ket.'
Odysseus szildrdan az arbochoz kétozve figyeli e szornyalako-
kat, mikozben tarsai kitartéan eveznek, vagy elszantan kiizde-
nek veliik.

A szirén-epizéd és annak allegorikus értelmezése mindazonal-
tal nem csupan pogédny kornyezetben tett szert kivételes népsze-
riiségre.” A Kr. u. 3. szazad elejér6l mar régészeti leletek igazol-
jak a torténet keresztény atértelmezésének meglétét, a 4. szdzad-
ra pedig a keresztény szarkofdgok dombormfiveinek egyik ked-
velt motivumava lesz a jelenet. Félmertil tehdt a kérdés: milyen
jelentéssel ruhaztak fel a keresztények ezt a kozismert torténetet,
hogy az hitiikkel 6sszehangz6 legyen? Hogy e kérdésre legalabb
részben vélaszt kapjunk, roviden attekintjiik az Odysseia e hires
torténetének kora-keresztény értelmezési hagyomanyat,® és fordi-
tdsban kozoljiik a szirén-epizéd legdtfogdbb keresztény értel-
mezését, amely egy hosszi és valtozatos hagyomdany kiforrott
osszegzésének tekinthet§, s minden elemzésnél vilagosabb és
ékessz6l6bb valaszt ad a minket foglalkoztaté kérdésre.
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Dedale, Ulysse et le
Sirénes. Revue des
études anciennes 46
(1944), 73-91.; Hugo
Rahner: Griechische
Mythen in christlicher
Deutung. Rhein-Verlag,
Ziirich, 1966 (3. kiadas),
kiilbnosen 281-328.
(,Odysseus am
Mastbaum”);

Jean Pépin: The
Platonic and Christian
Ulysses. In: Dominic J.
O'Meara (szerk.):
Neoplatonism and
Christian Thought.
International Sociaty of
Neoplatonic Studies.
Norfolk, Virginia, 1982,
3-18. és 234-239.

A keresztény

értelmezési hagyomany
két vonulata

Alexandriai Kelemen

Kelemennek, a 2-3. szazad forduléjan alkotd, széles latokord
alexandriai irénak néhany megjegyzése alapozza meg a szirén-
torténet keresztény értelmezési hagyomanyat. E hagyomanyon
beliil két jelentds vonulatot lehet elkiiloniteni, de mindketts Ke-
lemenig vezethet§ vissza. Az egyik tradiciéban a szirének éneke
vagy egészében a pogany miiveltséget (filozofia, tudomany és
koltészet), vagy annak azon Osszetevdit jelképezi, amelyek egy
keresztény szamdra veszedelmesek, s ezért keriilendSk. Ide so-
rolhatjuk az olyan értelmezéseket is, amelyek az eretnekek tani-
tasat tekintik veszedelmes szirén-éneknek, kiilondsen, mivel az
egyhdzatydk az eretnekségeket egyszerlien a pogany filozofiai
tanitisok kereszténységbe val6é besziiremkedésének tartjak. A
masik értelmezési hagyomanyban a szirén-epizéd a keresztény
ember egzisztencidlis alaphelyzetének jelképévé lesz. Nem csu-
pan a szirének alakja és éneke kap atvitt jelentést, de allegorikus
értelmezést nyer a torténet minden eleme: a tenger, a zatonyok,
a hajo, az arboc, a viasz, a kotelékek, és a szil6fold is, ahova
Odysseus és tarsai igyekeznek. A torténet ily moédon szinte mar
nem is csak illusztrdlja a kereszténység legfGbb iizenetét, a meg-
valtds oromhirét, hanem mintegy el6re jelzi azt. A pogany gorog
mese latszélag (idvtorténeti szerepet kap, hasonlitani kezd az
6szovetségi proféciakhoz: homalyosan megelSlegezi vagy els-
képként jelzi a majdan, Krisztus eljovetelekor beteljesiils igazsa-
got. A két értelmezési vonulat azonban ezen a ponton Osszeér.
Az egyhazatydk ugyanis 6vakodnak attodl, hogy egy poginy mi-
toszt azzal a jelentdséggel ruhdzzanak fel, amellyel a kinyilat-
koztatott 6szovetségi elbeszélések birnak. Mint Mildnéi Ambrus
és Turini Maximus miiveib§l egészen vildgosan latni fogjuk, a
két ,el6kép” kozotti kiilonbség lényegében a ficta és a facta,
vagyis a koltott mesék és a torténelmi tények kiilonbségével
azonos, hiszen az egyhazatydkndl a pogdny fabula a szentirasi
profécidkkal valé osszehasonlitdsban természetesen mindig alul-
marad. Most vizsgédljuk meg kozelebbrdl is a széban forgd értel-
mezéseket! ‘

A komoly filozéfiai iskolazottsaggal rendelkezG Alexandriai
Kelemen tapasztalatai szerint a pogény hellén bolcselet sokszor
olyan, mint a szirének éneke, mivel megakadélyozza a keresz-
tény hitjeloltek eljutasat a hithez. Ezért be kell dugaszolni a ka-
tekumenek fiilét, mondja, mint Odysseus tirsaiét, hiszen ha egy-
szer meghallgatjdk a hellén tanitasokat, soha tobbé nem térnek
vissza. A hitoktaténak azonban, aki e pogany miiveltséganyag-
bél valogat, nincs sziiksége arra, hogy befogja a fiilét. O a gyen-
gébbek szdmara Osszegydjti-a gordg tudomanybdl mindazt, ami
hasznos, és az egészet visszavezeti Krisztus igazi filozéfiajahoz
(Stromata VI. 11. 89).

Ugyancsak a pogany filozéfiai miiveltséggel azonositja a szi-
rének énekét a Cohortatio ad graecos cimd munka ismeretlen szer-
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Rémai Hippolytos

“Errél lasd Pépin:
art. cit. 13. és 15.

Olymposi Methodios

Nagy Szent Basileios

zG8je (36, 3. 29-31.), akibdl azonban hidnyzik az az engedékeny-
ség, amely Kelemenben még megvolt. Rémai Hippolytos (kb.
170-235) példazatként idézi a hires jelenetet, mégpedig — feltd-
nd nyelvi jelek erre utalnak — Kelemen nyoman és nem kozvet-
leniil az eposzra timaszkodva.* Hippolytos szerint az eretnekek
tanitdsai hasonlék a zatonyokkal teli, hullimzé tengerhez,
amelyben kiilonféle szornyek tanydznak. Ezek kozott olyan
tgyesen kell elhajéznunk, mint Odysseus tette. Ha gyengék va-
gyunk, tomjiink viaszt a filiinkbe, és ne olvassuk az eretnekek
munkait, ne hallgassuk meg tanitasaikat, mert megigéznek, mint
a szirének. Akinek azonban erSs a hite, vagyis szorosan az ar-
bochoz, Krisztus keresztjéhez kotozi magat, az egyenesen all, és
bar hallja Gket, zavartalanul hajozik el tSluk. (Refutatio VII
13,1-3).

A 3. szdzad végén Olymposi Methodios a szabad akaratrél
sz6l6 dialogusanak legelején hivatkozik az ,ithakai oreg” (erede-
tileg Kelemen 4altal hasznélt kifejezés!) torténetére, ,aki daluk
csodalatos szépsége miatt hallani akarta a szirének halalt hozo
énekét”. A dialégus ortodox szereplGje, Methodios nézeteink tol-
macsa, minderrsl mély megvetéssel beszél. O inkabb azért imad-
kozik, mondja, hogy isteni hangokat halljon, amelyek isteni
misztériumokat tanitanak, és nem halélt hoznak, hanem az 6rok
élet udvosségét. Az ilyen dalt nem a gyilkos szirének zengik,
hanem a profétak szent kérusa, és nincs sziikség arra, hogy tar-
saink fiilét betdmjiik, vagy dnmagunkat megkotozziik, mert nem
kell félniink att6l, hogy meghalunk, s6t inkdbb kivalébb életet
fogunk élni (v6. De autexusio 1, 1-5).

Noha az emlitett szerz6k mindegyikénél tetten érhets Kele-

“men hatdsa, az alexandriai teolégus valédi szellemi 6rokdsének

Nagy Szent Basileios (330-379), a kappadokiai Kaisareia piispo-
ke tekinthet§. A szigorian megrostdlt hellén miiveltség szerinte
is hasznos a keresztény ifjak szdmara. Ami a pogany kolt6k m-
veit illeti, azt tandcsolja az ifjaknak, hogy a derék emberek csele-
kedeteit és szavait fogadjdk el, s6t maguk is kovessék, a gono-
szok tetteit azonban , fiiliinket befogva el kell keriilni, ahogyan
allitolag Odysseus keriilte el a szirének énekét. Az alantas be-
széd megszokasa ugyanis egyenes Uton vezet az alantas tettek-
hez” (Ad adolescentes 4.). Ez az utalas a szirén-kalandra kissé
meglepd, hiszen az eredeti torténet lényegéhez tartozik az, hogy
Odysseus meghallgatja a szirének dalat. E furcsasaggal kapcso-
latban Somos Rébert, a szakirodalommal vitazva, felhivja a fi-
gyelmet Platén Lakoma cim{i dialégusanak egyik szakaszdra. A
Lakomdban ugyanis Alkibiadés éppen a szirén-torténetre céloz,
amikor Soékratés bolcsességének vonzerejét érzékelteti: ,Még
most is tisztdban vagyok vele, hogy ha atengedném fiilemet az &
beszédének, nem lenne er6m ellenallni; s ugyanazt élném at
megint. (...) Ezért erszakkal fogom be fiilemet, mint a szirének
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sOrigenész és a gorog
filozofia. Filozébfiai jegyek
Origenész munkasséga-
ban. Pécs, 1995, 115.

A szirén-epizod mint
a keresztény ember
életének jelképe

60d. XI. 219-20.

Az Odysseiat mindenitt
Devecseri Gabor
forditasaban idézz(ik,

70d. XII. 184-5.

énekére, és futva menekiilok elSle, mert kiilonben mellette tlve
érne utol az oOregség” (216a, Telegdi Zsigmond forditasa.). So-
mos Roébert szerint tehdt Basileios megjegyzésének nem az eposz
lehet a kozvetlen alapja, hanem a dialégus idézett széfordulata,
amit Basileios talan figyelmetlenségbdl egészitett ki hibasan.” A
magunk részérél mégis inkdbb Kelemenhez kapcsolnank a kaisa-
reiai plispok idézett megjegyzését, mégpedig két okbol. Egyrészt
a ,flilbefogds” motivuma, mint lattuk, azonos tartalmi osszeflig-
gésben fordul el§ a két szerzénél, amennyiben mindketten a po-
gany miveltség arnyoldalaitél 6vjak a tapasztalatlan kereszté-
nyeket. Masrészt, Basileios szerint azért nem szabad meghallgat-
ni az erkolcstelen torténeteket, mert elébb-utébb természetesnek
tekintjiik Gket, és a megszokas (synétheia) erkolcstelen tettekhez
vezet. Hamarosan latni fogjuk, hogy Kelemen egyik kiilonosen
tanulsdgos szovegében a szirének dalat szintén a megszokassal
azonositja. Mindenesetre a 4. szazad végén a keresztény szerzék
mar kozhelyszerii retorikai fogasként alkalmazzak a szirén-jele-
netet a pogany filozofidval és koltészettel szembeni biradlataik
megfogalmazasakor. J6 példa erre Nolai Paulinus (353431)
egyik levele, amelyben a szirének éneke gy jelenik meg, mint a
pogany filoz6fusok meddd tanitisa, amelyt§l menekiilni kell,
s6t, altaldban jelképezi a vagyak csabitasat, a blinok ingerlését, a
legszélesebb értelemben véve pedig minden mulandé dolgot
(Ep. 16,7).

Mint emlitettiik, Alexandriai Kelemen mas 6sszefiiggésben is
felidézi Odysseus és a szirének torténetét, s ezzel egy olyan
exegetikai hagyoménynak is elindit6ja lesz, amely kifejlett for-
majaban az eredeti torténet minden egyes elemének igyekszik
valamilyen képletes jelentést tulajdonitani. Kelemen szerint
ugyanis a szirének a megszokast (synéthein) — vagyis a pogany
életmodban valé megrogziilést — és a gyonyor csabitasait jelké-
pezik, Odysseus a keresztény, aki az arbochoz, azaz a keresztfa-
hoz kotozi magat, mikézben barkajat égi 5zé€l, a Szentlélek repiti,
és az Ige kormanyozza a mennyei kikotSbe:

»~Menekiljunk a megszokdstdl, menekiljiink, mintha veszé-
lyes szirt, Kharybdis fenyegetése, vagy a mesebeli szirén lenne.
A megszokas megfojtja az embert, elforditja az igazsagtol, eltériti
az élettdl: kelepce ez, mélység, arok, leskel6d6 gonosz. »Ott ama
hullimtél meg a fiistts] tartsd a hajénkat tavol.«® Menekiiljiink
hat, hajostdrsaim, menekiiljink e hulldmveréstSl. Errdl tizet
okad valami, amott egy atkozott sziget fekszik, amelyen halom-
ban hevernek a csontok és tetemek, és egy ragyogd szépségii
szajha, a gyonyor énekel, élvezve a kozonséges dalt: »Jer, te di-
cs6 Odiisszeusz, jer, akhajok nagynevii disze, allitsd csak meg a
béarkadat, hogy halljad a hangunk.«’ Dicsér téged, hajés, elbeszé-
li nagy hiredet, megkaparintand e szajha a gorogok dicsGségét.
Hagyd, egye csak a hulldit, égi Szél siet a segitségedre! Hajozz
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8Hésiodos, Munkak és
napok 373-4.
Trencsényi-Waldapfel
Imre forditasa.

9Protrepticus Xll. 118,
1-4. Ha masként nem
jelezziik, sajat
forditasunkban idéziink.
19, Apologia 55,2-3.
Vany6 Laszlé forditasa.
In: A Il. szazadi gérég
apologétak. Okeresztény
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Szent Ambrus

el a gyonyortsl, mert félrevezet: »T6rbe ne csaljon az asszony
sem ring6 derekaval, s hizelgd fecsegéssel, gazdag csiirt szima-
tolva.«® Hajozz el e dal eldl, halalt hoz rad. Csak akard, s mar le
is gy6zted a pusztitast. A Fahoz kotozve minden romlasté]l meg-
menekiilsz: Isten Igéje lesz kormédnyosod, és a Szentlélek befut-
tat a mennyek kikot§jébe. Akkor Istenemet fogod szemlélni, be-
avatast nyersz e szent misztériumokba, élvezni fogod mindazt,
ami az égben rejtve van, s ami ram var: »amit fil nem hallott,
és ami emberi szivbe f6] nem hatolt« (1Kor 2,9).”°

Az arboc és a keresztfa megfeleltetése, lattuk, Rémai Hippo-
lytos eretnek-ellenes munkdjanak hivatkozott szakaszdban is
megtaldlhaté. Az analégia a 3. szazadi keresztények szdmaira
magatdl értet6dS volt, hiszen mar a 165-ben vértantihalalt halt
Justinos is e szavakkal figyelmeztette a poganyokat a kereszt
egyetemes szimbolikajara: ,Vegyétek csak szemigyre mindazt,
ami a vildgban van; ezen jel nélkiil nem 4ll fenn és nem kapcso-
16dik Ossze semmi. A tengert nem hasitja ketté mds, mint ez a
gy6zelmi jel, amit itt vitorlanak neveznek, mely a hajon biztosan
all.”’® Ez a jelkép folfedezhets a vildgmindenség khi alakjiban,
amelyrdl Platon beszél a Timaeusban (36b—c), tovabba az eke és
egyéb szerszamok formajaban, az emberi testalkatban, a gy&zel-
mi zészl6kon és jelvényeken is."" Ett6l kezdve tehat természetes
lesz a vildg—tenger, hajé—egyhaz, arbocfa-keresztfa parhuzam. Ez
a jelképrendszer tlinik fel Hippolytos egy masik miivében is,
ahol kifejti, hogy az egyhaz hajéjan Krisztus a kormanyos, a fe-
délzet kozepén all az arboc, mint gydzelmi jel, vagyis Urunk ke-
resztje, mely diadalmaskodott a haldlon. A keresztarbochoz fel-
vezet$ 1épcss jelképezi Krisztus szenvedéseit, amelyek a hivéket
a hazautazas soran a mennybe vezetik (De Antichristo 59.) Nolai
Paulinus pedig ezzel Osszhangban a Jessze gyokerébdl sarjadt
aggal azonositja azt a fat, amely iranyitja testiinket, a ,négyeve-
z8s hajot”, és amelyhez akaratunk kotelékeivel flizziik magun-
kat. Szivlnk fileit hittel tomjiik be, teszi hozza Paulinus, hogy
biztonsdgban elkertiljiik e vilag kiilonféle csabitasait (Ep. 23,30,
vO. Ambrus Explanatio Psalmorum 47,13,2).

A Kelemen altal kijelolt értelmezési keretet a 4. szdzad végén
Szent Ambrus t6lti meg friss tartalommal. Milané plispoke gy
ad a torténetnek izig-vérig keresztény értelmezést, hogy kozben
az eredeti elbeszélést, mint koltSi fikciét, hatarozottan elutasitja.
Methodioshoz hasonléan élesen szembeillitja a kitalalt mesével
a valésagos lidvtorténeti eseményeket, Krisztus misztériumait.
Ertelmezésébe beolvasztja a korabbi magyarazatok szinte min-
den elemét: a tenger a vilag (saeculum); a szirének a gyonyor
csabitasai, az érzéki élvezetek, melyek elbiivolik és eltompitjak
az elmét; a zatonyok lidvosségiink sziklaszirtjei; a 1éleknek szel-
lemi kotelékekkel kell a keresztfahoz kottetnie, hogy ne a buja
vagyak irdnyitsak:
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V8. Od. IX. 82-102.
V6. Od. VII. 112-132.

V8. Jn 6,50k.
és Rom 14,2.

SExpositio Evangelii
secundum Lucam 4,2-3.

Fulgentius

'6Hianyos mondat.

,Ha tehdt Odysseust tizéves tavollét utdn, amig Tréjaban har-
colt, és tiz esztendei bolyongésa soran, amig szulofold]ere sietett,
feltartoztattdk a l6tuszevék mézédes novényei,'” késleltethette
Alkinous kertje,”” s végezetiil, zatonyra futtattdk volna a sziré-
nek, énekléssel csalogatva 6t, hacsak a csdbos dal zengése ellen
nem zarja be tarsai fulét viasszal, nos, akkor mennyivel ill6bb
az, hogy a valldsos férfiakat eltoltse a mennyei események cso-
dalata. Es itt mar nem mézédes novényeket kell magunkhoz
venni, hanem azt a kenyeret, amely a mennybdl szallt ala; nem
Alkinous zoldségeit kell szemlélniink, hanem Krisztus misztériu-
mait, hiszen a gyenge eszik zoldséget."* Fiiliinket tehat nem be-
zarni kell, hanem megnyitni, hogy meghallhassuk Krisztus
hangjat, mert aki ezt befogadja, nem fél a hajétoréstsl. Es nem
testi kotelékkel kell az arbocfidhoz kottetni magunkat, mint
Odysseus tette, hanem lelkiinket kell szellemi bilincsekkel oda-
lancolni a keresztfdhoz, hogy ne hasson ra a bujasdgok csabitasa,
s ne térjen le természetes Gtjardl a gyonyorok veszedelme felé. E
mesét ugyanis kolt6i koholmanyokkal kiszinezik, és agy adjak
el6, mintha a sziklds tengerparton leinyok élnének, akik, ha kel-
lemes hangjukkal rabirnak valakit arra, hogy az énekhallgatis

o 7

gyonyoriisége kedvéért utjarol letérjen, akkor a rejtett zatonyok

'kozé vezetik, csalfa révbe iranyitjak, hogy nyomorult hajétorést

szenvedjen, majd pedig elemésztik 6t. Feldiszitették, és hatasva-
dasz eszkozokkel kiszinezték ezt a torténetet, hogy elképzeljiik a
tengert, a n6i hangot és a zatonyos partot. No de nem szilajabb
a tengernél a vildg, mely olyannyira bizonytalan, ingatag, mély,
s viharos a tisztatalan szellemek szélfivdsait6l? S mi mast jelké-
peznek ezek a lanyok, mint az elpuhult gyonyor csébitasat, mely
elsorvasztja az elme szilardsagat? Es mit jelent a sziklds partsze-
gély, ha nem idvosségiink zatonyait? Hiszen semmi sem olyan
rejtett, mint az evilagi élvezet veszedelme, amely elandalitja a
lelket, elnyomja az életet, és mintegy testi szikldkon szétzizza
az értelmi belatdst.”"

E nagyszerii prédikatori teljesitményhez képest mind tartal-
maban, mind nyelvezetében sekélyesnek tlinik az a magyardzat,
amelyet az 5. szazadban alkoté Fulgentius (taldn azonos az
augusztinista Ruspe-i Fulgentiusszal) azon munkdjaban olva-
sunk, melyben elmesél és allegorizalva értelmez 50 népszer(i mi-
tolégiai torténetet. A szirén-epizédhoz, szokasidhoz hiven, mora-
liz416 értelmezést fiiz, mégpedig a fGszerepl6k nevének naiv eti-
mologizalasa alapjan.

,Odysseus és a szirének meséje. A »szirének« elnevezés goro-
gil azt jelenti: »Elvonék«. A szerelem csabereje ugyanis harom
moédon ragadja meg az embert: ének, megjelenés, viselkedés ré-
vén. Mert egyeseket [...],'° masokat megjelenésiik szépsége mi-
att, s megint masokat szelid viselkedésiikért szeretiink. Odysse-
us tarsai bedugaszolt fiilekkel mennek el a szirének mellett, §
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Mitologiae 2. 8.

Maximus 37. beszéde

Pogany mitosz —
keresztény misztérium

maga pedig megkotozve. Az Odysseus név ugyanis gorogiil
nagyjabol azt jelenti: olonxenos, vagyis mindent6l idegen. Es mi-
vel a bolcsesség a vilag minden dolgatdl idegen, ezért taldléan
nevezték Odysseusnak. A sziréneket, vagyis a gyonyorok csabi-
tasait hallotta is, latta is, azaz felismerte és megitélte, és mégis
elment mellettiik. 5 mert meghallgattattak, meghaltak, hiszen a
bolcs érzékelésében minden szenvedély elhal. Azért szarnyasak,
mert a szeretGk elméjét gyorsan atjarjak: tyiklabuk van, mivel a
kéjvagy szenvedélye mindenét szétszérja, hiszen végiil is ezért
nevezik ket sziréneknek. A gorog sirene [syrein] ugyanis azt je-
lenti: elvon.”"

Ennél az iskolds osszefoglaldsnal joval izgalmasabb Fulgentius
id6sebb kortarsanak, Maximusnak (megh. 408 és 432 kozott),
Turin pilispokének egyik beszéde, amelyet joggal tekinthetiink a
szirén-mitosz keresztény értelmezéstorténete csiicspontjanak. A
Szent Ambrus munkaibél maskor is jelent6s mértékben meritd
plispokot bizonyédra éppen Ambrus Lukacs-kommentérjanak fen-
tebb idézett szavai késztették arra, hogy 37. beszédébe beépitse
a mitosz atfogd magyarazatit. A poginy mese fiktiv jellegével
szemben mesteréhez hasonldéan Maximus is kiemeli a krisztusi
megvaltas torténeti igazsidgat. Noha az értelmezés minden eleme
megtaldlhaté a fentebb ismertetett szerz6knél, a magyarazat a
maga egészében eredeti és izgalmas. Roviden: a tenger a vilag, a
szirének a kéjvagyat és az érzéki gyonyordket jelentik. A haj6 az
egyhaz, az arboc a keresztfa, amely elvezet hazdnkba, a Paradi-
csomba. Az arbochoz koétézott Odysseus egyrészt a megfeszitett
Krisztust jelképezi, mdsrészt a keresztény embert. Az egyhdzban
a hivek ugyanis részint a keresztfdhoz kotozik magukat, részint
a Szentirassal tomik be fuliiket, hogy elkertiljék iidvosséglk ha-
jotorését.

A beszéd olvastdn konnyen tdmadhat olyan érzésiink, mintha
Maximus egyfajta el6képet latna az Odysseia szirén-epizédjaban,
Krisztus és az egyhdz misztériumanak homalyos megel&legezé-
sét. Meglehet, valahogy igy tekintettek a torténetre azok a ke-
resztények is, akik sirjaikat ezzel a jelenettel diszittették, s akik a
pogany mesterek altal készitett szobrokat, dombormiiveket meg-
6rizve sokszor nem is tettek mast, mint egyszer(ien Gj, spiritua-
lis jelentéssel ruhaztik fel a készen kapott 4brat.

De vajon nem tilzés-e, s nem vezet-e parttalan allegorizdlas-
hoz a pogany mitoszok ilyesfajta megkeresztelése? Egyaltalan
milyen elv mentén lehetséges a szirén-epizod keresztényi atértel-
mezése, mi az a bensS Osszefliggés, mely egy pogdny mesét
ilyen er6teljesen rokonit a keresztény misztériummal? Mondhat-
nank, hogy az Odysseus-torténet az emberiség egyik alapmito-
sza, amely szerencsésen fogalmazza meg az 6t koriilvevd vilagot
ellenségesnek, idegennek tekint§ ember helyzetét és vagyat a
megnyugvasra, egy olyan boldogsigra, melyrél valamilyen hal-
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A kereszt filozdfidja

vany kép, talan emlékkép mélyen a lelkében él, s amelyet foldi
élete soran folytonosan keres. Tény, hogy e nagyszer( torténet
kivédléan alkalmas arra, hogy egymastél egyébként lényeges kér-
désekben eltérd bolceseleti, vallasi hagyomanyhoz tartozé szerzk
altala szemléltessék a maguk gondolati- és hitrendszerét. Az
djplatonikusok szerint példaul az emberi lélek, mely eredendGen
az intelligibilis vilaghoz tartozik, valamilyen bukas kovetkezté-
ben aldszallt a testbe, a keletkezés vilagaba, ahonnan visszaki-
vankozik sziil6foldjére. A 1élek Odysseidja ezért nem mas, mint

felemelkedés a testi-érzéki dolgoktél a szellemiekhez.® Az is

igaz, hogy a keresztény Odysseus-exegézis, mely az ujplatoni-
kusnél kimunkéltabb és azzal id6ben parhuzamosan bontakozott
ki, sok szempontb6l hasonlé ehhez: az ember kitizetett a paradi-
csombdl a csaléka, mulandé vilagba, de ha a kereszt jelét koveti,
visszajuthat eredeti allapotdba. Azonban a két alapséma, és ezért
az Odysseus-értelmezések is, sarkalatos pontokon eltérnek egy-
mast6l. Nem csupan az a kiilonbség, hogy a keresztény interpre-
tacionak kozépponti eleme a hivatkozas Krisztusra, vagy hogy
az egyhdzatydk dont§ tobbsége kifejezetten elveti a lélek
preexistens létezésének gondolatat. Ennél lényegesebb szempont
az, hogy — Kelemen sz6hasznalataval élve — , Krisztus igazi fi-
lozo6fidja” valdjaban a mitosszal all szemben. Ez a filozéfia a ke-
reszt filozofidja, amelyet tehat egy a tér és az id6 koordinatai
kozott lezajlott esemény hitelesit. Maximus piispok egyértelmd-
vé teszi ezt az ellentétet: ,Ha tehat a mesebeszéd szerint Odys-
seus az arbocfahoz koétdozve megmenekilt a vészbdl, akkor
mennyivel inkdbb hirdetni kell azt, ami valéban megtortént,
tudniillik, hogy a keresztfa immar minden embert kimentett a
halalveszélybSl"” Ha marmost valédi torténeti eseményrSl van
sz, akkor annak igazi el6képét is valamilyen torténeti esemény-
ben lelhetjiik fel: ,,De hogy Odysseus meséjét, ezt a koltott, s
nem megtortént esetet most mar elhagyjuk, lassuk, talalhatunk-e
a Szentirdsban hasonlé példat, olyasmit, amit Urunk sajit sze-
mélyében beteljesitett azutdn, hogy el6bb profétai altal megigér-
te!” Maximus e szavakkal tér 4t a hagyomanyos tipologiai értel-
mezésre, mely szerint Krisztus keresztjének egyik torténeti els-
képe a pusztaban felallitott rézkigyd volt, amely meggyoégyitotta
az Egyiptombél az Igéret foldjére vandorlé zsidékat. Az Odysseia
szirén-torténete tehat abban a pillanatban gySkeresen atértelme-
zGdott, és kilépett a mitoszok vildgdbol, amikor Odysseus barka-
janak arbocdban az elsé keresztények felfedezték Krisztus ke-
resztjét. Kiilssleg semmit nem kellett 4talakitaniuk az elbeszélt
torténeten és annak képi abrazoldsain, és mégis mindent meg-
valtoztattak azzal, hogy egy pontosan meghatdrozhaté torténel-
mi eseményt rendeltek a pogdny mitoszhoz. A kereszt ugyanis
valéban allt, és azon valéban megfeszitettek valakit.
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Maximusnak, Turin piispokének 37. beszéde

Nemzedékek mesélik Odysseus torténetét, aki tiz esztendeje bo-
lyongott mar a tengeren, és képtelen volt eljutni hazajaba, amikor
haj6jat egy olyan hely felé irdnyitotta, ahol szirének gyonyord éne-
ke zengett haldlos-édesen. Az arra jardkat tgy elandalitottdk a
lagy dallammal, hogy azok meg sem lathattdk gyonyoriik forrasat,
maér hajotorést szenvedve el is pusztultak. Mert ez az ének oly-
annyira elragadd volt, hogy aki csak zengését meghallotta, mintha
megbabondztdk volna, tobbé nem a kikotSbe tartott, ahova va-
gyott, hanem vesztébe rohant, amit el akart keriilni. Miutan tehat
Odysseus ily csdbité veszedelembe keriilt, és a veszélyt el akarta
héritani, hogy csak az élvezet maradjon meg, éllitélag viasszal
tomte be tarsai fiilét, 6nmagat pedig odakotozte a hajé arbocfaja-
hoz, hogy a tarsak ne halljak az artalmas biibajt, 6t viszont a hajé
kiragadja a bajbdl.

Ha tehat a mesebeszéd szerint Odysseus az arbocfahoz kotoz-
ve megmenekiilt a vészb8l, akkor mennyivel inkabb hirdetni
kell azt, ami valéban megtértént, tudniillik, hogy a keresztfa im-
mar minden embert kimentett a haldlveszélybgl! Amiéta ugyanis
az Ur Krisztus odakotoztetett a kereszthez, azéta mintegy bedu-
gaszolt fiillel suhanunk tova a vildg hivogaté veszedelmei mel-
lett, és sem a vildg meghalldsa nem tart6ztat fel benniinket, sem
a jobb életre vezetd 1trél nem tériink le a gyonyor szirtjei felé. A
keresztfa ugyanis nem csupan a hozzakotozott embert vezeti el
hazdjiba, hanem erejének arnyékival megdizi a tdrsakat is, akik
koriilotte vannak. Hogy pedig a kereszt sok-sok bolyongds utin
visszatérit benniinket hazankba, azt Urunk jelenti ki, amikor a
keresztre feszitett latornak azt mondja: ,Még ma velem leszel a
Paradicsomban” (Lk 23,43). E hosszasan tévelygd, hajétorott la-
tor csakis a fihoz kotdzve térhetett vissza a paradicsomi hazaba,
amelyet az elsé ember elhagyott. Mert a kereszt az egyhazban
egyfajta arbocfa a hajén, hiszen a vilag csabité és veszedelmes
hajétorései kozepette egyediil az egyhdz marad meg épségben.
Aki ezen a hajon a keresztfahoz kotdzi magdt, vagy pedig a
Szentirassal tomi be a fiilét, az nem fog félni az érzékiség édes
viharatél. Ugyanis a szirének megnyerd alakja nem mas, mint az
elpuhult kéjvagy, mely elsorvasztja az 4rtalmas hizelgéssel meg-
ragadott elme szildrdsagit. Az Ur Krisztus tehdt azért fiiggott a
kereszten, hogy az egész emberiséget megszabaditsa a vildg ha-
jotorésébal.

De hogy Odysseus meséjét, ezt a koltott, s nem megtortént
esetet most mdr elhagyjuk, ldssuk, taldlhatunk-e a Szentirdsban
hasonlé példat; olyasmit, amit Urunk sajit személyében betelje-
sitett azutdn, hogy el6bb préfétdi altal megigérte! Azt olvassuk
az Oszovetségben, hogy miutan a szent Mézes kivezette Izrael
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fiait az egyiptomi fogsagbol, és a pusztiban temérdek kigyo ke-
seritette meg a nép életét, mikdzben semmilyen fegyver nem
biztosithatott védelmet elleniik, nos, ekkor a szent Mézes, az is-
teni Lélekkel eltelve, fara fliggesztett érckigyot allitott fel a hal-
doklék kozé, és meghagyta a népnek, hogy e jeltdl reméljék a
gyogyulast. Ezaltal oly hatékony ellenszerr6l gondoskodott a ki-
gyémaras ellen, hogy ha valaki megsebesiilt, és foltekintett a ki-
gyos keresztre, vagy abba vetette reményét, azonnal meggyo-
gyult (Szam 21,4-9). Urunk is erre a tényre emlékeztet az Evan-
géliumban, mondvén: ,Ahogyan Mobzes folemelte a kigyot a
pusztaban, Ugy kell az ember fidnak is folemeltetnie” (Jn 3,14).
Ha tehat a fara szogezett kigy6 gyogyulast hozott Izrael fiainak,
mennyivel inkdbb ad gydgyirt a népeknek a keresztgerendara
feszitett Ur! Es ha ily hasznos volt az elskép, akkor, mit gondo-
lunk, mekkora haszna van a beteljesiilésnek? ElSszor tehat ki-
gyot feszitenek keresztre, mégpedig igen helyesen, tudniillik
azért, hogy mivel els6ként az ordog kovetett el biint Istennel
szemben, ezért elsGként 6t 6ljék meg a kereszt itélete altal. Fara
szegezik, ami kovetkezetesen tortént, hogy amiképpen a vagya-
kozas faja éltal vezettetett félre az ember a Paradicsomban, tigy
most a fagerenda hozzon gydgyuldst szamara, és ugyanazon
anyag, amely a halalat okozta, most iidvének ziloga legyen. Ré-
adésul a kigy6 utdn az Udvozitében maga az ember feszittetik -
keresztre, azért, hogy a biin szerzSje utin a gaztett is bilintetést
nyerjen. Az elsé kereszttel a kigyot, a masikkal a kigyé mérgét
bosszultdk meg, mas széval: el§szor a biin szerzGje nyeri el biin-
tetését, azutin gonoszsagat itélik el. Ekkor ugyanis kihaijtjak, ki-
karéljak azt a mérget, amelyet sugalmazasa altal fecskendezett az
emberbe. Hiszen amikor szenvedést okoznak az embernek, nem
haldlra adjak, hanem jéva teszik benne a haldlos biint. Ezt vitte
végbe Urunk az éltala feloltott ember révén, hogy artatlan szen-
vedésével kiigazitsa benne az 6rdogi dlnoksdg engedetlenségét, és
az megszabaduljon a vétektSl, amint megszabadult a halaltol.

Miutén tehat elnyertiik az Ur Jézust, aki szenvedésével meg-
szabaditott bennilinket, mindig tekintsiink 6rd, és az & jelétdl re-
méljink sebeinkre gyégyirt. Ha példaul szétirad benniink a
kapzsisdg mérge, nézziink fel rd, és meggyodgyit! Ha a skorpid
kéjvagya hasit belénk, 6t kérleljiikk, és gondoskodik rélunk! Ha
foldies gondolatok mardosnak, kényorogjiink hozza, és életben
maradunk! Mert a mi lelkiink szellemi kigyéi, melyeknek eltapo-
sdsa végett Urunk keresztre feszittetett, azok, amelyekr6l 6 maga
kijelenti: ,kigyokon és skorpidkon fogtok jarni, és semmit sem
artanak nektek” (Lk 10,19).

Heidl Gyorgy forditdsa
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-1 (]
megkozelithetetlen
vilagossagban lakik...”

IRODALOM ES TRANSZCENDENCIA

Mint huzat a hdzon”

A transzcendencia sz6 a latin scando, scandere igébsl szarmazik. Ez
— Findly szoétara szerint — targyas vonzattal annyit jelent: "hag,
lép valamire’. Ugyanez a szotdr ismeri a transcendere igét is,
"dtmegy’, targyas kapcsolatban “atlép, tilhalad, athag (pl. valami-
lyen torvényt)’, illetSleg “feliilmil valamit, taltesz valamin’ jelen-
tésben. A transcendens és a transcendentia a kozépkori, illetSleg a
kései latinsdgban jelent meg a filozofia szakszavaként.

Magat a gondolatot, hogy van egy valésag, amely meghalad
mindent, amit a lathatd, érzékekkel megtapasztalhaté vilagban ta-
lalunk, vagy amit egyaltalan elképzelhetiink, Platén fogalmazta
meg. Feledhetetlen képben, s szokasa szerint Szokratész szajaba
adva a szét: ,Azt bizonyara te is tudod, hogy a nap a lathato
dolgoknak nemcsak azt a lehetSséget adja, hogy lathassuk Gket,
hanem a létrejovésiiket, novekedésiiket és tapldlékukat is, bar
maga egydltaldn nem létrejovés. Nos, a megismerhets dolgoknak
is nem csupdn a megismerhetSsége szarmazik a jotdl, hanem
ezen feliill még a létezésiik és a lényegiik is, holott pedig a jo
nem a létez6, hanem a létezGt méltésdgaval és erejével messze
tilszarnyalja.” (Allam, 509b — Szabé Miklés ford.)

Ezt a Platén-szoveget mi magyarok ismerdsnek talaljuk akkor
is, ha sohasem taldlkoztunk még vele. Berzsenyib&l emlékeziink
ra. O kezdte igy a Fohdszkoddst: ,Isten! kit a bolcs langesze fel
nem ér, / Csak titkon érzé lelke ohajtva sejt: / Léted vildgit, mint
az ég6° /Nap, de szemiink bele nem tekinthet.” Ezt a kolteményt
elemz6i dltaldban a felvildgosoddssal hozzak kapcsolatba. Még
Martinké Andras is igy ir réla: ,A Fohaszkodas istene nem a
tételes vallasé, hanem a szivé, az irracionalista hité...” Nem ve-
szik észre, hogy a versindité nyelvi szerkezetben az evangéli-
kus szertartaskonyvekben is tovabbélé Gsi liturgikus konyor-
gések kezd6 formuldjara ismerhetiink: Deus, qui... vagy Deus, a
quo (pl. bona cuncta procedunt). Ami pedig szdmunkra most a
legfontosabb, nem veszik észre, hogy a nap-metafordban egé-
szen egyértelmien Platén képe és gondolata jelenik meg. Per-
sze Berzsenyi a Biblia Istenér6l mondja el azt, amit Platon a
jorél mondott. Teheti ezt anndl inkdbb, mert talan az is eszébe
jutott, hogy valami hasonlét az Ujszovetségben is olvashatunk
Istenrél. A Timétheushoz irt els§ levélben: 6 az, ,aki egyediil
birtokolja a halhatatlansagot, aki megkozelithetetlen vildgossdgban
lakik, akit senki ember nem latott és nem lathat” (6,16).
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»Magadnak teremtettél
minket, Urunk, és
nyugtalan a sziviink...”

»Aki engem lat,
latja az Atyat is”

e or 2 o

Amit Platén a jorél mondott, az s(irtisodott késébb a transz-
cendencia, a transzcendens valdsag fogalmaba. Az altalunk ta-
pasztalt, a megnevezhetd 1étez6k mogott felsejlik egy masnemdi
Osvalosag léte, amely nem ,rész szerint valé”, hanem a 1ét teljes-
ségét hordozza, ezért meghaladja megismerésiink hatarait. Eh-
hez a vilaghoz (amelynek része s szemléli vagyunk) mégis
koze van, mert minden mas lét belSle fakad, sét a keresztény fi-
lozéfiai gondolkodas szerint szabad, teremt§ gesztussal minden
mas létezSt 6 alkotott és 6 tart 1étben.

Magat a transcendentia sz6t tobb értelemben hasznélta a sko-
lasztika és az ujskolasztika. Jelenti a kiilonbséget a teremtett vi-
lag s annak létalapja kozt. Jelenti magat az abszolitumot. De je-
lenti az embernek azt a vagyat, torekvését is, amellyel 6nmagat
és a teremtett vildgot folyton meghaladva a végsé valdsidg meg-
ragaddsdra, megkozelitésére torekszik. Agoston mondasa szerint:
»~Magadnak teremtetté] (magadra méreteztél) minket, Urunk, és
nyugtalan a sziviink, mig meg nem nyugszik benned.” Az em-
ber labujjhegyre &ll, Pascal gyonyori mondasa szerint: , I’homme
passe infiniment 'homme” — ,az ember végteleniil meghaladja
az embert”. Ez a racionalitis meghaladasat is jelenti, ugyanakkor
mégsem az értelemnek vagy az intellektusnak megtagadasat.
Martinké Andréas aligha jar j6 tton, amikor Berzsenyi versével
kapcsolatban ,,irracionalista hitet” emleget.

A gorog és a rémai vallasossag a maga isteneit nagyon is em-
berszabéastinak képzelte el, ezért Platébn meg a nyomaba lépé fi-
lozéfusok a ,transzcendens” valésdgot az isteneken is il keres-
ték. Azért nem jutott eszébe Platénnak, hogy Zeusszal vagy va-
lamely mas istenséggel gondolja azonosnak a jot. (A Nappal sem
gondolta azonosnak, a Napot e mindent tidlszarnyalé valésig
metaforajaként idézte elénk.) A keresztények viszont mar az
egyhazatydk kordban tgy talaltik, hogy az az Isten, akinek alak-
ja a Bibliabol, végsS soron Jézus tanitdsabdl elénk rajzolodik, ez
a filozofusoktdl megsejtett végss, transzcendens valésag. Ezért
nevezte magat a kora-kereszténység filozofidnak, ezért érezték
magukat jobban az Evangélium hirdetSi a filozofusok, mint a
pogany papok kozott.

Igaz, a Biblidbol s Jézus tanitdsabol megismert Isten nem szé-
talan. Emberi szavak segitségével kinyilatkoztatja magat, Jézus-
ban egyenesen emberré lett — gy, hogy & elmondhatta maga-
rol: ,Aki engem lat, latja az Atyat is” (Jn 14,9). Azért ez az Isten
mégis megmarad transzcendensnek. Ismét Agoston az, aki ezt a
paradoxont legfrappansabban megfogalmazta: Istent nem ismer-
te meg, aki ugy gondolja, hogy mar nem kell tovibb keresnie. Pél
a hivé emberrél irja, hogy ,tiikkor (bronztiikor!) altal homalyban
lat”. Azt is, ugyanott, hogy csak az lidvosségben ismerjiik majd
Istent ,,ahogyan & ismer benntinket” (1Kor 13,12). A Rémaiakhoz
irt levelében — fonséges bevezet6 mondatokkal — Izaidst idézi:
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A testté lett,
titokteljes Ige

Az emberben
lakozé , titok”

~Milyen nagy Isten bolcsességének, gazdagsdganak és tudasanak
mélysége! Mennyire megfoghatatlanok itéletei, kifiirkészhetetle-
nek ttjai! Mert ki ismerte az Ur gondolatt? Vagy ki volt az &
tanacsaddja?” (11,33-34; az idézet 1z 40-13). A Timoétheushoz irt
levélbdl mar idéztiink: Isten (Jézus Istene!) , megkozelithetetlen
vilagossagban lakik”.

Ezért aztdn még a ,testté lett” Ige is titokteljes szdmunkra.
Ereje gyongeségnek, bolcsessége oktalansdgnak tlinik fol el6t-
tiink (1Kor 1,22-25). A Biblidra s a Jézus tanitasara figyelé ember
és az egyhaz nem a vilagtdl elfordulva keres utat a ,tavoli”
deus absconditushoz, hanem abban hisz, hogy ez az ,elrejtett Is-
ten” az éltala teremtett vildgban kinyilatkoztatta 6nmagat, kozel
van hozzank akkor is, ha megmaradt titokteljesnek.

A kereszténység paradoxona épp az, hogy hite szerint a
transzcendens val6sdg megszélalt, megszolitott minket. Nemcsak
atvitt értelemben, hanem a sz6 legszorosabb értelmében. Ilyetén-
képpen a megtapasztalhatatlan megtapasztalhat6va lett, belépett
a megtapasztalhatésig korébe. Karl Lehmann a LThK Transzen-
denz cikkében kiilonbséget tesz metafizikai és teoldgiai transz-
cendencia kozt. A metafizika szerint: a transzcendens val6sag
»til van a megtapasztalhaton”. A teolégus transzcendencia-fo-
galma viszont: ,Istennek az az abszolut vilagon kiviilisége és a
vilagtol fliggetlen szabadséga, amely az utan tarul elénk, hogy a
kozmoszt isteni vondsaitdl megfosztottuk (Entgéttlichung des
Kosmos)”. Ez egyszerli szavakkal annyit jelent, hogy a hivg tob-
bet tud az abszolitumrél, mint a kinyilatkoztatist nem ismerd
vagy elutasitd filozéfus, de meggy6z6dése szerint ugyanarra a
valésagra gondol, akire az.

Hitiinkre, teol6gidnkra pedig mindvégig jellemz8 a paradox
beszéd. Maga a testté lett Ige is titokteljes szamunkra. Ereje
gyongeségnek, bolcsessége oktalansidgnak tinik fol el6ttiink. Ko-
zelebb van a kicsinyekhez, mint a bdlcsekhez. Koriilotte az els6k
utolsdva lesznek, az utolsdk els6évé valnak.

Am épp az, hogy a transzcendens val6sdg emberré lehetett
anélkill, hogy megsziint volna transzcendens lenni, embervol-
tunk tjszerd szemléletére is elvezetett. Onmagunkban, egymas-
ban is megsejtiink olyan mélységeket, amelyeket nem, vagy nem
egykonnyen lehet széva tenni, még akkor sem, ha minden t§-
link telhet6t megtesziink ennek érdekében. Az ember talan épp
azért képes a transzcendencia megsejtésére, azért vagyik a meg-
kozelitésére, mert benne is van valami ,titok”. S akkor mi ma-
gunk is, egymassal, onmagunkkal valé foglalatoskodasunk is el-
vezethet az isteni transzcendencia kozelébe.

Ezért tobb puszta koltsi nagyotmondasndl példaul Téth Ar-
pad verse, amelyben szeretett asszonyat ,aldott csipkebokor”-
ként koszonti: ,Nem tudtam tobbé, hogy te vagy-e te, / Vagy
aldott csipkebokor dridga tested, / Melyben egy isten széllt a
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.ES mégis olykor
belép valaki...”

wHianyod atjar, mint
huzat a hazon!”

foldre le, / S lombjabol felém az & lelke reszket...” (Esti sugdrko-
szori). ,Egy istent” emlit a vers, kisbet(s istent, nyilvan tudatos
szerénységgel. Am mégis egészen egyértelmlien az ég6 csipke-
bokorra utal, a Kivonulas konyvének épp arra a jelenetére,
amelyben Isten megnevezi magat. Azon a néven, amely megne-
vezhet§vé teszi, de ugyanakkor transzcendes mivoltara is utal:
,En vagyok az, AKI VAGYOK” (3,14).

Hadd idézzem itt Pilinszky Janos Elég cimii koélteményét. Ez
nem két egymast szeret§ ember talalkozasardl szol. Arrdl tands-
kodik, hogy a targyak, amelyek esetlegességiikben épp elzarjik
tobbnyire elSliink a létez&kon tilira nyilé kilatast, akadalynak
bizonyulnak a tekintetiink elStt, egy-egy vdratlan pillanatban
szintén alkalmat adhatnak arra, hogy kifejezhetetlen erGvel ra-
lassunk a rejt6zdre. , A teremtés barmilyen széles, / 6Indl is szi-
kosebb. / Innét odaig. K&, fa, hiz. / Teszek, veszek. Koran jo-
vok, megkésem. // Es mégis olykor belép valaki / és ami van,
hirtelendl kitaral. / Elég egy arc latvanya, egy jelenlét, / s a ta-
pétdk vérezni kezdenek.” Nem, itt nem szerelemrdl esik szd, de
azért mégsem fejeztem ki magam egészen pontosan. A tapétak
azért ,kezdenek vérezni” itt, mert valaki belépett. Egy arc latva-
nya, egy jelenlét iitdtte 4t a falakat. Erdekes és megrazé beszéd
ez, hitelesnek taldljuk.

A modern lira mintha egyik legfontosabb feladatdnak tartand,
hogy ezeket a transzcendencidra nyild réseket, ablakokat kinyis-
sa mindennapi tapasztalatainkon. Nemegyszer modorosan, hitel-
teleniil teszi ezt: épp ez a legviladgosabb jele annak, hogy ,vala-
mi van a levegében”, amit a koltk kozéphada is megérez.
Baudelaire elemz&i régéta irnak egy ,lires” transzcendencia él-
ményr6l, amelyben egy-egy kolt6 magét az onmaga meghalada-
sara iranyulé vdgyat mutatja be, mintha nemigen hinné, hogy
ennek az igyekezetnek valami valésiagos célpontja lehetne. Mas-
kor megrazé erejl sorokat olvasunk épp arrdl, hogy a hiany is
tapasztalat. ,Sehol se vagy. Mily tires a vilag. / Egy kerti szék,
egy kinnfeledt nyugagy. / Eles kovek kozt arnyékom csérompél.
/ Faradt vagyok. Kimeredek a foldbdl.”

Pilinszky Janos sokat idézett sorai az Apokrifb6l valék. Véle-
ményem szerint egy szerelem Osszeomldsarol szélnak kozvetle-
nil. Mégis értem, s megértem, hogy ezeknek a soroknak olvas-
tdn sokan Istenre gondolnak. Hogy egy szeretett, egykor szere-
tett né ennyire hianyozhatik annak, aki a haborta poklabél haza-
tért, az arra vall, amir6l Téth Arpad imént idézett verse pozitiv
médon tett tanusagot: hogy a szerelmes szerelmesében a transz-
cendencia jelét kdszonti, s ha elszakadt t6le, annak aldadsatél, ott-
honossagatol is megfosztatik. Nem ez tette-e olyan visszhangos-
sa Jozsef Attila panaszkodé szerelmes verseit is? ,Hianyod atjar,
mint huzat a hazon!” Igen, azt gondolom, ez is egy paradox ta-
pasztalat a Megtapasztalhatatlanrol.
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wen Benedicta

Zu ken men aroifgejn in himel arajn
Un fregn baj got zu's darf asoj sajn?
Jiddisches Lied

Ge-

trunken hast du,

was von den Vitern mir kam
und von jenseits der Viter:
— — Pneuma.

Ge-

segnet seist du, von weit her, von
jenseits meiner

erloschenen Finger.

Gesegnet: Du, die ihn griifite,
den Teneberleuchter.

Du, die du's hortest, da ich die Augen schlof, wie
die Stimme nicht weitersang nach:
‘s mus asoj sajn.

Du, die du’s sprachst in den augen-
losen, den Auen:

dasselbe, das andere

Wort:

Gebenedeiet.

Ge-
trunken.
Ge-
segnet.
Ge-
bentscht.
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Benedicta

(vdltozat Celan versére)*

Zu ken men aroifgejn in himel arajn
Un fregn baj got zu’s darf asoj sajn?
Jiddisches Lied

Senki sem szdllhat istenhez a mennybe
Ott tudakolni: szabad igy lennie?

Azt

ittad te, ami

az apdktdl ered ndlam
és az apdkon tilrol:
— — Pneuma.

Légy

widvoz’ hdt, a tdvolbdl, az
én elhamvadt

ujjaimon dltal.

Aldott: Te, ki koszontitted 6t,
a Sotétbenfénylot.

Te, ki hallottad — "hogy szemet hiinytam, miként
a Hang sem szdlt aztdn tovdbb —:
ennek igy kell lennie.

Te, ki szolaltdl a szem-
pusztdban, a legeldknek,
ezt mondtad, a mdsik
sz0t:

Dicsértessetek.

Meg-
fvott.
Meg-
dldott.
Meg-
dvoziilt,

Marno Janos forditdsa
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A fordité jegyzete

*Valtozat — mert a Benedicta lényegében lefordithatatlan vers.
Zéarlatdban harom muilt idej( befejezett melléknévi igenév hangzik
el: getrunken, gesegnet illetve gebentscht, s koziilitk az utébbi ket-
t6 ugyanazt jelenti: aldott. Aldott — németiil és aldott — jiddisuil.
A két nyelv szimbiotikus viszonyéra ,,jatszik” tehat az egész kolte-
mény, voltaképpen mintha ennek a szimbiézisnak (amelyhez hoz-
zdado6dik még a gorog és a latin is) a torténete ismétlddnék meg a
celani intenci6 szerint, egy szakralis szerelmi aktus liturgiaja altal,
amelyben a nasz és a gyasz, értelmezésemben és mai szamito-
gép-nyelven szdlva: szakadatlanul egymadst irjak felil. Megfeleld
vagy akér hasonlé nyelvi szimbiétikus tradicidkkal a magyar nem
rendelkezik. Ezért kellett a vers el6rehaladtaval egyre hatirozot-
tabban eltérnem a celani koncepciétdl és dramaturgiatél, olyannyi-
ra, példaul, hogy a kifejt6 6todik szakaszban a latinbdl németesi-
tett gebenedeiet (legyetek aldottak) szét kénytelen voltam , elke-
resztényesiteni”, ,kivaltani” a dicsértessék széval. Szigoruan néz-
ve ez hamisitds. A vers elsé szakasza azonban oly tomoéren, hata-
rozottan hivija el6 az Angyali Gidvozlet toposzat (rdaadasul a kolts
Celan eredeti neve — Antschel — is angyalt jelent), hogy tigy gon-
doltam, O- és Ujszévetség elvélasztasa helyett itt bizvast , szavaz-
hatok” az ismételt egybekotés mellett. A szakralison esett torténel-
mi botrdnyt evvel nem elimindlom, ellenkezSleg: valdban vakité
fénybe allitom altala a mottéban feltett kérdésre felels valaszt a
negyedik szakasz végén: ,s mus asoj sajn” (ennek igy kell lennie),
azaz, legalabbis az én fillem szerint, szinte az elviselhetetlenségig
fokozva igy a benne visszhangzé ,,amen”-t. S még egyetlen moti-
vumra hivndm fel az olvasé figyelmét. Az 6tddik szakaszban
Celan a die Au (foly6, patak, rét, liget, volgy stb. illetve barany
vagy anyabirka) tobbes szdma alakjat (die Auen) dldatja meg a
versbéli te-vel, ami szamomra megint egy Gjabb érvként tint fel
amellett, hogy , dicsértessetek”-et irjak a németesitett latin , legye-
tek dldottak” (gebenedeiet) helyett; hiszen a magyarban ezt a for-
mat hasznaéljuk: dicsértessék a Jézus Krisztus, — aki pedig, a val-
tozatomban, ott oszlik meg a , legel6k” kozott. (M. J.)
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JAN-HEINER TUCK

Jan-Heiner Tiick (1967)
teologiat, német irodalmat
és irodalomtudomanyt ta-
nult Minchenben és Ti-
bingenben, Christologle und
Theodizee bei  Johann
Baptist Metz [Krisztoldgia
és teodicia J. B. M.-nél]
cimi dolgozataval doktori
fokozatot szerzett, majd a
luzemi teolégiai fakulta-
son oktatott, s jelenleg a
freiburgi egyetem dogma-
tikai és liturgiatudomanyi
tanszékén tanit. 2000-ben
jelent meg Gelobt seist
Du, Niemand. Paul Celans
Dichtung — eine theolo-
gische Provokation [Al-
dott 1égy, Senki. P. C. kél-
tészete — provokacio a
teoldgia szamara] cimi
kényve. Jelen irasat kéz-
iratbdl, a szerzd altal jo-
vahagyott roviditett for-
maban kdzdljik.

'G. von Wilpert:
Sachwérterbuch der
Literatur. Stuttgart,
1989, 372.

2], Chalfen: Pau! Celan.
Eine Biographie seiner
Jugend. FrankfurtM.,
1979, 7.

3H. Mayer: Ein
Deutscher auf Widerruf.
Erinnerungen Il. Frank-
furt/M., 1988, 313.

Kozel a sotétségben

Paul Celan Benedictaja — , provokdcio” a teoldgia
szdmdra

Egyetlen 1945 utdni koltS életmiivét sem vizsgaltak olyan behato-
an, mint Paul Celan koltészetét: jelentSs filozéfusok (tobbek kozott
Theodor W. Adorno, Hans-Georg Gadamer, Maurice Blanchot,
Jacques Derrida és Emmanuel Lévinas) értekeztek réla, szamos
nyelvre forditottdk le mdveit, 1987 6ta 6nallé Celan-évkonyv jele-
nik meg, megszamlalhatatlan disszertaci6 és monografia torekszik
koltsi vilaganak feltdrasara, egymdssal versengé kritikai kiadasok
és kommentarok latnak napvilagot. Ennek ellenére Celan koltésze-
tét valtozatlanul nehézként és megkozelithetetlenként emlegetik, s
Celant még mindig sokan valamiféle ,ezoterikus homalyossagra
torekvé »hermetikus« lira” képvisel6jeként tartjdk szamon.! Maga
Celan azonban erételjesen tiltakozott az efféle mindsitések ellen, s
ugy vélte, ha kolteményeit Gjra meg tjra elolvassik, a megértés
dnmagatdl beérik.? Az irodalomtudés és esszéista Hans Mayer, a
koltd baratja beszamoldja szerint Celan szinte kikelt magabdl,
~amikor verseinek »homalyossdgat« és allitélagosan ezoterikus
természetét emlegették. Kolteményeiben Celan a lehetd legvilago-
sabb és legpontosabb igyekezett lenni. Szdmara minden érthets
volt: egyszerlien csak tul sok feltételt tdmasztott a megértéssel
szemben.”> Igy van ez a Die Niemandrose ciklushoz tartozé
Benedicta cimii koltemény esetében is.

A kolteményben olyan szavak szerepelnek, amelyek Celan
miveiben mésutt nem fordulnak els.* Szinte kivétel nélkiil szak-
ralis kifejezésekr6l van sz6: ,,Benedicta”, ,atydk”, Pneuma”, és
az aldassal kapcsolatos kifejezések. Az, hogy e szavak csak itt
fordulnak el§, s hogy Celan ebben a kolteményben szerepeltet
el&szor jiddis szavakat, kiilonosen is kiemeli, micsoda egyediilal-
16 torténésrdl szamol be a vers: egy ember az dldas nyelvi gesztu-
saval kozelit egy masik emberhez. Ezen tilmenden két kiilonbozé
vallasi hagyomany is kozeledik egymdshoz: a zsidoé és a keresz-
tény, pontosabban a katolikus; ezt tantsitjdk azok az Osszefliggé-
sek, amelyekb6l az emlitett szakralis fogalmak szarmaznak:

1) A zsidé kontextus elemei:

— a mottd: egy jiddis ének, amelynek eredete egy Salomo
Ephraim ben Aaron pragai rabbi altal a 16. szdzadban irt selicha
(Jém Kippurkor imadkozott engesztel§- és blinbanati imédsélg);5

— a jiddis nyelvii betoldas: s mus asoj sajn;

— az atyak (az 6szovetségi patriarkak);

— ge-/bentscht (az ,aldani” jelentésii jiddis bentschenbdl).
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46. K. H. Nielsen -
H. Pors: Index zur Lynk
Paul Cefans.

Miinchen, 1981.

SEgy 1961. junius 6-i
koltményvazlatban Celan
az ének folytatasat is
idézi: ,'s darf asoj sajn,
/'s mus asoj sajn, / 's
ken of der Welt doch
gor andersch nit / sajn”.
Maga Celan egy jiddis
énekeket tartalmazd
hanglemezrdl ismerte a
szbveget. VO. Felstiner
megjegyzései: Paul
Celan. Eine Biographie.
Miinchen, 1997, 400.

2) A keresztény kontextus elemei:

— a cim, az Udvozlégyben szerepls Benedicta;

— Pneuma (a sz6 szamos helyiitt megtaldlhaté az Ujszovet-
ségben, de a héber riach forditdsaként mar a Septuagintdnak is
része);

— Teneberleuchter® (a nagyheti katolikus liturgia kultikus tar-
gya);

— Gebenedeiet (a Benedicta német megfelelGje).

EgyfelSl tehat a kolteményben szereplé szakrélis szavakat
rendezhetjilk valldsi Osszefliggésrendszereik szerint, s a zsido
,en” és a keresztény ,te” taldlkozasat értelmezhetjiik vallaskozi

talalkozasként, masfel6l azonban lehetséges olyan — a kolte-
mény cime altal eleve sugallt — olvasat is, amely a latin

Benedictit témaként, kiilonboz6 megfelelSit (megaldott, dicsértes-
setek) pedig varidciokként fogja fel. Utébbi olvasatban a kiilon-
boz§ varidnsok egyképpen a konkrét tartalomra mutatnak, de
sosem nevezik meg kifejezetten (és ez a kovetkezSkben kifejtett
megfontolasainkban fontos szerepet fog jatszani) azt az instanci-
at, amelyre az 4ldas hivatkozik. Minden &ldas egy meghataro-
zott instancia nevében hangzik el. A Benedicta cim( koltemény
mintha megprébalna beszélni errdl a valésagrédl, de kozvetleniil
nem nevezi néven. Ertelmezésiink soran kitiintetett figyelmet
forditunk majd erre a paradox jelenségre.

1. Ertelmezési kisérlet

8A versben szerepld
Teneberteuchter (hersia,
candelabrum triangulare)
a nagyheti katolikus litur-
gia kultikus targya, tizen-
ot gyertyanak helyet adé
gyertyatartd: a gyertyak
fokozatos eloltasa a
Krisztus halalsikolya
utan bedllo sotétséget
jeleniti meg.

Felstiner megemliti (i.m.
400), hogy 1959-ben
Celan szert tett egy
Edith Stein-életrajzra.

Mar a cime is jelzi, hogy a koltemény aldéasrdl szl (benedicere = di-
csérni, aldani); a nénemd végz&dés (benedicta, és nem benedictus)
egyben kozelebbrél is meghatarozza a megszolitott ,te” kilétét. A
»légy tidvoz” és a , koszonteni” az Ave Maridt juttatja esziinkbe. A
koltemény tehat Maridhoz kapcsolodé kifejezéseket tartalmaz, de
kifejezetten nem beszél Mariar6l. S6t, a latin Benedicta mellett egy
jiddis ének all mottoként; az ének azt kérdezi, felmehet-e az ember
Istenhez a mennybe, hogy megkérdezze téle, folyhatnak-e ugy a
dolgok, ahogy folynak. A motté tehat — a Jobbal kezd6d6 hagyo-
manyt kovetve — a teodicea kérdését veti fel. Am a két hagyo-
many (a zsid6é és a katolikus) dsszekapcsolédik egy olyan sze-
mélyben, akit a koltemény cime idéz meg: a Husserl-tanitvany
Edith Steinrdl van sz, aki zsidéként katolikus hitre térve és a
kdrmelita rendbe belépve a Benedicta nevet vette 6l (még mielGStt
1942 augusztusdban az auschwitzi tdborban eltlinnek szemiink
ell élete nyomai).” A kéltemény azonban nem jelzi egyértelmien,
hogy valéban Edith Steinrél van-e szé.

Tovabba mar az els6 szakaszban megjelenik egy olyan valé-
siag, amelyet a koltemény kozelebbrl nem ir le, olyasmi, ami az
napaktol ered” és ,az apakon tulrdl”. A zsiddésdgon belul az
atydk egyképpen vonatkoznak a vallasi 6rokségre és genealogiai
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86. a M. Jakob éltal a
,25idé én negativ gyoke-
rérél" mondottak; in ué:
Das ,Andere” Paul
Celans oder von den
Paradoxien relationalen
Sprechens. Miinchen,
1993, 251-281.

SHogy minden &ldas
végsd soron Istenre utal,
azt tobbek kozott
Romano Guardini emelte
ki: Von heiligen Zeichen.
Mainz, 1992, 63ssk.

104z aldasra emelt
kohaninrél S. Ph. De
Vries a kovetkezoket
irja: ,Ujjaikat ekkor [al-
daskor] kifeszitik, az al-
dast nem markoljak bele
tenyeriikbe, keziiket nem
zarjak bssze. Az aldas
csakis fentrél érkezhet, s
nem keziikb§l fakad”
(Jidische Riten und
Symbole. Wiesbaden,
1981, 37).

leszdrmazasra. A Die Niemandsrose hasonlo jellegii szavai (radix,
matrix, mag, gyokér stb.) azt jelzik, hogy a ciklusban Celan zsid6
onazonossagaval igyekszik szamot vetni.® Arrél lenne-e sz6 va-
jon, hogy a Benedictdban megszolitott ,te” magaéva tette az ,én”
altal sajatjanak vallott hagyomanyt (amit akkor az ivas képe fe-
jezne ki)? A kettGspont azt a varakozast kelti, hogy a koltemény
valaszt ad a kérdésre; &m erre nem keriil sor: az tiresen hagyott
hely (— —) valami olyannak a jelenlétét sugallja, ami nyelvileg
nem fejez6dik ki, s6t taldn nem is fejezhetS ki megfelelGen; majd
konkrét utalds kovetkezik: Pneuma. A ,te” azaltal van kozel az
»énhez”, amely megszolitja, hogy ivott az atyak Pneumajabol.

Majd a cim forditdsa kovetkezik: ,aldott”. Am a ,te” folott
mondott dldds nem hagyja el konnyen a beszél6 ajkat. Az aldas
megakad; az elsG szotagot kovetS sortorés (,Ge- / segnet”;
~Légy / aldott”) tipografiailag megjeleniti a beszéd elakadasit,
megtorpandsat. Az dldast mondé ,én” nem a sajat nevében be-
szél. Beszéde messzirdl, ,a tavolbol” érkezik. Nem magara fi-
gyel, hanem tullép onmagén, s valami olyanhoz kapcsolédik,
ami messze, rajta til hiazédik. A koltemény immar masodszor
emlit ,tilnyuldst”, immar masodszor utal olyasmire, ami a be-
sz@I6n ,tul” 1étezik, de konkrétan nem nevezi meg, mirdl is van
sz6. Ett6l a meg nem nevezettSl kiindulva helyezi el jelét az
,én” (a német segen a ,jelet elhelyezni” jelentés( latin signaréb6l
ered). Lehetséges, hogy az ,én” az atyak évszazadokon éat tartéd
szenvedéstorténetérdl, az lildozés, a fogsdg és a diaszpoéra torté-
netérdl beszél. De éppuigy lehetséges az is, hogy az aldas kimon-
dasaban Osszestrisods kozeledés a ,te”-hez egy olyan instanci-
dra utal, amelynek alapjan és amelynek nevében elhangzik az al-
dés. A koltemény nem kozli ezen instancia nevét, bar jelenlété-
nek nyomai ott ragyognak az aldas kimondasaban.’

Hogy ne szoruljon a belsé vilagba, az dldasnak testi-szimboli-
kus gesztusban kell kifejez6dnie. Ez a gesztus a zsid6 hagyo-
ményban az ujjak mozgésiban valésul meg.® Az ,én” ujjai
azonban ,elhamvadtak”; ez a szdkatlan szdvilasztds, amely a
nagyheti gyertyatarté gyertyainak eloltdsit egy mas Osszefliggés-
be helyezi at, talan arra utal, hogy az aldds ereje — nem tudni,
miért — kimertilt.

De mi inditja egyaltalan a beszél6t arra, hogy ilyen hangsu-
lyos médon fejezzen ki aldast? A koltemény masodik része ha-
rom olyan eseményre emlékszik vissza, amely a megszolitott
személyhez kotddik:

— ,, Te, ki koszontotted...”

— ., Te, ki hallottad...”

— ,Te, ki szdlaltal...”

Legeldszor arrdl hallunk, hogy a megszélitott személy koszon-
totte a gyertyatartét. Ez jelentSs valtozas a Lukacs-evangélium-
ban elbeszélt lidvozlethez képest: az angyal koszontését passzi-
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V0. K.-J. Kuschel:
Jesus in der
deutschsprachigen
Gegenwartsliteratur.
Ziirich - Kdln, 1978,
285skk.

van fogadé Mariaval ellentétben a versbeli megszolitott aktiv
cselekvs, s mig az Ave Maria a mindent fordulépontra juttatd
kegyelmi eseményre emlékszik vissza, a koltemény — a
nagyheti kultikus targy emlitésével — a Golgota eseményére
utal (amely csak huisvét utan, a hit fényében jelenik meg kegyel-
mi eseményként).

Celannal a gyertyatarté a babiloni fogsdgon tul talan a nem-
zetiszocializmus alatt a zsid6 népet ért katasztrofa kolt6i megidé-
zését is szolgalja: erre kovetkeztethetiink a Tenebrae cimd, az aldo-
zatok testét és Krisztus testét tavolrdl osszekapcesold |, passio-kolte-
ménybsl”,"" amelyre a Benedicta a Teneberleuchter széval utal.

A megszoélitott ,te”-t mdsodsorban valami meghalldsa jellemzi:
hallja, amint a ‘s mus asoj sajn utdn megtorik a hang. A jiddis
énekben szereplé kérdésre (ez az egyetlen kérdés a koltemény-
ben!) adott valasz, amely mintegy a vers tengelyeként funkcio-
nél, azt allitja: a dolgoknak gy kell lennilk, ahogy vannak. E
tomor vdlasz utdan — amelyet a jiddis énekben , Isten” mond ki
— elnémul a hang. Ami tortént, annak meg kellett torténnie —
ez az éallitas kioltja a nyelvet, annak ellenére is (vagy éppen ab-
bol ereden), hogy ,Isten” tekintélye all mogotte. Az ,én” be-
hunyja szemét, sz6 szerint elsotétiil elStte a vildg, s annak oka,
hogy nem tudjuk meg, miért, minden bizonnyal az, hogy a hall-
gatds olykor beszédesebb, mint a puszta tiltakozas.

Taldn 6nkényesen jarunk el, ha a koltemény szivébdl, a s mus
asoj sajnbol azt a kérdést halljuk ki, miként igazolhaté Isten léte-
zése az értelmetlen szenvedéssel szemben. Am ha figyelembe
vessziik, hogy a dolgok Isten szandékanak megfelel6 allapotat
kiemel§ éllitas egészen tomor, s szokatlan reakciék kovetkeznek
ra (elnémulas, a szem lehunydsa), akkor talan nem elhibazott az
az allitas, hogy a koltemény tilsdgosan leegyszer(sitd valaszt ad
a teodicea kérdésére.

Bar nem jelentéktelen, hogy a valasz a shod 6ta elhalds fenye-
gette nyelven szerepel, a legfontosabb az, hogy a ,te” figyelmét
nem kerili el, hogy a ‘s mus asoj sajn utdn a hang elnémul. A
.te”-t is elevenen érinti az, ami elhangzik. Eltér§ vallasi hattere
ellenére (a gyertyatarté koszontése a katolikus hagyomany hori-
zontjara utal) a ,te” tehat pontosan érzékeli a kijelentés atiit6
erejét — és az ,én” ezért helyez hangsilyt a megszolitasra: ,Te,
ki hallottad...”

A ,te”-t harmadsorban az jellemzi, hogy , ezt mondtad, a masik
sz6t”. Az nem hangzik el, kihez intézi ezt a sz6t, nem szerepel
név, st még az is bizonytalan, hogy a megszélitdsnak van-e
egyaltaldn targya. A koltemény hallgat; pusztan azt a helyet ne-
vezi meg, ahol elhangzik a sz6, mintha a hely kozléséb&l a meg-
szolitott kilétére kovetkeztethetnénk. A ,dicsértessetek” a ,lege-
16k6én” [Auen] hangzik el, és ezek a legel6k ,szem- / pusztat”
képeznek. A kolt6i eljaras leképezi a korabban emlitett latasvesz-
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V6. J. Wertheimer:
,Die Silbe Schmerz” -
Paul Celans
Sprachsuche nach der
Shoah. in: O. Beisbart -
U. Abraham (szerk.):
Es werden einige
bleiben. Und mit ihnen
das Verméchtnis. Der
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Literatur des 20.
Jahrhunderts. Bamberg,
1992, 118.

13v6. J. K. Lyon:

,Ganz und gar

nicht hermetisch”.
Uberlegungen zum
richtigen Lesen von Paul
Celans Lyrik. In: J. P.
Strelka (szerk.): Psalm
und Hawdalah. Zum
Werk Paul Celans. Bem,
1987, 171-191; 180.

“M. Janz: Das
Engagement absoluter
Poesie. Zur Lyrik und
Asthetik Paul Celans.

Frankfurt/M., 1976, 141.

tést: a ,szem” jelentési ,, Augen” sz6bol mintegy kimetszi a ko-
zéps8 ,g” betlit, és az Auen marad a helyén. Mire utal ez?
Olyan vidékr6l lenne sz, ahol olyasmi tortént, amire szemmel
nem tekinthetni?

Lehetséges, hogy az Auen egészen meghatarozott tajékra vo-
natkozik, taldn olyan helyekre utal, mint Birkenau és Auschwitz,
a ,dicsértessetek”-nek talain meghatarozott cimzettjei vannak,
akikkel ezen a tdjékon valami egészen meghatarozott dolog tor-
tént. A ,te” altal kimondott aldas talan egészen meghatarozott
moédon emlékszik vissza erre a torténésre. De tobbet nem tu-
dunk meg — a Benedicta egyik sajatossaga, hogy egészen meg-
hatarozott dolgokat meghatarozatlanul hagy, mivel ez a megha-
tarozott dolog pontosan meghatdrozva mar nem lenne az, ami-
ként a puszta utalds révén megjelenik. Ertelmezéseinkkel azon-
ban talan mar erGszakot tesziink a kéltemény bizonytalan utala-
sain. Bizonyosnak csak annyit tekinthetiink, hogy a zsidé aldasi
formuldkban szerepl$ ,aldott” (ez az ,én” vilaganak része) és a
katolikus imadsagok nyelvéhez tartozé ,dicsértessetek” (ez a
»te” vilaganak része) az eltér§ nyelvi forma ellenére tartalmilag
rokonok egymdssal. A két sz6 egyarant a latin Benedicta fordita-
sa, s ezért Jiirgen Wertheimer szerint ,az ellentétek szintézisére
torekvé nyelvi formédrdl” van sz6.” A kéltemény utolsé szava
pedig a sz6 jiddis megfelelGje, a Ge- / bentscht.

Azt, hogy a megszolitott ,te” jol ismeri ezeket a dimenzidkat,
a koltemény — a szakrdlis nyelv alapjin — egyenesen doxo-
logikus formaban emeli ki. A koltemény az ,én” kozeledésének
koltSi leképezéseként is olvashatd, de — varakozasunkkal ellen-
tétben — az ,én” nem Madridhoz, hanem egy katolikus n6hoz
kozeledik, akinek a nevét nem tudjuk meg. Celan életrajzdbdl
tudjuk, hogy Gisele Lestrange-rdl, a kolt§ feleségérsl lehet szo.
Ennyiben pedig helytall6 lehet Hans Mayernek az az Aéllitasa,
hogy a Benedicta szerelmes vers."

Az utolsé szakasz hdrom melléknévi igenévbdl all: ,Ge- /
trunken. / Ge- / segnet. / Ge- / bentscht”. Marlies Janz e sza-
kasz alapjan arra a kovetkeztetésre jutott, hogy a koltemény a
fennélld viszonyok isteni igazoldsa ellen tiltakozik: a ,dicsértes-
setek” helyett végiil a ,geben-tscht” format valasztja, a ,tscht”
betlisor pedig hallgatdsra int. E kétségkiviil eredeti értelmezés
nyoman Janz arra jut, hogy a jiddis ,a Benedictdban a de-
szakralizalds, a szakrélis profanizélasanak konkrét médja”."* Ez
az elgondolds azonban két okbdl sem tarthaté. Egyrészt onké-
nyesen tagolja a gebentscht sz6t, masrészt nem veszi figyelembe,
hogy a koltemény utolsé szava is a cim, a Benedicta forditdsa. A
jiddis hang az eltéré szedés (kurzivalas) révén a mdsikként jele-
nik meg — és ez a végs6 sz6. Amint a jiddis nyelvet beszél6k
szintén mdsnak szamitottak, miel6tt a haldltdborokban. 6rokre el-
némultak volna, a hang a kolteményben is a mdslét stigmdjdt hor-

823



dozza: a jiddis ének idézésével a koltemény azok helyett beszél,
akik mar nem tudnak beszélni, s igy egyben megévni is igyek-
szik a jiddis nyelvet a végleges elnémulastél. Ennyiben az idézet

. a kivalt a kelet-eurépai zsidokkal villalt anamnetikus szolidari-

tast jeleniti meg, akik szamara a jiddis egykor él6 nyelv volt.
Celan ezzel kozvetve elhatarolédik az asszimildlédott nyugat-eu-
ropai zsidék nagy részének ama véleményétdl, hogy a jiddis el-
maradott nyelv, amelyet ideje levetk&zni. Ez a kolti eljaras, az
idegen elem bevondsa a sajat beszédbe, hatdrozza meg a Benedicta
strukturéjat: a vers elején (a mottd), kdzepén és végén jiddis sza-
vak éllnak.

. 2. Teologiai szempontok

Megtapasztalva és
meghaladva az
elnémulast: Istenrdl
beszélni

A Benedicta értelmezése utdn most vazlatosan és minden sziszte-
matikus igény nélkiil néhany olyan kérdésrdl ejtiink szét, amelyet
a koltemény szegez neki a teologidnak. A kovetkez&kben, Celan
tomor megjegyzései nyoman kifejtett témak a legkevésbé sem mel-
lékesek az ,, Auschwitzot” az id6k jelei kozé sorolé teologia szem-
pontjabol.

Celan mdveiben jelentSs szerepet jatszanak a teologiai-metafi-
zikai beszédmédhoz kot6dS hagyomanyok. A Benedictdban sze-
repl§ vallasi kifejezések azt tanusitjak, hogy Celan egészen bel-
s6leg ismerte a zsid6-keresztény hagyomanyt. E hagyomény ele-
meit azonban nemcsak egyszertien felsorakoztatja, hanem azzal
a kérdéssel szembesiti Sket, hogy megalljak-e a helyiiket a ,fel-
halmozédott rettenettel” (Adorno) szemben. Ez az iitkodztetés
mindent atalakit, és ezért, hogy Celannal radikdlisan tavoliva és
toredékessé valnak a hagyomanyos nyelvi formak.

Celan kolteményei csak egészen tartézkodva beszélnek Isten-
16l és a szenvedésrdl. Es ez a tartozkodds egészen tudatos koltsi
szandék. E beszédmdd egyrészt megfelel az emberi szenvedés
negativ misztériumanak, amely nem 4gyazhat6 bele automatiku-
san valamiféle magasabb rendti megértési horizontba. A muiltbe-
li szenvedés beékel6dik a rendszerbe, megakasztja a filozéfiai
diskurzust, atszakitja a retorikai elemeket; és a beszéd megaka-
désanak pillanata, a képtelen valésag keltette elnémulés belsSleg
jelen van Celan kolt6i beszédmédjaban. Ugyanakkor ellene sze-
gil annak a transzcendenciardl értekez$ beszédnek, amely az
.Isten” szdval, ezzel a gyakran 6nds célokra felhaszndlt és ezért
mar-mar beszennyezett széval jelolt valésagot — elegdnsan és
olajozottan — kioltja és kiszoritja. Celan tartézkodasa megproé-
bélja tiszteletben tartani Isten nevének kimondhatatlansagat, an-
nak a felismerésnek megfelelGen, hogy véges nyelven nem fejez-
het6 ki megfelelen a végtelen. A szenvedés irdnt érzékeny ne-
gativ teoldgidval rokon médon elzirkézik att6él a tdlzott bizo-
nyossaggal fellépd hivé beszédmddtél, amely minden zavaré té-
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SE szempontbdl valto-
zatlanul megvilagité
erejli: H. Peukert:
Wissenschaftstheorie -
Handlungstheorie —
Fundamentaltheologie.
Analysen zu Ansatz und
Status theologischer
Theoriebildung. Frank-
furt/M., 1978, 300skk.

A halottakra valé
emlékezés és a kereszt

V6. U. Werner:
Textgraber. Paul Celans
teologische Lyrik.
Minchen, 1998.

"Minthogy a borzalomba
utdlag nem olthaté bele
valamiféle teoldgiai érte-

lem, a shoa fogalmat
élesen meg kell kilén-
boztetniink a passio fo-
galmatdl. A keresztény
felfogason bellll a passio
gondolata ugyanis a

nyezGvel szemben felvértezve eleve kizarja a kételkedés minden
formajat. A koltészet ezért mintegy helyreigazitja azt a lelkipasz-
tori retorikat, amely j61 megtanult frazisokkal békérdl és 6romrél
beszél, teljesen vakon oly sok ember néma nyomorusagara és vi-
gasztalansagara.

A keresztény imadsag és liturgia nyelvét artalmatlannd szeli-
dité folyamatokkal szemben a teoldgidnak ezért ki kellene emel-
nie, hogy a kétség, a panasz és a kialtds éppugy hiteles megnyi-
latkozasi formai az imadsagnak, mint a dics6ités, a halaadas és
a koszonetmonddas. Megfosztanank egyik felétdl és kiliresitenénk
a hitet, ha a kételyeknek és a kérdéseknek nem lenne helyiik
tobbé az imadsag szivében. Ha komolyan veszi Isten arca rejtett-
ségének fajdalmas tapasztalatat, az Istenhez intézett vallasi be-
széd olykor ugyan hangtalansagba torkoll, de éppen a nyelv el-
vesztését atélve képes elkeriilni azt a megszokott gyakorlatta
valt olajozott beszédmodot, amely beszédesen beszél Istenrdl, s
éppen ezaltal nem képes valoban réla beszélni. Az ilyen tolakvo
beszédmoddal ellentétben a szenvedéssel és a teodicea kérdésé-
vel szemben érzékeny beszéd tdvolsagot tart: tudja, hogy Istent
jelentéktelenségbe taszithatja a nyelv, hogy homdlyba vonhatjak
éppen azok a szavak, amelyek amugy réla prébalnak beszélni.

* A nyelvi problematikan til azonban — erre szélit Celan élet-
rajza és 1970-ben onként valasztott haldla is — beszélnlink
kellene arrél az egzisztencidlis kérdésrdl is, miként élhetiink két-
ségbeesés nélkiil Auschwitz utan. Mas szavakkal: miként lehet-
séges boldogsdg és orom, ha egyben nem akarjuk elfelejteni
azt, ami tortént? Nem szikséges-e a felejtés a valédi boldog-
saghoz? De miféle boldogsag lenne az, amelyért felejtéssel fi-
zetnénk, és amely feladna a meghaltakkal vallalt anamnetikus
szolidaritast?'®

A multbeli torténésekre iranyulé emlékezés Celan koltészeté-
nek lényegéhez tartozik. Kolteményeit egyenesen ,szovegsirok-
nak” nevezték, koltSi kenotifiumoknak, amelyek nyughelyet ki-
nalnak az eltemetetlen holtaknak.'® A Tenebracben és a Bene-
dictdban ezen til rokon vondasokat fedezhetiink fel a shoa gon-
dolata és a memoria crucis kozott, dm a memoria resurrectionisig
egyik koltemény sem jut el. A vilagossig kedvéért: a kereszt
Celan szemében nem az az esemény, amelyben Fia feltétlen elko-
telezGdése altal Isten megsziinteti azt az elviselhetetlen tényt,
hogy az emberek nem viselik el 6t; nem az az esemény, amely
szétfesziti a gorog gondolkodés klasszikus szenvedhetetlenség-
axiémajat, és kinyilvanitja: Isten egyutt szenved (sziin-patikus) a
vilag jogfosztottjaival és szenveddivel. A passiéra és a keresztre
nem vet fényt a hisvét utani tavlat. Celan poétikailag egy-
oldalusitott krisztologidja elzarkézik a feltimadas reménye eld],
mintha az felhaszndlhaté lenne a meghaltak szenvedésének ut6-
lagos megszeliditésére."”
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ossze. Az Endlésungnak
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mar ha nem kivanjuk
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Wegmarken einer
Christologie nach Ausch-
witz. In: J. Manemann -
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Christologie nach Ausch-
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Teodicea-érzékenység
és a varakozas
okumenéje

211G, Scholem: Judaica.
Bd. 2. Frankfurt/M.,
19955, 46.

Mindamellett a passié motivuma — s6t konkrétan a Megfe-
szitett Istentd] val6 elhagyatottsdga — lehetSséget nyuijt az aldo-
zatok szenvedésének koltsi kifejezésére. Ahhoz hasoléan, ahogy
Marc Chagall a megfeszités eseményének abrazolasaval jelenitet-
te meg a 20. szdzadi pogromokat és zsidoiild6zéseket, a Tenebrae
cimfi kolteményben Celan Krisztus szenvedésére és haldlara
utalva emlékezik az dldozatok rettenetes sorsara.

Mindez két kérdést szegez neki a teoldgianak: 1) miként vi-
szonyul az dldozatok él6 tantusagahoz, miféle nyelven prébalja
jelenvaléva tenni szenvedésiik negativ misztériumat (ami maga-
ban foglalja azt is, hogy el kell szakadnia attél az értékét vesz-
tett ,, Auschwitz-diskurzustél”, amely egyre csak a rettenet kife-
jezhetetlenségérdl beszélve, végsé soron nem mond semmit), s
mennyire képes kialakitani az emlékezés kulturajat felgyorsuld
és barmikor felejteni kész vildgunkban?'® 2) A teolégia szem-
pontjabdl hasonléképpen fontos kérdés, miként képes hangsi-
lyozni a rettenetet ismerve is a kereszt és a feltAimadas — a ke-
resztény hit altal vallott — egyetemes jelentdségét, uigy, hogy
nem vonja magéra a triumfalizmus gyantjat,’”” s miként képes
valtozatlanul tanuisédgot tenni a Golgota eseményében rejlé meg-
valté er6r6l” Kifejezetten az dldozatok érdekében hisvétrdl és a
hisvétban megalapozott reményrél, az idvosség reményérdl kell
beszélnie, de szavai csak akkor hitelesek, ha az elkovetSk és az
aldozatok kozotti kiilonbséget nem mossa el egy mozdulattal a
feltimadas egyetemes reményére hivatkozva, hanem egyben ki-
emeli Isten itéletét és az igazsagossagot szerz§ isteni hatalmat is.
Am megbocsatanak-e az aldozatok valaha is azoknak, akik el-
nyomtdk &ket? Vagy az egyetemes kiengesztelddés reménye
megtorik a megbocsatasra val6é képtelenség szikldjan? Gerhard
Scholem arra int, hogy csak a mdiltra valé emlékezés szilheti
meg a kiengesztel6dés reményét’’ — és a keresztény teolégia
annak ellenére sem feledkezhet meg errél, hogy nem adja fel az
eszkatologikus kiengesztel6dés reményét, hanem abban bizik,
hogy Isten hatdrtalan szeretetének hatalma az id6k végén min-
den ember javara nyer uralmat, 4m gy, hogy nem mossa el az
elkovetSk és az dldozatok kozotti kiilonbséget.”

A Benedicta a teodicea kérdését veti fel — dm csak kozvetve,
mivel a koltemény kozvetleniil nem, csak az idegen nyelvd idé-
zeten keresztiil beszél Istenr8l és érinti az isteni igazsagossdg
kérdését. A jiddis ének kozos hallgatdsa lehetGvé teszi az idege-
nek kozeledését; a hallgatas felfedi, hogy az ,én” és a ,te” ko-
zotti idegenség nem marad sziikségképpen idegenség, hanem a
masik mint masik felfedezésévé lényegiilhet at. Felvetddik annak
kérdése, megengedheti-e Isten azt, ami tortént; és a lényeg az,
miként igazolhatd Isten a torténtek, az értelmetlen emberi szen-
vedés tiikrében: az, ami tortént, mintha mar nem lenne Ossze-
egyeztethet6 a mindenhaté és josagos Isten képével. A beil-
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lesztett jiddis szakasz, az Isten szdjdba adott valasz (uigy kell
lennie, ahogy van) arra hivja fel a figyelmet, hogy annak felfe-
dezése, hogy eltéré hattere ellenére a ,te” kell§ érzékenységet
tandsit a ,’s mus asoj sajn”-nal szemben, kapcsolatot teremt. Is-
ten fajdalmas hidnydban, a sotétségben kozel van egymdashoz
az ,én” és a ,te”.

Mindez azzal a kérdéssel szembesiti a teologiat, miként képes
Osszekapcsolni Isten torténelmi cselekvését az ilyen tapasztala-
tokkal. A torténelmi negativitdis nyomaszté terhe megneheziti,
hogy higgyiink Isten hatékony jelenlétében. Es ma mér mintha
senki nem szamolna komolyan Isten torténelmi cselekvésével. Ez
abban is kifejez6dik, hogy mig altalanosan osztott vallasi elgon-
dolas, hogy a személy élete biztos alapon nyugszik, és nem hul-
lik bele az id6 szakadékaba, azzal csak kevesek mernek szembe-
nézni, hogy az élet itt és most Isten jelenlétében liiktet, és Isten
szine el6tt kell élnlink. Ugyanez mondhaté el a torténelemmel
kapcsolatban: kétségkiviil széles korben osztott remény, hogy a
vilag folyamata nem a semmibe torkollik, am azokat a probalko-
zasokat, amelyek az aktudlis torténelmi eseményeket Isten haté-
kony jelenlétének horizontjan értelmezik, a hivsk is szkepszissel
fogadjdk, s6t olykor kifejezetten elutasitjdk. A torténelemteolégia
szekularizdlasa mellett ennek elsGdleges okait a forténelmi torések
jelentik, amelyek megkérddjelezik az Isten hatékony jelenlétébe
vetett hit megalapozottsagat.

A teodicea-érzékeny teolc’>gia’1t23 azonban az a bizalom élteti,
hogy az id6k végén érvényre jut Isten iidvozits és igazsagot
szerz$ hatalma. Ez a remény azonban csak akkor nem alaptalan,
ha olyan emlékezésbél taplalkozik, amely egyképpen szem el6tt
tartja Isten torténelemi tetteit és a csak a jov6ben megvaldsuld
igéreteit. A zsidok és a keresztények korében egyarant él a vara-
kozas, hogy a torténelem végén érvényre jut Isten idvozité ha-
talma, s noha ez a varakozas a két vallas esetében mas-mas jelle-
gl, hiszen a zsid6k a Messias eljovetelére, a keresztények Jézus
Krisztus parizidjara varakoznak, kozos meggy6z6désiik, hogy a
torténelem ideje hatirponthoz kozeledik, s végsd soron Isten ke-
zében nyugszik.”* Ezért — kell§ koriiltekintéssel és a kiilonbsé-
gek elmosasa nélkil — a vdrakozds okumenéjdrdl beszélhetiink,
amely elzarkézik att6l, hogy onkényesen kimondja a végsé sz6t
az emberi szabadsagtorténetr§l, és kizardlag IstentSl reméli a
végsG megoldast. Az ember mindaddig a vérakozés dllapotdban
van; s kozben egyrészt nem siillyedhet rezignaciéba, masrészt
nem érheti be a végsS horizontot elérni nem képes megoldasok-
kal. Celan koltészete meglrzi az igazsagossagra és a békére éhe-
26 csillapitatlan vagyat. Es ekképpen — minden megtdrtsége és
negativitasa ellenére — a remény tanuja.

Gorfol Tibor forditdsa
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Rilke szavai

Panasz és dicséret Rainer Maria Rilke Az angyali
tidvozlet / Az angyal szavai cimii versében

~Gott ist tot” — sz6lt Nietzsche a 19. szdzad végén. ,Gott wird” —
igy Rilke néhany évtizeddel késébb, aki, ha tetszik, még tovabb
radikalizalja a kolt6-filozéfus eleve radikalis kijelentését.
Amennyiben mindketten Isten tavollétének maig érvényes felad-
véanyéra (Isten mint feladat) valaszolnak — természetesen eltér6
hangfekvésekben. Hiszen Rilke — modern Orpheuszként — a
balvanyrombold, kalapacsos Nietzsche altal kitiresitett térben en-
gedi Gjra lenni: sz6hoz jutni Istent. Aki altala — Orpheusz éltal
— keriilhet csak kapcsolatba veliink, Nietzschén (és persze maso-
kon) iskolazott olvasékkal. Ugyanakkor a teolégiai értelemben
vett Isten — abszolut-transzcendens vonatkozédsi pontként —
mindig a verstéren kivil marad. A koltemény nyelvi-poétikai te-
rében legfeljebb a kiviil rekedt Isten Gzenetének megfejtésérdl, az
egzisztencidlisan mélyitett és retorikusan-poétikusan kidolgozott
kommunikacios helyzetrgl: Isten és az egyes ember — most olva-
s6 — abszolut érvény( (noha attételes szerkezet(i) dialégusanak
esélyérdl lehet sz6. A mindenkori olvasés egyik legstlyosabb tét-
jérdl tehdt. Persze mondhatjuk, és mondjuk is, hogy mind Nietz-
sche, mind Rilke kijelentése elssorban metaforikus természeti,
amennyiben benniik nem Istenrdl, hanem , Istenr8l” van sz6,
nem egy nyelven tuli létez6r6l tehat, hanem magarél a nyelvrél,
ahogyan az létezik. Ahogyan a nyelvi figurdk, mint példaul ,Is-
ten”, 1éteznek. (,,...denn wir leben wahrhaft in Figuren...” — olvas-
hatjuk az Orpheusz-szonettek elsé részének tizenkettedik darab-
jaban.) De tegylik azt is hozza, hogy az ,Isten” szt vagy meta-
forat hasznald koltd-filozo6fus és filozofikus kolts a nyelv kézve-
titésével mégiscsak a nyelven tili sz6ba hozataldnak nehézsége-
irgl beszélnek. Hiszen — most mar bucstit intve az Istent elbu-
csuztaté Nietzschének — Rilke koltészete Isten mindeniitt-je~
lenvalésaganak mara elfeledett, de éppen ezért wGjra és ujra
visszanyerhetd mitoszat, a zardjelbe tett mitikus elem poétikai
feloldasanak (olykor radikalis atvaltoztatdsanak) igéretét hor-
dozza; példaul A képek kdnyve egyik hangsulyos versében, Az an-
gyali iidvozletben. (A kolteményt a tovdbbiakban Garai Gabor
forditasaban idézem.)

Az evangéliumi mitosz kolt6i djramondasdnak feladata
ugyanakkor erfsen veszélyeztetett, s ez mar a cimadasban is
megnyilvanul. Ugyanis Rilke két cimmel latta el a verset, ame-
lyek koziil az els6 magara az alapmitoszra vonatkozik: Az an-
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Isten — angyal —
Maria

~Egyediil a Dicséret
terében / jarhat a
Panasz..."

gyali ddvozlet (Verkiindigung), a masik viszont a mitosz szoba ho-
zatalara utal, midltal a mitoszban szerepl$ Uzenetet, st a mitosz
uzenetét magat teszi kérdésessé: Az angyal szavai (Die Wortes des
Engels). A verstéren kiviil rekedt Isten iizenete nem egyértelmd,
hiszen Rilke — mondhatni ez koltészetének a priori keretfeltéte-
le — felfiiggeszti az egyértelmii viszonyt az evangéliumi torté-
nethez. Ehelyett az elbizonytalanitott, s igy nyitott kommunika-
cids helyzetre figyel (,az angyali (idvozlet” helyett ,az angyal
szavaira”), amelynek két szereplGje: az angyal és Maria. Isten vi-
szont nincs jelen, legaldbbis a verstérben nincs jelen. Hidnyit a
tétova angyal nem toltheti be, két okbdl sem, amennyiben kéte-
lyeinek koszonhetSen 1. nem képviseli teljes értékiien a megbi-
zbjat, de 2. nem is foglalhatja el annak helyét. Noha az angyal
bizonytalan sajat kiildetésének értelmében, mégsem sajatithatja
ki magdnak a megbizé Isten szerepét, nem oldhatja meg a kér-
dést sajat maga, nem tehet szert ilyesfajta 6néllésagra. Most még
nem. Most még nincs lehetSsége a radikalis helycserére, mint
lesz majd a késSbbi versekben, amelyeknek atfogd retorikai-poé-
tikai elve a maradéktalan helyettesithetSség. A képek konyveben
egyelSre csupan részleges és atmeneti helyettesitésrél, képvise-
letr6l van sz6. Noha problematikus képviseletr§l. Mely problé-
ma ugyanakkor megoldhat6, még akkor is, ha a megoldas kiviil-
rél, a kiviil rekedt Istentd], vagyis a koltemény poétikai terén til-
rol érkezik, mely ,tal” persze mégiscsak ,innen” érzékelhets. Hi-
szen — mint majd latni fogjuk — a vers végén mégiscsak beko-
vetkezik valamiféle helycsere (ha nem is a kései miivekhez ha-
sonl6an), helyredll a rend: az angyali kozvetits feloldédik az tize-
netben, és j kommunikaciés képlet korvonalazédik — immar
kozvetlenil Maria és Isten kozott. Robert Musil 1927-es iinnepi
beszédének alabbi szavai ezért inkdbb Rilke késGbbi verseire érvé-
nyesek igazan: ,,Amikor azt mondja, isten, ezt érti rajta, és ha egy
flamingorél beszél, akkor is ezt érti; ezért, hogy verseiben mind a
dolgok és események egymas rokonai, egymassal tgy cserélget-
nek helyet, mint a csillagok, melyek mozognak, bar ezt nem lat-
juk.” (Tandori Dezsé forditasa) Isten viszont ebben a versben (va-
lamint a verset magaban foglalé korai pélyaszakaszban) nem he-
lyettesithetd, csak képviselhetd. Az angyal ugyan koltSi figura, de
nem metafora, hanem synecdoche: angyali rész az isteni egész he-
lyett és az isteni egészért (pars pro toto).

A versbeszéd formailag a panasz és a dicséret kozott mozog,
hiszen az angyal a kiildetés értelmét faggatd panasztol kivan el-
jutni a kiildetés beteljesitését linnepl6 dicséretig. Tehat mar most
is érvényesek lehetnek a késSbbi Orpheusz-szonett (1/8.) szavai:
,Egyediil a Dicséret terében / jarhat a Panasz...” (Kélnoky Lasz-
16 forditdsa) Az angyal egyfelSl bocsanatot kér, amiért méltatlan
a feladatra (a forditasbol a ,vergib mir” megfelelSje hianyzik):
....[bocsass meg,] elfeledtem, amit / & (...) / iizent neked...”;
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Az angyali feladat
paradoxona

Pieta

masfel§l viszont mégiscsak ujjong a kiildetés beteljesitésekor:
.Légy 1dvoz, lelkem van veled...” A panasz és a dicséret rilkei
kettdssége most az angyali feladat paradoxondra vonatkozik: sa-
jat esendd szavaival (Worte) kell kozvetitenie az abszolut érvé-
nyd isteni iizenetet (Verkiindigung), és amikor ez nem megy,
kénytelen széva tenni a feladat nehézségeit. Az angyal tehat
egyszerre kozvetit és akadalyoz. Egyszerre csatorndja és gatja az
Isten és Maria kozotti dialégusnak. Az angyal mar nem lehet az
alapmitosz magatdl értet6dS szereplGie, Isten engedelmes eszko-
ze, mint az Evangéliumban; de még nem is pusztan maganak
val6é nyelvi figura, mint a kései versek angyalai, akik , tiikrok”,
és akik igy ,sajat szépségiik arjat / visszafelé hompolygetik
on-arcaikba” (a masodik Elégia; Ronay Gyorgy forditasa); hanem
koztes 1étez6, a nyelvvel — mint kozvetitd és akadalyozé kozeg-
gel — birkdézé beszélS, aki viszont végiil, latni fogjuk: bizony-
sagra lel. S a végsd bizonysdg fel6l arulkodénak tlinhet, hogy —
ellentétben sok mas Rilke-mtivel — a versben nincs semmiféle
grammatikai elbizonytalanitds, semmiféle fiiggs, feltételes vagy
tagad6 nyelvi alakzat. (A tényleges angyali {idvozletet megel6z6
mondat az eredetiben nem feltételes mdédban 4ll, hanem a kozeli
jovére vonatkozé allité médban: , Megtorténhet mar — tgylehet
—, / dlmodbél ismerds.” — ,Vielleicht, dafi etwas bald geschieht, |
das du im Traum begreifst.”) S igy a koltemény (mds Rilke-vers-
hez mérten) szolid nyelvi kozege maris elézetes garancia lehet
arra, hogy a veszélyeztetett kiildetés végul ugyis sikerrel zarul.
Hogy a poétikusan feldolgozott, s igy atvéltoztatott mitosz alap-
szerkezete eleve nincs megkérddjelezve. Hogy itt az alapmitosz
bizonytalankodénak 4lcazott, dmde valéjdban megerdsité 1j-
ramondasardl van sz6, és nem olyan, mar-mar a blaszfémia hata-
rat surol6 atirasrél, mint példaul a néhany évvel kés6bbi Uj versek
Pieta-kolteménye. A megkiilonboztetés természetesen nem hordoz
értékitéletet, csupan azt hangstilyozza, hogy Rilke palyajan, a Ril-
ke-univerzumban a kiilonboz$ alkot6i id6szakokban sziiletett ver-
sek altalaban kilonb6z6 helyi értéket foglalnak el a mitikus és a
poétikai (olykor a szakrdlis és a profdn) p6lusai kozott, hol az
egyikhez, hol a masikhoz kozelebb. Persze olvasas és értelmezés
dolga, hogy mit kezdiink példdul a Duindi elégidkkal kozel egy
idében sziiletett Mdria élete-ciklus ama darabjaval, egy masik an-
gyali udvozlet-verssel, amelyben a hirhozé angyal Mariara vetett
pillantidsa a tagadasra épiil6, enigmatikus zardjeles betétben egy
szarvastehenet idéz fel, és az Onmagat nemzé egyszarvit. (,[O
wenn wir wiifiten, | wie rein sie war. Hat eine Hirschkuh nicht, | die,
liegend, einmal sie im Wald eriugte, | sich so in sie versehn, daf sich in
ihr, | ganz ohne Paarigen, das Einhorn zeugte, [ das Tier aus Licht, das
reine Tier —.]”) S ez a képi szerkezet varialédik, forditédik mint-
egy tobbszorosen a visszdjara a ciklus Pietd-versében, amelynek
zarlatdban a halott Jézus keresztbe fekszik Maria 6lén, aki igy
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JTer’ és  tavolisag”

A fa metafora
kibontasa

nem tudja 6t tobbé megsziilni. (,Jetzt liegst du quer durch meinen
Schoof, | jetzt kann ich dich nicht mehr | gebiren.”) De térjink vissza
a korabbi angyali tdvozlet-vershez.

,Te sem vagy az Urhoz kozelebb; / mi mind tavol vagyunk”

— inditja A képek konyvének hirhozé angyala a mondandéjat. Az
,,Urtol" valé tavolsag bénitd élménye, ha tetszik, megelolegez1
az Uj versek egyikét, amelyben az Olajfak kertjében magira ma-
radt, vagyis az Atyatél mérhetetleniil tavol kerilt Jézus mono-
l6gjat hallhatjuk: ,Nem talallak mar. Egyediil vagyok. (...) Miért
angyal? Jott csak az éjszaka... (...) Ki igy imddkozik, nem lato-
gatja / angyal, az & nem &t segiti fol... (...) ...ilyen fiut vet pré-
déul az apja / és nem fogad be semmi anyaol.” (Vas Istvan for-
ditdsa) De jelen esetben mar A képek konyvének Istene is majd-
nem olyan tdvol van t6liink, mint lesznek majd az els6 és maso-
dik Elégia angyalai, akik koziil ,ha netdn a szivére / vonna hir-
telen egyik: én belepusztulnék az er6sebb 1ét kozelébe”. (Nemes
Nagy Agnes forditasa) Vagy: ,Lépne csak egyet az arkangyal
most (...) lejiebb s kozelebb: dondiilve tulajdon / sziviink donte-
ne porba.” (Rénay Gyorgy forditasa) A rilkei poétikai tér legfon-
tosabb mutatdja a tdvolsdgok szerkezete, a ,tavoli”-sdg (weit) at-
fogoé tapasztalata, mely szé rdadasul haromszor fordul el§ a
versben, harom egymasra épiil§ jelentésben. El6szor éltalanos
értelemben, mindenkire, azaz minden (nyelvi) 1étezGre érvénye-
sen: ,....mi mind tavol vagyunk [téle, ti. Istentél]...” Masodszor
az angyal utjara vonatkoztatva: ,Nagy volt az ut [mein Weg war
weit]...” Harmadszor a verstérré alakul6 angyalfigura jelolésére:
«Kiterjesztettem szarnyamat, kitagultam nagyon [und wurde
seltsam weit]; elarasztja kis hazadat / roppant ruhdzatom.” A
masodik versszakban pedig hangsilyos grammatikai-retorikai
koériilmények kozott, zardjelbe téve, tehat az alaptorténet szdve-
gétol elidegenitve szerepel a koltemény masik kulcsszava, a
Jtér” (Raum): ,...(zavart a tér zaja)...” (Az eredeti pontosabb:
,,-..[verwirrt hat mich der Raum)]...”) S rimként azonnal kovetkezik
a strofazard szélam: ,,...amde te vagy a Fa.” (,...du aber bist der
Baum.”) A feladatul kapott ,térben”, annak ,tavoli”-sdgaiban,
minden egyes strofa végén megjelenik a ,Fa”. Az angyal folyto-
nos beszédére, csillapithatatlannak ting kételyére — amely raada-
sul a poétikai tér tdbbszorosen hangsulyozott ,tidvoli”-sdgaiban
jocskan feler6sodik — rendre Maria szétlan lénye, metaforikus
latvanya valaszol: ,,...hajnal vagyok, harmat vagyok, / amde te
vagy a Fa.” — , Lasd: én kezdet vagyok, s a t& [das Beginnende], /
amde te vagy a Fa.” — ,...vagyok szell§ liget felett, / dmde te
vagy a Fa.” — ,Az Ur rdm nézett: égetett... // Armde te vagy a
Fa.” Az Isten 4ltal iiresen hagyott poétikai térben visszhangzé ké-
telyekre csak a ,Fa” megteremtésének gesztusaval, a terek és ta-
volsdgok imaginarius-metaforikus betoltésével lehet vélaszolni —
ahogyan azt a kotet Kdszontdjében is olvashatjuk: ,,...fekete fat
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,Es minden angyal
igy borong...”

»Légy lidvoz, lelkem
van veled...”

emel kepzeleted / magaban all és hattere az ég. / S vilagot al-
kottal...” (Garai Gabor forditasa) Vagy ahogyan késébb a kilen-
cedik Elegzaban all: ,,...Mi talan csak azért vagyunk itt, / hogy
nevet adjunk: Haz, Kapu, Hid, Kors6, / Gyiimolcesfa, Ablak...”
Es: ,Mondd a dolgokat el [neki, ti. az angyalnak]...” A dolgok
térbeli elrendezése- megnevezese, »mondédsa” pedig: a ,dicséret
nyelve”. (Szabé Ede forditdsa) Es mivel a tér eredete a nyelv, a
teremtett vilag dicsérete is egyiitt jar, s6t azonos annak retori-
kai-poétikai ujrateremtésével. Az angyali kiildetést o6vez6 pa-
naszra csakis a kiildetés értelmét és szépségét felfedd dicséret le-
het a vigasz, ami most: a ,Fa” tobbszori megnevezése, ,, monda-
sa”, a talalo metafora fokozatos kibontasa. De mivel hossz( az it
a panasztdl a dicséretig, maradjunk még egy pillanatra az Gjrate-
remt§ dicséreten, ,az angyali lidvozleten” innen — a teremtett
térben fel-felcsuklé angyali panaszndl, ,,az angyal szavaindl”.

A panasz kommunikaciés szerkezetét, annak tavolsagait és te-
reit Rilke tobb eszkozzel is pontositja. Példdul a dialogikus be-
szédhelyzet olykori hangstilyozasival: ,Lasd: én kezdet va-
gyok...”; ,,...[annyit tesz {das macht}:] vagyok szell§...”; ,,...[bo-
csass meg,] elfeledtem, amit / & (...) / Uzent neked...” A kiilde-
tését szorongva teljesitd angyal, noha IstentSl tavol, nincs telje-
sen egyediil, hiszen: , Es minden angyal igy borong [bangenl], / s
szétvalnak...” Mennyire mas az angyalok széttagoltsagdnak és
szétszortsaganak , borongd” és ,tétova” tapasztalata, mint a ma-
sodik Elégia mennyei rendje, az angyalok térben tagolt hierarchi-
aja: ,Udvosség zsengéi, teremtésnek szemefénye, / minden lét
oromive, hajnali-rét ragyogasi / cstics — viragzd istenség por-
z6i, ti fény / csuklokarjai, tornacok, lépcsék és trénusok...”
(Rénay Gyorgy forditdsa) De mig Az angyali iidvozlet beszélGje az
,Urtol” valé tavolsagtol szenved, raadasul térsaival egyiitt, ad-
dig az Elégidk angyalainak nincs sziikségiik az ,Urra”. Hiszen
miutdn retorikai-poétikai értelemben elfoglaltik a teolégiai Isten
liresen hagyott helyét, immdr 6nnon tiikorképiik szépségében
firdenek, sajat ontorvényt vildguk (egyébként a teremtett vilag-
gal parhuzamos) rendjében. A kordbbi vers ,zavard” terében vi-
szont rend csak akkor sziiletik, ha a , borongé” és ,tétova” an-
gyal végre beteljesiti kiildetését, ha ,megtorténik” végre az
,alom”, Mdria alma, ha a panasz — Rilke kedves kifejezésével
— éatfordul végre a , dicséret nyelvébe”.

,Légy udvoz, lelkem van veled: / érett vagy és erds” — in-
ditja Rilke az angyal panaszbdl atfordulé dicséretét, mely szélam
haromfokozati, azaz harom olyan sz6képbdl épiil fel, amelyek a
mar eleve haromszor ismételt refrén latvanyanak fenségességét
fokozzdk — még mielGtt negyedszer s egyuttal végleg megne-
veztetik, ,mondatik” a ,Fa”. Kérdés, mi adja a haromfokozatu
varidciés fokozas logikajat. Miféle jelentésbdviilés vagy rétegez6-
dés torténik a metaforalancban? Mivé valtozik kozben Maria? Es
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»-hangom beléd
veszett...”

,Az Ur ram nézett:
égetett...”

hol az angyal helye a Maériara vonatkozo dicséretben?

Hatalmas kapu életed,

s megnyilsz hamar, tudom.
Dalomnak fiil, legkedvesebb,
érzem: hangom beléd veszett,
beléd, te diis vadon.

Maria tehat: 1., kapu”, 2. fiil” és 3. ,vadon”. (Az elsG metafora az
eredetiben nem Maria életére, hanem magdara Mériara vonatkozik:
»Du bist ein grofles, hohes Tor...”) Mindharom kép a nyitottsagra, a
befogaddsra, a kozeli megfoganasra utal, ennek igéretet fokozza
retorikusan — ami egynittal az angyali kiildetés végét is jelzi. Hi-
szen a ,kapu” vagy a ,flil” nem csupan az angyali iidvozletnek,
az 1j élet igéretének, a megtestesiilend§ Igének nyilik meg; a ,,va-
don” egyuttal elnyeli magat a kozvetitst is, pontosabban a kozve-
titd panaszbol dicséretbe hajlé dadogasat, ,,szavat”: ,,...Mein Wort
verlor [ sich in dir wie im Wald.” Es talan hangsilyos déntés, hogy
Rilke a harmadik fokozatban mar nem metaforat, hanem hasonla-
tot (wie im Wald) hasznal (ami a forditasban nem jelenik meg). Ta-
lan azért, mert ebben a koltéi képben mar nem csupéan az isteni
Igének megnyilé Mériarél van sz6, hanem az Ige és Maria kozotti
kapcsolatot el6készits (el@szor panaszkod6, majd dicsérs) hirvivs-
rél is. Aki, mivel — ,Amde te vagy a fa.” — az atvaltoztatott
mitoszban nem keriilhet kozvetlen kapcsolatba Mariaval, retorikai
értelemben sem lehet részese a kozvetleniil azonosité ([Du blist)
metaforanak, csupan a kozvetett vonatkozasba hoz6 (wie) hason-
latnak. A kordbbiakban 6énmagét metaforikusan tobbszor is megje-
lenit6 angyal (,,...hajnal vagyok, harmat vagyok...”; ,,.. . kezdet va-
gyok, s até...”; ,...vagyok szell§...”) most mar csupan egy masrol
sz016 hasonlat atmeneti vendége lehet. A koltSi hasonlatban tehat
tavolsag nyilik, de nem a jelol§ ,vadon” és a jelolt Maria kozott,
hanem a jel6lés soran 6nmagéat elveszits angyal és a jeloléssel fel-
magasztalt Maria kozott. Az athidalhatatlan tavolsag viszont
egyuttal végzetes kozelség is, hiszen mikozben az angyal panasza
Maria el6tt dicséretbe fordul, a dicsért személy az Igével egylitt
magaba fogadja (wie im Wald) és elnémitja az Ige kozvetitSijét, a di-
csérd személyt is. Aki tehat csupan atmenetileg rendelkezett arccal
és személyiséggel, csupan a panasz idejére, addig, amig személyes
»szavai” voltak, és nem személyen tili , lizenete”. A szavakban bg
panasszal ellentétben a dicséret nyelve a ramutaté és megnevezd
(,mond6”) elhallgatés: ,,Amde te vagy a Fa.” Az angyal végiil elné-
mul, és dtadja helyét a megbizdjanak (aki egyébként mar kordbban
is ,aranypancélban” ,vakitotta”, mint a ,napfény”): , Az Ur ram
nézett: égetett... // Amde te vagy a Fa.” Mariaval szemben, a kiil-
detését teljesitett angyal helyén, immar maga Isten all — helyettesit-
hetetleniil és véglegesen. Erdekes, hogy mig A képek konyve versé-
ben az angyal végiil elnémul, addig a késébbi Mdria élete-ciklus
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Az angyal Rilke kései
palyaszakaszaban

A kolté mint hirvivé

megfelel6 darabja éppenhogy az angyal énekével zarul: ,Dann sang
der Engel seine Melodie.” Frdekes, de nem véletlen.

Nem véletlen annyiban, hogy Rilke kései palyaszakaszaban az
angyal — aki/ami egyszerre mitikus és poétikai figura — mar
sokkal nagyobb szabadsagot és tiszteletet élvez, mint korabban.
Hiszen mérhetetleniil felettiink all: az emberi 1étezés beteljesithe-
tetlen cstcsdnak a szimbdluma (szimbolikus jele), amelyet keve-
sen képesek megkozeliteni (jrajelolni), legfeljebb — tudjuk az
Elégidkbol — az dllatok, a gyermekek, a szeretSk, vagy a haldok-
16k (trépusai). Az Elégidk ontorvényd, bels§ vildgdban a kiilsévé
valt isteni transzcendencia helyét az angyalok (trépusai) foglaljak
el. S a koltének nincs is mas dolga, mint a dicséret nyelvén
,mondani nekik a dolgokat”. Am mig a késébbi versekben a lirai
én maga panaszolja az emberi létezés csonkasagat, és dicséri az
angyali tokéletességet, amely tehdt mérhetetleniil f6lé (és folénk)
magasodik, addig a korabbi kolteményben egy antropomorf an-
gyal ,szavait” halljuk. S noha a koradbbi versben és a késébbi m-
vekben egyarant angyalokrél van szé, amde teljességgel kiilonbo-
z8 angyalokrdl, olyanokrol, akik akdr szembe is allithatok egy-
massal. Hiszen az Elégidk angyalai éppen A képek konyvének szar-
nyas hirvivgjét elnémité Isten helyén allnak, amennyiben a kiilsg
isteni transzcendenciat helyettesitik, de immar a verstéren beliil.
Es lehet, hogy A képek konyvének ,borongd” és ,tétova” angyald-
bél lesz késébb az ,iszonyd” angyalokrél sz6l6 Elégidk panaszos
(vagy ujjongo) lirai énje. Lehet, hogy a ,tétova” angyal most még
nem mulja felil a szintigy ,tétova” kolt6t, egyenrangu vele, akit
igy taldlkozasuk esetén ,dondiilve tulajdon szive” nem ,,dontene
porba”. Lehet, hogy a kordbbi vers angyala: a kolt6i pdlya egészét
hitelesitS lirai én mitikus allegéridja. Annak a kolt6nek az allegé-
ridja, aki maga is hirviv6. Aki maga is mindvégig a , mondas”
feladataval kiizd, az egyszerre kozvetit§ és gatolé versbeszéd tel-
jességgel legytirhetetlen nehézségeivel. Aki maga is mindig a pa-
nasztol kivan eljutni a dicséretig. Aki maga is elnémul, ha érzi,
kozel jar feladata teljesitéséhez. Aki maga is dont§ pillanatokban
atadja helyét valami masnak, vagy valaki masnak. Akire tehat
visszamendleg is érvényes lehet egy késdbbi hirvivg, Pilinszky Ja-
nos Intelme:

Arra figyelj, amire vdrosod,
az 0rok vdros mdig is figyel:
tornyaival, tetbivel,

€l6 és halott polgdraival.

Akkor taldn még napjaidban
hiriil adhatod azt, mirél
hirt adnod itt egyediil érdemes.

Trnok,
akkor taldn nem jdrtdl itt hidba.
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Koitéi metaforaképzés
és transzcendencia

A koztes és
a beteljesedett

Wedres Sdandor: Téli reggel

Nincs olyan koltészet, melynek valamiképpen ne lenne koze a
transzcendenshez, legaldbbis a transzcendencia tagabb értelmé-
ben. Hiszen a vers (természetesen egyes kivételektdl eltekintve)
olyan képes beszéd, mely nem fogalmakkal, nem is realitdsokkal,
illetve ezek leirasaval, hanem valami olyan lelki tartalom érzékel-
tetésével foglalkozik, ami a mindennapi beszéd konvenciondlis ké-
peivel kimondhatatlan. A benne rejlé transzcendencia lényege a
folytonos atmenetiség, a lebegés a kimondhatatlan és ennek ki-
mondasa kozott, a kimondas végtelen rejtélyessége, mely mindig
rést nyit, mindig bepillantast enged a lathatébol a lathatatlanba, a
lathat6 kortilirtsagabdl, behataroltsagabol a lathatatlan hatdrtalan-
sagaba. Az ismert vilagbodl az 6rokké tarté megismerhetetlenségbe.
A transzcendencia megnyilvanuldsa (mint poétikai aktus) elsé-
sorban a metafora jelenségében lesz nyilvanvaléva. (A metafora
kifejezésen itt nem a hagyomanyos stilisztikai meghatarozast ért-
jik.) Végteleniil vékony fondl, mely a kimondhatatlan és képben
kifejezett megfelelGje kozott feszil, sem itt, sem ott, két part kozott
a tér nélkiili tAvolsdgban. A metafora helye a lélekben és a széban
ez a tér nélkiili tér, a meghatirozhatatlansag és a benne alakot olt6
képek, a semmivel atitatott lét és a léttel atitatott, valdsagként érzé-
kelt vilag kozott. Hidjanak egyik tdmasztéka lathatatlan és ezért ki-
mondhatatlan, a masik az a kép, amit a vilag valésagossdgabol ter-
mészetes evidencidval ismerink. De vajon hogy szdl hozzénk az a
metafora, amelynek innensG tdmasztékaban felismerjiik, hogy az
nem a realitds képe, hanem a latvany kaprazata csupan?
Visszavetiil-e ez a kép a metafora egészére? S ha igen, az idea
képpé-valasanak folyamatdra-e, vagy taldin magara a masképpen
elmondhatatlan idedra, ami a folyamatot, 6ntudatlanul megindit-
ja. Annak, ami a koltében a metaforaképzés vilagteremtd mozza-
natat reprodukalja stilyosnak és komolynak, vallasi alhiziok nél-
kiil isteni komolysaguinak kell lennie. Mondhatnék, olyan mély-
ségben fontosnak, amelyben csak az istenit, az isteniség jelenlétét
és jelentGségét éljik at. Ezzel az iszonyu stllyal azonban nem-
csak az isteniség gondolata terhelhet meg benniinket, hanem
minden egzisztencidlisnak véllalt helyzet, érzelem, gondolat is.
A transzcendencia tehat, mint koltészet-teremt8 erd a koltészet-
ben jelenlévé kimondhatatlanra, pontosabban a kimondhatatlan és
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Wedres Sandor
poétikajanak alapja

A weoresi
metaforaképzés
sokfélesége

a kimondott viszonyara, a kimondhatatlanhoz val6é hiségre, a
néma hitelességre utal. Ez egyben az az ut, melyen it a nyelv
képi jellege (szolgdljon barmilyen elvont tartalom kifejezésére) ki-
alakul. Minden elvont tartalom, legalabbis a zsido-keresztény kul-
tarkorben végsS fokon az Isten-fogalom absztrakcidjara vezethets
vissza, hiszen ez e kultarkdr kdzponti probléméja, és igy modellje
mindannak, amit kimondhatatlansaga tudatiban kimondani va-
gyunk. Kérdés, hogy a Tavol-Kelet vilagszemléletében, mely nem
a kimondhatatlan kimonddséra, hanem a kimondhatatlan megva-
lositasdra, a szoval ellentétben a magatartasra épil, amelynek
alapeleme a csond szentsége, érvényes-e a transzcendencia hason-
16 jelentése. Es kérdés természetesen az is, sGt az esztétika egyik
legfontosabb kérdése, hogy a lathatatlan tartalom képbe-oltozteté-
sének folyamata milyen dinamikus viszonyban &ll azzal, amit va-
l6sdgként érzékeliink, s a fent emlitett Isten-isteniség, a lét miszté-
riuménak attételei a sejtelem, az ontudatlan vagy az akaratlagos
tudas milyen rendszerein &t érvényesiilnek. Ezért tartjuk a miivé-
szetet a transzcendenciatél elvélaszthatatlannak.

A modern magyar (és talan nem csak a magyar) koltészetben
ez a probléma, a leginkdbb szembetin6 médon, Wedres Sandor
életmiivében fogalmazédik meg. Poétikajanak egyik legfonto-
sabb alapja tudatosan-6ntudatlanul a transzcendencia kimondha-
tatlansdgdnak mégis-kimondésa, poétikajanak esztétikai értéke
pedig e torekvés megvaldsitdsanak kiilonbozg utjaitol és azok si-
kerességétdl fiigg. De vajon az, amit egyaltalan, még ha a ki-
mondhatatlan analogonjaként is kimondhatunk, tartozhat-e a
transzcendencia létkorébe? A burkolt kimondas ténye vajon nem
sziinteti-e meg a csak sejthetének, mint a mindennapitoél gyoke-
resen kiilonboz8 appercepcidénak transzcendens jellegét? Vajon
az az ut, mely Wedres poétikdjanak igazi értékeit, életmiive lé-
nyegét valdsitja meg, folyamatiban nem éppen 6nmagét oltja-e
ki? Vajon a transzcendencia metaforizaldsa, e metaforarendszer
specidlis jellege alapjan Weores koltészetét tarthatjuk-e valéban
transzcendens jellegiinek? A kérdés megolddsa, mint csaknem
minden koltészet esetében, a metaforaképzés jellegében rejlik.
Csakhogy van-e megfelel§ alapunk arra, hogy Weores metafora-
képzését egész életmiivén at egységesnek tartsuk? E prdteuszinak
nevezett koltészet valtozatossaga, gazdagsaga vajon nem éppen
a metaforaképzés kiillonb6z6 modjaibél fakad-e?

Valészintileg igen. Es biztos, ha végigkovethetnénk e metafo-
raképzés moédozatait, vagyis Weodres koltSi beszédmoédjat a ko-
rai, liraizal6, gyengéd dalszerd versektdl idds kordnak sokszor
didaktikus és nem egyszer formalista megnyilvanulasaig, ezzel
egyben a transzcendencidhoz fliz6d6 viszonyat, annak ahitatat,
atélését, mélységét is jobban megértenénk. Wedres koltsi életm-
vét végigkovetni azonban tobb kétetnyi munkdt igényelne. Barki
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koltészetérsl, meggysz6désem szerint, hitelesen csak maganak a
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Téli reggel

Koztesség és teljesség

szovegnek (az életmd egy szovegrészletének) szoros olvasdsaval
lehet sz6lni. Ezért vélasszuk ki Weores életmiivének egy részletét,
olyan részletet, mely oeuvre-jének nemcsak egyik legjellemzébb,
hanem legszebb darabja is. Ugy is mondhatnék, mert egyik leg-
szebb, azért egyik legjelentGsebb miive. Olyan vers, amelyet jog-
gal érziink az életmii legmélyebb és leginkabb elvont, egyben nyel-
vileg leginkdbb kadprazatos részének, kolt6i magatartdsa kompendi-
umanak. Ezért prébédlkozunk éppen a Téli reggel elemzésével.

A koltemény el§szor az Elysium cimi kotetben jelent meg,
megirasanak ideje a negyvenes évek elss felére tehets. Jelent&sé-
gét lehetetlen tdlbecsiilniink. Mint 9sszekots, dtmeneti mi a fia-
talkori lirai-liraizalé dalok és az életmii csiicsait alkotd mitologi-
kus , hosszuversek” kozott, Tandori szavival félhossztinak ne-
vezhet§ kolteményként helyezkedik el, tartalméban az el6z§ ver-
sek személyessége és a mitologikus koltemények ldtszdlagos sze-
mélytelensége kozétt. Ugy is mondhatnank, hogy az el6z6 ver-
sek személyességének immanencidja és a kovetkezSk valodi
(vagy latszélagos) transzcendencidja hataran.

Egyetlen téli reggel leirdsa, gy, hogy benne a valdsag és a
mitikus torténés, a makro- és a mikrokozmosz, a vilag és a fény
nasza mint egy fiatal jegyespar els6 egyesiilése szinezi, hasonlit-
ja, és a metaforan belll metaforizélja egymast.

Mindenben, f6ként vildgfelfogasdban egyszerre koztes és betel-
jesedett, mondhatnék éppen gy apotedzisa a koztes, mint a be-
teljesedett dllapotnak. Szépsége abbél fakad, hogy a koztesség re-
alis leirasat és a teljességet, mint transzcendens absztrakciét konk-
rét képek utjan egy konkrét léthelyzet (a reggel) abrazolasara
haszndlja. Meglehet, hogy a vers tartalma maga ez az atmenet, s
taldn éppen a koztesség lenne a beteljesedés. Poétikailag egyszer-
re tartalom és forma, meghatdrozhatatlan miivészi aktus egy va-
l6sagos évszak val6sagos napszakanak lefrdsa és az ezt invokalo
mogottes, gazdagabb 1ét érzékeltetése kozott. Nagy versei olvasa-
sakor gondolhatunk arra, hogy Wedres szdmdra a vilagegész nem
mds, mint sziintelen mozgas, véltozas. Valészintileg ebbdl a meg-
érzésbdl fakad koltészete egészének valtozatossaga is. Igazi téma-
ja, koltészetének lényege ennek az atmenetiségnek érzékeltetése,
nem az itt és az ott koegzisztencidja, hanem egy harmadik, sem
ide, sem oda nem tartozé édllapot, a szlintelen valtozds létformaja-
nak titokzatos megfoghatatlansdga. Lebegésének igazi hazaja
azonban az amorf teljesség és a rendkiviilien gazdagnak impona-
16 képi vildg kozottiség, talan a semmiben lakik — és éppen ezért
tehetjiik fel egyik bevezet§ kérdéstink inverzidjat, hogy metaforai-
nak lathatésdga, lattatasa, a valésdgosra tdmaszkodé hidfsi még-
sem a valosagban, hanem a valésag kaprazataban gyokereznek?

Reménytelen vallalkozas lenne a koltemény egészét, képei jel-
lege, Osszefiiggései, a metaforikus tartalom utaldsai alapjan egy
rovid dolgozatban végigkisérni. Elégedjiink meg az els§ vers-
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LJres levegd,
tard bobitad!”

szak tobbé-kevésbé alapos szovegkozpontu elemzésével, mely
még mindig tavol all az igazi verselemzés mélységeit6l.

Ures levegd, tdrd bobitdd!

A fagy vad kiirtjei zengnek

S a dermedt tdjon iiveg-fuvoldk
Békolnak a tdvol iitemnek,

Mig a szfv, e télen is virdg,
Kényesen veszti az éjszakdt,
Lassan, szirmonként nydjtva magdt
Uj csékra a fény-elemnek.

A vers rogton ellentéttel, s6t abszurditdssal kezdddik, még-
hozza olyannal, amelynek mégis erds érzékletes toltete van. Ures
levegd, tdrd bobitdd! — Az lirességnek nem lehet bobitéja, de a le-
veg6 nem iiresség, asszociacidk tomegét tartalmazza, ezért lehet
a fény, a madar, a virdg emlékeivel telt bobitaja. Bébitaja, mely a
dolgok belss 1ényegébdl nd ki, a peremen, a kertileten, a kint és
a bent hatdran. Erzékeinkben (nem tudatunkban) a levegé mint
az liresség egy szinonimaja jelenik meg. Kilonosen a téli reggel
levegGje, a hideg, a szinek fagyott merevsége, a tél jellemzé ko-
parsdga (ellentétben példaul a tavaszi-nyari reggelek zold refle-
xekkel teli, nem {iiresnek, hanem arnyalatokkal, szinekkel betelt
levegGjének telitettségével) az tliresség és a szintelenség ellenére
egy megnevezhetetlen sziirkeség, az 6nmagaval betelt Gr képze-
tét kelti. Mintha egy arnyalatnyira Jézsef Attila kopéar képeinek
hatdsa érvényesiilne a bevezet§ két széban — hogy aztin még
élesebben kiilonvalénak, mds tendencidkat kovetének latszodjék
a kétféle, a képek konkrétumaira és kaprazatossagiara épilé vi-
laglatas. ‘Az Urességben a kiirtok hideg és tres Oblei szdlalnak
meg, a fuvés hangszerek levegdvel teli fuvallata, a fagy anyaga-
ba foglalt tolcsér mégis-kemény, mégis rezonald iiressége. Ez a
nem anyagi, és mégis tokéletesen anyagi, éppen nem-anyagisa-
gaban a vilag allagat szinte tapinthatéva tévd kép, a hangnak, a
lathatatlannak képe, mely mintegy kiemelkedik a lathat6sagat
betolts lathatatlansagbol, elsé letitésével megadja a koltemény és
egyben a wedresi koltészet alaphangjit, az anyag és az anyagta-
lan senkihez nem hasonlithaté egyszerre-abrazolasanak biivole-
tét, mely az olvasét a valdsdgosan és a kdprazatban latott vilag
hatdrara helyezi, ezzel sajat helyzetének ingatagsagat, bizonyta-
lansagat, meghatdrozhatatlansagat ergsitve. A kovetkez§ két sor-
ban megmozdul a kép, az uresség lassan az elképzelhet§ képei-
vel, a fagy a melegedd nap lagysagdval, a szintelenség szinekkel
telik hihetetlentl finom, majdnem kimondatlan &rnyalatokkal
kozeledve a semmibdl az emberi vilag felé. A kiirtok utan fuvo-
lak, méghozza a tiikr6zés, a csillogas képzetét kelt§ tiveg-fuvolak
mozdulnak, olyan képpel, mely komplexitisiba éppen annyira
befoglalja a tévoli iitem elGre-létezését, mint egy zenemi meg-
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»Mig a sziv,
e télen is virag...”

A koztesség
metaforikus
megjelenitése

komponaltsagat, egy lathatatlan karmester intésére a zenekaron
végighullamzé mozdulatot, mint a zenemtiben-feloldédas elraga-
dottsagat. Mindezek mellett a bokolnak sz6 még a bobitdra is sor-
kezdeti, bels6 rimmel kiterjedt alliteraciéval felel. Ez az elsé négy
sor azonban nemcsak a melegedés, a szinek, a reggel felé hajlitja
a verset, hanem a hideg konttrjai, éles hatarai, dermedt mozdu-
latlansdga mellett a kitarulkozas, mint a reggel szimbdluma felé
is. Az igazi rejtélyt nem az iires levegd, sem ennek bébitdja jelenti,
hanem annak az aktusnak pillanatnyisiga, melyben az iiresség
megtelik, dtalakul telitettséggé, itt a fény telitettségévé. Hiszen az
trt betolté fény maganak a fénynek telitettségét is jelenti, azt a te-
litettséget, amit csak a nem-anyagi érhet el 6nmagaban. Egyalta-
lan nem véletlen, hogy a transzcendens, az isteni elemnek oly
gyakori jelképe a tz (mint majd ebben a versben is) és a tlizb6l
fakado6, azzal egynemiinek érezhetd fény — a keresztény miszti-
kusoknal, példaul Eckhardt mesternél és Jacob B6hménél is. Talan
akkor értjiik meg a koltemény lényegét, ha benne, a téli reggel
egyszerre redlis és szimbolikus megjelenitésében az tiresség betel-
jesitésének, a vildg, vagy a lét hideg (rének és a fénynek, a teljes-
ségnek egyesiilését, az 6rokkon ujra megtorténd, egyszerre a pil-
lanatban és a folytonossagban bekovetkezd naszt érzékeljik, a fel-
lobbané fény képtelenségét a kialvasra, az elhomalyosulasra.

A masodik négy verssor egyszerre viltds és az el6zének foly-
tatasa. Valtas abbol a szempontbdl, hogy az iires levegS tdgassa-
ga utan a vilag hirtelen egy virdgnyi mikrokozmossza szikiil,
ugy, hogy ebben a mikrokozmoszban mint egy forgé kehelyben
masféle életre kel az eddig elvontnak ting, elvontan abrazolt
reggeli valésidg. A virdg és a fény ndsza ez, a mindennaposan
megismétl6dé csoda, életiink 4llandé latvanya, olyan latvany,
mely lathatésagaban mindig a f6ldontilit is magaban foglalja: az
anyaggal Osszeolvad6, azt megelevenité és annak otthont adé
fényt. Csakhogy ez a virdg absztrakcid, s6t kettSsen is az: a szi-
vé, e rejtélyes jelképé, az érzelmek, a dobogas, a foldi élet jelké-
péé, mely (mint a Hdromrészes énekbdl tudjuk) foldi, érzelmi tar-
talmdval a transzcendenciat fejezi ki, méghozza nem tartalom-
ként, hanem a benne foglalt lefordithatatlansiggal, egyszerre
szimbolikusan és metaforikusan.

A vers bevezetése tehat poétikailag a lefordithatatlan, de nyel-
vileg is jelentést hordozé metafordk révén, mintha vilagon tuili
latdismaddjaval, e latdsmod természetességével a transzcendencia
kifejezGje lenne. Ha végigfutunk a kéltemény egészén, nyel-
vi-poétikai sajatsagain, ez a mintha-transzcendencia végigkisér
benniinket. Részletes elemzésre a tovabbiakban nincs lehetdsé-
glink — néhanyra a vers nyelvi-poétikai sajatsdgai koziil mégis
fel kell hivnunk a figyelmet. Ha a kolt6i sajatsagok legfonto-
sabbjat akarjuk kiemelni, mindenekel6tt arra a sajatsagos meta-
forikus lebegtetésre kell figyelniink, amit a bevezetésben a koz-
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A weoresi vilagkép
transzcendens/
immanens jellege

tesség allapotanak neveztiink. Hiszen a téli reggel foganasa a
szoveg leginkdbb kézenfekvd értelmezésében egy hatalmas naszi
aktus lefrdsa, az anyag (az anyagtalannak t(iné anyagisag) és a
fény kozott, mely ebben a versben anyagként semmiképpen sem
definialhato. Két anyagtalansag kozott tehat, melyek egyike csak
virtudlis, hiszen maga a vilag, az anyagi lét az anyagtalan aspek-
tusaban latottan, a masik a fény, a majdnem-metaforikus, de in-
kéabb rejtetten szimbolikusnak mondhaté principium. A vers szii-
zséje azt a naszi jelenetsort idézi fel, mely csaknem minden misz-
tikus irodalom sajatja, a misztikaval atsz6tt gordg mitologiatol,
annak a mi szamunkra nehezen megkiilonboztethetd archetipikus
jelentéstartalmatél (példaul a feltimadas, a folytonos visszatérés
korforgasatol a Persephoné vagy az Orpheus-torténetben) a zsi-
do6-keresztény misztikdnak is egyik alapvetd és alapvetSen rejté-
lyessé mélyitett szimbolumaig, az Enekek énekétSl Keresztes Szent
Janos réviilettel atitatott, mégis haldlosan pontos koltészetéig.

Folytonos problémank, a weoresi vilagkép transzcendens
vagy immanens lényege itt a transzcendens misztika oldaldra
billen, hiszen ha végigkovetjiik a vers menetét, a téli reggelt a
vildg (nem a sotétség, vagy az elsotétiilt vilag!) és a fény nasza-
nak latjuk, kozmikus ndszi aktusnak, s ezért benne sziintelenil
és folytonosan a férfi-néi principium megjelenésével taldlkozunk.
Ez a kettGsség, kettéosztottsag, kétnemiiség (a sz6 minden értel-
mében), legalabbis a koltemény els6 részében, jelentésében
messzemenden absztrahdlt, annak ellenére, hogy ez az absztrak-
cié formai értelemben (itt a legbensd, leginkabb lirai forma, vilag
felé hajlé gyengédség, a menyasszony foldi megjelenitésével tor-
téné mélységes empatia és a foldre vetitett torténés pontossaga
értendd), mint egy folydban, elmeriil a vildg realitasaban. De ép-
pen ez absztrakcié kovetkeztében, éppen a realitist6l teljesen el-
szakadott képekkel és tartalommal, ami példaul a menyasszony
és a vllegény élland6, nemi és vildghelyzetet jelentd szimbolikaja-
nak felcserélhet6ségében is megnyilvanul. A személyessé lett ket-
tosség mint archetipikus principiummal és nem mint anyagba 6l-
toztetett szimbdlummal él: a szazszirmu, az ezerszamu vagyodas,
a mitka és a vélegény hol férfi, hol pedig ndi alakban, hol meg-
hatarozhatatlan lathato-lathatatlan megjelenitésként, hol pedig fol-
di realitdsdban szerepel. Mintha a vers misztikdja e kett&sség ko-
zott vibralna, de a klasszikusan misztikusnak-mitologikusnak defi-
nidlt vildglatasoktol eltérGen egyszerre e két alakban, egyszerre a
szimb6lum és a metafora stilisztikai jellegében.

A Téli reggelr6l mint a nagy mitologikus versek elképérdl
beszéltiink, ugyanez e Hdromrészes énekre is elmondhat6. A mito-
loégia a létezés nagy kérdéseirSl — a teremtés, a halal, az isten-
ség természete mellett altaldban a vilag sziiletésének aktusarél
beszél. De ez a beszéd, a leirds nagyon gyakran dramai forma-
ban jelentkezik, s ezt a tényt aligha tudjuk masnak, mint egy
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Mitologikus
aspektusok

Mitologikus/misztikus
koltemények

mérhetetlen mély kutbdl, az archetipusok &si jellegébdl feltord
félelemnek, e félelmet megjelenits szadista-mazochista tendencia-
nak tulajdonitani. A létezés mitosza — mint az az emberi tudat
ontudatlan rétegeiben is — az adldozattal, a feldldoztatdssal, mint
a megtermékenyités Gtjaval, a ciklikus Gjjasziiletés elstt az alaszal-
lds, a szétszaggattatds, a vérdldozat sziikségességével kapcsolddik
Ossze. Maga a krisztusi halal-dldozat sem fiiggetlen ettdl a képtSl.

De vajon hogyan egyesiti — és egyaltalan egyesiti-e? —
Weores e versekben a mitolégia szadista-mazochista aspektusait,
a feldldoztatds, a véresre szaggattatatds szinte naturalisztikus
megformazdsat sajat agressziv és Onagressziv hajlamainak kiélé-
sével? Vajon van-e, volt-e valami olyan életrajzbeli torténés,
mely ezeket a késztetéseket kivaltotta vagy szabadjara engedte?
A kérdés megvilaszolasa meghaladja e dolgozat kereteit, elég le-
gyen most arra a sejtésiinkre utalni, hogy a kérdés kulcsa az ak-
kori idék politikai nyomasaban, az ezt kisérd szorongésban kere-
sendd, melybe nagymértékben belejatszanak a nem sokkal ez-
el6tt befejez6dott vildghadbord &télt benyomdsai. Mindenesetre
feltting, hogy az Gtvenes évek elsG felében irott nagy mitologi-
kus koltemények tele vannak ezekkel a rettenetes képekkel-torté-
nésekkel, nézziik akar a Médeidt, a Tatavane kirdlynét vagy a Mi-
notauruszt, s éppen e koltemények tekinthet§ek Wedres oeuvre-
je csuicsainak, egyben, személytelenségiik mellett, kimondatlanul
lirainak is. Ezeket az irraciondlis-racionalis részeket valtogato6
kolteményeket nemcsak mitologikusnak, hanem misztikusnak is
tarthatjuk. Ezt erGsiti elébb emlitett rejtett személyességiik is. A
képek, melyek a Téli reggel anyagét alkotjak, legaldbb annyira
egy bels6 taj laitomasanak kivetiilései, mint amennyire egy kiil-
s6nek viziékkal atjart leirasai. Kozmikus vizidk valtakoznak a
mikrokozmosz, a reélis valosag képeivel. Ez adja a kolteménynek
a magyar, és talan az eurdpai koltészetben is ritka, hihetetlen gaz-
dagsagat, és alighanem, ha nem is teljességében, de ebb6l fakad
Weores mindent atjaré vonzalma a manierista képalkotas irant.

Hogyan értékeljiik azt a metaforat, melynek egyik, a vildg ké-
peire timaszkodo pillére nem a val6ésag, hanem a valésag képra-
zatanak képeire épiil? Harmadszor tessziik fel ezt a kérdést,
most mar azzal tagitva korét, hogy Weores képei, e versekben a
mitosszal rokon képek elsdrendlien mitolégiai vagy misztikusan
transzcendens eredetiiek-e?

A kett§ semmiképpen nem zarja ki egymast. Ha kultartorté-
netileg, kozhaszndlati értelmében, féleg a zsidé-keresztény me-
tafizika vonzaskorében értékeljik a transzcendenciét, talan igen.
Poétikailag — és kiséreljiik meg e filozofiai jellegli kérdésnek
most elsérendlien poétikai aspektusait szimba venni — mitols-
gia és misztika nem ellentétei egymasnak, még csak nem is egy
kultarkérben egymas meliett elmend kiilonnemiiségek, hanem
egy titokzatos emberi tudas kilénb6z6 megnyilvanuldsai. Ebben
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Transzcendens
és/vagy mitologikus
koltészet

a kiillonbozdségben az is benne foglaltatik, hogy formalis, a kol-
t6i mivon beliili kapcesolatuk irrelevans.

Mit értiink egy kolt6i mi mitoldgiai inditékan? Nem témajat,
a szlizsé, a szereplSk, a tOrténés értelmében. Mindenekel6tt az
élet nagy kérdéseivel valé szembesiilés vallalasat, a létezés, a
szuletés, a haldl, a sziiletéshez vezet§ szerelem és a haldlhoz ve-
zetd heroikus életiit befogadasat és kozvetitését. Sajatsdgos nyel-
vet, mely e kérdésekre zart metaforarendszerben prébal vila-
szolni, olyan metaforarendszerben, mely véllalja e kérdések eg-
zisztencidlis sulyat, ugy, mint ahogyan azt Weores j0 néhany
versében, a Hdromrészes énekben, a nagy mitologikus koltemé-
nyekben, hossziversei tobbségében és a Téli reggelben is vallalja.
Es vajon mit értiink a koltészet transzcendencia irdnti elkétele-
zettségén? Alighanem annak tudatat, hogy a metaforikus valasz
nem a metaforaalkotas aktusdban, hanem annak megvalosulasa-
ban, a képek valésaghoz kotéttségében nyilvanul meg, hogy a
képek realizmusdn mint vivanyagon izzik at az a kimondhatat-
lan tartalom, amit csak a képek valésaghoz kotottségének sulya,
a valdsag silya képes elviselni. (Ezért tartjuk példaul Jozsef At-
tila koltészetét feltétleniil transzcendens inditékuanak).

A képek lebegtetése, az értelmezésre lefordithatatlan képi jel-
leg, s6t: a képekbe-veszés mar-mar fullasztd, kdprazatos, manie-
rista jellegli gazdagsadga, a redlisnak és a sziirredlisnak alland6
egymasba-jatszdsa alapjan olvasasunk els§ etape-jaban Weorest a
megtévesztésig bizonyosan transzcendens koltének véljiik. ftéle-
tiinket az is befolyasolja, hogy verseinek témavalasztasa, deduk-
tiv kijelentései egy belesimuld, a teljességet kivano, afelé torekvd
tavol-keleti filozéfia iranyaba mutatnak. A késSbbiek soran
azonban feltaimadnak kétségeink, s mitologikus attittidjét nagyon
mély lételméleti, de nem a transzcendencia hagyoményos 1étél-
ményéhez kapcsolodé koltészet jelének véljitk. Végiil magunk is
lebegve allunk a két kérdés, a transzcendentdlis inditék és az eh-
hez nagyon hasonld, mélységében azonban ettdl eltér§ manieris-
ta motivacié elfogadasanak keresztutjan.

De vajon a miivészi alkotasban érték-e létezésiink e két alapve-
t6 — a transzcendens és az immanens — meghatarozdsa? Bar-
mennyire is annak latszik, vajon alkalmas-e a m{ivészi alkotds a -
lételmélet alapjainak meghatarozasira, és egyaltalan: a miivészet
sajat 1étélménye kifejezhetG-e bolcseleti fogalmak segitségével? El-
képzelhetS, hogy a mivészet a létezésnek egy olyan, a gondolati-
tol kiilonbozd formdja, mely azzal, hogy mindig és kizardlag csak
felszinével fordul felénk, masképpen rejtegeti azt, amit minden
koriilmények kozott, nem csak a koltészetben és nem csak a mi-
vészetben, kizdrélag metafordk utjan tudunk kimondani.

Minél mélyebbre hatolunk egy miivészi alkotas, jelen esetben
egy vers, egy kolt6i életmi rejtelmeibe, anndl nehezebben tudjuk
létezésének természetét meghatarozni.
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Pilinszky Janos felnétt fejjel sem felejtette el, és irdsaiban olykor
emlékezetbdl idézte is a katekizmus gyermekként megtanult téte-
lét, amely szerint az ember biinbeesésének kettds kovetkezménye,
hogy ,értelme elhomalyosult, és akarata rosszra haijlé lett”. A ko-
rabeli teol6giai munkék és hittankonyvek magdbdl a Bibliabdl iga-
zoltak, hogy Addm a biinbeesés el6tt , kival bolcsességgel ékes-
kedett”, hiszen , mindjart észrevette, hogy az allatokat fajokba le-
het osztani,” a blinbeesés utidn viszont értelmetleniil cselekedett,
amikor bujkdlni kezdett, ,,mintha Isten elél el lehetne rejtéizni”.1
Ezeknek a megéllapitasoknak a célja azonban nem annyira a
szentirasi anyaggal valé szamvetés volt, mint inkabb annak a ha-
nyatlasdnak az érzékeltetése, amely az ember istenképtiségében a
biin kovetkeztében végbement. A Biblia szerint ugyanis ,Isten az
embert a maga képmasara, Isten képmasara teremtette” (Ter 1,27).
Ezt a tanusagot a teolégiaban gy értelmezték, hogy mivel , Isten
faji mivolta a szellemiség, azért nem férhet kétség hozza, hogy az
ember Isten-képisége a szellemiségben van”.* A szellem meghatarozasa
viszont ,testnélkiili gondolkodd és akard lény”> volt. Amikor tehat a
teoldgia az értelemnek és az akaratnak a biin kovetkeztében vald
meggyongiilésérdl beszélt, akkor ezzel azt akarta kifejezni, hogy
az ember istenképtsége csorbat szenvedett. Tobbé mar nem abban
az allapotban él, amelyben rendeltetése szerint élnie kellene, és
amelyben Isten akaratabdl valaha élt is. ,,De azért az Isten képma-
sa nem torott teljesen 6ssze az emberben. Hiszen a biln utan is
megmaradt értelme és akarata, mely mar most iiggyel-bajjal
ugyan, de mégis meg tudta talalni az Isten Gtjait.”*

A skolasztikus teoldgia logikai felosztasokon és metafizikai el-
veken alapuld, szentirasi szovegekkel kortilbastyazott elképzelé-
se az ember rendeltetésérdl, blinbeesésérdl és jelenlegi helyzeté-
r6l — ugy tlinik — nem volt mindenben alkalmas arra, hogy ki-
fejezze Pilinszky Janos miivészi léttapasztalatdban és alkotdi
gyakorlatiban gyokerez§ ember-, vildg- és istenképét. A koltd
ugyanis az ember alapvetd nembeli sajatsdgai kozé az értelem és
az akarat mellé a képzeletet is felvette — de ezt is a btin &ltal le-
fokozott allapotban: , Biinbeesésiinkkel, 1igy vélem, nemcsak ér-
telmink homadlyosult el, nemcsak akaratunk valt hajlamossa a
rosszra, de képzeletiink is biinbeesett.”> A képzelettel torténtek
kovetkezménye pedig nemcsak az, hogy az ember tavolabb ke-
rilt az isteni tokéletességtSl, hanem az is, hogy maga a vilag is
szegényebb lett. Pilinszky ugyanis azon a véleményen van, hogy
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15Ezzel a megkilénbdz-
tetéssel Pilinszky
nemcsak koitdtarsaitol
tavolodik el, hanem a
képzeletet mindenestil
elutasité Simone Weiltdl
is. Weil szerint ugyanis
a ,képzelet folyton azon
munkalkodik, hogy
betdmjon minden
repedést, amelyen
atszivaroghatna a
kegyelem”. (Simone
Weil: Jegyzetfiizet 1.
(Ford. Bardos L. és
Jelenits 1.) [Budapest],
Uj Mandatum, [1994),
16.) A képzelet tehat az
az eszkdz, amelyet az
ember dnmaga és Isten
kozé helyez, hogy
megvédhesse magat az
6 szeretetétdl. Ezért
vonja le a kovetkezte-
tést: ,Ami benniink
Satantdl szarmazik, az a
képzelet.” (Weil:
Jegyzeffiizet Il. 37.)

a teremtés nem fejez6dott be az idGk kezdetén, hiszen Isten az
emberekre is szamitott benne: ,a végsd kiteljesités (...) eleve és
eredendGen képzeletiinkre volt bizva”.®

A biinbeesés megzavarta Isten és az ember teremtd egyiittmu-
kodését. Amennyire Pilinszky utaldsaibol meg lehet éllapitani, a
képzelet feladata soha nem az volt, és ma sem az volna, hogy 1j
dolgokat hozzon létre, vagy hogy ilyenek létrehozasdhoz Isten
mintegy eszkoziil hasznédlhassa, hanem az, hogy az egyébként is
létez6 dolgoknak egyfajta realitdst adjon. A teremtés ilyen érte-
lemben vett beteljesitését szellemi természetiinek keil gondolni,’
valami olyan tobblet hozzdadasdnak, amely a dolgok fizikai
szintjén mit sem valtoztatva egy masik mindséget kolesonoz
azoknak. A képzelet hozzijirulasa nélkil a vildg ,a puszta
exisztalas irrealitasanak”® allapotaban, a tények® szintjén létezik,
nem pedig a realitds, a valosidg formajiban. A tények Pilinszky
szemében a valésagnak valamiképpen korlatozott, redukalt for-
mai, puszta vetiiletei — mintha egy dimenzié hidnyozna bel6liik
a valosag teljességéhez képest. Ehhez a gondolathoz kapcsolédik
a Pilinszky altal Gjra és Gjra Rilkének tulajdonitott mondat: , Ret-
tenetes, hogy a tényektSl sose tudhatjuk meg a valésagot.”'

A Dbiinbeeséssel az ember IstentSl kapott képességei csorbat
szenvedtek, igy alakult ki az a ,rettenetes” szituacid, hogy a té-
nyek eltakarjik el6liink a valésagot, s6t még onnon valdésagukat
is. Nem az tdrtént, hogy teljesen elvesztettiik a képzeletet, amely
arra lett volna hivatott, hogy a teremtés munkajat folytatva a vi-
lag dolgait a maguk teljességébe emelje, hanem pusztin annyi,
hogy ez a képességiink is meggyengiilt. Am Pilinszky szerint
ahogyan (Isten kegyelmébdl) a rosszra hajlé akarat is képes arra,
hogy teljesitse Isten parancsait, vagy ahogyan (a Szentlélek veze-
tésével) az elhomalyosult értelem is felismerheti Isten gondolata-
it, ugyanugy a meggyengtlt képzelet is ,liggyel-bajjal ugyan, de
mégis” képes arra, hogy helyredllitsa a vilag realitdsat. Ehhez
azonban az isteni egyiittm{ikdodés mellett , képzeletiink unos-un-
talan munkéjara”"" van sziikség, mintegy analégidjaként annak,
hogy a Paradicsombdl kitizetett ember , arca verejtékével” eszi a
kenyerét (Ter 3,19).

Pilinszky elmélete a bilinbeesett képzeletr§l éppiagy az etio-
l6gia egyik fajtija, mint a Biblia beszamoléja a Paradicsomboél
vald kiGzetésrél. Az etiologia egy ,olyan korabbi torténés megje-
16lése, amely oka valamilyen, az ember létszférajiaban tapasztalt
allapotnak vagy eseménynek”.'”” Ahogyan a bibliai szerzé a btin-
nel és bajjal teli vilig megértéséhez azt mondja el, mi minden-
nek kellett torténnie valaha ahhoz, hogy a dolgok most tgy le-
gyenek, ahogyan ténylegesen vannak, Pilinszky is sajat esztétikai
tapasztalatdhoz, alkotds kozben nyert felismeréseihez vagy ma-
sok mivészi hitvallaisaihoz keres olyan értelmezési keretet,
amelybél ezek képszertien és a vallasos vilaglatdshoz hiien ma-
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gyarazhatok. Az értelmezésre szorulé jelenség pedig az, hogy a
mivészetben, vagy legalabbis egyes kiemelkedd alkotdsok eseté-
ben, az emberi képzelet teljesitménye olyannyira felilmilja a
képzelet koznapi haszndlatat, hogy hajlamosak vagyunk akar két
kiilonbozd képességrél beszélni.

Pilinszky ugy latta, hogy Baudelaire és Eliot éppen ezt tette,
amikor megkiilonboztette egymastol a fantaziat és a képzeletet.”
a baudelaire-i megkiilonboztetést, nyomban szembe is helyezke-
dik azzal. Amit Baudelaire még két egymastol fuggetleniil, sGt
mas-mas kozegben miikod6 képességnek lat, abbdl Pilinszkynél
egyazon képesség két kiillonboz8 hasznalata lesz. Raadasul a
fantazia és a képzelet ndla nem irdnyultsagat, intenzitasit vagy
~anyagat” tekintve kilonbozik egymastdl, hanem moralis szem-
pontbdl, mégpedig egy olyan mordl szempontjabol, amelynek
alapja az Istenhez valé hiiség vagy hiitlenség kérdése. Pilinszky
a fantdziat a blinbeesés nyomait magan viseld, eltévelyedett kép-
zelettel azonositja: ,,a fantazia a képzelet bocsanatos biine, 6rok
gyermekbetegsége”.' Az ,egészséges” képzelet viszont hiiséges
és ,odaadé”.” A kolts nem mondja ki, hogy kinek szél ez az
odaadas, de a kontextusbdl ez is vilagos, hiszen amikor a képze-
let nem tér el igazi rendeltetésétSl, akkor az isteni teremtésben
kap szerepet. A ,teremt§ képzelet” tevékenysége azonban alap-
vetSen kulonbozik Isten teremtésétSl, amely abszolut szabad, és
oka, valamint energiaforrdsa Isten bensGjében rejlik. Pilinszky
ezt a kiilonbséget tgy érzékelteti, hogy az emberi képzelet telje-
sitményét ,passziv teremtésnek” nevezi. Azért passziv ez a te-
remtés, mert elve az odaadés, az engedelmesség. Am csak annyi-
ban passziv, amennyiben egy szorgalmasan dolgozé asszisztens
passzivnak mondhat6. A teremt§ képzelet feladata nem a kezde-
ményezés, még kevésbé az autondom épitkezés, hanem sziintele-
niil ald kel rendelnie magat az isteni iniciativanak, sét isteni
vezetés nélkiil egyaltalan nem is teremthetne.

A koltd természetesen nem az emberi képességek atfogé teo-
miivészettel kapcsolatos alkot6i és befogadéi tapasztalataira, va-
gyis arra, hogy a miivészet — legalabbis csticsteljesitményeiben
— a szd szoros értelemben teremtés, mert valami olyasmit hoz
létre, ami addig nem létezett.'® Ez az alapélmény a keresztény
teremtéstannal, a b(inbeesésrél sz6l6 bibliai elbeszélés teologiai
interpretacidival és a képzeletnek a miivészetben betoltott nyil-
vanval6é szerepével szembesitve egy olyan koncepcié keretében
volt szdmadra feldolgozhaté, amelyben a miivészet nem mads,
mint a blinon feliilemelked6 képzeletnek az isteni teremtésben
val6 részesedése. Am mivel az ember életében a képzelet miko-
désének nem a miivészet az egyetlen teriilete, Pilinszky nem
allithatja, hogy a m(vészet volna az egyetlen lehetdség az
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(1970) iIn: TEC II. 170.
2Pilinszky ihletfelfogasa-
rél tatan a kévetkez6
Bachrdl sz0l6 idézet
tantskodik a legjobban:
Jhletére fiilelt, betirdl
betiire. Minden szava en-
gedelmesség, mégse
automatizmus; hisz épp
nem Osztbneit kdvette
szolgaian, hanem mindig
mogéjik filelt. Epp ész-
ténei mogott jutott el az
eliziumi mezékre. S itt
érte az engedelmesség
meglepd jutalma. (...)
Igen, Bach éppoly j6 ve-
zetdnk lehet a lelki élet-
ben, mint akar Kempis
Tamas.” Aki csak fiillel
haligatja. In: Pilinszky Ja-
nos dsszegydjtott mavei.
Tanulmanyok, esszék,
cikkek | Szazadvég, Bu-
dapest, 1993, 381. Lat-
haté, hogy Pilinszky esz-
tétikajaban az ihlet nem
mivészi 6szton, hanem
az engedelmes képzelet
folilrGl jovo ajandéka. Az
Gsztdn ugyanis mélyen
beleagyazédik a biin-
beesésben megromiott
emberi természetbe. Ez-
zel szemben a képzelet
eleve az egyike annak a
harom tulajdonsagnak,
amely az emberben a
legistenibb, és ezért a
legalkaimasabb arra,
hogy részt vegyen az is-
teni teremtésben. A mii-
vészet Isten és az ember
kdzés miive, amelyben az
embernek nem is annyira
a mualkotast, hanem az
engedelmességet kell

egyiitt-teremtésre,'” azt viszont igen, hogy minden igazi mi-

vészet az engedelmessé valt képzelet teremts tevékenységeként
foghato fel.

Ahogyan a biinbeesett ember mds meggyengiilt képességei-
nek is van a lehetGségekhez képest helyes és helytelen haszndla-
ta, ahogyan az akarat egyarant engedhet bilinds és tidvos kivan-
sagoknak, ahogyan az értelem tidmaszkodhat mind isteni, mind
démoni sugallatokra, gy a képzelet is mindig valasziton all,
hogy milyen vonzésoknak, térvényeknek engedelmeskedjék. Es
ahogyan a szubjektum megtérése a masik két alapképesség
hasznélatat is 1ij irdnyba terelheti, Ggy a képzelet is mintegy
megvaltédhat. Abban sincsen kiilonbség a tobbi képességhez ké-
pest, hogy ennek mi a feltétele. Pilinszky szerint ugyanis ,a kép-
zelet csak a foltétlen engedelmesség aran taldlhat haza”."® Tokéle-
tesen megfelel ez annak a klasszikus teoldgiai elképzelésnek,
hogy a teremtett értelemnek ala kell vetnie magat a teremtetlen
igazsagnak, az akaratnak pedig az isteni parancsokat kell kovet-
nie. Az I. Vatikdni zsinat, amelynek teol6gidja a kolt hitbeli ne-
velésének alaptendencidit meghatarozta, ezt igy foglalta Ossze:
,Istennek elménk és akaratunk foltétlen hivé hoédolatival tarto-
zunk.””® Az ember morélis min&ségét az szabja meg, mennyire
engedelmes, mennyire igazitja életét Isten szindékainak megfele-
18en. Pilinszky, aki az értelem és az akarat mellé egy harmadik
alapképességet is felvett, logikusan egésziti ki a zsinat alapelvét
azzal, hogy a tokéletességhez ,a képzelet odaadasa” is elenged-
hetetlen. Ha tehat létezik moral, amely a felismert jéra valé ha-
tékony torekvésben nyilvanul meg, akkor léteznie kell olyan mo-
ralnak is, amely a képzelet ilyen vagy olyan haszndlataban all.
Ezen analdgia logikaja pedig azt diktalja, hogy moralis képzelet-
nek az engedelmes, az odaadd képzeletet nevezziik. A keresz-
tény ember mindig is tudataban volt annak, hogy mindaz a jo,
amire valaki képes, Isten kegyelmi adomanya. Amikor Isten
kedvéért folébe emelkedik természetes meghatdrozottsagainak,
és mintegy transzcendalja onmagét, ezt nem csak a sajat erejébdl
teszi. Ennek megfelel6en az engedelmes képzelet sem létezhet
masképp, mint Isten ajandékaként. Igy tjabb szempontot nye-
rilnk annak megértéséhez, miért nevezheti Pilinszky az engedel-
mes képzelet munkajit passziv teremtésnek. Anélkiil, hogy kiseb-
biteni kellene a szubjektum erdfeszitéseinek jelent§ségét, a kép-
zelet teremt§ munkdjédban a kegyelemé, az ,ingyenes inditasé”,?
a keresztény médra felfogott ihleté®' a doénts szerep.”

Bér a képzelet nem csak a miivészetben hatékony, a miivészet
Pilinszky alaptapasztalata szerint olyan teremtésként foghato fel,
amelyben a képzelet engedelmes. Mivel pedig a keresztény
szemlélet szerint a moralitds végs6 elemzésben Istennek val6 en-
gedelmességként értelmezhetd, Pilinszky joggal mondja, hogy ,a
miivészet a képzelet mordlja”. > Akkor sziiletnek nagy miivek,
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25, Az el6z6 kor
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Pilinszky Janos Gssze-
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téredékek. Osiris,
Budapest, 1995, 20.
BA teremtb képzelet”
sorsa korunkban.

In: Versek 78.

2.

BEgy lirikus napléjabol.
{(1970) In: TEC II. 170.

amikor az ember tokéletesen aldrendeli magét ihletének. Képze-
letének lehetSségei ilyenkor megsokszorozédnak. A pusztan sa-
jat erejére tdmaszkodé képzelet (vagyis a fantdzia) oOtletszerd
kombinaciékat hoz létre a vildg dolgaibdl és viszonyaibdl. Ami
tevékenysége nyoman létrejon, arra egyfajta sulytalansag jellem-
28, és ez azért van igy, mert a valésag felszini szférajat érintve a
dolgokhoz nem tesz hozzd semmit, nem ajdndékozza meg Sket a
realitdis magasabb fokozatdval, nem teljesiti be Sket. Az a tobblet
ugyanis, amire ehhez sziikség volna, nem &ll az ember rendelke-
zésére. Ezért mondja Pilinszky, hogy , miivészi teremtés a sz6
szoros értelmében nincsen”.”* A legtobb, amire egy mivész ké-
pes lehet, az az, hogy , co-kreativ” 5 legyen. Az isteni teremtés-
be valé bekapcsolddas azonban azoknak az iniciativdknak, cé-
loknak és szabalyoknak — mondhatni médszereknek — az el-
fogaddsat koveteli, amelyeknek a forrdsa maga az Isten. A m-
vészi alkotds az ember oldalarél nézve tehat a képzelet enge-
delmessége (passzivitds), Isten oldalarél nézve viszont tiszta
kegyelem (aktivitas).
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PILINSZKY JANOS

A kiadatlan cikket 1976 ap-
riisaban, Németh Laszioné
felkérésére irta a kolto,
Szigligeten. A levélrészle-
tek cimzettie Baitz Maria
(1894-1982), Pilinszky
anyai nagynénje, kereszt-
anyja. — A dokumentu-
mokat a kolté unokahtga,
Kovacs Erika jévoltabol
kozoljik. A levelek teljes
terjedelmiikben az Osiris
Kiadénal a kozeljovo-
ben megjelendé, Minden-
bél  koltészet lesz és
csend cimi kotetben lesz-
nek olvashatok. (H. Z.)

SRt S e SRR R U

W a AR il

Vazlat
Németh Ldszlorol

TiidSgyulladasban, negyven fokos lazzal igyekszem irni réla. Feje
meglepGen hasonlitott Jean-Louis Barrault fejére. De mig Barrault
feje stilaris fej, az 6vé csupasz volt és onfeledt, mint az igazsag. Ez
kiilonben mtvészetét is jellemezte. Kivalé ,stiliszta” 1étére min-
dig, szinte vakon, tévedéseiben is egyediil az igazsag szeretete ve-
zette tollat. Gondolatait pillanatra se sziilte stilusa; sose a stilus
gondolkodott helyette.

Ha Németh Laszl6 tiszta tekintetére gondolok, Homérosz
vaksaga jut eszembe. Ha betegségem engedné, talan volna is
erdm kifejteni, hogy miért? Homérosz vaksdga, ha legenda is,
igaz. Mivel az igazsag , megvakit”, még akkor is, ha parancsara,
kovetelésére onkezével boki ki valaki a szemét, mint Oidipusz
kiraly. Németh ragyogé, gyermekesen targyilagos tekintete sza-
momra nem volt kevésbé megrenditébb Oidipusz tragikusan ki-
bokott véres szemeinél, vagy Homérosz vak elevetuddsdnal.

Pedig ,nGies” természete, stilarisan szép vonasai mdsra szantak.
Kivilrdl. Titka, legrejtettebb rugdja beliil, idegeiben munkalkodott.

Nem tudom miért, de nagyon vonzédott hozzam. Halalbiztos
diagnosztaként pillanatokon beliil folismerhette bennem a
pszichopathia minden pokoli kisértését, s azt, hogy foggal-ko-
rommel védekeztem sok minden ellen, amib6l masok divatot és
kosztiimoket fabrikaltak. Talan az 6 belsé dramaja is ez volt?

Evekkel az egzisztencialistdk el6tt megirta az elsé egziszten-
cialista regényt, a vilagirodalom egyik legjobb regényét, az
Iszonyt. Tizenhét éves lehettem, mikor els6 konyveit elolvastam.
Tehetsége ,, megvakitott”, elblivolt és kétségbe ejtett. Hogyan, hat
én nem vagyok magyar?

Mikor els6 dideregé kis kotetem megjelent, nem kiildtem
neki; nem tudtam volna elviselni elutasitiasat. Hetek milva egy
fiatalember keresett fel: Németh Laszlénak valahol kezébe kertilt
kotetem, s szeretné, ha ajandékoznék neki egyet. A boldogsédgtol
remegve dedikdltam neki keserves fiatalsigom els6 dokumentu-
mat, a , Trapéz és korlat”-ot.

Els6 taldlkozdsunkkor minden bevezet6 nélkiil a szerelem
székimondasaval kezdtem. Onoz&dtiink. Szinte goromba voltam.
LEn Ont végteleniil tisztelem, de nem minden elvével értek

egyet.”
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V6. Németh Laszlé:
Az utolsé vasarhelyi év.
In: Homalybol
homalyba. Magvetd —
Szépirodalmi, Budapest,
1977, 158-162.

Levélfogalmazvany
Németh Laszlonénak

Masnap bevitt az osztalyaba és magyar ordt tartott a , koltésze-
tembdl”.

[Otvenegyben meghivott nyaralni Hédmez6vasarhelyre. Elvi-
leg sok mindenen vitatkoztunk. De egyek voltunk, hasonléak, s
jelteleniil, szemérmesen, apa-fid médjira azonosak. Maganéletrsl
sose beszélgettemn vele. Akkoriban kiilon élt a csaladjatél, volt
ideje rdm a nyari iskolai sziinetben. Emlékszem, mar els$ nap ki
akart vinni a strandra. De én — anélkil, hogy meg mertem vol-
na mondani az igazi okat, hevesen ellenalltam. Nem, nem szere-
tek strandra jarni — holott egyediil negyvennyolc kilém zavart
volna a nyilvanossag elétt.'

Beadott hat a helyi kolt6khoz. Az 6todik csésze feketénél tar-
tottunk, amikor kopogott, szatyorral a kezében. ,Janos, a strand
el6tt még ki kell mennem a piacra. Itt a kulcs, ha elfaradnal.”

Mikor elment, mindenki ,finoman” nevetett. ,Ez a Laci —
hajtogattdk — olyan, mint egy né.”

Ebédre korsé sort hozatott, s még meg is sétaltatott a rekkend
h&ségben, gondolvan, hogy folerdsit vele. Langolt a nap. Gondo-
lom, 6t is elkabitotta a sor és a bécsi szelet. Mar vagy tiz perce
hallgattunk, amikor — mivel semmi egyéb nem jutott eszembe
— visszamondtam neki a délel6tti torténetet.

- Ami erre kovetkezett, azt sose fogom elfelejteni. Szija sarka
egyszerre lett derlis és kesernyés: ,Igen, havonta egyszer egytitt
vacsorazom veliik. Mindenki a legkiilonboz6bb néiigyeivel hen-
ceg, és senki se hiszi el, hogy nekem senkim sincsen.” Emlék-
szem a lépteire, a pillanatnyi sziinetre, majd az Gjabb mosolyara:
»Pedig igy igaz. Senkim sincsen. Ha nagyon fesziilt vagyok, leg-
feljebb konnyitek magamon.”

Mit volt erre felelnem? A megrendiiltségtSl néman valdjdban
akkor éreztem meg elGszor, hogy egy Tolsztoj-méretd ember
mellett 1épkedek.

Kar, hogy nalunk csak a j6izi malacsidgok, az exhibicionizmus
vagy a hipokrizis, de f6ként a pszeudo, menteszabasi moral
nyomdaképes.

En mindenesetre igyekeztem réla egy nagy iréhoz mélto
Gszinteséggel vallani, ha a laz hevenyészett fogalmazasdban is.]

Nagyon szeretett. Nagyon szerettem.

Drdga Ella, ime hitvdny kis vdzlatom, de Rdla én nem tudok foladatsze-
rilen, nemzeti kampdnyszeriien irni. Majd... és mindig. A kényes részt [ ]
zdrdjelbe tettem. Ha mégis kozolnék — segitene legaldbb valamit megsej-
tetni hétkoznapjaibol, abbol, amitdl életmiive valdban tolsztoji, dgostoni,
egyszoval az volt, ami. Gyonds, vildgirodalom. S amennyiben provincidlis,
hdt 1igy, mint az evangélium.

Szeretettel:

Janos
Ui: En nem tudom retusdlni azt, akit értettem és csoddltam.
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PILINSZKY JANOS

Székesfehérvar,
1976. november eleje

'Kovéacs Bamabasné,
sz(il. Pilinszky Erika
(1919-1975),

a koltd novére.

-0 befejezés
miszteriumidt élem”

Mostanaban sokszor jut eszembe a ,Halak a haléban” cimii ver-
sem. Milyen pontos diagndzisa ez az életiinknek! Ezért hat — ha
egy méd van ra — ne bantsuk egymast! A béke a legtobb, amit el-
érhetiink.

Maskiilénben minden zGrzavaros és kiszamithatatlan. De mi-
utdn se a siker, se a pénz nem érdekel mar, szimomra egyediil a
munka és az imadséag fontos.

Es kiilonos: a papiron és az imdban minden békésen Osszefér,
ami az életben csupa békétlen ziirzavar. Ezért nem tudok valéja-
ban az életben kiillonbségeket tenni, egyes személyeket elfogad-
ni, masokat eleve kirekeszteni. Hiszen azon a tisztdson, ami az
irds és az ima: tokéletesen békében alszik egymas mellett a
béarany és az oroszlan! Es épp hogy ez nem almodozas. Igy volt a
paradicsomban és igy lesz az abban a hazdban is, amit Isten meg-
igért és amirdl biztosan csak két dolgot tudunk. Azt, hogy egyek
lesziink benne, s azt, hogy ott az utolsdkbdl lesznek az elsSk.

Azt viszont, hogy a foldi életben hogyan alakulnak a dolgok:
belathatatlan és befolydsolhatatlan. Eseményei el6l nincs kité-
rénk, s akdr az irasnal, egyedul az fontos, hogyan dolgozzuk fol
magunkban. Ezért mondta Simone Weil, hogy sose szabad ezt
vagy azt kérnilink, hanem azt, hogy ami jon erényeink, blineink,
a vilag, masok részérdl, azt tudjuk elviselni. Lehet, hogy te nem
ilyennek latsz. Lehet, hogy nem is vagyok ilyen. Lehet, hogy
onzd, kicsinyes, perleked§ és 1gazsagtalan vagyok. Ez is lehet.
De épp ezért az ftélet egyediil Istené. Es ez igy jo. Ezért j6 és igaz-
sdgos, hogy végss soron egyeddl &, a legyilkolt szelidség itélkez-
het. Es ezért lehetséges az is, hogy Ady vagy Verlaine irhatta
meg a szazad legszebb Isten verseit? Miért? Ki tudja ezeket a
misztikus utakat végig nyomozni, térképszertien atlatni? Egye-
diil Jézus, aki egész életében botrany volt a vilag szemében, akit
istenkdromldssal vadoltak, s hogy egyiitt mulatozik a részege-
sekkel és a pardznakkal.

Ezért kell egyediil befele figyelniink, arra a végsé csendre
ami var rank, s akkor tehetiink barmit és érhet benniinket bar-
mi, végiil mindenbdl koltészet lesz és csend lesz. Minden kiils
zajongasbdl csend lesz, ezt szerettem volna szegény Erikaval' is
elfogadtatni. Kozben még a legnagyobb joakarattal is megsebez-
ziik egymast, mint az egymds hegyén-hatin vergddé halak. Ez
rettenetes. Mégis hiszem, hogy nem az utols6 szé, s hogy az a
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Velem,
1979. mérc. 29.

Pb.: Velem,
1979. aprilis 2.

Pb.: Velem,
1979. aprilis 1.

végsd csond, egység és béke, mar ma itt él benniink, részesei va-
gyunk, anélkiil, hogy tudnank, kik is a valasztottak.

Ez a nézet egész életemen végig kisért. Sokszor vitt j6 dtra és
sokszor vitt blinbe. Mégis tigy érzem, maga az elv helyes volt.
Kiilonben miért figyelnének ram a fiatalok? Ami kozelrdl téves-
nek hat bennem, messzirdl talan vilagosnak. Nem tudom. De ha
Mozartot névteleniil az drokba dobtak, ha ez lehetséges volt, ak-
kor békét, szeretetet, igazsdgot egyediil Istenben lehet remél-
niink [...]

Sokat olvasok. Egyenlére Weilt és Platont. Minden kegyelem.
Nincs j6 és rossz ember — ez az osztilyozas nem egyéb, mint a
tarsadalom onvédelme. Gylimolcese: Elnyomatds vagy szabados-
sag, ha dnvigasztaldsbol — utdlag — szépnek, jonak, dldozatosnak
mondjuk is. Ami j6, egyediil kegyelem és tokéletesen ingyenes —
ettdl ,,valami mas”.

Nagyon nagy ,ingyenességre” van még sziikségem, hogy
igazsagos lehessek abban, amit még irnom és tennem kell, hogy
végiil kiérdemelhessem a csendet.

Fontos, hogy szeressiik és elfogadjuk egymast. A benniink miiko-
d6 nehézkedési erd ellen mi nem tehetiink egyebet. Ha mégis te-
sziink valami jot, az tokéletesen ingyenes és nem a mi érdemiink.
Ez egyre vilagosabb. Imddkozz értem, hogy ne éljek hidba — nem
az emberek szemében persze, hanem...

Edeseim, imadkozzatok értem, nagyon nagy sziikségem van
rd. Imadkozzatok — ne ezért vagy azért — egyediil azért, hogy
~elképzeléseink” helyett egyediil Isten akarata teljesedjék, még
akkor is, ha az kiviilr§] nézve bajt hozna rank. Ennél tovabb
nem tudok se szeretni, se gondolkodni.

A létezés kockazata nélkiil az ,élet” pontosan miikods hiisdaralé
csupan, amib6l nem kovetkezhet egyenesen a halal — szépség —
orom elvalaszthatatlan bizonyosséga. Ha sikertilne a sziv kockaza-
tdnak, ennek az egyetlen létezésnek a centrumat megragadnom,
ami messze meghaladja az élet j6-rossz, de lényege szerint gépies
semmit-mondasat...

Imadkozzunk egymadsért. Hogy szentek lehesstink, mint Van
Gogh, mint az alkoholtdl és vérbajtol szétragott Schubert, mint
az arokba hajitott Mozart... Barthot olvasva értettem meg, hogy
vannak profan és vallasos emberek. De mindkettd kiszoritja a
szentet. A vallds: erkolcsi és tdrsadalmi jelenség. A szentség
kényszerzubbonya. Ez egyszerre magyarazza az Orleani[!] Sziiz
és Mozart szentségét az egyhazban és a vilagban. Az egyiket el-
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Velem,
1979. jilius 24.

2Az Onéletrajzaim cimii
regénytervére utal
Pilinszky; az emlitett
fejezet nem késziilt el.

Velem,
1979. julius 26.

égették, a masikat mésszel leontve bekapartdk. De ez igy van jol.
Hala... Ki fogta Mozart és Schubert kezét? Ezért nem ismerhet-
ték a ,szemrehdnyds” fogalmat se. Halasak voltak és boldogok,
maglyan, arokba vetve, szétragva az alkoholt6l. Igaz, megvetet-
ték Oket, mert semmijiik se volt, ahogy a moédos paraszt az
arokban alvé falubolondjét joggal veti meg, hiszen a moddos
megfosztotta magat az 6rokos oromtdl és annak Gazdajatol. Jog-
gal veti meg, mert 6 szépen fog meghalni és nem sajat és min-
den létezé Rekviemjének irdsa kozben, mint az a szerencsejaté-
kos Mozart, vagy plane az a Jézus, akinél még Barabast is joggal
tarthattdk , kilonbnek” és érdemesebbnek, erkolcsosebbnek, , ko-
ziilunk valébbnak”!

Edeseim! Hosszabban irok, mert mar elkapott az irasnak az a
»~megismerd” laza, amikor valakinek egyetlen pillantdsanak em-
1ékétsl lényének , titka” villAmiitésképp megszall. Nem a kis té-
nyei, hanem lényének gravitdcidja, mely mindenkiben szent (még
a ,modos kispolgérokbaﬁ” is). Igaz nem tudjak, senki se tudhat
errél. Ezért mondhatjuk valakirdl azt vagy ezt... mert a Iényegét
sziikségszertien egyediil Isten ldthatja. Ha nem igy lenne, nem ten-
gbdnénk valamennyien Auschwitz nagyon is kizeli arnyékaban.
Dréagaim, irjatok, és Oleljetek at. Mindent koszondk {...]

Szivem mélyén ot-hat dologra ,redukaléodtam”, s a ,vilag” még
igy is épp elég kusza (kiviil-beliil) — mint mindenkié. Napi ercfe-
szités az igazsagrol levdlasztani az én igazamat. Lényegében mind-

L/

kett6rél azt érezzik ,hogy ez az igazsag”. Az egyetlen kivétel ta-
lan, hogy az én igazam mindig kritikus igazsdg, az igazsag viszont
nem ismeri soha semmi koriilmények kozt a kardot. ,Ha valaki
megliti jobb arcodat, tartsd oda a masik felét is” — ez a mondat
biztosan Jézusé. Ne itélj és szeresd ellenségedet — ezt a két monda-
tot egyediil indulatosan lehet kiforgatni.

Félek az otodik fejezettSl” El kell jutnom Hitler éjszakajanak
magvaba. Mert a részvétnek is egyetemesnek kell lennie. Jézus
mindannyiunkért szenvedett. Mit jelent ez? Hogy megtestesiilése
és kereszthaldla akkor is bekovetkezett volna, ha csupa ,szent”
élne a foldon. A szentség ugyanis nem azt jelenti, hogy én j6 va-
gyok. ,Minden kegyelem”. A legrosszabb ember se mas, mint
sajat blineim tiikorképe. Ez a hit és az egység legfébb titka.

[...] egész esend§ életem egyetlen gydnas volt a papiron. [rasaim-
nak szinte ez az egyetlen ,értéke”. Sose vadoltam, sose szdltam
meg senkit. Ezért vallom hivének magamat. Foldi szinten még a
szeret§ szivek is sziikségszerlien megosztottak, de azon a bizo-
nyos metafizikai szinten, mely Jézus 6ta egyetlen vigaszunk: min-
denki és minden egy. Jézus gy(lolte a blint és szerette a b{indst,
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V8. Beszélgetések
Sheryl Suttonnal.
Szépirodalmi, Budapest,
1977. — Els6 fejezet.

Pb.: Velem,
1979. szeptember 11.

Velem,
1979. szeptember 18.

4Kocsis Zoltan

Velem,
1979. december 4.

sUveggyéngyjaték

egyetlen embert se rekesztett ki szivébél. Aki csak egy valakit ki-
rekeszt — Jézus 6ta — mindenkit kirekeszt, senkit se szeret.

Dramank, hogy egyenlre a foldon éliink: a tokéletes egység és
a tokéletes megosztottsag kozt hanyddva (,Halak a haléban”).

Sheryl kényvemben megnevezve édesapam oOklérsl azt irtam,
hogy eltort valamit bennem, s még ma is dlmodom réla, csurom
vizesen ébredve. Ez azonban egy morzsdnyit se valtoztat irdnta
valé mélyiil§ szeretetemen.?

Foldi utunk nem egyéb, mint keresztrél-keresztre vandorlas, el-
lentmondasbél-ellentmonddsba. Ezt nagyon kellene tudnunk,
hogy az ecetes spongya izében folismerjiik a kevéske alapanyagot,
a kortynyi vizet. Ez persze egy szent és egy bilindz6 szamara egy-
ként nehéz, s6t lehetetlen. Ugyanekkor ez hozza a vilagot kozos
nevezdre Isten szemében.

Szivemben él valami névtelen, Schubert-féle fajdalom. Osz van
mindenképpen. Ugyanakkor all bennem az idg, s a legrejtettebb
mozzanatok szamaéara épp ugy van helye}n, mint azelStt a ,,nagy
események” szamara. Es ez nagyon j6. Ugy érzem, ha minél in-
kabb tgy élek, hogy nincs mit elveszitenem, a , dolgok” maguktél
meglatogatnak. Schubertnek végiil mar dgya se volt: hat konnye-
dén hazataldlhatott az egyediil 1étez6 haziba. Ekkor mar, ahogy
Zoli* mondta, mar nem komponalt tobbé, csak leirta, amit érzett. A
tékozl6 fiu szive ezért lehetett gazdagabb batyjaénal, s méltébb az
atyai szeretetre. ,Az én szivem sokat csatangolt”, irta Jozsef Attila.
Egy butzakereskedd pillantdsa naivista szemben a blzamezdkkel,
megvakitja és becsapja a zsebében 6rz6tt harminc arany. A buza-
mezst Jézus és Van Gogh latta a maga egyediil szép realitdsidban.
De ettSl még messze vagyok...

Giesekinget hallgatok, Mozartot jatszik... Itt rengeteget tiin6dom.
S igyekszem mindent gy nézni, latni és elfogadni ahogy van. Ki-
nek jutna [eszébe] megvaltoztatni a csillagok pélyajat, a szép abra-
kat, amiket Isten és a , véletlen” kifiirkészhetetleniil kirak évmilli-
ardok o6ta? ,Glasperlen Spiel”>— tgy kell Sket elfogadnunk,
ahogy vannak: egyediil akkor szépek, békések és tokéletesek: egye-
diil akkor vannak a helyiikon. A miivészet és [a] valédi filozofia
egyetlen szépsége, josidga és realizmusa: hogy ugy teremt djat,
hogy hozza se ér semmihez, szentesiti csupan a csillagok allasat, a
liliomok formajat, a csecsemdk és fiivek lathatatlan ngvekedését, a
szelek szép vonuldsat, egy arc aranyait és finom eltéréseit. Az iga-
zi rend érinthetetlen; mint Mozart billentése és ,, vonalvezetése”. Az
igazi rend érintetlen és érinthetetlen. Tul van minden , elhelyezé-
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SIngrid Ficheux, Pilinszky
masodik felesége

Székesfehérvar,
1980. november 7.

sen és nézeten”. Es mégis: lemdsolhatatlan. Az, mivel kifiirkészhetet-
len. Olyan rend, mely messze tal csap a mi rendrdl alkotott fogal-
munkon. A mi rendfogalmunk: az 6rék zlirzavar sziil6anyja. Be-
vezetett és intézményesitett rend a miénk. A haborik és vallasha-
boruk sziilSje, mely csak a halalban és temetében ismer békét. Is-
ten rendje, vagy egyszeriien a csillagoké: nem csak rend, a mi fo-
galmunk szerinti rend, hanem kifiirkészhetetlen, vagyis drokosen
teremtd titok is elsdsorban. Tulajdonképp nem is rend: szépség és
tokéletesség, sérthetetlen evidencia a neve. Mozart mindenhez és
mindenkihez igy viszonyult. Azzal, hogy csillagként mindent
érintetlentl hagyott: a kifiirkészhetetlent csalta eld. Hogy poérul
jart, hogy rosszul végezte? Mindenki pérul jar. Barabas, Pilatus, a
tomeg, Krisztus, Nixon és Mozart, mindenki. Jézus tetanusz-halala
utan tulajdonképp nem is értem mit akar a keresztény Eur6pa ez-
zel a mondattal? Mozart tudta, hogy halandd, s egy pillanatra se
hitte, hogy ezt meguszhatja. Ez volt ,billentésének” egyik titka,
dertjének forrasa. Egyediil ezért érdemes élni, s egyediil erre tore-
kedni. Imadkozzatok értem, hogy én is igy ,billenthessek”, hogy
mindent és mindenkit a maga megszentelt , helyén” csillag pozi-
cidjaban hagyjak, ha 6 maga el is akarna mozdulni.

Eletem: irds és zene. A napok parttalan zavartalansagban olvad-
nak egybe. [...]

Ingridtsl® szép és megnyugtat6 leveleket kapok. Annyi tékoz-
16 bolyongds utdn eljutottam hat a ,szabalyoshoz” a szentség
legmélyebb értelmében. Csak én tudhatom mekkora kegyelem
ez, keresztjével egyiitt. De ez a kereszt — szemben az el6z&kkel
— halvanyan mar mégis a Keresztre hasonlit. Kiilséleg, a vilag
szemében: Uj foladatok elé keriiltem. Beliil: a befejezés misztériu-
mat élem, amit6l az irds is tOkéletesen 1j dimenzidba kerilt.
Ebbdl csak az agoénia zokkenthet ki, hogy azutin a halal végle-
gesen elhelyezzen. Van Isten! — egyediil ezért lehetséges, hogy
beliilrél (Feldle nézve mindenképp) minden élet organikus, akar
egy fa, legkisebb leveléig.

Annyi bolyongas utdn eljutottam egyfajta hén ahitott belss rend-
be, amelyben élet és haldl végre valamiképpen egy. Eletem ezzel
valdjaban lezarult — hala Istennek. Viszont annal inkabb folgyor-
sult a befele-utazds. Nem panaszkodhatom, siilyos csomagjaim-
hoz megkaptam minden lehetséges égi konnyitést, tobbet, mint
amit vétkeim miatt megérdemelnék.
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GEOFFREY HILL

Geoffrey Hill (1932) angol
koltd, nemzedékének egyik
legismertebb, altalanos te-
kintélynek crvendé alakja.
Jé néhany kritikusa T. S.
Eliot legitim, bar nagyon
is 0j utakon jaré utodja-
nak tartja. Szamos kétete
latott mar napvilagot,
alapvetéen mégis végle-
tekig fokozott sziikszavu-
sag jellemzi koltészetét,
melynek nyelvezete tobb
szempontbdl is  parhu-
zamba Adllithaté a mallar-
méi versbeszéddel. Hill
koltészetének meghataro-
26, mar-mar kizarolagos
érvényl  témaja-proble-
matikdja a nyelv (logos)
és az emberi kegyetlen-
séggel atitatott torténelem
egymashoz valé viszo-
nya. Poétikajanak alapve-
tése, hogy a kéltészet
kivaltsagos eszkdzként
szolgalhat a régmuilt és a
kézelmult (k6zépkor, ma-
sodik vilaghabort) torté-
néseiben rejlé borzalom
feldolgozasahoz és felol-
dasahoz.

Verseit kildndsen nehéz
forditani, az itt kdzolt ma-
gyar nyelv( valtozatok a
kéltd Le chéteau de Pen-
tecéte et autres poémes
(Obsidiane, Paris, 1988)
cimi angol-francia két-
nyelv(i kotete alapjan ké-
sziiltek. (B. J.)

Assisi toredekek

G. Wilson Knight-nak

L

Két oroszldn, szelid,

Am ingerlékeny dllatok,
Veszélyzondtol tisztes
Tdvolsdgban pihentek —
S a kigyd akkor iitdtte fol
Artatlanul fényls fejét.

2.

Amint a sélyomnak meguvolt a ropte. A Haldl
Nyitotta gyermeki szemét. S az angyalok
Addmon 1gy lettek virrd: balzsammal
Mocskoltdk testét. Teremtd és teremtmény,
Nehézkes foldbél alkotott, azt iivoltitte

A hollonak: Talalj ram!; a farkasnak:

Falj fol, testvér! S a tiznek: Tiszta vagyok!

Preraffaelita notesz

Kankalinok, tidvozletek, félig folzabdlt
kos sdros koponydja, megnyild fold
nydlkds sebei. Micsoda szerdfok jdrnak!

Aranyszerdf aranyféregnek az dtfirt iszapban:
iidv. Erdk kegyelmi adventjén. A legyek
hatalma a lélek munkdjdt zavarja.

Foldnek bdsége. Isten fenségesen dradd szava
érinti a hist, kiszolgdltatja magdt a dignek,
hogy éhségét csillapitsa. Alcdzott megudltds,

miilhatatlan metafora: aszott fej

eredendd vérben dzik, aprocska iinnep
kéj és bdnat tajtékos sikolydban.
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Koztertilet”

Robert Desnos emlékének, meghalt a terezini koncentraciés taborban, 1945-ben

Olvasmdnyul tudom ajdnlani
az egyhdzatydkat. Miképp
mifvelik 6k a romld porhiivelyt:

emésztd tiinddeés: a feddhetetlen férgek
tejjé rdgcsdljdk végiil
az epét. Gyakorldsul kitartd mdodon

tordlni a sok nem megfeleld
beszédet megfeleld sirjainkrol.
S ha a fold megnyilik, vajon az emberi szdj

szintigy megnyilik-e? ,Semmivé vilok,
ha most nem tidvizilok!” vagy:
«Istenem, micsoda képtelen ldtvdny!” A hét

napjai mint megannyi sirgodor. Nézd,
Uram, megint
foltdmadunk, és jonnek a birdk.

Szeptemberi dal

Sziiletett: 1932. 6. 19. — deportaltak: 1942. 9. 24.

Kivdnatos taldn nem voltdl, de érintetlen
sem maradtdl. El nem feledtek,
kellg idében el nem siklottak folotted.

Meghaltdl, amint az vdrhatd volt. A dolgok
e cél felé kielégitden bandukoltak.

Csak elegendd Ciklon B meg bor, alkalmazott
terror, elegendd rutin haldl-iivoltés.

(Irtam magamnak

egy elégidt is,
igaz.)
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Szeptember a széldkon hizik. Rozsdk
hdmlanak a falrdl. Jdmbor
tiizek fiistje sodrdodik szemembe.

Ez még sok is. Igazdn tobb mint elég.

, Kardcsonyfik”

Bonhoeffer celldja egét
fénybombdk festik sdpatagra,
mig § felleguira hosszdt rdja,

fohdsznak tort ritmusdt javitja,
kélcson kapott idénket tdmogatja
dldozatdnak logikdjdt mutatva.

Vad dllamérdek ellenében
szava csendes, bdr nem til csendes.
Tul késén halljuk meg, vagy nem til késén.

A torténelem mint
koltészet

A kiltészet mint iidvozlet, Piinkosd
Hamuvdnak ize. Lilds szinii sebek.
A nyelv atrocitdsai. A koltészet
Exhumidlja a néma halottak koziil

Az eltévelyedett Ldzdrt, haldlnak
Atlagemberét. A liliom iires kelyhét
Folemeli a televényrol. Kedvezd
Eldjelek, moraj, aranyld trigyarogok:

~Feltdmadds”, mind ezt mondjdk. A régi
koszoriik az ijakkal egyiitt, bologatva: Selah!
Igy dicsérhetd a porladt csont, a nyelv
Fortélya igy vitathatatlan.

Romhanyi Toérok Gabor forditasai
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HENRI COLE

Henri Cole amerikai kolté
1956-ban sziiletett Fuku-
okdban (Japan). Eddig 6t
verseskotete jelent meg, a
legutdbbi Middle Earth (K6-
zel-Kelet) cimen 2003-ban.
Klasszikus formakra haj-
16, nyugodt beszédd, in-
tellektudlis koltd. Mavé-
szete erfs italiai képzd-
mivészeti élményeket
tikréz.  Mivészetében
egy élesen, néha gyana-
kodva figyeld szellem
rogziti — higgadt és dra-
mai tonusban, végsé kér-
désekre  dsszpontosito
igénnyel — megrenditd
belatasait. F6 témai: az
ember és az allatok vi-

szonya, az okori mitologia

Uj értelmezése, a pusz-
tulas titka, a vallas misz-
tériuma, az 6nmeghata-
rozas hatarai, a sziilbkkel
szembeni kettds érzések,
a nemiség &s a magany.
Szemlélete egyetemes,
csiszolt kéltdi nyelve ke-
rili a széjatékot, versei-
nek szdanyagat egy-egy
egzisztencidlis  belatas
mozgdsitia. Az itt kozdit
két  koltemény  (Folly,
Black Mane) Henri Cole
The Visible Man (A latha-
t6 ember) cimi kotetében
jelent meg (Alfred A.
Knopf kiadd, New York,
1998). (A fordito)

Hibbands

A Doria Pamphili kertjében zommel
tiresen dsitanak a grdnit szoborfiilkék —
elhagytdk himtagjaikat az istenek,

s a termékenység asszonya, Héra, fejetlen.

Valami balul iitétt ki

a mesterséges toban.

Egész nutria-csalddok dssdk be mélyre
magukat a drotkeritéssel dvezett
fekete martba, — iiszohdrtyds

hdtsd ldbukkal, tompeorrii

tistokiikkel és hossziikds,

narancsszin tépdfogukkal

pusztitjdk X. Ince pdpa

diszkertjének oko-rendszerét.

A sitlyos, karcsii testek — akdr a mélytudat —

oly barbdr modon rdgjdk ki jdrataikat
az ontozbcsatorndk oldaldban —
gyilkos araszoldssal veszik célba

a hattyirajt, a hattyiik csinosan,
onfeledten szétterpesztett

templomi szdrnyait.

Minden dldott nap idetérek.

Della Robbia-kék az égbolt.

Mig lassan feltdpdszkodom,

egy hattyii — szepldtlen onuralma
akdr a félholt anydmat szdllitc mentéautd —
a mélybe dof

s kirdnt egy dudvaszdrat,

mely 1igy csopog, akdr a gyertyatartd,
mikdzben nyomdban a bitang rdgcsdlok
— tdg és dlmatag, némi hdzastdrsi
gyonyort sugdrzo szemekkel,

bolyhos, sziirke irhdban, mely

gy hulldmlik, mint anydm kabdtja —
mohdn motoznak a hattyiik

fiivekbe rejtett tojdsai utdn, és
kibelezik a véres embridkat.
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Fekete sorény

Hallod 6t? Kérdez.
Mondj valamit neki.
Erezze meg: jelen vagy.

Ha a foldet kapdlja, leddl vagy hentereg oromében,
ha feldll, lerdzza a port s priiszkol tdg orrlikakkal,
drnyékdba ne dllj.

Lépj oda hozzd. Ragadd meg a sorényét,

mint egy koporsdfogantyiit, és fol, ugorj.

Ne aggqddj: tiirelemmel vdr

rdd, akit gyerekkordban lebetegitett az érzés,

hogy semmit nem érez,

és akit felndttek kegyetlen étrendje nevelt.
Csupasznak ldt majd, ha szérén 1ilod meg

s akdr egy szerelem-tittt kisdidk, gy koveted fejét.
Tudja: soha nem emelnéd rd az ostort.

Erzi a hisod, amint egyiitt remeg az dvével.

Végre a tiéd, amire vdgytdl —

mintha egyetlen teremtmény volna 6 és ember,
akdr a szdntéfold peremén,

magas szikldn, egy férfi.

Most még a mezdén ugrdndozik a teremtmény,
nem maga van lénye a nap alatt.

Az a pdr nap, amelyen marjdra kotod a kantdrt
s mellé dllsz, dtkarolod nyakdt,
és 0 hegyezi fiilét és vicsorit —
az a pdr nap nem értéktelen.
Test és lélek nem lehet mindenkor
egyszerre eleven.
Parancsolatot szeg meg az a lény:
lép, tiget, megdll, fordul — ezek mind csak szavak,
— & mégis engedelmeskedik, nyugodtan, aldzatosan.
Nem szolgai meghunydszkodds ez.
Ereje nem vérbdl és izombdl sziiletik,
hanem onmagdbdl: szoborhoz hasonlit,
amelyet napuvildgra dstak.
Erzed? Lelked ldngra lobban
tdle és dtvdltozik.
Ldtod? Reszket, de elismeri hatalmad
tények és indokok nélkiil is.

859



Ldtod? Nyilegyenesen tekint eldre,
mintha Hadrianus iilne a hdtdn.
Kend be zabldjdt melasszal,

és rogton magasba szdrja hdtsd ldbait.

Ha tested az dvébe belesajdul,

az olyan, mintha helyére zokkentenénk egy zdrat —
fém fémre csattan, akdr a bolcsesség.

Es a teste — zaboldval, nyereggel — viszi a tiédet,
nem megudltist hoz, nem kegyelmet,

nem szelid bibliai dolgokat,

hanem: hulldmot, zajos hdrmashangzatot, mestermifvet
— olaj a vdsznon —, liiktetést, sziintelen éhséget,
vorosbegy kukacra rontd dofését, olyasmit, ami
gondozza — akdr egy kemény bimbot — a megsziiletett egyént,
zaboldtlannd szitja, mig szdrba szokken,

drammd heviti, amely — akdr egy villanypdsztor —
mindenben, amit bekerit,

tudatositja, hogy mi nincs benne —

amint az urndk hamuja is orokké

emlékeztet arra a testre, amely egykoron volt.

Bathori Csaba forditasai

({ /’{'L;g L 4,["9—1/0"')'( /ﬂ'&/J / ‘/é&
3'er Anc .
26. 7. 69

7 a pard &/(/f &f

~La poésie ne s'impose plus, elle s’expose.”

Paul Celan
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BODNAR DANIEL

»Utas vagyok e vild-
gon”, dalolja az evan-
gélikus népének. Onre
vonatkoztatva ez kiilo-
nosen érvényes, hiszen
négy kontinens — Eu-
répa, Amerika, Afrika
és Azsia — 39 orszigd-
ban fordult meg. Ugyan-
akkor jelképesnek is te-
kinthetd'ez a dalszoveg,
hiszen keresztényként
valljuk: valamennyien
utasok vagyunk e vild-
gon, Istentél joviink és
végiil Istenhez me-

gyiink.

Hafenscher Karollyal

Hafenscher Kdroly 1926-ban sziiletett Budapesten. Tanulmdnyait Ma-
gyarorszdgon, az Amerikai Egyesiilt Allamokban és Svédorszigban vé-
gezte. Nyugalmazott evangélikus lelkész, cimzetes teoldgiai tandr, a Ma-
gyarorszdgi Evangélikus Egyhdz okumenikus tandcsaddja.

A 18. szdzad draga evangélikus kordlja kezdédik igy: ,Utas va-
gyok e vilagon...” Nemcsak temetési ének ez, hanem id&s korban
ajanlott napi meditaciéra alkalmas intés. Utas vagyok e vilagon.
Mar hosszu it van mogottem. Tl vagyok életem ttjanak felén, a
hetvenhét év, a két hetes figyelmeztet koromra. Messze til vagyok
hét Dante és Kosztolanyi élettitjanak felén. Mar Illyés Gyula fi-
gyelmeztets verse all kozel hozzam: ,Eletemnek duplahetes évé-
ben, volnék vetni-valéknak még bévében, egyes kalasz tarlott tab-
la szélében, rengve a két kasza kozel szelében.” Erdekes, kalandos,
sokesemény( Ut van mogottem. Az irdny allandé volt, a cél is.
Kozben sok draga taldlkozasi alkalom, hatdrainkon messze tul ke-
riiltem, de mindig hazavezetett Utitarsam, és a viatort a communio
viatorum magyar kozossége. Mar a vége felé jarok, nem tudom
pontosan, mennyi van még el6ttem, de bizonyara csak toredéke az
eddigi éveknek. Sok ttitirsam mar bevégezte. Néhany kortdrsam
még mellettem jar. Fizikailag utaztam kerékparon, hajén, vonaton,
repiilén, azt sem mondhatom, hogy leginkabb csak gyalog jartam.
Messzire jutottam, egyszer 1987 nyardn a madagaszkéari Anta-
narivobdl 36 6ra alatt a svédorszagi Uppsaldba érkeztem. Utaztam
sokat a szellem és lélek vilagdban is. Elmondhattam, ,lattam
Uram a hegyeidet” Kérpataljan, Svédjcban, a Lappfoldon, Afrika-
ban a Kilimandzséré felett, leny(ligoz8 szépségélményben volt ré-
szem, mégis, taldlkozasom testvérekkel nagyobb élményt jelentett.
Ugyanigy folytathatom: ,lattam Uram vizeidet”, a Pilis és Matra
patakjait, Dunantilon a Balatont, a Genfi-tavat, az Atlanti-6ceént,
a Voros-tengert, a Foldkozi-tengert, Finnorszag hatvanezer tava-
b6l néhédnyat, zigd vizeséseket Amerikaban és Skandinavidban,
mégis a testvérekkel vald taldlkozas ezeknél is tobbet jelentett.
,Lattam Uram erd&idet”, dzsungeleket és feny&erddt, sivatagjai-
dat, a Szaharat repiil6r6l, a Negev és Jideai sivatagot auton és
gyalogosan, vératlanul el6bukkané oazisokat, szelid ligeteket, tor-
pefenyét az Eszaki-sarkkoron beliil, de a testvérekkel valé talélko-
z4s még emlékezetesebb. Elbiivolt az emberi arc sokfélesége, a kéz
sokfunkci6jii szerszdma, az emberi agy szerkezete, a legszebb
hangszer hangja, a vox humana, de a személyekkel valé taldlkozas
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még tobbet jelentett. Megcsodalhattam az emberi szellem gazdagsa-
gat, az értelem talalékonysagat, a tudatalatti vildg rejtelmeit, de a
testvérekkel valo taldlkozas, az utitarsakkal beszélgetés még tobbet
ért. Taldlkoztam a széppel az ember alkotdsaiban, festészetben, ze-
nében, irodalomban és épitészetben, mégis nagyobb élmény volt,
amikor egy vagy tobb testvérrel megértettem magam és utitarsai-
mat is. Kivancsi utas voltam, nemcsak rutinos globetrotter vagy tu-
rista. Gyjtottem a tapasztalatokat, Gtitdrsaimnak tekintettem kony-
veim iréit, elolvastam, amit lehetett, tanultam egyetemista korom
6ta. A kozépiskoldban még inkabb csak sportoltam és cserkészked-
tem, csak hiszas éveimben kezdett mérhetetlen tudasvagy hajtani.
Mint szokasos, utasként nyelveket is kezdtem tanulni. Megizleltem
annak Oromét, hogy utastarsaimat sajat nyelviikon megértem és
megszolithatom. Nem vagyok ugyan nyelvész, de érdekelnek a
nyelvek, és csodalat tolt el gazdagsaguk lattdn. Mas nyelvek ismere-
tében érzem igazan gazdagnak anyanyelvemet, ezt a gazdag, szines,
hajlékony, draga kincset: az édesanya-nyelviinket (Balazs Géza).
Tanitottam is GseimtSl kapott orokségként alap-, kozép- és fel-
sOszinten. Megszerettem a sajtot, majd 1950-t6]1 mar publikaltam
is. SzerkesztSként palackpostanak tekintettem vezércikkeimet,
mindig abban a reményben, hatha valakit valéban érdekel, és 4j
kapcsolat teremtSdik, hajohid, egy stég és egy érkezd hajo kozott.
Szerettem prédikdlni, Evangéliumot hirdetni, 6t évi kaplan-ka-
landozas utan 35 évig egy sz6székr6l, és az allandd késziilés élet-
elememmé valt. Ha visszatekintek a hosszu ttra, ugy vélem, sem
6riasnak, sem torpének nem tekintettem magam, csupan ember-
nek, s ez szamomra mar rangot jelent, és emberként kivantam jar-
ni éridsok és torpék orszagaban, evangélikus Gulliverként. Szor-
galmamat talan erdélyi szdsz 6soktS], dunantili lelkészektdl és ta-
nit6ktdl orokolhettem. Preciz patikus nagyapam, két szorgalmas
haziasszony nagyanydm, szelid, csendes édesapam, energikus
édesanyam természetébdl valamit kaphattam orokségiil. Legh(isé-
gesebb titdrsam a sokoldali, mindig dolgos feleségem — 52 éve
vagyunk hazasok. Gyermekeim és unokaim, csaladi kornyezetem
megtarté erSt jelentett egy, a csaladi életet megvets tarsadalmi
keretben is. Hittestvérek kozossége tart. Elmondhatom az &si bi-
zonysagtételt: teneo quia teneor, hiszen magamt6l nem megy. Min--
dig jelent8s volt szamomra a mult teolégusainak, bizonysagtevéi-
nek fellege, Janos apostol és Pal apostol, a két Gjszovetségi teols-
gus, az egyhazatydk bolcsessége, Luther lendiilete, egzisztencialis
harca a kegyelmes Istenért, orvendezése a biinbocsénaton, a gol-
gotai kereszt és a husvéti feltimadas nala tapasztalhaté orome,
Bornemissza Péter és Pazmany Péter prédikdcioi, Pascal, Kier-
kegaard és Bonhoeffer radikalis kereszténysége, Tillich és Rahner
djszerii fogalmazésai, Kiing és Békés Gellért széles latiasa, mind-
mind segitséget nyujtott az Gton. Bizony sokat tanultam oriasok-
tol és torpéktsl. Kacaghattam éridsok gyengeségein és csodélhat-
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Az On munkdssdgdnak
egyik kozponti eleme a
pdrbeszédre vald torek-
vés. Olyan tulajdonsdg
ez, amely nem igazdn
jellemz6 korunkban.

Kiilfoldi tanulmdnyai
(USA, Svédorszdg) be-
folydsoltdk-e ldtdsdt, a
teoldgiai és egyhdzi
helyzetet illetden? Li-
berdlisabb-e a nyugati
kereszténység, mint a
hazai?

tam névtelenek hd&sies hitét és szolgdlo szeretetét. Mindezt azért
kellett elmondanom a prolégusban, hogy olvaséim jobban értsék
a kovetkez§ szakaszt, egy Skumenikus veterdn, evangélikus lel-
kész valaszait. Azért irtam, hogy ne legyek szoborrd vagy port-
réva, hanem emberkozeli emberré azoknak, akik kérdeznek.

A pérbeszéd miuifaja a lehetd legpozitivabb formaja egymds megis-
merésének. Az emmauszi tanitvanyokr6l szolé torténet (Lk 24)
rendszerint csak az elbeszélés végén valik jelentSssé. Azt olvassuk,
hogy az tton beszélgettek egymadssal mindarrél, ami tortént. Vitat-
kozva beszélgettek, maga Jézus 1ép melléjiik, a tépel6dé tanitva-
nyokhoz szegddik és egyiitt mennek az wton. Hogy a torténet ma-
sodik felét is jol értsiik, ezt az alapszituaciét kell komolyan venni.
Két tanitvany az uton beszélget, vitatkozik a titokrol, és Jézus segi-
t6ként lép hozzdjuk. Szdmomra a dialégus nemcsak divat vilagi és
egyhazi kozegben a 20. szazad kozepétdl kezdve, hanem életsziik-
séglet. Nem feledem, hogy Urunk kettesével kiildte tanitvanyait
misszidi szolgdlatukba. Nemcsak azért, mert egyediil féltette Gket,
hanem azért, hogy beszélgetésiikben az titon vigasztaljak egymast,
erdsitsék, kozosen tanuljanak, és igy jobban végezhessék misszibi
szolgalatukat, mintha egyediil mennének az tton. Jeruzsalemi nor-
vég osztondijasként egy rabbiképzs intézet életébe is bepillanthat-
tam. Szokatlan felsGoktatasi moédszerrel taldlkoztam. Reggelenként
két-két tanul6 kap egy-egy tekercset és délig van idejiik beszélgetni,
vitatkozni a kapott szovegrdl. Egyik tanaruk igy magyarazta: ,az
igazsdg mindig két pdlus kozott pattan ki szikraként. Tudta ezt a
maguk Mestere is, ezért kiildte ket kettesével a vilagba...”

Valéban tanultam az Egyesiilt Allamokban (1948/49) és Svédor-
szagban (1969) is. A mi helyzetiinki§] eliit6 helyzetet és formdkat is-
mertem meg. Amerika a valédi Nyugatot, Skandindvia az északi
evangélikussagot jelentette. Az USA-beli kereszténység sokfélesége
meglepett. A megszokott négy torténelmi egyhdz magyarorszagi
helyzete nem is sejtette velem, hogy tobb szaz keresztény felekezet
is élhet egymds mellett valamilyen forméaban. Az ortodox, a bizanci
szertartasti katolikus, a rémai katolikus, az episzkopalis (anglikdn
utoéd), evangélikus, metodista, reformatus kereszténységben még
sok a hasonlésag veliink. Ezek szamitanak ott is torténelmi egyhaz-
nak, esetleg még Krisztus tanitvanyai (egymillids 1étszam feletti fe-
lekezet kongregacionalista hattérrel). Ezeken az egyhéztesteken ki-
viil még tobb szaz magat kereszténynek mondé felekezet él. A
skandinav (elsGsorban a svéd) evangélikus egyhaz els§ kint létem
alkalmdval (1969) még allamegyhaz volt. Mindenki, aki svédnek
sziiletett, evangélikusnak szamitott, ha nem 1épett ki az allamegy-
hazbél (a rémai katolikusok kisebbségben vannak). A kirdly autori-
zalta a Bibliat, a lelkészek az dllamtdl kaptak fizetésiiket, a piispo-
koket, érsekeket az dllam nevezte ki az egyhaz éltal jelolt kandida-
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A protestantizmust
gyakran viddoltdk meg
individualizmussal. Lel-
kész Ur hogyan vélekedik
errdl?

tusok kozul. Az egyhaz anyagi kiadasainak nagy részét is az allam
fedezte. Ez a helyzet 2000-ben, az allam és egyhaz szétvilasztasa-
kor, hosszu el6készités utan, megvaltozott. Egy-egy felekezeten be-
lil is nagy eltéréseket lattam regionalis és lokalis méretekben mind
a struktiradk tekintetében, mind a kegyességi élet jellemzdiben, a
torténelem értékelésében, 6kumenikus reldacidiban. Az elmult 55 év-
ben (EVT 8sztondij USA-ban: 1948-49) még otszor voltam az Egye-
siilt Allamokban, és kiilonb6z8 mindségben nyolcszor Svédorszag-
ban. A liberalis kifejezés félreérthet6 egyhazi hasznalatban, mert
mas a tarsadalmi és a teologiai meghatarozottsaga. Az eurdpai vagy
amerikai liberalizmus politikailag szabadsagszeretetet jelent a felvila-
gosodas 6ta. Teoldgiailag gyakran racionalizmussa, moralisan pedig
szabadossagga, libertinizmussa valé folyamatot mutat. Evangélikus
felfogas szerint szabadsagunk Krisztushoz kotottségben jelentkezik,
Benne az ember mér szabad felebaratai szolgdlatéra is. Egyik teriilet
(USA, Svédorszag) egyhazi élete sem mentes ellentétektsl, szélsSsé-
ges felfogastol és gyakorlattél. Mindezt lehet negative felfogni, de le-
het a tobbszintiség és gazdagodas lehetdségének is tekinteni.

Ez igy feliiletes vélemény, és inkdbb szolam, mint valésag. Luther
példaul a kozosséget, a ,,communio”-t mindkét értelemben nagyra
értékelte: communio sanctorum, vagyis a szentek kozossége és cong-
regatio sanctorum, vagyis az Isten egybegyiilekezett igehallgaté
népe. Gyakran biztatta még 6nmagat is: ,Gondold meg azt is, nem
egyedil térdelsz és imadkozol itt, hanem veled egyiitt térdel és
imadkozik az egész kereszténység, minden kegyes keresztény és Te
is kozottiik, egy szivvel, 1élekkel, egyetértve imadkoztok és ezt Isten
nem vetheti meg.” Ha valaki az elmuilt 20. szazad evangélikus teo-
hogy az egyhaz tematikdja (ecclesiologia) mér az els§ vilaghabora
elotti évektdl kezdve teoldgidnk f6 témdja volt (Aulen, Nygren,
Wingren, Friedrichsen), neves teolégusok dllandé targya, de plispo-
kok pasztorleveleinek (Herdabrevet) Gjra meg ujra jelentkezé mon-
danivaldja is az egyhazzal kapcsolatos volt. A Lutheranus Vilagszo-
vetség, noha nem csticsegyhdz, hanem szovetség, évtizedek 6ta éb-
ren tartja megnevezését és a communio vagy community megjelolést
preferdlja a foderacio kifejezés helyett. Kezdetts] fogva tagegyha-
zakrol volt szé (Lund, 1947), és nem keresztények egyesiiletérél. A
magam részérdl ellentétes mozgast figyelek meg a vilag keresztény-
ségében: a protestantizmus tudatos egyhaziassagat és a romaiaknal
az egyén szerepét a ,,populus dei”-ben, mint aki nem alattvalg, ha-
nem aktiv résztvevd, nemcsak szemlél6d6 vagy tanuls, nem targya,
hanem alanya is az egyhdz életének (vo. II. Vatikani zsinat a laikus-
sagrol szolo szakaszait). Szerintem régi sémdkkal nem dolgozha-
tunk, egymds egyhazat illetden sem, Gjra fel kell fedezniink
egymasban a gazdagit6 értéket, és mitoldgidtlanitani kell a gyakran
hangoztatott jelentds kiilonbségeket, a prejudikélast pedig feloldani.
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Miben litja a megiga-
zuldsrol szdld, 1999.
oktober 31-én Augs-
burgban aldirt evangé-
likus-katolikus  Kozos
Nyilatkozat jelentdsé-
gét?

A Kozds Nyilatkozat
aldirdsa utdn elhang-
zottak olyan vélemé-
nyek, hogy ettdl kezdve
nem szdmit a cseleke-
det, csak a kegyelem.
Igaz lenne ez?

Korunkban jellemzd a
ztirzavar az ideoldgidk-
ban, valldsi turmix a
gyakorlatban, uj po-
gdny tanok is sziilet-
nek, vagy jjdsziilet-
nek. Hogyan litja ezt a
kérdést?

A Kozos Nyilatkozat aldirdsa a Rémai Katolikus Egyhaz és a Lu-
theranus Vilagszovetség tagegyhazai kozott egyhaztorténelmi je-
lentSségti esemény volt, mert a két egyhaz hivatalosan fogadta el
a teologusok készitette nyilatkozatot, istentisztelet keretében, ami-
kor elhangzott a Niceai Hitvallas, felcsendiiltek a kozds 8si éne-
kek, hangzott az Ige, a két evangélium-hirdetés, és a templomban
oriasi gyiilekezetben tortént az alairas is. Ez a nyilatkozat mutatja
a hivatalos recepciét és azt, hogy lehet nemcsak a szeretet koz0ssé-
gérdl beszélni, hanem in sacris is egymasra talalhatunk. A K6z6s
Nyilatkozat pératlan a 16. szazad 6ta megjelent nyilatkozatok ko-
z6tt, amelyek egykor kolcsonosen elmarasztaltik egymadst, am
most 4j hangot taldltak meg, nem a kiilonbségeket hangstlyoztak,
hanem azt, ami 0sszekot. A szoveg fogalmazasa, tételei bevezetése
tobbszor kezdédik igy: kozosen valljuk... Ez a 16. szdzadi formu-
lara emlékeztet: consensus apud nos, majd a megegyezéseket és a
még fennlévs kiilonbségeket is pontosan megfogalmazza a nyilat-
kozat. Paratlan magyarorszagi hatasa is. K6z06s kerekasztal beszél-
getéseket, konferencidkat tartottunk a Kozods Nyilatkozatrdl, és
megjelent egy dokumentum kozos kiadasban, a Szent Istvan Tar-
sulatndl és az Evangélikus Sajtéosztalyndl. Meggy6z&désem, hogy
nemcsak a teoldgiai oktatasban lehet ez a dokumentum fontos a
jovében, hanem értelmiségi hiveink is hasznosan forgathatjak.

Tévedés ez a fogalmazas, mert mind a rémai katolikus, mind az
evangélikus egyhdz vallja, hogy a keresztény jocselekedetek fonto-
sak. A kiilonboz6 hangsuly régen az lehetett, hogy a romai katoli-
kusok tidvszerzd szerepet tulajdonitottak, az evangélikusok pedig a
hit gylimolcseként fogtak fel a jocselekedeteket. Masként: a katoli-
kus egyhaz aktiv cselekvésre siirgetett, hiszen a kegyelem nem
passziv magatartasra biztat, az evangélikus hangstly az irgalom el-
fogadasara figyelmeztetett, mondvan, az elfogadas szabadit fel az
emberek kozotti jocselekedetekre. Luther szerint a hit ,tevékeny,
valami eleven, szorgos, pompas dolog, amelynek lehetetlen, hogy
ne cselekedjék szakadatlanul jot. Nem kérdi, hogy kell-e jot csele-
kednie, hanem miel6tt még kérdezi, maris cselekedett, mindig azon
van, hogy cselekedjék. Aki nem cselekszi a jot, az hitetlen ember.”

Az 1j poganysag az Oszovetség kiiktatisaval és az Gsok pogany
vallasdra utaldsdval az elmult idében tobb régidban is jelentkezett: a
német nacionalista ideolégiaban és Wagner szinkretista miivészeté-
ben, a skandinav vilagban — dan, norvég, izlandi sagak tjraéleszté-
se —, és magyar vetlilete a 20. szazadban, a II. vilaighdboru el6tt és
most, a legutobbi évtizedben. A barany Jézus aldozata helyett fehér
l6aldozatot kell bemutatni, a Szentlélek galambja helyett a turulma-
dér legyen a szimbélum, a papok helyett a séimanok szavara és gyo-
gyitasara varjunk, Jézus anyja helyett az si Nagyboldogasszony, az
eurdpai, romai iras helyett a rovasiras stb. Kiilon 6romot jelentett
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Ont Magyarorszdgon
az okumenizmus egyik
legfdbb hiveként ismer-
jiik. Mi az, amiben az
egyhdzak egyiitt tud-
nak mitkodni, és mi az,
amiben nem érdemes
eréltetnia pdrbeszédet?

nekem, hogy a katolikus egyhaz is felfigyelt erre a jelenségre, és
Gyd&rott, szeptember elején Pépai Lajos megyéspiispok figyelmezte-
tett a politikai jobboldalon jelentkezs keresztény-ellenes irdanyzat
veszélyeire. A valldsi turmix tipikus mai jelenség: a valldsok kinalatat
ugy fogadjék kortarsaink, mint egy modern bevasarl6 kozpontban az
egyes arucikkeket. Van ennek kiilonb6z$ forméja az ezoterikus tani-
tasoktol a misztikus gyakorlatokig, az asztrolégiatdl a spiritizmusig.

Valéban elkotelezett hive vagyok az egység-torekvéseknek 1948 6ta,
az EVT 1948-as megalakulasa utdn amerikai 6sztondijban részesiil-
tem, majd 1962-65 kozott figyelve a IL. Vatikani zsinat eseményeit, a
Rémai Katolikus Egyhazra koncentraltam. Atéltem a kiilonbozs
okumenikus korszakokat felekezetkozi viszonylatban: az ellensé-
geskedés szdcsatdit, az egymastol valo félelmet, a hallgatélagos ko-
zonyt, a kozeledés kezdeteit, az euférikus reménységet, majd a jo-
zan ,megbékélt kiillonbségek egysége” képletének elfogaddsat.
Megtapasztaltam, nemcsak udvarias kozéleti kozremiikodés, tarsa-
sagi egyiittlét lehet jellemz8, hanem in sacris is, tanitasban és gya-
korlatban toébb van, ami Osszekot, mint ami szétvilaszt. Kozos a
Szentharomsag Istenbe vetett hitlink, egyttt valljuk Jézus Krisztust
Urnak, Megvalténak, Istennek. Becsiiljiik és forgatjuk a Szentirast.
Imadsagunk és énekkincsiink kozos darabjai emlékeztetnek arra,
hogy az els6 1500 évet egyiitt toltottiik. Azonos a keresztény re-
ménységlink, és a Szentlélek tij embert teremté miikédésének megta-
pasztalasa. Tudjuk azonban, hogy kiilonbségeink is vannak: Mids a
gondolkoddsmédunk, rémai testvéreink Szent Tamds teol6giajan ne-
velkedtek, mi az ligynevezett tidvtorténeti igeteologian. Masok a ke-
gyesség formdi, hétkoznapjaink valldsos gyakorlata. Jézus édesanyja-
16l vallott hitiinket igy fogalmazhatjuk: a biblikus Méria-képet elfo-
gadjuk (ApCsel 1. fejezetéig), rémai katolikus testvéreink a mariolé-
giat tovabbfejlesztették. Hitvallasi irataink szerint is tisztelettel tarto-
zunk Jézus édesanyjanak, vele és nem hozza imadkozunk. Kiilonb-
ség a papasag és a hierarchia kérdésében, hogy Réma puspokeként
elfogadjuk a papat, s6t nemzetkozi ligyekben a kereszténység szo-
szdl6jaként tekintjiik, de nem érezziik, hogy Jézusnak, a jelenlévd Ur-
nak sziiksége lenne f6ldi helytartéra. A Piuszok korszaka utan XXIII.
Janos, VL. Pdl, II. Janos Pal minden megnyilatkozasara figyeliink, nyi-
latkozataikra, a zsinati teolégidra sokat adunk és téliik tanulunk. A
Koz6s Bizottsagban végzett 11 éves munkamban (1973-1984) allan-
déan éreztem, hogy rémai testvéreink elényben vannak, amikor egy
20. szazad kozepén fogalmazott dokumentumgydjteményt tarthat-
nak irdnyaddnak, mi ezzel szemben 16. szizadi, ma nehezen érthets
mondatokat tudunk szembedllitani hitvallasi iratainkra hivatkozva.

A Kozos Nyilatkozat egyébként a Kozos Bizottsdg munkaja-
nak egyik gyumolcse. Az els§ fazis 1967 és 1972 kozott dolgo-
zott. Engem 1973-ban hivtak be a Rémai Katolikus Egyhaz és a
Lutherdnus Vilagszovetség egyhdzai Kozos Bizottsagaba, az eu-
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Mia helyzet a tobbival-
ldssal folytatott pdrbe-
szédben?

Mivel magyardzza a
kisegyhdzak, illetve szek-
tdk mai novekedését?

répai kisebbségi egyhazakat képviseltem. A KB 6-6 tagu vegyes-
bizottsag volt, tarselnokséggel. Osszetételében egy német, egy
skandindv, egy amerikai, egy kisebbségi egyhdzakat képviseld,
egy latin-amerikai és egy tavol-keleti laikus. A masodik fazisban
dolgoz6 bizottsagunk négy feladatot kapott: az eucharisztia, a lel-
készi hivatal, az egységmodellek és a péteri hivatal megtargyalasa
és kozos kiadvany publikaldsa. Az els6 harom témardl angol és
német nyelven konyveket adtunk ki, az utols6 témankat dol-
gunk-végezetleniil adtuk vissza 1984 marciusdban. Munkaméd-
szeriink: tanitasbeli tisztdzas, beszamol6 a regiondlis és lokalis vi-
szonyokrél, spiritudlis kozosség (kozos ahitatok, istentiszteletek,
az eucharisztidban passziv részvétel). Mandatumunk ideje alatt,
1980-ban, az Agostai Hitvallas 450 éves évforduléjan Ugyanazon
Ur alatt cimen nyilatkozatot adtunk ki, majd 1983-ban, Luther 500
éves sziiletési évforduldjan Luther Jézus Krisztus bizonysdgtevdje ci-
men, azéta is sokat idézett kozos megnyilatkozasunk latott napvi-
lagot. Dialégusunk jézan, merész, testvéri hangulati, valédi par-
beszéd volt. Hatdsa még nalunk, Magyarorszagon is érezhets
volt. Rémai testvéreink kapui megnyiltak el6ttem is: Pannonhalma,
Budapest, Esztergom, Kalocsa, plébanidk. II. Janos Péal papa 1984
marciusdban fogadta a K6z6s Bizottsigot, a szakértSkkel és koz-
ponti megfigyelGkkel bévitett grémiumot. Tizenegy évi munkdnkat
6rommel koszontdtte, két maradandoé kifejezést helyezett lelkiinkre:
a dialégus necessitas és irreverzibilis folyamat. Halas vagyok, hogy
a hazai rémai katolikus sajtéorgdnumok megjelentették cikkeimet.

Két kiilonbozé teriiletrdl van szd, amikor az 0kumenizmusroél és a
vilagvallasokkal folytatott parbeszédrdl beszéliink. Az Skumeniz-
mus célja az egység, a vilagvallasokkal folytatott parbeszéd célja a
békesség. Nekiink is sokat segit a II. Vatikani zsinat két irata, a De
Oecumenismo és a Nostra Aetate viladgos kiilonbségtevése. A két irat
kiilonb6z6 rangja is fontos figyelmeztetés. Ezt részletesen fejtet-
tem ki a Szent Istvan Tarsulat kiadasaban megjelent, a II. Vatikani
zsinat dokumentumainak magyarazatai k6zott (Budapest, 2002).
Megjegyzem, a II. Vatikani zsinattal kapcsolatban magyar relacio-
ban evangélikus teol6gust még nem kértek zsinati irat bevezet6 ma-
gyarazatdra. Halas vagyok ezért. Uj jelenség, hogy valtoztatds nél-
kiil, tiszteletben tartva a szerz§ jogat, érintetleniil hagytak a kézira-
tot. Talan ezzel is hozzasegitettem egy mas nézGpont megértéséhez.

Néhany ténnyel magyarazhat6 a kisegyhdzak és szabadegyhdzak
vilagszerte tapasztalhaté elSretorése. A/ A bariti, testvéri légkor
vonzd ereje, ami a nagy egyhdzakban, kiilondsen a f&varosban
nem tapasztalhat6. B/ Kétezer év ballasztja nem terheli a kisegy-
hazakat. C/ Lelkesedésiik. Az els6 szerelem tuizét élik at, amig a
torténelmi egyhazakban mintha a Jelenések konyve kritikdja véalna
valéra: ,az elsé szeretetedet elhagytad...” Ugyanakkor az tigyne-
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Mi a véleménye arrdl a
korunkban sokak dltal
vallott felfogdsrdl, mi-
szerint Istenre igen,
egyhdzra nem?

Ma szinte minden a ke-
reszténység ellen hat.
Mi lehet a keresztény-
ség szerepe a globalizd-
cié kordban?

A ma uralkodd divatos,
szinte kotelezden elfo-
gadott vélekedés sze-
rint nem létezik abszo-
hit igazsdg, minden re-
lativ és csupdn nézpont

vezett torténelmi egyhazakban is sok jele van a megujuldsnak, a
lelkiségi mozgalmak, tovabba a gyermek- és ifjisagi munka ergso-
dése, csalddgondozas, csaladi hétvégék, laikusok szolgalatba alli-
tasa, levelezd tanfolyamok nem papi szolgalatra késziil6knek, a
misén, istentiszteleten kiviil spiritualis alkalmak, Szentiras olvasa-
sa (Békés-Dallos forditds egymillié példdnyszdamban!), nagy ren-
dezvények (BS, szabadtéri alkalmak), idSszerd sajtd- és tv-szolga-
lat, telefonos lelkisegély, egyszerliségre torekvés, modern zene
beemelése istentiszteleti keretbe, a mai mtivészet segitségiil hivasa,
hitoktatas alap-, kozép- és felséfokon, a nem iskolakozponti eduka-

oo e

ci6, az Eurépai Unidt megel6z6 konferencidkon valé részvétel stb.

Naélunk ez ugy jelentkezik, leginkabb az értelmiségi rétegben, hogy
Jézusra igent mondanak, az egyhazra nemet. Ez a felfogas a gya-
korlatban nem sokaig tarthatd, hiszen a keresztény ember nem élhet
Robinson-életet. Sziiksége van kozdsségre, és a kozosségnek is rea.
Testvéri vigasztalds, erdsités nélkiil hitiink parazsa lelohad. Az
Evangéliumot Gjra meg djra hallani kell a testvér szavaként, hiszen a

hit hallasbél van. A magényos keresztény csak monolégot folytathat.

Nem 1jj jelenség, amire a kérdés utal. Az ApCsel 2 szerint Plinkosd-
kor a kereszténység giinykacajban sziiletett. Késébb rémai katonak
Jézus Krisztust szamarfejjel dbrazoltak. Rémai és gorog értelmiségi-
ek kigiinyoltdk a primitivnek tartott keresztény mondanivalét. A
felviligosodds koraban (a német és francia felviligosodasban egy-
arant) nem tartottdk mondanivalénkat korszertinek. Nietzsche sze-
rint a kereszténység Istene halott. Ma nem a harcias ateizmus, ha-
nem a kozony, a fogadokészség hianya jellemzi Eurépa-szerte a ke-
reszténységen kiviil él6ket. A poszt-konstantinuszi korszakban,
amibe Kelet és Nyugat egyarant belekertilt, a szekularizacio jellem-
z8, és a kereszténységnek Gjra meg djra meg kell tanulnia, mit jelent
kisebbségi poziciéban élni Eurépaban is. A s6, a kovasz, a vilagos-
sdg szolgalata Jézus megfogalmazasaban fontos ttmutatas. Alland6
menetrendiinkhoz tartozik, hogy uton vagyunk, vandorok kozott,
néha kevesen, néha nagy csapatban. Jézus tizenkét tanitvannyal in-
dult a tobbmilliés Rémai Birodalomba. Latvan népe szétszortsagat,
batoritotta 6véit: ,,ne félj, te kicsiny nyaj...” Az wjra felfedezett diasz-
pora helyzet minden nehézségével egyiitt is, lehetGséget is rejt maga-
ban, nem csak atkot. A fogyé és szétszort zsidosagtol tanulhatjuk,
hogy szétszértsaguk ugyan blintetés, de lehet dldasnak is tekinteni.

Talan filozéfusok szamara érthetetlen, ami a keresztényeknek evi-
dens, hogy az igazsag nem fogalom, hanem egy Személy, aki azt
mondta: ,En vagyok az ut, az igazsag, az élet.” A magyar igazsag
sz6 az Ujtestamentum nyelvén két értelmet hordoz: 1. valésag, a
valédi valésag, akitSl nem kell félteni a valésagot, s6t O valoban
Isten és a valdédi ember, embersége valédi emberség, semmi sem
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kérdése, hogyan itéliink
meg egy dolgot, ese-
ményt. Miként véleke-
dik errdl?

Bdr kozeledik a 80. élet-
évéhez, vdltozatlanul
rendkiviil aktivan él.
Egy tartalmas életiit
utdn hogyan gondol a
haldlra, illetve a keresz-
tény reménységre, az
oroklétre?

idegen t6le, ami emberi. 2. A maésik értelme a szonak: az oszt6 igaz-
sag. O, aki megigazit, és nemcsak az Atya el6tt tesz igazza, hanem
emberek kozott is. Mindez kiterjeszthet$ a tarsadalmi igazsagra is.
Ot, az Igazsagot ismerve, nyitottak lehetiink barmely mai kérdésre,
biinre, problémara. Akér csalddrol, akar égetd tarsadalmi kérdések-
r8l, rasszizmusrdl vagy antiszemitizmusrél van sz6. Ugyanez,
ugyand jelenthet végsé normat a gazdaség, a pénzvilag mai Gserde-
jében. Igy érvényes az is, amit Pal apostol mond: ,Ne szabjatok ma-
gatokat e vilighoz, hanem szanjatok oda okos istentiszteletként tes-
teteket €16 és szent dldozatul, valtozzatok meg értelmetek meguiju-
lasaval, hogy megitélhessétek, mi az Isten akarata, mi az, ami jo,
ami neki tetsz§ és tokéletes” (Rém 12,1-2). Ezt az apostol Isten ir-
galma alapjan kéri hiveit6l, majd felsorolja a hétkéznapi istentiszte-
letet, emberek kozotti forgolédasunk egyes részleteit (Rém 12,9-21).

Két év 6ta 1j helyzetbe keriiltem, nincs mar szészékem, nincsenek
katedraim (ev., ref.), de van még otthonomban iréasztalom, nagy-
szer( konyvtaram, vendégvar6 karosszékem, és igy kisebb mére-
tekben, de a lényeges szolgalatomat folytathatom. Uj helyzetemet
leginkabb Pal apostol réomai fogsagdnak utolsé idejével illusztral-
hatom (ApCsel 28,29-31): , P4l ottmaradt két teljes esztendeig sa-
jat, bérelt szallasan és fogadta mindazokat, akik felkeresték 6t.
Hirdette az Isten orszagat és tanitott az Ur Jézus Krisztusrdl teljes
batorsaggal, minden akadalyoztatas nélkiil.” Természetesen tobbet
foglalkozom a halal kérdésével, mar nemcsak elméleti sikon, de
nem csupan a memento mori szerzetesi, testvéri figyelmeztetéssel,
hanem a memento vivere keresztény biztatdsaval. Az el6bbi emlé-
keztetés irdk, koltSk iranyaban is keresést jelent, Dante és Goethe,
Madach és Milton épp olyan sokat jelent, mint a kdzépkori halal-
tanc balladdk. A magyar irodalombdl néhany ismerdst emlitek:
lilyés Gyula, Devecseri Géabor, Aprily Lajos, Sik Sandor, Dsida
Jend, Arany Janos, Keresztury Dezsé. A masodik mondat: memento
vivere, teolégusokhoz és nagy igehirdet6khoz irdnyit. A kdzépkori
liturgikus jatékok, az Gsi kozos imadsagok, a régi énekkincs, mind
segitséget jelent. Kiilon kiemelem az &si, 8. szazadbeli antifona
alapjan (media vita) késziilt lutheri feldolgozast: ,,életinkben sziin-
telen halal lesi Iéptiink”, és Urunkra mutatasat: , csak t6le nyeriink
reménységet a bilinbocsdtd, irgalmas, orok Istenben”. Felt(ing,
hogy énekeskdnyviink utolsé szakaszaban, az 6rokélet reménysé-
ge fejezetben tobb okumenikus kozos éneket taldlunk: Libera me
Domine...Dies irae, dies illa... Nunc dimittis... Cur mundus militat...
stb. Ugyancsak segitenek az §si imadségok, amelyekben békés ha-
141r6l és valédi késziiletrdl van sz6. A Prédikator Konyve 12. feje-
zetében olvashat6 utolérhetetlentil egyszer(, tartalmas, szép ké-
pekkel festett szakasz, minden id8s embernek napi olvasménya le-
het. Hiszen megérkezett a nem-szeretem évek sora, romlik a latas,
gyengilnek a fogak, kdrosul a hallas, rossz alvéva vilik az id6s
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ember, nehézkes a jaras, s végiil megérkezik a halal, elszakad az
eziist kotél, a korso eltorik, az arany pohar is dsszetdrik. Porba té-
rink, de a lélek Istenéhez tér. Végigtekintve hosszii életutamon,
nem csak azt latom, hogy jé volt megtanulni elsGéves teolégus hall-
gatd koromban a kis Sdmuel szavait: , kicsi fia vagyok” (I S4m 1,25),
hébertil is megtanitotta ezt 6sz6vetségi professzorunk, azdta gyak-
ran ismétlem magamban. Sok mindent nem tudtam elvégezni, Isten
nagyséaga, mindenhatésaga, bolcsessége kozelében mindig , kicsi fi-
dnak” éreztem magam. Még két feladat van el6ttem. Az egyik a tol-
macsolds, a masik a reménység tartalmanak megtoltése. Megadatott,
hogy tobbféle nyelvbdl kellett tolmacsolnom (angol, svéd, német,
esetenként norvég), ami nehezebb feladat, mint az irasbeli forditas.
Mindkét nyelvet jol kell ismerni, hogy ne szérol széra forditsunk, ha-
nem ugy, hogy ugyanazt az impulzust keltse, mint az eredeti. A lel-
kész és teolégus feladata kiilonben is az allandé tolmécsolds (nem
Ubersetzung, hanem interpretdcio). Az értelmiségnek sajat nyelvén kell
beszélni, a kdzépkoru és fiatal hallgatéknak mai nyelven, mert a
megszokott egyhdazi nyelvet kevésbé értik. Az inkulturicid feladata
nemcsak az ugynevezett harmadik vilag szamara feladatunk, hanem
az uj, szekularizalt Eurépa népe szdmara is. E nélkiil misszioi felada-
tunkat, Eurépa reevangélizalasat, nem tudjuk betolteni.

Amij pedig a reménység tartalmanak megtoltését illeti: életem
utjanak vége felé, félek, iires sz6 marad az OrOkélet, ha a re-
ménységiink fantizidja lebénul. Sokat segithet a Jelenések kony-
ve, nem apokaliptikus lovaival vagy természeti és torténeti ka-
tasztr6faival, hanem a mennyei Jeruzsilem leirasaval. Reménysé-
gemben még annak is Oriilok, hogy varoslaké lehetek, egy ren-
dezett, szépen dekordlt, kivildgitott varosba késziilhetek, az ur-
banizacié itt tapasztalt kdros kovetkezményei nélkiil. Remélhe-
tem, hogy talalkozom Azzal, akiben itt hittem, és azokkal, akiket
itt szerettem. Kétségeim elmulnak. Kiéltozas, jajsz6, panasz mar
nem hallatszik, durva szitkozédas, tragar szavak helyett ének-
karban ismeretlen szép dallamot, de j6l ismert szoveget énekel-
hetiink. Urunk letérol minden konnyet, mar nem kell sir6 embe-
reket latnom, szinére fordulnak a megszokott fondk jelenetek. Itt
kozel volt a foldi nyomorisag, az emberi biin, a sokféle baj és
mindig tdvolnak tlint az Isten. Ott majd kozel lesz az Isten és
egyre tavolodnak a biindk, bajok, panaszok. Végre tisztasigban
és harmonidban élhetiink. Viziémat mar erdsiti itt minden isten-
tisztelet, minden keresztény iinnep az egyhdzban. Eszaki testvé-
reim joggal nevezik az istentiszteletet a Paradicsom portajanak.
Mindig hallhatom, hogy nemcsak vandorlas, de megérkezés is
lesz. A keresztény ember iinnepre késziil, nem tomegsirba, ha-
nem menyegzdbe, mar itt is tud linnepelni, hiszen homo festivatus.
Tanulom a szépen sz6lé Aranyszaji Szent Janostol: ,ubi caritas
gaudet ibi est festivitas” (,,ahol orvend a szeretet, ott valéban iin-
neplés van”). Unnepeken és hétkoznapon szivesen késziilok oda.
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MATHE ANDREA

A szerzd esztéta. Leg-
utobbi irasat 2003. 4. sza-
munkban kozoltik.

Beethoven: F-dur
vonésnégyes, op. 135.
2P|, a 4. itemben nagy

szext, a 16. litemben
sz(ikitett kvintett,
tritonusz.

3R. M. Rilke: Szerelmes
dal (ford. Kosztolanyi
D.); Szerelmes vers
(ford. Nemes Nagy A.)
In: Rilke versei. Eurépa,
Budapest, 1983, 123-124.

4 Mint tartsam az én
lelkem, hogy ne érjen /
a te lelkedhez?”
(Kosztolanyi)

,Hogy tartsam lelkemet,
hogy lelkedet / ne
érintse?” (Nemes Nagy)

Erintetten

"Muss es sein?
Es muss sein!’!

Tiziano legérzékibben hat6 festményei kozott kap helyet a Jézus és
Miria Magdolna taldlkozédsat megelevenits Noli me tangere. A tér-
depel, felfelé nézs néi alak kezét nytjtja a vele szemkozt kozelits,
lefelé pillant6 férfi figura felé, taldlkozik pillantasuk, leheletnyi a
térbeli tavolsig kozottilk, kozelinek tlinik Osszetartozasuk. Es
mégis: ne érints meg engem, kéri Jézus. Hirtelen éles elutasitasként
hat ez mondat és az az ellentét is, amely ily médon a kép ikonog-
rafidja és cime kozott fesziil. Ne érints meg. Ne sajétits ki magad-
nak. Ne birtokolj. Ne élj vissza magaddal és velem. Engedd, hogy
a tavolsagban legyek kozel. Ez az én testem. Es mégis — ne érints
meg. Erted és mindenkiért adatik. Es mégse érints meg.

Bach kiséret nélkiili hegedti darabjaiban, a harom szonétéban és a
hdrom partitdban szélalnak meg ily médon eggyé valé hangok.
Vagy Beethoven utols6 szamozott mtivében, az F-dir vonésné-
gyes (op. 135) hegeddjének sz6lamaban a két hiron (tobbszor is)
egyszerre megsz6lalé két egy tavolsagra 1évé hang® tigy hangmk
egybe(n), hogy nem érinti (meg) egymast. A két hang valik eggyé,
egyetlen hangban olvad Gssze: érintés nélkiil. A kett§sfogéas a hu-
ros hangszerek sajitossaga: a két hir parhuzamos jatéka, ami akér
tercnyi vagy kvintnyi kiilonbséggel szélaltat meg parhuzamos
dallamot. Rilke verse azonban a még kozelibbet kisérti: ,,a két iker
hiir egy hangot fuvall” — ,,mint a vond, | mikor két hiiron egy hangot
zenéltet”.> A Liebeslied cimf vers utolsé el6tti két sora igy szol:

~Auf welches Instrument sind wir gespannt?
Und welcher Geiger hat uns in der Hand?”

~Milyen hangszerre vontdk sziveinket?
S milyen jatékos tart kezébe minket?”
(Kosztolanyi forditasaban: Szerelmes dal)

»~Mily hangszerre vagyunk feszitve ketten?
Mily hang vagyunk mily jatékos kezekben?”
(Nemes Nagy Agnes forditdsaban: Szerelmes vers)

Ezek a kérd§ allitdsok és / vagy allité kérdések nem vélaszthatéak
el az elsd sor kérdésfelvetésétsl sem: ,, Wie soll ich meine Seele halten,
?114

dass / sie nicht an deine riihrt
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5H. G. Gadamer:
Rainer Mana Rilke
létmagyarazata
(Romano Guardini
kényvéhez).
(Ford. Molnar M)
Enigma 31., 115.

A kitiintetett taldlkozasok — amelyek nem a taldlkozok akara-
tabdl kitiintetettek, nem akaratuk révén kiilonboznek més talal-
kozasoktdl, hanem ajandékként torténnek meg — egyik legfon-
tosabb kérdésére vonatkozik a vers els6é mondata. Hogyan 6vja-
lak meg magamtél? Hogyan vigyazzak rad? Hogyan lehet meg-
6riznem téged, miképpen volna lehetséges, hogy nem arasztalak
el a magam hirtelen talarado érzéseivel, 6romével, soha nem re-
mélt boldogsagaval? Hogyan tegyem — vagy inkdbb ne tegyem
—, hogy az erGsebb 1ét ne sodorjon el se téged, se engem, hogy
ne terheljelek meg magammal, amelynek kisértése olyannyira itt
van kozel, amiéta ismerlek téged? Miként hagyhatom meg sza-
badsagod? Miként tarthatod meg szabadsagom? Hogyan lehetek
terheim sulyossagaval is konnyti neked? ‘Mit szabad remélnem?
Mit nem szabad kérnem és elvirnom? Mit kell cselekednem, és
mit nem szabad semmiképpen tennem? Meddig lehet elmen-
nem, és hovd nem kovethetlek mar?’

Ezek a kérdések a val6di szeretet kérdései, és akkor fogalma-
z6dnak meg, amikor az ember hirtelen egészében megtapasztal-
hatja a kozmosz teljes kiterjedtségét — magassagat, mélységét,
szélességét, hosszisdgat —, a pléromdt, ahogy Szent Pal nevezi.
Bar mindezek mellett még megel6z8 kérdések: hiszen ha valo-
ban a szeretet van, akkor ezek a kérdések fel sem mertilnek. Ak-
kor benne vagyunk a ‘magatél értetédében’, amikor mar nincs
‘tiikor, mely altal homalyosan latnank.” Akkor a tiszta / tisztan
latas van, agapé, mely bar magédban foglalja erészt és filiat is,
mégsem karcolédik be, sem nem homalyosul el t6litk. Vajon em-
ber képes-e ilyen szeretetre?

A rilkei kezdémondat az erre vonatkozé kételyt fogalmazza
meg; és nem szabad lekicsinyelniink ezt a kételyt, és nem lenne
helyes, ha kevésre becsiilnénk a szeretetet megel5z6 1étallapotot;
hiszen ezek a kérdések mar azt jelentik, hogy a kérdezé tud a
szeretetrSl, és / de tisztdban van az emberi szeretet-szerelem
(legtobbszor) akaratlan és tehetetlen Onzésével is. Gadamer
nagyszeri megfigyelése szerint ,Rilke szerelemtana a szerelem
tanuldsdnak tana”,” és valdban, a Liebeslied végig ennek a tanula-
si vdgynak, a ‘jol szeretni’ kivansadganak ad kifejezést — igaz,
rejtetten, hiszen kimondottan ennek lehetetlenségérdl ir. Mig a
TékozIo firi rilkei értelmezése annak a torténete, aki nem akarta,
hogy szeressék, itt a valédi szeretet-szerelem keresése, megtala-
lasanak lehet&sége-lehetetlensége a téma.

Hisz az onhittség és elbizakodottsag, a biiszkeség és a hival-
kodés éppen akkor lehet leginkabb jelenval6vd, éppen akkor tor-
het el6, amikor a kitiintetett szeretet révén (éppen engem szeret,
és éppen 8 az ‘emberek milliéi koziil’ — és vice versa), amikor
kivélasztottnak érzi magat az, aki benne él ebben az ingyenesen
adomanyozott szeretetben. Nagy a kisértés arra, hogy elhiggye:
mindez az § érdeme, méltd mindarra, ami most elérkezett hoz-
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®A 'nézés’ Rilke
koltészetében jatszott
szerepérdl vo. Kate
Hamburger: Rilke
koltészetének
fenomenoldgiai
struktiraja.

{Ford. Asztalos E.)
Enigma, 31., 40-58.

"W. Shakespeare:
LXXV. szonett

(ford. Szabé Lérinc).
8Jozsef Attila: Oda

V9. egzisztencialistak

10Elbocsato szép lzenet

z4, mindarra, amire valaha is vagyott vagy vagyni sem mert, és
megfeledkezik arrél, hogy ennél sokkal tobbrdl és masrél van
sz6: hogy 6 (most) megajandékozott. A legnagyobb ajandék leg-
rémiszt6bb csapdaja, hogy minden dron meg akarja tartani azt,
amir6l ugy gondolja, hogy az 6vé. Es a birtoklasra tors vagy at-
fordulhat valédi birtok(las)-tudatba és birtok(las)-érzetbe, mely
aztan mindent lerombolhat. Latszélagossa és felszinivé valtoztat-
hatja, megcsiifolhatja és elarulhatja a valodi szeretetet.

A vers els6 két sora tud errdl az ember bensejébdl leselkedd
veszélyrSl. Eppen ezért teheti fol ezt az eldre tekintd, mar tobbet
tuds, 6vo és védelmezd kérdést: ,,We soll ich meine Seele halten,
dass | sie nicht an deine rithrt?”, mellyel a 'ne érints meg’ felszoli-
tds hangzik Ossze. Itt — ha j6l vélem — a birtokl6 és kisajatitd
érintés elutasitasarél van szé, és arrdl, hogy a kérdez8 kimondja
attol valé félelmét, hogy szeretetével elarasztja a Masikat, til-
arad a Masikon, és ezzel Osszetdri a szeretetet — vagy éppen a
Masik tilaradasa sodorhatja el az & szeretetét. Eppen abban a
helyzetben, amikor a legnagyobb az egymast szeretSk kitettsége
annak, hogy tiltott hatarokat lépnek tul, akkor kell(ene) a legj6-
zanabbnak és legkiegyensulyozottabbnak lennilik. Ezt az oda-
ad6, mind a Masikra tekints, mind a folfelé is figyel6 tekintettel
lehet/lenne/lehetséges megtennitik.

Ugy, hogy az érintés, az érintkezés egyszerre legyen elég ko-
zeli és elég tavoli ahhoz, hogy a szeretet-szerelem megmarad-
hasson. Az érintés a taktilitds legvisszafogottabb forméaja: nem
csupan Osszetapad6 Osszeérés lehet, hanem leheletnyi, alig észre-
vehetd megjeleniilései is vannak. Erinteni — érintésben lenni és
érintettnek lenni — lehetséges gy is, hogy azok, akik megkap-
tdk a szeretet ajindékidt nem (csak a) tapintdsukkal, bdriikkel,
testiikkel érintik meg egymast. Van masfajta érintés is: példaul a
szemek érintése.® A tekintetek taldlkozasa. Ahogy példaul Tizi-
ano festményén Jézus és Maria Magdolna egymadsra néz.

Képmutatas lenne, ha lecsupaszitandnk a szemek &sszepillan-
tasat, és nem vennénk tudomast a taldlkozé tekintetek erotikaja-
rél is. Hiszen a szem nem csupan a lélek otthona, hanem az €16,
mozduld, vagyédo test is lakhelyet talal benne. Nem véletleniil
mondjdk: megperzsel a tekintete, megsemmisit a tekintete, életre
kelt a tekintete (és: ,egy pillantdsodért is sorvadok”’, vagy: ,,6
hat miféle anyag vagyok én, hogy / pillantisod metsz és ala-
kit?"®). A szemek pillantisa — érintése hatalom: ki vagyok téve
a tekinteteknek,” egyszerre vagyok voyeur és aldozat. A szere-
lem-szeretetben a kitettség és kiszolgaltatottsig érzése még job-
ban feler§sodik. Az a tekintet, amely szamomra a legfontosabb,
életet adhat, és életet vehet el. Ady kegyetlen mondata (sajnos)
igaz: ,Altalam vagy, mert meg én ldttalak, | s régen nem vagy, mert
mdr régen nem litlak.”'° A tekintet hordozhatja a héditas, a kacér-
sag," és a kihivas pillantasat. — Mindezt akkor, ha 6nzés és 6n-
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"Georg Simmel: ,Ha
fogalmilag régziteni
prébalnank a kacérsag
szélsd pblusait, kiderl,
hogy harom lehetséges
szintézis adodik. A hi-
zelgd kacérsag: bar
meg tudnal héditani, én
mégsem hagyom; a
megvetd kacérsag: én
ugyan hagynam magam
meghdditani, te azonban
erre nem vagy képes;
és a kihivo kacérsag:
talan meg tudsz hddita-
ni, talan nem — prébald
meg!” In: A kacérsag
lélektana.

(Ford. Berényi G. és
Bognar V.) Atlantisz,
Budapest, 1996, 13.

2 Nehéz dolog, hogy
onmagunk legyiink, s
még nehezebb megdriz-
niink énndn magunkat

a szerelmi dsztdn
névtelenségében.”

In: Gadamer: i. m. 116.

BR. M. Rilke versei.
I. m. 251,

“Uo.

élvezet all a kozéppontban, amely bar alcizza és mimeli a szere-
lem-szeretetet, és rovid tavon éltet(het)i, de hosszu tavon inkabb
Osszetori, mintsem megtartja.

A szeretet-szerelem pillantasa az érintettség tekintete, a cso-
dalkozdsé, a meglepettségé, a belefeledkezésé: megsziinik az ad-
dig ismert vilag és az én, a koztiik 1évé kiilonbség is, és ugyan-
ebben a pillanatban sziiletik meg a vilag, amelyben az egység és
az egyezés valik létélménnyé, az én megszabadul metafizikai
maganyatdl. Az onélvezet (hajszolasa) helyett a teremtésnek és a
teremtményeknek a csoddalata sziiletik meg — abban a masik
szemparban és azon a madsik szempdron keresztiil, amelynek at-
véaltoztaté és 1jja alakito pillantdsa ajandék, kivételes életese-
mény. Kairosz. Ebben az ajindékozott létdllapotban valik egé-
szen nyilvanvalovad (még a legnagyobb szkeptikusok szamara
is), hogy létezik az eddig megtapasztalttél valami kiilonbozs,
ami / aki a szeretet révén ad hirt magérél, egy nagyobb, egy
hatalmasabb erd, amely magdhoz és magadba von, és amelyre

nem lehet nem valaszolni, nem lehet nem tudomast venni réla.

Es a vers elsG sora igy ér az utols6 eltti két sorhoz, mely
erre a foglyul ejt6, az addig megszerzett tapasztalatok szerint
érthetetlen, mindent atalakité erGre kérdez ra. A metafora erStel-
jesen érzékelteti a bizalom és a félelem kozotti szerelmes-szere-
tet(t) 1ét allapotat. A kiszolgaltatottsag felismerése mar ténnyé
vélt, a kérdések arra vonatkoznak, hogy ki / mi az, aki uralja a
kiszolgéltatottsigot.”” Pontosabban: &tfordithaté-e, atfordulhat-e
rahagyatkozassd és bizalommd a kiszolgéltatottsdg érzése? Kire
bizattak az egymast szeretSk, milyen szandék vezérli 6t, és mely
szandék felé vezéreli Sket? Maguk a szdveg szerint értett kérdé-
sek nyitottsag és zartsag kozott vannak: hatérozottan és vissza-
vonhatatlanul allitjdk az egymast szeretSk kiszolgaltatottsagat az
ismeretlennek és fligg&ségét a névtelentdl; a kérdés éppen arra
vonatkozik, hogy ki / mi, milyen ez az ismeretlen, megnevezhe-
tetlen erd, amely / aki az érzelmek és érintettségek legszélesebb
skéalajan képes megszolaltatni azt, aki szeret és azt, akit szeret-
nek. A két sor — ugy tlinik — mar el6legezi a sokkal kés6bbi
Duindi elégidk 1étre vonatkoztatott rettenete és 6rome, félelme és
szabadsaga, iszonyata és szépsége egyiittes jelenlétének érzékelé-
sét. Ennek megtapasztaldsa az emberi kozelség és tavolsag éles
észlelésében — ,, A kozellét: | ellenségiink.” — hangzik fol a Negye-
dik ele’gicﬂ)aml3 —, valamint a kinn és a benn — ,,Nem ismerjiik az
érzés | kontirjdt, csak mi kintrél alakitja.”" — dimenziéiban lehet a
legintenzivebb Rilke versvildga szerint. A kiilsé és a belsd egy-
mast atjarja, erGsitve a szeretet-szerelemben megtapasztalt
transzcendens attlinését az immanensen. Mégis: mintha a transz-
cendens adomanya, bar bels6vé valik, a valddi bensGségességhez
nem tudna eljutni. Az elragadottsagtél nem lenne képes eljutni
az elragadtatottsagig Rilke szeretet-szerelem tapasztalatiban. Az
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R. Guardini: ,Sehol
vilag csak belil...”
Rainer Maria Rilke

Duindi elégidirdl.
(Ford. Gérfol T)

Uj Ember, Budapest,
2003, 128.

¥H, G. Gadamer:
i. m. 120.

7A német 'hegedds’,
‘hegeddjatékos’ sz6
pozitivabb értelmd, mint
a magyar forditasok
'jatékos' megoldasa,
igy ez is beleértendd
az értelmezésbe.

184, G. Gadamer:
i. m. 120.

érzelmekhez torténd viszonyulas térbeliségének ambivalencidja
veszélyt hordoz a szeretet-szerelem megragadottsigdban 1évG
ember szamara: ,az ember nézdvé alakulhat, s nem él, hanem szem-
1él. Am amit szemlél, az éppen tulajdon dnmaga, s igy minden tdvoli-
vd, idegenné vdlik.””® A legbens&ségesebb vilik igy a legkiilsébbé,
a szenvedés elGlegez6jévé, majd okozdjava. A ‘feszitve’ /
gespannt sz6 erre a proximitisban meglévd feloldhatatlansagra
— a feszesség és a szakadds hatdran-létre — mutat ra. A feszes-
ség a szeretet és a gytilolet egymasban 1étét, szinkronitasat is al-
litja, ,a két szeret6 egymassal szemben fesziils, s a 'gydlolség’
altal veszélybe keriils szabadsagat”,'® amelyre sem a Liebeslied
két sora, sem Rilke koltészete nem ad feloldast. Itt maga a gon-
dolat és a rilkei szerelem-szeretet tapasztalat is kifesziil. Titok
marad a Jatékos / Geiger" kiléte is, minden azon muilik, hogyan
szolaltatja meg az egymast szeretSk érzelmeinek hitrjait. A zenei
metafora utaldsa szintén kiterjedhet a legcsodalatosabbtél a leg-
ritabbig, a legszebbt6l a legiszonyatosabbig. A kiszdmithatatlan-
sag nem jut el a feloldasig, a transzcendens Jatékos / Geiger ki-
léte bizonytalan (vagyik a bensGségességre, de mégsem taldl utat
hozzd), s igy a Te, a Masik is a legveszélyesebb és a legbizony-
talanabb hatarara sodrédik, barmennyire is — vagy éppen azért,
mert annyira — bevonédott a szerelem-szeretet terébe.

Mégis: talan lehetséges, hogy tovabb keressiink a vers igazsa-
ganak irdnyaban, ,ami taldn a legtdvolabbi s a legnehezebb egyiittal.
Egy olyan igazsdg, amirdl Rilke nem beszél: a megbocsdtds és megbéké-
lés. Ez a szerelem tulajdonképpeni igazsiga.”'® Ez a bizalom azon-
ban, mely a rahagyatkozast és az elengedettséget elGidézhetné és
valésagga tenné, nem keriil kimondasra ebben a két sorban, és a
vers tobbi sordban sem; de mint tudjuk, mindig lényeges az is
hogy mi az, ami nem monddédik ki: mindenkor fontos a hidnyr:
és a kimondatlanra figyelniink. Meglehet, hogy egy hipotetiku:
feloldas, a fesziilésben-fesziiltségben és a feszességben tartott 1é
feloldasa a vers hidny- és vagyterében rejtézik el. Ugy tiinik
hogy az érintettségnek-érintésnek az elengedettségbe és bizalom
sagéat, megbékéls egybeolvadasat a vers kimondatlan tere vagy
ként, kivansagként, hianyként, betoltendéként — akarmiképper
is, de megirja. Hisz a kérdésre — 'meg kell-e lennie?” — valaszol-
ni sziikséges: belebocsatkozzunk-e vagy sem a felkinalt ajandék
lehet8ségeibe? Van-e médunk arra egyaéltalan, hogy Kkitérjlink
el6le? Van-e méd arra, hogy Jézus és Maria Magdolna ne pil-
lantson egymadsra? Ki lehet-e térni a vagyakozdan érint6 tekintel
el81? Vissza lehet-e, vissza szabad-e utasitani a kivéltsagos kiva-
lasztottsdg pillanatait? Az opus 135 valasza: igen 'meg kell, ig1
kell lennie’. A belebocsitkozas mersze megadatik, az immanen:
révén magat hirtl adé transzcendens megnyilatkozik és meg
ajandékoz ingyenes és feltétlen szeretetével.
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ESTERHAZY PETER: A SZABADSAG
NEHEZ MAMORA

Bator s egyszersmind meggondolatlan igéretet
tettem, amikor elvéllaltam, hogy sz(ik Szemlé-
nyi terjedelemben irok Esterhazy Péter leg-
Gjabb, A szabadsdg nehéz mdmora cimd esszéket,
cikkeket tartalmazé, irodalmi publicisztika-
nak/kozirasnak nevezett miifajpban immar a
szerzd sorrendben hatodik konyvérsl. Mert a
gondosan fejezetekre tagolt, szabalyos tanul-
manykotetet (ide a nagy ir6krol, oda az eldszok,
a koszontSk kinalta alkalmakrol késziilt irasok,
amoda az Irék Boltja ,lanyait” dicséré sorok
utén a kritikaszertek, majd a vegyesek minden-
18], legvégiil pedig a megbocsatasrdl, a biza-
lomrél, a boldoguldsrél és boldogtalanulasrél
meditalé esszék, plusz az frasok elsé magyar
megjelenését, illetve névmutatét tartalmazé
Fiiggelék, melyet a cimek alatt zaréjelben az ira-
sok targyat/témajat megnevezS Tartalom zar)
nemcsak miifaji s targyi skaldjanak mérhetetlen
valtozatossagaval allitja a sziik keretek kozé
kényszeriil6 recenzenst megoldhatatlan feladat
elé, amikor Osszefoglal6t készit, hanem mert ne-
hezen tud valasztani az irdsokban levd, 1énye-
gesnek s pontosnak itélt irodalmat, irékat jel-
lemz6 mondatok /bekezdések kozott, melyekbdl
minél tobbre szeretné felhivni az olvasé figyel-
mét. Ohatatlanul az is megfordul a fejében, hogy
legcélszertibb lenne idézet-breviariumot adni,
amelyben olyan tomor s frappans, jellegzetes
EP-és nyelvi/logikai szélasok, mint a posztmo-
dernt meghatarozo, a jelen s a kozelmuilt irodal-
mi beszédmodjat szembedllito, de egész Kolcsey-
ig visszanyul6, ,var allott, most széhalom” (40)
mellett felsorakoznanak az irodalom, a j6 mtivek
titkat keresd mondatok (,,Az irodalom /tobbnyi-
re/ nem gondolatokkal dolgozik, hanem gondo-
latokat teremt. Az a j6 helyzet, ha az irénak nin-
csen mondanivaldja, csak a konyvének. ha per-
sze a konyvének sincs, akkor nincs mirdl beszél-
ni”, 164), illetve a regénypoétikai (34), a kortars
magyar prézairdkat (80) vagy kritikusokat (244-
245) jellemzé , egypercesek”, Wedres és Pilinszky
koltoi/emberi habitusat szembesits (67-68), vagy
a magyar és cseh irodalom, st film kozott parhu-
zamot voné sorok (,,Ami masnak drama... Cseh-
orszagban bohézattd véltozik..., ndlunk meg
minden drama lesz — ami kész rohej”, 16).

Ez utébbi a Menzelrdl sz6l6 irasban olvasha-
t6, de beleillene azon szovegekbe is, melyek ar-
rél a Hrabalrol késziiltek, aki , kitalalja nekiink a
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vilagot” (10), s aki Kissel és Bernharddal egytitt
az olvas6 Esterhazy kedvelt kortars vilagirodal-
mi szerzGje, mig a magyar irodalomb6l minden
,nem a nyelv szépsége, hanem az igazsaga” (81)
érdekel — indulé fétengelyt Ottlik, Mészoly
(réla sz6l a legtobb iras), Nadas, Kertész opusa-
bél alakitja ki, azzal, hogy az Esterhazy-féle
magyar irodalmi kanonban kiemelt helye van
Weoresnek, Pilinszkynek, Petrinek, Tandorinak,
Oravecznek és Orkénynek is, kinek egypercesei
~egyszerre a tenger meg a magyar pocsolya, ugy
kozmikusak, hogy pontos bevezetést adnak a ma-
gyar torténelembe, mentalitasba... Orkény mene-
kiil, és méltésagat az adja, hogy tudja, nincs
hova” (105). S ezek a szerzot és miifajt egyarant
meghatdrozé, szinte csak odavetett megjegyzé-
sek azon a lényegi felismerésen alapulnak, mely-
rél Esterhdzy Pina Bauscht, a Nadastol kolcson-
zOtt definicié szerint, a testek filoz6fusanak ne-
vezett német tdncmivészt méltaté irasaban ol-
vashatunk: ,Szinhdza megprobal hid lenni az én
és a mi kozt. Az Gin. modern miivészet alapprob-
lémaja. Csak a személyesnek van hitele és csak a
kozos tudas megérthets. Ha csak én — az érthe-
tetlen maganbeszéd. Ha csak mi — az érdekte-
len, iires hazugsag... Nem elegendé Gszintén sir-
ni a szinpadon, az Gszinteség legfoljebb kiindu-
l6pont — kozmikusan kell sirni” (47). S itt lehe-
tetlen, hogy ne jusson esziinkbe Arany Janos
parhuzama a siré/sivité malacrél és szinészrél a
Vojtina-versbdl!

gy olvas s igy értelmez Esterhazy Péter, akit
kinevezhetiink idedlis olvasénak, hiszen irasai
az olvasés 6romét példazzak, s mert mindenben
(kényvben, szinhazban, tarlatban) igyekszik meg-
talalni a jot, ,,azt, aminek oriilni lehet, aminek
oriil boldog és boldogtalan” (39). Ha jol lattam,
csak egyszer szakad el a film, amikor a szerzg
megnevezése nélkiil (ming tapintat!) Szovegkéj
és miikedvelés cimi irdsdban a nyelvvel tortént
barmolas miatt ,szentségel”. Am ennél sokkal
jellemzébb az irdsokat lelkesedéssel legitimalo
attitlid, amely nemcsak a kédnon fGvonalaba so-
rolt szerzGkre és miivekre kivanja felhivni a fi-
gyelmiinket, hanem olyan kevésbé szdmon tar-
tott konyvekre is, mint Babarczy Eszter valéban
kival6 tanulmény/esszékotete (A hdz, a kert, az
utca) vagy Rubin Szilard elfelejtett, még 1963-
ban megjelent kisregénye, a Csirkejdték. (Maguve-
t6, Budapest, 2003)

GEROLD LASZLO



SZABO MAGDA: FUR ELISE

A Fiir Elise cIm( regény egy kétkotetes életrajzi
mii els6 részeként, az irénd 85. sziiletésnapjara
jelent meg. ,, Azt igértem ebben a kényvben, nem
6rzok tobbé semmi titkot, és nem szégyellek
megvallani olyasmit, amir6l magamban csak
biinvallomaskor szolok Istennek.” A vallomas-
szer(i hangvétel eddig sem volt idegen Szabo
Magdatol, korabbi miiveiben is vallott gyermek-
korardl, kutatta élete gyokereit. A Fiir Elise azon-
ban életének doénts, eddig csak utaldsokkal jel-
zett idGszakat tarja elénk, a tanu feleldsségével.
Elete mar nemcsak személyes tigye, hanem az
olvasonak felajanlott lehetGség a sajat sorsa és le-
het&ségei atgondolasara. Szab6 Magda megszen-
vedett bolcsességét, hitét nyujtja at az olvasonak.

Igazi remekmivet, mely valéjaban rekviem a
szeretett csaladért, a jobb sorsra érdemesekért,
akiket elsodort a torténelem, s féleg a kordn el-
veszitett testvérért, Ciliért. Egy kiilénleges csa-
lad biztonsagaban, és a nagyszerl, de szigora
iskola, a debreceni Ddczy falai k6zott, a Trianon
okozta bénultsag atmoszférajaban nd fel és kere-
si helyét az emberi kapcsolatok tutvesztSiben két
teljesen mas sorsu és egyéniségii lany. Magdolna
a mesék, a maga alkotta mitoszok, a fantazia vi-
lagaban teljes szabadsdgban né fel. Ezt az idillt
Cili, a trianoni arva bontja meg, aki bekeriilvén a
csalddba, a kislany életébe konyorteleniil elhoz-
za a valosagot, ugyanakkor életre sz6l6 testvéri
kapcsolattal ajandékozza meg. A fantazia és kép-
zelet felh6tlen vilagaban él6 lany szdmara mind-
végig Cili sorsa és jelzései kozvetitik az élet valo-
di kérdéseit. Cili méltésaggal jatssza a torténe-
lem neki juttatott szerepét, hordozza a Trianon
okozta sebeket, melyek koran érzékennyé tették
masok fdjdalmaira, és megtanitottak tajékozédni
a hétkoznapok utvesztSiben. Igy kénnyebben
kapja meg kornyezete elismerd szeretetét, mint
Magdolna. De személyisége mindvégig az id§ és
a torténelem haldjdban marad. Onmagardl, fdj-
dalmairél csak a zene felszabadité vilagaban
vallhatott. Magdolna a maga alkotta vilagban
szabadabban élhetett. A valddi vilagot csak las-
san, elsGsorban a ,falakon” keresztiil érzékeli,
melyekbe allanddan beletitkozott kimagaslé te-
hetségével, szuverén egyéniségével.

Cili éli meg a valodi szerelmet is. Ez volt az
egyetlen lehetSség arra, hogy kiszabaduljon a
rakényszeritett szerepbdl, hogy visszakaphassa
szuverenitasat. Ezért reménykedik a realitaso-
kon tdl is: ,,Nem volt jobb az a mese, amiben él-
tiink, az amit én talaltam? Neked ez a megidé-
zett valédi szenvedés kellett te, boldogtalan,
nem, amit mesterségesen és valodi tapasztalat
nélkiil partoltunk ki magunknak a valédi élet-
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bél... te mindvégig reménykedtél, asszonyko-
rodban is reménykedtél. Persze, hogy eltaposott
az élet, gyongy voltal a kerekek alatt.” Ma mar
Szab6 Magda is tudja, amit Cili tudott: bar a szo-
ros emberi kapcsolatok kiszolgaltatotta, sebezhe-
tévé tesznek benniinket, nélkiiliik csak arnyék
lehet az életiink. Ezért vallalta, hogy a regény-
ben ujraéli fajdalmait, megidézi mindazokat, akik
fontosak voltak és maradtak szamara, s akiknek
élete kitérolhetetleniil egybefonddott az dvével.
Atgondolva a muiltat, Gjra és Gjra felmeriil a
kérdés: vajon sziikségszerl volt-e a sok fajda-
lom, lehetett volna-e masképp? Meddig terjed az
ember szabadsaga, hogyan maradhat 6nmaga a
torténelem, a csalad, az iskola kényszerits szori-
tasdban? Magdolna a képzelet vilagaban, Cili a
zenében, az anya is csak a koltészet és a mesék
dimenzidjaban lehetett szabad, de ez valdjaban
egyikiiknek sem volt elegendd, hiszen a miivé-
szet nem potolhatja, csak szolgalhatja az életet.
A regény szerepldi még az idG foglyai, de az
fronak mar megadatott, hogy lassa az életét a
maga teljességében, szomord gazdagsdgdban.
Szabé Magda elbeszélGje és hése is regényének,
s ez kiilonos fesziiltséget ad a miinek: az emléke-
zés belsd torvénye szerint nemcsak wjraéli gyer-
mekkorat, de elemzi, értelmezi is 6nmaga és hé-
sei életét. A személyes hang mindvégig meghata-
rozé marad, belsé monoldgok, lirai vallomasok,
esszé-szerd betétek torik meg az epikus id6t.
,...ne reméljen az, aki a kényvet kezébe veszi
Beethoven-torténetet vagy zenei motivaciot,
egyen kiviil: a Fiir Elise csak dallam, nincs szdve-
ge. Nekem {izent valamit ez a dallam, és ha fi-
gyelsz, neked is lizen a néhdny hang, amely ne-
kem azt adta feladatul: Mit felelsz, ha kérdeznek,
tani? Egy életmiivel feleltem. Nincs lehetGségem
a hallgatasra, mert a torténelem megtanitott a
tanti felel6sségére.” Ez a kotelezettség és elkotele-
zettség adja Szab6 Magda 1j regényének aranyfe-
dezetét. (Eurdpa Konyvkiadd, Budapest, 2002)

CSANYI KRISZTINA

MARIO VARGAS LLOSA KET REGENYE

Egy torténet, két regény, harom szereplé — az
idén jelent meg a nemrégiben nalunk jart Mario
Vargas Llosa két regénye, a Szeretem a mostohd-
mat és a Don Rigoberto feljegyzései. A kétrészes
mi az elvalas és kibékiilés torténete, a testi-lelki
szerelem dics@itése, sok pikans adalékkal.
Adott egy nagy fiill, dlmodozé biztositasi
igazgato, egy telt idomu, buja feleség és egy an-
gyalarcd, ordogien ravasz kiskamasz — és mar-
1s megvan a bonyodalom. Don Rigoberto els§
hazassagabol sziiletett fia, Fonchito biibajos



médon behalézza és elcsabitja mostohaanyijat,
dona Lucreciat, bar az asszony a férjébe szerel-
mes. Amikor fény dertil a torténtekre, a par el-
valik. Itt ér véget az elss regény. Tudjuk azonban,
hogy a szerelem gy6z mindenek felett — ugy-
hogy sziikségeltetett egy folytatas. Fonchito nem
birja elviselni apja és mostohdja szenvedését, és
hihetetlen fondorlatokkal tjra 6sszebékiti Sket.

A pajkos, fiilledt erotikdjii mesében harom
figura osszetett alakja rajzolédik ki. Don Rigo-
berto a limai fels§ tizezer megszokott életét éli
napkozben, éjjelente azonban csodas kalando-
kat é] at feleségével. Szerelmi életiiket tulfiitott
fantaziaval teszik gazdagabba. Kilénos mono-
gémia szemtanai vagyunk — két test 9sszetarto-
zasa a képzeletbeli megcsalasok altal erSsodik.
Don Rigoberto és dona Lucrecia torténeteket jat-
szanak el, képzémiivészeti alkotasokbdl és alvi-
lagi historiakbol nyernek hozza ihletet. A felesé-
get szdmtalan szerepben ismerjiik meg.

Néha Tiziano c¢sabité Vénusza, maskor Fra
Angelico Angyali tidvozletének érintetlen Mari-
aja, vagy az Egon Schiele képein szerepl§ pros-
titualt, késébb egy korzikai maffia-vezér alkal-
mi szeretSje. Fonchito, aki el6bb szétvélasztja,
majd djra dsszehozza a part, maga Amor, a fel-
s6bbrendfi hatalom, ,,a rozsas gyermek, akit a
reneszansz festdk oly szivesen abrazoltak a sze-
relmi jeleneteikben, hogy tisztasdga még inkabb
kiemelje a szerelmi parviadalt”. Ugyanakkor
Egon Schiele reinkarndciéjanak tartja magat, és
a borult elméjli fest6hoz ill6 médon rendezi
nemcsak él6képeit, hanem a kozelallok életét is.

A mesteri szerkesztés kiilonleges olvas-
mannya varazsolja a két regényt. A torténetfo-
lyamot minduntalan megakasztjik az elmélke-
dések. Természetesen az erotika elméletének ju-
tott a fészerep. , Az erotika kreativ és individu-
alis”, mondja don Rigoberto, aki ennek a kreati-
vitdsnak koszonhetSen litja és elemzi a vilagot.
Az dromszerzés a kiinduldpontja, akar a folya-
matosan meguijitott, de dllandéan 4000 kotetbsl
és 100 festménybdl all6 gyfijteménye régi da-
rabjait égeti el, akdr a feminizmusrél, a tarsada-
lom felépitésérdl nyilvanit véleményt, vagy a
~Mens sana in corpore sano” kijelentés kapcsan
becsmérli a sportos életet.

Az erotika itt nemcsak a szeretkezés miivé-
szete, hanem a test minden részének szokatlan
felmagasztaldsa. , A boldogsag most ime, a fiil-
kagy]ém mélyén lapul” — Don Rigoberto az ol-
vasd szamara meghékkento dromforrasokat ta-
14l. A valts vilag és a kepzelgesek v11aga Ossze-
mosodik. Abrandozasok és Ligaz” torténetek
kavarognak, szinte krimiszerd fordulatokbadl,
lassan all dssze a torténet. Komolyan vett jaték-
ka valik az erotika, a mtvészetek, az élet, az
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irés. A két regény pedig egy agyafiirt ir6 meg-
mosolyogtatd és elgondolkodtatd, csalafinta ja-
téka. (Eurdpa Konyvkiadd, Budapest, 2003)

PAP VERA-AGNES

MODERN SORSOK ES KESO
MODERN POETIKAK

Az angol/amerikai irodalmi kéztudatban aligha
taldlunk ismertebb szerzGparost, mint Sylvia
Plath és Ted Hughes. Eletiik és koltészetiik oly-
annyira sszefon6dé és egymas 1étébdl épitkezd,
hogy felnigva a recepciéesztétika minden szaba-
lyat, kijelenthetjiik, élet és irodalom, alkotas és
személyes torténéseink szorosan osszefliggnek.
Elettorténetitk mitosszé fejlédott az utbbi évti-
zedek soran, az olvasdi érdeklddés pedig egyre
csak fokozédik. Fesziilt érdeklGdéssel varjuk,
mit rejtenek Plath 2025-ben felnyitandd, a
Hughes-archivumban &8rzétt naplojegyzetei, s
vajon mennyiben igaz, hogy Hughes 6ntérvé-
nylen cenzurazta a Plath-hagyatékot?

Ha kétségeink tamadnéanak Sylvia Plath kol-
t6i-ir6i nagysagaval kapcsolatosan, érdemes el-
olvasni a Racz Istvan és Boékay Antal altal szer-
kesztett tanulmanykotetet. A Tanulmdnyok Sylvia
Plathrdl és Ted Hughesrdl alcimet visel kotet ira-
sai a budapesti British Council szervezte kerek-
asztal-beszélgetésen hangoztak el elGszor.

A kotet tematikailag két jol elkiilonithetd
részbdl all. A két bevezets tanulméany kéziil a
Bokay Antal altal frott elsGsorban poétikaelmé-
leti kérdésekkel, a 20. szdzad hiiszas éveitdl je-
lentkezd targyias koltészet romantikaba nyulo
el6zményeirdl, hasoniésagairdl és killonbozdsé-
geirdl értekezik. Racz Istvan az 1945 utani angol
koltéi nemzedék csoportosulasairdl, elsGsorban
a Movement-csoportrol kozol beszamoldt. A kotet
Plath és Hughes nevével jelzett masodik része ti-
zenkét tanulminyt tartalmaz. John Drew Ted
Hughes és Sylvia Plath: egy bukolikus mitosz cimi
frasa az egyediili, amely a két koltS miivészetét
egyiittesen probilja értelmezni. Tanulmédnyanak
kiindulépontja Plath 1956-1957-ben irott versei,
valamint Hughes késébbi, a Birthday Letters-ben
kozolt reflexiéi. Drew Plath-képe az ifjusag kol-
t6jét ragadja meg, azt a Platht, akinek koltészeté-
ben még csak latensen van jelen a halalfélelem.

A kovetkezd hat tanulmany targya Plath kol-
tészete, illetve prézaja. Donald E. Morse a ,,se-
bezhetdség koltsi képét”, Plath és a halal temati-
kdjanak viszonyat koveti nyomon a kolténg
utols6 alkot6i korszakaban. Mig Morse Plath
elddeit Theodore Roethke és Lowell koltészeté-
ben véli felfedezni, Bollobas Enikg Plath koltésze-
tét a feminista olvasatok csapdait kikertilve helye-



zi el a nGi hagyomanyban. A kotet legérdekesebb
tanulmanyai Békay Antal és Séllei Nora nevéhez
fliz6dnek. Bokay A vallomds és a test poétikdja cim-
mel Plath és J6zsef Attila 4j targyiassaganak ha-
sonlésagait és kiilonbdzdségeit keresi. Séllei Néra
szintén a ,test” jelentését, illetve megjelenitését
értelmezi Plath Az sjveghbura cimii regényében.
Séllei olvasata a kritikdban uralkodé allegorikus-
mordlis, az Esther Greenwood gydgyulasardl szo-
16 olvasatot problematizalja. Az iivegbura karakte-
reinek gyakran ironizal6 ténusu elemzésére
Zsélyi Ferenc tanulménya vallalkozik, Marinovich
Sarolta irdsa pedig a néiség és iréi hivatas proble-
matikus viszonydara, valamint a néi szerzdi identi-
tas megteremtésének gétikus elzményeire tér ki.
A kotet Ted Hughes koltészetérsl szol6 6t ta-
nulmanyanak elsédleges erénye, hogy a versér-
telmezések eltdvolodnak attdl az irodalomtorté-
neti poziciétél, amelyet Plath haldla utin a
kanonizaciés folyamat Hughes szamdra kijelolt.
A tanulmanyok nagyrészt a Promeétheusz a szik-
ldn ciklus, illetve a Februdr 17. cimi vers értel-
mezései. S bar V66 Gabriella tanulmanyanak Y]
targya az Addm és a szent kilencek cimi ,hosszu
vers”, az értelmezés mindvégig hangstlyozza,
hogy az Addm és a Prométheusz a szikldn szerve-
sen Osszetartozd, szerkezetiitkben és képi vila-
gukban egységes ciklusok, melyekben a kolt§ vi-
lagnézeti és esztétikai Osszegzésre torekszik.
Gyéri Zsolt a Varju cimd kotet értelmezése soran
a ,varji” motivumanak jelentésrétegzddéseit
tarja fel, Ferencz Gy&z6 pedig Agnus Dei az ezred-
végen cimmel a Februdr 17. cimii vers verssze-
riitlenségének miivészi vonasait emeli ki. Hang-
silyozza, hogy Ted Hughes, akarcsak Nemes
Nagy Agnes, a kifejezhetGség hatdrait, a létezést
megragadni képes nyelvi eszkozoket kutatja. Ez
a poétika nem a modernista formakisérleteket
vagy a posztmodern nyelvben-létezést propagdl-
ja, sokkal inkabb egy olyan ,emberibb” lirai én
megteremtését, aki bar ki van téve a kor egzisz-
tencialis elszigeteltségének, a természet erSinek,
magatartdsa alapvetSen a kiizdelem véllalasa.
Plathnak és Hughesnak az a dilemmaja, hogy
lehetséges-e még, és ha igen, hogyan, a remény-
telennek, magdra hagyatottnak itélt személyes
léthelyzetet objektivalt formaba onteni, miivészi
targgya avatni. A kotet tanulmanyaibél — a sok-
hangt tanulmanyirék kit(ing elemzéseinek ered-
ményeképpen — vilagosan kitetszik, hogy kolté-
szetlk feltardsa a személyiség 6nnon dramaisa-
ganak a feltdrasa is egyben. Személyes {ligy,
mondhatnank, emberi és alkotoi értelemben egy-
arant. (Janus/Gondolat, Pécs — Budapest, 2002)

NAGY MELINDA
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CSEREI SZASZ LASZLO: VAROK
IGAZ SARKANYT

Kései igazsagtétel. [gy jellemezhetjiik a kolts va-
logatott verseit tartalmazé kotetét. Eletének 80
éve soran egyetlen versgytijteményét vehette ke-
zébe, 1944-ben a Vigilia adta ki Hegyibeszéd cim-
mel. A fiatal koltS ekkor a fronton harcolt. [gére-
tesen indult lirikusi palyajan nem haladhatott le-
hetSsége szerint. 1944 végén fogsagba esett,
négy esztendd utan tért haza, s a liratol tavol, fi-
zikai munkasként dolgozott. Bar hazatérte utan
a Miivészeti Tandcs Osztondijban részesitette, az
irodalomban csak a hatvanas években jelentke-
zett, leggyakrabban a Latéhatdrban. Verseinek
kedvez§ fogadtatasa arra Osztondzte, hogy kote-
tet allitson Ossze, s lelkestilten irta prézai mdveit
is. Pedig nagyon nehezen élt: irdgépét zalogbol
véltotta ki, a gyari munka mellett fitGként is
ténykedett, reménykedve, hogy verseskonyvének
megjelenése utdn teljes jogu tagja lehet az irodal-
mi életnek. Majdnem négy évig hitegették, majd
visszakapta a kéziratot. Ezzel tulajdonképpen le-
zarult iréi palyaja. 1995-ben elfeledetten hunyt el.
Amint a kiadé jellemzi: ,Nemcsak szarmazasa,
hanem koltéi vilaga is az erdélyi magyar6rmény
szellemiség legnemesebb vonulataba sorolja &t.”

Cserei Szasz Laszlo igéretes, j6 koltd volt, az
erdélyi balladas hagyomany folytatdja. Verseire
nem a bonyolult kifejezésmad jellemzd, vilagos
képei a természettel valé bensdséges kapcsolata-
nak bizonysiga. Egyik legszebb kolteménye a
Fenydkrdl szol. Jellegzetes 20. szazadi témat fo-
galmaz meg benne: a varosba kényszerilt em-
bernek a ,,neon-nap” irdnt érzett idegenkedését.
A versben megjelenitett 6riasi fenys a hazatalalas
és a lélek visszanyert szabadsaganak mitikus tav-
latokat sejtetS jelképe. Ahogy elfutottak az évek a
koltd mellett, nosztalgikusabb, szomorkasabb lett
helyzetérzékelése; néhol az Gregedd Arany Oniré-
niajat, egyszerii bolcsességét idézve: ,Néha ara-
nyat sz6rt arcomra a nap, — nem irigyeltem a
csOrgs aranyakat” (A virdgok tiszta hangjidt).

A sors igazsagtalansaga, hogy akire a kény-
szer(i hallgatas buraja leereszkedik, barmilyen
tehetséges is, iszonyu kiizdelmet viv a kifejezés
mikéntjének megtalalasaért, hiszen a vissz-
hangtalansag sziikségszertien elbizonytalanitja,
nem vagy csak nagyon ritkan képes latvanyos
valtozasokra. Cserei Szasz mindvégig hibatla-
nul beszélt egyfajta kolt6i nyelvet. Olvasoja nem
egyszer tetten éri azokat a képeket, kifejezéseket,
amelyek mentén haladva a lira megtjuldsanak is
tevékeny szereplSje lehetett volna. A Maradok
példaul pontos, hagyomanyos onjellemzd kozlé-
sekkel indul, de zard részében meglepSen vilto-
zik a hang, s egy tragikussa ndvesztett szobor-



alak képével szembesiiliink: , Maradok mozdu-
latlan allva — mig az 6riilet arja — hegyes kését
— hisom mézizfi veres vérébe — belé nem vag-
ja”, itt, ebben a képben csak az zavard, hogy az
Griilet arja forgatja a végzetes kést, s épp az ilyen
képek bizonyitjdk, hogy 6szt6nz6 kozeg hianya-
ban az onkontroll sem miikddik hibatlanul.
Mindenképp méltanytalan és igazsagtalan
volna, ha e megéllapitassal zdrnank Cserei Szasz
Lasz16 méltatasat. Valoban igéretes lirikus volt, s
ez a szerencsés valogatas segithet abban, hogy
belehelyezziik a magyar koltészet folyamatéba,
oda, ahol kényszerti veszteségeinket kell szimon
tartanunk. (Magyar-Ormény Konyotdr 3., 2001)

RONAY LASZLO

RUSZTIKUS SZENTEK
Németh Janos keramiaszobrai a
balatongyoriki Kastély Hotelban

Az anyag a fold séja, s aki érzi az izesitésnek ezt
a nélkilozhetetlen — a keramikus szdmara kiilo-
nosen fontos — kellékét, az tisztaban van a tor-
vényeivel is. Samottal keverve — ettdl a tartasa
— kivaléan égethets. Kemény, biiszke anyag-
ként viselkedik a kemencébd] kikeriilve. Nem
fog rajta az id6 megannyi viszontagsiga, dacol
esGvel, hoval, hideggel. Egy-egy keramiaszobor
kitéve a szabadba maga is a természet része lesz.
Az égetett sziendhoz kozeli szinvildga, amely
esetleg csak a ratelepedé mohatdl kap zoldes ar-
nyalatot, nyugtaté a szemnek. llyen szobrokat
lattam én Németh Janos keramikus-szobrasz za-
laegerszegi miiterem-otthondnak a kertjében.
Hirdették, hirdetik a kézmives ember, az ala-
kit6-formalderSvel megéaldott mitvész élniakara-
sat, teremtd jokedvét, egészséges életdromét. S
nemkiilénben azt, hogy az ember a kozmosz ré-
sze, bardtia a szdmtalan motivum-varidciéban
megjelend viragnak, Holdnak, csillagoknak.

Am vaskos életérome, amelyet az érzékisé-
glikben kicsattané formak-ndalakok ugyancsak
bizonyitanak, csak akkor teljes, ha a miivészt a
nem lathaté-nem tudhaté dolgok is valameny-
nyire megérintik. Ha érzi, hogy a Megfeszitett
fajdalmaban — nézziik csak a korpusz csupan
Jézus szenvedéséhez mérhet§ emberi szenve-
dést — ott van mindannyiunk megveretése. Ha
tudja — és ezt a nézdvel el is képes hitetni —,
hogy az égiekben lakoz6é szakralis tartalmak,
melyeknek j6 részét a szentek serege hordozza,
valamikor megtalalhatéak voltak a Foéldon. Te-
hét ezeknek a szobroknak nemcsak bibliai, mito-
szi hatteriik van (aki ezeket folfejti, az gazdagab-
ban is latja alakjukat), hanem embervaldsdguk is.
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Miért van az, hogy az egyetemes miivészet-
ben ezerszer foldolgozott téma: a keresztrdl le-
vett Krisztust olében tarté és Fiat siraté anya
mérhetetlen fajdalma — Michelangel6tél (mar-
vany) Somogyi Joézsefig (keramia) irdatlan
hosszt a Piétik sora — 1jra és tjra rabul ejt ben-
niinket? Els6bben azért, mert mindannyian at
tudjuk érezni, hogy mit jelent a gyermek elvesz-
tése. Legkivalt pedig azért fog meg benniinket
valamely Pieta, mert — miként Németh Janosé
is — egyedi, csak a m{ivészre jellemz6 formaje-
gyeket hordozé alkotds. Szépsége — Németh
rusztikus alakjaira kiilondsen jellemz§ ez — va-
laming bensS, a lélek legmélyérdl sugarzott
szépség. Szépség az eltorzult, fajdalmas arcban
is, amely a megigazulds fazisdban nyeri el a
végsd formajat. Ez a Maria attol Iégies, hogy egy
dunantidli parasztasszony — taldn most tette le
a sarlé6t — munkdas-testének megtoretését is ma-
gdan viseli. Ahogyan jobb kezét lassan kiszenve-
dé fia térdén megnyugtatja, er6t ad az elke-
ritthetetlen borzalom elviseléséhez. A miivész
Krisztus alakjdban nem egy (az Asszony olében
konnyedén elfér6) gyermeket abrazol, hanem —
az alak mérete is mutatja ezt — egy fajdalmaban
megnovs, kezével-labaval az anyafdldet meg-
érint§ férfit. Igy valik a mtivész keze nyoman
Krisztus az egyetemes fdjdalom szimbolumava.

A térrendezéssel — miként azt mdr a tavalyi
tihanyi kidllitas is bizonyitotta — igencsak meg
lehet mutatni a kerdmiaszobrok, a biblidb6l és a
mitoszbdl életiinkbe bevandorl6 rusztikus szen-
tek egyméas kozotti, ezuttal a plasztika erét ki-
hangstlyozé kapcsolatat. A legendara-legen-
dédkra mindannyian emlékeziink (példaul arra,
hogy Assisi Szent Ferenc példazatos életével
tett hitet Jézus Krisztus mellett, maga is gyogyit-
véan a szegények testi és lelki sebeit: ,Mi egyéb
vagyunk mi, mint Isten dalnokai és muzsikusai,
akik lelki 6rommel akarjak megtélteni a szive-
ket.”) Am azt kevésbé tudjuk, hogy ezek a kera-
miaszobrok — Kereszteld Szent Jinos, Szent Flori-
dn, Szent Antal s nem kevésbé az 1l és gondolkodo
szentek, koziilik is els6bben Krisztus — csak
részben megformaléi a hitbéli-mitoszbéli tartal-
maknak. Személylik természetesen nem szakit-
hatd el az Gket koriilvevd ezredéves legendaktol
(ezért kozilik sokan véddszentként tiszteltet-
nek), de leginkdbb Németh Janos, az agyagot
mesterien formalé (korongold) miivész teremtés-
vagyat, braviros formakészségét tiikkrozik. Em-
beri arcuk van. Féldanyank oromét, banatat,
megkeseredését, s mindemellett a 1élek valamind
foldon tali josagat ugy adjak vissza, hogy sugar-
z6 lénytiktd] bensénk folottébb gazdagodhatik.

SZAKOLCZAY LAJOS
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