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LUKÁCS LÁSZLÓ Barbárok
Hogyan keresztelte-kulturálta Szent István kora barbár magyarjait?
Egyik nemzedék, egyik kultúra követi a másikat. Személyes életünk
őseink és utódaink közé ékelődik be, az emberiség története is
egyetlen hosszú láncolatot alkot az egymást követő kultúrákból. A
váltás azonban sokféle lehet. Olykor egy-egy kultúra, társadalmi
rend megpróbálja konzerválni önmagát, s elzárkózik minden újítás
elől. Pedig az élet: növekedés és fejlődés, öregedés és pusztulás egy
befonódó láncolatából áll. A halált választja, aki ezt megakasztja: a
dekadenciába hulló társadalmak, az élő-halott intézmények, struk
túrák nemcsak muzeális értékek, hanem intő példák is.

A fejlődés elkerülhetetlen: az egyik kor ráépül a másikra, az
idősek átadják helyüket a fiataloknak. A váltás mindig kockáza
tos, gyakran válságokkal jár. Lehetnek benne döccenők, olykor
súlyos károkkal járó törések is: ha az új korszellem, az új nem
zedék nem a már elért eredményekre épít rá, hanem földig rom
bolja mindazt, amiből kinőtt, elpusztítva nemcsak a túlhaladot
tat, az ideigvalót, hanem a maradandó értékeket is. Elóbb-utóbb
persze a pusztulás nyomán is kihajtanak újra azok az értékek,
amelyek nélkülözhetetlenek emberségünkhöz, benövi a fű (vagy
a gaz) a rommezőket is. Az elpusztult értékek, alkotások, az el
felejtett, pedig az élethez nélkülözhetetlen .ismeretek kihever
hetetlen károkat okozhatnak: néhány év, sőt hónap alatt évszáza
dok eredményei semmisülhetnek meg. Megrendítő, hogy az öre
gedő Szent Ágoston hogyan ír leveleiben a közeledő "barbár
hordákról", amelyek elpusztítják a kereszténységet és a kultúrát,

Túlzás volna Babits Mihály kijelentése, hogy "új barbárság" ka
rát éljük? A név és az eszközök változtak. Az újdonság a fontos, a
hagyomány ismeretlen, a meglévőt eleve kidobásra ítélik. Néhány
éve még csak az USA-t emlegették "mindent eldobó" társadalom
ként, mára mintha az egész világon tért hódítana ez a szellem.

Az egyház kétezer, a kinyilatkoztatás négyezer éves történeté
ben a hagyomány mindig döntően fontos volt. Hagyomány és újí
tás, a régihez való hűség és az újnak teremtő keresése, a Krisztus
mércéjéhez igazodó kritika szerves része az egyház életének. Az
egyensúly azonban ma itt is megbillenni látszik. Az inkulturáció,
az idők jeleinek figyelemmel követése fontos eleme a bűnbánatra,

megújulásra mindig rászoruló egyháznak. De szabad-e "inkul
turálódni" olyan élet- és gondolkodásmódokba, olyan szubkultú
rákba, amelyek felkapott divatok, csillogó látszatértékek csupán?
Hogyan tudja az egyház megőrizve-megújítva továbbadni az
apostoloktól reá hagyott értékeket? Hogyan tud evvel modellt
adni történelmi korfordulónk kritikus (=válságos) időszakában?
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DÁVID KATALIN

A szerző Széchenyi- és

Magyar Örőkség-<líjas mű

vészettörténész, az idei

Stephanus-<líj kitüntetett

je. Alábbi tanulmánya tel

jes terjedelmében olvas
ható a Szent István Tár

sulat Haza a magasban
címü füzetsorozatában.

Az elpusztult
templomok

rekonstrukciója

A kereszt mint jel
és ereklye
Az Árpád-kori Magyarországon (részlet)

Több mint fél évszázados kutatásaim folyamán két olyan témám
volt/ amelyek látványosan tükrözték a magyarság és a keresztény
ség kapcsolatát. Az egyik a középkori elpusztult templomok re
konstrukciója/ amelyre azért volt szükség, mert a múltnak sehol
nem történt olyan mértékű megcsonkítása, mint itt, a Kárpát-me
dencében. Tehát ha tudni akarjuk, hogy egykor mi volt itt, szerény
maradványokból, egy-két eredeti formájában megmaradt emlék
ből, gyér írásos anyagból és nem utolsósorban a népi emlékezetre
épülő hagyományokból kell rekonstruálnunk művészet- és műve
lődéstörténetünket.

A másik témám a keresztény ikonográfia kutatása, és ezen be
lül érthető ambícióm volt/ hogy keressem azokat a sajátos meg
oldásokat/ amelyekkel mi gazdagítottuk a keresztény ikonográfi
át. Ennek rezüméje: nem tudom, van-e még egy olyan nép,
amely úgy lett kereszténnyé, hogy értékeit nem tagadta megJ ha
nem átemelte a kereszténységbe. Úgy szeretem fogalmazni, hogy
értékeit megkeresztelte.

Először néhány mondatot a rekonstrukcióról. Munkám ered
ménye azt mutatja, hogya ma ismert középkori templomoknak
eredetileg hét-nyolcszorosa állott. Ezzel kapcsolatban nem sza
bad elfelejtenünk, hogya templomépítés nemcsak architektúra,
hanem komplex művészet, a művészetek több ágát igényli. Öt
vösség/ textília, kő- és fafaragás, plasztika, festészet, könyvmű

vészet mind szükséges ahhoz, hogy működni tudjon az egyház,
a liturgia feltételezi e sokféleséget. Elképzelhetjük, milyen nagy
szerű műhelyek szolgálták ki a templomokat.

Két Árpád-kori vármegyét rekonstruáltam: Csanád és Zala
vármegyét. Itt természetesen nem az újabb kori, hanem a törté
nelmi Magyarország méreteire kell gondolnunk. Csanád várme
gyét publikáltam, Zala vármegyéről a rekonstrukciós térkép ké
szült el. Ez utóbbinál harmincöt, valamilyen formában - eredeti
formában, átépítve vagy romokban - megmaradt középkori
templomot ismerünk.

A rekonstrukció megközelítőleg kettőszáz templom egykori
létét tudta bizonyítani. Gondoljuk megJ micsoda kulturális gaz
dagságra utal ez a beépítettség. (Részletesebben erről a Zalai
Gyűjtemény 6. számában írtam: Adatok Zala megye középkori
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Művelódéstörténeti

határ

művelődéstörténetéhez címmel.) A rekonstrukciós munka megkíván
ta, hogy összeállítsam lehető teljességgel a legkorábbi időktől

templomaink patrónusainak jegyzékét. Amit témánkkal kapcsolat
ban ebből hangsúlyozni szeretnék: a titulusok azt bizonyítják, hogy
az ideérkező magyarság nem pusztította el az itt talált szakrális
közösségeket és intézményeket. A honfoglalás előtt, a frank uralom
idején a Dunántúlról készült 9. századi salzburgi Conversio részlete
sen ír a salzburgi püspökség által itt felszentelt templomokról.
Mindegyiknek megemlíti a patrónusát, jelezve, hogy az adott szent
ereklyéje is itt van. Mármost a magyar templomok patrónusairól
készült jegyzőkönyv azt bizonyítja, hogya 11. században, tehát a
hivatalosan is keresztény Magyarországon minden, a 9. században
megemlített templom létezett, ami azt jelenti, hogy ezek átélték a
pogány 10. századot, átélték a honfoglalás korát. Fennmaradásuk
egyben azt is bizonyítja, hogy az ereklyék érintetlenek maradtak,
semmi támadás. nem érte ezeket. Ismert példája ennek a zalavári, a
frank uralom idején mosaburgi Szent Adorján-templom, amelyet
salzburgi építők Salzburgból hozott kövekből emeltek a 9. század
derekán. Ezt a templomot renováltatja István királya 11. század
elején, és a máig megmaradt, Salzburgból származó köveken sem
égésnek, sem másféle rombolásnak nyoma nincs.

A patrónusok jegyzéke, sok más mellett, még egy fontos adat
hoz vezetett. Ez a terület sajátos szerepet kapott az európai kul
túra történetében. Amikor a római és bizánci kereszténység kö
zött a szakadás elmélyül, úgy mondjuk, hogy a skizma teljes
lesz - ez a 12. század vége, a 13. század eleje -, a történelmi
Magyarország lesz Lengyelországgal és Horvátországgal együtt
a nyugati kereszténység határa kelet felé. Havasalföld, Kijev,
Szerbia már a túloldalra esik. Ez egy hihetetlenül erős művelő

déstörténeti határt jelent. A művelődéstörténeti határnak pedig
az a jellemzője, hogy bár semmiféle politikai erő nem védi, nin
csenek aknamezői és dróthálói, sem útlevélvizsgálat, sem vám,
de semmivel sem sérthető meg. Ezt a láthatatlan erejét jól mutat
ja, hogy az ebben az időben megszülető gótika mintha falba üt
közne, nem tudja átlépni ezt a határt. Nincs gótika a túloldalon.
Az a néhány gótikus elem, amellyel Erdélyen túl találkozunk,
Mátyás király által importált emlék. Ha ezt a művelődéstörténeti

határt megsértik erőszakkal - ez politikai erőszak kell legyen
-, akkor nem sok idő kell hozzá, a tragédiák sorát indítja el.
Alapvető kifogásom Trianon ellen éppen ez. Az a műveletlenség,

amellyel ott figyelembe sem vették ezt a kilencszáz éves műve

lődéstörténeti határt, enyhén szólva érthetetlen. Következménye
világosan megmutatkozik Jugoszlávia elmúlt évtizedében. És
ugyanezt bizonyítja az a politikai erőszak, amely megsemmisíte
ni akarta az erdélyi, Rómával egyesült görög katolikus egyházat.
Ezt a keleti-nyugati művelődéstörténeti határt tehát politikai ha
tárokkal nem lehet érinteni, szétszakítani. Egyetlen magatartás
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A keresztény
ikonográfia kutatása

A Napbaöltözött
Asszony

vele szemben, ha minden politikai határt eltüntetünk a közelé
ből. Abban a pillanatban megnyugszik a keresztény kultúra, és
egymás értékeivel átjárja egyik a másikat. Ennek reményét el
hozhatja az Európai Unió.

Másik kutatási területem, ahogy említettem, az ikonográfiai
kutatás volt, azzal a célkitűzéssel, hogy keressem azokat a saját
ságokat, amelyekkel a magyarság gazdagította az egyetemes ke
resztény művészetet. (E kérdéssel foglalkozom: "A magyar iko
nográfiai kutatás problémái." In: Ipolyi Emlékkönyv, 1989). Most a
témát két példával kívánom jelezni. Az egyik példám Szent
György ikonográfiájához kapcsolódik. A Nagyobb Gellért-legen
da leírja a Csanád vezér és Ajtony csapatai közötti ütközetet. Az
első nap egyik fél számára sem hozott győzelmet, így a csapatok
éjszakai pihenőre visszavonultak. Csanádnak ezen az éjszakán
oroszlán alakjában megjelent Szent György, és biztatta, hogy
azonnal, még az éjszaka folyamán támadjon ellenségére, és győz

ni fog. (Mellékesen jegyzem meg, hogy itt a legenda írója egy
magyar haditechnikát őrzött meg. Ugyanis mindkét csapat,
könnyűlovasság lévén, éjszakára pihenni kiköti a lovakat, és ter
mészetesen azé a győzelem, amelyik éjszaka támadva, az ellenség
lovait szétkergeti. Igy azok, lovak hiányában, sem támadni, sem
menekülni nem tudnak.) A legenda elmondja, hogy Csanád
megfogadta a szent utasítását, rátámadt Ajtony csapatára, és győ

zött. Ikonográfiailag az álomlátás érdekessége, hogy Szent Györ
gyöt az oroszlánhoz kapcsolja, pedig e szent kísérője a sárkány. A
keresztény ikonográfiában sehol nem is találunk analógiát ehhez
a megfogalmazáshoz, de annál inkább megtaláljuk a forrását a
magyar mitológiában. Ugyanis mitológiánk a sárkányölőt orosz
lánként írja le. Oroszlán alakjában jelenik meg a hős, s hajnal előtt

támad a sárkányra, mert a Nap a sárkánynak erőt ad. A legendá
nak ez a része még a ll. században íródott, amikor még elevenen
élt a sárkányt legyőző oroszlánhős pogány hagyománya, és ez
módosította ilyen sajátosan a sárkányt legyőző Szent György
alakját. Hogy ez mennyire mélyen belegyökerezett a magyar me
sevilágba, mutatja a száz évvel később, a 12. század végén íródott
Szent László-legenda. Ebben a pogány kunok ellen harcoló Szent
Lászlót is oroszlánhoz hasonlítja az életrajz írója: "Erat enim
manu fortis et visu desiderabilis et secundum phisonomiam
leonis magnas habens extremitates atatura quippe procerus cete
risque hominibus ab humero supra preeminens ita ... "

A másik egy 16. századi Napbaöltözött Asszony szobrához
kötődő népi hiedelem. Ez a csodálatos szobor Dozmaton, Vas
megyében látható. A Napbaöltözött Assszony ikonográfiájának
egész Európában megtalálható típusát őrzi: Mária karján tartja a
Gyermeket, hátul, hosszú leomló haján a napkorong ragyog. Ez
zel kapcsolatosan egy idős, a 19. század végén született asszony
tól hallottam a következőket, amelyet neki még nagymamája
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A Nagy Szent
Rokonság

A szentkereszt ereklye

mondott el: a Nap úrfit kergeti a sárkány, s bár az menekül elő

le, a sárkány utoléri, rá telepszik, a világ elsötétül és a sárkány
romlást hozó vizelete elönti a földet. Döghalál pusztítja az em
bert. A Nap úrfi anyja azonban megkeresi gyermekét, kiszaba
dítja és hosszú hajával megszárítja. A Nap újra ragyogni kezd és
gyógyulást. hoz a világnak. Tudjuk, hogy itt egy ősi magyar mi
tológiai elem keveredik a Napbaöltözött Asszony alakjával, amit
az adott ikonográfiai típus ihletett. A dozmati szobor rúdon áll,
tehát hordozható. És valóban, járványok idején, a pestis, a kolera
pusztítása ellen végigvitték a településeken.

A magyarság által sajátosan formált ikonográfiai példákat to
vább sorolhatnám. Kevesen tudják, hogy az úgynevezett Nagy
Szent Rokonság ábrázolása hazánkban száz évvel megelőzte

nyugatot. Ennek az ábrázolásnak az az ősi legenda az alapja,
miszerint Annának három férjétől, [oachimtól, Kleofástól és
Salomástól három Mária lánya született. Az első lett Jézus anyja,
a második, aki Alfeushoz ment feleségül, négy gyermeket hozott
a világra, ifj. Jakabot, [ozefus Justust, Simont és Júdást. A har
madik lány férje Zebedeus, és gyermekeik id. Jakab és János vol
tak. Ezek együttes ábrázolása kedvelt témája a 15. század végé
től a nyugati művészetnek, míg Magyarországon már a 14. szá
zadban megjelenik a képtípus. (Részletesen írok erről: Az Ár
pád-kori Csanád Vármegye Művészeti Topográfiája. Akadémiai Ki
adó, Budapest, 1974. című munkámban.)

A kereszt mint a kereszténység szent jele áthatotta tehát a magyarsá
got. De Szent Pál óta a kereszt egyben azonos a Golgota szent meg
váltó fájával. Így már nemcsak jel, hanem konkrét tárgy: ereklye.

A magyar kereszténység történetében ez az értelmezés, a ke
reszt ilyen tárgyiasulása Szent István személyéhez fűződik. Erede
te összefügg első királyunk görög és szentföldi kapcsolataival. Ist
ván Nagylegendájából tudjuk, hogya király szerzetesházat építte
tett Jeruzsálemben, és ezt megelőzőenmegnyitotta Európa számá
ra a hazánkon átvezető szentföldi zarándokutat. Ez már az
1020-as években teljesen kiépült és egy 1031-ben készült itinerá
riumban részletes leírását kapjuk. Innen tudjuk, hogy az út tizen
kilenc napot vett igénybe, a következő pihenőhelyekkel: Dévény,
Győr, Fehérvár, Tolnavár, Baranyavár, Eszék, Valkóvár, majd átkel
ve a Száván, Belgrád következett. Innen már nem magyar földön
mentek a zarándokok, ezért István a Szentföldre vezető út legjele
sebb központjában, Konstantinápolyban szálló házat építtetett.

A szentkereszt ereklye Jeruzsálemből és Konstantinápolyból
került Nyugatra. Jeruzsálemi Szent Cirill 347-ben, a katekume
neknek tartott egyik beszédében említi, hogyaKonstantinosz
idején feltalált keresztnek egyes részecskéi elterjedtek a keresz
tény világban. Cirill erről részletesen tudhatott, a Szent Ilonát kí
sérő Makariosz püspöknek ő volt a második utóda, és feltehető,
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Az ereklye kétféle
őrzési formája

Dlugoss krakkói
kanonok leírása

hogy a császárné ott tartózkodásakor Makariosz kíséretében ő is
jelen volt. A bennünket érintő évszázadokban hiteles darabokat
őrzött közvetlen jeruzsálemi és bizánci kapcsolatok útján Róma,
Aachen, Párizs, Bamberg, Regensburg. Es e hiteles ereklyék
egyikét kapta István is.

Mielőtt a szentkereszt ereklye hazai meglétének bizonyítékai
ra rátérnék, röviden az ereklye őrzési formájáról a legáltaláno
sabbakat el kell mondanom. A kereszt darabkáját kétféle módon
őrizték. Az egyik a bizánci gyakorlat volt: tábla alakú nyitható
tartó, amelyben láthatóan helyezték el a kereszt darabkáját, és
körülötte több szentnek ereklyéjét. Sok esetben a táblát a ke
reszthez ikonográfiailag kapcsolódó ábrázolásokkal díszítették.
Ezek között szinte mindig jelen van Ilona és Konstantinosz, az a
két személy, akiknek köszönhető a kereszt megtalálása. Gyakori
a passió,' vagy a keresztlegenda, illetve az arma Christi darabjai
nak, tehát Krisztus szenvedése eszközeinek ábrázolása. Ezek kö
zül a kereszt, a lándzsa és a töviskorona uralkodói jelvényként
láthatók, mellettük az ecetes szivacs, a szégyenoszlop, az ostor,
bilincs, kalapács, a három szög, létra, harapófogó, a három sze
rencsekocka, amelyekkel sorsot vetettek köntösére, a kard a fül
lel, a kakas, a kézmosáshoz szükséges kanna, Veronika kendője

stb. A tábla neve sztaurotéka, vagyis a kereszt görög nevéből, a
sztauroszból képezi a kereszt tartóját, a tékát. Gyönyörű ötvös
művészeti remekek ezek. Csodálatos darabját őrzi az esztergomi
FőszékesegyháziKincstár.

A keresztereklye őrzésének másik módja a nyugati ereklyék
típusát jelenti. Ezek mindig kettős kereszt formájú tartók, ame
lyekben kapszulákban őrizték a szent részecskét. Ha kettős ke
reszttel találkozunk, bizonyosak lehetünk abban, hogy kereszt
ereklye tartója volt.

A szentkereszt ereklye ittlétének legkorábbi időpontjáról, tehát
István idejéről egy 1400-ban írt lengyel krónika tudósít. A króni
ka írója [ohannes Dlugoss krakkói kanonok volt, akinek mun
kásságával sokat foglalkozhattam, amikor a lengyel-magyar kap
csolatok középkori történetét kutattam. Dlugoss jól ismerte egy
házmegyéjét, és külön is' foglalkozott az ott fekvő Lysa Cora-i
szentkereszt kolostorral. Ezzel kapcsolatban ír István fiának, Im
rének nagybátyjánál, Vitéz Boleszlávnál tett látogatásáról. Leírja,
hogy Imre elzarándokolt Szent Adalbert sírjához, majd felséges
rokona meghívására vadászaton vett részt. Ekkor olyan romokra
bukkant, amelyek még alkalmasnak látszottak, hogy csekély újjá
építéssel emberi szállássá alakítsák ki. Imre kérésére Boleszláv ko
lostort alapított itt a szentkereszt tiszteletére. Ugyanis Imre a fel
épülő kolostornak ajándékozta azt a kettős keresztet, amely az
fIÚr keresztfájának nevezetes darabját őrizte ezüst foglalatban, s
amelyet atyjának, István királynak a görög császár Konstantiná
polyból nagy ajándékként küldött".
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A kettóskereszt
embléma mint utalás

azereklyére

Keresztereklyék
IV. Béla korában

Dlugoss leírja azt is, hogy ezt az ereklyét, melyet Imre apjától
kapott, a mellén hordta. Tudjuk, hogy Dlugoss látta az ereklyét,
alaposan megvizsgálta az eredetét igazoló feljegyzéssel együtt.
Ennek tartalmát, amely a származását és az ajándékozást mond
ta el, részletesen rögzítette a maga számára.

E késői adat mellett további bizonyítékokat kereshetünk a ke
resztereklye István-kori jelenlétére. Megbízható bizonyíték, ha talá
lunk a korból kettőskereszt emblémát. Ugyanis általános szokás
volt címereken, pénzeken, zászlókon feltüntetni, ha neves szent
ereklye volt a címer tulajdonosának birtokában. Így került a skótok
címerébe az András-kereszt, amelyet máig hirdet a brit lobogó.

A kettőskereszt embléma tárgyszerűen utal az ereklye ittlétére,
hiszen a kettőskereszt a középkorban kizárólagosan foglalt volt a
vera crux számára. Jóval későbbi az, amikor az apostoli keresztet
téves megfigyelés alapján azonosították a kettőskereszttel. Tehát
feladata volt a kutatásnak a kettőskereszt korabeli jelentkezésének
vizsgálata. Györffy György István király és kora című nagyszerű

monográfiájában részletesen kitér erre a kérdésre, és ismerteti Ist
ván egyik obulusának ebből a szempontból döntő ikonográfiáját.
Ezen az obuluson kirajzolódik a kettőskereszt, úgy, hogy a
"Stephanus rex Regia civitas" körbefutó felirat kezdetét és végét
egy, az érme közepéből induló kettőskereszt választja el.

István után először csak a 12. század második felében, III.
Béla pénzein találkozunk újra a kettőskereszttel, majd ezt köve
tően III. Béla unokájánál, a tatárjárást elszenvedő lY. Béla cí
merében jelenik meg újra, és ettől az időtől állandósul mint a ma
gyar hatalmi jelvény tartozéka. lY. Bélánál a kettőskeresztnek

csapvégződése van, ami arra utal, hogy hordozható nyéllel ellá
tott ereklyét ábrázol a címer. Az ő korából három keresztereklyé
ről tudunk. Az egyik Anna lányához kapcsolódik, aki titokban
Prágába visz egy mellkereszt-ereklyét, amely Györffy kutatása
szerint még István ereklyéjébó1 maradt meg. Emellett tudunk egy
sztaurotékáról, amelyet drágakövek díszítettek, s amelynek meg
szerzése érdekében lY. Béla birtokot adományozott asztaurotéka
tulajdonosának. És végül a harmadikról Szent Margit legendájá
ban olvasunk. Idézem Ráskay Lea a 16. században másolt szöveg
idevonatkozó részét, amely szerint egy beteg soror részére Margit
orvosságot készít, de az orvosság bevétele után a beteg "elvesz
tette nyelvét és okosságát, eszét. Ezt látván Szent Margit asszony
igen megijede, hogy ne lenne a soror halálának oka. Ezért nagy
hamarsággal elkülde egy sorort és hagyá elhozni az ő aranyból
csinált tábláját, amely táblán vannak sok szenteknek ereklyéjük és
az eleven Szent Keresztfa". Egyértelmű a leírás, Margit tulajdoná
ban volt egy sztaurotéka. Tudjuk, hogy Ráskay Lea pontosan is
merte Margit hagyatékát, hiszen még azt is leltárszerűen megadja,
mi volt a szobájában lévő lezárt ládában, amelynek kulcsát hal
doklásakor átadta a priorisszának.
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Motívumváltozás
V. István korában

Európai
keresztény kultúra

Még egy adattal ki kell egészítenünk a szentkereszt ereklye
Árpád-kori ittlétét. A 13. század második felében, lY. Béla fiá
nak, V. Istvánnak a korában motívumváltozásra figyelhetünk fel.
Megjelenik a címer kettőskeresztjének harántszárán egy átfűzött

karika. Felirata adja meg a magyarázatot, amit a király pecsétjén
olvashatunk: "corona et crux sit virtus sigilli". Az a korona,
amely a kettőskereszthez kapcsolódik, mindig a corona spinea, a
töviskorona jele.

Mit tudunk erről az ereklyéről? Eredetileg ennek is Bizánc az
őrzőhelye, azonban elzálogosítják Velencének. Innen 1238-ban
Szent Lajos francia király váltja ki és viszi Párizsba. Örzésére épít
teti fel a Sainte-Chapelle-t. Szent Lajos unokaöccse, Károly, Szicí
lia, Nápoly, Jeruzsálem királya. Feleségül vette V. István királyunk
leányát, Máriát, unokahúgát, Izabellát pedig V. István fia, a ké
sőbbi IV. László király vette feleségül. E kettős házasság alkalmá
val, megtisztelő szakrális ajándékként került a töviskoronából egy
ereklyerészecske a magyar királyi család tulajdonába. Ezért látjuk
a két király címerének kettőskeresztjén az átfűzött karikát.

Ennyit röviden a felvetett témáról. Zárógondolatként azonban
még valamit. A kereszt mint jelkép meghatározója az európai kul
túrának. Olyan valami, ami elkötelezi az egyént, a közösséget, egy
népet a művelődés meghatározó tartalma felé. És ez a kultúra a
Kárpát-medence alapvető sajátossága volt és maradt. Úgy kell te
kintenünk a magyar államiság kezdetét és történelmét, mint részét
az egyetemes keresztény kultúrának. És ne felejtsük el, hogy a ma
gyarság missziós munkája fejezte be Európa kereszténnyé válását.
Utolsóként ugyanis Litvánia keresztelkedett meg, és térítője a mi
Nagy Lajosunk leánya, Szent Hedvig volt.

Nagyon otthon kell éreznünk magunkat Európában.
Már csak azért is, mert címere minden tudatosság nélkül a

Napbaöltözött Asszonynak, Máriának az Apokalipszisben meg
fogalmazott tizenkét csillagos koronája. Véletlenül alakult így,
hiszen éppen tizenkét állam alkotta a szövetséget akkor, amikor Eu
rópai Unióként nevezték meg magukat. Ezért rögzült a tizenkét
csillag, és nem kívánták követni az amerikai gyakorlatot, amelynek
címerét annyi csillag díszíti, ahány állam alkotja az Uniót.

Ha tudatosan alakul Európa címere Mária-jelképpé, akkor is
nagyon jó. De ha ez akaratlanul vált ilyenné. akkor tudjuk, hogy
a kegyelem érintette meg a kontinenst, és helyezte Mária véd
nöksége alá.

Nagyon otthon kell éreznünk magunkat Európában.
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KÁFER ISTVÁN

1935-ben született Su·
dapesten. Irodalomtörté
nész, bibliográfus. 1992
ólaa PPKE Szlovák lníé

zetének vezetője.

A 17.. századi
cseh-magyar
kapcsolatok

A Králicei Biblia

Pater Patriae
Rákóczi a szlovákoknál az egykorúságtól napjainkig

Nem sok türemkedne ki a török időkbeli maradék Magyarország
térképéből, ha ráhelyeznénk a mai Szlovákia földabroszát. Van is
ebből sok furcsaság, hiszen a térség két ősnépe, a magyar és a szlo
vák, meg a hozzájuk érkezett"vendégek" Szent Istvántól Kossuth
Lajosig békességben megfértek Regnum Hungariae-ban. A két ős

népből a történelem nemzeteket formált, s ezek aztán ide-oda raj
zolgatják a térképeket, azokon az elnevezéseket. Jó másfél évszá
zada folyik az örökösödési per. 1920-ban akkora csapást kaptunk,
hogy még mindig tántorgunk belé. Sírunk, félünk, vesztünk, győ
zünk, néha annyira, ha nem vigyázunk, az örökösödési adóra rá
megy az örökség. A magyar is, a szlovák is, a hungarus is.

A 17. század viharaiban a cseh Mohács, a fehérhegyi csata
után igen sok cseh protestáns értelmiségi, pap, pedagógus, tu
dós, kereskedő menekült Észak-Magyarország szlovák etnikai
régiójába, meg azon túl is. Különösen az erdélyi fejedelmi ud
vartól várták a segítséget hazájuk függetlenségének visszaállítá
sára, a felszabadulásra a Habsburg elnyomás alól. "Bohemo
Pannonus"-nak nevezték magukat, az Úr cseh és morva népe
egyházának a dicső Magyar Királyságban. Európa humanista
kultúrája folytatódott Lőcsén és Trencsénben, Puhán és Zsolnán,
Batizfalván és Eperjesen - aztán Gyulafehérváron, Sárospata
kon. A Comenius, Ján Efron Hranicky nevekkel fémjelezhető

helvét hitvallásúak a magyar reformátusokkal, Tranoscius, [akub
[akobeus és társaik a szlovák evangélikusokkal alkottak testvér
közösséget. Gyulafehérvárra tartottak, részben hogya fejedelmi
akadémián doktoráljanak a herborni Johann Heinrich Bisterfeld
professzornál. Működésük szlovák és magyar, német és ruszin,
meg lengyel társaikkal együtt érthetően igen erős szellemi és
anyagi bázist teremtett a felföldi tájakon a fejedelem mozgalmá
nak. Olyan legenda is fennmaradt, hogy Mikulás Drabík a feje
delem éjjeliszekrényére csempésztette jóskönyvecskéjét, hogy ol
vassa el és cselekedjen végre: a Rákóczi-ház szabadítja meg e tá
jakat az osztrák sas uralmától.

A Králicei Biblia nyelve országos nyelv lett, sorra születtek a
szellemi-politikai élet lüktetését tanúsító írások. Szlováknak ne
vezték, pedig csak annyi köze volt a nép nyelvéhez, hogy az
egyszerű nép is értette, és evangélikus liturgiája szent nyelvének
tisztelte. Lett is ebból bonyodalom a későbbiekben, mert a tényle
ges szlovák nyelvre sokáig nem kellett lefordítani a Bibliát, s ez a
nemzetek ébredésének pillanataiban a tragikus megkésettségre
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Cantus Catholici

A szlovák költészet
Rákócziról

Krman Dániel
zászlószentelése

döbbentette rá a ráadásul hungarus hazatudatú szlovákokat. An
nál is inkább, mivel a szlovák katolikusok más nyelvet dolgoztak
ki maguknak, hiszen nekik eretnek volt az a bizonyos cseh szlo
vák, szlovák cseh, netán cseh-szlovák és csehszlovák. Mindebből

félelmetes térkép- és országmanipulációk értelmezhetők.

A Rákóczit váró felföldi világban a szlovák Cantus Catholici
bevezetője a szláv apostolok példájával lelkesíti olvasóit a ke
resztény élet értékeire, tudván, hogya nép nyelvén kell hirdetni
a pannon nemzet eszmeiségét. A hazája függetlenségét vesztett
cseh evangélikus [akub [akobeus Eperjesről, a Regnum Hunga-

. riae szláv-szlovák világára alkalmazta Prápát, a cseh nemzet
könnyeit, s így védelmezi népe becsületét. Es a katolikus Rákó
czi érkezésére az evangélikus szuperintendens Krman Dániel a
börtönből kiszabadult József képébe helyettesíti a nagyságos fe
jedelmet, a haza atyját.

A magyarhoni szlovák nyelvű költészet együtt sír fel a ma
gyar nyelvűvel. Bornemissza Péter Buda-sóhajtásának van szlo
vák megfelelője: "Uram Isten, engedj szebb időket látnunk, /
Magyarhon királyát Budán viszontlátnunk." A szenvedő Hungá
ria képei (lehanyatlott, senyved, könnyezik fiaiért; siratlak, Hun
gária, odalett vitézi dicsőséged; ó, mi okozta nyomorúságodat?),
A szabadító fejedelmet köszöntő szlovák vers így szól: "A min
denható Úristen nem szenvedhette / a németet kedves hazánk
ban, / hanem. méltóztatott felébreszteni Rákóczi urat, / hogy
újra kiűzze a kegyetlen németet. / Elindult, jön folyvást, míg /
a magyarhoni erősségekben végigviszi művét. / Mi valamennyi
en hisszük, hogy az Úr meghallgat minket, / hogy Rákóczi feje
delem valamennyit elpusztítja."

A Querela Hungariae szellemisége szólalt meg 1707. március
8-án Zsolna főterén, amikor Krman Dániel ekképp szentelte meg
Czelder Orbán seregének nyolc különösen díszes zászlaját: "Most
is adott az Úristen ilyen zászlót azoknak, akik félik őt, hogy fel
emeljék az igazságot... Magyarország népének, amely az utóbbi
időben bűnei miatt keményen megaláztatott és megnyomorítta
tott. " vezető emberei által felkészítve fölkelt... még maguknak az
ellenségeinek is el kellett ismerniük. .. hogy maga az Úr a kurucok
kal tart. .. Most imádsággal.. mind ezt a nyolc zászlót consecrálom;
azaz kihirdetem, hogy átadatnak a Magyar Királyság katonai céljai
ra ... azt kívánva, hogy szerencse, valamint győzelem kísérje őket. '.
Jézus Krisztus.. , tedd meg, hogy e zászlók nyomában a megnyo
morított Magyarországra sok jó fakadjon, hiszen hazánk valaha az
országok dísze volt. Urunk, aki igazságot szolgáltatsz az elnyomot
taknak..; légy a mi Nagyságos Fejedelmünkkel, drága urunkkal,
Rákóczi Ferenccel, add, hogy mint börtönből kiszabadult József,
legyen a haza atyja, s jó tanácsaival és a haza szerenesés megvé
delmezésével az összes előző magyarhoni hazafit, Báthorit, Beth
lent, Bocskait, Thökölyt és elődeit is felülmúlja hírnévben ... "
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Szlovák és magyarok

A szabadságharc
szlovák irodalmi

utóélete

Az 1945 után
született írások

A fejedelem szlovák sajtószóvivőjének politikai célja a szláv
világ és a Regnum Hungariae összekapcsolása. Ezért nevezi már
Szvatoplukot Magyarhon királyának és a szlovákság keresz
ténnyé tevőjének, s ezért tudósít oly hangsúlyosan a külhoni
kapcsolatokról: "Lengyel, moszkvai, török követségek érkeztek
fényességgel Felső-Magyarországra, s ugyanígy fényesen kiállí
tott magyarhoni ment a moszkvai udvarba ... " Az 1707. évi ka
lendáriumi sajtótájékoztató vége: fIÚr Jézus, adj Királyt és békét
egész Magyarhonnak!"

A Jaj régi szép Magyar nép kezdetű ének dallama Szabolcsi
Bence szerint a szlovák úgynevezett svihrovai dallal rokon, s an
nak lengyel és ukrán szálai vannak. A Vietorisz-kódexben Oláh
tánc néven bukkan fel, ezért Sárosi Bálint szerint "hosszú utat
tett meg ez a dallam, amíg a híres Rákóczi-induló lett belőle".

Rákóczinak és szabadságharcának minden politikai ellenpró
bálkozás dacára belső arányaiban a magyaréval azonos szlovák
irodalmi utóélete van, közvetlenül napjainkig. A Kossuth 
Stúr-korszak történeti prózájában Ján Kalinéiak szlovák nemzeti
ügynek tekintette a szabadságharcot és tragédiának a "natio hun
garica" magyar, szlovák és más szekértáborokra bomlását. A dua
lizmus magyarosító és magyarosodo évtizedeinek elején Samuel
Tomásik így fejezi ki a szlovákok várakozó-aggódó álláspontját
Rákóczi moszkvai pohárköszöntőjében, a Kuruci című elbeszé
lésben: "Örömmel látom, uraim, hogya szlávság két leghatalma
sabb ága ... barátságot fogad ... Megtiszteltetésnek tartom, hogy
mint a magyarság képviselője kijelenthetem: szívesen csatlako
zunk testvéri szövetségetekhez, és biztosíthatom a lengyel és az
orosz testvéreket, hogy a magyar nemzet egyenrangú szláv honfi
társaival, akikkel együtt szenved a német elnyomástól, kész be
lépni a testvéri szláv szövetségbe. Először arra kell gondolnom,
hogyan űzöm ki a zsarnok németet Magyarországról. Ehhez ké
rem segítségeteket. És ha elvégeztem a feladatomat, megtapasztal
hatják a szlávok, milyen hűséges szövetségesre találtak honfitársa
imban, főleg a magyarokban. .. A ruszin nemzet iszonyú elnyo
más alatt sínylődik. Elérkezett az ideje, hogy minden ruszin büsz
kén álljon a szabad nemzetek sorába ... " Az ígéretek nem teljesül
tek. A szlovák író így foglalja össze Majtény okait: "Magyarhon
csak akkor állhat ellen a külső ellenségnek, ha minden kebelében
élő nemzet testvéri, szövetséges egészet alkot. Különben minden
igyekezetünk hiábavaló, és jaj mindannyiunknak, de ezerszer jaj
annak a népnek, amely kizárólagos jogokat akar magának, és a
szabadság zászlaja alatt más népek elnyomására törekszik."

Ezután néhány évtizedig a csehszlovák szemléletű szlovák
írások igyekeztek kisebbíteni a szlovákság részvételét a kuruc
mozgalomban, s az árvalányhajas-bús-tárogatós magyarkodó
millennium-környéki világnak csakis a szlovák távolodás lehe
tett a megfelelője. 1945 után erőteljesen rárajzolták a 20. századi
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Jozef Horák, Ján
Hrusovsky írásai

Nora Baráthová
könyve

határokat a kuruc kori (meg a mindenkori) térképekre, és meg
állapították, hogya néptömegek elégedetlenségét Rákóczi csak
saját hatalmi és rendi érdekei számára használta ki, és a harcok
csak nyomort és szenvedést hoztak a szlovák népnek. A szoci
alizmus nemzeti korszakában a szovjet határok történelmi igazolá
sára is születtek a história határsorompói. Szlovák-török határnak
kezdték értelmezni a végvári harcok korát, cseh-szlovák államközi
kapcsolatoknak a cseh országrészekből érkező birodalmi támoga
tást a török ellen Európát védelmező Szlovákiának, miként szov
jet "történészek" szerint Rákóczi mozgalma szovjet-kárpátontúli
területről terjedt át Magyarországra és Csehszlovákiára ...

Mindennek ellenére 1945-től százezres nagyságrendűre tehető

a szlovák irodalom kuruc témájú könyvtermésének példányszá
ma. Nora Baráthová, Milan Ferko és mások több jelentős terjedel
mű regényben dolgozták fel a korszakot. A kritika hűvös tartóz
kodással vagy elutasítással fogadta valamennyit. Nem is csoda,
hiszen Krman Dániel Pater Patriae-ja csak elóbukkan valamennyi
mai szlovák Rákóczi-írásban.

[ozef Horák fogalmazásában a fejedelem minden igyekezete
ellenére képtelen volt egyesíteni a fakunyhók és a kastélyok vi
lágát. A csatavesztések után tovább vonult vissza Kelet-Szlováki
ába, de nem adta fel a reményt. Ebben a határozatlan, bizonyta
lan, lágy, érzékeny emberben úgy robbant a reménység, mint a
kialvó pásztortűz lángjai.

Ján Hrusovsky Rákóczija egyértelműen pozitív, és kifejezetten
az a szlovákok számára is. Egy sárospataki várjelenetben a
Perényi-erkélyről levezető lépcsőn Martini Tamás szlovák szár
mazású kancellista véletlenül összeütközött a fejedelemmel, aki
a Vörös teremből, a kis tanácsteremből a közvetlenül az erkély
mögötti szobáiba tartott. Rákóczi beszélgetve nyugtatta a kétség
beesett Martinit és egy másik hűséges szlovákja, Cipka őrmester

hogylétéről érdeklődött.

Hasonlóan intim, saját hőse a fejedelem Nora Baráthovának
is, aki Késmárk várostörténetén és Kray Jakab bíró életé n keresz
tül formálja Rákóczit. Így írja le találkozását Péter cárral: "Több
mint száz éve harcolunk már Bécs ellen ... Számos nemzet él or
szágunkban: magyarok, osztrákok, románok, szerbek; szlovákok,
horvátok. De egyetlen nemzet, az osztrák akar mindannyiunk fe
lett uralkodni, csak magának szerezni birtokokat, gazdagabb lenni
valamennyiünknél. .. Azért harcolunk, hogy legyen önállóságunk
és saját uralkodónk. Eddig senkinek sem sikerült. Sem Bocskai
nak, sem Bethlennek, sem Thököly mostohaapámnak. Ha végre
békét kötnek, a császáriak mindent megígérnek, de semmit sem
teljesítenek. .. Már Bécs alatt álltunk, de én oktalanul elfogadtam a
császár béketárgyalási javaslatát. A császár közben magához tért,
és aztán már csupa vereség következett ... A szatmári békét vi
szont tudtom és beleegyezésem nélkül kötötték meg."
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Milan Ferko trilógiája

"Édes hazám..."

Milan Ferko a szlovák betyár, Jánosík trilógiájában foglalkozik
a kuruc korral. Jánosík szájába adja a fejedelmi kiáltvány kezdő

mondatát, Ráday Pál fogalmazásában. Ferko Rákóczija hiú, hatá
rozatlan, befolyásolható nagyúr, de egybeforrt a szlováksággal:
"Senkivel, Bercsényivel sem akar osztozni a lengyel-magyar ha
tár átlépésének dicsőségében. Ellenkezőleg. Arra vágyik, hogy
egyedül őt, a szabadító fejedelmet köszöntsék a fellázadt nép tö
megei, a nemesi bandériumok, a ruszin hajdúk, a céhlegények
elégedetlen csoportjai, a kiugrott papok, a vallási fanatikusok, a
megyei insurgensek, a nemesi csapatok, Thököly öreg kurucai,
aggok, gyermekek, asszonyok, szép, piros arcú szűzek - az
egész magyarhoni nép lelkesen élteti majd, hurrá, nech zije, él
jen, sláva, áldd meg, Isten a felszabadító fejedelmet!" A trencséni
csata napjára virradó éjszakán töprengésében az is eszébe jut,
nem rokona-e az ónodi gyűlésen lekaszabolt turóci követ,
Rakovszky... Aztán másnap a majdani szlovák betyár szabadítja
ki a fejedelmet a csatából.

Nora Baráthová Késmárkról szóló könyvében magyar eredeti
ben és szlovák fordításban is közli az alábbi sorokat:

Gyenge violának eltörött a szára,
az én bánatomnak nincs vigasztalása.
Suhog a szél Késmárk felett,
Édes hazám, Isten veled.

Zaiiiapl! fialku, zahynul kvet maly,
nic ma nepoteéi v mojom krutom iiali.
Nad Keimarkom vietor veje,
bud'te zbohom rodné kraje.

Egész könyvének a "Suhog a szél" szlovák változatát adta. A
fejezet címe: A szabadságért és igazságért. Bercsényi Miklós búcsújá
tól 1848-49 bukásáig.

A Rákóczi-szabadságharc kitürésének 300. évfordulóját országos ünnepségek kö
szöntik. Sajnálatos, hoqy közös magyar-szlovak rendezvényre eddig nem került
sor. Hasonló mulasztás ez, mint a millenniumi ünnepségek, amikor csak a Páz
mány Péter Katolikus Egyetem és a Nagyszombati Egyetem (Trnavská univer
zita) vállalkozott annak megvallására, hogya szlovákság ugyanúgy a Korona
népe, mint a magyar.

A gazdag szlovák Rákóczi-irodalom közel fél évszázada kutatómunkám egyik
témája. A kedves Olvasó bővebb beszámolót és pontos adatokat talál a II. Rákóczi
Ferenc és szabadságharca a szlovák nemzet kultúrájában című írásomban, amely a Mi
énk és az övék (Magvető, Budapest, 1991) című kötetemben jelent meg. Hozzáfér
hető egyetemi tankönyvemben is: Dona nobis pacem. Magyar-szlovák kérdések
(PPKE BTK, Piliscsaba, 1998), legutóbb pedig 2001-ben a Hármas halom megett.
Szlovák Rákóczi-tükör (Felsőmagyarország Kiadó, Miskolc) című kötetben, ahol
magyar fordításban olvashatók Kalinéiak és Tomásik elbeszélései. (Kilfer István)
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SIMONE WEIL

Simone Weil (1909-194J)

francia filozófus, esszéis

ta. Részletek a hatvan

éve elhunyt szerző L'En
radnement (Meggyökere
zettség) címü munkájából

(Gallimard, Paris, 1949).

A hazát részvéttel
szeretni...
Patriotizmusunk egyenesen a rómaiaktól származik. Ezért bátorít
ják ma a fiatal franciákat arra, hogy Corneille műveiben keressék
hazaszeretetük megerősítését. Pogány erény ez, ha egyáltalán
használhatjuk e két szót együtt. A pogány szó a rómaiakra alkal
mazva teljes egészében kifejezi azt a borzalommal teli jelentést,
amit az első keresztény hitvitázók tulajdonítottak Rómának. A ró
maiak valóban pogányok és ateisták voltak, ráadásul még csak
nem is bronzból öntött vagy kőből faragott szobrokat bálványoz
tak, hanem önmagukat. Önmagunk bálványozását hagyták ránk
napjaink patriotizmusa formájában.

Az erkölcseinkben rejlő ellentmondásosság botrányos módon
tárul fel, ha a valódi keresztény morálra gondolunk, melynek
egyébként csak mintegy felhígított, a szélesebb néprétegek szá
mára átformált változata a laikus erény. A keresztény morál
középpontjában, forró, lényegi centrumában az alázat áll, az ön
kéntesen vállalt alászálló mozgás. A szentek az alászállásnak
köszönhetően hasonlítanak Jézusra. "Ő, isteni mivoltában nem
tartotta Istennel való egyenlőségét olyan dolognak, amihez föl
tétlenül ragaszkodjék. .. kiüresítette önmagát... megalázta magát
és engedelmes lett mindhalálig, mégpedig a kereszthalálig."

Ám ha ma egy francia Franciországra gondol, közfelfogásunk
alapján szinte kötelező számára a gőg; az alázat valóságos árulás
lenne. Keserű szívvel leginkább efféle árulással vádolják manap
ság a vichy-i kormányt, amiben igazuk is van, mert az ő aláza
tuk nagyon is kétes értékű: a rabszolga alázata, aki azért hízeleg
és hazudik, hogyelkerülje a büntetést. Viszont a valóban értékes
alázat teljesen ismeretlen előttünk e téren. Még csak a lehetősé

gében sem hiszünk, s már puszta lehetősége feltételezéséért is
nagy erőfeszítést kellene tennünk.

A keresztények lelkében a pogány jellegű patriotizmus bom
lasztó hatású. Rómától kaptuk, ám anélkül jutott el hozzánk,
hogy sor került volna megkeresztelésére. Különös, hogy a bar
bár, vagy az általunk barbárnak nevezett népek szinte nehézség
nélkül meg lettek keresztelve a hódítások idején, ám az antik
Róma öröksége soha. Kétségtelenül azért, mert nem is lehetett
megkeresztelni, még annak ellenére sem, hogy a Római Biroda
lom államvallássá tette a kereszténységet.
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Könnyű azt mondani, amit Lamartine mondott: "Az én hazám
mindenütt ott van, hol ragyog Franciaország dicsősége... Az
igazság az én hazám..." Ám sajnos ennek csak akkor lenne értel
me, ha Franciaország azonos lenne az igazsággal. Megtörtént,
megtörténik és még meg is fog történni, hogy Franciaország ha
zudik és igazságtalanul viselkedik; hiszen Franciaország távol
ról sem azonos Istennel. Egyedül Jézus mondhatta: "Én vagyok az
igazság..." Világunkban senki más nem mondhat ilyet, sem ember,
sem közösség, de emberi közösség végképp nem. Mert az lehetsé
ges, hogy valaki a tökéletesség olyan fokára jut el, hogy már nem
ő él, hanem Jézus él benne, viszont szent nép nem létezik.

Ám ha a corneille-i típusú elképzelések nem táplálhatják hazasze
retetünket, vajon mivel helyettesíthetjük azokat? Létezik egy nem
kevésbé hatásos, teljes egészében tiszta és a jelenlegi helyzetnek
tökéletesen megfelelő érzés, nevezetesen a részvét a haza iránt.
Ragyogó példa erre Jeanne d'Arc, aki azt mondta, szánalmat érez
a Francia Királyság iránt.

De hivatkozhatunk egy végtelenül tekintélyesebb dologra is.
Az Evangéliumokban nem találjuk nyomát annak, hogy Jézus
szeretethez hasonló érzéssel viseltetett volna Jeruzsálem vagy Jú
dea iránt, hacsak nem részvéttel teli szeretettel. Sohasem tanúsí
tott másféle érzelmet országa iránt, de részvétét többször is han
goztatta. Elsiratta a várost, mert előre látta annak közeli pusztu
lását. Úgy beszélt hozzá, akár egy emberhez: "Jeruzsálem, Jeru
zsálem, hányszor akartam..." Még keresztjét hordozva is tanúsá
got tett iránta való szánalmáról.

A szép, értékes, törékeny és mulandó dolgok iránt érzett szívszorí
tó gyengédség érzése másképpen szívet melengető, mint a nemze
ti nagyság érzése. A benne rejlő energia tökéletesen tiszta és na
gyon is intenzív. Az ember gyermekei vagy öreg szülei védelmé
ben képes csak igazán valódi hősiességre, jóllehet hozzájuk nem
kapcsolódik nagyság érzése. A haza iránt érzett tökéletesen tiszta
szeretetben nagyon is sok közös vonás van az ember gyermekei,
öreg szülei vagy éppen imádott asszonya iránt érzett szeretetével.
A gyengeség gondolata ugyanúgy táplálhatja a szeretetet, mint az
erő tisztelete, ám az előbbi esetben sokkal tisztább. A törékenység
iránt érzett részvét elválaszthatatlan a valódi szépség iránti szere
tettől, hiszen mindannyian szeretnénk, hogy a valóban szép dol
gok örökéletűek legyenek, ám nem azok.

Franciaországot lehet szeretni a dicsőségéért, ami látszólag
örök életet biztosít számára térben és időben. De lehet szeretni
úgy is, mint ami elpusztítható, hiszen földi dolog, s ami ezért
csak még értékesebb.

E kétféle szeretet gyökeresen különbözik egymástól; ráadásul
valószínűleg még összeegyeztethetetlenek is, jóllehet nyelvileg
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nem teszünk különbséget közöttük. Akik a második módon sze
retik hazájukat, kényszerből használhatják az elsőhöz tartozó
szavakat is.

A keresztények számára egyedül a hazaszeretet második
módja megengedett, mert egyedül az tükrözi a keresztény aláza
tot. Egyedül az kapcsolódik ahhoz a típusú szeretethez, amely
méltó a valódi szeretet elnevezésre. És ne gondoljuk, hogy az ef
féle hazaszeretet kizárólag a bajban lévő hazára irányulhat.

A boldogság iránt ugyanúgy érezhetünk részvétet, mint a sze
rencsétlenség iránt, hiszen a boldogság földi, vagyis tökéletlen,
törékeny és mulandó. Ráadásul egy ország életében mindig talá
lunk éppen elég szerencsétlenséget.

Azt se gondoljuk, hogy az efféle hazaszeretet nem vesz tudo
mást mindarról a hiteles és tiszta nagyságról, ami csak fellelhető

Franciaország múltjában, jelenében és alakuló jövőjében. Éppen
ellenkezőleg. A részvét annál gyengédebb, annál szívszorítóbb,
minél inkább látjuk részvétünk tárgyában a jót; a részvét a jó
felismerésére késztet. Ha egy keresztény elképzeli magában Jé
zust a kereszten, részvétét nem csökkenti a tökéletesség érzése,
sem a tökéletességet a részvét. Másrészt pedig az efféle szeretet
nagyon is világosan látja az igazságtalanságokat, kegyetlensége
ket, tévedéseket, hazugságokat, bűnöket, szégyenletes tetteket
hazája múltjában és jelenében, képmutatás, szándékos elhallga
tás nélkül; ám mindettől a részvéte hazája iránt egyáltalán nem
csökken, csak még szívszorítóbbá válik. A részvétteljes szeretet
számára a bűn nem eltávolodásra, hanem közeledésre ad okot,
hogy megosztozzon, nem a bűnösségben, hanem a szégyenben.
Az emberek bűnei sem csökkentették Jézus részvétét. Tehát a
részvét világosan látja a jót és a rosszat egyaránt, s mindkettő

höz szeretettel közeledik. Világunkban a részvét a szeretet egye
düli formája, mely valóban igaz és igazságos.

A Franciaország iránt érzett részvét nem hamis vigaszt nyújt, hanem
átszellemíti az elviselt szenvedéseket; még az éhséget, a hideget és a
testi fájdalmakat is képes átformálni. A hidegtől és éhségtól szenvedő
franciák, nem engedve az önmaguk iránt érzett szánalom kísértésé
nek, saját meggyötört testükön át képesek szánni Franciaországot; a
testükben érzett éhség és hideg által lelkük legmélyéig hatol hazájuk
szeretete. S az efféle részvét akadály nélkül jut túl a határokon, ki
terjedhet valamennyi szenvedőországra, kivétel nélkül; hiszen va
lamennyi nép védtelen a nyomorúsággal szemben. Míg a nemzeti
nagyságból fakadó gőg természeténél fogva kizárólagos jellegű,

nem kiterjeszthető, addig a részvét egyetemes; a távoli és idegen
dolgokkal szemben virtuális jellegű, a közeliekkel szemben pedig
nagyon is reális, kézzelfogható, hatékony, vérrel és könnyekkel teli.

Bende József fordítása
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GABRIEL MARCEL

Gabriel Marcel (1889-1973)
francia filozófus. Alábbi írása
aUens címü folyóirat 1954.
márciusi számában jelent
meg.

Simone Weil, egy
modern Don Quijote
Nem emlékszem pontosan, mikor találkoztam először Simone
Weillel. Azt hiszem, 1939-ben történt, nem sokkal a háború kitöré
se előtt. A Nouveaux Cahiers című lapban olvastam egy Homérosz
ról szóló tanulmányt, amely mélyen megragadott: egyszerre volt
nagyon intelligens és nagyon alapos. Egy előttem ismeretlen szer
ző, Emile Novis jegyezte. Természetesen érdeklődni kezdtem utá
na, s megtudtam, hogy egy fiatal filozófiatanárnő, Simone Weil ál
neve. E név sem volt sokkal ismerősebb számomra, ám az írás
olyan nagy hatással volt rám, hogy amikor megtudtam, előadást

fog tartani, már nem emlékszem milyen témáról, elmentem. S be
kell vallanom, nagyot csalódtam. Egy közepes termetű, csaknem
sovány fiatal nőt láttam, aki monoton, ugyanakkor ellentmondást
nem tűrő hangon beszélt. Egyes értelmiségiekre jellemző módon
külsőleg csapzott és elhanyagolt volt, mondanivalója pedig a sze
memben mindenféle mértéket nélkülözött. Később tudtam meg,
hogy e napon is borzalmas fejfájástól szenvedett, ami különben
egész életében kínozta. Holtfáradtnak tűnt. Nem úgy beszélt,
mintha valakit is meg akarna győzni vagy rokonszenvet próbálna
ébreszteni maga iránt - belső elmélkedéseit folytatta fáradhatat
lanul. Ugyanakkor mondanivalója oly nagy komolyságot tükrö
zött, hogy még ha stílusa bántólag hatott is rám, lehetetlen volt
nem tisztelettel viseltetni e szenvedélyes elme iránt.

Előadása végén Simone Weil azonnal eltűnt, s én sohasem lát
tam többé. De jól emlékszem megfeszített arcára, amely akár
szép is lehetett volna, ahogyan bizonyára az volt gyermekkorá
ban. Szerintem semmiféle leírás sem illik rá jobban annál, mint
amit Rivarol mondott [oubert-ről: "Olyan lélek ő, aki véletlenül
találkozott egy testtel, és úgy-ahogy hozzászokott."

Egészen rendkívüli könyvet lehetne írni e makacs, szenvedé
lyes, mindenféle kompromisszum és igazságtalanság ellen láza
dó nő életéről, aki örökké azon fáradozott, hogya ráeső résznél
is több jusson neki az emberi nyomorúságból. Simone Weil egy
modern Don Quijote volt. Nagylelkű és erőszakos, híján a józan
észnek, néha még nevetséges is, ám sohasem középszerű. Vala
mennyi vele kapcsolatos anekdota hű képet fest róla, így az
alábbi kis történet is, amely tudomásom szerint nem túl ismert.

Télen történt, valahol vidéken, hét vagy nyolc éves korában.
Szüleivel és bátyjával az állomásra mentek. Bátyja egy bőröndöt

vitt, ő pedig egy kis táskát. Útközben észrevette, hogy testvére
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csomagja nehezebb, mint az övé. Követelni kezdte, hogy adják
át neki, s amikor ezt megtagadták tőle, megállt, leült a hóba, és
makacsul nem akart addig továbbmenni, míg neki nem adják a
bőröndöt, amit valójában el sem bírt volna. Szándékosan utasí
totta el magától az ésszerűséget. Ismétlem, hiányzott belőle a jó
zan ész, ami nagyon is jellemző a hősök egy bizonyos csoportjá
ra - Antigonétól Don Quijotéig.

Nézzünk egy másik példát. Gustave Thibon barátomtól tu
dom, hogya német megszállás idején azt tervezte, Finnországba
megy ápolónőnek. Magától értetődik, hogy képtelen lett volna
akár csak egy kötést is elkészíteni, vagy autót vezetni - ki
mondhatatlanul ügyetlen volt. Igen, képtelen lett volna rá, de
mégis megtette volna. Ahogyan arra is képes volt, hogy Ő, aki a
szellem régióiban kalandozott, munkásként dolgozzon; vagy
mint 1941-ben is ahelyett, hogy a szabad zónába menekült szü
leivel együtt nyugton maradt volna Marseille-ben, inkább egy
farmra ment napszámoslánynak, ahol ugyanúgy dolgozott, mint
mások, és ugyanúgy szenvedett - a rá jellemző szenvedéllyel,
amivel minden máshoz is viszonyult.

Mert vasakarata volt, jóllehet megvetette az akaratot. Talán
éppen azért vetette meg, mert saját képességeit egytől-egyig

elégtelennek érezte. Nem szerette magát. Láttam néhány kézira
tát: gondosan megrajzolt betűi nagyakaraterőről tanúskodnak.
El tudunk képzelni egy kalligráfus Don Quijotét? Pedig az egy
mástól olyannyira elválaszthatatlan spirituális és emberi életútja
ugyanolyan tiszteletreméltó és néha ugyanolyan nevetséges szí
nezetű, akárcsak a "búsképű lovag", a nemes Don Quijote lovag
története. Mert nevetséges dolgai voltak. Ami az ésszerű embe
rek szemében a nagyság közvetlen ára.

Simone Weil már a spanyol polgárháború idején megfizette
ezt az árat. Önkéntesnek állt, de nem azért, hogy harcoljon, ha
nem hogy együtt lehessen azokkal, akik szerinte a legszentebb
ügyet védelmezték. Csakhogy hamarosan haza kellett szállítani:
magára öntött egy nagy edény forró vizet. 1942-ben Londonban
makacsul abban bízott, hogyamegszállt Franciaországba kűl

dik, ám ezt megtagadták tőle. Így hát elfogadta azt, ami számá
ra a legelviselhetetlenebb volt: a hátországban szolgált. S mivel
nem tudott osztozni a franciákat sújtó nehézségekben, legalább
nélkülözéseikből szerette volna kivenni a részét.

Akkoriban már beteg volt. Ápoltatnia kellett volna magát, vé
dekeznie a hideg ellen, s ennie, ám ő ezt nem akarta. Mindössze
annyi táplálékot vett magához, amennyi a megszállt országban
honfitársainak jutott. Ott halt meg idegenben, fázva és éhségtől

szenvedve. Valójában sorsa már előre meg volt írva: csak rosszul
végződhetett, vagyis csak idő előtt. A hozzá hasonló emberek
nem élnek sokáig, ahhoz túl sok önmagunk iránt tanúsított elné
zésre lenne szükség. Nehezen tudnánk elképzelni Antigonét
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'Simone Weil: La
Pesanteur et /a Grace,

avec une introduction de
Gustave Thibon. Plon,
Paris, 1947. Magyarul:

Simone Weil: Kegye/em
és nehézkedés. Pilinszky
János fordításai. Vigilia,

Budapest, 1994.;
Simone Weil: Jegyzetfü
zet. (Ford. Bárdos Lász

ló és Jelenits István.)
Új Mandátum Könyvki
adó, Budapest, 1993.;

Simone Weil: Jegyzetfü-
zet II. (Ford. Bárdos

László és Jelenits
István.) Hatodik Síp

Alapítvány - Új Mandá
tum Könyvkiadó,
Budapest, 1994.;

Simone Weil: Jegyzetfü
zet. (Ford. Bárdos Lász

ló és Jelenits István.)
Új Ember - Új Mandá

tum Könyvkiadó,
Budapest, 2003.

(A ford.)

szazevesen, vagy a dédunokáit ringató Don Quijotét. Simone
Weil nem kímélte magát: egyfolytában égett. Könyvei ugyanolyan
tűzzel égnek, mint amit személyében is megtapasztalhattunk, ha
csak egy kicsit is ismertük. Amikor Gustave Thibon átadta nekem
olvasásra a Simone Weil naplófeljegyzéseiből általa összeállított
Kegyelem és nehézkedés című válogatást, én valóban éreztem a la
pokból áradó nagy-nagy emberi melegséget. Ezért boldogan pub
likáltuk a könyvet Jean de Fábregues-gel a .L'Epi" sorozatban.'

***
Sokan szemére vetették Gustave Thibonnak, hogy tematikusan cso
portosította a napról napra írt feljegyzéseket. Csakhogy Simone
Weil szabad kezet adott neki, és ha Thibon nem tette volna meg, ak
kor talán még azok sem ismerték volna meg soha Simone Weil gon
dolatvilágát, akik ma kritizálják e csoportosítást. Egyébként is
Thibon volt a legalkalmasabb arra, hogy rendszerezze e feljegyzése
ket, mindenekelőtt a filozófusnőhöz fűződő csodálatos barátsága
révén. Igen, csodálatos barátsága révén, jóllehet kezdetben igen tá
vol álltak attól, hogy megértsék egymást, és első találkozásaik egé
szen lehangolóak voltak. Thibon feleségének kellett férje figyeimét
felhívnia Simone Weil kivételes tulajdonságaira. A késóbbiekben
barátságuk soha sem hazudtolta meg magát. Ezért is ő volt igazán
képes arra, hogy bemutassa a nagyközönségnek azokat a gondolato
kat, amelyek oly sokat köszönhetnek közös beszélgetéseiknek. Tehát
hálátlanság kritizálni munkáját, amit oly nagy odaadással végzett.

Olvastuk a Kegyelem és nehézkedést. Mindenki a saját javát ke
reste benne. A metafizikusok egy új Spinoza művét szerették vol
na benne látni, a konvertitákra specializálódott kutatók pedig
ugyanúgy megpróbálták a magukénak követelni, akárcsak Berg
sont. Olyannyira, hogy feledésbe merült, hogyan is íródott a
könyv: feljegyzésről feljegyzésre, megannyi jelzőpontként az általa
megtett misztikus életúton. Nem didaktikus munkáról van szó, ha
nem személyes jellegű naplóról. A feljegyzések esténként születtek,
amikor hazatérve a kimerítő munkából, migréntól sajgó fejjel, ka
szától vagy vasvillától kérges kezekkel megpróbált számot vetni
gondolataival. Ezért a Kegyelem és nehézkedés egyben egy lázban
égő lélek kórlapja is, a maga felívelő szakaszaival és mélypontjai
val együtt. Csakhogy kivételes lélekről van itt szó. Amikor egyesek
például azt írnák: "Ma elviselhetetlenül fájt a fejem", ő ezt jegyzi
fel: "Az emberi nyomorúság elviselhetetlen lenne, ha nem oszlana
szét az idóben." Mert nem önmaga érdekli, nem a saját életét pró
bálja igazolni, hanem az élet értelmét kutatja. Ezért ismétli néhol
önmagát, ezért jegyez fel ellentmondásokat is. Sőt erre alapozva
még az igazság keresésének egy sajátos módszerét is kidolgozza:
"mihelyt gondolunk valamit, azonnal kutatnunk kell azt is, hogy
milyen értelemben igaz az ellenkezője". Folyton kutat. Esténként a
fáradtságtól félholtan jegyzi fel meglátásait, olyan végletes tisztán-
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látással, amit egyesek a fizikai fáradtságból nyernek. Másnap újabb
gondolata támad, amely kiegészíti vagy éppen megcáfolja a koráb
bit, esetleg Thibon egy újabb megjegyzése ébreszti rá egy másik,
lelkí mezítelenséghez vezető útra, ahonnét megpillantható az igaz
ság. Nem értekezést ír: mindennapi elmélkedéseit tárja elénk, egy
olyan misztíkus elmélkedéseit, aki a legnehezebb utakon közelít Is
tenhez. Feljegyzéseít olvasva sohasem szabad elfelejtenünk, hogy
mindazt át is élte, amit leírt. S éppen ez teszi számunkra oly
annyira értékessé és fontossá valamennyí gondolatát.

***
Az egyház történelmi valósága elriasztotta. hogy Róma és Izrael
örökségét hordozza, ugyanakkor tanítása mélységesen vonzotta.
Vajon mondhatjuk-e róla, hogy szívében keresztény volt? Annyi
bízonyos, hogy szerette felebarátját, valamennyí szenvedő lényt,
azonban önmagát nem szerette, saját lényének egyetlen porcíkáját
sem, ami számomra nem tűnik túl keresztényi magatartásnak. Az
egyház harcos vonásai is elborzasztották. Talán abban is bálványt
gyanított, ahogyan a társadalmi fejlődés fogalmát is annak értékel
te. Mert a szélsőbaloldali Simone Weil egyáltalán nem hitt a társa
dalmi fejlődésben.Csak azért volt baloldali, mert ösztönszerűena
szenvedők, a nincstelenek oldalára állt. Tudatosan tartotta magát
távol minden elnyomó jellegű rendszertől.Olyannak kell elfogad
nunk őt, amilyennek a füzeteiben mutatja magát: misztikus volt,
aki végletesen lehántotta magáról mindazt, ami eltakarja az ember
elól az istenit, s ezáltal éppen olyan közel került a buddhizmushoz,
mint Platónhoz, a taoizmushoz, mint Keresztes Szent Jánoshoz.

Kompromisszumok nélkül élt meg egy olyan spirituális élet
utat, amit csak kivételes lények tudnak a végsőkíg vállalni. Nagy
sága éppen abban rejlik, hogy ennek nem volt tudatában. Termé
szetesen felháborodhatunk egyes szövegkörnyezetból kiragadott
megjegyzésein. Csakhogy nem szabad elkülönítve olvasnunk,
nem szabad elválasztanunk attól, aki megfogalmazta azokat.

Jegyzetfüzeteiből egy minden tekintetben szabad szellem
hangja szól hozzánk. Nevetséges vonásai is vannak, vagyís eltér
a józan észtől, néhol pedig még önellentmondásokba is kevere
dik, hiszen az embernek nem lehet mindíg mindenben igaza, s
felesleges erőfeszítéseket is tesz. Csakhogy mindez sohasem kelti
bennünk a közömbösség érzését. Nem lehetünk közömbösek a
középszerűség ily nagyfokú elutasításával szemben. Az élet
meghazudtolja Don Quijotét, Antigonét és Simone Weílt 
mindazokat, akik nem kímélik magukat. De lelkünk mélyén va
lami mégís nekik ad igazat. Miközben megannyi irodalmár bő

beszédű, erőltetett okoskodásokba bonyolódik, Simone Weil
jegyzetfüzetei tiszta hangon szólnak hozzánk. A Kegyelem és ne
hézkedés egy kivételes lélek intim naplója.

Martin Attila fordítása
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A szerző eszmetörténész,
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'Szent Ágoston:
A Teremtés könyvéről a

manicheusok ellen.
(Ford. Heidl György.)

Paulus Hungarus 
Kairosz, Budapest,

2002.

Teremtés-magyarázat
és heresiológia

~

Adám mint eretnek
"Az isteni gondviselés megengedi, hogya különféle tévedések
következteven sok-sok eretnekség létezzék, mégpedig azért,
hogy amikor támadnak bennünket, és olyasmiró1 faggatnak,
amit nem tudunk, akkor legalább ily módon levetkőzzük

lustaságunkat, s igyekezzünk megismerni a Szentirdst,"
(Szent Ágoston A Teremtés könyvéró1 a manicheusok ellen
1.1.2.)

Számtalan elképzelés él az emberek fejében arról, hogy mi az, ami
"még belefér a kereszténységbe". Gyakorta egészen megdöbbentő

nézetekkel szembesülhetünk. például vannak, akik keresztényként
hisznek a lélek preexisztenciájában vagy a reinkarnációban. sőt

egyesek magukénak vallják a buddhizmust is a maga egészében.
Az eretnekeket egykor átok sújtotta, manapság szinte dicsfény
övezi. Az egyház nagy teológusai természetesen másként, mélyeb
ben gondolkoztak erről a kérdésről, ezért érdemes az ő vélemé
nyüket is meghallgatni. Ezzel a szándékkal mutatom be az alábbi
akban, hogy miként vélekedett az eretnekség mibenlétéről Szent
Ágoston.

Legelső írásmagyarázati munkájában, a De genesi contra
manichaeos (A Teremtés könyvéró1 a manicheusok ellen, a továbbiak
ban rövidítve: DGM)l című kommentárban mondhatni "rend
szeres" tanítást ad az eretnekség geneziséről és természetéről,

mégpedig elsősorban a manicheizmus kapcsán. Nem pusztán
arról van szó, h0I$Y e művében eretnek manicheus eszméket is
mertet és cáfol: Agoston, a rá nagyon is jellemző módon, va
gyis mindig a jelenségek gyökerét kutatva és lényegét megra
gadva, magát az eretnekséget s annak alapvető jellemzőit

igyekszik feltárni. Világossá teszi ugyanis, hogy a manicheus
eretnekség sok szempontból minden eretnekség reprezentánsá
nak tekinthető, hiszen minden eretnekség mögött ugyanaz a
lelki-intellektuális beállítódás húzódik meg. Különösen figye
lemre méltó az a tény, hogya heresiológia, ha szabad a rövid
ség kedvéért ezt a szakkifejezést használnom. az említett korai
Genezis-értelmezést nem egyszerűen kiegészíti, hanem annak
szerves részét képezi. A szerző ugyanis nem csupán az egyes
szentírási versek kapcsán ismerteti, cáfolja és kommentálja az
esetleges eretnek kifogásokat és ellenvetéseket, hanem művé

nek utolsó részében az úgynevezett "prófécia szerinti" Terem
tés-magyarázat során magából a bűnbeesés-történetből világítja
meg az eretnekség természetét. Az első ember bűnbeesését

minden részletre kiterjedően párhuzamba állítja azzal a benső

változással, amelynek során egy ember, bárki, eretnekké válik.
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Heresiológiai értelmezésének tehát az a ki nem mondott esz
me az alapja, hogy az ördög volt az első eretnek, Ádám pedig
a második.

Profetikus értelmezés: az eretnekség genezise

Allegorikus és
profetikus magyarázat

Sugalmazás, vágy,
jóváhagyás

Tisztázni kell először is, hogy pontosan mi az az értelmezési keret,
amely lehetővé teszi Ágoston számára ezt a rendszeres megfelel
tetést ősbűn és eretnekség között. Az effajta értelmezési módszer te
hát, mint Ágoston hangsúlyozza, profetikus, amit megszokottabb
kifejezéssel tipologikusnak mondhatunk, noha ezzel talán kiszéle
sítjük a tipológia hagyományos jelentéstartományát. Ágoston rövi
den meghatározza a profetikus magyarázatot, amikor leszögezi,
hogy az Éden-történet, mint ószövetségi történet, alapvetően kétféle
módon értelmezhető: történet szerint és prófécia szerint: "Tehát ezt
az egész elbeszélést először a történet szerint kell vizsgálni, azután
a prófécia szerint. Történet szerint eseményeket beszél el az Írás,
prófécia szerint eljövendő dolgokat hirdet meg" (DGM 2.2.3).

A történeti értelem lehet szó szerinti, de csak akkor, ha az
nem sérti Istent. Az istenkáromlás képletes, allegorikus magya
rázattai kerülhető el. Úgy tűnik tehát, és a kommentár számos
pontja azt látszik igazolni, hogy Ágoston megkülönbözteti az al
legorikus és profetikus magyarázatot. Ha a széles körben elter
jedt és jobban ismert - egyébként Órigenész által kimunkált 
értelmezési szintekhez viszonyí!iuk az ágostoni magyarázatokat,
akkor azt mondhatjuk, hogy Agoston allegorikus értelmezései
elsősorban amorális-spirituális magyarázatoknak felelnek meg,
a profetikus értelmezések pedig, legalábbis részben, a misztikus
magyarázatoknak. Ádám, Éva és a kígyó történetének ágostoni
allegorikus értelmezése ugyanis morális jellegű, vagyis az egyéni
lélekre, annak bűnbeesésére vonatkozik. Eszerint minden bűn

beesés a sugalmazás (suggestio), gyönyör (delectatio) vagy vágy
(cupiditas), és jóváhagyás (consensio) képlettel írható le.

"Most is az játszódik le mindnyájunkban, ha valaki bűnbe esik,
ami akkor történt ezzel a hárommal: a kígyóval, az asszonnyal és
a férfival. Először megvalósul a sugalmazás, vagy a gondolkodás
révén, vagy a testi érzékszervek: a látás, a tapintás, a hallás, az íz
lelés, a szaglás által. Ha a sugalmazás megtörténik, de nem ébred
bennünk vágy a bűnre, akkor hatástalan a kígyó cselvetése. Ha
pedig igen, akkor sikerül mintegy meggyőznie az asszonyt. Oly
kor azonban a már felébredt vágyat is megfékezi és elnyomja az
ész. Ha ez történik, nem esünk bűnbe, hanem megkapjuk a ki
sebb küzdelemért járó koszorút. Ha pedig az ész jóváhagyja és
úgy ítéli, hogy meg kell tenni, amire a vágy indít, akkor az em
bert máris kiűzik a boldog életből, a paradicsomból. Mert noha
nem követi a tett, attól még bűnnek számít, hiszen az egyetértés
miatt vád alá kerül a lelkiismeret" (OGM 2.14.20-21).
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Az Éden-történet
ekkléziológiai

értelmezése

Az Éden-történet
heresiológiai
értelmezése

Az Éden-történet prófécia szerinti értelmezése ekkléziológiai
jellegű, vagyis hasonló ahhoz, amit Órigenész exegézisében
rendszerint mint misztikus értelmezést látunk. Ágoston kom
mentárjában ez az ekkléziológiai magyarázat két módon bonta
kozik ki az első emberpár történetéből: egyrészt a Ter 2,24 kap
csán, az Ef 5,32 alapján - .Nagy titok ez, én pedi& Krisztusról
és az egyházról mondom!" - Agoston előadja az Adárn-Krisz
tus, Éva-Egyház analógiát, amely egyébként erősen emlékeztet
az órigenészi kifejtésre (OGM 2.24.37, vö. Órigenész, Máté-kom
mentár 14.17). Másrészt, mint már utaltam rá, szintén e profeti
kus magyarázat részét képezi az a párhuzam, amely szűkebb té
mánk alapjául szolgál, nevezetesen az első emberpár bukása és
az eretnek bukása közötti analógia (OGM 2.25.38-27.41). Ennek
az értelmezésnek is Pál apostol egy megjegyzése biztosít szilárd
alapot: "De félek, hogy amint a kígyó félrevezette Évát álnoksá
gával, úgy a ti értelmetek is elfordul a Krisztus iránti őszinte és
tiszta odaadástól" (2Kor 11,3). A korinthusiakhoz írt második le
vél e helyén Pál valóban az eretnekeket hasonlítja a kígyóhoz,
akik elcsábítják a keresztényeket, a Krisztusnak eljegyzett szüze
ket. Ök a hamis próféták, akik más Krisztust, más szellemet és
más evangéliumot hirdetnek, mint Pál. Világos tehát, hogy Ágos
ton a Szentírásból kölcsönzi az eretnekséggel kapcsolatos fejtege
tésének kiindulópontját.

Tekintsük át röviden Ágoston e profetikus és azon belül
heresiológiai Éden-értelmezését; lássuk, hogyan válik a bibliai
bűnbeesés története, mely morális értelemben minden bűnbeesés

története, az eretnekség általi elcsábítás történetévé! Ágoston
szerint a keresztények a katolikus egyház Édenkertjében lakoz
nak, ahol a fák a szellem Gal 5,22-23-ban felsorolt gyümölcseit
termik: "szeretetet, örömet, békességet, türelmet, kedvességet, jó
ságot, hűséget, szelídséget, önmegtartóztatást" . A paradicsom
közepén a jó és a rossz tudásának fája áll, amit nem szabad
érinteni, vagyis nem szabad kérkedni természetünkkel, amely a
katolikus tanítás szerint köztes helyet foglal el a létezők rendjé
ben: fölötte az isteni természet, alatta a testi világ helyezkedik
el. Ezzel szemben az eretnek manicheusok felforgatják a léthierar
chiát, azt állítva, hogya lélek természeténél fogva azonos Isten
nel. A jó és rossz tudására azáltal tesz szert a félrevezetett ember,
hogy elhagyja az egyszerű katolikus hitet az eretnek csalfaságok
kedvéért. A manicheusok különösen is hasonlítanak a kígyóra,
egyrészt mert egyéb gnosztikus szektákhoz hasonlóan a paradi
csomi kígyóban Krisztust tisztelik, másrészt, mert ők is a jó és a
rossz tudását ígérik, amennyiben dualista elméletükkel magyará
zatot kívánnak adni a világban lévő rossz és jó okaira. Gőgös ha
zugsággal elcsábítják az embereket, azt ígérve, hogy olyanok lesz
nek, mint Isten, hiszen azt tanítják, hogy az emberi lélek egylé
nyegű Istennel. Ezen a ponton Ágoston általánosít, és az összes
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"...elfordítják fülüket
az igazságtól"

Az eretnekek
visszatérésének

kettős útja

Eretnekség és
bűnösség

eretnekségről kijelenti, hogyakígyóhoz hasonlóan hamis tudást
ígér: "Általában is igaz, hogy minden eretnek a tudás ígéretével
vezeti félre és ragadja meg azokat, akikről látja, hogy egyszerű a
hitük. És mert áldozataikat teljességgel testi-érzéki dolgokról győ

zik meg, mintegy arra késztetik őket, hogy testi szemüket nyissák
ki, s így benső szemük megvakuljon" (OGM 2.24.38).

Az eretnekek tehát azt ígérik, hogy felnyílik a szemünk, de
eközben meséikkel a tudatlanság vakságába taszítanak bennün
ket. Megkísértik a keresztényt, akinek művelnie és őriznie kelle
ne a paradicsomkertet, vagyis az igazság megértésén kellene
munkálkodnia, és megőrizni azt, amit kapott. Az eretnek szavai
azonban félrevezetik őt, mezítelennek látja magát, megveti
hús-vér testét, és mint fügefalevelekkel, körülövezi magát ha
zugságokkal (vö. DGM 2.26.39). Ily módon az eretnekek Isten
színe elől, az igazság elől elrejtőznek saját hazugságaik mögé,
amint az Apostol mondja: "elfordítják fülüket az igazságtól, és
átadják magukat ameséknek" (2Tim 4,4). Bűnének következmé
nyeként az eretnek bőrruhát kap, vagyis elborítják a fantazmák,
az érzékszervek révén kialakított olyan képek, amelyek nem rep
rezentálnak semmit, amelyeknek nincs valódi referenciájuk. Az
eretnekké lett ember ily módon elhagyta a katolikus hitet, kiűze

tett a paradicsomból, az egyházból és azzal szemben lakozik,
mert ellentmond a hitnek.

Az eretnekek kettős úton térhetnek vissza az elvesztett Éden
be. Egyrészt a lángpalloson, vagyis jelen életünk szorongattatá
sain és nehézségein keresztül, mert ezek lehetővé teszik, hogy
ki-ki felismerje saját bűnösségét, hiányosságait, és így bűnbána

tot tartson. Ez tehát az erkölcsi megtisztulást jelenti, amely a
bűnbánati teológia szerint a vezeklés különféle módozatai által
történhet meg. A másik út, amelynek az előző az előfeltétele, a
kerubon, vagyis - az etimológiai magyarázat szerint - a "tu
dás teljességén" vezet át, ami nem más, mint a szeretet kettős

parancsa, hiszen a törvény teljessége a szeretet (OGM 2.27.41).
Ebben az esetben tehát olyan tudásról van szó, amelyet az igaz
hit, az ortodoxia biztosít.

Mindebből úgy tűnhet, hogy az "eretnekség" Ágoston hasz
nálatában túlságosan tág fogalommá válik: eretnek az ördög,
mert elpártolt Istentől, eretnek Ádám, akit az Istentől elpártolt
ördög Eva által félrevezetett, eretnek minden ember, aki enged a
kívülről érkező kísértésnek, és jóváhagyását adja a gyönyörhöz,
amely érzéki természetében ébredt. Mintha minden bűnös ember
egyben eretnek lenne, az eretnekség fogalma pedig végső soron
azonos jelentésű volna a bűnnel. Csakhogy nem erről van szó.
Ágoston természetesen különbséget tesz a bűnök között, eny
hébb vétkek és súlyos gaztettek között. A katolikusok is elkövet
nek személyes bűnöket, amelyekért vezekelnek, sőt Ágoston fel
fogása szerint a földi életben szükségszerűen vannak és lesznek
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Eretnekek és
skizmatíkusok

vétkeink. E vétkek azonban természetüknél fogva különböznek
az eretnekségtől vagy - tegyük hozzá - a skizmatikusságtól.
Az eretnekek mint eretnekek a hit, az istenszeretet és testvéri
szeretet ellen vétenek, a skizmatikusok pusztán a testvéri szere
tet ellen. Mivel pedig az egyetemes egyház az istenszeretet és
testvéri szeretet által létrehívott közösség, e közösségből per
definitionem kizárják magukat az eretnekek és a skizmatikusok.
Ortodoxia nélkül nincs valódi istenszeretet, mert nem tudjuk, ki
csoda az az Isten, aki felé szeretetben megnyílhatunk. Idézem
Ágoston egyik jellemző gondolatát, amelyet a Hitvallás kapcsán
fejt ki: "Hiszünk a valóban egyetemes szent egyházban is. Hi
szen az eretnekek és skizmatikusok is egyházaknak nevezik
gyülekezeteiket, az eretnekek azonban Istennel kapcsolatos ha
mis vélekedésükkel magát a hitet sértik, míg a skizmatikusok
gyalázatos szakadásai a testvéri szeretetben való meghasonlásuk
eredménye, még ha hitük és hitünk egyezik is. Ezért, minthogy
a katolikus egyház szereti Istent, az eretnekek nem tartoznak
hozzá. És mert az embert is szereti, nem tartoznak hozzá a
skizmatikusok sem" (De fide et symbolo 10.21).

Az eretnekség természete: a hármas sóvárgás tana

2Megfontolandó, hogya
hármas kísértés tana

első előfordulásakor már
rendszeres tanításnak

tekinthető, és
egzegetikai ősszefüggés

ben, erőteljes

anti-manicheus tanítás
ként jelenik meg.

E nagy jelentőségű

ágostoni etikai tanítás
hátterében érdemes ta

lán apologetikus keresz
tény egzegetikai hagyo-

mányt keresni, mindig
szem előtt tartva azt a

tényt, hogy Ágoston au
tonóm módon, szabadon
kezeli a számára egyéb-

iránt rendkívül fontos
egyházi hagyományt.

Ágoston a Vallomások tizedik könyvének híres tanítását megelőle

gezve már legelső kommentárjában kifejti a hármas sóvárgás gon
dolatát, melynek alapja lJn 2,16 vers: "mert minden, ami a világon
van, a test sóvárgása, a szemek sóvárgása és az élet kevélysége". A
verset ugyan nem idézi a kommentárban, de három kulcsfogalom:
a testi kívánság (carnale desiderium), a kíváncsiság (curiositas) 
ami nyilvánvalóan a "szemek sóvárgása" kifejezés megfelelője 
és a kevélység (superbia) egyértelműen e vershez kapcsolható (lásd
DGM 1.23.40 és 2.17.26-18.27). Vitatott, hogy miként gyökerezik e
fogalom-hármasság a filozófiai és miként az egzegetikai hagyo
mányban, e vitához azonban nem kívánok részletesebben hozzá
szólni.' Számomra most elsődlegesen az a fontos, hogy e három
tulajdonság kitüntetett szerepet kap az eretnekek, illetve az eret
nekség jellemzésében. Nem személyes hibákra, morális tökéletlen
ségre vonatkoznak, hanem alapvetően hamis és fonák lelkületre,
olyan habitusra, amely ellentétes azzal a feladattal, amelyre Isten a
teremtményét rendelte. A gőg, az érzéki vágy és a kíváncsiság a
kommentár szövege alapján egyaránt lényegileg jellemzi az Isten
ellen lázadó és elbukó angyalt, az általa félrevezetett Ádámot és az
eretneket.

Ami a kígyót vagyis az ördögöt illeti, azt hallja Istentől, hogy
"melleden és hasadon csúszol és földet eszel életed minden nap
ján" (Ter 3,14). A "mell" jelképezi a kevélységet (superbia), a
"has" az érzéki vágyat (carnale desiderium), az pedig, hogy földet
fog enni, két dologra vonatkozhat: egyrészt arra, hogya földi
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vágyak foglyai, a bűnösök őhozzá tartoznak, másrészt a kísértés
harmadik fajtájára, a kíváncsiságra (curiositas): "Mert aki földet
eszik - mondja Ágoston -, az ugyan mély és homályos, de
mégiscsak időleges és földies dolgokba hatol be" (vö. OGM
2.17.26-18.27). E gondolat és egyben az ördög büntetésének pár
huzamaként Ágoston az eretnekek tévedéséről kijelenti: "Az
eretnekek tévedése... mellen és hason csúszik, és földet eszik.
Mert vagy a gőgösöket vezeti félre, akik másnak tartják magukat,
mint amik valójában, és hamar elhiszik, hogya legfőbb Isten és
az emberi lélek azonos természetű; vagy az érzéki vágyak által
körülfont embereket szedi rá, akik szívesen hallják, hogy amit bu
ján elkövetnek, azt nem is ők maguk teszik, hanem a sötétség
népe; vagy pedig a kívánesiakat csapja be, akik földiesen gondol
koznak és földi szemmel fürkészik a szellemieket" (OGM 2.26.40).

Gőg - superbia A gőgös tehát másnak akar látszani, mint ami valójában: ilyen
a manicheus és minden gnosztikus, aki azt állítja, hogy termé
szete azonos Istenével. Hasonlóképpen határozza meg Ágoston
az ember gőgjét, amikor az ősbűnt, a lélek Istentől való eredeti
eltávolodását írja le: "Amikor a lelket ilyen [benső] forrás öntöz
te, még nem "hányta ki életében benső részeit" (Sirák 10,10).
"Az ember gőgjének kezdete ugyanis az elpártolás Istentől"

(Sirák 10,14). S mert gőgjében kifelé dagadt, s így többé nem a
benső forrás öntözte, joggal vetik az ember szemére a prófétai
szavak: "Mit kevélykedik a föld és a hamu? Hiszen még életé
ben kihányta benső részeit" (Sirák 10,9-10). Mert talán nem ke
vélység az, amikor a lelkiismeret rejtekét elhagyva annak aka
runk látszani, ami nem vagyunk?" (OGM 2.5.6).

Gőg és alázat Az eretnek tehát mindenekelőtt gőgös, hiszen a gőg minden
eretnek szülőanyja: mater omnium haereticorum superbia (OGM
2.8.11). Ez a gőg nem azonos a személyes gőggel - bár Ágos
ton ellenfeleivel vitázva rendszerint ezt is felhánytorgatja, ha
alkalom és megfelelő indok kínálkozik rá. Az eretnek gőgje teo
lógiai értelemben vett gőg: az Istentől elforduló, önmagát Isten
helyébe állító ember lényegi jellemzője. A gőg Szentírásra ala
pozott, teológia kulcsfogalom: ez az emberiség bukásának oka,
az Istentől való elpártolás kezdete. Az eretnek gőgje ily módon
nem más, mint a bukott ember kevélysége, szorosabb értelem
ben azé a bukott emberé, aki a megváltás egyetlen igaz, valósá
gos formáját és módját utasítja el, és így fantazmáinak fogságá
ban él. A gőg ellentéte az alázat, amely fogalom szintén lényegi
szerepet játszik Ágoston és az atyák teológiájában. Amint a gőg

nem egyszerűen erkölcsi hiba, úgy az alázat nem egyszerűen

erkölcsi hőstett, nem a dicséretes tulajdonságok egyike: az alá
zat a teremtés és újjáteremtés, vagyis a megváltás alapvető sa
játossága és mozgatója. A teremtésben Isten alázata őrikorláto

zásként nyilvánul meg, hiszen a mindenható Isten létrehoz va
lamit, ami nem ő; valamit, ami határt szab neki, korlátot jelent
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Érzékiség - carna/e
desiderium

számára. Isten olyannyira alázatos, hogy meg teremti a teljes
séggel mást, az anyagot, amit ugyanakkor megformál, és így
fölemel önmagához. A megváltás alázatos műve hasonló az
anyag megformálásához, hiszen Isten a bűn formátlanságából
emeli fel önmagához a bukott embert (vö. DGM 2.26.39). Ellen
tétes gyógyírt ad a gőg betegségére: alászáll, megtestesül, kiüre
síti önmagát, ember lesz, vagyis Jézus Krisztusban az alázatos
ság példáját állítja az emberek elé. Ezt az alapvetést sokfélekép
pen kiegészíti és színesíti Ágoston, erős a csábítás, hogy meg
fontolandó gondolatait tovább elemezzük. Kitűzött célunktól
azonban nem akarunk eltérni.

Lássuk, mit jelent az eretnekséggel összefüggésben a másik
kulcsfogalom, az érzékiség! Látszólag ellentmondásos dolog ér
zéki vágyakozást tulajdonítani azon manicheusoknak, akik ép
pen szigorú aszketikus előírásaikra, önmegtartóztató életvitelük
re voltak olyannyira büszkék. Ágoston másutt ugyan nem hagy
ja szó nélkül azt, hogya manicheus aszketika sokszor képmuta
tás, ám amikor érzéki vágyakozással vádolja ellenfeleit, ennél
többre gondol. Az érzéki vágyaktól körülfont emberek, mint
mondja, nem vállalnak felelősséget tetteikért, így a manicheusok
például a sötétség népét hibáztatják a rossz miatt. Olyanok 
tehetjük hozzá -, mint Ádám, aki azt feleli Istennek: "az
asszony adta, akit te adtál mellém". "Semmi sem jellemzőbb a
bűnösre", mondja e versről Ágoston, "mint hogy szeretné Isten
re hárítani azt, amivel őt vádolják" (DGM 2.17.25). A rosszról, a
bűnről kialakított helytelen fogalom, voltaképpen aléthierarchia
teljes felforgatása, eltorzítása jellemző azokra, akiket Ágoston ér
zékiséggel vádol. Az érzéki vágy akkor uralkodik el az ember
ben, ha az emberi adottságok és képességek nem természetes
rendjüknek megfelelően működnek. Amikor az ész (ratio) ural
kodik a neki alávetett lelki indulatokon, az ember lelkén (anima)
vagy lelki részén (animalis pars), akkor közvetve a léleknek alá
vetett testet is uralja. Ebben az esetben érzelmeinket, indulatain
kat az észnek és igazságnak megfelelően kormányozzuk, és
szenvedélyeinket örömöknek, szent, tiszta és jó szerelmeknek
nevezzük (DGM 1.20.31). Ez a paradicsomi állapot, amikor
Ádám, az ész, uralja és kormányozza Évát, a lelket (uo. 2.11.15).
Ha ez a rend megbomlik, az örömök szenvedélyekké, a tiszta és
jó szerelmek kéjvágyakká és gonosz sóvárgássá változnak (uo.
1.20.31). Ágoston szerint ez történt az első ember bukásakor: az
ész jóváhagyta a lélekben ébredt gyönyört, vagyis felborult a ter
mészetes rend, amely valójában a szeretet rendje, s ennek követ
kezményképpen jelen állapotunkban, Ádám utódaiban, a
hús-vér test szembeszegül a szellemmel, a testi sóvárgás az
ésszel (uo. 2.12.16). Az érzéki vágy tehát a tiszta és jó szerelem,
vagy más néven a caritas ellentéte. Röviden: az eretneket érzéki
vágyak fonják be, mert vét az isteni caritas ellen.
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Kíváncsiság 
curiositas

Áttérve a kísértés harmadik fajtájára, meg kell említeni, hogy
a modern olvasók gyakran elcsodálkoznak azon, hogy a kíván
csiság milyen súlyosan megbélyegző fogalom Ágostonnál.
Ugyanakkor a modern ember a három kísértés közül talán ép
pen ezt a ma erényként számon tartott tulajdonságot gondolja
az eretnekség természetével leginkább ősszeillőnek. Ma ugyanis,
mint a bevezetőben utaltam rá, az egyházatyák tanításával
szemben, a felvilágosodás örököseiként hajlamosak vagyunk az
eretnekséget valamilyen szellemi kalandnak, sőt hőstettnek te
kinteni, a dogmatizmustól, korlátozó tekintélytisztelettől mentes,
kívánesi elmék hőstettének. Mindazonáltal nagy a különbség a
curiositas ágostoni fogalma, valamint a természetes és egészséges
kíváncsiság között. Ágoston szóhasználatában a kíváncsiság,
amely az ostoba emberek tulajdonsága, nem egyszerűen ellenté
te, hanem akadálya a bölcsességnek. A kívánesi emberek, mint
föntebb idéztem, "földiesen gondolkoznak és földi szemmel für
készik a szellemieket". A kívánesi ember nem azért ostoba, mert
hiányzik a tudása, bár igaz, hogy minden tudatlan lélek kívánesi
(vö. De agone christiano 4.4.), hanem azért, mert tudása öncélú,
zárt, ha szabad ezt a jelzőt használnom. Mert amit mi mostan
ság a kíváncsiságban nagyra értékelünk, azt Ágoston keresésnek
nevezi, amely nyitottságot jelent: nyitottság arra, amit még nem
ismerek, vagy amit természeténél fogva nem is ismerhetek meg.
Az ágostoni curiositas ellenben hiúságból és elfogultságból eredő,

célt tévesztett kutakodást jelent. A kívánesi ember előfeltevései

ről és előítéleteiről nem hajlandó lemondani, ezért korlátolt és
ostoba kérdéseket tesz fel, például azt, hogy mit csinált Isten,
mielőtt a világot megalkotta (vö. DGM 1.2.3.). Ezt és a hasonló
kérdéseket nem a keresés, hanem az ármánykodás szándéka ve
zérli (uo. 1.15.24), hiszen az eretnek hamis kérdéseivel le akarja
rombolni a Szentírás tekintélyét. A kívánesi ember tehát fantaz
máinak, testies látásmódjának fogja marad, hiába törekszik örök
kévaló dolgok ismeretére.

Összefoglalás

A fentieket összefoglalva kiemelem a történeti, a morális-allegori
kus és a profetikus értelmezések benső koherenciáját. A megfelel
tetések nem egyszeruen retorikai fogások: három szempontból vi
lágítják meg ugyanazt a dolgot, nevezetesen a bűnbeesést. Az eret
nekség önmagán túlmutatva nyilvánvalóvá teszi az eredeti bűn

mibenlétét, hatását és következményeit. Az eretnekség mint eltor
zult lelkület lényegileg jeleníti meg az Istentől való eltávolodást,
az eredeti bűnt.
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VISKY ANDRÁS

SZÉPIÍRÁS

Zsoltár
Balassa Péter halálára

Az embereket te meghagyod halni,
Engeded az ember kozeléoe férkőzni a sebes halált;

Hagyod beköltözni a Halál Angyalát az üres mellkasba, mint egy hajléktalant;
Engeded kiiz énk szakadni a sz átlan, tekintet nélküli testet,

Hagyod kihunvn i, jelzőtüzet, máglyát, égő bet ürakást, a hegyoldalban.

Te vagy hajlékunk nemzede'kró1nemzedékre,
Aki így sz álsz, magadhoz szólítván minket: legyetek porrá, kik porból lettetek:

De engeded a halál éjszakáján fellépkedni a férfit a Szélső utcán,
Engeded betérni a Kőkert utcába,
Hagyod álmodni az álmot, amíg megszólal a csengő,

Hagyod halálba hajlani az ébredést.

Te vagy hajle'kunk nemzedékrél nemzedékre,
Aki így szálsz, magadhoz szólítván minket: legyetek porrá, kik porból lettetek,

És a te hangod rettenetes szél, mely kitölti a rész szerinti függést teljes egésszé,
Nincs elfogyás, és nincs többé fogyatkozása az elfogyónak.

Te vagy hajlékunk nemzede'kről nemzedékre,
Aki így szólsz, magadhoz szólítván minkei: legyetek porrá, kik porból lettetek,

És a te hangod rettenetes szél, szerteszét szórsz a pusztaságban
Égre meredő csipkebokrok néma talajául.

Elragadod ó1cet, olyanok lesznek, mint az álom, mint a fíí.
Elragadod őket, olyanok lesznek, mint egy kitépett betű a szóból.
Elragadod ó1cet, olyanok lesznek, mint egy gazdátlan könyv a napon.

Beszélni, megbeszélni, szóhoz jutni, kimondani a négybetűs nevet itt elfogy az idő.

Szólj, legyetek szóvá, kik szóból lettetek.
Szólj, legyetek könyvvé, kik könyvbó1 'lettetek.
Szólj, legyetek hanggá, kik hangból lettetek.

Te vagy hajlékunk nemzede'kről nemzedékre,
Aki otthontalan vagy.

Hajlékod vagyunk nemzedékró1 nemzedékre,
Akik oithontalanok vagyunk.

Térj vissza, meddig késel.
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SCHEIN GÁBOR

1969-ben született Buda
pesten. Költő, kritikus, iro
dalomtörténész, müfordí
tó, a Pannonhalmi Szem
le szerkesztője.

(...)
Utolsó találkozásunk alkalmával Péter asztalán a sok könyv között
láttam egyet, amelyet valószínűleg még nem kezdett elolvasni,
csak kikészítette magának. Sejtettem, miért érdekli. Hans Ulrich
Gumbrecht munkája volt, melynek címe egyszerre ironikusan és
megrendülten utal romantikus címadási szokásokra: A nagy roma
nisták életéró1 és haláláról. A könyv borítóján a szerző látható, amint
egy tömött könyvespolc előtt ülve öltönyben, nyakkendóben ma
gyaráz, előad valakinek, bal kezét a szék karfájára támasztva két
ujja közott cigarettát tart, jobb kezével mintha a levegőben igye
kezne megragadni füstszerű tárgyát. Vontatottan, fájdalmasan be
szélgettünk Péterrel, sok csenddel. Kedvelt foteljében ült, lesová
nyodott lábait felhúzta maga alá, mögötte nyitva volt az ablak, sü
tött a nap a Gellérthegy utca háztetőire. Az ablak alatt a fal szürke
volt, a festék tenyérnyi darabokra repedt szét. Arról beszélt, hogy
nincsen más, csak a természet, a napfény, a betegsége, a fájdalom,
a fájó test, és hogy nincsen isteni könyörűlet, isteni méltányosság,
ha van isten, ez túl van a lehetőségein, talán csak együttszenve
désre képes, minden egyéb "keresztény hazugság". Néztem őt, és
úgy láttam, hogy az arca rejtélyes módon visszafiatalodott. A szo
ba viszont, amely a rengeteg könyvvel, az íróasztallal, a heverővel
ezekben az utolsó időkben végképp hozzátartozott Péter testéhez,
mintegy második kiterjedése volt, most megdöbbentett, holott so
kat jártam benne, és korábban semmi ilyesmit nem éreztem: a szo
ba patinája elhasználtságnak, szürkeségnek hatott, és hirtelen szű

kebb lett a tér, és Péter is közelebb ült, mint szokott.
Néztem őt, a könyv borítóján pedig Gumbrecht professzor ké

pét, aki mint hangsúlyozza, öt német történetet ír a modern né
met romanisztika atyamestereiró1. Egyikükről, Erich Auerbachról
megjegyzi: "Tekintettel azoknak a témáknak és problémáknak a
sokaságára, amelyek a történeti megértés történelemkoncepcióját
és módszerét megnyitották, felmerül a kérdés, miért összpontosí
tott Auerbach egész életében mindenekelőtt »a hétköznapi valósá
gok legkomolyabb ábrázolására«, Ezenkívül nem világos, hogyan
viszonyulnak a hétköznapi valóságok a »sors«, a »drárna«, vagy a
»tragédia« fogalmához, amit Auerbach folyton használt, amikor a
szigorú szövegelemzésről áttért az emberi lét filozófiai reflexióira."

Péter nem használta ezeket a fogalmakat, mégis odaérthetőek

voltak szótárába. Tekintettel egyfelől és szorosabban a családtör
téneti megértés, az apa-fiú viszonyok problémáira, másfelől és
szélesebben kulturális helyzetének művelődéstörténeti hátterére,
az ő esetében is az volt az egyik legfontosabb kérdés, mi közve
tít a mindennapi reáliák és a sorsára hagyott, sorsára hagyatko-
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BENEY ZSUZSA

1930-ban született Buda
pesten. Költő, író, esszé
író. Legutóbbi írását
2002. 7. számunkban kö
zöltük.

zó ember narratívája között. Péter a legutolsó napokban, ame
lyekről nem tudta, hogya legutolsók lesznek, izgatott és ideges
volt, részben a csontfájdalom, részben a fájdalomcsillapító hatá
sára. Ekkorra szétfoszlott az a meditatív figyelem, amellyel be
tegségének első időszakában figyelte az élete ellen forduló testi
működés folyamatát. Készült rá, de nem volt módjában megírni,
amit ekkor érzett meg: a természet közvetít, a természet feltár
hatatlan emlékezete, a test, amely az utolsó napokra szörnyű fáj
dalomgéppé változott. Amikor ott ültünk egymás mellett abban
a hirtelen szűkőssé vált szobában, Péter egy évvel őelőtte el
hunyt édesapám szavát ismételte, egy elfelejtett nyelv hirtelen
visszatérő szavát: SIRALOM.

Halottak között
Mindig abban reménykedünk, hogy a végén majd megnyílik előt

tünk annak az útnak egyenes, belátható szakasza is. Egyszerre be
látható és beláthatatlan: megszűnnek labirintikus kanyargásai, ki
simul, de ugyanekkor minden eddiginél rejtelmesebb is a titokza
tos cél, ami felé vezet bennünket. Innét már csak visszafelé nézhe
tünk: mintha az előrefelé látás képességétől megfosztottak volna
bennünket. A visszafelé út azonban megszűnt: lépéseinket vasta
gon benőtték a falevelek, az "eleven textil". A múlt nem kevésbé
beláthatatlan a jövőnél.

És az út, ami idáig vezetett, mégis megmarad, nemlétében lé
tezik, változtathatatlanul. Az marad meg, ami létezésünk alapja
volt, az, amiért talán megszülettünk: fájdalmunk, magának a lé
tezésnek fájdalma. Talán ezért születtünk? Hogy ezzel a fájda
lommal, amit szóval-szótlanul, tudva-tudatlanul viseltünk, meg
termékenyítsük a földet, s azt, ami egykor zárt volt, megnyissuk
a másféle ismeretlenség, a belenyugvás, a belesimulás ismeret
lenségének?

Hol játszódik le ez a folytonosan megújuló, mindig közös és
mindig magányos dráma? A fájdalom drámája, ami, mintha csak
száraz bot lenne, kivirágzik kezeink között, rózsát virágzik,
melynek szirmai aztán porba hullanak. Semmivé lesznek, mégis,
mindörökre virágzanak az elmúlhatatlanság derengésében. Át
tűnnek a nemlétezés létezésébe, izzanak az emésztő lángokban,
amelyekben soha el nem égnek.

Most és mindörökké.
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IBALASSA PÉTER I

Hosszan tartó súlyos be
tegség után 2003. június
30-án, életének 57. évé
ben elhunyt Balassa Pé
terJózsef Attila-díjas esz
téta, egyetemi tanár, a fi
lozófia doktora. 1973-tól
az ELTE BTK Esztétika
Tanszékén tanított, 1987
1991-ben az Újhold Év
könyv főmunkatársaként,

1988-1997-ben a Jelen
kor szerkesztőbizottságá

nak tagjaként, 1993-tól a
Pannonhalmi Szemle szer
kesztőjeként dolgozott.
1989 és1991 között tagja
volt a Vigilia szerkesztőbi

zottságának. Mély fájda
lommal búcsúzunk tőle.

Alábbi írása részlet utolsó,
kéziratban maradt tanul
mányából. Ezúton is kö
szönjük Balassáné Gás
pár Juditnak, hogy közöl
heljük. (A szerk.)

Leonóra papírjai
2003. június 12.

Biztosíthatom az Olvasót, legyen az korai vagy késői, nem naplót
tart a kezében; nem kívánok személyes vallomásokat tenni (tettem
már ilyet, s meglehet, nem szerenesés formák között; ez nem azt
jelenti, hogy úgy és annak kellett történnie naplókísérleteim körül,
aminek és ahogy). Arról is biztosíthatok mindenkit, hogya fogad
tatásban rejlő üdvös felejtés és leváltásmánia nietzschei értelem
ben hasznomra vált. És egy rám vetített hatalommániás apafigura
dekonstrukciója úgyszintén. Lényeg az, hogy ez itt nem napló,
amely a bomló idő mesterséges megszigorításával és megállításá
val akarna rendet teremteni. Ez a könyv számadás sem akar lenni.
Nincs különösebb célja, sem iránya (vagy ha igen, akkor az magá
tól kiderül a haszonból és a kárból, vagy nem derül ki). A legke
vésbé fikciós, esztétikai célkitűzései volnának ennek a könyvnek,
de azért szeretném, ha mondataim esztétikai programok nélkül is
korrektek maradnának. Tudományosságuk pedig kimerülne ab
ban, amiben mindig is: a tudás iránti vágyban, a tudásra vágyó
paideidoen.

Nem, ez inkább elmélkedés; megfosztva e szót minden köz
vetlen teológiai, lélektani, kultúrtörténeti. húzóerejétől. Írom,
amíg bírom, és írja a lejegyző, amíg bírja.

2003. június 14.

Persze a naplóírás túltermelése éppenséggel bizonytalanságra vall.
Azért emlékezünk annyit, mert a felejtés nagy paradigmájában va
gyunk, annak a védekezésnek a jegyében, amiről Nietzsche kétér
telmű röpiratát írta. Az egész Nyugat, legalábbis 1945 óta,
pregnánsan felejt, mert emlékei valamiképpen bűnösekké váltak,
de itt most nem akarok továbbmenni, akár morálteológiai, akár
egyszeruen teológia nélküli morál irányába. Mindenki tudja, miről
van szó; és nem csupán egyvalaminek (civilizációnk példátlan
barbarizálódásának) felhalmozódásáról. Mindenesetre a napló
mint emlékezés, éppen úgy érvényes bizonyos értelemben a ter
mészet- és orvostudományokra, mint a társadalomtudományokra.
Különösen éles a historizmus válságában megmutatkozó törés e
kettő vagy három elválásában. Ebben a folyamatban beteljesedik
Keletnek és Nyugatnak az az eredendő különbsége, hogya Nyu
gat fogalomképzése mindig kissé koloniális volt: mindig kellett
lennie valamilyen nagyobb totalizáló általánosságnak, amely
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maga alá gyűri és leigázza a jelenségek nagy sokaságát, így épít
ményszerűséget hozván létre, amelybe egy egyre rémesebb házi
úr települt. A Kelet viszont, ha jól érzékelem egyáltalán, a kicsiben
mint egyesben pillantja meg, szó szerint láttatja, láthatóvá teszi: a
láthatót, a látványt, a Nyugat számára utolsó pillanatként Platón
barlangmoziját, végpontként pedig Husserlt és az ő fenomenológi
áját. A kicsi látványszerű, a nagy általánosság pedig építmény
szerű. Az ebből adódó gondolkodásbeli, teológiai, logikai stb. kű

lönbség világokat állít szembe egymással. Ebből fakad a Nyugat
számára a történelem megőrzésében rejlő monumentalitás, nem
szólva a logikai rendről, mely különböző alakzatokat ölt magára
mint élet és halál kérdését. (Erre irányul az a mai és termékeny tö
rekvés, amely a Semmivé magasztosult szabadságtörténetben a
Fenséges újraértelmezését teszi lehetövé. A Fenséges 18. századi
történetének korunkbeli francia, elsősorban újkanti alapokon tör
ténő modernizálása a Nyugat ez idáig egyik legeredetibb kísérle
te.) A Kelet számára viszont - s ez a Nyugat szempontjából
végzetesen diadalmas - a látás és a látvány az elsődleges, ami ki
olthatja a történetiséget, s hatalmi történelem helyett az esztétikai
regulát tekinti elsődlegesnek. Az igazságnak két különlegesen
meghasonlott vágyformája ez. Jóllátható ez a 20-21. század fordu
lóján, amikor a vizuális világegyetem eluralkodása, a piktogram
ok, a vizuális kódok, egyszóval a digitális világegyetem, a vélt
keleti láthatóság mutatkozik hirtelennek látszó fordulattal győz

tesnek. Egyébként mindez az értelem túlfeszítéséről való lemon
dás, mely végsősoron maga is via negativa: erőteljese n beszélni
valamiről, ami nem egzisztál.

Akár innen nézve is beszélhetünk a história mint rossz apa
végzetes trónfosztásáról. Egy olyan nagy példányszámú, meg
számlálhatatlanul sok ars memoriae-ról, amelyet alig olvas valaki,
hogyannál inkább az ars oblivionis lomtárába kerüljön (lásd erről

Harald Weinrich Léthé című könyvét, továbbá mindennapi éle
tünk üdvös és kevésbé üdvös általános vizualizálódását, például
Holocaust-filmek, Auschwitz vizualizálása, amit már ortodox
zsidó szempontból is képtelennek érzek, hiszen "Isten" nyilván
negatívan is ábrázolhatatlan).

Mindaz, ami modernizációnak nevezhető, '45 után és még in
kább '89 után, nem egyszerűen a '45 utáni korszak hideghábo
rús időszakának megszakadását követő föleszmélés, hanem az
archaikus nyugati történelemnek és minden archaikus formának
végső ellehetetlenülése - amely az amerikai kultúra (mert bíz
vást nevezhető ez annak) úgynevezett végső győzelmének lát
szik - valamiféle egypólusú, amerikanizáló, monokultúrás
korszak győzelme, amit lehet globalizmusnak, musica monda
nának stb. nevezni, szeretni vagy nem szeretni, édes mindegy.
Ezt a világméretű, de azt hiszem, minden szellemi ember számá
ra pro és kontra egyértelmű folyamatot nem részletezném
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tovább; ismét csak olyasmiről van szó, amit pro és kontra min
denki tud. Végül is az Időről beszélek, amelyben az időmúlás

"innen":je minden ezt megelőzőt archaikusként és múlékonyként
érzékel, és minden, ami "onnan" van, visszahozhatatlanul anti
európai, tehát muzeális. Minden durva és nyers felosztás ellenére
érzékeljük, hogy "az egészben van valami". Ilyen erővel legfel
jebb 1789 és a napóleoni háború vége, illetve 1945 jelent meg, de
még ebben sem vagyok egészen biztos. Ez a "valami", amit érzé
kelünk, Nietzsche és a dekonstrukció nagy hagyományra vissza
tekintő dichotómia-kritikája. Maga a kettősség, mint évezredek
óta primitíven végighaladó tagolóelv, menthetetlenül hierarchiát
teremt; a bázeli professzor egyik legdémonibb és legtöbb vidám
ságra okot adó, nagyon is moralista felismerése, hogy az egyik
nek mindenképpen árnyékosnak, a másiknak fényesnek kell
lennie. Például ahhoz, hogy Név legyél, névtelen senkinek is
kell lenned, viszont az igazán nagy Névben (személyiségben)
mindig valami személytelen senkiféleség működik. Ez Napóle
ontól, a hegeli "lovon járó világszellemtől" Peeperkornig igaz.

A pax americanát (ami a legkevésbé sem pax) többnyire dis
harmonia terestrisnek lehet nevezni, amely tehát valami olyan
tisztán emberiről rántja le a leplet, amely mögött vagy amelynek
színe előtt nincsen semmi és senki. Ennek pártfogói azt mond
ják, s emellett súlyos érvek szólnak, hogy az ember amennyire
szabad lény, annyira transzcendecia nélküli (transzcendentálásra
állandóan kész). Látjuk, milyen könnyűszerrel eszkábálható egy
finoman mozgatható dichotóm szerkezet. A tiszta modernitás
sorsáról van szó, Ezen a ponton maga a dekonstrukció oltja ki
magát, hiszen nincs mit leépíteni többé. A bábeli torony mint
építmény - mese. A szabadsággal szemben nincsen semmi. A
"földi"-vel szemben saját immanenciája van, semmi egyéb.
Létrejött a szabadság monokultúrája. Ez az épületszerűségnek ra
dikális sivataggá változása, ami még így is nagyszerű műalkotá

sokat hoz létre. Gondoljunk azokra, akiket magunk sem poszt
modernnek, hanem utolsó, nagy késő moderneknek nevezünk,
például Beckettre vagy John Cage-re. Ironikusan jegyzem meg,
hogy posztmodernnek talán még azok sem mondhatók, akik a
kiürülés nagy és tulajdonképpen a keleti paradigmát megújító
szerzőinek nevezhetők (például ők). Mindenesetre a posztmo
dernben érdekes visszarettenés tapasztalható a radikális reduk
cionizmustól.

Természetesen mindez Nietzsche, a historizmus és a genealogi
kus szemlélet nagy dekonstruktőre nyomán mélységesen vitatha
tónak mondható. A nagy későmodernek esztétikai beteljesedése
ugyanis éppen azért jöhet létre, amiért a bázeli professzor sze
rint tévedés azt hinni, hogy egyetlen történetnek egyetlen leve
zetése van. Vagyis tagadja, hogy idézőjelbe téve egy családnak,
egy törzsnek, egy rokonságnak, egy fiúnak stb. egyetlen leveze-
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tése, vagyis egyetlen apja volna, következetesen ahhoz a már
említett elképzeléséhez, ami az "egy jelenség, egy név" egymás
hoz rendeltségével kapcsolatos archaizmusbírálat. (Szépen ter
jeszti ki ezt Jacques Derrida az eredetprotézis ellen írott kis
esszéje: "Ki az anya?"). Ha egy levezetése volna egy történetnek,
akkor annak éppen a jelentése oltódna ki, amelyben maga a je
lentés az egyetlen, amely a jelentéstulajdonítást létrehozza. Ha
viszont nem jöhet létre jelentéstulajdonítás, akkor értelem sincs,
azaz nem jön létre a Nyugat nagy kanyarulata a történelem irá
nyába, ily módon felvéve a harcot a Kelet történet nélküli pusz
ta látványszerűségével. Itt kiderül, hogy az emberre sincs
szükség, hiszen az ember, vagyis a humanizmus története volta
képpen a létező története (lásd Heidegger 1946-ban publikált
humanizmuskritikáját). A genealógia nem hoz létre értelem
többletet, pontosabban, amit létrehoz, az nem más, mint erő

szak a physisen.
Az értelemtöbblet ily módon semmi egyéb, mint az a fajta

pillanat, amikor erősebb, jobb szemüveget vásárolunk, s így job
ban látunk. Az 1989 utáni sajátos Weltgeist olyasminek látszik,
mint amikor magát a szemüvegszerszámot mint gépezetet szét
törjük, mert nem hiszünk többé abban, hogy értelmesebben fog
juk látni, amit látunk, viszont totális megszámlálhatatlan lencsé
ből álló kaleidoszkópot szerzünk be, amelynek minden üvegcsé
jén egyforma élességgel láthatunk. Példátlan élesség és színesség
ez. Anélkül, hogy hiú módon lehetségesnek tartanám, és bárki
annak tartaná, amit ilyenkor kritikának meg ilyesminek szok
tunk nevezni, megkérdezem: látunk-e így bármit is? Hiszen, ha
jól tudom, a mondott műalkotások meg az összes többi, az Időt

magát érzik kizökkenve, de nem ábrázolhatják azt. "Az idő mű

vészete" maga is mintha nyugati fikció lett volna.

Lejegyezte: Márton Andrea
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POSZLER GYÖRGY H /t / t ek t? II
II a er l ez e

A legmélyebb bugyor(?)

Halálvonat

1931-ben született Ko
lozsvárott. Akadémikus,
egyetemi tanár, esztéta
és irodalomtörténész. Az
esszé első részét lásd
2003. 7. számunkban.

"Jorge Semprun:
A nagy utazás.
Európa, 1964.

121n: Magyar megfonto
lások a Soáról.

"... a semurifiú egy szót sem szólt abban a néhányórában, mely a téboly éjszaká
ját, az utazás utolsóéjszakáját megelőzte ... a halál épp akkor gyűjtötte összeere
jét, latba vetette minden fortélyát az utolsó rohamra, arra, hogy az artériákon át
hirtelen rátörjön, árnyból szőtt, hideg vérrög volt a halál. Annyi bizonyos, hogya
semuri fiú nem szólt egy szót sem. Kétségbeesett erőfeszítéssel nemsokára azt
mondja majd: »ne hagyj el, pajtás« - és meghal. Vagyis halála célba ér." (Jorge
Semprun: A nagy utazás)11

"Pápaságom alatt számos alkalommal mély szomorúsággal emlékeztem meg
a zsidó nép szenvedéseiró1 a Il. világháború alatt. Az a bűntény, amely Soá né
ven vált ismertté, eltörölhetetlen szégyenfoltja marad végéhez közeledő száza
dunknak," (II. János Pál levele Edward Idris Cassidy bíborosnak)12

A történtek két aspektusa. A második a történtek gyalázata. A
részletek nélkül. Állomás az úton. Az elítéléstó1 akiengesztelésig.
Az első a segítés lehetősége. A .mít lehet tenni" gyötrő kérdése. A
végső elmagányosodás. Ahol az egyik magányos csak a másik ma
gányosra számíthat. Ennek megrázóan költői sóhaja a "ne hagyj el,
pajtás". Kevés és sok is. A halálvonatban - Compiegne-tól
Buchenwaldig - semmit sem segít a megszólítón, a semuri fiún.
A halálmenetben - a rámpától a táborig - igen sokat segít a
megszólítotton, a főhős Gérard-on. Nem közvetlenül a semuri fiú,
hanem közvetetten, aki helyére lép. Amikor hirtelen oda tartja a
vállát. Amint a menetben, kimerültségében, pillanatra megszédül.
A mozdulatban a néma jelbeszédek spontán-tragikus esztétikája.
És a téma szempontjából most ez, az első aspektus fontos.

Nemcsak, hogy mi történt. Inkább, hogy miért történt. Legin
kább, hogy miként történhetett. Ehhez néhány - ismert - ada
lék. Főként csak hazai vonatkozásban. Örökölt előítéletek és tör
ténelmi folyamatok.

Az örökölt előítéletek az istengyilkosság, az "újtestamentumi
antijudaizmus" - az egyháztól azóta megtagadott - hiedelmei.
Az "újtestamentumi antijudaizmus" nem azonos a politikai anti
szemitizmussal. De ha nem is preformálja, legalábbis táplálja,
nem értelmileg, ám hangulatilag annak indulatait. A középkor
ban a különválasztásban - megjelölés, sárga folt, vörös köpeny,
csúcsos kalap, gettó - egyik elemként az "újtestamentumi anti
judaizmus" is benne van. A 20. században akiközösítésben 
megjelölés, sárga csillag, csillagos ház, téglagyári gettó, halálvo
nat - egyetlen elemként a politikai antiszemitizmus benne van.
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Kétségtelen: eltérő vallásában, zárt közösségében, keleties temp
lomában/ sokféle kü1sőségében - más. A másból pedig könnyen
lesz idegen. Az idegenből - az istengyilkossággal a nyakán 
titokzatos, bűnös rítusok hordozója. De mindez együtt sokáig
nem robban. Legfeljebb elszórtan. Például - ne tagadjuk! 
'48-ban. A városokban, nem a falvakban. Az emancipáció szán
dékának hírére. Vörösmarty mond ki valami nagyon lényegeset.
A gyűlölet két gyökeréről beszél. A keresztények kirekesztő és a
zsidók elzárkózó hajlamában. És főként az örökké forgó kerékről.

Hogy kirekesztik, mert elzárkózik. És elzárkózik, mert kirekesztik.
E kereket kellene megállítani. De az előítéletek talaján nem lehet.
Ez örökölt előítéletekhez járulnak hozzá történelmi folyamatok. A
keleti bevándorlás és a berobbanó kapitalizmus.

A keleti bevándorlás megnöveli a zsidóság össztársadalmi
számarányát. Igaz, van továbbvándorlás is. És a népszámlálási
eredményekre is hat. Amennyiben a magát magyarnak valló zsi
dóság javítja az országban - a Trianon előtti országban, a ma
gyarok javára - a magyarok és nemzetiségiek arányát. Ugyan
akkor konzervál, sőt/ meg is erősít bizonyos, az elkülönülést
segítő külső jegyeket. Amik karikatúralehetőséggéés viccanyaggá
is válnak. Ezzel pedig alantas tápanyagot adnak vagy adhatnak a
szervezödö, szárnyait próbálgató politikai antiszemitizmusnak. Ez
alantas tápanyag kerül a két világháború között a sajto egy részé
nek csatornáiba. És ennek felélesztésére vannak ma is kísérletek.

A berobbanó kapitalizmus megnöveli a zsidóság össztársadal
mi erejét. Méghozzá két irányban is. Amennyiben a kapitalizmus
csinálásában és bírálatában, felépítésében és aláásásában, megtes
tesítésében és megdöntésében egyaránt gazdagon reprezentált. A
csinálásban-felépítésben-megtestesítésben nyilván a meggazdago
dott vagy gazdagnak maradt, a bírálatban, aláásásban, megdön
tésben nyilván az elszegényedett vagy szegénynek maradt zsidó
ság. Az első fele közeledik az arisztokráciához vagy a dzsentri
hez, részben össze is fonódik vele. Valamiféle pszeudo-arisztok
ratává vagy kvázi-dzsentrivé is válva. A második fele közeledik a
radikalizmushoz vagy a szocializmushoz, részben össze is fonó
dik vele. Valamiféle originális radikálissá vagy autentikus szocia
listává is válva. A társadalmi vesztésre álló vagy magát vesztes
nek vélő nem érti a folyamatokat. Esetlegesen egyébként is előíté

letességre hajló szemléletében mindenhol zsidót vél látni. Egyik és
másik oldalon is. Ebből fakadhat - előítéleteit tovább "fejlesztve"
- politikai antiszemitizmusa. Van ennek egy furcsa ellentéte is. Az
originális radikalizmus vagy autentikus szocializmus oldalán. A
pszeudo-arisztokratává vagy kvázi-dzsentrivé vált gazdag zsidóval
szemben érzett "zsidó antiszemitizmus". Valahogy így alakul a
megdöntendő régi és a megdöntő új rendben is megjelenő, úgyne
vezett "zsidó túlreprezentáltság". A hozzá kapcsolódó előítéletekkel

és ellenelőítéletekkel. Indulatokkal és ellenindulatokkal együtt. Eb-
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13A folyamatok vázolásá
ban támaszkodtam Szá
raz György Egy előítélet

nyomában (Magvető,

1976) címü munkájára.
Innen való a Vörösmar
tyra való hivatkozás is.

ből táplálkozhat a gazdagság és szegénység, pszeudo-arisztokrata
és originális radikális, kvázi-dzsentri és autentikus szocialista ellen
tétét áthidaló zsidó szolidaritás vélelme. A '18 őszi polgári forra
dalmat és a '19 tavaszi álproletárforradalmat egyaránt zsidó forra
dalommá mitizálás indulata. És a trianoni traumával kapcsolatos
bűnbakkeresés pszichés mechanizmusa is. Vagyis kialakul a tragi
kus robbanáshoz közelítő politikai antiszemitizmus szindrómája.
Ami ráépül az egykori előítéletekre. közöttük antijudaista előítéle

tekre is. Atmoszférát teremt. Ami megengedi a késóbbi zsidótör
vényeket. És lehetővé teszi a vészkorszakot.':'

Az okok és körülmények felvillantásával a történtek küszőbé

re érkeztünk. De még nem ahhoz, ami valóban végbement. Mert
mindehhez kellett még valami. Ami benne van az okozatban és
következményben. De nincs benne az okban és előzményben.

Vagy legalábbis nincs az okban az okozat, az előzményben a kö
vetkezmény kellőképpen lefedve. Valami plusz, valami irracio
nális elem a hazai történésekben. Valami a hidegen célra törő,

náci német tervező és végrehajtó mechanizmustól eltérő vagy
amellett jelentkező, lobogón gyűlölő mozzanat. Természetes,
hogy az egyébként is másnak vagy idegennek is érzettek teljes
és végső kiszolgáltatottsága avégrehajtókban előhívhatta és
mozgásba hozhatta a kegyetlen hatalmaskodás legrosszabb ösz
töneit. És közelről nézve ez látszik valami irracionális, plusz
elemnek. Ehhez csak két bizonytalannak látszó mozzanat. Infer
nális indulatokból és infantilis illúziókból összerakva. Régebbi
dokumentumfilmben kérdezik Franz Novakot, az Eichmann
kommandó "vagonfelelősét". Adolf Eichmann, a kommandó fő

nöke, ugye, izzó antiszemita volt? Egyszerűen válaszolja. Nem
Adolf Eichmann, a kommandó főnöke, hanem Endre László, a
belügyminisztérium államtitkára volt izzó antiszemita. Másutt
Otto Winkelmann SS-tábornokot és Baky László államtitkárt kér
dezik. Mióta tudta, hogya háború elveszett. Már'43 februárja, a
sztálingrádi katasztrófa óta - így a tábornok. Még'44 októberé
ben, a nyilas hatalomátvételkor sem - így az államtitkár. Nem
tudom, kell-e kommentár? Nem tudom, de kommentárra nem is
vállalkoznék. Csak egyszerűen itt érzem az emlegetett irracioná
lis, plusz elemet. Persze van valami öngerjesztő, a téboly felé
hajtó mechanizmus nemcsak a hazai végrehajtásban, de a német
tervezésben is. Először korlátozó faji törvények. Később rögesz
més kitelepítési tervek. Majd tömeggyilkosságok keleti területe
ken. Befejezésként a "végső megoldas".

Ez irracionális, plusz elerrure a holokauszt-irodalomban sincs való
di magyarázat. Az okozatra, következményre igen, sőt, részletesen.
Az okra, előzményre nem, csak hézagosan. Pedig éppen ez az, amit
a teória nem tud megragadni. Legfeljebb a költészet tud sejtetni.

Ez irodalomban - különösen a régebbiben - dominál egy
apokaliptikus-teátrális-szimbolikus változat. Hajdanában nagy
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14Max Frisch: Andorra.
Európa, 1978.

15Rolf Hochhulh: Der
Stel/vertreter.

Volk und Weil, Berlin.

megrendülés volt. Ma világossá vált. Nem azonos színvonalú.
Ám sok mindent feltár. És olykor a legmagasabb művészetté is
válik. Némi erőszakkal még valami történeti-logikai sor is kons
truálható. A megjelenített világban és lépcsőfokokban. Max Frisch
Biedermannja beengedi a házába a gyújtogatókat. Mert fél. A
félelmet valami megragadhatatlan atmoszféra szüli. Andorrá
jában" bűnbakká is teszik-kiszolgáltatják az állítólagos zsidót.
Mert félnek. A félelmet a megszálló erőszak okozza. Megragad
hatatlan atmoszférából megszálló erőszak. Magára, a "végső

megoldás" színhelyére Jorge Semprun A nagy utazása, Peter Weiss
A vizsgálata és RoH Hochhuth A helytartója15 visz el. Azt hiszem,
az első kettő ma is nagy művészetnek érezhető. A harmadik
harsány tendenciáját kikezdte az elmúlt idő. Az elsőt a rés is
tance mítosza lengi körül. A másodikat a dokumentum egzakt
sága emeli magasra. A harmadik a protestálás pátoszára épít
kompozíciót. Mindháromban az utolsó színhely baljós fényű,

égett bűzű, gyilkos hangzavarú clair-obscurje. A legmélyebb
bugyor(?) alvilági szcenikája. Néhány megrendítő mozzanattal.
Csak két példát. Semprun "semuri fiúja" . Az ellenállókhoz ment,
hisz "elvégre hazafi". Kitalálta az ajkakra kent fogkrém szomjú
ságot űző, túléléstechnikai csodáját. És kimondta a nehezen fe
ledhető, praktikus-szimbolikus szavakat: "Ne hagyj el, pajtás."
Meg Weiss és Semprun hőseinek ellentéte. Weiss áldozatai, akik
némán és megzavarodottan mentek a végső útra. Semprun hőse,

aki fegyvert fogott, hogyelkerülje a "zsidó halált". Mindez fő

ként vakító fényszórók fehér vagy égő krematóriumok narancs
vörös, tényleg infernális fényében. Hideg birodalmi kósasok.
hangosan vezénylő SS-ek, élesen ugató kutyák harsogóan tragi
kus, szinte kétesen nagyoperai alvilágában.

Csak ez lehet, ha egyáltalán lehet ilyen, A helytartaban a sátáni
"Doktor" és az angyali Riccardo. valóban Sátán és Angyal, az ál
filozófus S5-tiszt és a valódi teológus pap-diplomata pszeudo
filozófiai-teológiai vitájának színhelye. Hangsúlyozandó, nem filo
zófiai, csak álfilozófiai vita. Ami csupán ott lehet megindító vagy
akár figyelemre méltó, ahol megszólal. Mert éppen a rést kívánja
kitömni, amiről szó esett. Az okok, de nem elegendő okok, az
előzmények, de nem magyarázó előzmények és az okozatok. de
ad absurdum vitt okozatok és következmények, de infernóba ve
zető következmények között. Az irracionális pluszt közelíti az
indulathalmozó lappangás és a tragikus robbanás között. Ha oda
tudom képzelni magam az. alvilági díszletek. a legmélyebb bu
gyor(?) díszletei közé, archaikus gondolatmeneteket idéző drámai
összecsapás lehet. Ha nem tudom odaképzelni magam, archaikus
gondolatmenetek karikatúráját idéző logikai játék lehet. Az első

változat meggyőzően erős. A második fellengzősen gyermeteg.
Sátán vagyok - így a tézis. Ha lenne lsten, nem engedné, amit
teszek. Ha teremtette az embert, irányítsa is cselekedeteit. Tettem
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IBA Sorstalanság
tekintetében

támaszkodtam Szirák
Péter elemzésére.

Szirák Péter: Kertész
Imre. Kalligramm, 2003.

Isten létének cáfolata. Sátán vagy - így az antitézis. Ha van Sá
tán, Istennek is lennie kell. Teremtette az embert, de nem irányítja
cselekedeteit. Léted Isten létének bizonyítéka. Itt valóban alvilági
gondolatkísérletek. A háttérrel drámaiak. A háttér nélkül nem.

Kertész Imre változata nem apokaliptikus, mint Jorge Semp
runé; nem teátrális, mint Peter Weissé; nem szimbolíkus, mint
Rolf Hochhuthé. Apokaliptikus helyett dokumentáris; teatrális he
lyett prózai; szimbolikus helyett pszichologikus. Nem is vizsgálja
a tettest. Csak az áldozatot. Hogy mit tett vele, a gyerekkel az at
moszféra. A sok éves előkészítés. A lappangó szakasz. Ami után
és ami által a tragikus robbanást fogadja. Hogy mi történik a csa
ládias vidéki vasútállomás mögött. Ahol nincsenek hideg birodal
mi kősasok, hangosan vezénylő S5-ek, élesen ugató kutyák. Nin
csenek operai díszletek, csak könyörtelen folyamatok. Ahol a ter
mészetellenes még természetesnek, az abnormális még normális
nak, a gyilkos irracionalitás még közönyös racionalitásnak is tűn

het. Ez álságosan természetesben. normálisban. racionálisban az
identitászavar és az elmagányosodás a legmegdöbbentóbb. Ahogy
a magyarok közt zsidó, a zsidók közt magyar. Ahogy leszakad
nak a születés és nevelés adta legtermészetesebb kötelékek. Jean
Améry egyik esszéje e tekintetben a legmegrázóbb. A bújkáló
hallja a gyilkosok beszédét. Amint anyanyelve leghazaibb, legsa
játabb, leggyermekkoribb dialektusán szólnak. A Sorstalanságban
is csak a puszta, meztelen szolidaritás fogódzója van. Mint A nagy
utazásban. Nem a semuri fiú fogkréme és az ismeretlen oda nyúj
tott válla. Hanem Citrom Bandi humora, pesti utcanevei és meg
rontatlan-elpusztíthatatlan otthon-nosztalgiája. Itt is elhangozhat
na a "ne hagyj el, pajtás" praktikusan-szimbolikus igéje. De itt
más az atmoszféra. Ebben nem mondanak ilyeneket."

Ám a tragikus robbanás, a "végső megoldas" többfajta megjele
nítésében is marad az irracionális plusz. Félig megfejtve, nagyrészt
megfejtetlenül. Amiben segíteni lehet, de megmagyarázni nemigen.

Meddig hallatszott el a "ne hagyj el, pajtás" praktikus-szimbo
likus igéje? Felszólítása vagy segélykiáltása? Az egyházig bizto
san. A tragikus robbanásban. a vészkorszakban ennek jegyében
tette, amit lehetett. Nem bizonyos, hogya legmagasabb szinten,
Rómában és Esztergomban minden lehetőt. Legalábbis a nyílt, a
Mit brennender Sorge szintjéhez hasonló elvi állásfoglalásban nem.
De a választott módszer kérdése most nem lehet tárgy. A gyakor
lati segítés, segíteni akarás terén azonban igen. És érseki-püspöki
szinten állásfoglalásokban is. Láttuk, a Szentszéket - kívülről -,
nem Magyarországról Roncalli érsek tájékoztatja. Pozsonyból
Burzio, Berlinbó1 Orsenigo nuncius. Az utóbbi jegyzi meg: a de
portáltak sorsával kapcsolatosan a leghátborzongatóbb feltételezé
sek sem lehetetlenek. És a hazai mentőakciókban - köztudomá
súan - a legaktívabban jelen van a budapesti nuncius, Angelo
Rotta. Tiltakozik a hatalmasságoknál. Tényleges vagy félig tényle-
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17A magyarországi zsidó
üldözés és az

egyházi tiltakozások
és segítő akciók

tekintetében
Randolph L. Braham:
A magyar holocaust
(Gondolat, 1988) és

Karsai László:
Holokauszt (Pannonica,

2001) című műveinek

adatait használtam és
gondolatmeneteire tá-
maszkodtam. Angelo

Rotta Imrédy
Bélához írott levelét

Karsai László idézi az
általa szerkesztett

Az Endre-Baky-Jaross
per című kötet

jegyzetanyagában.

18Márton Áron és Apor
Vilmos tevékenységére

vonatkozóan Virt László:
Márton Aron, a lelkiis

meret Apostola és
Balássy László: Apor

Vilmos, a vértanú püs
pök (Ecclesia. é.n.) című

köteteire támaszkodtam.
E kötetekből való a

hivatkozott szentbeszé
dek szövege is.

ges szentszéki figyelmeztetéseket ad át. És menleveleket oszt min
denfelé. Talán két mozzanat a legmegrendítóbb vagy legfeleme
lóbb. Szemrehányást tesz Sztójay Döme miniszterelnöknek. Aki a
deportálást németországi munkának nevezi. A családok elhurco
lását az együttlét biztosításának. A nyugodtabb légkör megterem
tésének. Ezt minősíti a nuncius utálatos és becstelen magatartás
nak. Az eljárást és a magyarázatot is. Majd levelet ír - az akkor
kormánytag - Imrédy Bélának. Miután a segítésben való gyakor
lati tehetetlenségéről Esterházy Móricnak panaszkodott. A levél
elkeseredetten kemény hangú. A történtek szemben állnak min
den igazságérzettel. Sárba tiporják a keresztény-emberi erkölcsöt.
Magyarország sorsa múlik most tanúsított magatartásán. Kihívja
maga ellen az úr haragját. Sok mentőakció egyházi szervezetek és
egyének részéről is. Igaz, a püspöki kar egyébként is ellentmon
dásos és kései körlevele nem hirdettetik ki. Ám ez és a Szentszék
mentő módszere tovább vitatandó és kutatandó dilemma.

Néhány tény azonban mindenképpen hangsúlyozandó. Czapik
Gyula egri, Grősz József kalocsai érsek tiltakozik. És ezt teszi
Shwoy Lajos, Virág Ferenc és Kovács Sándor székesfehérvári,
pécsi és szombathelyi püspök is. Hamvas Endre csanádi püspök
a szegedi székesegyházban mond beszédet. Benne érződik a hét
évvel korábbi Mit brennender Sorge hangulat- és érzelemvilága.
És főképpen az érvrendszere. A cselekedetek mögött új pogány
ság van. A legmegdöbbentőbb, hogy mindezt a kereszténység
nevében teszik. Noha a kereszténység szellemével összeegyeztet
hetetlen."

A leghatározottabb Márton Áron és Apor Vilmos. A gyulafe
hérvári és győri püspök. Szentbeszédben és levélben is. Márton
Áron a kolozsvári Szent Mihály templomban beszél. Apor Vil
mos a győri székesegyházban. Mindketten XI. Piusz enciklikája
szellemében. Az emberi nem egységes. Minden ember Isten
gyermeke. Minden ember egymás testvére. Most mindkét elvet
megtagadják. Az emberiség egységét, az emberek testvériségét
is. Krisztus papja kiáll az igazság mellett. Pogány, aki a felebará
ti szeretetet elvitatja. Akár egyéntől, akár csoportoktól. Mert az
emberi személy méltóságát gyalázza meg. Így a gyulafehérvári
püspök. Pogány, aki hirdeti: egyéneket, csoportokat, fajokat lehet
gyűlölni - származásuk miatt. Így a győri püspök. Mindketten
a világi hatósághoz is fordulnak. Márton Aron a deportálások
végrehajtóinak ír. Akadályozzák meg az embertelenséget. Égbe
kiáltó bűn. Kihívja Isten büntetését. És a földi megtorlás sem
marad el. Apor Vilmos a belügyminiszternek ír. Isten, a magyar
és a világtörténelem előtt őt teszi felelőssé. A gettóba is be akar
menni. De nem engedik, nem nyújthat vigaszt."

Az elméleti következtetések levonása később következik. A II.
Vatikáni zsinat alatt és után. Láttuk már: a Nostra Aetate a Mit
brennenender Sorge gondolatait folytatja. Kiszélesítve a nem ke-
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19Emlékezet és

kiengesztelődés.

A Nemzetközi Teológiai
Bizottság dokumentuma.

Szent István
Társulat, 2000.

resztény egyházakra, alkalmazva a vészkorszak utáni világra. II.
János Pál pedig kimond két igen lényeges dolgot. A szentföldi
zarándokúton, 2000-ben. Hatvanhárom évvel XI. Piusz korszakos
enciklikája után. Először: az ószövetségi teológiai hagyomány
közössége; az "idősebb testvérnek" járó szeretet; Krisztus földi
valójának zsidó eredete. Másodszor: a katolicizmustól minden
rasszizmus távol; és távol minden antiszemitizmus is; elsiratja a
Soá rettenetes tragédiáját. Ezáltal, e kettő által a szentszéki dip
lomáciában a szeretet missziójává alakítja a Mit brenneneder Sorge
és a Nostra Aetate tételeit.

A szentföldi zarándokút előtt - II. János Pál megbízásából 
megfogalmazódik két megkerülhetetlen elméleti dokumentum.
Az első '98-ban. Emlékezünk: Megfontolások a Soáról. A Zsidó
sággal Való Vallási Kapcsolatok Szentszéki Bizottsága adja ki.
Edward Idris Cassidy bíboros vezetésével. A második '99-ben.
Emlékezet és kiengesztelődés. A Nemzetközi Teológiai Bizottság
adja ki, Joseph Ratzinger bíboros vezetésével."

Az első dokumentumban a régi-új tételek egyértelműen

összefoglalva. Innen valók II. János Pál szentföldi igé i is. Né
hány elméleti megállapítás, néhány történeti folyamat. Az Ótes
tamentum hagyománya. Jézus evilági származása. A Soá ször
nyűsége. Meg az emberi nem egysége. Amelyet csak a nácizmus
osztott magasrendű északi-árja és alacsonyrendű, nem északi
-nem árja fajokra. (Nem tagadom - némi elfogultsággal - úgy
tűnik, mintha Márton Áron és Apor Vilmos olvasták volna az
ötvennégy évvel későbbi dokumentumot. Amikor '44-ben beszé
düket mondták a kolozsvári plébániatemplomban és a győri szé
kesegyházban.) A legfontosabbak, mert korábban ilyen határo
zottan nem mondatnak ki, talán az antijudaizmusról írottak.
Hogy az antijudaista előítélet talán segíthette - egy-egy keresz
tény esetében - a tragikus robbanás elfogadását. Noha ez az
Újszövetség téves értelmezésén alapul. Mert abból a zsidó nép
feltételezett bűnössége ki nem olvasható.

A második dokumentum ezt helyezi szélesebb történeti össze
függésbe, és gondolatilag mélyebbre is megy. Teszi ezt a kien
gesztelő egyéni és történelmi emlékezet jegyében. Ehhez, a kien
gesztelő emlékezethez fogalmaz meg két bölcseleti rangú tételt. A
kritikai-históriai önvizsgálat értelmében. Arról, hogya történelmi,
vándorló egyház nem bűntelen. De törekszik az állandó tökéletese
désre. Egyszerre van meg benne a gyengeség érzése és a szentség
eszménye. A gyengeség leküzdésére irányul a megújulás szándéka.
Meg arról, hogy a történelmi körülmények befolyásolják a történel
mi cselekedeteket. De nem adnak mindenre felmentést. Mert a cse
lekedetek megméretnek a múló történelmi körülményeken. De a
tartós erkölcsi törvényeken is. Az emlékező be is lép az adott kor
ba, de kívül is marad rajta. És a belül és kívül tapasztalatainak
egységében emlékezik, netán ítélkezik. E kiengesztelő emlékezet
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2oJean-Paul Sartre:
Elmélkedések a
zsidókérdésról.
Göncöl, 2003.

21Beszéd Jeruzsálemben
a Jad Vasem

emlékhelyen. In: Bocsás
sunk meg és kérjünk

bocsánatotl

okán nyúl a múlt nagy dilemmáihoz. A nyugat-keleti szakadás
hoz, a reformáció megoszlásához, a zsidóüldözés alvilágához.

Körülbelül eddig a történet. Tényekben és tételekben. Néhá
nyat összegyűjtöttem. A tények megmásíthatatlanok. A tételek
emelkedettek. Ám nagyon derűlátó nem vagyok. Nem tesz azzá
sem a megmásíthatatlan tények, sem az emelkedett tételek fel
idézése - a maguk infernalitásában vagy humanitásában. Mert
érdemes tudni: előítéletek világa. Az előítéletek pedig tévhiteken
és érzelmeken alapulnak. Nem tényeken és tételeken. Indulato
kon, nem érveken. Tévhitekkel, érzelmekkel és indulatokkal
szemben tény, tétel és érv tehetetlen. Az előbbiek az irracionali
tás világában, az utóbbiak a racionalitás világában hatásosak. Ir
racionalitás és racionalitás nem egyazon síkon ellentétes. Hanem
más-más síkon érvényes. Az indulat pszichés feszültség, ami ki
robbanni akar. Az érv logikai meggondolás, ami meggondolkod
tatni akar. Sartre írja. Az antiszemita rossz és jó harcában látja a
világot. Rossznak ott a zsidó. Jónak ott a nem zsidó. Előbb anti
szemita, utána érvel. Nem tapasztalataiból és érveiből fakad an
tiszemitizmusa. De antiszemitizmusából fakadnak tapasztalatai
és érvei." Ezért tehetetlen az okfejtés. Az előzetes irracionális-il
logikus indulattal szemben az utólagos racionális-logikus érv.
Mégis csinálni kell. A tények és tételek megidézését. Hátha egy
szer lassítható vagy majdan meg is állítható Vörösmarty forgó
sorskereke. Amin kirekesztő szándék szül bezárkózási hajlamot;
bezárkózási hajlam szül kirekesztő szándékot.

Ezért ereszkedtem a legmélyebb bugyor(?) felé. És idézem
most a legiszonyatosabbat:

"Azon a napon láttam meghalni a zsidó gyerekeket... A hábo
rú utolsó tele volt, leghidegebb tele a háborúnak. .. a pályaudvar
peronján, a hóban, a hóborította fák között egyszerre csak ott
álltak a zsidó gyerekek, körülbelül tizenöten... nyolc és tizenkét
év között lehettek a gyerekek, bár némelyik, ijesztő soványságá
val és furcsa tekintetével, aggastyánnak is beillett volna... az
SS-ek erejük teljes tudatában érkeztek vissza, kutyákkal, harsá
nyan nevettek, tréfás megjegyzéseket kiabáltak egymásnak, ha
hotáztak... elengedték a kutyákat, és gumibotokkal ütlegelni
kezdték a gyerekeket, hogy futásra késztessék őket, hogy a fő

úton megkezdődjék a vadászat, melyet ők találtak ki, vagy pa
rancsba kaptak. .." (Jorge Semprun: A nagy utazás)

Meg idézem a választ rá:
"Emlékezni akarunk. De célzatosan akarunk emlékezni, tudni

illik azért, hogy soha többé meg ne történhessen az, ami a náciz
mus sok millió áldozatával megtörtént.

Miért vált képessé ember arra, hogy így meggyalázza az em
bert? Mert megvetette Istent. Csak egy Isten nélküli ideológia
volt képes megtervezni és végrehajtani egy egész nép kiirtását."
(II. János Pál: Bocsássunk meg és kérjünk bocsdnatou"
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PAUL CLAUDEL

Francia költő, író (1868
1955). Részletek a szerző

Connaissance de rEst (A
Kelet megismerése) című

művéből.

A hegy felé
Mezítláb kilépek a verandára, és balra tekintek: a hegy lejtőjén, a
kavargó fellegek között egyetlen foszforeszkáló ecsetvonás jelzi a
hajnalt. A ház lámpáinak imbolygása, gémberedett és félálomba
fúlt étkezés, csomagok igazgatása: útra fel. A meredek partoidaion
átvágva a külvárosba érkezünk.

E borongós órán ébred a város. A szabadtéri kifőzdék szaká
csai begyújtanak a kályhába: néhány bodega mélyén meztelen
tagokra vetül a hunyorgó fény. A helybeliek szöges deszkákat
fektettek a kirakatok elé, erősítettek a párkányokra, szögeztek a
beugrók elé, mégis minden talpalatnyi helyen alvó emberek he
vernek. Egyikük már ébredezik, hasát vakargatva, kéjes lomha
ságban, tágra nyílt, üres tekintettel bámul ránk. Egy másik oly
kicsiny helyen fekszik, hogy már-már odatapad a kőhöz. Valaki
más csípőig feltűrte nadrágja szárát, még a fenekére ragasztott
hólyaghúzó flastrom is kilátszik, s a nyitott ajtó mellett háza fa
lára vizel. Egy öregasszony, aki az állott víz tetején úszkáló lepe
dékhez hasonló rongyokat visel, két kézzel fésülgeti ótvaros feje
búbját. Nem fogom elfeledni azt a kannibál-képű koldust sem,
akinek tüskés koponyáján vad bozótként meredezett a haj, és aki
csontos térdét kinyújtóztatva, hátán elnyúlva aludt a kora regge
li napfényben.

Nincs különösebb egy alvó városnál. Az utcák akár a nekro
poliszok ösvényei, a házak az álmot óvják, minden zárva, így
minden méltóságteljesnek, fenségesnek hat. Az álomba fagyott
arcokon beállnak a halottak fiziognómiájára jellemző, különös el
változások. Az alvó ilyenkor sóhajtva harapja az anyaföldet,
akár egy hunyt szemhéjú, vaksi csecsemő, aki erőtlen kezével
nyögdécselve gyúrkodja dajkája mellét. Mindenütt némaság,
mert a föld ilyenkor szoptatja fiait, és még a legkisebb is jóllakik
széles keblén. Tejtestvérként szürcsöl itt szegény és gazdag,
gyermek és agg, igaz és bűnös, bíró és börtöntöltelék, ember és
állat egyaránt. Minden merő rejtelem ilyenkor, mert hisz anyjá
hoz búvik most az ember. Az alvó szunnyad, fel nem ébred, rá
tapad az emlőre, és nem ereszti, hisz ez a korty még jár neki.

Az utca, mint mindig, most is mocsok- és hajszagú.
Közben ritkulnak a házak. Fügefa-ligetek mellett haladunk, a

tóból pedig, melynek tükrére árnyat vetnek, kövér bivaly veti
ránk rémült tekintetét: csak gerince és ormótlan nagy félholda t
viselő feje látszik ki a vízből. A mezőre libasorban igyekvő

asszonyok mellett megyünk tovább. Ha egyikük felnevet, neve
tése egyre halványulva végigterjed az utána következő négy ar
con, s kihuny az ötödiken. Mire a nap első nyílvesszője végigha-
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sít a szűzi égbolton, már kiértünk a tágas, kihalt síkra, és a ka
nyargós földutat magunk mögött hagyva a rizs-, tök-, bab- és
dohánytáblákon, uborka- és cukornádültetvényeken keresztül a
hegy felé tartunk.

A Felső-tenger

Hegyet mászom, már fenn is vagyok a megfelelő magasságban, és
a hegyek kőzőtti medence mélyén, ahonnan sötétlő szigetek buk
kannak elő, a távolban megpillantom a Felső-tengert.

Igaz, veszélyes utakon eljuthatnék partjára is, ám sétáljak bár
a víz mentén, szálljak bár hajóra, felszínén nem hatol át a tekin
tet.

Éppenséggel fuvolázhatnék is, ütném a tamtamot, a révész
asszony pedig, aki féllábon állva, mint a gólya, másik térdén
mellén csüggeszkedő gyermekét tartva szampanját kormányozza
a sima tükrön, azt hinné, az istenek mulatnak templomuk udva
rán, a fellegek függönye mögött.

Vagy akár lecsatolhatnám cipőmet, és belehajítanám a tóba.
Bárhol is érne partot, az arra járó földre borulna, magával vinné,
és babonás tisztelettel elfüstölne négy tömjénrudat előtte.

Vagy kezemmel tölcsért formázok, és neveket kiáltok: először

a szó hal el, majd a hang is. A puszta jelentés pedig valakinek a
fülébe csendülne, s ő aztán körbeforgolódna, mint aki álmában
úgy hallja, nevén szólították, s megpróbálja átszakítani a hálót.

A szemlélődő

Laktam valaha másutt is, mint e kőbe vájt kerek üregben? Három
óra tájban egy holló alighanem elhozza majd nekem a szükséges
mennyiségű kenyeret, ha ugyan időközben a vízesés állandó mo
raja jól nem lakat. Mert a hegyi patak odafenn, százlábnyi magas
ban, mintha egyenesen a sugárzó égboltból törne elő kérlelhetet
len erővel, átveti magát a váratlanul emelkedő peremen, a futását
megtörő bambusztövek közt, és egyetlen függőleges, félig sötétlő,

félig világló oszlopban összeforrva sulykolja a dübörgő barlang
üreg padlóját. Emberi szem soha meg nem pillanthatja, hol rejtőz

ködöm. Az árnyak kőzt, melyek csak délben oszlanak el, a szaka
datlan zuhogástól állandóan mozgásban lévő tó fövenyén van lak-
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helyem. Odafentről, a bőkezű égből csupán a félköríves mélyedé
sen kiapadhatatlan hullámaival túlcsorduló, egyetlen harapásnyi,
ragyogó víz- és tejsugár jut le hozzám. A patak e kitérő után tova
iramlik, s olykor hátam mögül, az állandó zubogáson át, melynek
fültanúja vagyok, hallom a földek felé alászálló ér madárdalba ve
gyült, távolba vesző locsogását.

Nyilatkozat a
fényról
Nem tudom elhinni, egész bensőm tiltakozik ama közhiedelem el
len, hogya színek az elsődleges alapelemek, s a fény csak hetük
nek összetevődéséből jön létre. Nem látom be, ugyan miért lenne
fehér a fény, még kevésbé, miképpen módosíthatná bármely szín
vagy határozhatná meg akár mindjük egyessége annak leglé
nyegét. Kűlső támaszték nélkül nincsenek színek, amiből követke
zik, hogy az a százféle hódolat is külsődleges, amellyel az anyag
fejet hajt az oszthatatlan ragyogás egyszerű forrása előtt. Ne pró
báljátok elemeire bontani a fényt, hiszen ő bontja meg az árnyat,
ereje mértékétől függően hét tónust hozva létre! Egy vízzel telt
kancsó vagy egy prizma sűrű, áttetsző közege és felületeinek el
lentétes játéka révén lehetővé teszik, hogy tetten érjük ezt a jelen
séget: a szabad és egyenes sugár változatlan marad, a szín felbuk
kan, mihelyt törés és visszaverődés következik be, mihelyt az
anyag betölti sajátos funkcióját. A prizma, lapjainak gondosan ki
számított szöge és a három sík tükrének összehangoltsága folytán
magában rejti a visszaverődéshez szükséges összes játéklehetőséget,

s létrehozza a fény színezett megfelelőjét. A fényt szőtteshez hasonlí
tanám, amelynek sugara a láncfonal, hulláma pedig (beleértve a
visszaverődést is) a felvetőszál. A szín csak ez utóbbit módosítja.

Ha vizsgálat tárgyává teszem a szivárványt vagy a falra vetí
tett színképet, fokozatosságot látok bennük, éppúgy, mint az ár
nyalatok természetében, azok viszonylagos telítettségében. A sár
ga az írisz középpontjában helyezkedik el, egészen a pereméig
átitatja azt, s csak ott vész a sötétbe fokozatosan. A fény leg
közvetlenebb színfátylát láthatjuk benne, míg a piros és a kék két
kiegyensúlyozott határérték képévé, metaforájává alakítják.
Közvetítő szerepet tölt be, a szomszédos sávokhoz vegyülve lét
rehozza a kevert színeket, s komplementer hatást vált ki általuk.
Őbenne és őáltala olvad bele az egyetlen fehérbe a zölddel ele
gyített élénkvörös, de ugyanígy a naranccsal kombinált kék is.
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A szín tehát különleges fénytörési jelenség, a fényáteresztő test
foglyul ejti, majd módosítva továbbítja a sugarat, amely így sza
vatolja a kísérlet és az elemzés érvényességét. Az egyes árnyala
tok teIítettsége egy a sárgán alapuló skála mentén változik,
annak függvényében, hogy az anyag gyengébben vagy határo
zottabban reagál a fény behatására. Melyikünket ne rázná meg a
klasszikus tudomány ama megállapítása, miszerint valamely
tárgy színe annak eredménye, hogy minden más árnyalatú fény
sugarat elnyel, kivéve azt, amelynek tónusát magán viseli! Ne
kem viszont, éppen ellenkezőleg, arra kell gondolnom, hogy a
dolgok látható egyénisége hamisítatlanul eredeti tulajdonság, és
a rózsának éppoly elidegeníthetetlen sajátsága a színe, mint a
szaga.

- Nem a fény sebességét sikerült megmérni, hanem azt a kö
zegellenállást, amelynek ellenében halad, és amely átalakítja.

- Maga a láthatóság is a fény legkülönbözőbb, alkalmanként
változó tulajdonságainak egyike.

Italáldozat az
eljövendő napnak
Felmásztam a hegy legtetejére, hogy poharat köszöntsek az eljö
vendő napra (az új napra, amely elközelgett, amely talán már e
mai éjszakára következik). A hegy legtetején lévő üvegkehelyhez,
amelyet a Hajnal ajkaihoz emel! Benne állok mezítelenül, annyira
tele volt már, hogy mikor beleléptem, a víz zuhatagban bukott át a
parton. Úgy táncolok a fortyogó forrásban, akár egy szőlőszem

egy pohár pezsgő tetején. A bugyborgó folyadékörvény, melyet
hasammal, térdeimmel dagasztok, éppolyan mélység, mint amitől
a vékony sziklaperem elválaszt: alattam vijjogva sas kering. Szép
séges Hajnal, te egy ugrással ideérsz a tenger mellől, a szigetek kö
zül! Igyál ki engem, ki itt, e varázsital közepén lebegek, hadd
borzongasson meg tetőtől talpamig ízlelő ajkad rezdülése. Bár fel
kelne a nap, és láthatnám a medence alján lévő homokra terülni
testem súlytalan, hétszínű szivárvánnyal körberajzolt árnyát!

Lackfi János fordításai
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BORBÁNDI GYULA

1919-ben született Buda
pesten. író, történész,
szerkesztő. 1949-től Svájc
ban, 1951-től Németor
szágban él, évtizedekig a
Szabad Európa Rádió
munkatársa, az Új Látó
határ címü folyóirat alapí
tó szerkesztője, majd fő

szerkesztője.

Részlet a szerzőnek az
ősz folyamán az Európa
Könyvkiadónál megjelenő
önéletrajzi munkája kéz
iratából.

Tíz évaRegnumban
Diákéveim legmaradandóbb emlékei közé tartozott a cserkészet.
Attól kezdve, hogy gimnáziumi hittanárom, Fuhrmann Ernő mint
első gimnazistát a Regnumba hívott, tíz éven át, de különösen ll.
és 19. évem között, majd annyi időt töltöttem ebben az intézmény
ben, a Damjanich utca 50. számú házban, mint a családi otthonban
vagy az iskolában.

A Regnum, teljes nevén Regnum Marianum lelki-szellemi kö
zösség a magyar katolicizmus huszadik századi történetének
legjelentősebb intézményei közé tartozott. Ma is fennáll. Alapítá
sától kezdve majd ötven éven át egyesület, egyházközség, papi
otthon, lapkiadó, Mária kongregáció, cserkész csapat, egyetemi
szövetség volt. A Damjanich utcai házat 1901-ben vásárolta meg.
A papi közösség azonban már a 19. század utolsó éveiben gyűlt

össze. Mint bejegyzett egyesület 1903-tól működött. Volt a ház
ban évekig egy fiúinternátus is. 1902-ben kezdődött el a sajtóte
vékenység. Itt jelentek meg a legjelentősebb katolikus ifjúsági la
pok: 1902-től a középiskolásoknak szánt Zászlónk, 1906-tól a
gyerekeknek szóló Kis pajtás, majd később a lányoknak kiadott
Nagyasszonyunk. Kezdettől fogva működött a különféle korú fi
ataloknak szervezett Mária kongregáció, és amikor megindult a
cserkészet, a cserkészek egyúttal a Mária kongregáció tagjai is
lettek. A Regnumot kezdeti időszakában olyan jelentős egyházi
személyiségek és nevelök irányították, mint gróf Mailáth Gusztáv
erdélyi püspök, Shvoy Lajos székesfehérvári püspök, Tóth Tiha
mér teológiai tanár, író, későbbi püspök, azután Marczell Mihály
majdani egyetemi tanár, Solymos Oszkár, Kanter Károly, Krywald
Ottó, hosszú ideig házfőnök, Kosztersitz József, népszerű ifjúsági
regények írója, Halász Pál, aki Szegedre került kanonoknak.

Engem Fuhrmann Ernő kongreganistának és cserkésznek invi
tált a Regnumba. Soha nem bántam meg, hogy engedtem a hí
vásnak, sőt ma is nagy nyereségnek könyvelem el, hogy ott
nevelődhettem. Amikor regnumista lettem, az első osztályos
gimnazista fiúk a cserkészcsapat "Fecske" rajába kerültek és pa
rancsnokuk éppen Fuhrmann atya volt. Főleg három közeli gim
náziumból verbuválódtunk: a hetedik kerületi Szent István, a
nyolcadik kerületi Zrínyi és a hatodik kerületi Kölcsey gimnázi
umból. Csak néhányan jártak más iskolába. A 3. számú Regnum
Marianum cserkészcsapat, mint d számozása is mutatta, az első

magyar csapatok egyike volt. 1913 februárjában alakult meg, a
Sas, a Fecske és a Galamb rajjal. A rajba tartozók mind egykorú
ak voltak. A Regnum előtt jött létre a református gimnazisták 1.
számú és a piaristák 2. számú csapata. Később sorjában a többi-
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ek, főleg középiskolai tanulók, de voltak csapatok, amelyek az
iparos, munkás fiatalokat toborozták. Ezek között a leghíresebb
a 13-as Ezermester nevű csapat volt, amelynek tagjai akóbányai
állami gépgyár fiataljai és munkásainak gyerekei közül kerültek
ki. A legjobb csapatok közé tartozott. A Regnumban is volt egy
raj, amely polgári iskolásokból és ipariskolásokból állt. A rajok
nak madárnevük volt: galambok, fecskék, rigók, harkályok, sa
sok, sirályok, sólymok, pacsirták, turulok. A rajoka t mint
parancsnokok papok vezették. Minden rajnak volt egy, a pa
rancsnoknak segítő és azt helyettesítő tisztje is, kellő idővel ren
delkező és a fiatalokkal való foglalkozáshoz értő öregcserkész.

Én, mint már említettem, a Fecskékhez kerültem. A cserkésze
tet komolyan vettem és szerettem. Az iskolán kívüli időm tekinté
lyes részét arra fordítottam. Alsós diákként minden reggel negyed
hét órakor keltem, félóra múlva útnak eredtem a Podmaniczky
utcából, hogy negyed nyolcra a Damjanich utcában legyek és a
kápolnában Witz Bélának, az akkori házfőnöknek ministráljak,
majd mise után még legyen annyi időm, hogy nyolc óráig a
Munkácsy utcai Kölcsey gimnáziumba érjek. Persze, gyalog tévén
meg a több kilométeres utat, mert hogyan is lehetett volna egy
budapesti munkásgyereknek pénze villamosra, vagy különösen au
tóbuszra. Ma nehezen volnék képes ennél még kisebb teljesít
ményre is, nemcsak a korom és fogyatkozó testi energiám miatt,
de azért sem, mert hiányoznék a lelkesedésnek, a belső tűznek és
a sosem gyengülő hajtóerőnek az a foka, amely - nemcsak en
gem, de mindannyiunkat, akkori fiatalokat - eltöltött. És a hét
több napján a délután vagy annak egy része is a Regnumban telt
el. Ha nem volt kongregációs összejövetel, vagy cserkészgyűlés,

akkor a kápolna és a cserkészotthon közötti udvaron métáztunk
vagy kiütőztiink. (Nem tudom, ismerik-e a mai gyerekek a ne
künk akkoriban annyira kedves és egyszerű labdajátékokat?)

A Regnum-ház több részből állott. A főépület második és har
madik emeletén a papok laktak. Az első emeleten volt egy nagy
előadóterem, kis színpaddal, ahol színielőadásokat rendeztünk.
Ebben a teremben utoljára 1947. december 8-án, a házban min
den évben megünnepelt Mária napon voltam, a Regnum
Marianum Egyesület Mindszenty József bíboros-prímás jelenlété
ben rendezett közgyűlésén. A ház földszinti részében volt egy
klubhelyiség, amelyet előadásokra és az egyetemi szövetség, va
lamint régi regnumisták összejöveteleire használtak. A belső ud
vart a kápolna zárta le, egy nagy és több kis oltárral, Mailáth ér
sek sírjával, áhítatot ébresztő és magunkba szállást parancsoló
hangulatával. Nemcsak mi fiatalok használtuk, de az egyházköz
ség is, amíg 1931-ben el nem készült a Damjanich utca végén, a
Városliget szélén a nagy Regnum templom. Ez azt jelentette,
hogyadélelőttök folyamán, majd állandóan volt egyik vagy má
sik oltárnál mise, Mellette egy szűk átjárón jutottunk el a hátsó
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udvarra, amely vasárnapok és ünnepnapok kivételével mindig
hangos volt a cserkészek önfeledt, kihevűlt, zajos játékától.

A hosszúra nyúlt téglalap alakú földes udvar túlsó végében a
cserkészház állt, minden raj egy-egy szobából álló, faasztalos és fa
pados, de a falakon a cserkészmunka termékeivel és dokumentu
maival dúsan díszített otthonával. A Fecskék ablakos szobája az
udvarról nyílott, onnan szembenézve a ház jobboldalán. Annyira
összefolyt a játéktérrel, hogy kiütőnél a labda gyakran berepült, ha
valaki nem kapta el idejében és a szoba nyitva volt. Vigyáztunk is
a játéknál, nehogy az ablakot betörjük. Az udvar egyik szélét a
szomszédos ház tűzfala alkotta, a másikat egy nálunk, gyerekeknél
jóval magasabb kőkerítés. Szomszédunk az egyik oldalon egy bér
ház volt - bejáratát egy ismert fényképész kirakata díszítette, és
ha jól emlékszem, itt lakott Székelyhidy Ferenc operaénekes -, a
másik oldalon a Chevra Kadisa nevű zsidó jótékonysági és temet
kezési egyesület háza állt, ugyancsak nagy hátsó udvarral.

Az egész épülettömb közepén helyezkedett el, az utca felől

nem látva, a kis kápolna. Nekünk ez volt az igazi templomunk.
A Damjanich utca végén, a Városliget szélén épült nagy plébá
niatemplomba csak ritkán jártunk, túlságosan tágas és rideg
volt. Szebbnek, meghittebbnek, otthonosabbnak éreztük a kápol
nát. Ismertük minden zugát, bekötött szemmel is megtaláltuk a
padokat, oltárokat vagy a bejárattól balra nyíló sekrestyét. E ká
polnában avatott minket kongreganistává Mihalovics Zsigmond
kanonok, a Hermina úti templom akkori plébánosa, aki az ötve
nes évek első felében ugyancsak emigrált és Rómában múkö
dött. A Regnum kápolnájába siettünk, ha olyan magas vendégek
miséztek, mint Shvoy püspök, ide tértünk be mindannyiszor,
amikor valamely munkát elkezdtünk vagy bevégeztünk.

Mi adta a Regnum különleges varázsát és mi tette annyira
emlékezetessé az ott töltött éveket? A kitűnő papok, akik fiata
lok nevelésével foglalkoztak és nemcsak mint középiskolai hitta
nárok tartoztak a legjobbak közé, hanem némelyikük a katolikus
közéletben is országos hírnévre tett szert? Ezek közül többek ne
vét már említettem. Hosszabban kell szólnom azonban Fuhr
mann Ernőről és Witz Béláról.

Az előbbi gimnáziumi hittanárom, gyóntatóm és cserkészpa
rancsnokom volt. Felejthetetlen marad, mily sokat köszönhetek
neki, aki páratlan tehetséggel rendelkezett az ifjúságnevelésben.
Nem vak hitre és feltétlen tekintélytiszteletre nevelt, hanem a
valóban keresztény életre és csak olyan tekintélyek tiszteletére,
amelyek nem hivatalra, hanem tudásra, tehetségre, képességekre
épülnek. Ő ültette el bennünk a munka szeretetét és a teljesít
mény megbecsülését. Mint hittanár, kongregáció vezető és cser
készparancsnok szívósan munkálkodott azon, hogy tanítványai
megállják helyüket az életben. Valahányszor arról értesültem,
hogy évfolyamtársaim a maguk hivatási pályájukon milyen
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eredményeket értek el, lehetetlen volt nem gondolnom Fuhr
mann atyára, akinek a vetése beérni látszott A regnumi papok
nak nemcsak alapos felkészültségük volt, de kitűnő pedagógiá
juk is. A személyes példaadással neveltek. Eréllyel és határozott
sággal, de ugyanakkor megértéssel és türelemmel. A katolikus
hitelveket és erkölcsi normákat úgy plántálták belénk, hogy az
oktatást, nevelést, a szellemi és lelki irányítást egy pillanatig
sem fogtuk fel nyűgnek vagy tehernek. Magunk közé valónak
éreztük őket, velünk éltek a Regnum udvarán, a komoly összejö
veteleken, a nyári táborokban, a vasárnapi kirándulásokon vagy
vízicserkész korunkban a dunaparti hétvégeken. Tekintélyüket
nem erőszakolták ránk, egyszerűen elfogadtuk. Nem hivata
lokkal vagy címekkel alapozták meg, hanem személyiségük ter
mészetével. Ösztönösen is különbnek, eszmény- és példaképnek
éreztük őket. A szeretet, a megértés és a türelem vezérelte mun
kájukat, ezért hallgattunk rájuk és követtük őket. Sok mindenre
megtanítottak minket, olyasmire is, ami egyébként az iskola fel
adata lett volna. Ma is gyakorlom, amire Fuhrmann atya oktatott:
hogyan kell olvasni, hogy az, ami fontos, meg is maradjon az em
lékezetben és mi a technikája a jegyzetelésnek, az anyag kezelésé
nek, az írásművek megszerkesztésének. A vallásosságnak sem a
külsőségeire neveltek, hanem a hitet igyekeztek erősíteni ben
nünk, olykor racionális érvekkel és magyarázatokkal is. Vissza
gondolva a Regnumban töltött időkre, nyomát sem látom annak,
aminek megjelölésére felnővén a klerikalizmus szót használtuk, és
amelytől velem együtt különösen azok idegenkedtek, akik a tár
sadalmi és politikai betegségek meggyógyítására nem tartották
elegendőnek, amit az egyházi hierarchia élén állók ajánlottak.

Senki sem erőszakolt ránk semmilyen felülről sugallt véle
ményt vagy magatartást. Ez volt a Regnum egyik ereje és eré
nye. Az atyák, Fuhrmann Ernő és a többiek, valamint diáktársa
im körében egy pillanatig sem feszélyezett például, hogy már ko
rán a népi eszme hatása alá kerültem és senkinek nem jutott
eszébe, hogy kritikai észrevételt tegyen azért, mert populista (a
korabeli szóhasználat szerint népi, és nem a mai kifacsart és
eltorzított tartalmú) meggyőződésemet nyíltan is megvallottam, sőt

a regnumista egyetemi szövetség diákelnökeként előadást is tartot
tam a ház előadótermében a népi irodalomról. A türelem e tekin
tetben is érvényesült. A szervezet mentes volt a társadalmi megkü
lönböztetés még leggyengébb megnyilvánulási formájától is. A
kongregációban és cserkészetben gimnazisták és polgári iskolások
egyaránt megkülönböztetés nélkül részt vettek. De akár ezek, akár
azok voltunk, a fővárosi társadalom minden rétegét képviseltük.
Voltak közöttünk középosztálybeliek, kiskereskedők, kisiparosok,
nagy számban munkások gyerekei. Ennek alapján történő megkü
lönböztetést magunk között nem éreztünk és papjaink sem éreztet
tek velünk. Visszagondolva hajdani regnumista társaimra. sokakról
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sem akkor, sem később nem tudtam, hogy mi volt az apjuk. Mert
nem az volt a fontos. Vezetőink arra neveltek és szoktattak minket,
hogy a másikban az embert lássuk és semmi mást. Erényeiért be
csüljük és hibáiért dorgáljuk, aszemélyiség számít és nem a szár
mazás. Demokráciából tehát jó iskola volt a Regnum.

Fuhrmann Ernő után a legjobb viszonyom Witz Bélával volt,
akinek gyakran ministráltam és aki láthatóan kedvelt engem. Ha
nem tévedek, 1928-ban lett házfőnök. Valahányszor a kápolna
előterében vagy az udvarban meglátott, magához hívott. A be
szélgetés mindig azzal kezdődött, hogy "kedves fiam, hogyan
állunk a lelkiekkel?" Erre nehéz volt felelni, legtöbbször azt vá
laszoltam, hogy "jól". Aztán iskolai eredményeimről, valamint a
cserkészmunkáról érdeklődött. Az utóbbiban nagy tekintély volt,
hiszen hosszú időn át ő volt a Magyar Cserkész Szövetség elnö
ke. Talán ebben a minőségében lett gróf Teleki Pál volt és későb

bi miniszterelnök, egy ideig főcserkész és élete végéig a magyar
cserkészet fő irányítója gyóntatójává. 1936-ban a Bazilika plébá
nosa lett, majd pápai prelátus, aztán budapesti érseki helytartó,
végül esztergomi helytartóként az egész főegyházmegyét kormá
nyozta. Teleki Pál gyóntatójaként 1941 márciusában együtt volt a
miniszterelnökkel az öngyilkossága előtti órákban.

A Regnumban működő papok közül jól ismertem Bárdos Ist
vánt, aki a cserkészcsapat parancsnoka volt, ezen kívül vezé
nyelte híres zenekarát. Ez a zenekar haladt minden esztendőben

a hárshegyi cserkésznap után annak a gyalogmenetnek az élén,
amely a budai hegyekből a Lánchídon át és az Andrássy úton
vezetett a Hősök terére, onnan pedig a Damjanich utcába. A
többkilométeres gyaloglás nem fárasztott el. Élveztük, hogy az
utak szélén emberek álltak és minket néztek, sőt olykor tapsol
tak. Bárdos később az iskolai hitoktatás felügyelője lett. Hadd
említsem még meg [andik Józsefet, aki nagy szabadtéri egyházi
ünnepségeken a hívek közös imádságát vezette, azután [aszenák
(később [ókuty) Győző, Kosztolányi István, Hell Imre nevét, aki
ket ugyancsak jól ismertem. Mind iskolai hittanárokként és cser
készvezetőkként működtek. A cserkészélet színes eseményeinek
számítottak a vasárnapi kirándulások a budai hegyekbe (Hárs
hegy, Csillebérc, Hűvösvölgy, Hármashatárhegy) és a Dunapart
gödi, olykor megyeri szakaszára, szemben a szentendrei sziget
déli csücskével. Vízicserkészként a Népszigetre jártam, ott voltak
csapatunk csónakjai, mégpedig kétevezős úgynevezett kill-boatok.
Ezekkel evez tünk fel a Dunán Szentendréig és vissza.

Nagy élvezetet nyújtottak a nyári táborok. Az első a Du
na-menti Nyergesújfalun volt 1932-ben. Ottani emlékeim közül
csak a sok szúnyog maradt meg. Kibírhatatlanok voltak, le
győzhetetleneknek bizonyultak. Testünk tele volt szúnyogcsípés
sei, amikor visszaérkeztünk Budapestre. Egy évvel késöbb a Tisza
mellett táboroztunk. Újkécskén, illetve a vele összenőtt Újbögön
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egy helyi birtokos földjén ütöttünk tábort. Három hetet töltöttünk
ott. Sok helyi látogatónk akadt, sőt dalos-zenés műsorral színezett
tábortüzet is rendeztünk a kécskei és bögi lakosságnak. 1933. au
gusztus 2. és 15. között volt a gödöllői [arnboree, amelynek egész
ideje alatt kellemes, napos idővel ajándékozott meg a jó Isten. A
világtalálkozón 54 nemzet 26 ezer cserkésze vett részt. A legna
gyobb számban természetesen a rendező magyarok. A Regnum
ból a felsős gimnazisták mehettek. Mi, Fecskék, csak egynapos
látogatást tettünk, amelynek során minden látnivalót megnéz
tünk Maradandó élményt nyújtott. Egy csomó nemzetközi jel
vénnyel tértünk haza. Ezeket cserébe kaptuk magyarokért.
Ahogy mondtuk, csencseltük. A csencselés az angol change-ből

eredt és csereberét jelent. A "dzsembori"-nak naponta 40-50
ezer látogatója volt. Országos eseménynek számított és nagy
magyar sikerként volt elkönyvelhető. Baden-Powell világfő

cserkész elragadtatott szavakkal méltatta a Teleki Pál parancs
noksága alatt álló magyar cserkészek rendezői teljesítményét. Ők
egyébként már az előző világtalálkozók versenyein is kitűntek.

A harmadik emlékezetes regnumísta táborunk színhelye
1934-ben Tata volt. Akkor már elvégeztük a negyedik osztályt.
14-15 évesek voltunk. Parancsnokunk, Fuhrmann atya különbő

ző sport- és egyéb vetélkedőkkel színesítette a programot.
Örömmel töltött el, hogy megnyertem a tanulmányi versenyt.
Kirándulásaink Esztergomba, a közeli Tatabányára és Bánhidára
vezettek. Az 1896-ban egy magaslaton emelt és a Bécs felé veze
tő országútról jóllátható Turul-emlékműnélmegpihentünk. Esz
tergomban ekkor jártam először. Utána valahányszor megfordul
tam ebben a városban, minden alkalommal felvillantak az első lá
togatás emlékei, a hatalmas bazilika, a Duna túlsó partjának és
hátterének látványa, a prímási múzeum kincsei, egyháztörténelmi
épületek. Ha visszagondolok arra, hogy mit láttam és mit ismer
tem meg középiskolás koromban, kevésnek érzem ahhoz viszo
nyítva, amit ma látnak és élnek meg hasonló korú fiatalok Ma
már sokkal messzebbre eljutnak, mint mi a harmincas években.

1938 nyarán Magyarország a nemzetközi érdeklődés homlok
terébe került, annak tulajdoníthatóan, hogy Budapesten rendez
ték meg a 34. Eucharisztikus Kongresszust. Az ünnepségek má
jus 25-én kezdődtek. A Szentatyát mint pápai delegátus Eugenio
Pacelli bíboros államtitkár, a későbbi XII. Piusz pápa képviselte.
Rajta kívül számos kűlönbözö nemzetiségű bíboros is részt vett.
Minden eseményen megjelent a pápai delegátussal Serédi Jusz
tinián bíboros, prímás, esztergomi érsek. Tízezrével jöttek a részt
vevők a világ minden tájáról, Németországot és a meghódított
Ausztriát kivéve. Azok katolikusait Hitler eltiltotta a budapesti
kongresszuson való részvételtől. Mint egy katolikus cserkészcsa
pat, a Regnum tagja én is jelen voltam minden nagyobb megmoz
duláson, a miséken, körmeneteken, ájtatosságokon, dunai hajó-
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úton, összejöveteleken, a Hősök terén rendezett éjszakai szentség
imádáson és az ugyanott tartott, Pacelli bíboros által celebrált va
sárnapi nagymisén. Ez utóbbin közreműködtem is, amennyiben
több regnumista társammal együtt cserkészruhában üdítő italokat
és pereceket árusítottam a felállított tribünökön. A kongresszus
mint maradandó élmény maradt meg emlékezetemben.

Azután, hogy 1938 júniusában leérettségiztem, már kevesebbet
fordultam meg a Damjanich utcában. Tagja maradtam azonban az
öregcserkészcsapatnak és egyetemi tanulmányaim alatt egy évig,
194ü-ig elnöke voltam a Regnum Egyetemi Szövetségnek. Ez azon
ban már nem járt gyakori jelenléttel a házban. A három év katona
ság és háború ellenére azonban mindvégig kapcsolatban álltam
Fuhrmann Ernővel és figyelemmel kísértem működését. 1943-ban
- Witz Béla, majd [andik József után - ő lett a házfőnök. Azután
megritkultak találkozásaink, csak ritkán láttam. A Magyarországról
való eltávozásom után már csak időnként értesültem sorsáról.

Kommunista nyomásra később feloszlatták a Regnumot, meg
szűnt a cserkészet, elárvult a ház. A papok szétszóródtak, az
összeköttetés tanítványaikkal és neveltjeikkel megszűnt, vagy a
minimumra csökkent. Mint egy volt regnumista barátom, Hor
váth Árpád luzerni főiskolai tanár a nyolcvanas évek végén tájé
koztatott, 1951 decemberében vették el a hatóságok a házat, de a
Regnum élt tovább kis csoportokban, erős hittel és elszántsággal,
illegalitásba, a föld alá vonulva, mint az őskeresztények. Néhány
nagyon bátor pap, köztük a velem egyidős Emődi László, pró
bálta a közösségi életet valamennyire fenntartani, amiért üldöz
ték és bebörtönözték őket. A sokat szenvedett Emődi 1988 végén
mint csillaghegyi káplán halt meg.

Fuhrmann Ernő a hittanári tevékenység és házfőnökség után a
budapesti érseki helynökségen dolgozott, majd a Szent Család
egyházközségben lelkész lett. 1971-ben papságának ötvenedik év
fordulóját ünnepelte, érseki tanácsosi címet kapott. Tudott rádiós
működésemről. 1975-ben levelet írt és egy híve ügyében segítsé
gemet kérte. Felejthetetlen, hogy mily sokat köszönhettem és kö
szönhettünk neki. Páratlan tehetséggel rendelkezett az ifjúságne
velésben. Mint hittanár, kongregáció vezető és cserkészparancsnok
szívósan munkálkodott azon, hogy tanítványai megállják helyüket
az életben. 1983. január elején halt meg. Erről a Magyar Nemzet
ben és az Új Emberben megjelent kis hírből értesültem. Nyomban
megírt nekrológgal a nyugati magyar katolikusok lapjában, az
Életünkben búcsúztattam el. Kifejtve, hogy távozása mily nagy
vesztesége egyházunknak, a katolikus papi kar szegényebb lett
egy kiváló egyéniséggel, aki nem a látványos és tündöklő szerep
lésben, az evilági hiúságokban, hanem a szívós, türelmes, kitartó
aprómunkában és abban a nemes lélekmentő tevékenységben
látta feladatát és szerepét, amely egyetlen biztosítéka a sikeres
hitéletnek és a vallási közöny terjedése lefékezésének.
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REMÉNYIK SÁNDOR

A Petőfi Rádió 1993-ban
sugározta "Irodalmi gyöngy
halászat" címü sorozato
mat, melyben a 20. szá
zad magyar irodalmának
elkallódott s újra felfede
zett értékeit mutattam be.
A rákövetkező évben az
Új Magyarországban har
mincnégy folytatásban "Ma
gyar Allantisz" címmel foly
tattam a közléssorozatot.
Évek óta könyv alakban
is kiadom kutatásaim
eredményeit Uelenleg a
könyvhétre megjelent Má
rai Sándor kötettel az öt
venhatodiknál tartok), s
most a Vigilia olvasóit sze
retném meglepni "gyé
mántrögökkel" , ahogyan
Kosztolányi nevezte a
szellem kincseit.
Noha a közelmúltban
megjelent egy Reményik
Sándor összes verseit
tartalmazó kétkötetes
gyűjtemény, ez azonban
megközelítőleg sem tel
jes, száznál több költe
mény hiányzik belőle, a
periodikákban megjelent
versek java. E kimara
dottakból válogattam ki a
legszebbeket, emlékezve
és emlékeztetve a .,lélek
épltészére", aki a költé-
szetet történelmi feladat
nak éserkölcsi tettnek te
kintette. (Urbán László)

A szépség átvonul
Kísértő esti hangulat
Megcsap, mint réti lehelet,
A szépség rajtam átvonul:
Zajtalan diadalmenet.

Kit küld egy titkos túlvilág:
A követet átengedem,
Nagy útja, rejtett útja van,
Soká nem időzhet velem.

Maradj velem, a nap leszállt:
Szorongva szólanék neki,
De tudom, lépte mily kimért,
Tudom, hogy úgy sem teheti.

Egy csillagról másikra lép,
Az Isten szívén megpihen,
Hogy magának lefoghassa:
Gyenge börtön az én szioem:

Forma, keret, rongy, béklyó rajta,
laza kilincs minden dalom,
Beló1ük kifejti magát
A korláttalan hatalom.

Hát mért a balga szenvedély?
Minek elébe állani,
A nagy bontatlan-egy Szépséget
Apró rím-pénzre váltani?

A házsongárdi halk tető

Szélben suttogó jegenye,
Hamvadó tüzü fellegek,
Ritmust, rimet kivánnak-e?

Vagy jobb, ha hagyom, hadd vonuljon
Rajtam át a processió,
S leszek sugárzó, boldog csend,
Szépségbe dermedt hallgató?
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Amíg a Szépség rajtam átvonul
Örök-frissen, örök-újan, -
Hogy aztán zörgő rím-bilincseimmel
Utána nézzek nyomorultan.
(Kolozsvár, 1923. augusztus 6.)

(Ellenzék, 1923. aug. 12.)

Sóhaj a mindenségérf
Vasárnap. Harangszó. Egy asszony elmegy
Mellettem. A harangszóra megáll.
Összeteszi kezét, fohászkodik
Az utcán, elmenében: Uram Jézus
A rosszakon is könyörülj! -
A rosszakon is könyörülj:
Ennyi egy vers-soros imája.
Az asszony kendős, falusi,
És amit mond, magának mondja,
S a láthatatlan csillagoknak.
Már megy tovább.
Mi fakasztotta
E furcsa, percnyi, falusi imát
Itt, a városban, közelemben?
Igen, épp az én közelemben -
S miért, hogy elfeledni nem tudom
S gondolok rá újuló gondolattal
S újuló kínnal s enyhüléssel?
Mi fakasztotta e furcsa imát?
Mint egy könnycsepp, mint egy villámcsapás,
Mint a morajló s meginduló föld,
Mint a megnyl1ó föld lábam alatt:
Olyan volt.
Mi fakasztotta: részvét, bűntudat,

Az utcán, harangszóra, éppen ott?
Sejthette-e, hogy az egész
Lángba borult
Mindenségért imádkozott?!

(Jelenkor, 1943. szept. 15.)
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S mi lesz velem?
Sok hátra nincs már -
És nem is lehet -
Elmenni legjobb volna 
Zrínyiként nem egy várból 
De kirohanni az egész világból:
Száz arany nélkül, az egész világból: 
Ez kellene.

Nincs helyem itt.
Ki hallgatja
Egy korszerütlen és beteg
Hanyatló költő végső rímeit?
Aki se munkás, se nem katona,
S csupán az árva rímmel
Néha még ma is
Furcsa, bolondos varázslatot mível.
Mégis úgy érzi:
Itt áll már ő is a szirt tetején,
Gomblyukában fölösleges virággal,
Meddő nókkel és gyümölcstelen fákkal,
Aggokkal, betegekkel,
S e világ ellen kiáltó kövekkel.
S zűdulni fog a mélybe mindezekkel.
Mert nincs immáron mondanivalója.
Külső s belső erók
Gúzsba kötötték
Nincs mi emelje.
Messze vannak a hajdani tetók.
Csakaz elváltozott világ
Halálos kőszirtje maradt.
A szépség is elfödte arcát
Szégyenlősen eló1em -
Vagy e világ vak erői eló1 -
S halál előtt

Elfödöm én is vérző arcomat.

(Jelenkor, 1943. okt. 1.)

Közreadja: Urbán László
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1930-ban született Bala

tonszántódon. Kritikus, iro

dalomtörténész. Legutóbbi

írását 2002. 5. számunk

ban közöltük.

Reményik és a
katolicizmus

Reményik Sándor
és a Vigilia
Az 1935-ben alapított Vigilia, a megújuló magyar katolikus szelle
miség folyóirata indulásától kezdve a gondolkodás tágasságát és
egyetemességét vallotta, és a szerkesztés gyakorlatában ezt valósí
totta meg. Sem a munkatársak megválasztásában, sem a témák
közlésében nem fogadta el a felekezeti vagy földrajzi korlátokat és
előítéleteket. A lap programadó tanulmányában a címválasztásról
Schütz Antal a következőket írta: "Ezzel voltaképpen meg van
adva a mi programunk: Őrtállásban és virrasztásban várni az Úr
Krisztust. Minden történelmi kornak ez a legmélyebb értelme, és
minden történelmi fordulónak ez az igazi föladata: éber virrasztás
ban várni s elszánt készülődéssel és útkészítéssel fogadni az Úr
Krisztust." Ebben az éber virrasztásban és várakozásban nem le
hetett kizáró ok, ha a szerző nem a katolikus egyházhoz tartozott,
és az sem, ha nem a fővárosban vagy az ország határain belül élt.

A folyóirat .irodalomszemléletét és esztétikai igényességét
alapvetően a magyar katolicizmus egyik kiemelkedő, művelt és
példaadó egyénisége, Sík Sándor határozta meg. 1946-tól, a lap
újraindulásától ő lesz a folyóirat főszerkesztője, de nyitott, min
den érték befogadására kész gondolkodása már a Vigilia "hősko

rában" érvényre jutott. "Írók vagyunk, egynek tudjuk magunkat
az élő magyar irodalommal. Nem vagyunk szekta, nem vagyunk
párt, nem vagyunk még csak írói csoport sem; egyszerűen ma
gyar írók vagyunk" - írta 1946-ban, a folyóirat háború utáni
első számában. A "magyar író" fogalmába természetesen és ki
mondatlanul a más felekezethez tartozó és nem az anyaország
területén élő író is beletartozott: "Sem szemben nem állunk töb
bi írótársainkkal, sem külön nem állunk tőlük. Az, hogy katoli
kusok vagyunk, nem távolít, hanem közelebb visz hozzájuk: a
megértés, a szeretet, az egyetemesség - a szakmai összetartozás
társadalmi és a magyar szó szenvedélyes szerelmének vérünkbe
írt törvényén túl - a mi számunkra lelkiismereti parancs."

Reményik Sándor 1890-ben Kolozsváron, evangélikus család
ból született, evangélikus vallásra keresztelték, a kolozsvári re
formátus kollégiumban nevelkedett, de a katolikus hit és liturgia
kérdéseiben is tájékozott volt. Erdélyben a felekezeti békének és
toleranciának - akkor még nem élt a köznyelvben az ökumené
fogalma - egyébként is nagy a hagyománya. Amikor Reményik
anyjának ajánlott versében lelkének vágyát fogalmazza meg, ön
magát a katolikus templomokban égő és világító örökmécshez
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Sík Sándor
Reményikről

Reményik első verse
a Vigiliában

Magasfeszültség

hasonlítja. Máskor a gyonas metaforáját használja. Van verse,
melyet Prohászka Ottokár emlékének szentelt, és van, amelyben
a kolozsvári ferenceseket köszönti. Szívesen olvasott föl a ko
lozsvári szeminárium kispapjainak, és verset írt a nagyváradi
premontrei rendház csendjében. A halála utáni évben, 1942-ben
költészetét Sík Sándor méltatta. (Ez az írás szolgált 1997-ben a
Kolozsváron, a Polis Kiadónál megjelent, Reményik válogatott
verseit tartalmazó kötet előszavául.) Reményik hangja a vox
humana - mondja Sík Sándor. "Több benne az ember, mint a
költő", de a kettő nála egy. "Papi lélek", "igehirdető" költő, "halk
hangú vátesz" - ezekkel a szavakkal jellemzi. És Sík Sándor
megbecsülését jelzi az is, hogy Az olvasás tudománya című,

1948-ban írt, de csak 2000-ben kiad ott könyvében Reményik nevét
Babits és Szabó Lőrinc nevével együtt említi. Az elismerést nem
éppen bőkezűen osztogató szerző őket tartja a kortárs magyar lírá
ból azoknak a költőknek, akik "elsősorban gondolatilag, eszmeileg
reflektálnak" a világ jelenségeire. A fentiek alapján elgondolkozta
tó, hogy Reményik neve a Vigiliában mégis csak 1940-ben bukkan
föl először.

Erre is Észak-Erdélynek az anyaországhoz történt visszacsa
tolása adott alkalmat, ugyanis a Vigilia 1940. szeptemberi száma
Visszatérő erdélyi költók cím alatt hét költő között Reményik egyik
költeményét is közölte. A vers címe: Jaj, nagyot kértél... Keltezése:
1937, Kolozsvár. Korábban a költő Magasfaszültség című kötetében
jelent meg. Igazi "kulcsvers": Reményik egyik központi gondolatát,
a hűség, a maradás eszményét fogalmazza meg. A költőt barátja
arra kéri, hogy segítsen neki kimenekülni Erdélyből. A költő vála
sza: "Tizennyolc éve prédikálom: maradni, s a fészken megülni: /
Én segítsek Neked innen kimenekülni??" A szülőföldhöz való hű

séget, a maradást aláhúzással, megismételt, indulati tartalmú írásje
lekkel is hangsúlyozott gondolat ma leginkább Kányádi Sándor
költészetében visszhangzik. Reményik azt mondja: "Nem segítek.
Ha tehetném is: nem akarom. / Szakadjon le tóből inkább a két ka
rom!" Kányádi Illyés Gyulának "odaátra" ajánlott versében, a Kró
nikás énekben ezt olvassuk: "akik elmentek közülünk / nem voltak
közülünk valók / mert ha közülünk valók lettek volna / nem
mentek volna el".

A Vigilia 1940. szeptemberi számában kétszeresen is jelen van
Reményik Sándor. Ugyanis a lap "Könyvek" rovatában Meggyes
Ete éppen azt a Reményik-kötetet, a költő 1935 és 1940 között írt
verseit tartalmazó Magasfeszültséget ismerteti eléggé terjedelme
sen, amelyből valószínű a szerkesztőség a Jaj, nagyot kértél...
című költeményt közlésre kiválasztotta. "A könyv, mint minden
Reményik-könyv, élmény: egy igaz ember-költő arca. Nem gon
dosan összecsiszolt szavak, nem csupán versek ezek; költemé
nyek: mögöttük a sokszínű, fájdalmas igaz élet" - írja a recen
zens. Az írás némileg beszűkítő tartalommal Reményik "erdélyi
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Reményik
és Mécs László

Reményik halála

költő" voltát hangsúlyozza. És amikor a kritikus arról beszél,
hogy "ez a művészi Erdély-szerelern sokszor tragikus hangon si
kít a versekben", a kiemelt, a példaként említett versek között
éppen a Jaj, nagyot kértél ... címűre hivatkozik

A Vigilia első korszakában a lap egyik"vezéralakjának" Mécs
Lászlót tekintették, aki egy időben névlegesen főszerkesztőként

is jegyezte a lapot. A hihetetlenül népszerű (másfelől bizonyos
mértékig épp ezért roppant irigyelt) Mécs Lászlót huszonötéves
költői munkássága alkalmából a folyóirat 1941. júniusi számában
köszöntötték Reményik is, aki már egy 1924-es keltezésű versét,
a Predestinációt a költőnek ajánlotta, ott van a Mécs Lászlót ün
neplők között. Költő a költőró1 című írásában elmondja, hogy isme
ri, olvasta Mécs könyveit, de most csak egyetlen vonását akarja
kiemelni: "Miniatűrt adni valahogyan róla." Lírájának legfóbb
vonása "a Ritmus: mely teljesen jellemzi őt". Bővebben kifejtve:
"Az emberi és az isteni tűz változó ritmusa, amely kigyújtja alak
ját." Lobogó temperamentum, döbbenetes őszinteség - ezek jel
lemzik a költőt, de alkatának veszélyét is látja. Az ünneplés fénye
nem vakítja el Reményiket, és Mécs költészetének hibáit is fölsorol
ja. Ezek: fegyelmezetlen, bóbeszédű, túlzsúfolt, szétfolyó. Egyetlen
versét emeli ki és dicséri, a Vitatkozás a hírharanggal címűt.

Mécs nem érezhette bántónak Reményik köszöntőjét, mert a
Vigilia következő számának élén a költő Másnak nem fájni című
versét találjuk. Ez már a súlyos beteg Reményik vallomása. A
költő lövedékhez, könnyen robbanó bombához hasonlítja jelenle
gi, kínoktól gyötört önmagát: "én: eleven érző lövedék", mondja.
Késleltené a robbanást, halasztaná halálát: "Azért Uram, ha úgy
végeztél rólam, / Hogy végzésedből mégis robbanok: (. ..) De
robbanásom senkit se sebezzen!" A sort aláhúzással emeli ki. A vers
legfontosabb közlése: "Jaj, senkinek fájni nem akarok"

Reményik Sándor ötvenegyéves korában, 1941. október 24-én
hunyt el Kolozsváron. Sírjánál a Házsongárdi temetőben Bánffy
Miklós búcsúztatta: "mindenütt ott lesz, és örökké, ahol él, küzd
és szenved a magyar". A Vigilia 1941. decemberi számában Fé
nyi András hosszabb tanulmányban méltatja költészetét. Végig
tekint a költő pályáján az 1918-ban megjelent első könyvétől, a
Fagyöngyöktől a Végvári-verseken át (1918-21) az utolsó kötetig,
az 1940-ben megjelent Magasfeszültségig. Látja a változást, a fejlő

dést a korai, túlzottan a kor aktuális, politikai jelszavaihoz tapa
dó hangtól az "ahogy lehet", a modus vivendi parancsának
megfogalmazásáíg. "Uj líránk legfenköltebb egyénisége" 
mondja a kritikus. És ars poeticáját így jellemzi: "A költészet
számára nem játék, hanem Isten-szolgálat a szépség által." Főbb

témái: a fájdalom, a betegség, az emlékek, a szerelem, a termé
szet, a vívódó, istenkereső hit. Minden életmű lezárulásakor föl
vetődik a kérdés: "Mi maradt belőle?" A kritikus válasza: "Egy
szép, nemes, áldozatos élet példája s ennek az életnek lírai napló-
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Reményik utóélete

Reményik
három levele

ja." Fényi András tömören, jó érzékkel és már ekkor érvényesen
foglalja össze Reményik költészetének fő vonásait: "Költésze te
szerenesés szintézise az új magyar líra hangulati fogantatású stí
lusának és a nemzeti klasszicizmus gondolati, a belső formát min
dig megőrző.tisztaságának"

Sok idő, harminchét év telt el addig, amíg Reményik Sándor
neve ismét fölbukkant a Vigiliában. Költészetét a háború előtt a
kortársak közül a legjobb szemű kritikusok, Németh László,
Alszeghy Zsolt, Babits Mihály, Sík Sándor méltatták, de a mar
xista irodalomtörténet-írás csupán a Végvári-versek költőjét látta
benne, és a nacionalizmus, az irredentizmus vádjával marasztal
ta el. Még a legfrissebb, 1994-ben megjelent Új Magyar Irodalmi
Lexikon is azt írta róla: neve Ifa belenyugvást nem ismerő irre
deruizmussal forrt egybe". Művei mellett ez a jelző évtizedekig
élt, és elegendő volt, hogy verseit ne szavalják, írásait ne adják
ki, munkásságára ne hivatkozzanak Ezért nem kis szerkesztői

bátorságnak könyvelhetjük el, hogya Vigilia 1978 szeptemberé
ben - Doromby Károly szerkesztése idején - Reményik Sándor
három levelét közölte, melyet Raffaelli Rafaela irgalmas nővér

nek írt, valamint a levél-dokumentum mellett ugyanabban a
számban helyet adott a költő két fontos versének Az irodalom
tanár szerzetes nővér 1937 és 1968 között számos magyar íróval
levelezett, és hagyatékában megmaradtak Reményik hozzá írt le
velei is. Raffaelli Rafaela levelesládájából több levelet Rónay
György publikált először a Vigilia 1975. augusztusi számában.

Az 1939 novemberében írt levélben a költő azt a medaillon aján
dékot (Mária-érmet), azt a "csodás érmet" köszöni meg, amely
végre eljutott hozzá, és amelyet most Magyarországról Erdélybe
visz magával. "S úgy lehet, nagy szükségem lesz még rá." Sajnálja,
hogy nem tudott ellátogatni abba az intézetbe, ahol a szerzetes nő

vér akkor élt, és "ahol, mint hallom, úgy szeretik verseimet".
Az 1940. április 18-án, Kolozsváron kelt második Reményik

-levélből ugyancsak egy meghívásról értesülünk, amely Rafaela
nővértől érkezett, amelyet azonban a költő betegsége miatt nem
tud teljesíteni. De bízik egy könyvnapi, júniusi budapesti útban.
Maga helyett addig is néhány legújabb versét küldi el.

Egy évvel később, 1941. április 28-án újabb és igen terjedel
mes levelet írt a költő. Ez a levél a Vigilia 1941. júliusi számában
közölt Másnak nem fájni című vers érzelmi és gondolati körében
keletkezett, és mindössze fél évvel a költő halála előtt íródott. A
megszólítás is bensőségesebb, "Kedves" helyett "Kedves Jó Rafa
ela nővér", az elköszönés is személyesebb, "mély tisztelettel" helyett
"igaz híve". A zaklatott, feszült, fájdalommal átszőtt levélben
hosszú hallgatását menti a költő, részletesen ír betegségének tüne
teiről és a betegség lelki hatásáról. Szavaiban nincs semmi túlzás.
"Néha az őrület, néha az öngyilkosság határán érzem magamat (a
levél végén Teleki Pál tragikus halálát említi), de tudom, hogy ez
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utóbbit elkövetni nem volna úgysem erőm, s érzem azt is, hogy
voltaképpen nagyon szeretnék még élni, az eddiginél Istennek
tetszőbb életet, nemcsak versben, hanem általában lélekben, igaz
ságban és másoknak örömet szerző munkásságban." A levélhez né
hány újabb költeményét mellékeli, köztük a néhány nappal ko-

Üres kardhüvely rábbra, 1941. április 23-ra keltezett Üres kardhüvely szól című versét,
melyet a levél után a Vigilia közre is ad. Önmagát, lelkiállapotát
("A katolikus hívőknek van erre nagyon jó szavuk: »lelki száraz
ság«. Az enyém több ennél, nem tudom meghatározni") az üres
kardhüvelyhez hasonlítja. "Kereslek Lélek - / Szomjazom Reád
- / Nem lehetnek szomjasabbak a fák / S a füvek szomjasabbak
nem lehetnek / Harmat s eső után / Mint ahogy én aszottan epe
dek / Lélek, utánad." Ezekkel a szavakkal kezdi a verset, majd
Károlyi Gáspár biblia-fordításának nyelvére emlékeztető hangon
így folytatja: "Mert íme, megüresíttettem megint - / Hogy ne le
gyek egyéb / Mint hüvely, melyból kiröppent a kard -".

Fény-torony A levél-dokumentum mellett közölt másik Reményik-vers a
Babits Mihálynak ajánlott, és Budapest, 1941. február ll-re kelte
zett Fény-torony. A saját betegségével küzdő Reményik a másik,
az ugyancsak halálos betegségtől szenvedő, mesterének tartott
költőhöz fordul, és így szólítja meg: "Jaj, Költőtársam, máig leg
nagyobb, / Utolsó Fárosz az előttem járó / Nagy nemzedék
fény-tornyai közül." Azonosul fájdalmával, és tanulni akar tőle

most is: hogyan kell a szenvedést vállalni és elviselni. És ma
rasztalná az "állig fegyveres vad világban": "Maradj velünk, su
gárzó Fény-torony - / Nagyon sötét lett künn a tengeren." A
vers további történetéhez tartozik, hogy Babitsnak még volt ereje
versben válaszolni költőtársának. A Babits Mihály összegyűjtött

verseit tartalmazó kötet legutolsó darabja az 1941. febr.-márc.
keltezésű Egy verses levélre címe t viselő, Reményik Sándornak
ajánlott költemény. Babits 1941. augusztus 4-én halt meg, ötven
nyolc éves korában. Az ötvenegy éves Reményik néhány héttel
élte túl. A kínok közt vergődő Babits üzenetét talán még olvasta
társa: "A versed édes és kegyetlen. C.) s a költögető hang, a
hang / kínok és álmok közt örökre / zeng tovább édesen s ke
gyetlen." Babits legutolsó, teljes értékű versét közlésre az akkor
induló pécsi folyóirat, a Sorsunk számára - a szerkesztő

Várkonyi Nándor kérésére - Weöres Sándor szerezte meg a
már nagybeteg költőtől, de a vers már a költő halála után a Sor
sunk 1941. 1-2. számában jelent meg.

198Ü-ban, Reményik Sándor születése után kilencven évvel
oszlani látszott az irodalomtörténeti vakság és homály. Erdély
ben Marosi Péter, itthon Czine Mihály és Imre László értő és
avatott tanulmányai ébresztették a költő nevét. Folyóiratok, az
Utunk, az Irodalomtörténet foglalkozott Reményik munkásságá
val, és elérkezett az idő, hogy versei - először istenes versei 
nyomtatásban, egyházi kiadónál, Jelt ád az Isten címmel újból az
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Reményik
újrafelfedezése

Babits Reményikröl

olvasó kezébe kerüljenek. E kötet megjelenése teremtett alkalmat
arra, hogya Vigilia 1982. 1. számában Pomogáts Béla - az
egyik Reményik-kötet címét kölcsönözve - Roman virág címmel
Reményik Sándor munkásságával foglalkozzék. Ő is a több év
tizedes mulasztás és hallgatás fölemlítésével kezdi esszéjét:
"Munkásságát a gyanakvás és félreértés száműzte" az irodalmi
köztudatból. Végigtekint a költő pályáján: első verseskötetét, a
Fagyöngyöket (1918) még a századvégi "világfájdalom" színezte
át, a Végvári álnéven megjelent verseket "keserű indulat" fűtöt

te, később "az emberi egyetemesség" gondolatát hirdette, és pél
daképének Rilkét és Babitsot tekintette. A kötetben közzétett is
tenes versekből a költő istenkereső vágyát és "Istenéhez mene
külő" szándékát olvassa ki a kritikus, és gondolkodásának "ko
rai ökumenizmusát" hangsúlyozza.

A nyolcvanas évek közepétől egymást követik a Reményikkel
foglalkozó tanulmányok az erdélyi és a hazai folyóiratokban,
különféle kiadóknál gyűjteményekben látnak napvilágot váloga
tott versei. A Lakatos István-féle antológia, a Hét évszázad magyar
költői (1996) már kiemelten, tizenkét verssel szerepelteti.
1998-ban az Erdélyi Szépmíves Céh Reményik Sándor emlékönyvet
jelentet meg.2000-ben Budapesten két kötetben megjelennek
Reményik Sándor összes versei.

Reményik Sándor költészetének megismertetésében, majd mél
tatlan mellőzése után a költő újrafölfedezésében és méltatásában a
maga sajátos eszközeivel a Vigilia is részt vállalt. Hozzájárult ah
hoz, hogy igazolódtak és ma újból érvényesek Babits Mihály
1940-ben, elóbb a Nyugatban, majd a Pásztortűzberi is megfogal
mazott szavai: "Reményik magyar költő. A magyar költő mind
egy család. Akár innen, akár túl a Királyhágón. Szelleme egyazon
családfáról szakadt... Minden magyar költő egy kicsit erdélyi is,
mert a szellemi családfa gyökerei Erdélybe is elágaznak. De vi
szont mindenki, aki Erdélyben magyarul versel, ha igazi költő,

több mint csak erdélyi. Reményik Sándor is több mint erdélyi...
Az erdélyiség csak annyi benne, mint a levegő zamata, az otthon
levegője, mely minden igaz költő sorait átlengi..." Verseiből "Egy
halk, magános, egyéni töprengésekben élő, inkább elmélkedő és
szemlélődő, mint szenvedélyes vagy szónoki hajlamú ember sze
mei néznek ránk..." Babits elsősorban Reményik úgynevezett sze
relmi költészetét, valamint a "történelem viharai" által fölvetett
kérdésekkel foglalkozó úgynevezett "közösségi" verseit dicséri. A
Magasfeszültség című kötet méltatását ezekkel a szavakkal foglalja
össze: "A költő Reményik évei nehéz évek voltak. Nehéz és küz
delmes kisebbségi évek, ezer veszéllyel és kelepcével. Azt hiszem,
ebben a helyzetben senki sem tudott volna tökéletesebben visel
kedni, mint Reményik viselkedett. A költői tehetség nem volt elég
itt, sőt nem is volt a legfontosabb. A versekhez ember kellett, s a
költő értékei emberi értékek. Ember, erdélyi ember és magyar."
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V. BÁLINT ÉVA

Történelmet írt a Min
dentudás Egyetemének
húsvéti előadásával . A
többször megismételt
műsorban, amelyet így
több millióan kithattak.
ErdőPéter prímás,érsek
és Schweitzer J6zseffő
rabbi beszéltekahúsvét
közös motívumair61, a
legújabb bibliakutatá
sok fényeven . Az MTA
elnökeként Ön volt az
adás ötletgazdája, mo
derátora és láthatatlan
szerkesztője. Úgy tu
dom , már korábban is
erősen pártolta a zsi
d6-keresztény párbe
szédet.

Világszerteismertagy
kutat6. Kollégái több
nyire hívő emberek.
Önn él hogvonáll:hívő

emberként lett tud6s
vagy tud ásk ént lett
hívő ember?

AVIGILIA BESZÉLGETÉSE

Vizi E. Szilveszterrel
Én azt hiszem, hogy mivel a kereszténység és a zsidóság gyökerei
k özösek. ma is van közös üzenetük. Hiszen még a 21. században is
az embereket az érdekek azonossága köti össze inkább, mint az ér
tékek megítélése. Ezért tartottam rendkívül fontosnak már az el
múlt évtizedekben a két vallás közös üzenetét. A tudós ethosza, az
igazság keresése eleve az értékrendben való gondolkodást feltéte
lezi. Amikor a Mindentudás Egyetemét kezdtük tervezni, kettős

célt követtünk. Egyrészt közérthetően és mindenki számára felfog
hatóan akartuk átadni azt a tud ásanyagot, amely jellemző korunk
ra . Ezzel egy tudásalapú társadalom megteremtését próbáljuk se
gíteni. Másrészt a tudós mindennapi tevékenységének alapjául
szolgáló igazság keresésével akarjuk a nézőket megismertetni és
erkölcsre nevelni. Igen, jól látta, híve vagyok a két vallás kőzelít é

sének. El is mondtam az említett adásban, hogy nem perbeszédre,
hanem párbeszédre van szükség. Talán történelmet írtunk azzal,
hogy egymás mellé ültettük a két tudós főpapot, akik az ország
milliós nyilvánossága előtt beszélhettek arról, mi köti össze vallá
sukat. S párbeszédük nem titkolt üzenete volt, hogy miként nevel
jük az újabb generációkat a tízparancsolat betartására. Természete
sen hasonlóképp fontosnak tartom másik célkitűzésünket(amely a
többi előadás feladata>, a korszeru ismeretek bővítését.

Az elmúlt évtizedekben a vallási nevelés - akár az ismeretter
jesztés szintjén is - óriási hiányokkal küzdött. Meggyőződésem,
hogy az előítéletek ellen a legjobb szer a tudás hídjának építése le
het. A szellemi hídverés - akár papírból is, miként a főrabbi úr fo
galmazott - nagyon fontos dolog. Tudós emberként bizton állítha
tom: ha megismerjük egymást, megtanuljuk egymás értékeit is
elfogadni. Beszélni kell a dolgokról. A magyar társadalomnak soha
nagyobb szüksége nem volt a közös beszédre, mint most. Mert az
előítéleteknek egyetlen nagy ellenfelük van, s ez az ismeret.

A hithez kétféleképpen lehet eljutni. Az egyik út, am ikor - a dog
mákat automatikusan elfogadva - az elemi katekizmussal kezdve
jut el valaki a hitig. Ám létezik egy másik út is, amely a tudósokat
talán inkább jellemzi. Az élő ' és élettelen világ feltárása közben
döbben rá az ember arra, hogy fantasztikus tökéletesség és harmó
nia működik a természetben. S minél jobban megismeri a termé
szet titkait, annál inkább érzékeli saját kicsinységét.
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Gondolom, gyermekko
rában vallásosan nevel
ték.

Nyilván örült, hogy
2002-t aktív kutaiá
ként érhette meg. Hi
szen a géntérképró1
szóló, történelmijelen
tőségű bejelentést már
mint akadémiai alel
nök, ismert agykutató
ismerte meg.

A világmindenség kutatása, az anyag végtelenül kicsi részei
nek, a nanotechnológia csodáinak megismerése, a fizika törvé
nyeinek egyesítésére vonatkozó kutatások, az élet eredetének ki
olvasása a DNS láncokból, a tér és az idő szimmetriájának
megértése, a globalizáció társadalmi hatásának vizsgálata ma a
tudomány nagy feladatai közé tartozik. De a 21. század mégis
csak az emberi élet és halál titkainak megfejtésével, az én, az
ego kérdéseinek megválaszolásával, a test és lélek feltételezett
dualizmusával foglalkozik.

Azt a metaforát szoktam használni, hogya tudás egy gömb.
Az idő előre haladtával a tudós egyre többet tud és a gömb egy
re nagyobb. De a gömb felszíne mindig az ismeretlennel érintke
zik. S minél nagyobb a gömb, annál nagyobb felülete. Egyre job
ban rádöbbenünk arra, hogy milyen csodálatos a világ, milyen
óriási a fel nem tárt, meg nem ismert terület. S ennek a "re
ménytelenül" nagy ismeretlennek az elfogadása az embert vala
hol az istenhit felé ragadja. Az összhang, a harmónia és a végte
len felfogása, illetve felfoghatatlansága.

Igen, én a Sacré Coeurbe jártam, ahol különbözővallású gyerekek
voltak együtt. Ez a negyvenes évek derekán volt, később a bencé
sek következtek. Amikor őket megszüntették, mentem el a Fáy ut
cai gimnáziumba. (A vészkorszak idején a szüleim bujtatták az ül
dözötteket, családomban a kereszténység ezt is jelentette.) Nem
csupán otthoni nevelés kérdése, hogy hit nélkül nem lehet élni. A
hitetlen embemek is van hite. Ő abban hisz, hogy nem hisz. Én azt
hiszem - Polányival együtt -, hogy a tudósnak szüksége van a hit
re. Gyakorta olvasom Karl Popper műveit. Ő Sir John Eccless-szel
közösen írt egy könyvet. Egyikük ugye liberális filozófus, a másik
mélyen hivő katolikus agykutató, aki a szentszéki akadémia tagja.
Könyvük címe: Én és az agyam. Ebben közösen tesznek hitet amel
lett, hogy hit nélkül nem létezik tudományos teljesítmény. Hogy
hitre minden embemek szüksége van. A Fides et Ratio című encik
likában II. János Pál pápa azt hangsúlyozta, hogy a hit és az érte
lem találkozása jelentős lépés, és fontos szerepe van annak a törek
vésnek, hogy felismerjük az igazságot. Hangsúlyozta, hogya hit
és az értelem kölcsönösen segítséget tud nyújtani egymásnak.

Fantasztikus dolog, hogy az emberi test replikációjának alapját
megoldották. E hatalmas könyvet betűrendben ismerjük, de még
nem tudjuk igazából, hogy mint jelent. Felfedezése óriási előrelé

pés az orvostudományban. Meggyőződésem,hogy ennek ismere
tében tíz-tizenöt éven belül jó néhány betegség gyógyítható lesz a
génsebészet segítségéve!. Az örökölhető betegségek megszüntet
hetők lesznek. Az átlagéletkor mintegy 15-34 évvel kitolódhat, je
lentősen javíthatja az öregkori életminőséget, a testi és szellemi
munkaképességet. Hogy azután ez milyen szociológiai és gazda-
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Ezekró1 kevesebb szó
esik. Örülnék, ha most
bővebben kifejtené.

Ettó1 még beköszönhet
aHuxleyáltalelképzelt
szép új világ. Lehet
majdbizonyos adottsá
gú-képességű embere
ketgyártani, sagéntér
képadatait nemcsak or
vosok ismerhetik meg.

S mit értekel vele? Az
atombombát végül is

ledobták!

sági következményekkel jár - akár a munkaerőpiacon, akár a
hosszan élő nyugdíjasviIágban -, azon főjjön a társadalomkuta
tók és a politikusok feje. S e felfedezés - mint sok más tudomá
nyos ismeret - nagy veszélyeket is rejt magában.

Akarva-akaratlan, de a modern eugenika is érintve van benne. Ez
azt jelenti, hogy az ember szeretne valami jobbat, tökéletesebbet
előállítani az öröklés útján. Az az ötlet, amely meglehetősengyak
ran bukkan fel a sajtóban, hogy miként lehetséges tíz Albert
Einstein előállítása, abszurd fölvetés. Kosztolányi szavaival élve
"Ilyen az ember. Egyedüli példány. / Nem élt belőle több és most
sem él, / s mint fán se nő egyforma két levél, / a nagy időn se lesz
hozzá hasonló." Hiszen még az egypetéjű ikrek sem egyformák,
pedig ők hasonmás emberek, genetikailag teljesen azonosak. Nem
lehetnek egyformák, mert eltérő az agyuk működése (ez az én
szakterűletern) és mert az ontogenezis során másként érik őket a
külvilág ingerei, a szociokulturális hatások, melynek következté
ben a reflexeik is különböznek. Albert Einsteint már csak azért
sem lehet klónozni, mert nem lehet reprodukálni a korát, családi
és társadalmi környezetét. Éppen ezért akkora a jelentősége a ne
velésnek, azoknak a kis- és nagyközösségeknek, amelyek körülve
szik az embert.

Éppen ezért beszélek modern eugenikáról. S ezért tartom veszé
lyesnek az efféle tanok hirdetését, mint hogy elő lehet állítani egy
olyan embert, aki szuper atléta, ahogy az emberiséget tragédiába
sodorta a magas kékszemű ideális német férfi előállításának ideája
is. Meggyőződésem, hogy nagyon sokat fog segíteni a géntérkép
felfedezése az emberiségnek, de hatalmas veszéllyel is járhat.
Ilyenkor kell megszólalniuk a tudósoknak, ahogy Szilárd Leóék is
tették egykor az atombomba felhasználását illetően.

Nem becsülném le, amit elértek. Hiszen elindult és késóbb hatal
masra nőtt egy mozgalom. S épp az ő példájukból tanulták meg,
tanultuk meg sokan, hogy van, amikor meg kell szólalni. Ezzel
függ össze az is, hogy ma Európában és az USA-ban tiltott a gene
tikailag manipulált ember előállítása. Gondoljunk bele, az egyik
legcsodálatosabb emberi megnyilvánulást, a természetes szaporo
dást, a szerelmet zárná ki, ha szabad utat kapna! A hasonmás em
ber előállítása esetén nincs okvetlenül szükség férfira. Ebben az
esetben csak nőkből állna a világ; hát milyen világ lenne az? A bio
lógia csodái - akár a fizikáé is -, ha rosszra használják, az irgal
matlan pusztításokat végezhet. Ezért kap ismét hangsúlyos szere
pet korunkban az erkölcs, ezért kell a tudósnak is megszólalnia.
Ezért kell visszamennünk a gyökerekhez, az Ó- és Újszövetség
üzenetéhez, a tízparancsolathoz. a keresztényi szeretethez, vala
mint a görög filozófiához.
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A tudós megszólal, s a
politikus vagyazüzlet
ember félrehall... Debe
széljünk most egy má
sik,az emberi méltóság
gal összefüggő, nap
jainkban sokat vitatott
kérdésró1. Húsvét aha
lál misztériumát is je
lenti.Ön sokat foglako
zott a az eutanázia
problémájával. Az Al
kotmánybíróság állás
foglalása szerint ha
zánkban tilos az aktív
eutanázia. Passzívfor
májának is csak az
eddig honos gyakorla
tát engedikmeg,mely
hez élő végrendelet, a
"living will" szüksé
ges. Mi avéleményeer
ró1?

Nálunk azért nem mü
ködik rendesen a hos
pice, mert nincs pénz

.rá, nincs gyógyszer, a
közkórházak állapota
siralmas. Ezértén némi
képmutatást érzek,ami
korazemberi méltóság
ra hivatkoznak. A hívő

ember távozását talán
megkönnyítia feltáma
dásban vetett bizalma,
dea társadalom egészét
megilleti az emberhez
méltó halál.

Életünk végessége ad értelmet életünknek. Az elmúlástól való fé
lelem hatására keletkezett a halálon túli valóság reménye. A ke
resztény hit az Isten és az ember párbeszédes kapcsolatára épít. A
zsidó-keresztény hagyományban az ember istenhitével meghalad
ja a végességet, hisz a feltámadásban, ugyanakkor a földi életet is
értéknek tekinti. Más vallásokban - a hinduizmusban vagy a
buddhizmusban - a reinkarnáció lehetősége oldja a halálfélelmet.

A zsidó-keresztény kultúra előtérbe helyezi az emberi élet való
di értékét. Az eutanázia - akár az aktív, akár a passzív formája 
valahol az emberi élet értékének csökkentését jelenti. Vajon joga
van-e egy embernek egy másik ember életét kioltani? Vagy segéd
kezni benne, még akkor is, ha ő maga kéri. Szerintem a lelkiisme
ret nem engedhet meg ilyesmit. Láthatja, én konzervatív vagyok
ebben. Tudjuk jól, e kérdés legfőbb ellenzői az orvosok közül ke
rülnek ki. Az élő végrendelet esetében a beteg írásba adja, hogy
amikor a fájdalmai kibírhatatlanokká válnak, ne kezeljék tovább,
ne hosszabbítsák meg életét. Ez valójában a terápiás túlbuzgóság
ról, a felesleges kezelésről való lemondást jelent. Ez egyben erköl
csileg is felmenti az orvost, hogy már nem is a beteg javát szolgáló
kezeléssel meghosszabbítsa a beteg értelmetlen szenvedését. Ez
igazából nem is az eutanázia kérdése. A hippokratészi esküben is
az áll, hogy "mérget senkinek nem adok még akkor se, ha maga
kéri, és erre még csak tanácsot se adok". A szentszéki állásfoglalás
is arról szól, hogy biztosítani kell a halál közeli betegnek az
emberhez méltó halált, s gondos fájdalomcsillapítással, szerető

emberi közelléttel segíthető elő a békés halál. A hospice mozga
lomnak is ez a célja. De hogy az orvos aktívan vegyen részt vala
kinek a halálában, azt a modern társadalomban is elképzelhetet
lennek tartom.

Ez igaz. De akkor is képmutató lenne a társadalom, ha törvényt
hozna az eutanázia valamelyik formájáról, s továbbra is kirekesz
tené magából a haldoklót, illetve a vele foglalkozó családtagot.
Kétségkívül el kell döntenie azt is a társadalomnak, hogy mennyit
hajlandó áldozni a haldoklóira. A modern társadalom kirekeszti
magából a haldoklót, és a rokonságot is válaszút elé állítja. Az
orvosoknak el kell sajátítaniuk az úgynevezett "palliativ medici
na" ismereteit. Biztosítani kell az erre speciálisan kiképzett ápo
lószemélyzet anyagi-erkölcsi megbecsülését, és természetesnek
kell tartani a család, adott esetben a baráti kör részvételét a hal
dokló gondozásában. A nemzetközi vizsgálatok azt mutatják,
hogy ezek a megoldások vezetnek az eutanáziát igénylők számá
nak csökkenéséhez azokban az országokban, ahol valamelyik for
máját már legalizálták.
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Az életésa halál kérdé
seiról szólva szívesen
hivatkozik a magyar
szépirodalomra. Úgy
látom, nagyra tartja a
magyar nyelvet,

Ha jól értem, az Ön
számára az irodalom, a
nyelv nemcsak munka
eszköz, hanem - mi
kénta zeneis - nélkü
lözhetetlen életelem.
Hogy alakult ez ki?

Nem maximalista egy
kicsit?

Ésvan ideje arra, hogy
rendszeresen reflektál
jon magára?

Szelényi Iván mellett
Ön vetettefel elsó'kén taz
agyelszívás gyászos kö
vetkezményeit. Több év
tizede ennek, akkor még
egyszerű kutató volt,
MostazAkadémia elnö
keként mások a lehet6
ségei. Sazunióscsatla
kozás is átalakítja akül

földi munkavállalással
kapcsolatos helyzetet.

Igen, kiválóan alkalmas a tudományos gondolkodás eredményei
nek rögzítésére, mert rendkívül tömör. Például egyetlen szóban
képes belefoglalni az idő- és helymeghatározást is. Szigorú sza
bályrendszere és mondatfűzése elősegíti a természettudományos
gondolkodást. Ilyen mértékű koncentráltság kevés nyelvben for
dul elő. A Nyugaton nagy sikert elért tudósaink többnyire idegen
nyelveken publikáltak, de magyarul gondolkodtak.

A tudós a természet törvényszerűségeit tárja fel, de nem tudja ki
fejezni esztétikumát. Erre csak a költő, a művész képes. Az embe
rek egymásközti kapcsolata is nagyon érdekel. A társadalomtudós
sokat le tud írni ebből, de hogy mi van mögötte, abban mintha is
mét a költészet lenne illetékes. Nagyon tetszik, ahogy Arany János
formulázta "Ars poetica"-jában: nem a valót, hanem annak égi
mását kell megírni. Nekem szükségem van a dolgok égi mására is,
hogy teljes legyen az életem.

Lehet, hogy az vagyok. De szerintem minden embernek igénye
van a teljességre. Csakhogy a körülmények ismételten akadályoz
zák, körbeveszik, lehatárolják. De hát szükségünk van arra, hogy
rendszeresen reflektáljunk önmagunkra, ha tetszik, számadást ké
szítsünk...

Naponta legalább egy-egy mondatot vagy gondolatot írok bele a
régóta vezetett naplómba. Arról, hogy mit gondolok éppen
egy-egy eseményről vagy általában a társadalomról. Ötletjegy
zék, nem hűséges regisztrációja életemnek, de egyfajta szellemi
mentálhigiénia. A Mindentudás Egyetemének szervezésekor pél
dául bele-beleírtam kétségeimet a fogadtatását illetően. Ám az
emberek igen jól fogadták, és csak egy-két mocskolódó sort kap
tam. Ha van időm, akár egy félórányi, leülök és gondolkozom. S
ha az ember gondolkodik, akkor már azzal foglalkozik, amit lé
nyegesnek tart.

A tehetségek itthon tartása primer gazdasági érdek egy olyan kor
ban, amikor a gondolat hihetetlen gyorsasággal válhat termékké.
Ha egy generáció azt látja, hogy legjobbjait anyagilag-erkölcsileg
megbecsülik, akkor ha el is megy, visszajön. S akkor még nem em
lítettem az "Üllői úti fákat", melyek engem mindig visszahívtak,
holott igen szerenesés kondíciókat ajánlottak nekem. Azt hiszem,
hogy úgy van, ahogy Babits írta: fInem madár vagyok, csak fale
vél. / Amelynek fája ha kidől, tovább ő sem él." Valamennyien fa
levek vagyunk. Ebben az országban, amely genetikailag egy nagy
pályaudvarra emlékeztet - ezt mindig elmondom -, igencsak ke
veredtek a gének, a töröktől a szlávokig. Ide visszavágynak az em
berek. Mert ez az ország mindig befogadó volt. Csak a telefon
könyvet kell felütni, hogy lássuk: hányféle náció neve fordul elő
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benne! Mindenféle eredetű ember él itt együtt. Hol van még egy
irodalom, amelyik ilyen rendezőpályaudvarból kiindulva épült ki?
Éppen ezért csodálatos a magyar irodalom, a magyar film.

Én ahhoz a nemzedékhez tartozom, amelyik még észlelte a
Szálasi-korszak szörnyűségeit, végigélte Budapest ostromát, tanú
ja a zsidóüldözésnek, s azt is látta, hogyan szedik össze a férfiakat
a felszabadítók "malenkij robot"-ra. Ahhoz a nemzedékhez tarto
zom, amelyet kitelepítettek, megaláztak, amelyben még ma is fel
lelhető a "csengőfrász" kiolthatatlan reflexe, amelynek személyes
tapasztalatai vannak, hogy hogyan vitték el a papokat, apácákat,
amely végigszenvedte apadIások lesöprését és a föld elv étel ét.
amely részt vett az 1956-os forradalomban, s hallotta a Szabad Eu
rópa rádiót segítséget ígérni, ami nem érkezett meg, látta a meg
torlást, majd megélte a konszolidációt, a "legvidámabb barakkot",
az egyre közkedveltebb Kádár Jánossal. Ez a nemzedék sokat tűrt,

sokat tapasztalt. S talán éppen az a küldetése, hogy megjelenítse és
továbbadja a magával hozott történelmi tapasztalatot, amely nél
kül nem lehet országot építeni. Mert a mába érő múlt nemcsak je
lenünket, hanem jövőnket is befolyásolja. Ismét a hídépítésnél tar
tunk, ami számomra is a legszemélyesebb feladat.

ÚJ KIADVÁNYAINK

Avery Dulles: Az egyház modelljei
Ára: 1.800,- Ft
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MIHÁLYI ANIKÓ

1965-ben született. Az
ELTE magyar-orosz-Iengyel
szakán végzett. A Budai
Ciszterci Szent Imre Gim
názium tanára, a Szent
Edith Stein osztály osz
tályfönöke.

MAI MEDITÁClÓK

Elhagyatottság és
szabadság
I.

"Mert elhagyatnak akkor mindenek" (Pilinszky)

Elhagyatottnak lenni fáj. Nagyon. Annyira, hogy az élet maga is
értelmetlenné válik. Illés próféta behúzódott a pusztába, és "leült
egy borókabokor alá és a halálát kívánta" (l Kir 19,4). A tékozló fiú

.örült volna, ha éhségét a sertések eledelével csillapíthatja, de senki
nem volt, aki adott volna neki akár ebből is. Jézus a Getszemáni
kert magánya után a zsoltáros Dáviddal együtt kiált fel a keresz
ten: "Istenem, Istenem, miért hagytál el?" (Mk 16,34).

Az egyedüllét s a magány megtapasztalása létezésünk értel
mére/értelmetlenségére irányítja figyelmünket. Olyan perem
helyzetbe állít bennünket, ami elől vagyelmenekülünk, vagy új
válaszokat keresve tér és idő új dimenziója nyílik meg előttünk,

amely a szabadság reményével ajándékoz meg bennünket.
A József Attila-i téli éjszaka elviselhetetlen magánya, ahol

"összekoccannak a molekulák", ahol a "lég finom üvegét meg
karcolja pár hegyes cserjeág", a misztikus irodalom ismerős él
ménye. A lélek sö tét éjszakájának pillanata ez, ahol és amikor a
lélek elveszít minden tájékozódási pontot, és csak zuhan lefelé.
(Keresztes Szent János két szintjét különbözteti meg ennek az éj
szakának: "Az első éjjel az ember érzéki részét illeti . A második
az ember szellemi részének éjjele.. . ijesztő és félelmetes a szel
lemre nézve.") Az ember számára elviselhetetlen perem-létből a
dialógus megtalálása az egyetlen lehetséges megoldás a magány
elfogadására . Nem a hamis ragaszkodás valakihez vagy valami
hez - "a valóságos poklot inkább kell szeretni, mint a képzelt
paradicsomot" (Simone Weil) -, hiszen ezek az illúziók csak
még mélyebbre húznak bennünket. Az elhagyatottságban annak a
lehetősége tárul föl előttünk, hogy mi is elhagyjunk: a hamis Is
ten-képet és emberképet magunkról és másokról. A passió és ak
ció paradoxona a lét tejességére, a szabadságra hív.

A Szeritírásban elhagyatottnak lenni: beavatódás az Isten tit
kaiba . Lehetőség abepillantásra ...

Illés próféta megtapasztalja tehetetlenségét, emberi erejének
korlátait, "és megrettent, útra kelt és elment, hogy megmentse
életét" (l Kir 19,3). Illés fél. Félelmei megkötözik őt, el akar me-
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nekülni. Alszik és várja a halált. Ebben a passzív állapotban lá
togatja őt meg az angyal: "Kelj föl és egyél!" Az égi világ kül
dötte érkezik a földön saját korlátait megtapasztaló emberhez.
De Illés újra lefekszik és alszik. Az angyal azonban nem engedi
el emberét. A másodszori jelenésben a felszólításhoz azt is hoz
záteszi: "különben hosszú lesz neked az út". Illés számára az el
indulás lehetőségét hordozza az út.

A tékozló fiú az éhezésben felismeri az éhezés valóságos fáj
dalmát: nem a táplálékra gondol, hanem a valóságos vágy szint
jén az atya után érez kiapadhatatlan szomjat.

Jézus a Getszemáni kert elhagyatottságában szintén átéli a pe
rem-lét fájdalmát: "egyszerre szomorúság fogta el és gyötrődni

kezdett. Halálosan szomorú a lelkem" (Mt 26,38), "remegni kez
dett és gyötrődni" (Mk 14,33), "halálfélelem kerítette hatalmába"
(Lk 22,43). A szinoptikusoknál Jézusban a szenvedéstől félő em
bert pillantjuk meg. A getszemáni történet mindhármuknál azzal
a jézusi felszólítással végződik: "Keljetek fel, induljunk!"

II.
"Ezért tanultam járni! Ezekért

a kései, keserü léptekért" (Pilinszky)

Az az élmény, hogy megszólítottak vagyunk, válaszadásra hív
minket. Elindulásunk folytatása eddigi úton levésünknek, most
azonban tudatossá válik bennünk: zarándokok vagyunk. Illés
"negyven nap és negyven éjjel vándorol az Úrtól kapott ételnek az
erejéből" (l Kir 12,8). Az Isten erejére való hagyatkozás teret nyer az
emberi erőszakkal szemben. Önmagunk megerőszakolásaeltávolí
tott Istentől, saját magunktól és másoktól: eddig kerülő úton jár
tunk az egyenes út helyett. (Illés embereket öl az Úr nevében!) EI
hagyatottságunkban "lényünk lényegére pillanthatunk rá: szem
benézünk azzal, amire cselekvésünk irányul" (Lévinas). A tékozló
fiú szembenézése a legtisztább bátorság: "nem a mással való
szemtől szembeni viszony, hanem az embernek önmagával való
viszonya" (Lévinas). Rápillant eddigi életének döntéseire, gyötrő

déseinek hiábavalóságára, egész létének hamis voltára.
Életünk kegyelmi pillanata ez: annak látjuk magunkat, akik

valójában vagyunk; fájunk. A mélységből törnek föl a bűnbánat

szavai: "Apám, vétkeztem az ég ellen és teellened. Arra, hogy fi
adnak nevezz, már nem vagyok méltó" (Lk 15,18-19).

A Getszemáni kertben Jézus "elindulása" a passió vállalását
jelenti. Jézus már megérkezett rendeltetéséhez, nem akar elme
nekülni. Tudatosodik benne, hogy "nem múlhat el a keserű po
hár" - rendeltetése rátalált. Jézus hagyja, hogy vigyék: kiszol
gáltatja magát a keresztúton át a Golgotáig.
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III.
"U tja Isten, hogy állok a napon" (Pilinszky)

Illés megérkezik a Hóreb hegyére, a tékozló fiú hazatalál. Vágyódá
sunk a zarándokúton letisztult: "emészt a buzgalom az Úrért, a Se
regek Istenéért" (IKir 19,10). A lecsupaszított és kiüresedett embert
képessé teszi az Úr önmaga befogadására . Illés vár. ,,5 lám az Úr
elvonult arra" (l Kir 19,11). Nem a szélvészben, nem a földrengés
ben, nem a tűzvészben, hanem az enyhe szellóben mutatja meg ma
gát a Seregek Istene. A tékozló fiú atyja önmagát teszi nevetségessé,
amikor kirohan fia elé a szolgák szemeláttára. Örül és vigad: "hisz
fiam halott volt és életre kelt, elveszett és megkerült" (Lk 15,24).

Az Isten és ember közötti egyesülés pillanatát élhetjük meg
Jézus haláltusájában is. A "Miért hagytál el?" emberi fájdalma az
Istennek való teljes odaadottsággal - "Atyám, kezedbe ajánlom
lelkemet" (Lk 23,4) - végsőkig feszíti a dialógust ember és Isten
között. Ebben a belső keresztrefeszülésben a szeretet teremti
meg a megnyugvást: "Bocsáss meg nekik, hisz nem tudják, mit
tesznek!" (Lk 23,34). A tékozló fiú magának kér bocsánatot, Jé
zus nekünk, mindannyiunknak. A szenvedés engesztelő odaaján
dékozása az Atyának az embert fölszabadítja a magában való bo
lyongásból. A lélek a semmi és a minden, az igen és a nem, a
magasság és a mélység, a szélesség és a hosszúság különvá
laszthatatlanságának dimenziójába érkezik. Oda, ahol "Újra és újra
sírok. Nem miattad. I Érted. Értem. Boldogok, akik sírnak. II
Szállást adtál egy éjszakára; I megszálltál mindörökre." (Pilinszky).

Sylvester Katalin installációja (1965-2002) részletek
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KRITIKA

NÉGYKEZES
Sylvester Katalin kiállítása a Műcsarnokban

A Műcsarnok látogatói különös karácsonyi
ajándékot kaptak 2002 decemberében: Sylvester
Katalin kiállítását. Aki bebolyongta a középső

és oldaltermeket. szemügyre vette a kortárs
francia művészetet bemutató tárlat (DéVoier)
tárgyait és videomunkáit, és azután eljutott a
szoborcsarnokba, álmélkodva állt meg és még

. percekig álldogált mozdulatlanul, olyan erővel

rohanta meg a látvány. A terem két szárnyában
három-három kisméretű festmény húzódott
meg a fehér falak hatalmas síkján . Ez a levegős

elegancia még nem volt szokatlan ezen a he
lyen ; középen azonban, az úgynevezett apszis
ban foglalt helyet valami, egyszerre ismerős és
idegen, néven egykönnyen nem nevezhető épít
mény? struktúra? kompozíció?: derékmagassá
gú korlátok és figurák együttese. Első pillantás
ra úgy látszott, mintha külön légtérben helyez
kedne el, másutt, mint ahol a néző van, nem tá
vol tőle és nem közel hozz á, éppenséggel a sze
me előtt, mégis elkülönülve. A látvány intenzí
tása és súlyos ragyogása kezdetben el is homá
lyosította a részleteket: akár Marquez Száz év
magányában az őserdő sűrűjében felfénylő ha
jótest, Sylvester Katalin műve is a megfejthetet
len és elnémító csoda erejével tündökölt a kiállí
tóterem falai között.

Ez a jelenség persze részleteire bomlott ab
ban a pillanatban, amikor a néző közelebb me
részkedett és megtalálván a befelé vezető utat,
maga is belépett a kompozícióba. hogy végig
haladva a kínálkozó ösvényeken, alaktól alakig
ballagva, felfedezze ezt az ismeretlen és furcsán
hívogató világot. így fedezte fel, hogy egy labi
rintusban jár, melynek ú tjait ./ ú tveszt ői t ácskap
csokkai összefogott, nyers gerendák jelölik ki,
ezek szabják meg a bejárható terü letet és a hely
színt, ahol - akár egy színpadon - a figurák
és a nézők összetalálkoznak, elvegyülnek és ki
válnak. A labirintus bejáratánál csúnya nagyda
rab asszonyság üldögélt, hátát a semminek tá
masztva; azután sorban találkozhattunk a
többiekkel, a tánclépésekkel haladó, grimaszos
mosolyú nővel, a lomposan heverő akttal. a
szemüvege fölött hirtelen felpillantó, olvasó
férfivel vagy a zárt tömbként mag ányosan és
mozdulatlanul felmagasodó alakokkal. Ossze
sen tizenöten ültek-álltak a labirintus korlát
ján, egymástól messzire, izol áltan. mindegyi
kük a saját terében.
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A szobrok anyaga fa, azt azonban mégsem
mondan árn, hog y fából vannak faragva, mert
legtöbbjük olyan , mintha fejszével, életlen bics
kával éppen csak kinagyolta volna a művész

formáikat; vagy mintha egyasztalosműhely

hulladékaiból ragasztgatta volna össze őket. A
ruhát, a cipőt helyenként színes filccel befirkált
felület jelzi, máskor gombostűvel rögzített bor
dó papír gyűrődik a test körül, hullámzik bá
gyadt köpenyként a térben, barna papír simul a
fejre hajkoronak ént. kék papír lebeg a mellka
son, mint nyakkendő. Az anyaghasználat
"nemtörődöm" bátorságából adódik az egész
kompozíció kihívó esetlegessége és heveny é
sze ttsége, valami üdítő és jóleső "olcsóság",
amely jótékony balzsamként hat: mintha más
szemmel, először látnánk a megszokottat. Vé
gigsétálva a labirin tuson, azt is észre kellett
vennünk, hogy nemcsak új sze mmel, de új
perspektívából is látjuk a dolgokat, valahonnan
oldalról, egyszersmind alulról, ahogyan az asz
tal alá bújt gyerekek érzékelik a "kinti" fel
nőtt-világot, vagy ahogyan a kutyák számára
jelenhet meg, furcsa rövidülésben-torzulásban a
környezet. .

Abban a pillanatban, amikor az esendő anya
gok és a furcsa perspektíva természete és belső

ereje tudatosult a látogatóban, váratlanul lecsa
pott rá a mű harmadik fontos alakító tényezője,

az a könyörtelenül működő karakter érz ék.
mely szelídnek és játékosnak látszott, de kímé
letlennek bizonyult, s amely a felületen heve
nyészettnek tűnő formákat a szó szobrászi és
átvitt értelmében egyaránt plasztikussá tette .
Olyan erő volt ez, amely a sikeres céllövők ha
lálos biztonságával irányította a művész kezét,
minden "fejszecsapás", minden firka, minden
farag ásnyom. illesztés, meggyűrt papírdarabka
- telitalálat.

A magyar művészet uto lsó évtizedeiben ne
megyszer megtapasztalhattu k azt a szelíd, mint
egy "mellékes" bátorságot, amelyből hiányzik
az elszántság és a céltudatosság, s amely az al
vajárók, a szórakozottan bámészkodók vagy a
lassan, észrevétlenül tevékenykedők biztonsá
gávai végül is meglepő és valóban merész újítá
sokhoz érkezik, gyengéd földrengéseket váltva
ki, amerre jár. Anna Margit meg Gedő Ilka,
vagy az 1960-as évek végének tex tilművészei

voltak ilyenek. Sylvester Katalin az övékhez ha
sonló úton jár, és ha technikai vagy formai ro
konság fűzi is olykor néhány kortársához 
például Mata Attilához vagy Medve Andráshoz



- igazi szellemi otthona a bábok és bábjátéko
sok világa. A figurák, a mozgások, amelyekből
építkezik, a legátlagosabb hétköznapok jelensé
geit idézik: naponta sokszor, sokféle helyen 
utcán, bevásárlás közben, villamoson, otthon 
találkozunk velük. De itt most szokatlan megvi
lágításban pillantjuk meg őket, mindennapi vo
násaikat apró túlzások, groteszk, fanyar hang
súlyok, könnyelműnek látszó formarend, ha
nyagnak, hevenyészettnek is nevezhető alakí
tásmód itatja át. Az unalomig ismert világ ép
pen ettől veszítette el színtelenségét és érdekte
lenségét, izgalmas fények világították be. A
néző élete új, inkább csak sejtett mint kimon
dott, alig megfogalmazott vagy méginkább:
szívesen titkolt rétegeivel szembesülhetett. A
csúnya testek, a lompos megjelenés, a kacsázó
tánclépések morbid koreográfiája, a keserves vi
gyor, a csontropogtatóan nehézkes nyújtózás, a
kellemetlenül vizslató pillantás, a szúrós könyö
kők, vagy a könnyedség és esetlenség közt im
bolygó mozdulatok láttán azt is fel kellett ismer
nünk, hogy végül is a bábjátékénál komolyabb,
csikorgóbb és fenyegető színhely nézői és sze
replői vagyunk magunk is. Abban a pillanat
ban, amikor beléptünk Sylvester Katalin labirin
tusába. foglyaivá vál tunk, elsősorbannem is ér
zelmileg, hanem vizuálisan, hiszen ugyanabban
a térben jártunk, álldigáltunk, ahol a kompozí
ció figurái, közöttük mozogva-forgolódva ész
revétlenül belesodródtunk létük bonyodalmas
viszonyrendszerébe; egy voltunk közülük. Az
ember magára ismerhetett ezekben a fintorgó
arcokban, kificamodott táncmozdulatokban, kö
zönséges gesztusokban és - bármilyen kényel
metlen volt is - rosszkedvű órákra, keserű fin
torokra. üresen kongó, szomorú helyekre kellett
gondolnia. Mert nem úgy volt az, hogy - mint
a kis katalógus mondja - "Sylvester Kati figu
rái hihetetlenül vidámak", vagy hogy "vidám
nőiesség" uralkodik rajtuk, nem. Messziről még
csak-csak, de amint közelükbe értünk, megsa
vanyodott ajkunkon a mosoly és megbiccent
alattunk a lábunk: amint beléptünk erre a hely
re, engedelmeskedtünk az ott érvényes szabá
lyoknak. Es akkor szembesülhettünk a közna
pok bábszínházával, kalimpáló és esetlen, ne
hézkes és nyikorgó mechanizmusával. szabály
talan és lomha gesztusaival és a puszta térrel,
egy díszleteitől megfosztott színpad pusztasá
gával. Mindez természetesen nem ilyen egyér
telműen jelent meg az ember szeme előtt, a fel
ismerés szívszorító élességét minduntalan tom
pította és oldotta az arcokból, a mozdulatokból
kivillanó "fals" humor, "elhangolt" mosoly, a
groteszk hangsúlyok és ironikus fordulatok
enyhet adó, szórakoztató fénytörése. Ez a ket-
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tősség belengte az egész kompozíciót, percről

percre változtatva a lehetőségeket, ahogyan an
nak különböző pontjairól nézvést új meg új lát
ványok adódtak, más és más csoportokká álltak
össze a figurák.

A figyelmes néző Sylvester Katalin szobrainak
formálásmódjában nyomonkövethette az idő mú
lását, változását is. A tizenöt alak 1965-2002 kő

zött készült. A koraiak kicsiny méretűek, felüle
tük gondosan lesimított. lecsiszolt, gyengéden
festett. A többieknél azonban ez a gondosság hi
ányzik, az ő alakjukat látszólag a véletlenek. az
esetlegességek és a művészi képzelet szertelen
sége formálta: az idő múlásával egyre nőtt a
művészi bátorság és szabadság. Ennek első jele
it ott tapasztalhattuk. ahol a művész - nyilván
utólag - lehasította az egyik korai figura finom
arcát, hogy nyers pop-artos gesztussal egy szí
nes fényképet ragasszon helyére. Végül is a bá
torság és a szabadság ereje emelte az egyes da
rabokat a művészet szférájába, ez a vakmerő

energia adta meg nekik a plasztika súlyát és je
lentését. Enélkül a kicsiny, selyemfényű figurák
megmaradtak volna egy gazdag életanyaggal,
kiváló karakterérzékkel rendelkező tehetséges
"háziasszony" kezéből kikerűlt, mulattató pa
noptikum,bábuinak. valahol a művészet perem
vidékén. Igy viszont a térrel feleselő, az e!csú
szott és szabálytalan formák sziporkázóan szel
lemes, csattanós ötletektől eleven szobor-instal
lációvá fejlődtek.

E labirintus láttán az ember szívesen mon
dogatná, hogya mű - minden, s a név - nem
számít; ebben az esetben azonban Sylvester Ka
talin neve sokat jelent, még ha hosszú évtizede
ken át nem bukkant is fel a magyar művészet

ben. A 2001-ben megjelent Kortárs Művészeti Le
xikonból ugyan hiányzik, de nyilván sokan em
lékeznek arra, hogya múlt század hatvanas
éveinek elején milyen tehetséges festőnek in
dult! A Képzőművészeti Főiskolán 1954-ben
diplomázott. Korai munkái sokban kapcsolód
tak az úgynevezett szűrnaturalistákhoz,de ez
elsősorban a festés technikájában érvényesült, s
nem jelentett stílust vagy szemléletet. annál in
kább nem, mivel az ő gondolkodásából hiány
zott a romantika; valami kesernyés-fanyar füst
áramlott képei levegőjéből. Sylvester Katalin
férjével, a festő Csernus Tiborral 1964 óta Pá
rizsban él. 1960-62 között készült festményei
közül a Műcsarnokban most hat szerepelt
(1983-ban, a székesfehérvári Csók Képtárban
láthattak közülük kettőt az érdeklődők). Ezeken
érezhető már a groteszk jelenségek iránti von
zalom, a furcsa, szabálytalan, morcos részletek
iránti érdeklődés, de még csak "szemlesütve",
tapintatosan, mintegy a háttérben maradva,



· hogy azu tán a mostani nagy plasztikai kompo
zícióban felszínre törve, az egész világot a maga
képére formálja.

" Akár egy halom hasított fa / hever egymá
son a világ, / szo rítja, nyomja, összefogja /
egyi k dolog a másikát / s így mind enkinek de
terminá lt" - írta József Attila (Eszmélet). Ezek a
sorok nem véletlenül jutottak az ember eszébe
Sylvester Katalin labirintusában. Fából hasított
bábjai közö tt nemcsak azo k köznapi gesz tusa it
és sajá tosa n eleven karakt erét kapta ajándékul,
de - aká r egy könyö rtelenül tárgyilagos rönt
genké p "jóvoltából" - saját, útvesztőkben bo
lyongó életének, sorsána k egyszerre tragikus és
vidám jeleneteit is.

Bizonytalan körvonalú legend ák, megfog
hat atlan titk ok vett ék körül az "isme retlen"
Sylves ter Katalin kiállítását; ezeknek emléke
puha felhőként úszott a mű fölött, a Műcsar

nokba n. A lab irintust bejárv a, a felhő elosz lott,
a néző a kompozíció meggyőzőerejével és bi
zonyosságával nézh etett sze mbe. Halo ván y
kérdésként felmerült ugyan, vajon mi a szob
rok és a gerenda -szerkeze t viszonya? - de ez

csak a notórius kételkedők és a naív szá jtátiak
probl émája volt. Szobo r és állvá nyzat anyagá
ban , stílusá ban, látván yában olya n szorosan,
szé tbonthatatIanul összetartozo tt, annyira egye
t1eneggyé forrott , hogy nem lehetett volna
másképpen elgo ndo lni: az együttes egésze
maga volt a mű. Aki azu tán megtud ta, hogy a
labirintus gondo lata (anyaga, mérete, form ája,
kül alakja) a rendező, Jerger Krisztina leleménye
és az ő nyájasan szigorú "műveze tése" nyomán
készült, az hitetIenkedve csóvá lta a fejét: hát le
het ilyen? Mint a kivételes példa mutatja, oly
kor, talán ...

Ahh oz a művészettörténész sza kma és a kö
zönség már hozzászokott , hogy aJerger által
rend ezett kiállításokat az ő invenci ója, találé
konysága, energiája, bátorsága és a művek mély
megértését tükröző tapintata mindannyiszor él
ménn yé teszi. Sylves ter Katalin bemutatója ese
tében még ennél is több történt: a rendező mun
káját Jerger a művészi tevékenység magasába
emelte.

KOVALOVSZKY M ÁRTA

Sylvester Katalin instutkici á]« (1965- 2002) részletek
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SZEMLE

NEM CSAK MAGNÓ ÉS SZÁMÍTÓGÉP
Závada Pál: Milota

Mindenki a technikával kezdte, én sem fogom
másként.

Nem tehetem, mert err e szólít fel Závad a re
génye, amely a szerző joggal nagy érdeklődést

és elismerő fogadtatást kiváltott előbbi kön yvé
hez, a tíznél is több kiadást meg ért ]adviga
párnájához (1997) hasonlóan elsősorban narrá
ciós technikájával hívja fel magára a figyelmet.
Holott... Nem valószínű, hogy ez benne a leg
fontosabb, s nem is azért, mert ebben az esetben
a technika kevésbé jól s áttekinthetően m űkö

dik, mint ahogy az előző regényben működött,

inkább, mert az írói eljárásnem díszes köntös
vagy szakadozott gúnya, ami önmagában és
önmagáért van, jóllehet olykor a kritika megelé
gedett ennek leírásával s alig érdekelte, mit rejt
a köntösként viselt technika.

A két regény technikája látszólag eléggé kü
lönbözik egymástól, valójában azonban nagyon
is hasonló, bizonyos vonatkozásokban pedig
éppenséggel azonos. Az író által naplónak ne
vezett ]adviga párnájában a főszereplő Ondris
naplójára mintegy válaszként épül jadviga nap
lója, s a kettőt jadviga fia, aki nem Ondrisé is,
látja el utólagos megjegyzésekkel, felülírja . A
Mi/atát alcímként nem minősíti műfajilagaz író,
pedig hasonlóan joggal nevezhetné naplónak
vagy napl óknak. mert ebben három, sőt talán
több naplóból szerkesztődik a regény. Van
Erk ának, s van az öreg Milotának naplója, az
utóbbi - amit szerzője magnóra mond - vála
szol az előbbire, bár ez (ahogy a kritika megje
gyezte) nem történik következetesen. ugyanak
kor Milota hangszalagpostájára Erka számító
gépbe írt napló- és megjegyzésszerű sorai"vá
laszolnak". S van Hulina Zsófika néninek, az
egykori szép Adamecnénak is naplója, amely
ből a fiatal Milota és Kohut Mihály (különben
mindkettőErka szeretője és Milota-ágról féltest
vére is) azt a színdarabot írja, aminek próbáiról
szól a regény Ház a piactéren cím ű, másokkal
szemben szerintem jól megírt fejezete. Ez, nem
kell külön bizonyítani, önmagában kétségtele
nül eléggé szövev ényes, amit tovább bonyolít,
hogy Erka és az idős Milota naplórészleteik
nem követik az időbeli egymásutániság elvét.

És itt akár be is fejezhetném a regény
narrációs eljárásának bemutatását. De nem te
hetem, mert akkor néh ány szerintem fontos
mozzanat említés nélkül marad. S legkevésbé

636

arra gondolok, bár nyil ván nem elhanyagolha
tó, hogy amikor beindul a regény gép ezete, ami
kezdetben eléggé nehézkese n működik, akkor
az író már nem tud újítani. amikor a rendhagyó
technikát megszoktuk, akkor többször is " leü l",
érdektelenné válik a történet, holott a megboly
gatott szerkezetnek feltehetőleg az lenne a
funkciója, hogy ne érezzük a történet szokv á
nyosságát; regényről lévén sz ó, hogy elfedje a
műfaj magyar kísértő sajátosságát, a modern re
gény kiteljesedése gát jának vélt anekdotázást.
Závada nem akarja elkerülni vagy felszámolni
az anekdotát, de igyekszik a technika varázs
szerévei láthatatlanná tenni. Hogy nem mindig
sikerül, arra két példát is eml íthetek. az egyik a
téeszelnök-választás epizódja, a másik pedig,
amelyben a kritika a Kádár-rezsim hiteles ábrá
zolását dicséri, Milota életének pesti anyagbe
szerzői kalandjait bemutató eseményszál. Sok
kal inkább arra gondolok, hogy míg Závada
előbbi regényében a szereplők helyett beszélge
tő naplók a szövegek dialógusát teremtik meg,
kétségtelenül zökkenőmentes,olajozottabb mó
don, itt a technikák - a mondás és az írás (Bá
nyai jános) - folytatnak párbeszédet. Leg
alábbis látszólag, mert igazi dialógus nem jön
létre. Nem azért, mert a két egymáshoz forduló,
egymással dialogizálni akaró főszereplő más
-más időirányt követ: Erka a múltból törekszik
a jelen felé, az öreg Milota pedig a jelenből ha
lad a múlt felé. Hanem azért, mert a technika,
bármennyire is korszerű mindkett ő, kizárja a
dialógust. Erka és Milota úgy beszélgetnek,
hogya szó köznapi értelmében szóba sem áll
nak egymással. Ebből pedig számomra csakis
az következik, hogy ez a Závada-regény két vi
gasztalhatatlanul magányos, magányra ítélt s
ettől szenvedő emberről szól. (Mind a magnó,
mind a számítógép a magányosok társat pótló
"partnere"!) Nem véletlen tehát, hogy Erka is,
az öreg Milota is mindenkitől távol, a világból
kivonulva fordul a másikhoz. Erka, a két f éltest
vér ével, nem tudván, hogy azok, szerelmi há
romszögbe keveredő, magánéletében végtele
nül szerencs étlen, alkoholba, drogba, önkielégí
tésbe menekült/vigasztalódó(?) ápolónó kórhá
zi szobájában hallgatja Milota kazett áit, s írja
meg ezekre számítógépében válaszait, Milota
pedig vinyicának nevezett szőlőskertjének ma
gányában, nemegyszer este, mondja szalag ra
élete történetét ("mintha mondanám..., mintha
hallaná") . Azonos pozícióból vallana k mindket
ten ugyanarról - a magányról, holott életük



homlokegyenest másként alakult. Milota örök
mozgó, közösségi életet élt, kalandból kalandba
váltott, Erkának viszont minden igyekezete arra
irányult, hogy nagy, egyetlen szerelmével, az
öreg Milota fiával kettesben élje le az életét. A
két életforma végeredménye ugyanaz: a teljes
magány. Mielőtt ebbe végérvényesen beletörőd

nek, mert kénytelenek, az író kiutat kínál nekik:
színházat játszat, pontosabban színházi próbá
kon vesznek részt, mégpedig nem holmi falu
si/kisvárosi műkedvelő előadásban, hanem af
féle életszínházban, amely nem másról, hanem
őróluk szól, az ő életüket idézi fel. Csakhogy az
előadás, amelyet Erka két féltestvér-szeretője, a
fiatal Milota és a kisvárosi kultúrmindenes,
Kohut hoz össze, amennyire valóság, legalább
olyan mértékben fikció is. Hulina néni naplója
alapján készült, ha egyáltalán volt efféle napló,
s nem csak kitaláció az egész, elsősorban talán
éppen Erka delíriumos álmának terméke vagy a
színház-mániákus Kohut Mihály találmánya.
Arra mindenképpen fölöttébb alkalmas ez a
színház(regény) a regényben megoldás. hogy
művét az író végigvezesse az élet és fikció kes
keny választóvonalán. hogya hétszáz oldalas
Mi/ota egyszerre legyen valóság és írói fikció.
Hogy azonban nem csupán fikció, arra a szlo
vák-magyar kitelepítés vagy államilag irányí
tott lakosságcsere körülményei utalnak. Ahogy
magánemberi szempontból az elkerülhetetlen
magányt, úgy közösségi szempontból a kollek
tív kiszolgáltatottságot példázó, hatalmi és ma
gánemberi machinációkkal át-átszőtt, szégyen
teljes, embertelen esemény bemutatása (lehet) a
regény megírásának kiindulópontja.

Két teljesen más utat járt élet története
Závada Pál narrációs technika tekintetében
rendhagyó regénye, melyet az író úgy mond el,
hogy önmagát két én-elbeszélóre osztja, s ezzel
lehetővé teszi időben távoli események ábrázo
lását nemcsak két ember, hanem egy közös
ség(magyar vidék, s ezen belül kisrészt a ma
gyarországi szlovákság) sorsának alakulását il
letően. Ezen utóbbi szándék következménye,
hogy a Mi/ota kevésbé összefogott, mint a lé
nyegében hasonlóan szerelmi regényként is ol
vasható, de a család belterjes keretei között ma
radt Jadviga párnája. A Mi/ota vegyesebb anyag
ból készült, több rétegű mű, mint Závada előző

regénye, ebből adódóan inkább szembetűnő,

hogy vannak sikeres és kevésbé sikeres részle
tei. Az utóbbiak közé, mint jeleztem. szerintem
a pusztaanekdotától elemelkedni képtelen epi
zódok sorolhatók, míg a legsikerültebb rész a
két betét, az életet és a szerelmet (erről, az el
rontott életekről és az elrontott szerelmekről

szól a regény!) jelképező, látszólag regényide-
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gen, de legköltőibb s legtartalmasabb méz- és a
mákepizód. Ezek éppen annyira valóságtartal
múak, mint az írói dikció leginkább telitalálat
nak tekinthetőpillanatai, például az elmagyaro
sodott szlovákok vegyes vagy a vidéki pártká
derek kimódolt jellemkomikumot hordozó ma
gyartalan beszéde.

Závada Pál jó érzékkel ismerte fel, hogya re
gény manapság kifejezetten a narráció miként
jeként kelt érdeklődest. s mindenekelőtt ennek
az elvárásnak akart megfelelni, ettől függetle
nül azonban olyan emberi tartalmakról szól,
amelyek semmiképpen sem jelentéktelenebbek
a regényírás technikai vonatkozásainál. (Magve
tő, Budapest, 2002)

GEROLD LÁSZLÓ

KATONA KÖRÜL

Nem katonákról mondanék egyet-mást, hanem
Katona Józsefről, akiről nemrég jelent meg Bíró
Ferenc könyve. A szerző a magyar felvilágoso
dás irodalmának legjobb ismerője, valahány
szor épp e korból érdekel valami, mindig az ő

régebbi monográfiájához nyúlok először. Kato
na Józsefről kiadott műve egy tudós élet kutatá
sának eredménye, egyben egy bízvást talányos
nak nevezhető mű, a kalandos sorsú Bánk bán
megvilágító elemzése.

Katona tragédiája sok jeles irodalomtörté
nésznek adta föl a leckét. Bizonyos nehezen
megfejthető, látszólag ellentmondásos részei
arra ösztönözték lllyés Gyulát, hogy korrekció
kat tegyen a szövegen, nem kis fölhördülést
keltve. Kellenek ezek a korrekciók? Valóban el
lentmondásosak e részletek? Bíró Ferenc köny
vének legizgalmasabb, legtanulságosabb része
foglalkozik e máig nyitott kérdések megvála
szolásával. Persze a válasz megtalálásáért vé
gig kellett tekintenie Katona József életútját,
drámaírói elképzeléseit, s keresztmetszetét kel
lett adnia a kor európai gyakorlatának. Nem
kis feladat, s megoldását azzal a jóleső érzéssel
nyugtázhatjuk, hogy alapos, meggyőző képét
kaptuk az életútnak. s megbízható útmutatóját
a Bánk bán értelmezésének. Nem csak az olva
sót gazdagította új ismeretekkel, hanem a mű
majdani rendezőinek is hasznos fogódzókat
adott.

Irodalomtudományi monográfiákat ritkán
jellemzünk ilyen szavakkal: érdekes, izgalmas.
Ezúttal mégis érdemes ezekhez a kifejezésekhez
folyamodnunk. Mintha egy higgadt, minden le
hetőséget mérlegelő nyomozó munkáját figyel
hetnénk. S e nyomozásban kiváltképp tanulsá
gos, hogy nem hirtelen megvilágosodás tanúi



vagyunk, hanem lépésről lépésre közelíthetünk
a megoldáshoz. Végleges megoldások persze
nincsenek, de Bíró Ferenc következtetéseit nyu
godtan elfogadhat juk, a sajátjainké tehetjük
őket. A monográfus bizonyítékok híján egyet
len, óvatosan fölvetett kérdést hagy nyitva: ha
tott-e Katonára a janzenizmus. vagy sem. Nem
lényegtelen mozzanat, de e pillanatban nem le
het rá megnyugtató választ találni.

Térjünk azonban vissza ahhoz a ponthoz,
amely Bíró Ferenc könyvének legizgalmasabb
része, s egyben a Bánk bán értelmezésének kul
csát adja. Az irodalomtudományban régebben
is ismert volt az "üres hely" fogalma, ami
Wolfgang Iser szerint a mű és az olvasó viszo
nyának fontos eleme. Ami homályban marad
számunkra olvasás közben, az fokozza érdeklő

désünket, a megértés vágyát. Az igazán jelentős

műalkotásokbanmajdnem mindig vannak ilyen
ösztönző helyek. Katona művében ilyenek azok
a részletek, melyek a szereplők lelkiállapotát
vetítik a néző vagy olvasó elé ("senkire sem fi
gyelmező"; "merőn néző" ... ), s nem kevés fejtö
rést okozhatnak a~. elhallgatások, homályok is.
Tudatos fogások? Ugyetlenségek? Ezekre a kér
désekre válaszol - természetesen a szakiroda
lom ide vonatkozó észrevételeit figyelembe
véve - a szerző, nyomatékosítva azt a vélemé
nyét, hogy - ha vannak ilyenek - ezek nehe
zítik meg a dráma színpadi karrierjét.

Katona drámaírói elvei között fontos szerepe
volt a tömörségnek, s ebben is hangsúlyosan
emelte ki a "készülettel" r azaz az előzmények

kel szemben a "történetet", az eseményt. Persze
nem elhanyagolható szempont. vajon a dráma
író látomását mindenkor követni tudja-e a szín
padi szerző technikája. Nem mindig, mondja
Bíró Ferenc, alighanem teljes joggal. Az író sok
mindent bíz a nézők képzeletére. de olykor-oly
kor a rendezőt is nehezen megoldható feladat
elé állítja. Hadd idézzem a monográfus egyik
alapvető megáilapítását: "A költő számára ...
láthatóan fontosabb az, ami hősei között történik
a színpadon, mint az, hogy megfelelő kommu
nikáció legyen a színpad és a nézőtér között 
még ha képzeletbeli színpadról és nézőtérről

van is szó -, a költő látomásának ereje azon
ban e technikai jellegű korláton belül szinte tö
kéletesen működik."

Bíró Ferenc nem vész el a részletekben,
elemzésének középpontjába a műben megjele
nő tragikum problémáját állítja. Hosszú, a fő

alakok belső változására is kitekintő analízis
után arra a végkövetkeztetésre jut, hogy Bánk
bán egyéni sérelmét torolja meg Gertrudis meg
gyilkolásával, s a jogrend őreként a jog ítélőszé

ke előtt kell felelnie tetteiért.
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Bíró Ferenc az életmű egészével számot vet
ve helyezte új megvilágításba a magyar dráma
irodalom első remekét. amely máig része nem
zeti tudatunknak. Eredményei, meglátásai ezért
valamiképp túlmutatnak az irodalom határain.
(Balassi Kiadó, Budapest, 2002)

RÓNAY LÁSZLÓ

MÁTÉ ZSUZSANNA: MADÁCH IMRE,
A POETA PHILOSOPHUS

Egymást követő azonos szótagok leírásakor
gyakran hibázunk, mert elhagyjuk az egyforma
elemek közül az egyiket. A hasonlóság avagy
egyformaság meggátol bennünket az ismétlő

dés észrevételében. a lélektan nyelvén szólva:
homogén gátlás jön létre. Jelképes értelemben
Máté Zsuzsanna könyve a Madách-kutatás "ho
mogén gátlását" oldja fel, hiszen különös figyel
met szentel a Tragédia formai, strukturális, poé
tikai stb. szempontból azonos illetve hasonló
elemeinek pontos elhatárolására és előszámlálá

sára. Ezzel sikerül az értelmezési folyamatba
olyan részterületeket bevonnia. melyek egy
adott szempontrendszeren belül talán éppen az
azonosság/homogenitás miatt kerülték el ez
idáig a kutatók figyeImét. A szóban forgó szem
pontrendszer pedig nem más, mint az egymás
nak ellentmondó gondolatok, nézőpontok

együttes megjelenésének, ismétlődésének kér
dése a Tragédiaban (pl. abszolút - relatív, hit 
tudás, test - lélek stb.), A kötet felépítését e ki
indulópont, vagyis a "kettő az egyben"-, "bipo
láris együttlevőségek"-elv alapvetően meghatá
rozza, általa egy olyan modell formálódik meg,
mely mint egy univerzália segítheti a későbbi

Madách-kutatást.
Az ellentétes együttlevőségek vizsgálata ter

mészetszerűleg vezet el bennünket egy megke
rülhetetlen, egyszerre logikai, etikai-morális és
teológiai vonatkozásokat is magába foglaló né
zőponthoz, az igaz-hamis kérdésének a Tragédia
szövegvilágán belüli értelmezéséhez. Máté Zsu
zsanna nem igazságértékekről ír, nem állítja
igaz vagy hamis relációba a hittudomány és a
filozófia, vagy a monista és dualista világszem
lélet stb. kijelentéseit, ehelyett azok érvényességi
értékét mutatja meg, illetve kísérletet tesz a di
vergenciák kiindulópontjainak meghatározására.

A kötet analitikusan vizsgálódó témái között
külön figyelmet érdemel Az ember tragédiájának
bibliai, teológiai Isten-fogalmát és a "kanti érte
lemben vett transzcendentálás szükségességét"
egymás mellé állító, egymás tükrében megmu
tató értelmezés sor. Sík Sándor Tragédiával fog
lalkozó három elfeledett tanulmányának kom-



mentálásán és továbbgondolásán keresztül jut
hatunk el a végkövetkeztetéshez, mely a "kettő

az egyben"-elv érvényességét példázza, és
amely az eldöntetlenségnek. a mű szándékos
nyitottságának érvényességét állítja. A Sík Sán
dor-írások inspirálják a kötetnek azt a problé
mafelvetését is, mely az olvasó figyeImét a tör
téneti paradigmákra irányítja: valóban a 19. szá
zad emberének sorsát példázza-e a Ma
dách-mű? "Ádám a premodern felbomlásának
tragikus embere, s válsághelyzetének feloldása
- a Tragédia szövege szerint - Istentől jöhet. E
megoldás révén, úgy tűnik, Madách visszatér a
modernitást megelőző alteritás transzcendens
(vagy transzcendentált) megalapozottságú disz
kurzusához." Sík Sándor 1961-es, Vigiliában
megjelent tanulmányát idézve a harmadik feje
zet teret nyit az Ur alakjában teológiai Isten-fo
gaimat feltételező értelmezés lehetőségének. A
negyedik fejezet (Luciferi kettősségek) e lehetősé

get, az abszolút és a relatív rossz kettősségének

bemutatásával, elvezeti addig a kérdésig. mely
a világ monista avagy dualista elrendezettségé
nek madáchi felfogására irányul. A szerző sze
rint "az Ur záró beszéde egyértelművéteszi Lu
cifer alárendelt szerepét, a világ monista elren
dezettségét." A kötet utolsó. fejezete mitológiai
összehasonlításokat tartalmaz, Madách fő mű

vét mint bibliai forrásokra támaszkodó, mégis
egyéni mítoszt, mint "a bukás és!de mégis küz
dés mítoszát" mutatja be.

A szerző kutatói alapállásának érvényessé
gét, miszerint a Tragédia kommentálásra szüle
tett mű, a tanulmányok mindegyike igazolni
látszik. Mindezt a hermeneutika ismert tételére
történő konkrét teoretikus visszautalás és ma
guk az értelmezések is megerősítik: a Tragédia
mint műalkotás léte valóban folyamatként, va
lóban egy lezárhatatlan hermeneutikai diskur
zus részeként értelmeződik. Ennek apropóján
említhetjük meg ugyanakkor, hogy néhány alfe
jezet talán túl részletezőn foglalkozik az adott
fejezet-téma teoretikus hátterével Od. a herme
neutikáról. a romantikus esztétikáról, a herme
tizmusróI írtakat), ám mégsem kifogásolható
mindez abból a kutatói-etikusi nézőpontból

szemlélődve,melyet a kötet egésze fenntart. Az
"eszmék életintegrációjának lehetőségeit" a Tra
gédia szövegvilágán belül vizsgáló szerző

ugyanis a kötet egészével is példázza - épp az
ilyen, a teóriákat összefoglaló és újramondó
részletek által -, hogy fontossá vált tudomány
és olvasói gyakorlat közelítésének feladata.

Az egyes diszciplínák (filozófia, esztétika,
irodalomtudomány, teológia) kérdéseinek kö
zös nevezőre hozatala. az elfeledett Sík Sán
dor-tanulmányok kommentálása. a számos új
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megállapítás a Madách-kutatás értékes és eredeti
művei között jelölik ki Máté Zsuzsanna köteté
nek helyét. (Miskolci Egyetemi Kiadó, Miskolc,
2002)

VARGAEM6KE

SIPOS LAJOS:
Új KLASSZICIZMUS FELÉ...

Sipos Lajos Babits Mihályról szóló tanulmány
kötete szűkszavú címe ellenére nagy ívű témát
ígér. Bár a cím azonos Babitsnak a Nyugat
1925-ös évfolyamának 18. számában közölt írá
sával, a három pont sugallta befejezetlenség és
nyitottság, valamint az intertextuális vonzat ha
tással van az olvasói kíváncsiságra. Az iro
dalomtörténész olyan kifejezések, szövegek és
szövegrészek újraértelmezésére vállalkozik,
amelyeket az utóbbi évek posztmodernje je
lentősen háttérbe szorított. Hálátlan feladat
klasszikusíoklról, Babitscsal szólva "a Kor ér
zelmeivel és irányaival nem törődő alkotá
sokról", maradandó értékekről írni olyan kor
ban, amikor minden pillanatnyiságról, az érték
kritériumok meghatározhatatlanságáról szól.
Sipos Lajos tanulmánykötete dacol a trendekkel,
érvelésúl nem citál jól bejáratott neveket, úgy
végzi el kritikusi-elernzői munkáját, hogy mind
végig versekkel, prózai szövegrészekkel, azaz az
irodalomtörténet tulajdonképpeni tárgyával fog
lakozik. Kiválóan megalapozott, széles körű el
méleti tudása akkor is érződik, ha nem kimon
dottan líraelméleti problémákat tár fel.

A huszonnégy tanulmány tematikailag há
rom részre tagolódik. Az első tíz írás Versmo
del/ek és a költői pálya főcím alatt a századelő

költészeti törekvéseinek rövid, monografikus
jellegű tematizálása után hat versértelmezést
tartalmaz. A jól ismert versek (Esti kérdés, Balá
zsolás, Jónás imája) értelmezéseiben nem az el
méleti kérdések újszerűsége, hanem a problé
maorientált kérdésfeltevés a meghatározó. Az
imponáló alapossággal megalkotott olvasatok
az egész babitsi világképre nézve vonatkozá
sokkaI bírnak. Az értelmezések egy reprezenta
tív kompocizionális (szövegalkotás, szerephely
zetek) vagy tematikai (költő-Iét, személyes sors)
alapegységre épülnek, ugyanakkor a szövegek
kiválasztásánál iránymutató a személyes és a
költői lét összeegyezetésének, az identitáskere
sésnek a babitsi lírában betöltött szerepének
vizsgálata. A kötetben kitüntetett szerepet kap a
Jónás imájának interpretációja, hangsúlyozván,
hogy a Jónás imája nem csupán a Jónás köny
vének lezárása, hanem ugyanakkor a babitsi
életmű egyik összefoglalása és kulcsverse.



A kötet második része, a Prózaformák öt tanul
mányt foglal magában. A narratív szerkezetek
elemzésekor a szerzö líraértelmezési módszeré
hez hasonlóan leginkább a történeti-poétika, va
lamint a motívumelemzés útját választja. Narra
tológiai érvelésmódja a babitsi nagyepikában
mindeddig kevésbé kiaknázott "struktúraképző

főmotívumokra" (115) épül. Ilyennek tekinthető

például a tágasság p~ il bezártság archetipikus
azonosítása a szabadsággal és arabsággal, mely
nyomon követhető úgy A gólyakalifában, a Tímár
Virgil fiaban, mint a HalálfiaIban. A kisepikával
foglakozó tanulmányok folytatják a motivikus
elemzések sorát. Különösen a Karácsonyi Madon
na nyitó elbeszélése, a Mythológia bővíti új értel
mezési szempontokkal a Babits-recepciók sorát.
Az élettények és a műalkotás viszonyának plasz
tikus rajzát nyújtja az elbeszélés természet motí
vumának az emberi lélekkel való párhuzamba
állítása, míg végül a külsö színtér rajza és a létér
zékelés érzelmi-hangulati rétegei harmonikus
összhangzattá olvadnak.

A tanulmánykötet harmadik fejezetének ki
lenc írása elsősorban irodalomtörténeti érdekes
ségként olvasható. A Levél, szooeg. alkotás címet
viselő zárórész a levél műfaji sajátosságai után
Babits levelezéséből közöl részleteket, végül pe
dig a Babits-hagyaték szöveggenetikai rekonst
rukciójának szempontjait veszi számba. Sipos
Lajos továbbra is a költői létforma identifikáció
jára helyezi a hangsúlyt, úgy válogatva a leve
lekből. hogy szervesen illeszked jen a tanul
mánykötet eddigi irányvonalához.

Noha a könyv anyagának nagy része külön
böző folyóiratokban, gyűjteményes kötetekben
már megjelent, az egymásra utaló írások együt
tesen új felismeréseket is hordoznak. Sipos La
jos Babits művészetének bemutatása során arról
győzi meg az olvasóit, hogy minden mű befo
gadásának legbiztosabb alapja a szöveg etikai
értékeinek mindennél előbb való tisztelete. (Ar
gumentum Kiadó, Budapest, 200~)

NAGYMEUNDA

G. K. CHESTERTON: ÖNÉLETRAJZ

Gilbert Keith Chesterton (1874-1936) angol író,
költő, folyóirat-szerkesztő, számos izgalmas
bűnügyi regény, esszé szerzője. 1922-ben, 48
évesen, több évtizedes lelki folyamat eredmé
nyeként tért át a katolikus hitre. Lelki érése egy
beforrott a katolikus egyház angliai megújulá
sával, amelynek egyéniségei között ott találjuk
Henry Newman bíborost is. Chesterton regé
nyeinek legnépszerűbb figurája egy katolikus
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pap, Brown atya, aki látszólag semmit nem ért,
"pudingszerű, ostoba arccal" csetlik-botlik, a
végén mégis megfejti a legrejtelmesebb bűn

ügyeket is. Ahogyan önéletrajzi könyvében
maga írja, az ostobának látszó, valójában agya
fúrt papot egy vidéki plébánosról, O'Connor
atyáról mintázta. Az esetlenség álcája a történet
szándékos kelléke volt, arra szolgált, hogy az
ellentétet hangsúlyozza.

Az Önéletrajz Chesterton utolsó befejezett
munkája, amely közvetlenül a halála előtt jelent
meg. Nemcsak vallási kérdésekről ír, könyve
megörökíti gyermeki hitét, derűs személyiségét
és optimizmusát, egyszersmind lényeges iroda
lomtörténeti forrás is. Bírálja a liberalizmust, a
kapitalizmust, de kigúnyolja George Bernard
Shaw szocializmusát is. Onéletrajzából megis
merhetünk számos angol írót, politikust, művé
szeket, közéleti személyiségeket és királyokat,
akiknek portréját Chesterton életének egy-egy
eseményéhez kapcsolva vázolja fel.

Könyvének befejező része, Az aranykulcsos
Isten feltárja Chesterton lelkiségének titkát: "E
történet ezért csakis úgy érhet véget, ahogyan
egy detektívtörténet zárul: választ adva a fon
tos kérdésekre, s megoldva az alapproblémát.
Ezernyi történet ezernyi problémával rendre
egyféleképpen végződik: a problémák megol
dásra találnak. Am számomra a vég maga a
kezdet ... és a megingathatatlan meggyőződés,

hogy van egy kulcs, amely az összes zárat ki
nyitja, felidézi bennem az érzékek csodálatos
ajándékának felismerését és az érzékelés hihe
tetlen élményét. Ismét feltűnik előttem, élesen
és tisztán egy ember időtlen alakja, aki egy hí
don áthaladva kulcsot visz, úgy, ahogy akkor
láttam, amikor először pillantottam be Tündér
országba apám bábszínházának jóvoltából.
Most azonban már tudom, hogy Ő az, akit
Pontifexnek, a Híd készítőjének neveznek, és
Clavingernek, a Kulcs Hordozójának is mon
danak és ama kulcsot akkor kapta, hogy oldjon
és kössön, amikor szegény halászként élt egy
távoli tartományban, egy kicsiny és szinte is
meretlen tenger partján."

Chesterton számára a létezés mindvégig va
lami idegenből érkező csoda maradt, ezért jog
gal mondhatta el magáról: úgy öregedett meg,
hogy soha nem unatkozott. Az igazságot keres
te, amely bár számtalan sok igazságból áll,
mégis egy. Istent, aki "a véges és a végtelen
szintézise". (Ford. Vági Barnabás, Katona Lász
ló és Szőnyi Szilárd; az előszó, a névmutató és a
jegyzetanyag Zsille Gábor munkája; Szent István
Társulat, Budapest, 2002)

ZIMÁNYI ÁGNES
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