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LUKÁCS LÁSZLÓ Barbárok
Hogyan keresztelte-kulturálta Szent István kora barbár magyarjait?
Egyik nemzedék, egyik kultúra követi a másikat. Személyes életünk
őseink és utódaink közé ékelődik be, az emberiség története is
egyetlen hosszú láncolatot alkot az egymást követő kultúrákból. A
váltás azonban sokféle lehet. Olykor egy-egy kultúra, társadalmi
rend megpróbálja konzerválni önmagát, s elzárkózik minden újítás
elől. Pedig az élet: növekedés és fejlődés, öregedés és pusztulás egy­
befonódó láncolatából áll. A halált választja, aki ezt megakasztja: a
dekadenciába hulló társadalmak, az élő-halott intézmények, struk­
túrák nemcsak muzeális értékek, hanem intő példák is.

A fejlődés elkerülhetetlen: az egyik kor ráépül a másikra, az
idősek átadják helyüket a fiataloknak. A váltás mindig kockáza­
tos, gyakran válságokkal jár. Lehetnek benne döccenők, olykor
súlyos károkkal járó törések is: ha az új korszellem, az új nem­
zedék nem a már elért eredményekre épít rá, hanem földig rom­
bolja mindazt, amiből kinőtt, elpusztítva nemcsak a túlhaladot­
tat, az ideigvalót, hanem a maradandó értékeket is. Elóbb-utóbb
persze a pusztulás nyomán is kihajtanak újra azok az értékek,
amelyek nélkülözhetetlenek emberségünkhöz, benövi a fű (vagy
a gaz) a rommezőket is. Az elpusztult értékek, alkotások, az el­
felejtett, pedig az élethez nélkülözhetetlen .ismeretek kihever­
hetetlen károkat okozhatnak: néhány év, sőt hónap alatt évszáza­
dok eredményei semmisülhetnek meg. Megrendítő, hogy az öre­
gedő Szent Ágoston hogyan ír leveleiben a közeledő "barbár
hordákról", amelyek elpusztítják a kereszténységet és a kultúrát,

Túlzás volna Babits Mihály kijelentése, hogy "új barbárság" ka­
rát éljük? A név és az eszközök változtak. Az újdonság a fontos, a
hagyomány ismeretlen, a meglévőt eleve kidobásra ítélik. Néhány
éve még csak az USA-t emlegették "mindent eldobó" társadalom­
ként, mára mintha az egész világon tért hódítana ez a szellem.

Az egyház kétezer, a kinyilatkoztatás négyezer éves történeté­
ben a hagyomány mindig döntően fontos volt. Hagyomány és újí­
tás, a régihez való hűség és az újnak teremtő keresése, a Krisztus
mércéjéhez igazodó kritika szerves része az egyház életének. Az
egyensúly azonban ma itt is megbillenni látszik. Az inkulturáció,
az idők jeleinek figyelemmel követése fontos eleme a bűnbánatra,

megújulásra mindig rászoruló egyháznak. De szabad-e "inkul­
turálódni" olyan élet- és gondolkodásmódokba, olyan szubkultú­
rákba, amelyek felkapott divatok, csillogó látszatértékek csupán?
Hogyan tudja az egyház megőrizve-megújítva továbbadni az
apostoloktól reá hagyott értékeket? Hogyan tud evvel modellt
adni történelmi korfordulónk kritikus (=válságos) időszakában?
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DÁVID KATALIN

A szerző Széchenyi- és

Magyar Örőkség-<líjas mű­

vészettörténész, az idei

Stephanus-<líj kitüntetett­

je. Alábbi tanulmánya tel­

jes terjedelmében olvas­
ható a Szent István Tár­

sulat Haza a magasban
címü füzetsorozatában.

Az elpusztult
templomok

rekonstrukciója

A kereszt mint jel
és ereklye
Az Árpád-kori Magyarországon (részlet)

Több mint fél évszázados kutatásaim folyamán két olyan témám
volt/ amelyek látványosan tükrözték a magyarság és a keresztény­
ség kapcsolatát. Az egyik a középkori elpusztult templomok re­
konstrukciója/ amelyre azért volt szükség, mert a múltnak sehol
nem történt olyan mértékű megcsonkítása, mint itt, a Kárpát-me­
dencében. Tehát ha tudni akarjuk, hogy egykor mi volt itt, szerény
maradványokból, egy-két eredeti formájában megmaradt emlék­
ből, gyér írásos anyagból és nem utolsósorban a népi emlékezetre
épülő hagyományokból kell rekonstruálnunk művészet- és műve­
lődéstörténetünket.

A másik témám a keresztény ikonográfia kutatása, és ezen be­
lül érthető ambícióm volt/ hogy keressem azokat a sajátos meg­
oldásokat/ amelyekkel mi gazdagítottuk a keresztény ikonográfi­
át. Ennek rezüméje: nem tudom, van-e még egy olyan nép,
amely úgy lett kereszténnyé, hogy értékeit nem tagadta megJ ha­
nem átemelte a kereszténységbe. Úgy szeretem fogalmazni, hogy
értékeit megkeresztelte.

Először néhány mondatot a rekonstrukcióról. Munkám ered­
ménye azt mutatja, hogya ma ismert középkori templomoknak
eredetileg hét-nyolcszorosa állott. Ezzel kapcsolatban nem sza­
bad elfelejtenünk, hogya templomépítés nemcsak architektúra,
hanem komplex művészet, a művészetek több ágát igényli. Öt­
vösség/ textília, kő- és fafaragás, plasztika, festészet, könyvmű­

vészet mind szükséges ahhoz, hogy működni tudjon az egyház,
a liturgia feltételezi e sokféleséget. Elképzelhetjük, milyen nagy­
szerű műhelyek szolgálták ki a templomokat.

Két Árpád-kori vármegyét rekonstruáltam: Csanád és Zala
vármegyét. Itt természetesen nem az újabb kori, hanem a törté­
nelmi Magyarország méreteire kell gondolnunk. Csanád várme­
gyét publikáltam, Zala vármegyéről a rekonstrukciós térkép ké­
szült el. Ez utóbbinál harmincöt, valamilyen formában - eredeti
formában, átépítve vagy romokban - megmaradt középkori
templomot ismerünk.

A rekonstrukció megközelítőleg kettőszáz templom egykori
létét tudta bizonyítani. Gondoljuk megJ micsoda kulturális gaz­
dagságra utal ez a beépítettség. (Részletesebben erről a Zalai
Gyűjtemény 6. számában írtam: Adatok Zala megye középkori
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Művelódéstörténeti

határ

művelődéstörténetéhez címmel.) A rekonstrukciós munka megkíván­
ta, hogy összeállítsam lehető teljességgel a legkorábbi időktől

templomaink patrónusainak jegyzékét. Amit témánkkal kapcsolat­
ban ebből hangsúlyozni szeretnék: a titulusok azt bizonyítják, hogy
az ideérkező magyarság nem pusztította el az itt talált szakrális
közösségeket és intézményeket. A honfoglalás előtt, a frank uralom
idején a Dunántúlról készült 9. századi salzburgi Conversio részlete­
sen ír a salzburgi püspökség által itt felszentelt templomokról.
Mindegyiknek megemlíti a patrónusát, jelezve, hogy az adott szent
ereklyéje is itt van. Mármost a magyar templomok patrónusairól
készült jegyzőkönyv azt bizonyítja, hogya 11. században, tehát a
hivatalosan is keresztény Magyarországon minden, a 9. században
megemlített templom létezett, ami azt jelenti, hogy ezek átélték a
pogány 10. századot, átélték a honfoglalás korát. Fennmaradásuk
egyben azt is bizonyítja, hogy az ereklyék érintetlenek maradtak,
semmi támadás. nem érte ezeket. Ismert példája ennek a zalavári, a
frank uralom idején mosaburgi Szent Adorján-templom, amelyet
salzburgi építők Salzburgból hozott kövekből emeltek a 9. század
derekán. Ezt a templomot renováltatja István királya 11. század
elején, és a máig megmaradt, Salzburgból származó köveken sem
égésnek, sem másféle rombolásnak nyoma nincs.

A patrónusok jegyzéke, sok más mellett, még egy fontos adat­
hoz vezetett. Ez a terület sajátos szerepet kapott az európai kul­
túra történetében. Amikor a római és bizánci kereszténység kö­
zött a szakadás elmélyül, úgy mondjuk, hogy a skizma teljes
lesz - ez a 12. század vége, a 13. század eleje -, a történelmi
Magyarország lesz Lengyelországgal és Horvátországgal együtt
a nyugati kereszténység határa kelet felé. Havasalföld, Kijev,
Szerbia már a túloldalra esik. Ez egy hihetetlenül erős művelő­

déstörténeti határt jelent. A művelődéstörténeti határnak pedig
az a jellemzője, hogy bár semmiféle politikai erő nem védi, nin­
csenek aknamezői és dróthálói, sem útlevélvizsgálat, sem vám,
de semmivel sem sérthető meg. Ezt a láthatatlan erejét jól mutat­
ja, hogy az ebben az időben megszülető gótika mintha falba üt­
közne, nem tudja átlépni ezt a határt. Nincs gótika a túloldalon.
Az a néhány gótikus elem, amellyel Erdélyen túl találkozunk,
Mátyás király által importált emlék. Ha ezt a művelődéstörténeti

határt megsértik erőszakkal - ez politikai erőszak kell legyen
-, akkor nem sok idő kell hozzá, a tragédiák sorát indítja el.
Alapvető kifogásom Trianon ellen éppen ez. Az a műveletlenség,

amellyel ott figyelembe sem vették ezt a kilencszáz éves műve­

lődéstörténeti határt, enyhén szólva érthetetlen. Következménye
világosan megmutatkozik Jugoszlávia elmúlt évtizedében. És
ugyanezt bizonyítja az a politikai erőszak, amely megsemmisíte­
ni akarta az erdélyi, Rómával egyesült görög katolikus egyházat.
Ezt a keleti-nyugati művelődéstörténeti határt tehát politikai ha­
tárokkal nem lehet érinteni, szétszakítani. Egyetlen magatartás
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A keresztény
ikonográfia kutatása

A Napbaöltözött
Asszony

vele szemben, ha minden politikai határt eltüntetünk a közelé­
ből. Abban a pillanatban megnyugszik a keresztény kultúra, és
egymás értékeivel átjárja egyik a másikat. Ennek reményét el­
hozhatja az Európai Unió.

Másik kutatási területem, ahogy említettem, az ikonográfiai
kutatás volt, azzal a célkitűzéssel, hogy keressem azokat a saját­
ságokat, amelyekkel a magyarság gazdagította az egyetemes ke­
resztény művészetet. (E kérdéssel foglalkozom: "A magyar iko­
nográfiai kutatás problémái." In: Ipolyi Emlékkönyv, 1989). Most a
témát két példával kívánom jelezni. Az egyik példám Szent
György ikonográfiájához kapcsolódik. A Nagyobb Gellért-legen­
da leírja a Csanád vezér és Ajtony csapatai közötti ütközetet. Az
első nap egyik fél számára sem hozott győzelmet, így a csapatok
éjszakai pihenőre visszavonultak. Csanádnak ezen az éjszakán
oroszlán alakjában megjelent Szent György, és biztatta, hogy
azonnal, még az éjszaka folyamán támadjon ellenségére, és győz­

ni fog. (Mellékesen jegyzem meg, hogy itt a legenda írója egy
magyar haditechnikát őrzött meg. Ugyanis mindkét csapat,
könnyűlovasság lévén, éjszakára pihenni kiköti a lovakat, és ter­
mészetesen azé a győzelem, amelyik éjszaka támadva, az ellenség
lovait szétkergeti. Igy azok, lovak hiányában, sem támadni, sem
menekülni nem tudnak.) A legenda elmondja, hogy Csanád
megfogadta a szent utasítását, rátámadt Ajtony csapatára, és győ­

zött. Ikonográfiailag az álomlátás érdekessége, hogy Szent Györ­
gyöt az oroszlánhoz kapcsolja, pedig e szent kísérője a sárkány. A
keresztény ikonográfiában sehol nem is találunk analógiát ehhez
a megfogalmazáshoz, de annál inkább megtaláljuk a forrását a
magyar mitológiában. Ugyanis mitológiánk a sárkányölőt orosz­
lánként írja le. Oroszlán alakjában jelenik meg a hős, s hajnal előtt

támad a sárkányra, mert a Nap a sárkánynak erőt ad. A legendá­
nak ez a része még a ll. században íródott, amikor még elevenen
élt a sárkányt legyőző oroszlánhős pogány hagyománya, és ez
módosította ilyen sajátosan a sárkányt legyőző Szent György
alakját. Hogy ez mennyire mélyen belegyökerezett a magyar me­
sevilágba, mutatja a száz évvel később, a 12. század végén íródott
Szent László-legenda. Ebben a pogány kunok ellen harcoló Szent
Lászlót is oroszlánhoz hasonlítja az életrajz írója: "Erat enim
manu fortis et visu desiderabilis et secundum phisonomiam
leonis magnas habens extremitates atatura quippe procerus cete­
risque hominibus ab humero supra preeminens ita ... "

A másik egy 16. századi Napbaöltözött Asszony szobrához
kötődő népi hiedelem. Ez a csodálatos szobor Dozmaton, Vas
megyében látható. A Napbaöltözött Assszony ikonográfiájának
egész Európában megtalálható típusát őrzi: Mária karján tartja a
Gyermeket, hátul, hosszú leomló haján a napkorong ragyog. Ez­
zel kapcsolatosan egy idős, a 19. század végén született asszony­
tól hallottam a következőket, amelyet neki még nagymamája
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A Nagy Szent
Rokonság

A szentkereszt ereklye

mondott el: a Nap úrfit kergeti a sárkány, s bár az menekül elő­

le, a sárkány utoléri, rá telepszik, a világ elsötétül és a sárkány
romlást hozó vizelete elönti a földet. Döghalál pusztítja az em­
bert. A Nap úrfi anyja azonban megkeresi gyermekét, kiszaba­
dítja és hosszú hajával megszárítja. A Nap újra ragyogni kezd és
gyógyulást. hoz a világnak. Tudjuk, hogy itt egy ősi magyar mi­
tológiai elem keveredik a Napbaöltözött Asszony alakjával, amit
az adott ikonográfiai típus ihletett. A dozmati szobor rúdon áll,
tehát hordozható. És valóban, járványok idején, a pestis, a kolera
pusztítása ellen végigvitték a településeken.

A magyarság által sajátosan formált ikonográfiai példákat to­
vább sorolhatnám. Kevesen tudják, hogy az úgynevezett Nagy
Szent Rokonság ábrázolása hazánkban száz évvel megelőzte

nyugatot. Ennek az ábrázolásnak az az ősi legenda az alapja,
miszerint Annának három férjétől, [oachimtól, Kleofástól és
Salomástól három Mária lánya született. Az első lett Jézus anyja,
a második, aki Alfeushoz ment feleségül, négy gyermeket hozott
a világra, ifj. Jakabot, [ozefus Justust, Simont és Júdást. A har­
madik lány férje Zebedeus, és gyermekeik id. Jakab és János vol­
tak. Ezek együttes ábrázolása kedvelt témája a 15. század végé­
től a nyugati művészetnek, míg Magyarországon már a 14. szá­
zadban megjelenik a képtípus. (Részletesen írok erről: Az Ár­
pád-kori Csanád Vármegye Művészeti Topográfiája. Akadémiai Ki­
adó, Budapest, 1974. című munkámban.)

A kereszt mint a kereszténység szent jele áthatotta tehát a magyarsá­
got. De Szent Pál óta a kereszt egyben azonos a Golgota szent meg­
váltó fájával. Így már nemcsak jel, hanem konkrét tárgy: ereklye.

A magyar kereszténység történetében ez az értelmezés, a ke­
reszt ilyen tárgyiasulása Szent István személyéhez fűződik. Erede­
te összefügg első királyunk görög és szentföldi kapcsolataival. Ist­
ván Nagylegendájából tudjuk, hogya király szerzetesházat építte­
tett Jeruzsálemben, és ezt megelőzőenmegnyitotta Európa számá­
ra a hazánkon átvezető szentföldi zarándokutat. Ez már az
1020-as években teljesen kiépült és egy 1031-ben készült itinerá­
riumban részletes leírását kapjuk. Innen tudjuk, hogy az út tizen­
kilenc napot vett igénybe, a következő pihenőhelyekkel: Dévény,
Győr, Fehérvár, Tolnavár, Baranyavár, Eszék, Valkóvár, majd átkel­
ve a Száván, Belgrád következett. Innen már nem magyar földön
mentek a zarándokok, ezért István a Szentföldre vezető út legjele­
sebb központjában, Konstantinápolyban szálló házat építtetett.

A szentkereszt ereklye Jeruzsálemből és Konstantinápolyból
került Nyugatra. Jeruzsálemi Szent Cirill 347-ben, a katekume­
neknek tartott egyik beszédében említi, hogyaKonstantinosz
idején feltalált keresztnek egyes részecskéi elterjedtek a keresz­
tény világban. Cirill erről részletesen tudhatott, a Szent Ilonát kí­
sérő Makariosz püspöknek ő volt a második utóda, és feltehető,
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Az ereklye kétféle
őrzési formája

Dlugoss krakkói
kanonok leírása

hogy a császárné ott tartózkodásakor Makariosz kíséretében ő is
jelen volt. A bennünket érintő évszázadokban hiteles darabokat
őrzött közvetlen jeruzsálemi és bizánci kapcsolatok útján Róma,
Aachen, Párizs, Bamberg, Regensburg. Es e hiteles ereklyék
egyikét kapta István is.

Mielőtt a szentkereszt ereklye hazai meglétének bizonyítékai­
ra rátérnék, röviden az ereklye őrzési formájáról a legáltaláno­
sabbakat el kell mondanom. A kereszt darabkáját kétféle módon
őrizték. Az egyik a bizánci gyakorlat volt: tábla alakú nyitható
tartó, amelyben láthatóan helyezték el a kereszt darabkáját, és
körülötte több szentnek ereklyéjét. Sok esetben a táblát a ke­
reszthez ikonográfiailag kapcsolódó ábrázolásokkal díszítették.
Ezek között szinte mindig jelen van Ilona és Konstantinosz, az a
két személy, akiknek köszönhető a kereszt megtalálása. Gyakori
a passió,' vagy a keresztlegenda, illetve az arma Christi darabjai­
nak, tehát Krisztus szenvedése eszközeinek ábrázolása. Ezek kö­
zül a kereszt, a lándzsa és a töviskorona uralkodói jelvényként
láthatók, mellettük az ecetes szivacs, a szégyenoszlop, az ostor,
bilincs, kalapács, a három szög, létra, harapófogó, a három sze­
rencsekocka, amelyekkel sorsot vetettek köntösére, a kard a fül­
lel, a kakas, a kézmosáshoz szükséges kanna, Veronika kendője

stb. A tábla neve sztaurotéka, vagyis a kereszt görög nevéből, a
sztauroszból képezi a kereszt tartóját, a tékát. Gyönyörű ötvös­
művészeti remekek ezek. Csodálatos darabját őrzi az esztergomi
FőszékesegyháziKincstár.

A keresztereklye őrzésének másik módja a nyugati ereklyék
típusát jelenti. Ezek mindig kettős kereszt formájú tartók, ame­
lyekben kapszulákban őrizték a szent részecskét. Ha kettős ke­
reszttel találkozunk, bizonyosak lehetünk abban, hogy kereszt­
ereklye tartója volt.

A szentkereszt ereklye ittlétének legkorábbi időpontjáról, tehát
István idejéről egy 1400-ban írt lengyel krónika tudósít. A króni­
ka írója [ohannes Dlugoss krakkói kanonok volt, akinek mun­
kásságával sokat foglalkozhattam, amikor a lengyel-magyar kap­
csolatok középkori történetét kutattam. Dlugoss jól ismerte egy­
házmegyéjét, és külön is' foglalkozott az ott fekvő Lysa Cora-i
szentkereszt kolostorral. Ezzel kapcsolatban ír István fiának, Im­
rének nagybátyjánál, Vitéz Boleszlávnál tett látogatásáról. Leírja,
hogy Imre elzarándokolt Szent Adalbert sírjához, majd felséges
rokona meghívására vadászaton vett részt. Ekkor olyan romokra
bukkant, amelyek még alkalmasnak látszottak, hogy csekély újjá­
építéssel emberi szállássá alakítsák ki. Imre kérésére Boleszláv ko­
lostort alapított itt a szentkereszt tiszteletére. Ugyanis Imre a fel­
épülő kolostornak ajándékozta azt a kettős keresztet, amely az
fIÚr keresztfájának nevezetes darabját őrizte ezüst foglalatban, s
amelyet atyjának, István királynak a görög császár Konstantiná­
polyból nagy ajándékként küldött".
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A kettóskereszt
embléma mint utalás

azereklyére

Keresztereklyék
IV. Béla korában

Dlugoss leírja azt is, hogy ezt az ereklyét, melyet Imre apjától
kapott, a mellén hordta. Tudjuk, hogy Dlugoss látta az ereklyét,
alaposan megvizsgálta az eredetét igazoló feljegyzéssel együtt.
Ennek tartalmát, amely a származását és az ajándékozást mond­
ta el, részletesen rögzítette a maga számára.

E késői adat mellett további bizonyítékokat kereshetünk a ke­
resztereklye István-kori jelenlétére. Megbízható bizonyíték, ha talá­
lunk a korból kettőskereszt emblémát. Ugyanis általános szokás
volt címereken, pénzeken, zászlókon feltüntetni, ha neves szent
ereklye volt a címer tulajdonosának birtokában. Így került a skótok
címerébe az András-kereszt, amelyet máig hirdet a brit lobogó.

A kettőskereszt embléma tárgyszerűen utal az ereklye ittlétére,
hiszen a kettőskereszt a középkorban kizárólagosan foglalt volt a
vera crux számára. Jóval későbbi az, amikor az apostoli keresztet
téves megfigyelés alapján azonosították a kettőskereszttel. Tehát
feladata volt a kutatásnak a kettőskereszt korabeli jelentkezésének
vizsgálata. Györffy György István király és kora című nagyszerű

monográfiájában részletesen kitér erre a kérdésre, és ismerteti Ist­
ván egyik obulusának ebből a szempontból döntő ikonográfiáját.
Ezen az obuluson kirajzolódik a kettőskereszt, úgy, hogy a
"Stephanus rex Regia civitas" körbefutó felirat kezdetét és végét
egy, az érme közepéből induló kettőskereszt választja el.

István után először csak a 12. század második felében, III.
Béla pénzein találkozunk újra a kettőskereszttel, majd ezt köve­
tően III. Béla unokájánál, a tatárjárást elszenvedő lY. Béla cí­
merében jelenik meg újra, és ettől az időtől állandósul mint a ma­
gyar hatalmi jelvény tartozéka. lY. Bélánál a kettőskeresztnek

csapvégződése van, ami arra utal, hogy hordozható nyéllel ellá­
tott ereklyét ábrázol a címer. Az ő korából három keresztereklyé­
ről tudunk. Az egyik Anna lányához kapcsolódik, aki titokban
Prágába visz egy mellkereszt-ereklyét, amely Györffy kutatása
szerint még István ereklyéjébó1 maradt meg. Emellett tudunk egy
sztaurotékáról, amelyet drágakövek díszítettek, s amelynek meg­
szerzése érdekében lY. Béla birtokot adományozott asztaurotéka
tulajdonosának. És végül a harmadikról Szent Margit legendájá­
ban olvasunk. Idézem Ráskay Lea a 16. században másolt szöveg
idevonatkozó részét, amely szerint egy beteg soror részére Margit
orvosságot készít, de az orvosság bevétele után a beteg "elvesz­
tette nyelvét és okosságát, eszét. Ezt látván Szent Margit asszony
igen megijede, hogy ne lenne a soror halálának oka. Ezért nagy
hamarsággal elkülde egy sorort és hagyá elhozni az ő aranyból
csinált tábláját, amely táblán vannak sok szenteknek ereklyéjük és
az eleven Szent Keresztfa". Egyértelmű a leírás, Margit tulajdoná­
ban volt egy sztaurotéka. Tudjuk, hogy Ráskay Lea pontosan is­
merte Margit hagyatékát, hiszen még azt is leltárszerűen megadja,
mi volt a szobájában lévő lezárt ládában, amelynek kulcsát hal­
doklásakor átadta a priorisszának.
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Motívumváltozás
V. István korában

Európai
keresztény kultúra

Még egy adattal ki kell egészítenünk a szentkereszt ereklye
Árpád-kori ittlétét. A 13. század második felében, lY. Béla fiá­
nak, V. Istvánnak a korában motívumváltozásra figyelhetünk fel.
Megjelenik a címer kettőskeresztjének harántszárán egy átfűzött

karika. Felirata adja meg a magyarázatot, amit a király pecsétjén
olvashatunk: "corona et crux sit virtus sigilli". Az a korona,
amely a kettőskereszthez kapcsolódik, mindig a corona spinea, a
töviskorona jele.

Mit tudunk erről az ereklyéről? Eredetileg ennek is Bizánc az
őrzőhelye, azonban elzálogosítják Velencének. Innen 1238-ban
Szent Lajos francia király váltja ki és viszi Párizsba. Örzésére épít­
teti fel a Sainte-Chapelle-t. Szent Lajos unokaöccse, Károly, Szicí­
lia, Nápoly, Jeruzsálem királya. Feleségül vette V. István királyunk
leányát, Máriát, unokahúgát, Izabellát pedig V. István fia, a ké­
sőbbi IV. László király vette feleségül. E kettős házasság alkalmá­
val, megtisztelő szakrális ajándékként került a töviskoronából egy
ereklyerészecske a magyar királyi család tulajdonába. Ezért látjuk
a két király címerének kettőskeresztjén az átfűzött karikát.

Ennyit röviden a felvetett témáról. Zárógondolatként azonban
még valamit. A kereszt mint jelkép meghatározója az európai kul­
túrának. Olyan valami, ami elkötelezi az egyént, a közösséget, egy
népet a művelődés meghatározó tartalma felé. És ez a kultúra a
Kárpát-medence alapvető sajátossága volt és maradt. Úgy kell te­
kintenünk a magyar államiság kezdetét és történelmét, mint részét
az egyetemes keresztény kultúrának. És ne felejtsük el, hogy a ma­
gyarság missziós munkája fejezte be Európa kereszténnyé válását.
Utolsóként ugyanis Litvánia keresztelkedett meg, és térítője a mi
Nagy Lajosunk leánya, Szent Hedvig volt.

Nagyon otthon kell éreznünk magunkat Európában.
Már csak azért is, mert címere minden tudatosság nélkül a

Napbaöltözött Asszonynak, Máriának az Apokalipszisben meg­
fogalmazott tizenkét csillagos koronája. Véletlenül alakult így,
hiszen éppen tizenkét állam alkotta a szövetséget akkor, amikor Eu­
rópai Unióként nevezték meg magukat. Ezért rögzült a tizenkét
csillag, és nem kívánták követni az amerikai gyakorlatot, amelynek
címerét annyi csillag díszíti, ahány állam alkotja az Uniót.

Ha tudatosan alakul Európa címere Mária-jelképpé, akkor is
nagyon jó. De ha ez akaratlanul vált ilyenné. akkor tudjuk, hogy
a kegyelem érintette meg a kontinenst, és helyezte Mária véd­
nöksége alá.

Nagyon otthon kell éreznünk magunkat Európában.
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KÁFER ISTVÁN

1935-ben született Su·
dapesten. Irodalomtörté­
nész, bibliográfus. 1992
ólaa PPKE Szlovák lníé­

zetének vezetője.

A 17.. századi
cseh-magyar
kapcsolatok

A Králicei Biblia

Pater Patriae
Rákóczi a szlovákoknál az egykorúságtól napjainkig

Nem sok türemkedne ki a török időkbeli maradék Magyarország
térképéből, ha ráhelyeznénk a mai Szlovákia földabroszát. Van is
ebből sok furcsaság, hiszen a térség két ősnépe, a magyar és a szlo­
vák, meg a hozzájuk érkezett"vendégek" Szent Istvántól Kossuth
Lajosig békességben megfértek Regnum Hungariae-ban. A két ős­

népből a történelem nemzeteket formált, s ezek aztán ide-oda raj­
zolgatják a térképeket, azokon az elnevezéseket. Jó másfél évszá­
zada folyik az örökösödési per. 1920-ban akkora csapást kaptunk,
hogy még mindig tántorgunk belé. Sírunk, félünk, vesztünk, győ­
zünk, néha annyira, ha nem vigyázunk, az örökösödési adóra rá­
megy az örökség. A magyar is, a szlovák is, a hungarus is.

A 17. század viharaiban a cseh Mohács, a fehérhegyi csata
után igen sok cseh protestáns értelmiségi, pap, pedagógus, tu­
dós, kereskedő menekült Észak-Magyarország szlovák etnikai
régiójába, meg azon túl is. Különösen az erdélyi fejedelmi ud­
vartól várták a segítséget hazájuk függetlenségének visszaállítá­
sára, a felszabadulásra a Habsburg elnyomás alól. "Bohemo­
Pannonus"-nak nevezték magukat, az Úr cseh és morva népe
egyházának a dicső Magyar Királyságban. Európa humanista
kultúrája folytatódott Lőcsén és Trencsénben, Puhán és Zsolnán,
Batizfalván és Eperjesen - aztán Gyulafehérváron, Sárospata­
kon. A Comenius, Ján Efron Hranicky nevekkel fémjelezhető

helvét hitvallásúak a magyar reformátusokkal, Tranoscius, [akub
[akobeus és társaik a szlovák evangélikusokkal alkottak testvér­
közösséget. Gyulafehérvárra tartottak, részben hogya fejedelmi
akadémián doktoráljanak a herborni Johann Heinrich Bisterfeld
professzornál. Működésük szlovák és magyar, német és ruszin,
meg lengyel társaikkal együtt érthetően igen erős szellemi és
anyagi bázist teremtett a felföldi tájakon a fejedelem mozgalmá­
nak. Olyan legenda is fennmaradt, hogy Mikulás Drabík a feje­
delem éjjeliszekrényére csempésztette jóskönyvecskéjét, hogy ol­
vassa el és cselekedjen végre: a Rákóczi-ház szabadítja meg e tá­
jakat az osztrák sas uralmától.

A Králicei Biblia nyelve országos nyelv lett, sorra születtek a
szellemi-politikai élet lüktetését tanúsító írások. Szlováknak ne­
vezték, pedig csak annyi köze volt a nép nyelvéhez, hogy az
egyszerű nép is értette, és evangélikus liturgiája szent nyelvének
tisztelte. Lett is ebból bonyodalom a későbbiekben, mert a tényle­
ges szlovák nyelvre sokáig nem kellett lefordítani a Bibliát, s ez a
nemzetek ébredésének pillanataiban a tragikus megkésettségre
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Cantus Catholici

A szlovák költészet
Rákócziról

Krman Dániel
zászlószentelése

döbbentette rá a ráadásul hungarus hazatudatú szlovákokat. An­
nál is inkább, mivel a szlovák katolikusok más nyelvet dolgoztak
ki maguknak, hiszen nekik eretnek volt az a bizonyos cseh szlo­
vák, szlovák cseh, netán cseh-szlovák és csehszlovák. Mindebből

félelmetes térkép- és országmanipulációk értelmezhetők.

A Rákóczit váró felföldi világban a szlovák Cantus Catholici
bevezetője a szláv apostolok példájával lelkesíti olvasóit a ke­
resztény élet értékeire, tudván, hogya nép nyelvén kell hirdetni
a pannon nemzet eszmeiségét. A hazája függetlenségét vesztett
cseh evangélikus [akub [akobeus Eperjesről, a Regnum Hunga-

. riae szláv-szlovák világára alkalmazta Prápát, a cseh nemzet
könnyeit, s így védelmezi népe becsületét. Es a katolikus Rákó­
czi érkezésére az evangélikus szuperintendens Krman Dániel a
börtönből kiszabadult József képébe helyettesíti a nagyságos fe­
jedelmet, a haza atyját.

A magyarhoni szlovák nyelvű költészet együtt sír fel a ma­
gyar nyelvűvel. Bornemissza Péter Buda-sóhajtásának van szlo­
vák megfelelője: "Uram Isten, engedj szebb időket látnunk, /
Magyarhon királyát Budán viszontlátnunk." A szenvedő Hungá­
ria képei (lehanyatlott, senyved, könnyezik fiaiért; siratlak, Hun­
gária, odalett vitézi dicsőséged; ó, mi okozta nyomorúságodat?),
A szabadító fejedelmet köszöntő szlovák vers így szól: "A min­
denható Úristen nem szenvedhette / a németet kedves hazánk­
ban, / hanem. méltóztatott felébreszteni Rákóczi urat, / hogy
újra kiűzze a kegyetlen németet. / Elindult, jön folyvást, míg /
a magyarhoni erősségekben végigviszi művét. / Mi valamennyi­
en hisszük, hogy az Úr meghallgat minket, / hogy Rákóczi feje­
delem valamennyit elpusztítja."

A Querela Hungariae szellemisége szólalt meg 1707. március
8-án Zsolna főterén, amikor Krman Dániel ekképp szentelte meg
Czelder Orbán seregének nyolc különösen díszes zászlaját: "Most
is adott az Úristen ilyen zászlót azoknak, akik félik őt, hogy fel­
emeljék az igazságot... Magyarország népének, amely az utóbbi
időben bűnei miatt keményen megaláztatott és megnyomorítta­
tott. " vezető emberei által felkészítve fölkelt... még maguknak az
ellenségeinek is el kellett ismerniük. .. hogy maga az Úr a kurucok­
kal tart. .. Most imádsággal.. mind ezt a nyolc zászlót consecrálom;
azaz kihirdetem, hogy átadatnak a Magyar Királyság katonai céljai­
ra ... azt kívánva, hogy szerencse, valamint győzelem kísérje őket. '.
Jézus Krisztus.. , tedd meg, hogy e zászlók nyomában a megnyo­
morított Magyarországra sok jó fakadjon, hiszen hazánk valaha az
országok dísze volt. Urunk, aki igazságot szolgáltatsz az elnyomot­
taknak..; légy a mi Nagyságos Fejedelmünkkel, drága urunkkal,
Rákóczi Ferenccel, add, hogy mint börtönből kiszabadult József,
legyen a haza atyja, s jó tanácsaival és a haza szerenesés megvé­
delmezésével az összes előző magyarhoni hazafit, Báthorit, Beth­
lent, Bocskait, Thökölyt és elődeit is felülmúlja hírnévben ... "
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Szlovák és magyarok

A szabadságharc
szlovák irodalmi

utóélete

Az 1945 után
született írások

A fejedelem szlovák sajtószóvivőjének politikai célja a szláv
világ és a Regnum Hungariae összekapcsolása. Ezért nevezi már
Szvatoplukot Magyarhon királyának és a szlovákság keresz­
ténnyé tevőjének, s ezért tudósít oly hangsúlyosan a külhoni
kapcsolatokról: "Lengyel, moszkvai, török követségek érkeztek
fényességgel Felső-Magyarországra, s ugyanígy fényesen kiállí­
tott magyarhoni ment a moszkvai udvarba ... " Az 1707. évi ka­
lendáriumi sajtótájékoztató vége: fIÚr Jézus, adj Királyt és békét
egész Magyarhonnak!"

A Jaj régi szép Magyar nép kezdetű ének dallama Szabolcsi
Bence szerint a szlovák úgynevezett svihrovai dallal rokon, s an­
nak lengyel és ukrán szálai vannak. A Vietorisz-kódexben Oláh
tánc néven bukkan fel, ezért Sárosi Bálint szerint "hosszú utat
tett meg ez a dallam, amíg a híres Rákóczi-induló lett belőle".

Rákóczinak és szabadságharcának minden politikai ellenpró­
bálkozás dacára belső arányaiban a magyaréval azonos szlovák
irodalmi utóélete van, közvetlenül napjainkig. A Kossuth ­
Stúr-korszak történeti prózájában Ján Kalinéiak szlovák nemzeti
ügynek tekintette a szabadságharcot és tragédiának a "natio hun­
garica" magyar, szlovák és más szekértáborokra bomlását. A dua­
lizmus magyarosító és magyarosodo évtizedeinek elején Samuel
Tomásik így fejezi ki a szlovákok várakozó-aggódó álláspontját
Rákóczi moszkvai pohárköszöntőjében, a Kuruci című elbeszé­
lésben: "Örömmel látom, uraim, hogya szlávság két leghatalma­
sabb ága ... barátságot fogad ... Megtiszteltetésnek tartom, hogy
mint a magyarság képviselője kijelenthetem: szívesen csatlako­
zunk testvéri szövetségetekhez, és biztosíthatom a lengyel és az
orosz testvéreket, hogy a magyar nemzet egyenrangú szláv honfi­
társaival, akikkel együtt szenved a német elnyomástól, kész be­
lépni a testvéri szláv szövetségbe. Először arra kell gondolnom,
hogyan űzöm ki a zsarnok németet Magyarországról. Ehhez ké­
rem segítségeteket. És ha elvégeztem a feladatomat, megtapasztal­
hatják a szlávok, milyen hűséges szövetségesre találtak honfitársa­
imban, főleg a magyarokban. .. A ruszin nemzet iszonyú elnyo­
más alatt sínylődik. Elérkezett az ideje, hogy minden ruszin büsz­
kén álljon a szabad nemzetek sorába ... " Az ígéretek nem teljesül­
tek. A szlovák író így foglalja össze Majtény okait: "Magyarhon
csak akkor állhat ellen a külső ellenségnek, ha minden kebelében
élő nemzet testvéri, szövetséges egészet alkot. Különben minden
igyekezetünk hiábavaló, és jaj mindannyiunknak, de ezerszer jaj
annak a népnek, amely kizárólagos jogokat akar magának, és a
szabadság zászlaja alatt más népek elnyomására törekszik."

Ezután néhány évtizedig a csehszlovák szemléletű szlovák
írások igyekeztek kisebbíteni a szlovákság részvételét a kuruc
mozgalomban, s az árvalányhajas-bús-tárogatós magyarkodó
millennium-környéki világnak csakis a szlovák távolodás lehe­
tett a megfelelője. 1945 után erőteljesen rárajzolták a 20. századi
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Jozef Horák, Ján
Hrusovsky írásai

Nora Baráthová
könyve

határokat a kuruc kori (meg a mindenkori) térképekre, és meg­
állapították, hogya néptömegek elégedetlenségét Rákóczi csak
saját hatalmi és rendi érdekei számára használta ki, és a harcok
csak nyomort és szenvedést hoztak a szlovák népnek. A szoci­
alizmus nemzeti korszakában a szovjet határok történelmi igazolá­
sára is születtek a história határsorompói. Szlovák-török határnak
kezdték értelmezni a végvári harcok korát, cseh-szlovák államközi
kapcsolatoknak a cseh országrészekből érkező birodalmi támoga­
tást a török ellen Európát védelmező Szlovákiának, miként szov­
jet "történészek" szerint Rákóczi mozgalma szovjet-kárpátontúli
területről terjedt át Magyarországra és Csehszlovákiára ...

Mindennek ellenére 1945-től százezres nagyságrendűre tehető

a szlovák irodalom kuruc témájú könyvtermésének példányszá­
ma. Nora Baráthová, Milan Ferko és mások több jelentős terjedel­
mű regényben dolgozták fel a korszakot. A kritika hűvös tartóz­
kodással vagy elutasítással fogadta valamennyit. Nem is csoda,
hiszen Krman Dániel Pater Patriae-ja csak elóbukkan valamennyi
mai szlovák Rákóczi-írásban.

[ozef Horák fogalmazásában a fejedelem minden igyekezete
ellenére képtelen volt egyesíteni a fakunyhók és a kastélyok vi­
lágát. A csatavesztések után tovább vonult vissza Kelet-Szlováki­
ába, de nem adta fel a reményt. Ebben a határozatlan, bizonyta­
lan, lágy, érzékeny emberben úgy robbant a reménység, mint a
kialvó pásztortűz lángjai.

Ján Hrusovsky Rákóczija egyértelműen pozitív, és kifejezetten
az a szlovákok számára is. Egy sárospataki várjelenetben a
Perényi-erkélyről levezető lépcsőn Martini Tamás szlovák szár­
mazású kancellista véletlenül összeütközött a fejedelemmel, aki
a Vörös teremből, a kis tanácsteremből a közvetlenül az erkély
mögötti szobáiba tartott. Rákóczi beszélgetve nyugtatta a kétség­
beesett Martinit és egy másik hűséges szlovákja, Cipka őrmester

hogylétéről érdeklődött.

Hasonlóan intim, saját hőse a fejedelem Nora Baráthovának
is, aki Késmárk várostörténetén és Kray Jakab bíró életé n keresz­
tül formálja Rákóczit. Így írja le találkozását Péter cárral: "Több
mint száz éve harcolunk már Bécs ellen ... Számos nemzet él or­
szágunkban: magyarok, osztrákok, románok, szerbek; szlovákok,
horvátok. De egyetlen nemzet, az osztrák akar mindannyiunk fe­
lett uralkodni, csak magának szerezni birtokokat, gazdagabb lenni
valamennyiünknél. .. Azért harcolunk, hogy legyen önállóságunk
és saját uralkodónk. Eddig senkinek sem sikerült. Sem Bocskai­
nak, sem Bethlennek, sem Thököly mostohaapámnak. Ha végre
békét kötnek, a császáriak mindent megígérnek, de semmit sem
teljesítenek. .. Már Bécs alatt álltunk, de én oktalanul elfogadtam a
császár béketárgyalási javaslatát. A császár közben magához tért,
és aztán már csupa vereség következett ... A szatmári békét vi­
szont tudtom és beleegyezésem nélkül kötötték meg."
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Milan Ferko trilógiája

"Édes hazám..."

Milan Ferko a szlovák betyár, Jánosík trilógiájában foglalkozik
a kuruc korral. Jánosík szájába adja a fejedelmi kiáltvány kezdő

mondatát, Ráday Pál fogalmazásában. Ferko Rákóczija hiú, hatá­
rozatlan, befolyásolható nagyúr, de egybeforrt a szlováksággal:
"Senkivel, Bercsényivel sem akar osztozni a lengyel-magyar ha­
tár átlépésének dicsőségében. Ellenkezőleg. Arra vágyik, hogy
egyedül őt, a szabadító fejedelmet köszöntsék a fellázadt nép tö­
megei, a nemesi bandériumok, a ruszin hajdúk, a céhlegények
elégedetlen csoportjai, a kiugrott papok, a vallási fanatikusok, a
megyei insurgensek, a nemesi csapatok, Thököly öreg kurucai,
aggok, gyermekek, asszonyok, szép, piros arcú szűzek - az
egész magyarhoni nép lelkesen élteti majd, hurrá, nech zije, él­
jen, sláva, áldd meg, Isten a felszabadító fejedelmet!" A trencséni
csata napjára virradó éjszakán töprengésében az is eszébe jut,
nem rokona-e az ónodi gyűlésen lekaszabolt turóci követ,
Rakovszky... Aztán másnap a majdani szlovák betyár szabadítja
ki a fejedelmet a csatából.

Nora Baráthová Késmárkról szóló könyvében magyar eredeti­
ben és szlovák fordításban is közli az alábbi sorokat:

Gyenge violának eltörött a szára,
az én bánatomnak nincs vigasztalása.
Suhog a szél Késmárk felett,
Édes hazám, Isten veled.

Zaiiiapl! fialku, zahynul kvet maly,
nic ma nepoteéi v mojom krutom iiali.
Nad Keimarkom vietor veje,
bud'te zbohom rodné kraje.

Egész könyvének a "Suhog a szél" szlovák változatát adta. A
fejezet címe: A szabadságért és igazságért. Bercsényi Miklós búcsújá­
tól 1848-49 bukásáig.

A Rákóczi-szabadságharc kitürésének 300. évfordulóját országos ünnepségek kö­
szöntik. Sajnálatos, hoqy közös magyar-szlovak rendezvényre eddig nem került
sor. Hasonló mulasztás ez, mint a millenniumi ünnepségek, amikor csak a Páz­
mány Péter Katolikus Egyetem és a Nagyszombati Egyetem (Trnavská univer­
zita) vállalkozott annak megvallására, hogya szlovákság ugyanúgy a Korona
népe, mint a magyar.

A gazdag szlovák Rákóczi-irodalom közel fél évszázada kutatómunkám egyik
témája. A kedves Olvasó bővebb beszámolót és pontos adatokat talál a II. Rákóczi
Ferenc és szabadságharca a szlovák nemzet kultúrájában című írásomban, amely a Mi­
énk és az övék (Magvető, Budapest, 1991) című kötetemben jelent meg. Hozzáfér­
hető egyetemi tankönyvemben is: Dona nobis pacem. Magyar-szlovák kérdések
(PPKE BTK, Piliscsaba, 1998), legutóbb pedig 2001-ben a Hármas halom megett.
Szlovák Rákóczi-tükör (Felsőmagyarország Kiadó, Miskolc) című kötetben, ahol
magyar fordításban olvashatók Kalinéiak és Tomásik elbeszélései. (Kilfer István)
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SIMONE WEIL

Simone Weil (1909-194J)

francia filozófus, esszéis­

ta. Részletek a hatvan

éve elhunyt szerző L'En­
radnement (Meggyökere­
zettség) címü munkájából

(Gallimard, Paris, 1949).

A hazát részvéttel
szeretni...
Patriotizmusunk egyenesen a rómaiaktól származik. Ezért bátorít­
ják ma a fiatal franciákat arra, hogy Corneille műveiben keressék
hazaszeretetük megerősítését. Pogány erény ez, ha egyáltalán
használhatjuk e két szót együtt. A pogány szó a rómaiakra alkal­
mazva teljes egészében kifejezi azt a borzalommal teli jelentést,
amit az első keresztény hitvitázók tulajdonítottak Rómának. A ró­
maiak valóban pogányok és ateisták voltak, ráadásul még csak
nem is bronzból öntött vagy kőből faragott szobrokat bálványoz­
tak, hanem önmagukat. Önmagunk bálványozását hagyták ránk
napjaink patriotizmusa formájában.

Az erkölcseinkben rejlő ellentmondásosság botrányos módon
tárul fel, ha a valódi keresztény morálra gondolunk, melynek
egyébként csak mintegy felhígított, a szélesebb néprétegek szá­
mára átformált változata a laikus erény. A keresztény morál
középpontjában, forró, lényegi centrumában az alázat áll, az ön­
kéntesen vállalt alászálló mozgás. A szentek az alászállásnak
köszönhetően hasonlítanak Jézusra. "Ő, isteni mivoltában nem
tartotta Istennel való egyenlőségét olyan dolognak, amihez föl­
tétlenül ragaszkodjék. .. kiüresítette önmagát... megalázta magát
és engedelmes lett mindhalálig, mégpedig a kereszthalálig."

Ám ha ma egy francia Franciországra gondol, közfelfogásunk
alapján szinte kötelező számára a gőg; az alázat valóságos árulás
lenne. Keserű szívvel leginkább efféle árulással vádolják manap­
ság a vichy-i kormányt, amiben igazuk is van, mert az ő aláza­
tuk nagyon is kétes értékű: a rabszolga alázata, aki azért hízeleg
és hazudik, hogyelkerülje a büntetést. Viszont a valóban értékes
alázat teljesen ismeretlen előttünk e téren. Még csak a lehetősé­

gében sem hiszünk, s már puszta lehetősége feltételezéséért is
nagy erőfeszítést kellene tennünk.

A keresztények lelkében a pogány jellegű patriotizmus bom­
lasztó hatású. Rómától kaptuk, ám anélkül jutott el hozzánk,
hogy sor került volna megkeresztelésére. Különös, hogy a bar­
bár, vagy az általunk barbárnak nevezett népek szinte nehézség
nélkül meg lettek keresztelve a hódítások idején, ám az antik
Róma öröksége soha. Kétségtelenül azért, mert nem is lehetett
megkeresztelni, még annak ellenére sem, hogy a Római Biroda­
lom államvallássá tette a kereszténységet.
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Könnyű azt mondani, amit Lamartine mondott: "Az én hazám
mindenütt ott van, hol ragyog Franciaország dicsősége... Az
igazság az én hazám..." Ám sajnos ennek csak akkor lenne értel­
me, ha Franciaország azonos lenne az igazsággal. Megtörtént,
megtörténik és még meg is fog történni, hogy Franciaország ha­
zudik és igazságtalanul viselkedik; hiszen Franciaország távol­
ról sem azonos Istennel. Egyedül Jézus mondhatta: "Én vagyok az
igazság..." Világunkban senki más nem mondhat ilyet, sem ember,
sem közösség, de emberi közösség végképp nem. Mert az lehetsé­
ges, hogy valaki a tökéletesség olyan fokára jut el, hogy már nem
ő él, hanem Jézus él benne, viszont szent nép nem létezik.

Ám ha a corneille-i típusú elképzelések nem táplálhatják hazasze­
retetünket, vajon mivel helyettesíthetjük azokat? Létezik egy nem
kevésbé hatásos, teljes egészében tiszta és a jelenlegi helyzetnek
tökéletesen megfelelő érzés, nevezetesen a részvét a haza iránt.
Ragyogó példa erre Jeanne d'Arc, aki azt mondta, szánalmat érez
a Francia Királyság iránt.

De hivatkozhatunk egy végtelenül tekintélyesebb dologra is.
Az Evangéliumokban nem találjuk nyomát annak, hogy Jézus
szeretethez hasonló érzéssel viseltetett volna Jeruzsálem vagy Jú­
dea iránt, hacsak nem részvéttel teli szeretettel. Sohasem tanúsí­
tott másféle érzelmet országa iránt, de részvétét többször is han­
goztatta. Elsiratta a várost, mert előre látta annak közeli pusztu­
lását. Úgy beszélt hozzá, akár egy emberhez: "Jeruzsálem, Jeru­
zsálem, hányszor akartam..." Még keresztjét hordozva is tanúsá­
got tett iránta való szánalmáról.

A szép, értékes, törékeny és mulandó dolgok iránt érzett szívszorí­
tó gyengédség érzése másképpen szívet melengető, mint a nemze­
ti nagyság érzése. A benne rejlő energia tökéletesen tiszta és na­
gyon is intenzív. Az ember gyermekei vagy öreg szülei védelmé­
ben képes csak igazán valódi hősiességre, jóllehet hozzájuk nem
kapcsolódik nagyság érzése. A haza iránt érzett tökéletesen tiszta
szeretetben nagyon is sok közös vonás van az ember gyermekei,
öreg szülei vagy éppen imádott asszonya iránt érzett szeretetével.
A gyengeség gondolata ugyanúgy táplálhatja a szeretetet, mint az
erő tisztelete, ám az előbbi esetben sokkal tisztább. A törékenység
iránt érzett részvét elválaszthatatlan a valódi szépség iránti szere­
tettől, hiszen mindannyian szeretnénk, hogy a valóban szép dol­
gok örökéletűek legyenek, ám nem azok.

Franciaországot lehet szeretni a dicsőségéért, ami látszólag
örök életet biztosít számára térben és időben. De lehet szeretni
úgy is, mint ami elpusztítható, hiszen földi dolog, s ami ezért
csak még értékesebb.

E kétféle szeretet gyökeresen különbözik egymástól; ráadásul
valószínűleg még összeegyeztethetetlenek is, jóllehet nyelvileg
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nem teszünk különbséget közöttük. Akik a második módon sze­
retik hazájukat, kényszerből használhatják az elsőhöz tartozó
szavakat is.

A keresztények számára egyedül a hazaszeretet második
módja megengedett, mert egyedül az tükrözi a keresztény aláza­
tot. Egyedül az kapcsolódik ahhoz a típusú szeretethez, amely
méltó a valódi szeretet elnevezésre. És ne gondoljuk, hogy az ef­
féle hazaszeretet kizárólag a bajban lévő hazára irányulhat.

A boldogság iránt ugyanúgy érezhetünk részvétet, mint a sze­
rencsétlenség iránt, hiszen a boldogság földi, vagyis tökéletlen,
törékeny és mulandó. Ráadásul egy ország életében mindig talá­
lunk éppen elég szerencsétlenséget.

Azt se gondoljuk, hogy az efféle hazaszeretet nem vesz tudo­
mást mindarról a hiteles és tiszta nagyságról, ami csak fellelhető

Franciaország múltjában, jelenében és alakuló jövőjében. Éppen
ellenkezőleg. A részvét annál gyengédebb, annál szívszorítóbb,
minél inkább látjuk részvétünk tárgyában a jót; a részvét a jó
felismerésére késztet. Ha egy keresztény elképzeli magában Jé­
zust a kereszten, részvétét nem csökkenti a tökéletesség érzése,
sem a tökéletességet a részvét. Másrészt pedig az efféle szeretet
nagyon is világosan látja az igazságtalanságokat, kegyetlensége­
ket, tévedéseket, hazugságokat, bűnöket, szégyenletes tetteket
hazája múltjában és jelenében, képmutatás, szándékos elhallga­
tás nélkül; ám mindettől a részvéte hazája iránt egyáltalán nem
csökken, csak még szívszorítóbbá válik. A részvétteljes szeretet
számára a bűn nem eltávolodásra, hanem közeledésre ad okot,
hogy megosztozzon, nem a bűnösségben, hanem a szégyenben.
Az emberek bűnei sem csökkentették Jézus részvétét. Tehát a
részvét világosan látja a jót és a rosszat egyaránt, s mindkettő­

höz szeretettel közeledik. Világunkban a részvét a szeretet egye­
düli formája, mely valóban igaz és igazságos.

A Franciaország iránt érzett részvét nem hamis vigaszt nyújt, hanem
átszellemíti az elviselt szenvedéseket; még az éhséget, a hideget és a
testi fájdalmakat is képes átformálni. A hidegtől és éhségtól szenvedő
franciák, nem engedve az önmaguk iránt érzett szánalom kísértésé­
nek, saját meggyötört testükön át képesek szánni Franciaországot; a
testükben érzett éhség és hideg által lelkük legmélyéig hatol hazájuk
szeretete. S az efféle részvét akadály nélkül jut túl a határokon, ki­
terjedhet valamennyi szenvedőországra, kivétel nélkül; hiszen va­
lamennyi nép védtelen a nyomorúsággal szemben. Míg a nemzeti
nagyságból fakadó gőg természeténél fogva kizárólagos jellegű,

nem kiterjeszthető, addig a részvét egyetemes; a távoli és idegen
dolgokkal szemben virtuális jellegű, a közeliekkel szemben pedig
nagyon is reális, kézzelfogható, hatékony, vérrel és könnyekkel teli.

Bende József fordítása
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GABRIEL MARCEL

Gabriel Marcel (1889-1973)
francia filozófus. Alábbi írása
aUens címü folyóirat 1954.
márciusi számában jelent
meg.

Simone Weil, egy
modern Don Quijote
Nem emlékszem pontosan, mikor találkoztam először Simone
Weillel. Azt hiszem, 1939-ben történt, nem sokkal a háború kitöré­
se előtt. A Nouveaux Cahiers című lapban olvastam egy Homérosz­
ról szóló tanulmányt, amely mélyen megragadott: egyszerre volt
nagyon intelligens és nagyon alapos. Egy előttem ismeretlen szer­
ző, Emile Novis jegyezte. Természetesen érdeklődni kezdtem utá­
na, s megtudtam, hogy egy fiatal filozófiatanárnő, Simone Weil ál­
neve. E név sem volt sokkal ismerősebb számomra, ám az írás
olyan nagy hatással volt rám, hogy amikor megtudtam, előadást

fog tartani, már nem emlékszem milyen témáról, elmentem. S be
kell vallanom, nagyot csalódtam. Egy közepes termetű, csaknem
sovány fiatal nőt láttam, aki monoton, ugyanakkor ellentmondást
nem tűrő hangon beszélt. Egyes értelmiségiekre jellemző módon
külsőleg csapzott és elhanyagolt volt, mondanivalója pedig a sze­
memben mindenféle mértéket nélkülözött. Később tudtam meg,
hogy e napon is borzalmas fejfájástól szenvedett, ami különben
egész életében kínozta. Holtfáradtnak tűnt. Nem úgy beszélt,
mintha valakit is meg akarna győzni vagy rokonszenvet próbálna
ébreszteni maga iránt - belső elmélkedéseit folytatta fáradhatat­
lanul. Ugyanakkor mondanivalója oly nagy komolyságot tükrö­
zött, hogy még ha stílusa bántólag hatott is rám, lehetetlen volt
nem tisztelettel viseltetni e szenvedélyes elme iránt.

Előadása végén Simone Weil azonnal eltűnt, s én sohasem lát­
tam többé. De jól emlékszem megfeszített arcára, amely akár
szép is lehetett volna, ahogyan bizonyára az volt gyermekkorá­
ban. Szerintem semmiféle leírás sem illik rá jobban annál, mint
amit Rivarol mondott [oubert-ről: "Olyan lélek ő, aki véletlenül
találkozott egy testtel, és úgy-ahogy hozzászokott."

Egészen rendkívüli könyvet lehetne írni e makacs, szenvedé­
lyes, mindenféle kompromisszum és igazságtalanság ellen láza­
dó nő életéről, aki örökké azon fáradozott, hogya ráeső résznél
is több jusson neki az emberi nyomorúságból. Simone Weil egy
modern Don Quijote volt. Nagylelkű és erőszakos, híján a józan
észnek, néha még nevetséges is, ám sohasem középszerű. Vala­
mennyi vele kapcsolatos anekdota hű képet fest róla, így az
alábbi kis történet is, amely tudomásom szerint nem túl ismert.

Télen történt, valahol vidéken, hét vagy nyolc éves korában.
Szüleivel és bátyjával az állomásra mentek. Bátyja egy bőröndöt

vitt, ő pedig egy kis táskát. Útközben észrevette, hogy testvére
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csomagja nehezebb, mint az övé. Követelni kezdte, hogy adják
át neki, s amikor ezt megtagadták tőle, megállt, leült a hóba, és
makacsul nem akart addig továbbmenni, míg neki nem adják a
bőröndöt, amit valójában el sem bírt volna. Szándékosan utasí­
totta el magától az ésszerűséget. Ismétlem, hiányzott belőle a jó­
zan ész, ami nagyon is jellemző a hősök egy bizonyos csoportjá­
ra - Antigonétól Don Quijotéig.

Nézzünk egy másik példát. Gustave Thibon barátomtól tu­
dom, hogya német megszállás idején azt tervezte, Finnországba
megy ápolónőnek. Magától értetődik, hogy képtelen lett volna
akár csak egy kötést is elkészíteni, vagy autót vezetni - ki­
mondhatatlanul ügyetlen volt. Igen, képtelen lett volna rá, de
mégis megtette volna. Ahogyan arra is képes volt, hogy Ő, aki a
szellem régióiban kalandozott, munkásként dolgozzon; vagy
mint 1941-ben is ahelyett, hogy a szabad zónába menekült szü­
leivel együtt nyugton maradt volna Marseille-ben, inkább egy
farmra ment napszámoslánynak, ahol ugyanúgy dolgozott, mint
mások, és ugyanúgy szenvedett - a rá jellemző szenvedéllyel,
amivel minden máshoz is viszonyult.

Mert vasakarata volt, jóllehet megvetette az akaratot. Talán
éppen azért vetette meg, mert saját képességeit egytől-egyig

elégtelennek érezte. Nem szerette magát. Láttam néhány kézira­
tát: gondosan megrajzolt betűi nagyakaraterőről tanúskodnak.
El tudunk képzelni egy kalligráfus Don Quijotét? Pedig az egy­
mástól olyannyira elválaszthatatlan spirituális és emberi életútja
ugyanolyan tiszteletreméltó és néha ugyanolyan nevetséges szí­
nezetű, akárcsak a "búsképű lovag", a nemes Don Quijote lovag
története. Mert nevetséges dolgai voltak. Ami az ésszerű embe­
rek szemében a nagyság közvetlen ára.

Simone Weil már a spanyol polgárháború idején megfizette
ezt az árat. Önkéntesnek állt, de nem azért, hogy harcoljon, ha­
nem hogy együtt lehessen azokkal, akik szerinte a legszentebb
ügyet védelmezték. Csakhogy hamarosan haza kellett szállítani:
magára öntött egy nagy edény forró vizet. 1942-ben Londonban
makacsul abban bízott, hogyamegszállt Franciaországba kűl­

dik, ám ezt megtagadták tőle. Így hát elfogadta azt, ami számá­
ra a legelviselhetetlenebb volt: a hátországban szolgált. S mivel
nem tudott osztozni a franciákat sújtó nehézségekben, legalább
nélkülözéseikből szerette volna kivenni a részét.

Akkoriban már beteg volt. Ápoltatnia kellett volna magát, vé­
dekeznie a hideg ellen, s ennie, ám ő ezt nem akarta. Mindössze
annyi táplálékot vett magához, amennyi a megszállt országban
honfitársainak jutott. Ott halt meg idegenben, fázva és éhségtől

szenvedve. Valójában sorsa már előre meg volt írva: csak rosszul
végződhetett, vagyis csak idő előtt. A hozzá hasonló emberek
nem élnek sokáig, ahhoz túl sok önmagunk iránt tanúsított elné­
zésre lenne szükség. Nehezen tudnánk elképzelni Antigonét
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'Simone Weil: La
Pesanteur et /a Grace,

avec une introduction de
Gustave Thibon. Plon,
Paris, 1947. Magyarul:

Simone Weil: Kegye/em
és nehézkedés. Pilinszky
János fordításai. Vigilia,

Budapest, 1994.;
Simone Weil: Jegyzetfü­
zet. (Ford. Bárdos Lász­

ló és Jelenits István.)
Új Mandátum Könyvki­
adó, Budapest, 1993.;

Simone Weil: Jegyzetfü-
zet II. (Ford. Bárdos

László és Jelenits
István.) Hatodik Síp

Alapítvány - Új Mandá­
tum Könyvkiadó,
Budapest, 1994.;

Simone Weil: Jegyzetfü­
zet. (Ford. Bárdos Lász­

ló és Jelenits István.)
Új Ember - Új Mandá­

tum Könyvkiadó,
Budapest, 2003.

(A ford.)

szazevesen, vagy a dédunokáit ringató Don Quijotét. Simone
Weil nem kímélte magát: egyfolytában égett. Könyvei ugyanolyan
tűzzel égnek, mint amit személyében is megtapasztalhattunk, ha
csak egy kicsit is ismertük. Amikor Gustave Thibon átadta nekem
olvasásra a Simone Weil naplófeljegyzéseiből általa összeállított
Kegyelem és nehézkedés című válogatást, én valóban éreztem a la­
pokból áradó nagy-nagy emberi melegséget. Ezért boldogan pub­
likáltuk a könyvet Jean de Fábregues-gel a .L'Epi" sorozatban.'

***
Sokan szemére vetették Gustave Thibonnak, hogy tematikusan cso­
portosította a napról napra írt feljegyzéseket. Csakhogy Simone
Weil szabad kezet adott neki, és ha Thibon nem tette volna meg, ak­
kor talán még azok sem ismerték volna meg soha Simone Weil gon­
dolatvilágát, akik ma kritizálják e csoportosítást. Egyébként is
Thibon volt a legalkalmasabb arra, hogy rendszerezze e feljegyzése­
ket, mindenekelőtt a filozófusnőhöz fűződő csodálatos barátsága
révén. Igen, csodálatos barátsága révén, jóllehet kezdetben igen tá­
vol álltak attól, hogy megértsék egymást, és első találkozásaik egé­
szen lehangolóak voltak. Thibon feleségének kellett férje figyeimét
felhívnia Simone Weil kivételes tulajdonságaira. A késóbbiekben
barátságuk soha sem hazudtolta meg magát. Ezért is ő volt igazán
képes arra, hogy bemutassa a nagyközönségnek azokat a gondolato­
kat, amelyek oly sokat köszönhetnek közös beszélgetéseiknek. Tehát
hálátlanság kritizálni munkáját, amit oly nagy odaadással végzett.

Olvastuk a Kegyelem és nehézkedést. Mindenki a saját javát ke­
reste benne. A metafizikusok egy új Spinoza művét szerették vol­
na benne látni, a konvertitákra specializálódott kutatók pedig
ugyanúgy megpróbálták a magukénak követelni, akárcsak Berg­
sont. Olyannyira, hogy feledésbe merült, hogyan is íródott a
könyv: feljegyzésről feljegyzésre, megannyi jelzőpontként az általa
megtett misztikus életúton. Nem didaktikus munkáról van szó, ha­
nem személyes jellegű naplóról. A feljegyzések esténként születtek,
amikor hazatérve a kimerítő munkából, migréntól sajgó fejjel, ka­
szától vagy vasvillától kérges kezekkel megpróbált számot vetni
gondolataival. Ezért a Kegyelem és nehézkedés egyben egy lázban
égő lélek kórlapja is, a maga felívelő szakaszaival és mélypontjai­
val együtt. Csakhogy kivételes lélekről van itt szó. Amikor egyesek
például azt írnák: "Ma elviselhetetlenül fájt a fejem", ő ezt jegyzi
fel: "Az emberi nyomorúság elviselhetetlen lenne, ha nem oszlana
szét az idóben." Mert nem önmaga érdekli, nem a saját életét pró­
bálja igazolni, hanem az élet értelmét kutatja. Ezért ismétli néhol
önmagát, ezért jegyez fel ellentmondásokat is. Sőt erre alapozva
még az igazság keresésének egy sajátos módszerét is kidolgozza:
"mihelyt gondolunk valamit, azonnal kutatnunk kell azt is, hogy
milyen értelemben igaz az ellenkezője". Folyton kutat. Esténként a
fáradtságtól félholtan jegyzi fel meglátásait, olyan végletes tisztán-
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látással, amit egyesek a fizikai fáradtságból nyernek. Másnap újabb
gondolata támad, amely kiegészíti vagy éppen megcáfolja a koráb­
bit, esetleg Thibon egy újabb megjegyzése ébreszti rá egy másik,
lelkí mezítelenséghez vezető útra, ahonnét megpillantható az igaz­
ság. Nem értekezést ír: mindennapi elmélkedéseit tárja elénk, egy
olyan misztíkus elmélkedéseit, aki a legnehezebb utakon közelít Is­
tenhez. Feljegyzéseít olvasva sohasem szabad elfelejtenünk, hogy
mindazt át is élte, amit leírt. S éppen ez teszi számunkra oly­
annyira értékessé és fontossá valamennyí gondolatát.

***
Az egyház történelmi valósága elriasztotta. hogy Róma és Izrael
örökségét hordozza, ugyanakkor tanítása mélységesen vonzotta.
Vajon mondhatjuk-e róla, hogy szívében keresztény volt? Annyi
bízonyos, hogy szerette felebarátját, valamennyí szenvedő lényt,
azonban önmagát nem szerette, saját lényének egyetlen porcíkáját
sem, ami számomra nem tűnik túl keresztényi magatartásnak. Az
egyház harcos vonásai is elborzasztották. Talán abban is bálványt
gyanított, ahogyan a társadalmi fejlődés fogalmát is annak értékel­
te. Mert a szélsőbaloldali Simone Weil egyáltalán nem hitt a társa­
dalmi fejlődésben.Csak azért volt baloldali, mert ösztönszerűena
szenvedők, a nincstelenek oldalára állt. Tudatosan tartotta magát
távol minden elnyomó jellegű rendszertől.Olyannak kell elfogad­
nunk őt, amilyennek a füzeteiben mutatja magát: misztikus volt,
aki végletesen lehántotta magáról mindazt, ami eltakarja az ember
elól az istenit, s ezáltal éppen olyan közel került a buddhizmushoz,
mint Platónhoz, a taoizmushoz, mint Keresztes Szent Jánoshoz.

Kompromisszumok nélkül élt meg egy olyan spirituális élet­
utat, amit csak kivételes lények tudnak a végsőkíg vállalni. Nagy­
sága éppen abban rejlik, hogy ennek nem volt tudatában. Termé­
szetesen felháborodhatunk egyes szövegkörnyezetból kiragadott
megjegyzésein. Csakhogy nem szabad elkülönítve olvasnunk,
nem szabad elválasztanunk attól, aki megfogalmazta azokat.

Jegyzetfüzeteiből egy minden tekintetben szabad szellem
hangja szól hozzánk. Nevetséges vonásai is vannak, vagyís eltér
a józan észtől, néhol pedig még önellentmondásokba is kevere­
dik, hiszen az embernek nem lehet mindíg mindenben igaza, s
felesleges erőfeszítéseket is tesz. Csakhogy mindez sohasem kelti
bennünk a közömbösség érzését. Nem lehetünk közömbösek a
középszerűség ily nagyfokú elutasításával szemben. Az élet
meghazudtolja Don Quijotét, Antigonét és Simone Weílt ­
mindazokat, akik nem kímélik magukat. De lelkünk mélyén va­
lami mégís nekik ad igazat. Miközben megannyi irodalmár bő­

beszédű, erőltetett okoskodásokba bonyolódik, Simone Weil
jegyzetfüzetei tiszta hangon szólnak hozzánk. A Kegyelem és ne­
hézkedés egy kivételes lélek intim naplója.

Martin Attila fordítása
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A szerző eszmetörténész,

tanszékvezető egyetemi
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Tanszékén.

'Szent Ágoston:
A Teremtés könyvéről a

manicheusok ellen.
(Ford. Heidl György.)

Paulus Hungarus ­
Kairosz, Budapest,

2002.

Teremtés-magyarázat
és heresiológia

~

Adám mint eretnek
"Az isteni gondviselés megengedi, hogya különféle tévedések
következteven sok-sok eretnekség létezzék, mégpedig azért,
hogy amikor támadnak bennünket, és olyasmiró1 faggatnak,
amit nem tudunk, akkor legalább ily módon levetkőzzük

lustaságunkat, s igyekezzünk megismerni a Szentirdst,"
(Szent Ágoston A Teremtés könyvéró1 a manicheusok ellen
1.1.2.)

Számtalan elképzelés él az emberek fejében arról, hogy mi az, ami
"még belefér a kereszténységbe". Gyakorta egészen megdöbbentő

nézetekkel szembesülhetünk. például vannak, akik keresztényként
hisznek a lélek preexisztenciájában vagy a reinkarnációban. sőt

egyesek magukénak vallják a buddhizmust is a maga egészében.
Az eretnekeket egykor átok sújtotta, manapság szinte dicsfény
övezi. Az egyház nagy teológusai természetesen másként, mélyeb­
ben gondolkoztak erről a kérdésről, ezért érdemes az ő vélemé­
nyüket is meghallgatni. Ezzel a szándékkal mutatom be az alábbi­
akban, hogy miként vélekedett az eretnekség mibenlétéről Szent
Ágoston.

Legelső írásmagyarázati munkájában, a De genesi contra
manichaeos (A Teremtés könyvéró1 a manicheusok ellen, a továbbiak­
ban rövidítve: DGM)l című kommentárban mondhatni "rend­
szeres" tanítást ad az eretnekség geneziséről és természetéről,

mégpedig elsősorban a manicheizmus kapcsán. Nem pusztán
arról van szó, h0I$Y e művében eretnek manicheus eszméket is­
mertet és cáfol: Agoston, a rá nagyon is jellemző módon, va­
gyis mindig a jelenségek gyökerét kutatva és lényegét megra­
gadva, magát az eretnekséget s annak alapvető jellemzőit

igyekszik feltárni. Világossá teszi ugyanis, hogy a manicheus
eretnekség sok szempontból minden eretnekség reprezentánsá­
nak tekinthető, hiszen minden eretnekség mögött ugyanaz a
lelki-intellektuális beállítódás húzódik meg. Különösen figye­
lemre méltó az a tény, hogya heresiológia, ha szabad a rövid­
ség kedvéért ezt a szakkifejezést használnom. az említett korai
Genezis-értelmezést nem egyszerűen kiegészíti, hanem annak
szerves részét képezi. A szerző ugyanis nem csupán az egyes
szentírási versek kapcsán ismerteti, cáfolja és kommentálja az
esetleges eretnek kifogásokat és ellenvetéseket, hanem művé­

nek utolsó részében az úgynevezett "prófécia szerinti" Terem­
tés-magyarázat során magából a bűnbeesés-történetből világítja
meg az eretnekség természetét. Az első ember bűnbeesését

minden részletre kiterjedően párhuzamba állítja azzal a benső

változással, amelynek során egy ember, bárki, eretnekké válik.
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Heresiológiai értelmezésének tehát az a ki nem mondott esz­
me az alapja, hogy az ördög volt az első eretnek, Ádám pedig
a második.

Profetikus értelmezés: az eretnekség genezise

Allegorikus és
profetikus magyarázat

Sugalmazás, vágy,
jóváhagyás

Tisztázni kell először is, hogy pontosan mi az az értelmezési keret,
amely lehetővé teszi Ágoston számára ezt a rendszeres megfelel­
tetést ősbűn és eretnekség között. Az effajta értelmezési módszer te­
hát, mint Ágoston hangsúlyozza, profetikus, amit megszokottabb
kifejezéssel tipologikusnak mondhatunk, noha ezzel talán kiszéle­
sítjük a tipológia hagyományos jelentéstartományát. Ágoston rövi­
den meghatározza a profetikus magyarázatot, amikor leszögezi,
hogy az Éden-történet, mint ószövetségi történet, alapvetően kétféle
módon értelmezhető: történet szerint és prófécia szerint: "Tehát ezt
az egész elbeszélést először a történet szerint kell vizsgálni, azután
a prófécia szerint. Történet szerint eseményeket beszél el az Írás,
prófécia szerint eljövendő dolgokat hirdet meg" (DGM 2.2.3).

A történeti értelem lehet szó szerinti, de csak akkor, ha az
nem sérti Istent. Az istenkáromlás képletes, allegorikus magya­
rázattai kerülhető el. Úgy tűnik tehát, és a kommentár számos
pontja azt látszik igazolni, hogy Ágoston megkülönbözteti az al­
legorikus és profetikus magyarázatot. Ha a széles körben elter­
jedt és jobban ismert - egyébként Órigenész által kimunkált ­
értelmezési szintekhez viszonyí!iuk az ágostoni magyarázatokat,
akkor azt mondhatjuk, hogy Agoston allegorikus értelmezései
elsősorban amorális-spirituális magyarázatoknak felelnek meg,
a profetikus értelmezések pedig, legalábbis részben, a misztikus
magyarázatoknak. Ádám, Éva és a kígyó történetének ágostoni
allegorikus értelmezése ugyanis morális jellegű, vagyis az egyéni
lélekre, annak bűnbeesésére vonatkozik. Eszerint minden bűn­

beesés a sugalmazás (suggestio), gyönyör (delectatio) vagy vágy
(cupiditas), és jóváhagyás (consensio) képlettel írható le.

"Most is az játszódik le mindnyájunkban, ha valaki bűnbe esik,
ami akkor történt ezzel a hárommal: a kígyóval, az asszonnyal és
a férfival. Először megvalósul a sugalmazás, vagy a gondolkodás
révén, vagy a testi érzékszervek: a látás, a tapintás, a hallás, az íz­
lelés, a szaglás által. Ha a sugalmazás megtörténik, de nem ébred
bennünk vágy a bűnre, akkor hatástalan a kígyó cselvetése. Ha
pedig igen, akkor sikerül mintegy meggyőznie az asszonyt. Oly­
kor azonban a már felébredt vágyat is megfékezi és elnyomja az
ész. Ha ez történik, nem esünk bűnbe, hanem megkapjuk a ki­
sebb küzdelemért járó koszorút. Ha pedig az ész jóváhagyja és
úgy ítéli, hogy meg kell tenni, amire a vágy indít, akkor az em­
bert máris kiűzik a boldog életből, a paradicsomból. Mert noha
nem követi a tett, attól még bűnnek számít, hiszen az egyetértés
miatt vád alá kerül a lelkiismeret" (OGM 2.14.20-21).
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Az Éden-történet
ekkléziológiai

értelmezése

Az Éden-történet
heresiológiai
értelmezése

Az Éden-történet prófécia szerinti értelmezése ekkléziológiai
jellegű, vagyis hasonló ahhoz, amit Órigenész exegézisében
rendszerint mint misztikus értelmezést látunk. Ágoston kom­
mentárjában ez az ekkléziológiai magyarázat két módon bonta­
kozik ki az első emberpár történetéből: egyrészt a Ter 2,24 kap­
csán, az Ef 5,32 alapján - .Nagy titok ez, én pedi& Krisztusról
és az egyházról mondom!" - Agoston előadja az Adárn-Krisz­
tus, Éva-Egyház analógiát, amely egyébként erősen emlékeztet
az órigenészi kifejtésre (OGM 2.24.37, vö. Órigenész, Máté-kom­
mentár 14.17). Másrészt, mint már utaltam rá, szintén e profeti­
kus magyarázat részét képezi az a párhuzam, amely szűkebb té­
mánk alapjául szolgál, nevezetesen az első emberpár bukása és
az eretnek bukása közötti analógia (OGM 2.25.38-27.41). Ennek
az értelmezésnek is Pál apostol egy megjegyzése biztosít szilárd
alapot: "De félek, hogy amint a kígyó félrevezette Évát álnoksá­
gával, úgy a ti értelmetek is elfordul a Krisztus iránti őszinte és
tiszta odaadástól" (2Kor 11,3). A korinthusiakhoz írt második le­
vél e helyén Pál valóban az eretnekeket hasonlítja a kígyóhoz,
akik elcsábítják a keresztényeket, a Krisztusnak eljegyzett szüze­
ket. Ök a hamis próféták, akik más Krisztust, más szellemet és
más evangéliumot hirdetnek, mint Pál. Világos tehát, hogy Ágos­
ton a Szentírásból kölcsönzi az eretnekséggel kapcsolatos fejtege­
tésének kiindulópontját.

Tekintsük át röviden Ágoston e profetikus és azon belül
heresiológiai Éden-értelmezését; lássuk, hogyan válik a bibliai
bűnbeesés története, mely morális értelemben minden bűnbeesés

története, az eretnekség általi elcsábítás történetévé! Ágoston
szerint a keresztények a katolikus egyház Édenkertjében lakoz­
nak, ahol a fák a szellem Gal 5,22-23-ban felsorolt gyümölcseit
termik: "szeretetet, örömet, békességet, türelmet, kedvességet, jó­
ságot, hűséget, szelídséget, önmegtartóztatást" . A paradicsom
közepén a jó és a rossz tudásának fája áll, amit nem szabad
érinteni, vagyis nem szabad kérkedni természetünkkel, amely a
katolikus tanítás szerint köztes helyet foglal el a létezők rendjé­
ben: fölötte az isteni természet, alatta a testi világ helyezkedik
el. Ezzel szemben az eretnek manicheusok felforgatják a léthierar­
chiát, azt állítva, hogya lélek természeténél fogva azonos Isten­
nel. A jó és rossz tudására azáltal tesz szert a félrevezetett ember,
hogy elhagyja az egyszerű katolikus hitet az eretnek csalfaságok
kedvéért. A manicheusok különösen is hasonlítanak a kígyóra,
egyrészt mert egyéb gnosztikus szektákhoz hasonlóan a paradi­
csomi kígyóban Krisztust tisztelik, másrészt, mert ők is a jó és a
rossz tudását ígérik, amennyiben dualista elméletükkel magyará­
zatot kívánnak adni a világban lévő rossz és jó okaira. Gőgös ha­
zugsággal elcsábítják az embereket, azt ígérve, hogy olyanok lesz­
nek, mint Isten, hiszen azt tanítják, hogy az emberi lélek egylé­
nyegű Istennel. Ezen a ponton Ágoston általánosít, és az összes
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"...elfordítják fülüket
az igazságtól"

Az eretnekek
visszatérésének

kettős útja

Eretnekség és
bűnösség

eretnekségről kijelenti, hogyakígyóhoz hasonlóan hamis tudást
ígér: "Általában is igaz, hogy minden eretnek a tudás ígéretével
vezeti félre és ragadja meg azokat, akikről látja, hogy egyszerű a
hitük. És mert áldozataikat teljességgel testi-érzéki dolgokról győ­

zik meg, mintegy arra késztetik őket, hogy testi szemüket nyissák
ki, s így benső szemük megvakuljon" (OGM 2.24.38).

Az eretnekek tehát azt ígérik, hogy felnyílik a szemünk, de
eközben meséikkel a tudatlanság vakságába taszítanak bennün­
ket. Megkísértik a keresztényt, akinek művelnie és őriznie kelle­
ne a paradicsomkertet, vagyis az igazság megértésén kellene
munkálkodnia, és megőrizni azt, amit kapott. Az eretnek szavai
azonban félrevezetik őt, mezítelennek látja magát, megveti
hús-vér testét, és mint fügefalevelekkel, körülövezi magát ha­
zugságokkal (vö. DGM 2.26.39). Ily módon az eretnekek Isten
színe elől, az igazság elől elrejtőznek saját hazugságaik mögé,
amint az Apostol mondja: "elfordítják fülüket az igazságtól, és
átadják magukat ameséknek" (2Tim 4,4). Bűnének következmé­
nyeként az eretnek bőrruhát kap, vagyis elborítják a fantazmák,
az érzékszervek révén kialakított olyan képek, amelyek nem rep­
rezentálnak semmit, amelyeknek nincs valódi referenciájuk. Az
eretnekké lett ember ily módon elhagyta a katolikus hitet, kiűze­

tett a paradicsomból, az egyházból és azzal szemben lakozik,
mert ellentmond a hitnek.

Az eretnekek kettős úton térhetnek vissza az elvesztett Éden­
be. Egyrészt a lángpalloson, vagyis jelen életünk szorongattatá­
sain és nehézségein keresztül, mert ezek lehetővé teszik, hogy
ki-ki felismerje saját bűnösségét, hiányosságait, és így bűnbána­

tot tartson. Ez tehát az erkölcsi megtisztulást jelenti, amely a
bűnbánati teológia szerint a vezeklés különféle módozatai által
történhet meg. A másik út, amelynek az előző az előfeltétele, a
kerubon, vagyis - az etimológiai magyarázat szerint - a "tu­
dás teljességén" vezet át, ami nem más, mint a szeretet kettős

parancsa, hiszen a törvény teljessége a szeretet (OGM 2.27.41).
Ebben az esetben tehát olyan tudásról van szó, amelyet az igaz
hit, az ortodoxia biztosít.

Mindebből úgy tűnhet, hogy az "eretnekség" Ágoston hasz­
nálatában túlságosan tág fogalommá válik: eretnek az ördög,
mert elpártolt Istentől, eretnek Ádám, akit az Istentől elpártolt
ördög Eva által félrevezetett, eretnek minden ember, aki enged a
kívülről érkező kísértésnek, és jóváhagyását adja a gyönyörhöz,
amely érzéki természetében ébredt. Mintha minden bűnös ember
egyben eretnek lenne, az eretnekség fogalma pedig végső soron
azonos jelentésű volna a bűnnel. Csakhogy nem erről van szó.
Ágoston természetesen különbséget tesz a bűnök között, eny­
hébb vétkek és súlyos gaztettek között. A katolikusok is elkövet­
nek személyes bűnöket, amelyekért vezekelnek, sőt Ágoston fel­
fogása szerint a földi életben szükségszerűen vannak és lesznek
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Eretnekek és
skizmatíkusok

vétkeink. E vétkek azonban természetüknél fogva különböznek
az eretnekségtől vagy - tegyük hozzá - a skizmatikusságtól.
Az eretnekek mint eretnekek a hit, az istenszeretet és testvéri
szeretet ellen vétenek, a skizmatikusok pusztán a testvéri szere­
tet ellen. Mivel pedig az egyetemes egyház az istenszeretet és
testvéri szeretet által létrehívott közösség, e közösségből per
definitionem kizárják magukat az eretnekek és a skizmatikusok.
Ortodoxia nélkül nincs valódi istenszeretet, mert nem tudjuk, ki­
csoda az az Isten, aki felé szeretetben megnyílhatunk. Idézem
Ágoston egyik jellemző gondolatát, amelyet a Hitvallás kapcsán
fejt ki: "Hiszünk a valóban egyetemes szent egyházban is. Hi­
szen az eretnekek és skizmatikusok is egyházaknak nevezik
gyülekezeteiket, az eretnekek azonban Istennel kapcsolatos ha­
mis vélekedésükkel magát a hitet sértik, míg a skizmatikusok
gyalázatos szakadásai a testvéri szeretetben való meghasonlásuk
eredménye, még ha hitük és hitünk egyezik is. Ezért, minthogy
a katolikus egyház szereti Istent, az eretnekek nem tartoznak
hozzá. És mert az embert is szereti, nem tartoznak hozzá a
skizmatikusok sem" (De fide et symbolo 10.21).

Az eretnekség természete: a hármas sóvárgás tana

2Megfontolandó, hogya
hármas kísértés tana

első előfordulásakor már
rendszeres tanításnak

tekinthető, és
egzegetikai ősszefüggés­

ben, erőteljes

anti-manicheus tanítás­
ként jelenik meg.

E nagy jelentőségű

ágostoni etikai tanítás
hátterében érdemes ta­

lán apologetikus keresz­
tény egzegetikai hagyo-

mányt keresni, mindig
szem előtt tartva azt a

tényt, hogy Ágoston au­
tonóm módon, szabadon
kezeli a számára egyéb-

iránt rendkívül fontos
egyházi hagyományt.

Ágoston a Vallomások tizedik könyvének híres tanítását megelőle­

gezve már legelső kommentárjában kifejti a hármas sóvárgás gon­
dolatát, melynek alapja lJn 2,16 vers: "mert minden, ami a világon
van, a test sóvárgása, a szemek sóvárgása és az élet kevélysége". A
verset ugyan nem idézi a kommentárban, de három kulcsfogalom:
a testi kívánság (carnale desiderium), a kíváncsiság (curiositas) ­
ami nyilvánvalóan a "szemek sóvárgása" kifejezés megfelelője ­
és a kevélység (superbia) egyértelműen e vershez kapcsolható (lásd
DGM 1.23.40 és 2.17.26-18.27). Vitatott, hogy miként gyökerezik e
fogalom-hármasság a filozófiai és miként az egzegetikai hagyo­
mányban, e vitához azonban nem kívánok részletesebben hozzá­
szólni.' Számomra most elsődlegesen az a fontos, hogy e három
tulajdonság kitüntetett szerepet kap az eretnekek, illetve az eret­
nekség jellemzésében. Nem személyes hibákra, morális tökéletlen­
ségre vonatkoznak, hanem alapvetően hamis és fonák lelkületre,
olyan habitusra, amely ellentétes azzal a feladattal, amelyre Isten a
teremtményét rendelte. A gőg, az érzéki vágy és a kíváncsiság a
kommentár szövege alapján egyaránt lényegileg jellemzi az Isten
ellen lázadó és elbukó angyalt, az általa félrevezetett Ádámot és az
eretneket.

Ami a kígyót vagyis az ördögöt illeti, azt hallja Istentől, hogy
"melleden és hasadon csúszol és földet eszel életed minden nap­
ján" (Ter 3,14). A "mell" jelképezi a kevélységet (superbia), a
"has" az érzéki vágyat (carnale desiderium), az pedig, hogy földet
fog enni, két dologra vonatkozhat: egyrészt arra, hogya földi
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vágyak foglyai, a bűnösök őhozzá tartoznak, másrészt a kísértés
harmadik fajtájára, a kíváncsiságra (curiositas): "Mert aki földet
eszik - mondja Ágoston -, az ugyan mély és homályos, de
mégiscsak időleges és földies dolgokba hatol be" (vö. OGM
2.17.26-18.27). E gondolat és egyben az ördög büntetésének pár­
huzamaként Ágoston az eretnekek tévedéséről kijelenti: "Az
eretnekek tévedése... mellen és hason csúszik, és földet eszik.
Mert vagy a gőgösöket vezeti félre, akik másnak tartják magukat,
mint amik valójában, és hamar elhiszik, hogya legfőbb Isten és
az emberi lélek azonos természetű; vagy az érzéki vágyak által
körülfont embereket szedi rá, akik szívesen hallják, hogy amit bu­
ján elkövetnek, azt nem is ők maguk teszik, hanem a sötétség
népe; vagy pedig a kívánesiakat csapja be, akik földiesen gondol­
koznak és földi szemmel fürkészik a szellemieket" (OGM 2.26.40).

Gőg - superbia A gőgös tehát másnak akar látszani, mint ami valójában: ilyen
a manicheus és minden gnosztikus, aki azt állítja, hogy termé­
szete azonos Istenével. Hasonlóképpen határozza meg Ágoston
az ember gőgjét, amikor az ősbűnt, a lélek Istentől való eredeti
eltávolodását írja le: "Amikor a lelket ilyen [benső] forrás öntöz­
te, még nem "hányta ki életében benső részeit" (Sirák 10,10).
"Az ember gőgjének kezdete ugyanis az elpártolás Istentől"

(Sirák 10,14). S mert gőgjében kifelé dagadt, s így többé nem a
benső forrás öntözte, joggal vetik az ember szemére a prófétai
szavak: "Mit kevélykedik a föld és a hamu? Hiszen még életé­
ben kihányta benső részeit" (Sirák 10,9-10). Mert talán nem ke­
vélység az, amikor a lelkiismeret rejtekét elhagyva annak aka­
runk látszani, ami nem vagyunk?" (OGM 2.5.6).

Gőg és alázat Az eretnek tehát mindenekelőtt gőgös, hiszen a gőg minden
eretnek szülőanyja: mater omnium haereticorum superbia (OGM
2.8.11). Ez a gőg nem azonos a személyes gőggel - bár Ágos­
ton ellenfeleivel vitázva rendszerint ezt is felhánytorgatja, ha
alkalom és megfelelő indok kínálkozik rá. Az eretnek gőgje teo­
lógiai értelemben vett gőg: az Istentől elforduló, önmagát Isten
helyébe állító ember lényegi jellemzője. A gőg Szentírásra ala­
pozott, teológia kulcsfogalom: ez az emberiség bukásának oka,
az Istentől való elpártolás kezdete. Az eretnek gőgje ily módon
nem más, mint a bukott ember kevélysége, szorosabb értelem­
ben azé a bukott emberé, aki a megváltás egyetlen igaz, valósá­
gos formáját és módját utasítja el, és így fantazmáinak fogságá­
ban él. A gőg ellentéte az alázat, amely fogalom szintén lényegi
szerepet játszik Ágoston és az atyák teológiájában. Amint a gőg

nem egyszerűen erkölcsi hiba, úgy az alázat nem egyszerűen

erkölcsi hőstett, nem a dicséretes tulajdonságok egyike: az alá­
zat a teremtés és újjáteremtés, vagyis a megváltás alapvető sa­
játossága és mozgatója. A teremtésben Isten alázata őrikorláto­

zásként nyilvánul meg, hiszen a mindenható Isten létrehoz va­
lamit, ami nem ő; valamit, ami határt szab neki, korlátot jelent
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Érzékiség - carna/e
desiderium

számára. Isten olyannyira alázatos, hogy meg teremti a teljes­
séggel mást, az anyagot, amit ugyanakkor megformál, és így
fölemel önmagához. A megváltás alázatos műve hasonló az
anyag megformálásához, hiszen Isten a bűn formátlanságából
emeli fel önmagához a bukott embert (vö. DGM 2.26.39). Ellen­
tétes gyógyírt ad a gőg betegségére: alászáll, megtestesül, kiüre­
síti önmagát, ember lesz, vagyis Jézus Krisztusban az alázatos­
ság példáját állítja az emberek elé. Ezt az alapvetést sokfélekép­
pen kiegészíti és színesíti Ágoston, erős a csábítás, hogy meg­
fontolandó gondolatait tovább elemezzük. Kitűzött célunktól
azonban nem akarunk eltérni.

Lássuk, mit jelent az eretnekséggel összefüggésben a másik
kulcsfogalom, az érzékiség! Látszólag ellentmondásos dolog ér­
zéki vágyakozást tulajdonítani azon manicheusoknak, akik ép­
pen szigorú aszketikus előírásaikra, önmegtartóztató életvitelük­
re voltak olyannyira büszkék. Ágoston másutt ugyan nem hagy­
ja szó nélkül azt, hogya manicheus aszketika sokszor képmuta­
tás, ám amikor érzéki vágyakozással vádolja ellenfeleit, ennél
többre gondol. Az érzéki vágyaktól körülfont emberek, mint
mondja, nem vállalnak felelősséget tetteikért, így a manicheusok
például a sötétség népét hibáztatják a rossz miatt. Olyanok ­
tehetjük hozzá -, mint Ádám, aki azt feleli Istennek: "az
asszony adta, akit te adtál mellém". "Semmi sem jellemzőbb a
bűnösre", mondja e versről Ágoston, "mint hogy szeretné Isten­
re hárítani azt, amivel őt vádolják" (DGM 2.17.25). A rosszról, a
bűnről kialakított helytelen fogalom, voltaképpen aléthierarchia
teljes felforgatása, eltorzítása jellemző azokra, akiket Ágoston ér­
zékiséggel vádol. Az érzéki vágy akkor uralkodik el az ember­
ben, ha az emberi adottságok és képességek nem természetes
rendjüknek megfelelően működnek. Amikor az ész (ratio) ural­
kodik a neki alávetett lelki indulatokon, az ember lelkén (anima)
vagy lelki részén (animalis pars), akkor közvetve a léleknek alá­
vetett testet is uralja. Ebben az esetben érzelmeinket, indulatain­
kat az észnek és igazságnak megfelelően kormányozzuk, és
szenvedélyeinket örömöknek, szent, tiszta és jó szerelmeknek
nevezzük (DGM 1.20.31). Ez a paradicsomi állapot, amikor
Ádám, az ész, uralja és kormányozza Évát, a lelket (uo. 2.11.15).
Ha ez a rend megbomlik, az örömök szenvedélyekké, a tiszta és
jó szerelmek kéjvágyakká és gonosz sóvárgássá változnak (uo.
1.20.31). Ágoston szerint ez történt az első ember bukásakor: az
ész jóváhagyta a lélekben ébredt gyönyört, vagyis felborult a ter­
mészetes rend, amely valójában a szeretet rendje, s ennek követ­
kezményképpen jelen állapotunkban, Ádám utódaiban, a
hús-vér test szembeszegül a szellemmel, a testi sóvárgás az
ésszel (uo. 2.12.16). Az érzéki vágy tehát a tiszta és jó szerelem,
vagy más néven a caritas ellentéte. Röviden: az eretneket érzéki
vágyak fonják be, mert vét az isteni caritas ellen.
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Kíváncsiság ­
curiositas

Áttérve a kísértés harmadik fajtájára, meg kell említeni, hogy
a modern olvasók gyakran elcsodálkoznak azon, hogy a kíván­
csiság milyen súlyosan megbélyegző fogalom Ágostonnál.
Ugyanakkor a modern ember a három kísértés közül talán ép­
pen ezt a ma erényként számon tartott tulajdonságot gondolja
az eretnekség természetével leginkább ősszeillőnek. Ma ugyanis,
mint a bevezetőben utaltam rá, az egyházatyák tanításával
szemben, a felvilágosodás örököseiként hajlamosak vagyunk az
eretnekséget valamilyen szellemi kalandnak, sőt hőstettnek te­
kinteni, a dogmatizmustól, korlátozó tekintélytisztelettől mentes,
kívánesi elmék hőstettének. Mindazonáltal nagy a különbség a
curiositas ágostoni fogalma, valamint a természetes és egészséges
kíváncsiság között. Ágoston szóhasználatában a kíváncsiság,
amely az ostoba emberek tulajdonsága, nem egyszerűen ellenté­
te, hanem akadálya a bölcsességnek. A kívánesi emberek, mint
föntebb idéztem, "földiesen gondolkoznak és földi szemmel für­
készik a szellemieket". A kívánesi ember nem azért ostoba, mert
hiányzik a tudása, bár igaz, hogy minden tudatlan lélek kívánesi
(vö. De agone christiano 4.4.), hanem azért, mert tudása öncélú,
zárt, ha szabad ezt a jelzőt használnom. Mert amit mi mostan­
ság a kíváncsiságban nagyra értékelünk, azt Ágoston keresésnek
nevezi, amely nyitottságot jelent: nyitottság arra, amit még nem
ismerek, vagy amit természeténél fogva nem is ismerhetek meg.
Az ágostoni curiositas ellenben hiúságból és elfogultságból eredő,

célt tévesztett kutakodást jelent. A kívánesi ember előfeltevései­

ről és előítéleteiről nem hajlandó lemondani, ezért korlátolt és
ostoba kérdéseket tesz fel, például azt, hogy mit csinált Isten,
mielőtt a világot megalkotta (vö. DGM 1.2.3.). Ezt és a hasonló
kérdéseket nem a keresés, hanem az ármánykodás szándéka ve­
zérli (uo. 1.15.24), hiszen az eretnek hamis kérdéseivel le akarja
rombolni a Szentírás tekintélyét. A kívánesi ember tehát fantaz­
máinak, testies látásmódjának fogja marad, hiába törekszik örök­
kévaló dolgok ismeretére.

Összefoglalás

A fentieket összefoglalva kiemelem a történeti, a morális-allegori­
kus és a profetikus értelmezések benső koherenciáját. A megfelel­
tetések nem egyszeruen retorikai fogások: három szempontból vi­
lágítják meg ugyanazt a dolgot, nevezetesen a bűnbeesést. Az eret­
nekség önmagán túlmutatva nyilvánvalóvá teszi az eredeti bűn

mibenlétét, hatását és következményeit. Az eretnekség mint eltor­
zult lelkület lényegileg jeleníti meg az Istentől való eltávolodást,
az eredeti bűnt.
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VISKY ANDRÁS

SZÉPIÍRÁS

Zsoltár
Balassa Péter halálára

Az embereket te meghagyod halni,
Engeded az ember kozeléoe férkőzni a sebes halált;

Hagyod beköltözni a Halál Angyalát az üres mellkasba, mint egy hajléktalant;
Engeded kiiz énk szakadni a sz átlan, tekintet nélküli testet,

Hagyod kihunvn i, jelzőtüzet, máglyát, égő bet ürakást, a hegyoldalban.

Te vagy hajlékunk nemzede'kró1nemzedékre,
Aki így sz álsz, magadhoz szólítván minket: legyetek porrá, kik porból lettetek:

De engeded a halál éjszakáján fellépkedni a férfit a Szélső utcán,
Engeded betérni a Kőkert utcába,
Hagyod álmodni az álmot, amíg megszólal a csengő,

Hagyod halálba hajlani az ébredést.

Te vagy hajle'kunk nemzedékrél nemzedékre,
Aki így szálsz, magadhoz szólítván minket: legyetek porrá, kik porból lettetek,

És a te hangod rettenetes szél, mely kitölti a rész szerinti függést teljes egésszé,
Nincs elfogyás, és nincs többé fogyatkozása az elfogyónak.

Te vagy hajlékunk nemzede'kről nemzedékre,
Aki így szólsz, magadhoz szólítván minkei: legyetek porrá, kik porból lettetek,

És a te hangod rettenetes szél, szerteszét szórsz a pusztaságban
Égre meredő csipkebokrok néma talajául.

Elragadod ó1cet, olyanok lesznek, mint az álom, mint a fíí.
Elragadod őket, olyanok lesznek, mint egy kitépett betű a szóból.
Elragadod ó1cet, olyanok lesznek, mint egy gazdátlan könyv a napon.

Beszélni, megbeszélni, szóhoz jutni, kimondani a négybetűs nevet itt elfogy az idő.

Szólj, legyetek szóvá, kik szóból lettetek.
Szólj, legyetek könyvvé, kik könyvbó1 'lettetek.
Szólj, legyetek hanggá, kik hangból lettetek.

Te vagy hajlékunk nemzede'kről nemzedékre,
Aki otthontalan vagy.

Hajlékod vagyunk nemzedékró1 nemzedékre,
Akik oithontalanok vagyunk.

Térj vissza, meddig késel.

589



SCHEIN GÁBOR

1969-ben született Buda­
pesten. Költő, kritikus, iro­
dalomtörténész, müfordí­
tó, a Pannonhalmi Szem­
le szerkesztője.

(...)
Utolsó találkozásunk alkalmával Péter asztalán a sok könyv között
láttam egyet, amelyet valószínűleg még nem kezdett elolvasni,
csak kikészítette magának. Sejtettem, miért érdekli. Hans Ulrich
Gumbrecht munkája volt, melynek címe egyszerre ironikusan és
megrendülten utal romantikus címadási szokásokra: A nagy roma­
nisták életéró1 és haláláról. A könyv borítóján a szerző látható, amint
egy tömött könyvespolc előtt ülve öltönyben, nyakkendóben ma­
gyaráz, előad valakinek, bal kezét a szék karfájára támasztva két
ujja közott cigarettát tart, jobb kezével mintha a levegőben igye­
kezne megragadni füstszerű tárgyát. Vontatottan, fájdalmasan be­
szélgettünk Péterrel, sok csenddel. Kedvelt foteljében ült, lesová­
nyodott lábait felhúzta maga alá, mögötte nyitva volt az ablak, sü­
tött a nap a Gellérthegy utca háztetőire. Az ablak alatt a fal szürke
volt, a festék tenyérnyi darabokra repedt szét. Arról beszélt, hogy
nincsen más, csak a természet, a napfény, a betegsége, a fájdalom,
a fájó test, és hogy nincsen isteni könyörűlet, isteni méltányosság,
ha van isten, ez túl van a lehetőségein, talán csak együttszenve­
désre képes, minden egyéb "keresztény hazugság". Néztem őt, és
úgy láttam, hogy az arca rejtélyes módon visszafiatalodott. A szo­
ba viszont, amely a rengeteg könyvvel, az íróasztallal, a heverővel
ezekben az utolsó időkben végképp hozzátartozott Péter testéhez,
mintegy második kiterjedése volt, most megdöbbentett, holott so­
kat jártam benne, és korábban semmi ilyesmit nem éreztem: a szo­
ba patinája elhasználtságnak, szürkeségnek hatott, és hirtelen szű­

kebb lett a tér, és Péter is közelebb ült, mint szokott.
Néztem őt, a könyv borítóján pedig Gumbrecht professzor ké­

pét, aki mint hangsúlyozza, öt német történetet ír a modern né­
met romanisztika atyamestereiró1. Egyikükről, Erich Auerbachról
megjegyzi: "Tekintettel azoknak a témáknak és problémáknak a
sokaságára, amelyek a történeti megértés történelemkoncepcióját
és módszerét megnyitották, felmerül a kérdés, miért összpontosí­
tott Auerbach egész életében mindenekelőtt »a hétköznapi valósá­
gok legkomolyabb ábrázolására«, Ezenkívül nem világos, hogyan
viszonyulnak a hétköznapi valóságok a »sors«, a »drárna«, vagy a
»tragédia« fogalmához, amit Auerbach folyton használt, amikor a
szigorú szövegelemzésről áttért az emberi lét filozófiai reflexióira."

Péter nem használta ezeket a fogalmakat, mégis odaérthetőek

voltak szótárába. Tekintettel egyfelől és szorosabban a családtör­
téneti megértés, az apa-fiú viszonyok problémáira, másfelől és
szélesebben kulturális helyzetének művelődéstörténeti hátterére,
az ő esetében is az volt az egyik legfontosabb kérdés, mi közve­
tít a mindennapi reáliák és a sorsára hagyott, sorsára hagyatko-
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BENEY ZSUZSA

1930-ban született Buda­
pesten. Költő, író, esszé­
író. Legutóbbi írását
2002. 7. számunkban kö­
zöltük.

zó ember narratívája között. Péter a legutolsó napokban, ame­
lyekről nem tudta, hogya legutolsók lesznek, izgatott és ideges
volt, részben a csontfájdalom, részben a fájdalomcsillapító hatá­
sára. Ekkorra szétfoszlott az a meditatív figyelem, amellyel be­
tegségének első időszakában figyelte az élete ellen forduló testi
működés folyamatát. Készült rá, de nem volt módjában megírni,
amit ekkor érzett meg: a természet közvetít, a természet feltár­
hatatlan emlékezete, a test, amely az utolsó napokra szörnyű fáj­
dalomgéppé változott. Amikor ott ültünk egymás mellett abban
a hirtelen szűkőssé vált szobában, Péter egy évvel őelőtte el­
hunyt édesapám szavát ismételte, egy elfelejtett nyelv hirtelen
visszatérő szavát: SIRALOM.

Halottak között
Mindig abban reménykedünk, hogy a végén majd megnyílik előt­

tünk annak az útnak egyenes, belátható szakasza is. Egyszerre be­
látható és beláthatatlan: megszűnnek labirintikus kanyargásai, ki­
simul, de ugyanekkor minden eddiginél rejtelmesebb is a titokza­
tos cél, ami felé vezet bennünket. Innét már csak visszafelé nézhe­
tünk: mintha az előrefelé látás képességétől megfosztottak volna
bennünket. A visszafelé út azonban megszűnt: lépéseinket vasta­
gon benőtték a falevelek, az "eleven textil". A múlt nem kevésbé
beláthatatlan a jövőnél.

És az út, ami idáig vezetett, mégis megmarad, nemlétében lé­
tezik, változtathatatlanul. Az marad meg, ami létezésünk alapja
volt, az, amiért talán megszülettünk: fájdalmunk, magának a lé­
tezésnek fájdalma. Talán ezért születtünk? Hogy ezzel a fájda­
lommal, amit szóval-szótlanul, tudva-tudatlanul viseltünk, meg­
termékenyítsük a földet, s azt, ami egykor zárt volt, megnyissuk
a másféle ismeretlenség, a belenyugvás, a belesimulás ismeret­
lenségének?

Hol játszódik le ez a folytonosan megújuló, mindig közös és
mindig magányos dráma? A fájdalom drámája, ami, mintha csak
száraz bot lenne, kivirágzik kezeink között, rózsát virágzik,
melynek szirmai aztán porba hullanak. Semmivé lesznek, mégis,
mindörökre virágzanak az elmúlhatatlanság derengésében. Át­
tűnnek a nemlétezés létezésébe, izzanak az emésztő lángokban,
amelyekben soha el nem égnek.

Most és mindörökké.
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IBALASSA PÉTER I

Hosszan tartó súlyos be­
tegség után 2003. június
30-án, életének 57. évé­
ben elhunyt Balassa Pé­
terJózsef Attila-díjas esz­
téta, egyetemi tanár, a fi­
lozófia doktora. 1973-tól
az ELTE BTK Esztétika
Tanszékén tanított, 1987­
1991-ben az Újhold Év­
könyv főmunkatársaként,

1988-1997-ben a Jelen­
kor szerkesztőbizottságá­

nak tagjaként, 1993-tól a
Pannonhalmi Szemle szer­
kesztőjeként dolgozott.
1989 és1991 között tagja
volt a Vigilia szerkesztőbi­

zottságának. Mély fájda­
lommal búcsúzunk tőle.

Alábbi írása részlet utolsó,
kéziratban maradt tanul­
mányából. Ezúton is kö­
szönjük Balassáné Gás­
pár Juditnak, hogy közöl­
heljük. (A szerk.)

Leonóra papírjai
2003. június 12.

Biztosíthatom az Olvasót, legyen az korai vagy késői, nem naplót
tart a kezében; nem kívánok személyes vallomásokat tenni (tettem
már ilyet, s meglehet, nem szerenesés formák között; ez nem azt
jelenti, hogy úgy és annak kellett történnie naplókísérleteim körül,
aminek és ahogy). Arról is biztosíthatok mindenkit, hogya fogad­
tatásban rejlő üdvös felejtés és leváltásmánia nietzschei értelem­
ben hasznomra vált. És egy rám vetített hatalommániás apafigura
dekonstrukciója úgyszintén. Lényeg az, hogy ez itt nem napló,
amely a bomló idő mesterséges megszigorításával és megállításá­
val akarna rendet teremteni. Ez a könyv számadás sem akar lenni.
Nincs különösebb célja, sem iránya (vagy ha igen, akkor az magá­
tól kiderül a haszonból és a kárból, vagy nem derül ki). A legke­
vésbé fikciós, esztétikai célkitűzései volnának ennek a könyvnek,
de azért szeretném, ha mondataim esztétikai programok nélkül is
korrektek maradnának. Tudományosságuk pedig kimerülne ab­
ban, amiben mindig is: a tudás iránti vágyban, a tudásra vágyó
paideidoen.

Nem, ez inkább elmélkedés; megfosztva e szót minden köz­
vetlen teológiai, lélektani, kultúrtörténeti. húzóerejétől. Írom,
amíg bírom, és írja a lejegyző, amíg bírja.

2003. június 14.

Persze a naplóírás túltermelése éppenséggel bizonytalanságra vall.
Azért emlékezünk annyit, mert a felejtés nagy paradigmájában va­
gyunk, annak a védekezésnek a jegyében, amiről Nietzsche kétér­
telmű röpiratát írta. Az egész Nyugat, legalábbis 1945 óta,
pregnánsan felejt, mert emlékei valamiképpen bűnösekké váltak,
de itt most nem akarok továbbmenni, akár morálteológiai, akár
egyszeruen teológia nélküli morál irányába. Mindenki tudja, miről
van szó; és nem csupán egyvalaminek (civilizációnk példátlan
barbarizálódásának) felhalmozódásáról. Mindenesetre a napló
mint emlékezés, éppen úgy érvényes bizonyos értelemben a ter­
mészet- és orvostudományokra, mint a társadalomtudományokra.
Különösen éles a historizmus válságában megmutatkozó törés e
kettő vagy három elválásában. Ebben a folyamatban beteljesedik
Keletnek és Nyugatnak az az eredendő különbsége, hogya Nyu­
gat fogalomképzése mindig kissé koloniális volt: mindig kellett
lennie valamilyen nagyobb totalizáló általánosságnak, amely
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maga alá gyűri és leigázza a jelenségek nagy sokaságát, így épít­
ményszerűséget hozván létre, amelybe egy egyre rémesebb házi­
úr települt. A Kelet viszont, ha jól érzékelem egyáltalán, a kicsiben
mint egyesben pillantja meg, szó szerint láttatja, láthatóvá teszi: a
láthatót, a látványt, a Nyugat számára utolsó pillanatként Platón
barlangmoziját, végpontként pedig Husserlt és az ő fenomenológi­
áját. A kicsi látványszerű, a nagy általánosság pedig építmény­
szerű. Az ebből adódó gondolkodásbeli, teológiai, logikai stb. kű­

lönbség világokat állít szembe egymással. Ebből fakad a Nyugat
számára a történelem megőrzésében rejlő monumentalitás, nem
szólva a logikai rendről, mely különböző alakzatokat ölt magára
mint élet és halál kérdését. (Erre irányul az a mai és termékeny tö­
rekvés, amely a Semmivé magasztosult szabadságtörténetben a
Fenséges újraértelmezését teszi lehetövé. A Fenséges 18. századi
történetének korunkbeli francia, elsősorban újkanti alapokon tör­
ténő modernizálása a Nyugat ez idáig egyik legeredetibb kísérle­
te.) A Kelet számára viszont - s ez a Nyugat szempontjából
végzetesen diadalmas - a látás és a látvány az elsődleges, ami ki­
olthatja a történetiséget, s hatalmi történelem helyett az esztétikai
regulát tekinti elsődlegesnek. Az igazságnak két különlegesen
meghasonlott vágyformája ez. Jóllátható ez a 20-21. század fordu­
lóján, amikor a vizuális világegyetem eluralkodása, a piktogram­
ok, a vizuális kódok, egyszóval a digitális világegyetem, a vélt
keleti láthatóság mutatkozik hirtelennek látszó fordulattal győz­

tesnek. Egyébként mindez az értelem túlfeszítéséről való lemon­
dás, mely végsősoron maga is via negativa: erőteljese n beszélni
valamiről, ami nem egzisztál.

Akár innen nézve is beszélhetünk a história mint rossz apa
végzetes trónfosztásáról. Egy olyan nagy példányszámú, meg­
számlálhatatlanul sok ars memoriae-ról, amelyet alig olvas valaki,
hogyannál inkább az ars oblivionis lomtárába kerüljön (lásd erről

Harald Weinrich Léthé című könyvét, továbbá mindennapi éle­
tünk üdvös és kevésbé üdvös általános vizualizálódását, például
Holocaust-filmek, Auschwitz vizualizálása, amit már ortodox­
zsidó szempontból is képtelennek érzek, hiszen "Isten" nyilván
negatívan is ábrázolhatatlan).

Mindaz, ami modernizációnak nevezhető, '45 után és még in­
kább '89 után, nem egyszerűen a '45 utáni korszak hideghábo­
rús időszakának megszakadását követő föleszmélés, hanem az
archaikus nyugati történelemnek és minden archaikus formának
végső ellehetetlenülése - amely az amerikai kultúra (mert bíz­
vást nevezhető ez annak) úgynevezett végső győzelmének lát­
szik - valamiféle egypólusú, amerikanizáló, monokultúrás
korszak győzelme, amit lehet globalizmusnak, musica monda­
nának stb. nevezni, szeretni vagy nem szeretni, édes mindegy.
Ezt a világméretű, de azt hiszem, minden szellemi ember számá­
ra pro és kontra egyértelmű folyamatot nem részletezném
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tovább; ismét csak olyasmiről van szó, amit pro és kontra min­
denki tud. Végül is az Időről beszélek, amelyben az időmúlás

"innen":je minden ezt megelőzőt archaikusként és múlékonyként
érzékel, és minden, ami "onnan" van, visszahozhatatlanul anti­
európai, tehát muzeális. Minden durva és nyers felosztás ellenére
érzékeljük, hogy "az egészben van valami". Ilyen erővel legfel­
jebb 1789 és a napóleoni háború vége, illetve 1945 jelent meg, de
még ebben sem vagyok egészen biztos. Ez a "valami", amit érzé­
kelünk, Nietzsche és a dekonstrukció nagy hagyományra vissza­
tekintő dichotómia-kritikája. Maga a kettősség, mint évezredek
óta primitíven végighaladó tagolóelv, menthetetlenül hierarchiát
teremt; a bázeli professzor egyik legdémonibb és legtöbb vidám­
ságra okot adó, nagyon is moralista felismerése, hogy az egyik­
nek mindenképpen árnyékosnak, a másiknak fényesnek kell
lennie. Például ahhoz, hogy Név legyél, névtelen senkinek is
kell lenned, viszont az igazán nagy Névben (személyiségben)
mindig valami személytelen senkiféleség működik. Ez Napóle­
ontól, a hegeli "lovon járó világszellemtől" Peeperkornig igaz.

A pax americanát (ami a legkevésbé sem pax) többnyire dis­
harmonia terestrisnek lehet nevezni, amely tehát valami olyan
tisztán emberiről rántja le a leplet, amely mögött vagy amelynek
színe előtt nincsen semmi és senki. Ennek pártfogói azt mond­
ják, s emellett súlyos érvek szólnak, hogy az ember amennyire
szabad lény, annyira transzcendecia nélküli (transzcendentálásra
állandóan kész). Látjuk, milyen könnyűszerrel eszkábálható egy
finoman mozgatható dichotóm szerkezet. A tiszta modernitás
sorsáról van szó, Ezen a ponton maga a dekonstrukció oltja ki
magát, hiszen nincs mit leépíteni többé. A bábeli torony mint
építmény - mese. A szabadsággal szemben nincsen semmi. A
"földi"-vel szemben saját immanenciája van, semmi egyéb.
Létrejött a szabadság monokultúrája. Ez az épületszerűségnek ra­
dikális sivataggá változása, ami még így is nagyszerű műalkotá­

sokat hoz létre. Gondoljunk azokra, akiket magunk sem poszt­
modernnek, hanem utolsó, nagy késő moderneknek nevezünk,
például Beckettre vagy John Cage-re. Ironikusan jegyzem meg,
hogy posztmodernnek talán még azok sem mondhatók, akik a
kiürülés nagy és tulajdonképpen a keleti paradigmát megújító
szerzőinek nevezhetők (például ők). Mindenesetre a posztmo­
dernben érdekes visszarettenés tapasztalható a radikális reduk­
cionizmustól.

Természetesen mindez Nietzsche, a historizmus és a genealogi­
kus szemlélet nagy dekonstruktőre nyomán mélységesen vitatha­
tónak mondható. A nagy későmodernek esztétikai beteljesedése
ugyanis éppen azért jöhet létre, amiért a bázeli professzor sze­
rint tévedés azt hinni, hogy egyetlen történetnek egyetlen leve­
zetése van. Vagyis tagadja, hogy idézőjelbe téve egy családnak,
egy törzsnek, egy rokonságnak, egy fiúnak stb. egyetlen leveze-
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tése, vagyis egyetlen apja volna, következetesen ahhoz a már
említett elképzeléséhez, ami az "egy jelenség, egy név" egymás­
hoz rendeltségével kapcsolatos archaizmusbírálat. (Szépen ter­
jeszti ki ezt Jacques Derrida az eredetprotézis ellen írott kis
esszéje: "Ki az anya?"). Ha egy levezetése volna egy történetnek,
akkor annak éppen a jelentése oltódna ki, amelyben maga a je­
lentés az egyetlen, amely a jelentéstulajdonítást létrehozza. Ha
viszont nem jöhet létre jelentéstulajdonítás, akkor értelem sincs,
azaz nem jön létre a Nyugat nagy kanyarulata a történelem irá­
nyába, ily módon felvéve a harcot a Kelet történet nélküli pusz­
ta látványszerűségével. Itt kiderül, hogy az emberre sincs
szükség, hiszen az ember, vagyis a humanizmus története volta­
képpen a létező története (lásd Heidegger 1946-ban publikált
humanizmuskritikáját). A genealógia nem hoz létre értelem­
többletet, pontosabban, amit létrehoz, az nem más, mint erő­

szak a physisen.
Az értelemtöbblet ily módon semmi egyéb, mint az a fajta

pillanat, amikor erősebb, jobb szemüveget vásárolunk, s így job­
ban látunk. Az 1989 utáni sajátos Weltgeist olyasminek látszik,
mint amikor magát a szemüvegszerszámot mint gépezetet szét­
törjük, mert nem hiszünk többé abban, hogy értelmesebben fog­
juk látni, amit látunk, viszont totális megszámlálhatatlan lencsé­
ből álló kaleidoszkópot szerzünk be, amelynek minden üvegcsé­
jén egyforma élességgel láthatunk. Példátlan élesség és színesség
ez. Anélkül, hogy hiú módon lehetségesnek tartanám, és bárki
annak tartaná, amit ilyenkor kritikának meg ilyesminek szok­
tunk nevezni, megkérdezem: látunk-e így bármit is? Hiszen, ha
jól tudom, a mondott műalkotások meg az összes többi, az Időt

magát érzik kizökkenve, de nem ábrázolhatják azt. "Az idő mű­

vészete" maga is mintha nyugati fikció lett volna.

Lejegyezte: Márton Andrea
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POSZLER GYÖRGY H /t / t ek t? II
II a er l ez e

A legmélyebb bugyor(?)

Halálvonat

1931-ben született Ko­
lozsvárott. Akadémikus,
egyetemi tanár, esztéta
és irodalomtörténész. Az
esszé első részét lásd
2003. 7. számunkban.

"Jorge Semprun:
A nagy utazás.
Európa, 1964.

121n: Magyar megfonto­
lások a Soáról.

"... a semurifiú egy szót sem szólt abban a néhányórában, mely a téboly éjszaká­
ját, az utazás utolsóéjszakáját megelőzte ... a halál épp akkor gyűjtötte összeere­
jét, latba vetette minden fortélyát az utolsó rohamra, arra, hogy az artériákon át
hirtelen rátörjön, árnyból szőtt, hideg vérrög volt a halál. Annyi bizonyos, hogya
semuri fiú nem szólt egy szót sem. Kétségbeesett erőfeszítéssel nemsokára azt
mondja majd: »ne hagyj el, pajtás« - és meghal. Vagyis halála célba ér." (Jorge
Semprun: A nagy utazás)11

"Pápaságom alatt számos alkalommal mély szomorúsággal emlékeztem meg
a zsidó nép szenvedéseiró1 a Il. világháború alatt. Az a bűntény, amely Soá né­
ven vált ismertté, eltörölhetetlen szégyenfoltja marad végéhez közeledő száza­
dunknak," (II. János Pál levele Edward Idris Cassidy bíborosnak)12

A történtek két aspektusa. A második a történtek gyalázata. A
részletek nélkül. Állomás az úton. Az elítéléstó1 akiengesztelésig.
Az első a segítés lehetősége. A .mít lehet tenni" gyötrő kérdése. A
végső elmagányosodás. Ahol az egyik magányos csak a másik ma­
gányosra számíthat. Ennek megrázóan költői sóhaja a "ne hagyj el,
pajtás". Kevés és sok is. A halálvonatban - Compiegne-tól
Buchenwaldig - semmit sem segít a megszólítón, a semuri fiún.
A halálmenetben - a rámpától a táborig - igen sokat segít a
megszólítotton, a főhős Gérard-on. Nem közvetlenül a semuri fiú,
hanem közvetetten, aki helyére lép. Amikor hirtelen oda tartja a
vállát. Amint a menetben, kimerültségében, pillanatra megszédül.
A mozdulatban a néma jelbeszédek spontán-tragikus esztétikája.
És a téma szempontjából most ez, az első aspektus fontos.

Nemcsak, hogy mi történt. Inkább, hogy miért történt. Legin­
kább, hogy miként történhetett. Ehhez néhány - ismert - ada­
lék. Főként csak hazai vonatkozásban. Örökölt előítéletek és tör­
ténelmi folyamatok.

Az örökölt előítéletek az istengyilkosság, az "újtestamentumi
antijudaizmus" - az egyháztól azóta megtagadott - hiedelmei.
Az "újtestamentumi antijudaizmus" nem azonos a politikai anti­
szemitizmussal. De ha nem is preformálja, legalábbis táplálja,
nem értelmileg, ám hangulatilag annak indulatait. A középkor­
ban a különválasztásban - megjelölés, sárga folt, vörös köpeny,
csúcsos kalap, gettó - egyik elemként az "újtestamentumi anti­
judaizmus" is benne van. A 20. században akiközösítésben ­
megjelölés, sárga csillag, csillagos ház, téglagyári gettó, halálvo­
nat - egyetlen elemként a politikai antiszemitizmus benne van.

596



Kétségtelen: eltérő vallásában, zárt közösségében, keleties temp­
lomában/ sokféle kü1sőségében - más. A másból pedig könnyen
lesz idegen. Az idegenből - az istengyilkossággal a nyakán ­
titokzatos, bűnös rítusok hordozója. De mindez együtt sokáig
nem robban. Legfeljebb elszórtan. Például - ne tagadjuk! ­
'48-ban. A városokban, nem a falvakban. Az emancipáció szán­
dékának hírére. Vörösmarty mond ki valami nagyon lényegeset.
A gyűlölet két gyökeréről beszél. A keresztények kirekesztő és a
zsidók elzárkózó hajlamában. És főként az örökké forgó kerékről.

Hogy kirekesztik, mert elzárkózik. És elzárkózik, mert kirekesztik.
E kereket kellene megállítani. De az előítéletek talaján nem lehet.
Ez örökölt előítéletekhez járulnak hozzá történelmi folyamatok. A
keleti bevándorlás és a berobbanó kapitalizmus.

A keleti bevándorlás megnöveli a zsidóság össztársadalmi
számarányát. Igaz, van továbbvándorlás is. És a népszámlálási
eredményekre is hat. Amennyiben a magát magyarnak valló zsi­
dóság javítja az országban - a Trianon előtti országban, a ma­
gyarok javára - a magyarok és nemzetiségiek arányát. Ugyan­
akkor konzervál, sőt/ meg is erősít bizonyos, az elkülönülést
segítő külső jegyeket. Amik karikatúralehetőséggéés viccanyaggá
is válnak. Ezzel pedig alantas tápanyagot adnak vagy adhatnak a
szervezödö, szárnyait próbálgató politikai antiszemitizmusnak. Ez
alantas tápanyag kerül a két világháború között a sajto egy részé­
nek csatornáiba. És ennek felélesztésére vannak ma is kísérletek.

A berobbanó kapitalizmus megnöveli a zsidóság össztársadal­
mi erejét. Méghozzá két irányban is. Amennyiben a kapitalizmus
csinálásában és bírálatában, felépítésében és aláásásában, megtes­
tesítésében és megdöntésében egyaránt gazdagon reprezentált. A
csinálásban-felépítésben-megtestesítésben nyilván a meggazdago­
dott vagy gazdagnak maradt, a bírálatban, aláásásban, megdön­
tésben nyilván az elszegényedett vagy szegénynek maradt zsidó­
ság. Az első fele közeledik az arisztokráciához vagy a dzsentri­
hez, részben össze is fonódik vele. Valamiféle pszeudo-arisztok­
ratává vagy kvázi-dzsentrivé is válva. A második fele közeledik a
radikalizmushoz vagy a szocializmushoz, részben össze is fonó­
dik vele. Valamiféle originális radikálissá vagy autentikus szocia­
listává is válva. A társadalmi vesztésre álló vagy magát vesztes­
nek vélő nem érti a folyamatokat. Esetlegesen egyébként is előíté­

letességre hajló szemléletében mindenhol zsidót vél látni. Egyik és
másik oldalon is. Ebből fakadhat - előítéleteit tovább "fejlesztve"
- politikai antiszemitizmusa. Van ennek egy furcsa ellentéte is. Az
originális radikalizmus vagy autentikus szocializmus oldalán. A
pszeudo-arisztokratává vagy kvázi-dzsentrivé vált gazdag zsidóval
szemben érzett "zsidó antiszemitizmus". Valahogy így alakul a
megdöntendő régi és a megdöntő új rendben is megjelenő, úgyne­
vezett "zsidó túlreprezentáltság". A hozzá kapcsolódó előítéletekkel

és ellenelőítéletekkel. Indulatokkal és ellenindulatokkal együtt. Eb-
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13A folyamatok vázolásá­
ban támaszkodtam Szá­
raz György Egy előítélet

nyomában (Magvető,

1976) címü munkájára.
Innen való a Vörösmar­
tyra való hivatkozás is.

ből táplálkozhat a gazdagság és szegénység, pszeudo-arisztokrata
és originális radikális, kvázi-dzsentri és autentikus szocialista ellen­
tétét áthidaló zsidó szolidaritás vélelme. A '18 őszi polgári forra­
dalmat és a '19 tavaszi álproletárforradalmat egyaránt zsidó forra­
dalommá mitizálás indulata. És a trianoni traumával kapcsolatos
bűnbakkeresés pszichés mechanizmusa is. Vagyis kialakul a tragi­
kus robbanáshoz közelítő politikai antiszemitizmus szindrómája.
Ami ráépül az egykori előítéletekre. közöttük antijudaista előítéle­

tekre is. Atmoszférát teremt. Ami megengedi a késóbbi zsidótör­
vényeket. És lehetővé teszi a vészkorszakot.':'

Az okok és körülmények felvillantásával a történtek küszőbé­

re érkeztünk. De még nem ahhoz, ami valóban végbement. Mert
mindehhez kellett még valami. Ami benne van az okozatban és
következményben. De nincs benne az okban és előzményben.

Vagy legalábbis nincs az okban az okozat, az előzményben a kö­
vetkezmény kellőképpen lefedve. Valami plusz, valami irracio­
nális elem a hazai történésekben. Valami a hidegen célra törő,

náci német tervező és végrehajtó mechanizmustól eltérő vagy
amellett jelentkező, lobogón gyűlölő mozzanat. Természetes,
hogy az egyébként is másnak vagy idegennek is érzettek teljes
és végső kiszolgáltatottsága avégrehajtókban előhívhatta és
mozgásba hozhatta a kegyetlen hatalmaskodás legrosszabb ösz­
töneit. És közelről nézve ez látszik valami irracionális, plusz
elemnek. Ehhez csak két bizonytalannak látszó mozzanat. Infer­
nális indulatokból és infantilis illúziókból összerakva. Régebbi
dokumentumfilmben kérdezik Franz Novakot, az Eichmann­
kommandó "vagonfelelősét". Adolf Eichmann, a kommandó fő­

nöke, ugye, izzó antiszemita volt? Egyszerűen válaszolja. Nem
Adolf Eichmann, a kommandó főnöke, hanem Endre László, a
belügyminisztérium államtitkára volt izzó antiszemita. Másutt
Otto Winkelmann SS-tábornokot és Baky László államtitkárt kér­
dezik. Mióta tudta, hogya háború elveszett. Már'43 februárja, a
sztálingrádi katasztrófa óta - így a tábornok. Még'44 októberé­
ben, a nyilas hatalomátvételkor sem - így az államtitkár. Nem
tudom, kell-e kommentár? Nem tudom, de kommentárra nem is
vállalkoznék. Csak egyszerűen itt érzem az emlegetett irracioná­
lis, plusz elemet. Persze van valami öngerjesztő, a téboly felé
hajtó mechanizmus nemcsak a hazai végrehajtásban, de a német
tervezésben is. Először korlátozó faji törvények. Később rögesz­
més kitelepítési tervek. Majd tömeggyilkosságok keleti területe­
ken. Befejezésként a "végső megoldas".

Ez irracionális, plusz elerrure a holokauszt-irodalomban sincs való­
di magyarázat. Az okozatra, következményre igen, sőt, részletesen.
Az okra, előzményre nem, csak hézagosan. Pedig éppen ez az, amit
a teória nem tud megragadni. Legfeljebb a költészet tud sejtetni.

Ez irodalomban - különösen a régebbiben - dominál egy
apokaliptikus-teátrális-szimbolikus változat. Hajdanában nagy
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14Max Frisch: Andorra.
Európa, 1978.

15Rolf Hochhulh: Der
Stel/vertreter.

Volk und Weil, Berlin.

megrendülés volt. Ma világossá vált. Nem azonos színvonalú.
Ám sok mindent feltár. És olykor a legmagasabb művészetté is
válik. Némi erőszakkal még valami történeti-logikai sor is kons­
truálható. A megjelenített világban és lépcsőfokokban. Max Frisch
Biedermannja beengedi a házába a gyújtogatókat. Mert fél. A
félelmet valami megragadhatatlan atmoszféra szüli. Andorrá­
jában" bűnbakká is teszik-kiszolgáltatják az állítólagos zsidót.
Mert félnek. A félelmet a megszálló erőszak okozza. Megragad­
hatatlan atmoszférából megszálló erőszak. Magára, a "végső

megoldás" színhelyére Jorge Semprun A nagy utazása, Peter Weiss
A vizsgálata és RoH Hochhuth A helytartója15 visz el. Azt hiszem,
az első kettő ma is nagy művészetnek érezhető. A harmadik
harsány tendenciáját kikezdte az elmúlt idő. Az elsőt a rés is­
tance mítosza lengi körül. A másodikat a dokumentum egzakt­
sága emeli magasra. A harmadik a protestálás pátoszára épít
kompozíciót. Mindháromban az utolsó színhely baljós fényű,

égett bűzű, gyilkos hangzavarú clair-obscurje. A legmélyebb
bugyor(?) alvilági szcenikája. Néhány megrendítő mozzanattal.
Csak két példát. Semprun "semuri fiúja" . Az ellenállókhoz ment,
hisz "elvégre hazafi". Kitalálta az ajkakra kent fogkrém szomjú­
ságot űző, túléléstechnikai csodáját. És kimondta a nehezen fe­
ledhető, praktikus-szimbolikus szavakat: "Ne hagyj el, pajtás."
Meg Weiss és Semprun hőseinek ellentéte. Weiss áldozatai, akik
némán és megzavarodottan mentek a végső útra. Semprun hőse,

aki fegyvert fogott, hogyelkerülje a "zsidó halált". Mindez fő­

ként vakító fényszórók fehér vagy égő krematóriumok narancs­
vörös, tényleg infernális fényében. Hideg birodalmi kósasok.
hangosan vezénylő SS-ek, élesen ugató kutyák harsogóan tragi­
kus, szinte kétesen nagyoperai alvilágában.

Csak ez lehet, ha egyáltalán lehet ilyen, A helytartaban a sátáni
"Doktor" és az angyali Riccardo. valóban Sátán és Angyal, az ál­
filozófus S5-tiszt és a valódi teológus pap-diplomata pszeudo­
filozófiai-teológiai vitájának színhelye. Hangsúlyozandó, nem filo­
zófiai, csak álfilozófiai vita. Ami csupán ott lehet megindító vagy
akár figyelemre méltó, ahol megszólal. Mert éppen a rést kívánja
kitömni, amiről szó esett. Az okok, de nem elegendő okok, az
előzmények, de nem magyarázó előzmények és az okozatok. de
ad absurdum vitt okozatok és következmények, de infernóba ve­
zető következmények között. Az irracionális pluszt közelíti az
indulathalmozó lappangás és a tragikus robbanás között. Ha oda
tudom képzelni magam az. alvilági díszletek. a legmélyebb bu­
gyor(?) díszletei közé, archaikus gondolatmeneteket idéző drámai
összecsapás lehet. Ha nem tudom odaképzelni magam, archaikus
gondolatmenetek karikatúráját idéző logikai játék lehet. Az első

változat meggyőzően erős. A második fellengzősen gyermeteg.
Sátán vagyok - így a tézis. Ha lenne lsten, nem engedné, amit
teszek. Ha teremtette az embert, irányítsa is cselekedeteit. Tettem
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IBA Sorstalanság
tekintetében

támaszkodtam Szirák
Péter elemzésére.

Szirák Péter: Kertész
Imre. Kalligramm, 2003.

Isten létének cáfolata. Sátán vagy - így az antitézis. Ha van Sá­
tán, Istennek is lennie kell. Teremtette az embert, de nem irányítja
cselekedeteit. Léted Isten létének bizonyítéka. Itt valóban alvilági
gondolatkísérletek. A háttérrel drámaiak. A háttér nélkül nem.

Kertész Imre változata nem apokaliptikus, mint Jorge Semp­
runé; nem teátrális, mint Peter Weissé; nem szimbolíkus, mint
Rolf Hochhuthé. Apokaliptikus helyett dokumentáris; teatrális he­
lyett prózai; szimbolikus helyett pszichologikus. Nem is vizsgálja
a tettest. Csak az áldozatot. Hogy mit tett vele, a gyerekkel az at­
moszféra. A sok éves előkészítés. A lappangó szakasz. Ami után
és ami által a tragikus robbanást fogadja. Hogy mi történik a csa­
ládias vidéki vasútállomás mögött. Ahol nincsenek hideg birodal­
mi kősasok, hangosan vezénylő S5-ek, élesen ugató kutyák. Nin­
csenek operai díszletek, csak könyörtelen folyamatok. Ahol a ter­
mészetellenes még természetesnek, az abnormális még normális­
nak, a gyilkos irracionalitás még közönyös racionalitásnak is tűn­

het. Ez álságosan természetesben. normálisban. racionálisban az
identitászavar és az elmagányosodás a legmegdöbbentóbb. Ahogy
a magyarok közt zsidó, a zsidók közt magyar. Ahogy leszakad­
nak a születés és nevelés adta legtermészetesebb kötelékek. Jean
Améry egyik esszéje e tekintetben a legmegrázóbb. A bújkáló
hallja a gyilkosok beszédét. Amint anyanyelve leghazaibb, legsa­
játabb, leggyermekkoribb dialektusán szólnak. A Sorstalanságban
is csak a puszta, meztelen szolidaritás fogódzója van. Mint A nagy
utazásban. Nem a semuri fiú fogkréme és az ismeretlen oda nyúj­
tott válla. Hanem Citrom Bandi humora, pesti utcanevei és meg­
rontatlan-elpusztíthatatlan otthon-nosztalgiája. Itt is elhangozhat­
na a "ne hagyj el, pajtás" praktikusan-szimbolikus igéje. De itt
más az atmoszféra. Ebben nem mondanak ilyeneket."

Ám a tragikus robbanás, a "végső megoldas" többfajta megjele­
nítésében is marad az irracionális plusz. Félig megfejtve, nagyrészt
megfejtetlenül. Amiben segíteni lehet, de megmagyarázni nemigen.

Meddig hallatszott el a "ne hagyj el, pajtás" praktikus-szimbo­
likus igéje? Felszólítása vagy segélykiáltása? Az egyházig bizto­
san. A tragikus robbanásban. a vészkorszakban ennek jegyében
tette, amit lehetett. Nem bizonyos, hogya legmagasabb szinten,
Rómában és Esztergomban minden lehetőt. Legalábbis a nyílt, a
Mit brennender Sorge szintjéhez hasonló elvi állásfoglalásban nem.
De a választott módszer kérdése most nem lehet tárgy. A gyakor­
lati segítés, segíteni akarás terén azonban igen. És érseki-püspöki
szinten állásfoglalásokban is. Láttuk, a Szentszéket - kívülről -,
nem Magyarországról Roncalli érsek tájékoztatja. Pozsonyból
Burzio, Berlinbó1 Orsenigo nuncius. Az utóbbi jegyzi meg: a de­
portáltak sorsával kapcsolatosan a leghátborzongatóbb feltételezé­
sek sem lehetetlenek. És a hazai mentőakciókban - köztudomá­
súan - a legaktívabban jelen van a budapesti nuncius, Angelo
Rotta. Tiltakozik a hatalmasságoknál. Tényleges vagy félig tényle-
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17A magyarországi zsidó­
üldözés és az

egyházi tiltakozások
és segítő akciók

tekintetében
Randolph L. Braham:
A magyar holocaust
(Gondolat, 1988) és

Karsai László:
Holokauszt (Pannonica,

2001) című műveinek

adatait használtam és
gondolatmeneteire tá-
maszkodtam. Angelo

Rotta Imrédy
Bélához írott levelét

Karsai László idézi az
általa szerkesztett

Az Endre-Baky-Jaross
per című kötet

jegyzetanyagában.

18Márton Áron és Apor
Vilmos tevékenységére

vonatkozóan Virt László:
Márton Aron, a lelkiis­

meret Apostola és
Balássy László: Apor

Vilmos, a vértanú püs­
pök (Ecclesia. é.n.) című

köteteire támaszkodtam.
E kötetekből való a

hivatkozott szentbeszé­
dek szövege is.

ges szentszéki figyelmeztetéseket ad át. És menleveleket oszt min­
denfelé. Talán két mozzanat a legmegrendítóbb vagy legfeleme­
lóbb. Szemrehányást tesz Sztójay Döme miniszterelnöknek. Aki a
deportálást németországi munkának nevezi. A családok elhurco­
lását az együttlét biztosításának. A nyugodtabb légkör megterem­
tésének. Ezt minősíti a nuncius utálatos és becstelen magatartás­
nak. Az eljárást és a magyarázatot is. Majd levelet ír - az akkor
kormánytag - Imrédy Bélának. Miután a segítésben való gyakor­
lati tehetetlenségéről Esterházy Móricnak panaszkodott. A levél
elkeseredetten kemény hangú. A történtek szemben állnak min­
den igazságérzettel. Sárba tiporják a keresztény-emberi erkölcsöt.
Magyarország sorsa múlik most tanúsított magatartásán. Kihívja
maga ellen az úr haragját. Sok mentőakció egyházi szervezetek és
egyének részéről is. Igaz, a püspöki kar egyébként is ellentmon­
dásos és kései körlevele nem hirdettetik ki. Ám ez és a Szentszék
mentő módszere tovább vitatandó és kutatandó dilemma.

Néhány tény azonban mindenképpen hangsúlyozandó. Czapik
Gyula egri, Grősz József kalocsai érsek tiltakozik. És ezt teszi
Shwoy Lajos, Virág Ferenc és Kovács Sándor székesfehérvári,
pécsi és szombathelyi püspök is. Hamvas Endre csanádi püspök
a szegedi székesegyházban mond beszédet. Benne érződik a hét
évvel korábbi Mit brennender Sorge hangulat- és érzelemvilága.
És főképpen az érvrendszere. A cselekedetek mögött új pogány­
ság van. A legmegdöbbentőbb, hogy mindezt a kereszténység
nevében teszik. Noha a kereszténység szellemével összeegyeztet­
hetetlen."

A leghatározottabb Márton Áron és Apor Vilmos. A gyulafe­
hérvári és győri püspök. Szentbeszédben és levélben is. Márton
Áron a kolozsvári Szent Mihály templomban beszél. Apor Vil­
mos a győri székesegyházban. Mindketten XI. Piusz enciklikája
szellemében. Az emberi nem egységes. Minden ember Isten
gyermeke. Minden ember egymás testvére. Most mindkét elvet
megtagadják. Az emberiség egységét, az emberek testvériségét
is. Krisztus papja kiáll az igazság mellett. Pogány, aki a felebará­
ti szeretetet elvitatja. Akár egyéntől, akár csoportoktól. Mert az
emberi személy méltóságát gyalázza meg. Így a gyulafehérvári
püspök. Pogány, aki hirdeti: egyéneket, csoportokat, fajokat lehet
gyűlölni - származásuk miatt. Így a győri püspök. Mindketten
a világi hatósághoz is fordulnak. Márton Aron a deportálások
végrehajtóinak ír. Akadályozzák meg az embertelenséget. Égbe­
kiáltó bűn. Kihívja Isten büntetését. És a földi megtorlás sem
marad el. Apor Vilmos a belügyminiszternek ír. Isten, a magyar
és a világtörténelem előtt őt teszi felelőssé. A gettóba is be akar
menni. De nem engedik, nem nyújthat vigaszt."

Az elméleti következtetések levonása később következik. A II.
Vatikáni zsinat alatt és után. Láttuk már: a Nostra Aetate a Mit
brennenender Sorge gondolatait folytatja. Kiszélesítve a nem ke-
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19Emlékezet és

kiengesztelődés.

A Nemzetközi Teológiai
Bizottság dokumentuma.

Szent István
Társulat, 2000.

resztény egyházakra, alkalmazva a vészkorszak utáni világra. II.
János Pál pedig kimond két igen lényeges dolgot. A szentföldi
zarándokúton, 2000-ben. Hatvanhárom évvel XI. Piusz korszakos
enciklikája után. Először: az ószövetségi teológiai hagyomány
közössége; az "idősebb testvérnek" járó szeretet; Krisztus földi
valójának zsidó eredete. Másodszor: a katolicizmustól minden
rasszizmus távol; és távol minden antiszemitizmus is; elsiratja a
Soá rettenetes tragédiáját. Ezáltal, e kettő által a szentszéki dip­
lomáciában a szeretet missziójává alakítja a Mit brenneneder Sorge
és a Nostra Aetate tételeit.

A szentföldi zarándokút előtt - II. János Pál megbízásából ­
megfogalmazódik két megkerülhetetlen elméleti dokumentum.
Az első '98-ban. Emlékezünk: Megfontolások a Soáról. A Zsidó­
sággal Való Vallási Kapcsolatok Szentszéki Bizottsága adja ki.
Edward Idris Cassidy bíboros vezetésével. A második '99-ben.
Emlékezet és kiengesztelődés. A Nemzetközi Teológiai Bizottság
adja ki, Joseph Ratzinger bíboros vezetésével."

Az első dokumentumban a régi-új tételek egyértelműen

összefoglalva. Innen valók II. János Pál szentföldi igé i is. Né­
hány elméleti megállapítás, néhány történeti folyamat. Az Ótes­
tamentum hagyománya. Jézus evilági származása. A Soá ször­
nyűsége. Meg az emberi nem egysége. Amelyet csak a nácizmus
osztott magasrendű északi-árja és alacsonyrendű, nem északi
-nem árja fajokra. (Nem tagadom - némi elfogultsággal - úgy
tűnik, mintha Márton Áron és Apor Vilmos olvasták volna az
ötvennégy évvel későbbi dokumentumot. Amikor '44-ben beszé­
düket mondták a kolozsvári plébániatemplomban és a győri szé­
kesegyházban.) A legfontosabbak, mert korábban ilyen határo­
zottan nem mondatnak ki, talán az antijudaizmusról írottak.
Hogy az antijudaista előítélet talán segíthette - egy-egy keresz­
tény esetében - a tragikus robbanás elfogadását. Noha ez az
Újszövetség téves értelmezésén alapul. Mert abból a zsidó nép
feltételezett bűnössége ki nem olvasható.

A második dokumentum ezt helyezi szélesebb történeti össze­
függésbe, és gondolatilag mélyebbre is megy. Teszi ezt a kien­
gesztelő egyéni és történelmi emlékezet jegyében. Ehhez, a kien­
gesztelő emlékezethez fogalmaz meg két bölcseleti rangú tételt. A
kritikai-históriai önvizsgálat értelmében. Arról, hogya történelmi,
vándorló egyház nem bűntelen. De törekszik az állandó tökéletese­
désre. Egyszerre van meg benne a gyengeség érzése és a szentség
eszménye. A gyengeség leküzdésére irányul a megújulás szándéka.
Meg arról, hogy a történelmi körülmények befolyásolják a történel­
mi cselekedeteket. De nem adnak mindenre felmentést. Mert a cse­
lekedetek megméretnek a múló történelmi körülményeken. De a
tartós erkölcsi törvényeken is. Az emlékező be is lép az adott kor­
ba, de kívül is marad rajta. És a belül és kívül tapasztalatainak
egységében emlékezik, netán ítélkezik. E kiengesztelő emlékezet
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2oJean-Paul Sartre:
Elmélkedések a
zsidókérdésról.
Göncöl, 2003.

21Beszéd Jeruzsálemben
a Jad Vasem

emlékhelyen. In: Bocsás­
sunk meg és kérjünk

bocsánatotl

okán nyúl a múlt nagy dilemmáihoz. A nyugat-keleti szakadás­
hoz, a reformáció megoszlásához, a zsidóüldözés alvilágához.

Körülbelül eddig a történet. Tényekben és tételekben. Néhá­
nyat összegyűjtöttem. A tények megmásíthatatlanok. A tételek
emelkedettek. Ám nagyon derűlátó nem vagyok. Nem tesz azzá
sem a megmásíthatatlan tények, sem az emelkedett tételek fel­
idézése - a maguk infernalitásában vagy humanitásában. Mert
érdemes tudni: előítéletek világa. Az előítéletek pedig tévhiteken
és érzelmeken alapulnak. Nem tényeken és tételeken. Indulato­
kon, nem érveken. Tévhitekkel, érzelmekkel és indulatokkal
szemben tény, tétel és érv tehetetlen. Az előbbiek az irracionali­
tás világában, az utóbbiak a racionalitás világában hatásosak. Ir­
racionalitás és racionalitás nem egyazon síkon ellentétes. Hanem
más-más síkon érvényes. Az indulat pszichés feszültség, ami ki­
robbanni akar. Az érv logikai meggondolás, ami meggondolkod­
tatni akar. Sartre írja. Az antiszemita rossz és jó harcában látja a
világot. Rossznak ott a zsidó. Jónak ott a nem zsidó. Előbb anti­
szemita, utána érvel. Nem tapasztalataiból és érveiből fakad an­
tiszemitizmusa. De antiszemitizmusából fakadnak tapasztalatai
és érvei." Ezért tehetetlen az okfejtés. Az előzetes irracionális-il­
logikus indulattal szemben az utólagos racionális-logikus érv.
Mégis csinálni kell. A tények és tételek megidézését. Hátha egy­
szer lassítható vagy majdan meg is állítható Vörösmarty forgó
sorskereke. Amin kirekesztő szándék szül bezárkózási hajlamot;
bezárkózási hajlam szül kirekesztő szándékot.

Ezért ereszkedtem a legmélyebb bugyor(?) felé. És idézem
most a legiszonyatosabbat:

"Azon a napon láttam meghalni a zsidó gyerekeket... A hábo­
rú utolsó tele volt, leghidegebb tele a háborúnak. .. a pályaudvar
peronján, a hóban, a hóborította fák között egyszerre csak ott
álltak a zsidó gyerekek, körülbelül tizenöten... nyolc és tizenkét
év között lehettek a gyerekek, bár némelyik, ijesztő soványságá­
val és furcsa tekintetével, aggastyánnak is beillett volna... az
SS-ek erejük teljes tudatában érkeztek vissza, kutyákkal, harsá­
nyan nevettek, tréfás megjegyzéseket kiabáltak egymásnak, ha­
hotáztak... elengedték a kutyákat, és gumibotokkal ütlegelni
kezdték a gyerekeket, hogy futásra késztessék őket, hogy a fő­

úton megkezdődjék a vadászat, melyet ők találtak ki, vagy pa­
rancsba kaptak. .." (Jorge Semprun: A nagy utazás)

Meg idézem a választ rá:
"Emlékezni akarunk. De célzatosan akarunk emlékezni, tudni­

illik azért, hogy soha többé meg ne történhessen az, ami a náciz­
mus sok millió áldozatával megtörtént.

Miért vált képessé ember arra, hogy így meggyalázza az em­
bert? Mert megvetette Istent. Csak egy Isten nélküli ideológia
volt képes megtervezni és végrehajtani egy egész nép kiirtását."
(II. János Pál: Bocsássunk meg és kérjünk bocsdnatou"
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PAUL CLAUDEL

Francia költő, író (1868­
1955). Részletek a szerző

Connaissance de rEst (A
Kelet megismerése) című

művéből.

A hegy felé
Mezítláb kilépek a verandára, és balra tekintek: a hegy lejtőjén, a
kavargó fellegek között egyetlen foszforeszkáló ecsetvonás jelzi a
hajnalt. A ház lámpáinak imbolygása, gémberedett és félálomba
fúlt étkezés, csomagok igazgatása: útra fel. A meredek partoidaion
átvágva a külvárosba érkezünk.

E borongós órán ébred a város. A szabadtéri kifőzdék szaká­
csai begyújtanak a kályhába: néhány bodega mélyén meztelen
tagokra vetül a hunyorgó fény. A helybeliek szöges deszkákat
fektettek a kirakatok elé, erősítettek a párkányokra, szögeztek a
beugrók elé, mégis minden talpalatnyi helyen alvó emberek he­
vernek. Egyikük már ébredezik, hasát vakargatva, kéjes lomha­
ságban, tágra nyílt, üres tekintettel bámul ránk. Egy másik oly
kicsiny helyen fekszik, hogy már-már odatapad a kőhöz. Valaki
más csípőig feltűrte nadrágja szárát, még a fenekére ragasztott
hólyaghúzó flastrom is kilátszik, s a nyitott ajtó mellett háza fa­
lára vizel. Egy öregasszony, aki az állott víz tetején úszkáló lepe­
dékhez hasonló rongyokat visel, két kézzel fésülgeti ótvaros feje
búbját. Nem fogom elfeledni azt a kannibál-képű koldust sem,
akinek tüskés koponyáján vad bozótként meredezett a haj, és aki
csontos térdét kinyújtóztatva, hátán elnyúlva aludt a kora regge­
li napfényben.

Nincs különösebb egy alvó városnál. Az utcák akár a nekro­
poliszok ösvényei, a házak az álmot óvják, minden zárva, így
minden méltóságteljesnek, fenségesnek hat. Az álomba fagyott
arcokon beállnak a halottak fiziognómiájára jellemző, különös el­
változások. Az alvó ilyenkor sóhajtva harapja az anyaföldet,
akár egy hunyt szemhéjú, vaksi csecsemő, aki erőtlen kezével
nyögdécselve gyúrkodja dajkája mellét. Mindenütt némaság,
mert a föld ilyenkor szoptatja fiait, és még a legkisebb is jóllakik
széles keblén. Tejtestvérként szürcsöl itt szegény és gazdag,
gyermek és agg, igaz és bűnös, bíró és börtöntöltelék, ember és
állat egyaránt. Minden merő rejtelem ilyenkor, mert hisz anyjá­
hoz búvik most az ember. Az alvó szunnyad, fel nem ébred, rá­
tapad az emlőre, és nem ereszti, hisz ez a korty még jár neki.

Az utca, mint mindig, most is mocsok- és hajszagú.
Közben ritkulnak a házak. Fügefa-ligetek mellett haladunk, a

tóból pedig, melynek tükrére árnyat vetnek, kövér bivaly veti
ránk rémült tekintetét: csak gerince és ormótlan nagy félholda t
viselő feje látszik ki a vízből. A mezőre libasorban igyekvő

asszonyok mellett megyünk tovább. Ha egyikük felnevet, neve­
tése egyre halványulva végigterjed az utána következő négy ar­
con, s kihuny az ötödiken. Mire a nap első nyílvesszője végigha-
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sít a szűzi égbolton, már kiértünk a tágas, kihalt síkra, és a ka­
nyargós földutat magunk mögött hagyva a rizs-, tök-, bab- és
dohánytáblákon, uborka- és cukornádültetvényeken keresztül a
hegy felé tartunk.

A Felső-tenger

Hegyet mászom, már fenn is vagyok a megfelelő magasságban, és
a hegyek kőzőtti medence mélyén, ahonnan sötétlő szigetek buk­
kannak elő, a távolban megpillantom a Felső-tengert.

Igaz, veszélyes utakon eljuthatnék partjára is, ám sétáljak bár
a víz mentén, szálljak bár hajóra, felszínén nem hatol át a tekin­
tet.

Éppenséggel fuvolázhatnék is, ütném a tamtamot, a révész­
asszony pedig, aki féllábon állva, mint a gólya, másik térdén
mellén csüggeszkedő gyermekét tartva szampanját kormányozza
a sima tükrön, azt hinné, az istenek mulatnak templomuk udva­
rán, a fellegek függönye mögött.

Vagy akár lecsatolhatnám cipőmet, és belehajítanám a tóba.
Bárhol is érne partot, az arra járó földre borulna, magával vinné,
és babonás tisztelettel elfüstölne négy tömjénrudat előtte.

Vagy kezemmel tölcsért formázok, és neveket kiáltok: először

a szó hal el, majd a hang is. A puszta jelentés pedig valakinek a
fülébe csendülne, s ő aztán körbeforgolódna, mint aki álmában
úgy hallja, nevén szólították, s megpróbálja átszakítani a hálót.

A szemlélődő

Laktam valaha másutt is, mint e kőbe vájt kerek üregben? Három
óra tájban egy holló alighanem elhozza majd nekem a szükséges
mennyiségű kenyeret, ha ugyan időközben a vízesés állandó mo­
raja jól nem lakat. Mert a hegyi patak odafenn, százlábnyi magas­
ban, mintha egyenesen a sugárzó égboltból törne elő kérlelhetet­
len erővel, átveti magát a váratlanul emelkedő peremen, a futását
megtörő bambusztövek közt, és egyetlen függőleges, félig sötétlő,

félig világló oszlopban összeforrva sulykolja a dübörgő barlang­
üreg padlóját. Emberi szem soha meg nem pillanthatja, hol rejtőz­

ködöm. Az árnyak kőzt, melyek csak délben oszlanak el, a szaka­
datlan zuhogástól állandóan mozgásban lévő tó fövenyén van lak-
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helyem. Odafentről, a bőkezű égből csupán a félköríves mélyedé­
sen kiapadhatatlan hullámaival túlcsorduló, egyetlen harapásnyi,
ragyogó víz- és tejsugár jut le hozzám. A patak e kitérő után tova­
iramlik, s olykor hátam mögül, az állandó zubogáson át, melynek
fültanúja vagyok, hallom a földek felé alászálló ér madárdalba ve­
gyült, távolba vesző locsogását.

Nyilatkozat a
fényról
Nem tudom elhinni, egész bensőm tiltakozik ama közhiedelem el­
len, hogya színek az elsődleges alapelemek, s a fény csak hetük­
nek összetevődéséből jön létre. Nem látom be, ugyan miért lenne
fehér a fény, még kevésbé, miképpen módosíthatná bármely szín
vagy határozhatná meg akár mindjük egyessége annak leglé­
nyegét. Kűlső támaszték nélkül nincsenek színek, amiből követke­
zik, hogy az a százféle hódolat is külsődleges, amellyel az anyag
fejet hajt az oszthatatlan ragyogás egyszerű forrása előtt. Ne pró­
báljátok elemeire bontani a fényt, hiszen ő bontja meg az árnyat,
ereje mértékétől függően hét tónust hozva létre! Egy vízzel telt
kancsó vagy egy prizma sűrű, áttetsző közege és felületeinek el­
lentétes játéka révén lehetővé teszik, hogy tetten érjük ezt a jelen­
séget: a szabad és egyenes sugár változatlan marad, a szín felbuk­
kan, mihelyt törés és visszaverődés következik be, mihelyt az
anyag betölti sajátos funkcióját. A prizma, lapjainak gondosan ki­
számított szöge és a három sík tükrének összehangoltsága folytán
magában rejti a visszaverődéshez szükséges összes játéklehetőséget,

s létrehozza a fény színezett megfelelőjét. A fényt szőtteshez hasonlí­
tanám, amelynek sugara a láncfonal, hulláma pedig (beleértve a
visszaverődést is) a felvetőszál. A szín csak ez utóbbit módosítja.

Ha vizsgálat tárgyává teszem a szivárványt vagy a falra vetí­
tett színképet, fokozatosságot látok bennük, éppúgy, mint az ár­
nyalatok természetében, azok viszonylagos telítettségében. A sár­
ga az írisz középpontjában helyezkedik el, egészen a pereméig
átitatja azt, s csak ott vész a sötétbe fokozatosan. A fény leg­
közvetlenebb színfátylát láthatjuk benne, míg a piros és a kék két
kiegyensúlyozott határérték képévé, metaforájává alakítják.
Közvetítő szerepet tölt be, a szomszédos sávokhoz vegyülve lét­
rehozza a kevert színeket, s komplementer hatást vált ki általuk.
Őbenne és őáltala olvad bele az egyetlen fehérbe a zölddel ele­
gyített élénkvörös, de ugyanígy a naranccsal kombinált kék is.
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A szín tehát különleges fénytörési jelenség, a fényáteresztő test
foglyul ejti, majd módosítva továbbítja a sugarat, amely így sza­
vatolja a kísérlet és az elemzés érvényességét. Az egyes árnyala­
tok teIítettsége egy a sárgán alapuló skála mentén változik,
annak függvényében, hogy az anyag gyengébben vagy határo­
zottabban reagál a fény behatására. Melyikünket ne rázná meg a
klasszikus tudomány ama megállapítása, miszerint valamely
tárgy színe annak eredménye, hogy minden más árnyalatú fény­
sugarat elnyel, kivéve azt, amelynek tónusát magán viseli! Ne­
kem viszont, éppen ellenkezőleg, arra kell gondolnom, hogy a
dolgok látható egyénisége hamisítatlanul eredeti tulajdonság, és
a rózsának éppoly elidegeníthetetlen sajátsága a színe, mint a
szaga.

- Nem a fény sebességét sikerült megmérni, hanem azt a kö­
zegellenállást, amelynek ellenében halad, és amely átalakítja.

- Maga a láthatóság is a fény legkülönbözőbb, alkalmanként
változó tulajdonságainak egyike.

Italáldozat az
eljövendő napnak
Felmásztam a hegy legtetejére, hogy poharat köszöntsek az eljö­
vendő napra (az új napra, amely elközelgett, amely talán már e
mai éjszakára következik). A hegy legtetején lévő üvegkehelyhez,
amelyet a Hajnal ajkaihoz emel! Benne állok mezítelenül, annyira
tele volt már, hogy mikor beleléptem, a víz zuhatagban bukott át a
parton. Úgy táncolok a fortyogó forrásban, akár egy szőlőszem

egy pohár pezsgő tetején. A bugyborgó folyadékörvény, melyet
hasammal, térdeimmel dagasztok, éppolyan mélység, mint amitől
a vékony sziklaperem elválaszt: alattam vijjogva sas kering. Szép­
séges Hajnal, te egy ugrással ideérsz a tenger mellől, a szigetek kö­
zül! Igyál ki engem, ki itt, e varázsital közepén lebegek, hadd
borzongasson meg tetőtől talpamig ízlelő ajkad rezdülése. Bár fel­
kelne a nap, és láthatnám a medence alján lévő homokra terülni
testem súlytalan, hétszínű szivárvánnyal körberajzolt árnyát!

Lackfi János fordításai
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BORBÁNDI GYULA

1919-ben született Buda­
pesten. író, történész,
szerkesztő. 1949-től Svájc­
ban, 1951-től Németor­
szágban él, évtizedekig a
Szabad Európa Rádió
munkatársa, az Új Látó­
határ címü folyóirat alapí­
tó szerkesztője, majd fő­

szerkesztője.

Részlet a szerzőnek az
ősz folyamán az Európa
Könyvkiadónál megjelenő
önéletrajzi munkája kéz­
iratából.

Tíz évaRegnumban
Diákéveim legmaradandóbb emlékei közé tartozott a cserkészet.
Attól kezdve, hogy gimnáziumi hittanárom, Fuhrmann Ernő mint
első gimnazistát a Regnumba hívott, tíz éven át, de különösen ll.
és 19. évem között, majd annyi időt töltöttem ebben az intézmény­
ben, a Damjanich utca 50. számú házban, mint a családi otthonban
vagy az iskolában.

A Regnum, teljes nevén Regnum Marianum lelki-szellemi kö­
zösség a magyar katolicizmus huszadik századi történetének
legjelentősebb intézményei közé tartozott. Ma is fennáll. Alapítá­
sától kezdve majd ötven éven át egyesület, egyházközség, papi
otthon, lapkiadó, Mária kongregáció, cserkész csapat, egyetemi
szövetség volt. A Damjanich utcai házat 1901-ben vásárolta meg.
A papi közösség azonban már a 19. század utolsó éveiben gyűlt

össze. Mint bejegyzett egyesület 1903-tól működött. Volt a ház­
ban évekig egy fiúinternátus is. 1902-ben kezdődött el a sajtóte­
vékenység. Itt jelentek meg a legjelentősebb katolikus ifjúsági la­
pok: 1902-től a középiskolásoknak szánt Zászlónk, 1906-tól a
gyerekeknek szóló Kis pajtás, majd később a lányoknak kiadott
Nagyasszonyunk. Kezdettől fogva működött a különféle korú fi­
ataloknak szervezett Mária kongregáció, és amikor megindult a
cserkészet, a cserkészek egyúttal a Mária kongregáció tagjai is
lettek. A Regnumot kezdeti időszakában olyan jelentős egyházi
személyiségek és nevelök irányították, mint gróf Mailáth Gusztáv
erdélyi püspök, Shvoy Lajos székesfehérvári püspök, Tóth Tiha­
mér teológiai tanár, író, későbbi püspök, azután Marczell Mihály
majdani egyetemi tanár, Solymos Oszkár, Kanter Károly, Krywald
Ottó, hosszú ideig házfőnök, Kosztersitz József, népszerű ifjúsági
regények írója, Halász Pál, aki Szegedre került kanonoknak.

Engem Fuhrmann Ernő kongreganistának és cserkésznek invi­
tált a Regnumba. Soha nem bántam meg, hogy engedtem a hí­
vásnak, sőt ma is nagy nyereségnek könyvelem el, hogy ott
nevelődhettem. Amikor regnumista lettem, az első osztályos
gimnazista fiúk a cserkészcsapat "Fecske" rajába kerültek és pa­
rancsnokuk éppen Fuhrmann atya volt. Főleg három közeli gim­
náziumból verbuválódtunk: a hetedik kerületi Szent István, a
nyolcadik kerületi Zrínyi és a hatodik kerületi Kölcsey gimnázi­
umból. Csak néhányan jártak más iskolába. A 3. számú Regnum
Marianum cserkészcsapat, mint d számozása is mutatta, az első

magyar csapatok egyike volt. 1913 februárjában alakult meg, a
Sas, a Fecske és a Galamb rajjal. A rajba tartozók mind egykorú­
ak voltak. A Regnum előtt jött létre a református gimnazisták 1.
számú és a piaristák 2. számú csapata. Később sorjában a többi-
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ek, főleg középiskolai tanulók, de voltak csapatok, amelyek az
iparos, munkás fiatalokat toborozták. Ezek között a leghíresebb
a 13-as Ezermester nevű csapat volt, amelynek tagjai akóbányai
állami gépgyár fiataljai és munkásainak gyerekei közül kerültek
ki. A legjobb csapatok közé tartozott. A Regnumban is volt egy
raj, amely polgári iskolásokból és ipariskolásokból állt. A rajok­
nak madárnevük volt: galambok, fecskék, rigók, harkályok, sa­
sok, sirályok, sólymok, pacsirták, turulok. A rajoka t mint
parancsnokok papok vezették. Minden rajnak volt egy, a pa­
rancsnoknak segítő és azt helyettesítő tisztje is, kellő idővel ren­
delkező és a fiatalokkal való foglalkozáshoz értő öregcserkész.

Én, mint már említettem, a Fecskékhez kerültem. A cserkésze­
tet komolyan vettem és szerettem. Az iskolán kívüli időm tekinté­
lyes részét arra fordítottam. Alsós diákként minden reggel negyed
hét órakor keltem, félóra múlva útnak eredtem a Podmaniczky
utcából, hogy negyed nyolcra a Damjanich utcában legyek és a
kápolnában Witz Bélának, az akkori házfőnöknek ministráljak,
majd mise után még legyen annyi időm, hogy nyolc óráig a
Munkácsy utcai Kölcsey gimnáziumba érjek. Persze, gyalog tévén
meg a több kilométeres utat, mert hogyan is lehetett volna egy
budapesti munkásgyereknek pénze villamosra, vagy különösen au­
tóbuszra. Ma nehezen volnék képes ennél még kisebb teljesít­
ményre is, nemcsak a korom és fogyatkozó testi energiám miatt,
de azért sem, mert hiányoznék a lelkesedésnek, a belső tűznek és
a sosem gyengülő hajtóerőnek az a foka, amely - nemcsak en­
gem, de mindannyiunkat, akkori fiatalokat - eltöltött. És a hét
több napján a délután vagy annak egy része is a Regnumban telt
el. Ha nem volt kongregációs összejövetel, vagy cserkészgyűlés,

akkor a kápolna és a cserkészotthon közötti udvaron métáztunk
vagy kiütőztiink. (Nem tudom, ismerik-e a mai gyerekek a ne­
künk akkoriban annyira kedves és egyszerű labdajátékokat?)

A Regnum-ház több részből állott. A főépület második és har­
madik emeletén a papok laktak. Az első emeleten volt egy nagy
előadóterem, kis színpaddal, ahol színielőadásokat rendeztünk.
Ebben a teremben utoljára 1947. december 8-án, a házban min­
den évben megünnepelt Mária napon voltam, a Regnum
Marianum Egyesület Mindszenty József bíboros-prímás jelenlété­
ben rendezett közgyűlésén. A ház földszinti részében volt egy
klubhelyiség, amelyet előadásokra és az egyetemi szövetség, va­
lamint régi regnumisták összejöveteleire használtak. A belső ud­
vart a kápolna zárta le, egy nagy és több kis oltárral, Mailáth ér­
sek sírjával, áhítatot ébresztő és magunkba szállást parancsoló
hangulatával. Nemcsak mi fiatalok használtuk, de az egyházköz­
ség is, amíg 1931-ben el nem készült a Damjanich utca végén, a
Városliget szélén a nagy Regnum templom. Ez azt jelentette,
hogyadélelőttök folyamán, majd állandóan volt egyik vagy má­
sik oltárnál mise, Mellette egy szűk átjárón jutottunk el a hátsó
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udvarra, amely vasárnapok és ünnepnapok kivételével mindig
hangos volt a cserkészek önfeledt, kihevűlt, zajos játékától.

A hosszúra nyúlt téglalap alakú földes udvar túlsó végében a
cserkészház állt, minden raj egy-egy szobából álló, faasztalos és fa­
pados, de a falakon a cserkészmunka termékeivel és dokumentu­
maival dúsan díszített otthonával. A Fecskék ablakos szobája az
udvarról nyílott, onnan szembenézve a ház jobboldalán. Annyira
összefolyt a játéktérrel, hogy kiütőnél a labda gyakran berepült, ha
valaki nem kapta el idejében és a szoba nyitva volt. Vigyáztunk is
a játéknál, nehogy az ablakot betörjük. Az udvar egyik szélét a
szomszédos ház tűzfala alkotta, a másikat egy nálunk, gyerekeknél
jóval magasabb kőkerítés. Szomszédunk az egyik oldalon egy bér­
ház volt - bejáratát egy ismert fényképész kirakata díszítette, és
ha jól emlékszem, itt lakott Székelyhidy Ferenc operaénekes -, a
másik oldalon a Chevra Kadisa nevű zsidó jótékonysági és temet­
kezési egyesület háza állt, ugyancsak nagy hátsó udvarral.

Az egész épülettömb közepén helyezkedett el, az utca felől

nem látva, a kis kápolna. Nekünk ez volt az igazi templomunk.
A Damjanich utca végén, a Városliget szélén épült nagy plébá­
niatemplomba csak ritkán jártunk, túlságosan tágas és rideg
volt. Szebbnek, meghittebbnek, otthonosabbnak éreztük a kápol­
nát. Ismertük minden zugát, bekötött szemmel is megtaláltuk a
padokat, oltárokat vagy a bejárattól balra nyíló sekrestyét. E ká­
polnában avatott minket kongreganistává Mihalovics Zsigmond
kanonok, a Hermina úti templom akkori plébánosa, aki az ötve­
nes évek első felében ugyancsak emigrált és Rómában múkö­
dött. A Regnum kápolnájába siettünk, ha olyan magas vendégek
miséztek, mint Shvoy püspök, ide tértünk be mindannyiszor,
amikor valamely munkát elkezdtünk vagy bevégeztünk.

Mi adta a Regnum különleges varázsát és mi tette annyira
emlékezetessé az ott töltött éveket? A kitűnő papok, akik fiata­
lok nevelésével foglalkoztak és nemcsak mint középiskolai hitta­
nárok tartoztak a legjobbak közé, hanem némelyikük a katolikus
közéletben is országos hírnévre tett szert? Ezek közül többek ne­
vét már említettem. Hosszabban kell szólnom azonban Fuhr­
mann Ernőről és Witz Béláról.

Az előbbi gimnáziumi hittanárom, gyóntatóm és cserkészpa­
rancsnokom volt. Felejthetetlen marad, mily sokat köszönhetek
neki, aki páratlan tehetséggel rendelkezett az ifjúságnevelésben.
Nem vak hitre és feltétlen tekintélytiszteletre nevelt, hanem a
valóban keresztény életre és csak olyan tekintélyek tiszteletére,
amelyek nem hivatalra, hanem tudásra, tehetségre, képességekre
épülnek. Ő ültette el bennünk a munka szeretetét és a teljesít­
mény megbecsülését. Mint hittanár, kongregáció vezető és cser­
készparancsnok szívósan munkálkodott azon, hogy tanítványai
megállják helyüket az életben. Valahányszor arról értesültem,
hogy évfolyamtársaim a maguk hivatási pályájukon milyen
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eredményeket értek el, lehetetlen volt nem gondolnom Fuhr­
mann atyára, akinek a vetése beérni látszott A regnumi papok­
nak nemcsak alapos felkészültségük volt, de kitűnő pedagógiá­
juk is. A személyes példaadással neveltek. Eréllyel és határozott­
sággal, de ugyanakkor megértéssel és türelemmel. A katolikus
hitelveket és erkölcsi normákat úgy plántálták belénk, hogy az
oktatást, nevelést, a szellemi és lelki irányítást egy pillanatig
sem fogtuk fel nyűgnek vagy tehernek. Magunk közé valónak
éreztük őket, velünk éltek a Regnum udvarán, a komoly összejö­
veteleken, a nyári táborokban, a vasárnapi kirándulásokon vagy
vízicserkész korunkban a dunaparti hétvégeken. Tekintélyüket
nem erőszakolták ránk, egyszerűen elfogadtuk. Nem hivata­
lokkal vagy címekkel alapozták meg, hanem személyiségük ter­
mészetével. Ösztönösen is különbnek, eszmény- és példaképnek
éreztük őket. A szeretet, a megértés és a türelem vezérelte mun­
kájukat, ezért hallgattunk rájuk és követtük őket. Sok mindenre
megtanítottak minket, olyasmire is, ami egyébként az iskola fel­
adata lett volna. Ma is gyakorlom, amire Fuhrmann atya oktatott:
hogyan kell olvasni, hogy az, ami fontos, meg is maradjon az em­
lékezetben és mi a technikája a jegyzetelésnek, az anyag kezelésé­
nek, az írásművek megszerkesztésének. A vallásosságnak sem a
külsőségeire neveltek, hanem a hitet igyekeztek erősíteni ben­
nünk, olykor racionális érvekkel és magyarázatokkal is. Vissza­
gondolva a Regnumban töltött időkre, nyomát sem látom annak,
aminek megjelölésére felnővén a klerikalizmus szót használtuk, és
amelytől velem együtt különösen azok idegenkedtek, akik a tár­
sadalmi és politikai betegségek meggyógyítására nem tartották
elegendőnek, amit az egyházi hierarchia élén állók ajánlottak.

Senki sem erőszakolt ránk semmilyen felülről sugallt véle­
ményt vagy magatartást. Ez volt a Regnum egyik ereje és eré­
nye. Az atyák, Fuhrmann Ernő és a többiek, valamint diáktársa­
im körében egy pillanatig sem feszélyezett például, hogy már ko­
rán a népi eszme hatása alá kerültem és senkinek nem jutott
eszébe, hogy kritikai észrevételt tegyen azért, mert populista (a
korabeli szóhasználat szerint népi, és nem a mai kifacsart és
eltorzított tartalmú) meggyőződésemet nyíltan is megvallottam, sőt

a regnumista egyetemi szövetség diákelnökeként előadást is tartot­
tam a ház előadótermében a népi irodalomról. A türelem e tekin­
tetben is érvényesült. A szervezet mentes volt a társadalmi megkü­
lönböztetés még leggyengébb megnyilvánulási formájától is. A
kongregációban és cserkészetben gimnazisták és polgári iskolások
egyaránt megkülönböztetés nélkül részt vettek. De akár ezek, akár
azok voltunk, a fővárosi társadalom minden rétegét képviseltük.
Voltak közöttünk középosztálybeliek, kiskereskedők, kisiparosok,
nagy számban munkások gyerekei. Ennek alapján történő megkü­
lönböztetést magunk között nem éreztünk és papjaink sem éreztet­
tek velünk. Visszagondolva hajdani regnumista társaimra. sokakról
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sem akkor, sem később nem tudtam, hogy mi volt az apjuk. Mert
nem az volt a fontos. Vezetőink arra neveltek és szoktattak minket,
hogy a másikban az embert lássuk és semmi mást. Erényeiért be­
csüljük és hibáiért dorgáljuk, aszemélyiség számít és nem a szár­
mazás. Demokráciából tehát jó iskola volt a Regnum.

Fuhrmann Ernő után a legjobb viszonyom Witz Bélával volt,
akinek gyakran ministráltam és aki láthatóan kedvelt engem. Ha
nem tévedek, 1928-ban lett házfőnök. Valahányszor a kápolna
előterében vagy az udvarban meglátott, magához hívott. A be­
szélgetés mindig azzal kezdődött, hogy "kedves fiam, hogyan
állunk a lelkiekkel?" Erre nehéz volt felelni, legtöbbször azt vá­
laszoltam, hogy "jól". Aztán iskolai eredményeimről, valamint a
cserkészmunkáról érdeklődött. Az utóbbiban nagy tekintély volt,
hiszen hosszú időn át ő volt a Magyar Cserkész Szövetség elnö­
ke. Talán ebben a minőségében lett gróf Teleki Pál volt és későb­

bi miniszterelnök, egy ideig főcserkész és élete végéig a magyar
cserkészet fő irányítója gyóntatójává. 1936-ban a Bazilika plébá­
nosa lett, majd pápai prelátus, aztán budapesti érseki helytartó,
végül esztergomi helytartóként az egész főegyházmegyét kormá­
nyozta. Teleki Pál gyóntatójaként 1941 márciusában együtt volt a
miniszterelnökkel az öngyilkossága előtti órákban.

A Regnumban működő papok közül jól ismertem Bárdos Ist­
vánt, aki a cserkészcsapat parancsnoka volt, ezen kívül vezé­
nyelte híres zenekarát. Ez a zenekar haladt minden esztendőben

a hárshegyi cserkésznap után annak a gyalogmenetnek az élén,
amely a budai hegyekből a Lánchídon át és az Andrássy úton
vezetett a Hősök terére, onnan pedig a Damjanich utcába. A
többkilométeres gyaloglás nem fárasztott el. Élveztük, hogy az
utak szélén emberek álltak és minket néztek, sőt olykor tapsol­
tak. Bárdos később az iskolai hitoktatás felügyelője lett. Hadd
említsem még meg [andik Józsefet, aki nagy szabadtéri egyházi
ünnepségeken a hívek közös imádságát vezette, azután [aszenák
(később [ókuty) Győző, Kosztolányi István, Hell Imre nevét, aki­
ket ugyancsak jól ismertem. Mind iskolai hittanárokként és cser­
készvezetőkként működtek. A cserkészélet színes eseményeinek
számítottak a vasárnapi kirándulások a budai hegyekbe (Hárs­
hegy, Csillebérc, Hűvösvölgy, Hármashatárhegy) és a Dunapart
gödi, olykor megyeri szakaszára, szemben a szentendrei sziget
déli csücskével. Vízicserkészként a Népszigetre jártam, ott voltak
csapatunk csónakjai, mégpedig kétevezős úgynevezett kill-boatok.
Ezekkel evez tünk fel a Dunán Szentendréig és vissza.

Nagy élvezetet nyújtottak a nyári táborok. Az első a Du­
na-menti Nyergesújfalun volt 1932-ben. Ottani emlékeim közül
csak a sok szúnyog maradt meg. Kibírhatatlanok voltak, le­
győzhetetleneknek bizonyultak. Testünk tele volt szúnyogcsípés­
sei, amikor visszaérkeztünk Budapestre. Egy évvel késöbb a Tisza
mellett táboroztunk. Újkécskén, illetve a vele összenőtt Újbögön
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egy helyi birtokos földjén ütöttünk tábort. Három hetet töltöttünk
ott. Sok helyi látogatónk akadt, sőt dalos-zenés műsorral színezett
tábortüzet is rendeztünk a kécskei és bögi lakosságnak. 1933. au­
gusztus 2. és 15. között volt a gödöllői [arnboree, amelynek egész
ideje alatt kellemes, napos idővel ajándékozott meg a jó Isten. A
világtalálkozón 54 nemzet 26 ezer cserkésze vett részt. A legna­
gyobb számban természetesen a rendező magyarok. A Regnum­
ból a felsős gimnazisták mehettek. Mi, Fecskék, csak egynapos
látogatást tettünk, amelynek során minden látnivalót megnéz­
tünk Maradandó élményt nyújtott. Egy csomó nemzetközi jel­
vénnyel tértünk haza. Ezeket cserébe kaptuk magyarokért.
Ahogy mondtuk, csencseltük. A csencselés az angol change-ből

eredt és csereberét jelent. A "dzsembori"-nak naponta 40-50
ezer látogatója volt. Országos eseménynek számított és nagy
magyar sikerként volt elkönyvelhető. Baden-Powell világfő­

cserkész elragadtatott szavakkal méltatta a Teleki Pál parancs­
noksága alatt álló magyar cserkészek rendezői teljesítményét. Ők
egyébként már az előző világtalálkozók versenyein is kitűntek.

A harmadik emlékezetes regnumísta táborunk színhelye
1934-ben Tata volt. Akkor már elvégeztük a negyedik osztályt.
14-15 évesek voltunk. Parancsnokunk, Fuhrmann atya különbő­

ző sport- és egyéb vetélkedőkkel színesítette a programot.
Örömmel töltött el, hogy megnyertem a tanulmányi versenyt.
Kirándulásaink Esztergomba, a közeli Tatabányára és Bánhidára
vezettek. Az 1896-ban egy magaslaton emelt és a Bécs felé veze­
tő országútról jóllátható Turul-emlékműnélmegpihentünk. Esz­
tergomban ekkor jártam először. Utána valahányszor megfordul­
tam ebben a városban, minden alkalommal felvillantak az első lá­
togatás emlékei, a hatalmas bazilika, a Duna túlsó partjának és
hátterének látványa, a prímási múzeum kincsei, egyháztörténelmi
épületek. Ha visszagondolok arra, hogy mit láttam és mit ismer­
tem meg középiskolás koromban, kevésnek érzem ahhoz viszo­
nyítva, amit ma látnak és élnek meg hasonló korú fiatalok Ma
már sokkal messzebbre eljutnak, mint mi a harmincas években.

1938 nyarán Magyarország a nemzetközi érdeklődés homlok­
terébe került, annak tulajdoníthatóan, hogy Budapesten rendez­
ték meg a 34. Eucharisztikus Kongresszust. Az ünnepségek má­
jus 25-én kezdődtek. A Szentatyát mint pápai delegátus Eugenio
Pacelli bíboros államtitkár, a későbbi XII. Piusz pápa képviselte.
Rajta kívül számos kűlönbözö nemzetiségű bíboros is részt vett.
Minden eseményen megjelent a pápai delegátussal Serédi Jusz­
tinián bíboros, prímás, esztergomi érsek. Tízezrével jöttek a részt­
vevők a világ minden tájáról, Németországot és a meghódított
Ausztriát kivéve. Azok katolikusait Hitler eltiltotta a budapesti
kongresszuson való részvételtől. Mint egy katolikus cserkészcsa­
pat, a Regnum tagja én is jelen voltam minden nagyobb megmoz­
duláson, a miséken, körmeneteken, ájtatosságokon, dunai hajó-
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úton, összejöveteleken, a Hősök terén rendezett éjszakai szentség­
imádáson és az ugyanott tartott, Pacelli bíboros által celebrált va­
sárnapi nagymisén. Ez utóbbin közreműködtem is, amennyiben
több regnumista társammal együtt cserkészruhában üdítő italokat
és pereceket árusítottam a felállított tribünökön. A kongresszus
mint maradandó élmény maradt meg emlékezetemben.

Azután, hogy 1938 júniusában leérettségiztem, már kevesebbet
fordultam meg a Damjanich utcában. Tagja maradtam azonban az
öregcserkészcsapatnak és egyetemi tanulmányaim alatt egy évig,
194ü-ig elnöke voltam a Regnum Egyetemi Szövetségnek. Ez azon­
ban már nem járt gyakori jelenléttel a házban. A három év katona­
ság és háború ellenére azonban mindvégig kapcsolatban álltam
Fuhrmann Ernővel és figyelemmel kísértem működését. 1943-ban
- Witz Béla, majd [andik József után - ő lett a házfőnök. Azután
megritkultak találkozásaink, csak ritkán láttam. A Magyarországról
való eltávozásom után már csak időnként értesültem sorsáról.

Kommunista nyomásra később feloszlatták a Regnumot, meg­
szűnt a cserkészet, elárvult a ház. A papok szétszóródtak, az
összeköttetés tanítványaikkal és neveltjeikkel megszűnt, vagy a
minimumra csökkent. Mint egy volt regnumista barátom, Hor­
váth Árpád luzerni főiskolai tanár a nyolcvanas évek végén tájé­
koztatott, 1951 decemberében vették el a hatóságok a házat, de a
Regnum élt tovább kis csoportokban, erős hittel és elszántsággal,
illegalitásba, a föld alá vonulva, mint az őskeresztények. Néhány
nagyon bátor pap, köztük a velem egyidős Emődi László, pró­
bálta a közösségi életet valamennyire fenntartani, amiért üldöz­
ték és bebörtönözték őket. A sokat szenvedett Emődi 1988 végén
mint csillaghegyi káplán halt meg.

Fuhrmann Ernő a hittanári tevékenység és házfőnökség után a
budapesti érseki helynökségen dolgozott, majd a Szent Család
egyházközségben lelkész lett. 1971-ben papságának ötvenedik év­
fordulóját ünnepelte, érseki tanácsosi címet kapott. Tudott rádiós
működésemről. 1975-ben levelet írt és egy híve ügyében segítsé­
gemet kérte. Felejthetetlen, hogy mily sokat köszönhettem és kö­
szönhettünk neki. Páratlan tehetséggel rendelkezett az ifjúságne­
velésben. Mint hittanár, kongregáció vezető és cserkészparancsnok
szívósan munkálkodott azon, hogy tanítványai megállják helyüket
az életben. 1983. január elején halt meg. Erről a Magyar Nemzet­
ben és az Új Emberben megjelent kis hírből értesültem. Nyomban
megírt nekrológgal a nyugati magyar katolikusok lapjában, az
Életünkben búcsúztattam el. Kifejtve, hogy távozása mily nagy
vesztesége egyházunknak, a katolikus papi kar szegényebb lett
egy kiváló egyéniséggel, aki nem a látványos és tündöklő szerep­
lésben, az evilági hiúságokban, hanem a szívós, türelmes, kitartó
aprómunkában és abban a nemes lélekmentő tevékenységben
látta feladatát és szerepét, amely egyetlen biztosítéka a sikeres
hitéletnek és a vallási közöny terjedése lefékezésének.
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REMÉNYIK SÁNDOR

A Petőfi Rádió 1993-ban
sugározta "Irodalmi gyöngy­
halászat" címü sorozato­
mat, melyben a 20. szá­
zad magyar irodalmának
elkallódott s újra felfede­
zett értékeit mutattam be.
A rákövetkező évben az
Új Magyarországban har­
mincnégy folytatásban "Ma­
gyar Allantisz" címmel foly­
tattam a közléssorozatot.
Évek óta könyv alakban
is kiadom kutatásaim
eredményeit Uelenleg a
könyvhétre megjelent Má­
rai Sándor kötettel az öt­
venhatodiknál tartok), s
most a Vigilia olvasóit sze­
retném meglepni "gyé­
mántrögökkel" , ahogyan
Kosztolányi nevezte a
szellem kincseit.
Noha a közelmúltban
megjelent egy Reményik
Sándor összes verseit
tartalmazó kétkötetes
gyűjtemény, ez azonban
megközelítőleg sem tel­
jes, száznál több költe­
mény hiányzik belőle, a
periodikákban megjelent
versek java. E kimara­
dottakból válogattam ki a
legszebbeket, emlékezve
és emlékeztetve a .,lélek
épltészére", aki a költé-
szetet történelmi feladat­
nak éserkölcsi tettnek te­
kintette. (Urbán László)

A szépség átvonul
Kísértő esti hangulat
Megcsap, mint réti lehelet,
A szépség rajtam átvonul:
Zajtalan diadalmenet.

Kit küld egy titkos túlvilág:
A követet átengedem,
Nagy útja, rejtett útja van,
Soká nem időzhet velem.

Maradj velem, a nap leszállt:
Szorongva szólanék neki,
De tudom, lépte mily kimért,
Tudom, hogy úgy sem teheti.

Egy csillagról másikra lép,
Az Isten szívén megpihen,
Hogy magának lefoghassa:
Gyenge börtön az én szioem:

Forma, keret, rongy, béklyó rajta,
laza kilincs minden dalom,
Beló1ük kifejti magát
A korláttalan hatalom.

Hát mért a balga szenvedély?
Minek elébe állani,
A nagy bontatlan-egy Szépséget
Apró rím-pénzre váltani?

A házsongárdi halk tető

Szélben suttogó jegenye,
Hamvadó tüzü fellegek,
Ritmust, rimet kivánnak-e?

Vagy jobb, ha hagyom, hadd vonuljon
Rajtam át a processió,
S leszek sugárzó, boldog csend,
Szépségbe dermedt hallgató?
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Amíg a Szépség rajtam átvonul
Örök-frissen, örök-újan, -
Hogy aztán zörgő rím-bilincseimmel
Utána nézzek nyomorultan.
(Kolozsvár, 1923. augusztus 6.)

(Ellenzék, 1923. aug. 12.)

Sóhaj a mindenségérf
Vasárnap. Harangszó. Egy asszony elmegy
Mellettem. A harangszóra megáll.
Összeteszi kezét, fohászkodik
Az utcán, elmenében: Uram Jézus
A rosszakon is könyörülj! -
A rosszakon is könyörülj:
Ennyi egy vers-soros imája.
Az asszony kendős, falusi,
És amit mond, magának mondja,
S a láthatatlan csillagoknak.
Már megy tovább.
Mi fakasztotta
E furcsa, percnyi, falusi imát
Itt, a városban, közelemben?
Igen, épp az én közelemben -
S miért, hogy elfeledni nem tudom
S gondolok rá újuló gondolattal
S újuló kínnal s enyhüléssel?
Mi fakasztotta e furcsa imát?
Mint egy könnycsepp, mint egy villámcsapás,
Mint a morajló s meginduló föld,
Mint a megnyl1ó föld lábam alatt:
Olyan volt.
Mi fakasztotta: részvét, bűntudat,

Az utcán, harangszóra, éppen ott?
Sejthette-e, hogy az egész
Lángba borult
Mindenségért imádkozott?!

(Jelenkor, 1943. szept. 15.)
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S mi lesz velem?
Sok hátra nincs már -
És nem is lehet -
Elmenni legjobb volna ­
Zrínyiként nem egy várból ­
De kirohanni az egész világból:
Száz arany nélkül, az egész világból: ­
Ez kellene.

Nincs helyem itt.
Ki hallgatja
Egy korszerütlen és beteg
Hanyatló költő végső rímeit?
Aki se munkás, se nem katona,
S csupán az árva rímmel
Néha még ma is
Furcsa, bolondos varázslatot mível.
Mégis úgy érzi:
Itt áll már ő is a szirt tetején,
Gomblyukában fölösleges virággal,
Meddő nókkel és gyümölcstelen fákkal,
Aggokkal, betegekkel,
S e világ ellen kiáltó kövekkel.
S zűdulni fog a mélybe mindezekkel.
Mert nincs immáron mondanivalója.
Külső s belső erók
Gúzsba kötötték
Nincs mi emelje.
Messze vannak a hajdani tetók.
Csakaz elváltozott világ
Halálos kőszirtje maradt.
A szépség is elfödte arcát
Szégyenlősen eló1em -
Vagy e világ vak erői eló1 -
S halál előtt

Elfödöm én is vérző arcomat.

(Jelenkor, 1943. okt. 1.)

Közreadja: Urbán László
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TÜSKÉS TIBOR

1930-ban született Bala­

tonszántódon. Kritikus, iro­

dalomtörténész. Legutóbbi

írását 2002. 5. számunk­

ban közöltük.

Reményik és a
katolicizmus

Reményik Sándor
és a Vigilia
Az 1935-ben alapított Vigilia, a megújuló magyar katolikus szelle­
miség folyóirata indulásától kezdve a gondolkodás tágasságát és
egyetemességét vallotta, és a szerkesztés gyakorlatában ezt valósí­
totta meg. Sem a munkatársak megválasztásában, sem a témák
közlésében nem fogadta el a felekezeti vagy földrajzi korlátokat és
előítéleteket. A lap programadó tanulmányában a címválasztásról
Schütz Antal a következőket írta: "Ezzel voltaképpen meg van
adva a mi programunk: Őrtállásban és virrasztásban várni az Úr
Krisztust. Minden történelmi kornak ez a legmélyebb értelme, és
minden történelmi fordulónak ez az igazi föladata: éber virrasztás­
ban várni s elszánt készülődéssel és útkészítéssel fogadni az Úr
Krisztust." Ebben az éber virrasztásban és várakozásban nem le­
hetett kizáró ok, ha a szerző nem a katolikus egyházhoz tartozott,
és az sem, ha nem a fővárosban vagy az ország határain belül élt.

A folyóirat .irodalomszemléletét és esztétikai igényességét
alapvetően a magyar katolicizmus egyik kiemelkedő, művelt és
példaadó egyénisége, Sík Sándor határozta meg. 1946-tól, a lap
újraindulásától ő lesz a folyóirat főszerkesztője, de nyitott, min­
den érték befogadására kész gondolkodása már a Vigilia "hősko­

rában" érvényre jutott. "Írók vagyunk, egynek tudjuk magunkat
az élő magyar irodalommal. Nem vagyunk szekta, nem vagyunk
párt, nem vagyunk még csak írói csoport sem; egyszerűen ma­
gyar írók vagyunk" - írta 1946-ban, a folyóirat háború utáni
első számában. A "magyar író" fogalmába természetesen és ki­
mondatlanul a más felekezethez tartozó és nem az anyaország
területén élő író is beletartozott: "Sem szemben nem állunk töb­
bi írótársainkkal, sem külön nem állunk tőlük. Az, hogy katoli­
kusok vagyunk, nem távolít, hanem közelebb visz hozzájuk: a
megértés, a szeretet, az egyetemesség - a szakmai összetartozás
társadalmi és a magyar szó szenvedélyes szerelmének vérünkbe
írt törvényén túl - a mi számunkra lelkiismereti parancs."

Reményik Sándor 1890-ben Kolozsváron, evangélikus család­
ból született, evangélikus vallásra keresztelték, a kolozsvári re­
formátus kollégiumban nevelkedett, de a katolikus hit és liturgia
kérdéseiben is tájékozott volt. Erdélyben a felekezeti békének és
toleranciának - akkor még nem élt a köznyelvben az ökumené
fogalma - egyébként is nagy a hagyománya. Amikor Reményik
anyjának ajánlott versében lelkének vágyát fogalmazza meg, ön­
magát a katolikus templomokban égő és világító örökmécshez
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Sík Sándor
Reményikről

Reményik első verse
a Vigiliában

Magasfeszültség

hasonlítja. Máskor a gyonas metaforáját használja. Van verse,
melyet Prohászka Ottokár emlékének szentelt, és van, amelyben
a kolozsvári ferenceseket köszönti. Szívesen olvasott föl a ko­
lozsvári szeminárium kispapjainak, és verset írt a nagyváradi
premontrei rendház csendjében. A halála utáni évben, 1942-ben
költészetét Sík Sándor méltatta. (Ez az írás szolgált 1997-ben a
Kolozsváron, a Polis Kiadónál megjelent, Reményik válogatott
verseit tartalmazó kötet előszavául.) Reményik hangja a vox
humana - mondja Sík Sándor. "Több benne az ember, mint a
költő", de a kettő nála egy. "Papi lélek", "igehirdető" költő, "halk
hangú vátesz" - ezekkel a szavakkal jellemzi. És Sík Sándor
megbecsülését jelzi az is, hogy Az olvasás tudománya című,

1948-ban írt, de csak 2000-ben kiad ott könyvében Reményik nevét
Babits és Szabó Lőrinc nevével együtt említi. Az elismerést nem
éppen bőkezűen osztogató szerző őket tartja a kortárs magyar lírá­
ból azoknak a költőknek, akik "elsősorban gondolatilag, eszmeileg
reflektálnak" a világ jelenségeire. A fentiek alapján elgondolkozta­
tó, hogy Reményik neve a Vigiliában mégis csak 1940-ben bukkan
föl először.

Erre is Észak-Erdélynek az anyaországhoz történt visszacsa­
tolása adott alkalmat, ugyanis a Vigilia 1940. szeptemberi száma
Visszatérő erdélyi költók cím alatt hét költő között Reményik egyik
költeményét is közölte. A vers címe: Jaj, nagyot kértél... Keltezése:
1937, Kolozsvár. Korábban a költő Magasfaszültség című kötetében
jelent meg. Igazi "kulcsvers": Reményik egyik központi gondolatát,
a hűség, a maradás eszményét fogalmazza meg. A költőt barátja
arra kéri, hogy segítsen neki kimenekülni Erdélyből. A költő vála­
sza: "Tizennyolc éve prédikálom: maradni, s a fészken megülni: /
Én segítsek Neked innen kimenekülni??" A szülőföldhöz való hű­

séget, a maradást aláhúzással, megismételt, indulati tartalmú írásje­
lekkel is hangsúlyozott gondolat ma leginkább Kányádi Sándor
költészetében visszhangzik. Reményik azt mondja: "Nem segítek.
Ha tehetném is: nem akarom. / Szakadjon le tóből inkább a két ka­
rom!" Kányádi Illyés Gyulának "odaátra" ajánlott versében, a Kró­
nikás énekben ezt olvassuk: "akik elmentek közülünk / nem voltak
közülünk valók / mert ha közülünk valók lettek volna / nem
mentek volna el".

A Vigilia 1940. szeptemberi számában kétszeresen is jelen van
Reményik Sándor. Ugyanis a lap "Könyvek" rovatában Meggyes
Ete éppen azt a Reményik-kötetet, a költő 1935 és 1940 között írt
verseit tartalmazó Magasfeszültséget ismerteti eléggé terjedelme­
sen, amelyből valószínű a szerkesztőség a Jaj, nagyot kértél...
című költeményt közlésre kiválasztotta. "A könyv, mint minden
Reményik-könyv, élmény: egy igaz ember-költő arca. Nem gon­
dosan összecsiszolt szavak, nem csupán versek ezek; költemé­
nyek: mögöttük a sokszínű, fájdalmas igaz élet" - írja a recen­
zens. Az írás némileg beszűkítő tartalommal Reményik "erdélyi
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Reményik
és Mécs László

Reményik halála

költő" voltát hangsúlyozza. És amikor a kritikus arról beszél,
hogy "ez a művészi Erdély-szerelern sokszor tragikus hangon si­
kít a versekben", a kiemelt, a példaként említett versek között
éppen a Jaj, nagyot kértél ... címűre hivatkozik

A Vigilia első korszakában a lap egyik"vezéralakjának" Mécs
Lászlót tekintették, aki egy időben névlegesen főszerkesztőként

is jegyezte a lapot. A hihetetlenül népszerű (másfelől bizonyos
mértékig épp ezért roppant irigyelt) Mécs Lászlót huszonötéves
költői munkássága alkalmából a folyóirat 1941. júniusi számában
köszöntötték Reményik is, aki már egy 1924-es keltezésű versét,
a Predestinációt a költőnek ajánlotta, ott van a Mécs Lászlót ün­
neplők között. Költő a költőró1 című írásában elmondja, hogy isme­
ri, olvasta Mécs könyveit, de most csak egyetlen vonását akarja
kiemelni: "Miniatűrt adni valahogyan róla." Lírájának legfóbb
vonása "a Ritmus: mely teljesen jellemzi őt". Bővebben kifejtve:
"Az emberi és az isteni tűz változó ritmusa, amely kigyújtja alak­
ját." Lobogó temperamentum, döbbenetes őszinteség - ezek jel­
lemzik a költőt, de alkatának veszélyét is látja. Az ünneplés fénye
nem vakítja el Reményiket, és Mécs költészetének hibáit is fölsorol­
ja. Ezek: fegyelmezetlen, bóbeszédű, túlzsúfolt, szétfolyó. Egyetlen
versét emeli ki és dicséri, a Vitatkozás a hírharanggal címűt.

Mécs nem érezhette bántónak Reményik köszöntőjét, mert a
Vigilia következő számának élén a költő Másnak nem fájni című
versét találjuk. Ez már a súlyos beteg Reményik vallomása. A
költő lövedékhez, könnyen robbanó bombához hasonlítja jelenle­
gi, kínoktól gyötört önmagát: "én: eleven érző lövedék", mondja.
Késleltené a robbanást, halasztaná halálát: "Azért Uram, ha úgy
végeztél rólam, / Hogy végzésedből mégis robbanok: (. ..) De
robbanásom senkit se sebezzen!" A sort aláhúzással emeli ki. A vers
legfontosabb közlése: "Jaj, senkinek fájni nem akarok"

Reményik Sándor ötvenegyéves korában, 1941. október 24-én
hunyt el Kolozsváron. Sírjánál a Házsongárdi temetőben Bánffy
Miklós búcsúztatta: "mindenütt ott lesz, és örökké, ahol él, küzd
és szenved a magyar". A Vigilia 1941. decemberi számában Fé­
nyi András hosszabb tanulmányban méltatja költészetét. Végig­
tekint a költő pályáján az 1918-ban megjelent első könyvétől, a
Fagyöngyöktől a Végvári-verseken át (1918-21) az utolsó kötetig,
az 1940-ben megjelent Magasfeszültségig. Látja a változást, a fejlő­

dést a korai, túlzottan a kor aktuális, politikai jelszavaihoz tapa­
dó hangtól az "ahogy lehet", a modus vivendi parancsának
megfogalmazásáíg. "Uj líránk legfenköltebb egyénisége" ­
mondja a kritikus. És ars poeticáját így jellemzi: "A költészet
számára nem játék, hanem Isten-szolgálat a szépség által." Főbb

témái: a fájdalom, a betegség, az emlékek, a szerelem, a termé­
szet, a vívódó, istenkereső hit. Minden életmű lezárulásakor föl­
vetődik a kérdés: "Mi maradt belőle?" A kritikus válasza: "Egy
szép, nemes, áldozatos élet példája s ennek az életnek lírai napló-
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Reményik
három levele

ja." Fényi András tömören, jó érzékkel és már ekkor érvényesen
foglalja össze Reményik költészetének fő vonásait: "Költésze te
szerenesés szintézise az új magyar líra hangulati fogantatású stí­
lusának és a nemzeti klasszicizmus gondolati, a belső formát min­
dig megőrző.tisztaságának"

Sok idő, harminchét év telt el addig, amíg Reményik Sándor
neve ismét fölbukkant a Vigiliában. Költészetét a háború előtt a
kortársak közül a legjobb szemű kritikusok, Németh László,
Alszeghy Zsolt, Babits Mihály, Sík Sándor méltatták, de a mar­
xista irodalomtörténet-írás csupán a Végvári-versek költőjét látta
benne, és a nacionalizmus, az irredentizmus vádjával marasztal­
ta el. Még a legfrissebb, 1994-ben megjelent Új Magyar Irodalmi
Lexikon is azt írta róla: neve Ifa belenyugvást nem ismerő irre­
deruizmussal forrt egybe". Művei mellett ez a jelző évtizedekig
élt, és elegendő volt, hogy verseit ne szavalják, írásait ne adják
ki, munkásságára ne hivatkozzanak Ezért nem kis szerkesztői

bátorságnak könyvelhetjük el, hogya Vigilia 1978 szeptemberé­
ben - Doromby Károly szerkesztése idején - Reményik Sándor
három levelét közölte, melyet Raffaelli Rafaela irgalmas nővér­

nek írt, valamint a levél-dokumentum mellett ugyanabban a
számban helyet adott a költő két fontos versének Az irodalom­
tanár szerzetes nővér 1937 és 1968 között számos magyar íróval
levelezett, és hagyatékában megmaradtak Reményik hozzá írt le­
velei is. Raffaelli Rafaela levelesládájából több levelet Rónay
György publikált először a Vigilia 1975. augusztusi számában.

Az 1939 novemberében írt levélben a költő azt a medaillon aján­
dékot (Mária-érmet), azt a "csodás érmet" köszöni meg, amely
végre eljutott hozzá, és amelyet most Magyarországról Erdélybe
visz magával. "S úgy lehet, nagy szükségem lesz még rá." Sajnálja,
hogy nem tudott ellátogatni abba az intézetbe, ahol a szerzetes nő­

vér akkor élt, és "ahol, mint hallom, úgy szeretik verseimet".
Az 1940. április 18-án, Kolozsváron kelt második Reményik­

-levélből ugyancsak egy meghívásról értesülünk, amely Rafaela
nővértől érkezett, amelyet azonban a költő betegsége miatt nem
tud teljesíteni. De bízik egy könyvnapi, júniusi budapesti útban.
Maga helyett addig is néhány legújabb versét küldi el.

Egy évvel később, 1941. április 28-án újabb és igen terjedel­
mes levelet írt a költő. Ez a levél a Vigilia 1941. júliusi számában
közölt Másnak nem fájni című vers érzelmi és gondolati körében
keletkezett, és mindössze fél évvel a költő halála előtt íródott. A
megszólítás is bensőségesebb, "Kedves" helyett "Kedves Jó Rafa­
ela nővér", az elköszönés is személyesebb, "mély tisztelettel" helyett
"igaz híve". A zaklatott, feszült, fájdalommal átszőtt levélben
hosszú hallgatását menti a költő, részletesen ír betegségének tüne­
teiről és a betegség lelki hatásáról. Szavaiban nincs semmi túlzás.
"Néha az őrület, néha az öngyilkosság határán érzem magamat (a
levél végén Teleki Pál tragikus halálát említi), de tudom, hogy ez
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utóbbit elkövetni nem volna úgysem erőm, s érzem azt is, hogy
voltaképpen nagyon szeretnék még élni, az eddiginél Istennek
tetszőbb életet, nemcsak versben, hanem általában lélekben, igaz­
ságban és másoknak örömet szerző munkásságban." A levélhez né­
hány újabb költeményét mellékeli, köztük a néhány nappal ko-

Üres kardhüvely rábbra, 1941. április 23-ra keltezett Üres kardhüvely szól című versét,
melyet a levél után a Vigilia közre is ad. Önmagát, lelkiállapotát
("A katolikus hívőknek van erre nagyon jó szavuk: »lelki száraz­
ság«. Az enyém több ennél, nem tudom meghatározni") az üres
kardhüvelyhez hasonlítja. "Kereslek Lélek - / Szomjazom Reád
- / Nem lehetnek szomjasabbak a fák / S a füvek szomjasabbak
nem lehetnek / Harmat s eső után / Mint ahogy én aszottan epe­
dek / Lélek, utánad." Ezekkel a szavakkal kezdi a verset, majd
Károlyi Gáspár biblia-fordításának nyelvére emlékeztető hangon
így folytatja: "Mert íme, megüresíttettem megint - / Hogy ne le­
gyek egyéb / Mint hüvely, melyból kiröppent a kard -".

Fény-torony A levél-dokumentum mellett közölt másik Reményik-vers a
Babits Mihálynak ajánlott, és Budapest, 1941. február ll-re kelte­
zett Fény-torony. A saját betegségével küzdő Reményik a másik,
az ugyancsak halálos betegségtől szenvedő, mesterének tartott
költőhöz fordul, és így szólítja meg: "Jaj, Költőtársam, máig leg­
nagyobb, / Utolsó Fárosz az előttem járó / Nagy nemzedék
fény-tornyai közül." Azonosul fájdalmával, és tanulni akar tőle

most is: hogyan kell a szenvedést vállalni és elviselni. És ma­
rasztalná az "állig fegyveres vad világban": "Maradj velünk, su­
gárzó Fény-torony - / Nagyon sötét lett künn a tengeren." A
vers további történetéhez tartozik, hogy Babitsnak még volt ereje
versben válaszolni költőtársának. A Babits Mihály összegyűjtött

verseit tartalmazó kötet legutolsó darabja az 1941. febr.-márc.
keltezésű Egy verses levélre címe t viselő, Reményik Sándornak
ajánlott költemény. Babits 1941. augusztus 4-én halt meg, ötven­
nyolc éves korában. Az ötvenegy éves Reményik néhány héttel
élte túl. A kínok közt vergődő Babits üzenetét talán még olvasta
társa: "A versed édes és kegyetlen. C.) s a költögető hang, a
hang / kínok és álmok közt örökre / zeng tovább édesen s ke­
gyetlen." Babits legutolsó, teljes értékű versét közlésre az akkor
induló pécsi folyóirat, a Sorsunk számára - a szerkesztő

Várkonyi Nándor kérésére - Weöres Sándor szerezte meg a
már nagybeteg költőtől, de a vers már a költő halála után a Sor­
sunk 1941. 1-2. számában jelent meg.

198Ü-ban, Reményik Sándor születése után kilencven évvel
oszlani látszott az irodalomtörténeti vakság és homály. Erdély­
ben Marosi Péter, itthon Czine Mihály és Imre László értő és
avatott tanulmányai ébresztették a költő nevét. Folyóiratok, az
Utunk, az Irodalomtörténet foglalkozott Reményik munkásságá­
val, és elérkezett az idő, hogy versei - először istenes versei ­
nyomtatásban, egyházi kiadónál, Jelt ád az Isten címmel újból az
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Babits Reményikröl

olvasó kezébe kerüljenek. E kötet megjelenése teremtett alkalmat
arra, hogya Vigilia 1982. 1. számában Pomogáts Béla - az
egyik Reményik-kötet címét kölcsönözve - Roman virág címmel
Reményik Sándor munkásságával foglalkozzék. Ő is a több év­
tizedes mulasztás és hallgatás fölemlítésével kezdi esszéjét:
"Munkásságát a gyanakvás és félreértés száműzte" az irodalmi
köztudatból. Végigtekint a költő pályáján: első verseskötetét, a
Fagyöngyöket (1918) még a századvégi "világfájdalom" színezte
át, a Végvári álnéven megjelent verseket "keserű indulat" fűtöt­

te, később "az emberi egyetemesség" gondolatát hirdette, és pél­
daképének Rilkét és Babitsot tekintette. A kötetben közzétett is­
tenes versekből a költő istenkereső vágyát és "Istenéhez mene­
külő" szándékát olvassa ki a kritikus, és gondolkodásának "ko­
rai ökumenizmusát" hangsúlyozza.

A nyolcvanas évek közepétől egymást követik a Reményikkel
foglalkozó tanulmányok az erdélyi és a hazai folyóiratokban,
különféle kiadóknál gyűjteményekben látnak napvilágot váloga­
tott versei. A Lakatos István-féle antológia, a Hét évszázad magyar
költői (1996) már kiemelten, tizenkét verssel szerepelteti.
1998-ban az Erdélyi Szépmíves Céh Reményik Sándor emlékönyvet
jelentet meg.2000-ben Budapesten két kötetben megjelennek
Reményik Sándor összes versei.

Reményik Sándor költészetének megismertetésében, majd mél­
tatlan mellőzése után a költő újrafölfedezésében és méltatásában a
maga sajátos eszközeivel a Vigilia is részt vállalt. Hozzájárult ah­
hoz, hogy igazolódtak és ma újból érvényesek Babits Mihály
1940-ben, elóbb a Nyugatban, majd a Pásztortűzberi is megfogal­
mazott szavai: "Reményik magyar költő. A magyar költő mind
egy család. Akár innen, akár túl a Királyhágón. Szelleme egyazon
családfáról szakadt... Minden magyar költő egy kicsit erdélyi is,
mert a szellemi családfa gyökerei Erdélybe is elágaznak. De vi­
szont mindenki, aki Erdélyben magyarul versel, ha igazi költő,

több mint csak erdélyi. Reményik Sándor is több mint erdélyi...
Az erdélyiség csak annyi benne, mint a levegő zamata, az otthon
levegője, mely minden igaz költő sorait átlengi..." Verseiből "Egy
halk, magános, egyéni töprengésekben élő, inkább elmélkedő és
szemlélődő, mint szenvedélyes vagy szónoki hajlamú ember sze­
mei néznek ránk..." Babits elsősorban Reményik úgynevezett sze­
relmi költészetét, valamint a "történelem viharai" által fölvetett
kérdésekkel foglalkozó úgynevezett "közösségi" verseit dicséri. A
Magasfeszültség című kötet méltatását ezekkel a szavakkal foglalja
össze: "A költő Reményik évei nehéz évek voltak. Nehéz és küz­
delmes kisebbségi évek, ezer veszéllyel és kelepcével. Azt hiszem,
ebben a helyzetben senki sem tudott volna tökéletesebben visel­
kedni, mint Reményik viselkedett. A költői tehetség nem volt elég
itt, sőt nem is volt a legfontosabb. A versekhez ember kellett, s a
költő értékei emberi értékek. Ember, erdélyi ember és magyar."
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V. BÁLINT ÉVA

Történelmet írt a Min­
dentudás Egyetemének
húsvéti előadásával . A
többször megismételt
műsorban, amelyet így
több millióan kithattak.
ErdőPéter prímás,érsek
és Schweitzer J6zseffő­
rabbi beszéltekahúsvét
közös motívumair61, a
legújabb bibliakutatá­
sok fényeven . Az MTA
elnökeként Ön volt az
adás ötletgazdája, mo­
derátora és láthatatlan
szerkesztője. Úgy tu­
dom , már korábban is
erősen pártolta a zsi­
d6-keresztény párbe­
szédet.

Világszerteismertagy­
kutat6. Kollégái több­
nyire hívő emberek.
Önn él hogvonáll:hívő

emberként lett tud6s
vagy tud ásk ént lett
hívő ember?

AVIGILIA BESZÉLGETÉSE

Vizi E. Szilveszterrel
Én azt hiszem, hogy mivel a kereszténység és a zsidóság gyökerei
k özösek. ma is van közös üzenetük. Hiszen még a 21. században is
az embereket az érdekek azonossága köti össze inkább, mint az ér­
tékek megítélése. Ezért tartottam rendkívül fontosnak már az el­
múlt évtizedekben a két vallás közös üzenetét. A tudós ethosza, az
igazság keresése eleve az értékrendben való gondolkodást feltéte­
lezi. Amikor a Mindentudás Egyetemét kezdtük tervezni, kettős

célt követtünk. Egyrészt közérthetően és mindenki számára felfog­
hatóan akartuk átadni azt a tud ásanyagot, amely jellemző korunk­
ra . Ezzel egy tudásalapú társadalom megteremtését próbáljuk se­
gíteni. Másrészt a tudós mindennapi tevékenységének alapjául
szolgáló igazság keresésével akarjuk a nézőket megismertetni és
erkölcsre nevelni. Igen, jól látta, híve vagyok a két vallás kőzelít é­

sének. El is mondtam az említett adásban, hogy nem perbeszédre,
hanem párbeszédre van szükség. Talán történelmet írtunk azzal,
hogy egymás mellé ültettük a két tudós főpapot, akik az ország
milliós nyilvánossága előtt beszélhettek arról, mi köti össze vallá­
sukat. S párbeszédük nem titkolt üzenete volt, hogy miként nevel­
jük az újabb generációkat a tízparancsolat betartására. Természete­
sen hasonlóképp fontosnak tartom másik célkitűzésünket(amely a
többi előadás feladata>, a korszeru ismeretek bővítését.

Az elmúlt évtizedekben a vallási nevelés - akár az ismeretter­
jesztés szintjén is - óriási hiányokkal küzdött. Meggyőződésem,
hogy az előítéletek ellen a legjobb szer a tudás hídjának építése le­
het. A szellemi hídverés - akár papírból is, miként a főrabbi úr fo­
galmazott - nagyon fontos dolog. Tudós emberként bizton állítha­
tom: ha megismerjük egymást, megtanuljuk egymás értékeit is
elfogadni. Beszélni kell a dolgokról. A magyar társadalomnak soha
nagyobb szüksége nem volt a közös beszédre, mint most. Mert az
előítéleteknek egyetlen nagy ellenfelük van, s ez az ismeret.

A hithez kétféleképpen lehet eljutni. Az egyik út, am ikor - a dog­
mákat automatikusan elfogadva - az elemi katekizmussal kezdve
jut el valaki a hitig. Ám létezik egy másik út is, amely a tudósokat
talán inkább jellemzi. Az élő ' és élettelen világ feltárása közben
döbben rá az ember arra, hogy fantasztikus tökéletesség és harmó­
nia működik a természetben. S minél jobban megismeri a termé­
szet titkait, annál inkább érzékeli saját kicsinységét.
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Gondolom, gyermekko­
rában vallásosan nevel­
ték.

Nyilván örült, hogy
2002-t aktív kutaiá­
ként érhette meg. Hi­
szen a géntérképró1
szóló, történelmijelen­
tőségű bejelentést már
mint akadémiai alel­
nök, ismert agykutató
ismerte meg.

A világmindenség kutatása, az anyag végtelenül kicsi részei­
nek, a nanotechnológia csodáinak megismerése, a fizika törvé­
nyeinek egyesítésére vonatkozó kutatások, az élet eredetének ki­
olvasása a DNS láncokból, a tér és az idő szimmetriájának
megértése, a globalizáció társadalmi hatásának vizsgálata ma a
tudomány nagy feladatai közé tartozik. De a 21. század mégis­
csak az emberi élet és halál titkainak megfejtésével, az én, az
ego kérdéseinek megválaszolásával, a test és lélek feltételezett
dualizmusával foglalkozik.

Azt a metaforát szoktam használni, hogya tudás egy gömb.
Az idő előre haladtával a tudós egyre többet tud és a gömb egy­
re nagyobb. De a gömb felszíne mindig az ismeretlennel érintke­
zik. S minél nagyobb a gömb, annál nagyobb felülete. Egyre job­
ban rádöbbenünk arra, hogy milyen csodálatos a világ, milyen
óriási a fel nem tárt, meg nem ismert terület. S ennek a "re­
ménytelenül" nagy ismeretlennek az elfogadása az embert vala­
hol az istenhit felé ragadja. Az összhang, a harmónia és a végte­
len felfogása, illetve felfoghatatlansága.

Igen, én a Sacré Coeurbe jártam, ahol különbözővallású gyerekek
voltak együtt. Ez a negyvenes évek derekán volt, később a bencé­
sek következtek. Amikor őket megszüntették, mentem el a Fáy ut­
cai gimnáziumba. (A vészkorszak idején a szüleim bujtatták az ül­
dözötteket, családomban a kereszténység ezt is jelentette.) Nem
csupán otthoni nevelés kérdése, hogy hit nélkül nem lehet élni. A
hitetlen embemek is van hite. Ő abban hisz, hogy nem hisz. Én azt
hiszem - Polányival együtt -, hogy a tudósnak szüksége van a hit­
re. Gyakorta olvasom Karl Popper műveit. Ő Sir John Eccless-szel
közösen írt egy könyvet. Egyikük ugye liberális filozófus, a másik
mélyen hivő katolikus agykutató, aki a szentszéki akadémia tagja.
Könyvük címe: Én és az agyam. Ebben közösen tesznek hitet amel­
lett, hogy hit nélkül nem létezik tudományos teljesítmény. Hogy
hitre minden embemek szüksége van. A Fides et Ratio című encik­
likában II. János Pál pápa azt hangsúlyozta, hogy a hit és az érte­
lem találkozása jelentős lépés, és fontos szerepe van annak a törek­
vésnek, hogy felismerjük az igazságot. Hangsúlyozta, hogya hit
és az értelem kölcsönösen segítséget tud nyújtani egymásnak.

Fantasztikus dolog, hogy az emberi test replikációjának alapját
megoldották. E hatalmas könyvet betűrendben ismerjük, de még
nem tudjuk igazából, hogy mint jelent. Felfedezése óriási előrelé­

pés az orvostudományban. Meggyőződésem,hogy ennek ismere­
tében tíz-tizenöt éven belül jó néhány betegség gyógyítható lesz a
génsebészet segítségéve!. Az örökölhető betegségek megszüntet­
hetők lesznek. Az átlagéletkor mintegy 15-34 évvel kitolódhat, je­
lentősen javíthatja az öregkori életminőséget, a testi és szellemi
munkaképességet. Hogy azután ez milyen szociológiai és gazda-
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Ezekró1 kevesebb szó
esik. Örülnék, ha most
bővebben kifejtené.

Ettó1 még beköszönhet
aHuxleyáltalelképzelt
szép új világ. Lehet
majdbizonyos adottsá­
gú-képességű embere­
ketgyártani, sagéntér­
képadatait nemcsak or­
vosok ismerhetik meg.

S mit értekel vele? Az
atombombát végül is

ledobták!

sági következményekkel jár - akár a munkaerőpiacon, akár a
hosszan élő nyugdíjasviIágban -, azon főjjön a társadalomkuta­
tók és a politikusok feje. S e felfedezés - mint sok más tudomá­
nyos ismeret - nagy veszélyeket is rejt magában.

Akarva-akaratlan, de a modern eugenika is érintve van benne. Ez
azt jelenti, hogy az ember szeretne valami jobbat, tökéletesebbet
előállítani az öröklés útján. Az az ötlet, amely meglehetősengyak­
ran bukkan fel a sajtóban, hogy miként lehetséges tíz Albert
Einstein előállítása, abszurd fölvetés. Kosztolányi szavaival élve
"Ilyen az ember. Egyedüli példány. / Nem élt belőle több és most
sem él, / s mint fán se nő egyforma két levél, / a nagy időn se lesz
hozzá hasonló." Hiszen még az egypetéjű ikrek sem egyformák,
pedig ők hasonmás emberek, genetikailag teljesen azonosak. Nem
lehetnek egyformák, mert eltérő az agyuk működése (ez az én
szakterűletern) és mert az ontogenezis során másként érik őket a
külvilág ingerei, a szociokulturális hatások, melynek következté­
ben a reflexeik is különböznek. Albert Einsteint már csak azért
sem lehet klónozni, mert nem lehet reprodukálni a korát, családi
és társadalmi környezetét. Éppen ezért akkora a jelentősége a ne­
velésnek, azoknak a kis- és nagyközösségeknek, amelyek körülve­
szik az embert.

Éppen ezért beszélek modern eugenikáról. S ezért tartom veszé­
lyesnek az efféle tanok hirdetését, mint hogy elő lehet állítani egy
olyan embert, aki szuper atléta, ahogy az emberiséget tragédiába
sodorta a magas kékszemű ideális német férfi előállításának ideája
is. Meggyőződésem, hogy nagyon sokat fog segíteni a géntérkép
felfedezése az emberiségnek, de hatalmas veszéllyel is járhat.
Ilyenkor kell megszólalniuk a tudósoknak, ahogy Szilárd Leóék is
tették egykor az atombomba felhasználását illetően.

Nem becsülném le, amit elértek. Hiszen elindult és késóbb hatal­
masra nőtt egy mozgalom. S épp az ő példájukból tanulták meg,
tanultuk meg sokan, hogy van, amikor meg kell szólalni. Ezzel
függ össze az is, hogy ma Európában és az USA-ban tiltott a gene­
tikailag manipulált ember előállítása. Gondoljunk bele, az egyik
legcsodálatosabb emberi megnyilvánulást, a természetes szaporo­
dást, a szerelmet zárná ki, ha szabad utat kapna! A hasonmás em­
ber előállítása esetén nincs okvetlenül szükség férfira. Ebben az
esetben csak nőkből állna a világ; hát milyen világ lenne az? A bio­
lógia csodái - akár a fizikáé is -, ha rosszra használják, az irgal­
matlan pusztításokat végezhet. Ezért kap ismét hangsúlyos szere­
pet korunkban az erkölcs, ezért kell a tudósnak is megszólalnia.
Ezért kell visszamennünk a gyökerekhez, az Ó- és Újszövetség
üzenetéhez, a tízparancsolathoz. a keresztényi szeretethez, vala­
mint a görög filozófiához.
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A tudós megszólal, s a
politikus vagyazüzlet­
ember félrehall... Debe­
széljünk most egy má­
sik,az emberi méltóság­
gal összefüggő, nap­
jainkban sokat vitatott
kérdésró1. Húsvét aha­
lál misztériumát is je­
lenti.Ön sokat foglako­
zott a az eutanázia
problémájával. Az Al­
kotmánybíróság állás­
foglalása szerint ha­
zánkban tilos az aktív
eutanázia. Passzívfor­
májának is csak az
eddig honos gyakorla­
tát engedikmeg,mely­
hez élő végrendelet, a
"living will" szüksé­
ges. Mi avéleményeer­
ró1?

Nálunk azért nem mü­
ködik rendesen a hos­
pice, mert nincs pénz

.rá, nincs gyógyszer, a
közkórházak állapota
siralmas. Ezértén némi
képmutatást érzek,ami­
korazemberi méltóság­
ra hivatkoznak. A hívő

ember távozását talán
megkönnyítia feltáma­
dásban vetett bizalma,
dea társadalom egészét
megilleti az emberhez
méltó halál.

Életünk végessége ad értelmet életünknek. Az elmúlástól való fé­
lelem hatására keletkezett a halálon túli valóság reménye. A ke­
resztény hit az Isten és az ember párbeszédes kapcsolatára épít. A
zsidó-keresztény hagyományban az ember istenhitével meghalad­
ja a végességet, hisz a feltámadásban, ugyanakkor a földi életet is
értéknek tekinti. Más vallásokban - a hinduizmusban vagy a
buddhizmusban - a reinkarnáció lehetősége oldja a halálfélelmet.

A zsidó-keresztény kultúra előtérbe helyezi az emberi élet való­
di értékét. Az eutanázia - akár az aktív, akár a passzív formája ­
valahol az emberi élet értékének csökkentését jelenti. Vajon joga
van-e egy embernek egy másik ember életét kioltani? Vagy segéd­
kezni benne, még akkor is, ha ő maga kéri. Szerintem a lelkiisme­
ret nem engedhet meg ilyesmit. Láthatja, én konzervatív vagyok
ebben. Tudjuk jól, e kérdés legfőbb ellenzői az orvosok közül ke­
rülnek ki. Az élő végrendelet esetében a beteg írásba adja, hogy
amikor a fájdalmai kibírhatatlanokká válnak, ne kezeljék tovább,
ne hosszabbítsák meg életét. Ez valójában a terápiás túlbuzgóság­
ról, a felesleges kezelésről való lemondást jelent. Ez egyben erköl­
csileg is felmenti az orvost, hogy már nem is a beteg javát szolgáló
kezeléssel meghosszabbítsa a beteg értelmetlen szenvedését. Ez
igazából nem is az eutanázia kérdése. A hippokratészi esküben is
az áll, hogy "mérget senkinek nem adok még akkor se, ha maga
kéri, és erre még csak tanácsot se adok". A szentszéki állásfoglalás
is arról szól, hogy biztosítani kell a halál közeli betegnek az
emberhez méltó halált, s gondos fájdalomcsillapítással, szerető

emberi közelléttel segíthető elő a békés halál. A hospice mozga­
lomnak is ez a célja. De hogy az orvos aktívan vegyen részt vala­
kinek a halálában, azt a modern társadalomban is elképzelhetet­
lennek tartom.

Ez igaz. De akkor is képmutató lenne a társadalom, ha törvényt
hozna az eutanázia valamelyik formájáról, s továbbra is kirekesz­
tené magából a haldoklót, illetve a vele foglalkozó családtagot.
Kétségkívül el kell döntenie azt is a társadalomnak, hogy mennyit
hajlandó áldozni a haldoklóira. A modern társadalom kirekeszti
magából a haldoklót, és a rokonságot is válaszút elé állítja. Az
orvosoknak el kell sajátítaniuk az úgynevezett "palliativ medici­
na" ismereteit. Biztosítani kell az erre speciálisan kiképzett ápo­
lószemélyzet anyagi-erkölcsi megbecsülését, és természetesnek
kell tartani a család, adott esetben a baráti kör részvételét a hal­
dokló gondozásában. A nemzetközi vizsgálatok azt mutatják,
hogy ezek a megoldások vezetnek az eutanáziát igénylők számá­
nak csökkenéséhez azokban az országokban, ahol valamelyik for­
máját már legalizálták.
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Az életésa halál kérdé­
seiról szólva szívesen
hivatkozik a magyar
szépirodalomra. Úgy
látom, nagyra tartja a
magyar nyelvet,

Ha jól értem, az Ön
számára az irodalom, a
nyelv nemcsak munka­
eszköz, hanem - mi­
kénta zeneis - nélkü­
lözhetetlen életelem.
Hogy alakult ez ki?

Nem maximalista egy
kicsit?

Ésvan ideje arra, hogy
rendszeresen reflektál­
jon magára?

Szelényi Iván mellett
Ön vetettefel elsó'kén taz
agyelszívás gyászos kö­
vetkezményeit. Több év­
tizede ennek, akkor még
egyszerű kutató volt,
MostazAkadémia elnö­
keként mások a lehet6­
ségei. Sazunióscsatla­
kozás is átalakítja akül­

földi munkavállalással
kapcsolatos helyzetet.

Igen, kiválóan alkalmas a tudományos gondolkodás eredményei­
nek rögzítésére, mert rendkívül tömör. Például egyetlen szóban
képes belefoglalni az idő- és helymeghatározást is. Szigorú sza­
bályrendszere és mondatfűzése elősegíti a természettudományos
gondolkodást. Ilyen mértékű koncentráltság kevés nyelvben for­
dul elő. A Nyugaton nagy sikert elért tudósaink többnyire idegen
nyelveken publikáltak, de magyarul gondolkodtak.

A tudós a természet törvényszerűségeit tárja fel, de nem tudja ki­
fejezni esztétikumát. Erre csak a költő, a művész képes. Az embe­
rek egymásközti kapcsolata is nagyon érdekel. A társadalomtudós
sokat le tud írni ebből, de hogy mi van mögötte, abban mintha is­
mét a költészet lenne illetékes. Nagyon tetszik, ahogy Arany János
formulázta "Ars poetica"-jában: nem a valót, hanem annak égi
mását kell megírni. Nekem szükségem van a dolgok égi mására is,
hogy teljes legyen az életem.

Lehet, hogy az vagyok. De szerintem minden embernek igénye
van a teljességre. Csakhogy a körülmények ismételten akadályoz­
zák, körbeveszik, lehatárolják. De hát szükségünk van arra, hogy
rendszeresen reflektáljunk önmagunkra, ha tetszik, számadást ké­
szítsünk...

Naponta legalább egy-egy mondatot vagy gondolatot írok bele a
régóta vezetett naplómba. Arról, hogy mit gondolok éppen
egy-egy eseményről vagy általában a társadalomról. Ötletjegy­
zék, nem hűséges regisztrációja életemnek, de egyfajta szellemi
mentálhigiénia. A Mindentudás Egyetemének szervezésekor pél­
dául bele-beleírtam kétségeimet a fogadtatását illetően. Ám az
emberek igen jól fogadták, és csak egy-két mocskolódó sort kap­
tam. Ha van időm, akár egy félórányi, leülök és gondolkozom. S
ha az ember gondolkodik, akkor már azzal foglalkozik, amit lé­
nyegesnek tart.

A tehetségek itthon tartása primer gazdasági érdek egy olyan kor­
ban, amikor a gondolat hihetetlen gyorsasággal válhat termékké.
Ha egy generáció azt látja, hogy legjobbjait anyagilag-erkölcsileg
megbecsülik, akkor ha el is megy, visszajön. S akkor még nem em­
lítettem az "Üllői úti fákat", melyek engem mindig visszahívtak,
holott igen szerenesés kondíciókat ajánlottak nekem. Azt hiszem,
hogy úgy van, ahogy Babits írta: fInem madár vagyok, csak fale­
vél. / Amelynek fája ha kidől, tovább ő sem él." Valamennyien fa­
levek vagyunk. Ebben az országban, amely genetikailag egy nagy
pályaudvarra emlékeztet - ezt mindig elmondom -, igencsak ke­
veredtek a gének, a töröktől a szlávokig. Ide visszavágynak az em­
berek. Mert ez az ország mindig befogadó volt. Csak a telefon­
könyvet kell felütni, hogy lássuk: hányféle náció neve fordul elő
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benne! Mindenféle eredetű ember él itt együtt. Hol van még egy
irodalom, amelyik ilyen rendezőpályaudvarból kiindulva épült ki?
Éppen ezért csodálatos a magyar irodalom, a magyar film.

Én ahhoz a nemzedékhez tartozom, amelyik még észlelte a
Szálasi-korszak szörnyűségeit, végigélte Budapest ostromát, tanú­
ja a zsidóüldözésnek, s azt is látta, hogyan szedik össze a férfiakat
a felszabadítók "malenkij robot"-ra. Ahhoz a nemzedékhez tarto­
zom, amelyet kitelepítettek, megaláztak, amelyben még ma is fel­
lelhető a "csengőfrász" kiolthatatlan reflexe, amelynek személyes
tapasztalatai vannak, hogy hogyan vitték el a papokat, apácákat,
amely végigszenvedte apadIások lesöprését és a föld elv étel ét.
amely részt vett az 1956-os forradalomban, s hallotta a Szabad Eu­
rópa rádiót segítséget ígérni, ami nem érkezett meg, látta a meg­
torlást, majd megélte a konszolidációt, a "legvidámabb barakkot",
az egyre közkedveltebb Kádár Jánossal. Ez a nemzedék sokat tűrt,

sokat tapasztalt. S talán éppen az a küldetése, hogy megjelenítse és
továbbadja a magával hozott történelmi tapasztalatot, amely nél­
kül nem lehet országot építeni. Mert a mába érő múlt nemcsak je­
lenünket, hanem jövőnket is befolyásolja. Ismét a hídépítésnél tar­
tunk, ami számomra is a legszemélyesebb feladat.
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MIHÁLYI ANIKÓ

1965-ben született. Az
ELTE magyar-orosz-Iengyel
szakán végzett. A Budai
Ciszterci Szent Imre Gim­
názium tanára, a Szent
Edith Stein osztály osz­
tályfönöke.

MAI MEDITÁClÓK

Elhagyatottság és
szabadság
I.

"Mert elhagyatnak akkor mindenek" (Pilinszky)

Elhagyatottnak lenni fáj. Nagyon. Annyira, hogy az élet maga is
értelmetlenné válik. Illés próféta behúzódott a pusztába, és "leült
egy borókabokor alá és a halálát kívánta" (l Kir 19,4). A tékozló fiú

.örült volna, ha éhségét a sertések eledelével csillapíthatja, de senki
nem volt, aki adott volna neki akár ebből is. Jézus a Getszemáni
kert magánya után a zsoltáros Dáviddal együtt kiált fel a keresz­
ten: "Istenem, Istenem, miért hagytál el?" (Mk 16,34).

Az egyedüllét s a magány megtapasztalása létezésünk értel­
mére/értelmetlenségére irányítja figyelmünket. Olyan perem­
helyzetbe állít bennünket, ami elől vagyelmenekülünk, vagy új
válaszokat keresve tér és idő új dimenziója nyílik meg előttünk,

amely a szabadság reményével ajándékoz meg bennünket.
A József Attila-i téli éjszaka elviselhetetlen magánya, ahol

"összekoccannak a molekulák", ahol a "lég finom üvegét meg­
karcolja pár hegyes cserjeág", a misztikus irodalom ismerős él­
ménye. A lélek sö tét éjszakájának pillanata ez, ahol és amikor a
lélek elveszít minden tájékozódási pontot, és csak zuhan lefelé.
(Keresztes Szent János két szintjét különbözteti meg ennek az éj­
szakának: "Az első éjjel az ember érzéki részét illeti . A második
az ember szellemi részének éjjele.. . ijesztő és félelmetes a szel­
lemre nézve.") Az ember számára elviselhetetlen perem-létből a
dialógus megtalálása az egyetlen lehetséges megoldás a magány
elfogadására . Nem a hamis ragaszkodás valakihez vagy valami­
hez - "a valóságos poklot inkább kell szeretni, mint a képzelt
paradicsomot" (Simone Weil) -, hiszen ezek az illúziók csak
még mélyebbre húznak bennünket. Az elhagyatottságban annak a
lehetősége tárul föl előttünk, hogy mi is elhagyjunk: a hamis Is­
ten-képet és emberképet magunkról és másokról. A passió és ak­
ció paradoxona a lét tejességére, a szabadságra hív.

A Szeritírásban elhagyatottnak lenni: beavatódás az Isten tit­
kaiba . Lehetőség abepillantásra ...

Illés próféta megtapasztalja tehetetlenségét, emberi erejének
korlátait, "és megrettent, útra kelt és elment, hogy megmentse
életét" (l Kir 19,3). Illés fél. Félelmei megkötözik őt, el akar me-
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nekülni. Alszik és várja a halált. Ebben a passzív állapotban lá­
togatja őt meg az angyal: "Kelj föl és egyél!" Az égi világ kül­
dötte érkezik a földön saját korlátait megtapasztaló emberhez.
De Illés újra lefekszik és alszik. Az angyal azonban nem engedi
el emberét. A másodszori jelenésben a felszólításhoz azt is hoz­
záteszi: "különben hosszú lesz neked az út". Illés számára az el­
indulás lehetőségét hordozza az út.

A tékozló fiú az éhezésben felismeri az éhezés valóságos fáj­
dalmát: nem a táplálékra gondol, hanem a valóságos vágy szint­
jén az atya után érez kiapadhatatlan szomjat.

Jézus a Getszemáni kert elhagyatottságában szintén átéli a pe­
rem-lét fájdalmát: "egyszerre szomorúság fogta el és gyötrődni

kezdett. Halálosan szomorú a lelkem" (Mt 26,38), "remegni kez­
dett és gyötrődni" (Mk 14,33), "halálfélelem kerítette hatalmába"
(Lk 22,43). A szinoptikusoknál Jézusban a szenvedéstől félő em­
bert pillantjuk meg. A getszemáni történet mindhármuknál azzal
a jézusi felszólítással végződik: "Keljetek fel, induljunk!"

II.
"Ezért tanultam járni! Ezekért

a kései, keserü léptekért" (Pilinszky)

Az az élmény, hogy megszólítottak vagyunk, válaszadásra hív
minket. Elindulásunk folytatása eddigi úton levésünknek, most
azonban tudatossá válik bennünk: zarándokok vagyunk. Illés
"negyven nap és negyven éjjel vándorol az Úrtól kapott ételnek az
erejéből" (l Kir 12,8). Az Isten erejére való hagyatkozás teret nyer az
emberi erőszakkal szemben. Önmagunk megerőszakolásaeltávolí­
tott Istentől, saját magunktól és másoktól: eddig kerülő úton jár­
tunk az egyenes út helyett. (Illés embereket öl az Úr nevében!) EI­
hagyatottságunkban "lényünk lényegére pillanthatunk rá: szem­
benézünk azzal, amire cselekvésünk irányul" (Lévinas). A tékozló
fiú szembenézése a legtisztább bátorság: "nem a mással való
szemtől szembeni viszony, hanem az embernek önmagával való
viszonya" (Lévinas). Rápillant eddigi életének döntéseire, gyötrő­

déseinek hiábavalóságára, egész létének hamis voltára.
Életünk kegyelmi pillanata ez: annak látjuk magunkat, akik

valójában vagyunk; fájunk. A mélységből törnek föl a bűnbánat

szavai: "Apám, vétkeztem az ég ellen és teellened. Arra, hogy fi­
adnak nevezz, már nem vagyok méltó" (Lk 15,18-19).

A Getszemáni kertben Jézus "elindulása" a passió vállalását
jelenti. Jézus már megérkezett rendeltetéséhez, nem akar elme­
nekülni. Tudatosodik benne, hogy "nem múlhat el a keserű po­
hár" - rendeltetése rátalált. Jézus hagyja, hogy vigyék: kiszol­
gáltatja magát a keresztúton át a Golgotáig.
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III.
"U tja Isten, hogy állok a napon" (Pilinszky)

Illés megérkezik a Hóreb hegyére, a tékozló fiú hazatalál. Vágyódá­
sunk a zarándokúton letisztult: "emészt a buzgalom az Úrért, a Se­
regek Istenéért" (IKir 19,10). A lecsupaszított és kiüresedett embert
képessé teszi az Úr önmaga befogadására . Illés vár. ,,5 lám az Úr
elvonult arra" (l Kir 19,11). Nem a szélvészben, nem a földrengés­
ben, nem a tűzvészben, hanem az enyhe szellóben mutatja meg ma­
gát a Seregek Istene. A tékozló fiú atyja önmagát teszi nevetségessé,
amikor kirohan fia elé a szolgák szemeláttára. Örül és vigad: "hisz
fiam halott volt és életre kelt, elveszett és megkerült" (Lk 15,24).

Az Isten és ember közötti egyesülés pillanatát élhetjük meg
Jézus haláltusájában is. A "Miért hagytál el?" emberi fájdalma az
Istennek való teljes odaadottsággal - "Atyám, kezedbe ajánlom
lelkemet" (Lk 23,4) - végsőkig feszíti a dialógust ember és Isten
között. Ebben a belső keresztrefeszülésben a szeretet teremti
meg a megnyugvást: "Bocsáss meg nekik, hisz nem tudják, mit
tesznek!" (Lk 23,34). A tékozló fiú magának kér bocsánatot, Jé­
zus nekünk, mindannyiunknak. A szenvedés engesztelő odaaján­
dékozása az Atyának az embert fölszabadítja a magában való bo­
lyongásból. A lélek a semmi és a minden, az igen és a nem, a
magasság és a mélység, a szélesség és a hosszúság különvá­
laszthatatlanságának dimenziójába érkezik. Oda, ahol "Újra és újra
sírok. Nem miattad. I Érted. Értem. Boldogok, akik sírnak. II
Szállást adtál egy éjszakára; I megszálltál mindörökre." (Pilinszky).
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KRITIKA

NÉGYKEZES
Sylvester Katalin kiállítása a Műcsarnokban

A Műcsarnok látogatói különös karácsonyi
ajándékot kaptak 2002 decemberében: Sylvester
Katalin kiállítását. Aki bebolyongta a középső

és oldaltermeket. szemügyre vette a kortárs
francia művészetet bemutató tárlat (DéVoier)
tárgyait és videomunkáit, és azután eljutott a
szoborcsarnokba, álmélkodva állt meg és még

. percekig álldogált mozdulatlanul, olyan erővel

rohanta meg a látvány. A terem két szárnyában
három-három kisméretű festmény húzódott
meg a fehér falak hatalmas síkján . Ez a levegős

elegancia még nem volt szokatlan ezen a he­
lyen ; középen azonban, az úgynevezett apszis­
ban foglalt helyet valami, egyszerre ismerős és
idegen, néven egykönnyen nem nevezhető épít­
mény? struktúra? kompozíció?: derékmagassá­
gú korlátok és figurák együttese. Első pillantás­
ra úgy látszott, mintha külön légtérben helyez­
kedne el, másutt, mint ahol a néző van, nem tá­
vol tőle és nem közel hozz á, éppenséggel a sze­
me előtt, mégis elkülönülve. A látvány intenzí­
tása és súlyos ragyogása kezdetben el is homá­
lyosította a részleteket: akár Marquez Száz év
magányában az őserdő sűrűjében felfénylő ha­
jótest, Sylvester Katalin műve is a megfejthetet­
len és elnémító csoda erejével tündökölt a kiállí­
tóterem falai között.

Ez a jelenség persze részleteire bomlott ab­
ban a pillanatban, amikor a néző közelebb me­
részkedett és megtalálván a befelé vezető utat,
maga is belépett a kompozícióba. hogy végig­
haladva a kínálkozó ösvényeken, alaktól alakig
ballagva, felfedezze ezt az ismeretlen és furcsán
hívogató világot. így fedezte fel, hogy egy labi­
rintusban jár, melynek ú tjait ./ ú tveszt ői t ácskap­
csokkai összefogott, nyers gerendák jelölik ki,
ezek szabják meg a bejárható terü letet és a hely­
színt, ahol - akár egy színpadon - a figurák
és a nézők összetalálkoznak, elvegyülnek és ki­
válnak. A labirintus bejáratánál csúnya nagyda­
rab asszonyság üldögélt, hátát a semminek tá­
masztva; azután sorban találkozhattunk a
többiekkel, a tánclépésekkel haladó, grimaszos
mosolyú nővel, a lomposan heverő akttal. a
szemüvege fölött hirtelen felpillantó, olvasó
férfivel vagy a zárt tömbként mag ányosan és
mozdulatlanul felmagasodó alakokkal. Ossze­
sen tizenöten ültek-álltak a labirintus korlát­
ján, egymástól messzire, izol áltan. mindegyi­
kük a saját terében.
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A szobrok anyaga fa, azt azonban mégsem
mondan árn, hog y fából vannak faragva, mert
legtöbbjük olyan , mintha fejszével, életlen bics­
kával éppen csak kinagyolta volna a művész

formáikat; vagy mintha egyasztalosműhely

hulladékaiból ragasztgatta volna össze őket. A
ruhát, a cipőt helyenként színes filccel befirkált
felület jelzi, máskor gombostűvel rögzített bor­
dó papír gyűrődik a test körül, hullámzik bá­
gyadt köpenyként a térben, barna papír simul a
fejre hajkoronak ént. kék papír lebeg a mellka­
son, mint nyakkendő. Az anyaghasználat
"nemtörődöm" bátorságából adódik az egész
kompozíció kihívó esetlegessége és heveny é­
sze ttsége, valami üdítő és jóleső "olcsóság",
amely jótékony balzsamként hat: mintha más
szemmel, először látnánk a megszokottat. Vé­
gigsétálva a labirin tuson, azt is észre kellett
vennünk, hogy nemcsak új sze mmel, de új
perspektívából is látjuk a dolgokat, valahonnan
oldalról, egyszersmind alulról, ahogyan az asz­
tal alá bújt gyerekek érzékelik a "kinti" fel­
nőtt-világot, vagy ahogyan a kutyák számára
jelenhet meg, furcsa rövidülésben-torzulásban a
környezet. .

Abban a pillanatban, amikor az esendő anya­
gok és a furcsa perspektíva természete és belső

ereje tudatosult a látogatóban, váratlanul lecsa­
pott rá a mű harmadik fontos alakító tényezője,

az a könyörtelenül működő karakter érz ék.
mely szelídnek és játékosnak látszott, de kímé­
letlennek bizonyult, s amely a felületen heve­
nyészettnek tűnő formákat a szó szobrászi és
átvitt értelmében egyaránt plasztikussá tette .
Olyan erő volt ez, amely a sikeres céllövők ha­
lálos biztonságával irányította a művész kezét,
minden "fejszecsapás", minden firka, minden
farag ásnyom. illesztés, meggyűrt papírdarabka
- telitalálat.

A magyar művészet uto lsó évtizedeiben ne­
megyszer megtapasztalhattu k azt a szelíd, mint­
egy "mellékes" bátorságot, amelyből hiányzik
az elszántság és a céltudatosság, s amely az al­
vajárók, a szórakozottan bámészkodók vagy a
lassan, észrevétlenül tevékenykedők biztonsá­
gávai végül is meglepő és valóban merész újítá­
sokhoz érkezik, gyengéd földrengéseket váltva
ki, amerre jár. Anna Margit meg Gedő Ilka,
vagy az 1960-as évek végének tex tilművészei

voltak ilyenek. Sylvester Katalin az övékhez ha­
sonló úton jár, és ha technikai vagy formai ro­
konság fűzi is olykor néhány kortársához ­
például Mata Attilához vagy Medve Andráshoz



- igazi szellemi otthona a bábok és bábjátéko­
sok világa. A figurák, a mozgások, amelyekből
építkezik, a legátlagosabb hétköznapok jelensé­
geit idézik: naponta sokszor, sokféle helyen ­
utcán, bevásárlás közben, villamoson, otthon ­
találkozunk velük. De itt most szokatlan megvi­
lágításban pillantjuk meg őket, mindennapi vo­
násaikat apró túlzások, groteszk, fanyar hang­
súlyok, könnyelműnek látszó formarend, ha­
nyagnak, hevenyészettnek is nevezhető alakí­
tásmód itatja át. Az unalomig ismert világ ép­
pen ettől veszítette el színtelenségét és érdekte­
lenségét, izgalmas fények világították be. A
néző élete új, inkább csak sejtett mint kimon­
dott, alig megfogalmazott vagy méginkább:
szívesen titkolt rétegeivel szembesülhetett. A
csúnya testek, a lompos megjelenés, a kacsázó
tánclépések morbid koreográfiája, a keserves vi­
gyor, a csontropogtatóan nehézkes nyújtózás, a
kellemetlenül vizslató pillantás, a szúrós könyö­
kők, vagy a könnyedség és esetlenség közt im­
bolygó mozdulatok láttán azt is fel kellett ismer­
nünk, hogy végül is a bábjátékénál komolyabb,
csikorgóbb és fenyegető színhely nézői és sze­
replői vagyunk magunk is. Abban a pillanat­
ban, amikor beléptünk Sylvester Katalin labirin­
tusába. foglyaivá vál tunk, elsősorbannem is ér­
zelmileg, hanem vizuálisan, hiszen ugyanabban
a térben jártunk, álldigáltunk, ahol a kompozí­
ció figurái, közöttük mozogva-forgolódva ész­
revétlenül belesodródtunk létük bonyodalmas
viszonyrendszerébe; egy voltunk közülük. Az
ember magára ismerhetett ezekben a fintorgó
arcokban, kificamodott táncmozdulatokban, kö­
zönséges gesztusokban és - bármilyen kényel­
metlen volt is - rosszkedvű órákra, keserű fin­
torokra. üresen kongó, szomorú helyekre kellett
gondolnia. Mert nem úgy volt az, hogy - mint
a kis katalógus mondja - "Sylvester Kati figu­
rái hihetetlenül vidámak", vagy hogy "vidám
nőiesség" uralkodik rajtuk, nem. Messziről még
csak-csak, de amint közelükbe értünk, megsa­
vanyodott ajkunkon a mosoly és megbiccent
alattunk a lábunk: amint beléptünk erre a hely­
re, engedelmeskedtünk az ott érvényes szabá­
lyoknak. Es akkor szembesülhettünk a közna­
pok bábszínházával, kalimpáló és esetlen, ne­
hézkes és nyikorgó mechanizmusával. szabály­
talan és lomha gesztusaival és a puszta térrel,
egy díszleteitől megfosztott színpad pusztasá­
gával. Mindez természetesen nem ilyen egyér­
telműen jelent meg az ember szeme előtt, a fel­
ismerés szívszorító élességét minduntalan tom­
pította és oldotta az arcokból, a mozdulatokból
kivillanó "fals" humor, "elhangolt" mosoly, a
groteszk hangsúlyok és ironikus fordulatok
enyhet adó, szórakoztató fénytörése. Ez a ket-
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tősség belengte az egész kompozíciót, percről

percre változtatva a lehetőségeket, ahogyan an­
nak különböző pontjairól nézvést új meg új lát­
ványok adódtak, más és más csoportokká álltak
össze a figurák.

A figyelmes néző Sylvester Katalin szobrainak
formálásmódjában nyomonkövethette az idő mú­
lását, változását is. A tizenöt alak 1965-2002 kő­

zött készült. A koraiak kicsiny méretűek, felüle­
tük gondosan lesimított. lecsiszolt, gyengéden
festett. A többieknél azonban ez a gondosság hi­
ányzik, az ő alakjukat látszólag a véletlenek. az
esetlegességek és a művészi képzelet szertelen­
sége formálta: az idő múlásával egyre nőtt a
művészi bátorság és szabadság. Ennek első jele­
it ott tapasztalhattuk. ahol a művész - nyilván
utólag - lehasította az egyik korai figura finom
arcát, hogy nyers pop-artos gesztussal egy szí­
nes fényképet ragasszon helyére. Végül is a bá­
torság és a szabadság ereje emelte az egyes da­
rabokat a művészet szférájába, ez a vakmerő

energia adta meg nekik a plasztika súlyát és je­
lentését. Enélkül a kicsiny, selyemfényű figurák
megmaradtak volna egy gazdag életanyaggal,
kiváló karakterérzékkel rendelkező tehetséges
"háziasszony" kezéből kikerűlt, mulattató pa­
noptikum,bábuinak. valahol a művészet perem­
vidékén. Igy viszont a térrel feleselő, az e!csú­
szott és szabálytalan formák sziporkázóan szel­
lemes, csattanós ötletektől eleven szobor-instal­
lációvá fejlődtek.

E labirintus láttán az ember szívesen mon­
dogatná, hogya mű - minden, s a név - nem
számít; ebben az esetben azonban Sylvester Ka­
talin neve sokat jelent, még ha hosszú évtizede­
ken át nem bukkant is fel a magyar művészet­

ben. A 2001-ben megjelent Kortárs Művészeti Le­
xikonból ugyan hiányzik, de nyilván sokan em­
lékeznek arra, hogya múlt század hatvanas
éveinek elején milyen tehetséges festőnek in­
dult! A Képzőművészeti Főiskolán 1954-ben
diplomázott. Korai munkái sokban kapcsolód­
tak az úgynevezett szűrnaturalistákhoz,de ez
elsősorban a festés technikájában érvényesült, s
nem jelentett stílust vagy szemléletet. annál in­
kább nem, mivel az ő gondolkodásából hiány­
zott a romantika; valami kesernyés-fanyar füst
áramlott képei levegőjéből. Sylvester Katalin
férjével, a festő Csernus Tiborral 1964 óta Pá­
rizsban él. 1960-62 között készült festményei
közül a Műcsarnokban most hat szerepelt
(1983-ban, a székesfehérvári Csók Képtárban
láthattak közülük kettőt az érdeklődők). Ezeken
érezhető már a groteszk jelenségek iránti von­
zalom, a furcsa, szabálytalan, morcos részletek
iránti érdeklődés, de még csak "szemlesütve",
tapintatosan, mintegy a háttérben maradva,



· hogy azu tán a mostani nagy plasztikai kompo­
zícióban felszínre törve, az egész világot a maga
képére formálja.

" Akár egy halom hasított fa / hever egymá­
son a világ, / szo rítja, nyomja, összefogja /
egyi k dolog a másikát / s így mind enkinek de­
terminá lt" - írta József Attila (Eszmélet). Ezek a
sorok nem véletlenül jutottak az ember eszébe
Sylvester Katalin labirintusában. Fából hasított
bábjai közö tt nemcsak azo k köznapi gesz tusa it
és sajá tosa n eleven karakt erét kapta ajándékul,
de - aká r egy könyö rtelenül tárgyilagos rönt­
genké p "jóvoltából" - saját, útvesztőkben bo­
lyongó életének, sorsána k egyszerre tragikus és
vidám jeleneteit is.

Bizonytalan körvonalú legend ák, megfog­
hat atlan titk ok vett ék körül az "isme retlen"
Sylves ter Katalin kiállítását; ezeknek emléke
puha felhőként úszott a mű fölött, a Műcsar­

nokba n. A lab irintust bejárv a, a felhő elosz lott,
a néző a kompozíció meggyőzőerejével és bi­
zonyosságával nézh etett sze mbe. Halo ván y
kérdésként felmerült ugyan, vajon mi a szob­
rok és a gerenda -szerkeze t viszonya? - de ez

csak a notórius kételkedők és a naív szá jtátiak
probl émája volt. Szobo r és állvá nyzat anyagá­
ban , stílusá ban, látván yában olya n szorosan,
szé tbonthatatIanul összetartozo tt, annyira egye­
t1eneggyé forrott , hogy nem lehetett volna
másképpen elgo ndo lni: az együttes egésze
maga volt a mű. Aki azu tán megtud ta, hogy a
labirintus gondo lata (anyaga, mérete, form ája,
kül alakja) a rendező, Jerger Krisztina leleménye
és az ő nyájasan szigorú "műveze tése" nyomán
készült, az hitetIenkedve csóvá lta a fejét: hát le­
het ilyen? Mint a kivételes példa mutatja, oly­
kor, talán ...

Ahh oz a művészettörténész sza kma és a kö­
zönség már hozzászokott , hogy aJerger által
rend ezett kiállításokat az ő invenci ója, találé­
konysága, energiája, bátorsága és a művek mély
megértését tükröző tapintata mindannyiszor él­
ménn yé teszi. Sylves ter Katalin bemutatója ese­
tében még ennél is több történt: a rendező mun­
káját Jerger a művészi tevékenység magasába
emelte.

KOVALOVSZKY M ÁRTA
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SZEMLE

NEM CSAK MAGNÓ ÉS SZÁMÍTÓGÉP
Závada Pál: Milota

Mindenki a technikával kezdte, én sem fogom
másként.

Nem tehetem, mert err e szólít fel Závad a re­
génye, amely a szerző joggal nagy érdeklődést

és elismerő fogadtatást kiváltott előbbi kön yvé­
hez, a tíznél is több kiadást meg ért ]adviga
párnájához (1997) hasonlóan elsősorban narrá­
ciós technikájával hívja fel magára a figyelmet.
Holott... Nem valószínű, hogy ez benne a leg­
fontosabb, s nem is azért, mert ebben az esetben
a technika kevésbé jól s áttekinthetően m űkö­

dik, mint ahogy az előző regényben működött,

inkább, mert az írói eljárásnem díszes köntös
vagy szakadozott gúnya, ami önmagában és
önmagáért van, jóllehet olykor a kritika megelé­
gedett ennek leírásával s alig érdekelte, mit rejt
a köntösként viselt technika.

A két regény technikája látszólag eléggé kü­
lönbözik egymástól, valójában azonban nagyon
is hasonló, bizonyos vonatkozásokban pedig
éppenséggel azonos. Az író által naplónak ne­
vezett ]adviga párnájában a főszereplő Ondris
naplójára mintegy válaszként épül jadviga nap­
lója, s a kettőt jadviga fia, aki nem Ondrisé is,
látja el utólagos megjegyzésekkel, felülírja . A
Mi/atát alcímként nem minősíti műfajilagaz író,
pedig hasonlóan joggal nevezhetné naplónak
vagy napl óknak. mert ebben három, sőt talán
több naplóból szerkesztődik a regény. Van
Erk ának, s van az öreg Milotának naplója, az
utóbbi - amit szerzője magnóra mond - vála­
szol az előbbire, bár ez (ahogy a kritika megje­
gyezte) nem történik következetesen. ugyanak­
kor Milota hangszalagpostájára Erka számító­
gépbe írt napló- és megjegyzésszerű sorai"vá­
laszolnak". S van Hulina Zsófika néninek, az
egykori szép Adamecnénak is naplója, amely­
ből a fiatal Milota és Kohut Mihály (különben
mindkettőErka szeretője és Milota-ágról féltest­
vére is) azt a színdarabot írja, aminek próbáiról
szól a regény Ház a piactéren cím ű, másokkal
szemben szerintem jól megírt fejezete. Ez, nem
kell külön bizonyítani, önmagában kétségtele­
nül eléggé szövev ényes, amit tovább bonyolít,
hogy Erka és az idős Milota naplórészleteik
nem követik az időbeli egymásutániság elvét.

És itt akár be is fejezhetném a regény
narrációs eljárásának bemutatását. De nem te­
hetem, mert akkor néh ány szerintem fontos
mozzanat említés nélkül marad. S legkevésbé
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arra gondolok, bár nyil ván nem elhanyagolha­
tó, hogy amikor beindul a regény gép ezete, ami
kezdetben eléggé nehézkese n működik, akkor
az író már nem tud újítani. amikor a rendhagyó
technikát megszoktuk, akkor többször is " leü l",
érdektelenné válik a történet, holott a megboly­
gatott szerkezetnek feltehetőleg az lenne a
funkciója, hogy ne érezzük a történet szokv á­
nyosságát; regényről lévén sz ó, hogy elfedje a
műfaj magyar kísértő sajátosságát, a modern re­
gény kiteljesedése gát jának vélt anekdotázást.
Závada nem akarja elkerülni vagy felszámolni
az anekdotát, de igyekszik a technika varázs­
szerévei láthatatlanná tenni. Hogy nem mindig
sikerül, arra két példát is eml íthetek. az egyik a
téeszelnök-választás epizódja, a másik pedig,
amelyben a kritika a Kádár-rezsim hiteles ábrá­
zolását dicséri, Milota életének pesti anyagbe­
szerzői kalandjait bemutató eseményszál. Sok­
kal inkább arra gondolok, hogy míg Závada
előbbi regényében a szereplők helyett beszélge­
tő naplók a szövegek dialógusát teremtik meg,
kétségtelenül zökkenőmentes,olajozottabb mó­
don, itt a technikák - a mondás és az írás (Bá­
nyai jános) - folytatnak párbeszédet. Leg­
alábbis látszólag, mert igazi dialógus nem jön
létre. Nem azért, mert a két egymáshoz forduló,
egymással dialogizálni akaró főszereplő más­
-más időirányt követ: Erka a múltból törekszik
a jelen felé, az öreg Milota pedig a jelenből ha­
lad a múlt felé. Hanem azért, mert a technika,
bármennyire is korszerű mindkett ő, kizárja a
dialógust. Erka és Milota úgy beszélgetnek,
hogya szó köznapi értelmében szóba sem áll­
nak egymással. Ebből pedig számomra csakis
az következik, hogy ez a Závada-regény két vi­
gasztalhatatlanul magányos, magányra ítélt s
ettől szenvedő emberről szól. (Mind a magnó,
mind a számítógép a magányosok társat pótló
"partnere"!) Nem véletlen tehát, hogy Erka is,
az öreg Milota is mindenkitől távol, a világból
kivonulva fordul a másikhoz. Erka, a két f éltest­
vér ével, nem tudván, hogy azok, szerelmi há­
romszögbe keveredő, magánéletében végtele­
nül szerencs étlen, alkoholba, drogba, önkielégí­
tésbe menekült/vigasztalódó(?) ápolónó kórhá­
zi szobájában hallgatja Milota kazett áit, s írja
meg ezekre számítógépében válaszait, Milota
pedig vinyicának nevezett szőlőskertjének ma­
gányában, nemegyszer este, mondja szalag ra
élete történetét ("mintha mondanám..., mintha
hallaná") . Azonos pozícióból vallana k mindket­
ten ugyanarról - a magányról, holott életük



homlokegyenest másként alakult. Milota örök­
mozgó, közösségi életet élt, kalandból kalandba
váltott, Erkának viszont minden igyekezete arra
irányult, hogy nagy, egyetlen szerelmével, az
öreg Milota fiával kettesben élje le az életét. A
két életforma végeredménye ugyanaz: a teljes
magány. Mielőtt ebbe végérvényesen beletörőd­

nek, mert kénytelenek, az író kiutat kínál nekik:
színházat játszat, pontosabban színházi próbá­
kon vesznek részt, mégpedig nem holmi falu­
si/kisvárosi műkedvelő előadásban, hanem af­
féle életszínházban, amely nem másról, hanem
őróluk szól, az ő életüket idézi fel. Csakhogy az
előadás, amelyet Erka két féltestvér-szeretője, a
fiatal Milota és a kisvárosi kultúrmindenes,
Kohut hoz össze, amennyire valóság, legalább
olyan mértékben fikció is. Hulina néni naplója
alapján készült, ha egyáltalán volt efféle napló,
s nem csak kitaláció az egész, elsősorban talán
éppen Erka delíriumos álmának terméke vagy a
színház-mániákus Kohut Mihály találmánya.
Arra mindenképpen fölöttébb alkalmas ez a
színház(regény) a regényben megoldás. hogy
művét az író végigvezesse az élet és fikció kes­
keny választóvonalán. hogya hétszáz oldalas
Mi/ota egyszerre legyen valóság és írói fikció.
Hogy azonban nem csupán fikció, arra a szlo­
vák-magyar kitelepítés vagy államilag irányí­
tott lakosságcsere körülményei utalnak. Ahogy
magánemberi szempontból az elkerülhetetlen
magányt, úgy közösségi szempontból a kollek­
tív kiszolgáltatottságot példázó, hatalmi és ma­
gánemberi machinációkkal át-átszőtt, szégyen­
teljes, embertelen esemény bemutatása (lehet) a
regény megírásának kiindulópontja.

Két teljesen más utat járt élet története
Závada Pál narrációs technika tekintetében
rendhagyó regénye, melyet az író úgy mond el,
hogy önmagát két én-elbeszélóre osztja, s ezzel
lehetővé teszi időben távoli események ábrázo­
lását nemcsak két ember, hanem egy közös­
ség(magyar vidék, s ezen belül kisrészt a ma­
gyarországi szlovákság) sorsának alakulását il­
letően. Ezen utóbbi szándék következménye,
hogy a Mi/ota kevésbé összefogott, mint a lé­
nyegében hasonlóan szerelmi regényként is ol­
vasható, de a család belterjes keretei között ma­
radt Jadviga párnája. A Mi/ota vegyesebb anyag­
ból készült, több rétegű mű, mint Závada előző

regénye, ebből adódóan inkább szembetűnő,

hogy vannak sikeres és kevésbé sikeres részle­
tei. Az utóbbiak közé, mint jeleztem. szerintem
a pusztaanekdotától elemelkedni képtelen epi­
zódok sorolhatók, míg a legsikerültebb rész a
két betét, az életet és a szerelmet (erről, az el­
rontott életekről és az elrontott szerelmekről

szól a regény!) jelképező, látszólag regényide-
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gen, de legköltőibb s legtartalmasabb méz- és a
mákepizód. Ezek éppen annyira valóságtartal­
múak, mint az írói dikció leginkább telitalálat­
nak tekinthetőpillanatai, például az elmagyaro­
sodott szlovákok vegyes vagy a vidéki pártká­
derek kimódolt jellemkomikumot hordozó ma­
gyartalan beszéde.

Závada Pál jó érzékkel ismerte fel, hogya re­
gény manapság kifejezetten a narráció miként­
jeként kelt érdeklődest. s mindenekelőtt ennek
az elvárásnak akart megfelelni, ettől függetle­
nül azonban olyan emberi tartalmakról szól,
amelyek semmiképpen sem jelentéktelenebbek
a regényírás technikai vonatkozásainál. (Magve­
tő, Budapest, 2002)

GEROLD LÁSZLÓ

KATONA KÖRÜL

Nem katonákról mondanék egyet-mást, hanem
Katona Józsefről, akiről nemrég jelent meg Bíró
Ferenc könyve. A szerző a magyar felvilágoso­
dás irodalmának legjobb ismerője, valahány­
szor épp e korból érdekel valami, mindig az ő

régebbi monográfiájához nyúlok először. Kato­
na Józsefről kiadott műve egy tudós élet kutatá­
sának eredménye, egyben egy bízvást talányos­
nak nevezhető mű, a kalandos sorsú Bánk bán
megvilágító elemzése.

Katona tragédiája sok jeles irodalomtörté­
nésznek adta föl a leckét. Bizonyos nehezen
megfejthető, látszólag ellentmondásos részei
arra ösztönözték lllyés Gyulát, hogy korrekció­
kat tegyen a szövegen, nem kis fölhördülést
keltve. Kellenek ezek a korrekciók? Valóban el­
lentmondásosak e részletek? Bíró Ferenc köny­
vének legizgalmasabb, legtanulságosabb része
foglalkozik e máig nyitott kérdések megvála­
szolásával. Persze a válasz megtalálásáért vé­
gig kellett tekintenie Katona József életútját,
drámaírói elképzeléseit, s keresztmetszetét kel­
lett adnia a kor európai gyakorlatának. Nem
kis feladat, s megoldását azzal a jóleső érzéssel
nyugtázhatjuk, hogy alapos, meggyőző képét
kaptuk az életútnak. s megbízható útmutatóját
a Bánk bán értelmezésének. Nem csak az olva­
sót gazdagította új ismeretekkel, hanem a mű
majdani rendezőinek is hasznos fogódzókat
adott.

Irodalomtudományi monográfiákat ritkán
jellemzünk ilyen szavakkal: érdekes, izgalmas.
Ezúttal mégis érdemes ezekhez a kifejezésekhez
folyamodnunk. Mintha egy higgadt, minden le­
hetőséget mérlegelő nyomozó munkáját figyel­
hetnénk. S e nyomozásban kiváltképp tanulsá­
gos, hogy nem hirtelen megvilágosodás tanúi



vagyunk, hanem lépésről lépésre közelíthetünk
a megoldáshoz. Végleges megoldások persze
nincsenek, de Bíró Ferenc következtetéseit nyu­
godtan elfogadhat juk, a sajátjainké tehetjük
őket. A monográfus bizonyítékok híján egyet­
len, óvatosan fölvetett kérdést hagy nyitva: ha­
tott-e Katonára a janzenizmus. vagy sem. Nem
lényegtelen mozzanat, de e pillanatban nem le­
het rá megnyugtató választ találni.

Térjünk azonban vissza ahhoz a ponthoz,
amely Bíró Ferenc könyvének legizgalmasabb
része, s egyben a Bánk bán értelmezésének kul­
csát adja. Az irodalomtudományban régebben
is ismert volt az "üres hely" fogalma, ami
Wolfgang Iser szerint a mű és az olvasó viszo­
nyának fontos eleme. Ami homályban marad
számunkra olvasás közben, az fokozza érdeklő­

désünket, a megértés vágyát. Az igazán jelentős

műalkotásokbanmajdnem mindig vannak ilyen
ösztönző helyek. Katona művében ilyenek azok
a részletek, melyek a szereplők lelkiállapotát
vetítik a néző vagy olvasó elé ("senkire sem fi­
gyelmező"; "merőn néző" ... ), s nem kevés fejtö­
rést okozhatnak a~. elhallgatások, homályok is.
Tudatos fogások? Ugyetlenségek? Ezekre a kér­
désekre válaszol - természetesen a szakiroda­
lom ide vonatkozó észrevételeit figyelembe
véve - a szerző, nyomatékosítva azt a vélemé­
nyét, hogy - ha vannak ilyenek - ezek nehe­
zítik meg a dráma színpadi karrierjét.

Katona drámaírói elvei között fontos szerepe
volt a tömörségnek, s ebben is hangsúlyosan
emelte ki a "készülettel" r azaz az előzmények­

kel szemben a "történetet", az eseményt. Persze
nem elhanyagolható szempont. vajon a dráma­
író látomását mindenkor követni tudja-e a szín­
padi szerző technikája. Nem mindig, mondja
Bíró Ferenc, alighanem teljes joggal. Az író sok
mindent bíz a nézők képzeletére. de olykor-oly­
kor a rendezőt is nehezen megoldható feladat
elé állítja. Hadd idézzem a monográfus egyik
alapvető megáilapítását: "A költő számára ...
láthatóan fontosabb az, ami hősei között történik
a színpadon, mint az, hogy megfelelő kommu­
nikáció legyen a színpad és a nézőtér között ­
még ha képzeletbeli színpadról és nézőtérről

van is szó -, a költő látomásának ereje azon­
ban e technikai jellegű korláton belül szinte tö­
kéletesen működik."

Bíró Ferenc nem vész el a részletekben,
elemzésének középpontjába a műben megjele­
nő tragikum problémáját állítja. Hosszú, a fő­

alakok belső változására is kitekintő analízis
után arra a végkövetkeztetésre jut, hogy Bánk
bán egyéni sérelmét torolja meg Gertrudis meg­
gyilkolásával, s a jogrend őreként a jog ítélőszé­

ke előtt kell felelnie tetteiért.
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Bíró Ferenc az életmű egészével számot vet­
ve helyezte új megvilágításba a magyar dráma­
irodalom első remekét. amely máig része nem­
zeti tudatunknak. Eredményei, meglátásai ezért
valamiképp túlmutatnak az irodalom határain.
(Balassi Kiadó, Budapest, 2002)

RÓNAY LÁSZLÓ

MÁTÉ ZSUZSANNA: MADÁCH IMRE,
A POETA PHILOSOPHUS

Egymást követő azonos szótagok leírásakor
gyakran hibázunk, mert elhagyjuk az egyforma
elemek közül az egyiket. A hasonlóság avagy
egyformaság meggátol bennünket az ismétlő­

dés észrevételében. a lélektan nyelvén szólva:
homogén gátlás jön létre. Jelképes értelemben
Máté Zsuzsanna könyve a Madách-kutatás "ho­
mogén gátlását" oldja fel, hiszen különös figyel­
met szentel a Tragédia formai, strukturális, poé­
tikai stb. szempontból azonos illetve hasonló
elemeinek pontos elhatárolására és előszámlálá­

sára. Ezzel sikerül az értelmezési folyamatba
olyan részterületeket bevonnia. melyek egy
adott szempontrendszeren belül talán éppen az
azonosság/homogenitás miatt kerülték el ez
idáig a kutatók figyeImét. A szóban forgó szem­
pontrendszer pedig nem más, mint az egymás­
nak ellentmondó gondolatok, nézőpontok

együttes megjelenésének, ismétlődésének kér­
dése a Tragédiaban (pl. abszolút - relatív, hit ­
tudás, test - lélek stb.), A kötet felépítését e ki­
indulópont, vagyis a "kettő az egyben"-, "bipo­
láris együttlevőségek"-elv alapvetően meghatá­
rozza, általa egy olyan modell formálódik meg,
mely mint egy univerzália segítheti a későbbi

Madách-kutatást.
Az ellentétes együttlevőségek vizsgálata ter­

mészetszerűleg vezet el bennünket egy megke­
rülhetetlen, egyszerre logikai, etikai-morális és
teológiai vonatkozásokat is magába foglaló né­
zőponthoz, az igaz-hamis kérdésének a Tragédia
szövegvilágán belüli értelmezéséhez. Máté Zsu­
zsanna nem igazságértékekről ír, nem állítja
igaz vagy hamis relációba a hittudomány és a
filozófia, vagy a monista és dualista világszem­
lélet stb. kijelentéseit, ehelyett azok érvényességi
értékét mutatja meg, illetve kísérletet tesz a di­
vergenciák kiindulópontjainak meghatározására.

A kötet analitikusan vizsgálódó témái között
külön figyelmet érdemel Az ember tragédiájának
bibliai, teológiai Isten-fogalmát és a "kanti érte­
lemben vett transzcendentálás szükségességét"
egymás mellé állító, egymás tükrében megmu­
tató értelmezés sor. Sík Sándor Tragédiával fog­
lalkozó három elfeledett tanulmányának kom-



mentálásán és továbbgondolásán keresztül jut­
hatunk el a végkövetkeztetéshez, mely a "kettő

az egyben"-elv érvényességét példázza, és
amely az eldöntetlenségnek. a mű szándékos
nyitottságának érvényességét állítja. A Sík Sán­
dor-írások inspirálják a kötetnek azt a problé­
mafelvetését is, mely az olvasó figyeImét a tör­
téneti paradigmákra irányítja: valóban a 19. szá­
zad emberének sorsát példázza-e a Ma­
dách-mű? "Ádám a premodern felbomlásának
tragikus embere, s válsághelyzetének feloldása
- a Tragédia szövege szerint - Istentől jöhet. E
megoldás révén, úgy tűnik, Madách visszatér a
modernitást megelőző alteritás transzcendens
(vagy transzcendentált) megalapozottságú disz­
kurzusához." Sík Sándor 1961-es, Vigiliában
megjelent tanulmányát idézve a harmadik feje­
zet teret nyit az Ur alakjában teológiai Isten-fo­
gaimat feltételező értelmezés lehetőségének. A
negyedik fejezet (Luciferi kettősségek) e lehetősé­

get, az abszolút és a relatív rossz kettősségének

bemutatásával, elvezeti addig a kérdésig. mely
a világ monista avagy dualista elrendezettségé­
nek madáchi felfogására irányul. A szerző sze­
rint "az Ur záró beszéde egyértelművéteszi Lu­
cifer alárendelt szerepét, a világ monista elren­
dezettségét." A kötet utolsó. fejezete mitológiai
összehasonlításokat tartalmaz, Madách fő mű­

vét mint bibliai forrásokra támaszkodó, mégis
egyéni mítoszt, mint "a bukás és!de mégis küz­
dés mítoszát" mutatja be.

A szerző kutatói alapállásának érvényessé­
gét, miszerint a Tragédia kommentálásra szüle­
tett mű, a tanulmányok mindegyike igazolni
látszik. Mindezt a hermeneutika ismert tételére
történő konkrét teoretikus visszautalás és ma­
guk az értelmezések is megerősítik: a Tragédia
mint műalkotás léte valóban folyamatként, va­
lóban egy lezárhatatlan hermeneutikai diskur­
zus részeként értelmeződik. Ennek apropóján
említhetjük meg ugyanakkor, hogy néhány alfe­
jezet talán túl részletezőn foglalkozik az adott
fejezet-téma teoretikus hátterével Od. a herme­
neutikáról. a romantikus esztétikáról, a herme­
tizmusróI írtakat), ám mégsem kifogásolható
mindez abból a kutatói-etikusi nézőpontból

szemlélődve,melyet a kötet egésze fenntart. Az
"eszmék életintegrációjának lehetőségeit" a Tra­
gédia szövegvilágán belül vizsgáló szerző

ugyanis a kötet egészével is példázza - épp az
ilyen, a teóriákat összefoglaló és újramondó
részletek által -, hogy fontossá vált tudomány
és olvasói gyakorlat közelítésének feladata.

Az egyes diszciplínák (filozófia, esztétika,
irodalomtudomány, teológia) kérdéseinek kö­
zös nevezőre hozatala. az elfeledett Sík Sán­
dor-tanulmányok kommentálása. a számos új
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megállapítás a Madách-kutatás értékes és eredeti
művei között jelölik ki Máté Zsuzsanna köteté­
nek helyét. (Miskolci Egyetemi Kiadó, Miskolc,
2002)

VARGAEM6KE

SIPOS LAJOS:
Új KLASSZICIZMUS FELÉ...

Sipos Lajos Babits Mihályról szóló tanulmány­
kötete szűkszavú címe ellenére nagy ívű témát
ígér. Bár a cím azonos Babitsnak a Nyugat
1925-ös évfolyamának 18. számában közölt írá­
sával, a három pont sugallta befejezetlenség és
nyitottság, valamint az intertextuális vonzat ha­
tással van az olvasói kíváncsiságra. Az iro­
dalomtörténész olyan kifejezések, szövegek és
szövegrészek újraértelmezésére vállalkozik,
amelyeket az utóbbi évek posztmodernje je­
lentősen háttérbe szorított. Hálátlan feladat
klasszikusíoklról, Babitscsal szólva "a Kor ér­
zelmeivel és irányaival nem törődő alkotá­
sokról", maradandó értékekről írni olyan kor­
ban, amikor minden pillanatnyiságról, az érték­
kritériumok meghatározhatatlanságáról szól.
Sipos Lajos tanulmánykötete dacol a trendekkel,
érvelésúl nem citál jól bejáratott neveket, úgy
végzi el kritikusi-elernzői munkáját, hogy mind­
végig versekkel, prózai szövegrészekkel, azaz az
irodalomtörténet tulajdonképpeni tárgyával fog­
lakozik. Kiválóan megalapozott, széles körű el­
méleti tudása akkor is érződik, ha nem kimon­
dottan líraelméleti problémákat tár fel.

A huszonnégy tanulmány tematikailag há­
rom részre tagolódik. Az első tíz írás Versmo­
del/ek és a költői pálya főcím alatt a századelő

költészeti törekvéseinek rövid, monografikus
jellegű tematizálása után hat versértelmezést
tartalmaz. A jól ismert versek (Esti kérdés, Balá­
zsolás, Jónás imája) értelmezéseiben nem az el­
méleti kérdések újszerűsége, hanem a problé­
maorientált kérdésfeltevés a meghatározó. Az
imponáló alapossággal megalkotott olvasatok
az egész babitsi világképre nézve vonatkozá­
sokkaI bírnak. Az értelmezések egy reprezenta­
tív kompocizionális (szövegalkotás, szerephely­
zetek) vagy tematikai (költő-Iét, személyes sors)
alapegységre épülnek, ugyanakkor a szövegek
kiválasztásánál iránymutató a személyes és a
költői lét összeegyezetésének, az identitáskere­
sésnek a babitsi lírában betöltött szerepének
vizsgálata. A kötetben kitüntetett szerepet kap a
Jónás imájának interpretációja, hangsúlyozván,
hogy a Jónás imája nem csupán a Jónás köny­
vének lezárása, hanem ugyanakkor a babitsi
életmű egyik összefoglalása és kulcsverse.



A kötet második része, a Prózaformák öt tanul­
mányt foglal magában. A narratív szerkezetek
elemzésekor a szerzö líraértelmezési módszeré­
hez hasonlóan leginkább a történeti-poétika, va­
lamint a motívumelemzés útját választja. Narra­
tológiai érvelésmódja a babitsi nagyepikában
mindeddig kevésbé kiaknázott "struktúraképző

főmotívumokra" (115) épül. Ilyennek tekinthető

például a tágasság p~ il bezártság archetipikus
azonosítása a szabadsággal és arabsággal, mely
nyomon követhető úgy A gólyakalifában, a Tímár
Virgil fiaban, mint a HalálfiaIban. A kisepikával
foglakozó tanulmányok folytatják a motivikus
elemzések sorát. Különösen a Karácsonyi Madon­
na nyitó elbeszélése, a Mythológia bővíti új értel­
mezési szempontokkal a Babits-recepciók sorát.
Az élettények és a műalkotás viszonyának plasz­
tikus rajzát nyújtja az elbeszélés természet motí­
vumának az emberi lélekkel való párhuzamba
állítása, míg végül a külsö színtér rajza és a létér­
zékelés érzelmi-hangulati rétegei harmonikus
összhangzattá olvadnak.

A tanulmánykötet harmadik fejezetének ki­
lenc írása elsősorban irodalomtörténeti érdekes­
ségként olvasható. A Levél, szooeg. alkotás címet
viselő zárórész a levél műfaji sajátosságai után
Babits levelezéséből közöl részleteket, végül pe­
dig a Babits-hagyaték szöveggenetikai rekonst­
rukciójának szempontjait veszi számba. Sipos
Lajos továbbra is a költői létforma identifikáció­
jára helyezi a hangsúlyt, úgy válogatva a leve­
lekből. hogy szervesen illeszked jen a tanul­
mánykötet eddigi irányvonalához.

Noha a könyv anyagának nagy része külön­
böző folyóiratokban, gyűjteményes kötetekben
már megjelent, az egymásra utaló írások együt­
tesen új felismeréseket is hordoznak. Sipos La­
jos Babits művészetének bemutatása során arról
győzi meg az olvasóit, hogy minden mű befo­
gadásának legbiztosabb alapja a szöveg etikai
értékeinek mindennél előbb való tisztelete. (Ar­
gumentum Kiadó, Budapest, 200~)

NAGYMEUNDA

G. K. CHESTERTON: ÖNÉLETRAJZ

Gilbert Keith Chesterton (1874-1936) angol író,
költő, folyóirat-szerkesztő, számos izgalmas
bűnügyi regény, esszé szerzője. 1922-ben, 48
évesen, több évtizedes lelki folyamat eredmé­
nyeként tért át a katolikus hitre. Lelki érése egy­
beforrott a katolikus egyház angliai megújulá­
sával, amelynek egyéniségei között ott találjuk
Henry Newman bíborost is. Chesterton regé­
nyeinek legnépszerűbb figurája egy katolikus
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pap, Brown atya, aki látszólag semmit nem ért,
"pudingszerű, ostoba arccal" csetlik-botlik, a
végén mégis megfejti a legrejtelmesebb bűn­

ügyeket is. Ahogyan önéletrajzi könyvében
maga írja, az ostobának látszó, valójában agya­
fúrt papot egy vidéki plébánosról, O'Connor
atyáról mintázta. Az esetlenség álcája a történet
szándékos kelléke volt, arra szolgált, hogy az
ellentétet hangsúlyozza.

Az Önéletrajz Chesterton utolsó befejezett
munkája, amely közvetlenül a halála előtt jelent
meg. Nemcsak vallási kérdésekről ír, könyve
megörökíti gyermeki hitét, derűs személyiségét
és optimizmusát, egyszersmind lényeges iroda­
lomtörténeti forrás is. Bírálja a liberalizmust, a
kapitalizmust, de kigúnyolja George Bernard
Shaw szocializmusát is. Onéletrajzából megis­
merhetünk számos angol írót, politikust, művé­
szeket, közéleti személyiségeket és királyokat,
akiknek portréját Chesterton életének egy-egy
eseményéhez kapcsolva vázolja fel.

Könyvének befejező része, Az aranykulcsos
Isten feltárja Chesterton lelkiségének titkát: "E
történet ezért csakis úgy érhet véget, ahogyan
egy detektívtörténet zárul: választ adva a fon­
tos kérdésekre, s megoldva az alapproblémát.
Ezernyi történet ezernyi problémával rendre
egyféleképpen végződik: a problémák megol­
dásra találnak. Am számomra a vég maga a
kezdet ... és a megingathatatlan meggyőződés,

hogy van egy kulcs, amely az összes zárat ki­
nyitja, felidézi bennem az érzékek csodálatos
ajándékának felismerését és az érzékelés hihe­
tetlen élményét. Ismét feltűnik előttem, élesen
és tisztán egy ember időtlen alakja, aki egy hí­
don áthaladva kulcsot visz, úgy, ahogy akkor
láttam, amikor először pillantottam be Tündér­
országba apám bábszínházának jóvoltából.
Most azonban már tudom, hogy Ő az, akit
Pontifexnek, a Híd készítőjének neveznek, és
Clavingernek, a Kulcs Hordozójának is mon­
danak és ama kulcsot akkor kapta, hogy oldjon
és kössön, amikor szegény halászként élt egy
távoli tartományban, egy kicsiny és szinte is­
meretlen tenger partján."

Chesterton számára a létezés mindvégig va­
lami idegenből érkező csoda maradt, ezért jog­
gal mondhatta el magáról: úgy öregedett meg,
hogy soha nem unatkozott. Az igazságot keres­
te, amely bár számtalan sok igazságból áll,
mégis egy. Istent, aki "a véges és a végtelen
szintézise". (Ford. Vági Barnabás, Katona Lász­
ló és Szőnyi Szilárd; az előszó, a névmutató és a
jegyzetanyag Zsille Gábor munkája; Szent István
Társulat, Budapest, 2002)

ZIMÁNYI ÁGNES
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