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LUKÁCS LÁSZLÓ Idő és öröklét
Édesapám újévkor nem dobta el zsebnaptárait, hanem gondosan
eltette mindegyiket. Kisgyerekként néha elnézegettem őket. Nem
az érdekelt, milyen bejegyzések vannak benne, hanem maguk az
egymásra sorakozó évszámok: olyan időkről tanúskodtak, amikor
én még nem is éltem. Eltűnődtem, mi minden történhetett tudto­
mon-Iétemen kívül, kik éltek és hogyan akkortájt. Az Újév aztán új
zsebnaptárral indult, én pedig kíváncsi-büszkén pillantottam az új
évszámra: ez már az én időm is. Felnőtté válásom egyik jele volt,
hogy nekem is lett naptáram. Később - és ahogy az életem vége
felé közeledem, egyre inkább - arra gondoltam: vajon hány új
naptárra lesz még szükségem.

Az egyház a földre született Istenfia fölött álmélkodik és imád­
kozik január elején, a világ (legalábbis az európai időszámításban

élő fele) pedig az év fordulóját ünnepli. Új zsebnaptárunk elgon­
dolkoztathat: hányat Írtunk tele eddig, s vajon hányra lesz még le­
hetőségünk hátralévő életünkben? Mi volt előtte, és mi lesz utána?

A Názáretiről azt vallja az egyház, hogy élt már földi születé­
se előtt is, a Szentháromság öröklétében. Isten egyszülött Fia­
ként, és hogy él földi halála után is. Az Atya feltámasztotta őt a
halálból, és visszaemelte őt a Szentháromság szeretetközösségé­
be, mégpedig testestül-lelkestül, azaz földi életútjával együtt,
életének idejét belenyitva-transzformálva az örökkévalóságba.

Jézus Krisztusnak születése előtti eredete és halála utáni be­
teljesülése adja meg a történelem és minden egyes emberi élet ke­
reteit - pontosabban a végtelenből induló és a tökéletes betélje­
sülésbe tartó távlatait. Megszabja a határtalan és csodálatos világ­
egyetem, a történelem és benne minden egyes emberélet koordi­
nátarendszerét, Nem akkora az idő- és térbeli széle-hossza a vi­
lágnak, amekkorát a felületes szemlélő (s ide tartozik minden
"tudós tudásunk" is) beláthat - végtelenül tágasabb annál. S ez
nem pusztán mennyiségi, hanem minőségi többlet: a szeretet1étű

Szentháromság alkotta a mindenséget és benne az embert, avval
a céllal, hogy végül (mikor is? halálunkban? a történelem vé­
gén?) fölemelje saját szeretetközösségébe, és így tökéletessé és
boldoggá tegye. A történelem hömpölygő folyama a végtelen
óceánja felé tart, földi életünk: mennyei hazatérésünk kezdete.

Ahogyan a halászok hatalmas kerítőhálójukatbehúzzák, hogy
a halakat összeszedjék, időben mérhető történelmünket úgy
gyűjti össze és emeli föl az öröklétbe Krisztus, hogy végbevigye
a teremtő Isten örök tervét: üdvösségünket. Ekkor "következik a
vég, amikor átadja az uralmat Istennek, az Atyának. C..) Akkor
Isten lesz minden mindenben" (l Kor 15,26-28).
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REINHOLD
ESTERBAUER Isten a cybertérben

Bevezetés

Az. alábbi szöveg R.
Esterbauer Gott im Cyber·
space? Zu religiösen As­
pekten neuer Medien
címü írásának rövidített
változata. Megjelent: A.

Kolb - R. Esterbauer ­
H-w. Ruckerbauer (szerk.):

Cyberethik. Verantwortung
in der digital vemetzten
Weil. Kohlhammer, Stutt·
gart, 1998, 115-134.

A.Heaven's Gate"
szekta példája

10. Schümer: Digitale
Himmelfahrt. Eine Sekte

dematerialisiert sich
selbst. Ff!\l Nr. 74

(29.3.1997) 33.

2http://www.
highersource.org.

3D. Schümer: i. m. 33.

A vallási közösségek és egyházak az új médiumokat, kiváltké'pp
az internetet főként igehirdetésük eszközeként használják. Am
hogy ez nem csupán semleges eszköz lehet, hanem maga a médi­
um is képes tágabb értelemben vett vallást létrehozni, az legké­
sóbb az amerikai "Heaven' s Gate" szekta harminckilenc tagjának
öngyilkossága óta immár a közvélemény előtt is világossá vált. E
szekta ugyanis bizonyos értelemben internet-szekta, mégpedig
kettős értelemben: egyrészt tagjai az internet-szolgáltatásokkal
foglalkozó "Higher Source" cégnél keresték kenyerüket, másrészt
a tömeges öngyilkosság egy "számítógépes játék folytatása"! volt,
amely rituális vonásokat öltött magára. A szekta - San Diego kö­
zelében lévő - villáját az interneten hirdették meg eladásra, a
fénykép mellé azt írták, hogy tulajdonosai hirtelen elutaztak. A
számoló nem az internet-oldal látogatóinak számát rögzítette, ha­
nem a ,,[n]umber of people who have killed themselves since last
time this counter broke'", nevezetesen harminckilencet.

Az utazás, amelyről az internet-oldalon szó volt, a tömeges
öngyilkosságra vonatkozott. A szekta tagjai úgy hitték, hogy a
Plútó bolygén található Mennyei Birodalom istenei évmilliókkal
ezelőtt telepítették az embereket a Földre . Az istenek néhány ezer
évenként küldötteket menesztenek a Földre, kétezer évvel ezelőtt

Jézus Krisztust, most pedig a szekta vezérét, Herff Applewhite-ot,
aki híveivel vissza akart térni a Plútóra - egy űrhajóval, amely
elképzelései szerint az 1997-ben felbukkant Hale Bopp üstökös
csóvájában volt. Hogy odáig eljussanak, egy virtuális utat kellett
megtenniük, ami nyilvánvalóan csak a dematerializálás révén
tűnt lehetségesnek, hasonlóan, mint a science-fiction filmekben a
"beamen". A búcsúvideo a mi világunk unalmasságáról szól, saját
számítógépes programjuk pedig a virtuális jobb világot tárja
elénk. A "Heaven's Gate" a Hale Bopp-nak a Plútó bolygóra való
megérkeztekor villogva és sípolva nyílik meg, ahogyan azt a szá­
mítógépes játékokból ismerjük. "Elsőként a »Heaven's Gate« em­
berei tették meg következetesen a materiálisan valós világból a
digitális szimulációba vezető l ép ést."? Ugyanis brutálisan elvágták
a virtuálisból a valós világba visszavezető utat. A szimulált vilá­
gokban való élet és az ebbe vetett hit, valamint az evvel együtt
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4VÖ. M. Goltschlich:
JnformationsgeseJJschaft

ohne Gott? Möglich­
keiten und Grenzen

kirchlichen Wirkens in
und durch Medien. In:
Sekretariat der Öster­
reichischen Bischofs-

konferenz (szerk.):
Kirche in der GeseJJ­

schaft. Wege in das 3.
Jahrtausend, St. Pölten,

1997, 306-313, 309.

járó világvesztés a szekta tagjai számára valós életük elvesztésé­
be került.

Amint a fenti példa mutatja, a digitalizálás és a vallás viszo­
nyát nem elegendő eszköz-okozati viszonyként értelmezni, és az
internetet az igehirdetés sok más eszköze mellett csupán az
egyikként bemutatni." A megváltozott média körülményei között
egy új vallásos képzetvilág jöhet létre: a virtuális világok új val­
lásos formákat generálnak, amennyiben a vallásokat - a legtá­
gabb értelemben véve - mindig médiumok közvetítik. Ha már
a médium maga az üzenet (Mcl.uhanl' akkor a vallást az új mé­
dia szemszögéből kell szemlélni, illetve az új médiát kell vallá­
sos relevanciája szempontjából megvizsgálni. Megpróbálunk né­
hány olyan vallási aspektust kiemelni, amelyek az úgynevezett
új média vizsgálatából következnek.

1. Mitikus tér

5VÖ. M. Baltes ­
F. Böhler - R. Höltschl

- J. Reul1 (szerk.):
Medien verstehen.

Der McLuhan-Reader.
Mannheim, 1997,

112-158.
6VÖ. C. Wessely: Von
Star Wars. Ultima und

Doom. Mythologisch
verschleierte

Gewaltmechanismen im
kommerziellen Film und

in Computerrollenspielen.
Frankfurt1M., 1997

(= Europiiische
Hochschulschritten

23 612).
7G. Grol1klaus: Das
technische Bi/d der

WirkJichkeit. Von der
Mimesis zur Simulation.

ln: G. Grol1klaus:
Medien-leit,

Medien-Raum. Zum
Wandel der

raumzeitlichen
Wahrnehmung in der

Moderne. Frankfurt1M.,
1995, 113-143, 118.

Többen megállapították már, hogy az új médiumokkal párhuza­
mosan mitológiai struktúrák is kialakultak. Ez egyrészt arra a
tényállásra utal, hogya science-fiction filmekben és a számítógé­
pes játékokban régi mitikus alapkonstellációk ismétlődnekmeg, il­
letve mitikus személyek jellemvonásai bukkannak fel.6 Másrészt
azt is meg kell állapítani, hogy az új média mítoszokat generál.
Különősen jelentős ez a fejlemény a virtuális realitás tartományá­
ban, miközben nem látható előre, hogy az ilyesfajta mitologizálá­
sok miképpen bontakoznak majd ki.

Sajátos módon az újfajta mitologizálás a technikai találmá­
nyok révén zajló demitologizálással jár együtt. "Ahogyan az em­
ber az isteneket, a mennyet demitologizálja és demisztifikálja,
ugyanolyan mértékben mitologizálja saját létét, életét, és a dolo­
gi részleteket jelentéssel terheli meg. Az elvesztett (isteni érte­
lemben vett) transzcendencia tér vissza - mondhatnánk - a
dolgok és a test »transzcendenciájaként- - kódokká, hierogli­
fákká és jelekké válva, amelyek valami »mögöttesre« utalnak."?
Különösképpen érvényes ez az olyan objektumokra, amelyeket
az ember a technika révén utánoz, de legfőképpen a technikai
szimulációkra, amelyek a világban lévő dolgok alternatíváját je­
lentik.

Mielőtt közelebbről rátérnék e megfigyelésekre, meg kell még
említenem a média egyik alapvető vonását, amely lehetővé teszi
az effajta mitologizálást. A virtuális valóság lehetővé teszi a va­
lós világ egzisztenciális feltételeinek digitális struktúrákba való
transzformálását. Mivel ez a transzformálás nem kötodik elvá­
laszthatatlanul a valós világ feltételeihez, s nem is vonja ki ma­
gát az emberi manipuláció alól, lehetségesek az olyan átalakítá­
sok, amelyek megengedik, hogy areális valóságot saját elképze­
léseink szerint korrigáljuk. Az ilyen változtatásoknak három
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8M. Heim: The
Metaphysics of Virtual

Reality. New York,
1993, 136.

gA. Bühl: CyberSociety.
Mythos und Realilal der
Informalionsgesellschaft.

Köln, 1996, 207.

A valós világot
transzcendáló tér

lOS. Münker: Was heifJt
eigentfich: "virtueffe

Reafitat"? Ein
philosophischer

Kommenlar zum
neueslen Versuch der
Verdopplung der Weil.

ln: S. Münker -
A. Roesler (szerk.):

Mythos Internet.
Frankfurt1M., 1997,

108-127, 122.

mozzanata tűnik különösen kedveltnek. M. Heim a "három
kampóval kapaszkodó valósághorgony fölhúzásá"-ról beszél."
Az egyiknél a halandóságot és a múlandóságot, a másiknál az
időbeliséget és egyszeriséget, a harmadiknál pedig az elővigyá­
zatosságot föltételező törékenységet kellene megszüntetni. Igy
válnának lehetővé a quasi örök egzisztenciák, továbbá a meg­
sokszorozás korlátlansága; ráadásul a digitális objektumok kód­
ként állnak rendelkezésre, ami nem olyan törékeny, mint a
konkrét dolgok. Olyan objektumok ezek, amelyek fölött az em­
ber rendelkezhet. A szimulált világok éppen e három dimenzió
szférájában mutatkoznak a vallásos vágyak szükséglete szerint
formálhatónak. A virtuális realitás tehát egyre inkább "valóság­
protézis... , amely a teljes észlelhető és elgondolható világot tö­
kéletesen szimulálhatja, és a tendencia szintjén helyettesítheti"."
Az elgondolható valóság szimulálása és a reális valóság mozza­
natainak helyettesítése egyaránt olyan vallásos szükségleteknek
felelnek meg, amelyek a szimulált valóságban szinte jobban ki­
elé~íthetőek, .mint a valós világban.

Igy megállapítható, hogy a virtuális világ egyre inkább
visszakapcsolódik a valóságoshoz, mégpedig abban az értelem­
ben, hogy a valós világ szimulált protéziseket kap, és a különfé­
le szükségletek szerint az alternatív jobb világok révén helyette­
sítődik. Ezen "re-referencializálás"lO révén nyeri el a virtuális va­
lóság azt a vonzerőt, ami olyan térré teszi, amelyben a vallásos
kívánságok a valós világból kiindulva megvalósíthatóvá válnak.
Ehhez jön még annak a lehetőségnek a szimulálása, hogy az em­
ber az ilyen kívánságokat maga is kielégítheti, hogya valós vi­
lágban rendelkezésére nem álló dolgot maga is létrehozhatja. Ez­
zel egy alternatív világban a transzcendens produkálhatónak tű­

nik, mégpedig a saját ízlés szerint. Az immár látszólag transz­
cendens szféra vonatkozásban áll az életvilággal, ugyanakkor
meg is haladja azt, mert a végesség alapfeltételeit megszüntetni
látszik. Ebben az értelemben a virtuális világ a valós világot
transzcendentáló tér. A megtapasztalandó transzcendencia csi­
nált transzcendencia, és mint olyan, a virtualitás által meghatá­
rozott vallásos tapasztalat bázisa.

Ezen túlmenően a médium maga is transzcendens vonások­
hoz jut, igaz, más értelemben. Hiszen a tény, hogya technikai
szimulálás virtuális világok lehetőségét nyitja meg, maga nem
szimulálható, következésképpen nem része a virtuális világnak.

2. Testtelen szubjektum

A vallásos tapasztalat virtuális világba vezető útján a tapasztaló
számára egy fontos változás következik be, amelynek oka a médi­
um struktúrájában rejlik. Nemcsak az, ami vallásilag jelentős ta­
pasztalatnak számít, hanem maga a tapasztaló is megváltozik a
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11G. GroBklaus:
i. m. 136.

12UO.

13R. Capurro: Digita/er
Weltentwurf.

http://machno.hbi­
stuttgart.de/-capurrol

luzem.html.

Virtuális, digitális
szubjektumok

14R. Capurro: Die Welt­
ein Traum? Vortrag im

Rahmen der Tagung der
Stiftung Lucerna 1996:

Virtualitiit. Illusion.
Wirklichkeit - Wie die

Welt zum Schein wurde
(Luzem, 1996)

http://rnachno.hbi­
stuttgart.de/­

capurro/luzern.htrnl.

A test gnosztikus
leértékelése

15VÖ. R. Capurro: Stable
Knowledge? Vortrag an
der Brandenburgischen
Technischen Universitiit

Cottbus, Zentrurn für
Technik und Gesellschaft

im Rahmen des
Workshops: Wissen für

die Zukunft,
19.-21.3.1997.

16K. Argyle -
R. Shields: ls there a
Body in the Net? ln:
Shields, R. (szerk.):
Cultures of Internet.

Virtual Spaces, Real
Histories, Living Bodies.

London, 1996, 58-69.

médium révén. A virtuális vallási szubjektumok testtelenek. En­
nek ontológiai előfeltétele az a tény, hogya virtuális térben csak az
tekinthető létezőnek, ami elektronikusan szimulálható és ezért di­
gitalizálható. A számítógép az a "logikai univerzális gép", amely
meghatározza, mi számíthat létezőnek és mi nem." Az élet definí­
ciója a kiszámíthatóság. a megértésé a szimulálásra való képesség,
a gondolaté a számolás." Az ilyesfajta digitális ontológia alap­
meghatározása Rafael Capurro következő tétele lehet, amelyet Ge­
orge Berkeley-re támaszkodva állított fel: "esse est computari"."
Mivel a lét mércéje a szimuláció, ebben az értelemben csupán a
szimulált valóság létező. Ez azt jelenti, hogy a digitális szubjektum
elveszíti testét, amint elmerül a virtuális realitásban, ami éppen
hogy nem követeli meg a testi jelenvalóságot.

A végbement testtelenítés révén a virtuális szubjektumok lát­
szólag test nélkül élhetnek. Természetesen a testi valójában jelen­
való ember az, aki belép a digitális világba. Kötve marad érzé­
keihez és létezésének testi feltételeihez. De a virtuális térben
való aktivitáshoz lehetségesnek tűnik saját testének kikapcsolása:
az ember a virtuális térben nincs helyhez kötve, fölvehet kűlön­

féle identitásokat, áthidalhatja az időt stb. Szinte a platóni ideák
világában mozog." Ezzel együtt jár a virtuális szubjektum tar­
tóssága. A szubjektum ugyanis, digitalisan tárolható adatokra
való redukálása révén, nem kötődik már a test múlandóságá­
hoz, hanem másolhatóvá, azaz a testen kívül más "hordozók"
számára is elérhetővé válik. Stabilitást nyer, amelyhez a testi
ittléttől való elhatárolódása révén jut hozzá. IS A fizikai jelenlét
a számítógépes hálózatban nem szükséges. "The body is not
there.t' "

A digitalizálás általi testtelenítésről való gondolkodás alapja
az a dualisztikus szemlélet, amely az embert két, egymástól vilá­
gosan elkülöníthető részre osztja. Eltekintve attól, hogy nem ve­
szik figyelembe, hogya cybernauta érzékszervei nélkül, egy gép
kezelése nélkül nem léphet be a virtuális világba, egy olyan
szellemi lényt tételeznek fel, amelyik test nélkül él. A test és a
szellem ezen szétválasztása egyenértékű a test leértékelésével. Ez
utóbbi tehernek számít, időben és térben beszűkítőnek. Ezért is
kell megszabadulni tőle. Nem nehéz ebben felfedezni nem csupán
az ember dualista alapkoncepcióját, hanem a testiség leértékelését
is, amelyben álcázott gnosztikus fölfogást ismerhetünk fel.

A digitális szubjektum tárolható szellemi lényként jelentkezik,
amely a valós testiségtől megszabadulva létezik. A szellemi ol­
dalt szimulálják, a testi oldalt megszüntetik. A digitalizálás ré­
vén a pusztán szellemileg létező digitális szubjektumot számos
különféle adathordozón lehet tárolni, amelyek mind testének
szerepét veszik át. Ekkor ugyan megszabadul valós testétől, de
azt nem szimulálják, hanem helyettesítik. "A valós test minden
szimulációjánál fontosabb a testi-konkrét életmódnak a testi-abszt-
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17S. Münker: i. m. 110.

A test mint
adatfeldolgozó gép

18R. Capurro: Leben im
Informationszeitalter.

Berlin, 1995, 78f.

rakt életmóddal való időleges he./yettesítése. A multimédiás PC
több, mint felhasználójának eszköze: önmaga extenzíója.v " A PC
helyettesíti az elvetett testet.

Az a gnosztikus dualizmusból származó szellem-felfogás,
amelyik megengedi a test leértékelését, visszahat a test-felfogás­
ra. A test géppé válik, amelyet bármely adatfeldolgozó géppel
helyettesíthetünk. Ez azt jelenti, hogy az ember önmagát az
adatfeldolgozó gépből kiindulva értelmezi és magára a hardver
és a szoftver megkülönböztetését alkalmazza. A homo iniorma­
ticus, amint Capurro hangsúlyozza, "alacsony- és magasrendű

adatfeldolgozó rendszerek közé" sorolja be magát." Ez azt jelen­
ti, hogy egy cserélhető gép valós testének másaként aláássa és
feloldja a test által közvetített identitását. Csak a tárolható tulaj­
donságai maradnak meg, amelyek konglomerátuma hivatott az
embert képezni és identifikálni.

3. Isteni ember

19Lásd F. Bacon:
Valerius Terminus. Von

der Interpretation der
Natur mit den

Anmerkungen von
Hermes Stella.

Englisch-deutsch,
Würzburg, 1984 (=

Elementa-Texte 2), 42.
Lásd még: G. Liedke:

Im Bauch des Fisches.
Ökologische Theologie,

Berlin, 1979, 66f.

Technikai szimulációk

20S. L. TaIbott: The
Future Does Not

Compute. Transcending
the Machines in Our

Midst. Sebastopol,
1995, 331.

A test gnosztikus leértékelésével és az ezzel együtt járó tendenciá­
val, hogya testet elvesse és tiszta szellemi lénnyé alakuljon, úgy
tűnik, nyitva áll az út az ember előtt, hogy lerázza a múlandósá­
got. A virtuális szubjektumok anyagtalansága és azon képessége
révén, hogy kűlönféle gépeket testként ölthetnek magukra, valós
emberek reménykednek abban, hogy mutáció által cybernautákká
válnak, függetlenek lesznek időtől és tértől, vagyis elkerülik a mú­
landóságot. Az ilyesfajta elképzeléseket tovább erősíti az a tény,
hogy e kívánságok technikailag kivitelezhetőek. Ez azt jelenti,
hogy maga az ember csiná/hatja ilyen emberré magát.

Szemmel láthatóan fönnáll annak a lehetősége, hogya halha­
tatlanságról és örök életről szőtt álmokat technikailag valóra
váltsuk. Már nem az elvesztett Paradicsom állapotának helyreál­
lításáról van szó, mint mondjuk még Francis Bacon esetében,"
hanem arról, hogy szimuláljuk a megfelelő Paradicsomot és a
megfelelő Istent. A fő téma már nem az ember isteni hasonlatos­
sága, hanem az Isten emberi hasonlatossága. De nem a saját ide­
álképét, hanem a saját magának tetsző Istent aggatja az égre; ám
ettől a pillanattól kezdve már nem a mennyre, hanem a virtuális
világra projektálja; s ha pontosabban megnézzük, nem csupán
gondolatilag projektálja, hanem technikailag szimulálja. Az ilyen
szimulációk személytelenítik Istent. Nem Istent szimulálják, ha­
nem sokkal inkább Istennek a konkrét vallásokban hitt, és a jövő

miatt remélt cselekedeteit, úgymint a megváltást, a föltámasztás t
vagy a halhatatlanság adományozását. A halhatatlansághoz szá­
mos cybertér-teoretikus szerint a "ONA downloading and brain
decodingv " révén lehet eljutni.

A korábban Istennek tulajdonított cselekedeteket immár az
ember maga szeretné technikai úton végrehajtani. A föltámasz-
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21VÖ. M. Heim:
i. m. 121.

A test nélküli élet
utópiája

228. Münker: i. m. 111.
23A. Bühl: i. m. 177.

24L. Talbott: i. m. 331.
25VÖ. U. Weigel: Tele,

Hyper, Cyber­
Vorsilben kommender

digitaler Er/ösung? Nicht
nur affirmative

Gedanken zu den
Infobahnen. http://www.

uni-stuttgart.de/UNIuserl
hbi/publikatlhbipubll
guidesl weigel.html.

26M. Wertheim: Ehre sei
Gott im Cyberspace. Die

Zeit Nr. 22
(24.5.1996) 31.

"Digitális
megváltástanok"

27G. GroBklaus:
i. m. 125.

2aG. GroBklaus:
i. m. 138.

tás-fantáziakat technikailag kivitelezhetőnek tartják." Hasonlóan
alakul a valós testtől való megszabadulás tétele. Az ugyanis
olyan akadálynak számít, amely lehetetlenné teszi az ember szá­
mára, hogy saját esendőségén és múlékonyságán átlépjen. "A
testtől való megszabadulás megváltásnak tűnik annak múlandó
gyengeségétől és felületes anyagiságától...,,22 A szellemre és test­
re való dualisztikus felosztás révén a testnek tulajdonított nega­
tív kontingencia miatt elsőrendű technikai feladatnak a testtől

való megszabadulás számít. A test nélküli élet a megváltott,
gondtalan élet utópiájává válik. Bühl Moravec technokrata meg­
váltás-elképzeléseiről szólva az ilyen kísérleteket így nevezte:
"modern keresztény feltámadásmítosz a gépek uralmának korá­
ban,,23. Amennyiben a test és lélek viszonyának keresztény értel­
mezése szigorúan dualisztikus volt, és a testellenes álláspontok­
nak volt konjunktúrája, akkor a virtuális szubjektivitás vallásos
tölteténél bábáskodhatott. Ha az ilyen elképzeléseket a test gé­
pek általi helyettesítésével kötjük össze, akkor a megváltás csele­
kedete az ember dolgává válik. A virtuális realitás úgy tűnik,

"raw and unbounded potential for new beeing" .24 Ez az új lét a
"digitális megváltás"25 eredménye, Paradicsoma a cybertér, ame­
lyet a megváltott önmaga hozott létre. Az ilyesfajta elképzelé­
sekben különösen az a vonzó, hogya Paradicsomba kerülhe­
tünk, mielőtt még meghalnánk."

Először úgy vélhetnénk, hogy azok az elképzelések, amelyek
effajta megváltástanokat hoznak létre, a valóság megkettőzésére

futnak ki. A valósághoz, amelyben a számítógép-felhasználók
testi-lelki egységben élnek és kezelik gépeiket, hozzárendelnek
egy virtuális valóságot, technikai úton létrehozott alternatív-va­
lóságot. Amint a testi paradoxon fenti példája mutatja, így szá­
mos különféle halál, a reális valóság mellett több másik identitás
képzelhető el. Ám amint megváltástani elképzelések kerülnek a
játékba, a tendencia afelé fordul, hogya reális valóságot behe­
lyettesítsék, mégpedig egy virtuális valósággal, amelynek jobb­
nak kell lennie a reálisnál. Ezután már a földi léttől való valódi
megszabadulásról van szó, a "világ és a valóság szimulációs pót­
lásáról".27 Ugyanígy érendő el a reális valóság számára transz­
cendens világ, amely technikai valóságként adott.

A reális valóság helyettesítése a virtuális révén a hagyomá­
nyos módon nem megvalósítható lehetőségek terének bizonyul.
Mivel a lehetőségek a pótlékvilág jövőben megvalósítható darab­
káinak tűnnek, a számítógépes szimuláció által közvetített meg­
váltástan lényegét tekintve jövő idejű. A televízió jelen idejű mé­
dium volt, a számítógép viszont a lehetőség médiumaként jövő

idejű.28 A virtuális világok technikai megvalósíthatósága miatt e
jövőt az emberek állíthatják elő, ezért az a jelenben is tételezhe­
tő. Így a lehetséges jövő nem egyfajta nem diszponálható nagy­
ság, hanem technikai konstrukcióként jelenvaló, ezért valóságos.
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29H. Böhme: Die
technische Form Gottes.

Über die theologischen
Implikalionen von

Cyberspace. Neue
Zürcher Zeitung.

Inlernationale Ausgabe
Nr. 86

(13.114.4.1996) 53.

"Virtuális önistenítés"

30B. Sherman -
P. Judkins: Virtual

Reality. Cyberspace ­
Computer kreieren

synthetische Welten.
Bern, 1993, 205.

Ha az ilyen lehetőségeket a vallásos elképzelések szférájába he­
lyezzük, akkor a keresztény feszültség a jövőbeli és jelenlegi
eszkatológiától a jelen pólusa felé kiindulva csökken. Ugyanis Is­
ten egykor nem diszponálható megváltó cselekedete a jövőben

jelen időben is rendelkezésre fog állni. A megváltás most lehetsé­
ges, mégpedig maga az ember hajthatja végre. Isten mint meg­
váltó helyére a cybernauta lép, aki megváltottsága előfeltételeita
virtuális térben - quasi individuálisan - szimulálja. Az egykor
rendelkezésre nem álló fölött az ember rendelkezik, aki látszólag
magát válthatja meg.

Az ilyen "önistenítés" együtt jár a "Föld apokalipszisével"."
Ez a fajta emberi megváltás ugyanis csak a valós testi egziszten­
cia feladása árán valósítható meg. Saját megváltójaként az ember
egyben saját újrateremtője is. Nem csupán a "mértékre szabott
Paradícsom'r" található a lehetséges szférájában, hanem a virtuá­
lis valóság "saját design" szerinti kialakítása is. Az "Istent-ját­
szani" nemcsak a saját valóságok megteremtését jelenti." hanem
a saját identitás újrafogalmazását a cybertérbeli egzisztencia szá­
mára. Ahogyan az ember más lényeket hoz létre a virtuális való­
ságban - például a számítógépes játékokban" -, ugyanúgy
alakítja át magát saját elképzelései szerint. Ez a "terem­
tő-Irémlálom'r" a testtől megszabadult és korlátlan új-létezést
ígér, hiszen úgy tűnik, a legkülönfélébb identitásokból lehet vá­
logatni.

4. Elbűvölő és ijesztő gépek

32VÖ. C. Wessely:
Creatures. Ein Essay

über Anspruch und
Realisierung. In:

Katholisch-Theologische
Fakultat der

Karl-Franzens-Universital
Graz (szerk.): Theologie

Interaktiv. Graz, 1997
(= CD-ROM).

33R. Capurro: i. m. 96.

34VÖ. R. Olto:
Das Heilige. Über das
Irrationale in der Idee

des Göltlichen und sein
Verhaltnis zum

Rationalen. München,
1979, 28-37.

A technikai segítséggel történő önistenítés vázolt koncepciója
megmutatta, hogya transzcendens szférát az ember akarja kialakí­
tani. Így fosztják meg Istent vagy a transzcendenciát szentségétől,

amelynek része a nem diszponálhatóság mozzanata. Egy rendel­
kezésre álló Isten, akit be lehet illeszteni a számító racionalitás kal­
kulációiba, már nem szólítható meg úgy, mint a teljesen Más}4
többé már nem különös, nem tapad hozzá misztérium. Az isteni
cselekvés szimulálása az isteni személyiség elvesztésének irányá­
ba hat. Az ember eszkatologikus és megváltástani cselekvések
alapnyaként lép Isten helyére. Christian Wessely a szentekkel való
efféle bánásmódot nevezi "a transzcendencia tra vesztiájának't."
Nekem úgy tűnik, a travesztia abban rejlik, hogy az emberi-disz­
ponálható valamint az isteni-nem-diszponálható kőzött lévő fe­
szültség helybéli dichotómiává válik. A két szféra ugyan továbbra
is elkülönül egymástól, hiszen a valós és a virtuális világ nem esik
egybe, de mindkét világot az ember határozza meg. A valós világ­
gal szemben a virtuális fölértékelődik, részben annak helyébe is lép.

Ha Istent el is búcsúztatják, s úgy tűnik, feladatait az embe­
rek látják el, azért még maradnak olyan meghatározások, ame­
lyeket általában a Szent számára tartanak fenn. Példának okáért
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kommerziellen Film und

in Computerrollenspielen.
Frankfurt1M., 1997

(= Europiiische
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23 612), 215.
36A. K. Wucherer­
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philosophische Studien.
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Ontologie und
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Theologie, Religions-
philosophie, Wien, 1997,

141-157, 153.
37W. Vogel:

Gottesdienste im
Cyberspace. In:

Katholisch-Theologische
Fakultiit der

Karl-Franzens-Universitiit
Graz (szerk.): Theologie

Interaktiv. Graz, 1997
(= CD-ROM).

38G. Grol1klaus:
i. m. 138.

39H. Heine: Lutetia. In:
H. Heine: Samtliche

Schriften. 5. Hg. v. K.
Briegleb u. K. H. Stahl,

München, 1974,
217-548, 449. Vö. G.
Grol1klaus: i. m. 136f.

40R. Otto: i. m. 14-22.
41R. Otto: i. m. 42-52.

a "teljesnek lenni tudás" és az "üdvözülés", ami "hiánytalan tel­
jes lét" értelemben értendő, a Szent alapvető meghatározásának
szárnít." S éppen a teljes lét és a Szent eme összeillesztéséről

szól az "égi Jeruzsálem a cybertérben" metaforája. A cybertér
konstrukciós tere annak a lehetőségét ígéri, hogy technikai esz­
közök segítségével létrehozható egy olyan hiánytalan lét, amely
megfelel a boldog és csorbítatlan élet iráni vágyakozásnak. Így
tapasztalják meg a cyberteret szent térként. amelybe behatolni
tulajdonképpen vallásos cselekedet. Ez ugyanis a saját Én tere,
amelynek megváltottként kijár az új kibontakozás tere. Itt számít
az élet megváltottnak. boldognak és szentszerűnek, amely kont­
rasztja az itteni életnek.

Ugyanakkor továbbra is kérdéses, hogya vallásos tapasztalat
e lehetősége milyen tartalmakhoz kötődik. A fenti vizsgálatok
kimutatták, hogy lsten nélküli szentségről van szó, ami a meg­
váltástani és eszkatológiai kívánságok technikai megvalósítható­
ságától függ. A klasszikus koncepciók szerint a Szent megta­
pasztalása független tőlük, a modern médiában viszont a Szent
mozzanataként a rendelkezésre állás és az előállíthatóság vonja
magára a figyelmet. Többé nem a tartalmilag meghatározott el­
képzelések jelentik a Szent megtapasztalásának kiindulópontját,
hanem maga a médium. Úgy tűnik, a megváltás, feltámadás,
jobb élet stb. szekularizálódott, rendelkezésre áll.

Az interneten a vallásos tapasztalatok .mem lehetnek olyan mér­
iéküek, mínt ahogyan a hagyományos médíumok révén már megtapasz­
talhatók".37 Hiszen maga a médium változtatja meg a megtapasz­
talandót. A tartalmak változása a tulajdonképpen megdöbbentő,

ami a vallásos tapasztalást lehetövé teszi. Amint Götz GroBklaus
megjegyzi, a szimuláció újdonsága az igazán igézetes. "Bizony
csábítóak és ijesztőek is az új szimulációs képvilágok. amelyek a
számítógépes grafikában és animációban tárulnak fel előttünk

[síel] ...,,38 A csábítás és félelemkeltés már említett kettőssége ki­
váltképp az új média alkalmazásakor lép fel. Groísklaus Heinrich
Heine Lutetíájára - "az ismeretlen... borzongató varázsát [fejti
kij, csábítóan, ugyanakkor ijesztőenv" - utalva int arra, hogy e
kettős varázs egyfajta fejlődés újdonságának köszönhető. Sajátos
módon azonban épp e két hangulati mozzanat az, amelyeket
Rudolf Otto a Szent me~határozásánálmegad. Az új és ismeret­
len mint "tremendum" o és "fascinans,,41 borzongató, minden
technikai rendelkezésre állóság ellenére a Szent látszatát kelti.

A Heine-idézet a vasút fejlődésére vonatkozik. Kézenfekvő,

hogya vasútra érvényes megszokás analógiája alapján az új mé­
dia is előbb-utóbb magától értetődővé válik. Ez azt jelentené,
hogy az új média természetessé válásával párhuzamosan a vallá­
sos tapasztalás momentumai elvesznének. De nekem úgy tűnik,

hogya média szimulációt lehetővé tévő különleges szerkezete
ellentmond ennek. Ugyanis - amint föntebb megjegyeztük - a
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Jövöorientált,
mindig új tér

Vallásos tapasztalatok
a cybertérben

42VÖ. H. Böhme:
i. m. 53.

szimulációs médiumok jövőorientáltak. a lehetőség egy terét hi­
vatottak lefedni, és mesterséges megvalósítás révén megtölteni.
A jövő-tényező révén mindig marad valami felfedeznivaló. va­
gyis mindig lesz valami új, amit technikailag kell előállítani. Az
új, mint a technikai konstrukciók ősztőnzője, a virtuális világok­
kal való érintkezésnek lényegi sajátja. A lehetőség terének médi­
umaiként az új médiumok az újdonságra koncentrálnak. alkal­
mazóik ezért mindig a vonzás és taszítás hangulatát érzik. Ez
azt jelenti, hogya szimulációt lehetövé tévő médiával való érint­
kezés konfrontálódik a Szent meghatározásaival. Ez a Szent
ugyan Isten nélküli szentség, de mégis a diszponálhatatlan moz­
zanata, mivel a technikailag kialakítandó lehetőség terét soha­
sem foglalja et s így nem megragadható.

Függetlenül a cybertér tartalmi meghatározásaitót az új virtuá­
lis világok konstrukcióját és a szörfölést szent borzongás kíséri.
A cyber-világokból tehát nem tűnt el teljes mértékben a vallá­
sosság. Noha a központi vallásos képzetek technikai kisajátítása ré­
vén a transzcendentális mozzanat fölöslegesnek tűnik, a Szent
azért megtapasztalható. Ugyanis maga a médium bizonyul nyitott­
nak ama rendelkezésre nem álló felé, amelyet megtapasztalunk.

A Szent efféle megtapasztalásaként jelentkező vallási tapaszta­
latot akkor sem lehetne letagadni, ha - quasi-vallásos indíté­
kokból táplálkozva - az örök élet, a feltámasztás, a többszörös
identitás stb. deszakralizálása az alternatív világok technikai
konstrukciója révén végbe is menne. Noha úgy tűnik, hogya
technikai haladás utópiáinak alapját a vallásos álmok ember ál­
tali megvalósítása képezí.f azért e vállalkozásnak nem sikerül a
rendelkezésre nem állót teljességgel technikailag rendelkezésre
állóvá alakítania, vagy a rendelkezésre nem álló iránti tisztelet­
teljes félelmet kiiktatnia. A vallásos tapasztalatok a cybernauta
számára is kihívást jelentenek.

Összefoglalás

A virtuális világok annak létrehozását hivatottak elősegíteni, amit
a vallásos vágyakozásokból a technikai megvalósításnak még nem
sikerült csillapítania. mert az emberi autonómián belül nem lát­
szik megvalósíthatónak. Egyrészt a virtuális világok új lehetőségei
fölötti csodálkozás, másrészt a már említett mitologizáló tendenci­
ák mellett megállapíthatjuk, hogy az új médiában strukturálisan a
jövőorientáció fedezhető fel. Ez a struktúra annak az eredménye,
hogyamédium a lehetőség terét nyitja meg, ami lehetövé teszi a
virtuális világok technikai úton történő létrehozását. Az efféle te­
rek alakítása kimeríthetetlen, így állandóan új lehetőségek nyílnak
meg. Ez annyit jelent, hogy az ilyen médiumok strukturálisan a
jövő felé orientálódnak, ezért számukra az újdonságnak nagy sze­
repe van.
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A Szent mint az új
média strukturális

eleme

A Szent
létrehozhatóságának

utópiája

A média-felhasználők említett reakciói, amelyek a Szent mo­
mentumainak felelnek meg, amint azt Rudolf Otto állapította
meg, az újdonságot, mint a Szent momentumát, megfontolandó­
vá teszik. Természetesen az első kérdés az, hogy a technikai új­
donság, amely borzongást vált ki, nem relativizálódik-e, ha az
eleinte új gépek megszokottá válnak. Ebből az következne, hogy
a Szentnek az említett kontextusban való felbukkanása csupán
efemer jelenség lenne. Amint Heinrich Heine vasútról szóló írá­
sát mai szemmel nézzük, világos, hogy az rémisztő, egyben csá­
bító voltát már régen elvesztette. Az a kérdés, hogya megszo­
kás eme effektusai nem lépnek-e fel valamikor a számítógépek­
kel kapcsolatban is. Én az új médiumokban az újdonságot úgy
látom, hogy az strukturálisan e médium része. Ugyan megvál­
tástani és eszkatologikus óhajok a jelenben virtuálisan megvaló­
sulnak, de a lehetőség jövőorientált terét, amely a médium saját­
ja, éppen ez nem pótolja. Ez azt jelenti, hogy e jövő maga nem
állhat teljes mértékben a cybernauta rendelkezésére. S éppen ez
a tény kelt borzongást. Ezért tartom megfontolandónak, hogy a
hely, ahonnan a Szent a média kontextusában feltűnik, elsősor­

ban nem a tartalmi, hanem a strukturális szint. Úgy vélem, hogy
a mindeddig ismeretlen médium bevezetésének újdonságán és
az ezzel együtt járó borzongáson túl az új média struktúrája fé­
lelmet és vonzalmat egyaránt kelthet.

Védekezni kellene azonban a Szent létrehozhatóságának, csi­
nálhatóságának utópiájával szemben, amint az az új média fejlő­

dése folyamán megjelenik. A vallásos komponenst ugyan nem
lehet nem észrevenni a virtuális terek kapcsán, mert az valóság­
gal ösztökélőnek tűnik az olyan próbálkozások számára, ame­
lyek régi, főként vallásosan artikulált óhajokat igyekeznek leg­
alább virtuálisan megvalósítani. Ám számomra az tűnik döntő­

nek, hogya csinálhatóság eufóriája ellenére az új médiumok
struktúrájában a nem diszponálhatóság olyan mozzanatai is elő­

térbe kerülnek, amelyek vallásosan konnotálhatók.
Nemcsak a vallásilag meghatározott cybertér tartalmai, hanem

magának az új média formájának technikája is bír olyan voná­
sokkal, amelyek a Szentre utalnak. Az új médiumok nem csupán
ábrázolják a Szentet, hanem mint médiumok, az általuk megnyi­
tott új lehetőségek által, maguk is létrehoznak Szentről alkotott
képzeteket. Legalábbis alkalmazásuk során úgy tűnik, evokálják
az efféle tapasztalatokat, amint azt az erre vonatkozó, átfogó iro­
dalom mutatja. Ez azt jelenti, hogy a Szent megtapasztalása, an­
nak csinálhatóságán túlmenően, a technikai civilizációban sem­
miképpen sem elavult. Természetesen rá kell kérdezni arra, hogy
a vallásos tapasztalat ebben az összefüggésben mit is jelenthet,
külőnősen azt a problémás emberképet figyelembe véve, amely
az ilyesfajta quasi-vallásos gyakorlattal jár együtt.

Mesés Péter fordítása
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BALÁZS GÉZA

1959-ben született Buda­
pesten. Nyelvész, folklo­

rista, az ELTE Mai Ma­

gyar Nyelvi Tanszék taná­
ra, a Berzsenyi Dániel Fő­

iskola Alkalmazott Nyel­

vészeti Tanszékének ve­

zetője. Monográfiái: Kap­

csolatra utaló (fatikus)
nyelvi elemek (1993), A

magyar pálinka (1998), Ma­

gyar nyelvstratégia (2001).
lsrneretteriesztő írásainak

gyüjteménye: Nyelvünkben

a világ (2002).

Megnevezni is nehéz

Az új média retorikája
Bár mindennapi táplálékká, információforrássá, nevelési eszközzé,
(nyelvi) mintává, berendezési tárggyá, sőt családtaggá vált - az
eszközt sem sikerült jól magyarul elnevezni. Összefoglalóan tö­
megkommunikációs vagy magyarul inkább tömegközlési eszkö­
zöknek nevezzük a hagyományos és az elektronikus sajtót, ez
utóbbira használjuk szűkebb értelemben a médiát, tágabb értelem­
ben azonban minden tömegközlési eszköz médium, ezek többes
száma a média vagy médiumok (s túlzott továbbképzésnek tartjuk
a médiák formát; bár kérdéses, hogy egy másik nyelv nyelvtanát,
jelen esetben többes számát a magyar nyelvben számon kérni le­
hetséges-e). Egyik nyelvészünk ajánlotta a tömegkommunikáció
szó helyett a tömegtájékoztatás terjesztését, be kell vallani, hogy
bár az utóbbi magyar, mégsem tűnik egyszerűbbnek, ráadásul a
kommunikáció, amely (oda-vissza) érintkezést, sőt kapcsolatot is
jelent (egyik igen szerenesés magyarítási javaslat rá: közősítés),

szóval a kommunikáció több, mint tájékoztatás. Talán ezért nem
terjedt el a tömegkommunikációs eszközökre a hírközeg elnevezés
sem - a kommunikáció több mint híradás, hírközvetítés.

Behálózzák életünket a médiumok (vagy médiák, sőt médiá­
kok), a sajtó, a rádió és a televízió, s már kopogtat egy új minő­

ség, a mindezt egybeolvasztó, ráadásul más információs és köz­
lési rendszerek felé is kaput nyitó új média (ennek sincs megál­
lapodott neve, mondják polimédiának, internetmédiának is).

Föltehetőleg már késő, hogya nemzetközi rádió szót hangsu­
gárzó adónak, távhangadónak vagy körhangnak, a televíziót
távképadónak, képsugárzó adónak vagy távolbalátónak nevez­
zük (Temesi Ferenc egyik regényében azért használja rá írói lele­
ményként a bambásító láda kifejezést), az új médiát talán még
elnevezhetnénk.

A hagyományos sajtó nem váltott ki akkora társadalmi és tu­
dományos érdeklődést, mint a 20. századi hangos, majd han­
gos-képes média. Ennek oka az eszközök kommunikációs, sőt a
retorikai lehetőségeket megnövelő sajátosságában rejlik. Az új­
ságban lehet csak a képeket nézegetni és lehet olvasni, mindket­
tő csak korlátozott vizuális élmény, az olvasás ráadásul korláto­
zott verbális (nyelvi) lehetőség. Kommunikációs erőfeszítés, lelki,
fantáziabeli működés kell a megértéshez. A hang az más! A
hang már csaknem teljes kommunikációs élmény, s bár még
mindig van szerepe a fantáziának (például el kell képzelnünk,
hogy ki, hol stb. beszél), a hang könnyebben meg tudja ragadni
az ember figyeImét. A hangos-képes tömegkommunikáció, pél­
dául a televízió pedig a két legfontosabb, legjobban társadalmia-
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Természetes
médiafejlődés

1. ábra:
A "természetes

médiafejlődés" és
.médlakövetés"

sult érzékszervre, a látásra és a hallásra egyaránt hat, szinte ra­
bul ejti befogadóját. Ha hihetünk a jóslatoknak, akkor az új mé­
dia még újabb érzékterületeket von majd be a közlési folyamat­
ba: a tapintást, a szaglást és az ízlelés t. Számítógépes macskatar­
tás már létezik, ki tudja, mi fogja ezt még követni.

A "természetes médiafejlődés" számomra azt jelen ti, hogy a
tömegkommunikációs eszközök a történelem során folyamato­
san, egymás után jelentek meg. A tömegkommunikáció kezde­
ményei és kezdetleges fokozatait követte az első nagy ugrás, a
nyomtatás feltalálásával a sajtó megjelenése. Majd a 20. század
elején a rádió, a 20. század második felében a televízió megjele­
nése és eluralkodása következett. Az informatikai forradalommal
együtt kibontakozott az új média lehetősége. Ma még nem tud­
juk, hogy milyen eszköz lesz ez; föltehetőleg a televíziókészülék­
hez és a számítógéphez hasonlatos képernyős készség, amelyet a
tele- és a tömegkommunikáció egyesülése, és az óriási méretű

számítógépes adatbázisok lehetősége teremt meg. Szecskő Tamás
idézte egyik utolsó előadásán, hogy "a digitalizáció olyan, mint
egy földrengés: lökéshullámait szakmánk valamennyi területén
érezni", mindaz, amit a tömegkommunikációs elméletek el­
mondtak a médiáról, alighanem érvénytelenné válik, új magya­
rázó elveket kell keresni.

Annyival vagyunk jobb helyzetben, hogy mégis vannak ana­
lógiáink, s a társadalomtudományok egyike-másika foglalkozik
jelen- és jövőkutatással, változásvizsgálattal.

Egy nagy különbség azonban máris megfogalmazható. A 20.
század végéig a különböző generációk szervesen nőttek bele
(szocializálódtak) a "természetes médiafejlődésbe". A nagyapa
újságot járatott és olvasott, a szülők az újság mellett már a rádi­
óra is figyelhettek, felnőttkorukban pedig megjelent a televízió,

most pedig "vén fejjel" odaülnek
a számítógép elé. A mai gyerekek
már szinte csak televízión nőnek

föl, és kisgyermekkorukban kap-
újsag----- -» radio csolatba lépnek aszámítógéppel.

Ez a számítógép. az internet per­
sze még nem az új média ... An-

új média televiZió nak csak előjeleit látjuk az
internetes rádiózásban és televízi­
ózásban, a földrajzi és időkény­

szer feloldódásában, az adattá­
rakban való keresgélésben, a saját
honlapgyártásban.

A médiáról szóló közbeszéd (tudományosan: diszkurzus)
rendszerint két szélső vélekedés között mozog: "A média mint
isteni ajándék, illetve a média az ördög működésének az eszkö­
ze". Nyilvánvalóan mindkettőre tudunk példákat sorolni. Tény,
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Isteni ajándék, avagy a
sátán eszköze

"Globális falu"

hogyatömegkommunikáció iránti igényt az ember társas műkő­

dése ösztökélte, magát a fejlett tömegkommunikációt a nyomta­
tás lehetősége és a polgári társadalom igénye hívta létre. A tö­
megkommunikáció demokráciához segít: ismerni kell bizonyos
információkat. s a nyilvánossággal lehetséges korlátozni a
visszaéléseket. De az információszórással vissza is lehet élni, s
ezzel már itt vagyunk a retorikánál. Egy híres mondás szerint:
"Mussolini nem tudta volna úgy torokon ragadni az olasz népet,
ha nem lett volna kezében a rádió". Az első totális diktatúrák
kommunikációja valóban összekapcsolódott a rádió megszületé­
sével. Ahogy Kálnoky László írja a De profundis című versében:

Már egyre tűrhetetlenebbek

a klozettkefe-bajuszek
a répabunkó orr tövében,
a képernyőn úszó lepényhal-arcok
és elvitor1ázó fülek.

A 20. századi részben politikai, gazdasági, társadalmi és kul­
turális globalizmus eszköze a televízió, Mcl.uhan, nem véletle­
nül nevezi "global Village" -nek, azaz "globális falunak", "világ­
falunak" a tömegmédia által átformált Földet.

Milyen ez a mediatizált világ? Van jó oldala, mert a napi gon­
dok, gyötrelmek elől egy másik világba viszi befogadóját. Úgy,
hogy nem létező hősöket, helyzeteket teremt, ezzel kiragad ben­
nünket a hétköznapjainkból. Ameddig ezt a kikapcsoló, szóra­
koztató funkció t látja el, nem rejlik benne veszély. Csakhogy a
média kibogozhatatlanul összekapcsolódott a politikával és az
üzlettel. Ez pedig oda vezet, hogya legkifinomultabb retorikai
módszerekkel összemosódik valóság és álomvilág, lényeges és
lényegtelen, tény és vélemény, valódi információ és szórakozta­
tás. Jellemző példája ennek a szomszédban dúló tragikus hábo­
rúra való utalás. Például diszkózene alatt tréfálkozva, nevetgélve
mondott hír egy kereskedelmi rádióban: "Koszovóban ma hét
férfi és öt nő halt meg, azaz összesen tizenkettő vagy tizenhá­
rom, nem is tudom." Vagy: "Ameddig a NATO-bombák hulla­
nak Jugoszláviára, addig én sporthírekkel bombázom önöket."
Mindkét rádiós médiaszemélyiség máig elfogadott tagja az új­
ságíró társadalomnak.

A következő vicc is erre a jelenségre utal:
Édesanya a fiával kézen fogva megy az utcán. Egy kocsma

mellett haladnak el. A kocsmából egy véres, teliszurkált ember
zuhan ki az utcára. A gyermek megszólal:

- Nézd anyu, videó!
A médiakutatók már régen kimondták a kereskedelmi médiá­

ra vonatkozó alaptörvényszerűséget:"A médiában a rossz kiszo-
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Kereskedelmi média

"Védett műfajok"

rítja a jót, az értéktelen az értékest" . Ez az úgynevezett fordított
Gresham-törvény.

A média mérnöki-retorikai pontossággal és kiszámítottsággal
dolgozik. Gyakorlatilag egyetlen mértékegységgé vált a hatás, a
hatás pedig a percekre lebontott hallgatottsággal, nézettséggel
mérhető. Ha abszolút értéknek tekintjük a tömeghatást, akkor a
médiában csak bizonyos témák, műfajok maradhatnak fenn.
Ilyenek a szórakoztató és kuriózumokat bemutató hírek, tudósítá­
sok, riportok, általában a show-műsorok, vetélkedők, a tömegfil­
mek, a legnagyobb tömeget érdeklő sportközvetítések, könnyű­

zenei műfajok. Bevált módszer, hogy a mai kereskedelmi médiá­
ban minden csak szórakoztatásként adható elő. Ezért kötelezően

nevetgélnek a műsorvezetők sokszor még tragikus, és együttér­
zést, szánalmat keltő események kapcsán is. A tökéletes média­
sztárokká fölépített szereplők mellett a technikai hatásokra is fi­
gyelni kell. A modern média folyamatos figyelemfenntartással,
lüktetessel dolgozik. Egyetlen kihasználatlan, tehát az esetleges
elmélyülésre, gondolkodásra időt adó retorikai szünetet sem épít
be, hanem folyamatosan bombáz. Egyik filozófusunk "másod­
percnyi totalitásnak" nevezte el a hang- és képmontázsokat, álta­
lában a spotkultúrát, amely felvillant valami izgalmasat, vonzót,
de a felkeltett kíváncsiságunkat nem elégíti ki, hanem rögtön
újabb érdeklodést kelt - anélkül, hogy bármit alaposan, átélhe­
tően bemutatna. Ezzel a kifinomult retorikai fogással nagy hall­
gatottságot, nézettséget, sőt tetszést O) lehet elérni, ám egyszer­
smind egy habkönnyű, felszínes, leegyszerűsített világképet su­
gallnak. Az ezt befogadó ember azután könnyűszerrelválik poli­
tikai vagy gazdasági alattvalóvá.

Közben a médiából kiszorulnak fontos témák, műfajok, az
igényes művészet megértésére szolgáló retorikai eszközök. Ter­
mészetesen az szorul ki, ami piaci szempontból nem eladható.
Pedig a nem piaci viszonyoknak alávetett fontos kulturális érté­
kek a közösségek, az emberiség javát szolgálják, ezek fenntartása
emberi érdek. Ezért javasoltam egy helyen a "védett műfajok"

fogalmának bevezetését. Védeni kell a korrekt hírszolgáltatást, a
valóságfeltáró riportot, a szociográfiát, a hangjátékot, a bábjáté­
kot, a gyermek-, a tudományos ismeretterjesztőés a sportműso­

rokat, általában a helyi, nemzeti kultúrák (nyelvek) megjeleníté­
sét szolgáló műsorszámokat (dokumentumokat), a változatos ze­
nei műfajokat a népzenétől a komolyzenén át a mai világzené­
nek nevezett műfajokig.

Anélkül, hogya technikai determináció mindenhatóságában
hinnénk, látni kell, hogya média a legnagyobb nyelvbefolyáso­
ló, de ezt kiegészíthetjük: kommunikációs magatartást befolyáso­
ló tényezővé is vált. Ez utóbbit könnyebben elhisszük, hisz a te­
levízió nagyon sok helyen "gyermeknevelő": addig is nyugton
van a gyerek, ameddig nézi. Nem csoda, ha ma már azt mond-
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Médiapedagógia

juk, egy generáció nőtt föl a televízión, s ennek a generációnak,
az ún. képernyő nemzedéknek az élményanyagát és szocializáci­
óját nagy mértékben befolyásolta a televízió.

Nem hangsúlyoztuk eléggé, hogya média, de különösen a
most szerveződő új média általában a kommunikációs kultúrára,
de a nyelvre is nagy hatással van. A tömegszórakoztató műfaj­

okban megjelenő beszédmód, kérdés-feleletek, lecsupaszított
közlések, neologizmusok, magyartalan fordítások, stílustalansá­
gok, általában a mindennel kapcsolatban kötelezően humorizáló
társalgás mintaként hat a nyelvhasználatra, a kommunikációs
kultúrára. Egy generáció nemcsak az információit, hanem nyelvi
magatartásmintáit a médiából szerzi.

Ezekre a jelenségekre (nevezhetjük veszélynek is) a társada­
lomkutatók már régen figyelmeztetnek, és különbözö válaszokat
keresnek. Már McLuhan is fölvetette: "Nem a nevelés lényege-e
a média szemetével szembeni polgári önvédelem?" De a válasz­
ban maga sem biztos. Mindenesetre ehhez a szolid nevelési-is­
meretterjesztési-tudatosítási folyamathoz kapcsolódott sokféle ér­
telmiségi mozgalom: a Kulturális Környezet Védelméért, az erő­

szakmentes képernyőért stb. szerveződések. Az 1990-es években
médiapedagógia elnevezéssel összekapcsolódni látszanak a kü­
lönféle értelmiségi elképzelések.

Az első és a legfontosabb válasz az: nem szabad félnünk a
technikától, így a médiától sem. Nem a televízió mint technikai
eszköz a hibás. Nem lehetünk romantikus antikapitalisták, lud­
diták, akik az ösztönös géprombolásban látták munkájuk meg­
tartásának lehetőségét.

A második válasz is fontos: senkiben sem szabad gátlásokat
ébreszteni. Tehát nem szabad senkinek tiltani a televíziózást. Sőt,

azt kell mondani, hogy élni kell a technika adta lehetőségekkel,

nem tilos szeretni Lagzi Lajcsit, a karatefilmeket, sőt egyáltalán
nem baj, ha valaki minden este megnézi a Barátok közt soroza­
tot, vagy az olykor vaskosabb kiszólásoktól sem mentes Heti he­
test vagy az Esti Showdert Fábry Sándorral. Az embernek szük­
sége van szórakozásra, ráadásul nyelvileg is sokféle világ tárul­
hat elénk ezekben a műsorokban. Persze az lenne az ideális, ha
választékos médiafogyasztásra törekednénk, ha kialakuina a kri­
tikai médiafogyasztás.

Ezután azonban a médiapedagógiának tanácsokat kell megfo­
galmaznia.

Az első tanács: tudd, hogy nem tudsz mindent, ha a médiára
hagyatkozol. A tapasztalati világból csak kisebb szeletet ismersz
meg, s talán pont a számodra itt és most, a lakóhelyeden, a szü­
lőhelyeden, emberi kapcsolataidban fontosabb dolgokról maradsz
le. Hogy ezt belássuk, egy kicsit jobban meg kell érteni a média
működését, ha úgy tetszik, retorikáját. Készíts te is újságot, rádió­
és tévéműsort, nem föltétlenül azért, hogy újságíró légy, hanem
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A média szabályozása
és önszabályozása

Új média

azért, hogy egy kicsit beleláss ebbe a folyamatba. Gondold végig,
beszéld meg másokkal, hogy mit is láttál a televízióban. Tudomá­
nyosan ezt a feladatot médiarelativizálásnak nevezzük.

A második tanács: ha az első tanácsot elfogadod, akkor pró­
bálj meg bizonyos időszakokat "médiátlanítani". Kérdezd meg
szüleidet, nagyszüleidet, hogy mit csináltak régen a hétfői televí­
ziós adásszüneti napon. Eleveníts föl kevéssé gyakorolt kommu­
nikációs szokásokat: különféle társasjátékokat (például nyelvi já­
tékokat), kézügyességet igénylő hobbikat, olvass mindennap (ta­
nulj meg rád is jellemző verssorokat), meséltess magadnak, és
mesélj te is másoknak.

Ebben feladatot kap általában a pedagógia és a magyartanár
is. Nem véletlen, hogyamédiaismeretek oktatása bevonult az
iskolába önálló tantárgyként, de a magyar nyelv részeként is.

Végül pedig megoldandó feladat a média szabályozása és ön­
szabályozása. Értelmiségiként én főként az önszabályozásban hi­
szek, vagyis abban, hogya médiát befolyásoló szereplők eljut­
nak addig a gondolatig: "Én jogszerűen ugyan megtehetek vala­
mit, de etikailag mégsem teszem meg". Ma ettől távol vagyunk.
A mai magyar médiahelyzet felemás, médiaháborútól, politikai
és gazdasági harcoktól, médiasérültektől terhelt. A közszol­
gálatiság valódi értékteremtő, értékóvó és értékközvetítő tevé­
kenységét még az értelmiség sem méltatja, nem teremtünk kellő

kultúrát a politikamentes kultúraközvetítésnek sem. Sok példát
hozhatok rá, de hadd mondjak csak kettőt: miért nincs értelmi­
ségi kultusza a Bartók rádiónak vagy a Duna Televíziónak. E két
szegény, gazdaságilag és politikailag érdektelen intézmény értel­
miségi támogatására bizony összefoghatnánk.

Korunk médiafolyamatainak értése, a médiapedagógia szűk­

ségszerűsége, a médiarelativizálás már most is fontos. Persze jó
lenne egy kicsit előre látni, a hagyományos médiát követő idő­

szakra.
Az új média az elképzelések szerint nagyon demokratikus,

választásra, változatosságra lehetőséget adó, személyre, kískö­
zösségre szabott, az alkotókészséget, a szabadságot növelő esz­
köz lesz. Ebben aligha kételkedhetünk, mert előképei, az
internetes közösség- és tudásszervezés már ma is nagyon sok
hasonló jellemvonást mutat.

Mindemellett azt is mondják, hogy az internet főútvonalai

ma még jórészt egyirányúak: egy központból, sokszor egy nyel­
ven, egyféle információs-kulturális szükségletkielégítés folyik;
bár vannak biztató ellentétes irányzatok is. Gondolhatjuk ezt a
hagyományos média szocializációjából fakadó gyermekbeteg­
ségnek, és bíznunk kell abban, hogya digitális világ, s benne
az új média valóban visszahoz valamit az emberiség antro­
pológiai tulajdonságaiból, amelyet a kisközösségek szervezése
és az abban való lét, a jelenlét-élmény, az egyoldalú verbaliz-
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2. ábra:
Nyelvi .Jétrnédok"

A nyelvi minöségek

Irodalom:
Balázs Géza: Magyar
nyelvstratégia. MTA, Bu­
dapest, 2001.; Marshall
McLuhan: A Gutenberg­
galaxis. Trezor, Buda­
pest, 2001.; Terestyéni
Tamás (Szerk.): Médiakri­
fika. Osiris Kiadó ­
MTA-ELTE Kommuniká­
cióelméleti Kutatócsoport,
Budapest, 1997.

musból a vizuális, sőt más érzékszerveket is érintő kiteljese­
dés jellemez.

Nem tudjuk hogyan és miként, de ez a folyamat át fogja for­
málni a kommunikációt, és - azt hiszem - a nyelveket is. Már
most is beszélünk egy újfajta nyelvi minőségről. A beszédet kö­
vette ugyebár az írás, majd pedig annak meghangosítása a má­
sodlagos szóbeliség, s most mintha az élóbeszédhez visszatérő

- egyelőre még sokféle, önmagát és útját kereső - kommuni­
kációs formával találkoznánk. Ma még írunk, de az új eszközö­
kön sokszor úgy írunk, mintha beszélnén k (levélbeszéd, inter­
netes csevegés), a távirati tömörségű SMS pedig sok élőszóbeli

megnyilvánulást is jellemez. Új
nyelvi hatások, változások in­
dultak el, amelyek új nyelvi,
gondolkodási minőséget hoz­
nak létre. Ma még csak azt lát­
juk, hogy az írásbeliségben
megjelenik az élőbeszédre jel­
lemző lazaság, szlenges írás­
mód jön létre, de holnap talán
már a tovább okosított progra­
mok fogják leírni szövegeinket,
és a mások szövegét eredeti
hangon fogják előadni...

Ha azt gondoljuk, hogy mindez a távoli jövő zenéje, akkor
hallgassuk meg a már magyarul is tudó beszélő számítógépel, ..
Most még csak aranyos játékszernek tűnik, ahogy válaszolgat,
de ne feledjük, alig negyven éve, hogy televíziót, alig tíz éve,
hogy mobiltelefont láttunk.

Az emberiség globális problémái között, a vészesen és végle­
tesen kettészakadt világ, a környezetszennyezés, a diszkriminá­
ció mellett a média, az alakulóban lévő új média szerepe, felada­
ta, azon belül retorikája kiemelkedően fontos kérdés. A média
hatással lehet az összes többi globális problémára (illetve az ah­
hoz kapcsolódó viszonyunkra), az embertársainkhoz fűződő

viszonyunkra, kommunikációnkra. A "Gutenberg-galaxis", az
írás-nyomtatás-olvasás kultúrája foszladozóban van, de minden­
képpen átalakulóban, az új információtechnológiai korszakra, az
Internet-galaxisra (Digitália, Cyberia) fel kell készülnünk és
óvni, őrizni kell a kipróbált, hasznos kulturális formákat.

18



MILOSEVITS PÉTER

1952-ben született Buda­

kalászon. Irodalomtörté­

nész, író. Az. ELTE Szláv

Filológiai Tanszékének do­

cense.

Biblia, trükkregény,
hiperszöveg
A bibliai szövegek fejezet- és versbeosztása lehetővé tette a belső

hivatkozások lábjegyzetszerű jelölését. Acélhely kikéresését segí­
tik a fejlécben (az oldalak tetején) megjelenített könyvcímek és fe­
jezetszámok, az Ó- és Újszövetség egy kötetben történő nyomtatá­
sának elterjedt gyakorlata pedig a hivatkozások teljes hálózatának
elérhetőségétbiztosítja.

Hiperszöveg esetén elég lenne ceruza- vagy ujjheggyel hozzá­
érni a hivatkozáshoz, és máris.. . megrázna az áram. (Mert
hypertext csak elektronikus formában létezik.) Ám rázkódás
közben álmélkodva néznénk a szemünk előtt lejátszódó áttűnést:

az olvasott szövegre ráúszna a keresett könyv megfelelő oldala.
A hiperszövegnek tehát a bibliai hivatkozáshálózat az egyik

őse. A technikai szerepű segédelemek a szövegek közti kohézió
erővonalait jelenítik meg. A heterogén tartalmú és stílusú írások
kőzőtti mélyebb összefüggésrendszer ugyanis a Biblia lényegé­
hez tartozik: a szövetség, a törvény és a parancsolatok többszöri
megismétlése, a hagyományra való folytonos hivatkozás és a
próféciák beigazolódására történő utalások az idézetek és hivat­
kozások egész hálózatát teremtették meg, amely átszövi a szőve­

get, textúrát teremt belőle, melynek struktúráját az apró betűvel

szedett hivatkozások is tükrözik.

***
Az enciklopédia olyan idők szűlernénye,amikor az ember a teljes
tudást rendszernek képzelte el; úgy vélte, hogya tudás összessége
valamilyen végső értelemmel bír, s ezért értelmes rendbe lehet so­
rakoztatni: áttekinthető, tematikus vagy ábécérendes gyűjtemé­

nyekben, lexikonokban és enciklopédiákban foglalható egybe.
Az internet olyan korban született (bizonyára nem véletlenül).

amikor a tudás mennyisége és minősége túlnőtt az enciklopédi­
án: nemcsak a mennyiség, hanem az összefüggések minősége

lett "sok" és másmilyen: a lineáris és kétdimenziós kauzalitás
helyett többdimenziós hálózat alakult ki. (A Műszaki Egyetemen
műszaki hiba következtében megsemmisült egy előadássorozat

számítógépes anyaga, s ezzel veszélybe került a tantárgy oktat­
hatósága. "Miért, azelőtt hogyan oktattátok?" "Azelőtt nem volt
ilyen tantárgy.")
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1Részletesebben:
Milosevits Péter:
A szerb iroda/om

története. Budapest,
1998,495-521.

Marginalizálódott a tudás végső értelmének kérdése is; a tu­
dósok nem hiszik, hogy eljön majd a pillanat, amikor felismerik,
hogy "áhá, tehát ezért volt ez az egész". A dolgok a végtelen
összefüggés-hálózaton való jelenlétükkel és mozgásukkal nyer­
nek értelmet. A hiperszöveg és az internet olyan kor szülemé­
nye, amelyben minden Egész eltörött, de valamennyi darab elér­
hető egy gombnyomás segítségével.

***
Ha már lett volna hypertext, a bibliai vízözön írója bizonyára ké­
szít egy linket (elektronikus szövegkapcsolatot) a Cilgames-eposz
vízözöntörténetével, s a József és testvéreit író Thomas Mann is élt
volna e technikával. (Mélységes mély a linkek kútja.)

***
Az ókorban irdatlan mennyiségű szöveg keringett a világban szó­
beli és írásos formában. Tematikus vonzáspontok körüli rajzásuk
egyesülésekhez vezetett: így születtek meg a görög formák, illetve
a bibliai kánonok; a forma mint kompozíció, a kánon mint gyűjte­

mény.
Az európai irodalmi gyakorlatban és elméletben a forma esz­

ménye került fölénybe, de formálissá üresedő sablonjait mindig
leváltják vagy feldúlják, átalakítják vagy újakra cserélik.

A többé-kevésbé lineáris történet elbeszélő regény a műfaj tör­
ténete során többször is alkalmatlannak érződött bizonyos (való­
színűleg nem lineáris) lélek- és tudattartalmak kifejezésére, s
ilyenkor megjelent mellette a lineáris történet elbeszéléséről le­
mondó regény. (Ennek ars poeticája és prototípusa Sterne
Tristram Shandy című regénye, amely a főhős életének elbeszél­
hetetlenségéről szól.)

Mivel a lineáris elbeszélés szerkezetének összekuszálását a
szöveg megbontásának különféle trükkjeivel szokták megvalósí­
tani (Sterne például a fejezetenként újrakezdett s újra elkalando­
zásba fullasztott elbeszélés trükkjét használja), ezt a regényválto­
zatot trükkregénynek nevezem. l

Legelterjedtebb változata az áldokumentum-regény, a talált
kézirat trükkje, amely a szerző személyének (fiktív) megbontása
révén bontja meg a szöveget; ennek "enyhébb" változata az,
amikor a kéziratot "közreadó" szerző szövege rövid bevezetőre

szorítkozik (Déry: G. A. úr X-ben, Eco: A rózsa neve), a fejlettebb
változatban viszont a "közreadó" szerző is főszöveget ír, amely
bonyolult viszonyban áll a talált kézirattal (Hesse: A pusztai far­
kas, Ottlik: Iskola a határon). A harmadik változatban nem talált,
hanem íródó kézirat körül forognak a dolgok; a regény az
egyik szereplő által írt regény írásáról (is) szól (Bulgakov: A
Mester és Margarita), sőt ezen keresztül önmagáról, a regény írá-

20



sáról (is) szóló regény írásáról is tud beszélni (Esterházy: Ter­
melési-regény).

***
Már az áldokumentum-regény is a hiperszöveg elődje, mivel a ta­
lált kézirat közreadójának kísérőszövegétlink kapcsolja össze a fő­

szöveggel; ez azonban egyszerű és egyszeri link, amelyről később
meg is lehet feledkezni: valószínűleg kevesen emlékeznek rá, hogy
a G. A. úr X-ben szerzője fInem Déry Tibor", vagy hogya Don Qui­
jote "eredeti arab kéziratát" Cervantes Ifa piacon vette". Ellenben
aligha képzelhető el olyan olvasó, aki nem emlékszik rá, hogy A
Mester és MargaritaDan szó esik egy Jézus-regényről,vagy hogya
Termelési-regény második része az első részhez fűzött jegyzeteket
tartalmazza. S Esterházy könyve már technikailag is közel áll a
hiperszöveghez: 68 belső hivatkozás van benne. (Igaz, kattintás he­
lyett lapozni kell, de az eligazodást és visszatalálást megkönnyítik a
margón elhelyezett fekete nyilak, valamint a két ['1 könyvjelzö.)

***
Milorad Pavié Kazár szótárcímű "lexikon"-regénye papírra íródott
és nyomtatott formában jelent meg (1984), de ma már azt a benyo­
mást kelti, mintha eredetileg számítógépen írt hiperszöveg ügyes
papírváltozata lenne. A könyv témája a kazár hitvita, melyet a ke­
resztény, az iszlám és a héber forrásokból összeállított három szó­
tár címszavai összegeznek ("Vörös könyv", "Zöld könyv", "Sárga
könyv"). A címszavak zöme háromszor fordul elő más-más szö­
veggel, a könyv tehát többféleképpen olvasható: vagy folyamato­
san, vagy az azonos címszavakon való hármasugrásokkal; ám
ezen belül - s itt szaporodnak el még jobban a lehetőségek - a
címszavak közötti választás is tetszőleges: olvashatóak ábécérend­
ben, de lehet tallózni tartalmi vagy kíváncsisági szempontok sze­
rint is: logikusnak tűnhet például, ha valaki a "kazár" szócikket
nézi meg először, másvalaki viszont a "hitvita" szónál kezdi stb.
Aztán előfordulhat, hogy valaki elhatározza, hogy ábécé szerint
megy, de valamely ponton egy utalás eltéríti. (A szócikkeken belül
apró szimbólumok jelzik, ha valaminek "linkje" van egy másik
hellyel.)

Mindezt mégis korlátok közé szorítja a könyvforma. Az
összefűzött oldalak mindenképpen egymás után következnek,
méghozzá megszámozva. Sikerült ugyan kiiktatni a forma és a
kompozíció poétikai struktúráit, de egy olyan egyszerű rendszer,
mint a számsor, leküzdhetetlennek bizonyult. Igaz, hogy a szö­
vegnek nincs eleje és vége, mert az olvasást bárhol lehet kezde­
ni, de a könyvnek van címlapja, első és utolsó oldala és két borí­
tája, melyek közül az egyik az első, a másik a hátsó. A "Vörös
könyv" fizikailag mindenképpen a "Zöld könyv" előtt helyezke­
dik el. (Pavié később írt is egy olyan regényt, amely két részből
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Didier Héroux:
Genese de la Terre
(A Föld genezise);

számítógépes
grafika, 2002

áll, s azo k kétfelől kezdődnek, vagyis a kön yvnek két egyenran­
gú címoldala van .) Az olvasó választási sza badsága és magára­
hagyott sága még nem teljes; feltételezhető, hogy rutinból legyin t
egyet, és azt mondja, ha regény, akkor ne szóra kozzunk 0), ha­
nem olvassuk szépen sorba n az első olda ltó l halad va előre . Per­
sze ez is választás, de befolyásolt vá lasz tás . (A kampán ycsendet
a megszokás hangja törte meg.) Elektronikus formáb an viszont a
Kazár szó tárnak lehet olyan nyit ólap ja. ame ly nem befolyásolja az
olvasót a dö ntésben, hogy hová katt intson először az egérrel.

***
Ha a Háború és békét beviszik a szá mítógépbe és felt eszik az
internetre, nem történt semmi különös azo n kívül, hogy Tolsztoj
regénye hozzáférhetővé vált ilyen módon is; a papírkötés és bőr­

kötés után most megjelent d igitális "kötésben" is. De a szöveg
ug yanaz marad, ami volt. Ellenb en a digitalizált Háború és békét
már el lehet látni hiperhivatkozásokkal. a fejezeteket össze lehet
kapcsoIni sorrendben és tematikus sorozatok szerint is (pé ldá ul
Na tasa -linkek, Bezuhov-linkek). Ez ese tben a fejeze tek végén
(mondjuk) nem lehetn e lapozni, csak ugran i, de több helyre, vá­
laszthatóan : vagy " tová bb" a tolsztoji sorrendben, vagy a Natasa- és
a Bezuhov-linkekre, amelyek máshová vinnének, mint a " tová bb" .
Aztán a Natasa-link szövegéből, valahol, egy Bolkonszki j-link csá­
bítana másfelé. Mi lenne ekkor? Tolsztoj forogna a sírjába n. De eset­
leg örömében! Végre sikerült megvalósítani az t, amivel hiába gyö t­
rődött bezárva a papír két dimenziójába, ahol kínjában kénytelen
volt kitalálni a cselekményszálakat és a kompozíciót. Most viszont
elég bedugni a mondat végé t a konnektorba, és mári s izé. Ezért jó,
hogy [asznaja Poljanában is bevezették a villany t.
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ORLOVSZKY GÉZA

1960-ban született Buda­
pesten. Az. ELTE Régi
Magyar Irodalmi Tanszé­
kének docense, a kora új­
kori magyar irodalomtör­
ténet kutatója. Foglalko­
zik továbbá a digitális
szövegrögzítési technikák
tudományos alkalmazha­
lóságának kérdéseivel is.

Túl a szövegen?
00. Ezt a kis írást - mintegy szemléltetve azt, amiről szól ­

afféle kezdetleges hiperszöveg formájában írtam meg. Vagyis az
egyes számmal jelölt részeket tetszőleges sorrendben lehet olvas­
ni. A csúcsos zárójel <"kacsaláb"> közé tett számok a lehetséges
ugrási pontokat jelölik. <22>

01. A hiperszöveg (hypertext) kifejezést - a téma mindentu­
dó biográfusai szerint - 1965-ben alkotta meg Theodor Holm
Nelson amerikai filozófus, informatikai szakértő. A szó meglehe­
tősen szerencsétlen találmány, hiszen a görög hiper- előtag rend­
szerint az utána következő dolog valamin túliságát, eltúlzottsá­
gát jelöli ("túlszöveg"?). A hyper-/hiper- mint túlzófok akkori­
ban, a hatvanas évek elején, divatos neologizmusként terjedt az
amerikai angolban - hypermarket, hypermodern, hypersonic -,
sőt a köznyelvben használatos volt önállóan is kb. "csúcsszuper"
jelentésben. <06>

02. Az új kifejezés kiötlőjének definíciója szerint a hypertext
"kapcsolódási pontokkal összekötött nem szekvencionális szö­
vegdarabokból" álló írás, ahol az olvasó szabad választása sze­
rint tetszőleges sorrendben ("útvonalakon") haladhat végig a
szövegegységeken. Nelsont természetesen az akkoriban létező

gépi utasítású nyelvek logikája befolyásolta eszövegmodell
megálmodásában. A számítógépes program, akár a hypertext,
modulokból, műveleti egységekből épül fel, melyeket a gép bi­
zonyos változók értékeinek megfelelő sorrendben olvas be és
hajt végre. A kapcsolódási pontok, "linkek" hasonlók a program­
nyelv IF ... GO TO utasítástípusának, ahol egy változó értékétől

függően több irányba haladhat, vagyis más-más utasításblokk­
hoz ugorhat a gép.

03. Nelson állítólag már 1960 óta dolgozik munkatársaival
egy hihetetlenül bonyolult projekten, a Xanadun. A Xanadu ­
amennyire a nyilvánosságra hozott leírásokból ez megállapítható
- hivatkozási pontokkal összekötött digitalizált hiperszövegek,
kép- és hangfájlok gigantikus hálózata, egy sosem látott méretű

információ-előállító digitális gépezet. Időközben azonban, a ki­
lencvenes évek elejétől - részben Nelson eredményeit felhasz­
nálva - megvalósult egy nagyon hasonló, de sokkal demokrati­
kusabb és sokkal kevésbé vizionárius célokat kitűző vállalkozás:
a World Wide Web. <20>

04. A világháló, vagyis az internet alapvetően hypertext logi­
kájú. Kezdetben elsősorban szövegek alkották. Az első böngé­
szők (mint például a Lynx) DOS-szabású, fekete képernyőn fe­
hér ASCII-betűs felhasználói felületet nyújtottak. Rövid, alig tíz-
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esztendős történelme során a web azonban már nem a könyv,
hanem sokkal inkább a képes magazinok, majd a televízió és a
videokamera analógiájára fejlődött tovább. A csatolódó vizuális
és hangobjektumokkal feldúsított hiperszöveget inkább már
hipermédiának szokás nevezni.

05. A hatvanas években nem csak az informatikusok találták
ki maguknak a hiperszöveget. Az akkoriban éppen félelmetes
iparággá fejlődő irodalomelméletet is foglalkoztatni kezdte a
nem lineáris szövegek problematikája. A Finnegan's Wake vagy
mondjuk a Pale Fire ugyanis nyilvánvalóan meróben új befoga­
dói stratégiák kifejlesztését követelték meg az olvasóktól és az
irodalomtörténészektől. A posztstrukturalista iskolák szinte
mindegyike a hypertexthez hasonló képződményekben látta az
ideális szöveget, illetve valamiképpen a háló, a hálózat metafo­
ráját kezdték használni az irodalmi szövegek müködésének, lét­
módjának leírásakor. <07>

06. Ahiperszöveg logikájú narratívákhoz egy sor ideologikus
töltetet hordozó pozitív értékítélet kapcsolódott. A belékódolt
kapcsolódási pontok révén a hypertext polifónikus és "nyitott",
felszabadítja a jelentést, és így a választás és a jelentésteremtés
örömét kínálja az olvasónak. Demokratikus, mivel nem hierar­
chikus: nincs kötött eleje, vége, nincs középpontja, nincs előírt

végigjárási útvonala. Demokratikus azért is, mivel lebontja a
szerző és a befogadó közötti korlátot, az olvasót bevonja az al­
kotás folyamatába és teret nyit a valódi, élvezetes interaktivitás
számára. <16>

07. Érdemes megjegyeznünk, hogy nem folyamatosan olva­
sandó művek már jóval a posztmodern irodalmi divatja előtt is
keletkeztek. Utalhatnánk a kockadobás véletlene alapján olvasan­
dó ősi divinatórikus szövegekre, a Tórát desiffírozó gemmatrikus
szövegolvasási hagyományra, a kora újkori kombinatorikus vers­
író algoritmusokra, a sokszorosan keretes nagy keleti elbeszé­
lés-gyűjteményekre vagy az olyan játékos narrációval dolgozó re­
gényekre, mint például Laurence Sterne Tristram Sltandyje. <19>

08. Ha visszatérünk a hiperszöveg eredeti, nelsoni meghatáro­
zásához, észrevehetjük, hogyadefiníciónak megfelelő szövegtí­
pusok már jóval a digitalizálás és a képernyő kora előtt is létez­
tek. Sőt, ha jól meggondoljuk, alig létezik olyan szövegépítmény,
amely merőben szekvencionális lenne és ne tartalmazna semmi­
lyen (jelölt vagy jelöletlen) utalást saját szerkezetének különböző

elemeire, szövegrészekre, vagy önmagán kívűli, egyéb szövegek­
re. Bizonyos, igen tisztességes múltra visszatekintő műfajok lé­
nyegüket tekintve más szövegekhez kapcsolódva léteznek. Ilyen
például a kommentár, a magyarázat, a kivonat, a recenzió - ál­
talában az elemző jellegű írásművek, ilyenek a lexikon és az en­
ciklopédia jellegű kézikönyvek, a florilégiumok, a szöveggyűjte­

mények stb. <13>
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09. A szövegek közötti kapcsolódások, linkek jelzésére már a
kézzel írott és a nyomtatott könyv is számos szellemes technikai
megoldást kínált. Az író felületet megosztó, egyetlen pillantással
áttekinthető (szinoptikus) megoldások: a macskakőrőmrnel vagy
más módon jelölt egyenes idézések, a sorok közé írott glosszák,
margójegyzetek, párhuzamos szedés (oszlopokban, karéjosan
vagy szembenéző lapokon) és az indexszámokkal kapcsolt láb­
jegyzetek. A kifelé, távollevő szövegre mutató linkek elhelyezé­
sére pedig kifinomult egyezményes jeleket, rövidítéseket alkal­
mazó bibliográfiai hivatkozási apparátus fejlődött ki. <20>

10. A hiperszövegről szóló alapszintű ismertetők általában
nem mulasztják el felhívni rá a figyelmet, hogy ideális hyper­
textnek tekinthetjük a Bibliát. Az Ó- és az Újszövetség különbö­
ző időpontokban született, egymással bonyolult vonatkozási
pontokkal összefűződő szövegek gyűjteménye - az egyes köny­
vek, fejezetek szinte az összes lehetséges szövegközi kapcsolódás
lehetőségét megvalósítják. A mű több évezredes hagyományozó­
dásának története egyben azt is jól szemlélteti, hogya szöveg fo­
lyamatos gondozása és a közzététel technológiájának szüntelen
fejlődése miként erősítette fel és tette egyre láthatóbbá a hy­
pertextes jellegzetességeket. <17>

11. Az antikvitás papirusztekercse a lehető legtávolabb állt a
hiperszöveg jellegzetességeitől.A tekercs többnyire egyetlen mű­

vet tartalmaz. Folyamatos, tagolás nélküli scripta continuája azt
jelzi, hogy az írás önmagában még nem állja meg a helyét. A
használó úgy szólaltatja meg, mint énekes a kottát, a hangos fel­
olvasásban nyilvánul meg a szöveg értelme. Az olvasás többnyi­
re ünnepélyes, társas esemény: emberi társaságban történik, nem
a szöveg és olvasó közötti meghitt együttlétben. A Biblia kézira­
ta legkorábbi formájában nem egyetlen könyv volt (a cím maga
is többes számú), hanem egy nagy halom papirusztekeres. Mint
mű nem rendelkezett markáns körvonalakkal, pontos kiterjedé­
sét csak külön dokumentumból, kánoni jegyzékekből lehetett
megállapítani.

12. Az ókeresztény kor kódexe jelentős változást hozott. A
négyszögletes, lehatárolt írófelület a simán gördülő, folyamatos
tekerecsel szemben szigorú egységekre, szekvenciákba tagolta a
szöveget. Befogadóképessége jóval felülmúlta a tekercsét, egy-egy
vaskos fóliáns képes volt magába fogadni a kánoni könyvek
összességét. A korábbinál sokkal szigorúbb szöveggondozást
igényelt. Meg kellett állapítani a könyvek pontos sorrendjét, meg
kellett szerezni a legpontosabb szöveget, hiszen későbbi cserebe­
rére már alig volt lehetőség. A nedves klímán rendkívül romlé­
kony papirusszal ellentétben a pergamenkódex hihetetlenül tar­
tós, időtálló tárgy. Hosszú léte során új és új szövegrétegek ra­
kódtak rá - akár úgy, hogy az érdektelenné vált szöveget lecsi­
szolták róla, akár úgy, hogya sorok közé, a lapszélekre, újonnan
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hozzákötött levelekre kiegészítéseket, javításokat, magyarázato­
kat fűztek. <21>

13. A középkor praktikus szemlélete a hozzáférhető írásos ha­
gyományból elsősorban a hasznosítható adatokat, információkat
igyekezett megőrizni. A kor írástudó értelmisége kevés érzé­
kenységet mutatott a szerzői autoritás és a szövegek integritásá­
nak megőrzése iránt. Kedvelték a kivonatokat, alexikonszerű

összefoglalásokat. Jellegzetes kódex-műfajok a különböző mű­

vekből tematikusan összeszedegetett, kimazsolázgatott kompilá­
ciók, florilégiumok, omniáriumok. Ezek a változatos forrás he­
lyekről összegyűjtögetett szövegdarabkák egy meglepő szemléle­
ti állandóságot mutató hierarchikus szövegépítmény építőkövei­

vé váltak. A középkori textuális univerzum középpontjában ter­
mészetesen a szentírási szövegek álltak. <09>

14. Gyakorlatias szempontokból a Biblia szövegét igyekeztek
standardizálni. A liturgiában és az egyházi használatban ezért
szinte kizárólag a Szent Jeromos-féle latin Vulgata számított hi­
vatalosnak. A 13. század elején egy párizsi teológiaprofesszor,
Sephen Langton fejezetekre osztotta az egyes bibliai könyveket.
Aránylag későn, már a könyvnyomtatás korában került sor arra
az újításra, hogyaszöveget egységesen további alapegységekre,
versiculusokra bontsák. Az első számozott versekre bontott teljes
Szentírás 1528-ban jelent meg a luccai Sanetes Pagninus kiadásá­
ban. Az egész keresztény világban a mai napig is használatos
felosztás Robert Estienne francia nyomdász műve, aki ezt a
munkát - fia beszámolója szerint - 1545-ben Párizsból Lyonba
utaztában, többnyire lóháton ülve végezte el. <17>

15. Cseppet sem véletlen, hogy az egyik legelső hypertextes
formátumba áttett klasszikus szöveg éppen a Biblia volt. Mára a
világhálón közel száz nyelven, számtalan verzióban megtalálhat­
juk a Szentírást. Az angol Bible szót keresőkérdéskéntelküldve
a Google a mai napon 11 400 OOO találatot regisztrál. Az internet
magyar szegmensében a Biblia 21 OOO-szer fordul elő. Világszer­
te az elsősorban a Biblia szövegét szolgáltató szerverek (html,
pdf, doc, wap és audio fájlok) száma meghaladja a hatszázat.
Létezik www.biblia.com, www.bible.net, www.bibleonthenet.com
domain-név - és minden elképzelhető hasonló. Ismeretem sze­
rint a jelenleg a legtöbb változatot (köztük a Nestle görög szőve­

get és a Vulgatát) egymás mellé sorakoztató magyar Biblia hon­
lap a biblia.hit.hu címen található. <04>

16. Valóban jól használható, tudományos igényeket is kielégí­
tő, valódi hypertext Bibliát azonban nem igazán találunk online
formátumban. Az ilyeneket többnyire komoly összegekért CO-n
kell megvásárolnunk. A Folio Views 4.20 verziószámú Biblia
CD-je például hét magyar nyelvű fordítást, egy angol, egy né­
met, egy francia, egy görög (Septuaginta), egy latin (Vulgata) és
egy héber szövegváltozatot tartalmaz. Az egyes verseket párhu-
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zamos utalók és belső konkordancia köti össze. Kiegészíti mind­
ezt négy népszerű kommentár és három teljes magyar nyelvű

bibliai lexikon. <03>
17. Az irodalomhoz visszatérve meglepetten vesszük észre,

hogya kortárs szerzők meglehetősen mérsékelt érdeklődést ta­
núsítanak azok iránt a lehetőségek iránt, amelyeket a hiperszö­
veg és az internet nyújtanak. A hetvenes-nyolcvanas évek poszt­
modern irodalma a hagyományos papírkönyv kínálta kereteken
belül szellemes újításokkal sietett a kreatív olvasás kalandjára
vállalkozó olvasók segítségére. Láttunk szótár formájában írott
regényeket, összekeverhető lapokra nyomtatott, dobozban for­
galmazott szövegeket. Láttunk főszöveget lábjegyzet ikerszöveg­
gel társító két könyvjelzős könyvet, áldokumentum köteteket,
képregény-irodalmat és még sok minden mást. <OS>

18. A világháló digitális könyvtáraiban kutatgatva többnyire
lejárt szerzői jogú klasszikusokat találunk és exhibicionista, önje­
lölt szerzők irodalmi szövegeit. Az értékes irodalom hasznosít­
hatóságának lehetséges útja a képernyőn való olvasás, ami idő­

vel a megvakuláshoz vezethet, vagy pedig a letöltés és a nyom­
tatás, ami viszont terjedelmesebb művek esetén jóval drágább,
mintha boltban vennénk meg a könyvet. Képernyőre írt,
hiperszöveg logikával felépített művet nagyon keveset találha­
tunk, bár léteznek már hypertextes irodalomra specializálódott
online kiadók is. <07>

19. A talán legismertebb hiperszöveg-kiadó, az Eastgate kifej­
lesztett egy hypertext előállítására alkalmas szövegszerkesztőt,a
Storyspace-t. A Storyspace, ahogyan a komolyabb html-szer­
kesztők is, a bonyolult módon összekapcsolható szövegdarabká­
kat kétdimenziós térképen ("sitemap") segít áttekinteni. Egy
ilyen vázlaton a sok kisebb fájlból felépülő fődokumentum ma­
dártávlatból nézett konyhakertre emlékeztet, amelyben az egyes
ágyásokat (szövegeket) a linkek bonyolult ösvényhálózata köti
össze. Készíthetünk világos hierarchiába tagolt rendszert, de
kaotikusat, labirintusszerűt is. <00>

20. Az általam ismert hiperszöveges irodalmi művek legtöbbje
egy sok teremből álló múzeumra hasonlít, ahol a termekben
többnyire két-három továbbvezető ajtót találunk. Választhatok:
jobbra, balra vagy előre. A kiállítást persze előbb-utóbb úgyis
végigjárom. Egy másik gyakori modell a szerepjáték: elindul a
főhős az erdőben, találkozik egy emberrel. Mit csináljon: 1. meg­
szólítsa?, 2. megtámadja?, 3. menjen tovább? Ha megszólítja: 1.
köszönjön udvariasan?, 2. kiabáljon rá?, 3. kérdezze meg az
utat? stb.

21. Fantáziánk némi megerőltetésével el tudunk képzelni ma
még nem létező, bonyolultabb ineraktivitást lehetővé tevő

hiperszöveges szerkezeteket is. Elképzelhetünk olyan regényt,
amely minden egyes lekérdezés során módosulna egy kevéssé
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Seigneurs des airs

(A levegő urai) ;
számítógépes
grafika, 2002

- így gyakorlatilag nem létezne belőle két tökéletesen azonos
példány. Elképzelhetünk olyan digitális könyvet, amelyben a
szöveg véglegesítése előtt különböző szűrőket állíthatunk be.
Kérhetnénk terjedelmesebb vagy rövidített változatot, beállíthat­
nánk az elbeszélés stílusát, példáulletiltva a durva szavakat, az
illetlen jeleneteket. Kérhetnénk szerelmi szálat (a kiválasztott hős­

n ővel), előírhatnánk a tragikus véget vagy a happy end et. Egy
ilyen módon felépülő regényhez gyakorlatilag minden mondatot,
minden részletet sok-sok verzióban kellene megírni, s e hihetetlen
mennyiségű munkát valószínűleg csak automatizálással, szöveg­
generáló szoftverek segítségével lehetne elvégezni. <03>

22. Vajon mi lesz az irodalom sorsa az előttünk álló digitális
korban? Az írott szöveget felváltja a multimédia, és az irodalom
végleg egyesül a vizuális művészetekkel? Kialakulnak új, a tech­
nológiai lehetőségeket kiaknázó szövegalkotási, narrációs eljárá­
sok, vagy ragaszkodni fogunk az írás évezredes hagyománnyal
rendelkező formáihoz? <00>
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lA világhálóról

letöltött filmfelirat.

Jövőképek

A magányos
számítógép

Bytokba zárva lenni
A világ megváltozott.
Érzem a vízbe/l.
Érzem a földben.
Érzem az illatát a levegóoe/l.
Az, mi valaha volt mára elveszett.
Mert nincs már senki, ki emlékezne rá.
(Gyűrűk Ura című film bevezetője')

Évtizedeken keresztül olyan jövőképek uralták a populáris irodal­
mat és a filmművészetet, melyekben intelligens gépek vesznek
minket körül, az űrutazás mindennapossá válik, és időnként meg­
villan egy-egy lézerpisztoly. Mintha mindannyian Verne Gyula kö­
pönyegéből bújtunk volna elő. Úgy hittük, hogya minket képze­
letben körülvevő okos gépek egytől-egyig robotok lesznek, me­
lyek az emberiséget hivatottak megvédeni vagy éppen elpusztíta­
ni. Közös hagyományunk az olyan kultuszfilmek, mint a Csillagok
háborúja, vagy a Szárnyas fejvadász. Talán egyedül Tarkovszkij vízi­
ói vezettek egy másik világba, a lélek mélyébe, olyan tájakra, ahol
technikára gyakorlatilag nincs is szükség (de ez az állapot nem
tartós, hisz elkészült már a Solaris amerikai változata, melyben
nem álmodunk, csak elkalandozunk egy kicsit, a Vészhelyzet férfi­
sztárjának segitségével). Tíz éve azonban ez a kép radikálisan
megváltozott. Szinte egyik napról a másikra világossá vált, hogya
jövőt a világháló jelenti.

Eleinte csöndesen, később mind hangosabban, tápegységek és
hűtők zajától kísérve a számítógép és a világháló kiszorította
(ma már úgy tűnik, hosszú időre, de meggondolatlanság lenne
azt állítani, hogy végérvényesen) a robotokat, melyek manapság
gyárakban, szalag mellett némán egy helyben állnak, vagy mé­
regdrága és ostoba Sony kutya képében az otthonunkban körül­
ugrálnak minket.

Amikor megjelent otthonunkban, a számítógép drága és ma­
gányos volt. Luxuscikk. Haszontalan. Egyedül csücsült a (nappa­
li) szoba sarkában, vagy egy szekrény alján porosodott, és arra
várt, hogya felnőtt lakók megunják a tévézést, mert akkor az Ő

"képe" (többnyire játékok formájában) jelenhetett meg a gyerme­
kek jóvoltából a képernyőn, ugyanis kezdetben a televízió töltöt­
te be a monitor szerepét. (Ismerek azonban olyan irodalomtörté­
nészt, aki már ekkor szöveget szerkesztett a gépén.) A technika
fejlődésével és/majd a világháló megjelenésével azonban ez a
helyzet gyökeresen megváltozott. A magányos számítógép önál­
ló, nagykorú lett, saját monitort, asztalt kapott. Ettől kezdve már
nem szorult segítségre, a szórakozás mellé felsorakozott a mun­
ka is, végül rácsatlakozva a világhálóra elfoglalta mai helyét,
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A feledés feledése

gyakran már kiszorítva a televíziót a családi oltárról. Amíg a
számítógép világháló nélkül létezett, magányos volt. Csupán a
saját zárt világa létezett, és amennyi adat ráfért a szerény tároló­
ira. Időnként látott egy-egy hajlékony-lemezt. Nem volt számára
külvilág, s csak annyi ideig volt bekapcsolva, amíg dolgoztak
rajta. (Van, aki ma is így használja számítógépét.) Amikor meg­
jelent a hálózat, óriási változás következett be, a magányos gép
társaságot kapott. Ezt a váltást a lemezjátszó és a rádió közötti
különbséggel mutatnám be. Van, aki egész életében megszállot­
tan gyűjti a lemezeket. Álmában is meg tudná mondani a bake­
liteken szereplő számok sorrendjét. De akármennyi lemeze is
van, mégis limitált a hallgatható zene mennyisége. Gyűjtemé­

nyét csak korlátok közt bővítheti: pénztárcája és a hanglemez
boltok munkaidejének függvényében. Egy rádión viszont az
adók és műsorok száma gyakorlatilag végtelen - tekintsünk itt
el a sugárzott zene és adások milyenségétől, a rádióadók általá­
ban éjjel-nappal sugároznak, így ki sem kell mozdulnunk ottho­
nunkból az új zenei élményekért. És az ismeretlen, felfedezésre
váró zene (könyv, adat) mindig izgalmasabb a már megszokott
(de bírtokolti-nál.

Érdekes a televízió és a számítógép együttélése. Azon próbál­
kozások, hogy egy egyszerű készülék ("fekete doboz") révén a
televíziónkon is elérhessük a világhálót, rendre kudarcot vallot­
tak. Ezzel szemben az internetes televíziózás virágkorát éli. Régi
álmunk válik valóra: nemsokára a nagy adatátvitel révén ma­
gunk állíthatjuk össze a tévéműsort. Egy varázs törik meg.
Nincs elszalasztott lehetőség. Bármi, bármikor elérhető. Gyer­
mekkoromban, ha lekéstem a rajzfilmet, szüleim "betelefonáltak"
a televízióba, hogy megkérjék őket; adják le újra, majd utána el­
vonták figyelmemet, hogy megfeledkezzem nagy bánatomról. A
végső lökést a világhálónak a szórakoztató ipar és az e-kereske­
delem adta. A televízió pedig "kapaszkodhat", s lám, a
valóság-showkat kitalálva újra felzárkózik a (fiatal?) tömegek
szórakoztatásában. Csakhogy ne feledjük: amíg a televízióban
kivonatok jelennek meg az egy házban összezárt emberekről, ad­
dig a világhálón számtalan kameraállásból élőben követhető az
adás, minden cenzúra (és gusztus) nélkül. Az itt közvetített kép­
sorozatokat a leskelődők elmentik, cserélgetik egymás közt. Csu­
pán mellesleg jegyzem meg, hogya Big Brother és másolatai
számomra azért nem izgalmasak, mert évtizedeken keresztül a
világ ezen részein nem okozott sem örömet, sem hasznot az,
hogy figyelnek minket. Most már úgy érezzük, ezt a luxust
megengedhet jük magunknak.

A számítógépek térhódításával a figyelem központjába megle­
pő módon (újra) az emberi közösség, az emberi szellem, lélek
került. Pedig azt hihetnénk, hogya technika fejlődése még in­
kább háttérbe, a személyes szférába szorítja. De miért nem így

30



Szellem a gépben

történet? Írásomban többek között erre is keresem a választ. Egy
rövid kitérőt kell tennem: vajon hogy néznek ki ma a jóvöké­
pek? A jelenlegi elképzelések szerint a biotechnológia, pontosab­
ban az emberi lélek és a mesterséges intelligencia ötvözete a
jövő kulcsa. A gép és az ember szimbiózisa. Ennek kezdeti sza­
kasza a klónozás, mely immár számos vihart kavart, és jogi, eti­
kai vitákat generált. A késóbbiekben a tudás, hang, videó állo­
mány: a filok-klónozásról is ejtek néhány szót. De milyen jövő­

képet sugalmaznak az aktuális kultuszfilmek? A leghíresebb ja­
pán animeban, a Ghost in the Shellben, olyan "kiborgok" szere­
pelnek, melyekben lélek lakozik, gyakran ők sem tudják, hogy
gépek, a technológia katonai célokat szolgál, ám a lélek sok
megpróbáltatás után is halhatatlannak bizonyul, tovább él gé­
pekben is. A cselekmény ennél természetesen sokkal bonyolul­
tabb, sok száion fut és nehezen követhető. Egy azonban valószí­
nű: ez a biotechnológia az ember jövőjét, fejlődését képviseli. A
lehetséges utat. Ezzel párhuzamosan a nyugati populáris kultú­
rában is megtaláljuk az embertől megkülönböztetni szinte lehe­
tetlen robotokat, például a Szárnyas jejvadászban, melyben a rep­
likánsok a biotechnológia eredményei, ők azonban csupán szol­
gálják az embert, nem társai. Munkások vagy katonák. Időtarta­

muk szigorúan korlátozott, emlékeik nincsenek. Miért is. Ők pe­
dig emberré szerétnének válni, és pusztulásuk során talán azzá
is válnak. Melyik is a jövő? Kitérő vége.

A lélek immár elválaszthatatlan a technika fejlődésétől. Az
agyról mintáznak számítógépeket, hálózatokat. Megérzésekkel
szerétnék ellátni őket. Hogy önálló döntéseket hozhassanak.
Rémálmainkban és ponyvaregényeinkben immár manók helyett
kiborgok népesitik be a földet, számítógépes rendszeresek őnál­

lósodnak és kitörlik adatainkat.
Az információs áradat lassan megállapodik számos, óriási me­

derben, de korántsem áll meg a fejlődés, változás. Olyan erővo­

nalak rajzolódnak ki, melyek elóbb vagy utóbb átírják a világhá­
lót folyamatosan használók viselkedési szokásait. Egyelőre egy
szűk réteg szokásait. De ez a tábor napról napra nő. Sokak szá­
mára már nem "működik" a világ telefoncsörgés és világháló
nélkül. Ahogy a "régieknek" elektromos energia nélkül. Emilol­
vasással indul a reggel, és internetes időjárásjelentés olvasása
után térünk nyugovóra. Számítógépes betegségek alakulnak ki.
Állításaim javarészt a világháló-függőkre vonatkoznak. Nagyse­
bességű, lehetőleg vezeték nélküli hálózatok használóira. Akik
az otthonukból vásárolnak, levelezni csak elektromos úton képe­
sek, híreket csak képernyőről szereznek be. A jövő polgárai. A
jövő lázadói a dráguló telefonköltségek ellen lépnek fel, és saját
hálózatokat építenek. Napjaink höse egy Zdenek [anda nevű

cseh ember, aki drótnélküli hálózatot épít a prágai háztetőkön,
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Az új írásbeliség

megkerülve ezzel az internetszolgáltatókat, és létrehozva egy új­
fajta közösséget.

Adatbázisok, vagyis hagyományos nevükön levéltárak és óriási
könyvtárak eddig is léteztek, mégis valamennyien tudjuk, mi a
világháló valódi újdonsága. Mivel az eddig ismert írásbeliség ko­
rát egy új váltja fel, új hagyomány is íródik. A világhálón egy kis­
egyház tanítása például azonos eséllyel indul, mint a történelmie­
ké. A távolság megszűnt, némi megkötéssel ugyan, de vala­
mennyien egyenrangúak vagyunk, és folyamatosan kísért minket
az alkalom. Az alkalom, hogya tőlünk néhány kattintásnyira ta­
lálható dolgokhoz székünkből hozzáférjünk. Hogy valódi identi­
tásunkat (nemünket, korunkat) elrejtve csevegjünk másokkal. Mi­
lyen nagy sikere van azoknak a regényeknek, melyekben női szer­
ző férfiként ír és fordítva. A világháló táptalaja az anonimitásnak.

Az internet (kisbetűvel) egyelőre (meddig, miért?) óriási ka­
valkád. az új, az elveszett "Paradicsom", gyerekkor, ha úgy tet­
szik, a "végtelen lehetőség". Új aranykort élünk. Egyik napról a
másikra születnek óriási vagyonok. Egy jónevű internetcím kin­
cset érhet. Domain brókerek adnak-vesznek címeket.

A mottóm romantikus, szavatossága lejárt, helyette inkább a
következőket mondhatnánk: ami rég elveszett, előkerül, mert
mindent egy helyen kell keresni. Valaki önszorgalomból felkutat­
ja, közkincsé teszi "közös emlékeinket" a világhálón. Az emberi­
ség emlékezetét. Ezzel megszűnik a mesék kora, mert a "hol
volt, hol nem volt" hitelét veszti. Gyerekkori zenék, filmek, is­
merősök jelennek meg lelkes "amatőrök" gondozásában a világ­
hálón. Egyesek a poros videoszalagjain rögzített rajzfilmeket a
bytok világába menti át. Mások dvd lemezek tartaimát öntik
olyan formátumba, amely immár bárki számára lejátszható. Az
így kapott adatokat könnyedén saját gépünkre tölthetjük. Ezeket
az amatőröket felhasználóknak. esetleg hackereknek hívják. Ha
úgy tetszik, néha törvényen kívüliek, mert a szerzői jogokra
fittyet hányva töltik fel a világhálóra az állományokat. Egy új
valóság jelenik meg, amelynek a szabályait most alkotják. (Kik?)
A vadnyugaton például nem volt szükség fegyverviselési enge­
délyre, mára ez elképzelhetetlen. Ám a sok lehetőség között le­
het-e összpontosítani?

De mi van akkor, ha életünk során nem veszítünk el semmit?
Tenyérbe mászó határidőnaplónk folyamatosan emlékeztet teen­
dőinkre. Olyanok leszünk, mint a babók? Eltűnnek emlékfoszlá­
nyaink. Az információ egyre csak halmozódik, és még nehezebb
lesz katalogizálni. Lehet, hogy egy idő múlva feladjuk katalegi­
zálási kényszerünket és képzeletbeli polihisztorságunkat, vagy
esetleg kiválóan működő rendszerező programokat sikerül írni.
Emberi létünk egyik fontos eleme kérdőjeleződik meg. A fele­
désbe gyakran vegyül egy kellemes érzés, hogy valamit elveszí­
tettünk, az édes fájdalom, hogy egyben epekedhetünk is utána.

32



2Juhász Gyula:
Anna örök

Klónozás

Hogy reménykedhetünk, hátha újra megtaláljuk.i Embert, emlé­
ket, zenét. Egy rég elfeledett ismerős viszontlátása mennyi emlé­
ket hoz magával. Illatok, gondolatok, öröm és szégyen villan fel
ilyenkor. Nagy esélye van, hogy ez megszűnjön. A világháló
bármit képes visszahozni. De milyen áron? A válasz még egy ki­
csit várat magára.

Sohasem volt ilyen könnyű adatokat, tudást másolni, mint
ma. Ki emlékszik még a középkori könyvmásolókra? Az illem
kedvéért beugrik néhány név vagy kolostor. De beszélhetünk-e
még plágiátumokról? Furcsa módon a bytokban tárolt adat, hor­
dozó könnyebben semmisül meg, mint a hagyományos, a papír,
a filmtekercs, mégis nem fenyegeti veszély. Gombnyomással tö­
rölhetünk egy életművet. Egy bölcsészhallgatónak átlagban egy
floppy lemeze van, melyet mindenhová magával visz, így ne­
gyedévesként annak sérülésével tanulmányai nagy részének bú­
csút mondhat. Ez a bölcsész tanulópénze. Egy nyomtatott szö­
veg megszagolható, megfogható; meggyűrhető, aláhúzható, szét­
téphető vagy elégethető - némi munka árán megsemmisíthető,

de csak fondorlatos (és aljas) módon hamisítható; a szövegen
történt bármilyen változás pedig könnyen nyomon követhető. A
nyomtatott szöveg sokszorosítása fénymásolás útján történik, és
könnyen megmondhatjuk, hogy másolatról van szó, hamis-e a
szöveg képe. Az ilyen másolat nem szép. A nyomtatott szövegbe
nehéz (észrevétlenül) belenyúlni. Meglepő, hogya digitális sző­

veg valójában csak néhány helyen található meg, de azért bár­
honnan elérhető. Egy könyvnél nálunk sem ritka az 5000 pél­
dány, a digitális szöveg 6-8 másolatban létezik. Ez természetesen
nem vonatkozik a sugárlemezeken kiadott könyvekre, lexiko­
nokra. Az előző írásbeliség tapasztalata, hogy a példányok
99%-a el szokott veszni. Nem ritka eset azonban, hogya könyv­
jelzőinkkel eltárolt címen létező cikk már nem elérhető, vagy a
napokkal ezelőtt olvasott hírt nem találjuk, mert az adott hon­
lapnak nincs rendszerezett archívuma. Az Egyesült Királyságban
létrehoztak egy intézményt, mely a brit hálózaton található do­
kumentumokat hivatott megőrizni. Ez már a digitális kultúra ar­
chiválása. A számítógépen tárolt szöveg, nem fogható, a szerző

által szinte észrevétlenül módosítható, az olvasó-szérző által ál­
talában másolható - klónozható, és annak köszönve, hogy egy­
szerre sok helyen is fellelhető - gyakorlatilag megsemmisíthe­
tetlen, kiirthatatlan, ha akarja, olyan lehet, mint a mesebeli sár­
kány, egy levágott feje helyébe három új nő. Veszélyesetén sok­
szorozódik. (Az X-aktákban Mulder ügynök egy, az emberiség
számára fontos információt, rájátszva a szájhagyományra, meg­
oszt néhány navajoval, hogy azok elmeséljék további társaiknak
abban az esetben, ha veszélybe kerülnének.)

Amíg az instant a jelszó, addig viszont minden gyorsan is
romlik, gondoljunk a Szárnyas fejvadászra, ahol korlátozott ideig

33



A mennyiség
forradalma

élnek a gépek, és mesterséges emlékeket kapnak. Az ingyen le­
tölthető zenék esetében gyakran előfordul, hogy egy tételnek,
vagy helyesebben (de idegen nyelven) tracknek lemarad a vége.
Azok a járulékos (romantikus"), de mindenképpen fontos infor­
mációk, mint az előadó, vagy a felvétel helye, ideje már nem tá­
rolódnak magával a művel. A kritikai kiadás ismeretlenné lesz.
A sebesség legyőzi a minőséget. A sérült adatok látszólag nem
különböznek az eredetiektől. a klónozott szövegek, zeneszámok
elárasztják a világhálót.

A szöveggel ellentétben, a zene, a (mozgó)kép számtalan pél­
dányban (és még számtalanabb változatban létezik). Mert a há­
lózaton a zene, a képek szórakoztatók, a szöveg már kevésbé.
Elfeledett dallamokat, rajzfilmeket, képregényeket keltenek életre
önkéntesek (digitalizálnak be, régi lemezekről by tos környezetbe
ültetnek át és "osztanak meg") a világhálón, mi ebben az új?
Akár azt is válaszolhatnánk, hogy korábban is újítottak fel régi
filmeket. Csakhogy a múlt digitális "visszahozása" immár világ­
méretű jelenség. Ezeket az "emlékeket" saját honlapokon teszik
közzé, vagy különböző programok segítségével osztják meg. És
mindezért csupán azt kérik, mi is adjuk vissza nekik elveszett
emlékeiket. Ha valamit megszereztünk, tegyük környezetünkben
közkinccsé, osszuk meg mi is hang és videó állományainkat. Ne
zárjuk el őket önző módon. Ez a megosztott állomány csak da­
gad, hisz minden immár több példányban létezik. Az információ
megsokszorozza magát. Egy apróságot azért nem árt figyelembe
venni: nagyon kicsi azoknak a tábora, akik "átmentik" a múltat,
és sokkal nagyobb a felhasználóké. Mikor töltöttünk fel utoljára
írást, képet vagy zenei állományt a világhálóra? A minap példá­
ul több órányi magyar reklámot töltöttem le a 80-as évekből. Ki
emlékszik még rájuk? Mindez azonban felveti a szerzői jogok,
valamint a minőség kérdését.

Immár számos honlap segítségével régi barátokat, osztálytársa­
kat vagyunk képesek megtalálni. Minden magára adó portál kínál
ilyen szolgáltatást. Mindehhez elég regisztrálnunk magunkat, és
máris látjuk az eddig bejelentkezett ismerősök nevét, de villany­
postán értesítést kapunk újonnan felbukkanókról is. Megadjuk az
összes adatunk, melyik iskolába jártunk, hol laktunk... Ezzel
azonban elvesz az a varázs, hogy telefonkönyveket böngészunk.
és hosszan nyomozunk ismerőseink után, vajon ki látta, kérdezős­
ködhettünk. Eltűnik az élmény. Nincs több véletlen találkozás.
Amerikaiak százai böngészik a német kikötők múlt századi digi­
talizált utaslistáit, adatbázisait őseik után kutatva. Mert a kikötők

adatállománya immár távolból is kereshető. Írók, forgatókönyv­
írók kenyerét veszik el. Véletlen fordulatok? Ugyan már. Minden
benne van a tenyeremen hordozott számítógépemben. "
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1976-ban született. Eszté­
tika és magyar szakon

végzett a Pázmány Péter
Katolikus Egyetemen, je­
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doktori programjának hall­
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'A Magyar Statisztikai
Szemle 1930. VI. szá­
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kat Szíj Rezsö Könyvki­
adásunk és könyvkultú­
ránk a Horthy korszak-

ban 1920-1944 címü
könyvében idézi (Szenci

Molnár Társaság,
Budapest, 1993, 83.).

A magyar
könyvkiadás a két
világháború között

2Boldizsár Iván: "Nemes
ponyva" és a középosz­

tály igénye. Nyugat,
1940. I. 154.

Kiadási reklámfogások

3VÖ. Kókay György:
A könyvkereskedelem

Magyarországon.
Balassi Kiadó,

Budapest, 1997, 117.

Kommunikációs
formák a könyvkiadás
szolgálatában
Az a kommunikációs forradalom, amely néhány évtizeddel ezelőtt

ért el végérvényesen bennünket, valójában már a század első felé­
ben bontogatta szárnyait. Magyarországon akkoriban terjedt el az
utcai plakát, a rádió funkcióját betöltő Puskás-féle telefonhírmon­
dó, a távíró, a távbeszélő, a film és néhány évtized múlva a rádió.
Az audiális és vizuális robbanás óhatatlanul hatással volt a hagyo­
mányos, az írásbeliségen alapuló közlési formára, a sajtó- és a
könyvkultúrára is. Ezt a könyv szempontjából több előjellel értel­
mezhető változást a korabeliek - és itt szűkítsük a kort a két há­
ború kőzötti időszakra - akárhogy is értékelték, természetesen az
írásbeliség paradigmán belül tették. Azaz, akár a magaskultúra,
akár a ponyvairodalom védelmében tevékenykedtek, azzal az elő­

feltevéssel működtek, miszerint ha inflálódik is az írott szó, ural­
ma - ha (például új és új reklámfogásokat, kommunikációs esz­
közöket igénybe véve) küzd érte az ember - megdönthetetlen.
Ma, a Gutenberg-galaxis leáldozása után - ami ráadásul nálunk
időben egybe esik a rendszerváltással, így a versenygazdaság új­
bóli feléledésével - a könyv létmódja körüli problémáink bizo­
nyos szintje kísértetiesen hasonlít az akkoriakra, csak éppen előfel­

tevéseink változtak.
A két háború közott a magyar könyvkiadás óriási lendületet

vett: 19ü5-hoz képest a húszas évek közepére a Magyarországon
megjelent könyvek száma másfélszeresére nőtt,' miközben az or­
szág területe jelentősen csökkent. Mégis úgy tűnik, mindez nem
volt összhangban sem a vásárlási- sem az olvasási kedvvel.
Ahogy 194ü-ben Boldizsár Iván fogalmaz aNyugatban: "Ma­
gyarországon a könyvet nem veszik, hanem eladják."? És való­
ban, a kiadók a legkülönbözőbb fogásokhoz folyamodtak köny­
veik áruba bocsátása végett.

Divatban volt még ekkoriban - bár már visszaszorulóban ­
a 19. század végén elterjede részletfizetéses rendszer, melynek
alapja, hogya kiadók kiiktatva a könyvterjesztőt, több kötetes
könyveket részletfizetési akciókkal dobnak piacra terjesztési osz­
tályaik segítségével. Az ily módon történő árusításhoz a kizáró­
lagos követelmény a könyv (és a szerzők) felé, hogy az írásmű

több kötetet kitegyen. Ezt a rendszert váltotta föl folyamatosan
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Magyar Könyvszemle,
1966. 2.

7A könyvjelzöröl kép
található Szíj Rezsö:

Könyv~adás, könyvmű­

vészet, társadalom III.
címü könyvében, dátum

és kiadó nélkül
(Szenci Molnár

Társaság, Budapest,
1997, 17.).

Kölcsönkönyvek

BOalmaeher Anna utal
arra egy plakáltörténetí
kiállítás katalógusához
írt előszavában, hogy

egyes külföldi szaklapok
különszámot szentelek a
magyar plakátoknak. In:
Magyar plakát-történeti
kiállítás 1960 Műcsar­

nokbeli katalógusa.
Arthur Koestler a

Ni/vessző a végtelenbe
címü önéletírásában a

Tanácsköztársaság
plakátjaira lelkendezve

emlékszik vissza.

az ügynöki szervezet kiépítése, ami a nagyobb közvetlen haszon
kicsikarása érdekében az impozánsabb, drágább könyvek megje­
lenését eredményezte. Az I92D-ban alapult Magyar Bibliophil
Társaság célkitűzése éppen a művészi igényű könyvek fontossá­
gának elismertetése. S valóban, a bibliofil könyvkiadás e korban
virágzott ki/4 de a gazdasági válságon kívül a számozott példá­
nyokkal való gyakori visszaélés hamar ellehetetlenítette a köny­
vek eladhatóságát ily módon növeini vágyók munkáját. A ki­
adók ezért e könyvek hitelét a legkülönbözőbb hirdetésekkel
igyekeztek visszaállítani: "a szedést a nyomás után megsemmi­
sítjük, új kiadás a könyvból nem készül", vagy: "a nyomás után
az illusztráló művész a rézkarcok lemezeit összetöri". Mint
ahogy azt a Magyar Grafika egyik cikkírója I92I-ben megjegyzi,
"ezután már csak az marad hátra, hogy a grafikus »harakirit­
kövessen el".5

Az, hogy az eredetiség megkérdőjelezhet6sége vissza tudta
vetni a vásárlókat, egyértelműen igazolni látszik a "reklámfogá­
sok" hatását a könyvvásárlási (és nem olvasásií) szokásokra. Az
egymással versengő kiadók tehát újabb és újabb eszközökhöz
nyúltak. Divat volt például az év vége felé megjelenő könyveket
előredatálni. hogy újdonsága tovább tartson."

Üzleti szempontból általános probléma volt az is, hogy a
könyveket adogatták át egymásnak az emberek. Ez olyannyira
jellemző volt/ hogy az újságárusok gyakorlatilag antikváriusokká
alakultak át egy-egy ponyva árusítása erejéig: eladták a könyvet,
majd elolvasás után a vevötöl csökkent áron visszavásárolták.
Így nem meglepő, hogy az üzletért versengő kiadók könyvjelző­

ket nyomtattak például a következő felirattal: "Könyvet sohase
adj kölcsön, mert sohase kapod vissza, és mert aki kölcsönköny­
vet olvas, meglopja a magyar kultúra munkásait. Miből éljen a
magyar író, a magyar tudós és művész, a kiadó és könyvkeres­
kedő, a nyomdász és a könyvkötő, ha ingyen olvasnak az embe­
rek?"?

Lassan, és egyelőre igen elszórtan elkezdődött az egészen új­
fajta médiumok segítségül hívása a könyv terjesztéséhez. A
messze földön híres század eleji plakátkultúránk" például a hú­
szas évektől. ha elvétve is, de előállt egy-egy új könyv kiadását
hirdető remekművel. Így kűlön plakát hirdette Ady összes ver­
seinek vagy Móricz Falujának megjelenését. A húszas évek köze­
pétól állandó műsort sugárzó rádió az olvasás konkurenciájává,
egyszersmind hirdetőjévé vált. Gyakran tűzte műsorára például
szépirodalmi szövegek felolvasását.

Az eddig felsorolt példák mind tekinthetők annak a folyamat­
nak a jeleiként, ahogy fokozatosan nyilvánvalóvá vált, hogy az
írott szó nem feltétlenül kizárólagos, önmagáért beszélő médi­
um, hiszen szorulhat mások segítségére, akár azért, hogy a kü­
lönféle eszközök implicit módon erősítsék a betű hatalmát, mint
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Magyar Könyv és
Reklámmúvészek

Társasága

Balogh József

ahogy az a művészi kivitelű könyvek esetében megfigyelhető,

akár azért, hogy mintegy távolról rámutassanak a könyv olvasá­
sának fontosságára, mint ahogy azt a kűlönbözö hirdetések vagy
felolvasások teszik. Az új médiumokhoz való folyamodás mö­
götti szándék sem mindig egyértelműen kibogozható. Egyrészről

nyilvánvalóan jelen van az üzleti érdek, másrészről a kultúrater­
jesztés szándéka, harmadrészről pedig azon modernista törekvé­
sek termékeny hatása, amely az utcára vitt művészetet, valamint
az egyes művészeti ágak összemosódását támogatja a művészet

kereteinek borogatásával.
Ez utóbbi motiváció egyértelműen tetten érhető például a

Kner Albert, Berény Róbert, Bortnyik Sándor, Kassák Lajos, Kner
Imre, Moholy-Nagy László és Molnár C. Pál által 1928-ban alapí­
tott Magyar Könyv és Reklámművészek Társaságának szándéká­
ban, amely szándék nevezetesen az alkalmazott művészetek tá­
mogatása, különös tekintettel a magyar reklám és könyvkultúra
érdekeinek előmozdítására. Az alapító tagok között találhatók
azok a művészek, akiknek részben a már említett híres plakátja­
inkat köszönhetjük (Berény Róbert, Botnyik Sándor, Moholy­
Nagy László, Molnár C. Pál), valamint a Kner könyvművész csa­
lád két tagja, Kner Imre és Kner Albert, akik közül az utóbbi ké­
sőbb az Egyesült Államokban mint arculattervező reklámszak­
ember nagy karriert futott be, és az avantgard művészként a
vizualitás és a verbalitás összejátszatásának lehetőségeivel élete
során ilyen-olyan formában sokat foglalkozó Kassák Lajos. E kör
tagjainak tevékenységében tehát egyértelműen elsősorban a kép­
zőművészet alkalmazhatóságának kitapogatása dominál.

Az üzletért, illetve a népművelésért, az olvasáskultúra fejlesz­
tésért dolgozók (akikben az érdekek sokfélesége sokszor elkűlő­

níthetetlenül összefonódott) nem új műfajok kialakítására töre­
kedtek, mégis nagyszerűen használták a különböző eszközöket
céljaik eléréséhez. A kivételes lendülettel munkálkodó könyvpro­
pagandisták között akadt egy különösen tehetséges, és talán
méltatlanul elfelejtett személyiség, Balogh József. Hogy mi moti­
válta: karriervágy, megszállott kultúraterjesztési törekvés, szno­
bizmus vagy képtelen fantazmagóriái a világpolgárságról, nem
tudható. De az igen, hogy figyelemreméltóan nagyszerű érzéke
volt ahhoz, hogy régi és új kommunikációs lehetőségekkel szá­
mot vetve, a problémákra érzékenyen reagálva fejtse ki sokszor
hálátlan tevékenységét, amelyet ma talán kultúramenedzselésnek
mondanánk. És valóban, mint ahogya két háború közti könyv­
propaganda problémái az említett okok miatt ismerősek szá­
munkra, úgy Balogh József "menedzser-mentalitása" is, hiszen a
rendszerváltás utáni társadalmi viszonyok hirtelen szembeötlővé

tették a hasonló mentalitás előnyeit és árnyoldalait.
Balogh József nevét egyes intézményekhez kapcsolódóan és

néhány tudományos munkájából ismerhetnénk: a Magyar Szem-
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9VÖ. Ferdinandy Mihály
közlése (Ferdinandy Mi­
hály Kabdebó Lórántnak

adott interjúja.
Petöfi Irodalmi Múzeum

Hangtára, 1169)
1oBalogh életmüvét és

tevékenységét soha nem
dolgozták fel, néhány
cikk foglalkozik csak

vele a folyóiratok kap­
csán, Kabdebó Lóránt

azonban készített interjú­
kat róla kortársaival,

amelyek megtalálhatók a
Petőfi Irodalmi Múzeum

Hangtárában.
11 Erről számol be többek
között Keresztury Dezső

(Petőfi Irodalmi Múzeum
Hangtára).

12Az Amor sanctus meg­
jelenésének történetéhez

lásd Balogh József írá­
sát a Magyar Csillagban

(1943 I. 14-24), Babits
Mihályné válaszát (1943
I. 251-252) és Bisztray

Gyula említett cikkét.
13A íeriesztéssel kapcso­

latos kérdésekről

Fehérváry Zoltán nyilat-
kozik Kabdebó

Lórántnak. (Petőfi

Irodalmi Múzeum
Hangtára, 1187).

14Hubay Miklós ezt állít­
ja, mások hallomásból

tudják így.

15VÖ. Hubay Miklós:
,A háborúnak vége' ­
válaszok Kabdebó Ló­
rántnak (beszélgetés).
Kortárs, 1981 XY..V. 8.

1217-1233.

le Társaság titkára, aminek köszönhetően a Kincsestár és a
Parthenon kétnyelvű klasszikusok könyvsorozatok kiadásának fele­
lőse, szintén a Társasághoz tartozóan a francia nyelvű La
Nouvelle Revue de Hongrie, valamint az angol nyelvű The
Hungarian Quarterly círnű, kűlfőld felé a magyar kultúrát bemu­
tató, terjesztő folyóiratok szerkesztője, 1937-től kormányfőtaná­

csos, Szent Ágoston vallomásainak fordítója, interpretálója, a
patrisztika ismerője, kortársak szerint" a Szent István korabeli
magyar irodalom legnagyobb tudora. A felsorolt tisztségek és
művek egyike sem késztette arra az utókort, hogy számon tartsa
munkáját. És tulajdonképpen joggal, hiszen csak a kortársak val­
lomásaiból tudható," hogy valójában az egész Magyar Szemle
Társaság szellemi atyja ő volt,'! mert úgy gondolta, Magyaror­
szágnak szüksége van végre valamiféle koncepcióra kulturális
téren, hogy ő találta ki, hogy Szekfű Gyula legyen a Magyar
Szemle című folyóirat szerkesztője, hogyakiadott könyvek ötle­
teit többnyire ő hozta, a kivitelezést, tervezést pedig kivétel nél­
kül ő végezte, így neki köszönhetjük többek között Babits Amor
sanctus,12 illetve Devecseri Hetvenkedő katona fordítását, hogy
Bethlen személyes jó barátjaként a politikus írásait ő formázta
olyanná, hogy azok a két idegen nyelvű lap hasábjain érdekesek
legyenek, hogy e lapok terjesztését mindig maga tartotta kézben,
azaz a címlistát mindig ő ellenőrizte" azért, hogy minden olyan
személy és szervezet kezébe eljusson, aki vagy amelyek helyben
is elismertek. Azaz, az utókor nem tudta, hogy a pozíciók csak
lehetőségfeltételt nyújtottak ahhoz, hogy gondosan, a legapróbb
részletekre kiterjedően kivitelezze ötleteit egy-egy könyv kiadá­
sára, vagy lapjainak egy-egy számára vonatkozóan.

Mert a betűtípustól a papírminőségen keresztül a hirdetések
tervezésén át az egy-egy könyv megjelenését propagáló-ünneplő

nyilvános estig mindent megszervezett. Minőségien. A
Hungarian Quarterly megjelenése előtt például fél éve t töltött
Angliában nyomdászként," majd hazahozta azokat a betűdúco­

kat, amelyekkel aztán a Magyar Szemle Társaság minden kiad­
ványát nyomtatták, az úgynevezett Old Cantonian Face-r, és
amelyekkel a világ színe előtt vállalható, igényes nyomtatványok
készülhettek. Ez az Angliában a 16. századtól használt betűtípus

ugyanis a századforduló környékén kisebb változtatásokkal re­
neszánszát élte finom eleganciájával. Ahogy mondják, a magyar
nyomdászat történetében Misztótfalusi óta "ő hozta haza a leg­
szebb betűk dúcait" .15 A Magyar Szemle, valamint a Társaság ki­
adványainak papírlapjai szintén figyelemre méltók voltak, és
erre a folyóirat hasábjain fel is hívták a figyelmet: "A Magyar
Szemle Szövegpapirosa - mint olvasóink korábbi hirdetésekből

tudják - 'tiszta »Alfa-c cellulózéból készült, eredeti angol gyárt­
mányú, pehelykönnyű nyomópapír'. Ez a papiros olyan nemes
és drága, hogy hazánkban ritkábban használatos. Angliában
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Magyar Szemle

16A hirdetés olvasható
például a Magyar

Szemle 1928. II. 4. Xv.
számában.

17VÖ. Szíj Rezső:

i. m. 73-75.

Könyvbemutatók

laA történetet Hubay me­
séli el: "A háborúnak

vége" - válaszok
Kabdebó Lórántnak

(beszélgetés). Kortárs,
1981 XXv. 8. 1220.

Balogh egyéb tervei

19E tervével Balogh a
Magyar Kultúra hasábja­

in állt elő, 1940-ben:
Még egyszer a könyv­

nap után (Magyar Kultú­
ra, 1940. II. 68-69.).

gyártatjuk, mert közelebb eső országok papíripara nem foglalko­
zik készítésével. Mi az Alfa cellulóze? Nyersanyaga egy Spa­
nyolországban s az észak-afrikai partvidékeken tenyésző fű, az
esparto, spanyolul: alfa. Azzal, hogy ezt a papirost használjuk,
nemcsak szebbé akarjuk szemlénket tenni: e puha, könnyű, ér­
des felületű papiros olyan nyomást tesz lehetővé, amely a sze­
met kíméli és az olvasást megkönnyítí.v'" A Magyar Szemle hir­
detései egyébként a korban a tudományos lapoknál szokatlan,
de eredményes és ízléses propagandát folytattak, ami az előfize­

tők számának ugrásszerű emelkedésén volt mérhetó." Az olyan
önreklámokon kívül, amelyek arra hívják fel az olvasó figyelmét,
hogy "szép könyvek díszítik könyvespolcát, ha a Magyar Szem­
le füzeteit bekötteti", hogy "csonka lesz könyvespoleán a Ma­
gyar Szemle sorozata, ha elmulasztja az eddigi kötetek megren­
delését", hogy kaszinókban, klubokban, kávéházakban, körökben
keressék a folyóiratot stb, 1928-tól külön mellékletben, más pa­
pírtípuson könyvreklámok is megjelentek ismertető kritikákkal
együtt. Amikor pedig a pontosan kiszámított idővel előre beha­
rangozott könyv megjelent, Balogh József nem egyszer egész
előadó estet szervezett egy-egy éppen megjelenő kötet köré. Így
például tudunk egy Oidipusz-rendezvény tervezetéről, illetve a
Hetvenkedő katona megjelenésével párhuzamosan a Madáchban
színre vinni szándékozott előadás létrejötte körüli felhajtásról.l"
(A bemutatót ugyanis a cenzúra betiltotta, mondván, hogya ma­
gyar katona nem hetvenkedik. Erre Balogh nem volt rest egy
nyolcvan (!) fős vacsorát szervezni a Gellértben, ahova meghívta
az egyik, az ügyre befolyással lehető személyt, akiről kiderítette,
hogy latinos iskolába járt. A pontosan megtervezett ülésrend,
mint Balogh minden messze földön híres ebédjén és vacsoráján,
része volt a koncepciónak: az ült az illetékes mellett, akinek szó­
ba kellett hoznia az előadás betiltásának történetét ... )

Balogh ilyesfajta ötletei nem mindig kifejezetten egy készülő

könyvhöz kapcsolódtak. Újabb és újabb tervekkel hozakodott
elő. A német Goethe-kultusz mintájára magyarországi Arany Já­
nos Társaságról álmodozott, amely felolvasókörök köré szerve­
ződne. A könyvnapot - amelynek hasznosságát tekintve ko­
moly kétségei voltak - átszervezte volna, méghozzá Budapes­
ten egyetlen térre koncentrálta volna ahelyett, hogy a város és
az ország különbözö pontjain szedett-vedett pavilonokból kínál­
ják az árusok, a kiadók portékáikat. Vidékre pedig külföldi min­
tára mozgó könyvkiállítást álmodott "egy tetszetős autocarra
szerelt" könyvtár és könyvvásár segitségével." Volt azonban
számtalan olyan kör és kisközösség, amelyet valóban létre is ho­
zott: a már említett Magyar Szemle Társaságon kívül megterem­
tette például a Parthenon Klasszikus Műveltség Barátainak
Egyesületét, a .Revue-teákat", ahova a politikai életet nem híva-
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20Fehérváry Zoltán
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Balogh életvitele

22Hubay Miklós:
i. m. 1218.

23VÖ. Frank Tibor:
Editing as Politics:

József Balogh and The
Hungarian Quarterly.

The Hungarian Quar­
terly 34, 1993/1,5-13.

24Fehérváry Zoltán
közlése.

talosan irányító fasiszta- és németellenes személyek voltak a
meghívottak.20

Mint látható, Balogh propaganda tevékenysége szélesebb látó­
körű volt/ és távolabbra mutató, mint egy egyszerű könyvmene­
dzseré. Tevékenysége a könyvön, a kultúrán keresztül az egész
világot behálózta, miközben mindig mindent a legapróbb részle­
tekig kigondolt. És ezt részben nagyon tudatosan tette. Egy cik­
kében így fogalmazott: "Propaganda - közismert dolog - íz­
lést/ szívet és áldozatkészséget kíván. Olcsó propaganda nincsen!
Az ötlettelen és ízléstelen propagandánál jobb, ha egyáltalán tar­
tózkodunk tőle, mert kevéssel és rosszal eredményt úgysem
érünk el, ellenben az a lárma, amellyel még a gyatra propagan­
da is szükségszerűen kapcsolatos, a fonákságokra irányítja a fi­
gyelmet (. .. )".21

Mindenki számára szembeötlő volt azonban az is, ahogyan
ezt az elvet nemcsak munkájában, hanem saját életvezetésében is
gyakorolta. Megjegyzések tömkelege árulkodik Balogh feltűnően

kitervelt megjelenéséről, mondatairól, közvetlen tárgyi környeze­
téről/ mindenkori társaságáról. Azt mondják, legalább kétszáz
pár cipőt tartott különösen ízlésesen berendezett Benczúr utcai
lakásában, ahonnan már csak egy francia inast hiányolt, aki bo­
rotválná. Híresen jó szakácsa és házi mindenese, Takács Károly
volt segítségére abban, hogy mind mindennapi, ám precízen
összeállított reprezentatív társaságot formáló ebédmeghívásai,
mind szmokingos estélyei gördülékenyen folyjanak. Az utóbbi­
ról természetesen nem hiányozhatott egy Weiss bárónő sem há­
ziasszonyi szerepben, hogy "a meghívott hölgyvendégeket [nel
feszéllzezze az a pikáns gondolat, hogy egy legénylakáson van­
nak". 2 Tudható róla az is, hogy harminchatféle névjegykártyája
közül aszerint választott, hogy aktuálisan melyik tulajdonságát
volt kívánatos domborítani. Volt, amelyiken csak az állt:
"Atheneum Club London". Mert természetesen annak is tagja
volt. Félévente egyszer ugyanis elment világot látni, anyagot,
kapcsolatokat gyűjteni újságjaihoz.i'' Az ilyen-olyan úton szer­
zett, de mindig dicsekedésre érdemes ismerőseivel aztán kiter­
jedt levelezést folytatott. És ilyenkor a megfelelő titulust nem­
csak a megszólítással adta megJ hanem a levélpapírral is. Soha
nem volt véletlen, hogy óriási gyűjteményéből melyik került a
borítékba. Ennek megfelelően ő is elvárta, hogy rangjának meg­
felelően illessék. Ha olyan levelet kapott, amelyben nem a meg­
felelő megszólítás állt, akárki küldte is, Ő nem válaszolt, csak a
szerkesztőség "Balogh őméltósága távollétében" ...24 Levelezése te­
hát csakúgy, mint személyes találkozásai, tervezettek voltak. És
itt személyes találkozás alatt nemcsak az általa szervezett ren­
dezvényekre/ ebédekre, estélyekre gondolok, hanem akár négy­
szemközti beszélgetéseire is. Fehérváry Zoltán, aki titkáraként
tevékenykedett egy ideig, beszámol arról, hogy ha Balogh fontos
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A személyét övező

értetlenség

25VÖ. Hubay Miklós:
i. m.

Halála körülményei

26VÖ. Hubay Miklós:
i. m.

27VÖ. Fehérváry Zoltán:
i. m.

emberrel találkozott, mindig meghagyta a szerkesztőségben,

hogy pontosan hol, mikor csörögjenek rá telefonon, pusztán
azért, hogy az illető előtt saját jelentőségét demonstrálhassa.

Az ilyesfajta sznob allűrjei komikussá tették ismerősei köré­
ben, azt mondták róla, "virtuális Magyarországon él",25 olyan vi­
lágot álmodik olyan résztvevőkkel, amely nem létezik. É1celőd­

tek rajta, nagyképűségén, sznobizrnusán. feltűnősködésén. A le­
vélpapírjai fejlécén olvasható feliratot. az Ama nescirit (Szeress ne
tudnil) a pesti humor visszájára fordította (Ne tudj szeretnil),
mint ahogy a Blumból magyarosított Balogh nevet is visszané­
metesítette Schmutzighra. Nem tudták, nem tudhatták. lépései,
ötletei mire valók. Képtelenségnek tűnt és tűnik elkülöníteni ön­
célú sznobságát lehetetlen vagy annak tűnő tervei részlépéseitől.

Hubay Miklós például nem értette, hogy amikor a Hungarian
Quarterly szerkesztőségét elhagyva Svájcba utazott, Balogh mi­
ért küldte őt Karl Burckhardthoz vizitre, hogy közölje vele, Ba­
logh lefordíttatja franciára Burckhardt egyik cikkét. Néhány év
múltán, amikor a németek az elsők közt vitték el a néhai Blum
Ármin, az Országos Rabbiképző Intézet tanárának fiát, a kike­
resztelkedett Balogh Józsefet, a patrisztika nagy ismerőjét, rájött.
A Nemzetközi Vöröskereszt ugyanis Burckhardt elnökletével el­
sőként mozdult meg Balogh Józsefért, akárcsak a Vatikán a ma­
gyar Szent Ágoston fordítóért ...

(Későn. Halála körülményei tisztázatlanok. Az tudható, hogy
köre tagjaira, mint veszélyes elemekre elsőként csaptak le a né­
metek. Amikor már nagyon muszáj volt, Balogh a szegedi jezsu­
itáknál bújt meg. Egyesek szerinr" könyvtárosként. ahol egy kis­
diákot kezdett el tanítgatni, aki olyan jól haladt, hogy az ma?ára
vonta a beépített ávós tanár figyeImét. Mások azt mondják/' hi­
úsága okozta vesztét. Nem volt hajlandó maga borotválkozni, a
borbélynak pedig gyanúsak lettek a szobájában heverő könyv­
halmok. Hogy Szegedről hova vitték, mi történt vele pontosan,
senki nem tudja. Az eltűnése utáni hónapokban hirdetésekkel
keresték szerte az országban.)

A Burckhardt esetből talán nyilvánvalóvá vált, hogy pusztán
kü1sőségesnekhihető tettei (például a Buckhardttal való céltalan­
nak látszó kapcsolatfelvétel) hogyan válhattak adott esetben akár
egzisztenciális kérdessé. Hogy kibogozhatatlan az, hogy végtelen
energiáját mikor pocsékolta, mikor hasznosította. Egy biztos:
allűrjei. amelyek éppúgy kapcsolódtak a múlt leáldozott szoká­
saihoz, mint kora legmodernebb lehetőségeihez, egész lényét át­
járták. Ez lehet az oka annak, hogy klasszika filológiai munkás­
ságában is a jelene problémáira vonatkoztatható felfedezéseket
tett. A latin és ógörög szövegek tanulmányozása során ugyanis
- a világon az elsők közt - figyelt fel egy kommunikációs kö­
zegbeli változásra és annak jelentőségére, tudniillik arra a tényre
és következményeire, hogy az olvasás valamikor a középkor fo-
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dalak. Kávé Kiadó,
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30Balogh József: Sajtó
és műveltség. Magyar

Szemle, 1933. 18.
227-232.

lyamán elhalkult.28 Évtizedeken át gyűjtötte olvasmányaiból
ezen állítás alátámasztására a bizonyítékokat, mert mindig fonto­
sak voltak neki az egyes kommunikációs közegek nyújtotta lehe­
tőségek. Szent Ágoston-értelmezése e tényt mindvégig szem
előtt tartja. Ráadásul tudta, hogya középkorban megindult vál­
tozás a mába nyúlik, és befolyásolja az egész írott kultúrához
való viszonyunkat, sőt a gondolkodásunkat: "Egyfelől az író-, a
diktáló-, a beszélőgépek, másfelől az ún. közlekedési eszközök
közé sorolt táviró és távbeszélő -, mindezek az írott és beszélt
emberi szó mechanizálását szolgálják C..). Lehetetlen mindebben
fel nem fedeznünk, mint hal el az emberi gondolat legnemesebb
közlőeszközének, a szónak mélyén mindaz, ami individuális, hu­
manisztikus és művészi érték volt." A gondolatot továbbgördít­
ve figyeImét a hangzó médiáról az írott média változására és
annak következményeire fordítja: "A legújabb kor, amely az
írás-olvasás statisztikáját a civilizáció fokmérőjévé tette, termé­
szetszerűen gyári mesterséggé süllyesztette az írás művészetét.

A 19.-ik század második felében megdöbbentő méretekkel fejlő­

dő hírlapírásnak nyelvünkön, stílusunkon, gondolkodásunkon,
műveltségünkön való hatalmát általában alábecsűlik.v/" A hír­
lapról, mint médiumról így ír: "fokról-fokra »elamerikaisítja« kő­

zönségünket, a műveltség színvonalát ellenállíthatatlanul leszál­
lítja s a mind külszínesebbé váló tudásváglaat és érdeklődést a
maga vásári »enciklopédiájával« elégíti ki." o Ez a "popularizált
álműveltség" ráadásul az elitre is hatással van, hiszen az "el­
vesztvén szellemi függetlenségét, a magasrendű ismeretekbe ve­
tett hitét, kifejezésbeli készségét", folyamatosan "unifor­
malizálódik"- kesereg Balogh a kommunikációs eszközök vál­
tozásának jelentőségét felismerve.

Ma, egy új kommunikációs forradalomban, amikor bizonyta­
lanok vagyunk a nyomtatott könyv jövőjében, amikor még ta­
nuljuk az internet használatát, tanulságunkra lehet egy olyan
ember munkásságának rehabilitálása, aki még egy korábbi para­
digmában állva ténykedése minden szintjén a különféle médiu­
mok felhasználásának mestere volt. Mert tisztában volt vele, az
eszköz - jellegéből adódóan - óhatatlanul mindig szerves ré­
sze annak is, amit szolgál, és annak is, aki használja. Így a médi­
um meghatározza a gondolkodást, lett légyen technikai eszköz­
ről, filológiai munkásságról, könyvterjesztési szándékról vagy
magánéletről szó.
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Alábbi írása a Kulturális
koncepciók változása az
információs társadalom­
ban program keretében
készült.

Internet és oktatás
Változás és állandóság a pedagógiában

Közhelyszerű állítás, hogy az Internet megjelenése és elterjedése
gyökeres fordulatot eredményez írásbeli kultúránk, oktatásunk, is­
kolarendszerünk fejlődésében.A változás várható eredményeit még
mindenki csak találgatja, a változás irányai azonban máris több
ponton kitapinthatóak. A felgyorsuló fejlődés a nehézkesen mozgó
magyar oktatáskultúrát maga mögött hagyhatja, nem kis feszültsé­
get okozva ezzel a sokszor amúgy sem felhőtlen tanár-diák kapcso­
latokban. A diákok esetenként felkészültebben érkeznek az órára,
mint az őket oktatni hivatott pedagógusok. A kialakuló helyzet egy­
re kínosabbá válhat, a tanári hitelesség, a meggyökeresedett poro­
szos módszertan könnyen meginoghat. Az Internet nyilvánossága
lehetőséget teremt, hogyadiákjogvédelem intézményesülésével az
alkalmatlan, vagy annak vélt oktatókat a diákság lehetetlen helyzet­
be hozza, esetleg radikális módszertani reformokra kényszerítse.

Először az írásbeliség és az oktatás-módszertan egyes, a tárgy
szempontjából fontosabbnak vélt elemeinek kialakult értelmezése­
it tekintjük át, amelyeket az Internet megjelenése jelentősen érint.
Azután az Internet és oktatás kapcsolatát vizsgáljuk, az alapo,
közép- és felsőfokú képzés fontosabb részeinek szükségszerű ál­
landóságát, és több más, esetlegesen kialakult elem formai adott­
ságait, amelyeket az Internet gyökeresen átalakíthat. Ez utóbbiak
esélyeiről a megjelenő publikációkban a vélemények igen széles
skálán mozognak. A majd ténylegesen bekövetkező változásokat
nyilvánvalóan sok előre nem látható tényező is befolyásolja. Talán
mégsem haszontalan elgondolkodni, hogy oktatás-rnódszerta­
nunkat, iskolarendszerünket milyen várható változásokra készít­
sük fel.

1. Írásbeliség, oktatás és kultúra kapcsolata

A kommunikáció jelek, szimbólumok által történik. A jelek átadá­
sa a prehisztorikus közösségekben, az írás hiányában közvetlen
módon (személyes jelenlét), az írás megjelenésével egyre inkább
közvetett módon (a tér és idő korlátait áthidaló eszközök haszná­
latával) történik. A folyamat az egyre elvontabb hordozóközegek
megjelenése, és azoknak egyre elterjedőbb használata felé tart. A
közösség növekedésével a közvetett kommunikáció szerepe nö­
vekszik, majd az önmagának tudatára ébredő közösség fennmara­
dásának alapjául szolgál. A kisebb közösségben automatikusan át­
adódó, közösségszervezőelemek azonban egy nagyobb közösség-
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1984, 798-800., idézi:

Nyíri Kristóf: i. m.

ben egyáltalán nem adódnak át automatikusan, hiszen a közösség
tagjai nem ismerik egymást személyesen, de még csak esélyük
sincs arra, hogy akárcsak lássák is egymást életük során vala­
mennyien. Problémát jelent a közvetett kommunikációhoz hasz­
nált szimbólumrendszernek, a használat módjának, a közösség
normarendszerének, a közösség identitásának alapjául szolgáló
elemeknek és sok minden másnak a továbbadása a generációk és a
földrajzilag elkülönülő életterek között. Ennek a problémának a
megoldására hozza létre a társadalom az iskolarendszer formali­
zált és egységesnek szánt intézményrendszerét.

Az iskola a közvetlen kommunikáció színtere, azonban az itt
folyó kommunikáció tartalma túlnyomórészt valamely közvetett,
írásban rögzített tartalom. A kettőnek ez a sajátos kapcsolata jel­
lemzi a társadalom intézményrendszerét, amelyben az egyén
életképességét elemi módon befolyásolja a közvetett és közvetlen
kommunikáció minél magasabb szintű tudatos használata, az
egyiknek a másikba való átalakítása.

Amennyiben egy intézményesített tanítási-nevelési bázis nél­
küli közösséget képzelünk el, azt csak egy valamilyen módon
egységes normarendszerrel, és az adott normarendszer átadásá­
nak képességével rendelkező közösség képében tehetjük, máskü­
lönben a "közösség" megjelölés külön indoklást igényel.

Az ókori közösségeket a személyes kapcsolatok és jelenlét ha­
tározta meg, a közös identitás kialakításának és megőrzésének

az iskola periférikus eleme volt csupán. M. L. Clarke megállapí­
tása szerint Periklész idején a fiatal athéniak megtanultak írni és
olvasni, de nem annyira az iskolákban, mint inkább magától a
várostól, a demokratikus politika intézményeiből, ünnepségeiből

s társadalmi összejöveteleiböl.' A felsőoktatás magánvállalkozások
keretében zajlott, amelyekben egyetlen tárgyat tanítottak. A kö­
zösségek nem formalizálták a maihoz hasonló egységes rendben
és követelményrendszerrel az oktatást; a görög társadalmak mé­
rete nem tette elkerülhetetlenné a közvetett kommunikáció ele­
meinek intézményesítetten egységes átadását.

Az írásbeliség (közvetett kommunikáció) jellegével kapcsola­
tosan az ókori filozófia megfogalmazza, hogy valamiféle szemé­
lyes jelenlét nélkül az írás igazi tartalma tulajdonképpen ho­
mályban marad (ezt ma hiányzó interaktivitásnak nevezhet­
nénk): "Aki azt hiszi, hogy művészetét írásban hátrahagyhatja,
nemkülönben az, aki átveszi, abban a hiszemben, hogy az írás
alapján világos és szilárd lesz a tudása, együgyűséggelvan telít­
ve. A hozzáértő ember eleven és lelkes szavának az írott szó
csak árnyképe. az írások látszólag értelmes lényekként beszél­
nek, de ha megkérdezed valamelyik szavukat, hogy jobban meg­
értsd: egy és ugyanaz mindig, amit jelezni tudnak.v' Az írás Pla­
tón számára nem pusztán új közeg volt filozófiájának kifejezésé­
re, hanem ellenkezőleg: az írásbeliség élménye a platonizmus
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Az újkori változások

tényleges forrása.' A platoni filozófia "ideatana" az írott,
kontextusmentes szavaknak és az élő, interaktív, kontextusba
ágyazott szavaknak a szembeállításából származik.

A középkori egyetemek az írásbeliség fellegvárai. Akorszakot
jellemzi az írott szövegek vallásos tisztelete, amely részben azon
alapszik, hogy az írott szövegek előállítása rendkívül fáradságos
és drága foglalatosság volt. Az egyszer leírt szöveg javítása na­
gyon körülményes, ezért a szövegek leírás előtt pontosan meg­
formálódnak a szerző elméjében. A folyamat nagy gyakorlatot és
speciális, nehezen fejleszthető készségeket igényel. A korabeli is­
kolarendszer ezeknek a készségeknek a fejlesztését célozza. A
korszak tudományosságának nagy eredménye az elődök szöve­
geinek megőrzése, rendszerezése és gondolataik továbbfejleszté­
se. Az írásos szövegek kultusza mellett a szövegek akusztikus
megjelenése a meghatározó, a leírt szöveget a felhasználás, fel­
dolgozás során felolvassák. Az egyetemeken a szövegek szóbeli
megformálása áll a tartalom előtt. Az egyetemek hallgatói szá­
mára egyszerűen elengedhetetlen, hogy a velük egykorú és idő­

sebb társak csoportjai vegyék körül, ők alkotják az eleven műve­

lődés eszközeit, a gyakorlatokhoz igénybe vehető tudományos
anyag hordozóit.4 Az oktatók a tudás forrása, az oktatók és az
auktorok a tananyagot megkérdőjelezhetetlenülhitelesítik.

Az újkorban a könyvnyomtatás megjelenése az írott szöveg
tömeges elterjedéséhez vezetett, megváltoztatva ezzel az írói és
olvasói szokásokat. A közös, hangos olvasást lassan az egyéni
olvasás váltotta fel, a szerzők köre jelentősen bővült, az ellenőr­

zés a közzétett tartalom felett még kialakulatlan. Az írott szöveg
tömegében, az írás iránti tisztelet csökkenésével a tartalom válik
fontossá, az író szabadon kifejtheti mondanivalóját, ugyanakkor
lehetőséget kap az olvasó is a válogatásra. A tizennyolcadik szá­
zad közepére a könyvkínálat bőségessé és viszonylag olcsóvá
válik. Az egyetem szerepe a megkülönböztetetten szakmai
könyvtárak kialakítása és az azokban való eligazodás oktatása
felé hajlik, a szóbeliség egyre inkább háttérbe szorul, az oktatók
tudása mellett a szemléletük válik fontossá. Az információk for­
rása az oktatón túl a könyvtár és a tapasztalat. A modern egye­
tem az egyetemi könyvtár, mint enciklopédikus kutatókönyvtár
köré szerveződik. A "köztudat", a nemzeti érzület formálójává a
tömeges olvasnivaló válik: Samuel Johnson Britanniát az "olva­
sók nemzetének" nevezte. A könyvek és újságok lettek a közös­
ségi érzés legfőbb hordozóivá, amelyek révén a nemzeti identi­
tás megformálódik.

A modern ipari társadalom igénye, hogy tagjai a kontextus­
mentes kommunikatív kompetencia magas fokával rendelkezze­
nek. Ezt a kompetenciát a kiterjedt, egységes iskolarendszert hi­
vatott kialakítani. Az állam minden polgára egyformán írástudó,
ugyanannak a kultúrának, szokás- és normarendszernek a tagja.
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A kulturális homogenitást az írásbeliség közvetítésével együtt az
egységes iskolarendszer adja tovább, az elemi oktatás homogeni­
tása a magasabb iskolákat elvégzettek közös műveltségén alap­
szik, amit az egyetemek közvetítenek, az egyetemek összhangját
pedig az akadémia biztosítja.'

Az iskolarendszer a fentebbi normák szerint szükségképpen
folyamatosan átalakul. Az oktatási intézmények az ókor közvet­
lenségét követően kialakult tekintélyelvű, bevésés központú
módszertana mára egyre inkább a tanuló személyisége, adottsá­
gai, készségei felé fordul.

A neveléselméletben megjelennek a reformpedagógiák, amelyek
a gyermek személyiségét, tevékenységét helyezik középpontba.
A tanuló addigi passzív befogadó szerepét az aktív, kísérletező

szabad tevékenység váltja fel, amelyben a tanár szerepe az önál­
ló ismeretszerzés feltételeinek megteremtésére korlátozódik.
Piaget elmélete alátámasztja a kialakuló módszertant: a megis­
merés nem más, mint a valóság viszonyainak interiorizációja, ez
pedig csak cselekvés által válhat valóra. A tanári szerep teljesen
átalakul: megszűnik a tekintélyelvűség, a tanárok és a tanulók
közőtti távolságtartás, a közvetlen, direkt vezetés. A tanár a ta­
nulók munkájának szervezője, a segítségnyújtás, támogatás, ta­
nácsadás válik elsőrendű feladatává.

Az oktatás konstruktivista elmélete abból a feltételezésből indul
ki, hogy a gyermek saját személyiségének kialakításában döntő

szereplő. Tudását nem képes kész rendszerként átvenni, hanem
azt aktív "konstrukcióval" saját maga alakítja ki. Ennek megfele­
lően az optimális tanulási környezet a tanuló természetes érdek­
lődését segíti megoldásokhoz, az információ befogadásának üte­
mezése és sorrendisége a megértés tényleges ütemét és útját kö­
veti. Megoldásként a valósághű problémahelyzetek kínálkoznak,
és a feladat megoldása során az oktató a szükséges mértékben
segíti a tanulót. A folyamat főszereplője a tanuló, a tanári segít­
ség az ő szükségletéhez alkalmazkodik."

2. Az Internet szerepe az oktatás módszertanának átalakulásában

A képek illusztratív
szerepének

átértékelődése, az
interaktív környezet

7Balázs Béla: A látható
ember. Bibliotheca, Bu­

dapest, 1958, idézi:
Nyíri Kristóf: i. m.

Az írott szöveg linearitása az egyik adottság, ami az intézményesült
oktatási rendszer mai alkalmazott módszertanában is tükröződik. A
reformpedagógiák, az új elméletek feltárták ugyan azokat a lehető­

ségeket, amelyeken az oktatás hatékonysága növelhető lenne, a ren­
delkezésre álló technika azonban ennek csak igen korlátozott meg­
valósítását tette lehetővé. Az audiovizuális elektronikus kommuni­
káció viszont enyhít ezen, a képet nem kötik a linearitás béklyói.

Balázs Béla felfogása a filmről már ezt az új szemléletmódot
tükrözi 1924-ben: ez az új médium visszahozza fIa boldog kort",
amikor, szemben a könyvnyomtatás elterjedése óta tartó idő­

szakkal, fIa képeknek még lehetett témája, tartalma"? A szöveg
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rögzíti, leírja az összefüggéseket, a kép viszont megmutathatja,
hogy a dolgokkal hogyan bánjunk. A szöveg uralma a kép felett
egyszersmind az elméleti tudás uralmát jelenti a gyakorlati tu­
dás felett. A huszadik századi filozófia fő felfedezése azonban,
hogy minden tudás gyakorlati tudáson alapszik. Nem könyvek­
ből tanuljuk, hanem utánzás és tapasztalás által."

R. Lanham véleménye szerint a tudományos érvelésnek a ké­
peket olymódon kell használnia, hogya problémákat gondolatilag
tagolják, megjelenítsék, konceptualizálják, nem pedig pusztán il­
lusztráljanak olyan megoldásokat, melyekhez más módon nehe­
zen juthatunk e1.9 Otto Neurath megállapítja, hogy igen nehéz
szavakban elmondani, ami a szemnek nyomban világos. Szükség­
telen szavakban elmondanunk azt, amit világossá tehetünk képek
által." Francis Bacon hasonlóképpen vélekedik a képek szerepé­
ről: "Az emblémák az intellektuális fogalmakat érzékletes képek­
ké redukálják. amelyek erősebben hatnak az emlékezetre. Ariszto­
telész helyesen mondta, hogy a szavak leképezik a gondolatokat,
az írás pedig leképezi a szavakat. Azonban nem szükségszerű,

hogya gondolatokat a szavak közvetítésével fejezzük ki."]]
Az interaktív tanulási környezet információtartalma kevésbé

absztrakt, mint az egydimenziójú könyvek szövege, részleges vagy
teljes interaktivitás biztosítható, ugyanakkor az egyes információ­
elemek több forrásból is értelmezhetőek. Nem csupán szövegek,
de képek és hangok is részt vesznek a tudás közvetítésében, a
magyarázatban, az érvek formálásában. A kibertér világa audiovi­
zuális. Az írásbeliség előtti korok kultúrája is audiovizuális kultú­
ra: a beszéd cselekvésbe ágyazott, a hosszabb szövegek megje­
gyezhetőségük okán ritmikusak. Cseppfolyóssá válnak a határok
gyakorlati és elméleti tudás között. Az alsó-, a közép- és a felsőfo­

kú oktatás átfedik egymást tartalmukban és mádszertanukban is.
M. Castells egy lépéssel továbbmenve az állítja, hogy a

kibertérben tapasztaltak valóságossága összeolvad a hétköznap­
jaink valóságával. "Nincsen választóvonal a »valóság- és a szim­
bolikus reprezentáció között. Története folyamán az emberiség
mindig szimbolikus környezetben létezett és cselekedett" .12

Esther Dyson véleménye: "Az egyik legfontosabb dolog, hogy
a Net alapvetően megváltoztatja majd az emberi társadalom in­
tézményeit, ám érintetlenül hagyja az emberi természetet, sem­
miképpen sem kényszerít bennünket valamiféle steril, digitali­
zált világba. Hozzásegít, hogy értelmi és érzelmi életünk kitélje­
sedjék, de nem változtatja meg természetünk alapvető jegyeit,
mélységesen tiszteletben tartja, sőt élteti az emberi természetet
és az emberek sokféleségét, ha megfelelően használjuk.r '"

Az írásbeliség tehát maga is változásban van, vele együtt
pedig az oktatás gyakorlata és elmélete is. A legfontosabb elemek,
amelyek napjainkban élesebben jelennek meg (ezek az elemek
nem most jelentek meg újdonságként, de a változás most inkább
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előtérbe tolta ezeket), alább összehasonlítva találhatók: az "ipari
társadalmak" gyakorlata és az "információs társadalmak" elkép­
zelt gyakorlata.

Az ipari társadalom oktatási gyakorlatát meghatározó főbb

elemek: Tények és szabályok, kész megoldások megtanítása.
Zárt kész tudás átadása. A tudás forrása az iskola, a tanár. Osz­
tálykeretben történő tanítás. A tanári instrukció dominanciája.

Az "információs társadalom" oktatási gyakorlatát meghatáro­
zó elemek: Készségek, kompetenciák, jártasságok, attitűdök ki­
alakítása. Az egész életen át történő tanulás képességének és
készségének kialakítása. A különböző forrásokból és perspektí­
vákból szerzett tudáselemek integrációja. Kisebb, gyakran hete­
rogén csoportokban történő tanulás. Komplex, inspiráló tanulási
környezetben a tanuló önállóan építi fel tudását."

Az Internetre alapuló oktatás radikálisan új didaktikai megkö­
zelítést igényel, alapvetően új vizsgálódásokat a képek és han­
gok logikájára vonatkozóan, hogy ez a logika miképpen ötvöző­

dik a szövegek logikájáva1. A személyes jelenlét szerepe azonban
nem szorulhat háttérbe az empirikus vizsgálatok szerint sem. A
telekommunikációnak nincsen meg az a hatékonysága, mint a
személyes találkozásnak. A telefon hatásait vizsgáló tanulmá­
nyok egyöntetűen megállapítják, hogy amikor más kapcsolatra
nincs lehetőség, a telefon-kapcsolat nagyon is fontos, ugyanak­
kor a személyes találkozásokkal ellentétben ezeknek a kapcsola­
toknak kicsi a hatásuk új kapcsolatok létrehozására. A telefon­
kapcsolatok akkor hatékonyak, ha korábbi személyes találkozá­
sok háttér-információi megerösítík." A virtuális tanulási környe­
zetnek mindenképpen ki kell egészülnie fizikai tanulási környe­
zetekkel. Önmagában nem képes sem a szükséges tanulási kész­
ségek megtanítására, sem a pszichológiailag megfelelő tanulási
klíma megteremtésére, sem pedig arra, hogyadiákszocializáció
valamiféle kielégítő folyamatának medre legyen.

A tanár szerepe is változóban van. Az adott szempontból te­
hetséges diák bármely területen specialistává nőheti ki magát,
megfelelő idő és energia ráfordítása esetén. A tanár az eddigi
előadóból, főnökből, felügyelőből új szerepkörbe lép át, irányító,
tanácsadó, konzultáns lesz." A tanár a tanulási folyamat során
diákjai önálló tanulását kíséri figyelemmel és segíti, szemléleté­
vel új látásmódot, perspektívát nyit. Megérteti a diákjaival, hogy
felelősek saját tanulásuk eredményességéért; segít nekik abban,
hogy képesek legyenek felmérni saját tudásuk szintjét; motiválja
és biztatja őket.

A tanár maga is folyamatosan tanul az új, nyitott rendszer­
ben, így tanulótárs, aki számos tapasztalata következtében
egyúttal szakértő és tanácsadó is ezen a területen. Előfordulhat,

hogya diák valamit előbb tanul meg, vagy hamarabb fedez fel,
mint a tanár. Természetesnek kell elfogadnia, hogy nyitott, válto-
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zó és folyamatosan bővülő információs környezetben tevékeny­
kedik." A tanár nem léphet fel többé úgy, mint az információk,
a tudás egyedüli forrása. Nem rendszerezett tudományos igazsá­
gokat kell közölnie, hanem az ellentmondásokat kell ternatizál­
nia, elismertetnie. Az információk igazságtartalmának viszonyla­
gosságát szükséges tudatosítania. A kulturális különbségekkel
való bánás, a tolerancia tanári alapkövetelménnyé válik. A nor­
matív vezérlés helyébe tehát a kommunikatív vezérlés lép."

Werner Jaeger megállapításával összhangban Ifa tanítás-neve­
lés az a folyamat, amelynek révén a közösség megőrzi és átadja
fizikai és szellemi természetét-jellegzetességeit" .19 Ez alapján a
következő fontosabb megállapításokat tehetjük:

Az iskola társadalmi berendezkedésünk működésének integ­
ráns része, több olyan nem változtatható elemmel rendelkezik,
amelyeknek változásától tartunk, vagy amelyek megszűnését

máris többen jósolják.
Az iskola nem utolsósorban a gyerekek számára rendszeres

napi elfoglaltságot biztosít a szülők munkaideje alatt. Ez a rend­
szeresség még a "kevéssé hatékony" foglalkozások alatt is, a ta­
nár szándékától függetlenül több elvárt eredményt hoz. Világo­
san közvetíti, hogya társadalom élete erre, vagy ehhez hasonló
rendszerességre épül, amelyhez biológiai szükségeinket, kedvün­
ket és szeretem/nem szeretem dolgainkat igazítanunk kell. Az
ebből eredő stresszt kezelnünk kell, és akkor is meg kell jelen­
nünk a foglalkozásokon, ha azt a józan ész más esetben egyálta­
lán nem támasztaná alá.

A rendszeresen elvárt munkát egyénileg és közösségben is el
kell tudni végezni. A közvetlen felügyelet nélkül végzett munka
eredményéért utólag felelősséget kell vállalni. A felelősséget

egyénileg kell vállalni, nem lehet a közösségre, környezetre, tár­
sakra, semleges okokra hárítani.

Bár a tanári tekintély értéke az utóbbi időben erősen csökkent,
a tekintély alapjának ("a tanár a tudás forrása") folyamatos ero­
dálódása miatt további csökkenésre számíthatunk. Csak megfele­
lően képzett oktatók képesek a személyes értékükkel, szemlé­
letűkkel a diákok tiszteletét kivívni. A tanári tekintély mindazonál­
tal a szocializálódás fontos eleme. A diákoknak meg kell tanulniuk,
hogy munkájuk része lehet egy nagyobb rendszernek, amelynek
céljait nem ők jelölik ki, és talán értelmét sem látják világosan. Eb­
ben a rendszerben az eredményességet, az egyéni boldogulást a
vezető utasításainak betartása biztosítja, az utasítások betartása
pedig a vezető tekintélyén alapszik. A hagyományos oktatási mo­
dellben a tájékozódás referenciapontja ez a külső tekintély volt. Az
Internet alapú oktatás esetén a külső tekintélynek interiorizálódnia
kell. Megfelelő számú külső referenciapont és minta értékű döntést
követően a diáknak magának kell képesnek lennie egy adott hely­
zet megítélésére, és így hamarabb tud felnőtt módon dönteni.
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A szocializáció jelentős eleme az együttműködés megtanulása
a baráti kör ön kívül lévő, esetlegesen ellenséges személyekkel. A
felnőtt a bonyolultan működő társadalom része, ahol egyéni ké­
pességei csak egy kicsiny területen teszik képessé a mindent át­
tekintő tájékozódásra. A kizárólag az ösztönös barátok-ellensé­
gek sémát alkalmazó személy nem nyerhet organikus szerepet a
társadalomban.

Nicholas Negroponte, a MIT igazgatója szerint a képernyő

alapú tanulás látványos eredményeket hozhat: "Mint diszlexiás
nem szeretek olvasni"." A diszlexiások számítógépes közegben
jobban teljesítenek, mint hagyományosban. Jelenleg a funkcioná­
lis analfabetizmus népbetegség (Magyarországon a népesség
10-20%-a21

) . A képernyő előtt ülve az értelmes olvasás, sőt egy­
általán az olvasás könnyebben és sikeresebben megtanulható,
mint könyvet betűzgetve, és az elektronikus szövegszerkesztő

használata radikálisan javítja a fogalmazási készséget. Ugyanak­
kor a kultúrát teremtő és hordozó embernek képesnek kell len­
nie az önfegyelemre és a jutalom késleltetettségének elviselésére
ilyen "könnyített" környezetben is.22

Az amerikai Tanárok Szövetsége által a közelmúltban kiadott
jelentés elvárása szerint semmilyen graduális képzést ne lehes­
sen a maga teljességében úgymond távolból adni. Minden peda­
gógusi tapasztalatunk azt mondatja velünk, hogya campus kö­
zös emberi terében zajló tanítás és tanulás a kezdeti egyetemi
évek tapasztalatának lényegéhez tartozik, és nem áldozható fel
nagyobb mértékben, hacsak az oktatást-nevelést nem akarjuk el­
fogadhatatlan színvonalra süllyeszteni.P

Nyíri Kristóf véleménye ezzel szemben az, hogya diákévek
nem sokat alakítottak rajta. Amit valaha is elsajátított, annak túl­
nyomó részét a maga választotta könyvekből vagy konferenciá­
kon tanulta, a hasonló érdeklődésselbíró kollégák informális há­
lózatához tartozva. Egyetemi oktatóként sikeressége ellenére az
évtizedek során szakmai energiáiból csupán töredéknyit fordított
hallgatóira, és gyakorlatilag semennyit tanárkollégáira." Parker
Rossman szerint is a kialakuló világméretű elektronikus egyetem
mellett végét járja a még élő egyetem: 1990-ben az amerikai
egyetemi hallgatók fele idősebb volt a hagyományos college élet­
koránál, alap- vagy graduális egyetemi tanulmányikat sokan
részidőben és ide-oda utazva végzik, miközben éveken át már
állásban vannak."

Konkrét következtetések és várható fejlődési irányok megjelö­
lése nélkül megállapíthatjuk, hogy az írásbeliség és a pedagógia
fejlődésének egy számunkra nem teljesen idegen pontján állunk,
a fejlődés szerves és áttekinthető egységet alkot az évezredek so­
rán. A jövő valami érdekeset és forradalmian újat tartogat, belát­
hatatlan veszélyeket azonban egyelőre nem látni a horizonton.
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JÓKAI ANNA

.SZÉPIÍRÁS

egy - az Egyben
amivel látok azzal hallok

amit látok hallom is

nem a szám szól és megértik

kéretlen kínálják

se lábam se kezem

tart engem itt akit nem fogok már

nincs orrom az illatokra

földszagú a mennybolt

levegőért nem kapkodom

ráfújással formálódik

minden vérem kicsorgattam

bennem kering úgy melenget

nem eszem ezt és nem iszom azt

föltáplál az Ige

tudok a szívem helyén

csalhatatlan nagymérlegen

Én vagyok Benne

egy az Egyben kiviláglik
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szem nélkiil és fiiltelen

csupa fiil vagyok és csupa szem

nem szájjal szólnak és megértem

amit mindeddig kértem

átjár rajtam amiben járok

tar tom ott akit még várok

egyetlen illat betölt

mennyszagú a föld

a levegő szív be engem

légnemű lett sür ü testem

isteni edénybe

az Ő vére cserébe

amit iszom azt eszem is

veszem is adom is

az agtjam helyett érzek

súlyok nélkiil mérnek

Ő - az Én vagyok - van bennem

miért kellett lennem



CZJZEK ÉVA

1923-ban született Ko­
lozsváron, 1950 óta Bécs­
ben él. Műforditói tevé­
kenységéért 2002 febru­
árjában vette át a Pro
Cultura Hungarica kitün­
tetést. Avele készült élet­
rajzi interjú a Vigilia 2000.
11. számában jelent meg.

In memoriam
Szilágyi Domokos
Szilágyi Domokost 1972 októberében ismertem meg Bécsben,
Szépfalusi Istvánék Capistran utcai otthonában. Nekik volt
köszönhető, hogy hosszas utánjárás és harc árán egy-egy Romániá­
ban élő erdélyi magyar író, költő Ausztriába jöhetett a Bornemissza
Társaság rendezvényeire. Ez mindig sok izgalommal járt, mert
soha sem lehetett tudni, hogya meghívottakat valóban kienge­
dik-e a határon.

Az akkori vendégek közül Szilágyi Domokos (alias Szisz,
ahogy barátai hívták) tette rám a legnagyobb benyomást. Most
is magam előtt látom a szikár, csupa csont és bőr fiatalembert,
amint az asztal fölé hajolva halk, monoton hangon, s mégis
rendkívül szuggesztíven olvassa verseit. Szája keskeny, arckifeje­
zése merev volt, kissé ironikus, mintha saját sebezhetőségét sze­
rette volna leplezni. Csodálkozva vettem észre lábán apapucsot;
emlékszem, először azt hittem, valami provokatív szándék rejlik
e mögött, ám a felolvasott szöveg mélységes humánurna és köl­
tői ereje, a Weöres Sándor költészetére emlékeztető játékos, dal­
lamos lírai betétek hamar eloszlatták minden kételyemet. Tud­
tam, hogy egy kivételes tehetségű költőt ismerhetünk meg a sze­
mélyében.

Amikor aztán Szépfalusi István tervbe vette a kortárs erdélyi
költők antológiájának német nyelvű megjelentetését, férjemmel
együtt megbízott néhány fontosabb Szilágyi és Székely János
vers fordításával. Boldogan vállaltuk a munkát, s a vakációnk
ideje alatt megszületett a Kérvény, a Haláltánc-szvit és az Egy festő

halálára című költemények német változata - ez utóbbi vers át­
ültetésében a kiváló osztrák költőnő, Jeannie Ebner volt a segít­
ségünkre.

Az antológia 1974 tavaszán jelent meg Szépfalusi szerkeszté­
sében, a salzburgi Otto Müller Verlagnál. A könyv bemutatójára
a bécsi PEN Clubban április végén került sor, és a rövid műsor­

ban a mi fordításaink is elhangoztak. A program végén odajött
hozzánk a kiadó lektora, gratulált a fordításokhoz, és megkér­
dezte, lenne-e kedvünk egy önálló Szilágyi-kötet összeállítására
és fordítására? Rendkívül megörültünk ennek, de persze azt is
tudtuk, hogy szinte lehetetlen feladatra vállalkozunk, hisz még a
legsikerültebb fordítás is rengeteg kompromisszumot igényel.
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Amikor 1973 szeptemberében Erdélybe készültem rokonlátogatás­
ra, Domokost is értesítettem a jövetelemről - számomra ugyanis
mindig fontos volt, hogy személyesen is találkozzam és (amennyi­
re lehet) megbeszéljem problémáimat azzal, akit fordítok. Ő akko­
riban költözött vissza Bukarestből Kolozsvárra; a Monostori út
egyik újonnan épült háztömbjében lakott élettársával, Nagy Mári­
ával és annak gyermekeivel. A rengeteg könyvvel, hanglemezzel,
szőttesekkel bélelt lakás hamisítatlan erdélyi légkört sugárzott.
Hamarosan oldott, érdekes beszélgetés alakult ki közöttünk, hi­
szen Domokos a fordítás terén is profinak számított; az volt az ér­
zésem, egy igazi filológus veszett el benne. Átfogó, széleskörű mű­
veltségével valósággal elkápráztatott. Még a legújabb, külföldön
megjelent avantgarde munkákról is tudott, ami Ceausescu rém­
uralma alatt valóságos csodának számított. Ezt a felejthetetlen,
szép estét azóta is legszebb emlékeim között őrzöm, amelyhez
természetesen Mária figyelme, gondoskodása is nagyban hozzá­
járult.

Az önálló német kötet címét, Enzyklopiidie des Fiebers, még
Szisszel együtt választottuk. A borító tervezését fiamra, Alexan­
derre bízta - ő a művészek kifinomult idegrendszerével mintha
megérezte volna a közelgő véget: a kép egy kicsiny férfit ábrá­
zol, aki egy fenyegető, koromfekete alagút belsejéből, számos
lépcsőt megmászva, felszabadultan áll a kijárat vakító, fehér vi­
lágosságában. - A kötet megjelenését Domokos sajnos már nem
érte meg, pedig várta, s örült neki.

,,2aaa-ig szeretnék élni" - írta egyik versében. Ez a mondat
annyi év távlatából még mindig fáj. Mindössze 38 éves volt 1976
novemberében, amikor tudatosan készülve a halálra, önkezűleg

vetett véget életének. A kibírhatatlan fizikai fájdalmak, az elis­
merés hiánya és az erdélyi magyar kisebbség sanyarú helyzeté­
ből adódó megpróbáltatások végleg felemésztették életerejét. Pi­
linszky szép szavai azt hiszem, rá is érvényesek: "Csatavesztés a
földeken. / Honfoglalás a levegóven."

Szilágyi Domokos, ha tudat alatt is, mindig az Abszolútum
felé haladt, hitetlenségében is hívő lélek volt. Bízom az Úristen
kegyelmében és abban, hogy már megtalálta azt a helyet, ame­
lyet földi szenvedéseivel kiérdemelt magának.
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Szilágyi Domokos (1938­
1976): romániai magyar
költö, kritikus, műfordító.

Középiskolai tanulmá­
nyait Szatmárnémetiben
végezte, 1955-ben Ko­
iozsvárra került, 1959-töl
a Babes-Bolyai Tudo­
mányegyetem magyar
szakán folytatta tanul­
mányait. 1958-1959-ben
az Igaz Szó munkatársa
volt. 196D-tól a bukaresti
Előrénél dolgozott, majd

Kolozsváron éli beteg­
nyugdíjasként. Tragikus
körülmények közt hunyt el.
- A leveleket közreadja
Hafner Zoltán.

Kolozsvár,
1973. június 4.

Szilágyi Domokos
levelei Czjzek Evának

Bukarest, 1973. II. 5.
Kedves Asszonyom!
Ne haragudjék, hogy ily későn válaszolok - hazajöttöm után két
hónapig Erdélyben ténferegtem, és csak most kerültem vissza Bu­
karestbe. Levelének igen örültem, köszönöm újévi jókívánságait
- és, kissé későn, viszont kívánom. (Bár illett volna idejében, de,
úgy tetszik, címét nem írtam föl, legalábbis nem találom, pedig
újabban egész rendes levélíró kezdek lenni. És - mint látja ­
még szerény is.)

Amit verseimről ír, azt hiszem, túl szép (to be true), minden­
esetre örülök, ha talál rokon hangokat - ez sem kevés. És ha
valami fordítói bökkenő (rub) akadna, kérem, forduljon hozzám
nyugodtan (vagy ha más fordítja, akkor ő); megteszem, amit tu­
dok. (Egy kissé magam is belekóstoltam a filológiába; és fordí­
tottam is, nem keveset, s tudom, hogya fordítás - eltekintve
attól, hogy reménytelen dolog - elsősorban értelmezést jelent.)

Most egyelőre itt ülök Bukarestben, azt hiszem, nyárig nem
megyek sehova. Hacsak nem muszáj. (Itthon kiderült, hogy
látóidegsorvadásom van, s erre itt a Miatyánk az orvosság - le­
het, hogy külföldön, valahol, van jobb is. Ha értesülök róla, és
ha engednek, kimegyek valami rendesebb klinikára. De ez még
a jövő zenéje.)

Szépfalusiékat melegen üdvözli, kezét csókolja

Szilágyi Domokos

Kedves Éva,
megkaptam levelét, és nagyon szépen köszönöm a jó híreket.

Hát én újra kolozsvári lakos lettem, egyelőre végleg - mert
nálam sosem lehet tudni. De ha innen elköltözöm, már csak fa­
lura. Ám ez még a távoli jövő zenéje.

Egyelőre még mindig nyakig vagyok a hurcolkodásban, köny­
ve im jó része Bukarestben maradt, részletekben szállítgatom.
Ezen kívül rengeteg a fordítani való és az egyéb aprómunka.

Hogy múltkori kérdésére megpróbáljak válaszolni - nehéz
lesz, mert nincs itt a könyvtáram. A Sajtóértekezlet latin idézete
valahonnan Tacitusból van, csak már nem emlékszem pontosan,
hol. A Santayana-mondást meg egy interjúban olvastam.

Kérem, írja meg pontosan, mikor jön Kolozsvárra, hogy itthon
legyek. Még nem tudom, hogyan alakul a nyaram; attól függ,
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Kolozsvár,
1974. május 9.

*Jeannie Ebner (1918):
osztrák költő, műfordító.

Magyar költők verseit
többször is ford ította

Czjzek Évával. - A le­
vélben később említésre
kerülő három prózaverse
Szilágyi Domokos fordí-
tásában: Alkotó bírálat,
Költóí hírnév, A megbí-

zatás. (Utunk,
1974. ápr. 26.)

*'a Haláltánc-szvit. ..
kitűnően van fordítva

"'Ez a szomorú
helyzet.

hogy nőm - az Utunknál dolgozik - mikor kap szabadságot.
- Ittléte alatt szállásáról gondoskodhatom én is (ha nincs jobb),
van négy szobánk, talán csak elférünk. - Értesítését várja, kezét
csókolja:

Domokos

Kedves Éva!
Ma egyszerre jött levél Magától és [eannie-tól." Nem tudtam az
április 29-i PEN-estről, de ha tudtam volna is, aligha mehetek
vala ki.

Mindenesetre örvendek, hogy sikerült a dolog. Nyilván nem
szólhatok hozzá ily messziről az előadók művészetéhez, de a
pátosz énnekem se kenyerem. Ahogy kiveszem azonban, még­
sem volt pusztába kiáltott szó, főleg az után, amit Jeannie meg­
jegyzett a "stinkfade PEN"-ről.

Jómagam április l-jén szabadultam, hét heti tömény kezelés
után, bele a tömény munka kellős közepébe. Ámbár ott is dolgoz­
tam, egy kedves pszichológusnő jóvoltából, mert du. 4-tól enyém
volt a dolgozószobája. Fizetségül Szondit és Schultzot (Das
Autogene Training) fordítottam neki. Azóta is vissza akar vitetni.

Jeannie azt írja a Totentanz Sui te-ről, hogy "ausgezeichnet
übersetzt ist"."" Nyugtassa meg, hogy kisilabizáltam a levelét
(van szótáram), azon kívül küldettem neki Utunkat (1974/17.),
amelyben három prózaverse jelent meg (ti. Mária most Pesten
van, kipihenni az én pihenésemet), Ma beszéltem vele telefonon,
jól érzi magát; onnan postázta az Utunkat.

Nem szeretném, ha Otto Müllerék kiszívnák a vérét az utolsó
csöppig. Jómagam is be vagyok táblázva munkával 2 esztendő­

re. Példátlanul rendetlen családi állapotom miatt (régi feleségem­
től nem váltam el - nem hajlandó -,Ieköltöztem Kolozsvárra
stb. stb.) belátható időn belül úgysem kapok útlevelet; és, sajnos,
elmúltak a szép idők, amikor erkölcsi sikerre adtam valamit.
(Kérem, ne vegye sértésnek.) Ez most már - esetleg - csupán
tágabb famíliámat érdekli; de azt hiszem, azt se nagyon.

That's the sad stiuation."'"
Még egy dolog: kérem, magyarázza meg Jeannie-nak (a na­

pokban írok neki is), hogy az Utunk neki nem fizethet honorári­
umot, csupán lejben, akkor, ha ide látogat. Ami különben nem
rossz ötlet, és nagyon szívesen látnók.

Szépfalusiékat sok szeretettel üdvözlöm. Ő itt tudvalévőleg

persona non grata, nem is írok neki.
Köszönök mindent, Romyt változatlan nagyrabecsüléssel és

szeretettel köszöntöm -
kezét csókolja:

Domokos
Kolozsvár, 1974. V. 9.
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Kolozsvár,
1974. június 6.

'Utalás Czjzek Éva
egyik unokájának súlyos

betegségére.

••Neue siebenbürgisch­
ungarische Lyrik. Szerk.

Szépfalusi István. Elő­

szó: Sütő András. Otto
Müller Verlag,

Salzburg, 1974.

Kolozsvár,
1974. szeptember 27.

Kedves Éva!
Most kaptam meg szomorú levelét. Együttérzek Magával" - kár,
hogy többet nem tehetek. Ilyenkor eláll az ember szava, s ha nem,
az sem segít. Vannak kimondhatatlan dolgok - ezeket kellene a
költészetnek megfogalmaznia; sajnos, ritkán és keveseknek sikerül.

Időközben megérkezett az antológia.** Igen szép, és nagyon
hálás vagyok azért az emberfölötti munkáért, amelyet Romyval
végeztek.

Mária járt Pesten és Debrecenben, fölmálházkodott könyvek­
kel, hanglemezekkel, némi ruhaneművel. Jól telt, csak fárasztó
volt. De ez pihentető fáradtság. - Itthon folyik a szokásos mun­
ka. Én is fáradt vagyok, de nem pihentetően. Kivéve a Béká­
si-szorosban töltött öt napot (legifjabbik öcsém pisztrángtenyé­
szetet vezet ott egy faluban); véresre eveztem a tenyerem a víz­
duzzasztó taván, fát vágtam, napi egy ölet legalább stb. Ezzel
kb. vége az idei nyaralásnak.

Kezdek belehülyülni a fordításba, de legalább két esztendőre

be vagyok táblázva munkával; ama bizonyos lakásvételkor
összegyűlt minden. Hát most lássuk.

Szeretettel üdvözli:
Domokos

Kolozsvár, 1974. jún. 6.

Lieber Herr Czjzek,
ich habe die Anthologie bekommen. Das Buch ist sehr schön, und
ich sehe nm jetzt, was für eine übermenschlich-schone Arbeit
haben Ihre Ehefrau und sie vollführen. (Dies ist die Meinung Frau
Ebners auch.)

Vielen Dank und Viele Grüsse:
Szilágyi Domokos

[Kedves Czjzek úr,
megkaptam az antológiát. Nagyon szép a könyv, és csak most lá­
tom, milyen emberfölöttien szép munkát végeztek a felesége és
Ön. (Frau Ebnernek ugyanez a véleménye.)

Köszönettel és szíves üdvözlettel:]

Kedves Éva!
Ne haragudjék a kései válasz miatt. Néhány napot Bukarestben
kell töltenem, s időközben úgy fölgyűlt a postám, mint egy ügy­
védnek.

Örvendek, hogy - ha nem jobban, de nem is rosszabbul ­
megvannak. Mi is. Munka, mint rendesen. sőt, még több is. Az
elmúlt tavasz óta írtam, illetőleg fordítottam ('73 tavaszáról van
szó) 2 verseskötetet (románból) + egy eredetit + egy irodalom­
történeti monográfiát (rornánból) + egy Peter Pant (év végére ta­
lán megjelenik, egy kötetben a Peter Pan a Kensington-parkban
s a Peter Pan és Wendy, ez utóbbi régebbi munkárn) + lesz egy
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'Sz, D.: Felezóidó. Ver­
sek. Kriterion, Bukarest,

1974. - Dedikáció:
.Évának és Romynak,

igaz szeretettel:
Domokos /I Kolozsvár,

1974. okt. 10.

"Adatait helyesen lásd
1974. jún. 6-i levél 2.

jegyzete.

nagy, kb. 18 íves Andersen; most vár egy Whitman-válogatás +
egy Swift (levelek, szatírák), Az aprómunkát nem számítom.

Mindezt nem dicsekvésképpen. csak hogy lássa, mi sem he­
nyélünk, és én már belenyugodtam, hogy holtom napjáig így
lesz. Nézze, már én is érzem magam olyan idősnek, hogy akár
föl is fordulhatnék. bármely nemzedékhez számít is. Ez nem ge­
nerációs kérdés. Ez csak az én saját, külön bejáratú hülyeségem.
Tizennégy esztendős korom óta önellátó vagyok; néha bevonu­
lok egy kórházba, generálozás végett, s megint elölről. Lévén a
végletek embere, semmit sem tudok balkézzel csinálni.

Kérem, ne haragudjék e lelki nagymosás miatt. Nem szoká­
som; itt (talán csak hangversenyen kívül) nem is járunk sehova.
De jól vagyunk, a fiúcska már iskolás, a hercegkisasszony
őkisasszonysága kisasszonykodik (majdnem 5 éves; a nyáron
Pestről hozott valaki egy kombinét neki, állandóan benne akart
császkálni az utcán; vagy nagy színésznő, vagy nagy kurtizán
lesz; de lehet, hogya kettő egyre megy. - Szüleim irányt vál­
toztattak, Sepsiszentgyörgyön fizettek be lakásra (ott is van egy
húgom). Eddig benne van az egész cécó kb. 20.000 lejemben. s
még többre is számíthatok. Hát úgy állunk, amint a régi mondás
tartja: egy szülő fölnevel 10 gyermeket, de 10 gyermek sem tart
el egy szülőt. Igaz, mi csak heten vagyunk, de hát én vagyok a
jó bolond, akihez zsákkal dől a pénz, ingyen persze.

Különben semmi baj, fő, hogy jól vagyunk idehaza, nem izgat
semmi, a Schultz-féle autogén tréninghez fohászkodom, ha úgy
esik. De csakugyan: nem panaszkodhatom. Bolondnak jár a sze­
rencse.

Térjünk a tárgyra. Új kötetem (Felezőidő) megjelent.* Kb. 3 hét
múlva kapom meg a tiszteletpéldányokat. s akkor majd küldeni
fogok. Nagyon szép pofájú kis könyv, kb. 14 x 14 cm; Deák Feri
(ő tervezte a Sajtóértekezletet is) Angliából hozott betűket a borí­
tó- s a címlaphoz. Itt megadom a kért lajstromot (a Neue
Siebenbürgische Literaturban** megjelentek híján); válogassanak íz­
lés és terjedelem szerint (bár, mondottam volt, a szerzőnek

ilyenkor kuss, de hát legyen): I. Sajtóértekezlet. 1. Kiben maga lel­
kihez szól (9). 2. Az ünnep (13). 3. Plánéta (28). 4. Nap (35). 5. A
szomszéd asztalnál (37). 6. A menyasszony (42). 7. Utóhang (60).
8. Ballada éjjel (03). 9. Ami kell 004-108). 10. Árnyék (27). 11.
Takarják be nagyapád (129). 12. Négy szonett (130). 13. Őrültek

(40). 14. Betegen (49). (A Don Quijote szerenádja (51), azt hi­
szem, túl nehéz.) 15. Don Quijote végrendelete (62) egyszerűbb:

csak egy értelmező szótár szükséges hozzá. Nyilván nem lehet
szó szerint fordítani. 16. Maszek ballada (71). 17. Utóhang
(74); ez nehéz ügy, pedig ezt szeretem legjobban. 18. A próféta
(84). 19. Napforduló (193). 19. Ez a nyár (202), szintén nehéz
ügy. Filológiai magyarázatokkal szolgálhatok (pl. a legutóbbiban:
"anyag és eszme közt a féluton" - Madách). - II. Felezőidő: 1.
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Kolozsvár,
1974. október 2.

Vád (5). 2. Az Éden kapujában (21). 3. Pogány zsoltárok
(27-36). 4. Zuboly (51). 5. Falstaff (57). 6. Quasi una fantasia
(63). 7. Gyermekek (68).

Ennyi volna. - A gyakorlati ügyekről majd később.

Addig is kezét csókolja:
Domokos

Kolozsvár, 1974. szept. 27.

Mein lieber Romy,
hoffentlich fühlst Du dich besser nach dem Bad. Bei uns kein neues,
Arbeit und Arbeit. Jetzt erscheint mein Band (Die Halbzeit [nicht
Sport, nur Atomphysik]); ich werde schicken für Euch ein
Exemplar.

Herzliche Grüsse:
Domokos

[Kedves Romy,
remélem, a fürdő után jobban érzed magad. Nálunk semmi újság,
csak a munka. Most jön ki a kötetem (Felezőidő [nincs sport, csak
atomfizikaj): majd küldök nektek egy példányt.

Szívélyes üdvözlettel:]

Kedves Éva és Romy!
Hát ezért teszi ki az ember a lelkét. Apám egy hónap múlva vo­
nult volna nyugdíjba (a papokat 70 esztendős korban nyugdíjaz­
zák), s erre elüti egy teherautó - állítólag rossz volt a kormány­
szerkezete (a kormánya sofőr kezében maradt); apám az útpad­
kán állott, s a kocsiszekrény betaszította egy kb. 2 méteres árokba.
Koponyaalapi törés, belső zúzódások.

Mi erre autóstoppal Szatmárig (úgy 200 km). Egy csomó ízlés­
telenség, mint minden temetésen stb. Másnap hajnalban vissza
vonaton - dolgozni kell. Most aztán éppen. Anyám s ikerhúga­
im Sepsiszentgyörgyre fognak költözni; ott vettem végül is la­
kást nekik, s most törleszthetem, amíg föl nem fordulok. Gondo­
lom, van reményem rá.

Mindegy. Megjelent új kötetem, csak még nem került forga­
lomba. Amint lesz, küldök.

Kézcsókkal:
Domokos

Kolozsvár, 1974. okt. 2.

Mein lieber Romy,
bitte Deine Ehefrau meinen Brief zu übersetzen. Ich bin jetzt zu
müde deutsch zu schreiben.

Entschuldigung und unsere Grüsse:
Domokos
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Kolozsvár,
1975. június 15.

"Ez minden.

Kolozsvár,
1976. április 7.

[Kedves Romy,
kérd meg a feleséged, hogy fordítsa le a levelemet. Pillanatnyilag
túl fáradt vagyok ahhoz, hogy németül írjak.

Elnézést, egyben küldjük üdvözletünket:]

Ui.: Szépfalusiékat üdvözlöm; amint egy kissé magamhoz térek,
írni fogok nekik.

m. f.

Kedves Éva!
Ezek szerint hát a szeptemberi viszontlátásra. Amúgy sem sokat
fogunk kóricálni - Máriának 16 nap a szabadsága (fél norma), ne­
kem meg egyáltalán nincsen. Talán augusztusban elmegyünk
Parajd-Korond (Árcsó) tájékára rövid időre s esetleg valahova
Máramarosba is. C'est tout.*

Én megjártam Marosvásárhelyt, id est az elmeosztályt. 4 hét
- 15 perfúzió stb. - 4 kg hízás - munka rogyásig (kűlőn dol­
gozószoba! Írógépet is vittem - arisztokrata törzsvendég va­
gyok ott).

Mária most középfülgyulladással küszködik. Szerencsére nem
fájdalmas. Az orvos szerint - nagyon ritkán - ilyen is van.

A héten utazunk Bukarestbe - minden évben bizottság elé
kell állanom a betegnyugdíjért. Rühellem, de ez legyen a legna­
gyobb baj.

A kicsik jól vannak; most az én fiam is itt van, mert az anyja
teljesen kiborult (legalább 3 öngyilkossági kísérlet); most itt fek­
szik az elmén.

Hát így éldelünk. Engem csak a reuma bánt - cudar egy
időjárás van ezen a reumatogén Kolozsváron.

Kezét csókolja:
Domokos

Kolozsvár, 1975. június 15.

Mein líeber: Romy,
vielen Dank für Euere schwere Arbeit (Übersetzung). Und
hoffentlich auf Wiederschauen im Herbst! Dein (noch immer
alterer und alterer) Freund:

Dominicus
[Kedves Romy,
köszönet Nektek a nehéz munkáért (a fordításért). Remélem.
ősszel viszontlátjuk egymást! A Te egyre öregebb és öregebb bará­
tod:]

Kedves Éva!
Megkaptam leveleit - elnézést a kései válasz miatt, de előbb kór­
házban voltam Marosvásárhelyütt, aztán visszajöttem Kolozsvár­
ra, s a reumámnak meg kellett újból szoknia az itteni (reuma­
togén) éghajlatot.
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Kolozsvár,
1976. augusztus 22.

A küldeményt még nem kaptam meg, de mindez csak idő

kérdése. - Nem is tudom, hogyan köszönjem meg, hogy ennyit
fáradnak értem és miattam, nem tudom, megéri-e.

Február-márciusban leróttam az évi penitenciát a marosvásár­
helyi kórházban. Most már visszatértem a sűrű munkába.
Aránylag jól vagyunk, hízunk mind a négyen.

Ami az osztrák rádiót illeti, azt hiszem, tudom fogni (még
nem próbáltam, de a készülékem jó, csak a hullámhosszra vagy
a frekvenciaszámra volna szükségem). - Az sem volna rossz,
ha Otto Müllerék meghívhatnának, de ez esetben meg kell ír­
nom a hivatalos szöveget, amelyet itt elfogadnak. Legegysze­
rűbb volna az Írószöv. útján (ott is van útlevelern, csak akkor az
Irodalmi Alapnak kell fizetnie az útköltséget. Kérdés, hogy
belemennek-é; ami azt illeti, megtehetnék, mert először és (rnind­
eddig) utoljára 71-ben voltam hivatalos úton Jugoszláviában.)

No de ne álmodozzunk. Vagy sikerül, vagy nem. Meglátjuk.
Jómagam nem bánnék egy kis levegőváltozást. Ha Máriát is vi­
het ném, még jobb lenne.

Még egyszer köszönöm szíves sorait - ha véletlenül erre jár­
nának, remélem. nem kerülnek el.

Kezét csókolja:
Domokos

Kolozsvár, 1976. tv 7.

Mein lieber Romy,
vielen Dank für Euere schwere Arbeit. Unseres Leben geht fort­
so-so. Ich hoffe (noch) dass wir einander widerschauen können in
diesem Jahre - Gott mit uns.

Herzlichte Grüsse:
Domokos

[Kedves Romy,
nehéz munkátokért sok-sok köszönet. A mi életünk megy tovább
- úgy-ahogy. Remélem. hogy (még) az idén viszontláthatjuk egy­
mást - ha Isten is úgy akarja.

A legszívélyesebb űdvözlettel.]

Kedves Éva!
Elhanyagoltam az írást (nemcsak a levélírást) - rossz napjaink
voltak. Váratlanul meghalt a legfiatalabbik öcsém, alig harminc
évesen. Erdőmérnök volt Sepsiszentgyörgyön. Tavasz óta hanya­
golt egy makacs tüdőgyulladást, aztán július-augusztusban hirte­
len fölléptek a szövődmények: agyhártyagyulladás, agyvelőgyul­

ladás (meningitis, encephalitis), majd sorra minden szerv (máj,
vese) fölmondta a szolgálatot, végül mnaemia[?] és általános
stafilococcusos fertőzés. Kb. 10 napig feküdt kórházban - előbb

Szentgyörgyön, majd Marosvásárhelyütt -, kómában mindvégig.
Körülbelül ő volt a legegészségesebb a családban - úgy látszik,
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