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Decemberben végképp megrovidiilnek a nappalok, s beborul az
égbolt: éjsotétre fordul és besziikiil a vilaig. Mintha bezarulna fo-
lottiink az ég, mi pedig behuzédunk kuckédinkba, és tesziink-ve-
sziink magunk alkotta kis vilagunkban.

Melyik az igazi: a mi sz{ikds és sotét vildgunk, amelyet mester-
séges fények villédzasaval prébalunk kitapétazni, a vilagossag és
tagassag latszatat keltve. Vagy pedig az a masik: a nyaron kiny{lo
ég végtelen, vilagos mennyboltja, az Odatil tiszta ragyogésa?

A gyalogjar6 ember hajlik az elsé vilaszra, s igyekszik minél
komfortosabba varazsolni ,6lnél is sz(ikosebb” mindenségét. A fi-
loz6fus és a misztikus mdsként valaszol, a mindnyajunk szive mé-
lyébdl feltérs végyaknak is hangot adva: ami idelent van, az mind
mulékony és toredékes; az Orok eszmék, a teljesség végtelenje az
igazi valésag. De: 1étezik-e kapcsolat e kétféle vilag kozott?

A megtestesiilés iinnepe egybenyitja ezt a két vilagot. Az
Evangéliumot értelmezd hit a kezdetekt§l fogva Krisztus kettds
sziiletésérsl beszél: a Fiti a Szenthdromsagban 6roktdl sziiletik a
vele egylényegli Atyatdl, de aztin id6beli létezést vallal a mi
torténelmiinkben, és veliink egylényegii emberként sziiletik Ma-
riatol. Szent Agoston szerint: ,,A mai napon anyatdl sziiletve
Udvoziténk lett a mi Urunk, Jézus Krisztus, aki 6roktsl fogva a
mindenség TeremtSje. Megsziiletett nekiink az idSben, azzal a
szandékkal, hogy benniinket az Atya orokkévalésdgdba vezes-
sen. Az Isten emberré lett, hogy az ember megisteniiljon.”

Amilyen megvalésithatatlannak latszik az ember leg&sibb és
legmélyebb vagya, hogy végteleniil hatalmassa, 6rokkévalova és
tokéletesen boldogga véljék — istenné legyen, éppen olyan hihe-
tetleniil hangzik az, amir6l az egyhaz kétezer éve taniisagot tesz:
hogy az Istenfia valésdgos emberré lett. Megosztotta veliink em-
beri sorsunkat, hogy mi is osztozhassunk az § isteni életében.

Az 6rok Istenfiti emberré testesiilése elérhets kozelségbe hoz-
za a végtelen Oroklét tavlatait. ,Isten emberré lett, hogy az em-
ber megisteniiljon.” Mindez nem csupdn a f6ldi élet utdnra vo-
natkozé reménykedés. Krisztus mar itt a f6ldon, valésagos em-
berként is isteni életét élte. Az ember azéta két vilaig metszés-
pontjaban él: lehet&sége nyilik arra, hogy mar itt a foldon az 6
életében részesedjék.

Ami a legmerészebb utdpia, az egyben a legvaskosabb, legre-
alisabb valésag. A kardcsony ennek a redlutépidnak linnepe: a
szeretet isteni életét élhetjiik mar most, a hétkoznapjainkban is.
Ma még csak toredékesen, sok viszontagsg-viszaly-fesziiltség ko-
zepette, egykor pedig majd az O 610k szeretetlétébe beolvadva.
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PEHM GILBERT ANTAL

1963-ban sziiletett Szom-
bathelyen. Teoldgiai ta-
nulmanyait Gy6rben, Bu-
dapesten, Insbruckban,
Egerben, Romaban vé-
gezte, licenciatust szer-
zett lelkiségteologiabdl. A
Szent Ferenc Kistestvérei
kézdsség tagja 1990-tdl.
Jelenleg a Miskolc-Vas-
gyari plébanian lelkipasz-
torkodik, a Sapientia
Szerzetesi Hittudomanyi
Foiskolan lelkiségteologi-
at tanit.

Lelkiségteologia

Assist Szent Ferenc
kardcsonya

~Meg akarom eleveniteni a
betlehemi kisded emlékezetét...”

Lelkiségteologiai megkdzelités

, Torpék vagyunk, de oridsok vélldn allunk” — mondta évszaza-
dokkal ezel6tt valaki, aki ezzel a képpel kifejezésre juttatta annak
a kincsnek az értékét, ami birtokunkban van, az elSttiink élt hiteles
keresztények, dridsok — akik mellesleg kicsinek tartottdk magukat
— hitelesen megélt evangéliumi tapasztalatai altal.

Ezek a tapasztalatok mindig konkrétak, személyesek, megis-
mételhetetlenek, annak ellenére, hogy ugyanannak a Jézus Krisz-
tusnak a kovetésébSl, ugyanannak az Evangéliumnak a
megélésébdl fakadnak. Minden egyes keresztény tapasztalat tu-
lajdonképpen , megtestesiilés”, az Igének, Isten szavanak meg-
testesiilése, a minden ember szamdra adott, altaldnos érvényd
kinyilatkoztatdsnak egy konkrét személy altal, konkrét korban és
életkoriilmények kozott, hitbsl fakadé megélése, megtapasztala-
sa. A keresztény élet alapjaul szolgalé kinyilatkoztatds objektiv,
altaldnos érvény( igazsigainak szubjektiv elfogadasa, életté val-
tasa, az adott személy lelki alkatdnak, koriilményeinek, konkrét
élethelyzetének megfelelé médon.

A lelkiségteolégia ezekkel a konkrét tapasztalatokkal, a meg-
val6sult, az egyhazban életté valt Igével foglalkozik. Fogalmaz-
hatunk dgy is, ,alulrdl” indul el, mert sajitos célkitizése, hogy
a kinyilatkoztatas életté valasanak folyamatait vizsgélva, konkrét
személyek konkrét és hiteles tapasztalatai altal adjon segitséget a
keresztény élet személyre szabott megéléséhez és kibontakozasa-
hoz. Tulajdonképpen azt mutatja meg, hogy egy-egy élethelyzet-
ben hogyan testesiilt meg az Ige egy kordbban élt testvér életé-
ben, aki talan hozzam hasonlé lelki alkatd, hasonlé korilmé-
nyek kozott é16, hasonlé kihivasokkal kiizd6 keresztény volt.

Amint a nevében is benne foglaltatik, a lelkiségteologia egy-
részrdl valds teolégia, amennyiben a kinyilatkoztatas all kozép-
pontjiban. Igaz, nem annyira a keresztény élet altaldnos érvényti
igazsagainak rendszerezésével foglalkozik (mint példaul a dog-
matika), sem a keresztény élet kibontakozasanak altaldnos érvé-
nyd normaival (mint példdul a moraélis), hanem a konkrét sze-
mélyben ismeri fel a megvalosult keresztény életet, vagyis a ki-
nyilatkoztatdst a maga konkrét megvaldsultsdgaban vagy konk-
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Wo. G. Gozzellino:
Al cospello di Dio.
Elementi di teologia
della vita spirituale.
Torino, 1989, 12-24.

Testvéreink, a szentek

Személyre szabott
megkozelitési médok

nkrét megvaldsuldsi folyamataban szemléli.' Masrészrdl a lelkiség
ebben a sz60sszetételben kettds jelentésti: elsGdlegesen jelenti a
Szentlelket és az O aktivitdsat, aki az Ige megtestesiilésének
mindig f6szereplSje, akar a Maria méhében egyszeri, megismé-
telhetetlentiil torténeti médon, akar az egyhdz méhében folyama-
tosan, misztikus médon torténé megtestesiilésr6l van sz6. Ma-
sodszor pedig jelenti a konkrét személy lelkét, akiben mindez a
hit altal megvalésul. Mindkét jelentés az egyediséget hangsi-
lyozza, az dltalanos érvényfi igazsag szubjektiv megvaldsuldsat.

Azt is fontos megjegyezniink, hogy amikor testvéreinknek, a
szenteknek tapasztalatait, megélt kereszténységiik részleteit ta-
nulmanyozzuk, akir személyes beszamoléikban, akér a réluk irt
életrajzokban, nem lehet célunk a multba valdé visszatérés, és
nem engedhetiink meg magunknak semmiféle hamis nosztalgiat.
A muiiltat kell a jelenbe hoznunk, azaz a megélt korabeli evangé-
liumi tapasztalatot a lehet§ legobjektivebben megismerni, azt
kreativan segitségiil hivni ahhoz, hogy a mdban tudjuk az Evan-
géliumot minél hitelesebben életté valtani. Nem egy-egy szent
nyomaba szegddiink, hanem Jézus Krisztuséba, aki Szentlelke al-
tal minket is vezet, itt és most, lépésrdl 1épésre, az & szava sze-
rinti teljes életre. Viszont ehhez hallatlan értékii segitséget kap-
hatunk azoktdl, akik a maguk kordban, a maguk kulturélis hat-
terével és a maguk keresztjével mentek végig a Mester altal sza-
mukra személyesen kijelolt dton.

Talan nem volt felesleges mindennek tudatositdsa, hiszen a
hétkoznapi élet a konkrétumok sikjan éppen azok szdmara vet
fel rengeteg kérdést, akiknek igenis fontos, hogy az Evangéliu-
mot megéljék, hogy az Ige az § életiikben is megtestesiiljon. Az
altaldnos érvényd valaszok atlagos értékiiek maradnak, ha nem
jutunk el a konkrét, személyre szabott megkozelitési médhoz, ha
nem taldljuk meg a személyre szabott hangsulyokat és utakat. A
legértékesebb altalanos érvényd keresztény igazsdg is kozhely-
szer{inek tiinik, ha nem sikeriil az adott személy sajitossigaira
érvényes moédon megfogalmazni akkor, amikor a lehetd legkonk-
rétabb vélaszra van sziikség, akdr sajat magunkrodl, akar a
rankbizottakrdl van sz6. Minden hiteles tapasztalat, amelyet ke-
resztény elddeink szereztek az Evangélium megélése sorén, a le-
het6 legkonkrétabban segithet minket, ha kell6 aldzattal tanul-
manyozzuk, ugyanakkor egészséges kritikdval megtaldljuk a
nagy repertoirb6l azt, ami nekiink, vagy éppen rankbizottainknak
sz6l. Nem utolsésorban pedig a hiteles evangéliumi tapasztala-
tok sokszintiségének ismerete megév minket az uniformizalas
kisértésétsl, ami oly sok dldozatot szedett mar az életszentség
utjan elindultak kozott.

~T0rpék vagyunk” — ezt az atomkor gyermekeiként nehezen
fogadjuk el —, de ha aldzattal mégis sikeriil elismerniink tor-
pe-perspektivankat, és nem sajndljuk a fdradsdgot, hogy a mi
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korunkndl primitivebbnek tartott korok hiteles gyermekeinek,
szentjeinek, misztikusainak, ,az dridsoknak” a vallara felkapasz-
kodjunk, akkor onnan még naluk is jobban és messzebbre latha-
tunk.

Greccio — nem csak egy szép kardcsonyi éjszaka

Celandi Tamas elsé
életrajza Szent
Ferencrdl

2Celandi Tamas:
Szent Ferenc elsé
életrajza. In: Ferences
Forrasok Il. Agape,
Ujvidék-Szeged-
Csiksomly6, 1993, 90.

A greccioi linneplés

Celanéi Tamds valésziniileg 1228 utolsé hénapjaiban irta meg As-
sisi Szent Ferencr6l sz616 elsé életrajzat, 6t évvel azutan, hogy
Grecciéban, egy kozép-italiai kisvdros hatdraban 1évé barlangocs-
kaban Ferenc a testvérekkel és a kornyékbeliekkel egyiitt megiin-
nepelte kardcsony éjszakdjat. Celanéi Tamds természetesen meg-
emlékezik életrajzaban errél az eseményré], beszamoléjan érzédik,
hogy az élmény kozeli, eleven, sét az sem kizart, hogy & maga is
lelkes szemtanidja volt a megrendité iinnepnek. Az sem mellékes
koriilmény, hogy mindez Ferenc életének utolsé éveiben tortént,
amikor mar csak harom év volt hatra 1226 §szén bekovetkezd hala-
laig.

Az els6 életrajz harmincadik fejezetében Celanéi Tamas a ko-
vetkez$ szavakkal irja le Ferenc elhatdrozasat és a sajatos tinnep-
1és inditékat: , Egy pillanatra sem sz(int meg (Krisztus) szavairél
elmélkedni, és behaté szemlélGdéssel sziintelenil szem el6tt tar-
totta cselekedeteit. Kiilonosen a megtestesiilés aldzatossdga és a
kinszenvedés szeretete fészkelte be magat olyan mélyen az em-
lékezetébe, hogy mellettiik alig tudott masra gondolni... Kara-
csony el6tt vagy tizendt nappal magadhoz hivatta Janos urat, és
igy szolt hozzd: »Ha azt akarod, hogy a kozelgé unnepet
Grecciéban iiljiik meg, ugy siess és szorgalmasan tégy meg min-
dent, amit mondok neked! Meg akarom ugyanis eleveniteni a
betlehemi kisded emlékezetét, és tulajdon testi szemeimmel aka-
rom szemlélni gyermeki korldtoltsagdnak kényelmetlenségeit,
latni akarom, hogyan helyeztetett jiszolba és hogyan fekiidt az
okor és a szamar el6tt a széndn.« A derék és hiliséges ember a
parancs hallatidra gyorsan elsietett, és a kitizott helyen el6készi-
tett mindent, amit a szent kivant tle.”?

Az tinneplés kiilonds korilményei Celanéi szerint Ferenc el-
mélyiilt kontemplativ életstilusara, a konkrét szemlélés igényére
vezethet6k vissza, célja pedig, hogy megelevenitse ,,a betlehemi
kisded emlékezetét”. Gyanakodhatndnk arra, hogy ez a cél
Celanéi utélagos interpeticidjaként fogalmazédik meg, hiszen
ugy tlinik, a grecciéi linneplésnek nagy visszhangja és folytatasa
is volt a renden belul és kivil. Eloszlik azonban a gyanink, ha
figyelembe vessziik, hogy az Evangéliumokban, melyek Ferenc
elmélkedéseinek élland6 targyat képezik, a gyermek képe, a
maga raszorultsigaval, kiszolgaltatottsdgéval és sebezhetSségé-
vel a szegények evangéliumi képével rokon, akikkel azért vallal
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Kozosségvallalas a
szegényekkel

3Assisi Szent Ferenc
mivei. In: Ferences
Forrasok I. Agape,
Ujvidék-Szeged-
Csiksomlyo, 1993, 57.

A karacsonyi
misztérium szemlélése

radikalis sorskozosséget, mert Krisztus is ezt tette. Ahogyan a
Nazéreti Jézusnak sem a szegénység, hanem a szegények voltak
fontosak, ugy Ferencnek sem onmagiban a szegénység fontos,
noha néhdny kolti megfogalmazas ezt a latszatot kelthetné, ha-
nem maguk a szegények, akikkel Krisztushoz hasonléan radika-
lis sorskozosséget akar vallani.

Marpedig a szegények, kiszolgaltatottak, raszorultak, egyszé-
val a korabeli tarsadalom peremén él6k Ferenc hétkoznapi életé-
nek realitdsahoz tartoztak. Megtérésének lényege — ahogyan 6
maga errdl végrendeletében beszdmol —, hogy a leprassal val6
talalkozasban, a vele gyakorolt irgalmassigban életében elGszor
sikeriilt szembenéznie, elfogadnia azt a realitist, ami elSl addig
menekiilni prébalt. Ez egyszeriien a biintd] sebzett vilag és az 6
biintSl sebzett személyes életének realitisa volt. , Keseri volt”
szamdara a leprasok latidsa. A valésdg, az ember nyomora nem-
csak a materidlis szikolkodésben, hanem méginkdbb a lelki,
szellemi megnyomorodottsagban tarul fel elStte, s a lepra szim-
bélumma valik, a blint6l és annak kévetkezményeitSl él6halott
ember szimb6luméva. Onmaga belsd lepréjat, btinds életét meg-
testesitették szamara a testileg leprdban szenvedék, és onkénte-
len menekiilésre késztették, tulajdonképpen Onmagatol: ,Mig
blinokben éltem, nagyon keser(i volt szdmomra a leprasok lata-
sa. Es maga az Ur vezérelt kozéjiik, és én irgalmassagot csele-
kedtem veliik. Es amikor eltivoztam tdliik, az, ami keserd volt
szadmomra, 4tvéltozott testem és lelkem édességére.””

Az Ur vezette Ferencet a leprasok kozé, mert 6 maga is ott
volt és van, veliik vallal kdzosséget, nemcsak a testileg, hanem a
lelkileg leprasokkal is. Az Evangéliumbdl vildgossa vilik Ferenc
szamara mindez, megérti, hogy Jézus — aki a Jordannal beillt a
nyilvanos bilindsok kozé, aki szegényeknek orémhirt visz, a ra-
bokat kiszabaditja — magara vette az ember nyomorusagos élla-
potit, a ,leprds” emberiség realitdsat, és ezért nem kell attél mar
félni. 56t Ferenc ezért keresi a realitissal valé kapcsolatot, mert
a hétkdznapok emberi realitdsanak talajin lehet Krisztussal talal-
kozni, barmilyen ijesztd legyen is az.

A latas, latni akaras feltiinen hangsilyos a kardcsonyi misz-
térium megjelenitésének inditékaként, de talan altalanossdgban
is elmondhat6 ez Ferencrél. A valdsagot latni, a latszat mogott a
mélyebb jelentést meglatni és megragadni, ez szadmadra, agy td-
nik, rendkiviil fontos. A betlehemi gyermek realitdsat tudatosan
akarja szemlélni, mondja Celanéi, hogy hasson rd minden mé-
don a kép, a szitudci6 teljes ereje, hogy érzékein keresztiil meg-
érezze, megélje azt az emberi értelmet meghaladé motivaciot,
aminek koszonhetSen Isten Fia emberré lett.

~Ekozben elérkezett az orom napja, megjott az orvendezés
ideje... Isten szentje megallott a jaszol elStt, nagyokat séhajtott, s
kozben a fajé részvét és talaradé orom csataztak szivében. A ja-
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4Celandi Tamas: Szent
Ferenc elsd életrajza.
l.m. 91-92.

A masodik életrajz
leirasa

5Celandi Tamas: Szent
Ferenc mésodik életraj-
za. In: Ferences Forra-
sok Ii. Agape,
Ujvidék-Szeged-
Csiksomlyd, 1993, 304.

szol folott kezdetét vette az linnepi mise, és a miséz8 pap szive
Ujszer(i vigasztaldssal telt el... Utdna prédikalni kezdett a koriil-
allé népnek, és mézédes igéket mondott a szegény kirdly sziile-
tésérdl és Betlehem kicsiny varosardl. Mikor Krisztust Jézusnak
akarta mondani, a szeretet szertelen langoldsaban tobbszor betle-
hemi kisded néven emlitette, és a Betlehem sz6t a bégets barany
médjara ejtette ki; kozben szdjat egészen betoltotte nem is annyi-
ra a sz, mint inkdbb a tdldradé érzelem édessége. A betlehemi
kisded és Jézus nevének kiejtésekor nyelvével mintegy végig-
nyalta ajkat, és inyével boldogan élvezte a sz6 édességét.”*

Celan6i Tamés mellett tobb életrajziré is megemlékezik a
grecci6i epizédrél, de valamennyien az 6 beszamoléjatél fiigg-
nek. O maga is visszatér a masodik életrajzban az eseményre, de
ott sokkal rovidebben foglalja Ossze az iinneplést:

~A gyermek Jézus sziiletését minden mas iinnepnél drvende-
zG6bb 1élekkel tilte meg, azt szokta mondani, hogy ez az tinnepek
iinnepe, melyen a kisdeddé lett Isten emberi emlSkon csliggott.
Gondolatban mohé védggyal simogatta végig a maga elé képzelt
gyermeki tagokat, és a kisded iranti részvét, mely mélyen bele-
szantott lelkébe, arra késztette, hogy gyermek moédjara édes sza-
vakat gligyogjon. Jézus neve olyan volt szdjdban, mint a
lépesméz...

Azt is akarta, hogy e napon a gazdagok vendégeljék meg a
szegényeket és éhezSket, s szamaraik és Okreik elé a szokottnal
nagyobb porcié abrakot és szénat tegyenek...”’

A kardcsonyi jdszol mint eucharisztikus oltdr

8Fonti Francescane.
Scritti e biografie di San
Francesco d’Assisi,
Cronache e altre
testimonianze del primo
secolo francescano.
Scritti e biografie di
Santa Chiara d'Assisi.
Assisi, 1978, 924.

o

Ferenc grecciéi kardcsonyédnak legszembet{inébb vonasa, hogy a
lehetd legszorosabb kapcsolatban &ll az Eucharisztidval. A sz(ikos
barlangban, az éllatok koz6tt, a jaszol-oltadron misézik a pap, az at-
valtoztats utédn az Ur teste a jaszolban pihen. Annyira kiilongs és
rendkiviili a szitudci6, hogy Szent Bonaventura, aki egyébként a
Ferencr6l irt életrajzdhoz a grecciéi kardcsony anyagat Celanéitél
veszi at, egyetlen ponton kiegésziti 6t, hogy tudniillik Ferenc az
djitdsok vadjat elkeriilend§, engedélyt szerzett a barlangban valé
misézéshez a papéatdl.° Ennyire sajatos volt tehat a kezdeménye-
zés.

A megtestesiilés titkinak és az Eucharisztidnak ilyen szoros
kapcsolata Ferenc lelkiségében semmiképpen sem az életrajziré
sajatos hangsulyelhelyezésének kovetkezménye. Ez a kapcsolat
valéban Ferenc lelkiségének sajitja, amint azt néhany maéds sz0-
veg is bizonyitja. Kiilonosen jelentSs ezek kozott az Intelmek so-
rdban az elsé. Ennek bevezetgjében Ferenc Janos evangéliumabol
idézi Filop kérését: ,Uram mutasd meg nekiink az Atyéat!” (Jn
14,6-9). Jézus véalaszaban 6nmagdra mutat, 1ényének jelszerfisé-

886



Intelmek

Assisi Szent Ferenc
mivei. L.m. 9.

A lélek ,latasa”

gére, igazi jelentésére utal: ,...aki engeni lat, Atyamat is latja”.
Ferenc igy folytatja: ,,...csak lélekben lathaté, mert a lélek az,
ami éltet, a test nem haszndl semmit. De a Fitt se latja senki
masként, mint az Atyat, mert hiszen egyenlS az Atyaval, sem
mésként, mint a Szentlelket. Mindazok tehat, akik az Ur Jézust
csak embersége szerint lattak és nem lattdk &t lelke és istensége
szerint, és nem hitték réla, hogy Isten valésdgos Fia, elkarhoz-
tak. Hasonlban azok is, akik latjdk ugyan a szentséget, mely az
oltdron a pap kezében az Ur szavai altal a kenyér és bor sziné-
ben megszentel6dik, de nem latjak lelke és istensége szerint és
nem hiszik réla, hogy az valésaggal a mi Urunk Jézus Krisztus
szentséges teste és vére, elkarhoznak. Hiszen maga a magassag-
beli tantsitja: Ez az én testem és vérem, az én tj szovetségemé,
és: aki eszi az én testemet és issza az én véremet, annak 6rok
élete van. Tehat az Urnak hiveiben lakozé lelke az, aki veszi az
Ur szentséges testét és vérét, mindenki mas, akiben nincs ebbgl
a lélekbdl, és mégis venni merészeli a szentséget, itéletét eszi és
issza.

Nos tehat emberek fiai, meddig lesztek még nehéz szivvel?
Miért nem ismeritek meg az igazsagot és miért nem hisztek Is-
ten Fiaban? fme, nap nap utdin megaldzza magat, mint akkor,
mikoron kirdlyi trénjarél a Sz(iz méhébe szallott ald, nap nap
utdn kozénk jon alazatos kiils6ben, nap nap utdn leszall Atyja
olérdl az oltarra és a pap kezébe adja magat. Es mint egykoron
val6di testében jelent meg a szent apostoloknak, azonképpen
most a szent kenyérben mutatja meg magét nekiink. Es miként
az apostolok testi szemeikkel csak testét lattdk, de lelki szemeik-
kel szemlélve Istennek hitték 6t, akként mi is, bar testi szemiink-
kel csak a kenyeret és a bort latjuk, fontoljuk meg és higgyiik
szilardan, hogy ez az & é16 és val6sagos teste és vére. fgy marad
az Ur mindenkoron hiveivel, amint _maga mondja: ime én vele-
tek vagyok egészen a vilag végezetéig.”

Az Intelmek tanitasoknak a gytjteménye, amelyek nagy valo-
szinliség szerint a testvéri kozosségnek arra a periddusira nyul-
nak vissza, amelyet héskornak mondanak, azaz az 1209 és 1221
kozotti id6szakra. Az intelem kozponti gondolata Krisztus felis-
merése, a ,latds”, ami alapvet§ feltétele annak, hogy az ember
hozza jusson. Parhuzamban &ll Krisztus felismerése az & ember-
ségének rejteke mogott az apostolok részérdl és Krisztus felisme-
rése az Eucharisztia, a kenyér és a bor rejtekében a mi résziink-
r6l. Az igazi latast a Lélek adja, ami nem a testnek, hanem a lé-
leknek latdsa, és ami egyben jele Isten Lelke benniink lakozasa-
nak.

ErSteljesen kifejez6dik itt is ugyanaz a meggy6z6dés, amit
Grecciéban lattunk: a megtestesiilés egyszeri torténelmi megva-
lésuldsa és a mindennapi misztikus, Eucharisztidban torténé
megvalosuldsa kozotti folytonossag. Krisztus realis, testi valésa-
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Isten megtapasztalasa

Krisztus valdsagos
jelenléte

gdban val6 jelenléte a vilag végéig rendkiviil fontos Ferenc sza-
madra. Isten aldzatinak és emberszeretetének nagyobb jele nincs
és nem is lehet, mint hogy testileg eljott és testileg jelen maradt
ebben a téle elidegenedett vilagban. A test Ferenc és kora sza-
méra nem éppen pozitiv valésdg, hiszen a szenvedés, nyomor
forrasa, kisértések, szenvedélyek lakéhelye. Nem véletlen, hogy
a korabeli kontextusban olyan tag teret hodit maganak a katar
eretnekség, amely elképzelni sem tudja, hogy a minden rossz
forrdsanak tartott test és annak anyagi OsszetevGje a JéistentSl
szarmazhat. SzélsGséges dualizmust hirdet, olyannyira, hogy az
anyagot egyenesen démoni eredetlinek vallja. Ferenc azonban
lit, mégpedig az Evangélium szerint 1at, amely szdmdra sziinte-
len elmélkedés targya. Megtérésének alaptapasztalata, hogy a re-
alitds talajan lehet Istennel Krisztusban taldlkozni, barmilyen
nyomorusagos is az a realitds, barmilyen jelentéktelen vagy ép-
pen ellenséges. Betlehemben a jelentéktelennek t{ind emberi
egzisztencia dlruhdjaba oltozott, az eucharisztikus szinek alatt
pedig a jelentéktelen taplalék alruhdjat veszi magara. Ferenc a
greccidi jaszol-oltdron is ,latni” akar, az eucharisztikus valésa-
gon at a betlehemi megtestesiilés valosagat szemléli, és akarja,
hogy a hit altal valéssa valt latvany teljes erejével hasson r4, ala-
kitsa, akar faj, s6hajokat csalva ki belSle, akdr vigasztal, telitett
érzelmek szinte szajszélr6l lenyalhaté édességével. Ferenc nem
felfelé torekszik, hanem lefelé. A megtestesiilés logikajabol faka-
dé mozgés lefelé mutat. Az Ur lejott, hogy a legmélyebb emberi
nyomorusagot megossza az emberrel. Mdr a jelenléte 4j jelentést
ad mindennek, ami lent van. Ferenc szdmdra az Eucharisztidban
is az alazatos rejt6zkods jelenlét a hangsilyos. Krisztusnak a
szegényekben, a szegények kozott is, a teremtett vilagban is a je-
lenléte az, ami fontos, ami rejtettségében, a jelentéktelenség élru-
hajaban is hat, magahoz von, kovetésre hiv, szeret6 dldozatkész-
séggé vdlik. Krisztus jelenlétéhez hasonl6 csendes, alazatos jelen-
léttel kell lenni az emberek kozott, az egyszer(, aldzatos jelenlét-
tel hatni, engedni, hogy az, aki éniink legmélyén lakik és ember-
ségiink 4j mindségén munkdlkodik, jelenléte dltal hasson.

Ferenc élete vége felé fokozatosan elvesziti szeme vilagat —
8, akinek a ,latds”, az érzékelés annyira fontos volt. Elete és ko-
z0ssége belsé harcait harcolva egyre inkdbb mds mddon lat.
Ahogyan lassan-lassan kialszik szeme vildga, lgy gyarapszik
benne egy belsS latas, Gj fény, ami a Naphimnuszban testesiil
meg. Mindennek latja igazi, kendézetlen valdsagat, tiszta szivi
emberként mar itt latja, szemléli az Istent.
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JLelki élet” —
nvallasos élet”

Lelki élet az
Oszovetség népénél

Lelki élet a
hétkoznapokban

A ,lelki élet” kifejezéssel kapcsolatban el@szor is tisztdznunk kell
bizonyos félreértéseket. Helytelen azt mondani, hogy amikor
imadkozom vagy szentmisén veszek részt, akkor lelki életet élek.
Egy tudésrol, egy irodalmarrdl példaul azt mondjuk, hogy szelle-
mi életet €16 emberek. Természetes, hogy nem csak akkor gondol-
kodnak, amikor a munkéjukat végzik, vagy valamit éppen alkot-
nak. Vagyis szellemi életet élnek akkor is, amikor sétidlnak vagy
zenét hallgatnak. Ebben az id6szakban nem olyan intenziv a szel-
lemi tevékenységiik, mint munka kozben, mégis azt mondjuk,
hogy 6k szellemi életet é16 emberek. Hasonlé médon, a lelki életet
é16 ember nemcsak bizonyos ideig €l lelki életet, hogy uténa j6jjon
a profan élet, hanem egész napja, egész élete ,lelki élet”.

A lelki élet” kifejezést gyakran osszekeverik a ,,vallasos élet”
fogalmaval, pedig lényeges kiilonbség van a kett§ kozott. A val-
lasos élet mindossze annyit kivan az embertl, hogy teljesitse az
adott elGirdsokat. A lelki élet ennél jéval tobbet jelent. Az Skori
pogény vallasok példdul semmi mast nem kivantak, mint bizo-
nyos szertartisok elvégzését és egyes szovegek pontos, hibatlan
elmondésat. Hogy az illet§ hitt-e az adott istenek létezésében,
vagy nem, azt senki sem kérdezte. igy eléfordulhatott, hogy va-
laki, mikdzben pontosan elvégezte a szertartdst, magéban jét ne-
vetett és az egészet ostobasdgnak tartotta. Az illet6r6l mégis el
lehetett mondani, hogy vallasos életet él, mert teljesitette az elS-
frasokat.

Hasonl6 helyzet elgfordulhat olykor a keresztényeknél is. El-
mennek misére vasirnap, évente gyoénnak és aldoznak, elmond-
jak a napi szokasos imdkat és megtartjak a bojtoket. Hogy ez az
egész hatassal van-e az életiikre, gondolkoddsukra — az mas
kérdés. Vallasi életet lehet élni hit nélkiil is. Az eléirdsok pontos
megtartdsa dnmagiban még nem nevezheté lelki életnek.

Az Oszovetség vilasztott népe torténetében beszélhetiink-e
lelki életr8l? Az & életiiket kétségteleniil meghatdrozta az Isten-
t61 kapott Torvény. Ennek kévetkeztében egy jéval magasabb er-
kolcsi norma allt ellgttiikk, mint a koriilottiikk él6 pogany, bal-
vanyimado népek el6tt. Az mar mas kérdés, hogy kinek, milyen
mértékben hatdrozta meg az életét ez a Torvény. Voltak, akik
eleve nem is igen prébalkoztak a megtartdsdval, mert vagy ugy
gondoltak, hogy kar er6lkodni, hisz el6bb-utébb tgyis megsze-
gik valamelyik parancsot; vagy pedig a korililményeik és kotott-
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Farizeusok és profétak

Az Ige megtestesiilése

ségeik (példaul munka) miatt eleve képtelenek voltak megfelelni
az elGirasoknak. Ezek voltak az tgynevezett ,nyilvanos bliné-
sok”. Voltak, akik hihetetlen er&feszitéseket tettek, hogy meg-
tartsdk a parancsokat, vagy legaldbb annak a latszatat megériz-
zék. Ezek voltak a farizeusok, akiknek kitartdsa valéban tiszte-
letre mélté. Mindez azonban nem nevezhets lelki életnek, csu-
pan igazi vallasos életnek. A sziviik tdvol volt a Torvény szelle-
métSl, biiszkeségiik, Onteltségiik pedig eltavolitotta Sket Istentdl.
Végiil volt mindig egy ,szent maradék”, az igazi hiv6k egy ma-
roknyi csoportja, akik cséndben, hiiségesen, Istenbe vetett mély-
séges hittel élték az életitket. Nem csupdn az elSirasokat tartot-
tdk meg, hanem egész lényiiket &tjarta a hit. Ilyenek voltak
azok, akiket a Szentirds igaz, istenfél§ embereknek mond. Gon-
dolhatunk itt példaul Zakaridsra és Erzsébetre, Keresztel§ Szent
Janos sziileire, és kiilénosen J6zsefre, a Boldogsagos Sziiz jegye-
sére. Az 6 életitk nem csupén vallasos élet, hanem mar egyfajta
lelki élet. Volt azonban az Oszdvetségben is egy-egy olyan kiva-
lasztott személy, aki egyértelmden lelki életet élt. Ilyenek voltak
a profétdk és mindenekelStt a Boldogsagos Szliz Maria. A profé-
takra Isten Lelke szdllt le és birtokba vette Gket. Irdnyitotta gon-
dolataikat, tetteiket, vezette életitket még akkor is, ha emberi
gondolkoddsuk masfelé hiizta volna Sket. Gondoljunk példéul
Jondsra vagy Jeremidsra, akik hidba is igyekeztek mast tenni,
mint amit Isten akart t6liikk. A préfétdk igy akarva, nem akarva,
lelki életet éltek.

A Boldogsdgos Sziiz életének elsé pillanatatdl kegyelemben
élt, vagyis allandé kapcsolatban Istennel. Sohasem kényszerbdl,
hanem mindig szeretetbGl szolgalta Isten akaratit. O az elss,
akir6l azt lehet mondani, hogy igazi lelki életet élt. Altala jott Jé-
zus a vilagba, mert O ott 1ép be a mi vildgunkba, ahol igazi lelki
életet élnek.

Az orok Ige megtestesiilésével valami dontSen Gj kezdSdott.

Maga Isten jott el a mi vilagunkba, hogy megmutassa, mit je-
lent igazi emberi életet élni, Uigy, ahogyan azt a Teremt§ elgon-
dolta rélunk. , A Vilagossag a vilagba jott” (Jn 1,9) — mondja Ja-
nos evangélista. Jézus személye, tanitdsa megvilagitotta, hogy ki-
csoda az Isten val6jaban: maga az irgalom, a szeretet. Foldi élete
pedig azt vildgitotta meg, hogy kicsoda az ember valéjaban:
olyan lény, aki képes isteni, természetfeletti életet élni. Ha végig-
tekintiink Jézus életén, latjuk, hogy minSségében messze folil-
muilja kortarsai viselkedését, gondolkoddsmédjat. O emberi test-
ben, emberi keretek kozott élt isteni életet, mivel O egy személy-
ben volt Isten és ember. Emberi életének minden mozzanatéat,
emberi akaratit minden pillanatban tokéletes engedelmességgel
alarendelte a Szentlélek vezetésének, az Atya akaratdnak. Mind-
ez nem kényszerbgl tortént, hanem szeretetb§l — ezért tokéletes
az engedelmessége. Alazattal mindig elismerte az Atya nagysa-
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Imitatio Christi

Emberi és isteni élet

gat: ,az Atya nagyobb ndlam” (Jn 14,28), mindig elfogadta és vi-
szonozta az Atya szeretetét. Ez az élet a minta, a kovetendd pél-
da minden keresztény szdmdra. Aki kovetSje akar lenni, annak
,ugy kell élnie, ahogyan 9] élt"(1Jn 2,6). Ezt az életet nevezhet-
jik lelki életnek, igazi lelki életnek.

Mit jelent ez az élet, a lelki élet a mi szdmunkra, hétkdznapi
emberek szamaéra?

Jelenti egyrészt Jézus utdnozésit, azaz kovetését. Ezért kell
rendszeresen olvasnunk az Evangéliumot, hogy megtanuljuk ab-
b6l magét Jézust. A Mester tanitdsa, élete példdja allanddéan
elénk éllitia a mércét. Tudjuk azonban, hogy Jézus nem csupan
ember volt, hanem Isten is, mi pedig csak emberek vagyunk. A
megtestesiilt Ige viszont nemcsak a lelki élet mintajat adta meg,
hanem annak megélését is lehet6vé tette szamunkra. Keresztha-
ldla és foltimaddsa altal megnyitotta elSttiink az Isten természet-
folotti vilagat, hogy oda barki beléphessen. Aki megkeresztelke-
dik, az belép, és megkezdddik benne az 6rok, isteni élet. Két éle-
te van tehdt: egy emberi, mulandé élete és egy természetfeletti,
orok élete. Az emberi életiinket barmikor elveszithetjitkk a halal-
lal, isteni életiinket pedig elveszithetjilk a haldlos binnel. A

_szentgy6ndsban azonban a feloldozassal tjra visszakapjuk.

Azonban a nem haldlos blindk, a hibdk is gyengitik lassan-las-
san ezt az isteni életet benniink. Ezért kell gyakran, rendszere-
sen gyonnunk, ha lelki életet akarunk élni. A lelkiinknek ezt a
természetfeletti életét taplalnunk is kell. Ez a tdplalék az Eucha-
risztia. A gyakori szentdldozas tehat a lelki élet 1ényeges feltéte-
le. Az imddsaggal pedig lassan kialakithatunk egy olyan kapcso-
latot Jézussal, amilyen Jézus kapcsolata volt az Atyaval. Felis-
merjik rdnk vonatkozé akaratat, mélyul a szeretetlink irdnta. A
lelki élethez hozzatartozik tehat a napi elcsondesiilé imadsag.
Minél tobb id6 jut rd, anndl jobb. Tudvalévs, hogy egy elfoglalt
csalddanya nehezen teremti ezt meg, de ha torekszik a tetteit
imava alakitani, ha egy-egy fohaszban igyekszik kifejezni igazi,
Oszinte szeretetét Isten irdnt, az is j6. Természetesen azért min-
dig keresnie kell a legaprobb alkalmakat is az Istennel valé
csondes egylittlétre.

Mit jelent ez a fajta élet, a lelki élet a gyakorlatban, a hétkoz-
napokban?

Két sik all a rendelkezésiinkre. A foldi, az emberi élet sikja és
a természetfolotti, isteni élet sikja. A lelki élet azt jelenti, hogy
igyeksziink ezen a természetfeletti sikon minél huzamosabb ide-
ig megmaradni. Mert nem konnyt. Allandé tudatos odafigyelés-
re, er@feszitésre van sziikség. Jézus megmondta: ,aki utdnam
akar jonni, vegye fol keresztjét minden nap és ugy kovessen”
(Lk 9,23).

Nézziink egy hétkoznapi példat magyarazatképpen: Egy in-
zultus éri az embert (példaul valaki durvian nekem jon, megiit,
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Megtérés és
megtisztulas

vagy megsért stb.). Ha nem is foglalkozom vele, vagy mérgels-
dom kicsit, vagy valamit j6l odamondok az illetének — ez em-
beri reakci6. Emberi sikon, emberi médon reagalok. Ha a lelki
élet, a természetfolotti élet sikjan mozgok, akkor megsziinnek a
jogok, a ,szemet szemért” torvénye. Ezen a sikon minden a sze-
retet alapjan torténik. Ugy reagalok, ahogy Jézus tenné a he-
lyemben, ahogy O tanitotta: ,szeressétek ellenségeiteket, imad-
kozzatok tildozditekért” (Mt 5,44). Ez tudatossagot, sokszor ko-
moly er6feszitést kivan, hogy legyézziik példaul a fellobbané in-
dulatokat és szeliden, irgalommal, megbocsatassal forduljunk a
masik felé.

Prébéljuk meg ilyen szemmel végigolvasni az Evangéliumot:
mindig tiirelmesnek lenni; sosem mondani rosszat senkirdl; nem
szidni, nem bantani senkit; mindig megbocsitani; nem mérge-
16dni; mindenkihez (ellenség!) szeretettel fordulni stb. Vagy gon-
doljuk végig a Boldogsagos Szent Sz(iz életét, aki a legtokélete-
sebben kovette Jézust. Hamar rajoviink, hogy hanyszor csupédn
emberi médon viselkediink és mar nem éliink a természetfeletti
sikon. Nem konnyti megmaradni az isteni élet sikjan!

Amig valaki lusta az eréfeszitésre, addig nem is lehet. Amig
valakiben kevés az aldzat, hogy beismerje, megtérésre és
hosszii-hosszu tisztuldsra van sziiksége, addig nemigen tud
megmaradni a lelki élet sikjan. Ha azonban valaki egyszer le-
gyo6zi lustasdgat és nekiindul, véllalja batran az erdfeszitést és a
tisztulds fajdalmat Jézus irdnti szeretetbdl, az az ember maris lel-
ki életet él. Ezt pedig barki megteheti, mert a lelki életet nem
csupan a ,nagyoknak”, a rendkiviili embereknek talaltdk ki, ha-
nem nekiink, hétk6znapi embereknek.

- ~

Olvasdinknak
Aldott Kardcsonyi Unnepeket
és Boldog Uj Evet
kivinunk!
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A Vigilia decemberi szdmdban immdr hagyomdnyosan kozos meditdciora
hivtunk mitvészeket és tuddsokat, jeles hazai személyiségeket. Idén a hét-
koznapokban, a magdn- és a tdrsadalmi élet mindennapjaiban megélt hit,
Sik Sdndor egyik tanulmdnydnak cimét kolcsonvéve, a ,hétkoznapi ke-
reszténység” témdjdt vdlasztottuk, amit kiilonosen aktudlisnak tartunk
htvék és nem hivék szempontjdbol egyardnt. Eziiton is koszonetet mon-
dunk mindazoknak, akik megtisztelték folydiratunkat itt olvashatd kor-
kérdésiinkre adott vdlaszukkal.

Hétkoznapi kereszténység

A felvilagosult modernitassal indul6 erételjes szekularizacié ko-
vetkeztében, a posztmodernitas és a globalizacié kordban az eur6-
pai kultira jelentSs véltozdsokon megy ét, alapvetd értékek kérds-
jelez6dnek meg, illetve értékel6dnek at. A kereszténységnek is su-
lyos kihivasokkal és kérdésekkel kell szembenéznie. A II. Vatikani
zsinat az ,,idSk jeleire” figyelve megujulast hozott az egyhaz életé-
be, dialégust kezdett a modern szekularis vilaggal, melynek ala-
kuldsét — til az intézményi szinten megvalésul6 reformokon — a
hivék mindennapi élete, a ,hétkdznapi kereszténység” is dontGen
meghatarozza. A zsinat szerint kivétel nélkiil minden keresztény
ember meghivast kapott a ,teljes értékd keresztény életre és a t6-
kéletes szeretetre”, s ,,az életszentség a foldi tarsadalomban is el6-
mozditja az emberhez méltébb életmédot”. Az egyhazi és laikus
hiv6k részesedése az Evangélium j6 hirébdl, a keresztény szabad-
sag, az életformava valt hit a hétkoznapokban tanisagtételt és pél-
daaddst, a kereszténység testvéri szellemiségébdl fakad6 iranyult-
saga az elesettek és szenvedGk felé pedig sajatos szerepvallalast
feltételez a tarsadalmi integraciéban, mindennapi életiinkben.

Az On szdmara mit jelent a ,hétkdznapi kereszténység”? On
szerint mennyire vannak jelen a mai magyar tarsadalom min-
dennapjaiban, a hétkoznapi tarsadalmi érintkezési formakban a
jézusi értékek? A Szentirdssal szélva: Mit lizen ma a Lélek ne-
kiink, kiilonb6z& rendt-rangi keresztényeknek, hivSknek és
nem hiv6knek?
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ASZALOS JANOS
matematikus

A hat nap szentséqei

Csak hétkoznapi kereszténység létezik. Nincs maés.

Bar gyermekkorunk 6ta az istentiszteletet, s ennek kdzéppontja-
ban az Eucharisztia linneplését tartjuk életiink legkiemelkedébb
pillanatainak, most mégis azt allitjuk, hogy — Mark 2,27-et atirva
— nem a hétkéznapok vannak az linnepért, hanem az linnep a
hétkéznapokért. Az el6bbi csak el6késziilet az utébbira: nem az az
igazi ,,linnep”, hanem emez. Nem a hétkdznapok soran és altal ké-
sziiliink az , Istennek szentelt id6k” mélt6 tinneplésére, hanem az
linnepek valdk arra, hogy hétkéznapjaink Istennek tetsz§ otthon-
né véljanak. Olyanna, ahol — végre! — O is veliink egyiitt tinne-
pelhet ezen a Foldon.

Felt{ing, hogy Jézus példabeszédeinek motivumait mindig a leg-
kozonségesebb hétkoznapok vilagabdl vette és sohasem az iinne-
pekébdl. Bar O is Srommel vett részt a jeruzsalemi tinnepeken, éle-
tének legfontosabb aréndit mégis az utcik, a terek, a gabonafoldek,
a legel6k, a tépart, a hazak, a dombok, a sivatagok formaltak. Cso-
dairdl is ezek a hétkoznapi helyek tantiskodnak.

Az évszazadok léleksorvaszté gyakorlata azt a hitet {iltette
agyunkba és zsigereinkbe, hogy a hétkoznap a testé, ahonnan elég
csak rovid pillantasokat kiildozgetniink a vasarnapokhoz, amikor
— kissé hosszabb idére — végre a lelkiink is tdplalékot kap majd.
Ezért {itkdzlink meg néha a Janos-prolégus szinte durva kifejezé-
sén: az Ige testté lett (és nem szellemmé vagy valamilyen szellemi
testté), a sz6 legkozonségesebb, mindennapi értelmében. Az Ige
ezt a kozeget, a hétkdznapi testet, a test hétkoznapijait jelolte ki sza-
munkra is az isteni teljességben val6 részesedésiink terepéiil és
eszkozéiil. Mert mindez a hétkdznapok poraban rejlik: ott, ahol
Jézus ldbnyomat 6rzi a homok, ahova az arca a kereszt sulyatol
le-lebukott, ahova vércseppjei hullottak.

A mai atlagos keresztény (pontosabban: megszokésbol keresztény)
szamdra az linnep az istentiszteleten vald részvételbsl, a munka-
sziinetbdl és az linnepi étkezésbsl, és — j6 esetben — a csaladi
egyuttlétbdl all. Mindez nem lebecsiilend§ érték, s6t, sziikséges,
ritmuskijelold elfoglaltsag. De a keresztény hivé krisztusiva vala-
sdnak (Krisztussa-valdsianak?) kritériumait mégis a hétkdéznapok
kontextusaban keresem: hogyan végzi munkajat, hogyan miivels-
dik, tanul, szérakozik, kommunikal, eszik, iszik, pihen, olel; ho-
gyan vesz részt a kozéletben; hogyan, minek tud 6riilni, miért szo-
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morkodik, sir; mikor és miért imadkozik, hogyan tartja rendben
csaladjat, kornyezetét stb. Mert az életszentség ,technoldgidja” sulyd-
val a hétkoznapok mindségén miilik.

Az linnep értékét nem a szabadidé mértéke biztositja. Az iinneplés
lényege az dttorés szabadsdgunk korldtain, s ezért a mindennapok
ezernyi teenddinek kotelezettségei sokkal tagabb teret biztositanak
az ilinneplésre.

A hétkoznap lépéseit — egy l1élektelen automata kamera szemével
nézve — az orak, a percek, néha a masodpercek gyakran eldre
programozott, egyre gyorsulo jelzései hajszoljak. Ebben az titem-
ben a szabadsag utjat megtaldlni csak tgy lehet, hogy vagy fell-
zadunk ellene (Am mindenki kérara, aki ennek a programnak a fo-
gaskerekeihez illesztette sajat ritmusat), vagy ideggyodgyintézetbe
menekiiliink, vagy — ériasi lelkier6vel — atprogramozzuk ezt a
fogaskerék-rendszert, istenkeresd szeretetiink eszkozeivel.

Vajon karomkodasként hat-e az olvasora az a kérdés, hogy hogyan
és mikor ,,linnepel” Isten a maga sajatos szentségében? Csak a he-
tedik napon — vagy az el6z8 hat is tele van a teremtés diadalat
hirdetS iinnepléssel? Az altala teremtett vilag josaga, szépsége,
sokfélesége nem toltotte-e el Ot is tilaradé Grommel? A természeti
torvények allandésagot, ugyanakkor az idéfolyamba dgyazott fej-
16dést, szabalyszertiséget és véletlent, méltosagot és egyfajta jaté-
kossédgot egyszerre biztosit6 allandéival nem sajat tinneplésérél ad
nekiink hirt? S mit , érzett” akkor, amikor a teremtés faldin mintegy
rést iitve, az isteni 1ét sajitos mindségét is , becsempészte” a te-
remtésbe, hogy az ember , istenivé valhasson”? — A valasz nyilvan-
valé.

Mit tegyiink? Csak azt, amit Isten tesz a mennyben, de a magunk
moédjan: azt, hogy minél gyakrabban jarulunk a ,hétkoznapok
szentségeihez”. Melyek ezek az (analdg értelemben vett) ,szentsé-
gek”?

A legelemibb (s taldn a legnagyobb) hétkoznapi szentséget tigy hi-
vom, hogy a ,van-sdg szentsége”. Egydltalan nem magatol érthetd,
hogy egyéltalan vannak dolgok (Heidegger). Minden létezG egy
csoda, s minden esemény egyben csoda-torténés. Ezért a ,minden-
napi tijracsoddlkozds” szentségének is nevezhetjitk. Rimeredni egy
van-darabkara, kézbe és szivre venni: ez a szentség vétele. Mas
szbval, semmit se tekintsiink magéatél értet6d§, természetes adott-
sagnak: minden dolog, esemény, folyamat és mindenki tjra és Gjra
csodélkozés térgya legyen; a reggeli folkelés, a legkisebb mocca-
nas, a legegyszer(ibb gondolat, a sz6, amit kimondunk, a hang,
amit hallhatunk, minden, amit érzékelhetiink. — A legalkalma-
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sabb pillanat ennek a szentségnek vételére a reggeli ébredés, az
els6 korty ital, a biicstizds és a megérkezés csdkja, de akdrmelyik
lélegzetvétel, barmelyik , kdzonséges” — létezik ilyen? — minden-
napi esemeény.

Az ,alkotds szentségéhez” a munkdnk soran és utédaink nemzésé-
vel, felnevelésével jarulunk, Isten teremt6 miivét folytatvén ilyen-
kor. Igaz, Istennek egy szavaba keriilt, és egy pillanatndl is révi-
debb ideig tartott a teremtés mozdulata; csak emberi képzeletiink
nyujtotta és darabolta fel azt hat napra a Teremtés Konyvében.
Szamunkra egy sz helyett esetleg évekig, életfogytig tart6 izzad-
sagos, jajgatdssal teli eréfeszités kiséri e szentség vételét, bar ennek

minden pillanata felér az egésszel.

A ,52€pség szentségének” vételekor minden hang elnémul benniink,
és egész létiink térdre borul. Istent érjiik tetten ilyenkor a sziviink-
ben (Jozsef Attila). Nem muilhat el egy nap sem anélkiil, hogy akar
egy természeti szépség, akar egy zenedarab vagy egy vers vard-
zsa, egy kisgyerek béja, egy feln6tt emberi arc rejtélye, akar egy
matematikai formula elegancidja ki ne elégitse egy pillanatra
szomjas varakozasunkat erre a szentségre. Igaz, hogy ezért meg
kell kiizdeniink, napi egy-két percet rd kell szainnunk, mig min-
dennapiva nem vélik szdmunkra a hétkdznapok nehéz alarcat vi-
seld, de szépségével drulkodé mennyorszdg.

Az tnnepeken lelassul vagy eltlinik az idé dramlasa. Mintha az
egész a f6ld ala bijna: szent ikonnd szelidil, vagy unalmas all6-
vizzé posvényosodik. Am a mindennapok — rejtekhelyekkel, li-
dércekkel és félelmekkel teli — tdjabb szentsége éppen a sodré
id6-esemény, az ,iddfolyam szentsége”. Minden csak egyszer torté-
nik; az ismétlés csak latszélagos. A folyoba csak egyszer 1éphetiink
bele — ez az antik gorog filoz6fusok egyszerre boldogité és fajdal-
mas felismerése. Minden és mindenki pillanatonként elpusztul, és
4j sziiletik helyette. Isten ,,ideje” sem kimerevitett 4ll6kép; Istenrsl
— hitelesen! — nemcsak azt lehet mondani, hogy Nala ,, arnyéka
sincs a valtozasnak”, hanem azt is, hogy ,mindig, minden dj”. Q)
az 6rok megujulas Forrasa, a mindig Mas. Egy feladatunk van: ne
faradjunk bele a felfedez6 munkaba. Mit tehetiink, mit tudunk
napro6l napra jobban, masként tenni, tudni, hogyan tudunk mindig
djra szeretni, mindig Gjrakezdeni?

Meggy6z8désem, hogy a jaték valamilyen értelemben szent dolog:
Isten — Einstein izlésével ellenkez6 médon — valéban ,jatékos”
kedvében teremtette a vilagot. — Jatszani nemcsak jo, hanem egy-
ben transzcendens véllalkozas is. Van olyan jaték, melyet iinnep-
napokon jatszunk: példaul egy tirsasjaték a csaladi asztalon. Am
van olyan is, melynek figurdi és forgatékonyve leginkabb a hétkoz-
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BORBELY SZILARD
koltd, irodalomtorténész

napok gyors valtozasaiba illik. It a figurdk él§ személyek, a szitua-
ciok koznapiak, de forgatékonyviik minden helyzetben mas lehet.
Ez az ,esetlegesség, a jiték szentsége”. A csaladi, barati, a munkahelyi,
a kozéleti, az utcai ,jatszmdk” teriilete ez; itt deril ki igazdn, hogy
Jézus életet add és széEpit§ jatszmadit utdnozzuk-e, vagy a mene-
dzser-irodalomban leirt, madsok legy6zésére iranyuld forgat6kony-
vek szerint jarunk-e el. Egyszerii példa: minden koszontés, minden
csok legyen olyan, mint a jatékkocka feldobasa, mely a masikat
folytatasra, valaszra 6sztonzi.

A ,mintha” szentsége. A Jelenések konyvének laitomasaban a foldre
szallt Jeruzsalemben nincs sziikség templomra. A szentiré ,elfelej-
tette” odairni, hogy tinnepségek sem lesznek, hiszen Isten ragyo-
gdsa tolti be a varost sziinet nélkiil. Pedig ez a varos olyan, mintha
~k0z0Onséges”, bar igen gazdag, korabeli varos lenne: pontos mére-
tekkel, beosztdssal, diszitményekkel egyiitt. Ugyanakkor azonban
olyan, mintha — a korabeli képzetek szerint — maga a foldre szallt
mennyorszag lenne: utcdi, terei, hazai aranytdl ragyognak, és ,Is-
ten dicsGsége vilagitja meg, fénye pedig a Barany” (Jel 21). Csak a
mindennapi tapasztalat képes igy ,0sszekeverni” a mennyet és a
foldet. Szent Agostont hivom tandul, aki az Isten szeretetérdl ir-
van vallja, hogy Benne ,nem a fények ragyogasat, nem sokféle
ének édes dallamat... nem illatok gydnyorét... sem Olelésre taruld
karokat” szereti, de mégis, mintha ,,valaming fényt, hangot, illa-
tot... és valami 6lelést” ismerne fel, amikor Ot szereti (Vallomasok,
10.6.).

A mindennapok szentségei dsszességiikben éppen a Fold-Eg ta-
volsagot hidaljdk at: odaatrél kapjak a teremtés hat napjanak kii-
lonleges ,mingségeit”, hogy a mindennapi életiink kisebb-na-
gyobb dolgaiba, eseményeibe vegyitsiik — s forditva: ami 6rok ér-
tékek nyomait hordozza ezen a f6ldon (s mi ne hordozna ilyet?),
azt ,atmentik” odaatra. Mert Isten Orszaga vagy mdr itt e Foldon
elkezdddik, vagy még csak odaat fog valdra valni. Hiszem, hogy
ebben a kiizdelemben a ,,mdr” lett a gyGztes.

A jerikoi viton

AKki nyitott szemmel jir, konnyen észreveheti, hogy a kilencvenes
évek elején a magyar tarsadalomban megélénkiilt szolidaritas tiz
év elteltével lényegesen csokkent. Mi vélthatta ki ezt az elszegé-
nyedést? Elszegényedést, hisz a szolidaritds, legyen keresztény
vagy humanista indittatasi, nagy kozos tSkéje lehet barmely ko-
zosségnek. Ezzel egylitt a tolerancia, a masik tlirelmes elviselése is
lényegesen alacsonyabb szintre stillyedt.
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A magyar tarsadalom nagy tobbségét az anyagi és szellemi
szegénység végletes formaja, mely ekkor nyomult be a kozterek-
re, sokkolta és megdobbentette. A fGtereken, a belsG kertiletek-
ben, az aluljarékban, a palyaudvarokon hirtelen olyan emberek
bukkantak fel, akik lattin a bibliai szegénység, a testi és az er-
kolcsi elesettség karnyujtasnyira keriilt, a konyoériiletesség evan-
géliumi fogalmai értelmet nyertek, és tjra gyakorolhatékka let-
tek az irgalmassag cselekedetei. A koldulas, a kéregetés az addig
védett belvarosokban éllandodan jelenlévgvé vilt. A keresztények
mindennapi — munkahelyre, boltba, templomba vezet6 — 1itjai
egyszeriben jerikéi uttd valtak. Es fel kellett tenniiik maguknak
a kérdést, hogy a valldsukban hisznek-e, vagy hitiikbdl taplalko-
zik vallasossaguk?

A szolidaritids és a tolerancia tanult minta. De tobb is ennél,
hisz a humanetolégia tantsiga szerint az emberi viselkedés
alaprétegéhez tartozik. A hitr8l azonban csak annyit tudunk,
hogy kegyelem. Hit nélkiil is lehetiink egyiittérzék és gyakorol-
hatunk irgalmassagot. De ahogy a test elfirad a sirasban, és a
szomorusag kiiiresiti a lelket, ugy farad el a sziv az egyiittérzés-
ben. A szegények pedig csak jottek, jottek a kelet-eurdpai félbe-
maradt kommunizmus mélyérél, belaktik a tereket, ellepték az
utak szegélyét. Es hamarosan méar nem kértek, hanem koveteltek.
A templomok el6tt megjelentek a koldusok, s6t egy idGben be is
kisérték a kiszemelt aldozatokat a kéregetd asszonyok, karjukon a
kisded szimbdlumaval. ,Kérjetek és adatik nektek”
taldn. De nem kértek, hanem jarandésagukat kivantdk elvenni.

Mikozben az adakozé lelkiismeretét kutatja, a kéreget§ sze-
mében gyiloletet vagy megvetést lat. Senkiben sincs szeretet. Az
adakozas-ilyen helyzetben sajatos alku, ahol a keresztény adako-
z6 evangéliumi értelemben mindig vereséget szenved, hisz téle
azt varja el Jézus, hogy mindenét ossza szét a szegények kozott.
Es itt épp Ugy nincs szamszerd hatdr, hogy mennyit kell adni,
ahogy a szeretetnek sincs mértéke. A kereszténység a mértékte-
lenség valldsa lenne? Akkor viszont konnyebb a nem hivének
adakozni, tisztdbb a lelkiismerete, amikor ad. Azt hiszem, igen.
S6t kevesebb kockazatot vallal, és nem csak lelki értelemben.

Az adakozé hamar aldozattd lehet. Ez rossz tapasztalatként
vés6dott be sokunk tudatdba. Az erSszakos kéregetSk a régi
mddszer szerint dolgoznak: megérzik a gyengeséget, legyen az
id&s kor elesettsége, a lelki fajdalom védtelensége, a blintudat
alland6 kételye, a josziviiség segitSkész egylgytlisége vagy barmi
més. Es amint ezt megneszelik, azonnal igyekeznek feliilkereked-
ni és zsarolni. Tapasztaltam ezt. Ahogy azt is, hogy a j6 szivd, se-
gitkész, egyiittérz6 ember konnyebben lesz adldozatta, mint az
er6szakos és érzéketlen. Kidbrandit6 ellentmondas ez, amely azt
sugallja, hogy gonosznak lenni jobb. Az Evangéliumok hirdette
értékek érvényesiilése tekintetében sem biztat semmi j6val.
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Taldn nem vagyok egyediil azzal az elmilt tobb mint tiz év
alatt kialakult viselkedésemmel, hogy a rossz tapasztalatok
hatasdra megtanultam elforditani a tekintetem és megkeményiteni
a lelkem. A j6 szandék konnyen kriminalizalhatja a segiteni aka-
rét. A raszorulok sokszor csalok. A bérkoldusok tdmogatasaval az
alvildgot juttatjdk t6kéhez az adakozok. Mindennek eredménye-
ként egyszer tigy dontottem, hogy csak karitativ szervezeteknek,
egyhazaknak, kizar6lag megbizhat6 alapitvanyoknak és egyediil
szamlara torténd befizetéssel vagyok hajlandé adakozni. A lelkiis-
meretem azonban nem tiszta. Amikor felém nyujtjak a keziiket,
azt mondom: bocsanatot kérek, de nem tehetem. Kevesebb lett
bennem a szolidaritds. Ezzel taldn kevesebb lett a szeretet is?

Az irgalmassag, vagyis a tarsadalmi szolidaritds evangéliumi
példazatat értelmezve mindig a nyomorultat latjuk, a megvert és
kirabolt, arokba dobott kiszolgaltatottat. Latjuk a mellette elhala-
dé papot, a hivét és végiil az irgalmas hitetlent. Nem beszéliink
a rablokrél, akik a gonoszsagot okoztik, és akik ott leskel6dnek,
tavolrél figyelnek. Es nem tessziik fel az értékekre vonatkozé
kérdést sem, hogy vajon vesztett-e értékébsl a pap és a hivs
hite. Ugy tdvoztak-e errdl a helyrsl, hogy mar kevésbé hittek a
Mindenhat6 jésagaban? Vagy az éllitélag hitetlen szamaritdnus,
vajon ugy tdvozott-e a példazat helyérsl, hogy hitre tesz szert?
Hisz 6 valéjaban hitt, csak masban. Ma gy gondolnédnk, hogy &
nem keresztény, de irgalmas. Taldn a j6létben hisz, talan a pénz-
ben, a hatalomban, a sikerben stb. Vagy ha a gazdagsagban hisz,
akkor megerGsodik hite a pénzben, mert ez altal tudott segiteni
a raszorulon. Vagy egyszerlien csak azzal a tudattal tdvozik,
hogy & j6 ember. Vagy ol sem teszi ezt a kérdést, nem vizsgalja
féltékenyen és kétkeddn a lelkét, mint a keresztény, mert szama-
ra ez egyszeriien természetes. Irgalmassigot cselekedni nem val-
las és hit kérdése.

Mindent végiggondolva, a megszikiilt szolidaritds azt az lze-
netet hordoznd, hogy nincs kiilonbség keresztény és nem keresz-
tény, hivé és hitetlen kozott? Magam, mint az emberek tobbsége,
az elkiloniilésre vagyom. A tarsadalmi terek atrendez6dése ezt a
vagyat csak erdsiti bennem. Az elkiloniilé negyedek, ovezetek és
laképarkok telepiilésszerkezeti atrendez&dése tendenciézusan mu-
tat ebbe az iranyba. Ha mindez sikeresen megy végbe, akkor az &l-
talunk nap mint nap jart 1it nem a jerikéi lesz. Vagyis nem fogunk
talalkozni nyomorultakkal, mert azok a masik negyedekben élnek
majd. A rablék azonban mindig ott fognak 6lalkodni az ajté elStt.
Hitiink ajtaja el6tt is. De réluk mit gondoljak? Szeretnem kell a
rablokat is? Es mi van akkor, ha mar a raszoruléban is a rablét sej-
tem? Vajon ekkor mar a szivemben lakik az én ellenségem? Jelent-
het-e ekkor még szimomra valamit az irgalmassdg gyakorlasa?

Talan orokre otthon kell maradnom, mert nem kivanok tobbé
Jerikéba utazni.
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CZIGANY GYORGY
koité

Az ajtok kifelé
nyilnak

Hétkoznapi kereszténységen a szentség linnepének szakadatlan
kidradasat sejtem a profan vilagban: cselekvést, mely k6zos miive
a felszentelt szolgélatiiaknak és a szentség szolgdlatara meghivot-
taknak, papsagnak és vilagiaknak.

Isten megismerése nem koéznapi tudomdnyag, Istent a leg-
nagyszer(ibb teolégiai tudassal se lehet ,szakérteni”. A kereszté-
nyek tudjik, hogy a koznapok valésiga determinalja sorsukat,
mikozben a j6 hirre, az oromre valo képességiik természetes ha-
tarain til kapnak er6t, kegyelmet a LélektSl, ha vagynak erre, ha
ezt a sulyos 6romot akarjak és villaljak. A betlehemi gyermek
szivében a passié is ott liiktetett mdr; a csorda pasztorok érvende-
z6 énekét pedig a foltdimadasnak még alig sejtett titka is atjarta.

Biztonsagunkat szolgdlja, hogy a buszok, vonatok ajtajai befe-
lé nyilnak. Kereszténynek lenni maga a reménység, ugyanakkor
0rokos kockazat: Istennel nem kothetiink evilagi sorsunk érdeké-
ben biztositasi szerz6dést, s6t mennyei jovendSkre sincs e foldi
létben tétlen nyugalomra okot adé garancia. A szektdk magabiz-
tosak, s nem téved soha a babondk rabszolgaja sem, valami me-
rev és élettelen abszurditas ,biztonsagdba” menekiil: szemben a
keresztény gyongéd és torékeny, bizonytalansigokkal is megki-
sértett é16, testmeleg hitével, mely a szeretettel elviselt egytigy-
ségben az Orok élet kovasza lehet. Tiiz Tamds verssora szerint
egymasra nyitjuk a kinyilatkoztatas ablakait... Es kifelé. A ke-
resztény koznapi léte mindenkor és mindeniitt templom, mikép-
pen minden teremtett élet, anyag és szellem, a test is templom, s
ennek ablakai, ajtajai kifelé nyilnak: ki a vilagba! A keresztények
kozOssége nem ahitatos szekta, nem az igazak, a bennfentesek, a
jok szovetsége, pirtja; ez a templom nem védekezd, oltalmazott
helye a kivalasztottaknak, hanem a szeretet minden gmber irdnti
rejtett er6miive, Isten szeretetének részeként, s az O kegyelmé-
bSl. A keresztény nem tesz kiilonbséget a hivs, s az ugyancsak
Isten képére teremtett hitetlen kozt. Adakozé gesztusdval nem
»lehajol” embertarsahoz, hanem felnéz ra, kiilonben farizeussa
valik. A Lélek ott f4, ahol akar: a gépkocsifolyam sodranak
acsorgdi, ,,utszéli” ndi kozt Maria Magdolna is ott lehet; a politi-
ka diih6dt sz6székén pedig Szent Pal... Nyilvanvald, hogy nincs
iinnepi és hétkoznapi, templomi és otthoni, szinhazi és munka-
helyi kereszténység, de az ott van egy biztaté mosolyban, segité
kézmozdulatban, jatékban, nevetgélésben, ott van baleset hely-
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ENDREFFY ZOLTAN
filozéfus

szinén dobbenetiinkben, részvétben és reményben, extazisban és
kétségbeesésben. A fdlszabadité imadsidg harmatiban s a lélek
tehetetlen szarazsagaban.

A keresztényeket nem ideolégia, kozds érziilet, érdek,
mégcsak nem is a kozosen megvallott vilagnézet tartja Ossze, ha-
nem a cselekvésre szant létezés megszentelt mivolta. Ez pedig
ugy szolgélja lelki javunkat, hogy el6bb masokét. Az emberi
méltésig — mely Isten adomanya — azt jelenti, hogy bérki élete
felér az Gsszes tobbi létezGével.

A laikus” keresztény pedig nem joszandékd amatér, nem a
hivatdsuk és hivataluk szerinti egyhazi személyiségek profi csa-
patdnak szurkoldja, hanem egyenrangu, cselekvé részese a misz-
tériumnak, Isten ajaindékdnak. Istent nem tudjuk megajandékoz-
ni, de a szeretet viszonzasanak aktusara nekiink van mualhatatla-
nul sziikséglink.

Fecsegek: nem cselekszem — mondja a gyilkossdgra késziils
Raszkolnyikov Dosztojevszkij regényében. A ,filozofiailag” meg-
alapozott rossz vélasztasdhoz, a végzetes dontéshez is elmélyiilt
figyelemre, koncentraciéra van sziikség. A ,Képtelen Szeretet”
vélasztisdhoz még sokkal nagyobb figyelemre, dramaibb tettre-
készség allapotanak foltAmasztdsira van sziikség a sziviinkben.
Szent P4l nyelvtandban csupa ige szél a szeretetr8l. A szeretet
templomdnak ajtajai kifelé nyilnak.

Egy napom

Két 6ra az 1t vonattal Miskolcig, ahol az egyetemen Szent Agos-
tonrdl tartok elGadést. Az étkez6kocsiban rendeltem egy Lavazza
kavét és egy kis liveg asvanyvizet. Miutan atnéztem a jegyzetei-
met, maradt még annyi idém Kalkapolna és Miskolc kozott, hogy
atfussam a Népszabadsagot. A HVG-t és az ES-t majd a visszatiton
fogom olvasni.

A Népszabadsagban olvastam egy tudésitast a johannesburgi
ENSZ-konferenciarél, amelybdl megtudtam, hogy a Foldon két-
millidrd embernek annyi a havi jovedelme, mint amennyit én
ezen az tton kdvéra, dsvanyvizre és tjsagokra kiadtam, és hogy
ez a kétmillidrd ember annyi tiszta vizhez jut hozza naponta,
amennyit én egy kézmosdsnal elhaszndlok. Nem kellene méd-
szeresen feliilvizsgadlnom, hogy mire van valéban sziikségem, és
mir6l mondhatok le, hogy tdimogassam a szegényeket? Hiszen
aki rendelkezik a vildg javaival, de elnézi, hogy a testvére sziik-
séget szenved, és bezarja elGtte a szivét, hogyan lehet meg ab-
ban az Isten szeretete? — kérdezi Szent Janos.
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Ezen t(in6dtem még masnap reggel is, amikor fodraszhoz
mentem. A Margit korit és a Keleti Karoly utca sarkan lesz6li-
tott, egy honapon beliil immaér 6todszor, egy 16 év koriili, ci-
ganynak latsz6 fiatal né: ,Nagyjéuram, Marosvasarhelyrdl jot-
tem, vegye meg ezeket a zoknikat, nagyon olcsén adom. Meg-
lassa, nem fogja megbanni.” Nem alltam meg, hanem tovabbsi-
ettem. Nem vehetek minden nap folosleges zoknikat, azért sem,
mert épp egy hénapja nem tudtam ellenallni egy szintén maros-
vasarhelyi és szintén ciganynak latsz6 fiatalember kitart6é zakla-
tdsanak, és t6le vettem mar ezer forintért huszonét par kinai
zoknit, bar egyre sem volt sziikségem.

Mikozben a hajamat nyirta a fodrdsz, azon zsort616dott, hogy
mennyire szemtelenek a koldusok, és hogy 6 nem ad pénzt
egyiknek sem, ,mert, tudja, uram, mér ezek is vallalkozdk, vagy
koldusmaffidk alkalmazottai”. Majd hozzaitette: & arra a fGpol-
garmester-jeloltre fog szavazni, ,amelyik megtisztitja a varost
ezektdl a rohadt koldusoktdl és hajléktalanoktél, mert ezek mind
ingyenélék”. Ne gondoljam, hogy & szivtelen, mondta a fodrasz,
és elmesélte, hogy kardcsonykor 6 az idén is részt fog venni a
csomagkiildésben. Ez valami egyhdazi akci6? — kérdeztem. Nem,
ezt a Munkaspart szervezi, mondta a fodrasz, a konzerveket és
egyéb élelmiszereket meg a kinai kovetség adja.

Amikor hazaértem, a postaladabdl egy kis konyvet vettem ki, a
Gazddlkods cigdnyokat, amelyben az Autonémia Alapitviany szamol
be tizéves miikodésének eredményeirSl. A konyvbdl érdekes dol-
gokat tudtam meg.

A tobb mint tiz éve mi(ikod6 Automémia Alapitvany palyaza-
ti dton hétszdzmillié forint pénzbeli tamogatast osztott ki gaz-
dalkodni prébalé (uborkat, tormat, valyogtéglat és egyebeket
termel8) roma szervezeteknek. Azutdn a kamatmentes kolcsonok
visszafizetésének mértéke a kezdeti majdnem nullardl tiz év
alatt 98 szazalékra emelkedett. Az Automémia Alapitvany prog-
ramjai négyszaz telepiilésen tobb mint ezerkétszdz szervezetet
érintettek. Az Alapitvany vallalkoz6képz8 tanfolyamait elvégzet-
tek koziil sokan lettek sikeres vallalkozok, a roma kozosségi ha-
zak pedig, amelyeknek a létrejotténél szintén az Autondémia Ala-
pitvany babaskodott, ma méar nagyszabasi regionalis és orsza-
gos programokat valdsitanak meg.

Megtudtam a konyvbdl azt is, hogy az Autonémia Alapit-
vanynak semmi koze sincs az egyhdzakhoz, amiben semmi
rosszat nem taldltam, mert Isten kegyelme az egyhdzon kiviil is
miikodik. De vajon miért nem tud, mondjuk, a Magyar Pax
Romana, a magyar Kolping-szovetség, a Keresztény Ertelmiségi-
ek Szovetsége vagy a Cserkészet a tarsadalmi szolidaritds terén
kozel sem olyan szép munkat végezni, mint az Autonémia Ala-
pitviany, amelyet néhdny éve alternativ Nobel-dijjal tiintettek ki?
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ERDO PETER
piispok, egyhazjogasz

Adventben Jézus sziiletésére varunk, azé a Jézuséra, aki istallo-
ban sziiletett, és akinek dicséségébe azok mehetnek majd be, akik
az éhezdnek enni, a szomjazénak pedig inni adnak. Vajon meg
fogok-e érni olyan karécsonyt, amikor mélté médon, és nem elsé-
sorban nagy lakomaval meg folosleges és draga ajandékok meg-
vasarlasaval, becsomagolasaval és atadasaval linnepeljiik majd a
szegények kiralyanak sziiletését? Es megérem-e azt, hogy a felsza-
baditas teologidjanak és az Evangéliumnak a szellemében mi, ma-
gyar katolikusok is abban latjuk majd kereszténységiink egyik
legfontosabb feladatét, hogy leoldjuk a bilindsen felrakott bilincse-
ket, kibontsuk a jarom kételeit, osszuk meg kenyeriinket az éhe-
z6vel, oltoztessiik fel a mezitelent, a hajléktalan szegényt pedig
fogadjuk be a hazunkba?

Hétkoznapi
keresztényséq

Az utébbi évtizedek keresztény életeszménye sok hivé ember
életében egyénileg jelenik meg, de jellemz8ek a lelkiségi kozossé-
gek mai formadi is. Ez utébbiak koziil soknak sajatossédga az elmé-
lyiilt, intenziv, nagyon intenziv, k6z6sségi vallasi élet, amely ele-
mi erével hatja 4t a mindennapjaikat. Ez nagyon fontos dolog,
mert a hivé ember ma Eurépaban, de a vildg szdmos mads tajan is
kognitiv kisebbségben él. Hidba mutatjik azt a statisztikdk —
szerencsére — sok orszagban, hogy a lakossag tobbsége meg van
keresztelve, s&6t katolikusnak van megkeresztelve, azért a tényle-
gesen életre valtott és gyakorlatban is kifejez6d6 hit az emberek
kisebbségére jellemzS. Mondhatjuk tehat azt, hogy a kézépkor-
ban az Egyhdz volt Eurépa lelke, de ehhez hozza kell tenniink:
minden véltozds ellenére, masik lelke ma sincs Eurépanak. Tehat
kiilénleges helyzet ez a kognitiv kisebbségi helyzet, mert mogot-
te azért ott all a tirsadalom szélesebb koreit is elérd kulturalis
hattér. Ez mindenképpen felhivas egy fajta missziéra, egy fajta
Ujraevangelizdciora.

Eppen ez a kognitiv kisebbségi helyzet az, ami sziikségkép-
pen vezet oda, hogy sokkal intenzivebben kell megélni a hitiin-
ket. Sokan erételjesebb kozdsségi szerkezetre vagynak, ami per-
sze azt is jelenti, hogy emberileg attekinthets, atérezhet6 mére-
tl kozosségekben kivanjak a vallasi életiiknek legaldbb egy ré-
szét megélni és megvaldsitani. Ez a helyzet felhivja a figyel-
miinket arra is, hogy kereszténynek lenni, katolikusnak lenni
nem pusztan és nem is elsGsorban kozéleti vagy tarsadalmi al-
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lasfoglalas, nem pusztan egy kategdriahoz valé tartozas, hanem
nagyon erdteljes, személyes elkotelezettség.

Kiilonosen a vilagi hivék sajatos kiildetésérsl szélva hangsu-
lyozza a II. Vatikani zsinat, hogy sajat egyéni helyzetiiknek meg-
feleléen azon kell igyekezniiik, hogy az evilagi doigok rendjét az
Evangélium szellemével itassak at és tokéletesitsék. Igy az evila-
gi feladatok gyakorldsdban Krisztusrdl tesznek tanisagot ,az
élet és a csalad javai, a kultira, a gazdasdg, a miivészet, a fog-
lalkozasi agak, a politikai kozosségek intézményei, a nemzetkozi
kapcsolatok” terén (Apostolicam actuositatem 7b stb.). Ugyanezt a
sajdtosan a vilagiakat megszolitd kiildetést emeli ki II. Janos Pal
papa Christifideles laici kezdetd apostoli buzditasaban. Ezért a vi-
lagi hivSk kiildetésérsl szélva az evildgi teriileten hangstilyozza,
hogy a személy tarsadalmi jellege elsSként és legeredetibb mo-
don a hazassagban és a csalddban jelentkezik. Széles kord, rend-
szeres munkat siirget nemcsak a kultura teriiletén, hanem a gaz-
dasagi és torvényhozoi tevékenységben is azzal a céllal, hogy a
csaldd mint a biztonsag helye és szigete visszakapja a személy
és a tarsadalom emberibbé tételének elsGdleges feladatat. A tar-
sadalom szolgélata sokféle médon valésulhat meg a mindennapi
életben: vannak szabad és egyéni kezdeményezések, de vannak
intézményes jelleglek is. Az egyes személynek nydijtott segitség-
t6l kezdve a raszorulék sokféle kozosségi tamogatdsdig. A szere-
tet — a papa tanitiasa szerint — felkelti és timogatja a cselekv§
szolidaritast, mégpedig az egész emberiség sziikségleteinek fi-
gyelembe vételével (41. pont). Nem véletlen, hogy a hivé keresz-
tények az Onkéntes segitség szdmos személyes formajit taldljak
meg kilonosen azok szolgdlataban, akiket a tarsadalom a legjob-
ban elhanyagol. Ennek a taniisagtételnek a személyes jellege ép-
pen az emberi kapcsolat kozvetlenségében a leghatékonyabb.
Ezért is fordit a keresztény kozosség viszonylag kevés energiat
ilyen irdnyu tevékenységének propagéldsdra, vagy akar nyilvanos
dicsSitésére. Hiszen maga Jézus mondta, hogy amikor tanitvanyai
adomdanyt adnak, ne kiirtltessenek maguk elétt.

A kozélet, a gazdasidg, a tarsadalom, a kultdra teriiletén vég-
zett munka akkor jelenti a mindennapok keresztény megszente-
lését, ha valoéban a kozjora irdnyul (42. pont). Megrettenhet a
hiv6 ember, ha az életnek ezekrdl a teriileteirdl hallja, hogy neki
mindezt az Evangélium szellemében kellene alakitania. Széles
korben elterjedt nézet — kiilonb6z6 tarsadalmakban tobb vagy
kevesebb igazsagtartalommal —, hogy ezek a szektorok az egyé-
ni tortetés, a hatalomimddat, az 6nzés, a korrupci6é szinterei,
egyszéval erkolcsileg veszélyes teriiletek. Mindez azonban nem
igazolhatja a keresztények kozombosségét. Természetesen valto-
z6 lehet, hogy a keresztény hitelesség megérzésével milyen szin-
ten és modon lehet az életnek ezekbe a tevékenységeibe bekap-
csolédni. A hivé embert belséleg foglalkoztaté kérdés azonban
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FABINY TIBOR
irodalomtorténész,
teoldgus

legf6képpen az, hogy mit kivan a kozjé az adott helyzetben. Eh-
hez el6szor is hitelesen keresztény emberképre van sziikségiink.
Vilagos képre arrél, hogy ki az ember, hogy mi a j6 az ember-
nek. Azutdn erkolcsileg is ellentmondast nem tiir§ kotelesség,
hogy a sajat szakteriiletiinket, kornyezetiinket kivaléan ismerjiik.
Csak igy tudjuk latni a tényleges helyzetet, igy tudunk erkolesi
elveink és a konkrét tennival6k kozott hidat verni. Ezért a ke-
resztény embert a hivatasaban, foglalkozdsiaban végzett nagyon
szinvonalas munka kell, hogy jellemezze. De nélkiilozhetetlen a
szerénység, az egyéni el6nyokrSl valé lemondas készsége is.
Egyéni érdekiink és a kozjé ugyanis sokszor ellentétbe kertilhet.
Maér a természeti kornyezet védelme is, a hosszu tavi kozérdek,
egyéni onzésiink legydzését kivanja.

Mindezt nem lehet személyteleniil, altalanos filozéfiai elvek
alapjian kévetni mindennapi életiinkben. Istennel valé személyes
kapcsolatra, sugallatainak belsd figyelemmel valé meghallgatasira
van sziikség ahhoz, hogy kell§ tisztanlatdssal és erével tudjunk
donteni egyre bonyolultabb mindennapjaink helyzeteiben. Isten
személyes segitsége gyakran a keresztény kozosség tutjan érkezik
meg a szamunkra. A legmindennapibb dolgokban is nagyon ne-
héz lenne elszigetelten keresni a keresztény helytallas lehetSségét.

Polgdrkereszténység,
drdmai kereszténység

(1. Gyonétiikor)

Zavarban vagyok, ha arra gondolok, mennyire érvényesiil keresz-
ténységem a hétkoznapokban: a hazastérsi élet fesziiltségeiben; a
nemzedékek konfliktusaiban; a testvérekkel valé érdekellentétek-
ben; a szomszédokkal valé surlédasban; az utcai cstucsforgalom
idegességében; a sokadik hajléktalannal valé taldlkozédsban; a f6-
ndkkel és a beosztottal vald szokisos 6sszekoccandsban; a tarsa-
dalmi csoportokhoz és a verseng6 partokhoz valé viszonyban; a
masképpen gondolkodéval valé szembesiilésben; az elviselhetet-
lennek tind embertars elviselésében; a hitet fenyeget§ ellenség
szeretettel torténé leszerelésében. Zavarban vagyok és pirulok,
mert megpillantom magamat e tiikorben — gyonétiikérben — és
ismét csak azt Jatom: kereszténységem elbukott. Uram irgalmazz!
Onmagamban, sajit hitemben, kereszténységemben nem biz-
hatok, ezért Krisztushoz menekilok. Mert tudom: Red nézve fo-
gad el engem igaznak; az O igazsagat, tisztasagat nekem tulaj-
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donitja a hamisnak, a beszennyezett életinek. Hiszem, hogy ez
igy van, s ezért felszabadulok és megkonnyebbulok

De hallom maris az O figyelmeztetd szavat: vigyazz! Vigyazz,
hogy a szabadsdg nehogy ilirligy legyen a testnek! Nehogy
visszaéljek a kegyelemmel! Nehogy — Bonhoeffer szavaval —
olcsé kegyelmet hirdessek, hiszen ez draga kegyelem! A Fitd éle-
tével fizetett értem. Es ekkor mar azt is hallom, hogy a tulajdo-
nitott igazsidgon kiviil részesednem is kell az 6 igazsdgabol. A
hitben naponta novekedni kell, a megigazitott, helyreallitott éle-
tet megszentel6désnek kell kovetnie. Es ezzel meg is érkeztiink
a hétkoznapi kereszténységhez.

(2. Hétkoznapi kereszténység)

A teremtés rendje, hogy Isten elkiilonitette az tinnepet (a pihenés, az
emlékezés és az odaszentelés napjat) a hétkéznapok monoténiajatol.
De azaltal, hogy az elsS hat napon is & cselekedett, a hétkoznapokat
is megszentelte. Az elfogadas iinnepe (keresztség, megtérés) utan az
Ujrateremtd 1ij teremtésein keresztiil megszenteli a hétkéznapokat is.

A hétkoznapi kereszténység a vasdrnapi kereszténység ellen-
téte. A protestantizmustol nem allhat tivol ez az eszme. Mert
amiképpen a reformdci6é szerint a hiv6k ugyantagy papok, mint
a kiilséleg is elhivott ordinaltak, tgy a hétkoznapi kereszténység
sem lehet kevesebb, mint az Gnnepnapi. S6t: egész életiinknek
istentiszteletnek kell lennie. A Diognétosz-levél olyan szépen ir
err6l. A keresztények kiviilr6l nem kiilonboznek az &ket koril-
vevé vilagtol. Ugyantgy élnek, esznek, dolgoznak, mint masok.
Csak valami beliil méds naluk. Cselekedeteik inditéka mas. Ter-
mészetesen a kereszténységen kiviil is van erkolcs, van igazsag,
van j6sag, van szépség, van szeretet. Az is igaz, hogy sok anima
naturaliter christiana él kozottiink. Anonim keresztények, ahogy
Rahner mondta. Igen, sokszor megszégyenitenek benniinket, a
torténelmi, intézményes kereszténységhez tartozoékat. Igen, ,,oda-
kint” is minden megvan, 4m ,,idebent” nem kiilénil el egymas-
t6l szeretet és igazsag, személy és targy. Csak Pilatus kérdezte
azt, hogy ~Mi az igazsag?”. Idebent tudjuk, hogy az igazsag
nem ,mi”, hanem ,ki”. O az 1gazsag, a szeretet, a j6sag, a szép- -
ség, az erkolcs. O minden egyben, 6 az egy mindenben.

(3. Polgdrkereszténység)

A hétkdznapi kereszténység megjelenik a kereszténység két kiilon-
boz6 tipusaban is. Ezek pedig a polgarkereszténység és a dramai
kereszténység. Az el6bbi altalaban inkulturalédni kivan a tarsada-
lomban, a polgari létben. Idedlja a keresztény tirsadalom. Erték-
rendjét minden korban, minden tirsadalomban megprébalja érvé-
nyesiteni, hiszen hatni kell az emberekre, a gondolkodasukra. A
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polgarkereszténység nemcsak észrevétlen sé a vildgban, hanem tu-
datosan képviseli azt, hogy 6 a s6. A polgarkereszténység élcsapat
akar lenni a vilagban, utat akar mutatni masoknak, a jézusi eszmé-
ket képviselvén megprébélja azokat beépiteni az erkolcsbe, a politi-
kéba, a torvényhozasba, a korszellembe, a tarsadalom gondolkoda-
sdba. Az igyekezet érthet és tiszteletre mélté. Am bizonyos mérté-
kig mindezért alkut kellett kotni a vildggal. Az alku tirgya mindig
az, hogy a kereszténységnek fel kell adnia megbotrankoztaté jelle-
gét, meg kell azt szeliditeni, polgariasitani kell. Cserébe a polgari vi-
lag ezutdn nemcsak megtiiri és befogadja a kereszténységet, hanem
tinnepli is azt. A kereszténységnek ilyenkor mar nem kell szégyen-
keznie, immadr biiszke is lehet 6nmagéra: 1am, torténelmi 6rokséget,
az eurdpai kultiirdt hordozom, én hozom a spiritudlis alapokat, s te,
polgari tirsadalom, elismersz engem, s ezt a felallast elfogadod.
Ilyenkor kétségteleniil megszaporodnak a vasérnapi keresztények,
de sikk lesz kereszténynek mondani magamat a hétkéznapokban is.
A cselekedetek keriilnek ujra elStérbe a kozosségért érzett felelGs-
ség égisze alatt. Vitathatatlan tény, hogy a polgarkereszténység sta-
biliz4ci6, integrativ er6 a vilagban, cement a tarsadalomban.

(4. Dramai kereszténység)

A kereszténység masik tipusa a dramai kereszténység. Pal apostol,
Szent Agoston, Assziszi Szent Ferenc, Luther, Loyolai Szent Ignac,
Pascal, Kierkegaard, Dosztojevszkij, Bonhoeffer hagyoménya ez.
Hivas, megfordulds, engedelmesség, kovetés paradigmaja érvé-
nyesiil benne. Kierkegaard volt az egyik legszékimondébb képvi-
selSje, amikor szembedllitotta — ahogy & nevezte — a torténeti ke-
reszténységet a krisztusival. , A kereszténység kiirtotta a krisztus-
hitet, anélkiil, hogy tudna errdl, kdvetkezésképp ha van valami te-
endd, hat meg kell prébalnunk visszajuttatni a krisztushitet a ke-
reszténységbe (...) a kiindulépont mindig vilagi: a polgari tisztes-
séget szem el6tt tartva az emberek lehets legkényelmesebben ren-
dezkedtek be mindabban, amit e vildg javaib6l csak Gssze tudtak
kaparni — és végiil az egészbe keresztényi adalékot kevernek fii-
szer gyanant, hatha ez is tovabb finomitja az élvezetet” (A keresz-
tény hit iskoldja, 48. old., 135. old.).

A dréamai kereszténységben van valami a bohockereszténység-
bdl. Pél apostol az elsé Korintusi levél elején a kereszt és az ige-
hirdetés bolondsdgardl beszélt. A keresztr8l sz6lo beszéd bot-
rany a zsidoknak és bolondsdg a gorogoknek. Luther dnmagat
Isten udvari bolondjanak nevezte, a vildgot pedig Isten jatszéte-
rének. A keresztény a vildag karnevaljgban mindig Arlequin
(Hamvas), clown marad. A dramai kereszténységben mindig van
valami szenvedély, megszallottsag, j6 értelemben vett 16kottség.
A keresztények Krisztus bolondjai (Harvey Cox). Mert a keresz-
ténység sohasem valami természetes vagy normadlis allapot. A
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kereszténység nem natura, hanem gratia. S ha érdemként, meri-
tumként tekintiink ra, egyenesen démoniva lesz. A dramai ke-
reszténység nem beoltani akarja a vilagot, nem mérlegeli racio-
nélisan a vildgba csepegtetett Evangélium tarsadalmi hatékony-
sdgéat, hanem drdmai er6vel megjeleniti az tligyet. Amig a pol-
gérkereszténység nyugtatd, a dramai nyugtalanitd, hiszen azon-
nal feje tetejére éllitja a polgari értékrendet, s szinpadként rende-
zi be a vilagot. A drdmai kereszténység is s6 ebben a vilagban,
csak éppen & ezt nem tudja magérdl, s kovetkezésképpen ezt
nem is hangoztatja. A drdmai kereszténységben ott van az arisz-
totelészi peripeteia, a megfordulds, amit az Ujszovetség
metanoia-nak nevez, ami az életvitel, a gondolkoddsméd szdz-
nyolcvan fokos fordulata. A drdmai kereszténységben mindig
van valami radikalitds, az a péli szenvedély, hogy Krisztusért
korabbi életemet ,,szemétnek” tekintem (Fil 3,8). A dramai ke-
reszténység megkérdGjelez minden evilagi, polgari értéket, s a
kereszténységet nem hajlandé felhtizni diszletként semmilyen
eszményre, még ha azok emberileg, polgirilag nemcsak vonzé-
ak, hanem r&adasul erkolcsileg indokoltak, mivel kivanatos eré-
nyek is. A dramai kereszténység nem engedi meg, hogy Krisz-
tus lgyét barki is haszndlati cikként kezelje, barmilyen nemes
célok is vezérlik ebben.

A dramai kereszténységben nem valik el a hétkoznap és az
innep, nem kiilonbozik egymast6l a kicsi és a nagy. A vilag
szinpad, a hétkdznap linnep, a kicsiben meg ott van a nagy.
Pontosabban fogalmazva, itt is Isten, a Nagy Komédias cselek-
szik: 6 rejti a kicsibe a nagyot, a hétkéznapba az iinnepet. Min-
dent 6nmaga ellentétének latszataba. Karacsonykor is arra emlé-
keziink, hogy miképpen rejtette az istenfitit a betlehemi tragya-
szagl istallé jaszoldba. E groteszk dramaturgiaval egy uj
aionhoz érkezett a vilag.

Mégqis

Mar évek 6ta figyelem — taldn szakmai drtalomként is — az iro-
dalmi alkotasokat, filmeket, tévém{isorokat: van-e, és ha igen, ak-
kor milyen jelent&sége van a hitnek és a jézusi értékeknek az alko-
tasokban szerepl§ emberek életében. Ugy tapasztalom, hogy az
emberek, kiilondsen a fiatalok életstilusat, céljait, magatartdsat
egyre nagyobb mértékben befolydsolé alkotdsok tobbségébdl
hianyzik a hit megélésének, az ember Istennel valé kapcsolata-
nak nemcsak az dbrazoldsa, de még az arra valé utalds is. Mintha
a miivészet lesiillyedt volna a mai kor szellemét jellemz§ szinvo-
nalra: mintha csak megtéveszteni, csalni, elkapraztatni vagy elbi-
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zonytalanitani akarna, és érintetlentil hagyni a lelket, a személyi-
ség mélyét.

Az utcén, a hdzak falan miivészinek aligha nevezhet§ kusza raj-
zok és festmények, tolakod6, fogyasztoi életstilust hirdetd plaka-
tok viritanak. Ismerdsok, baratok rablasrél, betorésekrél szamol-
nak be, az tjsdgokban a masik ember, az ellenfél ragalmazasa
mindennapossa valik. Az internetr6l és a tomegkommunikacios
eszkozokr6l szamos ellendrizhetetlen, hamis vagy féltudas jut el
az emberekhez. Az informacié-dramoltatds korrektségének min-
denfajta kontrollja (jogi, etikai és lelkiismereti) gyenge vagy telje-
sen hianyzik.

A mai vildgban élve, de egy kicsit kiviilrdl is figyelve, gy tlinik,
hogy vilagunkat a békétlenség, a szeretetlenség hatja at, mintha az
emberek Istentd] elszigetelt vilagban élnének. A szétesd, kiilsG tam-
pontokat nem kinalo, az isteni tekintélyt kizaré posztmodern vilag-
ban, a konyortelen kulturilis, gazdasagi és technikai valtozasok,
eszmei kétértelmiiségek és torzulasok kozepette valtozik az ember.

A mai kor emberének kevés kapcsolata van a muilttal, és gyenge a
jovébe vetett hite. A kordbbi korok szocializaciés parancsa a jovére
irdnyult, a mai kor a jelent helyezi az élet kdzéppontjaba. A vélemé-
nyek, eszmék, célok a pillanat kivanalmai szerint alakulnak. Az em-
beri kapcsolatok torékenyek. Elvesztette jelentGségét a hiteles em-
ber, helyét a sikeres vagy a sikeresség latszatdt bemutaté ,,sztarok”,
»percemberkék” vették at. De a sodr6do, a létezs vildgot elutasité
fiatalok tomege a hiteles sziil§, nevels, vezet§ hidnyatél szenved.

Mi tehat a keresztény ember feladata ebben a viligban? Mi dol-
gunk van ebben a vilagban? Katolikus vagyok és pszicholégus. Mi
a dolgom nekem ebben a vilagban? Tobbszor feltettem mar ma-
gamnak a kérdést, de talan nem elégszer: vajon konnyebb-e,
szebb-e, gazdagabb-e, mélyebb-e azoknak az embereknek az élete,
akikkel valamilyen médon érintkezik az életiink? Ugy gondolom,
egyik mindennapi feladatunk éppen az, hogy a vildgnak azt a ki-
csi szeletét, az életnek azt a tartomanyat, amelyhez koziink van,
amelyre hatni tudunk, ,.izesebbé”, emberibbé, gazdagabba tegyiik.
Ebbe az élet egészét keretbe foglalé mondatba sok dolog tartozik.

Ezek kozil a fontos dolgok kozil talan a legfontosabb a remény
ébrentartésa, az eleven remény hiteles megélése, bemutatasa. Sze-
rencsésnek tartom magam, hogy életem soran nem kevés példat
lattam a nehéz élethelyzetekben is reménnyel, bizalommal teli ma-
gatartasra. Mdig haté gyermekkori emlékem az a moéd, ahogy
édesanyam és édesapdm minden nehezebb, hosszantarté munka-
jukat vagy utazasukat Isten nevében elkezdték. Talan ezért is
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olyan kedves szdmomra a rémai szdzados, aki mélységes bizalom-
mal fordul Jézushoz lanya gydgyulasa érdekében.

A masik magatartdisméd, amelynek megélését és bemutatasat a
mai ember szamadra kiilondsen fontosnak tartom, a szavahiheté-
ség, a megbizhat6sag, a vallalasok betartasa, a komolyan vett , ige-
nek” és ,nemek” kimonddsa. Ennek hidnydban kiszamithatatla-
nok az emberi kapcsolatok, elsorvadnak a baratsagok, a szerelmek
és a hazassagok.

A mindennapi kereszténységnek, hivé voltunknak tovabbi meg-
mutatasi formaja a megbocsatas és a dialégusra valé készenlét,
amely ugyancsak hianycikk a mai ember szdmara. Karacsony San-
dor irja, hogy a vilagtorténelem legnagyobb szenzacidja az, hogy
»blinbocsanatot adtam és kaptam”. Nem konnyti megbocsatani, kii-
16nosen nehéz azoknak, akik nemcsak megbanast nem mutatnak,
hanem tovéabbra is sértenek, bantanak benniinket, és haragot éb-
resztenek benniink. De a megbocsétas a hivé ember nagy lehet&sé-
ge onmaga meghaladasara és a ,,jellé” valdsra. A megbocsatas latta-
ra kialakul6 csodalkozas a nemhiv&ket és a keresSket kérdések fel-
tételére, mérlegelésre, a kereszténység iranti nyitottsagra indithatja.

A globalizicié térhoditdsdval a mai ember szamara egyre tobben
valnak személyes ismerdssé, szomszédda és felebarattd. Szomszé-
daink, munkatdrsaink gyakran ,,vamosok”, és kereszténységiink
nagy prébatétele, hogy ilyenkor ne legyiink , farizeusok”, hanem
prébéaljunk meg veliik kapcsolatba 1épni, dialégust kezdeményez-
ni, a masikat megérteni és a benne 1év6 jot felfedezni. Nehéz ke-
reszténynek lenni a mai vilagban, de hat nem a konny ttra kap-
tunk igéretet, hanem arra, hogy nem maradunk egyediil az tton,
van Valaki, aki veliink van, kisér, segit és tamogat.

Hajnali ének

Ha a hétkoznapi, azaz a megélt keresztyénség ,hivész6t” hallom
— bar magam inkabb egyfajta sajatos varazsszénak nevezném —,
szinte mindig ugyanaz a gyerekkori emlék jut az eszembe. Azt
nem gondolndm, hogy ennek az az oka, hogy asszociaciés mecha-
nizmusom nagyon eltér az atlagostol. Ha van valami, ami eltér at-
t6l, tudniillik az atlagostol, akkor az inkabb maga az emlék, sét ta-

lan helyesebb azt mondanom: az, akire ilyenkor emlékezem. Kozel
két évvel ezel6tt elhunyt édesanyamra gondolok ilyenkor. Az 6z-
vegy papnéra, aki édesapidnk korai és hirtelen haldla utan
(1950-ben, életének 46. évében egy influenza sz6védményeként ki-
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alakult heveny agyhartyagyulladas vitte el) negyvenévesen egye-
diil maradt 6t gyermekével, akik koziil a legidGsebb éppen érettsé-
gire késziilt, a legkisebb — ez voltam én — meg még iskoldba se
jart. Meggy6z6désem, ra igazan illett az evangélikus kérokben jol
ismert és sokszor hasznlt kifejezés, hogy amig csak élt, Isten ke-
gyelmének koldusa volt. Koldus volt, de megelégitett koldus. (Az
egyhazunkban kozismert hagyomany szerint Luther Méarton utol-
s6 leirt szavai voltak ezek: Wir sind Bettler; hoc est verum, azaz: Kol-
dusok vagyunk; ez az igazsdg.)

Amit elmondani szeretnék, valamikor az Otvenes évek dere-
kédn tortént. Ekkor édesanydnk mar munkat is kapott, dllast val-
lalhatott. Nagy sz6 volt ez, hiszen 6zvegysége elss idejében még
ez sem volt lehetséges. Mondhatnank, élte azt az életet, amit ak-
kor sokan éltek e hazdban. De madris ki kell magamat javitanom,
hiszen mégsem volt ez ugyanolyan élet. A korai 6zvegység terhe
és a volt-papnésig bélyege bizony egészen sajitos — ma mar
alig-alig elgondolhaté — prébatételt jelentett akkoriban. Tudtam
én azt — bar kiskamaszként szinte csak Jozsef Attila-i duzzogas-
sal (,Hagyja a dagadt ruhat masra...”) torédtem bele —, hogy
papné hivatdsa 6zvegységével sem sztint meg. Sokakat istapolt,
~lelkigondozott” ekkor is. Mindig volt ideje azokra, akik tigyes-
bajos dolgaikkal megkeresték, vagy akar az utcan egy kiadds be-
szélgetésre meg-megallitottik. Igy hat nem csoda, hogy a haztar-
tassal és a gyerekeivel kapcsolatos tennivalék jécskan éjszakaba
nyuléan igénybe vették. De azért reggelre az agy mellé oda volt
készitve a tiszta fehérnemd, és az Orokos éjszakai miszakban
mindig elkészilt a masnapi ebéd is...

Nagyon meleg, flilledt nyari éjszaka volt akkor, igy él az em-
lékezetemben. Ahogy visszagondolok, azon nem is lepSdtem
meg, amikor felriadtam, hogy a szokdsos konyhai zaj sz(ir6dott
be a szobaba (késziilt az ebéd), és az sem dobbentett meg kiilo-
nosképpen, hogy a hajnali derengés mar kirajzolta az ablak kon-
tarjait. De az a hajnali ének, édesanydm éneke, gy égett bele
emlékezetembe, hogy szinte most is hallom. Ha valami szomoru
éneket dudolt volna, biztosan nem lesz olyan meghatirozé em-
lék szdmomra az a hajnal; vagy ha séhajtozni hallom, a gyerme-
ki egyiittérzés szelid szomorusagat biztosan megtartotta volna
maganak régvolt gyermekkorom. De a sokat szenvedett német
lelkész — mondhatndm akar bizonyos értelemben sorstarsanak
is —, Paul Gerhardt jol ismert koraljat énekelte:

»~Hogyne dicsérném az Istent
Zengedez§ énekkel,

Ki dolgaban oly bélcs, oly szent,
Es j6t tesz mindenekkel!

O minden aldasok Atyja,

Csupa j6sdg, szeretet,

Ki engem bolcsen vezet,
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Sziletésnapja alkalma-
bél szeretettel kdszont-
juk a Kossuth-dijas ir6t.
(A Szerk.)

Es hi szivét hozzam hajtja.
Minden elhagy, elfeled,
Isten vég nélkiil szeret.”

Nem lenne igaz, ha azt mondandm, hogy ez a kora hajnali
himnusz nagyon megrazott. Nem megrazott, hanem mast mon-
dott ez akkor nekem. Ha gyerek voltam is, azért mar nyiladozni
kezdett a szemem, az értelmem a minket koriilvevé vilagra.
Néha a halvanysarga irigység is megkornyékezett, ha masok
konnyebb életét lattam. De lattam, hallottam azt is, hogy akik
sokkal jobb koriilmények kozott, hozzank képest szinte j6méd-
ban élhettek, hanyszor voltak tele panasszal, megoldatlan prob-
lémakkal. Es milyen sokszor lattam, hogy éppen ilyen ismerdsok
keresték édesanyankat vigasztalasért, tanacsért, lelki elsGsegélyért.
Akkor még csak sejtettem, késSbb aztin egyre jobban megértet-
tem életének a titkat. Ez a titok nem volt mas, sem tobb, sem ke-
vesebb, mint az Istenre hagyatkozé, mindent az 6 kezébdl elfoga-
dé és mindent 6rd hagyo feltétlen bizalom. Vigasztald, tartast adé
er volt szdmdra az evangélium: , Ha Isten veliink, ki lehet elleniink?
Aki tulajdon Fidt nem kimélte, hanem mindnydjunkért odaadta, hogyne
ajdndékozna nekiink vele egyiitt mindent?” (R6m 8,31b-32).

Késobb lattam édesanyamat sirni is (olykor magam is oka vol-
tam konnyeinek), hallottam idénként betegség terhe alatt sohaj-
tozni is; soha nem hallottam, hogy Istent vadold, sorsit — korai
ozvegységet, egyik gyermeke korai haldlat, szegénységet, betegsé-
get — felhdnytorgat6, perlekedé mondatok hagytdk volna el szdjat.

Luther szerint az igazi keresztyén ritka, mint a fehér hollé.
Egyetértek vele. A hiteles Krisztus-tanik hidnyatél szenved ma
vildgunk. Szamomra a ,hétkoznapi keresztyénség” édesanyank
életében dbrazolédott ki. Nem volt § angyal, de szent volt — ab-
ban az értelemben, ahogy azt a 20. szazad nagy svéd evangéli-
kus érseke, Nathan Séderblom olyan szépen mondta: ,Szent az
az ember, akinek az élete lehetetlenné teszi embertirsai szamara,
hogy kétségbe vonjak Isten létezését.”

Mindennapi
kenyeriink

A kirakati kereszténység a latvanyra iigyel: amit beképzel, azt fitog-
tatva mutogtatja; fontos szimara, hogy elismerjék, szamontartsak,
dicséren emlegessék. A kirakati kereszténység jol tettenérhets
kellékekkel dolgozik: g&g, hitisdg, konyortelen itélkezés, tévedhe-
tetlenség, elzarkozas, életidegenség, allandé euféria, lusta befeje-
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zettség-érzet. ElSkels lebegés a hétkoznapok felett. Ontelt dlszen-
tek szabadversenye, vajon ki a ,szentebb”, kinek van nagyobb ér-
deme, ki a legméitébb a guru-szerepre, majd az tidvosségre? A
szavak devalvéacidja, a Kinyilatkoztatas hitelrontdsa, mindent a ki-
rakatnak, semmit a miihelynek, ahol a megvalésitis terepe van!
Pedig ami igazan torténik, odabenn torténik, s a mindennapok
hosszi sordn valik tetté. Még az ihletett sz6 is keveset ér, ha a sajat
lelkiink realitasaval iitkdzve elpukkan, miel6tt hatni tudna. Szanni
valé az az egzisztencia, aki akdr remekbe-szabottan is meghirdeti,
mintegy el6irja masoknak, hogyan kell élni, mikdzben 6 maga fo-
kozatosan lesiillyed. Nagyiv(i, id6tlen szakralis gondolat és gon-
dos aprémunka a jelenben egyiitt a kereszténység. Szeretettel at-
melegitett, de nem szirupba aztatott napok — megfeszitett ers, de
nem kényszeres er6lkodés a joért; s kivételes, iinnepi 6rak, amikor
attekintjiik, hol tartunk éppen? Kereszténységiink vagy minden
pillanatban jelen van, vagy életiink egészében is csak frizis marad.
Nem gondolom, hogy ez tokéletes embert kivan, de mindenképpen
olyat, aki torekszik a tokéletességre. A kereszténység — a mai vilag-
dllapotban — kiizdelem. Kiizdelem onmagunk sotét felével, szi-
kebb vagy tdgabb kornyezetiink értetlenségével, ellenhatasaival.
Mihaly arkangyal szdrnysegédei vagyunk, az Egb6l a Féldre
taszitott sarkannyal viaskodva. ,Az 6rdog nem alszik” — mond-
ja a népi bolcsesség, de azt is mondja: ,Isten szeme mindent
lat”. Nincs hova elbijni, sem a sziintelen kisértés, sem a folya-
matos megmérettetés elSl. Az életiink nyilt szinen zajlik, s egyi-
kiinké sem epizédszerep. A paranyi rezdiilés is fontos — miként
ama bizonyos félretolt szegelletk&bdl is alapkd lesz. A keresz-
ténység tanulds, okulds: hogyan kellene szeretni? Megbocsatani?
Bocsanatot kérni? Mit és mennyire megosztani? Miképpen és
miért a szenvedést elviselni? Hova tenni a kudarcot? Es a siker
mire val6? Osszességében: az életmindség figyelmes javitdsa —
de ehhez a szellemi-lelki életmin6séghez semmi koze a szer-
zés-vagynak, a javak szaporitasinak, az élvezetek kergetésének, a
kiil-karriernek... Nem jolétben vegetdlni, hanem a jo létet élni. Nem
konnyd feladat. Amerre tekintlink, szinte minden mast sugall. A
mérgezett arral szemben uszunk — de igy keriiliink kozelebb a
még tiszta forrdshoz. Aztdin — valami Gj mederben — indulni
majd tovabb. A ,tirsadalom” toredezett. A Mintat tagadja. A lel-
kiismeret hasadékait mlianyag koccal tomi be. Mi a teend6? — a
tobbség nem a krisztusjézusi példat faggatja, hanem , befektetési
tandcsadéhoz” fordul. A média isteniti az istentelent. A , mérték-
adoé korok” éppcsak az objektiv mércét nem ismerik. A szeren-
csétleneket legfeljebb sajnaljak, de a fajdalmukban nem vesznek
részt. A blinoz6t rogton kotélre kiildenék, az irgalmat gy tekin-
tik, mint a gyengeség jelét. A gytilolet ellen gydlolkodve szdlnak.
A keresztény ember mindezt latja. Csendes. Taldn til csendes
is. Nem, a héborgés nem segit. De a némasag sem. Ideje van a
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MARTON LASZLO
fro, maforditd

szolasnak, és ideje a hallgatasnak. A spiritudlis gondolkodast a
hatarozott megnyilatkozds kovesse, ami a tettekkel 6sszhangban
mutatja fol: mi-merre vezet, s minek-mi a kovetkezménye...

A Mindennapi kenyér igy téplalja a jovét.

Az 0 asztalukndl

Tisztelt SzerkesztSség, valaszolni prébalva idei korkérdésiikre,
el@szor irtam egy hosszii és bonyodalmas elmélkedést a lelki torté-
nés kozossé tételérsl. Nem voltam vele megelégedve, félretettem.
Helyette inkabb felidézném egy gyermekkori emlékemet; hatha
abban is benne lesz, s6t er6sebben és tisztibban megmutatkozik,
amit mondani szeretnék.

Tizenkét éves koromban, 1971 nyardn sziileim vonatra iiltet-
tek, és elkiildtek Lipcsébe nyelvet tanulni egy mozdonyvezets-
hoz és csalddjdhoz. A csaldd a Népkert utcdban lakott egy er6-
sen leromlott, falépcsds hazban, és tagja volt, egy eladésorban
levé lany mellett, egy ndlam kevéssel idGsebb fili is, Andreas,
aki néhdny napos ismeretség utdn hatalmas elefdntpuszikat
adott, eleinte konyokkel, késébb térddel. De ez nem tartozik
kozvetleniil a tirgyhoz. Elég annyit mondanom, hogy dlmélkod-
tam a sok egzotikus furcsasdgon.

Mindenekel6tt maga Meissner bacsi lepett meg: nem ilyennek
képzeltem a mozdonyvezetSket. Kopaszodds, cingar kis ember
volt, és rajta figyelhettem meg elGszor azt a tiineményt, amelyet
a szakemberek gy hivnak, hogy ,szelektiv hallas”. Meglepett
az is, hogy a lakdsban nem volt WC, hanem egy kulccsal kellett
kimennem a lépcsShazi forduldba. Fiirdszoba sem volt; a kony-
hai csapndl mosakodtunk, szombatonként pedig — mi, férfiak
— elmentiink harmasban a vastiti szerelémihely zuhanyozéjaba,
mikdzben Traudl néni és Christine — éallitélag — egy felfijhaté
miianyag dézsaban tisztdlkodott a konyha kozepén.

S ha mér a konyhandl tartunk: meglepdek voltak ételeik és ita-
laik. A szorp, amelyet ittak, élénkzold volt. Az volt rairva a cim-
kére, hogy Waldmeister, ami nem erd&mestert jelent, hanem sza-
gos miigét, de én ezt akkor még nem tudtam. Szagos miigét ittak
és potkavét. A tejbegrizt megsoztik, és ledntotték olvadt vajjal,
vagy inkdbb margarinnal, mert a vaj hidnycikk volt. A sotét, kissé
ragacsos kenyérre kristdlycukrot szértak vastagon, és ropogtattak.

De mindezeknél még sokkal meglepSbb volt, hogy étkezések
elStt asztali aldast mondtak, ahelyett, hogy egyszerGien csak j6 ét-
vagyat kivantak volna. Nem értettem pontosan, de annyit kivet-
tem szavaikbol, hogy Isten aldasit kérik az ételekre, valamint
azokra, akik ott tilnek az asztal koriil. Azaz, ha nem tévedek, raim
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is. Ett6] erSsen felindultam; ugyanis mar kisgyermekkoromban
(ez egy kiilon torténet volna) fejembe vettem, hogy nincs Isten, és
bosszantott, hogy egyesek mégis hisznek benne. Meissnerék pe-
dig nemcsak hisznek, hanem engem is kapcsolatba hoznak vala-
kivel, aki nincs és nem is lehet. Az & valakijiikkel. Aki nincs.

De aztan rogton belattam, hogy Meissnerékkel akér elnézg is
lehetek. Egyrészt, milyen rendes emberek (ha az elefantpusziktdl
eltekintiink), masrészt fiirdSszobajuk sincs, végiil pedig — ez is
felkodlott bennem —, nem rosszat, hanem jét kivannak az & ba-
bonas hiedelmeik szerint. Hat akkor hadd kivanjak. Mondom, ti-
zenkét éves voltam. ,

Eddig rendben is lett volna minden. Igen am, de a masodik
vagy a harmadik napon Meissnerék egyszerre csak megkérdez-
ték, hogy: hit én vajon miért hallgatok? Miért nem mondom az
dldast veliik egytitt?

Mondtam, hogy: azért, mert egyelSre még nem tudok annyira
jol az & nyelviikon. Mondték, hogy: nem baj, majd &k megtanit-
jik. Mondtam, hogy: inkdbb ne tanitsik meg, mert nalunk ott-
hon, a Damjanich utcdban ez nem szokis. Mondtak, hogy: nem
baj, mert ez itt nem az én budapesti utcdm, hanem a Népkert
utca, és itt ez a szokas. Mondtam, illetve mondtam volna, hogy:
akkor se tanitsik meg, mert nem vagyok ismeretségben senkivel,
akihez aldas ligyében fordulhatnék. De ezt nem tudtam elmon-
dani az § nyelvikon, st az anyanyelvemen sem.

Kis csend utdn megkérdezték: igy tehat az én sziileim elvtarsak?
Nem azt a szot hasznéltdk, hogy ,kommunistdk” vagy ,partta-
gok”, hanem azt, hogy Genosse, amit akkor még nem értettem.
Mindenesetre azt mondtam, hogy: nem. Pedig — mondtak 6k —
azok kozt is vannak igen derék, rendes emberek. Mondtam, hogy:
akkor sem. Ekkor megint tdmadt egy kis csend, majd megkérdez-
ték, csoppet sem ellenségesen, inkdbb joakaratd érdeklGdéssel:

— Széval, te nem vagy keresztény?

Amibdl egy csapdsra megértettem, hogy Meissnerék bizony
keresztények. Nem katolikusok, nem evangélikusok, hanem ke-
resztények.

Hogy egy kicsit pontosabb legyek: ez egy tigynevezett vegyes
hdzassag volt, Meissner bdcsi lutheranusnak volt keresztelve,
Traudl néni, akit Sziléziabdl telepitettek ki, katolikusnak, a gyer-
mekek pedig azonos nemi sziileiket kovették. Kiilon jartak
templomba, ahogy fiirddni is kiilon fiirodtek. R6lam nem tudtik
eldonteni, melyik templomba vigyenek, igy tehat nem vittek
egyikbe sem. Vasarnap kora reggel, mig a nék elmentek a katoli-
kus misére, Andreasszal szkandereztem a konyhaasztalon (6 volt
az erdsebb, mindig 6 nyert, viszont én tanitottam meg ra), majd
amikor Andreas elment az apjival az evangélikus tempomba,
Traudl néninek segitettem, tobbnyire szintén a konyhaasztalnal.
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ird, pszichologus

Még egyszer mondom, tizenkét éves voltam. Eletemben akkor
lattam el6szor keresztényeket. Hogy addig miért nem, annak
részben életrajzi, részben politika- és tarsadalomtorténeti okai
vannak. Akkor, Lipcsében voltam el6szor egyiitt olyan emberek-
kel, akik nem titkoltdk keresztény mivoltukat, nem is hivalkod-
tak vele, hanem egyszer{ien csak azok voltak.

Benne éltek a szornylséges NDK-ban, tudomasul vették, bele-
torédtek. Nem tudtak eldonteni, hogy szenvedjenek-e tSle, vagy
inkdbb mégiscsak biiszkék legyenek ra. Mindennap hallottak és ol-
vastdk, hogy 6vék, a proletdroké a hatalom és az orszig, am val6-
jaban fiird6kadjuk sem volt. Semmijiik sem volt, csak egy asztaluk,
én pedig egy egész hénapig ott liltem veliik ennél az asztalnal.

Nem voltak kiilondsebben vallasosak, az élet apré-cseprs dol-
gai foglalkoztattdk &ket: tilordk, bevasarlds, hidnycikkek, sport;
am ekozben mindennap haromszor megszdlitottdk Istent. Ill6
tisztelettel, ugyanakkor szeretettel és kozvetlentil.

Nekem végul azt mondtdk, hogy j6l van, hallgathatok is, ha
ugy jobb nekem. Attdl fogva egyiitt hallgattam az § szavaikkal,
ha ez lehetséges, a kért dldas pedig tovabbra is mindenkire vo-
natkozott az asztal kordl.

Azo6ta tobb mint harminc év telt el. Traudl néni az utolsé na-
pokban mondta, hogy: egyszer majd vilaghirli professzor leszek,
elmegyek Lipcsébe, és Gket meg sem fogom ismerni. Nos hat,
professzor nem lett belSlem, vilaghir(i sem vagyok, de azért négy
évvel ezel6tt ismét eljutottam Lipcsébe, és elhataroztam, hogy
megkeresem Meissneréket. Csakhogy a Népkert utca hazait id6-
kozben lebontottdk, Meissner nevii csaladbél pedig sok van.

Meg aztan, ha megtalalndm is 6ket, mit mondanék nekik?

Miképpen is hozhatndm tudomasukra, hogy munkam kozben,
amikor hideg téli estéken falusi hdzamban egyediil vacsordzom,
idénként eszembe jut: hdtha az dldds, amit annak idején oly ma-
gatdl értet6dSen kértek, nincs idSbeli korlatok kozé szoritva,
hatha nem csak egyszeri étkezésre sz6l?

Sursum corda —
inkabb

Csak nem gondolja barki komolyan, hogy egy napon emlithets Oés

a ,hétkoznapi”? Nem fogom, nem akarom Ot ,,bevinni” a sziirkébe,

az izzadtsdgosba, a kinlédoba, a lélek lapos kis hétkéznapjaiba!
Sursum corda! Inkabb.
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No igen. Csakhogy... amikor az onkolégiai beteg ram teszi ke-
servét, no igen, akkor lenn vagyok. Szinte agyon vagyok nyom-
va. Kémadar a sziven. Viszem a masiknak, a szomortinak a ter-
hét, nohat, ez hétkoznap tud lenni valéban, és sziirke. A masik,
a szorongo, retteg, kinozza a veszteség érzése, mikozben nem
igazadn tudja, mi az, amit veszit vagy titokban éppen hogy veszi-
teni akar; irigy, izolalt, ijedtében a kornyezetét, a csaladjat gyotri,
utdna megtelik beteg biintudattal, aztin nekem elmondja az egé-
szet és sir. Vagy sfrunk. Hat sursum corda ide meg sursum
corda oda, ez hétkéznapi teher a javabol.

A {6 menedékem ilyenkor az, hogy ATADOM, vedd at, mon-
dom Neki, sziveskedj, a hatalmas erejii kéznek, mely olyan, mint
a miénk, de szegek verték at. Olyan, mint a miénk, de megtorte
és megaldotta a kenyeret. A kéznek, amely formal és teremt,
amelyen &t oly végtelen szeretet arad. Tehat, hogy rovidre fog-
jam: ATADOM. Mésképp mondva: tovabbitom. Akar Sik Sandor
versében, abban a siirgbnypézndsban: viszik az &ramot, nem
tudni honnan, nem tudni kinek, de rajtuk megy 4t az Uzenet.
Valaki oda allitotta Gket, hat allnak, hosszan elnéznek a nytilés
utakon, latnak embereket és orszagokat, bolond és keserd lataso-
kat, a forradalmak bargyu korfutasat, az &riilések 6rok djuladsat.
Drétok. Egy darab inci-finci drét vagyunk a siirgénypéznaban.
Hogy a fenn emlitett kolt6 Acélembernek nevezte a siirgdonypéz-
nait? O, kell néha egy kevés narcizmus. Nem sok, mert a
hiibriszt mar a holt istenségek is utaltak, j6 lesz vigyazni.

Ott tartottam, hogy ATADOM. Ezt gyakorolni kell nap mint
nap, 1épésrél 1épésre tanulni, az ATADAST. IsmerSs sokaknak az
a tengerpart, ahol két par labnyom halad a homokban, egymas
mellett mennek, csak mennek egész nap, lényeg az, hogy az
egyik par labnyom gazdija adlmodja ezt a tengerparti menést, és
ezenkozben lepereg elGtte egész élete. A bak-szagli nyomor, vagy-
is a sotét és rossz napok is benne vannak az életfilmjében. Es az
almodd, amint épp szemléli ezeket ott a tengerparti menésben,
egyszer csak felkialt:

— Amikor az életfilmem a legkomiszabb pontokhoz érkezik,
akkor csak az egyik par labnyomot latom a homokban. Uram,
miért akkor hagysz magamra, amikor a legjobban kinoznak a
dolgok?

— Dehogyis hagylak — valaszoljak neki —, olyankor a val-
lamra veszlek.

ATADNI — mert képes atvenni, mit tobb, még minket is fel-
vesz a vallara terhiinkkel és a masik terhével egyetemben. Ak-
kor, amikor a sir6, panaszkodé onkolégiai vagy masféle nyugta-
lan csuszik kifelé a kezembdl, akkor zordul megkérdezem: hét a
Gondviselésben tetszik-e hinni? Csend a valasz sokszor. Hat ez a
hétkoznapi.
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irodalomtorténész,
kritikus

Hétkoznapi
keresztényséq

A korkérdés cime olyasmit sugall, hogy keresztény ember médja-
ra, békességben, szeretetben élilnk a hétkdznapokon. De tényleg
igy éliink? Abban a tudatban, hogy Krisztus mindenfel&l (Sik San-
dor egyik legszebb kolteményének cime) bekeritett benniinket?
Vagy éppen forditva: mindent megtesziink azért, hogy ne az 6, ha-
nem a sajat elképzeléseink szerint éljiink?

Nem mernék, nem is tudnék valaszolni ezekre a kérdésekre.
Mar csak azért sem, mert azok az életalakité elvek, amelyek a Tiz-
parancsolatban vagy a Hegyi beszédben olvashat6k, mintha elho-
malyosultak volna. A tirsadalomban megviltozott a blinrdl és az
erényekrdl vallott hagyomanyos elképzelés, ezzel parhuzamosan
érdektelenné valt a keresztény életvitel. Elég csak arra utalni,
hogy a mult szazad irodalmabdl kivesztek az ép, egészséges gon-
dolkodast hésok: torott lelkd figurdk népesitik be még a klasszi-
kusnak mondott remekmiiveket is. A legritkibb esetben ldtnak ma-
guk eldtt olyan célokat, amelyek tilmutatndnak egyéni boldogula-
sukon, de ennek a boldogsidgképzetnek mind kevesebb kapcsolata
van a tdlvilagival. Nyilvan emberi tulajdonsdg a f6ldi célokra val6
fokozott figyelem, de miéta ideolégidk &ltal is alatdmasztott lett,
balga médon ugy hissziik, megtaldltuk az élet értelmét.

Ha nem lesziink olyanok, mint a gyermekek, aligha nyilnak
meg el6ttiink az igazi tavlatok. Sokszor van alkalmam eltin6dni
ezen a figyelmeztetésen, hiszen életem szerencsésen alakult, bol-
dog csalddban élhetek, gyerekeim, unokaim korében. S ahogy
Oregszem, mind tobbet tanulhatok a kicsikt6l, s kezdem homa-
lyosan atérezni, mi is rejlik Jézus figyelmeztetése mogott. Gyak-
ran ballaghatok kézen fogva unokdimmal, s ahogy kis keziiket
az enyémbe teszik, abban lehetetlen nem érezni a feltétlen bizal-
mat és rahagyatkozast. Valahogy igy kellene nekiink is beleka-
paszkodnunk abba a kézbe, amelyik akkor is felénk nytl, ami-
kor ostoban azt hissziik, hogy eltaszit benniinket.

Meg-megcsodalom, milyen szildrdan ragaszkodnak elképzelé-
seikhez a kisgyerekek. Ez a szilardsag, a keresztény életelvekhez
valé htiség mintha hidnyoznék bel6link. Nem a keresztényi,
krisztusi elvekhez ragaszkodunk, hanem egy magunk altal gyar-
tott kereszténységhez, s csak akkor vagyunk nagyon eltokéltek,
ha ezeket éri sérelem. ,Paravan-effektusnak” nevezhetnénk ezt a
magatartast: az evangéliumok elé odatoljuk az éltalunk értelme-
zetteket, s ezek szerint éliink a hétkoznapokban. Mdskiilonben
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honnan hatnd 4t az egész tdrsadalmat a szenvedélyes harag, a
megbocsajtasra képtelen gylolet? Naponta elimddkozzuk: ,le-
gyen meg a te akaratod!”, de sietve behelyettesitjik sajt akara-
tunkat és elképzeléseinket. ,Amint a mennyben, tigy a foldon
is.”” Ha szétnéziink, aligha lehetiink biiszkék arra, ahogy Isten
akaratdnak f6ldi megvaldsulasa érdekében munkilkodunk.

A hétkoznapi élet biztonsdgdt a rahagyatkozas mellett az ala-
zat biztositand. A belenyugvasnak azzal a hittel atjart készsége,
amelyet felejthetetlen szépséggel fogalmazott meg T6th Arpad
az Isten oltdkésében, Babits a Jonds imdjdban, Sik Sandor A néma
Miatydnkban. Az aldzat persze nem jelenthet bargyu belenyug-
vast. Az elvek szilard képviselete azt is jelenti, hogy ha sziiksé-
gét latjuk, megszélalunk. Nem kidltunk, szélunk.

Szo6lni kell arrél, hogy a hétkéznapokban valami baj van az if-
jasag nevelésével, holott egydltaldin nem mindegy, miféle cél- és
erkolesi tudat jegyében nevel6dnek a kovetkez6 nemzedékek.
Nem csak az Sket mind gyakrabban, mind t6bb iranybdl éré, er-
kolesi érzékiiket kikezdd hatdsok artalmai veszélyeztetik gondol-
kodasukat, a tankdnyvekben is megérzddtek az elmult iddszak
hamisitidsai, amelyek kikezdik magyarsagtudatuk épségét és
egyenstlyat. Ezen a téren radikalis valtoztatasokra volna sziik-
ség, hiszen egyaltalin nem mellékes, milyen szemmel tekintiink
nemzeti multunkra, annak kiemelkedd, aldozatos alakitéira.

A hétkdznapok kereszténységének egyik legfontosabb eleme
— volna — a szolidaritas, a tarsadalmi igazsdgossag megvaldsi-
tasdra val6 torekvés. Nem merném azt allitani, hogy kitartéan
munkilkodunk ennek érdekében. Az egyértelmii tanitast szamta-
lan egyéni és politikai megfontolds keresztezi. Amikor szélnunk
kellene — hallgatunk. Amikor hallgatnunk illenék — kialtunk.

A Vigilia korkérdését épp akkor kaptam meg, amikor a Szent
Istvan Tarsulat jévoltabél Chesterion Onéletrajzat. Elgondolkod-
tam e szellemes iré6 egyik gondolatan. Azt irja, ha valaki meg-
kérdezi, miért épp a katolikus hitet valasztotta, ha toredékesen
is, de ezt vélaszolja: , Azért, hogy megszabaduljak a btineimt&l.”
Ez dltal lesz médja a megtisztulasra és a folytonos tjrakezdésre.
Mert a mi hétkoznapi életiink kiizdelem hibdink és bineink el-
len, de adott a tiszta lap kezdésének esélye is, s egydltalin nem
mindegy, miképp irjuk tele ezt a lapot. Nem is olyan egyszerd
dolog megtaldlni a hiteles mondatokat, hiszen a mai vilagban
elég sok a hazugsig és mellébeszélés. Megint Chestertont idéz-
ném: ,...a mi ipari civiliziciénk az igazsag hidnyéban gyokere-
dzik”. Még szerencse, hogy van azért egy konyv, amelybdl meg-
tanulhatjuk, hol van és mi az igazsag, amelyet olyan kozonséges
moédosité szokkal lehet kimondani, mint ,igen”, vagy ,nem”.
Nem art gyanakodnunk, ha ezek helyett ravasz koriilirdsokat
hallunk, amelyek egyre messzebbre visznek attél a bizonyos
igazsagtol.
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SULYOK ELEMER
bencés szerzetes, tanar

Beképzelt és ostoba volnék, ha azt allitandm: sikeriil a hétkoz-
napokban keresztényi médon élnem. Az ember hiaba fut és t6-
rekszik, ha nem adatik meg a kegyelem. Imadkozni kell érte. El-
mondani: ,Legyen meg a Te akaratod”! Nem az enyém, nem az
5vé, nem az ovék. A Tiéd! Es figyelni a lelkiismeretiinkre. Mar
ha meghalljuk jelzéseit ebben a szornyii hangzavarban. A lényeg:
prébéljunk tgy élni, ahogy a Gazda sugallja. A hétkoznapokon és
az linnepeken is.

Olvasni, hinni,
kovetni

Eletemben elGszér nem a hétkoznapi, hanem a , vasdrnapi” ke-
reszténységgel taldlkoztam. Kevésbé a csaladban, mely esti olvas-
ményként az un. ,Losung” egy-egy igéjével ajandékozott meg.
Szinte az igék kicsiny ablakéan leselkedtem at az ifjasagi konyvek,
késdbb az irodalom vildgéba. Aztan, amikor a gy6ri bencés gimna-
ziumba keriiltem, a vasdrnapi didkmiséken figyeltem fel arra,
hogy a mellékkdpolndkban misézs atyak koré csapatostul gytile-
keztek a felnSttek, hogy hiisz-huszon6t perc alatt puszta
jelenlétiikkel, hiszen a latin szoveget sem hallottak, eleget tegye-
nek az egyhdz parancsanak. Talan okuk volt az ilyenfajta ,,részvé-
telre”, de bennem ez a jelenség rogziilt ,vasarnapi” kereszténység-
ként, amelyrdl ugyancsak ez id6 tdjt hallottam elSszor. A j6 érte-
lemben vett , hétkbznapi”-rél aztdn a gimnaziumi évek soran és a
II. Vatikdni zsinat utdn szereztem tudomast.

Ebben a kérdésben, mint a tdbbiben is, Krisztus példaja igazit
el. Mert Jézusra, aki megtapasztalta a sz6 és tett ,metszéspontja-

‘bél” kizokkentS erShatdsokat, stirgetSbb szandékkal és nagyobb

igyekezettel tekinthetiink; az egyetlen kodzvetitSre (vo. 1Tim 2,5).
Vajon neki, aki hozzank hasonléan — valésigos emberként is-
merte az élet és az ige ,kotélhiizasat”: hogyan sikeriilt helytall-
nia? Miként tudta vallalni ,sokra igyekv3” emberi életiink hét-
koznapi gondjait, mikdzben rendithetetlen bizalommal beszélt az
~egyetlen sziikséges”-r8l (vo. Lk 10,41)? Példdja mélté a figye-
lemre, élete tanulsagul és okulasul szolgal.

Jézus mint Isten kiildotte, megfellebbezhetetlen igénnyel és
paratlan ontudattal hirdette Isten orszagat. S Isten kozelgd
uralmanak szemhatdran beliil igényelte, s6t kovetelte a megté-
rést: , Tartsatok bilinbanatot..., mert kozel van a mennyek orsza-
ga” (Mt 4,17). A ,metanoia”, a ,megtérés”, a ,blinbanat” sz6-
nak ismer6s csengése volt a zsidék korében. Nem Jézus széte-
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remt6 leleményére vallott, hanem régvolt préfétak igehirdetése-
ire emlékeztetett, amelyek a szovetségkotés szavaira figyelmez-
tettek, illetve a Torvényhez szabott életmddra buzditottak. Jé-
zus tehat részben az & sorukbdl 1épett el6, hiszen nem elméleti
kérdéseket feszegetett, hanem a Térat magyarazva életet eligazito
utmutatisokat adott. Részben viszont messze foléjik is emelke-
dett, mert olyan Ontorvényii szabadsédggal tanitott, hogy a sokat
latott és még tobbet tapasztalt hallgatok is folszegték a fejliket, s
amultak szavain: ,Ggy tanitott, mint akinek hatalma van, nem
ugy, mint az ifrastudék” (Mk 1,22; vo. Mt 7,28).

Szavait azonban nem csupan az imént emlitett szuverenitis
vési ,érenél maradanddbban” az emberi emlékezetbe, hanem tet-
tei is. Olyan kivételes egyensiily all fonn szavai és tettei kozott,
amely szimunkra 6rokké elérendd, de maradéktalanul soha meg
nem valdsithaté eszmény. Szavai magyarazzak tetteit, és tettei
szemléltetik szavait. Szavai nemcsak az egész Oszovetséget
egzegetlzal]ak hanem sajat cselekedeteit is. Es az utébbiak nem
csupdn Jahve egykor volt 6testamentumi nagy csodainak (jelei-
nek) Osszegzd erejd illusztraciéi, hanem sajit szavainak is leghi-
telesebb szemléltet6 abrai. Jézusnak ,képes” szavai és ,beszé-
des” tettei voltak. E szavak és tettek ,horzsfeliiletébsl” szikra-
zott fel az az ,életmi”, amelyet csak Jézus vallhat a magaénak.
Nem csoda, hogy szavaihoz hasonldan, cselekedetei ugyancsak
dmulatot ébresztettek a szemtantikban: ,Ilyet még nem lattunk
soha” (Mk 2,12; vo6. Mt 9,1-8; k 5,17-26).

Ugyanakkor arrél sem feledkezhetiink meg, hogy Jézus keriil-
te a feltlinést, és villalta az egyszer(iséget. Ez a szdndéka ma-
gyarazza szavai és tettei, élete és halala stilusdt. Ha Osszedllita-
nank szokészletét, meghokkennénk prézaisigatél. O azonban
hétkoznapi szavakat vélasztott, hogy beléjiik irja Isten egydltalan
nem hétkoznapi lzenetét. Ha pedig csoddit vessziik szemtigyre,
meglepddiink szerénységiiktsl. O azonban egyszerd gesztusokat
vallalt, hogy bele]uk rejtse Isten mindeneket feliillmalé szeretetét.
Es aki igy élt, az igy is halt meg. Mert kereszthaldla sem mutat-
véany volt, hanem mindennapi szeretetének beérése.

A ,vasarnapi”-ndl tobb kereszténység valami olyasfélét jelent
szamomra, mint ige és élet, szavak és tettek metszéspontjiban
élni — egyszer(ien és aldzattal. Jézus élete arra ad példat, hogy
vildgunkban, kérnyezetiinkben — amely nem sokra tartja a szo-
veget, de a képeket még szivesen megtekinti — legyiink Jézus
szavainak illusztracidi, ,képes biblidja”, ,biblia pauperum”-ja,
vagy ahogy egy koézépkori mondds tartja, persze ma mar min-
den hivére vonatkoztatjuk: ,vita clerici, evangelium populi” (a
pap élete: a nép evangéliuma). Ha tetteinkben ,képekké” (iko-
nokkd) vélunk, akkor taldn az életlinkben betiizgetd, olvasgatd
embertarsunk egykor szavainkra is felfigyel.
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SZABO FERENC
jezsuita teolégus,
irodalomtérténész, koltd

Emlékek felidézésével kezdtem soraimat, most pedig egyik
legfrissebb élményemmel zarom gondolataimat — kissé az
Osszegzés szandékaval is. Pannonhalmi Szent Mor elGestéjén
diakénusszentelés volt monostorunkban. Aznap egy flamand
rendtdrsam, B. Standaert konyvét olvasgattam. A szerzé az elsé
lapokon Igaz Simeon rabbi életvezetést osszegzé bolcs monda-
sat idézi:

A vilag harom oszlopon nyugszik. Ezek:

a Téra tanulmanyozasa,

az Avoda (az istentisztelet, az imadsag)

és az irgalmassag cselekedetei” (Pirké Avoét 1,2).

Majd néhdny 6rdval késébb a liturgidban az evangéliumos
konyv atadasakor az elébbi harom agazati talmudi bolcsesség-
gel tartalmilag szinte teljesen egybevdgé szavakat hallottam:

,,f]gyelj arra,

hogy amit olvasol, hidd,

amit hiszel, tanitsd,

amit tanitasz, kovesd is.”
Eletemben eddig soha nem éltem 4t ilyen intenzitéssal a két szo-
veg egymadst indukalé ereje kovetkeztében: mit is jelent hétkozna-
pi keresztényként élni.

Hétkoznapi
keresztényséq?

Pontosan nem értem a kérdést, mert szerintem nincs , hétkoznapi”
és ,vasarnapi” (iinnepi) kereszténység. A kovasz csak a tésztaban
hathat, f6leg a mai szekularizalt vilagban, tdrsadalomban, ahol
mdr nem igen van helye az elkiilonitett ,,szent” helyeknek és idGk-
nek. A II. Vatikdni zsinat elismeri az evilagi valésagok jogos auto-
némiajat, és ezt nevezhetjiik a szekularizaci6é pozitiv szempontja
elismerésének. Persze, ha a szekularizacié szekularizmus lesz, va-
gyis teljes evildgisdg, a transzcendencia (a teremt6 Isten) teljes ta-
gadasa (= ateizmus), ezt a katolikus hivS nem fogadhatja el.
Csak egyfajta kereszténység van: a hiv6k kozdsségét, az egy-
hazat a feltimadt Krisztus Lelke élteti, a Lélek altal kidrad szi-
viinkbe Isten szeretete, és igy képesek lesziink szeretni Istent és
testvéreinket. Ennek a szeretetnek gyilimoélcsoznie kell jotettek-
ben, a csaladban, a munkahelyen, a ,hétkéznapi” tarsadalmi
érintkezésekben... Csak akkor lesz 1j tarsadalom, ha a Lélek 1j
emberekké alakit benniinket. Az evangéliumi megtérés (me-
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tanoia) alland6 kotelességiink, mert az ember nem sziiletik ke-
reszténynek, hanem azza lesz, Tertullianus gondolata szerint. A
megélt kereszténység egyben tanasagtétel. A 3. szdzadban, ami-
kor a kereszténység még nem volt vildgi hatalom, Szent Cipridn
kijelentette: , Mi keresztények nem széban vagyunk bolcsek, ha-
nem tettekben; a nagy dolgokat nem mondjuk, hanem éljiik.” Ez
all a mai keresztényekre is, akik — még a , keresztény” Eurdpa-
ban is — diaszpdrahelyzetbe szorulnak. Ha a felszinen nehezen
tudjuk kiterjeszteni a kereszténységet, elmélyithetjiik azt: min-
den igazi hivs egymaga is az egész kereszténységet képviselheti,
mint Charles de Foucauld a sivatagban. A ,mingség
forradalmé”-ra van sziikség!

A keresztények nem lehetnek kozombosek a kozélet, a szocia-
lis problémak, a politika alakulasa irdnt. Jollehet az egyhaz nem
koti magat semmiféle politikai rendszerhez (természetesen, eleve
ki vannak zirva a totalitirius rendszerek, az antidemokratikus
és egyhdzellenes irdnyok!), de igenis minden hivd kotelessége,
hogy kiizdjon az igazsdgosabb, testvériesebb, szolidarisabb tarsa-
dalmi rendért, az egyhaz szocidlis tanitisa szellemében. Ilyen
kritériumok alapjan valaszt politikai irdnyt. A tagabb értelemben
vett ,politika” lehet a felebarat szeretetének legkivalébb gyakor-
lasa, ahogy XI. Piusz mondotta.

Igen, ahogy a korkérdésben olvasom, a II. Vatikani zsinat az
id6k jeleire figyelve meguijuldst hozott az egyhaz életébe, dials-
gust kezdett a modern szekularis vilaggal; ennek sikerét a hivék
mindennapi élete is elGsegiti, meghatarozza. A parbeszédnek
Gszintének kell lennie: kolcsonds nyitottsag és tisztelet jellemzi
tehat az igazi parbeszédet. Tisztelem a masik , mdssagat”, véle-
ményét, hitét, de ugyanakkor a mdsiktdl is elvdrom, hogy tisz-
telje az enyémet. Senki sem birtokolja a teljes Igazsagot (az Igaz-
sdg maga Krisztus!): egytitt keresek hivGkkel, keres6kkel, joaka-
rat( hitetlenekkel, hogy a masik részigazsagat is elfogadva egye-
siiljek vele a teljesebb igazsdgban. (Lacordaire gondolatira emlé-
keztettem.)

Negyven évvel a zsinat megnyitdsa utdn még lassan valosul
az ,aggiornamento”, a korszeriisddés. A zsinat utdni évtizedek-
ben nagy volt a kavarodas, a hirtelen valtozas valsagot idézett
eld. Polarizalodas, fesziiltség keletkezett az integristak (merev
konzervativok) és a progresszistak (a helyes hagyomanyt is elve-
t6k) kozott. A veszélyekr6l és a kisértésekrdl elmélkedve irta H.
de Lubac jezsuita teolégus, akinek sokat kdszonhetiink a zsinati
egyhaztan elSkészitésében (akit ,1j teoldgidja” miatt az 1950-es
években félredllitottak, majd a zsinat idején rehabilitaltak, és éle-
te vége felé biborossd nevezte ki a papa): Elméleti sikon az az
integrizmus kisért, amely a hithez valé hiiséget Osszetéveszti a
szenvedélyes merevséggel, ahol az intranzigencia az intoleranci-
aval parosul; egyesek a sajat izlésiiket, meggy6z6désiiket akarjak
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rder8szakolni masokra, mert a maguk igazat Osszetévesztik az
Igazsaggal. De napjainkban talin még gyakoribb az ellentétes
véglet: egy bizonyos ,, modernizmus” kisért, amely a reform, a jé
latszata alatt 1ép fol: elvet minden hagyomanyt, bukik mindarra,
ami ujdonsag, bomlaszt6 kritikat gyakorol. Igaz, hogy a kritikara
és reformokra sziikség van, de ezt a hivé nem kiviilrél gyakorol-
ja, mintha 6 maga nem tartozna az egyhazhoz! Minden megke-
resztelt felelés az egyhdzi megujuldsért, nem csupan a rémai
Kuria, a hierarchia, az egyhaziak! Valamennyien az egyhaz bd-
nds tagjaihoz tartozunk, mindenkinek a blinbanat és a meguju-
las 1tjat kell jarnia a vandorlé egyhaz tagjaként (Lumen gentium
8). Ne kiilonitsiik el magunkat az egyhaztdl, annak pasztoraitél,
a nem katolikus keresztényektsl (az 6kumenizmus ma létkérdé-
se a keresztényeknek!), a tobbi embert6l. Minden modern techni-
ka a lelkipasztorkodasban/evangelizalasban, minden intézmé-
nyes reform — barmennyire sziikséges is! — meddd lesz, ha a
szivek meg nem térnek. Ez pedig a kegyelem miive, amelyért
imadkoznunk kell.

A hétkoznapok
e felel0ssége

elmegydgyasz

...et peccatum meum contra me
est semper (Psalm 50,5)

Az Egészségligyi Vildgszervezet (WHO) az egészség fogalmanak
tobb alkalommal is atdolgozott meghatdrozasat tette kozzé az
ut6bbi évtizedben. Mi lehet e sietSs tjrafogalmazasok hatterében?
Hiszen az egészség — gondolnank — olyan adottsag, amely nincs
kitéve id6beli valtozasoknak, hanem az ember-mivolt olyan attri-
bituma, mint a testi-lelki dllapotra utalé sok mas kijelentés. Taldn
csak nem az egészséggel kapcsolatos nézeteink moédosulnak?
Mégpedig meglehet§sen gyorsan, ha a hivatalos definiciét ilyen
gyakran moédositani kell.

Amennyiben az egészség fogalma ilyen litemben moédosul,
nem lehet valami szilird a hordozé alannyal, az emberrel kap-
csolatos nézetek gydjteménye sem. Hiszen az egészség az em-
bernek, mint olyannak hatdrozméanya. Nézziik csak a hivatalos
egészség-fogalom meghatarozdsanak egyes allomadsait. Kezdet-
ben az egészség egyet jelentett a betegség hidnyaval. Mintha azt
mondandnk: ugyan nem tudjuk, mi az egészség, azt tudjuk csu-
pédn, mi nem. A negativ oldalrél definialt egészség-fogalom egy-
oldala orvosi szemléletet tiikréz, s a modern egészség-politika
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szamara hasznalhatatlan. A WHO kovetkezd definicija a nega-
tiv kritériumok hatranyait kivanta kikiisz6bdlni, s az egészséget
a kovetkez6képp hatdrozta meg: , A testi, lelki és szocialis jollét
allapota”. Ez a frappans kijelentés hosszti ideig hasznalatban
volt. Szamos el6nyds mozzanatot tartalmaz. Tobbek kozott utal
arra, hogy az embernek nem csupén fiziolgiai, hanem lélektani
és szocialis Osszetevdi is vannak. Ugyanakkor a meghatdrozas
tautolégikus. Semmi Gjat nem mond, csak az egészség szot cse-
réli ki a ,jollét” kifejezésre. Szemben allunk azzal a feladattal,
hogy a ,jollét” tires zsakjat tartalommal toltsiik fel.

Kire jellemz§ a ,jollét” allapota? A kerekes székbe rokkant
balesetesre, aki allapotaval megbékélve, sorsaval, Teremt§jével
~kiegyezve” feladatokat vallal, élete értelmét a kerekes székben
is megtalalja, s kornyezetében 6romet, deriit sugaroz? Vagy az a
testileg, értelmét illetGen ép, egészséges személy, aki orvostél or-
vosig jarva boldogtalansdgat, oromképtelenségét, életének értel-
metlenségét betegségbe forditva mind 6nmagénak, mind kornye-
zetének terhére van? A ,,j6llét” mint adottsdg jelenik meg, ame-
lyet az egyén magan visel, hordoz, mint kabatot. A személyes
részvétel, aktiv, cselekvd, felels tevékenység nem jelenik meg
ebben a definiciéban.

Szinte magunk el6tt latjuk az egészségligyi Vilagszervezet il-
letékes bizottsdgainak szakértdit, amint homlokukat torolgetve
igyekeznek valamely, kolcsondsen elfogadhaté egészség-definici-
6t kiizzadni. Mégpedig olyant, amely az ilyen nemzetkozi szer-
vezetekben eluralkodott, maximalisan szekularizalt, , politically
correct” nyelvezetnek megfelel. Nos, megtortént a ,csoda”. A hi-
res Ottawai Nyilatkozat (és ennek jakartai médositasa) a ,,jollét”
tires hordoéjat ,nemes” tartalommal toltotte fel. Nézziik, mit je-
lent a ,jollét”? Természetesen a betegség és kockazatatol, a korai
halal rizikéjatdl valé mentességet. Azutdn a teljesitményre valé
képességet, stresszel valé megkiizdés képességét, valamint érté-
kekhez val6 kot6dést.

fme, elsttiink 4ll az ,egészséges” ember, egy szociobiolégiai
atléta. Most mar elvarhatjuk a tarsadalomtdl, hogy mindezeket a
képességeket bocsassa rendelkezésiinkre.

A WHO egészség-definicidja mogott rejlé emberkép egy le-
csupaszitott, nemes vondsaitdl megfosztott, dnmagédba roskadt
mii-alkotas, amely éppen csak azt nem tartalmazza, amely értel-
met ad az életnek. Az illetékes bizottsagok konszenzusa megte-
remtette a legnagyobb kozos osztét, amelyet még mindegyik el
tudott fogadni.

A definiciobdl mindaz hidnyzik, amit a szekularizacié elvetett
ugyan, de a modern antropoldgia Ujra felfedezett. A szubjektu-
maban onmagéat meghaladé személy egészség-fogalma nem a
bdr aital hatarolt térre korlatozédik. A WHO definiciébél kima-
radt a szeretetre val6 utalds, vagyis az én-te vonatkozdsok kons-
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VAJDA MIHALY
filozofus

titutiv ereje. Természetesen sz6 sem lehet az ember transzcen-
dens gyokereirsl, jollehet ez ma mar egy szekularizalt ember-
képhez is hozzatartozik. Nincs sz6 erkolcsrSl, sem szabadsagrol
és az ezzel jar6 felelGsségrol.

Mint gyakorl6é orvost, orvos-tandrt és mint a megel6zésben te-
vékenyked§ szakért6t, ez utébbi mozzanat kiilondsen is érint.
Hossz évek tapasztalata sugallja, hogy a gyogyitas, és féleg a
betegségek megel6zésének kulcsa: ébresztgessiik az egyén fele-
16sségét. Egy olyan magatartast batoritunk, amely elsGsorban a
mindennapok apré dontéseiben nyilvanul meg. A felelStlenség
onmagunk és az emberi kozosség elleni vétek, az egészség ma-
gatartds teriletén is. Egy olyan egészség-fogalom, amely nem
utal a felel§sségre, onmagénak mond ellent. Az egészség ugyan-
is nem csupén kiils6 adomany, amelyet vagy megkapunk, vagy
nem. Sokkal inkabb cél, amelynek megvalésitisan munkalko-
dunk, amely megszabja mindennapjaink szdmos felel8s dontésé-
nek iranyét.

A keresztény blinds mivolta a szekularizalt ember felelStlen-
ségébe fordul. A felelGsségre nevelés lényegében a lelkiismeret
kultirdja, az ember etikai dimenziéjdnak rehabilitaciéja.

A keresztény mindennapok szokincsének hasznilata egészség-
politikai dokumentumokban manapsag politikailag nem korrekt.
Ugyanakkor nyilvanval$, hogy a fogalmak mogott rejlé tartalom
megkerilhetetlen. Az ,egészség” definicié példdjan azt kivinom
bemutatni, hogy a kereszténység iizenete a kozbeszéd divatjaitol
fliggetleniil az ember lényegi mivoltat szélitja meg, Ggy, ahogy
6nmagunkat nap mint nap felelgsséggel megvalésitjuk.

Hétkoznapi
kereszténység

»Mit izen ma a Lélek nekiink, kiilonb6z6 rendii-rangu kereszté-
nyeknek, hiv6knek és nem hivéknek?” Nem tudom, nem teljes-to-
kéletességgel ildomtalan-e hozzasz6lnom a kérdéshez. S nem teté-
zem-e a feltételezett ildomtalansagot azzal, ha roviden elmesélem
a csaladi hétteret, amely oly nehézzé teszi a szimomra, hogy meg-
valaszoljam a kérdést:

Asszimilalodott, illetve magét sziiletésem pillanatdban még
asszimildlédottnak hivé zsidé csalddban néttem fel — teljesen
vallastalanul. Tizéves koromban, 1945 tavaszdn megkereszteltek.
Ma sem tudom, hogy sziileim eredetileg, még az tldoztetés ide-
jén csupancsak valamifajta védettséget vartak attél, hogy ha a
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csalad , kikeresztelkedik”, vagy egyszer(ien el akartak fordulni a
zsidok Istenétdl, aki harmad- és negyediziglen is biinteti az
atydk vétkét a fiakban. Tudniok kellett ugyan, hogy a kereszté-
nyek-keresztyének is Ot imadjak, amde hisznek abban, hogy Jé-
zus Krisztus, az Atya egysziilott fia altal, akit O felaldozott éret-
tiink, megviéltattunk. A holokauszt utan, ahogyan az lenni szo-
kott volt, a csalddban nem esett tobbé sz6 a torténtekrsl. Igy
tudni ugyan nem tudhatom, de nem nagyon tudom hinni, hogy
sziileim elhatdrozasaban a masodik motivum is szerepet jatszott
volna. Mire a keresztel6re sor kerilt, mar nem tildozottek, ha-
nem tulélék voltunk. A felkésziilés a keresztségre hosszu ideig
tartott. Az egyhdz elvarta ugyanis, hogy a keresztség szentségé-
ben csak azok részestiljenek, akik mar elsajatitottdk a keresztyén
tanokat. Bib6 Istvdn is felemlegeti ezt az evangélikus egyhdznak
A zsiddkérdés Magyarorszdgon 1944 utdn cimd hires tanulmanya-
ban. Keresztség ide, keresztség oda, egész életemre megmarad-
tam zsidénak, ami persze azt sem zdrna ki, hogy egyszersmind
hiv6 keresztény legyek. De én, ahogy Max Weber mondotta ma-
gardl, vallasilag amuzikalis maradtam. A zsidésdghoz valé tarto-
zas nem hitvallds kérdése a szamomra. Elfogadhatatlannak érez-
ném, ha én, akit tildoztek zsidésaga okan, nem maradtam volna
meg zsidénak. Hogy a dolgot még tovabb bonyolitja az a tény,
hogy a leghatarozottabban magyarnak is tudom magam, azt ér-
zésem szerint nem hagyhatom itt emlitetleniil, de végezetiil is
nem ide tartozé kérdés.

Abraham Mendelsohn, Moses Mendelsohn fia, Dorothea
Schlegel fivére 1820-ban a kovetkezdket irta lanyanak: ,,..tudom,
hogy bennem és Benned és minden emberben van egy 6rok haj-
land6sag mindenfajta joéra, igazra és igazsagosra, valamint egy-
fajta lelkiismeret, mely figyelmeztet és vezet benniinket, ha eltd-
volodunk ettél. Ezt tudom, ebben hiszek, ebben a hitben élek, és
ez az én valldsom... Az a forma — folytatja —, melyben Neked ezt
a Te hitoktatéd elmondja, torténeti és mint minden emberi téte-
lezés, valtoz6. Néhany ezer évvel ezel6tt a zsidé forma volt az
uralkodd, majd a pogany, ma a keresztény. Minket, anyadat és
engem, sziileink a zsid6 hitben hoztak a vildgra és abban is ne-
veltek, és anélkiil, hogy ezen a formdn véltoztatnunk kellett vol-
na, képesek voltunk a benniink él§ Istent és lelkiismeretiinket
kovetni. Titeket azutan, Téged és testvéreidet a kereszténységben
neveltiink, mert ez az erkdlcsos emberek tobbségének hitbéli for-
maja, s semmi olyasmit nem tartalmaz, ami Benneteket a j6t6l
eltantoritana, s6t, csakis olyasmiket tartalmaz, ami Titeket szere-
tetre, engedelmességre, tlirésre és rezignaciéra nevel...” Meg kell
vallanom, engem ma madr ijeszt ez a végezetiil is jdmbor szdveg.
Igaz-e vajon, hogy , minden emberben van egy 6rok hajland6sag
mindenfajta jéra, igazra és igazsadgosra, valamint egyfajta lelkiis-
meret, mely figyelmeztet és vezet benniinket, ha eltivolodunk
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ettSl”? Elhiszem Abraham Mendelsohnnak, hogy benne megvolt
ez a hajlandéség, elhiszem Székratésznak, hogy daiménja figyel-
meztette G6t, valahdnyszor valami olyasmit kivant tenni, ami nem
helyes, ebb6l azonban nem koévetkezik, hogy ez a jéra valé haj-
lam, a mindenfajta erkdlcsileg rosszat elutasité lelkiismeret min-
den ember sajatja lenne. Nem lehet, hatdrozottan Ggy érzem,
hogy felel6tlenség nem tudomasul venni, hogy a rossz igenis je-
len van a viligban, s azt sem tudom elfogadni, hogy a rossz
minden esetben csupédn a j6 hidnya lenne. Van persze, hogy az:
gondoljunk csak arra, amit Hannah Arendt a gonosz banalitasa-
nak nevezett, ami tobb és mas, mint puszta restség a jora; de ha-
tarozottan jelen van a vilagban a gonosz is.

Abraham Mendelsohn szovege azonban legf6képpen nem
emiatt elfogadhatatlan a szdmomra. Abszurdnak tekintem, amit
erkolcsi tartalom és torténeti forma viszonyarél mond. A vallas
nem meriil ki a szeretetben, engedelmességben, tirésben és re-
zigndciéban. Ha csak nem éppen a zsid6 vallas... Minden vallas-
ban van valami, ami csak az § sajatja; ez a legf6bb oka annak is,
hogy a vallasok altalaban nem t{irték egymast. Ami a keresztény
valldsban sajatos és egyediillls, az az Evangélium, a J6 Hir. Er-
demes elgondolkozni azon, hogy vajon nem Nietzsche, s nem
éppen az , Atok a kereszténységre” alcimet visel§, mar majdnem
bomlott aggyal irott mévében, Az Antikrisztusban fogalmazza-e
meg a legpontosabban, mit is jelent ez az Oromhir. Ezt irja: , Az
»Evangélium« pszicholégidjanak egészébdl hianyzik a bilin és a
biintetés fogalma; de hasonléképpen a jutalomé is. A »blin« —
illetve barmiféle distancia, ami Isten és az ember kézott all fenn
— eltoroltetett — épp ez az »drdmhir«. Az lidvisséget nem igérik,
nem kotik feltételekhez: az az egyediili realitis — minden egyéb
puszta jel, hogy errdl széljon...” Ez igy valéban valami radikali-
san Uj a zsido szeretethez, engedelmességhez, tiliréshez és rezig-
nacidhoz képest, ami szamukra éppen azért az egyediili lehets-
ség, mert a Messias eljovetele mindig csak tdvoli igéret marad,
Isten és ember, Lét és 1étez6 kulonbsége szdmukra dthidalhatat-
lan. Még egyszer idézem Nietzschét a kereszténységrdl: ,, Annak
mély Osztone, hogy miképp kell élni ahhoz, hogy magunkat »a
mennyekben« s az »0rokkévalésdgban« érezziik, mikozben az
ember kordntsem »érzi magéit a mennyekben« minden mas maga-
tartasformaban: nos, egyediil ez a »megvaltas« pszicholdgiai va-
16saga. — Egy tj életméd ez, s nem egy 1j hit...” Eppen ez az uj
életmdd lenne szdmomra a ,mindennapi kereszténység”, de
minden vagyok, csak nem naiv, tudom, hogy ennek az 4j élet-
moédnak a lehetSsége, az, ahogyan Jézus élt és meghalt, csakis
neki adatott meg. Jézus kovethetetlen. Mert ez ,,az »6romhirho-
z6« igy halt meg, ahogyan élt, ahogyan fanitott — s nem azért,
hogy »megviltsa az embereket«, hanem azért, hogy megmutas-
sa, hogyan kell élni.” Bizonyara éppen ezért lett a keresztényég
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kicsiny zsid6 szektabdl egy egész kulttrat megalapozé gydze-
delmes vildgvallassa csupan a péli fordulat utdn, melynek lénye-
ge, hogy a halhatatlan lélek szamdra a végitélethez kotott, felté-
teles megvdltast helyez kilatadsba: az 6rok szenvedést a pokolban
azoknak, akik nem képesek Gszintén megbanni biineiket, s az
orok életet a mennyekben azoknak, akik Istennek tetszd életet
élnek és toredelmesen megbanjak biineiket. Az Istennek tetszd
élet pedig az ora et labora jegyében vitt élet. Az eurdpai kultira
— ,Eurdpét természetesen nem foldrajzi értelemben, térképsze-
riien értve, nem csupdn a teriiletén él6 embereket tekintve eurd-
pai emberiségnek. Szellemi értelemben nyilvanvaléan Eurépdhoz
tartoznak az angol dominiumok, az Egyesiilt Allamok stb. is”
(Edmund Husserl) — még szekularis, akér istentagadé formaja-
ban is ennek a kereszténységnek a megtestesiilése. Az a kultira,
amely komolyan veszi a zsid6 Isten parancsat: ,,... toltsétek be a
foldet és hajtsatok birodalmatok ala...”, amely mindenek el6tt az
embernek a természet feletti uralmat megval6sitd sikereiben vald
sikeres részvételen méri, hogy valaki Istennek tetsz6 életet él-e.
Ahogy Max Weber megmutatta: a protestantizmus vitte a végsé-
kig a kereszténységnek ezt a vondsat. Az eurdpai kultira embe-
re a létez6k urdva akar lenni, s nem vesz tudomast réla: rendel-
tetése az, hogy a Lét pasztora legyen (Martin Heidegger). Az eu-
ropai kultira megvaldsitotta a legfSbb keresztény értékeket, éppen
ennek eredménye az, amit Nietzsche nihilizmusnak nevezett: az
akaratra t6r6 akarat.

Ezzel azonban éppen a jézusi értékek szorultak héttérbe, vala-
mi a Jézuséra hasonlitd, az életet a szenvedésben is szeret§, a
mast is szeretni képes, a madsiknak megbocsaté magatartds. Ami
nemcsak tobb, radikalisan mds is, mint a blineinkért Isten bocsa-
natdt kéré imadsdg. Ha a kereszténység tényleg szembe akar
nézni az Ondk 4ltal is emlitett stlyos kihivasokkal és kérdések-
kel, akkor egyrészt azzal a ténnyel kell szembenéznie, hogy a
kétféle értékvilag, melyet képviselt és képvisel, egyelSre egymas-
sal inkdbb szemben é&llni, mintsem egymadst kiegésziteni tlinnek,
masrészt arra a kérdésre kell keresnie a valaszt — veliink, nem
hivékkel egyiitt —, hogy a jézusi értékeken alapulé magatartas
szitkségképpeni ellentéte-e a tdlentumommal val6 j6 safarkodast
bizonyit6, a természet feletti hatalomra tor6 aktiv életformanak.
Erre, azt hiszem, nem tudjuk még a valaszt.
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VARSZEGI ASZTRIK
pannonhalmi f6apat

Hétkoznapi
kereszténység

A megtisztel§ felkérésre nem elméleti eszmefuttatassal kivannék
valaszolni, hanem valés torténetekkel. Az elmuilt két évezred ala-
posan elkoptatta keresztény szétarunkat. Szavaink tiresek lettek,
s6t a legszentebbek is visszaélések forrasa lehet. Nem marad mas,
mint hogy a tettek beszéljenek. Azok szivrél, hitrél és valésagrol
szo6lnak, ezért hitelesek. Isten jésdga attori a mindennapok kérgét
és megszokottsagat. Id6nként a vak is l1at. Azzal bocsatom ttjra eze-
ket a kis torténeteket, hogy ezek és hasonlék mindegyikiinkkel meg-
torténhetnek, ha engedjiik, hogy a sziviinkben 616 Isten cselekedjék.

1950 egyik juniusi éjszakajin a Soproni Orsolya Zarda apaciit
gytjtotték be az dvésok. Egy leponyvazott teherauté platéjat pa-
dokkal raktal tele, oda tiltették, zsifoltak a nGvéreket. Fegyveresen
maguk is a sor végére iiltek, nehogy valaki is megszokjék, leugor-
jon a kocsirél. Ahogy Sopront elhagytdk, az avés kimeriilten el-
aludt és akaratlanul is az egyik kedvesnévér vallara hajtotta fejét.
A nvér elébb idegenkedett, majd tudatosan vallalta ezt a szolga-
latot ,ellenségének”, és a talan vaci megérkezésiikig tartotta val-
lan a fegyveres dvds fejét, hogy az zavartalanul tudjon pihenni.

Gy®dr, 1950 jiniusa, hasonlé jelenet. Az 4vésok megalltak a Moso-
ni-Duna partjan, onnan mentek be az orsolyitdkért. A kozeli bor-
délyhaz 6romlanyai észrevették, ahogy az avésok a ndvéreket a le-
fodott teherautohoz kisérték. Kisebb utcai csata kezd6dott. A pros-
titudltak nekiugrottak az avosoknak, okliikkel verték Sket és ezt
kiabaltdk: mit akartok a névérekkel? Ok tisztak, ezek a névérek
semmi rosszat nem tettek. Ha valakit elvisztek, minket vigyetek,
mi megérdemeljiik. Az utca elcsendesedett. Az er§szak gy6zott, a
névéreket elhurcoltdk, nem lehetett megakaddlyozni. A torténetet
elmondé névér ezzel a mondattal fejezte be elbeszélését. Maig
agaskodik bennem a kérdés: ki volt itt krisztusi, a sivalkodé
prostik vagy az alvo gydri kispolgarok, akik az ablakon sem. mer-
tek kinézni. Mondom néktek: az utcanSk megel6znek benneteket
az Isten orszagaban.

Kiraly Ilonat, kozismertebb nevén Mater Kiraly angolkisasszonyt
lecsuktdk. Hogyan is tehetett volna masként a hatalom, mint hogy
a szerzetesnGt kétszaz prostitualt kozé zaratta. Ezt Ilonka néni,
Mater Kiraly mesélte kispapjaimnak a pannonhalmi bastyan vala-
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mikor a milt szizad nyolcvanas éveiben. Tudjatok, mondta Mater
Kirédly, gondolkodtam, hogy most mit tegyek ebben a helyzetben:
tiltakozzak, elutasitsam a banasmédot, vagy eljatsszam az angol-
kisasszonyt. Ugy dontdttem, hogy anyjuk leszek. Csodalatos kara-
csonyaink voltak, nagyon szerettiik egymast, akkor is megkeres-
tek, amikor szabadlabra keriiltem, nem tudtak elfelejteni az anyai
szeretetet.

Pragaban tortént. Marton bacsi tobbéves biintetését toltotte a helyi
borténben. Szerzetes volt, kérdés nélkiil lecsuktdk. Egyszer csak
mégis eljott az 6ra, hogy szabaduljon. Hivatta a bortonparancsnok
és arra kérlelte: maradjon a borténben, mert olyan j6 hatdssal volt
a tarsaira, hogy a bortonérok kénnyebben bannak az emberekkel
ott, ahol Marton bécsi volt.

Az id6s néni — nevezziik nagymaméanak — éppen szomszéd-
asszonydt latogatta a korhdzban. Ahogy elhaladt a férfiosztaly
mellett, egy fiatalembert toltak kocsin a miitGbe. Katona volt, ru-
héja eldrulta. A nagymama megtudakolta, hogy miért kertilt kér-
hédzba a kiskatona és hogy hova vald. Az dpolénék felvilagositot-
tdk. Betegeit meglatogatva hazaigyekezett, madartejet készitett,
Osszepakolta és délutdn djra a kérhazba indult. Megkereste a kis-
katonat és ezzel a magyarazattal adta at neki a madartejet: Kedves
fiam, az én kis unokdm is kérhazban volt a kézelmultban. Nem la-
togathattuk, de voltak j6 emberek, akik meglatogattdk és gondos-
kodtak réla. Fogadja t6lem szeretettel ezt a madartejet, valjék
egészségére. Ugy adom, mint ahogy az én szeretett kis unokam-
nak adnam, hisz maga is az. Aztan csendesen, tapintatosan, ahogy
érkezett el is tavozott.

A Pusztaszabolcs-Székesfehérvar titvonalon egy vasuti kocsiban
tortént. Munkasok utaztak haza elcsigazottan. Két kiskatona is
volt a kupéban. Egyszer csak felsShajt az egyik munkdsasszony:
Szornyf fejfajissom van, olyan jo lenne egy fajdalomcsillapité. Va-
laki megszélal: itt van, asszonyom. Kosz6ném, mondja a munkas-
ng, koszondm. Viz nélkiil, sajnos, nem tudom lenyelni. Az is itt
van hozza, szl az egyik kiskatona. Ekkor az asszony arca felra-
gyogott és sugarzott. Arca szine beragyogta a vonatkupét. A cso-
dalkozastél valésagosan meghatédva mondta: Ez valésagos, ez
igazi jocselekedet. Igazi jocselekedet volt. Koszonom.

Baratom autéval igyekezett egyik kisvaros temetGjébe sziilei sirja-
hoz. Az egyik aut6buszmegélléban maganyos nénike vérakozott.
A néni kora, a kezében 1év6 egyszer(i virdgcsokor és az utvonal
irAnya egyértelmtivé tette, hogy & is a temet&be igyekszik. Bara-
tom meggllt és felajanlotta a néninek, hogy elviszi a temetSbe. Ha-
ldlkodva szallt be az autéba, par percen beliil ott is voltak. Kiszal-
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laskor a néni megkodszonte baratomnak ezt a vératlan gesztust.
Maijd visszafordulva igy szélt: Ugy-e kedvesem, maga hivé em-
ber? Mibél gondolja ezt a néni, kérdezett vissza bardtom. A sze-
mébél, a kedvességébdl. fgy csak hivs ember tehet, vélaszolta, az-
tan elsietett a temetSkapu felé.

Imddkozol? Gondolkozz.
Gondolkozol? Imddkozz

A kérdés, amelyre valaszolok, igy hangzik: Onnek , mit jelent a
»hétkoznapi kereszténység«?” Hat nem sokat. A kereszténységre
tobb jelz6 vonatkozhatik, de hogy hétkdznapi, az nem. Illetve ha
igen, akkor a sziirke, atlagos, sétlan, elmos6d6 magatartast tételezi
fol. Hianyzik belSle vagy csak pislakol benne az, amit krisztusinak
nevezhetiink. A kereszténység mint allapot, mint meghivottsig (a
mindig teritett asztalhoz) eleve linnepi és allando; 6rok. A keresz-
ténység egy mdr megkezdett, grandiézus elSaddsra valé folkészii-
lés, tele izgalommal, prébaval és prébalkozassal, 6ltozkodés és
vetkdzés rutinosan és nekikeseredve, meg-megpihenve, de soha
semmi jora, tehat nagyra késztet§ vallalkozast, igyekezetet, lendii-
letet, munkat és élményt meg nem szakit, abba nem hagy; még
nem intett az ligyeld, de egyszer csak szinre lépiink? A félelmetes
és utolérhetetlen rendezének, az Atydnak szininovendékei va-
gyunk. Hétkoznap? Hol van itt egy csoppnyi id6, hogy mast, mint
a szerepiink szavait izlelgessiik? Ez az izlelgetés a hivatas gyakor-
lasa. De a ,szbveg” és a ,jelenet” ideje végtelenitve van. Folyton
véltozik és ugyanaz. Az élet valtozik, a szent-ség ugyanaz. Az élet
azért valtozhat folytonosan, mert benne az egy szentség végteleniil
véltozatos (J. H. Newman). Az életet egyediil a szentség, és nem a
koriilmények valtoztatjik.

Az ilyen paradox valdsdgra azt mondhatjuk: nem kozonséges.
Ha hétkoznapinak latszik is, az csak a folszin; a l1ényege iinnepi.
Magam, ha egyszer leirtam: ,iinnep az egész”, csak ezt az egé-
szet értelmezhetem — hétkoznapon is. A megszokds nem okvet-
lentil jelent hétkoznapisigot. A megszokds minden erénynek,
nagységnak utja is, ritmusa is. Ha sokaig, s egyfolytdban lépek
egyet egymas utan, eljuthatok Urdmrél Djakartdig. Az, hogy
egyszerre csak egyet lépek, nem a kisszerliségnek, hanem az
okossagnak a jele. Ha egyszerre kett6t 1épnék, az ugralds volna.
S ugralva csak a sarokig juthatnék el. Djakartdba akarok menni.
A gyakorlat, a gyakorlas kicsalhatja az izzadtsag csoppeket a ha-
tamra, a homlokomra, megelégelhetem az iskoldkat és az iskola-
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zasokat, az el6id6 mégis innepi. Az lnnep ara szenvedés, a
szenvedésnek pedig igen gyakran megmeéretés-ize van. A tobbi
ut elkanyarog, bendvi a gaz, irdnydt okosan szétdumdljuk. A
végs6 nagy linnep idesugarzik, bele a sbtétségt’mkbe, az arulasa-
inkba, a kishitd butasagamkba, de sugdr marad, csénd és bol-
csesség. Unnep az egész, és a részleteiben is az.

Eldveszi a miivész a hegeddjét, és hétf5tsl szombatig gyako-
rolja Bach sz6l6szonatajat. Vasarnap lesz a koncert. Amikor gya-
korol, fiirészel, amikor follép, remekel? Ez nonszensz. A nagy
unnep csokra a kis linnepek viragszalaib6l adédik oOssze. Az
Atya attdl oly félelmetes, hogy a szeretete nem ismer hatart. Mi-
nél nagyobb az Atya, annal gyermekibb. Még ennél is tovabb
ment: csecsemévé lett, mert szeretetb6l ember akart lenni. Néz-
zétek meg a szendergs$, hiromnapos, mozdulatlan csecsemét, és
merjétek kimondani: ime, a mi Isteniink. ,A jovS élet Atyja. A
nagy tandcs Angyala.” Nem majd lesz, ha folng, kicsiként is az.
Létének paradoxitisa a keresztények életében is végbemegy. Mi-
el6tt lennénk valakivé, valamennyire mar az vagyunk. Mivel az
Atya gyermek, atydva tesz minket. S mivel a Gyermek atya is,
fiakka lesziink. Isten djra és tjra gyongéden folborogatja, egy-
mdsba csisztatja a Vele valé viszonyunk elemeit. Viszonybdl

yseget miivel. Hol hagyja magét dédelgetni, amikor dicsérjiik

Ot, hol meg Szenthdromsagként benniink lakik. Hogy a mérhe-
tetlen elfér a nagyon is mérhet6ben, az a szeretet titka. Hihetet-
len és rugalmas jatékaval megszégyeniti egysiki, elmeszesedd,
racionalis elégedettségiinket.

Nem a ,jézusi értékek” hatnak koéztiink, hanem Jézus Krisz-
tus, a mi Isteniink. Nincs sok kedvem az értékeket tanulmanyoz-
ni, amikor Jézus maga él, s éltet minket. Az érték sz4 lassan hi-
telét veszti, annyi mindenre fogjuk ra. S éppen a mesterségesen
értéktelenné tett viligban, melyber mar az is érték, ami éppen
~nem semmi”. Az értékek elhalvinyulhatnak, Jézus soha. A
hangja, a szava, a makulatlan fehérsége. Hogy a szekuldris vilag
mit szol ehhez? Egyszer ezt szolja, maskor azt. Mindenesetre
nem a folvilagosodds konok kovetkezetessége szerint vélekedik.
Kérusban és szeszélyesen. De nem a vilagok feldl kell nézniink
a Foltimadottat, hanem a Foltaimadott fel6l a vilagokat (R.
Garaudy nyomadn). Ezt is. Ha nincs id6d taldlkozni uraddal,
kapcsold ki az Osszes elektronikus szerkentytidet, majd lesz.
Szallj ki a kocsidbdl, és iilj le tiz percre az drokszélre. Gondol-
kozz, ne csak imadkozz. Imadkozz, ne csak gondolkozz. Tobbet
hallgass, kevesebbet beszélj. Ne szennyezd tovédbb a szennyezet-
tet. Bukj le a mélybe, a te mélyedbe s maradj ott. Ne engedd ma-
gadat id6 el6tt folrancigalni. Ertsd meg: egy sz6 sem igaz abbdl,
amit ellene mondanak, tesznek, sugallnak. Amit a te rovasodra
hoznak f6l: tilsdgosan hétkoznapi vagy. Van benne igazsag.
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VASARY TAMAS
zongoramiivész,
karmester

A szeretet parancsa

Korunk véltozasai, a tudomanyos vildgkép fejlodése, a szekulari-
zéaci6 csak azokat rémiti meg, csak azok szdmadra jelent igazan
problémat, akik pusztan , vasarnapi keresztények”, vagyis hitiiket
nem élik meg a mindennapokban. Isten mindig ugyanaz volt és
mindig ugyanaz marad, csak az ember litja mindig mashonnan.
Krisztus tanitasanak, a kereszténységnek a lényegét abban latom,
hogy éppen azt mutatja meg, hogyan éljiink a mindennapokban,
hogyan tegyiik boldogabb4, élhet6bbé a magunk és a masok életét.
A krisztusi tanitas a legpraktikusabb mindennapokra vonatkozé
recept.

Mindannyian ugyanannak a nagy testnek vagyunk a sejtjei.
Istent én gy tudom elképzelni allegorikusan, mint mondjuk
egy fat, vagy mint egy emberi testet. Ha én vagyok a fa levele,
akkor a fa maga Isten. Isten bennem van, és én is benne vagyok
Istenben. Ahogy egy sejtben benne van az egész, tgy Isten is
mindenben benne van, igy benniink is, és mi is ott vagyunk
Obenne. Ugyanannak a nagy szervezetnek vagyunk a tagjai, a
részesei, éppen ezért, ha én artok a masiknak, ha rossz vagyok a
masikkal szemben, akkor rossz vagyok magammal is, mert rossz
vagyok az egésszel szemben. Ha egy sejt elrakosodik, akkor a
végén elpusztul az egész szervezet. Az az ember, aki nem a
krisztusi szellemben él, és nem tugy tekinti a masikat, mint 6n-
magat, lancreakciékat indit el: ha masnak art, akkor 6nmaganak
is art. Ha én emberileg valami negativat bocsatok ki magambdl,
példaul haragot vagy gytloletet, akkor valami még fizikailag is
kitermelGdik bennem, valamiféle méreg. Nagyon sok olyan em-
berrel taldlkoztam, akinek gyiilolet volt a szivében, példaul mert
a haboruban elveszitették a sziileiket, a hozzaitartozoikat, és ke-
ser(i harag élt benniik az elkovetSk ellen, ami érthets... En még-
is mindig azt mondtam nekik: ki az, aki biintetve van eziltal,
hogy te igy haragszol és igy gyiilolkodsz? Az az illetS azt se
tudja, hogy te a viligon vagy! Te vagy biintetve! Tehit az az
ember, aki haragszik, gytilolkodik, az biztosan biintetve van, de
a masikhoz talan soha nem fog eljutni a haragja, mig benne
rombolé ergvel hat.

Krisztus tanitisa a szeretetr§l egyéltalin nem A&hitatoskodast
jelent, hanem valéban a mindennapi életnek a receptje, ami min-
den korra vonatkozik. Ebb6l a szempontbdl nem teszek kiilonb-
séget a mai kor vagy a kétezer évvel ezel6tti kor kozott, mert
mindig éppen olyan nehéz volt szeretni a masikat, f6leg az el-
lenségeinket. Az ellenségeinket vagy farizeus, képmutaté médon
lehet szeretni, vagy pedig az ember tényleg megérti, hogy mi az
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a masik. Mert mi a masik? A masik én vagyok. Tudomast kell
venniink arrél, hogy a masik ember ugyanolyan ember, mint én
vagyok. A szeretet megélése azt jelenti, hogy nem veszem koriil
magam az ego-burkommal, ami csak addig tart, amig élek, mert
utana lehull rélam, egyediil a lelkem él tovébb. A krisztusi tani-
tas lényege szerintem az, hogy igenis meg kell érteniink a masi-
kat, mert a parancsolat, hogy ,szeresd ellenségedet”, csak akkor
lehetséges. Krisztus még a hohérait is tudta szeretni.

Akiben nincs meg a felebariti szeretet, akit harag vagy gy(ilo-
let vezérel, annak a halandé énje az igazan fontos, és nem latja
meg magdban a halhatatlant. De ha az ember felfogja magaban a
halhatatlant, mar masképpen él. Krisztus azt mondta, hogy az &
orsziga nem eviladgb6l val6 — ami a halhatatlansag orszdgat je-
lenti —, és azt is mondta, hogy ,ti mindannyian Isten fiai vagy-
tok”, vagyis mindannyiunkban megvan a halhatatlansiag. Ha ezt
tudatositjuk, akkor e rovid kis id§ alatt nem fogjuk annyira azo-
nositani magunkat a halandé résziinkkel. Sajnos, az emberek dl-
taldban a haland6 résziikkel azonositjdk magukat, és ezért bol-
dogtalanok. Mérpedig a krisztusi tanitds szerint a szellemi 1ét-
ben mindenkinek és mindenképpen megadatik a lehetSség a
boldogsagra. Ez hitlink 6éridsi nagy adoménya, ami minden kor-
ban mindenkié. Szellemi lények vagyunk, nem fliggiink minden
tekintetben az anyagi dolgoktdl. Lényiink leglényegesebb része
isteni, szellemi eredet(i. Az ember testet 6ltott lélek, és a masik-
ban is ezt kell tudnunk tisztelni. Mindannyian fel vagyunk fe-
szitve az anyagra, ezt kell megvaltanunk Jézust kovetve, az O
keresztjére tekintve. Szamomra ezt jelenti a megvaltas, Jézus pél-
dajanak kovetését, aki a legdrasztikusabb médon mutatta meg,
hogy nem vagyunk a halal dldozatai. A krisztusi tanitas 1ényegét
tehat ebben a két dologban litom: a mindennapokban megélt fe-
lebarati szeretetben és abban a hitben, hogy szellemi, halhatatlan
lények vagyunk.

Az lnnepek idején a leglényegre, a szeretetre koncentrdlunk.
Kardcsony megiinneplése sajnos nagyon eltolédott az ajandéko-
zas, a mar-mar fogvicsorgatott bevasarlas felé. Emlékszem, egyik
ismerGsom, amikor megkérdeztem téle, hogy all a kardcsonyi
késziilédéssel, ezt felelte: ,mar kihtiztam a kardcsony méregfo-
gat”, vagyis mar til van a bevasarlason. Tehat kicsit rosszul iin-
nepeliink, tilzasokba esiink, pedig a leglényegre, a jézusi szere-
tetre kellene koncentrilnunk. Ha kovetnénk azt, amit Krisztus
mondott, vagyis hogy szeressiik a masik embert, éljiink lelki éle-
tet, és a léleknek is meglegyen a mindennapi kenyere ugyanugy,
mint a testnek, egyszdval ha hallgatnank a szeretet parancsara,
akkor tényleg boldogabbak lennénk.
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VEKERDY TAMAS
pszicholégus

Kia  hivd”?

(Korkoros toredékek)

1.

Ki a ,hivs”? (IdézGjelbe kell tenniink ezt a sz6t, midta tjra divat —
majd egy idGre éppen kotelez8, de legaldbbis ajanlott divat — lett.)

Hiv6-e az az egyhdzhoz nem tartozd, magat latvanyosan
~hiv6”-nek nem vall6, nem keresztény-keresztyén ember (nem
férfiak jutnak eszembe, hanem né&k, asszonyok), aki éppen csak
gy néz és gondol a teremtett vildgra — gyerekre, allatra, no-
vényre, mindenre, ami latkorébe keriil —, oly természetbdl faka-
dé gondoskodassal, ahogy a rank maradt szent kdnyveknek —
nem, nem tanulmanyozoéi, nem, hanem szerzdi, kinyilatkoztatéi
lattak és lattattak; anélkiil, hogy ismerné ezeket, hogy ezekre hi-
vatkoznék (s hogy — de ez mar méltatlan hozza, hogy ide irom,
csak sajat rossz-természetemnek engedek — ideoldgiai bunkods-
botként forgatva e tanitdsokat embertarsait akarna veliikk — gyfi-
16lkodve — fejbe vagni). Oly természetesen és gondolkodéds nél-
kil ad; erre én, ki magamat (kissé kényszeredetten, mert errdl
most nem kéne beszélni, mert err8l nem beszélni kellene)
»hivé”-nek vallom, tudatom iskolazom, nem volnék képes.

Honnan fakad ez?

A szivbsl, a kedélyb6l — melyet a megnevezhetetlen erd
megérintett (és bizonyara kedvét leli benne).

Ez a hiteles ember.

Ez a lathatatlan egyhaz.

2.

Hiv6 — ez ennél eggyel lejjebb sem az egyhaz (az egyhazak) beirt,
bejegyzett tagjat jelenti szamomra, hanem pillanatnyi kegyelmi 4l-
lapotban levé embert a mindennapokban. Ez a pillanat — sza-
momra — nem kontinuum — mindig tdjra kikiizdends, mindig
ujra meg kell ragadni, mindig tjra figyelmeztetnem kell magamat,
probald meg — és aztan a kegyelem: ,,az vagy van, vagy nincs”.
(A fenti kedély-ember, sziv-ember szdmara — mint mondtam: az
én tapasztalatom szerint ezek az emberek altaldban asszonyok —
ez folyamatos jelenlét.)

De a rendszeres gyakorlds — e lelki testtartds, az odafordulé
ahitat, ne én, hanem te énbennem — sokat segithet, mondhat-
nam: a kegyelem készen all — de mi nem akarjuk, nem tudjuk
befogadni; sokszor éppen ideologikus diiheink (melyekkel
valamelyik egyhdz megcsontosodott, vagy éppen neofita til-
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buzgalmia hiveként azonositjuk magunkat) zarjdk el el6liink
forrasait.

En — te énbennem; kiilonds tapasztalathoz vezet; mintha a
»~megszolitott” — mondjuk: az atya — ilyesfélét mondana: csak
akkor tudom haszndlni erGidet, csak akkor tudok hatni ltaluk,
ha te (nem 6nzé egdéd, de igazsdgra torekvs individualitdsod
erejével) megnyilatkozol... Akkor is, ha tévednél...

A személyesség és a személyiség nem hagyhaté ki a mai dhitat-
bol — a kollektivumban valé felolvadas (bdrmely kollektivumban
val6 boldog felolvadas, boldog énvesztés, boldog szabadulds ,az
én iskolajab6l”) — pusztit6, hazug és gyilkos tévutakra vezet.

3.
[... kiméletbSl kihagyott rész — V. T. ...]

4.

Hallgass Tolsztojra: ne a tirsadalmat, ne a mdsikat akard megval-
toztatni! Csakis magadat... (Lasd be: minden ,vilagjobbit6” szan-
dék — ami abbél indul ki, hogy te tudod, mi a j6, mi a helyes —
katasztroéfaba vezet; de el6bb még hazudozasba és gyilkosséagba...)
Aki azt mondja, hogy 6 hivé — azzal légy é6vatos; tartsd ma-
gad tavol. Aki azt mondja, hogy & szeretne hivévé lenni, az
megérdemli érdeklddésedet. (Kierkegaard: én nem vagyok hivg,
csak szeretem az istent... Mert a hiv6 az, aki egyszerre hajt végre
két gesztust: totilisan lemond a vilagrél [rezigndl] és totdlisan
megragadja ezt a vildgot [az abszurditas ereje altal]. — Aki totali-
san lemond, az ,a végtelenség lovagja” — irénidja, humora van,
mert mindent az abszoldtumra vonatkoztat — de még nem hivé.)

5.

Olyan id&ket éliink — valtozott a vilig —, amelyben a népeknek nin-
csenek (és nem lesznek) tobbé lathatd, istentdl ihletett vezetik (mint
Mbzes, mint a nagy kirdlyok, David és Salamon), nincsenek minden-
ki altal ismert — gyTilolt vagy szeretett, de igazat sz616 — profétak...
Akik vannak, akik mintha lennének — azok a sotét angyal gyerme-
kei... Manapség az igazi tanitdk, kik kapcsolatban allnak a kinyilat-
koztatds szellemével — mert felé tudnak és akarnak fordulni — is-
meretlenek; rejtettek; nem lathatélag miikodnek (oly alazatban, mint-
ha semmik volnanak) és mégis hatnak. — Igy tanit a haszid bolcses-
ség, igy tanit a hivatalos rabbinatust a cari Oroszorszagban bosszant6
és tild6zésre csabité haszid tanito, igy tanit az igaz ember, a caddik.

6.

Az iildozott egyhaz vonzd, igazsiga fénylik. A vilagi hatalomban
részeld, uralkodé egyhaz taszité. Képmutaté hazudozasa sotét —
hatalmi gég és anyagi mohésag jellemzi.
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7.

Mai magyar tarsadalom és mindennapi hit? A helyzet kétségbeejté
— altalaban épp ott nincs, ahol ,hivatalbdl”, , politikab6l” beszél-
nek réla; ott g&g van és képmutatas, anyagi mohésag, gyilolkodés
— korlatoltsag.

8.

Magam is reforméatus lévén — az anyakonyvi bejegyzés szerint —,
a debreceni civis jut eszembe: ,En az én kalomista hitemér’ még
magan az Uristenen is keresztiil gazolok...”

9.

Vizsgéljuk meg magunkat Janos evangéliuma 8. részének 43. és 44.
verse alapjan. Az evangélium e verseiben Jézus igy tanit:

~Miért nem értitek az én beszédemet? Mert nem hallgatjatok
az én szOmat.

Ti az ordog atyatdl valék vagytok, és a ti atyatok kivansagait
akarjatok teljesiteni. Az emberols volt kezdettdl fogva, és nem
allott meg az igazsdgban, mert nincsen &benne igazsag. Mikor ha-
zugsagot sz6l, a sajitjabdl sz6l; mert hazug és a hazugsdg atyja.”

Magunkat vizsgaljuk — ne a masikat!

A kozéleti keresztény
wanons TTNTIAUIN

Iro

A polis keresztény polgara a Hegyi Beszédet tekinti, tekintheti a sa-
jat — egyéni és kornyezetéhez fliz6dS — életvitelére érvényes al-
kotmanynak. A Hegyi Beszéd utépia és ukrénia, mindazonaltal
csak avval a feltétellel tekinthetd ennek, téren és idén kivilinek,
torténelem-idegennek tehat, ha kiemeljiik az Evangélium — tehat
Isten népével és egyhazaval kotstt O és Uj Szovetségének — kon-
textusabodl. A Hegyi Beszéd értelme és érvényessége nem dnmaga-
ban, gondolatainak, javaslatainak egyetemességében, mélysé-
gében, magvassdgaban vagy ésszert(iségében rejlik, hanem a kijelen-
tést tevs személyében, aki az etikus — kozéleti, hatalmi-politikai,
szocialis indittatdstt — cselekvés elé a szabaditds-eseményt helyezi.

A ,szolgasig hazdban”, ahogyan az [rds az egyiptomi fogsé-
got forditja, idegen istenek uralkodnak, az egyik ilyen balvany
példaul folyvast teljesithetd etikai programma alakitja at a Hegyi
Beszéd alkotmdnyat, azt a hamis és végs§ értelme szerint — a
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tarsadalom egészére nézve is — pusztité latszatot élteti, mely
szerint a hatalom birtokldsa elengedhetetlen feltétele a keresz-
tény értékrend tarsadalmi érvényesitésének. Pusztitd, nem a po-
litikai cselekvés és értékrend, hanem Isten népe és az egyhaz
szempontjabdl, amely a szabaditis-eseményt, az emberi mivoltot
a maga teljességében athaté és atvéltoztatdé megvaltast politi-
kai-hatalmi tetté domesztikalja, ha nem is teolégidjaban, de
odaadé elkotelez6désében mindenképpen. Odatartozni akar, majd
pedig mdr akarata ellenére is kénytelen, holott szabadsaga egyet-
len fiigg6ségben realizalodik, a hiiséges Krisztus-kovetésben.

Krisztus egyhazanak és egy a hatalom megszerzésére toré po-
litikai alakzatnak a célkitlizései alkalmasint mutathatnak némi
hasonlésagot, valdjaban azonban kiilonbozdek, raadasul lénye-
gliket tekintve 4llnak tavol egymastol. MeglehetSsen gazdag pél-
dak tarhdzava valt a torténelem abban a tekintetben, hogy Krisz-
tus népe kritikdtlan azonosuldsa a politikummal katasztrofalis
spiritudlis kovetkezményekkel jart, ennek egyik nyilvanval6 jele
példdul a misszié ellehetetleniilése, hiszen nem a szabaditéd
Krisztus valt az lizenet tartalmava és formajava — 6 igazsdg, de
it is —, és nem G lett a céljava sem, hanem g&gds és dnszeretd
messianizmusok eszkdzévé. A torténelem azonban olyan tanits-
mesternek tiinik, akinek mar régtsl fogva nincsenek tanitvdnyai,
az viszont aligha kétséges, nem a torténelemnek, hanem a torté-
nelem Urdnak van hatalma kijézanitani benniinket révid tava
hatalmi bepéorgéseinktdl.

Jézus hivasiaban — ,Jojjetek énhozzam mindnyéjan...” — az
~€nhozzam” egyetlen rovid pillanatig sem helyettesithet§ mas-
sal: egy eszmével, ideol6giai meggy5zGdéssel vagy akar jo szan-
déki, masokat mozgdsitd cselekvd lendiilettel. Ha igy volna, ak-
kor egy gyiilekezetnek politikai meggysz&dését tekintve egyne-
miinek kellene lennie, és ebben az egynemivé valasban teljesed-
nék be a Feltimadott missziéi parancsa. Ebb6l mar volt résziink,
amikor papjaink biblikus és hitvalldsos megalapozottsdggal azt
hirdették, az osztily nélkiili tirsadalom a Krisztus &ltal kinyilat-
koztatott Isten orsziga beteljesiilése. Es még lehet résziink,
amennyiben papjaink biblikus és hitvallisos megalapozottsaggal
azt hirdetik, kereszténynek lenni egyértelmii politikai opciét is
jelent, ugyanazt, mint az igehirdetSét. A testvéri egylivé tartozas
kritériuma tehat a tovabbiakban nem az volna, ki az, aki kihi-
vott és elvalasztott benniinket; ki az, aki tanitvanyaiként szolit
meg; kihez tartozunk elszakithatatlanul; hanem: kit valasztunk
meg mi, hogy az egylivé tartozasunk jelével vagy bélyegével el-
lasson minket, és kit ruhdzunk fel mi odaadé egynemtségiink
reprezenticidjanak a jogaval.

A tilcsorduld, mindent gyarmatositani kivané politikum, va-
lamint kozéleti felfokozottsag és szétszakitottsdg idején jo, ha
visszatériink, elveszett juhok, a Hegyi Beszédhez, legf&képpen
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VOROS ISTVAN
k&g, iro

pedig ahhoz, aki szélta és jelen idejlivé teszi ismét szdmunkra.
Ahhoz, aki parancsolja a szeretetét — ,Parancsolom néktek,
hogy egymast szeressétek...” —, és aki nem szimpatidnkra, lelki
diszpozicionkra, politikai affinitisunkra bizza ezt. Nem, mert
nem a sajat szeretet-készletiinkkel szeretiink — Isten dvja ettsl
baratainkat és ellenségeinket! —, hanem a megparancsolt és
ajandékozott szeretettel. Es amennyiben parancs, értékmérsje
nem a bardt vagy a parttars, hanem az ellenfél, st az ellenség.
,En pedig azt mondom nektek: Szeressétek ellenségeiteket, ald-
jatok azokat, akik titeket dtkoznak, jot tegyetek azokkal, akik ti-
teket gy(lolnek, és imadkozzatok azokért, akik titeket bantanak
és iildoznek benneteket...” Nincs mds hatra tehat, csak az, hogy
megnevezziink valakit, kozéleti személyiséget példaul, akit nem
szeretiink (értsd: gydloliink), vagy akir§l azt gondoljuk, hogy
béant és gytilol benniinket, és elkezdjlink érte imadkozni.

Mindaddig, amig a konkrét, személyre sz6l6 szeretet ajandé-
kdban részesiiliink.

Térdre.

A jo pihen
— esszétoredék és vers —

Nemcsak az évnek, hanem minden napnak is megvan a maga ka-
racsonya. Amikor csak tgy, gépiesen tessziik a dolgunk, az hét-
koéznap vasarnap is, amikor elgondolkodunk kozben, az tinnep.
Marpedig az ember eredendSen gondolkodé éllat. Ahogy a sziv-
verését is csak néhany kivételes jogi tudja megallitani, ugy a gon-
dolkodasbél a semmibe is csak néhany kivételes képességii ember
tud atlépni. Nem is kell. Ez a gondolkodas, amire most gondolok,
nem filozo6fiai szint{ elmélkedés, inkdbb a gondolatokbdl szétt fi-
nom halé, er§tér az ember koriil, vékony, mint a pékfonal, vagy
valami természetes anyagbél sz6tt szinyoghalé. Osszegezziik pil-
lanatnyi helyzetiinket, rovidtavi terveket szoviink. Védhetdvé
tessziik magunk koriil a vildgot még egy zstfolt buszon is, és csak
a magunk szamara otthonossa. Ugyanez a késztetés vezeti a kis-
kerttulajdonost, hogy virdgokat tltessen, a hazmestert, hogy folso-
porje a haz eltt a jardat, a kutyasétaltatot, hogy kedvence piszkat
egy zacsko segitségével eltlintesse a lathatd és lathatatlan vilagbol.
Mert mindent kétszer tesziink, egyszer itt a tények vilagaban, és
egyszer a valosagban.
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Csakhogy a val6ésag nincs. Pontosan tudom, hogy mindaz,
amit elébb a belsd késztetésekrdl irtam, akadozik. A legtobben
nem mernek engedni nekik, mert a jésdg hal6jaban élni, ahhoz
batorsag kell, és korunk nem a batrak kora. Batorsdg Osszeszed-
ni magunk (kutydnk) utdn a koszt? Batorsig nem szemetelni,
nem botrankoztatni a tobbieket, nem karositani a szellemiiket, a
szellemet altalaban?

Félreértés ne essék, nem arrdl beszélek, hogy a hétkoznapi ke-
reszténység passziv kell legyen. Persze tudnia kell passzivnak is
lenni. A j6sagrél beszéltem, mely szintén eredendden aktiv, mint
minden ezen a foldon. Csakhogy éppen attél josag, hogy ki tud
szabadulni az eredend&en rarétt terhek aldl, és el tudja viselni,
hogy nem részesiil az eredenden neki juté ajandékokbdl. Ami-
kor mindenki cselekszik, a j6 pihen.

2.

Amikor mindenki cselekszik, a j6 pihen,
de éjszaka folkel, cip&t hiz sebtiben.
A liftben koti csak meg a nyakkenddiét,
az éjjeli borosta ott van rajt, n6 még.

Amikor mindenki elalszik, a j6 elindul,
sotét van, taldn varos sincs a kapun til,
két hétkoznap kozé beszalad a semmi,

6 tudja ezt, bar nem szokas észrevenni.

Amikor mindenki horkol, a j6 beszélni kezd,
tudja, mit mondjon, arnyékaval is kikezd,
gondolkodik, és a gondolkodas fatyol,

nem latni az arcat, épp t6le magatol.

Amikor mindenki gondol valamit, § hallgat,
elbeszélgetnek vele égi hatalmak,

megtudja, amit tud, hogy hatalom nincsen,
a nappal megfogja és viszi bilincsben.

Amikor mindenki felébred, § alszik,
magunkra maradunk, amig lehet, addig.

Nem halljuk, mit beszél, bar szokott, dlmaban,
tetszhalott a j6, bar azt hiszi, lanynal van.

Amikor mindenki szerelmes, § hagyja,
konnyi a kicsinek, gondolja a nagyja,

a feln6ttnek konnyd, a gyerekek tudjik,
a jo a jora vagyik, a tobbi hazugsag.
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ZLINSZKY JANOS
jogasz

Heétkoznapr
kereszténység

Nem szeretem a szomszédot — mondta nemrég valaki, amikor a
lépcsShdzban a kis kdpolna el6tt mise utin Osszefutottunk. A
modorat, a stilusat, hogy akkor kopacsol, mikor szundikélnék,
hogy figyeli, mi is torténik ndlunk. Igazdban nincs vele kiilono-
sebb baj, rendesen koszon, ha kériink valamit, nyijtja, de nem ro-
konszenves.

Nem szeretem a kollégat — hallom gyakran a Pdzmany egye-
temen. Mert nagyképt, mert sikeres, mert gyakran van ellenvé-
leménye, mert magyardzni kell neki, mit is akarok, és a tanrend
Osszeallitdsa sordn § vitte el az id6pontot, amit én szerettem vol-
na. Igazaban nincs vele komoly baj, meggy6z&déssel szolgdlja a
kozos ligyet, csak értetlen, keresztezi a magam utjait, sokszor
nyilvan akaratlan. '

Hogy allunk az Oszovetség fSparancsival, a masodikkal?
Hogy allunk az apostol intelmével: ,Fiacskdim, szeressétek egy-
maést!” A népek apostoldnak redlisabban megfogalmazott kiva-
nalmaval: ,Viseljétek el egymast!” Vagy Krisztus magasztos ha-
gyatékaval: ,Ugy szeressétek egymaést, ahogy én szerettelek Tite-
ket!” Meg lehet ismerni minket a hétkdznapok vilagédban arrél,
hogy ,szeretjiik egymast”?

A mas urat szolgdlok, a dollar balvanyozoéi, a hatalom meg-
szallottjai, az érdekek szovetségébe tomoriiltek taldn szintén
nem ,szeretik” egymadst, de szeretik magukat annyira, belatjak
érdekeiket annyira, hogy félreteszik 6nos és kicsinyes elientétei-
ket. Nem rokonszenv és ellenszenv, hanem érdek és ellenérdek
irdnyitja Oket. Legylink biiszkék arra, hogy mi nem vagyunk
ilyen foldhézragadottak? Mi képesek vagyunk mellékes okokbdl
csinyan nézni arra, aki természetes szovetségesiink, megtagadni
az egylittmiikodést azért, mert nem ugy kézelednek hozzank,
ahogy elvarjuk!

Mi, keresztények, ilyen ,0Onzetlenek” vagyunk. Nem a lénye-
get, nem az iigyet nézziik, nem a valédi érdekeinket tessziik
mérlegre; hitsagunk, kicsinyességiink, tiirelmetlenségiink révén
megoszlds van kozottiink. A rendszervaltds 6ta jellemz6 rank,
hogy nem tudunk szét érteni, nem tudunk egymas mogé felso-
rakozni. Nem lehet rélunk csoportképet késziteni, mert csak
~premier plan”-ban szeretiink mutatkozni. Ezért természetesen a
tobbiek, a nemszeretem felebaratok a hibasak, hiszen ha , mo-
génk éllnanak”, egybdl megvalésulna az egység... Nem a sajat
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valodi érdekiink vezet, elsGsorban az orok élet utjan, masrészt
az Isten Orszaga foldi utjan. Nagyvonalian tapossuk a magunk,
a tobbiek, a haza valdédi érdekeit, vélt sérelmeinket hanytorgat-
va, magunk okozta sebeket nyalogatva.

Annyi tiirelmet a masiknak, amennyire magunk is igényt tar-
tunk — ez az alapszabily, az C)szévetség norméja, a ,szeresd,
mint tenmagadat” mércéje. Mintha ezt meg kellett volna halad-
nunk: aki nagyobb akar lenni, szolgaljon! Ne a cimeket és rango-
kat keressétek! Oldédjatok fel a megizesitendS kozegben, agy,
hogy ne is lehessen észrevenni jelenléteket mdasrél, mint arrél,
hogy j6 izl lesz a kozeg, amelyben feloldédtok! Fényt sugaroz-
zatok a tobbieknek, ne tiikorfalak kozt csodaljatok kisugar-
zastokat, amint ratok vetddik vissza! Ezek az Ujszovetség, a ke-
reszténység elvei. Tartsunk Kardcsony eltt lelkiismeret-vizsgala-
tot: szeretjiik egymadst legalabb annyira, hogy el tudjuk egymast
viselni? Ha nem, minket is zavarni fog a vdratlan bedllité ott-
hont keres6 csalad, az iidvosséget hozé Kisded...

6 Ur Jézus, minden tokéletesség isteni mestere és példaképe, D

den egyes tanitvdnydt, egyiittesen és egyénenként kiilonbségtétel
nélkiil hivta az életszentségre, amelynek & a szerzdje és bevégzdje:
.Legyetek tokéletesek, amint mennyei Atydtok tokéletes” (Mt
548). (...) A keresztény élet teljességére és a szeretet tokéletességé-
re vald hivds mindenkihez szdl, aki hisz Krisztusban, bdrmi is le-
gyen rangja vagy dllapota. (...) A hiveknek azzal az erével, melyet
ki-ki Krisztus ajindékdnak mértéke szerint kapott, e tokéletesség
elnyerésére kell torekedniok, hogy (...) mindent az Atya akarata
szerint téve, egész lelkiikkel Isten dicséségét és felebardtjukat szol-
gdljdk. Isten népének szentsége igy hoz bdséges gyomolcsot,
aminek mi sem fényesebb bizonyitéka, mint az egyhdz torténete a
szentek életén keresztiil (Lumen gentium, 40).

A keresztény tokéletesség egyetlen hatdra az, hogy hatdrtalan

Qszai Szent Gergely). /
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woncon A 1ASSUSAG

A lassisdg, mondd, megudltoztat-e?

Van-e a szdgulddsban tobb erd,

mint ha csak lépegetsz, s a fold kove
stigja talpadnak: moccant az idé
eszméletedben és a holdakon

messze, hol idegen eleveneknek
létét sejti hit és aggodalom.

A lassiisdg a jdték egy neme.
Kiillgit csak dlltdban mutatja a
kerék, s az emberek tiltelt szeme
a kép-siilykoldsnak dldozata.
Onfeledt, hosszii mozdulatokat
kell teremteni a kimért idében,
ahol ellen-dll minden pillanat.

A lassiisdg szokdkiit: szertelen

fvei egyszerre beszélik az

dllandd mélység s a hirtelen
magassdg nyelvét. Azt mondjdk: szavazz
magadra. Akkor élsz gy, mint aki

jdratossd vdlt onmaga haldla
titkdban s ezt meg tudja vallani.

A lassiisdg a lelkiismeret
anyanyelve. Pontatlan, gyorsuld
léted kiirtja emlékeidet,
eltereli figyelmed, rohand
vaktolténnyé aldz: a lassisdg
az egyén, a szdguldds a tomeg
tebenned. Jdrj magadban, mint a fik.
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TANDORI DEZSO

Istenképek
Pilinszkynél

Liraelemzés

1938-ban sziiletett Buda-
pesten. Koltd, ir6, mifor-
dité. Legutébbi irasat
2002. 9. szamunkban ko-
20ltiik.

1.

Sziikséges el6rebocsatani az alcimet. Nem Pilinszky Janos gondol-
kodasanak, publicisztikajanak stb. képe vagy eredményei nyoman
kialakulhaté elgondoldsokrdl lesz szé itt. Szigordan a koltészet
egyik lehetséges elemérdl, visszatekintésben Kosztolanyival és
Nemes Naggyal. (Nem egészen dnkényesen hagyjuk ki Babits, J6-
zsef Attila koltészetét; az ott kifejtett istenképek, épp kifejtettségiik
boségé folytan, elterelhetnék a figyelmiinket targyunkrdl. A két
emlitett — futélag vizsgalandé — koltészet istenképei kontrasztul,
segédegyenesként szolgédlnak csak elgondoldsainkhoz. Mely ut6b-
biak a kozelfogadott t. f. m. jegyében allnak csak, értsd: tévedések
fenntartdsa mellett.)

2.

Haladjunk sorjédban.

Az abszolitum (pontosabban: az abszolit elem), mint az ,éj-
szaka”, ,a foszlad6 vilag” feletti ,mégis egy” (enyhe Szab6 L&-
rinc dthatds) nem vonhat6 be Pilinszky alap-istenképébe. Itt in-
kabb panteizmus munkal, bir e fogalommal nem szivesen jat-
szanék, nehéz koriilhatirolnom. Hiszen Kosztolanyi maga
(egyetlen utaldsunk rd igy) mondja ezt a kérdést, arrél, hogy
mely panteizmus jitszik egyre véle, mondja, szdzadok, 6rokid6k
emlékét visszaélve... és hogy egy ismeretlen Urnak vendége volt
6 mégis, &m erGteljesebb a Semmi mdr a Szeptemberi... és a Haj-
nali... koltGjének kései munkassagdban. Ha a Kosztolanyi altal
sokat és kedvvel forditott, neki-affinitdsos Rilke istenképeit idéz-
ziik, nos, a legszéls&ségesebb taldn, ahol korsé az Ur, s mi lesz
ha 6, a kolté széthull, hiszen 8 a korsé stb. Ez az azonosulas
Kosztolanyinal nincs; Nemes Nagy Agnesnél a patak... mely el-
fut, nem lelhet$ igazan... vagy ott az § Istene, kiben nem hisz,
csak nincs kivel sz6t viltania, igy imadkozik ,legaldbb”. Mindez
sem Kosztolanyi, sem Nemes Nagy istenhitét (koltészeti isten-
hit-kifejezését) nem akarja bemérgleg (sztikosséggel volna!) érin-
teni; minddssze annyit mondtunk volna, s remélhetéleg kifejez-
tik, hogy Pilinszkynél az attételes, pre-limindris istenképzetek
épp azért nem vonandodk be a valédi istenkép-kifejezések vizsga-
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lataba, mert nala akéar ,forma szerinti” (koltészetkdnoni etc.)
értelemben is b&séggel van istenkép. (Koltészetkdnoni = kimon-
dott liraisdg, explicit megfogalmazas.)

3.

Az Ejféli fiirdés — elsé megéllapitdsunk — olyképp nem jut el a az
explicit (kifejezett) istenkép-kifejezésekhez, amily méd Szabé Lé-
rinc ,hagyatéka” (persze, kortarsak is voltak évtizedekig!), értsd
igy: , Talan egy 6si linnepen, / hol ég is, viz is egy velem, / s min-
dent eléntve valami / id&tlen sirast hallani!” Nem ismételjiikk meg
a dolog forrdsat. Amiképpen viszont vizsgalatokra var még, N. N.
A. és Pilinszky (is) mily méd folytatta, nem a legonallébban, nem
a rajuk legjellemz6bb munkakban, Jézsef Attilat.

Az Ejféli fiirdés fGalakja ,legySzve” fekszik el. De nem Isten a
magasabb instancia, a felismerés kozponti figuraja-ereje. A Halak
a hdldban csillaghalés verg&dése két motivumot érzékeltet
egyenérvényiiként. Az egymds ellen kikeriilhetetlen mozzanatat a
Trapéz és korldt Pilinszky-vildgdbol (az egymdsra rdszorulva: egyen-
érték itt!), valamint a Nagyobb Erét, mely azonban igencsak vi-
lagi még. A , hatalmas haldsz”, akinek asztalan étkek lesziink.

4.

A Tilos csillagon sok mindenben , maximalizalja” mar az alaptémat,
a kiszolgaltatottsagot, &m csak ,,a semmi” a nagyobb ko6zos nevezs
még itt is. A mar emlitett kotetcim-adé vers csak kivételes erejével
mul feliil szamos akkori miivet, az Isten-képig nem jut el.

A Téli ég alatt a legnagyobb Pilinszky-vershelyek koziil sorjaz-
tat legalabb kettSt. ,, A szomortisag tétovan / kicsordul arva sza-
mon. / Mivé is lett az anyatej? / Beszennyezem kabatom.” S
torténik mindez tgy, hogy J6zsef Attilahoz képest nincs jol meg-
allapithaté eré-fogyatkozas, Szabé Lérinc masféle vilagisagabol
(olcsébban: vilagi masféleségébdl) pedig szerencsésen (a koltsi
0nallésag szerencséjére) nem marad semmi. A mdsodik rész:
~AKér a kg, olyan vagyok, / mindegy, mi jon, csak jojjon. / Oly
engedelmes, j6 leszek, / végig esem a foldon.” S a vers végén, a
felilmilhatatlan szornyt(iség-allapotban ,a bibliai szornyek” in-
dulnak meg az odavetett felé, a pusztitast befejezni.

A rettenetes Isten?

5.
Ha igy, ha Ggy, a téma varialodik. A Késd' kegyelem (bizonyos érte-
lemben a hires Dosztojevszkij-életjelenetet felidéz6) szellem-kép-
zetsorai élénken jelenitik meg az Istenhez, mint végss Elemhez ko-
zelité allapot némely részeit. ,Mit kezdjen, akit elitélt, / de fol-
mentett késébb az ég, / megvonva t6le a halélt, / mikor mar meg-
adta magat?”
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Az ,ég"-képzet itt egyértelmli mar. Istennek nevezve
mégsincs.

6.

Amikor 6 maga, a teremtmény a kreahira-istenség, az igy fest:
~Csupaszra vetkdztessetek, / semmit se hagyva rajtam, / vegyé-
tek el a homlokom, / a szemem és az ajkam...” Mondja ezt a laza-
dasra késziil§, benne meglapulé szornyeknek ezittal. S ahogy
madskor istennek-embernek panaszolja fel a maga elhagyatottsa-
gat, most § a Nagy Mostoha: ,Mert aztatok és faztatok, / mert
éheztetek bennem, / bér én is aztam-faztam és / nekem se volt
mit ennem.”

S ha &, a kolt6, a gyarl6 ,kreattira” — ily mivoltiban az em-
ber — ugyanigy lehet csak bensdjének istene, a red bizatott vila-
gé, nem lehet kétséges, hogy pokolbéli ttjair6l nagyobb igyeke-
zettel szimol be, mint ahogy az emberlény isteni mivoltarél
szOIni mer. Egy példa erre: ,A szdmban érzem mocskait / egy
leskel pokolnak: / mit rejt elGlem, istenem, / mit 6riz még a
holnap?” ‘

fme, nem panteizmus. Mert az id6 ugyanolyan fontos elem
(itt az utolsé két sor tandsdga szerint), mint a lényekkel népes
vilag (borzadalyos, haboris, idegenségekkel teli stb.) szinpada.

7.

Ahogy a Sirvers szerint: ,Egy egész orokkévaldsdg / 6rzi mind-
annyiuknak sorsat...”, ekképp a Tanik nélkiil a vilagbél-kirajzol6-
dast a ,fogoly”, a kivégzend§ 1ét-sz6gébdl éli at, és itt is a pokol
az, mely ,megdolgozza” a létezSt. Vagy a Kihilt vildg, ahol kimon-
dasra is keriil — szandékkal fogalmazok ily rettents személytelen-
séggel! —, hogy: ,E viladg nem az én vildgom”, a negativ istenkép ki-
fejezéie.

Sorolhat6k a legnagyobb Pilinszky-vershelyek erre!

Ha idérendben haladunk — alig valogatva! —, érdekes, hogy
a Panasz hozza az els6 konkrét istenképet, istenmegszolitast.
Nem lehet tdrsadalmi rend (ugyan!), vildghelyzet, szerelem, sze-
relmes, nem lehet semmi istenségen-aluli instancia, akit-amit Pi-
linszky itt megsz6lit. Elevenen van a csillagok ald, az éjszakak
saraba temetve... s igy hivogatja szétalan, Akit hivogat. ... ide-
gen egeid al6l / valaha is kidsol?”

A felpanaszolt ,mindség(i” Isten... akinek egei idegenek (szd-
munkra; gondoljunk egyébként Rilke gyonyord ,szokdSkutas”
versére, ahol mi magunk vagyunk bizonyos lények szamadra ide-
gen ég lakdi)... akihez nem is biztos, hogy eljut a panasz, aki a
félelem zatonyait ragyogtatja , koroskoril”... ez a Valaki-Valami
(inkabb Valaki) mégis az utolsé, a végss, akit ezek utan is igy
faggathat az emberlény: ,Szamithatok rad istenem? / Ugy va-
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gyom kozeledre, / dideregve csak hevesebb / a szerelmek sze-
relme.” :

Sem Babits, sem Kosztolanyi (nem is akarta, mas Semmibe
tartott), sem Arany (6, miért épp 6?) nem tudta igy, ekkora laz-
dlomszer{ ervel megszolitani a maga istenét. Csak Jozsef Attila,
adm & az Istenrdl beszélt inkdbb.

Felfoghatatlan szépség(, lélekbontéan szenvedélyes ez a (kii-
16nben nem is legfelsbb fokd koltsi értékkel ékes) szakasz: , Te-
mess a karjaid k6zé, / ne adj oda a fagynak, / ha elfogy is a le-
vegdm, / hividsom sose lankad.”

Ha a ,hivasom” helyett ,sirdsom”-at hallunk be, nagy hagyo-
méanyi gondolatra rimel a dolog. De a targyr6l: amennyiben
még ilyenkor is a végsd remény és boldogsig ,isten” (vagy
Valaki-Valami), tidvoziilés lehetGsége (s nem csupan igérete) sej-
lik. Aztdn a végs6 szakasz, mar a misztikusok extdzisaba hajlon:
~Légy reszketésem O6rome, / mint lombjai a fanak: / adj nevet,
gyonyorti nevet, / parnét a pusztulasnak.”

Semmi kommentar.

8.

(Nem kozbevetés. Bar riadtan gondoltam, hitha az csak.)

Kit vadolhatunk?

Kinek a viselkedését, lényét panaszolhatjuk ,fel”? (S hova?)
Féleg, ha (mint az Orokkon-orokké szakaszaiban) megint ez a bi-
zonyos isten a , vadlott”, a reménytelenség-forras, a kegyetlen, a
rideg...

Embert elvakultan vethefiink meg, gyf(lolhetiink 6rok-
kon-orokké. Elgbb-utébb el kell jonnie a megbocsatasnak, a ko-
zonynek. A valami-masnak. Helyette. Az érzés (vagy negativu-
ma) helyett.

Isten (vagy az isten-forma instancia) a maga orokléttinek-vélt
mivoltaval (ily — brr! — , tételezettségével”) egyediili birtokosa,
cimzettje az élet ily odaforduldsanak. Ahogy azt lehet mondani
~neki”: ,Varok, hogyha varatsz, megyek, ha terelsz, / maradék
szemérmem némasdga ez, / Ggyse hallandd meg, hangot ha
adok, / slird panaszommal jobb ha hallgatok.”

(A fura Pilinszky-interpunkcion tiil még van valami bizarrsa-
ga ennek a szakasznak, az egész versnek. Hogy mintha évsza-
zadokkal régebbr6l, a krénikds énekek hanghordozasaval és
szellemében szodlna!)

A teremtmény és istene: mint Izsdk és atyja. A keseriiségre
nincs felelet. Panasz van, panasz. Igy, példaul: ,miért vakitottal
annyi nappalon, / ha mér ragyogisod nem lehet napom?”

Kroénikéds énekekre vall a vers tobbszori befejezédése, nem is
fokozasként okvetleniil, de ugyanannak a motivumnak onmagat
ergsitd tobbszélamusagaval. ,,Haldlom utan majd 6rok oleden /
folpanaszlom akkor, mit tettél velem...”
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Es a leggy6nyoriibb magyar isten-vershelyek egyike: ,,.. karja-
id kozt végre kisirom magam, / csillapithatatlan sirok hango-
san.”

Mert sosem szerette &t istene, hidba didergett 6 érte. (Emlé-
kezziink a benne €16 szornyekre. Szegény kreatirakra — nyilvan
az érzelmek, kotelességek, érzések etc. is ide tartoztak.) A tény-
leges befejezés pedig: , Végeérhetetlen zokogok veled, / ahogy
szoritdsod egyre hevesebb, / ahogy Olelésem egyre szorosabb, /
egyre boldogabb és boldogtalanabb.”

9.
Az egész Mindenség reménytelen mivoltat kifejezd, rettentSen
szomorud szavak. S mennyire emberjegytek itt a felek. Kiilonos.

A Mire megjossz aligha a kolt§ istenéhez szol. Itt szerelmesrdl,
tars-félér6l van sz6. De globdlis, univerzum-méretd a nevezetes
~temetetlen arvasag”, mely akar ha téli szeméttelep lenne. Es hi-
aba, hogy nem Istenhez szél, teljesség erejével mondja: , Az lesz
a tokéletes béke. / Még szivemet se hallani, / mindenfelél a né-
masagnak / extatikus torlaszai.”

Es — természetesen — »a pOre orokkéval6sag” terében.

10.

Ugyanigy mindenség-érvényti az Ama kései. Ahol pedig a , haldlos
magasba” koltozik fel a (pdratlan jelz6vel megfogalmazott —
»~ama kései, tékozl6” — remény), ne mondjuk, reménytelenség. A
héboris verseknél Isten hidnya végig jelen van, mintegy az
elistelenedett fold. A Harmadnapon végén kimondadsra is kertl: és
harmadnapon (mégis) foltamadott.

Kozvetleniil ,isten” lat ,,ég6 mennyeket” a Jelenések...-ben. Es
az Apokrif tobb nevezetes utaldsa korvonalaz istenképet. A ke-
resztény gondolat sz6l az Agonia christiana soraibol, a Novemberi
elizium idvoziiltség-képébsl, megrendiiltség, am inkabb kultura-
lis javaink tdrhdzabdl az Utdszd korszakzaré szakaszaiban vége-
zetlil az Apokalipszis lovasai jonnek meg.

S most a meglepd ténymegallapitdsnak kell kovetkeznie.

De maér ugyis érezhet6 volt az olvasénak, gondolom.

11.
Hogy tudniillik, dobbenetes médon, Pilinszkynél olyan til sok ki-
fejtett istenkép a palya valdban osszefogottan koltészeti korszaka-
ban nincs.

Am ez, sokat magyarazni nem kell, lirajanak egészét jellemzi
csak hiven. S nem isten-hidnyara mutat semmiképp sem. Sét.
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Az eqyszeriség
utjai, sotétben

Jelenits Istvdnnak,
sziiletésnapjdra

Roger testvér egyik taizéi levelét olvasom. Egy kérd6 mondat all
az elején: Eszreveszed a boldogsagot?

Most ott tartok;-tarthatnék akar, hogy alig veszem, vehetném
észre a boldogsagot, és alig tudndm megmondani, mit is értsek
azon. Még az sem vigasztal igazdn, hogy tudom, érzékelem,
nem vagyok egyediil ebben a tapasztalatban, sokan éreznek igy.
A vilag allapotédt, az emberi lény természetét illet6 boldogtalan-
sagunk, tanacstalansagunk és félelmiink kozos. De ebben a ko-
zosségben olykor maganyosabbak vagyunk, mint kordbban. J6-
zsef Attila, aki betegségének kiszolgéltatottja volt, nagy koltésze-
tében viszont szabad és alkot6 egyszerre, és aki egy életen at ke-
reste: perelte és kérdezte Istent, igy ir err6l egy versében: ,Mint
fatutaj a folyamon, / Mint méla t6t a tutajon, / szall ald emberi
fajom, / némén a szenvedéstdl” (Kidltozds).

Tovabb olvasva Roger levelét, Dosztojevszkij-idézetet taldlok
benne az ir6 napléjabél, ahol ezt irja: , Tudom, hogy az ember
képes megtalalni a boldogsagot anélkiil, hogy elveszitené a foldi
élethez sziikséges j6zansagot... nem tudom elhinni, hogy a rossz
az emberiség természetes dllapota lenne.” Ezzel ma talan ellen-
kezéleg vagyunk, mint amikor a nagy orosz iré és ortodox gon-
dolkodé fogalmazott: féliink, hogy a rossz az emberiség termé-
szetes allapota, és a j6 a kivételes, a varatlan, a kegyelemszerti,
mindaz, amit mar nem varunk és nem reméliink. Aztan tovabb
lapozok, és az egyszer(iségrdl olvasok, amitdl ,tavol all a rideg
és elitél szigorisag”, illetve szépség és josag Osszekapcsoloda-
sarél az egyszertiségben. Majd az Onatadas, az ajandékozéds mér-
hetetlen nehézségérdl, hiszen ez nem megy magatol, sét talan ez
az, ami igazdn nem megy magatél. Végiil Roger szerényen elrej-
tett, radikalisan bizakodé mondatat olvasom a levélben: ,Krisz-
tus megérti bensd ellendlldsunkat.”

Errdl, vagyis a mi ellenalldsunk végtelen krisztusi megértésé-
nek rejtélyérsl szeretnék mondani valamit, arrél, hogy semmit
nem tudunk adni, mindent kapunk, de ez mégsem azt jelentheti,
hogy semmi nem muilik rajtunk. Ellenkezéleg.
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Mindennapi tapasztalat, és korunkban, illetve az utébbi héna-
pok eseményeiben és azok kovetkezményeiben szinte a kétség-
beesésig fokozédott az a tapasztalat, hogy a sotétség eseményei-
vel szemben, a sotétséglink kollektiv élményével szemben tehe-
tetlennek érezziik magunkat. Es ez nemcsak afféle érzés, hanem
csakugyan: kSkeményen tehetetlenek is vagyunk. Ahhoz, hogy
valamire jussunk, nem hazudhatunk tovdbb, nem szelidithetjiik
a szelidithetetlent. A sotétséget, a mindent elborité erSszakot, a
félelemkeltést és a gy(ilolkodést az idegennel és a szamiizottel,
vagyis onmagunkkal szemben manapsdg mar nem tekinthetjiik
télink filiggetlen, valahol masutt, tavoli régiokban zajlé botrany-
sorozatnak, amelyen komfortosan, sajit kényelmiink sidncai mo-
giil fensSbbségesen felhdborodhatunk és itélkezhetiink. A sotét-
ség személyre szabott, s legbelsd, kereszténynek nevezett felelSs-
ségiinkkel szembesit. Minden rajtunk muilik, és gy ténik, alig
tehetiink valamit. Val6di kereszt-helyzet, ami meghalad benniin-
ket. A sotétség személyre sz6l6, egyenkénti integritdsunk, sza-
badsagunk, belsé békénk és fGképpen szeretetképességiink elbo-
rulasdval fenyeget. Nem csupan a napi politika vagy a globalitas
felé mozdulas erSszaktorténetére utalok, hanem arra, ami jele-
niinkben ismét feltirul: emberi természetiink, foldi torténetiink
szinte kézzelfoghat6 elsotétedésére. Tandcstalansdg, értetlenség,
felfoghatatlansag és kétségbeesés jar a nyomaban. A sotétség
6rdjanak miikodése a mi 6rank most. Amikor fenyegetettségiink
legmélye éppen abban van, hogy mi magunk veszitjiik el a sze-
retet, a szeretetképesség hitét, reményét, sok mindent feliiliré
erejét. Hogy mi magunk és egyenként nem tudunk méar 6nma-
gunknak, a masiknak, a vildg allapotdnak s végiil Istennek meg-
bocsatani. Ebben a lelki-spiritudlis helyzetben a tavoli, az ide-
gen, a ,nem ram vonatkozik”, a ,semmi k6zom hozzad” szavai
és fogalmai megsziintek, minden kézel jott, minden ram, rad,
rank vonatkozik. Ahogyan Jézus mondja Maté szerint: ,, Amikor
egynek megtettétek ezt legkisebb testvéreim koziil, velem tetté-
tek” (25,40). Azt tapasztaljuk, hogy nem a j6, hanem a rossz, ne-
gativ értelmében megszlint minden idegenség, illetve forditva:
minden idegenné valt, amik vagyunk, ami én vagyok. Az idegen
én vagyok. Ami az idegennel, vagyis azzal torténik, akit-amit
nem értiink, az veliink torténik. Mi vagyunk az idegen, én let-
tem az idegen, mert cselekedeteim, a vildg jelene — idegen és
elfogadhatatlan. Szam(izotté valik az ember igy, sajat otthona-
ban, a Foldon. Az emberi vildg mostandban az emigracié ,ter-
mészetes” életformajat latszik magara Olteni. Akkor is, ha ,Te”
személy szerint haza tudsz menni, mert van hova, akkor is, ha
,én” itthon maradok, mert van otthonom — a vandorlas, az
exodus, a kivonulds fenyeget6 allapota vesz koriil minket. Az
emberi 1ét évezredeken at vélt vagy megtapasztalt, valés vagy il-
luzoérikus, de minimalisan miik6dé biztonsaga odaveszni latszik.

951




Minimdlis biztonsag, idetartozdsdg, vagyis a létezés hiiség-ta-
pasztalata nélkill nem tudunk szeretni, elveszitjiik er6nket, hogy
szerelmesek legytlink az életbe. Mert ahhoz, hogy az emberi létre
elemi erével igent mondhassunk, minimalis biztonsagra és bizo-
dalomra van sziikségiink. A hitelesség fol- és elismerésének ta-
pasztalatara. Helyre, otthonra, egy koriilhatérolt, de emberi mé-
retd térre, fenyegetettség nélkiil.

Ha a biztonsag-érzés minimuma elvész és alddsva érezziik,
elébb megijediink. Aztdn agressziv védekez$ technikdkat tala-
lunk ki. Azutdn visszatdimadunk — a helyiinket/létiinket védve
a masik, a méasok helyét veszélyeztetjiik. Sziviinkben gyl6lko-
dés tamad, az a negativ szerelem, az a pusztité libidd, amivel
megvédeni véljiik az elveszett biztonsagot. Ez is egy tt. A végte-
leniil bonyolult, komplikédlt s6tétség kdini titja. A gytilolkodés la-
birintusa a sotétség idejének térbeli megfelelGje. Tehetetlenségiin-
ket csak fokozza az a belatds, hogy a sOtétség Ordja a bonyolult-
sag oOraja, és elvesztettiik az egyszerliség terhesnek, silyosnak
érzett fonaldt. Ugyanakkor fokozédik az a félelmetes érzésiink
is, hogy mindezért mi és egyre inkabb csak mi, egyenként és ko-
zosen vagyunk felel§sek. A sotétség ordjaban tehdt onkénteleniil
és nem alaptalanul lemondunk a Gondviselés élményérdl, ta-
pasztalatardl, reménységérdl. A sotétség mélyén a Gondviselés
nem latszik egzisztalni. Miként azt éppen Jézus szenvedéstorté-
netének vélhetd, alig elképzelhetd misztikus mély-rétegei, torténései
valé6jdban eleve bemutattdk. Gondoljunk minderre igazan bétran:
Jézus 6rokos hajléktalansagara, otthontalansagéara és magdnyéra,
illetve az emberek, a tanitvanyok fel6l egyébként annyira érthe-
t6, esendd, csaknem szeretettel abrazolt elhagyottsigara a
Getszemané-kertben (hiszen az ember inkdbb tényleg eldlmoso-
dik a virrasztasban!), illetve kiilonos kérésére az Atyahoz, hogy
ha lehetséges(!) vonja meg t6le ennek a végteleniil keser(i pohar-
nak a beteljesitését, illetve végiil a gyermeki, panaszos, mégis tu-
datosan valasztott zsoltdr-idézetre a Kereszten: , Atydcska,
Atyacska, miért hagytal el engem?” Mintha a passié legsotétebb
pillanatai éppen azaltal tantsitandk, hogy Jézusban felismerhets
az, amit az Isten fia-formula kifejezhet, hogy tehat Vele is meg-
tortént, ami veliink, hogy tehat részesilt és elfogaddan, tevéke-
nyen elszenvedte az emberi allapot botrdnyat s igy és csak igy
részt vett a végletesen emberi és csak-emberi szenvedésben, a
Gondviselés megrendit§ elnémulaséban, amikor tehdt mindenha-
t6, mindenek feletti, uralkoddé Istenbdl, Kirdlybol részt vevs,
egyltt szenvedd fiuva, s6t szolgdvd viéltozott, vagyis éppen
olyannd, mint mi, nyomorultak. Az Orokkévalé az idé fidva 1é-
nyegiil at.

Szamomra azonban ez az isteni Onkiiiresités (kendzisz), ez a
fokozhatatlan préobatétel a sotétség 6rajdban, a magany labirintu-
saban és ingovdnyaban éppenséggel a remény paradox tanusit-
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vénya. Simone Weilnek, ennek a zsidénak sziiletett, a zsid6sag-
ban végtelen alazattal megmaradt, azzal kiilonos és nem vitatha-
tattan modon szembeforduld, onkinzéan keresztény gondolko-
dénak van errél egy titokzatosan erds és igaz paradoxona: ,A
valbsag egzisztal, rossz és irredlis, Isten nem egzisztal, j6 és rea-
lis.” Az indulatokba, a féken tartas titini, nagyravagyé, onpusz-
tité hidnydba valé belebonyolédas az Ego szinte legySzhetetlen
falait, a szeparacié, a nagyon is magunk csindlta magany és el-
szigetel6dés labirintusat erdsitik korénk, a részvétel, a résztvevd
egyiitt-cselekvés, a kozos tétek, a feleldsség és a kockazatok el-
utasitdsanak megrendits, kaotikus tapasztalataval tetézve. Az a
bizonyos sokat emlegetett radikilis szembefordulds Istennel,
amelyr6l a keresztény és nem keresztény vallasok a bln kap-
csan hasonléképpen és egybehangzdan beszélnek, talan nem
egyéb, mint a sotétség labirintusabdl és a sotétség o6rdjabol vald
kijutés reményének az elvesztése. Eppenséggel annak a remény-
nek az elvesztése ez, amellyel feliilmulhatéva és feliilirhatéva
véaltozna a pusztin moralis dualizmus, ama tilsagosan is emberi
(er8szakos és erSszakhoz vezetd) itélkezés jo és rossz folott! Mi
lenne més a sotétség, mint a kivilagosodas realitasdba, a képze-
18erébe, a vildgossag lehetSségébe vetett hit és bizalomképesség
elvesztése? Mi mas lenne a Gondviselés, mint a mi magunkat el-
sancol6 gondunk viselésérdl valé bator és felszabadité lemon-
das, a bizalomma atfordulé 4j gyermekség és megujuld, megfia-
talodd, alkoté képzelet, a kozos Gondvisel§ minket mérhetetle-
niil és felfoghatatlanul megnyilvanul6 szeretetére iranyulé figye-
lemmel, amelyben végre ismét, szabadon Rébizhatjuk magunkat.
A tehermentesitettség esélyei nem azonosak a felelGsségrél valé
eltekintés mértékvesztésével.

A rahagyatkozas, a sajatos, nem szolgalelkii engedelmesség
szép példdja szamomra, hogy Johann Sebastian Bach, minden je-
lentGsebb kompozicidja végére, igy példaul a passiok végére is
odairta: ,,Soli Deo Gloria, egyediil Istené a dicsdség”. Megrendi-
t6 és iréniat sem nélkiiloz6 dokumentum ez arrél a gyermeki bi-
zalomroél, dertirél és elfogadasrol, az egyszeriiség tutjarél, amit
korilirni prébalok. Mintha azt mondana: igaz, hogy ezek eléggé
jo zenedarabok, igaz, hogy valamiképpen meghallottam &ket, és
lejegyeztem, még az is igaz, hogy megfeszitett figyelemmel fii-
leltem, és ahhoz képest pontosan notaltam, amit odabent, vagy
odafentrdl hallottam, igaz talan, hogy derekasan elvégeztem a
munkdmat, és ennyiben feleldsséget véllalok érte, de végiil is,
mindenen feliil mégiscsak egyediil Istené a (cselekvd) dicsGség.
Mindezt kaptam, mindezt adtak, végiil is nem én csinaltam, hila
érte, halat adok a munkaért, ami rajtam keresztiil végeztetett el.

En nem vagyok Bach, Bach csak kivételképpen adatott ne-
kiink. Vagyis mi nem tartunk itt, de talin mégis megérezhetjiik
még ennek a tavoli aldzatnak és gyermeki egyszerfiségnek az
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izét (ami egy ekkora s bonyolultan nagy alkotomiivész részérdl
kiilén bravir!): szerelmes tudott lenni egy szenvedd szolgafitba,
akiben felismeri az isteni fitit, szlintelen csodalkozassal hiteles-
nek tekinti a teremtett vildgot és az emberi természetet, minden-
nel egyiitt. Ismétlem: mi rosszabbul allunk, éppen ezért tiinik
példaszertinek Bach egyszeri mondata kottdi végén, mellyel el-
haritja magatol a dicsGséget: S. D. G. Mint aki minden felelGssé-
get athdrit a teremtére, és éppen ebben a zseniilis szabad egy-
szertiségben, nemtér6démségben ismerné fel 6t.

Paul Ricoeur hasonléan ir errdl: , Isten nem a hatalom, hanem
a szeretet forrdsa. Isten egyediili hatalma az er&szak nélkiili sze-
retet. Isten ereje az irantunk tanusitott szeretet és a szenvedé-
siink idején hozzank intézett segits igéi. A mi nehézségiink ab-
ban rejlik, hogy ezt a hangot meghalljuk.” A Bach-példa is talan
éppen arra vall, hogy ritkan, nagy erdfeszitéssel feliil lehet kere-
kedni mindazon az akadalyon, a Roger Schiitz emlegette ,belsé
ellenallason”, amit a hallds akadalyanak, nehézségének nevezhe-
tiink. Es ebben a meghallasban legfoljebb csokkentheti az emberi
megértés korlatozottsigdt az a villandsnyi sejtelem, hogy a
Gondvisel6 Atya és a résztvevd, veliink szenved6 Fia: ugyanaz.
Hogy Az, akinek a gondvisel§-atvallalo erejében szabadon meg-
bizhatndnk, és Az, aki minden gondunkban személyesen veliink
van, ugyanaz. A minket végteleniil feliilmils, végteleniil téavolle-
v3, a hidnyz6, a hallgat6, a rejt6zkodd, olykor idegen Isten és a
hozzank beszéls, veliink gyotr6ds, st velink meghald, az igé-
ben tjra és jra, végtelen véltozatossagban megtestestil§, abszo-
lat testvér, a tarsként megérintd, hiiséges kozelség — ugyanaz.
»vagyok, aki (veletek) leszek” — Mozesnek a szorosabban vett
név-kinyilatkoztatisban mondott Jahve-ige lehetséges forditas-
és értelmezésvariansa (Kiv 3,14), rejtetten és a nyelv megdobben-
t6 radikalizmusaval fogalmazédik. Méghozza egy olyan torténel-
mi-antropolégiai pillanatban, fogsig és folytonos emigracié, me-
nekiilés, fenyegets iildoztetés és idegen-1ét hataran, ami joggal
nevezhetd szintligy a sotétség oOrdjanak, mint a miénk. Mégis
gy hangzik itt is, ma is, mint az egyszerdség lenyligozé ereje,
mint a hitre és értelemre egyszerre apellaloé boldogsagmondasok
foglalata. Hogy Isten ,neve” nem volna mds, mint az 6rokhiiség
folytatélagos, jovGbe eldre vetett kijelentése, ennél egyszeriibbrsl
és oromtelibbrél nincs tudomasom. Mint a torténetbdl jol tud-
juk, a nehézség a meghalldsban van, és mindig abban. Hitiink
taldn csak azon nagyon is foldi, materialis, konkrét szenvedé-
lyen mulik csakugyan, amit Roger testvér kérdez csdondesen,
minden teolégiai hitdefinicién til a levelében: Eszreveszed a bol-
dogsdgot?

Mert az Gsrégi név-kinyilatkoztatds, mely nem mondja meg
Isten tulajdon-nevét (hiszen mi is volna, lehetne az?), hanem
tobbet, alakuléban 1évét, befejezhetetlent, tjrakezd3dst, mozgas-
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ban lév6t mond, a hiiség, az Isten-ember kozotti szerelmi és
tarsasviszony viszontagsagos torténetét mondja, az emberrel, a
léttel s az idGvel torténd, elvélaszthatatlan, személykozi
(interszubjektiv) torténetet mondja, és csakis azt mondja, nos,
mindez meghokkentSen osszeillik azokkal a hozzénk kozelebbi-
nek, egyuttal sokszor, a sotétség draiban kiilonosen képtelennek
hangz6, jézusi boldogsdgmondasokkal, amelyeket az Evangéli-
umbél ismeriink. A nyolc boldogsag (Mt 5,3-10 parh.) talan nem
is mas, mint az egyszeriiség nehezen meghallhat6, paradoxonok-
ba Ontdtt, mégis szabad Onadtadast mondd dtmutatdsa. Ezek a
monddasok az 4ldds, a benedictio mélyebb értelmében véve a lé-
tezés jovd monddsai. J6vitevé mondadsok. E mondésok kollektiv
megsz6litottjai mi vagyunk: a szegények, a sirék, a szelidek, az
igazsagot éhezbk és szomjiihozdk, az irgalmasok, a tiszta szivi-
ek, a békességszerzGk, az igazsdgért lildozottek. Tehat mindazok
~tulajdona” a boldogség, akik nyilvanvaléan nem boldogok, leg-
alabbis a mi konvenciondlis ismeretiink szerint éppen hogy nem
all rendelkezésiikre a boldogsag. Csakhogy az egyszer(iség ttja
nem a primitivség ttja, hanem egy mélyebb kezdeté, mélyebb
jova tevé kivilagosodasé: a boldogsag e mondédsokban, akarcsak
Isten Orszaga, ,idegen” mindség — kizdrdlagosan adomany, ép-
pen azoknak sz616 ki-hivé erGvel, akik nem boldogok, nem tud-
nak boldogok lenni, sét rettenetes szenvedéseken mennek at,
ezenkozben esetleg elvesztvén arcuk képmads voltdt is. Az egy-
szeriiség ttja oda vezet, ahol nem szamithat ra az ton jaro, ahol
a varatlan adomény: idegen, kiszdmithatatlan Jévevény. Minden
gyerek, ismétlem: minden gyerek, vagyis elvben minden ember ilyen
vdratlan Jovevény. E hipotézis hite nélkiil, az egyiivé tartozas bol-
dogsédg-hipotézise nélkiil, mint az egyszer(iség ttja nélkiil nem
vagyok képes igen-t mondani, nem tudok trrd lenni a sotétség
idején és terén. Az egyszerliséget bejaré radikédlis boldogsag-
mondds éppen hogy nem vigasz a sebekre, a szegénységre, a
boldogtalansagra, nem kompenzécié és ,isteni” hitegetés, hanem
olyasmi, ami szinte esetlegesen, mindenesetre garantalhatatlanul
adoédik, megadatik, s ami mindig Gjra kezdhet§ jelenné ala-
kulhat, ha észrevessziik. Ha észrevenni adatik a boldogsag, ak-
kor az torténik, hogy belatjuk: a boldogsag lehetetlen ugyan az
ember szamdra onmagaban, lehetséges azonban Istennél, az ab-
szolit Masikndl, tavolsaginak és kozelségének paradoxondban
(Mt 19,25-26). A szegények, a szelidek, az Gldozottek, az emig-
ransok, az idegenek, a margindlisok, az otthontalanok, s6t még
onmagunk szamadra is lehetiink boldogtalanok ugyan, de éppen
ezért viromanyosai, megajandékozottjai lehetiink Isten orszaga-
nak, mely nem itt vagy amott van, hanem kozottetek van (Lk
17,21). Méghozza sajitos, megujuld, folyamatos, jovGidejl érte-
lemben, hiszen megigértetett: , veletek leszek”. Isten jovdje nem
megnyugtatd, hanem nyugtalanité és siirgeté jov6ids, amely a
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boldogtalanok transzcendens boldogsaganak paradoxonaval
megelGlegezi a felfoghatatlanul egyszerfit. A boldogsag és az
egyszeriiség mélységesen Osszetartoznak, és éppen ezért oly ne-
héz az észrevevés, amit Roger testvér emleget a levelében. Az
egyszerliség atja az, amit nem lehet csupdn valasztani vagy
akarni, hanem mindenekelétt elénk jon, és az ebben valé bizoda-
lom maga a véarakozas az észrevevés. De elfogadni, hogy elénk joj-
jon, mindennél nehezebb, és mégis, még itt is, ilyenkor is igaznak
tlinik, hogy , Krisztus megérti bels§ ellenéllasunkat”. Ez a felfog-
hatatlan, abszurd megértés volna taldn a boldogsdg és a varako-
zas forrasa. Elfogadni, ami tényleg j6, gyermeki, igenlS, igent
mond9, jéva ird, vilagos és egyszerti benniink — nos, az egysze-
riiség utja végil taldn egy asztalhoz vezet oda minket, az asztal-
kozosség egyszerliségéhez. Oda, ahol ellendllasunkat, bonyolult-
sdgunkat, sotét reményvesztettségiinket, a sotétségre adott
rossz/rombold valaszainkat, mélységes és nem alaptalan faradt-
sdgunkat, bels§, homdlyos faradékonysdgunkat adomanyszeriien
feliilmuiljuk, pusztan azaltal, hogy koriil merjiik iilni az asztalt, s
pusztan azaltal, hogy batrak vagyunk nem elfelejteni: az asztalko-
zdsség bizodalmdrdl nem lemondani, talin ez az egyetlen kérhets
kérés. A meghtvds nem személyvdlogatd, azaz: ,haldl, hol a te fulldn-
kod?” Talan ezzel tudunk szembeszegiilni sajat belsS ellenalla-
sunknak, és Krisztus mindent felilmuld, szamunkra sz6 szerint
megérthetetlen megértéséhez kozeledni. Uljiik koril az asztalt,
nem tudok jobbat.

/ MEGJELENES ALATT: \

Elisabeth-Kiibler Ross — David Kessler:
Elet — leckék

A vilaghirii orvosnd a haldl kiiszébérél tanit arra,
hogyan élhetiink boldogabb, teljesebb életet.

Terri Apter:
A kiegyensulyozott gyermek

Mit kell tudniuk a

\ szlléknek gyermekeik neveléséhez. j
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JELENITS ISTVAN KOSZONTESE

Gyakran emlegetjiik, hogy a foldi élet zaran-
dokutjan jarunk, s ennek megfelelGen, eltokél-
ten, kicsit lehajtott fejjel, tekintetiinkkel utunk
buktatéit figyelve haladunk naprél napra.
Néha, szerencsés Ordinkban taldlkozunk egy
szeliden mosolygd szerzetes tanar-ir6val, aki
mindig folfelé néz, és onnan szerzett tapasztala-
tait megért6 bolcsességgel, paranyi elnézéssel
osztja meg tanitvanyaival s veliink is, akik
ugyancsak készségesen mondjuk magunkat ta-
nitvanyainak, hiszen ha keresztény életforma-
rél, Isten felé torténd megnyilasrél szélunk,
ezekben a most hetven éves Jelenits Istvan val6-
ban taniténk és mesteriink.

Ha életmiivét prébéalnank meérlegre tenni, s
els6ként megjelent konyveit méltatnank, bizo-
nyara megjelennék ajka szélén az a jellegzetes
mosoly, annak jelzéséiil, hogy nem ez a legfon-
tosabb. Val6ban: e megviladgosit6 irasok is egy
magatartas részei, s ezt a magatartast nemzedé-
kek hosszi sora teljes egyetértésben nevezi
keresztény életformanak. Milyen szép ember-
nek lenni, ha igazan azok vagyunk, mondtak a
régiek. Jelenits Istvant6l azt tanulhatjuk: mi-
lyen szép dolog embernek lenni, ha tudatosit-
juk magunkban, hogy a megbocséjté Isten sze-
ret és az iidvOsségre rendelt benniinket, és eb-
ben a tudatban kell és érdemes életiinket be-
rendezniink és iranyitanunk. Nem stréber buz-
galommal, hanem természetesen és egyszer(-
en, nyitottan minden érték irant, a szeretet és
szolidarités jegyében. Mire masra irdnyitana fi-
gyelmiinket Kalazanci Szent J6zsef rendjének
tagja? Mi egyébre oktatna egy piarista szerze-
tes, aki a rendalapit6 szellemiségével oltja be az
eszmények és idealok hijaval kiiszk6dd térsa-
dalmat? Mindehhez elegend6 annak folytonos
tudatositdsa, hogy mi is a J6isten gyermekei va-
gyunk, s meg kell 8rizniink magunkban a gyer-
meki hit attetszs tisztasagat, Gj és Gij ismeretek-
kel gazdagitva azt, megérts parbeszédet folytat-
va a vilaggal.

A papi szolgdlat az idd rostdjdban cimd tanul-
manyaban hivatasarél és meghivasar6l ir
Jelenits Istvan. A tobbi kozott arrél, hogy Krisz-
tushoz hasonléan a papnak is az a feladata,
hogy ,nyugtalanitsa” az embereket. ,Mint Is-
ten, 6 is éhséget hoz a foldre.” A pap, de a hivé
szamara is ajandék, hogy folkelti benniink az
Onismeret ,éhségét”. A ,kiildott” IstenrSl hoz
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hirt, felkelti az istenfélelmet és a végtelen iranti
szenvedélyt. Ha Jelenits Istvan életm{vén vé-
gigtekintiink, agy érezziik, eredményesen telje-
sitette ezt a kiildetését is. Szavaival és frasaival
a latszatok és a kozhelyek mogé hatolva raéb-
reszt arra, hogy a kényelmes oOnelégiiltség mo-
gott hibaink és mulasztasaink rejlenek, ame-
lyekkel, ha valoban keresztények akarunk len-
ni, szakitanunk kell. Radikalis 1épés, am e nél-
kiil aligha éled fol benniink az igazi szeretet
igénye, s értelmetleniil szembesiiliink a rostalé
idével, amelyet megrenditS hitellel &bréazolt
Ady Endre a tanulmany mottéjaul vélasztott Az
146 rostdjdban cimi kolteményében.

Istent és a kereszténységet képviselni a vi-
lagban. Ez Jelenits Istvan miikodésének vezér-
eszméje. Mihelyt lehetSsége nyilt, tiistént el-
kezdte feltamasztani a piarista iskoldkat. E to-
rekvését — valljuk meg — nem kisérte lelkese-
dés. Az id6 azonban Gt igazolta. A kiliresitett
hazai nevelés- és oktatéastigyet hol itt, hol ott ol-
totta be azokkal az eszményekkel, amelyek
hosszan tarté hidnyanak fajdalmas kovetkez-
ményeit maig nyogjiik. Tekintélyével, vitatha-
tatlan szellemi, lelki tisztasdgédval a katolikus is-
kolaiigy rendithetetlen élharcosa lett, djra és
ujra sikra széllt az iskolai hitoktatasért, meg-
gy6zden céfolva a liberdlis (?) elképzeléseket.
Ha a mai magyar oktatéastigy lassu tisztulasarél
sz6lhatunk, ennek a kopott aktataskajaval foly-
vast dton 1évS, meggy6z8 érvekkel csendesen
vivé szerzetesnek alapvetéek az érdemei. Mint
ahogy abban is, hogy a jov6 tandrnemzedékei a
Pazmany Péter Katolikus Egyetemen és az
ELTE-n tartott el6adasai jévoltabél vilagos ne-
velési célokat lathatnak maguk el6tt.

Ugy illetnék, hogy e koszont6 alkalméaval
szamba vegyiik azokat a kitiintetéseit is, ame-
lyekkel a kiilonféle kormanyzatok elismerték
fontos és az orszag javat szolgdlé tevékenysé-
gét. Am ezeknél sokkal értékesebb az a nem
mulé szeretet és hala, amellyel mindenkori
tanitvanyai — kozéjiik sorolhatjuk a Vigilia ol-
vaséit és munkatérsait is — éreznek iranta. A
Jelenits Istvan névnek sajat térfogata van,
amelybe belépni mindig 6romet és feloldodast
jelent, hiszen olyan eszmékkel és élménnyel
gazdagit, amelyeket sokszor hidba keresiink.
Abban a reményben koszontjiik a hetvenéves
tinnepeltet, hogy még sokszor mondhatjuk:
koszonjiik!

RONAY LASZLO



H. SCHURMANN - J. RATZINGER -
H. URS VON BALTHASAR: A
KERESZTENY ERKOLCS ALAPELVEI

E kis kotetben harom tanulméanyt jelentetett
meg a L’"Harmattan kiad6 a jelenkori katolikus
teolégia kiemelked§ alakjainak tollabol.

A szerz&k egyebek kozott arra a kérdésre ke-
resik a vélaszt, hogy miben &ll az Ujszovetség
erkolesi tanitdsa (Balthasar), miként alapozhaté
meg és mire terjed ki kotelez6 érvénye
(Schiirmann), illetve mennyiben eredeti a Biblia
etikdja, s nem csupdn kiilonb6z6 kultirakbdl
szarmazé atvételek halmaza (Ratzinger). A tét a
kovetkezd: ha a bibliai etikinak nem lenne kote-
lezé ereje, hanem csupéan lehetséges mintaként
kinalkoznék, akkor tovabbra is értelmi belata-
sunk szerint valogathatnank a kiilonb6z6 kultd-
rak kiilonbozd etikai normai kozott, hiszen az
erkolcsi dontések az emberi tapasztalat és az er-
kolcsi ész fliggvényei lennének. Ez utébbi lehe-
t6ség immar tobb évszdzada igen kedves a
modernitas kovetSjének — erkolcsi autonémia-
nak hivja —, 4m a kereszténység nem kedveske-
dik az embernek, eredeti formdjdban nem is alkal-
mazkodik hozza, vagyaihoz pedig, még ha ékes
filozofiai kontosben jelennek is meg, végképp
nem, mert, egyszertien szélva, a kereszténység,
miként minden valamire val6 vallds, egyaltala-
ban nem igazodik, hanem igazit: el- és megigazit.

De vajon mire alapozza a kereszténység az
erkolesi utasitdsok eldirdsanak jogat? Az auto-
némia, lévén az ész torvényadasa, valami belat-
hat6t és érthetSt igényel. Nos, ilyesmit a keresz-
ténységtdl nem kap. Amit kap, az az Ujszovet-
ség krisztoldgidja, mely etikai megfogalmazas-
ban igy hangzik: Krisztus a pre-egzisztens iste-
ni szeretet, aki a megtestestilésben eszkatolégi-
kus formédban megjeleniti I pro-egzisztens ira-
nyultsagat. Mi tehat az alapja a bibliai erkolcsi
torvénykezés kotelezs erejének? Az, ami egyal-
talan ,jogot” formalhat arra, hogy parancsoljon
és egzisztenciat igazitson: a pro-egzisztens sze-
retet. Engedelmeskedni barmilyen parancsnak
lehet, de csak az ilyen szeretet parancsanak le-
het hinni — barmennyire is hihetetlen. Ehhez
persze bdtorsdg kell: az erkolcsi autonémia —
heteronémia szembenalldsanak elszant, merész
és kockazatvéllal6 meghaladasa. A filozéfusok
altal méltdn magasztalt természetes erkolcsi
észt azért haladja meg a kereszténység, mert
valami tobblet vonzaséaba keriilt, ami kimozdi-
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totta a tiszteletremélt6 gyakorlati ész mérlegelt
biztonsagabdl, a maga részér6l maximumnak
tekintett sziikségszer(i posztulatumai, az isten
léte és a lélek halhatatlansaga feltevésének po-
roszosan jézan, kantidnusan megfontolt me-
részségébdl. A pro-egzisztens szeretet dramaja
keresztiilhasit minden racionalis autonémiét.

A folvilagosodas kéabulatédbol lassan kijéza-
nodva talan ismét ki lehet mondani az immar
szerénységre kényszeriilt ész megbotrankozta-
tasa nélkiil: az etika drdmai mfifaj, nem j6zan
mérlegelések logikus, szabalykovetd sakkjaté-
ka; s ,szabélyai” — dramaian szigoru szabalyai
—, a belathatatlan szeretet dramaturgiajahoz
igazodnak, amely kovetésre hiv, nem belatasra.
A klasszikus német erkolcsfilozéfia médjan fo-
galmazva: A keresztény etika alapja a hitvalld
ész, amely a kovetésben vilik gyakorlativa.

Ha autonémianak azt nevezziik, hogy az ész
maga valik gyakorlativd, akkor ime, elGttiink all
a keresztény autonémia. A hitvall6 ész — a legtel-
jesebb értelemben ész, amelynek maganak kell
megfogalmaznia gyakorlati szabalyait. Amiként
a filozofiai tiszta ész a 1étbél olvassa ki az etika
torvényeit, és valodi teljesitménye ez az olvasat
— ezaltal ész: hogy tud olvasni, de amit olvas,
azt nem maga irja —; a hitvalld ész az evangéliu-
mi dramébol olvassa ki az etikai torvényeket, és
ezeket neki kell kiolvasni, ezéltal valésagos ész:
olvassa, ami megiratott. A keresztény etika te-
hét valédi szellemi teljesitmény, nem csupén
kész szabalyok jambor kovetése. Efféle szaba-
lyoktdl figyelemre méltoé kovetkezetességgel ki-
mélt meg benniinket a gondviselés tjszovetségi
Biblidnak nevezett mtive, hogy olvasni képes
esziinket hasznaljuk. Marad tehat a szellemi erd-
kifejtés: a dramai cselekménybdl, az elszort, kor-
hoz kotott, egyedi szitudciokba agyazott utala-
sokb6l megalkotni a keresztény etika korpu-
szat. Amely, hogyan is lehetne masképp, torté-
nelmi létezéslink korpuszaval egyiitt gazdago-
dik-mélyiil, vagyis soha nem befejezett és nincs
lezarva. Senki ne varja, hogy a keresztény etika
barmely helyzetre kész vélasszal rendelkezik. A
torténelmiséget radikalizal6 kereszténységnek
az etikaja is magan viseli a torténelmiség jegyét.

Ez a torténelmiség egyebek kozott abban
mutatkozik meg, hogy, miként a Tizparancsolat
kapcsan Ratzinger taglalja, a Biblia szamos er-
kolcsi eldirdsa megtalalhaté mas kultiraban is,
vagy éppen idegen atvétel. Ha a Tizparancsolat
egyes elemeit kiilsé forrasbél vette is at Izrael,
ett6l még nem lehet azokat levélasztani az I-nel



kotott szovetség jegyében all6 hit legbelsd mag-
jarél (ha ugyan van ilyen): ez csak akkor lenne
lehetséges, ha azt feltételeznénk, hogy a népek
koérében az ész altal felismert gondolattartalmak
és I kinyilatkoztatasa az analégia minden forma-
jat nélkiilézve, merd paradoxonként szemben
allnak egymassal, azaz ha a kinyilatkoztatas és
az ész viszonyit illetGen olyan allaspontot kép-
viseliink, amelyet a bibliai szovegek a legkevés-
bé sem igazolnak, hanem egyértelmiien hamis-
nak lepleznek le, mondja a tanulmany szerzdje.

Ha a keresztény etika nincs szabélyrendszer-
ként kidolgozva a bibliai textusban — nem pére
.parancs, hanem jelentésgazdag olvasmany —,
tovabbd az emberi egzisztencia torténelmisége
folytin a gyakorlati keresztény etika nem mas,
mint — immadr kétezer éves tapasztalat szomo-
rasagéval megfogalmazva — az egyébként sem
vildgos és egyértelml szabdlyok alkalmazasa
soha nem vilagos és a legkevésbé sem egyértel-
mi szitudcibkra, akkor az etika mindkét irany-
ban, azaz a bibliai szdveg és a tényleges élet
itt-és-most-janak irdnyaban az értelmezés és a
megértés miivészete: herméneutika. Kovetkezés-
képpen minden keresztény élet: életmii. (Vigya-
zat! — élet, nem remek.)

Az ember eltdpreng, vajon mi haszna van a
kereszténység erkolcsi tanitasarél targyald
Gjabb tanulmanykétetnek? Talan ez: az olvasas
dllapotaban tartani az ember etikai létét. Mert
az olvaséds allapota — szinvonalas és bolcseleti
értéki szoveg esetén — a gondolkodas allapota.
A valodi gondolkodas pedig megszoélitasbol fa-
kad, megszolité kérdésre igyekszik valaszt
adni. Es mi mas a kereszténység alapeszméje,
mint a megszolitds, melyre a vélasz: a hitvallé
észben fogant emberi élet mint etikai olvasat!
(L'Harmattan, Budapest, 2002)

GASPAR CSABALASZLO

JAROSLAV DURYCH: ISTEN
SZIVARVANYA

A 20. szézad torténelmi tapasztalatai ihlették
ezt a kisregényt, amely mégsem historiai ese-
ményeket rogzit, hanem az esend§ ember lehe-
toségeire, bilinbanatara és vezeklésére iranyitja
az olvasé figyelmét.

A muilt szdzad a cseh torténelem fordulatos és
viharos idGszaka volt. A Monarchia széthullasa,
a koztarsasag létrejotte és a mdsodik vilaghdbord
kimenetele elStérbe helyezte a cseh és a német
nemzetiség egymds mellett élésének tragikus
kérdéseit, a gy\ilolkodés és a kolcsonds bosszial-
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las megannyi biinét, amelyet a hatalom zsarnok-

959

saga csak sulyosbitott. Ezt a torténelmi helyzetet
— Durych kisregényének tantisiga szerint —
csak a vezekls emberi magatartas oldhatja fel:
csak a biinbanatra valé készség vezethet el a
megvaltashoz.

A regény torténete Csehorszag hatarvidékén
jatszédik, a hatarzar megsziinése utan, amikor a
koérnyéket ujra betelepitik. Erre a puszta vidékre
érkezik az id8s6ds cseh férfi, akit elborzaszt az
ott talalt temetetlen holtak és az oszlasnak indult
testek latvanya. Valamilyen ifjukori &brand, a
boldogsédg sejtelme vezérelte ide, lényegében a
paradicsomot kereste itt, de 6rkodé kigyot és
pusztasagot, elveszett paradicsomot taldlt. Ide,
erre a kopar vidékre érkezik a regény masik sze-
replGje, a szerencsétlen német nd is, akinek tragi-
kus sorsa fokozatosan tarul fel az olvas6 el6tt.
Biintudata hozta ide, ahol mélységesen megalaz-
tak, megszégyenitették, és ahol anyja érte halt
meg. Azé6ta kihasznalva, megnyomoritva élt, és
most gyermeke haldla utin a vezeklés vagya
hozta, hajdani szenvedései szinterére. Lelkiisme-
ret-furdalas gyotri, mert 6 nem tudott meghalni,
nem tudta vallalni azt, amit anyja és egyik térs-
n&je, hanem hordania kellett gyalazatat.

A két vezekelni vagy6 ember taldlkozasaban
sejlik fol a kegyelem. A férfi fiatalkori dbrand-
képét fedezi fel a nSben, egyre jobban vonzédik
hozz4, de a né foltarja elStte pokoljarasat, és mi-
nél tobbet gyén meg korabbi életébdl, a férfi an-
nél kevésbé mer szerelemmel kozeledni hozza.
Meégis & vezeti el a n6t a feloldédashoz, gydnta-
toként & a kegyelem hirndke. Kettejik viszonya
végiil a szeretetben és megértésben kapcsolédik
Ossze végérvényesen, lelkiik egén ekkor rajzolé-
dik ki az isteni szivarvany.

Jelképek koré épiil ez a kisregény. A cimadé
szivarvany, az elveszett paradicsom pusztasaga,
a bin kigyoja, a templom szentelt féldjében elte-
metett halott mind a megvaltas égboltjat feszitik
ki a valosagos tdj f5lé, benniik a bilinbanat sziik-
ségszerlisége és az isteni kegyelem végtelensége
mutatkozik meg. (Kalligram, Pozsony, 2002)

MONA KRISZTINA
V. BALINT EVA: KOVEK ES KAVICSOK

A beszélgetés a kérdez§ és a valaszolé egymas-
nak torténé megnyildsa, kolcsonds szoértésre
valo torekvése. Ennek a folyamatnak sajatos val-
fajat teremtheti meg az interju, feltéve, hogy a
valaszokat ad6 készen all az Oszinte megnyi-
latkozasra. Napjainkban e kapcsolatot — sajnos
— szamtalan mellékkoriilmény zavarja meg: a
célzatos kérdésekre adott kibtivé feleletek, a min-



dent athaté politikai felhangok, vagy egyszerfien
az, hogy rossz kérdésre nehéz j6 valaszt adni.

V. Bélint Eva kitinGen kérdez, s a megszdlal-
tatottak vélaszai legtobbszor a kovek sulyat idé-
zik, azzal a titokzatos tobblettel, amelyet a kovek
némasaga rejt. A mondanival6t kavicsok, a kér-
dezd lirai kommentérjai, Snmagyarazatai egészi-
tik ki. ElImondhatjuk azonban, hogy néha e fut6
foljegyzések silyosabbak, inkdbb engednek be-
pillantast az emberi lényegbe, mint a valaszoldk
vallomdsai. Talan azok a parbeszédek a legérde-
kesebbek, amelyek soran a kérdezd is megnyilat-
kozik, vagy sejthetjiikk, milyen érzések rejlenek
udvarias mondatai mégétt. Ebben a kotetben az
egyik interjit Teller Edével készitette V. Balint
Eva, s a szOveg vdratlanul felizzik: az ironikus
tudést ironikus kérdezs vallatja.

Az interji-sorozatban ott rejlik a mozgalmas
szazadvég: a Kadar-korszak végének lendiilete
és tétovasadga, a balkani haboru baljos fenyege-
tése, a Nyugat alkonyidnak szomord sejtelme.
Irok, tudoésok, miivészek szolalnak meg, s a be-
szélgetés sordn legtobbszor emberségiik lényege
is feltarul. S kozben egy furcsa ellentét is nyil-
vanvalova valik: a tragikus korszak ellenhatédsa-
ként vagy kiegészitSjeként a gondolkoddsban és
a miivészi kifejezésmédban megjelent a jatékos-
sag, talanyossig, amelyet posztmodernnek is
szoktak nevezni, s amely lényege szerint kétke-
dés, a szerves épitkezés lehetGségének megkér-
dgjelezése. Annal tanulsdgosabb olyanokkal
szembesiilni, akik hisznek az értékek megérizhe-
toségében, s annak az egységes vilagképnek
utolsé mohikanjai, amely a mult évszdzad elsG
felében még erSsen hatott, alland6 kitzdelmet
folytatva a technicizalédé vilag larméjaval. , Vi-
lagunk afféle kapcsolétabla lett, folerSsitett em-
beri hangokkal — mondta Yehudi Menuhin —,
elarasztanak, megfojtanak benntinket, az urbani-
zalédott ember egyre jobban elszakad a termé-
szet hangjait6l.” Nyitott szemmel és fiillel
jart-kelt a viligban — igy jellemzi Kocsis Zoltan
Fischer Annie-t. Ezt a nyitottsagot és készséget V.
Bélint Eva majd’ mindegyik riportalanya emliti. S
mert sikeriil igazan jelentékeny, mélyen érzg és
gondolkod6 embereket megszolaltatnia, az olva-
s6 is ugy érzi, ezt a tulajdonsdgat neki sem sza-
bad elveszitenie. Még akkor sem, ha manapsag
tényleg a jOlét, az anyagiak allnak gondolkoda-
sunk kozéppontjaban, mint Teller Ede fogalmaz.

De hisz épp azért fontosak és orientdléak e
beszélgetések, mert e meggy6zGdésnek ponto-
san az ellenkezgjét sugalljak! Bizonyos alapérté-
keket szép lassan elveszitiink életiinkbél, vagy
kényelembdl elhagyjuk Gket. ,, A vildg mindig
vélsagos” — figyelmeztet Németh G. Béla. A
vélsagokat azonban mindig tulélhetjilk, ha lé-
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tiink legfontosabb adottsagait nem hagyjuk
cserben. (Filum Kiadd, Budapest, 2000)

RONAY LASZLO

IVAN ILLICH: A SZOVEG
SZOLOSKERTJEBEN

Ivan Illich a Gutenberg-galaxis védelmében irta
meg , abécétorténeti” munkdjat, mely irasai ko-
ziil els6ként férheté hozzd magyar nyelven. A
szerz6 Bécsben sziiletett, 1926-ban. A rémai
Gergely Egyetem is tanult, mig 1951-ben tudo-
manyos fokozatot szerzett Salzburgban. Az 6t-
venes évek elsG felében lelkészként dolgozott
New York-ban, majd 1956 utan Puerto Rico ka-
tolikus egyetemének helyettes rektora lett. Az
évek soran azonban egyre inkdbb eltivolodott
az egyhaztdl, és 1969-ben elhagyta papi hivatasat.
Azbta tobb mint tiz, tematikusan igen sokféle ta-
nulménykotete jelent meg, melyek mindegyiké-
ben korunk problémadinak , orvossagét” kutatja.

Jelen irasa Szent Viktor-i Hugé Didascali-
conjat kommentélja, bemutatva egyfajta mo-
nasztikus olvasasi gyakorlat skolasztikus fordu-
latdt — és ezt parhuzamba 4llitja korunk poszt-
modern 4talakuldsaval. Szerinte a mai értelem-
ben tudoméanyosnak nevezhetd gondolkodds a
12. szédzad valtozasai nyoman sziletett meg, és
nem is sejthetjiik, mivé lesz majd a tudomany
az djabb krizis nyoman. Ezért a konyvbeli olva-
sas védelmére buzdit: ,,a mara egész mas fel-
adatokat ellaté oktatdsi rendszeren kivil egy-
szer még létrejon valami olvas6haz-féle, olyas-
mi, mint a zsid6 sul, az iszldm medresze vagy a
kolostor, ahol az a néhdny ember, akiben felta-
mad az olvasason alapuld élet utani vagy, meg-
lelheti a sziikséges ttmutatast, a cséndet és a
szabalyozott életet €16 tarsak egyetértését”.
Hugé a konyvet — a megtestesiilt Ige metafora-
jaként — ontolégiai gydgyirnak tartotta: Illich
szerint ez lehet majdan egy megujult, az embe-
riséget szolgaloé tudomany vezéreszméje.

Illich kommentarja mindezek mellett atfogé
képet nynijt a lectio divina olvasdsi technikajarol.
Nagy értéke a magyar kiaddsnak az is, hogy
labjegyzeteiben béven koz6l szemelvényeket
Szent Viktor-i Hugé irdsaibél. Ugyanakkor kis-
sé ironikus, hogy a ,,Gutenberg tér” cimi soro-
zat ezen kotetének hangsilyos allitasa szerint a
Gutenberg-galaxis mar haromszéaz évvel Guten-
berg el6tt megsziiletett, és a konyvnyomtatas
elterjedése mar nem jelentett dont6 fordulatot a
mai értelemben vett ,kényvbeliség” torténeté-
ben. (Gond-Cura Alapitviny — Palatinus Kiadd,
Budapest, 2001)

BASA VIKTOR
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