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LUKACS LÁSZLÓ Európa felé
Európát sokféleképpen definiálhatjuk. Földrajzi nagyság - a kon
tinensek egyike, mégpedig a legkisebb. Politikai nagyság - évszá
zadokon át ez a csöppnyi kontinens, közvetlen környezetével, azo
nosnak tartotta magát "a" földkerekséggel, majd újabb százado
kon át uralkodott a világ nagy része fölött. Kulturális-civilizációs
nagyság - itt fejlődtek ki azok a tudományok, amelyek korunk
tudományos-technikai forradalmához vezettek. Vallási nagyság 
innen indult el a kereszténység világhódító útjára. Etikai nagyság
- itt vetették meg a szabadság és a jogrend alapjait.

Európáról írt egyik tanulmányában Ratzinger bíboros a nacio
nalizmust, egyetlen nemzet "mitikus felmagasztalását" Európa
ősbűnének nevezi. Azt a magatartást ítéli el, amely a saját nem
zetét akarja fölébe emelni a világnak. Hozzáteszi, hogy ehhez
nemegyszer az egyházak is segítséget nyújtottak. "Az »Isten ve
lünk- jelszavával bekebelezték a Szentet, s megpróbálták a ke
reszténység erőit a nacionalizmus szolgálatában mozgósítani."

Ratzinger a nacionalizmusok fölé emelkedő összeurópai és
globális szolidaritás megteremtését tartja korunk egyik legfőbb

feladatának. "A nemzetállami modellt végleg föl kell váltania a
kulturális közösség tágas horizontú elgondolásának, a naciona
lizmus tévútja helyébe az egész emberiséget összefogó szolidari
tásnak kell lépnie. Nem az »egymás ellen«, hanem egyes-egye
dül az »együtt egymással« vezérelve tudja felépíteni az egyes
nemzeteket is."

Az egyes országoknak ezt a társadalom egészében, kontinen
sünknek összeurópai szinten, az emberiségnek globális méretek
ben kell megvalósítania. Ratzinger bíboros a saját érdekeit má
sok kárára érvényesítő, az igazságosságot elvető államot "jól
szervezett és irányított rablóbandának" nevezi. Arablócsapat 
mondja - csupán pártos, a csoportérdekek által meghatározott
mértéket ismer. Valódi jogállam viszont csak akkor jöhet létre,
ha olyan igazságosságra épít, amely nem a csoportérdekekre ala
pozódik, hanem olyan egyetemes mértékhez igazodik, amely fö
lötte áll az embernek. "Ahol Istent kizárják, ott arablóbandák
elve jut érvényre."

Hogyan járulhat hozzá ehhez az egyház? Azáltal, hogy vissza
nyúl legősibb, evangéliumi gyökereihez, leveti a történelem során
rárakódott sallangjait, és Mestere nyomán hirdeti az Isten Orszá
gának örömhírét: Istennek azt a szeretetét, amely testvériségre és
szolidaritásra hív meg minden embert. Ebben adhat példát és
modellt egy valódi társadalmi és nemzetközi összefogásnak,
amely egymással, nem pedig egymás ellen építi közös jövőjét.
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között című esszéjével.

Tükör és tükörkép
között
Isten létének bizonyítéka - mondanám, ha ezzel nem a létezés egy olyan
formáját látszanék bizonyítani - vagy vágynék bizonyítani -, mely
nem bizonyíték, hanem csak hit által lehet valósággá, s melynek valósá
gossága, nem-lehető bizonyítékaival különös módon az én hit nélküli léte
zésemet is csaknem áttöri - ez a létezés fogalmával leírhatatlan létezés
legmegrendiuioben a világ tükörjelenségeiben lesz valóságossá.

De vajon miért? Ezek a bevezető sorok egy hajdanán írott könyv
első szavai, bevezetés a verset és a prózát egyesítő és mindörökre
elválasztó szavakról, melyekben a "között"-et, a látható és látha
tatlan, fogható és foghatatlan, valóság és látvány egymásba indá
zó, mégis mindig különálló, különnemű, soha nem egyesülő ket
tősségét próbáltam tükrözni. De ezt az alapvető kérdést, amit most
újra e szöveg bevezetéseként megismételtem, azt, hogya között je
lenségét miért tekinthetjük Isten bizonyítékául, nem is kíséreltem
megválaszolni. Abban bíztam, hogy a jelenségek közötti űr, ez a
virtuális válaszvonal, mely mindörökre elválasztja a létezés egyik
formáját a másiktól, az őszt a téltől, a hajnalt a reggeltől, a terem
tést a születéstől, haldoklást a haláltól, a szerelem eksztázisát az
őrületétől és a sors történéseit a végzet emberen felüli történései
nek törvényeitől,az utólag kirajzolódott mintát a láthatatlanul elő

re bevésettől, melyben Isten ujjvonását kell megsejtenünk, olykor
még akaratunk ellenére is (hiszen éppen ez az ellenállhatatlan sej
tés különbözteti meg sorsunkat végzetünktől, a látszólag elfoga
dottat a mindörökre megérthetetlentől,az ugyanannak kétnemű

ségét) - hogy ez a hajszálnyi űr, akkora, mint a vízfelszín és a
levegő, mint a levél két oldala között összesimuló (és mégis táton
gó) érintés - egyszerre érintés és a semmi anyagisága, ez majd
megmutatja önmagát - talán úgy is mondhatnók, a teremtés raj
zolatának folyondárfonalát.

Csakhogy eljön az idő, amely nem tűri a kimondás megkerü
lését. Nem tudunk tisztán és őszintén meghalni, mielőtt tisztán
és őszintén el ne mondanánk azt, amit egy életen át képtelenek
voltunk megfogalmazni. Nem merülhetünk el a halál elképzel
hetetlenül ismeretlen tengerében, a tökéletesen másféle létezés
ben, amit ugyanezzel a tehetetlenséggel nemlétnek nevezünk 
holott tudjuk, hogy ha Isten egyszer megteremtette a létet,
mindörökké megszűnik a nemlét lehetősége, s tudjuk azt is,
hogy nemcsak az ismeretlent, hanem a kimondhatatlant, a lét ki-
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mondhatatlan másneműségét nevezzük nemlétnek - s így egy
szer meg kell fogalmaznunk a tükör rejtélyét, mely valóságának
(e virtuális valóságnak) mélyén oly nagyon rokon Isten virtuális
valóságával.

De a tükörről mégiscsak könnyebb beszélnünk, és a tükör és
tükrözés közötti másneműségről is könnyebb, mint Isten és a te
remtés viszonyáról. Mert amiként a tükör visszavert sugarainak
nincsen köze ahhoz a térbeliséghez, amit csak látunk, Isten kép
zetének sincs köze téren és időn felülálló, ezért láthatatlan és ér
zékelhetetlen láthatatlanságához.

Nem a lét és a nemlét, hanem a van és a nincs érzékiségének
határán állunk. Isten éppen úgy létezik, mint amennyire a lét fe
lett áll: egyszerre benne a világban, saját teremtésében, amely
sohasem lehet idegenné tőle, soha le nem válhat a mindenség
testéről: hiszen a megteremtett mégis része marad az isteninek.
Különös fogalom a teremtés, összetéveszthetetlen az alkotással
- és mégis, mindennapjainkban, gyakran ugyanazzal a jelentés
sei használjuk. A teremtés, mely az ember számára csak
sejtelemként, csak tükör által, homályosan látható, befejezhetetlen,
örökre szóló folyamat, a teremtő és a teremtett örökös uniója,
melynek csak kezdete van és vége sohasem: átmenet az idő és az
időtlenség dimenziói között Az időben kezdődik, sőt: nemcsak
kezdődik, hanem megteremti az időt, biztosan ő teremti, létezé
sünk ez alapvető dimenzióját - és ugyanekkor megfoszt az idő

beliség bezártságól, a világot az időtlen, az isteni felé nyitja meg.
Csakhogy az időben élő emberi lélek, amelynek örök szükség

lete a dimenziók fogózókorlátja, nem képes az enélküli létezés
elviselésére. Kezdetről és végről, vagy kezdetről és soha-nem
befejezendőről beszélünk, a teremtő és a teremtett különbözősé

géről, holott ez a megkülönböztetés nem azért érvénytelen, mert
a kettő elválaszthatatlanul összeolvad, mert Isten világában egy
szerre létezik a megkülönböztetés és megkülönböztethetetlenség:
az egy és a kettő mindennapi életünkben megkülönböztethetet
len különvalósága és egyesülése. A tükörkép létének valóságos
sága és semmisége - ezért merem azt állítani, hogy Isten lété
nek bizonyítéka - amennyiben bizonyíthatónak tartjuk azt, ami
lényegénél fogva ellenáll a bizonyíthatóság földi fogalmának -,
a föld azon jelensége, mely értelmünkkel felfogható, de egy má
sik, magasabbrendű értelemmel sohasem lehet az: a világ tükör
jelenségeinek transzcendenciája.

A mi világunk örökre és ellenállhatatlanul a tér világa, a három
néma dimenzión sem túl, sem innen mást nem tudunk elképzelni.
Ha vonalról, vagy síkról beszélünk, az is mindig a térbelinek ré
sze, éppen úgy, mint a pont, amelyben kioltják egymást az egy
mást metsző hullámok (hiszen az egyenes sem más, mint szemünk
számára észrevehetetlen rezgés). Létünk e három kiterjedéshez kö-
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tött - e háromhoz, vagy akiterjedéstelen, tértelen létezéshez,
amelyet éppen ezért nevezünk nemlétnek, a nem-térbeli lét meg
határozás helyett. Az, ami anyag, a teremtés e csodálatos megnyil
vánulása, ami a teremtettség eleme és egyben szimbóluma, a tértől

és a térben kapja életét, a földi világ egyetlen tárgyának kivételé
vel. Ez az egyetlenegy tárgy, me ly anyag és szimbólum, mely te
remtett és önmagát folytonosan újrateremti, a tükör. Fizikai lété
ben hordozza önmaga metafizikáját, egyszerre része a világnak és
teremtője is annak, olyan tárgy, amelynek felszíne mögött nincs
kiterjedés, mely a valóságból megteremti a nem-valóságot, az iste
ni teremtés ellentéte és egyben kiegészítője, egyszerre látható és
láthatatlan. Felülete mindig üres, semmiféle saját tartalma nincsen,
de felülete sohasem lehet üres, amit rárajzol egy láthatatlan ecset,
sohasem lehet a semmi. Mélyéről törnek elő a láthatóság sugarai,
messzi távolba nyúló mélyéről, mely valójában nincsen, és mégis
van. Nem a tér látszik mögötte, hanem a tér láthatósága, az anyag
ról levált kép, az anyagnak önmaga számára ismeretlen arca - és
ki tudhatja, hogy a benne megjelenő látvány valóban az anyag ké
pe-e, hogy az anyag látható-e, vagy talán az, amit közvetlenül lát
ni vélünk. Az anyag is csak tükörkép, még ha nem is egyetlen fel
színről verődik vissza.

Vagy lehetséges, hogy mégis egy felszínről, mindig arról, amit
Isten a létezés tükréül teremtett, s aminek csak látható töredéke
a víz felszíne, az üveg csillogása vagy a meleg levegőben meg
forduló délibáb? Lehet-e, valószínű-e, hogy mindaz, amit látunk,
csak tükörkép, s az anyag sem más, mint a láthatatlannak sze
münkben tükröződő láthatósága. Isten saját képmására teremtet
te az embert, de az, amit az emberből, az emberről látunk, nem
képmás, hanem tükörkép. És így Isten egyszerre lenne a látha
tatlan és kiterjedés nélküli teremtő, s önmaga tükörképe is, tü
kör, melyben megelevenedik, láthatóvá és térbelivé lesz a terem
tett. Térbelivé, tehát anyaggá. Csakhogy a tükör, térbelisége hiá
nyában vajon anyag-e? A tükröző vízfelszín, nyugodt nyári dele
ken vagy télen, a fagy beálltakor, a megfagyás előtti pillanat ha
lálos dermedtségében, a hajnali rózsaszínben lassan megszínese
detten vagy a lassan kialvó alkonyat elszürkülésében, minek ne
vezhető? Hiszen nem tükörlap, hanem mélyen, mind mélyebben
áramló víz, akkor is örvénylő, ha tó, és akkor is, ha a Föld nagy
részét beborító tenger. Hatalmas tölcsér, fordított spirál, egyszer
re függőleges és körkörös mozgás, s a körök, amelyek láthatat
lan mélyében lehúzzák és megtartják, horizontálisak. Nem há
rom, hanem végtelenül sok dimenzióban él, mozog és áramlik a
víz, s ez a sodrás mégis megteremti önmaga felszínén a saját
anyagából szőtt, leválaszthatatlan hálót, a fátyolt, melynek nin
csenek szemcséi, nincsenek hurkai és rései sem, hanem megsza
kíthatatlan, és amelynek lényege ez a megszakíthatatlanság. A
tükör, a tükrözés megszakítható, de a felszín, mely magában
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hordja a tükrözés képességét sohasem az. A tenger szélfútta hul
lámai millió törött cserépre bontják a nap egyenletes fényét, de
vajon ez a tükrözés megcsalja-e a szemet? Megcsalható-e a szem,
hiszen a látvány, mint látvány, mindig valóság, a látvány való
sága, mely nem azonos a tapintás, a kiterjedés valóságával. Isten
nem azonos teremtményével, a világgal, mert nem térbeli, mint
a teremtés. Saját képére és hasonlatosságára alkotta az embert,
de a világba ennek a képnek és hasonlatosságnak tükrözését he
lyezte. És vajon lehet-e, hogy az, amit mi Istennek látunk, a lát
hatatlan Isten, a mi szemünkről tükröződik láthatatlanságába?

Elképzelhető, és így kimondható-e az ember számára a láthatat
lan? Hiszen nyelvünk, és különösen a nyelv legmagasabb fokú
művészete, a költészet csakis képek leírásából áll. Legyen a költé
szet témája bármily absztrakt, szövegünk, a szavak rendje mindig
a mondanivaló térbeliségét tükrözi, magát a teret, nemcsak a ké
pek, hanem a gondolatok közegét is. Miként a látható, az érzékel
hető világ, ugyanúgy a belőle kiemelkedő absztrakcióké, és
ugyanúgy a belőle megszülető feltevéseké is, a teret használja arra,
hogy gondolatait érzékletesbe fordítsa, az érzékelés jelképeiből ki
növő indázat csavarulatainak megteremtésére, a felemelkedésre és
a lehullásra. Gondolataink, mint a szomorúfűz ágai, felemelked
nek és lehullanak, mindig vissza a földhöz, az érzékelésből, a lá
tásból és a tapintásból kinőtten. A test érzékel, de talán van olyan
pontja a létezésnek, olyan térbeli kiindulása - vagy fókusza - a
látásnak, ahonnét mi magunk is csak érzékelések csomópontjának
látszunk, s az anyag, testünk anyaga nem másnak, mint a külső vi
lágból származó reflexiók megvalósulásának, megszilárdulásának,
folytonosan változó kombinációnak, egy komplex vegyület szaka
datlanul változó állandóságának, amelyben az állandóság nem
más, mint örök változás, és a változás az állandónak formája, ön
maga álma és tükörképe. Talán lelkünk mélyén az örökös félho
mály, figyelemnek és álomnak egymást keresztezősugarai hozzák
létre a bennünket körülvevő tükörfelületűkamrát, amelyben min
dent megsokszorozva, a végtelenig oda-vissza verődve látunk, ezt
a bűvös tükörszobát, amelyben a kinti világ bentivé válik, és a
bent a kintinek fiktív képévé. Mert tükör az álom is, éppen olyan
visszavert sugárzás, mint az, amit nyitott szemmel látunk, és az
álom éppen olyan rejtelmes kamrába zár, mint az üvegtükrök labi
rintja. Újra és újra visszavezet oda, ahonnét elindultunk, és a labi
rintus kamrájában végül is ugyanaz a belső szörny, sajátmagunk
sugárkibocsájtó fénye - vagy álfénye - fal fel bennünket, mint
amelynek visszaverődését életünk minden cselekedetében meg
csillantjuk. Ez a tükör a folytonos visszatérés, kényszermozgás,
újra és újra befelékanyarodás, a labirintus a saját mozgásunk, éle
tünk folytonosan befelé csavarodó útja, még akkor is, ha a fény
szálai keresztezik, erősítik vagy kioltják egymást. Az álom síklap-
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jai, ezek a fényt át-nem-eresztő falak éppen úgy megteremtik a tér
illúzióját, mint ahogyan a foncsorozott üveg visszavert sugarai te
szik, s az álom éppen úgy összefogja a mulandót, megteremtve az
abszolút jelen időt, mint ahogyan a tükörben talán egyedül jelenik
meg a tökéletes pillanatnyiság, a múlt és a jövő által nem határolt
jelen, az egyidejűség soha máskor nem tapasztalható, mérhetetlen
pontossága - az, amit a mozgás, önkéntelenül is mindig eltorzít, s
ugyanígy eltorzít minden, ami mozog, tehát minden, ami létezik.
Ez a kimondhatatlan szinkronitás csak a tükörnek és csak Istennek
tulajdonsága - és talán ezért is mondhatjuk, hogy "Isten létének
bizonyítéka", ez a létezés fogalmával leírhatatlan létezés legmeg
rendítőbben a világ tükörjelenségeiben lesz valóságossá.

A tükör örökös jelenideje a látványé, Isten jelenideje a teremtésé. A
semmiből létrejövő világ, Isten szemével mindig a születés pilla
natában van, az, amit mi folyamatnak látunk, az ő látásában az
egyetlen pillanatok sora, egyszerre belépés az időbe és időtlenség

- de semmiképpen nem az idő folyama, még csak nem is tenger,
amelyből a létezés kiemelkedik. A semmi és a lét határa, ahogyan
a tükrözött kép a lét és a semmi határán újra és újra megfogamzik,
az abszolút szükségszerűség,a dolgok láthatóságának bizonyíté
ka. A láthatatlan megtestesülése a semmiben, amely megőrzi és
felnagyítja a látás titkát, a szemünkbe verődő fényt - szemünkbe,
melyet magunk sohasem láthatunk, ha nem tükörképét látjuk, víz
ben, ezüstben, üvegben vagy egy másik szem hajszálvékony hár
tyáján. Megkülönböztethetetlenül a másik szemet és a belemélve
dő sajátunkat, s mégis, a kettősség egyesülésének örömét még a
könnyek fátyolán átderengve is. S ahogyan a két egymásba mélye
dő szemről nem tudjuk, melyik a tükör és melyik a tükrözött, épp
olyan kevéssé a világról és önmagunkról, hogy melyik a látó és
melyik a látvány, s hogy sajátmagunkat nem csak a világban tük
rözödve szemlélhetjűk-e,a világot pedig abban a tükörben, amit
bennünk teremt meg? A sugarak oda-vissza cikáznak, anélkül,
hogy valahol is megállapodhatnának, mert a tükör mozdulatlan,
de a tükrözött mindig mozgásban van, és talán ez a képe Isten
mozdulatlanságának és a teremtett világ szüntelen mozgásának.
Isten mozdulatlanul, örök állandóságába temetkezve teremtette
ezt a földet, minden növényével, állatával, a madarak és a por
ban-csúszók sokaságával, angyalok és emberek seregével népesí
tette be, egyetlenegy helyet hagyva a mozdulatlanságnak, saját
másféle, igazi tükörképének. Nem hasonmásának, hanem a tökéle
tes, mindent magában foglaló mozdulatlanság tükörképének, a
mindent magában foglaló teljességgel szemben a mindent kiüresí
tő semminek, a halálnak.

Valóban azt jelentené-e ez, hogya halál nem más, mint Isten
nek ellenképe? A teremtéssel szemben a pusztulás, a világossal
szemben a sötét, a magassággal a mélység? Hiszen ha a kettőt (e
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két gyűjtőnévvel jelölt végtelenséget) megfordítjuk, akkor - ha
valódi tükörképekről van szó - Istenben a halált, a sötétben a
világosat, a mélységben a magasat látjuk. Szimmetriának nevez
hetjük-e ezt, vagy éppen a szimmetria ellentétének, megfordítha
tóságnak vagy örökösen merev lerögzítettségnek? A tükör képét
csak az ember érti, semmi más (talán egyes állatok). De a tóparti
fa mindörökre a tóparton áll, lássuk bár mi, emberek, koronájá
val a vízbe mélyedőnek, vagy a víz mélyébe magasodónak, lás
suk bár leveleit a föld felszíne felé felülről, az ég hátteréből,

vagy a víztükör mélyéből, egy tükrözött égbolt felől közeledni
- a kettő választóvonala felé, ami nem tartozik a térbeli létezők

tartományába. Megint csak ki kell mondanunk, hogy a háromdi
menziós térben nem láthatjuk valóságosnak azt, ami mint teljes
ség és nem mint rész kétdimenziós. Rész, az egész hiányának
jelképe, miként a tükör is az, a másik, a túloldali, a másik fele
nélküli kép, egyszerre létező és nem-létező, valóságos és
nem-valóságos jelenség, emberszem-alkotta. De az is lehet, hogy
Isten, vagy Isten alkotta az emberszemet a tükörkép felismerésé
re és egyben tükrözésre alkalmasnak - talán azért, hogy bele
ne vakuljunk fényességébe és elviseljük, pajzsába tekintve a Me
dúza földöntúli szépségét. Mert feltételezhetjük, hogya mi vé
gesre állított szem-fókuszunkkal egésznek látjuk a részt, és soha
sem vagyunk képesek a valóságos egész meglátására - hiszen
ennek felismerése, akárcsak megteremtése Isten egyedüli kiváltsá
ga, egyszerre az egzaltáció ragyogása és a tökéletes magány tra
gédiája.

Tükör által homályosan? A teremtés mindenféle fátylakkal, ho
mállyal, védőpajzsokkal fedi el önmagát, hogy én-jét önmaga lá
tásától megóvja - hiszen ez a látás megvakítaná, és a teremtett
világ rendjét újra ellepné a káosz. Nem a láthatatlanságtól, ha
nem az elviselhetetlen fénytől, amit sem Isten, saját magába mé
lyedve, sem képe, az ember, a kép eredetijére emelve pillantását,
nem tudna elviselni. Isten, aki nagyobb fény minden elviselhető

és minden elképzelhető fénynél, elemésztődne önnön lángjában
akkor, ha ezt a lángot nem venné körül a szivárványos aurák
koncentrikus köreivel, mint a kavics csobbanását a néma hullá
mok gyűrűi viszik tovább, egyre táguló világegyetemek felé. És
hány meg hány körön, hullámon, fényfátyolon át nézünk mi a
nap felé, mely csak morzsája annak a nagysággal vagy fényerő

vel kifejezhetetlen világosságnak, mely belevakul önmagába. A
fény, a tükörbe nézve vaksötétet lát, akárcsak Isten, ha önmagá
ba tekint. A közvetlen és a tükrözött fény Istenben egyesül - és
a mi számunkra iszonyatos sötétséggé oltja ki egymást.

A tükör egésznek láttatja azt, amit, birtokában és hiányában, csak
mint felet szemlélhetünk. Egyszerre birtokában és hiányában?
Igen, kell, hogy a tükör közelünkben legyen, különben feltétlenül
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egésznek látjuk azt, amit így csak a látható világ felének - de a
látható világ felének csak a tükör hiányában, a kiegészítés lehető

sége nélkül látjuk. Kizárólag abban a paradox helyzetben, amely
ben a van és a nincs, a létezés és a létezés hiánya egyesülnek, tü
körképéül annak a teljes énnek, amelyet csak nem-létében, csak
visszaverődésében látunk, és amit nem láthatnánk, ha a magunk
számára láthatatlanul nem létezne. S nem láthatnánk, ha e látha
tatlan arcban nem lennének szemeink, amelyek képesek a nem-lé
tezőnek, a tükör látszat-valóságának, mint igazi valóságnak meg
látására, s ha nem élnénk a képzeteknek abban a világában, amely
ben az üres látvány felcserélhetőa fogható valósággal, felcserélhető
és összetéveszthető, s e megtévesztésben nem ennek őrületét, ha
nem elfogadhatóságát érzékelnénk. Ha nem lennénk a semmi látá
sára teremtve, nem ismernénk a víztükörben a platánfára, a szigetre
és saját magunkra, sőt, nem is szeretnénk bele saját tükörképünkbe,
mint egykor az a görög ifjú, akit a sima vízen tükröződőálarc, mint
egy valóságos létező, örökre odaláncolt önmagához.

Mert vajon nem ugyanez-e a helyzet az emberi lélek másik fe
lével, vajon nincs-e szükségünk a másikra, hogy saját magunkat,
a valóban fél testet és lelket egésznek képzeljük, megfosztva az
alázat képességétől, és nincs-e szükségünk a hiányra, annak a
másik léleknek hiányára, aki elhiteti velünk, hogy magányosan
csak a világ felét birtokolhatjuk. Az a teljesség, amit ember és
világ harmóniájának érzünk, csak egy másik szembe mélyedve
érhető el - az ezüstpillantás nemcsak a kettéosztott lelkeket, ha
nem az egységében helyreállt lelket és a világot is összekapcsol
ja. Csak az egymásba mélyedt két szem képes, bár a másik te
kintete kitölti látómezejét, a világ teljességének meglátására. A
beteltség nem akadályozza meg a látómező gazdagodását 
csak éppen nem a fizikai világ megérthető törvényei szerint.

Csak a teljesség képes a teljesség befogadására, s így a világ
ban, mint egy tükörszoba fantasztikumában, újabb és újabb tel
jességek nyílnak meg előttünk, a létezés újabb és újabb tartomá
nyai, a csillagoktól a szubatomikus részecskékig. Mindezt azon
ban csak úgy látjuk egésznek, ha a valósághoz mint félhez, hoz
záadódik a látszat, mint a világ másik fele. A sötétségben nem
látszanak a tárgyak, de tükörben látszik a sötétség, mint egy fe
kete bársonytakaró, mint a szemhéj belső fele, mint a teremtés
előtti létezés. Isten csak tükör által látható, homályosan, láthatatlan
sága csak ebben a virtuális sugárzásban lesz láthatóvá. Ezért
tudjuk egyidejűleg létezését, és tudjuk azt is, hogy e létezés szá
munkra sohasem igazán tudható, egyszerre valóságos és nem
az, megközelíthető és mindegyre távolodó.

Vajon tudatunk szimbóluma-e a tükör, vagy a tüköré tuda
tunk? Létezésünk?
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De ha, miként álmainkban, megpróbálunk mögé hatolni, ott való
ban a semmivel találkozunk. A tükörnek, miként nincs három di
menziója, "mögött"-je sincs - holott ez a kettő nem következnék
egymásból. Az, ami hátlapja, s ami mint tárgyat mégis elfogadtatja
a világgal, az ezüst, a higany, a foncsor bevonata, vagy a víz mély
sége, legyen az elnyugodott tengervíz, vagy pocsolya, mely még
nem tudott visszahúzódni az áradás után, legyen bár üveglap. me
lyet hátulról a sötétség határol, már nem tükör. S ha így nézzük, a
tükör nem fizikai, hanem másféle, tán azt is mondhatnánk, hogy
metafizikai valóság. Annak ellenére, hogya tükrözésnek, a fény
sugarak visszaverődésének pontos fizikai törvényeiből feleltünk
iskolás korunkban, s részleteire emlékszünk vagy nem, valóságos
ságuk emléke kitörölhetetlenül él bennünk. Csak későbben, sokkal
késóbben tanultuk megJ és ezt sem tudjuk, csak sejtjük éppen,
hogy a fizikai van megférhet a fizikai nincs-csel, hogy a valóság
nem egy, hanem kétrétegű is lehet, kétféleképpen létező, fogható
és ál-alakban, a puszta látvány földiségében megjelent, s hogy az,
amit fizikailag behatárolhatunk, kiszökhet e határok közül a határ
talanba, a foghatatlanba, a hangok birodalmából a némaságéba, az
egymásba mélyedő szemekben kötésként érezhető szeretetből a
láthatatlan szeretet tükörfényébe, a másféle, nem-találkozó lelkek
közösségébe. Megtanulhatjuk, hogy miként a tükör fizikai érte
lemben nem megfogható, nem tárgy, nem valóság, az, aki már
nem jár közöttünk, nem megfogható, nem test és nem valóság, ép
pen olyan létező, mint a tükör által kivetített másik fele a világnak.
Másik fele a léleknek, melyet éppen úgy sugárzásnak érzünk,
részben a saját, láthatatlan lelkünk sugárzásának, tükrözésének,
mely egyedül győzhet meg bennünket arról, hogya lélek, ha lát
hatatlanul/ testtelenül, mégis valóság, hiszen fele valaminek, amit
minden idegszálunkkal valóságnak érzünk.

De csakugyan annak-e? Valóság-e a számunkra a távollévő,

az elforduló, a halott, és a valósághoz hozzátartozik-e az állan
dóság? Vajon a holtak fel-felbukkanása a felejtés tengeréből, az
emlékezés szigetei nem csak káprázatunk részei-e? S a még na
gyobb kérdés: vajon nem valóság-e a káprázat is, és ha így van,
saját lelkünk létezése nem testünk káprázata-e, miként az is le
hetséges/ hogy e mulandó, törékeny, romlandó test a lélek káp
rázata? Vajon valóban Isten teremtette-e a földet, és nem a föld
teremtette-e istenét, mert ahogyan a léleknek az anyag, ugyan
úgy nélkülözhetetlen az anyagnak a lélek - vajon a káprázat
nem lehet-e maga is valóság, és vajon az anyag és káprázata, a
káprázat és az anyag elválasztható-e egymástól? Van-e valami,
bármi értelme annak a kérdésnek, hogy kié volt az első szó,
hang a teremtésben, hiszen a teremtettség egyben örökkévalóság
is, nem a múltba, nem a jövóbe, hanem a jelenbe ágyazott örök
kévalóság? Hiszen a tükör is - és itt visszatértünk ahhoz, amin
már elóbb is elámultunk, és amin egész életünkben ámulunk,
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anélkül, hogy ezt az ámulatot tudatunk valaha is észrevenné -,
a tükör is az örökkévalóság jelenét reflektálja, számára sem léte
zik sem múlt, sem jövő, s a káprázat, amit megteremt, éppen
annyira jelenlévő, mint amennyire múlhatatlan. A tükrözött vál
tozik - de a tükörkép, maga a tükrözés, a tükrözötthöz képest
változatlan, tökéletes jelen, olyannyira, hogy hasonló jelen időt a
tudattal rendelkező, a mulandóságot sejtjeiben őrző ember soha,
sehol nem tapasztalhat, és ezért, valójában, meg sem érti. Pedig
a pillantás, valamennyi pillantásunk ugyanilyen mulandó és
ugyanilyen örökkévaló: jeléül vagy jelképéül annak, hogy létezé
sünk kettős, éppen annyira tartozik az idő, mint az időtlenség

birodalmába - és lehet, hogy ez jelenti azt, hogy Isten képére
és hasonlatosságára alkotta az embert. Talán tükörképéül, hogy
benne önmagát, a létezőt, és önmagát, a teremtőt egyszerre
szemlélhesse. Akkor pedig, számára, nem vagyunk más, mint
tükörkép, mint káprázat, és így magunk számára sem lehetünk
ennél sem többek, sem kevesebbek, s az, amit mi gondolkozásnak
képzelünk, nem más, mint az ámulattal egyjelentésű tükrözés.

Láttam a tenger tükrét nyugalmasan végigsimuini a horizont szé
léig, láttam déli napfényben, mint hatalmas világoskék üveglapot.
és láttam éjszaka is, amikor a Holdat, édestestvérét, anyját és sze
relmesét fogadta be, és sugározta vissza az égre, e két gyöngy
kagylót, két ezüsttányért, az egyiket betakarva, vékony fekete se
lyemlepellel, a másikat, magát is tükröt, egy láthatatlan sugárzás
párájába öltözötten. Két egymásba mélyed ő, egymás fényét újra és
újra visszasugárzó néma lap, mintha szemben állnának egymás
sal, mintha, mint minden valódi tükörben, az oppozíció tenné le
hetővé egymás látását, mintha csak a merőleges sugár tükröződ

nék, s ez a képzet határozza meg létezésünket föld és ég, világ és
Isten között. Holott a hold és a tenger egyneműek, egymásba me
rülnek úgy, ahogyan a nap és az ég esti vörös felhői, vér, vadság és
áldozat mind a kettő, egymás kiöntött vére éppen úgy, mint az
egymástól kiöntött vér, gyilkos és meggyilkolt, egymástól megkü
lönböztethetetlenül. Ha van ellentét ezen a kozmikus színpadon,
az csak a napnak és a holdnak, a nappalnak és az éjszakának, a vi
lágosságnak és a sötétségnek ellentéte lehet, csak ezek fogadhatják
be és verhetik vissza egymás sugárzását, nem is a látható-láthatat
lan, hanem a gerjesztő és a gerjesztett ellentétében, talán úgy, mint
ahogyan a teremtő és a teremtmény áll, egyszerre szemben egy
mással és egymás mellett, a létezés ugyanegy burkában.

Mert a tenger nem a szembenálló holdat tükrözi. Lehet, hogy
a legfényesebben akkor, ha a telehold az égbolt zenitjén áll - de
a szembenállás fogalma a mi számunkra nemcsak a helyet, ha
nem a minőséget is jelzi, a dolgok jellegének rejtett ellentétét. A
víz és a hold egyneműek, és nem csak abban, hogy mindkettő női

princípium. Egyneműek teremtettségük rejtelmességében, a vi-
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zek ősi surrogásában és a ráfigyelő hold éles csendjében. Egyne
műek keménységükben (a víz a legkeményebb anyag), és
ugyanígy keménynek tűnik a kihűlt hold ezüstlapja - és mégis,
mindkettő lágynak is tűnik, hullámzónak az egyik, változónak a
másik, összekötve az árapály misztériumával. A gyöngy tompa,
langyos szivárványossága és az ezüst hidege, mindkettő legen
dák és mesék alakjaival benépesítve. A víz a jelen és a jövendő,

a születés közege, a világ születésétől a gyermekéig - a hold a
múlté, kihűlt és élettelen. Mégis testvérek ők, de szerelmük nem
a testvérszerelem szenvedélye, nem a bűnön is átívelő vad vágy,
a hasonló anyag egyesülésének kiáltása, és nem is a szelíd
egymásmellett-élés nyugalma. Ősibb és tudattalanabb szerelem
ez, nem más, mint a tükörben felvillanó, a tükör szélének szivár
ványszíneiben játszó egység, a megkülönböztethetetlenség vá
gya, nem merőleges, hanem súrló tükrözés, olyan, amelyhez
nem kell a tükrözött fénye. Ha nem is látjuk a holdat, ezüsthídja
megjelenik a víz fodrain, és ha sokáig nézzük a holdat, egyszer
re csak meglátjuk benne a teremtés ősi vizeinek páráját, a léleg
zettel átjárt párát, melyről nem tudjuk, víz-e vagy lehelet, és
meghalljuk az egy szó nyomán kiszakadt hangot, mely már-már
levegő: legyen.

Tükröződhet a szellem is, a lélek, nemcsak a gondolat és
nemcsak az érzés, hanem az ide-odaverődő kimondhatatlan tu
dás, az emlék közössége, nemcsak a szerelern. hanem a testvéri
ség is. Nem biztos, hogya tükörben mindig az anyag alakul
káprázattá - talán vannak olyan láthatatlan tükrök, amelyben a
szellem veri vissza önmagát, másféle szépséget teremtve az egy
szer beleszivárgott szépből, talán képet az amorf színből és
szavakat a kimondhatatlan érzésekből. Talán ahogy az ember,
mint hasonmás, tükörképe Istennek, a tükörképben megszületett,
a szellem szépsége is a tükör láthatatlan oldalán születik az
anyagból és hagyja el születésének helyét úgy, hogy sohasem
hagyja el azt, s a világ, mint óriási tükörfelület, örökre őrzi mind
azt, amit befogadott, csakúgy, mint azt, amit kibocsájtott magából.

Talán ezért nem ismeri a teret, és a térnek is ezért marad
örökre idegen.

De mi is látszik akkor, ha ez a hatalmas, sima, szélein lehajoini lát
szó tömör felület megtörik, és milliónyi apró üvegcserépre törede
zik. Üvegcserepekre, melyeknek nemcsak felülete, hanem a törött
hasadékok, törésvégek, az egész óriási labirintus, amit ezek a
törésmenti vonalak létrehoznak, villogni és ragyogni kezd, vala
mennyi része módosítva, elfordítva, prizmaként elhajlítva a nap
eddig homogén sugárzását? Ha nemcsak a felület, hanem a felület
hajlatai, görbéi, a hullámok és a hullámokat létrehozó egyre kisebb
fodrozások, a végtelenségig megtörve csillogni kezdenek, oly mó
don megemelve a fény intenzitását, hogy emberi szem nem képes

411



azt elviselni? Tükör, vagy tükrök, vagy tükörcserepek? Hogyan is
tudná az emberi szem és az emberi szellem ezt meghatározni? S e
bizonytalansággal meghatározhatatlanná, bizonytalanná válik
mindaz, amit eddig a tükörről elmondtunk - mert állítható-e,
még ha a napfény és az ég verődik is vissza a felületek végtelen
sokaságáról, hogy e visszaverődésben a napfénynek és az égbolt
nak képét látjuk? Nem mozdítja-e a meg a tükröződés aktusa, a tü
kör részekre töredezése a tükrözöttet, vajon a millió darabra törött
felület nem tükröződik-emaga is abban, ami benne, valaha, egysé
gében jelent meg, összefüggő világként - s ez azt a kérdést is fel
veti, hogy vajon az összefüggő világ, az ég sátra, a vizeket elvá
lasztó boltozat, a víz és az ég tükre között, nem tükör-e maga is, és
a világ nem attól lesz-e egység, hogy tükröződésébenlátjuk? Va
jon nem a tükör varázsol-e a megszámlálhatatlanul sok, egymástól
idegen elemből képet, képet, amit világnak nevezünk, s nem ezért,
éppen ezért tartjuk-e Isten legfóbb bizonyítékának - ha a nem-bi
zonyíthatót bizonyíthatónak nevezzük - a tükör létezését?

Mert ha Isten mindennek alkotója, akkor nyilvánvalóan a tű

köré is, s így a létezésben egymaga képes arra, hogy önmagát
alkossa meg - önmagát, és a maga képmását, tükrözését végte
lenszer és végtelenül sok formában. És ez a teremtés folytonosan
folytatódik, az idő legkisebb töredéke alatt megújul és megválto
zik, s ezzel megteremti az időt is, mérhetetlenül kicsiny osztásai
val, részeivel, melyek mind különállóak, és amelyek nem vá
laszthatóak el egymástól, mert a tükör, ha végtelenül kicsiny is,
akkor is felület, akkor is magába foglal valamit, ami nem ő, és
elválaszthatatlanná válik e tőle idegen anyagtól. A látszat a való
ságtól. S a létezés két fele, a látható valóság, és az, ami láthatat
lanból látszattá változik, egyetlen almává lesz, az édenkerti gyü
mölccsé, melynek fénye máig sugárzik, olyannyira, hogy elég az
őt illető szavakat megismernünk, és máris érezzük illatát, látjuk
színét, és érezzük semmi máshoz nem hasonlítható ízét.

Mert tükör a szó is, Isten szava: legyen.

És a szerelmesek, akik egymás arcát használják tükörnek, hogy
benne önmaguk arc-alatti arcát megláthassák? A láthatatlant, az
önmaguk számára is ismeretlent, melyet egyedül a másikból su
gárzó szeretet képes igazi mivoltában megmutatni, a mindenkép
peni elfogadás gesztusában.

A másik sugárzásában látjuk magunkat, mint egy fordított
irányú tükörsugárzásban. Ez az egyetlenegy tükrözés, ami nem
a befogadott képet (felszíni, világi arcunkat), hanem a láthatat
lant veri vissza, és ezzel a láthatatlannal telik meg a tükörlap, a
tükör-arc, mely eddig sem volt üres, nem mindent befogadni ké
pes, hanem a maga fényében látszó. A másikból egyszerre én
lesz, és az én a másikat hozza felszínre, és tünteti el egyben: a
másik, az egyszerre befogadó-tükröző, a szerető saját vonásai
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változnak meg úgy, hogya szerelem odaadásában magunkat lát
juk benne. Csoda ez, és ha igaz a két félre szakadt egykori em
ber legendája, az egyesülés valóban olyan, mint ahogyan a tü
körben látható kiegészíti a világ másik, valóságos, önmagát nem
látó részét.

Mint ahogyan a múlt, az emlék kiegészíti jelenünket. A múlt
is tükrözés, valamennyi tükörkép között a legrejtelmesebb, a
már nem látható visszasugárzása, káprázat, mely nem egyezik
meg a belevetített képpel - de vajon egyezik-e a semmivel, az
zal, ami bennünk is láthatatlan, és feltételezhető, hogy láthatat
lan a világban, ahol egyszerre elmúlott és elmúlhatatlan. Semmi
vé válik-e az elmúlott, a már mindörökre láthatatlan, csak egy
nem-tükröző tükörben fel-felbukkanó kép, egy a világ milliárd
nyi eltűnt képe között. A létező létezése sohasem szűnik meg,
de átalakul azzá a semmivé, ami önmaga kioltása, de a világ
differenciálatlansága része marad, éppen úgy, mint a világ diffe
renciáltságáé. Honnét jönne elő vajon egy gyermekkori írisz raj
za, a pompás nősziromé, ami valaha elbűvölt és megrendüléssel
töltött el, és nem csak e virág színe, formája, hanem mindaz az
érzés, a szépség megismerhetetlenségének azóta is élő áhítata,
ami ma éppen olyan kifejezhetetlen, mint akkor volt. És milyen
ritkán történik meg a csoda, az érzések mélységében feltörő em
lékek feltámadása, melyeknek csak lényege marad meg, nem a
környezet, nem a mesterségesen elővarázsolt látvány, hanem az
a tükör mélyéből előtörő kép, ami valójában, felismerhetően lát
hatatlan, amiről tudjuk, hogya semmi öltözik a káprázat képei
be. Igen, a tükörnek mindennapi varázserején túl van még egy
varázsereje, a semmiből képet alkotás aktusa, a teremtés megis
métlése, és gondolkozhatunk azon, hogy Isten teremtette-e a
tükröt, mint a teremtés folyamatának eszközét, saját képének ki
vetítésére, vagy Isten maga tükör is egyben, s mindaz, amit lá
tunk, nemcsak teremtménye, hanem önmaga is, a valóság he
lyett talán káprázat formájában. Az elmúlhatatlan, az örökkévaló
helyett a mulandóság fénysugaraiban, az emberi élet közegében,
amely számunkra megkülönböztethetetlen az igazi léttől.

Ebben a megkülönböztethetetlen létben, az anyag és a káprázat
közötti réstelen résben éljük életünket - és talán itt haljuk halá
lunkat is. Talán itt - de ha halott van a háznál, fekete kendővel

takarják le a tükröket, melyeknek ezzel megszűnik létezésük.
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1John Henry Newman:
Apologia pro Vita Sua.
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Európa, Budapest, 2001,
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Apologia, 2001) Angolul

lásd: John Henry
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Vita Sua. (Ed. by Maisie
Ward.) Sheed and Ward,

London, 1984 (first
edition: 1945), 192-193.

(Ezentúl rövidítve:
Newman:

Apologia, 1984).

Az Oxford-mozgalom
Az Oxford-mozgalom nemcsak az anglikán egyház, hanem a két
ezer éves kereszténység történetében is valószínűleg az egyik leg
hitelesebb megújulási mozgalom volt. Jelentősége - bármennyire
is meghökkentő talán a gondolat - a 16. századi reformációhoz
hasonlítható, hiszen mindkét lelki-szellemi megújulás - noha
más korban, és más előjellel - a Szentlélek által teremtett, de kűl

ső és belső erők által eltorzított anyaszentegyház újjászületésének
szolgálatában állt. Amíg a 16. századi reformáció a Szentírás tiszta
tanításához való visszatérésben, addig a 19. századi Oxford-moz
galom az ősegyház hitének még romlatlan erejében, az első keresz
tény évszázadok egészséges tanításában látta meg azt az erőt, ami
vel a mozgalom elhívottjai felülről kapott látásukkal az egyház ha
jóját a történelem viharaiban tovább navigálni igyekeztek.

A 16. századi reformáció azért indult el, mert a középkorban
az egyház és a világ, a trón és az oltár több mint ezer éves szö
vetsége az evangéliumot és a Szentírás tiszta tanítását szükségsze
rűen gyengítette és manipulálhatta; a 19. századi Oxford-mozgal
mat viszont a három protestáns évszázad alatt nemcsak az ősegy

háztól/ hanem immár a klasszikus reformátorok tanításától is el
hajló/ s azt felhígító racionalizmus és liberalizmus megfékezésére
támasztotta Isten. Newman korának liberalizmusáról így írt: "A
gondolatszabadság önmagában jó; egyúttal azonban a téves sza
badságnak is utat nyit. Liberalizmuson én ezt a téves gondolatsza
badságot értem, vagyis az értelem fennhatóságának kiterjesztését
olyan tárgya kra, amelyekben az értelem saját felépítéséből követke
zően nem képes sikerre vergődni, ezért ezekben nem is illetékes.
Az ilyen tárgyak közé tartoznak a különféle alapelvek, s ezek leg
szentebb és legnagyszerűbb példái közé kell számítanunk a kinyi
latkoztatás igazságait. A liberalizmus tehát az a tévedés, amikor az
emberi ítéletnek vetik alá azokat a kinyilatkoztatott tanokat, ame
lyek természetüknél fogva azon túl vannak és tőle függetlenek; s
amikor igényt formálnak arra, hogy saját alapjukon döntsenek
azoknak a kijelentéseknek az igazságáról és értékéről, amelyek el
fogadása egyszerűen az Isteni Ige külső tekintélyén múlik."!

Ha az "Oxford-mozgalmat" (más néven "traktáriánusok",
"puseisták") definiálni szeretnénk, azt kell mondanunk, hogy ez
az anglikán egyházon belül szorosabb értelemben 1833-tól
1841-ig tartó, John Keble, John Henry Newman, Richard Hurrell
Froude, majd Edward Pusey irányításával az anglikán egyház
megújulását célzó irányzat, amely az ősegyház hitéhez és alapel-
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Az Oxford-mozgalom
meghatározása

és fó alakjai

2Newman az alábbi 29
traktátus szerzője: 1, 2,

3,6,7,8,10,11, 15,
19, 20, 21, 33, 34, 38,
40,41,45,47,71,73,
75, 76, 79, 82, 83, 85,

88,90.

Newman lelki
önéletrajza

veihez való visszatérésben látta a 19. századi liberalizmus fogsá
gában vergődő anglikán egyház megmentését. 1833 és 1841 kö
zött e csoport kilencven traktátust tett közzé, ebből huszonkilen
cet2 a mozgalom kétségtelenül vezető alakja, John Henry
Newman (1801-1890) írt; tizenhármat John Keble (1792-1866), a
többieknél egy évtizeddel idősebb, tisztes tekintéllyel bíró pro
fesszor, költő és pap; hetet Edward B. Pusey (1800-1882), a moz
galom számára két év után megnyert tekintélyes oxfordi orienta
lista professzor, a Christ Church katedrális anglikán kanonokja;
négyet Richard Hurrell Froude (1803-1836), az időközben fiata
lon elhunyt tudós. A többi traktátus szerzője: J. W. Bowden,
Alfred Menzies, W. Palmer, B. Harrison, A. P. Perceval, C. P.
Eden, R. F. Wilson, A. Buller, H. E. Manning, C. Marriott, I.
Williams, G. Prevost volt. Az utolsó, az anglikán egyházi körö
kön belül legnagyobb vihart kavaró 90. traktátust Newman
1841-ben tette közzé az anglikán egyház hitvallási iratának, a
Harminckilenc Tétel katolikus értelmezéséről, amit az anglikánok
egységesen elítéltek, s a püspök le is tiltotta további traktátusok
közzétételét. 1843-ban pedig Pusey-t két évre eltiltották az egye
temen való prédikálástól. Részint a támadások, az erősödő rágal
mak hatására Newman egyre többet tartózkodik az Oxford mel
letti Littlemore-ban, majd 1843-ban végleg lemond az oxfordi St.
Mary egyházközség lelkészi állásából. Eközben Littlernore-ban
Szent Athanáziuszt fordít, és könyvet ír a keresztény tanfejlődés

ről. Fokozatos benső lelki és szellemi fejlődése következtében
1845. október 8-án hivatalosan is áttér a római katolikus egyház
ba. A mozgalom szellemi vezetését John Keble, Edward Pusey
illetve Charles Marriott veszi át. Az Oxford-mozgalom az angli
kanizmuson belüli anglo-katolíkus, ún. "magas-egyházi" szelle
miséget eredményezte, amely mind a mai napig érezteti hatását
a via media, vagyis a "romanizmus" és a "protestantizmus" közöt
ti arany középút eszméjében.

Az Oxford-mozgalom történetéről elsőként mindenekelőtt

Newmannek 1864-ben írt, Charles Kingsley támadására válaszo
ló Apologia pro Vita Sua círnű, át/megtéréséről szóló önéletrajzi
emlékezéséből szerezhetünk tudomást, amely 2001-ben Balázs
Zoltán fordításában végre magyar nyelven is megjelent. Az ige
kötőkkel való bizonytalanságomnak nemcsak protestáns identitá
som az oka, hanem a fordításban olvasható kronológia is, ahol
megtudjuk, hogy Newman tizenöt éves korában, 1816-ban "meg
tért" az evangélikalizmushoz. Ilyen alapon persze mondhatjuk,
hogy Newman 1845-ben "megtért" a római katolicizmushoz. Ám
úgy gondolom, hogy keresztény értelemben csak a Jézus Krisz
tushoz, s nem egy felekezethez való megtérésről beszélhetünk. A
metanoia kétségtelenül gondolkodásunk radikális megfordulása,
s a keresztény megtérés (legyen az katolikus vagy protestáns)
bűneink felismerése, megbánása, megvallása, és azoknak a he-
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3A könyv (Newman:
Apologia, 2001) magyar
fordítója, Balázs Zoltán

az "evangelical"-t sajnála
tosan "evangélikus"-ként
adta vissza, noha a kro

nológiában (39. o.)
még - helyesen 

"evangelikalizmus"-t hasz
nál. A 105. oldalon meg
adott 67. számú jegyze
tében erre magyarázatot
is ad, ami véleményem

szerint nem elfogadható.
Ugyanis az .evanqellcal"

mai, protestáns körökben
bevett fordítása nem a

"nyelvtörő kifejezés"-nek
gondolt "evangélikalista",

hanem "evangelikáf'. A
jegyzet elején, mint a

kronolágiában, még he
lyesen "evangelikaliz

musvról beszél, de aztán
sajnos állandóan .evan

gélikus"-t használ, ami 
különösen egy magyar

evangélikus számára 
bosszantó.

Newman és Freude
barátsága

4Newman: Apologia,
2001, 68-69. Angolul

lásd: Newman: Apologia,
1984, 2-3.

5Newman: Apologia,
2001, 76.

6,,00 you know the
story of the murderer

who had done one good
thing in his life? weil; if I

was ever asked what
good deed I had ever

lyettünk és értünk meghalt Jézus Krisztusra történő áthárítása,
és az érettünk hozott keresztáldozat hálás elfogadása az egyház
tanításának közvetítésével. A már fiatalon megtért Newman lelki
önéletrajzát olvasva tényleg beszélhetünk gondolkodásának ké
sőbbi fokozatos, majd radikális változásáról, de több évtizedes
anglikán identitását - tudomásom szerint - legfeljebb "téve
dés"-ként és nem "bűn"-ként interpretálta, ezért véleményem
szerint helyesebb lenne arról beszélni, hogy Newman "vissza
tért", illetve "hazatért" a számára immár Krisztus valódi testét
jelentő római katolikus anyaszentegyházba. Azért is érezzük kí
nosnak Newman konvertálásával kapcsolatban a "megtérés" ter
minológiát, mert akkor Keble-ről, Pusey-ról, az Oxford-mozga
lomhoz és az anglikán egyházhoz halálukig hűséges lelkészekről

ily összefüggésben szükségszerűen mint "nem megtért" szemé
lyekről kellene beszélnünk.

Newman önéletrajzában beszámol arról, hogy az angikán egy
házon akkoriban különösen erős evangélikalizmus'' hatására "ti
zenöt évesen gondolkodásom gyökeresen megváltozott. Egy hatá
rozott hitvallás befolyása alá kerültem; értelmi fejlődésemben a
dogma meghatározó szerephez jutott, s ez Isten irgalmából máig
sem veszett vagy homályosult el. E hatás közvetítője részben a
már rég elhunyt Walter Mayers tiszteletes volt, az oxfordi
Pembroke College-ból, aki személyes beszélgetések és prédikációi
révén az isteni hit ébresztésének eszköze lett számomra, részben
pedi§ a tőle kapott, a kálvinista iskolát képviselő könyvek vol
tak." Kamaszkori megtérését tehát az evangelikalizmusnak kö
szőnhette, s azt késóbb jó ideig még összeegyeztethetőnekvélte a
korban egyre erősödő liberalizmussal. .Liberális tanárai, Dr.
Hawkins .és mások hatására ő is gyanakodva kezd tekinteni a
Szentírás könyveinek kánonjáról és ihletettségéről szóló tanításra.'

Newman Oxfordban 1822-től az Oriel College tagja ("Fellow"),
1825-ös lelkésszé szentelése után hamarosan barátságot köt a
nála két évvel fiatalabb Richard Hurrell Froude-dal, akit ekkor
már személyes barátjává fogadott John Keble, a náluk egy évti
zeddel idősebb neves költő, akinek 1827-ben jelent meg a The
Christian Year című nagy sikerű verseskötete. Keble, mivel oxfor
di irodalomprofesszorként is szerény falusi lelkészi szolgálatot
vállalt, "szent embernek" számított. Froude rövid élete utolsó
éveiben úgy nyilatkozott, hogy élete nagy tettének könyvelte el,
hogy Newmant és Keble-t egymással összehozta." Keble vallásos
költészetéről az Apologiaban Newman így emlékezett meg: "Ak
kortájt, amikor a vallásos irodalom általános nyelvezete oly erőt

len és halott volt, Keble rátalált az eredeti nyelvre, s ezrek szívé
ben zendített meg egy új zenét, egy olyan iskola zenéjét, ame
lyet Anglia már régen elfelejtett."?

Newman számára Froude barátsága révén egyre inkább vilá
gossá lesz, hogya liberalizmus az egyház valódi ellensége, s az
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done, I should say that I
had brought Keble and
Newman to understand

each other." Idézve:
http://justus.anglican.org/
resourceslpclbioslkindlyl

froude.html, 2. o.

Szakítása az
evangelikalizmussal

7Newman: Apologia,
2001, 89. Angolul lásd:

Newman: Apologia,
1984, 12.

8 http:/~ustus.anglican.org/

resourceslpclbioslkindlyl
froude.html, 2. o.

9Newman: Apologia,
2001, 105.

10Newman: Apologia,
2001, 110-111. Angolul

lásd: Newman: Apologia,
1984,23.

Newman betegsége

11Newman: Apologia,
111. Angolul lásd:

Newman: Apologia,
1984, 23.

egyháznak sokkal inkább a katolicitásra és az apostoli szuk
cesszióra kell figyelnie. Az egyház egyetemességét, történetiségé
nek súlyát nem érzékelő evan~elikálokat Froude "különö
sök"-nek ("peculiars"-ok) nevezte. Kifogásolták, hogy London
akkori püspöke gyengíti az egyház orthodoxiáját, amikor az
evangelikál irányzat embereit igyekszik befolyásos pozícióba he
lyezni." Azt is egyre erőteljesebbenérezték, hogya whig liberális
politika milyen sok veszélyt jelent az egyháznak. Newman is
ezért ellenzi Sir R. Peelnek, Oxford parlamenti képviselőjének

újraválasztását. Evangelikalizmusával ezért Newman végleg sza
kít, amikor 1830-ban kilép az Egyházi Misszionárius Társaság
ból. (Barátságba kerül még Robert Wilberforce-szal, a híres
evangelikál filantróp egyik fiával is, aki majd késöbb a katolikus
egyházba is követi két fivérével együtt, míg Samuel nevű

fivérük Oxford ismert anglikán püspöke lett.)
Newman Froude és annak apja társaságában barátja egészségé

nek helyreállítása végett 1832 decemberében dél-európai útra in
dul. Útjuk alatt a barátok verseket írnak, amelyeket a Lyra
Apostolicaban adnak ki. Ebben az időben értesül Newman arról,
hogy a parlament az ír püspökség megszüntetéséről tárgyal.
1833-ban életbe is lép az a törvény, ami a huszonkét püspökség
ből tízet megszüntet. Ez Newmant is mélyen elkeserítette, hiszen
egy ilyen törvény nemcsak a liberalizmus nyilvánvaló előtörését,

hanem azt is jelentette, hogy az egyház valóságban az államnak
van alárendelve, mert a parlament dönthet egyházi kérdésekben
is. Útjának vége felé Newmanben egyre erősebb lett egy érzés:
"Kezdtem úgy érezni, hogy küldetésem van", "Dolgom van Ang
liában."?" Ugyanakkor betegség keríti hatalmába, olyannyira,
hogy szolgája azt gondolja, haldoklik, és ezért az utolsó utasítá
sait kéri. Newman azonban így felel: "Nem fogok meghalni, mert
nem vétkeztem a világosság ellen". Később ezt a mondatát az
Apologiaban így kommentálja: "Soha nem voltam képes rá, hogy
pontosan megértsem, mit is akartam mondani akkor"."

Itt egy pillanatra megállok. Előadásom elején sokak számára
bizonyára meglepő, sőt talán bizarr módon a 16. századi refor
mációhoz hasonlítottam a 19. századi Oxford-mozgalmat. Egy
újabb meghökkentő azonosságra szeretnék még egész röviden
rámutatni. Newman, a küldetéses ember, küldetése megkezdése
előtt szinte halálosan megbetegszik, de az elhívásban való ren
dületlen hite életben tartja. Döbbenetesen hasonló volt a helyzet
Luther esetében is. Küldetését - "Itt állok, másképp nem tehe
tek!" - átélve mégis állandóan a kísértések, a gonosz gondola
tok, ahogy ő nevezte Anfechtungok gyötörték. De nem hagyta,
hogy legyőzzék. Isten igéjében szilárdan, szinte makacsul meg
kapaszkodva ismételte magának újra és újra a zsoltáros szavait:
"Non moriar sed vivam et narrabo opera domini" ("Nem halok meg,
hanem élek, és hirdetem az Úr tetteit!").
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John Keble
prédikációja "a nemzet

hitehagyásáról"
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Az Oxford-mozgalom
kezdete

14http://justus.anglican.
org/resources/pclbios/
kindly/froud.html, 3. o.

Newman is legyőzte - nyilván nem saját erejéből - beteg
ségét, és a Marsellle-ből Angliába induló hajó fedélzetén megírja
azóta híressé vált versét: "Lead Kindly Light" ("Vezess, drága
fény / a sötétségben, mely körülvesz engem"). 1833. július 9-én
érkezik meg Angliába. A rákövetkező vasárnap, 1833. július
14-én John Keble elmondja szinte azonnal országszerte híressé
vált prédikációját a "A nemzet hitehagyása"-ról, Newman szá
mára ez a prédikáció jelentette az Oxford-mozgalom kezdetét.

John Keble vallásos költészetéről már tettünk említést. Keble
1831-től 1841-ig volt a költészet professzora az oxfordi Oriel
College-ban. Lelkészi, költői és professzori munkája mellett je
lentős fordító és kiadó is volt: az egyházatyák közül Irenaeus
munkáit ültette át angolra, az anglikán reformáció szellemi meg
alapozói közül pedig Richard Hooker (1554-1600) műveit ren
dezte sajtó alá. Az oxfordi egyetemi élet egyoldalú intellektualiz
musa miatt 1836-tól egészen 1866-ban bekövetkezett haláláig a
Winchester melletti Hursley falunak a pásztorolását látta el.

Keble e fent említett prédikációját, "Assizes Sermon"-ként,
azaz törvényszéki prédikációként emlegették később. Az igehir
detés textusa Sámuel első könyve 12. fejezetének 23. verse volt:
"Tőlem is távol legyen, hogy vétkezzem az Úr ellen, és ne imád
kozzam többé értetek. Sőt inkább tanítalak benneteket a jó és
egyenes útra". Ennek alapján Keble nemzete hitehagyásáról be
szélt. A parlament ugyanis megszavazta a kilenc ír püspökség
megszüntetését, s Keble számára egy keresztény nemzet eseté
ben ez egyértelműen a nemzeti hitehagyás jele, hiszen ha az ál
lam, a törvényhozás dönthet egyházi ügyekben, akkor az egyház
öntörvényűségét, apostoliságát éri sérelem, s ez azt is jelenti,
hogy az angol egyház feje és fenntartója nem Krisztus, hanem a
brit parlament. Keble a protestáns liberális szellemből táplálkozó
erasztianizmustól féltette az angol egyházat, amely az egyház
nak csak a tanításhoz ad jogot, és nem a törvényhozás befolyá
solásához, s ezáltal még egyházi ügyekben is az állam tekinté
lyének rendeli alá az egyházat. 12 Keble a Biblia szellemében Is
ten embereinek: Sámuel prófétának, vagy a fiatal Dávid szerepé
ben látta magát, akik nem szűntek meR imádkozni a hűtlen né
pért, vagy a hitehagyott Saul királyért. 3

Tíz nappal Keble prédikációja után Froude, H. R. J. Rose, W.
Palmer és A. P Perceval a Suffolk megyei Hadleigh-ben találkoz
tak és ünnepélyesen megfogadták, hogy közösen küzdeni fognak
az apostoli, azaz a katolikus hagyomány újraélesztéséért, úgy,
amint az az anglikán Book of Common Prayerben is kifejezésre jut,
s létrehoznak egy társaságot, amely megszólítja a világiakat és a
papokat egyaránt, sőt magát az érseket is. Newman és Keble erre
a találkozóra nem jutott el, a hevesebb vérmérsékletű Froude vi
szont a kevésbé diplomatikus fellépés mellett érvelt, amikor az
eseményről Newman egyetemi dolgozószobájában tanácskoztak."
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A Newman által írt
első traktátus

15Tracts for the Times,
No. 1, by John Henry

Newman. Thoughts on
the Ministerial
Commission.

Respectful/y Addressed
to the Clergy http://
johnhenry.newman.

upenn.edu/
new/tract01.html.

A második traktátus

Newman és Froude még utazásuk alatt elhatározták, hogya
liberalizmus elleni sikeres fellépésük érdekében traktátusokat
kellene megfogalmazni, amelyben az ősi keresztény tanítás hitel
veit képviselik majd anglikán hittestvéreik számára. 1833. szep
tember 9-én jelenik meg az első három traktátus, mindegyik
Newman tollából, de anonimként. Az első traktátus az egyház
küldetéséről, az apostoli szukcesszióról szól. A megszólítottak az
anglikán egyház lelkészei. A szerző lelkésztársainak úgy ír mint
"presbiter", "egy kőzületek", A traktátus nyelvére a tudatosnak
tűnő egyszerűség jellemző, a lelkésztársait Newman az aposto
lok "pajzshordozóinak" nevezi. Hamarosan rá tér a lényeges kér
désre: mi történik akkor, ha egy kormány vagy egy ország elfe
ledkezik Istenéről és mellőzi az egyházat, amikor a neki járó jo
gokat egy tollvonással áthúzza? Mi történik akkor, ha megszűn

nek a világi előnyök, Krisztus szolgái ilyenkor milyen háttéren
láthatják el küldetésüket? Hogy mennyire szánalomra méltó az
állam által nem támogatott vallási testületek helyzete, arra a
szerző szerint a disszenterek jó példa, ahol a lelkészek csak az
emberektől függenek, és ezért csupán az emberek teremtményei.
Min nyugszik az egyház tekintélye, ha az állam cserbenhagyja
őt? Newman nagy határozottsággal mutat rá, hogy az egyház
autoritásának egyedüli biztos alapja az apostoli folyamatosság.
Az egyház ugyanis nem test és vér, azaz nem emberek, hanem Is
ten teremtménye, aki Jézus Krisztuson keresztül a Szentlelkét
adta elhívott szolgáinak, és a papszentelésben megnyilvánuló
kézrátétel a püspökökön keresztül biztosítja a folyamatosságot
visszamenőleg egészen az apostolokig és Krisztusig. Honnan is
vehetné a bátorságot az egyház az oldás és kötés hivatására, ha
az nem az isteni eredetre nyúlna vissza a szukcesszió által? Ám
ha az ordinációnk isteni eredetű, miért nem merjük használni azt?
Az anonimitásba burkolt Newman végezetül arra szólítja fel test
véreit, hogy éljenek hivatásukhoz méltó módon, és ne utasítsák el
azt az ajándékot, amit a Szentlélektől kaptak.l''

A második traktátus a "katholikosz", vagyis az egyetemes
egyházról szól. Newman itt örökké - és ezért napjainkban is 
igen izgalmas kérdéseket feszeget. Mi az egyház és a poltika vi
szonya? Vállalhatnak-e papok politikai szerepet? Sokan azt
mondják, hogy az egyház "nem evilágból való", s ezért ne is
foglalkozzon a világ dolgaival. Newman szerint valóban nem
helyes, ha a világ dolgai lekötik a papok figyelmét, ám ugyanak
kor az sem helyes, ha azok elkerülik látókörüket. Csak az egyes
emberekhez szólhat az egyház, közösségekhez meg nem? Csak a
szegényekhez, és nem a gazdagokhoz? Az egyháznak - érvel
Newman - valóban nem kell testi fegyverhez nyúlnia, de figyel
meztetnie, tiltakoznia, fenyítenie. exkommunikálnia lehet. Különö
sen akkor, ha az állam beavatkozik az egyház dolgába és jogaiba.
Ilyenkor az egyháznak szót kell emelni, hallatnia kell hangját.
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John Henry Newman.

Twayne Publishers, New
York, 1972, 3-53., külö
nösen: 34-36. (Ezentúl
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Newman, 1972)

(Szeretnék ezen a ponton ismét egy lutheránus párhuzamot von
ni: szinte szó szerint ugyanebből a teológiai, ekkléziológiai meg
fontolásból emelte fel szavát 1948-ban Ordass Lajos evangélikus
püspök, s ezért kellett börtönbe vonulnia.") Newman kérdések
zápórát zúdítja az olvasóra: talán az állam teremtett minket? Joga
van eltörölni bennünket? ("Did the State make us? Can it unmake
us?") Az államnak nincs joga spirituális dolgokba beavatkozni,
mit szólt volna Pál, ha a római birodalom nevezte volna ki mellé
Timoteust? Ugyanúgy a brit birodalomnak sincs jogában püspök
ségeket létrehozni, vagy pláne eltörölni, miképpen ez a közel
múltban megtörtént. Igaz, hogy a politikai döntéseken nem tud
már az egyház változtatni, de köteles e döntés ellen tiltakozni.l"

A első két traktátus alaposabb tanulmányozása után a többi
rel 8 most csak madártávlatból pillanthatunk. A szeptember 21-én
megjelent tarktátusnak már John Keble a szerzője, mely arról
szól, hogya legbiztosabb dolog az apostoli szukcesszióhoz való
ragaszkodás, s ezt a kérdést az anglikán Imádságoskönyv változá
saival összefüggésben tárgyalja."

A mozgalom számára a legnagyobb nyereség kétségtelenül
Edward Pusey, a nagynevű orientalista professzor megnyerése
volt. 1833 decemberében ő is írt egy traktátust a böjtölés áldásai
ról, de a mozgalomhoz formálisan csak két évvel később,

1835-ben csatlakozott, amikor egymás után három traktátusa is
megjelent a szent keresztségről. Keble, Newman és Pusey szoros
szellemi és lelki barátsága vezetői "triumvirátust" jelentett a
mozgalom számára. 1840 után, Newman fokozatos visszavonu
lásával Pusey veszi át a vezetést, s a traktáriánus mozgalmat
ezért is nevezték utána "puseyizmus"-nak. Pusey tudatosan val
lotta, hogy nézetei az egyházatyák tanításán nyugodott, s ez az
egyetemes egyház keleti és nyugati felének elszakadása előtt

még általánosan elfogadott volt. A via medidoca. mindvégig hűsé

ges Pusey egyébként Newman katolizálása után baráti viszonyt
ápolt egykori küzdőtársával. Egy két évtizeddel később kettejük
között kirobbant vitát Newman "parittyából kilőtt olajfaág"-nak
nevezte.f" A magas életkort megélt tudós sokat foglalkozott az
ószövetségi próféciákkal, különösen is Dániel könyvével, ahol a
hagyományos szerzőiség védelmében foglalt állást.

A mozgalom azonban nemcsak a traktátusok útján indult meg.
Newman volt a British Critic szerkesztője, s ez a lap lett a mozga
lom orgánuma. Az oxfordi St. Mary templomban Newman minden
vasárnap délután négy órakor hirdette az igét, s az értelemhez és a
szívhez is szóló világos, egyszerű igehirdetéseiben mindvégig az
általa következetesen képviselt anglikán via mediát hirdette a
"romanizmus" és a "protestantizmus" szélsőségei között." Ugyan
erről szólnak a harmincas évek második felében megjelent könyvei:
Az egyház prófétai hivatala a romanizmussal és a népszerű protestantiz
mussai összevetve (1837), illetve Előadások a megigazulásról (1838) szó-
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A 90. traktátus

ló műve. Az utóbbiban Newman a romanizmussal Luthert állította
szembe, aki szerinte a hitről szóló tanításával ugyan kiszabadította
a hívőt a cselekedetek romanista rabságából, de aztán otthagyta
őket saját érzéseinek fogságában. 22 (Úgy tűnik, Newman Luther
írásait nem olyan bensőségesen forgatta, mint az egyházatyákéit, s
ezért valószínűbb, hogy a saját Luther-képe, s nem a valódi Luther
ellen hadakozott. Ám az is való igaz, hogy a szubjektivizmus kí
sértése kétségtelenül jelentkezett az újkori protestantizmus populá
risabb irányzatainál, mint például a pietizmusban.)

Eközben Newman a monofizitákat tanulmányozza, akik elve
tették a 451-es Kalcedoni zsinat dogmáját Krisztus isteni és em
beri természetéről. Newman a protestáns eretnekség archetípusát
véli felfedezni ebben a gondolatban. Ezalatt ír katolikus körök
ből olyan hangok is jönnek, hogy az anglikánok a szakadár
donatistákhoz hasonlók. Erre a vádra kíván majd felelni
Newman a híressé vagy hírhedté vált 90. traktátusban.

Az anglikán püspökök egyre erőteljesebben szólítják fel
Bagotot, Oxford püspökét, hogy állítassa le a traktátusokat.
Newmannek viszont lelkiismereti problémát okoz, hogy oxfordi
híveit akarata ellenére is a római katolicizmus felé vezeti, s ezért
1839-tól egyre többet visszavonul Littlemore-ba, ahol templomot
épített. Keble kérésére egy ideig még prédikál az oxfordi St. Mary
templomban, de ez az átmeneti időszak már nem tarthat sokáig.

Az 1840-es évek elejére a gyakran megjelenő, s nagy hatást ki
váltó traktátusok egyre gyanúsabbak lesznek az anglikán egyhá
zi vezetők szemében. 1840-ben I. Williams23 megírja a a 87. trak
tátust: "Vallási kérdések átadásában kívánatos tartózkodás"
("Reserve in Communicating Religious Knowledge"), amiben rá
mutatott/ hogy az ősegyházban, amikor a kereszténységért még
halálbüntetés járt, az istentiszteletek nem voltak nyilvánosak, s a
keresztények általában kitérő választ adtak, ha kívűlállók őket a
hitük kérdéseiről faggatták. A szerző szerint ez ma is követendő

példa, hiszen bizalmas hittételek és információk idegenek szá
mára történő kiadása azzal a veszéllyel jár, hogy könnyen félre
értik/ félremagyarázzák, vagy kigúnyolják őket. E traktátus fo
gadtatása igen kedvezőtlen volt, s a közvélemény egyre erőtel

jesebben/ sőt egyre durvábban adott hangot annak a véleményé
nek/ hogy a traktáriánusok valójában a pápa titkos ügynökei.

A legnagyobb felhördülést kétségtelenül az 1841-ben megjele
nő utolsó/90. traktátus okozta, amelyben Newman az anglikán
hitvallási irat, a Harminckilenc Tétel katolikus jellegét kívánta be
bizonyítani. Newman itt azt hangsúlyozta, hogya Harminckilenc
Tétel nem a római katolikus zsinatok tanítása, hanem csupán a
hibákkal szemben fogalmazódott, a szerzők csak a pápa politikai
hatalma ellen emeltek szót, s hogy az anglikánok csak a pápa,
de nem az egyetemes egyház jurisdikciója alól vonták ki magu
kat. Newman azt remélte, hogyelemzésével felmenti az anglika-
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nizmust az egyházszakadás vádja alól. A 90. traktátus 1841. feb
ruár 27-én jelent meg, s Anglia-szerte rendkívül erős volt a nega
tív visszhang. Newmant az anglikán hit árulójának, a "romaniz
mus" védelmezőjénekés titkos ügynökének tekintették."

Az anglikanizmus "elprotestantizálódása" ellen Newman úgy
is felemeli szavát, hogya British Criticben 1841-ben tiltakozik a
Jeruzsálemben felállított anglikán püspökség ellen, amely luthe
ránus és "kálvinista" - Newman számára "eretnek" gyülekeze
teket is magához ölelt volna. Newmant viszont - többek kő

zött ezért is - a "romanizmus"-sal vádolják egyre inkább. Azt
állít ják, hogy Littlemore-ban monostort épít. Newmant 1841-ig
hét, 1844-ig huszonnégy anglikán püspök is elítéli. 25

A támadásoknak több oldalról kitett Newman Littlemore-ban
eközben egyre inkább elmélyülő szellemi munkát végez. 1843 feb
ruárjában nyilvánosan visszavonja a korábbi katolikus-ellenes ki
jelentéseit. Ez év szeptember 25-én tartja meg utolsó anglikán ige
hirdetését .Parting of Friends" ("A barátok elválnak") címen,
amelyben barátait arra kéri, hogy imádkozzanak érte. Newman
számára nagy lelki megpróbáltatást jelentett, hogy azt az egyhá
zat készült elhagyni, amelyet oly szenvedélyesen védelmezett a
liberálisok, majd a régi szélsőségek ellenében. Döntésének meg
hozatalához mindenképpen erőt adhatott szellemi elmélyülése.
Ekkoriban írja a keresztény dogmafejlődésről (Essay on the
Development of Christian Doctrine) szóló munkáját, amely kétségte
lenül korának az organikus feljődést valló (Darwin és társai) intel
lektuális klímájában született. Newman végül 1845. október 9-én
konvertál, két évvel késóbb Rómában pappá szentelik. Ezzel
Newmannek az Oxford-mozgalommal való kapcsolata véget ér, s
ugyanakkor a római katolikus egyház angliai történetében egy új
fejezet veszi kezdetét. Az Oxford-mozgalom szellemi irányítását
az 1843-ban a prédikálástól két évre eltiltott Pusey veszi át.
Munkásságuknak köszönhetően az anglikanizmuson belül kiala
kul, megerősödik és mindmáig hat az angIo-katolikus irányzat.

Végezetül legyen szabad még egy személyes vallomást ten
nem. E sorok - nem titkoltan lutheránus - szerzője úgy véli,
hogy az Oxford-mozgalomért, Pusey-ért, Froude-ért, Keble-ért és
Newmanért Krisztus egyetemes anyaszentegyháza lehet hálás Is
tennek, hogy az egyház megújítása ("örök reformációja"!) érde
kében felhasználta életüket és tanúbizonyságukat. Zárjuk előadá

sunkat ezért egy őket idéző fohásszal: "Grant unte us, O God,
that in all time of our testing we may know thy presence and
obey thy will; that, following the examples of thy servants
Edward Pusey, Richard Froude, John Keble, and John Newman,
we may with integrity and courage accomplish what thou givest
us to do, and endure what thou givest us to bear; through Jesus
Christ our Lord, who liveth and reigneth with thee and the
Holy Spirit, one God, for ever and ever. 26
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Hűsége az anglikán
egyház iránt

Newman
egyházszemléletének
alapjai
Newman egyháztana a legszorosabb kapcsolatban áll élete legmé
lyebb, minden mást meghatározó eseményével. Belépése a Római
Katolikus Egyházba nem csupán áttérés volt, vagy igazából nem is
az, hanem megtérés. Szó sem lehet itt felületes katolikus triumfá
lásról, főleg nem napjainkban, amikor sok katolikus nem ismeri
egyháza isteni eredetét, nem szereti azzal a szeretettel, amellyel
Krisztus szerette, életét adva érte.

Newman ezt írja Naplójában: "Számomra nem a protestánsok
katolikus hitre térítése az elsődleges feladat, hanem a katoliku
sok megerősítése. Olyannyira ez az én személyes célom, hogy
mind ez ideig a világ azt hangoztatja rólam: azt ajánlom a pro
testánsoknak, hogy ne legyenek katolikussá."j Igen, Newman
mindig óvta az áttérni készülőket attól, hogy anélkül tegyék
meg ezt a lépést, hogy teljes szívből hinnék: Ifa Római Katolikus
Szent Egyház Krisztus egyetlen nyája és az üdvösség bárkája."?
Nyilvánvalóan Newman tudta, hogy Krisztus keresztáldozata ré
vén mások is üdvözülhetnek, de csak akkor, ha nem jutottak
arra a felismerésre, hogya Katolikus Egyház isteni eredetű, és
mégis kívüle maradtak. "Aki meggyőződöttarról, hogy egyrészt
nem tagja a Katolikus Egyháznak, másrészt arról, hogya római
közösség az igaz Egyház, az köteles magát azonnal alávetni an
nak és fölvételét kérni":'

Nagyon fontos látnunk, hogy Newman ekkléziológiájának
minden lényeges mozzanata megtérésének erőterében áll. Itt va
lami hallatlan érdekeltséget fedezhetünk fel. Newman az elkár
hozás vagy üdvösség kérdéseként élte meg, hogy ő Krisztus
Egyházában legyen, abban az ősiben, amely Szent Atanázé és a
többi egyházatyáé, amely eredetében apostoli és katolikus.

Aki nem ismeri alaposan Newmant, nem értheti meg teljes
egészében az előbb idézett kijelentésének első részét: "Aki meg
győződött arról, hogy egyrészt nem tagja a Katolikus Egyház
nak." Ez a mondata megtérésének első szakaszát foglalja össze,
mert ő anglikánként meg volt győződve arról, hogya Katolikus
(az egyetemes) Egyház tagja. Semmi sem áll távolabb tőle, mint
az Anglikán Egyház elhagyása. Itt most nincs lehetőségem be
mutatni azt a rettenetes benső szenvedést, szenvedélyes kutatást,
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Fenntartásai a
katolikus egyházzal

szemben

A dogmafejlődés

felfedezése

ahogy Newman bizonyítani igyekszik, hogy az Anglikán Egyház
hiteles folytatása az első négy-öt század keresztény egyházának,
amelyet katolikusnak nevez. (Abban az idóben a Római Katoli
kus Egyházat nem nevezte katolikusnak, hanem rómainak, vagy
egyszeruen romanizmusnak.) Azt a bizonyos 39 cikkelyt, amely
ben az Anglikán Egyház megfogalmazta hitvallását, Newman az
első századok egyházatyái tanításának fényében értette és értel
mezte. A reakció megdöbbentő volt: Oxford elítélte, majd az
anglikán püspökök is. Azt kellett látnia, hogy aki a katolikus, az
ősi, az egyetemes egyházat keresi a 19. századi Anglikán Egy
házban, annak tudtára adják, hogy azt ott nem találhatja meg.
Rémülettel vette észre, hogy az egyetem és a felső hierarchia az
Anglikán Egyházban az ősegyházat keresőket odaveti a
romanizmusnak.

Newman tudta, hogya Krisztusba vetett hitet, a keresztség
ben elnyert isteni életet az Anglikán Egyházban kapta. Köröm
szakadtáig védte egyházát. Ha már nem engedték, hogy az ős

egyház folytatását lássa benne, hát látta benne Szamariát, mely
ugyan szakadásban élt, de Isten irgalmából a kegyelem és szent
ség hordozója volt. A Római Egyházzal kapcsolatban a legna
gyobb nehézséget az ún. újabban megfogalmazott dogmák okoz
ták neki, például az átlényegülés vagy a Szűz Máriára vonatko
zóak. Pontosabban az, hogy vajon ezek az ősi Credóhoz kívülről

hozzáadott elemek-e, avagy csírájában benne foglaltattak már az
ősi keresztény hitben. Felfedezi a dogmafejlődés tényét, és ő, aki
fél, hogy katolikussá (rómaivá) kell lennie, egyedül a meglátott
igazságra és lelkiismeretére hallgat. Fordulópontot jelent az az öt
megállapítás, amelyet az Apológiaban olvashatunk:

,,1. Sokkal bizonyosabb vagyok abban (az atyák alapján),
hogy nekünk felróható szakadásban vagyunk, mint abban, hogy
az Evangélium nem tesz lehetővé továbbfejlődést, s hogy a ró
mai út helytelen.

2. Sokkal bizonyosabb vagyok abban, hogya mi (modern)
doktrínáink tévesek, mint abban, hogy Róma (modern) tanai
azok.

3. Kétségtelen, hogya (specialis) római eszméket nem találjuk
meg kifejtve a korai egyházban, de ennek ellenére azt hiszem,
hogy elég sok olyan nyomra rálelhetünk, amelyek valószínűsítik

és bizonyítják őket, föltéve, hogy az egyház isteni vezetés alatt
áll. A kérdés egész egyszerűen a Lélek által az egyháznak adott
ígéret természetén fordul meg.

4. A (modern) római tanítás bizonyítéka éppannyi erőt (vagy
még többet) meríthet az ősiség elvéből, mint olyan tanokból,
amelyeket mi is vallunk és Róma is vall: pl. több szól Róma szé
kének fennhatósága, mint az eucharisztikus jelenlét mellett, a
szentekhez való fohászkodás, mint a szentírási kánon egyes
könyvei mellett.
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4Apologia pro Vita Sua,
310-311.

Globális
egyházszemlélete

5. Az Ószövetség és az Újszövetség analógiája a tanfejlődés
elismerését sugallja.?"

Gyötrődő keresésében oda jut, hogy az Anglikán Egyház nem
katolikus, vagyis nem folytatója az első négy-öt század katolikus
egyházának, és amikor azt is belátja, hogy az ún. újabb római
dogmák csírájában már benne foglaltattak az ősi szentatyák hité
ben, lelkiismerete késztetésére kéri felvételét a Római Egyházba.
Ezt fogalmazta meg az előbbi idézet második fele: "másrészt aki
meggyőződött arról, hogya római közösség az igaz Egyház, az
köteles magát azonnal alávetni annak és felvételét kérni."

Newman egyházszemlélete globális. Nem egy-egy dogmát
vizsgál külön-külön, hanem az Egyházat a maga egészében, s ha
számára nyilvánvalóvá válik, hogy Krisztus, az élő Isten Fia ala
pította ezt az Egyházat, akkor ezzel együtt azt is tudja, hogy Isten
Fiának volt ahhoz elég hatalma, hogy amit 19 századdal koráb
ban mondott, azt 19 évszázadon át és a világ végezetéig lényegé
ben ugyanúgy értsék az ő hívei. Aki azt mondja a mai időkben,

hogya Római Egyház (és vele az Orthodox egyház) a bálvány
imádás bűnébe esett, mert imádja a szent színek alatt jelen lévő

Krisztust, az egyedül Krisztust vádolja a legnagyobb bűnnel, amit
Isten létére nem tudott megakadályozni. Miért nem beszélt világo
sabban és nyíltabban arról, hogya kenyér és a bor nem az ő teste
és a vére, hanem ő mást ért alatta. Newman mindent egységben
lát, nem szenved csólátásban. Az olyan állítás, mely bálványimá
dással vádolja a Római és az Orthodox Egyházat, Newman számá
ra Krisztus és a Szentlélek istenségének burkolt tagadása lenne.

Ám Newman egyházszemléletének még egyetemesebb gyöke
rei vannak. Hármat emelek ki, a leglényegesebbeket: a Teremtő

Gondviselő Istenbe vetett hitet, a lelkiismeret követésének köte
lező voltát és az életszentségre való törekvést.

A Teremtő és Gondviselő Isten és az Egyház

Meghatározó
alapélménye

Newman tizenöt éves, amikor családja anyagi helyzete miatt a
nyári szünetet is a kollégiumban tölti. Megtérése ott kezdődik,

ahol Isten művei kezdődnek, és ahol a Hiszekegy. Ebben is érzé
kelhető a már-már isteni méreteket öltő nagy formátumú keresz
tény igazi lelki alkata. 1816 nyarán hirtelen rettenetes betegség
vette le a lábáról. Mayers evangélikus lelkésztőlkapott néhány lel
ki könyvet elolvasásra. Mindezek hatására egészen átalakítja Őt

Isten kegyelme. Ő maga tartja ezt az eseményt megtérése, sőt

egész élete alapélményének. "Van két abszolút, s szembeszökően

magától értetődő létező, én és a Teremtőm" - írja az Apológiaban.
Nem korabeli vallási individualizmus ez, hanem Szent Ágoston-i
mélységben való rátalálás az ember végső titkára, a minden törté
nést megelőző, minden más kapcsolatot és vonatkozást megalapo-
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Hite a teremtő,

gondviselő és
önmagát

kinyilatkoztató
Istenben

Az egyház mint a
kinyilatkoztatás
letéteményese

zó viszonyra a teremtő Isten és az "én", az ő teremtménye között.
Ez a magányosság rémülete mögötti édes valóság, hogy Isten a
nemlétezésből hozott elő (mint az egész univerzumot), s hogy
öröktől fogva gondolt rám, végigkíséri Newmant egész életén.

Newmant olvasva rádöbben az ember, hogy nem érdemes
más istenekkel foglalkozni, csak azzal, aki képes teremteni. Isten
minden későbbi művét a teremtés alapozza meg és jellemzi.
Newman ettől az időtől kezdve Istentől sugallt követelménynek
tudja, hogy neki cölibátusban kell élnie egyháza gyakorlata és az
egyházi közízlés ellenére. Nem hajlamát követi, hanem Isten
akaratát, és úgy tudja, hogy így jobban egyesülhet Istennel. Eb
ből is világos, hogy Newman legelső találkozása Isten jelenlété
nek kegyelmével a legteljesebb engedelmesség jegyében áll. Ő
Istent sohasem csak az eszével, hanem teljes akarattal, egész éle
tével igyekezett befogadni. Külön tanulmányt kellene írni arról,
hogy Newman számára Isten megértése lehetetlen csak rációval.
Őt egzisztenciálisan lehet csak érteni. Pontosabban. Isten megér
tése nem más, mint megragadottnak lenni általa (amiben termé
szetesen az értelemnek is része van).

Gondviselésről a szó szoros értelmében nem beszélhetünk a
Biblián kívüli vallások esetében, melyek az istenséget azonosítják
a világgal. Ott az istenség öntudatlan kifejlődéséről lehet csupán
beszélni. Az ateizmus sem ismeri a gondviselést. Newman leg
mélyebb meggyőződése, hogya Teremtő törődik teremtésével.
vagyis gondot visel rá: minden teremtményét a maga természe
tében tartja létben, az embert, mint szabad akaratú teremtményt,
aki elszakadt ugyan tőle (Newman számára az áteredő bűn az
egyik legalapvetőbb és ugyanakkor legnyilvánvalóbb valóság),
de Isten nem hagyta el, hanem céljához segíti a kinyilatkoztatás
sal, amelynek a csúcspontja az Ige megtestesülése, amelyet örök
től fogva elhatározott.

Majdnem azt lehet mondani, hogy Newman Isten tiszta fogal
mából vezeti le az egyetlen és igaz Egyház létezését. Isten te
remtő és gondviselő. A bukott emberen segítendő kinyilatkozta
tást ad, amelynek csúcspontja az Ige megtestesülése, aki Titokza
tos Testére, az általa alapított Egyházra bízza a kinyilatkoztatás
igazságait, és nyilván biztosítja is azt, hogy ez az Egyház meg is
tudja azt csorbítatlanul őrizni.

Hogy egy teremtő és az emberre gondot viselő Isten képes
önmagáról kinyilatkoztatást adni a bűnbeesett embernek, az em
ber pedig képes felfogni és befogadni ezt a kinyilatkoztatást, azt
Newman kora gondolatáramiataival szemben állítja. Nem emle
geti kora divatos, nagy rombolást végző áramlatát. az agnoszti
cizmust, hacsak nem liberalizmus név alatt, ám tud róla, és úgy
száll szembe vele - ahelyett, hogy bármiféle vitába bonyolódna
-, hogy megalkuvás nélkül az ellenkezőjét, az igazságot hirdeti,
és abban egyre jobban elmerül. Az agnoszticizmussal szemben ő
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Azüdvösség rendjéról
szóló tanítás

SSermons Notes of
J. H. Card. Newman,

1849-1878, 213.

6UO.

A lelkiismeret hangja

7Letters and Diaries,
I. N., XXVIII, 55. (letter

to J. R. Moriey). Vö. Sr.
Kathleen Dietz OFS:

John Henry Newmannek
az Isteni Gondviselés

vezérelte úlja a Római
Egyházba (előadás).

nemcsak lehetségesnek tartja a kinyilatkoztatást, vagyis Istent
elég hatalmasnak és elég jónak ahhoz, hogy önmagát feltárja az
ember előtt, hanem éppen a megtestesülésben látja ennek abszo
lút megvalósulását, amely a történelem és a kozmosz központi,
és mindkettőnek értelmet adó eseménye. Isten gondviselését
ezért elsősorban abban látja, hogy az egész világot felkészíti Jé
zus Krisztus eljövetelére, tehát maga az isteni Gondviselés tette
készségessé a világot, hogy befogadja Őt.

Amikor Isten megközelíti az embert, akkor emberi szintre
ereszkedik le és alkalmazkodik az emberi képességekhez. Ezért
az isteni Gondviselés fokozatosan adta át - általában a világnak
és sajátosan Izraelnek - akaratának kinyilatkoztatását, és lépé
senként készítette fel az embert az Evangélium gyümölcsöző be
fogadására. Ez az üdvösség rendjéről szóló tanításban fejeződik

ki, amelyet Newman az egyházatyáktól, elsősorban Kelementől

és Órigenésztől vett át. Amint Apológiájában kifejti: "Volt egy is
teni törvény, amely egyenesen a zsidóknak adatott, és egy bizo
~yos értelemben vett elrendelés, amely a pogányok javára szólt.
O, aki Jákob magvát (Jézust) az ő kiválasztottainak adta, nem
zárta ki látószögéből az emberiség többi részét sem.r" A világ
így mind zsidó, mind pogány részről készen állt Krisztus, illetve
a kinyilatkoztatás és az Egyház befogadására, mert senki ember
fiától nem tagadtatott meg az isteni kinyilatkoztatás, de a világ
egy része hiteles kinyilatkoztatásban részesült. A zsidókat a pát
riárkák, a törvény és a próféták készítették fel. Newman Izrael
egész történetét a kereszténység kezdeteként fogta fel, mert Isten
"egyetlen Egyházat alapított, éspedig a kezdetektől?"

A pogányokat pedig a lelkiismeret által - melyben a kinyilat
koztatás bennfoglalt ígérete és egy külső törvény utáni szomj
rejlett - készítette fel. A lelkiismeret az isteni törvényhozó belső

hangja, mely így szól: "Tedd ezt, azt ne tedd!; a bűntudat, a lel
kiismeret-furdalás és a büntetéstől való félelem" (Us 18). Ha en
nek a hangnak nem engedelmeskedtek, valamint a jó érzés, ha
engedelmeskedtek, mindez a lelkiismeretes emberekben egy jó
szándékú és uralkodó megismeréséhez - a róla való tudáshoz
- vezetett. Ez a tudás azonban részleges volt és halvány, s ezért
született meg a lelkekben a félig ismert törvényadótól jövő ki
nyilatkoztatásnak a várása. Továbbá azért is, mert a lelkiismeret
hangja gyakorta halk és összeegyeztethetetlen a világ hangjával,
így az ember egy külső törvény szükségét érzi, kell neki valaki,
aki segít tisztázni a lelkiismeret elvárásait.

Így valósult meg a Kinyilatkoztatásra és az Egyházra való fel
készülés, arra az Egyházra, amely a "Kinyilatkoztatás megteste
sülése'" Milyen zseniális meglátás! A "Kinyilatkoztatás megtes
tesülése" Jézus Krisztus, de Egyháza, mint az ő Titokzatos Teste,
maga is a Kinyilatkoztatás megtestesülése. Mint ahogy Krisztus
a végső Igazság, s ezt az Igazságot Egyháza hordozza.
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A lelkiismeret és az Egyház

BSennons Notes of
J. H. Card. Newman,

1849-1878,327.

A lelkiismeret
meghatározása

9Cerlaín DíffícuJtíes Fejt
byAnglicans ín Catholic
Teachung, II., 248-249.

10Cerlain DífficuJties
Fejt byAngJicans in

Catholic Teaching,
II., 250.

Mi is a lelkiismeret? Newman szerint "Kétféle mód létezik megha
tározásra: az egyik csupán egyfajta képességnek, érzéknek tartja,
mely arra tanít minket, hogy ezt vagy azt tegyük; a másik Isten
szava visszhangjának tartja. Az első mód nem a hit útja, a második
a hité"g Mi sem áll távolabb Newmantől,mint elválasztani az érte
lem és a hit világát. Ebben a két meghatározásban sem választja el,
hanem megkülönbözteti.

Nagyon fontos itt tudatosítanunk, hogya lelkiismeretet az
ember veleszületett képességének tartja, amely eligazítja őt, ha
homályosan is, a jó és a rossz megkülönböztetésében. Semmi
képpen nem teszi meg azt a kárhozatos és egész Európát lassan
háromnegyed százada romboló és antropológiai szempontból
aláásó hamis redukciót, amelyet Freud megtett, hogy a lelkiisme
retet nem tartotta egyébnek, mint egy "felettes én" -nek, amelyet a
nevelés alakított ki bennünk. Newman mintha érezte volna, a
jövő legnagyobb veszélye abban lesz, hogy egyesek magát a lelki
ismeretet tagadják. Természetesen van felettes én: hála Istennek,
van neveltségünk. Ám a lelkiismeret tapasztalati tény. Newman
elsődleges, ősi és alapvető tapasztalata, hiszen azt követve kereste
a teljes igazságot, angol és anglikán neveltetése ellenére.

A két meghatározás tehát nem ellentétbe állítás, hanem meg
különböztetés. "A lelkiismeret nem előrelátó önzés vagy önma
gunkkal való összhang utáni vágy. A lelkiismeret annak hírnöke,
Aki a természetben és a kegyelemben mintegy fátyol mögül szól
hozzánk, és Aki helyettesei által tanít és irányít minket. A lelkiis
meret Krisztusnak velünk született helyettese bennünk: a próféta in
téseiben. uralkodó döntéseiben, pap áldásaiban és átkaiban. Még
ha meg is szűnnék az egész Egyházban az örök papság, lelkiis
meretben mégis fönnmarad a papság elve, és súlyosan kötelez...,,9

A legsúlyosabb, amit Newman kijelent a lelkiismeretről, miu
tán meghatározta, az ma az egész, szemünk láttára épülő világ
birodaimat ideológiai alapjaiban támadja meg - bemutatva,
hogy hamvába holt vállalkozás a lelkiismeret jogaira hivatkozni
a lelkiismeret kötelessége nélkül: "A lelkiismeretnek jogai van
nak, mert kötelességei is vannak. Manapság azonban a társada
lom nagy többsége számára a lelkiismeret joga és szabadsága
abban áll, hogy fölszabadítson. semmibe vegye a Törvényhozót
és a Bírót, hogy független legyen a kötelezettségektől. Szabadság
gá lesz, hogy válasszon vallást vagy sem, hogy elfogadja az egyi
ket vagy a másikat, hogy büszkén minden vallás fölött érezze
magát, mikőzben mindegyikről pártatlan ítéletet mondhasson.v'"

Mondanom se kell, hogy ez már nem a lelkiismeret, hanem
az elrongált lelkiismeret, amelyet birtokosa sohasem akart követ
ni, sohasem engedelmeskedett neki. Erre mondja Newman, hogy
"a legelső, amit lelkiismeretünkbe kell vésnünk. az, hogy az em-
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ber éles késsel játszik, ha az igazság mibenlétét kritikusan vagy
közömbösen értelmezi, ahelyett, hogy kitartó erőfeszítéssel meg
bizonyosodna annak létéről. Úgy vélem, már felületes megfigye
léssel is fölismerhető, hogy az emberek nagy többsége nem azzal
az őszinteséggel alakította ki vallásos felfogását. Ez még akkor
sem jellemzi őket, amikor földi terveik sikerét remélhetnék. Ho
gyan lenne meg a legnehezebb valamiben, ami a vallás igazsá
ga?"]] Egyszerűen szólva, amit az el nem rongált lelkiismeret
mond, például hogya magzat megölése emberölés, vagy hogy
az eutanázia öngyilkosság és gyilkosság, azt tanítja a kinyilat
koztatás, amelyet Krisztus Egyháza őriz, és azt védi a pápa Pé
ter utódjaként.

Mindig meglep, hogy egyes kívülállók minket, katolikusokat
úgy képzelnek el, mint a delphoi jósda előtt álló ókori pogányo
kat, akik szorongva várják az isteni döntést, amiről előzőleg sej
telmük sincs. A pápa azt mondja ki, amit az Egyház mindig hitt
és vallott, még ha burkoltan is, és azt, amit az el nem rongált
lelkiismeret sejt. Newman egyháztanában az az igazán új, hogy
ezt állandóan együtt látja. Ma nem a pápai csalatkozhatatlanság
tényével és tanával van baj, nem is az Egyház Krisztus által alapí
tott egyetlen voltával, mely az igazság oszlopa (l'Iim 3,15), hanem
az elrongált lelkiismeretekkel, amelyek már nem ismernek köteles
séget, csak korlátlan jogokat. Ilyen roncsolt lelkiismeretű lehet egy
katolikus teológus is. Szegényben minden össze van zavarodva, de
jaj neki, ha tanít, mert csak zavart kelt, semmibe véve a consensus
fideliumot, a Newman által annyira hangsúlyozott tényt, hogy a hí
vek nyugodt, meg nem zavart és egyetemes hite tévedhetetlen.

A lelkiismeret tehát, ahogy egy korábbi idézetből láttuk, a po
gányokat előkészítette a Kinyilatkoztatásra és az Egyházra, és a
mai nem hívő vagy nem keresztény embert is képes vezetni a
Kinyilatkoztatás és az Egyház valósága felé. Newman maga ta
pasztalta, hogy lelkiismeretének engedelmeskedve jutott el a Ró
mai Egyházba, és a korábban Antikrisztusnak nevezett pápaság
ban felismerte a Kinyilatkoztatott igazságok Krisztustól rendelt
tévedhetetlen védelmezőjét.

A bűnbeesett emberiség nyomorúságos állapotát szemlélve
írja Newman: "Mit lehet erre a szívszorító, az értelmet zavarba
hozó látványra mondani? Válaszom az, hogy vagy egyáltalán
nem létezik Teremtő, vagy pedig az embereknek ez az élő társa
dalma a legigazibb értelemben el van szakítva az ő jelenlététől...

Ha van Isten, márpedig van, akkor az emberi faj csakis valami
lyen szörnyú őseredeti csapás miatt szenvedhet. Teremtője céljait
teljesen kiforgatta. Ez a tény, amely éppannyira igaz, mint léte
zésének ténye: ezért hát a teológiában eredeti bűnnek nevezett
tan számomra majdnem olyan bizonyossá válik, mint az, hogya
világ létezik, s hogy Isten létezik. Most pedig tegyük föl, hogya
Teremtő áldott és szerető akarata, hogya dolgok ezen anarchi-
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kus állapotába beavatkozik. Mit gondoljunk, könyörületének cél
jait milyen módon és milyen eszközökkel fogja elérni, mondhat
ni szükségképpen és magától értetődően? Mivel a világ ennyire
abnormális állapotban van, ezért alig lehet meglepetés, ha a be
avatkozás maga is szükségképpen ugyanilyen rendkívüli, csodá
latos lesz ... A Teremtő akarata az, hogy beavatkozik az emberi
életbe, s gondoskodik róla, hogy megmaradjon a világban a Róla
való, az emberi szkepticizmus erejével szembeszállni képes hatá
rozott és világos tudás, ebben az esetben... a legkevésbé megle
pö, ha ő megfelelőnek tartaná egy olyan hatalom fölállítását,
amelyre ráruházza a vallási kérdéseket illető tévedhetetlenség
előjogát... C..) az Egyház tévedhetetlenségérőlúgy beszélek, mint
a Teremtő irgalmából neki juttatott adományról. melynek révén
meg tudja őrizni a világban a vallást... s megmenteni az emberi
gondolkodást saját öngyilkos túlzásaitól.r'j

A pápa csalatkozhatatlansága a Kinyilatkoztatás és az azt őrző

Egyház természetéből következik. Ám Newman tudatában van an
nak katolikus korában is, hogya lelkiismeret az a teremtésben ka
pott alapvető, Isten hangját fogó készülékünk, amelynek utasításait
a Kinyilatkoztatás teszi egyértelművé, és a kihirdetett dogmák.

Az ősibb valóságot Newman annyira tiszteli, hogy egy anek
dotikus megjegyzésében így fejezi ki magát: "Ha egy ünnepség
végén a pohárköszöntőben esetleg a vallás is szóba kerülne, ak
kor - ha éppen úgy tetszik - a pápa egészségére is innék.
Mindenekelőtt azonban először a lelkiismeretre emelném poha
ram, és csak azután a pápa egészségére.v':' Newman a lelkiisme
ret embere. Kora ifjúságában megtanulta és élete végéig szem
előtt tartotta: inkább az igazság, mint a lelki békesség. Vagyis a
lelkiismeret által hajtott igazságkeresés érdekében vállalta a kö
rülötte és időnként benne dúló viharokat.

Az életszentségre való törekvés és az Egyház

Gyermekkori anglikán neveltetésében nem volt se több, se keve
sebb, mint ami megtalálható a korabeli anglikán családokban. Egy
hatalmas, életre szóló útipoggyászt azonban kapott Newman az
Anglikán Egyházban a szent keresztségben elnyert természetfelet
ti élet mellé: a Bibliát. Már gyermekként feltűnt neki az éles kű

lönbség, amely fennáll környezete vallásossága és a Bibliában ta
lálható emberek vallásossága között. Míg a korabeli átlag keresz
tény néha imádkozott, néha elment az istentiszteletekre és Biblíát
olvasott, de élete mindennapi folyását egészen más elvek, ösztö
nök és érdekek irányították. addig a Bibliában szereplő hívő em
bert, egy Ábrahámot, egy Jeremiást egzisztenciálisan megragadta
Isten valósága, jelenléte és Isten akarata.
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Newman számára a vallás nem vallásos érzelmek, vélekedé
sek halmaza, hanem Isten akaratához való igazodás, a kinyilat
koztatott igazságok elfogadása és Isten mindenek felett való sze
retete. Az ő Istenről való gondolkodása és beszéde (teológiája és
ekkléziológiája) nem csupán a ráció működése ezen vallási terü
leten. Ahogy mondotta: "a teljes személyiség mozog." Ez egyéb
ként Newman egyik legnagyobb kijelentése, antropológiai és te
ológiai meglátása. Apológiájában írja: .Szent Ambrus mondásá
nak erejét nagyon átéreztem: »Úgy tetszett Istennek, hogy nem a
logika eszközeivel menti meg népét- - a papírízű logika iránt
mindig is ellenszenvvel viseltettem. Engem soha sem a logika
hajtott előre, mint ahogy az időjárást sem a barométer higany
szála vezérli. Mindig a konkrét létező érvel, az évek szállnak, s
már másként gondolkodom, hogyan lehetséges ez? A teljes sze
mélyiség mozog, a papírlogika csak rögzíti a változást. A világ
minden logikája kevés lett volna ahhoz, hogy gyorsabb haladás
ra késztessen Róma felé, mint ahogy történt... A nagy tettekhez
idő kell.,,14

Amióta a Teremtő jelenlétére és a vele való kapcsolatra rányi
tott, tudatosan törekedett az életszentségre. Cölibátusát is csak
abból a célból vállalta, hogy jobban egyesülhessen Istennel, mert
úgy tudta, Isten ezt tőle kéri. Tehát egész ösztönvilágát a szent
ség (az isteni szféra) erőterébe emelte. Számára az Egyházban
való lét értelme a szentségre való törekvés, hiszen a keresztség
ben az isteni természet részesei lettünk (lásd 2Pét 1,4).

Nem ez volt kortársai felfogása, mint ahogy ma sem ez a fel
fogása sokaknak még a Katolikus Egyházban sem. Egyfajta ter
mészetes életet élnek, amihez segítséget nyújt itt-ott a vallás,
vagy egy kicsit átszínezi, illetve a földi élet végén valamiféle re
ménységet nyújt. Newman számára az Egyházban mindenki
meghívást kapott a szentségre, és minden keresztény legelső fel
adata, hogy szentté váljon. Huszonöt éves, amikor anglikán pap
ként ezeket mondja: "El kell szakadnunk a bűntől, gyűlölnünk a
világ tetteit, a testet és a gonosz szellemet. Isten parancsainak
megtartásában kell örömünket találnunk, úgy tennünk mindent,
ahogy kívánja, az eljövendő világ távlatában kell élnünk, mintha
már elszakítottuk volna az élet szálait és meghaltunk volna."

Newman szerint az igehirdetés célja az életszentség utáni
vágy felkeltése, az életszentségre való vezetés: nem teológiai esz
mefuttatások, nem a fiatalok minél nagyobb számban való be
csalogatása a templomba, nem a hívek nagy többségének vallási
köz ízlése kiszolgálása, hanem az életszentség. De semmi sem
olyan hatástalan, mint beszélni az életszentségről, ám valójában
nem törekedni rá. Newman beszédében megérezték az életszent
ségre való törekvést. Egy idős hölgy, aki még hallgatta
Newmant, így nyilatkozik: "Mr. Newman gyakran viselt koszos
karinget, de amikor elkezdett beszélni, azt véltük, a mennyben
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van." William Lockhart, aki Littlernore-ban vele élt, s gyakran
hallotta beszélni, így emlékszik rá vissza: "Amikor Newman az
oxfordi St. Mary templom pulpitusáról a Szentírást olvasta, az
ember azt érezte, hogy egy látnok olvassa ezeket a szavakat, aki
látta Istent és Isten dolgait. Sokan olvasták nagy átéléssel, de
szavuk nem jutott el a lelkekig. A képzelőerőre hatottak, remek
előadók voltak, nem tudtak megfeledkezni önmagukról, s az
emberek sem felejtették el őket. Newman azonban oly erővel ha
tott a lelkekre, hogy maga szinte eltűnt. Az ember csak arra a
magasztos lélekre gondolt, amelyik látta Istent. Maga Isten szólt
hozzánk, amint szólni szokott teremtményein keresztül; ebben
az esetben egy ember hangjának a kőzvetítésével."

W. D. White Newman beszédeiről írt tanulmányában a követ
kező tulajdonságait emeli ki: "alapvető dogmatikai alapjait te
kintve Newman beszédeit tanító - bár nem rendszerezetten ta
nító - jellegűnek kelt mondanunk; a megtestesülés tényét és a
krisztológiai szempontokat hangsúlyozva kerügmatikus; az élet
szentséget és az Isten akarata iránti engedelmességet sürgetve
magasan erkölcsi; a sürgősség sajátos érzéke miatt apokaliptikus;
Isten jelenlétének tudatossága és a boldogság reménye miatt esz
katológikus; az emberi indítékok és a felszín szüntelen szondá
zása miatt lélekelemző; a korszellem bírálata miatt prófétai; az
életszentség utáni sürgető vágya a hithősök és vértanúk példájá
nak magasztalása miatt megindító és áhítatot ébresztő; biblikus
és patrisztikus szemlélete miatt hitelesen katolikus; az egyház
történet és az istentisztelet iránti érzéke miatt egyházi és liturgi
kus jellegű; elfelejtett ügyek és igazságok újraélesztése miatt ki
válóan apologetikus."

Newman egyik legutolsó kísérlete, hogy az Anglikán Egyház
ban maradhasson: 1841-ben négy beszédben hirdette meg, hogy
Anglia Egyháza bár szakadásban van, de legalább a szentség is
mertetőjegyével rendelkezik. Majd amikor megírta az angol
szentek életét, a legnagyobb közömbösséggel találkozott. Ez
megrendítette, mert számára Krisztus Egyháza valóságos egy
ségben van a Szenttel (Istennel), és tagjai életszentségre vannak
hivatva. Ő maga, mint a szentek, magát nem tartotta szentnek,
valóságos szenvedést jelentett neki, ha fülébe jutott, hogy szent
nek tartják, de legmélyebb törekvése semmi más nem volt, mint
az életszentség. A Katolikus Egyházba is ez a törekvés sodorta
be, és egyháztanának legalapvetőbb vonása az Egyház szentsé
gének felismerése, elismerése és részvétel ebben a szentségben.

Összefoglalva megállapíthatjuk, hogy Newman egyházszemlé
lete megtérése legmélyebb valóságának erőterében alakult ki,
pontosabban megtérése, életszentségre való törekvése azonos
Krisztus Egyházának felfedezésével, a lelkiismeretére hallgatva
az igazság útján.
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Szívbéli szókkal
A Szentháromság Newman teológiájában

Cor ad cor loquitur
Szíva szívhez szóll

Tavaly ünnepelte az egyház John Henry Newman születésének
200. évfordulóját. Élete átfogta a 19. századot, életművét mégis
mintha csak a 20. század közepétől értékelnénk igazán. Méltatói
nem egyszer nevezték a II. Vatikáni zsinat egyik előfutárának.

Kora gondolkodása erősen különbözött a miénktől, Newmant
mégis joggal tekinthetjük kortársunknak, hiszen az igazság hajtha
tatlan keresése több olyan belátásra segítette el, amelyet a sajá
tunknak érezhetünk.

A szentháromságtan csak az utóbbi évtizedekben került (újra)
a teológia központjába. II. János Pál pápa már egy megindult
mozgalom hatására kérte 1980-ban a teológusokat, hogy dolgoz
zák ki részletesebben a Szentháromság teológiáját. Meglepően

hangozhat ez, hiszen a keresztény hit központi titkáról van szó,
amellyel a teológusok hadán kívül egyetemes és regionális zsi
natok egész sora foglalkozott az egyház története során. Tény
azonban, hogy a középkori ember hitében elevenen élt a Szent
háromság tisztelete, a 20. században viszont sokaknak absztrakt
hittétellé halványodott. Karl Rahner joggal tehette azt az epés
megjegyzést, hogy alig néhányan vennék észre, ha a három iste
ni személy eltűnne az egyistenhitű vallásos irodalomból, annyira
"unitárius" szemléletre szűkült a keresztény jámborság.f Így volt
ez már Newman korában is: a merev monoteizmus üres formu
lának láthatta a Szentháromság misztériumát. Amikor Newman
föltette magának a kérdést, vajon a jelenkor egyházai közül me
lyik az igazi utódja az apostoli kornak, az egyházatyákhoz for
dult: a Krisztus utáni első négy évszázad teológiáját tanulmá
nyozta, azét a korét, amely nem kevés erőfeszítés és küzdelem
után tételszerűen is megfogalmazta az egyház hitét a Szenthá
romságról.

Napjainkban megpezsdült a teológiai kutatás ezen a területen:
egymást követik a témával foglalkozó írások, konferenciák.
Ahogy az egyik nemrég megjelent monográfia szerzője megjegy
zi: "egyszerre mindnyájan trinitáriusok lettünk"? A megnö
vekedett érdeklődéshez hozzájárulhatott részben az ortodox teoló
gia hatása a nyugati teológiára, részben pedig a pneumatológia, a
Szentlélekkel foglalkozó teológia megerősödése, nem kis mérték
ben a karizmatikus mozgalmak hatására. Kár, hogy mindez (egy
előre) még inkább csak elméleti síkon jelentkezik, s nem vált iga-
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zán életfordító erővé az egyház tagjainak gyakorlati hitében.
A megújuló szentháromságtan napjainkban izgalmas párbe

szédbe kezdett korunk filozófiai antropológiájával a személy fo
galmáról. A személy individualista fogalmát felváltotta a sze
mély kommúniós-kommunikációs fogalma: a személy nemcsak
másoktól kűlőnbőző, független egyéniség, hanem másokkal pár
beszédben, kapcsolatban álló, közösségi lény is. Másfelől pedig a
hermeneutika kimutatta: az igazság nem érhető el objektív, min
dentől-mindenkitől független kijelentésekkel. A sokdimenziós
valóságot csak folytonos keresés által, egymással és a keresett
igazsággal való szüntelen kapcsolatban lehet megközelíteni.

Newman a racionalizmus és az individualizmus korában élt,
amikor ezek a fölfedezések még ismeretlenek voltak. Ő mégis
abban a tudatban kutatott, hogy az igazság nem elvont fogalom,
hanem élő valóság; hogy a valóság csúcsán az eleven személyes
Isten áll: őt kereste, arra törekedve, hogy "az árnyakból és ké
pekből eljusson az Igazsághoz"."

Newman teológiai kutatásainak középpontjában éveken át a
2-4. századi alexandriai iskola állt. Azokat a teológusokat tanul
mányozta, akik fokról fokra - tapogatózva bár, olykor tévedve
is - kidolgozták a szentháromságtan és a krisztológia alapvető

fogalomrendszerét. Sokat fordított is a szövegeikből, és egyik
korai monográfiájában összefoglalta tanításukat.' Azt bizonyítot
ta, hogy ezek a teológusok felhasználják ugyan a hellenista filo
zófia fogalmait, tanításuk azonban mindenben egyezik a Szent
írással és az apostoli kor hitével. A dogmafejlődés késöbb is fog
lalkoztatta, legjelentősebb írásaiban mindig visszatér erre."

Korának racionalizmusa ellenére Newman az ún. negatív teo
lógia álláspontját érezte magához közel: a teológia, az emberi ér
telem sohasem képes maradéktalanul kifejezni Isten misztériu
mát. "A 'Háromság' szó azokhoz a fogalmakhoz tartozik - írja
-, amelyeket véges fogalmaink kényszere erőltet ránk."? Még a
dogmák vagy a Szentírás szavai sem tudják adekvát módon
megjeleníteni Isten valóságát. "Ismerjük be, hogya katolikus
dogmák önmagukban nem tudják visszaadni a Mindenható Is
ten valódi eszméjét, hanem annak csak földi mását tükrözik, föl
di szóképek felhasználásával.?" "Minden tiszteletünk fenntartá
sával elmondhatjuk, hogya sugalmazott Írások szavai is tökélet
lenek és hiányosak.':" Mindez persze nem jelenti azt, hogy sem
mit sem tudunk Istenről. A teológia tudománya azonban mit
sem ér élő vallásos hit nélkül, mondja Newman. A Nikaiai hit
vallás szerinte sokkal több, mint dogmatikus kijelentések fogal
mi szintézise: az Istent magasztaló szeretet himnusza.

Newman behatóan elemzi a teológiai fogalomrendszer kifejlő

dését az egyházatyák korában, rámutat az egyes fogalmak téves
használatára is. Ettől azonban nem kell megijedni, sőt ez termé
szetes velejárója annak, hogy az egyház csak fokozatosan tudja
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fogalmi úton feldolgozni, gondolati rendszerbe foglalni a kinyi
latkoztatás üzenetét. Bár a szakkifejezések némelyikét eleinte
pontatlanul vagy akár tévesen használják, ennek ellenére folya
matos és szilárd hagyományban bontakozik ki a Szentírás tartal
ma. Newman fölteszi a kérdést: "Vajon tévesen használt nevek
és fogalmak nem fordulnak-e elő az egyházatyáknál is, akárcsak
az eretnekeknél?" "Anatémáink, hitvitáink, küzdelmeink, szen
vedéseink mindössze azokról a szegény fogalmakról foly tak,
amelyeket bizonyos szófordulatok közvetítettek számunkra."!"
Az alexandriai atyák tanítását elemezve egész fejezetet szentel a
korai teológusok írásaiban előforduló "téves vagy pontatlan fo
galmaknak és kifejezéseknek" .11

Newman a katolicitás fő bizonyítékát éppen a szilárd hagyo
mányban látja: a megszakítás nélkül folyó eszmecserében, teoló
giai-spirituális párbeszédben és az egyház folyamatosan élő is
tentiszteletében/ amely a kinyilatkoztatásra épül. Ez erősíti és tá
gítja a keresztények hitét, és segíti őket előre az üdvösség útján.
Ebben a "teológiai közbeszédben" "még a legnagyobb egyház
atyák és szentek is tévedtek néha, mivel az általuk használt kife
jezések nem fejezték ki pontosan azt, amit gondoltak". Az egy
ház ennek ellenére növekedhetett az igaz hitben: "az idő múlá
sával egyre világosabban értették meg a kinyilatkoztatást, amely
egyszer s mindenkorra szól". Ebben a nagy közös tanulási folya
matban az egyház hiteles tanítása világosan elkülönült a tévta
noktól, még akkor is, ha az egyházatyák olykor következetlenül
beszéltek. Amikor Arius jelentkezett tanításával, az atyák elhatá
rolódtak tőle. Newman azt sem hallgatja el, hogy a keresztény
tanítás e lassú kristályosodási folyamatának olykor jó szándékú,
buzgó, az egyház ügyét védelmező teológusok is áldozatul es
tek: amikor téves tanokat kezdtek hirdetni, őket is elítélték néze
teikért.12

A hithagyomány nemcsak egy korszakot fog össze, hanem át
ível a századokon, kultúrákon, teológiai iskolákon. Newman az
első századokat tekinti át az alexandriai atyákról és a katolikus
hit fejlődéséről szóló könyvében. Összehasonlítja az alexandriai
iskolához tartozó teológusok írásait: hogyan érlelődik szavakká,
szóbeli kijelentésekké lassan az a hit, amelyet aztán a Nikaiai
zsinat foglal hitvallásba: Jézus Krisztus "Isten az Istentől".

Órigenész szerint Krisztus "az Egy-szülött, aki öröktől együtt
létezik az Atyával". Dionüsziosz így fogalmaz: "Mivel az Atya
örök, a Fiú is örök... Mivel van szülö, van gyermek iS.,,13 "A zsi
nat - írja Newman - kijelentette, hogy az Urunkról szóló taní
tás/ ahogyan ők vallják, azonos avval a tanítással, amelyet az
apostolok kezdettől fogva vallottak. Folyamatos és szilárd tanú
ság ez, amint a történelem tanúsítja.v" "Így vezet be minket a
Hármas Egység kimondhatatlan, imádandó, legméltóságosabb
dogmájába.v" Összegzésül Newman Lerini Szent Vincét idézi:
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"Nem szerzőnek kell lenned, hanem őrzőnek, nem kezdőnek,

hanem követőnek, nem vezérnek, hanem oltalmazónak. Tartsd
meg a hitletéteményt.v "

Az örök Szentháromság immanens, a teremtést megelőző éle
tét Newman így foglalja össze: "egyedül voltak, de nem magá
nyosak", végtelenül boldogok "az egység kimondhatatlan intimi
tásában" . "A Fiú öröktől az Atya keblén, mint drága Szeretettje
és Egy-szülöttje. Szerette őt a világ megteremtése előtt. A Fiú az
Atyában volt, és az Atya őbenne. C..) és az Atyának és a Fiúnak
ebben a kimondhatatlan egységében ott volt a Lélek is, mint az
Atyának a Lelke és mint a Fiúnak a Lelke. Mindkettőjük Lelke
egyszerre, nem elkülönülve tőlük, mégis megkülönböztethetően,

úgyhogy öröktől fogva három személy volt és egyetlen Isten.,,17
Newman hangsúlyozza, hogya Hármas Egy Istennek nem

volt szüksége senkire és semmire, tökéletes volt és egészen sza
bad. "Miért keresett volna külső tárgya t, hogy azt megismerje és
szeresse, hogy avval kapcsolatba lépjen, hiszen tökéletesen ele
gendő volt önmagának? C..) Nem volt magányos, hiszen öröktől

vele volt Egy-szülött Igéje, akiben gyönyörködött és akit ki
mondhatatlanul szeretett, és az örök Szentlélek, a szeretetnek és
a békének a köteléke.,,18 Newman a misztikus lélek megrendült
ségével gyönyörködik az örök Szentháromság közösségének, a
szeretetben egyesült három isteni személynek tökéletes boldog
ságában. "Isten önmagának temploma, végtelen nyugalma, saját
legfőbb boldogsága volt öröktől fogva." Ez a nyugalom meg
szűnt, vagy legalább is átalakult a teremtés és a megváltás isteni
drámájával, amelyet Isten szabad elhatározással kezdett el. "A
megváltás egész ökonómiája (üdvösségtörténete) az egymást kö
vető hatalmas műveknek sorozata. Nyugalomban kezdődtek, és
nyugalomban végzödnek.v'"

A "teodráma" a világ teremtésével kezdődött. "Egy örökkéva
lóság után, amelyben Isten volt az egyetlen létező Lény, Isten
körül akarta magát venni olyan teremtményekkel, akiket örök
életre szánt. C..) Ekkor a nyugalom állapotából a megszakítás
nélküli, folytonos cselekvés korszakába lépett át.,,2o Azóta a há
rom "isteni cselekvő", amint Newman szívesen nevezte őket, tö
kéletes harmóniában tevékenykedik. Szent Iréneusz metaforájá
val: az Atya két kezével cselekszik: a Fiúval és a Szentlélekkel.

Isten - személy, nem csupán valami elv, hangsúlyozza
Newman, korának filozófusaival és liberális teológusaival vitáz
va. A kinyilatkoztatás alapján fejti ki az üdvösség történetét. Az
önmagát feltáró, odaajándékozá Istent a legteljesebben Krisztus
ból ismerhetjük meg, s a Szentlélek által így kerülhetünk szere
tetközösségbe a Szentháromsággal. Hiszen Istennek az a szándé
ka, hogy szerétetének közösségét és a szeretet folytonos kommu
nikációját kiterjessze a Szentháromságon kívülre, az általa terem
tett világra és emberre. Ennek végső célja pedig a világ beteljesi-
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tése: az egész emberiség fölemelése Isten közösségébe.
Az üdvösségtörténetnek ez az isteni drámája négy felvonás

ban bontakozik ki: 1. A teremtésben, 2. A megtestesülésben, 3.
Krisztus engesztelő áldozatában, 4. A megigazulásban, a Szentlé
lek bennünk lakásában.

Newman sajátos szót használ az egyházatyák, főleg Szent
Atanáz nyomán, amikor kifejti Krisztusnak, az Egy-szülött Fiú
nak szerepét a teremtésben. "Az Ige alászállásával (szünkata
bazisz), általa a teremtést is gyermekévé tette Isten." "Az Atya
Egy-szülöttje isteni fiúságát átadja a mindenségnek, vagy ponto
sabban a mindenséget isteni teljességének részesévé teszi, azál
tal, hogy belép vagy beleszületik a világba." Krisztus így a te
remtésnek Első-szülöttjévé, majd az üdvösségre választottak El
ső-szülöttjévé lesz.

A Fiú alászállása a világba a teremtéskor csak előfutama volt a
Fiú megtestesülésének az idők teljességében. "A teremtést felma
gasztalta a fiúság méltóságára, eközben maga lealacsonyodott
hozzá." A Fiú igazi alászállása a megtestesülésben következett be.

Newman részletesen foglalkozik a megtestesült Fiú földi éle
tével. Gyakran elmélkedik Krisztus önkéntes lealacsonyodásáról,
arról, hogy tudatosan választotta az alacsony sorsot, a szegény
séget." Megrendülten ír Krisztus alázatáról.

Anélkül, hogy az unio hypostatica kifejezést használná, Newman
egyértelműen vallja Krisztus valóságos istenségét és emberségét.
"Krisztus személye isteni, s ebbe az isteni személybe vette föl az
emberi természetet. Más szavakkal, a cselekvő: Isten, bár a tes
tünkben megjelenő Isten, nem csupán egy ember, akiben ott van
az isteni jelenlét." Hangsúlyozza, hogy "Isten örök szava cseleke
dett a magára vett emberség által... Amikor szenvedett, Isten volt
az, aki szenvedett.,,22 Szemléletes leírást ad arról, hogy Istent ho
gyan lehetett visszautasítani és megkínozni Krisztusban. "Isten, a
Fiú szenvedett abban az emberi természetben, amelyet magára
vett... A katona Istenre, a Fiúra emelt kezet... Ez az oly könyörte
lenül leköpdösött arc magának Istennek az arca volt... Istennek
magának a vére, húsa, kezei, halántéka, oldala, lába... Maga a
Mindenható Isten, a Fiúisten volt a szenvedő.v"

Alig tudjuk elképzelni, mit jelenthetett Krisztus számára az,
hogy isteni személyiségében élje át az emberi szenvedéseket.
"Krisztus lelke többet érzett, mint bármely más ember, hiszen a
lelke személyes egységben volt az Isten Igéjével. Krisztus sokkal
élesebben tapasztalta meg a testi fájdalmakat, mint bárki más...
Szembenézett a fájdalommal. Egész tudatát felajánlotta hozzá;
keblébe fogadta úgy, ahogyan volt, s a szenvedés teljes tudatos
ságával fájta meg minden szenvedését... Tudatosan akarta teljes
egészében átélni a fájdalmat.v"

Hogy Newman mennyire komolyan vette Jézus valóságos em
berségét, azt mindennél jobban bizonyítja az a mód, ahogyan Jé-
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zus utolsó napjairól elmélkedik, amikor átélte az Isten jelenlété
től való megfosztottság tudatát. "Nyilvános működése során az
emberektől Istenhez menekült. Az Isteni Közösségben talált olta
lomra." "Amikor azonban úgy akarta, akkor meg tudta fosztani
emberségét az Isten jelenlétének fényétől. Ez volt a legutolsó és
a leghatalmasabb szenvedés, amelyet magára vett... Megfosztotta
magát attól az elemi vigasztalástól, amelyben élt.,,25

Newman több elmélkedésben foglalkozott Krisztus hármas 
tanítói, pásztori és papi - feladatával. Szerinte ezekben a Szent
háromság jelenik meg: az Atya a király, a Fiú a pap, a Szentlélek
a próféta." Krisztus nyilvános működése a szenvedésébe torkol
lott, majd a kereszten végződött. Ez azonban elmondhatatlanul
fontos volt: "Krisztus nem csupán vértanú, hanem engesztelő ál
dozat.,,27 "Krisztus halála nem csupán vértanúság volt ... Amint
nem csupán ember volt, ugyanúgy nem csupán mártír. Az em
ber vértanúként hal meg, az Isten Fia engesztelő áldozatként.r"
Ebben az engesztelésben részt vett mindhárom isteni személy.
Krisztus halála nem egy kivételes élet tragikus, bár hősies végét
jelentette, hanem az üdvösségtörténet legnagyobb eseménye
volt, amely feltámadásában, mennybemenetelében és a Szentlé
lek kiárasztásában folytatódott.

Newman mély együttérzéssel elmélkedett Jézus életéről és
szenvedéséről. Gondolatvilágába beszédeinél is mélyebb bepil
lantást nyerhetünk imádságaiban. "Ó testünkben lévő Istenünk,
ruhád szegélyébe kapaszkodunk, C..) mert nélküled nem tudunk
fölemelkedni hozzád. Ó kifejezhetetlen eksztázis, minden szen
vedés után. C..) Deus cordis mei. Te vagy a szívem Istene.,,29
Másutt Isten rejtett együttérzéséről elmélkedik. "Isten szeretete,
a Mindenhatónak és Oröknek hatalmas részvéte az, amely le
ereszkedett hozzánk, mivel az emberi természet formájában ké
pesek vagyunk felfogni azt.,,30 A lehető legmélyebb kapcsolat,
kommunikáció jön így létre Isten és az emberi lélek között.

A megváltás drámájában Krisztus küldetését rejtett földi élete,
feltámadása és mennybemenetele után a Szentlélek folytatta.
Ugyanannak a drámának két különböző szereplője jelenik meg
bennük: mindketten sajátos feladatukat, küldetésüket teljesítik. A
megigazulásban a fő szereplő Krisztus Lelke. "Krisztus küldeté
se befejeződött akkor, amikor elhagyta a világot. Újra eljön, de
Lelke által. C..) Csupán egyetlen engesztelő áldozat van, de ezer
nyi megigazulás." Egyéni megigazulásunk Newman szerint ab
ban áll, hogy "lelki, folyamatos, mindenütt folytatódó kommuni
kációban vagyunk evvel az áldozattal" .31 "Krisztus a saját sze
mélyében engesztelt ki minket, majd Lelke által tesz megigazult
tá", kegyelme így "osztható szét, kommunikálható, így lehet ré
szesedni benne, boldoggá lenni általa" .32 Newman tanítása a
megigazulásról előre muta t az 1999-ben kiadott augsburgi közös
nyilatkozatra - ennek kifejtésére azonban itt nincs módunk.
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Csupán annyit jegyezhetünk meg, hogya megigazulás Newman
számára elsősorban a Szentlélek bennünk lakását jelenti, vagyis
a megkeresztelt hívők folyamatos és bensőséges érintkezését
Krisztus lelkével. "A Szentlélek szívünkbe adta jelenlétét; ez
megigazulttá tesz, hiszen megigazulásunk nem más, mint jelen
létének birtoklása.vf

A feltámadt Krisztussal való kapcsolat nem jámbor képzelgés
vagy misztikus tapasztalat. A szentségek, elsősorban a keresztség
és az Eucharisztia által válhatunk ennek részesévé. "A kiengeszte
lődést feltámadt Urunk teste és vére hozta el számunkra. Először

feláldozta, majd szétosztotta magát. A megtestesült Ige a testét és
a vérét valami valóságos, bár ismeretlen módon szétosztotta lel
künknek és testünknek." Titokzatos, szent kapcsolat ez, amelynek
kifejezésére "elégtelen minden szó", mégis "a kommunikáció va
lóságos ajándéka"." Egyedül a Szentlélek tudja lelkünket "Isten
jelenlétébe emelni, amíg testünk a földön van", "isteni impresszi
ók által". "Jelenlévővé teszi bennünk Krisztust, azáltal, hogy min
ket jelenlévővé tesz Krisztusban/''" Az üdvösség történetében az
első közvetítő, kommunikátor Krisztus, aki érintkezésbe lépett ve
lünk. Az ő művét folytatta és beteljesítette a Szentlélek, az örökös
kommunikátor, aki folyamatos érintkezésben van velünk.

Az üdvösségtörténet drámáját nem nézhetjük ölbe tett kézzel,
amolyan színházi közönségként: ennek a drámának részese min
den egyes ember, a teodráma mindenkiben folytatódik. Newman
munkásságának egyik legismertebb része a lélek (a lelkiismeret)
és Isten párbeszéde.

Newman egyik visszatérő szava a "hívás". A Szentírásban
számos ilyen isteni meghívással találkozunk. "Krisztus egész
életünkön át szólítgat bennünket. (...) A meghívás folyamatában
élünk, egyik eseményről a másikra, egyik dologról a másikra.
Nem hagy nyugtot soha, hanem előre hívogat örök nyugalmunk
felé. (...) Életünk eseményeiben és konfliktusaiba n találjuk az
egyik különleges módját annak, hogy az említett hívások elérje
nek bennűnket.v"

Krisztus hívását nyitott szívvel kell meghallani és követni, hívő

engedelmességgel. Vissza is lehet azonban utasítani: a lelkiismere
tet el lehet hallgattatni. "Ha az ajándéknak ellenállnak, akkor fo
kozatosan visszavonja jelenlétét.,,37 Newman részletesen kifejti,
miben áll a hívő engedelmesség. "A hit azt jelenti, hogy látás nél
kül rá merjük bízni magunkat Krisztus szavaira.T" Ehhez azon
ban "némi rokonszenvre, némi szeretetre, némi tiszteletre, némi
bűnbánatra, a javulásra irányuló némi kis vágyra van szükség an
nak felismerése nyomán, hogy Ő mit tett és szenvedett értünk."39
A nehézség az, hogy "kó1Jől van a szívünk, olyan kemény, mint
az országút. Pedig gyöngéd, érzékeny, élő szívre van szükségünk."

Az engedetlenség legbiztosabb ellenszere a szemlélődés.

"Egész nap folytonos erőfeszítést kell tennünk, hogy reá gondol-
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junk, szeretetére, parancsaira, ajándékaira. ígéreteire." Az elmélke
dés "meg tudja lágyítani a szívűnket", úgy hogy "lassan-lassan
belénk szivárog némi melegség, világosság, élet és szeretet"."

A lelkiismeret az a velünk született érzék, amely képes az iste
ni hívások felfogására. "A lelkiismeret az összekötő kapocs a te
remtmény és a Teremtő között."?' "Benső tanítónk a vallásra a lel
kiismeret. Ez a személyes kalauzunk.T" A lelkiismeretünk révén
tudunk érintkezni Istennel, közösségre-érintkezésbe lépni vele,
örülni bennünk lakásának, jelenlétének. "Az ember egyszer csak
kilép önmagából, a benne megszólaló Hang hallatára." A lelkiis
meret benső hangja, fénye az az igazi Világosság, amely megvilá
gosít minden embert. "Több, mint az ember saját énje. Egyes ese
tekben vagy irányokban elhallgattathatja ugyan, kijelentéseit eltor
zíthatja, de nem függetlenítheti magát tőle. Megtagadhatja az en
gedelmességet, elutasíthatja a használatát. de az megmarad.t'"

Az életszentség Newman legszemélyesebb életcélja: erre kell
törekednie minden hívőnek. "A hit úgy viszonylik a szeretethez,
ahogyan a vallás az életszentséghez.v " A megigazulás eredmé
nye: az az új teremtmény, amely a megdicsőült Krisztus Lelké
nek bennünk lakásával megszületik. A keresztények ,,felvétetnek
Krisztusba, őbenne léteznek, létük már halandó életük során Is
tenben van"." A keresztények a szentségre kaptak meghívást,
vagyis arra, hogy növekedjenek hitben, szeretetben és engedel
mességben. "A megismerés egyik állapotából átmegyünk a má
sikba. Magasabb régiókba emelkedünk az alacsonyabbakból az
által, hogy hallgatunk Krisztus hívására, és engedelmeskedünk
neki.,,46 Isten egyre több igazsággal ismertet meg bennünket. "Is
ten maga szól hozzánk." ,,Isten a vallási igazság magasabb vilá
gába emelhet föl. Működjünk együtt vele." A kinyilatkoztatás
ban önmagát feltáró Isten így folyamatos egzisztenciális kapcso
latban áll a hitben megnyílt emberi szívvel, személyes létük
kezd párbeszédet, egyre mélyülő közösségben.

Az imádság a legigazibb válasz Isten hívására. Newman ben
ső világát leginkább imáiból ismerhetjük meg. Két személy egyre
mélyülő kapcsolatának, a szeretet valódi párbeszédének meg
nyilvánulásai ezek. Többnyire Newman az, aki kér valamit, de
amit kér, nem más, mint maga Isten. "Odaszögezhetem szívemet
igaz szerelmemhezz't'" "Szemei rám tekintenek, és megindítják a
szívemet. Lehelete csupa illat, és kiemel önmagamból. Örökre az
arcát fogom szemlélni, s abba sem hagyom többé.,,48 "Egész sze
retetemmel és rajongásommal tisztellek téged, felindult érzelme
immel, néked alávetett, elszánt akaratommal. (...) Add, hogy szí
vem a Te szíved ritmusára dobogjon."?" "Add meg nekem azt a
nyílt szívű őszintesé§et, amelyre vágyom. Taníts meg, hogyan
szerethetlek jobban.:" Newman végső célja a teljes egység Isten
nel, bár tisztában van avval, hogy végtelen távolság választja el
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a teremtményt a Teremtőtől. "Ne csak azt add meg, hogy láthas
salak, hanem azt is, hogy osztozhassam veled a Te boldogságod
ban!"sl "Hadd legyek részesévé az Isteni Természetnek, annak
minden gazdagságával együtt. C..) Taníts meg és té~y képessé
arra, hogya szentek és az angyalok életét élhessem." 2

A keresztény ember azonban nem elszigetelt individuumként
lép kapcsolatba Istennel, hanem közösségben, Krisztus Teste tag
jaként. Az isteni közösség a földön az egyház történelmi, szent
ségi közösségében folytatódik. .Krisztus nem pusztán egyedek
nek tekint bennünket, hanem testeként, egyfajta meghatározott
egészként.v " "Kegyelmes szándéka az, hogy eggyé tegye őket,

mégpedig úgy, hogy a földet a mennyhez teszi hasonlóvá. C.)
Mindegyikünk, mindenestül az Ő misztikus testét alkotja, C..) s
ezáltal új teremtést hoz létre az egységben."s4

.Krísztus nem azért jött el, hogy eggyé tegyen, hanem hogy
meghaljon értünk: a Szentlélek jött el azért, hogy eggyé tegyen
minket Őbenne, aki meghalt és most él, vagyis hogy megalkossa
az egyházat. C..) Eleven kövek vagyunk. C,.) A szentek közössé
ge egymással, a Szentháromságban, amelyben az egymással való
közösségünk fennáll."ss

Az egyházatyák korában egységben volt egymással a spekula
tív teológia és a misztikus istenkeresés. A teológusok szentek
voltak, és a szentek teológusok. Mára ez a harmónia megszünt."
Newman azonban ebben is az egyházatyák nyomában járt: el
ítélte a pusztán fogalmakkal játszadozó "teológiai fecsegést", és
sürgette teológia és hit kapcsolatát, hiszen mindkettőnek az Is
tenhez való közeledést kell szolgálnia. A teológiának az istendi
csőítésben kell kiteljesednie. "Legföljebb árnyakban tudjuk meg
látni őt, s még ezeket az árnyfoltokat sem vagyunk képesek
összerakni, hiszen ide-oda imbolyognak, és sose jelennek meg
előttünk teljességükben. C..) A Róla alkotott képünk sohasem
egyetlen, hanem számtalan rész-mozzanatra hullik szét, amelye
ket nem tudunk összeillesztení.v " A különböző nézeteket ezért a
hívőknek és a teológusoknak közös erőfeszítésével kell össze
hangolni. Mindez így is csak halvány visszfénye a Misztérium
nak, a vallásos hithez azonban elegendő. Newman a Nikaiai hit
vallásra utal, amely szerinte "a' dicsőítés, a hitvallás zsoltára
vagy himnusza, a mélységes, leboruló imádaté, amely csak a vá
lasztottak énekéhez hasonlítható a Jelenések könyvében.r'"

Newman élesen bírálja a felszínes filozófusokat és a liberális
teológusokat, akik nem engedelmeskednek a lelkiismeretüknek.
Az ilyen "kritikus és bíró, nem pedig kutató; tárgyal és alkudo
zik, miközben világosságért kellene imádkoznia. Így aztán sem
mit sem ismer meg helyesen, s eljut oda, hogy elvesse az isteni
üzenetet.v " Viszontagságos és hosszú élete során Newman min
dig hűséges maradt az Igazság kereséséhez: így tudott el is jutni
hozzá, "homályok és árnyképek" közül.
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In mem. P. J.
(VI/HZ rész) "Következetes érzelmi magatartás"

Már ez a szóegyüttes is bizarr, esetleg mosolyogtat ó. Szerintem
legföljebb kínos vigyornak lehet oka . Miről kell beszélnem?

Elsősorban "érzelmi" magatartás-e az olyan állapot (na tessék,
még itt sem maradhatunk állhatatos szóválasztók), melyet (pszi
choifízíkaí mozzanatok befolyásolnak, eredményeznek? Értsd,
például: lemondólagos (elhagyólagos, absztinens) testi-lelki visel
kedés, tendencia. Hogy nem iszol, nem cigarettázol, nem csatan
golsz, nem keresed az érintkezést, nem hiszel hir telen többé a
magad dolgának sikerkívánásában (ennek értelm ében: mert vagy
legyőznöd, vagy szolgálnod kellene közönségedet, s írónak ez 
egy szinten felül, ott tehát, ahol neked az önkifejezés tevékeny
sége értelmes, érdemleges etc. - nem dolga, nem becsülete, az
anyagi és sikerbéli hasznon túl nem mélyebb érdeke), nem aka
rod személyesen elmondani, tárgyalgatni "ügyedet", s akkor? Ez
lenne, ennek együttese, ennek eredménye, "folyománya" az ér
zelmi magatartás? Hiszen főleg érzelemnélküliségrőlvan szó, és
nem önvédelmi, nem viszolygásos, nem kirekesztéses alapon,
hanem mert valami oknál fogta e "pályaívre" kerültél, esetleg
kisebb érvű cél ösztönzött, mindegy, most legfőbb javadnak is
mered fel s mint ilyet gyakorlod a... jó, a magatartásformát.

Mivel azonban evidenciáról van szó nálad itt ("nem is lehetne
másképp a dolog"!), nem illenek rá a szociológusok, társadalom
és egyéniségpszichológusok, vagy mit tudod te, kik-mik elméle
tei, meghatározásai. Erre (a te evidenciás milyenségedre) nincse
nek szakszavak; ez nem szakkérdés.

Na, szóval vagy, (megvagy) valahogy, ahogyan Ottlik monda
ná, s ez különbejáratúlag a te "létezésszakmád" (ha valahogy
szakma mégis), és te tudod, csak te a pontos szabályait, te vagy
az, akinek ez jól megy, ez, amit sem merészen javasolgatni nem
akarnál másoknak, sem szerénykedve magyarázgatni. Ez az álla
pot az, amelyben - írtad! - döbbenettel tölt el, ha teljes magá
nyodat váratlanul felbukkanó ismerős "töri meg" (a villamoson,
a gyalogúton), ám ebben az állapotban tudsz te mind jobban
épp emez állapotnak megfelelően viselkedni. (Nem hittérítőileg,

nem mentegetőzve.)

És akkor hirtelen ...
.. .hirtelen kivel mi történik? Jó, épp állapotod (módozatod)

viszonylag szélsőséges (bár senkit sem sértő, senkinek nem ártó)
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volta miatt némi fesztültségben élsz környezeteddel (alkalmi
környezeteiddel), ráadásul nem lehetsz ingerült, neheztelő etc.
Tehát a kapcsolatok így sem "jók". Sőt, hiányzik belőlük az a
nagyon is emberi következetlenség, melynek kereteibe belefér,
hogy X a földig leszidja Y-t, ám közben a kiszolgáltatottságig
szeresse (így ragaszkodjék hozzá "mégis", ne tudjon másféle
kapcsolatot, rendszert stb. elképzelni), s ez csak a legjellemzőbb

példák egyike. Nem kell okvetlenül két személy a variációhoz.
Nem jók, nem könnyen élhetőek, túl sok "tekintetbevételt" kí

vánnak tőled (így, így is) a kapcsolataid, hanem akkor egyszerre
lIbe is üt" ráadásul. Beüt valami. Emlegetett környezetedben
olyasmi történik, olyan árnyak vonulnak fel a láthatáron (mely
bőséggel a te láthatárod is, és nem csupán azért, mert ha a hely
zet a legrosszabbra fordul, vagyis az inkább a másik embert, a
többieket etc. fenyegető veszély realizálódik, robban a rejtett,
alattomos szerkezet - fal dől, elhatalmasodik a rák, odavész az
állás, kiderül a csalás etc. -, ráadás ráadásául érzelmileg, példá
ul, egy kedves kutya rémes betegsége s ennek további fenyege
tései révén, téged is elemileg sújt az eddig főleg csak lappangó
vész), oly árnyak sötétítik el hát a környék egét, szívedét, napjai
dét, hogy egyszeruen semmisnek tűnhet fel a te híres-neves ér
zelmi magatartásod, meg minden szépséges velejárója, és csak
annyi marad, hogy most aztán tényleg ne igyál, ne tárgyald
agyon dolgod, e dolgot stb. minden lehető illetővel, ne vágj neki
a világnak, ne keress pótcselekvést: nem! ami evidencia volt ed
dig (a számodra), legszebb (még csak dédelgetni sem dédelge
tett, ám némi öntudattal képviselt) érdeked, hát abból most
kényszer lesz, ez lesz: ha eszeden vagy, szolgálod (vívmányod
dal is, a nagy lemondósdi egészségével) ezt a "nemes" célt, va
gyis azt, hogya viharban te legalább őrizd nyugalmad, légy biz
tos támasz, ilyesmi, holott korántsem biztos, hogy a dolgok jól
végződnek, és ha nem végződnek jól, pokoli idők következhet
nek, mások szenvedése (s jócskán így a te szenvedésed) okán, és
a nevezetes érzelmi magatartásról az imént épp mondottak foko
zottan érvényesek lesznek.

Vagyis a cseppet sem könnyű (mert sok unalommal, közöny
elviseléssei járó) módozat lealacsonyodik bokaszint alá, nyűtt

lábbelivé, ilyesmi. Ebben jársz. Hogy el ne zuhanj. Mert akkor
nyakig boríthatna, szájig, fülig, orrig. Az.

Mi többet mondtam viszont ezzel annál, ami a (kissé szintén
bokaszintig érő) köznapi bölcselem: ne vágj fel, hogy te így kí
vül vagy, úgy kívül vagy a világon (holott szerinted nem erről

volt szól), mert hogy addig tart ez csak, pl., míg be nem gyullad
a fogad, ilyesmi - mehetsz, elmehetsz akkor. Milyen igaz!

Sőt, ha valaki ehhez hozzáteszi: legkövetkezetesebb, legsport
szerűbb, leglemondóbb, számodra-a-Iegvívmányszerűbb,tényleg
legremekebb, jó és helyes érzelmi és fizikai és értelmi és
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evidenciális magatartásod lehetőségének őrzésére harmadik éve
élsz egy nagylyukú foggal; nem mégy el megnézetni az allergia
dat; csak baloldalon rágsz, mert egy hidad, mely a második ke
ményebb falatra lejöhetne, nem lenne többé visszaragasztható ...
védekezel más módokon is folyton... ez a te híres-választékos ér
zelmi magatartásod?

Igen, ez mind mondható, megannyi alapelemed megkérdője

lezhető. Miért mondod ilyen nagy határozottsággal, hogy pályá
don a tényleg szupersiker vagy a közönség legyőzésével (ami
hez reklám kell, támogató érdekcsoport vagy -közösség etc.),
vagy az iméntivel rokon módon a közönség szolgálatával érhető

el többnyire? Miért van benned ez a végsőkön is túli nyugalom:
hogy téged nem érdekel már, de egyáltalán nem is érint mindaz,
ami számodra körülbelül úgyis elérhetetlen ezután? Miért óhaj
tanád, hogy akkor környezetedben ilyesmiről - még érdekeidet
védő, érdemeidet felsorjáztató beszédek formájában se -, igen,
hát ne és ne essék szó? Kényes ponthoz érkeztünk Ha valaki a
belső-külső nyugalmát megzavaró alapelemek közé sorolja
mindazt, ami ennek a nyugvásnak az ellentételeit figyelembe ve
szi (azokat a dolgokat, amelyek miatt v. ellenére "kész csoda",
hogy ilyen jól megvagy végre, és ha rajtad múlna, örökké így
lennél meg), ha tehát épp nagy tisztasága miatt sebezhető-zagy

válható a te híres-neves állapotod és létvonalvezetésed, akkor. ..
De te még ezt a kérdést sem akarod hallani. Holott

hidegre-érint most már kis ideje. Meglepetés. Fölöslegeset be
szélni, hallani: minek?

Azazhogy szívesen (ha muszáj), de csak magánbeszéded for
májában, a saját gondolati monológodként. Közönyöd sértő ne
legyen.

Igen, de itt súlyosan igazad is volna! Mert nem elég az, hogy te
valami szokatlant, ilyen-olyan "ejha!-dolgot" megvalósítasz, nyil
ván felvonuItatsz tehát oly "erőket ős erényeket", melyeket te sem
szoktál (vagy te aztán végképp ritkán, de most végre ...l), és akkor
"még annyit se kapsz meg, hogy ebben békén hagyjanak.."!

Persze, de egy szerencsétlen, drága-drága kutyáról van szó.
Egy szemromlás tragikummal fenyegető következményeiről. S
így tovább. Kevés akkor az üdvösséghez, hogy te már nem re
méled, akár csak a jobb átlagot is eléri jövedelmed... hogy meg
engedhetsz magadnak olyasmiket, amiket most már nem (és
részben talán ezért is unod őket, ezért sok lemondás), nem elég,
hogy te kiegyensúlyoztad magad. Hogy nem akarod, mint a köl
tő mondja, "másokban megmosni arcodat". Nem is jársz uszodá
ba, moziba, színházba, sportversenyekre. A tévét alig nyitod ki.
(Hogy a vulgáris sorolásba bele ne kezdjünk, hagyjuk) S akkor
eláraszt pl. egy csőtörés vize.

Nincs lehetősége következetes érzelmi magatartás(od)nak Ér
tékszempontúan az átlagba visz le az, hogy emberek (és állatok
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és dolgok) közt élsz. Akkor pedig? Egyet tehetsz csupán. Meg
próbálsz így is a (magad megítélése, ambíciói, evidenciája stb.
szerint) "legjobb módozattal létezni". A csavar fordul egyet:
még többet kell tűrnöd (ha ez tűrés), még aránytalanabb lesz az
adás-kapás aránya. Mégis el kell fogadnod a régi, nyűtt alapté
telt: már azt is kapod, amit adsz. Holott ennyire nem mennél a te
érzelmi magatartásod következetességével. A kissé egzisztencia
lista (nem sikeregzisztenciára, hanem a létezésre magára mint
legfontosabb-elemre gondolunk), a mégis túlzottan világi stb. el
vonatkozásnak ez az átka, visszaütője. Hogy nem mindjárt a
másvilág, hanem egy másűk) világ tart rád igényt. Hogy legföl
jebb csak "jól" rossz.

S főleg: félsz, hogy te is az átlagbölcselkedők közé süllyedtél.
(Még rosszabb: világukban amatőrként lehetsz meg csak.) És
ami ennél is rosszabb, amit újra gyanítani kezdesz: hogy ilyen
dolgokban, mint amilyenek téged "már" érdekelnének, nincs
alku. (Sincs.)

Mivel pedig hús-vér-Iélek ember vagy, várod, hogy... mind a
bármi szép, értékes, kötelességtudásodat érdemlő dolgok. .. hagy
janak téged megint minél hosszabb időre békén. (Sajnos.) Greene
szava.

Becsületességed mindössze ennyi lehet: nem tudsz jobbat.
Amivel akkor ezt itt - jó időre - abba is hagyod.

Helikopter
ki az a Fényes Úr ki ott! ott!

ott repül
a fellegek mögött fölöttünk

legfelül
ki alantjárót meg se lát s

kockavet
sorsunkról - most dó1 el: oltalmaz

vagy lövet

honnan le ránkkiált TÜZEL]!
ROMBOL]! RABOL]!

s mi menten mint a megbolondult
hangyaboly

zúdulunk - jeltelen örök-
emléktelen

- - - hová tart Fényes Úr a heli
kopteren?
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8EBA8TIAN BRANT A Bolondok Hajója
(részletek; a költemény 84., 91. és 95. feje zete)

Van, ki gyorsan ekét ragad,
Végül mégis bajban szakad,
Mert a kakukk fészkén marad.

A jó iránti állhatatosságról

Sok veti ekére kezét,
S kezdetben jártatja eszét
Bölcs dolgokon, jótetten egyre,
Ám nem hág fel végig a hegyre,

5 Mely mennybe visz alkalmasint,
Hanem inkább hátratekint:
Egyiptom jobban tetszenék,
Hol közel a hú sosfazék.
Visszafut régi bűnökér',

10 Mint eb a döghúshoz megtér,
Amelyből már soksz or zabá lt.
Ily ember bajban lesz kivált.
Olyan seb nemi gen lesz ép,
Mit valaki többször feltép,
S ha nem tart rendet a beteg,
Melytől baja gyógyuina meg,
Úgy attól tarthatunk, végü l
Bármennyit vár, fel nem épül.
Nem kezd eni jobb volna tán,
Mint felhagyni kezdés után .
Isten szó l: arra intelek,
Bár hév lennél avagy hideg,
De mivel te csak lan gyos vagy,
Lelkem utál s magadra hagy.
Ki jótettet művel sokat,
Nem nyerh eti jutalmukat,
Ha mindvégig jót nem cselekszik.
Nagy veszedelemből menekszik
Lót hitvese: várha t kegyelm et.

30 De mert feledte az intelmet,
S hátranézni készté a látván y,
Lőn belőle szörnyű sóbálvá ny.

446



447

Bolondnak újra csengettyű jut:
Mint kutya, hányadékához fut.

***
A karzaion is sok bolond van,
Ki fecseg, pusmog észbomoltan.
Hajójuk vitorlát bont nyomban.

A fecsegésró1 a karzaton

Sokan templomban, karzaton
Fecsegnek, pusmognak nagyon:
Kocsit, hajót ki hogyan állít,
Mely Narragóniába szállít.

5 Itt szólnak talján háborúkról,
Itt, ha beszélnek, csak hazug szól.
Mindig jön egy-egy új mese,
Kezdődvén hajnali mise,
S ez gyakran vesperáig tart.

10 Pénzvágy hajt ide sok fukart:
Karzaton ha nem lelne pénzre,
Évekig feléje se nézne.
Jobban tenn é sok ebadta,
Ha odahaza maradna:
Így kocsm apultot nem varázsol,
S a liba piac is lesz máshol.
Így csak unatkozik sokat
Templomban, s zavar másokat.
Tervét ki végbe nem viszi,
Gyakran templomban tervezi:
Hogy szerel fel kocsit, hajót,
Mily módon hazudhatna jót;
Ne szorgalmán, szándékán múljon,
Hogya hajó visszaforduljon.
Magát a karzatból kihozza,
Hogya kocsit jól megzsírozza.
Nyomtatni arról nem vagyok kész,
Ki a karzatba csak azért néz,
Hogy friss pofafürdőt vegyen,

30 S rögtön ismét kívül legyen.
Az csak a derék ájtatosság,
Ha ilyet művelnek manapság,
S nyelnek javad alrnat éhomra,
Ásítván a Bőgőmajomra !

* *~ *
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Van, ki nemhogy menne templomba,
S ünnepet ülne nyugalomba,
De ügyet-bajt hord nagtj halomba.

Az iinneptörésről

Ők is lakják Majomhegyet,
Kik minden dolguk-művüket

Hagyják ünnepek szent napjára.
Valók a majom-taligára!

5 Egyik patkót veret lovára,
Másik egy gombot felvarrat,
Mely munka régről elmaradt,
Midőn ült bor és játék mellett;
Emennek orrot tömni kellett,

10 S evégből rongyot sokat rágott;
Amaz próbál köpenyt, nadrágot,
Melyet bizony tán föl se venne,
Ha ilyet szent napon nem tenne.
A szakács reggel tüzet szít,

15 Mielőtt még a templom nyit;
Lesz ott zabálás , vigalom!
Utcán még nincs is forgalom,
De már tolongás van a kocsmán,
Folyvást ott lézeng a sok ocsmány.

20 A szentelt napokon főleg,

Egyéb művet sem tevőleg,

Kocsikáznak, szekereznek. .
Ünneptől bolondok lesznek,
Kik hiszik, hogy ünnep napján
Isten kicsiny munkát nem bán,
Mint: fát dönteni sakktáblán,
Vagy csüggni egész nap kártyán.
Van, ki háznépét dolgoztatja,
S fütyül rá, hogy szolgája, fattya
Felkél-e, templomba megy-e,
Hogya misét észbe vegye.
Most kavarnak azon a méten,
Mit erjesztettek egész héten.
Oly mesterség hol is lenne,
Mely ünnepnapon pihenne?
A pfennigre ki-ki oly sóvár,
Mint ki egyéb napot nem is vár.
Van, ki utcán fecseg, ficánkol,
Más hazárdozik és falánkol ;

40 Van, ki borra több pénzt elver,
Mint egy hét alatt munkával nyer.



Azt mondják: himpellér, fukar,
Ki bort vedelni nem akar
Éjjelig, míg a macska vernyog,

45 Vagy hajnali szél fújni nem fog.
A zsidók mind gúnyolnak minket,
Hogy nem tartjuk ünnepeinket,
Miket ők tartanak apróra.
Nem is raknám Bolond-Hajóra

50 Őket, hogyha folyvást nem többet
Tévelyegnének, mint veszett eb.
Egy szegény ünnepnap szedett fát,
És megkövezték, csak ezért hát!
Makkabeusok nem készülnek

55 A harchoz, mert az a nap ünnep:
Sokukat így verték agyon.
Nem gyűjtenek ünnepnapon
Égi kenyeret, tiltja Isten.
Mi dolgozunk, bár oka nincsen.

60 Szentelt ünnepnapra halasztunk
Munkát, mit hétköznap mulasztunk.
Tartsd meg, bolond, az ünnepet:
Munkanap még sok-sok lehet,
Ha tested gödörben rohad.

65 Minden bűn pénzvágyból fakad.

Márton László fordítása

Magyarázatok és jegyzetek

Sebastian Brant (1458-1521) köztisztviselő, költő és jogtudós volt.
Ifjúkorában került szülővárosából,Strassburgból Bázelbe, ott egy
re fontosabb méltóságokat töltött be; később, miután Bázel csatla
kozott a svájci kantonok szövetségéhez, a császári udvar tisztvise
lője lett. Számos latin és német nyelvű költői munkája közül A Bo
londok Hajója című, először 1494-ben megjelent szatirikus-morális
világlátomás bizonyult emlékezetre méltónak. Ez a mintegy nyolc
ezer sor terjedelmű költemény száztizenkétféle bolondságot osto
roz; ha úgy tetszik, száztizenkét különbözőbolondot ültet fel a Bo
londok Hajójára, amely Narragónia, a bolondok országa felé in
dul. Brant művében egészen különféle dolgok számítanak bolond
ságnak: közös fazékban fortyog a házasságtörés, adivatmajmolás,
a mértéktelen vadászat, a külföldi egyetemek látogatása, a csillag
jóslás, a Szentírás félremagyarázása, a kevélység, a fukarság, a ku
ruzslás, az ismeretlen tájak beutazása (két évvel vagyunk Amerika
felfedezése után), az árdrágítás, az uzsora, az egyházi javadalmak-
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kal való visszaélés stb. stb. - még hosszan sorolhatnám. Brant
mindenesetre nem furcsaságok gyűjteményénekszánta munkáját,
akkor sem, ha az iménti felsorolás Borges novelláit juttatja az olva
só eszébe. Nem; ő a hagyományos középkori világrend egyik utol
só összefoglalója (egyben a "nép nyelvén való ékesszólás" első je
lentős középkor utáni művelője a német irodalomban): költői

összegzésében hol rémülten, hol felháborodva észleli azoknak a
megrázkódtatásoknak az előjeleit, amelyek az általa ismert és fél
tett rendet csakugyan szétzúzzák, illetve újjáformálják egy-két em
beröltőn belül. Ezek, mai nézőpontból: a földrajzi felfedezések, a
reformáció, a törökök előrenyomulása Délkelet-Európában, a ko
pernikuszi világkép és más effélék. Brant nézőpontjából: rohamo
san burjánzó, százával nyüzsgő bolondok és bolondságok. Velük
szemben az egyetlen Bölcsesség mindössze annyit tehet, hogy le
leplezi és útbaigazítja őket. Persze tisztában van vele, attól Böl
csesség, hogy úgysem hallgatnak rá. Úgy is lehet ezt mondani,
hogy Brant művében az újkori jellemvonások, a modern személyi
ség kialakulása figyelhető meg, egyelőre még teljesen középkori
keretben, antik és bibliai példázatok közé szorítva, az egész kőlte

ményen végighajszolt hajó-allegória hátán. Talán ebből adódik az
a feszültség, amely a művet ma is érdekessé teszi, sőt, ma jóval ér
dekesebbé, mint száz vagy százötven évvel ezelőtt.

A Bolondok Hajájának első (méghozzá első teljes) magyar ki
adását a Borda Antikvárium jelenteti meg, előreláthatólag tíz kö
tetben, jelen sorok írójának fordításában, Orosz István rézkarcai
val. Orosz a maga módján, a maga eszközeivel ugyanúgy párbe
szédet folytat az 1494-es kiadás főillusztrátorával, a fiatal Alb
recht Dürerrel, ahogyan a fordító Sebastian Branttal, illetve sző

vegével. (A Vigilia olvasói ezúttal az eredeti Dürer-féle illusztrá
ciókat láthatják.) A tervezett tíz kötetből eddig kettő jelent meg,
a mű egészének ötödrésze.

A jó iránti állhatatosságról

Mottó. ekét ragad: Lk 9,62 fészkén marad: megmarad régi bolondsá
gában. Valójában a bolondnak, Brant szerint, nincs hol megmarad
nia (ezért is száll fel a Bolondok Hajójára), hiszen akakukknak
sincs fészke.

8. sor. húsosfazék: ld. Kiv 16,3.
10. sor. eb... megtér: Péld 26,11.
22. sor Bár hév lennél: Jel 3,15-16.

A fecsegésró1 a karzaton

Cím: a templomi karzat a papok helye volt. Brant, aki minden kül
ső támadással szemben védelmébe veszi az egyházat, művében
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több helyütt is ostorozza a méltóságukkal visszaélő, hanyag vagy
tudatlan papokat.

Mottó. Hajójuk: szó szerint "a hajó és a szekér csakhamar el
hagyja velük az országot." Dürer metszetén csakugyan látszik
egy szekér és egy hajó; eszerint a karzaton fecsegő papokat sze
kérszámra hordják a Bolondok Hajójára. Egyébként Brant korá
ban a városok valóban gyakran kitoloncolták az ellátásra szoruló
elmebetegeket.

1. sor. templomban: vagyis lent, ahol a világiaknak volt a he
lyük ellentétben a karzattal.

11. sor. ha nem lelne pénzre: az egyházi javadalmakat a karza
ton volt szokás kifizetni.

34. sor. Bőgőmajom, roraffe: a strassburgi dómban az orgona
alatt elhelyezett mozgatható, groteszk figura volt.

Az ünneptörésró1

Mottó, cím: Brant az egyházi ünnepek és a vasárnap megszegését
egyaránt elítéli, s közben egy kalap alá veszi a munkavégzést a ki
csapongással. Az Ótestamentum előírásaira hivatkozik, ugyanak
kor, a korabeli egyházi antijudaizmushoz igazodva, elítéli a zsidók
- szerinte - túlzott szigorúságát is.

9. sor. orrot tömni: a hosszú, hegyes cipőorrot ronggyal kitöm
ték, hogy egyenesen álljon.

26. sor. fát dönteni sakktáblán: vagyis nem az erdőben, tehát
nem "nagy" munka. Azok a kisebb, mindennapi házimunkák,
amelyek elvégzéséhez nem kellett kimenni az udvarból (pl. fejés,
jószág etetése), nem számítottak ünneptörésnek.

30. sor. Felkél-e: a szolgák a hajnali misére mentek el (ha el
mentek), hogy utána gazdáik rendelkezésére állhassanak.

32. sor. mét: mézbor.
36. sor. pfennig: régi német szövegekben általában a pénzt, a

vagyont jelenti. (Váltópénzként 1871-től 2001-ig volt használa
tos.)

52. sor. ünnepnap szedett fát: Számok könyve 15. fejezet.
54. sor. nem készülnek: lásd lMakk 2,32. sköv.
58. sor. Égi kenyér: manna. Szombati szedésének tilalmát lásd

Kiv 16,22. sköv.

M. L.
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KŐRÖSI ZOLTÁN

1962·ben született Buda
pesten. író, szerkesztő.

Októberi felhóK
Nehézkedés
Reggelente a tér túloldalán zajló építkezés zaJalra ébredek fel.
Amikor - még az ágyból - kinézek az ablakon, látom, hogyan
dolgoznak a daruk; mozdulatlanok, miközben a drótkötél megfe
szül a csévéléstől, aztán váratlan gyorsasággal fordulnak át,
könnyedén és gyorsan, akárha élvezetből tennék.

Most azonban a közelebbi vasszerkezet leáll. A fülkéből felka
paszkodva egy ember araszol a daru végéhez, hátra, ahol a be
tonsúlyok vannak. Óvatosan, de magabiztosan mozog, szinte sé
tál, láthatólag nem először megy végig a keskeny vasjáraton.
Nyilván a darukezelő lehet. Amikor kiér a betontömbökhöz, ko
mótosan nekikészülődik, körbenéz, nyújtózkodik, aztán kigom
bolja a nadrágját, és vizelni kezd.

Ott állt, fent, vagy harminc méter magasan, egy vaskorlátnak
dőlve, és a betontömbökre vizel.

Alatta meg a háztetők, a fák, a játszótér, a város, szemetel a
sárga eső.

Távolság
A Teréz körúton a patika előtt parkoló autóban zsemlesárga
labrador ül a vezetőülésen. Olyan a színe, mint az október eleji
napsütésnek. Mozdulatlan, fegyelmezett. Közelebbről látszik csu
pán, hogya véknya idegesen remeg. Magasra emeli az orrát, így
nézi a párás szélvédőn át az utat, csak néha-néha hunyorog, ahogy
egy-egy autó elhúz mellette, a gyalogosokra ügyet se vet.

Megint füst
A néptelen sikátorban egy még éppen csak meggyújtott cigaretta
füstöl az aszfalton. Az utca kihalt, az aszfalt foltos és repedezett, a
cigaretta hosszú és, nem értek hozzá, nyilván valami drága fajta.
Ez látszik rajta. És a füst egyenesen száll felfelé a falak közott. fel
az árnyékból, mintha fénycsík volna, kék színű fény.

Egy ember
Fiatal, hosszú hajú férfi, aki váratlan helyzetekben idegeneket kér
meg arra, hogy segítsenek: írják le a mondatokat, amelyek az eszé
be jutottak. Nem tud írni, mondja, mutatja a kezét is, mintha ami
att lenne, nem tudok.

Akik segítenek neki, azt hiszik, hogya férfi gondolatait men
tik meg a feledéstől - holott ő a kézírásukat gyűjti össze, s a
kézírásokkal azokat a váratlan helyzeteket őrzi meg, amikor a
kérését az idegeneknek elmondta.
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Dél után
A kora délelőttől a délután végéig tartó néhány óra, amikor gyen
géd melegséggel süt a nap. Álmos és kedves az utca, sárga fények
a falakon; délutánra vörösesre válnak. A téren szinte napok alatt
rozsdásodtak meg a levelek, az estefelé feltámadó szélben cso
mókban hullnak a még friss zöld fűre. Mintha egyevezőit,vitorlá
ját, motorját vesztett kis hajó billegne a fodrozódó vízen, olyan jó,
olyan gazdátlan és olyan sehová nem tartozó, olyan jó ez az idő.

Utazás
J., ahogya fiáról beszél. Tizenkét éves, és az a szenvedélye, hogy
útvonalakat tervez a város távoli pontjaira.

Kerülés, így hívja ezt.
A térképet nézegeti, a buszok, villamosok tábláit, majd össze

állítja, és soha nem is felejti el a különféle útiterveket. Mi több,
egy-egy pont elérésére több változatot is készít, aszerint, hogy
mekkora lehet a kerülés. A szülei akkor szereztek tudomást er
ről a szenvedélyéről, amikor a fiú már kezdett gyanúsan sokáig
elmaradni iskola után.

Kerültem, bökte ki nagy nehezen a faggatózásra.
Miért?
Mert jó.
Akkor napokig kísérgették újra, mint hajdanán, amikor még

nem merték egyedül elengedni. Mostanra visszaállt a bizalom, a
kerülés pedig afféle jutalommá, kikapcsolódássá vált. A fiú, ha
engedélyt kap rá, elmehet. Ilyenkor villamosra, buszra ül, attól
függően, mennyi ideig utazhat. Kibámul az ablakon, megjegyzi az
útba kerülő utcaneveket, a csatlakozó villamos, troli és buszjárato
kat. Nyáron, amikor üdülni volt a család, elég volt egyetlen út az
idegen városon keresztül, s már ott is összeállította az útvonalat.
Egyébként nem csak a valóságban utazik: kérdésre villámgyorsan
fújja az útvonalakat, az átszállási lehetőségeket. Ez a legkedvesebb
játéka. Ilyenkor láthatólag újra élvezi a már megtett kerüléseket,
és előre élvezi a majdani, jutalomként bekövetkező utazásokat.

Amúgy keveset beszél - ha társaság adódna, ha teheti, in
kább félrevonul, szóba se áll senkivel.

M. meséli
M. mesél az unokaöccséről, egy kisfiúról, aki folyton betegnek
érezte magát. Szenvedett, igazi szenvedéssel, minduntalan fájdal
mai támadtak, fejfájás, hascsikarás, köhögés. Hordozták sokfelé,
az iskolából is sokat hiányzott, egyik baj szülte a másikat.

Végül egy orvos elmagyarázta nekik, hogya betegségeknek
nincsen szervi oka, a kisfiúnak nem fáj valójában semmije,
mindössze képzeli a gyötrelmeket.

Ezt így hívják orvosi néven: hipochonder, mondta akisfiúnak.
Olyan ember, aki betegnek képzeli magát.
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A szülők megnyugodva vitték haza, nem számítottak arra,
ami következett: a kisfiú állapota lényegesen rosszabbodott. Be
teg lett ugyanis, mert megtudta, hogy ő valóban beteg: hipo
chonder.

Hallás
"Folyton lefejtette magát a koráról. Az időről, amiben élt."

Evidencia
A társaságban, ahol az ideje nagy része telt nap mint nap, egyre in
kább kívülállóvá lett. Nem rekesztették ki és ő se fordult el a többi
ektől; egyszerűen csak mind több lett az olyan beszéd, mind több
lett az olyan emlék és élmény, amiben ő már nem akart és nem ka
pott részt. A kezdetét visszaidézni nem tudta, noha idejekorán fel
ismerte, hogy egyre visszataszítóbbnak látja a többieket, sőt, már
valósággal gyűlöli őket.

És hogy aztán mitől és miért változott meg hirtelen minden?
Erre sincsen válasz.
Szeretni kezdte őket, s ettől szeretni kezdték őt.

Talán éppen a nosztalgia tette? Lehetséges.
Boldog lett, megmagyarázhatatlanul boldog, és nem is számí

tott már, mikor fordult át vonzalomba az undor, szeretetbe a
gyűlölet.

Feladta önmagát, soha nagyobb élvezet.

Hajnal
Mostanában újra felébredt hajnalonta.

A félelem ébresztette fel; félt attól, hogy mint oly sokszor,
majd a félelemtől izzadtan, levegőért kapkodva fog felébredni,
aztán meg dobogó szívvel, riadtan, mégis kábán fog forgolódni,
látja magát az idő hatalmas fekete kapuja előtt, hallja maga mö
gött a döndülést, fölötte egy kút, újra és újra, mint valami dobo
gás, zuhanás, zuhanás, zuhanás.

Tűz

Mi a jó?
Az a pillanat, amikor a kályhába gondosan bekészített papír
lángra kap, egy töredék pillanatig füst, aztán kibújnak a lángnyel
vek, és már megfeketedik, pörkölődik a fölé rakott gyújtós, de még
nem gyulladt meg, látom a kályhaüvegen át, még nem ég, csak pör
kölődik, s fölöttük várakoznak a nagyobb, erősebb tuskódarabok.

Az például jó.
Hogy mindjárt, mindjárt ég a tűz.

És jó az a pillanat is, amikor már csupán a vörös parázs izzik,
és a közepén mintha olvadt arany volna.

Az is jó.
Egyre közelebb a forró üveghez.
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Otthon
A sétálóutca mindkét oldalán felszerel ték már az új kandelábere
ket, kész a díszburkolat, és elültették az örökzöldeket is az újon
nan körbekerített ágyásokba. Reggelente zöld utcaseprő trakto
rocska döcög végig a köveken; a tegnap esti és a hajnali
kutyaszartermést gyűjti be.

A sétálóutca végénél tornyocskás, légkondicionált hotel csil
log, alkonyatkor villanykörte-füzér villog az ormain. Vele szem
ben a ház aljában már kicserélődtek az üzletek. Nemrég még
raktár, festékbolt volt, most népművészetiüzlet, teakülönlegessé
gek boltja, magánorvosi rendelő. Egyedül a Rocky söröző tartja
magát. Pontosabban Rocky sörbár. Füstösbarna az ajtaja. Állító
lag nem is olyan régen ez volt a helyi mindennapokat uraló
központ: itt tartották egész napos fogadóórájukat a környéket
irányító kopaszra nyírt, kigyúrt testvérek, az asztaloknál lebzsel
tek az embereik, itt lehetett munkát kapni, itt lehetett rendezni a
vitás kérdéseket.

Most reggelente és esténként a törzsvendégek kiállnak az ajtó
ba és nézik, hogy szemközt, alig tíz méternyire miként folyik az
élet a plázának nevezett hotelban. Nézik, ahogy megjönnek a ha
talmas turistabuszok, többnyire olasz és spanyol felségjellel, lon
dinerek kapkodnak a bőröndökért, kerekes kiskocsik várakoznak.

Aztán nézik, ahogya turisták kiállnak a hotel üvegfala mögé,
vagy leülnek a terasz kávéházába, és onnan bámulják a Rocky
sörbárt, onnan nézik, miként élnek a helyi emberek.

Közöny
Az az öntudatlan boldogság, az a semmit nem gondolás, semmit
nem akarás, ami séta közben adatik meg. Az, amiről Camus ír a
sportolás kapcsán: csak és csakis a test, az automatikus működés,

és semmi gondolat.
Délelőtt a sárga fényben.
Napközben, az átmelegedett aszfalton.
A langyos kő a cipőtalpon át.
Már lement a nap, de még nincs igazán alkonyat se, meleg

van, párás és langyos a levegő, én meg csak sétálok, a folyón át,
sétálok csak, a fák felé, sétálok egyre tovább.

Emlék
A klasszikus történetek sora a szekrény rejtett fiókjáról, a meglazí
tott csempe mögötti lyukról, a meg-megmozduló padló alatti
üregről, a kihúzható tégla titkáról, a kép mögötti ajtócskáról, s per
sze a bennük rejtőző hajdan olyan fontos, mára kissé nevetségessé
vált emlékekről, tárgyakról, iratokról.

A közhelyek, miket megnemesít az idő.

Milyen kár, hogya nevetségessé válás a tárgyakat, az embere
ket és az emlékeket is elkerülhetetlenül utoléri. Fiókban lakni.

455



Az volna jó. Titoknak lenni. Az volna jó. Tégla mögött, a megla
zított csempe rejtekében, satöbbi, satöbbi.

Látta
Azt mondja, látta egy alkonyatkor, hogya fák alól az árnyékok, s a
bokrokból a homály miként tapadnak össze, igen, látta, hogy az,
amit addig egyszerűen sötétségnek gondolt, miként öltött alakot,
egy régről ismerős, összetéveszthetetlen alakot.

Látta, ezt mondja, majd csendesen teszi hozzá: de nem volt
ereje, hogy elinduljon felé.

Cetkekban
Azt mondja, hogy már vagy egy éve lakott abban a lakásban, már
vagy egy éve járkált a szobákban fel s alá. Egy reggel észrevette,
hogya hallban, ebben az ablaktalan, félhomályos, csupa ajtó helyi
ségben, ahol egy tálalószekrény támaszkodott a falhoz és egy
hosszú asztal s a hozzá tartozó hat szék terpeszkedett, alig hagyva
valami helyet az át járásra, észrevette, hogyahallban megjelent
egy fénycsík. Mintha csak a reggeli nap fénye volna. Mintha egy
résen, egyablakocskán, egy lyukon át besütne a nap. Csakhogy a
hallnak nem volt ablaka, s akárhogy kutatta, nem lelt olyan rést,
ajtót vagy lyukat, amin át a napfény utat találhatott volna. Ide, a
megbarnult parkettára. az asztalra a hat székkel, a tálalószekrény
re. Nem értette. Papírlapokkal. pulóverekkel próbált árnyékot vet
ni, hogy kikutassa a fénycsík eredetét. Nem sikerült. Függönyöket
húzogatott, az ajtókat nyitogatta. Hiába. A hall árnyékos volt, ho
mályos, ablaktalan. És reggelente a sárga fény felragyogott, a leve
gőben táncoltak a porszemek, de nem lehetett megérteni, hogy
honnan, s miként jön a napsugár. Egy fénycsík, jó tenyérnyi széles,
ahogy végigvándorol a szobán, faltól-falig.

Aztán, mesélte, talán egy hét múltán felhagyott a kísérletezge
téssel, felhagyott a kutatással.

És minden reggel kiült a hallba, a megbarnult parkettára. az
asztal mellé, a hat székhez, a tálalószekrényhez. és várta, hogy
feltűnjön a fény.

A porszemek.
Aztán meg csak nézte, nézte, egészen belekábult.

Türelmetlenség
Azt mondta, akkor már csak késő délutánonként fogta el valami
ideges, várakozó türelmetlenség; sokkal inkább bizonytalanság és
keserűség, semmint tenni vágyás. Különben is, rendre hamar meg
nyugtatta magát azzal, hogy kisvártatva este lesz.

Talált tárgy
"Fran<;ois de Civile normandiai nemesember egy száz főből álló
csapat kapitánya volt Rouenban, amikor a várost IX. Károly ostro-
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molta. Ez idő tájt huszonhat éves volt. Az egyik ütközet végén ha
lálos sebet kapott, belezuhant az árokba, az utászok pedig egy má
sik holttesttel együtt beletették egy sírgödörbe, egy kevés földet
szórtak rá. Ott feküdt délelőtt fél tizenegytől este fél hétig, míg
nem inasa kihantolta. Ez valamiképpen észrevette, hogy életben
van, ezért ágyba fektette, s ott is maradt öt nap, öt éjen át, egyetlen
hang nélkül, kábultan, lázban égve, mert a sírgödörben nagyon hi
deg volt. Amikor a várost egy ostrom során elfoglalták, a győztes

csapat egyik tisztjét abban a szobában szállásolták el, ahol Civile
feküdt. A szolgák bevitték egy hátsó szobába, és rádobták egy
szalmazsákra, ahonnan fivére ellenségei az ablakon át kihajították
a trágyadombra. Több mint háromszor huszonnégy órán át feküdt
ott egy szál ingben. A harmadik nap végén egyik rokona - döb
benten látva, hogy még él- elküldte Rouentól egy mérföldnyire,
ahol végre gondoskodtak róla, mígnem egészen felépült."

Azt mondja
Az a látvány, az az érzés, amikor a szikrázó napsütésre kibukva
értünk fel a World Trade Center kilátóteraszára. Illetve még előbb;

az az érzés, amikor a teraszhoz vezető terem oldalánál lenézhettél
a végtelenbe süllyedő ablakokon. A szélcsend, a váratlanul moz
dulatlan, üvegszerű levegő. A kis padocskák és könyöklők, ahol
akár órákig ülhettél, egyre csak a mélységet bámulva.

És most: a mélység, ami van, a magasság, ami nincs.

Levél
Egy pókhálóssá vékonyodott, a facsúcson maradt levél segített
neki; a rajta áttűző napsugarak az erezetet mint valami bonyolult
rajzolatot vetítették a földre. Amikor a kellő pillanatban akiskapa
hegyével a göröngyök közé mélyítette a vonalakat, tudta, ez lesz az
az alaprajz, amiből a kertje a következő tavasztól növekedni fog.

Este
Két megfeketedett százas szög, csak a hegyük csillog ezüstösen, az
egyik a fültő mögül, jobbról, a másik hátulról, az öreglik felől hatol
be a koponyába, valahol baloldalt érnek össze és szikra pattan, csí
pős bűz, és a csikorgás, mintha megfeketedett fogak, vastüskék
egy mákburokban.

Megint
Megint a köd. Alig látni a tér túloldalát. A város hangjait akárha
víz hozná, elmosódottan, de erősen. Az ablak előtti fa csúcsán
kora reggel óta egy rigó ül mozdulatlan. Telis-tele van elsárgul le
velekkel, de még dús lombú a fa koronája, a felső ág viszont csu
pasz, mintha egy szórakozott tenyér törölte volna le róla a folto
kat. Itt ül a rigó. Állok az ablakban és nézem.
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És ebben a reggelben úgy lebeg a köd, mintha számtalan el
múlt reggel sűrűsödött volna össze, úgy, mintha a folyton körbe
forduló idő most megállt volna; hangtalan búgócsiga, amit még
éppen állva tart a lelassult pörgés, tisztán érzékelem, hogy itt
van a középpontja a rigó között és köztem, az ablakban álló el
mosódott alak előtt.

Sínek
Z., ahopy azokról a társairó! beszél, akik végigkísérték ez ideig az
életét. Igy mondja: társak. Es közben önkéntelen int is a kezével,
mintha előre mutatna, egy útra vagy valami távoli épületre, ott a
fák mögött. Azokra az emberekre gondol, akik így vagy úgy már a
gyermekkor óta körülötte élnek. Nem a családtagok, hanem a haj
dani játszótársak, akikből iskolatársak, majd pályatársak lettek.
Fontosak? Megrántja a vállát. Barátok alig-alig. Illetve éppen azok
töltötték és töltik vele most is a legtöbb időt, akik nem a barátai.
Persze nem is az ellenségei.

Hogy kik azok? Kik azok? Kik?
De ő tudja, néz fel a szemüvege fölött, ő tudja, hogy barátai

is vannak valahol. És még csak találkoznia sem kell velük.

Ragaszkodás
Úgy hitte, s mutogatta is, szívesen, kérésre vagy anélkül is, hogya
tenyerében a vonalak éppen egybevágnak a város alaprajzával s a
városban futó főutakkal. Hiszen ezt látni, mondta szaporán bólo
gatva, látni lehet és tudni is, hogy ez egyszeruen nem lehet véletlen.

Megint eső

Reggel van, a szétdúlt ágyra, a párnákra, az összegubancolódott
paplanra szürke fény szivárog. Odafent éppen ilyenek az összeta
padó felhők. Aztán szemerkélni kezd az eső, alig-alig láthatóan,
de állhatatosan. Előbb csak megfényesíti a háztetőket. a járdákat,
az úttestet, majd délutánra már átnedvesíti a falakat is. Csend van,
hangtalanul billennek meg egy-egy esőcsepp súlya alatt a még le
nem hullott levelek.

Hirtelen dudaszó harsan, mintha legalábbis kürt szólna a kö
zelben, majd az újra elömlő csendben egy puha, távoli morajlás
hangjai hallatszanak; vagy a felhők fölött történt valami, vagy itt
lent, a falak között. Vagy a felhők ütköztek egymásnak a felhők

fölött, vagy az átnedvesedett téglákra omlottak rá egy eldugott
utcában az átnedvesedett falak.

És mindeközben a késő délutáni fény.
Október véget ér.
Azok a ki-kibújó sárga sugarak.
Az a - milyen is? -, igen, az az odafentről szemetelő sárga,

langyos sárga eső.

458



SIPOS LAJOS

1939-ben született Kas
sán. Irodalomtörténész,
habil. egy. docens. Az
ELTE BTK tanára, a Ma
gyar Irodalomtörténeti In
tézet Alkalmazott Iroda
Iomtudományi Szakcso
portjának vezetője, a Páz
mány Péter Katolikus
Egyetem vendégtanára.

1Benedek Marcell:
Babits Mihály. Gondolat,

Budapest, 1969,
76-79.; Keresztury

Dezső: Babits Mihály.
ln: K. D.: Örökség.
Magvető, Budapest,

1970, 431-435.; Rába
György: Babits Mihály.

Gondolat, Budapest,
1983, 186-192.

2Sőtér István másként
vélekedik: ,A személyes

élmény megléte vagy
hiánya Babits

prózájának alapkérdése
ez a költői

»ihlettelenség«
páriaként. Babits

prózaíróként is csak
személyes tapasztalat
folytán tud jelentőset

alkotni." S. I.: Babits
Mihály a regényíró. Új

írás, 1983. 11. 68.

5zövegépítés és
szövegalkotás
Babits Mihály Timár Virgil fia című alkotásában

A Timár Virgil fia Babits legnépszerűbb, legtöbb kiadást megélt re
génye. Kosztolányi (1922-ben, a Nyugatban megjelent kritikájában)
a szerző legjobb prózai írásaként köszöntötte a művet. Benedek
Marcell, Keresztury Dezső, Rába György, Szerb Antal tanul
mányaikban a szerkezet zártságát, a mű esztétikai koherenciáját
hangoztatták. Bóka László az elkerülhetetlen szellemi magányosság
művészi megfogalmazását dicsérte.'

Az alkotás keletkezéstörténete alapján nyilvánvaló: a regény
szövegszervezéseben Babits A gólyakalifához, majd a Kártyavárhoz és
a Halálfiaihoz képest más utat járt. Az említett alkotásokban min
dig volt valamilyen centrális életélmény vagy gondolkodásélmény,
melyet Babits (amint erről a Teremtő indiszkrécióban és A hazugsá
gok paradicsomaban írt) átitatott belső víziójával, belső képzeletével
újrarajzolt. Az ilyen módon érvényesülő "élmény" szöveginduká
ló volt A gólyakalifaban, a Kártyavárban, a Halálfiazban és az Elza
pilótában: az elsőben a valóságos pszichológiai tudás és a nagye
pikai alkotás összekapcsolhatóságának a lehetősége volt a szöveg
generáló, a másodikban az új módon alakuló nagyváros történés
és szemantikai környezete és a detektívregény lehetőségrendsze

rének a kipróbálása izgatta Babits fantáziáját; a Halálfiazban egy
hirtelen lesüllyedt és visszavonhatatlanul múlttá vált világ és a
történelem belső logikájának, e logika működésének vagy éppen
fInem működésé"-nek a mechanizmusa foglalkoztatta; az Elza pi
lótaban a centrális gondolkodásélmény az emberi lényeg viselke
désváltozása, potenciális és virtuális átalakulása volt a kanti
"örök béke" állapotából az "örök harc" állapotába jutott emberi
ség életében. A Timár Vi'fil fiában nincs ilyen centrális élmény
vagy gondolkodásélmény. A szöveg központjában a szerző sze
mélyes életéhez nem kapcsolódó probléma: a mindent kitöltő Is
ten-élmény megélése, ennek az élménynek a fokozatos háttérbe
kerülése, majd a benne való újbóli teljes feloldódás jelenik meg. A
legteljesebben ontológiai jellegű tehát az alkotás. Azt sugalmazza,
hogy az emberi lényeg egyetlen autentikus lehetősége a hitnek
mint dogmának, szokásnak és történelemnek a megélése.

Ezt sugalmazza a szöveg jabuláris szin~e.

A történet már a felütésben a totális szellemi-etikai beállítódás
egyetlen üdvözítő voltára utal. Babits ezt a jellemzésmód megvá-
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Timár Virgil jellemzése

3Babits Mihály:
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(S. a. rend. Sipos Lajos.)
Magyar Könyvklub,

Budapest, 2001, 7-8.

Szerzetesi életmódja

41. m. 10-11.

Tanári munkája

lasztásával szuggerálja. A refektóriumban ebédelő szerzeteseket
egy-egy mimikai vagy pantomim mozzanattal, egy-egy ismétlődő,

minősítő megjegyzéssel a mindentudó író külső pozíciójából ve
zeti be a történetbe? Timár Virgilt az író már azzal is kiemelte
környezetéből, hogy - róla szólva - megcserélte a nézőpontot.

A maga pozíciójából csak ennyit mondott a paptanárról: "Lentebb
ül, szerényen a tiszteletre méltó Timár Virgil." A valódi törté
netbe-vezetést átruházta az "atyai szemű, gyermekképű, ezüstös
hajú", "galambszívű", tapintatos házfőnökre. dr. Horváth Vincére.
Ezzel a felcserélt nézőponttal nemcsak eltávolította Timárt a többiek
világától, hanem a házfőnök szellemi-etikai értékkörnyezetébe
kapcsolva a pap szellemi-etikai lényegére irányította a befogadó
figyeimét. Három szóval jelölte meg a címbe emelt pozícióját: a
házfőnök-igazgató szeretet-körébe vonja, "legjobb tanár"-nak,
"igazi szerzetes"-nek minősíti. A kétféle jellemzésmód váltogatása
az első jelenet során előlegzi a központi témán átderengő mé
Iyebb konfliktust, az eszményi szeretetet és célokat követő-valló

Timár és a világi szempontokat előnyben részesítők ellentétét.
A jellemzésbeli kötöttség a történetben végig megmarad. A

rendtársakat mindig a világi örömökhöz való viszonyuk, gesztu
saik jellemzik, míg Timárt gondolatai, eszméi, erkölcsi és transz
cendentális céljai jelenítik meg. Timár ugyanis mindenekfölött
"igazi szerzetes". A házfőnök-igazgató minősítő ítélete után ezt
bizonyítja-erősíti a szobája is. A szobában imazsámoly volt az
imádsághoz, íróasztal a munkához, karosszékek a beszélgetéshez
(itt ül majd a vasárnap délutánokon Vágner Pista). Az életesz
ményre utaló, azokat szolgáló bútorok mellett itt "kedvelt latin
szentjei" vették körül a papot: "a költő Ambrus, a filozóf Ágos
ton, a szellemes urbánus Jeromos," a könyvespolcon Aquinói Ta
más művei, a földön a "bollandisták néhány óriás, fólió kötete
volt".4 Ebben a zárt világban - a túlvilági tökéletes rend halvány
másaként - fokozottan érvényesült a pontosan ismétlődő rend:
reggel mise, délelőtt tanítás, utána ebéd, majd olvasás, fél hatkor
séta a szőlőhegyen, vasárnap (a később részletezendő) Vergilius,
nyaranta pedig utazások. Timár "világtól elszokott csigaéleté"-ben
csak a vallásnak és a tanításnak jutott hely. Egész életét ez a két
dolog foglalta el. Másról, az "élet"-ről nem voltak fogalmai. Pap
ként a külvilágot "isteni közvetítéssel" ismerte meg.

Babits Timár "finom, érzékeny magányosságá"-nak leírása so
rán, az első két részben két alkalommal is kitért a pap személyi
ségének másik fontos vonására, a tanári munka szeretetére. Az
író ezt a mozzanatot lassan és tartózkodóan bontakoztatta ki.
Nem ő maga utalt rá, hanem előbb két kívülállóval: Horváth Vin
cével és Szádi Márkkal fogalmaztatta meg. Timár tanári mivoltá
nak eszmei lényegét azonban maga a paptanár öntötte szavakba.
Az első önminősítő belső beszédben a vezetésre-tanításra szoruló
diákokra gondolva általánosságban fogalmazta meg a fiatalok
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Vágner Pista iránti
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látogatása
Vágneréknál

"külön rendeltetése"-t, Aztán Vágner Pistára, kedves tanítványára
koncentrálva már az ő "maga külön életé"-ről elmélkedett. A har
madik belső beszédében a fiúhoz kapcsolódó tanári szeretet sze
mélyes tartalmára gondolt, azokra a .Jélekdarabok"-ra, "amiket
neki adott", a Goethe szerinti lélek-fajfenntartásra. a maga jövőjé

re, arra, miként fog majd tovább élni tanítványában.'
A tanítványok iránti általános szeretet így változik át Timárban

egyetlen diák iránt megnyilvánuló személyes szeretetté. Ez a las
san mozduló folyamat külső inspirációra bontakozik ki. Timár a
maga zárt, tökéletes rendű, teljes harmóniát adó világából a tanít
ványok meglátogatását kívánó minisztériumi leirat miatt lép ki:
ekkor megy el legkedvesebb diákjához, a rossz hírű anyjával
együtt élő Vágner Pistához. Ez az elhatározás - Babits ezt na
gyon finoman érezteti - eleinte nem ígér semmi jót. Timár a cel
lájában és az iskolában volt elemében. Különben elveszítette kül
ső és belső biztonságát. Éppen ezért kerülte a szokatlan helyzete
ket, elhárította a látogatókat is. Ha gondolatait lefoglalták az élet
ügyei, "lelke szárnyai" azonnal "megbénultak". Vágner Pista ins
pirált--elhatározott meglátogatásával a paptanárnak túl kellett
lépnie a maga megszokott keretein. Élete már a látogatás gondo
latára is megváltozott. Előjöttek az "ifjúság kísértetei", az "ősi

(... ) ellenség", az Asszony is. Ez a látogatás alapjában fenyegette
bölcsességgel megépített, hitre, etikára, de egyben illúziórendszer
re támaszkodó egész életét. Ugyanakkor azonban Timár akarta is
ezt a látogatást. Ember volt, nemcsak a magányt kívánta, emberi
természete vagy valami hagyományos belső vágy is ösztönözhet
te. Virgil atyának ezzel a látogatással része lehetett akalandban,
megélhette az evilágisággal való konfrontációt, megismerhette a bűnt,

az amor sanctus után az amor profimes lehetőségét is.6

A látogatás igazolta a szerzetes szavakba nem foglalt félelmeit.
Már a környezet is fölkavaró, megrázó élményt nyújtott. A Stir
ling-ház, ahol Vágner Pistáék laktak, a külváros legszegényebb
részén volt. A málladozó épületben mindenütt szegénység, nyo
mor volt látható. Ebben a házban - tagadva a környezet piszkát,
és alig észrevehetően tagadva Pista anyjának, az egykor várme
gyeszerte híres kurtizán életének a tisztátanságát - Vágner Lina
a fiával egyszerű, tiszta rendezett lakásban élt. Timárt ebben a
miliőben számára ismeretlen dolgok árasztották el: a szegénység,
az asszony korábbi életének emléke, Pista apjának titokzatos törté
nete, valamilyen neki írt levél emlegetése, az asszony betegsége, ha
lálra készülése. fia előtt mutatott színjátéka. A nyomor és a szenvedés
látványa fokozatosan megváltoztatta Timárt. Az asszony haláltusája,
cinikusságán is átütő szeretete, különös, de kétségtelen lelki tisztasága
megzavarta a szerzetest. Timárban a tanítvány iránt érzett személyte
len szeretet lassan majdnem apai szeretetté változott.

Ebben az új érzelemben a tanár új célt talált. Tökéletesen fölol
dódott, odahagyta korábbi életvitelét, az ég helyett földi célra for-
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dította tekintetét. Szinte észrevétlenül kötötte a sorsát egy gyerek
emberhez. Vágner Pista először csak a papi kötelező szeretet-érzé
sét ébresztette föl benne, aztán a valakihez tartozás örömét, majd
a birtoklás élvezetét kínálta neki? A pap élete ezen a ponton
megváltozott. Miután Bögöziéknél elrendezte Vágner Pista sorsát,
teljesen feloldódott a szeretetben és a ragaszkodásban. Nem érde
kelték már korábbi olvasmányai, elnézte a gyerekeket az iskolá
ban, az embereket az utcán, a hancúrozó rókákat a szőlőben, a fá
kat és a virágokat. Csak a fiúról tudott beszélni, egyetlen szem
pontja maradt az olvasásban is, nevezetesen: hogyan fog majd
minderről beszámolni Pistának, miként fognak minderről szót
váltani. Minél jobban elmerült ebben a szeretetben, annál többet
vesztett régi énjéből. Lassan hozzá nem méltó érzelmek is zavar
ták. Egyre növekvő ellenszenvvel és féltékenységgel hallgatta a
fiú elbeszéléseit Bögöziékről, vetélytársat látott az ügyvéd lányá
ban, Emmuskában, félt attól, hogy az első szerelem majd elrabolja
tőle a fiút. A szeretetért már-már csalás ra is vállalkozott. Amikor
megtapasztalta, hogy betegsége idején a diák fokozott tapintattal bá
nik vele, később többször betegnek tetteti magát, csak azért, hogy
ezt a külön szeretetet kicsiholja a másikból.

Vágner Pista Timár növekvő ragaszkodását előbb örömmel és
büszkeséggel fogadja. Hamarosan azonban nyilvánvaló lett: egyre
inkább szűk lesz neki az a kör, amelyet Timár megrajzolhat és bevi
lágíthat. Kettejük eltávolodását először az olvasmányok megváloga
tása mutatta, növelte ezt a fiú hitbéli elbizonytalanodása, végül be
tetézte Vitányi Vilmos könyvének olvasása, a titkokban végrehajtott
tett dacos vállalása. Ez az esemény rádöbbentette a papot önmagát ki
forgató szeretetére, az így elkövetett status-váltás következményére.

Timár Virgil és Vágner Pista útja azonban nem akkor és nem
úgy vált el, ahogy azt a pap csendesülő, bízó, lemondásra kész
szeretetével elképzelte. Váratlanul megjelent Vitányi Vilmos, a fiú
vér szerinti apja, akit Vágner Lina tudósított halála előtt addig
nem is sejtett gyermekéről. Vágner Pistának (vagy ahogyan a ke
resztlevélből kiderült: Vilmosnak) a korlátozó, és őt a saját képére
és hasonlatosságára alakítani kívánó Timár Virgil és a messzi vi
lágot, a várost fölfedni tudó, egyszer már dacosan vállalt Vitányi
között kellett választania. A fiú közelebb érezte magához Vitányit.
Nemcsak azért, mert a társaságában a .Város" és a "Nők" ígérete
kísértett, hanem azért, mert új apja a hódító szabadgondolkodás
és liberalizmus embere volt. Annak a rétegnek volt ő a képviselő

je, amelynek üzenetét az akkortájt frissen olvasott Ady-versek is
elhozták már. Timámak a fiú döntését nem volt nehéz elfogadnia.
A tanári jubileumán felé áradó szeretet visszafordította őt elha
gyott könyveihez, a barátságban ért apró kudarcok visszafordítot
ták a hiánytalanul megélhető és megélendő szerzetesi hithez. A
hit megvilágosította előtte saját helyzetét: nem élheti meg másban
saját kiteljesedését, nem vetítheti bele senkibe saját céljait.8 Timár
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rájön, hogy az egyetlen, "igazi (... ) szerelem", amiért élnie érde
mes, az "Isten szerelme". A pap így jutott vissza a számára létező

egyetlen világba. Ebben a világban visszajutott kedvelt szeritjei
hez, köztük a legkedvesebbhez: Ágostonhoz, és visszatért vasár
napi olvasmányaihoz: Vergiliushoz, az isteni Váteszhez.

A ciszterci tanár sorsában, a fabuláris szinten így lett szöveg
szervező elv a valóság és a metafizikum, a besúlykolódott alázat és
az emberi lázadás ütközése, a megélt, az elveszített és az újra
megtalált hit problémája.

A valóság és a metafizikum ütközése kitetszik a fabula és a szü
zsé kontroverziójából is.

A regény fabulája egyszerűen összefoglalható. Eszerint egy Sót
nevű kisváros ciszterci gimnáziumában az egyik tanár, Timár Vir
gil osztályába járó diákról, Vágner Pistáról kiderül törvénytelen
származása. Az anya halála előtt értesíti a természetes apát, egy
budapesti újságírót, aki elviszi magával az érettségi előtt álló fiát,
nem hagyva, hogy az osztályfőnök egy helybeli ügyvéd segítségé
vel az érettségihez, az egyetemhez, esetleg a rendbe való belépés
hez segítse a fiút.

A szöveg jelentéstartományát a Timár Virgil alakjához kapcsolt
olvasmányokkal, gesztusokkal, szokásokkal, Timár belső beszédével
Babits jóval tágabbra vonta. A szüzsé-elemek révén különleges je
lentéstartalmat társított az író a szöveghez.

A "ciszterciták refektóriuma,,9 mint helymegjelölés (valamint
egy oldallal később a "mizerikordiánusok"-ra és a .ferencesek-re
való utalás) például elhelyezi magát a történetet az 1500 éves
szerzetesrendi hagyományok között. A Szent Bernát által felvirá
goztatott rend Magyarországon is az előkelő rendek egyike volt.
A rend tagjai a 12. század óta élnek itt, történelmük majdnem
ugyanúgy kapcsolódik az ország történetéhez, mint a bencéseké.
,,(... ) gazdag földjeik" voltak - olvasható a regényben - "s pin
céikben kitűnő boraik", a birtokok jövedelme azonban a 19. szá
zadban már a gimnáziumok, az általuk szervezett népiskolák és
plébániák fenntartására és felvirágoztatására szolgált. A ciszterci
ek híresen szigorú középiskoláiba járni nem egyszerűen elhatáro
zás és lehetőség volt, hanem a jövőben egy meghatározott társa
dalmi csoporthoz való tartozást is jelentett. Az iskolák ugyanak
kor modern intézmények voltak. A tanárok (és a diákok) nemcsak
Rákosi Jenő konzervatív napilapját, a Budapesti Hírlapot olvas
ták, de bekerülhetett ide például "egy zsidó írónak a műve (is),
szellemes cikkek és aforizmák, szabad és szkeptikus hangon írott
könyv"-e, bekerülhettek ide Ady versei, "melyeket nagy örömmel
és lelkesedéssel olvasott akkortájt" mindenki, aki érdeklődött az
irodalom iránt. lO Ennek a nyitottságnak természetesen megvoltak
a határai is. Az itt tanítók például általában nem rokonszenveztek
a "szabadkőműves hatalom"-mal, nem kívánták az állami élet vi
lágiasításátY Sokukat szokásaik - az "artikulátlan kvaterkás dis-
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kurzusok", a "ramslicsaták" és a "kibicelés" - a magyar közép
osztályhoz kapcsolta, de ehhez a körhöz csatolta a szerzetestaná
rokat a közéleti szereplés is. Ugyanakkor adva volt a rendházban
a Timár Virgil féle élet lehetősége is. Az előző világ ellenpontja
ként kapcsolódott be a történetbe egy másik világ. Ebben a másik
világban a napi olvasmányok közé tartozott Szent Ambrus, Milá
nó püspöke, a jelentős prózaíró és papköltő. az egyházi és politi
kai harcok résztvevője, az egyházi rend alakítója, meg Szent
Ágoston, Hippó püspöke, a valamikor bűnökben élt, aztán meg
igazult ember, a Vallomások szerzője, meg Szent Jeromos, az Újszö
vetség és a zsoltárfordítások revizora, meg Aquinói Szent Tamás, a
skolasztikus filozófia megalapítója, ide tartoztak Jean Bolland jezsu
ita szerzetes és követői, a bollandisták, a szentek életének kutatói.
Az elsők jelentették Timár olvasmányait, az utolsók pedig az élet
értelmezés párhuzamait. A szentek példáiból építette fel a pap a
maga életeszményét. A Krisztushoz való feltétlen hűség parancsát
a majdani Szent Ágnes életéből vette (aki elutasította pogány ké
rőjét, majd nyilvánosházba hurcolták. máglyahalára ítélték, s ami
kor a tűz sem ártott neki, lefejezték), az Istentől vezérelt okosság
ra a későbbi Siennai Szent Katalin jelentette a példát (aki háromé
ves böjtölés, imádkozás és virrasztás után rávette IX. Gergely pá
pát az Avignonból való visszatérésre). Az "élet és a Szerelem
nagy rnisztérium"-ait is a szentek életéből ismerte meg. Az asz
szonyt, ezt a "kétértelmű lényt", amelyik "szentségre és mocsokra
egyformán született", részint "a gyermek Ágnes" és az "okos Ka
talin" példájából rakta össze, részint Lukianosz kurtizánjai és a
Remete Szent Pált megkísértő asszony-állatok alapján képzelte el.
A kísértő asszonyok nem a SZODÓI, hanem a képből kerültek Timár
gondolataiba. Hieronymus Bosch, Tiepolo, Fra Angelico, id. Peter
Brueghel, Matthias Grünewald által megfestett kísértők voltak ők.

De még Vágner Pistát is olvasmány-párhuzamok alapján értel
mezte. Tertulliánnak képzelte el őt szívesen, a pogány családban
született ifjúnak, aki a keresztség felvétele után a keresztény taní
tás védelmezője, majd a keresztény próza megteremtője lett.12

Timár belső beszéde (a befogadó beazonosító tevékenysége révén)
így egészíti ki a 19-20. század fordulóján lejátszódó történést a kétely
nélkül megélt, filozófiai szintre emelt, történelmi folyamatként feltáruló
kereszténységgel. A "történeti kereszténység"-et jelenti Vergilius, az
isteni Vátesz, a középkori hagyomány szerint a Jézus Krisztus szüle
tését megjövendölő író a Kr. e. első századból, Szent Ágnes a 3-4.
évszázadból. a negyedikben élt Szent Ilona és Szent Ambrus, a 4-5.
évszázadból Szent Jeromos és Szent Ágoston, az ötödikből Szent
Elek, a 13. századból Aquinói Szent Tamás, a 13-14-15. századból és
a későbbi időkből azok a festők, akik a hagiográfia egy-egy jelenetét
választották témául, értelmezték a maguk számára.

A történetében megélt, filozófiai szintre emelt, kétely nélküli
kereszténység, a metafizikus szint 13 ugyanakkor megjelenik a szö-
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vegben a vallás mindennapos megvallásában, a civilek és a pap
eltérő természem kitételeiben. A diákok, ha meglátják a fekete-fe
hér ruhás cisztercieket messziről, a szerzetesek gúnynevét mond
ják, "szarkák"-at emlegetnek. Ök is, a szőlőkből jövő kapások is,
meg a Stirling-ház lakói is a hívek kötelező üdvözlésével fordul
nak a paphoz, de nem a populáris magyar változattal, a "Dicsér
tessék a Jézus Krisztus!" köszöntéssel, hanem a latin megfelelő

vel, annak teljes vagy rövid formájával. A diákok naponta misé
vel kezdik az iskolát, vasár- és ünnepnapon azonban mindenki
templomba megy; az "első harangozás" figyelmezteti a híveket a
templomba indulás idejére, a harmadik harangozás, az ún. beha
rangozás meg a szertartás kezdetét jelenti. A szertartáshoz tarto
zik a gyónás kötelezettsége, a "gyónószék", a katolikus hívő éle
téhez pedig a szentségek felvétele. Természetesnek veszik a Stir
líng-házban, hogy a beteg asszonyhoz a pap elhozza az utolsó
kenetet, a szent útravalót. Ugyanígy része a regényvilágon belüli
civil életnek az angyali üdvözletre szóló harang, a reggeli, a déli,
az esti harangszó, a felszólítás arra, hogy reggel és délben két
szer-kétszer, este pedig háromszor imádkozza el a hívő katolikus az
"Üdvöz légy, Mária ..." kezdem imát, este pedig tegye hozzá még a
"Mi Atyánk, aki a mennyekben vagy..." kezdem könyörgést.

Timár gondolkodásában a metafizikai lényeg nem csak ezen a
gyakorlati szinten van jelen: jelen van mint hit-példa és mint filo
zófia is. Hit-példaként a Stirling-ház piszkában rémlik föl Timár
nak - Szent Magdolna bevillanó emlékezetével, Jézus megbocsá
tó tekintetével. Filozófiai problémaként Isten, a hit és a személyes
életprogram probléma-együttesében merül föl előtte akkor, ami
kor "a negyvenedik év felé járt". Krízis-helyzetet élt át. Olyan ér
zése volt, hogy az "imái nem segítettek rajta"; hogy az "Isten
nem válaszolt neki"; hogy a néma Isten, a Deus absconditius, a vá
laszt nem mondó Isten már nem elégíti ki; hogy szüksége lenne
az önmagát feltáró, a megnyilatkozó Istenre, a Deus revelatus, a
Deus incarnatus bizonyságételére. Ezen a ponton az olvasó a kato
likus teológia egyik központi kérdését éli meg Timár töprengésé
ben, az Isten-lényeg problémáját.

Más irányba tágítja utalásaival, példáival és belső beszédével14 a
szöveget Vitányi Vilmos, aki a "Harmadik rész"-ben jelenik meg.
Öt is a környezete minősíti először. Itt, mintegy előlegezve a Ti
márral való összecsapást, minden a felesleges fényűzést demonst
rálja: a "fürdőszoba toilette"-asztala, ~Z ebédlő, a tükör, a "spalé
ta", a bevágódó .fénykések". Itt az "Elet", a "Pipere", a "Luxus"
a fontos. A belső beszédben megjelenő utalások csak a személyes
életre, az érvényesülésre, az élvezetekre vonatkoznak. Az ő gon
dolkozása nem ér túl a személyes történetén. Az apja idéződik föl
az emlékezetében, a .Kaftános zsidó" és a "péntekesti gyertya
fény" (az első csillag feljövetelével kezdődő ünnep, a családfő ál
tal elmondott ima). Ezen túl a szkeptikus francia gondolkodók
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jutnak az eszébe: Renan és Anatole France, a kétellyel teli hit és a
kétely nélküli istentagadás szószólói. A Timár belső beszédében
feltűnő, széles körű általános tudás helyett Vitányi mindig ambí
cióinak alárendelt személyes rész-tudást, kiforgatott, meghamisí
tott, visszájára fordított ál-tudást mozgósít. Jól mutatja ezt a ké
szülődése, az, hogy a fejében előre összeszedi a Szent Ágostontól
vett, a rá váró helyzetben felhasználhatónak gondolt, esetleg két
értelmű vagy frivol idézeteket, bízva abban, hogy az apa-szerep
eljátszása közben majd ezeket fogja előszedni. Legpontosabban az
első citátuma jelzi az álságosságot. A szerzetes cellájába belépő

Vitányi, meglátva az asztalon heverő Vallomásokat, a maga Adeo
datusát emlegeti. Mindezt pedig egy latin mondattal vezeti be:
"Nihil errare non est humanum" - mondja a legnagyobb termé
szetességgel, holott Szent Jeromos mondása éppen ellenkezőleg

van: .Errare humanum est." Vitányi végig így kapcsol a szövegbe
idézeteket. "Pazarul" szórja a latin mondatokat végig: idézi (hibá
san) Paracelsust, Ovidius VII. énekét, mégpedig többes számban,
Timárt is belevonva abba a körbe, amelyikbe ő tartozíki''' idézi
Horatius 2. epodusának kezdő sorát, Chestertont, a neokatoliku
sokat, egy francia szólást az anya évente tizenkétszer tisztátalan
voltáról, a phaidroszi idillt és sok más egyebet.

Ezt a történetet azonban nemcsak Timár és Vitányi utalásai és
belső beszéde, hanem a szövegmondó utalásrendszere is tágítja.

Azokon a ft0ntokon ugyanis, amikor minden kétséget kizáróan
ő szólal meg, 6 a szöveg külön távlatot kap. Ezt a külön perspek
tívát jelzik bizonyos szóalakok. A nyitó jelenetben például Bogár
Szaniszlót "lelkes pedagóg"-ként emlegeti. A jelzős szintagma
alaptagja a történés idején már csak a passzív szókészletben volt
meg. Ez a forma a 18. század végén és a 19. század elején szokásos
formulája nyelvünknek, ekkor volt divatban a görög és a latin ne
vekben és közszavakban az eredeti végződés elhagyása, Horatius
helyett a Horác, pedagógus helyett a pedagóg forma alkalmazása.

A kulturális utalások is a szövegmondó perspektíva-tágítását
valósítják meg. Ez történik a szöveg elején akkor, amikor a szerző

kommentálja a tanár Timár Virgil viselkedését (s Goethét idézi a
"lélek fajfenntartásá"-ról), amikor a mindig azonos időben sétára
induló paptanár kapcsán Kantra hivatkozik, az ő pontosan ismét
lődő kőnigsbergi sétáira. A papról szólva a "nagy katolikus költő

re" hivatkozik, aki ezt a kort már az "életünk közepén" túli időnek

nevezi, de akkor is ez történik, amikor Vitányi vonzalmát részletez
ve a fiatal lányok és fiúk iránt az Oedipus komplexumról szól.

A perspektíva-tágítást jelzik a szerzővel azonos tudású szöveg
mondó egyéb kijelentései is. A szövegmondó például bénító
"abouliá"-ról beszél, "az akaratnak hirtelen tehetetlenségé"-ről ak
kor, amikor Timár Vágner Pistát felviszi a rendházba; ezt a fogal
mat Babits Moravcsik Emő Emil 1916-ban megjelent Elmekór- és
gyógytan című munkájában olvashatta, a fogalom ugyanis akkor
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Intertextuális
kapcsolatok

17Mihail Mihajlovics
Bahtyin: A szó

esztétikája. (Vál. és
ford. Könczöl Csaba.)

Gondolat, Budapest,
1976, 148.

lBvö. Bárdos László:
Az Indiszkréci6-ankét,

rövid összefoglalásban.
ln: A Nyugat-jelenség

(1908-1998). (Szerk. B.
Szabó István.)

Anonymus, Budapest,
1998, 187-188.

19Babits: i. m. 35-36.

Vergiliusi pretextus

jelent meg a magyar és a francia nyelvű szakirodalomban ("aboulie"
formában) először. Egy másik helyen ez áll: "Egyetlenegy szó van
az agyában, egy szó, me ly lápiszkőként égeti velejét (... )." Az itt
megjelenő .Iapis" is orvosi szakszó, a salétromsavas ezüstnitrát
kristálya, mely a fehérjékkel mohón lép vegyületbe, ezért a 20.
század elején általánosan sebek égetésére használták.

A fabula értelmét - mindezek mellett - más szövegekre való
utalás, rájátszás, a más szövegek és a Timár Virgil fia közötti inter
textuális kapcsolatok rendszere és megvalósulása jelzi. Ez a mű

ugyanis, Bahtyinnal szólva, szintén más szövegek bekebelezésével
és transzformációjával jött létre. l

? A regény előszövege, pretextusa
szűkebb értelemben Vergilius Aeneisel 8 és Szent Ágoston Vallomá
sok című munkája, tágabb értelemben intencionált és nem inten
cionált pretextusa és intertextusa a Biblia, a hagiográfia jól körül
határolható része, Szent Ágoston több írása, mindaz, amit a szer
ző ebből a szöveguniverzumból a megismerés, a befogadás, a
gondolkodás, az átlényegítés szintjén bensővé tett.

Feltűnik a szövegben a legegyszerubb intertextuális alakzat, a
szövegátvétel, Vergilius eposzára, az eposz egyik helyére való
utalás. Az első rész végén ez olvasható: "A vasárnapot Timár úgy
szokta megülni, hogy félbehagyta rendes tanulmányait, és vala
mely költő műveit vette elő. Többnyire Vergilius volt ez, az isteni
vates, akiről Virgilünk azt szokta tréfásan mondani, hogy az ő vé
dőszentje. Szerette ezt az ünnepi és gyengéd énekest, aki a
klasszikus művészet minden pompájával már majdnem keresz
tény tud lenni, s a Történet nagy suhanása mögött meglátja a ter
mészet csöndes szépségeit, megérzi a tárgyak néma könnyeit, le
írja a gyermekek vidám ugrálását.,,19 Ebben a passzusban látszó
lag Timár nézőpontjából rendeződnek sorba az ítéletek. Valójában
azonban - a modalitásban, az általánosításban érhető ez tetten
- a történetmondó értékítélete jut itt érvényre, mégpedig úgy,
hogy a paptanár világához kapcsolja Vergillust. A "tárgyak néma
könnyei"-nek a felidézésével, poétikai-retorikai utalással emléke
zetbe hoz egy másik szöveget, az Aeneist, pontosabban annak első

énekét, a trójai háborúból menekülő Aeneas sorsát, aki Karthagó
ba érkezve "könnyezve" nézi az épülő templomot, ahol is bronz
ba vésve láthatja Trója történetét. Ez a hely ugyanakkor Didó éle
tére is utal. Az I. énekben történt találkozásukra, amikor Aeneas
uralkodás közben látja a királynőt, a hős és a királynő fellobbanó
szerelmére, meg a lY. énekre, Didó halálára, bekapcsolva a Timár
Virgil fiába a pretextus egészét, Didó teljes történetét, akit hűség

eskü köt megholt férje emlékéhez, aki azonban ezt megszegi, be
leszeret Aeneasba, s miután a hős elhagyja, bánatában önkezével
vet véget az életének. Ha az olvasó a Harold Bloom által "inter
olvasás"-nak nevezett módon olvas, akkor a bontakozó babitsi
történetre rávetítheti a bevégzett vergiliusit, a befogadás folyama
tában - az író sugalmazó intenciójára - dekódolhat egy életsor-
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2°Babits: i. m. 36.

A vergiliusi szöveg
átformálása

21A részek

összekapcsolására
vonatkozóan lásd

Rimóczy-Hamar Márla:
Babits-Virgil

és Vitányi Vilmos
szeretet-értelmezése.

I. m. 57.

Biblia és hagiográfiai
intertextusok

sot az esküjét megszegő királynőről, akit az esküszegés kikény
szerített önfeladásba vitt. Mindezt pedig akkor teheti meg, ami
kor Timár Virgil és Vágner Pista kapcsolata elérkezik ahhoz a
ponthoz, ahol a szerzetes készül megszegni a maga fogadalmát.
Nagyon fontos, hogy a pap itt és most nem véletlenül nyitja ki
Vergilius művét, és nem akárhol olvas bele a szövegbe. "A negye
dik könyvet lapozta föl mostan - olvasható a regény már idézett
helyén -, az utolsó sorokat, ahol szinte kívülről tudta már: ahol
az elhagyott Didó halálát írja le.,,2o

A vergiliusi jelenetből Babits regényében igazában új jelenet
képződik. Az idézet szerzői elbeszéléssel indul (az Olympról és
Írisről). Ehhez kapcsolódik a latin szövegrész mint a szerzetes ál
tal elolvasott textus (magyarul: "Hát millió színben szikrázva a
napsugarától / Száll is a mennyből"). Majd folytatódik a szerzői

szólam, amelyik előbb az Aeneisből való idézet közvetlen szöveg
környezetének parafrázisa ("és megszabadítja a szerelemnek e
szegény áldozatát a test bilincséből"), utóbb pedig leplezetlen
szerzői képzetkapcsolás (Íriszről és Noé galambjáról). Az eposz
ból kilépő szövegpárhuzam révén itt bekapcsolódik a Timár Virgil
fiába a Biblia. Az eposzban visszalapozó pap most nem ezt a szá
lat építi tovább, hanem kikeresi az Ascaniusra, Aeneas fiára vo
natkozó részeket: a lY. ének 156-157. sorát, a vadászatra induló
Didót és Aeneast elkísérő, "lángvemhes paripáján azt is" amazt is
előző, örömmel nyargalászó fiúról, majd a II. ének 724. sorát, az
apja kezét megfogó, "apró kis lépteivel" atyja nyomában loholó
gyerek képét, meg "a többi helxet is - olvasható Babitsnál -,
ahol Aeneas kis fiáról van szó". 1

A vergiliusi szöveghely egyszerű felidézése, egy allúzióval a
szenvedés-képzet bekapcsolása, egy sugalmazó intencióval a pre
textus egészének a felvillantása, három megválogatott, lerövidí
tett, más szövegösszefüggésbe tett, tendenciózusan kikeresett
részlet - Vergilius művének ilyen .bekebelezése" előrevetíti Ti
már lehetséges sorsát. Ha ő is megszegi örök fogadalmát, azaz Is
ten kizárólagos szeretetét felcseréli vagy kiegészíti egy halandó
szeretetével, akkor rá is a halál .vár, sugalmazza a szöveg, leg
alábbis üdvösségteológiai értelemben.

Timár Virgil történetét igazában csak az előbb felvillantott Bib
lia meg a hagiográfia, a Szent Ágoston-szövegekkel létesíthető-Ié

tesülő intertextuális kapcsolatok értelmezhetik. E szöveghely-pár
huzamok nélkül a pap érzelem-, hit-, gondolkodás- és filozófiai
rendszere és személyes sorsának alakulása megmagyarázhatatlan.
Egész élettörténete a bizonyíték erre.

A szerzetes képzeletét már kisgyerekként is a szentek, ezek a
rejtelmes lények ragadták meg. Tizennégyévesen a már idézett
"szent és hős leányok", később Szent Elek és Remete Szent Antal
életszentsége vonzotta. Teológusként és papként kétely nélkül élte
meg a maga szerzetesi állapotát. Ennek következtében a szöveg-
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Vitányi bibliai utalásai

22Aurelius Augustinus:
Vallomások. (Ford.

Városi István.)
Gondolat, Budapest,

1982, 284.; UÖ.:
Nyolcvanhárom

különböző kérdésről. In:
Az égiés a földi

szépről. Források a
késő antik és a

koraközépkori esztétika
történetéhez. (S. a.
rend. Redl Károly.)

Gondolat, Budapest,
1988, 109-110.; Barsi

Balázs: A keresztség és
a szerzetesi élet.

Vigilia, 2001. 6. 422.;
Corona Bamberg: Az
emberség ára. Prugg

Verlag, Eisenstadt,
1990, 6D-62.

Intertextus és
retrospektív autotextus

ben a gondolkodást meghatározó vagy minősítő példaként, érték
tulajdonítási lehetőségként, analógiás elmarasztalásként kizárólag
ebből a körből való magyarázatok, utalások tűnnek föl.

Vitányi Vilmos is "patrológiai tudása"-val, főleg "az Augusti
nus életéből" vett részletekkel, bibliai helyek idézésével kívánja
megnyerni a pap bizalmát. Az ő "tudása" azonban az ágostoni
élet pikáns mozzanataira, acélirányosan összekeresett citátumok
ra, bibliai közhelyekre szorítkozik. Amikor például valamikori
kedvesével kapcsolatban .Jasciva puellá"-t, azaz "kacér leány"-t
emleget, és bűnbánó Magdolnára hivatkozik, akkor természetesen
nem vesz tudomást arról, hogy a bibliai hagyomány igazában há
rom Mária Magdolnát fog egybe: a Genezáreti tó melletti Magda
lából való asszonyt, akiből Jézus hét démont űzött ki (Lk 8,2), s
aki követte az Urat a keresztrefeszítéskor és a sírbatételnél (Mt
27,56-61), a betániai Lázár testvérét, aki kenettel kente Jézus lába
it könnyeivel öntözte, hajával törölte és megkente drága kenettel
(Lk 7,36-50). Vitányi nemcsak a distinkciókat nem teszi meg, ha
nem hozzávetőleges tájékozottságában a valamikori szeretőjét, a
gyermekét egyedül felnevelő anyát azonosítja az általa egynek gon
dolt Magdolnával. Ez a párhuzam azonban felületes és nem igaz.

A bibliai helyekkel értelmezhető életstratégia a szöveg elején
csak Timár Virgilt jellemzi. A házfőnököt, Horvát Vincét nem szá
mítva csak ő éli igazában a szerzetesek életét. Hűséges az örökfo
gadalmához üdvösségteológiai-lelki értelemben. Felismerte és el
fogadta az isteni meghívást és választást, teljes lelkével kizárólag
Istenhez tartozónak tekinti magát, nem keres az Isten szeretetén
kívül álló külső célt. Szent Ágoston szeretet-himnuszát vallva
"nem tétovázó, hanem biztos öntudattal" szereti az Urat (amint
ez a Vallomásokban olvasható). A szeretetet szereti, azaz egyetlen
dologra "önmaga kedvéért" törekszik, anélkül, hogy bármit is bir
tokba akarna venni (pontosan úgy, ahogy ezt Ágoston a Különbö
ző kérdésekről című munkájában leírja). Amikor Timár Virgil a kü
lön szeretetébe fogadja Vágner Pistát, nemcsak feloldja magányát,
szerzetesi elszigeteltségét, hanem a szeretet-megosztással elhagyja
a számára kijelölt üdvösség-utat is.22

Mindez a szövegrész és a zárlat értelmezése szempontjából
fontos. A regény utolsó oldalain újból három latin idézet, három
intertextus van. Az első az Aeneis lY. énekéből való, az 552-553.
sor: "Nox erat, et placidum carpebant fessa soporem / Corpora".
Lakatos István fordításában: "S éjszaka lett szelid álom omlott az
élők / Fáradt teste fölé". A második idézet három sorral később

ről való. Ez már kihagyásos idézet. A teljes sor, Lakatos István
fordításában: ,,(Minden táj lecsitult), minden iromba madár-nép".
A harmadik idézetet a következőképpen kapcsolja az előzőhöz

Babits: .Künn zúg, a tenger, nagy árbocok feszülnek az égnek, út
jára készül a hitetlen trójai. ..

Ó jaj, nem! ... az önkénytelen asszociáció szédítette és megbor-
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23Babits: i. m. 89-90.

24Rimóczy-Hamar

Márla: i. m. Sü-61.

Folyamatos
szerveződés ű mű 
intertextuális olvasat

zasztotta. - Milyen borzasztó szennyes a földiek szerelme! ... De
nem is igazi szeretet az:

nondum amabam, et amabam amare amorem
amabam... et quarebam, quid amarem .

idézte magának Augustinust. Még nem szerettem, nem tud
tam, hogy mit kell szeretni; és szerettem volna szeretni: a Szerel
met szerettem, kerestem, mit szeressek. ..

Most következik az igazi, az egyetlen szerelem: az Isten szerel
me ... "D

Ebben az utolsó részletben a bevezető gondolat retrospektív au
totextus. Visszautal egyrészt magára az eposzra, másrészt a Szent
Ágoston különbözőműveiben szavakba foglalt szeretet-felfogásra.
Csakhogy azon a helyen, ahol Babits idézi, amint ezt Rimóczy
Hamar Márta kimutatta, az "amorem amabam", a "szeretetet sze
rettem" szószerkezet nem szerepel. Ennek ellenére a Timár Virgil
fia szövegében, a latin szöveg prózába oldott változatában az író
Augustinus mondataként ismétli az előbbi teljes textust.f"

Az intertextusok, a transztextuális kapcsolatok, a nyelvi-stilisztikai
allúziók, a sugalmazó intenciók, a retrospektív autotextusok, a betoldá
sok és a módosítások appercipiálását Babits a befogadóra bízza.
Nyilván arra számított, amit Wolfgang Iser szavakba is foglalt: az
olvasó az ő írói horizontjához hasonló befogadói horizonttal ol
vas, a maga számára felépíti a szöveget, melynek újrateremtésé
ben kész és képes értelmezni a metaszövegek, a transztextusok és
az autotextusok (most nem részletezett) teljes körét is.

A szerző - ebben a reményben - tudatosan feszíti szét a szö
veg kereteit. Meghagyja annak a lehetőségét, hogyaszöveget fo
lyamatos szerveződésű, a közvetlen történés dekodolására inspi
ráló textusként, a ricoeur-i naiv olvasó szintjén olvassuk. Ugyan
akkor lehetőséget kínál arra is, hogy intertextuális olvasással, inter
textuális anamnézissel visszatérjünk az indukáló szöveghelyekhez
is, s ezzel a paptanárnak és növendékének a históriáját az idegen
szövegek transzformációjaként is értelmezzük.

Kosztolányi az 1922-es kritikájában a Timár Virgil fiáról szólva
az "új realizmus" diadaláról, az "igazi titok", az "élet" megjelené
séről írt. Kétségtelen tény, hogy az író ebben a művében tömbsze
rűen jelentetett meg valóságelemeket, megidézve a maga ciszterci
diákoskodásának és tanárságának pécsi és bajai helyeit, személye
it, valóságfoszlányait. A szövegépítés és a szövegalakítás módja
azonban nyilvánvalóvá teszi: a személyesen megélt élettől talán
itt távolodott el leginkább Babits, s itt került legközelebb ahhoz a
metódushoz, amelyik a késő modem, sőt: posztmodern korszak
prózateremtésének a sajátja lesz majd.
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MAI MEDITÁClÓK

VASADI PtTER

1926-ban született Buda
pesten. Költő, [ró, esszé
író. Egyetemi tanulmá
nyait az ELTE BTK ma
gyar-német szakán vé
gezte. Legutóbbi írását
2002. 5. számunkban kö
zöltük.

Az író örökléte
A fontos írót talán így lehetne gyökeresen jellemezni: nem azt írja,
amit szeretne, hanem amit kell. Ha úgy látszik, mégis azt írja, amit
akar és ő maga kétségkívül fontos, akkor alighanem azt akarja,
amit akarnia kell (adatik). A fontos író (a hiedelmekkel ellentétben
nem "szabad", hanem) alárendelt. A kérdés az, hogy minek? Pon
tosabban, hogy mi az, aminek hajlandó alárendelnie magát?
Olyasminek, ami alá akarja rendelni őt, semmi esetre sem. Az
igazságnak viszont (és csakis annak) igen, de ez épp alárendelni
nem akarja őt, mivel csak föltűnik, majd elmegy, és ezzel vonz. A
fontos író, mielőtt megtapasztalná, már tudja, a szívéből, ebből a
nagyon biztos telekommunikációs központból, hogy az igazság
valóban megszabadít, és önhatalmúlag fölemel a láthatók és a lát
hatatlanok láthatóságának szemhatáráig, s még tovább. (Aki ma
gát megalázza, fölmagasztaltatik.)
. Pál apostol, minden id ők legszabadabb, legelszegődöttebb,

legvakmerőbb és legbölcsebb (és igazi!, nem pedig rubrikázott)
értelmiségije, ezt így fejezi ki: Nem adok semmi emberi tekintet
re. S másutt: Nem akarok másról tudni köztetek, csak Jézus
Urunkról - azaz csakis arra figyelek (mindenbenl), ami igaz.
No, ájvé, akkor őt semmi nem érdekli! - mondhatnánk. Nem
így van; ami nem érdekli őt, az valóban a semmi. De a Minden
csakis Jézus Krisztusban érdekli. Hiszen az ott is van! Nyilván
való tehát, hogy igazán csak őt érdekli a mindenki valós érdeke,
ami nem más, mint az igazság. Ez pedig Isten.

A fontos író nem fél belemenni az igazság, vagyis a valós lé
tezés kísértéseibe, sőt, minduntalan áldozatául esik azoknak. A
közvetlen létezésformák (a környezet) nem kísértenek, hanem
uralnak minket, tolakodnak felénk, hogy leigázzanak. Úgy tet
szik, mintha ez a hétköznapi elégtelenség lenne a valóság, a
maga erőszakos és szemtelen hullámzásával; kápráztatóan
fontoskodik, miközben éretten szellemellenes: tudja, mikor kell
zavarnia. Az álvalóság tetteti magát valóságnak, a valódi valóság
kísértésnek. Simone Weil mond erről egy átható erejű paradoxont:
Isten az, aki van, de nem létezik, és a világ az, amely létezik, de
nincs. Amiből kiderűl, hogy amikor az író arra vállalkozik, amire
kell, és nem arra, amit szeretne, akkor aíz ideiglenes) létezés he
lyett aíz örök) létet v álasztja. Természetes, hogy ez utóbbit az
el őbbi nélkül nem kaphalja meg, mert az utóbbiban benne van az
előbbi is (sőt, ennek képében jelenik meg, ahogy Jézusban Isten),
de az elóbbiben nincs benne (okvetlenül!) az utóbbi. A művészi
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ihlet nem is más, mint az igaziság) létíének) pillanata.
Franz Kafka, a hitnek és az emberi létezésnek ez a szorongó,

de szorongásában mindig a tetőre vergődő nagymestere írja föl
jegyzéseiben: "Ne higgy a gonosznak, lehetnek előtte titkaid."
Vagyis az ideiglenesség - bár megszakítatlanul győztesnek mu
tatja magát - nem ismer téged. Nem tud rólad semmi lényege
set. Tapogatózik, próbálgat, spekulál, mint minden feszült álla
potú rossz, célozgat, hátha eltalálja a lényegedet, amit megszigo
nyozva járszalagjára vonhat. Kafka bámulatos bensőségismeretét

mutatja következő gondolata: "Ereszd csak be a gonoszt; nem
kéri többet, hogy higgy neki." Persze: hogy higgy neki, csak ad
dig fontos, amíg be nem mászik a személyiség rejtett várkasté
lyába. Ott aztán szépen berendezkedik, már-már kiverhetetlenül
elterpeszkedik, fiakat költ, bepiszkít mindent, amit talál, ami ed
dig magányosan ragyogott benned. Azután már fütyül arra,
amit korábban oly fontosnak tartott. Íme, a Jézus Krisztus által
elítélt farizeizmus látlelete Kafka szerint. Ebből is kitetszik, hogy
a farizeizmus, amely a nyers gonoszság elhalványult ikertestvé
re, nem az, aminek mondja magát, nem ellenfél, hanem ragály,
fondorlatos megkerülése a jónak, vagyis az életnek, az igazság
gal szembeni pártütés, azaz a létezés unalmat keltő szétforgácso
lása. "Az igazi ellenféltől határtalan bátorság költözik beléd" 
mondja Kafka. Mivel az igazi ellenfél a másik jó. A Másik. A jó
val komplementer jó, az igaz színei. Az igazi ellenfél nem tőrt

vagy bombát tart eléd (virágcsokorba rejtve), hanem tükröt. A
jobb latornak nem a bal lator volt az ellenfele, hanem maga az
Üdvözítő - el is ragadta őt.

Kafka, akinek úgy nehezedett vállára a létezés, mint kénysze
rítő s kérdéseket sem tűrő teher, e rettenetes súly viselésében a
megértés oly magaslataira emelkedett, mint Rilke vagy József
Attila. Ezt írja az angyalokról (figyeljük megjegyzésében az in
tim logika erejét): "Az angyalok nem repülnek, mivel semmiféle
nehézkedést nem kell legyőzniük" (Halasi Zoltán fordításai).
Nem azt firtatja, vannak-e angyalok, vagy nincsenek, hanem
hogy milyenek? Ez bibliai stílusú, kijelentő megismerés. Kafka
az igazság kísértésében rájön a valóságra: az angyalok áttűnnek

a régiókon.

***
Napok óta nem találom helyemet az íróasztalomnál. Falusinak ne
vezhető utcában lakom, a főváros perifériáján, ami azt jelenti, hogy
egyelőre még akad benne néhány tetőgerinccelaz utcára merőleges

ház a sátortetős, kétablakszemes, járdára terpeszkedő, pallértervez
te semmilyenek között. Szemben velem, a túloldali tulajdonos idős

parasztapjának még volt figyelme arra, hogy szabad kézzel rakott
gipszdomborulattai vegye körül a redőnyös ablakszemet. A szürke
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alapszínben a húslészínű díszítés nemcsak ritka, hanem kedves,
naiv, elgyönyörködtető. Az ilyen homlokzat hálás: változatos
fény-árnyék játéknak tartja oda magát, s ezt megtöri a díszítés dom
borulataival. Íróasztalomra ablakfény esik. A magasra nyúlt s ren
detlenül szétágazó akáclombok, mögöttük a bujkáló homlokzat, a
nagy kék ég s messze a rongyos fenyők békességet s mérsékelt
fényt adagoltak asztalomra, míg egyszerre vandál ésszerűségrehi
vatkozva csonkig visszavágták a fákat. Most haragosan dől be hoz
zám a fény, agresszívan, kéretlenül, hunyorgásra késztetve.

Valami itt megkopaszodott. Az utca eredetietlen lett, mint egy
koponyához pacsulizott frizura. Látómezőmet bántó, kemény
célszerűség uralja. A kócos, táncoló zöldet kiirtotta a konok for
ma rémuralma. Morgolódom, vicsorítok, fenézek magamban, az
tán kétoldalról összerántom a függönyt, s lámpát gyújtok, déli
verőfényben. A kinti napsütés elhalványodik, a keresztbe csíkos
függöny eltávolítja a közelit. Épp ettől a távolságtól fosztottak
meg a barbárok, és ebben az erőszakos direktségben magamra
hagytak. Lehet, hogy képzelődöm, de az iménti vakító világos
ságban nemcsak másképp olvastam, másképp is írtam s gondol
kodtam. Túl élesen, fekete-fehéren, finomtalanul. S hiába próbál
tam megszokni a fényostromot, egy idő után lecsaptam a tolla
mat, becsuktam a könyvet, s kissé ingerülten lökve hátra a szé
ket, hagyva abba az írást, kiballagtam a kertbe. Hát igen, a fák
embersége zavartalan. Most is megkönnyít. Mi történt itt?

Nem lehet fényszóró csóvájában élni. Embertelen világosság
gal ölni is lehet. Ha mindig csak a lényegekkel bunkóznak min
ket, abba belerokkanhatunk. Itt nem mellékes dologról van szó,
hanem stílusról. Az pedig az élet mikéntjéről, az életmódról tájé
koztat. Nem lehet úgy olvasni, hogy szememet a sarok közti fe
hér, akár az aszfaltra meszelt kordon kötelezi haladásra. Ez rab
szolgamunka. Olvasni annyi, mint élni. Élni pedig a magam
akarata szerint óhajtok Belekapok a könyvbe, előrelapozok,

visszakeresek benne, kombinálok és szuggerálom az előttem álló
mondatot, árulja csak el a gazdagságát, az erejét, az igazát, a szí
neit, lássuk csak oldalsebeit, mit tud, mivel ámít, mit nem mond
ki, mit akar megmutatni magából? Aki olvas, élete vegyi-szelle
mi konyhájában készíti magát. Az is, aki ír. Azzal a hallatlan
többletfelelősséggel,hogy ismeretlen másokat is készít.

Ez a vad fény a steril törvényt képviseli. Az egyneműség

mérgező hatását. Ez az, amiről azt mondja Pál apostol, hogy
szüli a bűnt. A fogva tartó igazság hívja ki a vágyat, hogy lázad
junk ellene. Mert ha az igazság fogva tart, nem pedig fölszaba
dít, akkor van benne valami, ami nem igazság, csak be van vele
mázolva. Ez még a nyílt igaztalanságnál is rosszabb, mert igaz
talanság se: puszta erőszak. Az igazságot alig lehet megkülön
böztetni a szeretettől, talán nem is más, mint a szeretet szíve
vagy gerince, egy szervezet a kettő. Szürke? - kérdezem ma-
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gamtól, ahogy lépkedek vissza a házba. Ó, nem, nem szürke! A
szeretet színtelen. Több a színeknél. Nem a szín a végső érték.
Nem is fehér a szeretet. Csak talán a hozzá vezető út fehér,
ahogy murvával szórva kanyarog. A szeretet átengedi magán a
világot, befogadja, nem válogatja, mint a lencsét, ez jöhet belőle,

az nem, vele mélyül, vele emelkedik, nem ragyog, nem diadal
maskodik, eltűnni látszik a világban, szétterjed benne, megérti,
vele van.

Úgy, ahogy a bizonytalanságban a bizonyosság. Van bizo
nyosság, kérlelhetetlenül van, mint a végszó, az utolsó pillanat,
a pont. De benne bukdácsol a lét bizonytalanságában, elmerül
benne és fölszínre jön, úszik vele, részesedik belőle, de soha
azzá nem válik. Mégsem kemény mag, lágyabb a közegnél, ala
kítható és hajlékony, másnemű: a bizonyosság minőség. Nézem
az elfüggönyözött verőfényt, s eszembe jut a szelídség mibenlé
te. A hallgatás hangja. Az igazi erő elrejtőzik. A monoton s dö
römbölő harsányságot az útnak hagyja, a tülekedők dialógusát
és a megélhetés zajtörmelékeit.

Függöny a test. Nem látszat, hanem látvány. Láthatóság. A test
nagyra hivatott. Minden, ami fontos és megfogható, mi magunk,
a mondat, a kép, a forma, a tekintet nem látszat, hanem megtes
tesülés. A fénynek azt a nyers ösztönösségét, amelytől szenvedek,
testbe öltöztetem, elhomályosítom. A költészetben ez azt jelenti,
hogy minden a szavakon múlik. Fény és szó, egy fogalom.

A VIGILIA KIADÓ ÚJDONSÁGAI

A XX. századi keresztény gondolkodók sorozatában:

Luigi Giussani: A kereszténység kihívásának eredete
Ára: 900,- Ft

A Sapientia családpedagógiai füzetek című

új sorozatból megjelent:

Eva Petrik: Gyermekeimrnel
Ára: 470,- Ft

Dr. Theodor Bovet: Felette nagy titok. Könyv a házasságról
Ára: 490,- Ft

Megvásárolható vagy megrendelhetö a Vigilia Kiadóhivatalban:
1053 Budapest, Kossuth Lajos u. 1. III. Ih. II. em.

Telefon: 317-7246; Fax: 317-7682
Postacím: 1364 Budapest, Pf. 48.
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KRITIKA

" ...ELBESZÉLŐI HATALMUNKNÁL
FOGVA... "
Márton László: Kényszerű szabadulás

A címmé emelt idézet imígyen folytatódik:
" . ..mi kapcsoljuk össze az események láncol a
tát, ám az is igaz, hogy magát az esem ényt,
amelyről ennek a fejezetnek szólnia kell, [ohan
Dietz réges-rég megsemmisült szemével
vesszü k észre" (64. old. ). Ezek szerin t: vannak
események, melyekn ek láncolata van, vagyu nk mi
(= elbeszélő), akik ezt a láncolatot - elbeszélői

hatalmunknál fogva - létrehozzuk, kialakítjuk.
de az eseményt nem a magunk, hanern [ohan
Dietz megsemmisült szemével nézzük. Es ez mind
együtt a regény, ami "nem úgy igaz történet
ám, ahogy az igaznak mondott históriák és fa
bul ák: hogy valaki szeml él ődik és hallgatózik,
ismereteket szerez a körülményekről és a sze
repl6kről; aztán hozzátold, elvesz belőle, csű

ri-csavarja, ferdít, képzelődik, hazudozik, már
ahogy jólesik neki, s ahogy ezt az igaz tört éne
tek meg is kíván ják" 090. old .), hanem füllen
tés, sőt hazugság, hiszen azt írjuk, s úgy, mintha
igaz lenne, amit nem mi (az elbeszélő/narrátor)

találtunk meg, de mi találtunk ki, amit nem mi
láttunk, és mégis mi adjuk elő, mi meséljük el,
miközben azt szeretnénk elhitetni, hogy mindez
valóban megtörtént.

Ilyesféle ez az események sokaságából szőtt

történet - ami "fakadhat olykor történelmi bú
várl atokból, sőt nagy ritkán akár személyes ta
pasztalatokból is, legtöbbször mégis a köznapi
dolgok fölé emelkedő, szellemgazdag és tiszta
spekulá ció eredménye" 088. old. ) - Márton
László műve is, a Kényszerű szabadulás, amely
ből a fenti idézetek szá rmaz nak, de amely nem,
mint vélnénk, tanulmány/esszé, műhelyvallo

más a reg ényr ől. hanem ezen idézetek ellen ére
- regény (bár egyik kritikusa legszívesebben
csak könyvnek nevezn é), Mondhatnánk törté
nelmi regénynek is, amire már az első oldalon
levő évszám ( 697) utal, amely szerint Károlyi
Sándor ekkor ér kezik Bécsbe Kollonich bíboros
hívására, de alig néhány sorra l alább már 1704
említődik, amiko r ug yanez a Károlyi Sándor a
"Bécs környékét lángba borító kurucok vezé
re"-ként tér majd ide vissza. De idézhetnén k
még néhán y évszámo t a "könyvből", például a
zentai üt közet esztendejét, 1686-ot, am ikor a
már nevezett Károl yi Sándor testv ére, az a
Károlyi István kap hal álos lándzsaszúrást (leg
alábbis így v élt ék), akinek hazavitelére Károlyi
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Sándor tizenegy év múlva Bécsbe utazik, hogy
őt török rabságból való szabadulása után magá
val vigye. Mindezek ellenére nem vagyok egé
szen biztos benne, hogya Kényszerű szabadulás
fenntartás nélkül történelmi regénynek nevez
hető (s kül önben is mi az, hogy történelmi re
gény, és létezik-e egy által án ilyesmi?!) , hiszen a
megírást három évszázaddal megelőzőpillana
tot - amikor Dietz seborvos a Duna-partra
megy mosdani -, és "körü lbelül ott pillantja
meg a vizet, ahol jelenleg (kiemelés G. L.) a
Batthyány tér sarkán a Szent Anna plébánia
templom áll, ahol finoman összeszáradt öreg
nénikék és vizsgázó diáklányok térdepelnek a
fogadalmi táblácskák alatt. Tesz (Dietz) néhány
lépést a ll-es busz végállomása felé, aztán el
megy az Angelika cukrászda mellett, átvág a
Bem rakpart aszfaltj án és a villamossíneken, le
bocsátkozik az akkor még agyagos partoidaion
a vízhez, és nekiáll rnosdani" (92. old .) - nem
többel, mint csupán néhány jelen idejű ige se
gítségével ("pillantja meg .. ., áll . .., térdepel
nek.. ., elmegy..., átvág . .., lebocsátkozik.. ., ne
kiáll") az író - nem törődvén az idő szabta
korlátokkal - a saját korával köti össze.

Mégpedig kizárólag az írás által. Mert csak
az létezik, a múltból és a jelenből egyaránt, ami
meg van írva. Ugya nis "nem az a fon tos, amit
látunk, hanem az, ahogyan é rtelmezzűk" OOO.
old.) azt, amit látunk, közli olvasóival egy he
lyen az író, aki másutt arra figyelmeztet, hogy
ami "még nincs végigírva", az "ennek megfele
löen végigolvasva sincs" 088. old.) . Vagyis a lé
tezés egyetlen és igazi formája az írás, illetve
ennek életre keltése, az olvasás. Azzal a különb
séggel, hogy az utóbbi mind az író, mind pedig
az olva só létezésének (lehet) a bizonyítéka, az
írás viszont egyrészt a történet és a szereplők, a
köztük levő viszonynak és annak a szerkezet
nek, amelyben mindez él(het)i alétformáját,
más szóval magát a regényt tere mti meg - a
regény önmagát írja, hangoztatták még nem is
oly régen a kritikusok/tanulmányírók - más
részt pedig az írás az író létezésének a bizonyí
téka, kevésbé abban az értelemben, hogy az író
hozza létre a regényt, sokkal inkább olyképpen,
hogya regény teremt írót, akinek létezését a
Kényszerű szabadulás esetében egyaránt tanú
sít(hat)ja a történet és a szereplők kompozícióvá
szervezése és saját elbesz él ői pozíciójának, né
zőpontjának beleszövése a regénybe.

Ha azt szeretné nk megtudni, miről szól a
Kényszerű szabadulás, akkor legcélszerűbbmagát



az írót idézni, aki egy interjúban ("A lovak ki
haltak", Jelenkor, 2001. 12) így fogalmazott:
"Károlyi Sándor, Szatmár vármegye főispánja

Bécsben találkozik halottnak hitt fivérével"
(zárójelben említjük: ez az első kötet "tartal
ma", a további kettő arról fog szólni, hogy
Károlyi Sándor "hazaviszi", illetve "perbe fog
ja" fivérét). A mondatnyira szűkített összefog
lalóból azonban csak a regény kerettörténetét
tudhatjuk meg. Ezen belül számos epizód ta
lálható, ezeket kapcsolja láncolattá az elbeszé
lő. Köztük néhány vissza-visszatérő nagyobb
epizód, mint a már említett zentai csata, továb
bá a budai vár ostroma (ha már történelmi re
gény, legyen benne csata bőviben), de minde
nekelőtt a már szintén említett seborvos. [ohan
Dietzhez fűződő néhány jelenet. Köztük az, mi
kor különös tudományát gyakorolva az elesett
katonák gyomrából operálja ki féltve őrzött/le

nyelt értéktárgyaikat, illetve amikor az egyik
beomlott épület sarkában levő hatalmas papír
lapkupac alján rátalál egy hét/nyolc éves kis
lányra, aki nem más, mint Kártigám nevű török
kisasszony, aki Buda visszavívásakor kereszté
nyek fogságába esett, ahogy ezt Menander 
néhány évtizeddel azután, hogyaseborvos
rátalál a kéziratra - majd megírja. Márton
könyvébe - regény a regényben! - ez több
szörösen megcsavart jelenetként épül be: a pa
pírkupac ugyanis kézirathalmaz. melynek
egyik lapjáról tengeri csatáról. a másikról mér
gezésről szóló sorok villantak a seborvos elé, a
harmadik lapon pedig egy Dietz nevű egyén
tűnik fel, aki "belép egy romos vagy inkább ki
fejezetten beomlott épületbe (ez valami hábo
rús történet lehetett, mert szanaszét heverő

holttestek is vannak említve benne), és annak
egy sötét helyiségében találkozik a szépséges
Kártigámmal" (85. old.), Vagyis pontosan az ol
vasható a kézirat lapjain, ami a regényben az
ugyancsak Dietz nevű szereplővel történik,
amikor a kézirathalmazra rátalál, aki - mint
tudjuk - történetesen seborvos. De ennél sok
kal fontosabb, hogy ő a regényíró háromszáz év
vel ezelőtti szeme, ő látja, figyeli meg az esemé
nyeket, amelyeket majd három századdal ké
sőbb valaki regénnyé képzel (bár lehet, hogy
meg sem tőrténtekl), talán éppen ott a Batthyány
tér közelében, ahol a seborvos kincsrabló lebo
csátkozik az akkor még anyagos Duna-partra,
hogy megmosakodjon és lemosogassa a belek
bőI kihasított kincseket, drágaköveket.
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Ez az imitatív célzattal használt epizód a leg
szélsőségesebb példája Márton László rafinált re
gényépítési technikájának, amelyben a szerző 
már egyik előző regényében (Jakob Wunschwitz
igaz története. Jelenkor Kiadó, Pécs, 1997) is al
kalmazott "történetírás és a fiktív tőrténetmon

dás különös viszonyát" (Thomka Beáta: Beszél
egy hang. Kijárat Kiadó, Budapest, 2001, 125.
old.) újból próbára téve - arra vállalkozik,
hogy az újabban ismét történetközpontúvá váló
magyar regényt a barokk, s nem a 19. századi
hagyománnyal kösse össze. Mert szerinte ah
hoz, hogya magyar történelmi regény moderni
zálódjék, le kell számolnia a "meseszövés kel
mésségé"-nek nevezett Jókai-féle regényírással
és a Gárdonyi alkalmazta "kiszínezett leckefel
mondás"-sal (Márton László: A kitaposott zsákut
ca, avagy történelem a történetekben. In: M.L.: Az
áhítatos embergép. Jelenkor Kiadó, Pécs, 1999,
246. old.). S hogy számára ez nemcsak elmélet,
hanem járható regényírói út is, azt mutatja,
hogya Kényszerű szabadulásban egyrészt szem
betűnően gyakran szerepel a mindentudó elbe
szélő, aki nemcsak közvetlen formában kom
munikál az olvasóval C,Magunk is furcsáll
juk. .. , Föntebb azt mondottuk... , Talán nem ve
szi zokon a~ olvasó... , Itt említhetné meg az el
beszélő ... , Ugy láttuk volna jónak... stb.), illet
ve hozza tudtára vele és a történettel szembeni
fölényét C,Mi azonban elbeszélői tisztünknél
fogva szóról szóra tudjuk, mit akar a ... "), ha
nem szabadon szervezi kompozícióvá a törté
netet, tetszés szerint szétszed és összerak.
Szemben a többször említett tizenkilencedik
századi elbeszélővel. aki - mint Jókai vagy
Gárdonyi - teret és időt hagyott volna a hős

nek, hogy "végrehajtsa hőstetteit", az olvasót
pedig "kézen fogta volna, s mint egy panop
tikumban vagy mint egy botanikus kertben,
úgy vezette volna végig a hadszíntéren" (49.
old.), holott úgy kellene formálnia regényét,
"ahogya huszadik századi utas pillantja meg a
látnivalókat a vonat vagy a busz ablakán ke
resztül: egy tört másodpercre nagyon közel ke
rülhet hozzájuk, de nincs módja elvegyülni kö
zöttük" (64. old.).

Pontosan úgy, ahogy - zárhatjuk le ismerte
tőnket - Márton László is teszi a Kényszerű sza
badulás című kitűnő regényében. (Jelenkor Kiadó,
Pécs, 2001)

GEROLD LÁSZLÓ



SZEMLE

IELENJTS ISTVÁ!'1:
ELET ES EVANGELIUM

Első megjelenése idején, 1976-ban, kivágtam a
Vigiliából Jelenits István Titokés talányámű írá
sát, annyira tanulságosnak, meggondolkodtat6
nak éreztem. Most, hogy kötetében újraolvas
tam, talán még időszerűbbnek gondolom. Akkor
a következő mondatait jelöltem meg: "Élet és
evangélium? Ha már az élet is titokhoz vezet,

. mennyivel inkább az evangélium. Hogy értett
Jézus ahhoz, hogy Isten titkairól megilletődve

szóljon! Egyszerűen, egy pillanatig sem titokza
toskodva, szemkápráztatón. De mégis mindig
tudatosítva, hogy szavával titokra mutat rá. Egy
szerű emberekhez szólt, de mily merész parado
xonokban, egyedül rá valló képtelen képekben!"
Az evangéliumokban valóban ez az egyszerűség

az egyik legmegejtőbb jellegzetesség. Nincsenek
patetikus felkiáltások, magamutató kijelentések.
TItokról van szó, amelyeket nem mindig érthe
tünk, de az egyszerű szavak mégis biztonságot
adnak: egyszer majd feltárulnak előttünk.

Jelenits István evangélium-magyarázatai lé
tünk lényegéről, Istenhez való viszonyulásunk
ról, olykor elvesztegetett esélyeinkről szólnak.
Újra meg újra elbotlunk, de van remény a föl
emelkedésre. Nem könnyű a jó úton haladni,
még küzdelmesebb föltápászkodni. És nem
könnyű átlátni, emberi gondolkodás számára
megvilágítani azokat a jelzőtáblákat sem, ame
lyekre útközben föltekinthetünk. Hadd idézzek
egyetlen példát. Már csak azért is, mert idősze

rűsége vitathatatlan. Az ellenség szeretetéről

van szó, ahogyan azt Lukács evangéliuma ha
gyományozta. Nem egyszerű követelmény, a je
les bibliamagyarázók sem értelmezik egyfor
mán. Jelenits István a szeretetre irányítja figyel
münket. "Úgy szeressétek ellenségeiteket 
mondja -, hogy tegyetek jót velük, mondjatok
áldást rájuk, imádkozzatok értük!" Persze eh
hez is meg kell haladnunk önmagunkat, fejtege
ti, s szüntelenül Jézus tetteit kell figyelnünk.
Teljesen egyetérthetünk a végkövetkeztetéssel:
"Az ellenségszeretet nem jelenti azt, hogy a
Krisztusban hívő ember kitér a küzdelem elől,

de azt igen, hogy önmagában is megküzd a
gyűlölet előkívánkozó indulatával, s mindvégig
emberszámba veszi azt is, akit kénytelen ellen
ségének tekinteni. Komolyan gondol arra, hogy
ehhez az emberhez Isten kegyelme eltalálhat,
hogy akár most is jót lelhet benne Isten. Ezért
imádkozik érte, nem ellene - igazi reménnyel."
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Valljuk meg, ezt sem valósítjuk meg hétköznap
jainkban. Pedig mennyivel szebb és békésebb le
hetne körülöttünk a világ! Es bennünk is...

Ez az egyetlen fejtegetés is bizonyíthatja,
hogy Jelenits István az evangéliumok magyará
zata közben nem a könnyű megoldásokkal
szembesíti olvasóit (és hallgatóit). A váratlansá
guk miatt olykor meghökkentő, máskor para
doxonnak tűnő jézusi megnyilatkozások, az ál
tala használt képek legmélyebb értelmével
szembesít, és arra figyelmeztet: "Elszánt, hősies

vállalkozások nélkül ma sincs erényes keresz
ténység, kiáltás nélkül nincs égig hatoló imád
ság." A keresztény magatartás "demonstratív
jellegéről" van itt szó. S ha elmélyülten olvas
suk a szerző fejtegetéseit, az is világossá
válhatik, hogy azért kell "demonstrálnunk",
hogy Isten szándéka szerint élhessünk, s nem
azért, hogy másokat ámulatba ejtsünk. Ady
Endre egyik .szép versében Istennel való ta
lálkozásáról mint dédelgetett álmáról írt: "Vele
szeretnék találkozni, - Az álmommal, nagy, ha
lond hitben..." (Álmom:az Istenért). Jelenits István
- Pilinszkyt is idézve - arról ír Találkozás: szo
cikk egy képzeletbeli enciklopédiáb61 címmel, hogy a
Jézussal való találkozáshoz különlegesen nyitott
szív, csodálkozásra kész figyelem és alázatosság
szükséges. Nem álmodozás, hanem folytonosan
tökéletesedő magatartás és cselekvés.

A hat nagyobb fejezetre osztott elmélke
dés-gyűjtemény első része A beszélő Isten ámet
viseli. Teljesen igaza van a szerzőnek: napjaink
ban ismét nyomatékossá vált az istenbizonyítás
problémája. Igaz, aki felnőtt hitben él, nem fog
lalkozik ezekkel a bizonyítékokkal. Akorhelyzet
azonban szembesít a kérdéskörrel. Feltámadt a
kanti elképzelés, mely szerint Istenről való tudá
sunk észérvekkel nem igazolható, tehát az érze
lem tartományának része. A kérdés jelentős régi
és újabb irodalmának ismertetését mellőzve

Jelenits István arról szól, hogy a bizonyítás első

mozzanataként először azt kell tisztáznunk, ki
az, akinek létét bizonyítjuk. Isten: abszolút és
személyes valóság, mégpedig anyagtalan, kívül
esik az érzéki tapasztalás körén, nyomaiból kö
vetkeztethetünk létére. Egy evilági erő közrém ü
ködésére, létére akkor figyelünk fel, amikor
olyan jelenségeket észlelünk, amelyeket az addig
ismert erők hatásából nem magyarázhatunk
meg . Isten létére azonban nem a rendellenessé
gek, hanem a világ rendje és célszerüs ége ébreszt
rá, vagy - ritkábban - midőn csodákkal nyilat
kozik meg, fedi fel magát. Az ember azonban



nem feltétlenül hisz a csodákban, Istentől olyan
jeleket vár, amelyek az ő gondolkodásának felel
nek meg. E gondolkodás szerint tetten kell ér
nünk, holott helyes célunk az volna, hogy "fölis
merjük és meghódoljunk előtte".

Azért idéztem kissé részletesebben ezt a ta
nulmányt, mert megvilágítja Jelenits István mód
szerét és célját. Az Evangélium útján indul el, in
dít el bennünket is, hogya rejtőző Isten közelsé
gébe vezérelve alázatra, áhítatra és imádságra
indítson. Erdemes elgondolkodni, mennyire fon
tos ez. Gyakran tapasztalhatjuk ugyanis, hogya
kereszténynek mondott gondolkodás folyamata
nem Isten felé indít, hanem éppen fordítva: a vi
lág felé, abban a hitben, hogy ezt saját elképzele
seink szerint változtatva, berendezve 'az O kép
viseletében járunk el, vele igazoljuk önmagun
kat. Holott a világban akkor teljesítjük küldeté
sűnket, ha a szegények és elesettek támogatására
vállalkozva a szeretet parancsa szerint élünk,
cselekszünk. Nem szívesen vesszük tudomásul,
hogy "a krisztusi kiválasztottság nem kiváltság",
hanem: feladat, napról napra szóló kötelesség.
Ha hiányzik belőlünk az alázat, könnyen csap
dába eshetünk: saját meggyőződésünket összeté
vesztjük az evangéliumok által sugalltakkal.

A kötetben nem csak az Evangélium üzene
tét értelmezi Jelenits István. Különféle alkalma
kon elmondott beszédei, jegyzetei mégsem
"lógnak ki", ezek is a hétköznapi kereszténység
hiteles megnyilatkozásai. Itt álljunk meg egy
pillanatra! Jelenits István világával szembesülve
olyan térfogatba léphetünk, amelynek ez a ter
mészetes, csöndes és higgadt, minden magamu
togatástói mentes keresztény gondolkodás a jel
lemzője. Sík Sándor konferenciabeszédeiben
éreztem hasonlót. Szelíd, törékeny ember szólt
a legsúlyosabb egzisztenciális kérdésekről, de
ezek súlyát mindig enyhítette a mosolya, mint
ha azt akarta volna jelezni: nem olyan nehéz
ezen az úton járni, csak el kell indulni, s ne fél
jünk, ha elesünk közben, van aki mindig föl
emel, támogat és segít. Pontosan ilyen Jelenits
István magatartása is. S ha más még nem
mondta el róla, hadd mondjam el én: ez a kisu
gárzása a magyarázata annak, hogya fiatalokra
is hatni tud. Legszívesebben teljes egészében
idézném A gyertyáról írtakat, esszé mesterfo
kon. Befejezésében arról van szó, hogy fölkel a
nap, de a gyertya nem haragszik: "A világossá
got szolgálta, s most örül a győzelemnek, amely
előtt meghátrál a sötétség." Jelenits István is a
világosságot szolgálja Isten felé vezető utunkat
megvilágítva. (Új Ember, Budapest, 2002)

RÓNAY LÁSZLÓ
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MAGYAR PRÓZA AZ
EZREDFORDULÓN

A közel másfélszáz oldalas kötet négy kiadója
(Bárka, Békés Megyei Könyvtár, Magyar Könyv
tárosok Egyesülete és a Gyulai Várszínház) 2001
nyarán azonos címmel szervezett egy rangos iro
dalmi eseményt békéscsabai és gyulai helyszíne
ken. A hat irodalomtörténész és tíz prózaíró sze
repeltetésével megszervezett irodalmi konferen
cia (Békéscsaba, Megyei Könyvtár), majd az azt
követő felolvasóest (Gyula, Várszínház) egyszer
re igyekezett körképet nyújtani a kortárs magyar
prózaról. és választ adni arra a kérdésre: hol és
merre felé tart prózairodalmunk. A kötet a kon
ferencia és a felolvasóest anyagát adja közre.

A kötet szerkesztője, Elek Tibor használható
munkát ad az olvasó kezébe. Hat ismert kritikus
tanulmánya igyekszik megválaszolni a fenti kér
dést. De emellett azt is: mennyire élő vagy éppen
kifáradó hagyománya posztmodern? Mi lehet a
magyarázata annak, hogy sokasodnak a törté
nelmi és/vagy áltörténelmi regények a kortárs
magyar prózában. Az ismeretelmélet, a filozófia
milyen hatást gyakorol az irodalomra? Mennyire
tekinthető egységesnek a magyar próza hagyo
mánya? A hat tanulmányíró: Alexa Károly,
Dérczy Péter, Németh Zoltán, Szilágyi Márton.
Szirák Péter és Thomka Beáta arra is keresi a vá
laszt, hogy gyakorol-e bármilyen hatást az ez
redforduló a kortárs magyar prózára. Korfordu
Ió-e az ezredforduló, vagy csupán numerikus ér
dekesség? Ugyancsak a megemlítésre méltó kér
désfelvetések sorába tartozik a jelenkor hazai
irodalomkritikájának és irodalmának viszonya.
A Magyar próza az ezredfordulón című kötet tanú
sága szerint bizonyos kritikai iskolák olyan he
gemón szerephez jutottak a kortárs magyar iro
dalomban, ami már-már egészségtelen.

Prózakötetnek sem akármilyen a Magyar pró
za az ezredfordulón. Nem is csoda, hiszen Darvasi
László, Esterházy Péter, Gion Nándor, Grendel
Lajos, Hazai Attila, Kiss Ottó, Láng Zsolt, Pod
maniczky Szilárd, Temesi Ferenc és Závada Pál
egy-egy kisprózája kapott helyet a kötetben. A
tavaly nyári felolvasóestre kifejezetten rövid, a
felolvasás időtartamát alapul véve legfeljebb tíz
perces, eddig nem publikált szöveget kell hozni
uk a szerzőknek. A terjedelmi szigort a felolva
sóest élvezhetősége és befogadhatósága indokol
ta. Ezért a "szigorért" a kötetet olvasva is csak
hálásak lehetünk. A kötet használhatóságának
értékét növeli, hogya szerzők rövid életrajzával
és eddig megjelent munkáik felsorolásával egé
szül ki. (Békéscsaba - Gyula, 2002)

BOD PÉTER



A HUMÁNEMBRIÓ IDENTITÁSA ÉS
JOGÁLLÁSA

A Szentszék az emberi élettel kapcsolatos húsba
~ágó problémák elemzésére hozta létre a Pápai
Eletvédő Akadérniát, mely a genetikai ismere
tek bővülésével járó kérdéseket vizsgálja filozó
fusok, orvosok, jogászok és teológusok bevoná
sával. Az 1997-ben tartott harmadik plenáris
ülés a humánembrióval foglalkozott, ennek
anyagát adja közre e tanulmánykötet.

A személy fogalmának tisztázása első ráné
zésre akadémiai kérdésnek tűnik, ám korántsem
az, ha a korai fejlődési fázisban lévő magzat
vagy a kómában lévő ember önazonosságára
gondolunk. Laura Palazzani. római jogfilozófus
korunk egyik veszélyes tendenciájára. a sze
mélyfogalom redukcionista szemléletére hívja fel
a figyelmet. Sokak szerint az aktuális kapcsolat
teremtő képesség elsődleges a személy létének
vagy hiányának megítélésében. Ezen vélemény
szerint a megvastagodott méhnyálkahártyába
még be nem ágyazódott embrió szabad rablás
tárgya, hiszen kapcsolatteremtő képesség hiá
nyában nem kell személyként tisztelni, és így
nem is jogalany. Azonban amint igaz, hogy a
kapcsolatteremtő képesség az ember személyes
létezésének nélkülözhetetlen eleme, ugyanúgy
igaz az is, hogya kapcsolat nem lényegileg al
kotja a személyt, hanem eleve feltételezi azt. Már
a zigóta is birtokában van az emberi Iét minősé
gének, és implicit módon annak a szakadatlan és
jól koordinált fejlődési folyamatnak is, ami a sze
mélyes lét késóbbi döntéseit és kapcsolatteremtő

képességét lehetővé teszi. Itt tehát az emberi ter
mészetből fakadó belső lehetőségen és nem en
nek konkrét megnyilvánulásain van a hangsúly.

Angelo Serra, római genetikus és Roberto Co
lombo, milánói humánbiológus azt a kőzismert,

de mégis sokak számára meglepő tényt támaszt
ja alá, hogy az embrió egyedfejlődésébennincse
nek minőségi ugrások. Igy aki a személyeknek
kijáró védelmet "mágikus határvonalhoz" kí
vánja kötni, inkább a határvonal előtti illetékte
len beavatkozást támogatja, és nem az ezt köve
tő védelmet kívánja elősegíteni. Az egyik legerő

sebb érv a humánembrió individualitása ellen az
ikresedés lehetőségének emlegetése, amely a
megtermékenyülést követő első 14 napban kö
vetkezhet be. Egyedfejlődésünknek ebben az
időszakában alakulhatnak ki egypetéjű ikrek,
akik gyakorlatilag azonos génállománnyal ren
delkeznek. Ez a jelenség valójában kivétel, hi
szen a zigóták 9999,6 százaléka egyetlen orga
nizmusként fejlődik. Mindez logikailag azt jelen
ti, hogya zigóta önmagában úgy determinált,
hogy egyetlen emberi egyedként fejlődjék. Az
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újabb embriológiai kutatásokat figyelembe véve
a tanulmány két szerzője szerint igen ésszerűnek

tűnik kijelenteni, hogy létezik egy első emberi
individuum, akiből egy második aszexuális sza
porodással keletkezik. Ennek fordítottja, mely
szerint egy nem meghatározott rendszer (a korai
embriót sokan puszta sejthalmaznak tekintik) két
határozott rendszerré alakul, nem tűnik helyes
nek. Továbbá a "nem meghatározott rendszer"
fogalma biológiai szempontból értelmezhetetlen.

Arisztotelész etikai rendszerének egyik leg
fontosabb jellegzetessége, hogy az erkölcsi köte
lességeket a finalitásból vezeti le. Aquinói Szent
Tamás a Nikomakhoszi etikanoz írt kommentárjá
ban a morálfilozófiát olyan tudásként határozza
meg, amely az emberi cselekvéssel a célra ren
deltség szempontjából foglalkozik. Ebben az
összefüggésben az élet nem pusztán technikai
jellegű ismeretek tárgya amelyre a hatékonyság
és a kompetens beavatkozás fogalmai vonat
koznak, hanem etikai megfontolások is vonat
koznak rá, amennyiben számos emberi cselek
vés nem rajtunk kívül, hanem bennünk, a lelki
valóságban végződik. Igy az embrióra vonatko
zó erkölcsi normákat nem a természet determi
nisztikus felfogása alapozza meg, amely figyel
men kívül hagyja az embernek önmagával, más
személyekkel, az anyagi világgal és Istennel
való kapcsolatát, hanem egy dinamikus szemlé
let, mely az emberi személyt céllal rendelkező,

megvalósulásra törekvő jelenségként értékeli,
állapítja meg Mauro Cozzoli professzor.

A keresztény etika a kötelességeket a célra
irányultságból vezeti le, azaz előremutató jelle
gű. Ezzel szemben a természettudományos felfo
gás a kauzalitás talaján áll, azaz minden jelenség
okát, és nem célját kutatja. A keresztény szemlé
letmód klasszikus alapokon nyugszik, hiszen
egészen Arisztotelészre nyúlik vissza. Ennek az
etikának a középpontjában az elérendő jó, az
ember végső javának fogalma áll. Igy a kanti for
malizmus óta elterjedt gondolatot, mely szerint a
jó függ a kötelességektől és nem a kötelesség a
jótól, megfordítja. Az arisztotelészi-tomista fina
lizmus középutat foglal el két szélsőséges állás
pont között. Az egyik szerint a tények és az érté
kek között nincs semmiféle kapcsolat, a másik
elgondolás a morális értékeket tapasztalati té
nyekre korlátozza. Az arany középút felismeri a
magzat belső dinamizmusát, ami egy önértéket
képviselő célra, az élet kibontakozására irányul.
Igy a lét, annak jövőbeli kiteljesedése egyben kö
telesség is. Ez az etikai felfogás nem korlátozó
dik a helyes cselekvésre, hanem kinyílik a jól lé
tezés (eudaimonía) felé, amit akkor is elömozdí
tunk, ha nem vagyunk rá kötelezve, állapítja
meg Adriano Pessina. milánói filozófia professzor.



Ez utóbbi szemlélet segít visszaállítani a csa
lád értékének elismerését, ami a legmegfelelóbb
közeg az emberi személy hiteles önkifejeződésé

nek biztosítására. Egyre inkább bebizonyosodik,
hogya gyermek nem tehertét:1 a t~rs~d~lo~

számára, hanem éppen ellenkezoleg: vitalitast es
gazdaságilag is kimutatha!ó v:r~enyk~pesség:t
biztosít, ami egyben egy biztato jövókép alapját
is jelenti. (Szent István Társu/at, Budapest, 2002)

HARSÁNYI PÁL OTTÓ

SEGÍTSÉGNYÚJTÁS A VÉGEKEN

Sok szó esik ebben a könyvben a szenvedésről,

ugyanakkor a segíts~gn~jtá.s ~a~y lehetőségei
ről és azok bukdácsolásairól IS, akik ezek
en~hítésére törekszenek. A szenvedés, a veszte
ség, a halál olyan kérdése~, ami~ő1 sok ember
nem szívesen hall, noha mindenkit foglalkoztat.
A kötet szellemiségét meghatározó gondolat sze
rint a betegség során az .ell~t~s 7gysége, a.csal~d,
ahol a fizikai, lelki, spirituális es szociális szük
ségletek összefonódása embervoltunk?ól k?vet
kező megkerülhetetlen igazsá9. ~ ~~alad. 9Y~,szra
való felkészítése, a szenvedes orok miértjének
kérdésével való szembenézés. a gyermekek tájé
koztatása, a haragosokkal való megbékélés, a be
teget gondozó és a hozzátartozókat támogató
szakemberek csoportjának együttműködése, az
önkéntes segítők képzése és még számos kulcs
fontosságú kérdés szerepel a tanulmányokban.

A Cseri Péter által szerkesztett könyv szerző

inek közös gondolata, hogy az emberi méltóság,
az "istenarcúság" tisztelete kűlönösen fontos
súlyos beteg, haldokló embertársaink é: ~~zzá
tartozóik segítése során. Ennek megéléséhez.
gyakorlati megvalósításához n~jt szak~a~ 
és remény szerint lelki, szellemi ~ seg~tse~et

írásában a legalább nyolc szakmát, hivatast
képviselő, magyar és külföldi sz.~r~őkből á~ló

csoport (orvos, ápoló, pap, szociális mun~as,

pszichológus, bioetikus. stb.) h?f?Y ~z embe~elet
utolsó hónapjait, hetelt, napjait es perceit a
gyakran érthetetlen fájdalom és szenvedés ell:
nére is az élet értékes részének tarthassuk. Elso
sorban szakemberek és a beteggondozás szolgá
latában részt vállaló önkéntes segítők szükség
leteit szem előtt tartva állt össze a huszonöt ta
nulmány, de haszonnal forgathatja, és remélhe
tőleg megerősödést,nyerhet b:I~le n;in~e~ki,
aki a veszteség, halál, mulandosag kerdesevel
szembesül valamilyen formában. (Magyar
Hospice-Palliaiio Egyesü/et, Budapest, 2002)

GECSE ATTILA
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PUSKELY MÁRIA: _
DR. BATTHyÁNY LÁSZLO (1870-1931)

A Batthyány család egykor nagyvonalú állam
férfiakat, törökverő hadvezéreket adott az or
szágnak, majd nagy püspököket é~ n7mzeti vé~tanúkat. Milyen nehéz lehet ennyi sulyos tradi
ció után egy családtagnak újabb történetírásra
kínálkozó tényt megélni és nyújtani az utókor
felé! Valóban, a világi tettek után fölfelé m~r

csak az életszentség felé vezet az út. Ez az az ut,
amely mindig felfelé vezet, mely kifogyhatatlan
a lehetőségekben, s amelyet olyan kevesen jár
nak. S amely a modern időkben éppúgy járh~tó,

mint a letűnt feudális korszakokban. Batthyany
László zsenije ezt az utat találta meg.

1931-ben, hatvanegy éves korában fejezte be
szeretetben kiteljesedett életét a "Szegények 0;
vosa"-ként emlegetett körmendi herceg. Euro
pai hírű szemsebészk~nt a, le~sze9énrebb~k

gyógyítására szentelte eletetet kopcse~YI, maJ,d
körmendi kórházában. Az 1944-ben Becsben es
Szombathelyen megkezdett boldoggá avatási el
járás során 1992. július ll-,én n:egs~ülete!,t a ~at~

thyány László hősies erényeit elismerő papal
nyilatkozat. Az 1989-ben I~ten ~zolgája köz~en

járásra bekövetkezett gyogyulast az l1~eteke~

Kongregáció csodának ismerte el., Ez a~t )elenti,
hogy végéhez közeledik b?ldog9~ avatási u,gy~.

Puskely Mária a Szenttéavatási Kongregáció
hoz benyújtott olasz nyelvű Vita docu~lentat.~, dc:
kumentált életírás módosított, egyreszt rövidí
tett, másrészt kiegészített változatát készítette el
a könyvben. Forrásművek, naplók, fényképal
bumok, hivatalos okiratok, kórházi naplók, leve
lek, visszaemlékezések, tanúvallomások, újság
cikkek alapján szigorú kronológiai rendben kísé
ri végig Batthyány László életútját. Ezek~ől tárul
elénk a példás családapa képe, aki tizenegy
gyermeket nevelt fel, a felebará~aié;t, é~ő orvos,
aki életét a legszegenyebbek gyogY1tasara szen
telte, valamint az elkötelezett világi hívő, aki be
tegeinek nemcsak testi baját gyógyította, hanem
egyengette útjukat végső céljuk fel~ is. Többek
között kis híttankönvet is írt betegemek.

A fényképekkel is gazdagon illusztrá~t köny
vet ajánljuk elsősorban orvo.sokna~, a~!k .a be
tegben Krisztust akarják felismerni, ajánljuk a
nagycsaládosaknak, akik hozzá hasonlóan .~e

rik vállalni Isten áldását, a gyermeket. De aJanl
juk mindenkinek, aki~ keres!k é~etü~ boldogu
lásának útját. Batthyany Laszlo vegrendelete
igazít el mindnyájunkat: "Ha boldogok akartok
lenni, tegyetek másokat boldoggá." (Szent Ist
ván Társu/at, Budapest, 2001)

GYÜRKI LÁSZLÓ
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