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LUKACS LÁSZLÓ Európa felé
Európát sokféleképpen definiálhatjuk. Földrajzi nagyság - a kon­
tinensek egyike, mégpedig a legkisebb. Politikai nagyság - évszá­
zadokon át ez a csöppnyi kontinens, közvetlen környezetével, azo­
nosnak tartotta magát "a" földkerekséggel, majd újabb százado­
kon át uralkodott a világ nagy része fölött. Kulturális-civilizációs
nagyság - itt fejlődtek ki azok a tudományok, amelyek korunk
tudományos-technikai forradalmához vezettek. Vallási nagyság ­
innen indult el a kereszténység világhódító útjára. Etikai nagyság
- itt vetették meg a szabadság és a jogrend alapjait.

Európáról írt egyik tanulmányában Ratzinger bíboros a nacio­
nalizmust, egyetlen nemzet "mitikus felmagasztalását" Európa
ősbűnének nevezi. Azt a magatartást ítéli el, amely a saját nem­
zetét akarja fölébe emelni a világnak. Hozzáteszi, hogy ehhez
nemegyszer az egyházak is segítséget nyújtottak. "Az »Isten ve­
lünk- jelszavával bekebelezték a Szentet, s megpróbálták a ke­
reszténység erőit a nacionalizmus szolgálatában mozgósítani."

Ratzinger a nacionalizmusok fölé emelkedő összeurópai és
globális szolidaritás megteremtését tartja korunk egyik legfőbb

feladatának. "A nemzetállami modellt végleg föl kell váltania a
kulturális közösség tágas horizontú elgondolásának, a naciona­
lizmus tévútja helyébe az egész emberiséget összefogó szolidari­
tásnak kell lépnie. Nem az »egymás ellen«, hanem egyes-egye­
dül az »együtt egymással« vezérelve tudja felépíteni az egyes
nemzeteket is."

Az egyes országoknak ezt a társadalom egészében, kontinen­
sünknek összeurópai szinten, az emberiségnek globális méretek­
ben kell megvalósítania. Ratzinger bíboros a saját érdekeit má­
sok kárára érvényesítő, az igazságosságot elvető államot "jól
szervezett és irányított rablóbandának" nevezi. Arablócsapat ­
mondja - csupán pártos, a csoportérdekek által meghatározott
mértéket ismer. Valódi jogállam viszont csak akkor jöhet létre,
ha olyan igazságosságra épít, amely nem a csoportérdekekre ala­
pozódik, hanem olyan egyetemes mértékhez igazodik, amely fö­
lötte áll az embernek. "Ahol Istent kizárják, ott arablóbandák
elve jut érvényre."

Hogyan járulhat hozzá ehhez az egyház? Azáltal, hogy vissza­
nyúl legősibb, evangéliumi gyökereihez, leveti a történelem során
rárakódott sallangjait, és Mestere nyomán hirdeti az Isten Orszá­
gának örömhírét: Istennek azt a szeretetét, amely testvériségre és
szolidaritásra hív meg minden embert. Ebben adhat példát és
modellt egy valódi társadalmi és nemzetközi összefogásnak,
amely egymással, nem pedig egymás ellen építi közös jövőjét.
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BENEY ZSUZSA

1930-ban született Buda­
pesten. Költö, író, esszé­
író. Tanulmányait a Bu­
dapesti Orvostudományi
Egyetemen végezte; nyug­
dijba vonulásáig tüdő­

gyógyászként dolgozott.
Orvosi munkája mellett
több regényt, számos
vers- és esszékötetet
publikált. Évekig tanított a
Miskolci Egyetem Bölcsé­
szettudományi Karán. Leg­
utóbbi írását 2002. 4.
számunkban közöltük.

Alábbi írása a Szó és
csend között című kötet
(Liget Műhely Alapítvány,
1993) folytatása, akarat­
lanul is számos ponton
érintkezik Földényi F.
László A villám és a kő

között című esszéjével.

Tükör és tükörkép
között
Isten létének bizonyítéka - mondanám, ha ezzel nem a létezés egy olyan
formáját látszanék bizonyítani - vagy vágynék bizonyítani -, mely
nem bizonyíték, hanem csak hit által lehet valósággá, s melynek valósá­
gossága, nem-lehető bizonyítékaival különös módon az én hit nélküli léte­
zésemet is csaknem áttöri - ez a létezés fogalmával leírhatatlan létezés
legmegrendiuioben a világ tükörjelenségeiben lesz valóságossá.

De vajon miért? Ezek a bevezető sorok egy hajdanán írott könyv
első szavai, bevezetés a verset és a prózát egyesítő és mindörökre
elválasztó szavakról, melyekben a "között"-et, a látható és látha­
tatlan, fogható és foghatatlan, valóság és látvány egymásba indá­
zó, mégis mindig különálló, különnemű, soha nem egyesülő ket­
tősségét próbáltam tükrözni. De ezt az alapvető kérdést, amit most
újra e szöveg bevezetéseként megismételtem, azt, hogya között je­
lenségét miért tekinthetjük Isten bizonyítékául, nem is kíséreltem
megválaszolni. Abban bíztam, hogy a jelenségek közötti űr, ez a
virtuális válaszvonal, mely mindörökre elválasztja a létezés egyik
formáját a másiktól, az őszt a téltől, a hajnalt a reggeltől, a terem­
tést a születéstől, haldoklást a haláltól, a szerelem eksztázisát az
őrületétől és a sors történéseit a végzet emberen felüli történései­
nek törvényeitől,az utólag kirajzolódott mintát a láthatatlanul elő­

re bevésettől, melyben Isten ujjvonását kell megsejtenünk, olykor
még akaratunk ellenére is (hiszen éppen ez az ellenállhatatlan sej­
tés különbözteti meg sorsunkat végzetünktől, a látszólag elfoga­
dottat a mindörökre megérthetetlentől,az ugyanannak kétnemű­

ségét) - hogy ez a hajszálnyi űr, akkora, mint a vízfelszín és a
levegő, mint a levél két oldala között összesimuló (és mégis táton­
gó) érintés - egyszerre érintés és a semmi anyagisága, ez majd
megmutatja önmagát - talán úgy is mondhatnók, a teremtés raj­
zolatának folyondárfonalát.

Csakhogy eljön az idő, amely nem tűri a kimondás megkerü­
lését. Nem tudunk tisztán és őszintén meghalni, mielőtt tisztán
és őszintén el ne mondanánk azt, amit egy életen át képtelenek
voltunk megfogalmazni. Nem merülhetünk el a halál elképzel­
hetetlenül ismeretlen tengerében, a tökéletesen másféle létezés­
ben, amit ugyanezzel a tehetetlenséggel nemlétnek nevezünk ­
holott tudjuk, hogy ha Isten egyszer megteremtette a létet,
mindörökké megszűnik a nemlét lehetősége, s tudjuk azt is,
hogy nemcsak az ismeretlent, hanem a kimondhatatlant, a lét ki-
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mondhatatlan másneműségét nevezzük nemlétnek - s így egy­
szer meg kell fogalmaznunk a tükör rejtélyét, mely valóságának
(e virtuális valóságnak) mélyén oly nagyon rokon Isten virtuális
valóságával.

De a tükörről mégiscsak könnyebb beszélnünk, és a tükör és
tükrözés közötti másneműségről is könnyebb, mint Isten és a te­
remtés viszonyáról. Mert amiként a tükör visszavert sugarainak
nincsen köze ahhoz a térbeliséghez, amit csak látunk, Isten kép­
zetének sincs köze téren és időn felülálló, ezért láthatatlan és ér­
zékelhetetlen láthatatlanságához.

Nem a lét és a nemlét, hanem a van és a nincs érzékiségének
határán állunk. Isten éppen úgy létezik, mint amennyire a lét fe­
lett áll: egyszerre benne a világban, saját teremtésében, amely
sohasem lehet idegenné tőle, soha le nem válhat a mindenség
testéről: hiszen a megteremtett mégis része marad az isteninek.
Különös fogalom a teremtés, összetéveszthetetlen az alkotással
- és mégis, mindennapjainkban, gyakran ugyanazzal a jelentés­
sei használjuk. A teremtés, mely az ember számára csak
sejtelemként, csak tükör által, homályosan látható, befejezhetetlen,
örökre szóló folyamat, a teremtő és a teremtett örökös uniója,
melynek csak kezdete van és vége sohasem: átmenet az idő és az
időtlenség dimenziói között Az időben kezdődik, sőt: nemcsak
kezdődik, hanem megteremti az időt, biztosan ő teremti, létezé­
sünk ez alapvető dimenzióját - és ugyanekkor megfoszt az idő­

beliség bezártságól, a világot az időtlen, az isteni felé nyitja meg.
Csakhogy az időben élő emberi lélek, amelynek örök szükség­

lete a dimenziók fogózókorlátja, nem képes az enélküli létezés
elviselésére. Kezdetről és végről, vagy kezdetről és soha-nem­
befejezendőről beszélünk, a teremtő és a teremtett különbözősé­

géről, holott ez a megkülönböztetés nem azért érvénytelen, mert
a kettő elválaszthatatlanul összeolvad, mert Isten világában egy­
szerre létezik a megkülönböztetés és megkülönböztethetetlenség:
az egy és a kettő mindennapi életünkben megkülönböztethetet­
len különvalósága és egyesülése. A tükörkép létének valóságos­
sága és semmisége - ezért merem azt állítani, hogy Isten lété­
nek bizonyítéka - amennyiben bizonyíthatónak tartjuk azt, ami
lényegénél fogva ellenáll a bizonyíthatóság földi fogalmának -,
a föld azon jelensége, mely értelmünkkel felfogható, de egy má­
sik, magasabbrendű értelemmel sohasem lehet az: a világ tükör­
jelenségeinek transzcendenciája.

A mi világunk örökre és ellenállhatatlanul a tér világa, a három
néma dimenzión sem túl, sem innen mást nem tudunk elképzelni.
Ha vonalról, vagy síkról beszélünk, az is mindig a térbelinek ré­
sze, éppen úgy, mint a pont, amelyben kioltják egymást az egy­
mást metsző hullámok (hiszen az egyenes sem más, mint szemünk
számára észrevehetetlen rezgés). Létünk e három kiterjedéshez kö-
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tött - e háromhoz, vagy akiterjedéstelen, tértelen létezéshez,
amelyet éppen ezért nevezünk nemlétnek, a nem-térbeli lét meg­
határozás helyett. Az, ami anyag, a teremtés e csodálatos megnyil­
vánulása, ami a teremtettség eleme és egyben szimbóluma, a tértől

és a térben kapja életét, a földi világ egyetlen tárgyának kivételé­
vel. Ez az egyetlenegy tárgy, me ly anyag és szimbólum, mely te­
remtett és önmagát folytonosan újrateremti, a tükör. Fizikai lété­
ben hordozza önmaga metafizikáját, egyszerre része a világnak és
teremtője is annak, olyan tárgy, amelynek felszíne mögött nincs
kiterjedés, mely a valóságból megteremti a nem-valóságot, az iste­
ni teremtés ellentéte és egyben kiegészítője, egyszerre látható és
láthatatlan. Felülete mindig üres, semmiféle saját tartalma nincsen,
de felülete sohasem lehet üres, amit rárajzol egy láthatatlan ecset,
sohasem lehet a semmi. Mélyéről törnek elő a láthatóság sugarai,
messzi távolba nyúló mélyéről, mely valójában nincsen, és mégis
van. Nem a tér látszik mögötte, hanem a tér láthatósága, az anyag­
ról levált kép, az anyagnak önmaga számára ismeretlen arca - és
ki tudhatja, hogy a benne megjelenő látvány valóban az anyag ké­
pe-e, hogy az anyag látható-e, vagy talán az, amit közvetlenül lát­
ni vélünk. Az anyag is csak tükörkép, még ha nem is egyetlen fel­
színről verődik vissza.

Vagy lehetséges, hogy mégis egy felszínről, mindig arról, amit
Isten a létezés tükréül teremtett, s aminek csak látható töredéke
a víz felszíne, az üveg csillogása vagy a meleg levegőben meg­
forduló délibáb? Lehet-e, valószínű-e, hogy mindaz, amit látunk,
csak tükörkép, s az anyag sem más, mint a láthatatlannak sze­
münkben tükröződő láthatósága. Isten saját képmására teremtet­
te az embert, de az, amit az emberből, az emberről látunk, nem
képmás, hanem tükörkép. És így Isten egyszerre lenne a látha­
tatlan és kiterjedés nélküli teremtő, s önmaga tükörképe is, tü­
kör, melyben megelevenedik, láthatóvá és térbelivé lesz a terem­
tett. Térbelivé, tehát anyaggá. Csakhogy a tükör, térbelisége hiá­
nyában vajon anyag-e? A tükröző vízfelszín, nyugodt nyári dele­
ken vagy télen, a fagy beálltakor, a megfagyás előtti pillanat ha­
lálos dermedtségében, a hajnali rózsaszínben lassan megszínese­
detten vagy a lassan kialvó alkonyat elszürkülésében, minek ne­
vezhető? Hiszen nem tükörlap, hanem mélyen, mind mélyebben
áramló víz, akkor is örvénylő, ha tó, és akkor is, ha a Föld nagy
részét beborító tenger. Hatalmas tölcsér, fordított spirál, egyszer­
re függőleges és körkörös mozgás, s a körök, amelyek láthatat­
lan mélyében lehúzzák és megtartják, horizontálisak. Nem há­
rom, hanem végtelenül sok dimenzióban él, mozog és áramlik a
víz, s ez a sodrás mégis megteremti önmaga felszínén a saját
anyagából szőtt, leválaszthatatlan hálót, a fátyolt, melynek nin­
csenek szemcséi, nincsenek hurkai és rései sem, hanem megsza­
kíthatatlan, és amelynek lényege ez a megszakíthatatlanság. A
tükör, a tükrözés megszakítható, de a felszín, mely magában
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hordja a tükrözés képességét sohasem az. A tenger szélfútta hul­
lámai millió törött cserépre bontják a nap egyenletes fényét, de
vajon ez a tükrözés megcsalja-e a szemet? Megcsalható-e a szem,
hiszen a látvány, mint látvány, mindig valóság, a látvány való­
sága, mely nem azonos a tapintás, a kiterjedés valóságával. Isten
nem azonos teremtményével, a világgal, mert nem térbeli, mint
a teremtés. Saját képére és hasonlatosságára alkotta az embert,
de a világba ennek a képnek és hasonlatosságnak tükrözését he­
lyezte. És vajon lehet-e, hogy az, amit mi Istennek látunk, a lát­
hatatlan Isten, a mi szemünkről tükröződik láthatatlanságába?

Elképzelhető, és így kimondható-e az ember számára a láthatat­
lan? Hiszen nyelvünk, és különösen a nyelv legmagasabb fokú
művészete, a költészet csakis képek leírásából áll. Legyen a költé­
szet témája bármily absztrakt, szövegünk, a szavak rendje mindig
a mondanivaló térbeliségét tükrözi, magát a teret, nemcsak a ké­
pek, hanem a gondolatok közegét is. Miként a látható, az érzékel­
hető világ, ugyanúgy a belőle kiemelkedő absztrakcióké, és
ugyanúgy a belőle megszülető feltevéseké is, a teret használja arra,
hogy gondolatait érzékletesbe fordítsa, az érzékelés jelképeiből ki­
növő indázat csavarulatainak megteremtésére, a felemelkedésre és
a lehullásra. Gondolataink, mint a szomorúfűz ágai, felemelked­
nek és lehullanak, mindig vissza a földhöz, az érzékelésből, a lá­
tásból és a tapintásból kinőtten. A test érzékel, de talán van olyan
pontja a létezésnek, olyan térbeli kiindulása - vagy fókusza - a
látásnak, ahonnét mi magunk is csak érzékelések csomópontjának
látszunk, s az anyag, testünk anyaga nem másnak, mint a külső vi­
lágból származó reflexiók megvalósulásának, megszilárdulásának,
folytonosan változó kombinációnak, egy komplex vegyület szaka­
datlanul változó állandóságának, amelyben az állandóság nem
más, mint örök változás, és a változás az állandónak formája, ön­
maga álma és tükörképe. Talán lelkünk mélyén az örökös félho­
mály, figyelemnek és álomnak egymást keresztezősugarai hozzák
létre a bennünket körülvevő tükörfelületűkamrát, amelyben min­
dent megsokszorozva, a végtelenig oda-vissza verődve látunk, ezt
a bűvös tükörszobát, amelyben a kinti világ bentivé válik, és a
bent a kintinek fiktív képévé. Mert tükör az álom is, éppen olyan
visszavert sugárzás, mint az, amit nyitott szemmel látunk, és az
álom éppen olyan rejtelmes kamrába zár, mint az üvegtükrök labi­
rintja. Újra és újra visszavezet oda, ahonnét elindultunk, és a labi­
rintus kamrájában végül is ugyanaz a belső szörny, sajátmagunk
sugárkibocsájtó fénye - vagy álfénye - fal fel bennünket, mint
amelynek visszaverődését életünk minden cselekedetében meg­
csillantjuk. Ez a tükör a folytonos visszatérés, kényszermozgás,
újra és újra befelékanyarodás, a labirintus a saját mozgásunk, éle­
tünk folytonosan befelé csavarodó útja, még akkor is, ha a fény
szálai keresztezik, erősítik vagy kioltják egymást. Az álom síklap-
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jai, ezek a fényt át-nem-eresztő falak éppen úgy megteremtik a tér
illúzióját, mint ahogyan a foncsorozott üveg visszavert sugarai te­
szik, s az álom éppen úgy összefogja a mulandót, megteremtve az
abszolút jelen időt, mint ahogyan a tükörben talán egyedül jelenik
meg a tökéletes pillanatnyiság, a múlt és a jövő által nem határolt
jelen, az egyidejűség soha máskor nem tapasztalható, mérhetetlen
pontossága - az, amit a mozgás, önkéntelenül is mindig eltorzít, s
ugyanígy eltorzít minden, ami mozog, tehát minden, ami létezik.
Ez a kimondhatatlan szinkronitás csak a tükörnek és csak Istennek
tulajdonsága - és talán ezért is mondhatjuk, hogy "Isten létének
bizonyítéka", ez a létezés fogalmával leírhatatlan létezés legmeg­
rendítőbben a világ tükörjelenségeiben lesz valóságossá.

A tükör örökös jelenideje a látványé, Isten jelenideje a teremtésé. A
semmiből létrejövő világ, Isten szemével mindig a születés pilla­
natában van, az, amit mi folyamatnak látunk, az ő látásában az
egyetlen pillanatok sora, egyszerre belépés az időbe és időtlenség

- de semmiképpen nem az idő folyama, még csak nem is tenger,
amelyből a létezés kiemelkedik. A semmi és a lét határa, ahogyan
a tükrözött kép a lét és a semmi határán újra és újra megfogamzik,
az abszolút szükségszerűség,a dolgok láthatóságának bizonyíté­
ka. A láthatatlan megtestesülése a semmiben, amely megőrzi és
felnagyítja a látás titkát, a szemünkbe verődő fényt - szemünkbe,
melyet magunk sohasem láthatunk, ha nem tükörképét látjuk, víz­
ben, ezüstben, üvegben vagy egy másik szem hajszálvékony hár­
tyáján. Megkülönböztethetetlenül a másik szemet és a belemélve­
dő sajátunkat, s mégis, a kettősség egyesülésének örömét még a
könnyek fátyolán átderengve is. S ahogyan a két egymásba mélye­
dő szemről nem tudjuk, melyik a tükör és melyik a tükrözött, épp­
olyan kevéssé a világról és önmagunkról, hogy melyik a látó és
melyik a látvány, s hogy sajátmagunkat nem csak a világban tük­
rözödve szemlélhetjűk-e,a világot pedig abban a tükörben, amit
bennünk teremt meg? A sugarak oda-vissza cikáznak, anélkül,
hogy valahol is megállapodhatnának, mert a tükör mozdulatlan,
de a tükrözött mindig mozgásban van, és talán ez a képe Isten
mozdulatlanságának és a teremtett világ szüntelen mozgásának.
Isten mozdulatlanul, örök állandóságába temetkezve teremtette
ezt a földet, minden növényével, állatával, a madarak és a por­
ban-csúszók sokaságával, angyalok és emberek seregével népesí­
tette be, egyetlenegy helyet hagyva a mozdulatlanságnak, saját
másféle, igazi tükörképének. Nem hasonmásának, hanem a tökéle­
tes, mindent magában foglaló mozdulatlanság tükörképének, a
mindent magában foglaló teljességgel szemben a mindent kiüresí­
tő semminek, a halálnak.

Valóban azt jelentené-e ez, hogya halál nem más, mint Isten­
nek ellenképe? A teremtéssel szemben a pusztulás, a világossal
szemben a sötét, a magassággal a mélység? Hiszen ha a kettőt (e
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két gyűjtőnévvel jelölt végtelenséget) megfordítjuk, akkor - ha
valódi tükörképekről van szó - Istenben a halált, a sötétben a
világosat, a mélységben a magasat látjuk. Szimmetriának nevez­
hetjük-e ezt, vagy éppen a szimmetria ellentétének, megfordítha­
tóságnak vagy örökösen merev lerögzítettségnek? A tükör képét
csak az ember érti, semmi más (talán egyes állatok). De a tóparti
fa mindörökre a tóparton áll, lássuk bár mi, emberek, koronájá­
val a vízbe mélyedőnek, vagy a víz mélyébe magasodónak, lás­
suk bár leveleit a föld felszíne felé felülről, az ég hátteréből,

vagy a víztükör mélyéből, egy tükrözött égbolt felől közeledni
- a kettő választóvonala felé, ami nem tartozik a térbeli létezők

tartományába. Megint csak ki kell mondanunk, hogy a háromdi­
menziós térben nem láthatjuk valóságosnak azt, ami mint teljes­
ség és nem mint rész kétdimenziós. Rész, az egész hiányának
jelképe, miként a tükör is az, a másik, a túloldali, a másik fele
nélküli kép, egyszerre létező és nem-létező, valóságos és
nem-valóságos jelenség, emberszem-alkotta. De az is lehet, hogy
Isten, vagy Isten alkotta az emberszemet a tükörkép felismerésé­
re és egyben tükrözésre alkalmasnak - talán azért, hogy bele
ne vakuljunk fényességébe és elviseljük, pajzsába tekintve a Me­
dúza földöntúli szépségét. Mert feltételezhetjük, hogya mi vé­
gesre állított szem-fókuszunkkal egésznek látjuk a részt, és soha­
sem vagyunk képesek a valóságos egész meglátására - hiszen
ennek felismerése, akárcsak megteremtése Isten egyedüli kiváltsá­
ga, egyszerre az egzaltáció ragyogása és a tökéletes magány tra­
gédiája.

Tükör által homályosan? A teremtés mindenféle fátylakkal, ho­
mállyal, védőpajzsokkal fedi el önmagát, hogy én-jét önmaga lá­
tásától megóvja - hiszen ez a látás megvakítaná, és a teremtett
világ rendjét újra ellepné a káosz. Nem a láthatatlanságtól, ha­
nem az elviselhetetlen fénytől, amit sem Isten, saját magába mé­
lyedve, sem képe, az ember, a kép eredetijére emelve pillantását,
nem tudna elviselni. Isten, aki nagyobb fény minden elviselhető

és minden elképzelhető fénynél, elemésztődne önnön lángjában
akkor, ha ezt a lángot nem venné körül a szivárványos aurák
koncentrikus köreivel, mint a kavics csobbanását a néma hullá­
mok gyűrűi viszik tovább, egyre táguló világegyetemek felé. És
hány meg hány körön, hullámon, fényfátyolon át nézünk mi a
nap felé, mely csak morzsája annak a nagysággal vagy fényerő­

vel kifejezhetetlen világosságnak, mely belevakul önmagába. A
fény, a tükörbe nézve vaksötétet lát, akárcsak Isten, ha önmagá­
ba tekint. A közvetlen és a tükrözött fény Istenben egyesül - és
a mi számunkra iszonyatos sötétséggé oltja ki egymást.

A tükör egésznek láttatja azt, amit, birtokában és hiányában, csak
mint felet szemlélhetünk. Egyszerre birtokában és hiányában?
Igen, kell, hogy a tükör közelünkben legyen, különben feltétlenül
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egésznek látjuk azt, amit így csak a látható világ felének - de a
látható világ felének csak a tükör hiányában, a kiegészítés lehető­

sége nélkül látjuk. Kizárólag abban a paradox helyzetben, amely­
ben a van és a nincs, a létezés és a létezés hiánya egyesülnek, tü­
körképéül annak a teljes énnek, amelyet csak nem-létében, csak
visszaverődésében látunk, és amit nem láthatnánk, ha a magunk
számára láthatatlanul nem létezne. S nem láthatnánk, ha e látha­
tatlan arcban nem lennének szemeink, amelyek képesek a nem-lé­
tezőnek, a tükör látszat-valóságának, mint igazi valóságnak meg­
látására, s ha nem élnénk a képzeteknek abban a világában, amely­
ben az üres látvány felcserélhetőa fogható valósággal, felcserélhető
és összetéveszthető, s e megtévesztésben nem ennek őrületét, ha­
nem elfogadhatóságát érzékelnénk. Ha nem lennénk a semmi látá­
sára teremtve, nem ismernénk a víztükörben a platánfára, a szigetre
és saját magunkra, sőt, nem is szeretnénk bele saját tükörképünkbe,
mint egykor az a görög ifjú, akit a sima vízen tükröződőálarc, mint
egy valóságos létező, örökre odaláncolt önmagához.

Mert vajon nem ugyanez-e a helyzet az emberi lélek másik fe­
lével, vajon nincs-e szükségünk a másikra, hogy saját magunkat,
a valóban fél testet és lelket egésznek képzeljük, megfosztva az
alázat képességétől, és nincs-e szükségünk a hiányra, annak a
másik léleknek hiányára, aki elhiteti velünk, hogy magányosan
csak a világ felét birtokolhatjuk. Az a teljesség, amit ember és
világ harmóniájának érzünk, csak egy másik szembe mélyedve
érhető el - az ezüstpillantás nemcsak a kettéosztott lelkeket, ha­
nem az egységében helyreállt lelket és a világot is összekapcsol­
ja. Csak az egymásba mélyedt két szem képes, bár a másik te­
kintete kitölti látómezejét, a világ teljességének meglátására. A
beteltség nem akadályozza meg a látómező gazdagodását ­
csak éppen nem a fizikai világ megérthető törvényei szerint.

Csak a teljesség képes a teljesség befogadására, s így a világ­
ban, mint egy tükörszoba fantasztikumában, újabb és újabb tel­
jességek nyílnak meg előttünk, a létezés újabb és újabb tartomá­
nyai, a csillagoktól a szubatomikus részecskékig. Mindezt azon­
ban csak úgy látjuk egésznek, ha a valósághoz mint félhez, hoz­
záadódik a látszat, mint a világ másik fele. A sötétségben nem
látszanak a tárgyak, de tükörben látszik a sötétség, mint egy fe­
kete bársonytakaró, mint a szemhéj belső fele, mint a teremtés
előtti létezés. Isten csak tükör által látható, homályosan, láthatatlan­
sága csak ebben a virtuális sugárzásban lesz láthatóvá. Ezért
tudjuk egyidejűleg létezését, és tudjuk azt is, hogy e létezés szá­
munkra sohasem igazán tudható, egyszerre valóságos és nem
az, megközelíthető és mindegyre távolodó.

Vajon tudatunk szimbóluma-e a tükör, vagy a tüköré tuda­
tunk? Létezésünk?
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De ha, miként álmainkban, megpróbálunk mögé hatolni, ott való­
ban a semmivel találkozunk. A tükörnek, miként nincs három di­
menziója, "mögött"-je sincs - holott ez a kettő nem következnék
egymásból. Az, ami hátlapja, s ami mint tárgyat mégis elfogadtatja
a világgal, az ezüst, a higany, a foncsor bevonata, vagy a víz mély­
sége, legyen az elnyugodott tengervíz, vagy pocsolya, mely még
nem tudott visszahúzódni az áradás után, legyen bár üveglap. me­
lyet hátulról a sötétség határol, már nem tükör. S ha így nézzük, a
tükör nem fizikai, hanem másféle, tán azt is mondhatnánk, hogy
metafizikai valóság. Annak ellenére, hogya tükrözésnek, a fény­
sugarak visszaverődésének pontos fizikai törvényeiből feleltünk
iskolás korunkban, s részleteire emlékszünk vagy nem, valóságos­
ságuk emléke kitörölhetetlenül él bennünk. Csak későbben, sokkal
késóbben tanultuk megJ és ezt sem tudjuk, csak sejtjük éppen,
hogy a fizikai van megférhet a fizikai nincs-csel, hogy a valóság
nem egy, hanem kétrétegű is lehet, kétféleképpen létező, fogható
és ál-alakban, a puszta látvány földiségében megjelent, s hogy az,
amit fizikailag behatárolhatunk, kiszökhet e határok közül a határ­
talanba, a foghatatlanba, a hangok birodalmából a némaságéba, az
egymásba mélyedő szemekben kötésként érezhető szeretetből a
láthatatlan szeretet tükörfényébe, a másféle, nem-találkozó lelkek
közösségébe. Megtanulhatjuk, hogy miként a tükör fizikai érte­
lemben nem megfogható, nem tárgy, nem valóság, az, aki már
nem jár közöttünk, nem megfogható, nem test és nem valóság, ép­
pen olyan létező, mint a tükör által kivetített másik fele a világnak.
Másik fele a léleknek, melyet éppen úgy sugárzásnak érzünk,
részben a saját, láthatatlan lelkünk sugárzásának, tükrözésének,
mely egyedül győzhet meg bennünket arról, hogya lélek, ha lát­
hatatlanul/ testtelenül, mégis valóság, hiszen fele valaminek, amit
minden idegszálunkkal valóságnak érzünk.

De csakugyan annak-e? Valóság-e a számunkra a távollévő,

az elforduló, a halott, és a valósághoz hozzátartozik-e az állan­
dóság? Vajon a holtak fel-felbukkanása a felejtés tengeréből, az
emlékezés szigetei nem csak káprázatunk részei-e? S a még na­
gyobb kérdés: vajon nem valóság-e a káprázat is, és ha így van,
saját lelkünk létezése nem testünk káprázata-e, miként az is le­
hetséges/ hogy e mulandó, törékeny, romlandó test a lélek káp­
rázata? Vajon valóban Isten teremtette-e a földet, és nem a föld
teremtette-e istenét, mert ahogyan a léleknek az anyag, ugyan­
úgy nélkülözhetetlen az anyagnak a lélek - vajon a káprázat
nem lehet-e maga is valóság, és vajon az anyag és káprázata, a
káprázat és az anyag elválasztható-e egymástól? Van-e valami,
bármi értelme annak a kérdésnek, hogy kié volt az első szó,
hang a teremtésben, hiszen a teremtettség egyben örökkévalóság
is, nem a múltba, nem a jövóbe, hanem a jelenbe ágyazott örök­
kévalóság? Hiszen a tükör is - és itt visszatértünk ahhoz, amin
már elóbb is elámultunk, és amin egész életünkben ámulunk,
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anélkül, hogy ezt az ámulatot tudatunk valaha is észrevenné -,
a tükör is az örökkévalóság jelenét reflektálja, számára sem léte­
zik sem múlt, sem jövő, s a káprázat, amit megteremt, éppen
annyira jelenlévő, mint amennyire múlhatatlan. A tükrözött vál­
tozik - de a tükörkép, maga a tükrözés, a tükrözötthöz képest
változatlan, tökéletes jelen, olyannyira, hogy hasonló jelen időt a
tudattal rendelkező, a mulandóságot sejtjeiben őrző ember soha,
sehol nem tapasztalhat, és ezért, valójában, meg sem érti. Pedig
a pillantás, valamennyi pillantásunk ugyanilyen mulandó és
ugyanilyen örökkévaló: jeléül vagy jelképéül annak, hogy létezé­
sünk kettős, éppen annyira tartozik az idő, mint az időtlenség

birodalmába - és lehet, hogy ez jelenti azt, hogy Isten képére
és hasonlatosságára alkotta az embert. Talán tükörképéül, hogy
benne önmagát, a létezőt, és önmagát, a teremtőt egyszerre
szemlélhesse. Akkor pedig, számára, nem vagyunk más, mint
tükörkép, mint káprázat, és így magunk számára sem lehetünk
ennél sem többek, sem kevesebbek, s az, amit mi gondolkozásnak
képzelünk, nem más, mint az ámulattal egyjelentésű tükrözés.

Láttam a tenger tükrét nyugalmasan végigsimuini a horizont szé­
léig, láttam déli napfényben, mint hatalmas világoskék üveglapot.
és láttam éjszaka is, amikor a Holdat, édestestvérét, anyját és sze­
relmesét fogadta be, és sugározta vissza az égre, e két gyöngy­
kagylót, két ezüsttányért, az egyiket betakarva, vékony fekete se­
lyemlepellel, a másikat, magát is tükröt, egy láthatatlan sugárzás
párájába öltözötten. Két egymásba mélyed ő, egymás fényét újra és
újra visszasugárzó néma lap, mintha szemben állnának egymás­
sal, mintha, mint minden valódi tükörben, az oppozíció tenné le­
hetővé egymás látását, mintha csak a merőleges sugár tükröződ­

nék, s ez a képzet határozza meg létezésünket föld és ég, világ és
Isten között. Holott a hold és a tenger egyneműek, egymásba me­
rülnek úgy, ahogyan a nap és az ég esti vörös felhői, vér, vadság és
áldozat mind a kettő, egymás kiöntött vére éppen úgy, mint az
egymástól kiöntött vér, gyilkos és meggyilkolt, egymástól megkü­
lönböztethetetlenül. Ha van ellentét ezen a kozmikus színpadon,
az csak a napnak és a holdnak, a nappalnak és az éjszakának, a vi­
lágosságnak és a sötétségnek ellentéte lehet, csak ezek fogadhatják
be és verhetik vissza egymás sugárzását, nem is a látható-láthatat­
lan, hanem a gerjesztő és a gerjesztett ellentétében, talán úgy, mint
ahogyan a teremtő és a teremtmény áll, egyszerre szemben egy­
mással és egymás mellett, a létezés ugyanegy burkában.

Mert a tenger nem a szembenálló holdat tükrözi. Lehet, hogy
a legfényesebben akkor, ha a telehold az égbolt zenitjén áll - de
a szembenállás fogalma a mi számunkra nemcsak a helyet, ha­
nem a minőséget is jelzi, a dolgok jellegének rejtett ellentétét. A
víz és a hold egyneműek, és nem csak abban, hogy mindkettő női

princípium. Egyneműek teremtettségük rejtelmességében, a vi-
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zek ősi surrogásában és a ráfigyelő hold éles csendjében. Egyne­
műek keménységükben (a víz a legkeményebb anyag), és
ugyanígy keménynek tűnik a kihűlt hold ezüstlapja - és mégis,
mindkettő lágynak is tűnik, hullámzónak az egyik, változónak a
másik, összekötve az árapály misztériumával. A gyöngy tompa,
langyos szivárványossága és az ezüst hidege, mindkettő legen­
dák és mesék alakjaival benépesítve. A víz a jelen és a jövendő,

a születés közege, a világ születésétől a gyermekéig - a hold a
múlté, kihűlt és élettelen. Mégis testvérek ők, de szerelmük nem
a testvérszerelem szenvedélye, nem a bűnön is átívelő vad vágy,
a hasonló anyag egyesülésének kiáltása, és nem is a szelíd
egymásmellett-élés nyugalma. Ősibb és tudattalanabb szerelem
ez, nem más, mint a tükörben felvillanó, a tükör szélének szivár­
ványszíneiben játszó egység, a megkülönböztethetetlenség vá­
gya, nem merőleges, hanem súrló tükrözés, olyan, amelyhez
nem kell a tükrözött fénye. Ha nem is látjuk a holdat, ezüsthídja
megjelenik a víz fodrain, és ha sokáig nézzük a holdat, egyszer­
re csak meglátjuk benne a teremtés ősi vizeinek páráját, a léleg­
zettel átjárt párát, melyről nem tudjuk, víz-e vagy lehelet, és
meghalljuk az egy szó nyomán kiszakadt hangot, mely már-már
levegő: legyen.

Tükröződhet a szellem is, a lélek, nemcsak a gondolat és
nemcsak az érzés, hanem az ide-odaverődő kimondhatatlan tu­
dás, az emlék közössége, nemcsak a szerelern. hanem a testvéri­
ség is. Nem biztos, hogya tükörben mindig az anyag alakul
káprázattá - talán vannak olyan láthatatlan tükrök, amelyben a
szellem veri vissza önmagát, másféle szépséget teremtve az egy­
szer beleszivárgott szépből, talán képet az amorf színből és
szavakat a kimondhatatlan érzésekből. Talán ahogy az ember,
mint hasonmás, tükörképe Istennek, a tükörképben megszületett,
a szellem szépsége is a tükör láthatatlan oldalán születik az
anyagból és hagyja el születésének helyét úgy, hogy sohasem
hagyja el azt, s a világ, mint óriási tükörfelület, örökre őrzi mind­
azt, amit befogadott, csakúgy, mint azt, amit kibocsájtott magából.

Talán ezért nem ismeri a teret, és a térnek is ezért marad
örökre idegen.

De mi is látszik akkor, ha ez a hatalmas, sima, szélein lehajoini lát­
szó tömör felület megtörik, és milliónyi apró üvegcserépre törede­
zik. Üvegcserepekre, melyeknek nemcsak felülete, hanem a törött
hasadékok, törésvégek, az egész óriási labirintus, amit ezek a
törésmenti vonalak létrehoznak, villogni és ragyogni kezd, vala­
mennyi része módosítva, elfordítva, prizmaként elhajlítva a nap
eddig homogén sugárzását? Ha nemcsak a felület, hanem a felület
hajlatai, görbéi, a hullámok és a hullámokat létrehozó egyre kisebb
fodrozások, a végtelenségig megtörve csillogni kezdenek, oly mó­
don megemelve a fény intenzitását, hogy emberi szem nem képes
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azt elviselni? Tükör, vagy tükrök, vagy tükörcserepek? Hogyan is
tudná az emberi szem és az emberi szellem ezt meghatározni? S e
bizonytalansággal meghatározhatatlanná, bizonytalanná válik
mindaz, amit eddig a tükörről elmondtunk - mert állítható-e,
még ha a napfény és az ég verődik is vissza a felületek végtelen
sokaságáról, hogy e visszaverődésben a napfénynek és az égbolt­
nak képét látjuk? Nem mozdítja-e a meg a tükröződés aktusa, a tü­
kör részekre töredezése a tükrözöttet, vajon a millió darabra törött
felület nem tükröződik-emaga is abban, ami benne, valaha, egysé­
gében jelent meg, összefüggő világként - s ez azt a kérdést is fel­
veti, hogy vajon az összefüggő világ, az ég sátra, a vizeket elvá­
lasztó boltozat, a víz és az ég tükre között, nem tükör-e maga is, és
a világ nem attól lesz-e egység, hogy tükröződésébenlátjuk? Va­
jon nem a tükör varázsol-e a megszámlálhatatlanul sok, egymástól
idegen elemből képet, képet, amit világnak nevezünk, s nem ezért,
éppen ezért tartjuk-e Isten legfóbb bizonyítékának - ha a nem-bi­
zonyíthatót bizonyíthatónak nevezzük - a tükör létezését?

Mert ha Isten mindennek alkotója, akkor nyilvánvalóan a tű­

köré is, s így a létezésben egymaga képes arra, hogy önmagát
alkossa meg - önmagát, és a maga képmását, tükrözését végte­
lenszer és végtelenül sok formában. És ez a teremtés folytonosan
folytatódik, az idő legkisebb töredéke alatt megújul és megválto­
zik, s ezzel megteremti az időt is, mérhetetlenül kicsiny osztásai­
val, részeivel, melyek mind különállóak, és amelyek nem vá­
laszthatóak el egymástól, mert a tükör, ha végtelenül kicsiny is,
akkor is felület, akkor is magába foglal valamit, ami nem ő, és
elválaszthatatlanná válik e tőle idegen anyagtól. A látszat a való­
ságtól. S a létezés két fele, a látható valóság, és az, ami láthatat­
lanból látszattá változik, egyetlen almává lesz, az édenkerti gyü­
mölccsé, melynek fénye máig sugárzik, olyannyira, hogy elég az
őt illető szavakat megismernünk, és máris érezzük illatát, látjuk
színét, és érezzük semmi máshoz nem hasonlítható ízét.

Mert tükör a szó is, Isten szava: legyen.

És a szerelmesek, akik egymás arcát használják tükörnek, hogy
benne önmaguk arc-alatti arcát megláthassák? A láthatatlant, az
önmaguk számára is ismeretlent, melyet egyedül a másikból su­
gárzó szeretet képes igazi mivoltában megmutatni, a mindenkép­
peni elfogadás gesztusában.

A másik sugárzásában látjuk magunkat, mint egy fordított
irányú tükörsugárzásban. Ez az egyetlenegy tükrözés, ami nem
a befogadott képet (felszíni, világi arcunkat), hanem a láthatat­
lant veri vissza, és ezzel a láthatatlannal telik meg a tükörlap, a
tükör-arc, mely eddig sem volt üres, nem mindent befogadni ké­
pes, hanem a maga fényében látszó. A másikból egyszerre én
lesz, és az én a másikat hozza felszínre, és tünteti el egyben: a
másik, az egyszerre befogadó-tükröző, a szerető saját vonásai
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változnak meg úgy, hogya szerelem odaadásában magunkat lát­
juk benne. Csoda ez, és ha igaz a két félre szakadt egykori em­
ber legendája, az egyesülés valóban olyan, mint ahogyan a tü­
körben látható kiegészíti a világ másik, valóságos, önmagát nem
látó részét.

Mint ahogyan a múlt, az emlék kiegészíti jelenünket. A múlt
is tükrözés, valamennyi tükörkép között a legrejtelmesebb, a
már nem látható visszasugárzása, káprázat, mely nem egyezik
meg a belevetített képpel - de vajon egyezik-e a semmivel, az­
zal, ami bennünk is láthatatlan, és feltételezhető, hogy láthatat­
lan a világban, ahol egyszerre elmúlott és elmúlhatatlan. Semmi­
vé válik-e az elmúlott, a már mindörökre láthatatlan, csak egy
nem-tükröző tükörben fel-felbukkanó kép, egy a világ milliárd­
nyi eltűnt képe között. A létező létezése sohasem szűnik meg,
de átalakul azzá a semmivé, ami önmaga kioltása, de a világ
differenciálatlansága része marad, éppen úgy, mint a világ diffe­
renciáltságáé. Honnét jönne elő vajon egy gyermekkori írisz raj­
za, a pompás nősziromé, ami valaha elbűvölt és megrendüléssel
töltött el, és nem csak e virág színe, formája, hanem mindaz az
érzés, a szépség megismerhetetlenségének azóta is élő áhítata,
ami ma éppen olyan kifejezhetetlen, mint akkor volt. És milyen
ritkán történik meg a csoda, az érzések mélységében feltörő em­
lékek feltámadása, melyeknek csak lényege marad meg, nem a
környezet, nem a mesterségesen elővarázsolt látvány, hanem az
a tükör mélyéből előtörő kép, ami valójában, felismerhetően lát­
hatatlan, amiről tudjuk, hogya semmi öltözik a káprázat képei­
be. Igen, a tükörnek mindennapi varázserején túl van még egy
varázsereje, a semmiből képet alkotás aktusa, a teremtés megis­
métlése, és gondolkozhatunk azon, hogy Isten teremtette-e a
tükröt, mint a teremtés folyamatának eszközét, saját képének ki­
vetítésére, vagy Isten maga tükör is egyben, s mindaz, amit lá­
tunk, nemcsak teremtménye, hanem önmaga is, a valóság he­
lyett talán káprázat formájában. Az elmúlhatatlan, az örökkévaló
helyett a mulandóság fénysugaraiban, az emberi élet közegében,
amely számunkra megkülönböztethetetlen az igazi léttől.

Ebben a megkülönböztethetetlen létben, az anyag és a káprázat
közötti réstelen résben éljük életünket - és talán itt haljuk halá­
lunkat is. Talán itt - de ha halott van a háznál, fekete kendővel

takarják le a tükröket, melyeknek ezzel megszűnik létezésük.
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A Newman-összeállítá­
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1John Henry Newman:
Apologia pro Vita Sua.
(Ford. Balázs Zoltán.)

Európa, Budapest, 2001,
420--421. (Ezentúl rövi­

dítve: Newman:
Apologia, 2001) Angolul

lásd: John Henry
Newman: Apologia pro

Vita Sua. (Ed. by Maisie
Ward.) Sheed and Ward,

London, 1984 (first
edition: 1945), 192-193.

(Ezentúl rövidítve:
Newman:

Apologia, 1984).

Az Oxford-mozgalom
Az Oxford-mozgalom nemcsak az anglikán egyház, hanem a két­
ezer éves kereszténység történetében is valószínűleg az egyik leg­
hitelesebb megújulási mozgalom volt. Jelentősége - bármennyire
is meghökkentő talán a gondolat - a 16. századi reformációhoz
hasonlítható, hiszen mindkét lelki-szellemi megújulás - noha
más korban, és más előjellel - a Szentlélek által teremtett, de kűl­

ső és belső erők által eltorzított anyaszentegyház újjászületésének
szolgálatában állt. Amíg a 16. századi reformáció a Szentírás tiszta
tanításához való visszatérésben, addig a 19. századi Oxford-moz­
galom az ősegyház hitének még romlatlan erejében, az első keresz­
tény évszázadok egészséges tanításában látta meg azt az erőt, ami­
vel a mozgalom elhívottjai felülről kapott látásukkal az egyház ha­
jóját a történelem viharaiban tovább navigálni igyekeztek.

A 16. századi reformáció azért indult el, mert a középkorban
az egyház és a világ, a trón és az oltár több mint ezer éves szö­
vetsége az evangéliumot és a Szentírás tiszta tanítását szükségsze­
rűen gyengítette és manipulálhatta; a 19. századi Oxford-mozgal­
mat viszont a három protestáns évszázad alatt nemcsak az ősegy­

háztól/ hanem immár a klasszikus reformátorok tanításától is el­
hajló/ s azt felhígító racionalizmus és liberalizmus megfékezésére
támasztotta Isten. Newman korának liberalizmusáról így írt: "A
gondolatszabadság önmagában jó; egyúttal azonban a téves sza­
badságnak is utat nyit. Liberalizmuson én ezt a téves gondolatsza­
badságot értem, vagyis az értelem fennhatóságának kiterjesztését
olyan tárgya kra, amelyekben az értelem saját felépítéséből követke­
zően nem képes sikerre vergődni, ezért ezekben nem is illetékes.
Az ilyen tárgyak közé tartoznak a különféle alapelvek, s ezek leg­
szentebb és legnagyszerűbb példái közé kell számítanunk a kinyi­
latkoztatás igazságait. A liberalizmus tehát az a tévedés, amikor az
emberi ítéletnek vetik alá azokat a kinyilatkoztatott tanokat, ame­
lyek természetüknél fogva azon túl vannak és tőle függetlenek; s
amikor igényt formálnak arra, hogy saját alapjukon döntsenek
azoknak a kijelentéseknek az igazságáról és értékéről, amelyek el­
fogadása egyszerűen az Isteni Ige külső tekintélyén múlik."!

Ha az "Oxford-mozgalmat" (más néven "traktáriánusok",
"puseisták") definiálni szeretnénk, azt kell mondanunk, hogy ez
az anglikán egyházon belül szorosabb értelemben 1833-tól
1841-ig tartó, John Keble, John Henry Newman, Richard Hurrell
Froude, majd Edward Pusey irányításával az anglikán egyház
megújulását célzó irányzat, amely az ősegyház hitéhez és alapel-
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Az Oxford-mozgalom
meghatározása

és fó alakjai

2Newman az alábbi 29
traktátus szerzője: 1, 2,

3,6,7,8,10,11, 15,
19, 20, 21, 33, 34, 38,
40,41,45,47,71,73,
75, 76, 79, 82, 83, 85,

88,90.

Newman lelki
önéletrajza

veihez való visszatérésben látta a 19. századi liberalizmus fogsá­
gában vergődő anglikán egyház megmentését. 1833 és 1841 kö­
zött e csoport kilencven traktátust tett közzé, ebből huszonkilen­
cet2 a mozgalom kétségtelenül vezető alakja, John Henry
Newman (1801-1890) írt; tizenhármat John Keble (1792-1866), a
többieknél egy évtizeddel idősebb, tisztes tekintéllyel bíró pro­
fesszor, költő és pap; hetet Edward B. Pusey (1800-1882), a moz­
galom számára két év után megnyert tekintélyes oxfordi orienta­
lista professzor, a Christ Church katedrális anglikán kanonokja;
négyet Richard Hurrell Froude (1803-1836), az időközben fiata­
lon elhunyt tudós. A többi traktátus szerzője: J. W. Bowden,
Alfred Menzies, W. Palmer, B. Harrison, A. P. Perceval, C. P.
Eden, R. F. Wilson, A. Buller, H. E. Manning, C. Marriott, I.
Williams, G. Prevost volt. Az utolsó, az anglikán egyházi körö­
kön belül legnagyobb vihart kavaró 90. traktátust Newman
1841-ben tette közzé az anglikán egyház hitvallási iratának, a
Harminckilenc Tétel katolikus értelmezéséről, amit az anglikánok
egységesen elítéltek, s a püspök le is tiltotta további traktátusok
közzétételét. 1843-ban pedig Pusey-t két évre eltiltották az egye­
temen való prédikálástól. Részint a támadások, az erősödő rágal­
mak hatására Newman egyre többet tartózkodik az Oxford mel­
letti Littlemore-ban, majd 1843-ban végleg lemond az oxfordi St.
Mary egyházközség lelkészi állásából. Eközben Littlernore-ban
Szent Athanáziuszt fordít, és könyvet ír a keresztény tanfejlődés­

ről. Fokozatos benső lelki és szellemi fejlődése következtében
1845. október 8-án hivatalosan is áttér a római katolikus egyház­
ba. A mozgalom szellemi vezetését John Keble, Edward Pusey
illetve Charles Marriott veszi át. Az Oxford-mozgalom az angli­
kanizmuson belüli anglo-katolíkus, ún. "magas-egyházi" szelle­
miséget eredményezte, amely mind a mai napig érezteti hatását
a via media, vagyis a "romanizmus" és a "protestantizmus" közöt­
ti arany középút eszméjében.

Az Oxford-mozgalom történetéről elsőként mindenekelőtt

Newmannek 1864-ben írt, Charles Kingsley támadására válaszo­
ló Apologia pro Vita Sua círnű, át/megtéréséről szóló önéletrajzi
emlékezéséből szerezhetünk tudomást, amely 2001-ben Balázs
Zoltán fordításában végre magyar nyelven is megjelent. Az ige­
kötőkkel való bizonytalanságomnak nemcsak protestáns identitá­
som az oka, hanem a fordításban olvasható kronológia is, ahol
megtudjuk, hogy Newman tizenöt éves korában, 1816-ban "meg­
tért" az evangélikalizmushoz. Ilyen alapon persze mondhatjuk,
hogy Newman 1845-ben "megtért" a római katolicizmushoz. Ám
úgy gondolom, hogy keresztény értelemben csak a Jézus Krisz­
tushoz, s nem egy felekezethez való megtérésről beszélhetünk. A
metanoia kétségtelenül gondolkodásunk radikális megfordulása,
s a keresztény megtérés (legyen az katolikus vagy protestáns)
bűneink felismerése, megbánása, megvallása, és azoknak a he-
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3A könyv (Newman:
Apologia, 2001) magyar
fordítója, Balázs Zoltán

az "evangelical"-t sajnála­
tosan "evangélikus"-ként
adta vissza, noha a kro­

nológiában (39. o.)
még - helyesen ­

"evangelikalizmus"-t hasz­
nál. A 105. oldalon meg­
adott 67. számú jegyze­
tében erre magyarázatot
is ad, ami véleményem

szerint nem elfogadható.
Ugyanis az .evanqellcal"

mai, protestáns körökben
bevett fordítása nem a

"nyelvtörő kifejezés"-nek
gondolt "evangélikalista",

hanem "evangelikáf'. A
jegyzet elején, mint a

kronolágiában, még he­
lyesen "evangelikaliz­

musvról beszél, de aztán
sajnos állandóan .evan­

gélikus"-t használ, ami ­
különösen egy magyar

evangélikus számára ­
bosszantó.

Newman és Freude
barátsága

4Newman: Apologia,
2001, 68-69. Angolul

lásd: Newman: Apologia,
1984, 2-3.

5Newman: Apologia,
2001, 76.

6,,00 you know the
story of the murderer

who had done one good
thing in his life? weil; if I

was ever asked what
good deed I had ever

lyettünk és értünk meghalt Jézus Krisztusra történő áthárítása,
és az érettünk hozott keresztáldozat hálás elfogadása az egyház
tanításának közvetítésével. A már fiatalon megtért Newman lelki
önéletrajzát olvasva tényleg beszélhetünk gondolkodásának ké­
sőbbi fokozatos, majd radikális változásáról, de több évtizedes
anglikán identitását - tudomásom szerint - legfeljebb "téve­
dés"-ként és nem "bűn"-ként interpretálta, ezért véleményem
szerint helyesebb lenne arról beszélni, hogy Newman "vissza­
tért", illetve "hazatért" a számára immár Krisztus valódi testét
jelentő római katolikus anyaszentegyházba. Azért is érezzük kí­
nosnak Newman konvertálásával kapcsolatban a "megtérés" ter­
minológiát, mert akkor Keble-ről, Pusey-ról, az Oxford-mozga­
lomhoz és az anglikán egyházhoz halálukig hűséges lelkészekről

ily összefüggésben szükségszerűen mint "nem megtért" szemé­
lyekről kellene beszélnünk.

Newman önéletrajzában beszámol arról, hogy az angikán egy­
házon akkoriban különösen erős evangélikalizmus'' hatására "ti­
zenöt évesen gondolkodásom gyökeresen megváltozott. Egy hatá­
rozott hitvallás befolyása alá kerültem; értelmi fejlődésemben a
dogma meghatározó szerephez jutott, s ez Isten irgalmából máig
sem veszett vagy homályosult el. E hatás közvetítője részben a
már rég elhunyt Walter Mayers tiszteletes volt, az oxfordi
Pembroke College-ból, aki személyes beszélgetések és prédikációi
révén az isteni hit ébresztésének eszköze lett számomra, részben
pedi§ a tőle kapott, a kálvinista iskolát képviselő könyvek vol­
tak." Kamaszkori megtérését tehát az evangelikalizmusnak kö­
szőnhette, s azt késóbb jó ideig még összeegyeztethetőnekvélte a
korban egyre erősödő liberalizmussal. .Liberális tanárai, Dr.
Hawkins .és mások hatására ő is gyanakodva kezd tekinteni a
Szentírás könyveinek kánonjáról és ihletettségéről szóló tanításra.'

Newman Oxfordban 1822-től az Oriel College tagja ("Fellow"),
1825-ös lelkésszé szentelése után hamarosan barátságot köt a
nála két évvel fiatalabb Richard Hurrell Froude-dal, akit ekkor
már személyes barátjává fogadott John Keble, a náluk egy évti­
zeddel idősebb neves költő, akinek 1827-ben jelent meg a The
Christian Year című nagy sikerű verseskötete. Keble, mivel oxfor­
di irodalomprofesszorként is szerény falusi lelkészi szolgálatot
vállalt, "szent embernek" számított. Froude rövid élete utolsó
éveiben úgy nyilatkozott, hogy élete nagy tettének könyvelte el,
hogy Newmant és Keble-t egymással összehozta." Keble vallásos
költészetéről az Apologiaban Newman így emlékezett meg: "Ak­
kortájt, amikor a vallásos irodalom általános nyelvezete oly erőt­

len és halott volt, Keble rátalált az eredeti nyelvre, s ezrek szívé­
ben zendített meg egy új zenét, egy olyan iskola zenéjét, ame­
lyet Anglia már régen elfelejtett."?

Newman számára Froude barátsága révén egyre inkább vilá­
gossá lesz, hogya liberalizmus az egyház valódi ellensége, s az
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done, I should say that I
had brought Keble and
Newman to understand

each other." Idézve:
http://justus.anglican.org/
resourceslpclbioslkindlyl

froude.html, 2. o.

Szakítása az
evangelikalizmussal

7Newman: Apologia,
2001, 89. Angolul lásd:

Newman: Apologia,
1984, 12.

8 http:/~ustus.anglican.org/

resourceslpclbioslkindlyl
froude.html, 2. o.

9Newman: Apologia,
2001, 105.

10Newman: Apologia,
2001, 110-111. Angolul

lásd: Newman: Apologia,
1984,23.

Newman betegsége

11Newman: Apologia,
111. Angolul lásd:

Newman: Apologia,
1984, 23.

egyháznak sokkal inkább a katolicitásra és az apostoli szuk­
cesszióra kell figyelnie. Az egyház egyetemességét, történetiségé­
nek súlyát nem érzékelő evan~elikálokat Froude "különö­
sök"-nek ("peculiars"-ok) nevezte. Kifogásolták, hogy London
akkori püspöke gyengíti az egyház orthodoxiáját, amikor az
evangelikál irányzat embereit igyekszik befolyásos pozícióba he­
lyezni." Azt is egyre erőteljesebbenérezték, hogya whig liberális
politika milyen sok veszélyt jelent az egyháznak. Newman is
ezért ellenzi Sir R. Peelnek, Oxford parlamenti képviselőjének

újraválasztását. Evangelikalizmusával ezért Newman végleg sza­
kít, amikor 1830-ban kilép az Egyházi Misszionárius Társaság­
ból. (Barátságba kerül még Robert Wilberforce-szal, a híres
evangelikál filantróp egyik fiával is, aki majd késöbb a katolikus
egyházba is követi két fivérével együtt, míg Samuel nevű

fivérük Oxford ismert anglikán püspöke lett.)
Newman Froude és annak apja társaságában barátja egészségé­

nek helyreállítása végett 1832 decemberében dél-európai útra in­
dul. Útjuk alatt a barátok verseket írnak, amelyeket a Lyra
Apostolicaban adnak ki. Ebben az időben értesül Newman arról,
hogy a parlament az ír püspökség megszüntetéséről tárgyal.
1833-ban életbe is lép az a törvény, ami a huszonkét püspökség­
ből tízet megszüntet. Ez Newmant is mélyen elkeserítette, hiszen
egy ilyen törvény nemcsak a liberalizmus nyilvánvaló előtörését,

hanem azt is jelentette, hogy az egyház valóságban az államnak
van alárendelve, mert a parlament dönthet egyházi kérdésekben
is. Útjának vége felé Newmanben egyre erősebb lett egy érzés:
"Kezdtem úgy érezni, hogy küldetésem van", "Dolgom van Ang­
liában."?" Ugyanakkor betegség keríti hatalmába, olyannyira,
hogy szolgája azt gondolja, haldoklik, és ezért az utolsó utasítá­
sait kéri. Newman azonban így felel: "Nem fogok meghalni, mert
nem vétkeztem a világosság ellen". Később ezt a mondatát az
Apologiaban így kommentálja: "Soha nem voltam képes rá, hogy
pontosan megértsem, mit is akartam mondani akkor"."

Itt egy pillanatra megállok. Előadásom elején sokak számára
bizonyára meglepő, sőt talán bizarr módon a 16. századi refor­
mációhoz hasonlítottam a 19. századi Oxford-mozgalmat. Egy
újabb meghökkentő azonosságra szeretnék még egész röviden
rámutatni. Newman, a küldetéses ember, küldetése megkezdése
előtt szinte halálosan megbetegszik, de az elhívásban való ren­
dületlen hite életben tartja. Döbbenetesen hasonló volt a helyzet
Luther esetében is. Küldetését - "Itt állok, másképp nem tehe­
tek!" - átélve mégis állandóan a kísértések, a gonosz gondola­
tok, ahogy ő nevezte Anfechtungok gyötörték. De nem hagyta,
hogy legyőzzék. Isten igéjében szilárdan, szinte makacsul meg­
kapaszkodva ismételte magának újra és újra a zsoltáros szavait:
"Non moriar sed vivam et narrabo opera domini" ("Nem halok meg,
hanem élek, és hirdetem az Úr tetteit!").
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Newman is legyőzte - nyilván nem saját erejéből - beteg­
ségét, és a Marsellle-ből Angliába induló hajó fedélzetén megírja
azóta híressé vált versét: "Lead Kindly Light" ("Vezess, drága
fény / a sötétségben, mely körülvesz engem"). 1833. július 9-én
érkezik meg Angliába. A rákövetkező vasárnap, 1833. július
14-én John Keble elmondja szinte azonnal országszerte híressé
vált prédikációját a "A nemzet hitehagyása"-ról, Newman szá­
mára ez a prédikáció jelentette az Oxford-mozgalom kezdetét.

John Keble vallásos költészetéről már tettünk említést. Keble
1831-től 1841-ig volt a költészet professzora az oxfordi Oriel
College-ban. Lelkészi, költői és professzori munkája mellett je­
lentős fordító és kiadó is volt: az egyházatyák közül Irenaeus
munkáit ültette át angolra, az anglikán reformáció szellemi meg­
alapozói közül pedig Richard Hooker (1554-1600) műveit ren­
dezte sajtó alá. Az oxfordi egyetemi élet egyoldalú intellektualiz­
musa miatt 1836-tól egészen 1866-ban bekövetkezett haláláig a
Winchester melletti Hursley falunak a pásztorolását látta el.

Keble e fent említett prédikációját, "Assizes Sermon"-ként,
azaz törvényszéki prédikációként emlegették később. Az igehir­
detés textusa Sámuel első könyve 12. fejezetének 23. verse volt:
"Tőlem is távol legyen, hogy vétkezzem az Úr ellen, és ne imád­
kozzam többé értetek. Sőt inkább tanítalak benneteket a jó és
egyenes útra". Ennek alapján Keble nemzete hitehagyásáról be­
szélt. A parlament ugyanis megszavazta a kilenc ír püspökség
megszüntetését, s Keble számára egy keresztény nemzet eseté­
ben ez egyértelműen a nemzeti hitehagyás jele, hiszen ha az ál­
lam, a törvényhozás dönthet egyházi ügyekben, akkor az egyház
öntörvényűségét, apostoliságát éri sérelem, s ez azt is jelenti,
hogy az angol egyház feje és fenntartója nem Krisztus, hanem a
brit parlament. Keble a protestáns liberális szellemből táplálkozó
erasztianizmustól féltette az angol egyházat, amely az egyház­
nak csak a tanításhoz ad jogot, és nem a törvényhozás befolyá­
solásához, s ezáltal még egyházi ügyekben is az állam tekinté­
lyének rendeli alá az egyházat. 12 Keble a Biblia szellemében Is­
ten embereinek: Sámuel prófétának, vagy a fiatal Dávid szerepé­
ben látta magát, akik nem szűntek meR imádkozni a hűtlen né­
pért, vagy a hitehagyott Saul királyért. 3

Tíz nappal Keble prédikációja után Froude, H. R. J. Rose, W.
Palmer és A. P Perceval a Suffolk megyei Hadleigh-ben találkoz­
tak és ünnepélyesen megfogadták, hogy közösen küzdeni fognak
az apostoli, azaz a katolikus hagyomány újraélesztéséért, úgy,
amint az az anglikán Book of Common Prayerben is kifejezésre jut,
s létrehoznak egy társaságot, amely megszólítja a világiakat és a
papokat egyaránt, sőt magát az érseket is. Newman és Keble erre
a találkozóra nem jutott el, a hevesebb vérmérsékletű Froude vi­
szont a kevésbé diplomatikus fellépés mellett érvelt, amikor az
eseményről Newman egyetemi dolgozószobájában tanácskoztak."
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A második traktátus

Newman és Froude még utazásuk alatt elhatározták, hogya
liberalizmus elleni sikeres fellépésük érdekében traktátusokat
kellene megfogalmazni, amelyben az ősi keresztény tanítás hitel­
veit képviselik majd anglikán hittestvéreik számára. 1833. szep­
tember 9-én jelenik meg az első három traktátus, mindegyik
Newman tollából, de anonimként. Az első traktátus az egyház
küldetéséről, az apostoli szukcesszióról szól. A megszólítottak az
anglikán egyház lelkészei. A szerző lelkésztársainak úgy ír mint
"presbiter", "egy kőzületek", A traktátus nyelvére a tudatosnak
tűnő egyszerűség jellemző, a lelkésztársait Newman az aposto­
lok "pajzshordozóinak" nevezi. Hamarosan rá tér a lényeges kér­
désre: mi történik akkor, ha egy kormány vagy egy ország elfe­
ledkezik Istenéről és mellőzi az egyházat, amikor a neki járó jo­
gokat egy tollvonással áthúzza? Mi történik akkor, ha megszűn­

nek a világi előnyök, Krisztus szolgái ilyenkor milyen háttéren
láthatják el küldetésüket? Hogy mennyire szánalomra méltó az
állam által nem támogatott vallási testületek helyzete, arra a
szerző szerint a disszenterek jó példa, ahol a lelkészek csak az
emberektől függenek, és ezért csupán az emberek teremtményei.
Min nyugszik az egyház tekintélye, ha az állam cserbenhagyja
őt? Newman nagy határozottsággal mutat rá, hogy az egyház
autoritásának egyedüli biztos alapja az apostoli folyamatosság.
Az egyház ugyanis nem test és vér, azaz nem emberek, hanem Is­
ten teremtménye, aki Jézus Krisztuson keresztül a Szentlelkét
adta elhívott szolgáinak, és a papszentelésben megnyilvánuló
kézrátétel a püspökökön keresztül biztosítja a folyamatosságot
visszamenőleg egészen az apostolokig és Krisztusig. Honnan is
vehetné a bátorságot az egyház az oldás és kötés hivatására, ha
az nem az isteni eredetre nyúlna vissza a szukcesszió által? Ám
ha az ordinációnk isteni eredetű, miért nem merjük használni azt?
Az anonimitásba burkolt Newman végezetül arra szólítja fel test­
véreit, hogy éljenek hivatásukhoz méltó módon, és ne utasítsák el
azt az ajándékot, amit a Szentlélektől kaptak.l''

A második traktátus a "katholikosz", vagyis az egyetemes
egyházról szól. Newman itt örökké - és ezért napjainkban is ­
igen izgalmas kérdéseket feszeget. Mi az egyház és a poltika vi­
szonya? Vállalhatnak-e papok politikai szerepet? Sokan azt
mondják, hogy az egyház "nem evilágból való", s ezért ne is
foglalkozzon a világ dolgaival. Newman szerint valóban nem
helyes, ha a világ dolgai lekötik a papok figyelmét, ám ugyanak­
kor az sem helyes, ha azok elkerülik látókörüket. Csak az egyes
emberekhez szólhat az egyház, közösségekhez meg nem? Csak a
szegényekhez, és nem a gazdagokhoz? Az egyháznak - érvel
Newman - valóban nem kell testi fegyverhez nyúlnia, de figyel­
meztetnie, tiltakoznia, fenyítenie. exkommunikálnia lehet. Különö­
sen akkor, ha az állam beavatkozik az egyház dolgába és jogaiba.
Ilyenkor az egyháznak szót kell emelni, hallatnia kell hangját.
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(Szeretnék ezen a ponton ismét egy lutheránus párhuzamot von­
ni: szinte szó szerint ugyanebből a teológiai, ekkléziológiai meg­
fontolásból emelte fel szavát 1948-ban Ordass Lajos evangélikus
püspök, s ezért kellett börtönbe vonulnia.") Newman kérdések
zápórát zúdítja az olvasóra: talán az állam teremtett minket? Joga
van eltörölni bennünket? ("Did the State make us? Can it unmake
us?") Az államnak nincs joga spirituális dolgokba beavatkozni,
mit szólt volna Pál, ha a római birodalom nevezte volna ki mellé
Timoteust? Ugyanúgy a brit birodalomnak sincs jogában püspök­
ségeket létrehozni, vagy pláne eltörölni, miképpen ez a közel­
múltban megtörtént. Igaz, hogy a politikai döntéseken nem tud
már az egyház változtatni, de köteles e döntés ellen tiltakozni.l"

A első két traktátus alaposabb tanulmányozása után a többi­
rel 8 most csak madártávlatból pillanthatunk. A szeptember 21-én
megjelent tarktátusnak már John Keble a szerzője, mely arról
szól, hogya legbiztosabb dolog az apostoli szukcesszióhoz való
ragaszkodás, s ezt a kérdést az anglikán Imádságoskönyv változá­
saival összefüggésben tárgyalja."

A mozgalom számára a legnagyobb nyereség kétségtelenül
Edward Pusey, a nagynevű orientalista professzor megnyerése
volt. 1833 decemberében ő is írt egy traktátust a böjtölés áldásai­
ról, de a mozgalomhoz formálisan csak két évvel később,

1835-ben csatlakozott, amikor egymás után három traktátusa is
megjelent a szent keresztségről. Keble, Newman és Pusey szoros
szellemi és lelki barátsága vezetői "triumvirátust" jelentett a
mozgalom számára. 1840 után, Newman fokozatos visszavonu­
lásával Pusey veszi át a vezetést, s a traktáriánus mozgalmat
ezért is nevezték utána "puseyizmus"-nak. Pusey tudatosan val­
lotta, hogy nézetei az egyházatyák tanításán nyugodott, s ez az
egyetemes egyház keleti és nyugati felének elszakadása előtt

még általánosan elfogadott volt. A via medidoca. mindvégig hűsé­

ges Pusey egyébként Newman katolizálása után baráti viszonyt
ápolt egykori küzdőtársával. Egy két évtizeddel később kettejük
között kirobbant vitát Newman "parittyából kilőtt olajfaág"-nak
nevezte.f" A magas életkort megélt tudós sokat foglalkozott az
ószövetségi próféciákkal, különösen is Dániel könyvével, ahol a
hagyományos szerzőiség védelmében foglalt állást.

A mozgalom azonban nemcsak a traktátusok útján indult meg.
Newman volt a British Critic szerkesztője, s ez a lap lett a mozga­
lom orgánuma. Az oxfordi St. Mary templomban Newman minden
vasárnap délután négy órakor hirdette az igét, s az értelemhez és a
szívhez is szóló világos, egyszerű igehirdetéseiben mindvégig az
általa következetesen képviselt anglikán via mediát hirdette a
"romanizmus" és a "protestantizmus" szélsőségei között." Ugyan­
erről szólnak a harmincas évek második felében megjelent könyvei:
Az egyház prófétai hivatala a romanizmussal és a népszerű protestantiz­
mussai összevetve (1837), illetve Előadások a megigazulásról (1838) szó-
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A 90. traktátus

ló műve. Az utóbbiban Newman a romanizmussal Luthert állította
szembe, aki szerinte a hitről szóló tanításával ugyan kiszabadította
a hívőt a cselekedetek romanista rabságából, de aztán otthagyta
őket saját érzéseinek fogságában. 22 (Úgy tűnik, Newman Luther
írásait nem olyan bensőségesen forgatta, mint az egyházatyákéit, s
ezért valószínűbb, hogy a saját Luther-képe, s nem a valódi Luther
ellen hadakozott. Ám az is való igaz, hogy a szubjektivizmus kí­
sértése kétségtelenül jelentkezett az újkori protestantizmus populá­
risabb irányzatainál, mint például a pietizmusban.)

Eközben Newman a monofizitákat tanulmányozza, akik elve­
tették a 451-es Kalcedoni zsinat dogmáját Krisztus isteni és em­
beri természetéről. Newman a protestáns eretnekség archetípusát
véli felfedezni ebben a gondolatban. Ezalatt ír katolikus körök­
ből olyan hangok is jönnek, hogy az anglikánok a szakadár
donatistákhoz hasonlók. Erre a vádra kíván majd felelni
Newman a híressé vagy hírhedté vált 90. traktátusban.

Az anglikán püspökök egyre erőteljesebben szólítják fel
Bagotot, Oxford püspökét, hogy állítassa le a traktátusokat.
Newmannek viszont lelkiismereti problémát okoz, hogy oxfordi
híveit akarata ellenére is a római katolicizmus felé vezeti, s ezért
1839-tól egyre többet visszavonul Littlemore-ba, ahol templomot
épített. Keble kérésére egy ideig még prédikál az oxfordi St. Mary
templomban, de ez az átmeneti időszak már nem tarthat sokáig.

Az 1840-es évek elejére a gyakran megjelenő, s nagy hatást ki­
váltó traktátusok egyre gyanúsabbak lesznek az anglikán egyhá­
zi vezetők szemében. 1840-ben I. Williams23 megírja a a 87. trak­
tátust: "Vallási kérdések átadásában kívánatos tartózkodás"
("Reserve in Communicating Religious Knowledge"), amiben rá­
mutatott/ hogy az ősegyházban, amikor a kereszténységért még
halálbüntetés járt, az istentiszteletek nem voltak nyilvánosak, s a
keresztények általában kitérő választ adtak, ha kívűlállók őket a
hitük kérdéseiről faggatták. A szerző szerint ez ma is követendő

példa, hiszen bizalmas hittételek és információk idegenek szá­
mára történő kiadása azzal a veszéllyel jár, hogy könnyen félre­
értik/ félremagyarázzák, vagy kigúnyolják őket. E traktátus fo­
gadtatása igen kedvezőtlen volt, s a közvélemény egyre erőtel­

jesebben/ sőt egyre durvábban adott hangot annak a véleményé­
nek/ hogy a traktáriánusok valójában a pápa titkos ügynökei.

A legnagyobb felhördülést kétségtelenül az 1841-ben megjele­
nő utolsó/90. traktátus okozta, amelyben Newman az anglikán
hitvallási irat, a Harminckilenc Tétel katolikus jellegét kívánta be­
bizonyítani. Newman itt azt hangsúlyozta, hogya Harminckilenc
Tétel nem a római katolikus zsinatok tanítása, hanem csupán a
hibákkal szemben fogalmazódott, a szerzők csak a pápa politikai
hatalma ellen emeltek szót, s hogy az anglikánok csak a pápa,
de nem az egyetemes egyház jurisdikciója alól vonták ki magu­
kat. Newman azt remélte, hogyelemzésével felmenti az anglika-
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nizmust az egyházszakadás vádja alól. A 90. traktátus 1841. feb­
ruár 27-én jelent meg, s Anglia-szerte rendkívül erős volt a nega­
tív visszhang. Newmant az anglikán hit árulójának, a "romaniz­
mus" védelmezőjénekés titkos ügynökének tekintették."

Az anglikanizmus "elprotestantizálódása" ellen Newman úgy
is felemeli szavát, hogya British Criticben 1841-ben tiltakozik a
Jeruzsálemben felállított anglikán püspökség ellen, amely luthe­
ránus és "kálvinista" - Newman számára "eretnek" gyülekeze­
teket is magához ölelt volna. Newmant viszont - többek kő­

zött ezért is - a "romanizmus"-sal vádolják egyre inkább. Azt
állít ják, hogy Littlemore-ban monostort épít. Newmant 1841-ig
hét, 1844-ig huszonnégy anglikán püspök is elítéli. 25

A támadásoknak több oldalról kitett Newman Littlemore-ban
eközben egyre inkább elmélyülő szellemi munkát végez. 1843 feb­
ruárjában nyilvánosan visszavonja a korábbi katolikus-ellenes ki­
jelentéseit. Ez év szeptember 25-én tartja meg utolsó anglikán ige­
hirdetését .Parting of Friends" ("A barátok elválnak") címen,
amelyben barátait arra kéri, hogy imádkozzanak érte. Newman
számára nagy lelki megpróbáltatást jelentett, hogy azt az egyhá­
zat készült elhagyni, amelyet oly szenvedélyesen védelmezett a
liberálisok, majd a régi szélsőségek ellenében. Döntésének meg­
hozatalához mindenképpen erőt adhatott szellemi elmélyülése.
Ekkoriban írja a keresztény dogmafejlődésről (Essay on the
Development of Christian Doctrine) szóló munkáját, amely kétségte­
lenül korának az organikus feljődést valló (Darwin és társai) intel­
lektuális klímájában született. Newman végül 1845. október 9-én
konvertál, két évvel késóbb Rómában pappá szentelik. Ezzel
Newmannek az Oxford-mozgalommal való kapcsolata véget ér, s
ugyanakkor a római katolikus egyház angliai történetében egy új
fejezet veszi kezdetét. Az Oxford-mozgalom szellemi irányítását
az 1843-ban a prédikálástól két évre eltiltott Pusey veszi át.
Munkásságuknak köszönhetően az anglikanizmuson belül kiala­
kul, megerősödik és mindmáig hat az angIo-katolikus irányzat.

Végezetül legyen szabad még egy személyes vallomást ten­
nem. E sorok - nem titkoltan lutheránus - szerzője úgy véli,
hogy az Oxford-mozgalomért, Pusey-ért, Froude-ért, Keble-ért és
Newmanért Krisztus egyetemes anyaszentegyháza lehet hálás Is­
tennek, hogy az egyház megújítása ("örök reformációja"!) érde­
kében felhasználta életüket és tanúbizonyságukat. Zárjuk előadá­

sunkat ezért egy őket idéző fohásszal: "Grant unte us, O God,
that in all time of our testing we may know thy presence and
obey thy will; that, following the examples of thy servants
Edward Pusey, Richard Froude, John Keble, and John Newman,
we may with integrity and courage accomplish what thou givest
us to do, and endure what thou givest us to bear; through Jesus
Christ our Lord, who liveth and reigneth with thee and the
Holy Spirit, one God, for ever and ever. 26
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Hűsége az anglikán
egyház iránt

Newman
egyházszemléletének
alapjai
Newman egyháztana a legszorosabb kapcsolatban áll élete legmé­
lyebb, minden mást meghatározó eseményével. Belépése a Római
Katolikus Egyházba nem csupán áttérés volt, vagy igazából nem is
az, hanem megtérés. Szó sem lehet itt felületes katolikus triumfá­
lásról, főleg nem napjainkban, amikor sok katolikus nem ismeri
egyháza isteni eredetét, nem szereti azzal a szeretettel, amellyel
Krisztus szerette, életét adva érte.

Newman ezt írja Naplójában: "Számomra nem a protestánsok
katolikus hitre térítése az elsődleges feladat, hanem a katoliku­
sok megerősítése. Olyannyira ez az én személyes célom, hogy
mind ez ideig a világ azt hangoztatja rólam: azt ajánlom a pro­
testánsoknak, hogy ne legyenek katolikussá."j Igen, Newman
mindig óvta az áttérni készülőket attól, hogy anélkül tegyék
meg ezt a lépést, hogy teljes szívből hinnék: Ifa Római Katolikus
Szent Egyház Krisztus egyetlen nyája és az üdvösség bárkája."?
Nyilvánvalóan Newman tudta, hogy Krisztus keresztáldozata ré­
vén mások is üdvözülhetnek, de csak akkor, ha nem jutottak
arra a felismerésre, hogya Katolikus Egyház isteni eredetű, és
mégis kívüle maradtak. "Aki meggyőződöttarról, hogy egyrészt
nem tagja a Katolikus Egyháznak, másrészt arról, hogya római
közösség az igaz Egyház, az köteles magát azonnal alávetni an­
nak és fölvételét kérni":'

Nagyon fontos látnunk, hogy Newman ekkléziológiájának
minden lényeges mozzanata megtérésének erőterében áll. Itt va­
lami hallatlan érdekeltséget fedezhetünk fel. Newman az elkár­
hozás vagy üdvösség kérdéseként élte meg, hogy ő Krisztus
Egyházában legyen, abban az ősiben, amely Szent Atanázé és a
többi egyházatyáé, amely eredetében apostoli és katolikus.

Aki nem ismeri alaposan Newmant, nem értheti meg teljes
egészében az előbb idézett kijelentésének első részét: "Aki meg­
győződött arról, hogy egyrészt nem tagja a Katolikus Egyház­
nak." Ez a mondata megtérésének első szakaszát foglalja össze,
mert ő anglikánként meg volt győződve arról, hogya Katolikus
(az egyetemes) Egyház tagja. Semmi sem áll távolabb tőle, mint
az Anglikán Egyház elhagyása. Itt most nincs lehetőségem be­
mutatni azt a rettenetes benső szenvedést, szenvedélyes kutatást,
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Fenntartásai a
katolikus egyházzal

szemben

A dogmafejlődés

felfedezése

ahogy Newman bizonyítani igyekszik, hogy az Anglikán Egyház
hiteles folytatása az első négy-öt század keresztény egyházának,
amelyet katolikusnak nevez. (Abban az idóben a Római Katoli­
kus Egyházat nem nevezte katolikusnak, hanem rómainak, vagy
egyszeruen romanizmusnak.) Azt a bizonyos 39 cikkelyt, amely­
ben az Anglikán Egyház megfogalmazta hitvallását, Newman az
első századok egyházatyái tanításának fényében értette és értel­
mezte. A reakció megdöbbentő volt: Oxford elítélte, majd az
anglikán püspökök is. Azt kellett látnia, hogy aki a katolikus, az
ősi, az egyetemes egyházat keresi a 19. századi Anglikán Egy­
házban, annak tudtára adják, hogy azt ott nem találhatja meg.
Rémülettel vette észre, hogy az egyetem és a felső hierarchia az
Anglikán Egyházban az ősegyházat keresőket odaveti a
romanizmusnak.

Newman tudta, hogya Krisztusba vetett hitet, a keresztség­
ben elnyert isteni életet az Anglikán Egyházban kapta. Köröm­
szakadtáig védte egyházát. Ha már nem engedték, hogy az ős­

egyház folytatását lássa benne, hát látta benne Szamariát, mely
ugyan szakadásban élt, de Isten irgalmából a kegyelem és szent­
ség hordozója volt. A Római Egyházzal kapcsolatban a legna­
gyobb nehézséget az ún. újabban megfogalmazott dogmák okoz­
ták neki, például az átlényegülés vagy a Szűz Máriára vonatko­
zóak. Pontosabban az, hogy vajon ezek az ősi Credóhoz kívülről

hozzáadott elemek-e, avagy csírájában benne foglaltattak már az
ősi keresztény hitben. Felfedezi a dogmafejlődés tényét, és ő, aki
fél, hogy katolikussá (rómaivá) kell lennie, egyedül a meglátott
igazságra és lelkiismeretére hallgat. Fordulópontot jelent az az öt
megállapítás, amelyet az Apológiaban olvashatunk:

,,1. Sokkal bizonyosabb vagyok abban (az atyák alapján),
hogy nekünk felróható szakadásban vagyunk, mint abban, hogy
az Evangélium nem tesz lehetővé továbbfejlődést, s hogy a ró­
mai út helytelen.

2. Sokkal bizonyosabb vagyok abban, hogya mi (modern)
doktrínáink tévesek, mint abban, hogy Róma (modern) tanai
azok.

3. Kétségtelen, hogya (specialis) római eszméket nem találjuk
meg kifejtve a korai egyházban, de ennek ellenére azt hiszem,
hogy elég sok olyan nyomra rálelhetünk, amelyek valószínűsítik

és bizonyítják őket, föltéve, hogy az egyház isteni vezetés alatt
áll. A kérdés egész egyszerűen a Lélek által az egyháznak adott
ígéret természetén fordul meg.

4. A (modern) római tanítás bizonyítéka éppannyi erőt (vagy
még többet) meríthet az ősiség elvéből, mint olyan tanokból,
amelyeket mi is vallunk és Róma is vall: pl. több szól Róma szé­
kének fennhatósága, mint az eucharisztikus jelenlét mellett, a
szentekhez való fohászkodás, mint a szentírási kánon egyes
könyvei mellett.
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4Apologia pro Vita Sua,
310-311.

Globális
egyházszemlélete

5. Az Ószövetség és az Újszövetség analógiája a tanfejlődés
elismerését sugallja.?"

Gyötrődő keresésében oda jut, hogy az Anglikán Egyház nem
katolikus, vagyis nem folytatója az első négy-öt század katolikus
egyházának, és amikor azt is belátja, hogy az ún. újabb római
dogmák csírájában már benne foglaltattak az ősi szentatyák hité­
ben, lelkiismerete késztetésére kéri felvételét a Római Egyházba.
Ezt fogalmazta meg az előbbi idézet második fele: "másrészt aki
meggyőződött arról, hogya római közösség az igaz Egyház, az
köteles magát azonnal alávetni annak és felvételét kérni."

Newman egyházszemlélete globális. Nem egy-egy dogmát
vizsgál külön-külön, hanem az Egyházat a maga egészében, s ha
számára nyilvánvalóvá válik, hogy Krisztus, az élő Isten Fia ala­
pította ezt az Egyházat, akkor ezzel együtt azt is tudja, hogy Isten
Fiának volt ahhoz elég hatalma, hogy amit 19 századdal koráb­
ban mondott, azt 19 évszázadon át és a világ végezetéig lényegé­
ben ugyanúgy értsék az ő hívei. Aki azt mondja a mai időkben,

hogya Római Egyház (és vele az Orthodox egyház) a bálvány­
imádás bűnébe esett, mert imádja a szent színek alatt jelen lévő

Krisztust, az egyedül Krisztust vádolja a legnagyobb bűnnel, amit
Isten létére nem tudott megakadályozni. Miért nem beszélt világo­
sabban és nyíltabban arról, hogya kenyér és a bor nem az ő teste
és a vére, hanem ő mást ért alatta. Newman mindent egységben
lát, nem szenved csólátásban. Az olyan állítás, mely bálványimá­
dással vádolja a Római és az Orthodox Egyházat, Newman számá­
ra Krisztus és a Szentlélek istenségének burkolt tagadása lenne.

Ám Newman egyházszemléletének még egyetemesebb gyöke­
rei vannak. Hármat emelek ki, a leglényegesebbeket: a Teremtő

Gondviselő Istenbe vetett hitet, a lelkiismeret követésének köte­
lező voltát és az életszentségre való törekvést.

A Teremtő és Gondviselő Isten és az Egyház

Meghatározó
alapélménye

Newman tizenöt éves, amikor családja anyagi helyzete miatt a
nyári szünetet is a kollégiumban tölti. Megtérése ott kezdődik,

ahol Isten művei kezdődnek, és ahol a Hiszekegy. Ebben is érzé­
kelhető a már-már isteni méreteket öltő nagy formátumú keresz­
tény igazi lelki alkata. 1816 nyarán hirtelen rettenetes betegség
vette le a lábáról. Mayers evangélikus lelkésztőlkapott néhány lel­
ki könyvet elolvasásra. Mindezek hatására egészen átalakítja Őt

Isten kegyelme. Ő maga tartja ezt az eseményt megtérése, sőt

egész élete alapélményének. "Van két abszolút, s szembeszökően

magától értetődő létező, én és a Teremtőm" - írja az Apológiaban.
Nem korabeli vallási individualizmus ez, hanem Szent Ágoston-i
mélységben való rátalálás az ember végső titkára, a minden törté­
nést megelőző, minden más kapcsolatot és vonatkozást megalapo-
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Hite a teremtő,

gondviselő és
önmagát

kinyilatkoztató
Istenben

Az egyház mint a
kinyilatkoztatás
letéteményese

zó viszonyra a teremtő Isten és az "én", az ő teremtménye között.
Ez a magányosság rémülete mögötti édes valóság, hogy Isten a
nemlétezésből hozott elő (mint az egész univerzumot), s hogy
öröktől fogva gondolt rám, végigkíséri Newmant egész életén.

Newmant olvasva rádöbben az ember, hogy nem érdemes
más istenekkel foglalkozni, csak azzal, aki képes teremteni. Isten
minden későbbi művét a teremtés alapozza meg és jellemzi.
Newman ettől az időtől kezdve Istentől sugallt követelménynek
tudja, hogy neki cölibátusban kell élnie egyháza gyakorlata és az
egyházi közízlés ellenére. Nem hajlamát követi, hanem Isten
akaratát, és úgy tudja, hogy így jobban egyesülhet Istennel. Eb­
ből is világos, hogy Newman legelső találkozása Isten jelenlété­
nek kegyelmével a legteljesebb engedelmesség jegyében áll. Ő
Istent sohasem csak az eszével, hanem teljes akarattal, egész éle­
tével igyekezett befogadni. Külön tanulmányt kellene írni arról,
hogy Newman számára Isten megértése lehetetlen csak rációval.
Őt egzisztenciálisan lehet csak érteni. Pontosabban. Isten megér­
tése nem más, mint megragadottnak lenni általa (amiben termé­
szetesen az értelemnek is része van).

Gondviselésről a szó szoros értelmében nem beszélhetünk a
Biblián kívüli vallások esetében, melyek az istenséget azonosítják
a világgal. Ott az istenség öntudatlan kifejlődéséről lehet csupán
beszélni. Az ateizmus sem ismeri a gondviselést. Newman leg­
mélyebb meggyőződése, hogya Teremtő törődik teremtésével.
vagyis gondot visel rá: minden teremtményét a maga természe­
tében tartja létben, az embert, mint szabad akaratú teremtményt,
aki elszakadt ugyan tőle (Newman számára az áteredő bűn az
egyik legalapvetőbb és ugyanakkor legnyilvánvalóbb valóság),
de Isten nem hagyta el, hanem céljához segíti a kinyilatkoztatás­
sal, amelynek a csúcspontja az Ige megtestesülése, amelyet örök­
től fogva elhatározott.

Majdnem azt lehet mondani, hogy Newman Isten tiszta fogal­
mából vezeti le az egyetlen és igaz Egyház létezését. Isten te­
remtő és gondviselő. A bukott emberen segítendő kinyilatkozta­
tást ad, amelynek csúcspontja az Ige megtestesülése, aki Titokza­
tos Testére, az általa alapított Egyházra bízza a kinyilatkoztatás
igazságait, és nyilván biztosítja is azt, hogy ez az Egyház meg is
tudja azt csorbítatlanul őrizni.

Hogy egy teremtő és az emberre gondot viselő Isten képes
önmagáról kinyilatkoztatást adni a bűnbeesett embernek, az em­
ber pedig képes felfogni és befogadni ezt a kinyilatkoztatást, azt
Newman kora gondolatáramiataival szemben állítja. Nem emle­
geti kora divatos, nagy rombolást végző áramlatát. az agnoszti­
cizmust, hacsak nem liberalizmus név alatt, ám tud róla, és úgy
száll szembe vele - ahelyett, hogy bármiféle vitába bonyolódna
-, hogy megalkuvás nélkül az ellenkezőjét, az igazságot hirdeti,
és abban egyre jobban elmerül. Az agnoszticizmussal szemben ő
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Azüdvösség rendjéról
szóló tanítás

SSermons Notes of
J. H. Card. Newman,

1849-1878, 213.

6UO.

A lelkiismeret hangja

7Letters and Diaries,
I. N., XXVIII, 55. (letter

to J. R. Moriey). Vö. Sr.
Kathleen Dietz OFS:

John Henry Newmannek
az Isteni Gondviselés

vezérelte úlja a Római
Egyházba (előadás).

nemcsak lehetségesnek tartja a kinyilatkoztatást, vagyis Istent
elég hatalmasnak és elég jónak ahhoz, hogy önmagát feltárja az
ember előtt, hanem éppen a megtestesülésben látja ennek abszo­
lút megvalósulását, amely a történelem és a kozmosz központi,
és mindkettőnek értelmet adó eseménye. Isten gondviselését
ezért elsősorban abban látja, hogy az egész világot felkészíti Jé­
zus Krisztus eljövetelére, tehát maga az isteni Gondviselés tette
készségessé a világot, hogy befogadja Őt.

Amikor Isten megközelíti az embert, akkor emberi szintre
ereszkedik le és alkalmazkodik az emberi képességekhez. Ezért
az isteni Gondviselés fokozatosan adta át - általában a világnak
és sajátosan Izraelnek - akaratának kinyilatkoztatását, és lépé­
senként készítette fel az embert az Evangélium gyümölcsöző be­
fogadására. Ez az üdvösség rendjéről szóló tanításban fejeződik

ki, amelyet Newman az egyházatyáktól, elsősorban Kelementől

és Órigenésztől vett át. Amint Apológiájában kifejti: "Volt egy is­
teni törvény, amely egyenesen a zsidóknak adatott, és egy bizo­
~yos értelemben vett elrendelés, amely a pogányok javára szólt.
O, aki Jákob magvát (Jézust) az ő kiválasztottainak adta, nem
zárta ki látószögéből az emberiség többi részét sem.r" A világ
így mind zsidó, mind pogány részről készen állt Krisztus, illetve
a kinyilatkoztatás és az Egyház befogadására, mert senki ember­
fiától nem tagadtatott meg az isteni kinyilatkoztatás, de a világ
egy része hiteles kinyilatkoztatásban részesült. A zsidókat a pát­
riárkák, a törvény és a próféták készítették fel. Newman Izrael
egész történetét a kereszténység kezdeteként fogta fel, mert Isten
"egyetlen Egyházat alapított, éspedig a kezdetektől?"

A pogányokat pedig a lelkiismeret által - melyben a kinyilat­
koztatás bennfoglalt ígérete és egy külső törvény utáni szomj
rejlett - készítette fel. A lelkiismeret az isteni törvényhozó belső

hangja, mely így szól: "Tedd ezt, azt ne tedd!; a bűntudat, a lel­
kiismeret-furdalás és a büntetéstől való félelem" (Us 18). Ha en­
nek a hangnak nem engedelmeskedtek, valamint a jó érzés, ha
engedelmeskedtek, mindez a lelkiismeretes emberekben egy jó
szándékú és uralkodó megismeréséhez - a róla való tudáshoz
- vezetett. Ez a tudás azonban részleges volt és halvány, s ezért
született meg a lelkekben a félig ismert törvényadótól jövő ki­
nyilatkoztatásnak a várása. Továbbá azért is, mert a lelkiismeret
hangja gyakorta halk és összeegyeztethetetlen a világ hangjával,
így az ember egy külső törvény szükségét érzi, kell neki valaki,
aki segít tisztázni a lelkiismeret elvárásait.

Így valósult meg a Kinyilatkoztatásra és az Egyházra való fel­
készülés, arra az Egyházra, amely a "Kinyilatkoztatás megteste­
sülése'" Milyen zseniális meglátás! A "Kinyilatkoztatás megtes­
tesülése" Jézus Krisztus, de Egyháza, mint az ő Titokzatos Teste,
maga is a Kinyilatkoztatás megtestesülése. Mint ahogy Krisztus
a végső Igazság, s ezt az Igazságot Egyháza hordozza.
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A lelkiismeret és az Egyház

BSennons Notes of
J. H. Card. Newman,

1849-1878,327.

A lelkiismeret
meghatározása

9Cerlaín DíffícuJtíes Fejt
byAnglicans ín Catholic
Teachung, II., 248-249.

10Cerlain DífficuJties
Fejt byAngJicans in

Catholic Teaching,
II., 250.

Mi is a lelkiismeret? Newman szerint "Kétféle mód létezik megha­
tározásra: az egyik csupán egyfajta képességnek, érzéknek tartja,
mely arra tanít minket, hogy ezt vagy azt tegyük; a másik Isten
szava visszhangjának tartja. Az első mód nem a hit útja, a második
a hité"g Mi sem áll távolabb Newmantől,mint elválasztani az érte­
lem és a hit világát. Ebben a két meghatározásban sem választja el,
hanem megkülönbözteti.

Nagyon fontos itt tudatosítanunk, hogya lelkiismeretet az
ember veleszületett képességének tartja, amely eligazítja őt, ha
homályosan is, a jó és a rossz megkülönböztetésében. Semmi­
képpen nem teszi meg azt a kárhozatos és egész Európát lassan
háromnegyed százada romboló és antropológiai szempontból
aláásó hamis redukciót, amelyet Freud megtett, hogy a lelkiisme­
retet nem tartotta egyébnek, mint egy "felettes én" -nek, amelyet a
nevelés alakított ki bennünk. Newman mintha érezte volna, a
jövő legnagyobb veszélye abban lesz, hogy egyesek magát a lelki­
ismeretet tagadják. Természetesen van felettes én: hála Istennek,
van neveltségünk. Ám a lelkiismeret tapasztalati tény. Newman
elsődleges, ősi és alapvető tapasztalata, hiszen azt követve kereste
a teljes igazságot, angol és anglikán neveltetése ellenére.

A két meghatározás tehát nem ellentétbe állítás, hanem meg­
különböztetés. "A lelkiismeret nem előrelátó önzés vagy önma­
gunkkal való összhang utáni vágy. A lelkiismeret annak hírnöke,
Aki a természetben és a kegyelemben mintegy fátyol mögül szól
hozzánk, és Aki helyettesei által tanít és irányít minket. A lelkiis­
meret Krisztusnak velünk született helyettese bennünk: a próféta in­
téseiben. uralkodó döntéseiben, pap áldásaiban és átkaiban. Még
ha meg is szűnnék az egész Egyházban az örök papság, lelkiis­
meretben mégis fönnmarad a papság elve, és súlyosan kötelez...,,9

A legsúlyosabb, amit Newman kijelent a lelkiismeretről, miu­
tán meghatározta, az ma az egész, szemünk láttára épülő világ­
birodaimat ideológiai alapjaiban támadja meg - bemutatva,
hogy hamvába holt vállalkozás a lelkiismeret jogaira hivatkozni
a lelkiismeret kötelessége nélkül: "A lelkiismeretnek jogai van­
nak, mert kötelességei is vannak. Manapság azonban a társada­
lom nagy többsége számára a lelkiismeret joga és szabadsága
abban áll, hogy fölszabadítson. semmibe vegye a Törvényhozót
és a Bírót, hogy független legyen a kötelezettségektől. Szabadság­
gá lesz, hogy válasszon vallást vagy sem, hogy elfogadja az egyi­
ket vagy a másikat, hogy büszkén minden vallás fölött érezze
magát, mikőzben mindegyikről pártatlan ítéletet mondhasson.v'"

Mondanom se kell, hogy ez már nem a lelkiismeret, hanem
az elrongált lelkiismeret, amelyet birtokosa sohasem akart követ­
ni, sohasem engedelmeskedett neki. Erre mondja Newman, hogy
"a legelső, amit lelkiismeretünkbe kell vésnünk. az, hogy az em-
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ber éles késsel játszik, ha az igazság mibenlétét kritikusan vagy
közömbösen értelmezi, ahelyett, hogy kitartó erőfeszítéssel meg­
bizonyosodna annak létéről. Úgy vélem, már felületes megfigye­
léssel is fölismerhető, hogy az emberek nagy többsége nem azzal
az őszinteséggel alakította ki vallásos felfogását. Ez még akkor
sem jellemzi őket, amikor földi terveik sikerét remélhetnék. Ho­
gyan lenne meg a legnehezebb valamiben, ami a vallás igazsá­
ga?"]] Egyszerűen szólva, amit az el nem rongált lelkiismeret
mond, például hogya magzat megölése emberölés, vagy hogy
az eutanázia öngyilkosság és gyilkosság, azt tanítja a kinyilat­
koztatás, amelyet Krisztus Egyháza őriz, és azt védi a pápa Pé­
ter utódjaként.

Mindig meglep, hogy egyes kívülállók minket, katolikusokat
úgy képzelnek el, mint a delphoi jósda előtt álló ókori pogányo­
kat, akik szorongva várják az isteni döntést, amiről előzőleg sej­
telmük sincs. A pápa azt mondja ki, amit az Egyház mindig hitt
és vallott, még ha burkoltan is, és azt, amit az el nem rongált
lelkiismeret sejt. Newman egyháztanában az az igazán új, hogy
ezt állandóan együtt látja. Ma nem a pápai csalatkozhatatlanság
tényével és tanával van baj, nem is az Egyház Krisztus által alapí­
tott egyetlen voltával, mely az igazság oszlopa (l'Iim 3,15), hanem
az elrongált lelkiismeretekkel, amelyek már nem ismernek köteles­
séget, csak korlátlan jogokat. Ilyen roncsolt lelkiismeretű lehet egy
katolikus teológus is. Szegényben minden össze van zavarodva, de
jaj neki, ha tanít, mert csak zavart kelt, semmibe véve a consensus
fideliumot, a Newman által annyira hangsúlyozott tényt, hogy a hí­
vek nyugodt, meg nem zavart és egyetemes hite tévedhetetlen.

A lelkiismeret tehát, ahogy egy korábbi idézetből láttuk, a po­
gányokat előkészítette a Kinyilatkoztatásra és az Egyházra, és a
mai nem hívő vagy nem keresztény embert is képes vezetni a
Kinyilatkoztatás és az Egyház valósága felé. Newman maga ta­
pasztalta, hogy lelkiismeretének engedelmeskedve jutott el a Ró­
mai Egyházba, és a korábban Antikrisztusnak nevezett pápaság­
ban felismerte a Kinyilatkoztatott igazságok Krisztustól rendelt
tévedhetetlen védelmezőjét.

A bűnbeesett emberiség nyomorúságos állapotát szemlélve
írja Newman: "Mit lehet erre a szívszorító, az értelmet zavarba
hozó látványra mondani? Válaszom az, hogy vagy egyáltalán
nem létezik Teremtő, vagy pedig az embereknek ez az élő társa­
dalma a legigazibb értelemben el van szakítva az ő jelenlététől...

Ha van Isten, márpedig van, akkor az emberi faj csakis valami­
lyen szörnyú őseredeti csapás miatt szenvedhet. Teremtője céljait
teljesen kiforgatta. Ez a tény, amely éppannyira igaz, mint léte­
zésének ténye: ezért hát a teológiában eredeti bűnnek nevezett
tan számomra majdnem olyan bizonyossá válik, mint az, hogya
világ létezik, s hogy Isten létezik. Most pedig tegyük föl, hogya
Teremtő áldott és szerető akarata, hogya dolgok ezen anarchi-
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kus állapotába beavatkozik. Mit gondoljunk, könyörületének cél­
jait milyen módon és milyen eszközökkel fogja elérni, mondhat­
ni szükségképpen és magától értetődően? Mivel a világ ennyire
abnormális állapotban van, ezért alig lehet meglepetés, ha a be­
avatkozás maga is szükségképpen ugyanilyen rendkívüli, csodá­
latos lesz ... A Teremtő akarata az, hogy beavatkozik az emberi
életbe, s gondoskodik róla, hogy megmaradjon a világban a Róla
való, az emberi szkepticizmus erejével szembeszállni képes hatá­
rozott és világos tudás, ebben az esetben... a legkevésbé megle­
pö, ha ő megfelelőnek tartaná egy olyan hatalom fölállítását,
amelyre ráruházza a vallási kérdéseket illető tévedhetetlenség
előjogát... C..) az Egyház tévedhetetlenségérőlúgy beszélek, mint
a Teremtő irgalmából neki juttatott adományról. melynek révén
meg tudja őrizni a világban a vallást... s megmenteni az emberi
gondolkodást saját öngyilkos túlzásaitól.r'j

A pápa csalatkozhatatlansága a Kinyilatkoztatás és az azt őrző

Egyház természetéből következik. Ám Newman tudatában van an­
nak katolikus korában is, hogya lelkiismeret az a teremtésben ka­
pott alapvető, Isten hangját fogó készülékünk, amelynek utasításait
a Kinyilatkoztatás teszi egyértelművé, és a kihirdetett dogmák.

Az ősibb valóságot Newman annyira tiszteli, hogy egy anek­
dotikus megjegyzésében így fejezi ki magát: "Ha egy ünnepség
végén a pohárköszöntőben esetleg a vallás is szóba kerülne, ak­
kor - ha éppen úgy tetszik - a pápa egészségére is innék.
Mindenekelőtt azonban először a lelkiismeretre emelném poha­
ram, és csak azután a pápa egészségére.v':' Newman a lelkiisme­
ret embere. Kora ifjúságában megtanulta és élete végéig szem
előtt tartotta: inkább az igazság, mint a lelki békesség. Vagyis a
lelkiismeret által hajtott igazságkeresés érdekében vállalta a kö­
rülötte és időnként benne dúló viharokat.

Az életszentségre való törekvés és az Egyház

Gyermekkori anglikán neveltetésében nem volt se több, se keve­
sebb, mint ami megtalálható a korabeli anglikán családokban. Egy
hatalmas, életre szóló útipoggyászt azonban kapott Newman az
Anglikán Egyházban a szent keresztségben elnyert természetfelet­
ti élet mellé: a Bibliát. Már gyermekként feltűnt neki az éles kű­

lönbség, amely fennáll környezete vallásossága és a Bibliában ta­
lálható emberek vallásossága között. Míg a korabeli átlag keresz­
tény néha imádkozott, néha elment az istentiszteletekre és Biblíát
olvasott, de élete mindennapi folyását egészen más elvek, ösztö­
nök és érdekek irányították. addig a Bibliában szereplő hívő em­
bert, egy Ábrahámot, egy Jeremiást egzisztenciálisan megragadta
Isten valósága, jelenléte és Isten akarata.
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Newman számára a vallás nem vallásos érzelmek, vélekedé­
sek halmaza, hanem Isten akaratához való igazodás, a kinyilat­
koztatott igazságok elfogadása és Isten mindenek felett való sze­
retete. Az ő Istenről való gondolkodása és beszéde (teológiája és
ekkléziológiája) nem csupán a ráció működése ezen vallási terü­
leten. Ahogy mondotta: "a teljes személyiség mozog." Ez egyéb­
ként Newman egyik legnagyobb kijelentése, antropológiai és te­
ológiai meglátása. Apológiájában írja: .Szent Ambrus mondásá­
nak erejét nagyon átéreztem: »Úgy tetszett Istennek, hogy nem a
logika eszközeivel menti meg népét- - a papírízű logika iránt
mindig is ellenszenvvel viseltettem. Engem soha sem a logika
hajtott előre, mint ahogy az időjárást sem a barométer higany­
szála vezérli. Mindig a konkrét létező érvel, az évek szállnak, s
már másként gondolkodom, hogyan lehetséges ez? A teljes sze­
mélyiség mozog, a papírlogika csak rögzíti a változást. A világ
minden logikája kevés lett volna ahhoz, hogy gyorsabb haladás­
ra késztessen Róma felé, mint ahogy történt... A nagy tettekhez
idő kell.,,14

Amióta a Teremtő jelenlétére és a vele való kapcsolatra rányi­
tott, tudatosan törekedett az életszentségre. Cölibátusát is csak
abból a célból vállalta, hogy jobban egyesülhessen Istennel, mert
úgy tudta, Isten ezt tőle kéri. Tehát egész ösztönvilágát a szent­
ség (az isteni szféra) erőterébe emelte. Számára az Egyházban
való lét értelme a szentségre való törekvés, hiszen a keresztség­
ben az isteni természet részesei lettünk (lásd 2Pét 1,4).

Nem ez volt kortársai felfogása, mint ahogy ma sem ez a fel­
fogása sokaknak még a Katolikus Egyházban sem. Egyfajta ter­
mészetes életet élnek, amihez segítséget nyújt itt-ott a vallás,
vagy egy kicsit átszínezi, illetve a földi élet végén valamiféle re­
ménységet nyújt. Newman számára az Egyházban mindenki
meghívást kapott a szentségre, és minden keresztény legelső fel­
adata, hogy szentté váljon. Huszonöt éves, amikor anglikán pap­
ként ezeket mondja: "El kell szakadnunk a bűntől, gyűlölnünk a
világ tetteit, a testet és a gonosz szellemet. Isten parancsainak
megtartásában kell örömünket találnunk, úgy tennünk mindent,
ahogy kívánja, az eljövendő világ távlatában kell élnünk, mintha
már elszakítottuk volna az élet szálait és meghaltunk volna."

Newman szerint az igehirdetés célja az életszentség utáni
vágy felkeltése, az életszentségre való vezetés: nem teológiai esz­
mefuttatások, nem a fiatalok minél nagyobb számban való be­
csalogatása a templomba, nem a hívek nagy többségének vallási
köz ízlése kiszolgálása, hanem az életszentség. De semmi sem
olyan hatástalan, mint beszélni az életszentségről, ám valójában
nem törekedni rá. Newman beszédében megérezték az életszent­
ségre való törekvést. Egy idős hölgy, aki még hallgatta
Newmant, így nyilatkozik: "Mr. Newman gyakran viselt koszos
karinget, de amikor elkezdett beszélni, azt véltük, a mennyben
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van." William Lockhart, aki Littlernore-ban vele élt, s gyakran
hallotta beszélni, így emlékszik rá vissza: "Amikor Newman az
oxfordi St. Mary templom pulpitusáról a Szentírást olvasta, az
ember azt érezte, hogy egy látnok olvassa ezeket a szavakat, aki
látta Istent és Isten dolgait. Sokan olvasták nagy átéléssel, de
szavuk nem jutott el a lelkekig. A képzelőerőre hatottak, remek
előadók voltak, nem tudtak megfeledkezni önmagukról, s az
emberek sem felejtették el őket. Newman azonban oly erővel ha­
tott a lelkekre, hogy maga szinte eltűnt. Az ember csak arra a
magasztos lélekre gondolt, amelyik látta Istent. Maga Isten szólt
hozzánk, amint szólni szokott teremtményein keresztül; ebben
az esetben egy ember hangjának a kőzvetítésével."

W. D. White Newman beszédeiről írt tanulmányában a követ­
kező tulajdonságait emeli ki: "alapvető dogmatikai alapjait te­
kintve Newman beszédeit tanító - bár nem rendszerezetten ta­
nító - jellegűnek kelt mondanunk; a megtestesülés tényét és a
krisztológiai szempontokat hangsúlyozva kerügmatikus; az élet­
szentséget és az Isten akarata iránti engedelmességet sürgetve
magasan erkölcsi; a sürgősség sajátos érzéke miatt apokaliptikus;
Isten jelenlétének tudatossága és a boldogság reménye miatt esz­
katológikus; az emberi indítékok és a felszín szüntelen szondá­
zása miatt lélekelemző; a korszellem bírálata miatt prófétai; az
életszentség utáni sürgető vágya a hithősök és vértanúk példájá­
nak magasztalása miatt megindító és áhítatot ébresztő; biblikus
és patrisztikus szemlélete miatt hitelesen katolikus; az egyház­
történet és az istentisztelet iránti érzéke miatt egyházi és liturgi­
kus jellegű; elfelejtett ügyek és igazságok újraélesztése miatt ki­
válóan apologetikus."

Newman egyik legutolsó kísérlete, hogy az Anglikán Egyház­
ban maradhasson: 1841-ben négy beszédben hirdette meg, hogy
Anglia Egyháza bár szakadásban van, de legalább a szentség is­
mertetőjegyével rendelkezik. Majd amikor megírta az angol
szentek életét, a legnagyobb közömbösséggel találkozott. Ez
megrendítette, mert számára Krisztus Egyháza valóságos egy­
ségben van a Szenttel (Istennel), és tagjai életszentségre vannak
hivatva. Ő maga, mint a szentek, magát nem tartotta szentnek,
valóságos szenvedést jelentett neki, ha fülébe jutott, hogy szent­
nek tartják, de legmélyebb törekvése semmi más nem volt, mint
az életszentség. A Katolikus Egyházba is ez a törekvés sodorta
be, és egyháztanának legalapvetőbb vonása az Egyház szentsé­
gének felismerése, elismerése és részvétel ebben a szentségben.

Összefoglalva megállapíthatjuk, hogy Newman egyházszemlé­
lete megtérése legmélyebb valóságának erőterében alakult ki,
pontosabban megtérése, életszentségre való törekvése azonos
Krisztus Egyházának felfedezésével, a lelkiismeretére hallgatva
az igazság útján.
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Szívbéli szókkal
A Szentháromság Newman teológiájában

Cor ad cor loquitur
Szíva szívhez szóll

Tavaly ünnepelte az egyház John Henry Newman születésének
200. évfordulóját. Élete átfogta a 19. századot, életművét mégis
mintha csak a 20. század közepétől értékelnénk igazán. Méltatói
nem egyszer nevezték a II. Vatikáni zsinat egyik előfutárának.

Kora gondolkodása erősen különbözött a miénktől, Newmant
mégis joggal tekinthetjük kortársunknak, hiszen az igazság hajtha­
tatlan keresése több olyan belátásra segítette el, amelyet a sajá­
tunknak érezhetünk.

A szentháromságtan csak az utóbbi évtizedekben került (újra)
a teológia központjába. II. János Pál pápa már egy megindult
mozgalom hatására kérte 1980-ban a teológusokat, hogy dolgoz­
zák ki részletesebben a Szentháromság teológiáját. Meglepően

hangozhat ez, hiszen a keresztény hit központi titkáról van szó,
amellyel a teológusok hadán kívül egyetemes és regionális zsi­
natok egész sora foglalkozott az egyház története során. Tény
azonban, hogy a középkori ember hitében elevenen élt a Szent­
háromság tisztelete, a 20. században viszont sokaknak absztrakt
hittétellé halványodott. Karl Rahner joggal tehette azt az epés
megjegyzést, hogy alig néhányan vennék észre, ha a három iste­
ni személy eltűnne az egyistenhitű vallásos irodalomból, annyira
"unitárius" szemléletre szűkült a keresztény jámborság.f Így volt
ez már Newman korában is: a merev monoteizmus üres formu­
lának láthatta a Szentháromság misztériumát. Amikor Newman
föltette magának a kérdést, vajon a jelenkor egyházai közül me­
lyik az igazi utódja az apostoli kornak, az egyházatyákhoz for­
dult: a Krisztus utáni első négy évszázad teológiáját tanulmá­
nyozta, azét a korét, amely nem kevés erőfeszítés és küzdelem
után tételszerűen is megfogalmazta az egyház hitét a Szenthá­
romságról.

Napjainkban megpezsdült a teológiai kutatás ezen a területen:
egymást követik a témával foglalkozó írások, konferenciák.
Ahogy az egyik nemrég megjelent monográfia szerzője megjegy­
zi: "egyszerre mindnyájan trinitáriusok lettünk"? A megnö­
vekedett érdeklődéshez hozzájárulhatott részben az ortodox teoló­
gia hatása a nyugati teológiára, részben pedig a pneumatológia, a
Szentlélekkel foglalkozó teológia megerősödése, nem kis mérték­
ben a karizmatikus mozgalmak hatására. Kár, hogy mindez (egy­
előre) még inkább csak elméleti síkon jelentkezik, s nem vált iga-
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zán életfordító erővé az egyház tagjainak gyakorlati hitében.
A megújuló szentháromságtan napjainkban izgalmas párbe­

szédbe kezdett korunk filozófiai antropológiájával a személy fo­
galmáról. A személy individualista fogalmát felváltotta a sze­
mély kommúniós-kommunikációs fogalma: a személy nemcsak
másoktól kűlőnbőző, független egyéniség, hanem másokkal pár­
beszédben, kapcsolatban álló, közösségi lény is. Másfelől pedig a
hermeneutika kimutatta: az igazság nem érhető el objektív, min­
dentől-mindenkitől független kijelentésekkel. A sokdimenziós
valóságot csak folytonos keresés által, egymással és a keresett
igazsággal való szüntelen kapcsolatban lehet megközelíteni.

Newman a racionalizmus és az individualizmus korában élt,
amikor ezek a fölfedezések még ismeretlenek voltak. Ő mégis
abban a tudatban kutatott, hogy az igazság nem elvont fogalom,
hanem élő valóság; hogy a valóság csúcsán az eleven személyes
Isten áll: őt kereste, arra törekedve, hogy "az árnyakból és ké­
pekből eljusson az Igazsághoz"."

Newman teológiai kutatásainak középpontjában éveken át a
2-4. századi alexandriai iskola állt. Azokat a teológusokat tanul­
mányozta, akik fokról fokra - tapogatózva bár, olykor tévedve
is - kidolgozták a szentháromságtan és a krisztológia alapvető

fogalomrendszerét. Sokat fordított is a szövegeikből, és egyik
korai monográfiájában összefoglalta tanításukat.' Azt bizonyítot­
ta, hogy ezek a teológusok felhasználják ugyan a hellenista filo­
zófia fogalmait, tanításuk azonban mindenben egyezik a Szent­
írással és az apostoli kor hitével. A dogmafejlődés késöbb is fog­
lalkoztatta, legjelentősebb írásaiban mindig visszatér erre."

Korának racionalizmusa ellenére Newman az ún. negatív teo­
lógia álláspontját érezte magához közel: a teológia, az emberi ér­
telem sohasem képes maradéktalanul kifejezni Isten misztériu­
mát. "A 'Háromság' szó azokhoz a fogalmakhoz tartozik - írja
-, amelyeket véges fogalmaink kényszere erőltet ránk."? Még a
dogmák vagy a Szentírás szavai sem tudják adekvát módon
megjeleníteni Isten valóságát. "Ismerjük be, hogya katolikus
dogmák önmagukban nem tudják visszaadni a Mindenható Is­
ten valódi eszméjét, hanem annak csak földi mását tükrözik, föl­
di szóképek felhasználásával.?" "Minden tiszteletünk fenntartá­
sával elmondhatjuk, hogya sugalmazott Írások szavai is tökélet­
lenek és hiányosak.':" Mindez persze nem jelenti azt, hogy sem­
mit sem tudunk Istenről. A teológia tudománya azonban mit
sem ér élő vallásos hit nélkül, mondja Newman. A Nikaiai hit­
vallás szerinte sokkal több, mint dogmatikus kijelentések fogal­
mi szintézise: az Istent magasztaló szeretet himnusza.

Newman behatóan elemzi a teológiai fogalomrendszer kifejlő­

dését az egyházatyák korában, rámutat az egyes fogalmak téves
használatára is. Ettől azonban nem kell megijedni, sőt ez termé­
szetes velejárója annak, hogy az egyház csak fokozatosan tudja
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fogalmi úton feldolgozni, gondolati rendszerbe foglalni a kinyi­
latkoztatás üzenetét. Bár a szakkifejezések némelyikét eleinte
pontatlanul vagy akár tévesen használják, ennek ellenére folya­
matos és szilárd hagyományban bontakozik ki a Szentírás tartal­
ma. Newman fölteszi a kérdést: "Vajon tévesen használt nevek
és fogalmak nem fordulnak-e elő az egyházatyáknál is, akárcsak
az eretnekeknél?" "Anatémáink, hitvitáink, küzdelmeink, szen­
vedéseink mindössze azokról a szegény fogalmakról foly tak,
amelyeket bizonyos szófordulatok közvetítettek számunkra."!"
Az alexandriai atyák tanítását elemezve egész fejezetet szentel a
korai teológusok írásaiban előforduló "téves vagy pontatlan fo­
galmaknak és kifejezéseknek" .11

Newman a katolicitás fő bizonyítékát éppen a szilárd hagyo­
mányban látja: a megszakítás nélkül folyó eszmecserében, teoló­
giai-spirituális párbeszédben és az egyház folyamatosan élő is­
tentiszteletében/ amely a kinyilatkoztatásra épül. Ez erősíti és tá­
gítja a keresztények hitét, és segíti őket előre az üdvösség útján.
Ebben a "teológiai közbeszédben" "még a legnagyobb egyház­
atyák és szentek is tévedtek néha, mivel az általuk használt kife­
jezések nem fejezték ki pontosan azt, amit gondoltak". Az egy­
ház ennek ellenére növekedhetett az igaz hitben: "az idő múlá­
sával egyre világosabban értették meg a kinyilatkoztatást, amely
egyszer s mindenkorra szól". Ebben a nagy közös tanulási folya­
matban az egyház hiteles tanítása világosan elkülönült a tévta­
noktól, még akkor is, ha az egyházatyák olykor következetlenül
beszéltek. Amikor Arius jelentkezett tanításával, az atyák elhatá­
rolódtak tőle. Newman azt sem hallgatja el, hogy a keresztény
tanítás e lassú kristályosodási folyamatának olykor jó szándékú,
buzgó, az egyház ügyét védelmező teológusok is áldozatul es­
tek: amikor téves tanokat kezdtek hirdetni, őket is elítélték néze­
teikért.12

A hithagyomány nemcsak egy korszakot fog össze, hanem át­
ível a századokon, kultúrákon, teológiai iskolákon. Newman az
első századokat tekinti át az alexandriai atyákról és a katolikus
hit fejlődéséről szóló könyvében. Összehasonlítja az alexandriai
iskolához tartozó teológusok írásait: hogyan érlelődik szavakká,
szóbeli kijelentésekké lassan az a hit, amelyet aztán a Nikaiai
zsinat foglal hitvallásba: Jézus Krisztus "Isten az Istentől".

Órigenész szerint Krisztus "az Egy-szülött, aki öröktől együtt­
létezik az Atyával". Dionüsziosz így fogalmaz: "Mivel az Atya
örök, a Fiú is örök... Mivel van szülö, van gyermek iS.,,13 "A zsi­
nat - írja Newman - kijelentette, hogy az Urunkról szóló taní­
tás/ ahogyan ők vallják, azonos avval a tanítással, amelyet az
apostolok kezdettől fogva vallottak. Folyamatos és szilárd tanú­
ság ez, amint a történelem tanúsítja.v" "Így vezet be minket a
Hármas Egység kimondhatatlan, imádandó, legméltóságosabb
dogmájába.v" Összegzésül Newman Lerini Szent Vincét idézi:
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"Nem szerzőnek kell lenned, hanem őrzőnek, nem kezdőnek,

hanem követőnek, nem vezérnek, hanem oltalmazónak. Tartsd
meg a hitletéteményt.v "

Az örök Szentháromság immanens, a teremtést megelőző éle­
tét Newman így foglalja össze: "egyedül voltak, de nem magá­
nyosak", végtelenül boldogok "az egység kimondhatatlan intimi­
tásában" . "A Fiú öröktől az Atya keblén, mint drága Szeretettje
és Egy-szülöttje. Szerette őt a világ megteremtése előtt. A Fiú az
Atyában volt, és az Atya őbenne. C..) és az Atyának és a Fiúnak
ebben a kimondhatatlan egységében ott volt a Lélek is, mint az
Atyának a Lelke és mint a Fiúnak a Lelke. Mindkettőjük Lelke
egyszerre, nem elkülönülve tőlük, mégis megkülönböztethetően,

úgyhogy öröktől fogva három személy volt és egyetlen Isten.,,17
Newman hangsúlyozza, hogya Hármas Egy Istennek nem

volt szüksége senkire és semmire, tökéletes volt és egészen sza­
bad. "Miért keresett volna külső tárgya t, hogy azt megismerje és
szeresse, hogy avval kapcsolatba lépjen, hiszen tökéletesen ele­
gendő volt önmagának? C..) Nem volt magányos, hiszen öröktől

vele volt Egy-szülött Igéje, akiben gyönyörködött és akit ki­
mondhatatlanul szeretett, és az örök Szentlélek, a szeretetnek és
a békének a köteléke.,,18 Newman a misztikus lélek megrendült­
ségével gyönyörködik az örök Szentháromság közösségének, a
szeretetben egyesült három isteni személynek tökéletes boldog­
ságában. "Isten önmagának temploma, végtelen nyugalma, saját
legfőbb boldogsága volt öröktől fogva." Ez a nyugalom meg­
szűnt, vagy legalább is átalakult a teremtés és a megváltás isteni
drámájával, amelyet Isten szabad elhatározással kezdett el. "A
megváltás egész ökonómiája (üdvösségtörténete) az egymást kö­
vető hatalmas műveknek sorozata. Nyugalomban kezdődtek, és
nyugalomban végzödnek.v'"

A "teodráma" a világ teremtésével kezdődött. "Egy örökkéva­
lóság után, amelyben Isten volt az egyetlen létező Lény, Isten
körül akarta magát venni olyan teremtményekkel, akiket örök
életre szánt. C..) Ekkor a nyugalom állapotából a megszakítás
nélküli, folytonos cselekvés korszakába lépett át.,,2o Azóta a há­
rom "isteni cselekvő", amint Newman szívesen nevezte őket, tö­
kéletes harmóniában tevékenykedik. Szent Iréneusz metaforájá­
val: az Atya két kezével cselekszik: a Fiúval és a Szentlélekkel.

Isten - személy, nem csupán valami elv, hangsúlyozza
Newman, korának filozófusaival és liberális teológusaival vitáz­
va. A kinyilatkoztatás alapján fejti ki az üdvösség történetét. Az
önmagát feltáró, odaajándékozá Istent a legteljesebben Krisztus­
ból ismerhetjük meg, s a Szentlélek által így kerülhetünk szere­
tetközösségbe a Szentháromsággal. Hiszen Istennek az a szándé­
ka, hogy szerétetének közösségét és a szeretet folytonos kommu­
nikációját kiterjessze a Szentháromságon kívülre, az általa terem­
tett világra és emberre. Ennek végső célja pedig a világ beteljesi-
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tése: az egész emberiség fölemelése Isten közösségébe.
Az üdvösségtörténetnek ez az isteni drámája négy felvonás­

ban bontakozik ki: 1. A teremtésben, 2. A megtestesülésben, 3.
Krisztus engesztelő áldozatában, 4. A megigazulásban, a Szentlé­
lek bennünk lakásában.

Newman sajátos szót használ az egyházatyák, főleg Szent
Atanáz nyomán, amikor kifejti Krisztusnak, az Egy-szülött Fiú­
nak szerepét a teremtésben. "Az Ige alászállásával (szünkata­
bazisz), általa a teremtést is gyermekévé tette Isten." "Az Atya
Egy-szülöttje isteni fiúságát átadja a mindenségnek, vagy ponto­
sabban a mindenséget isteni teljességének részesévé teszi, azál­
tal, hogy belép vagy beleszületik a világba." Krisztus így a te­
remtésnek Első-szülöttjévé, majd az üdvösségre választottak El­
ső-szülöttjévé lesz.

A Fiú alászállása a világba a teremtéskor csak előfutama volt a
Fiú megtestesülésének az idők teljességében. "A teremtést felma­
gasztalta a fiúság méltóságára, eközben maga lealacsonyodott
hozzá." A Fiú igazi alászállása a megtestesülésben következett be.

Newman részletesen foglalkozik a megtestesült Fiú földi éle­
tével. Gyakran elmélkedik Krisztus önkéntes lealacsonyodásáról,
arról, hogy tudatosan választotta az alacsony sorsot, a szegény­
séget." Megrendülten ír Krisztus alázatáról.

Anélkül, hogy az unio hypostatica kifejezést használná, Newman
egyértelműen vallja Krisztus valóságos istenségét és emberségét.
"Krisztus személye isteni, s ebbe az isteni személybe vette föl az
emberi természetet. Más szavakkal, a cselekvő: Isten, bár a tes­
tünkben megjelenő Isten, nem csupán egy ember, akiben ott van
az isteni jelenlét." Hangsúlyozza, hogy "Isten örök szava cseleke­
dett a magára vett emberség által... Amikor szenvedett, Isten volt
az, aki szenvedett.,,22 Szemléletes leírást ad arról, hogy Istent ho­
gyan lehetett visszautasítani és megkínozni Krisztusban. "Isten, a
Fiú szenvedett abban az emberi természetben, amelyet magára
vett... A katona Istenre, a Fiúra emelt kezet... Ez az oly könyörte­
lenül leköpdösött arc magának Istennek az arca volt... Istennek
magának a vére, húsa, kezei, halántéka, oldala, lába... Maga a
Mindenható Isten, a Fiúisten volt a szenvedő.v"

Alig tudjuk elképzelni, mit jelenthetett Krisztus számára az,
hogy isteni személyiségében élje át az emberi szenvedéseket.
"Krisztus lelke többet érzett, mint bármely más ember, hiszen a
lelke személyes egységben volt az Isten Igéjével. Krisztus sokkal
élesebben tapasztalta meg a testi fájdalmakat, mint bárki más...
Szembenézett a fájdalommal. Egész tudatát felajánlotta hozzá;
keblébe fogadta úgy, ahogyan volt, s a szenvedés teljes tudatos­
ságával fájta meg minden szenvedését... Tudatosan akarta teljes
egészében átélni a fájdalmat.v"

Hogy Newman mennyire komolyan vette Jézus valóságos em­
berségét, azt mindennél jobban bizonyítja az a mód, ahogyan Jé-
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zus utolsó napjairól elmélkedik, amikor átélte az Isten jelenlété­
től való megfosztottság tudatát. "Nyilvános működése során az
emberektől Istenhez menekült. Az Isteni Közösségben talált olta­
lomra." "Amikor azonban úgy akarta, akkor meg tudta fosztani
emberségét az Isten jelenlétének fényétől. Ez volt a legutolsó és
a leghatalmasabb szenvedés, amelyet magára vett... Megfosztotta
magát attól az elemi vigasztalástól, amelyben élt.,,25

Newman több elmélkedésben foglalkozott Krisztus hármas ­
tanítói, pásztori és papi - feladatával. Szerinte ezekben a Szent­
háromság jelenik meg: az Atya a király, a Fiú a pap, a Szentlélek
a próféta." Krisztus nyilvános működése a szenvedésébe torkol­
lott, majd a kereszten végződött. Ez azonban elmondhatatlanul
fontos volt: "Krisztus nem csupán vértanú, hanem engesztelő ál­
dozat.,,27 "Krisztus halála nem csupán vértanúság volt ... Amint
nem csupán ember volt, ugyanúgy nem csupán mártír. Az em­
ber vértanúként hal meg, az Isten Fia engesztelő áldozatként.r"
Ebben az engesztelésben részt vett mindhárom isteni személy.
Krisztus halála nem egy kivételes élet tragikus, bár hősies végét
jelentette, hanem az üdvösségtörténet legnagyobb eseménye
volt, amely feltámadásában, mennybemenetelében és a Szentlé­
lek kiárasztásában folytatódott.

Newman mély együttérzéssel elmélkedett Jézus életéről és
szenvedéséről. Gondolatvilágába beszédeinél is mélyebb bepil­
lantást nyerhetünk imádságaiban. "Ó testünkben lévő Istenünk,
ruhád szegélyébe kapaszkodunk, C..) mert nélküled nem tudunk
fölemelkedni hozzád. Ó kifejezhetetlen eksztázis, minden szen­
vedés után. C..) Deus cordis mei. Te vagy a szívem Istene.,,29
Másutt Isten rejtett együttérzéséről elmélkedik. "Isten szeretete,
a Mindenhatónak és Oröknek hatalmas részvéte az, amely le­
ereszkedett hozzánk, mivel az emberi természet formájában ké­
pesek vagyunk felfogni azt.,,30 A lehető legmélyebb kapcsolat,
kommunikáció jön így létre Isten és az emberi lélek között.

A megváltás drámájában Krisztus küldetését rejtett földi élete,
feltámadása és mennybemenetele után a Szentlélek folytatta.
Ugyanannak a drámának két különböző szereplője jelenik meg
bennük: mindketten sajátos feladatukat, küldetésüket teljesítik. A
megigazulásban a fő szereplő Krisztus Lelke. "Krisztus küldeté­
se befejeződött akkor, amikor elhagyta a világot. Újra eljön, de
Lelke által. C..) Csupán egyetlen engesztelő áldozat van, de ezer­
nyi megigazulás." Egyéni megigazulásunk Newman szerint ab­
ban áll, hogy "lelki, folyamatos, mindenütt folytatódó kommuni­
kációban vagyunk evvel az áldozattal" .31 "Krisztus a saját sze­
mélyében engesztelt ki minket, majd Lelke által tesz megigazult­
tá", kegyelme így "osztható szét, kommunikálható, így lehet ré­
szesedni benne, boldoggá lenni általa" .32 Newman tanítása a
megigazulásról előre muta t az 1999-ben kiadott augsburgi közös
nyilatkozatra - ennek kifejtésére azonban itt nincs módunk.

438



331. m. 137.

34Essays Critical and
Historical, Vol. i., 1871

(1910), 248.

35Parochial and Plain
Sermons, Vol. vi., 1842,

1869 (1907), 127sk.

Életünk a
Szentlélekben

36Parochial and Plain
Sermons, Vol. viii.,

1842-1843, 1869
(1908), 24.

37parochial and Plain
Sermons, Vol. iii., 1836,

1869 (1910), 267.
38Parochial and Plain

Sermons, Vol. iv., 1839,
1869 (1909) {viii), 300.

39Parochial and Plain
Sermons, Vol. vi., 1842,

1869 (1907), 40.

Csupán annyit jegyezhetünk meg, hogya megigazulás Newman
számára elsősorban a Szentlélek bennünk lakását jelenti, vagyis
a megkeresztelt hívők folyamatos és bensőséges érintkezését
Krisztus lelkével. "A Szentlélek szívünkbe adta jelenlétét; ez
megigazulttá tesz, hiszen megigazulásunk nem más, mint jelen­
létének birtoklása.vf

A feltámadt Krisztussal való kapcsolat nem jámbor képzelgés
vagy misztikus tapasztalat. A szentségek, elsősorban a keresztség
és az Eucharisztia által válhatunk ennek részesévé. "A kiengeszte­
lődést feltámadt Urunk teste és vére hozta el számunkra. Először

feláldozta, majd szétosztotta magát. A megtestesült Ige a testét és
a vérét valami valóságos, bár ismeretlen módon szétosztotta lel­
künknek és testünknek." Titokzatos, szent kapcsolat ez, amelynek
kifejezésére "elégtelen minden szó", mégis "a kommunikáció va­
lóságos ajándéka"." Egyedül a Szentlélek tudja lelkünket "Isten
jelenlétébe emelni, amíg testünk a földön van", "isteni impresszi­
ók által". "Jelenlévővé teszi bennünk Krisztust, azáltal, hogy min­
ket jelenlévővé tesz Krisztusban/''" Az üdvösség történetében az
első közvetítő, kommunikátor Krisztus, aki érintkezésbe lépett ve­
lünk. Az ő művét folytatta és beteljesítette a Szentlélek, az örökös
kommunikátor, aki folyamatos érintkezésben van velünk.

Az üdvösségtörténet drámáját nem nézhetjük ölbe tett kézzel,
amolyan színházi közönségként: ennek a drámának részese min­
den egyes ember, a teodráma mindenkiben folytatódik. Newman
munkásságának egyik legismertebb része a lélek (a lelkiismeret)
és Isten párbeszéde.

Newman egyik visszatérő szava a "hívás". A Szentírásban
számos ilyen isteni meghívással találkozunk. "Krisztus egész
életünkön át szólítgat bennünket. (...) A meghívás folyamatában
élünk, egyik eseményről a másikra, egyik dologról a másikra.
Nem hagy nyugtot soha, hanem előre hívogat örök nyugalmunk
felé. (...) Életünk eseményeiben és konfliktusaiba n találjuk az
egyik különleges módját annak, hogy az említett hívások elérje­
nek bennűnket.v"

Krisztus hívását nyitott szívvel kell meghallani és követni, hívő

engedelmességgel. Vissza is lehet azonban utasítani: a lelkiismere­
tet el lehet hallgattatni. "Ha az ajándéknak ellenállnak, akkor fo­
kozatosan visszavonja jelenlétét.,,37 Newman részletesen kifejti,
miben áll a hívő engedelmesség. "A hit azt jelenti, hogy látás nél­
kül rá merjük bízni magunkat Krisztus szavaira.T" Ehhez azon­
ban "némi rokonszenvre, némi szeretetre, némi tiszteletre, némi
bűnbánatra, a javulásra irányuló némi kis vágyra van szükség an­
nak felismerése nyomán, hogy Ő mit tett és szenvedett értünk."39
A nehézség az, hogy "kó1Jől van a szívünk, olyan kemény, mint
az országút. Pedig gyöngéd, érzékeny, élő szívre van szükségünk."

Az engedetlenség legbiztosabb ellenszere a szemlélődés.

"Egész nap folytonos erőfeszítést kell tennünk, hogy reá gondol-
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junk, szeretetére, parancsaira, ajándékaira. ígéreteire." Az elmélke­
dés "meg tudja lágyítani a szívűnket", úgy hogy "lassan-lassan
belénk szivárog némi melegség, világosság, élet és szeretet"."

A lelkiismeret az a velünk született érzék, amely képes az iste­
ni hívások felfogására. "A lelkiismeret az összekötő kapocs a te­
remtmény és a Teremtő között."?' "Benső tanítónk a vallásra a lel­
kiismeret. Ez a személyes kalauzunk.T" A lelkiismeretünk révén
tudunk érintkezni Istennel, közösségre-érintkezésbe lépni vele,
örülni bennünk lakásának, jelenlétének. "Az ember egyszer csak
kilép önmagából, a benne megszólaló Hang hallatára." A lelkiis­
meret benső hangja, fénye az az igazi Világosság, amely megvilá­
gosít minden embert. "Több, mint az ember saját énje. Egyes ese­
tekben vagy irányokban elhallgattathatja ugyan, kijelentéseit eltor­
zíthatja, de nem függetlenítheti magát tőle. Megtagadhatja az en­
gedelmességet, elutasíthatja a használatát. de az megmarad.t'"

Az életszentség Newman legszemélyesebb életcélja: erre kell
törekednie minden hívőnek. "A hit úgy viszonylik a szeretethez,
ahogyan a vallás az életszentséghez.v " A megigazulás eredmé­
nye: az az új teremtmény, amely a megdicsőült Krisztus Lelké­
nek bennünk lakásával megszületik. A keresztények ,,felvétetnek
Krisztusba, őbenne léteznek, létük már halandó életük során Is­
tenben van"." A keresztények a szentségre kaptak meghívást,
vagyis arra, hogy növekedjenek hitben, szeretetben és engedel­
mességben. "A megismerés egyik állapotából átmegyünk a má­
sikba. Magasabb régiókba emelkedünk az alacsonyabbakból az­
által, hogy hallgatunk Krisztus hívására, és engedelmeskedünk
neki.,,46 Isten egyre több igazsággal ismertet meg bennünket. "Is­
ten maga szól hozzánk." ,,Isten a vallási igazság magasabb vilá­
gába emelhet föl. Működjünk együtt vele." A kinyilatkoztatás­
ban önmagát feltáró Isten így folyamatos egzisztenciális kapcso­
latban áll a hitben megnyílt emberi szívvel, személyes létük
kezd párbeszédet, egyre mélyülő közösségben.

Az imádság a legigazibb válasz Isten hívására. Newman ben­
ső világát leginkább imáiból ismerhetjük meg. Két személy egyre
mélyülő kapcsolatának, a szeretet valódi párbeszédének meg­
nyilvánulásai ezek. Többnyire Newman az, aki kér valamit, de
amit kér, nem más, mint maga Isten. "Odaszögezhetem szívemet
igaz szerelmemhezz't'" "Szemei rám tekintenek, és megindítják a
szívemet. Lehelete csupa illat, és kiemel önmagamból. Örökre az
arcát fogom szemlélni, s abba sem hagyom többé.,,48 "Egész sze­
retetemmel és rajongásommal tisztellek téged, felindult érzelme­
immel, néked alávetett, elszánt akaratommal. (...) Add, hogy szí­
vem a Te szíved ritmusára dobogjon."?" "Add meg nekem azt a
nyílt szívű őszintesé§et, amelyre vágyom. Taníts meg, hogyan
szerethetlek jobban.:" Newman végső célja a teljes egység Isten­
nel, bár tisztában van avval, hogy végtelen távolság választja el
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a teremtményt a Teremtőtől. "Ne csak azt add meg, hogy láthas­
salak, hanem azt is, hogy osztozhassam veled a Te boldogságod­
ban!"sl "Hadd legyek részesévé az Isteni Természetnek, annak
minden gazdagságával együtt. C..) Taníts meg és té~y képessé
arra, hogya szentek és az angyalok életét élhessem." 2

A keresztény ember azonban nem elszigetelt individuumként
lép kapcsolatba Istennel, hanem közösségben, Krisztus Teste tag­
jaként. Az isteni közösség a földön az egyház történelmi, szent­
ségi közösségében folytatódik. .Krisztus nem pusztán egyedek­
nek tekint bennünket, hanem testeként, egyfajta meghatározott
egészként.v " "Kegyelmes szándéka az, hogy eggyé tegye őket,

mégpedig úgy, hogy a földet a mennyhez teszi hasonlóvá. C.)
Mindegyikünk, mindenestül az Ő misztikus testét alkotja, C..) s
ezáltal új teremtést hoz létre az egységben."s4

.Krísztus nem azért jött el, hogy eggyé tegyen, hanem hogy
meghaljon értünk: a Szentlélek jött el azért, hogy eggyé tegyen
minket Őbenne, aki meghalt és most él, vagyis hogy megalkossa
az egyházat. C..) Eleven kövek vagyunk. C,.) A szentek közössé­
ge egymással, a Szentháromságban, amelyben az egymással való
közösségünk fennáll."ss

Az egyházatyák korában egységben volt egymással a spekula­
tív teológia és a misztikus istenkeresés. A teológusok szentek
voltak, és a szentek teológusok. Mára ez a harmónia megszünt."
Newman azonban ebben is az egyházatyák nyomában járt: el­
ítélte a pusztán fogalmakkal játszadozó "teológiai fecsegést", és
sürgette teológia és hit kapcsolatát, hiszen mindkettőnek az Is­
tenhez való közeledést kell szolgálnia. A teológiának az istendi­
csőítésben kell kiteljesednie. "Legföljebb árnyakban tudjuk meg­
látni őt, s még ezeket az árnyfoltokat sem vagyunk képesek
összerakni, hiszen ide-oda imbolyognak, és sose jelennek meg
előttünk teljességükben. C..) A Róla alkotott képünk sohasem
egyetlen, hanem számtalan rész-mozzanatra hullik szét, amelye­
ket nem tudunk összeillesztení.v " A különböző nézeteket ezért a
hívőknek és a teológusoknak közös erőfeszítésével kell össze­
hangolni. Mindez így is csak halvány visszfénye a Misztérium­
nak, a vallásos hithez azonban elegendő. Newman a Nikaiai hit­
vallásra utal, amely szerinte "a' dicsőítés, a hitvallás zsoltára
vagy himnusza, a mélységes, leboruló imádaté, amely csak a vá­
lasztottak énekéhez hasonlítható a Jelenések könyvében.r'"

Newman élesen bírálja a felszínes filozófusokat és a liberális
teológusokat, akik nem engedelmeskednek a lelkiismeretüknek.
Az ilyen "kritikus és bíró, nem pedig kutató; tárgyal és alkudo­
zik, miközben világosságért kellene imádkoznia. Így aztán sem­
mit sem ismer meg helyesen, s eljut oda, hogy elvesse az isteni
üzenetet.v " Viszontagságos és hosszú élete során Newman min­
dig hűséges maradt az Igazság kereséséhez: így tudott el is jutni
hozzá, "homályok és árnyképek" közül.
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In mem. P. J.
(VI/HZ rész) "Következetes érzelmi magatartás"

Már ez a szóegyüttes is bizarr, esetleg mosolyogtat ó. Szerintem
legföljebb kínos vigyornak lehet oka . Miről kell beszélnem?

Elsősorban "érzelmi" magatartás-e az olyan állapot (na tessék,
még itt sem maradhatunk állhatatos szóválasztók), melyet (pszi­
choifízíkaí mozzanatok befolyásolnak, eredményeznek? Értsd,
például: lemondólagos (elhagyólagos, absztinens) testi-lelki visel­
kedés, tendencia. Hogy nem iszol, nem cigarettázol, nem csatan­
golsz, nem keresed az érintkezést, nem hiszel hir telen többé a
magad dolgának sikerkívánásában (ennek értelm ében: mert vagy
legyőznöd, vagy szolgálnod kellene közönségedet, s írónak ez ­
egy szinten felül, ott tehát, ahol neked az önkifejezés tevékeny­
sége értelmes, érdemleges etc. - nem dolga, nem becsülete, az
anyagi és sikerbéli hasznon túl nem mélyebb érdeke), nem aka­
rod személyesen elmondani, tárgyalgatni "ügyedet", s akkor? Ez
lenne, ennek együttese, ennek eredménye, "folyománya" az ér­
zelmi magatartás? Hiszen főleg érzelemnélküliségrőlvan szó, és
nem önvédelmi, nem viszolygásos, nem kirekesztéses alapon,
hanem mert valami oknál fogta e "pályaívre" kerültél, esetleg
kisebb érvű cél ösztönzött, mindegy, most legfőbb javadnak is­
mered fel s mint ilyet gyakorlod a... jó, a magatartásformát.

Mivel azonban evidenciáról van szó nálad itt ("nem is lehetne
másképp a dolog"!), nem illenek rá a szociológusok, társadalom­
és egyéniségpszichológusok, vagy mit tudod te, kik-mik elméle­
tei, meghatározásai. Erre (a te evidenciás milyenségedre) nincse­
nek szakszavak; ez nem szakkérdés.

Na, szóval vagy, (megvagy) valahogy, ahogyan Ottlik monda­
ná, s ez különbejáratúlag a te "létezésszakmád" (ha valahogy
szakma mégis), és te tudod, csak te a pontos szabályait, te vagy
az, akinek ez jól megy, ez, amit sem merészen javasolgatni nem
akarnál másoknak, sem szerénykedve magyarázgatni. Ez az álla­
pot az, amelyben - írtad! - döbbenettel tölt el, ha teljes magá­
nyodat váratlanul felbukkanó ismerős "töri meg" (a villamoson,
a gyalogúton), ám ebben az állapotban tudsz te mind jobban
épp emez állapotnak megfelelően viselkedni. (Nem hittérítőileg,

nem mentegetőzve.)

És akkor hirtelen ...
.. .hirtelen kivel mi történik? Jó, épp állapotod (módozatod)

viszonylag szélsőséges (bár senkit sem sértő, senkinek nem ártó)
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volta miatt némi fesztültségben élsz környezeteddel (alkalmi
környezeteiddel), ráadásul nem lehetsz ingerült, neheztelő etc.
Tehát a kapcsolatok így sem "jók". Sőt, hiányzik belőlük az a
nagyon is emberi következetlenség, melynek kereteibe belefér,
hogy X a földig leszidja Y-t, ám közben a kiszolgáltatottságig
szeresse (így ragaszkodjék hozzá "mégis", ne tudjon másféle
kapcsolatot, rendszert stb. elképzelni), s ez csak a legjellemzőbb

példák egyike. Nem kell okvetlenül két személy a variációhoz.
Nem jók, nem könnyen élhetőek, túl sok "tekintetbevételt" kí­

vánnak tőled (így, így is) a kapcsolataid, hanem akkor egyszerre
lIbe is üt" ráadásul. Beüt valami. Emlegetett környezetedben
olyasmi történik, olyan árnyak vonulnak fel a láthatáron (mely
bőséggel a te láthatárod is, és nem csupán azért, mert ha a hely­
zet a legrosszabbra fordul, vagyis az inkább a másik embert, a
többieket etc. fenyegető veszély realizálódik, robban a rejtett,
alattomos szerkezet - fal dől, elhatalmasodik a rák, odavész az
állás, kiderül a csalás etc. -, ráadás ráadásául érzelmileg, példá­
ul, egy kedves kutya rémes betegsége s ennek további fenyege­
tései révén, téged is elemileg sújt az eddig főleg csak lappangó
vész), oly árnyak sötétítik el hát a környék egét, szívedét, napjai­
dét, hogy egyszeruen semmisnek tűnhet fel a te híres-neves ér­
zelmi magatartásod, meg minden szépséges velejárója, és csak
annyi marad, hogy most aztán tényleg ne igyál, ne tárgyald
agyon dolgod, e dolgot stb. minden lehető illetővel, ne vágj neki
a világnak, ne keress pótcselekvést: nem! ami evidencia volt ed­
dig (a számodra), legszebb (még csak dédelgetni sem dédelge­
tett, ám némi öntudattal képviselt) érdeked, hát abból most
kényszer lesz, ez lesz: ha eszeden vagy, szolgálod (vívmányod­
dal is, a nagy lemondósdi egészségével) ezt a "nemes" célt, va­
gyis azt, hogya viharban te legalább őrizd nyugalmad, légy biz­
tos támasz, ilyesmi, holott korántsem biztos, hogy a dolgok jól
végződnek, és ha nem végződnek jól, pokoli idők következhet­
nek, mások szenvedése (s jócskán így a te szenvedésed) okán, és
a nevezetes érzelmi magatartásról az imént épp mondottak foko­
zottan érvényesek lesznek.

Vagyis a cseppet sem könnyű (mert sok unalommal, közöny­
elviseléssei járó) módozat lealacsonyodik bokaszint alá, nyűtt

lábbelivé, ilyesmi. Ebben jársz. Hogy el ne zuhanj. Mert akkor
nyakig boríthatna, szájig, fülig, orrig. Az.

Mi többet mondtam viszont ezzel annál, ami a (kissé szintén
bokaszintig érő) köznapi bölcselem: ne vágj fel, hogy te így kí­
vül vagy, úgy kívül vagy a világon (holott szerinted nem erről

volt szól), mert hogy addig tart ez csak, pl., míg be nem gyullad
a fogad, ilyesmi - mehetsz, elmehetsz akkor. Milyen igaz!

Sőt, ha valaki ehhez hozzáteszi: legkövetkezetesebb, legsport­
szerűbb, leglemondóbb, számodra-a-Iegvívmányszerűbb,tényleg
legremekebb, jó és helyes érzelmi és fizikai és értelmi és
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evidenciális magatartásod lehetőségének őrzésére harmadik éve
élsz egy nagylyukú foggal; nem mégy el megnézetni az allergia­
dat; csak baloldalon rágsz, mert egy hidad, mely a második ke­
ményebb falatra lejöhetne, nem lenne többé visszaragasztható ...
védekezel más módokon is folyton... ez a te híres-választékos ér­
zelmi magatartásod?

Igen, ez mind mondható, megannyi alapelemed megkérdője­

lezhető. Miért mondod ilyen nagy határozottsággal, hogy pályá­
don a tényleg szupersiker vagy a közönség legyőzésével (ami­
hez reklám kell, támogató érdekcsoport vagy -közösség etc.),
vagy az iméntivel rokon módon a közönség szolgálatával érhető

el többnyire? Miért van benned ez a végsőkön is túli nyugalom:
hogy téged nem érdekel már, de egyáltalán nem is érint mindaz,
ami számodra körülbelül úgyis elérhetetlen ezután? Miért óhaj­
tanád, hogy akkor környezetedben ilyesmiről - még érdekeidet
védő, érdemeidet felsorjáztató beszédek formájában se -, igen,
hát ne és ne essék szó? Kényes ponthoz érkeztünk Ha valaki a
belső-külső nyugalmát megzavaró alapelemek közé sorolja
mindazt, ami ennek a nyugvásnak az ellentételeit figyelembe ve­
szi (azokat a dolgokat, amelyek miatt v. ellenére "kész csoda",
hogy ilyen jól megvagy végre, és ha rajtad múlna, örökké így
lennél meg), ha tehát épp nagy tisztasága miatt sebezhető-zagy­

válható a te híres-neves állapotod és létvonalvezetésed, akkor. ..
De te még ezt a kérdést sem akarod hallani. Holott

hidegre-érint most már kis ideje. Meglepetés. Fölöslegeset be­
szélni, hallani: minek?

Azazhogy szívesen (ha muszáj), de csak magánbeszéded for­
májában, a saját gondolati monológodként. Közönyöd sértő ne
legyen.

Igen, de itt súlyosan igazad is volna! Mert nem elég az, hogy te
valami szokatlant, ilyen-olyan "ejha!-dolgot" megvalósítasz, nyil­
ván felvonuItatsz tehát oly "erőket ős erényeket", melyeket te sem
szoktál (vagy te aztán végképp ritkán, de most végre ...l), és akkor
"még annyit se kapsz meg, hogy ebben békén hagyjanak.."!

Persze, de egy szerencsétlen, drága-drága kutyáról van szó.
Egy szemromlás tragikummal fenyegető következményeiről. S
így tovább. Kevés akkor az üdvösséghez, hogy te már nem re­
méled, akár csak a jobb átlagot is eléri jövedelmed... hogy meg­
engedhetsz magadnak olyasmiket, amiket most már nem (és
részben talán ezért is unod őket, ezért sok lemondás), nem elég,
hogy te kiegyensúlyoztad magad. Hogy nem akarod, mint a köl­
tő mondja, "másokban megmosni arcodat". Nem is jársz uszodá­
ba, moziba, színházba, sportversenyekre. A tévét alig nyitod ki.
(Hogy a vulgáris sorolásba bele ne kezdjünk, hagyjuk) S akkor
eláraszt pl. egy csőtörés vize.

Nincs lehetősége következetes érzelmi magatartás(od)nak Ér­
tékszempontúan az átlagba visz le az, hogy emberek (és állatok
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és dolgok) közt élsz. Akkor pedig? Egyet tehetsz csupán. Meg­
próbálsz így is a (magad megítélése, ambíciói, evidenciája stb.
szerint) "legjobb módozattal létezni". A csavar fordul egyet:
még többet kell tűrnöd (ha ez tűrés), még aránytalanabb lesz az
adás-kapás aránya. Mégis el kell fogadnod a régi, nyűtt alapté­
telt: már azt is kapod, amit adsz. Holott ennyire nem mennél a te
érzelmi magatartásod következetességével. A kissé egzisztencia­
lista (nem sikeregzisztenciára, hanem a létezésre magára mint­
legfontosabb-elemre gondolunk), a mégis túlzottan világi stb. el­
vonatkozásnak ez az átka, visszaütője. Hogy nem mindjárt a
másvilág, hanem egy másűk) világ tart rád igényt. Hogy legföl­
jebb csak "jól" rossz.

S főleg: félsz, hogy te is az átlagbölcselkedők közé süllyedtél.
(Még rosszabb: világukban amatőrként lehetsz meg csak.) És
ami ennél is rosszabb, amit újra gyanítani kezdesz: hogy ilyen
dolgokban, mint amilyenek téged "már" érdekelnének, nincs
alku. (Sincs.)

Mivel pedig hús-vér-Iélek ember vagy, várod, hogy... mind a
bármi szép, értékes, kötelességtudásodat érdemlő dolgok. .. hagy­
janak téged megint minél hosszabb időre békén. (Sajnos.) Greene
szava.

Becsületességed mindössze ennyi lehet: nem tudsz jobbat.
Amivel akkor ezt itt - jó időre - abba is hagyod.

Helikopter
ki az a Fényes Úr ki ott! ott!

ott repül
a fellegek mögött fölöttünk

legfelül
ki alantjárót meg se lát s

kockavet
sorsunkról - most dó1 el: oltalmaz

vagy lövet

honnan le ránkkiált TÜZEL]!
ROMBOL]! RABOL]!

s mi menten mint a megbolondult
hangyaboly

zúdulunk - jeltelen örök-
emléktelen

- - - hová tart Fényes Úr a heli­
kopteren?
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8EBA8TIAN BRANT A Bolondok Hajója
(részletek; a költemény 84., 91. és 95. feje zete)

Van, ki gyorsan ekét ragad,
Végül mégis bajban szakad,
Mert a kakukk fészkén marad.

A jó iránti állhatatosságról

Sok veti ekére kezét,
S kezdetben jártatja eszét
Bölcs dolgokon, jótetten egyre,
Ám nem hág fel végig a hegyre,

5 Mely mennybe visz alkalmasint,
Hanem inkább hátratekint:
Egyiptom jobban tetszenék,
Hol közel a hú sosfazék.
Visszafut régi bűnökér',

10 Mint eb a döghúshoz megtér,
Amelyből már soksz or zabá lt.
Ily ember bajban lesz kivált.
Olyan seb nemi gen lesz ép,
Mit valaki többször feltép,
S ha nem tart rendet a beteg,
Melytől baja gyógyuina meg,
Úgy attól tarthatunk, végü l
Bármennyit vár, fel nem épül.
Nem kezd eni jobb volna tán,
Mint felhagyni kezdés után .
Isten szó l: arra intelek,
Bár hév lennél avagy hideg,
De mivel te csak lan gyos vagy,
Lelkem utál s magadra hagy.
Ki jótettet művel sokat,
Nem nyerh eti jutalmukat,
Ha mindvégig jót nem cselekszik.
Nagy veszedelemből menekszik
Lót hitvese: várha t kegyelm et.

30 De mert feledte az intelmet,
S hátranézni készté a látván y,
Lőn belőle szörnyű sóbálvá ny.
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Bolondnak újra csengettyű jut:
Mint kutya, hányadékához fut.

***
A karzaion is sok bolond van,
Ki fecseg, pusmog észbomoltan.
Hajójuk vitorlát bont nyomban.

A fecsegésró1 a karzaton

Sokan templomban, karzaton
Fecsegnek, pusmognak nagyon:
Kocsit, hajót ki hogyan állít,
Mely Narragóniába szállít.

5 Itt szólnak talján háborúkról,
Itt, ha beszélnek, csak hazug szól.
Mindig jön egy-egy új mese,
Kezdődvén hajnali mise,
S ez gyakran vesperáig tart.

10 Pénzvágy hajt ide sok fukart:
Karzaton ha nem lelne pénzre,
Évekig feléje se nézne.
Jobban tenn é sok ebadta,
Ha odahaza maradna:
Így kocsm apultot nem varázsol,
S a liba piac is lesz máshol.
Így csak unatkozik sokat
Templomban, s zavar másokat.
Tervét ki végbe nem viszi,
Gyakran templomban tervezi:
Hogy szerel fel kocsit, hajót,
Mily módon hazudhatna jót;
Ne szorgalmán, szándékán múljon,
Hogya hajó visszaforduljon.
Magát a karzatból kihozza,
Hogya kocsit jól megzsírozza.
Nyomtatni arról nem vagyok kész,
Ki a karzatba csak azért néz,
Hogy friss pofafürdőt vegyen,

30 S rögtön ismét kívül legyen.
Az csak a derék ájtatosság,
Ha ilyet művelnek manapság,
S nyelnek javad alrnat éhomra,
Ásítván a Bőgőmajomra !

* *~ *
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Van, ki nemhogy menne templomba,
S ünnepet ülne nyugalomba,
De ügyet-bajt hord nagtj halomba.

Az iinneptörésről

Ők is lakják Majomhegyet,
Kik minden dolguk-művüket

Hagyják ünnepek szent napjára.
Valók a majom-taligára!

5 Egyik patkót veret lovára,
Másik egy gombot felvarrat,
Mely munka régről elmaradt,
Midőn ült bor és játék mellett;
Emennek orrot tömni kellett,

10 S evégből rongyot sokat rágott;
Amaz próbál köpenyt, nadrágot,
Melyet bizony tán föl se venne,
Ha ilyet szent napon nem tenne.
A szakács reggel tüzet szít,

15 Mielőtt még a templom nyit;
Lesz ott zabálás , vigalom!
Utcán még nincs is forgalom,
De már tolongás van a kocsmán,
Folyvást ott lézeng a sok ocsmány.

20 A szentelt napokon főleg,

Egyéb művet sem tevőleg,

Kocsikáznak, szekereznek. .
Ünneptől bolondok lesznek,
Kik hiszik, hogy ünnep napján
Isten kicsiny munkát nem bán,
Mint: fát dönteni sakktáblán,
Vagy csüggni egész nap kártyán.
Van, ki háznépét dolgoztatja,
S fütyül rá, hogy szolgája, fattya
Felkél-e, templomba megy-e,
Hogya misét észbe vegye.
Most kavarnak azon a méten,
Mit erjesztettek egész héten.
Oly mesterség hol is lenne,
Mely ünnepnapon pihenne?
A pfennigre ki-ki oly sóvár,
Mint ki egyéb napot nem is vár.
Van, ki utcán fecseg, ficánkol,
Más hazárdozik és falánkol ;

40 Van, ki borra több pénzt elver,
Mint egy hét alatt munkával nyer.



Azt mondják: himpellér, fukar,
Ki bort vedelni nem akar
Éjjelig, míg a macska vernyog,

45 Vagy hajnali szél fújni nem fog.
A zsidók mind gúnyolnak minket,
Hogy nem tartjuk ünnepeinket,
Miket ők tartanak apróra.
Nem is raknám Bolond-Hajóra

50 Őket, hogyha folyvást nem többet
Tévelyegnének, mint veszett eb.
Egy szegény ünnepnap szedett fát,
És megkövezték, csak ezért hát!
Makkabeusok nem készülnek

55 A harchoz, mert az a nap ünnep:
Sokukat így verték agyon.
Nem gyűjtenek ünnepnapon
Égi kenyeret, tiltja Isten.
Mi dolgozunk, bár oka nincsen.

60 Szentelt ünnepnapra halasztunk
Munkát, mit hétköznap mulasztunk.
Tartsd meg, bolond, az ünnepet:
Munkanap még sok-sok lehet,
Ha tested gödörben rohad.

65 Minden bűn pénzvágyból fakad.

Márton László fordítása

Magyarázatok és jegyzetek

Sebastian Brant (1458-1521) köztisztviselő, költő és jogtudós volt.
Ifjúkorában került szülővárosából,Strassburgból Bázelbe, ott egy­
re fontosabb méltóságokat töltött be; később, miután Bázel csatla­
kozott a svájci kantonok szövetségéhez, a császári udvar tisztvise­
lője lett. Számos latin és német nyelvű költői munkája közül A Bo­
londok Hajója című, először 1494-ben megjelent szatirikus-morális
világlátomás bizonyult emlékezetre méltónak. Ez a mintegy nyolc­
ezer sor terjedelmű költemény száztizenkétféle bolondságot osto­
roz; ha úgy tetszik, száztizenkét különbözőbolondot ültet fel a Bo­
londok Hajójára, amely Narragónia, a bolondok országa felé in­
dul. Brant művében egészen különféle dolgok számítanak bolond­
ságnak: közös fazékban fortyog a házasságtörés, adivatmajmolás,
a mértéktelen vadászat, a külföldi egyetemek látogatása, a csillag­
jóslás, a Szentírás félremagyarázása, a kevélység, a fukarság, a ku­
ruzslás, az ismeretlen tájak beutazása (két évvel vagyunk Amerika
felfedezése után), az árdrágítás, az uzsora, az egyházi javadalmak-
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kal való visszaélés stb. stb. - még hosszan sorolhatnám. Brant
mindenesetre nem furcsaságok gyűjteményénekszánta munkáját,
akkor sem, ha az iménti felsorolás Borges novelláit juttatja az olva­
só eszébe. Nem; ő a hagyományos középkori világrend egyik utol­
só összefoglalója (egyben a "nép nyelvén való ékesszólás" első je­
lentős középkor utáni művelője a német irodalomban): költői

összegzésében hol rémülten, hol felháborodva észleli azoknak a
megrázkódtatásoknak az előjeleit, amelyek az általa ismert és fél­
tett rendet csakugyan szétzúzzák, illetve újjáformálják egy-két em­
beröltőn belül. Ezek, mai nézőpontból: a földrajzi felfedezések, a
reformáció, a törökök előrenyomulása Délkelet-Európában, a ko­
pernikuszi világkép és más effélék. Brant nézőpontjából: rohamo­
san burjánzó, százával nyüzsgő bolondok és bolondságok. Velük
szemben az egyetlen Bölcsesség mindössze annyit tehet, hogy le­
leplezi és útbaigazítja őket. Persze tisztában van vele, attól Böl­
csesség, hogy úgysem hallgatnak rá. Úgy is lehet ezt mondani,
hogy Brant művében az újkori jellemvonások, a modern személyi­
ség kialakulása figyelhető meg, egyelőre még teljesen középkori
keretben, antik és bibliai példázatok közé szorítva, az egész kőlte­

ményen végighajszolt hajó-allegória hátán. Talán ebből adódik az
a feszültség, amely a művet ma is érdekessé teszi, sőt, ma jóval ér­
dekesebbé, mint száz vagy százötven évvel ezelőtt.

A Bolondok Hajájának első (méghozzá első teljes) magyar ki­
adását a Borda Antikvárium jelenteti meg, előreláthatólag tíz kö­
tetben, jelen sorok írójának fordításában, Orosz István rézkarcai­
val. Orosz a maga módján, a maga eszközeivel ugyanúgy párbe­
szédet folytat az 1494-es kiadás főillusztrátorával, a fiatal Alb­
recht Dürerrel, ahogyan a fordító Sebastian Branttal, illetve sző­

vegével. (A Vigilia olvasói ezúttal az eredeti Dürer-féle illusztrá­
ciókat láthatják.) A tervezett tíz kötetből eddig kettő jelent meg,
a mű egészének ötödrésze.

A jó iránti állhatatosságról

Mottó. ekét ragad: Lk 9,62 fészkén marad: megmarad régi bolondsá­
gában. Valójában a bolondnak, Brant szerint, nincs hol megmarad­
nia (ezért is száll fel a Bolondok Hajójára), hiszen akakukknak
sincs fészke.

8. sor. húsosfazék: ld. Kiv 16,3.
10. sor. eb... megtér: Péld 26,11.
22. sor Bár hév lennél: Jel 3,15-16.

A fecsegésró1 a karzaton

Cím: a templomi karzat a papok helye volt. Brant, aki minden kül­
ső támadással szemben védelmébe veszi az egyházat, művében
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több helyütt is ostorozza a méltóságukkal visszaélő, hanyag vagy
tudatlan papokat.

Mottó. Hajójuk: szó szerint "a hajó és a szekér csakhamar el­
hagyja velük az országot." Dürer metszetén csakugyan látszik
egy szekér és egy hajó; eszerint a karzaton fecsegő papokat sze­
kérszámra hordják a Bolondok Hajójára. Egyébként Brant korá­
ban a városok valóban gyakran kitoloncolták az ellátásra szoruló
elmebetegeket.

1. sor. templomban: vagyis lent, ahol a világiaknak volt a he­
lyük ellentétben a karzattal.

11. sor. ha nem lelne pénzre: az egyházi javadalmakat a karza­
ton volt szokás kifizetni.

34. sor. Bőgőmajom, roraffe: a strassburgi dómban az orgona
alatt elhelyezett mozgatható, groteszk figura volt.

Az ünneptörésró1

Mottó, cím: Brant az egyházi ünnepek és a vasárnap megszegését
egyaránt elítéli, s közben egy kalap alá veszi a munkavégzést a ki­
csapongással. Az Ótestamentum előírásaira hivatkozik, ugyanak­
kor, a korabeli egyházi antijudaizmushoz igazodva, elítéli a zsidók
- szerinte - túlzott szigorúságát is.

9. sor. orrot tömni: a hosszú, hegyes cipőorrot ronggyal kitöm­
ték, hogy egyenesen álljon.

26. sor. fát dönteni sakktáblán: vagyis nem az erdőben, tehát
nem "nagy" munka. Azok a kisebb, mindennapi házimunkák,
amelyek elvégzéséhez nem kellett kimenni az udvarból (pl. fejés,
jószág etetése), nem számítottak ünneptörésnek.

30. sor. Felkél-e: a szolgák a hajnali misére mentek el (ha el­
mentek), hogy utána gazdáik rendelkezésére állhassanak.

32. sor. mét: mézbor.
36. sor. pfennig: régi német szövegekben általában a pénzt, a

vagyont jelenti. (Váltópénzként 1871-től 2001-ig volt használa­
tos.)

52. sor. ünnepnap szedett fát: Számok könyve 15. fejezet.
54. sor. nem készülnek: lásd lMakk 2,32. sköv.
58. sor. Égi kenyér: manna. Szombati szedésének tilalmát lásd

Kiv 16,22. sköv.

M. L.
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KŐRÖSI ZOLTÁN

1962·ben született Buda­
pesten. író, szerkesztő.

Októberi felhóK
Nehézkedés
Reggelente a tér túloldalán zajló építkezés zaJalra ébredek fel.
Amikor - még az ágyból - kinézek az ablakon, látom, hogyan
dolgoznak a daruk; mozdulatlanok, miközben a drótkötél megfe­
szül a csévéléstől, aztán váratlan gyorsasággal fordulnak át,
könnyedén és gyorsan, akárha élvezetből tennék.

Most azonban a közelebbi vasszerkezet leáll. A fülkéből felka­
paszkodva egy ember araszol a daru végéhez, hátra, ahol a be­
tonsúlyok vannak. Óvatosan, de magabiztosan mozog, szinte sé­
tál, láthatólag nem először megy végig a keskeny vasjáraton.
Nyilván a darukezelő lehet. Amikor kiér a betontömbökhöz, ko­
mótosan nekikészülődik, körbenéz, nyújtózkodik, aztán kigom­
bolja a nadrágját, és vizelni kezd.

Ott állt, fent, vagy harminc méter magasan, egy vaskorlátnak
dőlve, és a betontömbökre vizel.

Alatta meg a háztetők, a fák, a játszótér, a város, szemetel a
sárga eső.

Távolság
A Teréz körúton a patika előtt parkoló autóban zsemlesárga
labrador ül a vezetőülésen. Olyan a színe, mint az október eleji
napsütésnek. Mozdulatlan, fegyelmezett. Közelebbről látszik csu­
pán, hogya véknya idegesen remeg. Magasra emeli az orrát, így
nézi a párás szélvédőn át az utat, csak néha-néha hunyorog, ahogy
egy-egy autó elhúz mellette, a gyalogosokra ügyet se vet.

Megint füst
A néptelen sikátorban egy még éppen csak meggyújtott cigaretta
füstöl az aszfalton. Az utca kihalt, az aszfalt foltos és repedezett, a
cigaretta hosszú és, nem értek hozzá, nyilván valami drága fajta.
Ez látszik rajta. És a füst egyenesen száll felfelé a falak közott. fel
az árnyékból, mintha fénycsík volna, kék színű fény.

Egy ember
Fiatal, hosszú hajú férfi, aki váratlan helyzetekben idegeneket kér
meg arra, hogy segítsenek: írják le a mondatokat, amelyek az eszé­
be jutottak. Nem tud írni, mondja, mutatja a kezét is, mintha ami­
att lenne, nem tudok.

Akik segítenek neki, azt hiszik, hogya férfi gondolatait men­
tik meg a feledéstől - holott ő a kézírásukat gyűjti össze, s a
kézírásokkal azokat a váratlan helyzeteket őrzi meg, amikor a
kérését az idegeneknek elmondta.
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Dél után
A kora délelőttől a délután végéig tartó néhány óra, amikor gyen­
géd melegséggel süt a nap. Álmos és kedves az utca, sárga fények
a falakon; délutánra vörösesre válnak. A téren szinte napok alatt
rozsdásodtak meg a levelek, az estefelé feltámadó szélben cso­
mókban hullnak a még friss zöld fűre. Mintha egyevezőit,vitorlá­
ját, motorját vesztett kis hajó billegne a fodrozódó vízen, olyan jó,
olyan gazdátlan és olyan sehová nem tartozó, olyan jó ez az idő.

Utazás
J., ahogya fiáról beszél. Tizenkét éves, és az a szenvedélye, hogy
útvonalakat tervez a város távoli pontjaira.

Kerülés, így hívja ezt.
A térképet nézegeti, a buszok, villamosok tábláit, majd össze­

állítja, és soha nem is felejti el a különféle útiterveket. Mi több,
egy-egy pont elérésére több változatot is készít, aszerint, hogy
mekkora lehet a kerülés. A szülei akkor szereztek tudomást er­
ről a szenvedélyéről, amikor a fiú már kezdett gyanúsan sokáig
elmaradni iskola után.

Kerültem, bökte ki nagy nehezen a faggatózásra.
Miért?
Mert jó.
Akkor napokig kísérgették újra, mint hajdanán, amikor még

nem merték egyedül elengedni. Mostanra visszaállt a bizalom, a
kerülés pedig afféle jutalommá, kikapcsolódássá vált. A fiú, ha
engedélyt kap rá, elmehet. Ilyenkor villamosra, buszra ül, attól
függően, mennyi ideig utazhat. Kibámul az ablakon, megjegyzi az
útba kerülő utcaneveket, a csatlakozó villamos, troli és buszjárato­
kat. Nyáron, amikor üdülni volt a család, elég volt egyetlen út az
idegen városon keresztül, s már ott is összeállította az útvonalat.
Egyébként nem csak a valóságban utazik: kérdésre villámgyorsan
fújja az útvonalakat, az átszállási lehetőségeket. Ez a legkedvesebb
játéka. Ilyenkor láthatólag újra élvezi a már megtett kerüléseket,
és előre élvezi a majdani, jutalomként bekövetkező utazásokat.

Amúgy keveset beszél - ha társaság adódna, ha teheti, in­
kább félrevonul, szóba se áll senkivel.

M. meséli
M. mesél az unokaöccséről, egy kisfiúról, aki folyton betegnek
érezte magát. Szenvedett, igazi szenvedéssel, minduntalan fájdal­
mai támadtak, fejfájás, hascsikarás, köhögés. Hordozták sokfelé,
az iskolából is sokat hiányzott, egyik baj szülte a másikat.

Végül egy orvos elmagyarázta nekik, hogya betegségeknek
nincsen szervi oka, a kisfiúnak nem fáj valójában semmije,
mindössze képzeli a gyötrelmeket.

Ezt így hívják orvosi néven: hipochonder, mondta akisfiúnak.
Olyan ember, aki betegnek képzeli magát.
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A szülők megnyugodva vitték haza, nem számítottak arra,
ami következett: a kisfiú állapota lényegesen rosszabbodott. Be­
teg lett ugyanis, mert megtudta, hogy ő valóban beteg: hipo­
chonder.

Hallás
"Folyton lefejtette magát a koráról. Az időről, amiben élt."

Evidencia
A társaságban, ahol az ideje nagy része telt nap mint nap, egyre in­
kább kívülállóvá lett. Nem rekesztették ki és ő se fordult el a többi­
ektől; egyszerűen csak mind több lett az olyan beszéd, mind több
lett az olyan emlék és élmény, amiben ő már nem akart és nem ka­
pott részt. A kezdetét visszaidézni nem tudta, noha idejekorán fel­
ismerte, hogy egyre visszataszítóbbnak látja a többieket, sőt, már
valósággal gyűlöli őket.

És hogy aztán mitől és miért változott meg hirtelen minden?
Erre sincsen válasz.
Szeretni kezdte őket, s ettől szeretni kezdték őt.

Talán éppen a nosztalgia tette? Lehetséges.
Boldog lett, megmagyarázhatatlanul boldog, és nem is számí­

tott már, mikor fordult át vonzalomba az undor, szeretetbe a
gyűlölet.

Feladta önmagát, soha nagyobb élvezet.

Hajnal
Mostanában újra felébredt hajnalonta.

A félelem ébresztette fel; félt attól, hogy mint oly sokszor,
majd a félelemtől izzadtan, levegőért kapkodva fog felébredni,
aztán meg dobogó szívvel, riadtan, mégis kábán fog forgolódni,
látja magát az idő hatalmas fekete kapuja előtt, hallja maga mö­
gött a döndülést, fölötte egy kút, újra és újra, mint valami dobo­
gás, zuhanás, zuhanás, zuhanás.

Tűz

Mi a jó?
Az a pillanat, amikor a kályhába gondosan bekészített papír
lángra kap, egy töredék pillanatig füst, aztán kibújnak a lángnyel­
vek, és már megfeketedik, pörkölődik a fölé rakott gyújtós, de még
nem gyulladt meg, látom a kályhaüvegen át, még nem ég, csak pör­
kölődik, s fölöttük várakoznak a nagyobb, erősebb tuskódarabok.

Az például jó.
Hogy mindjárt, mindjárt ég a tűz.

És jó az a pillanat is, amikor már csupán a vörös parázs izzik,
és a közepén mintha olvadt arany volna.

Az is jó.
Egyre közelebb a forró üveghez.
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Otthon
A sétálóutca mindkét oldalán felszerel ték már az új kandelábere­
ket, kész a díszburkolat, és elültették az örökzöldeket is az újon­
nan körbekerített ágyásokba. Reggelente zöld utcaseprő trakto­
rocska döcög végig a köveken; a tegnap esti és a hajnali
kutyaszartermést gyűjti be.

A sétálóutca végénél tornyocskás, légkondicionált hotel csil­
log, alkonyatkor villanykörte-füzér villog az ormain. Vele szem­
ben a ház aljában már kicserélődtek az üzletek. Nemrég még
raktár, festékbolt volt, most népművészetiüzlet, teakülönlegessé­
gek boltja, magánorvosi rendelő. Egyedül a Rocky söröző tartja
magát. Pontosabban Rocky sörbár. Füstösbarna az ajtaja. Állító­
lag nem is olyan régen ez volt a helyi mindennapokat uraló
központ: itt tartották egész napos fogadóórájukat a környéket
irányító kopaszra nyírt, kigyúrt testvérek, az asztaloknál lebzsel­
tek az embereik, itt lehetett munkát kapni, itt lehetett rendezni a
vitás kérdéseket.

Most reggelente és esténként a törzsvendégek kiállnak az ajtó­
ba és nézik, hogy szemközt, alig tíz méternyire miként folyik az
élet a plázának nevezett hotelban. Nézik, ahogy megjönnek a ha­
talmas turistabuszok, többnyire olasz és spanyol felségjellel, lon­
dinerek kapkodnak a bőröndökért, kerekes kiskocsik várakoznak.

Aztán nézik, ahogya turisták kiállnak a hotel üvegfala mögé,
vagy leülnek a terasz kávéházába, és onnan bámulják a Rocky
sörbárt, onnan nézik, miként élnek a helyi emberek.

Közöny
Az az öntudatlan boldogság, az a semmit nem gondolás, semmit
nem akarás, ami séta közben adatik meg. Az, amiről Camus ír a
sportolás kapcsán: csak és csakis a test, az automatikus működés,

és semmi gondolat.
Délelőtt a sárga fényben.
Napközben, az átmelegedett aszfalton.
A langyos kő a cipőtalpon át.
Már lement a nap, de még nincs igazán alkonyat se, meleg

van, párás és langyos a levegő, én meg csak sétálok, a folyón át,
sétálok csak, a fák felé, sétálok egyre tovább.

Emlék
A klasszikus történetek sora a szekrény rejtett fiókjáról, a meglazí­
tott csempe mögötti lyukról, a meg-megmozduló padló alatti
üregről, a kihúzható tégla titkáról, a kép mögötti ajtócskáról, s per­
sze a bennük rejtőző hajdan olyan fontos, mára kissé nevetségessé
vált emlékekről, tárgyakról, iratokról.

A közhelyek, miket megnemesít az idő.

Milyen kár, hogya nevetségessé válás a tárgyakat, az embere­
ket és az emlékeket is elkerülhetetlenül utoléri. Fiókban lakni.
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Az volna jó. Titoknak lenni. Az volna jó. Tégla mögött, a megla­
zított csempe rejtekében, satöbbi, satöbbi.

Látta
Azt mondja, látta egy alkonyatkor, hogya fák alól az árnyékok, s a
bokrokból a homály miként tapadnak össze, igen, látta, hogy az,
amit addig egyszerűen sötétségnek gondolt, miként öltött alakot,
egy régről ismerős, összetéveszthetetlen alakot.

Látta, ezt mondja, majd csendesen teszi hozzá: de nem volt
ereje, hogy elinduljon felé.

Cetkekban
Azt mondja, hogy már vagy egy éve lakott abban a lakásban, már
vagy egy éve járkált a szobákban fel s alá. Egy reggel észrevette,
hogya hallban, ebben az ablaktalan, félhomályos, csupa ajtó helyi­
ségben, ahol egy tálalószekrény támaszkodott a falhoz és egy
hosszú asztal s a hozzá tartozó hat szék terpeszkedett, alig hagyva
valami helyet az át járásra, észrevette, hogyahallban megjelent
egy fénycsík. Mintha csak a reggeli nap fénye volna. Mintha egy
résen, egyablakocskán, egy lyukon át besütne a nap. Csakhogy a
hallnak nem volt ablaka, s akárhogy kutatta, nem lelt olyan rést,
ajtót vagy lyukat, amin át a napfény utat találhatott volna. Ide, a
megbarnult parkettára. az asztalra a hat székkel, a tálalószekrény­
re. Nem értette. Papírlapokkal. pulóverekkel próbált árnyékot vet­
ni, hogy kikutassa a fénycsík eredetét. Nem sikerült. Függönyöket
húzogatott, az ajtókat nyitogatta. Hiába. A hall árnyékos volt, ho­
mályos, ablaktalan. És reggelente a sárga fény felragyogott, a leve­
gőben táncoltak a porszemek, de nem lehetett megérteni, hogy
honnan, s miként jön a napsugár. Egy fénycsík, jó tenyérnyi széles,
ahogy végigvándorol a szobán, faltól-falig.

Aztán, mesélte, talán egy hét múltán felhagyott a kísérletezge­
téssel, felhagyott a kutatással.

És minden reggel kiült a hallba, a megbarnult parkettára. az
asztal mellé, a hat székhez, a tálalószekrényhez. és várta, hogy
feltűnjön a fény.

A porszemek.
Aztán meg csak nézte, nézte, egészen belekábult.

Türelmetlenség
Azt mondta, akkor már csak késő délutánonként fogta el valami
ideges, várakozó türelmetlenség; sokkal inkább bizonytalanság és
keserűség, semmint tenni vágyás. Különben is, rendre hamar meg­
nyugtatta magát azzal, hogy kisvártatva este lesz.

Talált tárgy
"Fran<;ois de Civile normandiai nemesember egy száz főből álló
csapat kapitánya volt Rouenban, amikor a várost IX. Károly ostro-
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molta. Ez idő tájt huszonhat éves volt. Az egyik ütközet végén ha­
lálos sebet kapott, belezuhant az árokba, az utászok pedig egy má­
sik holttesttel együtt beletették egy sírgödörbe, egy kevés földet
szórtak rá. Ott feküdt délelőtt fél tizenegytől este fél hétig, míg­
nem inasa kihantolta. Ez valamiképpen észrevette, hogy életben
van, ezért ágyba fektette, s ott is maradt öt nap, öt éjen át, egyetlen
hang nélkül, kábultan, lázban égve, mert a sírgödörben nagyon hi­
deg volt. Amikor a várost egy ostrom során elfoglalták, a győztes

csapat egyik tisztjét abban a szobában szállásolták el, ahol Civile
feküdt. A szolgák bevitték egy hátsó szobába, és rádobták egy
szalmazsákra, ahonnan fivére ellenségei az ablakon át kihajították
a trágyadombra. Több mint háromszor huszonnégy órán át feküdt
ott egy szál ingben. A harmadik nap végén egyik rokona - döb­
benten látva, hogy még él- elküldte Rouentól egy mérföldnyire,
ahol végre gondoskodtak róla, mígnem egészen felépült."

Azt mondja
Az a látvány, az az érzés, amikor a szikrázó napsütésre kibukva
értünk fel a World Trade Center kilátóteraszára. Illetve még előbb;

az az érzés, amikor a teraszhoz vezető terem oldalánál lenézhettél
a végtelenbe süllyedő ablakokon. A szélcsend, a váratlanul moz­
dulatlan, üvegszerű levegő. A kis padocskák és könyöklők, ahol
akár órákig ülhettél, egyre csak a mélységet bámulva.

És most: a mélység, ami van, a magasság, ami nincs.

Levél
Egy pókhálóssá vékonyodott, a facsúcson maradt levél segített
neki; a rajta áttűző napsugarak az erezetet mint valami bonyolult
rajzolatot vetítették a földre. Amikor a kellő pillanatban akiskapa
hegyével a göröngyök közé mélyítette a vonalakat, tudta, ez lesz az
az alaprajz, amiből a kertje a következő tavasztól növekedni fog.

Este
Két megfeketedett százas szög, csak a hegyük csillog ezüstösen, az
egyik a fültő mögül, jobbról, a másik hátulról, az öreglik felől hatol
be a koponyába, valahol baloldalt érnek össze és szikra pattan, csí­
pős bűz, és a csikorgás, mintha megfeketedett fogak, vastüskék
egy mákburokban.

Megint
Megint a köd. Alig látni a tér túloldalát. A város hangjait akárha
víz hozná, elmosódottan, de erősen. Az ablak előtti fa csúcsán
kora reggel óta egy rigó ül mozdulatlan. Telis-tele van elsárgul le­
velekkel, de még dús lombú a fa koronája, a felső ág viszont csu­
pasz, mintha egy szórakozott tenyér törölte volna le róla a folto­
kat. Itt ül a rigó. Állok az ablakban és nézem.
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És ebben a reggelben úgy lebeg a köd, mintha számtalan el­
múlt reggel sűrűsödött volna össze, úgy, mintha a folyton körbe­
forduló idő most megállt volna; hangtalan búgócsiga, amit még
éppen állva tart a lelassult pörgés, tisztán érzékelem, hogy itt
van a középpontja a rigó között és köztem, az ablakban álló el­
mosódott alak előtt.

Sínek
Z., ahopy azokról a társairó! beszél, akik végigkísérték ez ideig az
életét. Igy mondja: társak. Es közben önkéntelen int is a kezével,
mintha előre mutatna, egy útra vagy valami távoli épületre, ott a
fák mögött. Azokra az emberekre gondol, akik így vagy úgy már a
gyermekkor óta körülötte élnek. Nem a családtagok, hanem a haj­
dani játszótársak, akikből iskolatársak, majd pályatársak lettek.
Fontosak? Megrántja a vállát. Barátok alig-alig. Illetve éppen azok
töltötték és töltik vele most is a legtöbb időt, akik nem a barátai.
Persze nem is az ellenségei.

Hogy kik azok? Kik azok? Kik?
De ő tudja, néz fel a szemüvege fölött, ő tudja, hogy barátai

is vannak valahol. És még csak találkoznia sem kell velük.

Ragaszkodás
Úgy hitte, s mutogatta is, szívesen, kérésre vagy anélkül is, hogya
tenyerében a vonalak éppen egybevágnak a város alaprajzával s a
városban futó főutakkal. Hiszen ezt látni, mondta szaporán bólo­
gatva, látni lehet és tudni is, hogy ez egyszeruen nem lehet véletlen.

Megint eső

Reggel van, a szétdúlt ágyra, a párnákra, az összegubancolódott
paplanra szürke fény szivárog. Odafent éppen ilyenek az összeta­
padó felhők. Aztán szemerkélni kezd az eső, alig-alig láthatóan,
de állhatatosan. Előbb csak megfényesíti a háztetőket. a járdákat,
az úttestet, majd délutánra már átnedvesíti a falakat is. Csend van,
hangtalanul billennek meg egy-egy esőcsepp súlya alatt a még le
nem hullott levelek.

Hirtelen dudaszó harsan, mintha legalábbis kürt szólna a kö­
zelben, majd az újra elömlő csendben egy puha, távoli morajlás
hangjai hallatszanak; vagy a felhők fölött történt valami, vagy itt
lent, a falak között. Vagy a felhők ütköztek egymásnak a felhők

fölött, vagy az átnedvesedett téglákra omlottak rá egy eldugott
utcában az átnedvesedett falak.

És mindeközben a késő délutáni fény.
Október véget ér.
Azok a ki-kibújó sárga sugarak.
Az a - milyen is? -, igen, az az odafentről szemetelő sárga,

langyos sárga eső.
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5zövegépítés és
szövegalkotás
Babits Mihály Timár Virgil fia című alkotásában

A Timár Virgil fia Babits legnépszerűbb, legtöbb kiadást megélt re­
génye. Kosztolányi (1922-ben, a Nyugatban megjelent kritikájában)
a szerző legjobb prózai írásaként köszöntötte a művet. Benedek
Marcell, Keresztury Dezső, Rába György, Szerb Antal tanul­
mányaikban a szerkezet zártságát, a mű esztétikai koherenciáját
hangoztatták. Bóka László az elkerülhetetlen szellemi magányosság
művészi megfogalmazását dicsérte.'

Az alkotás keletkezéstörténete alapján nyilvánvaló: a regény
szövegszervezéseben Babits A gólyakalifához, majd a Kártyavárhoz és
a Halálfiaihoz képest más utat járt. Az említett alkotásokban min­
dig volt valamilyen centrális életélmény vagy gondolkodásélmény,
melyet Babits (amint erről a Teremtő indiszkrécióban és A hazugsá­
gok paradicsomaban írt) átitatott belső víziójával, belső képzeletével
újrarajzolt. Az ilyen módon érvényesülő "élmény" szöveginduká­
ló volt A gólyakalifaban, a Kártyavárban, a Halálfiazban és az Elza
pilótában: az elsőben a valóságos pszichológiai tudás és a nagye­
pikai alkotás összekapcsolhatóságának a lehetősége volt a szöveg­
generáló, a másodikban az új módon alakuló nagyváros történés­
és szemantikai környezete és a detektívregény lehetőségrendsze­

rének a kipróbálása izgatta Babits fantáziáját; a Halálfiazban egy
hirtelen lesüllyedt és visszavonhatatlanul múlttá vált világ és a
történelem belső logikájának, e logika működésének vagy éppen
fInem működésé"-nek a mechanizmusa foglalkoztatta; az Elza pi­
lótaban a centrális gondolkodásélmény az emberi lényeg viselke­
désváltozása, potenciális és virtuális átalakulása volt a kanti
"örök béke" állapotából az "örök harc" állapotába jutott emberi­
ség életében. A Timár Vi'fil fiában nincs ilyen centrális élmény
vagy gondolkodásélmény. A szöveg központjában a szerző sze­
mélyes életéhez nem kapcsolódó probléma: a mindent kitöltő Is­
ten-élmény megélése, ennek az élménynek a fokozatos háttérbe
kerülése, majd a benne való újbóli teljes feloldódás jelenik meg. A
legteljesebben ontológiai jellegű tehát az alkotás. Azt sugalmazza,
hogy az emberi lényeg egyetlen autentikus lehetősége a hitnek
mint dogmának, szokásnak és történelemnek a megélése.

Ezt sugalmazza a szöveg jabuláris szin~e.

A történet már a felütésben a totális szellemi-etikai beállítódás
egyetlen üdvözítő voltára utal. Babits ezt a jellemzésmód megvá-
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Timár Virgil jellemzése

3Babits Mihály:
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Szerzetesi életmódja

41. m. 10-11.

Tanári munkája

lasztásával szuggerálja. A refektóriumban ebédelő szerzeteseket
egy-egy mimikai vagy pantomim mozzanattal, egy-egy ismétlődő,

minősítő megjegyzéssel a mindentudó író külső pozíciójából ve­
zeti be a történetbe? Timár Virgilt az író már azzal is kiemelte
környezetéből, hogy - róla szólva - megcserélte a nézőpontot.

A maga pozíciójából csak ennyit mondott a paptanárról: "Lentebb
ül, szerényen a tiszteletre méltó Timár Virgil." A valódi törté­
netbe-vezetést átruházta az "atyai szemű, gyermekképű, ezüstös
hajú", "galambszívű", tapintatos házfőnökre. dr. Horváth Vincére.
Ezzel a felcserélt nézőponttal nemcsak eltávolította Timárt a többiek
világától, hanem a házfőnök szellemi-etikai értékkörnyezetébe
kapcsolva a pap szellemi-etikai lényegére irányította a befogadó
figyeimét. Három szóval jelölte meg a címbe emelt pozícióját: a
házfőnök-igazgató szeretet-körébe vonja, "legjobb tanár"-nak,
"igazi szerzetes"-nek minősíti. A kétféle jellemzésmód váltogatása
az első jelenet során előlegzi a központi témán átderengő mé­
Iyebb konfliktust, az eszményi szeretetet és célokat követő-valló

Timár és a világi szempontokat előnyben részesítők ellentétét.
A jellemzésbeli kötöttség a történetben végig megmarad. A

rendtársakat mindig a világi örömökhöz való viszonyuk, gesztu­
saik jellemzik, míg Timárt gondolatai, eszméi, erkölcsi és transz­
cendentális céljai jelenítik meg. Timár ugyanis mindenekfölött
"igazi szerzetes". A házfőnök-igazgató minősítő ítélete után ezt
bizonyítja-erősíti a szobája is. A szobában imazsámoly volt az
imádsághoz, íróasztal a munkához, karosszékek a beszélgetéshez
(itt ül majd a vasárnap délutánokon Vágner Pista). Az életesz­
ményre utaló, azokat szolgáló bútorok mellett itt "kedvelt latin
szentjei" vették körül a papot: "a költő Ambrus, a filozóf Ágos­
ton, a szellemes urbánus Jeromos," a könyvespolcon Aquinói Ta­
más művei, a földön a "bollandisták néhány óriás, fólió kötete
volt".4 Ebben a zárt világban - a túlvilági tökéletes rend halvány
másaként - fokozottan érvényesült a pontosan ismétlődő rend:
reggel mise, délelőtt tanítás, utána ebéd, majd olvasás, fél hatkor
séta a szőlőhegyen, vasárnap (a később részletezendő) Vergilius,
nyaranta pedig utazások. Timár "világtól elszokott csigaéleté"-ben
csak a vallásnak és a tanításnak jutott hely. Egész életét ez a két
dolog foglalta el. Másról, az "élet"-ről nem voltak fogalmai. Pap­
ként a külvilágot "isteni közvetítéssel" ismerte meg.

Babits Timár "finom, érzékeny magányosságá"-nak leírása so­
rán, az első két részben két alkalommal is kitért a pap személyi­
ségének másik fontos vonására, a tanári munka szeretetére. Az
író ezt a mozzanatot lassan és tartózkodóan bontakoztatta ki.
Nem ő maga utalt rá, hanem előbb két kívülállóval: Horváth Vin­
cével és Szádi Márkkal fogalmaztatta meg. Timár tanári mivoltá­
nak eszmei lényegét azonban maga a paptanár öntötte szavakba.
Az első önminősítő belső beszédben a vezetésre-tanításra szoruló
diákokra gondolva általánosságban fogalmazta meg a fiatalok
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látogatása
Vágneréknál

"külön rendeltetése"-t, Aztán Vágner Pistára, kedves tanítványára
koncentrálva már az ő "maga külön életé"-ről elmélkedett. A har­
madik belső beszédében a fiúhoz kapcsolódó tanári szeretet sze­
mélyes tartalmára gondolt, azokra a .Jélekdarabok"-ra, "amiket
neki adott", a Goethe szerinti lélek-fajfenntartásra. a maga jövőjé­

re, arra, miként fog majd tovább élni tanítványában.'
A tanítványok iránti általános szeretet így változik át Timárban

egyetlen diák iránt megnyilvánuló személyes szeretetté. Ez a las­
san mozduló folyamat külső inspirációra bontakozik ki. Timár a
maga zárt, tökéletes rendű, teljes harmóniát adó világából a tanít­
ványok meglátogatását kívánó minisztériumi leirat miatt lép ki:
ekkor megy el legkedvesebb diákjához, a rossz hírű anyjával
együtt élő Vágner Pistához. Ez az elhatározás - Babits ezt na­
gyon finoman érezteti - eleinte nem ígér semmi jót. Timár a cel­
lájában és az iskolában volt elemében. Különben elveszítette kül­
ső és belső biztonságát. Éppen ezért kerülte a szokatlan helyzete­
ket, elhárította a látogatókat is. Ha gondolatait lefoglalták az élet
ügyei, "lelke szárnyai" azonnal "megbénultak". Vágner Pista ins­
pirált--elhatározott meglátogatásával a paptanárnak túl kellett
lépnie a maga megszokott keretein. Élete már a látogatás gondo­
latára is megváltozott. Előjöttek az "ifjúság kísértetei", az "ősi

(... ) ellenség", az Asszony is. Ez a látogatás alapjában fenyegette
bölcsességgel megépített, hitre, etikára, de egyben illúziórendszer­
re támaszkodó egész életét. Ugyanakkor azonban Timár akarta is
ezt a látogatást. Ember volt, nemcsak a magányt kívánta, emberi
természete vagy valami hagyományos belső vágy is ösztönözhet­
te. Virgil atyának ezzel a látogatással része lehetett akalandban,
megélhette az evilágisággal való konfrontációt, megismerhette a bűnt,

az amor sanctus után az amor profimes lehetőségét is.6

A látogatás igazolta a szerzetes szavakba nem foglalt félelmeit.
Már a környezet is fölkavaró, megrázó élményt nyújtott. A Stir­
ling-ház, ahol Vágner Pistáék laktak, a külváros legszegényebb
részén volt. A málladozó épületben mindenütt szegénység, nyo­
mor volt látható. Ebben a házban - tagadva a környezet piszkát,
és alig észrevehetően tagadva Pista anyjának, az egykor várme­
gyeszerte híres kurtizán életének a tisztátanságát - Vágner Lina
a fiával egyszerű, tiszta rendezett lakásban élt. Timárt ebben a
miliőben számára ismeretlen dolgok árasztották el: a szegénység,
az asszony korábbi életének emléke, Pista apjának titokzatos törté­
nete, valamilyen neki írt levél emlegetése, az asszony betegsége, ha­
lálra készülése. fia előtt mutatott színjátéka. A nyomor és a szenvedés
látványa fokozatosan megváltoztatta Timárt. Az asszony haláltusája,
cinikusságán is átütő szeretete, különös, de kétségtelen lelki tisztasága
megzavarta a szerzetest. Timárban a tanítvány iránt érzett személyte­
len szeretet lassan majdnem apai szeretetté változott.

Ebben az új érzelemben a tanár új célt talált. Tökéletesen fölol­
dódott, odahagyta korábbi életvitelét, az ég helyett földi célra for-
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dította tekintetét. Szinte észrevétlenül kötötte a sorsát egy gyerek­
emberhez. Vágner Pista először csak a papi kötelező szeretet-érzé­
sét ébresztette föl benne, aztán a valakihez tartozás örömét, majd
a birtoklás élvezetét kínálta neki? A pap élete ezen a ponton
megváltozott. Miután Bögöziéknél elrendezte Vágner Pista sorsát,
teljesen feloldódott a szeretetben és a ragaszkodásban. Nem érde­
kelték már korábbi olvasmányai, elnézte a gyerekeket az iskolá­
ban, az embereket az utcán, a hancúrozó rókákat a szőlőben, a fá­
kat és a virágokat. Csak a fiúról tudott beszélni, egyetlen szem­
pontja maradt az olvasásban is, nevezetesen: hogyan fog majd
minderről beszámolni Pistának, miként fognak minderről szót
váltani. Minél jobban elmerült ebben a szeretetben, annál többet
vesztett régi énjéből. Lassan hozzá nem méltó érzelmek is zavar­
ták. Egyre növekvő ellenszenvvel és féltékenységgel hallgatta a
fiú elbeszéléseit Bögöziékről, vetélytársat látott az ügyvéd lányá­
ban, Emmuskában, félt attól, hogy az első szerelem majd elrabolja
tőle a fiút. A szeretetért már-már csalás ra is vállalkozott. Amikor
megtapasztalta, hogy betegsége idején a diák fokozott tapintattal bá­
nik vele, később többször betegnek tetteti magát, csak azért, hogy
ezt a külön szeretetet kicsiholja a másikból.

Vágner Pista Timár növekvő ragaszkodását előbb örömmel és
büszkeséggel fogadja. Hamarosan azonban nyilvánvaló lett: egyre
inkább szűk lesz neki az a kör, amelyet Timár megrajzolhat és bevi­
lágíthat. Kettejük eltávolodását először az olvasmányok megváloga­
tása mutatta, növelte ezt a fiú hitbéli elbizonytalanodása, végül be­
tetézte Vitányi Vilmos könyvének olvasása, a titkokban végrehajtott
tett dacos vállalása. Ez az esemény rádöbbentette a papot önmagát ki­
forgató szeretetére, az így elkövetett status-váltás következményére.

Timár Virgil és Vágner Pista útja azonban nem akkor és nem
úgy vált el, ahogy azt a pap csendesülő, bízó, lemondásra kész
szeretetével elképzelte. Váratlanul megjelent Vitányi Vilmos, a fiú
vér szerinti apja, akit Vágner Lina tudósított halála előtt addig
nem is sejtett gyermekéről. Vágner Pistának (vagy ahogyan a ke­
resztlevélből kiderült: Vilmosnak) a korlátozó, és őt a saját képére
és hasonlatosságára alakítani kívánó Timár Virgil és a messzi vi­
lágot, a várost fölfedni tudó, egyszer már dacosan vállalt Vitányi
között kellett választania. A fiú közelebb érezte magához Vitányit.
Nemcsak azért, mert a társaságában a .Város" és a "Nők" ígérete
kísértett, hanem azért, mert új apja a hódító szabadgondolkodás
és liberalizmus embere volt. Annak a rétegnek volt ő a képviselő­

je, amelynek üzenetét az akkortájt frissen olvasott Ady-versek is
elhozták már. Timámak a fiú döntését nem volt nehéz elfogadnia.
A tanári jubileumán felé áradó szeretet visszafordította őt elha­
gyott könyveihez, a barátságban ért apró kudarcok visszafordítot­
ták a hiánytalanul megélhető és megélendő szerzetesi hithez. A
hit megvilágosította előtte saját helyzetét: nem élheti meg másban
saját kiteljesedését, nem vetítheti bele senkibe saját céljait.8 Timár
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rájön, hogy az egyetlen, "igazi (... ) szerelem", amiért élnie érde­
mes, az "Isten szerelme". A pap így jutott vissza a számára létező

egyetlen világba. Ebben a világban visszajutott kedvelt szeritjei­
hez, köztük a legkedvesebbhez: Ágostonhoz, és visszatért vasár­
napi olvasmányaihoz: Vergiliushoz, az isteni Váteszhez.

A ciszterci tanár sorsában, a fabuláris szinten így lett szöveg­
szervező elv a valóság és a metafizikum, a besúlykolódott alázat és
az emberi lázadás ütközése, a megélt, az elveszített és az újra
megtalált hit problémája.

A valóság és a metafizikum ütközése kitetszik a fabula és a szü­
zsé kontroverziójából is.

A regény fabulája egyszerűen összefoglalható. Eszerint egy Sót
nevű kisváros ciszterci gimnáziumában az egyik tanár, Timár Vir­
gil osztályába járó diákról, Vágner Pistáról kiderül törvénytelen
származása. Az anya halála előtt értesíti a természetes apát, egy
budapesti újságírót, aki elviszi magával az érettségi előtt álló fiát,
nem hagyva, hogy az osztályfőnök egy helybeli ügyvéd segítségé­
vel az érettségihez, az egyetemhez, esetleg a rendbe való belépés­
hez segítse a fiút.

A szöveg jelentéstartományát a Timár Virgil alakjához kapcsolt
olvasmányokkal, gesztusokkal, szokásokkal, Timár belső beszédével
Babits jóval tágabbra vonta. A szüzsé-elemek révén különleges je­
lentéstartalmat társított az író a szöveghez.

A "ciszterciták refektóriuma,,9 mint helymegjelölés (valamint
egy oldallal később a "mizerikordiánusok"-ra és a .ferencesek-re
való utalás) például elhelyezi magát a történetet az 1500 éves
szerzetesrendi hagyományok között. A Szent Bernát által felvirá­
goztatott rend Magyarországon is az előkelő rendek egyike volt.
A rend tagjai a 12. század óta élnek itt, történelmük majdnem
ugyanúgy kapcsolódik az ország történetéhez, mint a bencéseké.
,,(... ) gazdag földjeik" voltak - olvasható a regényben - "s pin­
céikben kitűnő boraik", a birtokok jövedelme azonban a 19. szá­
zadban már a gimnáziumok, az általuk szervezett népiskolák és
plébániák fenntartására és felvirágoztatására szolgált. A ciszterci­
ek híresen szigorú középiskoláiba járni nem egyszerűen elhatáro­
zás és lehetőség volt, hanem a jövőben egy meghatározott társa­
dalmi csoporthoz való tartozást is jelentett. Az iskolák ugyanak­
kor modern intézmények voltak. A tanárok (és a diákok) nemcsak
Rákosi Jenő konzervatív napilapját, a Budapesti Hírlapot olvas­
ták, de bekerülhetett ide például "egy zsidó írónak a műve (is),
szellemes cikkek és aforizmák, szabad és szkeptikus hangon írott
könyv"-e, bekerülhettek ide Ady versei, "melyeket nagy örömmel
és lelkesedéssel olvasott akkortájt" mindenki, aki érdeklődött az
irodalom iránt. lO Ennek a nyitottságnak természetesen megvoltak
a határai is. Az itt tanítók például általában nem rokonszenveztek
a "szabadkőműves hatalom"-mal, nem kívánták az állami élet vi­
lágiasításátY Sokukat szokásaik - az "artikulátlan kvaterkás dis-
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kurzusok", a "ramslicsaták" és a "kibicelés" - a magyar közép­
osztályhoz kapcsolta, de ehhez a körhöz csatolta a szerzetestaná­
rokat a közéleti szereplés is. Ugyanakkor adva volt a rendházban
a Timár Virgil féle élet lehetősége is. Az előző világ ellenpontja­
ként kapcsolódott be a történetbe egy másik világ. Ebben a másik
világban a napi olvasmányok közé tartozott Szent Ambrus, Milá­
nó püspöke, a jelentős prózaíró és papköltő. az egyházi és politi­
kai harcok résztvevője, az egyházi rend alakítója, meg Szent
Ágoston, Hippó püspöke, a valamikor bűnökben élt, aztán meg­
igazult ember, a Vallomások szerzője, meg Szent Jeromos, az Újszö­
vetség és a zsoltárfordítások revizora, meg Aquinói Szent Tamás, a
skolasztikus filozófia megalapítója, ide tartoztak Jean Bolland jezsu­
ita szerzetes és követői, a bollandisták, a szentek életének kutatói.
Az elsők jelentették Timár olvasmányait, az utolsók pedig az élet­
értelmezés párhuzamait. A szentek példáiból építette fel a pap a
maga életeszményét. A Krisztushoz való feltétlen hűség parancsát
a majdani Szent Ágnes életéből vette (aki elutasította pogány ké­
rőjét, majd nyilvánosházba hurcolták. máglyahalára ítélték, s ami­
kor a tűz sem ártott neki, lefejezték), az Istentől vezérelt okosság­
ra a későbbi Siennai Szent Katalin jelentette a példát (aki háromé­
ves böjtölés, imádkozás és virrasztás után rávette IX. Gergely pá­
pát az Avignonból való visszatérésre). Az "élet és a Szerelem
nagy rnisztérium"-ait is a szentek életéből ismerte meg. Az asz­
szonyt, ezt a "kétértelmű lényt", amelyik "szentségre és mocsokra
egyformán született", részint "a gyermek Ágnes" és az "okos Ka­
talin" példájából rakta össze, részint Lukianosz kurtizánjai és a
Remete Szent Pált megkísértő asszony-állatok alapján képzelte el.
A kísértő asszonyok nem a SZODÓI, hanem a képből kerültek Timár
gondolataiba. Hieronymus Bosch, Tiepolo, Fra Angelico, id. Peter
Brueghel, Matthias Grünewald által megfestett kísértők voltak ők.

De még Vágner Pistát is olvasmány-párhuzamok alapján értel­
mezte. Tertulliánnak képzelte el őt szívesen, a pogány családban
született ifjúnak, aki a keresztség felvétele után a keresztény taní­
tás védelmezője, majd a keresztény próza megteremtője lett.12

Timár belső beszéde (a befogadó beazonosító tevékenysége révén)
így egészíti ki a 19-20. század fordulóján lejátszódó történést a kétely
nélkül megélt, filozófiai szintre emelt, történelmi folyamatként feltáruló
kereszténységgel. A "történeti kereszténység"-et jelenti Vergilius, az
isteni Vátesz, a középkori hagyomány szerint a Jézus Krisztus szüle­
tését megjövendölő író a Kr. e. első századból, Szent Ágnes a 3-4.
évszázadból. a negyedikben élt Szent Ilona és Szent Ambrus, a 4-5.
évszázadból Szent Jeromos és Szent Ágoston, az ötödikből Szent
Elek, a 13. századból Aquinói Szent Tamás, a 13-14-15. századból és
a későbbi időkből azok a festők, akik a hagiográfia egy-egy jelenetét
választották témául, értelmezték a maguk számára.

A történetében megélt, filozófiai szintre emelt, kétely nélküli
kereszténység, a metafizikus szint 13 ugyanakkor megjelenik a szö-
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vegben a vallás mindennapos megvallásában, a civilek és a pap
eltérő természem kitételeiben. A diákok, ha meglátják a fekete-fe­
hér ruhás cisztercieket messziről, a szerzetesek gúnynevét mond­
ják, "szarkák"-at emlegetnek. Ök is, a szőlőkből jövő kapások is,
meg a Stirling-ház lakói is a hívek kötelező üdvözlésével fordul­
nak a paphoz, de nem a populáris magyar változattal, a "Dicsér­
tessék a Jézus Krisztus!" köszöntéssel, hanem a latin megfelelő­

vel, annak teljes vagy rövid formájával. A diákok naponta misé­
vel kezdik az iskolát, vasár- és ünnepnapon azonban mindenki
templomba megy; az "első harangozás" figyelmezteti a híveket a
templomba indulás idejére, a harmadik harangozás, az ún. beha­
rangozás meg a szertartás kezdetét jelenti. A szertartáshoz tarto­
zik a gyónás kötelezettsége, a "gyónószék", a katolikus hívő éle­
téhez pedig a szentségek felvétele. Természetesnek veszik a Stir­
líng-házban, hogy a beteg asszonyhoz a pap elhozza az utolsó
kenetet, a szent útravalót. Ugyanígy része a regényvilágon belüli
civil életnek az angyali üdvözletre szóló harang, a reggeli, a déli,
az esti harangszó, a felszólítás arra, hogy reggel és délben két­
szer-kétszer, este pedig háromszor imádkozza el a hívő katolikus az
"Üdvöz légy, Mária ..." kezdem imát, este pedig tegye hozzá még a
"Mi Atyánk, aki a mennyekben vagy..." kezdem könyörgést.

Timár gondolkodásában a metafizikai lényeg nem csak ezen a
gyakorlati szinten van jelen: jelen van mint hit-példa és mint filo­
zófia is. Hit-példaként a Stirling-ház piszkában rémlik föl Timár­
nak - Szent Magdolna bevillanó emlékezetével, Jézus megbocsá­
tó tekintetével. Filozófiai problémaként Isten, a hit és a személyes
életprogram probléma-együttesében merül föl előtte akkor, ami­
kor "a negyvenedik év felé járt". Krízis-helyzetet élt át. Olyan ér­
zése volt, hogy az "imái nem segítettek rajta"; hogy az "Isten
nem válaszolt neki"; hogy a néma Isten, a Deus absconditius, a vá­
laszt nem mondó Isten már nem elégíti ki; hogy szüksége lenne
az önmagát feltáró, a megnyilatkozó Istenre, a Deus revelatus, a
Deus incarnatus bizonyságételére. Ezen a ponton az olvasó a kato­
likus teológia egyik központi kérdését éli meg Timár töprengésé­
ben, az Isten-lényeg problémáját.

Más irányba tágítja utalásaival, példáival és belső beszédével14 a
szöveget Vitányi Vilmos, aki a "Harmadik rész"-ben jelenik meg.
Öt is a környezete minősíti először. Itt, mintegy előlegezve a Ti­
márral való összecsapást, minden a felesleges fényűzést demonst­
rálja: a "fürdőszoba toilette"-asztala, ~Z ebédlő, a tükör, a "spalé­
ta", a bevágódó .fénykések". Itt az "Elet", a "Pipere", a "Luxus"
a fontos. A belső beszédben megjelenő utalások csak a személyes
életre, az érvényesülésre, az élvezetekre vonatkoznak. Az ő gon­
dolkozása nem ér túl a személyes történetén. Az apja idéződik föl
az emlékezetében, a .Kaftános zsidó" és a "péntekesti gyertya­
fény" (az első csillag feljövetelével kezdődő ünnep, a családfő ál­
tal elmondott ima). Ezen túl a szkeptikus francia gondolkodók
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15A "Videmus meliora" az
Átváltozások VII.

énekében előforduló

mondat átalaktása. A
gyermekgyilkos Medeia

ott így beszél: "Video
proboque meliora,

oeteriora sequer" ("Látom
és helyeslem a jobbat,

mégis a rosszabbikat
követem.') Babits-Vitányi

itt többes számot
használ, mintegy azt

szuggerálva, hogy ő is,
Timár is néha a

rosszabbat teszik,
miközben pedig tudják,

hogy mi a jó. Lásd
Rimóczy-Hamar Márla:
Babits Mihály - Virgil-

Vergilius. Új Dunatáj,
1999. jún.; UŐ.:

Babits-Virgil és
Vitányi Vilmos

szeretet-értelmezése.
Bár, 1999. 2.

A szövegmondó
utalásrendszere

16Ugyanez a folyamatos
elbizonytalanftás, átjárás
valósul meg Kosztolányi
Dezső regényeiben is.

jutnak az eszébe: Renan és Anatole France, a kétellyel teli hit és a
kétely nélküli istentagadás szószólói. A Timár belső beszédében
feltűnő, széles körű általános tudás helyett Vitányi mindig ambí­
cióinak alárendelt személyes rész-tudást, kiforgatott, meghamisí­
tott, visszájára fordított ál-tudást mozgósít. Jól mutatja ezt a ké­
szülődése, az, hogy a fejében előre összeszedi a Szent Ágostontól
vett, a rá váró helyzetben felhasználhatónak gondolt, esetleg két­
értelmű vagy frivol idézeteket, bízva abban, hogy az apa-szerep
eljátszása közben majd ezeket fogja előszedni. Legpontosabban az
első citátuma jelzi az álságosságot. A szerzetes cellájába belépő

Vitányi, meglátva az asztalon heverő Vallomásokat, a maga Adeo­
datusát emlegeti. Mindezt pedig egy latin mondattal vezeti be:
"Nihil errare non est humanum" - mondja a legnagyobb termé­
szetességgel, holott Szent Jeromos mondása éppen ellenkezőleg

van: .Errare humanum est." Vitányi végig így kapcsol a szövegbe
idézeteket. "Pazarul" szórja a latin mondatokat végig: idézi (hibá­
san) Paracelsust, Ovidius VII. énekét, mégpedig többes számban,
Timárt is belevonva abba a körbe, amelyikbe ő tartozíki''' idézi
Horatius 2. epodusának kezdő sorát, Chestertont, a neokatoliku­
sokat, egy francia szólást az anya évente tizenkétszer tisztátalan
voltáról, a phaidroszi idillt és sok más egyebet.

Ezt a történetet azonban nemcsak Timár és Vitányi utalásai és
belső beszéde, hanem a szövegmondó utalásrendszere is tágítja.

Azokon a ft0ntokon ugyanis, amikor minden kétséget kizáróan
ő szólal meg, 6 a szöveg külön távlatot kap. Ezt a külön perspek­
tívát jelzik bizonyos szóalakok. A nyitó jelenetben például Bogár
Szaniszlót "lelkes pedagóg"-ként emlegeti. A jelzős szintagma
alaptagja a történés idején már csak a passzív szókészletben volt
meg. Ez a forma a 18. század végén és a 19. század elején szokásos
formulája nyelvünknek, ekkor volt divatban a görög és a latin ne­
vekben és közszavakban az eredeti végződés elhagyása, Horatius
helyett a Horác, pedagógus helyett a pedagóg forma alkalmazása.

A kulturális utalások is a szövegmondó perspektíva-tágítását
valósítják meg. Ez történik a szöveg elején akkor, amikor a szerző

kommentálja a tanár Timár Virgil viselkedését (s Goethét idézi a
"lélek fajfenntartásá"-ról), amikor a mindig azonos időben sétára
induló paptanár kapcsán Kantra hivatkozik, az ő pontosan ismét­
lődő kőnigsbergi sétáira. A papról szólva a "nagy katolikus költő­

re" hivatkozik, aki ezt a kort már az "életünk közepén" túli időnek

nevezi, de akkor is ez történik, amikor Vitányi vonzalmát részletez­
ve a fiatal lányok és fiúk iránt az Oedipus komplexumról szól.

A perspektíva-tágítást jelzik a szerzővel azonos tudású szöveg­
mondó egyéb kijelentései is. A szövegmondó például bénító
"abouliá"-ról beszél, "az akaratnak hirtelen tehetetlenségé"-ről ak­
kor, amikor Timár Vágner Pistát felviszi a rendházba; ezt a fogal­
mat Babits Moravcsik Emő Emil 1916-ban megjelent Elmekór- és
gyógytan című munkájában olvashatta, a fogalom ugyanis akkor
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Intertextuális
kapcsolatok

17Mihail Mihajlovics
Bahtyin: A szó

esztétikája. (Vál. és
ford. Könczöl Csaba.)

Gondolat, Budapest,
1976, 148.

lBvö. Bárdos László:
Az Indiszkréci6-ankét,

rövid összefoglalásban.
ln: A Nyugat-jelenség

(1908-1998). (Szerk. B.
Szabó István.)

Anonymus, Budapest,
1998, 187-188.

19Babits: i. m. 35-36.

Vergiliusi pretextus

jelent meg a magyar és a francia nyelvű szakirodalomban ("aboulie"
formában) először. Egy másik helyen ez áll: "Egyetlenegy szó van
az agyában, egy szó, me ly lápiszkőként égeti velejét (... )." Az itt
megjelenő .Iapis" is orvosi szakszó, a salétromsavas ezüstnitrát
kristálya, mely a fehérjékkel mohón lép vegyületbe, ezért a 20.
század elején általánosan sebek égetésére használták.

A fabula értelmét - mindezek mellett - más szövegekre való
utalás, rájátszás, a más szövegek és a Timár Virgil fia közötti inter­
textuális kapcsolatok rendszere és megvalósulása jelzi. Ez a mű

ugyanis, Bahtyinnal szólva, szintén más szövegek bekebelezésével
és transzformációjával jött létre. l

? A regény előszövege, pretextusa
szűkebb értelemben Vergilius Aeneisel 8 és Szent Ágoston Vallomá­
sok című munkája, tágabb értelemben intencionált és nem inten­
cionált pretextusa és intertextusa a Biblia, a hagiográfia jól körül­
határolható része, Szent Ágoston több írása, mindaz, amit a szer­
ző ebből a szöveguniverzumból a megismerés, a befogadás, a
gondolkodás, az átlényegítés szintjén bensővé tett.

Feltűnik a szövegben a legegyszerubb intertextuális alakzat, a
szövegátvétel, Vergilius eposzára, az eposz egyik helyére való
utalás. Az első rész végén ez olvasható: "A vasárnapot Timár úgy
szokta megülni, hogy félbehagyta rendes tanulmányait, és vala­
mely költő műveit vette elő. Többnyire Vergilius volt ez, az isteni
vates, akiről Virgilünk azt szokta tréfásan mondani, hogy az ő vé­
dőszentje. Szerette ezt az ünnepi és gyengéd énekest, aki a
klasszikus művészet minden pompájával már majdnem keresz­
tény tud lenni, s a Történet nagy suhanása mögött meglátja a ter­
mészet csöndes szépségeit, megérzi a tárgyak néma könnyeit, le­
írja a gyermekek vidám ugrálását.,,19 Ebben a passzusban látszó­
lag Timár nézőpontjából rendeződnek sorba az ítéletek. Valójában
azonban - a modalitásban, az általánosításban érhető ez tetten
- a történetmondó értékítélete jut itt érvényre, mégpedig úgy,
hogy a paptanár világához kapcsolja Vergillust. A "tárgyak néma
könnyei"-nek a felidézésével, poétikai-retorikai utalással emléke­
zetbe hoz egy másik szöveget, az Aeneist, pontosabban annak első

énekét, a trójai háborúból menekülő Aeneas sorsát, aki Karthagó­
ba érkezve "könnyezve" nézi az épülő templomot, ahol is bronz­
ba vésve láthatja Trója történetét. Ez a hely ugyanakkor Didó éle­
tére is utal. Az I. énekben történt találkozásukra, amikor Aeneas
uralkodás közben látja a királynőt, a hős és a királynő fellobbanó
szerelmére, meg a lY. énekre, Didó halálára, bekapcsolva a Timár
Virgil fiába a pretextus egészét, Didó teljes történetét, akit hűség­

eskü köt megholt férje emlékéhez, aki azonban ezt megszegi, be­
leszeret Aeneasba, s miután a hős elhagyja, bánatában önkezével
vet véget az életének. Ha az olvasó a Harold Bloom által "inter­
olvasás"-nak nevezett módon olvas, akkor a bontakozó babitsi
történetre rávetítheti a bevégzett vergiliusit, a befogadás folyama­
tában - az író sugalmazó intenciójára - dekódolhat egy életsor-
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2°Babits: i. m. 36.

A vergiliusi szöveg
átformálása

21A részek

összekapcsolására
vonatkozóan lásd

Rimóczy-Hamar Márla:
Babits-Virgil

és Vitányi Vilmos
szeretet-értelmezése.

I. m. 57.

Biblia és hagiográfiai
intertextusok

sot az esküjét megszegő királynőről, akit az esküszegés kikény­
szerített önfeladásba vitt. Mindezt pedig akkor teheti meg, ami­
kor Timár Virgil és Vágner Pista kapcsolata elérkezik ahhoz a
ponthoz, ahol a szerzetes készül megszegni a maga fogadalmát.
Nagyon fontos, hogy a pap itt és most nem véletlenül nyitja ki
Vergilius művét, és nem akárhol olvas bele a szövegbe. "A negye­
dik könyvet lapozta föl mostan - olvasható a regény már idézett
helyén -, az utolsó sorokat, ahol szinte kívülről tudta már: ahol
az elhagyott Didó halálát írja le.,,2o

A vergiliusi jelenetből Babits regényében igazában új jelenet
képződik. Az idézet szerzői elbeszéléssel indul (az Olympról és
Írisről). Ehhez kapcsolódik a latin szövegrész mint a szerzetes ál­
tal elolvasott textus (magyarul: "Hát millió színben szikrázva a
napsugarától / Száll is a mennyből"). Majd folytatódik a szerzői

szólam, amelyik előbb az Aeneisből való idézet közvetlen szöveg­
környezetének parafrázisa ("és megszabadítja a szerelemnek e
szegény áldozatát a test bilincséből"), utóbb pedig leplezetlen
szerzői képzetkapcsolás (Íriszről és Noé galambjáról). Az eposz­
ból kilépő szövegpárhuzam révén itt bekapcsolódik a Timár Virgil
fiába a Biblia. Az eposzban visszalapozó pap most nem ezt a szá­
lat építi tovább, hanem kikeresi az Ascaniusra, Aeneas fiára vo­
natkozó részeket: a lY. ének 156-157. sorát, a vadászatra induló
Didót és Aeneast elkísérő, "lángvemhes paripáján azt is" amazt is
előző, örömmel nyargalászó fiúról, majd a II. ének 724. sorát, az
apja kezét megfogó, "apró kis lépteivel" atyja nyomában loholó
gyerek képét, meg "a többi helxet is - olvasható Babitsnál -,
ahol Aeneas kis fiáról van szó". 1

A vergiliusi szöveghely egyszerű felidézése, egy allúzióval a
szenvedés-képzet bekapcsolása, egy sugalmazó intencióval a pre­
textus egészének a felvillantása, három megválogatott, lerövidí­
tett, más szövegösszefüggésbe tett, tendenciózusan kikeresett
részlet - Vergilius művének ilyen .bekebelezése" előrevetíti Ti­
már lehetséges sorsát. Ha ő is megszegi örök fogadalmát, azaz Is­
ten kizárólagos szeretetét felcseréli vagy kiegészíti egy halandó
szeretetével, akkor rá is a halál .vár, sugalmazza a szöveg, leg­
alábbis üdvösségteológiai értelemben.

Timár Virgil történetét igazában csak az előbb felvillantott Bib­
lia meg a hagiográfia, a Szent Ágoston-szövegekkel létesíthető-Ié­

tesülő intertextuális kapcsolatok értelmezhetik. E szöveghely-pár­
huzamok nélkül a pap érzelem-, hit-, gondolkodás- és filozófiai
rendszere és személyes sorsának alakulása megmagyarázhatatlan.
Egész élettörténete a bizonyíték erre.

A szerzetes képzeletét már kisgyerekként is a szentek, ezek a
rejtelmes lények ragadták meg. Tizennégyévesen a már idézett
"szent és hős leányok", később Szent Elek és Remete Szent Antal
életszentsége vonzotta. Teológusként és papként kétely nélkül élte
meg a maga szerzetesi állapotát. Ennek következtében a szöveg-
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Vitányi bibliai utalásai

22Aurelius Augustinus:
Vallomások. (Ford.

Városi István.)
Gondolat, Budapest,

1982, 284.; UÖ.:
Nyolcvanhárom

különböző kérdésről. In:
Az égiés a földi

szépről. Források a
késő antik és a

koraközépkori esztétika
történetéhez. (S. a.
rend. Redl Károly.)

Gondolat, Budapest,
1988, 109-110.; Barsi

Balázs: A keresztség és
a szerzetesi élet.

Vigilia, 2001. 6. 422.;
Corona Bamberg: Az
emberség ára. Prugg

Verlag, Eisenstadt,
1990, 6D-62.

Intertextus és
retrospektív autotextus

ben a gondolkodást meghatározó vagy minősítő példaként, érték­
tulajdonítási lehetőségként, analógiás elmarasztalásként kizárólag
ebből a körből való magyarázatok, utalások tűnnek föl.

Vitányi Vilmos is "patrológiai tudása"-val, főleg "az Augusti­
nus életéből" vett részletekkel, bibliai helyek idézésével kívánja
megnyerni a pap bizalmát. Az ő "tudása" azonban az ágostoni
élet pikáns mozzanataira, acélirányosan összekeresett citátumok­
ra, bibliai közhelyekre szorítkozik. Amikor például valamikori
kedvesével kapcsolatban .Jasciva puellá"-t, azaz "kacér leány"-t
emleget, és bűnbánó Magdolnára hivatkozik, akkor természetesen
nem vesz tudomást arról, hogy a bibliai hagyomány igazában há­
rom Mária Magdolnát fog egybe: a Genezáreti tó melletti Magda­
lából való asszonyt, akiből Jézus hét démont űzött ki (Lk 8,2), s
aki követte az Urat a keresztrefeszítéskor és a sírbatételnél (Mt
27,56-61), a betániai Lázár testvérét, aki kenettel kente Jézus lába­
it könnyeivel öntözte, hajával törölte és megkente drága kenettel
(Lk 7,36-50). Vitányi nemcsak a distinkciókat nem teszi meg, ha­
nem hozzávetőleges tájékozottságában a valamikori szeretőjét, a
gyermekét egyedül felnevelő anyát azonosítja az általa egynek gon­
dolt Magdolnával. Ez a párhuzam azonban felületes és nem igaz.

A bibliai helyekkel értelmezhető életstratégia a szöveg elején
csak Timár Virgilt jellemzi. A házfőnököt, Horvát Vincét nem szá­
mítva csak ő éli igazában a szerzetesek életét. Hűséges az örökfo­
gadalmához üdvösségteológiai-lelki értelemben. Felismerte és el­
fogadta az isteni meghívást és választást, teljes lelkével kizárólag
Istenhez tartozónak tekinti magát, nem keres az Isten szeretetén
kívül álló külső célt. Szent Ágoston szeretet-himnuszát vallva
"nem tétovázó, hanem biztos öntudattal" szereti az Urat (amint
ez a Vallomásokban olvasható). A szeretetet szereti, azaz egyetlen
dologra "önmaga kedvéért" törekszik, anélkül, hogy bármit is bir­
tokba akarna venni (pontosan úgy, ahogy ezt Ágoston a Különbö­
ző kérdésekről című munkájában leírja). Amikor Timár Virgil a kü­
lön szeretetébe fogadja Vágner Pistát, nemcsak feloldja magányát,
szerzetesi elszigeteltségét, hanem a szeretet-megosztással elhagyja
a számára kijelölt üdvösség-utat is.22

Mindez a szövegrész és a zárlat értelmezése szempontjából
fontos. A regény utolsó oldalain újból három latin idézet, három
intertextus van. Az első az Aeneis lY. énekéből való, az 552-553.
sor: "Nox erat, et placidum carpebant fessa soporem / Corpora".
Lakatos István fordításában: "S éjszaka lett szelid álom omlott az
élők / Fáradt teste fölé". A második idézet három sorral később­

ről való. Ez már kihagyásos idézet. A teljes sor, Lakatos István
fordításában: ,,(Minden táj lecsitult), minden iromba madár-nép".
A harmadik idézetet a következőképpen kapcsolja az előzőhöz

Babits: .Künn zúg, a tenger, nagy árbocok feszülnek az égnek, út­
jára készül a hitetlen trójai. ..

Ó jaj, nem! ... az önkénytelen asszociáció szédítette és megbor-
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23Babits: i. m. 89-90.

24Rimóczy-Hamar

Márla: i. m. Sü-61.

Folyamatos
szerveződés ű mű ­
intertextuális olvasat

zasztotta. - Milyen borzasztó szennyes a földiek szerelme! ... De
nem is igazi szeretet az:

nondum amabam, et amabam amare amorem
amabam... et quarebam, quid amarem .

idézte magának Augustinust. Még nem szerettem, nem tud­
tam, hogy mit kell szeretni; és szerettem volna szeretni: a Szerel­
met szerettem, kerestem, mit szeressek. ..

Most következik az igazi, az egyetlen szerelem: az Isten szerel­
me ... "D

Ebben az utolsó részletben a bevezető gondolat retrospektív au­
totextus. Visszautal egyrészt magára az eposzra, másrészt a Szent
Ágoston különbözőműveiben szavakba foglalt szeretet-felfogásra.
Csakhogy azon a helyen, ahol Babits idézi, amint ezt Rimóczy­
Hamar Márta kimutatta, az "amorem amabam", a "szeretetet sze­
rettem" szószerkezet nem szerepel. Ennek ellenére a Timár Virgil
fia szövegében, a latin szöveg prózába oldott változatában az író
Augustinus mondataként ismétli az előbbi teljes textust.f"

Az intertextusok, a transztextuális kapcsolatok, a nyelvi-stilisztikai
allúziók, a sugalmazó intenciók, a retrospektív autotextusok, a betoldá­
sok és a módosítások appercipiálását Babits a befogadóra bízza.
Nyilván arra számított, amit Wolfgang Iser szavakba is foglalt: az
olvasó az ő írói horizontjához hasonló befogadói horizonttal ol­
vas, a maga számára felépíti a szöveget, melynek újrateremtésé­
ben kész és képes értelmezni a metaszövegek, a transztextusok és
az autotextusok (most nem részletezett) teljes körét is.

A szerző - ebben a reményben - tudatosan feszíti szét a szö­
veg kereteit. Meghagyja annak a lehetőségét, hogyaszöveget fo­
lyamatos szerveződésű, a közvetlen történés dekodolására inspi­
ráló textusként, a ricoeur-i naiv olvasó szintjén olvassuk. Ugyan­
akkor lehetőséget kínál arra is, hogy intertextuális olvasással, inter­
textuális anamnézissel visszatérjünk az indukáló szöveghelyekhez
is, s ezzel a paptanárnak és növendékének a históriáját az idegen
szövegek transzformációjaként is értelmezzük.

Kosztolányi az 1922-es kritikájában a Timár Virgil fiáról szólva
az "új realizmus" diadaláról, az "igazi titok", az "élet" megjelené­
séről írt. Kétségtelen tény, hogy az író ebben a művében tömbsze­
rűen jelentetett meg valóságelemeket, megidézve a maga ciszterci
diákoskodásának és tanárságának pécsi és bajai helyeit, személye­
it, valóságfoszlányait. A szövegépítés és a szövegalakítás módja
azonban nyilvánvalóvá teszi: a személyesen megélt élettől talán
itt távolodott el leginkább Babits, s itt került legközelebb ahhoz a
metódushoz, amelyik a késő modem, sőt: posztmodern korszak
prózateremtésének a sajátja lesz majd.
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MAI MEDITÁClÓK

VASADI PtTER

1926-ban született Buda­
pesten. Költő, [ró, esszé­
író. Egyetemi tanulmá­
nyait az ELTE BTK ma­
gyar-német szakán vé­
gezte. Legutóbbi írását
2002. 5. számunkban kö­
zöltük.

Az író örökléte
A fontos írót talán így lehetne gyökeresen jellemezni: nem azt írja,
amit szeretne, hanem amit kell. Ha úgy látszik, mégis azt írja, amit
akar és ő maga kétségkívül fontos, akkor alighanem azt akarja,
amit akarnia kell (adatik). A fontos író (a hiedelmekkel ellentétben
nem "szabad", hanem) alárendelt. A kérdés az, hogy minek? Pon­
tosabban, hogy mi az, aminek hajlandó alárendelnie magát?
Olyasminek, ami alá akarja rendelni őt, semmi esetre sem. Az
igazságnak viszont (és csakis annak) igen, de ez épp alárendelni
nem akarja őt, mivel csak föltűnik, majd elmegy, és ezzel vonz. A
fontos író, mielőtt megtapasztalná, már tudja, a szívéből, ebből a
nagyon biztos telekommunikációs központból, hogy az igazság
valóban megszabadít, és önhatalmúlag fölemel a láthatók és a lát­
hatatlanok láthatóságának szemhatáráig, s még tovább. (Aki ma­
gát megalázza, fölmagasztaltatik.)
. Pál apostol, minden id ők legszabadabb, legelszegődöttebb,

legvakmerőbb és legbölcsebb (és igazi!, nem pedig rubrikázott)
értelmiségije, ezt így fejezi ki: Nem adok semmi emberi tekintet­
re. S másutt: Nem akarok másról tudni köztetek, csak Jézus
Urunkról - azaz csakis arra figyelek (mindenbenl), ami igaz.
No, ájvé, akkor őt semmi nem érdekli! - mondhatnánk. Nem
így van; ami nem érdekli őt, az valóban a semmi. De a Minden
csakis Jézus Krisztusban érdekli. Hiszen az ott is van! Nyilván­
való tehát, hogy igazán csak őt érdekli a mindenki valós érdeke,
ami nem más, mint az igazság. Ez pedig Isten.

A fontos író nem fél belemenni az igazság, vagyis a valós lé­
tezés kísértéseibe, sőt, minduntalan áldozatául esik azoknak. A
közvetlen létezésformák (a környezet) nem kísértenek, hanem
uralnak minket, tolakodnak felénk, hogy leigázzanak. Úgy tet­
szik, mintha ez a hétköznapi elégtelenség lenne a valóság, a
maga erőszakos és szemtelen hullámzásával; kápráztatóan
fontoskodik, miközben éretten szellemellenes: tudja, mikor kell
zavarnia. Az álvalóság tetteti magát valóságnak, a valódi valóság
kísértésnek. Simone Weil mond erről egy átható erejű paradoxont:
Isten az, aki van, de nem létezik, és a világ az, amely létezik, de
nincs. Amiből kiderűl, hogy amikor az író arra vállalkozik, amire
kell, és nem arra, amit szeretne, akkor aíz ideiglenes) létezés he­
lyett aíz örök) létet v álasztja. Természetes, hogy ez utóbbit az
el őbbi nélkül nem kaphalja meg, mert az utóbbiban benne van az
előbbi is (sőt, ennek képében jelenik meg, ahogy Jézusban Isten),
de az elóbbiben nincs benne (okvetlenül!) az utóbbi. A művészi
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ihlet nem is más, mint az igaziság) létíének) pillanata.
Franz Kafka, a hitnek és az emberi létezésnek ez a szorongó,

de szorongásában mindig a tetőre vergődő nagymestere írja föl­
jegyzéseiben: "Ne higgy a gonosznak, lehetnek előtte titkaid."
Vagyis az ideiglenesség - bár megszakítatlanul győztesnek mu­
tatja magát - nem ismer téged. Nem tud rólad semmi lényege­
set. Tapogatózik, próbálgat, spekulál, mint minden feszült álla­
potú rossz, célozgat, hátha eltalálja a lényegedet, amit megszigo­
nyozva járszalagjára vonhat. Kafka bámulatos bensőségismeretét

mutatja következő gondolata: "Ereszd csak be a gonoszt; nem
kéri többet, hogy higgy neki." Persze: hogy higgy neki, csak ad­
dig fontos, amíg be nem mászik a személyiség rejtett várkasté­
lyába. Ott aztán szépen berendezkedik, már-már kiverhetetlenül
elterpeszkedik, fiakat költ, bepiszkít mindent, amit talál, ami ed­
dig magányosan ragyogott benned. Azután már fütyül arra,
amit korábban oly fontosnak tartott. Íme, a Jézus Krisztus által
elítélt farizeizmus látlelete Kafka szerint. Ebből is kitetszik, hogy
a farizeizmus, amely a nyers gonoszság elhalványult ikertestvé­
re, nem az, aminek mondja magát, nem ellenfél, hanem ragály,
fondorlatos megkerülése a jónak, vagyis az életnek, az igazság­
gal szembeni pártütés, azaz a létezés unalmat keltő szétforgácso­
lása. "Az igazi ellenféltől határtalan bátorság költözik beléd" ­
mondja Kafka. Mivel az igazi ellenfél a másik jó. A Másik. A jó­
val komplementer jó, az igaz színei. Az igazi ellenfél nem tőrt

vagy bombát tart eléd (virágcsokorba rejtve), hanem tükröt. A
jobb latornak nem a bal lator volt az ellenfele, hanem maga az
Üdvözítő - el is ragadta őt.

Kafka, akinek úgy nehezedett vállára a létezés, mint kénysze­
rítő s kérdéseket sem tűrő teher, e rettenetes súly viselésében a
megértés oly magaslataira emelkedett, mint Rilke vagy József
Attila. Ezt írja az angyalokról (figyeljük megjegyzésében az in­
tim logika erejét): "Az angyalok nem repülnek, mivel semmiféle
nehézkedést nem kell legyőzniük" (Halasi Zoltán fordításai).
Nem azt firtatja, vannak-e angyalok, vagy nincsenek, hanem
hogy milyenek? Ez bibliai stílusú, kijelentő megismerés. Kafka
az igazság kísértésében rájön a valóságra: az angyalok áttűnnek

a régiókon.

***
Napok óta nem találom helyemet az íróasztalomnál. Falusinak ne­
vezhető utcában lakom, a főváros perifériáján, ami azt jelenti, hogy
egyelőre még akad benne néhány tetőgerinccelaz utcára merőleges

ház a sátortetős, kétablakszemes, járdára terpeszkedő, pallértervez­
te semmilyenek között. Szemben velem, a túloldali tulajdonos idős

parasztapjának még volt figyelme arra, hogy szabad kézzel rakott
gipszdomborulattai vegye körül a redőnyös ablakszemet. A szürke
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alapszínben a húslészínű díszítés nemcsak ritka, hanem kedves,
naiv, elgyönyörködtető. Az ilyen homlokzat hálás: változatos
fény-árnyék játéknak tartja oda magát, s ezt megtöri a díszítés dom­
borulataival. Íróasztalomra ablakfény esik. A magasra nyúlt s ren­
detlenül szétágazó akáclombok, mögöttük a bujkáló homlokzat, a
nagy kék ég s messze a rongyos fenyők békességet s mérsékelt
fényt adagoltak asztalomra, míg egyszerre vandál ésszerűségrehi­
vatkozva csonkig visszavágták a fákat. Most haragosan dől be hoz­
zám a fény, agresszívan, kéretlenül, hunyorgásra késztetve.

Valami itt megkopaszodott. Az utca eredetietlen lett, mint egy
koponyához pacsulizott frizura. Látómezőmet bántó, kemény
célszerűség uralja. A kócos, táncoló zöldet kiirtotta a konok for­
ma rémuralma. Morgolódom, vicsorítok, fenézek magamban, az­
tán kétoldalról összerántom a függönyt, s lámpát gyújtok, déli
verőfényben. A kinti napsütés elhalványodik, a keresztbe csíkos
függöny eltávolítja a közelit. Épp ettől a távolságtól fosztottak
meg a barbárok, és ebben az erőszakos direktségben magamra
hagytak. Lehet, hogy képzelődöm, de az iménti vakító világos­
ságban nemcsak másképp olvastam, másképp is írtam s gondol­
kodtam. Túl élesen, fekete-fehéren, finomtalanul. S hiába próbál­
tam megszokni a fényostromot, egy idő után lecsaptam a tolla­
mat, becsuktam a könyvet, s kissé ingerülten lökve hátra a szé­
ket, hagyva abba az írást, kiballagtam a kertbe. Hát igen, a fák
embersége zavartalan. Most is megkönnyít. Mi történt itt?

Nem lehet fényszóró csóvájában élni. Embertelen világosság­
gal ölni is lehet. Ha mindig csak a lényegekkel bunkóznak min­
ket, abba belerokkanhatunk. Itt nem mellékes dologról van szó,
hanem stílusról. Az pedig az élet mikéntjéről, az életmódról tájé­
koztat. Nem lehet úgy olvasni, hogy szememet a sarok közti fe­
hér, akár az aszfaltra meszelt kordon kötelezi haladásra. Ez rab­
szolgamunka. Olvasni annyi, mint élni. Élni pedig a magam
akarata szerint óhajtok Belekapok a könyvbe, előrelapozok,

visszakeresek benne, kombinálok és szuggerálom az előttem álló
mondatot, árulja csak el a gazdagságát, az erejét, az igazát, a szí­
neit, lássuk csak oldalsebeit, mit tud, mivel ámít, mit nem mond
ki, mit akar megmutatni magából? Aki olvas, élete vegyi-szelle­
mi konyhájában készíti magát. Az is, aki ír. Azzal a hallatlan
többletfelelősséggel,hogy ismeretlen másokat is készít.

Ez a vad fény a steril törvényt képviseli. Az egyneműség

mérgező hatását. Ez az, amiről azt mondja Pál apostol, hogy
szüli a bűnt. A fogva tartó igazság hívja ki a vágyat, hogy lázad­
junk ellene. Mert ha az igazság fogva tart, nem pedig fölszaba­
dít, akkor van benne valami, ami nem igazság, csak be van vele
mázolva. Ez még a nyílt igaztalanságnál is rosszabb, mert igaz­
talanság se: puszta erőszak. Az igazságot alig lehet megkülön­
böztetni a szeretettől, talán nem is más, mint a szeretet szíve
vagy gerince, egy szervezet a kettő. Szürke? - kérdezem ma-
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gamtól, ahogy lépkedek vissza a házba. Ó, nem, nem szürke! A
szeretet színtelen. Több a színeknél. Nem a szín a végső érték.
Nem is fehér a szeretet. Csak talán a hozzá vezető út fehér,
ahogy murvával szórva kanyarog. A szeretet átengedi magán a
világot, befogadja, nem válogatja, mint a lencsét, ez jöhet belőle,

az nem, vele mélyül, vele emelkedik, nem ragyog, nem diadal­
maskodik, eltűnni látszik a világban, szétterjed benne, megérti,
vele van.

Úgy, ahogy a bizonytalanságban a bizonyosság. Van bizo­
nyosság, kérlelhetetlenül van, mint a végszó, az utolsó pillanat,
a pont. De benne bukdácsol a lét bizonytalanságában, elmerül
benne és fölszínre jön, úszik vele, részesedik belőle, de soha
azzá nem válik. Mégsem kemény mag, lágyabb a közegnél, ala­
kítható és hajlékony, másnemű: a bizonyosság minőség. Nézem
az elfüggönyözött verőfényt, s eszembe jut a szelídség mibenlé­
te. A hallgatás hangja. Az igazi erő elrejtőzik. A monoton s dö­
römbölő harsányságot az útnak hagyja, a tülekedők dialógusát
és a megélhetés zajtörmelékeit.

Függöny a test. Nem látszat, hanem látvány. Láthatóság. A test
nagyra hivatott. Minden, ami fontos és megfogható, mi magunk,
a mondat, a kép, a forma, a tekintet nem látszat, hanem megtes­
tesülés. A fénynek azt a nyers ösztönösségét, amelytől szenvedek,
testbe öltöztetem, elhomályosítom. A költészetben ez azt jelenti,
hogy minden a szavakon múlik. Fény és szó, egy fogalom.

A VIGILIA KIADÓ ÚJDONSÁGAI

A XX. századi keresztény gondolkodók sorozatában:

Luigi Giussani: A kereszténység kihívásának eredete
Ára: 900,- Ft

A Sapientia családpedagógiai füzetek című

új sorozatból megjelent:

Eva Petrik: Gyermekeimrnel
Ára: 470,- Ft

Dr. Theodor Bovet: Felette nagy titok. Könyv a házasságról
Ára: 490,- Ft

Megvásárolható vagy megrendelhetö a Vigilia Kiadóhivatalban:
1053 Budapest, Kossuth Lajos u. 1. III. Ih. II. em.

Telefon: 317-7246; Fax: 317-7682
Postacím: 1364 Budapest, Pf. 48.
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KRITIKA

" ...ELBESZÉLŐI HATALMUNKNÁL
FOGVA... "
Márton László: Kényszerű szabadulás

A címmé emelt idézet imígyen folytatódik:
" . ..mi kapcsoljuk össze az események láncol a­
tát, ám az is igaz, hogy magát az esem ényt,
amelyről ennek a fejezetnek szólnia kell, [ohan
Dietz réges-rég megsemmisült szemével
vesszü k észre" (64. old. ). Ezek szerin t: vannak
események, melyekn ek láncolata van, vagyu nk mi
(= elbeszélő), akik ezt a láncolatot - elbeszélői

hatalmunknál fogva - létrehozzuk, kialakítjuk.
de az eseményt nem a magunk, hanern [ohan
Dietz megsemmisült szemével nézzük. Es ez mind
együtt a regény, ami "nem úgy igaz történet
ám, ahogy az igaznak mondott históriák és fa­
bul ák: hogy valaki szeml él ődik és hallgatózik,
ismereteket szerez a körülményekről és a sze­
repl6kről; aztán hozzátold, elvesz belőle, csű­

ri-csavarja, ferdít, képzelődik, hazudozik, már
ahogy jólesik neki, s ahogy ezt az igaz tört éne­
tek meg is kíván ják" 090. old .), hanem füllen­
tés, sőt hazugság, hiszen azt írjuk, s úgy, mintha
igaz lenne, amit nem mi (az elbeszélő/narrátor)

találtunk meg, de mi találtunk ki, amit nem mi
láttunk, és mégis mi adjuk elő, mi meséljük el,
miközben azt szeretnénk elhitetni, hogy mindez
valóban megtörtént.

Ilyesféle ez az események sokaságából szőtt

történet - ami "fakadhat olykor történelmi bú­
várl atokból, sőt nagy ritkán akár személyes ta­
pasztalatokból is, legtöbbször mégis a köznapi
dolgok fölé emelkedő, szellemgazdag és tiszta
spekulá ció eredménye" 088. old. ) - Márton
László műve is, a Kényszerű szabadulás, amely­
ből a fenti idézetek szá rmaz nak, de amely nem,
mint vélnénk, tanulmány/esszé, műhelyvallo­

más a reg ényr ől. hanem ezen idézetek ellen ére
- regény (bár egyik kritikusa legszívesebben
csak könyvnek nevezn é), Mondhatnánk törté­
nelmi regénynek is, amire már az első oldalon
levő évszám ( 697) utal, amely szerint Károlyi
Sándor ekkor ér kezik Bécsbe Kollonich bíboros
hívására, de alig néhány sorra l alább már 1704
említődik, amiko r ug yanez a Károlyi Sándor a
"Bécs környékét lángba borító kurucok vezé­
re"-ként tér majd ide vissza. De idézhetnén k
még néhán y évszámo t a "könyvből", például a
zentai üt közet esztendejét, 1686-ot, am ikor a
már nevezett Károl yi Sándor testv ére, az a
Károlyi István kap hal álos lándzsaszúrást (leg­
alábbis így v élt ék), akinek hazavitelére Károlyi
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Sándor tizenegy év múlva Bécsbe utazik, hogy
őt török rabságból való szabadulása után magá­
val vigye. Mindezek ellenére nem vagyok egé­
szen biztos benne, hogya Kényszerű szabadulás
fenntartás nélkül történelmi regénynek nevez­
hető (s kül önben is mi az, hogy történelmi re­
gény, és létezik-e egy által án ilyesmi?!) , hiszen a
megírást három évszázaddal megelőzőpillana­
tot - amikor Dietz seborvos a Duna-partra
megy mosdani -, és "körü lbelül ott pillantja
meg a vizet, ahol jelenleg (kiemelés G. L.) a
Batthyány tér sarkán a Szent Anna plébánia­
templom áll, ahol finoman összeszáradt öreg
nénikék és vizsgázó diáklányok térdepelnek a
fogadalmi táblácskák alatt. Tesz (Dietz) néhány
lépést a ll-es busz végállomása felé, aztán el­
megy az Angelika cukrászda mellett, átvág a
Bem rakpart aszfaltj án és a villamossíneken, le­
bocsátkozik az akkor még agyagos partoidaion
a vízhez, és nekiáll rnosdani" (92. old .) - nem
többel, mint csupán néhány jelen idejű ige se­
gítségével ("pillantja meg .. ., áll . .., térdepel­
nek.. ., elmegy..., átvág . .., lebocsátkozik.. ., ne­
kiáll") az író - nem törődvén az idő szabta
korlátokkal - a saját korával köti össze.

Mégpedig kizárólag az írás által. Mert csak
az létezik, a múltból és a jelenből egyaránt, ami
meg van írva. Ugya nis "nem az a fon tos, amit
látunk, hanem az, ahogyan é rtelmezzűk" OOO.
old.) azt, amit látunk, közli olvasóival egy he­
lyen az író, aki másutt arra figyelmeztet, hogy
ami "még nincs végigírva", az "ennek megfele­
löen végigolvasva sincs" 088. old.) . Vagyis a lé­
tezés egyetlen és igazi formája az írás, illetve
ennek életre keltése, az olvasás. Azzal a különb­
séggel, hogy az utóbbi mind az író, mind pedig
az olva só létezésének (lehet) a bizonyítéka, az
írás viszont egyrészt a történet és a szereplők, a
köztük levő viszonynak és annak a szerkezet­
nek, amelyben mindez él(het)i alétformáját,
más szóval magát a regényt tere mti meg - a
regény önmagát írja, hangoztatták még nem is
oly régen a kritikusok/tanulmányírók - más­
részt pedig az írás az író létezésének a bizonyí­
téka, kevésbé abban az értelemben, hogy az író
hozza létre a regényt, sokkal inkább olyképpen,
hogya regény teremt írót, akinek létezését a
Kényszerű szabadulás esetében egyaránt tanú­
sít(hat)ja a történet és a szereplők kompozícióvá
szervezése és saját elbesz él ői pozíciójának, né­
zőpontjának beleszövése a regénybe.

Ha azt szeretné nk megtudni, miről szól a
Kényszerű szabadulás, akkor legcélszerűbbmagát



az írót idézni, aki egy interjúban ("A lovak ki­
haltak", Jelenkor, 2001. 12) így fogalmazott:
"Károlyi Sándor, Szatmár vármegye főispánja

Bécsben találkozik halottnak hitt fivérével"
(zárójelben említjük: ez az első kötet "tartal­
ma", a további kettő arról fog szólni, hogy
Károlyi Sándor "hazaviszi", illetve "perbe fog­
ja" fivérét). A mondatnyira szűkített összefog­
lalóból azonban csak a regény kerettörténetét
tudhatjuk meg. Ezen belül számos epizód ta­
lálható, ezeket kapcsolja láncolattá az elbeszé­
lő. Köztük néhány vissza-visszatérő nagyobb
epizód, mint a már említett zentai csata, továb­
bá a budai vár ostroma (ha már történelmi re­
gény, legyen benne csata bőviben), de minde­
nekelőtt a már szintén említett seborvos. [ohan
Dietzhez fűződő néhány jelenet. Köztük az, mi­
kor különös tudományát gyakorolva az elesett
katonák gyomrából operálja ki féltve őrzött/le­

nyelt értéktárgyaikat, illetve amikor az egyik
beomlott épület sarkában levő hatalmas papír­
lapkupac alján rátalál egy hét/nyolc éves kis­
lányra, aki nem más, mint Kártigám nevű török
kisasszony, aki Buda visszavívásakor kereszté­
nyek fogságába esett, ahogy ezt Menander ­
néhány évtizeddel azután, hogyaseborvos
rátalál a kéziratra - majd megírja. Márton
könyvébe - regény a regényben! - ez több­
szörösen megcsavart jelenetként épül be: a pa­
pírkupac ugyanis kézirathalmaz. melynek
egyik lapjáról tengeri csatáról. a másikról mér­
gezésről szóló sorok villantak a seborvos elé, a
harmadik lapon pedig egy Dietz nevű egyén
tűnik fel, aki "belép egy romos vagy inkább ki­
fejezetten beomlott épületbe (ez valami hábo­
rús történet lehetett, mert szanaszét heverő

holttestek is vannak említve benne), és annak
egy sötét helyiségében találkozik a szépséges
Kártigámmal" (85. old.), Vagyis pontosan az ol­
vasható a kézirat lapjain, ami a regényben az
ugyancsak Dietz nevű szereplővel történik,
amikor a kézirathalmazra rátalál, aki - mint
tudjuk - történetesen seborvos. De ennél sok­
kal fontosabb, hogy ő a regényíró háromszáz év­
vel ezelőtti szeme, ő látja, figyeli meg az esemé­
nyeket, amelyeket majd három századdal ké­
sőbb valaki regénnyé képzel (bár lehet, hogy
meg sem tőrténtekl), talán éppen ott a Batthyány
tér közelében, ahol a seborvos kincsrabló lebo­
csátkozik az akkor még anyagos Duna-partra,
hogy megmosakodjon és lemosogassa a belek­
bőI kihasított kincseket, drágaköveket.
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Ez az imitatív célzattal használt epizód a leg­
szélsőségesebb példája Márton László rafinált re­
gényépítési technikájának, amelyben a szerző ­
már egyik előző regényében (Jakob Wunschwitz
igaz története. Jelenkor Kiadó, Pécs, 1997) is al­
kalmazott "történetírás és a fiktív tőrténetmon­

dás különös viszonyát" (Thomka Beáta: Beszél
egy hang. Kijárat Kiadó, Budapest, 2001, 125.
old.) újból próbára téve - arra vállalkozik,
hogy az újabban ismét történetközpontúvá váló
magyar regényt a barokk, s nem a 19. századi
hagyománnyal kösse össze. Mert szerinte ah­
hoz, hogya magyar történelmi regény moderni­
zálódjék, le kell számolnia a "meseszövés kel­
mésségé"-nek nevezett Jókai-féle regényírással
és a Gárdonyi alkalmazta "kiszínezett leckefel­
mondás"-sal (Márton László: A kitaposott zsákut­
ca, avagy történelem a történetekben. In: M.L.: Az
áhítatos embergép. Jelenkor Kiadó, Pécs, 1999,
246. old.). S hogy számára ez nemcsak elmélet,
hanem járható regényírói út is, azt mutatja,
hogya Kényszerű szabadulásban egyrészt szem­
betűnően gyakran szerepel a mindentudó elbe­
szélő, aki nemcsak közvetlen formában kom­
munikál az olvasóval C,Magunk is furcsáll­
juk. .. , Föntebb azt mondottuk... , Talán nem ve­
szi zokon a~ olvasó... , Itt említhetné meg az el­
beszélő ... , Ugy láttuk volna jónak... stb.), illet­
ve hozza tudtára vele és a történettel szembeni
fölényét C,Mi azonban elbeszélői tisztünknél
fogva szóról szóra tudjuk, mit akar a ... "), ha­
nem szabadon szervezi kompozícióvá a törté­
netet, tetszés szerint szétszed és összerak.
Szemben a többször említett tizenkilencedik
századi elbeszélővel. aki - mint Jókai vagy
Gárdonyi - teret és időt hagyott volna a hős­

nek, hogy "végrehajtsa hőstetteit", az olvasót
pedig "kézen fogta volna, s mint egy panop­
tikumban vagy mint egy botanikus kertben,
úgy vezette volna végig a hadszíntéren" (49.
old.), holott úgy kellene formálnia regényét,
"ahogya huszadik századi utas pillantja meg a
látnivalókat a vonat vagy a busz ablakán ke­
resztül: egy tört másodpercre nagyon közel ke­
rülhet hozzájuk, de nincs módja elvegyülni kö­
zöttük" (64. old.).

Pontosan úgy, ahogy - zárhatjuk le ismerte­
tőnket - Márton László is teszi a Kényszerű sza­
badulás című kitűnő regényében. (Jelenkor Kiadó,
Pécs, 2001)

GEROLD LÁSZLÓ



SZEMLE

IELENJTS ISTVÁ!'1:
ELET ES EVANGELIUM

Első megjelenése idején, 1976-ban, kivágtam a
Vigiliából Jelenits István Titokés talányámű írá­
sát, annyira tanulságosnak, meggondolkodtat6­
nak éreztem. Most, hogy kötetében újraolvas­
tam, talán még időszerűbbnek gondolom. Akkor
a következő mondatait jelöltem meg: "Élet és
evangélium? Ha már az élet is titokhoz vezet,

. mennyivel inkább az evangélium. Hogy értett
Jézus ahhoz, hogy Isten titkairól megilletődve

szóljon! Egyszerűen, egy pillanatig sem titokza­
toskodva, szemkápráztatón. De mégis mindig
tudatosítva, hogy szavával titokra mutat rá. Egy­
szerű emberekhez szólt, de mily merész parado­
xonokban, egyedül rá valló képtelen képekben!"
Az evangéliumokban valóban ez az egyszerűség

az egyik legmegejtőbb jellegzetesség. Nincsenek
patetikus felkiáltások, magamutató kijelentések.
TItokról van szó, amelyeket nem mindig érthe­
tünk, de az egyszerű szavak mégis biztonságot
adnak: egyszer majd feltárulnak előttünk.

Jelenits István evangélium-magyarázatai lé­
tünk lényegéről, Istenhez való viszonyulásunk­
ról, olykor elvesztegetett esélyeinkről szólnak.
Újra meg újra elbotlunk, de van remény a föl­
emelkedésre. Nem könnyű a jó úton haladni,
még küzdelmesebb föltápászkodni. És nem
könnyű átlátni, emberi gondolkodás számára
megvilágítani azokat a jelzőtáblákat sem, ame­
lyekre útközben föltekinthetünk. Hadd idézzek
egyetlen példát. Már csak azért is, mert idősze­

rűsége vitathatatlan. Az ellenség szeretetéről

van szó, ahogyan azt Lukács evangéliuma ha­
gyományozta. Nem egyszerű követelmény, a je­
les bibliamagyarázók sem értelmezik egyfor­
mán. Jelenits István a szeretetre irányítja figyel­
münket. "Úgy szeressétek ellenségeiteket ­
mondja -, hogy tegyetek jót velük, mondjatok
áldást rájuk, imádkozzatok értük!" Persze eh­
hez is meg kell haladnunk önmagunkat, fejtege­
ti, s szüntelenül Jézus tetteit kell figyelnünk.
Teljesen egyetérthetünk a végkövetkeztetéssel:
"Az ellenségszeretet nem jelenti azt, hogy a
Krisztusban hívő ember kitér a küzdelem elől,

de azt igen, hogy önmagában is megküzd a
gyűlölet előkívánkozó indulatával, s mindvégig
emberszámba veszi azt is, akit kénytelen ellen­
ségének tekinteni. Komolyan gondol arra, hogy
ehhez az emberhez Isten kegyelme eltalálhat,
hogy akár most is jót lelhet benne Isten. Ezért
imádkozik érte, nem ellene - igazi reménnyel."
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Valljuk meg, ezt sem valósítjuk meg hétköznap­
jainkban. Pedig mennyivel szebb és békésebb le­
hetne körülöttünk a világ! Es bennünk is...

Ez az egyetlen fejtegetés is bizonyíthatja,
hogy Jelenits István az evangéliumok magyará­
zata közben nem a könnyű megoldásokkal
szembesíti olvasóit (és hallgatóit). A váratlansá­
guk miatt olykor meghökkentő, máskor para­
doxonnak tűnő jézusi megnyilatkozások, az ál­
tala használt képek legmélyebb értelmével
szembesít, és arra figyelmeztet: "Elszánt, hősies

vállalkozások nélkül ma sincs erényes keresz­
ténység, kiáltás nélkül nincs égig hatoló imád­
ság." A keresztény magatartás "demonstratív
jellegéről" van itt szó. S ha elmélyülten olvas­
suk a szerző fejtegetéseit, az is világossá
válhatik, hogy azért kell "demonstrálnunk",
hogy Isten szándéka szerint élhessünk, s nem
azért, hogy másokat ámulatba ejtsünk. Ady
Endre egyik .szép versében Istennel való ta­
lálkozásáról mint dédelgetett álmáról írt: "Vele
szeretnék találkozni, - Az álmommal, nagy, ha­
lond hitben..." (Álmom:az Istenért). Jelenits István
- Pilinszkyt is idézve - arról ír Találkozás: szo­
cikk egy képzeletbeli enciklopédiáb61 címmel, hogy a
Jézussal való találkozáshoz különlegesen nyitott
szív, csodálkozásra kész figyelem és alázatosság
szükséges. Nem álmodozás, hanem folytonosan
tökéletesedő magatartás és cselekvés.

A hat nagyobb fejezetre osztott elmélke­
dés-gyűjtemény első része A beszélő Isten ámet
viseli. Teljesen igaza van a szerzőnek: napjaink­
ban ismét nyomatékossá vált az istenbizonyítás
problémája. Igaz, aki felnőtt hitben él, nem fog­
lalkozik ezekkel a bizonyítékokkal. Akorhelyzet
azonban szembesít a kérdéskörrel. Feltámadt a
kanti elképzelés, mely szerint Istenről való tudá­
sunk észérvekkel nem igazolható, tehát az érze­
lem tartományának része. A kérdés jelentős régi
és újabb irodalmának ismertetését mellőzve

Jelenits István arról szól, hogy a bizonyítás első

mozzanataként először azt kell tisztáznunk, ki
az, akinek létét bizonyítjuk. Isten: abszolút és
személyes valóság, mégpedig anyagtalan, kívül
esik az érzéki tapasztalás körén, nyomaiból kö­
vetkeztethetünk létére. Egy evilági erő közrém ü­
ködésére, létére akkor figyelünk fel, amikor
olyan jelenségeket észlelünk, amelyeket az addig
ismert erők hatásából nem magyarázhatunk
meg . Isten létére azonban nem a rendellenessé­
gek, hanem a világ rendje és célszerüs ége ébreszt
rá, vagy - ritkábban - midőn csodákkal nyilat­
kozik meg, fedi fel magát. Az ember azonban



nem feltétlenül hisz a csodákban, Istentől olyan
jeleket vár, amelyek az ő gondolkodásának felel­
nek meg. E gondolkodás szerint tetten kell ér­
nünk, holott helyes célunk az volna, hogy "fölis­
merjük és meghódoljunk előtte".

Azért idéztem kissé részletesebben ezt a ta­
nulmányt, mert megvilágítja Jelenits István mód­
szerét és célját. Az Evangélium útján indul el, in­
dít el bennünket is, hogya rejtőző Isten közelsé­
gébe vezérelve alázatra, áhítatra és imádságra
indítson. Erdemes elgondolkodni, mennyire fon­
tos ez. Gyakran tapasztalhatjuk ugyanis, hogya
kereszténynek mondott gondolkodás folyamata
nem Isten felé indít, hanem éppen fordítva: a vi­
lág felé, abban a hitben, hogy ezt saját elképzele­
seink szerint változtatva, berendezve 'az O kép­
viseletében járunk el, vele igazoljuk önmagun­
kat. Holott a világban akkor teljesítjük küldeté­
sűnket, ha a szegények és elesettek támogatására
vállalkozva a szeretet parancsa szerint élünk,
cselekszünk. Nem szívesen vesszük tudomásul,
hogy "a krisztusi kiválasztottság nem kiváltság",
hanem: feladat, napról napra szóló kötelesség.
Ha hiányzik belőlünk az alázat, könnyen csap­
dába eshetünk: saját meggyőződésünket összeté­
vesztjük az evangéliumok által sugalltakkal.

A kötetben nem csak az Evangélium üzene­
tét értelmezi Jelenits István. Különféle alkalma­
kon elmondott beszédei, jegyzetei mégsem
"lógnak ki", ezek is a hétköznapi kereszténység
hiteles megnyilatkozásai. Itt álljunk meg egy
pillanatra! Jelenits István világával szembesülve
olyan térfogatba léphetünk, amelynek ez a ter­
mészetes, csöndes és higgadt, minden magamu­
togatástói mentes keresztény gondolkodás a jel­
lemzője. Sík Sándor konferenciabeszédeiben
éreztem hasonlót. Szelíd, törékeny ember szólt
a legsúlyosabb egzisztenciális kérdésekről, de
ezek súlyát mindig enyhítette a mosolya, mint­
ha azt akarta volna jelezni: nem olyan nehéz
ezen az úton járni, csak el kell indulni, s ne fél­
jünk, ha elesünk közben, van aki mindig föl­
emel, támogat és segít. Pontosan ilyen Jelenits
István magatartása is. S ha más még nem
mondta el róla, hadd mondjam el én: ez a kisu­
gárzása a magyarázata annak, hogya fiatalokra
is hatni tud. Legszívesebben teljes egészében
idézném A gyertyáról írtakat, esszé mesterfo­
kon. Befejezésében arról van szó, hogy fölkel a
nap, de a gyertya nem haragszik: "A világossá­
got szolgálta, s most örül a győzelemnek, amely
előtt meghátrál a sötétség." Jelenits István is a
világosságot szolgálja Isten felé vezető utunkat
megvilágítva. (Új Ember, Budapest, 2002)

RÓNAY LÁSZLÓ
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MAGYAR PRÓZA AZ
EZREDFORDULÓN

A közel másfélszáz oldalas kötet négy kiadója
(Bárka, Békés Megyei Könyvtár, Magyar Könyv­
tárosok Egyesülete és a Gyulai Várszínház) 2001
nyarán azonos címmel szervezett egy rangos iro­
dalmi eseményt békéscsabai és gyulai helyszíne­
ken. A hat irodalomtörténész és tíz prózaíró sze­
repeltetésével megszervezett irodalmi konferen­
cia (Békéscsaba, Megyei Könyvtár), majd az azt
követő felolvasóest (Gyula, Várszínház) egyszer­
re igyekezett körképet nyújtani a kortárs magyar
prózaról. és választ adni arra a kérdésre: hol és
merre felé tart prózairodalmunk. A kötet a kon­
ferencia és a felolvasóest anyagát adja közre.

A kötet szerkesztője, Elek Tibor használható
munkát ad az olvasó kezébe. Hat ismert kritikus
tanulmánya igyekszik megválaszolni a fenti kér­
dést. De emellett azt is: mennyire élő vagy éppen
kifáradó hagyománya posztmodern? Mi lehet a
magyarázata annak, hogy sokasodnak a törté­
nelmi és/vagy áltörténelmi regények a kortárs
magyar prózában. Az ismeretelmélet, a filozófia
milyen hatást gyakorol az irodalomra? Mennyire
tekinthető egységesnek a magyar próza hagyo­
mánya? A hat tanulmányíró: Alexa Károly,
Dérczy Péter, Németh Zoltán, Szilágyi Márton.
Szirák Péter és Thomka Beáta arra is keresi a vá­
laszt, hogy gyakorol-e bármilyen hatást az ez­
redforduló a kortárs magyar prózára. Korfordu­
Ió-e az ezredforduló, vagy csupán numerikus ér­
dekesség? Ugyancsak a megemlítésre méltó kér­
désfelvetések sorába tartozik a jelenkor hazai
irodalomkritikájának és irodalmának viszonya.
A Magyar próza az ezredfordulón című kötet tanú­
sága szerint bizonyos kritikai iskolák olyan he­
gemón szerephez jutottak a kortárs magyar iro­
dalomban, ami már-már egészségtelen.

Prózakötetnek sem akármilyen a Magyar pró­
za az ezredfordulón. Nem is csoda, hiszen Darvasi
László, Esterházy Péter, Gion Nándor, Grendel
Lajos, Hazai Attila, Kiss Ottó, Láng Zsolt, Pod­
maniczky Szilárd, Temesi Ferenc és Závada Pál
egy-egy kisprózája kapott helyet a kötetben. A
tavaly nyári felolvasóestre kifejezetten rövid, a
felolvasás időtartamát alapul véve legfeljebb tíz
perces, eddig nem publikált szöveget kell hozni­
uk a szerzőknek. A terjedelmi szigort a felolva­
sóest élvezhetősége és befogadhatósága indokol­
ta. Ezért a "szigorért" a kötetet olvasva is csak
hálásak lehetünk. A kötet használhatóságának
értékét növeli, hogya szerzők rövid életrajzával
és eddig megjelent munkáik felsorolásával egé­
szül ki. (Békéscsaba - Gyula, 2002)

BOD PÉTER



A HUMÁNEMBRIÓ IDENTITÁSA ÉS
JOGÁLLÁSA

A Szentszék az emberi élettel kapcsolatos húsba
~ágó problémák elemzésére hozta létre a Pápai
Eletvédő Akadérniát, mely a genetikai ismere­
tek bővülésével járó kérdéseket vizsgálja filozó­
fusok, orvosok, jogászok és teológusok bevoná­
sával. Az 1997-ben tartott harmadik plenáris
ülés a humánembrióval foglalkozott, ennek
anyagát adja közre e tanulmánykötet.

A személy fogalmának tisztázása első ráné­
zésre akadémiai kérdésnek tűnik, ám korántsem
az, ha a korai fejlődési fázisban lévő magzat
vagy a kómában lévő ember önazonosságára
gondolunk. Laura Palazzani. római jogfilozófus
korunk egyik veszélyes tendenciájára. a sze­
mélyfogalom redukcionista szemléletére hívja fel
a figyelmet. Sokak szerint az aktuális kapcsolat­
teremtő képesség elsődleges a személy létének
vagy hiányának megítélésében. Ezen vélemény
szerint a megvastagodott méhnyálkahártyába
még be nem ágyazódott embrió szabad rablás
tárgya, hiszen kapcsolatteremtő képesség hiá­
nyában nem kell személyként tisztelni, és így
nem is jogalany. Azonban amint igaz, hogy a
kapcsolatteremtő képesség az ember személyes
létezésének nélkülözhetetlen eleme, ugyanúgy
igaz az is, hogya kapcsolat nem lényegileg al­
kotja a személyt, hanem eleve feltételezi azt. Már
a zigóta is birtokában van az emberi Iét minősé­
gének, és implicit módon annak a szakadatlan és
jól koordinált fejlődési folyamatnak is, ami a sze­
mélyes lét késóbbi döntéseit és kapcsolatteremtő

képességét lehetővé teszi. Itt tehát az emberi ter­
mészetből fakadó belső lehetőségen és nem en­
nek konkrét megnyilvánulásain van a hangsúly.

Angelo Serra, római genetikus és Roberto Co­
lombo, milánói humánbiológus azt a kőzismert,

de mégis sokak számára meglepő tényt támaszt­
ja alá, hogy az embrió egyedfejlődésébennincse­
nek minőségi ugrások. Igy aki a személyeknek
kijáró védelmet "mágikus határvonalhoz" kí­
vánja kötni, inkább a határvonal előtti illetékte­
len beavatkozást támogatja, és nem az ezt köve­
tő védelmet kívánja elősegíteni. Az egyik legerő­

sebb érv a humánembrió individualitása ellen az
ikresedés lehetőségének emlegetése, amely a
megtermékenyülést követő első 14 napban kö­
vetkezhet be. Egyedfejlődésünknek ebben az
időszakában alakulhatnak ki egypetéjű ikrek,
akik gyakorlatilag azonos génállománnyal ren­
delkeznek. Ez a jelenség valójában kivétel, hi­
szen a zigóták 9999,6 százaléka egyetlen orga­
nizmusként fejlődik. Mindez logikailag azt jelen­
ti, hogya zigóta önmagában úgy determinált,
hogy egyetlen emberi egyedként fejlődjék. Az
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újabb embriológiai kutatásokat figyelembe véve
a tanulmány két szerzője szerint igen ésszerűnek

tűnik kijelenteni, hogy létezik egy első emberi
individuum, akiből egy második aszexuális sza­
porodással keletkezik. Ennek fordítottja, mely
szerint egy nem meghatározott rendszer (a korai
embriót sokan puszta sejthalmaznak tekintik) két
határozott rendszerré alakul, nem tűnik helyes­
nek. Továbbá a "nem meghatározott rendszer"
fogalma biológiai szempontból értelmezhetetlen.

Arisztotelész etikai rendszerének egyik leg­
fontosabb jellegzetessége, hogy az erkölcsi köte­
lességeket a finalitásból vezeti le. Aquinói Szent
Tamás a Nikomakhoszi etikanoz írt kommentárjá­
ban a morálfilozófiát olyan tudásként határozza
meg, amely az emberi cselekvéssel a célra ren­
deltség szempontjából foglalkozik. Ebben az
összefüggésben az élet nem pusztán technikai
jellegű ismeretek tárgya amelyre a hatékonyság
és a kompetens beavatkozás fogalmai vonat­
koznak, hanem etikai megfontolások is vonat­
koznak rá, amennyiben számos emberi cselek­
vés nem rajtunk kívül, hanem bennünk, a lelki
valóságban végződik. Igy az embrióra vonatko­
zó erkölcsi normákat nem a természet determi­
nisztikus felfogása alapozza meg, amely figyel­
men kívül hagyja az embernek önmagával, más
személyekkel, az anyagi világgal és Istennel
való kapcsolatát, hanem egy dinamikus szemlé­
let, mely az emberi személyt céllal rendelkező,

megvalósulásra törekvő jelenségként értékeli,
állapítja meg Mauro Cozzoli professzor.

A keresztény etika a kötelességeket a célra
irányultságból vezeti le, azaz előremutató jelle­
gű. Ezzel szemben a természettudományos felfo­
gás a kauzalitás talaján áll, azaz minden jelenség
okát, és nem célját kutatja. A keresztény szemlé­
letmód klasszikus alapokon nyugszik, hiszen
egészen Arisztotelészre nyúlik vissza. Ennek az
etikának a középpontjában az elérendő jó, az
ember végső javának fogalma áll. Igy a kanti for­
malizmus óta elterjedt gondolatot, mely szerint a
jó függ a kötelességektől és nem a kötelesség a
jótól, megfordítja. Az arisztotelészi-tomista fina­
lizmus középutat foglal el két szélsőséges állás­
pont között. Az egyik szerint a tények és az érté­
kek között nincs semmiféle kapcsolat, a másik
elgondolás a morális értékeket tapasztalati té­
nyekre korlátozza. Az arany középút felismeri a
magzat belső dinamizmusát, ami egy önértéket
képviselő célra, az élet kibontakozására irányul.
Igy a lét, annak jövőbeli kiteljesedése egyben kö­
telesség is. Ez az etikai felfogás nem korlátozó­
dik a helyes cselekvésre, hanem kinyílik a jól lé­
tezés (eudaimonía) felé, amit akkor is elömozdí­
tunk, ha nem vagyunk rá kötelezve, állapítja
meg Adriano Pessina. milánói filozófia professzor.



Ez utóbbi szemlélet segít visszaállítani a csa­
lád értékének elismerését, ami a legmegfelelóbb
közeg az emberi személy hiteles önkifejeződésé­

nek biztosítására. Egyre inkább bebizonyosodik,
hogya gyermek nem tehertét:1 a t~rs~d~lo~

számára, hanem éppen ellenkezoleg: vitalitast es
gazdaságilag is kimutatha!ó v:r~enyk~pesség:t
biztosít, ami egyben egy biztato jövókép alapját
is jelenti. (Szent István Társu/at, Budapest, 2002)

HARSÁNYI PÁL OTTÓ

SEGÍTSÉGNYÚJTÁS A VÉGEKEN

Sok szó esik ebben a könyvben a szenvedésről,

ugyanakkor a segíts~gn~jtá.s ~a~y lehetőségei­
ről és azok bukdácsolásairól IS, akik ezek
en~hítésére törekszenek. A szenvedés, a veszte­
ség, a halál olyan kérdése~, ami~ő1 sok ember
nem szívesen hall, noha mindenkit foglalkoztat.
A kötet szellemiségét meghatározó gondolat sze­
rint a betegség során az .ell~t~s 7gysége, a.csal~d,
ahol a fizikai, lelki, spirituális es szociális szük­
ségletek összefonódása embervoltunk?ól k?vet­
kező megkerülhetetlen igazsá9. ~ ~~alad. 9Y~,szra
való felkészítése, a szenvedes orok miértjének
kérdésével való szembenézés. a gyermekek tájé­
koztatása, a haragosokkal való megbékélés, a be­
teget gondozó és a hozzátartozókat támogató
szakemberek csoportjának együttműködése, az
önkéntes segítők képzése és még számos kulcs­
fontosságú kérdés szerepel a tanulmányokban.

A Cseri Péter által szerkesztett könyv szerző­

inek közös gondolata, hogy az emberi méltóság,
az "istenarcúság" tisztelete kűlönösen fontos
súlyos beteg, haldokló embertársaink é: ~~zzá­
tartozóik segítése során. Ennek megéléséhez.
gyakorlati megvalósításához n~jt szak~a~ ­
és remény szerint lelki, szellemi ~ seg~tse~et

írásában a legalább nyolc szakmát, hivatast
képviselő, magyar és külföldi sz.~r~őkből á~ló

csoport (orvos, ápoló, pap, szociális mun~as,

pszichológus, bioetikus. stb.) h?f?Y ~z embe~elet
utolsó hónapjait, hetelt, napjait es perceit a
gyakran érthetetlen fájdalom és szenvedés ell:­
nére is az élet értékes részének tarthassuk. Elso­
sorban szakemberek és a beteggondozás szolgá­
latában részt vállaló önkéntes segítők szükség­
leteit szem előtt tartva állt össze a huszonöt ta­
nulmány, de haszonnal forgathatja, és remélhe­
tőleg megerősödést,nyerhet b:I~le n;in~e~ki,
aki a veszteség, halál, mulandosag kerdesevel
szembesül valamilyen formában. (Magyar
Hospice-Palliaiio Egyesü/et, Budapest, 2002)

GECSE ATTILA

480

PUSKELY MÁRIA: _
DR. BATTHyÁNY LÁSZLO (1870-1931)

A Batthyány család egykor nagyvonalú állam­
férfiakat, törökverő hadvezéreket adott az or­
szágnak, majd nagy püspököket é~ n7mzeti vé~­tanúkat. Milyen nehéz lehet ennyi sulyos tradi­
ció után egy családtagnak újabb történetírásra
kínálkozó tényt megélni és nyújtani az utókor
felé! Valóban, a világi tettek után fölfelé m~r

csak az életszentség felé vezet az út. Ez az az ut,
amely mindig felfelé vezet, mely kifogyhatatlan
a lehetőségekben, s amelyet olyan kevesen jár­
nak. S amely a modern időkben éppúgy járh~tó,

mint a letűnt feudális korszakokban. Batthyany
László zsenije ezt az utat találta meg.

1931-ben, hatvanegy éves korában fejezte be
szeretetben kiteljesedett életét a "Szegények 0;­
vosa"-ként emlegetett körmendi herceg. Euro­
pai hírű szemsebészk~nt a, le~sze9énrebb~k

gyógyítására szentelte eletetet kopcse~YI, maJ,d
körmendi kórházában. Az 1944-ben Becsben es
Szombathelyen megkezdett boldoggá avatási el­
járás során 1992. július ll-,én n:egs~ülete!,t a ~at~

thyány László hősies erényeit elismerő papal
nyilatkozat. Az 1989-ben I~ten ~zolgája köz~en­

járásra bekövetkezett gyogyulast az l1~eteke~

Kongregáció csodának ismerte el., Ez a~t )elenti,
hogy végéhez közeledik b?ldog9~ avatási u,gy~.

Puskely Mária a Szenttéavatási Kongregáció­
hoz benyújtott olasz nyelvű Vita docu~lentat.~, dc:
kumentált életírás módosított, egyreszt rövidí­
tett, másrészt kiegészített változatát készítette el
a könyvben. Forrásművek, naplók, fényképal­
bumok, hivatalos okiratok, kórházi naplók, leve­
lek, visszaemlékezések, tanúvallomások, újság­
cikkek alapján szigorú kronológiai rendben kísé­
ri végig Batthyány László életútját. Ezek~ől tárul
elénk a példás családapa képe, aki tizenegy
gyermeket nevelt fel, a felebará~aié;t, é~ő orvos,
aki életét a legszegenyebbek gyogY1tasara szen­
telte, valamint az elkötelezett világi hívő, aki be­
tegeinek nemcsak testi baját gyógyította, hanem
egyengette útjukat végső céljuk fel~ is. Többek
között kis híttankönvet is írt betegemek.

A fényképekkel is gazdagon illusztrá~t köny­
vet ajánljuk elsősorban orvo.sokna~, a~!k .a be­
tegben Krisztust akarják felismerni, ajánljuk a
nagycsaládosaknak, akik hozzá hasonlóan .~e­

rik vállalni Isten áldását, a gyermeket. De aJanl­
juk mindenkinek, aki~ keres!k é~etü~ boldogu­
lásának útját. Batthyany Laszlo vegrendelete
igazít el mindnyájunkat: "Ha boldogok akartok
lenni, tegyetek másokat boldoggá." (Szent Ist­
ván Társu/at, Budapest, 2001)

GYÜRKI LÁSZLÓ
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