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LUKÁCS LÁSZLÓ Mit ér a szó?
A szavak-képek egyre sűrűsödő záporába kerültünk. A folyamat,
úgy látszik, tartós és visszafordíthatatlan. Kérve-kéretlenül zuhog
nak ránk a szavak: a hírek-információk-kérdések zaja egyre jobban
átáztatja, fellazítja, szétzilálja belső világunkat. Nemigen maradt
már helye és ideje bennünk a csöndnek. Kéregetők és reklámok
szólítanak le lépten-nyomon az utcán, mobilcsörgések törik meg
percenként a legmeghittebb beszélgetéseket is.

Mi magunk is egyre könnyebben dobálózunk a szavakkal. Pil
lanatnyi ötleteinket, érzelmeinket időtlen jelenként tesszük közzé.
Dús fantáziával festjük át szavainkkal az elmúlt eseményeket,
folyton változó kedélyállapotunk szerint. A jövőről pedig hangza
tos ígéretek röpködnek a levegőben. Ha lefordítjuk őket, nem
egyebek, mint mostani hangulatunk feldíszített, a valóságtól elru
gaszkodott, meggondolatlan kifejezései.

Mil ér a szó versemben, kérdezte Radnóti Miklós. Mit ér a szó
az életünkben? Elszálló, megbízhatatlan, röpke tünemény, ame
lyet egyikünk sem vesz komolyan: sem az, aki kimondja, sem az,
aki hallgatja? Adyval szólva, perc-emberkék kora lett a miénk. Mi
lesz a szavainkkal? Mi lesz velünk, szóból értőnek, szókimondó
nak, elvben szavatartónak alkotott emberekkel?

A nyelvészek súlyuk, valóságtartalmuk, kötelező érvényük, te
remtő erejük szerint osztályozzák a szavakat. Hiszen vannak
olyan alkalmak, amelyek hatalmasra növelik egy-egy szó súlyát.
A nyilvános életben szerződéskötésekkor,kinevezésekkor, kitünte
tésekkor nagysúlyú, valóságot teremtő, tartósan kötelező szavak
hangoznak el. Az ember személyes élete sem nélkülözheti az
ilyen szavakat. Akár négyszemközti vallomásban mondják ki
őket, két személy benső titkaként, akár nyilvános formában, pél
dául esküvő, papszentelés, szerzetesi fogadalom alkalmával.

Egyszersmindenkorra, örökre, holtomiglan-holtodiglan, végér
vényesen. Az ilyen szavak fölébe emelik kimondójukat a pillanat
nak, időtlenné teszik az időben bukdácsoló, bizonytalan léptű

vándor szóvá szilárdított elhatározását. Csak így tudja elkötelezni
magát az ember, felmagasodva önmaga fölé. "Örök hűséggel sze
retlek téged", hangzik felénk minduntalan a kinyilatkoztatásból
Isten vallomása. Egyre gyorsabban változó korunk viszont az új
fölfedezések, kalandok mámorában él, a hűséget törölte szótárá
ból. Adyt folytatva: dáridózni lehet a percnyi létben is, de embe
rül élni, tartósan boldogulni csak az tud, aki életének változó hul
lárnzásai közt szóval-szívvel elkötelezetten tanulja az isteni 
mert feltétlen és örök szeretetű - hűséget.
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PAUL POUPARD

Született 1930·ban. Fran
cia bíboros, a Kultúra Pápai
Tanácsának elnöke. Be
széde a Pázmány Péter
Katolikus Egyetem dísz
doktorává avatása alkal
mából hangzott el Buda
pesten, 2001. március
1-jén.

Kereszténység
és kultúra
Mélyen megindít az az alkalom, me ly arra érdemesített, hogy az
Önök fiatal egyetemének vendége lehetek mint a Kultúra Pápai
Tanácsának elnöke, illetve engedelmükkel úgy is, mint annak a pá
rizsi Institut Catholique-nak Rector Emeritusa. ahol egykoron
örömmel fogadhattam Magyarországról fiatal hallgatókat, s akik
mára az egyház felelős beosztásaiba emelkedtek.

Úgyszintén örömmel töltött el az a tény, hogy szülőfalumban,

Aurillac-ban, mint II. János Pál pápa személyes küldötte elnököl
hettem annak a Szilveszter pápának ezredévi ünnepségein, aki
létrehívta Magyarország egyházmegyéit és egyházi hierarchiáját,
valamint aki értékes koronát küldött Szent István királynak.
Nemkülönben örömömre szolgált, hogy részt vehettem a római
jubileumi ünnepségeken. mely az önök hazája számára kettős je
lentéssel bírt: egyrészt megemlékeztünk Krisztus születéséről,

másrészt pedig a magyar állam Szent István király által történt
megalapításáróI. Ez az ezer esztendő dicső és fájdalmas perceket
egyaránt hozott, s hozzájárult számos drámai, festészeti, szobrászati,
építészeti, irodalmi és zenei mű megszületéséhez, mégpedig a kultú
ra és a hit olyasféle ragyogóan termékeny szimbiózisában, mely
éppen az Önök egyszerre európai és keresztény identitását képezi.

Ki kell fejeznem Önöknek azt az Örömöt, amely a Budapest szí
vében működő még fiatal és máris ígéretes katolikus egyetem alapí
tásakor töltött el, valamint azt a büszkeséget, amely az Önök egye
temi családjába való fölvételkor, vagyis a tiszteletbeli doktori cím át
vételekor ma szívemet átjárja.

Az Önök katolikus egyeteme tehát ilyesfajta keretek között tel
jesíti kulturális küldetését.

A Kelet és a Nyugat kereszteződésébenaz Önök kettős kultu
rális és spirituális öröksége valódi hidat képez azon egység felé,
amelyre áhítoznak, s törekednek az európai népek. Az új évezred
küszöbén az utak találkozásánál elhelyezkedő Európa arra vá
gyik, hogy helyükre kerüljenek végre azok a dimenziók, melyek
voltaképpen földrajzi és történelmi adottságok. Ahhoz, hogy ez
sikerüljön, rá kell találnia a közjónak a nemzetállamok javánál tá
gasabb értelmére, amely nélkülözhetetlen egységbe fűzi a regio
nális részérdekeket és az egyes nemzeti identitásokat. valamint
összekapcsolja a saját nemzeti kultúra preferenciáját ugyanazon
nagy család egyéb összetevői iránt megnyilvánuló tisztelette!. A
katolikus egyetemnek az a hivatása, hogy miközben maga is ré-
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Európa keresztény
gyökerei

szese a már eddig is hosszú és gazdag történelemnek, ezeket az
igencsak különböző összetevőket társítja,

A kereszténység, miközben a görög-római civilizáció javát köz
vetíti, a nemzeti értékek iránti tisztelete révén ennek a kulturális
identitásnak olyan olvasztótégelyévé vált, melyet a népek nélküle
sohasem hozhattak volna létre. Egyszerre vetette meg a közös eu
rópai civilizáció alapját és szilárdította meg minden egyes nép sa
ját identitását. Nemkülönben képez élő kapcsot is, amely a nem
zeti különbözőségeket, azok teljes tiszteletben tartása mellett, egy
ségbe forrasztja. Éppen ezt az egyensúlyt kell a katolikus egye
temnek előmozdítania, mint a közösségi nagy együttlétben élő

népek közötti harmónia föltételét. Európa identitásáról van szó.
Maholnap a brüsszeli üzletemberek Európája az euróval még
nem lesz Európa, s még kevésbé volt valódi Európa a múltban
Jalta politikai Európája. Csak európai Európa létezik, me ly a latin
Nyugat és a bizánci Kelet együttes örökségét hordozza. Az új
évezred küszöbén kizárólag ennek az alapvető egységnek termé
keny fölelevenítése teremti meg Európa kisugárzó teljességét.
Európának ez a víziója korántsem utópia, hanem olyan ideál,
amely a Krisztust inspiráló Szentlélek pünkösdi univerzalizmusá
nak teljesértékű humanizmusához tartozik. Az európai emberek
tudatát nemegyszer a megosztottság árnyékolta be, olyannyira,
hogyelfelejtették, mi köti össze őket: alapvető összetartozásuk. A
jelenlegi történelmi pillanatban a kegyelmek kairoszában, a ke
gyelem állapotában, jelentésektől és feladatoktól gazdagon, kihí
vások és reménységek terhe alatt Krisztus bennünket megszaba
dító szeretetének terve olyan fölhívásként zeng, mely a keresz
tények teremtő szabadságára szólít, hogy fölragyogjon az új Euró
pa a maga lényegi, spirituális dimenziójában. A kereszténység
modellezte Európát, az Evangélium pedig eltörölhetetlen jegyet ha
gyott az európai ember identitásán. Az európaiak olyan közösséget
alkotnak, mely a saját hagyományában gyökerezik, s amelyben az
Evangéliumnak meghatározó szerep jut, még az egyéb spirituális
mozgalmak körében is. A kereszténység fölvétele olyan ténynek
bizonyult, hogy az évszázadok folyamán bekövetkező konfliktusok,
az ezzel a hagyománnyal éles ellentétben álló törekvések is minden
kor a kereszténységhez viszonyítva határozták meg magukat.

Isten Fiának megtestesülése, az öröklét azaz időbelivé válása
alapvetően meghatározta Európa kultúráját, s úgy irányítja az
ember és a történelem sajátos látásmódját, hogy megnyitja szá
mukra az öröklét perspektíváit. Az európai ember, homályosan
ugyan, de tudatában van annak, hogy isteni szikrát hordoz magá
ban: az öröklétet kapta hivatásul. Krisztus üzenete föltárja számá
ra, hogy Isten a Szeretet, és hogy ő maga is az ő képmására lett
teremtve. Az európai kulturális örökséget a személy fogalma ha
tározza meg: emberen nem valamit, hanem valakit értünk, aki Is
ten gyermeke, a hozzá hasonlóknak testvére, s aki szabad, felelős,
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A katolikus egyetem
hivatása

értelmes, szeretni képes. Ez a kivételes viszonyulás lsten és ember
között irányítja a teljes egyéni és közösségi életet. A halál és az
élet új értelmet nyert a megtestesült Ige által: az ember az Örök
létre teremtetett. Személyes kiteljesedése nem puszta nem-halan
dóság, hanem teljes átalakulás, föltámadás, megdicsőülés. Egyes
filozófiai iskoláktól különbözően a kereszténység sohasem becsül
te le a halál drámai jellegét: az ember vagy üdvözül, vagy elkár
hozik, ám Krisztus révén a halál nonszensz volta átalakul, még
pedig olyan úttá, mely az Öröklétbe vezet. Az európai kultúrát is
a választás spiritualitása jellemzi: az ember ebben az életben vá
lasztja meg, mi akar lenni az örök életben.

A kétezredik esztendő történelmi fordulóján a katolikus egye
temnek az a hivatása, hogy mindezt ismét az ember emlékezetébe
idézze. Az európai ember különösen akkor kutatja aggodalommal
saját gyökereit, amikor súlyos zavarok lényegesen eltorzítják ar
cát, amikor népek ébrednek saját identitásuk tudatára, illetve ami
kor totalitárius ideológiák kovácsolta erőszakolt szövetségek bom
lanak alkotóelemeikre. Ilyenkor intuitív módon ébred rá arra,
hogy identitása tovatűnhet, s megtapasztalja azt a zavarba ejtő ér
zelmet, hogy elveszítheti lelkét. A keresztény hagyomány volta
képpen Európa anamnézise, titokzatos jelenléte pedig a nyelvek
és a gondolkodásmódok különbözőségébenazt a szülőházat tes
tesíti meg, melyben a személyi és közösségi identitás megerősö

dik és megújul, s amely az új Európa, a nemzetek titokzatos kö
zössége számára előre jelzi az új Pünkösdöt. A katolikus egyetem
egyrészt örökséget hagyományoz, másrészt jövőt tár föl.

Az európai keresztény kultúrát gyakorta a modemitással szem
benállónak tekintették. Igaz ugyan, hogy a modemitás bizonyos
ismérvei a kereszténységgel való nyílt szembenállás során alakul
tak ki, s hogy ezek a konfliktusok mély és maradandó sebeket
hagytak a történelmen. Az a válság, melyet a modemitás a saját
fejlődésével idézett elő - s melyet siettetett azon rendszerek bu
kása, melyek Isten és az egyház elleni bajnokokként léptek fel -,
súlyos következményekkel járhat Európára és a világra nézve. A
modemitás jogtalanul kobzott és torzított el számos evangéliumi
értéket, tett nevetségessé keresztény gondolatokat annak érdeké
ben, hogy szembeállítsa őket az egyházzal: a tudományos és tech
nikai kreativitást, az egyéni, a társadalmi és a politikai emberi jo
gokat, a szabadság szellemét, a benső világ sérthetetlenségét, a
jogállamiságot, a demokráciát, a szolidaritást. Mindezen értékek a
kereszténység kebelében látták meg a napvilágot, még ha később

a kereszténység ellenében használták is föl őket. Az európai kul
turális örökségnek módjában áll a kontinens valamennyi polgárá
nak új, az egyének, a közösségek és a nemzetek közötti szővetsé

get kínálni föl. Szövetséget emberről, világról, Istenről tanúságot té
vő igazság és szabadság között, Isten transzcendenciája pedig Jézus
Krisztusban, a szabad ember mintaképében emberi arcot öltött. Az
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Önök kűldetése az, hogya tudás minden területén. termékeny és
igényes inter- és multidiszciplináris párbeszédben őt képviseljék.

A kereszténység korántsem ideológia. Az egység és a sokszínű

ség forrásaként az európai kulturális örökség táptalaját képezi, il
letve megtermékenyíti az olyan népek kulturális zsenijét. melyek
képesek voltak az évszázadok folyamán saját, önálló történelmü
ket megírni anélkül, hogy leváltak volna a közös törzsről. A ke
reszténység anélkül egyesít, hogy uniformizálna. Szolidáris egyé
nekből álló közösséget formál anélkül, hogy elszemélytelenítené
őket. A közelmúlt és a jelenkor egyaránt arra figyelmeztet, hogy a
gyökerek elfeledése és az emlékezetkiesés veszélybe sodorhatja a
kontinens törékeny egyensúlyát.

Keresztény emlékezet A katolikus egyetem felelős a keresztényemlékezetért. A kér-
dés, melyet II. János Pál pápa intézett Franciaországhoz: egyház
legidősebb leánya, hű vagy-e megkeresztelkedésedkor tett ígérete
idhez? - egész Európához szól. Az európai ember - miközben
felelős a keresztényemlékezetért, mely lényegét adja - a válasz
úthoz érve elfogadhatja vagy visszautasíthatja, gazdagíthatja vagy
kiforgathatja a keresztény emlékezetet. Egy tragikus század után,
melyet az egyaránt ateista nácizmus és marxizmus-leninizmus
tartósan megbélyegzett, már nem lehetnek illúzióink: Európa az
Atlanti-óceántól az Urálig valóságos elkereszténytelenedést él át.
Az újraéledés jelei idővel bizonyára megsokszorozódnak, de
egyelőre alig láthatók. Azok a népek, melyek újra fölfedezik a
vallásszabadság áldásait, nincsenek védve az alattomos szekulari
záció gonosztetteitől, a szekularizmus sodrától. Egész Európának
szüksége van arra, hogy kitörjön az istenfeledésből. és hogy újra
meglelje ezeréves létének alapvető lényegét.

Mindazonáltal Európa még a legkevésbé keresztény pillanatai
ban is megőrzi Isten jelenlétének értelmét, mely megóvta belső

azonosságát az azt veszélyeztető totalitárius rendszerrel szemben.
Az evangélium nem alkalmi vagy felületes hatással volt Európá
ra. Megmintázta Európa arcképét, és összecsiszolta a kultúrákat.
Megtisztította, megtermékenyítette és jellegzetes egésszé kapcsolta
őket össze, mely kultúrájával és filozófiai gondolkodásával to
vábbra is jelentős hatást gyakorol a történelem menetére. Dina
mizmusának okát kétségkívül ebben a többre való törekvésben,
ebben a közvetlen horizontot túlszárnyalni akarásban, ebben a
Végtelen felé nyitottságban kell keresnünk, mely az evangéliumi
forrásból táplálkozó kultúrának azt a képességet nyújtja, hogy
asszimílálni képes az idegen filozófiai és kulturális áramlatokat,
hogy általuk is saját örökségét gazdagítsa. A keresztény Európa
létezik. Mi, Krisztussal, mindannyian a polgárai vagyunk. önök
az örökösök. Legyenek hát építőivé, és ne féljenek néhanapján
egy erősen szekularizált kultúra árjával szemben haladni.

Martonyi Éva fordítása
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PAUL RICOEUR

Született 1913-ban. Fran
cia filozófus, irodalom
tudós. Évek óta rend
szeresen visszatér Taizé
be. A tavalyi Nagyhét so
rán folytatott beszélgetés
ben a visszatérés okairól
beszél.

A liturgia nyelve

A visszautasítástól a
tanúságtételig

Taizé vonzása
Mit keresek Taizében? Talán azt mondhatnám, legbensőbb hitem
megtapasztalását, pontosabban azt, hogy mi köze a vallásnak a jó
sághoz. Bizonyos fokig a keresztény hagyomány megfeledkezett
erről. Beszűkült a gondolkodásmódunk, kizárólag a bűnre és a go
noszra összpontosítunk. Nem szeretném alábecsülni ezt a problé
mát, mely évtizedekig erősen foglalkoztatott, de meg kell hogy erő

sítsem, bármilyen radikális legyen is a gonosz, nem olyan mélysé
ges, mint a jóság. És ha a vallásnak, vallásoknak értelme van, akkor
az pontosan az, hogy felszabadítsa az emberben a jóságot, és meg
keresse még ott is, ahol teljesen el van temetve, Itt Taizében meg
tapasztalom a kiáradó jóságot a testvérek közösségi életében, nyu
godt és tapintatos vendégfogadásukban és az imádságban. Fiatalok
ezreit látom, akik nem fogalmakban beszélnek jóról és rosszról, Is
tenről, kegyelemről, Jézus Krisztusról, hanem akikben alapvető vá
gyakozás él a jóság iránt.

Elárasztanak bennünket a szavak, a viták, a virtuális világ tá
madásai, melyek ma egyfajta homályos, fényt elnyelő zónát te
remtenek. De a jóság mélyebb a legnagyobb gonoszságnál is. Fel
kell szabadítanunk ennek a bizonyosságát, és nyelvet kell adnunk
neki. Itt Taizében nem a filozófia és nem is a teológia nyelvét be
szélik, hanem a liturgia nyelvét. És számomra a liturgia nem
pusztán cselekvés, hanem gondolkodásmód is. A liturgia rejtett,
diszkrét teológiáját a következő gondolattal foglalhaljuk össze:
"Az imádság törvénye a hit törvénye".

Úgy mondanám, hogy a bűn kérdését kiszorította a közép
pontból egy másik, talán még fontosabb kérdés - az értelem és
az értelmetlenség, az abszurdum kérdése. (...) Olyan civilizáció
örökösei vagyunk, amely hatásosan megölte Istent; vagyis az ab
szurditást és az értelmetlenséget az értelem fölé helyezte. Mindez
mélységes tiltakozást vált ki. A tiltakozás szót használom, ami
igen közel áll a tanúságtételhez. Azt mondanám, hogy most a ta
núságtétel következik a tiltakozásból, annak tanúsítása, hogy nem
a semmié, az abszurdé, a halálé az utolsó szó. Ide kapcsolódik a
jóság kérdése, mert a jóság nem csupán a gonoszra való válasz,
hanem egyben az értelmetlenségre adott válasz is. A tiltakozás
(latinul protestálás) szóban benne rejlik a latin testis, tanú szó. Az
ember protestál, mielőtt tanúskodni, testamentumot adni képes.
Taizében megtapasztalható a visszautasítástól a tanúságtétel felé
vezető út, és ez az út az imádság törvénye, a hit törvénye mentén
vezet. A tiltakozás negatív mozdulat, a nemre nemmel válaszolsz.
Igent kell mondanod az igenre. A tiltakozás oldaláról egyszerre
átbillenünk a tanú oldalára. És azt hiszem, ez az imádságban va-
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Ki mutat jót nekünk?

A boldogság három
formája

Örömteli szolgálat

lósul meg. Ma reggel mélyen megérintett az éneklés, azok a meg
szólító imádságok: "Ó, Krisztus", Másként mondva, most nem a
szokásos módon, leíró vagy előíró formában imádkoztunk, hanem
buzdítva, ujjongva. És azt hiszem, valóban a jóság a legalapvetőbb

himnusz.
Nagyon szeretem a boldogság szót. Hosszú ideig úgy gondol

tam, vagy túl egyszerű, vagy túl nehéz a boldogságról beszélni.
Aztán túljutottam kétségeimen, pontosabban elmélyültem bennük
a boldogságra való tekintettel. Átgondoltam a külőnbőző értelme
zéseit, beleértve a nyolc boldogságot. A nyolc boldogság így kez
dődik: "Boldogok a...". Számomra a boldogság "rekogníció" (ráis
merés, felismerés), a szó háromféle értelmében. Sajátomként isme
rem fel, felismerem másokban, és hálás vagyok a megismert bol
dogságért, a boldogság apró megtapasztalásaiért, amihez hozzá
tartozik az emlékezet is, hogy meggyógyítson bennünket a fele
dés nagy boldogtalanságából. És itt egy személyben vagyok görö
gökben gyökerező filozófus, valamint a Biblia és az Evangélium
olvasója, melyben végigkövethetjük a boldogság fogalmát. Úgy
tűnik, két szintről beszélgethetünk. a görög filozófia legértékesebb
része - például Platón és Arisztotelész írásaiban - a boldog
ságról (görögül eudaimon) való elmélkedés; én azonban jól isme
rem a Bibliát is. A negyedik zsoltár elejére gondolok: "Ki mutat
jót nekünk?" Erre a költői kérdésre a nyolc boldogságban talá
lunk feleletet. A boldogmondások olyan lét boldogságának hori
zontját rajzolják elénk, melyben megvalósul a jóság. Mert a bol
dogság nem pusztán az, amit remélünk, az, amivel nem rendelke
zünk, hanem az is, amit abból már megtapasztaltunk.

Nemrégiben az életben megtapasztalható boldogság formáiról
gondolkodtam. Ha a térerntett világra tekintünk, a minket körül
vevő gyönyörű tájra, a boldogságunk: csodálat. A második forma,
amikor másokra figyelünk: a másik szépségének felismerése az
Énekek Énekében leírt menyegzői kép szerint: az ujjongás. Aztán
a boldogság harmadik, jövő felé tekintő formája a várakozás, vá
gyakozás: még várok valamit az élettől. Remélem lesz erőm

szembenézni az előre nem látott boldogtalansággal, de még
boldogságot is várok. A várakozás szót használom, de mást is
használhatnék, ami a korintosziaknak írt első levélből szárma
zik, abból a versből, amelyik bevezeti az ismert 13. fejezetet, a
mindent megértő és megbocsátó szeretetről. Ez a vers így
hangzik: " ...törekedjetek a nagyobb adományokra!" Törekedni:
ez a vágyakozás boldogsága, ami kiegészíti a csodálat és az uj
jongás boldogságát. (...)

Ami itt meglepő számomra - a mindennapi apró szolgálatok
ban; a liturgia, a találkozók, az étkezések, a beszélgetések során -,
az az egymás fölötti uralkodás teljes hiánya. Néha az az érzésem,
hogya közösség tagjainak minden tevékenységét jellemző türel
mes és csendes lelkiismeretességében mindenki engedelmeskedik

647



anélkül, hogy bárki is parancsolna. Ebből fakad az örömteli szol
gálat érzése, a szeretetteljes engedelmesség, ami teljes ellentéte az
alávetettségnek és a tévelygésnek. Az alávetettség és a céltalanság
kőzti keskeny ösvényt jól példázza a közösség élete. És nekünk,
résztvevőknek (nem azoknak, akik ide látogatnak, hanem akik
valóban részt vesznek a közösség életében), mindez hasznunkra
válik. Hasznunkra van ez a szeretetteljes engedelmesség, amit az
adott példa nyomán mi is gyakorlunk. A közösség nem megfé
lemlítő példát mutat, hanem egyfajta baráti buzdítást nyújt. Sze
retem a buzdítás szót, mert itt nem a parancsok világában élünk,
még kevésbé kényszerek között, de nem is bizalmatlanságban és
bizonytalanságban, mint a hivatali életben és a városi életmódban
oly gyakran, munkánk során ugyanúgy, mint szabadidőnkben. Ez
a másokkal megosztott békesség jelenti számomra az élet boldog
ságát a Taizéi Közösségben.

Bálint Anna fordítása
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LUKÁCS JÁNOS

Született 1924-ben Buda
pe~en. Tórténész. 1947·
től különböző amerikai
egyetemek professzora.
Számos történeti könyve
jelent meg az Egyesült Ál
lamokban. Magyar tordl
tásban a rendszerváltás
után jelentek meg művei.

Ki a katolikus?
Ki a zsidó?

A magyar katolikusok
és a zsidókérdés
E tanulmány tárgya a magyar katolikusok és a magyar zsidók vi
szonya - pontosabban: a viszony legújabbkori történelmi fejlődé

se. E tárgy kényességét (illetve érzékenységét) hangsúlyoznom nem
kell. Ezért is szükséges a tárgy pontosabb meghatározása (illetve
nehézségeinek feltárása). A 20. évszázad végén, negyvenéves kom
munista uralom után a probléma lényege: Ki a katolikus? Kik ka
tolikusok? Kénytelen vagyok egy szükségszerűleg pontatlan (és
teológiailag hiányos) meghatározással élni: olyan magyarok, akik
katolikusnak vallják magukat, és akiket katolikusoknak tekintenek.
Statisztikák szerint az ország kétharmada katolikus, de azt is tud
juk, hogy a 20. század végén Magyarországon (mint máshol is) a
hívő és gyakorló katolikusok nem többséget alkotnak, hanem ki
sebbséget. De statisztikák nem elegendők: mert a hitvallás lényege
nem mennyiség, hanem minőség.

Hasonló probléma áll fenn a másik oldalon. Vannak, akik a
"zsidókérdés" létezését tagadják, annak hitében, hogy e "kérdés"
felvetése magában antiszemitizmusra utal, ergo nulla quaestio fiat.
A "kérdés" ilyen elvetése elismerésre méltó, de valószínűleg nem
elegendő - miért? Mert sokan, akik "zsidókérdésről" beszélnek,
tulajdonképpen .zsidóproblémára" gondolnak, amelynek ilyen je
lentése valóban antiszemitizmusra utalhat. Tulajdonképpen - és
különösen Magyarországon - a .zsidókérdés" lényege más. A lé
nyeg: Ki a zsidó? Magyarországon ennek pontos meghatározása
igen nehéz, sőt, talán lehetetlen is: mert nemcsak vallási, hanem
faji, illetve demográfiai értelemben a nagyszámú zsidó származá
súaknak a magyar népbe való beolvadása - az utolsó százötven
év során - Európában valószínűleg egyedülálló. Ezért a "zsidó
ság" szó magyar demográfiai használata majdnem olyan pontat
lan, mint a "kereszténységé".

A zsidókérdés története

Történelmi
antijudaizmus

Hosszú évszázadok alatt a zsidók sorsa Magyarországon nem volt
különösen egyedülálló. A "zsidókérdés" lényege majdnem minden
hol inkább vallási volt, mint faji; ezért mintegy 1870-ig nem anti
szemitizmusról, hanem judeofóbiáról kell beszélnünk. Zsidók vol
tak, akik - a különben zsidó származású - Jézust megtagadták
és halálba üldözték. Ez a keresztény hit lényegéhez tartozott. A
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zsidóknak ilyen formájú elítélését, a nagypénteki liturgia egy be
kezdését is beleértve, a legújabb kor pápái és a II. Vatikáni zsinat
töröltek el, hangsúlyozván a Krisztus előtti és utáni zsidó és keresz
tényegyistenhitű vallások mély kapcsolatait. (Néhány évvel ezelőtt

II. János Pál pápa a római főrabbit "idősebb testvérének" szólította.)
Mint más európai országokban is, a zsidók sorsa Magyarorszá

gon néha nehezebb, néha aránylag könnyebb volt, nagyjából a
különböző uralkodók szándékaitól függött. Persze a "ki a zsidó?"
vallási és faji meghatározásai hem mindig voltak egymástól füg
getlenek: a spanyol inkvizíció például a katolizáltak vizsgálatával
foglalkozott - bár akkor és ott is a vizsgálat lényege, annak elle
nére, hogyavizsgáltak faji származásából indult ki, katolikus val
lásuk őszinteségének meghatározását célozta.

A zsidók emancipációja A világszerte szabadelvű 19. század aztán meghozta a zsidók
emancipációját (szószerinti fordítás: bilincseiktől való megszaba
dítását) - Magyarországon is, először 1849-ben, azután 1868-ban
(Kelet-Európában példaszerűen egyedülálló módon). Ugyanakkor
a 19. században láthaljuk - megint Európa-szerte - a keresz
tény egyházak, főleg a katolikus egyház szerepének csökkenését.
Itt fel kell hívnunk a figyelmet egy történelmi különösségre,
Európában a protestáns országok (Hollandia és Anglia) jártak
élen az ottani zsidók megkötöttségeinek részleges feloldásában,
már a 17. században. Ennek egyik eredője a nyugat-európai
protestantizmus kapcsolódása az Ószövetséghez (ellentétben
Lutherral, kinek judeofóbiája ismeretes). Így tehát a katolikus egy
ház még a 19. században is inkább zsidóellenes, mint a protestán
sok (bár sehol sem úgy judeofób, mint az orosz, a pravoszláv és
más keleti nemzeti egyházak). Ennek érdekes magyar megnyilvá
nulása, hogy 1848-ban és még jóval azután is magyar protestán
sok általában kevésbé voltak zsidóellenesek, mint magyar katoli
kusok. Sokan 1870 után is megjegyezték, hogy "Pest" protestáns,
zsidó és reformer, "Buda" katolikus, németes és konzervatív. Sok
zsidó származású konvertita a 19. században Magyarországon in
kább a protestáns, mint a katolikus vallásra tért át. Ez azután a
20. században nagymértékben megváltozott: az ún. népi antisze
mitizmus képviselői és szószólói között magyar protestánsok
gyakran szerepeltek, míg a kereszténységre áttért zsidók többsége
a katolikus hitet választotta.

Az antiszemitizmus Itt térünk rá az antiszemitizmus lényegére. A kifejezés pontat-
lan, hiszen a zsidók nem az egyedüli szemiták (sőt, judaizmus és
szemitizmus alig fedik egymást). De az antiszeminizmus fogal
mának jelentése alapvetően más, mint az antijudaizmusé. Német
eredetű, körülbelül 1870-ben jelenik meg a szóhasználatban, és lé
nyege már nem vallási, hanem faji: az emancipált zsidó kisebbsé
gek szerepét, jogait, sőt, jelenlétét ellenzi. Nacionalista és populis
ta áramlat szerint: a nép uralma, lényege és egészsége - fizikai
és szellemi egészsége - megköveteli, hogya zsidó származásúak
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1Ugyanakkor
figyelemreméltó, hogy

1900 után (tehát jóval a
hitleri .vészkorszak"

elött) a zsidók
számaránya majdnem

mindenhol csökken.
1950 után, a világ

történetében elöször, a
zsidók többsége már

nem Európában, hanem
a nyugati féltekén

található.

A magyar
antiszemitizmus

szerepe a nép életéből kirekesztendő. A zsidók ilyenfajta megha
tározása újfajta jelenség: nem is annyira a különélő és szemmel
látható ortodox (és valószínűleg csökkenő) zsidóság, mint inkább
az emancipált és magukat teljesjogú német, francia vagy magyar
állampolgárnak tekintő (és az antiszemiták szemében ezzel vissza
élő) zsidók, sőt, zsidó származású keresztények ellen is irányul.

Ez 1870 után válik világjelenséggé - persze országonként és
népenként változva. Lényeges eredője ennek a kelet-európai zsi
dók tömeges vándorlása és társadalmi emelkedése 1800 után. Két
évszázaddal előttünk a világ zsidóságának majd nyolcvan-kilenc
ven százaléka az akkori Orosz Birodalom keretein belül (és a 18.
század végén a Poroszországhoz és Ausztriához csatolt lengyel
területeken) élt. Nyugat felé való vándorlásuk a 19. század világ
történelméhez tartozik. 1800-ban nem (vagy alig) volt olyan ál
lam, ahol a zsidók száma egy százaléknál több lett volna. Egy év
századdal később több európai országban megnövekedett a szá
muk. A történelmi Magyarországon például körülbelül öt-hat szá
zalékra; de főleg a nagyvárosokban (Budapesten körülbelül hu
szonkettő-, Bécsben tizenhárom százalék). Talán még inkább
szembeötlő térfoglalásuk a kapitalista és szabadfoglalkozású tár
sadalmi részekben: Berlinben, Bécsben, Budapesten a zsidó keres
kedők, gyártulajdonosok, bankárok, ügyvédek, orvosok, hírlap
írók számaránya messze túlhaladja az országos lakosságon belüli
számukat. l

Magyarországon is volt persze antiszemitizmus 1870 után. A na
cionalista Függetlenségi Pártból kivált egyes képviselők (Istóczy, Ver
hovay) antiszemita pártot vezettek; de népszerűségük az 1880-as
évek után elhalványult (körülbelül a tiszaeszlári vérvád-per követ
kezményeivel egyidőben). Világnézetük és mozgalmuk azonban
megőrizte a jelentőségét a mai napig. Az akkori antiszemita párt és
az utánuk következők először a zsidókérdést látták a magyar nép
problémái közül a leglényegesebbnek. Ez az újfajta hajlam a mai napig
felbukkan a magyar politikában. Képviselői között láthattunk ko
moly gondolkodókat és fóbiás gyűlölettől indított személyeket, a
"mélymagyar" aggodalomtól az elvakult fanatizmusig terjedő válto
zatokban. (S itt megjegyzendő, hogy bár magyar katolikusok, sőt

egyházi vezetők között is voltak - s valószínűleg vannak - anti
szemiták, a legradikálisabban antiszemita egyházi személyek sem
tettek olyan kijelentést, miszerint a zsidók jelenléte a magyar nép és
a magyar katolikusok leglényegesebb problémája volna).

Itt kell megfogalmaznom tanulmányom lényegét. Zsidók vagy
zsidó származásúak szerepe vagy befolyása egy nép életében le
het fontos és megfontolásra érdemes kérdés. De ezt egy nemzet
legfontosabb és legmélyebb problémájának tekinteni és felvetni
nem csupán politikai vagy világnézeti hiba, hanem erkölcsileg is
megengedhetetlen.
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A magyar helyzet 1848 után

Azsidók
fölemelkedése

Magyarországon

2Jó részük nem
Gal íciából jött, hanem
Morvaországból, sőt,

AuszIriából is 
bizonytéka ez a magyar

szabadelvüségnek: az
akkori Európán belüli

egyetlen zsidóvándonás,
amely nem keletről

nyugatra, hanem
nyugatról keletre történI.

Magyarországon az 1848 és 1918 közötti hetven év a zsidók fel
emelkedésének kora. Ez más, a szabadelvű korszak által befolyásolt
országokra is vonatkozik, de Magyarországon valószínűleg egye
dülálló a zsidó térfoglalás minősége. Ami a mennyiséget illeti: a
zsidó tömegek akkori, főleg Galíciából jövő bevándorlása sok ma
gyart aggasztott, beleértve Széchenyi Istvánt is. Hogy az ilyen tö
meges bevándorlással szembeni ellenállás nem volt erős, ennek
több oka volt. Nem csak az akkori szabadelvűség: inkább annak
felismerése az uralkodó politikusok jó részéről, hogyamagyarrá
váló zsidókra számszerűlegis szükség van. Mert a magyar évezred
tragédiája - s nem múló tragédia ez! -, hogy a magyar nem sza
pora. Sohasem tudta a Kárpát-medencét nagy magyar többséggel
betölteni. Ennek veszélye aztán a 19. században - tehát jóval a
trianoni tragédia előtt - mutatkozik meg, amikor a nacionalizmus
és populizmus egyszerre kezdett tért hódítani a történeti Magyar
országon belül élő szlovákok, románok, szerbek, horvátok stb. kö
zött. Ugyanakkor a Magyarországra érkezett zsidók asszimilációja
rendkívül gyorsan történt.é Ennek döntő tényezője volt a magyar
nép befogadási hajlama, másrészt a zsidók magyarosodási készsé
ge. Egészen más volt a nem-zsidó többség és a zsidó kisebbség
viszonya Romániában, Lengyelországban, de még Morvaországban
és Ausztriában is: 1900 körül például a mai Ausztriában a zsidók
kilencven százaléka Bécsben lakott, míg Magyarországon a vidéken
letelepült zsidók számaránya sokkal nagyobb volt ennél. Ez is mu
tatja a néphez való alkalmazkodást, sőt beolvadást: mert megszám
lálhatatlan azon magyarok száma, akik tudtukkal (vagy sokan tud
tuk nélkül) zsidó származásúak. Törvényes vagy törvénytelen,
anyakönyvileg pontosan vagy pontatlanul jegyzett zsidó-nem zsi
dó házasságok vagyegyüttélések, nemzések a 19. században töme
gével voltak, nem csupán az anyakönyvileg jegyzett városi lakos
ság soraiban, hanem tiszántúli falvakban, tanyákon, településeken,
ahonnan aztán sokan hamarosan el is vándoroltak. Magyarorszá
gon tehát - bár ez nem, vagy alig pontosan bizonyítható - a
legalább részben zsidó származásúak száma valószínűlegnagyobb
annál, mint azt akármilyen statisztika is kimutatni képes. (Ezt már
1944-ben a magyar zsidók eltávolításával foglalkozó német szervek is
tudták.)

Ami a minőséget illeti: az asszimiláció nemcsak számszerűleg,

hanem minőségileg is majdnem egyedülálló volt Európában.
Egyik tényezője volt a már említett befogadókészség, a másik a
magyar társadalom elmaradott szerkezete: sok, főleg kereskedel
mi területen a zsidók ürességet töltöttek be. Másrészt az akkori
magyar hazafiság szabadelvűsége a már Magyarországon szüle
tett zsidókat arra késztette, hogy teljesen magyarnak érezzék ma
gukat nyelvükben, ambícióikban, és - ahogy sokan hitték -
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3Érdekes jelenség,
hogy az 1900 körüli

magyar
történettudomány három

elsőrangú képviselője:

Fraknói Vilmos,
Marczali Henrik, Angyal
Dávid zsidó konvertiták

voltak (Fraknói pedig
püspök), XIII. Leó pápa

bizalmasa döntő

szerepet játszott
1901·ben a Vatikáni

Levéltár pápai
jóváhagyásával történt

megnyitásához.

A dualizmus kora

"Keresztény
középosztály"

gondolkodásukban is. Ez már 1848-ban is jelentkezett. Ötven év
vel azután ennek egyenes következménye volt a magyar iskolák
ban tanult zsidók részvétele a magyar irodalomban, tudo
mányban és művészetekben - s nem csak olvasókként és művé

szetpártolókként, ahogyan ez más európai nagyvárosokban tör
tént. A magyar irodalom, a magyar művészet és a magyar tudo
mány története 1900 körül elválaszthatatlan a műveltebb magyar
zsidók részvételétől?

Mindezt tudnunk kell. De persze nem szabad hinnünk, hogya
kiegyezés kora, 1867 és 1918 között egyben a magyar nép töme
geinek is aranykora lett volna. A társadalmi szerkezet elmaradott
sága miatt a dualizmus kora - minden sok és maradandó ered
ménye mellett - telített volt nyomorúságokkal. Ennek volt kö
vetkezménye például a nagyméretű magyar kivándorlás. Az ak
kori nagy magyar kulturális felemelkedésnek voltak árnyoldalai
is. Ezek közé tartozott a sekélyes tömegkultúra (beleértve az újfaj
ta újságírás) elterjedése, amelyben fontos szerepet játszottak zsi
dók is. Így legkésőbb 1900 után a zsidók térfoglalása egyes terü
leteken már nemcsak mennyiségi, hanem minőségi változásokat
is hozott magával. A trianoni tragédia idejében Szekfű Gyula Há
rom nemzedékében új és mélyenszántó metodológiával ostorozta a
szerinte degenerálódott "harmadik" magyar nemzedéket a szá
zadforduló táján. Részletesen foglalkozott a szerinte sajnálatos
zsidó térfoglalással (igaz, különbséget téve a régen itt lakó zsidók
és az újonnan beáramlott galíciai tömegek között). Szekfű Három
nemzedék-tézise sok mindenben alkalmazható a zsidók egy részére
is. Mert 1900 után - főleg a fiatalabb zsidó nemzedék iskolázott
jai - szembefordultak az akkori magyar társadalommal, magá
nak irányító szerepet szánva a kultúrában és - itt-ott arrogánsan
- elvetve mindent, ami konzervatív, régimódi, sőt, helyenként
vallásos volt. Mindehhez hozzájárult zsidó értelmiségiek és politi
kai ambíciókkal bíró zsidók részvételéhez az 1918-19-es Károlyi
és Kun-rezsimekben.

Ugyanekkor terjedt el az a szóhasználat, amelynek világnézeti
jelentősége sajnálatosan a mai napig fennáll. Ez volt a "keresz
tény" jelző újfajta alkalmazása 1890 után. Mint sok más ország
ban (nemcsak Kelet-, hanem Dél-Európában is) az akkori közép
osztály igen vékony réteget alkotott, eltekintve az itt-ott jelentős

német polgárságtól és az aránylag újonnan felemelkedett zsidó
családoktól. Magyarországon, főleg 1870 után a vidéki kisnemes
osztály egy része, s főleg fiatalabbjai, Budapestre és más városok
ba költöz tek: megjelent tehát egy (sokszor hibásan .xízsentrinek"
nevezett) nem zsidó és nem német középosztály. 1890 után - fő

leg Budapesten - az akkor használatos "úri középosztály" fogal
ma és jelentése lassan kicserélődött a "keresztény középosztály"
fogalmával, amelybe mind vidéki, ún. "dzsentri", mind német
polgári és kereskedőcsaládok is tartozhattak. Ez gyorsan terjedt,
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4Az. orosz nyelvben a

"keresztény" és a
"paraszt" szavak

gyökere ugyanaz. Ha
Erdélyben Trianon után

az az aránylag ritka
eset fordult elő, hogy

magyar katolikus vagy
református fiú görög

keleti román lányt vett
feleségül, akivel

Havasalföldre költöztek,
az ottani román

lakosság jó része úgy
vélte, hogy a magyar
fé~ "nem keresztény".

Görögország
Égei-tengeri szigetein a

mai napig a legtöbbnyire
velencei eredetű

katolikus temetők néha
a közönséges

szóhasználat szerint
"nem keresztény"

temetők.

úgy, hogy például evezős- és sportegyesületek alakultak kizárólag
"keresztény" tagokkal; vagy például Pesten a Koronaherceg (ma
Petőfi Sándor) utca és a vele párhuzamos Váci utca közötti kü
lönbség sokak szemében a "keresztény" és a "zsidó" korzók közti
különbséget jelentette. Az ilyesfajta társadalmi különbségtétel 
legyünk őszinték - nem természetellenes társadalmi folyamat;
létezett ez akkor sok országban, az Egyesült Államokban is. De a
"keresztény" jelző ilyenfajta "nem-zsidó" jelentése (vagy itt-ott
"nem-marxista", sőt, "nem-liberális") mindmáig kelet-európai jel
legzetesség. Még a meglehetősen antiszemita Németországban
vagy a Dreyfus-per Franciaországában sem volt a "keresztény"
jelző ilyen értelemben használatos. Viszont éppen ilyen összefüg
gésben használták (és használják talán ma is az) főleg azokban a
kelet-európai országokban, ahol nemzeti egyházak léteznek, s
ahol a "keresztény" szó nem vallási, hanem nemzeti (és gyakran
faji) hovatartozást jelent."

Ismeretes, hogy a "keresztény" jelző ilyen használata Magyar
országon a 20. század során súlyos hibákhoz (és nem csupán sé
rülésekhez) vezetett. Továbbá megjegyzendő, hogy éppen 1890
után, amikor ez a szóhasználat elterjedt, a vallásosság és a misére
járás a magyar "keresztény" (beleértve a katolikusokat) középosz
tály férfiai között csökkent (inkább, mint feleségük, lányaik és
anyáik között). Tehát a "keresztény" jelzőt nemzeti és faji értelem
ben használták éppen akkor, amikor vallási tartalma felhígult: egy
pontatlan vallásmegjelölés vált nacionalista meghatározássá. Mintha
a katolikus egyház nemzeti egyházat jelentene - s a hangsúly az
első jelzőn lenne. Ez - legalábbis szerintem - hívő katolikus
számára elfogadhatatlan. Mint a legnagyobb magyar katolikus
költő, Babits Mihály írta hitvallásában ("Örökkék ég a felhők mö
gött", 1924): "Én magyar vagyok... Én katholikus vagyok, azaz hi
szek a nemzeteken felülálló, egész világnak szóló katholikus igaz
ságban! Másszóval: hiszek igazságban, mely túl van a politikán,
életünk helyi és pillanatnyi szükségletein: az én egyházam nem
nemzeti egyház!"

A két világháború között

A magyar-zsidó
együttélés változé

megítélése

Az 1900 körüli magyar-zsidó együttélés minősége és eredményei
(például a magyar ipar és Budapest gyors felépítése) talán az egész
világon egyedülállóak voltak. De a bajok csírái léteztek, mégpedig
mindkét oldalon. Babits Halálfiai című regényében megrajzolta az
akkori magyar-zsidó szimbiózis tiszavirág-életű voltát. Voltak ma
gyarok, mint például Ady, akik nemcsak a zsidók jelenlétét, hanem
befolyásukat is üdvözölték (ahogy az egyes 19. századbeli állam
férfiak, mint Bismarck és Andrássy is hasznosnak látta a zsidók
jelenlétét). De voltak, akik a zsidó befolyást végzetesen károsnak
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1918-1919

Sitt megjegyzendő, hogy
az elszakton

területeken - főleg

Erdélyben - a zsidók
legnagyobb része

megmaradt magyar
érzelműnek, néha saját

kárukra is - ami
részben hazafiságuk,

részben a beléjük
ivódott magyar kultúra

javára írandó.

tartották, mint például Szabó Dezső (fajilag inkább, mint szelle
mileg) vagy Prohászka Ottokár (szellemileg inkább, mint fajilag).
Az 1894 körül alakult katolikus Néppárt, és ennek sajtóorgánumai
kimondottan antiszemita irányzatúak voltak (Magyarországon is
mételve az akkor Bécsben népszerű Lueger-féle keresztényszocia
lista pá rtot).

Az 1918-1919-es évek története katasztrofális következmények
kel járt a magyar-zsidó viszonyra. 1914 és 1918 között nem volt
számottevő különbség a magyar nem zsidók és zsidók katonai
részvételében. De legkésőbb 1917 után a háborúval, a monarchiá
val, az egész régimódi magyar társadalommal és a konzervatív
vallásossággal - főleg a katolicizmussal - gyakran hangosabban
szembenálló, főleg fiatalabb budapesti zsidó értelmiség szerepe
megnőtt; és a monarchia összeomlása látszólag nekik adott igazat.
Ennek volt következménye, hogy a Károlyi-kormányban, de főleg

az azt szégyenteljesen követő Kun Béla-rezsimben a zsidók szere
pe igen nagy volt - példa erre a kommunista népbiztosok két
harmada. Mindez köztudomású; s mindennek döntő hatása volt
az ún. Horthy-rendszer "nemzeti-keresztény" szerkezetére és vi
lágnézetére. De, mint minden általánosítás, ez sem hibátlan. A
magyar zsidók nagy része nem volt kommunista: nem szimpati
záltak Kun Béla társaságával, sőt, sokan szenvedői és üldözöttjei
is voltak az 1919-es kommünnek. Ellenben az azt követő ún. fe
hér terror végrehajtói és képviselői nem tettek különbséget kom
munista és nem kommunista zsidók között: áldozataik faja volt a
döntő, nem pedig múltjuk vagy tetteik. Ez valószínűleg arra is
mutat, hogy 1919-20-ban nem csupán a kommunizmus elleni
reakció, hanem régen elfojtott antiszemita indulatok törtek elő az
ún. keresztény középosztály egyes képviselőiből.

Mindenesetre az ún. Horthy-rendszer javára írandó, hogy a hi
vatalos antiszemitizmus ellenére sem a kormányzó, sem vezető

államférfiai nem tekintették a zsidók jelenlétét az ország legfonto
sabb problémájának. Voltak tragikusabb problémák, beleértve az
ország megcsonkítását.'

De a kurzus lényegében antiszemita volt - a zsidók szerepét
és esetleges befolyását csökkenteni kívánta: ide tartozik a numerus
elausus-törvény, a zsidók állami és közhivatali állásokból és a
hadsereg tisztikarából való kizárása és egyes hivatalos szervek
erős antiszemita propagandája. Az ilyesfajta antiszemitizmus
megnyilvánult katolikus újságokban és folyóiratokban is; úgyszin
tén az 1919-1923 között színre lépő különböző "keresztény-nem
zeti" és "keresztényszocialista" pártokban; "keresztény" - és így
kimondottan nemcsak zsidókat kizáró, hanem zsidóellenes 
ügyvédi és orvosi egyesületekben; és egyes katolikus főpapok és
papok (Prohászka, Bangha) kijelentéseiben. Ez 1920 után közép
európai jelenség volt: ugyanez volt látható - a tiszavirág-életű

kommunista uralmat nem szenvedett - Ausztriában, Lengyelor-
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A húszas évek
antiszemitizmusa

6Jelentős itt az 1920-as
évek, a magyar irodalmi

.szüstkor" másik nagy
írójának, Kosztolányi

Dezsőnek Édes Annája
(1926), ahol, Babits

egyes regényeivel
ellentétben, zsidókról szó
sem esik, de Kosztolányi
mélyenszántó körképben

ábrázolja az ún.
"keresztény" középosztály

hivatalnoki osztályának
megdöbbentő és

embertelen gyarlóságait.
A keresztények közötti

kettősség re utal e regény
tragikus másodszereplője,

a régimódi és öregedő

Mlviszter doktor, a
katolikus emberszeretet

képviselője és
megtestes~ője.

7E szót - nem
szélsőséges értelemben

- Prohászka Ottokár
használta jóval előttük.

szágban, Németországban. De 1920 után Magyarországon - mint
más európai országokban is - komoly katolikus gondolkodók és
közéleti emberek, sőt papok is hajlottak már az ún. keresz
ténydemokráciára. Olyan emberek, mint Giesswein Sándor, Emszt
Sándor, Greguss Miklós, Pethő Sándor, Gratz Gusztáv, (Babitsról
és a zsidó származású Sík Sándorról nem is beszélve) elutasítot
ták az antiszemitizmust, különösen annak közönséges formáit.
Ugyanakkor a "nemzeti" és "keresztény" szóhasználat és világné
zet egyesítése sok kárt okozott a magyar politikai és szellemi vi
lágban. A "keresztény-nem-zsidó" fogalmat a közhívatalnokság",
a tisztikar nagy része, és a papság egy része is (ebben nem látha
tunk nagy különbséget az akkori katolikus és református papság
között) elfogadta. Mindennek következményeit aztán 1944-ben
fogjuk látni.

A Bethlen-éra alatt a sebek gyógyulni kezdtek, bár túlzott vol
na behegedésükről beszélni. Mindenesetre a Horthy-rendszer
1938-ig a zsidók ipari, pénzügyi, kereskedelmi és szabadfoglalko
zású tevékenységeit csak itt-ott korlátozta. Így természetszerűleg

a zsidók és zsidó származásúak jelentős száma nagyobb jólétnek
örvendett, mint a nem zsidó lakosság tömegei. Ennek következ
ménye volt (sajnos, magyar hajlam ez is!) egyfajta radikális irigy
ség, amely az 1930-as években már elérte az ipari munkásság és
a proletariátus jórészét, a szélsőjobboldali és nyilaskeresztes moz
galom előnyére. Követőik között találjuk a zsidóság és az úri Ma
gyarország elleni gyűlölet "nemzeti és szocialista" összefonóda
sát. A nyilaskeresztek "kereszténységüket" nemigen hangsúlyoz
ták, nacionalizmusukat és "hungarizmusukat,,7 annál inkább. A
hivatalos és itt-ott mérsékeltebb "nemzeti kereszténység" azonban
nem volt elegendő ahhoz, hogyaszélsőjobboldaliakatvilágosan
és nyilvánosan ellensúlyozni tudja. Mint a nagy angol katolikus
Chesterton írta: "A gyűlölet egyesíti a tömegeket, nem a szeretet
- mert a szeretet mindig egyéni." Ennek aztán sok példáját lát
hatjuk a legtragikusabb években.

A hitleri Németország idején

8Ugyanakkor megjegy
zendő, hogy amikor Da
rányi Kálmán miniszter
elnök győri beszédében
bejelentette az I. zsidó-
törvényt, ez egy héttel

még azAnschluss, Auszt
ria német bekebelezése
és a német hatalomnak
a magyar határon való

megjelenése előlt történt.

A hitleri Németország káprázatos felemelkedése és hatalma nélkül
nem lettek volna zsidótörvények (a numerus cIausustól eltekintve)
Magyarországon." A három, és egyre radikálisabb zsidótörvényt
(1938, 1939, 1941) a németek nem követelték; de a kormányok tud
ták, hogy Hitlerrel szemben nem foglalhatnak állást minden vona
lon, főleg az ország függetIenségének megőrzése miatt. Az ország
gyűlés nagy többséggel szavazta meg a zsidótörvényeket, a katóli
kus klérus jó részének hozzájárulásával is. Az I. zsidótörvény meg
szavazása ugyanabban a hónapban (1938. május) történt, amikor
Budapesten az Eucharisztikus Kongresszus ünnepelt. Szomorú je
lenség, hogy - főleg az alsó klérus körei ből - egyes magyar ka-
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9Jelentős, hogy az
utóbbiak legbátrabb

szószólói közölt sokakat
találunk, akik

1919-20-ban a
keresztény, sőt

antiszemita irányzatot
képviselték: így pl.

Szekfű Gyula,
Bajcsy-Zsilinszky Endre,

Eckhardt Tibor stb.
Ugyanez látható

katolikus apácák,
papok, főpapok között:

például az 192G-22-ben
legitimista Schlachta
Margit, Varga Béla,

Apor Vilmos stb.

A vészkorszak

tolikus papok és szószólók antiszemita kijelentései (gyakran kü
lönbséget sem téve zsidók és zsidó származású konvertiták között)
éppen 1938-ban érték el tetőpontjukat, amely nemcsak az L zsidó
törvény, hanern Hitler legnagyobb sikereinek éve is volt. Másrész
ről a katolikus humanizmus és az európai jellegű keresz
ténydemokrácia magyar képviselőinekhangjai már itt-ott hallható
ak és olvashatóak voltak, mégpedig katolikus folyóiratokban.

1938 és 1945 között polgárháború dúlt a magyar lelkekben.
Voltak, akik a Német Birodalommal való szövetségben látták Ma
gyarország jelenét és jövőjét. Voltak, akik a Német Birodalom ha
talmában látták a legnagyobb veszélyt nemcsak Magyarország
függetlensége szempontjából. hanem erkölcsi okokból is.9 (A ma
gyar szóhasználat ezeket akkor "angolbarátoknak" nevezte - he
lyesen, mert a néhány kommunista kivételével "oroszbarátok"
Magyarországon nem voltak.) A magyar katolikusok legnagyobb
része nem szimpatizált a hitleri birodalommal; legrosszabb eset
ben elfogadták a németekkel való összetartást, főleg Szovjetorosz
ország ellen. S az ország érdeme, hogy a magyarországi - és
nagyméretű - zsidó lakosság 1944 márciusáig aránylag bizton
ságban élhetett. (Voltak ugyanakkor elítélendő események: az új
vidéki tömeggyilkosságok vagy zsidó munkaszolgálatos egységek
megtizedelése Oroszföldön.) De már 1942-ben a Kállay-kormány tu
datában volt annak, hogy a magyar zsidókkal való emberi bánás
mód az egész ország érdeke. Amikor Horthy 1943-ban meglátogatta
Hitlert, az utóbbi tiltakozott a magyar zsidók továbbra is bántatlan
jelenléte miatt, de még Hitler sem mert elpusztításokról beszélni; azt
követelte, hogy több százezer magyar zsidót deportáljanak munkára
német hadigyárakba. Ez aztán 1944-ig nem történt meg.

Ami 1944-45-ben történt, ismeretes. Tudomásom szerint a ma
gyar zsidók ezt "vészkorszaknak" nevezik. Helyesebb szó ez,
mint a "Holocaust" vagy "Soah", legalábbis magyarul - mert ez
az esztendő vészkorszak volt az egész magyarság életében is.
Tudjuk, mi történt. A németek követelésére a legszigorúbb és leg
megalázóbb rendelkezésekkel sújtottak minden zsidó származású
embert Magyarországon; aztán következett a vidéken élő teljes
magyar zsidó tömegek gettósítása és deportálása 1944 májusában
júniusában. Mindehhez az akkori Sztójay-kormány, szerveinek jó
része és a magyar csendőrség készségesen segédkezett. A magyar
nép lelkiállapotáról nehezebb konkrét adatokat találni. Egy ki
sebbség jóváhagyta, sőt, talán megelégedéssel is nyugtázta a zsi
dók megalázását és eltávolítását. Egy másik kisebbség mindezt
megdöbbenten látta, sőt, ellenezte is - ha tudta. A tömegek tom
pán (bár nem gondtalanul) voltak tanú i e tragikus eseményeknek.
Azt is tudjuk, hogy július elején, apátiáján felülkerekedve, a kor
mányzó megállította a budapesti zsidók összegyűjtését és depor
tálasát. Hatott rá nemcsak a svéd és az amerikai nyomás, hanem
talán főleg a pápa hozzá intézett levele. Ugyanakkor kezdődőben
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Életmentő katolikusok

volt a zsidók aktív védelme katolikusok és egyes főpapjaik részé
ről. Horthy eihatározásához hozzájárult az óvatos Serédi herceg
prímás sokáig halogatott döntése: a július második vasárnapján
minden magyar katolikus templomban felolvasandó pásztorlevél
elutasítja a zsidók üldözését. De kálváriájuknak nem volt vége: ok
tóber 15-én következett az utolsó borzasztó felvonás, a nyilasok ural
ma, amely újból tízezrek halálával járt.

Nézzük a katasztrófa másik oldalát. Láttuk, hogy a zsidó-ma
gyar keveredések következtében nem pontosan megállapítható,
hány zsidó származású (az ún. nürnbergi törvények értelmében
sem) ember élt Magyarországon 1944-ben - valószínűleg 900 OOO-nél
kissé több. Pontosabb (bár a háború utáni vándor1ások miatt pon
tos számokat itt sem tudunk) a magyar zsidók akkori vesztesége:
körülbelül 450 OOO ember. Tehát végeredményben a magyar zsi
dók és zsidó származásúak fele maradt életben. Ez Európában
nem volt teljesen egyedülálló, de Kelet-Európában majdnem az. Szá
mos oka volt az ilyen túlélésnek: de a legfontosabb talán mégis a
magyar emberek jószándéka. S mindez húsz év "nemzeti-keresz
tény" és antiszemita propagandája után! Itt nemcsak Horthy júliusi
eihatározásáról van szó, hanem arról, hogy a nyilasuralom alatt (sőt,

itt-ott azelőtt is) zsidók ezreit rejtegették magyar szomszédaik, isme
rőseik és barátaik. Ugyanakkor aranybetűs lapok kerültek a magyar
katolikusság történetébe: a további ezreket befogadó és megvédő

katolikus zárdák, rendházak, apátságok, templomok és ezeknek
vezetői. Emberszeretet, katolikus hit, nem pedig opportunizmus
vezette őket. Nem csupán megmentettjeik, hanem minden ma
gyar katolikus ember szemében legyen emlékük áldott (és köve
tendő).

A világháború után

10Jelentős

(és rendhagyó) e
tekintetben Pilinszky
János, a 20. század

második felének
valószínűleg

legnagyobb magyar és
legmélyebben katolikus
költője. Németországban

élte át a háború
végének borzalmait.

Harminc évvel később

így írt erről:

.Összezárva élünk
valamennyiünk

emlékével, a múlt

1945-ben a magyar zsidók vészkorszaka véget ért. A magyar katolikus
egyház és a magyar katolikusok vészkorszaka nem. Ez önmagában
újra fölszaggatta az akkor megnyílt és egyáltalán be nem hegedett
sebeket.

1945-ben a volt üldözöttek, volt üldözőik, volt megmentőik

nemigen tudták megemészteni az akkor lezárult közelmúlt ese
ményeit, emlékeit. (Sok tekintetben máig sem.)lO A megmenekült
zsidók között ez legjobb esetben keserűség, legrosszabb esetben
bosszúvágy formájában jelentkezett. A lerongyolt nem zsidó tö
megek között a megmaradt zsidókkal szembeni érzelmek széles
skálája a közömbösségtől a keserű el1enszenvvé tágult, különösen
amikor az 1945 utáni új rendszerben egyes zsidók viseltek vezető

szerepeket. E tekintetben az átmeneti 1945-48-as féldemokratikus
világban jelentős különbségek a magyar katolikus és protestáns
tömegek között nem találhatók. De hamarosan nyilvánvaló volt,
hogy az orosz hatalom által Magyarországra kényszerített kom-
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háború emlékével.
Valami rendkívül fontos

történt velünk, egyszerre
megéreztük, alkalmunk

volt megérezni, hogy
jóvátehetetlen botrányt

hagytunk magunk
mögött. S haa legszebb
jövő állna is előttünk, a

legszebb jövő is rnorális
sivataggá válnék, ha

nem éreznénk
felelősséget azért, ami

megtörténI. A szégyenért,
a szömyü szégyenért."

(Az 1970-es években
egy debreoeni

felolvasása után - nem
erről beszélt - valaki

megkérdezte:
"Ön magyar?')

111956-ban az
antiszemitizmus hiánya

és a magyar-zsidó
együttérzés még

1848-nál is nagyobb
méretü voll. (1848-ban

volt egy-egy
zsidóellenes atrocitás,

főleg németajkú
tanoncok részéról.)

munista uralom talán elsőszámú ellenségének a katolikus - ép
pen azért is, mert nemzetfeletti - egyházat és annak tömegeire
való befolyását látta. Ide tartozik Mindszenty József mártíriuma,
ugyanakkor, amikor a magyar protestáns egyházak - elismerés
reméltó kivételekkel - inkább egyezkedtek az állami rendszerrel.
Voltak, akik az új rendszer haszonélvezőit. sőt, végrehajtóit a zsi
dókban látták - többek között mert Rákosi, Gerő, Révai stb. zsi
dó születésűek voltak, de azért is, mert a hírhedt politikai rendőr

ség vezető- és tisztikarában is sok zsidó volt található. Voltak,
akik szerint a megmenekült zsidók hálátlanok voltak, közömbö
sek azzal a terrorral szemben, amely most nem őket, hanem a
magyar katolikus egyházat sújtotta. Mindkét véleménynek van
valami valóságmagva, de nagyjában mégis egy megkínzott nép
szellemében itt-ott felcsillanó torzképek. Mint 1919-ben - sőt,

még inkább annál - a megmaradt magyar zsidók nagy része nem
azonosította magát a kommunizmussal. Ezt igazolja az 1947-49-es
újabb menekülési hullám során a - Magyarország történetében el
őszöri - nagyszámú kivándorlás Izraelbe, de még inkább sok zsidó
polgár menekűlése Nyugatra; úgyszintén a Rákosi-uralom 1947 utá
ni számos zsidó foglya, deportáltja, sőt halálos áldozata is. A kom
munizmussal azonosuló zsidókat ugyanakkor egy illúzió hajtotta:
miután vallásukat elvetették, kommunistává válásuk végleg és teljesen
megszüntette zsidóságukat. (Ennek egyik következménye volt gya
kori névváltoztatásuk is.) Hogy ez illúzió volt, hamarosan látható lett:
mert nemcsak a néma antiszemiták, hanem saját főnökeik (és azoknak
moszkvai uralkodói) is zsidóknak tekintették. sőt, lenézték őket. (En
nek volt következménye Rákosi moszkvai lefokozása.)

Ugyanakkor, történelmileg visszatekintve, a magyar vészkor
szakban - pontosabban az 1947 és 1953 közötti legnehezebb esz
tendőkben - megfigyelhetünk pozitívabb jelenségeket is. Ezek
egyike az európai jellegű kereszténydemokrácia elterjedése katoli
kus értelmiségiek és a klérus bizonyos részeiben (például jezsui
ták) - nem teljesen függetlenül az 1947-ben meglepő népszerűsé

get elért Barankovics-féle kereszténydemokrata párttól. amely rö
vid ideig az akkor széthullóban lévő (és 1945-ben győztes) Kis
gazdapárt tömegeit is egyesítette. Még jelentősebb ennél, hogy a
Rákosi-terror, amely a lakosság óriási tömegeit sújtotta, 1949 után
valamiféle néma összetartozásérzetet hozott létre a nép többségé
ben. Ez vezetett aztán az 1956-os eseményekhez, az akkori példa
nélküli nemzeti egységhez. Mint máskor is, katalizátora volt en
nek a - főleg budapesti - értelmiség, melynek soraiban (leg
alább 1954 után) zsidó értelmiségiek, beleértve volt (és még itt-ott
hívő) kommunistákat, akik a némaságból kilépve egyre merészeb
ben kezdték bírálni a zsamokokat. Mindez az 1956 októberi nem
zeti felkelésbe torkollott. Ennek felemelő napjai alatt antiszemitiz
mus nem volt megfigyelhető; sőt, a forradalom leverése után ál
dozatai soraiban zsidók is szerepeltek.'!
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A Kádár-korszak

Az azután következő ún. Kádár-korszak aránylag hosszú fennállá
sa során mélyreható változásokat hozott a magyar társadalom szer
kezetében, életmódjában, sőt szellemiségében is. Ezekre e tanul
mány mérete, írója korról lévő ismereteinek hiányossága, és más
források hiányai miatt nem térhetünk ki. Talán figyelemre méltó,
hogy a rendszer első aránylagos liberalizálódása 1962-63 körül
ugyanakkor kezdődött,mint a II. Vatikáni zsinat egyes "reformjai";
úgyszintén, hogya "liberalizálódás" további menete 198D-81-ben
egybeesett II. János Pál pápa történelmi szerepével (főleg amit az
akkor a lengyelországi események mutattak).

Ugyanakkor - témánkkal kapcsolatosan - az 1989-es rend
szerváltozás előtt két fejlemény érdemel figyelmet. Az egyik az
1954-56 közötti fejlemények újabb változata: az 1989 előtti évek
ben megint értelmiségiek játszottak vezető szerepet a rendszer
kritikájában, s ezek között találunk zsidó és zsidó származású
(beleértve volt kommunista, de a kommunizmusból már teljesen
kiábrándult) hírlapírókat, tanárokat, irodalmárokat, tudósokat. A
másik az antiszemitizmus újabb feléledése, ez esetben főleg az
ún. "népi" értelmiségiek körében. A magyar antiszemitizmus tör
ténetében ez a változás mindmáig jelentős. Lényege, hogy a múlt
ban a zsidókkal szembeni idegenkedés (sőt, a velük való szembenál
lás) legerősebb tényezője gazdasági volt, tehát a zsidó lakosság jó
létével szembeni ellenszenv; a legutóbbi években fel-felbukkanó
antiszemitizmus lényege viszont értelmiségi. A már a rend
szerváltozás előtt jelentkező, és aztán terjedő újgazdag réteg, az
1867-1938-as korszakkal ellentétben nemigen áll zsidókból. Az
ún. zsidó "térfoglalás" ellenzői a zsidók, zsidó származásúak (be
leértve zsidó származású keresztényeket is) jelenlétét és befolyását
a média, a tudományos, művészeti stb. foglalkozások köreiben találják
ártalmasnak - itt egyes szószólói (sajnálatosan .rnore hungarico") va
lamilyen nemzetellenes összeesküvést kívánnak felfedezni.

Elérkeztünk tehát az utolsó tíz esztendő jelenségeinek össze
foglalásához.

A rendszerváltozás után

A kommunista rendszertőlvaló vérontás nélküli megszabadulás, a
parlamenti népképviselet, a sajtószabadság és sok egyéni szabad
ságjog újjáalakulása, a teljes vallásszabadság és az egyházak feléle
dése, a templombajárók számának lassú növekedése, az ország és
lakosai nemzetközi kapcsolatainak állandó bővülése, a tömegek kö
zömbössége a szélsőségekkel szemben nagy mértékben pozitívu
mok. A rendszerváltozás utáni tíz évben gondot okozó és negatív
jelenségek is észlelhetőek, de ezeknek taglalása nem tartozik tanul-
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12Mindez hasonlít,

legalábbis részben, az
1920 körüli "keresz1ény

pártok" egyes
képviselőinek nézeteihez.

mányunk keretébe: csupán az, ami e tekintetben a magyar katoli
kusok és magyar zsidók viszonyát érinti.

Egyes zsidó értelmiségiek szerepe a '80-as évek vége felé, de
elsősorban azután, ellenszenvet váltott ki, főleg, mint ismétlem,
nem zsidó értelmiségiek között. Eleinte elismerve a hangadó re
zsimellenes értelmiségiek úttörő szerepét 1989 előtt (mint 1956
előtt is) megjelent az a - gyanakvással gyakran telített - fé
lelem, miszerint a zsidó, zsidó származású (és zsidóbarát) értel
miségiek a magyar művészeti, szellemi és kulturális életben ma
guknak vezető szerepet, sőt, talán még monopóliumot is teremt
hetnek. Egyes zsidók meggondolatlan kijelentései itt-ott szeren
csétlenek voltak; a liberális zsidó értelmiségiek közötti, néha 1918
ra emlékeztető világnézeti kiállás t néha antikatolicizmussal is le
hetett magyarázni. Ellenszenv, sőt, néha irigység kísérte sok zsidó
értelmiségi külföldi kapcsolatait. Úgyszintén a hátterében álló vi
lágpolitikai körülmény: a magyar zsidóság aranykora az 1867 utá
ni ötven év volt, a világ zsidóságának aranykora az 1945 utáni öt
ven év - beleértve nem csupán Izrael állam megalakulását, ha
nem azt, hogya fejlettebb népek között a hitleri zsidóirtás emléke
tett minden antiszemitizmust tűrhetetlenné. S az Egyesült Álla
mok lett a világ egyedüli óriáshatalma, melynek értelmiségi és
politikai életében a zsidó jelenlét, sőt, befolyás nagymérvű.

De míg az Egyesült Államokban (főleg New Yorkban és
Washingtonban) létező ún. zsidó lobby befolyása igen jelentős,

Magyarországon ilyenfajta zsidó lobby nem létezik. Ami Magyar
országon létezik, az ma Európában majdnem egyedülálló: Fran
ciaország mellett Magyarország az egyetlen európai állam, ahol a
zsidók a lakosságnak kissé több, mint egy százalékát alkotják.
Hogy ez a jelenlét önmagában széleskörű antiszemitizmushoz ve
zetne, lehetséges, de egyáltalán nem bizonyos. A magyar antisze
mitizmus újfajta megjelenése mind értelmiségi, mind politikai vo
nalon azonban elgondolkodtató - éppen katolikusoknak.

Ami - e sorok írója szemében - aggodalomra utal, az nem
valami antiszemitizmus tömeges terjedése, hanem a "keresztény"
jelző hamis (és politikailag és világnézetileg újjáéledt) használata.
Sok jóindulatú magyar ember a "keresztény" és "nemzeti" jelzők

használatát, főleg negyvenéves tiltásuk után, örömmel vette. De
- mint minden eszme, gondolat, szóhasználat - ez is minőség,

illetve minősítés kérdése. Mert másoknak a "keresztény-nemzeti"
megjelölés újból elsősorban nem zsidót (és talán másodsorban
nem kommunistát) jelent, sőt, olyan módon, mintha megint a zsi
dók jelenléte és szerepük volna a legmélyebb magyar problémaY
Sok politikai kijelentés mélyén látható ez. Egyesek szerint tényleg
ez a leglényegesebb nemzeti kérdés; vannak politikusok és köz
írók, akik - legalább közvetve - sugallják itt-ott, hogya zsidók
nemcsak nem keresztények, hanem nem magyarok is; hogy bár
állampolgári jogaik nemigen érinthetők, de ugyanakkor a magyar
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kulturális életből kirekeszthetők és - ha lehetséges - kirekesz
tendők.

Nagy szentek mondták, hogy "aki saját magát jó keresz
ténynek mondja, az már nem jó keresztény". Maga Jézus Krisztus
is megintette a magát "jó embemek" nevező öntelt polgárt. A ka
tolikus kereszténység alapja nemcsak a felebaráti szeretet, hanem
az alázat is - s alázat a magukat "kereszténynek" kijelentő poli
tikusok között nem mindig található.

Az ún. zsidókérdésnek nincs "megoldása". Zsidók és keresz
tények maradnak a világ végéig, Jézus második eljöveteléig. Az
emberi (pontosabban: lelki) problémák nem "megoldhatók", ha
nem újragondolandók és túlélendők. A zsidókérdésnek. mint min
den kérdésnek "megoldása" nem függhet egyes előítéletek teljes
megszűnésétől. Az előítélet emberi tulajdonság: még a kisgyer
mek fejében sincs tabula rasa. Az emberi minőség - és alázat 
éppen abban áll, hogy önmagunkkal szembenézve tudunk felül
kerekedni egyes előítéleteinken: katolikusok számára a szabad
akarat tudatával és a hit segítségével. (Gondolatainkban is: mert a
szabad akarat lényege, hogy nemcsak tetteinkért és szavainkért.
hanem gondolatainkért is felelősek vagyunk.)

Elérkeztünk a magyar- és a világtörténelem olyan fejezetéhez.
ahol minden számszerű statisztikától függetlenül a hívő és gya
korló katolikusok kisebbségben vannak. Minőségileg ez nem rög
zíthető. Ennek jelentése Isten kezében nyugszik. Talán kisebbség
- de a magyarság egyetemébe és történelmébe tartozik. Oda
tartoznak a magyar érzelmű zsidók is. Ennek elismerése nemzet
közi, jogi, állampolgári és főleg politikai kategóriáknál magasabb
- és mélyebb - kötelezettség. Kétezer évvel ezelőtt a Szeritfől

dön a "kereszténykérdés" (ki és mi a keresztény?) a zsidók kérdé
se volt. Ma (talán éppen Magyarországon) a .zsidókérdés" (ki és
mi a zsidó?) keresztény kérdés is.
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Abrahám öröksége
Karácsonykor megajándékozzuk egymást, hogy örömöt szerezzünk
egymásnak, s így részt vegyünk abban az örömben, amelyet az
angyalok kara hirdetett a pásztoroknak, emlékezetünkbe idézve a
csodálatos és páratlan ajándékot, amelyet Isten adott az emberiség
nek, nekünk ajándékozva Fiát, Jézus Krisztust. Isten mindezt egy
hosszú történettel készítette elő, amelynek során - ahogy Szent
Iréneusz fogalmaz -, Isten hozzászokott ahhoz, hogy együtt le
gyen az emberekkel, s az emberek is hozzászoktak az Istennel való
közösséghez. Ez a történet Ábrahám hitével kezdődik, aki a hívők

atyja, de atyja a keresztények hitének is, és így a hit által a mi
atyánk. Majd folytatódik a pátriárkák által nyert áldásban, a Mó
zesnek tett kinyilatkoztatásban és Izrael kivonulásában az Ígéret
Földje felé. Új szakasz kezdődik a Dávidnak és utódainak tett ígé
rettel, me ly egy véget nem érő királyságról szól. A próféták a ma
guk szemszögébőlértelmezik a történelmet, bűnbánatra és megté
résre szólítanak fel, s így előkészítik az emberek szívét a legna
gyobb ajándék befogadására. Ábrahám, Izrael népének atyja, a hit
atyja: így az áldás gyökere, benne nyer áldást a föld minden nem
zetsége (Ter 12,3). A választott nép feladata tehát az, hogy Istenü
ket, az egyetlen és igaz Istent ajándékozzák az összes többi népnek.
Mi keresztények az egyetlen Istenbe vetett hitnek vagyunk az örö
kösei. Elismeréssel tartozunk tehát zsidó testvéreinknek, akik törté
nelmük nehézségei ellenére mindmáig megőriztékebbe az Istenbe
vetett hitet, és tanúságot tesznek róla a többi nép előtt, amelyek az
egyetlen Isten ismerete híján a sötétségben és a halál árnyékában
élnek (Lk 1,79).

A zsidó Biblia Istene - amely az Újszövetséggel együtt a ke
resztény Biblia is -, aki olykor végtelenül gyengéd, máskor félel
met keltően szigorú: Jézus Krisztusnak és tanítványainak Istene
is. A második évszázad egyházának szembe kellett szállnia azzal
az elutasítással, amely a gnosztikusok és mindenekelőtt Markion
részéről érte ezt az Istent. Ök az Újszövetség Istenét szembeállí
tották a démiurgoszként, teremtő Istennel, akitől az Ószövetség
származott, miközben az egyház mindvégig megőrizte hitét az
egyetlen Istenben, a világ teremtőjében és mindkét Szövetség
szerzőjében. Isten újszövetségi ismerete, amely a jánosi meghatá
rozásban csúcsosodik ki: Az Isten szeretet (Iln 4,16) nem mond
ellent a múltnak, hanem magában foglalja az egész üdvtörténetet,
amelynek kezdeti főszereplője Izrael. Ezért az egyház liturgiájá
ban a kezdetektől mindmáig ott visszhangzik Mózes és a prófé
ták szava, Izrael zsoltároskönyve az egyház nagy imádságosköny
vévé vált. Következésképpen a korai egyház nem helyezkedett
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szembe Izraellel, hanem teljes egyszerűséggel hitte, hogy annak
törvényes folytatása. A Jelenések könyve tizenkettedik fejezetének
csodálatos képe, a napba öltözött, tizenkét csillaggal koronázott
várandós és fájdalommal vajúdó asszony Izrael, aki világra hozza
azt, aki majd vasvesszővel kormányozza a népeket (Zsolt 2,9). Ez
az asszony az új Izraellé, új népek anyjává alakul át, és Máriában,
Jézus anyjában személyesül meg. A három jelentésnek - Izrael,
Mária, egyház - ez az egyesítése mutatja, hogya keresztények
hitében Izrael és az egyház mennyire elválaszthatatlan volt és
maradt.

Köztudott, hogy minden szülés nehéz. Izrael és a születő egy
ház viszonyát bizonyosan kezdettől fogva gyakran terhelték konf
liktusok. Szülőanyja szemében az egyház elfajzott gyermek volt,
miközben a keresztények anyjukat vaknak és megátalkodottnak
tartották. A kereszténység története során a már eleve nehéz kap
csolatok később odáig fajultak, hogya történelem folyamán egye
nesen zsidóellenes magatartásban, sőt elítélendő erőszakos csele
kedetekben nyilvánuljanak meg. A Soah közelmúltbeli iszonyatos
tapasztalatát egy keresztényellenes ideológia nevében hajtották
végre, amely a keresztény hitet ábrahámi gyökereinél, Izrael né
pében akarta megsebezni, mégsem tagadhatjuk, hogya keresz
tények nem elég határozottan szegültek szembe e kegyetlenkedé
sekkel, ez pedig magyarázható avval, hogy nem kevés az antiju
daista örökséggel. Talán éppen e legutóbbi tragédia drámaisága
okán fejlődött ki az egyház és Izrael viszonyának új szemlélete, a
mindenféle antijudaizmus megszüntetésére törekvő őszinte vágy,
s annak vágya, hogy új párbeszédet kezdjünk, amely egymás köl
csönös megismerését és a megbékélést építi.

Az ilyen párbeszédnek, a mi Istenünkhöz való imádsággal kell
kezdődnie, hogy termékeny legyen, hogy adjon mindenekelőtt

nekünk, keresztényeknek nagyobb tiszteletet és szeretetet azon
nép, az izraeliták iránt, akik az istenfiúság, a dicsőség, a szövetsé
gek, a törvényadás, az istentisztelet és az ígéretek birtokosai. Övé
ik az atyák és test szerint közülük való Krisztus, aki mindenek
fölött való, mindörökké áldott Isten. Ámen (Róm 9,4,5). És mind
ez nemcsak a múltban volt így, hanem a jelenben is, Isten ugyan
is nem vonja vissza kegyelmi adományait és meghívását (Róm
11,29). Ugyanígy imádkozunk azért is, hogy Izrael fiainak adja
meg Isten a Názáreti Jézus nagyobb ismeretét, aki az ő gyerme
kük: olyan ajándék, amelyet ők adtak nekünk. Mivel mindketten
a végső megváltásra várakozunk, imádkozzunk, hogy utunk kö
zeledjen egymáshoz.

Nyilvánvaló, hogy nekünk, keresztényeknek a zsidókkal folyta
tott párbeszéd más szinten folyik, mint a többi vallással való pár
beszéd. Az a hit, amelyről a zsidók Bibliája, a keresztények Ószö
vetsége tanúságot tesz, számunkra nem másik vallás, hanem a hi
tünk alapja. Ezért olvassák és tanulmányozzák a keresztények -
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egyre inkább együttműködve zsidó testvéreikkel - oly nagy fi
gyelemmel a Szentírásnak ezeket a könyveit, mint saját öröksé
gük részét. Igaz, hogy az iszlám is Ábrahám fiának tekinti magát,
és Izraeltől és a keresztényektől ugyanazt az Istent örökölte, de
más úton halad, a párbeszéd más kereteit igényelve.

Visszatérve a kölcsönös karácsonyi ajándékozásra, amellyel ezt
az elmélkedést kezdtem, mindenekelőtt fel kell ismernünk, hogy
mindaz, amink van és amit teszünk, Isten ajándéka, amelyet az
alázatos és őszinte imádsággal nyerünk el. Olyan ajándék, ame
lyet meg kell osztanunk a különböző nemzetiségekkel, az isteni
titok mélyebb ismeretét kereső vallásokkal, a békére törekvő nem
zetekkel; azokkal a népekkel, amelyek igazságosságra és szere
tetre épülő társadalmat akarnak berendezni. Ezt a programot je
lölte ki a II. Vatikáni zsinat a jövő egyháza számára, s mi keresz
tények arra kérjük az Urat, hogy segítsen kitartani ezen az úton.

Szabó Zsuzsanna fordítása
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DAVID ROSEN

Angliában született és ne
velkedett, Izraelben folytat
ta rabbinisztikus tarul
mányait, ott is avatták rab
bivá. Izraelben, DéI-Afriká
ban, írországban műkö

dött, 1998 óta a Keresz·
tény-Zsidó Nemzetközi Ta
nács elnöke.

A pápa izraeli
látogatásának hatása
II. János Pál pápa mélyen érti a jelképekben, alkalmakban és képek
ben rejlő erőt. Szentföldi zarándoklata bővelkedettezekben, miköz
ben mindig a kétezres évet tartotta szem előtt, melyet a katolikus
egyház "Nagy [ubileurnnak" nevez. Már négy évvel korábban
egyértelművolt, mikor az Tertio millennio adveniente című pápai en
ciklika megjelent, hogy II. János Pál a 2000. évben nemcsak elláto
gatni akart Izraelbe, hanem ezt különleges alkalomnak látta arra,
hogy tekintélyét latba vetve és az egyház képét olyan erkölcsi és
spirituális erőként vetítse ki a világba, amilyennek azt ő értelmezi.
Ezért mélységesen átérzi annak szükségességét, hogy az egyház
beismerje - és láthatóan beismerje - múltja negatív jelenségeit.

Ebből a szempontból a zsidó nép sajátos szerepet tölt be, s így
a szentföldi látogatás - minden más eseményen felül - rendkí
vül jelentős a katólikus-zsidó kiengesztelődésben. Természetesen
a pápai látogatásnak több oka volt, személyes zarándoklatán s a
szentföldi keresztény jelenlét megerősítésén túl. Felmerültek a ke
reszténységen belüli viszonyok, a keresztény-mohamedán kapcso
latok, valamint a békefolyamat és az érintett felek nemzeti köve
telései.

Nem fér azonban kétség ahhoz, hogy II. János Pál pápa szán
dékait tekintve a látogatás karolikus-zsidó oldala volt a legfonto
sabb, és így is jelent meg a világsajtóban. E szempontból kűlőnö

sen is megtapasztaltuk. hogy II. János Pál pápa milyen remekül
használja fel a képek láttató erejét, ahogyan ezt oly hatékonyan
tette. Egyáltalán nem kívánom ezáltal csökkenteni saját nyilatkozata
inak és a vatikáni dokumentumok jelentőségét, amelyekre utalni
fogok, csupán jelezni szeretném, hogy Il. János Pál nagyra értéke
li a vizuális kép szerepét mondanivalójának közvetítésében. Így
például, amit 1986-ban a római Nagy Zsinagógában tett látogatá
sán mondott, azt nagyrészt korábban is kifejezésre juttatta. Mind
azonáltal, amikor ez .Játhatóvá" vált, akkor minden korábbinál
"hallhatóbb" is lett a világban.

Hasonló az általa újra meg újra Isten és ember elleni bűnként

elítélt antiszemitizmus elutasítása; azonosulása a szenvedő zsidó
sággal, különösképpen a Soah áldozataival; bűnbánatának kifeje
zései a keresztényeknek a zsidókkal szembeni ellenségessége és
erőszakossága miatt a múltban; annak megértése, mit jelent Izrael
a zsidó népnek, s emiatt annak jelentősége, hogy Izrael Állam és
a Szentszék közti teljes körű kapcsolatok jöttek létre, a katoliku-
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soknak a zsidó néppel való kibékítésének keretében; mindezek jóval
a pápa izraeli látogatása előtt elhangzottak és megtörténtek már.

A pápáról készült képe azonban Yad Vashemnél és a Nyugati
Falnál, majd az állami fogadásokon a Ben-Curion repülőtéren és
az elnöki palotában jobban közvetítették a világnak a zsidó nép
pel kapcsolatos katolikus tanítás és felfogás bámulatos változását,
mint korábban bármikor.

Különösen figyelemre méltó, hogyan hatottak ezek és a hason
ló képek Izrael népére. Az izraeli zsidók nem keresztény környe
zetben élnek, és általában nem nagyon találkoznak modern ke
resztényekkel. Még külföldi utazásaik alkalmával is inkább nem
zsidókkal találkoznak, nem pedig keresztényekkel. Túlnyomó
többségük számára a kereszténység tulajdonképpen jelentéktelen,
ezért elképzelései általában a tragikus múltból származnak. Ép
pen azért, mert az izraeliek oly keveset tudtak az elmúlt harminc
öt évben lezajlott változásokról, a pápai látogatás sokukat meg
döbbentette: felfedezték azt a tényt, hogy a katolikus egyház
nemcsak hogy nem ellenséges a zsidósággal szemben, hanem po
zitív és tiszteletteljes kapcsolatot keres azzal a néppel, amelyet II.
János Pál úgy írt le, mint ,,(az egyház) szeretett idősebb testvérei
az Istennel kötött eredeti és soha vissza nem vont szövetségben".

Ez a valóság, amelyet a legtöbb izraeli csak a pápai látogatás
nyomán fedezett fel, természetesen a katolikus tanításban és felfo
gásban végbement figyelemre méltó változás eredménye. A törté
nelem során a kereszténység túlnyomórészt úgy jelenítette meg a
zsidókat, mint akiket Isten visszautasított, s akik helyét az egyház
vette át. Isten szenvedéssel és szétszóratással büntette őket azért,
mert nem ismerték fel a keresztény hit jogosságát. Ebből a felfo
gásból fakadt a katolikus egyház szembenállása avval a tervvel,
hogy a zsidó nép visszatérjen ősi földjére és ott államot alkosson.

Bár a modern tudományos kutatás szellemisége sokban kap
csolódott a században korábban jelentkező új tendenciákhoz, me
lyek a zsidókról szóló katolikus tanítás újraértékelésére irányul
tak, a Soah hatása és XXIII. János pápa személyes elkötelezettsége
volt az, ami a régi teológiával való radikális szakításhoz vezetett.
Kétségtelenül hatottak rá a II. világháború alatt e téren szerzett
tapasztalatai és személyes találkozásai, különősen [ules Isaackal.

Ennek megfelelően ez lett a központi témák egyike, amelyeket
XXIII. János többek között meg akart tárgyalni, amikor összehívta
a· II. Vatikáni zsinatot. Ennek eredményeképpen a Nostra aetate CÍ

mű 1965-ben kiadott nyilatkozat kategorikusan elutasította a
"megvetés tanítását" a zsidó nép iránt, és "pozitív forradalmat"
vezetett be az egyház tanításában a zsidó néppel és a judaizmus
sal kapcsolatban; ez több mint harminc éve folytatódik. Ebben a
nyilatkozatban a zsinat elutasította azt az elgondolást, hogya zsi
dó nép kollektív és folyamatos felelősséggel tartozik Jézus halálá-
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ért; megerősítette, hogya zsidó néppel kötött Szent Szövetség
örökkévaló és folyamatos; és elítélte az antiszemitizmust.

A Nostra aetate óta a Vatikán és különösképpen II. János Pál
pápa elmélyítették a zsidó néppel való katolikus kibékülés folya
matát, megerősítve különleges köteléküket és egyértelműen elítél
ve az antiszemitizmus bűnét. 1990-ben a pápa megerősítetteCas
sidy bíborosnak, a Zsidókkal Való Kapcsolatokért Felelős Pápai
Bizottság elnökének Prágában tett kijelentését, miszerint "az a
tény, hogy az antiszemitizmus helyet talált a keresztény gondol
kodásban és tanításban, a Teshuvah (bűnbánat) aktusát követeli
részünkről". Ugyanebben az évben, amikor az egyesült Németor
szág első nagykövetét fogadta, II. János Pál azt mondta: "A zsidó
nép lemészárlásáért érzett bűntudat súlyos terhe a keresztények
számára tartós felhívásnak kell lennie a bűnbánatra; ezáltal le
küzdhetjük az antiszemitizmus minden formáját és új kapcsolatot
hozhatunk létre ószövetségi rokon népünkkel."

A Nostra aetate óta a figyelemre méltó vatikáni lépések egyike
az 1975-ös Útmutató, amely a zsinati nyilatkozatot nagyszerűen

kifejtette, és a Közös kötelék: keresztények és zsidók - jegyzetek taní
táshoz és prédikáláshoz című kiadvány, melyet 1985-ben jelentetett
meg a Zsidókkal Való Vallási Kapcsolatokért Felelős Pápai Bizott
ság. Ebben első alkalommal ismerték el hivatalosan Izrael Állam
jelentőségét a zsidó nép számára, s annak azonosságát. II. János
Pál pápa a Redemptionis anno című apostoli levelében (1984. ápri
lis 20.) egyébként már kifejezte, hogy elismeri Izraelnek a zsidók
által átérzett jelentőségét, s hasonlóképpen tett a zsidó közösség
vezetőihez intézett beszédében Miamiban (1987. szeptember 11.),
mikor kijelentette: rr- ••A Soah tragikus népirtása után a zsidó nép
új korszakot kezdett történelmében. A nemzetközi törvények ér
telmében minden nemzetnek joga van hazára, így a zsidó népnek
is, amely Izrael államban él.;" 1994-ben (a Parade folyóiratban
megjelent interjúban) kijelentette: "meg kell érteni, hogya zsidók,
akik évezredeken át a világ nemzetei közt szétszóródva éltek,
(ooo) úgy döntöttek, hogy visszatérnek őseik földjére. Joguk van
hozzá".

A teológiában és a szemléletben végbement mélyreható válto
zások természetes eredményeként logikusan érkezett el a Szerit
szék és Izrael Állam közötti kapcsolatok normalizálása. Mi több,
a Szentszék már évekkel a diplomáciai kapcsolatok létrehozása
előtt kategorikusan kijelentette, hogy nem állnak teológiai akadá
lyok az Izrael Állammal való diplomáciai kapcsolatok normalizá
lásának útjában.

A Vatikánt azonban visszatartotta ebből a szempontból annak
ténye, hogy az egyháznak vannak közösségei, intézményei és ér
dekeltségei arab és más mohamedán társadalmakban, s ezért félt
az Izraelhez való közeledés által kiváltott esetleges visszavágástól.
Az izraeli és az izraeli ellenőrzés alatt álló területeken élő katoli-
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kusok nagy része magát palesztinnak vallotta, és palesztinai pát
riárka vezetése alatt áll. Azoknak a keresztényeknek, akik egy pa
lesztin nacionalista társadalomban, annak részeként éltek, nem
állt érdekükben a meglévő helyzet megváltoztatása: szerintük a
Szentszék és az Izrael Állam között ne álljon fenn rendes kapcso
lat, legalábbis amíg a palesztin és az izraeli érdekek egymással
ütköznek. Ennek megfelelően a helyi katolikus vezetőség egyér
telművé tette a Vatikán számára, hogy amíg a palesztin politikai
követelések nem teljesülnek, addig ellenzik a kétoldalú diplomá
ciai kapcsolatok erősítését Izraellel.

A közel-keleti béke folyamat azonban új lehetőséget nyitott a
kétoldalú kapcsolatok létrehozására. 1992 nyarán a Szentszék és
Izrael között Állandó Kétoldalú Bizottságot állítottak fel. Az ezt
bejelentő sajtótájékoztatón Joachim Navarro-Valls vatikáni szóvi
vő egy kérdésre válaszolva azt mondta: "Az arabok, beleértve a
palesztinokat is, tárgyalnak az izraeliekkel. miért ne tennénk mi
is?" Ennek megfelelőert többé már nem tartottak az arab vissza
vágástól. és a Vatikánnak jó oka volt arra, hogy hivatalos kapcso
latait mélyítse Izraellel. A Szentszék ismételten megerősítette,

hogy nincsenek teológiai akadályai az Izrael Állammal való teljes
körű kapcsolatoknak. emellett képviseltetni kívánta magát a régió
jövőjéről folyó tárgyalásokon, hiszen ezek saját érdekeltségeit is
érintették. például Jeruzsálemmel kapcsolatban, és támogatni kí
vánta szentföldi közösségeinek érdekeit. A Kétoldalú Bizottság
tárgyalásai az 1993-as év végén az Izrael Állam és a Szentszék
közti Alapszerződés aláírásában hozták meg gyümölcsüket, amely
rövidesen anagykövetek cseréjéhez vezetett. Ezt nem kis mérték
ben az a személyes ráhatás mozdította elő, amellyel II. János Pál
pápa sürgette a tárgyalások sikerét, felismervén azok fontosságát
a katolikus-zsidó kibékülésben. ahogy' arra az Alapszerződés beve
zetője is utal.

Bár ez új korszakot jelentett az Izrael és a Vatikán közti pár
beszédben, egy hivatalos nemzetközi Zsidó-Katolikus Összekötő

Küldöttség (jewish-Catholic Liaison Comrnittee, ILC) már majd
nem két évtizede működött ezt megelőzően. A zsidó felek elsőd

leges célja ebben a keretben az volt, hogy a katolikus teológiában
végbement változásokat rnindenütt bevezessék és beépítsék a ka
tolikus nevelési elvekbe és programokba. ezzel harcolva az antiju
daizmus és az antiszemitizmus ellen. A Szentszéktől pedig ismé
telten jelezték. hogya katolikus-zsidó kapcsolatban mennyire fon
tos a hivatalos kapcsolatok létrejötte Izrael Állammal. A párbe
széd azonban a közös értékek érdekében való kölcsönös megértés
és együttműködés előmozdítására is irányult. Ennek megfelelően

az ILC tanácskozásain közös nyilatkozatokat adtak ki olyan té
mákban, mint például a család, az emberi élet szentsége, vala
mint az ökológiai és környezeti kérdések.

A katolikus egyház egyértelmű álláspontja az antiszemitizmus
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ellen és az Izraellel létrehozott teljes körű kapcsolatok azt jelentet
ték, hogy a zsidó-katolikus párbeszéd a közös etikai alapelvek
alapján a jövőben egyre inkább a kölcsönös megértésre és együtt
működésre összpontosul.

Az ilyen ügyek sem esnek az Izrael és a Vatikán közötti pár
beszéd hatáskörén kívül. Valójában maga az Alapszerződés a
Szentszéket és Izraelt nemcsak az antiszemitizmus és a fanatiz
mus elleni együttes harcra, és közös nevelési, kulturális együtt
működésre kötelezi, hanem arra is, hogy mozdítsa elő a "kölcsönös
megértést és toleranciát a nemzetek és közösségek között", továb
bá "az emberi jog és méltóság tiszteletét" is (2. és 3:1 cikkely).

A pápa látogatása Izraelben erre a megváltozott valóságra nyi
totta fel azok szemét, akik keveset vagy semmit sem tudtak arról,
milyen messzire jutott a katolikus-zsidó párbeszéd az elmúlt há
rom és fél évtized alatt, főleg az USA-ban. A művelt vagy a pár
beszéd és eredményei kérdésében elfogulatlan emberek számára a
pápai látogatás megerősítés és támogatás volt mindarra, ami ed
dig történt, s ami ezután történni fog.

Kétségtelen, hogy a látogatás hatása az izraeli társadalomra na
gyobb izraeli megértést és támogatást eredményez a párbeszéd
ben. Ez már egyértelművé vált az Oktatási Minisztérium főigaz

gatójának körlevelében is, amelyet az izraeli iskolákba küldött a
pápalátogatást megelőzően, s amelyben a keresztény-zsidó kap
csolatok változásainak megtárgyalására szólított fel megfelelő,

modem írások segítségével.
A politikai együttműködés és a közös munka területeit tehát

már kijelölték, s elkötelezettségüket is megerősítették. Izrael Ál
lam és a zsidó nép számára a kihívás most abban áll, hogya pá
palátogatásnak a nyilvánosságra tett óriási hatását tartós közös te
vékenységben folytassa ezeken a területeken.

Ahogy Ehud Barak miniszterelnök rámutatott a pápához Yad
Vashemnél intézett beszédében, nem lehetséges a múltat hirtelen
a hátunk mögött hagyni. Kétségtelenül nemcsak a mély teológiai
különbségek maradnak fenn, amelyek kettőnk hitközösségeit to
vábbra is szétválasztják, hanem a történelmi emlékezet és a múlt
értelmezésének eltérései is. Mindazonáltal tagadhatatlanul új kor
szakba léptünk a katolikus-zsidó kapcsolatokban, amelyben II. Já
nos Pál izraeli látogatása kiemelkedő mérföldkőként fog állni a kien
gesztelődés és a gyümölcsöző együttműködés történelmi útján.

Kató Eszter fordítása
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FRIVALDSZKY JÁNOS

A természetjog
változásai korunkban
1. rész

1. Természettől a természetjogig

1969-ben születeIt Nyír
egyházán. Politológus, ja
gilozófus. A PPKE Jogböl
cseleli Intézetének oktató
ja. A Szentistván Társulat
nál hamarosan megjelenő

kötetei a természetjogot és
a személyköziségben meg
jelenő igazságosságot tár
gyalják.

Alibertariánus
természetfelfogás

1Michel Foucault:
Histoire de la folie de

/'age classique.
Paris, 1961, 296.

2Marquis de Sade: Az új
Justine, avagy az erény

meghurcoltatása.
Vulgo, 1999, I, 1,139.

A történelem során a filozófusok mindig rendelkeztek egy többé
kevésbé markánsan megfogalmazott képpel az emberi termé
szetről. A jogfilozófia szempontjából e kérdés úgy merült fel, hogy
milyen az univerzum természete, de mindenekelőtt - az ember
természete, amely normatíveligazítással szolgál az állami és (pozi
tív) jogi berendezkedésre. Nagy a különbség viszont abban, hogy
mit értettek a "természet" fogalmán. A biológiai-naturalisztikus fel
fogásoktól az idealista-szellemi és a metafizikai-teológiai megfogal
mazásokig terjed a skála. Az ember természetérőlvallott felfogások
nem szakíthatóak el a mindenkori tágabb filozófiai, vallási, szellemi,
a tudományelméleti környezettől és nézetektől. Az alapul vett ter
mészet-felfogás (illetve a hozzá kapcsolódó ész-koncepciók) szerint
három természetjog-típust különíthetünk el: (1.) biológiai-naturalis
ta, (2.) teológiai és (3.) racionalista természetjogot.

A posztmodern kor egyik ismert reprezentánsa, a libertariánus
Michel Foucault számára minden törekvés és vágy természet sze
rint való, ami a természetben előfordul, hiszen azokat a természet
ültette az emberbe.! A gondolkodók egy része azt vallja, hogy
megjelenési formáinak összessége (jelenségszféra) maga a termé
szet (lényeg). Ez a felfogás minden természeti jelenséget termé
szet-szerint-valónak láttat. Egy ilyenfajta "természetjogi" koncep
ció nem képes a racionális-morális emberi cselekvés természeti
normáit felmutatni, következésképpen nem szolgálhat egy emberi
társadalom berendezkedésének alapjául. A gondolati gyökerek, a
távoli szofista tanokig nyúlnak vissza, de gondolhatunk - hogy
a legsarkítottabb példát hozzuk - De Sade márki förtelmes írása
ira is, aki minden emberi vágyat "természetes"-nek nevez, és így
- véleménye szerint - ezek kiélése is a természet törvénye sze
rint történik? Ez a konstatálá-regisztráló attitűd a tudományos
vizsgálódást lehetetlenné teszi, hiszen minden látszatot valóságos
nak fogad el, ezen túl pedig elmosódik a vizsgált objektív valóság
és a megértő-kérdező szubjektum - amúgy is viszonylagos 
különállása. Ez a szemlélet továbbá az így felfogott természettől

minden normatív jelleget elvitat, hiszen nem fogad el semmiféle
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3VÖ.: Marquis de Sade
i. m. 139; Marquis de

Sade: Házirend. Vulgo,
1999, I. 1. 146-150.

4A fogalmak
ismertetéséhez: Szabó

Márton: Politikai
tudáselméletek.

Bp., 1998, 229-236.

A természetjogi
gondolkodás

5,A (dolgok) természet(e)
rejtőzködni szokott."

208. sz. töredék.
idézve in: G. S. Kirl< 

J. E. Raven 
M. Schofieid:

A preszokratikus
filozófusok.

Bp., 1998, 287.
6"A láthatatlan

összeköttetés a
láthatónál erősebb."

207. sz. töredék.
G. S. Kirk-

J. E. Raven 
M. Schofieid, uo. 287.

Atermészet
megismerhetetlensége

természeti "lényeget" vagy természeti igazságot. Ebből a perspek
tívából semmilyen magatartás nem tűnik és nem is tűnhet termé
szetellenesnek. Természeijog tehát a szó hagyományos értelmében
nem is alapozható ilyen természet-koncepelóra. Sőt, ha következe
tesen végigvisszük ezt a logikát, akkor arra a belátásra kell jut
nunk, hogy semmiféle erkölcsi rend - mint a természeti törvény
nek az emberi létre vonatkozó speciális szabályrendszere - sem
létezik? E rendszerben nincs bűn, csak konstruált "rend", ami az
első látásra is működésképtelen, mert embertelen, mivel nem er
kölcsi. A természeti erkölcs ilyen erkölcsi semlegesítése a politikai
ész benyomulását eredményezi az egyébként a jognak fenntartott te
rületre (elég itt csak a foucault-i "biohatalomra" illetve "biopolitiká
ra,,4 utalnunk), ahogy arra Michel Foucault elmélete is jó példa.

A dolgok valódi természete elrejti magát az ember elől,s mint
ahogy az azokat átható belső törvényeik sem tárulnak fel automa
tikusan az ember számára. Márpedig e törvények erősebbek a lát
ható kötelékeknél - állította már a természeijogi gondolkodás
hajnalán Hérakleitosz.6 Korántsem magától értődő tehát a termé
szetet uraló igazi törvények mibenléte és azok működése. Márpe
dig ha valóban normatívak és a természet belső lényegét, szabály
szerű és funkcionális működését írják le, akkor az ezekkel szem
beni beavatkozások a természet diszfunkcionális, rend-ellenes
működését, végső soron akár megsemmisülését is eredményezhe
tik. Utaltunk már arra, hogy a természeijogászok a természeijog
normativitását megfogalmazva, mindig egyfajta természeti "lé
nyegről" beszélnek. Felmerülhet a kérdés, hogy miként lehetséges
ez? Talán a természet belül nem egységes? Elkülöníthetőek lenné
nek a lényegi szférába és a jelenségszférába tartozó elemek?

A fizikai természetben a természeti elemek viszonyaiban - a
romboló és az építő erők bázisán csodálatosan mindig újraalakuló
- harmónia uralkodik, minthogy egy mögöttes rendezőelv ala
kítja ezek változásukban is folyamatosan megújuló harmóniáját,
ahogy azt már az egyik első, kozmikus rendben gondolkodó gö
rög filozófus, Hérakleitosz is megfogalmazta. Az emberi termé
szeten belül viszont - azon túl, hogy mivel az ember a fizikai
természeti világ része, rá is érvényesek e világ természeti tör
vényszerűségei - megvan a lehetőség az önépítő, önkiteljesítő

cselekvésre, mint ahogy ennek ellenkezőjére is: az ember képes 
racionálisan és morálisan - rossz döntései által önnön valóját er
kölcsi, biológiai, pszichológiai, szellemi mivoltában rombolni. Ah
hoz, hogy természetes erkölcsi törvényről vagy természeti tör
vényről beszélhessünk, az emberi cselekvés szemszögéből dönté
sében szabad, e választásaiért felelős racionális személyekben kell
gondolkodnunk.

Az emberi természet problematikussága, valamint ezzel össze
függésben a természet totalitásának megismerhetetlensége éppen
ezekből az egymással szembeálló eredményeket okozó lehetősé-
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7Francesco D'Agostino
Filosofia del diritto.

Torino, 1996, 51.
aAhol nem létezik

filozófia, ott
természeijogrél sem

beszélhetünk. A filozófia
akkor jelent meg a

történelemben, amikor a
természetet felfedezték, s

a filozófus az az ember
volt, aki a tennészetet

felfedezte. Leo Strauss:
TermészetjJg és

történelem. Ford. Lánczi
András. Bp., 1999, 64.

9A kérdés rendszeres,
analitikus tárgyalásához

Nicolai Hartmann:
Teleológiai gondolkodás.

Bp., 1970.
"ve. Robert

Spaemann: Az emberi
természet fogalmáról.

ln: A modem
tudományok

emberképe. Szerk.:
Krzysztof Michalski.

Bp., 1988, 148.

Ember és természet
kapcsolata

l1Külön beszélhetnénk
még posztmodem korról

is: az egyre inkább
kizsákmányolt és

létében veszélyeztetett
természet jogairól.

gekből fakad. Ha viszont a természet a maga teljességében nem
megismerhető, akkor azt kell mondanunk, hogya természet ter
mészettudományos megismerése a természetnek csak részeiben
történő megismerését jelenti. Mindebből logikusan adódik, hogy a
(természet)filozófiára hárul az a szerep, hogya természetet a ma
ga teljességében igyekezzen megragadní.i tudván hogy ennek tö
kéletességére - a természet konstitutív jellemzője: enigmatikussá
ga miatt - sohasem juthat el. A filozófia pedig a természetjog
örök kérdésén keresztül igyekszik a(z emberi) természet imma
nens törvényeit feltárni, vagyis a természetjog adja a természet fi
lozófiai megismerésének egyik legősibb és legbiztosabb útját,"
Mindezzel nem akarunk semmiféle leegyszerűsítő filozófiai szem
léletmódot az abszolút megismerés rangjára emelni, mint ahogy a
természettudományok sem tarthatnak legitim módon igényt a ter
mészetről való átfogó tudásra. Csupán a természetjogi gondolko
dás illetékességére kívánunk rámutatni e kérdést illetően a terme
szetfilozófián és a jogfilozófián belül.

A természetjog szempontjából minket elsősorban az ember ter
mészete érdekel, aminek vizsgálatában a filozófiai antropológia
vállalja a döntő szerepet. Annyit megállapíthatunk, hogy mind az
orvostudomány, mind a filozófiai antropológia számára létezik a
kiteljesedett, az egészséges ember fogalma, amely a jó, az egész
séges, a megvalósult embert írja le, úgy ahogy az természete sze
rint való. Az ember, amikor döntési képességgel, szabadsággal
rendelkezvén ártó szándékkal önmaga vagy mások ellen fordul,
akkor olyan morálisan is értékelhető cselekedetet visz véghez,
ami az emberi megvalósulását gátolja önmagában és/vagy má
sokban. Az emberi természet, belső normativitását tekintve tehát
teleologikus," célra tartó, vagyis létezik egy olyan állapot, amely
helyesnek, egészségesnek minősül, és egy olyan irány, ameli'ben
az ember, éppen természetéből fakadó módon, kiteljesedhet.'

Az ember és a természet szoros együvé tartozása minden civi
lizációban a kultúra alapját képezi, és a jogról való gondolkodást
is meghatározza. A természet és az ember viszonyában az értelem
mint logosz jelenlétét észlelhetjük, amely minden dolgot belülről

rendez el. Ez a logosz, mint az ember és a természet belső viszo
nya, különös jelentőséget kap az ember és a szűk értelemben vett
természet kapcsolatában. Azonban ez a reláció is változik az
egyes civilizációkban, elég csak a sztoikusokra vagy Szent Tamás
természet-felfogására és természetjogára gondolni. Még szembetű

nőbb a különbség, ha ezeket a természetről a modem korban
va~ akár korunkban alkotott képpel vetjük össze. A modem kor
ban l a középkori felfogáshoz képest nem csupán a természet és
az ember viszonya, valamint a természet mint gondolati reflexió
tárgya változik meg, hanem az észről vallott felfogás is, tehát,
hogya - többnyire szubjektívként felfogott - ráció miként hatja
át a természetet. Talán a legjelentősebb változás éppen ez utóbbi
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Az emberi természet

12Gondolatainak
megértéséhez figyelembe

kell venni Derrida
dekonstrukcionalista s

végeredményben
antiteleologikus

szemléletél. Ezen optika
előnye, hogya nem

emberi lét perspektíváját
is feltá~a, ésa

természeti kömyezet
szempontjaira, s

következésképpen annak
,jogaira" is rávilág~;

Jacques Derrida:
A szellemről.

Bp., 1995, 74-79.
13A klónozás

kérdésében is
találkozhatunk

természetjogi - illetve
természetes erl<ölcsi
törvényre ép~elt 

érvelésekkel: pl. Széll
Kálmán: A génorvoslás
és a klónozás néhány

etikai kérdése.
1999, 3, 342-343.

14G. S. Kirl<
J. E. Raven 

M. Schofield:
A preszokratikus

filozófusok.
Bp., 1998, 288.

A természetjogi
gondolkodás alapjai

15yÖ.: Leo Strauss,
uo. 64-70.

területen mutatható ki, vagyis a logosz-értelem és ezzel összefüg
gésben az ember-lét-létezés-létező-természet fogalomcsokrokban.

Az ember tehát egyrészről része a természetnek, másrészről vi
szont kitüntetett alanya is annak, ahogy azt egyébként Derrida
sérelmezi is.12 Alanya, két szempontból is: nemcsak része annak,
hanem a cselekvés és a reflexió (szellem, ész, öntudat) által meg
is haladja azt; másrészről pedig a jog szempontjából, jogilag értel
mezhető cselekvésre csak az emberi személy képes, vagy leg
alábbis a jog nem szakítható el a jog számára releváns cselekvé
sek alapját képező (fizikai) személy(ek)től (jogi személyek eseté
ben sem). A természetjogi gondolkodás központi kérdései is mind
a helyes (igazságos) emberi együttélésre, valamint az emberi lét
meghatározó kérdéseire, azaz érintő cselekvésekre vonatkoznak
(például abortusz, eutanázia, biogenetika, klónozás'i' stb.). Az em
beri természet a maga teljességében nem külsődlegesíthető,meg
ragadható, szétszedhető, mesterségesen újrakomponálható vagy
mechanisztikusan reprodukálható. Az ember természete ugyanis
a természet részeivel szemben olyan valóság, mely nem képezhe
tő el és mindenekelőtt nem tárgyiasítható, mivel az ember: sze
mély (persona). A legutóbbi időkben újból felizzanak a viták mind
az etika, mind a jog terén az emberi természet mibenlétét illetően,

elég csak az újabban a figyelem középpontjába került ökológiai és
biogenetikai problémákra gondolni. Az emberi természet közvet
lenül nem megismerhető. Feltárásához alapos tudományos kuta
tómunkára van szükség: meggyőződésre, kitartásra és elszántság
ra - ahogy arra már Hérakleitosz is rámutatott14

-, akárcsak a
természetjog szabályai és a gyakorlati morális tudás művészetealap
ján cselekvő ember vagy a bölcs törvényhozó esetében is. Azonban
még ezek után is azt fogjuk tapasztalni, hogy nem lehet azt teljes és
végleges módon feltámi. És itt kell a figyelmet felhívni arra, hogy a
természettudományos felfedezések egyre újabb és ujabb kérdéseket
vetnek fel a jogi szabályozás mikéntjére vonatkozóan is.

Azt tapasztalhatjuk, hogy minden kortárs természetjogász, lé
gyen az jogász vagy filozófus, de mások is, az emberi személyt
egyfajta .míszténumnak" tekinti. Ha ennek jogi konzekvenciáit
akarjuk megragadni, akkor az "emberi személy méltóságáról" kell
szólnunk.

A természetjogi gondolkodás úgy jelent meg a történelemben,
hogy a tapasztalható, látható jogi valóság krízisekor e valóság
mögött a filozófusok az ősibb, eredeti elveket keresték, melyek
foglalata mint változatlan és örök valóság a változónak létalapja
ként szerepel. A változó mögött tehát az állandó és következés
képpen az igazi jogot keresték, és e kutatás során a "természet"
fogalmához érkeztek el. A természet a legősibb - még a szoká
soknál, az "ősi út"-nál is ősibb -, következésképpen a legigazabb
és legérvényesebb valóság is.l S Ekképpen az emberi és közösségi
életet ennek megfelelően kell kialakítani, mert csak így valósitha-
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16yÖ.: Szent Ágoston:
Contra Faustum, XXII,

28; PL, XLII, 419.
17Mi nagyjából a

természetjogi korszakok
Leo Strauss-féle

felosztását fogadjuk el,
s így a

szókratikus-platonikus
arisztoteliánus-sztoikus

tomista természetjogi
tanitást nevezzük

"klasszikusnak". Vö.:
Leo Strauss:

Természeljog és
történelem. Ford.:

Láncz; András, Bp.,
1999, 107.

tó meg az ember közösségi és egyéni kiteljesedése. Márpedig a
földi élet célja a jó és boldog élet, s az ehhez vezető út az ember
eszes és erkölcsös természetének megfelelő élet. A "helyes érte
lem", azaz a latin recta ratio illetve a görög orthasz logosz - ko
rántsem pusztán bizonyos cselekvésektől tartózkodó magatartást
kívánó - természetjogi fogalma éppen ebben áll, hogy a ráció rá
csatlakozik és hozzáidomul az ember belső természetéhez és az
abból fakadó normákhoz. Az ember akkor él természete szerinti
életet, ha képes az emberi életet szolgáló javak között a megfelelő

harmóniát és rangsort kialakítani. Ez nem lehetséges, ha nem is
merjük el az erkölcsi jó primátusát a "kellemes" felett, a lélek el
sőbbségét a testtel szemben. Az ember, mivel erkölcsi lelkiisme
rettel s gyakorlati racionalitással rendelkezik, így képes belső logo
szát, természetébe írt törvényét aktív, felelős és konstruktív mó
don követni, és megtartani a cselekvésére vonatkozó természeti
normákat. A (természet)jog ezért tipikusan az emberek világára
jellemző valóság. Az állatok - mondja Szent Ágoston - ösztön
szerűen, a szükségszerűen, passzívan vannak az egyetemes örök
törvénynek alávetve, az emberek és az angyalok viszont a partici
páció, a részesedés által. Az angyalok teljesen részesednek abból,
és sohasem sértik meg előírásait, az embemek azonban - aki az
állatok és az angyalok között van, hiszen nem annyira tökéletlen,
mint az előbbiek, de nem is annyira tökéletes, mint az utóbbiak
- a racionalitására kell bíznia azt, ami az állatokkal egyesíti, és
Isten alá kell rendelnie azt, ami az angyalokkal egyesíti Őt.

16 Az
ember köteles e természeti törvény alapján cselekedni, mivel csak
így képes természetének megfelelő boldog életet élni. A pozitív
jog felett rendelkező jogalkotónak s a bírónak kiemelt szerepe van
az emberek közölti együttélés természeijo9i elvek alapján való ren
dezésében. Ezt tanították a klasszikus korI természetjogászai, és ezt
mutatja a II. világháborút követő német igazságszolgáltatás példája
is.

E gondolkodási folyamatban tehát a természet mint örök és
változatlan alap a változó és esetleges jelenség-valóság megítélési
kritériumaként szerepel. Az ember alkotta törvénynek a termé
szetjog, s áttételesen az emberi természet belső struktúrájához kell
igazodnia, hiszen csak így részesül azon tulajdonságokból, me
lyek a jogiság lényegi elemeit adják.

2. A prudencia és a pragmatikus természetjog

A prudencia a
politikában, az

erkölcsben és a jogban

A "prudencia" erénye a klasszikus természetjogi gondolkodás el
szakíthatatlan alkotóeleme, s ma különleges reneszánszát éli a ter
mészetjogi megújhodás legkiemelkedőbb gondolkodóinak tanai
ban. A prudencia a természeti törvény általános útmutatásait adott
esetben konkretizálva vezet el a természetjogilag helyes döntéshez,
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18Lásd.: Horváth

Sándor: Örök eszmék
és eszmei magvak

Szent Tamásnál.
Bp., 1944, 222.

A hatalom ésa
polgárok viszonya

19Horváth Sándor:

Uo. 242.

20UO. 242.

és mivel a prudens döntési képesség a gyakorlati morális tudás
szférájában mozog, egyszerre valósít meg erényt és tudást." Mivel
a természetjogilag helyes választást szolgálja, egyszerre érzékeljük
jelenlétét és létjogosultságát a politikai, az erkölcsi és a jogi dönté
sek kialakításában. Mindegyikben másképpen jelenik meg azon
ban, minthogy a prudencia az adott társadalmi valóságok specifi
kus logikájának rendelődik alá. A politikában a természetjogilag
helyes döntést elősegítő jogalkotói illetve kormányzói prudentia po
litica más szempontokat tart szem előtt, mint az állampolgári poli
tikai illetve a jogi szférára vonatkozó prudencia. A politikának a
közérdeket érintő kérdések a tárgyai, a jog területén a közjog és a
magánjog határvonalai igazítanak el, az erkölcs szférájában pedig
a köz- és magánerkölcs viszonyai és azok belső logikája. A politika
területén - mint láthattuk - bonyolultabb helyzettel találjuk ma
gunkat szembe, minthogy a prudentia politíca kormányzó okosság,
tehát csak a hatalmat gyakorló erénye lehet.

Mi az mozzanat, amely a közjó alá rendelt politikai valóságsz
férát a - most nemcsak jogi, hanem (politikai) filozófiai értelem
ben vett - magánérdek (res privata) terrénumával összeköti, s mi
ért nem szegülnek szembe a kormányzott állampolgárok a hatal
mat gyakorlókkal? Másként: mi az egyén viszonya a társada
lomhoz? A politikum miként érinti a polgárokat? A választ abban
találhatjuk meg, hogya klasszikus természetjogi gondolat szerint
az állam természetes társadalmi képződmény, ahogy a hatékony
működését szolgáló tekintélytisztelet és hatalom is az. 19 A hierar
chikus szerveződés tehát önmagában nem természetellenes, ha
nem természetjog-szerint-való. A közjót szolgáló gyakorlati morá
lis tudás természetjogi előírása Horváth Sándor szerint első pa
rancsként azt írja elő, hogy a "kormányzó tisztelje alattvalóiban
az emberi méltóságot". Az állampolgár politikai okossága viszont
a tekintélytiszteletre van berendezve, és "mindaddig megmarad,
amíg a tekintély alanya, a kormányzó hatalom a természetjog ke
retében mozog,,20 - fogalmazza meg a klasszikus tomista állás
pontot Horváth. A természetjog a neotomisták szerint, a kölcsö
nös tiszteletből fakadó lelkiség és az ebből következő cselekvés
mód megparancsolásával így gondoskodott a közösségi tényezők

harmóniájáról. Mindebben kiemelkedő szerep jut a politikai okos
ság gyakorlati tudásának és erényének. A közjó konkrét meghatá
rozása, a törvényhozási tartalmak kialakítása azonban természetesen
nem csupán a hatalomgyakorlók feladata: a politikai közösség min
den tagjának valamiképpen szerepet kell kapnia benne.

A politikai intézményrendszer gyakorlati kialakításában a neo
tomista természetjog nem igazít el, csak azt írja elő, hogy érvé
nyesüljön a közösséget összetartó közjóra irányultság. A konkrét
módozatokra vonatkozóan nem rendelkezik, minthogy a politikai
okosság tprudeniia política) hivatott dönteni nemcsak az egyén
mint magánember, hanem a (gyakorlati) politikai döntés illetve a
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Az okosság és az
igazságosság erénye

2'Tehát nem ő hívatott a
célokat és az

alapirányultságokat
meghatározni I

22Josel Pieper: A négy
sarkalatos erény.

Bp., 1996, 37-39, 55.
Pieper az egyik

legismertebb kortárs
Szent Tamás
kommentátor.

A tomista természetjog

23Enrico Pattaro:
Introduzione al corso di

filosofia del diritto, II.
Bologna, 1993, 427.

Vö.: Schütz Antal:
A bölcselet elemei.

Bp., 1940, 176.

24VÖ.: Paul Barth:
A sztoa filozófiája;

A sztoicizmus az Újkor
filozófiájában;

A természetes val/ás
és a természeljog.

208-226. Farkas Lőrinc

Imre Könyvkiadó, 1998.

döntésbefolyásolás szintjén is. A természetjog általános normái
ezeket a közelebbi meghatározásokat kifejezetten igénylik. A ter
mészetjogi előírások csak néhány, meglehetősen általános pozitív
(például közjóra törekvés) illetve negatív (az emberi személy "tár
sadalomfelettiségének" tiszteletben tartása, azaz annak meg nem
sértése) megfogalmazású normát tartalmaznak.

A politikai intézményrendszerben kialakuló konkrét helyzetek
ben, döntési szituációkban a klasszikus (jelen esetben Szent Ta
más-i) természetjogi rendszerben a politikai okosság semmi más
sal nem helyettesíthető funkciót tölt be. A prudencia erénye az
akaratot irányítja a cselekvő személyben, és a természetjog konk
rét megvalósítására törekszik azáltal, hogy az ember alapirányult
sá~aiban és létcéljában kifejezésre jutó célokhoz vezető utat kere
si2 az egyedi döntésben, azaz az okosság erénye a valóságos dol
gok (pontosabban: az ipsa res) melletti döntést jelenti, amely az
igazságosság aktusára épül.22 Az igazságosság erénye így morális
kötelezettséggé válik, minthogy az emberi lét és együttlét objektív
követelményeiből fakad. Ezt igényli morális és racionális termé
szete, valamint a természetjog belső logikája és szerveződése is.
Az egyén okossága vagy gyakorlati bölcsessége a természetjog
ilyen olvasatában elszakíthatatlan a helyes értelemtől (recta ratio),
mivel az okosság tulajdonképpen nem más, mint az emberi tet
tekben megnyilvánuló helyes értelem. Mi most elsősorban még
sem a magánember gyakorlati erkölcsi tudásával (prudentia monas
iica) és igazságos cselekvésével, hanem a természetjog és a pru
deneia politikai és jogi megnyilvánulásaival fogunk foglalkozni.

Arisztotelész és Szent Tamás természetjogi írásaiban sehol sem
fogalmazódik meg az a gondolat, hogy a természetjog tartalma
rendszerbe szervezetten, részletekbe menően meghatározható.i"
Ez a koncepció legalább három tényező miatt fel sem merülhetett
a tomista természetjogban:

a) a tomisták szerint csak az örök törvény bölcsessége tökéle
tes, az emberi megismerés ezzel ellentétben tökéletlen. A döntési
szituációban tehát szükség van a cselekvő aktív belevonódást kí
vánó gyakorlati morális megismerésére is;

b) a társadalom és az állam nem volt egységes, az állam nem volt
abszolutista, ami a modem korban a természetjogi kodifikációknak
táptalajt adott; a konstruáltság, a konstruálhatóság, és a mechanisz
tikusság messze állt az akkori világ- és társadalomképtől;

c) a tomista természetjog a respublica christiana korában szüle
tett, amelyben az egyházi és a világi hatalom, illetve a szerves
spontán társadalmi relációk egymással összeműködve próbálták
a természetjog elveit a társadalmi gyakorlatban megvalósítani.
Később, az újkorban, a racionalizáció, az emancipáció és az indi
vidualizáció előrehaladásával már nemcsak az ember önmagáról
alkotott képe módosul, hanem az ember istenképe sem marad
ugyanaz.24
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29A Germain

Grisez-Joseph
Boyle-John Finnis

szerzőtrió rövid
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morális tudásra

vonatkozó rendszerét.
3OHasonló irányban
orientálódik Horkay

Hörcher Ferenc is újabb
írásaiban. Egy

pragmatikus
természeljog felé. In:

Századvég, 1997. 7. A
rá adott válaszokat 

köztük a miénket is -
valamint a

viszontválaszt, ld. in:
Századvég, 1998, 10.

A felvilágosodás-kori természeljo§i tanok (16-18. század) apró
lékosan és rendszerbe szervezetten'' dolgozták ki a természetjog
normatív tartalmait. A rendszergondolkodás kerül középpontba:
az ész nem a hit és a moralitás által vezérelve válik - közelítően

- tökéletessé a megismerésben és a cselekvés irányításában, ha
nem a matematikai alapú, zárt rendszer révén. Ezt a fajta ész-fel
fogást kívánták a jogi logikára is ráfeszíteni." Nem a rugalma
sabb, ember-közelibb gondolkodást27 alkalmazták, amely a pru
dencía'" megismerő és cselekvő tudásával áll rokonságban. A tár
sadalmi szerződéselméletekmesterségessége, az abszolutista ural
kodó tételes jogot tartalmazó kódexei és a természetjog normatív
tartalmainak aprólékos, tablószerű kimunkálása - mind azonos
meggyőződésekben gyökereznek. Ezek: a társadalmi valóság
konstruáltsága, konstruálhatósága; a tökéletes megismerhetőségbe

és szabályozhatóságba vetett hit: a (matematikai) ész-koncepció és
természet-látás. A jog elszakad a metafizikától és a gyakorlati mo
rális bölcsességtől, a pragmatikus logikától, és az elvont ész, az
elvont etika és a szuverén hatalmi akarat termékeként vagy a ter
mészeljogász íróasztala mellett készített, felvilágosult szerkeszt
ményeként tárul elénk. A természettudományos felfedezések új mó
don láttatták a természetet és a társadalmat, a pozitivista szernlé
let pedig még a természeljogi gondolkodásra is hatott. A szuve
rén és önálló nemzetállamoknak a szétesett vagy már alkalmatlan
jogrendszer helyén teljesen új, más szernlélet szerint kellett új tár
sadalmi körülmények között más rendszerű jogot alkotniuk.

Az utóbbi évtizedekben az etikában, a filozófiában, de a jogi
gondolkodásban is a pragmatikus szemlélet tört előre. Finnis
vagy Fuller természetjoga is a jogalkotó gyakorlati jogi kérdéseire
ad gyakorlati választ, s az etikai momenturnok is ennek rendelőd

nek alá. A természetes erkölcsöt és a természeljogot tárgyaló írá
sokban is a gyakorlati morális tudás képezi az elmélet központi
elemét.29 Daniel Mark Nelsonnak az egész tamási etikai-termé
szetjogi tanítást újraolvasó és a prudenciális cselekvést közép
pontba állító írása o is ebben az irányban tett figyelemreméltó kí
sérletnek tekinthető. A szubjektumfilozófia a világ és annak nor
máinak emberközeli élményét alapozta meg, a modernség végére
pedig a tapasztalható világ minden kérdését már a szubjektum il
letve a szubjektumok relációjának szemszögéből fogalmazta újra.
A posztmodern kor nem hisz az eleve elrendező, átfogó igazság
ban, metadiskurzusokban; ha azok a diskurzusokban még élnek,
akkor mindenképpen nyelvileg dekonstruálandóak. Tehát mind a
valóság, mind a megértés, mind az érvényesség a mikro-dimenzió
irányába tolódott el. Érvényességen a tudományos megállapítás
érvényességét és a normák (morális és egyben jogi) érvényességét
is értenünk kell. Csak az van, ami a szubjektumok szempontjából
van, és természetesen csak az lehet érvényes, ami van.
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31 VÖ.: John Finnis:
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Oxford, 1980.

A természetjogi gondolkodásban John Finnis jogfilozófiai mun
kássága képviseli leginkább a pragmatikus szemléletet. Elméleti
rendszerébe nem vesz fel metafizikai-spekulatív természet-fogal
mat/ mivel a modemitás a metafizikai szemléletmódot és gondol
kodást szerinte gyökereiben cáfolta és hiteltelenítette. A természet
jogát az emberi cselekvésre és ennek mércéjére, a gyakorlati ész
szerűségre fókuszálja, így az emberi döntés gyakorlati kérdései
kerülnek természetjogi rendszerének középpontjába." A termé
szetjogról alkotott koncepció is gyökeresen megváltozik tehát, mi
vel mostantól a természetjog a jogi jelenségeket a gyakorlati ész
szerűség fényében értelmezi és értékeli. A természetjog - Finnis
elméletében - a jog világában a gyakorlati (józan) értelem felté
teleit és elveit dolgozza ki. A természetjogi tanok elsődleges funk
ciója tehát nem a metafizikailag megalapozott természet-fogalom
ra való - teoretikus-rendszerképző - építkezés, hanem a mód
szeres és következetes tartalmi értékelés, hiszen a jogban szokásos
és használatos érvelésmintákat, gondolkodás- és igazolásformákat
teszi vizsgálatának tárgyává.

3. A személy és a társadalom: társas lénytől az elismerő-kapcsolatig

A ius mint jogosultság

A személy jogai és
kötelességei

32Az. universitas
fogalomnak a modem

természetjogban
társadalommal való

helyettesítésére ld. Louis
Dumont: Tanulmányok
az individualizmusról.

Pécs, 1998, 73-77.

A 16. században a ius mint jogosultság már határozottan elkülönül
a iustól mint helyestől és mint jogtól. A következő században már
nem annyira természetjogról olvashatunk, hanem inkább termé
szeti jogosultságokról értekeznek a szerzők. Nem a helyes és igaz
ságos cselekvésre kötelező természetjogi normák és azok rendszere
az elméleti reflexiók tárgyai, hanem olyan dolgok birtoklására és
megtételére vonatkozó igények és ezek elismertetése, amelyek 
legalábbis feltételezetten - egy eszményi állapot eszményi embe
rének esetében, azaz a természeti állapotban állnak fenn. Ez a 
három évszázadot uraló - jogelmélet arra volt hivatott, hogy az
emberek természetes jogosultságait igazolja.

Nem meglepő/ ha a modem korban, főleg a 20. században, egy
megváltozott, szekularizált és individualizálódott társadalomban
a természetjog - amely a (keresztény) középkorban az egész tár
sadalmat mint rendek (ordo) egységét universitaskéne2 fogta át hi
erarchikus rendben az örök isteni törvényig bezárólag - vissza
szorul az emberi személybe. Teljes erejével a némileg újrafogal
mazott személyt s annak jogait védi, de egyben kötelességeit is
hangsúlyozza. Minderre jó példa Viktor Cathrein és Jacques Ma
ritain tomista alapokon megfogalmazott természetjoga. A század
fordulótói kezdve kialakuló tudományágak és különösen a pszi
chológia és a filozófia új irányzatai révén az emberi gondolkodás
már képes volt az embert és annak világát adekvát módon meg
ragadni, oly módon, hogy a normatív (társadalmi) elvárásrendsze-
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33Pontosabban: a
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Az emberi méltóság

reknek - és az ahhoz tartozó struktúráknak - az előbbihez való
viszonyát is immáron elméletileg kielégitő módon tárgyalhatták.

A perszonalizmus és a természetjog 19-20. századi egymásra
találása csak átfogóbb történelmi-társadalmi és kulturális folya
matok összefüggésrendszerében érthető meg. Fölfedezték, hogy a
relacionalitás az ember természetének szerves része, és nem egy
fajta mesterséges, külsődleges vagy járulékos attribútuma 
ahogy azt a különböző szaktudományok az emberi létezés egyes
területein (a biológiai-természeti dimenzión túl a pszichológia, a
kultúra és a cselekvés, az öntudat és a nyelv szférájában) elégsé
gesen be is bizonyították.

A személy-központúság mint perszonalizmus, némileg mást je
lentett a közösség primátusát valló középkorban, mint a 20. szá
zadban. A személy mindig személyközi létmódot jelentett, de az
zal a különbséggel, hogy a középkori személy a természetjog által
szabályozott közösségi rendben teljesedett ki (bár a személy 
túlvilági rendeltetése révén -, a politikai közösség fölé emelke
dett); századunkban viszont a személy a totalitás által33 veszé
lyeztetett helyzetbe került, (így) a természetjog spontán módon
kelt az örök és abszolút értékekkel rendelkező emberi személy vé
delmére. Jó példa erre Radbruch háború utáni fordulata. Mód
szertani dualizmusa és relativizmusa ellenére - a hitleri diktatú
ra tapasztalatai alapján - az alapvető emberi jogokat is a jogesz
méhez társítja, és úgy tartja, hogy az emberi jogok teljes tagadása
egyértelműen igazságtalan és jogtalan jogot eredményezj"

A személy a keresztény természetjogászok felfogásában miszté
rium - minthogy Isten képmása mind autonómiájában, mind
személyközi viszonyaiban. Az első tényből fakad a pozitív jog
korlátja, az utóbbiból pedig az igazságosság lényege. A személy
fogalmat - szögezzük Je a pontosításképpen - a perszonaliz
mus zsidó-keresztény (jog)filozófiai képviselőinek részére tartjuk
fenn, bár az emberi méltóság és a személyköziség törvényszerűsé

geinek megfogalmazásában a nyugati jogi gondolkodási hagyo
mány sokat köszönhet Immanuel Kantnak. Ö a jog számára jól
hasznosítható tételeivel és konstrukcióival sokkal nagyobb hatást
gyakorolt az emberi méltóság és az emberi jogok elméleti és gya
korlati jogi védelmének kialakítására, mint bármelyik más persz0

nalista gondolkodó. Nagy utat tett meg a nyugati civilizáció
Szent Tamás metafizikailag-ontológiailag megalapozott személyé
től a kanti emberfogalomig, bár Kant inkább csak áttételesen és
közvetve írja le az embert a jogban. Formális szemléletével a
(jog)elvek univerzálhatóságát tette lehetővé, ami - az ember esz
közként való felhasználásának tilalmával és az ebből fakadó, az
emberi kapcsolatokra vonatkozó jogi elvekkel együtt - az ember
jogi védelmének egyetemes érvényesíthetőségét alapozta meg. A
kategorikus imperatívusz - szögezi le Kant - csak akkor szűk

ségszerű, ha van valami, aminek létezése önmagában abszolút ér-
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Személyköziség a
jogban

3\d.: Fuller külső

természetjogát, mely
tartalmi értelemben

felfogott természetjogi
minimumként a
kommunikáció

fenntartását parancsolja.
Lon Fuller:

The Mora/ily of Law.
London, 1969, 184-185.

tékű, ami önmagában vett célként meghatározott törvények alapja
lehet. Ilyen az ember a maga feltétlen értékében.

Az egységes világszemlélet s a metafizikai rend - korábbi 
empirikus széthullásával, az utóbbi évtizedekben a termé
szetjogászok egyre inkább a különbözőképpen megfogalmazott
interszubjektív viszonyban tárják fel a természetjogi tartalmakat.
Találkozunk olyan újkantiánus elméletekkel, amelyek bizonyos
kanti tételeket alapul véve az általános interszubjektív elismerést
tekintik a jog lényegi jellemzőjének. Nemegyszer szembeállítják a
jogi elismerő-viszonyulást a politika kizáró-relációjával; az elisme
rés ugyanannyira lényegi eleme a jognak, mint a kizárás a politi
kának. Az interszubjektivitás megjelenhet ezen túl a természetjog
alapelveinek hangsúlyozásával szemben a prudencia előtérbe állí
tásaként is. Ez klasszikus megfogalmazásában gyakorlati morális
tudást jelent, ami ily módon mozgékonyabbá teszi az etikát, kinyit
ván azt a helyzeti etika, az adott szituációban megtalált igazságos il
letve jogos, valamint a közösségi-történeti értékek érvényesülésének
irányába, a szabad értékteremtéssel a legteljesebb összhangban.

A természetjog stabil és hierarchikus szemlélete tehát átadja a
helyét a jog nem annyira közjogi, hanem interszubjektív - ami
többet jelent, mint polgári jogi - szemléletének (még az államok,
csoportok, jogi személyek közötti viszonyokban is az elismerő vi
szonyulást mutatják ki). Az emberi személy méltósága; a jog
strukturálisan elismerő logikája és ebből fakadó általánossága, kö
vetkezésképpen az egyenlőséget és így igazságosságot megvalósí
tó jellege; a pragmatikus természetjog; a prudencia, sőt, olykor a
szeretet fogalmai adják most már a természetjog interszubjektív
szemléletének kukskategóriáit. Külön említést érdemel a termé
szetjognak a diszkurzív etikával való érdekes, de egyelőre csak
ígéretes párosítása, ahol a diszkurzivitás nemcsak az igazságosság
alapelveit rögzítheti, hanem tartalmilag is a természetjog és az
emberi természet mibenlétét fejezi ki?5

Az interszubjektivitás dimenziójának a természetjog fogalmá
val való házasítása több különböző dolgot is jelent tehát az egyes
elméletekben: megjelenhet mint transzcendentális forma, mint az
emberi természet lényege, mint a jog normatív alapelve, vagy
mint a jogrendszer megalapozásának elve és módszere, továbbá
mint a természetjog tartalmainak meghatározása, vagy .akár mint
elismerő viszonyulás is, amely az ember interszubjektív termé
szetét alapulvéve mint a jogi viszonyulás lényegét jelenti, a jog
specifikumát más relációkkal (játék, politika, szeretet) szemben.
Megjelenhet azonban az igazságos, a jogos szituatív megtalálásá
nak módjaként, illetve a méltányosság és az emberi természet bel
ső összekapcsolásaként is, és végül, de korántsem utolsó sorban a
jogi norma kötelező erejének argumentatív igazolásaként is.

(ja lytatjuk)
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Életutak
1. rész

Az ember élete során önmaga megtartására törekszik. Különböző
élettörténetek tükrében ennek lehetőségeit próbáltuk nyomon kö
vetni. Kiviláglik belőlük, hogy a személyes szabadságot a saját dön
tések erősíthetik, de korlátozhatják is. Életünk során meghozott
döntéseink hozzájárulnak (akár csak a későbbi rossz lelkiismeret
formájában) identitásunk további alakulásához.

Magyarországon, az 1945 után bekövetkezett politikai változá
sok egyik következménye a vallásos világnézet dominanciájának
a hivatalos nyilvánosságon belüli megszűnése volt. Ennek eszkö
zéül szolgált eleinte a vallásüldözés, később pedig az ideológiai
lejáratás. Még máig is kérdés, hogyan zajlott le részleteiben a val
lásnak, mint hivatalos világnézetnek a nyilvános kultúra peremé
re szorulása. Közelebbi ismereteket kaphatunk, ha a kérdést az
egyéni identitás oldaláról nézzük meg. Különösen ha a kommu
nista hatalomátvétel és az azt követő politikai diktatúra éveit vizs
gáljuk a személyes vallásosság változása szempontjából.

Az írásban használatos fogalmak közül érdemes néhányat tisz
tázni. Ilyen a többször előforduló "identitástudat" kifejezés. A
mai ember gyakran teszi fel a Ilki vagyok én?" kérdést önmagá
nak. A szakirodalom szerint az identitás a nem, az életkor, a nem
zetiség, a vallás stb. elemeinek félig-meddig tudatos elfogadásá
ból áll. Ezeket a sajátosságokat az egyén valamilyen módon
struktúrába rendezi. Ezek relatív és abszolút helyzete az idő so
rán változhat. Viszonyuk egyéni krízis vagy a külső körülmények
változására újraszerveződhet.

A másik kifejezés az "élettörténet". Az élettörténet és az identitás
szorosan összefüggnek egymással. Az élettörténet önmagunk keresé
sének, megtalálásának, azaz a személyes identitásunk kialakulásá
nak az időben megvalósuIó rendszere. A folyamatosan változó körül
mények komoly kihívás elé állítják az önmagával - vagy előző önér
telmezésével - összhangot őrizni akaró embert. Minden életútban fel
bukkan egy-két, néha három olyan sorsfordulónak nevezhető ese
mény, amely látványosabban változtatja meg a korábbi önértelmezést.

Tamás élettörténete

Tamás életútja több töréspontra utal. Itt csak a legfontosabbakat
emeljük ki, három egymástól jól megkülönböztethető Identitásvál
tást. Először a gyermekkorban megszokott vallásos világnézetét vé-
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dő, a politikai hatalommal szembenálló fiatalemberrel (1948-1951),
majd a vallásosságát elrejtő pályakezdő tanítóval (1952-1963), s vé
gül a vallását feladó, a hatalom ideológiáját kényszerből, meggyő

ződés nélkül elfogadó úttörőház vezetőjével és iskola igazgatójával
(1964-86) találkozunk.

Abban a faluban, ahol Tamás született, 1947-ig még villany
sem volt. Ennek ellenére vallja:

Nagvon szép gyermekkorom volt. Mert az öreg szülék olyan káprázatos szép
körülményt teremtettek: Mikulás várás, Jézuska várása, a húsvéti nyuszi fészek
nek a megkeresése kinn a mezőn. Télen, amikor malacot öltek, kis tüzet raktunk,
fülét, farkát, körmét beledobta a hentes a tűzbe és nil ott néztük. Az iskolában
volt a kápolnánk, édesapám kántorkodott benne.

Édesapja Édesapját csodálatos embernek tartotta, aki egy kovácsmester
fiaként, tanulásának köszönhetően jól jövedelmező kántori állás
hoz jutott. Családapaként ugyanezt a sorsot szánta fiának, ezért is
igyekezett a diákváros, Eger közelében letelepedni. Nem tudta so
káig egyengetni fia útját, 1943-ban, a Il. világháborúban orosz ha
difogolyként meghalt. Apja emlékét Tamás a mai napig őrzi.

Az én apám egy olyan lelki piedesztálon volt és maradt, aki telepes rádión
hallgatta éjszakánként az operaközvetitéseket, akinek a könyveiből még most is

tanulok: Jókai, Mikszáth, a Tolnai VIlágtörténelem. Elrabolták tőlem, megfosztot
tak, és igenis hadiároának érzem magam máig.

A családfő elvesztése után lavinaszerűen zúdultak a családra
további tragédiák. Két évvel később a Kassára nősült bátyjáról
kaptak rossz híreket.

1945-öt írtunk. A bátyámat Kassán feljelentették a szlovák partizánok az ora
szoknál, hogy magyar kém. Már korábbról beteg volt, mert Erdély visszafoglalá
sakor cukorbetegséget kapott. Elvitték az oroszokés agyonverték, ki akartak belőle

valamit kényszeriteni. Harminc napon keresztül hurcolta magával a KGB, és va
lahol Losonc környékén elkergették: cukorbetegséggel, agyonvert fejjel, krónikus
hasmenéssel. Miskolcig bírta a rokonokig. Onnan vittük haza '45 februárjában a
falunkba. Nem gyógyult meg soha. Megmasszíroztuk a homlokát, s az orrán ke
resztül folyt a genny, harmincegy évesen halt meg. Az oroszok verték agyon.
Mert nemcsak úgy lehet valakit agyonverni, hogy ott helyben meghal, mint a krimi
ben. Úgy IS lehet, l10gy addig ütöm, I10gy nélJány l1ónap múlva belehal.

A ciszterci gimnázium Édesapja utolsó - ám fia élete szempontjából meghatározó -
intézkedése a tízéves Tamásnak a ciszterci szerzetesek iskolájába
való beíratása volt. A további szövegekből látható, hogy sorozatos
tragédiák ellenére ez a gimnázium segítette egyfajta belső egyen
súlya megtartásában. Az iskolában töltött évekre mint paradicso
mi állapotokra emlékezett vissza. Osztályfőnöke papköltő volt,
akit abban az időben apja helyett apjának tekintett.

Ezek a ciszterciek: voltak életem legnagyobb élményei. A vallásosság benne
volt a [alakban, egy légkör volt. A magatartásukban, az emberi jóságukban, és
óriási tudásukban! Ma is él az egyik zirci apát, máig gyóntató lelkiatyám.

Az első pár év csodálatos volt, a felejtIletetlen papköltő lett az osztályfőnö

kám. Csodálatos, széles látókörű ember. Egtjszerre költő tolt és pap. Olyan ter-
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Az első válaszút

A tanítóképző

államosítása

mészeies, felszabadult volt. Nemcsak lelki atyja volt tanítványainak, hanem an
nál sokkal több, ha lehet több valaki. Olyan dolgokra is megtanított bennünket
- hatvanhárman voltunk egy osztályban, csupa paraszt és kispolgár -, hogy a
testi szükségletet mikor kell elvégezni, vagy olyan csodálatosan tudott beszélni
akár a férfi-nő kapcsolatról, akár az étkezésről. Egyszer behozott egy szaloétát,
tányért, kést, villát az osztályfőnöki órára. Egy szelet kenyérrel megmutatta, ho
gyal! kell megenni. Csodálatos ember volt, de az egész tanári kar is.

A családdal és az iskolával kapcsolatos emlékek mutatják,
hogy Tamás gyermek- és kisiskolás kora kettős élményvilágban
zajlott. Egyszerre tapasztalta a család védő-oltalmazó burkát, a jól
választott iskola szocializációs szerepét és az emberi életeknek és
a minimális erkölcsi szabályoknak a semmibevételét a történelem
viharaiban.

Ezt a közeget hagyta ell947-ben, amikor - mit sem sejtve a
közelgő rendszerváltásról - felvételizett a város egyházi kezelé
sében lévő tanítóképzőjébe. Csak utólag látható, hogy ekkor nem
egyszerűen tanáraitól, diáktársaitól búcsúzott el, hanem attól a
közegtől is, amely a vallást és a tudományt egységes világnézet
ként és kultúraként közvetítette számára.

Az iskolaváltás fordulópont lett az életében. Vajon miért tör
tént ez Tamással, s milyen más lehetőségek adódhattak volna
még?

1) Tamás a gimnáziumban marad, mivel nyolc osztályos isko
lába járt. Ennek befejezése után jelentkezhetett volna egyetemre.
Az azonban tudható, hogy az egyetem akkoriban még "úri" szo
kásnak számított, amiről Tamás aligha álmodhatott.

2) Tamás családjának a tanácsa és édesapja emléke iránti tiszte
lete ellenére sem jelentkezik át a képzőbe. A gimnázium vallásos
légköréhez ragaszkodik, a megélt traumák miatt csak ott érzi ma
gát biztonságban. A maradás helyességéről ő és/vagy egyik taná
ra meggyőzi édesanyját.

3) Tizennégy évesen abbahagyja az iskolát, s elmegy kétkezi
munkásnak, mint azt a hozzá hasonló, árván maradt falusi fiata
lok többsége meg is tett.

Ezek közül egyik lehetőséget sem választotta. Jövője érdekében
tanítóképzőbe jelentkezett. Az iskolák államosítását a tizenöt éves
Tamás már ott élte át.

Új iskolájában a légkör egy csapásra megváltozott. Amikor
1948-ban az összes diákot Egerben kivezényelték a Mindszenty
ellenes, a hatalom által szervezett tüntetésre, Tamás, barátaival a
hivatalos rigmusokkal szembeni szövegeket igyekezett kántálni.
Ez és az ehhez hasonló viselkedése nem maradhatott titokban, s
még ugyanabban az évben (tizenhat évesen) "diákszövetségi nép
bíróság" elé állították. A vádpontok, visszaemlékezése szerint, a
következők voltak:

Mindszentyről azt nyilatkoztam, hogy csak őt tudom elfogadni a magyar ál
lam vezetőjeként. Csak álltam előttük! Hogy azt mcséltem az osztályban, hogy a
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munkásosztály fiirtökben lóg a villamoson, a munkásosztály vezet8i meg lefiig

gönyözött autókkal suhannak. Mondom: - Tudja a fene, hogy mondiam-e

ilyet. Jött egy osztály társam, és az előadta, hogy ekkor és ekkor az osztályban

miket mondtam. Azért piszkáltak, mert a fiúk ideológusának tartottak. Az lett

az {télet, hogy nem volt helyem köztiik, kirúgtak.
Ellenzékben Tamás ideológiai ellentétbe került a népi kollégiumhoz tartozó

diákszövetségi vezetőkkel. Magatartását egyelőre a szövetségből

való kizárással torolták meg, amit Tamás ekkor még nem vett ko
molyan. Nevetett az atrocitáson. Az események azonban tovább
bonyolódtak. A következő tanítási évet új épületben kezdték. Ál
lamosították Tamás régi gimnáziumát, a ciszterciektől elvették az
épületet, s odahelyezték a tanítóképzőt.

Az egri ciszterci gimnáziumba telepítették a tanítáképzőt. Az volt a borzalom,

hogy vissza kellett ugyanoda menni, de egy másik ideológiába, egy másik világ
ba. A pedagógia tanárom azt mondta egyszer a folyosón, hogy ne kekeckedjen

ezekkel fiam, mert maga sokkal többet ér annál, mintsem áldozata legyen ezek

nek. Javaslatára írtam egy cikket a faliújságra. Mécs László versét idéztem ben
ne: A pisztrángoktól azt tanuliam, soha nem úsznak ők az árral, de mindig

szembe, mindig hősként. Mellé írtam, hogy kedves tanár úr, mit akar tőlem,

pisztráng legyek vagy áruló? (...) Hivatott.- Nézze fiam, maga egy nagy mar

ha, itt már nem lehet mást, mint megalkudni.

Tamás egyre nehezebb helyzetbe került. Környezetétől kezdett
elszigetelődni. Kiszorult a tanítóképző átszervezett diákközössé
géből, s már nem tartozott a ciszterekhez sem. Magára maradt
problémáival, nem volt számára mértékadó személy vagy közös
ség, akikhez igazíthatta volna magatartását. Megpróbálta felvenni
az egyik volt ciszterci tanárával a kapcsolatot, tanácsért fordult
hozzá, de annak válasza sem segített.

- Nézd, én nem tudok neked tanácsot adni. Mi is szorult helyzetben va

gyunk. Itt meg kell élni.

Összetalálkozott más diákszövetségből eltávolított fiatalokkal, s
csatlakozott hozzájuk. Egri Ifjú Gárdának nevezték magukat. Terveik
szerint az amerikaiak bejövetelekor ők nem mentek volna haza, a
kommunistákat akarták lőni. Nagyon lelkes tag lett. Egyik társuk
minden e~es találkozójukról naplót vezetett. Valaki megtalálta s be
vitte az AVÖ-sokhoz. Azonnal becitálták őket, többüket - köztük
Tamást is - nagyon megverték. A történet következményeként év
végén az igazgató elbocsátotta az érintetteket.

Kényszerből bár, de újabb változás következett az életében.
1950-ben, a politikai rendszerrel szembehelyezkedő tizenhét éves
fiatalember pályája bizonytalanná vált. Kérdés, hogyan reagálha
tott volna ebben a helyzetben egy fiatalember, illetve mit tett Ta
más? Hipotetikusan az alábbi választások merülhetnek fel.

A második válaszút 1) Tudomásul veszi, hogy politikai gondolkodása oly mérték-
ben ütközik az iskolarendszer elvárásával, hogy feladja eredeti
tervét, s többé már nem akar tanítá lenni. Kicsapása után vissza
megy a falujába, s a lehetőségek szerint munkát vállal. Ám a falu
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ekkor már egyre kevesebb munkát kínált, a faluról való elmozdu
lást ösztönözte az uralkodó ideológia is.

2) Keres magának egy olyan középiskolát, ahol le tud érettsé
gizni, s megpróbál érettségivel a zsebében elhelyezkedni. Érettsé
gije keveseknek volt az '50-es években, számíthatott volna kvalifi
kált munkára. Ez a választás azonban nagyobb anyagi terhek vál
lalását, s ami még fontosabb, nagyobb vállalkozókészségét feltéte
lezett volna, mint amire Tamást családi környezete és származása
felkészítette. Ráadásul a politikai ütközés ott is fenyegette volna.

3) Fiatalkorra jellemző hévvel reagál büntetésére, kicsapatása
után az övéhez hasonló gondolkodású fiatalok társaságát keresve
összeakad egy (például) vallási alapon szerveződő közösséggel.
Persze ehhez megfelelő közösség is kellett volna, amiből egyre
kevesebb volt, hiszen azokat a politikai rendőrség sorra felszá
molta.

A diploma megszerzése Egyik itt felmerült alternatívát sem választotta, nem ment
vissza falujába, nem vállalt fizikai munkát, nem mondott le arról,
hogy tanító legyen, nem került újabb hatalom által tiltott szervez
kedésbe. Ehelyett keresett magának egy eldugottabb helyen lévő

főiskolát, s megszerezte a diplomáját. Alighanem ez volt a maxi
mum, amire a kor lehetőséget adott neki. S a történtek után eh
hez is jó adag szerencse kellett. Alig kétséges, hogy ennek Tamás
is tudatában volt. Kérdés viszont, hogy ez nem jelentette-e önma
ga és meggyőződése feladását?

Nem mertűnk mi már semmit sem csinálni. Elég volt, hogy kirúgtak Eger

ből... Pénzt kellett keresni, agyonra ki voltunk tikkadva. Elhordtam apám összes

ruháját, cip8jét, és anyuka annyit kapott, hogy ennivalóra sem volt elég. El kel

lett tartani 8ket tizenkilencéves fejjel. Ha már egyszer engem meggyepáltak a

képz8ben, priuszos diák voltam a diákszövetség miati, kirúgtak a képz8b81, mert

l8ni akartam a ruszkikat, tényleg 8szintén akartam tizenhétéves fejjel... Ezek

után azt gondoltam, hogy nem adok fel semmit, de meghúzom magam, mert tu

dom, hogy hol a helyem, mert meg kell élni ... Mindent csinálok, amit lehet, de

ezentúl már semmit sem, ami államilag üldözend8.

Utólag látható, hogy Tamás életét döntően befolyásolta az a le
hetőség, hogy kicsapott diákként mégis folytathatta tanulmányait.
Ezután társadalmi, főleg politikai magatartása szűk keretek közé
került. Úgy viselkedett, hogy abban az állami szervek többé ne
találhassanak kivetnivalót.

A harmadik válaszút A képző elvégzése után - saját megítélése szerint - jó tanító-
nak és később tanárnak bizonyult. Története szerint 1956-ig nem
történt vele különösebb esemény. Csendesen, visszavonultan élt
és dolgozott. Munkahelyén vallásosságáról hallgatott, saját falujá
ban viszont eljárt templomba. Az 1956-os évek emlékeitől újból
megélénkült elbeszélése. Ekkor Tamás, noha a harcokban nem
vett részt, Budapesten a forradalmároknak kenyeret osztogatott,
'57-ben emiatt utolérte a politikai rendőrség. Míg kivizsgálták a
forradalomban játszott szerepét, felfüggesztették állásából. Nem
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tudtak semmit rábizonyítani, visszamehetett tanítani, de új helyre
került. Ekkor ismét tudatosult benne, hogy itt már nincs mozgás
tere. Egy Budapest környéki faluban telepedett le végleg. Amikor
a helybéli úttörőház vezetői posztja megüresedett, ő is szerepelt a
pályázók között, Az állás feltétele a templomba-járás teljes abba
hagyása volt.

Vajon mi történhetett volna Tamással, ha nem jelentkezik 1964
ben politikai munkakörbe?

l) Tamás megelégszik tanári állásával, s egyfajta passzív életet
él. A karriert kerüli, mert ismeri a rendszer logikáját, s tudja,
hogy szakmájában a karriernek az ideológiai behódolás a feltéte
le. Egyfajta belső ellenzékbe vonul, szemlélődő életet él, s
amennyire lehet, átadja gyermekeinek-tanítványainak hite erkölcsi
értékeit. Persze a karrier radikális feladása olyan óriási áldozat
lett volna, amit aligha lehet valakitől megkövetelni.

2) Kerüli a vezető beosztást, ám ragaszkodik családja anyagi
gyarapodásához. A tanítás mellett ezért másodállást vállal akár fi
zikai munkát is, megosztva energiáját a fizikai és a szellemi mun
ka között. Ezt a "megoldást" akkortájt sokan választották.

3) Felhagy a tanári állássa!, diplomás emberként megpróbál
egy semleges szektorban, például a gazdasági-pénzügyi világban
elhelyezkedni, s középvezetői beosztást elérni. Vallását ebben az
esetben nem kell teljesen feladni, esetleg lakóhelyétől távol eljár
hat templomba. Ez persze ugrás lett volna a bizonytalanba, ami
minden bizonnyal életszínvonalának - legalább átmeneti - esé
sével járt volna.

Tamás egyik alternatívát sem választotta. A passzív visszavo
nulás, a másodállás, mint jövedelempótló tevékenység vagy a pá
Iyamódosítás fel sem merült benne.

Száltam. hogy kedvem lenne az úttör8ház oezeiéséhez, de hát ott térdeltem
mindig a templomban. Úgy tettem fel a kérdést: Vagy a templomba járok vagy
ki leszek küszöbölve.

A végső döntés Amikor Tamás az állást elfogadta, a templomba-járást abba-
hagyta. Ezzel a döntéssel indult el szakmai karrierje egy olyan
úton, amiről többé már nem tért le. Nyolc évvel később, 1972-ben
kinevez ték egy kisebb iskola igazgatójának. Akkor még nem, de a
következő igazgatói kinevezéssel egyidőben jelentkezett az
MSZMP-be.

Amikor megkaptam a második igazgatói kinevezést, s elkezdtem az iskolában
dolgozni, feltöltöttem a tanári kart. Ösezel jött a párttitkár azzal, hogy van egy
üres státuszuk a pártban. s ha gondolom, beléphetnék. Akkor arra jutottam, hogy
az e18ző helyemen négy évig a pártban rólam, de a hátam mögött döntöttek. Be
léptem, azzal a tudattal, hogy ha ellenkezek, ha jártatom a számat, akkor a gtJer
mekeimet nem fogja senki sem felnevelni.

A hatalom elvárásának eleget téve belépett a pártba. Cserébe
anyagilag jelentősen gyarapodott. Elsők között épített a faluban
emeletes házat, édesanyját magához vette s haláláig gondozta,
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autót vett, s családjával együtt külföldre utazhatott a hetvenes
évek elején.

Beleszakadtam ebbe a témába. Amikor Ágnes lányom hazajött egyszer az is
kolából, hogy olyan szépeket beszél a tisztelendő bácsi, s mond apu miér! nem
járhatok hittanórára? Meg a barátnője szerint olyan szépeket mesél a pap a
templomba, miért nem járhatok én is? (...) Örülünk, hogy felépítettük a házat,
hogy elláttuk a gyerekeinket, ennek megfelelő a jövedelmünk. Nem engedhetjük
meg magunknak, hogy a glJerekek templomba járjanak. Ki voltam téve mindig
annak, hogy egy senkiházi krapek, amikor én szépeket rnondok piros nyakkendő

ben, akkor az azt mondja, hogy nem ér az egész semmit, mert a beszédben nem
volt semmi politika. Hiányzott neki, hogy nem tettem hitet a Kádár-rendszer
mellett... Itt az én problémám(. ..) Nem tudom azt mondani a lányomnak, hogy
mehet templomba, mert akkor végem. Azt sem tudom mondani, hogy nem érde
kel a Kádár elotársad. nem érdekel a kammunizmusod, meri tudom, hogy kik
vagytok. Ehelyett azt kell mondanom - Jó Jancsikám, majd legközelebb... Rólam
van szól Majd ha az utókor ítélni fog fölöttünk, ne azt Vizsgálja, hogy mit kel
lett volna tennünk, hanem azt, hogy mit lehetett tenni...

Tamás ma nem boldog múltjával, de azzal mentegeti magát
önmaga előtt, hogy nem volt másra lehetősége. Nyilvánvaló,
hogy erről maga sincs teljesen meggyőződve. Tudja, hogy az
"utókor" megismerve történetét "ítélni" fog. Történetéből kiderül,
hogy ő, személyesen - a kor szűk mozgásterében - mennyit tu
dott megtartani önmagából.

(jolytatjuk)
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SZÉPIÍRÁS

TANDORIDEZSÖ In mem. P. J.
(VIII. rész) Unalom és dicsőség

E csak látszólag frivol cím alig menthető; mindazonáltal. Hogy ne
tartalmazná a szójelentések legelemibb változatát. Az unalom is.
Ám egyáltalán nem az unalommal (látni fogjuk: a közöny, közöm
bös érzület rokona itt), valóban hibbant felfogásra vallható, hívsá
gával a tárgyat eleve lehetetlenné (taglalásra érdemtelenné) tevő,

így együtt-képzelhető (-járó) dics, érdemi megdicsőülés, fennkölt
ség stb. hirdetését jelenti címszavunk másodika; hanem hogy kér
dőjel kívánkozna mögéje, igen, hogy az egyetlen, aminek az una
lomhoz - szélső értékként - nem szabad járulnia. Hogy az una
lom érzete (mi több: állapota) fényeskedhessék. Hát nem.

A malom-ra rímelő verses-klasszikus unalom-képzeteket, egyalta
lán, a rövidség kedvéért a tárgy könyvtárhányadokra is nyilván
rugó ceremóniáit, feldolgozásait itt elhagyjuk nyomban, és csak a
magunk esetét ismertetjük. Mert akkor, amit teljességszempontú
an vesztünk, élességek révén visszanyerjük; remélhetőleg. Hogy
ez itt egy ember esete (történetesen én vagyok ez), és így s így áll
unalom-dolgom pillanatnyilag.

A legnehezebb kritérium (kérés a tárgy itteni szakosulásával is
merked őh öz, Olvasórn!): tételezz fel e sorok írójától legalább vala
mit. Én nem tudom, mit. Esetleg, hogy a maga módján (saját ma
ga számára, nem a kigyelmedére, Olvasórn!) érvényes dolgot
mond. Nagyképűen szólva: mérvadót. Olyan jelenségről beszél a
szerencsétlen (beszélek én), mely pillanatnyilag, s reményei sze
rint masszívan (vagy légiesen, mindegy), hosszasabban meghatá
rozza majd, hogyan is kell élnie, miként élhet csupán. (Mely jegy
ben. Leszámítva - bár belekombinálódik - a megélhetés biztosí
tását, a kapcsolatok botrányainak elkerülését etc. Erről azonnal, ítt.)

Természetesen, hogy az unalom szót hallva, fogalmát a maga
személyes m édján - tehetése, helyzete stb. szerint - elgondoló
Másik Fél sokfélét válaszolhat. (Kérdezetlen is.) Például: jó neki
(...) lenne csak nekem módom unatkozni... Még tucatnyi okos
megjegyzés. Erősen eltérítik a fejtegetőt. (Eltérít minket, akik így
kénytelenek volnánk megjegyezni, hogy sok emberre valót dol
goztunk életünk négy-öt évtizede során, s hasonló bölcsességek;
post scriptum: hogy nem kértük ezt az unalom-állapotot.)

Ha egyéb haszna nem lenne is ennek... de várjunk. Ne vezes
sük le k ülön: a mi unalom-fogalmunk a k öz önnyel rokon. Nyil-
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ván a dolgok és személyek iránti spontán, mindent elsöprő,

könnyen színlelő etc. érdeklődésünk hiánya. (Megjegyzendő: kö
zönyös érdeklődésünké... ez szépen ocsmány keverék lenne.) Vi
szont nem felejthető: nem is boldogít minket ily elemi kapcsoló
dás. Dolgokhoz, személyekhez. Most ennek a hozadéka: korrek
tek vagyunk, felismert közönyünk alapján szükségszerű ez, nem
lehetünk fellengzősek - íme, a dicsőség kérdését el is intéztük!
-, nem lehetünk kötekedők, nem nézhetjük le netán alacsonyabb
fejlettségi foka okán a Másikat etc. Miért lenne alacsonyabb fej
lettségi fok az átlagos?! Miért ne lenne más is közönyös olykor!
Miért ne lehetnénk mi magunk eleve közömbösek neki?

Megint hosszú, eltérítőleges fejtegetésekhez vezet: ha szak
mánk szerint (sikereink, kudarcaink, mellőztetéseink,mások trón
bitorlásai láttán - hol itt a trón?! csak ezzel nem lehet fehérre
mosdatni semmi nyomulást; bonyolult, ugye?), ha mindazonáltal
alapon, is-is jegyben elemezzük, azaz ismertetjük inkább beállt,
közöny-jellegű unalom-állapotunkat, katyvasz lesz a tárgy állaga.
Jobb a lemondás erényét gyakorolni.

Hát mondunk le így a plaszticitásról, ne akarjuk becses (a vizs
gálat szempontjából, tárgyként becses) személyünket irodalmi fi
guralitással körüljárhatóvá tenni, ezt erőltetni. (Könnyed kézzel
ezt gyakorolni.) S máris kulcsfogalomhoz érkeztünk. Írásunk
egyetlen prózaszerkezeti eleme következik el. Amikor egyszerre
beáll ez (sorra, nem egyszerre); amikor mintegy pontokba is fog
lalhatjuk a dolgot - s nem lesz hiánytalan a felsorolás, ez termé
szetéhez tartozik! -, íme:
nem repülünk; nem kirándulunk; nem szedünk altatót;
nem akarunk visszatérni kedves, régi színhelyeinkre,
nem iszunk; nem hallgatunk (rock etc.) zenét, mást ,is alig;
nem cigarettázunk, ez utóbbi kettő hangsúlyosan: többé
azon kapjuk magunkat, hogy nem vágyunk elbeszélgetni,
zavar minket (érdekes, némely személy kivételével) egy-egy

hirtelen ránk-köszönés stb.; nem törekszünk;
undokságig zavar minket (s nem is titkoljuk ezt) minden,

ami passzívnak mondható ügymenetünket (életünk menetét)
megzavarja, semmiféle áldozatra nem vagyunk készek
szabadságunk oltárán; nem vagyunk közlékenyek,

gyakorlatilag: nem telefonálunk, inkább levelezünk (pedig
de elegünk volt belőle),

vonszoljuk magunkat, mint egy idegent (a városban stb.),
így bíztatjuk: "Most tessék hazaunatkozni innen!",

rettegünk a taxitól, vonattól (villamos még elmegy, bármi
kor leszállhatunk), hogy "beülnek mellénk",

ám - az egyetlen pozitívum! - mindez nem köztörvényesen
beteges, pszichoid jelenség (mint akár Salingen Seymour
jáé is, nem), viselkedésünk hidegvágásosan kemény, fe
gyelmezett, csak - ismétlem - undorodó, így undok...
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...amikor ez beáll, jócskán eltér addigi állapotunktól s másokétól
is, úgy nagyján. Nem szerepelünk (fellépés, dedikálás etc.).

(Leszámítva - s ez maga az élet! - mások ebbéli fejletlenebb
ségét, vagyis hogy leplezik, titkolják, képmutatóan, netán józanul
átlagolva nézik magukat. Itt nekünk is vigyáznunk kell. Ismétel
ve: semmi dics és fény.)

Ez az állapot akkor unalornnak minősül eleinte - mert az élet,
mások is tanúsítják (lemondásnak, absztinenciának, mellékesnek mi
nősítve netán a maguk fejleményét), roppant unalmas így, közmon
dásosan, viccbélien az! -, később derül ki, hogy önlegyőzésről. di
cséretes fegyelmezettségről szó sincs; amit mellőzünk, amit nem bí
runk s így nem is akarjuk élni többé, közömbössé válik a számunkra.

Természetes, hogy néhány kimagaslóan fontos dolgunk meg
marad. Magam a magaméit nem sorolom itt. Csak megnyugtatá
sul: nem csupán e kimagaslóan fontos dolgok maradnak meg. Bi
zonyos fokig ápoljuk kapcsolatainkat... ha udvariasságból muszáj
(ne legyen muszáj!), kibírunk Bruck a. d. L. és Bécs közt egy ház
tulajdonos iparosembert. aki ingatlanának béreit behajtani megy,
netán egy Dél-Tirolban alkalmi munkásként dolgozó pincérfickót
Győrtől; sőt, ha eleve termes kocsiba ülnünk rendeltetik, kérem!
Beüléskor lelkes természetességgel (közönnyel) fogadjuk a vi
szonylag-közel-útitársunkat.

Mivel semmi dics, mivel állapotunk magunk számára a legter
mészetesebb, feleslegesnek érezzük (unjuk), hogy másokkal közlé
kenyek legyünk tárgyában, bárkinek is magyarázzuk ügyünket.
Közömbőseknekünk így (is) mások. Közörnbös, értenek-e minket
vagy sem. Ismétlem, világi meglétünk materiális paraméterei
(megélhetés, fogorvos, csőtöréshez munkás-kisiparosmester etc.)
megkerülhetetlenek. Ellenben mintegy Istentől való távolságunkat
méri be ez (számunkra csak érzetileg bemérhetően). Lehet: távo
lodás, lehet, közeledés történt.

Jegyzetek: elnézek például egy szép folyóiratot, borítója miatt
még hetekig ott lesz az előszobánk polcán, jól láthatóan. Mennyit
gyönyörködtem e széprajzú állatokban, emberi mozdulatokban.
Pedig egyszerű kis ügy. Mégis. Aztán valahogy előjött a téma egy
barátommal. 6, ismeri ezt a lapot, épp e példányát is. Igen?
Hogy én benne vagyok valami írásommal? Meg fogja nézni!

Amit el nem mondhatok itt, mert vízjel-szerűert kifejezhetetlen:
mit is éreztem erre? Semmit. Így van ez, gondoltam. S még gondol
tam valamit. Minden indulat, neheztelés nélkül. Csak a közömbös
ség szétgyűrűző köre volt alapvetőbb, kiterjedtebb, mint szokásos...

S ez egy parányi példa. Tucatnyiból, még több ilyenből. Szinte
azonnal elszáll az emléke is, jelentősége is annak, ami pedig kí
nos volt, rossz volt. Világi és vulgáris ember vagyok én is, persze,
nagyon is. Miért alakulnak így ezek? Mert nem világukba lépek
tovább, hanem magamba térek vissza. És ott egy határon lema
radnak e fölösleges, jelentéktelenült elemek.
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ALBERT ZSUZSA

A dics kísértése dolgában vigyázni: veszélyes lehet, ha una1
maddal jól összejössz, másokkal adódhat kenyértörés; ha nem
jössz össze jól az unalommal, magad töröd meg... Ha az unalom
állapot gőghöz vezet, rossz! Ha viszont a toleranciát gyakorlod,
megnövekedhet a - letagadott - feszültség (benned). Tizedszer
re: hát ők még mindig ilyenek... Titkon elismerését várod, hogy te
meg emilyen vagy. Közönyt ez iránt is!

Ne hirdess, ne várj. Legyél! (A meghirdetést bízd ennek 
nem közhelyszerű! - derűjére.)

A magad módján - de csak a magadén! - küzdj tovább. Ami
ezen a minimumon kívül esik, ne erőltesd. Úgysincs igazi közöd
hozzá.

(jolytatjuk)

Feltámadás
Halottaiból éled. A Föld
felé fordul a villanás
lobog és lépked.
Simán jön, rózsaszín talpa
nyomán afű

meghajol boldogan,
ifjú király előtt

gyönge hajadonok.

Hová lett üvegcipőd leányom?
micsoda hajnal vitte el
születésre, gyászra?
Miféle végzet lobogói alatt
vonultok párosával?
Hol ég a tűz,

hova álljon a kémény
messzire honnan
szálljon a füst?

692



Szebb a szépnél
Ne feledkezzél meg rólam
simítsad forró arcomat
fogd be a szemem, lássalak
halljalak, fogd be a fülem,
erdőben vigadj velem
folyón ha járok, fogd kezem.

Fényes szemedet
rajtam feledted,
várlak, ha nem látsz
akkor is,
futnék már tőled, nem lehet
orromban leheleted
ínyemen oldódik szavad
mert szebb a szépnél
több a többinél

Varsádban hang nélkül
halld meg neved
hegedűk, csellók zengjenek
oltalmam, lakásom. fészkem
örökös menedékem.

Ki bennem vettél szállást
szépek a te sebeid Uram
hajad mint láng
a te sóhajod lomb susogása
a te eged néz, amíg
feltartom kezeim szobámban éjjel ...
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'"Ujra meg újra
Milyen zene ez, miféle
felelgetés ez ifjúság tereiről

a hold udvara felől?

Vonósok zengése a Puskin kert
fái alatt, a Hold alatt
táncok a tornateremben
amikor újra meg újra
mint a Nap
felkel a forgás ütemében
szemeink kamasz nevetése
szikrázó hajunk.

Ki akkor is szeret, ha bánt
ki magát felhők mögéje rejti
szájának egyetlen íve rózsa
kezén a kezem liliom
ki járhat apró gyöngyökön
aranyos eke szántotta úton
engem odavár.

Áprilisi szelek ha járnak
avar kavarog árnyakon
ráfúj a köd a fényes fákra
remél a fény, hogy
ő marad tovább.
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MOHÁS LíVIA

Részlet a Pont Kiadó gon
dozásában megjelenő re
gényből.

Jessze fája
Ősnagybácsik

Tudtam én az óvári szentmiklósi Pongráczokról. Anyámnak, Mar
csónak családjáról. Ám csak azóta érdekelnek, mióta kimentek in
nen az oroszok. Amíg itt regnáltak hazai híveik, addig a túlélésre
figyeltem.

Vége a kézbentartott skizofréniának, vége, vége, vége. Vége a
kettős gondolkodásnak. Megmaradtunk.

Mintha csapóajtó emelkedne, nehézkesen, recsegve, elkésve. Bi
zony rettenetesen elkésve, mert nem él már Aranka és Marcsóka
sem él már.

Aranka Marcsó legidősebb nővére, a nagynéném. Az utolsó
úriasszony. Sikkes, bár kövérkés, tiszta a bőre, szép a keze, kezé
nek mozdulata.

Ülünk Arankával Egerben, viHájának négyszögletes teraszán,
1955., fölénk hajol a meggyfa. Most költözött ide vissza, három
esztendőt töltött kitelepítésben. Nem vitték messzire, csak ide
Eger város külső peremére, a hóstyákra (Hoch Stadt-ból vissza
maradt tájszó). A villát, amelynek teraszán ülünk a meggyfa alatt,
akkoriban, azaz kitelepítéskor átadták egy munkás famíliának.
Rendes emberek lehettek, nem tették tönkre a házat, a bútorok is
megmaradtak. Aranka mesélné a történeteket a családról, nem fi
gyelek. Udvariasságból kicsit. Huszonéves vagyok, a jelenre össz
pontosítok. A holnapra, ami nyers és sületlen, mint a rosszul da
gasztott cipó. A fiam kétesztendős, és az állásomra kell gondol
nom, a káderlapomra, a pénzkeresésre. a férj keveset ad, faszari,
zsugori, bár a legmélyebb veremből Marcsót kihozni segít, ebben
nagylelkű. Mindig sietek, mindig kialvatlan vagyok. És sovány,
akár egy fiatal agár. Kell a pénz kenyérre, főzelékre, krumplira
meg Winettoura.

Hopp! Nem Aranka az utolsó úriasszony, hiszen még Winet
tou is itt van. A fiamra vigyáz, Budán lakunk, Arankánál csak lá
togatóban vagyok. Budán is van négyszögletes terasz a Béla ki
rály úton. Winettou a hátulsó kis szobát foglalja el lányával, Tetá
val és unokájával, józsival. A fiam komiszkodó, ha valami nem
úgy történik, ahogyan akarja, meg kell hagyni, mindig értelmesen
kimondja, mit akar, de ha nem kellő gyorsasággal engedelmes
kednek neki, akkor rúg. Kemény kérgűek a gyerekcipők. Akár a
kő, Olcsók, de kemények. Winettou lábszárán kék, zöld, fehér fol
tok. Turner képei. Ha meglátom a rugdosódást, rácsapok a fiúcs
ka ugyancsak kemény és egyenes lábszárára. Winettou soha, hiá
ba biztatom. Csak tágra nyitja szürke szemét megrémülve és cso-
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dálkozva. Hallgat, fegyelmezett, sima minden mozdulata, aho
gyan hámozza a hagymát, ahogyan kiviszi a szemetet, ahogyan
vasalja a fiúcska kis ingeit, a férj nagy ingeit, ahogyan viseli feke
te zsorzsett ruháját, kettő van belőle, de ezen kívül semmi más
ruhája nincsen, ahogyan átmegy a kékmintás torontáli szőnyegen,

megy asztalt teríteni vacsorához, mindenképp elegáns. Fiatal ko
rában olyan lehetett, mint a Burg udvarhölgyei. karcsú, széptartá
sú, magas, hajkoronája ápolt, most már persze fehér, mint a ke
ményítő.

Futok tehát dolgozni, fizetem Winettout meg egyebeket, pénzt
keresek. Se időm, se módom Arankára figyelni az egri teraszon, a
meggyfa mellett, szívemben ijedtség, szorongok a párttitkártól, a
SZU-ban végzett matematika tanárnőtől, úgy érzem, nagyon utál
engem, szorongok mindentől, nincs itt helye most az ősök tiszte
letének. Hanem, mint mondtarn, mikor elmentek a szovjet kato
nák, azonnal másképp veszem a levegőt, eszes cenzorom, bang,
mély álomba zuhan, és egyre jobban izgat anyám családja, az
óvári szentmiklósi Pongráczok, mintha közelítene csapatuk. Vá
gyakozom visszakapaszkodni a családfák gallyán az elmúlt idők

be. Oda, ahol először leírták nevüket.
A Széchenyi Könyvtárból megszerzem A zen-miklósi és Pong

rácz nemzetség leszármazási táblázata másolatát, és eszerint Mar
csó első őse 1241-ben tűnik fel a Sajó melletti Muhi csatában. lY.
Béla seregében harcol, neve Laurentius (azaz Lőrinc) rangja: csa
patvezér. Cseh származású. Derekasan küzd, de - mint valameny
nyien tudjuk - a tatárok szétvernek bennünket, rettentő a bukás.
Lőrinc a csatározásért és az elpusztult ország építéséért falvakat
kap lY. Bélától. Ekkor kezdődik Marcsóék gyökérverése itt, Ma
gyarországon. Laurentius, azaz Lőrinc vendégnépből jön, fen
nebbről, északról, ahogyan Marcsóka is vendég, végestelen-végig
csak vendég idelenn.

Lőrincet igen megbecsüli a király. Jobban, mint Marcsót mi, úri
barbárok. Azt írja lY. Ince pápának, panaszkodva az egyedüllétre,
hogy nem segít nekünk a mongolok elleni kínunkban senki, az
osztrák hecegek se, a halicsiak se, ezek csak gáncsoskodnak in
kább, mi meg itt egyesegyedül verekszünk, pusztulunk. védjük
amazokat, az európai népet, igen, igen, kedves pápa úr, védjük a
kentek keresztény hitét, ami a miénk is persze. Lám, az egyedül
lét. Laurentius. azaz Lőrinc, Marcsó ősnagybácsikája üdítő kivétel
lehet IV. Bélának, cseh és nem magyar a szentem, mégis itt küsz
ködik a mongol veszélyben. Építi a felpörzsölt hazát, másodszor
lészen itt honalapítás ekkoron. Miközben Európa kussol. Akkor
is. Közönyös és felvágós a rohadt Európa. Ahogy mindig is, más
kor is, a mohácsi vészkor is, a szovjet vészkor is, és még az a leg
jobb, mert amikor elkezdi rosszul érezni magát miattunk, mivel
mi visszük el a véres balhékat. akkor csökkentendő lelkifurdalását
Herder jóslattal egyenlít. Nem az a nagy csoda, hogy Johann
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Gottfried Herder azt írja - 1791 októberében jelent meg az írás
-, hogy a magyariak a románok és szlávok közt elszigetelve csak
épp ott vannak még egy kis ideig, de még a nyelvük is eltűnik

hamar, az író ír, mindenfélét gondol, joga van butának lenni. Ha
nem az a csoda, hogy mennyire megörülhetett ennek a jóslatnak
a háládatlan Nyugat. Leírhattak a lelkük mélyén minket. Úgyis
odavannak a magyariak. Végük. Holnap már biztosan. Jaj, de jó.
Nincs többé lelkifurdalás. Ha lézengenek is a Kárpátok között,
már alig. Átengedhetők Sztalinnak. Herder is megmondta, mo
toszkálhatott ilyesmi Sir Winston Churchill és F. D. Roosevelt zs i
gereiben, mikor átengedik a hazát az orosznak.

Itt meg mi történik? A magyari úgy dönt abban a sok kény
szerű harcos árvaságában, hogy nem nyivákoló róka ő a csapdá
ban, másféle szerepet vállal. Inkább a szkíta szittya hősök utóda.
A bátor, a vitéz, a vagány, a védőszerepre termett katona, a Pajzs.
Ez jobb, mint nyivákolni. Legszebben Zrínyi Miklós csinálta. Azt
írja levélben Szigetvár ostroma előtt: Bezárkózom Szigetbe, hogy hű

séggel, állhatatosan, vérem ömlésével, s ha kell életem áldozásával is, vi
dám orcával szolgáljak a Nagy Istennek és végső romlásra jutott édes
hazámnak. A vidám orcával szolgáljak, ez a legjobb az egész levélben.

Az elnevezés, vendég, vendégnép, amit az idegenre használ
nak akkoriban a magyariak, gyengéd és biztató, Lőrinc utódai
negyvenöt évvel a borzalmas Muhi csata után, lezuhan akkor az
angyal, kiváltságlevelet kémek. Akkor aztán így szól hozzájuk a
király, lY. Béla unokája, meg azokhoz, akiket ez illet:

Mi Lászó, Isten kegyelméből Magyarország királya jelentjük e
levelünk rendén mindenkinek, a kiket illet, hogy elébünk járulván
a liptói Bogomér comes és rokonai, András és Miklós, Serefel fiai,
a mi vendégnépeink, a kiknek ősei Cseh ország nemesei közül
vették eredetüket, alázatos könyörgéssel kértek bennünket, hogy
őket vendégnépeink sorából kivenni és a nemesek és királyi szol
gálattevők sorába királyi kegyelmünkkel áthelyezni méltóztat
nánk. Mi tehát, a kik a fölvállalt uralkodás tisztje szerint az egye
sek érdemeit mérlegelni és megfontolni, s ez érdemek mértékéhez
képest azokat viszonozni tartozunk, tekintetbe véve ugyanezen
Bogomér comes hűségét és dicséretes szolgálatait, melyet először

őseinknek, kedves nagyatyánk Béla úr és szeretett édes atyánk
István úr jeles emlékezetű királyoknak, s azután nekünk különbö
ző hadjáratainkban hűségének buzgóságával teljesíteni meg nem
szünt, szolgálatunkban a szerencse és a balsors idejében egyaránt
megmaradván, ugyanezen Bogomér comest és Bodót, Miklóst, Já
nost, Lőrinczet és Dénest, eme Bogomér comes fiait, Nádos, We
zueres, Magorfalu, Bobrouch, Wazych és Chrub nevű Liptóban le
vő földeikkel és birtokaikkal, s nevezett Andrást és Miklóst Sere
fel fiait, Scentpeter, Scentmiklós és Houkfolua nevű földeikkel és
birtokaikkal ugyanazon határok között, mellyekkel azokat Bogo
mér comes és Serefel fiai köztudomás szerint bírják, a vendégne-
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pek sorából kivettük és nemeseink s királyi szolgálattevőink sorá
ba, rendjébe és gyülekezetébe rendeltük áthelyezni és besorolni
úgy, hogy ők és utódaik, s azoknak is örököseik ugyanazokkal a
nemesi kiváltságokkal bírjanak és éljenek, a melyeknek orszá
gunknak a királyi zászló alatt hadakozó igazi és első nemesei ör
vendeznek, s midőn e kiváltság és áthelyezés felől kiadott jelen
levelünk előttünk bemutattatik, arról Bogomér comesnek és fiai
nak és Serefel fiai Andrásnak és Miklósnak kiváltságlevelünket ki
adni igérjük. Kelt Szepesen Fülöp és Jakab apostolok nyolczadán,
az úr 1286. esztendejében.

Ez az a király, kit szeretője, a kun leány végett Kun Lászlónak
neveznek. A világi iskolákban történelem órán ezt lazán kimond
ják, mármint a ragadvány név pikáns eredetét. Nekünk ellenben,
ó, dehogy. Az Angolkisasszonyok Leánynevelő Intézetében? No,
no. Borissza is ez Kun László, de az egri zárdában ezt sem emle
getik a Materek, annál többet leánytestvérét, Erzsébetet, a szentet,
az altruistát, a szegények mentorát, kinek kötényében rózsákká
változtak a kenyerek, mikor zord férje számonkéri tőle a pazar
lást. Fényes ünnepségeket is rendezünk Erzsébet nap előtt a zár
dában, a szentet dicsérve, angyalnak öltözve állunk vagy inkább
kapaszkodunk Lux Elvirával az ezüst papírral bevont létrán, gön
dör lokniban a hajunk és a színpadon megtörténik a csoda, Petri
Gizi - aki Szent Erzsébetet alakítja, de lehet, hogy a grófot, már
nem is emlékszem - lényeg, hogy a Szent kötényében rózsák. Az
ünnepélyerr unokatestvérern. Aranka lánya, Lizi hegedül, este
meg felköszöntjük őt is, mert a Lizi név voltaképp Erzsébet.

A borissza Kun László kiváltságleve után meglódul a familia
roppant lendülettel. Pár száz esztendő alatt zent-miklósi Pongrá
czokkal átszövődik Liptó, Sztrecsno, Túróc, Temes és így tovább.
Előbb két embert emelek ki közülük, két ősnagybácsit, egyik oli
garcha, veszedelmes nagyúr, a másik jezsuita vértanú. Később ta
lán a többit is előveszem, ha lesz hozzá türelmem, volt közöttük
ártatlan bolond gróf, és halálraítélt katona, aki jó időben lelépett,
de ők még nyugodjanak.

Létezett a Századok című történelmi folyóirat egykor, ebben bi
zonyos Majláth Béla kutató azt írja a veszedelmes oligarcha Pong
ráczról: ...egyesíté személyében a harcias jellemet és a jellemtelen
séget, politikai pártosságában a díplomatiai ravaszságot, ...gazda
sági hatalmában a rablási, zsarolási vágyat (...) honszeretetében a
pártoskodást. Mindössze 56 esztendőt élt, 1415 és 1471 között, de
akkora tekintélyre és vagyonra tett szert, hogy elnevezték túróczi
király-nak. Pongrácz hatalmas zsoldos sereget szervez magának,
amit fizetni kell, etetni kell, sarcoíja a falukat, vagyis nem hin
ném, hogy szelíd és jóságos ember. Ekkora vagyon összegyűjésé

nek és a magán hadsereg fenntartásának mindíg van valami er
kölcstelen zacca. Félelmetes.

Elkövetkezik az idő, amikor az ország királyai váltogatják egy-
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mást. A Magyar Szent Koronáért és a teljes hatalomért többen
küzdenek: Zsigmond, cseh és magyar király. Aztán a Habsburg
házból eredő Albert és még a Jagellók közül Ulászló. Meg Albert
fia: V. László. És a Hunyadiak. Fejetlenség, vacuum, olykor egy
szerre több királya van az országnak, máskor meg egy se, olykor
ellopják a Szent Koronát és elrejtik, szóval az urak, a királyok, a
bárók civakodnak, huzakodnak, képlékeny és rendetlen itt min
den. Eközben a török vészesen gyülekezik délen. Lehet, hogy
Marcsónak ez a jellemtelen oligarcha ősnagybácsikája, voltaképp
talán csak egy keményen céltudatos Pongrácz, aki gyűjti, védi a
maga javait az iszonytató felfordulásban és pártoskodásban. talán
túlélési mutatvány ami köpönyegforgatásnak látszik? Én ugyan le
nem sütöm a szemem. Nem is forgatom képmutatóan miatta. Itt
élni kell. Túlélni. Magyarinak lenni roppantul nehéz, ez súlyos te
her, nőnek is, férfinak is, és ha pedig folyton váltakozik a hata
lom, akkor néha olyat is megtesz az ember, ami nem való. Csak
azt sajnálom, hogy Marcsónak. anyámnak ebből a veszedelmes
céltudatosságból és ravaszságból már kevesebb jutott, ha jutott
egyáltalán valami, Marcsóka beszéde csendes, lassú és halk, mé
lyen zizegő, érdekes a zenéje.talán ez az egyik varázsa, ez a mély
és sejtelmes beszédhang, de az is lehet, hogy a halkulás és a las
súság a betegség kezdődő jele, de Marcsóból az a kegyetlen bírás
vágy, ami ősnagybácsiját jellemezte, biz a múló századok alatt el
porladt. De hisz ez nem igaz! Visít valaki a függöny hajlatából.
valami szellem a Pongráczok közül, nem igaz, a bírvágy megvan
Marcsóban. de mennyire megvan, apánkat akarja bírni elszántan.
egy élethosszon át, nagyon, a zsarolási vágya nem a földekre és a
várakra. hanem egyetlen férfire tapad.

Pongrácz, az oligarcha, Szilágyi Annát veszi feleségül, édestest
vérét Szilágyi Erzsébetnek, aki (...) levelét megírta, és felesége Hu
nyadi Jánosnak. Kezdetben Ponrácz híre vetekszik Hunyadi Jáno
séval, ekkor még egyértelműen Zsigmond király pártján áll, és
Szendrő váránál Hunyadi Jánossal együtt tönkreverik a törököt.
Még csak huszonkét esztendős.

Eiete rettentő kalandos, de nem írok én itt történelmi regényt,
rövidre fogom. Szó mi szó, Marcsókának ez az ősnagybácsija rop
pant földeket és várakat gyűjt, miközben szüntelenül elárulja a fe
lettes hatalmakat, úgy, ahogyan érdeke diktálja. Csodálatos mó
don azok rendre megbocsájtanak Pongrácznak. Talán elbájoló és
hódító? Talán jól dobja a szót? Igen, valóban, olvasható róla, hogy
a beszéde elképesztően meggyőző. No, bezzeg szegény Marcsó
rettentően rosszul beszél, különösen miután a sclerosis multiplex
megtámadja, mintha benne büntetné Isten nagyszájú ősnagybácsi

kája beszédi készséget. amit bizony az a férfi sokszor fondorlatos
bűnösséggel kamatoztat. Az ősnagybácsi olykor elfoglalja mások
földjét, olykor kiebrudalják valamely birtokából, aztán megbo
csájtják fondorlatait és visszaadják várait. vagyonát. De a bűnbo-
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csánat után ismét fenekedik. Sarcol. Legázol újabb várakat. Még
Ausztriát is ostrommal fenyegeti a magánhadseregével. Hunyadi
János kétszer húzza ki a bajból, és ő juttatt neki - V. László jó
váhagyásával - Temes vármegyében hatalmas birtokot. Pongrácz
ki is áll Hunyadi János fia, Mátyás, mellett. Végre! Mintha valaki
hez hűséges akarna lenni. Milyen furcsa. Végül épp Mátyás király
teszi földönfutóvá. Az, kihez egyszer ebben a kutya életben ra
gaszkodónak mutatkozik. Mátyás király egyszer csak megelégeli
Pongrácz földfoglalásait, és Marcsó ősnagybácsikáját a Fekete Se
reggel kiostromolja valahány várából.

Mihály, István, Jakab, János és Anasztázia a sarcoló nagy oli
garcha testvérei. Gyanítom, Mátyás király, aki maga is nagy föld
foglaló, ezt a kiterjedt testvéri közösséget találhatta veszedelmes
nek. Ennyi Pongrácz egyrakáson! Hát földönfutóvá teszi a legerő

sebbet. A többi érthet belőle. Itt nem babra megy a játék.
A másik oka talán Mátyás király gorombaságának a Pongrácz

família cseh származása. Vendégnép, magyarrá lett, jól van, de
mégis csak csehek. És ne felejtsük el: akkoriban történt, hogy a
cseh Griska a huszita zsoldosaival befészkeli magát Pata várába,
Zagyvafői Andriskó és Urlik vezetésével. Nekifognak a cseh hu
sziták a földvár erősítésének, van hatezer fő lovas és ki tudja
mennyi szekerező gyalogos katonája ennek a Griskának és bi
zony, bizony háborgalja a környéket. Héderváry László, egri püs
pök, korábban maga is katonaember, amúgy a budafelhévízi Já
nos-lovagok nagymestere, (a szerencsétlen losonci csatában, 1495
táján maga is fogságába esik, szenved két esztendőn át), ő aztán
utálja ezt a cseh huszita bandát. Segítséget kér a királytól. Maga
is nekiveselkedik kétezer fegyveresével. Körülzárja Pata várát, al
kudozik a huszitákkal. Aztán elfogy a pénze és zsoldosai szétszé
lednek. Igen ám, de juliusban mégis csak megérkezik Mátyás Fe
kete Serege. Ágyúkkal. Néhány napos kemény ostrom után, július
l8-án a csehek szabad elvonulás fejében feladják Pata várát. Cse
hek itt, csehek ott, Griska, Andrisko, Urlik, és itt ez a magyarrá
lett nagypofájú Pongrácz, az irdatlanul szapora családjával meg a
roppant elbűvölő beszédkészségével. Mindenkit levesz a lábáról,
biztos, ami biztos, legjobb kisemmizni rangból, vagyonból, elven
ni a magánhadseregét, örüljön, ha nyakán marad a fej.

Lett itt Patán az a gyönyörű templom, a késő gótika magyar
stíljében. De jött a török, minduntalan jönnek ezek az idegen ár
mádiák, török kézre kerül Pata, pusztulni kezd minden, összeros
kadnak a templomok, a szárnyas és szárnyatlan oltárok. Pedig
Pata, amit most Gyöngyöspatának neveznek, akkoriban amegye
harmadik jelentős helysége Eger és Gyöngyös után. Jó sok gabo
nát termelnek és szőlőt, remek a boruk, de az adózások miatt alig
elviselhető az élet. Az egri török pasa olykor védelme alá vonja a
pataiakat a mohón harácsoló török portyázókkal meg az ugyancsak
mohó hajdúkkal szemben. Mikor aztán százötven évelmúltán a tö-
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rök eltakaradik a hazából, akkor Kassa városából visszaköltözik a
patai plébános. Hoz magával dél-lengyelországi kőmíveseket és
fafaragókat. Kedvelem őket. Mesteri lengyelek. Oltárt csinálnak
az elpusztult helyére. Szó mi szó: ez a világ csodája! Virágos rétet
faragnak az oltár asztalára. A réten végestelen végig elnyúlva fek
szik Jessze. Termetes szakállas férfiú, bőven redőzött aranyos ru
hában. Életnagyságban. Ö maga Izai, ahogyan a pataiak modják:
Iekse, Törzsökéből hatalmas fa sarjad, van vagy nyolc-tíz méter.
Jessze a jobb könyökére támaszkodik fájin kényelemmel. Bal ke
zével felfelé mutat fölényes flegmával és odafenn tényleg van mit
nézni. A fa ágai tojásdad alakban nőnek. Körbeveszik a fest
ményt, ami Mária születését mutatja. Az aranyfa mindenegyes
ágának csücskében trónolnak az ősök. Üldögélnek, guggolnak, lá
bukat maguk alá húzzák. Ez itt a bölcs férfiúk örök gyülekezete,
aranyló szobrokban élnek. Tizennyolcan vannak, szakállas vala
hány, van köztük öreg és fiatal, hajas is, kopasz is, némelyeik ko
ronát visel, van amelyik két tenyerét zsidósan széttárja, amaz egy
kézzel integet, közöttük üldögél Salamon és Dávid. És a fa hegyé
ben, a magasban, ahol az aranyágak éppen összehajolnak, közé
pütt, ott ül Kisjézussal az ölében Mária, a felnőtt. Kiskoromban
azt hittem, te ülsz odafenn Marcsó. Azon a képen, Jessze fájának
tetején. Joggal hihettem, mert Mária az ott fenn, mondták, és
ugye a Marcsó név az voltaképp Mária. Mária jobb kezében a
kormányzó jogar, hosszú haján termetes korona. Szeretem az egy
beeséseket. A szinkronicitásokat. Mintha bemutatnák azt a titkos
hálózatot, ami átszövi a létet és laza irányítással meghatározza az
ember mozgását. Ide, oda ténfergését a hazában. A világban,
Gyöngyöspata, Bogács, Eger között vagy egyebütt, ugyanis Mar
csóka apósa, apai nagyapám ezt az fekvő Izait naponta nézhette,
lévén egykor Gyöngyöspata kántora. A kórusból látta az aranyba
festett Dávidot meg a többi őst, Máriát szerette, verset is írt hozzá
és azt énkelte májusi litániákon: Jessze fáján illatozó égi szent kö
vet. És el ne felejtsem! Odalenn Izai fejénél, lábánál egy-egy nagy
szárnyú angyal áll, az angyalok mindig fontosak.

Azt olvasom egyébként erről az oltárról a Britannica Hungari
caban, 9. kötet, 469. oldal, hogy IZÁJ: másképpen Jessze, az Ószö
vetségben Dávid apja. Obed fia, Boász és Rut unokája Betlehem
ben. Földműveléssel és juhtartással foglalkozik. Nyolc fia közül
Dávid a legfiatalabb. Az Izáj (Jessze) fia megnevezés Dávid nevé
nek szinonímája Saul udvarában, sőt akkor is, miután Dávid már
király. A Bibliában állandósult kőltői metafóra. Ehhez olyan szó
képek társulnak, mint az Izáj törzsökéből kélt vessző (Iz 11,1)
vagy az Izáj gyökeréből támadt sarj (Iz 11,10). Valamennyi meta
fóra Dávidra uta!. Minthogy Jézus Krisztus is az egyik Dávid ki
rálytól származó egyik ághoz tartozik,a középkori művészek pél
dául az úgynevezett Jessze ablakokon, vele, jesszével kezdték Jé
zus családfájának ábrázolását. Aztán meg a Károli Biblia fordítá-
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sában (Ésaiás könyve 11,1): És származik egy vesszőszál Isai tör
zsökéből s gyökereiből egy virágszál nevelkedik. Szent Jeromos
latin fordításában ez így kezdődik: Egredietur virga de radice Jes
se, és ezt a népies ének így fordította magyarra:

Jessze szent gyökere
Lett erős fává,
Drága virágokat illatozóvá.
Egyre illatosabbb az a legmagasabb:
Szűz Mária.

Aztán meg még The Holy Bible írja (1611), (11,1 of Isaiah): And
there shall come forth a rod out of the Stem of Jesse, and a Branch
shall grow out of his roots. És aztán megint a Die Heilige Schrift
Luther fordításában Oesaja 11,1): Und es wird eine Rute aufgehen
von dem Stamm Isaias, und ein Zweig aus seine r Würzel Frucht
bringen. Rute=vessző, Stamm=törzs, Zweig=ág, Würzel=gyökér,
Frucht=gyümölcs.

És ime, itt leledzenek a galambok. Én ugyan ki nem állhatom
őket. Talán mert Velence fő terén, régi fényképeken, meg nagya
nyám Die Dame c. újságjában a procc kispolgári népek etetgetik
őket, szárnyas patkányok, nagyvárosi pofátlanok, de mindegy,
mit tehetek, ezek idetolakodnak Jesse fájára is. Egykor úgy tartot
ták, a majdan megszületendő utódok galamb képébek várakoz
nak a Jessze fa ágain. Meglehet, van valahol olyan Jessze fa, amin
csupa galamb ül meg egyéb madarak és nem ez aranyba csoma
golt ősök, zsidók és nem zsidók veszekedés nélkül.

A középkoriaknak még volt jó fülhallásuk és látásuk az egy
beesésekre. Arra, hogy együvé vagyunk szerkesztve. ÖSszefüggő

rendbe, és még tudva tudták, hogy Jessze fája csak megelőzi az
igazi Szent Fát. Jézus keresztjét. Ami fa még vagyon itten, és em
líteni kell, az a legősibb a nagyságos fák között, arra a fára gon
dolok, amely a meghalt Ádám apánk nyelve alá tett gránátalma
magból növekedett magasba. Szet tette oda, Ádám egyik fia.
Amikor apja, Ádám haldokolni kezdett, Szet visszarohant a Para
dicsomba. A kapuban őrt állő Gábrielhez, a kardos angyalhoz fu
tott. Gyógyírt követelt, mentességet Ádám apánk halála ellené
ben. Gábriel nem sietett. Adta volt viszont ezt a gránátalma ma
got. Ezt tegyék az öreg úr nyelve alá, mondta, és majd lészen eb
ből olyan fa, ami a megváltást hozza. Nos ebből lett az az igaz
Szent Fa, Krisztus keresztje, de nem mondom el: hogyan. Mert
nem a Szent Kereszt legendáját írom én itten, hanem anyámét és
mindannyiunk közös édesanyjának, a magyar hazának megszállá
sát a orosz csapatok által 1944--45-ben. Ami eddigelé lett leírva,
az mind csak háttér, back ground, tabló, nekirugaszkodás.

(jo lytatjuk)
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HATÁR GYŐZŐ Odaveszett lélek
(Kányádi Sándornak)

vaj mi ágról szakadozott
huppant le a lábam

mért hogy erre botlogolok
ágrólszakadtságban ?

mi balvégzet bánt ki vélem
démonisten terve

hogy legénye ne kíméljen
lánggal elkeverve?

lélekvesztő útvesztőben

lábam is lejárnom
aknazárral mit veszkődnöm

hetedhét határon?

árok várfok pajzs nem számos
tűztől nem palástol

védj meg kutya Nostradamus
rémjövő látástól!

leroskadnék megbúsulok
forgó felszél támad

századok kartácsa suhog
evangelizálnak

ez is megvolt az is meglett
ki van a kerek szám

sehol nincs egy kódis szeglet
ki Gazdája megszán?

ez is meglett az is megvolt
élet - villanásnyi

Ítéletre nuil a mennybolt
késő gödröt ásni
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Fehér tarisznya
hótton-hófehér tarisznyával indult neki

az útnak amelynek neve Sehovaság
hágdal erdőn hegyen s mentül feljebbre hág

nyomtalan elkallódását vesztét rettegi

hamuban-sült pogácsája fogytán: ott lapult
fehér tarisznyája élés-oldalában
morzsáin ment-mendegélt kivert-hazátlan

dombrája pendült húrján marjult a múlt

jobbról balra balról jobbra próbál szerencsét
de se keresztút se ösvény elágazás
csupa toronyiránt bozótos vadcsapás

fekete éj éjfekete jövőtelenség

hátravetve vitte nyűtte gyűröttre hordta
fakó deres tarisznya verte oldalát
túrta: tarisznyamorzsát hátha lel-ha lát

ami fehér volt rajt markával elkoszolta

ólhoz? istállóhoz? ki tudja - nagy elkésve
hová se nem indult se nem törekedett
mert annak aki ilyen istenverése

nincs ne is legyen bocsánat se könyörület:

fekete tarisznyával volt megérkezése
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BESZÉLGETÉS

JAN JANDOUREK

Afordftás az alábbi kiadás
alapján készült: Jan Jan
dourek: Tornás Halk Plal
;;em secest. Portál, Praha,
1997.

Vallási nevelést nem
kaptál - mi mindeni
tudtál az egyházról és a
kereszténységről?

Tornás HalzKkal
Tamás Halfk 1948-ban született Prágában, idős szülők első és egyetlen
gyermekeként. Édesapja könyvtáros volt, és többek között Karel Capek iro
dalmi hagyatékának feldolgozásával foglalkozott csaknem egész életén át.
Emelett az első csehszlovák köztársasági elnök, Tamás Garrigue Masaryk
nevévelfémjelzett humanista irányzat feltétlen követője volt, és sok más
honfitársához hasonlóan 1918 októbere után kilépett a római katolikus
egyházból. A szillők igen aktív társadalmi életet éltek, gyakran láttak ven
dégül lakásukban írókat, történészeket,filozófusokat, és az ilyen találkozó
kon Tamás már kisgyermek korában részt vehetett.

Az 1968-as prágai tavasz eseményeiben aktívan vett részt, de az au
gusztusi tragikus végjáték idején egy ösztöndíjjal Angliában tartózko
dott. Megfordult benne az emigráció gondolata, ám lelkiismeretére hall
gatva december végén hazatért. Otthon elhatározta, hogy a kommunista
normalizácó ellen a tudomány területén fog harcolni: úgy döntött, hogy
meglévő szakjain túl teológiát, pszichológiát és történelmet vagy polito
lógiát fog tanulni. Az utóbbi két diszciplina kivételével valóban mind
egyikből szerzett legalább egyetemi diplomát, sőt, vallástudományi ta
nulmányokat is végzett. Ekkoriban formálódott meg benne az önként
vállalt nőtlen ség és szegénység gondolata.

A papi hivatás iránt először a hatvanas évek végén érzett indítást.
Sokáig jezsuita szeretett volna lenni, végül mégis inkább a Csehszlová
kiában működő Jóldalatti papi mozgalomhoz csatlakozott. Ennek tagjai
kivétel nélkül civil munkahelyeken dolgoztak, lakásokban miséztek, és le
hetőség szerint igyekeztek elkerülni az állambiztonsági szervekkel való
nyz1t konfrontációt. Ilyen körülmények között, hosszas felkészülés és elő-

.készületek után TamáS Haliko! 1978 őszén - röviddel II. János Pál pápává
választása után - Aufderbeck erfurti püspök titokban pappá szentelte. Je
lenleg a prágai Keresztény Akadémia elnöke, a Károly Egyetem tanára.

Történelmi érdeklődésemből fakadóan igaz, hogy elbűvölt a közép
kor és szellemi világa, ám a katolicizmust sokáig negatív dologként
tartottam számon. Gyermekkoromban, jó huszitához illően, gyűlöl

tem az egyházat, és nagy hatással voltak rám Otakar Vávra akkori
tendenciózus huszita témájú filmjei.

A valódi egyházról, a már korábban említett néhány elszigetelt
találkozástól eltekintve, egyáltalán nem voltak tapasztalataim. A
történeti tényeket mindazonáltal jól ismertem, érdeklődésemnek

köszönhetően aránylag pontosan tudtam, mit jelentett a közép
korban a zsinat, ki a pápa, az apát stb. Azonban nem vettem fi
gyelembe, hogy az én országomban létezik katolikus egyház.
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Részedvolt a vallásfelé
hajlásod valamiféle poli
tikai tiltakozásnaki

Igen, az egyház számomra az érdekes középkort jelentette, amely
talán valahol még él, mint ahogy néha fel-feltűnnek gyakorlatilag
kihalt állat- vagy növényfajok magányos egyedei is, mint ahogy
bácsikám rámutatott a mezőn egy aprócska virágra, és elmondta,
hogy ez leszármazottja az őskorban hatalmasra növő zsurlónak.
Láttam a televízióban az összeállítást XII. Piusz temetéséről, és ta
lán egy keveset hallottam arról, hogy valamilyen zsinat vette kez
detét, de mindehhez semmi közöm nem volt. Mikor a filozófiai
szövegekről írt értekezéseimbe - olvastam például Rádl Menekii
lés a jilozójiától (Úh~k z filozofie) című művét, néhány Platón-dia
lógust, Unamuno Tragikus életérzését (Tragicky pocit zivota) 
egyre inkább belopódzott "valamilyen lsten", még távolról sem
jutott eszembe, hogy ennek bármi köze lehetne az egyházhoz,
vagy hogy esetleg egy papot kellene keresnem és elbeszélgetnem
vele.

"Megtérésem" ezen első fázisa inkább a ,,filozófikus élet" felé
fordulás jellemzőit mutatta. Ezzel kapcsolatban van egy nagyon
erős élményem. Emlékszem, télen az osztállyal a hegyekbe utaz
tunk; este a tanámőnk majd szétpukkadt a nevetéstől azon, hogy
valaki a hegyek közé egy Tragikus életérzés című könyvet hoz ma
gával. Másnap délelőtt a sítanfolyam alatt valahogy elszakadtam
a többiektől. lecsatoltam a síléceimet, és miközben a behavazott
tájon bolyongtam, ráébredtem, hogy a magány, mely abból fakad,
hogy képtelen vagyok bekapcsolódni a közös játékba, valószínű

leg egész életem során osztályrészem lesz. De ez az először fojto
gató érzés nyomban azzá a boldog tudattá változott, hogy éppen
e magány kellős közepén velem tart Valaki, aki vezet és sosem
hagy el, és hogy én tulajdonképpen reábíztam az életem. Később,

mikor Ágoston Vallomásait és Newman bíboros önéletrajzát olvas
tam, éppen ennek a homályos ős-imának az emléke idéződött fel
bennem erősen.

Kezdetben valószínűleg volt ilyen aspektusa is, de nem ez volt a
döntő. Csakúgy, mint más fiatalok, én is szimpatizáltam minden
nel, amit a kommunisták szidtak. Ahogy lázasan olvastam a tiltott
szerzőket, egyre inkább egyfajta filozófikus istenhit felé hajlottam.
Olvastam Szent Ágostonról és Tamásról - eleinte biztosan azért is
vonzottak, mert a marxisták vallási szempontból maradinak bélye
gezték őket.

Aztán egy barátomrnal elkezdtünk orgona hangversenyekre
jámi a Szent Jakab templomba. A koncertekre nagy számban jár
tak fiatalok, és ez - bár jórészt nem teljesen tudatosan - bizo
nyára egyfajta politikai vagy inkább erkölcsi ellenállás megnyilvá
nulása volt. Ugyanakkor azonban szerepet játszott itt - biztosan
nem csak számomra - a rajongás a titkok, a szépség, a szellem
világáért és minden másért, amit a "reális szocializmus" akkori
szürke, semmitmondó ingoványa nem nyújthatott. A hangver-
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Hogyan ismerkedtél meg
köze/ebbr81 azegyluizza/?

senyek a misék alatt voltak, és bár a zene dominált, a liturgia 
csöndes, zsinat előtti és latin nyelvű, amely a híveknek háttal a
szentély mélyén zajlott - távoli és érthetetlen volt, mégis minden
"egyházi kontextusban" zajlott. Meg akartam érteni, mi történik a
templomban, és otthon valahonnan előkapartam a Schaller-féle
misekönyvet és elkezdtem tanulmányozni az istentisztelet struk
túráját. Mindez inkább csak kulturális érdeklődésből fakadt, nem
pedig az én személyes vallásosságom megnyilvánulása volt.

Ha a "tiltakozás" mint indítóok, illetve a "kontrakultúra" iránti
vágy felől kérdezel, mely aspektusokat egy fiatalember vallásos
megtérése időnként tartalmaz - nos, igen, nem tagadhatom azt
sem, hogy a katolicizmus felé fordulásom bizonyos szakaszában a
szülői masarykí-éapeki világgal szemben álló emancipáció igényét
is magában hordozta; emlékszem, hogy egy időben szenvedélye
sen olvastam az első köztársaság korabeli katolikus folyóiratokat
és a Capekot, az egész baloldali demokráciát és a München előtti
köztársaság várbéli szárnyát támadó szerzőket, és ezzel érthető

módon nyugtalanítottam és bántottam apámat. Valószínűlegmin
denkinek át kell esnie az oidipuszi fejlődési szakaszokon; a szo
morú csak az, ha valaki élete végéig megreked ezeknél.

Bár sok mindent vettem és veszek ma is nagyon komolyan, va
lódi fanatikus soha életemben nem voltam; a fanatizmustól az
embert három dolog védi meg viszonylag biztosan: a műveltség,

a humorérzék és az a képesség, hogy ne próbáljunk az egyes élő

emberek gondolatainak védőbástyája mögé benézni; ez utóbbira
kissé elcsépelt kifejezéssel azt is mondhatnánk, hogy emberszere
tet. És ha az ember odafigyel másokra, segít a "visszacsatolás" is,
a kétirányú kapcsolat azon emberekkel, akiket becsben tartunk.

Ezidőtájt egy diáktársam felhívta a figyelmemet, hogya Tyn-ternp
lomban egy érdekes plébános van, aki figyelemre méltó prédikáci
ókat tart, melyek során még Capektól is idéz. Ez meghökkentett 
hogyan idézhet egy katolikus pap Capekot? Így a Szent Jakab-béli
misék vége előtt mindig átmentem a közeli Tyn-templomba, a
szentbeszédekre. JiH Reinsberg atya volt az a bizonyos plébános, és
nekem az első pillanattól fogva szimpatikus lett. Ha kolláréban járt
volna, és úgy viselkedett volna mint a régi filmek tisztelendő urai,
habozás nélkül besoroltuk volna a megfelelő kategóriába és ezzel
le is írtuk volna. Az ő konvencióktól mentes léte felvetette bennünk
a kérdést, hogy miben is rejlik a papság lényege, mi az a titokzatos
momentum, amely ezt a modem embert, akivel sok mindenben
azonosulni tudtunk, pappá teszi. Bizonyosan nem a fekete reveren
da, a kimért hanghordozás vagy az ájtatos fejhajtás.

Reinsberg atya a szentbeszédeiben mindig igyekezett tartani
magát az intellektuális stílushoz és a humorhoz, és időnként a
rendszer ellen is tett egy-két csípősebb megjegyzést, legalábbis mi
ezt akartuk kihallani belőle. Itt a liturgia is kicsit másmilyen volt,
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mint a Jakab-templomban, ahol inkább csupán a zene kiegészítő

jének tűnt, A Tynbe fiatalok jártak és néhány ismert művészember
is, és én láttam rajtuk, hogy valóban imádkoznak. Mindez elég
meggyőző hatással volt rám. Lassacskán, oszloptól oszlopig ha
ladva előrébbhúzódtam, hátrahagyva a biztos távolságban lévő,

ajtó melletti helyemet, és egyre közelebb kerültem aszószékhez
és az oltárhoz. Ezért kell ma is mosolyognom, ha látom, hogy be
tér valaki a templomunkba a "szentbeszédre", karba tett kézzel
áll az ajtónál azután pedig elmegy, legközelebb kicsit közelebb
jön és tovább marad, aztán megint közelebb, (...) ahogy én, több
mint harminc évvel ezelőtt.

Az egyik szünidőt egy barátommal Észak-Csehországban töl
töttük, és ott elkezdtem olvasni a Bibliát. Jellegzetes hibája ez a
potencális megtérőknek, akiknek senki nem mondja, hogy ha
meg akarják tudni, létezik-e Isten, a választ nem a Bibliában kell
keresniük, mert - ahogyan gyakran megdöbbentem a friss meg
térőket -, "ez a könyv nem erről szól", A Biblia az Isten létére
vonatkozó kérdést egyáltalán nem teszi fel és nem is oldja meg
azt. Ráadásul az ilyen útkeresőket senki nem készíti fel arra, hogy
a Biblia nem "egy könyv", hanem inkább könyvtár, így nem is
mervén annak struktúráját, elkezdik az elejéről olvasni akár egy
regényt, és rendszerint elvesznek valahol Mózes Második és Har
madik Könyve környékén, amelyek a liturgiai előírások végtelen
sorát tartalmazzák. Ám az Úr nyilvánvalóan megértéssel fogadja
a Biblia irányába tett ilyenfajta első lépéseket. Így az ilyen kezdő

szentírásolvasó, még ha a saját olvasásélményétől sokkal bölcsebb
nem is lesz, az olvasás során elkezd önállóan gondolkodni Isten
ről, és úgy viszonyulni hozzá, hogy ezek a gondolatok az imád
ságos és meditatív élet első bizonytalan lépéseivé lesznek.

Ez történt velem is. Megtudtam azt is, hogy nem messze a
szép, de elhagyatott szudéta tájon van egy magányos zarándok
hely, egész napos kirándulást tettem hát oda. Csak egy cipót vit
tem magammal és egész nap felfelé gyalogoltam ahhoz a romos,
belakatolt templomhoz, majd vissza onnan. Az úton el akartam
dönteni, vajon hiszek-e Istenben vagy sem. A kirándulás során ta
lán valóban történt valami, egyfajta áttérés az intellektuális érdek
lődésről a személyes hitre. Fent a hegyen elimádkoztam a Mi
atyánkot, és kértem Istent, hogy világosítson meg. Azzal az érzés
sel tértem vissza, hogy valóban hiszek Istenben.

Aztán más templomokba is jártam, de a Ty-n állt a legközelebb
hozzám. Emlékszem, amikor először térdeltem le a misén. Ha ma
erről mesélek a fiatal megtérőknek, elmosolyodnak, hiszen mind
ismerik ezt az érzést. Amikor a kezdő hívő először térdel le nyil
vánosan, borzasztó nagy bátorságra van szüksége, hiszen úgy
gondolja, hogy mindenki őt nézi és akarja megítélni.

Ebben az időben olvastam Chesterton Ortodoxiáj~t. Ez a szerző

mindig nagyon kedves volt számomra, már csak Capekhez való
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Hogyan folytatódott a
lelkifejlődésed?

Korábban említetted,
hogy éppen a prágai ta
vasz végefelé jelentkez
tek az életedben a lelki
pásztori hivatás jelei.

közelsége miatt is, de szerepet játszott ebben az angolszász kultú
ra, az intellektuális humor és a paradoxonokkal való gondolati
játékok iránt érzett szimpátiám is. Nagyon élveztem, ahogy
Chesterton provokált a modem előítéletekkel szemben, tetszett
ahogy a vitatkozás művészetét gyakorolta és az a képessége,
hogy a dolgokat hirtelen más-más és meglepő szemszögből tudja
mutatni. Ez a könyv megmutatta, hogy a kereszténységben én is
otthonra lelhetnék, és segített kialakítani személyes filozófiámat.
A "dogma" nem volt többé rémisztő és a szellemi merevség szi
nonimája, hanem egy érdekes és felkavaró világ része.

Az egyház számomra már nem a középkorból visszamaradt
romantikus reliktum volt, hanem Reinsberg atya és a TYn-béli fia
talok alakját öltötte. Mindez olyan érzést szült bennem, hogy ide
je lenne a hit dolgaiban továbblépnem. gyónnom és áldoznom
kellene. Sokat ugyan nem tudtam ezekről, nagyon sok kérdésem
és személyes jellegű problémám volt, az életem megváltoztatásá
ra, me~tisztulásra, nagyobb őszinteségre és nyíltságra volt szüksé
gem. Ugy éreztem, hogy az életgyónás küszöbe lehetne annak az
életformának, amelyre vágytam.

Csak jóval később ismertem föl a hasonlat igazságát, mely sze
rint a megtérés olyasvalami, mint a napfelkelte. Hiszen a napfel
keltét az ember nem úgy éli át, mintha az égbolton egyszercsak
egy új objektum, a napkorong tűnne fel, hanem hirtelen mindent
egész másképp kezd látni, mint éjjel. Ehhez hasonlóan, mikor Is
ten belép az életünkbe, ő nemcsak egy a nagyságok közül, akit
most az általunk tudatosan észlelt "dolgok" közé besorolunk, ha
nem valóban egyszerre mindent más fényben látunk és a világ
ban egészen másképp is orientálódunk.

Az érettségit követő hosszú szünidő alatt végül elhatároztam ma
gam, és 196h szeptemberében elmentem Reinsberg atyához. Össze
szedtem a bátorságom, egy mise után beléptem a sekrestyébe és
megmondtam neki, hogy szívesen gyónnék és járulnék a szentál
dozáshoz. Erre ő így szólt: "Na, ez aztán a telitalálat!" Behívott a
plébániahivatalra, megkérdezte, mit tanulok, majd röviden beszél
gettünk a filozófiáról és Freudról. Megbeszéltük, hogy következő

szerdán ismét eljövök. Aznap volt éppen Szent Vencel ünnepe, és
ez éppen az immatrikuláció, a hivatalos egyetemi felvételem előtti

napra esett. Délután meggyóntam, majd felsétáltam a Hradzsinba,
ahol a Szent Vitus katedrálisban, a Tomásek püspök atya által be
mutatott ünnepi misén elsőáldozó lettem.

Az első határozottabb, a papi hivatást illető gondolataim éppen
azokban a bizonyos napokban, 1968 augusztusában születtek, ami
kor éjszakánként a londoni cseh ház, a Velehrad lépcsőjén hallgat
tuk a szabad rádióadókat és azt fontolgat tuk, miként lehetne vála
szolni az országunkat ért erőszakra. Aztán még nyomatékosabban
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jelentkeztek Jan Palach temetése környékén és az 1969-es év során
egyre csak erősödtek. Pontosan egy évvel azután, hogy visszatér
tem Angliából, egy kései órán, Beckett Tamás ünnepnapján, gyónni
voltam Reinsberg atyánál a Szent Gál templom sekrestyéjében.
Meghallgatta vallomásomat és a következőket mondta: "Semmi
képpen nem szeretnélek befolyásolni, sem lökdösni valamilyen
irányba, de az az érzésem, hogy itt egy őszinte papi hivatásról van
szó. Isten másképp vezet téged, mint a társaidat. Azonban egyelőre

az a feladatod, hogy befejezd tanulmányaidat, hiszen hagyni csa
pot-papot és elmenni valahová szenteskedni, annak nem lenne sok
értelme. Tudod, ez az út hosszú lesz, és sokáig fog tartani. A szüleid
nem lesznek elragadtatva, talán édesapád jobban fogja viselni, mint
édesanyád." Úgy mondta ezeket, mintha már eldöntött dologról
lenne szó. Beszéde alatt az volt az érzésem, hogy olyasvalamiről

beszél, amely valóban megfelel a legmélyebb vágyaimnak. Nagy
megkönnyebbülést és megvilágosodást éreztem, mintha világra jött
volna valami, ami bennem egészen mélyen rejtőzött, és erős vágyat
kezdtem érezni a papság iránt. Ez a gondolat aztán nem hagyott
többé nyugodni. Igaz ugyanakkor, hogy néhány évig még kitértem
előle és hogy a megvalósulása még valóban sokáig váratott magára,
közel tíz évet. Vagyis, talán inkább így mondanám: a megvalósulá
sa folyton tart... hiszen a papság dinamikus szentség.

1978 nyarán a papságra való felkészülés részeként egyedül lel
kigyakorlatoztam Szlovákiában. Tulajdonképpen már szilárd elha
tározással voltam, de a lelkigyakorlat utolsó előtti napján eddig
ismeretlen rettegés, bizonytalanság és marcangoló válsághangulat
kerített hatalmába. Valamelyest hasonlított azokra a pillanatokra,
amelyeket tizenegy évvel ezelőtt a vysehradi lelkigyakorlatom so
rán éltem át. Egyszercsak megijedtem a gondolattól, hogy hama
rosan pappá kell lennem; égető vágyat éreztem, hogy ne éljek ily
igényes és különleges módon. Vágyat éreztem, hogy feleségem és
gyerekeim legyenek, mint minden más "normális" korombeli fér
finak, egyszóval hogy olyan legyek, mint a többiek, hogy ne kell

.jen az ár ellenében úsznom, hogyamunkámnak szentelhessem
magam, és a munka után legyen szabadidőm, hogy ne kelljen fo
lyamatos feszültségben élnem a lebukástól és a rendőri megtor
lástól való félelem miatt. Talán éppen emiatt érthettem meg évek
kel később olyan jól a sok vitát kiváltó Jézus utolsá megkísértése cí
mű filmet. Rámnehezedett a felismerés, hogy a papság nemcsak
egy nemes emberi ideál beteljesülése, hanem szolgálat, amely ál
dozatot, önmegtagadást követel. Szembesülve gyengeségemmel,
elbizonytalanodtam, vajon képes vagyok-e ilyesmire egy egész
életen át. Ekkor szimbolikus életfelajánlást és önmegtagadást tet
tem, de bizonytalanságaim ettől csak fölerősödtek. Ráébredtem,
hogy mily kevéssé vagyok képes a tényleges áldozatra; mindez
borzalmasan fájt. Féltem attól az élettől, amely mellett döntöttem.
Testem-lelkem fájdalmasan vágyott egy nő után, éjszaka álmatla-
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nul hánykolódtam az ágyon és reggel arra a meggyőződésre ju
tottam, hogy egész eddigi életem nem más, mint tévedés és pato
lógiai rendellenesség. Az ünnepélyes igen helyett fájdalmasan da
cos nem volt bennem, egész múltamat megkérdőjeleztem, és a jö
vőmet pedig egy rémisztően sötét gödörként láttam. Igen, beval
lom, hogya lelkigyakorlat végére még az öngyilkosság gondolata
is megfordult bennem, egész úton hazafelé - hiszen a lelkigya
korlat ideje lejárt, és vissza kellett térnem amagányomból - gör
csösen kapaszkodtam a gyorsvonat ülésébe, mert százszor is ked
vem lett volna fejest ugrani a száguldó vagon ablakából: egész
életem egy lezárt szerelvénynek tűnt, amely rossz irányba dübö
rög. Ekkor vettem a kezembe az Újszövetség és a Zsoltárok köny
vének kralicei fordítását, amelyet katonakorom óta mindig ma
gammal hordtam, és elkezdtem olvasni a zsoltárokat egymás
után, míg a néhány órás utazás alatt el nem olvastam az összeset.
"Köntöse: sötétség, amely körülfogta, / öltözéke sötét víz, sűrű

felhő. (...) de én féreg vagyok, nem ember, / az emberek gúnytár
gya s a népek megvetettje. (...) Tekints rám és könyörülj meg rajtam,
/ mert elhagyatott vagyok és szegény!" A mai napig, ha bármikor a
breviáriumban olvasom ezeket a szavakat, eszembe jutnak azok a
percek. Megérkeztem Prágába, kiszálltam a vonatból, a vihar elült és
a szívemben megfogalmazódott egy nyugodt és világos igen. Így
nyugodtan imádkozhattam el Szent Ignác lelkigyakorlatának záró
imádságát: Vedd, Uram, és fogadd el teljes szabadságom.

Tudtam, hogy senki nem mutatja előre az utat, amelyen elin
dulok, senki nem garantálja, hogy könnyű lesz; el kell indulni raj
ta, magát az Urat kell kérdezni és teljes bizalommal lenni iránta.
Másnap, amikor mindezt elmondtam a gyóntatómnak, ő csupán
ennyit válaszolt: "Ha a lelkigyakorlat során nem estél volna át
ezeken a megpróbáltatásokon, nem egyezhetnék bele a fölszente
lésedbe; most azonban én is igent mondok, méghozzá nyugodt
lelkiismerettel: menj békével."

Ezek után megtörténtek a titkos pappá szentelésem előkészüle

tei és már csak a németországi összeesküvők üzenetére vártunk,
amikor megérkezett a hír VI. Pál, majd igen rövid idő után utód
ja, I. János Pál pápa haláláról. Azt gondoltuk, talán a titkos szen
telés folyamata lelassul, és mindenki az új pápa érkezését fogja
várni és azt, hogyan foglal majd állást a "keleti blokkban" műkö

dő földalatti egyházról. Mindezen események ellenére hamarosan
egy titkos üzenetet kaptunk Meisner püspök atyától, akin keresz
tül kapcsolatot tartottunk Rómával, hogy induljak.

Röviddel elutazásom előtt meglátogattam a gyóntatómat, hogy
életgyónást végezzek. Ezután egyasztalkára előkészítettük a
szentmise kellékeit, s egy pillanatra bekapcsoltuk a rádiót, hiszen
a Vatikánban tartott a konklávé. A déli hírekben még arról tájé
koztattak, hogy az új főpap megválasztására csak néhány nap
múlva kerül sor. Azonban a Vatikáni rádióból, a rendes progra-
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mot megszakítva, egy zavart bejelentés hangzott el. A Szent Péter
térre kapcsoltak, ahonnan éppen akkor közölték a világgal a kö
vetkező szavakat: .Annuntío vobis gaudium magnum! Habemus
papam! - Nagy örömhírt közlünk veletek! Van pápánk! A tiszte
letreméltó Karel Wojtylának, a római anyaszentegyház bíborosá
nak személyében." Pápa keletről! Úgy álltam ott, mintha villám csa
pott volna belém. Nem találtunk megfelelő szavakat, melyekkel kife
jezhettük volna túláradó boldogságunkat. Közvetlenül a bíboros sza
vainak elhangzása után nekikezd tünk a misének - ki tudja, talán ez
volt a világon az első mise, amelyet az új pápáért mutattak be.

A szokásnak megfelelően a szentelési szertartás előtt három
árát magányos imával töltöttem az orsolyiták Am Anger kápolná
jában. Megértettem annak a pillanatnak a súlyát, amelyben felve
szem Krisztus papjainak "eltörölhetetlen jeiét". Amit most megte
szek, soha többé nem lehet "visszacsinálni". Teljesen tudatára éb
red tem a szabadságomnak: ha most nemet mondanék, az egész
életem másképpen alakulna, a jövőmet tartom most a kezemben.
Ebben a pillanatban minden eddiginél világosabbá vált, hogy ha
egyetlen lehetőséget választok, a többi hidat pedig lerombolom,
akkor a szabadsá90mat éppen hogy nem elveszítem, hanem meg
valósítom. Igen, Abrahám hitt az Urban és útnak indult, bár nem
tudta, hová is tart. Minek félni? Vajon az, aki maga az Út, nem
szeret engem és nem ismer engem jobban, mint ahogy én isme
rem saját magam, vajon nem bölcsebb és hatalmasabb-e nálam,
aki kis egójának perifériájáról balgán szeretné irányítani az életét,
míg az életem valódi közepe éppen 6? Mondhatok-e egyáltalán
mást, jobbat, mint azt a szót, amelyet hamarosan kimondok a
szentelő püspök előtt: adsum, itt vagyok? Kiengedtem a gyeplőt a
kezemből, a gondokat pedig a szívemből, és útnak indultam.

1978. október 21-e volt; nem sokkal este öt óra után Aufder
beck püspök pappá szentelt az erfurti dóm tövében lévő reziden
ciájának magánkápolnájában. A püspök atya prédikációjának ve
zérfonalát a liturgia három szava adta: respice - suscipe - acci
pe, azaz tekints le, vedd magadra és fogadd el.

Beke Márton fordítása
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KRITIKA

GERGELY JENŐ -,IZSÁK l-AJqS:
A HUSZADIK SZAZAD TORTENETE

A Magyar Századok sorozata új kötettel gyarapo
dott. A 20. század történetéről ismét átfogó tör
ténelmi összegzés került az olvasó kezébe. A
szerzőpáros nehéz feladatra vállalkozott. Az el
múlt évtizedekre vonatkozó levéltári dokumen
tumok csak a rendszerváltás után szabadultak
fel az addigi korlátozások, tilalmak alól; márpe
dig az árnyalt értékelés feltétele a korábban a ku
tatások elól elzárt források feldolgozása.

Adódnak más "buktatók" is. Egyrészt, hogy
a kortársak, a történteket túlélő nemzedékek
tagjai, ilyen-olyan módon klasszifikálható cso
portjai - éppen a század történelmi sajátossá
gai miatt - igencsak ellentmondásos, sőt, gyak
ran szögesen ellentétes tapasztalatokat, élmé
nyeket őriznek emlékezetükben. Kérdés, hogy
ezekből mit adnak át az őket követő generáci
óknak. Másrészt Magyarországon, sőt, az egész
régióban ilyen jellegű vállalkozás kapcsán meg
keriilhetetlenül felmerül, hogya mű miként vi
szonyul az éppen aktuális politikai, hatalmi el
várásokhoz. A tartósan demokratikus országok
ban a politikai pártok tevékenységükból, min
denekelőtt választási eredményeikból merítik
legitimitásukat; a nemzet történelme természe
tes módon épül be identitásukba. A tekintély
uralmi rendszereknek van szüksége a "mazso
l áz ásra", a dicső elődök (gyakran csak egyes
irányzatok által számon tartott személyiségek)
felhasználására legitimációs tényezőként.

A 20. század történetét összefoglaló kézi
könyv elkészítésének nehézségei már ismertek
voltak a szerzőpáros előtt, hiszen 1995-ben
Pölöskei Ferenccel együtt összeállítottak egy
egyetemi tankönyvnek szánt kötetet, amely a
rendszerváltás után először tett kísérletet az 1918
és 1990 közötti események szintézisére. Ennek az
összefoglaló munkának 20. századi magyar törté
nelem címmel 1997-ben napvilágot látott a
második kiadása, amely már magában foglalta
a századelő addig hiányzó történetét is. (Az
1900-1914 közötti időszakkal foglalkozó fejezet
megirására Hanák Péter vállalkozott.) Az előz

ményekhez hozzátartozik az is, hogy 1998-ban a
Tudomány-Egyetem cimű sorozatban megjelent
Gergely Jenő és Pritz Pál közös műve századunk
első feléről (A trianoni Magyarország, 1918-1945,),
másrészt pedig ezzel párhuzamosan napvilágot
látott Izsák Lajos Rendszervdltástól rendszerodltd
sig, 1944-1990. cimű monográfiája. Az említett
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kötetek elkészítése során összegyűlt tapasztala
tok és az új kutatási eredmények hatására, Ger
gely Jenő és Izsák Lajos szerzőpárost alkotva
vállalkozott egy újabb szintézis megírására.

Amikor egy közelmúltat, vagy éppen a szá
zadunkat tárgyaló művet értékelünk, elsődle

ges követelmény mérlegelni: vajon a szerzők

képesek voltak-e elkerülni a "buktatókat", a
távlatok hiányából fakadó nehézségeket és ra
gaszkodtak-e a hitelességhez, a tudományos
követelményekhez. Vagyis: korrekt módon re
konstruálják-e a történéseket, nem hagynak-e
"fehér foltokat", bemutatják-e a különböző ér
tékközpontú megközelítéseket, figyelembe ve
szik-e a témával kapcsolatos hazai és nemzetkö
zi kutatási eredményeket, s végül: jelzik-e azo
kat a nagyfontosságú témákat, amelyek tisztázá
sa csak további feltáró munkákkal lehetséges.

Gergely Jenő és Izsák Lajos munkája a jelzett
követelmények figyelembe vételével íródott.
Tárgyszerűert mutatják be a fordulatokban gaz
dag történelmünket olyan időszakokban is, mint
1918-1919-1920., vagy a második világháború
befejező szakasza, és ugyanezzel a megközelítés
sel tárgyalják századunk olyan kényes kérdéseit,
mint pl. határon túli magyarság helyzete, a szo
cializmus évtizedei stb. Kiemelendő, hogya p0
litikatörténeti fejezetek mellett kellő figyelmet
kap a gazdasági és társadalmi problémák vizs
gálata, egyszóval a folyamatok bemutatását a
teljességre törekvés jellemzi. Ami nem azt jelenti,
hogy egy későbbi második kiadás esetén nem
szorulna kiegészítésre a kézikönyv.

Noha a könyv címe a huszadik század törté
netét ígéri, hiányzik az 1900-1914 köz őtti idő

szak. Az előszóból kiderül, hogy tudatosan
hagyták ki ezt a periódust, hiszen a szerzők a
rövid huszadik század (1914-1989/90) történe
tének megírására vállalkoztak. A recenzens
azonban úgy véli, hogy szükség lenne egy be
vezető fejezetre, mely összefoglalná a dualiz
muskor gazdasági, társadalmi, politikai "örök
ségét". Ilyen módon kellő figyelem irányulna
azokra a fóbb társadalmi és politikai feszültsé
gekre, melyek az első világháború utáni évtize
dekben változó intenzitással ugyan, de újból és
újból előkerültek. A rövid előtörténet szüksé
gességét indokolja az is, hogy az 1918-1920 kö
zötti vészterhes időszak a kötetben is érintett
számos problémakörének teljesebb megvilágítá
sát szolgálná ez a történelmi háttér. Olyan kér
dések tartoznak ide, mint például: milyen okok
ra vezethető vissza a Monarchia megszűnése és



a történelmi Magyarország felbomlása, vagy
éppen az, hogy milyen értékek, eszmei fogó
dzók kínálkoztak a forradalmak bukása és a tri
anoni békeszerződésmegkötése után a konsz0

lidáció megindításához.
Gergely Jenő két részre bontva tárgyalja a

két világháború közötti korszak politikai ese
ményeit. Az 1914 júniusa és 1941 áprilisa közti
korszakot bemutató fejezetek után egy temati
kus - az állami, gazdasági és a társadalmi éle
tet áttekintő - blokkot iktatott be, majd ezután
tért vissza a politikatörténethez.

Az első politikatörténeti egységen belül
megkülönböztetett figyelmet szentel a Göm
bős-kormánynak, hiszen Gömbös Gyula hata
lomra jutása több volt egy átlagos kormányvál
tozásnál. Gömbös politizálási módszereinek és
eszközeinek újdonságát vizsgálva kitér olyan
eddig kevéssé vizsgált kérdésekre, mint például
hogyan határolódott el Gömbös a "fajvédő

múlt" tehertételétől. A négyéves miniszterel
nökség elemzése során Gergely Jenő időről idő

re összeveti a meghirdetett elveket, célkitűzése
ket azzal, ami ezekből megvalósult.

Gömbös bel- és külpolitikáját vizsgálva Ger
gely Jenő a kutatási eredményei alapján felhívja a
figyelmet olyan aspektusokra is, amelyek telje
sebbé teszik, illetve helyenként pontosítják a
szakirodalomból eddig kirajzolódott képet. Igy
például az olasz-német orientáció kérdését illető

en a következő álláspontot foglalja el a szerző:

"Gömbös a neki rokonszenves olasz fasizmusra is
jelképesen azt mondta, hogy az olasz narancsfát
nem lehet a magyar Alföld talajába átplántálni.
Az ő elképzelései az öncélú magyar államról és a
nemzeti egységrá1, a nemzeti munkáról igaz,
hogy merítettek a korporatív jellegű olasz fasiz
musból, de nem jelentették annak másolását. A
nácizmus faji jellegét, totalitarizmusát pedig kez
dettá1 fogva elutasította, mert felismerte abban a
magyar érdekekre leselkedő veszélyeket."

A politikacentrikus eseménytörténet után há
rom tematikus fejezet következik, melyek
lényegretörően foglalják össze a korszakra jel
lemző sajátosságokat mind az állami élet, mind
pedig a gazdaság és a társadalom terén. Arra
gondolva, hogyakötetet kézikönyvként egyete
misták is használni fogják, a recenzens szüksé
gesnek tartaná az alapvető társadalomszerkezeti
vonások, valamint a főbb feszültségek - mint
például a keresztény és zsidó középrétegek ér
dek- és értékkonfliktusa. a föld- illetve paraszt
kérdés - bővebb kifejtését. E hiányérzetünk
mellett fontos hangsúlyozni, hogy Gergely Jenő

igen sokoldalúan mutatja be a két világháború
közti mindennapi életet. Az általa megrajzolt
színes "tabló" részletes betekintést nyújt az egy-
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házak, felekezetek és szerzetesrendek életébe, a
korabeli egyházpolitika alakulásába. az oktatás
és kultúrpolitika formálódásába. az iskolarend
szer változásaiba. csakúgy, mint a '20-as, '30-as
évek szociálpolitikai vivmányaiba. A korszak
jobb megértéséhez hozzájárul a tudományos, a
művészeti és a sportteljesítmények ismertetése is.

A felsorolt témák kőzűl megkülönböztetett
figyelmet fordított a vallás és az egyházak sze
repére, hiszen ez a kérdéskör mind a korabeli
politika, mind a társadalom jellemzése szem
pontjából nagy jelentőségű. rr- ••maga a rendszer
C..) egyértelműen kereszténynek és nemzetinek
identifikálta magát, ami óhatatlanul együtt járt
az egyházak és a vallás szerepének, funkciójának
megnövekedésével. A »találkozás« eredménye a
korszakban kivirágzó katolikus reneszánsz, ami
mögött alig maradt el a protestáns felekezetek,
elsősorban a református egyház megizmosodá
sa." Az egyházak és az állam viszonyát tanulmá
nyozva érinti a politikai katolicizmus probléma
kőrét, az egyházak és felekezetek szerepvállalá
sát a törvényhozó és a végrehajtó hatalomban,
valamint kitér az egyházak zsidótörvényekkel
kapcsolatos állásfoglalására is.

A 20. század második felének összefoglalását
Izsák Lajos vállalta magára, ő az 1945-1989 kö
zötti időszakot négy egységre bontva tárgyalja.
A 20. század második felének periodizációja
kapcsán a legtöbb vita arról folyt az utóbbi évek
ben, hogy mikor ért véget a háború utáni átme
net időszaka. A történészek egyik csoportja az
1947-es évet (a Magyar Testvéri Közösség elleni
koncepciós per, Kovács Béla elhurcolása. Nagy
Ferenc lemondatása. a "kékcédulás" választás)
tekinti fordulópontnak; mások az 1948-as eszten
dő mellett érvelnek, az államosítások felgyorsí
tása, az MDP létrejötte, az egyházi iskolák álla
mosítása miatt; ismét mások - az első egypárti
választásokra, valamint az új alkotmányra hivat
kozva - 1949-et tartják szakaszhatámak.

Izsák Lajos A koalíció évei című fejezetben az
1947-es "kékcédulás" választásokig kíséri figye
lemmel a politikatörténet eseményeit, ugyanak
kor a gazdaság és társadalom folyamatainak
elemzését hol 1948-ig, hol 1949-ig követi nyo
mon, ezzel is jelezve, hogya társadalmi élet kű
lönböző színterein nem egyidejűleg következ
tek be a sorsfordító változások.

Az egyházak és a hívők számára mindhárom
év meghatározónak bizonyult. A baloldalial
folytatott politikai küzdelmük 1947 tavaszán a
vallásoktatás fakultatívvá tétele, 1948-ban pedig
az egyházi iskolák államosítása körül éleződött

ki. A politikai összeütközések bemutatása során
Izsák Lajos időről időre kitér Mindszenty József
hercegprímás állásfoglalásaira, amelyekből ki-



derül: 1948 végére a kommunisták számára oly
annyira nem kívánatossá vált a személye, hogy
koholt vádak alapján 1948. december 26-án le
tartóztatták, majd 1949. február 8-án életfogy
tiglani börtönbüntetésre ítélték. A Mindszenty
ellen indított koncepciós per kapcsán Izsák La
jos azt is bemutatja, hogyan gyorsult fel ezt kö
vetően a két keresztény világnézetű, ellenzéki
párt (Demokrata Néppárt, Keresztény Női Tá
bor) bomlási folyamata.

A háború utáni átmenet időszakát tanulmá
nyozva, az egyházpolitikai változások áttekin
tése után a szerző olyan témákat is bevont vizs
gálódásába, mint az oktatás, a tudomány, az
irodalom és a képzőművészetek, a kultúrdiplo
mácia és a sport. E sokoldalú korkép megrajzo
lásával érzékelteti, hogya politikai és gazdasági
hatalom monopolizálásával párhuzamosan a
kommunista párt államosítási törekvései az em
lített területeken is érvényesültek.

A fejezetben tükröződnek az utóbbi évtized
során kiteljesedő forrásfeltárás eredményei. A
szerző maga is részt vett számos dokumentum
gyűjtemény összeállításában. Az egykori szov
jet pártarchívumban őrzött, s a legutóbbi időkig
szigorúan titkos, zárolt anyagokból Izsák Lajos
számos példát hoz arra, hogyan avatkozott be a
SZEB a magyar bel- és külpolitika alakításába.

Az egykori szovjet pártarchívumból szárma
zó valamint a magyar levéltárakból előkerülő

"szigorúan titkos" dokumentumok segítségével
a többpártrendszerből egypártrendszerbe való
átmenet eddig kevéssé ismert mozzanatai is re
konstruálhatóvá váltak. Az 1940-es évek végén
a magyar vezetés egyre nyíltabban a szovjet
modell megvalósítására vett irányt. E folyamat
politikai, gazdasági és társadalmi dimenzióit
vizsgálva Izsák Lajos kitér a szovjet tanácsadók
szerepére is. "Már a SZEB mellett is működtek

szovjet tanácsadók, 1949-től azonban már mint
»hivatalos- szovjet tanácsadók segítették Ráko
siék törekvéseit, közreműködtek a rendőrállam

működési mechanizmusának tökélesítésében. A
tanácsadók feladatai közé tartozott kezdetben
- hivatalos szovjet források szerint -, hogy se
gítsék a minisztériumok, a rendőrség, a karha
taimi alakulatok, valamint az operatív ügynöki
és vizsgálati munkának a megszervezését.
1949-től amikor megkezdődött a tanácsadók
tartós rendszerének kiépítése, a tanácsadó köte
les volt »saját tanácsaival- segítséget nyújtani
az állambiztonsági szerveknek és a rendőrség

nek, tájékoztatni az adott ország vezetőit az ál
lambiztonsági szervek munkájáról, jelenteni, ha
vezető személyiségekre vonatkozó kompromit
táló anyagra akadtak - de minden esetben
csak a Szovjetunió Allambiztonsági Minisztéri-
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umának (MCB) jóváhagyásával." Megérkezé
sük után szovjet mintára átszervezték az
ÁVH-t, ami külön hatóság lett, rendszeresen tá
jékoztatták Moszkvát az MDP vezetésében ki
alakult helyzetről. s ők adták át a perek konst
ruálásának a »technológiáját- is."

A legfrissebb kutatási eredményekre építve
tekinti át Izsák Lajos a Rákosi-korszak fordula
tokban bővelkedő1953-1956 közötti időszakát.

A rendszerváltás után kiszélesedőkutatások
az 1945 utáni magyar történelem "fehér folt jai
nak" feltárására irányultak. Ezek közé tartozott
az eddig említetteken túl az 1956-os forradalom
és az azt követő megtorlás is. A könyv vonatko
zó fejezete érzékelteti, hogya kiterjedt kutató
munka eredményeként a budapesti eseménye
ken kívül már a vidéki folyamatok feltárásában
is nagy előrehaladás történt.

Ha időben továbblépve azt vizsgáljuk, hogy
a Kádár-korszakon belül mire irányult a kuta
tók figyelme, akkor azt látjuk, hogy elsősorban

a korai Kádár-korszakra, a restauráció és kon
szolidáció éveire. Ez a megkülönböztetett figye
lem tükröződik a fejezet belső arányaiban is.

Ennél a periódusnál is folytatja a szerző az ed
digi vizsgálódási módszerét, azaz kitér az oktatás
és kultúra, a színház és filmművészet, valamint a
művelődés és a sport korabeli viszonyainak be
mutatására. Nem hallgathatja el a recenzens hi
ányérzetét, amiért a fejezetben csak rövid utalá
sok találhatók a korszak olyan meghatározó fo
lyamataira, mint a fogyasztói szocializmus kiala
kulása, a falusi társadalom polgárosodásának sa
játosságai, vagy éppen az 1968-as gazdasági me
chanizmus reform 1956/57-ig (sőt 1954-ig vissza
nyúló) előzményei, belső ellentmondásai stb.

Elismerésre méltó az, hogya kötet végén a
szerző vállalja napjaink "történetének", a törté
nelmi távlatot még nélkülöző, a rendszerváltást
is magában foglaló évtized bemutatását. Külön
szólni kell a függelékró1. Hasznos a műfajilag el
különített gazdag irodalomjegyzék, a névmuta
tó, az állam- és kormányfők jegyzéke. Hiányér
zetet inkább csak a képanyag elmaradása kelt.

Az ideológiai kötöttségektől mentes kortör
ténetírás tehát egy újabb szintézissel gazdago
dott az elmúlt év során. A szerzők szakmai igé
nyességét tükrözi, hogy nemcsak a "magas po
litika" eseményeivel foglalkoztak, hanem a tár
sadalom mindennapi életének különféle terüle
teit is bevonták a vizsgálódásba, s ezzel hazánk
fordulatokban gazdag múlt századi történetét
sikerült egy kiegyensúlyozott kézikönyvben
összefoglalni. (PamlOlJica Kiadó, Budapest, 2000)

VARGA ZSUZSANNA



SZEMLE

SZÉKELY MAGDA ÖSSZES VERSE

Kevés híján nyolcvan esz tende je írta Fülep Ala
jos a Nyugatban (történetesen egy asszony,
Lesznai Anna versein töprengve), hogy a nagy
líra, mely az empíria nyelvét kénytelen használ
ni, "á llandó an és közvetlenül valami másról be
sz él, A lélekről, mielőtt az empíriába kilép".
Ugy látszik, a Fülep említette elmélyedéshez az
empíriában fölszedett tapasztalatokon eszmélve
is el lehet jutni. Székely Magda, akiben a szóerő

iránti hit és az erk ölcsi jóért szedelőzködő intel
lektus ugyanúgy megvolt a reá váró pálya kű

sz ő bén, mint ahogy később is megm aradt, a há
ború gyermekkori élményével nőtt bele a
(megint Fülep szavaival) "teremtés előtti álla
potba". A szörnyűségek közül a talán legtragi
kusabbat mérte rá a sors; édesanyja a holocaust
áldozata lett. Nem véletlen hát, hogya készen
földobbant tehetség első hangjai a mártíromság
ra emlékeztetnek. A Hogy t űz ne hulljon círn ű

versében mondja: "én rendeltettem őrizetnek",

A szenvedők, az áldozatok sorfala előtt vésett
Kőtábla belső parancsa ("szólnom kell") mellé
odaemelt kérd és ("Ki tud ja, hogy menekűl-e, /
vagy most ért el felad atához?") pedig sejtetni
engedi, honnan, milyen önszemléletbó1 szá r
maznak azok az irányok, amelyek e költészet
legfőbb eredőjét kép ezik.

A vers a szorongás- és veszteségérzetet vízi
óvá növ elve, nemcsak szemléletével mutat túl a
rettentő élmé ny személyes vonatkoz ásain. ha
nem gondolatilag is. A I>őtábla vezeti be azt a
k öltem énysorozatot - Abrahám, Bereniké, Jere
miás, Jákob, Ezsauról stb. -, am ely a bűn, a vét
kesség, a másik oldalról a kiszolgáltatottság, az
áldozatt á válás ka tegóriáihoz a mito lógiát vonja
hátterül. Nem arról van szó, hogyaképzetvil ág
segítségével mintegy a saját tehermentesítésére
töreked ne a költő. Ellenkezó1eg; épp az egy
re-másra föltűnő bibliai motívumok és ana lógi
ák révén válik a mítosz elemeire kivetített egyé
ni sorslátomás álta lános jelentésűvé. Olyan gon
dolat t á, min t amilyenekbó1 Ady az Isten haran
gozását vélte kihallani. A Jób félelm ét ("mi most
elért, lecsaphat ismét. / Födelem alá mind ör ök
re / beköltözött a véd telenség") föloldó Zsoltár
(" vonj árnyékodba engem / segítsd le rólam sú
Iyomat / adj részt az enyhületben") tanúsága
szerint az ösztönbe zárt, de múlttá váló élmé
nyek végül a megváltás rem ényével helyeződ

nek evidenci ába. A reménynek kamatoznak az
élet intim köreibó1 fakadt, s e költészet friss té-
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máiként előkerülő sze relmes vallomások, s az
anyaságról szó ló versek is. Aháromszakaszos
Feltámadás még távolról derengteti az "áldott
vagyok mégis aki / voltam elátkozott" summá
za t át, ám a "megérkeze tt valami erő" egyértel
műen jelzi, a k ölt öt megérintette a kegyelem :
"boldog a kezem, a szá jam" - sóhajt fel a Sze
relem című versben. S a lét tragikus értelmé nek
minderihatóságától valamelyest sza bad lélek mi
mást, ha nem a reményt lakja be az Otthonban:
". ..már készülőben sarkok és falak. / Csak oszlo
pai meg ne rogyjanak, / magasodjék, és legyen
biztos otthon ." Egy asszony szám ára azonban
ebbe a sorstól kifoh ászkodott biztos otthonba
csak az anyaság hozhat üdvösséget. Erró1 a gyö
nyörű állapotról és a költőnek az egyetem es lét
hez való viszonyáról beszél a tenyérn yi form ába
szorított Kettős fénykép:"egy halványuló, egy éle
sedő / két testet visz az egyetlen idő, / belépnek
egymás l ábnyomaiba. / és az anyán áttetszik a
fia." A közvetlen élményhelyze tet többnyire ki
iktató, a magánvilág személyes övezeteit inkább
utalásokba rejtő Székely Magda-i költészet ritka
pillanata ez, amidőn szinte az olvasó szeme lát
tára hajlik föl a konkrét élmény, egy életjelenség
a filozófia elvontságába. A kivételes szitu ációt is
métli az ugyan csak az anyaság ünnepi érzésébó1
fakadt Fiam című vers is.

Az a költő, aki - mint Székely Magd a is 
a láto tt és az átélt valóságot a hit tiszta irányá
val növeli meg a lelkében, ahányszor csak meg
sz ólal, önkéntelenül Istenhez beszél, igényese n
és szűkszavúan, a csupasz lényegre összponto
sítva mondandóját. A rendkívüli ökonómia
mellett az, hogy a költemények közül nem is
egy a másikra utal, egyszerre mutatja e lírikusi
alkat és működés sajátosságait. Ahogyan rövi
dül, egyre töredékesebbé válik a forma, mintha
Székely Magda nem is verseket, hanem minden
alkalommal egész költészetét írn á. Például az
Apály,a Törés, a Jég,a Síkban ugyanannak a gon
do latnak és kedélynek az ikrei.

Ha elég tüzetesen olvassuk Székely Magdát,
hamar rájövünk, az egymástól alig , jószerivel
csupán címükben különböző versei gondolati
közelségükkel fontos művészi felismerést su
gallnak. hogy az eltört egész szerteágazó meg
nyilvánulásai fölött a szellem, az isteni erő igen
is őrzi a szétszabdalt dolgok közös lényegét. S
amint a költő függetlenedik bizonyos szavakt ól.
melyek csak a valóság durva darabjait képesek
behatárolni. egyú ttal lehetőséget nyer arra,
hogy megérezve ez t a közös tartamot, és m é-



Iyen magába fogadva, új formákkal ruházza föl.
Vagyis a lírai szubjektumnak az ismeretlennel
kell kapcsolatot találnia, méghozzá egy olyan
eszköz, olyan nyelv segítségével, amelyen ren
geteg a holt teher, a kiüresedett jelentés. Persze
e kérdés korántse volt, és nincs is egyazon ha
tással a költészet kűlőnféle irányzataira. de va
lamirevaló lírikus nem kerülheti ki. Székely
Magda - mint Összes verse című kötetéből lát
ható - pályájának középső szakasza táján
szembesült a nevezett dilemmával; azaz a ho
gyan tovább kérdésével. Lényegi fordulatok
nélküli, de mégiscsak számottevő újdonsága a
pályának az iménti kérdésre adott válasz 
amellett, hogy ihletét ezután is a lét keserű stá
ciói, az egzisztenciális drámák vonzzák. A hely
című versében az eltűnő lehetőségeken töp
rengve így ír: "elérni az egyetlen egy / időt he
lyet / Elérni végre ahova / hívása van / ahova
érthetetlenül/ahova boldogan". Ha természe
tesen nem érthetetlenedik is el (sőt, bizonyos te
kintetben klasszicizálódik) e líra, de kétségtele
nül szakadozottabb. rejt jelesebb, a korábbiak
hoz mérten stilárisan és tartalmilag is kevésbé
hajlékony, no és jóval tömörebb versek sorakoz
nak A hely után; a pálya kimagaslóan nagy telje
sítményeivel, mint a Micsoda madár, A testen túl,
Az igazi nyár, az Ertért.

Valéry a húszadik századi költészet nagy
képletének egyik felét egy frappáns kijelentésbe
csomagolva azzal adta át az utána jövőknek,

hogya jó költő minden nap elfelejt egy szót. A
francia lírikus azonban a maga tapasztalatával
csupán a képlet bizonyos jeleit világosította
meg. Hogy az elfelejtett szavak után mi követ
kezzen. mi következhet, arra az elmúlt félszáz
év alatt, a legátlátszóbbtól a legbonyolultabbig,
számos javaslat született. A lehetséges megol
dások egyike Székely Magda életműve, amely
ugyan nem társtalan, sem élményanyagát, sem
a keresztényi eszmekörhöz igazodó szemléletét.
sem poétikáját tekintve, de mindezeket szuve
rénül megszólaltató líra. A Iétszorongással gá
tolt emberről kevesen írtak oly megrázóan,
mint ő: "Ha hályog nőtt aszememen / hasítsd
le róla Istenem / Hadd lássam újra aki voltál /
hol a fényesség hol az oltár" (Hályog). Igaz,
hogya világidegenségben árván vacogó teremt
mény hiteles képét mások is megfestették, pél
dául Pilinszky, vagy éppen a cseh Holan, akitől

egyébként kötetnyi verset fordított Székely
Magda; de nála nemcsak a lelkére áradt dráma
van meg, hanem annak bizalma is, hogy "a sé
rült síkokon felépül/egy magasabb formáció".
(CET Belvárosi Könyvkiadó. Budapest, 2000)

KELEMEN LAJOS
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ACHS KÁROLYNÉ: AZ ORMÁNYSÁG
SZERELMESE

Példaadó ember emlékét idézi ez a kötet; Kiss
Géza leánya leróhatatlan tartozásról. súlyos
adósságról beszél, amikor édesapja életének
részleteit föltárja. Református lelkész volt, et
nográfus, nyelvjáráskutató. Híres műve az Or
mányság (1937) című szociográfia, tájismereti
szintézis, és a posztumusz megjelenésű Or
mánysági szotár (1952). 1915-ben vállalta el a
kákícsi parókia vezetését, haláláig ott műkő

dött. Olyan kiváló szellemek kölcsönös vonzás
körében élt, mint Csikesz Sándor, Fülep Lajos.
Inforrnátora, eligazítója volt Illyés Gyulának,
Bajcsy-Zsilinszky Endrének és Móricz Zsig
mondnak. Amit a baranyai egykéró1 tudunk, az
ha nem is egyedül, de jórészt az ő közlése és
közleményei nyomán vált szellemi közkinccsé;
"hatásokat vittek el tőle", néha bizony a forrás
ra való hivatkozás nélkül.

Alapos életrajz vezeti be a kötetet. Joggal kap
benne nyomatékot, hogya nagyobb karrierre
esélyes, a lipcsei egyetemen föltűnő teológus ön
tudatos döntés után válIalkozik "a lehetetlenre"
és megy Kákicsra, az ország talán "legkisebb,
legnyomorultabb gyülekezetébe", ahol elóbb
családtalan magány, később más emberpróbáló
nehézségek várják. Ebből a mélységbó1 emelke
dett hivatása magaslatára. Talpassy Tibor a nagy
protestáns lelkész, tudós, mártir elődök reinkar
nációjaként jelIemzi: "Apáczai Csere, Szenczi
Molnár, Misztótfalusi Kiss és Kőrösi Csoma el
szántságát, akaraterejét éreztem benne együtt,
mert e nélkül el sem Iehetett képzelni, hogy ép
ésszel kibírta, aminek részese volt...rr A törékeny
ember "éjszakákat elrabló önmarcangolások"
árán álI ki újra meg újra féltett népe védelmében,
pedig a parasztok értetlenségétó1 is mérhetetle
nül szenvedett. Leleplező igazmondásáért hívei
"egy ősi büntetési móddal fenyegették meg, a
»kihordással-,", amikor a nem kedvükre lévő pa
pot "családostul, bútorostul kocsira rakták, vala
hol a falun kívül letették: menjen Isten hírével".
Súlyos kellemetlensége támadt Móricz nyers, a
helyi következményekkel nem számoló kákicsi
riportja miatt is 1938-ban. Az 1945-ös fordulat
idején "gyakorlati érzéke s a falu gondjaival
való teljes együttélése" vezérli, de elroncsoló
dott egészsége miatt 1947-ben bekövetkezett
halála előtt leginkább már tájszótárának befeje
zésére tud időt és erőt szánni.

A kiadvány fontos levélközlései közül ki
emeljük Illyés Gyula 1933. okt. 18-i l~vel.ét, és
kivált Aprily Lajosét (1937. dec. 24.). Aprily az
Erdélyért aggódó magyar értelmiség nevében
gratulál az Ormányság megérdemelt sikeréhez:



"Irigylern érte, mert ennél szebbet aligha lehet
megvalósítani. Megmaradni a gyökereknél.
megismerni őket maradéktalanul és megírni az
életüket. Valami ilyesmire vágytam mindig
odahaza Erdélyben." Erdélyben, ahol - teszi
hozzá - a románok éppen faluszociográfiai
területen nagy lendülettel törnek előre.

Nyelvészeti, néprajzi. recepciótörténeti és más
stúdiumok között az irodalomtörténet szempont
jából kivételesen fontosak a Kodolányi- és a Mó
ricz-tanulmányok. A Kodolányi Földindulás-ának
forrásanyagáról szóló dolgozat nemcsak arra fi
gyelmeztet, hogya dráma elején elhangzó prédi
kációt Kiss Géza 1934-es marócsai istentiszteleté
nek élményemléke ihlette (ezt Kodolányitól is
tudtuk), hanem az a nem megalapozatlan fölté
telezés, hogy a Földindulás hátterében és motivá
ciójában a vajszlói alaptörténeten kívül kákicsi
információk is megelevenedtek (68-69. o. skk). A
Móricz-tanulmányokban (Onnánysági motívumok
Móricz prózájában, Egy ormánsági elbeszélés szerepe
Móricz Rózsa Sdndordban) Achs Károlyné azt bi
zonyítja leleményesen és meggyőző filológiávaI,
"hogyan lesz ösztönösen vagy tudatosan Móricz
szépirodalmi alkotásainak egyik ihletőjévéaz or
mánsági faluval való találkozása". Az Eletem re
génye, az Arvácska és fóleg a Rózsa Sándorelemzői
nem mellőzhetik immár a forráskutatásban Az
Onnányság szerelmesét. Móricz nem mindig ro
konszenvesen vitatkozott Kiss Cézával. de bizo
nyítékok vannak arra, hogy "ormánsági útja na
gyon markánsan ott van azok közőrt a tényezök
között. amelyek az írót utolsó éveiben nemcsak
gyötrelemmel, hanem örömmel, feladattal-tevé
kenységgel: egy teljes élet gazdagságával ajándé
kozták meg." tPannonia könyvek, 2000)

CSŰRÖS MiKLÓS

A VIRÁGNAK AGYARA VAN
IN MEMORIAM KASSÁK LAJOS

Az In memoriam-sorozat újabb kötete Pomogáts
Béla szerkesztésében Kassák Lajos pályájának ala
kulását, és egyben a nevével fémjelezhetőmagyar
irodalmi avantgárd történetét dokumentálja he
lyenként igen tanulságos és izgalmas szövegek
összeválogatásával. A kötet négy fejezetre osztva
közli az írásokat: az első a pályakezdés éveitól a
bécsi emigráció végéig, a második Kassák hazaté
résétól a második világháborúig mutatja be rnun
kásságának történetét. a harmadik és a negyedig
fejezet Kassák háború utáni tevékenységéról és
fogadtatásáról ad képet. A kötet kiáltványok, kor
társi bírálatok, levelek, visszaemlékezések, kő

szöntök, interjúk és a későbbi Kassák-szakiroda-
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lom egy-egy darabjának segítségével mutatja be
az életmű egyes szakaszait. Az összeállítás nem a
filológiai igényű dokumentáció, inkább az egye
temi oktatás, illetve a népszerűsítés céljával, s
egyben a megőrzés és emléket állítás gesztusával
készült. Míg az első két fejezetben összegyűjtött

írások inkább az életmű alakulásának és befoga
dásának dokumentációjára. a második és a har
madik inkább egyfajta portré megrajzolására he
lyezi a hangsúlyt. A tízes-húszas évek kritikai re
cepeiója éppúgy, mint a harmincas évek visszate
kintő jellegű, egy pályaszakasz lezárulását érzé
kelő, s egyben átfogóbb igényű értelmezési kí
sérletei azt a benyomást erősíthetik meg az olva
sóban, hogy az egyidejű befogadás alakzatai
nemigen voltak képesek termékeny párbeszédbe
lépni Kassák avantgárd költészetének legjelentő

sebb teljesítményeivel nem járulva tehát sokban
hozzá ahhoz, hogy az avantgárd irodalma be
épüljön a hazai irodalomértés kultúrájába. (Ezzel
a hiánnyal ma is számolnia kell a magyar avant
gárd értelmezőjének.)

w •• örök igazságnak tartottuk a magát auto
nómnak álmodó l'art pour l'art aranyszabályát,
amely szerint a művészet önmagán kívül nem
ismer más kritériumot. Ehhez a tételhez ma is
ragaszkodunk. De már nem hisszük, hogy a
művészet autonóm. Ennek az ellentmondásnak
dinamikus feszültségét magyar viszonylatok
kőzött Kassák Lajos személye és működése jele
níti meg" - írta Németh Andor 1933-ban. A
kötetben összegyűjtött írások jól érzékeltetik
Kassák fogadtatástörténetének azon sajátossá
gát, hogy az értelmezök többnyire éppúgy nem
tudták elfogadni a művészeti autonómia eluta
sításának, mint az irodalom ideológiai kisajátít
hatatlanságának gondolatát. (Nap Kiadó, 2000)

KÉKESI ZOLTÁN

AQUINÓI SZENT TAMÁS: CATENA
AUREA I.
Kommentár Máté evangéliumához

Szent Tamás - lassanként úgy tűnik - Ma
gyarországon már csak a filozófusok körében
éli reneszánszát. Catena aurea című munkájával
a filozófiatörténészek csak mellékesen foglal
koznak. A mű áttanulmányozása után döbbe
nünk rá, hogy ez a műfaj mennyire távol áll tő

lünk, és egyben mennyire jellemzőTamás korá
ra, és hogy az angyali doktor ebben is figyelem
re méltót alkotott: Tamás munkabírásának és
összeszedettségének most is csodálattal kell
adóznunk a rengeteg fejben tartott idézet és
azok értelmes elrendezése miatt.



Szent Máté evangéliumához fűzött kommen
tárokról. magyarázatokról van itt szó, de nem
Tamás saját megfogalmazásában, hanem az ő

koráig felhalmozott irodalomból összeválogat
va. Tehát folyamatosan, a szent szöveg mentén
haladva ismerjük meg a korábbi atyák vélemé
nyét az adott evangéliumi helyről, vagyis nem
tematikus rendben kifejtett véleményeket ka
punk kézhez. Tamás ezt a módszert maga talá
lóan "Expositio continuá"-nak, folyamatos ki
fejtésnek nevezte, és ez felel meg pontosan a
műfajnak. Teljesítménye iránti elismerésnek kö
szönhetően a 14. századtól a kézirati hagyo
mány e művet Catena aureának hívja, és ezen a
néven tartjuk számon azóta is.

A mű létrejöttének okait a 13. század egyház
politikájában kell keresnünk. N. Orbán pápa, ko
rábban jeruzsálemi pátriárka, a latin és a görög
világ ellentéteire érzékenyen tudott figyelni. O
kérte meg 1263 körül Tamást, hogy készítsen a
latin felfogásnak megfelelő választ egy Nyuga
ton felbukkanó görög-tárgyú iratra, és egy olyan
evangélium-magyarázatot is írjon, ami a görög
és latin atyák véleményét egyaránt tartalmazza:
az előbbit, a Contra errores Graecorumot Tamás
még abban az évben közreadta, a Catena aurea
azonban csak a pápa halála után jelent meg. Ta
más célja, amit az irodalmi szokásoknak megfe
lelően a Catena aurea ajánlólevelében fejt ki, hogy
a tévedéseket lerontsa (errores destruere), ma is
változatlanul időszerű. Ehhez pedig a katolikus
igazság (catholica veritas) szem előtt tartásával
jutunk el, aminek fényében képesek vagyunk
rendet tartani a zűrzavarban, a mindenféle
jólhangzó és félművelt nézet között. Tamás a
tisztánlátáshoz segíti mai olvasóit még akkor is,
ha már másképpen tesszük fel - lényegében és
végeredményben ugyanazokat - a kérdéseket.
Az evangélium megértetésével és magyarázatá
val "hivatalból" foglalkozók számára igazi segít
séget jelent ez -a könyv; az egymás mellé helye
zett sokféle vélemény kiválóan és néha zavarba
ejtően érzékelteti a hagyomány időbeli nagysá
gát és elképesztő sokszínűségét.

A prológus és néhány részlet összevetése az
eredeti szöveggel arról győzött meg, hogy ol
vasható fordítást kaptunk. Nyilvánvaló, hogya
stílusbeli kűlőnbségeketnehéz munka volt elsi
mítani: sok évszázad szerzőinek ugyancsak el
térő fogalmazásmódját és nagyobb szöveg
összefüggésbőlkiszakított kisebb részleteit kel
lett magyarra átültetni. A teológiai szaknyelv
elég széles skáláján kell mozogni egy ilyen jelle
gű mű fordításakor. Ugyes megoldásnak tartom
a bonum nuntium "jó hír", és a bona annun
tiatio "jó híradás" megkülönböztetést. A Beve
zetés végén és az első fejezet elején azonban
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észre kellett volna venni, hogya gentes jelenté
se nem "nemzetek", hanem "pogányok".

A Catena aurea Idézett szerzóí című rész
(829-843. old.) összeállításakor elég lett volna
akár csak a Lexikon für Theologie und Kirche hatva
nas évekbeli kiadását felütni. hogy pontos adato
kat lehessen közreadní, főleg, hogy egységes logi
kai rend szerint lehessen a címszavakat felépíteni.
Példaként említhetem. hogy Iohannes Cassianus
(őt egyébként a c betű alatt kell szerepeltetni) van
magyarul is, hasonlóképpen Hieronymus néhány
műve is; Isidorus neve helyesen: I. Hispalensis,
mert Sevilla latin neve Hispalis.

Beda Venerabilis esetében különösen hiá
nyolható a filológiai pontosság: mesterének
neve helyesen Benedict Biscop és nem Bischop.
A szerkesztőknek az a mondata, hogy Beda
.Kommentérjaínak kritikai kiadását Stegmüller
RB II. nn. tette közzé 1598 és 1646 között" pedig
rejtélyes. Friedrich Stegmüller érdemes Reper
torium biblicum medii aevi című munkájának
(Madrid, 1940-1954) második kötetében, az
1598-1646 közötti sorszámok alatt találjuk Beda
biblikus műveinek felsorolását, utalva a kézirati
hagyományra is. Beda életműve egyébként a
Corpus Christianorurn, Series Latina sorozatá
nak köteteiben tanulmányozható, tehát itt igazán
mellőzni lehetett volna a Patrologia Latinára való
hivatkozást. Egyébként a Corpus Christianorumra
való hivatkozás először csak az f betűnél.

Fulgentius Ruspensisnél bukkan fel, pedig sok
esetben már előzóleg is lenne mire hivatkozni.

Az ilyen nagy munka talán kicsivel több kö
rültekintést igényel; bár lehet, hogy éppen a
nagysága miatt maradtak benne tisztázatlansá
gok. A Catena aureát forgatva az az érzésünk,
hogy visszafogottabb tipográfiai elvek és az élő

fej ügyes alkalmazásával szebb és könnyebben
forgatható könyvet lehetett volna alkotni. Kifo
gásaim ellenére biztos, hogy az ígéretesen gya
rapodó magyar nyelvű Aquinói Szent Ta
más-irodalom ismét egy jelentős darabbal bő

vült, amiért valóban hálával tartozunk elsősor

ban Benyik Györgynek és Lázár István Dávid
nak, valamint mindazoknak, akik fáradoztak e
könyv létrehozásán. (Szeged, 2000)

SARBAK GÁBOR

KERESZTÉNY KÜZDELMEK ÉS MEG
TORPANÁSOK 1945-1956

Manapság, amikor meglehetősen ellentétes né
zetek ütköznek a sajtószabadság ügyében. Ki
vételesen hasznos egy olyan, könyvet végigol
vasni, amely egy hetilap, az Uj Ember tizenegy
néhány évének történetét tekinti végig, s köz-



ben bemutatja, mit jelentett ott és akkor a sajtó
szabadság. Az Új Ember 1945-ben indult, úgy
volt, hogy Sík Sándor lesz a főszerkesztője, vé
gül azonban nem vállalta ezt a tisztet, így esett
a választás a tanulmányai által irodalmi tekin
télyt szerzett bencés szerzetesre, Pénzes Boldi
zsárra, aki akkor aligha sejtette, mennyi szenve
dés és megaláztatás jut majd osztályrészéül. A
laphoz a korábbi évek elismert újságírói csatla
koztak, akik már a Nemzeti Ujságban is tanúsá
gat tettek keresztény elkötelezettségükró1, de
ott volt például a háborús években bámulatos
bátorságú cikkeket írt Kunszery Gyula, a Kato
likus Szemlét bölcs nyitottsággal szerkesztő, je
les szociológus, Mihelics Vid, s a többiek, mind
azok, akik a legnehezebb években is bátran és
megingás nélkül képviselték meggyőződésüket,

Melocco Jánost 1951-ben ki is végezték.
A könyvből pontosan és érzékletesen bomlik

ki az Uj Ember "külső" és "belső" története,
Mindszenty József bíboros hercegprímáshoz
való kötődése, elképzeléseinek és küzdelmei
nek támogatása, melynek következtében meg
újuló támadások célpontja lett a lap is, s meg
kellett küzdenie a különféle korlátozó intézke
désekkel, a papírmennyiség csökkentésével,
majd a cenzúrával. Közben pedig talpra kellett
állnia, megteremtve egy jól és eredményesen
működő kiadóhivatalt, megszervezni az előfize

tés mechanizmusát, az olvasókkal való rendsze
res kapcsolattartást. Ehhez áldozatos munkatár
sak kellettek, s egy olyan zseniális kiadóhiva
tal-vezető, amilyen Saád Béla volt, aki érzésem
szerint akkor futott vakvágányra, amikor
egyházpolitizálni kezdett.

A fiatal olvasó (az akkori indulatos olvasók
hoz hasonlóan) itt és most talán megalkuvásnak
véli az Új Ember egyik-másik írását. Nem lehet
elégszer elmondani, hagyott és akkor ezek a
megmaradás feltételei voltam, sosem a szer
kesztőség tagjai eszelték ki őket, hanem külső

nyomásra verítékeztek ki egy-egy köszöntő cik-
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ket. Állami ünnepek, látványos megmozdulá
sok előtt szorongva várták a kihívást: miről kell
lelkesedést mímelve megemlékezni. Nem volt
kibúvó: az egyháztörténet tudósa, a remekül író
ljjas Antal épp úgy ilyen cikk írására kénysze
rült, mind a kristálytiszta jelleműSzigeti Endre.

Szeghalmi Elemér a tanú együttérzésével és
a történetíró ismeretével számol be ezekről az
évekről. Az Új Ember története voltaképpen a
kor történetévé válik elemzéseiben. Egy olyan
koré, amelyben a szabad gondolkodásnak
alig-alig volt fóruma, s ha volt is, a tabutémák
róI nem lehetett írni, vagy csak önkorlátozással.
Ezért is megkülönböztetett tisztelet illeti rnind
azokat, akik higgadtan, érvelve képviselni mer
ték meggyőződésüket, s kétségbe vonták azt az
állítást, mely szerint a vallás eltűnik.

, 1955-ben ismerhettem meg alaposabban az
Uj Ember kiadóhivatalának - oda kerültem
anyagmozgatóként - és szerkesztőségének

munkatársait. Kivételesen összetartó közösség
be kerülhettem, amelynek mindegyik tagja
igyekezett eligazítani. segíteni. Aztán csordo
gáIni kezdtek első zavaros írásaim, hol a világ
hírű teológus, Radó Polikárp, hol Magyar Fe
renc, hol Sinkó Ferenc, hol Doromby Károly és
a szigorú, de igazságos Mihelics professzor úr
sietett segítségemre, nem szólva Szigeti Endré
ről. Vele társalogni mindjg szellemi felüdülést
jelentett. 1956-ot már az Uj Embernél, illetve az
egy számot megért Hazánknál töltöttem.
Nagy-nagy érdeklődéssel várom Szeghalmi
Elemér felidéző könyvének folytatását, hiszen
szinte kötelessége megírni az 1956 utáni évek
történetét is. Ezek sem voltak könnyű eszten
dők. S ebben a következő kötetben, pontosab
ban jegyzeteiben mindenképp egy-egy az itteni
ekhez hasonlóan kitűnőert tájékoztató címsza
vakkaI érdemelnének az Uj Ember Kiadóhivata
lának munkatársai. (Új Ember, 2000)
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