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LUKÁCSLÁSZLÓ Európa az ezredvégen
Milleniumi sorozatunkban a keresztény századokra vetünk egy-egy
pillantást. Azokra, amelyekben már létezett Magyarország, tehát a
második évezred századaira. Szemhatárunk Európára korlátozó
dott, szinte ösztönösen, újabb jelét adva annak, mennyire szűk és
provinciális (kontinentális?) a látókörünk. A világ a közgondolko
dásban többnyire még ma is Európát jelenti. Pedig az újkor törté
nelme rég meggyőzhetett volna már arról, hogy a földgolyó legki
sebb és hatalmában is egyre zsugorodó kontinense Európa.

Amikor a múlófélben lévő 20. századra pillantunk, talán ez tű

nik először szemünkbe. A Föld geológiai szerkezete mit sem vál
tozik száz év alatt. Politikai, gazdasági, népességi földrajza azon
ban mélyreható változásokon ment át, súlyos válságokkal. állan
dósult feszültséggócokkal, háborúkkal és békekötésekkel, cserélő

dő és átalakuló szövetségekkel. A földkerekség törésvonalai többször
is áthelyeződtek. Napjainkra az Észak-Dél ellentét, a túlfejlett és a
kevésbé fejlett országok közti különbség feloldása egyre fenyegetőbb

feladatként nehezedik a világra. Európa országai ma más szerepet
töltenek be a világban, mint száz évvel ezelőtt, s még egyesülten is
alig tudnak versenyképesek maradni a világot irányító néhány
nagyhatalom között. Az új Európa még keresi helyét a világban.

Többszörösen átrajzolódtak az országhatárok Európán belül is,
és a folyamat nem zárult le napjainkra sem. Új államok keletkez
tek, meglévők bomlottak fel vagy alakultak át. A nemzetállamiság
egy évezreden át egyik meghatározó eszméje volt az európai po
litikának. Mozgósító ereje még ma is van, közben azonban más
értékek és célok vették át az irányítást. Európa az egyesülés útjá
ra lépett. A politikai-tektonikus folyamatok nem nyugodtak még
meg, talán legkevésbé itt, a mi kelet- és közép-európai térségünk
ben, mégis bontakozóban van már az az új gondolkodás, amely a
nemzetet nem annyira politikai intézménynek tekinti, hanem in
kább a közös hagyományokból, azonos történelemből és kultúrá
ból építkező közösségnek.

Megtalálja-e önmagát a holnap Európája? Sikerül-e kialakítania
új azonosságát, vagy pedig elönti a gazdasági globalizáció, elpusz
títva sajátos értékeit? A középkorban kialakult európai államok
életét megtermékenyítette-formálta a keresztény hagyomány. A ki
alakult új helyzetben egymásra tud-e találni a kereszténység és
Európa? Meg tudja-e szólítani a ma emberét az Evangélium? Van-e
készség annak befogadására posztmodernnek kikiáltott korunkban?

A magyarok honfoglalása annak idején csak egyik mozzanata
volt a népek nagy vándorlásának. Hogyan alakul Európa honfog
lalása az új évezredben?
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KERESZTÉNY SZÁZADOK - A20. SZÁZAD

NEMESHEGYI PÉTER

Született 1923-ban Buda
pesten. 1944-ben belé
pett a jezsuita rendbe, a
római Gergely Egyete
men teológiai doktorátust
szerzett. 1956-tól 1993-ig
a tokiói Sophia Egyetem
Hittudományi Karának pro
fesszora. 1993-tól a Zsám
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sa 1999. 4. számunkban je
lent meg.
A zsinati dokumentumok
szövegeit a szerzö fordí
tásában közöljük.

A II. Vatikáni
zsinat jelentősége
Századunk neves teológusa, Karl Rahner a katolikus egyház két
ezer éves történelmét, nagyon eredeti módon három korszakra osz
totta fel. Az első korszak igen rövid volt: az első pünkösd napjától
a Kr. u. 50 körül Jeruzsálemben lefolyt ún. apostoli zsinatig tartott.
E néhány évtized alatt a Jézus Krisztusban hívő tanítványok cso
portja, kívülről nézve, zsidó szektának tűnt. A hívek követték a
mózesi törv ény elö írásait, és jártak imádkozni a jeruzsálemi temp
lomba. Az apostoli zsinaton döntötték el "az apostolok, a presbite
rek és a testvérek", hogy a nem zsidó származású keresztényeket
nem kötelezik a mózesi törvény előírásai.

Ekkor kezdődött az egyház életének második korszaka. Az
apostoli zsinat résztvevői úgy gondolták, hogy döntésükkel a ke
reszténységet, belső dinamikájának megfelelően, megnyitották az
egész világnak; most már ugyanis minden nép fia, kulturális
identitása megtagadása nélkül, az egyetemes egyház tagjává le
het. A zsinati határozat szándéka kétségkívül ez volt, de megva
lósítását tekintve a kereszténység ekkor voltaképpen csak a római
kultúra felé nyílt meg. A birodalom határain túl alakuló egyházak
peremhelyzetbe kerültek, és nemsokára elszakadtak a nagy katolikus
közösségtől. Az ókori egyház hagyományai folytatódtak a középkori
egyházban, amelyre szintén a görög filozófia a római jogrendszer
és -gyakorlat nyomta rá bélyegét. Amikor pedig a 16. századtól
kezdve megindult az Európán kívüli népek térítése, a misszionáriu
sok ezt az európai egyházmodellt exportálták az egész világba.

A harmadik korszak, a II. Vatikáni zsinattal kezdődöft. Ezen a
zsinaton nyílt meg ugyanis valóban a katolikus egyház, nevének
megfelelően, az egész emberiségnek. Véget ért az Európa-eentri
kus kereszténység kora: az Európán kívüli katolikusok és vezető

ik, az európai katolikusokkal együtt, öntudatosan vállalták azt a
hatalmas feladatot, hogy a katolikus egyház valóban egyetemes
világegyházzá váljék.

A zsinatot XXIII. János pápa azzal a céllal hívta egybe, hogy a
krisztusi evangélium alapján, a jelenkor igén yeit és a katolikus
egyházon kívüli keresztények jogos kívánságait figyelembe véve
megújítsa a katolikus egyházat, hogy korunk emberei készsége
sebben fogadják el Krisztust, és buzgóbban kövessék tanítását. A
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Összpontosítás a
lényegre

zsinat 1962-től 1965-ig ülésezett. A világ minden országából ösz
szehívott több mint kétezer püspök vett részt rajta. Valóban az
egyetemes, katolikus egyház képviselői voltak jelen a Szent Péter
bazilikában. Míg 1869-ben, az I. Vatikáni zsinaton minden részt
vevő püspök fehérbőrű volt és egy-két kivétellel európai szüle
tésű, addig a ll. Vatikáni zsinat résztvevőinek sorait tarkították a
néger, indiai, kínai, koreai, japán stb. püspökök. A zsinaton köz
reműködő szakteológusok is a világ minden tájáról érkeztek, és a
nem katolikus keresztény felekezetek által delegált megfigyelők

egyre növekvő számban foglaltak helyet a bazilika főoltára mel
lett számukra fenntartott széksorokban. Nekik ugyan szavazati jo
guk nem volt, de észrevételeik és tanácsaik sokban segítették a
zsinat határozatainak megfogalmazását.

Az egyik ilyen megfigyelő, Oscar Cullmann, a zsinat után így
nyilatkozott: "E zsinat gyökeres reformot valósított meg a katoli
kus egyházban. Nem törölt el valamely katolikus hittételt, hiszen
a katolikus egyház ilyet nem tehet. Nem is hirdetett ki valamely
új hittételt, hiszen ez nem állt szándékában; a kereszténység lé
nyegére helyezte a hangsúlyt". Egy rövid tanulmány keretében le
hetetlen a zsinat által megszavazott és kihirdetett négy konstitú
ció, kilenc határozat és három nyilatkozat gazdag tartalmát, akár
csak fő pontiaiban is ismertetni. Ezért arra szorítkozom, hogy ti
zenöt pontban összefoglalom a zsinat legfőbb mondanivalóit, és
mindegyik ponthoz magyarázatot fűzök.

A kereszténység sokrétű, így gyakran megesik, hogy a katoli
kus hívők keresztény életüket nem a kereszténység lényegére, ha
nem periferikus elemeire összpontosítják. Egyes áhítatgyakorlatok
végzése, egyházi parancsok kényszerű teljesítése, népszerű szen
tek tisztelete stb. néha elfeledteti a lényeget. Az is megtörténik,
hogy a lényegnek csak egyik részletét vesszük figyelembe, a töb
bit alig. Így például már Tertullianus óta az egész nyugati keresz
ténység vallásunk lényegét a következőképpen fogta fel: Ádám
bűnével végzetesen megrontotta a teremtett világ rendjét, ennek
helyrehozatalára emberi erő képtelen volt, csak a megtestesült Is
tenfia hozta rendbe a világot szeretetből elvállalt halálának en
gesztelő áldozatával. Így elnyerjük az eredeti bűn és személyes
bűneink bocsánatát, és engedelmességünkkel az örök életet. Ez
mind nagyon igaz, de a kereszténység lényegéhez tartozó fontos
elemek kimaradtak a magyarázatból: Jézus feltámadásának üdv
hozó ereje, a Szentlélek egyetemes működése és az isteni életben
és természetben való részesedés.

A kereszténység ilyen leszűkített értelmezéseivel szemben a ll.
Vatikáni zsinat a Szentírást, valamint a keleti és nyugati egyház
hagyományát követve a következőképpen fogalmazta meg hitünk
lényegét: "Jóságában és bölcsességében az Isten úgy határozott,
hogy kínyílatkoztatja önmagát, és tudtunkra adja akaratának
szent titkát. Akarata pedig az, hogy Jézus Krisztus, a megtestesült
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DV= Dei verbum,
Dogmatikai konstitúció

az isteni
kinyilatkoztatásból,

Budapest, 1975.
GS= Gaudium et spes,
lelkipásztori konstitúció

az egyház és a mai
világ viszonyáról,
Budapest, 1975.

Szentírás-központú
katolicizmus

Ige által az embereknek a Szentlélekben szabad útjuk legyen az
Atyához, és az isteni természetben részesüljenek" (DV 2).

.Krísztus feltámadt, halálával legyőzte a halált, és élettel aján
dékozott meg bennünket, hogy mint fiak a Fiúban, kiáltsuk a
Szentlélekben: Abba. Atyánk!" (GS 22).

"Az Isten Igéje, aki által minden lett, megtestesült, és ízig-vérig
emberként lépett be a vil~g történelmébe, azt önmagába foglalta
és egy Főben egyesítette. Ö nyilatkoztatja ki nekünk, hogy az Is
ten szeretet, és egyúttal arra tanít bennünket, hogy az emberi tö
kéletességnek és következőleg a világ átalakításának alaptörvénye
a szeretet új parancsa" (GS 38).

"Vereséget szenved végül a halál, Isten fiai pedig feltámadnak
Krisztusban. A szeretet és annak műve megmarad, és az Isten ál
tal az emberért teremtett világ kiszabadul a hiábavalóságnak alá
vetett állapotából" (GS 39).

A lényeg az, hogy a jóságos Atya odaadja nekünk emberré lett is
teni Fiát, s Fiának élete, halála és feltámadása által szívünkbe küldi
az isteni Szentlelket, a szeretet Lelkét. Ezáltal mi, emberek az Isten
"természetében", vagyis szentháromságos szeretet-életében részesü
lünk. Ennek az életnek befogadása a hit és a szeretet által történik:
hittel ráhagyatkozunk a hűséges Istenre, és a Szentlélek által ösztö
nözve követjük a szeretet új krisztusi parancsát, vagyis igyekszünk
úgy szeretni, ahogyan Jézus szeret. Ez a szeretet-élet erősebb a halál
nál: a szeretetté átalakult ember örökké fog élni az Isten országában.
Reméljük tehát, hogy az Atya, a Fiú és a Szentlélek működése révén
végül is "Isten lesz minden mindenben" (IKor 15,28).

Ez a kereszténység lényege. Minden más; az egyházi intézmé
nyek, szertartások, parancsok stb. ennek megvalósítására szolgál
nak. Ami ezt a lényeget nem fejezi ki, fölösleges, rosszabb esetben
pedig káros. Ezen meggyőződés alapján látott hozzá a zsinat az
egyház megreformálásához.

A Szentírást az egyház mindig csodálatos isteni ajándéknak te
kintette. A gyakorlatban azonban gyakran nem kapta meg a hí
vek életében a neki kijáró központi helyet. A katekizmusok is in
kább szabatos dogmatikai vagy teológiai meghatározásokat közöl
tek, semmint szentírási szövegeket. Az istentiszteleten elhangzó
szentbeszéd gyakran csupán erkölcstani buzdításokra szorítko
zott. A teológiai oktatásban is a szentírástudománynál lényegesen
nagyobb helyet foglalt el a dogmatika és morális tanítása. A zsi
nat e téren gyökeres változásokat kíván.

"Az egyház a Szentírás könyveit a szenthagyománnyal együtt
mindig hite legfőbb szabályának tartotta és tartja... Ezért a Szerit
írásnak kell táplálnia az egész egyházi igehirdetést." (DV 21).

"A Krisztus-hívőknek szélesre kell tehát tárni a kaput, hogy
hozzáférhessenek a Szentíráshoz. Mivel Isten igéjének mindenkor
kezünk ügyében kell lennie, az egyház gondoskodik arról, hogy a
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Közösségi, érthető,

élményszerű liturgia

SC= Sacrosanctum
Concilíum, Konstitúció a

szent liturgiáról,
Budapest, 1975.

LG: Lumen Gentium,
dogmatikai konstitúció

az egyházról,
Budapest, 1975.

különböző nyelveken megfelelő és pontos fordítások készüljenek,
főleg a szentírási könyvek eredeti szövegei alapján" (DV 22).

"A Szentírás tanulmányozása legyen mintegy a hittudomány
lelke. A Szentírás szavából virágzik a lelkipásztori igehirdetés, a
hitoktatás és minden keresztény tanítás" (DV 24).

"Nyomatékosan buzdítja a zsinat a keresztény hívőket, hogy a
Szentírás gyakori olvasásával tanulják meg Jézus Krisztus fölsé
ges ismeretét, mert aki nem ismeri a Szentírást, nem ismeri Krisz
tust" (DV 25).

Nyilvánvaló, hogy ezzel a programmal a zsinat protestáns test
véreink egyik jogos kívánságát igyekszik megvalósítani. Ne éljen
a köztudatban az az elképzelés, hogy a protestánsok az igét, a ka
tolikusok pedig a szertartásokat tartják fontosnak. Az ókori egy
házatyák mindig azt mondták, hogy Isten két asztalt terít meg
számunkra: az egyik az Ige, a másik pedig Jézus szent Testének
és Vérének asztala.

A zsinatnak az a rövid mondata, amely szerint a nem katoli
kus keresztényekkel is lehetne közösen fordítani a Szentírást (DV
22), szintén nagyhatású volt: azóta már százszámra jelentek meg
ökumenikus Szeritírás-fordítások. Ezek mindegyike mérföldkő a
keresztények egységéhez vezető úton.

A latin szertartású katolikus egyházban a szentmise és a többi
liturgikus ima és szertartás a Szentszék által a legapróbb részlete
kig meghatározott egységes formában, latinul folyt az egész vilá
gon. A zsinat elrendelte a liturgia gyökeres reformját: "A liturgia
Jézus papi szolgálatának gyakorlása. Ebben érzékelhető jelek jel
zik és az egyes jeleknek megfelelő módon megvalósítják az ember
megszentelését, és Jézus Krisztus misztikus teste, a Fő és a tagok
teljes nyilvános istentiszteletet gyakorolnak" (SC 7).

Az egyház életének csúcspontja a szentmise. "A miseáldozat az
Újszövetség egyetlen áldozatát, vagyis az önmagát egyszeri szep
lőtelen áldozatként Atyjának feláldozó Krisztus áldozatát az Ur
eljövetelének napjáig jelenvalóvá teszi, és hatását alkalmazza"
(LG 28). A szentmise egyben .Krísztus halálának és feltámadásá
nak emlékünnepe, pászka-lakoma" (SC 47). "Azért hatásosak a li
turgikus cselekmények, mert Krisztus jelen van az egybegyűlt hí
vek közösségében, a Szentírás felolvasott igéjében, a misét végző

vagy a szentségeket kiszolgáltató pap személyében, és kiváltkép
pen az Oltáriszentségben" (SC 7).

"A résztvevők aktív belekapcsolódása miatt a zsinat megengedte
a liturgiában a latin helyett a nép nyelvének használatat" (SC 36).

"Megőrizve a római rítus lényeges egységét, helyet kell adni a
jogos változatosságnak és alkalmazkodni kell a különféle közössé
gekhez, vidékekhez és népekhez" (SC 38).

Ezek nyomán a római rítus valamennyi szertartáskönyvét át
dolgozták. Mindenütt bevezették a népnyelvi liturgiát. Egyes or
szágokban, például az afrikai Kongóban, a Szentszék jóváhagyá-
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Az egyház lsten
vándorló népe

sáv al, az őslakosok érzületének és élményvilágának megfelelő

egészen újfajta formában folyik a szentmise, dobolással, afrikai
énekkel, tánccal.

Az Európán kívüli országok katolikusai kitörő örömmel fogad
ták a zsinat liturgikus reformját. Az új liturgia egyik oka annak,
hogy több Európán kívüli országban a katolikus egyház rohamos
fejlődésnek indult. 190D-ban Afrikában például csak néhány millió
katolikus élt, ma pedig már több mint százmillió a katolikusok
száma. Dél-Koreában a század elején alig volt több százezer kato
likusnál. Most már ez a szám a négymillióhoz közelít, A katolikus
egyház súlypontja, mind nagyságát (ma az egy milliárd katolikus
nak kb. 70 százaléka Európán kívül él), mind fejlődésének gyor
saságát tekintve (sok a papi és szerzetesi hivatás, virágzóak a lai
kusok mozgalmai stb.), áthelyeződött Európán kívülre: Latin
Amerikába, Ázsiába, Afrikába.

A magyar katolikus nyelvhasználat egyik fonáksága, hogy a
papokat és szerzeteseket hívják "egyháziaknak". Mintha csak ők

képeznék Krisztus egyházát! Pedig Jézus Krisztus a Szentlélek ál
tal Isten egész új népét tette meg egyházává (LG 9). E nép ván
dorúton van az égi haza felé, és ezért szüntelen megújulásra szo
rul (LG 9). Valamennyi hívő részesedik Krisztus papi, prófétai és
királyi küldetésében (LG 10-12). Mindegyiküknek a Szentlélek
osztogat karizmákat, vagyis sajátos kegyelmi adományokat, és
mindenkinek joga és kötelessége, hogy ezeket a köz javára hasz
nálja (LG 12).

A zsinat szerint "különféle módon Isten népének egységéhez
tartoznak vagy ehhez vannak rendelve mind a katolikus hívők,

mind Krisztus más hívei, mind pedig kivétel nélkül valamennyi
ember, akiket az Isten kegyelme az üdvösségre hív" (LG 13). "Az
egyház közösségebe azok épülnek be teljesen, akik Krisztus Lel
két hordozván magukban elfogadják az egyház egész rendjét, és a
hitvallás, a szentségek, az egyházkormányzat és az egyházi kö
zösség köteléke által kapcsolódnak össze Krisztussal, aki az egy
házat a pápán és a püspökökön át kormányozza" (LG 14). Ezek te
hát azok a katolikus hívők, akik a "kegyelem állapotában" élnek.

A nem katolikus keresztények is az egyházhoz "tartoznak", de
- a mi felfogásunk szerint - hozzátartozásuk nem teljes, mert
híjával vannak néhány olyan elemnek, amelyeket Krisztus egyhá
zának szánt.

A nem keresztényekrőlpedig azt mondhatjuk a zsinat nyomán,
hogy a Szentlélek bennük is működik, és segítségével, ha lelkiis
meretük szerint élnek, ők is üdvözülhetnek (LG 16).

A zsinat tehát senkitől sem tagadja meg az üdvözülés lehetősé

gét. Ugyanakkor azonban azt tanítja: Isten akarata szerint szünte
lenül terjesztenünk kell az evangéliumot, hogy minden ember tu
datosan is megismerje és kövesse Üdvözítőjét. Erre kell, hogy tö
rekedjen Isten egész népe. Ahogy a zsinat mondja: "Imádkozik és
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A helyi egyház
fontossága ésaz

inkulturáció

dolgozik az egyház, hogy az egész széles világ Isten népévé, az
Úr Krisztus testévé és a Szentlélek templomává váljék" (LG 17). A
II. Vatikáni zsinat egyházképe tehát közösségi, dinamikus és nyi
tott.

A katolikus egyház hagyományosan erősen hierarchikus felépí
tésű, E téren a zsinat nagy változást hozott. Eszerint az egyház
püspökei testületet képeznek, amely az apostolok testületének
utódja, és nemcsak a pápa, hanem a pápával együtt ez a testület
is "hordozója az egész egyházra kiterjedő legfőbb és teljes hata
lomnak" (LG 22). Ezt a hatalmat a legünnepélyesebben az egyete
mes zsinatokon gyakorolják, de ennek az újra felfedezett "zsinati
elvnek" számos más alkalmazása is van.

Minden országban kialakultak a püspöki karok, és növekszik a
püspökök közötti együttműködés. Egész földrészek püspökei is
zsinatokra gyűlnek össze, és adnak ki közös határozatokat és nyi
latkozatokat. Háromévenként Rómában ülésezik a püspöki karok
által megválasztott képviselőkből álló püspöki szinódus.

Az egyházmegyékben a papok papi testületet alkotnak püspö
kük vezetésével. Egyre gyakrabban tartanak az egyes egyházme
gyék egyházmegyei zsinatokat, amelyeken a püspök vezetésével a
papok és a hívek együtt tanácskoznak, és tárgyalják meg az egy
házi élet kérdéseit.

A zsinati elv egyre szélesebb alkalmazása az egyházban sokfé
leséget eredményez, a pápa és a helyi püspök tevékenysége pedig
az egységet erősíti. Így lesz az egyház igazán katolikus, és tükrözi
"Isten sokrétű bölcsességét" (Ef 3,10). Ez egyben közeledést jelent
a protestáns és ortodox egyházakhoz is, a zsinati elvet igen fon
tosnak tartják és gyakran alkalmazzák.

A Szentírásban az egyház szó néha egyes számban (vö. Mt
16,18), néha pedig többes számban (vö. 2Kor 11,28) szerepel. Lé
tezik az egyetemes egyház, Krisztus misztikus teste, és léteznek a
helyi egyházak az egyes országokban, városokban, falvakban. A
katolikus egyház a múltban szinte kizárólag az egyetemes világ
egyház egységét hangoztatta, és az egyformaságra törekedett. A
II. Vatikáni zsinat azonban az egyetemes egyház egysége mellett
a helyi egyházak fontosságát és jogos sokféleségét hangoztatja. Az
egyházról szóló zsinati konstitúció szerint .Krisztusnak az egyhá
za valóságosan jelen van a hívek valamennyi törvényes helyi kö
zösségében. Ezeket a pásztoraikhoz ragaszkodó közösségeket is
egyházaknak nevezi az újszövetségi Szentírás. A maguk helyén
ugyanis ők az Istentől meghívott új nép... Ezekben a közösségek
ben - jóllehet gyakran kicsinyek, szegények vagy szétszórtság
ban élnek - jelen van Krisztus, akinek az ereje kapcsolja össze az
egy, szent, katolikus és apostoli egyházat" (LG 26).

Minthogy minden helyi egyház saját népének kultúrájában él,
ezért jogos és kívánatos, hogy ezek az egyházak az evangéliumot
népükbe inkulturálják. A zsinat még nem használja az azóta elter-
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AG= Adgentes,
Határozat az egyház

missziós
tevékenységéről,

Budapest, 1975.

Minden hívő feladata
azéletszentség

jedt inkulturáció szót, de annak lényegét már kifejti: "Az egyház
felkarolja és átveszi a népek tehetségeit, szellemi kincseit és szo
kásait, amennyiben jók... Arra törekszik, hogy Krisztus Fősége

alatt egybegyűjtse az egész emberiséget, annak minden értékével,
az ő Lelkének egységében. Ennek az egyetemességnek erejéből

minden egyes rész átadja sajátos ajándékait a többi résznek és az
egész egyháznak... Ezért az egyházi közösségen belül törvényesen
léteznek részegyházak, amelyek saját hagyományaikat követik"
(LG 13).

A missziókról szóló határozatban fejti ki a zsinat részletesen,
hogy "a fiatal egyházak népük szokásaiból és hagyományaiból,
bölcsességéből és tudásából, művészetéből és jártasságaiból fel
használják mindazt, ami képes megdicsőítenia Teremtőt, szemlél
tetni az Üdvözítő kegyelmét és kialakítani a keresztény életet. En
nek a célnak elérés éhez szükséges, hogy minden egyes nagyobb
kultúrkörben szorgalmazzanak olyan teológiai tanulmányokat,
(...) amelyek révén világosabbá lesz, hogy a hit, a népek bölcsele
tét és bölcsességét felhasználva, milyen utakon keresheti a megér
tést, és hogy miképpen lehet összeegyeztetni a szokásokat, életfel
fogást és a társadalmi rendszert az isteni kinyilatkoztatásban fel
tárt erkölcsi követelményekkel" (AG 22).

Ezen elvek alapján az egész világ katolikus egyházaiban elkez
dődött az inkulturáció, megszülettek a latin-amerikai, indiai, afri
kai, japán, koreai stb. teológiák, lelkiségi irányzatok, ímamódok,
új liturgikus formák stb. Így tehát napjainkban az egy gyökérből,

Krisztusból sarjadt egyház egyre inkább a Szentlélek ezerszínű vi
rágoskertjévé kezd alakulni.

Nyilvánvaló, hogy az egy egyházon belüli sokféleség előmoz

dítása az ökumenizmus szempontjából is fontos. Az ökumeniz
mus célja nem a különböző egyházak felszívódása a katolikus
egyházb~, hanem a különbözőségek megbékélt egysége.

"Az Ur Jézus minden tanítványát együttesen és egyenként
meghívta az életszentségre: »Legyetek tökéletesek, amint mennyei
Atyátok tökéletes« (Mt 5,48). Mindegyikükre elküldte ugyanis a
Szentlelket, aki belülről arra indítja őket, hogy szeressék Istent
teljes szívükből, teljes lelkükből, teljes elméjükből és minden ere
jükből, és úgy szeressék egymást, ahogyan Krísztus szerette
őket... Tehát bármilyen rendű és rangú keresztény hivatott a ke
resztény élet teljességére és a tökéletes szeretetre" - fogalmaz a
Lumen gentium (40).

Volt, amikor úgy vélték, ha valaki tökéletes akar lenni, szerze
tesrendbe kell lépnie. A zsinat nagyra becsüli ugyan a szerzetes
séget, de mégsem a szerzetesélet útját tekinti a tökéletességre ve
zető egyetlen lehetőségnek.A keresztény életszentség és tökéletes
ség egyetlen mércéje a hitből fakadó szeretet. Akár házaséletet él
valaki, akár az Isten országáért vállal nőtlenséget, akár pap, akár
orvos, tanár, háziasszony vagy bármilyen más foglalkozású, tud-
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nia kell, hogy Isten előtt csak a szeretet számít, és az, hogy min
denki kövesse az Isten reá vonatkozó, felismert akaratát. A zsinat
e meglátásai nyomán virágoztak fel napjainkban a laikusok (vilá
giak) között a legkülönbözőbb lelkiségi mozgalmak és közössé
gek, amelyek a maguk sajátos módján járják az élethez vezető

egyetlen utat, a szeretet útját,
A II. Vatikáni zsinat egyháza szélesen kitárta kapuit minden

ember előtt, és meghirdette az ember csodálatos méltóságát: "Az
ember az Isten képére teremtetett" (GS 12). "Az emberi természet
bennünk is roppant méltóságra emelkedett azzal, hogy Krisztus
azt magára öltötte... Maga az Isten Fia ugyanis megtestesülése ál
tal valamiképpen minden emberrel egyesült" (GS 22). "Minden
ember alapvetőerr egyenlő, mert mindegyiknek értelmes lelke
van, és Isten képmására van teremtve. Igaz, a különböző testi erő

meg a különböző értelmi és erkölcsi képességek szempontjából
nem egyenlő minden ember. A személy alapvető jogai tekinteté
ben azonban ki kell küszöbölni minden megkülönböztetést, le
gyen annak oka akár nem vagy faj, akár bőrszín vagy társadalmi
helyzet, akár nyelv vagy vallás, minthogy az ilyen megkülönböz
tetés Isten szándékával ellenkezik" (GS 29).

A zsinati tanításnak következő öt pontja ebből az emberi mél
tóság iránti tiszteletből fakad. Az egyház mindig kereste Isten di
csőségét. Ma azonban fokozottabban megérti egy ókori püspök,
Szent Iréneusz állításának igazát: "Az élő ember az Isten dicsősé

ge". Ezért a mai "egyház útja az ember", ahogyan azt II. János
Pál pápa mindig hangsúlyozza.

Az ún. ökumenikus mozgalom indult meg századunk elején a
protestáns egyházak között. A katolikus egyház sokáig távolság
tartóan figyelte ezt a mozgalmat. A II. Vatikáni zsinat viszont azt
Isten kegyelmének ajándékaként értelmezi.

A századok folyamán született egyházszakadásokban többnyire
mindkét fél hibás volt - mondja a zsinat. De azokat, akik ma
napság a katolikus egyháztól elvált felekezetekben születtek és él
nek, nem terheli felelősség a múltért. Meg vagyunk győződve jó
hiszemüségükről, és testvéreknek tekintjük őket. "Hitből megiga
zultak a keresztség által, beiktatódtak Krisztus testébe... Meglehet
bennük a kegyelmi élet, a hit, a remény, a szeretet és a Szentlélek
több benső ajándéka... Krisztus Lelke nem vonakodik felhasználni
ezeket a felekezeteket az üdvösség eszközéül" (UR 3).

A zsinat igényes ökumenikus programot hirdetett meg: egyhá
zunknak meg kell újulnia az evangélium és a többi keresztény
egyház jogos kívánalmait figyelembe véve. Ismerjük meg egy
mást. Küszöböljünk ki minden előítéletet és téves állítást. Végez
zük közösen mindazt, amit hitbeli meggyőződésünk szerint közö
sen végezhetünk. Úgy éljük és magyarázzuk hitünket, hogy a
többi kereszténynek ne adjunk okot a félreértésre. Végül pedig
buzgón imádkozzunk a keresztények egységéért (UR 5-12).
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világ felé

A zsinat után még nem sikerült az egységet létrehozni, de az
egymástól folyamatosan távolodó keresztény felekezetek mozgás
iránya megváltozott: harminc éve közelednek egymáshoz. Isten
kegyelméből reméljük, hogy valamikor eljön a nap, amikor egy
másra találnak.

A zsinat hiszi, hogy Jézus Krisztus jóvoltából a Szentlélek min
den ember szívében működik (GS 22). Ezért a nem keresztény
vallásokat sem tekinti az ördög művének, hanem olyan próbálko
zásoknak, amelyekkel az emberek létünk legalapvetőbbkérdéseire
igyekeznek válaszolni. Ezért jelenti ki a zsinat: "A katolikus egy
ház semmit sem vet el abból, ami ezekben a vallásokban igaz és
szent. Őszinte tisztelettel szemléli azokat a magatartási formákat,
életmódokat, parancsokat és tanokat, amelyek sokban különböz
nek ugyan attól, amit az egyház tart és tanít, mégis nemegyszer
felcsillan bennük annak az Igazságnak sugara, amely megvilágo
sít minden embert (NA 2). Ezért az egyház buzditja a keresz
tényeket, "hogy okosan és szeretettel párbeszédet folytatva és
együttműködve más vallások követőivel, mutassák be a keresz
tény hitet és életet, és egyben őrizzék meg és fejlesszék tovább
azokat a lelki, erkölcsi, valamint társadalmi és kulturális értéke
ket, amelyek ezekben a vallásokban találhatók" (NA 2).

A zsinat után kialakult a vallások közötti párbeszéd, együttmű
ködés, sőt közös imádság is, és megváltozott a korábbi gyűlölkö

dő légkör. Nagyon szépen mondta erről a párbeszédről II. János
Pál pápa: "A párbeszéd által jelenlevővé tesszük köztünk az Is
tent, mert amikor megnyílunk egymás felé, akkor nyílunk meg az
Isten felé" (Nem keresztény vallások vezetőihez intézett beszéd, Mad
ras, 1986,2, 5.).

Az újkor viharos változásai között a katolikus egyház vezetői

sokszor nosztalgiával gondoltak arra az időre, amikor államvallás
volt a katolicizmus. A II. Vatikáni zsinat felismerte, hogy ez a régi
világ visszavonhatatlanul elmúlt, és új világban új módon kell
hirdetnünk az evangéliumot és munkálkodnunk Isten országának
megjelenítésén.

Az egyház és a mai világ viszonyáról szóló zsinati konstitúció
a következő szavakkal kezdődik: .Korunk embereinek, főképpen

a szegényeknek és szenvedőknek örömét és reményét, szomorú
ságát és gondját Krisztus tanítványai saját örömüknek és remé
nyüknek, saját szomorúságuknak és gondjuknak tekintik, és nincs
olyan igazán emberi érzés, amely szíveikben visszhangra ne talál
na" (GS 1). A katolikusok tehát, ha igazán Krisztus tanítványai,
nemcsak magukkal törődnek, nemcsak saját jogaikat védik, ha
nem minden ember boldogságát kívánják szolgálni Krisztus pél
dájára, aki nem azért jött, hogy neki szolgáljanak, hanem hogy ő

szolgáljon másoknak.
Nem szabad a keresztényeknek kivonulniuk a világból. "A

Krisztus által megváltott és a Szentlélek által új teremtménnyé

650



A szegények
elsőbbsége

alakított ember igenis szeretheti Isten teremtményeit, kell is sze
retnie azokat... Krisztus arra tanít minket, hogy az ember tökéle
tesedésének, és következőleg a világ átalakításának alaptörvénye
az új parancs: a szeretet. Krisztus Lelkének erejével már működik

az emberek szívében, és nemcsak a túlvilág vágyát ébreszti fel,
hanem éppen ezáltal élteti, megtisztítja és erősíti azokat a nagy
lelkű kezdeményezéseket, amelyekkel az emberiség nagy családja
emberségesebbé teszi a maga életét... A földi haladást meg kell
ugyan különböztetnünk Krisztus országának növekedésétől, ez a
haladás mégis sokat jelent az lsten országának, amennyiben hoz
zájárulhat az emberi társadalom különb rendjének megalkotásá
hoz. Miután ugyanis az emberi méltóságot, a testvéri közösséget
és a szabadságot, természetünknek és törekvéseinknek e jó gyü
mölcseit a földön az Úr Lelkének segítségével terjesztettük, azo
kat később újra meg fogjuk lelni, teljesen megtisztítva, amikor
Krisztus átadja az országot az Atyának" (GS 38-39).

Az egyház a középkorig a haladás motorja volt. A középkor
végétől inkább a fék szerepét kezdte betölteni. A jó irányban való
haladáshoz pedig a motor és a fék összehangolt játékára van
szükség, Az emberiség ugyanis nem azokat követi, akik csak fé
kezni tudnak, hanem azokat, akik reményt mutatnak neki. A zsinat
azt szeretné, hogy egyházunk ilyen reményt adó közösség legyen.

Az első századokban az egyház szinte csak a szegények egyhá
za volt, Konstantinusz császár ideje óta fokozottan gazdagodni
kezdett. Így a szegények sokszor úgy érezték, hogy az egyház
csak a gazdagok pártján áll. A ll. Vatikáni zsinat ezen is változtat
ni akar. Lezárta a konstantinuszi kort. Így ír a zsinat: .Krisztus
szegényen és üldözötten vitte végbe a megváltás művét; az üd
vösség gyümölcseinek szétosztása végett az egyházat is ugyaner
re az útra szólítja hivatása. Jézus Krisztus, noha gazdag volt, éret
tünk »szegény lett« (2Kor 8,9). Ugyanígy az egyház, jóllehet kül
detéséken rászorul emberi eszközökre, nem azért alapíttatott,
hogy földi dicsőséget keressen, hanem, hogy saját példájával is az
alázatosságot és önmegtagadást terjessze" (LG 8).

Nagyon konkrétan beszél a zsinat: "Napjainkban különösen
sürgető kötelességünk, hogy megkülönböztetés nélkül minden
ember felebarátjává legyünk, és ha találkozunk vele, őt tevéke
nyen segítsük, legyen az akár mindenkitől elhagyott öreg, akár
igazságtalanul lenézett vendégmunkás, akár menekült, akár há
zasságon kívül született gyermek, akár éhező" (GS 27). "Számos
gazdaságilag kevésbé haladott országban ott terpeszkednek még
a nagy, sőt óriási földbirtokok..., míg a nép nagyobb részének
nincs földje vagy csak törpebirtokos.; Reformokra van tehát
szükség" (GS 71 ).

A zsinat tehát határozottan kiáll a szegények jogai mellett. Eb
ből a felfogásból született Latin-Amerikában a "felszabadítás teo
lógiája", amelynek alapvető kívánalmait ezeknek az országoknak
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DH= Dignitatis
humanae, Nyilatkozat a

vallásszabadságról,
Budapest, 1975.

Egység a
sokféleségben

püspöki karai is magukévá tették, és amely Afrika és Ázsia egy
házaira is nagy befolyást gyakorol.

A vallásszabadság emberi jogként való elismerése terén hozta a
zsinat a legnagyobb változást az egyház hivatalos álláspontjában.
A zsinat előtt az volt az általános tanítás, hogy csak az igazság
nak vannak jogai, a teljes igazság a katolikus egyházban találha
tó, és ezért ettől eltérő tanokat hirdető felekezeteket és vallásokat
legföljebb meg lehet tűrni abban az esetben, ha betiltásuk na
gyobb kárt okozna.

A zsinatnak a vallásszabadságról hirdetett nyilatkozata más
képpen közelíti meg a kérdést: a jogalany az ember. "Az emberi
személynek joga van a vallásszabadsághoz. Ez a szabadság abban
áll, hogy minden embemek mentesnek kell lennie a kényszertől

akár egyesek, akár csoportok vagy bárminemű emberi hatalom
részéről, mégpedig úgy, hogy a vallás tekintetében senki se le
gyen kénytelen lelkiismerete ellen cselekedni, se ne akadályozzák
abban, hogy - jogos határok között - lelkiismerete szerint csele
kedjék, akár a magánéletében, akár a nyilvánosság előtt, akár
egymagában, akár másokkal társulva" (DH 2). "A vallási közössé
geknek joguk van nyilvános istentiszteletek tartására, vezetőik

megválasztásában az államhatalom beavatkozásától való mentes
ségre, hitüknek akadálytalan terjesztésére" (DH 4).

A "jogos határok között" kifejezés azt jelenti, hogy a vallássza
badság ürügyén elkövetett visszaélésekkel szemben az államnak
biztosítania kell a polgárok jogvédelmét és a közerkölcs megőrzé

sét. Állami túlkapásokkal szemben azonban hozzáteszi a zsinat:
"Az embemek a lehető legnagyobb mértékben biztosítani kell a
szabadságot, és azt csak a szükség esetén és annak mértéke sze
rint szabad korlátozni" (DH 7).

Ez igen bátor nyilatkozat. Az egyház nemcsak a maga számára
követeli meg a vallásszabadságot, hanem minden ember és min
den vallás számára. Nem arról van szó, hogy az embemek nin
csenek kötelességei az igazsággal és a megismert Istennel szem
ben, hanem arról, hogy emberhez méltó módon keresse és köves
se az általa felismert igazságot, és ebben semmi állami vagy
egyéb nyomás ne gátolja. A katolikus egyház nem fél az igazság
tól. Tudja, hogy az Isten az emberek lelkét teremtésükkor az igaz
ság felé irányította, tudja azt is, hogya Szentlélek, az Igazság Lel
ke mindenkiben működik. Ezért hiszi, hogy nem kell kény
szereszközökhöz folyamodnia, hanem ráhagyatkozhat az igazság
benső erejére.

A múltban gyakran azt hittük, hogy aki nem mindenben ért
egyet velünk, az vagy ostoba vagy gonosz. A zsinat nem így gon
dolkozik. Azt szeretné, hogy a sokféleség békében együtt legyen,
uniformizálás nélkül. Egységre szükség van, amennyiben az har
móniát jelent. A zsinat kihirdette a következő alapelvet: "Meg
őrizvén az egységet, ahol szükséges, az egyházban mindenki tart-
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sa tiszteletben a kellő szabadságot a lelki élet és az egyházfegye
lern terén, sőt a kinyilatkoztatott igazság teológiai feldolgozásá
nak terén is" (UR 4). "Semmit sem árt az egyház egységének a
hagyományok és szokások bizonyos különbözősége, sőt az egy
ház díszére válik, és nem csekély mértékben segíti küldetésének
teljesítésében" (UR 16).

A zsinat a politika, a gazdaság és a kultúra terén is elismeri a
különbözőség jogát: "Bizonyos körülmények között gyakran elő

fog fordulni, hogy egyes hívek éppen a kérdés keresztény szem
lélete miatt egy bizonyos megoldást tartanak helyesnek. Más hí
vők viszont, amint ez gyakorta és jogosan megtörténik, nem ki
sebb őszinteséggel másképp fognak vélekedni ugyanarról a kér
désről" (GS 43). A zsinat szerint ilyen esetekben senki se tartsa
önmagát az egyházi gondolkodás egyedüli képviselőjének.

Jézus bűntelen volt, de az egyház ezt nem mondhatja el magá
ról. Nem abban különbözik a katolikus egyház más csoportosulá
soktól, hogy tagjai bűntelenek, hanem abban, hogy igyekszik az
evangélium fényében bűneit és hibáit meglátni, megbánni és ön
magát szüntelenül megreformálni.

A zsinat így beszél: "Míg a »szent, ártatlan és szeplőtelen«

(Zsid 7,26) Krisztus »bűnt nem ismert« (2Kor 5,21), hanem azért
jött, hogy a nép bűneit kiengesztelje, addig az egyház bűnösöket

foglal magában, egyszerre szent is, és folytonos megtisztulásra is
szorul, és ezért állandóan bűnbánatot tart és megújul" (LG 8).
"Noha az egyház a Szentlélek erejéből mindig megmaradt az Úr
hűséges jegyesének..., mégis mind a papok, mind pedig a laiku
sok között az évszázadok során voltak az Isten Lelkéhez hűtlen

tagjai. Korunkban is tudja az egyház, mekkora a távolság az álta
la hirdetett tanítás és az evangéliummal megbízatott emberek em
beri gyarlósága között. A Szentlélek vezette anyaszentegyház
szüntelenül tisztulásra és megújulásra buzdítja gyermekeit, hogy
Krisztus jele világosabban ragyogjon az egyház arcán" (GS 43).

Ilyen meggyőződés alapján rendelt el a zsinat számos refor
mot. Azok, akik az egyházat mozdulatlan sziklatömbnek fogták
fel, úgy érezték, minden megingott. De azok, akik az egyházat te
rebélyes fának gondolták el, örültek, hogy a Szentlélek tavaszi
szelében ennyi új ág, hajtás, levél, virág és gyümölcs keletkezett
rajta.

A zsinat nagy egyházreformot indított el, amely még folyamat
ban van. Sőt vannak visszaesések is. De még ha a zsinat által kí
vánt valamennyi reform meg is valósulna, nem lenne vége a
megújulás művének, Hiszen, ahogy már Szent Iréneusz móndta,
a mindig fiatal Szentlélek újra meg újra megfiatalítja az egyházat,
amelyben lakozik. Mindegyikünk az ő munkatársa ebben a nagy
műben.
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mányos Akadémia levele
ző, majd 1992-ben rendes
tagjává választották.

Köztes Eurápa
1914-1989

A Köztes-Európa kifejezés mint egy európai régió elnevezése csak
az első világháború után vált ismertté. Azért köztes ugyanis, mert
a németek és az oroszok településterülete közti kis népeknek a te
rületét jelenti, Finnországtól Görögországig, amit manapság Kelet
Közép-Európának szoktak nevezni, nagyjából ezzel a Köztes-Euró
pával azonos. A magam részéről azonban ezen belül két területet
elválasztanék egymástól, alapvetően az északi részt (a Baltikumtól
Horvátországig), amely a középkorban a nyugati keresztény egy
házhoz csatlakozott, és a délit (Szerbiától Görögországig), amely
akkor a keleti egyházat választotta (vagy erre kényszerült).

Az első világháború kitörése előtti évtizedekben a terület észa
kon orosz és német uralom alatt állt, ettől délre a szerintem Nyu
gat-Kelet-Európának nevezhető rész központja az Osztrák-Magyar
Monarchia volt. A Balkánon a több évszázados oszmán-török
uralmat éppen 1913-ra számolták fel az előző évszázad során fo-
kozatosan létrejött kis nemzetállamok. .

A terület egészére már évszázadok óta jellemző a gazdasági el
maradottság a fejlett északnyugat-európai maghoz képest, az en
nek megfelelő társadalmi megcsontosodottság, és sok etnikum je
lenléte, ezek általában egymással keveredve éltek ugyancsak már
hosszú századok óta. Éppen az etnikumok vegyes települése ne
hezítette meg, sőt mondhatnánk tette lehetetlenné a pontos etni
kai határok megvonását. Az etnikai különbségek sokszor szociáli
sak is voltak, a városlakó más etnikumhoz tartozott, mint a pa
raszt, a felsőbb hatóságok más etnikumból kerültek ki, mint az
alattvalók. Ha a Balkánon a két Balkán-háború révén létre is jöt
tek a nemzetállamok, északabbra ez még nem történt meg. A Mo
narchiára szokták mondani, hogy a népek börtöne volt. A korabe
li Oroszországot sokkal inkább megilletné ez az epitheton omans,
nem is beszélve a szovjet birodalomról később.

Az első világháború idején a három nagy konzervatív monar
chia, az orosz, a német és az osztrák, amelyek addig barátságban,
olykor szövetségben álltak egymással, most egyszerre ellenségek
ké váltak egy minden addiginál súlyosabb összecsapásban. Ez ad
ta meg a több mint száz éve felosztott lengyel állam feltámasztá
sának a reménységét. Ezt a szembenálló felek is megígérték, egy
más rovására. Az Osztrák-Magyar Monarchia egyéb nemzetei szá
mára is lehetővé vált valami ehhez hasonló felszabadulás, bár az
antanthatalmak 1918 nyaráig nem gondoltak a Monarchia felosz
tására, mert azt az európai egyensúly lényeges tényezőjének te-
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A soknemzetiségű új
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kintették. Sokáig csak ezeknek a nemzeteknek az emigránsai foly
tattak állhatatos propagandát a Monarchia szétzúzása érdekében.
Az otthon maradottaknak számolniuk kellett azzal a lehetőséggel

is, hogy valamilyen formában fennmarad a Habsburg Monarchia.
Végül mégis a felbomlás következett be, már korábban, 1917

tavaszától ez történt meg Oroszországban is. Az. elnyomott nem
zetek felszabadulása tehát megtörtént. Ami érdemben voltakép
pen a 18. század végétől az itteni nemzetek értelmiségi-politikai
vezetőinek célja volt, az önálló nemzetállam létrehozása, most
megvalósult. Északon az orosz birodalomból kivált a három balti
állam: Észtország, Lettország és Litvánia. A Monarchia utódálla
maiként létrejött Csehszlovákia, Ausztria, Magyarország, a Szer
bek, Horvátok és Szlovének Királysága. A két térség kőzt valóban
feltámadt a lengyel állam köztársaságként. Románia meghárom
szorozta terü1etét, és valóban minden románt egyesített határai
közt. Az 1912-ben inkább csak elvben létrejött Albánia most való
ban önállósult. Bulgária az osztrák és a magyar államhoz hason
lóan területeket vesztett, Görögország megtartotta 1914 előtti te
rületét. Sőt, rövid időre még gyarapodott is kis-ázsiai területekkel,
de ezeket Törökország megerősödése után tüstént el is vesztette
(1922). Az ottani görögöket elűzték az anyaországba, amely bol
gár állampolgárainak kitelepítésével teremtett számukra helyet.

Ha csak erre az utóbbi esetre figyelnénk, azt mondhatnánk,
hogy ez sajnálatos eltérés volt az antant elveitől, a népek felsza
badításától. Csakhogy ha a többi államot nézzük, ott is rengeteg
volt a megoldatlan probléma. Először is alig volt olyan állam,
amely a maga etnikumát saját határai közt tudhatta volna. A há
rom új balti államnak nem voltak jelentős kisebbségei. De a litvá
nok lakta terület nem jelentéktelen része az ősi litván fővárossal,

Vilniusszal együtt lengyel megszállás alá került, mert az új len
gyel állam tényleges ura, Pilsudski tábornagy ezt mint szűkebb

hazáját kívánta megszerezni. Egyébként a lengyelek voltaképpen
az első felosztás (1773) előtti egész Lengyelországot szerették vol
na visszaszerezni, egy részét a szovjetekkel folytatott háborúban
1921-re meg is szerezték. A lengyel állam lakosságának 30%-a
nemzeti kisebbség volt. Nagyjából ez érvényes Nagy-Romániára
is (félhivatalosan így nevezték ekkor). Aztán itt volt két állam,
amely már a nevében hordta többnemzetiségűvoltát, Csehszlová
kia és a Szerbek, Horvátok és Szlovének Királysága. És ha csak
az állam nevében feltűnő nemzetekről lenne szó, de Csehszlová
kiához került három és fél millió német, közel egymillió magyar,
sőt még a ruszinok is, akiket nem akartak a szovjeteknek áten
gedni. A másik államban, amely 1929-ben vette fel a Jugoszlávia
nevet, voltak még olaszok, németek, magyarok, macedónok, aki
ket ekkor sokan még bolgárnak tekintettek, jórészt saját maguk is.
Albániában nem voltak érdemleges kisebbségek, de az albán etni
kumnak legalább egynegyede az állam határain kívül élt. Ennél
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nagyobb volt az új határokon kívül került magyarok aránya, leg
alább egyharmad. És bár az egykori magyarországi nemzetiségek
zöme csakugyan kikerült a magyar fennhatóság alól, a németek
jelentős része mégis maradt, a harmadára zsugorodott államon
belül legalább 5% volt az arányuk. Ausztriában nem maradtak ér
demben kisebbségek, Nyugat-Magyarország (a mai Burgenland)
megszerzésével csak jelentéktelen magyar kisebbséghez jutottak.
Az egyéb államokban maradt németek maguk sem tekintették
magukat osztrákoknak. Sőt az osztrákok sem, ezért is akartak
csatlakozni Németországhoz, ezt azonban a győztesek szigorúan
megtiltották.

Különösen az orosz és a Habsburg monarchia felszabdalása vé
get vetett a korábbi gazdasági kapcsolatoknak, természetes mun
kamegosztásnak ipari és mezőgazdasági körzetek közt, a közleke
dés ütőereit, a vasutakat is felszabdalták. Az egymástól megsza
badult államok közti mélységes gyűlölködés megakadályozta a
gazdasági együttműködést, holott ezt a nyugati hatalmak, első

sorban Franciaország nagyon is támogatták volna. A két világhá
ború közti korszak egyébként a világgazdaságban is rossz idő

szak volt a világgazdasági válsággal. Ez azt jelentette, hogy az
egész időszakban a két háború között a gazdaság érdemben stag
nált, csak szórványos kísérletek történtek a kieső gazdasági ténye
zők pótlására.

Részben gazdasági, de sokkal inkább társadalmi kérdés volt az
agrárreform, vagyis a korábbi nagybirtokrendszer lényeges módo
sítása a parasztság javára. A balkáni területen is folyt ez, de itt ér
demben nagy változást nem hozott, hiszen addig is akisparaszti
birtok volt az uralkodó. a nyugat-kelet-európai részen viszont
kétségtelenül jelentős volt a nagybirtok, a megművelt földterület
legalább egyharmada volt a tulajdonában. Ennek jelentős részét
ott számolták fel, ahol a nagybirtok valamelyik másik, korábban
uralkodó nemzet tagjai közül került ki, ez a németeket és a ma
gyarokat jelentette Lengyelországban, Csehszlovákiában, Románi
ában. Jugoszláviában csak a szlovén és horvát vidéket érintette. A
megvalósítást Lengyelországban hosszabb távra időzítették, 1939
ig nem is ért véget.

Ami a politikai rendszert illeti, az államok egy része továbbra
is monarchia maradt: Románia, Bulgária, Jugoszlávia, forma sze
rint Magyarország, Görögországban néhány évre köztársaság ala
kult, de még a második háború előtt visszatértek amonarchiához,
az Albán Köztársaság pedig idővel lett monarchia, amikor a köz
társasági elnök, Ahmed Zogu királlyá kiáltotta ki magát. A többi
állam köztársaság volt, érdemben ai újonnan alakultak. A korábbi
előzményektől függően változó formában, de 1918 után mind
egyik állam nyugati értelemben vett alkotmányos állam volt, vá
lasztott parlamentekkel. számos politikai párttal. ezek vagy a régi
világnézeti választások szerint álltak szemben egymással, vagy a
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Csehszlovákia
szétzúzása

kisebbségek nemzeti pártjai voltak. Parasztpártok is voltak többfe
lé, meg szociáldemokrata párt is mindenütt, Közvetlenül a hábo
rú után kommunista pártok is alakultak, részben a korábbi szo
cialista pártok kettéválása révén, de ezeket a legtöbb államban
hamarosan betiltották. Csehszlovákia volt az egyetlen, ahol erre
csak 1938-ban került sor.

Csehszlovákia abban is különbözött a többi államtól, hogy ott
maradt fenn a legtovább a nyugati típusú demokratikus rendszer.
Egyebütt ugyanis a két háború közt előbb vagy utóbb jobboldali
jellegű rezsimek kerültek uralomra. Magyarországon a forradal
makat váltó Horthy-rendszer eleve autoritárius volt. Bulgáriában
1923-ban a parasztpárti kormány megdöntése után vezettek be ér
demben királyi diktatúrát, hasonló történt Görögországban is. A
balti államokban az 1930-as évekre alakultak sorra a jobboldali re
zsimek, egy-egy köztársasági elnök uralma alatt. Lengyelország
ban Pílsudski marsall volt a hatalom birtokosa, hol valóban mint
államfő, hol csak informálisan, esetleg mint hadügyminiszter.
1935-ben bekövetkezett halála után az autoritárius rendszer diktá
tor nélkül nem működött tovább, illetve a hadsereg főparancsno

ka volt bizonyos mértékig a diktátor.
Az itteni államok többsége a győztesek közé számított 1918

után, ennek megfelelően a status quo elszánt hívei voltak. A vesz
tesek persze a békeszerződések revíziójára törekedtek, elveszett
területeket szereztek vissza. Persze erre csak egy vagy több nagy
hatalom támogatásával kerülhetett sor, ahogy az előző században
is a balkáni államok csak ilyen támogatással tudtak boldogulni. A
háború utáni első évtizedekben Franciaország próbálta az egész
térségre kiterjeszteni befolyását, egyrészt Lengyelország, másrészt
a kisantant révén. Olaszország is jelentkezett Mussolini uralomra
kerülése után. Csakhogy egyik sem volt elég erős gazdasági és
katonai szempontból, az angol kormányzat pedig eleve nem ér
deklődött a térség iránt. 1933-ban azonban akadt újabb érdeklődő

Hitler személyében, és az ő Németországa már elég erős volt ah
hoz, hogy megkezdje a változásokat, az 1918 után Versailles-ban
létrehozott rendszer felszámolását.

Az első lépés Csehszlovákia ellen irányult. Először 1938 szep
tember 28-án Műnchenben négy nagyhatalom teljesítette Hitler
kívánságát, a németlakta területeket átadták. Benes, sokáig a cseh
szlovák külpolitika fő irányítója és Masaryk lemondása után a
köztársaság elnöke, kénytelen lemondani. Alig néhány hónap
múlva bekövetkezett az újabb lépés. Az 1938 októbere óta auto
nóm szlovák kormány kimondta Szlovákia függetlenségét, Né
metország védelmet vállalt fölötte, s egyúttal megszállta a cseh
tartományokat. Még előtte Lengyelország ultimátummal szerzett
meg kisebb csehszlovák területeket, Magyarország pedig német
olasz döntőbíráskodás útján Szlovákia déli, zömmel magyarok
lakta területeit. A csehországi és szlovákiai változásokkal egyidő-
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ben pedig Magyarország megszállta Kárpátalját. amelynek auto
nómiát ígért, de ezt éppúgy nem adta meg, mint addig húsz éven
át a csehszlovák állam sem.

A Molotov-Ríbbentropp szerződés következtében a Szovjetunió
is megjelent a térségben. Azelőtt csak a Csehszlovákiával kötött
szövetség révén volt jelen. Néhány nappal a paktum megkötése
után Hitler megindította a háborút Lengyelország ellen. Az az el
képzelése, hogy az előző évihez hasonlóan a nyugatiak engedé
lyével valósíthalja meg terveit, most már nem vált be, a nyugati
hatalmak szakítottak a megbékélés politikájával. Kitört a második
világháború. A paktummal együtt megkötött titkos szerződés ér
telmében a Szovjetunió is beavatkozott a lengyelek ellen, ukrán
és belorusz honfitársai védelmének ürügyén. Lengyelországot új
ból felosztották, a keleti részeket a szovjetek kapták, a nyugatiak
ból a németek főkormányzóságothoztak létre Krakkó központtal.
A lengyel lakosság ellen mindkét osztozkodó kíméletlen rendsza
bályokat vetett be.

Határrevíziók Mussolini, akinek országa nem sok dicsőséget szerzett a Fran-
ciaország elleni katonai támadás nyomán, most itt akart diadalt
aratni. 1939 áprilisában megszállta Albániát, az olasz király az Al
bánia királya címet is felvette. 1940-ben a szovjet állam is lépett
egyet. Az év nyarán ultimátumban követelte Besszarábia és Buko
vina visszaadását Romániától, amely ezeket a területeket 1918 vé
gén szakította el a szovjet államtól. Mindkét terület valóban szá
zadokon át Moldva része volt, de aztán Bukovina osztrák, Besz
szarábia orosz megszállás alá került. Német tanácsra a román
kormány engedett. Erre viszont a magyar és a bolgár kormány is
fellépett revíziós követeléseivel. Egy bolgár-román megegyezés ré
vén Bulgária visszakapta az 1913-ban elvesztett Dél-Dobrudzsát.
Magyarország és Románia közt megint az utolsó pillanatban
megrendezett német-olasz döntőbíráskodás osztotta fel Erdélyt,
valamivel nagyobb részét Romániának hagyva, így Hitler mind
két országot kijátszhatta egymás ellen.

A baltikumi szovjet előrenyomulás nem sokkal a szovjet-német
paktum megkötése után már megindult, először katonai támasz
pontokat kért a szovjet kormányzat, 1940 nyarán már Szovjet
unió-baráti kormányokat kellett létrehozni, hamarosan kérték fel
vételüket a Szovjetunióba, hamarosan meg is választották a köz
társaságok legfelsőbb tanácsait. A lakosság egy részét Szibériába
száműzték.

Újabb változást a Jugoszlávia elleni német támadás jelentett,
ehhez néhány nappal később Magyarország is csatlakozott, azzal
az indokolással, hogy közben kikiáltották az önálló horvát álla
mot, s ezzel Jugoszlávia megszűnt létezni. Horvátország kapta
meg egész Bosznia-Hercegovinát és a dalmát tengerpartot. Szlo
véniát a németek és az olaszok egymás közt osztották fel. Ma
gyarország megkapta a Bácskát, a Bánát Jugoszláviához tartozó
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Nemzetiszocialista
rezsimek

Ellenállási mozgalmak

Zsidóüldözések

részét azonban nem, mert ennek Románia fegyveresen állt volna
ellent. Bulgária megkapta Macedóniát (mint egyszer már az első

világháborúban), Albánia pedig Koszovót, vagyis az olaszok, hi
szen Albánia már az övék volt.

A legtöbb országban a nemzetiszocializmusra emlékeztető,

vagy akár azt nyíltan is valló rezsimet vezettek be, a formális
parlamentarizmus néhány maradványát megtartva, de valójában
ezek már mind autoritárius államok voltak. A szlovákok és a hor
vátok hivatalosan is nemzetiszocialistáknak nevezték magukat,
Romániában a csakugyan fasiszta Vasgárda ugyancsak ezt valósí
totta meg, de itt a miniszterelnök, Antoneseu tábornok néhány
hónap múlva felszámolta a gárdát, és a maga személyes diktatú
ráját vezette be a király uralmának formális fenntartásával. 1940
ősze óta ez a fiatal Mihály volt.

Valamiféle ellenállás idővel megindult, a lengyeleknél már 1939
őszétől, Jugoszláviában a lerohanásnak szinte a másnapján. Itt két
ellenállási mozgalom is szerveződött, az egyik a Londonba mene
kült fiatal Péter királyhoz hű katonákból, csetnikekből, a másik az
illegális kommunista párt főtitkárának, a mozgalomban Tito nevet
kapott partizánnak a vezetése alatt. Az angolok először mindkét
szervezetet támogatták, de idővel kiderült, hogy a Tito vezetése
alatt álló többet tud ártani a megszállóknak, így már csak az ő

partizánjait támogatták. Jugoszláviában, elsősorban Boszniában
volt az ellenállás központja, ahol ezt a terep is lehetővé tette.
Mussolini még 1940 októberében megtámadta Görögországot,
csapatai azonban csúfos vereséget szenvedtek, csak a németek
tudták elfoglalni a jugoszláviai hadjárat folytatásaként. Most már
az egész Balkán német-olasz megszállás alatt állt, vagy szövetsé
geseik kezében volt. Az 1943 szeptemberében Olaszországgal kö
tött fegyverszünet után az olasz megszállási övezeteket is a né
metek vették át.

Az egész eseménysor legnagyobb vesztesei a zsidók voltak,
akiket német parancsra koncentrációs táborokba zártak, és idővel

jórészüket megsemmisítették. A zsidóüldözésből hosszabb időre

csak Magyarország maradt ki, itt a német megszállásig hoztak
ugyan zsidókat diszkrimináló törvényeket, de nem vették át a
nemzetiszocialista politikát. Ezért is került sor 1944 márciusában
a német megszállásra, utána a zsidók deportálására innen is.

Az ellenállási mozgalom sokfelé csak szellemi ellenállást jelen
tett, esetleg szabotázsakciókat. A háború nagy, 1943-as fordulata
után azonban itt is mindenfelé kibontakozott a fegyveres ellenál
lás, ebben sokszor valóban a kommunisták játszották a vezető

szerepet, mint az 1944. augusztus 29-én kitört szlovák nemzeti
felkelésben. Bulgáriában is 1943 végétől bontakozott ki a fegyve
res ellenállás. Hazai mozgalmak és kommunista szervezkedés ket
tőssége a legnyilvánvalóbban Lengyelországban bontakozott ki. A
londoni emigráns kormány szervezésében működött a Honi Had-
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konnányok

sereg. Ez 1944 augusztusában, miután Lublinban, szovjet meg
szállta területen létrejött egy népfrontos, vagyis kommunista ve
zetésű ideiglenes nemzeti kormány, Varsóban felkelést indított, a
szovjet csapatok ekkor már a Visztula túloldalán, Varsó elővárosá

ban állomásoztak. A felkelőknek azonban semmi segítséget sem adtak,
sőt a nyugati hatalmakat is megakadályozták ebben, mert nem enged
ték meg a hadianyagot szállító repülőgépek leszállását a szovjet ka
tonai megszállás alatt álló területen. A felkelés elvérzett.

Már 1943-ban, a három fő szövetséges első, teheráni találkozó
ján nyilvánvalóvá lett, hogy az egész terület felett, mint többnyire
mindig, a nagyhatalmak rendelkeznek. 1945 elején [altában volt a
következő csúcs/ aztán 1945 nyarán Potsdamban, már Németor
szág legyőzése után. Az itteni vagy az emigráns kormányok aka
ratától teljesen függetlenül ezek a konferenciák eldöntötték, hogy
gyakorlatilag egész Köztes-Európa, sőt még Németország keleti
tartományai is a Szovjetunió kezébe kerülnek. Csak egy kivétel
volt/ Görögország, ahol már 1944 őszén megjelentek az angol csa
patok/ a háború vége után pedig az amerikaiak váltották fel őket.

A király hazatérhetett Kairóból, de nem állíthatta helyre az 1941
előtti autoritárius rendszert.

A többi országban viszont átmeneti koalíciós kormányok ural
ma után, amelyekben még nem a kommunisták voltak a vezetők,

de mindenesetre részt vettek ezekben, 1947-48-ra legkésőbb min
denütt a kommunista pártok vették át az irányítást. Lengyelor
szágban/ Csehszlovákiában, a szovjetek megszállta német övezet
ben (ebből lett 1949-ben a Német Demokratikus Köztársaság) és
Bulgáriában forma szerint meghagytak egyéb pártokat is, Bulgári
ában csak a nagy hagyományokkal rendelkező Parasztpártot,
ezek azonban csak a kommunista uralom dekorációi voltak, még
forma szerint sem vették ezeket túl komolyan. Jugoszláviában és
Albániában eleve a kommunisták kezébe került a hatalom.

Ezek után megindulhatott az újonnan szerzett területek beke
belezése a szovjet impériumba. Érdemben általában az 1938 előtti

határokat állították helyre, kivéve Lengyelországot (a történelem
fintora, azt az országot, amelynek a területi épségéért hat évvel
korábban megindult a háború). Az országot néhány száz kilomé
terrel nyugatabbra tolták, a szovjet állam megtartotta az 1939-ben
megszerzett területet, a lengyeleket a németek rovására kárpótol
ták, a porosz területek jórészét, az Oderától és Neissétől keletre
fekvő német területeket kapták meg. A lengyel felfogás ekkor eb
ben a középkori Piast-eszme megvalósulását ünnepelte.

Az egyes államokban kiépült a rendszer, szovjet mintára, öté
ves tervekkel, a párt vezetése alatt, forma szerint megtartva a
parlamentáris külsőségeket (mint a háború alatt a fasiszta álla
mokban), a titkosrendőrséggel, a pártkongresszusokkal és a sze
mélyi kultusszal. Kétségkívül a déli, elmaradott államok számára
ez az elmaradás behozását is jelentette bizonyos mértékig, gazda-
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sági növekedést, jóléti intézkedéseket, ingyenes orvosi ellátást, ok
tatást stb. Az északi államokban, amelyek eleve fejlettebbek vol
tak, ez nem volt ilyen egyértelmű, a nehézipar erőltetése (vagyis
érdemben a hadigazdálkodásra való felkészülés) csak részben se
gítette elő a gazdasági fejlődést. De a változások itt is látványosak
voltak. A társadalom átalakulása kétségtelenül végbement, a régi
elitek eltűntek, emigrációba kerültek, deklasszálódtak. Az állandó
indoktrináció a lakosság széles rétegeit elérte és áthatotta, különö
sen a déli államokban, hiszen ezek már a középkor óta hozzá vol
tak szokva az elnyomáshoz. A nyugat-kelet-európai területeken
azonban egyedül Lengyelországban és eleinte kisebb mértékben
Magyarországon mutatkozott némi halvány el nem fogadás (elle
nállásról beszélni túlzás volna).

Sztálin és Tito Egy helyütt volt persze elég korán komoly ellenállás, de volta-
képpen a rendszer keretein belül. Jugoszláviáról van szó. Tito va
lóban a leghűségesebben követte a szovjet mintát, mindent meg
tett az első pillanattól fogva. Sztálin mégis gyanakodott. Először

csak óvatosan bírálták a jugoszláv modellt, amely valójában a
szovjettel volt még azonos, csak egyes részletekben nem értettek
egyet Titóval. Az 1947-ben lengyel földön létrehozott Tájékoztató
Iroda, amely a Komintemt volt hivatott helyettesíteni, elsősorban

a szovjet érdekszféra vonatkozásában, 1948 júniusában már nyil
tan is fellépett Tito ellen, elsősorban a mezőgazdaság kollektivizá
lásának az elhanyagolásáért. Sztálin teljes engedelmességet várt
el, erre Tito nem volt hajlandó, Sztálin valamiféle vetélytársat lá
tott benne a béketábor vezéri posztján. A vita hónapokon belül
teljesen elfajult, Tito az imperialisták láncos kutyájaként szerepelt
a hivatalos propagandában. A hű országokban pedig megkezdőd

tek a kirakatperek a pártvezérek mindenkori vetélytársai ellen, és
ekkor már a fő vád a Titóval és így az imperializmussal való
együttműködés volt. Jugoszlávián belül is akadtak nem kevesen,
akik elfogadták a Tájékoztató Iroda határozatát, ám ezekkel mint
ellenséggel könnyen leszámoltak. A rendszer persze továbbra is
mindenfelé elsősorban a párttagok ellen irányult, Csehszlovákiá
ban csak 1951-ben került sor az ottani Rajk-perre. Jugoszlávia ha
marosan segítséget kapott a nyugati hatalmaktól, elsősorban az
Egyesült Államoktól, így gazdaságilag kibírta az elszigetelődést.

Sőt Tito 1955-től az el nem kötelezett országok egyik vezetőjeként

Nehru és Nasszer mellett óriási tekintélyre tett szert.
A jugoszláv-ügy megmutatta, hogy a Szovjetunió vezette tábor

egysége törékeny. Ez nagyon is nyilvánvalóvá lett 1953-ban Sztá
lin halálával, amikor egy időre a kollektív vezetés vált jelszóvá
(az egyes helyi vezérek ettől azért kevéssé zavartatták magukat).
Még nagyobb fordulatot jelentett 1956 elején az SZKP XX. kong
resszusa, ahol az addigra hatalmát szilárdan kiépített Hruscsov
gyilkos kritikában részesítette a sztálini rendszert. A beszéd zárt
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ülésen hangzott el, de természetesen szinte azonnal ismertté vált
a táboron belül és a nyugaton is.

Ettől indult meg a nyílt ellenállás a szovjet berendezkedéssel
szemben. Először az NDK-ban, még 1953 nyarán. A szovjet tan
kok itt hamar véget vetettek a lázadásnak. Hosszabb időt vett ez
igénybe 1956-ban Magyarországon, ahol pedig voltaképpen a len
gyel példa nyomán tört ki a felkelés. Varsóban Hruscsov személy
cserével még meg tudta oldani a kérdést, az 1948-ban nacionalis
taként elítélt Comulkát állították a párt élére, és ezzel véget ért a
lengyelországi nyugtalanság. Magyarországon ez a művelet nem
sikerült. Az itteni véres megtorlás egy időre visszavetett minden
ellenállási kísérletet. Tizenkét évre rá azonban Csehszlovákiában
más formában, nem fegyveres felkelésként, hanem értelmiségi
igényként, az emberarcú szocializmus megteremtésének a jelsza
vával indult több hónapos átalakulás. Csakhogy az új szovjet ve
zetés Brezsnyev idején ezt sem bírta elviselni, a Varsói Szerződés

majdnem valamennyi tagállama megszállta az országot és állítot
ta helyre a sztálinista rendszert.

Lényeges mozzanat, hogy ezek a megmozdulások csak az
északi területeken bontakoztak ki, a délieken nem. Lengyelor
szágban még újabb hullámokra is sor került, 1970-ben már, az
után 1980-ban, létrejött a Szolidaritás nevű szervezet, Lech Wal~sa

vezetésével, amelyre a rendszer 1982-ben a katonai diktatúra, a
szükségállapot bevezetésével reagált. Csehszlovákiában a rendszer
hívei szilárdan tartották pozícióikat, Magyarországon az 1956 őszén

a szovjetek kegyéből az ország élére került Kádár János egyfajta mo
dus vivendit alakított ki a társadalommal, kisebb engedményekkel,
az életszínvonal valamelyes emelésével - egyre növekvő adósság
terhek révén - teremtett szinte népszerűséget magának.

A déli államokban voltaképpen nem a lakosság, a civil társada
lom fordult szembe az egész rendszerrel, hanem éppen a hivata
los vezetők, akik belül a rendszer sztálini jellegének fenntartásá
val, sőt megerősítésével határolódtak el a Szovjetuniótól, mint a
vezető és példaadó hatalomtól. Kissé Tito mintájára végrehajtott
fordulat volt ez mindenfelé, de a szovjet vezetés már nem mert
úgy reagálni, mint 1948-ban. Románia már az 1960-as évektől

kezdve hangoztatta önállóságát a szovjetekkel szemben, a nyílt
szakítást azonban mindenképpen elkerülte, így nem is kellett ki
átkozni. A szovjet-kínai ellentétek kiéleződése során ezt felhasználva
lavíroztak a Szovjetunióval szemben. Ezt tette az albán vezetés is,
csakhogy később, amikor Kínában meghalt Mao Ce-tung és bizo
nyos fellazulása következett be a sztálini rendszernek, Albánia Kíná
nak is felmondta a hűséget. Enver Hodzsa, 1942 óta az albán párt
minden fordulatot túlélt vezetője már Kínát is a revizionista orszá
gok közé sorolta. Az albán propaganda azt hangoztatta, hogy Albá
nia a marxizmus-leninizmus egyetlen fellegvára. Ezt csak Albániá
ban nem volt szabad megalomániának és groteszknek tekinteni.
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Nacionalizmusnak sem, mert az mindenképpen üldözendő

volt. Ezért terjedt el az a nézet, hogy a több évtizedes pártállami
korszakban a nemzeti mozzanat a háttérbe került, sőt nem is sze
repelt, a formális internacionalizmus volt az uralkodó. Erről az
internacionalizmusról persze mindenki tudta, hogy valójában a
szovjet (orosz) nacionalizmus megjelenési formája, de ezt nagyon
erősen csak a Szovjetunió nem orosz népei érzékelhették. Egye
bütt a béketáborban ezt majdnem komolyan lehetett venni. Csak
hogy saját legitimitása érdekében valamennyi uralkodó párt igye
kezett valahol a nemzeti mozzanatot is bevenni, a lengyeleknél a
németellenességet, Csehszlovákiában ezt és a magyarellenességet,
Romániában ez utóbbit, de ebbe belecsomagolva az oroszellenes
séget, a bolgároknál a szerbek, a görögök és a törökök elleni
nemzeti idegenkedést (két NATO-államról volt szó és a renitens
Jugoszláviáról, az egész az addigi nemzeti szemléletbe is jól beleil
lett), az albánoknál ez végül is mindenkivel való szembenállássá da
gadt. Persze nem ilyen nyíltan hirdették, hanem többnyire a tör
ténelemi tanulságként csomagolva, a magyaroknál a Habsburgok je
lentették az átkos Nyugatot, és [elaőié Titót, amíg erre szükség volt.

Az egyre formálisabbá váló mindennapos boldogság, élenjárás
és nagy barátság mellett és azon alul a gazdasági nehézségek
egyre inkább kiütköztek. A sztálini korszak felkészülése a közeli
harmadik világháborúra már idejétmúltnak bizonyult, akárcsak a
Nyugat utolérése és meghaladása. Különösen Lengyelországban
volt erős bizonyos csoportok és az egyház ellenállása, majd ennek
mintájára Magyarországon és Csehszlovákiában is alakultak ellen
zéki körök, értelmiségi csoportosulások, amelyek idővel pártjelle
get kezd tek ölteni.

1989 volt az annus mirabilis, ahogyan akkor mondták, amikor
a magyar és a lengyel területen egyszerre megindult valami, amit
idővel rendszerváltásnak kezdtek nevezni. A hatás elérte Cseh
szlovákiát, sőt a déli államokat is, egyre látványosabb fordulatok
kal. Az év végén a román diktátort, Nicolae Ceausescut és felesé
gét kivégezték. Jugoszláviában és Albániában csak 1991-re követ
kezett be a változás. Csehszlovákia vértelen kettéválása. Jugoszlá
via annál véresebb és máig le nem zárt felbomlása már csak az
utórezgése mindennek.

Az egész térséget markában tartó Szovjetunió felbomlása csak
1991-ben vált véglegessé, a köztes-európai balti államok már ko
rábban visszanyerték önállóságukat. Egyre inkább terjed az a né
zet, hogy 1989-ben voltaképpen véget ért a rövid 20. század,
amely az első világháborúval vette kezdetét. Köztes-Európában
ez a rövid század a kezdeti lelkesedés gyors elmúltával inkább
csak romokat és gyűlöleteket hagyott maga után. A dolgok elren
dezése az eljövendő 21. századra vár. A jövő lehetőségeivel való
foglalkozás azonban a politológusok feladata, a történésznek itt el
kell némulnia.
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Uj közép-európai
nemzetállamok
(I. rész: csehek, szlovákok)

Az 199Q-es évek elején a közép-európai régióban nem várt politikai
folyamatok mentek végbe. Mindenekelőttazon hatalmi válság nyo
mán, amelynek eredményeként az e térségre addig gyakorolt nagy
hatalmi nyomás és politikai-gazdasági befolyás olyannyira meg
gyengült, hogy a térség kisebb erővektorai érezhetőekké váltak. Ez
a nagyhatalmi vákuum, amely a szovjet birodalom által kialakított
politikai-gazdasági rendszer szétesése után a közép-európai álla
mokban keletkezett, azt eredményezte, hogy a 20. század végén
olyan új nemzetállamok keletkeztek, amelyek társadalmaik egyik
fő összetartó erejeként a nacionalizmust érvényesítették.

Létrejöttük meglepő volt, hiszen az első világháború után ki
alakított "nemzetállamok" osztódtak tovább - még kisebb nem
zetállamokra. Az osztódási folyamat a föderálisnak mondható ál
lamjogi berendezkedésű államokat zilálta szét, ideológiai szinten
pedig az ezen államokat alkotó nemzetek régi-új nacionalizmusai
kerültek szembe egymással, valamint az európai gondolattal, azaz
az Európa nyugati felének integrálódási folyamatát kisérő ideoló
giával.

A közép-európai kis nemzetállamok létrejötte mind 1918-ban,
mind az 199Q-es években a belőlük építkező, társadalmaikat ma
gukban foglaló birodalmak, államok szétesésével, válságával járt
együtt. A közép-európai régióban az 1990-es évek elején négy
olyan kis nemzetálIam jött létre, amelyek korábban, 1918-tól egy
egy nagyobb egységnek, majd a második világháború után, illet
ve az 1970-es évektől szövetségi-föderális államalakulatnak voltak
a tagjai. Létrejöttüket kettős kényszernek: a nemzetállamiság
szükségességének, illetve az európai integrációs eszméhez és gya
korlathoz való csatlakozás sürgető kényszerének köszönhetik. E
kettősségben egyúttal olyan ellentmondás is feszül, amely e kis
államokat a belső fejlődés lehetőségeinek, illetve a felzárkózás, a
mintakövetés kényszerének kettős nyomása alatt tartja.

1918 előtt mind a négy kis nemzet egy nagy birodalom, az
Osztrák-Magyar Monarchia része volt. Azért váltak ki a Monar
chiából, és azért hoztak létre másokkal államokat, mert nemzeti
fejlődésüket csak a birodalmon kívül látták biztosítottnak. Ezért
aztán a térségben megszűnt az az államalakulat. amely ellensúlyt
képezhetett az orosz és a német birodalmi törekvésekkel szem-
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ben. Gyenge, magukat megvédeni képtelen, érdekellentétektől

szabdalt, egymással szembenálló kis "nemzetállamok" jöttek létre,
amelyek a 20. század első felében a német, a 20. század második
felében az orosz-szovjet birodalmi nyomásnak voltak kénytelenek
ideológiailag-politikailag és gazdaságilag behódolni.

Az 1918 után létrejött "nemzetállamok" (Csehszlovákia és Ju
goszlávia) azonban csak kvázi-nemzetállamok voltak, mert több
olyan nemzetet tömörítettek egy államban, amelyek mind fizikai
nagyságukat, súlyukat, gazdasági és politikai befolyásukat, erejü
ket, mind társadalmi-értékrendi és civilizációs-vallási, valamint
nemzeti tudati jellegzetességeiket tekintve különbözőek voltak. A
különbségek nagysága, mértéke, mélysége és léptéke nem volt
egyforma a két államban. Míg a csehek és szlovákok között e kű

lönbségek "csupán" jelentősek, addig a szlovénok és horvátok, il
letve a szerbek, macedónok és bosnyákok között szinte áthidalha
tatlanok voltak.

A fenti, különbőző értékrendű és tudatú nemzeteket mindene
kelőtt külső és bizonyos mértékű belső kényszer tartotta össze.
Mind a nyugati szláv (cseh és szlovák), mind a déli szláv (szerb,
horvát, szlovén, macedón stb.) nemzeteket a külső támadással
szembeni félelem és ellenállás, valamint nagyhatalmi garancia tar
totta egyben. Jugoszlávia és Csehszlovákia nemzetei két biroda
lom (a Monarchia és a török birodalom) felbomlásának eredmé
nyeként hozhatták létre azokat az államokat, amelyekben később,

a 20. század 90-es éveiig a számszerűen nagyobb nemzetek
(Csehszlovákiában a csehek, Jugoszláviában a szerbek) a velük
egy államban élő kisebbekkel szemben az állami központosítás
kérdésében "birodalmi hagyományokat" érvényesítettek.

Az 1990-es években a kis nemzetállamok létrejöttét befolyásolta
az is, hogyan érezték magukat e nemzetek az 1918 után létreho
zott államkeretek között. Mind Csehszlovákia, mind Jugoszlávia
megalapítói arra törekedtek, hogy a szláv összetartozás és rokon
ság alapján új nemzettudatot, a csehszlovák, illetve jugoszláv
nemzet tudatát alakítsák ki. Ez a törekvés azonban a 20. század
elejére már túlnyomórészt megkésett próbálkozásnak bizonyult,
mert az államokat alkotó nemzetek nemzettudata korábban kiala
kult és meggyökeresedett, így a mesterséges nemzettudattal
szemben ellenállóvá vált.

A csehek és a szlovákok esete

Amikor feltesszük a kérdést, milyen volt a csehek és a szlovákok
mint két államalkotó nemzet viszonya az 1918-ban létrehozott
Csehszlovákiához, akkor figyelembe kell vennünk a két nemzet kö
zötti különbségeket. A nemzetfejlődés szempontjából. társadalmi
értékrendjüket tekintve két különböző nemzetről beszélhetünk,
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A csehszlovák
nemzeteszme

Szlovák remények

Cseh akarat

amelyeknek a nemzetállamiság értelmezését befolyásoló naciona
lizmusuk jellege és mértéke is eltért egymástól.

Az 1918-ban létrehozott csehszlovák államot a mesterségesen
létrehozandó csehszlovák nemzet jelszavával akarták egységesíte
ni, azaz nemzeti fikció ra építették, hiszen a csehszlovák nemzet
eszmének nincs valós alapja (amit az elkövetkező évtizedek iga
zoltak). A központosítási akarat kiterjedt az élet minden területé
re, különösen a politikai-társadalmi és gazdasági élet szervezésé
re. Míg a csehek a közös államba erős nemzeti azonosságtudattal,
államépítő akarattal és határozott, mindenre kiterjedő expanzióval
kapcsolódtak be, addig a szlovákok nagy része legyengült nemze
ti tudattal. határozott célok nélkül, a maroknyi (amerikai és turóc
szentmártoni) öntudatos szlovák értelmiségi és politikai elit szán
dékait követve csatlakozott.

A cseh politikai elit világosan tudta, hogy a csehszlovák álla
mot a német politikai és gazdasági (nemzetállami) törekvésekkel
és a Csehszlovákiában maradt kb. 3,2 millió német kisebbséggel
szemben többségi szláv államként kell létrehozniuk. Ehhez szük
ségük volt a .végelgyengült" szlovákokra, akiket a cseh politikai
vezetők nem tekintettek önálló nemzetnek. Arra törekedtek tehát,
hogy a szlovákokat beolvasszák a cseh nemzetbe, annál inkább,
mert Csehszlovákia Iétjogosultságát a szövetséges hatalmak előtt

az új állam egységes nemzeti alapjaival lehetett a legkézenfekvőb

ben igazolni.
A szlovákok azért léptek be a csehszlovák államba, mert nem

zeti identitásuk megőrzését, nyelvük és kultúrájuk szabad hasz
nálatának és fejlesz tésének jogát ekként látták a leginkább bizto
síthatónak. Menekülve a magyarosítás elől, azt remélve, hogy
nemzeti közösségi jogaik érvényesíthetők, hogy a szlovák ügyek
kezelése (a szlovákkérdés megoldása) saját hatáskörben és önkor
mányzati-autonóm keretek között folyik majd. Ezért szerződéses

formában pecsételték meg a cseh és szlovák közös államban való
együttélést. (A nemzeti identitás megőrzésének, a nemzeti nyelv
és kultúra fejlesztésének reménye valóra vált, az önálló nemzeti
közigazgatási, területi-szervezeti és gazdasági élet lehetőségének

reménye azonban nem.)
A modern cseh nemzettudat önálló államiság iránti igénye

Csehszlovákia létrehozásával maradéktalanul kielégült, hiszen a
csehek Csehszlovákiát tejes mértékben a saját államuknak tekin
tették, és uralmi helyzetben is voltak benne. A cseh expanzió a
cseh fejlettség (és felsőbbrendűség) tudatával párosulva szlovák
területen hasznos volt az állami és közigazgatás, a közoktatás és
a kulturális irányítás beindításában és vitelében, viszont nagy ká
rokat okozott a két nemzet, a két társadalom közötti viszonyban,
valamint a szlovák gazdaságban. A csehek az állami és társadal
mi élet majdnem minden területén Szlovákiában is elfoglalták a
fontos pozíciókat. Csehek oktattak, csehek voltak a közélet írányí-
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tói, cseh tőke árasztotta el a szlovák gazdaságot. Ez eltartott
mindaddig, amíg a szlovákok képesekké váltak generációkat ki
nevelni arra, hogy a csehektől átvegyék ezeket a posztokat. A sta
féta átvétele nem zajlott ellentétektől mentesen, és ennek folya
mán nőtt a szlovákok csehekkel szembeni, illetve a csehek szlová
kokkal szembeni ellenszenve.

A cseh-szlovák viszony A szlovákoknak a cseh politikával szembeni ellenérzései akkor
váltak mélyekké és robbanásveszélyesekké, amikor világossá vált,
hogy a cseh tőke Szlovákiában nem a szlovák nemzeti érdekeket,
hanem csakis saját profilját tartja szem előtt, ezért szó szerint
tönkretette a 19. század 80-as éveitől (a magyar állam keretei kö
zött) védőernyő alatt beindított ipari fejlődést. (Ebben az időszak

ban erősödött meg a szlovákoknak a cseh polgári liberalizmussal
szembeni elutasító magatartása). Ekkorra az is világossá vált,
hogy a két nemzeti közösség, a két társadalom között nagyobbak
a különbségek, mint amilyeneket a békés állami együttélés köve
telménye megenged. A szociális és gazdasági különbségek az idő

előrehaladtával csak nőttek. (A gazdasági és szociális különbsége
ket 1948 után, és főként 1968 után a központosított irányítás ki
egyenIítési politikával nagymértékben csökkenteni tudta.)

Csehszlovákiában a szlovákok visszautasították a csehszlovák
nemzeteszmét és állami doktrínát, mert az új állam keretei között
szlovákokként szerettek volna élni. A két háború közötti időszak

az a korszak volt, amikor a szlovákok többsége arról próbálta
meggyőzni a cseheket és meghatározott szlovák köröket, hogy a
szlovák önálló nemzet, amely autonóm államjogi, gazdasági, köz
igazgatási és kulturális önszervezést követel magának. A fejlett és
erős szlovák nemzettudat meglétét, elfogadását és létjogosultságát
azonban a csehszlovakista politikusok csak 1945 után voltak haj
landók hivatalos dokumentumokba foglalni és elismerni, miután
a szlovák nemzet már bejárt egy másik nemzeti-politikai pályát, a
hitleri diktátummal létrehozott önálló tisoi szlovák nemzetállam
kényszerpályáját.

Az 1918-as Csehszlovákia olyan polgári demokrácia köztár
sasági alkotmányos-politikai kereteit biztosította, amely kereteket
még a polgárosult csehek sem voltak képesek demokratikus tarta
lommal maradéktalanul megtölteni. A magyar állam demokrati
kusnak nem mondható politikai kereteihez szoktatott szlovákok
nak pedig hosszabb ideig tartott, amíg elsajátították a parlamen
táris demokrácia lényegét, és kialakult az a szlovák elit, amely az
állam- és közigazgatásban képes volt szlovák területen, szlovák
ügyekben felváltani a cseheket.

A kommunista Csehszlovákia nemzetállami szempontból újfent
az erősebb helyzetben levő cseh nemzeti igényeket részesítette
előnyben, és nem tett eleget a szlovák nacionalizmus azon köve
telésének, hogy államjogi, közigazgatási és gazdasági szempont
ból a szlovákok is közelebb juthassanak nemzetállami céljaikhoz
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(hogy autonóm státust vívjanak ki maguknak). Az 1945 utáni
Csehszlovákiában ugyanis a cseh nacionalizmus a szlovákok
1939-es "árulása" (a csehek cserben hagyása és az önálló szlovák
állam létrehozása) miatt arra törekedett, hogya szlovák naciona
lizmust a lehető legszűkebb területre szorítsa vissza. Ezt lehetővé

tette a bolsevik ideológia térhódítása is, amely segítette a csehek
nek a szlovák katolicizmussal szemben vívott "vallásháborúját".
A csehek ugyanis a szlovák nacionalizmust azonosították a kato
licizmussal és a katolikus egyházzal, amely ellen már a két hábo
rú közötti időszakban is mint a szlovák reakciós autonomista tö
rekvések ellen propagandaháborút folytattak. Ezt megtették az
1945 és 1949 közötti időszakban is, amikor a szlovák (és a morva
országi) katolikus egyházat fizikailag is likvidálták. Az akkor még
mélyen vallásos, és főként katolikus szlovák társadalmat ez rend
kívül sértette.

Az 1968-as föderáció Sokan vannak, akik az 1968 előtti Csehszlovákiát a cseh nacio-
nalizmusnak a szlovák nacionalizmus fölött aratott győzelmeként

értékelik, mert az államot elsősorban a cseh kommunisták (Gott
wald, Novotny) irányították, akik a nagyobb önállóságot követelő

szlovák nemzeti akarat vezető politikai képviselőit (Novomesky,
Husák) börtönre ítélték. Az 1968-as reformtörekvések is - bár
kommunista párti berkekben - a szlovák nemzeti akarat (Dub
cek a Szlovák Kommunista Párt élén) nagyobb térnyeréséért indí
tott politikai harccal kezdődtek, és a közös állam föderalizálásá
val, föderalizációs törvényelfogadásával végződtek.

A cseh közvélekedés az 1968-as szlovák föderalizációs követe
lések és a "baráti hadseregek" bevonulása között olyan összefüg
gést tételez, amely végkövetkeztetésében az antidemokratikus
szlovák nacionalizmust mint a bevonulást segítő ideológiát ítéli
el, mivel az 1968-1969-es hatalomváltás eredményeként mind az
állam, mind a kommunista párt vezető pozícióiba szlovákok ke
rültek. 1968 után tehát Csehszlovákiát szlovákok irányították, és
tettek arról, hogy kiegyenlítsék a két országrész közötti szociális
és gazdasági szintkülönbségeket.

Ezt a szlovákoknak kedvező bolsevik politikát a szlovákok elé
gedettséggel nyugtázták, a csehek pedig a cseh nemzeti érdekek
elleni támadásként értékelték. 1968 a szlovákoknak a föderációs
államjogi formát, a cseheknek pedig a szabadságért, a dernokrá
ciáért folytatott küzdelem sárba tiprását hozta. Az 1970-es, 1980
as évek azzal teltek el, hogy ezen ellentét alapján mélyült a cseh
és a szlovák nacionalizmus szembenállása, de az előzőekhez ké
pest fordított előjellel.

A föderális államforma, amelynek csak a szlovákok tudtak
örülni, és csak a szlovákok próbáltak meg erőfeszítéseket tenni
azért, hogy ennek tartalmat is adjanak, a hatalom "normalizáló"
központosítása miatt üres forma maradt egészen az 1989. novem
ber 17-ével kezdődő népmozgalomig és hatalomváltásig.
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A végleges szétválás
okai

A demokratikus körülmények között lefolytatott politikai és
gazdasági rendszerváltás folyamatában (1990-től) az eltérő jellegű

cseh és a szlovák nemzeti akarat ütközött össze egymással. Ab
ban a három évben, amelyben a tét az volt, hogy az 1990-es évek
ben Csehszlovákia hogyan építse ki az új demokratikus politikai
társadalmi és gazdasági rendszert, milyen irányú legyen külpoli
tikai stratégiája (vagyis hogy a hirtelen keletkezett, fent említett
hatalmi vákuum megszűntével majd melyik nagyhatalmi nyo
másnak engedjen), a cseh és a szlovák társadalmi-politikai akarat
egyre határozottabb ellentéteket mutatott.

A váltás ugyanis olyan politikai és gazdasági döntéseket köve
telt meg, amelyek a két társadalmat nem egyformán érintették, és
amelyekre a két társadalom nem ugyanúgy reagált. Az ütközések
során kiderült, hogy a cseh és a szlovák nemzeti érdekek nem
azonos célok követését jelölték ki, és a két nemzetnek nem azono
sak az elképzelései a k öz ös államról, annak államjogi, közjogi. po
litikai és gazdasági berendezkedéséről. Mind a keletkezett politi
kai, szociális és társadalmi feszültségek, mind a közvélemény-ku
tatások és a parlamenti választások azt igazolták, hogy a csehek a
polgári-individuális és teljesítményelvű politikai és gazdasági be
rendezkedést, a gyors gazdasági és politikai reformot, a "sokkte
rápiát" részesítették előnyben, a szlovákok pedig a nemzeti alapú
k öz össégí, állampatemalista és lassú átalakulást követelték meg.
Ebből világossá vált, hogy az integrációs igényeknek és követel
ményeknek a cseh társadalom könnyebben és gyorsabban tud és
akar eleget tenni, míg a szlovákoknak ehhez a cseheknél jóval
hosszabb időre lesz szükségük.

A szlovákok olyan államjogi követeléseket hangoztattak, ame
lyek egyre világosabban az önálló államiság ismérveit hordozták
magukban: nemzetközi jogi szubjektivitást és önálló, teljes, állami
alkotmányt követeltek a k öz ös állam két k öztársaságának. ami az
abszolút szuverenitást rejti magában. Három évig tartó alkotmá
nyos és államjogi válság után, amelyet a túlhevített szlovák naci
onalizmus destabiliz ál ó hatása kísért, a k öz ös állam és a két nem
zeti köztársaság politikai vezetői alkotmányos törvénnyel, a la
kosság megkérdezése, azaz népszavazás nélkül, parlamenti úton
és békésen választotta szét a két nemzeti köztársaságot, így jött
létre 1993. január l-jével az önálló Cseh Köztársaság és az önálló
Szlovák Köztársas ág.

A gyors és határozott szétválás belső okai köz ött a két társada
lom, a két nemzet eltérő jellege, céljai és fejlettségi színtje volt a
m érvad ó. A külső okok köz ött első helyen szerepel az, hogy a
nagyhatalmi vákuum kihívására a választ a két társadalom nem
azonos tempóban, és nem is egyforma bizonyossággal kívánta
megadni. A csehek gyorsan (talán túl gyorsan is) és biztosan (de
a német hegemóniától tartva) választották a nyugat-európai társa
dalmakba való integrálódást, a szlovákok pedig a dezintegráció,
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azaz a szlovák nemzetállam létrehozásának közbeiktatásával,
hosszabb nekifutással, a keleti-szlav orientációval gazdasági kény
szerből és nemzeti hagyományok alapján folyamatosan kacérkod
va, az önálló külpolitikai stratégia hagyománya nélkül, tapasz
talatlanul és bizonytalankodva, araszolgatva haladnak valamerre.

A cseh nemzetálIam Az 1993-as önálló Csehország mint a csehek nemzetállama nem a
cseh társadalom és politika akarata, törekvése alapján jött létre,
ezért számos bizonytalanságot hordoz magában. A modem cseh
nemzetállam az 1918-as Csehszlovákiával, a cseh nemzet és társa
dalom tényleges politikai és gazdasági súlyánál (a szlovákokkal) na
gyobb súllyal szerepelt az európai politikai színtéren. Ezen idő alatt
a csehek mindig másokkal (főleg a szlovákokkal, valamint a német
és magyar kisebbséggel) együtt éltek, és ezeken általában uralkod
tak. Ezért - az említett integrációs törekvés ellenére - 1993-ban az
összeszűkült Csehország keretei között a csehek több értelemben
magukra maradtak, vagy ahogy többen fogalmaztak, "egyedül talál
ták magukat". Emiatt a cseheken bizonytalanság lett úrrá.

Az a hagyományos nacionalizmus, amely a nemzetállamok
legfontosabb összetartó értéke és ideológiája, a csehek esetében
már régen módosult. A cseh nacionalizmus ugyanis (a huszita
korszakból kiindulva) közelebb áll a sovinizmushoz, mint a ma
gában való és túldimenzionált nemzeti büszkeséghez. Ezért az
1990-es évek vezető cseh politikusai 1992-től kezdve lázasan ke
resték a cseh történelem azon példáit, amelyek a magába zárkózó,
magába roskadó, a provincialitásba forduló cseh (kispolgári) tár
sadalomnak nemzetállami értékeket, lendületet, lelkesítő példákat,
nemzeti büszkeséget közvetíthetnek. Az állam vezető politikusai
és értelmiségiei évekig vitáztak azon, hogy milyen filozófiai ala
pokra, értékrendre kell helyezni az önálló cseh államot. A cseh
társadalom jelenlegi letargiája azonban eddig nem igazolta, hogy
ez mélyreható eredménnyel járt volna.

A cseh nemzetállamiság nemzeti értékrendi hiányosságait nem
pótolták eddig sem a köztársasági elnök (Y. Havel) új civil társa
dalmat építő erőfeszítései, sem a volt miniszterelnök (Y. Klaus) új
ideológiája arról, hogy a cseh nemzet a tőle keletre élő nemzetek
hez képest minden területen jóval fejlettebb, nagyszerűbb, szor
galmasabb és így az integrációs folyamatban jóval sikeresebb is
lehet. Ez utóbbi ideológiáról ráadásul kiderült, hogy hamis ala
pokra, tudatra, illúziókra, ismeretekre épült.

Vannak olyan cseh értelmiségiek, akik a cseh nemzet jelenlegi
állapotát annak tudják be, hogy mivel a csehek eltávolították or
szágukból a velük együtt élő más nemzeteket, most nincs, aki
tükröt tartson eléjük, aki reflexió ra kényszerítse őket. Ennek hiá
nya és az említett letargia olyan erős, hogy azért aggódnak, vajon
nem válik-e a cseh nemzet magába forduló zárvánnyá.

A szlovák nemzetálIam A cseh nemzetállami bizonytalankodással szemben a szlovákok
nagy lelkesedéssel és nagyszabású, de a realitást nélkülöző (és
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ezért eddig csődöt mondott) stratégiai tervekkel kezdték meg
nemzetállamuk kiépítését. Csak a 20. század végére érték el azt,
amit a velük és a körülöttük élő nemzetek a század elején meg te
hettek. Mivel a szlovákok a 19. században kialakult nemzetállam
ideáját követték, a 20. század végén is ezt kívánják megvalósítani.
A külvilág számára ezért disszonáns, furcsa, elavult jelenség a
szlovák nemzetállam-építés heve és gyakorlata. Ök ugyanis most
valósítják meg azt, amit a magyar és a cseh politika nem tett szá
mukra lehetővé, A szlovákok most másolják a magyar és a cseh
nemzetállam-építés módszereit, gyakorlatát és ideológiáját. Mivel
azonban jóval hosszabb ideig éltek együtt a magyarokkal, mint a
csehekkel, a magyarok által gyakorolt megoldási formák mélyeb
ben gyökereznek bennük, mint a csehektől tanult megoldások.

Az, hogy a szlovákok csak a 20. század végére vívták ki azt a
lehetőséget, hogy önálló nemzetállammal rendelkezhessenek,
nemcsak nekik, hanem az egész közép-európai térségnek is prob
lémákat jelent, mert tragikus az a megkésettség, amelyre Szlová
kiát a magyar és a cseh politika kényszerítette. A megkésett szlo
vák fejlődés problémái visszahatnak az önálló Csehország és Ma
gyarország 90-es évekbeli helyzetére, folyamataira és lehetőségeire

is. Hiszen nemcsak a szlovákiai magyar kisebbség léte a tét,
hanem az egész bizonytalan szlovák belpolitikai, társadalmi és
gazdasági helyzet, a szlovák külpolitika is. A szlovákok ugyanis a
megkésett fejlődés miatt kisebb mértékben vannak birtokában
annak a társadalmi és politikai jártasságnak, készségnek és ta
pasztalatnak, amelyek az önálló és demokratikus nemzetállam
viteléhez szükségesek. Ezért látszik a szlovák kül- és belpolitika
még Budapestről és Prágából is zavarosnak, provinciálisnak, kis
szerűnek.

(Folytatjuk)
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PETR HOREJS

1938-ban született cseh
újságíró és író, a Baran
go/ások a cseh mú/tban
(Tou/ky éeskou minu/ostl)
című terjedelmes, egyelő

re hétkötetes mű szerzője.

A Pr~omnost cÍlnű folyóirat
2000. 1.számában megje
lent szöveget közöljük.

Az. irigylésre méltó
dinamizmus ideje

Jó vagy rossz volt-e
a 20. század?
Úgy tűnik, kockázatokkal teli térségünkben, Európa közepén, külső
hatás eredményeként következett be minden döntő esemény, min
den fordulat, felemelkedés és bukás, amelynek a legutóbbi évszá
zad folyamán mi vagy a szüleink tanúi voltunk. Ez nem sirám,
hanem megállapítás: sorsunk alakulásába nem nagyon szóltunk be
le, erre akadtak Európában mások, hatalmasabbak. A változásokat
általában nem saját döntésünk, világos programunk vagy egy más,
jobb létállapot víziója indította el, hanem a nálunk sokkal erőseb

bek végzetes összeütközése. A hazai indíttatások és eszmék kétség
kívül léteztek, jelen voltak, de megjelenésük, esetleges megvalósu
lásuk csak következmény volt, nem elsőkként jöttek.

Így például rögtön a megújított államiság s a szabad Csehszlo
vák Köztársaság létrehozása 1918 októberében végső soron s min
denekelőtt az első világháború egyik eredménye volt. Messzeme
nően méltányoljuk Masaryk külföldi akciójának ügyességét s azt
a szerepet, amelyet 85 OOO legionáriusunk játszott, mindazonáltal
nyilvánvaló, hogy nem a csehek voltak, akik programszerűen el
temették a Habsburg Birodalmat. Ellenkezőleg, azokhoz tartoztak,
akik Palacky ausztroszlavizmusának koncepciójával összhangban
szinte mindvégig hitték, hogy bizonyos feltételek mellett a nagy
birodalom lehet a kis nemzetek legjobb védőpajzsa. Ezt az időn

ként már kínos lojalitást azonban odafenn nem találták jutalomra
érdemesnek. A föderalizálás és a nemzetek jogainak kérdésében
az impérium vezető erői - élükön a Habsburgokkal - öngyilkos
hajthatatlanságról és az előrelátás ugyanolyan hiányáról tettek ta
núbizonyságot, mint akkor, amikor Németország oldalán beléptek
a háborúba. Ez a lépés a Habsburgok közép-európai birodalmá
nak a további létét végképp aláaknázta, s a robbanó töltet valószí
nűleg a központi hatalmak (eredetileg a hármas szövetség) hipoteti
kus győzelme esetén is levegőbe röpítette volna a birodalmat.

Az önálló államiságot nem kiharcoltuk, nem kidacoltuk ma
gunknak, hanem javarészt ajándékként kaptuk meg. Kikiáltása
bársonyosan zajlott, s népünnepélyhez volt hasonlatos. A fiatal
Ferdinand Peroutka később így írt róla: "Sosem volt humánusabb
forradalom, mint amilyen a miénk volt". Mellesleg a cseh történe
lem áruválasztékának jellegzetes anyagaként ez a bársony más
színárnyalatokban még többször is feltűnik: 1968 januárjában és
augusztusában s 1989 novemberében mindenképp, legkultivál-
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\ i. IV. Károly cseh
király és némel-római

császár 1346-1378
közötti uralmának

évtizedeivel - a ford.

tabb szabásmintával pedig a szlovákoktól való válás időszakában,

1992-1993 fordulóján.
Az 1918 történelmi októberét követő húsz év alatt - Masaryk

hiába kívánt ötvenet, egészen az 1968-as esztendőig előretekintve

- a fiatal, némileg mesterségesen, hibridként létrehozott köztár
saság olyan teljesítményt mutatott fel Európa közepén, amelyért
apáink és nagyapáink nemzedéke egyértelműen abszolutóriumot
érdemel. Egészen a harmincas években bekövetkezett s Európát
alapjaiban megrázkódtató válságig folytatódott ugyanis az a sok
oldalú fellendülés, amely voltaképp már a Habsburg Monarchiá
ban, a 19. század második felében megkezdődött. Legyünk büsz
kék, amikor hangsúlyozzuk ezt, s legyen bizonyítéka az itteni et
nikai közösség szorgalmának és alkotóképességének: az eredmé
nyek, amelyeket elődeink elértek, valóban csodálatra méltók vol
tak. Az az idő, amely a múlt századtól a hirtelen bekövetkezett
megsemmisülés választóvonaláig, a totalitarizmusok korszakába
vivő, 1938. évi szakadékba zuhanásig eltelt, kétségkívül a cseh
történelem kiemelkedő, sőt csillagfényes korszakainak egyike
volt: Károly korávall és a reformáció időszakával összehasonlítha
tó fejlődési szakasz. Elvégre e csodálatra méltó történet kezdetén
egy szegény és elmaradott agrárnemzetet látunk, hiányos társa
dalmi szerkezettel, saját nemesség, valamint polgárság s politikai
képviselet nélkül, hátborzongatóan eklektikus kultúrával; ezzel
szemben a bámulatos fellendülés vége felé egy prosperáló és tisz
tességes demokratikus ország ékeskedett Európa szívében, amely
nek gazdasága a produktivitását tekintve az első tíz között volt a
világban, s ahol olyan formátumú személyiségek alkottak, mint
Karel Capek, Franz Kafka, Leos [anáéek s még sokan mások.

Távolról sem ment jól és volt rendben minden. Mindazonáltal
az irigylésre méltó dinamizmus, az étosz és a polgári büszkeség
ideje volt ez, amikor a masaryki humanista ideálok is visszatük
röződtek valamiképp a civil életben. Csehszlovákia az utolsó le
hetséges pillanatig megmaradt a demokrácia szigetének és a sza
badság végvárának. Amikor az országhatárok körül kialakulóban
volt az autoritatív rendszerek vasgyűrűje, a köztársaság menedé
ket adott a politikai menekülteknek, főleg a hitleri Németország
ból jötteknek. Az ún. második köztársaság fennállásának négy rö
vid hónapja alatt még mintegy 20 ezer zsidónak nyújtottunk se
gítséget az emigráláshoz, azaz a megmeneküléshez. De aztán el
érkezett a szörnyűséges, fatális vég.

Három korábbi nemzedék rendkívüli erőfeszítéssel egy olyan
országot épített fel, amely végre, sok évszázad után úgyszólván
behozta a fejlettebb Nyugat-Európával szembeni történelmi lema
radást, azt a komoly kulturális és civilizációs hátrányt, amellyel
hajdan pogányként és barbárként a történelem startvonalához áll
tunk. Ámde épp abban a pillanatban, amikor már csak karnyúj
tásnyira volt a régi cél, törés következett be a fejlődésben, amely
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2A:z. 1938. szeptember
29-3D-án Münchenben

lezajlott négyhatalmi
konferencia megaiázó
döntései vezettek az

első Csehszlovák
Köztársaság

meqcsooktásáboz,
végzetes

meggyengüléséhez és
1939 márciusában

bekövetkezett
bukásához - a ford.

Tényleges és erkölcsi
törés

A müncheni diktátum
következményei

legalábbis a két következő nemzedék számára s túlontúl hosszú
vá lett ötven esztendőre úgyszólván minden lényeges dolgot sem
missé tett, amit addig sikerült elérni. Mindaz ugyanis, ami Mün
cherr' után következett, olyan események oksági láncolata volt,
amelyek végzetes alakulását újfent és továbbra is mindig más,
külső és hatalmasabb érdekek és erők határozták meg, mint ami
lyenekkel az egykori Csehszlovák Köztársaság lakosainak területileg,
gazdaságilag s főként erkölcsileg megnyomorított közössége bírt.

Úgy tűnik, München kritikus napjaiban adódott az utolsó 
igaz, nagyon kockázatos - lehetőségünk arra, hogy jövőbeni sor
sunkról dönthessünk. Ezt a cseh nemzet a mozgósítás napjaiban
sokkal tisztábban látta, mint politikai képviselete Benes elnökkel
az élen. A hadsereg - 1 200 OOO ember - már akkor az erődök

ben volt, felkészülten várt a helyén. A civileket is magába foglaló
többség elszántsága a polgárok már-már megható tiszteletreméltó
ságáról tanúskodott, de visszhang nélkül maradt annak a hibás,
hogy azt ne mondjam: gyáva s csak látszólag humánus és felelős

ségteljes megfontolásnak a következtében, amely azon a meggyő

ződésen alapult, hogy a hadsereget csak egy eleve megnyert há
borúba lehet küldeni.

Igen, e tényleges és erkölcsi törésre, a végtelenül sokáig tartó
és 1989 novemberéig mindannyiunk életének elválaszthatatlan ré
széve lett sorvadáshoz vezető bukásra akkor, München napjaiban
került sor. Nem kellett volna kapitulálnunk és letenniük a fegy
vert. Nem kellett volna a rossz tanácsadókra hallgatnunk, nem
lett volna szabad elfogadnunk a négy nagyhatalom diktátumát.
Méghozzá akkor sem, ha a bekövetkező események többé-kevés
bé az újkori történelemből ismert forgatókönyv szerint zajlottak
volna le. Ezzel, mi tagadás, a történelmietlen feltételezések terepé
re jutottam. Mindazonáltal ha Csehszlovákia villámgyors veresége
jelentette volna is a folytatást (ami távolról sem volt szükségsze
rű), a szégyen, az elégtelenség és az erkölcsi vereség érzésének
helyébe a hiábavalósága ellenére is heroikus fölemelkedés gerin
cet egyenesítő tapasztalata lépett volna.

Meglehet, túlságosan egyértelműen nyilatkozom erről a problé
máról. Az 1938-as esztendőt azonban a legfontosabb, legproble
matikusabb s ugyanakkor a legtragikusabb mérföldkőnek látom
azon az úton, amit ez az ország a huszadik században megtett. S
mellesleg még valami: személyes indítékom is van, mert ebben az
évben születtem, úgyhogy gyerekkoromat a müncheni diktátum
következményeinek árnyékában kellett leélnem.

A dolgok se nem egyszerűek, se nem egyértelműek.

A Habsburg Birodalom romjain, a kontinens szívében létrejött
kis csehszlovák állam kezdettől fogva merész kísérlet volt. Annál
is inkább, mert jelentős részben rögtönzés nyomán született, s
alapjaiba beépült az Ausztria-Magyarországtól örökölt időzített

bomba, a régi, megoldatlan nemzetiségi viszályok robbantógyuta-
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csa. Ugyanis a különböző etnikumok és kisebbségek számát te
kintve az első köztársaság de facto a Habsburgok impériumának
valamiféle zsebkiadása volt. A csehek épp csak hogy felét alkot
ták az ország lakosságának, s csupán az egységes csehszlovák
nemzet leleményes, a szlovákokat saját nyelvjárásukat használó
szerves alkotórésszé lefokozó trükkje révén sikerült az ún. cseh
szlovákok etnikai hibridjének az új állam lakosságán belüli két
harmados többségét biztosítani. A szlovákok a jövőt illetően ezt a
politikai-stratégiai játszmát hosszú távon nem vállalhatták. Másfe
lől azonban egészen az 1939 márciusában bekövetkezett szomorú
végig egyetlen releváns szlovák politikus sem - talán csak az ir
redenta Vojtech Tuka volt kivétel - követelt nyilvánosan Szlová
kia számára többet, mint autonómiát.

Zuhanás a sötétségbe Nem a szlovákok voltak azok, akik lemondtak a közös állam-
ról, hanem a csehországi németek hárommilliós közössége. Hu
szadik századi történelmünk eleven, neuralgikus pontjához. újko
ri sorsunk központi témáinak egyikéhez értünk. Tények egész so
rával állunk itt szemben, amelyek nem igényelnek kommentárt.
Mindenekelőtt:A Csehszlovák Köztársaság a németekkel szembe
ni nemzetiségi politikáját az egyenlőség, a teljes körű állampolgá
ri és politikai jogok elve alapján valósította meg. A harmincas
évek vége felé azonban Hitler demagógiájának hatására a helyzet
odáig fajult, hogy az utolsó szabad választásokon a csehszlováki
ai németek 92 százaléka a Konrad Heniein chebi tornatanár ve
zette SdP (Sudetendeutsche Partei) programjának központi jelsza
vára szavazott: "Haza a Birodalomba!" A csehszlovák kormány
egészen 1938 szeptemberéig hátrált, s a németek lakta határ menti
területek mind szélesebb körű autonómiájára tett javaslatokat,
legutoljára 1938. szeptember 5-én, mégis elutasításra talált. Anglia
és Franciaország miniszterelnökei, Chamberlain és Daladier a
helyzetet a helyszínen tanulmányozó s a csehek és a németek egy
államon belüli további együttéléset lehetetlennek nevező lord
Runciman jelentése alapján tették Münchenben azt, amit megtet
tek. A müncheni egyezmény a Szudéta-vidékből létrehozott tarto
mányt, a Sudetengau-t a Harmadik Birodalom integráns részévé
tette. Néhány hónappal később, 1939 márciusában a maradék
Cseh-Szlovákia felszámolása és a protektorátus létrehozása követ
kezett. Ezután, a következő hat évben Haushofer tábornok által
Hitler régi álma, "Csehország, az erdei erődítmény germanizálása
a német térség szívében" vált a német állam hivatalos politikája
vá. A terv Heydrich értelmezésében nyomban elnyerte szomorú
nevezetességű "egyharmados formáját". A nemzet faji szempont
ból alkalmas harmadát el kell németesíteni, következő harmadát
meg kell semmisíteni, harmadik harmadát pedig valahová keletre
vagy északra kell kitelepíteni.

Ezek a súlyos tények s ebben az oksági sorrendben (l) vezettek
aztán ahhoz a döntéshez, amelyet a győztes hatalmak hoztak
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Egyedül egy kis
országban

Potsdamban a szudétanémetek áttelepítéséről, kitoloncolásáról
vagy - ha úgy tetszik - kiűzéséről. Ez inkább a megelőzés ak
tusa volt, nem a kollektív büntetésé. A kilengések, amelyekre a
háború után cseh részről sor került, kétségkívül szégyenletesek
voltak. Csakhogy ezek a végét és semmiképp sem a kezdetét je
lentették a fájdalmas csapásoknak, amelyeket a súlyos sérelmek
láncolatában e két nemzet Európa szívében egymásnak okozott. S
ez az egymásutániság, a tragikus események eme sorrendje a köl
csönös megbocsátás, a megbékélés, a múlttal való elszámolás ak
tuális folyamatában is változatlanul érzékeny probléma marad.

1938. szeptember 30-án kezdetét vette a zuhanás a sötétségbe.
A csehszlovák kísérlet nem sikerült. Masaryk ötven esztendőről

álmodott, amely folyamán a közép-európai multietnikus állam
alakulat stabilizálódhatna és politikailag berendezkedhetne; ehe
lyett ötven olyan év következett, amelyek során nem dönthettünk
szabadon sorsunk alakulásáról, s a gyalogos szerepét játszottuk
idegen sakktáblákon.

A háború 365 ezer emberünk életébe került; olyan árat fizet
tünk tehát, amely a britek veszteségeivel hasonlítható össze.
Mintegy 100 ezer zsidó polgártársunk tűnt el a gázkamrákban.
Kemény megtorlások, súlyos vagyonelkobzások, a szellemi elitek
többszörös, szándékos felszámolása, legalább három hatalmas
emigrációs hullám - hát nem, a katasztrófáknak nem volt vége,
s könyörtelen ritmusban követték egymást egyetlenegy emberöltő

folyamán avagy időhatárai között. Ezidáig a fehérhegyi tragédia
volt a csehek számára a nemzet balsorsának szinonimája, de az,.
ami az 1938-1989 közötti fél évszázadban bekövetkezett, a koráb
bi történelmi tapasztalatot minden tekintetben felülmúlta. S még
is: az emberek éltek itt, akartak s kénytelenek voltak élni, néhá
nyan ráadásul tisztességesen ...

Két és félmillió szudétanémet és magyar háború utáni kitelepí
tésével valamint Kárpátukrajna elszakításával 1945 után kezdetét
vette a fokozatos etnikai lemorzsolódás folyamata, a csehek bú
csúvétele polgártársaiktól. Betetőzésére 1993 elején, a szlovákoktól
való különválás idején került sor. Az első köztársaság tíz etni
kumnak jelentett valamiféle hazát, ma pedig egy kis országban
leledzünk, s szinte teljesen egyedül; ráadásul olyan okokból, ame
lyeket képtelenek vagyunk egyértelműen definiálni, komoly ne
hézségeink vannak az utolsó számottevő minoritással - a roma
kisebbséggel. Nem árul el mindez rólunk valamit?

Münchennel - amikor is apáink puskával a kezükben az utol
só pillanatig a legfőbb parancsnok világos utasítását várták - az
örökké hamvukba holt csalóka remények hosszú és mélységesen
demoralizáló korszaka kezdődött el. Az 1945 májusában eluralko
dó s az emberekben a hajdani, felvilágosodás kori oroszbarátságot
életre keltő szabadságmámor lassanként, fokról fokra, ámde tartó
san kihűlőben volt. Kiderült ugyanis, hogy az ún. népi demokra-
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Szovjetizálás, olvadás,
történelemnélküliség

tikus Csehszlovákia az újfent polarizálódó háború utáni Európán
belül a Sztálin uralta zónába került, s előbb vagy utóbb rákény
szerül a totalitárius hatalom és a proletárdiktatúra elveinek és
gyakorlatának az elfogadására. Az arra irányuló kísérleteket,
hogy ez a sors valamiféle félmegoldás, a szocializmushoz vezető

s demokratikusnak tetsző harmadik út kompromisszuma révén
elkerülhető legyen, az ,,1948-as Győzedelmes Február" ítélte ku
darcra. Akkor láthatóvá lett, hogy a szovjet befolyási övezetben
lévő közép-európai nemzetek sorsa éppúgy hasonlítani fog egy
másra, mint egyik tojás a másikra, akárhol is álltak a háború alatt
- Hitlerék táborában, mint a magyarok vagy a Szlovák Állam,
avagy ellenkezőleg: a hősies antifasiszta ellenállásra mutattak pél
dát, mint a lengyelek.

A kommunista párt 1948 februárjában végérvényesen az állam
döntő tényezőjévé vált; vezető szerepét az alkotmányba is bele
foglalta. A politikai pártok rendszerét jellegtelen díszletté silányí
totta. Kezdetét vette az államosítások új szakasza. A földművese

ket álságos ígéretekkel, megfélemlítéssel és közvetlen megtorló
akciókkal bekergették az egységes földműves szövetkezetekbe. A
magánipart ugyanilyen elveken alapuló módszerekkel kommurtá
lis szolgáltatásokká változtatták át, a magánkereskedelmet pedig
felszámolták. Az iskolaügyet teljes mértékben a párt ideológiai
követelményeinek vetették alá, miközben a tudományos életet a
marxista-leninista tantételek kiszikkadt folyómedrébe kény
szerítették. Koncepciós perekre került SOT, melyek folyamán 242
halálos ítéletet hoztak. Legalább 115 ezerre tehető azoknak a szá
ma, akiket politikai bűncselekményekért ítéltek el; közülük csak
nem 15 ezren vesztették életüket a brutális bánásmód köveztében
illetve állítólagos szökési kísérletek során.

Csehszlovákiában hét-nyolc év alatt véghez vitték az ország
szovjetizálását, amely egyetlen csatlósállamban sem volt olyan
következetes, mint itt. Az SZKP XX. kongresszusa és a sztáliniz
mus Hruscsov részéről elhangzott kritikája nyomán fe1csillant
ugyan valamiféle reménysugár, de a várakozásokat a magyaror
szági felkelés elleni véres szovjet intervenció tette újra semmissé.

A hatvanas évek meghozták az olvadást, szép reményekkel ke
csegtető hajtások jelentek meg, kivált a kultúra területén. Egyfelől

az óvatos rehabilitációk, másfelől pedig a nehézipar kiépítésének
s a mezőgazdaság kollektivizálásának a kudarcai erősítették fel a
kritikát, amely az írók 1967 júniusában megtartott IV. kongresszu
sán, a Ludvík Vaculík által megfogalmazott tézisben érte el csúcs
pontját: "A szocializmus semmit sem váltott be abból, amit vártak
tőle". A tehetetlen rendszert belülről, sőt a kommunista párt veze
tő szerveiben is egyre hangosabban bírálták. E kritika 1968 janu
árjában a szocializmus arculatának jobbá tételét célzó, szellemes
és lelkesedést keltő kísérletbe nőtt át. Az emberek ismét remé
nyektől eltöltve hajlandóak voltak saját ékszereikkel gyarapítani a
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Elójöttünk
rejtekhelyeinkről

köztársaság kincsét. Csakhogy újfent a korábbról ismert helyzet
állt elő: a Prágai Tavaszt, a szocialista rendszer demokratizálása
nak, a harmadik út megtalálásának nagy kísérletét szovjet tankok
lánctalpai zúzták szét. A normalizáció új üldöztetésekkel kikény
szerített csendjének és történelemnélküliségének húsz esztendeje
következett. Ez az időszak, amelyet így vagy úgy valamennyien
meg- és átéltünk, a végletes s az emberek többsége által érzékelt
kiábrándultság ideje volt/ amely, abalszerencsét tetézendő, a lát
szólagos örökkévalóság bélyegét viselte. A Münchent követő öt
évtized szörnyűséges jellegét csupa keserű emberi tapasztalat
összegzése adja meg. Azé a tapasztalaté, amelyet előbb a hiábava
ló ellenállással, majd a nácizmus brutalitásával s rögtön ezután az
építés gépezetében eltűnt egyén sorsának elhanyagolhatóságával
szereztünk. A megfáradt ember, ha egyáltalán volt ilyen szeren
cséje, valamiféle apolitikus biedermeier világba vonult vissza,
persze annak olcsó, szocialista, papírmasé változatában.

Az a végtelen fél évszázad, amikor az állam nullának tekintette
az egyént, az egyén pedig ellenséget látott az államban, 1989 no
vemberében úgyszólván csoda folytán véget ért.

Előjöttünk otthoni és családi rejtekeinkből, ahol az általunk
nem vállalt történelem elől megbújtunk. Európába tartunk, ahová
mindig is tartoztunk, de ahonnan a végzet fél évszázadra mint
egy kiszakított bennünket, s áttelepített keleti irányba. Igen, meg
próbálunk visszatérni Európába, de magunkon viseljük mindan
nak a nyomát, amit átéltünk: a jóét és a rosszét egyaránt. S most,
tíz év elteltével körülöttünk és bennünk is újjáélednek a hagyo
mányos cseh jellemhibák: a korlátoltság, az irigykedés, a viszály
kodás, a megegyezésre való képtelenség - tehát azok, amelyek
talán a husziták ideje óta tipikusnak nevezhetők. De van, ami en
nél is rosszabb: ismét nagyban terjed körűnkben a hiábavaló vá
rakozások és remények okozta fertőzés; úgy tűnik, elsősorban ez
zel kell szembeszállni. Elfelejtjük ugyanis, hogya valóságban kö
rülöttünk minden, ami lényeges, lényegbevágóan megváltozott!
Igen, bármilyen volt is a huszadik század, a végére a világunk, az
otthonunk, a hazánk minőségi szempontból jobb lett. Nincs más
hátra, mint hogy önmagunkat is megpróbáljuk megváltoztatni 
belsőnket, a megkérgesedett szíveket, s gondolatvilágunkat is,
amelyet a történelem hatékonyabban manipulált, mint azt hajlan
dók vagyunk elismerni.

A vad évszázad végére jár. A történelem legnagyobb civilizáci
ós és technikai hódítását hozta magával, s ugyanakkor legna
gyobb kegyetlenkedéseit és apokalipsziseit is. De a reményt, hogy
a következő évszázad jobb lesz (mert jobbnak kell lennie) tekint
sük/ kérem, valósnak. S ez minden bizonnyal jó, s nem valamiféle
ostoba hangulatra ad okot...

G. Kovács László fordítása
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Miral álmodik
KOZMAANDRAs Oroszország?

Az "orosz eszme" lehetősége a 21. században

Született 1967-ben Konsz·
tantyinovóban. Az ELTE
BTK orosz szakán végzett
1993-ban, jelenleg a szláv
doktori iskola hallgatója.
Müford~ó, tolmács.

1A. Szolzsenyicin:
Rosszija v obvale

(Oroszország
összeomlásban),
Moszkva, 1998.
2Szilágyi Ákos:

Oroszország elrablása,
Helikon, 1999.

Oroszország elrablása

Ketten újságot olvasnak.
Micsoda? Zangezi meghalt?

Mi az hogy! Borotvával végzett magával.
Milyen szomorú újság.

Milyen lehangoló hír!
Egy rövid levélkét hagyott hátra:
"Rajta borotva! nesze a torkom!"

A sás éles vasával
Elnyisszantotta élete folyását, nincs többé...

A kiváltó ok az volt, hogy alávaló,
Otromba állú, lepcsesszájú,
Fröcsögő beszédű bitangok

Megsemmisítették a kéziratait.
ZANGEZI (belépj: Zangezi él.

Ez csak egy ostoba tréfa.
(Y. Hlebnyikov: Zangezi)

A Szovjetunió váratlan, mondhatni észrevétlen felbomlása, őnfel

számolása nyomán, melyet a témával foglalkozó írók, gondolko
dók, publicisták a legkülönbözőbb módokon jellemeznek (például
A. Zinovjev "katasztroíkaként", A. Szolzsenyicin "Oroszország
összeomlásaként'", Szilágyi Ákos "Oroszország elrablásaként"?
stb.), Európa és általában a nyugati világ szemszögébőlmind geo
politikai, mind szellemi értelemben hatalmas űr keletkezett az eu
rázsiai szuperkontinens jelentős részét elfoglaló Orosz Föderáció
területén. (Dosztojevszkij gondolata jut eszünkbe Pétervárról,
amely szerint e város csupán fantazmagória, ami egyik pillanatról
a másikra felszállhat, e1tűnhet, mint a köd.) Ezt a különös, szinte
irracionális jelenséget megragadni, értelmezni szándékozók nincse
nek könnyű helyzetben, így nem véletlenül utalnak legtöbben Fjo
dor Tyutcsev profetikus hangvételűversére ("Oroszországot, ész nem
érted; / Méter, sing sose méri fel: / külön úton jár ott az élet - / Orosz
országban hinni keilí"), Szilágyi Ákos nemrég megjelent és hatalmas
anyagot feldolgozó könyve mindemellett igen részletes képet ad
Oroszország .posztszovjet" időszakának előzményeirőlés történé
seiről. figyelemre méltó intuicióval vázolva fel a lehetséges pers-
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3Zbigniew Brzezinski:
A nagy sakktábla,

Európa Könyvkiadó, 1999.

4A. Szolzsenyicin gy
jellemzi az oligarchák

klánhatalmát:
"Az. oligarchia - egy

összeforrott junta,
amely rátette a kezét a

pénzünkre, nemzeti
javainkra, és most már

a hatalomra is, gy
önként nem engedi

lecserélni magát, és ha
kell - habozás nélkül

beveti a kiép~ett,

megerős~ett,

nagyszámú belső

hadseregét is:
I. m.: 199.

5F. M. Dosztojevszkij:
Polnoje szobranyije
szocsinyenyij v 30-i
Iomah. Tom 18·37.

'v. Szolovjov:
Russzkaja igyeja.

Szocsinyenyija
v 2-h Iomah, Moszkva,

1989. 2. kötet, 220.
7Ny. Bergyajev:

Russzkaja igyeja.
Paris, 1971,96.

pektívákat is. Egyik legfontosabb megfigyelése talán az, hogy amit
ma Nyugaton (beleértve Magyarországot is) Oroszországként
szemlélünk és ismerünk, az valójában egy "mediatizált", "virtuális"
Oroszország-kép, amit a gazdasági és pénzhatalommal bíró újorosz
elit illetve a nyugati médiapolitika szimulál, így a "virtuális tények
világa" és az Oroszországban zajló valóságos társadalmi-szellemi
folyamatok messzire szakadtak egymástól. Ami ugyanis Zbigniew
Brzezinski amerikai érdekeltségű, globális "nagy sakktáblája"
szempontiából egy "fekete lyuk":', az az orosz társadalom túlnyo
mó többsége számára a túlélésért. az új élettér kialakításáért vívott
mindennapos egzisztenciális és szellemi küzdelem színtere, hiszen
nekik "nem térkép e táj". Számtalan híradás, elemzés foglalkozik
az Oroszországban tapasztalható katasztrofális gazdasági, életszírt
vonalbeli, egészségügyi visszaesés okaival és következményeivel.
de nem mindenütt kap kellő hangsúlyt az orosz népesség tragikus
demográfiai helyzete. Egyrészt 1991. decembere után az Orosz Fö
deráció határain kívül rekedt kb. 25 millió orosz anyanyelvű lakos
másodrangú állampolgárként él az öt-hat különböző, egyre nacio
nalistább kormányzatú állam polgáraként. (Szinte adódik a párhu
zam Trianonnal, bár a történelmi szituáció, természetesen, eltérő.)

Másrészt Oroszországon belül, hivatalos kimutatások szerint, éven
te 1 millióvalcsökken az orosz populáció a születések alacsony szá
ma és a halálozás rendkívüli növekedése következtében, és mivel
jelenleg semmilyen racionális körülmény nem indokolja, hogy ez a
tendencia megforduljon, vagy akár csak lassuljon, az orosz társada
lom, amelynek érdekeitőlés igényeitől szinte fényévekre távolodott
a mostani rablógazdálkodást folytató és pénzéhes oligarchikus-kri
minális államhatalom', egyre inkább a spirituális értékek, az orosz
"eszme", az ortodox vallás, a pravoszlávia értékei, közösségteremtő
és megtartó ereje felé fordul. Az alábbiakban egy vázlatos áttekin
tést szerétnék nyújtani az "orosz eszme" 20. századi sorsáról és 21.
századi lehetőségéről.

Mit is jelentett az "orosz eszme" eredetileg? Nem ideológiát,
hanem egyfajta életstratégiát, életformát nemcsak az orosz nép,
hanem az egész emberiség perspektívájában. Maga az "orosz esz
me" kifejezés Dosztojevszkij tollából származik, aki l860-ban eb
ben látta az Európa különböző nemzetei által kidolgozott legne
mesebb eszmék szintézisét'', Vlagyimir Szolovjov a keresztény
eszmeiség új aspektusának tekintette", Nyikolaj Bergyajev számá
ra pedig az orosz eszme lényegét a népek egysége, a közös meg
váltás keresése jelentette? De rajtuk a kívül a 20. század elejének
rendkívül gazdag, és igazi jelentőségében még nem teljesen fel
mért orosz vallásbölcseletének és filozófiai életének számos jelen
tékeny alakja fejtette ki álláspontját az "orosz küldetésről". I. A.
Iljin úgy vélte, hogy az orosz kultúra - a történelmi katasztrófák
szülötte. Véleménye szerint az országot sújtó állandó háborúk
után Oroszország mindig főnixmadárként született újjá hamvai-
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81. IIjin: Szuscsnoszty i
szvojeobrazije

russzkoj kulturi.
(Azorosz kultúra lényege

éssajátossága).
Moszkva. 1996, NO.2.

Az orosz eszme

9y. V. Rozanov: Szregyi
hudozsnyikov

(Művészek közön)
Moszkva, 1994, 347.

101. IIjin:

O russzkoj igyeje.
(Az orosz eszméről)

ln: Szobranyije
szocsinyenyij v fO-i

tomah. 2. kötet,
1. könyv. 420.

ból, hogy aztán megint virágzásnak induljon. Elképzelése szerint
tehát az egyetemes megváltás orosz eszméje egyrészt az ország
katasztrofális történelmi múltjából fakadt.8 Oroszország különös,
egyedülálló történelmi létezésének másik aspektusát a Nyugat és
Kelet között betöltött, "átmeneti" jellegében látta a századelő

szinte valamennyi gondolkodója (beleértve nemcsak a bölcselőket,

hanem a legjelentősebb költőket és írókat is, mint pl. Valerij Brju
szov, Alekszandr Blok, Andrej Belij stb.). Az "orosz küldetéstu
dat", a spirituális messianizmus megjelenésének okait kutatva e
gondolkodók szoros összefüggést láttak az "egyetemes emberi
megváltás" (vszecselovecseszkoje szpaszenyije) eszméje és az
orosz "néplélek", az orosz mentalitás jellege között. Vaszilij Roza
nov az Orosz eszme mentén című cikkében például azt írja, hogy
az a nép, amely megalázottságában is alázattal tűri sorsát, csakis
az egyetemes testvériség eszménye után vágyakozhat. Gondolatá
nak alátámasztásaképpen Rozanov egy Dosztojevszkij-hős szavait
idézi: "Az igaz és örök Isten a mi nyomorult népünket választot
ta magának szövetségesül, türelméért és alázatáért s mert nem tű

nik ki és nem is jeleskedik: e néppel hódítja meg az egész világot
. " k ,,919azsagana ... .

"Az orosz eszme - írja Llljin - a szív eszméje ... a szívé,
mely szabadon és tárgyiasult módon szemlélődik; és látásmódját
átadja akarata számára a cselekvéshez, gondolkodása számára pe
dig a tudatosításhoz és a szavak megformálásához. Ez tehát az
orosz hit és az orosz kultúra legfontosabb forrása. Ez Oroszország
és az orosz különösség legfőbb ereje. Ez a mi újjászületésünk és
megújulásunk útja. Ez az, amit más népek homályosan érzékel
nek az orosz szellemben, s amit ha valóban felismemek, megha
jolnak előtte és szeretni, tisztelni kezdik Oroszországot.r''" Véle
ménye szerint az orosz eszme a pravoszláv (ortodox) keresz
ténységben gyökerezik, amely Istent elsősorban nem Pál apostol,
hanem inkább János apostol révén képes befogadni, vagyis nem a
képzelet segítségével, amelynek félelemre és csodákra van szüksé
ge, nem a törvény evilági hatalmának kényszere alatt, amely
megalázkodásra, meghunyászkodásra késztet, és nem is a magya
rázatok keresésében tévelygő gondolatok által, hanem Ifa szeretet
erejével, a szeretet imáit emelve feléje, és szeretettel fordulva a vi
lág és az emberek felé"n. Isten és a szeretet azonosságát hangsú
lyozza Dosztojevszkij is, hozzátéve, hogy a pravoszlávia, mint a
szeretet vallása, az egész emberiség felé irányul, ám kezdettől

fogva hangsúlyozza a személyiség szabadságát. Ennek megfelelő

en minden egyes lélek maga járja be az Istenhez vezető utat, ma
ga dönt mellette vagy vele szemben és maga is viseli érte a fele
lősséget. Nyikolaj Bergyajev szerint az orosz nép karakterének
mélyén "nagyobb szellemi szabadság található, mint a Nyugat
szabadabb és felvilágosultabb népei esetében... A szabadság ha
talmassága jelenti az orosz nép egyik alapvető princípiumát, és
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12Ny. Bergyajev:

Russzkaja igyeja,
Paris, 1971, 48.

13Lásd erről

többek között:
Vjacseszlav Ivanov:

Lev Tolsztoj i kultura
(Lev Tolsztoj és a

kultúra); Dosztojevszkij i
roman-tragegyija

(Dosztojevszkij és a
tragédia-regény);

Lik ilicsini Rosszii
(Oroszország arca és

maszkjai)
ln. Vjacseszlav Ivanov:

Rodnoje i vszelenszkoje
(Saját és egyetemes),

Moszkva, 1994.;
Nyikolaj Bergyajev:

Miroszozercanyije
Dosztojevszkovo

(Dosztojevszkij
világszemlélete);

Vethij i Novij Zavet v
religioznom szoznanyii

L. Tolsztovo (Az Ó- és
Újszövetség L. Tolsztoj

vallási tudatában);
D. Merezskovszkij:

Lev Tolsztoj i
Dosztojevszkij stb.

14Homjakov, A. Sz.:
Szocsinyenyija v 2-h
tomah, Praha, 1867.

2. kötel. 281.

Az. egyetemes emberi
egység

15A. Sz. Homjakov:

Uo. 101.

ezzel függ össze az orosz eszme is"Y Az orosz nemzeti karakter
ben, természetesen, felfedezhetők olyan vonások is, melyek hom
lokegyenest szembenállnak a személyes szabadság elvével. Lev
Tolsztoj ezt "kaptár-szellemnek" nevezte, ami azt jelenti, hogy a
méhekhez hasonlóan, melyek a méhrajhoz "tapadnak", az orosz
emberben is megtalálható a magához hasonlóakból álló tömeg
felé vonzódás. Ebben a vonásban gyökerezik a "nagy közös
ügyekben" való feloldódás sajátossága, amelynek során - Csaa
dajev megfogalmazása szerint - a személyes létet felváltja a tár
sadalmi, személytelen lét. Nem véletlen, hogy Dosztojevszkijt és
Lev Tolsztojt a századelő vallásbölcsélete az orosz kultúra két kü
lönböző útjának, szellemiségének, szinte antagonisztikus belső el
lentétének képviselőiként állította szembeY Dosztojevszkij, Tolsz
tojjal ellentétben, az orosz kultúrának a személyes szabadság ki
teljesedésére irányuló jellegét hangsúlyozta (például a Karamazon
testvérek című regényének A Nagy Inkvizítor legendája című fejeze
tében). Felfogása szerint a személyes, egyéni szabadság elve nem
feltétlenül áll szemben a közös, társadalmi egységgel. E két ellen
tétesnek tűnő elv "organikus" összebékítésére tettek kísérletet az
orosz filozófusok a "szobomoszty" (kb. "egyetemes emberi egy
ség") fogalmának segítségével, amely gyakorlatilag az "orosz esz
me" lényegét jelenti, és központi helyet foglal el a századelő

orosz filozófiai gondolkodásában. E fogalmat eredetileg a szlavo
fil mozgalom atyja, A. Sz. Homjakov vezette be, aki úgy fogalma
zott, hogy a »szobor« annak a lehetőségét fejezi ki, hogy a soka
ságot egységbe foglaljuk", de ez az egység nem azonos a falba
beépített homokszemek vagy téglák halrnazával'". Az orosz val
lásbölcselet egyik alapvető kérdése tehát az volt: összeegyeztethe
tő-e a személyes szabadság a "szobor" egységével? Felfogásuk
szerint a "szobor" - magához az egyházhoz, pontosabban. a
Krisztus misztikus testeként értelmezett templomhoz hasonlítha
tó: a templomba együtt érkeznek a hívők, közös liturgián vesznek
részt, ám ezen belül mindenki megmarad önmaga, saját, szemé
lyes imáját is elmondja, illetve tetteiért egyénileg viseli a felelős

séget Isten előtt. Lev Karszavin, az ismert történetfilozófus úgy
fogalmazott, hogy a "szobomoszty" olyan, mint egy szimfónia,
harmonikus összecsengés, zenei egység. Vagyis a közös, egységes
hangzáson belül minden szólamnak lehetősége van az egyéni,
személyes hang kifejezésére is. Az "orosz eszme" ezt egyfajta in
tuitív "ráérzésre" alapozza, amely a pravoszláv kulturális hagyo
mányokból fakad, és megintcsak Homjakov szavaival élve: "sza
bad és organikus egységet jelent, amelynek forrása a kölcsönös
szeretet isteni kegyelme,,15. Pavel Florenszkij a "szobomoszty"
eszményét az orosz dalokhoz hasonlította, amelyeknél megenge
dett az egyéni improvizáció, amennyiben megmarad a dal harmo
nikus egységén belül, ám ez nem valamilyen változtathatatlan,
rögzített partitúra alapján, hanem a "kölcsönös belső megértés"
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15v. Ivanov: Rodnoje i
vszelenszkoje,

Moszkva, 1994, 100-101.

17Ny. Bergyajev:
O naznacsenyii

cseloveka (Az ember
küldetéséről).

Paris, 1931, 310.

reven érhető el. Felmerül] azonban a kérdés, hogy a "szobor
noszty" vajon realizálható-e a valóságban? A költő és filozófus
Vjacseszlav Ivanov például nemcsak úgy tekintett a "szobor
noszty" eszményképére, mint megvalósítandó feladatra az elmélet
síkján, hanem az emberi élet alkotó formálásának mozgatójaként
is szemlélte azt." Több más bölcselő is hasonlóképpen gondolko
dott: Szemjon Frank A társadalom szellemi alapjai című művében

például kifejezetten hangsúlyozta a "szobomoszty" gyakorlati as
pektusát. Az individualizmussal szembehelyezkedve az orosz
gondolkodók általában arra utaltak, hogy nem az embert, hanem
az emberiséget kell megváltani (például Homjakov), és nem egyé
ni tettekkel, hanem az emberiség közös ügye által lehetséges az
üdvözülés. Ez a felfogás egyébként, sajátos módon, ellentmondás
ban áll a szó szoros értelmében vett pravoszláv (orosz ortodox
keresztény) tradícióval, amely az egyik legnagyobb tiszteletnek
örvendő orosz remete, Szárovi Szent Szerafim megfogalmazása
szerint az egyén személyes cselekedetén keresztül tartja lehetsé
gesnek az emberiség megváltását: "üdvözülj magad, s körülötted
még ezrek üdvözülnek". Az orosz értelmiség filozófiai útkeresésé
ben azonban sokkal hangsúlyosabban jelentkeznek a népi hagyo
mányra egyébként kevésbé jellemző egyetemes emberi célok, ami
Nyikolaj Fjodorov A közös ügy filozófiája (Filoszofija obscsego gyela)
című munkájában már kozmikus méreteket ölt, a halállal szembe
ni konkrét, gyakorlati küzdelemmel és a kozmosz gazdasági meg
hódításának tervével. Az orosz eszkatologikus gondolkodás,
amelynek egyik fő témája az "idők végezete", az Evangélium
utolsó könyvében nem a "minden létezők végét" látta, hanem fi
gyelmeztetést az emberiség számára: a katasztrófa mindenképpen
bekövetkezik, ha az emberiség nem előzi azt meg, Bergyajev sza
vaival: " ... fontos, hogy meghaladjuk az Apokalipszis, mint a vég
és az ítélet eljövetelének felfogását. Lehetséges az Apokalipszis
nak egy aktív értelmezése is, amely az embert alkotói aktivitásra,
heroikus erőfeszítésre és hőstettekre sarkallja,,17. Paradox módon
ez a pravoszláviából és a hagyományos orosz értékekből kiinduló
messianisztikus-eszkatologikus szemlélet, mint Bergyajev Az orosz
kommunizmus eredete és értelme című művében kifejti, közvetve és
közvetlenül is előkészítette a cári rendszer bukását, vagy leg
alábbis erőtlenné tette a gyakorlatias, agresszív politikát folytató
baloldali mozgalmakkal szemben.

Az 1917-es bolsevik fordulat után a marxista-Ieninista eszmék
vulgáris vagy kevésbé vulgáris képviselői ádáz harcot indítottak a
pravoszláv hit és az abból táplálkozó "burzsoá" vallásbölcselet el
len, s ez a harc a sajátos orosz filozófiai kultúrának nemcsak ad
minisztratív, de 1921 után már fizikai megsemmisítésére is irá
nyult. Így történhetett meg például, hogy 1922-ben szinte az
összes jelentős filozófust száműzték az országból, Pavel Florensz
kij, Gusztav Spet és mások koncentrációs táborokban pusztultak
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Az orosz eszme
emigrációs változata

el, kéziratos életművük nagy része pedig eltűnt vagy megsemmi
sült/ jóvátehetetlen kárt okozva ezzel egy felívelőben lévő szel
lemi-vallási reneszánsznak. Persze nem véletlen, hogy a bolsevik
támadások elsőként a nagyhatású orosz eszmerendszer megtöré
sére irányultak, mivel - Lenin szavaival élve - "a mi dolgunk a
nagyoroszok uralkodó nemzeti kultúrája elleni küzdelern"/ amely
egyik legnagyobb akadályát jelentette az arctalan, materialista
gondolkodás meghonosításának. Az orosz filozófusok száműzese

után a marxizmus filozófiai szektából az államhatalom hivatalos
filozófiájává lépett elő, így még az olyan kaliberű filozófusok is,
mint például A. F. Loszev, a Mítosz dialektikája szerzője, hosszú
évtizedekig nem jutottak szóhoz, Ugyanakkor a külföldre került
bölcselők (Bergyajev, Trubeckoj, Merezskovszkij, Vjacseszlav Iva
nov, I. Iljin, Lev Sesztov, Sz. Frank, L. Karszavin stb.) megterem
tették az orosz filozófia, és az "orosz eszme" emigrációs változa
tát/ ám ez egyre távolabb került az orosz nép életének valóságá
tól. A Szovjetunióban csak hosszabb interregnumot követően, a
sztálini éra utolsó szakaszában nőtt fel egy újabb értelmiségi ge
neráció/ amely nagyobb távolságot tudott tartani az állampárt ál
tal előírt ideológiától, és az orosz filozófiai hagyomány újrafelfe
dezésének igényével lépett fel. Ez, természetesen, még a 60-70-es
években is komoly adminisztratív akadályokba ütközött, hiszen
bármilyen furcsa is, a nyugati, "rothadó" filozófia kritikájával Ie
hetett foglalkozni, de például a forradalom előtti jelentős orosz
vallásbölcselőknek még az említése is tilos volt/ nem, hogy publi
kálni szabadott volna őket. A szovjet korszak filozófiai és tágabb
értelemben vett szellemi diskurzusából teljes egészében hiányoz
tak a századelő orosz gondolkodását alapvetően meghatározó ka
tegóriák/ mint például a "vszejegyinsztvo" (kb. "egyetemes egy
ség"), "szobornoszty" (kb. "vallásra alapuló egyetemes közös
ség"), "hészükhazmus" stb., melyek egyúttal az ún. "orosz esz
me" kulcsfogalmait is jelentették. Nem csoda tehát, hogy 1989
után, de különösen 1991 decemberét. vagyis a Szovjetunió meg
szűnését követően, amikor gyakorlatilag egycsapásra érvényüket
vesztették a "szovjet kultúra" vagy a "szovjet társadalom" típusú
fogalmak, és a marxizmus-leninizmus, a dialektikus materializ
mus illetve a tudományos ateizmus a továbbiakban már semmi
lyen fogódzót nem tudott nyújtani a posztmodernirás képlékeny,
riasztóan relativista valóságába csöppenő értelmiség illetve átlag
emberek nagy tömegei számára. Ez a szellemi-erkölcsi vákuum
csak felfokozta a gazdasági-politikai zűrzavar által amúgy is erő

teljesen demoralizált társadalom öndefiníciós igényét, bár ezt egy
darabig ellensúlyozni próbálta a "vadkapitalizmusba" zuhant ál
lamapparátus úgymond "józan", a fogyasztói társadalom racioná
lis értékeit kultiváló médiapolitikája. Ez azonban igen hamar még
nagyobb szakadékot hozott létre a társadalom valóságos helyzete,
és a hivatalosan felrajzolt "szép új és fogyasztható" világ között,
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Az orosz
vallásbölcseleti

reneszánsz

18y. Vancsugov: Ocserl<
isztori; fi/oszofii

.szamobitno russzkor,
(Váz/at a .sajátosan

otosz" filozófia
történetérő/),

Moszkva, 1994.
Sz. Sz. Horuzsij:
Posz/e pereriva.

(A szakítás után),
Moszkva, 1994.

A. V. Guliga:
Russzkaja igyeja i jejo
tvorei (Az orosz eszme

és alkotói)
Moszkva, 1995.

ami az 1998-as pénzügyi összeomlás után végképp tarthatatlanná
vált. Mindeközben az Oroszország 1000 éves kereszténységéről

megemlékező (1989) társadalomban nem hivatalosan, de egyre
erőteljesebben jelentkezik a pravoszlávia értékei, szellemi-erkölcsi
öröksége (ami, persze, egyes esetekben nem mentes a konformiz
mus jelenségétől sem), valamint a századelő vallásbölcseleti mű
vei iránti érdeklődés. Fiatal értelmiségiek, művészek nagy szám
ban csatlakoznak az orosz ortodox egyházhoz, hogy papokként,
diakónusokként szolgáljanak, és szinte robbanásszerű méreteket
öltött az orosz bölcselők közel hetven évig hozzáférhetetlen
klasszikus műveinek kiadása. Vaszilij Rozanov, I. Iljin, Nyikolaj
Bergyajev, Szergij Bulgakov, A. Loszev, B. Viseszlavcev, Pavel Flo
renszkij, Lev Karszavin, Szemjon Frank és még sokan mások az
orosz vallásbölcseleti reneszánsz alkotói közül elérhető közelségbe
kerültek, ami lehetővé tette, hogy kortárs orosz filozófusok és
gondolkodók feldolgozzák e gazdag tradíciót, és a jelenkor köve
telményeinek, kihívásainak megfelelően újraértelmezzék. Ezek kő

zül érdemes talán megemlíteni Vaszilij Vancsugov, Szergej Horu
zsí] és Arszenyij Guliga nevét'", akik azt az álláspontot képviselik,
hogy az orosz vallásbölcselet sajátos. önálló értékkel bíró jelenség,
amelynek az egyetemes kultúra szempontjából is óriási jelentősé

ge van, hiszen közismert, hogy például Dosztojevszkij, Vlagyimir
Szolovjov, Ny. Bergyajev, Lev Sesztov, I. Iljin, Szemjon Frank, Lev
Karszavin és mások művei világszerte ismertek, sokuk gondola
tai, koncepciói a 20. század nagyhatású nyugati filozófiai irányza
tainak is alapul szolgáltak - így például az egzisztencializmus, a
perszonalizmus, a filozófiai antropológia stb. esetében. Manapság
pedig Pavel Florenszkij, Gusztav Spet és A. Loszev filozófiai élet
művét tanulmányozzák egyre intenzívebben Nyugaton.

Miben is ragadható meg az orosz filozófia, az "orosz eszmét"
létrehozó vallásbölcselet lényege a mai orosz ember számára?

Egyik megközelítésben az egyetemes emberi ideál keresése
(amelynek fogalmát Kant vezette be a filozófiába), vagyis egyfajta
pozitív filozófiai ideál megteremtése. Ez, bármennyire is anakro
nisztikusan hat a posztmodern, erősen szekularizált nyugati filo
zófiai diskurzus szemszögéből, a mai orosz társadalmi valóság
ban és szellemi párbeszédben sokkal hitelesebb alapállásnak tűnik

az alapvető egzisztenciális és morális problémákkal küzdő közeg
ben, amely felerősíti az orosz mentalitás eszkatologikus vonásait.
A pravoszláv szellemiségból merítő, ugyanakkor az egyetemes
emberi műveltség eredményeit is feldolgozó orosz filozófusok a
19. és 20. század fordulóján a legfőbb emberi problémára össz
pontosították figyelmüket - vagyis az élet értelmére, amelynek
végső célja a halál legyőzése. Ennek egyik kulcsfogalma az "egye
temes egység" (vszejegyinsztvo), az Isten, világ és ember között
fennálló alapvető energiakapcsolat, amelyben az ember Istent és a
világot összekötő kapoccsá válik és ezáltal képes létrehozni a
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19v. Szolovjov: Lekcii o
bogocselovecsesztve.

(Előadások az
istenemberiségről),

Szocsinyenyija v 2-h
tomah. Moszkva,
1989, 139, 170.

201. Csubajsz:

Ot russzkoj igyeji k
igyeji Novoj Rossz;;

(Az orosz eszmétől az
Új Oroszország

eszméjéig),
Moszkva, 1996.

"szellemi emberiséget'i'". Ezáltal az orosz filozófia arra tesz kísér
letet, hogy utat mutasson egy újfajta emberi közösség irányába,
ahol az egyént nem nyomja el a közösség, és a közösséget nem
zilálja szét a kontrollálatlan individualizmus. E kérdésben az
orosz vallásbölcselet úgy kezeli a pravoszláviát, mint a szeretet
vallását hirdető tanítást, amely az emberi és társadalmi kapcsola
tok organikusabb. "természetesebb" alapját jelenti, és ezáltal elő

segíti az egyetemes emberi közösség létrejöttét. Mivel korunk
egyik legaktuálisabb kérdése a globalizáció, a globális társadalom
létrejöttének lehetősége, illetve az emberi közösségeket elválasztó
etnikai, vallási és egyéb konfliktusok, fontos szempont e kérdé
sek, problémák kezelésének jellege. Itt az orosz bölcselet idealiz
musa, természetesen, komoly próbatételnek van kitéve, amennyi
ben a reális társadalmi-gazdasági folyamatokat és konfliktusokat
elsősorban szellemi síkon próbálja megoldani. Az "orosz eszme"
társadalmi vetülete azonban pozitív értelemben is jelentős lehet,
amennyiben nem sajátítja ki aktuális politikai célok érdekében az
államhatalom, vagy a jelenleg uralkodó oligarchia. Ebben az érte
lemben például az az Igor Csubajsz/" által sugallt gondolat, mi
szerint a földterületek összegyűjtése és egybentartása az "orosz
eszme" egyenes következménye lenne, szintén azt a célt szolgálja,
hogy a jelenlegi államhatalom geopolitikai lépéseit igazolja. Az
"orosz eszme" egyik legfontosabb sajátossága, hogy elsősorban a
spirituális magatartásra igyekszik hatni, közvetlen politikai szán
dék nélkül. Talán ebben ragadható meg az ereje, de a gyengéje is,
hiszen kérdéses, mennyiben tud életstratégiát mutatni az egyén
nek, illetve szellemi stratégiát a társadalom számára a mai orosz
valóság elképesztő gazdasági-politikai krízishelyzetében.

Számtalan jóslat születik manapság Oroszország jövőjét illető

en. E jóslatok többnyire Oroszország világpolitikai és gazdasági
súlyának visszaszorulásról szólnak, míg a legpesszimistább forga
tókönyvek szerint - a demográfiai és pénzügyi tendenciákból ki
indulva - akár a teljes összeomlás is bekövetkezhet. Mások, fő

leg az orosz társadalomnak az a rétege, amely a pravoszláviához
és a hagyományos orosz értékekhez való visszatérést, illetve ezen
értékeknek a 21. század kihívásaihoz való igazítását szorgalmaz
zák, szellemi újjászületésről beszélnek, amely által szinte egy "al
ternatív" társadalom kezd létrejönni a jelenlegi kriminalizált fo
gyasztói társadalom mellett. Bárhogy történjék is, a sajátos.
"különutas" orosz kultúrát, amelynek legjelentősebb képviselői

egyetemes jelentőségre tettek szert, nem lehet meg nem történtté
tenni. Mint Szolzsenyicin írja Oroszország összeomlásban círnű

könyvének végén: "Megmaradunk-e fizikai-állami létünkben vagy
sem, a világ tucatnyi kultúrájának rendszerében az orosz kultúra
- sajátosan önálló jelenség marad, amely arculatában és lelküle
tében megismételhetetlen".
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Az adósságválság
MEszAROSKLÁRA csapdája

i. rész

Az. MTA Világgazdasági
Kutatóintézet főmunkatársa.

Lokalizáció és
nemzetköziesedés

A nemzetállamok keretein túlnövő globális folyamatok miatt, a
megfelelő intézményi rendszer hiányában a világgazdaság egyre
nagyobb része kerül ki az ellenőrizhetőség köréből. Annak a dialó
gusnak, amely az új világrend formálására irányul, kormányzatok,
nemzetközi szervezetek, civil társadalmi szerveződések, egyházak
és szakemberek váltak részeseivé. A partnerek sokszínűsége,az ér
dekek ütközése, a megoldásra váró feladatok összetettsége miatt
már az is óriási eredmény, hogy a felek tárgyalnak egymással.

A Il. világháborút követően a nemzetközi gazdaság fő mctorja
a kereskedelmi korlátok gyors lebontása volt. A liberalizációra és
az exportorientált növekedésre épített gazdaságpolitikák bizo
nyultak a 70-es és 80-as évek sikertörténetének. Ma már a világ
folyamatok meghatározó jellemzőjeként a globalizációs és regio
nalizációs irányzatok egymás mellett élése a jellemző. Miközben a
nemzetgazdaságok regionális szinten szerveződnek, a vállalati te
vékenységet a határokon átnyúló globális összefonódás jellemzi.
Az, hogy a lokalizáció és nemzetköziesedés együttes hatása mi
ként befolyásolja végül is a világgazdaság jövőjét, még nem lehet
egyértelműen prognosztizálni. Biztonsággal csak az állapítható
meg, hogy a nemzetközi kapcsolatok jellege és hatóköre radikáli
san változik. Pozitív és negatív jelenségek egyaránt formálói an
nak a globális gazdaságnak, amelynek befolyása alól manapság
már egyetlen nemzetállam sem vonhatja ki magát. A világot átfo
gó kommunikációs hálózatok és utazási lehetőségek következté
ben egyre nagyobb tömegek juthatnak olyan tudás, jártasság bir
tokába, osztozhatnak szellemi és természeti erőforrásokon, ame
lyek új perspektívákat és a szorosabb együttműködés lehetőségét

kínálják fel. Az, hogy az emberiség miként tud élni a felkínált le
hetőségekkel, nagymértékben a döntésekért vállalt személyes fele
lősségen múlik. A szegények és gazdagok közötti különbségek
mélyülése azonban még a felelősségérzet és szolidaritás elégtelen
voltára utal. E tekintetben az állam felelőssége is fontos, amely
nek szuverenitását a globalizáció egyre inkább kikezdi. A szociális
védőháló gyöngülésével, esetleges hiányával pedig egyre nő

azoknak a száma, akik kirekesztődnek az új globális gazdaság ha
szonélvezetéből. A világ három leggazdagabb embere éves bevé
telének átlaga meghaladja a 48 legszegényebb ország GDP-jének
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teljes összegét. Mindenekelőtt a fejlődő világ, ezen belül is Afrika,
az "elfelejtett kontinens" országai kerülnek kiszolgáltatott helyzet
be. l Piacainak megnyitásával sem sikerült áttörni a szegénység fa
lát, amelyet ma már "új rabszolgaságként" szokás emlegetni.

Az ázsiai és latin-amerikai országok esetében úgy tűnt, hogy
egy részük ki tudta használni a globalizált gazdaság által felkínált
lehetőségeket. A mexikói, majd a kilencvenes évek második felé
nek ázsiai pénzügyi válsága azonban "pillanatok" alatt tette tönk
re a vállalkozások létalapját, amelyek az "ázsiai kistigrisek" siker
gazdaságának képezték hátterét. A gazdaságok nem annyira a tő

kemozgások liberalizálása. mint inkább az ellenőrizhetőség hiá
nyában omlottak össze. A spekulatív tőke végül is az átvilágítha
tósága híján vonhatta el oly mértékben az erőforrásokat a pro
duktív termeléstől. hogy nemzetgazdaságok sora került válságos
helyzetbe.

Az európai kontinens sem problémamentes. A berlini fallebon
tását követő remények rövid életűnek bizonyultak. A Közép-, Ke
let- és Dél-Európa ún. átmeneti gazdaságainak átalakulási nehéz
ségeit tetézve számos ország került a "szociális és etnikai széttö
redezettség" állapotába, amely növekvő bűnözéssel, társadalmi és
politikai anarchiával, a maffia-típusú szerveződések megjelenésé
vel jár együtt.

Kelet és Nyugat szembenállása megszűnt a hidegháború befe
jeztével, a világ ma már a szegények és gazdagok törésvonala
mentén polarizálódik. Az ideológiai konfliktusok helyett az élet
színvonal radikális különbségei osztják meg egyre inkább a nem
zeteket. Az elszegényedő országok, a felzárkózás esélyének fo
gyatkozó reményével örökös veszteseivé válhatnak a világpiaci
versenynek.

Az adósságcsapda problémája nem új keletű. A korábbihoz ké
pest azonban bizonyos átrendeződések történtek. A 80-as években
az adósság még döntően a latin-amerikai országokra koncentráló
dott, amelynek meghatározó hányada magánbanki hitelből szár
mazott. A 90-es években az eladósodott szegény országok többsé
ge Afrikában, háromnegyede a szubszaharai övezetben található.
A regionális elmozdulásokkal együtt a hitelezők köre is átalakult.
A fejlett országok kormányai és a nemzetközi fejlesztési szerveze
tek vették át a domináns szerepet a nagy kereskedelmi bankoktól.
A multilaterális szervezetek között, amelyek száma 20 körülire te
hető, olyan intézmények találhatók, mint az IMF, a Világbank, az
Ázsia, Afrikai és Amerika Közi Bank?

A fejlettség szintjének polarizálódása részben a globális gazda
ság növekvő kiegyensúlyozatlanságával, részben a korábbi évtize
dek elhibázott fejlesztéspolitikájával magyarázható. Azok az or
szágok, amelyek termelési struktúráját a monokultúra, azaz a ter
mékek szűk körére, például a kávétermelésre vagy rézbányászatra
való szakosodás jellemez, fokozott mértékben vannak kiszolgál-
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tatva a világpiaci hatásoknak. Amennyiben ez a kiszolgáltatottság
párosul a belső konfliktusok elhúzódó sorozatával, a belső egyen
súlyhiány, a pénzügyi destabilizáció különösen súlyos politikai
következményekkel jár. A legszegényebb országok többsége tarto
zik ebbe a kategóriába, így az eladósodás folyamata halmozottan
hátrányos helyzetet teremt. Azt, hogy a világ GDP-jének hánya
dát, 1 vagy 3%-át teszi-e ki az adósság mértéke, pontosan nem le
het tudni. A statisztikai kimutatások szerint a fejlődő országok
külső tartózásainak teljes összege meghaladja a 2000 milliárd
U5D-t, amelyből a világ 41 leginkább eladósodott és elszegénye
dett országa valamivel több mint 200 milliárd U5D-ral részese
dik. 3 Ez a teljes adósság 10% körüli részét képezi, ami végül nem
olyan nagy összeg. Ennek ellenére a legszegényebb országok
többnyire még az adósság kamatait sem tudják megfizetni. Az
adósságszolgálati terhek törlesztésének nagyságrendje ezért alig
változtat azon a tényen, hogy a kifizetendő összeget az egész
ségügyi, élelmezési, oktatási és egyéb alapvető szükségletektől,az
azokba való beruházástól vonják el. Etiópia például négyszer
annyit költ adósságának törlesztésére. mint az egészségügyre.
Évente 100 OOO gyermek hal meg az elégtelen ellátás következté
ben. Tanzániában az adósság törlesztésére fordított összegek a ki
lencszeresét tették ki 1997-ben az egészségügyi alapellátásra fordí
tott kiadásoknak. A lakosság közel egyharmada nem éri meg
negyvenedik évét. Az éves adósságszolgálati ráta összege Mo
zambikban meghaladta a közbevételek felét 1998-ban. A 16 éves
polgárháborút követően a vidéki lakosság egészséges ivóvíz
ellátására gondolni sem lehet. Évente 200 ezerre teszik az olyan
gyógyítható betegségben elhalálozó gyermekek számát, mint a
malária, kanyaró, légzőszervi fertőzés stb. A felnőtt lakosság két
harmada írástudatlan, a gyermekek elemi iskolai oktatása megol
datlan. Az afrikai kontinensen általában az iskoláskorú gyerme
keknek csak fele jár iskolába, mikőzben a külföldi törlesztésekre
fordított összegek nagyságrendje néwszerese az egészségügyre és
az oktatásra költött ráfordításoknak.

Az adósságválság súlyosbodása több tényező egybeesésével
magyarázható. Adós és hitelező egyaránt hibáztatható a kialakult
helyzetért. Ebből következik, hogy megoldás csak a közös erőfe
szítésből és felelősségvállalásból születhet. Az adósságválság
csapdájában vergődő országok problémája többnyire az 1970-es és
1980-as évek elhibázott gazdaságpolitikai és fejlesztési döntéseire
vezethető vissza. Az eladósodás kezelhetetlenné válásában olyan
belső és külső tényezők is közrejátszanak, mint háború, politikai
viszály, globális kihívások, kedvezőtlen éghajlat, helytelen me
nedzsment, korrupció, felelőtlen döntések stb. Az adósságszolgá
lat összege azonban már önmagában is elegendő tehertétel ahhoz,
hogy gátolja a gazdaság fejlődését. manipulálja a választások ki-
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menetelét, elszívja az erőforrásokat az alapvető szociális progra
moktól.

A kormányzatok felelőtlen, korrupt politikája mellett felelősség

terheli a nemzetközi pénzügyi intézményeket az adósságterhek
ily mértékű felhalmozódásában. A hitelezői oldalon a bankok,
kormányzatok és nemzetközi pénzügyi intézmények politikailag
determinált, mechanikus, esetenként felelőtlen és ostoba hitelezési
gyakorlatát lehet elmarasztalni. Meghatározó befolyásuk miatt el
sősorban a Nemzetközi Valutaalap, a Világbank, valamint a világ
egyetlen hiperhatalma, az Amerikai Egyesült Államok szerepéről

kell beszélni, amelyek kölcsönzési gyakorlata és gazdaságpolitiká
ja nagymértékben járult hozzá a feszültségek és egyenlőtlenségek

kialakulásához.
A Nemzetközi Valutaalap'' és a Nemzetközi Újjáépítési és Fej

lesztési Bank, közismertebb nevén a Világbank" annak a II. világ
háború után kialakított "bretton woodsi rendnek" képezte részét,
amelyet az idő közben meghaladott. Ezek az intézmények a segé
lyezési programok sikertelensége, az adósságválság mélyülése mi
att kerültek a támadások középpontjába. Miután az IMF legna
gyobb finanszírozó tagországa az USA, a kritikáknak egyben
Amerika-ellenes éle is van. Az USA, a befizetések arányában
meghatározott kvóták alapján, a szavazatok 18%-ával rendelkezik.
Összességében 85%-os többségi szavazatra van szükség a legfon
tosabb döntések meghozatalához. Az USA így önmagában is
megakadályozhalja a számára kedvezőtlen döntések ratifikálását.
Az erőviszonyok jellemzőjeként érdemes megemlíteni azt, hogy
az afrikai kontinens szavazatainak súlyaránya, a világ legfejlet
tebb országait tömörítő G7 csoport/ 85 százalékával szemben,
mindössze 3%. Ennek ismeretében érthető a fejlődő országoknak
az a makacs elszántsága, amellyel az "egy tag - egy szavazat"
elvének bevezetését sürgetik a döntésmechanizmus reformjának
keretében.

Az adósságterhek kumulatív felhalmozása nagymértékben
hozzájárult azoknak a válsággócoknak a kialakulásához, amelyek
a világ valamennyi pontján éreztetik negatív társadalmi, gazdasá
gi, biztonságpolitikai hatásukat a globalizációs folyamatokon ke
resztül. A 80-as években szaporodtak meg azok az elképzelések,
reformtervek, amelyek között szélsőséges radikális javaslatok és
hagyományos megközelítési módok egyaránt helyet kaptak. Az
erőfeszítések többsége azonban eredménytelennek bizonyult, hi
szen a legszegényebb országok fizetőképessége továbbra sem ja
vult. A kereskedelmi bankok, kormányzatok és a nemzetközi
pénzügyi szervezetek kénytelenek voltak tudomásul venni azt,
hogy az általuk alkalmazott közgazdasági eszközök nem bizo
nyultak hatékonynak az adósságválság kezelésében. Az olyan ál
talánosan alkalmazott módszerek, mint a kölcsönök átütemezése
vagy az adósságkönnyítés korlátozott formá i mellett újabb adós-
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ságkezelési módozatok bevezetésére is sor került. Az adós orszá
gokkal szemben nemcsak az adósságszolgálat, illetve a törlesztési
moratórium/' vagy az adósságok átütemezése vált ezzel rutingya
korlattá, de kialakultak az adósságcsökkentés olyan elvei és tech
nikái, amelyek:

1. az adósságfizetési kötelezettségek jellegét, természetét meg
változtató technikákat alkalmaznak. Mint például a kamatbevéte
lek tőkésítése," az indexelt hitelek, ro az adósságnak az exportbe
vételekben való fix részesedésére való átváltása vagy az adósság
lecserélési ügyletek.'!

2. az adósság tulajdonát, vagyis a hitelező "személyét" módo
sílják,u

3. a tartozások, illetve kötelezettségek értékét változtalják meg,n
1999 őszén a Nemzetközi Valutaalapnak összesen 54 országgal

volt érvényes hitelszerződése, további kilenc országgal aktív hitel
felvételi, nyolc országgal pedig az előkészítési szakaszig jutottak.
A marginalizálódás súlyosbodása jelzi az adósságkezelési techni
kák tüneti kezelésének elégtelenségét, valamint azt, hogy radiká
lis változásokra nemcsak a hitelezési gyakorlat egészében, de az
intézményi rendszerben is szükség van. A kilencvenes években
terjedt el a "fenntartható adósság" fogalma, amely az adós orszá
gok gazdasági konszolidációjának azt a szintjét jelenti, amelynél
az adósság visszafizetésének képessége már fenntartható. Az al
kalmazandó módszerekben, valamint annak eldöntésében, hogy
egy gazdaság fizetőképességeés fizetőképtelensége között hol hú
zódik a határ, nem született még megállapodás. Abban viszont
teljes az egyetértés, hogy a probléma összetettsége miatt csak a
társadalmi környezet egészébe ágyazottan lehet kezelni a külső

adósságot.
A nemzetközi pénzügyi szervezetek reformjának keretében

több olyan szempont került előtérbe, amelyekkel nem foglalkez
tak korábban. A fejlesztési folyamat, a szegénység csökkentése és
a civil társadalom fontosságának felismerése mellett a Nemzetkö
zi Valutaalap megfogalmazta a jó kormányzattal szembeni elkép
zelését is. A korrupció visszaszorítása, az átláthatóság és ellenő

rizhetőség, valamint az adó- és egyéb reformok kapnak hangsúlyt
az 1997 augusztusában nyilvánosságra hozott alapelvekben.
Önkritikát sem nélkülöző tanulságként fogalmazódott meg a dön
téshozatal előkészítéséhez használt információs források bírálata.
A Nemzetközi Valutaalap tárgyalásai során csupán a hitelfelvevő

országok kormányzati tényzőivel találkozott, a hitelért folyamo
dók pedig a valódinál kedvezőbb képet festettek - nem egy eset
ben - országuk helyzetéről. Ez vezetett a civil szervezetek tár
gyalásokba való bevonásához, annak reményében, hogy általuk
reálisabb képet kaphatnak a valós helyzetről. Gyakorlati követ
kezményeként függesztették fel például a hitelfolyósítást olyan
korrupt országok esetében, mint Kenya vagy Zaire. Az azonos el-
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14rrust Fund.

bánás elve azonban még nem működik tökéletesen. Oroszország
korrupciós gyakorlatának és a privatizációs visszaéléseinek köztu
dottsága ellenére, az amerikai pénzügyminisztérium politikai
döntése alapján az átutalt 11 milliárd USD-t újabb 10 milliárd
USD IMF hitellel toldották meg.

A Nemzetközi Valutaalap és a Világbank nem tudta egyelőre

meggyőzni bírálóit arról, hogy a reformkezdeményezések valós
változtatási szándékot takarnak. A megfogalmazott célok arra en
gednek inkább következtetni, hogy a tevékenységi kőr további
bővítésével kísérlik meg fenntartani befolyásukat a világban. A jó
kormányzat kritériumainak megfogalmazása csak olaj a tűzre. A
Nemzetközi Valutaalap által megfogalmazott modell olyan elvá
rásokat támaszt a fejlődő országokkal szemben, amely feltételei
nek maga sem felel meg. A nemzetközi pénzügyi intézmények
gyakorlata az átláthatóság, hatékonyság, ellenőrizhetőség hiányá
ról tanúskodik. A színfalak mögötti döntések sokszor még a tag
országok számára sem hozzáférhetők. A hitelfeltételekre vonatko
zó tárgyalások dokumentumait azonnal titkosítják. Az érintett or
szágok polgárai töbnyíre nem is tudnak a hátuk mögött folyó tár
gyalásokról, miközben a megszorító intézkedéseket és az adós
ságtörlesztés terheit nekik kell viselniük. A tárgyalások változó
hangneme, a szociális szempontok előkerülése önmagában nem
elég a hitelfelvétel feltételeinek érdemi megváltoztatásához. A té
nyek és elképzelések összhangja még nem tökéletes.

A rendelkezésre álló összegek elégtelensége, a feltételek és fel
használás módjainak kötöttsége nagymértékben behatárolja a kü
lönböző hitelezési formák hatékonyságát. Az adós országok így
joggal kérik számon a a Nemzetközi Valutaalap és Világbank re
formjától a finanszírozási alapok növelését, az adósok hitelezési
feltételeinek enyhítését, a regionális sajátosságok figyelembevéte
lét, amelyekkel a felhasználásra kerülő hitelkihelyezések haté
konysága növelhetővé válna.

Az új formák, lehetőségek és könnyítések minőségileg még túl
sokat nem javítottak a helyzeten. Az olyan kedvezményes hitelek,
mint az 1976 óta elérhető félszázalékos kamatrátájú "bizalmi ala
pítvány",14 majd az 1996-ban életre hívott HIPe kezdeményezés a
legszegényebb eladósodott országok számára fontos, de nem
elégséges segítséget jelent az adósság kumulatív növekedésének
megállításában. Az adósságcsapda megszüntetéséhez, úgy tűnik,

a korábbinál olyan radikálisabb megoldások mérlegelésére is
szükség van, amelyek a piacgazdaság logikája szerint botrányos
nak tűnhetnek.

(Folytatjuk)
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FERENCZI LÁSZLÓ

Született 1937-ben Buda
pesten. Irodalomtörténész,
az MTA Irodalomtudo
mányi Intézetének tómun
katársa

SZÉPIÍRÁS

Toldalagi Pálról
Úr volt, előzékeny, tapintatos és diszkrét, fehér hajával definiálha
tatlanul elegáns. Személyesen 1961 őszén ismertem meg a Magyar
PEN Club rendezvényein, de akkor már csaknem évtizede - tizen
ötéves korom óta - tudtam róla, hogy költő, az ő nevével is a Sőtér

István által szerkesztett Négy nemzedék című antológiájában talál
koztam először. Az Írószövetség könyvtárában gyakran beszélget
tünk - haláláig rendszeres látogatója volt -, és ma is megtörténik,
hogy a Fasorból úgy fordulok a Bajza utcába, hogy azt hiszem, Pali
ott lesz.

Évtizedeken keresztül súlyos beteg volt, és szinte mindig kínos
anyagi gondokkal küzdött. Nem leplezte bajait, szemérmesen.
szűkszavúan beszélt róluk, de nyomorúságával sohasem terhelt
másokat. Nem tudom, hogy barátjának tekintett-e, de egyszer el
vitt óbudai lakására, hogy bemutasson rajongásig szeretett száz
éves édesanyjának. Nem kis büszkeséggel tölt el, hiszen abban az
évtizedben már alig valakit engedett otthonába.

Egyetlenegyszer hallottam .mag áb ól kikelni. Váratlanul felhí
vott telefonon. Sírt, szinte hörgött a kagylóba. Iszonyatos nagy baj
van, mondta. Gyere be a könyvtárba. X megsemmisítő kritikát írt
Y-ról, Y-t évekig nem engedik majd publikálni. Hitetlenkedve
hallgattam. Ismertem és becsültem X-et (ahogy egyébként Pali is),
elképzelhetetlennek tartottam a dolgot. Berohantam hozzá az Író
szövetség könyvtárába. Olvasd el ezt a szörnyűséget, tette elém a
folyóiratot.

Himnikus hódolat volt az esszé, egy-két lényegtelen, de a hó
dolat hitelességét erősítő fenntartással. "Palikám, félreértetted".
Kétszer vagy háromszor együtt olvastuk el az esszét. Megnyugo
dott. .Köszönöm" - mondta.

Nagyon sokat tanultam az esetből. Addig azt hittem, hogy
csak rosszindulatból, érdekből vagy butaságból lehet valamit fél
reérteni. Ekkor tanultam meg, hogy a szeretet, a mások iránti el
fogult, önfeláldozó szeretet is félrevezetheti az olvasót.

Ha róla volt szó, azt nem értette félre. Egyik kötetéről röviden
írtam, öt más költő kötetével együtt, a Magyar PEN Club kiadvá
nyába. Másoktól hallottam, hogy nagyon örült a jegyzetnek, ne
kem kedvesen megköszönte, pedig azt talán félreérthette volna,
bánthatta volna, hogy nem csupán róla írtam, és csak néhány
sort, igaz, hogy másokról sem többet.

Idemásolomemlített jegyzetemet, amely eredetileg franciául je-
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TOLDALAGI PÁL

lent meg: "Radnóti Miklós azt írta Toldalagi Pálról második köte
te megjelenése alkalmából, hogy »nagyon költői költő", és hogy
képalkotási módja nagyon festői. Radnóti szavai legújabb, Valami
lyen Éden felé című kötetére is érvényesek. Toldalagi három évti
zed alatt lényegileg nem változott. Nem azért, mintha maradi
lenne, hanem azért, mert konzervatív. Ma is, mint mindig, verset
ír és nem valami mást. A vers fogalma számára klasszikus - ha
gyományosan az ütemekre tagolt verssor, a rím, a strófa és a
verssornak alárendelt kép egysége. Ezek a technikai elemek az
uralkodó jambikus lejtés kíséretében emelik verssé témáit, ame
lyek a boldogság keresésének variációi. Verssé vált etika ez a líra,
megfontolt műgondja a munka dicsérete, a munkáé, amit a kötet
egyik legszebb darabjában a »véges ember mindennapos szép ál
dozásáe-nak nevez, hiszen hatására »önmagában újra bízhatv".

Költok albuma
Hogyan lettem költő? Már öt-hat éves koromban felolvasták nekem
Andersen meséit. Így, és ilyen hihetetlenül fiatalon találkoztam elő

ször a tiszta, de ugyanakkor neurotikus és nagyon szomorú költé
szettel. Hozzájárult ehhez, hogy bár tizenkét testvérem és sok isme
rősünk volt, mindig magányos voltam. Gyermekkoromban egy régi
házban, hatalmas és csodálatos kertben éltem, szemlélődve és tű

nődve. Ezért a fák, a bokrok, a virágok, a madarak és pillangók
máig is elkísérnek, hozzám tartoznak, az életem darabjai. Budapest
nélkül nem tudnék élni, de ez a szép város nem az én belső vilá
gom. Úgy kalandozom most is itt, mint egy óvatos és ravasz vidéki.

Kamaszkoromban kezembe került Baudelaire Les fleurs du Mal
ja, és ez, mint annyi sok más költőt, elindított azon az úton, mely
bár nagyon göröngyös, de csak a kiválasztottaké. További ösztön
zőim voltak Juhász Gyula, a reneszánsz festményei, s a barokk
zene. Húszéves koromban egyik ismerősünk letette verseimet Zi
lahy Lajos asztalára. Rá nem sokára a Pesti Napló parádésan hoz
ta ezeket.

Mi az ars poeticám? A magyar költészet legnagyobbjainak volt
ars poeticájuk. Én ilyet nem ismerek. Lehet, hogy túl kicsi vagyok
hozzá vagy esetleg különc. Szilárd hitem, hogy egy verset úgy
kell megalkotni, mint ahogyan a Biblia szerint Isten az első em
berpárt megteremtette. Számomra egy vers akkor igazán vers, ha
élő szervezetnek érzem. Mi a költő feladata? A költő zárt egység,
habár magában kell hordoznia a világegyetemet, attól függetle
nül, hogy egy kavicsos útról vagy egy nemzet sírba süllyedéséről

ír. A költőnek tudnia kell szinte mindenről. Amit aztán leír, az jól
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vagy rosszul sikerült kinyilatkoztatás. Hozzá kell tennem még eh
hez, hogy az igazi vers nem az esetlegesség jegyében fogan. A
költő feladata pedig az, hogy van, akár visszhangra talál a korá
ban, akár nem. Mi a vers haszna? A világon sok a nyomorúság,
keserűség és szomorúság. Nagyon sokan ezért isznak. Ez mene
külés a rosszból a rosszba. Viszont mások vigasztalást a versektől

kapnak. Sőt, tovább menve: talán bátorítást és erőt is a további
élethez. Paradox módon a pesszimista vers sem ad mást, hason
lóképpen a pszichoanalízishez, mely megismertet titkos bajaink
kal, általunk nem tudott veszélyes tulajdonságainkkal. Tegyük
hozzá tehát, hogy a vers felold és tudatosabbá teszi az embert.
Bízom-e a költészet jövőjében? Erre csak igennel lehet válaszolni.
Vers, amíg írnak az emberek, mindig lesz. Persze egy nemzet tör
ténetében a költészetnek vannak halott korszakai. Az emberiség
kultúrájának a kezdetét és a végét nem ismerjük. Egyáltalában:
van-e kezdet és vég? Szerintem nincsen. A világ és az ember min
den művészet ősi és eredendő alapja. Tehát, amíg ezek megvan
nak, irodalmon belül vagy kívül, létrejön a vers és tovább él.

(1970)

Lírai önarckép
Pár hónap híján négy évtized írói munkája van mögöttem. A haj
nalok fényével indultam. Hét év előtt Rónay György első, Hajnali
versenyfutás című, 1936-ban megjelent kis könyvemről azt írta: mi
csoda hajnal volt ez! Utólag köszönörn meg szép szavait, de hozzá
kell tennem, hogy abban a hajdani időben félelmek is gyötörtek, és
szorongások léptek fel gyakorta. Mitől féltem? Az élet rémségeitől.

Ezért makacsul és eltökélten az élet szép, sőt káprázatos dolgaira
vetettem a tekintetemet. Felvillantak a kertek pázsitjaikkal, pillan
góikkal és madaraikkal. A páratlan anyai szeretet, amit kaptam,
kitöltötte a soraimat. Szinte úgy látszott, folyton ünnepelek. Hosszú
évek múltával és fokozatosan mertem csak szembenézni a teljes
élettel. Hiszen a rózsák nemcsak a virágágyak közepén szöknek a
magasba, hanem ott vannak a koporsók födelén, gyilkosságot lehet
elkövetni egy tündéri lugasban és nyomorogni is lehet előkelően.

Volt idő, hogy úgy tűnt, a hivatali munkámba süppedek. Egy bol
dogtalan asszony könyörtelen eszközökkel visszakényszerített az
íráshoz. De ezek a versek csak később jelentek meg, mert saját el
határozásomból két évre teljesen visszavonultam. A világháború
után nyílt szívvel, de élesen figyelő szemekkel visszatértem az em
berekhez és az írógépemhez. A későbbi ütéseket, mik egymás után
jöttek, némán álltam. Magammal harcoltam és nem másokkal. Az-
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Hafner Zoltán közlése. A
Magyar Rádió hangfelvé
telei. Nyomtatásban most
jelennek meg először.

TOLDALAGI PÁL

Toldalagi Pál első nyom
tatásban megjelent verse.
Az Élet című folyóirat kö
zölte 1934. április 15-én.
Ez évben lehozta még a
Pesti Napló, 1934. máj.
27-én, és az Új Magyar
Ura antológia.

után jöttek a máig is tartó betegségek, újabbakkal társulva. Ezek
megtanítottak a még nagyobb lemondásra és türelemre, és időt ad
tak a nagyon hosszú tűnődésekre, nap mint nap. Ma már tudom,
milyen viszonylagos az öröm és a bánat, a boldogság és a gyász.
Most már nem csak a jelenben és a közelmúltban élek. Körülvesz
az egész emberiség története is. Vezérfonalnak a művészeteket je
lölhetem meg, sokkal inkább, mint a történetírást, mivel ez a kez
detek kezdetén még nem volt meg, mikor pedig már megvolt, tele
volt jóhiszemű vagy tudatos ferdítésekkel. A jégkorszak falfestmé
nyei ugyanúgy, teljes pontossággal útba igazítanak, mint Picasso
képei. Mit mondhatnék magamról? Fehér hajú, nehézkes, fáradt
ember vagyok, akit még mozgásra késztet valamiféle furcsa kíván
csiság. Az emberi kapcsolatok és ezeknek az összetevői hevesen
érdekelnek. Minden tett indítékát tudni szeretném, de jól tudom, a
lélek veszélyes labirintus. Könnyű eltévedni benne, és Ariadné fo
nala ritkán van kéznél. Terveim nincsenek, csak reménykedem,
mert remény és szeretet nélkül nem lehet élni.

(1973)

,/

Aprilisi kirándulás
Kétnapi út és mindenütt
a zöld az, ami szíven üt:
méreg-zold, lágy oliva-zöld
ésjűtől zöld a barna föld.
Kétnapi út és április
kedvével szállunk most mi is,
mosolygunk, mint a kis virág,
fütyölünk, mint a víg diák
és ámulunk, mert szerteszét
szelíden hull alá az ég
lágy kékje: kékes levegő

és minden percről-percre nő.

Hallani ágak halk neszét
és látni, mint feszíti szét
zöld polyáit a kankalin
s az ibolya mi angyalin
lengeti kis, lila fejét.
Ma sírni kéne: Jaj, be szép!
Be szép, hogy enyhe dombokon
már szárat hajt a liliom
s melengetőnk, a lenge fény
zenél, akár egy költemény;
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Vasámapi Újság,
1936. január 18.

s ha csókja cseng a lombokon,
a lombokon, ha átoson
ajkának üde illata:
a zsenge lomb is zeng maga.
Ma sírni kéne: Jaj be szép!
Be szép a távol messzeség.
Derengő fák és nagy hegyek
verikfejükkel az eget
és hallani, hogy a kolomp,
mint teli méhkas egyre zsong
és nincsen ember szerteszét,
csak mi egyedül és a rét,
az erdő, hegy és vad bozót
s az égen felhők fátyla lóg.
Ma minden szép és nyugtalan,
mindennek kínzó vágya van;
földből kibujnak a csigák,
a kankalin s a gyöngyvirág,
kőházakból az emberek
elvágynak és a rengeteg
hűs zöldjén iitnének tanyát,
hol minden kedves s furcsa - tág
Városból jöttünk most mi is,
városból szálltunk április
vidám kedvével és e csend
szívemben most is egyre cseng.

Az ősz a kertbe lép
Most dús hajával eltakarja
finom fejét és jön az est.
Varjak hullnak piros avarba,
s topognak benne örömest.

Ajkad acélkék hangot hallat,
majd némaságba vékonyul.
Lassan s talán betegen ballag
a sápadt hold, a vékony úr.

És ülünk: csöndes, büszke árnyak,
és fogjuk egymás szép kezét.
Hajunkba üveg-violát rak
a megőrült csend és a rét
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Irodalom-Tudomány,
1946, 4.

Basa Viktor közlései.

kiábrándultan. eldobottan
zokog miként egy rossz cseléd.
Hízott gyümölcsök sora koppan
s az ősz sután kertünkbe lép.

Árnyak
A megbocsátá nők, az árvák,
emlékeinkben élnek oly
szelíden, mint a já apácák.
Az arcuk tiszta és komoly.

Suhogva jönnek, hogyha hívod
az egyiket, vagy másikat.
Megvigasztalnak és a sírod
fölé kiírják, hogy ki vagy.

Mert tudják ők, hogy eltemetted
örökre sajgó lelkedet
s csupán a húst, a lomha testet
sétáltatod a föld felett.

Mert tudják azt e tiszta árnyak,
sok szűzi és csodás alak,
hogy, jaj, te is csak puszta árny vagy:
Önnönmagadnak árnya vagy.

A holdvilágos éjszakákon
a sóhajuk a légbe gyűl.

Te megfülelsz a földi álom
karjában lélektelenül.
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LORAND GASPAR

Lorand Gaspar (1925) ma
gyar származású francia
költő, író, műtord~ó. A hat
vanas évek elején fedezte
fel Patmosz szigetét, aha
vá azóta is rendszeresen
visszajár. Az alábbi részlet
Camet de Patmos. Textes
& Pholographies de La
rand Gaspar. (Cognac, Le
Temps qu'il fait, 1991. 25
34.) cÍ'nü müvéböl való.

Patmoszi napló
(részlet)

Spirosszal gyakran jártunk halászni a sziget délnyugati csücskébe,
ahol a Yénoupa hegység meredek hegyfokot képez, s megannyi
mondatvégi ponthoz hasonlító, egyenetlen formájú sziklaszirtekkel
folytatódik a tengerben, amelyek körül a mélyben a sziklás omla
dék titokzatos, a fürdőző számára veszélyt jelentő barlangokat és
labirintusokat alkot. (A Yénoupa név valószínűleg Kynops, az ör
dögi varázsló nevéből származik, akit állítólag Szent János taszított
le a sziklafalról Scala kikötőjénél, ahol nem is olyan régen még látni
lehetett a hullámokból felbukkanó, megkövesült fejét, egy félelme
tes sziklazátonyt, amelyet végül is az olaszok robbantottak fel a
második világháború idején.) "Látod - mondta egyszer Spiros egy
sziklára mutatva, amely a többinél kissé jobban kiemelkedett az
ellentétes áramlatok miatt errefelé örökösen háborgó tengerből-,
ott lakott évekig Théoktistos." Túlzás volt azt állítani, hogy .Ia
kott", ugyanis én már többször is megpihentem azon a sziklán két
fürdőzés között, ám semmiféle olyan vájatra vagy bemélyedésre
nem akadtam, amely menedéket nyújthatott volna egy embemek.

Théoktistos: akit Isten formált meg. S azt mondják, valóban te
kintélyes termete és erős testalkata volt. Történetét azokból az
anekdotákból ismertem meg, amelyeket a halászok meséltek ne
kem, még jóval azelőtt, hogy más források után néztem volna.
Thyatire-ból, a Jelenések könyvének olvasói számára ismerős ki
sázsiai városkából származott, valamikor a múlt század közepén
szállt partra Patmoszon. Mielőtt még ezen a sziklán vert volna ta
nyát, amely teljesen megközelíthetetlenné válik, mihelyt komo
lyabb szél támad, egy Zaroi nevű, kevésbé elvadult helyet válasz
tott magának az északkeleti parton. Ott még elég közel volt
Apollon remetelakához, talán mindössze egy órányi járásra déli
irányban, ahol az öreg Makarios szerzetes meditált egy százéves
fügefa alatt. Zaroiban Théoktistos a remeték szokásához híven
hajlékot és kis kápolnát épített magának. Olajfákat ültetett, egy
kevéske szőlőt, S néhány éves szorgos munkálkodás után a szőlő

je oly zamatos termést hozott, hogy belesápadtak irigységükbe a
kambosi szőlősgazdák. .Pirasmon!" - "Kísértés!" - kiáltott fel
akkor az aszkéta, mert hiszen mi más is lehetne félelmetesebb az
általa választott nehéz úton, mint valamiféle jólét árnya? Rögtön
elhatározta, hogy elhagyja szerény Édenét, s száműzte magát erre
a sziklára, ahol még véletlenül sem teremhetett meg semmi. Egy
halász vitt neki időnként ivóvizet és paksimadiát, kemencében szá
rított szeletelt árpakenyeret. Egyszer nyár közepén elfogyott a
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vízkészlete, mert két-három hétig nem tudták megközelíteni me
nedékét a bárkák, miközben a nap csak egyre könyörtelenebbül
sütött. Théoktistos szája teljesen kiszáradt, feje lázban égett, s alá
zatos szívvel várta a halált. Akkor egy pufók kis felhő tűnt fel a
kérlelhetetlenül kék égen, s lágy vízzel töltötte meg a szikla repe
déseit. Nem tudom, hogy egy újabb kísértés - ezúttal talán a
csoda kisértése - elől akart-e menekülni, amikor elhagyta nem
éppen barátságos sziklaszirtjét, s a Yénoupa hegység csúcsára köl
tözött, ahol a patmosziak állítása szerint még ott dühöngött
Kynops mágus bosszúálló szelleme. "Megyek, a saját barlangjá
ban fogok megküzdeni vele!" - jelentette ki a szent ember. Csen
des harcához egy délnyugati irányból a tenger fölé magasodó
barlangban telepedett meg, s ásott magának egy ciszternát - ez
úttal nem fog hiányt szenvedni vízben! Hajléka falába egy négy
zet alakú ülőhelyet faragott, amely kissé hasonlított egyes mezo
potámiai uralkodók trónusára. Szinte magam előtt látom, amint
ott ül egy örökkévalóságig, s szemben az éggel és a tengerrel a
rózsafüzért morzsolgatja éjjel-nappal. Látogatói nem voltak, csak
egy hozzá hasonlóan ott meghúzódott viperacsalád, s időnként

egy-egy fiatal pásztor, akik még manapság is kihajtják nyájaikat a
sziklás hegyekre, hol tavasszal dús fűcsomók sarjadnak. Főleg

gyökerekkel táplálkozott, mint hajdanán egyes anakoréták Szíriá
ban, akiket "növényevőknek" neveztek, s akikről Szent Efrém, e
magányosok költője oly nagy egyszerűséggel mondja, hogy "a
vadállatokkal legelnek, akárcsak a szarvasok". Megöregedve Thé
oktistos beleegyezett abba, hogy egy kevésbé barátságtalan, a fa
luhoz közelebb fekvő askétérionba vonuljon vissza, amely a Mo
nostorhoz tartozott. Gyakran látták, amint félig megvakulva, tér
dig érő szakállával minden nap dél körül megjelent kezében egy
csészényi tejjel, amit egy sziklarepedés mellé helyezett, s hango
san így szólt: "Hela Kakomira!" - "Gyere elő, Boldogtalan!" S
néhány pillanat múlva .Kakomíra", egy jól megtermett sikló elő

is bújt a résből, gondosan kinyalta a csészét, majd újra eltűnt. Az
öregség közelebb hozta az emberekhez, s váratlan társakkal aján
dékozta meg: az Apokalipszis szigete rábízta elmebetegeit. A falu
lakói azt gondolták, hogy a nyugodt életmód egy imádságos,
szeritéletű ember mellett, a gyökerekkel és füvekkel való táplálko
zás csak hasznukra válhat.

Az első években, amikor Patmosszal és lakóival ismerkedtem,
élt még néhány aggastyán, akik személyesen is ismerték Théoktis
tost. Amphilochius apó, akinek lágy tekintete szinte elveszett a
pátriárkákéra emlékeztető szakállának sűrűjében, egyike volt
azoknak a fiatal pásztoroknak, akik időnként meglátogatták bar
langjában a Yénoupa hegyen. Még emlékezett, Théoktistos megtil
totta neki, hogy bántsa a viperákat. ezeket a békés teremtménye
ket, akikkel ő teljes egyetértésben élt. Barba Nikita pedig ott volt,
amikor meghalt, s megörökölte komoskinijét, a csomózott kötelet,
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amit a remeték évszázadok óta felkötnek cellájuk plafonjára: nap
nyugtakor, amikor a fáradtság miatt az a veszély fenyegeti az
aszkétát, hogy alábbhagy ébersége, hozzáköti magát, majd csomó
ról csomóra kapaszkodik, ekképpen küzd az álom ellen.

Néhány héttel halála előtt a betegségtől elgyötört Théoktistost
átszállították az Apokalipszis barlangja felett található kolostor
épületébe. Négy megtermett legény roskadozott a megtört test sú
lya alatt. Miután kilehelte lelkét, a szemtanúk állítása szerint, oly
könnyűvé vált, akár egy száraz falevél. Tudjuk, milyen sok titok
zatos átváltozásról számoltak már be a szentéletű emberek holt
testeivel kapcsolatban, amelyek egyébként gyakran a várakozással
ellentétesek, s még a legszilárdabb lelkeket is zavarba hozzák.
Emlékezzünk csak a Zoszima sztarec élettelen testéből áradó "kel
lemetlen illatra". Kínában a Tang dinasztia idején még művészek

holttestével is megtörtént efféle átalakulás, amely általában csak a
szentekére jellemző. Igaz, a korabeli kínaiak számára a művészi

tökély elválaszthatatlan volt az ugyanúgy figyelemre méltó belső

lelki élettől. Wang l'Encre (Wang Mo), aki egyike volt a 8. századi
kínai világ nagy vándorainak, kézzel és lábbal festett, miközben
hatalmasakat nevetett és énekelt. Életrajzírója mondja, hogy na
gyon különös módon, látszólag összefüggéstelen mozdulatokkal
bánt az ecsettel - páratlan lavírozott festményei születtek. Csang
Yen Youan Híres festők évkönyve című művében az áll, hogy ami
kor felemelték a koporsóját, oly könnyűnek találták, hogy azt hit
ték, üres.

A múlt század végén egy amerikai utazó, William Edgar Geil
kétszer is ellátogatott Patmoszra, s 1904-ben Londonban publikált
egy könyvet, amelynek címe: The isle that is called Patmos. Mivel
sokat hallott már Théoktistosról, a yankee mindenáron szeretett
volna találkozni vele. Az anakoréta először hallani sem akart róla,
ám végül beleegyezett, mondván, hogy nem lehet megtagadni a
vendéglátást olyan valakitől, aki ilyen messziről jön. Lássuk Geil
beszámolójának első sorait, amelyet a találkozóról írt: "A remete
barátságosan fogadott. Öltözete engem kissé az éppen tüzet oltó
tűzoltókéra emlékeztetett. Ez a mocskos öltözék volt az egyedüli
ruházata. Szakálla és haja hosszú volt, arca finom és intelligens.
Időnként különös fény villant meg a szemében, amely régmúlt
napokról tanúskodott, amikor még ő is részt vett az evilági élet
küzdelmeiben. Bevezetett házikójába, amely egyik oldalról egy
romos iskola falához támaszkodott. Mindössze egy szobája volt, 9
láb hosszú és 8 láb széles. A mindent elárasztó halszag egy polip
ból áradt, amely egy deszkára volt felszegezve a plafon gerendá
zata alatt."

Ma 1983. június 25-e van. A halászok és a vendéglősök még
mindig úgy szárítják a polipokat, hogy falra, ajtóra vagy gerendá
ra szegezik.
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Ami az anakorétákat illeti: még ha az anachorein (visszahúzó
dás) vágya létezik is még, már egyáltalán nincs olyan hely ezen a
kis szigeten, amely védve lenne a turisztikus-promocionalista fun
damentalizmustól és a robbanómotorok zajától. Egyes napokon,
amikor a légkalapácsoktól már nem csak a tengert nem hallom,
vagy amit Despina kiált a belső udvarból, de már saját gondola
taimat sem, azon kapom magam, hogy az elmélkedők újféle típu
sáról álmodozom, akiket még a legkisebb csendtől és üres tértől

is rettegő civilizációnk termel majd ki magából, olyan emberekről,

akiknek az idegrendszere teljesen védett lesz a zajártalmakkal és
az örökös tolongással szemben, akik majd képesek lesznek a tao
ról vagy a transzfinit tőszámnevek összehasonlíthatóságáról el
mélkedni tucatnyi zenegép ordítása közepette is.

Ám késő éjszaka szellő sem mozdul a levelek között, semmi
sem visszhangzik a sziklás hegygerinceken. A tenger is egészen
mozdulatlan olajos felszíne alatt, mégis érezni lehet, hogy léleg
zik. Az első tétova csillag lassan aláhull a mélybe. Hallgatom fi
nom csendülését a hatalmas távolságon át, majd hirtelen mégis
oly közeli, hogy szinte megérinti a testet, s ott visszhangzik a
gondolatban.

" ...és egy fehér követ adok majd neki, a kövön új név van,
amelyet senki más nem ért, csak aki megkapja."

Bende József fordítása
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BAWS ZSUZSA A kékségről.. .
Amikor észreveszed, hogy az élet rajtad felejtette kék lenyomatait;

meghatványozod a kékségét.
Magadra öntöd a tintatartódat.

lCészségesen alámerülsz a kékségben.
Tintahalak úsznak el melletted

és menekülés közben sötét váladékot bocsátanak ki.
Vészhelyzet van!

A véraláfutástól kéken
sötét gondolatfoltjaidban nem leled a kék madarat.

Kékuéred mégsem engedi,
hogy morzejeleket küldj a felszínre.

Színt vallani nem akarsz,
és ék sem tudsz lenni tintás alakok és kékharisnyák között.

Inkább egyedül kanalazod tintalevesed papírgaluskával.
Hasadással szaporodsz mint a kékmoszatok.

A felnőttkorról ...
lCiegészítő hazugságok sminkelik arcodat.

Fáradt vagy.
Bedőlsz a vágyak ágyába.

Hajléktalan bizalmad melléd búj.
Kiéhezeit sejtelmeid vacsorát kérnek.

A félelmed felszolgálja élelmét.
Él elméd betáplálja kinőtt tejfogadalmaidat.

Aggodalomra nincs okod.
A felnőttkor befogadott.
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Az örökbe!ogadásról. ..
(RÉ-nek ajánlva)

Ha azt mondom örökbefogadlak,
azt jelenti: a létembe kapcsoltalak örökre.

Örökre addig tart, míg nyomaink vannak az időben.

Időben vagyunk, amíg emlékeznek ránk.
Emlékezni arra lehet, akinek maradandó története van.

Története annak van, aki mer szeretni.
Szeretni annyi, mint felismerni a Mindenhatót.

Mindenható, kinek tekintetéből egy másik szempár is kilát.
Lát az, aki a szemfényvesztéstől nem vakul meg,

.mindoeeze" megretten.
A rettenetes ember soha semmit nem ad.
Adni az tud, kiben kész-ség van a jóra.

A jóra várni kell.
Aki vár, az hisz még valaki eljövetelében.

Eljönni nem egyenlő az otthagynival.
Otthagyni azt lehet, aki befogadni képtelen.

A képtelen a képességek látszatát igyekszik fenntartani.
Akinek fenntartása van, nem adja olcsón a lelkét.

A lélek kikéri magának, ami neki jár.
Aki nem egyhelyben jár, az halad.

A haladás hálaadást érdemel.
Aki érdemel, annak kijut.

Ki jut el honnan hová, az önmagadtól függ.
Függ az, ki másokért is él.

Él, aki kezet nyújt az adósnak.
Adós, aki nem fizeti vissza a beléje fektetett bizalom kamatát.

Kamata annak van, ami jelent valamit.
A szívfájdalom jelent valamit: hiányt.
A folytonos hiányérzet önigazolódik.

(ÖN)gazolódni az tud, aki a gaztetteiért sem felel.
Felelni az után jó, ha megteremtettük a Teremtőt.

A teremtés egyszerű.

Egyszerűen lelket kell lehelni a másikba.
Valahogy így: .rneri szeretlek, örökbefogadlak".
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HORVÁTH ÖDÖN Megtörténhet
Még látok. Most jobban mint tegnap. Értem:
az embert kettős nyavalyája gyötri.
A sóvárgások magas láza testét;
lelkét állandó egyensúlytalanság.

Pokol. De ebből meg nem szabadulhat,
hacsak valaki a pártját nem fogja.
A próféta, aki minden szó nélkül
elébe jön, s bátorító mosollyal

kezét kezébe véve elvezérli
saját maga mögé, ahol még egykor
tisztán állt a zavartalan időben.

E csodatétel elemi erővel

hat rá; valaki ismét jó volt hozzá:
kifakadó sebeit bekötözte.

,/

Uj világ érkezése
Ha egyszer a titkot kikutathatnád,
rögtön újabb titok lépne helyébe,
hogy megmaradjon felsőbbrendűsége

és meg ne fejthesd, akárhogy akarnád.

Inkább forgasd ki a világ négy sarkát,
hogy a dolgok ködsűrű szövevénye
kitisztulhasson és az örök béke
jöhessen el, ahol angyalok tartják

kezükben a törvényt, ahol magától
minden megváltozik, hiszen az ember
egymás testvére, ahol az igazság

közös kincs és a közös múlt nem vádol;
a fénybe ért lét fénylik és ezerszer
tündöklőbb mint fenn a kéklő magasság.
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LUKÁCSY SÁNDOR

Született 1923-ban, iroda
lomtörténész. Tanulmányait
a Pázmány Péter Tudo·
mányegyetem magyar
francia szakán végezte.
1962-1988 között az MTA
Irodalomtudományi Intéze
tének munkatársa. 1968·
tól az irodalomtudományok
kandidátusa. Legutóbbi
írását 2000. 6. számunk
ban közöltük.

Kölcsey
és a váli beszéd
1826-ban régi vágya teljesült Szemere Pálnak: legjobb barátjával,
Kölcseyvel együtt megindíthatta folyóiratát, az Élet és Literatúrát.
Nem volt ez rendes folyóirat, inkább csak időnként egy-egy kötet,
amikor volt elég közölnivaló s elég pénz nyomdára; 1833-ig öt kötet
jelent megJ az utolsó Muzárion címmel. Kölcsey sokat írt bele, a
szerkesztés (néha bohó) ötletei inkább Szemerétől valók.

Azt is ő találta ki, hogy a folyóirat közöljön műfaji példákat,
kritikai elemzéssel. Az egyházi beszéd műfajával senki sem törő

dött/ nem vették irodalomszámba, éppen ezért akarta ráirányítani
a figyelmet Szemere. Küldött néhány katolikus prédikációt Köl
cseynek (egy-kettő máig fennmaradt hagyatékában), és kritika írá
sára kérte. Kölcsey nem zárkózott el: "Kérdésedre, édes Szeme
rém, ha Májemek Válban mondott egyházi beszédét fel kelljen-e
venned gyűjteményünkbe?nem lehet nem helybehagyólag felel
nem." A beszéd és a kritika az Élet és Literatura második köteté
ben jelent meg 1827-ben, de Kölcsey írásának dátuma 1825/ úgy
látszik tehát, hogy még a folyóirat tervezgetése idején készült.

A református Kölcsey nem ekkor ismerkedett először a katoli
kus egyházi irodalommal. Igaz, 1813. október 21-én még ezt írta
Kazinczynak: "Én a keresztyének vallását egyedül az Evangéliu
mokból s Klopstocknak Messiásából ismerem." De nem sok idő

múlva már nagy erudícióval dolgozik vallásfilozófiai fejtegetésein
(az eredményt majd az Élet és Literatura közli 1827-ben, Hit, Re
mény/ Szeretet címmel), és tanulmányozza a régi magyar egyházi
irodalmat. Csokonai ajánlotta írótársainak, hogy ne csak külföldi
mintákat kövessenek, hanem "hányjátok fel a gyarló énekesköny
veket, a veszekedő prédikációkat, (oo.) akkor lelitek fel a nemzet
nek ama mohos, de annál tiszteletesebb maradványit". Kölcsey e
tanács szellemében járt el: a régi papok könyveiben nem hitelveket
keresett, hanem a nyelvújításban felhasználható szóalkotásokat.

Olvasmányairól levelei tájékoztatnak, sajnos, nagyon szűkmar

kúan. Pázmány Kalauza 1814 vége felé a keze ügyébe került, de
hetekig olvasatlan maradt. Úgy látszik, inkább Illyés András
(1637-1712) prédikációit forgatta, és december 22-én ezzel a meg
lepő véleménnyel állt elő: Pázmányból "elég jegyeznivaló lesz,
mert igen szép írónk, de mégis Illyéssel nem rnérkőzhetik." Páz
mány írásművészetétminden kor és minden vélemény a csúcsra
helyezi, versenytárs nélkül; Kölcsey ekkorát tévedett volna? Per
sze kellene tudni, mit mivel hasonlított össze. Ha Pázmánytól
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csak a Kalauzt olvasta, prédikációit pedig nem (sosem említi
őket), rangsoroló ítélete érthetőbbé válik. Elvégre a Kalauz, akár
milyen bámulatos logikai építmény, bármilyen nagyszerű érvelő

gép, gyakran száraz stílusával, mérföldes latin szövegrészeinek
lefordítatlan sokaságával nem áll a magyar próza főhelyén; Illyés
András prédikációs kötetei viszont egy életszerűbb műfaj elsőren

dű példái, duzzadnak az irodalomtól, s nem vall rossz ízlésre, ha
valaki nagyobb értéket tulajdonít nekik, mint a Kalauznak. Ámde
azt is meg kell kérdezni: Illyés Andrásnak melyik könyvét olvas
ta, s tartotta ily nagyra Kölcsey? Talán csak nem azt, amelyben
Illyés András szinte kivétel nélkül Pázmány-beszédeket tett közzé
mint sajátjait, az igazi szerző nevét elhallgatva? (Megrövidittetet
Ige, Bécs, 1696.) Nem bizonyítható, hogy ez történt, de ha igen,
akkor Kölcsey megtréfáltatott: tudta nélkül Pázmány prédikációit
helyezte Pázmány Kalauza fölébe. S ebben bizony igaza volt.

1813-1814: ez idő tájt alakul véglegessé a huszonhárom-hu
szonnégy éves Kölcsey irodalmi jelleme. Immár olvas görögül is;
biztos ízléssel jelöli ki irodalmi firmamentuma állócsillagait (Ho
mérosz, Goethe, Shakespeare); Írói levelezése Döbrenteivel az ön
ismeret vallomásainak és a tudós esztétikai ítélkezésnek remek
műve. (Megjelent az Élet és Literaturában, 1827.) Az érett gondol
kodású Kölcsey gyorsan eligazodott egyházi olvasmányain. "Kár,
hogy ezen két írónkra nézve is - írja Pázmányról és Illyés And
rásról - azt kell kiáltoznunk, amit Lucrec mond: tantum religzo
etc." A vallás jelenlétét az irodalomban nemcsak Lucretius sokall
ta, hanem Bessenyei is: régi literaturánk csupa szentírás-magyará
zat meg "lelki dolgok melyekbe világiság, poétaság nincsen". Kölcsey
tehát járt úton halad, amikor elégedetlenkedik az egyházi iroda
lommal, de nem tagadja minden érdemét, mint Bessenyei, hanem új
- mondhatni nemzeti - terepen láttatja, mint a nyelvújítás nagy
ügyének előkészítőjét. "Amit Kazinczy csinál, azt nem Báróczi csi
nálta legelébb; hanem csinálták minden régibb íróink, mint Illyés
(András) püspök, Molnár Albert, Zrínyi, Gyöngyösi István..." Hon
nét kell venni a neologizmusokat? "Onnan, ahonnan Illyés, Tinódi s
számtalanok a magokéit vették: a nyelv természetéből."

Szemere Pál jól választott, amikor a váli beszédet ajánlotta ba
rátja figyelmébe. Májer József (1785-1834) székesfehérvári plébá
nos, majd kanonok, jóhírű igehirdető volt, gyakran hívták meg a
környék templomaiba vendégszónoknak, vasárnapi beszédeit si
került három kötetben kiadnia (1823-1824).

A váli beszéd Mária mennybemenetelének ünnepén hangzott
el, "azon szempíllantásokról, mellyekben magát az ember mint
egy mennyben lenni érezi". Érdemes egy kicsit közelebbről szem
ügyre venni, mivel Kölcsey óta az irodalomtörténet egyáltalán
nem foglalkozott vele.

Májer József munkássága a hitszónoklat hanyatló korszakára
esik. Abból, ami a régi nagyok prédikációit irodalommá tette, im-

707



már kevés marad: a hermeneutikus magyarázatok költői szépsége
eltűnik, a leleményes metafora-sorok megkopnak, a retorika vál
tozatos mesterfogásai helyett egy-két rutirunűvelet ismétlődik

minduntalan, Alexovics Vazulnál az ubi sunt formula, Májer Jó
zsefnél a triadikus szerkesztés.

"Isten az ő kedveseinek szenvedéseit nem hagyja áldás nél
kül." Példa rá "édes hazánknak Nagyasszonya", akit a Minden
ható már itt a földön mennyei boldogsággal jutalmazott. Három
ízben is: isteni gyermeke fogantatásakor; amikor az elkóborolt Jé
zust megtalálta a templomban; az üres koporsónál, a Megváltó
feltámadásának hajnalán. Hasonló örömekben részesülhetnek a
jámborok, kik a Hit, Remény és a Szeretet erényeivel bővelked

nek. "Mert ezen három, égből szakadt jóságok nemcsak egyéb jó
ságoknak, hanem, amaz örömeknek is szülő anyjok, mivel men
nél elevenebb a Hit, mennél bizodalmasabb a Reménység, mennél
lángolóbb a Szeretet, annál gyakortábbak a szempillantások,
mellyek velünk az angyalok boldogságát éreztetik." Mint ebből

az idézetből is kiviláglik, a hármas szerkezetet szóismétlés ("men
nél") nyomatékosítja, Máskor - nem ritkán - a szerkezet triásza
többszörössé terjeszkedik: "Ah, ha elgondoljuk /1 / a terheket,
mellyek keresztény kötelességeinket nehezítik, /2/ agátokat,
mellyek jámborabb igyekezetinkkel ellenkeznek, /3/ az áldozato
kat, mellyeket tőlünk hivatalunk kíván, /4/ az örömeket.
mellyektől tartózkodnunk, /5/ s a keserűségeket, mellyeket szen
vednünk kell!... ha, mondom, ezeket elgondoljuk, szintén óhajtjuk
a szempillantásokat, mellyek vélünk sérelminket felejtessék, és a
jutalomra mutassanak, mellyet állhatatosságunk érdemeL" Oly
kor az arányossá formált szerkezetben metaforák jelennek meg: a
mennyei öröm pillanatai "mintegy követek, mellyeket a jövendő

küld, hogy fáradságunk jutalmas kimenetelével biztassa iparkodá
sunkat; mintegy bizonyságok, mellyek hitelt tesznek, hogy szebb,
jobb örökség vagyon számunkra eltéve, mint amelly bennünket
csak a sírig boldogíthat. Ezek ama határok, mellyeken a föld az
eget megérinti; mellyek a lélekkel mennyei származását szemlél
tetik; ezek ama titkok, mellyekben a por az Istennel egyesűl az
üdő és az örökkévalóság megölelik egymást; a halál elejti győze

delmét; a halhatatlanságot közel lenni érzi a halandóság; és az
ember örömekbe szeret, mellyek véle nemcsak minden szoronga
tásit felejtetik, hanem egyszersmind új életre támasztják remény
ségét..." A metaforákra amellékmondatok állítrnányaiból pazar
igei szekvencia épült - ritka bravúr a hanyatló korszakban. Az
ilyenek vív ták ki Kölcsey elismerését.

Nem fukarkodik a dicsérettel: "nemes popularitásu nyelv",
"szép könnyűségű előadás", "szelíd, de férfias hevület heveskedő
csapongás nélkül", "sebes folyam felesleges áradozás nélkül",
"nyúgalommal egybekapcsolt erő", .művészi kezet és philologiai
tudományt bizonyító kidolgozás" - és idézi a beszéd néhány
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passzusát, mely különösen megtetszett neki, leginkább bizonyára ez
a szép, hosszú, többszörösen triadikus szöveg-dallam: "Akarjuk, ne
akarjuk, mi is fontolódunk a jövendőről. Kérdezzük az elementumo
kat, ha egész valóságunkat felemésztik-e? Kérdezzük a sírt, ha min
den reménységünket elnyeli-e? Kérdezzük a természetet, ha ollyan-e
az élet, mint a pára, melly csak üdeig látszató és hamar szellővé

enyészik, vagy mint az árnyék, melly eltűnik nyomdok nélkül? Oh
ha ekkor az ész csak bizonytalansággal, a tavasz csak hasonlatosság
gal, a csillagos ég csak kecsegtető reménységgel felel; minő kívána
tos szívünknek ama szempillantás, melly érezteti velünk, hogy nem,
nem földi származásu bennünk a lélek; hogy az annak lehellete, ki
mindeneket alkotott; hogy fölüléli a testet, és majd belőle halhatat
lanságának szárnyára kél." Pára, szellő, árnyék: ezek a szavak jó is
merősei Kölcseynek, a Vanitatum vanitas képzetköréből valók. A pára
szót kétszer is leírta a versben, először mint a világi "pompa s ék"
metaforáját, s ez egybevág Májer József gondolatával, de másodszor
ra a pára a "hit s remény" hiábavalóságára utal, s ezzel Kölcsey
messze kerül a váli beszéd mondanivalójától.

Nem is akar tovább elidőzni ott. Miután leszögezte, hogy "a
szépművészségnek azon ága, mely a religio érzését melegen tartani
s így az erkölcs utját kellemesebbé, a társasági egybeköttetést szoro
sabbá tenni törekszik" (vagyis az egyházi ékesszólás), fő polcot ér
demel az esztétikum tartományában, arról értekezik, hogy bár hall
hatnánk kitűnő orátorokat törvényszéki, megyei, országgyűlési tár
gyakról is! (E hármas ideált ő maga fogja megvalósítani.) Miután
pedig lerótta tiszteletkörét a papi szónok előtt, most már beszélhet
arról, ami néki a legfontosabb: a nemzeti (világi) irodalomról.

A nemzeti szellem nem volt idegen Májer József számára sem.
1821-ben szép beszédet adott ki Szent István királyról. Ebben azt
a kérdést teszi föl: minek "köszönheti a magyar, hogy a nemzetek
sorában még most is dicsőséges helye vagyon?" Természetesen
Szent Istvánnak és keresztény hitének; ez a hit azonban nemcsak
lelki javakat szerzett népének, hanem az európai nemzetek közös
ségébe való beilleszkedését és anyagi boldogulását is eszközölte.
" ...az ő hite szeléditette hozzánk a tudományokat (...); az ő hite
palástja alatt találták oltalmokat a jövevények, kik elszaporítván
közöttünk a hasznos mesterségeket, szükségeink kielégítésének új
segedelmet, a keresetnek új utat, az ország jövedelminek új for
rást nyitottak; (...) az ő hite dajkálta közöttünk a szeretetet, hogy
a Magyar Birodalomnak különféle népei, úgymint azon egy tró
nusnak hívei, azon egy hazának magzati, azon egy közjónak örö
kösi, egymáshoz kölcsönös segedelemmel lenni, egymásért élni
vagy halni készek legyenek; szóval: az ő hite áldása, hogy az or
szág hazává lett."

Kölcsey és Májer József életútja egy ponton találkozott: 1832-től

mind a ketten országgyűlési követek Pozsonyban. Két szónok, a
politikus literátor és a pap. Vajon elbeszélgettek egymással?
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LUKÁCS ÁGOTA

Legutóbb a Fészek Ga
lériában nyílt kiá/lítá-

. sod, ahová Berhidi Má
riával közösen készítet
tetek er15teljes, szikár
insta/lációt. Mit szeret
nél, haa látogató észre
venne, megérezne ezen
a kiá/lításon? Altalában
alkotás közben swktál
gondolni a néz/jre?

Beszélnél pályád alaku
lásáról? Hogyan kerül
télaz Iparm űo észeti F15
iskolára? Kés15bb ho
gyan távolodtál el a ha
gyományos textilműoé

szett15l?

Lovas Ilonával
Lovas Ilona képzűműoész a Magyar lparműoéezeti Főiskola textil szakán
diplomázott. Az 1970-es évekvégétől számos egyéniés csoportos kiállításon
vett részt, többek között Budapesten. Székesfehérváron, Szombathelyen, Pé
csett, Bécsben. Grazban, Rómában, Bukarestben, Lódzban, Bayreuthban,
New York-ban. Elnyert több alkotói ösztöndíjat (Bonn, Umbertide, Róma),
1993-ban Ferenczy Noémi-, 199B-ban HUNGAKf-díjat kapott.

Többnyire nem. Nem az motivál elsősorban, hogy mit fognak szól
ni az emberek. Munka közben gyakran úgy érzem, hogy ebből

majd semmit nem fognak fel a nézők, Félelmem azonban nem szo
kott beigazolódni, kapok visszajelzéseket, s akár pozitívak, akár ne
gatívak, mindenképpen jó, ha egy kiállításra egyáltalán reagál a
látogató, és nem azzal megy el, hogy "ez is megvolt, ki lehet pipál
ni". A Fészek Galéria-beli kiállításnál viszont nagyon is gondoltunk
a n ézőre, határozott célunk volt, hogy az installáció megdöbbentse
az embereket. Berhidi Marival úgy éreztük, annyira elszennyező

dött minden, a városunk, az életünk, a gondolataink, mindaz, ami
ben élünk, hogy ezt erőteljes formában kell bemutatni. Talán már
ordítani kellene, hogy rádöbbenjünk arra, hogy nem mehet így to
vább, hogy meg kell változnunk mindnyájunknak belülről, jobbak
ká kell lennünk, és önzésünket háttérbe szorítva figyelnünk kell a
mellettünk állókra is. Ennél akiállításnál az is fontos volt, hogy ne
áttételesen, hanem egészen egyértelműenbeszéljünk ezekről a dolgok
ról. Az installáció minden eleme az, aminek látszik - a csupasz hal
bőrök, a fémkád s a belesilllyesztett halkosár is igazi, nem imitáció.
Ezáltal mindenkiben azonnal asszociációkat ébreszt és jelentéseket
közvetít. Úgy éreztük, hogy közvetlen kell reagálni mindarra a pusz
tulásra, ami ma Magyarországon a természetben, az emberekben, bel
sőnkben történik. Ehhez megdöbbentő hatású, erős jeleket kerestünk.

Gyermekkoromban nemigen tudtam, hogy mi szeretnék lenni.
Többféle foglalkozásra is gondoltam, miközben az általános iskolai
rajz tanárom - egyben osztályfőnököm-, valamint szüleim bizta
tására egyre többet foglalkoztam festéssel, rajzolással, s ez adott
annyi önbizalmat, hogy egy kis kitérő után végül is az Iparművé

szeti Főiskolára kerültem. Itt 1974-ben végeztem textil szakon, pon
tosabban mint szövöttanyag tervező. Akkor fontosnak éreztem,
hogy gyárba menjek dolgozni, hogy sokak számára hozzáférhető

anyagok tervezésével foglalkozzam. így kerültern a Bajai-Finom
posztóba, ahol azonban hamarosan kiderült, hogy az akkori és ottani
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Az idők során sokatvál
tozott a műtészeiről s
saját feladatodról való
elképzelésed?

lstenkeresésed, hited
formálódása végígkövet
hető, kitapintható mű-·

vészetedalakulásában?

körülmények között egy tervezőnek igen kicsi lehetősége van vál
toztatni agyárból kikerülő anyagokon. A termékek milyensége leg
főképp a felhasznált alapanyagoktól. a feldolgozás minőségétől, no
meg a kereskedők ízlésvilágától függött. Így két éves sikertelenség
után ipari tevékenységem véget ért. Volt még néhány próbálkozá
som az alkalmazott textil területén. szőnyegeket és lakástextileket
terveztem. Mindezzel egy időben részt vettem az éppen akkor,
1975-ben alakuló Velemi Textilművészeti Alkotóműhely munkájá
ban. Itt a textilművészet határait feszegető kísérletezés, műhely

munka folyt. A "textilnyelv" a kötöttségek felszámolása révén al
kalmas lett olyan gondolatok hordozására, amelyek a hagyomá
nyos kategóriák szerint csak a képzőművészetben voltak lehetsége
sek, vagy még ott sem, a kultúrpolitikai vezetés miatt. Az iparmű

vészetre nem terjedtek ki a tiltások, így minden ellenőrzés nélkül
dolgozhattunk. A velemi műhely impulzusai adták az első lökést
ahhoz, hogy elszakadjak a hagyományosan értelmezett textiltől, és
a képzőművészet felé induljak. Minden adva volt - nekem csak a
sorsra kellett hagyatkoznom.

Nagy elképzelésekben nem, de részleteiben azért mindig változott.
Legalábbis bízom benne, hogy fokozatosan kikristályosodik az em
ber igazán járható útja. Globálisan ugyanakkor nem változott a mű
vészetfelfogásom, mindig az általánosabb, örök érvényű igazságok
érdekeltek, azokat kerestem. Fogalmazhatok úgy is, hogy művé

szetem az istenkeresés egy formája.

Igen, ez abszolút tetten érhető. Talán egyszer végig is kellene gon
dolnom e szempontból a művészi utamat. Katolikus neveltetésben
részesültem, és ez mindig is befolyásolt, mondhatnám többé-kevés
bé kordában tartott. A hovatartozás valamilyen szinten jelen volt
az életemben, de az elhatározásom, hogy ezt a munkáimban tuda
tosan is kifejezzem. csak később jött, talán a Stáció N°I installáci
ómnál, amit Kőszegen állítottam ki 1984-ben. Akkortájt ébredtem
rá arra, hogy mi a dolgom a világban, arra, hogy az Úristenhez való
közeledés igenis életre szóló program. Válaszúthoz értem akkor,
meg kellett találnom a művészetben az általam járható utat. Nem
láttam még világosan, kérdés volt még számomra, hogy a zsidó-ke
resztény kultúrában létezik-e továbblépés. s ha igen, hogyan. Sokat
hangoztatják, hogy vége a keresztény kultúrának, valami más fog
következni. Az ember művészkéntönkéntelenül is állandóan talál
kozik ezzel a kérdéssel. Be kell vallanom, hogy voltak korszakaim,
amikor erősen gondolkodtam azon, hogyan tovább, s ez már meg
ingásnak számított. Világossá vált azután számomra, hogy igenis
van tovább. Ekkor készítettem el a Stáció N°l-et, egy hét papírtáb
lából álló munkát, ahol hat álló panel mellett a hetedik a földön
feküdt, amibe búzát ültettem és a búza a kiállítás alatt kinőtt.
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A kortárs műuészei al
kotómódszereivel, anya
gaival élsz. Termé
szetesen teszed ezt,vagy
tudatos törekvésed is,
hogy időtálló értékekr8l
akortárs mlívészetnyel
vén beszélj?

A keresztény hagyo
mány megemlékezik egy
különleges textilalkotás
ról. Ez a Veronika ken
df5je, a vera icon, 'igaz
képmás', amin megmu
tatja arcát az Isten. A
kendf5 így a legff5bb jó,
igazésszéphordozójává
vált. Ezt az átlényegü
lést keresed az anyagok
ban?

Ebben a Szentatya rá
mutat arra, hogy min
den ember Istentf51 ka
pottfeladata az,hogyal
kotó emberré váljon. Az
embemek úgy kell saját
magát és környezetét
alakítania, mint a mű

vésznekaz anyagot. Se
gít azegyikamásikban?

Is-is. Nem tudok nem a kor nyelvén beszélni, hiszen az én látásom
is a mában gyökerezik. Én is azt találom izgalmasnak, nekem is az
tetszik, amit mai eszközökkel fejeznek ki. Attól még gyönyörűnek

találhatok egy régi festményt, de más az az élmény és öröm, amit
például egy minimalista művel való találkozás nyújt. Ugyanakkor
tudatosan is törekszem arra, hogy olyan módszereket, olyan vizu
ális nyelvet találjak, amelyamában gyökerezik, a máról szól, és
nem túlságosan agyonhasznált nyelvezet. Világos persze, hogy csak
azokkal az eszközökkel tudok élni, amelyek között élek, amelyek a
fejemben vannak. Nem arról van szó, hogy valami zseniálisan újat
tudok kitalálni, inkább arról, hogy mindig kicsit előbbre jussak,
rátalálva általam korábban még nem ismert dolgokra. Az ismerte
ket megpróbálom kicsit elfelejteni, és valami újat kitalálni. Ponto
sabban nem is kitalálni, hanem várni arra a kegyelemre, hogy
eszembe jusson az eszköz, amellyel vizuálisan megvalósíthatom azt
az érzést, gondolatot, ami megvan bennem, csak még nem tudom
kifejezni. Bármiről is szólnak a munkáim, témától függetlenül min
dig törekszem arra, hogy bennük az isteni rend jelenvalóvá váljék.

Hát igen, keresem, de hogy mennyire sikerül, azt nem tudom. A
szép az igaz, még akkor is, ha a szép ma nem úgy mutatkozik meg,
ahogy régebbi korokban. Csak az igazság tud szép lenni, még ak
kor is, ha az igazság fájó, és az embert nem kellemes érzésekkel
tölti el. A szép vizuálisan tágas terület, hiszen mindenben megta
lalhatjuk a szépet. Megtalálhatjuk akár egy rozsdafoltos vaslemez
ben is. De szép az is, ha valami ismeretlenbe belehatolunk. Elemen
táris ereje van annak, amikor az ember megsejt valamit egy addig
ismeretlen misztériumból. Ha egy alkotásban kísérlet történik erre,
vagy talán sikerül is, akkor azt már szépnek találom. mert más
síkra került általa. Nyilván nem úgy szép, mint egy reneszánsz
festmény, de ugyanaz a misztikus élmény megtalálható benne még
akkor is, ha nem a művészeti aurához illő és megszokott anyagok
ból készült, hanem olyanokból. amelyek nem emelkednek fel a
nagy művészethez.Ha az ember ezt észre tudja venni, akkor az is
tökéletesen szép, hiszen az is egy igazság. Nagyon szépen megfo
galmazza ezt II. János Pál pápa a művészekhez írt levelében.

Nagyon segít. Erősen hiszem, hogy az Úristen az ő képére teremtett
minket, és hogy nekünk is lehetőséget adott a kreációra. A meg
hosszabbított keze vagyunk, amellyel arra használ rninket, hogya
teremtett világból valami újat alkossunk. Kötelességünk ez még ak
kor is, ha nehezünkre esik vagy lemondásokkal jár, hiszen ez az
emberi építkezés útja. Ami a művészi alkotást illeti, az igazi kínló
dás nem maga a fizikai munka, amit jó csinálni és elfáradni benne,
hanem a kételkedés, hogy egyáltalán jó-e, amit csinálok. Meg az,
hogy eszembe jusson valami, ami túlhaladja a meglévőt, vagy hoz
záad valami újat.
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Nehezen alkotsz? Mi
lyen úton jutsz ela kész
maig?

Munkáidban misziériu
mokat próbálsz kifejez
ni.Amíg a megualósítás
módján töprengsz, köze
lebb is kerülsz egy-egy
misztériumhoz, meg
mutat az magából vala
mi újatamunkád során?

Türelem, odafigyelés,
várakozás szükséges ah
hoz, hogy amaalkotás
megszólaljon, élményt
adhasson. A befogadó
nak a megtapasztalás
hozolyasféle elcsendese
désre, bels6 csendre van
szüksége, mint a hív6
nek az imádsághoz. A
műoészei, a műoészeti

nevelés hozzásegítheti
az embert az élesendese
déshez, aszemlél6déshez?

Nagyon nehezen tudok hozzáfogni bármihez is. Kell egy erősebb

motiváció és biztatás, mint például egy kiállítás-felkérés, vagy ma
gamnak kiírt határidők ahhoz, hogy elkezdjek dolgozni. Különben
csak halogatom a munkát, lusta is vagyok, meg azt gondolom,
hogy vannak fontosabb dolgok, amiket meg kell csinálnom. Először
lélekben készülök fel, majd megfogalmazom, leírom magamnak
azt, hogy mi az értelme a munkámnak és mit szeretnék vele elérni.
Hozzá is olvasok, és lejegyzem azokat a gondolatokat, amelyeket
különösen fontosnak tartok. Nem kész dolgozatok ezek, hanem kis
jegyzetek, amelyeket visszamenőleg is elő szoktam keresni. Leg
többször ugyanarról szólnak, csak éppen kicsit más megfogalma
zásban, vagy kiegészítve még valamivel. Azután nagyon sokat kín
lódok, hogy valami sikerüljön belőlük. Amikor látom az irányt,
amerre el kell mozdulnom, akkor állandóan azzal foglalkozom, a
nap minden órájában valahogy motoszkál bennem, és azután egy
szer csak kialakul, hogy mit kell csinálnom. Elkezdek dolgozni, és
az eredeti elképzelés munka közben is alakul. Erősen beleszól az
anyag is, hiszen a vele való bánásnak is vannak nehézségei. Így
újabb szempontokat vehetek észre, ezek azután motiválnak, és eset
leg másfelé is visznek.

Igen, ezek a legjobb időszakok. Ellentmondok magamnak itt, hisz
az előbb mondtam, hogy milyen nehéz. De minden nehézségével
együtt nagyon jó egy-egy ilyen felkészülési időszak. Megpróbálok
sokkal egyszerűbben élni, csak a munkára és Istenre gondolni, ami
által már közelebb is kerültem hozzá. Többet imádkozom, így egyre
mélyebben tudok belekerülni az 6 körébe. Ez oda-vissza folyamat.
Miután tudom, hogy Isten segítsége nélkül sehol sem lennék, ezáltal
jobban megérzem az 6 kegyelmét, amellyel megajándékoz. A munka
során egyre jobban megtapasztalom az 6 szeretetét és azt a megnyug
tató érzést, hogy benne bízva minden rendben lesz, elkészül a mű,

A megállás, a csend szükséges ahhoz, hogy megtapasztaljuk az Úr
jelenlétét. Ugyanez érvényes egy műalkotásra is, szükséges az,
hogy az ember odafigyeljen, hogy megálljon mellette, még akkor
is, ha az teljesen érthető vagy minden egyértelmű benne. De ilyen
talán soha sincsen, ha minden egyértelműnek tűnik egy műben,

akkor talán nem vesszük észre azt a kis titkot, amit észrevehetnénk,
ha kevésbé sietnénk. Meg kell állnunk ahhoz, hogy észrevegyük a
titkot, amitől jó a mű, A mai művészetnél az embemek - még ha
ismeri is eszköztárát - sokkal több időre van szüksége ahhoz,
hogy otthonosan mozogjon benne, és a művekből eljusson hozzá
mindaz az információ, amire szüksége lehet. A jó művészet segít
heti az embert abban, hogy ha csak egy hajszállal is, de jó irányban
mozduljon előre a saját életében és a világban. Művészet és ima
párhuzama nagyon érdekes kérdés. Talán a művészetre nevelés kö
zelebb hozhatja az embereket ahhoz, hogy Istenre is jobban odafi-
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Az alkotás a - hívő

vagy nem hívő - mű

vészt is közelebb terel
heti az Istenhez?

Létrehozható nagy mű a
rosszból is?

NéhánywegyküIJDldi tu
dományos lapam megje
lentegy00, amirőlaszer
zője utóbb beoallata, hogy
tudományos zsargonjl és
gondolatrxme/jei mögött
rnlójálXln nincsen tarta
lom, az egészet viccnek
szánta. Hasonló blöjföt ma
a hll1ományhoz hason/ám
a művészet is Iehetővé tesz.

gyeljenek, hiszen ugyanazzal a módszerrel, a megállással és odafi
gyeléssel közelebb hozható ember és Isten.

A mai művészet nem könnyen tárja fel magát, egészen szűk az
a kör, akik tájékozódni tudnak benne és értik, élvezik a kortárs
művészetet.

Igen, ez teljesen igaz. A kiállításokra csakugyan szinte ugyan
azok jönnek el mindig, lényegében csak a szakma. Igaz, nálunk
múzeumokba is kevesen járnak. Gazdagabb országokban azért ez
másképpen van, ott sorba is állnak egy-egy kiállítás előtt. Itthon
ma az embereknek olyan komoly megterhelés saját maguk eltar
tása, hogy gondolom, már nem fér bele többlet. Azután meg a
sok vizuális szenny, amit látunk, még távolabb visz attól, hogy
megértsük a művészetet, hiszen az energiát igényel, míg a felszí
nes képek azonnal hatnak és nem kell velük külön foglalkozni.

A művészet biztosan segíti az embert egy mélyebb megismerés felé.
Miközben egyre mélyebbre ásunk, rájövünk, hogy mily véges a tu
dásunk/ s az életünk, és ez a felismerés biztos, hogy közelebb visz
az Istenhez. Mindegy, hogy hívők vagy nem hívők vagyunk, a ke
gyelem áradhat rnindenkire. Lehe t/ hogy sokkal nagyobb kegye
lemben van része egy nem hívő művésznek,és zseniális munkákat
hoz létre, amelyek az isteni szépséget felsőfokon tudják közvetíteni.
Léteznek azután rossz szellemiségű munkák is, hiszen egy művet

belülről nemcsak a jó, de a rossz is fűtheti.

Feltétlen. Sőt, ennek igazán szemtanúi vagyunk most. S az ilyen
műveknek, amelyek lehetnek igazán izgalmas, profi munkák, na
gyon nagy a hatósugaruk, erejük. Fontos, hogy az ember tudja,
hogy mi áll egy mű hátterében, milyen szellemiségűaz. Igen nehéz
azonban a tájékozódás. Nem biztos, hogy ennek a megkülönbözte
tő képességnek a birtokában vagyok, de a nagyon durva dolgokat,
például egy mű taszítását azért észreveszem.

Biztos van ilyen, bár én nem ismerek olyan művészt, aki szándé
kosan csinálna ilyet. Egyébként az még tetszene, a megtévesztés
lehetőségére való tudatos rájátszást tudnám értékelni. De azt nem
gondolnám, hogy valaki nem játékból blöfföl. Úgy képzelem, hogy
bármit is alkot valaki, azt azzal az igénnyel teszi, hogy valami jót
csináljon. Van rengeteg blöff, tudom, de nem hinném, hogy amikor
egy rnűvész kiad valamit a kezéből, azt ne komolyan és jó szán
dékkal tegye. Pontosabban teheti rossz szándékkal is, a gonosz is
vezérelheti, de az megint máshova tartozik.
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Tudnál~lileninéhány

olyan műalkotási, ami
különösen nagyhatással
volt rádésaképe élénken
él benned?

Kounellis egy munkája jut eszembe, amelyről azt gondoltam, hogy
milyen kár, hogy nem én csináltam meg, mert bennem is összeállt
valami hasonló. Olvastam valahol, hogy azt érezzük igazán ma
gunkénak, amelyről az a benyomásunk, hogy mi is kitalálhattuk
volna. Nekem például Kounellis 1988-ban készült munkája volt
ilyen, ami a Műcsarnok Metszéspontok című kiállításán volt látható
1991-ben. Hatalmas méretű alkotás, ahol csupa fém volt a falra erő

sítve: rézsútosan felfelé emelkedő acéllemezek, óriási keresztpán
tokkal egymáshoz és a falhoz rögzítve. Az egész nagyon robusztus
volt, tele erővel, és elementáris erővel hatott rám. Egy másik ilyen
nagy élményem Botticelli Firenzében látható Primavera című képén
Flóra alakja. Talán azért is volt rám olyan nagy hatással, mert az
első nyugati utam alkalmával láttam, s ehhez az olaszországi úthoz
sok élmény fűződik. Botticelli képét a művészettörténet ugyan nem
sorolja a legkiválóbb alkotások közé, de nekem fantasztikus szép
séget jelentett. Mitől gyönyörű valami? Hogy nem tudja az ember
teljesen megfejteni az erejét, hogy nem tudja teljesen leképezni szö
ban a jelentését. A vizuális nyelv ugyan megtanulható, de ha tudjuk
is azt, hogy például az elemek milyen arányaival, elrendezésével
milyen hatásokat érhetünk el, akkor sem tudjuk megfejteni, hogy
mitől igazán jó és nagy hatású egy mű. Mindig van egy megfejthe
tetlen tartomány abban, ami igazán jó.
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SZEMLE

PETER BROWN: AZ EURÓPAI
KERESZTÉNYSÉG KIALAKULÁSA

Peter Brown-nak, a Princeton University tör
ténészprofesszorának könyve az Európa szüle
tése CÚTIŰ sorozatban jelent meg, mely hat eu
rópai könyvkiadó közös vállalkozása. A soro
za t arra tesz kísérletet, hogy megértesse az
olvasóval földrészünk egységtörekvéseit, bel
ső vísz ályaít, konfliktusait, ezzel is némiképp
bepillantást engedve a jövő lehetséges törté
néseibe. A könyvsorozat főszerkesztője a hí
res francia tudós, Jacques Le Goff, komoly ga
rancia arra, hogy e kísérlet jól sikerüljön.

Európa és a kereszténys ég, kereszténység
és a pogányság - ezek a legtöbbet érintett
témák. Az antik világ hanyatlása és a leendő

(középkori) kereszténység kialakulása, meg
szilárdulása bontakozik ki lépésről lépésre,
széles panorámáját nyújtva ezzel az európai
történelem valószínűleg egyik legérdekesebb
korszakának. A könyv elején (Kr. u. 200) még
bátortalanok az új vallás lépései, s a régi vi
lágnak az agóniája olyan erős még, hogy ké
pes nagyobb sebeket ejteni a kereszténység
~engébb részein (például a keresz
tenyüldözések). Alig haromszáz oldallal ké
sőbb, ahol az első millennium korszakát mu
tatja be a könyv, azonban már egy győzedel

mes vallás, és egy csúcspontj át élő új világ
köszön vissza a lapokról az olvas ónak. ahol
a határok már lezáródtak és keresztény álla
mokban keresztény népek kormányzását, ke
resztény uralkodók gyakorolják. Brown több
sz ör visszatér híres katolikus szentekre (Szent
Agoston, Szent M árton. Remete Szent Antal,
Szent Germanus, Szent Bonifác) és nagy
hangsúlyt helyez cselekedeteikre. idézve a ró
luk sz ól ő, hiteles írott forrásokat. Hittérítő

munkájuk sikerességét a könyv írója elsősor

ban abban l átja, hogy a térítésre váró nép szá
mára "a kereszténységhez való megtérés
mindenekelőtt azt jelentette, hogy megtértek
a helyreállított Római Birodalom, csaknem is
teni felség éhez. amelyet a kereszténység
Egyetlen Istene szil árd ított meg és védelme
zett". Figyelemre méltó Peter Brown azon fel
tevése is, hogy kereszténynek lenni a késő an
tik világban, de még inkább a 6-9. században,
előkelőséget jelentett, s az elsősorban város
ban élő hívő keresztény polgárok számára
nem volt annyira fontos a falusiak (rustici
vagy pagani) megt érít ése. akik "ósdi" rítusok-
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ban, hitelét vesztett babonákban (superstitio)
hittek továbbra is. A könyv szerzője szerint
idővel a falusiak kerestek alkalmat arra, hogy
megtérjenek - beleolvasztva a maguk ke
reszténységébe nagyon sok olyan rítust, ame
lyek a történelem előtti időkben gyökereztek,
s amelyek a keresztény vallás gyors .beagya
z ódását" segítették elő a nagyobb tömegek
számára. A megtér t keresztény népek (példá
ul az írek és a britek) még így is azt gondol
ták, hogy "a kereszténység túlságosan értékes
dolog ahhoz, hogy a barbárokra pazarolják. .." ,

A könyv le~agyobb erénye valószínűleg

az, hogy sok temát új megvilágításba helyez,
ezzel mintegy hangsúlyozva is, hogy az nem
veszítheti el sohasem az aktualitását. Brown
stílusa olvasm ányes. a könyv kiváló össze
foglaló munka. (Atlantisz Könyvkiadó, 1999)

PÁNCZÉL HEGEDŰS JÁNOS

FÉRFIÉVEK ELÉGIÁJA
Czigány György: Fél perc nyár
Válogat ott és ú j versek

A két háború között szok ásoss á, sőt divatossá
lett egy sajátos sz óösszetétel, amelyet nagyon
nem szerettem: "pap-költő". Mécs, Sík, Har
sányi s még egy sor kevésbé ismert név. Mert
hát .beszélünk-e orvos-költőről. tanár-költő

ről, jogász-költőről?A pap-költő azért volt ta
szító, mert föltételezte az összetétel ki ötlője és
használója, hogy a nevezett eleve csak vallási
kérdésekről sz ől, vagy ha nemcsak azokról is,
ha bármiről is: vallásos rnentalit ással, sőt cél
zattal. Mintha egyrészt a papnak, aki verset
ír, eleve s direkten csak vallásos szellemi, lel
ki, érzelmi megnyilvánulásai lehetnének,
másrészt a költőnek, aki nem pap, nem lehet
nének vallásos érzelmei, s ezekkel átjárt em
bert, természetet, életet jelenítő műv észi meg
nyilatkozásai.

Ma, midőn nem jelent "veszélyt", legföl
jebb me~csontosodott agyú "aufklaristák"
nál fejcsoválást a religiózus érzés, vágy, lét
szernlélet, mint világszerte, nálunk is termé
szetes akár egyházközelségűen,akár egyedi
en legyen is jelen az ilyen érzelmi formáló
dás, létmagyarázatvágy, életrendező princípi
um, természetesnek vesszj.ik. Aki maga nem
ilyen , annak is többdimenzióssá teheti látását,
értelmezésvágyát, rendezésigényét.



Czigány György Fél perc nyár című most
megjelent verseskötetében hangsúllyal is for
dulnak elő ilyen mélyen személyes áthatott
ságú, vagy csak finoman ily színeződésű ver
sek. Mert láthatólag mindennapjai éppúgy,
mint jeles életélményei, ebben az áthatottság
ban jelennek meg, öltenek formát tudatában.
Nem direkt, célzatos elszánással, hanem lé
nyének, élet- és világlátásának természetes
kerete, alapja velejárójaként. Művészet, csa
lád, barátság, öröm, szomorúság, múltba te
kintés, jövőbefigyelés, természetátélés egya
ránt rejt, s mutat nála ilyen pietást. Mégis kü
lönbözik ez a két háború közti hasonló átha
tottságú lírától. Van valami finom, pannon
jellegű, diszkrét csiszoltságú, meditatív átha
tottsága ennek a vonásának is, mint többi tu
lajdonságának is: nem kiáltó kinyilvánítás,
nem hangos hirdetés, nem erősködővita, ha
nem természetes, bensőséges modulálása ez
verseinek. Nem véli, nem teszi meg magát
a világ- és létértelmezés "katolikus-egyete
mes" megnyilvánítójának, mint némelyek
egyik oldalon, s nem tekinti lIa magyar val
lás" birtokosának. mint vélték magukat
egyesek a másik oldalon. Nincs is e tekin
tetben különbségérzése: Pilinszkyhez épp
oly mélyen vonzódik, mint Nemes Nagy
Agneshez.

Egészében halk dikciójú, szép szonoritá
sú, nem hivalkodóan cifraszavú, nem rnes
terkélt képvilágú, szolid, széphangzatú ver
seiben a család, a barátság, a magányos
életelmélkedés, az ünnepek, az évszakok
öröme, figyelmeztető ereje, a művészetek

gyönyörének birtoklása nyilvánul meg.
Majd meg a mesterek megvilágító erejének
méltánylása, a nagy olvasmányok, mint
Dosztojevszkij vagy a nagy zenészek, mint
Mozartnak vagy Bachnak lélekformáló be
fogadása, a nagy történeti emlékeknek, a
szép tájaknak, a nevezetes históriai esemé
nyeknek sajáttá élése, a liturgikus cselek
mények, a műfajparafrázisok, a táj- és év
szakjelenítések bensősége,s nem utolsó sor
ban az évek szaporodása csöndes öniróniá
jának megidézése. A kötet egészére jellemző

egyfajta szép, halk szonoritás, amellyel re
gisztrálja az évek múlását, az őszi évszak
beköszöntését. Melankolikus derűvel s né
mi kivédhetetlen nyilvánvalósággal. Gaz
dagnyelvű, nagy asszociációs kincsű kötet,
melyet jó itt is, ott is kinyitni, letenni, kicsit
elgondolkodni, meg újraolvasni. (Felsőma

gyarország Kiadó, 2000)

NÉMETH G. BÉLA
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BUDA ATTILA: A NYUGAT KIADÓ
TÖRTÉNETE

A Nyugat kiadó elnevezés három különféle
könyvkiadással foglalkozó intézmény közös
megjelölésére szolgál. A közös az bennük,
hogy a Nyugat fennmaradását igyekeztek
szolgálni. Ezzel a gondolattal indítja össze
foglalását Buda Attila. Tegyük hozzá: a folyó
irat története sem teljes a kiadó története nél
kül. A kettő értelmezi és bizonyos mértékben
magyarázza is egymást, s némiképpen a kor
szakot is, hiszen a kiadó túlélte a lapot. 1948
decemberében jelent meg emblémájával az
utolsó kiadvány; Nagy István két kisregénye.
1949-ben a Révai leányvállalatként megszün
tette tevékenységét. A kiadói viszonyokat jól
jellemzi, hogy 1948-ban öt könyv jelent meg
a Nyugat emblémájával, míg 1909-ben, tehát
az első évben kilenc, például Móricz elbeszé
lései, köztük a Hét krajcár, Babits első verses
könyve, Adynak két kötete is (a Vér és arany
második kiadása).

Egy könyvkiadó természetesen nemcsak
"karitatív", hanem üzleti vállalkozás is, a bu
kás esélyével. ugyanakkor a felfedezés örö
mével és az anyagi haszon reményével. Ezt a
közhelyet azért kell elmondanunk, hogy fo
galmat alkothassunk a kiadó történetét fel
dolgozó irdatlan nehézségeiről,hiszen irodal
mi és gazdasági összefüggéseket és tényeket
egyszerre kellett feltárnia. elmélyült könyv
tári és levéltári kutatásokat végezve, megbir
kózva a forrásanyag esetleges hiányaival. Rá
adásul a képzőművészeti, könyvészet-tipog
ráfiai változásokkal is számot kellett vetnie,
hiszen a Nyugat kiadónál megjelent művek
címlapjai nyomon követték akorízlést, Lesz
kai Anna vagy Falus Elek megoldásai nyilván
más jellegűek, mint a későbbiek, s olykor a
kiadói igazgatók elképzeléseit is figyelembe
kellett venni. Nem kis feladat lehetett azt is
kideríteni, melyek voltak azok a tervek, ame
lyek különféle okok miatt mégsem valósul
hattak meg. Nem lett semmi például az Ahol
gyermek voltam című Cs. Szabó László által
sajtó alá rendezett kötetbői. amely 40 magyar
író szülőföldjéről szóló vallomásait tartal
mazta volna. (1944-re tervezték, ám a Magyar
Csillag betiltása után a Nyugat Kiadó és iro
dalmi Részvénytársaság működését is meg
szüntették.)

Manapság meglehetősenvegyes kép tárul
elénk, ha az új kiadványok küllemét szemlél
jük. Buda Attila könyvét a Borda antikvárium
jelentette meg - gyönyörű, aNyugathoz
méltó kiadásban. Kitűnően érvényesülnek az



illusztrációk, remekül válogatottak a fényké
pek, már az is örömöt szerez, ha a könyvet
lapozgatva finom papírját simogatjuk. S ez a
külcsín nagyszerű belbecset őriz. Filológiát
művelni, adatokat feltárni az egyik leghálát
lanabb vállalkozás, Buda Attila minden elis
merést megérdemel áldozatos, hatalmas for
rásanyagot mozgósító és értékelő munkájáért.
Semmiképp sem kritikai megfontolásból
mondom, de Gellért Oszkár emlékezéseit
óvatosabban használtam volna, aNyugatért
és a kiadóért oly sokat tett költő emlékei
ugyanis némiképp átszíneződtekpapírra ve
tésük idején, s olyan fokú politikai előrelátást

tulajdonított magának, amely némi kételke
dést kelthet Kortársaim és Egy író élete círnű

műveinek és levelei komrnentárjainak olvasó
iban. (Borda Antikvárium, 2000)

RÓNAY LÁSZLÓ

JANKOVICS JÓZSEF (SZERK):
THE SOPRON COLLECTION
OF JESUIT STAGE DESIGNS

A barokk kori díszlet- és jelmez terveket tar
talmazó Soproni Jezsuita Díszletkönyv az Or
szágos Színháztörténeti Múzeum es Intézet
gyűjteményének értékes darabja. A színház-,
művészet- és irodalomtörténészek kutatási
tárgyaként és forrásaként szolgáló könyv ma
már nem csupán a szűkebb szakma számára
hozzáférhető: az Enciklopédia Kiadó 1999
ben adta ki a The Sopron Collection of Jesuit
Stage Designe című, angol nyelvű kiadványt,
amely tartalmazza a Díszletkönyv 115 rajzá
nak színes reprodukcióját, a terveket elemző
tanulmányok kíséretében. Marcello Fagiolo
olasz professzor a díszlettervek legjellegzete
sebb témáit az európai barokk színház és
képzőművészet összefüggéseiben elemzi.
Knapp Eva a gyűjtemény keletkezésének,
rendeltetésének, konkrét színdarabokkal való
kapcsolatának kérdéseit vizsgálja. Kilián Ist
ván a 16-17. századi iskolai színjátszás, első

sorban a magyarországi jezsuita színjátszás
fő vonásait foglalja össze. A rajzokat Bardi Te
rézia részletes leírásai és ikonográfiai magya
rázatai kísérik.

A Díszletkönyvre id. Storno Ferenc neves
soproni műgyűjtő talált rá 1890-ben. Mai he
lyére, az Országos Színháztörténeti Múzeum
és Intézet tulajdonába 1965-ben került. A
gyűjtemény száznál több tollal, tussal és víz
festékkel készült színes rajza, illetve metszete
talán Magyarországon, de mindenképpen
Közép-Europa területén készült a 17. század
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végén, 18. század elején. A legszínvonalasabb
alkotásokat itáliai, esetleg itáliai iskolázottsá
gú osztrák vagy német művészek készíthet
ték. A lapokat a 18. század első harmadában
gyűjtöttékkötetbe, s ez színpadtervekhez fel
használható mintakönyvként szolgálhatott a
barokk iskolai színjátszás 18. század végén
bekövetkező hanyatlásáig. Egy bejegyzése
alapján 1728-ban a soproni jezsuita kollégium
tulajdonában volt, ezért kapta később a Sop
roni Jezsuita Díszletkönyv elnevezést. Nem
biztos azonban, hogy valamennyi terv iskolai
színdarabhoz kapcsolható: egy részüknek ki
emelkedő színvonala és magas kivitelezési
költsége valószínűsíti, hogy azok udvari 00
nepségekhez és előadásokhoz készültek.

Az ábrázolásokon megjelennek a 17. szá
zad végén Európa-szerte elterjedt motívu
mok. A tervek egy része vallásos darabhoz
készült, és közeli rokonságban áll a barokk
oltárok felépítésével, szobrainak és festmé
nyeinek ikonográfiájával. Számos ábrázolás a
korban általánosan elterjedt egyházi iskolai
színjátszás műfajában élenjáró jezsuita szín
játszás elméletéhez és gyakorlatához kapcsol
ható. A vallásos, történelmi, mitológiai, isko
lai témájú darabok megtekintése és főleg elő

adása a diákoknak olyan közvetlen élményt,
értékek átélhető megtapasztalását jelentette,
amire Loyolai Szent Ignác és nyomában a je
zsuita pedagógia nagy hangsúlyt fektetett.

A barokk színházban, így az iskoladrá
mák előadásában is jelentős szerep jutott a
díszleteknek. Altalában gyakorlott művészek
készítették őket, s a cél a mind tökéletesebb
illúzió létrehozása volt. A látványos, mozgal
mas, színpadi gépezeteket is használó barokk
szcenika a kor világképét jelenítette meg. Az
igen szép kivitelezésű könyv révén most le
hetővé válik, hogy a díszlettervek kevéssé
szem előtt lévő műfaján keresztül pillanthas
sunk be annak a kornak művészetébe,mely
ben a színház virágkorát élte és a - látsza
tokra épülő, érzéki csalódásokkal teli - világ
metaforájává vált. (Enciklopédia Kiadó, 1999)

LUKÁCS ÁGOTA

SZENT CYPRIANUS MŰVEI
Ókeresztény írók 15.

Vanyó László fordításában és bevezetőjével

megjelent kötetet a 3. század egyik legjelen
tősebb, legnagyobb hatású ,alkotójának írása
it, intelmeit tartalmazza. Eletének első kor
szakáról, amikor híres rétorként működött,

kevés pontos, megbízható adatunk maradt.



Annál több érett férfikoráról, keresztény hitre
térésról és püspöki tevékenységéről. Barátja
hatására következett be élete nagy fordulata,
amikor Karthágó püspöke lett, a Szentírásból
összegyűjtötte azokat az idézeteket, amelyek
a keresztény tanítás igazát bizonyítják. Az el
mélyült tanulmányok teológiailag is felvér
tezték.

Az ő püspökségének idejére esett az első

nagy keresztényüldözés. Decius elrendelte,
hogy a birodalomban mindenki mutasson be
áldozatot érte és családjáért. Cyprianus erre
nem volt hajlandó, ezért elmenekült, s távol
ról irányította egyházát. 251-ben tért vissza
Karthágóba, ahol az egyházüldözés súlyos
károkat okozott. Legalább akkorákat, mint az
egy évvel későbbi pestis, amelynek enyhíté
séért sokat tett. Ekkor szerzett tapasztalatait
is beleszőtte A halandóságról és A segítségről és
az alamizsnáról című műveibe, A második ke
resztényüldözést Valerianus kezdeményezte
257-ben. Ennek lett áldozata Cyprianus is
258-ban. S bár a kötetben olvasható A bálvá
nyok nem istenek című írás jellemző a korra,
ezt nem a karthágói püspök írta, szerepelte
tése inkább az akkori komplimációk módsze
rének megismertetését szolgálja.

A De lapsis (Vanyó László "bukottakról"
nak", Adamik Tamás "elbukottakról"-nak
fordítja, mintha az utóbbi szerencsésebb vol
na) arról szól, mi legyen azon keresztények
sorsa, akik üldöztetésük idején megtévedtek,
és áldozatot mutattak be. A püspök igen szi
gorúan ítélte el cselekedetüket, aminek az a
magyarázata, hogy az egyház megbékélésé
nek jelszavát han90ztatva hitvallókat és pa
pokat zaklattak bunbocsánatért. Cyprianus a
Szentírásra hivatkozva fejti ki, hogy csak az
Isten bocsájthalja meg az ellene elkövetett sú
lyos bűnöket, a vétkeseknek az ő kegyelméért
kell esedezniük és szigorú bűnbocsánatotkell
tartaniuk.

A kötet írásai közül kiemelkedik Az Úr
imádságáról szóló (Korzenszky Richárd szép
tolmácsolásában). Hadd idézzem egy ma is
időszerű passzusát: rr- ••senki nem azért kö
nyörög csupán, hogy az ő adóssága engedtes
sék el, vagy hogy ne vitessen kísértésbe és
szabaduljon meg a gonosztól; nem egyedül
önmagáért könyörög. A mi imádságunk kö
zös és nyilvános. Amikor imádkozunk, nem
egy emberért, hanem az egész népért imád
kozunk, mivel az egész nép - egy vagyunk."

Ez a rövid idézet is jelzi, hogy a karthágói
püspök a cicerói hagyományok hű követője,

nem véletlenül írta róla Lactantius: "A maga
nemében csodálatos". Szent Agoston pedig őt
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tekintette igazi keresztény írónak, s a stílus
minták között idézte is. (Szent István Társulat)

RÓNAY LÁSZLÓ

VERES ANDRÁS: MŰVEK, PÁLYÁK,
NEMZEDÉKEK

A kitűnő összefoglalás tömören, lényeglátóan
foglalja össze másfélszáz év magyar irodal
mát, 1780-tól 1944-ig. A szerző elsősorban az
érettségire készülő diákok munkáját szándé
kozott segíteni, de művét tanulsággal és élve
zettel - kitűnő a képanyaga - forgathalják
az egyetemisták és a tanárok is. Máig heves
viták tárgya, milyen szerepe van az iroda
lomnak a nemzettudat építkezésében és ki
alakításában, valamint a kultúra fejlődésében.

Való igaz, hogy mindkét szempont olyan be
folyást és szerepet tulajdonít a műveknek és
alkotóiknak, amelynek azon nem feltétlenül
felelnek meg. Veres András az irodalom ön
képének változását, az irodalmi kárionok fel
építését és lebontását, a stílusirányzatok ke
letkezését és elmúlását állította műve közép
pontjába. ezáltal rendszere egynemű lett, arra
készteti olvasóját, hogy ne saját elvárásai sze
rint alakítsa ki irodalornképét, hanem a kor
szakonként módosuló értékekre rezonáljon.

A könyv három nagy fejezete: A jelvilágo
sodástól l! romantikáig; A romantikától az avant
gárdig; Ujklasszicizmus és újnépiesség. Ezeken
belül a történelmi változásokba ágyazva tár
gyalja az írókat és alkotásaikat, tehát megold
ja azt a problémát, amely sok gondot okoz az
oktatásban: szintetizálja a történelmi esemé
nyeket és az irodalom változásait. Nagy erős

sége, hogy rendkívül gondosan feltérképezi
azokat a folyóiratokat, amelyeknek szerepe
volt az említett fejlődésben,s nemcsak irodal
mi, hanem képzőművészetiés zenei ízlésala
kító tevékenységüket is vizsgálja. Néhány el
gondolkodtató megfigxelése pedig arra kész
teti olvasóját, hogy melyebben hatoljon a tár
gyalt korszak művelődéstörténetébe,ízlésvi
lágába. szemléletébe is. Remek megfigyelése
például, hogy a dzsentri mentalitás késleltet
te a kapitalizálódást, s ennek egyik irodalmi
következménye a falusias életforma idealizá
lása lett: Mikszáth sem, Krúdy sem a valósá
gos, rohamosan fejlődő Budapestet ábrázolta,
hanem a parlament belvilágát és a vidékies
hangulatát szívósan őrző Óbudát és a Margit
szigetet. A művészeti megújulás kezdemé
nyezői az új szemléletet propagáló folyóira
tok lettek. A Nyugat szerepe közismert, de
Veres András nyomatékkal hívja fel a figyel-



met A Hét működésének jelentőségére. Kiss
József folyóirata a fiatal, dinamikus nemze
dék otthona lett, itt bontakozott ki Ignotus
nak a "perzekutor" esztétikával hadakozó
publicisztikája és az impresszionista alapfo
galmakat is ő ismertette meg az olvasókkal.

Külön kell szólnunk azokról a kisportrék
ról, amelyek e másfélszáz év legjelentősebb,

legnagyobb hatású alkotóit mutatják be. Mél
tányos és hiteles Kazinczy arcképe, kitűnő a
Csokonait és Berzsenyit tárgyaló rész. Vörös
marty talán kicsit többet érdemelt volna, hi
teles jellemzését adja Petőfinek, s a tömör
Arany-elemzés is pontosan tájékoztat a költő

jelentőségének, nagyságának okairól.
Eddig is tudtuk, hogy Ady mennyire közel

áll Veres Andráshoz, most e tudásunk Kosz
tolányival is bővül, ha valaki mérlegre tenné,
ő vagy Móricz súlyosabb-e Veres András
mérlegén az eredmény nem lehet kétséges.
Minden elismerésünk a Babits-fejezeté, meg
győzőek a Szabó Lőrincről írtak, rövidségével
együtt mélyre ható sorok szólnak József Atti
láról, s érzékletes Márai Sándor arcképe is.

Összességében csak melegen méltató szava
kat mondhatunk Veres András könyvéről.

Nemcsak az oktatás, hanem az irodalomtörténet
is sokat nyert vele. (Krónikn Nova, 1999)

RÓNAY LÁSZLÓ

O. M. MERESKüVS,ZKIJ:
AZ ISMERETLEN JEZUS

Nehéz manapság annak a dolga, aki Dmitrij
Sergeevic Mereskovszkij művei iránt érdeklő
dik, s főleg nehéz, hogyha magyar fordítás
ban szeretné azokat olvasni. Jobbára csak az
antikváriumok maradnak, ahol elsősorban

történelmi regényeit lehet egy nagy adag jó
szerencsével megszerezni, amelyeket a Dante
Kiadó adott ki a két világháború kőzött, Val
lásfilozófiai írásai a legkevésbé hozzáférhető

ek, ezért is hiánypótló a jelen (reprint) kiadás,
amely Mereskovszkij egyik leghíresebb, leg
összefogottabb műve, s amely hatvan év után
újra megjelenhetett Magyarországon.

Az író két részre osztja a művét: az Isme
retlen Evangélium és az Ismeretlen Jézus éle
tére. E címek alapján az ember hajlamos va
lami "tényfeltáró" könyvre gondolni, amely
ben eddig nem közölt dokumentumok alap
ján rejtett összefüggésekre világít rá a szerző.

Nos, erről szó sincs. Mereskovszkij elsősor

ban a mindenki által ismert evangéliumokat
használja, s csak kisebb részt támaszkodik az
apokrifekre és a korabeli történelmi források-
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ra (azok közül is a könnyebben hozzáférhe
tőekre inkább). Az a kép, amelyet felvázol az
Evangéliumról és Krisztusról mégis "ismeret
len" lehet számunkra.

Mereskovszkij egészen távolról indít: élt-e
Krisztus? - kérdezi a könyv első fejezetében,
s a választ nem tudományos kutatások ered
ményeivel adja meg, nem csupán adatokat
szolgáltat, hanem megpróbálja a szívet és a
lelket megszólítani az olvasóban. Itt tapint rá
először a Könyv és a világ közötti feszültség
re: "Ez a világ, úgy ahogy van és ez a Könyv
nem élhetnek együtt. Vagy ez, vagy az: vagy
a világ nem lehet az, ami, vagy ennek a
Könyvnek el kell tűnnie a világból."

Sorra veszi az "együttlátó" evangéliumo
kat: Márkét, Mátéét és Lukácsét, amelyekben
olyan forrásnak a tükrét véli felfedezni,
amelyben a legvilágosabban látható Krisztus
arca. Leporolja ezt a tükröt a szokás kétezer
éves porától és megpróbál benne tisztán látni
és tisztán láttatni. János evangéliumáról kü
lön szól, hangsúlyozva, hogy maga a személy
közelebb áll a szinoptikusokhoz, mint az em
ber gyanítaná. Megkülönbözteti jánost, az
Apostolt és Jánost, a Presbitert ("üreget"),
mint olyan embereket, akik nagyon közel áll
tak Krisztushoz On 1, 35-39), s ebben a közel
ségben csak Márk osztozhatott velük az
evangélisták közül. (Mk 14,51-52)

A könyv második része Jézus személyét
próbálja megközelíteni. Ebben a részben szól
külön KeresztelőSzent Jánosról Mereskovsz
kij, és Krisztus életének legfőbb állomásairól:
születéséről, gyermekkori (rejtett) életéről, a
názáreti hétköznapokról. a végső őráiról. va
lamint két meg kínzott fejezetben a neki ren
delt kísértésről is, ahol vizionárius irodalmi
nyelvezetének talán legszebb példáit találhat
juk a szövegnek: "A Halott hazudik, amikor
azt mondja, hogy minden élő meg akar halni,
nem - élni akar: örök élettel, és a halottak is
a,z örök életet várják - ,ez jutott eszébe az
Urnak, ezt megtudta az Ur, mintha az összes
megölt állatok egyetlen közös sírból, a Földalatti
Paradicsomból azt kiáltanák Felé: Várunk!"

Mereskovszkij abban a tudatban írta köny
vét, hogy kevés, ha az egyház csupán a lat
szatszerűség egyébként szörnyűbetegségéből
menti csak meg magát: a világot van hivatva
megváltani. Az egyházat Krisztus hús szerint
ismeri, de a világ már nem ismeri, nem akarja
megismerni őt. Az egyház minden tagjának
egy az útja: a Földi Jézustól az Egi Krisztusig.
(Kairosz, 1999)

PÁNCZÉL HEGEDŰS JÁNOS
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VII. ker. 11707024-20373432. Elófizetési dij: 1évre 1500, -Ft, fél évre750, - Ft, negyed évre 375, - Ft egy szám ára 136, 
Ft. 8ólizethetá kü~öldön a KKV-nál (H-1389 Budapest, POB 149.) vagy az Inter·Eur~a Bank Rt-nél (1053 Budapest, Szabadság tér 15.)
vezetetl1971941404 sz. számláján. Ara: 45, - USD vagy ennek megfeleló más pénznem'év.
SZERKESZTOSÉGI FOGADóóRA: KEDD, CSÜTÖRTÖK 10-14 ÓRA KÉZIRATOKAT NEM ORlÜNK MEG ÉS NEM KÜLDÜNK VISSZA.
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