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LUKACS LASZLO I S te Tl b é kéje

Jézus sziiletésének innepe az év legnagyobb linnepévé lett az eurdpai
kultarkorben. Bar a legtobb ember tudataban rég elveszitette eredeti
vallasi jelentését, s a'kereskedelem és a szolgaltatéipar {6 bevételi esz-
kozévé degradalédott, mégis tovabb él, legalabbis mint a béke és a
szeretet tinnepe. A kardcsonyt legaldbb latszdlag tiszteli a nagypolitika
és a tarsadalmi szokasrendszer is. Ilyenkor sziinetelnek a fegyveres
harcok, baratsdgosabb arcukat veszik el az egyméssal kiilonben had-
ban &ll6 rokonok, s a karacsonyi iidvozletek amiigy tébbnyire kon-
venciondlis mondatai sokféle fesziiltté valt vagy éppen elhidegiilt kap-
csolatot tudnak dGjraéleszteni.

A legfontosabb kérdés azonban, hogy mi torténik benniink. Békét
hoz-e a kardcsony vagy fajdalmat? Megnyugvast, vidam egyiittlétet,
a lélek bens6 mosolyat, vagy pedig az iinnep csondjében éppen az
egyediilmaradottsag fajdalmat, a kétségbeesést az élet értelmetlensé-
ge, hidbavalbésaga miatt?

A Bibliat olvasé ember tudja, hogy Isten békéje nem pusztan az
erbszak, a gyGlolet, a haborg, a félelem hidnyat jelenti, hanem azt a
pozitiv boldogséagot, amellyel Isten megajandékozza az embert: igaz-
sagossagot, életet, egészséget, lidvosséget. Jézus az utolsdé vacsoran,
buicsibeszédében mondja ovéinek: , Békességet hagyok ratok, az én
békémet adom nektek.” Szavaival is, jotetteivel is olyan vildgot tar
elénk, amelyben megsz{inik a nyomor és a gyfilolet, az ellenségeske-
dés és a partoskodas.

Amire Jézus példat ad, azt parancsban is el6irja tanitvanyainak:
az erGszakrél valé lemondast és az ellenségszeretetet. Senkinek sincs
joga ahhoz, hogy az emberek egy csoportjat kirekessze jéindulaté-
bdl, hogy barkirsl rosszat feltételezzen, hogy kétségbe vonja barki-
nek a jogat az élethez.

Naprol napra erdszakosabbd, fenyegetbbé valik a vilag korilot-
tiink. Jézus boldognak mondta a békességszerettket, azokat, akik or-
das és acsarkodé indulatok kozétt is memek baranyszeliden élni.
Radnéti szavaval: ,tisztan”, ,mint péttémnyi gyermek Jézusok”.

Ezek a gondolatok foglalkoztattak a Vigilia szerkeszt&it akkor,
amikor kéréssel fordultak szellemi életiink szamos jeles képviselsjé-
hez: ,,A kardcsonyt sokan a béke iinnepének nevezik. A békét szam-
talan s talan napjainkban egyre sokasodé veszély fenyegeti. A kara-
csony kozeledtével szeretnénk véleményét kérni arrél, hogy hogyan
lehet igazabb, teljesebb békét teremteni részben sajat bensd vila-
gunkban és magénéletiinkben (csaldd, rokonok, jobaratok), részben
a tarsadalomban, Magyarorszagon és a vilagban.”

A beérkezett valaszokat kardcsonyi ajandékként adjuk at Olva-
soinknak, szivbéli békét kivanva mindnyajuknak.
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A Titusz levél és
annak latin forditasa

Karacsony az Atya
eveben g g
Advent elsé vasarnapjatol kezdve II. Janos Pél papa kivansaga sze-
rint az Atya évét tinnepeljiik. A kardcsony kalénosen alkalmas arra,
hogy elmélyitse benniink azt az alapvetd keresztény meggy6z56-
dést, hogy az Atyaisten j6. Hiszen, , gy szerette Isten a vildgot,
hogy egyszil6tt Fiat adta, hogy mindaz, aki Sbenne hisz, el ne
vesszen, hanem 6rok élete legyen” (Jn 3,16).

Az az ,Isten”, aki ,egysziilott Fiat” adta, nyilvanvaldan az Atya-
isten. Adta, amikor elkiildte kozénk a megtestesiilés dltal; adta,
amikor az emberek gonoszsaganak erSszaka a kereszten latszolag
legybzte a szeretet gyengeségét; adta, amikor a feltimadas utan
ujra kozénk kiildi Fiat, hogy veliink maradjon, a Szentlelket lehel-
ve, ,minden nap a vilag végéig” (Mt 28,20). Hiszen amikor a Fiu
,jon”, akkor mindig az Atya ,kuldi”, az az Atya, akitdl 6rokké
,szliletik”, mint fényesség a napbdl. [gy az egész tidvrend az Atya-
isten josagat és irgalmas szeretetét valositja meg a Fia altal a Szent-
lélekben. Pal igy fogalmaz: ,Amikor elérkezett az idSk teljessége,
Isten elkiildte Fidt, aki asszonytél sziiletett..., hogy elnyerjiik a fo-
gadott fitsdgot” (Gal 4,4). Kezd6dik tehat az idSk teljességében az
ldvosség teljessége: kardcsonykor megsziiletik , asszonytél”, Mari-
atol emberként az Isten egysziilott Fia, aki emberfiava lett, hogy mi
Isten gyermekei legyiink, és hogy altala a Szentlélekben ,szabad
utunk legyen az Atyahoz” (Ef 2,18).

A keresztény teologidban és lelkiségben nem mindig voltak
kelléképpen kirajzolva az tdvrendben e szenthdromsagi viszo-
nyok. Igy kardcsony iinneplésekor sokszor annyira lekétotte az
emberek figyelmét a betlehemi jaszolban pihegt isteni kisded,
hogy nem fordult a figyelem kifejezetten afelé az Atyaisten felé,
akinek joésaga és emberszeretete éppen ebben az eseményben mu-
tatkozott meg a legcsodalatosabban. Ennek beszédes tanusdga a
Tituszhoz irt levél 3. fejezete, 4. versének értelmezése, mely a ko-
zépkort6l kezdve végigvonult a nyugati egyhdz torténetében,
szinte napjainkig. A Titusz levél e verseit mar régéta olvassdk az
egyik kardcsonyi mise szentleckéjeként. A magyar misekoényv for-
ditdsaban a 4. vers igy hangzik. ,Amikor Udvézit6 Isteniink ki-
nyilvanitotta josagat és emberszeretetét, megmentett minket”.
Mint szinte mindig a Szentirasban, e versben is az ,Isten” sz6 az
Atyaistent jeloli. Ez vilagos a kovetkezd versekbdl is, melyek sze-
rint ez az Isten ,b&séggel arasztotta reank a Szentlelket Jézus
Krisztus, a mi Udvoziténk altal”. Az udvozitd Atyaisten arasztja
tehat rank a Szentlelket az udvozité Fiuisten, Jézus Krisztus altal.
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A Vulgata-forditds

Szent Bernat beszéde

Nos, a 4. vers forditdsa a Vulgatdban igy hangzik: ,,Cum autem
benignitas et humanitas apparuit Salvatoris nostri Dei”. A gorog-
ben a benignitas sz6 eredetije: chrésztotész, a humanitasé pedig phil-
anthropia. Chrésztétész és benignitas egyarant josagossagot jelent, és
igy nincs probléma. A homo (ember) szobdl szarmazé humanitas
szénak azonban kétféle jelentése van: azt is jelenti, hogy emberi
természet és azt is, hogy emberiesség, emberszeretet, nydjassig. A phil-
anthropia sz a szeretni, kedvelni értelmii philein igébdl és az embert
jelentd anthroposz sz6bol képzett elvont f6név, jelentése pedig: em-
berszeretés, emberszeretet. A latin fordité a humanitas szt nyilvan-
valéan emberszeretet értelmében hasznalta, a gorogiil nem tudé és
ezért a gordg eredetit nem hasznalé kozépkoriak azonban azt hit-
ték, hogy itt emberségrdl, az emberi természetrdl van szo6. Ezért a Ti-
tusz levélnek e versét tgy értették, hogy a Fidisten jésaga jelent
meg az & embersége, vagyis emberként valé sziiletése altal. Valo-
szinlileg emiatt valasztottdk a Szentirasnak e szakaszat kara-
csonyi szentleckének.

E félreértést vildgosan mutatja Szent Bernat egyik beszéde, melyet
az 0j Imadrik liturgidjdban olvasunk december 29-€n. A gydnyorii be-
széd Titusz 3,4 idézésével kezdddik: , Apparuit benignitas et humani-
tas Salvatoris nostri Dei.” Berndt ezt Ggy értette, hogy az Udvozits
Fitiisten emberi természete jelent meg a Sziz Mariatél val6 sziiletése
altal, és igy mutatkozott meg az O jésaga. A zsolozsmaskonyv olvas-
manyainak magyar forditéja — vagy mert nem vette észre Bernat té-
vedését, vagy mert a kdzhasznalatban levé magyar bibliaforditdshoz

" akart ragaszkodni — igy fordit: ,,Udvoézit6 Isteniink kinyilvanitotta j6-

sagat és emberszeretetét”. Bernat azonban a tovabbiakban, a latin for-
ditast félreértve, nem az Atyaisten emberszeretetérd], hanem a Fitisten
emberségének (emberi természetének) megjelenésérol beszél Megpro-
béalom tehdt a kovetkezbkben a beszéd lényeges részeit Bernit felfoga-
sat kovetve pontosan magyarra forditani:

+Megjelent tidvozitd Isteniink josaga és embersége (emberi termé-
szete). Legyen héla ezért az Istennek, aki altal igy bovelkedik vi-
gasztalasunk ebben a zardndoklatban, szam{izéttségben, nyomoru-
sdgban. Miel6tt megjelent volna az emberség, rejtve volt a josag, jol-
lehet e josag azeldtt is mar létezett. Hiszen az Ur irgalma is 6rokké-
valé. De mibdl lehetett volna felismemni e nagy josagot? Meg volt
igérve, de érezni nem lehetett. Ezért sokan nem is hittek benne... De
most mar higgyenek az emberek, legalabb annak, amit latnak!...

Ime, az Atyaisten mintegy az irgalmassdgaval megtdltott kin-
cseszsakot kiildott a foldre. Oly kincseszsdkot, amelyet majd a
szenvedéskor kell felszakitani, hogy a benne rejtett &runk kiomol-
jon... Mert amikor elérkezett az idok teljessége, megjelent az Is-
tenség teljessége is. Testben jott el, hogy igy még a testies embe-
reknek is megmutatkozzék, és hogy elismerjék jésagat, amikor
megjelent embersége. Amikor ugyanis megnyilvanult az Isten
embersége, nagy josidga sem maradhatott rejtve. Josagat ugyan

883



Az Atyaisten
emberszeretete

mivel bizonyithatta volna jobban, mint éppen azzal, hogy az én
emberi testemet vette magara!?... '

O, ember, abb6l, amivé O érted lett, ismerd fel, hogy mennyire
becsiilt téged. fgy jelenik meg majd neked az O embersége révén az
(0] josdga. Mert minél kisebbé tette magat emberségében, annal na-
gyobbnak mutatta magat josdgdban; és mennél aldbbval6va lett ér-
tem, annal dragabb lett énnekem. Mondja az Apostol: »Megjelent
idvozitd Isteniink jésdga és embersége«. Es mekkora josagrol tett
bizonysagot, amikor az »Isten« nevet kapcsolta az emberséghez!”

Gyonyorti ez a bernati megtestesiilés-lelkiség. Jézus valosagos Is-
ten és valésdgos ember. Hatartalan, leereszked szeretetbdl lett em-
berré. Kicsiny emberként jelenik meg a betlehemi istilléban. Elva-
laszthatatlanul kapcsolja magahoz nyomorult emberségiinket. Ho-
gyan kételkedhetnénk még mindig az & josagarol? Az Istenség és
emberség egybekapcsolédasa ugyanis nem all meg az egy Istenem-
bernél. O altala kiterjed a tobbi emberre is, hiszen — amint a II. Va-
tikdni zsinat mondja — ,az Isten Fia megtestesiilése altal valami-
képpen minden emberrel egyesidt”. Ezért azok, akik befogadtak
Krisztus , paszka-misztériumat” (idvhozé halalat és feltAimadasat)
,mint fiak a Fidban, a Szentlélekben kialtjak: Abba, Atya” (GS 22).

Bernat langolé szeretettd]l athatott Krisztus-misztikdjanak ko-
szonhetjiik, hogy karacsonykor a Fiuisten kozénkszallasat, szoli-
daritas-véllalasat, szegények kozotti sziiletését, emmanueles ko-
zelségét meghatottan tnnepeljiik. Mégis j6 lenne, ha a Titusz le-
vél gorog eredetijét kovetve a kardcsonykor kezd6dd egész Jézus-
eseményben jobban meglatnank az Atyaisten ,josdgat és ember-
szeretetét” is. O mutatta meg josagat és emberszeretetét, azaltal,
hogy irgalmassagaban megmentett minket ,a Szentlélek ujjate-
remt6 é megujitd flirdéje (vagyis a keresztség) altal.” Ezt a
Szentlelket pedig szintén O, az Atyaisten drasztotta ki rank ,bé-
ségesen Jézus Krisztus, a mi tidvozitonk altal” (Tit 3,4-6).

Tehat minden iidvosség és szeretet az Atyatol, a Fiu, Jézus
Krisztus altal, a Szentlélekben arad rank, hogy mi a Szentlélek-
ben, a Fig, Jézus Krisztus altal visszatérjiink az Atyahoz, és része-
sedjiink az isteni természetben és életben (vo6. 2Pét 1,4; DV 2). A
keresztény istenfelfogas teljes félreértése és elferditése lenne, ha
azt képzelnénk, hogy a Fiuisten joésidgosabb és emberszeretSbb,
mint az Atyaisten. E félreértés eldidézésében nagy a feleléssége
azoknak a teolégiai magyarazatoknak, amelyek a megvaltas mii-
vének értelmezésekor szembeallitottak a haragvo Atyaisten szigo-
rat a helyettiink artatlanul biintetést vallalo Jézus josdgaval, és a
,kiengesztelés” magyarazatanal elfelejtették Agoston kévetkezd
mélyértelm@ szavait: , Azt a kifejezést, hogy »kibékitett bennin-
ket Istennel Fidnak haldla altal« (Kol 1,22) nem ugy kell értelmez-
niink, mintha Isten ett6l a pillanattél fogva kezdte volna szeretni
az embereket, akiket azel6tt gy(ilolt. Nem olyan ez a kibékiilés,
mint amikor két ellenség békiil ki egymadssal, és baratsagot kot
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Mract. in Ioannehw,106,6.

olyanforman, hogy azok, akik azelstt kolcsonosen gytilolték egy-
mast, mostantdl fogva kolcsonosen szeretik egymast. Az Istennel
valé kibékiilés esetében Krisztus azzal az Istennel békitett ki min-
ket, aki mar szeretett benniinket.”}

Berndt fent idézett beszédének egy mondata is ezt a felfogast
tiikkrozi: az Atyaisten kiildte az O irgalmaval megtoltott kincses-
zsakként Fiadt a foldre. Ezt a kincseszsikot Krisztus szenvedése
tépte fel, és kidradt bel6le az Atyaisten irgalma, mely benntinket
Larként” megvaséarolt az Isten szdmdéra. Berndt itt nyilvanvaléan
az 1. Korintusi levél szdvegére gondol: LAron vétettetek meg”
(1Kor 6,20; 7,23). Péter els6 levele Jézus kiontott vérét hasonlitja
ehhez az ,ar”-hoz (1Pét 1,18), amely a biin rabszolgasagabol ki-
valtott. A hasonlatot azonban félreértenénk, ha azt kutatndnk,

-hogy Jézus kinek ,fizette” ezt az drat. Nem a satinnak fizette,

Fény, élet és szeretet

2Sermo 1 in Nativitate
Domini, 1, PL 54,190,

ahogy tobb régi egyhdzatya gondolta, de nem is az Atyaistennek,
ahogy a kozépkori hittuddsok vélték. Ez az ,ar”-hasonlat csak azt
jelenti, hogy Jézusnak ,sokba keriilt”, hogy benniinket az Isten ir-
galmas szeretetének karjai k6zé visszavezessen. De ,sokba keriilt”
ez az Atyaistennek is, aki ,Ggy szerette a vildgot, hogy egysziilott
Fiat adta” a vilag életéért.

Taldn akkor tudjuk tdvdsségiink miivében az Atyaisten szere-
pét és a kardcsonykor lathatova valé Jézus szerepét jobban meg-
érteni, ha a Szentirdas hirom alapszavat tessziikk elmélkedésiink
targydva, vagyis a fény, élet és szeretet szavakat.

Karacsonyt mindnyéjan a fény iinnepeként iiljiik meg, hiszen ek-
kor lett lathatéva a vilagba jott ,igazi vilagossag, aki minden embert
megvilagosit” (Jn 1,9). Kardcsony egyben az élet iinnepe is, hiszen
amint Nagy Szent Led papa mondotta egyik karacsonyi szentbeszé-
dében: ,Nem szabad szomorkodnunk akkor, amikor az élet sziile-
tését tinnepeljuk. Ez az élet kioltotta bel6liink a haldl félelmét, és a
megigért 61k élet 6romét olja belénk”.? Kardcsony egyben Jézus
szeretetének tinnepe is, melyr6l oly szépen szdl a Liguori Szent Al-
fonz versét megzenésitd olasz karacsonyi ének: , 0O, isteni Gyermek!
Mekkora szegénységbe sziilettél! Mily sokba keriilt neked, hogy
benntinket szerettél!” Jézus szamunkra fény, élet és szeretet e sotét,
halandé és szeretetlen viligban. De O éppen azért lehetett szamunk-
ra fény, élet és szeretet, mert annak az Atyaistennek szeretett Fia, aki
maga az 8s-fény, 6s-€let és Gs-szeretet. Janos elsd levele jelenti ki az
Atyaistenr6l: ,Isten fényesség és nincs benne semmi sotétség” (1Jn
1,5). Az evangéliumokban mondja Jézus: ,Engem az él6 Atya kiil-

dott, és én az Atya altal élek” (Jn 6,57). Es tjra a Janos levél mondja:

,Szeretet az Isten, és aki a szeretetben marad, Istenben marad, és Is-
ten Obenne” (1jn 4,16).

Két esemény hozhatja kozel hozzdnk ezt a misztériumot. Az
egyik Sztdlingrddban tortént, 1942 decemberében. Az orosz had-
sereg mar attdrte a német frontot, és bekeritette a Sztalingradban
rekedt német hadtestet. Folyt az élethaldlharc heteken keresztiil
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Az ott levd német katonak egyike evangélikus lelkész volt. O
mindig kiizd6tt a hitlerizmus ellen, ellenezte a habort, de behiv-
tak katondnak és az orosz frontra kiildték. Kozeledett kardcsony.
A német katonak a foldalatti pincékbe bujva harcoltak, mar az
életbenmaradds vagy megszabadulds minden reménye nélkal. Eb-
ben a kétségbeesett helyzetben a lelkész szeretett volna mégis va-
lami kardcsonyi reményt onteni szakasza katondinak szivébe. Jol
tudott rajzolni, és titokban nekilatott egy karacsonyi kép megraj-
zolasdhoz. A kép Mariat dbrazolja. Ott il mezitlabasan, karjaban
a szunyo6kalé kis Jézus, arcat gyermekére hajtja és kezével védGen
oleli. Az anyat és gyermekét pedig, mintegy oltalmazéan, beta-
karja egy nagy fatyol. A kép bal oldalara a lelkész ezt irta: 1942,
Weihnachten im Kessel (Kardcsony a katlanban). A jobb oldalara pe-
dig nagy betiikkel a kovetkezd harom szét: LICHT, LEBEN, LIE-
BE: fény, élet, szeretet. A sotét pincében is: Fény! A leselked ha-
1al kdzepette is: Elet! A hébort gyfilslet-orgidjaban is: Szeretet!

Amikor eljott a karacsonyest, a lelkész az egyik tres pincehe-
lyiség falara fliggesztette a képet, gyertyat allitott eléje, és odahiv-
ta a tobbi katonat. Mikor ezek meglattik a szelid fénnyel megvi-
lagitott karacsonyi képet, mozdulatlanul gy alltak ott, mintha el-
kabultak volna. Csak nézték, nézték ezt a tiineményt: a fényt a
sotétségben, az élet reményét a haldl mezsgyéjén, a szeretet lize-
netét a gyiilolet kozepette. Amikor végiil a német hadtest feladta
az ellendlldst, akkor a lelkész hadifogsagba esett, és elpusztult
egy szovjet fogolytdborban. De egyik tarsanak késobb sikeriilt a
képet visszavinnie Németorszagba. Berlin egyik temploméban he-
lyezték el, és mind a mai napig odajarnak az emberek imadkozni.
Talan nem véletlen, hogy abban a védrosban dolt le 1989-ben a
»gylldlet fala”, ahol ezt a képet 6rizték.

S6tét viligunkba az Istengyermek hozta és hozza a fényt, az
életet és a szeretetet. De ez a fény, élet és szeretet tulmutat e vi-
lagon az Atyaisten felé, aki az 6s-fény, Gs-élet és 6s-szeretet. Min-
den téle indul ki, és hozza tér vissza.

1906 novemberében tortént a franciaorszagi Dijonban. Az otta-
ni kdrmelita kolostorban haldoklott a Szenthdromsagrol nevezett
Erzsébet novér. Még fiatal volt, alig huszonhat éves, de egy gyé6-
gyithatatlan betegség mar teljesen szétroncsolta szervezetét. Tud-
ta, hogy nemsokéra vér ra a haldl, és készilt az 6rok életre. No-
vember 9-én aludt ki f5ldi életének gyertyaja. Utolsé szavai ezek
voltak: ,Megyek a Fénybe, a Szeretetbe, az Eletbe!”

Ugyanazok a szavak, mint amelyek a sztalingradi pokol kara-
csonyara irédtak, csak a nyelv és a sorrend mads. Jézus ,vilagos-
sag a vilagossagbol”, ,élet” az ,él6 Istenbdl”. O ,szerette Gvéit
mindvégig, a végletekig” (Jn 13,1), mert annak ,a lathatatlan Is-
tennek” tokéletes ,képmasa” (Kol 1,15), aki maga a Szeretet.

Ezt Gnnepeljiik, halds 6rommel, kardcsonykor, az Atya évében.
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. AVIGILIA KORKERDESE A BEKERGL

BALASSA PETER A béke: k.O' téS

iro, esztéta

A hetvenotéves Torok Endrének

Babits irja, Kant: Az drok béke cimii kis miivének fordité-kommen-
tatoraként, 1918-ban: , Az ember, manapsdg, sirni és dithongeni sze-
retne, mikor ezekrdl a témakrdl keriil sz6... Itt pedig, mondja Kant,
nem filantrépiardl van szé. Jogrél van szo, kotelességekrdl és lehe-
toségekrdl...” Illetve: ,,...a békegondolat utopisztikus és kivihetet-
len, az emberi ész matematikai bizonyossaggal belatni nem képes.
Mert lattuk, hogy ily itélet... rinézve transzcendens. Mindaddig pe-
dig, amig ez teljes matematikai pontossaggal bebizonyitva nincs —
ahogyan sohasem lehet —: barmennyire nem hinnénk is az 6rok
béke megvaldsulasdban, kényszeriiliink annak (legalabb halvany
vagy tavoli) lehetdségét megengedni. Addig azonban, amig ez a le-
hetéség — barmily kicsike is kiilonben — fennéll: alig megbocsat-
haté biint kovet el az emberiség ellen, aki ezt a lehet&séget kételyek
kifejezése és hangoztatdsa altal gyengiti... Mert a békegondolat
megvalosulasdnak legnagyobb akaddlya az, hogy mindeddig az
emberiség tomege nem hisz benne eléggé. Valéban: a hit mar csele-
kedet! A pesszimizmus, mint Kant mondja, »maga hozza létre a
bajt, melyet megjovendol.«”

Szigoru szavak ezek, Kant még szigortibb, s az allamjog, illetve
a politikai filozéfia fogalmi kereteibe helyezett szavairél. Mégis:
ugyanitt Kant megnevezi és értelmezi a Gondviselés szavat is. A
béke gondjanak visel6jérdl beszél, s ez elsésorban mindnyajunk
gondjanak viselése. Am megforditva is igaz: a gondunk sajatunk-
ként val6 viselése a szabadsagunk (felel6sségiink) felnyitasa, mely
szeretetajandékul adatott, a suly és a nehézség: a gond szere-
tetajindékaul. Istennek feleliink a gondunk viselésének — sza-
badsagunk felszabaditdsanak — modjarél és elmulasztasarol,
vagyis kérdések és valaszok hangoznak el, majd ujra kérdések.
Mégsem jogi procedira ez. Isten és ember torténd viszonya, a
Biblia példaja szerint is, a békekotés draméajarél, megszegésérdl,
lehetSségérol, elvesztésérdl és reményérdl is szdl, s ez szigora tor-

ténet és irgalmas torténet egyszerre. Az itéletet meg-megujuléan

folulirja a szeretet, majd ez ismét eltoroltetik, megtoretik — az
emberi lény gondjanak rendszerinti félreértése, meghamisitasa, el-
hazudasa, vagyis a hdborgas, a hdborusag altal. Az dngyfilolet a
mdsikban, mely legtobbszor oly feliilmilhatatlan erének, a Gond-
viselés legnagyobb antagonistdjdnak mutatkozik, a benniink 1évo
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idegen sors ,természeti” és konstrukciés hibgjanak: ,de hiszen
mindezt a nem-én csindlta, a nem-én akarta!” — mondogatjuk sok-
szor életiinkben... Az emberi lény sajatos moédon énmaga ellen visel
hédbonit énessége altal, amikor a Masik ellen tamad. Holott Jézus
kettds szeretetparancsanak masodik tagja, mint a Deuteronémium-
bél szarmazé idézet és interpretacid, igy is fordithaté az otodik
konyv héberjébdl: ,Szeresd a masikat (az idegent), aki (mert) ugyan-
olyan, mint te.” Illetve: ,Szeressétek azért a jovevényt, mert t is jo-
vevények voltatok Egyiptom foldjén.” Azért szeresd hit a jovevényt,
mert fogoly, mert fogsagbél jon — a felszolitas a szabaditdsra ira-
nyul (,szabadits meg a gonosztél”). A gonosz nem a maésik, hanem
az dnmagamban lévd gonosz (az izolalt ego) kivetitése a masikra, az
én fogsagom kiterjesztése a madsikra. Ez a habori. A bennem lév6
idegen var szabadulésra, békére.

A béke megkotése: Istennel, a sziviinkkel, a mindenkori Masikkal,
az idegen jovevénnyel, szigori kotelesség, mely ugyanakkor az irga-
lom hatalmanak reménye. Szigorii, mert a teremtett 1ét megtartasa-
nak és a gond (el-)viselésének kotelességére, rakérdezhetetlen voltara
apelldl. Igazabdl felhivé és nem parancsols. Nem kiilsé hata-
lom(uralom), hanem belsd, mert az Istentdl szeretetajandékul kapott
lelkiismeret dolga. A lelkiismeret nem a biintudat dllandéan megis-
métlodd fogsdganak, bénito, elszigeteld hatalmdnak szintere, ellenke-
zbleg: az ongylilolettd]l valé szabadulas, a vallomasos megvilagoso-
dés, az éninktdl valé megtarté elengedettség és a Rahagyatkozas
szintere. Azt a paradoxont élhetjik/-nénk meg benne, hogy az em-
beri lény méltdsdga és autondémidja: kapott ajandék, mely mindig
,kaphat6”, de nem mindenre kaphaté...

A béke megkotése megfelel a Szovetség ) és 1j megkotésének,
a circumcisio cordisban, s igy az Gj és 4j kotések végiil is: egy. A
béke mint kotés ugyanakkor nem a tagolatlan egy-gyé vilds, ha-
nem ellenkez6leg: az Egy tagoltsaga, a Sokasagot tartalmazé Egy,
s mint ilyent, mélté Osszekotni a békét a szabadsaggal, a szaba-
dulds cselekménye altal. A gyonas, ezittal a legtagabb értelemben
véve, az Egyhaz, az oikumené, a (poszt?)keresztény civilizacié és
minden egyes békességszerzé emberi lény csaknem utolsé reménye.
Utolso: vagyis mindig meglévd, mindig veszélyeztetett reménye.
Lehetdségiink, mely a filantropiat a szeretet szabadité megcselek-
vésével, vagyis a biinvallomassal irja foliil. Eppen ez és semmi
mas, ami megszabadit 6nmagunk idegenszer(i fogsagatél, a kive-
titd blintudat gonoszul ismétld korforgasdbdl. Amig djra nem tu-
dunk biint vallani, til minden hamis exhibicionizmuson, épp a
siralom és szégyen tengerébe meritkezve, és feloldédva a szemé-
lyesség kuporgat6 félelmétdl, tullendiilve hat onmagunk allitotta
bortonfalaink s6tét matéridjan, addig nincs, nem lehetséges béke-
kotés. Onmagunkkal a masikban, énmagunkban a masikra ha-
gyatkozds altal. Hiszen békére kozittiink van sziikség (vo. Lk
17,20-21.), inkabb, mint valaha (és lathatjuk, akar Kantnal, akar
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Babitsnal, akarmikor akarkinél, mindig ez a bizonyos ,inkabb,
mint valaha” az, amiben éliink), mivel benniink nincs meg. Ben-
niink és kizottiink — ugyanaz.

A béke megkétése nem az Osszeolvadas, nem a tagolatlan egység,
nem az Egynek valé hamis és szolgai alarendel6dés. Ellenkezbleg: a
béke sohasem végdllapot (talan épp ez a keresztény-zsid6 kozos teo-
logiai félreértés, mely a békét mindenestl az eszkatolégidba helyezi,
holott a hangstly talan mégis a krisztoldgidra, illetve a deuterond-
mikus szeretetfelhivasra eshetne). A béke nem az, ami 6rokkén beall
(persze igéretként, az id6k végezetén, az Orszdgban feltétlentil), ha-
nem ift a foldon folytonos és természetesen folytonos haborisaggal
szabdalt torténéssorozat; nemcsak a haboriknak van torténete, hanem
a békének-békéknek is, sot talan, a litszat ellenére a béke az igazi torté-
net. Hiszen hogy lehetne torténete az Olésnek? Ez az, amiért minden
egyes ember személyesen felel minden egyes emberért személyesen
— a masikért, akivel békét kell kotnie, ha meg akarja tartani a f6ldet
s az életet, s ha az a masik ugyanolyan, mint én, azaz a fele-ba-
ratom. Ez a feltétele, reménye annak, hogy majd és aztin ,Isten le-
gyen minden mindenben”.

A béke (eld)feltétele éppen hogy a kiilonbség, az egyet nem ér-
tés, a dia-logus, a részlegesség, a madssag elismerése, elfogaddsa,
nem pedig puszta eltlirése (Id: ,tolerancia”). Elengedettségiink az
eg6tol, akar a kanti értelemben felfogott 6nzéstdl, akar Jézus meg-
megujuld kovetelése értelmében, hogy ,hagyd el mindenedet, és
kovess engem”, azt is jelenti, hogy a masikat elfre engedjuk, nem
pusztan megengediink neki ezt vagy amazt. Ahogyan alig értjiikk
blinvallomas és szabadsag mély Osszetartozasat, éppugy alig ért-
jiikk ,,inkabb, mint valaha”, lemondas és szabadsag mély osszetar-
tozasat. Nem értjuk az aszkézis szavat sem: eredetileg az ismétls
gyakorldst jelentette, tehat cselekvést és nem egyszeriien a negativ-
tagadé értelm( megvonast. Ilyen értelemben a béke megkotése —
paradox médon — felengedés, nem pedig hazug és rab osszeolva-
das. Nem felejtés, hanem jelenné tett emlékezés az irgalomra,
mely nélkil nincsen jovénk. A béke nem alvas, hanem ébrenlét.

Személlyé transzcendalni énemet — ez a szabaditd, semmit el
nem hallgaté, el nem rejtd, nem takargaté biinvallomas cselekede-
te, onfeliilmulds, de nem emberfeletti és nem is ongyilkos értelem-
ben, ami méltéva tehet a masikkal valé béke megkétésére. Emlé-
kezhetiink Jézusnak az 6kumenikusan értelmezett folszélitasara, a
fépapi imaban, amely az egység tagoltsigdban, mintegy fidi dia-
lektikdban mondja el, teszi meg a békét: ,Hogy mindnyédjan egyek
legyenek; amint te én bennem, Atyam, és én te benned, hogy &k
is egyek legyenek mi bennink: hogy elhiggye a vildg, hogy te
kiildtél engem” (Jn 17,21). O ugyanis az O békéjét hozta nekiink.

.Menj békével!” Ezt csak akkor lehet mondani, ha elézetesen
mar megcselekedtiik teljes lényiinkkel azt a mondatot, félelem
nélkiil s azon til, hogy: én vagyok a bfinds.
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ENDREFFY ZOLTAN
teolégus, filozéfus

A békesséqril

— Az Ur békéje legyen veletek mindenkor!

— Es a te lelkeddel!

Ezt a kivansdgot vagy édlddst minden szentmisén elmondjuk. De
vajon a pap és mi, hivék tudjuk-e, mi az Ur békéje, amit kivanunk
egymasnak? Sokféle béke van: békének nevezziik a habonik kozti
id&szakot, esetleg a hideghaborut, a rovidebb-hosszabb fegyverszii-
netet, a sztrajkokban, tiintetésekben, éles sajtépolémidkban megnyil-
vanulé osztalyharc hidnyat, férjek, feleségek és gyermekek goromba
veszekedések nélkiili egyiittélését, munkahelyi kollégdk egyiittmii-
kodését, ha titokban nem széljdk meg és nem furjak egymast, ha
nem askilédnak és nem tomek egymds poziciéjara. Mint ahogy az
is béke, ha muszlimok és hinduk, arabok és zsidok, katolikusok és
protestansok vagy éppen dogmatikai kérdésekben éles vitat folytatd
katolikusok nem tornek egymas életére véres vagy jobb esetben csak
vértelen harcban. '

Erdekes, hogy koéznapi gondolkodasunkban a béke inkabb nega-
tiv fogalom. Mintha nem a béke, hanem a habort lenne az eredeti
és elstdleges, a béke pedig csupan a habori hidnya, ellentéte.

Pedig keresztény hitlink szerint épp forditva all a dolog. Ne-
kiink ugyanis az eredeti, elsddleges valésag Isten, O pedig a Bé-
ke. Ahogy Babits irja Zsoltdr gyermekhangra cimii versében:

O az dldds, O a Béke, Nagy, siiket és szent nyugalma
nem a harcok istensége. hdboriinkat meg se hallja.
O nem az a véres Isten: Csendes ¢ mig mi viharzunk,
az a véres Isten nincsen. békéjét nem bdntja harcunk:

Kard ha csorren, vér ha csobban, Az Uristen 6riz engem,

csak az ember vétkes abban. mert az § orszdgadt zengem.
Az Uristen orok dldds, Az O orszdgdt, a békét,
csira, élet és virdgzis. harcainkra siiketségét.

Nem tévesztjik-e gyakran 6ssze Isten békéjét a puszta habora-
és harcnélkiiliséggel? En személy szerint az utébbi egy-masfél év
alatt kiilonos élményeken mentem &t, s ezek hatdsira mintha kez-
denék megsejteni valamit Isten békéjébdl, amely ,o6rok aldas, csi-
ra, élet és viragzas”.

1997 nyardn életveszélyes sériilést szenvedtem: két hénapig
korhazban fekiidterm eszméletleniil, élet és halal kozott, s az orvo-
sok az életveszély elmultaval sem biztattak tul sok joval a csala-
domat: ,Ugy latszik, Zoltan életben marad, de az agya maradan-
déan sériilt, ép elméjét bizonyara soha nem nyeri mar vissza, s
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ha netan mégis, életének hatralévé részét — par honapot? par
évet? — tolokocsiban, magatehetetleniil fogja majd leélni.”

Hihetetlen és izléstelen dolognak tartottam volna, ha valaki
két-harom évvel ezeldtt azt jésolja nekem, hogy egy silyos sze-
rencsétlenség kovetkeztében majd elveszitem a jobb karom és val-
lam, honapokig lebegek élet és halal kozott, de aztin valameny-
nyire mégis felépiilok, s ebben a félnyomorék allapotban kapok
majd izelit6t Isten békéjébsl. Pedig — barmennyire hihetetlen —
valami ilyesmi tortént velem.

Tudom, némelyek izléstelenségnek vagy talan egyenesen gbég-
nek tartjak, ha azt halljdk valakit6l, hogy tobb szeretet, tiirelem,
megértés és josag koltozott a szivébe, azon meg felettébb csudal-
koznak, ha azt halljak, hogy az illetd épp egy nagy szerencsétlen-
ségt6l lett jobba, s koltozott a szivébe Isten békéje.

Pedig én valami ilyesmit érzek. Azel6tt, a szerencsétlenség e-
16tt, osszesen taldn két embernyi lény volt, akit — ha nem is iste-
ni és szent —, de legalabb tiszta és &szinte szeretettel szerettem:
Julit és Katat, az én kedves, j6 és szép kislanyaimat (szerelmes
szivemnek gyonyor(i magzatit — mondanam, ha nem az apjuk,
hanem az édesanyjuk volnék, és Arany Janos nyelvén tudnék be-
szélni). Masokban mindig taldltam kivetni és gancsolni valét, hi-
béak, fogyatékossagok bosszanté tomkelegét, s persze a lanyaimrél
is tudtam, hogy nem tokéletesek, de emiatt Sket mégsem szeret-
tem kevésbé. Valami olyasmit éreztem és érzek irantuk, mint Pe-
tofi Sandor Szendrei Jalia irant:

.Szeretem erényid tiszta sugdrzdsit,

szeretem hibdid napfogyatkozdsit.”

Es ami felettébb kiilénds, a szerencsétlenségem utan egy ideje
mintha kezdenék masokra is ilyen szemmel nézni. Persze nagyon
messze vagyok attdl, hogy gyengéd, atyai szeretettel szeressem
minden felebaritomat, de mégis gy érzem, mintha erdsédnének
bennem a tiszta — és szent? — szeretet érzései. Az meg a legna-
gyobb talany, hogy miért éppen most nyilik eléttem ez az ut
(amelyet persze Isten utjanak gondolok — imadkoztam is érte so-
kat, amikor még buzgén zsolozsmaztam:

Utaidat, uram, mutasd meg nekem,

és Osvényeidre tanits meg engem).

Végbement bennem még egy masik kiilénos valtozas is mosta-
naban, labadozasom idején. Megszabadultam régi, megszokott
gatlasaimtol, és joiziien, élvezetesen tudok beszélgetni a legkiilon-
b6z6bb emberekkel. Belsd békességem tisztulasahoz talan ez ja-
rult hozza a leger&sebben. Azel6tt gyakran hatdrozott nehézséget
okozott az emberekkel val6 érintkezés. Ennek mélylélektani okai-
val (kisebbségi érzés? gbg? k6z6mbosség? narcizmus?) egyaltalan
nem voltam soha és most sem vagyok tisztaban, de azért valami-
lyen magyardzatot prébaltam keresni kinzé problémdmra, és
.meg is taldltam” tulzott filozofiai-teolégiai érdeklddésemben. Ha
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engem a kegyelem, a Szenthdromsdg, a megvaltas, a biin és az
erény, a szabadsag és a determinizmus, a vildg teremtett vagy te-
remtetlen volta és hasonlé kérdések izgatnak, meg mindaz, amit
ezekrdl a nagy kappaddkiai atyak, Augustinus, Aquindi Szent Ta-
mas, tovabbad Descartes, Kant és mas modernek tanitottak, akkor
hogyan taldlhatnék k6zos témat azokkal (s 6k vannak tilnyomo
tobbségben), akiket leginkabb a haztartasi gondok, a bér- és ar-
kérdések, a futballmeccsek, a tévé szappanoperdi és mas effélék
érdekelnek? Magényra vagyok itélve, gondoltam azelStt, mert
hozzam hasonl6, emelkedett gondolkodasii emberre nem kony-
nyen taldlhatok.

De taldn nem is a tavalyi szerencsétlenség okozta személykozi
kapcsolataim javulasat és belsé békém mélytilését. Inkabb most
kezd hatni a szemlél6d6 imddsag, amelyet 1992 nyaran kezdtem
el gyakorolni Jalics Ferenc atya irdnyitdsaval. Amikor szemlél6dé
imadsagot végziink, akkor nem szoveges imdakat (példaul zsolta-
rokat) mondunk vagy énekelink, nem is bibliai szovegekrdl
(mondjuk, evangéliumi periképéakrol) elmélkediink, hanem meg-
prébaljuk komolyan venni, hogy Isten folotte dll minden emberi
szénak, gondolatnak és éneknek, s kozvetlentil az & valdsagaval
prébalunk kapcsolatba keriilni énmagunk kiiiresitésével. Terve-
inktdl, gondjainktol, érzelmeinkt6l igyeksziink megszabadulni,
hogy megtisztult, kiiiresedett lelkiinket maga Isten vehesse bir-
tokba. Ezért a lelkigyakorlaton egy hétig teljes szilencium volt, s
minden nap hat-hét 6ran at gyakoroltuk a teljes csendet: néman
térdeltiink egy imazsamolyon vagy ultiink egyenes hattal egy
széken, s minddssze annyit tettink, hogy a lélegzés litemére fi-
gyelve kilégzésre — néman — ,Jézust”, belégzésre — ugyancsak
néman — ,Krisztust” mondtunk. Jalics atya szemléletes hasonlat-
tal a kovetkez6képpen magyarazta a szemlél6dé imadsdg értel-
mét: képzeljiik el, hogy Isten lelke — amely ,,a Béke”, valamint
»Orok aldas, csira, élet és virdgzas”, szeretne repiilégépként le-
szallni a lelkiinkre, hogy birtokba vegye, &m mi annyira tele va-
gyunk a sajat gondolatainkkal, gondjainkkal és vagyainkkal, hogy
a Szentlélek repul&je tisztes tavolsagban csak korozni tud folot-
tiink, mert barmennyire szeretne, nem tud leszillni, mert sehol
nem talal egy talpalatnyi helyet sem, ahol landolhatna.

Adja Isten, hogy az 6 békéjét, amely minden értelmet feliilmul,
egyre jobban megizlelhessiik és befogadhassuk.
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Mondatok b.
ESTERHAZY PE‘TE’FIR I’ll/'UéSZéTﬂ

Amiképpen a szeretetnek semmi koze a ,Szeressiik egymdst gye-
rekek” nyédladzasihoz, azonképp a békesség sem nyugi és relaxa;
nem szieszta, nem délutani pétszundi. (Bar... a szélasmondasok
gyakorlatiasabbak, mar-mar cinikusak: Siiketnek, vaknak, néménak
kell lennie annak, aki a békét akarja.)

Ki akar viszélyt, haborat, békétlenséget? Bar... ha senki nem
akarja, akkor miért is van mindig?

Ha rajtam milna, természetesen sosem volna habora. Bar.. A
szomszéd levdgvan bokraink hozza atnydlé 4gait, azokat rendre
visszadobdlja hozzank. Széba nem hozhatom, mert olyan, mintha
nyilvanosan lehilyézném, egy ideig elpucolom, aztan megunom,
és visszahajigdlom a foladénak. Nem ez a hdbori? A viszonthaji-
galas lefoglalja egész lényemet, drgus szemekkel figyelek, s ha 14-
tom, hogy tdmad, rohanok a gallyakhoz, és vissza. Néha fénna-
kad a bokron, ezt dontetlennek veszem. Mindezt egy id6 utan tu-
lontdl nevetségesnek taldlom, de hidba. Nem lelem nyugtom.
Ujabb idd elteltén mégis meglelem. Nehéz megmondani, miért.
Attol tartok, leginkdbb azért, mert olyan kicsi dologrdl volt sz6. A
kar, ha egydltaldn volt, elhanyagolhatd; a presztizs-kérdések valo-
ban nem érdekeltek. De mi van, ha nem elhanyagolhat6? Ha pél-
déaul a telekhatarra épitkezik? Akkor~vagy kard ki kard, s ezért
nincs béke, vagy beletér6dom, de ezt mar nem szabadsagbdl te-
szem, hanem kényszerb6l, vagyis a megalaztatasba t6r6dém bele,
s akkor ezért nincs béke.

Sokszor hallom acsargdé hangon: Az én szivemben békesség
van. Acsargén vagy kenetteljesen.

Jobb tavolrdl szeretni, mint kozelrdl gylolni.

Van a békesség fogalmanak egy gyakorlatias értelme, ami nem
a joval vagy az igazzal van parban, hanem a kellemessel. Valaki
példaul nem j6 vagy igaz ember, hanem kellemes. Nem kell erre
legyinteni, ne feledjiik: a kellemes az kellemes, mindenesetre kel-
lemesebb, mint a kellemetlen.

Ahogy a jolneveltség sem semmi; valami az, csak épp konnyen
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eléfordulhat, hogy az igaz, a j6, a valoésagossag formdja a nevelet-
lenség, a kellemetlen. A békétlen.

Egyébként a kardcsony nem a béke iinnepe, hanem a szereteté.
Vagy a szeretet tartalmazna a békét?

Korbaccsal a kezében, a templomban: mi volt akkor Krisztus
szivében? )

Egyaltalan: azt nem lehet mondani, hogy Krisztus kiilonoskép-
pen békés ember lett volna. Kifejezetten kereste a bajt, rendre
meg is taldlta. Meg akarta valtoztatni a vilagot, ezt békésen, vél-
hetSen, nem lehet.

Lehetséges, hogy valakiben beliil béke van s kérotte békétlen-
ség? Lehetséges, hogy az én békém és a te békéd egymassal vi-
szalyban allnak? Tan a békéknek is kozds nevezdt kell keresni?
Vagy a békesség eleve magaban foglalja a mdsikkal valé békét?
Es ha telekhatarra épitkezik? Ha templomban pénzt valt? Van
magényos béke?

Van bennem nyugodtsag, kiegyensulyozottsag, higgadtsig, de
én nem békességre torekszem. Az inkdbb kovetkezmény volna.
Megértésre mar inkabb torekszem, szeretek megérteni valakit.

Ha nézem, mi van a szivemben, tobbnyire nem tudom. Nem
latok én semmit.

Talan valami sévargds, nehéz sévargas. Ritkan — tulajdonkép-
pen elképesztben (illogikusan) sokszor! — ujjongas. Szerelem.

A békesség lathato, a békességszerzok lathatatlanok.

Fény és rend

Vildgolj hdt, vildgom, / vildgolj életemben, /
fényednél a vildgon / a rendet megteremtem.
Szabédi Laszlo

Esélyét a meghalldsra, a meghallgatasra eleve kicsire méretezi az,
aki frasban, nem pedig él6széban vagy képben fogalmaz; hat még
ha versekhez tér vissza, azok magyarazatdval probalja vilagi ige-
hirdetését inditani, nyomatékositani, tavol tartva magat régi és 4j
partprogramoktél. Az idézett négy sor, az idézett koltd 1946-ban,
Erdélyben lényegében partsemlegesnek mondhaté (52 év telt el a
Csillogj, Margitka megszilletése 6ta, pontosan annyi id8, amennyit
Szabédi embertarsai kozott toltott), koltészetét, prozai irasait még
nem haléztdk be egy mindenhaténak hirdetett ideolégia tételei, hét-
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koznapi kovetkezményei. Ifja hazas, a maga médjan szerelmes férfi
vallomasaban villan fel a ,,vilagolj hat, vilagom”, korantsem vélet-
leniil utalva az Omagyar Miria-siralombdl ismert figura etymologi-
cara. (Jellemzd Szabédira, hogy az Enekek éneke tomény érzékiségé-
vel szemben & egy szerelmes versben is a raciét hivja segitségiil, a
régi szeretbket kutaté-felhanytorgatd hitvest filozofikus érvekkel
akarja megnyugtatni — nem ravaszsagb6l, hanem tokéletes meg-
gy6z6déssel igazardl, az emberi sorsot és a vilag rendjét illetden.)

Az idézett Szabédi-sorokban a ,vilagolj”, a ,vilagom” és a ,vi-
lagon” mellett a ,fényednél” széra kell felfigyelniink, kiilonosen
az el6z6 szakaszok ismeretében. Amikor arrél beszél, hogy , véget
ért a vaks6tét gyerekkor”, vagyis az ifja vilagra-tarulkozasa elkez-
dédott, a torténelmi kort is felvillantja:

Ragyogott a haldl is, / akik odleltek, oltek, /
a dolgok irredlis / fényekben tiindokoltek.

A fényekrdl val6 filozofdlds, mondhatni: vildgértelmezés itt
kezdédik, itt kapcsolédik majd Ossze a ,,vilagolj” kérésével:

Fényekben tiindikolt a vad titok,

h6 szemem nem ldtott: vildgitott.

Fénye kihunyt mdr, a vildg sotétebb —

de a sitétben fényleni it téged!
Csillogj, Margitka, tennen

fényeddel csillogj fennen,

fényeddel segits engem

az igaz uton mennem.

A bfivész istent, aki semmib6l
eget és foldet és embert blivol,
detronizilja mdr az érett férfi,
ki a vildgot nem teremti, érti.

Es itt jon a négy verszaré sor, a mottéban idézett ,Vilagolj hat,
vildagom” s a rendteremtés reménye. Amiben az unitdrius hagyo-
maényokat jol ismerd, Strasbourgban és Kolozsvart teolégiai tanul-
manyokat folytatott, pdrhuzamosan pedig francia materialistakat
olvasott koltd sz6l — nem csupan a szeretett n6hoz, hanem kor-
tarsaihoz is, a masodik vildghdborit kovetd, még az emberiség
bizakodasaval telitett atmoszféraban.

Mi koze mindennek a mahoz, 1998 karacsonydhoz? A belss-
kuls6 béke megteremtésének lehetdségéhez, illetve a sokkal lehet-
ségesebbnek mutatkozé veszélyekhez, 1j haboriskodasokhoz?
Bennem természetesen az utdbbi hénapok (de mondhatnam:
évek) munkdja dolgozik tovdbb: egy Szabédi Laszl6rdl és a kor-
szak erdélyi, Karpat-medencei torténelmérdl irt konyv utémunka-
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latainak heteiben szinte minden hivé széra egy Szabédi-idézet
bukkan el5. Véllalva elfogultsigomat, talin mégsem kell elfogé-
dottnak éreznem magam. Szabédi ugyanis a lényegrdl beszél, és
ebben az eltelt félévszdzad, sb6t az eld6zd szdzadok, évezredek
szinte csak ismétlik dnmagukat. Mi méasrél van ugyanis sz6, mint
hogy valamilyen fénynél sajit vilagunkat, az adott vilagban a
rendet megteremtsiik? A megidézett versrészletek pedig pontosan
irdnyitjak figyelmiinket a fényre, a fényekre. A kardcsonyiakra —
a belsbkre és a kiilsdkre. Hegyek kozt megbuvo, tetdszerkezetii-
ket még 6rz6, apré ablaku kis hdzak kisz{ir6d6 fényeire (egy Tor-
daszentldszl6rél Kolozsvarra elszdrmazott fests., Gyorkos Manyi
Albert képein lehet taldlkozni veliik), no meg a masik végleten a
vildgvarosi bevasarlé kozpontok fényarban szé bels6 tereire, a
miijégpalyakra és éttermekre, éjszakai mulatokra.

Hol a boldogsag mostandban? — kérdezhetjitk ugyancsak ma-
gyar lirabeli kérdéssel, a leghiresebbek egyikével, tudva eleve azt,
hogy a ,barétsidgos meleg szobaban” jéval tobb értelm{i ma, mint
volt masfél évszazaddal ezel6tt. Egy dolog azonban szamomra bi-
zonyos: a vakité fények nem feltétleniil a boldogség jelei, biztosi-
tékai, hordozdi. Az elektronika és az eltémegesedés szdzadaban,
ezredforduléjan kiils6 fényekkel bombaztatunk, amelyek gyakran
belsének hazudjdk magukat — ldsd a televizié (rém)uralmat.
Mondom ezt stlyosan megrontott tévénézdként, aki estéinek-¢j-
szakainak jelentés hanyadat a képeryére tapadva tolti. Es aki
tudja, hogy a ,Mall” — az 1j Mammon nem korlatozédik
Amerikara, behatol a mi kelet-k6zép-eurdpai életiinkbe is.

De a Fényként megnyilatkozé Pénz arnyékaban j6 volna meg-
Orizni valamit szazadokra-ezredekre visszanézd hagyomanyaink-
bél, erkolesi normdainkbdl, ami példaul olyan szavakhoz kapcsol-
haté, mint csaldd, gyermek, kizdsség, egyiittlét, kirnyezet, nemzet. Ter-
mészetesen nem azt hirdetem, hogy éljink jaszol-kézelben, zsup-
fodeles hazikdban, gyertyafénynél vagy petréleumlampa vilaga-
ndl, &m azt igenis hiszem, hogy gyereknek-felnéttnek nagyobb
oromet adna az egytttjatszas, egyititt-tanulds, egyttt-olvasas,
mint a tetemes anyagi aldozattal megvasarolt, szépen-dragan be-
csomagolt lizleti ajindék. Hiszem azt, hogy a pedagogust nem
helyettesitheti semmiféle csodds internet. Es vallom, hogy a koz-
vetlen kornyezet, a sziikebb és tigabb csalad, a szomszédsag, a
sziildfalu vagy sziilvaros emberi kapcsolatokban kifejez6dd meg-
becsiilésénél nincs értékesebb, tartdsabb himév. Igy épiil a nemzet
is, valésagosan, nem pedig politikai jelszavakban — amelyek
akarva-akaratlanul a gyfilolet csirdit hordozzak magukban. Embe-
rileg megélhetd, ember-méretii internacionalizmus pedig — bar-
mennyire utdpisztikusan hangozzék ez a 2000. év kiiszobén —
szintén a kiskozosségek, mindenekeldtt a csalad értékrendjének
Orzése, feltamasztasa révén képzelhetd el.
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Ma tavolodéban vagyunk mindettdl. De a boldogsagtél, a bel-
s6 fényektdl is. Ha a harmadik évezred elején nem valtoznak az
un. trendek, olyan ,rend” fog sziiletni, amely végképp elfelejti a
koltoket, az dlmodozdkat, a Gyermeket. Maddchnak lesz igaza —
anélkiil, hogy még emlékeznének a nevére.

Legalabb karacsony tajan gondolkozni, szdlni kell félelmeink-
8l — hogy ne 1ugy legyen!

A karacsonyi narra-
tivak termeészeterdl

Korunkban és kulttirkoriinkben a kardcsonyi Unnep jelentdségét a
jelentés komplexitdsa hordozza magaban. (A komplexitds fogalma
csupan intuitiv kapaszkodé annak kifejezésére, hogy valami tilsa-
gosan Osszetett, bonyolult és belsdleg tagolt dolog. Annyira az,
hogy meg kell elégedniink ezzel a felismeréssel, és lemondhatunk
a meghatarozas, a definicié megnyugtat6é aktusarél.) Az {inneppel
kapcsolodé jelentés-halmaz tobbértelmiisége nemcsak azért valik
jelent8ssé, mert — példdul — nem hiv6k vagy nem keresztények
szamara is létezhet kardcsony mint egyiittes élmény, hanem mindin-
kébb azért valik fontossd szdmunkra, mivel egyedi létezésiink és
annak folyamatossaganak pszichikus reflexidjaban, mely 6nazonos-
sagunk fundamentuma, az tinnep (szinte kizarélagos formaban a
periodikus tinnep) — kontextus. Azaz olyan jelentéstulajdonitdsi keret,
amelyben 6nmagunk allandésaga (folyamatossaga), véltozasa (sze-
mélyes identitdsunk ciklusok soran torténd Gjradefinidlasa) megél-
hetd és tobbé-kevésbé megérthetd. Karacsony, mint kontextus, kul-
turkorink sajatossaganak koszonhetden, kivaltképpen hordozza
magaban a lehetdséget a személyes narrativak at- és Ujraszerkeszté-
sére, s egyben ennek kényszerét is azok szamara, akik vallaljdk ezt
az unnepet a maga hatartalan meghatarozottsagaban. Akinek van
kardcsonya (az ilinneppel kapcsolodé tapasztalata), annak van sze-
mélyes karacsonyi narrativaja, s ezek a személyes elbeszélések a
folyamatossag és valtozas erbterében ujra- és atszerkesztddnek,
osszehasonlithatéva valnak, vagy egyes toposzai helyet cserélnek

‘(mivel jelent6ségiik az id6 folyaméan megvaltozott), — s mindez a

torténetszerkesztés szabalyai szerint bonyolédik életiik soran.

A karacsonyi unnep, mint kontextus jelentdségét noveli az is,
hogy identitdsunk nem csupdn a személyes azonossag és folya-
matossag szubjektiv érzésének megléte, hanem egy kizds vildgkép
azonossdgdban és folyamatossigdban valé hittel parosul. Igy a kara-
csonyi osszetett (komplex) jelentéshalmaz nemcsak az egyedi és
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az linnephez kapcsol6dé narrativak sokféleségét és valtozékony-
sagat eredményezi, hanem a karacsony egy csoporthoz vald tarto-
zas artikuldciés keretét is létrehozza a periodikus tinnepek altala-
nos kulturdlis funkciéja révén. A periodikus unnepek, a kara-
csony pedig kiilonosképpen, nemcsak belesimulnak egy adott kor
és kultira folyamatéba, torténésébe, szovetébe, hanem mintegy
stritett formaban meg is jelenitik azt, sajatos szimbélumok és
Osszetett jelrendszerek (kédok) révén. A kardcsony példaul nem
csak azért nem ,tisztdn” keresztény vagy vallasos tinnep, mert
eredete szerint a kereszténység elStti korba nyiilik vissza, s ez a
tény a mai manifesztaciokban is kifejez6dik mint hagyomany
(evés-ivas, kardcsonyi kulindris szokdsok, tinnepi ételek rendje
stb.), hanem a szekularizacié eredményeként, megfelelve az indi-
viduiéci6 és elidegenedés trendjeinek, a konzumalas iinnepévé is
valt. (A tarsadalmi kozbeszéd az ,eziist” és ,arany” vasarnapok-
rél szél, s nem adventi vasarnapokrol.) Ezek alapjan mara kérdé-
sessé valik, hogy kardcsony kontextusa erfsiti-e identitisunk em-
litett attribtitumanak létezését, azaz a kozos vilagkép azonossdga-
ban és folyamatossdgaban valé hitet. A karacsonyi iinnep napja-
inkban sem mint kontextus, sem mint jelentés-halmaz nem teszi
lehet6vé kultirank alapvetd mintadzatidnak felismerését, megraga-
daséat, mivel annak leglényegesebb tulajdonsaga az, hogy nem el-
Oregyartott tervek és nem valami elére meglévé idedk rend-
szerérél van szé. Inkabb arrdl, hogy a kultira meghatarozéi ma-
gan a kulturdlis rendszeren beliil talalhatok, azaz egy onfenntartéd
és onmeghatdroz6 folyamat az, amely az linnepet létrehozza, és
amelyet csak magdbdl lehet magyarazni és megérteni.

Ezek utan kérdésessé valhat, hogy a kardcsonyi iinnep kontex-
tusa, amely korunkban egyre inkdbb az individualitds, a szemé-
lyes identitds narrativdinak artikuldcidjat segiti a csoport vagy ko-
z0sségi affirmaciéval szemben, alkalmas-e még olyan konstrukci-
6k létrehozédsara, mint amilyen példaul az, hogy ez az lnnep a
.béke linnepe”? Azt hiszem, ha a béke metafordjat az individuum
életvilagara vonatkoztatjuk, akkor igen. Ha abbdl indulok ki,
hogy ,,akinek nincs tinnepe, az nincs is”, akkor mindenki, akinek
van karacsonyi tapasztalata (van kardcsonya), alkalmassa valik az
iinneppel kapcsol6dé narrativait a béke metaforajanak keretében
konstrudlni, ha elbeszélései a sziiletéssel és az anydval valé Gssze-
fliggésekben bontakoznak ki. Erre mar azért is van esély, mert
kultirkéninkben a kardcsonyi tapasztalat megszerzése, e tapasz-
talaton nyugvé narrativdinknak (személyes kardcsonyi elbeszélé-
seinknek) megszerkesztése, atszerkesztése és Gjraszerkesztése par-
huzamosan fut a csaladi, ezen beliil és ezen kiviil pedig, az anyd-
val kapcsolédé beszédeink kialakuldsdval, formalédasaval. Kara-
csonyi torténeteink mindig csaladi torténetek is, ebbdl kovetkezo-
en pedig az édesanydval, az anya-figurdkkal kapcsolatos élmé-
nyek feldolgozasdnak médja. Személyes békénk élménye nem ala-
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pulhat méson, mint anyénkkal kapcsolatos torténeteink vég nél-
kiili elbeszélésén. S mivel a kardcsonyi ilinnep mindenekel6tt az
anyak (és helyettesit6ik) kreativitdsdn keresztiil valik azzd, ami,
karacsonyi narrativiink magukban foglaljak a béke metafordjanak
szoveget szervezd lehet6ségét. Kardcsonyi elbeszéléseink tartalmi
véaltozdsai személyes élettorténetiink élménytelt eseményeihez
kapcsolédnak. Az iinnep kontextusa, jelentéstelitettsége létrehoz-
hatja mind az 6rém, a varakozds, a taldlkozds pozitiv élmény-
konstellacidjat, mind a hidny, a veszteség, a szomortisag és a ba-
nat elbeszéléseit. Amennyiben karacsonyi narrativdink elbeszélhe-
téek, mindig magukban foglaljak ezt a kettdsséget. A kardcsonyi
béke e kettbsség felolddsdval johet 1étre. Kardcsony kontextusdban
egyediilallé médon beszélhetd el személyes identitasunk. J6 azok-
nak, akiknek megadatott az innep kegyelme.

(E gondolatok megfogalmazasakor két nappal vagyunk tudl
édesnyamtol vett végsd bicsinktdl. Utolsé napjaiban tobbszor
firtatta: messze-e még a kardcsony? O olyan volt, aki egész évben
erre az tlnnepre késziil6dott. A magam kardcsonya ebbdl az
egylittes élménybdl szarmazik.)

A béke tinnepe egy
békétlen vilagban

A béke tinnepét, a kardcsonyt, a rideg torténeti nyilvantartas szerint
a 4. szazad elejétdl tinnepeljiik december 25-én. Ez azonban szinte
k6z6mbos, hiszen a kardcsony szamunkra valéban a béke iinnepe,
és ilyenkor egybemosodnak a miilt és jelen idd korlatai. A torténeti
merengés szintjét is felfiiggeszthetjiilk, mert a béke karacsonykor az
idealizdlt j6 vildg képét hozza elénk, és valdsitja meg — legaldbb egy
napra. Erre a tokéletes napra, itt Eurépaban is, a helyi hagyoma-
nyoktél fliggden masképpen gondolunk, és eltérden éljik meg. Az
angoloknél a ,merry Christmas” valéban inkdbb viddm karacsonyt
jelent, mig nalunk és ltaldban Kozép-Eurépaban, a boldog, meghitt,
csalddi innepet. Kétségtelen tény viszont, hogy a kardcsonyt, a béke
unnepét — miként ezt a Vigilia is hangsilyozza — , napjainkban
egyre sokasod6 veszély fenyegeti”, s ezért célszer(i ezeket a ,veszé-
lyeket” észben tartani, figyelemmel az tinnep igazi mivoltara.
Torténeti visszapillantassal kezdve Augustus csdszar hossza
uralkodasa, Kre. 27—Kru. 14., a béke és az Gjjdszervezés korsza-
ka volt, és ebben a korban sziiletett Jézus Krisztus. Manapsag vi-
szont csupan a felszinen mozgok és latok észlelnek valamiféle
pozitiv  haladast”. A vilaghirli magyar épitész, Makovecz Imre
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reméli egy révid nyilatkozatdban, hogy ,katasztrofak nélkiil ennek
az embertelen, pénzéhes hatalmi tébolynak bealkonyul, s talan egy
eddig ismeretlen kegyelem folytdn az emlékezet is kitisztul”.! Eb-
ben csak bizni lehet — és remélni. De a tények egyel6re marad-
nak, miként azt az Uj Ember szimomra megdébbentd dél-ameri-
kai korképe is mutatja az egyhdz szerepét felvillanté Harc a sze-
génység ellen cimi irdsdban. Mds széval a béke szerepe attol fiigg,
hogyan értelmezziik, mert mas a nyugtalan béke és mas a kard-
csonyi béke, amit tulajdonképpen csak csaladi korben lehet elkép-
zelni, s ezt is napjaink Magyarorszagan legfeljebb egy napig.

Ezek utdn a nem tulsdgosan biztaté bevezets gondolatok utan
térhetiink ra a Vigilia kérdésére: ,hogyan lehet igazabb, teljesebb
békét teremteni részben sajit belsé vildgunkban és magan-
életiinkben (csalad, rokonok, j6 baratok), részben a tarsada-
lomban, Magyarorszagon és a viligban?” A valasz megnyerSen
egyszerii: az igazi béke megteremtését sajit bensd viligunkban kell
kezdeni, és azutdn — ahogy lehet — mehetiink a csaldd, roko-
nok, jo baratok felé. Magyarorszagon és a vildgban az igazi béke
megteremtése ma még sajnos illazié. Ezt az allitisomat fogom r6-
viden megvilagitani.

1. A sajdt bels6 béke megteremtése az elsd és nélkulozhetetlen 1é-
pés a csaldd békéje felé, mert e nélkil legfeljebb csak szinlelt, at-
meneti béke érhetd el. Az igazi bels6 béke megteremtéséhez
transzcendencia kell, mert egyébként reménytelen, 6nmagaba zard-
dé és kételyekkel teli atmeneti békéhez juthatunk, ahogy ezt ko-
runkban megtapasztalhatjuk. Az individualis szint{i békességet a
transzcendens lehetdség, vagyis Isten tételezésével érhetjiik el.
Korabban ez a tételezés szervesebben és szinte magatél értet6ds-
en épiilt bele mindennapjainkba. Hazdnkban éppen forditott fo-
lyamatnak vagyunk tandi és részesei: a csaldd kiszorul napjaink-
bél, az individualis szint 6nmagaért van s nem egy feljesebb egész
részeként szemléltetik. Hogy ez mennyire igy van, azt jol mutatja
a csalad szétzilaléddsa, a teljesebb, szerves egységbdl valé kisza-
kadasa. A csaldad nem tagozodik be a rokonok, j6 baratok, még
kevésbé a tarsadalom és a vilag szévetébe, hanem — j6 esetben is
— megmarad 6nallé egységként, de szerves kapcsolédas nélkiil. J6l
mutatja ezt napjaink szétesése, a csalad a nehezen megteremthets
kormnyezetben, a sajté és mas tomegre haté médiumok éaltal befolya-
solva roppant nehezen valik egységgé. Ami azel6tt megnyugvast és
biztonsagot adott, mert az els6 szinten rokonok, a masodik szinten
pedig a j6 bardtok szerves és természetes kozOsségében létezett,
most kiszakadt ebb6] a megtart6, megérz6 szovedékbol.

2. Korunk, minden kétséget kizaréan: ,Gazdasigkor — irja
egyik kitinG irdsaban Czaké Gabor® —, melynek kihivasai gazda-
sagiak, a megoldasok nemkulonben, logikus céljuk az emberi ké-
ziiletet gazdasagképletté szervezni,” s ennek egyenes kovetkez-
ménye, hogy az ember eszkozzé valik a gazdasdg szolgalataban,
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Svan alternativa,
Beszélgetés David. C.
Kortennel, Magyar
Nemzet, 1998. okt. 24.

“Keller, Robert J.: im:
Hellyer, Paul: A globdlis
pénzigyi valsdg
tulélése, Utészo:
(Megjelenés alatt.)

s akdér fel is dldoztatik, miként ezt napjaink magyar valésagaban
kozvetleniil is megtapasztalhatjuk. Ez a gazdasagkor zildlta szét,
atomizalta vilagunkat és még az egyhdzba is beosont, miként ez
a magyar valsagbdl éppenhogy ocstidé hazai nézetekbdl tobb-ke-
vesebb nyiltsdggal is kivilaglik. Vildgunk tragikus kettGsséget él
meg: a globalizicid csak a materidlis javak blivoletében é16, egyéb-
ként az emberek dontd tobbségének ldtszolag megfeleld univerzu-
mot vetit elénk, mig a sajit élet folyamatossiga megszakadt. J6
esetben megmarad az intenziv csalddi élet, de mar csak rokonok,
j6 baratok nélkiil, akikkel a kapcsolat legfeliebb a napi gondok
vagy 6romok felszines megbeszélésére korlatozédik. Hol van itt a
teljesség, az orszag és a vilag valdban egylittérz6, legalabb Oszinte,
targyalds szint(i megbeszélése? Ebben atekintetben az oktéberben
nalunk jart amerikai David C. Korten professzor szavai lehetnek
mérvadéak:® , Val6jaban a globalis kapitalizmus az, amely vissza-
forditja a bolygénkon lezajlott bioldgiai és tarsadalmi evoliciét,
és nagyon kezdetleges multba visz vissza benniinket, mikdzben
egy Uj jovd felé kellene haladnunk. Olyan jovo felé, amely na-
gyon is kiilonbozik mindattél, ami a maultban volt, olyan jovo
felé, amely nagyobb mértékben hasznalja fel a kornyezetbardt
technolégiakat, és felismeri az egyes kozosségek egymastdl kol-
csbnds fuggését: a globalis tudatossagot, a Foldiinkért érzett fele-
16sséget, az €16 bolygoval vald kozosséget helyezi eldtérbe.” A ki-
alté ellentmondas tehat a gazdasdgkor dilemméja: a nagyon kez-
detleges muiltba valé visszamenetel, mikozben egy 1j jovo felé
kellene haladnunk. Ezt érezziik mindennapjainkban — talan ke-
vesek kivételével — Osztonodsen is. S mert vilagunkbél kivonult a
transzcendencia, ezért vilagunk szétesett.

3. A szolidaritds tdrsadalmi erény, ami az evangélium min-
denki irdnti szeretetparancsadbol fakad. Amikor ez a szeretet a
leggyengébbek és leghdtranyosabb helyzetliek iranti igazsagos-
sagra indit, akkor az egyhaz tarsadalmi tanitisa a »szegények
mellett meghozott dontésrél« beszél. Vagyis roviden: a gazdasag
jatéktér a keresztény szeretet és igazsagossag szamara, és a sziir-
ke hétkoznapokat az istentisztelet, azaz a liturgia teszi teljessé” —
irja Robert J. Keller domonkos.® Nem csavarhaté meg a mondat:
a gazdasdg a jatéktér a keresztény szeretet és igazsagossag szamara
s nem forditva van. A ,sziirke hétkoznapokat” pedig az istentiszte-
let teszi teljessé — ime a helyes értékrend és a ,sziirke hétkozna-
pok” beemelése a teljességbe. Miért csodalkozunk azon, ha ennek
hidnyaban életiink nem lesz teljes és legfeljebb a tétova hétkdzna-
pok szintjén reked meg?

4. Elemi szinten kell tehat kezdeni az ujjaépitést: az Gszintén
hivé csaladdal. Ezért nem elegendé a formadlis csaldd, amelynek
nincs transzcendens dsszetart6 ereje. De hol vagyunk ett5]? A ka-
racsony tehat egyre inkdbb besz(ikiils, de felszinesen a csaladot
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S11. Janos Pal: Atiépni a
remény kiszébén,
Joseph Laux Kiadé,
1994.

KOPP MARIA
orvos, pszicholdgus

elétérbe helyez6 idealizalt iinnep: a béke tinnepe egy békétlen vi-
lagban.

Es mégis: emeljiik ki rnagunkat a részvétlenség, az 6nzés vildgabol
s tegyilk magunkéva IL Janos Pal’ papa szavait: lépjlink at a remeny
kiiszobén, készontve mindig reménnyel és bizakodéssal a muiltat és
jovot dsszefogd karacsonyt — dicsértessék a Jézus Krisztus.

Békesség ohajtis

Ha megkérdeziink barkit, mit tart a legfontosabb értéknek, az els6k
kozott fogja emliteni a csaladi harmdniat, a nemzetek kozotti békét.
Mi az oka mégis, hogy ez az Shajtasunk olyan sok nehézségbe tit-
kozik, hogy a vildg a csalddok, az egyes tarsadalmi csoportok, a
nemzetek haborisagaitél hangos? Mi lehet az oka, hogy Magyar-
orszdgon a szabadsag el6szor is nem rendet sziilt, hanem békétlen-
séget, haragot, egykori baratok, fegyvertarsak kozotti ellenségessé-
get? Mi tortént 1989-90 utan, hogyan robbanhattak szét csalddok,
baréti korok, gyermekkori kapcsolatok éppen a szabadsdg megujult
légkorében? Kénnyli egytittmiikodni, egyiittérezni addig, amig van
kozos ellenség — a szabadsagharcok, forradalmak felszabadité mé-
morat éppen ez a félelmeinken, szorongdsainkon tallépd, mindennél
fontosabba valé osszetartozas élmény, kozos szabadsagélmény adja.

Sokkal nehezebb meg6rizni az egyiittmiikodést, ha nem valami
ellen, hanem ko6zos célokért, a békesség, a harmoénia érdekében
szervezddiink. Volt erre is példa, a magyar Gjjaépités 1947-ig: a IL
vilaghdbori megrazkodtatasa, krizise utdn egyértelmiien mozgo-
sitott az Gjjaépités, a talpradllas. Mi a j6 egytiittm{ikodés mércéje a
21. szazad kiiszobén, amikor annyi magasztos eszme fordult ki
6nmagabdl, legszebb szavainkat, mint a béke, kdzosség, szabad-
sag, egyenl6ség végzetesen lejarattak.

Az emberi kulttra, m{ivészet és tudoméany eddigi eredményei-
nek ismeretében tGjra és Gjra meg kell fogalmaznunk, hogy a mai
feltételek kozott hogyan biztosithaté az emberiség tulélése, ho-
gyan miikodhetiink egyiitt a személyiség érettségét eldsegitd jo-
vOkép alakitasdn sajat magunk, kozvetlen kornyezetiink, nemze-
tiink és ezen keresztiil az emberiség szamara. Jellemz6, hogy mi-
kozben a depresszi6érél konyvtarnyi irodalom sziiletik, a béke, a
boldogsag, a tiirelem fogalmak nem szerepelnek a pszicholdgiai,
orvosi, de még szamos filozéfia lexikonban sem. Az ember és
kornyezetének harmoénidja, amelyet Platon az idedk szemléletével
azonositott, a bizalom, a megbizhatésag, a meghitt emberi kap-
csolatok képessége, a racsodalkozas a vilagra, a kreativitas, a ma-
sok sikerével azonosulni tudé 6rém, az egyiittmiikodés, az alko-
tds képessége és igénye azok a készségek, amelyek nem csupéan
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az emberiség tulélését biztosithatjék hanem az egyes ember sze-
mélyiségének fejlettségét és harmonidjat jelzik.

A béke, amit a harmonikus emberi kapcsolatok, a szomahs ko-
hézié szinonim4janak tekinthetiink, természetesen dinamikus fo-
galom, nem a sirok békéje, nem az unalom kiégettsége, hanem az
egymdsnak fesziilé erdk hannorua]a mint egy zenekar egysége.
Az agresszivitds E. Fromm szerint' az ad gradi fogalombdl, az el-
Orelépésbdl szarmazik. Az agresszié olyan 6sztonds késztetés,
amely az allatvilagban az erdsebb fennmaradasat teszi lehetévé. A
fejlodéselmélet vulgdris alkalmazédsa az emberi tdrsadalom viszo-
nyaira a 20. szazad legszornyfibb kataklizmaihoz vezetett. Ma a
magatartaskutatok szerint az emberi fejlédés, s6t a fennmaradds
feltétele az egyiittmiikédés képessége, az a képességiink, hogy az
agresszivitds 6szténods energidit ne egymads ellen, hanem egyiittes
alkotasra hasznaljuk fel.

Mi a magyardzata mégis, hogy annak ellenére, hogy mind az
egyes ember, mind az emberiség szdmdra a békesség, az egytitt-
miikodés képessége nem csupdn az élet minéségének, hanem ma
mér a talélésnek is feltétele, mégis békétlenséggel taldlkozunk
lépten-nyomon?

A modern vildg legfurcsabb paradoxona, hogy az érett szemé-
lyiség nem idedlis fogyaszt6, az idedlis fogyaszté6 a maganyosan
szorongg, ellenséges, emiatt kiszolgaltatott, céltalan ember, aki 1j
autétdl, n6tdl, egylittes hangorgiatol, drogtdl, reklamozott divat-
cikkt8l remél megvaltast elviselhetetlen maganyabdl, szorongasa-
bol, unalmabél. Igy a fejlédés jelszavaval létrehozott joléti tarsa-
dalom o6ntorvényeinél fogva reklimozza mindannak ellenkezdjét,
ami a harmonikus, fejlett személyiség kialakuldsat lehet6vé teszi
— rekldmozza az emberi kapcsolatok felszinességét és személyte-
lenségét, gerjeszti az ellenségességet, a bizalom kilatastalansagat,
a versengést, a masik legdzoldsat, az unalomiizd céltalan kiilsé
aktivitast. Fel kell ismerniink és kezelhetd jelenségként elemez-
niink kell ezeket a békétlenséget, reménytelenséget sugalls, majd
atmeneti gyogyirt kindlé manipulacidkat, ne hagyjuk magunkat
sodrédni a bonyolult érdekviszonyok 6sztonds késztetéseket, pél-
daul az egymas ellen forduld agresszivitast mozg6sito erdterében.

Kiilonosen nagy feleldssége van a médianak, amely az emberi-
ség legfontosabb érzékszervévé valt — azt észleljik, arrdl szer-
ziink tudomadst a nagyvildgb6l, amirdl tudésitanak. Szdmtalan
példajat lattuk annak, amikor a média élt is evvel a lehetdséggel,
gondoljunk csak arra, hogy az 1988-89-es években a magyar ra-
di6, napilapok és folydiratok, de a televizié egyes miisorai is
mindannyiunk vagyait, kimondatlan valtoztatasi reményeit fogal-
maztiak meg, mondtik ki. A rendszerviltas lelki el6készitésében,
az egyiittgondolkozds, egyiittm{ikodés megteremtésében rendki-
viili és eléviilhetetlen érdemeik vannak. A média egyediilallé le-
hetdsége, hogy felfedezi a valédi, megfogalmazatlan problémakat,
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vagyakat, igényeket, és felmutatja, kozkinccsé teszi azokat az
eredményeket, életpéldakat, konfliktusmegoldasi médokat, tudo-
ményos eredményeket, amelyeket a tudomany, mftivészet, bolcs
Oregek és vilagosan lat6 fiatalok kritdlyositanak ki életiik soran.
Nem véletlen, hogy a radi6 egyetlen indulast6l mikods, mindig
hallgatott msora a ,Mit {izen a radi6?”, amely Gsszegyiijti és ko-
z0s Uiggyé teszi a kisemberek, az elhagyottak gondjait és egyiitte-
sen keres megoldast. Ugyanakkor a média minden mads eszkoznél
hatékonyabban képviselhet hamis boldogsag-idealokat, amelyek-
kel szemben a legtébb ember felkésziiletlen és védtelen.

Az angolszész iskolarendszer a csoportos sporttal, szinjatékok-
kal tudatosan fejleszti a didkokban az egyiittmi{ikodés képességét.
A mai magyar tirsadalomban a lépten-nyomon tapasztalhaté el-
lenségesség kiilonosen indokolttd tenné orszagos megel6z6 kam-
pany megszervezését. Az ellenséges ember nem sajat magéat tartja
ellenségesnek, hanem meg van gy6zddve arrdl, hogy a legbizto-
sabb nem bizni senkiben, hogy az emberek altalaban aljasak, 6n-
z8ek, akik csak ki akarjdk hasznalni a masikat. Ezt a bedllitottsa-
got sokszor valédi rossz tapasztalatok sora alakitotta ki, mégis
megmérgezi a tdrsadalmat, a munkahelyeket, a csaldadokat. Az
utébbi idében szamos vizsgalat bizonyitotta, hogy ez a beallitott-
sag, amellett, hogy békétlenséghez vezet, a legfontosabb sziv-ér-
rendszeri veszélyeztetd tényez6. Aki nem mer bizni a kdrnyezeté-
ben, ugyanilyen valaszokat kap, sokkal gyakrabban kertl meg-
oldhatatlan, kilatastalan helyzetbe. Ornish kaliforniai kardiolégus
vizsgdlatai bebizonyitottdk, hogy ellenségességet csokkentd tré-
ningekkel még a koszorterek angiografidval kimutatott elmesze-
sedését is csokkenteni lehet. Az ellenségesség hatterében igen fon-
tos tényezd, hogy a legtdbben gy érzik, nehéz élethelyzetben
nem szamithatnak baratokra, munkatarsakra, szomszédokra, ro-
konokra — tehét a tirsadalom természetes hal6jara. Ugyanakkor
megvizsgéltuk azt is, hogy a hatvan évnél id&sebb, csak nyolc al-
taldnost végzett id6s emberek kozott, akik sajat véleményiik sze-
rint az élethez alapveté cikkeket sem tudjak megvasarolni, kik
azok, akik testileg és lelkileg is egészségesek maradtak? A legfon-
tosabb jellemzdik, hogy sajat magukat megbizhaténak tartjak, va-
lamint az, hogy nehéz helyzetben szamithatnak vagy ha mar
meghalt, szimithattak hédzastarsukra és sziileikre. Az er8s tarsas
kapcsolatok, a csalddi béke, harmonia tehat a legerdsebb testi-lel-
ki egészségvédd tényez6k, még igen nehéz anyagi helyzetben is.

Régiénkban kiilonosen fontos a béke fogalmanak tjrafelfedezé-
se. A békegyfilések, béketdbor propagandaja is ludas lehet abban,
hogy ezt a sz6t gyanakvas veszi korul, még taldn a békétlenség
jarvanya is OsszefUgghet evvel az értékrontdssal. A nyugati mene-
dzserképz6 kurzusokon ma a legfontosabb készségként az asszer-
tivitast tanitjak, ami a nem Onaldvetd, de nem is agressziv maga-
tartds képességét, a kozds megegyezés, tehat a békességteremtés
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és meg0lrzés miivészetét jelenti. Ennek a készségnek a hidnyaban
nap mint nap belesodrédunk a békétlenség csapdéjaba, amely va-
lasokhoz, munkahelyi konfliktusokhoz vezet, mik6zben minden
fél gy érzi, hogy 6 csak j6t akar, a masik a gonosz. A békességet
nem OShajtanunk kell, hanem nap mint nap megkiizdeniink érte

onmagunkkal.

Szabadon az
erdekeinktol

avagy: jora fordithaté-e a megértés

Szamos prébalkozas utan varatlanul egy esztétikai vélasz bizonyult
sikeresnek abbdl az eszkoztarbol, amellyel a berlini kozlekedési
vallalat probalt gatat vetni a vadonatyj elévarosi vonatok {iléseit
festékszoéréval Osszerondité graffiti-kultiirdnak. Az tortént ugyanis,
hogy egy szép napon a szerelvények tobbsége olyan iiléshuzattal
érkezett a palyaudvarokra, amelyet — stilizalt és izléses esztétikai
»atigazitdsban” — pontosan olyan mintazat diszitett, mint amilyen-
re a festékszoras valtoztatja az tiléseket. Ugy azonban, hogy ezekre
az Uj huzatokra hidba fujt 4j mintdzatot az északai dekorator: min-
den lehetséges firkavarianst tartalmazott mér az otletesre sikeredett
szines-mintas tiléshuzat. Az a nyelv tehat, amelynek a kozleke-
déskultura ,joléti” értékrendjével volt vitdja, hirtelen tigy vesztette
el kihivéan tdmadé identitasét, hogy nyelvként a mésik nyelv meg-
6rz5 valaszaban, agy is mondhatnank, befogadé gesztusan keresz-
tiil van médja csak megszolalni. (Egyel6re legaldbbis. Vagyis, amig
meg nem taldlja a provokativ elkiiloniilés Gizeneteinek j formait.
Csakhogy e varhat6 valaszba mar nyilvanvaléan be fog épiilni an-
nak tapasztalata, hogy még a legsajatabbnak vélt nyelv sem ural-
hat6 kizarélagosan.) Aligha jarunk messze az igazsagtol, ha ugy
véljiik, a szellemes valasz sikere eziittal azon muit, hogy nem meg-
torolni igyekezett az ellenfél kulturdlis provokaciéjat, hanem —
mintegy elébe menve annak — esztétizdlta az izlés destrukcigjat.
Olyan kozos nyelvet hozott létre, amely tgyszélvan az ironikus

'szovegkoziség jatékan keresztiil méltanyolja az ellenfél 6nmegnyil-

vanitasanak nyelvét.

Hiszen az alkalmazkoddsban nem tette folismerhetetlenné a
masikat, ugyanakkor erbsen korldtozta is annak rombolé potenci-
aljat. Mindaddig tehat, amig a festékszords 1j nyelve ki nem ala-
kul, a kulturdlis terror esztétizicidja hatasos lehetdsége maradhat

905



a valasznak. A nem eltaszit6, mégis — vagy alighanem éppen
ezért — sikeres valasz tehat gy is folfoghaté, mint a negativ esz-
tétika modernség utani kudarca. Mert ha ezittal ez volna a dol-
gunk, hosszan eltiinddhetnénk azon, vajon ki is tanult tobbet a mii-
vészeti regiszterek interpenetracijdnak posztmodern példaibdl...
Mindenesetre, a megértés e sajitos esetével szemkozt nem konnyfi
valaszolni arra, nem historizalddott-e mar ,,vissza” maga az a felfo-
gas is, amely a gyonyorkodés elvi elutasitasival vélte kivédhetni a
polgéri tarsadalomban valé etablirozédas kdvetkezményeit.

A kolesonds megér(te)tésben kialakulé megegyezés tehat tavol-
rél sem azonos az egyetértéssel. nem feltétleniil értiink egyet az-
zal, amibe beleegyeziink. Talan még azok is készek e — sokféle-
képpen folfejtheté — koznapi tapasztalat méltanylasara, akik egy-
szerti divatjelenségnek vélik e megértés elméletének kérdéseit,
vagy mindéssze néhany gyorsan atsajatithaté formula iigyének
tekintik a ,,mogotte all6” tobb évezredes tradiciot. E kettdsség mi-
benlétének pontos meghatarozasaval itt aligha sziikséges kisérle-
tezniink, hisz a minden helyzetre érvényes definiciék egzaktsag-
eszménye tobbnyire a dilettinsok hatastdrténeti privilégiuma szo-
kott lenni. Megértjiikk-e tehat azt, akivel a beszélgetés kolcso-
nosségét kialakité szabalyok hatasira bizonyos dolgokban meg
tudunk — és meg is akarunk — egyezni? Annyiban kétségkiviil
igen, amennyiben nem a masik ,4tlatasat”, elvileg hozzéaférhetet-
len szandékainak kiflirkészését tessziik célunkka. Vagyis, ha ezt a
viszonyt sem a Masik , megsemmisitésével”, sem pedig annak be-
kebelez |, birtokbavételével” nem tévesztjitk Ossze.

Esélytink erre alighanem csak akkor lehet, ha nem olyan igaz-
sdgban akarunk tehdt megegyezni, s azon keresztiil , 6sszebékiil-
ni”, amelyet a masik igényétdl elzarkozva, azt kiiktatva magunk
erbltetiink rd a beszélgetésre. Mert aki belebocsatkozik a dial6-
gusba, aligha 6nmagaval Shajt beszélgetni: ezt azonban csak ak-
kor keriilheti el, ha nem a mindenkori sajat monolég megerdsité-
sét varja a masiktél. Hisz a fentebbi eset hagyomanyosabb megol-
dasaként jol ismerjiik a lélekapolé tipus eljarasat: 8 az, aki éppen
arra buszke, hogy neki még mindig, mindenkivel sikertilt sz6t ér-
tenie. Elégtétellel lezirt beszélgetései sordn nyilvdn még egyszer
sem vette észre, hogy nem &, hanem a terdpikus erszak targya, a
mindenkori Masik értette meg 6t igazan: megértette, hogy az irgal-
mas ,terapeutdnak” van sziiksége sikeres 6nmegnyilvanitasra. Ezért
hagyja 6t beszélni — lényegében 6runaganak, a dialdgus helyzeté-
ben 6nmaga elé, onmagét vjra meg tjra megerdsitve valamiben.

Az jrgalmas jéakarok szava igen gyakran nemcsak azért bizo-
nyul hatalmi monolégnak a készséges odafordulds alarcaban,
mert — ismerni vélvén a nem-én idegenségét — eleve biztosak a
kérdések megolddsanak hogyanjdban. Azért is, mert e Kkaritativ
buzgalom a Masik olyan — Nietzsche szavdval — hamis pozitivi-
tasaban gondolkodik, amely elvileg és a legmélyebben ellenkezik
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minden keresztény mentalitissal: az elesettben, a raszoruléban
nem annak igazsagéat, igényét, oromét, kinjat vagy egyszerfien
csak a hivo szavat hallja meg, hanem annak csupén rosszul értett
tapasztalatat dolgozza fol. Ami igy, persze, kevesebbre koételez,
mint rahallgatni az idegen beszédre, s kockaztatni is valamit a
megértéséért. Es semmi kétség, valoban egyszeriibb ,sintit”, ,ro-
mat” mondani, kiglancolt ciganygimnaziumot vagy éppen csala-
diasra stilizalt arvahazat, szogesdrétmentes menekiltotthont épi-
teni. Egyszer{ibb ebben a formaban elébe menni a massagnak,
mint kisérletet tenni a megértésére: nem (pusztan) azért vagyok
melletted, nem csak azért kell segitenem, mert az én megitélésem
szerint, s ez azt diktdlja nekem, rdszorulsz az én autoritdsomra.
Az ilyen segitséget — lehet latni a kényszerhelyzetbe hozottak za-
vart reflexeib8l — elfogadni is megaldz6. Megalaz6, mert azt is
tudatja a masikkal: nem az igazsdgod érdekel (hisz talan magad
nem is szeretetotthoni szobara vagysz...), hanem minddssze azt a
tényt igyekszem értékgesztusba atforditani, hogy mas vagy, mint
én. Mintha maga a tény, hogy valaki valamilyen — s mindig va-
lamilyen valaki —, mar eleve érték volna. Vagyis az idegen tehat
nem azért értékes, mert idegen.

S valéban, gondolatilag és — a ketté gyakran jar egyiitt — eti-
kailag sem egyszer(ibb arra a meggy6z6désre jutni, hogy nem az
idegenség, nem a massdg igényli maganak a méltanylatot. Ami azt
is jelenti: nem egészében, és nem azért toreksziink a masik megérté-
sére, mert ez a tény barkit is ala vagy folé helyezhetne valakinek. A
puszta massag nem teszi az énnél értékesebbé a masikat. Ilyen ket-
t6s konyvelés ugyanis sehol nem létezik: az én sziikszégszer(ien a
masik szemében idegen, miért kényszeritenénk ki hat az itt okvetle-
nul kialakulé kolesénosségben, hogy a masik ember feltétleniil min-
ket tekintsen eleve értékesebbnek? Jarhatobb Gt talan, ha a benniink
levé ,idegen”, s az 6 benne rejlé ,sajat” képezi — elézetes értékilla-
zi6k nélkil — a megértésnek azt a kolesondsségét, amelynek mini-
muma nélkil eleve sincs méd a parbeszédre. Mast talan éppoly
elfogulatlanul kellene szemlélniink, mint — amennyire ez lehetsé-
ges — onmagunkat ajanlatos.

Félreértés ne essék, ahogy a karitativ megértés torz példainak
kritikdja, gy a mdssag targyilagos tudomasulvétele sem alapul-
hat — masfelél — az egyedi Osszetéveszthetetlenség folértékelé-
sén. A masik individualitdsanak sérthetetlensége csak etikai meg-
felelsje annak, hogy a masiknak mindig joga maradhasson elvi
.idegensége megdrzésére. E kettd azonban még egybefoglalva sem
épiilhet a személyes fOlcserélhetetlenség dogmajara — mint azt
olykor egyre inkabb ideologizalt formaban hallani. Az egyedi, a
killonleges, az un. ,érdekes ember”, tudjuk, sohasem originalis
igazan. Olykor hangsilyosabban kell emlékeztetniink magunkat
Kant figyelmeztetésére: nem vagyunk annyira eredetiek, mint
amennyire hinni szeretnénk. fgy Karacsony felé — gondolat és
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teljesitmény helyett, sajnos, inkabb elfogultsag, harag és sértettség
tagolta nyilvanossdgunkban — talan mar az is elegendd volna, ha
nem annyira ,készségesen”, nem annyira kinyilvanitott forma-
ban, mint inkdbb eredményesen keresnénk a j6 megértés utjait.
Azokat, amelyek szabadon, legelsGsorban is sajat érdekeinktl
szabadon vezethetnek sikeres talalkozashoz a masikkal. Oda, ahol
ez a Masik nem idegenné szégyenitve, de nem is ,birtokoltan”
valik a tarsunkka. Mindez f8ként a sajattol vald tavolsagot kove-
teli meg t6liink. Pontosabban, a mindenkori sajat olyan tokélet-
lenségének tudatat, amely egyediil teszi lehetGvé s jogossd is,
hogy segitsiink masokon. Luther szép evangéliumi forditasdban
it sanftmiitigem Geist” (Gal 6,1.).

Karacsonyi mozaik

Nekem a karacsonyrél irni akéar nehéz is lehetne. Nem mintha gye-
rekkoromtél fogva ne lett volna csalddi Ginnep, fenydfaval, Jézus-
kédval, mennybd! az angyallal, ajandékokkal, kdposztaval és hallal,
meg mindennel, ami vele jir. Igy visszatekintve, éppenséggel az a
kiilonds, hogy az volt. Masodik generéciés zsido lévén — ha valaki -
nem tudnd, a holocaustot tilélt zsidék gyermekeit nevezik igy —,
akdr kényelmetlen is lehetne latni magamat, amint csaladi koérben,
a csillagszords karacsonyfa tovében éatszellemiilt arccal énekelve Jé-
zus sziiletését iinnepelem. De hat valéjaban azt tnnepeltem, azt
tinnepeltiik-e?

Csaladomban anyai nagyapamtdl és sziileimtdl eltéréen a
nagyanyaim hivék voltak — hivé zsidék. En ezt nem tudtam,
ugy iskolds koromig, mint ahogy azt sem tudtam, hogy mit jelent
zsidénak lenni. Nem udgy volt ez nalunk tabu téma, ahogy sok
zsidé csalddban a vészkorszak utdn az egész kérdést elfojtottak.
Egyszerlien semmilyen olyan beszéd vagy gyakorlat nem volt a
kornyezetemben, ami egy kisgyereket a zsid6 vallasra, vagy a zsi-
dé identitasra raébreszthetett volna. Ami volt, az tudtomon kivil
zajlott. Késbb, iskolaskorom tajan, fdleg édesapam, egyre tébbet
kezdett mesélni sajat életutjardl, amibél -— egyebek kozott feled-
hetetleniil el6adott munkaszoigéalatos torténeteibdl, amelyekben a
tragédia humorral és kalanddal keveredett —, fokozatosan nyil-
vanvaléva valt a zsidésag mibenléte. Voltak azért persze nalunk
is tabuk. Taldn a legfontosabb, hogy nekiink gyerekeknek nem
volt szabad tudnunk, hogy apam anyamnak masodik férje. Az el-
s6 férj, testvérem édesapja, nem tért vissza a munkaszolgélatbél.
Batyam akkor sziletett, amikor az apjat mar elvitték. Nem is lat-
tak egymast. Batyam elfl, s igy el6lem is természetesen, titkoltak,
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hogy apdm részérdl orokbefogadott gyerek. A csaladi gyokerek
~lebegtetése” talan ebboél is adédott.

Tovabbi bonyodalmak szarmaztak abbél, hogy a zsidéiuldozé-
sek idején édesanydm csalddja megkeresztelkedett, batydmat is
megkeresztelték. Egy darabig, amig be nem tiltottdk az iskolai
hitoktatast, hittanra is jart. Késébb a vallas gyakorlasa csaladi hat-
tér hijan abbamaradt nala, s joszerént csak a t6lem val6 kiilonbo-
z6s — amit természetesen az altalunk nem ismert, de azért erétel-
jesent hat6é csalddi konstellacio is dinamizdlt — emblémaja lett,
példaul a templom el6tt keresztet vetett, amit viszont nekem
megtiltott. A tizenharmadik sziiletésnapot azonban, vagyis a bar-
micvot, ami a zsidé fidkndl a felnétté avatas alkalma, a tobbi szii-
letésnaphoz viszonyitva mindketténk esetében kiemelt médon
tinnepeltik, és érdekes mdédon mindketten ezen a szlletésnapon
kaptunk el6szor hossztinadragos oltonyt.

Templomba nem jartam, nem jartunk, temet6be is évente leg-
feljebb csak egyszer, a zsidé temetébe, nagyapam sirjadhoz. Egy-
szer édesapam elvitt a Dohany utcai zsinagbgaba, de akkor sem
istentiszteletre, csak gy, megmutatni. Emlékszem viszont, hogy
akkor tanultam meg a zsidé ritus néhdny elemét, példaul azt,
hogy a zsinagdgdba a férfiak csak fedett fejjel Iéphetnek be. A tu-
ra érdekes volt, de érzelmileg nem érintett meg. Ellentétben azzal
a misével, amire egy altaldnos iskolds osztalytdrsam és bardtom
vitt el, akinek nem mertem elmondani, hogy zsidé vagyok. Egy
vasarnap, amikor meglepetten kérdezte, hogy én miért nem me-
gyek templomba, kinomban ugy tettem, mint aki megfeledkezett
rola, és gyorsan csatlakoztam hozza. A mise alatt végig zavarban
voltam, szégyennel és blintudattal teltem el. Templomban azutan
évtizedekig csak turistaként jartam, s nem gondoltam, hogy vala-
ha is igazi érzésekkel tudok oda belépni. Némileg hasonléan vol-
tam a karacsonyokkal és persze a zsid6 linnepekkel is. Kamasz-
koromtol, amig nagyanyaim éltek, ezek megiinnepiésében — ami
lényegében egy vacsorabdl dllott — én is részt vettem, nagyanya-
im és apam tdrsasdgaban, mivel szigortian csak mi voltunk min-
dig meghiva. Az iinnepi ételek, a csalddias hangulat, amihez ka-
racsonykor még az ajandékozas izgalma is hozzdjarult, kelleme-
sen zsibbaszt6 érzelmi allapotba hoztak.

Amikorra csalddot alapitottam és gyerekeim sziilettek, mar
csak a kardcsony hagyomanya maradt meg, a kolcsonos csaladla-
togatasokkal és ajandékozasokkal. Vegyes hdzassagban éltem,
_amiben azonban sem a vallast, sem a szarmazdst nem tekintettitk
fontosnak, olyannyira nem, hogy példdul emlékeim szerint els
feleségem csaladjaban az a sz6, hogy ,,zsid6”, legalabbis a jelenlé-
temben, el sem hangzott. Akkor én ezt természetesnek talaltam.

Az a hazastarsi kapcsolat, amiben élek, lassan tiz esztendds
mar. Feleségem kezdettdl fogva nagyon vonzott, csupan egyetlen
tulajdonsagét6]l idegenkedtem némiképp: aktiv valldsossagatol.
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Naivan azt gondoltam, vagy nem is gondoltam, csupan szorong-
tam tdle, hogy a keresztény valldsossag valami olyasmi, ami sza-
madra el6bb-utébb sziikségképpen idegenné valik az én kissé fe-
leméasra sikeredett, de mégiscsak létez6é valldstalan zsiddsdgom.
Nem igy tortént. S6t, abban, hogy a gyermek- és serdiilékori ho-
malyos mozaikdarabkdk a helyiikre kertiltek, téle és csaladjatél
rengeteg segitséget, érzelmi tamogatdst kaptam. Folyamatos be-
széddel és apré gesztusokkal — hol egy ajandék kipaval, hol egy
zsid6 vendéglébe sz616 meghivassal, hol egy joizii solettel — ér-
zékeltette, hogy fontos neki, hogy zsidé vagyok, s az is, hogy igy
érezzem j6l magamat a b&romben.

Egyszer Périzsban ért benniinket a vasarnap, és feleségem
megkért, hogy kisérjem el 6t az esti misére a Notre Dame-ba. Te-
kintve, hogy még soha nem jartam ott, kétélnek éalltam. Amikor
beléptiink a templomba, a régi szorongédsok ébredtek fel bennem.
Ugy éreztem, hogy az a sok ember, aki a misére jott, mind engem
néz. A fal mellett alltam meg, onnan néztem a — mint utébb ki-
derilt — linnepi misét. Feleségem ottléte egyre nagyobb bizton-
sagot adott, s a mise végére, a kézfogasra, mar Kkifejezetten jol
éreztem magam. Késébb tudtam meg, hogy a misét Lustiger bi-
boros, Parizs érseke celebralta, aki a vészkorszak tuléljeként, az
6t megment6 nevelBszildk iranti tiszteletbdl tizenharom éves ko-
raban vette fel a kereszténységet. A Notre Dame-i élmény hatasa-
ra sem valtam valldsossd vagy kereszténnyé. De iinnepnapokon,
karadcsonykor és husvétkor, amikor elkisérem a feleségemet a
templomba, oldottan, goércsok nélkil tudok a szertartdson jelen
lenni, és szintén at tudom érezni a ,béke veletek” kézfogasat.

Van még valami, ami nekem az iinnep belsé békéjét jelenti.
Nélunk az elmult években a kardcsony kiegésziilt egy masik iin-
neppel, a hanukéval, amirél korabban még tudni is alig tudtam
valamit. Eleinte csak egy j6izi beszélgetéssel fliszerezett ebéd
volt, méara gyerekeim és barataink részvételével igazi iinneppé
valt. A szeretet és a kolcsonds elfogadas iinnepévé.

A szazad mérlegén

Timothy Garton Ash ismét a legfontosabb kelet-eurépai dilemma-
kat fogalmazza meg, amikor a szdzad Eurdpajardl sz6lt. Mi fog
megmaradni Eurépa e szdzadarél? Mire fogunk emlékezni?

»Tiz évvel ezeltt — és még inkdbb az 1989-es bdrsonyos for-
radalmak és a berlini fal led6lte utan — az eurépai torténelem
optimista »whig magyardzata« volt az uralkod¢6 felfogas. Nyugat-,
Dél-, Kelet- és Kozép-Eurépaban egyarédnt. A szazad elsd felében
Eurépa a totalitirius barbarsdg legmélyebb volgyébe szallt ala,
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majd a halal volgyétdl lassan felkapaszkodott a civilizalt egytitt-
élés és haladas 0 magaslataira. A vasfiiggénnyel mesterségesen
kirekesztettek szdmara most megnyilik az Gt »vissza Eurépaba«:

De tiz év multdn is ilyennek latjuk e mozgas mintajat? Még
mindig V alakiinak, egy leszallé aggal 1914-t6] a holocaust és a
guldg mélypontjdig, melyet egy Uj felszdlld6 4g kovet? Vagy in-
kébb egy forditott N-nek: elébb le, majd f6l, majd djra le, Vuko-
vér, Srebrenica és most Decani irdnydban? Vagy ismét emelkedés
koévetkezik, hogy végul egy W-t formazzon?” Igy beszélt Timothy
Garton Ash Vilenican a kozép-eurdpai irétalalkozén.

Lehet, hogy ez a szorny{iségek, a homaly szdzada? ,Gyfilolom
ezt a gonosz, rovid, de elviselhetetlen szazadot, amely 1914-ben
kezdddott és taldn 1989-ben le is zarult. Bar lezarult volna! Le-
gyen vége miel6bb!” — mondotta nemrég dithés nagy oreglink,
Kosary Domokos. Eppen ideje elkésziteni a szazad mérlegét. E mér-
legen a civilizalt Eurépa sok tekintetben kénnyfinek és civilizaltnak
talaltatott. Nemhogy a maga problémadit megoldani tudta volna,
azokat a vilagra tovabbharitotta. Rovid szdzadunkban sokszor t{in-
hetett gy, hogy Eurdpa egyszer s mindenkorra elveszitette civiliza-
cibs vezet6 szerepét, s valt a barbarsag sotét kontinensévé.

Es mégis Eurépa! Most, hogy 4tlépiink a 21. szizadba, meg-
koénnyebiilten és felszabadultan mondhatjuk, hogy a nagy tuléls
az eurdpai vegyes, versengd, sokkulturaju civilizacié. Tokéletesen
érthetd azok szkepszise, akik ennek az Eurépanak az 1989 utani
gondjait latva nem mutatjdk fol a diadalmas V betiit. A szazad a
balkani habortikkal kezdddott, és azokkal végzédik. Eurdpa alvé-
gén megint gyilkolnak, hazakat égetnek fel, s Eurépa felvége nem
kivénja megnyitni kapuit az alvég menekiiltjei eltt. Es mégis Eu-
répa nyugati felén 1945 6ta béke és sosem latott viragzas van.
Tartés és példamutatd. A felvég hdzaiban égnek a fények, talan
ezért se tudjak elképzelni, milyen a sotétben iilni, s a szomszéd
fegyverétSl rettegni.

De egy bizonyos: 1945-ig a barbarsag Eurépa kozéppontjabdl
indult ki, végtelen er6t kolcsonozve a provincidk barbarainak. 1989 el-
6tt pedig egy ,masik Eurépa”, talan inkibb Azsia, ersitette meg a
kelet-eurdpai provincidk barbérait. Most Eurdpa kozéppontjabdl a par-
lamentaris demokracia, az emberek jogainak védelme, a fogyasztéi va-
laszték, az otthonossdgérzés sugarazodik, s amiért szemrehanyast te-
hetiink, az az, hogy nem eléggé. Képzeljiik el, micsoda hatalma lenne
a barbarsdgnak, ha az a gazdag és fejlett Eur6pabol kiildené koveteit,
s nem a szegény és gyotrelmekkel teli Balkanrol? Mit élnénk at mi, itt
a felvég hatdran, ha a felvégen gyuijtogatok uralkodndnak? Mi lenne
beldliink, ha az atlanti orszagcsoport bombazéi diktatorok érdekében
fenyegetnének, s nem a demokracia érdekében?

Eurépa nem gy&ztese, hanem tGlélSje ennek a szdzadnak. A
harmincas években az eurépai szellem, az eurépai kevert civiliza-
ci6 csak képzeletben és fohdszban élt. Eurépa birodalmi barbarai

911



mindent megtettek azért, hogy fajok, nemzetek, osztalyok, vezé-
rek nevében legyilkoljak ezt a szellemet és civilizaciét. Eppen azt
a szellemet és civilizicidt, amely e szdzadban valt egyetemessé,
valamennyi mas civilizdciét érintévé. A birodalmi barbaroknak
majdnem sikeriilt. De ez a ,majdnem” a lényeg.

Eurépa a barbarsiag utdn és ellenében is meg tudott maradni
vallasok, nemzetek, kultirdk szines egyiittesének. A technikai és
technoldgiai djitdsok mellett lassacskdn kialakultak a tdrsadalmi
egylittm(ikodés, osszhangkeresés demokratikus technikai is. Egy-
hazfok és hittel hivdk, nemzeti politikusok és patri6tdk tanultak
meg a holocaust és a guldg szomyfiiségeibdl, hogy az Skumené,
egymas hitének megértd elfogadédsa, illetve a nemzetek kozotti
megbékélés, valamint az emberi igények és lehetdségek dsszehan-
golasa nélkiil Eurépanak nincs jévoije.

A szazad végén, szinte hihetetlen szerencse folytin, mi anyaor-
szagi magyarok a tlélok kozé keriiltiink, kibdjhattunk birodalmi és
provincialis barbarok és barbarsag kormei koziil. Kevésen muilt, és
még mindig nem lehetiink eléggé biztosak benne. Taldn részesévé
valtunk a tartés béke birodalménak. Ettdl nem kisebb, hanem na-
gyobb a felelosségiink. A béke és a habori, a civilizacié és a barbar-
sag hatdra most a mi hatdrainkon hiizédik. Igen veszedelmes dolog
a béke és biztonsag bekeritett kertjében 6nz6 médon kertészkedni.

Nehéz azzal a tudattal egyiitt élni, hogy keleti, északkeleti, déli
szomszédaink nem jutottak be a kertbe. Allnak a vaskeritésnél és
kukucskalnak befelé. Nincsenek Eurépa hatarai kozott. Szamunk-
ra ez a szdzad igenis az eurdpai tilélés V betiijével irhaté majd
le. De a balkani eurépaiaknak Garton Ash szomori képe marad:
a nem forditott N-bet{je. Szabad-e, kell-e belenyugodnunk ebbe?
Szabad-e szoktatnunk magunkat ahhoz, hogy ne nézziink oda,
hogy ne vegyiink tudomast réluk, kell-e arra biztatnunk gyereke-
inket, hogy taldljanak j61 felmondhaté magyarazatot, miért, hogy
a Balkdn ,mindig puskaporos hord6”, hogy a szerbek és az alba-
nok &riiltek, nincs hat segitség, ne is gondolj a dologgal?!

~Az egyik véglet az az elmélet, amelyet a vulgaris marxizmus
mintjara vulgdris huntingtonizmusnak neveznék. A nyers kultu-
ralis determinizmus szélal meg benne: aki ezer éve a nyugati ke-
reszténységre tért, az most demokricidra van predestindlva. Az
ortodoxia vagy az iszlam diktatira kdrhoztat. A masik végletet a
politika tiszta primatusdnak lehetne nevezni. A torténteket nem a
torténelem vagy a kultira szabta meg, hanem kizdrdlag a rossz
sziilte. Az igazsag nyilvan valahol a kett6 kozott van. A kettd ko-
z6tt — de hol?” — teszi fol a kérdést Garton Ash.

Talan mellé tehetem a harmadik kérdésfolvetést. Netan azért
valt a Balkan a zavarok, a haboruk zénajava, mert az eurdpai fo-
gyasztéi vagyak mellett balkdni termelési és szolgaltatéi szinvo-
nal élt, s nemzetek egymads legylirése aran probdltak, probaljak
vagyaikat kiélni, vagy a masik lehet6ségeit tonkretenni? Eurépa fel-
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MAKOVECZ IMRE
épitész

szitotta nemcsak a politikai, hanem a fogyaszt6i szabadséag és egyen-
jogusag vagyat is, de ezen orszagok és nemzetek, s ami lényegesebb,
az individualis fogyaszték onerdbdl vagyukat kielégiteni nem tudjik,
lemaradasukért, kiszoruldsukért szomszédjukat kell okolniuk. Talan
nem azért fedezik fel Srunagukban a szerbet és az ortodoxot, az al-
bant és a mohamedant, mert a tOrténelemben élnek, hanem mert
nincs esélyiik, hogy emberek és eur6paiak legyenek.

Ezért hat emlékeztetniink kell nemcsak a balkdni meleg habo-
rikra, hanem a magyarorszagi szegényekre, versenyképtelenekre,
balkaniakra neheziild halotti békére. Nem hullanak bombak, nem
géppuskaznak a feledett zempléni, négradi vagy baranyai falvak-
szoritottsdg a sorsuk. A magyarorszagi sakktdblan emberek mil-
liéi élnek a fekete kockdn. Ami a szerencsésebb — sokszor termé-
szetesen iskoldzottabb, képzettebb, szorgalmasabb, Nyugathoz
kozelebb 1év6 — fehér kockan él6knek a béke szigete, az nekik a
fekete kockan az életért, a megélhetésért folytatott &daz harc.
Nézziink kériil — lehet, hogy a szomszéd utcaban laknak.

Kedves Fbszerkeszt6 Ur!

Evtizedekkel ezel6tt, a hatvanas évek végén feleségemmel és ha-
rom gyerekiinkkel kis, amatér betlehemest jatszottunk Advent ide-
jén, s ezt bemutattuk bardtomnak és csalddjanak. A kovetkezd év-
ben &k is betanultak és ,dramatizaltak” egy Jozsef Attila verset, s
megleptek minket vele. Ezt kovetSen egy harmadik barattal letil-
tiink, s a lovétei és a bukovinai karacsonyi jatékbol gyurtunk egy
harmadikat. Tébb csalddot is mozgésitottunk, s betanitottuk gyere-
keinknek az egészet. Lakdsrol lakdsra jartunk hurcolva a jelmeze-
ket, botokat. Késtbb templomokba is hivatalosak lettiink, eljutot-
tunk Pilisszentkeresztre, Szentendrére s mashova. A gyerekek fel-
néttek, meghdzasodtak, tj csapat indult kisebbekb6l, melyet egy
negyedik barat vezetett. Ma a régi, kezd6 generacioé gyerekei jat-
szak kissé maodositott és roviditett formaban.

Az adventi felkésziilés heti probakkal, nytlizsgé varakozéssal, a
kozos élménnyel beépiilt a ma mar felnétt gyerekeink szivébe. Az
oroszok tdvozdsa, a rendszervaltozads nem boldog egymaésratala-
last, hanem ellentéteket szilt a harmadik barat szivében, meg-
sz{int minden kapcsolat, 6 egy masik vilagban él.

A Dbékességet csak a jo akarat sziilheti meg. A mi torté-
netiinkben a j6 akarat szenvedett vereséget, mert legy6zte a hig-
sag, a titkolt gy(ldlet, a hiitlenség és a zavaros ész.

Pedig évtizedekig, a megszallas és elnyomas éveiben ott jart
veliink az Ur, viddm békesség toltott el benniinket.
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MIKLOSHAZY ATTILA
a kilfotdi romai katoli-
kus magyarok plispdke

Valami j6évatehetetlen tortént itten. Ami egy volt, szétesett, az
igaz sz6 indulatos hazugsagga valtozott.

A huszadik szdzad megint kegyetlen velink. Jékedviink oda,
gytloletvonatok, szektads gesztusok, ciganyok élére allé alprofé-
tak, lagy drogot ajanlé libertinusok, 6nmegvalosité falfirkak vila-
gaban élek Budapesten, és Marai Sandorral mondom, hogy itt
mar csak egy Gjabb megvéltés segithet.

Azt hiszem, itt van O kozottiink az élet vilagaban, kozel hajol-
va hozzénk, mint Wim Wenders angyalai, olykor mosolyogva,
olykor kénnyezve hallgatja gondolatainkat, s csak nagynéha for-
dul el6, hogy beavatkozik, hogy segit, mint nekem most, hogy ha
békére akarok gondolni, eszembe juttatja a régi nehéz évek betle-
hemes jatékait, s engedi, hogy uralkodjak magamon, s lehet&sége-
imhez képest elegans, fegyelmezett és katolikus maradjak a szé
egyetemes értelmében.

Gondolatok a békérol

Sajnos a béke szonak a jelentését is kiforgattak az utdbbi idSben,
akércsak a szeretetét. Politikai mozgalmat csinéltak beldle egyesek,
akik tulajdonképpen nem békét akarnak, hanem politikai hatalmat.
Igaz, hogy ez mar igy volt az Oszovetség idejében is: ,Mondogatjak
»Béke, béke«, noha nincsen békesség!” (Jer 6,14). Pedig a béke (a hé-
berben salom, a gorogben eiréné, a latinban pax) az egyik legfontosabb
és legédesebb vagyunk. Nemcsak a haboruitél, veszekedéstdl vald
mentességet jelent, hanem boldogsagot, harméniat, a helyes viszonyt
magdaban az emberi személyben, egymas kozott, a vilaggal, de fokép-
pen a j6 Istennel. Mivel erre a boldogsdgra lettiink teremtve, azért
minden ember vagyédik a béke utan, ha nem is tudatosan.

A béke elsbsorban bensd emberi tulajdonsag: lelki béke. Ez a
lelki béke megszerezhetd, megorizheté akkor is, ha a felszinen
hullaimok verdesnek. Kempis Tamds szerint négy dolog szerez
nagy lelki békét: ,1) Igyekezniink kell inkdbb mas akaratat tenni,
mint a magunkét; 2) Valasszuk mindig a kevesebbet, ne a tobbet;
3) Torekedjiink mindig az utols6 helyre jutni és mindenkinek ala-
rendelve lenni; 4) Kivanjuk és kérjiik sziintelen, hogy benniink Is-
ten akarata teljesedjék” (III/23). Igaz, hogy ez a lelkiség a 15. sza-
zadban divott, de az aldzatossdg hangsilyozasa orokérvényd a
lelki béke megteremtésében.

Szent Pal gyakran parositja a békét (eiréné) a kegyelemmel (kha-
risz), és a szeretettel (agapé) (R6m 1,7). Ugyanakkor a béke a Szent-
lélek gyumolcse (Gal 5,22). Az Gskeresztény irodalomban pedig a
béke a koinonidval azonos, vagyis az egyhaz lényegét képezi. Ami-
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MOHAS LIVIA
iré, pszicholégus

kor azt mondjuk, hogy ,Béke veled!”, akkor azt fejezziik ki, hogy
az illeté6 személlyel egységben, kozosségben vagyunk és mara-
dunk, még akkor is, ha az illet6 meghalt (Requiescat in pace!).
Ezt a békét, testvéri kozosséget fejezziik ki a liturgiaban is, ami-
kor békecsokot valtunk az igeliturgia végén, vagy a szentdldozis
el6tt: mi egyek vagyunk Krisztusban, a Szentlélek miikédése ré-
vén. Ezért a békéért imaddkozunk a szentdldozds (communio) elbtt.
Ezzel koszonti a ptlispok a hiveit: ,Pax vobis!” — Ezt a békét hozta
nekiink a megtestestlt Isten Fia, Jézus Krisztus.

A csalddi béke, az emberek, nemzetek kozotti béke is csak tugy
johet létre, ha Isten kegyelme folytan le tudunk mondani 6nkoéz-
ponttsagunkrél, és fel tudjuk ismerni a masik személy vagy nép
méltésagat Isten elstt. Mint ahogy Seregély érsek atya mondotta:
»~Senkinél sem vagyunk alabbvaldk, de senkit sem néziink le!”

Békét alapozni

A béke egyeseknek passzivitast jelent: napsiitotte vizparton fekiidni
csendesen. Nyugalom, a gondjaink tdvol vannak, messze kivetitve
tavol... Masoknak a rendet jelenti, az elvégzett feladatot, a megirt
leckét, a megvalaszolt leveleket, a teljesitett kitelességet. Harmadik
ember az euféridval azonositja. Negyedik a meditacié emelkedett
idejével. Az o6todik J. S. Bach muzsikajaval. Es van, aki azzal a perc-
cel, amikor ablakan besiit a téli nap és tdvolrél idemorajlik a varos.

Lehetséges, hogy minden elsorolt adat béke-tartozék. Részlete
annak a jofajta allapotnak, amit érdemes megszerezni és a f6 helyre
tenni, mint templomban az oltart. Ehhez legalabb két nagy kort kel-
lene bejarni valamennyitinknek — a sajat békénk érdekében. Egyik
kor az alapozisé. Hosszi, korillményes elomunkalat ez, gondolkodas,
tervezés, mintha olyan hazat vagy palotat akarnank épiteni, amit
voltaképp sohasem lehet befejezni, még kevésbé magara hagyni. Le-
tenni a szerszamokat? Elutazni? Képtelenség. Azonnal hamlani kez-
dene a palota fala, felverné a parkot a gaz.

De hat miféle alapokrol van sz6? Egy axiomaéval kezdédik az
alapozas, miszerint az életet nem lehet megiszni szenvedések
nélkal.

Mert sosem azt igérték nekiink, hogy ime, leteritek eléd egy

~ piros szdnyeget, te csak sétalj rajta végig, hanem azt mondtak: ar-

cod veritékével... S mert ez igy van, kénytelenek vagyunk felké-
sziilni, igy tekinteni a kdoszra és a zagyvasagokra, sajatunkra és
a maséra, a kiilsBkre és belsGkre, mint szemét, k3, olaj, vér, seb,
aszaléd6 moslék halomra, amiknek az eltakaritisa soran megsze-
rezhetd bizonyos szilardsag, rugalmassédg, alloképesség, ellentélld
erd, kitarté visszapattands, erély és energia.
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Egy feketeb6rii amerikai szociolégust, David Millert, még kis-
fii kordban elhagyott az anyja. A gyerek tirelmetlen nagyapja
mellett novekedett. Péntek volt ndluk a ,Biraskodds Napja”,
ilyenkor Davidot sz6 nélkiil megverték nadragszijal, az elmult
hét és a kovetkezd hét rosszalkodésaiért. Ma D. Miller azzal fog-
lalkozik, hogy miképp kell felkésziteni az embereket, f6képp a fo-
lyamatosan bantalmazast atélé gyerekeket arra, hogy a szenvedé-
sek alatt nem 6sszeroppani kell, hanem megerésodni. Ugy latszik,
D. Miller megtanult valami fontosat gyermekkoraban.

Egy tibeti asszony, Ama Adhe, amikor a kinaiak elfoglaltdk ha-
zajat, 6t huszonhét esztendbre bortoénbe illetve munkatdborba
zartdk. Megjarta a poklok poklat, ahogyan mondani szoktak, és
The Voice That Remembers cim@i konyvében megirta azt a huszon-
hét évet. Az Gjsagirond taldlkozott, kezet fogott a kordbban kove-
ket cipeld, kérges tenyerii tibeti asszonnyal. Azt irja réla: szilard-
sag aradt beldle és élet, &, jolfésiilt amerikai, er6t kapott Adhe
belsd békéjétol.

Nadragszij, verés, megaldzas, munkatabor, a szenvedés kiilon-
leges terepei, és a mindennapiak, a magéiny, a pénztelenség, a
szorongas barmelyikétd] lehet &sszeroppani, eltorzulni, gyilolko-
dévé vélni vagy szert tenni rugalmasséagra, erdre, alloképességre,
ahogyan Miller és Adhe.

A téma kutatdi élethossz kovetéseket végeznek, és mélyinterju-
kat készitenek azokkal az emberekkel, akik kijottek a maguk pok-
14bél, mikézben gumilabdaszer(i rugalmassagot és belsd erdt sze-
reztek: alapot a békességhez. Egyik hozama a sotét idéknek az
volt, hogy szert tettek szilard onbizalomra, késébb mar aligha le-
hetett 6ket barmivel is megfélemliteni. ,Hinned kell abban, hogy
kibirod a megprobadltatést”. ,Hinned kell a jovodben és Isten-
ben!” ,Ugy nézz a megprobaltatss helyzetére és benne énmagad-
ra, mint egy stratéga!” ,Mindig legyenek céljaid!” ,,A gyermekednek
naponta adj példat arra, hogy miképp kell derfisen allni a sarat!” —
ilyen mondatokat {izennek az erések a kutatékon keresztiil. Es egy-
behangzéan elmondjék: nem voltak egyediil, nem egyediil tették,
amit tettek. A csalad, a baratok, a munkatarsak, a szomszédok és a
lélek szakemberei képezték koriilottik az é]6s6vényt.

A masik kor, amit a belsé béke érdekében j6 lenne tudni: az 4tél-
ni-élmény. Amikor elkésziilt a palota, a haz vagy akar a viské, ami-
kor eljott a belsd béke révidebb, hosszabb ideje, akkor atadni a lel-
ket a béke-allapotanak. ,Ne probald ilyenkor érteni, hogy mit érzel,
csak érezd!”, ,Olyan egyszeriien, ahogyan a leveg6t veszed!”, a me-
ditdcié6 mesterei mondjik igy és igaz. Mintha ilyenkor az ember
megemésztené a békét, magdba épiti, {ze dtjdrja minden sejtjét, az
ereit, a csontjat. ,Ne elemezd, csak éld meg. Erezd at."”
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POMOGATS BELA
irodalomtorténész

Békében élni

Még nem béke, ha hallgatnak a fegyverek. Es fegyverek zajéban is
lehet élni a béke moralja szerint. Valéban: foldrésziinkon, persze,
ha nem gondolunk Koszovoéra, Csecsenfbldre és Eszak—irorszégra,
mar hosszi évtizedek 6ta béke honol, és a szovjet birodalom
Osszeomlasa 6ta a hideghdbortinak is vége van. (Igaz, ennek a hi-
deghédbortinak is ezer- és milliészamra voltak artatlanul legyilkolt
dldozatai: a magyar forradalomban, a kommunista hatalom borto-
neiben, a szovjet guldgokban vagy azokban a moszkvai kezdemé-
nyezésre zajl6 haborikban és gerillaharcokban, amelyek Afganisz-
ténban, Afrikaban, Dél-Kelet-Azsiaban, K6zép-Amerikaban puszti-
tottdk az embereket: lehet, hogy 1945 utédn, az digynevezett vilagbé-
ke idején még tobb volt a haborus dldozat, mint az elsd és a méso-
dik vilaghabort éveiben.)

A békét nemcsak a géppuskasorozatok, a tankok és a harci repii-
16gépek képesek feldiilni, és nemcsak az atomhéaboris fenyegetés,
nemcsak a titkos haboriik és nemcsak azok az dllamok, amelyek sa-
jat polgéraik ellen folytatnak nyilvanos vagy rejtett haborit. Az erd-
szak, az igazsagtalansdg, a gyilkos indulat mindig erdsebbnek és
tartésabbnak bizonyul, mint a tirelem és a megbékélés. Kovetkezés-
képp a béke hidnya és a haboris allapotok jelenléte folyamatos ta-
pasztalatunk. Ha nem a nagyvilagban, akkor a foldrajzi régiéban, az
orszdgban, a kozéletben, a munkahelyen, a csaldadban vagy éppen a
lélek rejtett zugaiban, hiszen maga a 1élek nehezen &rizheti meg bel-
s6 békéjét, ha a kiilsd vilagra, kémyezetére figyel. Es a lélek belss
békétlenségével szemben talan egy szerzetesi cella, egy remetelak
sem képes hathat6s védelmet adni.

Felejtsiikk el egy pillanatra a vilagot, ne figyeljiink Koszovéra,
ahol a koznapi élet részéve valt a haborg, ne vizsgaljuk azt, hogy a
Romanidban és Szlovakidban €16 magyaroknak milyen méltatlan ké-
zéleti hideghaborik kozepette kell élnitik, még azt se latolgassuk,
hogy a mindinkdbb mélyiilé orosz gazdasigi és politikai vélsag mi-
lyen veszedelmes kévetkezményekkel fenyeget. Maradjunk ennek a
kis Magyarorszagnak a sziik hatarai kozott. Vajon itt béke van?
Megbékélt-e 6nmagaval az az orszag, amely kozel egy évtizede fel-
szabadult a négyévtizedes zsarnoksig nyomadsa alél, amelynek 1j
torténelmi korszakot kellene kezdenie, fel kellene emelkednie?

Aki akéar csak feliiletesen figyeli a hazai kozélet eseményeit,
megallapithatja: még csak kisérletek sem torténnek arra, hogy va-
lamiféle tarsadalmi béke jojjon létre a mindig WGjra fellingolé ko-
zéleti habordaskodasok utén, és ennek a tarsadalmi békének a jo-
voltabdl épiiljon fel Gj kozosségi szolidaritds és erkolesi rend azon
a szellemi romhalmazon, amelyet lelki értelemben nemcsak a
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négy évtizedes kommunizmus, hanem a rendszerviltozds utan
hatalomra keriilt valamennyi politikai kurzus maga utan hagyott.
Mara visszatér6 megallapitasa (olykor ,szlogenje”) a kozéleti
retorikdnak, hogy a politika és a kultira vilagaban két Magyaror-
szag létezik. Az egyik a ,jobbkozép”: konzervativ, keresztény,
nemzeti, a méasik a ,balkézép”: liberalis és szocidldemokrata, szo-
cialista partok és eszmék, értelmiségi csoportok és médiumok k-
riil tomoril. A magyar tarsadalom és a magyar értelmiség vald-
ban két nagy tdborra bomlott, és persze a kultdra vildgdban is
megjelentek az egymas ellen fenekedd ,szekértaborok”. Van, aki
mindezt kézonnyel vagy éppen utalattal figyeli, altalanossagban
vonja meg bizalmdt a politikusoktél, valamennyi politikai er6tdl,
és valasztasok idején messze elkeriili a szavazohelyiségeket.
Vannak, akik oriilnek ennek, elsésorban a ,politikai osztaly”
koreiben. A hatalom megszerzéséért vagy megtartasaért folytatott
kiizdelmeknek ugyanis éltetd eleme az ellenségeskedés: a politi-
kai ellenfelek mocskoldsa, gyanusitasa, kiszoritdsa és foldbe don-
golése. Vannak jelei mindennek a majusi valasztasok ota eltelt fél-
esztendSben is. Pedig a politikai vetélytarsak és ellenfelek teljes
és végleges kiszoritasat célz6 stratégia és harcmodor nem tartozik
az eurdpai, a nyugati kozéleti kultiira hagyomanyai koz. Ellenke-
z6leg, a hosszi évtizedeken keresztiil a magyar tarsadalomba
sulykolt ,osztidlyharcos” mentalitds egyenesagu kovetkezménye,
kiegésziilve némi infantilis érziilettel, a vetélytars megitélésének
és kezelésének azzal a szokasrendjével, amely a labdartugépalyak
kozénségének ,kemény magvanal” taldlhaté (kiillonben nemcsak
Magyarorszagon, hanem a civilizaltabb nyugati orszagokban is).
Az ellenségkeresés, a kiszoritésdi és a gy(ilolkodés — és ez a
legszomoriibb — b&ven fellelheté annak az értelmiségnek a koré-
ben is, amely onmagét kereszténynek nevezi. Igen sok lesijté sze-
mélyes és orszagos tapasztalatot (rémmesékbe ill6 torténetet) tud-
nék minderrdl eldadni. Utalhatnék gy(ilolettdl fhtott vadaskoda-
sokra, névtelen levelekre, ravasz intrikdkra, nem célom, hogy
most ezekkel téltsem meg egy katolikus folydirat kardcsonyi sza-
manak oldalait. Megjegyzéseim amigy sem személyes termé-
szetiiek, hanem kozligyiek. Azt azonban meglehetdsen keser(ien
kell megéllapitanom, hogy azt a keresztény értelmiséget, amely a
zsarnoksag évtizedei alatt természetes dolognak tartotta a bels
szolidaritast, mara a kolcsonds bizalmatlansag, a szeretethiany, a
rosszindulat 4rkai osztjdk meg: a belsd szolidaritas ijesztd leépii-
lése, amely arra utal, hogy azok a vadaskoddsok és ellenségeske-
dések, amelyek leginkdbb akaddlyozzdk a kivanatos tarsadalmi és
nemzeti Osszefogast, kohéziét, nemegyszer éppen az tgynevezett
keresztény értelmiség kéreiben taldlhatdk.
Kartékony példak ezek, idénként azt a ,botranyt” testesitik
meg, amelyrdl a Szentiras beszél. Bizonyara mindig, akéar az Gske-
resztény korban, voltak Osszetlitkozések a keresztények kozott: el-
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RONAY LASZLO
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végre Pél apostolnak szinte valamennyi levelében taldlunk okta-
tast arrél, hogy Jézus kovetdinek egymassal békében kell(ene) él-
nitk. A keresztény példamutatdsra mindazonaltal talan sohasem
volt oly nagy sziikség, mint mostanaban, midén a magyar tarsa-
dalmat és az értelmiséget alig palastolt politikai partérdekek sza-
kitjak darabokra, lassacskdn j6 eredménnyel hozvan létre valami-
féle ,belsé és lelki Trianont”.

Karacsony tajan el kellene gondolkodni azon, vajon a kiengesz-
tel6dés nem volna-e célravezetébb és eredményesebb annal az al-
taldnos dzsungelhdbortindl, amit most a magyar kozélet, a keresz-
tény kozélet is mutat. Maskiilonben csak a belsd, lelki béke ma-
rad mint vigasztalas egy békétlen vilagban, azonban ez is sziinte-
lenil veszélyeztetett.

Nyugodt béke...

Alfred Tennyson In memoriam cim(i verse jutott eszembe eldszor a
korkérdés cimérdl: ,,Nyugodt, mély béke, var a f6ld, / a harmatos
rekettye-ag, / okornyal szall az égen 4t, / s eziistbe jatsz6 szala
zo6ld.” Ez volna a békesség. Nyugodt és mély, nem arnyékoljak be
indulatok, nem veri fol csendjét harci larma. A nyéri mezd nyugal-
ma lepkékkel és katicabogarakkal, pipacsokkal.-

Nyilvan kézhely arrél szélni, hogy mindez dbrand. Legalabbis
manapsag. Jézus azt mondta, akik elfiradnak, terhet cipelnek, ja-
ruljanak elébe, majd feliiditi 6ket. Sajnos olykor a templomokban
is a békétlenség dorgedelmeit halljuk: indulatos szavakat, baljos
értelmi{i mondatokat, negyven év szorongattatisainak emiékezte-
téiként. Nem szall kozénk Téth Arpad ,hoészin szarnyu békéje”.
Elveszitjiilk baratainkat, még a csalidokban — amelyek egykor a
békesség szigetei voltak — is gyakori a széthuzas, meghasonlds,
hogyne néne ez hatalmassa nemzeti méretekben?

A magyar irodalomban hatvan éve néhany fiatal kolts és tudos
azt a tervet melengette, hogy a vildg fenyegetése ellen egy hata-
rokon ativeld nemzetkozi béke-antolégiaval perlekednek. Elsépor-
te ket a habord, amelynek egyikik, Radnoéti Miklés is dldozata
lett. Pedig & még a hegygerincrdl lehulld dgyuszé fenyegetettsé-
gében is megldtta a kis pasztorlanyt, s a felh6t ivo békés birka-
nyajat.

Fogjuk fol a koltdi képet életiink esélyt rejtd jelképének! Az
agyudorgés, flilsértd larma tészomszédsigaban is felvillan a béke
esélye. Nem a tunya, tétlen henyélésé, nem a gondolatok nélkiili
belenyugvisé. Az alkotd, emberszabasi békességé, amelyet 6ro-
kil kaptunk, s amelyért minden szentmisében imadkozunk, ami-
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kor elmondjuk, ne vétkeinkre tekintsen az Ur, hanem egyhéza hi-
tét vegye fontoldra.

De elég er8s a hitiink, hogy békét teremtsen, ne meghasonldst?
Sajnos nem mernék egyértelmii igennel valaszolni. Ha széttekin-
tiink, szinte mindentitt csatamez6t latunk. Emitt pusztits, halalt
0szt6 igazi bombak robbannak, amott a szavak bombai sistereg-
nek, s e sebek néha alatomosabban tliszkosddnek, mint amelyeket
a sziladnkok fitnek a testen.

Békéket kotiink, de ezek ritkan igazsagosak, Gj és Gj harcok le-
het8ségét rejtik. Megteremteni kellene a békét, erre azonban mint-
ha képtelenek volndnk. A békesség jelképeként jarja a vilagot a
papa, de ki hallgat szavara? Ki latja e tor6dott, Jézus Gzenetét tol-
maécsold, reszketd kezli oregemberben a béke nydjas angyalat?
Pont azok siiketek és vakok, akiknek hallaniuk és latniuk kellene
a menekiiloket, otthonukat elhagyékat, akik el6tt sarkig tarul a
halal kapuja. Ok azonban nem békérsl és megbékélésrsl gondol-
kodnak, hanem 1j és még pusztitobb fegyverekrdl, a rombolasban
rejlé tizletrdl.

Szerencsés voltam és vagyok, az atélt torténelmi kataklizmékat
kivéve t6bbé-kevésbé mindig békében éltem. Fontos, hogy szeretd
csaladi légkorben nevelddjink, s igyekezziink mi is ilyet teremte-
ni. Onmagunkkal is békét kothetiink, ha szeretjiik, amit csina-
lunk. Ilyenkor a kellemetlenségek leperegnek rélunk. Kalon joté-
teménye az égnek, hogy sokat voltam és vagyok fiatalok kozott.
Az ember igy konnyebben békél meg az id6 muldsaval

Meglep&dve olvastam a Mérlegben Jacob Kremer tanulmanyat,
pontosabban annak azt az adatat, mely szerint még a magukat
gyakorl6 vallasos embernek monddk kéziil is igen kevesen olvas-
sak a Bibliat. Pedig rengeteget csiszolédik a gondolkodasunk, jel-
lemiink, ha a benne leirtakkal szembesiiliink. Eltiin6diink példdul
Jézus Janos altal tolmdcsolt igéretén: ,Békességet hagyok rétok, az
én békémet adom nektek. En nem tigy adom nektek, amint a vi-
lag adja. Ne nyugtalankodjék szivetek és ne is szorongjon!”

A viladg kinalta békéket is békességet ismerjiikk. Azt atélve bi-
zony nyugtalankodunk és szorongunk, hogy miféle harcokat, ha-
bortkat, kiizdelmeket hoz a holnap, de akit egyszer is megérint
az Istennel valé parbeszéd felszabadité nyugalma, ahogy a lélek-
ben eluralkodik a R4 valé hagyatkozas biztonsidga, az megérzi,
hogy ez a kapcsolat mer6ben mds, mint az, amely a vilaghoz fiiz
benniinket.

Ebben a békében és biztonsdgban szeretnék élni, amennyit még
megadatik. Kiengesztelddve szivbdl egymassal, Isten gondviseld
szeretetében.
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Kiviil harcok, bent fé-
lelem! Hol van béke?

Durkheim szerint az értékek meggyengiilése a tarsadalom ,,anémi-
as” allapotat eredményezi, amikor az egyén gy latja, hogy csak
devians tGton érhet el megfelels életkérilményeket, életmindséget.
Az értékek elvesztése olyan tarsadalomhoz vezet, ahol mindenki
mindenkinek farkasa, és amely tarsadalom nagy valdszintiséggel
tonkreteszi 6nmagat.

Ennek egyik egészségiigyi vonatkozésa az utdbbi években valt is-
mertté. Megallapitast nyert, hogy a fejlett tarsadalmakban a tarsa-
dalmi szolidaritds meggyengiilésével, nagy tarsadalmi kiilénbségek
kialakulasaval magyardzhat6 az egészségi allapot romlasa, a halalo-
zasi aranyok névekedése, illetve a véarhato élettartam csokkenése.’

A legutobbi évek sordn olyan egészség-demografiai eredmények
lattak napvilagot, amelyek megkiilonboztetik az emberi t6kétdl az
ugynevezett tarsadalmi tokét, azt allitva, hogy a tirsadalom tagjai-
nak lelki beallitottsiga, ezen belill a bizalmatlansig, ellenségesség,
reménytelenség, az életcélok hianya, tovabba a tarsas tamogatéas hi-
dnya egészségi és gazdasagi kockazatot jelentenek.2 Ugyanakkor a
tarsadalmi toke, igy a bizalom, a megbizhatésag, a szocidlis kohézié
és szolidaritds meghatarozoak nemcsak a tarsadalom egészségi mu-
tatéi, hanem gazdasgi prosperitisa szempontjabdl is.’

Ornish 1990-ben publikilta elészor, hogy az életstilus megval-
toztatasaval, angiogrdfiai modszerekkel ellendrizhetd médon, si-
keriilt a koszortierek meszesedését visszaforditani. Az ezt kovetd
nyolc év az ornishi terdpia sikertdrténete, ahol a kezelés korszerti
taplalkozasbol, sportbdl és relaxaciébél — meditaciobdl tevédik
Ossze. Nyilvan a résztvev8k nem tudjdk, hogy a meditacioban
egy olyan moédszert taldltak meg djra, amely a katolikus aszketika
és misztika gyakorlataban a kezdetektdl fogva jelen van, és mas-
mas valtozatokban a protestans egyhazak, illetve mas nagy vilag-
egyhdzak szintén élnek ezen imamod lélekformaléd erejével.

Mikoézben éallandé kihivasoknak van mindegyikink kitéve és
éjszakdnként a ranktoré szorongastél esetleg nem tudunk aludni,
a lelki béke egészen kézel van mindannyiunkhoz. A lelki béke Ja-
lics Ferenc? jezsuita szerint ugy érhetd el, ha szamos szellemi te-
vékenységlnk koziil visszatériink egy rovid idére az észleléshez,
amelybdl minden szellemi és fizikai tevékenységiink ered. Foglal-
junk el relaxdlt testhelyzetet, és észleljiik sajat létez6 6nmagunkat.
Azt a létezést, ami nem téliink ered, hanem amit Isten tart létben.
Ha minden hatas elfogaddsdra készen figyelmiink kozéppontjdba sa-
jat létezésiink, lélegzetvételiink keriil, ugy kiszabadulva zart indivi-
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dudlis vilagunkbél, bels6 figyelmiinket betolti az, aki minket létben
tart. Keresztes Szent Janos ezt gy fejezi ki, hogy ,tudom, hogy egy
forras fakad, rohan, pedig éjszaka van”. Avilai Szent Teréz pedig egy
meditécidbdl feleszmélve az éppen elStte tancolé andaliiz apacak éne-
kének dallamara ezt a verset irta: ,,Az isteni szeretet giizsa, melyben
élek itt lent, rabba teszi bennem Istent és szabaddi enszivem, amde
lanom gyodtrelem rabsagét én Istenemnek...”

Napjainkban sokakat zavar, hogy a meditacié keresztény for-
mai helyett a keleti formdkkal taldlkoznak, és a meditacié buddhista
értelmezése vildgnézeti problémakat okoz. A meditacié bizonyos lel-
ki gyengeségek esetén orvosilag ellenjavallt lehet. Igy terjednek a hi-
rek olyan esetekrdl, amikor valamilyen guru &ltal vezetett meditaci-
6s, illetve vizualizacids csoport tagjainak pszichiaterhez kellett for-
dulniuk. Talan érdemes a keresztényeknek megmaradni a meditacié
keresztény értelmezésénél, néhany olyan igazsagnal, ami a keresz-
ténység tizenete. E sarokpontok kéziil néhany,

— hogy az Isten k6zosség — Szentharomsag — és semmiképpen
sem elszigetelt individuum;

— hogy az Isten legaldbb 1gy szereti teremtményeit, mint sziilé a
gyermekét;

— tovéabba a szeretet a mi vildgunkban szenvedéssel jar. A Teremtd
veliink, de ndlunk nagyobb — végtelen — mértékben szenvedi el
minden korlatunkat.

A keresztény meditaciéban ezért lényeges elem a Jélics altal is-
mertetett ,Jézus-ima”, az, hogy Jézus jelenlétét minden lélegzet-
vételkor a nevét kiejtve tudatositjuk.

Egy rovid meditacié kozben altalaban nem torténik semmi
dramai, viszont a meditaciét kovetSen tapasztaljuk, hogy nyu-
godtabbak vagyunk, és a dolgok, amelyekre észlelésiink iranyul,
szinesebbnek latszanak. Nagyon prézai és egyszeri dolog az ész-
lelés, ami a meditacié lényege. Mindenki, aki miiszaki képzést ka-
pott, tudja, hogy amikor égy hibéas berendezés kertuil a kezébe, mi-
el6tt gondolkodni kezd, ,szemrevételezi” a késziiléket. A békes-
ség keres6knek szant ajanlat Ggy szdl, hogy a cselekvés és a prob-
lémék elemzése mellett forditsunk id&t sajat magunk szemlélésé-
re, szemrevételezésére.

Keérdeések kardcsonykor

Tisztelt Szerkesztd Ur!

Levelében az ,igazabb, teljesebb béke” lehet8ségérdl kérdezett, s
ugy dontéttem, sajt kérdéseimmel valaszolok erre. Ezek a kérdések
korunk két nagy dramlatara, a globalizaciéra és annak ellentétes par-
jara, a kalonféle partikularizacidkra vonatkoznak. Remélem, hogy
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gondolataim érdekelni fogjék Ont és folydiratanak olvaséit, annak
ellenére, hogy e levél iréja zsidénak sziiletett, s bar csaladjaval un-
nepséget tart minden év kardcsonyén, Istenben nem hisz. Ez elég
zavarosnak tlinhet ahhoz, hogy el6hozakodhassak kérdéseimmel.

Globalizal6dé vildgban éliink. Ezt nemcsak szakértdk allitjak, ha-
nem magunk is tapasztaljuk nap mint nap, varoson és falun, kéz-
vetlen kornyezetiinkben és utazdsaink soran. A globalizacié nyomja
ra bélyegét a politikai tervezésre, a civil és katonai technoldgiai fej-
lesztésre, termelésre és fogyasztasra, de a kulttrdra is. Ezzel szem-
ben partikuldris értékek felé mutatnak az egész vildgon er6s6dd re-
gionalizmus, hagyomany6rzés, a kollektiv identitds keresésének és
kifejezésének kiilonféle formai. Példaul a multinacionalis vallalatok
terjeszkedése sérti a helyi vallalkozok érdekeit, s gyakran valtja ki
vallasi, etnikai és nemzeti mozgalmak ellenalldsat.

Az ellentét masként is kifejezhetd. A modernizacidés elméletek
arra hivatkoznak, hogy a globalizacié sordn nyitottabbak és dina-
mikusabbak lettek a tdrsadalmak, megndvekedett az alternativak,
az egyének és csaladok altal valaszthaté életformak, értékek kore.
A modern vildgban — amit M. McLuhan nevezett , globalis falu”-
nak — gyorsabba valt a kozlekedés és a hirek terjedése, nélkiiloz-
hetetlenné a pluralizmus elismerése. De a modernizacié kritikusa-
inak ellenérvei sem kevésbé fontosak: az emberiség jolétét, sét,
fennmaradasat veszélyeztetd tényezbk nagy része — okologiai
veszélyek, nukledris fegyverek, tulnépesedés, szegénység — ép-
pen abbél fakad, hogy globalis er6k meggyengitették a lokalis
erbforrasokat, a szolidaritas és megértés helyi kotelékeit, kipuszti-
tottdk a kultira eredetiségét. Mert példaul az ,internet” hasznos
lehet ugyan, de a kulttirdk sokféleségével és felcserélhetetlen jel-
képeivel szemben a , globdlis falu” éppannyira sziirke és izetlen,
mint a homogenizalt tej a friss tejhez képest.

A partikularizmus tehat gyakran onvédelmet és értékmentést
jelent a hodité szandéku vilagkereskedelemmel vagy tomegkulta-
raval szemben. E békés formaknak szdmtalan véltozata van a
nyelvmvelést6l kezdve a folklore apoldsan at az irodalmi, zenei
vagy térbeli onkifejezés sajatos formdinak védelméig. De mar itt
is felmeriilhet a kérdés: vajon az 6nvédelem, a kollektiv identitas
Orzése és kifejezése mennyire jar egyuitt mas embercsoportok, né-
pek, etnikumok kirekesztésével?

Az optimista valasz abbdl indul ki, hogy megkiilonbozteti a
védekez8 partikularizmust a tdmadd szellem{itél, mint Illyés
‘Gyula tette nevezetes aforizmajaval: ,patriéta az, aki nemzeti jo-
got véd, nacionalista az, aki nemzeti jogot sért”. Ez a megkiilon-
boztetés azt feltételezi, hogy vannak olyan nemzeti kiizdelmek, me-
lyek nem ,nulla 6sszegi jatékok”, mert lehetséges védeni kisebbségi
(nemzeti, etnikai stb.) jogot mdsok jogainak sérelme nélkiil. De tart-
haté-e ez a feltételezés? Vajon a kisebbségi jogvédelem egy jobb vi-
lag felé mutat vagy madsfelé? A vallasi fundamentalizmusok, az et-
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nocentrizmus, nacionalizmus mai valtozatai nagyon is jogossa te-
szik ezeket a kérdéseket. Elegendd lesz most Bosznidra és Koszo-
véra utalni, hogy kozeli példat taldljunk ezekre a kérdésekre. De igér-
e békét és igazsagot a nemzetkozi rend? Aligha. Hiszen példaul a
nemzetkozi fegyverkereskedelem révén ugyanazok a hatalmak uraljdk
a vildg részét, amelyektdl az ENSZ felhatalmazasaval vagy mas nem-
zetkozi szervezetek révén a béke feliigyelete és biztositasa fiigg. Akkor
hol keressiik a békéhez vezets igazsigos utat?

S mit jelentenek vajon a humanizmus eszméi a mi globalizalé-
dé és partikularizalédé vilagunkban? Nézziik példaként az embe-
rek kozotti egyenl8séggel kapcsolatos eszmék érvényességének 4l-
lasat. Ha a legfejlettebb orszagokat vizsgaljuk, akkor az ,emberi
jogok” ma érvényesebbek, mint korabban, hiszen 1989-1990 rend-
szervaltozdsai demokracidhoz vezettek Kelet-Eurépaban is. De az
egyenlSségre vonatkozé jogok ma is csak egy-egy allam keretei
kozott érvényesek, pedig az ,egyenl6éség” eszméje — a humaniz-
mus alapvetd értékeként — tdlmutat az allamhatarokon az egész
emberi nem felé. S hogy mindez nemcsak elméleti kérdés, azt
milliényi menekult sorsa tanusitja. Tudjuk, hogy a hatarok lezara-
sa nem vezet eredményre, s hogy a menekiilt-kérdés békés rende-
zésére addig nincs kildtds, amig a vildgban nem csékken a nyo-
morusdg. De csokkenthets-e a nyomorisag, s ha igen, akkor a
gazdasagi novekedés utja vezet ehhez vagy mas utat kell keresni?

Okolégusok és komyezetvédsk tgy latjak, hogy a gazdasagi
novekedés eddigi utja globalis veszélyekkel jar, mert a Fold él6vi-
laganak s vele az emberiség elpusztitisdhoz vezet. A kérmyezet-
védelem nyoman kialakuléban van az ,6kolégiai tudatossag” fej-
lett orszagokban. Ennek ellenére a lakossdg tovabbra is ragaszko-
dik régi életmodjahoz, példaul az energia rendkiviil magas szintii
felhasznalasahoz. Vagyis semmi jel nem mutat olyan civilizacio
kialakuldsira, melyben az élévilag fennmaraddsanak kovetelmé-
nyei szerint szerveznék meg életiiket az emberek. S vajon egy
ilyen civilizaciéban elharithaték lennének a mar kialakult veszé-
lyek, felszamolhaté lenne az éhezés és csokkenthet6k lennének a
globalis egyenl6tlenségek?

Ezekkel a nyugtalanité kérdésekkel zarom levelem.

Nyugtalan szivvel

Ma, oktéber 6-an, amikor kézhez kaptam Lukdcs Laszlo felkérését,
hogy irjak — valljak — a békérdl a Vigilia karacsonyi szamaba, a
Reggeli dicséretben tobb zsoltarvers megragadott.
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Hadd halljam az Uristen szézatdt!
Igen, & békét hirdet népének s hiveinek
és azoknak, akik szivbdl hozzd térnek...

Egymisra taldl majd irgalom és hfiség,
csékot vidlt az igazsdgossdg és a béke...
(84. zsolt.)

Az emberi sziv nyugtalanul keresi az igazsagot és a békét, ke-
resi az ismeretlen Istent, az Abszolitot. Keresi Jézus Krisztus Iste-
nét, akkor is, ha mar megtaldlta, mert a Titok egyre ng, Isten
misztériuma kimerithetetlen, megragadhatatlan. ,Nem keresnél,
ha méar meg nem taldltdl volna”— mondja Jézus Pascalnak. Igen,
az is keresheti, aki mar megtalalta, mert nem csupan értelmi is-
meretr6l van sz6, hanem a sziv teljes odatapadasarél, megnyug-
vasar6l. Amig tiikor altal homalyosan latunk, mig éjszakdban ja-
runk, a hit csillagzata vezérel benniinket, a reménység mozgatja
szellemiinket, a szeretet belss tiize lendit elére. Félhomalyban, so-
tét éjszakdban is szerethetiink. A fényt nem lehet elévételezni. Aki
megteszi az igazsdgot, az jut el a fényre — tanitja Szent Janos nyo-
man Agoston, Pascal és Blondel. ,Nem keresnél, ha mar meg
nem taldltil volna. Ne nyugtalankodj tehat!”

A keresztényrdl és a filozofusrdl egyarant all, hogy ha hisz is,
tovabb keres, jobban akar érteni. Az idvos nyugtalansag, az igazi
kritikai szellem nem abban all, hogy mindent kétségbe vonunk,
amit mar mint hivék birtokolunk, hogy aztan a puszta észre ta-
maszkodva felfedezziik, megtaldljuk azt. Ez mar azért is abszurd
kisérlet, mivel a hit Isten ajandéka. Sohase gondoljuk azt, hogy
mar minden igazsdgot megértettiink, sohasem allhatunk meg a
keresésben. Kiilonben is — mennyiszer hangoztatta ezt Prohaszka
is! — a sziv intuicidja, az atélés, a szeretet tettei segitenek ben-
niinket igazan a Misztérium megkozelitésében. A hit elmélyitése
nem a gyokeres kételkedésbdl indul ki, nem az el6zetes tagadas
céfolata, hanem az ismeret ,beteljesitése” elemzéssel és gyakorlat-
tal. A filozéfiai nyugtalansag, a kritikus szellem nem jelenti azt,
hogy a keresés valamely pillanataban megsz(iniink latni, hanem ezt:
mindig tSbbet lehet latni, jobban megtapasztalni, mélyebben élni.
~Keresni a fényt a fénnyel. Es miért kellene kioltani minden fényt,
mikor az ember vildgosabban akar latni?” (Blondel). Mindezt még
csodalatosabban kifejezi Blondel L'Action cim( f6miivében:

»~Mihelyt az ember azt véli, hogy eléggé ismeri Istent, nem is-
meri tobbé. Kétségkiviil: az a pillanat, amelyben O megjelenik az
ontudatban, annyira hasonlit az 6rokkévalésagra, hogy az ember
szinte fél egészen elkotelezni magdt; tekintete a villimldsra szege-
z6dik, amely még sotétebbé teszi az éjszakat. De a fény-arnyék
keveréke allando; igy egyarant megszégyeniil az is, aki azt képze-
li be maganak, hogy lata Ot; és az is, aki azt akarja szinlelni,
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hogy nem ismeri. A tdlsdgosan vildgosan latékkal szemben valla-
nunk kell, hogy mindabban, amit megismertink és akarunk, Isten
megismerhetetlen és elérhetetlen marad; az 6nkéntes vakokkal
szemben pedig azt kell hangstilyoznunk, hogy — minden dialekti-
kai bonyolitas és hossza tanulmany nélkiil is — Isten egy szempil-
lantas alatt, mindenki szdmara és mindig kozvetlen bizonyossag,
amely nélkiil nem létezik mas bizonyossag: az els6 vilagossag, az
a nyelv, amelyet ismeriink anélkiil, hogy tanultuk volna. O az
egyediili, akit sohasem kereshetiink hidba, de akit ugyanakkor so-
hasem sikeriil teljesen megtaldlnunk. Nemo te quaerere valet, nisi
prius invenerit: vis igitur inveniri ut queraris, quaeri ut inveniaris; po-
tes autem quaeri et inveniri, non tamen praeveniri. (Szent Bernat
agostoni mélységgel kifejezett gondolatat igy forditanam: ,Senki
sem képes keresni téged, ha mar elsbb meg nem taldlt volna:
akarod hét, hogy megtaldljanak és igy keressenek, hogy keresse-
nek és igy megtaldljanak; kereshetnek és megtaldlhatnak, de soha
meg nem el6zhetnek Téged”).

Végiil idézem Agoston 6rékszép gondolatat a Vallomdsok elejé-
rol: ,Magadnak teremtettél minket (Fecisti nos ad Te, azaz: Ma-
gadhoz...), és nyugtalan a sziviink, amig meg nem nyugszik Te-
benned.” Istenhez rendeltettiink, ezért boldogsagunkat és békén-
ket nem taldlhatjuk teremtett lényekben. Ha Istennel egységben
maradunk, ha Vele kiengesztelddiink, 6nmagunkban is megtalal-
juk a békét, és masokkal is békében élhetiink. De a belsd béke
nem zarja ki az iidvOs nyugtalansagot.

A béke végsd soron Jézus Lelkének ajandéka: Altala a szeretet
kidrad sziviinkbe, és igy mint 1j teremtmények képesek leszilink a
szeretetre. Ez a természetfeletti: sziikséges, de elérhetetlen. Sziik-
séges, hogy uj, krisztusi emberek legyilink, ugyanakkor sajat
erdnkbdl képtelenek vagyunk rd. — Da pacem, Domine!

SZABO MAGDA KBdUES F 6528” kESZt(s ur.,

ird
Attol tartok, nem leszek jelen szerettem lapja hasdbjain az tinnepen.
Naponta iméval zdrom az estét, Istennel beszélek, hiszem, hogy
hallgat, sok mindent hallhatott télem ezekben a bizalmas percek-
ben, de a béke hidnyat soha. A nagyon vallasos protestans nevelé-
sébe kezdettdl beletartozik, hogy nem vitatja vagy biralja Isten don-
téseit, nem boldog a bajt6]l, de miutdn megtanulta a Heidelbergi
Katét, tudja, hogy Isten szdndéka ellenére sem aktive sem passzive
nem fordul semmi az 6 £6ldi életében. Csalddom régen nincs, kiilsé
korom hozzam hasonlé csendes emberekbdl all, tadrsadalmi érintke-
zésem formalis, ahol tudom, csendesitem az ingeriilteket. A halal
régi, meghitt ismerds6m, fiatalként se féltem téle, emlékezzék csak
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SZENDI JOZSEF
nyugatmazott
veszprémi érsek

az Ujhold tigriscsapatdra, most meg tgy gondolok a nyilvan nem
tavoli tdvozasra, hogy végre kinyilik az aranykapu, s ha Isten ke-
gyelme velem lesz, végre megkérdezhetem Agostontdl, elfogadta-e
a réla irt esszémet. Nincs halal, csak Isten van.

Miért nem azt kérdezte meg t6lem, honnan egy nem ostoba,
nem is miiveletlen, minden kiilséséget megkapott, minden sza-
maéra fontosat elvesztett emberi lényben ez a deriis csend, ez a
békesség. Erre tudtam volna felelni: kivételesen boldog gyermek-
korom és kivételesen boldog hizaséletem volt, azzal kerestem ke-
nyeret, amit szeretek, értek, s ahol botlottam volna, elkapta a de-
rekamat Abigél iskoldjanak aldott neveld szigora, az egyhaznak
nagy papi személyeket adott, helytallasra szoktaté familidm. Ha a
csaladok visszakapjdk elvesztett rangjukat, méltésdgukat, ha hitre
és batorsagra neveld, nem a gyerek hangulatat vizsgalo, de a ta-
nulét életre felkészit6, hittel atjara bocsatd iskolarendszer is létre-
jon, egészségesebb tarsadalom varhatja Krisztus sziiletésének tin-
nepét. Cikket, latja, nem kildok, megirtam, miért, de ha ezt a le-
velet kozoIni kivanna, nihil obstat. Koszonom, hogy megkérdezte,
ami érdekelte, s bar messzi még az angyalkoérus, Isten fedezze be
josagaval sajat és lapja olvaséi életét.

Karacsony
a béke iinnepe

Karacsonyt sokan a béke lnnepének nevezik, mert a megvalté Jé-
zusunk sziletését hirtil add angyalok éneke szerint a megtestesulés
titka ,,dicsGség a magassagban Istennek és békesség a foldon a jo-
akaratti embereknek” (Lk 2,16). A béke a Biblia emberének tudata-
ban minden f6ldi és mennyei jénak a foglalata. Ez a maga teljessé-
gében csak Istenben létezik, azért 6 maga a béke (Mik 5,4). Kara-
csonykor Krisztus megtestesiilésével ajandékképpen kozénk jott az
isteni élet teljessége, hogy bel6le mindannyian részesedjiink kegyel-
met kegyelemre halmozva (Jn 1,14-16), hogy meglegyen a békénk.
Ezért a béke Isten ajandéka (Jn 14,27) elsésorban bensd, lelki életiink-
ben, de aztan a minket koriilvevd vildgban: csalddunkban, rokonaink-
ban, jobaratainkban, hazank tarsadalméban és a vilag korilményei-
ben. Amennyire az Istent hittel és szeretettel befogadé ember békében
részesiil, annyira nincs békéje az istentelennek, (Iz 48,22).

Isten ajandéka azonban mindig feladat is a szamunkra, mert
Isten nem akarja még a legnagyobb jo6t sem rank erdltetni. Csak
akkor kapjuk meg ajandékat, ha azt szabadon elfogadjuk és
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egyuttm(kodiink vele. |, Tulajdonaba jott, de &véi 6t be nem fo-
gadtdk. Mindannak azonban, aki befogadta, hatalmat adott, hogy
Isten fidvd legyen, annak, aki hisz &benne. Az Ige testté lett és
kozéttiink lakott... Mindnyéjan az 6 teljességébdl meritettiink, ke-
gyelmet kegyelemre halmozva” (Jn 1,11-16). A béke tehat nem a
tunya semmittevék siiltgalamb-varasa, hanem a tevékeny Isten-
és emberszeretet kivirdgzasa.

Az igazi szeretet viszont mindig dldozat. Kényelemszeretd onzé-
sink keresztre feszitése. Ezért irja Szent Pal a galatiknak: , Lélek
szerint éljetek! Akkor nem fogjatok teljesiteni a test kivansagait. A
test ugyanis a lélek ellen tusakodik, a lélek pedig a test ellen s ellen-
tétben allnak egymdssal. Igy nem azt teszitek, amit szeretnétek... A
test cselekedetei nyilvanvaldak: pardznasig, tisztitalansag, fajtalan-
sag, balvanyimdadas... ellenségeskedés, viszailykodas, vetélkedés, ha-
rag, veszekedés, szakadas, partoskodas, irigykedés, gyilkossag... s
ezekhez hasonlék... Akik ilyesmit tesznek, nem lesznek Isten orsza-
ganak Orokosei. A Lélek gylimolcsei viszont: szeretet, 6r6m, békes-
ség... Akik Krisztus Jézushoz tartoznak, keresztre feszitették testiiket
szenvedélyeikkel és kivansagaikkal egytitt” (Gal 5,16-25).

Ezért a béke ugyan minden ember szidmdra felkinalt isteni
ajandék, de azt nem Olbetett kezekkel, tétlentil kell varnunk, ha-
nem kemény kizdelemmel kell szdmara helyet késziteni magunk-
ban. Ki kell Uresiteni magunkbél minden akadalyt, mely ttjaban
allna az Istentdl felajanlott békének. Helyet kell késziteni magunk-
ban a békét ajandékozé Istennek és az 6 Krisztusdnak, aki maga a
béke (Ef 2,24). Az 6nzése miatt ontelt emberben nincs helye a békét
ajandékozé Istennek (Iz 48,22). Aki viszont teljesiti Krisztus akaratat,
azt az Atya is szeretni fogja s elmennek és lakéhelyet vesznek nala
(Jn 14,23), raarasztva a békét mint a folyamot (Iz 66,12).

Ezért aztan az istenszeretSknek minden a javukra vialik (Ré6m
8,28), még nehéz koriilmények kozott is, ahogy arrél az Oszovet-
ség nagy szentjeinek élete tantiskodik. De még inkébb az Ujszo-
vetség kardcsonyi liturgigjdban linnepelt Zakarias, Erzsébet, Ke-
reszteld Janos, Sziiz Maria, Szent Jozsef, Simeon és Anna, akiknek
igazdn békés, szent kardcsonyuk van minden kényelmetlen kilsé
koriilmény ellenére is.

A testi ember blinds kivansagainak szeretetbdl valé kereszire fe-
szitése hosszadalmas folyamat, dllandé harc és kiizdelem. Ezért
mondja Jézus: , Azt gondoljatok, azért jottem, hogy békét hozzak a
foldre? Mondom nektek, nem azt, hanem ellenkezést” (Lk 12,51).

A béke Szent P4l szerint azonos a megvaltottsaggal. Krisztus a
mi békénk, ezért békét szerzett nekiink (Ef 2,14-22). Minden meg-
igazult hivé békében van Istennel (Rém 5,1), aki a szeretet és a
béke Istene (2Kor 13,11). Miként a szeretet és az 6rom, a béke is
a Szentlélek gylimolcse (Rom 14,17). A f6ldon el6vételezett, meg-
kezdett orok élet meghalad minden emberi értelmet (Fil 4,7),
megmarad az iildoztetésben (Rém 5,1-5) és szétsugarzik az embe-
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rekkel val6 viszonyunkban (1Kor 7,15 Ré6m 12,18; Tim 2,1-3). Is-
ten békéje nem a kiilvilag, a koriillmények békéje, hanem a lélek
belsd békéje, mely majd csak az utolsé itélettd] lesz a kiilsé béké-
ben is mindenki szimara nyilvanvalé. Ez a béke ugyanis a Krisz-
tus keresztdldozatanak és feltamadasanak gyumolcse (Jn 16,33).
Krisztus az aldozati barany, aki elveszi a vilag biineit (Jn 1,29), és
ha felmagasztaltatik, a foldrél mindeneket magahoz vonz (Jn
12,32) Szent Lelkének kidrasztdsaval.

Hogy Krisztus békéje mennyire nem a kiilvildg koriilményeinek
szamunkra kedvezd alakuldsa, hanem elsGsorban a 1élek belsd 6rome,
azt az emmauszi tanitvanyoknak magatol a feltimadt Krisztustol kel-
lett megtanulniuk, akinek els6 koszontése a ,,Békesség nektek” volt.
Ok, sajat bevalldsuk szerint, a nazareti Jézus dicstelen kereszthaldla
helyett Izraelnek a profétdk altal evildgi, dicsGséges képekkel megjo-
vendolt megvaltasit vartak, és most csalédottan, szomortan bandu-
koltak az dton hazafelé. De miutin Jézus MobzestSl kezdve vala-
mennyi préfétinal megmagyarazta, ami az frasokban rola szdl, hogy
fellingoljon sziviikben a hit fénye és felismerjék 6t a kenyértorésnél,
nem térddve a megtett, faraszté tttal, azonnal megbékélten, boldogan
térnek vissza Jeruzsdlembe. Pedig a koriilmények semmit sem véaltoz-
tak: Pilatus, Herddes és a f6papok helyiikén maradtak a megszall6 r6-
mai katondkkal. De 6k vditoztak meg attdl a belsé békétol és oromtdl,
amit a feltimadt Jézus igéje gyujtott langra benniik.

A magam szamara is nagy élmény volt, amikor az 1956-os for-
radalom utdn 1957 marciusaban az tgynevezett mukkosokkal
(Mérciusban Ujra Kezdjiik) borténbe keriiltem, és hogy figyelmiin-
ket eltereljilk a rank véar6, nem éppen rézsas jovo6tol, eldontottiik,
hogy mindegyikiink a sajat munkako6réb6l mondjon el érdekes és ta-
nulsdgos eseményeket. Mikor rdm keriilt a sor, nem volt kénnyd
olyan témat talalni, ami a kialonféle valldsi és lelkiiletii bortontar-
saknak megfelelt volna. Végiilis, mivel marcius havaban voltunk,
Szent Jozsef tinnepén, az 6szovetségi Jozsef torténetét mondtam el
nekik, hogy atyjanak, Jakobnak kegyeltjét, a kiilénos almait elbeszé-
16 Jozsefet hogyan gytilolik meg testvérei, hogyan adjdk el Egyip-
tomba rabszolganak, hogyan virdgoztatja fel gazdajanak, Putifar tes-
térkapitanynak gazdasdgat, hogyan allt ellen az 6t csabité majd
megragalmazé asszonyanak és hogyan keriil a politikai foglyok bor-
tonébe, ahol a lebukott miniszterek és magasrangu allami tisztvise-
16k elbeszéléseib6l megtanulja az allamkorményzas csinjat-binjat,
hogy amikor megfejti a faraé almat a hét kovér és sovany tehénrdl,
- valamint a hét teli meg tires kalaszrdl, s Egyiptom kormanyzdja
lesz, meg tudja menteni a hét sz(ik esztendében nemcsak az egyip-
tomiakat, hanem sajat csaladjat is anélkiil, hogy bosszit édllna gyd-
16lkod6 testvérein, és igy legyen a Megvalto el6képe (Ter 37-50. ).
Nézzétek, mondtam rabtarsaimnak, mi sem vagyunk itt véletleniil
és hiaba. Istennek megvannak veliink a maga tervei. Csak tiirelme-
sen vérjunk azok megvalosulasira. Az istenszeret6knek minden a ja-

929



vukra valik (Rém 8,28), akkor is, ha az csak az események soro-
zatanak végén deril ki Jozsefet isten Egyiptom alkirdlyanak
szanta. De abban az idSben egy beduin gyermeket korményz6va
kimfivelni sokkal lehetetlenebbnek tfint, mint ma egy cigénygye-
reket fSiskolai végzettséghez juttatni. De Jozsef, mint tehetséges
fig, a politikai foglyok kozott kitanulta a korményzas fortélyait,
hogy mire megkapta a kinevezést, megfeleld szaktudassal is ren-
delkezett. De ehhez éveken at sokat kellett tlirnie és elviselnie.

Istennek valamennyitinkkel megvannak a tervei — mondtam
tarsaimnak. Hiszen ha egysziilott Fidt kozénk kiildte, hogy meg-
valtonk legyen, akkor érdemes embernek lenni. Isten minden em-
bert idvoziteni akar. Mindegyikiinknek megvan a maga egyéni
sorsa, kérnyezete, ahogyan egysziilottjének élete is a betlehemi
barlang és a jeruzsadlemi Golgota kozelében késziilt barlangsir
kozt folyt le sok megprébaltatds kozt. De az isten- és emberszere-
tetért vallalt keresztdldozata utdn feltimadva igy koszonthette
apostolait: ,Békesség nektek!” (Lk 24,36). Az utols6é vacsora bu-
csubeszédében pedig ezt igérte: ,Békességet hagyok ratok, az én
békémet adom nektek. En nem gy adom nektek, mint a vildg
adja. Ne nyugtalankodjék szivetek és ne is szorongjon” (Jn 14,27).
Valamennyitinknek sok viszontagsag utan kell bejutnunk Isten or-
szagaba (ApCsel 14,22). Tarsaim megnyilatkozdsaibol az volt a
benyomdsom, hogy a szentirdsi torténet meggy6z3&déssel vald el-
mondasa nagy megnyugvast és békét hozott a lelkiikbe.

Kardcsonykor mi se azt varjuk elssorban Istentsl, hogy a kiil-
vildg békéjével ajandékozzon meg minket, mert békés korilmé-
nyek kozott is lehet valaki nagy b{indz8, hanem azt kérjiik, hogy
az O lelki békéjét adja nekiink ajandékba, melynek birtokdban a
legnehezebb koriilmények kozott is megdérizhetjuk lelki nyugal-
munkat és 6romiinket. Erre késztet minket az anyaszentegyhaz is,
hiszen a szentmise allandé részeinek szdvegeiben is ismételten
szerepel a békéért valé konyorgés.

Ha ezt a nagy ajandékot megkaptuk, és Krisztus békéje lakik szi- -
viinkben, mely a mennyorszag f6ldi el6ize, akkor elsGsorban a kor-
nyezetiinkre lesziink hatassal: csaladtagjaink, munkatarsaink észre-
veszik, megérzik lelkiink békéjét, és oriilnek, ha részesedhetnek be-
16le. Amint a békétlen, nyugtalan lelkiismeret(i ember teher a kor-
nyezetének, ugy a Krisztust magaban hordozé sugarozza maga ko-
rul Jézus békéjét és oromét. Ezt tapasztaltdk meg Sziiz Mariatél és
Szent Jozseftdl a betlehemi pasztorok (Lk 2,3-20), valamint Simeon
és Anna (Lk 2,25-38). Dicsérték, aldottak és magasztaltak Istent.
Ilyen szent, Istentdl megaldott kardcsonyi békét kivanok a Vigilia
minden olvaséjanak abban a reményben, hogy ez a belsé béke
Krisztus masodik eljovetelekor nemcsak mindenki szamaéra lesz
nyilvanvalé, hanem tdmogatjak majd az Gj fold és az uj ég koriilmé-
nyei is (2Pét 3,13), mert boldogan fogjuk lami Istent tigy, amint van.
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TAMAS PAL
szociolégus

Béke halozatok

A kardcsony szamomra az elmulasztott lehetségek és kotelességek
emléknapja. Ugyanakkor valamilyen furcsa ismétléds békekotés
helye akaratom és képességeim kozott. Evente egyszeri szembené-
zés a tavolsaggal szavaim és tetteim kozott. Annak ismételt és saj-
nos nem tulsagosan hosszan haté megélése, mekkoridk a repedések
a tarsadalomban kériildttem. Es hogy én milyen kevéssel jarultam
hozza az elmilt évben, a kanonizalt szécséplésen kiviil, ennek 1jj-
raaszfaltozasdhoz. Hogy meddig szabad, lehet, vagy célszerfi szak-
mambol, a tarsadalomkutatdsbol kiiktatni az érzelmeket. Hogy a
sajat életvilagomban, mikozben ismét egy éven at formésnak hitt
vitacikkeket irtam vagy tetszetss szévegeket adtam el a szolidaritas
lebomldsarél, milyen keveset tettem a vildg valamilyen kis sejtjében
annak lelassitdsara, vagy valahol talan megallitdsara. Ez a magam
szemében (?) konnyfinek talaltatas ritudlis ideje.

A szolidaritas, persze, bonyolult — eléz6leg nehezen progra-
mozhat6 alakzatokba rendez&dik. Illyés Gyula mondta (Korniss
Mihaly egy szovege szerint) fiatal irodalmdroknak még a 80-as
években valamilyen tiltakozé alairasgyiijtés kapcsan: — Gondol-
koztam rajta, hogy mit tettem volna, ha engem is megkértek, ir-
jam ald a levelet. Val6szinfileg elhdritom. De ha nektek valami-
lyen bajotok esett volna (ezek szerint akkor ott nem esett—TIP),
akkor barhova elmentem volna, hogy megvédjelek benneteket!

Az alaphelyzet adott. A modern tirsadalmak hagyomanyos élla-
mi és nagyszervezeti befolyasolasi technikaikkal egyre inkabb képte-
lenek az Sket fenyegets 6kologiai és tarsadalmi kockazatok kezelésé-
re. fgy, hogy a gyorsan szélesedd szabalyozasi deficitet kozémbosite-
ni tudjak, novekvé mértékben rd vannak kényszeritve kiilonféle er-
kolesi kotések reaktivitasara.

A szolidaritds volt harci jelsz6. Beszéltek-beszélnek rola akkor,
amikor emberek csoportot alkotnak, hogy érdekeiket egyiitt képvi-
seljék. De most, kardcsonykor nem erre a szolidaritiasra gondolok.

Egy madsfajta szolidaritasrol beszéliink, amikor a joléti allamot
kiséreljiik meg (Ujra)legitimalni. A modern allamoknak klasszikus
biztonsagi szolgaltaté szerepeiken kiviil — tobbek kozott — adott
korlatokon belil az ideiglenesen vagy tartésan veszélyeztetett

-----

-normativ premisszak alapja, hogy az adott dllam polgérai a k6z6s

nyelv, mult, kultdra stb. okédn ,szolidaritasi kdzosségeket” képez-
nek, és ezért a polgdroknak olyan segitségnyuijtasi kotelezettsége-
ik vannak, amelyekkel mas &llamok polgéarai vonatkozasaban
nem rendelkeznek. A joléti allambeli szolidaritas igy tulajdonkép-
pen az ossztarsadalmi vagy allampolgéri szolidaritas egyik altipusat
jelentené. Az 1979 uténi konventbeli vitdk az emberi jogokrdl, az
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1848-as francia alkotmany (,a koztirsasdg raszorulé polgarai éle-
tének fenntartdsat testvéri tdmogatassal biztositja”), a késdbbi
francia ,szolidarizmus” és az ahhoz kapcsolédé katolikus tarsa-
dalmi tanitisok, ma pedig Rawls igazsigossag-eimélete (Ggyneve-
zett masodik elvében) mind ezt a szolidaritastipust modellezik.
De nem is ez a szolidaritasfogalom izgat itt igazin engem. A mo-
demn tdrsadalmak tipikus szocidlis kapcsolatai nem csalddszertiek
és nem is személyesek, hanem funkciondlisak. A joléti allam hét-
koznapi igazolasahoz pedig egyes esetekben esetleg tényleg hasz-
nos lehet ez a megkozelités, de végeredményben a jolét allam
egyes klasszikus tipusaihoz (példdul a bismarcki szocialis tor-
vénykezéshez) nem kellett sem a szolidaritds, sem a testvériesség.
Es kiilonben is, a joléti dllam alapjellemzdje, hogy az a tamoga-
tasra szoruldkkal kapcsolatos moralis megfontolasok nélkil mi-
kodik, s hogy abban a timogatas jogi keretekbe keriil és intézmé-
nyesedik.

Mar valamivel kozelebb kertliink az itt vizsgélt téma kemény
magvahoz a harmadik forma, a tarsadalmi integritasbiztosité szo-
lidaritas vizsgalatanal. Ha a szolidaritdst nem az egész emberiség-
re vonatkoztathat6 kotésként kezeljiik, akkor viszonyitdsi pontjait
hagyomanyosan még leginkabb az allam, a sajat tarsadalom vagy
a nemzet kereteiben szoktuk elképzelni. Renan példaul egy 1882-
es eldadasdban a nemzetet hiszi ilyen szolidaritasi kozosségnek
(,une grande solidarité”), amelyet az ,eddig hozott és ezutin
meghozandé éldozatok érzése tart 6ssze”. Kozelebb jutunk mon-
danivalénkhoz Tonnies , Gemeinschaft—Gesellschaft” modellpar-
jan keresztil. A kisebb kozosségekkel szemben a tdrsadalom nala
olyan emberek békés egyiittélésén alapul, akik ,nem lényegileg
osszekotottek, hanem lényegileg szétvalasztottak”. Ebbol a szem-
beéllitasbol kévetkezik, hogyan lehet az utobbiban az egységet fo-
galmilag kezelni. Az tdjkor tadrsadalomelméletei e vonatkozasban
altaldban az egyén raciondlis onérdekébdl indulnak ki. Ez ira-
nyulhat a fizikai onfenntartdsra (Thomas Hobbes-ndl), vagy a
sziikségletek kielégitésére (Adam Smith-nél), vagy kifejez6dhet
olyan kiils6 mechanizmusokban és szerkezetekben, amelyekben
az O6nérdek megjelenik — tobbnyire a piacon, vagy a munka-
megosztas konkrét formdiban. E felfogas a tarsadalmat olyan
egyének halmazaként értelmezi, amelyeket csak masodlagos koté-
sek rendelnek egymadshoz, és e kotések sem a hasonlésdgokbol
vagy azonossidgokbél, hanem a kozottiik 1évd kalonbségekbol ko-
vetkeznek. Ezt egyébként mar Durkheim is hangsilyozza. Hiszen
szerinte a tarsadalmi szolidaritidsnak két alapforrasa, vagy inkabb
két alapforméja van. Az egyik koévetkezhet egy kozos tipust alko-
t6 egyének hasonlésdgaibél és tudati egyezéseibdl (Durkheim ezt
nevezi mechanikus szolidaritidsnak). A masodik azonban egy olyan
munkamegosztasbdl vezethets le, amely nem egyszeriien az egyének
kiilonbségein alapul, hanem azokat egyenesen fel is erdsiti (ez lenne
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az ,organikus szolidaritis”). E két szolidaritistipus egymés mel-
lett létezik, azonban silyuk véltozik. A hagyoményos vilagban
még meghatdroz6 mechanikus szolidaritas helyén vagy amellett a
Modern kiteljesedésével egyre inkdbb az organikus valik megha-
tarozova. Mostani vildigunkban a szolidaritasformdk atrendezédé-
se mellett egyre inkabb lathatéak lesznek a korabbi szolidaritisok
bomlasanak vilagos jelei is. Az eddig inkdbb egymast kiegészitd
érdekek tartés konfliktusokba fordulnak at. Egyébként a munka-
megosztasban Adam Smith lelkesedésével szemben mér egy kor-
tars, Adam Ferguson is inkdbb a tarsadalmi koétések meghatirozd
er6ziés forrasat latja.

A mara kozpontiva valé probléma megoldasara kiilénboz6 elkép-
zelések sziiletnek. Charles Taylorndl, a nagy kulturkritikusnal példa-
ul a modern tirsadalom atomizmusival szemben megjelenik az
egyének egoizmusat egy kozos jo nevében lefedd (6sszekotd, kival-
t6) “republikdnus szolidaritds”, illetve ,patriotizmus” gondolata.
Taylor felfogasa szerint a ,republikdkat” a naponta megélt modemn
tarsadalmaktol mindenekel6tt az kilonbozteti meg, hogy tagjai egy
kozos értékek altal hordozott és kozds sorssal Gsszekotott forméacié
létét (is) érzékelik, és ezért készek arra, hogy ezt a képz6dményt
.kozvetlentil kozos joként” megélve meg is védjék. ,A kiilonbség
abban van, hogy a , patriotizmus” (tudatosan nem hazafisdgnak for-
ditom, mert a politikai ,haza” itt legfeljebb az egyik, nem til lénye-
ges eset lehet, egész masféle patriak gyar{ijében) masokkal kozos
véllalkozasokon keresztiil megélt azonossagokra épiil. Nem egysze-
rGen valaki mas szabadsidga megvédésének szentelem magam, ha-
nem érzem a szolidaritds kotését foldijeimmel” szemben kozos
tigyeinkben, a koz0s kifejez6dését valamilyen létrejovs allapotunk-
nak. E lényeges vonatkozasban a funkcionilé republikdk olyanok,
mint a csalddok: ami az embereket egymashoz koti, az részben sa-
jat torténelmiik. Az én (gyakran cselekedetekben mégsem jelent-
kezd8) erkolcsi elkotelezettségem minden ember j6léte irdnt altru-
ista. De ,a szolidaritas »féldijeimmel« ebben a miik6dd republi-
kdban a megosztott sors értelmére épiil, amelyben a részvétel ma-
ga is értékké valik.” — irja egy 1993-as cikkében. Persze a torté-
nelem legaldbb annyira el is valaszt, mint amennyire osszekot. S
itt nem egyszerfien arra gondolnék, hogy dont6 fordulatoknal, tu-
datos vélasztdsaikbol, vagy még gyakrabban véletlenekbdl kovet-
kez6en az emberek kulonboz6 oldalakra keriilnek. Fontosabbnak
tartom, hogy a fajdalom, a szenvedés végsd soron at nem adhaté
tapasztalat. Lehet beszélni réla, lehet odafigyelni ezekre a torté-
netekre. Lehet azt hinni, hogy valamelyik szolidaritasi felfogas
keretében nekem kozom volt a szenveddkhoz és ezért nekem is
vannak érzelmeim a tilélt egykori dldozatokkal, leszarmazottaik-
kal kapcsolatban. Es megkisérelhetem felfogni az egykori pusztu-
las pillanatait is. De hat ezek végsé soron modellek maradnak.

Mindezen szolidaritastipusok mogott létezik egy taldn gyen-
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gébben, de azért vitathatatlanul sugarzé negyedik alapvaltozat —
a szolidaritds mint altalanos testvériség is. A mediterran-eurépai
civilizicié kétségtelen talalmanya az etikai univerzalizmus: a Sto-
abdl szarmazé kozmoldgiai megalapozas helyére teoldgiait allitd
keresztény koncepcié Isten gyermekeirsl és az abbdl kovetkezd
testvériségrdl. Van, aki szerint ebben teljesedik vagy meriil ki a
karacsonyi béke-szolidaritds is. Szimomra azonban mind a négy
valtozat itt egyszerre hat(hat). A Biblia bels6 evoliciéjabél a |, tri-
bal brotherhood”-t6l a ,universal otherhood”-ig (Benjamin Nel-
son kifejezése) azonban kozvetleniil semmiképpen sem vezethetd
le az, ahogy tulajdonképpen a szolidaritas beépult a 20. szdzadbe-
li moréalfilozéfidba (példdul Max Scheler és Nicolai Hartmann
munkdiba), s az sem, ahogyan azt a megel6z6 legalabb széz év-
ben a francia tarsadalompolitikai gondolkodasban hasznaltak.

Ha a szolidaritdsi érzéseknél és cselekvési mddozatokban ezek
mellett fel- és elismeriink egyfajta viszonylagossagot, sét kizardla-
gossagot is, akkor — talan akaratunk ellenére — felbukkannak az
univerzdlis értelmezéssel szembeni motivumok is. Amikor szoliddri-
sak vagyunk olyan emberekkel, akikkel k6zds a torténetiink, meg-
gy6zbdéseink vagy érdekeink, akkor egyuttal kizdrjuk a szolidaritast
masokkal, akik torténelmével, ideoldgiaival vagy érdekeivel nem
vallaltunk kozosséget. Igy végiil a szolidaritds fogalmat, partikuldris,
s6t talan kirekesztd értelemben hasznaltuk.

FeltehetSen masként fogunk reagdlni olyankor, amikor szolidari-
tasunk tulajdonképpeni célja valamilyen ,egyenléség” helyredllitasa,
és masként olyankor, amikor valamilyen egyéni szabadsag meg6rzé-
se lesz. Bar ki tudja? A magyarorszagi ideolégiai karamoknak abban
a részében, amelyekben a leggyakrabban taldlom magamat kikottet-
ve, a libertariusok és az egalitaristik tobbnyire keverednek. Es olyan
tipusti azonosulast, mint amilyen a mennonitdk, vagy a haszid zsi-
dok kozott elvarhatd, vallas, metafizika, kultiira és szokds ekkora
egybeesését, a kozosségképzés akdr szolidaritasnak is nevezhetd
ilyen fokat amuigy sem tudjuk sajat iigyeinkben elképzelni. Ami ma-
rad, az intenzitdsdban, id6tartamdban, kiterjedtségében nemcsak
ezekhez, hanem akar a Modernben latott, megélt ,normalis” koto-
désekhez képest is gyenge kapcsolat. Egyetlen alkalomra, akcidra,
csoportra (esetleg egyénre) vonatkozik. Persze e kapcsolatok csak
onmaguk kivételezett kommunikaciés metszetében mindsithetéek
gyengének. Mert nem jelentenek allandé elkotelezettséget, mert mar
alacsonyabb intenzitas mellett is érvényesek, a hagyomanyosnal
sokkal tobb, sokkal gyakrabban kothetd beldlik. A kiilonbozd ira-
nyokbol érkezé gyenge szolidaritds Osszegzése azutan végiilis erés
kotést adhat. S megforditva a t6lem kiindulé sokféle gyenge szal is
egyiittesen erfsen betagozhat a vildgba. Csak most az egészleges,
teljes elkotelezettséget koveteld nagy blokkok helyett a részlegessé-
gek haldjanak vélok alkotdelemévé. Ennek az atalakuld vilagnak a
békéje mibdl is épitkezhetne masbol?
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Rosszul fizetett
szakmiak

16 létére egészen jol kartyazik, uram. Ne értsen félre, egyaltalin nem
becsiillom le az irdkat, kéziigyesség tekintetében azonban mi fest6k
sokkal jobbak vagyunk, ez a szakmankkal jar, az ecsetforgatds na-
gyobb csuklémozgést igényel, mint az irogatas, hencegés nélkiil mon-
dom, hogy legtijabb képem, a Kardcsony cimfi egészen jol sikertilt, hat

‘'szindrnyalatot és harom ecsetet hasznéltam hozz4, az irashoz viszont

elég egy ceruza, vagy golyostoll, ezért is csodalkozom, hogy a kartya-
lapokat gyorsabban porgeti, mint én, pedig magam is tapasztalt kar-
tyas vagyok, és az ilyen zordon téli napokon igen sokszor gyakorolom
a lapkeverést, ezt a szokdsomat még gyermekkorombdl hoztam, ak-
koriban atkartydztuk a teleket, mert szerencsére még nem volt tévé,
video meg ilyesmi, magunk altal kitalalt dolgokkal mulattuk az idén-
ket, betlehemes jatékokkal, meg ferblizéssel, huszonegyezéssel és he-
tesezéssel, alaposan bejarédtam, télen krajcaros alapon is megkeres-
tem a nyari fagylaltra valot, nalamnal csak Novakov Sandor volt jobb,
szerencsére hamar elkoltozott az utcankboél, én maradtam a legjobb,
maga azonban mindketténknél jobban jatszik, ami egy prézairéndl
eléggé szokatlan. Meggy6z&en bloffol. Nyilvan a szakmajaval jar. Mit
mond? Ez a prézairékra nem jellemz3, legfeljebb a koltokre? Ertem.
Az utébbi id6kben bizonyara ezért nem kedvelem a verseket. Melles-
leg a szépproézat sem igazabdl. Kartyazni viszont kétségteleniil tud.
Még az a szerencsém, hogy tliresben jatszunk, mivel egyikiinknek
sincs pénze, az irokat és a festSket nem fizetik meg, ha lenne pénzem,
mostandra siman kifosztott volna.

De nem azért jottem Magahoz, hogy iiresben kartyazzunk, mikéz-
ben odakint fehéren esik a ho, bar ez a meleg szobabdl nézve szép
latvany, a Kardcsony cim(i képemre is rafestettem, nem kimondottan
eredeti megoldds, de hiaba csévdlja a fejét, uram, kit érdekelne egy
ir6 véleménye.

Szdval megint baj van. Ezuttal kivételesen nem velem, hanem No-
vakov Sandorral. A bajt viszont én okoztam. A torténetet szokasom-
hoz hiven kissé tavolrdl kezdem, de igérem, hogy rovidre fogom.
Novakov Sandor gyermekkori baratom, abbédl az id6bél, amikor
még Szegi Sanyinak hivtdk, az anyja ugyanis Szegi-lany volt, bal-
kézrol szedte fol a fiat, a magyar nék mar sziletésiink el6tt el6sze-
retettel bujtak Ossze idegennyelvii és idegennevii férfiakkal, ezzel
sikeresen elterjesztették jo hiriinket a nagyvilagban, aminek meg
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is lett a siralmas eredménye, de most nem akarok politizalni, beve-
zet6ként csak annyit mondanék, hogy Szegi Sanyi apétlanul is szé-
pen ndvekedett, nagyon szeretett kartyazni, a hosszii téli estéken
idénként engem is megvert, tigyhogy nem bankédtam tilzottan,
amikor elkdltozott a kémyékiinkrSl. Elsbb azonban tortént néhany
fontos dolog az életében. Felbukkant ismét az apja, névszerint Rado-
je Novakov, totdlisan gyf{irdtten és toprongyosan, nevét adta a fol-
cseperedett gyereknek, bekoltozott a Szegi-hazba, ahol kivasalodott
és hangosan férfiaskodott, amig Bazsalik Géza egy kocsmai vita
utdn ki nem verte a metszdfogait, de ez nem tartozik szorosan a tor-
ténethez. Az viszont igen, hogy egy kés6 tavaszi reggelen tfiz lob-
bant fel az utcankban. Kigyulladt Téth Lajosék hdza, ma sem tudni,
mi okozta a tiizet, a langok azonban magasra csaptak, kijottek a t{iz-
olték, ekkor vettem észre, hogy vegyes nemzetiségii falumban min-
den tlizolté6 magyar, de ennek a ténynek nem tulajdonitottam kiilo-
nosebb jelentSséget, sokadmagammal egyiitt gyényorkodtem a tiiz-
ben, és megcsodaltam Isaszegi Janos tlizolté parancsokot, aki pilla-
natok alatt felmaszott a tetre, feliilt a hdz gerincére mint egy kan-
veréb, megpodorte bajuszat és pattogé parancsokat osztogatott, mi-
kozben langok nyaldostdk a talpat. A tiizet gyorsan eloltottdk, a
haznak csak a baloldali teteje égett le, és a tlizfal roggyant meg egy
kicsit, a tliz azonban nem terjedt tovabb, Szegi Sanyi, azaz Novakov
Sandor pedig csondesen azt mormolta:

— Egyszer én is t{izolté parancsnok leszek.

Ezutan tiint el az utcankbdl, amit a mar korabban emlitett okok
miatt egyaltalan nem féjlaltam.

Ennyit a multrdl, ezutin, igérem, mar csak a jelenrdl beszélek.
Szaladtak az évek, tizenét vagy husz, kicsit kanyargésan Budapestre
keveredtem, mert nem akartam tiizet szitani ott, ahol egyszer sikeres
tlizoltast ldttam, és Novakov Sandorral egy belvdrosi népmiivészeti
bolt kirakata el6tt futottam Ossze véletlendll, 6 is a cifra kulacsokat
és vallkenddket nézegette nagy tetszéssel és persze vasarlasi szan-
dék nélkiil. Keményen megszorongattuk egymas kezét, meséltiink
magunkrol, Novakov Sandor elmondta, hogy 6 mér régebben felci-
hel6dott a Délvidékro], mert biizlott neki a balkani testvériség, eljott
Budapestre, ma mar tlizolté parancsnok az egyik laktanydban, tehat
beteljesiilt gyermekkori alma, boldog is lehetne emiatt, csakhogy
nincs elég pénze, mert a tizoltékat gyatran fizetik. En ugyanis eldi-
csekedtem, hogy teljesiilt gyermekkori almom, fests lettem, pénzem
viszont nekem sincs, mert a festSket is gyatran fizetik. Vigasztalas-
ként felemlegettiink még néhany szegényes szakmaét, kozottik a
rendorokét és az irokét, a boltba nem mentiink be, nem vasaroltunk
kulacsot és véllkend6t, viszont kicseréltiik lakcimiinket és telefon-
szamunkat, és biztos voltam benne, hogy legfeljebb tiz év milva ta-
lalkozunk ismét véletleniil egy diszes kirakat elétt.

A hideg id6k bealltival azonban Novakov Sdndor ramtelefo-
nalt, meghivott egy kartyapartira a laktanyaba, hogy felidézzik
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hoeséses gyermekkori emlékeinket. Elmentem a tiizoltékhoz, ott
elég nagy volt a nylizsgés, de a parancsnoki iroddban minden ké-
szen allt a zavartalan kartyazashoz, és Novakov Sandor ugy podor-
gette a bajuszat, mint annakidején Isaszegi Janos az ég6 haz gerin-
cén. A gyermekkorunkat idéztiik fol, de azért komolyabb jatékot jat-
szottunk, mint akkoriban, preferanszoztunk, amihez harmadik kar-
tyas is kellett, a parancsnok Kuttor Ervin tizedest hivta meg, & kike-
félt egyenruhdban iilt az asztalhoz, és két leosztas utdn mar tudtam,
hogy 6 lesz a balek, hajtottam is ra, mivel pénzre volt sziikségem. A
tizedes ultin nevelkedett, a preferdnsz viszont ennél bonyolultabb.
Szazrél indultunk, én szépen araszoltam lefelé, ugy saccoltam, hogy
a tizedesnek legaldbb fél havi fizetését elviszem, és Novakov Sandor
is nyerésre allt, odakint meg esett a hoé, tapasztalt kartyasok erre azt
mondandk, hogy minden ment a maga utjan, csakhogy bejétt egy ri-
asztas. Novakov Sandor mellett megcsorrent a telefon, 6 belehallga-
tott, azutdn lecsapta a kagylot és vords ingertiltséggel azt mondta:

— Egyre elatkozottabb ez a hideg vilag! Lakatos Pali megint fel-
maszott a turulmadarhoz.

— Szedjiik le — pattant fel Kuttor Ervin tizedes, aki teljességgel
vesztésre 4llt.

En viszont teljességgel nyerésre alltam, el akartam jutni a végel-
szamolasig.

— Kartydzni jottem ide — mondtam Novakov-féle ingertiltséggel
—, és nem érdekelnek holmiféle Lakatos Palik.

Novakov Sandor kedvetleniil magyarazkodott:

— Le kell szedniink a turulmadér mell6l. Van néhany ilyen
visszajaré elkeseredett emberiink, akik a Dundba akarnak ugrani, ha
nagyon elunjak magukat, felmasznak a Szabadsag hidra a turulma-
dérhoz, leginkdbb a budai oldalon, nem egészen értem, hogy miért
kedvelik jobban ezt az oldalt, meg aztan olyan mindegy, minket per-
sze riasztanak, felmegytlink és lecsalogatjuk Oket. Lakatos Pali a szeli-
debb ongyilkosok kozé tartozik, igaz, hogy mar negyedszer vagy
Otodszor kapaszkodik fel a hidra, de 6t viszonylag kénnyt lecsalogat-
ni, legutdbb csupan egy adag toltott pulykamellet kért kijevi modra,
folvittiik neki, joiziien elfogyasztotta a pulykat, nem ugrott a vizbe,
engedelmesen lejott veliink, egyik napilapban &t és fél sorban megdi-
csértek benniinket, a mentSk bevitték a pszichidtriara, ahol megallapi-
tottdk, hogy tokéletesen épelméjii, ami természetesen igaz, csakhogy
most megint felkapaszkodott a hidra, fogalmam sincs, hogy mit akar
enni, de beszerezziik neki, és gyorsan lehozzuk.

— Miért nem javasoljitok neki, hogy igéretéhez hiven ugorjon a
Dunaba?! — kérdeztem reménytelentil a kértyalapokat kevergetve.

— A harmadik ongyilkossagandl ezt javasoltam neki, de megfe-
nyegetett, hogy legalabb tizennyolc helyen bepanaszol fajgytilolé be-
szédem miatt, a Helsinki Bizottsagnal, az Ombudsmannal, az Om-
budsnénél, mindenféle emberi jogokat védd és kisebbségi szerveze-
teknél, merthogy Lakatos Pali amolyan szolarium-barna, és ismeri
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a jogait, én meg majd megnézhetem magam. Igaza van. Menjiink és
szedjiik le a magasb6l hatodszor is.

A tizoltok megmozdultak, én is veliik tartottam. Egy kicsi és egy
hatalmas emelddarus kosaras autéval sziréndztunk el a Szabadsag
hid budai hidf6jéhez. Novakov Sandor parancsnok és Kuttor Ervin
tizedes a racsos kosarba szallt és felemelkedett a turulmadérhoz. En
lent toporogtam a hidon, faztam, a meleg nyéri napokra prébaltam
gondolni, felidéztem egy kellemes mfivész-telepet a Duna egyik fes-
t6i szigetén, ahol csodélatos tiz napot toltottem el téjfestéssel, még a
kozeli kisvaros polgarmestere is meglatogatott benniinket, a sziget
az 6 dénkormanyzati hataskorébe tartozik, elmondta, hogy kedveli a
fest6ket és a festményeket, hozott két liveg szilvapalinkat, ezt meg-
ittuk a flizfak alatt, és mi is megkedveltiik a kedélyes polgarmestert.
Bbbeszéd(i, dicsekvésre hajlé ember, egyebek kozott eldicsekedte,
hogy irdnyitisa alatt radikdlisan csokkent a bindzés a varosban, {5-
leg az Gszi blindzés. Bizonyos kétes elemek ugyanis a magyar bun-
tetGjog alapos attanulméanyozésa utan rakaptak az aprébb &szi kiha-
gasokra, lopésra, garazdasagra, melyek kovetkeztében a téli héna-
pokra meleg celldkba csuktak Sket és a koszt is biztositva volt. A ke-
délyes polgarmester véget vetett ennek az aldatlan gyakorlatmak.
Parancsba adta, hogy a kétes elemeket a blintény elkovetése utan
huszonnégy oréig tartsik Orizetben, ezalatt a huszonnégy o6ra alatt
legalabb kétszer verjék meg a bajkevers fiukat és lanyokat, vagy
akar haromszor is, persze lehetSleg kiilsérelmi nyomok nélkiil, az-
utdn hajitsdk ki valamennyit a hideg kisvarosi utcara, ahol nem osz-
tanak ingyen levest, f6zeléket, hist és esetleg gyiimolcsot. A rendd-
rok vették az utasitast, tudjak, hogy hova kell iitni, ahol nem mutat-
hatdk ki kiilsérelmi nyomok, oda ttottek, ahova kell, és egy év alatt
negyven szazalékkal csokkent a biinozés ardnya. A médszer eurépai
mércékhez viszonyitva taldn embertelen, a polgarmestert azonban
harmadszor is megvalasztottdk, mert a valasztok tobbsége oOrilt,
hogy 6sszel nem raboljak ki a hazaikat, és gyerekeiknek nyilt utcan
nem rangatjak le a tornacip&jiiket.

Ilyen nyaéri emlékeket idézgettem f6l, mikézben Novakov Sandor
és Kuttor Ervin leereszkedett a kosarral.

— Tir6éscsuszat kér sok porccel — mondta Novakov Sandor, és
megfogta a karomat. — Ha megetetjiik, nem ugrik a vizbe. Gyere
velink, gyorsan beszerezziik a tirdscsuszit, esetleg még a Kkértya-
partit is folytathatjuk.

Bediltiink a kisebb t{izolté kocsiba és elrobogtunk a Vaci utcaba,
annak egy legcsiszoltabb bisztréjaba. Tiirés csuszat kértiink sok
porccel, és még oriilhettiink, hogy ilyen olcsén elintézziik a dolgot. A
béarpult mogétt 4ll6 csokormyakkends csapos azt mondta, hogy tirds-
csusza nincs, 6k csak amerikai gyorsételeket aruinak.

Ekkor mér nagyon diihés voltam, megfogtam a csokomyakkenddt,
csavartam egyet rajta, a fopincér arca sotétlila lett, én meg a kértyaparti
reményében azt mondtam:
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— Porkoliél gyorsan szalonnat, f6zzé] tésztat, kerits el6 tardt, az ameri-
kai gyorskonyha szdmomra izetlen.

Tiz perc milva kaptunk egy nagy tnyér tirdscsuszat, vijogtunk
vissza a Szabadsag hid budai oldaldra. Novakov Sandor t(izolt6 parancs-
nok és Kuttor Ervin tizedes megint a kosdrba ugrott, emelkedtek flfelé,
a hidra pedig megérkezett egy mentSauté is. Novakov Sandorék sokaig
fenmmaradtak, feltételezemn, hogy Kuttor Ervin tizedes hiizta az id6t, nem
akarta végigesinalni a szdmara mér elveszett kartyapartit.

Végil mégis lejottek az ongyilkos Lakatos Palival. Elégedettek vol-
tak, Novakov Séndor faradtan kijelentette:

— Lakatos Pali j6 étvaggyal elfogyasztotta az ételt, immar nem akar
ongyilkos lenni, vihetik a szanatériumba.

Lakatos Palit hordagyra fektették, két markos férfiti bevitte a ments-
autéba, majd visszafordultak, én viszont a kartyazast illetGen remény-
vesztetten besurrantam, és betiltem egy dpoléné mellé, aki Lakatos Pa-
lit figyelte, és nem értette, hogy én hogyan keriiltem a kocsiba. Az apo-
16n6t Rézsikanak hiviak, késébb érzelmes viszonyba keriiltem vele, de
err6l nem beszélek, mivel nem akarom eltériteni az esemény fonalat, és
utdlom az intimitasok kiteregetését, még akkor is, amikor aktokat ma-
zolok és pucér néket tanulmanyozok, ez kizardlag az én iigyem és a
tarlatldtogatoké, akik megnézik a festményeimet. Sajnos elég kevesen
vannak.

Tehat ultiink ott Rozsikaval, rajta fehér kopeny volt, a képeny alatt
megfelelé puha fehémemdi, én sziirke ballonkabatban dideregtem, at-
faztam a szeles hidon. Néztuk egymast, érzéseim szerint gyorsan meg-
tetszettlink egymadsnak, kdzben persze figyeltiik Lakatos Palit is, aki a
hordédgyon fekiidt, de nem sokaig, csakhamar felallt, szétterpesztette la-
bait, nytjtézkodott, és elégedetten annyit mondott:

— Régen ettem ilyen finom firéscsuszat.

Teljes er6bdl agyékon rugtam. Ugy ésszegombolyodott, mint egy réti
csiga a rossz id8k bealltaval, és ugy uvoltott, mint egy nyakon szurt
disznd, a nyomatékossig kedvéért még kétszer a ldbai kozé talpaltam.
Ekkor mar a csinos dpolond is jjedten felsikoltott.

Egyik kezemunel befogtam a leanyka szajat, a masikkal megsimogat-
tam a hajat.

— Nyugodjon meg, kedvesem, a maga érdekében tevékenykedem
— mondtam csillapitéan. — Ezentil kevesebb elfoglalisiga lesz ongyil-

kossagi ligyekben. Megmondana a nevét?
~ Levettem kezemet a sz4jardl, és 6 féldjultan megmondta a nevét:

— Rozsikal

— Gyonyori név — mondtam. — Magyarorszagon ritkasag mos-
tanaban. Az Yvettek, Zsanettek, Ingridek és Pameldk kozott. Meddig
dolgozik ma este?

— Tizig — rebegte halalrémdilten.

— Nagyszeri — mondtam. — A kdrtyaparti mar ugyis fuccsba
ment. Taladlkozhatnank fél tizenegykor a turulmadar alatt. Teljesen
civilben és nagy-nagy békességben.
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Bélogatott, és a szemein lattam, hogy kozveszélyes Griiltnek
tart, akinek mindenre igent kell mondani. Ezt bizonyara tanitjak a
ndvéri iskolakban.

A megnyugtat6 beszéd utdn a nagyon meggorbiilt és hangosan
vonyité Lakatos Palihoz fordultam, keményen raformedtem, hogy
fogja be a szgjat. Elhallgatott, azaz nem 1ivoltott tovabb, csak
nyoszorgott.

Lehajoltam hozza és a flilébe duruzsoltam:

— Jol figyelj ram, édes fiam. Ha még egyszer felmdszol a hidra,
én megyek el érted, és nem leszek olyan kiméletes hozzdd, mint
most. Felfogtad?

— Felfogtam — suttogta és igen 8szintén hangzott a valasza.

— Ezentul kevesebb munkéja lesz — mondtam a csinos apolé-
ndének. — Es én most kiszallnék a kocsibol.

A riadoz6 lany jelzett a sofSrnek, a mentdauté megallt, én kiug-
rottam a hideg éjszakaba, ismét vacogtam és az igéretes kartya-
partit sajnaltam, amit mar talan sohasem fogunk lejatszani.

Es tudja mi a legérdekesebb az egészben? Roézsika eljott fél ti-
zenegykor a turulmadar ala. Rovid toprengés utan raott, hogy
nem vagyok Oriilt, kapcsolatunk azéta egészen szorosra fliz8dott,
de amint mdar emlitettem, errl nem akarok beszélni, mas miatt
jéttem magéhoz.

Lakatos Pali orvosi latleletet készittetett az altestérdl, megallapi-
tast nyert, hogy bizonyos helyeken sététkék sét fekete foltok je-
lentek meg, melyek impotenciat eldidézé tiinetek is lehetnek. La-
katos Pali engem nem ismer, igy hat Szegi Sanyi baratomat fenye-
gette meg, hogy durva inzultalasért panaszt tesz ellene legalabb
tizennyolc emberjogi és kisebbségvédelmi szervezetnél, Ombuds-
manoknal és ombudsnéknél. Ingeriiltségemben bajba kevertem
Szegi Sanyit, nem tudom, hogy hogyan segitsek rajta.

Micsoda? O is tegyen panaszt csalddi nevére hivatkozva a ki-
sebbségi szervezeteknél és az ombudsnéknél? Dehdt Szegi Sanyi
mindig utalta a Novakov nevet.. Varjon, gondolkozom egy ki-
csit... Tényleg elpanaszolhatnd, hogy &t kisebbségi szarmazésa
miatt zaklatjadk a megatalkodott ongyilkos jeloltek. Ez a helyes el-
jaras. Természetesen javasolni fogom neki, hogy a karacsonyi éjfé-
li mise utan két héttel, a gorog keleti istentiszteletre is menjen el
tobb tanu tarsasagaban és Novakov néven.

Sokadszor megallapitom, hogy 6n iré létére is egészen értelmes
ember. Es milyen j6 tud kartyazni! Festdként is biiszke vagyok
baratsdgunkra. Oszintén sajndlom, hogy irdsait éppen olyan gyat-
ran fizetik meg, mint az én képeimet.
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Sziiletett 1921-ben Komé-
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lasd e szdmunkban.

Népi kéziratosainkrol

A szent irodalom multbéli bogardszasa sordn szamtalan kézirat for-
dult meg kezemben. Megfordult és atnézve-kijegyzetelve vissza is
kertilt nyugvéhelyére. Sok azonban nem kerilt vissza, mert nem
koényvtar regisztralta, hanem az én archivumom tarolja Gket. Sok
évtizedes gyljtdmunkam folyaman oregeim ramorokitették énekes-
fiizeteiket, konyveiket, gyakorta az el6doktdl Srzotteket is. Egyko-
ron én is orokitem e kiilonos tantisagtévoket valamiféle ,joravalé
becses személj”-nek, (ahogy engem meghaté médon mindsitettek,)
aki hii gondozéja lesz a szdmukra olyan fontos iroményoknak,
amelyekre vigyazni kell, mert benniik van a ,régi éregek lelke” is.
Eléggé bantotta Gket, hogy ezek a jeles emlékek a , mai unokak”-
nak mar nem kellenek, s haldluk utan sorsuk a t{iz, az enyészet s
még jO, ha nem a szemét. Az uralkodé ideolégia miatt legfoljebb a
papjuknak adhattdk volna at, de ugy lattdk, van elég Oreg irads a
karzaton. Ott is csak hanyoédik, tevédik-vevédik. Ahogy hirlik, so-
kan eltemettették magukkal, egyiitt vegye be veliik a fold gyomra.
Voltak, akik még szemrehanyast is tettek nekem, hogy miért nem
mentem el6bb, akkor bizony nem keriilt volna be az 6reg iras hoz-
zatartozoik koporséjdba az imakdnyv és a rézsafiizér mellé. A
,mentem volna eldbb” meghatdrozas bizony csak relativ, mert az
ember a futé id6hoz, az elveszett értékekhez képest mindig késén
megy. Harminc-negyven évvel a gyfijtés el5tt is késén lett volna.
Mindenesetre ha a halal gyakran meg is ei6zott, azért jutott nekem
is az 6sok irta-hasznalta javakbél. En is forgatom kopott, sokszor
mar mallé lapjaikat. Nézegetem sete-suta soraikat s kiilonos ,he-
lyesiras”-aikat. Kuszkodnek a hangzoékkal, az azokat megjelenitd
betiikkel s talan még tobbet az irasjelekkel, ékezetekkel. Ezek a népi
kéziratosok a paraszti kegyesség iranyit6 személyiségeinek sokat
elaruld jegyei, tevékenységiiknek kézzelfoghaté nyomai. Bizony
konyves embereink, majd az idével bekovetkezd szerepbdviilés
folytdn, koényvesasszonyaink nélkiil kongébb, iiresebb lenne/lett
volna a magyar taj spiritudlis tere, a kozosség élete. Amellett, hogy
napi létiik a tébbiekhez hasonldan az izzadsagos munka jegyében
telt, jutott még idejiikbdl a lelki talaj miivelésére is. Pontosabban
szélva nem az idejiikbdl jutott, hanem elvették az éjszakai pihené-
siikb6l. Ehhez jarult kornyezetiik értetlensége, rosszalldsa is, hogy
a sok irka-firkaval a draga pipicset vagy a gyertyat fogyasztottak.
S 6k csak nyelték a szidast, korholast, és gyulladt szemmel kormol-
ték flizeteiket-konyveiket. ,Nem volt mit tenni, irni kellett” mon-
dogattak nekem gytijtés kozben, énekeltetvén Oket sajat irasaikbol.
Az énekek rendszerint az eléz6 korok tudasat is megjelenitették,
hol szakadoz6 lapokrol leirva, hol emlékezetbdl rogzitve. Ha tehet-
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ségiik a szent emberek szintjére emelte ket és az Orosz Istvanok
orszagos ismertségét szerezte meg nekik, a népi hitélet megbecsiilt
dalnokai lettek. Magukszerezte énekeiket buicsikon, zarandoklato-
kon ,kint a Kalvaridan” sokan hallhattdk, tanulhattdk. Enekeik a
tisztaszobdk magdnahitatain éppen tgy folcsendiiltek, mint bar-
mely Gnnepi alkalom menetében. Szazadunk e belsd izzasu férfiai
— koztiik a csodalatos istensegitsi sziiletésti Gaspar Simon Antal
— engem kissé a kdzépkor ferences szellemisége életre hivta Isten
dalnokaira, Krisztus lovagjaira (jongleurs de Dieu, chevaliers du
Christ) emlékeztetnek. Ok nemcsak eléallitottak a kor folfokozott
lelki igényeinek megfelel6 szent drujukat, hanem terjesztették is
azt. Hol volt még akkor a konyvnyomtatas? A tudast a koznép
Jfiilhallasbul” szerezte meg. Az él6szavas kozvetités-atadas allandd
mozgésra késztette a jdmbor rapszodoszokat. Nemcsak kozvetlen
kornyezetiikben tiint fol alakjuk, hanem nagy tavolsagokra is elvit-
te Gket az apostolok lova. Egy-egy kegyhelyi tinnep, szent torténés,
vagy barmely jeles esemény megérte a sok szaz kilométeres gya-
loglast. Anndl is inkdbb megérte, mert menetkézben sem tétlenked-
tek. Pihendk soran, éjjeli szallasokon megpendiilt lantjuk, megsz6-
lalt hegediijiik, és mar szallt is az ének. Kezdetben egy-egy torokbol
bizonytalankodva, majd egyre tobbdl, mignem végigiiszott a siksa-
gon, a foly6k mentén s megiilt a volgyek hajlataban. Krisztus tru-
badurjai nemcsak maguknak énekeltek, megénekeltették tarsaikat,
népiiket is. Hogy milyen mértékben tették ezt s hogy ez a tudas
milyen &ltaldnossad vélt s ivodott be a lelkekbe, azt miivels-
déstorténeti adatok s a kédexekben fonnmaradt alkotasaik tanusit-
jak. Konyvnyomtatas még valoban nem volt, de a megorokitésre,
terjesztésre vald igény mar akkor is rogzités utan vagyott. Rogzi-
tették kézirassal, bevésték az emlékezetbe, hogy minél tobben di-
csérthessék az Urat. A szerzdi éntudat, a személyes hirnév, mint
tudjuk, azon idében félolvadt az Istent szolgalé igyekezetben, az
anonymitds aldzatiban, vagyis a személytelenségben. Kozépkori
kédexszovegeink ritkan utalnak a ,,non omnis moriar” — horatiusi
6hajéra, de még sohajara sem. Az égiek el6tt a sikert nem a személy
valtotta ki, hanem tette hordozta magaban. A mi Anonymusunk
magatartasa is e folfogasra utal. Nemhogy vallasi, de még vilagi
miivének alkotdjaul sem fedte £61 kidétét, éppen elég fejtorést okoz-
va késd szazadok tudésainak a P. dictus magister megfejtésével.
A kolt6i tudatossagot bizonyité személyes én alig néhany szaz
évvel kés6bb mar megjelenik, sajdtsigos moédon, éppen a ferences
Vasarhelyi Andras arulja el nevét 1508-ban gyonyorii Maria-canti-
lénaja versféiben. Csati Demeter feltehet6en a mohacsi csata utdn
irt Pannonia megvételér6l szol6 énekében mar jelzi szerz6ségét,
amiképpen folmutatjdk magukat protestdns koltsink is a 16. sza-
zad kozepérdl. Bornemisza Péter a hires Cantio optimd-jaban, vagy
még néhany évvel eldtte Batizi Andréds, Szkharosi Horvath And-
rds, Sztaray Mihdly, vagy akar az orszagbolyongd Tinédi Lantos
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Sebestyén is. Kolostori irodalmunk fordit6-masol6 jellege amugyis
hattérbe szoritja a szerz6séget, de azért idénként ki-kikandikal az
ego kédexlapjaink tagolatlan oldalaibél, 6mlesztett soraibol. Egy-
egy mondat erejéig telik az alanyi rejtekbdl, de maga dbrazatdra
mar alig-alig. A soror Katdk-Katalinok-Krisztindk, Jusztindk-Judi-
tok, vagy a frater Palok-Ferencek-Laszlok-Gyorgyok korébdl csak
kozvetve vagy véletleniil akadunk meghatarozott személyre. Nem
kell tul sok idé ahhoz, hogy a mi kéziratosainkban taldlkozzunk
a tollforgaté ontudattal, a teljes névvel, s6t személyes jegyekkel,
sokszor hangstilyosan a szerzdségre, a tulajdonra, akar a lejrasra
vonatkozéan. Gyakran 6tlik szemiinkbe az ,Irtam én...” kezdetii
bejegyzés, amely aztin kiegésziil névvel, helységnévvel, datum-
mal. Eléfordul az utébbiak nélkiil is, netan mas oldalakon olvas-
hat6 az ered6 hely, az idSpont. Az ,Irtam én...”-b8l nem deriil ki
egyértelmiien, hogy szerzséget is fed-e a mult idejii ige, vagy
csak mas forrasokbdl, esetleg a koznapi hasznalatbdl meritett szo-
vegek rogzitésérsl, esetleg masolasardl van-e sz6. Legyen ez a
muilt titka. Masodlagos kérdés, hogy szerz6-e vagy masol6 a kéz
tulajdonosa. Fennallhat a Balint Sandor-i ,sajat szorzés” ténye,
am az utdbbi, azaz a masolds az altalanosabb. Az elkopott,
agyonhasznalt kéziratosok tartalmat az utéd el8énekes, buicstive-
zetd, parasztkantor atirhatja s kozben rostdlja. A mar kioregedett,
szerepvesztett énekeket ,elpotyogtatja”, ,..mer’ ugye azér’ nem
hasznalunk minden éneket a régiekbiill. Hun ezt, hun azt, van
ami mar elfelejtddik”, halljuk oregeinktdl rakérdezvén a kotédd
gyakorlatra, firtatva hozzaallasukat, az orokitett és a még most is
forgatott szent anyaghoz valé viszonyukat. A kikopds, az elpo-
tyogtatas folyamata ma is nyomon kovethetd egy-egy megjegyzés
nyoman: ,En még csak énekelném, mer’ még tudom. Az agyam
jol befogta. De a tobbieknek mar nem koll. Egyediil nem megy.
Ko6zosen koll énekelni. Azér’ jovink ossze. Nem igaz?” Ez a ,ko-
z0s” foleg a télidSben végzett otthoni ahitatok, kilencedtartdsok
alkalmaira vonatkozik. A jol befiitott tisztaszobak — szemben a
jéghideg templomokkal — lélek- és testmeleg egyiittléteire, ami-
kor is kedviikre valogathatnak a b8séges készletb6], hisz minden-
ki hozza magaval irott flizetét. Ezek a taldlkozdsok nemcsak a
kultuszt szolgaltdk, hanem a tarsas élet igényét is kielégitették.
Sokszor halljuk, hogy akkor még raértek az emberek, s egy bogre
tea vagy poharka bor mellé egy darab lepény is kertilt. ,Nem v6-
tunk olyan sietdsek, mint ma. Tobbet dégoztunk, mégis tobb
idénk vo6t az énekre”. Sokan még hozzatették véleményiiket a kor
elfajzott szellemét birdlva: ,Ma’ ugyis csak mi énekeliink, dregek.
Mai fiataloknak nem koll. Nekik a diszk6é koll. Nem ugy, mint
minékiink. Mi rii‘tiink, ha oéreganyénk elvitt magaval. Ha ma’
lattuk, hogy készul6dik, kértiikk, hogy mehessiink vele. »No, gye-
re fiam, mondta, tand’d meg te is, én is ilyen korba’ kezdtem«”.
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Sokat lehetne err6l a kilonods vilagrél szélni, amely az Gn. népi
katolicizmus lassan veszend6 korszakat jelenti. A vallasi élet hiva-
talos formdinak szoveg- és énekanyaga mellé ugyanis szép lassan
kinétt egy dis bozétos, amelyben valamiféle szabalyozottsagot
csak az egyhazi év meghatarozta rend adott. Kiilénben kertészkéz
nélkiil szabadon, netdn Gsszevisszasagban nétt fel a hitélmény és
a lélek sarjadékaként, sokszor dlmélkodast keltd boségben és —
szépségben. El-elnézem gyfijtéseim anyagét, s olvasgatom a bar-
ndra koszhadt fiizeteket, konyveket. Nem akarok hinni a sze-
memnek. GyOnyoriiséges imdadsagok, énekek lapulnak benniik.
Ezek mind a mieink (voltak)? Ezekkel mind éltek el6deink? Per-
sze, hogy éltek. Ha nem éltek volna, ugyan miért lennének leir-
va? Miért forditottak volna rajuk kormolsé gondot, szemgyullaszté
éjszakazast? Ki a szerzd, kinek a tehetségét jeleniti meg, kinek a
lélekbuzgbsagat arasztja felénk még ma is, annyi szdz év utan. Ki
az, aki leirta, s ki az, aki irta? Az ,Irtam én...”-bél ezt soha nem
tudhatjuk meg. Illetve, csak akkor és akkor is csak esetlegesen, ha
az énekek kozott olyan is van, amelyik mas kotetben vagy gyj-
teményben is el6fordul, sét szerzével jegyzett gyfijteményben. Es
még itt sincs vége a folyamatnak, az id6ben visszafelé haladas-
nak, a szerzd, a gyfijtd, a szerkesztd személye korili kételysor-
nak. Akar Sz6l6sy Benedek 1651-es Cantus Catholicijének, akar Ka-
joni Janos 1676-os Cantionale Catholicumjanak anyagat nézziik,
ugyanazt latjuk nagyban és id6ben tavolabbrél, mint amit a mi
népi kéziratosaink jeleznek. Régi és 1j, dedk és magyar 4jtatos
egyhazi énekekrdl sz6l Szbldsy Benedek énekeskonyvének cim-
lapja, amelyekkel a hivek iinnepeik és egyéb djtatossagaik sordan
».szoktak élni: Most Gjonnan egybe szedettek, és a’ Keresztyé-
neknek Lelki épiiletekre és vigasztaldsokra, ki-botsattattak.” Az
egybeszedni, kibocsajtani a szerkeszts-gytijté tevékenységrél vall,
ahogy Holl Béla is megallapitja, de maga Sz6l6sy Benedek is utal
a valogaté-mérlegel6 munkdra, mondvén, hogy a sok ,egytugyd”
kozil a helyesebbeket szedte egybe. Mecénasanak, Kisdi Benedek
egri puspoknek irt latin nyelvii ajanlasabél azonban kitetszik,
hogy nemcsak kiilonb6z0 irott-nyomtatott forrasokbél, sét még
kordbban megjelent protestans énekeskonyvekbdl is emelt ki éne-
keket, hanem latin és cseh nyelvii szévegeket is bevett gyfijtemé-
nyébe sajat forditdsaban. Az ilyen atkoltést 6 mar szerz6i-irdi
gyakorlatnak mindsitheti, amiképpen ezt a mult idejG ,conscrip-
si” ige is kifejezi megir-Gsszeir jelentésével, szemben a ,conquisi-
vi” értelmével, amely az Osszeszed, felkutat, gy(jt torténésrol
szol: ,,...sacros hos hymnos partim conscripsi, partim... conquisi-
vi.” Tehat Holl Béla is ugy véli, hogy maga Sz616sy Benedek is
kiildnvalasztja énekszerz6i és énekgyijtéi munkdjat. Huszonot
évvel késdbb Kajoni Janos hasonlé szovegezésben adja meg gy(j-
teménye cimét kibdvitve annak mfifaji korét. (Dicséretek, Soltdrok)
és pontositva faradozdsa jellegét: az énekek ,meg-jobbittat-
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tak”...nagy-szorgalmatossiggal”. Vagyis a hatalmas tudasu, poli-
hisztor K4joni tillépett Sz818syn, mikor a keresztények épiilésére
és lelki vigasztaldsara nemcsak egybeszedte és kibocsajtotta az
énekeket, hanem meg is jobbitotta, azaz javitgatta azokat, mai
szoval sajndlatos médon esztétizalgatott. Nyersnek, porosnak
érezhetett sok régi éneket (regi enec), és az 6 magasszintii izlése
szerint csinositgatta a megjelenésre szantakat. Bar ne tette volna!
Megitéléstink szerint rontott rajtuk. Idonként népi kéziratosaink-
bél eldkeriilnek ,megjobbitas” el6tti énekek, amelyek szépsége,
hamva éppen egyszer{iségiik, bardolatlansaguk, ,egyligytiségk”.

Mint minden néphasznalta ének, a kozosségi gyakorlatban
6hatatlanul alakulnak, s6t mivesednek, mert nem tudjak kivonni
magukat a népi alkotétevékenység folyamatabdl. A népkoltészet
torténetébol tudjuk, hogy az ilyen esztétizal6 torekvések elfoga-
dottak, sot kivanatosak voltak, s tudés gytijtdinket az értékfokozd
igyekezet vezette. Ma megkérddjelezziik az ilyen joészandék jogos-
sagat és a mii eredeti formajat, a szoveg hiiségét tartjuk fontos-
nak, kivanatosnak. Mindezzel nem akarjuk csékkenteni példaul
Kéjoni Janos hatalmas teljesitményének értékét. Pusztan a min-
denkori beavatkozas jogat vetjiikk el. E ,tsinositgatds”-sal gyakran
taldlkozunk. Anyagom bdésége lehetdvé tette az ilyesmi kovetését
tobb fazison keresztiil. A végén mar alig lehetett raismerni az ere-
detire, ha egyaltalan ebben a sokszdzéves énekszerz6-fordité-ma-
sol6-haszndlé folyamatban beszélhetiink eredetirdl. A szerzdség
egyértelmiiségében taldn igen. Am ha mives beavatkozas nem is
érinti a szoveget, a nép, amint birtokba veszi azt, maris a magdaé-
nak tekinti. ,Ez igy jobban gyiin ki” megjegyzéssel ,aprécskat”
igazit rajta. Egy-egy ének élete tobb nemzedéken ativelhet, és a
hasznalata sordn tobb ,aprécska” igazitdson eshet at. fgy aztan
ha szerzéje foltAmadna, aligha vallana magéénak énekét.

Hat igy néz ki valahogyan a népi kéziratosok ,Irtam én..”
gyakorlata és a mogottes kérdések sora. Szerzd, 0sszeird, méasolo,
vagy csak tulajdonos ,possessor”? Egyéni mii vagy tobb agy,
tobb kéz is besegitett? Sok kéziratos ugyanis tagabb id6hataron
beliil késziilt el és tobb kéz munkajat-irasat mutatja. Mindezek ta-
lan filoszragodasok és nincs sok koziik a napi lét valdsdgdhoz.
Ehhez a kéziratos kétetnek van koze, mivel szolgalt. Szolgilt, bol-
dogga tett egy embert, de tobbet is, egy egész kozosséget. S vége-
zetiil szolgal minket is, mert hirt ad egy-egy taj, akar csak egy-
egy falu szines énekkultirajarél. Hirt ad letlint idék valldsi élmé-
nyérdl, egyszer(i parasztkintorok, kényves emberek a Kéjoni-féle
tigybuzgosaggal végzett feladatvallalasarél.

A kovetkezbkben néhany éneket kozlok egy ilyen kéziratos
énekeskdnyvbdl, amely kedvencem, és mar sokszor széltam réla s
hoztam nyilvanossagra énekeibdl. E konyv nem az enyém, de
1970 ¢6ta kapcsolatban vagyok vele még Vas megyei gyfijtéseim
idejébdl. Kivalé mindségli fotokopidkban él velem. A Szombat-

945



hely melletti Vép kozségbdl vald, s 1731-es beirdsa hatarozza meg
idejét. Enekei sokkal régebbiek. Mesterhazi Miklés iskolamester
lép ki a sorok koziil, aki 1725 és 1768 kozott latta el feladatat Vé-
pen. Sajnos a konyv eleje hianyzik, s bar egy személyre utal a be-
jegyzés, mégis tobb kézirds és tobb tuddsszint mutatkozik. A ko-
tet Holl Béla érdeklddését is folkeltette. Tanulmanyozta anyagat
és adatolta az adatolhat6akat: eredet-forras-el6fordulds szerint
jegyzetelte az énekeket. Mar amelyekhez voltak adatai. Sok eset-
ben nem voltak. S ezek az 6 szamadra is teljesen ismeretlen szove-
gek mondanak nekem a legtobbet: a koznépi énekallomany tjabb
és Gjabb értékeit jelenitik meg.

A gy(Gjtemény karacsonyi énekei koéziil mutatok be néhanyat,
amelyek nem keriiltek Holl Béla latokorébe. Ragaszkodom a teljes
szOveghliséghez és a kiilonos irasjelekhez, ékezetekhez. Ez utéb-
biak is esetlegesek: az 6-6, az u-{i hangzdéknal kiilonosen. Gyakori
roviditései: Ii:Isten. 5z:Szent, by:ban-ben. A nagybetii és a kisbetii
hasznalatdra sincs egységes rendszere, sokszor alig kiilontilnek el
egymastol. Osszességében a kotet mégis rendkiviili.

Az Enekeskdnyvre még egy késébbi lapszamunkban visszaté-
rink s szélunk anyagarél, forrasairél, s bemutatunk valamennyit
a Holl Béla szamara is ismeretlen énekek sorabdl. Hadd tanuljunk
mi miveltek a miiveletlennek tekintett néptdl, s meritsiink bi-
zonycsak folmérhetetlen tudasabol. '
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Adventi énekek kdzdtt.
(43-44, old.)

'Szétmallott fapon hianyos
kezdd sor.

Gloriat énekelliink

Az Lélekkel tiil (?) Sziizhdz koszontés(sel?) ...tul valal
Atya Iii parancsolattyabuil ekkép szollitta

Udvozlégy oh kegyes Sziiz, Ififiél égb tiizz,

Te légy hailika, Ifiek Annya.

(M)ert hasomlo ez vilagban nem volt kegyes ékessig,

Mallasztal vagy minden {516t tellyes Diicsé Sziizessig,
Azért romlot hazankban, Arva Orszagunkban,

Konyorogy ertiink nyerhetz jétt nekiink.

(U)r van veled az kit hordozz mihed Szep Sziiz Maria,
Biinosokért esedez erettiink, kedves Patrona,

Mert kis Magyar Orszadgod, jutott nyavalydra,

Vegyed oh sz. Sziiz oltalmad ala.

Hogy az regi boldogult iidére viszha tericsed
Igassagunk ell veszet Orszagunk kérink tekincsed,
mi rigi eleinket, meddig vezérletted,

S6k ellensigit Lab ala tetted.

Mert Sz. Zaszlod ala siétinek s ugy harczoltanak,
Az kezeket hozzad f6l emeltik, 1igy ohaitottak

koszorudat forgattak, Nevedet aldottak,

Nyertessen jartak, hiven aldottak.

Azért mi-is kegyes Patronankhoz, mast esedeziink,

Sz. Fiadnak keserves kinnydért néked kényorgiink,

Hogy nyergy kegyelmet nékiink Nyomorult nemzetiink

hozzad siéttiink vegyed kiristink.

Teremptonknek legyen nagyy Diicsdség 6 Sz. Fiaval,
Az kit hozzank Sz. Sziiznek mihibfil értiink bécsattal,
Sz. Lelek Ur Ififel 6rokén aldossal

Aldat szép sziizzel magasztaltassal. Amen.

K
12
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Ad notam jelzés oivasha-  Enekelliink minny4jon vigan nagy éréommel,
tatlan s taldn ,adventi”van  Zdéngedezzenek folhok, xtus jovetel(ével?)
folotte és még mas, félig
levégott szavak. (Azono- Fo6ld6n 1évo alldtok nagy font kidlesatok,
sthatatlan oldal a74. oldal ~ dicsérvén otett mindnyéjon, néki ezt mongyatok.
mellett.)
Tellyes az égh és a {old, te diicsdségeddel,
Hosadnna Magassagban Iii felsigeddel.

Mi Atydink Limbusban Mesiést ohaitvan,
mindnyajon egyenlden {8l széval kidltvan.

Harmatozzanak egek, Igazat adgyanak,
Udvozitott teremtvin f8ldbiil £81 nyillanak.

Aldatt Maria Fia, Emberré lett If,
Ki az Urnak neviben, jelen vagy mar itten,

Dicséret és Diics6sség Légyen az Rtusnak,
Végh nélkiil mind 6rékén az Sz:Haromsagnak.

N
W

Adventi. Post sacrum Ad  Udvodzeténknek Szentsiges Annya,
notam jelzése: Az Ur - Egek nyilt kapuja,
nek Csuda. (41. old.) Tengeren jarok vezet6 cséllaga.

Testi gyarlosag, vilag és ordog,
Kiket visz kedvire,
e} esenddknek, j6i segicsigire.

Te az ki sziltél, az Termiszetnek,
0 nagy csuddjara,
Szent Sz(l6d kitiil, lettél ez vilagra.

Tiszta sz{iz Livin, szilised elott,

és szfilised utan,

Gabrel Angyal készontise 4ltal.
Aldat Sziiz Anya, feir Liliom

Virdg Szal Maria,

If és Ember kinek 6 Szent Fia.
Kény6ril raitunk, az szép Jésusnak,
Kényordj erettiink,

és ugy altalad boldogok lehetiink.
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Kardcsonyi Enekek kozot.
Ad notam jelzése nincs.
(92. old.)

Karacsonyra. Ad notam
jelzése nincs. (36. old.)

Y. sz JGlonat énekellik”
van, s nem .énekellink”,
mint a 3. sz.-ban.

%A 2. szakasz refrainiét
nem irja ki, még csak nem
is utal ra.

Az menybl hallotok nagy 6rémét,
Vének es Gyermekek, mellett most hirdetek,
Dficséssiggel kérlek ne filletek.

Istennek Sz: Fia magas menybiil,
Jese gy&keritiil magaro Testet von,
az Sz{izt(il sziileték ma nékiink.

Eotet az Maria édes Annya,
Polabon polala, téve az iaszolban
az rut Istdloban, az nagy kiralt.

Kit 6kdr es azamar szagolassol,
Ismirik Urunkat, es az hideg ellen,
edk Brizik szépen fuvallassal,

Es ennek ékessen énekdlnek,
mennyei seregek, Diicsdssig mennyékben,
békessig es f6ldén mindeneknek,

Edrvendez es 6riil nagy kedvessen,
mostan oh en lélkem, {6l zdnddlt szép ndpok,
ragyaknak Csillagék mast fémlenek.

Az biinés emberre vilagossag,
Tamodt élet valcsagh

azért Diics6ssiget tegyiink tisztessiget néki Amen.
Kis Jesushoz cs6csomdhdz,
jarullatok mar hivek,

Mert bélcs6ben gyengen nyugszék
ti egisz 6romotok,

Jertek mondgyunk néki Avét,
haicsunk néki hiven terdet,
B6lcsdeskejét Latogassuk,

Gloriat énekelliik.!

Aitatos tiszta Szével,

6 hozza siessetek,

el josagat, igassagat,

igazan ismirjétek,

/Jertek mondgyunk néki Avét...

Héarmon menvin 6 hozzija,
kirali Ajandikal,

8ko6r Szamar, 6 nékie,
hiven igazan Szolgal,
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Jertek mondgyunk néki Avét,
Haicsunk néki hiven térdet,
Bélcseskejet Latogassuk,
Gloriat énekell{ink Amen.

Karacsonyi énekek kdzétt.
Ad notam jelzése nincs.
{90-91. old.)

Im az magas menybil i6vék,
és néktek io hirt hirdetek,
mel hir kedves lesz tinektek,
az kiriil én mast éneklek

Oh mely Szép Gyermek Sziileték,
néktek Szlizttil szileteték,
mely Szép Gyermek hoz 6r6métt,
néktek fol6ttd 10 kedvett,

Immar néktek hoz 6ré6métt,
Az Atyatul igéretett,

hogy ti @ véle mennyekben,
ez viszen mar nagy drémben,

Ne nizzetek egyeb helyre,
csak az Jaszolban Polaro,
6tt talaltok egy Gyermekett,
ki meg menti ez vilagott

No azért Immar 6rillGnk,

az Pasztorokkal el mennytink
meglatnyi Ii mit adott,
fiavol ajandikozott

En szévem vigyaz néz tova,
mi fekszik itt az Jaszolban
kicsoda az Szép Jesuska,

ez az édes alakocska

Udvézlégy Drago vendigem,
nem utalvan el ved biiném
jovel hozzam nyavaladsba(?)
Jai min kéll6n meg halnyia,
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Oh Uram es en Teremtdm,
miért aldzod magdad értem,
tested szolman helheztetnid,
mellen 6kér Szamaéar ennik,

Barsonyos béborod Széna
néked is az rongyo6lt Pola,
mellen mennyeknek kirallo,
nyugodnal mindenek Ura,

Igy tettzet Uram es néked,
igassagdd illen néked
nalod vilag dics6ssige,
Semmi bizony { ereje,

Oh szévem lelkem Jesusom,

ne hagy el édes Christusom,
térgy hozzam édes meg valtém,
légy kegyelmés lidvozitdm.

Késécs magadnak Szép Agydtt,
Szevemben kedves nyugovott
melyben nyugodgyal kedvessen,
hogy tiged el ne feleicsen,

Dicsértessél Atya In,

mind 6rdken az mennyekben
és az te nagy i6 voltodért,
hozzank valé io kedvedért

Hogy nekiink te Szent Fiadat,
ingyen 4dad meg valtonkat
kinek Angyalok 6riilnek,

Uj esztend&t énekdlnek Amen,



(Adventi?) énekek kozott
taldlhato. Ad notam jelzé-
se nincs. (44. old.)

Oh te kegyes Szép Sz{iz Maria,
mely finyes vagy Kristus Anya,
boldogsagbon drago Résa,

DficsOssigben az Sz: Sziizekkel,
ki lakozdl hiveiddel,
ott 6rékén Seregeddel,

Aldot Szent Sz{iz néked k6nydrgiink,
mind feienkint mi dicsérink,

és té néked énekellyiink,

Reank vessed Szent Szemeidet,

es menyégbiil kiild segicsiget,
hogy lathassuk mi az Szenteket,

J6vel hozzank te hat Maria,

: Magyar Orszag patréndio,
- Udvézlink Szép Sziiz Maria,

Jovel jovel Szép SzGz Maria,
J6vel Jesusnak Szent Annya
Sz: Sziizeknek kirdlneja,

J6vel j6vel szép finyes hainal,
J6vel kir(ink Sz: Fiaddal
Sz{iz Maria Angyalokkal,

J6vel jével Cherubimokkdl,
J6vel Sz: Seraphimoékkal -
J6vel sok Szent Martirokkal,

Szabadics megh sok foksaginkbul,
biineinknek rutsagibul,
mi sok dlnoksaginkbul,

Hogy Dicsérilik az te nevedet,
Véled edgyfit Sz: Fiadat,
es Sz: Lélek Ur Istent,

Dicsértessél Atya Ur Iii.

Maridvol Fiu If,

mind 8rékin Szent Lilekkel. Amen.
VEGE
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LOVASZ IREN

Gyermekkordt idézvén
mi az, amire a legszive-
sebben emlékszik visz-
sza? Helyszinek, arcok,
illatok, hangok, hangu-
latok vagy valami mds?

A VIGILIA BESZELGETESE

Erdélyi Zsuzsanndoal

(I. rész)

Meghatarozé gyerekkori emlékeim az alsécsallokozi Viharos pusz-
tahoz kotédnek, ahova sziileim Trianon-hozta kényszerb&l Kolozs-
varrol koltoztek at. A mi életiink — oten voltunk testvérek — ezen
az istenaldotta tajon paradicsomi volt. gy aztdn az egész idészak
a maga ezernyi élményével, természeti latvanyaval, szineivel,
hangjaival bennem hatalmas szivarvanyos tombbé allt 6ssze, ame-
lyet annyi évtized sem fakitott el. S6t gy tiinik, mintha inkabb
fényesedne és egyre élesebben szérna szét egy varazslatos gyerek-
kor képekre, hangokra bontott élményeit, a hiiszas évek viharosi
tindérvilagat, egy gazdag vidék az Aranykert: Tindérkert —
ahogy Csallokozt régen nevezték — megszamlalhatatlan ajandékat.
Ezen évekre emlékezve nem véletleniil fényesednek ki a hétkozna-
pok, amelyek akar egy homokpadon 4ll6 nagy hazhoz, akar egy
magas szellemiségii csaladi kozosség apa-domindlta életviteléhez
fazédnek. A vidék végtelen horizontja — kiilondsen a padlas-
ablakbdl mutatkozé latvanya — a tavoli Pannonhalma kupoldjaval,
vagy a Duna és a Vag artéri erd6sdvjaval a szarnyalds, a kotetlen-
ség képzetét keltette. A feszes hazirend, szinkronban a természet
ritmusaval, ciklikusan adott munkafolyamataival viszont a bels6
tartas tamasztékait rogzitette a csepered6 gyerekekben. Magatol ér-
tetédonek tlint nekiink, hogy mindig minden a maga idejében és
helyén tortént, s ezért minden miikodott. Ebbe az egyenletes tevé-
kenységbe néttiink bele, s ahogy észleltiink, akaratlanul is részesé-
vé valtunk. A kozosségbe illeszkedés, a munkdra nevelés/fogas
ugyanolyan siman ment végbe, mint a kiilonb6z6 élethelyzetekben
valé viselkedés formainak kicsi kortdl torténd elsajatitasa. Mindezt
gorcsbe randité gesztusok, riadt rezzenetek nélkiil. Nagyritkan
kaptunk ugyan a tisztes feliinkre, de csak nyomoés okkal, netan
jellemi vétségek esetén. Elfogadtuk, mert megszolgéltuk. Az ilyes-
mit is meg lehet szolgélni, pontosabban raszolgalni, majd folfogni
miértjét és hasznositani mikéntjét. Kiilonben is puritan folfogasa
édesapank gondolkoddsédban és nevelésében az élet szolgdlat volt,
s ez hordozta magéban a haszon lehet&ségét. Elet és szolgalat. Ami-
képpen sziileink gyakorlatdban, ugyantiigy a mi tudatunkban is a
kett6 egymads mellé keriilt, 0sszefonddott. Egyszeriien patosz nél-
kil. Hegyibeszédek, lelkizések, okfejtések? Alig emlékszem ilyes-
mikre. Mindenki tette a magaét, s ezzel valéjaban a jovo feladataira

952



Mi az, amire a legke-
vésbé- szivesen emlék-
szik vissza gyerekkord-
bol?

Melyek voltak a leg-
meghatdrozobb emberi
viszonyai?

késziilt. Egy percig sem iilhettiink tétleniil, hacsak nem a nyari es-
téken csillagnézés kozben kint a haz elstt, mikézben édesapank az
éppen mellé bijé gyerekeket atolelve magyarazta az ég titkait, az
egyes csillagképekhez k6t6d6 mondékat, hiedelmeket. Beszélgeté-
seink immar szikrdzo, hosszan aldhullé csillagok nélkiil, bagyadt
petréleumlampa fényénél, a téli estéken is folytatédtak, kiegészitve
a magyar rege és mondavilag torténetével és még sok mas multbéli
okos dologgal. Kézben kézimunkéaztunk, szemes noévényt valogat-
tunk (bab, borsé, lencse). Olbe tett kézzel se fiti- se leanygyerek
nem bamészkodhatott. Hasonléképpen nem bamészkodhatott a fa-
lu életvitelében a kozds munkdk soran a fondban, ahol folyt az
ének, a mese, az oregek tudasa atszallt a fiatalokra, s kozben jol
haladt a munka is.

Talan ezen hosszl nyari és téli beszélgetések, egyiittélések so-
ran alakultak ki benniink alapkategéridk meghatarozokka, ha
ugyan nem fogodzokka: Isten, haza, munka, erkdlcs, emberség,
szeretet, tudas, szellem. Eszre sem vettiik, és szamunkra is kéve-
tendd norma lett mindaz, ami sziileinké, akik péld4jukkal, maga-
tartdsukkal hatottak és a sziikségszerli szigort szeretetiikkel
egyensulyoztak. Folismertették veliink, és elfogadhatéva tették
szamunkra a szinte létfeltételként megjelend mordlis haszon sze-
repét, a nem o6nos élet igényét.

Az esztendd legnagyobb eseménye nekiink gyerekeknek a
cséplés volt. Kilonds izgalmat jelentett e harmas gépsor Gsallatra
emlékeztetd latvanya és miikodése és a rajta-koriilotte serénykedd
emberek Osszehangolt mozgasa. Valami nagy torténés volt ez. Az
is volt: az élet linnepe...

A disznéolés. Elborzasztott a szegény allat visitidsa, horgése.
Amennyire lehetett, a legbels6 szobaba huizodtam el, fejemen-fillemen
parndkkal. Vartam a szorny{i miivelet végét. Hosszu ideig még a hely-
szinre sem mentem a gazdasagi udvarba, csak amikor a feldolgozas
utolsé mitveletei folytak, merészkedtem ki az asszonyok kozé.

Tal a sziildi csalddi kapesolatokon — amelyek a fontiekbdl is kitet-
szben kivaléak voltak — életemet sok tartalmas baratsig gazdagi-
totta, 1évén kiilonosképpen nyitott és érzelemhangsiilyos alkat. Ko-
ziiliik nem egyet diak-tanar kolcsonos egymasrahangolédasa ala-
pozta meg és tartotta éloben mindvégig. Ilyen kétddés flizott egy-
kori osztalyfonokémhoz, majd igazgatémhoz, dr. Haitsch Ilondhoz
a Veres Pdlné Leanygimnaziumban. Elézményként csak annyit,

hogy kint a pusztin egyetlen leany voltam a korombéliek k6zott.

Hogy a falusi fitk szemében csokkentértékiiségem ellensiilyozzam
s ezzel mindenféle jatékban jelenlétem biztosithassam, bizonyitani
akartam: érek annyit, mint a fitk. A pusztai focicsapatban példaul
én voltam a kapus. Ez a bizonyitas talan tul jol sikerult, mert har-
sényabb, vaganyabb lettem, mint ahogy egy neves tudds ,kisasz-
szony”-lanyahoz illik. Igy aztan nagygesztusd, valéban pusztardl
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szalajtottnak tinhettem mér pesti lakosként a sok finom f6varosi-belva-
rosi, sokszor egyke osztalytarsaim kozott. Voltak tandraim, akik nyese-
getni akartak. llonka nénit egyaltalin nem zavarta ez a ,zsuzsisag”. A
kiilszin alatti réteget nézegette, amelyet elfogadhaténak taldlt egy
amugyis j6 tanuld, zenében is jol haladé didkjandl. Nagyon szeretett,
figyelte fejlodésem, Ggy vélte, ami folosleges pusztai hozam, azt el6bb-
utébb kinévém — levetem. Edesapam hirtelen haldla utan végleg gond-
jaiba vett. Latvan kinlédasunkat, rank szakadt anyagi nehézségeinket,
jO zsiros tanitvanyokat szerzett, s ezzel félig-meddig csalddfénntartéva
-is tett. Sokszor tobbet kerestem, mint amennyit édesanyam V. fizetés-
osztalybéli nyugdijas 6zvegyeként kapott vallan az 6t kiskort gyerek
gondjaval. lonka néni nemcsak sziikds kenyeriinket nagyitgatta, peda-
gogusi igényeit is érvényesitve az apai gyakorlatnak megfelelSen tovabb
folytatta a jellem- és szellemformdlast. Ez utobbit magyar-német szakos
tanarként elsésorban a hozzam amugyis kézelall6 human targyak ira-
nyaba vitte. Olyanannyira, hogy végiilis sajatsdgos gondot okozott,
hogy melyik targybol menjek kézépiskolai versenyre? Magyar? Torté-
nelem? Latin? Mind kindlta magdt. A dontés: térténelem. A humanolé-
gia vilagdban olyanannyira jartassa tett minket — jellemzd adat: az osz-
taly egyharmada jeles-kit{in6 tanulé volt —, hogy nem elégedtiink meg
a benne val6 barangolasban, birtokba is akartuk venni, azaz amennyit
lehetett , kiviilr5l” megtanulni. Erettségire én példdul 142 verset tudtam
emlékezetb6l s nem is egyediildlléan az osztalyban. Elsésorban a ma-
gyar irodalom alkotasait, de német, francia, latin verseket is. Nem egy
van, amit még ma is eldaralok, annyira bevette az agyam, a verbdlis
automatizmus nagyobb dics6ségére.

Masik, szamomra sokat jelent$ tandregyéniség volt zongoratana-
rom, dr. Horusitzky Zoltan, akinek immadr kozép és felsd fokon hét
évig voltam névendéke. Horusitzkyt idézve mindig meghatédom. A
josaga megejtett. Soha nem lattam idegesnek, ingeriiltnek, faradtnak.
Biztos lehettek rossz napjai, de ezt nem vettiik észre. Szelid, érzé-
keny lénye, tiszta embersége ugy vett koriill minket, mint valami
meleg paraburok a fagyos éjszakdban. Mert bizony kezdtek hiilni az
éjszakak, s egyre hangosabb lett a hitlerej fijjta (ibermenschi dallam.
Sok emberben kezdett dermedni a lélek. Aztin megdermedt. Ot
védte valami kiilonos irrealitds, a vilagtol valé belsd tdvolsagtartas.
Hozz4 minden a zenén keresztiil jutott el, pontosabban a zenén at-
sziirve, a rossz is valamiképpen kiltigozva. E tiszta embert legjobban
talin a latin szerenitas szdval lehetne jellemezni, akit teljes belsd
harménia fogott Ossze. Atérezte s at tudta adni a zene hitvallé erejét,
megjelenitette a természetes josag, a szép sz6, a j6 szb gyogyitd ké-
pességét. Mindezek kotelékével lancolt minket magahoz, kihozva
bel6liink a legtébbet emberségben, zenében egyarant. E kotelék el-
szakithatatlannak bizonyult: s hazassigom utan az uramat is maga-
hoz vonta baratként és orvosként is. Nagyon sokat tanultam tole.
Minden tekintetben. Belém ivédott pillantasa, kirajzoldédnak moz-
dulatai, Uszik utdnam hanglejtése, sok okos szava. Mindaddig ta-
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Melyek a legrosszabb
emlékei az iskoldval
kapcsolatban?

nitvanya voltam, amig 1943-as romai kiiliigyi 6sztondijam miatt
abba nem szakadt a tanulds, vizsgdzas. A 3. akadémiai osztaly
szintjéig jutottam el a Févarosi Fels6bb Zeneiskoldban, ahol kiva-
16 tanarok okitottak minket f6- és mellékszakokra, azaz az elmé-
leti targyakra is: zenetOrténet, Osszhangzattan, szolfézs, esztétika
stb. Farkas Ferenc, Geszler Gyorgy, Gadl Endre, Hajdu Mihaly
alakja jelenik meg eléttem tandraim soraban, hattérben a szigorii
igazgatoval az énektandr, zeneszerz$-esztéta Geszler Odénnel.
Végiilis muzsikus palyamnak a sors vetett véget. 1936 tavaszan
Liszt-emlékiinnepségen még az alsé tagozaton, tanarnémmel az
ifji Lisztet és a mesterét, Czernyt jelenitettiik meg egy fergeteges
négykezessel a Venezia e Napoli el6adasaval. Hosszii nyurga le-
&nyka voltam. Fitsitottak. Fekete bocskai-ruhdba oltoztettek, ha-
talmas szbke copfom bepréselték az atilla ald. Még most is ma-
gam eldtt latom ram biiszke édesanyamat és édesapamat, aki né-
hany hétre ra rovid fert6zéses betegség utdn meghalt. Védettség-
bol arvasagra, meleg fényb6l vacogtatd hidegbe kertiltiink. Egy
rajongva szeretett csodalatos apa nélkiil a valésag szinte elvisel-
hetetlenné valt. Mindezt fokozta anyagi ellehetetlentilésiink,
amely igen nehéz éveket hozott, szinte a diplomaszerzésig tartd
kinlédast. Igazaban erre ment ra zenei palyam is, mivel tanitva-
nyokat vallaltam, s mar nem volt idém a sok-sok 6ras gyakorlés-
ra. Kozépfokon még birtam a tobbszords terhelést, de az akadé-
miai osztdlyok vizsgakdvetelményét egyetemi tanulmanyaimmal,
s az Ot-hat tanitvany ellatasival mar nem tudtam Osszekotni. Az
egyetemen a magyar-olasz-filozéfia szakot valasztottam. J6 tanul-
manyi eredményeim hoztdk meg a rémai 6sztondijat. Vendéghall-
gatdja voltam az ottani bolcsészkarnak, és gyakori latogatdja a
Santa Cecilia Zeneakadémidnak. Nem akartam végleg lemaradni
a zenérdl. Bekeriiltem a nagy zeneszerz8, a magyarbarat G. Pet-
rassi szlikebb barati korébe is. Megtapasztaltam, mit jelent a ha-
borii kellés kdzepén a menekiiltekkel agyonzsufolt Réméaban —
ugy vélték, Roma lévén nyilt varos s a Vatikan teriilete is, nem
bombéazzik; tudjuk, bombaztak 1943. jilius 19-én, iszonyatos ria-
dalmat, méltatlankodast keltve —, ha egy érzékeny lelkiiletii mu-
zsikus idénként egy-egy iiveg tokajit s némi gyulai kolbaszt vagy
egy doboz markas cigarettat kap. A kovetség kulturdlis részlegé-
hez utaltak minket. Részt vettiink tevékenységiikben: kidllitdsok,
elGadasok, koncertek rendezése, sebesiiltek latogatdsa némi kul-
tarmisorral egybekétve. A repi-keretbdl nyomés indokkal kérhet-

tunk vigasztalé kisebb ajandékokat, a habortit mar termé-

szetiiknél fogva is nagyon megszenvedd olasz barataink szamadra.

Almaimban maig is visszatérd keserves emlékem a matematika
érettségi. Ugy tetszik, a targy bossziija. Fokozott human érdeklddé-
sem nem sok helyet engedett at a szamok vilaganak, vagyis a ma-
tematika nem volt éppen er6s oldalam. Ezért aztan a legtobb ener-
giat az érettségire vald folkésziilésbdl erre forditottam. Tettem
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Meg tudja-e nevezni
azokat az értékeket, ame-
lyeket az iskola kizveti-
tett, és élete vezérldjének
tart ma is?

olyan lelkesen, hogy egy tételt kifelejtettem a folsoroldsbol. Kivalé
matematikus baratném, a magyar egészségiigyet megszervezd Jo-
han Béla lanya, Edit segitett a tételek kidolgozasaban. Mindketten
ugy véltiik, hogy nyugodtan nézhetek a vizsga elébe. E targybdl is
jatszva megszerzem az egyest, vagyis az akkori kit{in6t. Nem sze-
reztem meg. Jellemzd médon éppen a kifelejtett tételt htiztam. Nem
akartam hinni a szememnek. Magyaraztam, hogy ilyen tétel nincs
is, s mutattam listdmat. Visszatitott ifjikorom tilterhelése, s ez
okozta a figyelmetlenséget. Széval csak {iltem a kegyetleniil ram
vigyorgd tételcimmel, s igy éreztem, most valik ketté alattam a
fold. Lelkileg atéltem a meg nem torténtet — nem vélt ketté a fold
— s megéltem a moral jelzését: dldas és eredmény jar a jol végzett
munka nyomdaban. Tanaraim, latvan lelkidllapotom, s folidézvén a
nyolcéves elézményeket, sustorogtak az elnokkel, s aztan j tételt
hizattak. Ez mar ment, mint a karikacsapas, csak hét persze relativ
eredményt hozott. A matek pétérettségitdl megmentett, de a kit-
nSt nem hordozhatta, végiil is a siillyedést kivédé ment66v volt.
Mindez igy Osszességében mindmaig lidérces alomként jeleniil
meg, latszik, hogy mennyire bedgyazédott a tudati mélyrétegekbe.

Iskolai éveimnek ugyancsak madig is kisért6 emléke az ébredés.
A fizikai rosszullét hatardn voltam minden reggel, és 6t percekért
konyorogtem, reményteleniil. Messze laktunk az iskolat6l, idében
kellett felkelni. Magyardzata egyszer(i. Tanulas, gyakorlas, sport
okozta teljes napi lekétottségembe nem fért bele az olvasas. Ki-
Iénben is a betii ismeretét6]l kezdve faltam a konyveket. Jobb hi-
jan bele az éjszakaba, éjjel kettdig—fél haromig. Igy aztdn érthets,
hogy kaban, fejfajassal, ég6 szemmel vanszorogtam ki a flird6szo-
baba. Sziileim eleinte nem értették, aztdn gyamit fogtak és ellens-
rizték. Kijatszottam Gket, mert a paplan alatt tartott elemlampavat
vilagitottam, és mikor benyitottak, egy latszélag mélyen alvd gye-
reket talaltak. Ez az olvasasi dith még a pusztan kezdddott, ahol
mar Magyarorszagra koltozésiink utan is kibSvitett nyarainkat
toltottiik egészen az édes mustos sziiretig. Villany, radié ott nem
lévén célszeriibb volt a természet rendje szerint fekiidni-kelni, s a
gyertya vagy a petréleumlampa helyett a nap fényét hasznalni.
Koényvvel a kezemben mar kora reggel az éppen idénysoros gyti-
molcsfamon iiltem és olvastam, szedegetve kozben a kamyujtas-
nyira lévé gytimolcsot.

A csaldd kozvetitette értékekrdl széltam, amikor sziileim nevelési
elveit érintettem. Ezen értékek gimnaziumi éveim alatt kivalo tana-
raim pedagégai irdnyelvei kézott is kiemelt helyen alltak. Ertelem-
szeriien raépililtek a sziildi alapozasra, mintegy belsé katedralissa
emelkedtek, amelyben barmikor el lehet hizédni, toltekezni, meg-
tisztulni. Mi tobb: eljutni ahhoz a meggy6z6déshez, hogy latszélag
nehezebb, de valéjaban eredményesebb a nagyobb ellenallas felé
haladni, amelyr6l menetkozben deriil ki, hogy koénnyebb, mint
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Hogyan telt egy hétkiz-
nap és hogyan egy iin-
nepnap gyerekkordban?

gondoltuk. S ilyenkor tolti el az embert a fényes 6rém, a megpré-
béltatasos eredmény orome. Mivel a sziilSi-tandri 6sszmunka foly-
tan nevezett értékek vérinkké valtak, nem is veszthettek fontossa-
gukbdl és életviteliinkben bet6ltott meghatarozoé szerepiikbsl. Nem
hiszem, hogy valaha is félmeriilt bennem barinelyik foladasa, a vélt
magasba emelkedés érdekében a kosarbol valé kidobasa. Elethely-
zetekben, barmilyen mérlegelésben, a krisztusi norma mellett min-
dig megjelent bennem a ,Mit szélna hozza édesapam?” nagy kér-
dése. Egy biztos: sem a hit jelzése, sem édesapam tekintete nélkiil
nehezen jartam volna végig életutamat, vittem volna eredményre
ram rétt-véllalt feladataimat.

A hétkéznap a munka ritmusdaban, egy iskolasgyerek életében szi-
gordan a kotelességteljesités igényében. Az iskola, a szakkorok, a
kiilénérak s kotédden a tanulds, gyakorlas, sportok kitoltotték a
napot. Vacsora utdnra maradt a ,,szorakozas”, azaz az olvasds, eset-
leg kézimunka. Ez utébbit megkovetelték télink, lanyoktol az egy-
szeri, mar egészen kicsi korban (4-5 évesen) elkezdett szaloltéstél
a legkiilonboz6bb oltéstechnikakig beleértve a horgolds-kotés isme-
retét is. A hétkoznapok és az tinnepek kozotti kiilonbség talan a
lazitas lehetdsége volt. A vasdrnapot tetszés szerint tolthettiik el.
Reggel inneplébe 6ltdztiink, mentiink a templomba, majd a du-
sabb ebéd elfogyasztasa utan ki-ki kedvére tehetett. Valaszthatott
az olvasas, muzsikalas, tarsasjatékok sora kozott. Az utébbibdl bo-
ven volt: dominé, halma, malom, sakk, go-bang, gombfoci s a kar-
tyajatékok sokfélesége: tartli, piké (piquet) tarokk, alsé, melyeket
kicsi korban mar a kezdetlegesebbek eléztek meg: csapd le csacsi,
piros, svindli, feketepéter. Rokoni latogatas, baratnéimmel taldlko-
zas is unnepi program volt. Feln&tt unokatestvéreim barati kore
rendszeresen jarta a budai erddket, s kirandulasaikra, gyakran ha-
joutakra, minket is elvittek. Télidoben meg a korcsolyapdlyak vala-
melyikén kotottiink ki. Jellemzd, hogy sziik komyezetiinkben, a
Tisztvisel6telepen, négy pdlya kozott valaszthattunk. Legsziveseb-
ben az akkor Simor utcai iskola f6lontott udvarara, vagy az akkor
Csalad utca végén 1évd NTE (Nemzeti Torna Egylet) kitind jegére
engedtek el sziileink. Elérhetd tavolsagban volt a Fradi jégpalya és
a Népliget egyik budapesti sportegyletének palyéja is, de ezekhez
forgalmas utvonalon kellett atmenni, megnyugtatdbb volt a telepen
belili palyak hasznalata. Fillérekért valthattunk bérletet. Azon id6k
hideg telei harom hénapi zavartalan korcsolyéazést biztositottak. Edes-
apam halalaig tart6 boldog gyerekkoromban ugy intéztem tennivalé-
im, hogy még hétkoznap is jusson id6 a jégre. Kiilonds élményt jelen-
tett, ha éppen pilinckdzott vagy esett a hé, s tancoltak a pihék a lam-
pak fényében. Az ember Tiindérvilagban érezte magit.
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Volt-e valami kiilonds,
meghatdrozd jelentdsé-
ge annak gyermekkord-
ban, hogy nagyapja és
édesapja mivel foglalko-
zott? Milyen kép él On-
ben Erdélyi Janosrol és
Erdélyi Palrol?

Nem nagyon volt téma sem nagyapank, sem édesapank foglalko-
zésa, szellemi rangja. Nem is annyira sziileink tudatositottak e —
nevezzik: csaldidi — el6zményt, hanem valamiképpen késébb tu-
datosult ez benniink. Természetes volt szamunkra szellemi kérnye-
zetiink: a rengeteg konyv, hangszerek, varrottasok, hangulatos fest-
mények, bokalyok, egy lélekmelegité polgari otthon meghittsége.
Ez utébbit az egylittmuzsikaldsok még fokoztak, kiilondsen kint a
maganyos pusztin gyertya- vagy petréleumlampa fényénél. Edes-
apam gyonyoriien csellézott, kis hijan elsadomiivész lett. A Liszt
Ferenc alapitotta zeneakadémidn Popper David névendékeként
végzett. A csaladi elkdtelezettség azonban a bolcsészkar klasszika-
filolégia szakara iranyitotta. Végiil irodalomtorténész, majd a ko-
lozsvari egyetemi kényvtar igazgatdja lett. Cselldjahoz élete végéig
hti maradt. Edesanyam jol hegediilt, és énekdiplomat szerzett. J6-
magam meg kordn kezdtem zongorazni, igy aztan a hazi triézdsnak
nem volt akadalya. Talain még tobbszor kisértem édesapamat. Es-
ténként Haydn triéi mellett a csellé-zongorairodalom duéi is fol-
csendiiltek.

A kérdésben foglaltak sulya-tétje késébb jelentkezett, amikor
mar gimnazistaként megfogalmazédott benniink, sét igényforma-
l6an tudatosult, hogy kiknek vagyunk is egyaltalan a leszarma-
zottjai. Ez bizony, ha talan terhet nem is, de moralis késztetést je-
lentett. Nem lehetiink , méltatlan utédok”, neviink kételez. En ra-
jongva szerettem az édesapamat, s azt akartam, hogy biiszke le-
gyen rdm. Eveink muldsidval mindkettsjiik sorsa, tevékenysége,
helytallasa, eredménye nyoman egyre élesebb és fényesebb lett a
réluk benniink él6 kép. E kép a magyar sors teljes sulyat visels-
vallald, tiszta jellem{, kimagaslé kulturaju férfit mutat, aki meg-
probaltatasai alatt sem veszitette el hitét és tartasat. Erdélyi Janos
palyajat a szabadsagharc torte ketté, és hosszas bujdokolas utan
véllalt — az irodalomkozpont Pestt6l tavol, Sarospatakon — fé&is-
kolai tanarsagot. Edesapamat Kolozsvarrél Trianon fizte el a csal-
16ko6zi pusztara, eget kémleld, fagyot fiistdld sz6lésgazdanak, a
kincses véros szellemi 6rsdncaibdl a kerget6z6 szelekjarta széles
lapalyra. Igyekezett részt venni Komarom és a Felvidék irodalmi
életében. A Jokai Tarsasag tarselnokeként szervezett és tartott els-
adasokat az akkor még szinte teljesen magyar nagyvarosokban. A
régi barat, a neves piispok, Balogh Elemér, bevonta 6t a felvidéki
reformatus egyhaz tevékenységébe is, s kérte fol a Komaromi
Egyhazmegye gondnokanak. Tudoési torekvéseit is ugy ahogy, ki-
elégithette. Ez id6b6] kiemelkedik a nemrégen a pozsonyi Kallig-
ram kiadd s Szigeti Laszlé jovoltabdl ismét megjelentetett, valdja-
ban igen kalandos sorst irdsa, a Jokai utja Rév-Komdromtdl Pestig,
a boles6t8l a babérig cimii monografidgja. Ez irasnak nemcsak a
ténybeli anyaga, Komarom és a Csallokoz multjanak bemutatisa,
hanem érzékletes stilusa, kiilonds hangulata és mindent atlengd
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Mennyire volt er8s a nfi
példakép, a néi domi-
nancia az On eqyénisé-
gének  kinlnkitdsdban?
Nagyanyjirol, édesany-
jardl milyen kép él On-
ben?

szeretete renditi meg az embert, elsGsorban az e tajhoz kotddét,
aki a mitikus Tiindérkert-Csall6kozt6]l soha nem tud elszakadni.

Két nemzedékes id&eltolédds miatt nagysziileim kozil csak anyai
nagyanyamat ismertem. Jollehet Erdélybdl 6 is attelepedett egyik
nagynénémékkel. Mar csak idés koraban taldlkozhattam vele gyak-
rabban, amikor Pest kérnyékére koltoztek. A hosszu ostromot szornyti
koriilmények kozott egyiitt éltiik at és meg. Nem mertek kint maradni
kertes hazukban, bejottek hozzank var alatti lakasunkba. Szegénykém
megérte a folszabaduldst, de nem az otthondba vald visszatérést. Az
aldatlan helyzetben, konkrétan a fiitetlenségben szerzett tiid6gyulla-
dasban marcius végén meghalt. Nyolcvanhétéves koraban keserves
zarbfejezettel hagyta itt megprobaltatisokkal teli életét. Magas kora
ellenére szellemileg friss, szép szal, karcst asszony volt. Nem ltszott
meg rajta, hogy tiz gyereket sziilt. Emlékeimben imadkoz6, rozsafii-
zéres, végteleniil szelid, j6sdgos emberként €, aki minden konfliktust,
csapast hite és szeretete erejével oldott fol s tett elviselhettvé. Lengyel-
morva &seinek szlav alazatat, megadé tiirelmét jellemz6 jegyként hor-
dozta, melyet még a hatdrozott cipszer-szasz nagyanyak vonasai sem
keményitettek meg.

Edesanyam természetében a szlavsig inkabb tilérzékenységé-
ben, idegrendszeri differencidltsigaban mutatkozott meg. Sokmin-
dent elére megérzett, megalmodott. Tudatalattija nagyon is jelen
volt tudatos létében, ami nem koOnnyitette meg amugy sem
konnyti életét. Nagyon szép, nagy zenei tehetségii, hangi, a ma-
ga koraban magasan iskolazott leany volt. A hires de Gerando
Anténia felsébb leanyiskolajat végezte, majd a neves énekpedagé-
gusnal, Farkas Odénnél diplomazott a kolozsvari konzervatéri-
umban. Szépen hegediilt Tariczky novendékeként. (Keresztnevére
mar nem emlékszem.) Edesanydm miivészi adottsagait a tehetsé-
ges 6s0k friss szellemmel, sokiranyt érdeklédéssel egészitették ki,
hozzaadva j6 adag ratermettséget és ligyességet. Nehéz volna fol-
sorolni, mi mindent még. Kiilonleges ellentétként borulatast és a
JA] ISTENEM-fohaszokat alapozé lelkidllapotokat is a ,mi min-
den”-be sorolhatnam. Azt hiszem, durva életformavaltasa hozta
ezt ki beldle. Az 6 pélydja is megszakadt. Részint korai hazassa-
ga, majd Trianon kényszeritette a valtdsra, az operaénekes helyett
a birtokosasszony pusztai szerepkorébe. Immar a baromfiudvar, a
veteményeskert, a gyliimodlcsds hdsndje lett, no meg a gyerekszo-
baé, amelyet egymas utdn népesitett be 6t gyerekekkel. Emberi
tartdsa, tisztessége, szliletett gyakorlatiassaga atsegitette a sorsval-
tds nehézségein. Nem volt kénny{i Kolozsvar mozgalmas élete,
édesapank tarsadalmi helyzete megszabta allapotbdl atvéltani a
puszta magényara, csondjére, amelyet legfolijebb a napszdmosok
éneke, meg a ciganyok névnapjainkra idozitett koszontbje zavart
meg, no meg a mi csalddi muzsikalasaink. Gyakran vetitette ki az
emlékezés vasznara leanykorat, tanulééveit. A napi 1ét valdsaga
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folé emelte az egykori valésagot. Mintha a kett§ egytivé olvadva
meglagyitotta volna a pusztai lét keménységét. Oldotta volna a
helytallds gorcsét. Edesanydmat soha nem lattam tétlenkedni,
amiképpen — mint mondottam — minket sem engedtek a sem-
mibe meredni. Eléttem van, ahogy faradt labait kis parnas székre
teszi, s mar veszi is el6 varrékosarat, amely mindig tele volt javi-
tani-stoppolni valéval. Gyakran jelenik meg emlékeimben apré
fehérpettyes piros ruhdjaban le-f6l hajladozva, gyomlalva a tavo-
labbi veteményeskertben, vagy baromfiai koérében a gazdasagi
udvarban. Bar volt személyzetiink, gazdaasszonyunk, szoba- és
mosogatolanyunk a bels6 munkéra, & minden munkafolyamatbél
kivette a részét, lett légyen az bef8zés, gytimolcsaszalas, kdposz-
tasavanyitas, kenyérsiités vagy barmi a szamtalan tennivalé ko-
ziil. Maga mellé parancsolt minket, gyerekeket is, hogy tanuljunk,
lassunk s ismerjitk meg a munka 6rémét, kinjat, példaul a p6fogd
szilvalekvar dihos bugyborékjait. |, Vigyazz kislanyom, jol kosd
meg kezeden a rongyot, tekerd konyékig, ne menj tul kozel az
tisthoz!” — hallom még ma is gyakori figyelmeztetését. Az elké-
nyeztetett kolozsvari ledny kivél6é gazdasszony lett, hiressé valt a
konyhdja, a sajat féztje. Ot azonban a kényv mindennél jobban
érdekelte. Kontesz kalarabénak csuifoltdk, mintegy arisztokratikus
fellengzésnek tartvan a szertelen olvasast. Id&s korara, amikor
mar gyerekei szétszéledtek, az unokidk is megnéttek, dllanddan
konyvvel, folydirattal a kezében lattam. Szemmdfitétje utdn is alig
varta, hogy olvashasson, s amikor megkapta végleges szemii-
vegét, szinte egy szuszra olvasta ki Szabé Magda akkor megjelent
remek regényét, a Régimddi torténetet. Elete végéig — 87 éves ko-
raban halt meg — bamulatos érdekldédést tanusitott a zene, az
irodalom, sét még a publicisztika irant is. A koziigyek, a politika
at- meg atjarta életét, nem is lehetett k6z0mbos a nemzet, a nép
sorsa irant. Sajat b6rén tapasztalta meg az Osszeomldst, a létfor-
mavaltdst, a megemészthetetlen kiilonbséget Kolozsvér és Viharos
kozott, a védettségbdl a zord korilmények kozé rekesztést, ma-
gyarként hontalanul a hazaban dllapotot. Hét nyelvet beszéld
arisztokrata eredet(i, kincstari féligyész nagyapam minden gyere-
két tanittatta. Egykori lengyel politikai menekiiltek leszarmazott-
jaként pontosan tudta, hogy a rang, a cim, a birtok barmikor el-
veszhet, a tudds viszont megmarad. Legtehetségesebb gyereké-
nek, édesanyamnak, biztos nem azt a jovot képzelte el, ami osz-
talyrészal jutott neki. Szerencsére Erdélybdl valé menekiilésiiket
mar nem érte meg. Kiilonben lathatta volna, hogy a tartas, a tisz-
tesség, végeredményben a j6 nevelés eredményeként milyen mér-
tékben tudott helytallni egy finom véarosi kisasszony kint a pusz-
tan gazdaasszonyként és otgyerekes anyaként.

(Folytatjuk)
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