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LUKÁCSLÁSZLó A személy élettere
Évszázadok, olykor évtizedek távlatából is jól kivehetövé válik a
történelem útját járó ember haladásának főiránya, kitérőivel. ka
nyarjaival, olykor zsákutcáival együtt. Az újkor nemcsak az Újvilá
got fedezte fel, hanem számtalan, addig ismeretlen világot is feltárt.
S amikor már-már úgy látszott, hogy sikerült a természetet meghö
dítania, akkorra bebizonyosodott: elpusztul az anyatermészet (s ve
le mindnyájan), ha csupán nyersanyagkészletnek tekintjük saját,
mesterségesen előállitott világunkhoz. A környezetvédők figyel
meztetését előbb-utóbb kénytelenek meghallani a tudomány, a
technika és a gazdaság művelői, sőt mindnyájan, akik pillanatnyi
haszonélvezőivagyunk a természet kiuzsorázásának.

Vadonatúj világot kívánt az ember alkotni a társadalomban és
magánéletében is. Az újítás és a forradalom felértékelődött, a ha
gyományok őrzése devalválódott. Kevesen merték kimondani a
költővel. hogy Ifa régi jobb volt", még akkor is, amikor páratlan
kulturális kincseket romboltak le, emberéleteket pusztítottak el a
modernizálás pragmatikus jelszavával. Aldous Huxley már a har
mincas években ironikus hangon beszélt a "szép új világról",
amelyben minden tökéletesen funkcionál, csak éppen az Ember
ment veszendőbe.

Lassan szerveződik csak a Zöldek mozgalmához hasonló össze
fogás az emberi természet megóvására, személyes életünk védel
mére. Az iskolásgyerekek környezetismeretet tanulnak ugyan, de
többségüknek elemi tudásuk sincs arról, hogy milyen a személyes
környezetük: hogyan kell egészséges emberi kapcsolatokat terem
teni, a többi emberrel együtt lenni, milyen a boldog családi élet.
A folytonos modernizáció feltétele és következménye az alkotásra
termett ember munkájának, ennek azonban megfelelő keretek kö
zött kell történnie. Lassan túljutottunk a természet meghódításá
nak naiv, kezdeti, akaratlanul is sok kárt okozó szakaszán. Ráesz
méltünk: a természet primitív kiuzsorázása nem folytatható to
vább. Kíméletesen, a természet szempontjait is figyelembe véve
kell kialakítanunk felhasználásának új formáit, saját túlélésünk ér
dekében is.

Ez a felismerés nemcsak a nagytermészetre érvényes, hanem az
emberre, egyéni és közösségi életére is. Ma már látjuk: nem egy
tekintetben elkábított a szabadság lehetősége a biztos szebb jövő

ígéretével. Valójában pedig a szabadság képes magának a szabad
ságnak, az életnek, az emberlétnek elpusztítására is.

A Zöldek nyomán új mozgalomnak kellene szerveződnie: a sze
mély és a család védelmére. Az Emberi Jogok Kartája után össze
kellene állítanunk az emberi értékek kartáját: azokét az értékekét,
amelyek nélkül nem vagy csak embertelenül élhető az élet.
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SOLTÉSZ JÁNOS

1958-ban született, 1989
óta Nyíregyházán a Görög
Katolikus Hittudományi
Főiskola tanára. Szakterü
Iete főleg a filozófiai antro
pológia ésazerkölcstan.

1Cassianus, J.: Aufstieg
derSeele, 1982,

Freiburg, 109.

A szerelem: erő és
öröm

2Eckhart mester:
Schriften ln: Pfeiffer:

Deutsche Mystiker,
1857, Leipzig

Szerelem és kegyelem
A szerelem a test-lélek ember életének alapvető megnyilvánulása.
Olyan, mint az ember egészsége: állandó ápolásra, odafigyelésre,
gondozásra, néha pedig "orvosi beavatkozásra szorul". A szerelem
reális szemlélete egyrészt természetes síkon való vizsgálatát kíván
ja, másrészt annak tudomásul vételét, hogy a bűnbeesés utáni álla-'
potban vagyunk, és csak a krisztusi kegyelem által helyreállított
emberként tudunk minden emberi tényezőről, így a szerelem jelen
ségéről is gondolkodni. A szerelem így megszentelhető és megszen
telendő valóságként áll előttünk

A szerelem megnyit egy megszólítható személy felé, hogy ön
maga elszigeteltségébőlkilépve a másikban megtalálja önmagát. A
személyes kapcsolat igazi mélységét viszont akkor érheti el igazán,
ha Istennel való bensőséges viszony az alapja. J. Cassianus szerint
a szerelemben megnyilvánuló belső erő alapja annak, hogy a lelki
élet magával ragadó és erőteljes legyen, ne pedig vértelen és hal
vány. A szerelemben és a szexualitásban a nagyobb szeretet jelét
láthatjuk! Krisztus nem egyszerűen erkölcsi tökéletességet kér tő

lünk, hanem elevenséget, mert ő azért jött, hogy "életük legyen és
bőségben legyen" (Jn 10,10). Ehhez a szexualitást és a szerelmet
nem szublimálni kell, hanem sokkal inkább integrálni. A szerelem,
a szeretet valódi átalakító erőt hordoz akkor is, ha egészséges ero
tika táplálja, hisz a másikon keresztül Istenhez tud közelebb vinni,
intimitása pedig a Szentháromságos Isten intimitásának kinyilat
koztatásához visz közelebb.

Másik oldalról is megvilágítható a szerelem és a kegyelem kap
csolata: Isten országa és az öröm fogalma szoros összefüggésben
van egymással, s így a szerelemben megjelenő öröm is része lehet
Isten országa megvalósulásának. Nyilván csak akkor, ha az örö
möt és az élvezetet megfelelően értelmezzük Erich Fromm felhív
ja a figyelmet, hogy nehéz észrevenni a kettő közti különbséget,
rnivel az "örömtelen élvezet" világában élünk. Az öröm mérhetet
lenül több, mint egy vágy kielégítése. Az öröm az alkotó cselek
vés kísérő jelensége, több, mint csúcsélmény; nem a pillanat tüze,
hanem parázs, mely a létezésben lakozik Nem véletlenül tulajdo
nít Eckhart mester az örömnek teremtő erőt: "Ha az Atya ránevet
a Fiúra és az visszanevet. a nevetés jókedvet kelt, a jókedv örö
met teremt, az öröm szeretetet szül, és a szeretet hívja elő a Lel
ket, és ez teremti meg a Szentháromságot.T' A bensőséges szere
lemben megélt öröm valami hasonlót jelent, kifejezi a Lélekben
való növekedést, és Szentháromság mintájú közösséget hoz létre.
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A párválasztás

3Auer-Teichtweir
Stratlin: A testben való

ember; 1981, Bécs, 145.

4Buda Béla: A
szexualitás modem

elmélete, 1974, Bp., 2.
kiad.

A szerelem párbeszéde

5Nyíri Tamás: A filozófiai
gondolkodás fejlődése,

1973, Bp., 443-446.

6Gyökössy Endre: Nem
jó az embernek

egyedül, 1984, Bp., 64.

A nemiségnek személyessé kell válnia ahhoz, hogy igazán emberi
legyen.' hogy a szerelem, a kegyelem és az öröm megvalósulhasson
általa. Fr. Alt fogalmazza meg, hogy manapság ritka a szerelem, az
embereknek csak "kapcsolatuk" van. Ezt addig ápolják, amíg
könnyűszerrelmegtehetik, aztán véget vetnek a "kapcsolatnak", és
új "kapcsolat" után néznek. Azt tapasztaljuk, hogy akik eljutnak a
házasságkötésig, azok közül is csak kevesen esküsznek valódi
mélységgel, Isten által elgondolt, személyes módon. Pedig a nemi
ség alapvetően személyes jellegű adománya a Teremtőnek, s ezért
lesz hozzá mindig kevés a "biológiai feltételek leírása".' Ezt az ado
mányt, mely lényegét tekintve az ajándékozásra épül, s az adás és
elfogadás kettős egységében nyilvánul meg, csak érett személyisé
gek tudják helyesen megélni. E megállapítás a szerelem átértésének
sarkpontja, Ugyanis a szerelmi élmény csúcsa az Én és a Te új közös
azonosságának, önmaga azonosságának és a másik azonosságának
egyszerre történő átélése. Az érett személy képes arra, hogy szé
gyen nélkül átadjon és elfogadjon, s hogy önmagától "eltávolodva",
önmagát ne elveszítse, hanem gazdagodva a másik által, önmagá
hoz visszatérjen. Az éretlen személyiségnek alig van esélye arra,
hogy a teljesség ígéretével élje meg a szerelem élményét, ahogy a
kábítószerek is csak délibábszerűertjelzik a személyesség kitágulá
sát, valójában azonban tönkreteszik azt. Ezért szükséges az érettség
kifejlesztése s részben kivárása, hogy rossz élmények és téves utak
elkerülhetők legyenek. A párválasztás időszakában ezért hasznos a
szexuális visszafogottság megfogalmazása.

A szerelemmel való visszaélés elkerülése érdekében a másik
megismerésére szellemi értelemben nagy gondot kell fordítani.
Mind az egzisztencializmus, mind a perszonalizmus kulcsfoga
lomként kezeli a kommunikáció vagy a dialógus fogalmát.' Jól
gondolják, hisz a másik mélyebb megismeréséhez elengedhetetle
nül szükséges néhány fontos témakör megbeszélése: például leen
dő társam hogyan gondolkodik a hitről, általában az élet értelmé
ről, a munkáról, az emberi tevékenységről,mi a véleménye a sze
mélyes kapcsolatról, szerelemről, házasságról, családról, gyerek
ről? A személyes szféra kérdéseibe nemcsak a jövő, hanem a múlt
is beletartozik. Az őt körülvevők, családtagok, barátok életfelfogá
sa, róluk vallott véleménye. Igazában nem valódi az a vonzalom,
mely nem akar a szó szoros értelmében mindent tudni a másik
ról, nem tud s nem akar állandó kommunikációs fórumot fenn
tartani a másikkal. Ennek a kommunikációs folyamatnak esetle
ges kudarca ellenére is haszna van. Rendkívül sokat lehet belőle

tanulni, s az emberismeret mellett igazi önismerethe z eljutni. Az
Én-hez ugyanis mindig a Te-n keresztül vezet az út."
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A jegyesség A jegyesség mint ismerkedési idő sohasem válhat elavult szo-
kássá. A jegyesség komoly testi, lelki elkötelezettség vállalása Is
ten, a családtagok, a barátok és önmagunk előtt, s egy végső

esély az "igen" megerősödésérevagy annak esetleges visszafordí
tására. Az együttjárás és a jegyesség időszakában is csak a ben
nünk lévő szerelmes természet és a kegyelem együtt tud hozni
olyan felelősségteljes "igen" vagy "nem" döntést, amelyet a ké
sőbbiekben is emelt fővel vállalhatunk. Ezért szükséges a párvá
lasztás időszakában minden kezdődő vagy erősödő kapcsolatot
testi, lelki és kegyelmi szempontból mérlegelni, párhuzamos kap
csolatokat időben megszüntetni, s hosszútávra a maradandó
"igent" kiérlelni, s a másikra, s nem utolsósorban Istenre hagyat
kozva vállalni. Ha mindketten így gondolkodnak, akkor a döntés
rossz eredményt hozó kockázata minimálisra csökkenthető. Az
ilyen értelemben - legalább tendenciáját tekintve - hasonló
gondolkodású, de nem feltétlenül hasonló természetű partner
megkeresése a kívánatos.

A házasság

A házasságban erőt lehet meríteni az együttjarás és a jegyesség idő

szakából. Erősíti azt, amit házastársi, bensőséges szerelemnek, sze
retetnek nevezünk. A házasság előtt az egyik legnagyobb probléma,
hogy a felek nem törekedhetnek a teljes egyesülésre, a teljes testi
lelki önátadásra, és úgy gondolják, hogy ez minden konfliktus for
rása. A házasságban már természetes, sőt, néha kötelesség is a teljes
egyesülés keresése, mégsem problémamentes a kapcsolat. A házas
ság előtti küzdelmek hasonlitanak a házasság alattiakhoz, s az egy
másért való szükségszerű áldozathozatal különböző időszakait je
lentik. Igazi, mély szerelmi kapcsolat áldozat nélkül sohasem volt
és sohasem lesz. S hogy erre a felek készek legyenek, valóban nem
elégséges csak a házasság előtti önmegtartóztatás erejéről szólni,
hanem a házasság életének erejét, a szexualitás szenvedélyes szere
lemben történőmegélésének lehetőségét is szükséges legalább ilyen
mértékben hangsúlyozni, mert áldozathozatalra lendítő, képesítő

erő. A szexualitás mindig többet jelent, mint csupán nemző vagy a
szerelmi élvezet csúcsélményéhez vezető erőt. Sokféle áldozatos
cselekedet is fakadhat szerelemből, a mosogatástól kezdve a gyön
gédség apróbb-nagyobb jelein át a legteljesebb egyesülésig, vagy
akár valamilyen okból a szerelmi együttléttőlvaló tartózkodásig. A
szexualitás ereje tehát csodálatos isteni ajándék, a test-lélek ember
teljességre való törekvését hivatott szolgálni. A megkeresztelt em
berben még inkább ez a feladata, hisz benne a teljességre törekvés
a legszélesebb dimenzióban jelentkezik. Az ember feladata, hogy
segítse a benne lévő ösztönös erő helyes kibontakozását.
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Animus és anima

7Jung, C. G.: Der
Mensch und seine

Symbo/e, Walter-Verlag,
1991, Olten und

Freiburg im Breisgau,
12. kiadás, 177-195.

Az agapé

Bim.: 3.

C. G. Jung beszél arról, hogy az ember úgy valósíthatja meg
önmagát, hogy férfias és nőies vonásokat enged kibontakozni ön
magában. Ugyanis bennünk.van valami az ősi emberi egység utá
ni vágyból: az animus és az anima, amit integrálni kell. Az anima
a nőies vonásokat jelenti: az érzést, az éltető erőt, a vallást, a kö
zösségiséget, a gyöngédséget, az anyaságot és a kapcsolatokra va
ló képességet. Az animus a férfias tetterő, az akarat, a szellem, az
eszményekre való törekvés összefoglalója. A férfias és nőies voná
sok egyszersmind pozitívak és negatívak. Az animus eltorzulhat
akonokságban, makacsságban, az anima hamissá válhat mint
prostituált vagy mint mindent elnyelő anya. Az élet első felében
tudattalanul minden emberben benne vannak az ellenkező nem
vonásai. A férfi általában kivetíti a nőre, a nő a férfira. Az élet
második felének feladata, hogy birtokba vegyük az animát is, az
animust is? Így minden férfinak meg kell engednie, hogy a benne
lévő anima ne csak a felesége legyen, hanem saját viselkedésében
is gyöngédségként és tapintat formájában megnyilvánuljon, a nő

számára pedig bizonyos mértékű határozottság és elvekhez való
ragaszkodás nem jelenti a nőiesség elvesztését. Világosan kell lát
nunk, hogy itt nem a szerepek összekeveréséről van szó, hanem
érett személyiségű, egész emberek, a férfi és a nő harmóniájáról,
melynek szerelmi életükben különleges jelentősége van. Jól értel
mezett formában a szexuális életben természetes és nem szégyel
nivaló a nő animusának, és szinte elengedhetetlen a férfi animájá
nak kinyilvánítása.

Az erósz, ha a szeretet növekedésére irányul, az agapé irányába
mutat, ami jóakaró, ajándékozó szeretetet jelent. Az igazi szere
lem úgy akarja a jót elérni, hogy a másik java lesz számára a fon
tosabb, mert tudja, hogy az általa így szándékolt jó nagyobb érté
kű és élményű lesz. Az erósz és az agapé ezért a házasok szerel
mében semmiképp sem lesz ellentétes egymással, mert lIa tökéle
tes emberben mindkettő egyszerre fejlődik".8 Vagyis az emberi
szív olthatatlan vágyat, erószt és a Szentlélek ajándékát, a kegyel
met is egyszerre hordozza. Isten a vágyat ezért ültette az ember
be, hogy az be is teljesülhessen. Ezért nem helyes a vágyakat for
rásuktól, a teremtő Istentől elszakítva szemlélni. A házasságban
az erósz csúcsa az extázis lesz, de ez nem zárja ki az agapét, mert
benne a Szeretet-Isten közelségét is meg lehet tapasztalni. Érvé
nyes rájuk is az a feladat, amit Sienai Szent Katalin kapott az Úr
Jézustól: "Melléd helyeztem a felebarátodat. Mindazt, amit vele
teszel, úgy veszem, mintha velem tennéd." Isten gyöngéd és hű

séges az emberrel. A házastársak között is ez emeli az erószt is
agapévá. Ha Isten, a szövetség szerzője így bánik a szövetséges
féllel, akkor a házasfeleknek mint "szövetségeseknek" követniük
kell a példát. A gyöngédség a mély szerelem, a szeretetből fakadó
erotika legfontosabb jele. Nem elfojtás, nem is szublimálás, ha
nem a személyesség igazi elismerése és mélysége. Mindig testhez

85



kötötten jelentkezik, mégis túlmutat rajta. A házastársaknak egy
máshoz gyöngédnek kell lenniük; a gyöngédség nem gyengeség,
hanem feladat. Ezt fejezi ki egy-egy szál virág, egy simogatás,
vagy egy váratlan, becéző szó. Ha a szülők egymáshoz gyengé
dek, akkor tudják gyermekeiket is megtanítani rá. A gyöngédség
nem szexualitás, nem is egyszeruen szerelem, hanem az isteni
szeretet intimitásában gyökerező, kegyelmet hordozó, az erotiká
ban mellőzhetetlenszeretet-elem, a szerelmi játékosság olaja vagy
olyan fűszere, amely sohasem tud ízetlenné válni.

A hűség A másik, ami az erószt agapévá teszi, a hűség. Az emberi törté-
nelem a tartós szerelmi kapcsolattartás igényét igazolja. Az ember
történelmi lény, s ha ilyen, nem korlátozható csak a jelenre, egy
éjszakára, hétvégére vagy valamilyen szakaszos intervallumra. A
személy önmagából fordul ki, ha nem a múlt, a jelen és a jövő

egységében és folyamatában értelmezi magát s a másik személy
lyel kapcsolatos szerelmét. S ha így értelmezi, akkor megérti a
hűség realitását. Alapja a bizalom. Kockázatvállalás is ez, de a bi
zalom légkörében. Bízni kell a szerelmesnek magában, a másik
ban, s ez csökkenti a kockázatot. S még inkább csökkenti a har
madik tényező, a kettőjüknek külön-külön és együtt Istenbe vetett
bizalma. Ot hívják segítségül az igent mondó szerelmesek a há
zasságkötésben. A hűség az akarat emlékezete. Ha a hitet, a re
ményt és a szeretetet akarni is kell, akkor teljesen logikus, hogy a
hűséget is akarni kell, s a házastársat is a hűségben. Ezt nagyon
találóan fogalmazta meg Gyökössy Endre egy előadásában: "Sze
rettem, hát elvettem (hozzámentem), most pedig már azért is sze
retem, mert elvettem (hozzámentem)."

Család

9Spidlik, l: A Szentlélek
útjain, 1996,

Nyíregyháza, 150-151.
10Gaudium et spes 48.

11Magyar Katolikus
Katekizmus, 1994, Bp.,

1655-57. 97.

A család intézményének alapja a házastársak legmélyebb szerelme,
szeretetből fakadó teljes önátadása. Ennek megvalósítása teljes hűség
ben és felbonthatatlan egységben a gyermek, a társadalom és az egy
ház érdeke," A házasságnak javai és céljai magukban foglalják az em
beri szerelem csúcsélményeit s az élet továbbadásának felelősségét is.
Az igazi házastársi szerelem az istenszeretet megnyilatkozása.l'' A há
zasság szentsége állapotbeli feladataikban és méltóságukban fel is
szenteli erre a házasfeleket. Isten bőségesen megáldja sokoldalú sze
retetüket, szerelmük minden igazi megnyilvánulását. A gyermek fo
gadásában és felnevelésében valósul meg a család, s teljesedik ki a
házasság. Létrejön az egyedüli hely, ahol optimálisan nevelődhet föl
az ember. Az igazi családok váltak mindig a hit szigeteivé is a hitetlen
világban. Krisztus maga is családban nőtt fel, az egyház sem más,
mint Isten családja. A keresztségben kapott általános papság megva
lósításának is első helye a család.II
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Az egyháznak is jobban ki kell aknáznia ezt a kegyelmet, amit
a házasságokon keresztül a világnak szánt Isten. Az ő életük
megszentelt, egyházépítő élet. A házastársak Isten előtt is külön
leges emberek, hivatásuknál fogva sajátos papságot valósítanak
meg. A szülők forró testi-lelki szerelme, szeretete az alapja annak
az atmoszférának, amely a gyerekek számára az életadó környe
zetet biztosítja. Minden más szellemi, anyagi érték csak ezután
következik. .

A gyermekek maguk is gazdagítják a családot, a házastársak
szerelmének elmélyülését, visszahatnak a szülök kapcsolatára. Éb
ren tartják a Szentháromságos Istenre való figyelést, szeretetük
alapját. Akkor nyilvánul meg ez leginkább, amikor a férj a gyer
mek előtt gyengéden megöleli a feleségét, s a gyermek azonnal
mosolyogva odafut, és fölkéredzkedik közéjük, hogy ő ki ne ma
radjon. A Szentháromság igazi földi képe ez.

Konfliktusok kezelése A gyermekek ébren tartják az igazságérzetet és a tiszteletet. A szü-
lők között az igazság megfogalmazása és képviselete nagy rugal
masságot kíván. A nézeteltéréseket nagyon tárgyilagosan és szubjek
tív motívumokat is figyelembe véve kell elrendezni. Nemcsak az a
fontos, hogy mit mondunk, hanem még fontosabb, hogy "hogyan";
s ehhez alkalmas időpontot kell lehetőleg a konfliktus előtt, de akár
a vitatkozás után is találni. Természetes, hogy néha vannak viták, de
nem mindegy, hogyan zajlanak le. Ennek művészetét is a szűlőktől

tanulják a gyerekek. Gyerekek előtt éles hangú vitát nem tanácsos
folytatni. A gyermekek figyelmeztetnek az igazság követésére és he
lyes képviseletére. Ez együttjár a másik véleményének, személyének
és a gyermek személyének tiszteletben tartásával, s a nevelés elvei
nek következetes megvalósításával.

A gyermekek ébren tartják a megbocsátás készségét, hiszen ha
mar és könnyen tudnak békülni, felejteni. A felnőtt görcsössége e
téren nem dicsérni való, hanem sokszor komoly bűn is. A gyer
mek jelenléte a megbocsátó isteni szeretetre figyelmeztet.

A gyermekek ébren tartják a nyitottságot: a házasság szexuáli
san zárt, de perszonálisan nyitott dimenziót jelent. A gyermek a
gyermek felé mindig nyitott, szinte bizalmas. A felnőtt a felnőtt

felé sokkal kevésbé, sokszor még házasságon belül sem. A gyer
mek az isteni önközlő és befogadó nyitottság jele.

A gyermekek végül ébren tartják a szülőkben kérdéseikkel a
szellemi frissességet. Ez a fontos még akkor is, ha néha kielégít
hetetlen a kíváncsiság vagy épp szurkálódó jellegű. Nem szégyen
elismerni, hogy kérdéseik nehezek vagy kényelmetlenek, de töre
kedni kell tisztességesen válaszolni azokra, s tanítgatní a gyereke
ket az okos és hasznos kérdésfeltevésre. Kérdéseik el nem fojtása
- különösen a szexualitás terén - egy életre szóló bizalom meg
szerzésének, vagy ellenkező esetben elvesztésének az alapja lehet.
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LÁBADY TAMÁS

Született 1944-ben. Alkot
mánybíró. Az Alkotmánybí
róság helyettes elnöke.
Kandidátus. Magánjogat
tanít a JPTE és a PPKE
jogi karán. Nős, feleségé
vel a Házas Hétvége Ka
tolikus Lelkiség pécsi
régiójának a felelőse.

A család jogai

Jogaikotásunk
individualista

Családbarát
jogaikotás
A jogi környezet olyan, mint maga a világ, amelyet szabályoz: ke
resztényellenes/ közösségellenes, családellenes. De legalábbis indi
vidualista és a hatalmon lévők javára egoista.

Az Alkotmány szerint a Magyar Köztársaság ugyan védi a há
zasság és a család intézményét (15. §)/ és különös gondot fordít az
ifjúság létbiztonságára, oktatására és nevelésére, továbbá védelmezi
az ifjúság érdekeit (16. §)/ ezek az alkotmányi rendelkezések azon
ban állami kötelezettségeket, és nem alanyi jogokat fogalmaznak
megJ és még csak nem is az Alkotmány ún. alapjogi fejezetében
vannak. Bár az alaptörvény az alapjogi fejezetben is tartalmaz a
családdal kapcsolatos rendelkezéseket, de ezek között az állami fel
adatokat többnyire külön utasítások szabályozzák. Alapjogként az
Alkotmány csak a szülők jogát fogalmazza meg arra, hogy a gyer
meküknek adandó nevelést megválasszák, továbbá a gyermek jogát
a családra, az állam és a társadalom részéről arra a védelemre és
gondoskodásra, amely a megfelelő testi, szellemi és erkölcsi fejlő

déséhez szükséges (67. §). Viszont az megint állami kötelezettség
ként fogalmazódik megJ hogy az anyáknak a gyermek születése
előtt és után külön rendelkezések szerint támogatást és védelmet
kell nyújtani (66. §).

Amikor az Alkotmány nem jogot konstituál, hanem állami kö
telezettséget mond ki, akkor ezt a kötelezettséget az állam vagy
teljesíti, vagy nem. Az Alkotmányban biztosított alapjogok ki
kényszeríthetők, az állami kötelezettségvállalások azonban általá
ban és közvetlenül nem. Az állam kötelezettségét legfeljebb vá
lasztások, tehát négyéves ciklusok során lehet közvetetten, a vá
lasztások eredménye által befolyásolni, többnyire azonban szá
mottevő eredmény nélkül. A magyar Alkotmány viszont a csalá
dok jogait közvetlenül kikényszeríthető alanyi jogokként nem,
vagy csak korlátozottan ismeri.

Márpedig a családnak vannak jogai! Igaz, hogy a jog maga, az
alanyi jog általában személy jogaiként jelenik meg, tehát egyének
jogaiként, de azoknak a jogoknak, amelyek a családdal kapcsola
tosak/ alapvető közösségi és szociális dimenziójuk van, és ezek a
családban, mint sajátos közösségben fejeződnek ki.

Az első tétel, amelyet tehát leszögezhetünk, hogy jogalkotásunk
már az alaptörvény szintjén is individualista. Teljesen az egyénre,
az individuumra szabott. Ez a szabályozás tulajdonképpen össz
hangban van azzal a neoliberális jogfelfogással, amely a modem
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Nincs társadalom
család nélkül

Az egyén jogai

1Zlinszky János: A
család az

Alkotmányban, Vigilia,
1994. 12.

jogállam és társadalmi berendezkedés középpontjába kizárólag az
egyéni szabadságjogokat állítja, Eszerint a család az egyén választá
sa; bánnilyen alkotmányos vagy egyéb jogi preferálása "a családot
nem választókkal szemben" diszkriminatív. Mivel a család termé
szeténél és fogalmánál fogva férfi és nő szövetségén alapul, kiemelt
jogi védelme megengedhetetlen megkülönböztetést, az azonos nemű
személyek együttélési formáival szemben is. Végül a család törté
netileg és szociológiailag is a "nő kizsákmányolásának" a termé
szetes közege, annak bármiféle jogi szabályozása sérti tehát a férfi és
a nő egyenjogúságának alkotmányos elvét Ezért az államnak nem
csak vallási és a lelkiismereti meggyőződésre tartozó, továbbá gaz
daságpolitikai kérdésekben, hanem társadalom-politikai, társadalom
strukturális kérdésekben is semlegesnek (még szélsőségesebb megfo
galmazásban: közömbösnek) kell lennie.

Minden további jogi érv előtt álljon itt két másik - nem jogi 
alaptétel, amelyek külön bizonyításra nem szorulnak, vagy ame
lyeket más tudományok és empirikus vizsgálatok már igazoltak.
Az egyik szerint: minden eddigi ismeret cáfolhatatlanul tanúsítja,
hogy minden emberi társadalomban volt és van a családnak vala
milyen formája, vagyis család nélkül az emberi társadalmak nem
tudnak fennmaradni. A másik: a történelem rengeteg példát szol
gáltatott arra, hogy nem életképesek azok az emberi közösségek,
amelyekben az individuális szempontok, így az anyagi jólét, a fo
gyasztás és az élvezet a család közösségét és minden más, vele
kapcsolatos értéket háttérbe szorít. Az ilyen hedonista életszemlé
let egyedül a hanyatló, dekadens kultúrákra jellemző. Ez pedig
azt jelenti, hogy a családdal mint minden létezett, létező és elkép
zelhető társadalom alapsejtjével kapcsolatban közömbös állam és
jog már nem a társadalom, hanem egyedül a "kevesek" vagy a
"senki" joga, amely magát a jogot - mint szabályozó kultúrha
talmat - benső lényegétől fosztja meg.

Hogy ez az immár negyedik tételként megfogalmazott eviden
cia milyen abszurd élethelyzetek forrása, arra nézve álljon itt is
mét egy példa a magyar Alkotmány és törvényhozás gyakorlata
ból. Az alaptörvény - noha koncepcióját még nem a neoliberális
individualista alapjogi felfogás "termékenyítette meg", hanem
ezekben a részletekben az 1949-es, ún. "sztálinista alkotmány"
ideologikus megfogalmazásait őrzi! - explicit módon nem tartal
mazza még a házasságkötés szabadságának alapjogát sem. Tör
tént, hogy a fegyveres erők továbbszolgáló állományába tartozó
egyik kiskatonája "szerelmi házasságot kívánt kötni", s azt kato
nai elöljárója nem engedélyezte. Ekkor derült ki, hogy a magyar
jog bizonyos (katonai stb.) hivatásoknál a házasságkötés szabad
ságát nem összeférhetetlenségi okként korlátozza, hanem kifeje
zetten parancsnoki engedélyhez köti. Pedig a kettő nyilvánvalóan
nem ugyanaz a nem jogász számára sem. Az egyik esetben vala
mely hivatás gyakorlásának feltételérőlvan szó, amelynek vállalá-
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222/1992. (IV.10.) AB
határozat

Sramás Lábady:
Constitutional Protection
of Privacy (Protection of

Marriage and the
Family, Right to

Privacy), Acta Juridica
Hungarica, 1996.

A család jogai

sát a hivatást választó döntheti el, a másik esetben viszont arról,
hogy a hivatást gyakorló természetes és alapvető házasságkötési jo
gát elöljárója - diszkrecionális alapon - korlátozhatja. Ebben az
összefüggésben már a liberális jogfelfogás szerint is a házasságkötés
szabadsága "rögtön" alkotmányos alapjoggá nemesedik, de csak
azért, mert a beavatkozás szabadságot korlátoz.

Némi "jogi bakugrással" erre az álláspontra helyezkedett a ma
gyar Alkotmánybíróság is, és az Alkotmánynak az emberi méltósá
got garantáló abszolút szabályából (54. §) vezette le, hogy a házas
ságkötés szabadsága alkotmányos alapjog, amely alkotmányos és bí
rói jogvédelemben részesül. 2 Ezt mondják ki egyébként a nemzetkö
zi dokumentumok, amelyek szerint a házasságkötésre alkalmas kor
ban levő férfiak és nők házasságkötési és családalapítási jogát el kell
ismerni; hogy házasságot csak a házasulandók szabad és teljes bele
egyezése alapján lehet kötni; hogy férfiaknak és nőknek - egyenlő

ségük alapján - azonos jogaik vannak a házasságkötésre és a há
zastárs szabadon történő megvá1asztására stb. Ezek az egyezmények
nemcsak a házasságkötés szabadságáról, hanem a családalapítás jo
gáról is rendelkeznek, és előírják, hogy az egyezményekben részes
államoknak a lehető legszélesebb körű jogokat, védelmet és segítsé
get kell nyújtaniuk a családnak, mert a család a társadalom termé
szetes és alapvető egysége.

Ha pedig egy társadalomban a házasságkötésre jogosultnak jo
ga van a családalapításra, akkor kell, hogy jogai legyenek magá
nak a családnak is, amely létrejött. Ha nem így lenne - pusztán
egy formális analógiával élve - érvényes alapítványrendelés
után az alapítvány önálló jogait sem ismerhetnénk el. Melyek
azok a jogok tehát, amelyeket egy korszerű Alkotmányban szabá
lyozási tárgyként kellene szerepeltetni; legalább nagy vonalakban
vegyük szemügyre ezeketr' ..

a) A család mint alapvető és természetes közösség elsőbbséget

élvez minden más közösséggel és az állammal szemben is. Ennek
az elsőbbségnek a garantálására alkotmányosan kell biztosítani a
család intézményének fennmaradását, megszilárdítását és preferá
lását. A családhoz való alkotmányos jog tehát lényegét tekintve
intézményi garanciarendszer, amelynek az Alkotmányalapjogi fe
jezetébe kell bekerülnie. Ebben a konstrukcióban nem a "kegyes
államnak" van joga a családoknak jogokat osztani, és a családok
ról paternalista módon gondoskodni, hanem a családoknak van
alapjoguk arra, hogy családként éljenek és fejlődjenek, és ezeket a
jogaikat az állammal és minden más személlyel szemben ki is
tudják kényszeríteni.

b) A családoknak joguk van ahhoz, hogy az állam részéről

megfelelő családpolitikára számíthassanak jogi, gazdasági, és
pénzügyi téren, mindennemű diszkrimináció nélkül. A családok
nak - különösen az ún. nagycsaládoknak - joguk van szociális
téren olyan törvényi szabályokra, amelyek figyelembe veszik

90



szükségleteiket. A család védelmére vonatkozó alkotmányi előíráso

kat tehát jogként kell az Alkotmányban megfogalmazni, függetlenül
attól, hogy itt nem egyének jogairól, hanem ún. kollektív jogokról
van szó, Az alkotmányi szabályoknak a család egységét és stabilitá
sának a megszilárdítását kell célozniuk A törvényhozó feladatává
kell tenni az alaptörvényben a családi illetményrendszer kidolgozá
sát, a családi alapú adórendszer megteremtését, a jövedelmi és va
gyoni viszonyokon nyugvó arányos közteherviselés alkotmányi kö
vetelményrendszerét ki kell egészíteni "a családi viszonyoknak meg
felelő" kritériummal. A családok szociális biztonságát is alanyi jog
ként kell megfogalmazni, mert nyilvánvaló, hogy a családok támo
gatása a társadalom hasznára forduló befektetés. Ennek során ki
mondandó, hogy az állam a családvédelem és a gyermekekről való
gondoskodás egyszer már elért szintjéről nem léphet vissza, azaz az
elért védelmi szintet nem csökkentheti.

A szociális szabályrendszemek meg kell szüntetnie azt a kétsze
res igazságtalanságot, amely a gyermekeket vállaló családokat a
gyermektelenekkel szemben sújtja. Ez ugyanis hátrányt jelent
egyszer a gyermekek eltartása és neveltetése során, másodszor
pedig akkor, amikor az így felnőtt és keresővé vált személyek a
gyermeket nem vállalók öregkori eltartását is biztosítják.

A házasság joga c) A házasság az a természetes intézmény, amely férfi és nő

egymást kiegészítő, bensőséges életközössége, a házastársak köl
csönös gondoskodásban és támogatásban élésének, tipikus kör
nyezete az élet továbbadásának és a gyermek családban való fel
nevelésének a kerete. A házasságkötésre alkalmas korban lévő

minden férfinak és nőnek elidegeníthetetlen joga, hogy szabadon
válassza meg életállapotát, hogy házasságot kössön és családot
alapítson, minden diszkriminációtól mentesen, és megszorítások
nélkül. A házastársaknak elidegeníthetetlen joga, hogy döntsenek
a születendő gyermekeik számáról és üteméről.

Mivel a házasságkötés alkotmányos alapjog, a házasságkötés
szabadsága alkotmányosan garantált alanyi jog, az ezzel kapcso
latos szabályokat is az Alkotmányalapjogi fejezetébe kell felven
ni. Az Alkotmánynak ki kell fejeznie, hogy a házasság férfi és nő

életközössége, vagyis a házasságkötés szabadsága a férfi és a nő

alapjogaként határozandó meg. Ez az értékválasztás önmagában
nem jelenti a szexuális kisebbségek és kivételes életközösségek
diszkriminációját. A de facto, azaz szociológiai értelemben vett
más együttélési formáknak azonban számolniuk kell azzal, hogy
a jog férfi és nő törvényes életszövetségére vonatkozik, és az nem
alkalmazható a nem hagyományos értelemben vett együtt
élésekre, amelyekre a diszkrimináció tilalmán túl nem kell speeia
lis alkotmányi rendelkezéseket érvényesíteni.

A szülők jogai d) Az alkotmányos családvédelem fogalmi körébe tartozik az
alapvető szülői jogosultságok meghatározása is. A szülői jogok
alanyi jogként való meghatározása a nevelésre irányul: a szülők-
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A család joga a
szociális biztonsághoz

4199/B/1997. AB
határozat

SKis János: Liberális
szemmel, A Magyar

Katolikus Püspöki Kar
körleveléröl, Magyar

Narancs, 1996.
szeptember

nek eredeti, elsődleges és elidegeníthetetlen joga van agyennekek
nevelésére; ezért az államnak a szülőket kell elismernie gyenne
keik elsődleges nevelőiként. A szülőknek jogukban áll gyenne
keiket erkölcsi és világnézeti meggyőződésükkelösszhangban sa
ját kulturális hagyományaik szerint nevelni. A szülői jogok kizá
rólag olyan korlátozásoknak vethetők alá, amelyek a gyennek ér
dekeinek elsődlegességéből adódnak. A hatályos túlzó szabályo
zással szemben viszont a New York-i Egyezményből csak a gyer
mek érdekeinek elsődleges figyelembevételét indokolt és egyben
szükséges az Alkotmányba felvenni a gyennekek jogairól.

Lehetséges volna ma Magyarországon egy ilyen szabályrend
szert az Alkotmányba beépíteni? És ennek alapján törvények so
kaságát meghozni például arról, hogy a szociális biztonság ne in
dividuális jogon, hanem családi jogon járjon? Bevezethető volna a
mai magyar politikai-társadalmi valóságban a családi adórend
szer? Hogy ne kafkai titokzatos bürokráciák szimulálják és léle
geztessék azt a rendet, amelyben az államgépezet adómilliárdokat
nyel el, mire visszacsepegtet néhány ezret családi pótlék formájá
ban a nagycsaládosoknak. Áttetszővé volna tehető az a konstruk
ció, amely most már a 2 x 1%-os adófelhasználás keretében - vi
rilista módon - a közösbe többet fizető polgároknak a közpén
zek elosztásába nagyobb beleszólást enged, mint a kis jövedelmű

eknek? Amikor arra a kiáltó társadalmi igazságtalanságra még az
Alkotmánybíróság se figyelt fel, hogy az l%-os törvények a rend
szerváltás nyerteseinek (azaz a magasabb adót fizető gazdagok
nak) szájíze szerint osztják újra a civil (és vallási) szférát." Meg
változtatható az egész társadalombiztosítási refonn, amely lénye
gileg ugyanezt a szisztémát követi, és csak a jómódúaknak ked
vez, a kis jövedelműeket pedig nyugdíjas korukra a jelenleginél is
nagyobb nyomorba taszítja? Alapvetően megreformálható a csalá
di viszonyok sajátos atmoszférájába amúgy is "benyomulásra"
szinte alig képes családjog, amelynek törvényi szabályozása a
maihoz hasonló családellenes korból, 1952-ből származik?

Aligha... Akkor pedig milyen lehetőség van arra, hogy a keresz
tény értékrendből és családfelfogásból legalább valami beépüljön
a jogba? Van-e egyáltalában erre valamiféle esély? Mit kell és le
het tenni ahhoz, hogy a kétezer éves keresztény kultúra és er
kölcs családra vonatkozó alapvető elvei a jog világába betűrern

kedhessenek? Akkor, amikor a keresztény erkölcsre a válasz Ber
tolt Brecht válasza a Koldusoperá-ból: "Előbb a has jön, s csak az
után a morál." És amikor a keresztény családmodellre a válasz:
rr»>» a család hagyományos intézménye elfogadhatatlanul igazság
talan",5 mert "a család méltatlanul hátrányos és kiszolgáltatott
sorsot ró a feleségekre, az anyákra". Hogyan illeszthető bele - és
egyáltalában beilleszthető-e - ebbe a gondolkodásba a keresz
tény ná-felfogás, amely szerint a nő valóságos lényege az anya
ságban rejlik, amelyben "teljességgel kifejezésre jut és feltárul a
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nő titka", vagyis, hogy a nőiség elválaszthatatlan az anyaságtól.6
.

És hogy ennek a női kiteljesedésnek egyedüli alkalmas színtere a
család, ahol a házaspár életének tartalmát kialakíthatja, ahol férj
és feleség állandóan jelen lehet egymás számára közös életvite
lükben, magatartásukban és érzelmeikben. És ahol egyedül találja
meg az anyaságban teljessé lett nő gyermeke számára a gondos
kodó, nevelő és szerető apát. A családszociológiai feltárásokból
elég pontosan tudjuk, hogy mennyivel "igazságosabb", "mél
tóbb", "előnyösebb" és "kevésbé kiszolgáltatott" helyzetben van
nak a gyermeküket egyedül nevelő anyák a családban élőknél...

Mégsincs sok esély arra, hogy ezt a keresztény házasság- és csa
ládeszményt a jog legitimálja.

Akkor tehát semmit se lehet tenni? Már hogyne lehetne! Az el
ső, amit a keresztények tehetnek - és ez lenne ötödik tézisem -,
a keresztények megújulása Krisztusban. Európa - és vele a "régi
világ" kereszténysége - eltávolodóban van az Evangéliumtól.Í II.
János Pál pápa szerint a keresztényeknek "semmi okuk nincs az
erkölcsi elbizakodottságra". A végső kérdés az, hogy a keresz
tények mennyire veszik komolyan keresztény hitüket, létezésük
végső értelmét. Képesek-e saját maguk a megújulásra, ha egyálta
lán azt akarják, hogy a világ - és benne a jog is - megújuljon.
A világot újra kell evangelizálni, de ehhez először maguknak a
keresztényeknek kell megújulni. Ez kihívás, feladat és program
egyszerre.

Az önmegújulás az alapja a keresztény házasságok és családok
megújulásának - és ez legyen a hatodik tétel. Nem a jogot kell el
sősorban megváltoztatni, hanem az embert. Ha a keresztény hitve
sek gyermekeik és a társadalom "elé élik" a szeretetben való növe
kedés lehetőségét, ha bizonyítani tudják, hogy a szerelem és a hűség

mindig tovább növelhető, és hogy a múló évek alatt a másik újra és
újra felfedezése naponta újabb csoda; ha az "én" szemléletét át tud
ják vinni a "te", a "mi", a család fókuszára; ha felül tudják múlni a
jelent, és képesek a jövőnek feszülni; ha a családban nagylelkűen tud
ják adni és fogadni az életet, amely Ifa szerétetből sarjad", ha majd az
európai önzés bűneinek megbánóiként kibékülnek a teremtett világ
gal, akkor talán várható egyfajta "kopernikuszi fordulat". Újra el kell
tudni mondani a mai keresztény szülők gyermekeinek József Attila
gyönyörű sorait: ,,Anyám szájából édes volt az étel, / Apám szájából
szép volt az igaz. / Mikor mozdulok, ők ölelik egymást."s Nem azért
hallják-e a gyerekek a "hűség" szót csak a kutyákkal kapcsolatban,
mert senki sincs, aki Ifa hűséget eléjük ölelje"?

És hogy állnak a keresztények a másság tiszteletével?
A hetedik tézis megalapozására érdemes felidézni Saul megtéré

sét az Apostolok Cselekedeteiből.9 Ebben a történetben azonban a
legtöbb ember figyelmét elkerüli egy mellékszereplő,egy Ananiás
nevű férfi. Ananiás keresztény ember volt, mai szóval talán ép
pen Damaszkusz "plébánosa", és látomásában az Úr őt is meg-
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szólította: menj be Damaszkuszban az Egyenes utcába, ott fogsz
találni egy Saul nevű tarzusi vak férfit, és mondd meg neki, hogy
én küldtelek. És mit tesz erre Ananiás? Nemhogy nyomban enge
delmeskedne az Istennek, hanem vitába száll vele: no de uram,
tudod Te egyáltalában, hogy hova küldesz engem? Ez a Saul ül
dözi a keresztényeket! Uram, most is azért jött Damaszkuszba,
hogy összegyűjtsönegy csomó keresztényt/ és bilincsbe verje. Hát
csak nem fogok elmenni egy "ilyenhez"! És Ananiás majdnem el
rontja az Isten ügyét... Mert - ugye - ő még az Isten felkérésére
se áll szóba "mással"/ aki nem keresztény... Eleget tanulnak-e a
mai keresztények Ananiás történetéből?

Mintha a különböző keresztény közösségek, kiscsoportok, lelki
ségi mozgalmak valamiféle felsőbbrendűséget élnének meg. Mint
ha egy újfajta arisztokratizmus, egy újfajta rendiség illata lengené
körül ezeket a közösségeket. Házas hétvégések, fokolárésok, neo
katekumenek, Regnumosok, Schönstatt stb. A Táborhegy élményé
ben'? élik meg egymásnak örvendezve kereszténységüket, és azt
mondják: Uram, jó itt nekünk, építsünk sátrat, mert itt boldogok
vagyunk és föltöltődünk, ezáltal könnyebb elviselnünk ezt az acsar
kodó/ gonosz világot. Mi ezzel a romlott, profán világgal nem kö
zösködünk. De Jézus válasza ez: le kell menni a Táborhegyről! És
II. János Pál is azt mondja, hogy nem belesimulni kell a mi vilá
gunkba, hanem belebonyolódni! A Gaudium et spes is azt mondja: a
keresztények kötelessége, hogy erkölcsi ítéletet mondjanak a poli
tika felett, és ez nem megy másként, minthogy beleolvadnak a kö
zéletbe.'!

A keresztényeknek ez az egyetlen lehetőségük és egyben kö
telességük. Belsőleg, házasságukban és családjukban megújulva,
Krisztussal egzisztenciális közösségben, tanítványként ismét rátér
ni az útra, és újraevangelizálni a világot. Ennek során a keresz
tény közéletiség jegyében elsősorban a civil szférán keresztül jo
guk és kötelességük is - levetkőzve arisztokratizmusukat és a
másság iránti megvetést - "belebonyolódni" a politikába, harcol
ni a családok demokratikus jogaiért, tudatosítva az egész világ
gal/ hogy lIa demokrácia az Evangélium lényegéből fakad, mert
mozgató ereje a szeretet" .12 Ezt a szeretetet kell szétszórni mind
erőteljesebben a szeretetínségtől átitatott világban, s az majd a
családokat segítő jogaIkotás terén is "bő termést hoz." A többi
már Krisztus dolga, aki a legmegnyugtatóbbat és a legbiztatóbbat
mondja nekünk: "Hiszen nélkülem semmit sem tehettek".13
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HAJNAL ÁGNES

1971-ben az ELTE BTK
pszichológiai szakán vég
zett. Az egyetem elvégzése
után szakpszichológusként
dolgozott pszichiátriai gon
dozóíntézetben, kórházi
pszichiátriai osztályon, négy
éve pedig a Semmelweis
Orvostudományi Egyetem
Magatartástudományi Inté
zetében. 1979 óta folytat
igazságügyi szakértői tevé·
kenységet, ennek kereté·
ben több száz válási és
gyermekelhelyezési perben
álló családot vizsgált.

Családi krízisek
és gyermek
elhelyezési perek
Magyarország nemcsak az öngyilkossági halálozások és kísérletek
számában, keringési és tumoros betegségekben, halálos kimenetelű

balesetekben, valamint különösen a férfiak alacsony élettartamában
áll hosszú évek óta vezető helyen Európában, de a válások száma
is igen magas. Válási és gyermekelhelyezési perben álló, Budapes
ten élő magyar családokat szeretnék bemutatni, rámutatva arra,
hogy a nagy indulatokkal és megkeseredéssel folyó perek miként
vezetnek a különféle pszichés dekompenzációk halmozódásához.

Évente 23-24.000 válást mondanak ki, és 1.000 fennálló házas
ságra 9,5-9,8 válás jut. 1995-ben például a bíróságilag felbontott há
zasságok 74%-ában volt közös gyermek, és a szülők válása 23.313
gyermeket érintett. A gyermekek elhelyezésérőlválás esetében - a
szülők megegyezésének hiányában - a bíróság dönt. A bíróság a
gyermeket annál a szülőnél helyezi el, akinél a kedvezőbb testi,
érzelmi és erkölcsi fejlődését biztosítva látja. A kapcsolattartást is
szabályozza a jog, ha a szülők nem tudnak megegyezni, ami igen
hátrányosan sújtja a gyermektől külön élő szülőt, A gyermekért
folytatott harc sokszor összefonódik a lakásért folyó küzdelemmel
is. A válások és gyermekelhelyezési perek növekvő számával nö
vekszik a bíróságok igénye a pszichológus szakértők bevonására,
akiknek többnyire a nevelésre egyaránt alkalmas szülők között kell
a nevelői alkalmasság különbségét megállapítaniuk, figyelembe vé
ve a gyermekek érzelmi kapcsolatát, kötődését a szülőkhöz és test
véri helyzetben egymáshoz.

A perek során véletlenszerűenkiválasztott 100 családnál tapasz
talható (200 felnőtt, 158 vizsgált gyermek) legfeltűnőbb jelensé
gekről szeretnék beszámolni.

A minta bemutatása

Az életkor a mintában
A felnőttek átlagéletkora:
1}. gyermekek átlagéletkora:
Eletkori eloszlás:
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36,S év
9,4 év

3,5-6 év:
7-10 év:

11-15 év:

51 eset
49 eset
58 eset



A gyennekek száma a mintában
A 100 családban 170 közös saját gyermek nevelkedett, a perben

vizsgált gyermekek nem vizsgált édestestvéreinek száma 12, akik
nek vizsgálatát nem rendelte el a bíróság nagyon alacsony vagy a
nagykorúsághoz közel álló életkora miatt.
Előző házasságok a mintában

14 férfinak és 17 nőnek volt korábbi házassága.
A házasság időtartama a mintában

76 házasság az együttélés 5-15. éve között bomlott föl, 16-20 évi
együttélés után vált el14 házaspár, a házasság első 4 évét követően
10 házaspár.
Iskolai végzettség a mintában

A mintában az iskolai végzettség meghaladja a magyar átlagné
pességre vonatkozó adatokat, mert 8 általánost nem végzettek nin
csenek e csoportban, ugyanakkor a felsőfokú végzettségűek három
szoros arányban vannak reprezentálva a mintában.
A családok élethelyzete a szakértői vizsgálat idején

Együtt él: 43 házaspár
Külön él: 57 házaspár. Ebből újabb élettársi kapcsolatban él: 28

nő és 25 férfi.
A vizsgálat idején 1 szülővel él a vizsgált gyermekek közül: 95

gyermek
Valamelyik szülő (gyermekkel élő vagy a gyermektől külön élő

szülő) új élettársi kapcsolata által érintett gyermekek száma: 89
Édestestvérétől elszakadt (legalábbis átmenetileg): 16 gyermek

Munkaviszony
A főváros kedvezőbb álláskínálata miatt tényleges munkanélküli

a mintában nem volt, a személyek zöme (főleg a férfiak) főállásu

kon kívül másodállásokkal is rendelkeztek, ami a napi 8 órán túli,
és sokszor hétvégi munkát is jelent.
Tapasztalatok

A szituáció, amelyben az igazságügyi szakértői vizsgálat történik,
végletesen kiélezett. A kiélezettséget egyrészt az elhúzódó házassági krí
zis jelenti, másrészt a per maga. Ennek kimenetele a személyek számára
sorsdöntő következményekkel jár az élet szinte minden területén, ezért
a per pozitív kimeneteléhez valamennyi személynek meghatározó érde
ke fűződik. A gyermekek elhelyezésében megegyezni nem tudó szülők

között a gyermekek érzelmi megnyeréséért rivalizáció kezdődik, és ez
a nevelési ellentétek kiéleződésében csúcsosodik ki. (A látszólagosan ne
veléssel összefüggő ellentétek felduzzadása alapvetően a perrel össze
függésben jelentkezik, és többnyire csupán a házassági ellentétek kibon
takozásával merülnek fel.)

A válás maga, valamint az ehhez csatlakozó harc agyerekekért
és/vagy a gyerekek ürügyén a család egészének és egyes tagjainak is
olyan krízisét okozza, amely a családot valamennyi funkciój ában érin
ti (nevelés, érzelmi- és szexuális szféra, egzisztenciális viszonyok, ba
ráti és rokoni kapcsolatok, motivációk, értékek).
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Szülői magatartásformák a gyermekelhelyezési perek folyamatában, és
ezek összefüggése a gyermekek pszichés dekompenzációjával

1. Fontos érzelmi kapcsolatok elvesztése, illetve a szülők élettársi kapcso
latai

A gyermekek számára nagy érzelmi megterhelést jelent maga a
szülők közti házassági konfliktus, az egyik szülő részleges vagy
teljes elvesztése, majd az esetleges lakóhelyváltozás folytán a ko
rábbi érzelmi kapcsolatok elvesztése (óvoda-iskolaváltozás), és az
új környezethez történő alkalmazkodás kényszere. Már a per idő

szakában egyik vagy mindkét szülő sokszor új élettársi kapcsolatba
lép, és az új partner révén a gyermek új testvéreket is nyerhet,
részben az élettárs által az új együttélésbe hozott gyermekei, rész
ben a szülő új kapcsolatából született féltestvérek révén. A lakó
hely-, iskola- és óvodaváltozások sora a mintában pontosan felmér
hetetlen volt. Ugyancsak nem felmérhetőekazok az érzelmi vesztesé
gek, amelyek a gyermekeket az egyik szűlő rokonságának részleges
vagy teljes elvesztésével érik annak révén, hogy a házastársi ellentétet
és indulatokat a felek kiterjesztik a másik fél rokonságára is.
2. Verekedések, veszekedések a házastársak között

Figyelembe véve a napirenden levő veszekedéseket, és igen sok
családban a rendszeres verekedéseket a két nem egyenlő részvéte
lével a házassági krízis elmélyülése időszakáról, úgy látszik, hogy
a házastársak a partneri viszony megromlásában saját szerepüket
alig elemzik, annak minden okát a másik félre hárítják, az együtt
élés harmonikus időszakát is átértékelik utólag, minek következté
ben a kapcsolat gyűlölködéssé fajul.

A verekedések nem mutatnak a mintában összefüggést sem az
agresszivitással mint személyiségvonással, sem az iskolai végzett
séggel. Úgy látszik, hogy a frusztrációk mennyisége az elviselhetet
lenségig fokozódik, és ez a partnerek közötti kölcsönös és kímélet
len feszültséglevezetésében nyilvánul meg, jóllehet egyéb szociális
kapcsolataikban, életvezetésük egészében általában jól alkalmazko
dó személyek (A mintában a 200 felnőttből csupán 6 esetben lehe
tett nevelési alkalmatlanságot véleményezni, 4 esetben antiszociális
személyiség és alkoholizmus, 2 esetben súlyos és krónikus skizo
frénia alapján.) Elemezve a házastársak által adott indokokat a há
zasság megromlásáról, vezető helyen áll a közös kikapcsolódási
formák, pihenés, közös nyaralás hiánya, az anyagi gondok, elhide
gülés, külső kapcsolat(ok).
3. A gyermekekért folyó rivalizáció

A fentieken túlmenően a per során a gyermekért folyó küzde
lem, rivalizáció az érzelmi megterhelések sorát a végletekig felfo
kozza. Elmondható, hogy a szülők óriási többségét a gyermekhez
tényleges érzelmek fűzik, ami nem összeférhetetlen azzal a tapasz
talattal, hogy a megegyezés hiányát nem ritkán az a hátrányos ér
zelmi-anyagi helyzet is indokolja, amely a külön élő szülőt sújtja.
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A gyermekelhelyezési per indítékai között igen nagy számban fel
lelhető viszont a másik fél elleni gyűlölet, bosszúvágy. A partneri
viszonyt a szülők nem képesek megkülönböztetni a nevelési kérdé
sektől. Az elhatározott válás ellenére sokszor mindkét fél tovább
hordozza a sérelmeket, fájdalmat, dühöt, ami továbbra is egymás
hoz láncolja őket. A gyermekeket pedig bevonják a harcba, megle
hetősen változatos módszerekkel.

A szülői rivalizáció leggyakoribb módjai

1. A rivalizáció e perek során a szülői magatartásból soha nem
hiányzik. A gyermek érdekeit, lelki egyensúlyát védeni kívánó szü
lőknél is megfigyelhető a korábbihoz mérten fokozódó engedé
kenység, türelem, a változatos programszervezés, nagyobb időrá

fordítás. Ezek az esetek a rivalizáció viszonylagosan pozitív eszkö
zökkel történő megvalósításához tartoznak.

2. Korrumpálás anyagi eszközökkel az egyik vagy mindkét szü
lő oldaláról, ami állandó ajándékozáshoz vezet.

3. A szülő a gyermeket viselkedésében nem korlátozza, nem tilt,
nem büntet, ettől remélve a gyermek fokozottabb kötődését.

4. Csábítás a gyermek vágyainak megfelelő abszurd ígéretekkel
(például kap majd lovat a lakótelepi lakásba, felhőkarcolót stb.).

5. Amit az egyik szülő követel, tilt, azt a magatartásformát a
másik fél engedi, serkenti.

6. Az erőszakosabb szülő a másikat kiszorítja a gyermekkel tör
ténő foglalkozásból, megszünteti az érintkezés lehetőségét is, pél
dául utazásokat, kétnapos programokat szervez, ürügyekkel ki
hívja a gyermeket a másik fél szobájából stb. Kedvezőtlenebb

esetben a gyermeket a másik szülővel való minden kontaktus mi
att határozottan bünteti, például nem ehet a másik szülő vacsorá
jából, nem beszélhet vele, nem mehet vele a játszótérre, nem fo
gadhalja el ajándékát stb., és emellett minden, a másik szülővel

szembeni negatív megnyilvánulást jutalmaz. A gyermek helyzete
akkor válik végképp tarthatatlanná, ha mindkét fél alkalmazza
ugyanezeket a módszereket, és a gyermek bármely reakciójával is
kivállja valamelyik szűlő haragját, sértettségét.

7. Az öndicséret, a saját kiválóság állandó hangoztatása, aminek
révén szokványos és triviális tevékenységek is irreálisan felértéke
lődhetnek a gyermek szemében (például vacsorát adott stb.).

8. Bűntudatkeltés érzelmi zsarolással (például "sírok, mert el
mész apáddal, és én egyedül leszek egész nap", "meghalok, ön
gyilkos leszek, ha elhagysz").

9. Fenyegetés a másik fél választása esetében (például veréssel vagy
érzelmi zsarolással: "úgy elmegyek, hogy sose látsz többet").

10. Befolyásolás direkt, közvetlen módszerekkel a másik szülő ellen.
11. A per során már különélő szülő gyermekkel való kapcsolat

tartásának akadályozása különféle módszerekkel (hivatkozás a
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gyermek nem létező betegségére, távollétére, a gyermekek köl
csönös "elrablása és visszarablása" óvodából, iskolából, játszótér
ről). Néha a két szülő rokoni és baráti köre ütközik meg, előfor

dul, hogy testőröket fogadnak a szülők a gyermek mellé.

4. A házassági krizis, ill. választási kényszer pszichés következményei a
gyermekeknél

Ott, ahol a rivalizáció, befolyásolás erőteljes a szűlők részéről, a
viták jelentős része a gyermekkel történő érintkezés körül folyik
(például kivel legyen a hétvégén, ki menjen érte az óvodába, kinek
a vacsoráját egye stb.). Ennek következménye, hogy azok a gyer
mekek, akik egyébként mindkét szülővel szívesen vannak együtt,
rettegnek a szülők egyidejű jelenlététől az agresszív jelenetek ismét
lődésének lehetőségemiatt.

A rivalizáció lényege, hogy mindkét szülö a másik szülőtöl való
érzelmi leválást kívánja a gyermektől, és az egyik szülőt a másik
megtagadásával kell megnyernie. A gyermek számára a legna
gyobb megterhelést talán az jelenti, hogy a szülők választást várnak
tőle, és a kivételesen szép esetek közé tartozik, amikor ez csak me
takommunikatív úton közvetítődika gyermek felé.

Ennek pszichés következményei

1. Súlyos bűntudat, önvád.
2. Érzelmi ambivalenciák, mert a gyermek mindkét szülőt szereti

és elutasítja egyidejűleg.

3. Kisgyermekektől életkorilag idegen érzelmi távolságtartás
mindkét szülő vonatkozásában.

4. Mindkét szülővel kapcsolatosan átélt csalódás.
5. A sokféle ellentétes befolyás során kialakuló tájékozódási

képtelenség, bizalomvesztés miatt gyakran alakul ki a teljes bezár
kózás, információ-visszatartás, A gyermek nem beszél érzelmi kér
désekről, mert "beszélni veszélyes". Gyakori, hogy az egyik szülő

a másik fél által teremtett információzárlat miatt a gyermeket irifor
mátorként, üzenetközvetítőkénthasználja fel. A szülők között így
keletkező veszekedések a gyermeknél bezárkózáshoz vezetnek.
Gyakori, hogy a gyermeket az információközlésért és az informá
ció-visszatartásért egyaránt büntetik.

6. A szülők által a gyermekekre kényszerített titkok, amelyek
saját életvezetésükre vonatkoznak, érzelmileg megterhelő velejárói
epereknek.

7. Taktikázás, zsarolás a gyermek részéről a szülők irányába.
A gyermekek egy része gyorsan felismeri a szülők vetélkedésé

ből nyerhető előnyöket. Azt a szülőt, amelyik éppen elmarasztalja,
vagy kívánságát nem teljesíti, azzal bünteti, hogy a másik félhez
fordul, "beárulja", aki a panaszokat azonnal orvosolja, megmutatva
a gyermeknek, hogy "ő a jobb szülö".
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A szülők így gyorsan megtanítják a gyermeknek, hogy minden
követelmény és ellenőrzés alól ki lehet bújni, minden vágyát azonnal
ki kell elégíteni, máskülönben elfordulásával bünteti a gyermek a szü
lőt. Jó értelmi képességű kisgyermekeknél, de főleg serdülőkorúaknál

jellemző és veszélyeztető a tiltások hiányának e következménye, mert
a serdülőkorban megjelenő új igények sokasága jó táptalaja a szülők

zsarolási lehetőségének (programok és pénz követelése, a hazamenés
időpontjának kitolása, diszkó stb.). Különélő szülők esetében pedig ti
pikus, hogy a gyermek átköltözésével bünteti a szülői tiltást, követel
ményt, korlátozást, és hogy mindkét szülő kijátszásával csavargásba
kezd. A szülők nevelési koncepciójuk egyeztetési képtelenségével, illet
ve saját érzelmi szükségleteik előnyben részesítésével megtanítják a
gyermeket arra, hogy a konfliktust kiváltó helyzetet mindig a kiváltó
helyzet elhagyásával oldja meg.

Kisgyermekeknél gyakorta előforduló taktika, hogy mindkét vetél
kedő szülőt biztosítják választásukról. Ennek oka hol az erős szorongás,
hol a faggatásoktól való gyors menekülés vágya, máskor pedig az a
pozitív érzelem, amelyet az ilyen közlés kivált a szülőből.

8. A tilalmak, követelmények megszűnése miatt gyakori a gyer
mekek szabályozatlan, fellazult, agresszív viselkedése.

9. Serdülőknél az azonos nemű szülővel történő erős azonosulás
alapján nem ritka a másik nem erőteljes elutasítása.

Agyennekek magatartászavarai, devianciái

A mintában 2 enyhe fokban értelmi fogyatékos és l epilepsziás
gyermek szerepelt, a többi gyermeknél lényeges egészségkárosodás, be
tegség nem állt fenn korábban.

A szülők válásával összefüggésbe hozható tünet, magatartászavar
54 esetben fordult elő (34%).

A magatartászavart, pszichopatológiai tüneteket mutató gyermek
ek csoportjában különösen nagy halmozódást mutattak a fenti meg
terhelő faktorok különféle kombinádójú halmozódásai.

Magatartászavarok gyakorisága a mintában gyennekeknél
l. Túlnyomóan szorongásos tünetek (alvászavar, pavor noct., írreális félelmek) 15esetben

2. Negatr" belgyógyászati status mellett testi tünetek (hasfájás, hányás, fejfájás, gyomorgörcs) 3 esetben

3. Enuresis noctuma, encopresis 3 esetben

4. Agresszr", irány~hatattan magatartás (iskolai, óvoda! ésszúlóí panaszokkal) 6 esetben

5. Súlyos tanulmányi hanyatlás (bukás több tárgyból). egyéb tünetekkel 6 esetben

6. Csavargás, szökés otthonról, játékterem, lopások, rendőrségi beavatkozással 7 esetben

7. Káb~6szertogyasztás első alkalommal l esetben

8. öngyilkossági gondolatok, autoagresszr" magatartás 2 esetben

9. öngyilkossági kisértet (4gyógyszeres, lértelmetszés) 5 esetben

10. Dadogás kezdete 2 esetben

11 . Obesitas 3 esetben

12. Anorexia nervosa (bulin1ával) l esetben

összesen: 54esetben
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A felnőtteknél is megfigyelhető a válási krízissel, perrel időbeli

egybeesést mutató pszichés dekompenzációk halmozódása (öngyil
kossági kísérletek, alkoholfüggőség kialakulása, depresszió, hipertó
niás krízis, önhíbás karambol, gyomorvérzés stb). Az összes felnőtt

19%-a vett igénybe orvosi kezelést a szakértői vizsgálatot megelőző
életszakaszban. A valóságban a vizsgálat során megállapítható pszi
chés dekompenzációk száma ennél jóval nagyobb volt mindkét
nemnél (74 eset), különösen az impulzivitás fokozódásával, öngyil
kossági gondolatokkal, enyhe lefolyású, orvosi ellátást nem igénylő

gyógyszeres öngyilkossági kísérlettel jellemezhető krízis-állapotok,
gyógyszer- és alkohol abúzus vonatkozásában.

Összefoglalás

A házasságok tömeges felbomlásában nagy szerepe van a felek által
kialakított új partneri kapcsolatnak. Az élet alapvető anyagi felté
teleinek megteremtése által megkövetelt hosszantartó fizikai, érzel
mi, anyagi megterhelések, mindkét fél munkavállalási kényszere,
másodállások vállalásának szükségessége és a gyermekek nevelé
sének megnövekedett terhei, a tartós lemondásra alapozott életvi
tel, a csökkent feszültségtűrő-képesség,az értékrendi zavarok sok
szor robbanásszerűeneredményezik a korábbi életvitellel történő

szakítást, a hosszantartóan visszaszorított személyes igényeknek,
önérvényesítésnek és az érzelmi felfrissülés keresésének olyan
módjait, amelyek egyúttal az érzelmi-anyagi megterhelések újrater
melését is jelentik.

Nagyon valószínű,hogy válás esetében a szülők megegyezésen
alapuló döntése a gyermekek elhelyezéséről jóval kisebb érzelmi
megterheléssel jár. Fokozott figyelmet igényel a csonka családok
számának növekedése mellett a nevelőszülői helyzetek tömegessé
válása Magyarországon, ami újabb érzelmi problémákkal terheli
mind a felnőtteket, mind a gyermekeket. Szinte közhelynek számít,
hogy milyen nagy a család szerepe a személyiségfejlődésben. A de
viáns viselkedésformák okaira vonatkozó elméletek sokfélék.
Azonban a gyermekekkel és felnőttekkel foglalkozó szakemberek,
függetlenül valamilyen pszichológiai irányzattal való elkötelezett
ségüktől és a megközelítés módjától, egyetértenek abban, hogy a
gyermekkori érzelmi veszteségeknek, traumáknak, a szülők króni
kusan konfliktuózus kapcsolatának vagy személyiségzavarának je
lentős szerepe van a gyermek személyiségének diszharmonikus
alakulásában, a gyermekkori magatartászavarok és a felnőttkori

pszichiátriai betegségek, pszichoszomatikus betegségek, devianciák
megalapozásában.

Magyarországon követő vizsgálatok hiányában nem tehetünk
kijelentéseket a jövőre vonatkozóan e felnőttek és gyermekek
pszichés fejlődését illetően, hiszen a per lezáródását követően a
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szituáció lezárulásával járó feszültségcsökkenés a pszichés de
kompenzáció átmenetiségét is igazolhatja elvileg. Nem kétséges
azonban, hogy a gyermekek e perek során elhúzódóan extrém
mértékű érzelmi feszültségeket és súlyos érzelmi veszteségeket él
nek át. Rendszeresen megélik, hogy kívánságaikon a szűlők ösz
szeütköznek, pedig egyiket sem szeretné elveszíteni. A gyermek
minden közeledési kísérlete az egyik fél koalíciós kísérletéhez ve
zet, és a másik fél szeretetmegvonása fenyegeti. Az egyik szülő

höz való erős kötődését a másik szülő megtorlása követi, amely
komoly szorongás forrásává válik. Mindkét szülőtől erős distanci
át tartani egy gyermek számára nem fenntartható, és minél fiata
labb, annál kevésbé. Számos vonatkozásban tehát a gyermek ket
tős kötésben él. A helyzetet, főleg a kisgyermek, sem menekűlés

seI, sem közeledéssel nem képes megoldani, mert egyaránt bünte
tik. Viszonylagos feloldódás csak akkor következik be, ha az
egyik szülő nincsen jelen. Az egyik, vagy mindkét szülő azonnal
teljesíti követeléseit. Így nem tanulja meg a frusztrációk elviselé
sét, a szükségletek késleltetését anélkül, hogy agresszív vagy dep
resszív legyen. A kényszer alkalmazása a szülők között, vagy a
gyermek irányába gyakori viselkedésmodell a vizsgált családok
ban. Ha a családban a sikeres kényszer dominál, a gyermekek át
veszik, annál inkább, minél kevésbé van a családban vagy a csa
ládon kívül alternatív modell. Sokszor a gyermek instrukciót is
kap az egyik szűlőtől, hogyan kell célját a másiknál elérni (pénz,
ajándék, ruha, hazugságok stb.). E megoldások gyors sikert hoz
hatnak, de azt implikálják, hogy bizalommal és nyíltsággal nem
lehet célokat elérni. Különösen agresszió- és szorongáskeltő az a
következetlenség, amellyel a két szülő ugyanazt a viselkedést hol
bünteti, hol jutalmazza. A szülők viselkedése az addigi jó testvéri
kapcsolat megromlását is gyakran eredményezi azáltal, hogy a
testvérek egymás felé közvetítik a szülők ellentéteit a szülők riva
lizációjából eredő, megosztottá váló azonosulásuk alapján, mert a
szűlők néha nyíltan, de legtöbbször rejtetten az "igazságossági
elvnek" megfelelően a testvérek elszakításáért harcolnak.
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Az oslói egyetem tanára, a
Család Pápai Tanácsának
tagja. Az 1996. október 17
19~n megrendezett Család
és demográfia Európában
című konferencián elhang
zott előadás szerkesztett
változatának első része.

Az anyaság jeltételei
a mai Európában
Ötéves kislányom a szerepjátékokkal kapcsolatban megjegyezte:
"Ha egyedül lennék, nekem kellene játszanom mindenkit", Igaza
van: a gyermekeknek inkább testvérekre van szükségük, mint drá
ga játékszerekre. Európában a születések száma mégis alacsonyabb,
mint valaha. Miért? Ezt a kérdést szeretném áttekinteni és elemezni
antropológiai és gazdasági szempontból.

Az anyaság "antropológiai" körülményei

Norvég állampolgárként a Nyugat egyik leginkább elvilágiasodott tár
sadalmában élek. Európán belül feltehetőleg Norvégiában hatott leg
kevésbé a keresztény, de különösen a katolikus antropológia. A 1537
ben államcsínnyel bevezetett reformációt követően a protestáns egy
ház az erős, monolitikus államhatalom egyik karja lett. A modem jóléti
állam tovább erősítette az államot és az állampolgárok függőségét. Az
államon, illetve az államegyházon kívül szinte nincs is erkölcsi vagy
normateremtő tekintély. Norvégia tehát joggal tekinthető a .Iegrosz
szabb esetnek", bár várhatóan Európában másutt is hasonló irányú
fejlődés fog kibontakozni. Az "életformák pluralizmusának" az aláb
biakban vázolandó problémái máris egyformán jelen vannak minden
nyugati demokráciában.

A szubjektivizmus A közéletben és a tömegtájékoztatásban uralkodó szemlélet sze-
rint a puszta szubjektivizmuson túl semmit sem állíthatunk bizton
sággal a jóról és a rosszról. Ezért bárki szabadon valósíthatja meg
saját életformáját, elképzeléseit mindaddig, amíg az mások érdekeit
nem sérti. Az egyént nem másokhoz fűződő kapcsolatainak rend
szerében tekintik - például mint családtagot, akinek a családon be
lül meghatározott helye és feladatköre van -, hanem mint kűlön

álló és egyre több "joggal" rendelkező személyt (minden nőnek "jo
ga" van ahhoz, hogy gyermeke legyen, vagy épp ellenkezőleg ah
hoz, .hogy ne legyen, azaz, "joga" van az abortuszhoz). Az anya
gyermek kapcsolatnak ez a felfogása eleve kizárja, hogy a szülők a
gyermeket ajándéknak, az anyaságot pedig természetes köteles
ségnek, sőt, a nő elsődleges feladatának tekintsék.

Ez az emberkép a továbbiakban a különböző családtípusok el
fogadásához, végül pedig ezek nyilvános elismeréséhez és támo
gatásához vezet (például homoszexuális párkapcsolatok vagy az a
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Az egyén mint a
társadalom alapja

A szexualitás felfogása

modell, hogy egyedülálló nők is nevelhetnek gyermeket, a nő

maga dönthet, akar-e gyermekhez "jutni" akár természetes mó
don, akár mesterséges megtermékenyítés útján). Az állam nem
avatkozik bele a homoszexuális párok gyermekvállalásának kér
désébe, bár még nem tekinti őket szülőknek. Ez azonban pusztán
idő kérdése, hiszen alapelv a társadalmi "értéksemlegesség".

Ez a széles körben elterjedt mentalitás, noha talán a skandináv
országokban bontakozott ki a legteljesebben, nem kizárólag erre a
régióra jellemző, hanem az egész nyugati világban megfigyelhető.

Ugyanakkor saját pusztulásának csíráit hordja magában, hiszen
egyetlen állam sem fogadhatja el tartósan az emberi élet vala
mennyi "természetes" megnyilvánulását. A demokrácia valódi
próbaköve az lesz, amikor megjelennek az első olyan hangok,
melyek elismerést és állami támogatást követelnek például a pe
dofil tevékenység számára.

Azt kell világosan látnunk, hogy míg a legtöbb európai de
mokratikus állam a természetes családot tekintette politikája alap
jának - s ezt úgy határozta meg mint Ifa társadalom természetes
alapegységét" -, addig ez mára megszűnt. A nyugati államokra
erős politikai nyomás nehezedik, hogy ezek az országok ne az
egységnek tekintett családot, hanem az egyénközpontúságot te
kintsék törvényeik és politikájuk bázisának. A család tehát többé
nem alapegység a politika szempontjából. hiszen helyét az egyén
vette át. Ebben pedig a családot felmorzsoló új modell, az "élet
formák pluralizmusa" mellett közrejátszik a jóléti állam hagyomá
nyos ideológiája és a feminizmus is.

Európa demográfiai viszonyait ma a nők határozzák meg, a
szabályozás eszközeiről - a fogamzásgátlókról és az abortuszról
- pedig az állam és/vagy a piac gondoskodik. A fogamzásgát
lást az iskolában tanítják, és vannak helyek, ahol a hatóságok in
gyenesen biztosítják a fogamzásgátlókat. Mindezek mögött az az
ideológia húzódik meg, hogy mivel a szexuális élet "mellékhatá
saként" terhességek jönnek létre, valamint mivel a fiatalok szexu
ális életet élnek, meg kell őket tanítani a "biztonságos szex" játék
szabályaira. Ezt az érvelést az AIDS veszélye is alátámasztja.

De szinte soha senki nem kérdőjelezi meg ennek az érvrend
szemek az alapját, tudniillik azt, hogy a fiatalok szexuális életet
élnek. Mivel ezt az alapfeltételt a szexuális viselkedésről szerzett
tapasztalati tényként fogalmazzák meg, irányadóvá válik, az tű

nik normálisnak, ha a fiatalok szexuális életet élnek; ennek meg
állapítása nyomást gyakorol a fiatalokra, hogy szexuális életet kell
élniük. Az a néhány fiatal, aki ellenáll ennek a nyomásnak, még
pedig abban a korban, amikor nem könnyű a többiektől eltérő

módon viselkedni, kivételnek tekinthető.

A szexualitás mai nyugati felfogásának fő problémája az az állás
pont, hogy az egyénnek meg kell adni a szabadságot arra, hogy kí
vánsága szerint bárkivel és bármikor szexuális kapcsolatot létesíthes-
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A közügyek
megszűnése

sen. Ebből logikusan következik az a felfogás, mely szerint a sze
xualitás bármely fonnája kizárólag az egyént érintő személyi jog.
Eszerint a gyennekeknek sincs lényeges szerepük a szexualitás
vonatkozásában: az egyén döntésétől függően szándékos vagy vé
letlen következménynek tekinthetőek.Az utóbbi esetben - a mo
dem orvostudomány fényében - kézenfekvő megoldás az abor
tusz: közvetlenül a fogamzás után egyetlen tabletta megszünteti a
problémát; a később elvégzett abortusz pedig egyszeruen úgy
fogható fel, mint a hibás fogamzásgátlásra adott logikus válasz,
tehát mint pusztán technikai probléma, amelyért az egyén nem
hibáztatható.

Ez a felfogás olyan szemléletnek szerves része, amely az embe
ri életet irányíthatónak tekinti. A modem orvostudomány arra tö
rekszik, hogy az élet összes természetes folyamatát egyre jobban
szabályozni tudja, s erre sarkallják az új technológiai vívmányok,
melyek segítségével az ember mindeddig nem tapasztalt módon
válik képessé élet és halál kérdéséről dönteni. E folyamat utolsó
állomása az eutanázia: bár a halál változatlanul a tökéletes kont
roll végső határa, az ember ma maga akarja meghatározni, mikor
és hogyan érkezzék a halál. És pontosan ugyanígy el akarja azt is
dönteni, megszülessen-e egy gyennek, s ha igen, mikor szülessen,
és milyen legyen. A "hibás" magzatok abortuszra vannak ítélve.

Magát az orvostudományt persze nem hibáztathatjuk. A baj ott
van, hogy nemcsak az orvoslásban, hanem főként a politikában
hiányoznak a józan erkölcsi szabályok.

A demokratikus folyamat irányítása egyre inkább érdekcsopor
tok kezébe kerül. Ezek többnyire nem képviselnek mást, mint a
saját érdekeiket; a média pedig, kielégíthetetlen szenzációéhségé
től vezérelve, felnagyítja új és merész követeléseiket. Az érdekcso
portok logikája azon a követelésen alapszik, hogy - gyakran ál
lítólagos hátrányos múltbeli megkülönböztetésük ellentételezése
ként - a maguk számára új jogokat ismertessenek el.

A közéleti eszmecserék tárgya tehát többé nem a közérdek
vagy az emberi jogok - melyek szükségképpen egyetemesen al
kalmazható politikát vagy jogokat jelentenének -, hanem a más
ság és a csoportérdekek politikája. A nők szerint jogaik mások,
mint a férfiak jogai; a feminizmus olyan új ideológia, mely senki
másra nem vonatkozik, csakis a nőkre.

Amikor a közéleti eszmecsere többé nem egyetemes, akkor egy
bizonyos ponton összeomlik a "res publica"-ként, azaz közügy
ként értelmezett társadalom. Úgy gondolom, a nyugati demokrá
ciák már nincsenek is messze ettől a ponttól.

A törvény definíció szerint egyetemes abban az értelemben,
hogy mindenkire egyformán érvényes, és erkölcsi abban az érte
lemben, hogy elfogadott viselkedési normákon alapul. Ennek elle
nére azt figyelhetjük meg, hogy a törvény, ahelyett, hogy az adott
társadalmon belül elfogadott viselkedésfonnák jogszabályi rögzí-
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tését jelentené, egyre inkább érdekcsoportok eszközévé válik.
Azokban az országokban - mint például Észak-Európában -,
ahol a katolicizmus befolyása a legkisebb volt, példátlan mértékű

a törvény valódi szerepkörének szűkülése.

A demográfiai kérdés tehát csak része annak az általános ,,;:mt
ropológiai" problémának, amely ijesztő gyorsasággal sodorja vál
ságba a nyugati politikai rendszert. Az egyén az emberi életet (és
egyre inkább a halált is) úgy tekinti, mint amit szabályoznia kell.
Az élet - a gyermekben - tárggyá válik. Ugyanakkor az állam
nem képvisel központi társadalmi normákat, mert az életformák
pluralizmusáért elszántan küzdő érdekcsoportok - a tolerancia
és a szabadság nevében - mára elérték a teljes társadalmi "érték
semlegesség" megvalósulását. Az elvilágiasodás, a szekularizáció
hatására néhány generáció alatt sikerült aláásni a nyugaton ha
gyományos keresztény normák általános elfogadottságát, és
visszaszorítani azokat a magánszférába.

Az európai államok számára a termékenység ma azon egysze
rű oknál fogva érdekes, hogy a népesség elöregszik, és egyre költ
ségesebbé válik. Komoly problémát jelent a nyugdíjak és az
egészségügyi ellátás finanszírozása: miből fogják ezeket fizetni?

Mivel a legtöbb európai jóléti államban ez a kérdés közügy, lo
gikus megoldásként kínálkozik a születésszám növelése. Ám nap
jainkban az is megtörténhet. hogy a helyzet megmentésére kapóra
jön majd az új "emberi jog", az eutanázia. Az USA Legfelsőbb Bí
rósága szabályozni fogja az "orvosi asszisztenciával végzett" ön
gyilkosságot/ és a nyugati világnak az az általános igénye, hogy
a halált ellenőrzése alá vonja, erősen valószínűsíti egy ilyen jog
elfogadását ezekben az országokban.

A születésszám növelése nem vonzó politikai szándék a mai
Európában, ahol egyre több a sokgyermekes bevándorló. Ezek a
bevándorlók nem úgy illeszkednek be a befogadó országok társa
dalmába, ahogyan a politikusok kívánatosnak tartanák, ezért tö
megesen fenyegetést jelentenek. A születések számának növelése
tehát nem vonzó politika: inkább úgy tűnik, hogy a legtöbb állam
különféle érdekcsoportok követeléseinek próbál eleget tenni ahe
lyett, hogy továbbra is elkötelezetten támogatná a családot, amely
végső soron - egészen napjainkig - hagyományosan, minden
kétséget kizáróan, a politika célja volt.

Az említett tendenciákkal szemben - melyek közül a család
és a gyermekek szempontjából az "életformák pluralizmusa" a
legújabb és egyben a legveszélyesebb - a skandináv államokban
ma megfigyelhető a szilárd nagycsaládok számának növekedése
is. Jó anyagi körülmények között élő értelmiségi házaspárok egy
re gyakrabban vállalnak négy-öt gyermeket. A sok gyermek mint
egy új státusszimbólummá válik.

Ezek a nők vallják, hogy éppen azáltal válnak igazán nőkké,

hogy anyák lesznek; hogy sok gyermeket szülni és nevelni a léte-
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A feminizmus

A "gyennekhez jutás"
módja

ző legegészségesebb dolog, s hogy azok a nők, akik nem szülnek
gyermekeket, soha nem tudják meg, mit is jelent valójában nőnek

lenni. Férjüktől elvárják, hogy segítsen az otthoni munkában,
ezért ezek az apák rugalmasan szervezik a munkájukat, és ennek
a rugalmasságnak a lehetőségét megkívánják a társadalom és a
munkaadók részéről.

Minthogy jól képzett asszonyokról van szó, joggal megkövetel
hetik, hogy úgy kezeljék és tiszteljék őket, mint anyákat és
ugyanakkor mint akiknek más hivatásuk is van. Nem hajlandók a
férfiakat utánozni, és nem mentegetőznek, amiért gyermekeket
szülnek. Nem hagynak fel munkahelyi tevékenységükkel, de rész
munkaidőben dolgoznak, illetve, amíg gyermekeik kicsik, otthon
maradnak velük. Férjüktől azt kívánják, hogy részt vállaljon a
családi felelősségből otthon és a munkahelyen.

Ezek a házaspárok minden bizonnyal elsősorban a társadalmi
és politikai nihilizmust akarják ellensúlyozni azzal, hogy szilárd
család építése mellett döntenek. Világosan látják, hogy szülői fel
adataikat maguknak kell ellátniuk, saját képességeik szerint; vala
mint, hogy kellően széles látókörrel rendelkeznek ahhoz, hogy az
életformák divatos "értékpluralizmusa" túl könnyen meg ne té
veszthesse őket.

Az a kép tehát, amelyet a "fejlett" skandináv viszonyokról fel
vázoltam, nem egységes. Egyrészt újfajta fejlődést hoz az erős,

szilárd családok megjelenése, másrészt viszont rohamosan csök
ken azoknak a száma, akik a családot természetes egységnek te
kintik, amelyen belül kibontakozhat az anyai és apai hivatás.

Az anyaságot a hetvenes években a feminizmus felől érték tá
madások. Ez a mozgalom legfőbb értéknek a férfiaktól való teljes
függetlenséget kiáltotta ki mind anyagi, mind egyéb vonatkozás
ban. Kulcsfontosságú volt a társadalmi és politikai hatalomhoz ju
tás. Később pedig számos változatban jelent meg az "életformák
pluralizmusa" .

A homoszexuális mozgalom nyílt és célratörő volt. Eljárásuk a
szokásos mintát követte: egy elnyomott kisebbség számára köve
teltek jogokat. Az egyén és az egyéni szexuális élet mindinkább
elvált, végül pedig teljesen kiszakadt a család összefüggéséből.

A mesterséges megtermékenyítés technikája révén többé a magza
tok fogantatásának sincsen feltétlenül köze a heteroszexuális egyesü
léshez. A "gyermekhez jutás" így kizárólag egyéni döntés kérdése:
homoszexuálisok is "juthatnak" gyermekhez, egyedülálló nők is
,;juthatnak" gyermekhez - már csak az egyedülálló férfiak "gyer
mekhez jutása" ütközik némi törvényi akadályba.

Ennek a mindent átható, egyénközpontú antropológiának kö
vetkeztében sok nő úgy tekinti a "gyermekhez jutást", mint bár
mely kívánatos, esetleg nemkívánatos tárgy beszerzését. Maga
akarja eldönteni, akar-e gyermeket, vagy nem, s ha igen, mikor.
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Az, hogy házasságban él-e, vagy sem, ebben a döntésben mellé
kes.

Számos magasabb végzettségű nő termékeny életszakaszának
utolsó éveire halasztja a terhességet - és akkor döbben rá, hogy
valami nagyon fontosat hagyott ki az életéből. Megfelelő apát ke
res tehát (de legalábbis olyat, akinek a génjei valószínűleg jók), és
megszüli a közös gyermeket, az apával azonban többnyire nem
marad tartós a kapcsolat. Vannak nők, akik örökbefogadnak gyer
mekeket, és egyedül nevelik fel őket. Kétségkívül igen nagy adag
önzés is van ebben: a gyermek azért kell, mert ez "teljesíti ki" az
anyát.

A gyermek "tárggyá válása" csakis azért lehetséges, mert a ter
mészetes családi környezettől elkülönítve szemlélik. Ha az egyén
- függetlenül attól, hogy családos-e, vagy sem - úgy dönthet,
hogy gyereket akar, akkor ez atomisztikus és szollipszista, azaz
kizárólag az egyént tekintő antropológiát tükröz. Bármit akar az
egyén, megszerezheti. Persze vannak még törvényi akadályok
például homoszexuális "szülők", vagy egyedülálló nők örökbefo
gadási kérelme előtt, de ezek nem döntő jelentőségűek.

Az "életformák pluralizmusának" kibontakozása során az ál
lam egyszeruen érdekcsoportok nyomásának és társadalmi ten
denciáknak engedett, így napjainkban nincs többé a család támo
gatását indokló elvi álláspontja. Míg a hallgatag többség mindmá
ig úgy gondolja, hogya természetes család a természetes, s ennél
fogva megilleti az állami támogatás, addig az elit körök soha nem
mernének ilyen "lényegi" álláspontra helyezkedni. A mérvadó ér
telmiség, tudósok, politikusok attól rettegnek, nehogy merevnek,
intoleránsnak bélyegezzék őket, ha úgy érvelnek, hogy a család
jó, hiszen természetes, történelmi intézmény, amely ugyanakkor
egyetemes és hagyományos is.

Ebből világossá válik az is, hogy miért ütközik rendkívüli ne
hézségekbe az, aki a mai nyugati közéletet befolyásolni akarja. A
vitákban nem szerepel a jó és a rossz kategóriája: divatjamúlt fo
galmaknak minősülnek. Ilyesmit csak egyszerű emberek mernek
hangoztatni, ők pedig nem rendelkeznek kellő politikai súllyal.

Úgy gondolom, hogy a nyugati világban uralkodó érték-nihi
lizmus közvetlenül hat a családról, az anyaságról, a gyermekekről

alkotott felfogásra. Közvetlenül hat az anyaság politikai feltételei
re is, úgy tűnik, a család többé nem megfelelő bázisa a politikai
támogatásoknak és a politizálásnak. Az állam családpolitikájának
indítékait tehát éppen olyan pluralizmus jellemzi, mint az életfor
mákat.

MeztJsiné Ménesi Krisztina fordítása
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Jusztiniánusz címü kész ü
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Két sátor és két
vakond a gót
háborúban
Dalmácia illatos tájain. Jusztiniánusz ügynöke belép a frank hadve
zér sátorába. Kereskedő álcáját viseli. 535-ben vag yunk, napos, sze
les, viruló dalmát délelőtt.

Valahol ott a hegyek közt nézelődik egy hatalm as angyal. Nem
tudjuk, mit néz, mit keres, honnan tudnánk, hiszen nem is látható
emberi szemnek. Bokájánál az egyik sátor. Edward boldogan lök
dösi nyelve hegyével protézisét, figyeli a homloka mögött megjele
nő ügynököt, amint a sátorba lépett, azt fogja mondani termé
szetesen, amit Jusztiniánusz szájába adott volt.

Itt a hegy és angyal bokájánál dől el - legalább felerészt - az
itáliai hadjárat, azaz a gót háború bizánci sikere. Az érdem itt [usz
tiniánuszé. A puha arcú margarétás császáré. Who never sleep.
Avagy newer slept. Aki utál kimozdulni bizánci fészkéből. Mint
egy igazi nő. Noha testében hímnemű és po tens. Bár kissé göm
bölyded. És abban is hasonlít az asszonyokra, hogy szívesebben
küldi zsákmányért a férjét. Min thogy maga botladozzon a fényes
slafrokban. Az jobban tud, és főképp jobban szeret belehatolni a
világba.

A más ik sátor, amelyikről szó lesz, Nápoly alatt fog állani, az
a férfi-férfié, Belizáré. A győzelmek emberéé. Edward alig várja,
hogy kitalálja Belizár taktikai t űnőd éseit. Álmait, félálmait, medi
tációit . Amiket gondolt vagy gondolhatott volna. Abban a forró
sátorban. Mielőtt bevette Nápolyt. Nápoly mindenképp kell. Be
kell venni. Így lesz szabad az út az ősi Rómához. Edward ezt
nem érti pontosan, csak elfogadja. Mer t így írják a West Poin t-i
Military Academy tankönyvben, az Ancient and Medieval Warfare
címűben. Amit Edwardnak Sára fia küldött Pasadenából.

Óriási a két pasi! A ravasz-nőies, meg az egyeneshátú férfias
hadfi. Ketten együtt olyanok, akár az agy. A teljességre törő jobb
bal félteke. Összedolgoznak. Köztük a Corpus Callosum. A híd.
Ez néha Theodóra császárnő. De néha nem. Zseniális hármas.
Másképp hogyan is lehetne huzakodni a góttal. Több, mint tízez-
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res az emberfölény ott. 150 ezer gót. Ellenében két légió bizánci
katona. Az annyi mint kétszer hatezer, mondjuk.

Tehát az első sátor az angyali bokáknál. Azt mondja az ügynök
a frankok vezérének: nem szükséges nagy véráldozat. Ó, nem. Er
ről szó se legyen, csupán annyi kell, hogy a frankok tartóztassák
fel egy kicsit a gótokat, akik Róma felé mennének. Sikeres csaták
se fontosak. Csak feltartóztatni őket. Késleltetni. OKÉ. Mindezt
persze nem ezzel a nyegle racionalizmussal mondja a követ, aho
gyan itt Edward, a nyugalmazott ügyvéd kigondolja a Parlament
könyvtárában. Szöszmötöl. Próbálja transzparenssé tenni, amit ott
mondott az ügynök, és leegyszerűsíteni. Erre a ronda napi be
szédmodorra. A követ mézes alázattal elrejti a lényeget. Hadovál,
mondanánk most. Rejtett gőgű meghunyászkodással beszél, ami
től a régi római férfiak, az igaziak, elhányták volna magukat. Ám
aki új római, vagyis bizánci, az már ilyen, mint a követ. Virágos
a szövege. Mázos, édes a mosolya. Miközben halk kicsike bóko
kat nyögdicsél. És fel-felkiáltoz finoman meg sóhajtoz kedvesen.
Ahogyan illik a világ legcsiszoltabb birodalmának követéhez.

Néhány kísérővel, néhány öszvérrel érkezett. Egyik öszvér hó
fehér. Behurcolják a selymeket. A frank vezér lábához közel a bí
bort. Az aranyló zöldet is. Majd a mély vöröst, a sáfrány sárgát,
végezetül az indigó kéket. Megvan itt a sorrend finoman kitalált
civilizált rendje. Ne csak úgy össze-visszásan, ahogy a pécsi vásá
ron. Úgy rakják, hogy a sátorba beeső napfény arra a selyemgon
gyölegre essen, amibe a legtöbb aranyat szőtt vala bele az indiai
mester. Megmunkált puha bőröket. Prémeket. Arannyal futtatott
vérteket. Míves rövid kardokat, sokat.

- Ne légy szűkmarkú - mondta volt Jusztiniánusz császár a
kincstámoknak, mikor összekészítették az ajándékokat. - Isten
országáért adjuk. Az égi és a földi Jeruzsálemért mindent.

Kicsap a gyönyörű árukból a fényűző ledérség. A veszettül ké
nyeskedő pompa. Imádnivaló és émelyítő. Letaglózza a sátorban
állókat. Meg ülőket.

No, most akkor jöhet a szag. Mert a császár, who never sleep,
veszettül tud szenvedni a bűztől - de orgisztikus örömet okoz
neki a kellemes illat. Gondolja más ugyanígy. Ezért minden aján
dékához csatlakoztat csiszolt szelencéket. Benne illatokat. Szentül
hiszi, megvesztegetéseinek sikere az illatoknak köszönhető. A
konstantinápolyi diplomataképzőkben tanítják a császár kreálta
módszert. Meg az időzítést. Lényege: mikor már a mézes bókok
kal végeztünk, az ajándékokkal pedig elkápráztattunk, nos, ak
kor! Elő az illatárral. De miképpen? Hát, az arra kijelölt bizánci
időzített pillanatban, titkon megnyitja a legbódítóbb tartalmú sze
lencét. Mert szó és ajándék csak megingat. Ám ingás közben ló
dul az illat, ez odalöki a delikvenst, ahová az ügynök akarja.
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Támad a jázmin és a balzsam. Lendülnek a lelkek a hús és az
izzadságszag tetejére. Az angyal térdehajlatáig. Frankok és orr
cimpák remegnek.

Jöhet a fülek öröme. A madárral; A vezér lába elé teszik a
bronzkeretes ládát. Felnyitják. Csodálatos madármuzsika röppen
ki belőle. A háttulál1ók azt hiszik, idomított énekesmadarat küld
tek. Pedig zafírhalom van. Az ügynök hajlog és pöntyög.

- Boldog és idvezült lesz valahány bizánci polgár, ha megtud
ja, hogy örömet szerezhetett a dicső frank vezérnek.

Marad a fehér öszvér is. Mindig küldenek a vesztegetés mellé.
És az ügynök mindig elmondja, hogy ennek ősapján vonult be az
Úr Jeruzsálembe. LEHET UTÁNA JÁRNI. De íme, már a tiéd a
jeruzsálemi örökség, így hozzánk tartozol.

Megkönnyebbedett a poggyász. Megy az ügynök társaival to
vább. Itáliába. Van még dolog. Csapszékekben, árokparton, kocs
mákban, vásárokon és a vendégfogadókban. Ismerkednek. Politi
zálgatnak. Elhintik, hogy átvonul majd erre Belizár, de semmi
gond. Nyugodtan alhat minden tanya és város. A sereg Afrikába
megy. Valóban vonulnak komótosan. A gótok katonái sehol.
Amarra nyúvasztják őket a frankok.

A császár meg otthon vágyakozik a selyem párnáin. Vágyako
zik. Idevonhatni Rómát Bizánc kebelére. Szoros kötésbe. Fényesre
csiszolni dicsét, mint Cézár idején. Ez a Gyöngy Arcú császár
megalomániás. Akar épületeket, törvényt, teológiát, utakat, fala
kat és halál nélküli halhatatlanságot. A végtelent is. A szent vá
rost is. Ez utóbbiért izzad most Belizár a 12 ezerrel. Ez mind is
tenharcos. Zavartalan az út Nápolyig, ide bebocsájtást kémek.
Azt mondja Belizár küldönce, pihennének egyet az afrikai utazá
suk előtt. Nem lehet. Mondják Nápolyban, megsejtették: hossza
dalmas lenne ez a vendégség. Visszajön a küldönc. És a percben,
mikor átadja a hírt, miszerint Nápoly nem fogadja őket, Belizár
lova megbotlik.

Akkor táborverés. A táborhelyet kijelölő centuriókat és mérnö
köket, mint rendszerint, előreküldték,ha lesz bebocsájtás, ha nem.
Kijelölni a tábor helyét, hosszát, széltét és kapuit. Az elrendezés
elvei azonosak, a sátraktól a sánc hatvan méterre. Ezen a távon ki
és bevonulnak a katonák. Behajtják a marhát meg a zsákmányt.
Állandóság van. Rend. Ez fontos. Megnyugtat. Mindig a megha
tározott helyen van a fővezéri sátor. A két főút találkozásánál.
Egyik oldalán a gyülekező hely, a fórum, amit Sára Appelplatz
nak mondana. És annak fog mondani, majd ha olvassa Edward
kéziratát Jusztiniánuszról. A fővezéri sátor másik oldalán a ques
tori hivatal. Meg a készletek tárolására a nagy sátor. Aztán sátrak
a tribunusoknak, légióként hat. Sátrak az extraordinálisok lovas
alakulatainak. Bőrsátrak a katonáknak. Állanak, ahogy városban a
házak az utcák szélein.
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Készül a tábor. Belizár lova már három lábon áll. Szegény. Nap
és Hold küldötte. Belizár lehajol a sérült lólábhoz, szánakozva si
mítja, rápillant a közelben heverő eltört égetett agyag esőre. Dur
va és éles. Talán ebbe léphetett. Vízvezeték csatorna szétmálott
darabja. Lehet. Mert a közelben ott egy castellum aquae. Víz
elosztó kútház. Valaha. Fala most már tört és romos. Gazzal félig
benőve. A ló hálás. Ha lehet hinni nedves nagy szemének. Belizár
kantáron vezeti. Bicegve mennek.

A fővezéri sátorban két sajátos esemény. Mondhatni csodálatos.
A lélek nem látható színpadán. De hiszen az angyal sem látható!
Pedig ott van. Oly halk, észrevétlen kis jelek. Mind kapunk jele
ket, kellő időben és kellő helyen. De színtelen csendességük miatt
elsodródnak. Elvesznek. Elhalnak. Belizár esetében az első hajna
Ion élesek voltak az enigmatikus üzenetek. Egyik: villanásnyi
álom a vakondokról. Feketék, bársonyosak. puhán mozognak,
bújkálnak ki és be, ki és be, ki és be abba az égetett agyagcső da
rabba. Amelyikbe belelépett a ló. Batamannak hívják, Theodorától
kapta volt a darai győzelem után. A fővezér a castellum aquae
omló kövein üldögél álmában. Nézi a két játékos állatot. Könnye
dén szedi a levegőt, és pontosan tudja, íme itt a megoldás. De
hogy minek a megoldása, arról nem beszél az álom.

A másik jeihez nem tartozik vakond. Se kép, se kő, se eltört
vízvezeték csöve. Csupán egy erős gondolat. Miszerint nem a ná
polyiak késztetik rostokolásra. Hanem a Magasabb Erő. Mint a
villámcsapás. Olyan éles és erős ez a gondolat. Mint a villám Ma
rius idején a légiók jelvényén. Villámok, sasok körme között.

- De miért? - kiáltja félálmában Belizár. - Mit tegyek? Mi
dolgom?

Reggel szótlanul részt vesz az íjászaton. A buzogányvetésen.
Aztán megy a sátrába. Kínlódik. Hever. Némán ordít befelé, hogy
miért, miért, miért. Mi a cél ezzel a rostoklással? Kifelé olyan,
akár a sír. Nyugodt, várakozó. Befelé üvöltöz. Mit kell tennem?
Miért? Mígnem a következő hajnaion lassú hullámokban megjele
nik félálmában Karthagó. Figyel. Sejti, ez a nyom. Karthagónál is
töppedt várakozás volt. Akkor a városfalon belül ő, ahogy most a
nápolyiak. Gelimer, a vandál, táborozott kívül. Az isten szent sze
relmére se akart támadni Gelimer. Totojázott. Belizár meg küldöz
te kifelé a légiósokat, piszkálják. A rangot, a zsoldot aszerint kap
ták, hogy milyen jártasságot mutattak a vandálok nyúvasztásá
ban. A kisméretű pajzsban hely jutott öt, hat kicsi buzogánynak.
Ezek egyik vége hegyes, a másik meg tollas. A tollnál megfogni,
felemelni váll fölé, akár a fáklyát. Elröppenteni. A pontosság a
döntő. Ha mind az öt vagy hat hegyes vég beleáll egy-egy vandál
testbe, azért jutalom jár. A vandálok izgató passzivitással visel
kedtek. Őrjítette ez a passzivitás a bizánci istenharcosokat. Veszet
tül, mondhatni.
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Elképesztőek voltak a bizánci íjászok. Olyan fegyver az, ami
nek használatához mindkét kéz szükséges. Ha nyeregben ülsz, ki
zárólag térddel és sarokkal irányíthatod a lovat. A kengyel nagy
segítség. Csakhogy nőies és lenézik. Puhány. Ám Belizár fütyül a
férfi dölyfre. Gőgre. Ha könnyebb kengyelre lépve íjazni - le
gyen. Vérteseinek egyszeruen kötelezővé tette. Az íjat a lovas a
hátán viseli. Oldalán a tegez, benne a nyílvesszők. Harci vágta
közben jobb kéz hátranyúl az íjért. Előrehozza. Egyik végét a jobb
lábfejére támasztja. Erősen rányomja, ezzel meghajlítia. Közben a
bal kéz a tegezből kiemeli a nyílvesszőt. Ugyancsak a bal kéz az
ideg lazán lógó hurkát ráerősíti az íj felső végére. A húr megfe
szül. Ekkor a bal kéz az íj felső részéről az íj közepére csusszan.
Nyílvesszőt átadja a jobbnak. Jobb váll hátrahúz. Már fenn suhan
a nyíl a levegőben. Belizár ezt a hunoktól tanulta. "Akasztott em
ber". Kitömött bábú, amit targoncára szerelt akasztófára függesz
tenek. A kiképzés része. Lejtőn gurul a targonca, a lovas megro
hamozza. Vágtában kell felajzani íját. Kilőni. Egymás után hár
mat. A himbálódzó alakra. Rádobni az öt tollas kis buzogányt.
Végül kaszabolni.

Nos, az izgatóan passzív Gelimer seregét, ahogyan ott sunyí
tottak Karthagó alatt, az új római katonák teljességgel "akasztott
embereknek" tekintették. Kik most leszálltak a targoncáról, mozog
nak, járkálnak. Még a gyalogos légiósok is átképezték vértessé ma
gukat. Volt rá mód. Idő. Lehetőség. Előbb poroszkálással, majd lassú
ügetésben - ahogy az újoncokat tanítják - végül vágtában gyako
rolják az íj felajzását, a nyilazást, a buzogányvetést lóhátról - rnind
ezt Gelimer vandál táborának szélén. És belötték a nyilaikat. bedob
ták a buzogányaikat. Naphosszat így szórakoztak. Akkor aztán a
vandálok cölöpökkel vették körül a táborukat, és a bizánci buzogá
nyok fennakadtak a cölöpökön. Nem átallottak az elszemtelenedett
bizánciak ilyenkor leszállni a lóról, bebóklászni a cölöpök közé a bu
zogányért, akár a kölykök, mikor elgurul a labda.

Egyik hajnaion Gelimer, a vezérük, egyszeruen meglépett. Szét
esett ott minden. Ekkor kezdődött el az, amire Belizár azóta sem
gondol. Nem akar. Süllyeszti magába. Töröl. Még csak megtorlást
sem alkalmazott utána. Úgy tesz, mintha nem lett volna, nem
lenne az a nap. Érdekes, a katonái épp így. A maró szégyen most
előmászik. Belizár füle ég. Gyomorszája szorul. Ott fordult elő

életében először, hogy képtelen volt úrrá lenni a seregén, egysze
ruen leszarták szavait, huszonnégy órán át leszarták. Saját kato
nái. Talán az afrikai nap. Azon a reggelen, mikor Gelimer meglé
pett, a bizánci légiósok beszabadultak a vandál táborba és meg
őrültek. Mámorosan rohantak, téptek, marcangoltak. Rendben
van. Győzelem után a zsákmányszerzés mehet. De itt valami más
volt. Torz. Eltúlzott. Nem bírták abbahagyni. Napokig csinálták.
Lehullott róluk a rend. Az "égi Jeruzsálemért harcolunk" finom
hártyája. Kiszakadt. Kitüremkedett mögüle, nem az állatias, ha-
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az ördögi piszok. Belizárnak így tűnt. 6 maga semmivel sem volt
megvesztegethető,ezt mindenki tudta. De nem hajlandó eltűrni a
hozzánemértést. Semmit, ami rendetlen, hiányos fegyelmű. Ordí
tott, hogy elég. A katonái nem látták, mintha. Belecsimpaszkodtak
a hímzett vandál takarókba. Isten harcosai foggal-körömmel ka
paszkodtak a félig főtt vandál ételekbe, pedig rendesen táplálták
a légiót, de még a krumpliból főzött sárgás és sziklakemény van
dál cukordarabokat is fölfalták. A sátor mélyén elbújva vandál
nőket találtak. No azok. Szétmarcangolták.

Hol volt onnan az angyal? Merre bámészkodott? Ki tudja. Cen
turiókat, tribunusokat nem látott a végeérhetetlen hosszú foszto
gatáskor. Egyedül ordított, hörgött egy álló napon át. Cibálta a
közkatonákat. Faltak, téptek, tepertek, gázoltak, rá se hederítettek.
Ez volt a döbbenet, a hánytató, megőrültek és rá se hederítettek.

Belizár kirohan a sátorból. Hányni. Nápoly alatt vagyunk. 535.
Újból megtörténik? Ez zakatol a fejben. A dolgok szeretik megis
mételni magukat. Most kell valamit tenni. Meg ne ismétlődjön a
sátáni nap. A Karthagó alatti szégyen.

Kihányja magát. Megmosakszik. Tervezésbe fog. Egy légió az
10 cohors, vagyis hatezer ember. Minden cohorsban három mani
pulus, minden manipulusban két centuria, azaz 100-100 katona.
Kiket egy-egy centurió reguláz. Melyik, milyen? És a tribunusok?
Melyik, milyen? Olyan férfiakat választ, akik páratlan szépséggel
tudnak egyszerre lenni urak és bajtársak. Kiknek tartásában van a
nemesség. Belsőleg értendő. Ezeket istenítik a harcosok. Többnyi
re a művelt sztrategoszok között találhatók. Nagyúri birtokaikról
hozzák a maguk katonáit. Ámbár önfejűek kissé. A zsoldos az
más. A zsoldos századosok közül a híres fegyelmezőket. Akik a
provinciák legvadabb kölykeit gatyába rázzák. Az elvetemült gaz
fickókat fapofával rongyosra szétszedik, aztán megformázzák. A
jeles zsoldos sosem önfejű. Mérget lehet rá venni. A parancsot
végrehajtja, ha belepusztulna is.

- Itt tévesztettem el - nyög egy rettenetest Belizár. - Nem
támaszkodtam ezekre.

Mire a nap korongja lefelé száll, felsorakoznak a kiválasztott
férfiak.

- Két hét múlva bevesszük Nápolyt - mondja Belizár és el
hallgat. Megdöbben. Mert abban a pillanatban, amint kimondta,
két hét, két vakond jelenik meg gondolatában, a két álombeli. Fe
keték, bársonyosak. Roppant elevenek. A megdöbbenés annak
szól inkább, hogy nem is gondolt rá: pont két hét kell. De a va
kondok mintha örülnének. A két hétnek. Belizár hallgat. A válo
gatott katonák is. Rezzenetlen minden.

Az angyal mozdul. Szemhéja emelkedik. Zafír színű a szem.
A fővezér hallgat. Most jön rá, mit üzen az álom. A két fekete

vakondról. Ahogyan azok haladnak a föld alatt, úgy lehet beven
ni Nápolyt. Kiszáradt vizes csatornákon át éjjel bekúszik. Néhány
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bizánci. Kinyitja a városkapukat. Mire emeli szemhéját a város,
akkorra ott reggelizik a sok bizánci. Békésen a tereken. A szökő

kutak peremén ücsörögve.
A válogatott katonák állnak, hallgatnak. Végre a fővezér meg

szólal, sóhajt és azt mondja, hogy Filius a császárnő legjobb mert
leglassúbb nyúzólegénye. Csend ismét. Szemek se rebbenek. A
legjobb, mert leglassabban nyúzó, ismétli Belizár. Eljön ide Filius.
Eljön. Bőrsátrat kap a fórum közelében. Naponta nyúzóleckét vé
gez. Disznóbőrrel bevont bábukon. Nyilvánosan. Mindenki láthat
ja. Azt az új rómait, aki majd Nápolyban fosztogatni próbál, Fili
us kezére kell adni. Azonnal Filius kezére. Aki ott, a helyszínen
nyilvánosan megnyúzza. Parancs.

Nem tudni, honnan, de Belizár valóban szert tesz egy süketné
ma óriásra. Aki nyúzni tud. Tekintete rejtett, homloka alacsony.
Nem vesz részt a harci gyakorlatban. Egyedül étkezik. Sátra előtt

elhaladva, ha oda valaki bepillant, láthalja a felakasztott bábuk
sorát. Éjjel sokáig fény van a sátrában. Ilyenkor beborítja, ragaszt
galja disznóbőrrel a kiszemelt bábut. Reggel kiakasztja a sátra elé.
Amikor a légiósok a gyakorlótérre vonulnak, láthatják. Dolgozik.

A süketnéma sátra körül különös a csend. Az angyal nézi.
Második héten a fővezér ismét összehívja a válogatott harcoso

kat. Az a parancs, mondja, hogy minden álló nap hosszan kell
beszélni az istenharcosságról. Valahány bizánci katona, az mind
Istenharcos. Minden új római. De hisz ezt mindenki tudja Bizánc
ban. Ivókban, tereken, bordélyban vitázni szoktak az isteni sze
mélyekről, teológiáról. A köznép is. Beleértve a lila varkocsú ösz
vérhajcsárokat. Tudják. Katonáik nem egyszeruen földi célokért
ölnek. Ám. Aki valóban új római akar lenni, és ez őrült nagy tisz
tesség a provinciák szedett-vedett kölykeinek, az rettenetes erővel

vésse a fejébe: ami a zsidóság volt az ótestamentumban, az az új
római ember most. Vagyis kiválasztott. Isten keresztény kiválasz
tottja, Ez a lélek fényűzése. Ehhez hit kell. Mindenki hozzáférhet,
de senkinek sem egyéni tulajdona. Ezt taglalja Belizár, és taglalni
kell majd a századosoknak is a katonáik előtt. Nem újság. Azok a
népek ott Bizáncban örökké ilyeneket csépeltek.

Főnix érkezik a Nap oltáráról. A vállakról elszáll a Nyúzás
Képzet. Rászáll a Biztonság Képzet. Mígnem a furcsa fojtogató
csendben valaki elkezdi a Krisztus Pokolraszállása című éneket.
"Tárt szerelmű tökéletes jegyesünk / Te Szolimai Szűznek Szent
Fia / Áldalak boldogan".

Ment a beszéd a katonák fülébe az istenharcosságról. Egy hé
ten át minden nap, ment. Akikben e tudat eddig csak olyan volt,
mint a lószarral vegyes sár, amiképp az csak a felszínt takarja,
most aztán szilárdult. Mélyült, esetleg.

Belizár pedig a nyúzatás és a szép beszélgetések két hetében
sétál. Tíz gyalogos kísérővel. A városfalak mentén. De onnan
mérföldnyire is eltávolodnak. Még mindig alig beszél. Lehajtott
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fővel megy. A tíznek a gazt és bozótot kell vágni meg a cserjét.
Meg a magasra nőtt füvet a városfal mentén. Keresnek valamit a
földön, de nem tudják mit. Csak utánozzák Belizárt. Figyelik a
földet. Buján tenyészik az elvadult szeder. A fügefák. A vadviolák
dúsak. A talaj nedves. A tizedik nap rátalálnak. Használaton kí
vüli vízvezeték csatorna, terebélyes, befelé vezet a városfal alatt.
Megtisztogalják, kotrik, kotorják titokban, éjjel bekúszik egy cso
port kommandós, azaz Istenharcos, kinyitja a kapukat. Kész.

A sereg jót pihen a városban. Nem kell senkit megnyúzatni.
Afrikát elfelejtik és indulnak, mert szabad az út Rómába.

Vitiges, a gótok királya már nem a frankokkal veszkődik. Ró
ma felé indul. Csakhogy Belizár már Róma falaihoz érkezett. A
pápa megnyittatja a város kapuit. Van esze. Inkább ezeknek, mint
a gótoknak. Azok az ellenkező irányból közelegnek. Pokoli sokan.

Róma lepusztult város. A gaz benőtte már nemcsak az utcákat,
tereket, kerteket. A városfalba is belefurakodott. Porhanyósította a
köveket. Megrothasztotta a kapukat. Kidőlt, bedőlt őrtornyok

vaksin. A csatornák, a kutak, a ciszternák gyanúsak. A víz béka
nyálas. Barna. Máshol beomlottak, kiszáradtak. Mocsok. Romlás.
Szittyó a források szélén. Birkák a fórumon. Legelik a sovány fű

pamacsot.

KEDVES OLVASÓINKI
Többen érdeklődtek a Vigilia

régebbi számai iránt:
1996-ból főleg a kisebbségekkel, a társadalmi

konfliktusokkal, a szektákkal foglalkozó írásokat
és az 1956-os emlékszámot keresték.

1997-böl a Krisztusról szóló tanulmányok
és vallomások, a magyar szerzetesrendeket
bemutató írások, az egyházmegyei zsinatok

elemzése és Ratzinger bíboros tanulmánya volt
a legkeresettebb.

A Vigilia 1996 és 1997-es teljes évfolyama
korlátozott példányszámban 500, - Ft-ért

megvásárolható a Vigilia Kiadóhivatalában,
vagy utánvéttel megrendelhető.

(1053 Budapest, Ferenciek tere 7-8. III. Ih. II. emelet.)
Telefon: 117-7246, Fax: 1177-682
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PARDI ANNA Dániel
Kétfiú állt a pult mögött.
Szemükben baljósat villant az elnevelt létezés,
a tüneti, a mély, általános, átlagos üresség.
Alkalmi munka, alkalmi rendezvény.
Keresni csak pénzt keresett a két fiú,
de nem az élet értelmét.

Z. barátom a Szlovákiából áttelepült költőről

beszélt, aki rendszeres heroinfogyasztó lett,
harmincöt kilogrammra lefogyva jatetlen faházban
tengeti életét. Felesége elhagyta, a legutolsó nője,

a szilikonos mellű sztriptíz táncosnő is kiadta útját,
bár született egy közös fiúgyermekük.

Te pedig menj a vég felé!
Köszöntött Dániel próféta szava a lépcsőn,

az értelmetlen értelmiségi buliról kifelé sodródva.
Te pedig menj a vég felé!
A pesti sötét utcán elfojtott szeretettől, szánalomtól
csobogott ama ótestamentumi folyam túlsó partja.

Sokan tévelyegnek majd, de az ismeret gyarapodik 
informált a gyolcsruhába öltözött, láthatatlan férfi.
A ban siet, a bűn kiált, a bűn hivalkodik,
a bűn terjed, a bűn reklámoztatik, a bűn elhatalmasodik.

Mikor lesznek meg? Már megvannak a tömeges életmérgezés
kétségtelen, reális, megjövendölt jelei.

6, bár magasságos, magasztos értelem
világosítaná meg köznapi értelmünket!
6, bár bátrabb lenne, aki keresztény.
Mert amikor véget ér a szent nép megrontójának
hatalma - mondod Dániel - mindezek beteljesednek.
Ezerés ezer lepecsételt tűzfal a jelenről hallgat.

Sokan megtisztulnak, fehérek és kipróbáltak lesznek,
a bűnösek pedig bűnösek maradnak. Pesten különös éllel,
sok vonatkozásban cseng e prófécia, míg súlyos, beteg
léptekkel megy a század a vége felé. Megy, halad,
megyek én is, örömöddel, Uram. A gyolcsruhákat nem látja
a multinacionális cégek kirakata.
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Merton cellája
Ami kegyetlen volt, könyörületessé lett.
Merton ezétnéz a cellában, övé és nem övé,
ok és okozat lakja, bűnrészesség, pszeudo
menekülő galamb szeli át az emigráns szándékok
tengerét. Egy amerikai férfi az individualista
mítoszokkal szembenéz.

Merton cellája szűk. De túlterjed a föld
válságövezetein. Szép, kopár indíték
tisztítja át a neurózis országát a mennyek
részévé. Atomkori kolostor, az kell neki,
embervolttal feltöltött elektromos ventillátor
az ő halálos feszültségei.

A cella berendezése egyszerű. Balra elzárva
az ösztönös képességek szekrénykéje, hol
az óember sokféle óindulatú borotvája pihen.
Merton asztalán lekapcsolva a lámpa, az előnyök,

hátrányok fontolgatása, a csordaszellem vagy
az önámítás kényelmes búrdia.

Merton óráján megállt az idő a keresztnél.
Nyitva az ajtó, végtelen keserű, kék ecetben
úszik az ég. Nyitva a gyönge pontok szakadéka,
a hit és a világ két rettegett pólusa. Majd a
holtteste, az Atyának visszaadott szegény szeg
áthidalja.
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f. O'Connor
VARGAN6RA kegyelmi pillanatai

" ...az Ördög mindig témája lehet az általam írt
komédia-féleségnek. oo. Az Ördögnél is jobban
érdekel azonban a Kegyelem jelzése; az a
pillanat, amikor az ember tudja, hogy ,f!
Kegyelem fölkínáltatott, és elfogadták... 1

1965-ben Budapesten
született. 1988-ban véq
zett azELTE BTK magyar·
angol szakán, jelenleg
doktorandusz hallgató. An
goltanár.

10 'Connor, Flannery:
The Habit of Being.

Letters. Ed. by Sally
Fitzgerald,1979, New

York,367.

20 'Connor, Flannery:
Complete Works,

Library of America.
1988.

3Fordításban megjelent:
Minden összefut,

Elbeszélések, Géher
István utószavával,

Európa, 1968.,
Csalhatatlan vér,

Amerikai kisregények,
Európa, 1969., "...És
erőszakosak ragadják

azt magukhoz', Európa,
1975.

Flannery O'Connor amerikai írónő (1925-1964) mégis próféta lett
saját hazájában. Korai halálát követően alig néhány évvel írói ter
mésének Dávidja a kritikai irodalom Góliátjával találta magát
szemben, s a Library of America William Faulkner után második
ként az ő műveit méltatta összkíadasra.é Jelen sorok kíváncsiságot
szeretnének ébreszteni a Magyarországon kevéssé ismert.' életpél
dájával általában, és alkotásaival különösen tanúságot tévő írónő

művészete iránt.
Flannery O'Connor az emberi lét minden szférájában szélsősé

gekkel terhes déli Georgia államban született jómódú, köztiszte
letnek örvendő katolikus család egyetlen gyermekeként, s ugyan
itt halt meg másfél évtizedes hősies küzdelem után az édesapjától
örökölt rosszindulatú, izületeket és belső szerveket megtámadó
lupusz (lupus erythematosus disseminatus) betegséggel. Noha
életének egészséges korszakában alkalma nyílt az északi élet meg
tapasztalására is (M. A. fokozatát az Iowai Egyetemen szerezte
meg, s több hónapot töltött New York államban és Connecticut
ban), a fiatal nő élettere drámai mértékben beszűkült attól fogva,
hogy .fémlábakra" szorult. Ritkán mozdulhatott ki a Milledgeville
től négy mérföldre eső Andalusia nevű farmról, kedvelt könyvei"
és pávái köréből. Édesanyja állandó gondoskodása létfontosságú
volt a számára, akárcsak a bármikor szívesen látott, gyakran mesz
sziről érkező barátok, írótársak, ismerősök és ismeretlenek látoga
tásai. Ezen kívül a levelezés képezte a külvilággal összekötő köl
dökzsinórt.5 Lebilincselő élmény Flannery O'Connor leveleit ol
vasni: "Ott áll, mint saját szavaiból életre kelt főnixmadár - írja
a gyűjteményt összeállító barát, Sally Fitzgerald - nyugodt, las
sú, humoros, udvarias, egyszerre szerény és roppant magabiztos,
mélyérzésű, éleselméjű. mélyen vallásos, de sohasem ájtatoskodó,
egyenes, olykor vehemens, és a szó legteljesebb értelmében becsü
letes"." Leveleiből folyamatosan elmélkedő, tudatos, fegyelmezett,
az erkölcsi parancsokat és egyházi előírásokat meggyőződéssel

követő hívő képe bontakozik ki. A legreménytelenebb körülmé-
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4Mindig kéznél volt
Aquinói Szent Tamás,
Szent Ágoston, Avilai

Szent Teréz, Keresztes
Szent János, Sienai

Szent Katalin, Teilhard
de Chardin, Karl

Rahner, TilIich, Buber,
Simone Weil, Edith
Stein, Jung stb. E

névsor Flannery
O'Connor metafizikai

érdeklődésének fő

irányát hivatott jelezni.
Tudjuk, hogy az iowai

éveket intenzív
olvasással töltötte.
Faulknert, Kafkát,

Joyce-ot, Mauriacot,
Bernanost, Greent,

Waugh-t, V. Woolfot, D.
Richardsont, K. A.

Portert, Eudora Welty-t,
Dosztojevszkijt,

Turgenyevet, Csehovot
és Gogolt habzsolt,

rajongója lett
Conradnak, és

vallomása szerint sokat
tanult Hawlhorne-tól,

Flaubert-től, Balzactól
és Henry Jamestől.

5Állandó kapcsolatban
álli olyan írókkal, mint

például Caroline
Gordon, John Hawkes,

Robert Lowell,
Katherine Anne Porter,

s élő barátságokat
alakított ki nem

szakmabeliekkel is.
60'Connor, Flannery:

The Habil of Being, im:
x.

71bid 57.

rülmények közepette is meglátta az erőviszonyok aránytalanságá
ból vagy az emberi tökéletlenségből fakadó komikumot, miköz
ben árnya sem vetült rá a cinizmusnak. A sorscsapást, amelyet
betegs~e jelentett, "hamiskásan kacsintva áldásnak is föl tudta
fogni", s szokásos humorával állította, hogy az íráshoz amúgy is
a fejét használja és nem a lábát.8 Szépirodalmi munkáít" rendkívü
li műgonddal, a tökéletesség iránti vággyal csiszolgatta, egy-egy
novellát olykor hónapokon keresztül. A halála előtti nyolc évben
mintegy százhúsz ismertetést, bírálatot is írt a legkülönfélébb
tárgykörökben, javarészt helyi egyházkerületi folyóiratokba. Ezt
afféle missziónak tartotta a katolikus szellemi élet színvonalának
emelése érdekében - amelyről szépirodalmi vonatkozásban vitri
olosan úgy vélekedett, hogy "garantáltan nem ront meg semmi
mást, csak az ízlést" .10 Bár vonakodott a teoretikus megszélalá
soktól, nem mindig térhetett ki előlük. Az értekező próza szubjek
tív, közérthető formájában született, szellemes írásai eszmeileg a
kereszténység, esztétikai és irodalomelméleti szempontból a mo
dernizmus talaján állnak. Az újkritika örökségének felhasználásá
val fejtegette többek között azt, mit jelent számára egyszerre déli
nek és katolikusnak lenni, s hogy ez milyen következményekkel
jár írásművészetére.

A déli gyökerek az írónő véleménye szerint elsődlegesen a
nyelv szintjén érhetők tetten: Ifa valóságnak délies kiejtése lesz".l1
A jó író csupán azért használ egy adott tájat, hogy "megláttassa,
mi az, ami túlmutat rajta",12 azaz rá kell lelnie arra a "különös
kereszteződésre, ahol idő, tér és örökkévalóság valamiképpen ta
lálkoznak".13 Hangsúlyozottan nem akart másról írni, mint a
"végső dolgokról", és nem tudott másképpen írni, mint saját ta
pasztalataiból merítve. Így mindig a transzcendensről is üzenő

műveinek textúrája jellegzetesen déli lett. Szülőföldjében kivált
képpen az Írással való átitatottságnak és a letöretés történelmi
emlékének köszönhetőert kialakult tulajdonságokat szerette: "az
elvontság iránti bizalmatlanságot, az Isten kegyelmétől való füg
gőség érzését, és annak tudását, hogy a gonosz nem egyszeruen
megoldandó probléma, hanem elszenvedni való misztérium".14
Féltette az ipari civilizálódás folytán viharos változásnak indult
régiót önazonosságának elvesztésétől. Mindamellett biztos volt
abban, hogy a hagyomány, az élő mesélőkedv, valamint a feszült
ségek bőséges jelenléte lényegesen megkönnyíti a Délen élő író
dolgát. Az irodalomtörténészek az ötvenes évek közepe táján ta
pintják ki azt a változást, amelyet a történelem és mítosz dialek
tikus drámáját megörökítő faulkneri hagyománytól való eltávolo
dást eredményezett az amerikai irodalomban. A széppróza tema
tikája a történelemtől az abszolút felé tolódott, amennyiben a lé
tezés alapvető egzisztenciális feltételeinek keresésével kezdett fog
lalkozni, struktúrái pedig általában "egy érdesebb, látékosabb,
groteszkebb valóságérzés számára kezdtek megnyílni". 5 A vezető
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138.
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121bid 110.

130'Connor, Flannery:
Mystery and Manners,

Occasional Prose,
London, 1972. 59.

14Coles, Robert:
F/annery O'Connor's

South, London, 1980.
112.

15Hassan, lhab:
Contemporary American

Literature, New York,
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műfaj, a regény - mintegy megelőlegezve a posztmodernet 
újra fölfedezte a déli groteszk, a rémirodalom s a pikareszk ha
gyományát. Halványult a választóvonal komédia és tragédia, pá
tosz és irónia, kötött illetve improvizatív formák között, A mime
tikus epikai folyamok helyét olykor kifejezetten komikus, képre
gény jellegű irodalom foglalta el. A novella Hawthome, Poe, Cra
ne, James által megteremtett, Anderson, Hemingway és Faulkner
keze nyomán alakított, mindvégig népszerű formája ekkor 
Walker Percy mellett - elsősorban Flannery O'Connor munkás
ságának köszönhetőerrszintén új színeket öltött.

A meglepetés semmiképpen sem prózaformai újításokból fakad.
sem a metaforikus voltánál fogva rendkívül élénken láttató o'conno
ri kifejezésmód - amely ugyanakkor a drámai érzehnek festését
tárgyilagos és aprólékos leírásokkal ellenpontozza és tiszta kontú
rokkal dolgozik -, sem pedig a feszültségfokozással élő, ökonomi
kus szerkesztésmód nem lépi túl a modernista hagyomány kereteit.
Az általában mindentudó narrátor által lineárisan elbeszélt epikai
tartalmak pszichés állapotok tárgyiasításával ötvöződnek, leggyak
rabban indirekt belső monológ formájában. Az epika alaptényezői

közül az alakok és a cselekmény vonatkozásában azonban mégis
igazi kihívással találja magát szemben az olvasó.

Flannery O'Connor groteszk imaginatív világának benépesítői intel
lektusuk megváltó erejében tetszelgő értelmiségiek, társadalmi helyze
tükre vagy erényeikre büszke álszent háziasswnyok, ellenszegülő gye
rekek, vagy kifejezetten margina1izálódott alakok: vallási fanatikusok,
kallódó városlakók, dörzsölt csalók, hidegvérű köztörvényesek, azaz
testi és/vagy lelki fogyatékosok Az elbeszélések drámai fordulópont
ján jelentkező Kegyelem szempontjából pedig annak öntelt elutasítói,
vagy változni képes, alázatos elfogadói, illetve (többnyire tudtukon kí
vüli) hordozói, felkínálói. Ritka az olvasót azonosulásra hívó, rokon
szenves szereplő. Az alakok külső-belső megrajzolása különböző mér
tékben, ám mindig élményszerűen egyénített, gyakran karikatúrasze
ru. Mindebben lényeges szerepet játszanak közvetlen nyelvi megnyi
latkozásaik is. A család intézménye kínálja a koordinátarendszert,
amelyben elhelyezkednek - egymással leginkább csakcsatározó csa
ládtagként, alkahnazottként, vagy hívatlan vendégként. É1etük helyszí
ne - egynéhány városban játszódó elbeszélés és a két regény kivéte
lével - valamely félreeső vidéki birtok és környéke. A táj többnyire
kitüntetett szerephez jut a klimatikus pillanatokban; feladata a fősze

replő lelkiállapotának poetizált megjelenítése, a szakrális-transzcen
dens szféra sugalmazása. Az elbeszélések szövetében újra meg újra
föltűnő tárgyak szintén szimbolikus tartalmak hordozói, olykor a pro
fán és szakrális ütközésének pontjai,

Kétféle archetipikus cselekménystruktúra ismerhető fel az elbe
szélésekben. A kezdeti állapotból kifelé induló mozgás (elutazás),
vagy ennek ellentéte (idegen jövetele) során történnek meg azok
az események, amelyek kapcsán a főszereplők soha nem tapasz-

121



l6Az angol nyelvű

irodalomban számottevő

hagyománya van a
kitüntetett, revelalív
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17Weil, Simone:

Jegyzetfüzet II, Új
Mandátum, 1994. 9.

l80'Connor, Flannery:
The Habit of Being, im:

307.

talt léthelyzetben, váratlan válságban találják magukat, s amelyek
végül az eredeti viszonyok szétrobbanásához (apokalipszis) illetve
újrarendeződéséhez (apokatasztázis) vezetnek.

A "megváltásra való ráutaltság" jegyében tematizálódnak a ti
pikus kor- és helyi tünetek: feketék és fehérek konfliktusa, ide
gengyűlölet, vallási fanatizmus, a hagyományos és a technokrata
gondolkodásúak ellentéte, öncélú bűnözés. Ezek mögött azonban
rendre felsejlik önnön mérgezett forrásuk, ahol a középkori misz
tériumdrámákból is jól ismert hét főbűn valamelyike vigyorog
szembe velünk. Mire gyümölcseik megteremnek, már az égbekiál
tó bűnök berkében járunk, merthogy alig található olyan O'Con
ner-novella, amelyben ne esne vagy 'szándékos gyilkosság' vagy
'a szegények, árvák, özvegyek nyomorúságának nagyobbítása',
vagy 'a munkások bérének igazságtalan visszatartása',

A történetek általában az egyetemes keresztény tapasztalat ívét
mintázzák: a bűnösség állapotából haladnak a bűn felismeréséig,
megbánásáig, a gyónásig, a vezeklésig és a föloldozásig. Vala
mennyi stációt azonban csak a két regényben járja végig a főhős,

habár ott is talányos, hogy maradéktalanul-e. A novellák többsége
a bűnösséget és a kegyelemre való ráutaltságot dramatizálja, a
kínzó hiányt és égető éhséget, amelyet a történet vé~én - jelleg
zetesen a halál érkezésével egyidejűleg - epifánia' követ. Ezek
azok a rendkívüli, sűrített pillanatok, amelyekről - a Flannery
O'Connor számára tájékozódási pontot jelentő - Simone Weil
eképp meditált: "Az ember csak egy villámcsapásnyi időre képes
kiszabadulni e világ törvényei alól. A megállás pillanatai ezek, a
szemlélődésé, a tiszta megvilágosodásé, a lelki ürességé, az erköl
csi üresség elfogadásáé. Ezekben a pillanatokban vagyunk fogé
konyak a természetfölöttire... Aki egy percre vállalja az ürességet,
vagy kap természetfölötti kenyeret, vagy elbukik. Félelmetes koc
kázat, de bele kell menni, bár e8& percnyi teljes reménytelenséget
jelent" (Jelenits István fordítása).' O'Connor főszereplői ekkor va
lóban fölismerik a bűnbánat szükségességét, s vagy élnek az alka
lommal, vagy elvetik, hiszen "az egész emberi természet vadul
visszautasítja a kegyelmet, mert az megváltoztat bennünket, már
pedig a változás fájdalmas".18 Az elbeszélések harmadik csoport
jában nem egyértelmű a főszereplők válasza nagyerejű látomá
sukra, miáltal a jelentéses folyamatok csak a befogadó tudati-ér
zelmi világában, mintegy az elbeszélések meghosszabbításában
teljesedhetnek ki. E parabolisztikus történetekben perdöntő szere
pe van tehát a jövő sugalmazásának, de a gyakori új-, méginkább
ószövetségi allúziók révén rányílnak az idő más dimenziójára is,
és azt találjuk, hogy lIa sokkírozóan durva köntös mögött az
egész múlt és az egész jelen ott rejlik.,,19

Az o' connori paradoxon lényege ott keresendő, hogy az írónő

az önmagában megtapasztalhatatlannak gondolt kegyelmet kíván
ja prózájában megjeleníteni. "Minden történetem azt mutatja,
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hogy a kegyelem egy nem túlságosan készséges szereplőt akar
megdolgozni; de a legtöbben keménynek, remény nélkülinek,
brutálisnak, stb. tartják ezeket az elbeszéléseket.r/" A saját állítása
szerint a modem románc hagyományában dolgozó szerző nem
egyszer kényszerült értékhiányos látomásának létjogosultsága
mellett érvelni: "Foggal-körömmel védem a művésznek azt a jo
gát, hogy a világnak valamely negatív vetületét mutassa meg 
márpedig a materializmus rohamos térhódítása következtében eb
ben egyre bőségesebb a választék. Természetesen csak akkor lát
hat valamit feketének az ember, ha létezik fény, amelynél annak
látja ... lehetséges azonban, hogy a fény teljességgel a művön kívül
van. Nem a 'pozitív' vagy 'negatív' a kérdés, hanem a hihető

ség."21 Másutt, az ábrázolás- és kifejezéskritikai szempontot befo
gadáslélektanival társítva az őt és olvasói többségét elválasztó vi
lágnézeti szakadékkal magyarázta az erőszak és a groteszk alkal
mazását prózájában. "Az a személyes véleményem, hogy manap
ság a keresztény hitük fényénél látó Íróknak van legélesebb sze
mük a groteszk, a perverz és az elfogadhatatlan iránt... A megvál
tás értelmetlen lenne, ha mindennapi életünkben nem volna meg
az oka... A keresztény író visszataszító torzulásokat talál a mo
dem életben, s nehézsége abból fakad, hogy ezeket ténylegesen
torzulásnak tüntesse fel egy olyan közönség előtt, amely hozzá
van szokva, hogy természetesnek lássa őket. Az írónak egyre erő

teljesebb eszközökhöz kell folyamodnia, hogy látomását ehhez az
ellenséges közeghez eljuttassa..., sokkhatással kell nyilvánvalóvá
tennie vízióját - a nagyothallóknak kiabálunk, a csökkentlátók
nak pedig hatalmas és meghökkentő alakokat rajzolunk."u Meg
győződése szerint "szinte lehetetlenség a természetfeletti Kegye
lemről szépprózát írni. Jóformán kötelező azt negatívan megköze
líteni. Ami a természetes Kegyelmet illeti, úgy kell vennünk,
ahogy jön - a természeten keresztül. Mindenképpen a gonosszal
körbevéve működik",23 s olykor kifejezetten eszközként használja
"a tökéletlent, a tisztán emberit, sőt az álszentet is.,,24 O'Connor
végső soron az erőszak jelenlétét is úgy magyarázza, mint azét az
eszközét, amely "furcsa módon egyedül képes (szereplőit) a reali
táshoz visszatéríteni, s előkészíteni őket kegyelmi pillanataik fo
gadására. Az a gondolat, hogy a realitás olyasvalami, amihez csak
súlyos áron tudunk visszatérni, idegen az átlagolvasótól, a ke
resztény világlátásnak azonban szerves része.,,25

Az író realitás-fogalma mindig annak függvénye, hogy az illető

mit tart a valóság végső kiterjedéséről. Aki hisz a létezés miszté
riumvoltában, írja egyik esszéjében, csupán annyiban érdeklődik

a felszínen látottak iránt, amennyiben azokon keresztül magáról a
misztériumról nyer tapasztalást. Ez a fajta próza "folyvást a misz
térium határai felé tolja ki önnön határait".z6
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FLANNERY
O'CONNOR

Amerikai írónő (1925-1964)
Az írónőről lásd e szá
munkban Varga Nóra ta
nulmányát.

A Szentlélek
temploma
A két lány egész hétvégén Első- illetve Második-templomnak szó
lította egymást. Közben dőltek a nevetéstől, és annyira kivőrösöd

tek, megizzadtak, hogy határozottan e1csúfultak. Különösen Joan
ne, akinek amúgy is pattanásos volt az arca. Abban a barna zárda
öltözetben érkeztek, amelyet a Szent Skolasztikában kellett viselni
ük, de miután kinyitották a bőröndjeiket, nyomban megszabadul
tak egyenruhájuktól, és piros szoknyába, harsány színű blúzba búj
tak. Kirúzsozták a szájukat, fölvették magas sarkú ünneplő cipőjü

ket, s végigtipegtek az egész házon. A hallban álló nagy tükör előtt

többször is lelassítottak, hogy megszemléljék a lábukat. A gyermek
lány kifigyelte összes mozdulatukat. Ha csak egyikőjük jött volna,
akkor most vele játszana, mivel azonban ketten vannak, őt kihagy
ták mindenből.Nem tehetett mást, tisztes távolból gyanakvóan für
készte őket.

TIzennégyévesek voltak, nála két évvel idősebbek, ám meglehe
tősen nehéz fölfogásúak. Éppen ezért küldték őket zárdába. Ha
rendes iskolába járnának, folyton csak a fiúkkal foglalkoznának, a
zárdában azonban a nővérek kordában tartják őket, mondta az
anyjuk. A gyermek néhány óráig figyelte őket, majd arra a követ
keztetésre jutott, hogy egyszeruen gyengeelméjűek.Örömmel töl
tötte el a gondolat, hogy csupán másod-unokatestvérek, és ő nem
örökölhetett semmit a butaságukból. Susan kényeskedve úgy hív
ta magát, hogy Su-zan, Meglehetősen vézna volt, a pofija viszont
helyes, törékeny, a haja vörös. Joanne kese, természetes göndör
hajú volt, orrhangon beszélt, s amikor nevetett, lila foltok ütköz
tek ki az arcán. Képtelenségnek látszott, hogy bármi értelmes is
elhagyja az ajkukat, minden mondatuk úgy kezdődött, hogy
"Egyszer az a fiú, t'od akit jól ismerek..."

Teljes hétvégére érkeztek. A gyermek mamája azt mondta, sej
telme sincs, mivel fogja szórakoztatni őket, hiszen nem ismer ko
rukbeli fiúkat. Ekkor a gyermekben isteni szikra pattant s így ki
áltott:

- Ott van Cheat! Szólj neki, hogy jöjjön el! Kérd meg Miss
Kirbyt, szóljon Cheatnek, hogy jöjjön el és kísérgesse őket!

Hajszál híján a torkán akadt a falat. Kétrét görnyedt a nevetés
től, öklével az asztalt csapkodta, és csak nézte a két zavarodott
lányt, miközben szemébe könnyek gyűltek, aztán legördültek kö
vér orcáján. Fogszabályozója ezüstösen csillogott. Soha ilyen vic
ces dolog nem jutott még eszébe.
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A mamája visszafogottan nevetett, Miss Kirby pedig elpirult, és
a villáját egy szem borsóval kecsesen a szájához emelte. Hosszú
kás arcú, szőke tanárnő volt, náluk lakott, és Mr. Cheatam, a gaz
dag öreg farmer volt a hódolója, aki szombat délutánonként rend
szeresen megjelent vörös agyagporral behintett, tizenötéves, baba
kék Pontiacján. Az autó utastere négerektől feketéllett, akiket Mr.
Cheatam fejenként tíz centért fuvarozott be szombat délutánon
ként a városba. Előbb kitette őket, majd Miss Kirbyhez indult lá
togatóba. Minden alkalommal hozott valami kis esekélységet: egy
zacskó pörkölt földimogyorót, görögdinnyét, egy szál cukornádat,
nemrégiben pedig Baby Ruth cukorkát, méghozzá egy családi do
bozzal. Kopasz fejét keskeny sávban rozsdavörös haj koszorúzta.
Az arca színe akár a kövezetlen úté, s hasonlóképp barázdált és
göröngyös is. Kék sárcipőt hordott és fekete csíkos fakózöld inget.
Nadrágkorca kiálló pocakot szelt keresztbe, amelyet időnként lá
gyan be-benyomott nagy, lapos hüvelyujjával. Nevetés közben ki
villantak arany fogai. Szemét huncutul meresztgette Miss Kirbyre,
s ilyenkor azt mondta:

- Hohó! - és szétterpesztett lábbal üldögélt a verandán a hin
taágyban, míg magasszárú cipői egymással farkasszemet nézve
hevertek a földön.

- Nem hiszem, hogy ezen a hétvégén Cheat bejön a városba
- szólt Miss Kirby, a legkevésbé sem gyanítva, hogy csupán
viccről van szó, A gyermek újabb görcsös nevetéssel válaszolt.
Hátravetette magát a székében, aztán leesett róla, lehemperedett a
padlóra, majd zihálva elterült. A mamája megfenyegette, hogy ha
nem fejezi be a butáskodást, távoznia kell az asztaltól.

Tegnap a mamája elintézte Alonzo Myerszel, hogy vigye el őket

a negyvenöt mérföldnyire eső Mayvillebe, ahol a zárda van, hoz
zák ki a lányokat a hétvégére, aztán vasárnap délután szállítsa is
vissza őket. A száztíz kilós, tizennyolc éves Alonzo a taxitársaság
nál dolgozott, s egyedül őt lehetett ilyesmire megkérni. Rövid fe
kete szivart szívott, azaz inkább rágcsált, s pámás, izzadt mellka
sa átütött sárga nyloningén. Menet közben az autó valamennyi
ablakát le kellett húzni.

- Hát akkor ott van Alonzo! - bömbölte ekkor a gyermek a
földről. - Szólj Alonzónak, hogy kísérgesse őket! Szólj Alonzó
nak!

Ennek hallatán a két lány, miután már találkozott Alonzóval,
fölháborodottan sipítozni kezdett.

A gyermek mamája ezt is humorosnak tartotta, mégis így szólt:
- Befejeznéd végre?
Azzal témát váltott. Megkérdezte a lányokat, miért hívják egy

mást Első- és Második-templomnak, mire azok kacagórohamot
kaptak. Miután magukhoz tértek, magyarázatba fogtak. Perpétua
nővér, a legidősebb apáca a mayvilie-i irgalmasoknál előadást tar
tott nekik arról, mit kell tenni abban az esetben, ha netán egy fia-
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talember - s itt olyan viharos nevetésben törtek ki, hogy kénytele
nek voltak újra elölről kezdeni a mondatot -, hogy mit kell tenni
abban az esetben, ha netán egy fiatalember - fejüket az ölükbe te
mették -, hogy mit kell tenni abban az esetben, ha - végül még
iscsak sikerült elharsogniuk -, ha netán "úriemberhez nem méltó
módon kezdene viselkedni velük egy gépkocsi hátsó ülésén". Perpé
tua nővér úgy tanította, hogy ilyenkor mondják azt:

- Álljon meg, uram! A Szentlélek temploma vagyok! - ez
majd mindent megold.

A gyermek merev arccal fölült. Semmi vicceset nem talált eb
ben. Inkább azt gondolta mulatságosnak, hogy Mr. Cheatam vagy
Alonzo Myers körülpipiskedi a lányokat! Ettől teljesen odavolt.

A mamája sem mulatott velük.
- Milyen csacsík vagytok, lányok - mondta. - Mi egyebek is

lehetnétek, mint a Szentlélek templomai!
Erre mindketten fölpillantottak rá, és bár kuncogásukat udvari

asan visszafojtották, elképedt ábrázatukról úgy látszott, mintha
lassan kezdenének rájönni, hogy ezt az asszonyt is csak ugyanab
ból az anyagból gyúrták, mint Perpétua nővért.

Miss Kirby megőrizte rezzenéstelen arckifejezését. A gyermek
arra gondolt, hogy a kisasszony úgysem fogja föl az egészet. A
Szentlélek temploma vagyok, ismételte magában, s tetszett neki a
kifejezés. Olyan érzést keltett benne, mintha ajándékot kapott vol
na valakitől.

Vacsora után a mamája lerogyott az ágyra, és kifakadt:
- Ha nem találok valamilyen szórakozást ezeknek a lányok

nak, meg fogok tőlük bolondulni! Rémesek!
- Fogadjunk, hogy tudom, kit kéne ellúvnod - kezdte a gyermek.
- Ide figyelj! Többet nem akarok Mr. Cheatamről hallani -

szögezte le a mamája. - Zavarba hozod Miss Kirbyt. Mr. Chea
tam az egyetlen barátja. Jaj, Istenem! - Azzal fölült és bánatosan
kinézett az ablakon. - Ez a szegény pára olyan magányos, hogy
még abba a pokoli büdös autóba is hajlandó beülni.

Pedig ő is a Szentlélek temploma, gondolta magában a gyer
mek. - Nem róla beszélek - szólalt meg. - A két Wilkins-fiú
jutott eszembe, Wendell és Cory, akik az üreg Buchell nénihez
szoktak kijárni a farmra. Az unokái. Nála dolgoznak.

- Nem is rossz ötlet - dünnyögte a mamája, és elismerő pil
lantást vetett a gyermekre. Azután visszaroskadt az ágyra.

- Egyszeru parasztgyerekek! Ezek a lányok lenéznék őket.

- Dehogy! - szólt a gyermek. - Nadrágot hordanak, tizenhat
évesek és autójuk is van. Valaki azt mesélte, hogy mindketten az
Isten Egyházának papjai lesznek, mer 'azoknak semmit se kell
tudni.

- Akkor arra a két fiúra valóban nyugodtan rábízhatjuk őket

- látta be a mamája. Tüstént fölkelt, telefonált a fiúk nagymama-
jának, és félórányi beszélgetés eredményeképpen megállapodtak,
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hogy Wendell és Cory először náluk vacsoráznak, utána elviszik
a lányokat a vásárba.

Susan és [oanne nagy boldogan megmosták és becsavarták a
hajukat. Hihi, gondolta a gyermek, miközben törökülésben üldö
gélt az ágyon és figyelte őket, mint szedegetik ki alumínium haj
csavarjaikat, megálljatok csak, majd kaptok ti Wendellt és Coryt!

- Tetszeni fognak nektek a fiúk - mondta hangosan. - Wen
dell száznyolcvan centi magas és vörös hajú. Cory kétméteres, fe
ketehajú, sportzakóban jár, és mókusfarok lóg elöl az autójukon.

- Hogy tudhat egy magadfajta gyerek ennyi mindent ezekről

a férfiakról? - kérdezte Susan, miközben arcát közel tolta a tü
körhöz, hogy megnézze, miként tágulnak apupillái.

A gyermek végifeküdt az ágyon, és számolni kezdte a mennye
zet keskeny deszkáit, amíg bele nem zavarodott. Jól ismerem
őket, mondta valakinek. Együtt harcoltunk a világháborúban. A
felettesük voltam és ötször megmentettem az életüket a japán ka
mikazéktól. Wendell azt mondta, feleségül fogom venni ezt a
kölyköt, erre a másik kijelentette, hogy nem, nem, én fogom, mire
én azt mondtam, egyikőtök se, merthogy hadbíróság elé állítalak
benneteket, mielőtt észbe kapnátok.

- Láttam őket errefelé, ennyi az egész - felelte a gyermek.
Amikor megérkeztek a fiúk, a lányok egy pillanatig némán rá

juk meredtek, majd elkezdtek nevetgélni, és a zárdáról beszélget
tek egymás közt. A hintaágyban ültek, Wendell és Cory pedig a
korláton. Úgy gubbasztottak, akár a majmok, térdük egy vonal
ban a vállukkal, karjuk középütt lógott. Alacsony, vékonydongájú,
pirospozsgás, lóarcú fiúk voltak, apró, halvány szemmel. Szájhar
monikát és gitárt is hoztak magukkal. Egyikük lágyan fújni kezd
te a harmonikát, s a hangszere fölött a lányokat figyelte. A másik
először csak a gitárt pengette, majd énekelni kezdett, de nem né
zett rájuk, hanem fölfelé fordította a fejét, mintha kizárólag a saját
hangja érdekelné. Valamilyen olcsó kis nótát énekelt, amely félig
szerelmes dalnak, félig templomi éneknek hangzott.

A gyermek a ház melletti bokrok közé begurított hordón álldo
gállt, arca a veranda magasságában virított. A nap lenyugvóban
volt. Az ég sebzett ibolyaszínűvé vált, amely mintha valamilyen
titokzatos kapcsolatban lett volna a zene édes-bús hangjával.
Wendell éneklés közben elmosolyodott, s ránézett a lányokra. Hű
séges, odaadó kutya módjára Susanra tekintett, és azt énekelte:
"Barátra leltem Jézusban,
Ö az én mindenem,
Ö a völgynek lilioma,
Szabaddá tett engem."

Azután ugyanazzal a tekintettel Joanne-hoz fordult, és így foly
tatta:
"Köröttem ha tüzek lángja,
Nincs már mitűl félnem,
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Ó a völgyneklilioma,
Mindig közelemben."

A lányok egymásra pillantottak. ÖSszeszorították ajkukat, ne
hogy kipukkadjanak a nevetéstől. Aztán Susan mégis elkuncogta
magát, úgyhogy gyorsan a szája elé kellett kapnia a kezét. Az
énekes összevonta a szemöldökét, s néhány másodpercen keresz
tül csak a gitárt pöcögtette. Kisvártatva elkezdte a Vén, göcsörtös
keresztfá-t, amelyet a lányok udvariasan végighallgattak, majd azt
kérték, hadd énekeljenek most ők. Még mielőtt Wendell belefog
hatott volna a következő dalba, a zárdában képzett hangjukon rá
zendítettek:
"Tantum ergo Sacramentum

Veneremur cernui:
Et antiquum documentum

Novo cedat ritui:"
A gyermek figyelte, ahogyan a fiúk előbb ünnepélyes arccal,

majd zavarodott és rosszalló pillantással egymás felé fordulnak,
mint akik attól tartanak, hogy talán gúnyolódnak velük.
"Praestet fides supplementum

Sensuum defectui.
Genitori, Genitoque

Laus et jubilatio

Salus, honor, virtus quoque..."
A szürkéslila fényben sötéten vöröslött a fiúk arca. Egyszerre

haragosnak és riadtnak tűntek.

"Sit et benedictio;
Procedenti ab utroque

Compar sit laudatio.
Amen."

A lányok elnyújtott ámenje után csönd támadt.
- Biztos valami zsidó ének - szólalt meg Wendell, aztán han

golni kezdte a gitárt.
A lányok idétlenül vihorásztak, a gyermek viszont nagyot dob

bantott lábával a hordón.
- Te ostoba hatökör! - ordította. - Te lsten Egyházának ha

tökre! - üvöltötte, s leesett a hordóról. Nyomban föltápászko
dott, és elnyargalt a ház sarka irányában, miközben a. fiúk leug
rottak a korlátról, hogy megnézzék, ki ordítozik.

A mamája úgy intézkedett, hogya vacsora a hátsó udvarban le
gyen. A kerti összejövetelek alkalmával felaggatott japán Iampio
nok alatt terítettek meg.

- Nem eszem velük - közölte a gyermek, azzal a tányérját le
kapta az asztalról, fölvitte a konyhába, leült a vékony, kék inyű

szakácsnő mellé és megvacsorázott.
- Há/hogy lehecc néha ijjen csunya? - kérdezte a szakácsnő.
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- Azok az idióta barmok - mondta a gyermek.
A falevelek narancssárgán ragyogtak a lampionok fényudvará

ban, míg fölöttük fekete és zöld, alattuk pedig halovány, tompa
színárnyalatokban pompáztak. Ebben a megvilágításban az asz
talnál ülő lányok helyesebbnek tűntek, mint a valóságban. A
gyermek újra meg újra félrefordította a fejét, és a konyhaablakon
át letekintett a kerti látványra.

- Megverhetett vóna az Uristen süketséggel, némasággal meg
vaksággal - mondta a szakácsnő -, oszt' akkó' nem vónál ojjan
okos, amijjen vagyol.

- Akkor is okosabb lennék, mint egyesek - jelentette ki a
gyermek.

Vacsora után elindultak a vásárba. Ó is szeretett volna menni,
csakhogy nem ezekkel. Még akkor sem tartott volna velük, ha vé
letlenül megkérték volna. Fölszaladt az emeletre, és hátrakulcsolt
kézzel, előreszegett fejjel, arcán egyszerre vad és álmodozó tekin
tettel föl s alá róni kezdte a hosszúkás hálószobát. Nem gyújtott
villanyt, hanem hagyta, hogy sűrűsödjön a sötétség és kisebbé,
meghittebbé tegye a helyiséget. Rendszeres időközönként fény
csóva pásztázott végig a nyitott ablakon, és árnyakat vetett a fal
ra. A gyermek megállt, elbámult a sötétlő lankák fölött, túl az
ezüstösen csillogó tavon, túl az erdő tömör falán, föl a csillag
pettyes égre, amelyre hosszú fényujj irkált kesze-kusza köröket és
vonalakat, és kutatta a levegőt, mintha az eltűnt napot keresgél
né. A vásári reflektor fénye volt.

A gyermek hallotta a verkli távoli hangját, és gondolatban látta,
ahogyan a sátrak felemelkednek az arany fűrészporszerű fényben.
Látta, amint az óriáskerék gyémántgyűrűje újra meg újra föllen
dül a magasba és alászáll a földre, amint a nyikorgó körhinta fo
rog körbe-körbe. A vásár öt-hat napig tartott. Külön délutánt je
löltek ki az iskolásoknak, külön estét a négereknek. Tavaly a
gyermek elment az iskolások délutánjára. Megnézte a majmokat,
a kövér embert, és fölült az óriáskerékre is. Bizonyos sátrakat ak
kor zárva tartottak, mondván, csak felnőtteknek valók, ő azonban
kíváncsian nézegette a leeresztett ponyvára kitűzött feliratokat, a
harisnyanadrágos embereket ábrázoló fakó képeket. Ezeknek az
embereknek olyan merev, nyúlt és higgadt volt az arcuk, mint a
mártíroknak, akik arra várnak, hogy a római katona kitépje a
nyelvüket. Úgy képzelte, hogy a sátrak tartalmának köze van az
orvostudományhoz, s elhatározta, hogy nagykorában orvos lesz.

Azóta meggondolta magát, és úgy döntött, inkább mérnök lesz.
Most azonban, ahogy kifelé nézett az ablakon és követte a szaka
datlanul szélesedő-zsugorodó,önnön tengelye körül forgó és kör
íveket rajzoló fénycsóva pásztázását, azt érezte, hogy sokkal több
nek kell lennie, mint egyszerű orvosnak vagy mérnöknek. Szent
nek kell lennie, mivel ez az egyetlen foglalkozás, amely mindent
magában foglal. Mégis tudta, hogy sohasem válik szentté. Nem
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lopott vagy gyilkolt, ám született hazudozó volt, meg lusta.
Visszabeszélt az anyjának, és szinte mindenkivel szándékosan
csúnyán viselkedett. Továbbá majd felvetette a gőg, a bűnök leg
rosszabbika. Kigúnyolta a baptista lelkészt is, aki tanévzárókor
jött az iskolába áhítatot tartani. Ajkát lebiggyesztette, kezével a
homlokát fogta, mintha fájdalom gyötömé, s közben azt nyögte,
"Otyaam, köszönjük Nééked", pontosan úgy, mint a lelkész. Ho
lott számtalanszor rászóltak már, hogy ne tegye. Semmiképp sem
lehet szent, gondolta, bár vértanú még igen, feltéve, ha elég gyor
san végeznek vele.

Azt elviseli, ha lelövik, de hogy olajban megfőzzék, azt azért
nem. Afelől nem volt egészen bizonyos, mi lenne, ha oroszlánok
tépnék szét. Elkezdte tervezgetni vértanúhalálát. Látta magát ha
risnyanadrágban egy hatalmas aréna közepén, amelyet a lángoló
ketrecekben függő őskeresztények világítottak meg. 6 ott állt az
oroszlánokkal a poros, aranyszínű fényben. Előrontott az első ál
lat, majd megtérten a lábai elé hullott. Egész sor oroszlán tett
ugyanígy. Annyira szerették őt, hogy velük is aludt. Végezetül az
tán a rómaiak parancsot kaptak, hogy égessék meg. Döbbenetük
re azonban nem égett el. Látva, hogy milyen nehéz elbánni vele,
villámgyorsan fejét vették, ő pedig egyenesen a mennybe szállt.
Többször végigjátszotta magában a jelenetet, s a Paradicsom ka
pujából minden alkalommal visszatért az oroszlánokhoz.

Végül ellépett az ablaktól, és imádkozás nélkül bebújt az ágyá
ba. A szobában állt még egy súlyos franciaágy. Ezt a lányok fog
lalták el, ő pedig azon töprengett, milyen hűvös, nyirkos dolgot
rejthetne bele. Nem jutott dűlőre, mert semmi sem volt kéznél. Se
egy döglött csirke, se egy darab marhamáj. Az ablakon beszűrődő

vásári verkli hangjától nem jött álom a szemére. Eszébe jutott,
hogy nem imádkozott, így hát felkelt, és letérdelt. Lendületesen
indított, sebtében a Hiszekegy második felénél kötött ki, majd állá
val az ágy oldalához akadva csüngött semmire sem gondolva.
Felületesen imádkozott, ha egyáltalán el nem feledkezett róla. Né
ha azonban - miután valami rosszat tett, vagy muzsikát hallott,
elveszített valamit, vagy néha minden ok nélkül - egyszerre tűz

be jött, és eszébe jutott Krisztus, amint hosszasan menetel a Kál
vária-dombra, és háromszor földrezuhan a súlyos, durva kereszt
alatt. Elidőzött ezen a jeleneten, amíg figyelme teljesen szét nem
szóródott. Amikor valami felriasztotta, azon kapta magát, hogy
egészen elkalandozott - a fejében már hol egy kutya, egy lány,
vagy éppen az járt, hogy mihez is kezd majd egyszer egy szép
napon. Ma este hálával telt el Wendellre és Coryra gondolva. Kis
híján könnyezett a boldogságtól, miközben így imádkozott:

- Uram, Uram, köszönöm, hogy nem az Isten Egyházának va
gyok tagja, köszönöm uram, köszönöm! - azzal visszabújt ágyá
ba, s mindaddig ismételgette imáját, amíg el nem aludt.
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A lányok háromnegyed tizenkettőkorértek haza, s kuncogásuk
kal felébresztették. Fölkapcsolták a kis kékernyős lámpát, hogy
lássanak, amíg levetkőznek. Sovány árnyékuk felkúszott a falra,
megtört, majd puhán tovább mozgott a mennyezeten. A gyermek
fölült, hogy meghallgassa, mi mindent láttak a vásárban. Susan
nál egy olcsó cukrokkal megtöltött műanyagpisztolyvolt, [oanne
nál pedig egy piros pöttyös papundekli macska.

- Láttátok a táncoló majmokat? - kérdezte a gyermek. - És
azt a kövér embert meg a törpéket?

- Mindenféle fura szerzetet - felelte [oanne, aztán odafordult
Susanhoz. - Tetszett az egész, kivéve a tudod mit... - Arca kű

lönös kifejezést öltött. Mint aki olyasmibe harapott, amiről képte
len eldönteni, ízlik-e neki vagy sem.

A másik némán állt, megrázta egyszer a fejét, majd alig észre
vehetően a gyermek felé biccentett:

- Zsindely van a háztetőn - mondta halkan, ám a gyermek
meghallotta, s szíve igen gyorsan kezdett kalapálni.

Fölkelt és átmászott a lányok ágyának végébe. Ök eloltották a
lámpát, és bebújtak a paplan alá. A gyermek azonban nem moz
dult. Addig ült ott a szemét meresztve, amíg a lányok arca ki
nem rajzolódott a sötétben.

- Nem vagyok annyi éves, mint ti - szólalt meg végül -, de
sokkal okosabb vagyok nálatok.

- Vannak dolgok - mondta Susan -, amiket a te korodbeli
gyerekek nem tudnak -, s mindketten kuncogni kezdtek.

- Menj vissza a saját ágyadba - szólt Joanne.
A gyermek nem mozdult.
- Egyszer - kezdte síri hangon a sötétben - láttam egy nyu-

lat szülni.
Csönd lett. Kisvártatva Susan közömbös hangon megkérdezte:
- És hogy?
A gyermek ekkor már tudta, hogy megfogta őket. Kijelentette,

hogy nem árulja el, amíg ők el nem mondják a "tudod mit". Va
lójában sohasem látott nyulat szülni, de erről megfeledkezett,
amint a lányok elkezdték mesélni, hogy mit láttak a sátorban.

Egy torzszülött volt, csak nem emlékeztek a nevére. A sátor né
zőterét fekete függöny választotta ketté, külön a férfiaknak, külön
a nőknek. A torzszülött a színpad teljes széltében járkált, s amikor
a másik oldalon állt és nem látszott, akkor is jól lehetett hallani.
Először a férfiakhoz beszélt, azután a nőkhöz. A lányok hallották,
amint így szól a férfiakhoz:

- Mutatok valamit, oszt'ha nevetnek rajt', Isten ugyanígy meg
verheti magukat es. - Vidékiesen, vontatottan beszélt. Hangja
nazális volt, se nem magas, se nem mély, egyszeruen semleges.. 
Isten teremtett ilyennek, oszt' ha nevetnek, ugyanígy megverheti
magukat es. Ilyennek akart engemet, én pedig nem ellenkezek
Véle. Azér' mutatom meg maguknak, mer ' ki kell használjam. EI-
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várom, hogy illendőjen viselkedjenek. Nem tehetek róla, nem én
szereztem eztet, csak kihasználom. Nem ellenkezek én. - A sátor
túlsó oldalán ekkor hosszú csönd következett, végül a torzszülött
otthagyta a férfiakat, átjött a nők oldalára, s elmondta ugyanezt.

A gyermek minden izma megfeszült. Mintha olyan találós kér
dés megfejtését hallagatná, amely titokzatosabb, mint maga a rej
tély.

- Úgy értitek két feje volt? - kérdezte.
- Nem - felelte Susan -, hanem egyeszerre volt férfi és nő.

Fölhúzta a ruháját, és megmutatta nekünk. Kék ruha volt rajta.
A gyermek meg akarta kérdezni, hogy miképp lehetett egyszer

re férfi és nő, ha nem volt két feje, de aztán mégsem tette. Vissza
szeretett volna kerülni saját fekhelyére és kigondolni. Lemászott a
lányok ágyáról.

- És mi van nyúllal? - kérdezte [oanne.
A gyermek megállt, s már csak szórakozott, üres tekintete lát

szott az ágy támlája mögött.
- Kiköpte őket a száján - mondta -, mind a hatot.
Feküdt a helyén, s megpróbálta elképzelni a sátrat a torzszülöttel,

amint a színpad egyik oldaláról átsétál a másikra, ám túlságosan ál
mos volt hozzá. Könnyebben boldogult a vidéki közönséggel: a fér
fiak ünnepélyesebbek voltak, akár a templomban, a nők komolyak
és udvariasak, szemük kifestve. Úgy álltak mindnyájan, mint akik a
zongora első hangjára várnak, hogy elkezdhessék a szent himnuszt.
A gyermek hallotta, amint a torzszülött azt mondja:

- Isten teremtett ilyennek, én pedig nem ellenkezek Véle -,
mire az emberek így válaszoltak:

- Ámen. Ámen.
- Isten művelte eztet velem s én magasztalom Ötet.
- Ámen. Ámen.
- Magukat es ugyanígy megverhette vóna,
- Ámen. Ámen.
- De nem tette.
- Ámen.
- Emelkedjen föl! Maga ott! A Szentlélek temploma! Nem tud-

ja, hogy maga is az Isten temploma? Hát nem tudja? Isten lelke
lakozik magába', nem tudja?

- Ámen. Ámen.
- Ha bárki megszentségteleníti Isten templomát, Isten romlás-

ba dönti. Ha nevetnek, magukat es ugyanígy megverheti. Az Is
ten temploma szent.

- Ámen. Ámen.
- A Szentlélek temploma vagyok.
- Ámen.
Az emberek az "ámen"-ek között ritmikusan tapsolni kezdtek

anélkül, hogy nagy zajt csaptak volna. Egyre hangtalanabbul tap-
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soltak, mintha csak tudnák, hogy gyermek van a közelben, aki
félig már alszik.

Másnap délután a lányok ismét fölvették barna zárdaöltözetű

ket, s a gyermek és mamája visszakísérték őket a Szent Skolaszti
kába.

- Ó, Szent Kleofás! - sóhajtották. - Vissza a taposómalomba!
Alonzo Myers fuvarozta őket. A gyermek vele ült elöl. A ma

mája hátul a két lány között utazott, s közben olyasmiket mondo
gatott nekik, hogy mennyire örül, hogy itt voltak, máskor is el
kell jönniük, és annak idején a mamájuk és ő milyen jól érezték
magukat a zárdában. A gyermek nem figyelt erre a locsogásra,
hanem olyan közel ült az ajtóhoz, amennyire csak lehetett, és a
fejét mindvégig kidugta az ablakon. Úgy képzelték, vasárnap
jobb szaga lesz Alonzónak, de nem volt. Amikor a szél a gyermek
arcába fújta a haját, közvetlenül bele tudott nézni a délutáni kék
séggel keretezett elefántcsontszínű napba, amikor azonban nem,
hunyorítania kellett.

A Szent Skolasztika vöröstéglás épület volt egy kert mélyén, a
város központjában. Egyik oldalán benzinkút állt, a másikon a
tűzoltóság. Magas, fekete, rácsos kerítés vette körül. A vén fák és
a virágjaiktól roskadozó kaméliabokrok között keskeny, köves sé
tányok kanyarogtak. Termetes, holdarcú apáca sietett ajtót nyitni
nekik. Átölelte a gyermek mamáját, s vele is hasonlóképp tett
volna, ha ő nem nyújtja előre a kezét és húzza össze zordan a
szemöldökét. Tekintetét a nővér cipőjén túlra, a burkolatra sze
gezte. A nővérek hajlandóak még a csúnyácska gyerekeket is
megcsókolni, ám az apáca most erélyesen kezet rázott vele, úgy,
hogy kissé meg is ropogtatta az ujjait. Hívta őket, hogy feltétlenül
térjenek be a kápolnába, mert éppen szentségimádás van. Alig te
szi be az ember a lábát az ajtajukon, máris imádkoztatni kezdik,
gondolta a gyermek, miközben végighaladtak a fényesre sikált fo
lyosón.

Mintha vonathoz sietne, folytatta hasonló hangulatban a gyer
mek, miközben beléptek a kápolnába. A nővérek az egyik oldalon
térdeltek, a barna egyenruhás lányok a másikon. Tömjénillat ter
jengett. Világoszöld és arany volt a kápolna. Az egész egy sor
magasba szökő csúcsív, amelyek az oltár fölött futottak össze. A
pap mélyen leborulva térdelt a szentségtartó előtt. Mögötte kisfiú
állt ministránsruhában, és lóbálta a füstölőt. A gyermek letérdelt a
mamája és az apáca között, és már javában a "Trantum ergo"-nál
tartottak, amikor csúnya gondolatai megszűntek, s kezdett ráesz
mélni, hogy Isten jelenlétében van. Segíts'ogy ne legyek gonosz,
kezdte gépiesen. Segíts'ogy ne feleseljek neki. Segíts'ogy ne be
széljek úgy, ahogy szoktam. Elméje lassan elcsendesedett, ám mi
előtt teljesen kiüresedett volna, a pap fölemelte a szentségtartót,
közepén a fénylő elefántcsontszínű ostyával. Ekkor neki eszébe
jutott a vásári sátor a torzszülöttel, aki azt mondta:
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- Nem ellenkezek. Ilyennek akart engemet.
Ahogy kiléptek a zárda kapuján, a termetes apáca huncutul le

csapott a gyermekre. Kis híján fekete ruhájába fojtotta, miközben
az övére erősített feszület belevájt a gyermek arcába. Azután el
tartotta magától, és nézte apró csigaszemével.

A gyermek hazafelé a mamájával együtt hátul ült az autóban.
Három kövér hurkát figyelt meg Alonzo nyakán. Azután azt is
észrevette, hogy a fiú füle majdnem olyan hegyes, mint a malacé.
A mamája beszélgetést kezdeményezve megkérdezte Alonzótól,
volt-e a vásárban.

- Vótam - felelte -/ és mindent végigjártam. Jó/ hogy akkó'
mentem amikó', mer' jövő héten nem lesz mán.

- Hogyhogy? - kérdezte a mamája.
- Lezárták - mondta. - Néhány pap kigyütt a városbul,

megnézte, oszt' lezáratta a rendőrséggel.

A mamája ejtette a társalgást, a gyermek pedig gondolataiba ré
vedt. Kerek arcát az ablak felé fordította. Nézte a dimbes-dombos
legelőt, amely a zöld szín egyre mélyebb ámyalataival itatódott
át, míg hullámozva el nem érte a sötétlő erdőséget. Hatalmas, vö
rös labda volt a nap, akár egy felmutatott, vértől ázott szentostya.
Amikor a horizont alá merült, csíkot hagyott az égbolton, mintha
vörös agyagút vezetne a fák felett.

Varga Nóra fordítása
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POSZLER GYÖRGY

Született 1931-OOn Kolozs
várott. Irodalomtörténész,
esztéta, akadémikus.
Ez az írása a Pécsett
1997. november 21·én
megrendezett Tanuló tár
sadalom című konferenci
án elhangzott előadás

szövege. A szerzö egyes
elméleti kérdések tárgya
lását a konferencia peda
gógiai-közművelődési jel
legéhez igazdotta, ezért 
az egyértelműség kedvé
ért - vállalt bizonyos le·
egyszerűsítéseket és ki
élezetlen sarkított megfo
galmazásokat is.

Elbeszélésekután
va~ Elbeszélések
elott
(az esztétikai nevelés lehetőségéről vagy lehetetlensé
géről - három tételben)

"S minél nagyobb lesz a munka produktivitása, annál inkább nö
vekedhetik az értelmes, szabad és életvidám embereknek művé

szetszomjas köztársasága. Mindaz, ami emeli a produktivitást,
mindaz, ami növeli a politikai szabadságot, mindaz, ami serkenti a
nagy gondolatokat és az egész összességet felölelő érzelmeket: a
művészet virágát is szebbé és dúsabbá teszi. Márpedig a modem
kapitalizmus, minden rettenetes kísérő jelensége ellenére, a produk
tivitás és demokrácia eddig elért legmagasabb fokának lehetőségeit

nyújtja. Csak értsük meg erőit, s tudjuk azok fejlődését okosan irá
nyítani. És ezek az egyre duzzadóbb erők lehetővé fogják tenni,
hogy a népies művészetutáni törekvéseink ne legyenek puszta utó
piák" (lászi Oszkár).

Jászi Oszkár szavai Pécsett. 1907. október 3-án, délután három
kor. Figyeljük csak jobban meg. A munka növekvő produktivitása;
a politikai szabadság ereje; gondolatok és érzelmek serkentése; a
modem kapitalizmus hatalma; mindezek fejlődésénekokos irányí
tása; életvidám emberek művészetszomjas köztársasága. Utópia
vagy ellenutópia, lehetőség vagy lehetetlenség '907-ben, a század
hajnalán? Utópia vagy ellenutópia, lehetőség vagy lehetetlenség
'997-ben, a század alkonyán? Erről a következő három tétel.

Első tétel - nosztalgikus felhanggal: az elbeszélések igézetében

Jászi gondolatai - [ean-Francois Lyotard fogalmával - a narratí
vák, elbeszélések jegyében fogalmazódnak. Miről is van szó? Elő

ször a tudást, tudományt és művészetet igazoló két "kis" elbeszé
lésről. Arról, hogy az emberiség a szabadság, ezen belül a gondo
latszabadság hőse, A tudáshoz, tudományhoz, művészethezmin
den népnek joga van. És arról, hogy a tudás csak önnön szabálya
inak engedelmeskedik, aszerint halad. De összhangban lehet a kö
zösségi élet nagy céljaival. Másodszor a történelmet, a történelmi
folyamatot igazoló két "nagy" elbeszélésről.Arról, hogy a történe-
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lern az ész, a szabadság, a munka fokozatos emancipációja. Az em
beriség folyamatos gazdagodása. A tudomány és művészet révén
is. Vagy arról, hogy a történelem a teremtmények üdvözülésének
erkölcsi és gyakorlati iskolája. Az emberiség fokozatos megtisztu
lása. A hit és művészet révén is. Ezeket fogja össze egységes, óriási,
természetet-társadalmat magyarázó elbeszéléssé Hegel bölcselete.
A modernitás átfogó igazolása - különböző történelmi lépcsőkben
és változatokban. A célok - szóljanak a felvilágosodásról vagy sza
badságról, a demokráciáról vagy szocializmusról - a jövőbe utal
tatnak. Ettől lesz amodernitás elbeszéléssora projektum, azaz terv.
A modern teoretikusai, például Habermas szerint befejezetlen, te
hát folytatandó terv. A posztmodern teoretikusai, például Lyotard
szerint lefutott, tehát felváltandó terv. Ez alternatívában, a befeje
zett vagy lefutott jelleg, a folytatandó vagy felváltandó terv alter
natívájában helyezendő el az esztétikai nevelés dilemmája, lehető

sége vagy lehetetlensége is.
Amodernitás elbeszéléssorához tartozik egy jól körülírható esz

tétika. Csak vázlatosan.
A legtisztább megalapozás Kanttól származik. Az esztétikum el

méleti autonómiájáról van szó. Hogy önmagában, etikumtól és 10
gikumtól függetlenül is meghatározható és meghatározandó. De
éppen autonóm voltában szolgálja a humánus képességek nevelé
sét. A legtisztább folytatás Schillertől származik. Az esztétikum
történelmi hivatásáról van szó. Hogy a szükségszerűség birodal
mából a szabadság birodalmába, a kényszer birodalmából az er
kölcs birodalmába a szépség köztársaságán keresztül vezet az út.
A legtisztább összegzés Hegeltől származik. Az esztétikum böl
cseleti helyéről van szó. Hogy az esztétikum, a művészet az ab
szolút szellem része. Benne vagy benne is a világ öntudatra jut,
megismeri önmagát. A legmagasabb szinten megvalósítja szubjek
tum és objektum, én és külvilág végső egységét.

Az elméletileg autonómmá tett, történelmi hivatással felruhá
zott, bölcseleti helyében meghatározott esztétikum, azaz művészet

ott helyezkedik el az anyagi-érzéki és fogalmi-szellemi szféra kő

zött. Jelenségében-formájában még anyagi. Lényegében-tartalmá
ban már szellemi. Kivált a korábbi kultikus-vallásos, a későbbi

praktikus-mindennapi összefüggésből. E külvilágtól elkülönülő,

de a külvilágra vonatkozó esztétikai-művésziszféra jól körülhatá
rolható. "Alatta" van a tisztán anyagi-érzéki, "még" nem esztéti
kai-rnűvészi. "Fölötte" van a tisztán fogalmi-szellemi, "már" nem
esztétikai-művészi.Középpontjában pedig a csak esztétikai célzat
tallétrehozott autonóm műalkotás. Ami saját, öntörvényű szerke
zetében a nem esztétikai külvilág elemeit az esztétikai belvilág
elemeivé alakítja. Ez autonóm műalkotásban rejlik a világ érzéki
szellemi megragadásának, értelmezésének, megítélésének - vég
ső soron megváltoztatásának lehetősége. Az autonóm műalkotás

öntörvényű szerkezet, de nem befejezett. E befejezetlenség jelent-
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het kitöltetlen helyet, meghatározatlan tárgyiasságot, nyitott jelle
get. Ezzel pedig kínálja a befogadónak a lehetőséget: a kitöltetlen
kitöltésére, a meghatározatlan meghatározására, a nyitott zárása
ra. A valóságos esztétikai-műveszi szféra így alkotók, művek és
befogadók egymást meghatározó viszonylatrendszerében jön létre
és őrződik meg. Ez esztétikai-művészi szférát veszi körül a min
dennapok nem-esztétikai vagy ál- és előesztétikai jelenségekkel
telített világa. De e modell azt a lehetőséget is tartalmazza, hogy
az esztétikai-művészi szféra kisurgárzása a mindennapok világát
is áthatja, esztétikai-rnűvészivé vagy majdnern-esztétikai-művészi

vé alakítja. Az autonóm műalkotás hordozza a befogadás optimu
mának, a katartikus hatásnak az ígéretét is. Legyen ez Arisztote
lész értelmében a félelem és szánalom felkeltése és a tőlük való
megszabadulás. Legyen ez Lessing értelmében szenvedélyeink és
indulataink erényes készségekké való alakítása. Vagy legyen ez
Lukács értelmében a partikularitásból a nembelibe való felemelke
dés.

Ez esztétikai koncepció meghatároz - természetesen leegysze
rűsítettebb szinten - egy művelődéspolitikai és nevelési elképze
lést.

A művelődéspolitikai elképzelés - emlékezzünk vissza, és ne
féljünk kimondani! - igencsak körülírt volt. Mert az elmúlt kor
ilyen vagy olyan diktatúrája a kultúrát és a művészetet fontosnak
tekintette. Azzal vagy azzal is igazolni akarta önmagát. Ezért a
művészetet, a világ érzéki-szellemi megragadásának, értelmezésé
nek, megítélésének - végső soron megváltoztatásának lehetősé

gét támogatta, és minél szélesebb réteghez eljuttatta. Ebből fakad
tak a nagy, jelszóvá degradálódott illúziók. Arról, hogy legyen a
zene mindenkié; legyen a nép olvasó néppé - és még hosszasan
tovább. Ezért lett széles könyvtár-, színház- és mozihálózat. Olcsó
könyv, hangverseny és kiállítás. És a kőzművelődés - itt, most
Pécsett legyen "szabad tanítás"! - sok egyéb formája is. És
mindaz a jelentős mennyiségi növekedés, ami az állami fenntar
tásban és támogatásban - egészen a periódus utolsó szakaszáig
- viszonylag biztos alapra talált. Elvileg pedig a permanens ne
velés elmélete az iskolát és a közművelődést egy nagyobb rnűve

lődéspolitikai egységben összefogta.
Csakhogy e nagy felvilágosító pátoszhoz és a belőle fakadó

művelődéspolitikához hozzákötődött néhány feloldhatatlan di
lemma.

Először: a művelődés sok lehetséges csatornája helyett létrejött
a művelődés egyetlen lehetséges csatornája. Az állami művelődés.
Mellette legfeljebb az államosított szakszervezeti mozgalom és ál
lamosított ifjúsági mozgalom művelődéséről lehetett szó. Másod
szor: az egyetlen csatorna és központosított irányítás kiölte a
spontán aktivitást, a civiltársadalom önmozgását. Harmadszor: a
hipertrófiás központosított irányításban bőségesen megteremtek a
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művelődéspolitika téveszméi. Például a három "T" teóriája vagy
inkább teorámája. A támogatás és tiltás, ölelgetés és fojtogatás
egyszeri és megismételhetetlen egységével. Negyedszer: a meny
nyiségileg erősen felnövesztett, minőségileg hiányosan megalapo
zott intézményhálózat aritmiás vérkeringésében egy az esztétikai
koncepció szigorúbb változatához igazodó, annak legjobban meg
felelő, konzervatív rnűvészeti anyag cirkulált. Gazdagon válogat
va a 19. század realista művészetéből, erősen megszűrve a 20.
század modern törekvéseit, majdnem kizárva az avatgarde tegna
pi-mai változatait. Ez pedig - bizonyos társadalmi rétegeknél 
anakronisztikus ízlésszíntet teremtett és rögzített.

A nevelési elképzelés - erre is emlékezzünk vissza és ezt se
féljünk kimondani! - ugyancsak körülírt volt. Mert az elmúlt kor
ilyen vagy olyan diktatúrája a kultúrát és a művészetet fontosnak
tekintette. Azzal vagy azzal is igazolni akarta önmagát. A nevelé
si és művelődéspolitikai elképzelés egyazon esztétikára épült. Kö
zéppontjában a nevelési tevékenység teljes vérkeringésének a ki
építésével. A permanens nevelés igézetében. Az óvodától az isko
lán át a közművelődésig - itt, most Pécsett legyen "szabad taní
tásig". E teljes vérkeringés készítsen fel: az önálló esztétikai-mű

vészi szférában való tájékozódásra: az öntörvenyű autonóm mű

alkotás magas szintű befogadására; a műalkotás adta katartikus
élmény átélésének képességére; a vizuális és auditív művészetek

iránti érzékenységre; a magatartás és a környezet esztétikai alakí
tására. Mindezt az aktív-alkotói és passzív-befogadől magatartás
egységében. Vagyis nemcsak egyszeruen befogadóként. hanem
bonyolultan alkotó befogadóként. Amennyiben a befogadás is tar
talmaz a mű újrateremtésében alkotói, az alkotás is tartalmaz az
élmény megformálásában befogadói mozzanatot. Ez alkotó befo
gadóí magatartásban pedig növekedjék a személyiség önállósága,
rugalmassága, sokoldalúsága, emberi- történelmi öntudata. Egy
ponton művelődéspolitikaiés nevelési elképzelés szorosan össze
kapcsolódott. A művelődéspolitika szélesítse, gazdagítsa az elér
hető műalkotások kínálatát. A nevelés készítsen fel a jó egyéni
választásra.

Csakhogy e nagy felvilágosító pátoszhoz és a belőle fakadó ne
veléshez is hozzákötődött néhány feloldhatatlan dilemma.

Először: a teljes vérkeringést nem sikerült kíalakítani. A leg
összetettebb az óvodai nevelés maradt. Utána ez összetettség fo
kozatosan felbomlott. A vizuális nevelés az egész rendszerben
csak csökevényesen jelent meg. A zenei nevelés az általános isko
la után elszegényedett. Másodszor: az iskola és a közművelődés

között is megtört a kör. A közművelődés korántsem fogott át szé
les rétegeket. A benne való részvétel a legtöbb esetben esetleges
és ideiglenes lehetett. Harmadszor: mindvégig megmaradt az
egész esztétikai nevelés irodalomcentrizmusa. Ez a jelenségek-fo
lyamatok nagy részét fogalmi-verbális síkra csúsztatta át. Megfo-
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galmazható eszmét-jelentést keresett ott is, ahol a műalkotás ilyet
nem hordozott vagy másként hordozott. A többi művészet termé
szetrajzát is az irodalom természetrajzából levezetve, pontatlan
vagy torz következtetésekre jutott. Negyedszer: az egész iskolai
nevelésben túlsúlyos volt - az aktív-alkotói magatartással szem
ben - a passzív-befogadöi magatartás. Az aktív-alkotói magatar
tás csupán a szakköri formákhoz, művészeti körökhöz, amatőr

csoportokhoz kapcsolódott.
Vagyis: az elképzelések teljességet sugalltak, a megvalósulások

féloldalasak maradtak.

Második tétel - eksztatikus felhanggal: a felszabadulás mámorában

Ám mindez a modernitás nagy elbeszéléseinek igézetében. És a
nagy elbeszélések - úgymond - lefutottak. Modernitás után
posztmodernitás. Az elbeszélések világa után az elbeszéléstelenség
világa. Heroikus-poétikus kor után profán-prózai kor? Nem egé
szen. Mert a profán helyett meglehet benne a heroizmus felszámo
lásának, a deheroizálásnak a másfajta heroizmusa. Mert a prózai
helyett meglehet benne a poétikum átalakításának, a transzpoétizá
lásnak a másfajta poétikurna. Mindenesetre Lyotard és a posztmo
dern teoretikusai a modem lecserélését, legalábbis másként folyta
tását remélik. Mindenesetre Habermas és a modem teoretikusai a
modem továbbélését, legalábbis valamelyes befejezését várják. De
lecserélésen és másként folytatáson, továbbélésen és valamelyes be
fejezésen egyaránt rajta a profánná-prózaivá válás árnyéka. Talán
megvan e kettősség párhuzama a bölcseletben is. Amodernitás
összefoglalásaként Hegel illúziótól is ihletett egészen valódi filozó
fiája. A posztmodernitás megelőlegezésekéntFukuyama szkepszis
től is ihletett félig ál-filozófiája. A történelem beteljesedés utáni ki
hunyásáról az igénytelen utolsó emberben. Vagy a történelem rob
banás utáni újrakezdéséről a kezdetleges első emberben. Mindezt
összegezve Baudrillard nem indokolatlanul teszi fel a kérdést. Mi
lesz az orgia után? A minden irányú felszabadultság eksztatikus
mámora után? Amiben nem alkotunk újat, csak felgyorsítva-meg
sokszorozva szimuláljuk a régit. És közben összecseréljük a jót és
rosszat, szépet és rútat, értékeset és értéktelent, erkölcsöset és er
kölcstelent. Mert egyik sem jeleníti meg egyértelműen önmagát.
Ugyanis éppen a viszonyítási alap hiányzik. Talán az elbeszélés
mint viszonyítási alap. Amelynek mentén - bizony, igézetében is
- a jelenségek önmagukban értelmezhetők,ellentétüktól elkülönít
hetők, minőségükben értékelhetök voltak vagy legalábbis lehettek.

E folyamatban itt, Kelet-Közép-Európában létrejött egy sajátos
helyzet. Hogy az elbeszélések összeomlását vagy legalábbis meg
kérdójelezését egyértelműen egyetemes felszabadulásként értel
meztük. Ez szülte a felszabadultság mámorát vagy eksztázisát.

139



Mert évtizedeken át egy nagy, egyetlen, kötelező elbeszélés nyo
másában éltünk. Az ember felvilágosodásáról, emancipálódásáról
szóló nagy, egyetlenné és kötelezővé tett elbeszélés önmaga alap
elvei ellen forduló, ad absurdum vitt extremitásában. Ami - ép
pen mert önmaga alapelvei ellen fordult - kultúrából politikává,
filozófiából ideológiává, demokráciából diktatúrává lett. Így vál
tunk egy hibás logika követésére hajlamosak. Amelyben a torz és
rossz konklúziót az ép és jó premisszával azonosítottuk. A lehe
tetlenné vált végpontból elvetvén a lehetségesnek maradt kiindu
lópontot is. Valóban furcsa helyzet alakult. Az elbeszélések össze
omlását vagy legalábbis megkérdőjelezését az egykori demokráci
ák ugyan felszabadulásként, de kiüresedésként is élték meg - jó
adag józan kétellyel. Az elbeszélések összeomlását vagy leg
alábbis megkérdőjelezését az egykori diktatúrák csak felszabadu
lásként és feltöltődésként élték meg - jó adag mámoros hittel.

Az elbeszélések összeomlásából vagy legalábbis megkérdőjele

zéséből szűlető posztmodern esztétikája az elbeszélések felépülé
sébál és főként megszilárdulásából születő modem esztétikájának
szöges ellentéte. Ott Kant, Schiller és legátfogóbban Hegel alapoz.
Itt Sontag, Lyotard és visszájáról Hamermas körvonalaz. Az ellen
tétet - bevallom - sarkítottan fogalmazom. Ott a rnűvészet szé
lesebb, transzcendens, történelmi távlatba állított, valószínűleg

utópikus felvilágosító szerepe. Itt a művészet szűkebb, immanens,
történelmi távlatról leválasztott, nyilvánvalóan antiutópikus kijó
zanító szerepe. Ott a művészet a közélet világára nyit. Itt a rnű

vészet a közélet világa felé zár. Ott zárt, világszerű, világot meg
ítélő autonóm műalkotás. Itt nyitott, idézetszerű, ellenvilágot ját
szó, nem autonóm műalkotás. A modemben norma vagy norma
bontás jegyében komponálta tik az eszerint értelmezhető műalko

tás. A posztmodernben spontán-játékos komponálásban teremte
tik a norma szerint értelmezhetetlen műalkotás, Vagyis ott a mű

alkotás előtt létező, itt a műalkotásban teremtett norma. Ebből kö
vetkezik egy végső alkotásbeli sajátosság: a modem műalkotás

ábrázolás, a posztmodern műalkotás esemény. Az ábrázolás a
múltra és jelenre vonatkozik, az esemény a jelenre és jövőre. A
modem, autonóm műalkotás körül önálló esztétikai szféra. Ami
elkülöníti a művészi-érzékit és tudományos-fogalmit, a művészit

és nern-művészit, a tartalmat és formát, a magasat és alacsonyt. A
posztmodern, nem-autonóm műalkotás körül nincs önálló esztéti
kai szféra. Mindezek egybemosódnak. A művészi-érzéki a tudo
mányos-fogalmival, a művészi a nern-művészivel, a tartalom a
formával, a magas az alacsonnyal. A létező esztétikai szféra su
gallja a reményt, hogy az esztétikai szféra áthatja, esztétikaivá te
szi a mindennapokat. A megszűnt esztétikai szféra érezteti a
tényt, hogy a mindennapok áthatják, mindennapivá teszik az esz
tétikai szférát. Ott, a modemben, a művészetben egy meghatáro
zó tendenciára épülő viszonylagos egység. Itt, a posztmodernben,
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a művészetben egy meghatározó tendencia hiányára épülő teljes
sokféleség. Igaz: a viszonylagos egység sokszor türelmetlen a
másfélével szemben; a teljes sokféleség mindig türelmes a másfé
lével szemben.

Harmadik tétel - szkeptikus felhanggal: a kiábrándulás józanságában

Mindezek után felmerül egy alapvető kérdés: lehet-e művelő

déspolitikai és nevelési elképzelést építeni eme esztétikára. Ami le
mond a művészet felvilágosító szerepéről, közéleti ihletéről. az au
tonóm műalkotásról,az önálló esztétikai szféráról, a mindennapok
esztetizálásának reményéről?Vagyis az esztétikai-nem-mindennapi
szférát feloldja a nem-esztétikai mindennapi szférában, A művészet

körülhatárolható, viszonylagos egységét pedig a művészet körülha
tárolhatatlan, teljes sokféleségével helyettesíti.

Ha lehet művelődéspolitikaiés nevelési elképzelést építeni eme
esztétikára, a további kérdés így fogalmazható: mire összpontosí
tó művelődéspolitika, és mire nevelő nevelés lenne?

Van egy lehetséges fogódzó. Ezt is szembeállítás útján közelí
tem. Ott a katarzisról mint a befogadás optimumáról esett szó. És
ennek megfelelően a katarzisképességre való nevelésről. Itt a
szenzibilitásról mint az érzékelés optimumáról eshet szó? És en
nek megfelelően a szenzibilitás képességére való nevelésről?

Főként Sontag az új szenzibilitásról írott esszéjét követem. A
művészet egy új tudat, főképpen azonban egy új érzékenység ala
kításának eszköze. Nemcsak szándékát és módszerét, de anyagát
is szüntelen cseréli. Veheti ezt - mármint anyagát - a személyes
képzeletből, ám az ipari technológiaból vagy a kereskedelmi pro
dukcióból is. Így kerül közelebb - matériáját tekintve - a tech
nológia, a tudomány és a hétköznapi praxis lehetőségeihez.Szel
lemiségével ezért a fogalmitól az érzéki, ha úgy tetszik, a tartal
mitól a formai felé közeledik. Ezért nem is a verbális vagy verba
lizálható morális tartalmat hordozó irodalom, hanem az ilyen tar
talmakat kevéssé hordozó zene, film, tánc, építészet kerül a kö
zéppontba. Benne nem a gondolat, hanem az érzékelés lényeges.
Nem a világnézeti vagy morális tartalom kifejezése, inkább az
élet és vitalitás kiterjesztése. Ezáltal oldhatja a modem ember ér
zéki anesztéziáját. Körvonalazhatja a szépség, a stílus, az ízlés új
törvényeit.

Nos, a katarzisra és katarzisképességre biztos lehetett építeni
egy - lehet - megvalósíthatatlan nevelési egészelképzelést. A
szenzibilitásra és a szenzibilitás képességére talán lehet építeni
egy - esetleg - megvalósítható nevelési fél-elképzelést. De 
úgy tudom - ez még nem adott. Tehát ki kell találni. Persze a
szenzibilitás elképzelésének valamelyes oldásával, avantgarde
vagy neoavantgarde doktrinériájának lazításával. Talán a kettő, a
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modernitás és posztmodernitás valamely ötvözetével. Hiszen az
is meggondolandó: lehetséges-e posztmodern vagy tisztán poszt
modern kultúra e premodem vagy majdnem premodern társada
lomban.

Ki kell találni? De hogyan? Nem tagadom, arra gondolok, hogy
nagy, tisztázó eszmecserék szükségeltetnek. Olyanok - persze a
megváltozott világ megváltozott módján -/ amilyenek az egykori
népművelési konferenciák, nevelésügyi kongresszusok voltak.
Vagyamilyeneket az Akadémia szervezett a közoktatási reform
ügyében. Hogy mi a megvitatandó? Csak néhány szempontot eh
hez. És ha megengedhető, pontokba foglalva.

Először: igenis szükség van átgondolt művelődéspolitikára.A
felszabadulás mámorában, Baudrillard szavával az "orgiában"
vagy "orgia után" megfogalmazódtak vélekedések. Hogy a műve

lődéspolitika fölösleges vagy káros is. Ha szabadság van, a gátak
leomlanak, a folyamatok spontán módon lefutnak és rendeződ

nek. Nos, nem hiszem. Szabadság van, a gátak leomlottak, a fo
lyamatok spontán módon lefutnak és rosszul rendeződnek. Éppen
azért szükségeltetik az átgondolt művelődéspolitika, hogy a fo
lyamatok ne egészen spontán módon fussanak le, és ne rosszul
rendeződjenek.

Másodszor: A régi diktatúra helyett új demokrácia lett. Hogy is
volt? Az elmúlt kor ilyen vagy olyan diktatúrája a kultúrát és
művészetet fontosnak tekintette. Azzal vagy azzal is igazolni
akarta önmagát. Hogy is van? A jelen kor ilyen vagy olyan de
mokráciája a kultúrát és művészetet nem tekinti fontosnak. Nem
azzal vagy azzal is akarja igazolni önmagát. Azaz a művészet tár
sadalmi rangja alaposan megváltozott. Diktatúrabeli elnyomott lé
nyegességét demokráciabeli szabad lényegtelenségre cserélte. A
diktatúrában működött a régi, egycsatornás, állami művelődésre

épülő régi, egycsatornás állami mecénatúra. Ám ez a diktatúrával
együtt összeomlott. A demokráciában szükségeltetik egy új/ több
csatornás, nemcsak állami művelődésre épülő, többcsatornás,
nemcsak állami mecénatúra. A diktatúra a művészetet fojtogatta
és ölelte. A demokrácia felszabadítja és magára hagyja? Nem egé
szen. A többcsatornás nem csak állami mecénatúra körvonalai ki
alakulóban vannak, és működni is kezdenek.

Harmadszor: tisztázandó lenne néhány szempont. Hogyan áll
az esztétikai kultúra és az esztétikai nevelés a szétzilálódó és új
raszerveződő iskolarendszerben és szétzilálódó és újraszervező

dő(?) közművelődésben? Lehet-e egyáltalán valamiféle, ha nem is
teljes, ha meg is törő vérkeringésről beszélni, vagy sem? Érdemes
e a permanens nevelést egyáltalán emlegetni, vagy a fogalom már
a neveléstörténészek kompetenciájába tartozik? TIsztázandó: le
mondunk-e végérvényesen a művészet emberi-erkölcsi-világné
zeti súlyáról és az ebben rejlő nevelési-nevelődésilehetőségekről?

Úgy vélem, ne tegyük. Legszívesebben azt mondanám: pereljük
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vissza a művészeti tartalom jogát. Természetesen - kizárólag a
jólneveltség okán - mondhatunk jelentést vagy üzenetet is. Sőt,

nagyon félve még hozzáteszek valamit. A művészet politikamen
tessége sem lehet mindenkor és mindenhol érvényes, megdönthe
tetlen alapelv. Egyenesen úgy vélem: a művészet feltétlen politi
kamentességérőlbeszélni egy olyan művészeti és irodalmi tradíci
óban, mint a mienk, történelmileg érthető, de végérvényesnek
nem tekinthető doktrinér félreértés.

Negyedszer: Elbeszélések után, de elbeszélésektől függetlenül is
mindenképpen sokféleség. A művészetben, esztétikában és eszté
tikai nevelésben is. De valószínűsíthető, hogy az emberiség előbb

utóbb teremt magának új elbeszélést vagy elbeszéléseket. Mert el
beszélés vagy elbeszélések, jövőkép vagy jövőképek nélkül nem
élhet. Ezek lehetnek utópiák is. De azt hiszem, az emberiség utó
piák nélkül sem élhet. Elbeszélések, jövőképek és utópiák mentén
pedig másként alakulhat a művészet, az esztétika, a művelő

déspolitika és esztétikai nevelés. Lehet, nemcsak régi elbeszélések
után vagyunk, de új elbeszélések előtt is. Továbbá érdemes meg
gondolni: mi érvényes a modemitás nagy elbeszéléseiből.mi őriz

hető tovább. Jürgen Habermast idézem:
"...a modem kornak a 18. századi felvilágosodás filozófusai ál

tal megfogalmazott projektuma abban rejlik, hogy mindenkori
önértelmezésükben semmitől sem zavartatva fejleszti az objekti
váló tudományokat, az erkölcs és jog univerzalisztikus alapjait és
az autonóm művészetet...A Condorcet-hez hasonló felvilágosítók
nak még megvolt az a szertelen elvárásuk is, hogy a művészetek

és a tudományok nemcsak a természeti erők ellenőrzését segíte
nék elő, hanem az emberek világ- és önértelmezését, az erkölcsi
haladást, a társadalmi intézmények igazságosságát, sőt egyenesen
az emberek boldogságát is előmozdítanák. Ebből az optimizmus
ból a 20. század nem sokat hagyott meg. De a probléma megma
radt, s az eszes emberek most is azon különböznek össze egymás
sal, hogy kitartsanak-e a - bármily megtört - felvilágosodás in
tenciói mellett, avagy adják fel a modem kor projektumát."
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BALÁZS SÁNDOR

Mi ez, ami itt elé1deink
kel, velünk és utódaink
kai történik, aminek ré
szesei vagyunk Alfa és
Ómega között?

Napjaink teleologikus,
cél-racionális embere a
végtelen időből csakszeg
menseket sejt meg. Kap
csolatot létesíteniazörök
kévalósággal- még ahí
vőemberszámára iscsak
nem reménytelenül nagy
jeladatnak tűnik . Mikép
pen i/lesztheUJ bee szeg
mens-időanagyegészbe?

Jelenits Istvánnal
A régiek úgy gondolták, hogy az idő ciklikusan ismétlődik, vissza
tér. A Bibliaból tudjuk, hogy valamikor elkezdődöttés egykor véget
ér, és hogy tulajdonképpen nem evilági beteljesülés felé tart, hanem
az örökkévalóságra készít elő bennünket. Vannak benne dolgok,
amelyek itt a világban túlélnek minket (alkotások, emlékek, intéz
mények), az embernél öregebbnek látszanak, mint a fák is, amelyek
körülvesznek bennünket. De valójában mégis ezek fognak elmúlni,
és mi maradunk meg, illetőleg támadunk fel az örökkévalóságban
hitünk szerint. Erre érlel bennünket időbe ágyazott életünk. Érde
kes helyzet ez: az evilági időben túlél bennünket a világ, igazából
meg mi éljük túl a világot. Úgy dolgozunk érte, hogy közben a saját
örökkévalóságunk felé tartunk. Ezen sokat gondolkodom: itt a föl
dön célképzeteink szerint valamit elhagyunk azért, hogy valamihez
közelebb kerüljünk; az örökkévalóságban pedig valószínűleg

visszakapjuk azt, ami itt elveszni látszik, vagy látszólag elvész.
Amit a földön elveszítünk, az valahol megmarad, és ha érdemes
arra, hogy az örökkévalóságba belépjen, akkor újra a miénk lesz.
Mi pedig Istené, mert végül is ő az idő gazdája, ő feszítette ki pá
lyáját, amit mi ámulva nézegetünk, illetve járunk be.

Azért mi nem vagyunk teljesen belevetve ebbe az időbe, hiszen a
cél-racionális ember is emlékezik és tervez: nem rabja a pillanatnak,
nincs kiszolgáltatva teljesen a pillanatban ható erőknek, hanem bi
zonyos ér telemben védekezni tud ellenük. Járni próbáljuk az éle
tünket. De többnyire valóban az a helyzet, hogy ebből az egész
összefüggésrendszerbőlegy-egy részt látunk át. A mai ember ép
pen az idősíkok mentén lép előre vagy pillant hátra, lát fejlődést

vagy fogalmaz meg és követ valamiféle tervet. Hitünk arra tanít,
hogy az örökkévalóság égboltját is próbáljuk e fölött megkeresni,
rá föltekinteni. Ez közelebb van hozzánk, mint gondolnánk, de
csakugyan: ez a mostani, programokban ránkforgácsolódó tevé
kenykedés elszoktatott minket attól, hogy az örökkévalóság égbolt
ja alá álljunk. Ez egy kicsit tényleg olyan, mint a csillagos ég: ritkán
adatik megállni és elgondolkodni alatta, de magunkban hordozott
emlékeink révén felidézhetjük. Ha nem is racionális értelmünkkel,
vagy evilági emlékekre épülő képzeletünkkel, de valahogy az örök
kévalóságot is fel tudjuk idézni magunkban, annak rendszerét, ép
pen az időtől elszakadó dimenzióit. Érzékelhetjük valamiképpen. A
vallás ehhez sok segítséget ad például az ünnepeivel. Sokan úgy
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Az idősíkok kitzűl me
lyik lelzet a legfonto
sabb? Szent Ágostonnál
például azt látjuk, hogy
a múlt lesz az a tenné
keny talaj, amelyből ki
hajta keresztény ember.

lsten ujja mindenkit

megérint?

Alfa és Omega között
miként látja önmagát,
tevékenységét, hivatá
sát?

vélik, hogy az ünnepek még a ciklikus időkép emlékeit őrzik 
bizonyos mértékig ez így is van, hiszen az esztendő forgásához
kapcsolódnak -, de ugyanakkor az örökkévalóságnak a képét is
felidézik. Jelenvalóvá tesznek számunkra olyan dolgokat, amelyek
az időben eltávolodtak tőlünk, és mégis itt vannak. Nemcsak úgy,
mint egy valaha megtörtént eseménynek a fakuló, távolodó emléke,
hanem mint közeledő dolog, amiben részünk lehet. Ez valóságos
lehetőségeés tapasztalata az emberi életnek. Ahogy tanítom annak
a gyermekét, akit valaha tanítottam, s a gyerekben megint csak
jelenvalóvá válik egy mozdulat vagy egy gesztus, ami egy harminc
évvel korábbi helyzetet idéz - ezek valóságos dolgok és fogéko
nyak vagyunk észrevételükre, vagy arra, hogy ezek mentén indul
junk el és nézzünk szét. Mindez arra vall, hogy az örökkévalóság
gal szemben nem állunk idegenül: ha harangozni hallunk róla, ak
kor a harangszó megérint bennünket. Ebben keresünk támaszt, ki
nyújtózkodási lehetőséget,megnyugvást is azokkal a kihívásokkal
szemben, amelyeket az idő elénk helyez.

Múlt, jelen, jövő - egyformán fontos síkjai életünknek. A múlt sem
egyszeruen csak adat, hanem értelmezésre szoruló tartomány. Amit
a múlt jelent, azt folyamatosan újra tudjuk értelmezni, és ezt meg
is kell tenni. Ebből kap értelmet a jővőnk, ami nem a múltnak a
megtagadása, de nem is egyszerűen úgy sarjad a múltból, hogy
nekünk már nincs mit hozzátennünk, mert az determinálja a jövőt.

A múltat igyekszünk vállalni, értelmezni, meghaladni a jövőben,

valami módon beteljesíteni annak jobb lehetőségeit.

Én hiszek abban, hogy igen, vagy legalábbis hiszem azt, hogy fel
szólításait, esélyeit megkapja mindenki. Hogy él-e vele - ez már a
személyiségnek a titka.

Érdekes dolog ez, mert amikor az ember a döntések előtt áll, akkor
elemi erővel érzi át, hogy sokfelé nyílnak előtte utak, és nagy fele
lősség ezek közül egyet kiválasztani, a többiről lemondani. Van
bennünk - azt hiszem, mindnyájunkban - igény az egészre, vol
taképpen mégis a rész jut nekünk, természetesen mindenkinek. El
indulunk egy úton és az összes többiről le kell mondanunk. Töb
bé-kevésbé érezzük is, hogy amit elhagytunk, azt egyszer s min
denkorra hagytuk el. De nyilván azt is érezzük, hogy az választ a
legrosszabbul, aki nem tud választani, mert ő mindenről lemond.
Az egészhez is akkor kerülünk mégis közelebb, ha beletörődünk.

hogy a rész lesz a mienk - majdnem azt mondhatnám, hogy az
Egésznek a pátoszával, azzal a tudattal. hogy a többihez is közünk
van. Voltaképpen akkor lesz igazán közünk hozzá, ha azt a részt,
ami nekünk jutott, nyugtalanság nélkül fogadjuk el: nem savanyú
a szőlő alapon, hanem mély érdeklődesselés alázattal ugyanakkor.
Az érdekes az, hogy amikor visszafelé néz az ember, akkor - lehet,
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Önben mi volt a döntés
forrása, Jwgy ezt az utat
kell járnia? Mi volt a
belsti indíték?Eltibb ma
gyar szakos hallgató
volt, majd késtibb került
a Hittudományi Akadé
miára.

hogy csalódással, de - mindenképpen a valóságnak megfelelőb

ben tekint a dolgokra, s már nemigen érzi át a választás egykori
izgalmát vagy felelősségét, inkább úgy érzi, hogy a dolgok válasz
tották őt, és nem ő a dolgokat. Felismeri: tulajdonképpen nem is
nagyon lehetett volna másfelé menni, és amit akkor olyan nagy
pátosszal élt át, hogy lemond erről meg arról, az kicsit mosolyt
keltő visszafelé nézve. Lehet, hogy csalódás, de mindenesetre úgy
érezzük, hogy a dolgok adtak kézről-kézre,nem pedig az utak vol
tak egyértelműek.Persze ez abból is adódik, hogy a többi lehetőség

nem vált valóra, ez pedig igen. Legföljebb azt láthatjuk, hogy
mondjuk egykori barátunk más lehetőséget választott, amit ma
gunk is választhattunk volna akkor, de már nem érezzük át, hogy
csakugyan választhattuk volna, mert kérdés, hogy szubjektíve iga
zán megvolt-e a lehetőség. Nem tudjuk összevetni, hogy mi lett
volna, ha ... mert az nem lett. És egyre inkább kételkedni kezdünk
abban is, hogy mint lehetőség tényleges volt-e a többi. Azt hiszem,
hogy ennek felismerése megváltoztatja a személyiségünket is. Egy
fiatalember roppant gazdagnak érzi magát: lemondásait valóságos
nak, nagy gesztusoknak tekinti. Az idősebb ember pedig bizonyos
mértékig szegénynek, de ez nem sanyarú szegénység, hanem egy
szeru szegénység, hogy ez lett, ennek kellett lennie.

Utólag visszagondolva biztos sok minden közrejátszott ebben. Már
elég korán úgy képzeltem el az életemet, hogy piarista leszek. Rész
ben a körülményekből adódott, hogy mégsem léptem be az érett
ségi után: éppen akkor a rend létszámát radikálisan csökkentették.
Ekkor azt ajánlották, hogy mint Budapesten lakó előbb végezzem
el civilként az egyetemet, mert a létszámkeretben így nem foglalok
helyet. Tehát ez praktikus meggondolás volt, de már civilként is
azzal a szándékkal mentem az egyetemre, hogy utána belépek a
rendbe. A Hittudományi Akadémiát rendkívüli hallgatóként már
ekkor látogattam. Tizenkét éves gyerek lehettem, amikor a háború
végigsöpört az országon, s megrendítő tapasztalatokat hozott szá
momra: a polgári biztonságból való kisodortatás, otthonok össze
omlása, mindez nagy belső függetlenséget alakított ki bennem. Fur
csa ezt így fogalmazni: a gyerekkori otthonomat, ami eltűnt, végle
gesnek éreztem. Azóta sohasem, a jelenben sem tartok rá igényt,
hogy végleges otthonom legyen. Az ideiglenességet nem találtam
riasztónak, hanem valahogy természetesnek, megszoktam.

A másik fontos dolog az lehetett, hogy fiatal fejjel éltem át az
iskolák körül folyó eszmei harcokat. Piarista gimnáziumba jártam
magam is Pestre, államosítottak minket is, így két évig állami ve
zetés alatt tanultunk. Mivel tanáraink eltűntek, egymásra szorul
tunk. Jobb tanuló lévén aktív cserkészként átéltem, hogy segíteni
tudok a többieknek. Ez szintén sokat jelentett. Olyanfajta igénye
sebb olvasmányokat kezdtem el forgatni, amelyek abban a meg
kérdőjelezett környezetben eligazodáshoz segítettek. Elsősorban
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Mit gondol a véletlen

ről?

Az lstenben való hit eb
ben az értelemben belá
táson alapuló értelmi
szabad döntés, vagy in

tuíció?

Szent Ágoston volt, akit nagyon fiatalon a kezembe vettem, és
akiben nagy örömöt találtam. Sok olyan kérdés merült fel prédi
kációiban, amelyeket én direkt módon a saját tapasztalataimmal
rokonnak érezhettem: a biztonság megrendülését, a keresztény
ember magatartását egy ilyen helyzetben. Tulajdonképpen akkor
gondoltam azt, hogy alighanem itt a helyem a rendben. Szellemi
vagy spirituális lehetőségnek tűnt az iskola, így kézenfekvő volt,
hogy nekem is egy tanító rendnek az iskolájába kell visszatémem.
Az egyetem elvégzése után még kérdéses volt, hogy ha tényleg
belépek a rendbe, akkor vajon nem éppen ellenkező pályára fo
gok-e jutni, hiszen nem lehetett tudni, a meglévő szerzetesiskolák
egyáltalán fennmaradhatnak-e. De akkor már úgy éreztem, hogy
maga az, hogy ennek a rendnek a sorsát vállalom, akármi legyen
is az, az már tennivaló. S ha úgy látszik, hogy a konkrét oktatói
nevelői feladatoktól inkább eltávolít majd, akkor az már nem az
én dolgom. Ajándék volt, hogy mégsem így történt.

Én hiszek abban, hogy van Gondviselés. Személyes gesztusnak fog
hatjuk fel azt, amit az emberi beszédmódban véletlenszerűnekta
pasztalunk. Az Úristennek ezen személyes gesztusait talán nem is
akkor ismerjük fel, amikor ténylegesen részünk van benne, hanem
később válik világossá, hogy egyiknek-másiknak mi lehetett az ér
telme. Ezek valamiképpen egymással megfelelésbe hozhatók. Per
sze ez nagyon nehezen megközelíthető, és még nehezebben el
mondható összefüggésrendszer. Hiszen azt is lehet mondani, hogy
ezek a valóban véletlenből fakadó mozzanatok egymást választják
ki, és így tűnnek olyannak, mintha valaki elrendezte volna őket. De
azt hiszem, hogy egy hívő ember nem ok nélkül fedezi fel ezekben
az isteni jelenlétet. Közelebb is áll ahhoz, hogy ezek igazi értelmét
fölfogja, ha meri azt kimondani, hogy igenis, ebben Isten gesztusait
köszöni.

Úgy gondolom, hogy az intuíció is értelem dolga, csak legföljebb
nem a lépésről lépésre haladó racionalitásé. Nem tartozom azok
közé, akik az intuíciót elsősorban érzelmi állásfoglalásnak gondol
ják. A skolasztikának igaza volt abban, hogy az intuíció is értelmi
tevékenység, mint ahogyan a belátás is az. Atlátni egy helyzetet
ez egyértelmű élmény még akkor is, ha nem analitikus, hanem va
lamiféle szintetikus dologról van szó. Az Istennel való kapcsolat
olyan hit, amibe belejátszik az értelem is, mert a hit nem értelmet
len, nem csupán ragaszkodás, hanem egy értelmet is átfogó emberi
magatartás. Hívő családban születtem, sok egyéb mellett a hitet is
látóterembe állították, így természetesen nőttem bele, de az lassan
ként személyessé válik. De nem hiszem, hogy feltétlenül nagy for
dulat árán válik az ilyen örökölt hit személyessé, hogy föltétlen
kellene egy fordulatszerű megtérésnek lennie, hanem végbemehet
egy érlelődés folyamán. Ennek az eseményei éppen olyanok, mint
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A hit és az értelemszét
választását indokolat
lannak látja?

Ma, amikor az egyház
egyre nyitottabbá válik
atudományosfelismeré
sek elismerése terén, a
skolasztikus tétel fenn
tartható-e még: a filozó
fia a teológia szolgálóle
ánya?

Az egyház,a vallási élet
diszperziójában - új
szekták, gyülekezetek
szaporodását értemezen
- hasonló folyamatot
kell látnunk, mint a re
formáció idején, vagy
valamimerőben másdo
log történik?

amiről korábban beszéltem: ezeknek a súlya később, a visszapillan
tásban tisztázódik, nem akkor, amikor átéljük őket. Saját életem is
tanulságokat kínál ebből a szempontból számomra: az én Istennel
való kapcsolatom is ilyesféleképpen alakult, mélyült, vált szemé
lyessé, járt be egy utat.

A hitben az értelemmel felruházott ember fordul Isten felé, az ér
telmet is felhasználja ebben a hitben. Ugyanakkor a hit valamilyen
módon a pusztán racionális megfontolásokat meg is haladja. Ha
sonló lehet ez emberi beszédünkhöz: az is elsőrendűen földi vagy
evilági tapasztalataink szóvátételére született, de a szavak meg tud
ják haladni önmagukat, olyasmiről is szólhatnak, ami már megha
ladja földi tapasztalatainkat. Értelmünk is képes önmagát megha
ladni, csak tudja, hogy nem azon a terepen jár, ahol teljes illeté
kességgel mozoghat. Mégsem kell szégyenkeznie, nem kell azon a
terepen maradnia, ahová bemerészkedhet, mert határait átlépve
pontosan a hitnek ha tetszik a félhomályában, ha tetszik ebben a
sajátos fényében keres eligazodást. Hiszek abban, hogy az értelem
pallérozása nem feltétlenül fordít el a hittől, hanem éppen ellenke
zőleg: híd szerepét töltheti be, megkönnyíti és szolgálja azt, hogy a
hitig eljussunk. Ezt úgy szoktam mondani, hogy mi a kisbetűs igé
ről beszélünk, és kicsit a nagybetűs Igét is szolgáljuk közben.

Én hiszek abban, hogy ezt lehet jól érteni. Magát a szolgálóleányt,
helyzetét az újkorban másképpen értjük, mint akkoriban, amikor
ez a tétel megszületett. Amit ma okkal hangsúlyozunk, azt lehet
ennek a kifejezésnek az értelmezéseként is felfogni. Nem azt jelenti,
hogy a szolgálóleánynak ne volna saját emberi méltósága, hogy ő

csak technikai segédszemélyzet, akinek mást ki kell szolgálnia.
"Rosszul szolgál, aki kiszolgál" - mondja Graham Green. Szelgál
ni kell, kiszolgálni nem. A filozófiának sem kell kiszolgálnia a teo
lógiát, de valamilyen módon szolgálja, mert egy magánál nagyobb
megértést készít elő, egy titokra nyíló figyelmet, amit még a nem
hívő filozófus is komolyan vesz. Legföljebb azt mondja, hogy a
csend következik utána, de azt ő is tudja, hogy a filozófiával nem
mondunk ki maradéktalanul mindent.

Véleményem szerint nem hasonló a helyzet. A reformáció nagy tö
rés volt, ezek pedig periférikus jelenségek. Egy épületet, például
egy templomot se csak a Szentlélek tart egybe - a statika törvé
nyeinek is érvényesülniük kell építésében. Ha nem így van, akkor
a boltozata vagy a teteje beroskad. A kereszténység épülete is na
gyobbra nőtt, mint amit a kor statikai szerkezete szerint egységben
lehetett tartani. Már a keresztény szakadás, később a reformáció is
ilyen okokra vezethetővissza. Annak a kornak az információs szer
kezete, egymás megértésének emberi esélyei nem működtek úgy,
hogy össze lehetett volna tartani. Ma már úgy látjuk, hogy egymás
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A kereszténység épüle
tén melyik időszak oko
zott a legjelentősebb re
pedéseket: az 1054-es
egyházszakadás, a refor
máció avagy az újkele
tűen alakulá szektáns
mozgalmak, egyházak?

Paradigmateremtő je
lenségnek melyikük te
kinthető?

kölcsönös félreértése is szerepet játszott mindkét esetben. Ezek bi
zonyos gócok lassú elmozdulásából adódtak, és szinte kivédhetet
lenül törtek el egy struktúrát. A szekták megjelenésével nem ilyen
strukturális törésről van szó, hanem arról, hogy a történelmi egy
házak a maguk nagyságával egy csomó terhet is hordoznak, magá
nak a történelemnek a tehertételét, a tömegeknek a kiszolgálására
való elkötelezettséget. Vannak emberek, akik helyzetüknél, pszichi
kai alkatuknál fogva türelmetlenebbek, több személyes figyelmet
igényelnek, mint amire egy ilyen nagy egyház képes. Türelmetlen
ségükben és riadalmukban alakítanak egy olyanfajta közösséget.
amelyik forróbb, amelyiknek nincs múltja, amelyiknek nincs ekkora
strukturális nehézkedése, tehetetlensége. De véleményem szerint
nem arról van szó, hogy a történelmi egyházakhoz hasonló sorsnak
elébe néző új kezdeményezések születtek volna, hanem inkább ide
iglenes közösségek.

Úgy látom, hogy ezek a szekták most látványosan vesznek körül
minket, de azt gondolom, hogy nem jelentenek olyan mérvű struk
turális gondot, mint a korábbi törések, és nem is oly mély válságból
születnek. A két korábbi repedés mögött évszázados előzmények

álltak, azok vezettek végül egy végighúzódó, földmélyi repedésvo
nalhoz.

A keleti szakadás mögött ténylegesen a nyelvi, életformabeli elkü
lönülés állt a kereszténység két góca, Bizánc és Róma között. A
diákjaimnak kicsit tréfásan azt szoktam mondani: két dudás egy
csárdában nem fér el. Amíg a mohamedán hódítás a keresz
ténységnek a Földközi-tenger körüli ősi gócait le nem választotta
az egyházról, addig nem két, hanem nyolc-tíz dudás is elfért egy
csárdában, mert mindenki tudta, hogy rajta kívül még van hét.
Amikor csak kettő maradt, akkor vált az egyik a másik vetélytár
sává. Annak tudata, hogy a kereszténység sokszínű, korábban át
itatta a keresztény emberek életét és gondolkodását. A mohamedán
hódítás következtében azonban egymástól elszigetelődött a Balká
non otthonos görög, és az Itáliában és Galliában honos latin gon
dolkodás. Mindkettő a maga módján missziót indított megJ magá
hoz kapcsolt területeket, amelyek már nem is ismerték a másikat.
A szónak az etimológiai értelmében önteltté vált ez a két fajta ke
reszténység: csak magát látta, és úgy gondolta, nem is lehet más
ként kereszténynek lenni, csak ahogyan ő teszi. Amikor mégis be
leütközött a másikba, megriadt. Elveszítette azt a mindennapos
gyakorlatát, hogy tudta volna, mellette másféle megjelenési formája
is van ugyanannak a hitnek, és az nem más, és nem kell tőle félnie,
hanem természetesnek kell vennie. Ez a fajta természetesség tűnt

el, s ezért szakadtak el egymástól. Utólag tudjuk, hogy nem is vol-
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Lát-e Ön valamilyen
erényt, valamiféle pozi
tívumot az egyre inkább
elvilágiasodó középkori
katolikus egyházzal
szemben fellép{j refor
mációban?

A reformáció újrakomo
lyan vette az Írást, ami
rBI a katolikus egyház
megfeledkezni látszott.
Lehet, hogy ez a legna
gyobb érdeme?

tak érvényesek azok a kiközösítő nyilatkozatok, amelyeket egymás
sal közöltek. De aztán mégis elszakadt ez a két világ egymástól.

A reformáció esetében hivatkozhatnánk a latin és a germán vi
lág szembenállására, de ez nem egészen igaz, hiszen a germánság
egy része katolikus maradt, és a latin világban is megjelent a pro
testantizmus. Tehát nem teljesen területi megoszlást mutatott, és
nem is volt annyira magától értetődő. Magyarországon például
sokáig családokért küzdöttek ezek az egyházak, utána pedig
együtt éltek egymással. Tehát más jellegű volt ez a szakadás, mint
a korábbi. Bizonyos mértékig talán több sebet is szaggatott fel,
mint az előző, hiszen itt a felületek nem olyan önként váltak el
egymástól, s nem kevés haraggal. Ugyanakkor viszont az a meg
rendítő, hogy ezeknek a sorsa közelebb maradt egymáshoz. Most
látjuk, hogy nem lehet külön megírni a protestantizmus és a ka
tolicizmus történetét, hanem csak az egyház történetét együtt. A
teológia vonatkozásában a protestáns teológia a katolikus teológi
át is megújította, állásfoglalásra késztette és viszont. Folytonos át
hallások között él ez a két keresztény közösség. Ez egyszerre gyö
nyörű és ugyanakkor fájdalmas összetartozás is.

Természetesen, hiszen mélyen hívő emberek voltak, akik törekvé
seit megfogalmazták. Más kérdés, vagy megrendítő. hogy rögtön
olyanok álltak melléjük, akiket már nagyon is evilági érdekek fűz

tek az elszakadáshoz. Meggyőződésem, hogy akiket tényleg a hit
vezetett, azok nem szakadást akartak, hanem reformot, mint példá
ul Luther. Remélte is, hogy az egész egyházat sikerül megújítania,
ami tulajdonképpen és bizonyos értelemben sikerült is, mert a ka
tolikus egyházat is arra késztette, hogy újuljon meg, csak ennek az
lett az ára, hogy ismét kettészakadt a kereszténység. Akiket a hit
motivált, ha magukra maradtak volna, akkor hamarabb észrevették
volna, hogy a másik felet is komolyan vehetik. Ám a drukkerek,
akik ebből valami evilági hasznot reméltek, nem engedték ezt. Ez
a megrendítő. hogy nemcsak a tiszták vagy a tisztábbak tartoznak
az egyházba, hanem a bűnösök is. Így közös történet ez, a keresz
ténységé, amit mindenestül kell elfogadnunk ugyanúgy, mint saját
életünk történetét.

Én ezt nem hiszem, nem így látom. Ez beállítás kérdése. Biztos,
hogy a reformátorok így érezhették. s nem ok nélkül tehették. De
nekik nem voltak - nem is lehettek - pontos információik arról,
hogy az egész egyházban mi történik. Bizonyos dolgokat láttak,
azon megriadtak, s azokat általánosították visszamenőlegés szink
ronban is. Ugyanannak a kornak a hitvilágát ma jobban ismerjük,
mint aki a korban benne élt. Ha Luther azt tudta volna a saját
koráról, amit mi tudunk róla, akkor nem azt csinálta volna, amit
csinált. De hát nem tudta, és erről nem tehet. Ez az ember: saját
korában nem tud úgy tájékozódni, mint ahogy egy későbbi korban
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Eltűnik az orális kultú
ra?

Akár azt mondhainánk,

hogy az orális kultúra
helyébe lépő íráskultúra
a vallásiéletegyfajtafel
hígulását hozta?

élő ember. A könyvnyomtatás feltalálása az írás óriási korforduló
ját, a reformáció esetében nyelvi elszakadást jelentett, kultúrák el
távolodása következett be. Először történt az emberiség törté
netében - amihez azóta már jobban hozzászoktunk -, hogy hir
telen kulturális változások jelentkeztek; nem lassú, alig észlelhető

átalakulások, hanem nagyon gyorsan végbemenő változások. Az
írott beszéd, az írásnak a szerepe változott meg. A középkori világ
ban természetes volt, hogy sokan nem tudtak írni, de ők sem voltak
feltétlenül kulturálatlanok, mert az élőszóbeli kultúra mélyen átha
totta életüket. Első nyelvemlékünk, a Halotti beszéd és könyörgés jó
példa erre: akiknek a Halotti beszédet elmondták, azok nem tudtak
írni-olvasni, de a Biblia'ban nem lehettek járatlanok, mert olyan dol
gokat említ a Halotti beszéd célzásként. amiket ők nyilván pontosan
ismertek. Ez is azt jelzi, hogy a Biblia az egyház figyelmének a
középpontjában állt, a Szentírásból élt. Az élőszónak. ahol abból
éltek, sokkal nagyobb volt a jelentősége, mint ahogyan azt ma gon
dolnánk. Mert pontosan ez az a kulturális transzformáció, hogy
egyszercsak az írás közkinccsé válik, és akkor az élőszóhoz kapcso
lódó emlékezet egyszeruen eltűnik vagy feleslegessé válik.

Igen. A reformáció ezt látta meg: orális kultúra nincs, viszont az
írás nem mindenkié, pedig fontos. A maga korában - a katolikus
egyház keretében - a Biblia áthatotta az egyház életét az ünnepek
kel, a prédikációval. Erre példa a Halotti beszéd: akik ezt hallgatták,
azoknak a bűnbeesés történetéről. életről és halálról nagyon mély
és nagyon biblikus gondolataik kellett, hogy legyenek. A szöveg
mutatja, hogy egy mondattal el lehet trafálni egy olyan gondolat
tartalmat, ami a hallgatóságban jelen van, éppen csak utalni kell rá,
hogy előjöjjön.

Nem, csak átrendeződését, amitől a reformátorok megriadtak azt
hívén, hogy itt valami hiányzik. Az egyház, az egész kereszténység,
éppen a nehézkessége miatt ahhoz szokott hozzá, hogy csakugyan
nem kell a parasztok kezébe adni a Bibliát, mert azok butaságokat
olvasnak ki belőle. A reformátorok pedig azt akarták, hogy minden
ki olvassa a Bibliát. Hirtelen egy dolognak a jelentése változott meg,
a betűé. Egy példával élve: a só mindenkinek kell, de aki meg akar
ja sózni a levesét, az nem maga megy le a bányába, hanem ráhagyja
a bányászokra. a kereskedőkre, és megveszi a párolt sót a boltban.
Senki sem igényli, hogy maga menjen le a bányába. Ehhez egy jól
működő társadalmi összefogás szükséges: rábízzuk a bányászra, s
nem aggódunk, hogy patkánymérget tesz a zacskóba, amiből a le
vesemet megsózom. Valami ilyesmi működött a középkorban. Az
Írásnak a vizsgálata olyan feladat volt, ami a hozzáértőkre maradt.
A jogi könyveket sem forgatták az egyszeru emberek, nem azért,
mert kitúrták őket a jogismeretből. hanem azért, mert a hozzá szük
séges ismeretek megszerzésére technikailag sem volt lehetőségük.
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Ami orálisan megjelent,
azt azonosűottdk a va
lósággal, míg mihelyt
irásba került - ha tá
lálkoztak vele írásban
mindjárt valamiféle ha
gyományként, valami
külsődleges dologként
kezdték el kezelni. Ott
volt egy másik gát: ér
telmeznialeírtszöveget.
Úgy gondolom, hogyaz
oralitás időszakában

sokkal egyértelmiibb,
evidensebb dolog volt a
vallásosság.

A bibliai hermeneutika
napjainkban ismétrene
szánszái éli. Hogyan
látja: azértelmezések so
kasodásával valóban
egyre kifinomultabb ké
pet nyerünk a Biblia ér
telmezése terén?

A mindennapi munkájuk igényelte, hogy arra figyeljenek. Orális
kultúrában éltek, ám azt a jogrendet is magukénak ismerték, amely
nek a dokumentumait nem személyesen vették kezükbe, mert ah
hoz nem értettek, de voltak, akik igen, s bennük megbíztak. Benne
éltek egy ilyenfajta kölcsönös rendszerben.

Ez így van. Az írásnak megvan a maga kockázata. Már Jézus is
beszélt arról, hogy az írástudók alkalomadtán a saját emberi hagyo
mányaikat elébe helyezik Isten akaratának. Szent Pál azt írja, hogy
a betű öl és a lélek éltet. Ez nem azt jelenti, hogy a lélek nem
sugalmázhatja a betűt, de lélek nélkül értelmezni a betűt, az koc
kázatos. Persze ezek a kockázatok már a zsidóság környezetében
megjelentek. Jézus tiltakozott ellenük, s ő maga nem írt semmit.
Ezért van az/ hogy a katolikus egyház - de ezt most már a pro
testánsok is elfogadják egyébként - a sola scripturának egy olyan
fajta értelmezését, amely minden hagyományt eleve fölöslegesnek
vagy a gonosztól valónak tart, képtelenségnek tekint. Tehát pusztán
az írás nem ment meg bennünket, Istent sem teszi jelenvalóvá. Ma
ga az, hogy milyen írások tartoznak a Bibliába,egy hagyománynak
az eleme. Az egyház kezébőlkapom a Bibliát. Egy saját hagyományt
ők is felépítettek, s észrevették, hogy nem a hagyomány a későbbi,

hanem az írás. Az írás a hagyománynak a sűrűsödési pontja volta
képpen/ s akkor értelmezzük helyesen, ha ebben a hagyományban
hordozzuk és értelmezzük.

Föltétlenül. Sokat nyertünk a Biblia megközelítésének sokféle szem
pontjából. De ennek is megvannak a veszélyei. Sokszor nem látjuk
a fától az erdőt. A tudós igyekezet gyakran hivalkodni akar, s nem
szolgálni. A hermeneutikának az a dolga, hogy szolgáljon, és nem
az, hogy önmagát reklámozza, igazolja, vagy saját szükségességét
bizonyítsa folyton. El kell tűnnie azért, hogy a szöveg megszólaljon.
Néha azt láthatjuk, hogy egy gondosan összeállított értelmezés már
annyira tolakodó, hogy inkább önmagáért van, mint aszövegért.
Itt megint arányokról van szó, nem is mennyiségiekről, inkább lelki
egyensúlyról, amelyet el lehet veszíteni, de nem azért, mert a vál
lalkozás maga rossz, hanem mert ezeket a kockázatokat a jó vállal
kozás is magában hordozza. Tanulni kell belőlük, hogy jól csinál
hassuk. Tehát nem az a tanulság, hogy hagyjuk abba, mert enélkül
többre megyünk, hanem hogy ezt jól kell csinálnunk.
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A KARÁCSONY A NAGYVILÁGBAN

A karácsony európai díszletei egyre jobban
terjednek más kontinenseken is. Az utcákat
Kínában és Mongóliában is európai módon
karácsonyi díszbe öltöztetik lámpafüzérek
kel, fenyőágakkal és karácsonyfákkal. Mind
két országban azonban munkanap a kará
csony. Kínában csak a kínai kormányhoz hű,

Rómától elszakadt patrióta egyházban me
het tek misére a katolikusok. A Szentszékhez
hű katolikusoknak mindenfajta vallási tevé
kenység tilos, sok pap, szerzetes és katolikus
hívő van börtönben, köztük öt püspök is. 
Mongóliában a karácsonyi dekoráció a hold
naptárhoz igazodó helyi időszámítás szerinti
újévnek szól. Az ország egyébként 1992-ben
kötött megállapodást a Vatikánnal, azóta már
17 külföldi misszionárius tevékenykedik az
országban. A megkereszteltek száma egyelő

re csupán 40, de sokan katekumenként ké
szülnek a keresztség fölvételére. A misszioná
riusok főleg az utcagyerekeket gondozzák,
börtönökben és kórházakban folytatnak lelki
pásztori tevékenységet.

Izraelben Silvestrini bíboros járt a kará
csonyi ünnepek alatt a pápa képviseletében.
Ú~áról meglehetősen borús képet rajzolt. Ag
gasztónak nevezte a békefolyamat megaka
dását Netanjahu politikája következtében, ki
vételes egyéniségnek nevezte viszont a me
rénylet áldozatául esett Rabint. "Csak köl
csönös kompromisszumokkal lehet elérni a
három világvallás együttélését Jeruzsálem
ben", mondotta. - Silvestrini nyilatkozata
azért is keltett feltűnést, hiszen éppen az év
végén írták alá a megállapodást a Vatikán és
Izrael állam között. Az egyezmény termé
szetesen kiváltotta a palesztinok ellenkezését,
s törékenynek látszik a Jeruzsálemben élő ke
resztények szemében is. Az egyezményben
Izrael garantálja a lelkiismereti és vallássza
badságot az országban, jogi személynek is
meri el a katolikus egyházat. A két fél nunci
usi, illetve nagyköveti rangú képviseletet lé
tesít a diplomáciai kapcsolatok teljessé tétele
érdekében. A Szentszék továbbra is sürgeti az
izraeli-palesztin béketárgyalásokat, s azt,
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hogya szent helyeknek nemzetközileg garan
tált sajátos státuszt biztosítsanak.

Ritka csoda számba ment a karácsony Ku
bában. Fidei Castro 1969-ben gazdasági okok
ra hivatkozva betiltotta a karácsony ünneplé
sét. Most viszont, a pápa közelgő látogatására
tekintettel, ismét ünneppé nyilvánította a ka
rácsonyt. A pápa külön üzenetben köszönte
meg a gesztust, s reményét fejezte ki, hogy ez
nem csupán a látogatásnak szóló egyszeri al
kalom, hanem a jövőben is ünnep marad a
karácsony. A karácsonyi díszletek egyébként
azóta már fel-felbukkantak Havanna utcáin,
hogy 1993-ban lehetővé tették az amerikai tu
risták belépését az országba, s velük megje
lent az amerikai dollár is vásárlóeszközként.
Ortega kubai bíboros ezért is intette most az
országot attól, hogy az esztelen vásárlás és
dőzsölés konzum-ünnepévé tegyék az újra
engedélyezett karácsonyt.

VÉRTANÚK 1997-BEN

A latin-amerikai Zenit hírügynökség Rómá 
ban közzétette azoknak a névsorát, akik a
missziókban vértanúságot szenvedtek világ
szerte az elmúlt évben. A legveszélyesebb or
szág továbbra is Ruanda és Burundi. Ruan
dában a kegyetlenkedések áldozatai elsősor

ban a védtelenek: az asszonyok és gyermekek
mellett a papok és a szerzetesek. Nyolc ruandai
papot és három apácát egyszerre mészároltak
le. Egy kanadai származású szerzetespapot mi
séje alatt, áldoztatás közben gyilkoltak meg.
Burundiban folytatódnak a tömeggyilkossá
gok, főleg az egymással még mindig harcban
álló két törzs között . Az egyik szemináriumban
tömegmészárlást rendeztek a hutu gerillák: 40
kispapot megöltek, 33-at megsebesítettek, a lel
kipásztori központot lerombolták. Ugyanezen a
napon egy apácát öltek meg Ruandában 17 ta
nítványával együtt. A hutu gerillák csak a tutszi
tanulókat akarták megölni, a hutu gyerekek
azonban nem adták ki társaikat, ezért mind
nyájukat meggyilkolták. Ruandában ugyan
csak a hutuk két papot öltek meg utazás köz
ben négy kísérőtársukkal együtt. Egy svájci



származású misszionáriust pedig az autójá
ban robbantottak fel.

Sok papnak és szerzetesnek azért kellett
meghalnia, mert kiállt a szegények, az elnyo
mottak mellett, vagy csupán mert az ő szolgá
latuknak szentelte életét. Csádban egy francia
apácát gyilkoltak meg, aki az AIDS gyógyításá
val és megelőzésével foglalkozott. Kenyában
egy ír pap életével fizetett azért, hogya hatósá
gokat korrupcióval vádolta. A Fülöp-szigetek
egyikén, Mindanaón az a püspök lett fegyveres
támadás áldozata, aki Mindanao békéjéért és
fejlődéséért küzdött. Peruban egy olasz misszi
onárius brutálisan megcsonkított holttestét
azok a szegény campesinók találták meg, aki
kért évek óta küzdött. Paraguay fővárosában a
katolikus egyetem egyik teológiai tanárát gyil
kolták meg, mert kiállt az elnyomottak jogaiért;
Indiában azt a jezsuitát, aki az "érinthetetlenek"
kasztjának jogos földtulajdonát védelmezte a
földet elfoglalók ellen. Megöltek Indiában egy
szalézi szerzetest is. Nigériában egy papot a
plébániáján gyilkoltak meg. Kolumbiában bru
tális gyilkosság áldozata lett egy pap, aki évek
óta a nincstelenekért dolgozott, Nepál főváro

sában pedig az a jezsuita, aki harminc éve gon
dozta a szenvedélybetegeket.

AMERIKAI SZINÓDUS

A püspöki szinódusok intézményét a II. Vatiká
ni zsinat után vezették be. Az általában három
évenként megrendezett szinódusokon az egy
ház életének egy-€gy fontos témájáról tanács
koznak a világ püspöki karainak delegációi s
más meghívott szakértők (például a papságról,
a bűnbánat szentségéről, a laikusok szerepéről,

a családról, a szerzetességről). Ebben az évti
zedben azonban új színfoltként jelentek meg
azok a rendkívüli szinódusok, amelyek egy-€gy
földrész vagy térség problémáit tekintették át.
így került sor elsőként 1991-ben az európai
rendkívüli szinódusra, avval a céllal, hogy átte
kintsék az egyház helyzetét és feladatait az
1989-90-€s politikai változások után újjáalakuló
kontinensen. Ezt követte az Afrikával. majd a
Libanonnal foglalkozó szinódus, most pedig
Amerika 400 éve folyó evangelizációjának em
lékére megrendezték e kontinens püspökeinek
találkozóját. A szinódust az tette sajátossá, hogy
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együtt tanácskoztak Észak- és Dél-Amerika
egyházainak küldöttei, pedig köztudottan
mind társadalmi és gazdasági, mind vallási
szempontból óriási különbségek, sőt ellenté
tek találhatók a kontinens két fele között,

Az egy hónapig tartó szinódus plenáris ülé
sein minden püspök nyolc percet kapott arra,
hogy az általa legfontosabbnak tartott kérdése
ket fölvesse. Hatalmas tanulási folyamat volt
ez, hiszen a kulturális, gazdasági és társadalmi
különbségek főleg az USA és több dél-amerikai
ország között az egyház életében is megnyilvá
nulnak (a közvetítő szerepet a kanadai püspö
kök játszották). A szinódus zárónyilatkozatá
ban a legnagyobb problémák közt említi a gaz
dagok és a szegények közt növekvő ellentétet
Észak-Amerikában, s a továbbra is ijesztően nö
vekvő szegénységet Dél-Amerikában. Állást
foglalnak a külföldi adósságok részben vagy
egészben történő elengedése mellett, mert kű

lönben egyes népek végképp az éhhalál szélére
kerülnek. A püspökök "minden jószándékú em
berrel" együtt akarnak fellépni az abortusz és az
eutanázia s más súlyos társadalmi kérdések
megoldásában. Törekszenek a jobb ökumenikus
együttműködésre a többi keresztény egyházak
kal. Az egyház életén belül főleg a papi és a
szerzetesi hivatások erősítését, az Észak és a Dél
egyházai közti együttműködés erősítését s az
egyház hatékonyabb jelenIétét a médiában tart
ják fontosnak. A résztvevők síkra szálltak az
igazságosságra épülő globális gazdaságért és
kultúráért. Rembert Weakland érsek így foglalta
össze ennek legfőbb értékeit: - Az emberi sze
mély méltósága és az élet szentsége annak min
den szakaszában. - Erősíteni és védelmezni
kell a család központi szerepét a társadalomban.
- A nők számára biztosítani kell jogos helyüket
a társadalomban és az egyházban: - Az egy
háznak ki kell állnia a szegények mellett, mind
egy-€gy országon belül, mind nemzetközi szin
ten. - Biztosítani kell mindenkinek az igazsá
gos s a család megélhetéséhez elegendő bérrel
járó munkát, a munkások szabad társulásait
nemzetközi szinten is. - Mindenkinek lehetővé

kell tenni a nevelés-oktatást és az emberi kibon
takozást. - Óvni kell bolygónk természeti
egyensúlyát és egészséges környezetét. 
Korrupciómentes kormányokra van szükség,
amelyek tisztelik az egyének jogait, s a közjó
szolgálatán fáradoznak.



GÉCZI JÁNOS: PRÓZÁK

A Géczi-próza darabjait tartalmazó könyv 
mint minden gyűjteményes kötet - valami
képpen reprezentatív vállalkozás, az egyes
darabok egymásra vetülése egy többé-kevés
bé egységes alkotói arculatot mutat. E "pró
zák" kétféle történetet - és kétféle szöveget
- szembesítenek egymással: az emberét és a
természetét. S bár mondhatnánk, hogy egy
biológus, természettudományos képzettségű

írónál nem is lehet másként, ez itt mégsem a
"prózák" ornamentális rendszerének, hanem
talán sokkal inkább világszemléletének a kér
dése.

Beállítódásaink azt sugallják, hogy volta
képp csak az előbbi, az emberi történet a "ter
mészetes", hiszen ez tartalmazza a választás,
a megvalósulás, az alkotás lehetőségeit.A ter
mészet történései viszont előre meghatározot
tak, akaratunktól függetlenül is végbemennek
- a hierarchiában tehát csak az ember állhat
felül, csak az ő sorsa jelenthet valamit. Pedig
Géczi János mégis megfordítja a perspektívát.
A kötet Fegyverengedély című darabjának egyik
rövid fejezete (Akár a regénytémák) magát e lá
tásmódot teszi témájává. Figyelmeztet, hogy a
természet világa is szöveg: jelrendszer. Nem
csak életünk tere, hanem figyelmünk tárgya is
(lehet) - nem pusztán léteznünk adatott ben
ne, hanem "el is kell olvasnunk", mert éppen
olyan bonyolult jelentéseket közvetít, mint az
írás. Lényegében: maga is írás, az írás meta
forája: "Miért festik be a sziklákat? Hatalmas
betűket meszelnek rájuk egy-másra, különbö
ző színekkel, s a hogy telik az idő, betűre be
tű kerül. így minden olvashatatlan". A szik
lára írt mondatok tehát lassan elfedik egy
mást, összekuszálódnak, értelmezhetetlenné
válnak. Ez azonban csak az emberi írás, a va
lóság reprezentációja, másodlagos valóság 
melyből hol halványabban, hogy erősebben

látszanak az egymásra rakódott rétegek -, s
malyből hol ezt, hol amazt értheljük... A me
tafora kifejlése szerint azonban van egy erő

sebb írás is: maga a hegy, mely mindig ott fog
maradni a lemosódó betűk után: "Nem két
séges, nem erre szánták aszöveget - ha sz ö
veg az -, és nem hiányolják a megértést sem.
A hegy türelmes. Elvesztette a fáit, bokrait, az
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erózió lemosta a talajt, ezért nincs rajta fű,

virág, rovar, kecske. Majd lekopnak róla az
értelmezhetetlen mondatok; egyébként is,
azok olyan emberhez kőtődőek, akár a re
génytémák."

A természet élete tehát az az írás, amelyre
mindegyik más "ráíródik", amely mindegyik
másnak - így az emberének is - alapjául
szolgál. Egy kozmikus értelem valósul meg
benne, általa, mindegyik részlete jel, melynek
értelme van, s nemcsak jelenség, melynek
pusztán léte van. A park című darab kertje
nem egyéb, mint formához, megjelenéshez
jutott értelem: "A park nem pusztulhat el. (...)
Evről évre új, értelmes formában jelenik meg.
Figyelje meg, nem ostobaság az, hogy értel
mes." S létünk értelmessége vagy értelmes
ként való látása sem kevéssé függ attól,
mennyit és miképp vagyunk képesek ebből

felfogni. "Természetes, hogy a sétálók töredé
ke lesz ott, amikor egy-egy mondat éppen
megjelenik, s valószínű, hogy a többségük
nem fogja elolvasni." "Engem a történet mö
götti történet érdekel" - mondja a Patkányok
című darab (Csóka című fejezetének) narráto
ra, ami nem is meglepő. mivel Géczit pedig
a szöveg mögötti szöveg érdekli, az élő és
működő, de elrejtett és felfedezésre váró érte
lem. Melyet nem (mindig) látunk, létünk
mégis egészében függ tőle.

S ahogyan a természet - a kozmikus ér
telem szimbolikus nyelve, úgy az ember is
énének kivetítéseiben, a tárggyá formált gon
dolatban, azaz: az alkotásban teremtheti meg
önmagát. E próza szembenéz létmegértésünk
kikerülhetetlen csökevényességével, óvako
dik azonban attól, hogy ezzel együtt a szemé
lyiségről és az alkotásról is lemondjon. S te
heti is ezt, éppen annak jegyében, hogy nem
csak az emberi beszéd hiteltelenségére vagy
viszonylagos és mindig visszavonható, illetve
átírható igazságaira, hanem a kozmikus
egész nem változó "szavára" is figyel. A Fegy
verengedély Romanosz című fejezete az emberi
alkotóképesség legmagasabb rendű formájá
nak, a művészi tevékenységnek a mibenlétére
kérdez. A kérdés úgy vetődik fel: hogyan te
hető egy - művészi - nyelv a lét részévé,
ő rielv ű en érvényes valósággá - , hogyan te
remthető tehát közvetlen közösség az anyag-



gal. Különbség van az "írások" között: van,
amelyik pusztán reprodukálja a létet, s van,
amelyik maga is lét. Romanosz. a főhős gon
dolkodásában ez életproblémaként fogalma
zódik meg: célja a ravennai San Vitale kated
rális mozaikjai művészi titkának megfejtése:
"Mindaz, amit ő csinál a pergameneken vagy
a nílusi finom papiruszon, botor semmiség
hiszen ha nem is választható le kézírása az
anyagról, attól mégiscsak függetleníthető.

Romanosz nem tudta elfogadni, hogy mind
az, amit a létezésében, az Isten dicséretén kí
vül művel, csupán a felszíni és felszínes
anyagtalan és anyagtól független, tehát nem
is lehet örökérvényű, nemhogy önazonosan
hagyományozható lenne a történelemnek." A
katedrális mozaikjai - természetesen - egy
anyagszerű,saját valósággal bíró, értelmes lé
tet képviselnek, a kő, az üveg, a márvány, a
fa megmunkálása univerzális tevékenység 
megértés az alkotásban: "osztatlan filozófiai
vallási-művészi gondolkozás".

A természet is, a művészet is gondolkodó
anyag, s a következtetést meg is fordíthatjuk:
gondolkodás csak a létrehozásban van. S a
formával - akár a nyelv jelentésformáival.
akár a grafikai képpel - való manipuláció,
az írás mint kép és mint formálható anyag lá
tása és láttatása, vagyis az anyagszerű tevé
kenységként értett alkotás nem idegen maga
Géczi látásmódjával sem, tanúság volt erre
akár a Magánkönyv, akár a Fonaltere. figurával.
De példa aPrózák fotóregénye is, ahol a képből

és a feliratból áll össze egy kettős nyelv,
mondhatjuk így is: egy belső dialógus - az
anyagszerűség felmutatása kétféle anyag
megkülönböztetett egységében.

A természet és a kertészkedő ember - az
irodalom nagyon régi metaforái. Ennek elle
nére ritkán figyelünk rá, hogy bármennyire
széthullónak is látjuk az életet, személyiséget,
s bármennyire megbízhatatlan a beszéd -lé
tünk mégis egy egész, értelmes keretbe van
"beírva". (Orpheusz könyvek, 1997)

SZITÁR KATALIN

GÉCZI JÁNOS: A KANCSÓLAI<Ó KÍGYÓ

Válogatott műveinek kiadásán túl Géczi Já
nos évente meglepi olvasóit egy-egy új köny-
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vével, legyen az prózai, lírai vagy éppen kép
verskötet. A rajzokkal illusztrált kis füzet al
címe, Versek gyerekeknek ésfelnőtteknek, rögtön
azzal kelti fel az érdeklődést, hogya koráb
ban életkor szerint elválasztott olvasóközön
séget egy közös versgyűjteményben szólítja
meg. Az (el)beszélői és megszólított énszere
peknek olyan gazdag tárát kínálják fel a ver
sek, amelyekbe mind a felnőtt, mind a gyer
mek olvasó - igényének megfelelően- be
lebújhat.

A látvány és képiség élménye köré szerve
zett versek működni engednek egy olyan
versképző centrumot, amely az alkotó (a
szerzői és az olvasói) befogadás szempontjá
ból a reprezentációban megnyilvánuló lát
vány létrehozására irányul. Igen széles játék
teret nyújtanak így a versek a lírai imagináci
ónak, egyszer például szinesztézián alapuló
befogadásra apellálva: "a fagylaltba bele
nyomtak I egy pisztáciafát I egy kopár he
gyet I és a citrom szagát", máskor egy vers
ben tematizált rajzot láttatva: "ülök a nádszé
ken I modellülök a gyorsrajzolónak I s de
tudom I nem fog tetszeni a képe I mert le
fejti mögülem I a szomorú eperfát I s azt a
nénét, laki kuporog a nyikorgó szekéren /
és engem bámul". A képiség élménye ily mó
don a vers befogadásának előfeltételévé vá
lik, mint ahogy egy festmény esetében a lát
vány előzetes észlelése megnyitni engedi a
kűlönböző értelmezéseket.

Magának a (vers)írásnak a folyamatára
reflektáló vagy egyenesen az alkotás imagi
natív élményét felkínáló versek azok, ame
lyek a kötetben a gyermekolvasói képzeletet
inkább megragadhatják: mindemellett a fel
nőtt olvasót azzal a tapasztalattal is szembe
sítik, hogy ez az imaginatív világ mennyire a
nyelv uralmi helyzetének kitett, hiszen a vers
nyelvi-retorikai kategóriáit is képes beszélői

pozícióként felmutatni: "ma a versfán csap
kodak I holnap leszek az eposz gombja /'"
I de kettőspont semmiképp I gyűlölök sza
vak között állni I mert az igék I csontos kö
nyökkel tolakodnak / a főnevek meg rendre
szalutálnak / a kifestett jelzők háta mögött".
(Lilium Aurum, 1997)

sz. MOLNÁR SZILVIA



URS ALTERMA1T: A KATOLICIZMUS
ÉS A MODERN KOR

Urs Altermattnak, a freiburgi egyetem törté
nész professzorának könyve páratlanul gazdag
és mélyreható elemzését adja a svájci társada
lom modernizációs törekvéseinek és azok mak
ro- és mikrotársadalmi szinten egyaránt jelent
kező, mindmáig ható következményeinek.

A könyv szerzője arra keresi a választ,
hogy van-e kapcsolat a katolicizmus és a m~

dern társadalom között, s ha igen, akkor rru
lyen természetű a kapcsolatuk.

A szerző tanulmányát hat fejezetre tagolja .
Az első fejezetben elméleti és módszertani el
gondolásait fejtegeti, s az ott megfogalmazott
hipotézisek alátámasztására a második feje
zetben a svájci történelemből merített empiri
kus adatokra vonatkoztat. Itt a szerző érdek
lődésének középpontjába a 19-20. századi el
világiasodásra adott katolikus választ - a
katolikus külön társadalmat - helyezi. A
harmadik fejezetben e külön társadalom szü
letésének körülményeiről, ok-okozati össze
függéseiről kapunk képet. A negyedik fejezet
ben Svájc három, történelmileg nagyon k ü
lönböző régiójának képét rajzolja meg . Az
ötödik fejezetben arra keres választ a szerző ,

hogya 20. században, amikorra már lényegé
ben eltűntek a liberális állam és a katolikus
egyház közö tti ellentétek, konfliktusok, miért
maradt fenn a katolikus mikrovilág. Ugyan
ebben a fejezetben elemzi a mikrovilág lassú
felbomlásának a hatvanas évektől egyre nyil
vánvalóbbá váló jeleit és lehetséges kimene
teleit. Az utolsó fejezetben a katolicizmus
pluralizálódásának várható következményeit
próbálja feltérképezni .

Noha a svájci társadalom elmúlt másfél
évszázadának társadalmi változásai mögött
rejlő politikai, gazdasági, kulturális, vallási
tényezők közötti összefüggéseket boncolgat
ja, mégis Altermatt professzor számos megál
lapítása Svájc határain kívülre, különösen Eu
rópa nyugati felére is kiterjeszthető. Közép
Kelet-Európa polgárai számára kétszeresen is
fontos és érdekes olvasmány lehet ez a tanul
mánykötet. Egyrészt azért, mert az egyház és
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társadalom kapcsolatának egy lehetséges és
Európa nyugati felén ismertebb módjáról
rendszerezett, világos logikai szálra felfűzött

tényeket, összefüggéseket közö!. Másrészt a
könyv továbbgondolása során felvetődhet

annak kérdése, hogya rendszerváltás után
Közép-Kelet-Európában mekkora esélye van
annak, hogy - mégha nemzeti sajátosságo
kat mutató, de - a svájci társadalom oszlo
posodásához nagyon hasonló társadalmi el
rendeződés alakuljon ki.

Urs Altermatt gazdag empirikus anyaggal
alátámasztott, rendkívül izgalmas tanul
mányt írt a katolicizmus és a modem társa
dalom viszonyáról. Több száion vezetett gon
dolatait jól követhető logikai rendszerbe ren
dezte. Alapkérdését, hogy "Igaz-e, hogya ka
tolicizmus alapjában véve a modem korral
szembeni ellenállás és antitézis (volt)?" a pro
testáns meggyőződéssel szemben kétkedő ol
dalról teszi fel. Altermatt professzor ilyen
alapállásból történő közeledését lehetne a
vallási oldalról, nevezetesen a kisebbségi ka
tolikus oldalról való megközelítésnek tekinte
ni, azonban a szerző az egész tanulmányban
következetesen tárgyilagos. A kisebbségi
helyzetben lévőnek elemi érdeke, hogy az át
lagosnál tárgyilagosabban tudja saját helyze
tét, a többséggel való viszonyát megítélni. A
tudomány ugyancsak tárgyilagosságot köve
tel művelőjétől. Altermatt professzor - mint
kisebbséget képviselő tudós - érvelési rend
szerében pedig fokozottan érezhető a tudo
mány és a kisebbségi lét megkívánta tárgyi
lagosság. Nagy pozitívuma a tanulmánynak,
hogy ok-okozati kapcsolatok elemzésével az
olvasót a társadalomban zajló politikai-társa
dalmi törekvések természetéről is elgondol
koztatja s bizonyos összefüggések felismeré
sére készteti. Csak egyetlen fontos megállapí
tást hoznék példaként: "A katolikus különt ár
sadalom létrejötte javarészt a katolikus ki
sebbségnek az uralkodó szabadelvű politikai
rendszer által történt hátrányos megkülön
böztetésére vezethető vissza"(79. oldal).

Semmit nem von le a tanulmány ért ék éb ől.

hogya szerző nem vállalkozik az egyház, a



katolicizmus és kettejük feszültségekkel ter
hes viszonyának elemzésére. Egyetlen kriti
kai megjegyzésem sem a szerzőt, hanem a
fordítást illeti. Sajnos a lektorálás után is ger
manizmus, bonyolult mondatszerkesztés,
idegen szavak indokolatlan használata, bizo
nyos szakszavak helyett sajátos kifejezések
szerepeltetése jellemző a fordításra. Azonban
e hiányosságot feledteti az olvasóval a könyv
mondanivalójának logikai felépítése, újszerű

sége és továbbgondolásra késztetése. (Aula
Kiadó, 1996)

RÉVAYEDIT

EISEMANN GYÖRGY: ŐSfORMÁK
JELENIDŐBEN

Távol az irodalomtudomány és a kritika kő

zött zajló hangos csatározásoktól Eisemann
György higgadtan és elmélyülten építi föl
életművét, a nagy hagyományú magyar esszé
egyik megnyugtató bizonyítékát. Írásain rajta
van a lelkiismeretes tanár és a naprakész tá
jékozottságú szaktudós kezenyoma. de - ez
úttal hiteles a kiadói bemutatás ígérete - a
szépírói erényeket megcsillantó szenzibilis
elemzőé is. Már korábbi munkái a múlt és a
jövő keresztútján előre-hátrapillantó ember
szellemi önmagakeresését állították a közép
pontba; kötet- és tanulmánytémái az ismétlő

dőnek és az időtlennek a távlatait villantották
föl; a mítosz és az eszkatológia horizoutja ér
dekli.

Ösformák jelenidőben: e kötetcím tartalma
san és frappánsan jelöli meg a szerző proble
matikáját, amelyet "múlandóságnak (az idő

immanenciájának és az örök transzcendenci
ájának)" szembeállításában vagy inkább kor
relációjában fedezhetünk föl. E szembeállítás
nak Eisemann a "metafizikus" változatát bí
rálja következetesen. és a "bírálat" szó jelen
tését itt nagyon magas, vallás- és egzisztenci
ál-filozófiai értelemben kell vennünk. Hüpe
rión és Szíszüphosz, Midász és Szophia míto
szának korjellemző fölidézésein kívül meg
vizsgálja például a Tantalosz a századfordulón
kérdéskörét.

Tantalosz "a hiánylét megtestesítője",de a
hiány tudatára ráébredve "az emberi nyitott
ságot" kell keresnie. "Nyitottság és hiány
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ilyen értelmű együttgondolása teszi lehetővé,

hogy az ember korlátaival szemben nem
deszcendens, hanem transzcendens lénynek
is elképzelhető lehessen." A romantika héro
sza, majd a századvég "önelvű rendíthetet
lenséget" igénylő hőse azonban áldozati bűne
miatt képtelen "kivívni a végső harmóniát."
Madách Ádámjának történelmi sorsa és az is
teni sugallat (az Angyali intés című Tragédia
értelmezésben) épp úgy a küzdés és a biza
lom fogalmára utal, a "két világhoz tartozás"
ellentételezésére és összefoglalására, mint
ahogy Szerb Antal Utas és holdvilágának szint
úgy bravúros elemzése "az örvény elől, a
mélységből felfelé való menekülés szándéká
val" magyarázza a modem polgár lázadásá
nak kudarcát.

Ezek az esszék, vagy a nem említettek kö
zül a Komjáthy-, az Ady-, a Móricz-elemzé
sek a fölkészült filológusnak. a poétikai és az
intertextuális összehasonlító elemzés avatott
tudósának méltatására is jó alkalmat kínál
nak. Szakmai kritikában rögzítendő eredmé
nyeinek taglalása helyett azonban álljon itt
két olyan mondat, amelyben Eisemann mint
egy beavat személyes ars poeticájába, az új
raolvasás és szövegértelmezés műhelytitkáról

mondja el mostanában időszerű figyelmezte
tésnek is fölfogható vallomását: "A század
forduló irodalmának legnagyobb értékei újra
tanúságot tesznek arról, hogy a végleges ál
dozat a létigazság inkarnációja. Általa nyílik
fel számunkra a lét, hogy megadja önnön ké
pét és magyarázatát; mint ahogya számunk
ra felnyíló lét maga is képe és magyarázata
az emberre sugárzó végleges áldozatnak."

CSCIRÖS MIKLÓS

BODOR BÉLA: A NEVEK SZÜLETÉSE

Bodor Béla huszonkét évig dolgozott ezen a
kötetén. amely a könyvtermés egyik különle
gességének mondható.

A könyv hét ciklusból - jelen esetben
mondhatnánk úgy is - hét fejezetbőláll. For
mailag tekintve ugyanis öt a versszerűség

hez, kettő aprózához - közelít. A szövegek
műnemekhezvaló hovatartozása is bizonyta
lan. A tulajdonképpeni szövegszerűségetfo
kozza az is, hogya kötetben szereplő számos



alkotás esetében a cím nem más, mint a mű
első tagmondata. Ily módon a címnek mint
műképző fogalomnak, illetve funkciónak az
átértékelése is megtörténik. Közvetett módon
mindez összefügg a könyvben megszólaló fi
lozófiai ihletésű problematikával.

Ugyanis az a kérdés, amelyre esztétikai
válaszként értelmezhető az egész kötet - is
meretelméleti jellegű. A Titok, a Név - meg
nevezése. Illetve e megnevezés nehézségei. S
ezzel kapcsolatban a fogalmiság ellenében a
képiség felértékelése. Ahogy mi innen, tehát
a magyar, tágabban értve, az európai költé
szeti tradíciótörténet értelmezési horizontjá
ból olvassuk Bodor Béla rnűveit, azok szem
léleti problematikája emlékeztethetne minket
az Újhold költészetére. Bodor Béla könyve
mégis teljesen más jellegű.

A szerzőt izgató kérdés, probléma 
amely a műnemkategóriákat is mintegy szét
feszíti - különleges (legalábbis a mi kul túr
körünkben különleges) szemléleti beállított
ságot eredményez. Akár a városi bérházak,
akár a vidéki tájak mikrotávlatú képei, akár
a groteszken szürreális vagy gyermekkori
történetek a perspektivikus és statikus jellegű

képeinek leírása - valaminő távol-keleties
világ - és szubjektumértelmezést idéznek
fel. Persze innen, Európából... A közép-euró
pai jellegű képek olyasfajta megjelenítése,
mely megjelenítésekből hiányoznak a meg
szokott, a klasszikus európai kultúra funda
mentális kódjai. No és mindezt a magyar
nyelvvel, illetőleg a magyar nyelvben. Vala
hol ezekben a szellemi hatásokban keresendő

Bodor Béla hangsúlyos esztétikai teljesítmé
nyének kvintesszenciája.

A 20. századi európai irodalomtörténet fe
lől nézve Bodor Béla kötete a neoavantgárd
hoz áll legközelebb. Nem a Név eredetének
viszonylagosításában, dekonstrukciójában ér
dekelt, ami posztmodern eljárás lenne. Nála
a Név: Név. Egyértelműen. Csakhogy ez az
egyértelem nem fogalmi, hanem képies. Az
európai és a keleti szemléletmód találkozása
itt nem a viszonylagosítás jegyében történik.
Sőt, némiképp ezen kultúrák felett egyfajta
bizarr szakralitásszerű is értelmezhető a szö
vegek által. Bodor némely verse olyan, akár
egy szürreális szatori (a szatori egy pillanatig
tartó megvilágosodást jelent a (Zen)buddhiz-
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musban) részletező leírása. Bodor némelyik
verse így olyan, akár egy meghosszabbított
haiku.

A Név nála tehát egyértelműbár, de fogal
milag nem megközelíthető. Nem ideális, az
eredeti platóni értelemben. nem fogalmi, nem
karteziánus. hanem képekben feltáruló. Vagy
inkább - felcsillanó. Létmódjában maga is
kép. A vizualitás eme felértékelésével. a nyelv
mint médium határát is kiterjeszti az alkotó
(ezzel persze redukálja a nyelv egyéb, nem
vizualitásra utaló vonatkozásait), de nem az
úgynevezett konkrét költészet irányába, ha
nem jelentéstani szinten. Ily módon Bodor
Béla a montázst előnyben részesítő, a media
litásra összpontosító költészetét a (neo)avant
gárd felé közelítő rendkívül érdekes és egyé
ni, tehát modem - kísérletnek tartom.

Könyve határozottan és végiggondoltan
programatikus. Új filozófiai és művé
szetfelfogást hirdet. Mindebből következőert

modem (és nem posztmodern) vállalkozás.
Az intellektuális erő és a vizualitás felértéke
lésével kapcsolatban érdemes megemlíteni
azokat az életrajzi faktumokat. hogya szerző

kritikusként és festőként is jelen van a kultu
rális életben. Invenciózusságáért és követke
zetességéért mostani, A nevek születése című

kötete tiszteletet érdemel. (Seneca Könyvkiadó,
1997)

PAYERIMRE

A TERMÉSZETIUOÓSOK ÉS A HIT

Általános vélemény, hogy a természettudo
mányos gondolkodás és a keresztény hit ne
hezen egyeztethető össze, tehát kicsi a való
színűsége annak, hogya természettudósok
hívő, sőt gyakorló keresztények legyenek. Ez
év áprilisában egy tanulmány jelent meg a
kérdésről a Nature című nagytekintélyű angol
természettudományos folyóiratban. (Larson,
EJ-Witham, L.: Scientists are still keeping the
faith Nature, 386. 435,1997). A cikk azt állítja,
hogy az elmúlt 80 év alatt a természettudósok
(professzorok és kutatók) hite nem változott.
1916-ban éppúgy megközelítőleg40%-uk val
lotta magát istenhívőnek.mint 1996-ban.

Az 1916-os felmérést a neves amerikai
pszichológus és antropológus, Leuba végezte.



(Leuba, J. H.: The beliefin God and Immortality:
A Psychological anthropological and statisti
cal study Sherman, Freneh and Co. Boston
1916.) Az amerikai tudósok 191O-es névjegy
zékéből (Ki kicsoda?) véletlen módszerrel ki
választott 500 biológust, 250 matematikust és
250 fizikust, illetőleg csillagászt, akiknek kér
dőívet küldött a következő három kérdéssel:

1.) Hiszek egy Istenben, aki intellektuális
és szerető módon érintkezik az emberiséggel,
vagyis akihez lehet imádkozni abban a re
ményben, hogy válaszolni fog. A válasz alatt
többet értek, mint az imádság szubjektív,
pszichológiai hatását.

2.) Hiszek a személyes halhatatlanságban,
vagyis abban, hogya halál után egy másik
világban folytatódik a személyes élet.

Az első két kérdésre igennel, nemmel vagy
agnosztikusan kellett válaszolni. Végül a har
madik kérdés:

3.) Annak ellenére, hogy a személyes hal
hatatlanságban nem hiszek, vágyódom a hal
hatatlanság után. Megengedett válaszok: erő

sen, mértékletesen vagy egyáltalán nem.
A megválaszolt kérdőívekből (70%) kide

rült, hogya természettudósok közül 42% hí
vő, 41% hitetlen és 17% agnosztikus. Illogi
kusnak tűnik, hogy 51% hitt az emberi halha
tatlanságban, tehát számos olyan termé
szettudós is, aki az istenhitet elutasította.

Az eredmény váratlanul érte a kortársakat.
Sokkal több hívő tudósra számítottak, és vá
dolták a természettudósokat, hogya hitetlen
ség irányába befolyásolják az egyetemi ifjúsá
got. Leuba feltételezte, hogya hitetlenség nő

ni fog a természettudományos oktatás terje
désének arányában. Ennek a feltételezésnek a
helyességét vizsgálta meg 1996-ban Larson és
Witham. Ugyanúgy mint Leuba, az amerikai
tudósok 1995-ös névjegyzékéből véletlensze
rűen kiválasztottak 500 biológust, 250 mate
matikust és 250 fizikust illetőleg csillagászt,
azután pontosan ugyanazt a kérdőívet küld
ték szét nekik, mint Leuba. A beérkezett vá
laszok szerint a természettudósok 40%-a hisz
Istenben, 45% hitetlen, 15% agnosztikus, 38%
hisz a személyes halhatatlanságban, és azok
közül, akik nem hisznek, 36% vágyódik az
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örök életre. Világos, hogy a halhatatlanság
ban való hit csökkent nyolcvan év alatt, vi
szont azonos lett az Istenben és a túlvilágban
hívők száma. Ami a természettudósok isten
hitét illeti, az 1916-os és az 1996-os felmérés
a hibahatárokon belül azonos eredményre ve
zetett, írják a szerzők, majd hozzáteszik:
"Leuba adatai botrányt keltettek a hívők kö
rében, az új adatok viszont igazságot szolgál
tattak nekik. A vallásos amerikaiak kétségte
lenül boldogan veszik tudomásul, hogya ter
mészettudósok 40%-a egyetért velük az isten
hit és a túlvilági élet kérdésében."

Ellenvethetné valaki, hogy viszonylag ke
vés volt a megkérdezettek száma. Ez azért
nem látszik valószínűnek, mert az adatok jó
egyezést mutatnak a Carnegie Bizottság 1996
os felmérésével, (Stark, R.-Ianconne, L.:
American Economic Review: Papers and Pro
ceedings 433,1996), amely 60.000 biológus és
fizikus egyetemi oktatónak és kutatónak tette
fel a kérdést: "Mennyire tartod vallásosnak
magad?" A válaszok szerint az amerikai ter
mészettudósok 43%-a kétszer vagy három
szor egy hónapban részt vesz templomi isten
tiszteleten, ugyanúgy, mint az átlag amerikai
népesség. Larson és Witham, éppen úgy mint
Leuba, nem kértek megjegyzéseket a kérdőí

ven. Ennek ellenére néhány kézzel írt meg
jegyzés mutatja, hogya természettudósok
foglalkoznak és küzdenek vallásos problé
mákkal. A világhírű Harvard Egyetem egyik
professzora például ezt írja: "A kérdések sa
rokba szorítottak úgy, hogy kénytelen voltam
a hitetlenek oldalára állni. Ez az eredmény
azonban számomra túl szigorú. Gyakran
megkísérlem, hogy nyílt aggyal fogadjam
mindannak hatását, ami jó. A szubjektív és
pszichológiai hatások tehát na.gyon mélyek
bennem, ezért boldogan teremtek kapcsolatot
a vallásos hagyománnyal, és azt mondom:
imádkozom Istenhez."

Hasonlóképpen egy másik megkérdezett
kijelentette: "Nem vágyom halhatatlanságra,
de azért persze szép lenne."

GARAY ANORAs
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