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Vakhit és
LUKÁCS LÁSZLÓ vakbuzgóság

Sajátos ellentétek feszülnek korunkban. Egyfelől: a tudomány és a
technika szinte naponta újabb és újabb káprázatos eredményekkel
lep meg bennünket. Az információs robbanás következtében az át­
lagember is egyre több tudásra tehet szert. Szobájában ülve a szá­
mítógépén keresztül felfoghatatlanul sok ismerethez juthat hozzá,
a televízión keresztül szinte korlátlanul válogathat különböző rnű­

sorokban, telefonon pillanatok alatt kapcsolatba léphet bárkivel a
Föld bármely pontján.

A tudás korában élünk, mondha'tnánk büszkén. Ugyanakkor
viszont a tudatlanság egyre riasztóbb méreteket ölt, tehetjük hoz­
zá, miközben riadtan álmélkodva értesülünk e jelenségnek egyre
újabb s egyre tragikusabb eseteiről. Mintha valami ősi primitívség
állapotába hullanának vissza sokan. "Guruk" és "táltosok" hirde­
tik (többnyire borsos áron) világmegváltó eszméiket, amelyeket a
Távol-Kelet ősi tanaiból. a kereszténység egyes gondolataiból s
még ki tudja honnan szednek össze, egyéni receptek szerinti ke­
veréket készítve mindebből.

A hiszékeny és tudatlan emberek tömege pedig a nyomukba
szegődik, mert szabadulni szeretne betegségétől,mert az önfeledt
mámor állapotába szeretné beleringatni magát, vagy mert egysze­
rűen a kíváncsiság hajtja, A tudás diadalmas korát mintha elön­
tötték volna a babonák, a tévhitek és a vakhitek. s a nyomukban
fakadó vakbuzgóság. Az az ősi törvény teljesedik be újra, amelyre
már az Ószövetség számos példát adott: az Istentől elfordult em­
ber bálványoknak, illúzióknak rabságába kerül. A legnagyobb vi­
lágszervezetek évekkel ezelőtt globális programot hirdettek meg az
írástudatlanság leküzdésére. Eljött az ideje annak, hogy fölfedezzük
a lelki analfabetizmus veszélyeit, s keressünk orvosságot ellene.

Az ezredforduló közeledte fölerősíteni látszik e vakhiteket. A folya­
mat ismerős az előző ezredforduló táján keletkezett szellemi-lelki tév­
eszmék történetéből. Az egyház a belső megújulást, a bűnbánatot és a
megtérést hírdette meg, hogy felkészüljön Jézus születésének évfordu­
lójára. A történelem folyama hol csöndesen, hol viharzón-hullámosan
ömlik keresztül századokon és évezredeken, nem téve különbséget a
kerek számok és a közönséges kalendáriumi évek között. Egyetlen
igazi fordulat történt ezen a világon: akkor, amikor Istennek Fia em­
berként belépett e történelembe, hogy osztozzon sorsunkban. s ezáltal
megossza velünk Isten életét - átmenetileg már itt a földön, vég­
legesen pedig odaát, "Isten nyugalmas boldogságában".
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SíK SÁNDOR

A budapesti piarista gim­
názium végzett növendé­
keihez 1923. május 23-án
intézett beszéd.

Búcsúzó beszéd
"Ha ki engem S'Ze1ft, az én beszédemet megtartja" (Jn 14,23)

Kedves fiaink!
Most, amikor a mai evangéliumot olvasom, két gyülekezetet látok
magam előtt. Látom az apostolokat a nagy szétszakadás, a világba
való szétmenés előtt, a Cenaculumban, az utolsó vacsora termében,
amint várják együtt a Szentlélek eljövetelét. És itt látlak magam előtt

titeket: ti is a szétszakadás, a világba való szétoszlás előtt álltok, és ti
is ide gyúltetek, a Cenaculumba, az Oltáriszentség termébe, és mielőtt

szétmennétek, itt várjátok együtt a Szentlélek kegyelmét, amely a szí­
vetekbe fog szállani a szentáldozásban. Oh, vajha a ti szétválástok is
olyan hasonló lenne az apostolokéhoz, amilyen hasonló az övékhez
ez a várakozástok. Vajha ti is igazán innen, a Cenaculumból indulná­
tok el a nagy világba, mint ők, szívetekben az Úr Jézussal, aki veletek
van mindennap a világ végezetéig. Vajha ti is a rátok szállott Szentlé­
lekkel lelketekben indulnátok el, mint ők: a győzhetetlen kegyelem­
mel, amely elég egy nagy élet küzdelmére. Mert amint az apostolok
szétválása valójában nem volt válás, hanem elszánt nekiindulás az
evangélium világhódító harcának; ez a ti búcsúzástok sem végleges
búcsúzás, hanem felkenetés, nem válás, hanem harcba indulás, indu­
lás a krisztusi élet jó harcára.

Ennek a búcsúzásnak, amely búcsúzás, de nem elválás - en­
nek a búcsúzásnak szavait akarom most elmondani nektek.

Búcsúztok ma elsősorban ett6l az oltártól. Nem jöttök ide többé
törvényszerűen, intézményesen, közös szentáldozáshoz. Búcsúztok a
közös áldozástól, s ebben van valami melankólia. Jól esik nekünk,
szüleiteknek, tanáraitoknak - jól esik ma is itt látni benneteket tisz­
tán, a bűnbánat friss hullámaitól felfrissülten, a hozzátok siető Úr Jé­
zus elé ragyogó szemmel. És jól fog esni nektek is visszagondolni rá,
ha majd egyszer valamikor úgy fogtok visszanézni mai magatokra,
amint mi nézünk ma rátok, és meg fogjátok érteni, milyen értéket je­
lentett számotokra ez a közös szentáldozás. De csak a közös áldozás­
tól búcsúztok, nem magától a szent áldozástól; hiszen ti jól tudjátok,
hogy az Anyaszentegyház törvénye nem a gyermekkornak szól, és
nem az iskolának szól, hanem szól minden időnek, minden kornak,
minden embemek, és a férfiúnak, aki az élet sorvasztó küzdelmét vív­
ja, még mérhetetlenül nagyobb szüksége van rá, mint a gyermeknek
Ti jól tudjátok ezt, és mi is tudjuk, hogy a közös iskolai áldozások
után az önkéntes, szabad, férfias áldozások nemes sora következik a ti
életetekben. De ha nem búcsúztok az áldozástól, még sokkal kevésbé
búcsúztok magától az Úr Jézustól. Nem búcsúzás ez, hanem aposto­
lok oszlása, Nem válik 6 sem tőletek, hanem így szól majd hozzátok,
amikor a szentáldozásban ezen a szentmisén szívetekbe száll:
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Édes fiaim! Búcsúzom tőletek. de nem válunk egymástól; úgy bú­
csúzom tőletek, mint az apostoloktól. Azt mondom nektek. amit nekik
mondtam: Menjetek, és én veletek vagyok mindennap a világ végeze­
téig. Veletek vagyok. veletek akarok lenni hitben, akarásban, cseleke­
detben, tisztaságban, szeretetben. Küldelek benneteket a világba: men­
jetek és tegyetek bizonyosságot rólam. Én neveltelek magamnak ben­
neteket, mint az apostolokat. Most menjetek, és akarom, hogy érezze­
nek meg engem rajtatok az emberek. Mert ez kell nekik legjobban: be­
lőlem élő, Krisztusból élő, énhozzám hasonló, erős, szép egyéniségek.
Ebből van olyan kevés a világon, ezért boldogtalanok az emberek.
azért megy rosszul a világ sora. És ezért küldelek benneteket a világ­
ba, mert ki legyen ilyen, ha nem ti, akik nyolc évig az én keblemen ~

melegedtetek, akiknek megadtam mindent: komoly, alapos tudást
fegyverül, okos, ésszerű, öntudatos hitet, utat, kedvet és kegyelmet a
jóra, akiket testemmel, véremmel tápláltalak, szeretetemmel elhalmoz­
talak, nyolc éven át szívemen melengettelek. Kik legyenek énbelőlem

valók, énhozzám hasonlók, ha ti nem? Rátok vár a világ: Menjetek és
tegyetek bizonyosságot rólam az emberek előtt. Bizonyosságot élő hi­
tetekkel. világító erkölcsötökkel, diadalmas szeretetetekkel. "Ha ki en­
gem szeret, az én beszédemet megtartja."

Búcsúztok ettl51 a háztól is, ettől a kápolnától, ettől az iskolától.
Ebben is van melankólia. Valami megillető szomorúság, a "Ballag
már a vén diák" mélységes, bús hangulata száll a lelkünkre. Soha
többé nem lesztek iskolásfiúk. Ezer élménytől, ezer kedves, érde­
kes, jóleső emléktől vesztek búcsút mindörökre. Nyolc év nagy
idő az életben, és ti nyolc gyönyörű évtől búcsúztok most. De ez
a búcsúzás sem válás. Nem válás: hiszen ti nem tudtok elszakad­
ni ettől a háztól. Nem mondjátok: Isten veled! - hanem azt
mondjátok: Viszontlátásra! Nem tudtok elszakadni innen, vissza
fogtok ide járni szentmisére, szentbeszédre, szentségekhez járulás­
ra, ünnepélyekre, beszélgetésre, életproblémáitok meghányására­
vetésére. Visszahoz ide a szívetek még igen sokszor. De nem vá­
lás azért sem, mert ez az iskola nem enged el benneteket, ez az
iskola veletek akar menni: belevette magát a lelketekbe, és veletek
megy mindenhová. Adott nektek valamit, ami lelketeknek részévé
lett, amit ki nem téphet onnan soha semmi: szellemet lehelt belé­
tek, amely bennetek él, és élni fog, és engedje nektek az Úristen,
hogy éljen is minél tovább és minél erősebben. Ez a szellem a pi­
arista szellem: katolicizmus szelleme - az egészséges, egyszerű,

mély és gyakorlati hazafiság szelleme - és a pietas szelleme.
Az egészséges, egyszerű, mély és gyakorlati katolicizmus szelleme,

azé a katolicizmusé, amely nem éri be azzal, hogy katolikusnak
született az anyakönyv szerint, nem éri be azzal sem, hogy kato­
likus iskolában tanult az iskolai névkönyvek tanúsága szerint,
nem még azzal sem, hogy talán katolikus intézményeknek, egye­
sületeknek lett a tagjává az egyesületi névsor tanúsága szerint,
hanem amely szabályozni, intézni akarja az egész életet, a katoli-
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kus anyaszentegyháznak Istentől adott minden időkre szóló tör­
vényei szerint. Katolicizmus, amely nem intézi el a vallási életet a
vasárnapi szentmisével, talán prédikációval, hanem áthatja a hét­
köznapokat is, egy nagy elv, egy alakító világnézet értelmében in­
téz munkát és szórakozást, hivatást, hivatalt, karrierkeresést,
pénzgyűjtést, emberekkel való érintkezést, házasságot, mindent:
az egész élet katolicizmusa. Katolicizmus, amely nem szentimen­
tális ellágyulás, nem szavalás a köz előtt, nemcsak politikai prog­
ram, vagy irodalmi motívum, hanem áthatja az egész embert:
gondolatot, érzést, cselekvést, mindent. Katolicizmus, amely nem
ismer félséget, megalkuvást, szűkkeblűséget, nem fél tudo­
mánytól, művészettől, élettől, modern problémáktól. nem sava­
nyú, nem életunt, nem élettől idegen, nem botránkozik, nem mo­
rog, nem kritizál, hanem nyíltan. egyenesen, bátran kitárja lelkét
az életnek, semmi emberit magától idegennek nem érez, minde­
nestül benne él a mai életben, a mai kultúrában, de Isten szemén
át néz mindent, a mi Urunk Jézus Krisztuson át fog meg min­
dent, az isteni kegyelem erejével hat át mindent, és a győzelmes

tett hatalmával él és sugároz magából erőt és szeretetet: nagysza­
bású, szépséges, győzelmes krisztusi egyéniséget.

Az egészséges, egvezerű, mély és gyakorlati hazafiság szelleme,
amely nem a szavak hazafisága, nem az újságok hazafisága, nem
a pártok, egyesületek és ünnepélyes versek hazafisága, hanem a
kereszténység hazafisága. Hazafiság, amely megértette, hogy
egyetlenegy az, amire a hazának szüksége van, mert mindene
van, ha ez megvan, és semmije sincs, ha ez nincs meg, megértet­
te, hogy egyetlen egyen fordul a mi édes hazánknak élete-halála,
és ezt az egyet akarja és tudja adni a hazának: egész embert,
egész, harmonikus, győzelmes keresztény férfijellemet.

És a pietas szelleme. .Pietatí et scientiis - a pietasnak és a tudo­
mánynak" - olvassátok kollégiumunk homlokzatán. "Ad maius pie­
tatis incrementum - a pietas növelésére!" - ez rendünk szent alapí­
tójának jelszava. Ebben a cinikus, hitetlen, kritizáló társadalomban, eb­
ben a hagyományoktól elszakadóban levő, letört, szomorú korban, eb­
ben az örök ellenzékiség bacilusaitól megmérgezett szegény Magyar­
országban, ahol majdnem minden lélek alaphangja a "nem" vagy a
"talán" - ez a piarista szellem az erőteljes férfias "igen"-nek építő

szavát akarja szétragyogni a világba. A pietas szelleme a nagyszabású
"igen" szelleme, a tiszteletteljes, alázatos, öntudatos meghajlás minden
előtt, ami nagy és szent: történelem és múlt előtt, hagyományok és
szentségek előtt, nagy emberek, hősök és szentek előtt, tekintély és er­
kölcs előtt, lelki nemesség és lelki nagyság előtt. A pietas az a győzel­

mes meghajlás, amelyben semmi sincsen a szolgaiságból, amely maga
a nemes szabadság, maga a fensőbbséges öntudatosság. Ez a pietas
önmagotokban is megtanít tisztelni a nagyot, az istenit: a lelket, a jel­
lemet, a tisztaságot, az egyéniséget, énetek legmélyebb, legneme­
sebb hajlamait, megtanít tisztelni legnemesebb magatokat. - Ezt
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a szellemet lehelte belétek ez a ház, engedje nektek az Úr, hogy meg
ne tagadjátok. "Ha ki engem szeret, az én beszédemet megtartja."

És búcsúztok. fiúk, tőlünk is, tanáraitoktól. Hogyne volna meg­
ható, hogyne volna fájdalmas nekünk ez a búcsúzás. Nyolc évet
töltöttünk együtt, közös munkában, közös szórakozásban is nem­
egyszer, közös élményekben. Búcsúzni ettől a nyolc esztendőtől,

nyolc év munkájától, élményeitől. ti aligha tudjátok, legfeljebb
csak sejtitek, mit jelent ez nekünk. A ti édes szüleitek, akik ebben
egyek velünk, azok értenek ma bennünket. Azok úgy néznek
most rátok, mint mi. - Istenem! - gondolják velünk - mi vár
ezekre a mi fiainkra? Eddig óvtuk őket, itt melengettűk a fészek­
ben, a család fészkében, egy osztály fészkében, egy kis világ meg­
hitt melegében. Óvtuk, védtük őket a széltől is, bajtól. kísértéstől,

veszedelemtől,és most vár rájuk az ellenséges élet, a bizonytalan­
ság, a próba, a küzdelem, a szenvedés. És tudják velünk együtt,
hogy így kell ennek lennie: kell a próba, kell a harc és kell a
szenvedés, mert ott válik el, ott erősödik meg, ott kél győzelemre

az érték. De milyen szorongó, milyen fájdalmas érzés ez! Mi vár
a mi szeretteinkre azok között, akik nem szeretik őket úgy, mint
mi szeretjük? A tyúkanya jut eszünkbe, amely kacsa-fiókakat ne­
velt, és mikor a fiatalok vízre szállnak, aggódva néz utánuk az
idegen, ismeretlen, titokzatos elem partjáról.

De ez a búcsúzás sem válás. Búcsúzunk tőletek, fiúk, de nem
eresztjük el a kezeteket. Búcsúztok tőlünk, de tudjuk, hogy nem
eresztitek el a kezünket. Az a kar, amely nyolc éven át kinyújtva
nyúlt felétek, nem tud lelankadni ma sem. Azok a kezek, amelyek
nyolc éven át szorították a mienket, nem tudnak kibontakozni
egy nap alatt. Ti nem tudtok mindenestül elszakadni tőlünk, mert
mi adtunk nektek valamit, ami nem engedi, hogy valaha is egé­
szen idegenek legyetek tőlünk. Adtunk nektek valamit, aminél
nagyobbat nem adhatunk: a lelkünkből adtunk nektek egy dara­
bot. Egyik tanárotok többet adott, a másik kevesebbet, de egyik
sem adott olyan keveset, hogy szavakban ki lehetne fejezni az ér­
tékét; - a lelkünkből adtunk mindnyájan. Soká lesz még, míg
meg tudjátok majd érteni egészében, hogy mit adtunk nektek.
Amit verejtékes munkával tudományt magunknak megszereztünk,
amit munkában, érzésben, fájdalomban átéltünk, amit hitben, világ­
nézetben, jellemben, kemény kovácsmunkával magunkon kidolgoz­
tunk, amit rólatok, minden egyesetekről, tehetségtekről, haladástok­
ról, hibáitokról. problémáitokról nehéz gondolkozással, virrasztással
végigelmélkedtünk, végiggyötrődtünk, azt adtuk nektek, fiúk. A lel­
künket adtuk nektek, a lelkünk egy-egy eleven darabját, és ez az,
ami mindig vissza fog húzni a mi lelkünkhöz, mint a vasdarabot a
mágnes. Ezért nem válunk tőletek, hanem, ha búcsúzunk is: várunk
rátok, szüntelenül, mindegyitekre.

A tyúkanyát említettem előbb és a kacsafiókákat; de ez nem jó
hasonlatnak. Ti nem úgy fogtok ránk visszanézni, mint kacsafió-
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kák a tehetetlen anyára, hanem úgy, mint a tengeren járó hajó a
világítótoronyra. És ezt nem elbizakodás, még csak nem is a
büszkeség mondatja velem, hiszen a világítótorony nem magától
vette a fényét, más kezek gyújtottak benne tüzet. Bennünk is más
gyújtott tüzet. Az Úristen tüze az, amely mibennünk ég, de az
Úristen úgy akarta, hogy a ti számotokra mibennünk égjen. 6
épített oda bennünket a ti tengeretek partjára világító toronynak,
és 6 gyújtotta meg bennünk a tüzet, a hitnek, a természetfölötti
életnek, a tudománynak és a szeretetnek tüzét. Főképpen a szere­
tet tüzét, mert a legnagyobb, amit nektek adtunk, fiúk, ez volt.
Most megmondom nektek bizalommal: amit mi nektek adtunk,
nem azért adtuk, mert ez a mesterségünk, nem is azért, mert kö­
telességünk volt és hivatásunk, hanem főképpen szerétetből. Tu­
dományra tanítottunk benneteket és igazságra, mert nagyon sze­
retjük a tudományt és az igazságot. Szépségre tanítottunk benne­
teket és művészetre, mert nagyon szeretjük a szépséget és a mű­

vészetet. A jó Istenre tanítottunk benneteket, mert mi nagyon sze­
retjük a jó Istent. Erkölcsre tanítottunk és tisztaságra, mert mi na­
gyon szeretjük az erkölcsöt és a tisztaságot. És tanítottunk benne­
teket, fiúk, főképpen és mindenekelőtt azért, mert nagyon szeret­
tünk benneteket. És ti azért hittetek nekünk, mert hittetek a sze­
retetnek, mert tudtátok, éreztétek, hogy jót akarunk nektek, hogy
jót teszünk nektek, hogy szeretünk benneteket.

És én arra kérlek benneteket, hogy higgyetek ezután is a szere­
tetnek. "Nos credidimus caritati - mi hittünk a szeretetnek" ­
mondotta az apostol. Ezt tegyétek ti is. Mikor azt mondom nek­
tek, hogy legyetek jó katolikusok, legyetek hívek hitetekhez, nem
hivatkozom a hit észokaira. Hiszen ti tudjátok, hogy hivatkozhat­
nék arra is, hogy ismerjük a nehézségeket, és megmutattuk és
meg tudnók mutatni nektek ma is, hogy a mi igazságunk az igaz­
ság - de most nem erre hivatkozom. Mikor azt mondom nektek,
hogy legyetek igazak és tiszták, nem hivatkozom a törvényre. Hi­
szen ti tudjátok, hogy nem tértünk ki az élet nehézségei elől, sok­
szor megbeszéltük, és meg tudjuk mutatni, hogy ez az életnek és
igazságnak szava - de most nem arra hivatkozom: a szeretetre
hivatkozom. Azt mondom nektek, amit az Úr Jézus mondott ta­
nítványainak: megmondottam nektek; ha másképpen volna, meg­
mondanám nektek. TI tudjátok, fiúk, hogy szeretünk benneteket,
és azt mondjuk nektek, ami igaz és jó, és úgy mondjuk nektek,
amint igaz és jó. Ha nem úgy volna, másképp mondanók nektek.
Legyetek hívők és katolikusak, mert így igaz és így jó. Legyetek
igazak és tiszták, mert így igaz és így jó. Higgyétek el ezt ne­
künk, mert szeretünk titeket. Tartsátok meg ezt, mert szeretünk
titeket. És szeressetek bennünket, mert mi nagyon szeretünk tite­
ket. "Ha ki engem szeret, az én beszédemet megtartja".
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Paradigmaváltás
a kereszténységben
"Amikor elérkezett az idők teljessége, Isten elküldte Fiát, a testté
lett Igét, a Szentlélek felkentjét, hogy örömhírt vigyen a szegények­
nek, meggyógyítsa a megtört szívűeket. 6 a közvetítő Isten és az
emberek között. Ugyanis az Ige személyével egyesült embersége
volt üdvösségünk eszköze. (oo.) Az emberek megváltásának és Isten
tökéletes megdicsőítésének ezt a művét az Úr Krisztus elsősorban

áldott szenvedésének a halottak közüli feltámadásának és dicsősé­

ges mennybemenetelének mystérium paschaléjával valósította
meg, amely által halálunkat halálával lerontotta és feltámadásával
életünket újjászerzette" (SC 5).

A II. Vatikáni zsinatnak ez a kijelentése új kort nyit meg a ke­
reszténység szellemtörténetében. Az itt bekövetkezett változást jog­
gal nevezhetjük paradigmaváltásnak.

A paradigmaváltás fogalma

A
természettudományok

példája

A neves természettudós, Thomas Kuhn híres könyve révén terjedt
el a paradigmaváltás gondolata nemcsak a természettudományok­
ban, hanem más téren is. Kuhn a paradigma szón olyan gondolat­
rendszert ért, amelybe a különbözö részlet-megismerések beillesz­
kednek, és egy szerves egészet képeznek. Az ilyen paradigma
olyan, mint egy mértani ábra: van középpontja és van perifériája,
a hozzá tartozó minden elemnek megvan a maga helye, és minden
elem értelmét az egésszel való viszonya határozza meg.

Kuhn szerint a természettudományok történetében ilyen para­
digmák uralkodtak évszázadokig. Lassacskán azonban felgyűltek

olyan új felismerések, amelyek nehezen illeszkednek bele a régi
paradigmába. így feszültség keletkezik. A hagyományos paradig­
ma azonban olyan erős, hogy a bele nem illő elemeket is saját vi­
szonyrendszerébe kényszeríti vagy ignorálja. Egyszerre azonban
megszületik egy gyökeresen új meglátás, amelynek következtében
összeomlik a régi, és kialakul az új. A régi paradigma elemei nem
tűnnek el, hanem új értelmet nyernek. Sok minden megmarad, de
mégis minden megújul. Azonban az új paradigma sem meríti ki
a valóság-megismerés minden lehetőségét, az idő előrehaladtával

újra felhalmozódnak az azt megkérdőjelező meglátások, és egy
szép napon megszületik egy újabb paradigma.

Ilyen paradigmaváltás példája az arisztotelészi fizikából a new­
toni mechanisztikába való lépés. Newton ugyanis nem elégedett
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A keresztény
önértelmezés változásai

meg azzal az arisztotelészi magyarázattal, hogy az alma azért
esik le, mert a földből és vízből, vagyis "nehéz elemekből" álló
almának "lent" van a természetes helye, hanem rájött a tömeg­
vonzás törvényére, amely átalakította az egész fizikát.

Hasonló paradigmaváltást jelentett a geocentrikus ptolemaioszi
világképből a kopernikuszi világképbe való átmenet, majd a stati­
kus világkép felváltása a dinamikus, evolúciós világképre. Végül
századunkban a newtoni paradigmát váltotta fel az Einstein,
Planck és Heisenberg belátásain alapuló modem relativitáselmélet
és kvantumfizika.

Mindezek a természettudományokban bekövetkező paradigma­
váltások nemcsak a természettudományokat befolyásolták, hanem
más téren is módosították az emberek gondolkodásmódját. A ha­
gyományt mindig nagyra tartó vallások, a kereszténységet is be­
leértve, gyakran görcsösen ragaszkodtak a régi paradigmákhoz,
és csak nagy megrázkódtatások árán tértek át - ha egyáltalán át­
tértek - valamilyen új paradigmára, és értelmezték újra a vilá­
got.

Érdekes volna bemutatni, hogy az említett paradigmaváltások
milyen hatással voltak a keresztény gondolkodásra. Ez azonban
meghaladná egy rövid cikk keretét. Ezért itt a paradigmaváltás
fogalmának segítségével egy szűkebb, de nem kevésbé fontos ­
sőt fontosabb - kérdést szeretnénk megtárgyalni: a kereszténység
központi önmegértése változásainak kérdését a történelem folya­
mán.

Krisztológiai paradigmák

A kereszténység középpontjában Jézus Krisztus alakja áll, hiszen
ezért nevezték a keresztényeket már Antiochiában "krisztianoi"­
nak, vagyis "krisztusiak"-nak (ApCsel 11,26). A magyar keresztény
szó, szláv közvetítéssel, ebből a szóból származik, nem a latin crux
"kereszt" szóból: ezért is volt régebbi kiejtése, katolikusoknál, pro­
testánsoknál egyaránt, "keresztyén". A kereszténység önmegértésé­
nek kérdése tehát Jézus Krisztus személyének és szerepének meg­
értésére összpontosul. Melyek voltak azok a paradigmák, amelyek­
kel a keresztények Jézus Krisztust, és a vele való kapcsolatukat
értelmezték? Az áttekinthetőség kedvéért csak néhány alapvetőpa­
radigmát emelünk ki.

Az első paradigma Amint a szinoptikus evangéliumokból és az Apostolok Csele-
kedeteinek könyvéből láthatjuk, az első keresztény közösségek
önmagukat az Isten országába befogadott végérvényes Isten-né­
pének, Isten gyermekei közösségének tekintették. Hitük központja
Jézus Krisztus volt, akit az Atyaisten küldött mint végső kinyilat­
koztatót és mértékadót (ilyen értelemben: messiást). Az Atya fel­
támasztotta őt, jobbjára ültette, és mindenek urává tette. Általa
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A második paradigma

l Adv. Haer. 3, 19,1.

2Adv. Haer. 5, praef.

30e Spiritu Sancto, 1, 6,
80.

kapja meg Isten új népének valamennyi tagja a Szeritlelket mint
Isten legcsodálatosabb ajándékát. E néphez való tartozás feltétele
nem etnikai hovatartozás vagy a mózesi törvény betartása, ha­
nem a Jézus Krisztusba vetett hit, az ő nevében felvett keresztség
(baptiszma), és az élő Úrral egyesítő kenyértörés (úrvacsora). Az
Országba befogadottak bűneit megbocsátja az Isten, és feltámaszt­
ja őket is az örök életre.

Ebben a paradigmában még nem kap hangsúlyt a megtestesü­
lés szótériológiai jelentősége. Jézus halála ugyan fontos szerepet
játszik, de annak teológiai magyarázata még bizonytalan és válto­
zatos. A hangsúly az Isten országának (uralmának) örömhírébe
vetett hiten, a Jézus szeretetparancsa szerinti életvitelen és a feltá­
madt Úrba vetett reményen van.

Pál és János irataiban, valamint a Zsidókhoz írt levélben már
észrevehető egy másik paradigma, amely később a hellenisztikus
kultúra világában bontakozott ki. Ezt a paradigmát Iréneusz (Ei­
renaiosz) következő szavai fejezik ki tömören: "Azért lett emberré
az Ige, hogy az ember Isten gyermekévé váljék".' "Az Isten Igéje,
Urunk Jézus Krisztus, túláradó szeretettől indíttatva az lett, amik
mi vagyunk, hogy bennünket azzá tegyen, ami «?

Ebben a paradigmában tehát központi szerepet kap a .rnegtes­
tesülés" (Jn 1,14): Isten egyszülött Fiának emberré levése. 6 való­
ságos Isten és valóságos ember: benne valósul meg az istenségnek
és az emberségnek az az egysége, amely az embereket üdvözíti.
Az emberek üdvössége ugyanis abban áll, hogy az "isteni termé­
szet részeseivé" (2Pét 1,4) lesznek, megistenülnek (theopoiészisz).
A feltámadt Úr Krisztus által küldött Szentlélek hozza létre a hí­
vőkben ezt a megistenülést. Ezért érvelhettek az egyházatyák a
Szentlélek istenségének tagadói ellen azzal, hogy nem lehet te­
remtmény 6, akinek jelenléte megistenít. Ambrus így ír erről: "Ki
merné elválasztani a Szentlelket az Atyaistentől és Krisztustól; hi­
szen általa valósul meg az, hogy - Péter apostol szavai szerint
- az isteni természetnek leszünk részeseivé.r'

Az első paradigma elemei nem tűnnek el, de nem esik rájuk a
hangsúly. Az "Isten országa" kifejezés Pál és [ános írásaiban csak
egyszer-kétszer fordul elő. Jézus földi életének példájáról és gaz­
dag tanításáról, például példabeszédeiről, kevés szó esik. Pál
szándékosan nem beszél ezekről, és János is csak néhány elemet
ragad ki.

Jézus kereszthalála Pálnál, Jánosnál és a Zsidókhoz írt levélben
mint a bűnöket eltörlő, egyetlen, tökéletes áldozat sokkal na­
gyobb hangsúlyt kap, mint az első paradigmában. Ez a halál
azonban mindig Jézus feltámadásával kapcsolódik össze. Pál sze­
rint Jézus "meghalt bűneinkért" (IKor 15,3), de ha nem támadt
volna fel, "még bűneinkben" vagyunk, és "nyomorultabbak va­
gyunk minden embernél" (IKor 15,17.19). János az egy "felemel­
tetem" szóval fejezi ki a keresztfára való felemeltetést és a feltá-
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4yÖ.: Ohlig, Karl-Heinz:
Fundamentalchristologie.

Im Spannungsfeld von
Christentum und Kultur,

München, 1986, 198·244.

A harmadik paradigma

madás által történő megdicsőülést (Jn 14,32). A Zsidókhoz írt le­
vél szerint pedig Jézus "tulajdon vérével ment be a szentélybe"
(9,12), ahol "az Isten trónjának jobbjára ült" (12,2).

Az ókori egyházban az antiochiai teológusok inkább az első

eredeti paradigma szerint gondolkodtak; az alexandriai teológu­
sok pedig a második paradigmát követték." Ez nemcsak a görög
világ vallási vágyainak felelt meg, hanem az egész nagy ázsiai
vallásosság alapvető vágyának is.

A keleti egyház mind a mai napig ezt a második paradigmát
követi. Tanúskodnak erről a keleti liturgia gyönyörű himnuszai és
az ikonművészet csodái.

A nyugati egyházban az 5. században egy új paradigma jelent
meg, amely egészen a II. Vatikáni zsinatig uralta a "latin" keresz­
ténység felfogását. E paradigma megalkotója: Szent Ágoston. Az
ő teológiájában az egész üdvtörténet Ádám és Krisztus körül fo­
rog. Ádám eredeti bűnével megrontotta az egész emberiséget: bű­

ne és annak büntetése (rosszra hajló természet, halál) átszáll vala­
mennyi utódjára. Isten azonban megkönyörült az emberen, és el­
küldte e világba saját egyszülött Fiát, aki kereszthalálával békét
teremtett Isten és az emberek között. Jézus érdemeire való tekin­
tettel Isten az emberek rosszra hajló akaratát kegyelmeivel benső­
leg segíti, hogy képesek legyenek hinni, Isten parancsait követni,
és így kiérdemelni a mennyei boldogságot.

Ebben az új paradigmában Krisztus megtestesülésére és kereszt­
halálára esik a hangsúly. Anzelm szerint Istenemberre van szükség,
hogy helyettünk szenvedve helyreállíthassa az emberi bűn által Iste­
nen ejtett végtelen sérelmet, és lerója a bűn tartozását.

Ebben a paradigmában az előzőek több fontos eleme háttérbe
szorul. Kevés szó esik Isten országáról és annak építéséről; Jézus
földi élete eseményeinek és tanításainak fontossága eltörpül a ke­
reszthalál fontossága mellett; félő, hogy az Atyaisten hajthatatla­
nul szigorú bíró képében jelenik meg, aki nem nyugszik, amíg ár­
tatlan Fia halála által helyre nem áll az igazságosság rendje; a fel­
támadás szótériológiai, üdvhozó szerepe elhomályosul; a Szentlé­
lekről mint megistenítő jelenlétről alig esik szó: a kegyelem szó
elsősorban az ingyenes bűnbocsánatot és az emberi értelmet és
akaratot természetfölöttien erősítő "teremtett" energiákat jelenti.

Ennek a paradigmának uralmát bizonyítja a nyugati egyház
ikonográfiája, amelyben szinte kizárólag az isteni Gyermek szüle­
tését és Jézus szenvedését ábrázolták. Ugyanezt bizonyítják a ka­
tekizmusok, amelyek az Ádám-Krisztus viszonyra épülnek, és a
bűnt meg a bűnbocsánatot helyezik középpontba. Megistenülésről

alig esik szó, A teológiai tankönyvek hosszan tárgyalják, hogy Jé­
zus szenvedése miként hoz megváltást; Jézus feltámadásáról pe­
dig csak röviden esik szó, és akkor sem szótériológiai, hanem in­
kább apologetikai jelentőségét domborítják ki.
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A fenti magyarázatból világos, hogy ez a harmadik paradigma
nem ideális. Régen sem volt az, ma pedig, amikor a szent­
írástudomány és a teológiatörténeti kutatás haladása megmutatta,
hogy másra helyezik a hangsúlyt az újszövetségi iratok és a ré­
gebbi egyházatyák, még kevésbé tekinthetjük kielégítőnek. Nem
is beszélve arról, hogy az eredeti bűn, a bűn és büntetés fogalma,
az emberi tevékenység értékelése stb. napjainkban egészen új
problémákat vet fel, amelyekre ez a paradigma nem ad kielégítő

választ.
Az említett harmadik paradigmát a 16. századbeli reformáto­

rok nem változtatták meg lényegesen, sőt még inkább kiélezték.
Ennek egyik jele az, hogy a protestáns egyházakban húsvétvasár­
napnál is fontosabb ünnepnek tekintik a nagypénteket, Jézus
megváltó kereszthalálának emléknapját.

A negyedik paradigma A 18-19. század protestáns liberális teológusai megkíséreltek
egy új paradigmát teremteni, amelyet azonban mind a katolikus
egyház, mind a reformátorokhoz hűséges protestáns egyházak
visszautasítottak. E szerint a paradigma szerint Jézus csupán fe­
lülmúlhatatlan erkölcstanító volt, aki életének példájával és szava­
ival megtanította az embereket arra, hogy az Isten Atya, és min­
den ember testvér. E teológusok szerint a megtestesülés, megvál­
tás, feltámadás, Szentlélek-adományozás csupán mítosz, amelyet
a modem ember már nem hihet. Századunk eseményei megmu­
tatták, hogy a kereszténység ilyen reduktív magyarázatának nincs
történelemformáló ereje. Az ember drámája sokkal mélyebb síkon
zajlik, mint ahogy ezek a gondolkodók képzelték.

Az ötödik paradigma Századunk közepén jelent meg az ötödik paradigma: a II. Vati-
káni zsinaté. Sajátossága, hogy szintetikusan egyesíteni törekszik
az előző paradigmákat. A legnagyobb rokonságot a második pa­
radigmával mutatja. "Isten úgy határozott, hogy kinyilatkoztatja
önmagát, és tudtunkra adja akaratának szent misztériumát,
amelynek révén Jézus Krisztus, a megtestesült Ige által, a Szentlé­
lekben az embereknek szabad útjuk van az Atyához, és az isteni
természetben részesülnek" (Dei Verbum 2) - mondja a zsinat,
visszhangozva a görög egyházatyákat. Jézus "egész jelenlétével és
önkinyilatkoztatásával, szavaival és tetteivel, csodákkal és jelek­
kel, főleg pedig halálával és feltámadásával tökéletesen befejezi a
kinyilatkoztatást" (DV 4). A pászka-misztérium szót a zsinat azért
kedveli, mert a Szentírás által "átmenet"-nek értelmezett pászka
szó (Kiv 12,11) egyszerre fejezi ki Jézus halálát és feltámadását.
"Elhagyom a világot, és az Atyához megyek" - mondja Jézus On
16,28). Ez azáltal történik, hogy Jézus a szeretet parancsát tökéle­
tesen megvalósítva meghal, és - minthogy "a szeretet és annak
alkotása (örökké) megmarad" (Gaudium et spes 39) - feltámasztja
őt az Atyaisten a Szentlélek által.

E paradigma tehát erősen hangsúlyozza az Atyaisten mindent
megelőző szeretetét, elénk tárja "Isten országának jelenléteként"
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5Gadium et spes 22.
(A hivatalos magyar

fordítás itt téves.)

(Lumen gentium 5) Jézus egész életét. Hangoztatja Jézus halálának
döntő fontosságát: "Mint ártatlan Bárány, önként kiontott vérével
kiérdemelte számunkra az életet, és lsten őbenne kibékített ben­
nünket önmagával és egymás között?", és halálát mindig egybe­
kapcsolja üdvhozó feltámadásával: .Krisztus feltámadt, halálával
legyőzte a halált, és élettel ajándékozott meg bennünket, hogy
mint fiak a Fiúban, kiáltsuk a Lélekben: Abba, Atya!" (GS 22).

A 20. században, két világháború borzalmai után Jézus halálát
hirdetni kell, de e halál értelmét a mai ember - a harmadik pa­
radigmától eltérően - nem annyira a bűnökért való engesztelés­
ben, mint inkább a szenvedő emberiséggel való isteni szolidaritás
vállalásában látja. Szenvedéseinkben velünk van Jézus, de ez a Jé­
zus egyben a feltámadt Úr, aki isteni életét már most megosztja
velünk, és a Szentlelket szívünkbe öntve belevon a mindenséget
egyesítő szeretetének művébe...

Az az egyházi művészet. zene, hitoktatás, teológia-oktatás felel
meg karunk és az egyház kívánalmainak, amely felfogja és követi
ezt az új, minden eddiginél teljesebb paradigmát. "Imádkozik és
dolgozik az egyház" - imádkozzunk és dolgozzunk mindnyájan
-, "hogy az egész világ legyen az Atyaisten népévé, az Úr Krisz­
tus testévé és a Szentlélek templomáva" (LG 17), most és mind­
örökké.

A VIGILIA könyviijdonságai:

EGYHÁZI MEGNYILATKOZÁSOK A MÉDIÁRÓL

SÍK SÁNDOR: A SZERETET PEDAGÓGIÁJA
A máig népszerű piarista papkö/tö válogatott pedagógiai irásIll

JONI EARECKSON TADA: ÉLET ÉS HALÁL DILEMMÁJA
A hazánkban is népszerű "joni" legzíjabb könyve az eutanaziárol

250,- Ft

480,- Ft

340,- Ft

640,- Ft

THEODOR SCHNEIDER: A DOGMATIKA KÉZIKÖNYVE I. KÖTET
(A teljes dogmatika korszerű áttekintése) 1560,- Ft

WALTER KASPER: JÉZUS A KRISZTUS
(Kasper a mai szellemi áramlatokba állíija be Krisziu« misztériumái)

HENRI DE LUBAC: ISTEN ÚTJAIN
(Az istenhit és az ateizlllus szembesitése)

jOSEF PIEPER: A NÉGY SARKALATOS ERÉNY
(Az okosság, igazságosság, mértékletesség, lelkierő)

ROGER TESTVÉR: TAIZÉ fORRÁSAI

ANTON GOTS: ISTEN AZ ORVOSOM (2. kiadás)
A kegyelem gyógyító hatása a betegségben.
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240,- Ft

395,- Ft
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GÁNÓCZY SÁNDOR

1928-ban született Budapes­
ten. Tanulmányainak befeje­
zése után Párizsban és
MJnsterben tanftott, majd
1972-től nMdijbavonulásáig
Würzburgban volt a dogmati­
ka professzora. Számos
könYJe és kiadványa jelent
meg németül s más európai
nyelveken. Fő érdeklődési te­
rülete ateremtéstan.

1Kasper, w.: Die
Methoden der

Dogmatik. Einheit und
Vielfalt, München, 1967,

38. kk, 60.

Hermeneutíkus
dogmatika
Ennek az írásnak az a célja, hogy figyelmünk középpontjéba állítsa
az újabb módszereket az újskolasztikával szemben, s így világosab­
ban lássuk sajátosságaikat. Igaza van W. Kaspernek. amikor a dog­
matika azon módszereit, amelyek manapság szinte az összes német
egyetemi fakultáson uralkodnak, összegző néven hermeneutikus­
nak hívja.' Ez a dogmatika lényegében a történetiséget is figyelem­
be vevő értelmezés módszerét követi.

Az újskolasztika következetesen mindig az "egyház tanításából"
indult ki; a hermeneutikus dogmatika elsősorbana kinyilatkoztatás
bibliai bizonyítékához fordul. Második lépését az Írás- és a Hagyo­
mány bizonyítéka alkotja: a hermeneutikus dogmatika képviselői a
hit áthagyományozásának folyamatát követik nyomon a történel­
men keresztül, annak szigorúan dogmatikus vagy definiált formá­
jáig. Az újskolasztika bizonyítékaihoz klasszikus minta szerint spe­
kulatív megfogalmazásokat fűz; a mai dogmatika azon fáradozik,
hogy bemutassa az Istenre és az élet értelmére irányuló kérdés fon­
tosságát a mai keresztény hittudományban.

A Biblia mint kiindulópont

2"A dogmatika
kiindulópontja az

egzegézis, célja pedig a
missziós igehirdetés"

Uo. 39.

"A dogmatikus teológiát úgy kell felépíteni, hogy először a Biblia
tanítását ismertessék." Ezt a követelményt a II. Vatikáni zsinat ta­
nítóhivatala fogalmazta meg (OT 16,3). Ezáltal maga a tanító egy­
ház határolja el magát attól a módszertől, amely először az egyházi
tanítás parancsoló hangját akarja hallatni. Ez az Ó- és az Újszövet­
ség teológiájának mindent megelőző vizsgálatát jelenti, az egzegé­
zis2 és a biblikus teológia felhasználását, és azon szövegek és ha­
gyományok tanulmányozását, amelyek a kinyilatkoztatás valóságát
igazolják. Mivel a szentírási szövegek mondanivalója - önmaguk­
ban véve - csak azok számára lesz nyilvánvalóvá, akik a szövege­
ket történeti sajátosságukban ragadják meg, s történet-, irodalom­
és hagyománykritikusan olvassák, ezért a dogmatikus maga is
szentírástudományi kutatásokba bocsátkozik. Ez lehetővé teszi szá­
mára, hogy a hagyományt a hagyománytól megkülönböztesse. Pél­
dául a Teremtés könyveben a jahvista és a papi hagyományt: az e­
lőbbi Salamon korának hatása alatt, az utóbbi a diaszpóra világá­
ban született. Így mindkét hagyomány "a történelembe ágyazva"
(Sitz im Leben) jelenik meg, és megmutatja, akkor hogyan fejtették
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ki Istenről a teremtőről, a történelem kezdetéről, az emberről, a
férfiról és a nőről, teremtői megbízatásukról. a bűnbeesésről. a sző­

vetsegí ígéretről, a szövetségkötésről szóló tanítást mint.koruk bi-
Biblikus teológia zonyos kérdéseire adott választ. Ezáltal a dogmatikus, tudo­

mányosan nézve, szilárd talajt érez a lába alatt. Ezenkívül eleve
tudja azt is, honnan kiindulva kell a magyarázatot kifejtenie, hogy
a tulajdonképpeni teológiai értelmet kihámozza a szimbólumokban
gazdag elbeszélésekből.majd ennek jelentését alkalmazza a jelenre.
A dogmatikus hozza létre, egy számára engedélyezett rövidebb
módszer útján, a tulajdonképpeni szöveg-egzegézisbőla biblikus
teológiába való átmenetet. miközben természetesen tovább időzik az
utóbbinál. mint az előbbinél.

Első pillantása tehát nem az egyház tanítására esik, például a
semmiből való teremtés (creatio ex nihilo) tételére, amelynek alá­
támasztására pusztán bizonyítékokat keresne. Sokkal inkább a
biblikus nyelvi forma és az általa hordozott teljes kijelentés felé
fordul, ennek természetes időbe ágyazottságával és konkrét prob­
lematikájával együtt. Ezáltal azonban sokkal többre jut mint a ki­
ragadott idézetekkel. A Teremtés könyve például feltárja irodalmi
és teológiai-történeti titkait a dogmatika előtt: az őstörténetről és
a pátriárkák történetéről (Ábrahámról) szóló elbeszélései szer­
kesztésbeli teljességükben a szabadulás gondolatának jegyében
állnak. Ezeknek az elbeszéléseknek hátterét akivonulásélmény
képezi. Így rajzolódik elénk a teremtés és a megváltás, valamint a
megváltás és a teremtés dogmatikus szempontból örökre megha­
tározott feszültsége.

A dogma és a Szentírás Biblikus szempontból a dogmatika objektív tudománynak mu-
tatkozik, olyannak, amely tud végső feltételeiről. Tisztában van
azzal, hogy neki végül is a dogmát, azaz a kinyilatkoztatást tanító
fogalmában kell képviselnie, a kinyilakoztatás eredetiségét pedig
az Írás bizonyítja legtisztábban. Ehhez az alaphoz nyúl vissza,
amikor a dogmákat - mint a biblikus indíttatású dogma történel­
mileg kifejlődött egyházi nyelvformáját - mintegy második lé­
pésben tárgyalja. Ebben a vonatkozásban is rendelkezik a tanító­
hivatal bátorításával. hiszen a papképzéséről szóló zsinati határo­
zat is így ír: "A Szentírás legyen az egész teológia lelke" (OT
16,2). Ha az Írás ténylegesen átjárja belülről a dogmatikát, akkor
a dogmatika valóban túllép saját magán, pontosabban a dogmati­
kai tételeken. hogy ezeket bibliai előtörténetűkben ragadja meg,
és értelemadó alapjukkal hozza kapcsolatba. Ez már nem a dog­
macentrikus dogmatika: inkább kinyilatkoztatás- és evangélium­
centrikus. Olyan tudomány, amely tud tárgyának eredetéről, ter­
mészetéről, és ezért jobban is tudja kezelni azt. Tudomány, amely
igazán komolyan veszi hermeneutikus, azaz értelmezői szerepét.

A határozottan biblikus hajlamú dogmatikus fejlettebb dialó­
guskészségre tesz szert, mint újskolasztikus kollégája. A hermene­
utika képviselője ugyanis nem eleve absztrakt formulákban, nem
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Készség a párbeszédre tézisekben, nem örökérvényű definíciókban, hanem eredeti sok­
féleségében tárja fel a hitigazságot. A Krisztus-misztérium a her­
meneutika számára nem csupán a Khalkédóni zsinaton megfogal­
mazott Logosz-krisztológiát jelenti, hanem a lukácsi prófétai és a
márki hagyomány Emberfia-krisztológiáját is. Tehát nem csupán
az ún. leszálló vonal módszerét követi, amely a mennyei lét meg­
testesülésének kimondásához vezet (s teszi ezt törvényesen); ha­
nem Jézus messiási istenfiúságát földi életének figyelembevételé­
vel mintegy alulról kiindulva világítja meg. Erre a szinoptikusok
és Pál nyújtanak példát. A hitről szóló legitim beszéd hasonló
pluralizmusa figyelhető meg a megváltástani kérdésekben is
(egyik helyen a helyettesítő elégtétel alapgondolatával, máshol az­
zal az elképzeléssel, hogy a Megváltó megvált minket, ha elfo­
gadjuk vezetését, és köveljük őt), vagy az ekkléziológiában (egyik
helyen a páli minta szerinti karizmatikus gyülekezeti struktúra,
másutt a hivatalosan szervezett helyi egyház deuteropáli mintája
alapján).

A szentírási könyvekben felfedezett sokféleség - ha nem teszi
felismerhetetlenné az újskolasztika harmonizálási törekvése - le­
hetövé teszi a dogmatikus számára, hogy hermeneutikus tevé­
kenységében a vele párbeszédet folytató partnerére való tekintet­
tel legitim modellválasztást hajtson végre, vagyis azt a biblikus
krisztológiát, szótériológiát, ekkléziológiát stb. tegye kijelentései­
nek kiindulőpontjává, amelynek a legnagyobb esélye van arra,
hogy itt és most megértik. Ez teszi képessé a dogmatikust arra,
hogy párbeszédet folytasson a pluralista társadalomban, és más
vallások képviselővel is. Ez megfelel azonban a dogmatika katoli­
kus lényegének is, hiszen a katolicitás a görög "kat-hoion" szó ér­
telmében az "egyes" nyitott odafordulását jelenti az egész felé.

A dogma létrejöttének nyomon követése

Szintén mintaértékű a hermeneutikus dogmatika második munka­
fázisa: a patrisztikus és a tanítóhivatali szövegek igénybevétele is.
A második munkafázis ugyanis olyan történeti beszédszituácíókat je­
lenidejűsít, amelyek analóg módon alkalmazhatók számos időszerű

vitában. Tanulságos tehát megtudni, hogyan, milyen okból és mely
súlypontokkal fogalmazza meg válaszát a dogma korabeli képvise­
lője valamilyen kihívásra: hogyan reagál például Lyoni Iréneusz a
test- és történelemellenes gnó.zisra (egyedül az ismeret vált meg!),
és miként vázolja fel Isten emberré válásából kiindulva az üdvtör­
ténet teljes teológiáját; hogyan értelmezi a Khalkédóni zsinat Jézus
valódi emberségét az ő abszolút egyedülálló Isten-fiú létével, vagy
hogyan keres Szent Ágoston a tisztán individuális és morális kér­
désen túlnyúló dogmatikailag többé-kevésbé helytálló választ a
rossz problémájára, miközben figyelembe veszi korának politikai
eseményeit is. Hogy csak ennél a három példánál maradjunk, az
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A dogmatörténet
funkciója

3UD.: 38.

Kritikus szempontok

4Rahner, K.: Schriften
zur Theologie, IV, 16.

5UO.: 17.

iréneuszi modell segít a mai próbálkozásokkal szemben, amelyek
az üdvösséget kizárólag az isteni megszólításra kimondott igen-ben
látják; a khalkédóni modell a helyes útra terel, hogy elválasszuk a
történelmi Jézust a hit Krisztusától; az ágostoni modell pedig annak
segít, aki a rosszat ma annak társadalmi, szocio-ökonomiai, nem
pedig ökológiai szempontjából akarja megközelíteni.

Így olvad bele a dogmatörténet a szó szoros értelmében a dogma­
tikába. Nem tereli a dogmafejlődést az elmélet szűk vágányára, ha­
nem meghagyja azt történeti, kritikai közvetlenségében. A dogma­
történet adatait, az atyák és a zsinatok kijelentéseit természetesen
nem illeti meg ugyanazon normaérték, mint a Bibliát. Az egyházi
tanítói értelmezés e tételei viszonylagosabbak' maradnak a Biblián
belüli mozzanatokhoz képest. A dogmatikus kijelentések egyike
sem képes olyan kötelező érvénnyellefedni a hit egészét, mint aho­
gyan azt az Irás teszi a maga teljességében. Ezért ebben a második
munkafázisban annak állandó mérlegelése folyik, hogy mi a "sza­
bályozó norma" (norma normans) és mi a "szabályozott norma"
(norma normata). Az előbbi maga az Írás, az utóbbit pedig az ezt
magyarázó hagyomány alkotja. Az előbbi a keresett igazság köz­
vetlen mértéke, az utóbbi pedig ennek levezetett kritériuma. A ha­
gyományt végső soron az Írás irányítja, még akkor is, ha az Írás a
hagyományban találja meg időszerű magyarázatát. Az értelmező

hagyomány alá van rendelve az Írásnak, mint ahogyan a dogma is
Isten igéjének. Ebben is "az igazságok hierarchiájának" szempontja
fedezhető fel, amennyiben megengedett, hogy ezt az elvet a dog­
matörténet kritériumainak rendeljék alá.

A hermeneutikus dogmatika tehát az egyes dogmatikus tételek
létrejöttének menetét követi. Teszi ezt a teljes dogma fényében és a
rendelkezésére álló, biblikusan igazolt összkinyilatkoztatás kritikai
mércéjével. Két szempontot kell szem előtt tartania.

Először is nincs semmiféle általános törvény vagy egységes mo­
dell, amely érvényes lehetne minden egyes dogma fejlődésére. "A
dogmafejlődésvégső soron formális törvényekkel meg nem hatá­
rozható, egyszeri folyamat.:" Újra és újra előfordulnak meglepő,

sajátos esetei, egyik eset sem hasonlít a másikra. A szellemtörté­
net másként zajlik, mint az élőlény biológiai fejlődése.Í' Ezt tudva
a dogmaértelmezés megmenekül attól a racionalista és modernis­
ta veszélytől, hogy teljes fejlődéselméleteket tervezzen a dogmák­
kal kapcsolatban.

Másodsorban a dogmatikus kritikus szemmel vizsgálódik. Az
a tény, hogy munkáját a biblikus szöveg és a témaanyag felderí­
tésével kezdte, most kifizetődik. Áttekintése van a hitismeret egé­
széré51 és ennek különböző bibliai bizonyítási változatairól. Tehát
szakszerűbben meg tudja ítélni, vagy adott esetben bírálni az
ugyanazon hitismeretről szóló - szükségszerűen röviden fogal­
mazott - patrisztikai vagy tanítóhivatali kijelentést. Végül arra is
képes, hogy felhívja a figyelmet a kinyilatkoztatás azon szem-
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Dogmatörténet és
dogma

pontjaira. amelyeket eddig egyetlen tanítóhivatali döntés sem
összegzett, amelyek azonban magában a Bibliában nagyon fontosak,
és a jelen helyzetre alkalmazva valószínűleg nagyon is érdekesek.
Így van ez például Isten dinamikus megértésével is: Jahve mint a ki­
vonulás Istene, aki igyekszik biztosítani a jövőt; vagy Jézus feltáma­
dásának döntő jelentősége az, hogy megalapozza az eszkatologikus
küldetést; Isten országa és uralma eljövetelének gondolatában az
egyházzá válás dinamikáját látjuk megvalósulni; Jézus példabeszé­
dei Isten közvetett beszédének modelljei, amelybe Isten anélkül,
hogy megneveznék, a hétköznapokat csempészi bele.

Ami a tanítóhivatal definícióit különösen is érinti: a hermeneu­
tikus módszerrel dolgozó dogmatikus a napjainkban csodálatos­
képp sokat fejlődött dogmatörténeti kutatás minden eredményét
felhasználja a dogmák magyarázatánál. Alaptalan az az aggály,
hogy a dogmatikus döntések kötelező érvénye és bizonyossági fo­
ka ezáltal csökken, hiszen itt mindig a nélkülözhetetlen tudo­
mányos tárgyilagosság a döntő, és semmi egyházellenes indulat
nem jut szóhoz. Minden egyes tanítóhivatali definíciót lehet értel­
mezni, ha azt hermeneutikusan, vagyis egyházi "történelembe
ágyazottságában" (Sitz im Leben), illetve ha alaptörekvése felől

vizsgálják és értelmezik.

A dogmának a jelenre irányuló magyarázata

6VÖ: Ebeling, G.:
Theologie und

Verkündigung, Tübingen,
1973, 10.

Párbeszéd a világgal

7Kasper, w.: Methoden
39.

A dogmatika a feladatát teljesíti akkor, amikor teherbíró hidat épít és
valódi kommunikációt hoz létre az ősevangélium és a jelenlegi igehir­
detés között." A tárgyalási szempont természetesen nem hiányozhat az
eredet vizsgálgatásánál és jelen körülményeinek meghatározásánál
sem. Az Evangélium "tett és szó" volt, és továbbra is az kell, hogy
maradjon. Ezért nem kelt csodálatot, hogy a hermeneutikus dogmati­
kának nem utolsósorban éppen a II. Vatikáni zsinat lelkipásztori kons­
titúciója (Gaudium et spes) adja az ösztönzést. Ez ugyanis teljes határo­
zottsággal kéri, hogy az Írást korunk emberének kérdéseihez és cse­
lekvési körülményeihez igazodva magyarázzák. Mivel az egyházat a
mai világgal való "kölcsönös párbeszédre" (GS 40,1) hívják fel, a dog­
matikának a hit egyházi tudományává kell lennie. A dogmatika a ma­
ga elméleti és rendszerező módszerével részesedik az elvilágiasodott
világban jelenlevő egyház kovászában. megvalósítja "a földi és égi
közösség egyesítését" (GS 40,2). Hasonlóan érvényes ez Isten népének
társadalmi elkötelezettségére és nemzetközi interkulturális létére is
(GS 76 és 58).

Eközben felragyog az a lehetőség és szükségesség, hogya dog­
matika sajátosan afrikai, indiai, dél-amerikai kultúrterületen is lét­
rejöhessen, saját hit- és cselekvés-hermeneutikával. Ezt nevezik ma
a szisztematikus teológia pasztorális és missziós irányultságának,
és erre gondol W. Kasper is, amikor így ír: "A dogmatika kiinduló­
pontja az egzegézis, célja pedig a missziós igehirdetés."?
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A hagyomány és a
jelen

SVö.: EbeIing, G.:
Studium der Theologie,

Tübingen, 1975, 144.

9VÖ.: EbeIing, G.:
Verkündigung, 13.

10UO. 104;, Vö. 109.

"vs. uo.: 104.

12UO. 16.

Részlet a szerző

Einführung in die
Dogmatik, Darmstadt,

1983, című művéből.

Más felekezeti és teológiai felvetésekből kiindulva G. Ebeling
hasonló célt tűzött a hermeneutikus dogmatika elé. Sőt azt is
akarja, hogyabiblikusan bizonyított igazságot újra és újra vessék
alá a jelenkori vizsgálódás igazoló próbájának. A hermeneutikus
dogmatikának - történetkritikailag feltárva - az a feladata,
hogy "a jelenlegi nyelvállapot szövegösszefüggésében igazolja az
igazság érthetőségét. S erre magától is képes. "Az ezzel kapcsola­
tos döntés arra a hermeneutikus erőre hárul, amelyben részesed­
nek a jelenlegi valóságtaFasztalat megvilágítását szolgáló átha­
gyományozott szövegek." A dogmatikus részt vesz az igazolás
ezen folyamatában, azáltal, hogy a hagyományt, mint az érthető át­
hagyományozás aktusát ülteti át a gyakorlatba:" a dogmatikus betű
szerinti valóságos "felelős tudományt" szorgalmaz. ID A hermeneuta
felelősséget vállal a hit biblikusan megalapozott és az egyházi ha­
gyomány által kötelezőnek értelmezett igazságáért, amely a jövőt

hordozza magában a jelen fóruma előtt.lJ Eközben nagyon jól tudja,
hogy ez az igazség, de még inkább az igazság teológiai, egyházi al­
kalmazásának praktikus képessége ismételten "vitatárggyá" válik12

:

vitássá a hívők közösségén belül és kívül. A vitával "sportszerűen"

száll szembe, ami megfelel a tudományos tárgyilagosság ethoszának
és a hit kockázat jellegének is. Sőt inkább támadólag, mint védeke­
zőleg lép a vitába, s eközben a kinyilatkoztatás belső erejére és a
dogma tudományos önbemutatására is támaszkodik, amelynek va­
lójában semmi titkolnivalója nincs. A kritikával szembeni dogmati­
kus védelmet éppoly kevéssé igénylik, mint a bizonyító eljárás te­
kintélyi elutasítását.

A dogmatikának ebben az értelmezésében maga a dogmatikus
tanul beszéd- és vitapartnereitől, hasonlóképp, mint maga az egy­
ház, aki már a tanítás előtt kész meghallgatni a világot. Így talán
új fogalmakat és elképzeléseket talál a hagyományos dogmatikai
és biblikus témákhoz. A kegyelem aztán új definíciót kap, mint
Karl Rahnemél; Isten önközlése, hogy az ember megvalósíthassa
magát, miközben a negatív szempont, az "eredeti bűn" állapotá­
nak megőrzése a második helyre szorul vissza. A karizmákat az­
tán úgy értelmezik például H. Mühlennél, mint a természetes
adottságok felszabadítását a Szentlélek által az egyház és a társa­
dalom építésére. A keresztség mint hitbeli elkötelezettségben meg­
valósuló beavató szertartás az egyház közösségébe, új, de egyben
ősi hangsúlyt is kap; az "áteredő bűn eltörlésének" szempontia me­
gint csak (egyébként kezdettől fogva neki kijáró) alárendelt helyre
kerül. A Bibliából való kiindulás, a dogma történetének követése
egészen a tanítóhivatali megfogalmazásáig, a dogma dialogikus ma­
gyarázata a jelenlegi ismeret és gyakorlat horizontjában, így lehetne
a legrövidebben jellemezni a hermeneutikus dogmatikát.
Dolhai Lajos fordítása
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kiadás.

A kereszténység utáni
kor

A vallástörténet
problémái
A vallástörténet tanulmányozása összetett, és különleges problémá­
kat vet fel. Meglehetősen nehéz kideríteni, mit is gondoltak régen
az emberek; még nehezebb azt megfogalmazni, hogy miben hittek.
Ez talán különösen igaz mai, demokratikus korunkban, amikor az
emberek gondolatai gyakran eltérnek attól, amit hisznek.

Az emberek gondolatait nem meríti ki az eszmék története; hi­
tüket sem a vallástörténet. A vallás (különösen az eredeti latin ige
értelmében, amelyből a vallás szó ered: religare "megkötni", ebből
származik a religio "vallás") mégis fontos szerepet játszik az embe­
rek hitvilágának - sokféle ember sokféle hitének - alakulásában.
Továbbra is egyik forrása maradt az életről és a halálról való mély
elgondolásoknak, amelyek valamilyen módon, talán csak egészen
lazán, de összefoglalják akár a legzavarosabb egyéni meggyőződé­
seket is. E meggyőződések némelyike talán mélyen eltemetett val­
lási forrásokból táplálkozik, nem is mindig tudatosul, s ezért több­
nyire nem is tartozik a szűken értelmezett történeti kutatás tárgy­
körébe.

Aztán pedig: minek is törjük ilyesmin a fejünket? A nyugati vi­
lág, mondják, belépett a kereszténység utáni korszakba. Három­
száz éve a Föld fehér népességének túlnyomó része hitte, vagy
azt vallotta, hogy hiszi Krisztus istenségét: ez ma nem így van.
Az utóbbi száz év során a vallásos hit és gyakorlat Európában
rendkívüli mértékben visszaszorult, az Egyesült Államok terüle­
tén ugyanez a folyamat kissé mérsékeltebb volt. Valamikor a 20.
század elején bizonyos intézmények, filozófiák, gondolkodók
vagy politikai pártok "keresztény" megjelölése kezdte azt jelente­
ni, hogyatöbbiektől különböző csoportokról van szó: napjaink­
ban az értelmiségiek sokszor a "kereszténység utáni" korszak
gondolkodóinak vallják magukat.

Pedig a "kereszténység utáni" jelző gondolatilag talán túlságo­
san merész, sőt pontatlan is. A 19. század folyamán a vallásos hit
hanyatlásával egyidejűleg széles körben terjedt a kereszténység.
Ha a számokat nézzük, éppen ez a korszak volt a kereszténység
legerőteljesebb terjeszkedésének ideje: Ázsiában, Afrikában, Óceá­
niában. Más értelemben pedig a nyugati humanitárius magatartás
széleskörű alkalmazása - például a rabszolgaság eltörlése is ­
egyes nyugati népek alapvetően keresztény gondolatokat sugalló
lelkiismeretének szavára történt.
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A demokratikus korok
vallástörténete

A hit és a vallástörténet

Megjegyzendő, hogy a keresztény vallások tekintélyvesztése nem
feltétlenül azonos a kereszténység hanyatlásával. Sőt, az is lehetsé­
ges (ha nem túlságosan valószínű is), hogy a hit bizonyos formá­
inak eltűnése talán lehet vallási és lelki fejlődés jele. Mindenesetre
óvakodjunk attól, hogy túlbecsüljük az "ökumenizmus" és egyéb
divatos "dialógusok" pillanatnyi jelentőségét. Számos, alapvetően

lelki vonatkozású területen igencsak nehézkes a hívő keresz­
tények (különösen a katolikusok) és a "kereszténység utáni" értel­
miség közötti őszinte párbeszéd.

Vizsgálódásunk tárgya itt alapvetően nem is a "kereszténység
utáni" korszak, hanem a demokratikus korok vallástörténete. Az
Egyesült Államok története például meggyőzően igazolja azt,
hogy - az "állam" és az "egyház" szétválasztásával járó minden
formális szabályozás dacára - a vallás széles körben elfogadott.
Tocqueville az elsők között volt, akik megfigyelték ezt a folyama­
tot, amely a 19. század gondolati kategóriáival és várakozásaival
teljesen ellentétesen alakult: szerinte a vallás, különösen pedig a
katolikus vallás, várhatóan virágzó fejlődésnek indul az Egyesült
Államokéhoz hasonló demokratikus társadalmakban.

A nehézséget annak megállapítása okozza, hogy vajon a vallás
e felvirágzása és megbecsültsége mennyiben történt vallási és
mennyiben társadalmi tényezők hatására. Természetes, hogy a
vallástörténész számára ez mindig alapvető probléma, de kűlönö­

sen bonyolulttá válik a demokráciák tanulmányozásakor. Ne fel­
ejtsük el, hogya demokráciákat a társadalmi formákhoz való ra­
gaszkodás mellett a vallásgyakorlat nagyrabecsülése, sőt egyfajta
fideizmus is jellemzi. Végső soron az "Ész hegemóniája" sem
annyira demokratikus jelenség volt, mint inkább a 18. század oly­
kor arisztokratikus racionalizmusának jellemzője.

A magam részéről gyakran úgy látom: korunkban számos jel
utal arra, hogya világ az ész korából a hit korszakába való
gyors, néhol erőszakos átmenet felé közeledik - de itt távolról
sem a hagyományos keresztény vallásossághoz való viszatérésre
gondolok, hanem arra, hogy tömegekben születik meg a hit utáni
vágy, akár a gondolkodás rovására is: talán nem más ez, mint a
jelen átmeneti kulturális és erkölcsi káoszának elkerülhetetlen kö­
vetkezménye.

De térjünk vissza a történelemhez. "Valójában - írta Burck­
hardt majd egy évszázaddal ezelőtt - nem tapasztaltuk még a
tömegek, a nagy számok valódi hatását a vallásra, de még eljöhet
ennek az ideje". Ne latolgassuk a vallás hatását a tömegek korá­
ban: elég nehézséget jelent maga a története is: hogyan írhatjuk
le? A vallástörténet semmiképpen sem azonos többé egyetlen
vagy több egyház történelmével. A hit viszont nem mérhető.

A statisztikák kevés kézzelfoghatót árulnak el a vallásosságról.
Az 1950-es évek közepén egy Gallup-felmérés szerint az amerika­
iak 96%-a hitt Istenben, vagy legalábbis így nyilatkozott. A de-
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A vallási események
történetisége

Vallástörténet és
egyháztörténet

mokratikus korszakok egyik nehézsége ugyanis nemcsak az, hogy
az emberek hite gyakran eltér a viselkedésűktől: mélyebb szinten
pedig az jelent nehézséget, hogy gyakran mást hisznek, mint amit
hitükként megvallanak.

1938-ban a német Keblenzben több katolikus járt rendszeresen
szentrnisére, mint a francia Cherbourgban. A helyi hitlerista intéz­
mények iratai között pedig ránk maradt egy feljegyzés, amely ar­
ról tanúskodik, hogy az 1938 húsvélján összehívott népszavaza­
son e hagyományosan katolikus Rajna menti város lakosságának
87%-a (ha nem is a hivatalosan közölt 99%) Hitler mellett szava­
zott. Tehát: kik voltak jobb katolikusok: Koblenz vagy Cherbourg
lakói? - Ez nem szónoki kérdés: magam sem tudom a választ. S
a történésznek nem jó indítékokat keresnie: feladata csak annyi,
hogy kimutassa a hitvallás és a tényleges magatartás között meg­
nyilvánuló eltéréseket.

Meg kell vizsgálnia a vallási események történetiségét is. Spa­
nyolország katolikus mivolta létező fogalom; úgyszintén a spa­
nyol katolicizmus is. E. I. Watkin írja Római katolikus vallás Angli­
ában című művének remek utószavában: "A történelem nem ha­
tolhat keresztül azokon a falakon, amelyeken belül az emberi lel­
kekben az Istennel való személyes kapcsolatnak, az Ö titokzatos
működésének a helye van." Emellett az is igaz, hogy az egyház
nem "tisztán lelki közösség": "tagok alkotják, egyházi és világi
személyek egyaránt, akik a szentség - vagy annak hiánya ­
minden fokát megtestesítik". Az egyház "a történelem része, ami
egyszerre ereje és gyengesége, de mindenképpen elkerülhetetlen
tény". Történelmi tudatunk fejlődésének lényeges része ez is.

Volt idő, amikor még a nyugati egyház is ellenségesen szemlél­
te a történeti gondolkodást: a herezis (eretnekség) szó elítélő értel­
me igazolja ezt. E szó görög eredetijének jelentése ugyanis: válasz­
tani, választható. (Gondoljunk az ellentétére. a történelmi értelem­
ben vett ortodoxiára, amelyről Maitland helyesen írta: "Az orto­
dox történelem - önellentmondás.") Acton felismerte ezt, amikor
1861-ben azt írta Newman-nek: küzdeni kell a tudomány és a
vallás kibékítéséért. és "buzdítani kell az igazi tudományos lelküle­
tet és az érdekektől mentes igazságszeretetet".

Akkoriban többet jelentett a "tudományos" jelző, mint manap­
ság. Ennek ellenére talán át kellene értelmeznünk Acton megálla­
pítását: buzdítani kell az igazi történelmi lelkületet és az érdekelt
igazságszeretetet: a vallással nem a természettudományt vagy a
filozófiát, mint inkább a történettudományt kell kibékíteni.

A vallástörténet tehát, különösen demokratikus korunkban,
több kell, hogy legyen, mint egyháztörténelem: a kultúrtörténet
szerves részeként - nem pedig mint a történettudomány külön
fejezete - fel kell dolgoznia a kölcsönhatásokat, a vallásos embe­
rek és a vallási intézmények történelmi magatartását éppúgy,
mint a történelmi körülmények hatását, legfőképpen pedig talán
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Kérdőjelek a
történetírásban

éppen a nemzetek kulturális fejlődését. beleértve az összes vallá­
sos megnyilvánulást.

A következő néhány példát csak kiragadom: mint ennek a feje­
zetnek legnagyobb része, ezek is a római katolikus vallás törté­
netéből valók.

Minél messzebb volt egy ország Rómától, annál gyorsabban és
radikálisabban ment ott végbe a 16. században a szakítás a régi
egyházzal és vallással. Miért így történt? Miért nem mindenütt
történt így? Van-e jelentősége annak, hogy néhány francia galli­
kán püspöktől eltekintve a római katolicizmus szélső területeinek
- Amerika, Horvátország, Ukrajna egyházainak - elöljárói fo­
gadták el a legnehezebben a pápai tévedhetetlenség dogmáját az
1B69-70-es I. Vatikáni zsinaton?

A pápák elítélték a nemzeti háborúkat; a püspökök és az or­
szágok katolikus vezetői nem minden esetben értettek velük
egyet.

Vajon a 17. században Japánban a spanyol jezsuiták és a portu­
gál ferencesek közötti féltékenykedés hogyan és miért kedvezett
holland és angol protestáns ellenfeleiknek? Hiszen ők azután an­
nak a japán kormánynak a kezére juttatták őket, amelynek rette­
netes keresztényüldözése Japánban kiirtotta, és több mint két év­
századra megszüntette a kereszténységet. Mennyire játszottak
közre nemzeti ambíciók a francia jezsuiták és az olasz ferencesek
vitáiban Shantungban az 1BBO-as és 90-es években?

Nemrég kezdtük csak meg a hitleri korszak-beli német katoli­
kusság teljes anyagának tanulmányozását; és nem szépíthetjük a
horvát állam rövid és véres történelmének olyan fejezeteit, mint
az 1941-42-ben elkövetett tömeggyilkosságok és erőszakos téríté­
sek, amelyekben néhány horvát ferences aktívan részt vett.

A vallástörténet elsőrendűen problémák tanulmányozása, nem
időszakoké. Lavisse professzor szerint a Palloux-i határozat "a 19.
század egyik döntő eseménye volt", éspedig nemcsak kulturális
következményeit tekintve, hanem mert előkészítése során jelentős

nézeteltérésekre derült fény, amelyek a francia katolikusok két
csoportja közötti mély megosztottságot tükrözték. Ezek a nézetel­
térések éppúgy példaértékűek, mint ahogyan az lehet például a
bajor katolikus nép története az 1920-as és 30-as években.

1832-ben XVI. Gergely elítélte a "baloldali" Lamennais-t: 1926­
ban X. Piusz elítélte a "jobboldali" Action Francaise-t. Ezek a nyi­
latkozatok azonban nem tisztán teológiai megfontolások nyomán
születtek: Rémond szavaival, az Action Francaise 1926-os elítélé­
séről szóló pápai döntést már korábban "sürgették, óhajtották,
előkészítették; olyan tendenciát szentesített, amely már egy ideje
megfigyelhető volt". Szerencse, hogya közelmúlt vatikáni doku­
mentumai ma már hozzáférhetőek a történészek és nem csupán
az egyháztörténészek számára.
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A keleti ésa nyugati
keresz1énység

Jézus történetisége

Nehézséget jelent a teológiai irányultság és a történelmi viszo­
nyulások eltérése. Szertartásaik minden liturgiabeli hasonlósága
ellenére mélyen gyökerező, történelmi különbségek vannak a
nyugati és a keleti keresztények, a katolikusok és az ortodoxok
között. Még napjainkban is, amikor oly fontossá váltak az egyet­
len keresztény egyház felé irányuló ökumenikus törekvések, félre­
vezető és veszélyes volna úgy munkálni ezt az egységet, hogy
közben szándékosan figyelmen kívül hagyjuk a Kelet és a Nyu­
gat, a keleti és nyugati keresztények közti különbségeket, ame­
lyek a történelem során a különféle nemzeti mentalitásokban mu­
tatkoztak meg.

A nyugati kereszténység legfőbb jellemzője a történeti és isteni
Krisztusba vetett hit. A kereszténység R. C. Zaehner professzor
szerint "amint azt Szent Pál világosan látta, a keresztrefeszítés
botránya és esztelensége" is: Krisztusnak nemcsak csodás és ter­
mészetfölötti élete, hanem történeti léte is. A keleti vallások ezzel
szemben, noha "a keresztény tanítással szinte azonos tanokat val­
lanak", nem voltak történetiek. Christopher Hollis szavaival: "Ök
nem azt mondják: ez történt Palesztinában kétezer éve ekkor és
ekkor, Augustus és Tiberius római császárok idejében, hanem azt:
ennek így kellett történnie, másképpen a dolognak semmi értelme
nem volna."

A nyugati gondolkodásban a kereszténység céljai nemcsak ter­
mészetfölöttiek, hanem történelmiek is - innen a zsidó és a gö­
rög (később pedig a protestáns és a katolikus) hagyományok
részleges ötvöződése, amint ez a nyugati etikák némelyik elgon­
dolásában megnyilvánul. Ennek felismerése pedig már magának
a történelmi tudatosságnak az eredménye.

Ethelbert Stauffer protestáns teológus így fogalmaz a Jézus és
története című műhöz írt Bevezetőjében: "A 19. századi eszmény a
Jézus-életrajz volt - azaz, Jézus pszichológiai fejlődésének. gondo­
latvilágának és cselekedeteinek feltáró elemzéssel, megragadóan
elbeszélt, képszerű ábrázolása. Hogy van-e létjogosultsága ennek
az eszménynek, az bizonytalan kérdés. Egyet azonban ma már
tudunk: hogy elérhetetlennek bizonyult. Mi lehet tehát számunk­
ra az eszmény...? Válaszom: Jézus története..." Ezek az állítások
amellett, hogy megfogalmaznak egy igényt, figyelmeztetőek is.

Eltérően más mítikus vallásalapítóktól, Jézus általában nem szí­
vesen tett csodát: ez egyértelműen kiderül saját szavaiból. Az,
hogy a Sátán megkísértette, ugyancsak azt igazolja, hogy történeti
léte nem volt automatikusan előre meghatározott: szabad akarat­
tal rendelkezett, dönthetett, felelősséggel cselekedett. A Megváltó
aki küldetésével jött, s később ténylegesen azzá is vált (Mt 4,1-11).
A János-evangélium 20. fejezete (30) pedig hozzáteszi: csak azért
tett csodákat, "hogy higgyétek: Jézus a Messiás, az lsten Fia, s
hogy a hit által életetek legyen benne". Ezt a körülményt számos
felelős keresztény teológus hangsúlyozza.
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Az események kettős

hierarchiája

A nyugati civilizáció keresztény öröksége tehát nemcsak a
krisztusi tanítás erényeinek felismeréséből származik, hanem ab­
ból a képességünkből is, hogy az 6 emberi cselekedeteinek példá­
ját követni tudjuk. Nehezebb feladatot ró ránk a történeti Jézusba
vetett hit, mint a hit a csodatévő Jézusban, mert a hiszékenység
szinte mindig könnyebb, mint a küzdelem bizonyos emberképes
eszmények megvalósulásáért. Hadd ismételjem meg: sokak szá­
mára könnyebb az Isten-Krisztusban hinni, mint az emberi
Krisztusban: a felszines hiszékenység számos új formájával kell
még szembenéznünk. Magam is meglepődtem, amikor közel húsz
éves tanári pályafutásom során - egy amerikai katolikus egye­
tem tanáraként - időnként szembesülnöm kellett azzal, hogya
gyengébb hallgatók némelyike milyen nehezen tudja Krisztus el­
jövetelét történelmi eseménynek is tekinteni.

A vallástörténész számára talán a legbonyolultabb problémát
az események kettős hierarchiája jelenti. A történelem egyetlen
olyan területe ez, ahol kétféle eseménysorról beszélhetünk: törté­
neti és transzcendens eseményekről.A történész pedig - éppúgy,
ahogyan a történeti eseményeknek az egyházi intézményekre és
tevékenységekre gyakorolt hatását nem hagyhatja figyelmen kívül
- nem feledkezhet meg a vallásos tapasztalatokról csak azért,
mert azok a természetfelettire irányulnak.

A lourdes-i esemény például több száion is kapcsolódik a tör­
ténelemhez: végső soron földi emberrel történt meg; emellett nyil­
vánvaló hatással volt a világ történeti eseményeire is - például a
nyugati Pireneusokban az események a turizmus fellendülését hoz­
ták magukkal. Másrészt viszont az általános történész - legalábbis
a máig rendelkezésre álló bizonyítékek birtokában - nem állithalja
azt, hogy 1858-ban fontosabb esemény volt a lourdes-i jelenés, mint
III. Napóleon és Cavour egyezménye Plombieres-ben, mert - leg­
alábbis a kortársak szemében - nem volt fontosabb. Mégis, a lour­
des-i esemény jelentősége Franciaország történelmében tagadhatat­
lan. O. B. Wyndham Lewis nemrég így írt: "La Salette, Lourdes,
Pontmain, időrendben: a francia föld három nagy horderejű törté­
nése a 19. században."

Ezen események transzcendens jelentőségét megállapítani nem
a történészek feladata, de ugyanakkor feladatuk legalábbis rövid
távú történelmi hatásuk felmérése. S ez hosszabb távon változhat
is. Lehetséges, hogya sziporkázó Lamennais alázatos fivére, Jean
de la Mennais a máig is létező tanító rend, a .Freres de l'instruc­
tion Chrétienne de Ploérmel" alapítójának esetleg olyan munkát
végzett, ami maradandóbbnak bizonyult, mint híres bátyjáé. Az is
lehet, hogy de La Salle Szent János 17. századbeli alkotása mara­
dandóbb, mint kortársáé, Mazarin bíborosé. Teológiai szempont­
ból minden emberi cselekedet fontos: Isten előtt fontosabb lehet
egy jelentéktelennek, mellékesnek vagyeredménytelennek látszó
cselekedet, mint akár egy emberi életút legszembetűnőbb mér-
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földköve. Előttünk titok ez. Ám a történelem visszamenőleg néha
meglepően átértékeli bizonyos események jelentőségét.

Maga Krisztus léte és annak földi következményei történelmi
események. Életének földi utóhatása tartósabbnak bizonyult kor­
társáénál. Augustus császárénál. Ebben megegyeznek a történé­
szek és a keresztények. És még egy dologban kell, hogy egyetér­
senek. A világegyetem mindkettejük számára Föld- és embercent­
rikus, mivel mind a történelmi, mind pedig a keresztény univer­
zum középpontja a Föld - a történész számára azért, mert kuta­
tása tárgya, az ember, ezen a Földön él; a keresztény ember szá­
mára azért, mert Isten Fia éppen emberként jelent meg, éppen
ezen a Földön, és nem másutt. Természetesen a nem keresztény
történész nem köteles ezt elfogadni. Mégis azt mondhatjuk: nem­
csak a keresztény naptár használatának bevett szokása, hanem a
kereszténység történelmi léte is az oka annak, hogy Jézus Krisz­
tus megjelenése a történelemben - legalábbis Nyugaton a legtöb­
bünk számára - a történelmi idő legfontosabb határvonala.

Ménesiné Mezősi Krisztina fordítása
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MÉSZÁROS ATIlLA

Született 1972-ben Mo­
sonmagyaróváron. Győr­

ben azApor Vilmos Katoli­
kus Iskolaközponban tanít
számftástechnikát, techni­
kát és hittant. A Szent
László Katolikus Kollégi­
um tanulmányi vezetője.

Bencés tanárképzés
Bakonybélen
Lakhelyemhez, Győrhöz közel található Pannonhalma, az egykori
Szent Márton-hegy, ahol a bencés szerzetesek már ezer éve tevé­
kenykednek, s ahol a szerzeteseknek köszönhetőenmegnyitotta ka­
puit az első magyar iskola, s tőle nem messze van Bakonybél. Az
itt lévő kolostor is közel ezer éves, és bár közel sem olyan híres,
mint Pannonhalma, de az ott folyó áldozatos munkának voltak je­
lentős eredményei. Többek között az 1800-as évek közepén műkö­

dő rendi tanárképző,melynek munkáját kívánom bemutatni.
1015-1016 körül Günther német bencés szerzetes Szent István hí­

vására Magyarországra jött. Günther a magyar királyi udvarban szí­
vesen látott vendég volt. Mikor végleg a remeteséget választotta, Szent
István beleegyezésével ő kezdeményezte a Bakony vadonjában egy
apátság alapítását, és azt saját fogadalmi monostora, Niederaltaich
patrónusa, Szent Móric vértanú tiszteletére szentelte. A nép e helyet
Bélnek nevezte, amely a Bakony belsejét jelentette. A német szerzetes
kezdeményezése azért is támogatásra talált, mert a legyőzött Koppány
lázadó követői ezidőtájt a Bakony rengetegébe vették be magukat.

Biztosra vehetjük, hogy a béli kolostorban is volt iskola, és
folyt oktatás már ebben a korai időszakban is. Ennek egyik bizo­
nyítéka, hogy amikor 1030-ban Gellért marosvári püspök lett,
munkatársnak két béli szerzetest is hívott magához a hittérítő,

egyházszervező tevékenységre. Egyébként a béli apátságot nem­
csak István király, de a többi Árpád-házi uralkodó is bőkezűen

támogatta.
Ulászló király 1516-ban a béli kegyuraság jogát a Márton-hegyi

monostornak adta. Ezzel a bakonybéli monostor függetlensége
megszűnt, a Márton-hegyi főmonostor fiók-apátsága lett.

Bakonybél, a rendi tanárképzés "műhelye"

A bencések mint
tanítórend

I. Ferenc uralkodó 1802. március 12-i rendeletében felszólította a II.
József által feloszlatott szerzetes rendeket - köztük a bencéseket
- működésük folytatására, sőt tevékenységüket kibővítette a kö­
zépiskolai szintű képzés feladatával is. A 19. század elején az állami
tanügyi hatóság összesen tíz középiskolában bízta meg a bencése­
ket a tanítással. Az iskolák tanárait is a rendnek kellett biztosítania,
vagyis ettől kezdve a középiskolai tanári pályára való képzés fel­
adatát is el kellett látnia.
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1A Pannonhalmi
Főapátsági Főiskola

Évkönyve,
Pannonhalma, 1911, 71.

Guzmics Izidor
tevékenysége

Az 181D-es években a bencés rend korszerűsítetteképzési rend­
szerét. Továbbra is gimnáziumi végzettséget kívánt a rendbe jelent­
kező növendékektől. Ezt követte az egyesztendős próbaidő, majd a
két évfolyamra csökkentett bölcseleti tagozat, melynek végén 18
éves volt a fiatal. Ekkor került sorra a tanári hivatást választók
számára az egyéves tanárképző.A bencés növendék tehát 19 évesen
képesített gimnáziumi tanárrá válhatott. Ekkor következett a sok
éves teológiai stúdium, amely pappászenteléssel zárult.

1819 őszén megkezdődött tehát Bakonybélben az egyéves ta­
nárképzés, a bölcselet-tagozat III. évfolyama. A főapát Gácser Leó
bakonybéli perjelt nevezte ki a béli iskola vezetőjének a követke­
ző feladatkörrel: "tanára az átisméteit gimnáziumi tananyagnak, vala­
mint a pedagógiának, didaktikának, metodikának és az esztétikának".

A tanulók létszáma 1820-ban 10/ 1822-ben 11/ de 1823-ban
mindössze 4 (1) fő volt. A tanulói létszám a rendbe jelentkezők

létszámától függött. 1827-ben áthelyezték a tagozatot Pannonhal­
mára. Valószínű, hogy itt sem oldódtak meg a gondok. Minden
bizonnyal kevés volt a képzett tanár a bencés gimnáziumokban, s
ez a körülmény 1828 áprilisában Diesmitzer József győri tankerü­
leti főigazgatót az alábbi rendelkezésre késztette:

"... azok a tanárok, akik csak az el8z8 évben kezdtek műkodní, vagy
oly osztályba mentek fól, hol még nem tanítottak, továbbá azok, kik eb­
ben az évben kezdik meg tanári pályájukat, október hó els8 két hetében.
Gy8rött képesít8 vizsgálatot tartoznak tenni..."l A vizsga alól azonban
felmentést kaptak azok, akik egy osztályban már két éve dicsére­
tesen működtek, vagy felsőbb osztályból alsóbba mentek át. E
rendelkezést 1830 februárjában a helytartótanács is megismételte.
A pannonhalmi, illetve béli apátságból kikerült tanárok döntő

többsége a rendelkezésnek eleget tett.
A béli kolostorban folyt tanárképzés legeredményesebb idősza­

ka az 1832-48 közötti bő másfél évtized volt. Különösen illik ez a
megállapítás arra a hét évre (1832-39)/ amikor Guzmics Izidor
volt a bakonybéli apát. Guzmics nemcsak a bencés rendnek volt
kimagasló egyénisége, a magyar reformkor művelődéstörténetébe

is beírta a nevét. Evtizedes barátság fűzte Kazinczy Ferenchez.
Guzmics - bár nem tartozott a kor kiemelkedő írói, költői közé
- több irodalmi folyóiratot szerkesztett, sok tanulmányt írt és
szépirodalmi próbálkozásai is voltak.

1832-ben, apáttá történt kinevezése után kérte a tanárképző ta­
gozat Bélbe való visszahelyezését. Körültekintően választotta ki
tanártársait, olyan személyeket, akik már Pannonhalmán bizo­
nyították pedagógiai rátermettségüket. Így igazgatása alatt Briedl
(Beély) Fidél és Kovács Villebald oktatták. nevelték a tanárképző

növendékeit.
A magyarosított nevű Beély Fidél a pedagógiai tárgyak (neve­

léstan, oktatástan, módszertan), az esztétika és a rendkívüli tárgy­
ként tanított diplomatika (középkori kéziratok olvasásának és
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A béli iskola
ellátottsága

2A Pannonhalmi Szent
Benedek Rend

Története, IX, 1903,
1904, Budapest, 256.

megértésének a tudománya) tanára volt. Kovács Villebald a reto­
rikát, poétikát tanította, valamint a klasszikus szerzők műveinek

elemzését ismételtette a hallgatókkal. Guzmics Izidor az apáti és
igazgatói feladatok ellátásán kívül a görög nyelv tanára volt.
Beély Fidél nemcsak gyakorló tanári munkát végzett, de pedagó­
giai szakirodalmi munkásságot is folytatott, rangos helyet szerez­
ve magának reformkori neveléstörténetünkben.

Guzmics apát-igazgatóról feljegyez ték, hogy saját szerény jöve­
delmét is az utolsó fillérig az iskola céljaira fordította. A pannon­
halmi főapáttól kapott anyagi ellátmányból magyar és német
nyelvű folyóiratokat, szaklapokat járatott, hogy ő és tanárai, vala­
mint az érdeklődő hallgatók a szaktudományok legfrissebb ered­
ményeit megismerhessék, oktató, nevelő munkájukban felhasznál­
hassák. Egyes utalások szerint még a pesti egyetemi professzorok
sem olvashattak annyi szaklapot. mint Guzmics béli tanárai és
növendékei.

Atyai gondoskodását bizonyítja az 1836/37-es tanév elején a
növendékekhez intézett alábbi intelme:

"Édes fiaim, szent szerzetűnk mindennel ellát benneteket; ha valamire
szükségetek van, szóljatok, s én mindjárt mindent megcsináltatok; de az­
után a szerzet is megkívánja, hogy ti is a magatok részéről mindent
megtegyetek, időtök minden percét lelkiismeretesen fölhasználjátok kiké­
peztetésetekre. Mert tudjátok meg, annak a bencés szerzetnek tagjai lesz­
tek, melynek hivatásszerű kötelessége a haza drága csemetéit nemcsak er­
köLcsileg nevelni, hanem az iskoláinkban előírt tudományokban oktatni;
iparkodjatok, jól tudván, hogy aki másokat oktatni akar, elébb magának
kell tanulnia!"

1833-ban megváltozott a tanév beosztása: október elején kezdő­

dött és július végén fejeződött be. A növendékek létszáma ebben
az időszakban is alacsony volt, tanévenként 5-10 fő között rnoz­
gott. Feltehetőleg ezzel a létszámmal is ki tudták elégíteni a rájuk
bízott gimnáziumok pedagógus-szükségletét.

1839 őszén Guzmics apát meghalt. Néhány évig a konvent ve­
zette az iskolát, majd Sárkány Miklós került az apáti székbe, s
egyben a tanárképző élére. 6 is Bélben tanult évtizedekkel koráb­
ban. Időközben Kovács Villebald tanár helyére először Szkalka
Konrád, majd Filperger Rudolf került. Beély Fidél továbbra is itt
tanított, és tudományos tevékenysége elismeréséül 1839-ben a
Magyar Tudós Társaság levelező tagjává választották. 2

Az 1840-es évek elejétől a képzés új módszerrel gazdagodott; a
növendékeknek gyakorló prédikációkat kellett tartaniuk az egy­
szerű népnek szánt stílusban. Igaz ugyan, hogy ez elsősorban a
papi pályára való felkészülést szolgálta, de vitathatatlan, hogy a
leendő pedagógus is hasznát vette. A prédikációs gyakorlatokkal
fejlődött a tanulók beszédkészsége, nőtt a szókincse, fokozódott a
magabiztossága, s ez mind olyan eredmény, melynek a leendő ta­
nár is nagy hasznát vette. Sárkány apát is jeles prédikátor hírében

348
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A tanárképző

vizsgarendje

állt, így szakszerű tanácsokkal tudta ellátni növendékeit e téren
is. Az apátság korabeli naplója többször is megörökítette a legsi­
kerültebb prédikációkat tartó növendékek nevét.

A béli tanárjelölteknek azonban nemcsak tanulásból, munkából
állt az életük. A naponkénti rendszeres sétát néha több napos kirán­
dulások is tarkították, nemegyszer távolabbi vidékekre is. Előfordult,

hogy tanáraik kíséretében még vadászaton is részt vehettek.
Guzrnics óta szokás volt az is, hogy minden növendék kapott

a kolostor kertjében egy kis ágyást. Az egyik visszaemlékezésben
erről a következőt olvashatjuk: "Kinek-kinek magának kellett a kert egy
darabkáját főlásni, virágmagvakkal elültetni, öntözni, gondozni. Mily nagy
vetély volt, kinek lesz a kertecskéje a legszebb! Milyen sóváran vártuk a vi­
rágok kelését!,,3

A bakonybéli tanárképzőben a tananyag feldolgozásának leggya­
koribb módszere az előadás volt. A tanítás délelőtt és délután is
folyt, 8-tól lD-ig és 2-től 4 óráig tartott. Kedden és szombaton dél­
után nem voltak órák, csütörtökön pedig egész nap szünet volt. A
hallgatók tankönyveiken kívül használhatták az apátság könyvtárát,
valamint a kolostor által előfizetett folyóiratokat.

Az oktatás latin és magyar nyelven folyt. A növendékek SZOf­

gosan jegyzetelték tanáraik előadásait, s így készített jegyzeteiket
a szakirodalom tanulmányozásával egészítették ki. Az előadások

jegyzetelésén, szakirodalommai való kiegészítésén kívül otthoni
írásbeli feladatokat is kaptak. Görög, latin vagy német nyelvű

műveket kellett kivonatolniuk, máskor szónoki beszédeket kellett
írniuk. Azt a tanár szabta megJ hogy a gyakorlatok milyen nyel­
ven íródjanak, és prózában vagy éppen versben készüljenek-e.

A Bélben töltött tanév során a növendékek háromszor vizsgáz­
tak. Az elsőre februárban került sor, ezen a bakonybéli apát töl­
tötte be a vizsgaelnöki tisztet. Előtte öt nap felkészülési szünetet
kaptak. A vizsga tárgyai: poétikai-retorikai ismeretek, görög-ró­
mai régiségtan, klasszikus szerzők műveinek elemzése, valamint
a pedagógiai tárgyak (neveléstan, oktatástan, módszertan) voltak.
A vizsga latin nyelven folyt.

A második vizsgát júniusban tartották, amelyen már a tankerü­
leti főigazgató elnökölt, aki az állami tanügyi hatóságot képvisel­
te. Évente ismétlődő ünnepélyes esemény volt Bakonybélbe való
megérkezése. Általában már a vizsga előtti napon érkezett, hogy
a jelöltek évközben készült írásbeli munkáit alaposan átvizsgálja.
Csak azokat engedte szóbeli vizsgára, akiknek a dolgozataival
elégedett volt. Imádsággal kezdték, majd a növendékek verssel
köszöntötték a bizottságot. A tárgyak a februári vizsgáéval azono­
sak voltak, kiegészítve az esztétikával. A tankerületi főigazgató ál­
talában elégedett volt tapasztalataival, a vizsgákról felvett jegyző­

könyvek sok elismerést, dicséretet rögzítettek.
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A béli könyvtár

A harmadik vizsgát a tanév végén, júliusban tartották, melyen
a pannonhalmi főapát vagy a perjel elnökölt. Ekkor az eddigi tan­
tárgyakon kívül diplomatikából is vizsgáztak.

A növendékek a három vizsgáról összesített bizonyítványt
kaptak. Guzmics apát naplójában is elismerő sorok olvashatók a
vizsgékról. 1834. július 17-én a következőket jegyezte fel:

.Fidelisnek examenje a diplomatikából jelesen ment több vendég je­
lenlétében. Különös ügyességet és hajlandóságot mutatott benne Flórián,
ki már azelBtt Bakonybélt rajzolta. Ezen a szépszorgalmú, mfteszft fia­
talember írá le a tihanyi 1530-32-i kéziratot tökéletes facsimilében a Ma­
gyar Tudományos Társaság kívánatára. ,,4

Mint minden iskolának, így a béli tanárképzőnek is volt írott
napi- vagy házirendje. Persze az apátok személyisége, eltérő ter­
mészete is rányomta bélyegét a szabályzatokra, a kisebb-nagyobb
eltérések is ebből adódtak. Guzmics apát vezetése idején sokkal
inkább a szeretet és a bizalom jellemezte a növendékek magatar­
tására vonatkozó szabályokat. A házirend mindössze néhány
pontból állt, s csak a legfontosabb dolgokat rögzítette. Így az éb­
resztő, a templomi szertartások, az étkezések, a séták idejét. A sé­
tákat naponta kellett végezni, általában a kolostor kertjében és
párosával. Kerítésen kívülre engedély nélkül a növendékek nem
mehettek, idegen emberekkel szóba nem állhattak. Persze akkor
is akadtak rendbontók. Erre utal egy 1837-ből való feljegyzés:

"Mivel pedig a növendékek közül néhányan a nekik engedélyezett
szabadsággal ismételten visszaéltek ... minden további visszaélés annak
megszigorítását vonja maga után...,,5

Sárkány Miklós apátsága idején valamelyest szigorodott a házi­
rend, de nagy változások nem történtek. Ez a szabályzat főbenjá­

ró bűnnek tartotta a torkosságot, szigorúan tiltotta a konyhába
való bejárást, a sütemények, édességek "bezsebelését". Ugyancsak
szigorúan tilos volt a "füstölgés", a dohányzás.

A középkorig visszanyúló hagyomány szerint rendszeresen tanul­
tak be és adtak elő színdarabokat. Gyakran saját maguk írták, alkal­
manként zenével is kísérték ezeket a színjátékokat. Tanáraik, szüle­
tés- és névnapját is hasonlóan ünnepelték.

Tanévben a szállást és az élelmezést a kolostor biztosította szá­
mukra, sőt a ruhát és a lábbelit is. Ellátásukban a környező falvak
jámbor lakói is részt vettek, disznóöléskor, farsang idején kóstoló­
kat küldtek a kolostor lakóinak. Kényelmes volt az elszállásolá­
suk is. Kényelmüket szolgálta egy külön inas. Ennek a férficseléd­
nek volt a dolga a növendékek szobáinak takarítása, az ágyak és
ruházatuk rendbentartása, csizmáik tisztítása.

Kétségtelen, hogy a béli bencés tanárképzőben színvonalas és
eredményes munka folyt. A nevelőmunka személyi feltételein kí­
vül nagy gondot fordítottak a tárgyi feltételek folyamatos javítá­
sára. Ennek szép példája a könyvtár állományának növekedése. A
béli könyvtárról pontos adatokat nem ismerünk, rnivel a régi mű-
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6UO.: 264-265.

vek jelentékeny és legértékesebb része Pannonhalmára került. A
rnúlt század elején Ágoston apát (1817-1824) sok könyve került a
könyvtárba, de igazi fejlesztésre csak a könyvkedvelő Cuzrnics
apát idején került sor. Guzmics Izidor 1835-ben Beély Fidélt bízta
meg a könyvtárgondnoki teendőkkel. s ő - miután számba vette
az állományt - a következőt jelentette: "Vagyon az apátságnak egy
kisded könyvtára, mely nJintegy 1120 munkát bír, ám a magyar litera­
túra újabb jeles termékei [óllelhet8k benne..."

Az állomány évről-évre bővült, s 1848-ban már megközelítette
az ötezer kötetet. Különösen a kortárs magyar irodalom kötetei
gyarapodtak.

Guzmics apát a kolostor és környékének korszerűsítéséért is
sokat fáradozott. Új cselédházakat építtetett, javíttatta az utakat.
A környékbeli gyermekek számára iskolát építtetett. Az évenkénti
alacsony tanulói létszámok ellenére a béli tanárképző negyedszá­
zados működése alatt 149 tanárt képezett ki a bencés gimnáziu­
mok katedráira.

Az 1832/33-as tanévben végzett itt az a Fojtényi Kászon, aki ké­
sőbb országos hírnevű egyházi költő lett. A következő tanév jeles
növendéke volt Rómer Flóris, pár évtized múlva hírneves régész, a
Magyar Tudományos Akadémia tagja. Bélben szerezte diplomáját a
későbbi természettudós, Rónay Jácint is.

1848 tavaszán a forradalom győzelme. a jobbítás vágya az ok­
tatásügy vezetőit is magával ragadta. A bencés rend is a tanár­
képzés korszerűsítését fontolgatta. Ezek megvalósítását a szabad­
ságharc bukása megakadályozta, de az 1848. május 9-1O-11-én tar­
tott káptalani határozat kimondta, hogy "a harmad évi bölcseleti
osztály rnegszüntetik; és e helyett a növendékek theológiai tanulmányaik
bevégezte után még egy évfolyásig az egyházi és tanítói pályához meg­
kívánantatá tanulmányokban gyakorlatilag kiképezdenének annál üdvösb
hatása legyen a már ekkor érettebb korukra nézve. ,,6 így Bakonybélben
1848. július 4-én tartották az utolsó vizsgát. Liszta Mór növendék
volt az utolsó felelő, ki színjeles feleletei után szép szavalatokkal
zárta be a vizsgát. S ezzel a bakonybéli tanárképzés megszűnt.

Később ugyan folytatódott ez az oktatási forma, de már nem Ba­
konybélben, hanem Pannonhalmán.
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ZSILLE GÁBOR

1972-ben születeIt, a Ka­
locsa-Kecskeméti Főegy­

házmegye negyedéves
papnövendéke. írása la­
punk pályázatán III. helye­
zést ért el.

Az értelmiség
küldetése
Az értelmiségi létről, megalapozásáról és szerepéről próbálunk esz­
mélődni, és bár a téma nyilvánvalóan átfoghatatlanul komplex s
mint ilyen, messze meghaladja egy néhány oldalas értekezés kere­
teit, talán nem érdektelen felvázolni egynémely elénk kerülő vetü­
letét - ha másért nem, hát önmagunk és egymás vigasztalására,
bátorítására.

Kozmosz és káosz

'Molnár Tamás: Az
értelmiség alkonya,

Akadémiai Kiadó, 1996,
17.

A kozmosz fogalma az emberi gondolkodás történetében a rende­
zett világ, a teljesség megfelelője. Ellentétpárja a káosz, mint a sö­
tétség hatalmának jelképe, a zűrzavar, a bizonytalanság ideje. A
kozmosz ismeret, egész szerinti tudás, a káosz tudatlanság. Az
egyik teljes, a másik töredékes és sérült. Káosz ott keletkezik, ahol
megbomlik az egyensúly, ahol "meghasadnak az evidenciák" (Pi­
linszky), a harmónia helyébe a diszharmónia lép, a Rend zárójelbe
kerül. Élet és halál, sötét és fény, jang és jin.

Az emberiség jelenleg a káosz állapotában él. A 14. században
olyan politikai-gazdasági-kulturális változások indultak meg,
amelyek gyökeresen átformálták a hagyományos társadalom (oly­
kor igencsak tökéletlen) egységét, biztonságát és békéjét. Molnár
Tamás a kérdés egyik alapművében, Az értelmiség alkonyában így
ír: .Könnyű felvázolni, hogy a természettudósok, a filológu sok, a
hivatásos köztisztviselők milyen szerepet játszottak ebben az új
helyzetben. Ha ezen személyeket egy szóval értelmiséginek nevez­
zük, közelebb jutunk szerepük és fontosságuk megértéséhez (...)
Röviden szó lva: az értelmiségiek osztályt formáinak, de nem szer­
vezettségük miatt, hanem annyiban, amennyiben törekvéseik, be-
folyásuk és elvárásaik is közösek."! .

Küldetés és tömeg

2Molnár Tamás: im. 18.
André Malraux definíciójával az értelmiségi olyan ember, aki életét
egy eszme vonzáskörében éli.2 Hamvas Béla arról beszél , hogy lIa
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3Hamvas Béla: Az öt
géniusz, Életünk Kiadó,

1988,98.

4Molnár Tamás: im. 319.

5Zs0~ 54,11-12

nélkül a közösség lefejezett társadalom. "3 Ha csak e két idézet mér­
céjével szemléljük a 20. századot és annak értelmiségét, egyszeriben
átérezzük a kérdés fontosságát. Az értelmiségi élete nem l'art pour
l'art lét, nem művészkedésés filozofálgatás, nem öncélú tetszelgés
a szürkeállomány produktumában. Az értelmiségi lét alapjában és
döntően élethivatás. Az értelmiségi létéből fakadóan függ a polgár­
ságtól, a polgári életformától, vonzódik és ragaszkodik amorálhoz,
annak megtartója és pozitív alakítója; a morálból következően a
kereszténység táptalajából gyökerezik. A keresztény értelmiségi lét
látásmód, társadalomformáló erő.

Korunkban a társadalmi tagoltság helyett társadalmi törede­
zettségről beszélhetünk. Az egyes rétegek egymásba mosódnak,
egész osztályok tűnnek el vagy sokkal inkább válnak jellegtelen­
né, talajtalanná. A klasszikus értelemben vett polgárság végóráit
éli, a paraszti társadalom felbomlott és gyökértelenül lebeg, az
arisztokrácia kikopik az emlékezetből. Helyükbe egy meghatároz­
hatatlan, szürke elegy lép, a mesterségesen urbanizált, televízió­
hoz láncolt és szintetikus ételeken tartott massa damnata, az isme­
retektől megfosztott és elzárt lény. A nép helyett megjelent a tö­
meg. A fogyasztói társadalom által kordában tartott tömeget lát­
juk, az irányítható, a befolyásolható, az öntudatától megfosztott
tömeget. Mindez cseppet sem új: Ortega y Gasset elég korán
megírta A tömegek lázadásaban, annak külön fejezeteiként pedig a
tömeg agresszivitását illetve az "öntelt úrfi korszakát".

A tömegideál mellett a hagyományos rétegek is tovább élnek: a
munkásosztály, a kispolgárság, a felső tízezer; mind megtalálható,
de csak fragmentálisan, otromba, ezredvégi sminkben. Legfőkép­

pen pedig az öntelt úrfi. Mit ír erről Molnár Tamás? "Az igazat
megvallva, az értelmiségi bűne a gőg, az a bűn, amelyet csak a
legnagyobb ostobaság tesz lehetövé. Mulatságos, hogy az értelmi­
ségi, aki elkötelezte magát az ésszerű-tudományos világkép mel­
lett, végül is együgyűnek bizonyul, igazi lelki szegénynek. Lesz
számára megbocsátásf'"

A nép szolgálatának feladata előbb a század tartós diktatúrái­
ba, végül pedig a pénz hatalmának tombolásába fulladt. Tragiku­
san igaza van Hamvas Bélának, amikor arról ír, hogy napjainkra
a társadalmi morál odáig süllyedt, hogy ma már egy hihető ha­
zugság is erkölcsi magaslatnak számít. Emellett dőzsöl a vulgari­
tás, az arrogancia és a gátlástalanság, az anyagiasság pozitív jel­
lemvonássá érett. Megtapasztaljuk, miről énekel a zsoltáros: "be­
lül gonoszság, kín és csalárdság, a tereken nem szűnik a durva­
ság és a cselszövés.t'''

A kereszténység e romlás mellett olykor tréfának, olykor bot­
ránynak számít. A hármas tagozódásról, amely szerint mindenek­
előtt Isten gyermeke vagyok, másodsorban a Föld gyermeke és az
emberiség tagja, harmadsorban pedig hazám, nemzetem fia, még
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véletlenül sem hallani. A társadalmi felelősségről, a lemondásról,
a testvériségről. Más jelszavak dívnak.

Fáklya és közösség

6Molnár Tamás: im. 18.

7Hamvas Béla: im. 101.

Hamvas Béla az Öt géniuszban foglalta össze az értelmiség felelős­

ségét a magyarság sorskérdéseire vonatkozóan. E mű száműzese

nehezen elhárítható vád szellemi életünk ellen. Peter Viereck az
értelmiségit mint az Ige főállású hivatalnokát, egy fennkölt eszme
papját értelmezi.6 E sorok írója mint negyedéves teológus ezen az
úton próbál haladni, miközben hangsúlyozottan szeretné elkerülni
az "öntelt úrfi" vétségét. A fennkölt eszme ezen felül művészi, iro­
dalmi, filozófiai célként szerepel. A magyar társadalom jelenlegi
legsúlyosabb gondja egy stabil polgári középosztály hiánya, egy
olyan rétegé, amely a közügyek, a kulturális élet első számú bázisát
jelentené. Megállapodott polgári értelmiség hiányában bármilyen
szellemi tevékenység, kezdeményezés talajtalannak számít. Ehhez
járul a falusi értelmiség teljes mértékű eltűnése, hiánya. A vidéki
élet, a falvak lakossága javarészt gazdátlanná vált, kiút és távlatok
nélkül. Ilyen körülmények között a pap, a hitvalló keresztény értel­
miségi elsődleges hivatása a fáklya-lét vállalása. Kevesen vagyunk,
százak munkáját kell magunkra vállalnunk. Mindennek alapja a
szellem kimunkálása, a folyamatos önművelés, a kiművelt ember­
fők megteremtése. Látásmódunk töredékessége, a részterületek he­
lyett egy egész szerinti (katolikus!), univerzális látásmódot kell el­
sajátítanunk. Megtanulni azt, amit oktatási rendszerünk megtaga­
dott tőlünk és megtagad ma is: az ismeretek átfogó szemlélését, egy
kultúr-szinopszis kidolgozását. Kincseket hordozni.

A fundamentum azonban lejjebb található, s úgy lehetne meg­
fogalmazni: a legalapvetőbb feladat az értelmiségi rétegtudat ki­
alakítása, az élethivatás gondolatának rögzítése. E keservesen ne­
héz lépcsőfok nélkül semmilyen előrelépés nem várható. Nem a
házat: a hazát figyelve, nem az individuum, hanem az összetarto­
zás szolgálatában, szembefordulva a korszellemmel, bátran és el­
kötelezetten. Példát adva és utat mutatva. Hamvas írja: "Minden
valódi szellemi jelenség arról ismerhető fel, hogy a történet ese­
ményeinek irányítója, nem pedig függvénye.r"

Mindez csupán annyira patetikus, amennyire az emberiség, a
nemzet jövőjének kérdése patetikus, az egyén szellemi útja. A tár­
sadalom mára mozaikdarabjaira esett szét, az önzés dominál és
az egyéniség: a jelen nem alkalmas a mozgalmak számára. Helyi
szinten, alulról kell építkeznünk: a jövő sejtjei az evangéliumi ala­
pokon szervezett kisközösségek lehetnek. Eszmefuttatásunk vé­
gén kérdések állnak: megmaradunk-e a jövőben, s rátalálunk-e
egymásra? Tudunk-e valódi, emberhez méltó életet élni? "A Pün­
kösd utáni szellemben."
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GÖMÖRI GYÖRGY Wíslawa Szymborska
A költői igazság keresője

Született 1934-ben Buda·
pesten. 1956-t61 küllöldön
él, 1969-től Cambridge-ben
tan~ lengyel és magyar iro­
dalmat. Irodalomtörténész,
költő, műford~ó.

Wislawa Szymborska nyolcéves kora óta él Krakkóban. Egy Poznan
közelében lévő nyugat-lengyel kisvárosban született, de egész élete
ahhoz a szép régi egyetemi városhoz köti, ahol iskoláit és felsőfokú

tanulmányait folytatta, s ahol évtizedeken át volt a helyi kulturális
lap, a Zycie Literackie munkatársa, szerkesztőségi tagja . Mégsem
mondanám, hogy jellegzetesen krakkói költő; még azt sem, hogy
témáit tekintve jellegzetesen lengyel. Különösen így van ez, ha
összehasonlítjuk olyan idősebb pályatársaival, mint Broniewski,
Tuwin, vagy akár a másik Nobel-díjas, Czeslaw Miíosz. Szymbor­
ska költészete modem európai líra, volt kritikusa, aki "antropoló­
giainak" nevezte, ezzel is hangsúlyozva annak nem-provinciális jel­
legét, határokon és nyelvi korlátokon is túlemelkedő érvényét.

Milyen verseket ír Szymborska? Először arról, hogy milyeneket
nem ír - legalábbis első érett kötete, az 1957-es A Yeti szólítása
óta . Nem ír romantikus, hazafias, patetikus, közösségi akcióra
buzdító verseket. A mindig változó kordivathoz sem igazodik ­
a fiatalabb olvasók alighanem kissé ódivatúnak érezhetik világos
intellektualizmusát, dialektikus, gyakran kétkedő-ironikus hang­
vételét. (Erre az "ódivatúságra" maga is utal Sírfelirat c írn ű, ön­
gúnnyal áthatott kis versében). Viszont Szymborska osztozik
nemzedékének más fontos költőivel abban, hogy történelemtuda­
tát a második világháború és az azt követő évtizedek tapasz­
talatai alakították ki, határozták meg . A Történelem tehát állandó­
an jelen van, hol mint roppant árnyék, hol mint a legkülönbö­
zőbb élmények forrása. Ezzel szembenáll az el nem szigetelhető,

törékeny és könnyen sebezhető egyén. A történelem szempontjá­
ból nincs jelentősége, bármikor félresöpörhető, helyettesíthető.

Másrészről viszont csodálatosan egyszeri, megismételhetetlen,
rendkívüli ez az egyén. Életünkben talán a legfontosabb az, hogy
azok vagyunk, akik. .

Szymborska versei általában dichotómiákra épülnek. A már
említett "történelem-egyén" csak az egyik ilyen, jóllehet nagyon
lényeges kettősség. Más, gyakran előforduló dichotómiák a "lát­
szat-valóság", a "szerep-személyiség", illetve a formanyelv
szempontjából a "pátosz-irónia". A kőlt őn ő nem ír hangzatos
verseket. A személyes szférában minden visszafogott, diszkrét,
bensőséges, kissé titokzatos. Ha pedig filozófiai kérdéseket tár-
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gyal, illetve egy-egy emberi tulajdonságot jelenít meg (ezt is teszi
néha) Szymborska inkább tovább-kérdező, semmint nagy igazsá­
gokat kimondó-deklaráló költő. Van egy olyan verse, az Elégikus
szántoetés, amelyben szinte önmagával vitatkozik: a zárójelek jel­
zik a kijelentések viszonylagosságát, illetve azt, hogy bizonyos
dolgokról, például a halálról milyen keveset tudunk - csak azt,
amit a tudomány leír, illetve a hit állít. És Szymborska kételked­
ve-hívő ember; az igazságot csak tapasztalt dolgokról hajlandó le­
írni.

Másrészről viszont ez a líra állandóan az igazságot keresi, nem
a világnézeti, vagy filozófiai igazságot, hanem a személyesen
"költőit", amelynek persze azért lehet filozófiai háttere is.
Szymborska költészetét nevezhetném talán szókratikusnak, abban
az értelemben, hogy szereti a példabeszédeket, költői példabeszé­
dekkel és szüntelen kérdezéssel és rákérdezéssel igyekszik az 01­
vasót elvezetni az ő igazságához. Az ilyen költészet nem túl nép­
szerű manapság, és biztosan nem divatos; annál kellemesebb volt
a meglepetés, hogy a svéd Nobel-díj Bizottság 1996-ban úgy dön­
tött, a legnagyobb irodalmi díjat ennek a hetven éven felüli sze­
rény és korántsem közismert költőnek ítéli oda. Ezzel kissé meg­
erősített abban a hitünkben, hogy a ránk zúduló képek és infor­
mációk elképesztően tarka és zavaros világában még az értelmes
beszédnek, a szép szónak is van hitele, s van, lehet még értelme.

Sírfelirat
Ödioatúan, mint egy vessző, itt fekszik és hallgat
e pár sor szerzője. Örök nyugodalmat
adott nekia jó föld, bár ez a tetem
nem tartozott az irodalmi klikkek egyikéhez sem.
Dehát puszta sírhantján nincs is semmi persze
e versikén kívül, csak kutnk szólott, meg lapu nő.

Utas, táskádból komputer-agyad vedd elő,

és Szymborska sorsán merengjél el egy percre.
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Agyfilölet
Nézzétek, milyen hatékony,
milyen jó er{jben van
a gyfilölet századunkban.
Milyen jól veszi a magas akadályokat!
Milyen könnyű neki - ugrani, s célbafutni.

Más, mint a többi érzés.
Régibb náluk és egyszersmind ifjabb.
Maga szüli az okokat,
melyekt{)l életre kel.
Ha néha elalszik, sohasem örökre.
Az álmatlanság nem gyöngíti, inkább hozzáad erejéhez.

Vallás, vagy nem vallás -
csak le tudjon térdelni a starthoz.
Haza, vagy nem haza -
csakfutásnak indulhasson.
Eleinte az igazságtevés sem rossz ürügy.
Aztán már fut magától.
A gyűlölet. A gyűlölet.

Arcán a szerelmi mámor
torz grimaszával.

Ó, a többi érzés -
mind nyamvadt és nehézkes.
A testvériség mióta
számíthat tömegekre?
A részvét vajon mikor
ért els{jnek a célba?
A kételkedés kiket ragadott magával?
Csak az ragad magával, aki biztos magában.

Tehetséges, fogékony és nagyon is szorgos.
Mondanom se kell, hány dalt szerzett eddig {j.
A történelem hány lapját számozta meg.
Hány nagy sz{jnyeget terített emberekből
szerte tereken és stadionokban.

Ne állítsunk valótlant:
még szépet is teremthet.
Sötét éjjelen pompásak r{)t tűzvészei.

Remek a robbanás-gomoly rózsaszín hajnalon.
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Nehéz megtagadni a pátoszt a romoktól
és el nem ismerni a fölöttünk kereken fölmered6
oszlop vaskos humorát.

A kontraszt mestere 6
a csattogás és a csönd,
a vörös vér, s a szűzi hó között.
És mindenekel6tt: 6t sosem untatja
a kimosdott elnyomó motívuma
a leköpdösött áldozat fölött.

Minden percben kész új feladatra.
Ha várnia kell, hát vár.
Azt mondják, vak. Vak lenne?
Éles a szeme, mint az orvlövésznek,
és bátran néz a jöv6be -
más nem, csak 6.

Elégikus számvetés
6 hányan vannak, akiket ismertem
(ha valóban ismertem 6ket)
férfiak és n6k
(ha ez a különbség még érvényes)
akik átlépték azt a küszöböt
(amennyiben az küszöb)
akik átfutottakezen a hídon
(ha ezt hídnak lehet nevezni) -

Hányan vannak, akik egy rövidebb vagy hosszabb élet után
(ha ez nekik még most is jelent valamit)
ami jó volt, mert elkezd6dött
de rossz is, mert vége lett
(ha ugyan ezt nem szeretnék fordítva mondani)
a másik parton találták magukat
(ha ugyan találták magukat
és az a part létezik) -
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További sorsukról
nem tudok semmi biztosat
(ha ugyan az még közös sors
és még sorsnak mondhaté) -

Minden
(ha ezzel a szóval nem határolom el őket)

már mögöttük van
(ha ugyan nem előttük) -

Hányan ugrottak ki a robogó időből

és távolodva hogyan tűnnek mind jobban el
(ha ugyan hihetünk a perspektívának) -

Hányan
(ha ennek a kérdésnek még van értelme,
ha elérhetünk a végső számjegyig,
mielbtt a számoló magát is odaszámolja)
merültekebbe a legmélyebb álomba
(ha ugyan nincs nála mélyebb).
Viszontlátásra.
A holnapi viszontlátásig.
A következő találkozásig.
Ezt már nem akarják.
(ha ugyan nem akarják) megismételni
Végtelen (ha ugyan nem másfajta)
hallgatásra ítélve.
Csak azzal vannak elfoglalva
(ha ugyan csak azzal)
amire jelen-nem-Iétük kényszeríti őket.

Gömöri György fordításai
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MOHÁSÚVIA Jusztiniánusz
(regényrészlet)

Nincs a birodalomban olyan bíró...

Született 1928-ban. Az. An­
golkisasszonyok egri intéze­
tében nevelkedett. író, pszi­
chológus, testnevelő tanár.
Legutóbbi írását 1996. 8.
számunkban közöltük.
Részlet a szerző Theodora
(Magvető, 1995) címü regé­
nyénekf~~atásábrn.

Nincs hét, hogy arabs pejcsődörén ki ne lovagoljon. Tempósan ha­
ladnak át a városon, oldalán szamaragol fehér szamáron a pátriar­
ka. A császár ma Szűzanya ünnepén fehér liliom fejdíszt fog viselni,
pedig rühelli a fehér liliomokat, finom szaglásának brutális az éles,
fojtogató illat. És röhejesnek találja, hogy visszafelé lovagolva a me­
legben lekonyulnak fején a virágok. Belelógnak a szemébe, és egyes
gonoszok férfiasságának lekonyultságát olvashatják ki a virágok vi­
selkedéséből. (Merőben tévesen. mert a császár 565-ig, uralkodásá­
nak végéig potens.)

Átengedi lábát a kopasz szakembernek, a Talpcsiklandók Hiva­
talnoki Testülete nagytekintélyű elnökének. Az öltöztetés szertar­
tása a fehér liliomokkal még odébb van. Nyújtózkodik. Tűnődik

Euphémián. Ezen a megátalkodottan és vérszomjasan szent vén­
asszonyon, a lábsebes császár özvegyén. Utálja ez a nő Theodo­
rát, mi több: bűnösnek tartja, és nem fél ezt kimondani, igaz, csak
suttyorogva. A bűn hangulata a komolyság. Ez a dühödt vén
kanca nem átallja idézgetni és ismételgetni a Szent Palota vendé­
gei és alkalmazottai előtt azt, hogy mit szokott Theodora a bírók
lelkére kötni a tárgyalások előtt. .

- Amennyiben az ítélethozatal percében elfelejtenéd, amit paran­
csoltam, esküszöm minden élőre, a bőröd a testedről lenyúzatom.

Komolyan mondja. A bírák sem gondolják másképp. Mert két
perc alatt meghalni az igazságért szép, de nem különösebben
nagy dolog. Heteket vagy éveket várni halálraítélten az igazság­
ért, miközben tűrhetően ehetsz, ihatsz, űríthetsz, alhatsz, ez sem
olyan rettenetes, valójában mind ebben a cipőben járunk. Hanem
amikor az élő testről nyúzzák a bőrt. Az valami más, ráadásul so­
káig tart. Nincs a birodalomban bíró, aki Filius kése alá feküdne
merő igazságszeretetből. Filiusnak hívják Theodora legügyesebb,
mert leglassabban dolgozó süket nyúzólegényét.

A császár e9Yáltalán nem szereti a Filius végezte munkálko­
dást. Csúnya. Es ő érzelmes lélek, húsos, puha arca, fodros szája,
tág szemének héja rózsaszínű lesz a meghatottságtól, amikor oltár
elé vezetik a gyermekeket. Ilyenkor elfordítja róluk az arcát,
szentszándékkal másfelé figyel, hogy a könnyei ki ne csorduíja­
nak. De főképp azért nem kedveli a nyúzatásokat, mert megnehe-
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zítik az adóbehajtást. Csak annyi kell, hogy Theodora bíráknak
adott instrukcióját meghallják Ephesosban, Smyrnában, Tharsos­
ban, Athaliában, Thébában, Khorintosban, Antiochiában, Trape­
zuntban, Aleppoban, Herakliában, Rodostóban, Szalonikiben,
márpedig meghallják, mert ezeken a helyeken minden évben
mintavásárt rendeznek, idejönnek az egyiptomiak, a skandinávok,
az oroszok, a spanyolok, a kínaiak, meg az arabok és a hinduk,
nemcsak üzletelnek, hanem fecsegnek, híreket csereberélnek, és
Filius markáns módszerét a birodalom legkisebb egérlyukában is
megtudják. A kerekedők félni fognak. Megcsappan az áruk moz­
gása. Az adózó polgárok - kelleténél jobban - szoronganak
majd a hatalomtól. Nemigen szájalnak vissza az adóbehajtóknak,
fizetnek, de nehezebben, és dugdosni kezdik az értékeiket.

Egyszer Euphémia, ez a vérszomjas szent öreg kanca megkér­
dezte Jusztinianusztól, nem fél-e hites feleségétől. A császár sátor­
tető formájú szemöldöke följebb csúszott a homlokán. Lassan el­
fordította fejét, álmatag ábrázatot öltött, kitekintett a parkba, szó­
rakozottan figyelte a pávák szétterített farktollait, állhatatosan
hallgatott, úgy viselkedett, mint akihez nem ért el a volt császár­
né kérdése. De most a talpcsiklandozástól felfrissülve és ellazulva
megismétli önmagának a kérdést. Igen, fél. Vagy inkább tart tőle,

így a pontos. A legrosszabbtól, attól, hogy Theodora erőszakosan

megakasztaná az életét, nem fél. Persze tettek ilyet abazilisszák
nem is egyszer, és még tenni fognak, Jusztinianusz jövőbeérző

készsége ezt világosan jelzi. Rendszerint szeretőjük érdekében tet­
ték/ a császárt eltakarítva az útból ráültették a trónra, akit szeret­
tek. Ez a változat Theodora esetében teljességgel kizárt. Tízeszten­
dős kora óta túl sok férfit ismert, kényszerűségből is gyakran, és
ma már irtózik a bőre, a vére az izmok szerelem természetű moz­
galmától. Másfelől, és ez is a császárnő szajha múltjából adódik,
túlontúl ismeri a férfiak agybeszűkítő buzgalmát, amikor a szerel­
meskedés fáradalmai és izgalmai elbutítják őket, ilyenkor a leg­
szellemesebb is buta oroszláná válik. Unalmasak, és a császárnő

legalább annyira képes szenvedni az unalomtól, mint amennyire
a császár. Épp ez okból sose lesz már olyan szerelmes, hogy fi­
gyelmet szenteljen a bőr örömeinek, és ebből indíttatva [usztinia­
nuszt lelökje a trónról. Amitől a császár tart, az más, az Theodora
hangja. Rettenetesen tud ordítani. Nem is érthető, hogy ebből a
proporcionáltan karcsú testből, a virágfinomságú arcból hogyan
szakadhat ki az a reccsentösen durva, óriási hang.

A császár sóhajt, lazít, lehunyja a szemét. Gondolatai ismét a
lovaglásra kalandoznak. Miképp üljön ma a lovon? Úgy-e, mint a
régi görög fiúk a frízeken? Laza a hát, szinte puklis, akárha a bu­
din, és az alsó lábszár előre nyújtva? Vagy amiképp mostanság
divatos? Csípő, térd, sarok szigorúan egymás alatt, egyvonalban,
a hát egyenes. (Azóta is így ülnek apiroskabátos rókavadászok,
és Trockij is így ül azon az orosz polgárháborús plakáton! Ágas-
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kodó fehér lóról ölte az ellenforradalom sápadt sárkányát.) A csá­
szár, aki sosem alszik, viszont a jövőbe olykor beleérez, lehunyt
szemhéja mögött piroskabátos lovakat lát, rengeteg kutyával fut­
nak a pagonyban. Majd vörös lepedőszerű anyagokat a falra sze­
gezve, rajtuk a ló képe, azon egy alak, szeme előtt két kicsi üveg­
karika, halántékán drót, kezében dárda, akár Szent György, meg­
öli a szömyet.

Miképp ül Belizár a lovon? Úgy ülni, mint ő! Jusztinianusz
gyomra megrezzen, ha Belizárra gondol, hosszú, elegáns végtag­
jaira, elképesztően egyenes, erős hátára, és Jusztinianusz nem hü­
lye, tudja, milyen ő, a császár. Azért mégis felemeli fejét a ke­
mény fejtámaszról, tárgyilagosan megnézi tömpe lábujjait, kövér
és puha lábfejét, akár két fehér és zsíros ponty a Talpcsiklandók
Hivatalnoki Testülete elnökének kezei közt.

Ma, Szűzanya ünnepén két dolog nyugtalanílja, Belizár, a szép,
fejformája akár Nagy Sándoré, a másik gond: Theodora nyúzatásai.
Ma éjjel [usztíníanusz levelet fogalmazott a császárnőnek, ez a mód­
szer alkalmas, ha kritikus a téma, várható a császárnő dühe és ordí­
tása. A levél így szépen elmegy a Szent Palota másik számyába,
semmi se hallatszik ide... Kedves Fényesség, én Juszitinianusz az éji
csendben írok, mindent átgondolok háromszor, hiszen, tudja, nem
alszom, így marad időm a gondolkodásra, míg a Palota ájultan ki­
nyúlik. Most azon tűnödöm, amit Gyönyörű Fényességed nemrégi­
ben a szenátorok előtt kijelentett. így hangzott különös mondata: "A
jó hadiszerencse záloga csakis a gyávaság", ennyit mondott vészter­
hesen. Majdnem csuklottam. Mit értett ezen? A szenátorok persze
nem kérdezték: hogyan? Azóta csak bólogatnak, mióta közülük
egyet, azt a kötekedőt megnyúzatta, és kitudódott a dolog, mert
minden kitudódik. Belizárnak arcizma se rándult, pedig őt érte itt a
nagy sértés, őt, aki Daránál megverte nekünk a perzsákat, aztán a
vandál háború után, a fényes győzelmi bevonuláson, minden orgo­
na búgott, minden cimbalom zengett, az a Belizár meg lekopaszított
fejjel, a megvert vandál király, Gelimer mögött meneteit szerényen
és önként. Méghozzá szolgálati ruhában. Igaz, azt közben tisztára
mosták. Hányingert kelt bennem a szerénysége. Azt jelzi ezzel Beli­
zár, hogy nem akar elébem vágni (nehogy a Legszebb Gyöngynek,
KEDVES FÉNYESSÉGEDNEK ESZÉBE JUSSON ÖT IS MEGNYú­
ZATNI). Gyávaságból szerény a thrák. Fiatalabb, mint én, kezében a
hadsereg, sikert sikerre halmoz. Neki akart a fejére koppintani azzal
a "Jó hadiszerencse záloga csakis a gyávaság" mondattal?

Aztán itt ez a gót háború! Odaküldtük. Mert Rómát akarom.
De érzem a jövőt, olyanok fognak történni... még majd a koronát
is felajánlják neki agótok. Őrület. Idegesít. De hát nélküle, Ked­
ves Varázs, mindketten sikertelen hódítók lennénk, ő a férfi lé­
nyem másik fele, a Fehér Herceg. Maga úgy gondolja, gyáva? Há­
áát, amennyiben gyávaság óvatos körültekintéssel készülni a
harcra, amennyiben gyávaságnak számít előbb fölperzselni az el-
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lenség földjét és tartalékait, eldugaszolni forrásait s csak ezek után
támadni. Ahogyan ott menetelt a fogoly király, Gelirner mögött, akit
legyőzött, és akivel együtt térdelt elénk a trón lépcsőjére, és rögvest
ezután kieszközölte tőlem Gelimer számára nemcsak a szabadságot,
hanem csinos évjáradékot is, a saját maga számára meg Gelimer bo­
csánatát eszközölte ki, amiért elpáholta volt.

Talány volt nekem ez a Gelimer, amikor jelentették, hogy mi­
alatt a győzelmi menetben gyalogolt a rabok élén, végig motyo­
gott, félhangon azt mondogatta: vanitatum vanitas et omnia vani­
tas, hiúságok hiúsága, minden csak hiúság. Jó, ezzel vigasztalta
magát. De megtudom-e valaha, mi lehetett Gelimer múltjában az,
ami arra késztette Karthágónál, amire? Ami végül is meghozta a
mi győzelmünket. Talán nem is volt a múltjában olyan? Talán
csak azért győztünk, mert én a kereszt hódító háborújának tartot­
tam ezt a hadjáratot? Mégis különös volt ott Gelimer viselkedése.
Meg kell vizsgálni, hogy lássuk Kedvesarcú Szépség, milyenek a
mi Urunk módszerei, amelyek hozzásegítenek bennünket a földi
és égi Jeruzsálem építéséhez. Hát először is a vandál király meg­
tudja, hogy Belizár közeleg. Erre kivonul Karthágóból. Mintegy
hat kilométernyire eltávolodik városától, így akarná feltartóztatni
a római hadat. Csakhogy Belizár azonnal kombinál, visszavezény­
li a maga seregét a hajókra, a tenger hátán elhúz Gelimer mellett,
le Karthágóig, és bevonul a védelem nélkül hagyott városba. A
gazda a 100.000 fős seregével kinnreked. Benn pedig Belizár
azonnal nekikezd a város védelmi rendszere erősítésének, és várja
a támadást. De a vandál királynak ez mintha eszébe sem jutna,
mintha inkább örülne, hogy vér nélkül megúszta. Ott kotlik a fa­
lakon kívül. De ez még mind semmi, körülveszi seregét cölöper­
dővel, bezárkózik a karógát közé. Belizár egyre küldözi kifelé fel­
derítő csapatát, mindegyre több és több harcossal, Gelimer első­

pörhetné őket, de csak lapít, azok meg mind többen és mind kö­
zelebb kerülnek a cölöperődhöz. Mikor már teljességgel felfejlő­

dik Belizár serege és megkezdi a támadást, akkor Gelimer fogja
magát és elpárolog, mint a köd. A serege felbomlik. Több ponton
megállíthatta volna ezt a támadást. Úgy viselkedett, mint aki bo­
lond. Jusztinianusz nagyot sóhajt, és végtelen bizalommal azt
mondja: bizonyosság ez, íme az Úr akarata, így csatolhatta Hoz­
zám Észak-Afrikát. Igy kellett lennie, bukjanak, hiszen ariánusok.
Ez kőtábla-ügy. Gelimer időleges bambasága - aki egyebekben
jónövésű, értelmes király - csipkebokor-ügy. így jelenik meg ne­
kem Ó, Karthágó az én csipkebokrom.

Ez boldoggá tesz. Csak Belizár ne lenne. És most ott harcol a
gótokkal, Itália, Róma... Kegyes Fényességed nem tart Belizártól?
Most ismét pénzt kell neki küldenünk. Befejezésül csak arra ké­
rem könyörögve és hangsúlyosan Mater Ecclesiae, hagyjon fel a
nyúzatásokkal, bocsássa el Filiust, Filiustól megromlik a hírünk
az adózók körében.
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A talpcsiklandás befejeződik. A császárt felsegítik az arabs pej­
csődörre, fején a liliomos koszorú. Az egyik sor virág égnek emelt
kehellyel, a másik sor virág lefelé tekintget, makulányi sárga por
permetez a császári orra.

Arannyal megvásásolható

Legkegyesebb Uralkodó, Gyöngyök Császára! Miért kétli a nyúza­
tások sikerét? Rendnek kell lenni. És nincs-e rend? Nem ért-e el a
Gyöngyök Császára olyan eredményeket, miket a Görög Nemzeti­
ségű Római Birodalomban soha senki? Még Konstantin sem. Csu­
pán a fővárosban 25 templom. A citadellák szerte a birodalomban,
nagyobb részük új, a Theodosius-korabeliek kijavítv a, százesz­
tendőkre megszilárdítva. A világ gazdagságának kétharmadát fel­
halmoztuk. Engem nem szórakoztatnak a nyúzatások. El se me­
gyek megnézni. De a Gyöngyök Császárának csipkebokor és kőtáb­

la terveihez kell a rend. Ha a kockázók kezét lecsapatja, azzal még
nem intézte el az igazi nagy bűnözőket. akik a földi Jeruzsálem
gazdagodását és égivé formálását szüntelen veszélyeztetik. Itt van
Bíbor Fenséged tüneményes úthálózata: utak a krími kikötőn át
Oroszország belsejébe... Kaukázus útjai, amik Turkesztánba, Sza­
markandba, Közép-Ázsiába vezetnek... Távol-Kelet karavánjai Szí­
ria provinciáin által... hozzák az aranyat, a selymet, a fűszert, a vízi
utakról még nem is szóltam. És az útonállók? Biztosíthatom, a nyú­
zatás lehetősége nélkül azonnal elszaporodnának. Kegyelmességed
nyugodtan sajnálja őket, az a jó. Kérem is rá: lehetőleg nyilvánosan
könnyezze meg a nyomorultjait. lássa a nép a saját szemével, mi­
lyen a jó Atya. Azt is jól tenné, ha nyilvánosan imádkozna értük.
De ne kösse meg a lelkem azzal, hogy sápítozik a levelében a durva
és kínos módszer miatt. Rend nélkül elveszünk, de legalábbis nem
gazdagszunk.

A rend eredménye a szellem röpülése. Mi, császárom, itt az
egész világ kozmikus-misztikus rendszerével birkózunk, itt a lo­
gosz, a titokzatos ige, a testté vált Ige ősmintázatáról vitázunk.
Lehet ezt kapkodó rendetlenségben? Innen a MAGASABBREN­
DŰ sokezer esztendőre előre sugározza önmagát. Általunk itt vi­
lágkorszak fordul. Jól tette Gyöngyszín Arcú Császár, hogy bezá­
ratta az athéni egyetemet, ahol már az Embert kezdték tanul­
mányozni az Eszme helyett. Az Emberről jelenleg még elég any­
nyit tudnunk: arannyal megvásárolható, botozással terelhető, aki
túlzottan veszélyes, az pedig nyúzatással. Elrettentésül. Most, a
világkorszak fordulóján ennyit elég tudni az Emberről ahhoz,
hogy az Eszme szolgálatába állítsuk, ez a fontos. Arra vigyázok,
hogy akik a keresztény istenhit terén botladoznak, azokat lehető­

leg ne ezzel a módszerrel sújtsuk. Ha jól emlékszem, csak egy
Mithras-hívőt, valami ékszeresiszolót büntettünk így - egyenest
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Krisztusért. Perzsa származék volt az istenadta. Noha azt hittük,
hogy az egyházatyák már leromboltak minden mitraneumot a bi­
rodalomban, hát nem! Ez ci kesefejű ékszercsiszoló - egy perzsa,
aki kesefejű! - titkos Mithras-templomokat rendezett be szikla­
barlangokban. Kezdett Mithrasról prédikálni, azt hihetnők, már
elfelejtették a tant, de nem, a perzsa újból elmondta: Mithras a
Fény és az Igazság istene, az igazi Megváltó, a Nagy Közvetítő. a
galileai merő tévedés, sőt csalás és lopás, mert a kalász és a kéve,
a kenyér és a bor, a mennybe emelkedés és a téli napfordulókor
ünnepelt istenszületés mind, mind Mithras tartozékok, és a ke­
resztények, mint a kakukkmadár egyszeruen belelopták tojásaikat
a már jól megépített Mithras-vallásba. Kegyes Császár, aki szereti
jobb vállán a margaréta virágot, megértheti, hogy ez a kakukkto­
jás mennyire felbőszített. Megjegyzem, ezt a hülye mohószerű

írót, ezt a Prokopioszt küldtem a városszéli mitrateumokba, ő

számolt be a prédikációkról, és végül is az a hasonlat döntötte el
az ékszercsiszoló sorsát, a mi világot átfogó misztériumunkat le­
kakukkmadarazni! Csodálatos kövei voltak, kincstáromba kerül­
tek, Margarétás Császár, ha a gót hadviselés miatt anyagi gondjai
vannak, szóljon. A bírák ítélete szerint perzsa kém volt az ékszer­
csiszoló, és a sziklabarlangokban összeesküvést szervezett, a pré­
dikációk ürügyül szolgáltak emberek toborozására, így válogatták
ki azokat, kik a perzsa támadás esetén támaszai lennének a per­
zsáknak a birodalmon belül. Egyedül Prokopiosz tudja az igazat.
Neki megparancsoltam, ellenőrizze Filiusnak, a nyúzómnak mun­
káját, nézze végig az ékszercsiszoló kivégzését. Mondják, Filius
röhögött, mert az író az első percben elájult. Prokopiosznak van
magához való esze, nem fog fecsegni, amúgy is gyáva, mint a
legtöbb szolga.

Ne aggódjon Belizár miatt sem, prokopioszi mintázat, szolga,
de okos, ebben is hasonlítanak. Mindketten imádják azt, amit csi­
nálnak, az egyik firkál és figyel, figyel és firkálgat, dugdossa és
rendezgeti a papírjait, a másik hadászati stratégiákkal játszadozik,
mi tagadás: zseniálisan. Ne féljen, ezek fel nem cserélnék kedvenc
foglalatosságukat a trónért. Azt igen jól látja, hogy rá akartam
koppintani Belizár orrára, amikor azt mondtam a szenátusban,
hogy anagy hadi győzelmekmögött gyávaság rejlik. ... Tudjon ró­
la a Fehér Herceg, hogy kiismertem. Tudom, hol és miből fakad
lelkében óriási sikereinek forrása, hát bizony a félénkségéből és a
beszariságából, mindez semmit érne egyéb más belizáros tulaj­
donságok híján. Jelesül: ez a szép férfi nem ragaszkodik semmi­
hez, se nő, se kincs, se gonddal kiformált hadi taktika, nincs sem­
mi, amiről Belizár könnyedén le ne mondana. Célja csak egy van,
a hadigyőzelem. Mennyire imádta Antóniát, .mikor még ifjú trák
leventeként Narsest kísérgette, anyja, az ortodox keresztény ök­
lömnyi keresztet akasztott fiacskája nyakába, Antónia meg kevéske
fátyolban táncolt a lakomákon, kardokkal, a trák elfehéredett a
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vágytól, ha látta. Ma is a felesége. Ám vállrándítás nélkül lemondott
szerelméről, mikor észrevette Antónia hűtlenségét. Zokszó nélkül le­
mond mindenről, ha érdekei kívánják, selyemköpenyről. díszfelvonu­
lásról, császári jutalomről. palotáról, amí nincs birtokában, pedig járna
neki, erejét, figyelmét nem vonja el sem bosszú, sem irigység, zokszó,
válás, féltékenység, vagyoni vita, bármely hadi taktikát is rögvest elve­
ti, megcseréli, ha a helyzet úgy kívánja. A hülye gótok gyalogosaikat
szerelik fel ijjal, nyíllal, nem a lovasokat, és a szerencsétlen gyalogok a
lovak mögé húzódva próbálnak valanút tenni, még a mai napig a
kardra teszik az erőt, meg a lándzsára. Bezzeg Belizár! Hol van már
ettől! Hun ijásszai a gót lovakat már messziről kilövik, még az össze­
csapás előtt, és a hülye gót kapaszkodik a régi taktikába, nem bír vál­
toztatni.

Margarétás Császár, Felséges Úr! óriási gondolat volt a fran­
kok megvesztegetése, az, hogy északról támadjanak a gótokra, ez
utóbbiak oly lassúak, észre se fogják venni, hogy Belizár serege
nem Karthágóba igyekszik, hanem visszafordulva, Dél irányából
támadja a gótokat, amíg azok a frankokkal bíbelődnek.

Margarétás Császár, ne keressen, ne látogasson, fájdalmaim
vannak, csak aludni van kedvem. Magány kell! A nyúzatásaim­
mal meg hagyjon békét. Az mind a Kegyes Margarétásságod vég­
telenbe vetett hitét és ambícióit szolgálják.

"Szent Agoston
LACKFIJÁNOS legendája

El kellene felejtenem
az önarckép hiúságát
a szem alatt orr tövében
lefutó két eret
arc-csont illeszkedését
homlok dudorait
és evés közben az
állkapcsom kattogását
Megpróbálom feladni
eltávolítani magam
de nem lehet olyan erővel

gondol reám ki alkotott
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LÁSZLÓFFY ALADÁR Ima belátásért
Amikor az id6 önmagába csukódik, mint a
bambusz: eddig volt a több, most a kevesebb;
amikor a tenger el6bb szárad ki, mint a forrás, mert
felfele issza mega Föld; amikor a nagyapákat és az
unokákat ugyanazzal a szóval jelölik; amikor az
egész mondat helyett elég lesz már egy szó is: NEM;
amikor gyertyája, Istene nélkül még lebeg egy kicsit
a világosság. Akkor vajon elég lesz-é egy
második mindenitudás, bölcsesség, akarat,
parancs a teremtéshez? ..Feladom kritikádat, Uram,
hogyfel ne add mindenhatóságod ebben a makacs
zűrzatarban, melyet a semmi helyett sikerült...
Legalább Te maradj megvégig, hogy legyen,
aki mégis belátja.

SZÜTS ZOLTÁN idtJt nyer a vers
B.M.-nek

id6t nyer a vers,
addig is kiiktatódik a kín,
érzéseket pirít és pirongat
az erre-nem-jár-villamos sín

részletes és fogyatkozó
vallomás ez, mint a fizetés,
idegszáion feszü/{) telefonnak
várakozásai telefonnak

szárad az impulzus és levél,
elpusztul, ki párhuzamos világban él,
We who were living are now dying,

kompromittált szívemen duna menién szakad az ing,
az üresség magányosságát leli ott,
van-e csend a hegyek alatt, Eliot?

Becskerek, 1996. június 15.
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TARBAY EDE És akkor így szólt
A csűrön kívül ég a pelyva,
meddő bozótot láng emészt,
Megroppan az izzó cserfa,
ahogy a szél törzsébe tép.

Lovak és barmok keveredve
tiporják egymást. Sír a völgy.
Mintha a rossz ránk ereszkedne.
Zsarátnok állatként üvölt.

A fű kiszárad, fényre lobban,
füstje erdőkig elsöpör.
Fölötte felM-vályú. Hosszan
reped, vize a földre dől.

A pusztulást az ember nézi,
reménytelen reményre lát.
Ha majd ekéjét földbe vési,
kihajt a gyűjtött mag-világ.

Pillanatkép I nyitott
blendével
In memoriam P.]. és N.N.Á.

Napvilághomály. Nehéz, égi csend.
Az árboc áll. Kibillent. Megpihent.

Csfkja hasít a vízbe. Szürke kés.
Medúza-fátyol. Halraj. Lebegés.

Megtorpanásuk, cikkanásuk villám.
Lűkeionban mesier és tanítvány.
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FECSKE CSABA

Csillám. Mögötte két arc, hangtalan.
Tekintetükben irgalom. Szavam

csupasszá lesz. A hallgatásban én is ­
A tükrözéstt51 kesernyés, kemény íz.

Mit és miért?... Füzetben tiszta lap.
Fölötte toll. Fehérség. Úgy maradt.

Kivárni kell! ... Ha majd a belst5 mozgás ­
Egy csobbanás, mely emberhangot formáz.

Hullám hullám nyomában, minthafák
metszete lenne. Évgyűrűk. A vád

feloldatott. A papír bent a vízben.
Idt5tlenül közöttük áll az Isten.

Összefércelni velem
Van úgy hogy már csak egyetlen
levél a lomb súlyosan mint a vakolat
hullni kezd a hó mennyi van belt5liink
másokban romolhatatlan rész bizony
nem tudható emlékezhettek ott voltam én
zsebpiszok között ragacsos cukorka
ott voltam én minden - azóta elveszett ­
helyén minden ott van - ott van minden
ahol éppen ott vagy eledeléül minden
éhesnek minden elhagyottnak mint kép helye
a falon világít homlokod mögött hűlt helyen
mint cérnát a tű fokán a kéz átfűz

az idt5 testemen ami szétfeslett
összefércelni velem
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LUKÁCSY SÁNDOR

SzületeIt 1923-ban, iroda­
lomtörténész. Tanulmányait
a Pázmány Péter Tudo­
mányegyetem magyar-fran­
cia szakán végezte. 1962­
1988 közölt az MTA Iroda­
lomtudományi Intézetének
munkatársa. 1968-tól az iro­
dalomtudományok kandidá­
tusa. Legutóbbi írását 1996.
8. számunkban közültük.

Jókai magyar utópiája
Miután már megírta legszebb könyvét, Azaranyembert, l872-ben
Jókai újszerű munkába kezdett: A jövő század regénye címmel utópia
írására vállalkozott. Bár megszokta, hogy fantáziáját merész röpü­
lésre bocsássa, most számára is járatlan útra lépett: Az aranyember
utópikus színekbe öltöztetett magánboldogsága után a társadalmi
boldogság utópiájának megalkotását tűzte ki célul.

Vélhetően a feladat újdonsága késztette arra, hogy regényét mű­
fajmeghatározó kísérlettel vezesse be. Kijelenti, hogy műve nem
tartozik az államregények típusába, melynek reprezentánsai közül
- mivel szeret tájékozottnak mutatkozni - mindjárt föl is sorol
egy tucatnyit; persze aligha valamennyit olvasmányélmény után,
hiszen ismereteit szerezhette összefoglaló munkákból is (például
Lorenz Stein nagy könyvéből,melyet a reformkorban nálunk is szo­
kás volt forgatni).

Ámde az államregény (vagyis a képzeletalkotta társadalmi jövő­

kép) csak egy válfaja az utópiának. Az irodalom kertjének ez a kű­

lönös virága ősi gyökerű; első ismert példányait Lukianosz írta az
antikvitásban. A középkor me1lőzte irodalmi formáit, mert megvolt
a maga vallási utópiája: a mennyei Jeruzsálem. Hosszú hibemáltság
után a humanistákkal jött el a kivirulás ideje; Morus Tamás, aki ne­
vet adott a műfajnak, az utópiairók szakadatlan sorát nyitotta meg.
Divatjának ma sincs vége; technikai változata - Verne és a sci-fi ­
ellepi a könyvespolcokat, otthonos a képernyőn.

Az utópiát nem kell mindig komolyan venni. Lukianosz iro­
dalmi játéknak minősítette Hold-utazását, s kérkedett vele, hogy
elbeszéléséből "egy árva szó sem igaz", "tarka-barka füllentései"-t
az írói dicsőség vágya sugallta. Idővel azonban az utópia megko­
molyodott; szerzői nem kisebb célt akartak szolgálni, mint a vi­
lágboldogítást; létrejött az, amit Jókai - korabeli szóval - állam­
regénynek nevez. Ezt éremhez lehet hasonlítani: egyik oldalán a
fennálló igazságtalan és ésszerűtlen világrend kritikai képe, másik
oldalán az ész és. az igazság uralmának kecsegtető víziója: az esz­
ményi állam, az ideális társadalom. Ez mindig valahol a távolban
helyezkedik el: ismeretlen szigeten, a Holdban, a jövőben; bemu­
tatása legtöbbször regényes keretben történik (bár nem mindig:
Saint-Simon például nem írt utópista regényt); a kidolgozás apró­
lékosan részletező, mert így lehet vonzó példa a szerencsétlen
emberiség számára; az utópiaíró bízik az értelemben, és szentül
hiszi, hogy terve megvalósítható. A műfaj gyakran ad teret a szo­
cializmus változatos eszméinek, de nem minden utópia szocialis­
ta, és nem minden szocialista volt utópista.

370



A jövő század regénye, ha tiltakozott is Jókai a besorolás ellen,
az államregénnyel tart rokonságot, annak egyéni - költői - va­
riánsa. Megvan benne a kritikai elem, kora viszonyainak szatiri­
kus rajza - ugródeszka, melyről a képzelet a jövőkép felé elru­
gaszkodik; megvan a nemes cél: Otthon állam tökéletes társadal­
ma, melyet az író elérhetőnek vél. A technikai találmányok, me­
lyeket Cabet és megannyi utópiaíró oly nagy szereppel ruházott
fel, itt sem hiányoznak; a geometrikusan ésszerű városszerkesz­
tés, mely Filarete és más reneszánsz kori utópisták reformtervei­
nek adott keretet, Jókait is foglalkoztatta; képzelete pedig, akár­
csak Fourier-nál, a fizika és a Kozmosz törvényeinek megváltoz­
tatása előtt sem torpant meg. Mindezt úgy adta elő, "hogy az ol­
vasó azt higgye: ez még megtörténhetik". Jókai nem ismerte And­
ré Chénier kéziratban maradt művét (Hermesv. de ami egy helyt
ebben áll, azzal egyetérthetett: "Soyons lents il décider qu'une
chose est impossible", ne ítéljünk semmit elhamarkodottan lehe­
tetlennek. Egyetérthetett azzal is, amit egy másik költő, a szürrea­
lista André Breton mondott: "A képzelet megvalósulásra törek­
szik." Mikszáth szerint A jövő század regényében "az álmok valósá­
gokká válnak s a valóságok álmokká".

Jókai álmai nem szocialista álmok. Ideális társadalma voltakép­
pen a korabeli viszonyok javított kiadása, nem gyökeres szakítás
a múlttal; a jövő században is lesznek részvények, bankcsődök,

kamatszámítgatások; az író fantáziáját, miközben gyönyörű esz­
mények felé indult, lekötve tartotta valami naiv ragaszkodás a
meglévő rutinhoz - az eredmény: kevercs. A Kozmoszt, úgy lát­
szik, könnyebb megváltoztatni, mint a kapitalizmust.

Ami egyéni színezetet ad Jókai utópiájának, az a regény ma­
gyar karaktere. Az általános boldogság eszméjét összekapcsolta a
magyarság végső diadalának víziójával; a csodás tulajdonságú
iehor és az aerodrom székely elme leleménye; az ábrándos másik
magyar haza (Kincső) beépül a regény valóságába, s Otthon ál­
lammal kettős utópiát alkot. Egyéb hazai vonások: a dicső honfi­
vá előléptetett Habsburgi Árpád szerepeltetése, a főváros kiépíté­
sének terve, a pánszláv veszély miatt érzett aggodalom és sok
minden más köztéma és ötlet az egykorú hírlapokból. (Ezeknek
nyomait nagy gonddal szedegette össze a kritikai kiadás
jegyzeteiben o. Zöldhelyi Zsuzsa.) Egy alig észrevehető utalással
maga a szerző is belép a képbe: az első esemény, melyet megem­
lít, a honalapító Árpád szentté avatása; ez - a fikció szerint ­
1925-ben történt, azaz száz évvel Jókai születése után; ettől számított
huszonhét esztendő múlva, tehát 1952-ben indul a regény kalan­
dos és egyre fantasztikusabb cselekvénye, százegy ünnepi ágyúlö­
véssel, a fővárosban. "ahol hajdan egy magyar költő háza állott,
akinek munkáit akkor sokat olvasták. A kis ház köveivel rég ár­
kot temettek már, s a költő munkáit csak az új kor Toldy Ference
ismeri még; az egész, ami megmaradt belőle a jövő század szá-
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mára, tán csak az a három ezüstlevelű hárs, miket saját kezével
ültetett.../1

Hasonló személyes hang, efféle gyengéd önarckép egyetlen
más utópiában sem található - ez Jókai sajátja. Utópiaírás köz­
ben is az maradt, ami volt: mindenekelőtt regénykö/tő. Az utópiák,
bármennyire életszerű színekben kívánnak is feltűnni, voltakép­
pen absztrakt terepen mozognak; Jókai viszont utópiáját is igazi
regény keretébe illesztette: küzdelmet, ármányt idézett föl, szerel­
meket beszélt el, jellemeket festett (már ahogy ő szokta), fényt s
árnyat osztott szét démiurgoszi kézzel - részleteiben lebilincselő

művet alkotott, de az elemek harmóniáját nem tudta megteremte­
ni. A regény végén pedig... Az utópia olyan hőlégballon,melyet a
képzelet heve emel a magasba, de ha kidobja földi ballasztjait,
súlytalanná válik, és szétesik a híg levegőégben. A regény utolsó
fejezetei elszakadnak az emberi világtól, üstökösökről s új plané­
tákról mondanak megfoghatatlan regét...

Akárhogy is: Jókai nagyszabású és újszerű művet alkotott. Ha­
zai előzmények nemigen adhattak számára ösztönzést. Az első

magyar nyelvű utópia, Klimius Miklósnak föld alatt való útja, 1783­
ban jelent meg; a dán Holberg írta, Györfy József veszprémi pró­
kátor fordította le. Félig szórakoztató, félig komoly mű, társadal­
mi reformgondolatok (például: a jobbágyság eltörlése) vegyülnek
benne bizarr ötletekkel. Jókainak kedvelt olvasmánya volt, sok­
szor emlegeti A jövő század regényében is, de mintát nem vehetett
tőle. Nem tudjuk, kezébe került-e a legrégibb hazai utópia, me­
lyet Keresztúry József írt és adott ki 1790-ben: Második Leopold ma­
gyar király, Eleuterinek, egy magyar prófétának látása szerént. A prófé­
ta hosszú álom után, 181O-ben fölébredvén megváltozott országot
lát maga körül: jószívű urakat, elégedett jobbágyokat, virágzó
gazdaságot (Tessedik Sámuel javaslatai szerint), nemzeti viseletet.
mindezt Lipót király bölcs rendeletei nyomán. A múlt század első

éveiben Bessenyei György szabályos államregényt írt Tarimenes
címmel, utazási keretben; a színtér Totoposz, lakói fantasztikus
neveket viselnek (egyikük ezt: Gigásbangocibumpulujhurculuj­
büszkülüjkikiriposzidoszi), az ideális állam uralkodója Trézéni,
azaz Mária Terézia, maga a mű a felvilágosodott eszméknek való­
ságos enciklopédiája. Jókai nem ismerhette, mert csak 1930-ban
adták ki. A reformkor gyakorlati tennivalókkal volt elfoglalva, az
utópia csak színezék irodalmában. Van Hold-utazásunk az 1830­
as évekből. jelentéktelen. Vajda Péter Dalhona (1839-1844) az igaz­
ságos társadalom költői anticipációja, de csak néhány általános
vonással, utópisztikus részletezés nélkül. Sasku Károly 1842-ben
Boldogságtudomány címmel adott ki könyvet, értekező modorban,
nem regény. [ósika Miklós, aki mindent és mindenről írt, a negy­
venes években szocialisztikus mintatelep ábrándozásával próbál­
kozott (Az Isten ujja), hatás nélkül. Bolyai János Üdvtannak neve­
zett utópiája kéziratban maradt.
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A hazai utópiák külön ágát alkotják a budapesti jövőképek.

Toldy Ferenc az AI/rom 1834. évi kötetében közölte Buda és Pest,
1800, 1833, 1850 című írását. A szegényes múlt és a biztató jelen
után a jövő a reformnemzedék álmait testesíti meg: Budapest im­
már a nemzet méltó fővárosa, ahol egymást érik a közintézmé­
nyek pompás hajlékai, országháza. Akadémia, rnúzeumok, nem­
zeti bank, mindenütt magyar szó járja, s a Városligeti-tó közepén,
mesterséges szígeten, a nemzeti irodalom bajnokának, Kisfaludy
Károlynak a szobra áll. A következő fővárosi utópia nagyobbat ­
ötven esztendőt - ugrik az időben, és politikusabb jellegű, szel­
leme demokratikus. Ezt Nagy Károly, az Amerikát megj árt csil­
lagász tette közzé publicisztikai gyűjteményében (Daguerreotup,
1841). Milyen lesz Budapest 1891-ben? Nagyszerű urbanisztikai
terv szerint épült város, melyben racionálisan különülnek el a la­
kónegyedek, ipartelepek s a középületek. a művelődés, a törvény­
hozás, a kormányzás palotái - a katonai ügyek számára azonban
nem lesz minisztérium, mert katonaság sem lesz, csak nemzet­
őrség. Hogyan lehetett ezt a csodálatos metropolist megteremte­
ni? A válasz egyszerű: "Mert a nemzet akart." A fővárosi utópiák
múlt századi sorát Ágai Adolf tárcája zárja be: Budapest ezer év
múlva. 1872-ben jelent meg, tehát éppen akkor, amikor Jókai A jö­
vő század regényét írni kezdte. Groteszk szellemeskedés (a Bánk
bánt Bárányfellegi Üvör átdolgozásában játsszák), néhány techni­
kai ötlet (gázlámpák helyett mesterséges villanynap), társadalmi
program gyanánt: a kávéházakban ingyen lehet enni-inni...

Jókait már A jövő század regénye előtt foglalkoztatták az utó­
pisztikus eszmények és tervek. Először kritikus módon. A múlt
században az utópiákat megpróbálták átültetni a valóságba. Pró­
batelepeket hoztak létre, szigeteket a közönyös vagy ellenséges
társadalomban. Az 1830-as évektől egyre-másra alapítottak fouri­
er-ista lakó- és gazdálkodó-közösségeket Franciaországban,
Havasalföldön (cigányok számára), Szentpétervár közelében, nagy
számmal Észak- és Dél-Amerikában; volt néhány cabet-ista telep
is. A rossz szervezés vagy a barátságtalan környezet miatt hamar
tönkrementek, csak néhány tudta hosszabb ideig fenntartani ma­
gát; az utolsó újság, melyet fourier-ista szervezet adott ki, 1923­
ban szűnt meg. Ezek a szocialista kísérletek nálunk is érdeklődést
keltettek; Gyulay Lajos gróf azt írta naplójában, hogy szívesen
lenne egy falanszter lakója. A szabadságharc bukása után Ujházy
László, volt sárosi főispán, New-Buda névvel maga is alapított te­
lepet emigráns társaival Iowában; nem szocialista alapon műkö­

dőtt, közösség volt mégis, és persze rövid életű. Ez keltette föl Jó­
kai figyelmét: 1852-ben elbeszélést írt róla (az 1840-es évekbe he­
lyezve a cselekvényt). Kudarcról, csalódásról szól a beszély; a kri­
tikai képpel Jókai a kivándorlástól akarta elriasztani honfitársait
(mint versben Tompa Mihály): .Szívet cseréljen az, ki hazát cse­
rél!"); erre utal a szomorúan ironikus cím: Vándoroljatok ki!; ezt
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fejtegeti a publicisztikus-Iírai bevezető, Jókai hatalmas életművé­

nek egyik legszebb lapja. Azután pedig, hogy megírta az utópiák
magyar (hazafias) kritikáját, húsz év múlva megírta a (hazafias)
magyar utópiát, A jövt5 század regényét.

Attól, hogy egy mű hazafias indítékot szolgál és magyar jelle­
get ölt, nem lesz sem jobb, sem rosszabb; arról kvalitásai dönte­
nek - de a tényt érdemes számon tartani.

Jókai utópiája az egész emberiség jövendőjét tervezte meg, de
gyökerei mélyen belenyúlnak a magyar történelembe. Históriánk
vissza-visszatérőmozzanata a végveszély fenyegető érzete. Rém­
képével szembesülve mit tehet a magyar? Amikor már mindenek
elhagyták, önnön ereje is, nem evilági segítségtől vár menedéket;
őseink Csaba királyfitól, Zrínyi Máriától, Petőfi, Rákóczi szellemé­
től. A világosi bukás után is - vagy már közeledtekor - elural­
kodtak az irreális bizakodás tünetei. Csodafegyvereken törtük a
fejünket: Dembinszky, a volt fővezér, már az emigrációban, pusz­
tító vegyi hatású lövedékeken; később Rákosi Viktor novellát ír
egy gyorstüzelő szerkezetről, mely megfordítja a vesztésre álló
szabadságharc sorsát. E tervek és képzelgések sorában tűnnek fel
Tatrangi Dávid mindent lebíró fegyverei ...

1849-ben Kerekes Ferenc debreceni főiskolai tanár röpiratot
adott ki (Lunkai Andor álnévvel): Kiáltó szó Európa népeihez és fe­
jedelmeihez. Művének a budapesti Egyetemi Könyvtárban található
példányába fia papírt ragasztott be, rajta írás a szorongattatás
napjainak hangulatáról: "A reménykedő köznép az Ázsiából ha­
zánkba siető egymillió ősmagyar harcos segélyétől várta a mentő

fordulatot". Eljutottak-e efféle hiedelmek Jókai fülébe, nem tud­
hatjuk. Csak azt tudjuk, hogy A jövt5 század regényeben a hiedelem
megvalósul: Kincső népe, az ázsiai magyarság együtt harcol és
győz Duna-menti testvéreivel.

Jókai magyar utópiája a magyar apokalipszisból nőtt ki. Az
utópia a ráció műfaja; Jókai belefoglalta azt, amit talán a néptől

kapott, a néppel együtt táplált: nemzeti jellemünk tartozékát, az
irracionális reményt...
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2. számunkban közöltük.

Társunk, Kosztolányi
Társunkat időről-időre fölkeressük, hogy tanácsot, ösztönzést kérjünk
tőle. Bár a róka azt mondja a kis hercegnek, hogy az emberek nem
tudnak barátságot teremteni, mert mindent készen vásárolnak, azért
vannak olyan kollektív értékeink, amelyek velünk maradnak életünk
során, és magatartásmintáinkként szolgálnak nehezülő helyzetünk­
ben. Ilyen értelemben tekinthetjük társunknak Kosztolányit. A követ­
kezőkben elsősorban arra a kérdésre válaszolnék, hogyan tehetjük őt

mások társává, hogy ne csak "készen kapják" - a róka azt magya­
rázza a kis hercegnek, hogy az emberek azért is érzéketlenek, mert
mindent készen kapnak, s ezzel pedagógiai módszereink egyoldalú­
ságára is figyelmeztet -, hanem igazi barátságot kössenek vele.

A tehetség kamatoztatása

Kosztolányi Dezső nemzedékének egyik legnagyobb tehetsége volt.
Körülményei és fejlődése arra figyelmeztetnek: ne higgyük, hogy a
családi háttér minden vonatkozásban meghatározza az embert, hi­
szen édesanyja egészen egyszerűasszony volt, akit leginkább a házi
munkája kötött le, s olvasmányai között sűrűn szerepeltek a recep­
tek és a befőzési tanácsadók, édesapja pedig gyakorlatias érdeklő­

désű tanárember volt, aki ugyan irodalmi ambíciókat is dédelgetett
magában, ezen a téren azonban - finoman szólva - dilettáns ma­
radt, mégha fia javította versei megjelentek is az Új Időkben.

A Nyugat nagy nemzedékét hiba volna egységesnek látnunk.
Az idősebbek - Ignotus, Ady Endre, Kaffka Margit és még néhá­
nyan nem kis gyanakvással szemlélték a fiatalabbakat, akik közül
éppen Kosztolányi volt a legtanulékonyabb. A szemléleti különb­
séget egészen egyértelműen jelzi Adynak Kosztolányi első köteté­
ről, a Négy fal közöttről írt bírálata, amelynek keserves emlékét
több mint 20 esztendővel később írta ki magából az utóbbi. Ady
nem kis iróniával nevezte "jó tanulónak" fiatalabb pályatársát,
aki valóban sokkal mohóbb, türelmetlenebb olvasó volt, mint
Ady, szellemi aktivitása is rendkívülinek mondható.

Mégsem hiányzott belőle a tehetség egyik legfontosabb pallére­
zója, a kellő önkritika. Ha a Négy fal között első és további kiadá­
sait összehasonlítjuk, szembetűnő, mennyire elszántan rostálta
meg Kosztolányi korai verseit. Míg a Szegény kisgyermek panaszait
folyvást bővítette - volt alkalma rá, hiszen akkori mértékkel
mérve is rengeteg új kiadása bizonyította népszerűségét -, a
Négy fal közöttről szinte csak jelzésszerűen adott hírt.
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A rosszra való hajlam megfékezése

Az önkritika egyik következménye lehet önmagunk megfékezése,
az önuralom kimunkálása. Kosztolányi a Szegény kisgyermek pana­
szai után mintha költői válságba került volna. Nem az volt ennek
oka, hogy görcsösen akarta megismételni e kötetét, hogy újabb si­
kereket arasson. Sokkal valósabb az a feltételezésünk, hogy a vidéki
környezetből a nagyvárosba került fiatalember egy ideig nem tu­
dott ellenállni "az éhes város" - Molnár Ferenc regényének címe
- csábító lehetőségeinek.Ady éjszakai kalandozásairól, melyeknek
fénypontjaként "fojtott bort" fogyasztott egy szeparéban, valóságos
térképet lehetne rajzolni, amelyen a tájékozódási pontokat a csűl­

kös bablevest vagy jófajta savanyú borokat mérő kocsmák jeleznék.
Kosztolányi is sűrűn látogatta ezeket az intézményeket, hiszen a
rendszeres éjszakázás az újságíró életformájának szerves része volt.
Budapest ezekben az években fejlődő város, de nem kultúrváros.
Az operettek táblás házzal mentek, Bartókot azonban legfeljebb öt­
venen hallgatták (és fütyülték ki).

Kosztolányi végül mégsem lett ennek a gyakran tragikus kime­
netelű budapesti életformának rabja. Része volt ebben unokatest­
vére, Csáth Géza szomorú sorsának, házasságának, fia, Ádám
születésének és nem utolsó sorban annak, hogy rendszeres mun­
kára kényszerítette az a törekvése, hogy egzisztenciát teremtsen
magának és családjának. Sosem volt gazdag, de tisztes jómódban
élt. Ennek ára a rendszeres penzumok pontos, színvonalas teljesí­
tése volt. Szerencséjére nem tékozolta el tehetségét, nagy művei

megalkotására maradt energiája, s tárcái, cikkei között is számta­
lan apró remek akad. Mindvégig őrzött azonban lelke mélyén egy
csipetnyi nosztalgiát a kötetlen életforma iránt. A "van" és a
"nincs" ellentétére épülő Boldog, szomorú dal éppúgy bizonyítja
ezt, mint az a tény, hogy "bús férfinak", panaszló személyiségnek
mutatta magát. És amikor végleg biztonságos életformát alakított
ki, minden kockázat nélkül életre kelthette a gátlástalan, nosztal­
giából és pszichológiai ismereteiből szőtt alteregóját. Esti Kornélt,
aki 1925-től élete végéig elkísérte, s talán bizonyos mértékben vi­
gasztalója is lett, azt a tudatot erősítve benne, hogy ilyen is lehe­
tett volna, erre is van adottsága.

Hogy a Boldog, szomorú dalban említett "kincs, amire vágyott",
voltaképp ezt a másik énjét, vagy az elveszített. tiszta gyermeksé­
get jelenti-e, az "ismeretlen birtokot", arra vonatkozóan csak talál­
gatásokba bocsátkozhatunk. Az azonban nem kétséges, hogy
Kosztolányi volt a következő generációk számára oly fontos és
felszabadító "játékos Európa" egyik első képviselője. Mert neki si­
került az irodalomban élnie, és az írásban boldogságot találnia
anélkül, hogy egyetlen pillanatra is megfeledkezett volna az író
felelősségéről. És e felelősségtudata nemcsak mestersége tisztele­
tében és kivételes színvonalú művelésében mutatkozott meg, ha-
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nem abban is, hogy az íróból hiányzott mindenfajta kisebbrendű­

ségi érzés, sőt, büszkén vallotta magát európainak, ám ez az eu­
rópai író fokozott figyelemmel, könnyes részvéttel hajolt az embe­
ri nyomorúság megnyilvánulásai fölé.

Kosztolányi európaisága

Manapság, amikor oly serényen és eltökélten loholunk egy tuda­
tunkban létező, bennünket majdan befogadó, keblére ölelő Európa
felé, amely valószínűleg mégsem szerető atyánk, hanem diktáto­
runk lesz, nem árt megvizsgálnunk, miképp közelített a nyugati
világhoz Kosztolányi, aki ráadásul a keleti lelkiséget is jól ismerte,
hiszen már fiatalon remekbe szabott tanulmányt írt Rilkéről, s óri­
ási hatást tett rá az orosz irodalom.

Kosztolányi nem alkalmazkodott, hanem hódított. Személyesen
és műfordítóként is. Talán nem volt nemzedékében még egy író,
aki ekkora személyes sikereket ért volna el, ekkora kedveltségnek
örvendett volna európai kortársai között. Nyilván része volt eb­
ben elbűvölő egyéniségének, nyelvtudásának, műveltségének, vi­
selkedni tudásának, alkalmazkodó képességének is. De legfőképp

mégis annak, hogy mindenhová egyenrangú társként érkezett, és
mindenűtt tudták róla, hogy magyar író, aki nemzetének irodal­
mát és kultúráját gazdagítja annak az öntudatával, aki tisztában
van e kultúra és irodalom hatalmas, az európaiénál nem alacso­
nyabb rendű értékeivel. Volt és lehetett bátorsága épp egy Goe­
the-versen (A vándor éji dala) illusztrálni az idegen szöveg értel­
mezésének és tolmácsolásának problémáit, s ha elveivel kortársai
sem mindig értettek egyet, a vállalkozás jelentőségét azonnal át­
érezték. Nem véletlen, hogy az általa kezdeményezett eszmecsere
a magyar fordítás-irodalom egyik legizgalmasabb vitájává nőtt.

S ha már Kosztolányi sokat vitatott fordítói elveiről és öntuda­
táról esett szó, azért nem véletlen az sem, hogy makacs követke­
zetességgel, akár a hűség rovására is arra törekedett, hogya for­
dított szöveg nyelvünkön hangozzék szépen. A dilemmát - hű­

ség és magyarság - ő a magyarság javára oldotta föl, s Szabó
Lőrincnek, majd a harmadik nemzedék fordítóinak kellett eljönni­
ük, hogy bebizonyosodjék: a dilemma tulajdonképpen nem is lé­
tezik. Am valahányszor alkalmazkodni próbálunk az idegen
nyelvhez, mindig felemás az eredménye, ezt mutatta a Devecseri
Gábor által tető alá hozott magyar Horatius.

Amikor Kosztolányi magyarította az idegen költőket, volta­
képp a kortársi világirodaimat hódította meg, de nem a szegény
rokon, hanem az egyenrangú magyar író mozdulatával. S amikor
a PEN Club íróit hazánkba hívta, a szellem hatalmasait ültette
közös magyar asztalhoz. Pedig a legritkább esetben élt a magyar
szóval, s ha élt is vele, sosem kirekesztő módon. Magyar volta ab­
ban nyilvánult meg, hogy nyelvünket tiszfogatta és oltalmazta az
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idegen befolyástól. Az a küzdelem, amelyet a nyelvrontás ellen vívott,
semmit sem veszített időszerűségéből. S nekünk sem ártana, ha eltű­

nődnénk, melyek a legszebb szavaink. Bár Nemes Nagy Ágnes is fi­
gyelmeztetett arra, hogy azok a szavaink, amelyeket Kosztolányi játé­
kosan felmutatott, a mai magyar befogadónak már mást jelentenek, a
szavak szeretete a nyelv szeretetét jelenti, és a nemzettudatot erősíti

Kosztolányi még tudta, hogy a szép, kifejező beszéd nemcsak a gon­
dolatok tisztaságának jele, hanem eleink és önmagunk, környezetünk
megbecsülése is, egyfajta hitelesség záloga. A magyar nyelvnek igenis
helye van a földgolyón, hangoztatta, s amikor a kis népek nyelvének
szépségére hívta föl a figyelmet, voltaképp e népek létének jogáért
szállt síkra.

Kosztolányi a művelődés fontosságát hangsúlyozta, és saját pél­
dájával is igazolta: akkor európai bárki is, ha módja van megszerez­
ni és folyvást gazdagítani műveltségét. Neki nem kellett iskolákért
harcolnia, mert a háború után tevékenykedő kultuszminiszter is
pontosan tudta, hogy megmaradásunk és elismertetésünk záloga az
iskolahálózat kiépítése és az egyetemek számának növelése. Vajon
hová vezet egy ellenkező előjelű törekvés? Kosztolányi ezt már nem
érte meg. De ha társunknak tekintjük, ismerjük is válaszát.

A részvét írója

Napjainkban a részvét az egyik leghiteltelenebb szó, akár részvét­
nek, akár szolidaritásnak hangzik. A tettek ugyanis hiányoznak
mögülük. Az sem szolgálhat vigaszunkra, hogy ez világjelenség.
Akik intézményesíthetnék a szolidaritás megvalósítását, megma­
radnak a szavaknál.

Az Édes Annáról a Nemzeti Újságban maga Kosztolányi mond­
ta, hogy a részvét regényének szánta. Kora konzervatív bírálói
teljesen félreértették és félremagyarázták műve mondanivalóját,
mert a gyilkosságot állították elemzésük középontjába. Azt nem
kérdezték, milyen az az emberi (pontosabban: embertelen) kör­
nyezet, amely ennyire deformálja a jellemet. Kosztolányi a gyil­
kosságot egy folyamat törvényszerű befejezésének mutatja, de
igazi együttérzéssel magát a folyamatot ábrázolja, a közömbösség,
a lenézés, a megbecstelenítés és az önzés stációit. Édes Anna hoz­
zászürkül környezetéhez, amely nem tekinti embemek, hanem
tárgyként kezeli, hasznosságát tekinti értékmérőjének. Ennek csak
robbanás lehet a vége.

Kosztolányitól azt is megtanulhatjuk. hogy a részvét és a belő­

le kinövő megértés nem lehet szétfolyó, tárgytalan. Pacsirtát mély
részvéttel nézi, hiszen csúnyasága reménytelenné teszi életét. Az
író azonban nem szépíti meg hőse életét. A keresztet vinnünk
kell, ha részvéttel szemléljük is a kereszthordozót, s ha tudatosul
is bennünk, hogy a világ - mint a pap gondolja Pacsirta láttán
- "siralomvölgy". S hogy valóban az, azt az ágya fölött függő
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Pietára tekintő Pacsirtában is tudatosítja az író. Ám mindez nem
adhat fölmentést: Hibáink magukban hordják következményüket.
Novák Antal pedagógiai tévedésének épp oly végzetesek a fejle­
ményei, mint a Fürdésben az apa tettének.

Az ember méltóságáért

E század emberének félelmetes felismerését fogalmazta meg Kosz­
tolányi e pár sorban: .Beírtak engem mindenféle könyvbe I és min­
den módon számon tartanak." Az arctalan hivatalnak kiszolgálta­
tott személyiség vagy belenyugszik ebbe, s megváltoztathatatlan­
nak véli állapotát, vagy keresni kezdi a csapdából való kiszabadu­
lás módját, jóllehet tudja, hogy e harcát egyre magányosabban kell
megvívnia. "Magam vagyok nagyon, kicsordul a könnyem, ha­
gyom." - írta szereppé stilizálva ezt az érzést Tóth Árpád.

A magányos, számon tartott művésznek azonban van kitörési
pontja: az alkotó ember méltóságának tudatosítása - s minthogy
majdnem mindnyájan alkotunk valamit az életben, az emberi
méltóság tiszteletének követelménye általánosítható - és a mes­
terség becsületének hangoztatása, fontos, közérdekű voltának
nyomatékosítása. Kosztolányinál mindkét törekvés fölfedezhető,

de mert elkötelezetten emberközpontú a művészete, a gondolko­
dó lény méltósága talán még a mesterségénél is fontosabb számá­
ra. Mert mindegyikünk homlokán "tündöklik a jegy, hogy milliók
között egyetlen egy!"

Csak az ember képes arra, hogy meglássa a Tejút csodáit, s ta­
núsítsa, hogy az égben minden este bál van, amelyre válogatás
nélkül hívtak meg valamennyiünket. Csak az embernek adatott
meg, hogy tudatosan vessen számot az elmúlással, melyet akár
úgy is fogadhat, hogy glóriájába fogadja őt a ragyogó szeptember.
Csak az ember ismeri a reménységet, amely segítheti küzdelmét
az elidegenítő jelenségek ellen, s csak az ember mondhatja el: ha­
talmas a szeretet, erősebb mindennél. (Paul Claudel Johanna a
máglyán című drámájának befejező szavai ezek, de hasonlókat
idézhetnénk Kosztolányitól is, aki felesége önfeláldozását az em­
beri jóság csodálatos példájának mutatja.)

Ezeket az értékeket Kosztolányi a legváltozatosabb műfajokban

fejezte ki, mindig emelkedetten, az élet tiszteletének jegyében.
"Nem mondhatom el senkinek, elmondom hát mindenkinek." Eb­
ben a gondolatban összegződik emberszeretete és -tisztelete. És
abban a módban is, ahogy aprólékos gonddal alkotja meg hőseit.

Nála nincsenek hevenyészett figurák, elnagyolt emberi arcok.
Pontos, mert tiszteli az embert, és tudja, hogy hüvelyknyi létünk­
nek minden perce és minden eseménye jelentős, Az is, hogy mi­
lyen ember Vajkay Ákos és pontosan mikor játszódik a Pacsirta,
és az is, hogy a Halotti beszéd gyászolt hőse "egy kis sajtot" kért.

Az egyes ember méltóságának védelmét jelzi Kosztolányinak a
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morálról vallott fölfogása. Pontosan érzékelte az erkölcsösség ne­
vében elkövetett égbekiáltó bűnöket, amelyeket az tett igazán sú­
lyosakká, hogy a személyeket az elnyomott, kizsákmányolt kol­
lektívum arctalan tagjává alacsonyította. A közösségeket szemé­
lyek alkotják, az erkölcs nevében elkövetett bűnök őket alázzák
meg. Az ember a saját bőrén érzi az ellene elkövetett rosszat,
amely csak a történelmi analízis során válik a kollektívum ellen
elkövetett vétekké. Kosztolányi tudta ezt, ezért beszélt "homo
moralisról" s nem "hornines morales"-ről,

A mesterség becsülete

Az ember azáltal is védelmezheti szuverenitását, hogy örömét leli
eredményesen. kedvvel és színvonalasan végzett tevékenységében.
Kosztolányi író volt. Fő foglalkozású író. A nála elmélyültebb, filo­
zófiailag képzettebb Babits a Nyugat élén s kivált a Baumgarten
Alapítvány irányítójaként irodalompolitikai szerepet is vállalt.
Kosztolányi azonban még a PEN Club élén is író maradt, mi sem
állt távolabb tőle, mint frontemberként küzdeni. Amiért harcolt, az
az irodalom színvonala volt.

Ez értetheti meg kritikusi tevékenységét, s azt is, hogy olyan
lapokban is készségesen szerepet vállalt, amelyek nemegyszer éle­
sen bírálták a Nyugatot és anyugatosokat.

19ü9-ben indult az Élet, amelynek születésénél Prohászka Otto­
kár és Mailáth Gusztáv Károly bábáskodtak. Célja egyértelmű: a
keresztény tehetségeket fölsorakoztatni a liberális irodalom ellen.
Kosztolányi kezdettől a lap emberének is minősült, fényképét tar­
talmazza az a kiadvány is, amely 1916-ban a keresztény megúju­
lás vezéralakjainak vallomásaival jelent meg. Az általam ismert
adatok szerint Kosztolányi továbbította az Életnek több keresz­
tény nyugatos társa írásait.

A jezsuiták folyóirata, a Magyar Kultúra a legmilitánsabban
Nyugat-ellenes hangokat ütötte meg, kivált Bangha Béla forgatta
kardját a szabadkőművesekkel azonosított lap ellen. Babitsról
rendszerint úgy írtak ő és munkatársai, mint egy sajnálatosan el­
tévelyedett, rossz útra tért tehetségről, aki jóllehet keresztény kö­
zéposztálybeli család sarja volt, áldozatául esett Hatvany és Fe­
nyő sötét mahinációinak. Kosztolányiról - ő Babitscsal ellentét­
ben egy szabadkőművespáholy tagja volt - alig-alig írtak, s ha
igen, rendszerint a tehetséget megillető elismeréssel, a mesterség
tudójának járó megbecsüléssel.

A Bangha, Butykay, Baranyai páterek fényjelezte Központi. Saj­
tó Vállalat által finanszírozott Uj Nemzedék és Nemzeti Ujság
egyértelműen a keresztény-nemzeti programot vallotta, s kivált a
húszas évek elején élesen támadta a nyugatosokat, mert a libera­
lizmust tekintette a proletár diktatúra szellemi előkészítőjének.
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Kosztolányi jelen volt az Új Nemzedékben, Lendvai Istvánnal
karöltve írták a Pardon című rovat leleplező cikkeit. (Érdekes,
hogy nemcsak ő hasonlott meg később a KSV-vel, hanem a libe­
rálisnak aligha mondható Mécs László is.)

Az Új Idők és a Nyugat között kezdettől állt a harc. Herczeg
Ferenc és Osvát Emő: két ellenséges vár kiváló szerkesztői érzék­
kel megáldott kapitánya, előbbi a népszerűség megszerzésének
kitűnő ismerője, utóbbi a minőség konok harcosa. Kosztolányi
rendszeresen írt az Új Időkbe, sok fordítását itt közölte először.

Talán e néhány példa is jelzi, hogy Kosztolányi a frontvonalak
között senkiföldjén alkotott. Nem kényelemből. nem tudatlanság­
ból. Az irodalom ügyét képviselte az irodalompolitikai csatározá­
sokban, s a jó irodalmat fontosabbnak tartotta az ügyeknél.

Aligha kell sok szót vesztegetni arra, milyen jó irodalmat mű­
velt Kosztolányi. Még gyengébb korszakaiban is vannak kivételes
remeklései. Gondoljunk csak a közepes versek közül kivillanó
Ének Virág Benedekrőlre, amelynek befejezése, szelíd, tisztelettel ve­
gyült iróniája a maga nemében páratlan mestermű. Még a gyen­
gébb Kosztolányi-művek is kidolgozottak, a mesterség fölényes
ismeretének megjelenését nem vonhatjuk kétségbe.

Egyetlen érdekes kitérője munkásságának a kortársai körében
meglepetéssel, édesapja által komor rosszallással fogadott Meztele­
nül kötet, a német expresszionizmus hatását mutató szabadver­
sekkel. Kosztolányi szabadverseit nem az avantgárd már amúgy
is visszavonulóban lévő hulláma ösztönözte. Inkább kísérletnek
minősülhet, egy divatos formavilágban való kísérletezésnek. Ilyen
jellegű költeményeiben sem sérti ugyanis a logika hagyományos
törvényeit, nem újra akar építkezni, vagy - Nemes Nagy Ágnes
nevezetes Kassák-tanulmányának megfigyelésével élve - e szá­
zad megújuló tárgyi világával adekvát szókincset teremteni, ha­
nem azzal kísérletezik, vajon mondanivalóját jobban áthatják-e az
elemi emberi érzések, ha nem köti a rímelés és a ritmus kényszere.

Ez azonban csak kitérő. Néhány évvel később éppen ő rója
meg a fiatalokat, hogy rímtelen vagy épphogy rímelő verseket ír­
nak/ s ha kései korszakának formavilága nem olyan bravúros is,
mint korábbi verseié, kétségbevonhatatlan, hogy a halállal szem­
ben is, sőt épp a halál bizonyosságának tudatában a legpontosabb
és legfegyelmezettebb, s rezzenéstelen nyugalommal szövi versei­
be és tárcáiba a betegséggel eljegyzett ember napi tapasztalatait,
például lIa halál vad aetherszagát".

A halál méltósága

Tanulmányok és szakdolgozatok sokaságának tárgya Kosztolányi
haláltudatának elemzése. Már a szegény kisgyermek is kísérteties-
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nek, döbbenetesnek és rendkívülinek látja azt az éjszakát, amikor
meghalt a nagyapja: azon az éjszakán az órák is össze-vissza vertek.

Mintha egy titokzatos birodalom kapuja tárult volna föl előtte,

s mert beteges kisfiú volt, s később is indokolatlan betegségtudat­
tal, kisebb-nagyobb hisztériával küzdött, sokkal érzékenyebben él­
te át annak bizonyosságát, hogy halálra szánt lények vagyunk.
Szerétném hangsúlyozni, hogy ez a tudat nem tette tragikussá lí­
ráját. Hiszen a halállal, a kikerülhetetlen véggel szembesülve ele­
inte némi játékosság, mondhatni kacérság szőtte át költészetét.
majd a kifürkészhetetlen távolokba tekintve arról írt, hogy Novák
Antal ott már boldog, legvégül pedig, a testi szenvedéseket átél­
ve, méltósággal fogadta e véget, s legszebb búcsúzó verseiben is
parlandó hangnemben idézte, bölcs belenyugvással mesélve arról,
hogy el kell mennie innen. Ha hitetlenül, kételkedve is, fejet haj­
tott az ismeretlen Úr, az ég glóriása előtt, aki oly sok csodás do­
loggal, annyi témával rendezte be a világot.

Ez a mindvégig megőrzött gyermeki magatartás, tisztult alázat
a magyarázata, hogy még a Száz sor a testi szenvedésr81 sem re­
ménytelen vers, talán forrnaválasztása is a gyermekmondókákat
idézi. A búcsúversének mondott Szeptemberi áhítat pedig egyene­
sen az élet vallomása. Mert Kosztolányi mindvégig az élet írója és
szerelmese maradt. Még akkor is állíthatjuk ezt, ha költészetének
mindvégig egyik legfontosabb témája maradt a halál, mely bizo­
nyos mértékig aztán megváltója lett. De még szólni képtelenül is
ezt írta föl: élni akarok, csináljatok valamit!

A lét költőisége

Kosztolányi számára a világ szüntelenül megújuló csoda, új és új
meglepetésekkel kecsegtető tartomány. Már fiatalkori írásaiban is
megfigyelhető, milyen mohó felfedezője volt az apró tényeknek,
jelenségeknek, s mennyire pontosan ábrázolta ezeket. Sok méltatója
sejtelmesnek véli A szegény kisgyermek panaszai Karinthy által mes­
terien kifigurázott indítását, valójában az est és az emberi érzések
hajszálpontos leírása. Hadd mondjam el ezzel kapcsolatban egy
gyermekkori élményemet.

Minden nyáron Balatonszárszón nyaraltunk. Az utcánkba még
nem vezették be a villanyt, alkonyat után valóban sejtelmes ár­
nyak játszottak a falon a petróleumlámpa fényében. Bezártuk az
ajtót, ablakot, apám az ágyam szélére ült, figyeltük a ház előtt el­
robogó esti gyorsot, melynek jövetelét az őszödi kisállomás ha­
rangszava jelezte, aztán apám olvasni kezdte: "Este, este árnyak
ingnak. ..", s én azóta is úgy szembesülök e sorokkal, mint a hite­
les élet ábrázolóival, és nem kis nosztalgiával gondolok arra a
gyermekre, aki akkor még apja szavát hallhatta.
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Az író szomjas kíváncsiságával figyelte a létet. A tárgyi világot is.
A már idézett Boldog, szomorú dal aprólékos felsorolása korántsem
egyedülálló költészetében. Nagy verseiben egészen meglepő tárgyak
("a konyha sárga rézedénye") bukkannak fel, hasonlatainak alapja
sok esetben tárgyi megfeleltetés, megszemélyesítései - ezeknek
nagy mestere - a tárgyak érzékletesebbé tételét szolgálják.

Figyelmet érdemlő szeretettel ábrázolta a természetet. Nemcsak
a Zsivajgó természet játszi miniatűrjeire gondolhatunk, hanem arra
a módra is, ahogy rácsodálkozott egy virágra, az alkonyatra, a
tálban látható gyümölcsökre. Nemcsak élt velük, használta és fel­
használta, hanem elragadtatottan szerette is őket, harmonikus vi­
szonyt alakított ki a világgal, s arra törekedett, hogy hőseinek is
saját világa legyen. Nemcsak saját környezetét jelenítette meg
mesterien, a Krisztinavárost, a vár oldalába búvó kertes házakat,
és az emeletes bérházakat, melyek nyitott ablakain át látni lehe­
tett az alvókat (az egyikbe a második világháború végén repülő­

gép fúródott, s ott lebegett ég és föld között). Belelátott ezekbe a
házakba. Amint szomszédja, Márai Sándor emlékezik, a házmes­
terlakásban üldögélt, talán Édes Anna környezetének rajzát ké­
szítgetve képzeletében. De élesen megfigyelte és pontosan ábrá­
zolta mások miliőjét is. Ha volna íróképző. kötelező olvasmánnyá
kellene tennie az Alakok című Kosztolányi-kötet bevezetéseit (ar­
ról nem is szólva, hogy a környezet szinte meghatározza a figu­
rák beszédmódját).

A választott cím talán följogosít arra, hogy ismét egy szemé­
lyes emléket idézzek. A második világháború után egyszer arra
kértem apámat, menjünk el arra a helyre, ahol A szegény kisgyer­
mek panaszai írója élt. A törmelékhalmokat kerülgetve végre oda­
értünk. Gyermekszemmel úgy láttam, nincs ott semmi. Iszonyú
csalódást jelentett számomra, úgy hittem, Kosztolányi megszűnt

létezni. E vélekedésemet akár erősíthették volna gimnáziumi tan­
könyveim is, hiszen egyetlen, lesújtó apróbetűs bekezdés szólt ró­
la, szerencsére abban az iskolában inkább azon igyekeztek, hogy
kiemeljék őt a hitványakat tartalmazó ketrecből.

Az élet szerencsére rácáfolt a gyermeki balgaságra és a politika
által sugallt előítéletekre. Kosztolányi él, s nekünk arra kell töre­
kednünk, hogy ne csak nekünk legyen társunk, hanem a fiatalok
is tanuljanak tőle. Van mit.
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HORÁNYI ÖZSÉB ­
LUKÁCS LÁSZLÓ

Mint 20. századi történe­
lemmel Joglalkazó tudós,
hogyan láija, az újlwr; a
20. század végét?

Az európai történelem­
ben gyakran jelentéJs
szerepet játszott a nacio­
nalizmus. Hogyan látja
mai szerepét?

John Lukacs-csal
Nem vagyok próféta. A múlt érdekel. Valahogy Kierkegaard mód­
ján: "Visszafelé gondolkodunk, előre élünk"

A nacionalizmus ellentéte nem csupán a nemzetköziség, hanem a
mélyen értett hazafiság. A magyar nyelvben ez szépen látszik Ha­
zafi/ akit inkább a hazája vonz, mint a nép. Hazafi, aki a földhöz,
családhoz és a hagyományhoz áll közel, nem a nép absztraktum á­
hoz. Mert a nép gyakran - sajnos - absztrakt fogalom.

A történetírás nagy problémája, hogy minden adat, minden
köz véleménykutatás ellenére a nép ritkán beszél. A nép nevében
beszélnek Természetesen megtörténik, hogy amit a nép nevében
mondanak, az nem esik távol attól, amit a nép gondol. Mégis: a
demokratikus kor történelmét megírni nagyon nehéz. Felületesen
írni könnyű, de nehéz mélyen látni, mert a történések szerkezete
más, mint korábban. Ha azt mondom vagy írom: Kossuth ezt
mondta, Széchenyi ezt sugallta: ezt lehet bizonyítani. De ha azt
mondom vagy írom: a nép kívánta, a nép akarta, a nép elvetette:
mindennek bizonyítása sokkal nehezebb, ha éppen nem lehetetlen.
Például nehéz különbséget tenni két fontos tényező között: a közvé­
lemény és a néphangulat között. A köz nem n ép, és a vélemény nem
hangulat. A kettő néha egybeesik, néha nem.

A nacionalizmus a legújabb kor jelensége. A demokrácia követ­
kezménye. Azelőtt az uralkodó volt szuverén, de ő emberileg meg­
fogható volt. Hogy Ferenc császár ezt mondta vagy azt mondta, azt
bizonyítani lehet - vagy nem lehet. Száz évvel ezelőtt is a francia
bankámak több köze volt a német bankárhoz, mint a saját alkalma­
zottjához vagy munkásához. Ma ez nem áll fenn. A demokrácia na­
ciona1izálódott. Ez veszélyekkel j ár, mert a nacionalizmus társul bi­
zonyos félelmekkel. Chesterton mondta, hogy a szeretet mindig sze­
mélyes. (Ugyanakkor a szeretet lényege mindig más szeretete.) A
gyűlölet hozza össze a tömegeket. A nacionalizmusnak mint minden
izmusnak vannak pozitívumai és negatívumai. így a nacionalizmus
legnagyobb ellentéte nem valami kozmopolita nemzetköziség,
amely szintén absztraktum, hanem a régimódi hazafiság.

A demokrácia homogenizálja még az osztályokat is: néha az
egyetlen olyan kötőanyag a társadalomban, amely még tömegeket
fog össze.
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Ennek cka nem az, hogy
más értelme lett a loknIi­
tásnak?

A modern cégek olyan
viselkedési kódexeket ve­
zetnek be, amelyeknem­
csak a munkahelueken
érvényesek, hanem a
családtagokra is kiterjed­
nek. Az egész családnak
új viselkedésmintáknt kell
tanulnia.

Ön szerint tehátaszup­
ranacionális gazdasági
érdekcsoportosulások
nem gyürik le a nemze­
teket?

Hogyan látja az állam
szerepét?

A lokalitás kérdése is a földhöz kötődik. Az én szemléletem nem­
csak antropocentrikus, hanem egyúttal geocentrikus is.

Ennek vannak rossz és jó oldalai is. Manapság több a világot járt
magyar, noha persze ez nem jelenti azt, hogy ezzel együtt nő a
bölcsesség is. Van így, van úgy. Én nem értek a közgazdasághoz,
de úgy látom, hogy ha egy amerikai cég Magyarországon meg akar
telepedni, akkor hiába jönnek a saját szakemberei, a végén mégis
magyarokra kell támaszkodnia, mert a magyar nemcsak a magyar
élet kereteit és viszonyait ismeri, hanem magyarokhoz kell szólnia,
és magyaroknak kell eladnia. Azt gondolom, hogy ez a lényeges.

Léteznek a szupranacionális vállalatok, de az emberi civilizáció, sőt
maga az élet nem abból áll, amit az üzletben vagy az irodában
csinálnak. A civilizáció attól függ, hogy mi történik, amikor az igaz­
gató vagy a munkás hazamegy. Milyen életet él otthon. Mert innen
erednek a világ legnagyobb problémái. A külső fejlődéssel párhu­
zamosan súlyos törések jelentkeznek a családi életben, az emberek
személyes kapcsolataiban. Törések, ahogy az angol mondja:
"breakdown of communication": az emberek nem figyelnek egy­
másra, nem beszélnek egymással, nincsenek is együtt. Ugyanakkor:
ha felveszem a telefont, megnyomok nyolc gombot, a világ bármely
sarkában élő emberrel tudok beszélni. A döntő az, mit mondok,
mikor, hogy, kinek. Az egyik oldalon létrejött a világkommunikáció
technikai lehetősége, Internet vagy E-Mail stb. formájában, s ezek
valóban fontos eredmények. Másrészről az emberi érintkezés és az
emberi figyelem döbbenetesen hiányos lett.

Az állam jelentősége a középkorban sokszor minimális volt. Az
emberek a kegyúrhoz, a főúrhoz tartoztak. A francia sokáig nem
tudta, hogy ő francia. Marco Polo nem tudta, hogy ő olasz. Úgy írta
be magát a kínai császár könyvébe, hogy ő keresztény és velencei.
És a kereszténységen Európát is érti. A nemzetállamnak vannak
persze előfutárai, bizonyos tekintetben Anglia, mert szigetország.
Németország külön történet.

A modern állam a 17. század elején alakult ki, főleg Franciaor­
szágban. IV. Henrik mondja először azt, hogy nem fontos, hogy
katolikus-e vagy protestáns, legyen jó francia alattvaló. (Ezt .akkor a
németek nem tudták megcsinálni.) Most az állam tekintélye gyen­
gül. Oroszországban Sztálin alatt a zsarnokság hordozója az óriási
államhatalom volt, a KGB-állam stb. Most Oroszországban a legna­
gyobb baj, hogy gyenge az állam, nincs tekintélye, nem tud megbir­
kózni a maffiákkal, akiknek a hatalma most túlnő az alvilágon. Ma­
gyarországon is megcsappant az állam tekintélye. Bizonyos államte­
kintélyre pedig szükség van már a rend fenntartás miatt is.
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Európában, fOleg Közép­
Európában napjainkban
miniha fdlerősödtek vol­
naa nacionalista, széthú­
zó törekvések, miközben
mindenki az Európai
Unióról beszél. Ez vajon
nemveszélyezteti-eanor­
mális békés egymásmel­
lett élést?

Az Egyesült Államoka
nemzetek kohójaként
mfíködött. Szerves fo­
lyamatban alakult ki a
mai Amerika, Ez ismét­
lődik meg az Európai
Unióban?

S ebből mostcsakannyi
látszik, hogyavártnagy
tömbök helyett osztódás
megy végbe?

Ennekazátmenetnekré­
sze az, hogya korábbi
nemzetállamok vagy ál­
lamszervezetek jelentő­

sége másodlagossá válik,
és a régiók szerepe nő

meg?

A nacionalizmus túlélte az államot, pedig a nacionalizmus csak
későn került be az állam keretébe. Ebből Marx egy szót sem ér­
tett: mindig az "államról" írt, nem a nemzetről.

II. József, Nagy Frigyes, a francia királyok sem voltak naciona­
listák. Amikor XIV. Lajos elfoglalta Elzászt, nem kívánta franciásí­
tani, maradjanak német nyelvűek, csak legyenek adófizető alatt­
valók. Még az orosz cár is eltűrte, hogy sokan ne is tudjanak oro­
szul. 190D-ban, nem olyan régen, sok ruszin nem is tudta, hogy ő

ruszin vagy ukrán. Kárpátalján sokszor patak választotta szét a
falvakat görög keletiekre és katolikusokra. A katolikusok többnyi­
re lengyelek vagy magyarok voltak, és persze valamennyien Fe­
renc József alattvalói. A 19. században a nemzet kitölti az állam
keretét. Aztán a nemzet túléli az államot.

Még harminc-negyven évvel ezelőtt is mindenki azt mondta, hogy
a kis államok szerepe megszűnt, s csak nagyhatalmak lesznek. Vé­
gül pontosan a fordítottja történt. Ez Nyugat-Európában is létezik:
Belgiumban például nagy a szakadás a flamandok és a vallonok
között. Kérdés, hogy odáig fog-e ez fejlődni, hogy két államra sza­
kadnak. Franciaországban a bretonok és a baszkok mozgolódnak,
Nagy-Britanniában a skótok. Ez érdekes, és bizonyos mértékben
egészséges is. De az ember minden jót elronthat és vulgarizálhat.
Az emberi életben is, a történelemben is így van. Kettős folyamatok
léteznek.

Az Egyesült Államok bizonyos vonatkozásban a demokratikus kor­
szak modellje. Ennek ellenére, ami az Egyesült Államokban törté­
nik, az más, mint az európai viszonyok. Európának nem lehet Ame­
rika a modellje. Ha egyszer lesz valamilyen európai egység, euró­
pai tudat - de ez még nagyon, nagyon messze van -, az máskép­
pen fog kialakulni, mint ami Amerikában történt és történik.

De ugyanakkor valamiféle egységesség is létrejön. A történelem,
mint az emberi élet, átmenet. Valahonnan jöttünk és valahová me­
gyünk, de néha az átmenet szembeötlő. Mi nagyon átmeneti kor­
ban élünk.

Az állam tekintélyének hanyatlásáról már beszéltünk, ezzel jár
együtt, hogy az új uralkodó osztályalegerőszakosabbakbólfog
verbuválódni, akiknek a hatalma egyelőre - de csak egyelőre - a
tőke hatalma. Ugyanakkor a pénz absztraktabbá válik, kevesebbet
és kevesebbet ér. Nem arany már az. A hatalom határozza meg a
pénzt, és nem a pénz a hatalmat.
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Mi a hatalom forrása?

A könyveibfJl kiolvasha­
tó az az átalakulás,
amelynek következmé­
nyeként már nem lehet
demokráciáról beszélni,
hanem helyette valami
másról van szó:a bűrok­

ráciáról. Nem polgárok
léteznek, hanem mana­
gerekstb.Magyarorszá­
gon ez a váltás különö­
sen élesen jelenik meg,
hiszen a régi szerepl5k
jelennek meg új kosztü­
mökben. De a struktú­
rák közben már meg is

változtak. Ön azt mond­

ja, hogy vége van a 20.
századnak, vége van az
újkornak.

Úgy véli tehát, hogy
nem egy új barbárság
kezdődik manapság?

úít-e esélyt túlélésre egy
kialakuló demokráciá­
ban? Mit kell megten­
niink még?

A klasszikus kapitalizmus a 19. században állt fenn. Ez megszűnt. A
klasszikus kapitalista zsugori, kapzsi volt. A mai kapitalisták, a nagy­
vállalatok is a gyorsprofit megszerzésére törekednek. A kapitalizmus
a tőke összegyűjtése. Megszűnt a balzaci típus, aki a harisnyába rej­
tette az aranyát. Ma a gyáraknak, nagyvállalatoknak nincsenek tulaj­
donosai. Managerek vezetik: a manager fő célja az, hogy jó legyen a
megjelenése, fellépése; hogy azt a benyomást keltse, hogy sikeres, és
ebből származik az jövedelme, amiből nemigen spórol. A gyorsprofi­
tot azonnal kiadják. Ennek a a pénzforgásnak egész szerkezete, de
még a szellemi szerkezete is más, mint a tőkéseké volt.

Tocqueville-lel évtizedeken át foglalkoztam, de csak lassan jöttem
rá, mi jellemzi történelmi nézőpontját,Arisztokrata volt, és az Ame­
rikáról szóló könyvének második kötetében mindig antitéziseket
állít föl: az volt az arisztokrácia korában, ez a demokrácia korában...
Hogy tulajdonképpen csak két nagy kor van: az arisztokratikus és
a demokratikus kor. Az arisztokratikus korban a kevesek döntöttek,
a kisebbség volt a fontos, most viszont a többség kezd uralkodni.
Ö tudta, hogy ez mindent meg fog változtatni. És ez nem egysze­
rűsíteni fogja a dolgokat, hanem komplikálni. S ez a döntő. Tocque­
ville szerint: "Nem tudom, hogy az Isten ezt miért teszi így, de
megértem és elfogadom..." Mi a demokratikus korszaknak a kez­
detén vagyunk, nem a végén. Ez valószínűleg a történelem utolsó
párezer évének a nagy változása.

Az ún. "újkor" - ami hamis szóhasználat, hiszen azt hitték,
hogy örökké fog tartani - IS00-tól 2000-ig tartott. Óriási teljesít­
ményei voltak, erre úgy fognak visszanézni majd a jövőben, mint
SOO év előtt a görögökre és a rómaiakra. Ez a kor, véleményem
szerint az arisztokrácia és a demokrácia keveréke volt. Arisztokráciák
még léteztek, s a demokrácia polgári rétege próbálta utánozni az arisz­
tokráciát. Ezt látom Magyarországon is. '45-ben valami itt megszűnt.
Ha bennünket történetesen nem az oroszok szállnak meg, hanem az
angolszászok, akkor rengeteg szenvedést megspórolunk. minden job­
ban megy, de talán társadalmilag ugyanaz történik.

Félek a barbárságtól, főleg Amerikában, ha a közbiztonságra gondolunk
stb. Erről írtam egy esszét tavaly: manapság mindenki a kultúráról be­
szél, pedig ez nagy szamárság, mert a civilizáció van veszélyben, nem
a kultúra. Hagyjuk a kultúrát. A civilizáció szó története szinte az újkor­
ban kezdődik.Angolul Iéül-ben jelenik meg előszöraz ún. "civil": mint
a barbár ellentéte. Ez a barbárságból való kinövés kora.

A haladás fogalmát kell újragondolni: az evolúciót. Erre nagyon
kevesen hajlandók. Meg kell tapasztalni, hogy nemcsak az emberi
alkotásnak vannak határai, hanem az emberi tudásnak és a gondo­
latnak is. És amikor ezeket a határokat elismerjük. ez nem szegény­
ség jele, mert általa gazdagodunk.
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Mi a jelentősége annak,
hogy egy történésznek
van világnézete. Mit je­
lent,hogyvalaki keresz­
tény elkötelezettséggel
tekint a történelemre?

Egy mondatára vissza­
kérdeznék. Valahol azt
írja, hogy a történelem
az igazságot keresi, a jog
pedig igazságot szolgál­
tat.

Mi a történész jeladata
ebben a helyzetben? Itt
negyven éven keresztül
a marxista történelemí­
rást ideológiai célok irá­
nyították, az adatok és
a tények rovására.

Aki azt mondja magáról, hogy jó keresztény, az már nem jó keresz­
tény. Főleg a mi korunkban, a kereszténynek alázatosnak kell len­
nie. Ismernie kell emberi korlátait és egyéni gyarlóságait. Tehát a
keresztény gondolkodónak talán nem is annyira a vallásáról van
szó, hanem az emberismeretéről. Mert a keresztény - és főleg a
katolikus - emberismeret nemcsak mély, hanem Isten ajándékából
igen gyakorlatias is. Első feleségem protestáns volt, de nagyon hú­
zott a katolicizmushoz. Sokáig az tartotta vissza, hogy a hozzánk
járó amerikai papok világiasak próbáltak lenni, Mutatni akarták
neki, hogy ők nem valami kűlönös, rendhagyó emberek, ők is jár­
nak golfozni stb. Nem emberi gyengeségből,hanem inkább kisebb­
rendűségi érzésből tették ezt. De feleségemet a katolikus emberfel­
fogás vonzotta, és a halála hetében tért meg.

Nagyon könnyű és nagyon nehéz hitről és vallásról beszélni. Min­
den emberben van egy isteni szikra. Minden ember képes jónak lenni,
Minden ember képes jobbat és többet tenni, mint amit magáról gon­
dol. Ez Isten egyik nagy ajándéka. A másik ajándék a lét tudatossága.
Hogy ebből mi hogyan élünk, mi a viszonyunk az Istenhez, ez any­
nyira belső kérdés, hogy alig-alig lehet róla beszélni. A1U1yit azonban
hozzátehetek: a keresztény emberismeret segít a munkámban, mert az
áteredő bűn tudata óriási mankó a történésznek.

Nagy különbség van a kettő közott. Nyelvi probléma áll fenn, mert
a különben gazdag és finom magyar nyelvben az igazság két dol­
got jelent: veritás-t és justitiá-t. Krisztus justitiá-t nem ígért. Veritás-t
igen. A szőlőmunkás, például az utolsó órában is azt kapja, mint a
reggeltől dolgozó többiek. Ma a szakszervezet azt mondaná, hogy
ez erkölcstelen. És akkor Jézus azt mondja, hogy senkit nem kiseb­
bítettek meg. A jogszolgáltatás és az igazság keresése, tudata nem
ugyanaz. Ma ezt szinte iparszerűen űzik. Kevesebb igazságtalanság
van a világon, mint volt. Rabszolgaság nincsen, faji megkülönböz­
tetés kevesebb van stb. Viszont rettenetes felhő borítja be az eget: a
hazugságok felhője. Ez nagyon fontos, mert mi a veritás-hoz úgy
kerülünk közelebb, ha rájövünk, mi a nem-igazság. A hazugságok
temetőjén keresztül haladunk az igazság felé. Már aki.

A történelem szavakból áll. Nincs olyan tény, amelyet szavak nél­
kül tudnánk. Nincs tény önmagában. A tény jelentősége abban áll,
hogy összehasonlít egy másik ténnyel.

Még lényegesebb, hogya tény elválaszthatatlan a tény kifejezé­
sétől. Van olyan tény, amely számszerűleg vagy másképpen precíz,
de jelentése hamis. A kifejezés nem csupán a tény csomagolása,
hanem annak lényege (nem szólva arról, hogya "kifejezés" - ma­
gyarul: a mondat - egyben a gondolat befejezése is). A történelem­
nek csak köznyelve van, a történelmet mi mindennapi nyelven be­
széljük, tanítjuk, írjuk, gondoljuk, és a szavak választása nemcsak
stilisztikai, hanem erkölcsi feladat is.
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Azt iria egyikkönyvében,
JUJgy a történettudonuíny
több is, kevesebb is, mint
a társadalomtudomá­
nyok. Az el6bbiek
mellllyire függetlenülhet­
nekazutóbbiaktól? Nincs­
e itt is nagyjelentőségük a
perspektívákIlak és néző-.

pontoknak?

Mit jelent az, hogy
résztvevő történelem?

A kulturális antropológia
szerinta résztvevő meg­
figyelés során nemkívül­
ről tekintünk be a másik­
ba, hanem belehelyezke­
dünk egy másik kontex­
iusba. és ott belülről te­
kintünk körbe.

A demokrácia korában kénytelenek vagyunk a nagy tömegekről is
írni. Könnyebb volt történelmet írni az arisztokratikus korról, ami­
kor a döntéseket kevés ember hozta. Ha valaki 130 évvel ezelőtt

akarta tanulmányozni például a porosz kormány Magyarországra
vonatkozó véleményeit és döntéseit, és megtalálta a német levéltá­
rakban, hogy Bismarcknak kik voltak a tanácsadói, és milyen taná­
csokat adtak - akkor nemigen kellett azzal foglalkozni, hogy ezek­
nek mi volt a kapcsolatuk a porosz néppel. Ma már ezt nem lehet
megtenni.

Ma természetesnek vesszük, hogy vannak szellemtudományok
és természettudományok. Ne felejtsük azonban el, hogy a termé­
szettudomány tartozik a történelembe, nem a történelem a termé­
szettudományba.

Engedje meg, hogy most magamról szóljak. Magyarországon nőt­

tem fel, a háború alatt már észrevettem, hogy sok lyuk van az ún.
objektív történetírásban. Azután az ember fölfedezi, hogy nagyon
hajlik a szubjektivizmusra. Erre persze mások is rájöttek, például a
híres E. H. Can (What is history című könyve, 1961.). Azt állítja,
hogy nincsen objektív történetíró; a történelem a történésztől függ.
A történészt kell megnézni, hogy kicsoda. Ez a nézet azonban szub­
jektivizmus. tehát szintén determinizmus. Hiszen azt mondja, hogy
Lukács János, aki ebből és ebből az osztályból származik, csak ilyen
történelmet tud írni. Ez sem igaz.

Más gondolkodók hatása indított arra, hogy az egész karteziá­
nus objektív-szubjektív kettősséget el kell vetni, mert mi nemcsak
történészek vagyunk, hanem résztvevők is. Résztvevőn termé­
szetesen nem szemtanút értek. Kapcsolatban vagyunk egymással,
részei vagyunk Isten alkotásának. Ez a résztvevés soha nem töké­
letes. Amit Önnek rnondok, az nem teljesen ugyanaz, amit megért
belőle. De ez nem baj, ez az emberi élet szépsége. Ha valaki töké­
letesen megértené azt, amit mondok neki, az élet lehetetlen volna.
Ezért idejét múlta a computer, mert az csak mechanikus kauzali­
tásra van beállítva. Egyes vagy nulla. Az emberi kapcsolat nem
egyszerűsíthető így le. Ha valóban figyel rám, akkor részt vesz
abban a valamiben, amit én mondok, és én részt veszek abban,
amit az Ön szemében látok. Ez persze soha nem tökéletes és tel­
jes, de nem is az a fontos.

Ezt már Goethe is mondta, hogy a világ kívül áll, ez érdekel ben­
nünket, de mi belülről nézzük a világot. Az egész modem determi­
nizmus azt állítja, hogy minden emberi gondolat, vágy, tett: reakció
-legyen az hormon vagy gén vagy faj. Ez nem igaz. Mert minden
emberi akció vagy gondolat több, mint reakció.

389



Olyan életformát alakí­
tott ki az Egyesült Ál­
tamokban. ami szokat­
lan egy átlag amerikai
detformához képest.
Úgy él ott, mintha Eu­
rópában volna.

Nemcsak alkatom, beállítottságom, a hátterem is erre ösztönzött,
életkörülményeim is segítettek ebben. De semmi sincsen ingyen.
Ebben szerenesém volt, megáldott az Isten. Persze nem mindenben,
hiszen nagyon sok magyart irigyelek, akinek megmaradtak a szü­
lei, ki is hozatták őket. Nekem ez nem adatott meg. De fel tudtam
építeni egy olyan - nem szeretem ezt a szót, ezek túl hangzatos
szavak - életformát, életstílust, életmódot, amely talán magyar és
európai, de persze nem teljesen.

Budapesten születtem. A véremben van, hogy mindig vidéken
akartam lakni. Nem tudom megmagyarázni, hogy miért. Emlék­
szem rá, nem rohangásztam lovak után, de volt kis szőlőnk, az
volt a gyermekkorom egyik idillikus élménye. Amerikában ezt
megtehettem. Ez sem volt könnyű, de "kijött a lépés", ahogyan
Pesten mondják, s a Gondviselés is segített. Persze az is hozzájá­
rult, hogy ezt kívántam, és valahogy sikerült. De nem úgy élek
ott, mint valami táblabíró vagy földbirtokos. A gyermekeim telje­
sen amerikaiak, hiszen a feleségem amerikai, de azért sokat örö­
költek tőlem. Nem én adtam nekik valamit. Ök vettek belőlem.

Az ő érdemük, nem az enyém.
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DROGLIBERALIZÁLÁS?
A Család Pápai Tanácsának lelkipásztori
állásfoglalása

Az utóbbi időben több országban különböző tör­
vényjavaslatok kerültek nyilvánosságra, amelyek­
kel egyrészt ellenőrizni kívánják a kábítószerfo­
gyasztást, másrészt viszont megkönnyítenék az
ún. "könnyű" drogokhoz való jutást. Számos csa­
lád, nevelő és az ifjúság iránt elkötelezett intéz­
mény fordult ezzel kapcsolatban A Család Pápai
Tanácsához. Különböző országok szakértőivel és
sok terápiával foglalkozó közösségfelelőseivel foly­
tatott megbeszéléseket követően e dikasztérium a
következő állásfoglalást hozta:

1. A drogfüggőség olyan, egyre szélesebb
körben mutatkozó jelenség, amely súlyos
pszichológiai, szociális, lelki és erkölcsi prob­
lémákat okoz. Jelen nyilatkozatunkkal első­

sorban az egyes ember és családja szemléle­
tével szeretnénk foglalkozni, mert nem sza­
bad elfelejtenünk: "A drogfüggőség közép­
pontjában az egyszeri és megismételhetetlen
ember áll a maga személyiségével." ( A Csa­
lád Pápai Tanácsa: A reménytelenségtől a remé­
nyig - családés drogfüggőség, Libreria Editrice
Vaticana 1992, 6.)

2. Néhány évtized alatt vált a drogfüggő­

ség egy jómódú és korlátokat nem ismerő tár­
sadalmi réteg viszonylag csekély fogyasztá­
sából elsősorban az ifjúságot érintő tömegje­
lenséggé, amely tönkreteszi az életet, szerte­
foszlat sok reményt - olyan jelenséggé, ame­
lyet eddig egyetlen ország sem volt képes
visszafogn i vagy akár csak mederbe terelni .
"A kábítószerfogyasztók nagy része fiatal, a
korhatár egyre lejjebb kerül." (Uo.) A gyer­
mekek és a fiatalok még az iskolai drogfo­
gyasztást is "banalizálják", a nevelők pedig
tehetetlenek. A kábítószerek magát a társada­
lom jövőjét veszélyeztetik. Ezért mindeneke­
lőtt a gyermekekért és a fiatal felnőttekért ag­
gódunk, hiszen a kábí tószerekkel való visz ­
szaélésnek manapság ők esnek elsőként ál­
doztául.

3. Amikor a "könnyű" drogok legalizálá­
sára vonatkozó törvényjavaslatok mellett,
vagy ellen fölemeljük szavunkat, kerülni kell
minden leegyszerűsítést, minden általánosí­
tást, mindenekelőtt pedig e mélységesen em-
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beri és etikai kérd és politizálását. A vélemé­
nyek eltérnek azzal kapcsolatban, hogya ká­
bítószerként ismert anyagok mérsékeit fo­
gyasztása állítólag sem biokémiai függőséget
nem okoz, sem a szervezetre nincsenek nega­
tív hatásai. Mások ezzel szemben úgy vélik ,
hogy mind a társadalom védelme, mind a
drogfüggők segítése szempontjából jobb len­
ne, ha ahel yett, hogy kényszerű illegalitásba
engedjük, ismernénk és gondoznánk őket.

Ezeket az érveket hozzák föl a káb ítószerfo­
gyasztás legalizálása mellett.

4. A tudomány és a techn ika mindig meg­
próbált hasznosítani kémiai anyagokat beteg­
ségek kezelésére, az életfeltételek javítására és
a kellemesebb együttélés érdekében. Akik
ilyen anyagokat használtak, megállapíthatták
e szerek kellemesen eufórikus, szorongásol­
dó, nyugtató, izgató vagy hallucinációs hatá­
sát. Az ilyen "drogok" azonban egyúttal
gyengítik a figyelmet és torzítják a valóságér­
zéket.

Az ilyen szerek alkalmazása először az el­
szigetelődés, majd a függőség és az erősebb

drogokra való áttérés irányába hat. Néhány
esetben olyan erős függőséghez vezet, hogya
beteg már csak kábítószere beszerzésének él.

5. A hatás szerenként változó, és gyógy­
szerészeti szempontból nem lehet egyértel­
műen különbséget tenni "gyenge drogok" és
"kemény drogok" között. Döntő tényezők: a
bevett mennyiség, a felszívódás módja és az
esetleges keverékek (vö. Comité consultatif
national pour le sciences de la vie et de la
santé [Paris]: Avis n. 43 [1994.11.23.] Rapport
sur les toxicomanies 13.). Emellett naponta ke­
rülnek piacra új hatású és új problémákat föl­
vető drogok. Végül joggal kellene kiterjesz te­
ni a drogfüggőség területét sok olyan (szo­
rongásoldó, nyugtató, antidepresszív és sti­
muláló) anyagra, amely nem szá mít kábí tó­
szemek, ideértve a dohányárukat és az alko­
holt is. II. János Pál pápa a következő szavak­
kal világította meg a toxikománia és az alko­
holfüggőség közötti különbséget: "Magától
értetődően világos különbség van a kábító­
szer- és az alkoholfogyasztás között: amíg
ugyanis az utóbbi, amennyiben határok kö­
zött marad, nem ütk özik erkölcsi tilalmakba
és csak a vele való visszaélés ítélendő el, a



kábítószerfogyasztás minden esetben tilos,
mert magával vonja a jogtalan és értelmetlen
lemondást a szabad emberként való gondol­
kodásról, akarásról és cselekvésről." (199l.
nov. 23-án A Betegek Lelkipásztori Gondozá­
sának Pápai Tanácsa által a kábítószerekről és
az alkoholizmusról rendezett 6. nemzetközi
tanácskozás résztvevőihöz intézett beszéd 4.)
A problémát valójában nem lehet csupán bi­
okémiai szempontból tekinteni.

6. A problémát nem a kábítószerek, sokkal
inkább az ilyen magatartásformák alapjául
szolgáló pszichológiai és egzisztenciális em­
beri kérdések jelentik. Túl gyakran söprik
szőnyeg alá az ilyen kérdéseket, és elfelejtik,
hogya toxikomániát nem a szer váltja ki, ha­
nem a személy, aki függ tőle. Bár az anyagok
különbözőek lehetnek, a mozgatórugók min­
dig ugyanazok. Emiatt a "kemény" és "gyen­
ge" drogok szétválasztása csak zsákutcába
vezethet.

7. A kábítószerélvezet igen rossz emberi
közérzetről tanúskodik. A Család Pápai Taná­
csa már hangsúlyozta: "A kábítószer egy ember
életébe nem mint derült égből a villámcsapás
vág be, hanem olyan mint egy mag, amely, mí­
után hosszan nyugodott a földben, kicsírázik."
(A Család Pápai Tanácsa: im. 7. ) A jelenség mö­
gött az életével egyedül maradt ember segély­
kiáltása búvik meg, akinek nemcsak elismerés­
re és érvényesülésre van szüksége, hanem sze­
retetre is. Ezért, ha a kábítószerélvezet szemé­
lyes és szociális következményei ellen ha­
tékonyan akarunk küzdeni, mindenekelőtt a je­
lenség okait kell föltárni.

8. A probléma nem magukban a kábítósze­
rekben gyökerezik, sokkal inkább abban a be­
teg lelkiállapotban, amely az azokba való me­
nekülésre késztet, ahogy már II. János Pál pápa
is hangsúlyozta: "Be kell ismernünk, hogy kap­
csolat van a kábítószerélvezet által jelentkező

halálos patológia és azon beteg lelkiállapot kö­
zött, amely az embert az önmagától való elme­
nekülésre és a valóság előli menekülésben való
csalóka kielégülés keresésére készteti, amíg léte
egész értelme tökéletesen szétzilálódik" (vö.
Üzenet Giorgio Giacomellának, az Egyesült
Nemzetek nemzetközi kábítószerellenőrző

programja főtitkárának és vezetőjének a kábító­
szerélvezet és a kábítószerek illegális kereske­
delme elleni küzdelem nemzetközi napja alkal­
mából [1996. június 26.]).
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9. Ezek az emberi problémák különösen
fiatal drogfüggőknél állnak előtérben. A kábí­
tószer csábításának engedő fiatal szernélyisé­
ge labilis, éretlen, kevéssé struktúráit, amely
közvetlen összefüggésben áll nevelése hiá­
nyosságaival. A humántudományok szakér­
tőinek többsége évek óta újra és újra hang­
súlyozza, hogya társadalom cserbenhagyja
az ifjúságot, hogy nem fordít rá figyelmet, és
hogy a környezet semmiképpen sem nyújtja
mindazokat a szociális, kulturális és vallási
elemeket, amelyekre szükség van a szernélyí­
ség kibontakozásához.

10. Olyan világban élünk, melyben túl ko­
rán maradnak magukra a gyermekek. Azt re­
mélik, hogy így a szabadságra és független­
ségre irányuló törekvésüket segítik, miköz­
ben tartósan törékennyé válnak, mert nem
kapják meg a lehetőséget, hogy érésük folya­
mata során a felnőttekre vagy a társadalomra
támaszkodjanak. Ha ez az alapvető támoga­
tás nincs meg, sokan úgy érik el ifjúkorukat,
hogy belsőleg nem alakultak ki igazán. A ki­
látástalan jövő és egy tartalmatlannak tűnő

világgal szembeni reakcióként néhányan
megpróbálnak mindennel dacolva élni. Fogó­
dzópontokat keresnek, és különböző függő

kapcsolatokba kerülnek másokkal, különbö­
ző termékekkel vagy veszélyes magatartás­
formákkal.

11. E fiatalok szülei joggal aggódnak és
gyakran keresnek segítséget, ha szembesülnek
azzal, amit súlyos problémának tartanak,
amely károsítja gyermekeik pszichikai, etikai és
lelki érettségét. A gyermekek és a fiatalok nem
tudják, hol vannak a határaik, különösen egy
olyan világban, amelyben uralkodó a véle­
mény, hogy mindent lehet, és amelyben min­
denki azt csinál, amit akar. A szülők megpró­
bálják megtanítani gyermekeiknek, mi fogad­
ható el és mi nem, mi jó és mi rossz. Gyakran
az a benyomásuk, hogy nevelésüket gyengítik
vagy akár le is értékelik a társadalomban kerin­
gő meggyőződések és elképzelések.

12. Következésképpen a szülők gyakran
vesztesnek érzik magukat gyermekeikkel kap-o
csolatban, legyőzöttnek attól, ami sajnos náluk
erősebbnek látszik a befolyásoló tényezők kó­
rusában. Megzavarodnak, mert úgy érzik, a tár­
sadalom nem támogatja őket. Ök nem akarják,
hogy gyermekeik rászokjanak a kábítószerre,
miközben mások azért lépnek föl, hogy legali-



zálják a drogfüggőség kialakulását segítő sze­
rek kereskedelmét és fogyasztását.

13. A legalizálás mellett voksolók egyre
növekvő tábora láttán szükséges mélyebben
megvizsgálni a tulajdonképpeni kérdéseket.
Számos, sajnos sikertelen próbálkozás történt
már ez ügyben. Tudják-e az emberek valóban,
miért kellene legalizálni a kábítószerkereske­
delmet? Akarunk-e még tényleg komolyan
harcolni a kábítószerek kereskedelme ellen,
vagy már bedobtuk a törülközőt? Megelég­
szünk-e egyszerűmegoldásokkal és átadjuk-e
magunkat a demagógiának, vagy valóban
megpróbáljuk a megelőzést? Képviselhető-e,

hogy létrehozzunk egy ember alatti szinten
élő lények csoportját, ahogy az sajnos megfi­
gyelhető azokban a városokban, ahol szaba­
don árusítják a kábítószereket? Eleget foglal­
koztunk-e azzal, amit szakértők évek óta fá­
radhatatlanul hangsúlyoznak, nevezetesen,
hogya függőség nem a kábítószerektől függ,
sokkal inkább azoktól a mozgatórugóktól,
amelyek az embert a kábítószerek fogyasztá­
sára késztetik. Elfelejtettük volna, hogy ah­
hoz, hogy élhessen, mindenkinek olyan hely­
zetben kell lennie, amelyben képes megvála­
szolni néhány lényeges egzisztenciális kér­
dést? A kábítószerek legalizálása nem ahhoz
fog-e csupán hozzájárulni, hogy konzerválja
ezt a mulasztást?

14. Mivel a fiatalok között mutatkozó
drogfüggőség nevelési rendszerünk elégte­
lenségére vezethető vissza, nem látható be,
hogyan késztethetné az ilyen szerek legalizá­
lása az ifjúságot felelősségteljesebbviszonyu­
lásra, és mindenekelőtt mi módon segíthetné
őket, hogy fölismerjék, mit akarnak elérni e
szerek segítségéve!.

15. Félő, hogya kábítószerek legalizálásá­
val az ellenkezőjét érjük el annak, amire tö­
rekszünk. Ami törvényes, azt könnyen nor­
málisnak, végül erkölcsileg megengedettnek
is tekintik. A kábítószerek fölszabadításával
nem a szerek mint olyanok válnak legitimmé,
sokkal inkább a kábítószerfogyasztás okai.
Márpedig azt senki sem akarja vitatni, hogy
a kábítószerek használata rossz. Ebben nincs
szerepe annak, hogy illegális úton szerzik-e
meg, vagy az állam osztja szét: minden eset­
ben rombolóan hatnak az emberre.

16. Egyébként pedig attól a pillanattól,
hogy mint normálist ismerik el az ilyen ma­
gatartást, fölvetődik a kérdés, hogyan akarja
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az állam az ilyen legalizálás kockázatainak is­
meretében teljesíteni a kábítószerfüggő sze­
mélyekkel szemben a nevelésükre és a róluk
való gondoskodásra vonatkozó kötelezett­
ségét. Itt a mai világ egy újabb ellentmondá­
sát látjuk, tudniillik banalizál egy jelenséget,
majd megpróbálja kezelni annak negatív ha­
tásait.

17. Gondolni kell a drogok fölszabadításá­
nak szociális következményeire is. Vajon ké­
pesek lesznek-e objektíven vizsgálni a bűnö­

zés, a drogfüggőséggel kapcsolatos betegsé­
gek és a közlekedési balesetek növekedését,
amelynek oka a kábítószerekhez való problé­
mamentes hozzájutás? Hajlandóak vagyunk­
e kábítószerfüggő emberekre bízni magunkat
szakmai téren? Kell-e nekik biztos munkahe­
lyet nyújtani? Rendelkezik-e az állam való­
ban azokkal az anyagi eszközökkel és sze­
mélyzettel, amelyek föltétlen szükségesek,
hogya kábítószerek liberalizálásával elkerül­
hetetlenül megnövekvő egészségügyi problé­
mákkal megbirkózhasson?

18. Az állam feladata e kérdések tekinteté­
ben mindenekelőtt a közjó elősegítése. Ez föl­
tételezi, hogy védi a család jogait, egyensú­
lyát és egységét. A fiatalokkal együtt a kábí­
tószerek a családot is tönkreteszik: a mait
éppúgy, mint a jövendő családját. Ha az em­
beri társadalomnak ezt az ős-sejtjét fenyegeti
veszély, az egyúttal az egész társadalmat
érinti. Miként A Család Pápai Tanácsa hang­
súlyozza, hogy a család gyengüléséért, az ott­
hon tönkretételéért részben a drogfüggőség

felelős: "A kábítószerfüggők gyakran jönnek
olyan családból, amely nem tudja, hogyan re­
agáljon a stresszre, mert bizonytalan, csonka
vagy megosztott" (A Család Pápai Tanácsa:
im. 9.); "a drogszakértők tapasztalata egybe­
hangzóan mutatja, hogy a házastársak közöt­
ti egyedülálló, hűséges és fölbonthatatlan
igaz szeretetre" alapozott... "családmodell az
a pont, amelyhez mindenféle megelőzésnek

és az érintett egyén társadalmi visszatagoló­
dásának kapcsolódnia kell" (Im. 25.).

19. Így biztosítja az állam egyrészt a köz­
jót, másrészt azonban feladata az is, hogy őr­

ködjön az egyes polgár jóléte fölött is. A pol­
gárok állami támogatásának összhangban
kell lennie az igazságosság és a szubszidiari­
tás alapelveivel, vagyis mindenekelőtt a tár­
sadalom leggyengébbjeit és legszegényebbjeit
kell védenie - magával az állammal szem-



ben is. Az államnak eszerint nincs joga
visszalépni attól a kötelezettségétől, hogy
megvédje azokat, akik még nem érték el a
belső érettséget, s ezáltal a kábítószerek po­
tenciális áldozatai. Továbbá, ha az állam kö­
vetkezetesen és bátran lép föl a kábítószer­
problémával szemben, és elébe megy a füg­
gést okozó szerek, minden ilyen szer fogyasz­
tásának, akkor ez a határozott magatartás
egyúttal segíti a túlzott alkohol- és dohányfo­
gyasztás elleni küzdelmet is.

20. Az egyház rámutat e jelenség fonákjára
és hangsúlyozza, hogya kábítószerek keres­
kedelmének és fogyasztásának legalizálása­
kor az ember sorsáról van szó. Egyeseknek az
élete zátonyra fut, megsérül, mások viszont
esetleg anélkül, hogy igazán függővé válná­
nak - fiatalságukat teszik tönkre, és nem ké­
pesek kifejleszteni tulajdonképpeni képessé­
geiket. Nem lehet az ember kárára szerezni
tapasztalatokat. A drogfüggőséghez vezető

magatartás nem javul, ha az éppen ezt a ma­
gatartást elősegítő szerek szabadon állnak
rendelkezésre.

21. Ezzel ellentétben, miként a Szentatya is
hangsúlyozta, "e rabszolgai kényszertől való
szabadulás lehetséges" az elfogadáson, elis­
merésen, szeretetre és szabadságra nevelésen
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alapuló módszerekkel, amint azt "konkrét
példák bizonyítják", "0 "és jellemző, hogy ez
olyan módszerekkel történik, amely szigorú­
an kizár minden engedményt a drogok rnint
pótlékok akár törvényes, akár törvénytelen
fogyasztása tekintetében", teljesen mindegy,
hogy szorosan vett kábítószerről. vagy vala­
milyen helyettesítő szerről van szó. II. János
Pál még hozzátette: "A kábítószer nem győz­

hető le a kábítószerrel" (Beszéd a therapcuta kö­
zösségek 8. világkongresszusának résztvevőilzöz,

Castelgandolfo, 1984. szept. 7.)
22. A kábítószer-probléma tekintetében

különböző, éppenséggel igazolható álláspon­
tok lehetségesek. Azonban - figyelembe vé­
ve, hogya népesség egy része kábítószerélve­
ző - nem kellene-e a kár egyszerű "korláto­
zását" vagy "csökkentését" célzó politikával
szemben előnyben részesíteni egyfajta valódi
megelőzésre törekvő politikát, amelynek célja
az "élet kultúrájának" fölépítése - vagy új­
raépítése - teljesítményközpontú kultúránk
e "peremterületén"?

(A L'Osservatore Romano német kiadása,
1997. február 7.)



l SZEMLE

RÓNAY JÁCINT: NAPLÓ

A sza badságharc után , 1849-ben, az első exo­
dus egyik legizgalmasabb alakja volt a kalan­
dos sorsú bencés szerzetes, Rónay Jácint
(1814-1889), aki rendkívüli tud ásával és sok­
oldalú irodalmi működésével rendje büszke­
sége lett, emellett jelentős közéleti tiszts ége­
ket is betöltött. Élete végéig vezette följegyzé­
seit, tíz példányban ki is nyomtatta őket, s
amit az első nagyobb magyar emigrációs hul­
lám életéről, sorvadásáról leírt, az kora egyik
legérdekesebb beszámolója. Ma is félelmetes
hitele van alábbi megjegyzésének: .Szívern
fáj, valahányszor önkénytesen kivándorló
magyar embert látok, mert úgy vagyok meg­
győződve, hogy kinek a hazában élni szabad,
annak kötelessége a hazában maradni; főleg

akkor, midőn nemzeti l ét ünkről . midőn ma­
gyarokról, - számszerint van szó, mint e ne­
héz időkbe! " Londonban, 18SD-ben írta eze­
ket, de írhatta volna ma is.

Öt a körülmények kényszerítették emigráci­
óba: tábori lelkészként vett részt a szabad­
ságharcban, s 185o-benérkezett Londonba, ahol
a magyar katonai tanodában tanárkodott. Te­
kintélyének bizonysága, hogy kiadta Széchenyi
István Blickjét, nevelte Kossuth Lajos fiait (ké­
sőbb Rudolf trónörököst is), s közben nemcsak
geológiai szakmunkákat tett közzé, hanem jel­
lemrajzokat is az angol színivilágból.

Győr város lakossága már 186D-ban szor­
galmazta hazatérését, s 1866 őszén végre
vissza is érkezett. Az Akadémia filozófia osz­
tályának tagja, országgyűlési képviselő, a
Tanügyi Bizottság tagja, de 1871-ben minden
tisztségéről lemondott, megbecsültsége azon-
ban változatlan maradt. .

Mindig össze tudta egyeztetni papi hivatá­
sát gyakorló hazaszeretetével. Ezért sem avat­
kozott bele az emigráció belső csatározásaiba.
A "haza" ügyét igyekezett ott is szolgálni, s fel­
jegyzései épp azért pótolhatatlan értékek, mert
elfogulatlan krónikása az eseményeknek, ám
sosem tagadja személyes vonzalmait és elköte­
lezettségét. (Budapest-Pannonhalma)

RÓNAY LASZLÓ
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BÁRDOS LÁSZLÓ: VISSZAÉNEKLÉS

Bárdos László Yissza énekl és cím ű kötetében
megjelent költem ényeit először olvasva ha­
sonló benyomása támad az embemek ahhoz,
amit Theophile Gautier írt Baudelaire külső

megjelenéséről. Vagyis, hog y az ama józan
dendizmus képviselője, amel y a ruhák sz öve­
tét üvegpapírral dörzsöli végig, hogy eltűn­

tesse róluk a vasámapias vadonatúj jelleget,
amely annyira kedves a filisztemek, s oly utá­
latos az igazi gentleman számára. Ez a min­
den csillogás t kerülés - szándékosan
versszerűtlenségjellemző Bárdos László köl­
teményeinek szövetére, beszédmódjára is.
Ami főként akkor tűnik fel, ha a költő egy­
egy professzionális biztonságra valló, tökéle­
tesen megalkotott kötött formában írt vers é­
veI ismerkedünk meg. (Verlaine katekizmust
kér és kap a mansi börtönben. Korrespondencia.)

A Yissza éneklée - akár Bárdos korábbi két
kötetének Feliratok, Láthatatlan párbajok) ­
szemléleti hátterét bölcseletileg legfőképpen

Heidegger (a Húszpercnyi cím ű alkotásban te­
matikusan is felbukkan) adja. A szépirodalmi
hagyományok közül leginkább az Újhold
örökségéhez kapcsol ódik. Ennek a hatástörté­
netnek (késő) modem a logikája. Tehát nem
a szöveghagyományokon mintegy belül mo­
zogva (posztmodern horizont), hanem azok
fölött (modem hor izont) létesít kapcsolatot az
időben még korábbi nagy alkotók - Babits,
Baudelaire, Dosztojevszkij, Kölcsey, Kosztolá­
nyi, Verlaine, Vörösmarty - műveivel. Ez az
intertextuális kapcsolódás nem a különféle
kontextusokból származó szövegek jeIhasz­
nálatának viszonylagosításában érdekelt, ha­
nem a már klasszikus műalkotások mélyén
rejlő, az emberi létezés általános kérdéseire
redukált, egzisztenciális problemetikában.
Legelementárisabban ez a szemlélet a Köl­
csey: Elfojtódás cím ű versére utaló hasonló cí­
rnű költeményben legszemléletesebben a
Baudelaire-re és Babits-ra egyénként utaló
kötetzáró szonettben érhető tetten.

A Bárdos-költemények erősen távolított
beszédmódjának, tárgyias képi szerkezetnek
érdesen intim jelleget kölcsönöz egyfajta nap­
l ószerűség. A Yisszaéneklés - és a két korábbi



kötet - alkotói különösségének alapját egy
paradoxon adja. A személytelenség és a sze­
mélyesség paradoxona. Habár e két kompo­
nens aránya itt-ott megváltozik az idő folya­
mán, az ellentét feszültsége végig megmarad.
Bárdos László erősen intellektuális lírájának
alkotói tétje az, hogy kellőképpen fel tudja-e
szítani e paradoxon feszültségét. A költőnek

ez aVisszaéneklés című kötetében is fényesen
sikerült.

A hazai befogadás tétje pedig az, hogy az
Újholdból ismert poétika eme megújított vál­
tozatát sikerül-e érvényessé tenni a 90-es
években. Bárdos a nehezebb (esztétikai) utat
választotta. Tiszteletet érdemlő vállalkozás.
Akkor, amikor az újszubjektivitás, illetve a
posztmodern nyelvi-relativizációs formációi
kerülnek egyre inkább a költészeti kánon kö­
zéppontjába. Bárdos szépirodalmi, sőt zenei
művekre (például Wagnerére) utaló gazdag
lírájának ily módon súlyosabb, veretesebb a
sikere. (fves könyvek, 1995)

PAYERIMRE

KLASSZIKUSOK(?)
Reviczky Gyula: Összes költeményei ­
Aprily Lajos: Válogatott versei. - Erdé­
lyi József: Válogatott versei. A magyar
költészet kincsesháza.

Ez az egyik legértékesebb, legszebben kivite­
lezett hazai könyvsorozat; Lator László szer­
kesztésében valóban a magyar líra kincseit ol­
vashatjuk, valamennyi kötetet az illető költő

ismerőjének válogatásában vagy gyűjtésében,

tömör, jól tájékoztató utószavával. Jelentősé­

géről fölösleges sokat beszélni: a nemzettudat
ébren tartásában, nyelvünk megtisztításában
és gazdagításában a köitészetnek mindig óri­
ási szerepe volt, s tudták jól ezt a versírók is,
akik kellő alázattal és hivatástudattal igye­
keztek küldetésüknek megfelelni.

A három könyv három eltérő költőt idéz.
Hármójuk közül Reviczky sorsa volt talán a
legtragikusabb. Ősi név viselője. akiről aztán ki­
derült, hogy apjának amolyan "balkézről szű­

letett" gyermeke, s jöttek a nélkülözések, a nyo­
mor, majd a Pán halála kései sikere, amelyben
[ászai Mari remek előadásának nem kis része
volt, majd a korai halál, amely a 34 éves korára
teljesen leromlott szervezetű lírikus pályáját
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épp a kiteljesedés pillanatában metszette el.
Valószínűleg hányatott sorsának is nagy sze­
repe volt abban, hogy sajátos, alapvetően

pesszimista életfilozófiát vallott, amelyben az
elesettek iránt érzett részvéte éppoly fontos
elem, mint a humor és a bánat.

Közhelynek számít, de igaz: Reviczky a
magyar líra egyik megújítója, rendkívül ta­
nulságos nyomon követni verseiben az Arany
János-i kánon és a már említett életszemlélet
küzdelmét. Néhány lírai helyzetdalában
mintha az 6szikék tűnődő visszhangja szólal­
na meg, annyi különbséggel, hogy Reviczky
inkább belehelyezkedett a korai öregség fáj­
dalmába, s nem átélte azt. Némi joggal gon­
dolhatunk arra, hogy Arany nagysága szinte
nyomasztó teherként nehezedett a fiatalokra,
akik vagy lázadozva, különféle égtájak felé fi­
gyelve keresték saját hangjukat - mint Re­
viczky is -, vagy különféle variációkban s
egyre anakronisztikusabban szólaltatták meg
azokat az érzéseket, amelyek Arany költésze­
tében csodálatos belső hitellel jelentek meg.

Reviczky egyik alapélménye a sír, a halál, az
elmúlás. Többnyire belenyugvással tekint a
végre. "A temető csendes magánya / Mindig ked­
venc helyem marad." - írta a Sírok között-ben,
amelynek számtalan variációját találjuk költé­
szetében. Még magasztos érzelmeit is csende­
sen, a ritka pillanat bűvöletében szelaltatja
meg, mint aki tudja, ezek valóban csak pillana­
tok, nyomukban a keserű kiábrándulás és re­
ménytelenség hosszadalmas éveivel: "A lemon­
dás és a bánat, / A bocsánat, szánalom, / S nem a
szeretet sugára / Bolygó epigon dalom." Ez az ön­
jellemzése persze túlzás, de valóban áthatja ma­
gatartását a fölöslegesség tudata, amelyet hol ke­
serűen, hol önironikusan fogalmazott meg.
Ugyanakkor néha ugyanolyan szenvedélyesen
ostorozza kortársait, mint később Ady tette. A Va­
kul], magyar! Ady magyarság-verseinek egyik elő­

hangja. Egyébként számtalan szép versben vallot­
ta meg hazája iránt érzett szeretetét és hűségét.

Reviczky kora gyermeke volt, és ebben a
korban nem vált nevetségessé, aki a magyar­
ság megtartó érzéseit Isten és a haza iránt ér­
zett hűségét is versbe foglalta. A perditához
részvevő szeretettel lehajló Reviczky lelkese­
dett a tudományos haladás gondolatáért, a
fejlődésért, de undorodott azoktól, akik ava­
tatlanul éltek a nagy szavakkal, s hit, meg­
győződés nélkül dörögték patetikus jelszava-



ikat. Magatartását jól jelzi lsten című versének
befejezése: "A tudomány, az ember-bölcsesség /
Haddfejtegesse milliócsodáid'... / Nyugodtan né­
zed újabb Bábeiét. / Amelyen át egedbe nézni áhít
/ Engem, tűnődőt, volt-e kezdeted. / Időnek vége
hogy mikor lehet: / Érzése elfog a parányiságnak,
/ Es leborulva, térdemen imádlak." (A kötetet S.
Varga Pál gondozta.)

"Most gyűjtsd a fényt. Magas hegyekre menj,
/ ahol kékebb és·ragyogóbb a menny.// A lelkedet
csűr-szélességre tárd / és kéve-számra szedd a
napsugárt." Áprily Lajos Ködös évszak előtt cí­
mű verse indul e sorokkal, amelyek azonnal
magukkal ragadnak kicsit felfokozott, jambi­
kus dallamukkal, a természetnek azzal az in­
tim bensőségességével, amelyet költőnkönkí­
vül kevesen éltek meg ilyen mélységben. Áp­
rily az érintetlen, harmóniát sugalló, az em­
ber által meg nem rontott, inkább neki vi­
gasztalást és reményt adó természet költője

volt. Rokontalan lírikus. Érzéseit, fájdalmait
is látszólag élettelen környezetére vetítette ki:
a nehéz években a vadfogó hurkai jelképezik
szorongását, "ernyedt karú fák" sugallják a
halál közelségét, s a világ harmóniáját a ma­
darak kórusa alapján kottázza le. Olyasmit
őrzött, óvott lírájában, amit e század embere,
de költészete is mintha cserbenhagyott volna.
Sokszor olvashatunk arról, hogya modem Ií­
rából eltűntek a képek. Hogyne tűntek volna
el! Hiszen lassacskán kivesznek azok a termé­
szeti adottságok, amelyek megjelenítése ré­
vén titkos egyetértés alakulhatott volna ki a
költő és olvasója között, s a racionalizmus és
a talányosság mintha szűkös tápláléka volna
az olvasónak, aki boldogan ismer Áprily La­
jos költészetében egy olyan világra, amelyre
már csak álmaiban emlékezhet. Joggal írja a
kötet szerkesztője, Győry János szép bere­
kesztő esszéjében, hogy a költő népszerűsége

rohamosan növekszik. Mindenkiben él a
vágy, hogy egyszer feltalálja a Boldogok Szi­
getét. Áprilynak sikerűlt, s ráadásul olyan bi­
rodalmat fedezett föl, amelyről nekünk is
van, lehet tudomásunk. "Megáll/tam itt a
nyugtalan világban / és vándor-párom errehozta­
lak. / Megállítottak a patakos erdők, / a téresés
sziklák és a várfalak." Ezt 1938-ban írta, s az
érzéstől, a természetesen folyó, a víz csobo­
gását idéző dallamtól később sem tágított. Ez
a közeg és ez az élmény segítette a lét értel­
mezésében, jó és rossz elfogadásában, amely-
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ről híres négysorosai szólnak. Ez tette mélyen
és hitelesen emberivé líráját, melyből hiá­
nyoznak az érzelmi szélsőségek, a látványos
gesztusok, annál gyakrabban találkozhatunk
bennük bölcs belenyugvással, tiszta ember­
séggel, bensőségességgel, csupa olyan jellem­
vonással, amelyet saját életünkből fájdalma­
san hiányolunk.

Erdélyi József épp az ellenkezője Áprily­
nak. "Fut az ember, vesszőt fut. / Élet, élet:
hosszú út!" Ezt 1943-ban írta, hosszas vessző­

futások után. Akkor még nem sejthette, mi­
lyen hosszú és kacskaringós lesz az életútja,
kitérőkkel, büntetéssel, elfeledéssel és kései
visszatéréssel.

ízig-vérig szociális indíttatású költő volt.
Indulása után úgy látszott, hogy Petőfihez

kapcsolja vissza líránkat, megadva a népi
mozgalomnak azt a lírai alaphangot. amely
leginkább illett céljaihoz. Közvetlenül, kemé­
nyen fogalmazott, s hogy költészete nem té­
máihoz illően gazdagodott - mint például
Illyés Gyuláé -, annak az a magyarázata,
hogy indulatai vezérelték, s - mint tudjuk­
a harag nem jó tanácsadó: "Az ember kiáll"
- fontos és jellemző gondolata. Ö maga nem
mindig állt jó helyre...

Hatása nagyobb volt, mint költői ereje. A
Trianon utáni döbbenetbe szinte belesüvített
a hangja, és sokakban visszhangzott az a kü­
lönben kétségbevonhatatlan megállapítása,
hogy az országvesztésért a magyar uralkodó
osztálya felelős. A Lovaspóló a Vérmezőn jog­
gal lett a protestálás, a társadalom peremére
szorítottak öntudatra ébredésének jelképe.
Sokáig úgy látszott, hogy Erdélyi lírájában,
vagy általa kezdődhet e folyamat. Hallatlan
erővel fogalmazta meg a saját és közvetve a
vele egyívásúak magányosságát, kiszorított­
ságát: "Visz a vonat a főváros felé... / Mért élek
ott? Nem vagyok senkié, / ellenségem, irigyem,
üldöző,m / annyi van ott, mint fűszál a mezán. II
S miért? - Amért a népfia vagyok, I ezé a népé,
kit nem tagadok (...) - az 1936-os Téli utazás
sorai hitelesek. de mutatják a veszélyt: a vers­
beszéd túlzott közvetlenségét, a próza felé
hajló fogalmazásmód költőietlenségét, holott
ugyanakkor még magával ragadó "telitalála­
tai" is voltak, például a Magyar családban, a
Pusztai harangban és másutt is.

Erdélyi tudott távlatokat teremteni, volt
humora, de e jellegzetességeit elnyomta indu-



lata, "kiszolgáltatta magát az olcsóbb érvelés­
nek", mint életműve legjobb ismerője, a köte­
tet válogató Görömbei András írja tapintato­
san. Persze ha visszaemlékezünk József Attila
elleni megnyilvánulásaira és a második világ­
háború idején való szereplésére, akkor azért
okkal is lehet Erdélyi ellen érveket felhozni.

Öregkori verseiben megtisztult a hangja,
emlékezései egy letűnt világot idéznek szere­
tettel és fájdalommal. Az élet elszaladt mel­
lette, s ezt ő is érezte. Megállítani nem tudta
az időt, s belekiáltani sem volt képes, mint
fiatalon. Költői búcsúja mégis méltó volt in­
dulásához. (Unikornis Kiadó)

RÓNAY LÁSZLÓ

NEMESKÜRTY ISTVÁN: MEDDIG
VÁRJUNK?
Magyar SorsanaIízis

Irodalomtörténeti, filmtörténeti és szepuOl
munkák mellett Nemeskürty István az elmúlt
évtizedekben mindenekelőtt történetírói tevé­
kenységével váltott ki parázs vitákat. A történe­
lemtudomány hivatásos művelői igazából so­
hasem "barátkoztak" meg megközelítésmódjá­
val, amely egy-egy korszak elemzésekor a rég­
től uralkodó determinista felfogással szemben
a "másként is történhetett volna" lehetőségeit

igyekezett föltárni. E viták immár a múltéi: Ne­
meskürty ma is különcnek számít mértékadó
történészberkekben - viszont meglehet az az
elégtétele, hogy témái rendre opponensei ér­
deklődésének a homlokterébe kerültek, továb­
bá, hogy könyvei szinte bestsellerekként hatot­
tak, jelentősen növelték a magyar történelem
iránt érdeklődők számát.

Nemeskürty könyvének alcímében ez áll:
Számvetés az új évezred küszöbén. A szerző kí­
méletlenül őszinte történelmi önvizsgálatra
szánta el magát lényegretörő "keresztkérdé­
sekkel" ütköztetve a magyar évszázadokat.
Milyen képet-képeket alkotott rólunk Nyu­
gat-Európa a változó időben? E képek
mennyiben voltak valóságosak? S mivel több­
nyire torzítottak: miért történt ez így, tehet­
tünk-e erről, s ha igen, hol hibáztunk? Az elő­

szóban Babits Mihály Psychoanalisis Christiana
című versére utalva írja "a tanulmány ilyes­
féle keresztény lélekelemzés".

Nemeskürty már a legkorábbi századok-
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ban rábukkan kudarcainak legfőbb okaira;
ezek, szerinte: az önhitt-gőgös befelé fordu­
lás, a veszélyhelyzetek lebecsülése, illetve e
tőről fakadóan: a katasztrófák passzív bevá­
rása, a csodavárás... Az aranykorokat. III. Bé­
la, az Anjouk és Mátyás uralkodását így és
ezért követték a nemzethalállal fenyegető

mélypontok: a tatárjárás és a török uralom.
Több előrelátás és jobb felkészülés esetén
mindkét pusztítás mérsékelhető lett volna ­
figyelmeztet a szerző.

A kishitűséggel párosuló csodavárás
ugyancsak markáns vonása nemzeti karakte­
rünknek. A szerző kimutatja, hogy ezekért a
"csodákért" többnyire függetlenségünk el­
vesztésével fizettünk meg: Az 1848/49-es sza­
badságharcot s az 1956-os forradalmat éppen
e negatív tendenciára rácáfoló példákként so­
rolja történelmünk legfényesebb fejezetei kö­
zé: amikor a nemzet saját kezébe vette sorsát,
s "maga igyekezett cselekedni".

Kitűnik a könyvből, hogy Nemeskürtyt nem
az ezredforduló közeledtének misztikus hangu­
lata késztette a magyarság ezeréves történelmé­
nek fölidézésére. Miközben az ország gazdasá­
gi és morális állapota katasztrofálisan romlik.
"Civilizált tárasdalmunk rosszabb erkölcsi álla­
potban van, mint a legprimitívebb törzsek" ­
olvashatjuk döbbenetes megállapítását.

Nemeskürty az ellenzékbe szorult nemzeti
érzelmű kereszténység szószólójaként írta
meg könyvét. Tragikus úttévesztéseinken el­
töprengve is fenntartja magának a vigasztaló­
dás, a reménykedés jogát.

Politikai ábrándok kergetése helyett meg­
hitt, lélekpallérozó programokba való elmé­
lyülést szorgalmaz a szerző,

MAJOROS JÓZSEF

FARAGÓ FERENC: A FLOX

Bizony mondorn, nem rossz dolog egy íróról
semmit se tudni. Ha emlékezetem nem csal,
Faragó Ferencnek soha a nevét nem hallot­
tam, tőle egy betűt nem olvastam. s könyvé­
nek fülszövegéri sem találunk róla adatot. Ta­
lán az én figyelmetlenségem az oka - de az
is lehet, hogya jak-füzetek sorozatszerkesztői

figyeltek föl időben egy fiatal tehetségre, s
adták ki a szerző A flox című novelláskötetét.

Mi az a flox? Kiderül - ha kiderül... - a



címadó, szegmentált szövegből. "A flox az
egy nagyon súlyos betegség"; "A flox az egy
kihalt nép"; "A flox az egy frissiben kifejlesz­
tett szőlőfajta (vitis flox superradicans)"; A flox
az egy öreg bácsi, aki az utcasarkon hegedül";
A flox az egy olyan találmány, mellyel a nap­

sütésből könnyedén aranyat lehet csinálni" ­
illetve ez mind nem, mert az író, úgymond, idá­
ig hazudott, mint a vízfolyás. A flox v~lójába~

lIa világ legeredményesebb magasugro-tech~­

kaja": az atléta egészen speciális módon neki­
szalad, "fejét az égre emeli, és a magasságot fel
sem mérve úgy ugorja át, hogy közben torka­
szakadtából azt üvölti: leverem" .

A 6-os villamoson, a Ferenc körúttól indul­
va, a könyvben is említett Nagymező utcát
szinte súrolva a Mártirok útjáig ismerkedtem
Faragó Ferenc kötetével. Ne becsüljük le ezt
a pár megállót, főleg, .ha tu~juk: hogy I99?
február 26-án forgalmi dugo miatt ez az ut
egy egész órát tartott. Közben sze,llemes,diá­
kok kérdezgették, van-e a szerelvenyen etke­
zőkocsi, és fölszállt, majd zavartalanul ciga­
rettára gyújtott egy csőlakó. egy hölgy pedig
angol szavakat memorizált hangosan. A flox
tehát közlekedési káosz is, villamoson-ciga­
rettázás is, nyelvtanulás is.

Mindezalatt megállapíthattam a tizenki­
lenc - egy híján húsz - epikai kisforma se­
gítségével, hogyavárosnovellák nem jöhet­
tek volna létre Mándy ihletése nélkül, az egy­
perces-szerű írások Örkényre ,v:zethető~
vissza, az Utasítások a bor felfogasahoz HaJ­
nóczy egészségére koccint, A túl magas házak
leomlásának ünnepén, a Kréta, rézsabilíncsoen, a
Kocsmaiádvent, A dunai riviéra története Darva­
sira emlékeztet. Persze ez nem epigonizmus,
csak flox. Faragó Ferenc mestere a mélyebb
tartalom nélküli álomprózának, a posztmo­
dern költői beszélynek, komótos körülírásos
szerkezetek segítségével mesél el történet nél­
küli, fanyar történeteket, érdekes kitalációk­
kal szolgál, melyeknek nincs tétjük. ~ gran:­
matikai iskolázottság, a fondorlatos ékesszó­
lás és a fikcionálás üresjáratain cipel végig
minket az író. Panaszra nincs okunk, hiszen
a flox - az valamiféle tehetség, és flox van
itt bőven. De mindegyik írásból elég két be­
kezdés, és olyan az egész, mintha a villamos
a Ferenc körúttól csak a Baross utcáig döcö­
gött volna. (Balassi-Kiadó, JózsefAttila Kör)

TARJÁN TAMÁS
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DAVID C. KORTEN:
TŐKÉS TÁRSASÁGOK VILÁGURALMA

Az I990-es évek elején bekövetkezett gazda­
sági-politikai fordulat nyomán hazánk is az
úgynevezett fejlett nyugathoz való csatlako­
zást tűzte ki célul, amelynek anyagi bősége a
tiltott gyümölcs édességével csábította a ~ik­

tatúra évtizedeiben felnövekvő nemzedeke­
ket, s mely kábulat még napjainkban is töret­
lenül tart. A harminc éves, New-Yorkban élő,

de ázsiai, afrikai és latin-amerikai gyakorlati
tapasztalattal is rendelkező Korten profe~szor

I995-ben megjelent könyve Kindler Jozsef
szerkesztésében immár magyar nyelven is se­
gít eligazodni a hőn óhajtott tőkés libertariá­
nus gazdasági rendszer játékszabályai között.

E rendszerben a piac szabadsága a pénz
szabadsága, ahol az adósságcsapdába kerw:­
tett nemzetek piacainak erőszakos megnyitá­
sával globalizálódó transznacionális vállala­
tok a szervezett felelőtlenséget képviselik, s
ahol a külföldi segítség álarcában egy ember­
központú társadalom kialakításának intézmé­
nyes ellehetetlenítése folyik, egy szűk, ember~

milliárdok nyomorán töretlenül gazdagodo
pénzügyi elitcsoport törekvéseinek kiszolgá­
lása érdekében. Mindehhez készséges partner
a lakosság, amelynek ébersége nem képes lé­
pést tartani az egyre rafináltabb tömegkom­
munikációs technikák segítségével végzett
ideológiai agymosásnak. Elhitetik vele a bol­
dogság megvásárolhatóságát, olyan á~áz

pénzhajszát gerjesztve ezzel, amely tovabb
fokozza az emberekben a társadalmi és lelki
üresség érzetét. Ekkor a világot behálózó, és a
kultúránkat gyarmatosító marketing-tevékeny­
ség biztosít minket az elveszett teljesség visz­
szaszerzéséről - azon termékek birtoklása ré­
vén, amelyeknek megszerzése még ádázabb
pénzhajszába kergeti az emberek többségét.

Korten professzor könyve óriási tény­
anyaggal alátámasztott lebilincselő olvas­
mány. Közgazdasági előképzettséget nem
igénylő, közérthető stílusban szedi ízekre a
libertariánus globális világre!"d immár n~­

lunk is uralkodó ideológiáját. Erzékletesen bi­
zonyítja, hogy az igazi politikai törésvonal
már nem a konzervativizmus/liberalizmus,
jobboldal/baloldal kategóriáiban, hanem a
tőkés társaságok világuralmának képében
megjelenőglobális gazdasági világrendbe va-



ló belesimulás vagy radikális elutasítás men­
tén ragadható meg.

"E most véget érő korszakban a Nyugat
kudarcai és sikerei egyaránt az önmagunkról
és a világról alkotott elképzeléseink egyen­
súlyhiányaira vezethetők vissza. A materia­
lista monizmus döntően fontos volt technikai
uralmunk eléréséhez. de társadalmaink anya­
gi vetületeit olyanannyira előtérbe helyezte,
hogya szellemi és lelki vetületeket egyszerű­
en kirekesztette. A dualizmus meghagyta a
test és lélek szétválasztottságát, de mindegyi­
ket elidegenítette a másiktól, mindkettő kárá­
ra. Hiszem, hogy Kelet és Nyugat, Dél és
Észak jövője most egy olyan fokozatos
együttfejlődő (koevolúciós) átalakuláson mú­
lik, amely létünk szellemi és anyagi vetületei t
egymást kölcsönösen erősíti, (szinergikus)
egységbe egyesíti, teljes embereket, közössé­
geket és társadalmakat alkotva." - írja a
szerző könyve zárszavában. Nekünk keresz­
tényeknek is feltétlenül érdemes megismer­
kednünk a könyv tartalmával, hiszen mind
bírálatának, mind javaslatainak szellemisége
nagy mértékben egybeesik a katolikus egy­
ház társadalmi tanításával és a Magyar Kato­
likus Püspöki Kar 1996-ban megjelent körle­
veiében megfogalmazottakkal. A Korten által
megoldásként javasolt civil szféra megerősí­

tésének folyamatába ugyanis mi önthetünk
lelket, az eredeti tartalmától megfosztott hu­
manista mozgalmak meddő erőlködésételke­
rülendő. (Kapu Könyvek, 1996)

KOCSIS TAMÁS

POÓS ZOLTÁN: IDOMíTOTT
TERÜLET
SZELíD MEGHÖKKENTÉS

A sokat szidott hazai könyvkiadásnak mégis
van egy előnye. A korábbi évtizedekhez ké­
pest sokkal gyorsabban jelenhetnek meg a
kötetek. Talán ezért is vélekednek számosan
úgy: egyre több az olyan új, nap- és olvasói
világot látott szépirodalmi munka, amelyeket
sokan már nem értenek. Pontosabba n: hagyo­
mányos olvasói beállítottságuk nem tud mit
kezdeni velük. Ezeket a műveket intézik el, saj­
nos, aztán egy kézlegyintéssel: "Posztmodern",
Ám ez a fölényes legyintés valójában lustaságra
vall. A megértés munkáját próbálja elhárítani,
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elsinkófálni. Mert vajon begyömöszölhetőek-e

egyáltalán egyetlen kategóriába ezek a nagyon
is különböző megalkotottságot mutató kötetek?
Vajon nem eleve többszempontú konstrukció-e
maga a posztmodern fogalma is?

A posztmodern költőként emlegetett hu­
szonéves Poós Zoltán legújabb, színvonalas
kötetét sem lehet összetéveszteni nemzedék­
társainak, Térey Jánosnak vagy Peer Kriszti­
ánnak a műveivel. Poós Idomított terület című
könyvének versei a vallomásos. az elvont tár­
gyiasság, a neoavantgárd poétikák meditatív
vagy sokkolóan perforrnatív beszédmódjára
egyként - emlékeztetnek. S ez utóbbi a lé­
nyeges, az emlékeztetés, amelynek perspektí­
vája a privát, a hétköznapi élettényekből fa­
kad. Az egyetemes instanciák szándékos és
nem tragikus hiánya ad a többnyire rímtelen
versek nyelvi magatartásának, fogalmi hasz­
nálatának különös vájt - könnyed dalszerűsé­

get. Életrajzi adatként érdemes megemlíteni ez
utóbbival kapcsolatban, hogy Poós Zoltán ka­
maszkorában punk-dalszövegek írása mellett
kezdett el költeményeket alkotni. Mint ahogy
valószínűleg az előbb említett tömegkulturális
jelenségnek sem az agresszíven lázadó irányza­
tához tartozott, immár mostani költeményeit is
inkább csak a szelíd meghökkentés jellemzi.
Egyébként eltérően a neoavantgárdtól mint
közvetlen előzménytől, magukra a posztmo­
dern stílusokra általában is így, jelzősen. fino­
man illik a meghökkentés gesztusa.

A kötet lírai énjétől szándékosan távol áll
minden forradalmiság. Akik világmegváltást
szeretnek kiolvasni a lírai művekből, azok
csalódhatnak benne. A séta a vonalon, az El­
utazás előtt, az A part széle, avagy a kirándulá­
sok, az Ismeretlen örömök és a Szerelmi penzum
ciklusokban megszólaló hang: rokonszenve­
sen érzelmes, nosztalgikusan borongó. Még
korábbra visszamenve az időben, mintha ki­
csit a romantikát megelőző szentimentális
költészetre is - emlékeztetne. (Persze a Fel­
világosodás észelvű instanciáit is nélkülöz­
ve.) Így, akik szeretik e könnyedén játékos
hanghordozást, e "szellős" (Poós verseiben
állandóan ismétlődik, a szinte archetipikus
levegő-elem),bájosan lezser lírai magatartást,
azok élvezettel olvashalják ennek a tehetsé­
ges költőnek a verseit. (Széphalom Könyvmíí­
he/y, 1996.)

PAYER IMRE
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