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Vakhit és
LUKÁCS LÁSZLÓ vakbuzgóság

Sajátos ellentétek feszülnek korunkban. Egyfelől: a tudomány és a
technika szinte naponta újabb és újabb káprázatos eredményekkel
lep meg bennünket. Az információs robbanás következtében az át
lagember is egyre több tudásra tehet szert. Szobájában ülve a szá
mítógépén keresztül felfoghatatlanul sok ismerethez juthat hozzá,
a televízión keresztül szinte korlátlanul válogathat különböző rnű

sorokban, telefonon pillanatok alatt kapcsolatba léphet bárkivel a
Föld bármely pontján.

A tudás korában élünk, mondha'tnánk büszkén. Ugyanakkor
viszont a tudatlanság egyre riasztóbb méreteket ölt, tehetjük hoz
zá, miközben riadtan álmélkodva értesülünk e jelenségnek egyre
újabb s egyre tragikusabb eseteiről. Mintha valami ősi primitívség
állapotába hullanának vissza sokan. "Guruk" és "táltosok" hirde
tik (többnyire borsos áron) világmegváltó eszméiket, amelyeket a
Távol-Kelet ősi tanaiból. a kereszténység egyes gondolataiból s
még ki tudja honnan szednek össze, egyéni receptek szerinti ke
veréket készítve mindebből.

A hiszékeny és tudatlan emberek tömege pedig a nyomukba
szegődik, mert szabadulni szeretne betegségétől,mert az önfeledt
mámor állapotába szeretné beleringatni magát, vagy mert egysze
rűen a kíváncsiság hajtja, A tudás diadalmas korát mintha elön
tötték volna a babonák, a tévhitek és a vakhitek. s a nyomukban
fakadó vakbuzgóság. Az az ősi törvény teljesedik be újra, amelyre
már az Ószövetség számos példát adott: az Istentől elfordult em
ber bálványoknak, illúzióknak rabságába kerül. A legnagyobb vi
lágszervezetek évekkel ezelőtt globális programot hirdettek meg az
írástudatlanság leküzdésére. Eljött az ideje annak, hogy fölfedezzük
a lelki analfabetizmus veszélyeit, s keressünk orvosságot ellene.

Az ezredforduló közeledte fölerősíteni látszik e vakhiteket. A folya
mat ismerős az előző ezredforduló táján keletkezett szellemi-lelki tév
eszmék történetéből. Az egyház a belső megújulást, a bűnbánatot és a
megtérést hírdette meg, hogy felkészüljön Jézus születésének évfordu
lójára. A történelem folyama hol csöndesen, hol viharzón-hullámosan
ömlik keresztül századokon és évezredeken, nem téve különbséget a
kerek számok és a közönséges kalendáriumi évek között. Egyetlen
igazi fordulat történt ezen a világon: akkor, amikor Istennek Fia em
berként belépett e történelembe, hogy osztozzon sorsunkban. s ezáltal
megossza velünk Isten életét - átmenetileg már itt a földön, vég
legesen pedig odaát, "Isten nyugalmas boldogságában".
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SíK SÁNDOR

A budapesti piarista gim
názium végzett növendé
keihez 1923. május 23-án
intézett beszéd.

Búcsúzó beszéd
"Ha ki engem S'Ze1ft, az én beszédemet megtartja" (Jn 14,23)

Kedves fiaink!
Most, amikor a mai evangéliumot olvasom, két gyülekezetet látok
magam előtt. Látom az apostolokat a nagy szétszakadás, a világba
való szétmenés előtt, a Cenaculumban, az utolsó vacsora termében,
amint várják együtt a Szentlélek eljövetelét. És itt látlak magam előtt

titeket: ti is a szétszakadás, a világba való szétoszlás előtt álltok, és ti
is ide gyúltetek, a Cenaculumba, az Oltáriszentség termébe, és mielőtt

szétmennétek, itt várjátok együtt a Szentlélek kegyelmét, amely a szí
vetekbe fog szállani a szentáldozásban. Oh, vajha a ti szétválástok is
olyan hasonló lenne az apostolokéhoz, amilyen hasonló az övékhez
ez a várakozástok. Vajha ti is igazán innen, a Cenaculumból indulná
tok el a nagy világba, mint ők, szívetekben az Úr Jézussal, aki veletek
van mindennap a világ végezetéig. Vajha ti is a rátok szállott Szentlé
lekkel lelketekben indulnátok el, mint ők: a győzhetetlen kegyelem
mel, amely elég egy nagy élet küzdelmére. Mert amint az apostolok
szétválása valójában nem volt válás, hanem elszánt nekiindulás az
evangélium világhódító harcának; ez a ti búcsúzástok sem végleges
búcsúzás, hanem felkenetés, nem válás, hanem harcba indulás, indu
lás a krisztusi élet jó harcára.

Ennek a búcsúzásnak, amely búcsúzás, de nem elválás - en
nek a búcsúzásnak szavait akarom most elmondani nektek.

Búcsúztok ma elsősorban ett6l az oltártól. Nem jöttök ide többé
törvényszerűen, intézményesen, közös szentáldozáshoz. Búcsúztok a
közös áldozástól, s ebben van valami melankólia. Jól esik nekünk,
szüleiteknek, tanáraitoknak - jól esik ma is itt látni benneteket tisz
tán, a bűnbánat friss hullámaitól felfrissülten, a hozzátok siető Úr Jé
zus elé ragyogó szemmel. És jól fog esni nektek is visszagondolni rá,
ha majd egyszer valamikor úgy fogtok visszanézni mai magatokra,
amint mi nézünk ma rátok, és meg fogjátok érteni, milyen értéket je
lentett számotokra ez a közös szentáldozás. De csak a közös áldozás
tól búcsúztok, nem magától a szent áldozástól; hiszen ti jól tudjátok,
hogy az Anyaszentegyház törvénye nem a gyermekkornak szól, és
nem az iskolának szól, hanem szól minden időnek, minden kornak,
minden embemek, és a férfiúnak, aki az élet sorvasztó küzdelmét vív
ja, még mérhetetlenül nagyobb szüksége van rá, mint a gyermeknek
Ti jól tudjátok ezt, és mi is tudjuk, hogy a közös iskolai áldozások
után az önkéntes, szabad, férfias áldozások nemes sora következik a ti
életetekben. De ha nem búcsúztok az áldozástól, még sokkal kevésbé
búcsúztok magától az Úr Jézustól. Nem búcsúzás ez, hanem aposto
lok oszlása, Nem válik 6 sem tőletek, hanem így szól majd hozzátok,
amikor a szentáldozásban ezen a szentmisén szívetekbe száll:
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Édes fiaim! Búcsúzom tőletek. de nem válunk egymástól; úgy bú
csúzom tőletek, mint az apostoloktól. Azt mondom nektek. amit nekik
mondtam: Menjetek, és én veletek vagyok mindennap a világ végeze
téig. Veletek vagyok. veletek akarok lenni hitben, akarásban, cseleke
detben, tisztaságban, szeretetben. Küldelek benneteket a világba: men
jetek és tegyetek bizonyosságot rólam. Én neveltelek magamnak ben
neteket, mint az apostolokat. Most menjetek, és akarom, hogy érezze
nek meg engem rajtatok az emberek. Mert ez kell nekik legjobban: be
lőlem élő, Krisztusból élő, énhozzám hasonló, erős, szép egyéniségek.
Ebből van olyan kevés a világon, ezért boldogtalanok az emberek.
azért megy rosszul a világ sora. És ezért küldelek benneteket a világ
ba, mert ki legyen ilyen, ha nem ti, akik nyolc évig az én keblemen ~

melegedtetek, akiknek megadtam mindent: komoly, alapos tudást
fegyverül, okos, ésszerű, öntudatos hitet, utat, kedvet és kegyelmet a
jóra, akiket testemmel, véremmel tápláltalak, szeretetemmel elhalmoz
talak, nyolc éven át szívemen melengettelek. Kik legyenek énbelőlem

valók, énhozzám hasonlók, ha ti nem? Rátok vár a világ: Menjetek és
tegyetek bizonyosságot rólam az emberek előtt. Bizonyosságot élő hi
tetekkel. világító erkölcsötökkel, diadalmas szeretetetekkel. "Ha ki en
gem szeret, az én beszédemet megtartja."

Búcsúztok ettl51 a háztól is, ettől a kápolnától, ettől az iskolától.
Ebben is van melankólia. Valami megillető szomorúság, a "Ballag
már a vén diák" mélységes, bús hangulata száll a lelkünkre. Soha
többé nem lesztek iskolásfiúk. Ezer élménytől, ezer kedves, érde
kes, jóleső emléktől vesztek búcsút mindörökre. Nyolc év nagy
idő az életben, és ti nyolc gyönyörű évtől búcsúztok most. De ez
a búcsúzás sem válás. Nem válás: hiszen ti nem tudtok elszakad
ni ettől a háztól. Nem mondjátok: Isten veled! - hanem azt
mondjátok: Viszontlátásra! Nem tudtok elszakadni innen, vissza
fogtok ide járni szentmisére, szentbeszédre, szentségekhez járulás
ra, ünnepélyekre, beszélgetésre, életproblémáitok meghányására
vetésére. Visszahoz ide a szívetek még igen sokszor. De nem vá
lás azért sem, mert ez az iskola nem enged el benneteket, ez az
iskola veletek akar menni: belevette magát a lelketekbe, és veletek
megy mindenhová. Adott nektek valamit, ami lelketeknek részévé
lett, amit ki nem téphet onnan soha semmi: szellemet lehelt belé
tek, amely bennetek él, és élni fog, és engedje nektek az Úristen,
hogy éljen is minél tovább és minél erősebben. Ez a szellem a pi
arista szellem: katolicizmus szelleme - az egészséges, egyszerű,

mély és gyakorlati hazafiság szelleme - és a pietas szelleme.
Az egészséges, egyszerű, mély és gyakorlati katolicizmus szelleme,

azé a katolicizmusé, amely nem éri be azzal, hogy katolikusnak
született az anyakönyv szerint, nem éri be azzal sem, hogy kato
likus iskolában tanult az iskolai névkönyvek tanúsága szerint,
nem még azzal sem, hogy talán katolikus intézményeknek, egye
sületeknek lett a tagjává az egyesületi névsor tanúsága szerint,
hanem amely szabályozni, intézni akarja az egész életet, a katoli-
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kus anyaszentegyháznak Istentől adott minden időkre szóló tör
vényei szerint. Katolicizmus, amely nem intézi el a vallási életet a
vasárnapi szentmisével, talán prédikációval, hanem áthatja a hét
köznapokat is, egy nagy elv, egy alakító világnézet értelmében in
téz munkát és szórakozást, hivatást, hivatalt, karrierkeresést,
pénzgyűjtést, emberekkel való érintkezést, házasságot, mindent:
az egész élet katolicizmusa. Katolicizmus, amely nem szentimen
tális ellágyulás, nem szavalás a köz előtt, nemcsak politikai prog
ram, vagy irodalmi motívum, hanem áthatja az egész embert:
gondolatot, érzést, cselekvést, mindent. Katolicizmus, amely nem
ismer félséget, megalkuvást, szűkkeblűséget, nem fél tudo
mánytól, művészettől, élettől, modern problémáktól. nem sava
nyú, nem életunt, nem élettől idegen, nem botránkozik, nem mo
rog, nem kritizál, hanem nyíltan. egyenesen, bátran kitárja lelkét
az életnek, semmi emberit magától idegennek nem érez, minde
nestül benne él a mai életben, a mai kultúrában, de Isten szemén
át néz mindent, a mi Urunk Jézus Krisztuson át fog meg min
dent, az isteni kegyelem erejével hat át mindent, és a győzelmes

tett hatalmával él és sugároz magából erőt és szeretetet: nagysza
bású, szépséges, győzelmes krisztusi egyéniséget.

Az egészséges, egvezerű, mély és gyakorlati hazafiság szelleme,
amely nem a szavak hazafisága, nem az újságok hazafisága, nem
a pártok, egyesületek és ünnepélyes versek hazafisága, hanem a
kereszténység hazafisága. Hazafiság, amely megértette, hogy
egyetlenegy az, amire a hazának szüksége van, mert mindene
van, ha ez megvan, és semmije sincs, ha ez nincs meg, megértet
te, hogy egyetlen egyen fordul a mi édes hazánknak élete-halála,
és ezt az egyet akarja és tudja adni a hazának: egész embert,
egész, harmonikus, győzelmes keresztény férfijellemet.

És a pietas szelleme. .Pietatí et scientiis - a pietasnak és a tudo
mánynak" - olvassátok kollégiumunk homlokzatán. "Ad maius pie
tatis incrementum - a pietas növelésére!" - ez rendünk szent alapí
tójának jelszava. Ebben a cinikus, hitetlen, kritizáló társadalomban, eb
ben a hagyományoktól elszakadóban levő, letört, szomorú korban, eb
ben az örök ellenzékiség bacilusaitól megmérgezett szegény Magyar
országban, ahol majdnem minden lélek alaphangja a "nem" vagy a
"talán" - ez a piarista szellem az erőteljes férfias "igen"-nek építő

szavát akarja szétragyogni a világba. A pietas szelleme a nagyszabású
"igen" szelleme, a tiszteletteljes, alázatos, öntudatos meghajlás minden
előtt, ami nagy és szent: történelem és múlt előtt, hagyományok és
szentségek előtt, nagy emberek, hősök és szentek előtt, tekintély és er
kölcs előtt, lelki nemesség és lelki nagyság előtt. A pietas az a győzel

mes meghajlás, amelyben semmi sincsen a szolgaiságból, amely maga
a nemes szabadság, maga a fensőbbséges öntudatosság. Ez a pietas
önmagotokban is megtanít tisztelni a nagyot, az istenit: a lelket, a jel
lemet, a tisztaságot, az egyéniséget, énetek legmélyebb, legneme
sebb hajlamait, megtanít tisztelni legnemesebb magatokat. - Ezt
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a szellemet lehelte belétek ez a ház, engedje nektek az Úr, hogy meg
ne tagadjátok. "Ha ki engem szeret, az én beszédemet megtartja."

És búcsúztok. fiúk, tőlünk is, tanáraitoktól. Hogyne volna meg
ható, hogyne volna fájdalmas nekünk ez a búcsúzás. Nyolc évet
töltöttünk együtt, közös munkában, közös szórakozásban is nem
egyszer, közös élményekben. Búcsúzni ettől a nyolc esztendőtől,

nyolc év munkájától, élményeitől. ti aligha tudjátok, legfeljebb
csak sejtitek, mit jelent ez nekünk. A ti édes szüleitek, akik ebben
egyek velünk, azok értenek ma bennünket. Azok úgy néznek
most rátok, mint mi. - Istenem! - gondolják velünk - mi vár
ezekre a mi fiainkra? Eddig óvtuk őket, itt melengettűk a fészek
ben, a család fészkében, egy osztály fészkében, egy kis világ meg
hitt melegében. Óvtuk, védtük őket a széltől is, bajtól. kísértéstől,

veszedelemtől,és most vár rájuk az ellenséges élet, a bizonytalan
ság, a próba, a küzdelem, a szenvedés. És tudják velünk együtt,
hogy így kell ennek lennie: kell a próba, kell a harc és kell a
szenvedés, mert ott válik el, ott erősödik meg, ott kél győzelemre

az érték. De milyen szorongó, milyen fájdalmas érzés ez! Mi vár
a mi szeretteinkre azok között, akik nem szeretik őket úgy, mint
mi szeretjük? A tyúkanya jut eszünkbe, amely kacsa-fiókakat ne
velt, és mikor a fiatalok vízre szállnak, aggódva néz utánuk az
idegen, ismeretlen, titokzatos elem partjáról.

De ez a búcsúzás sem válás. Búcsúzunk tőletek, fiúk, de nem
eresztjük el a kezeteket. Búcsúztok tőlünk, de tudjuk, hogy nem
eresztitek el a kezünket. Az a kar, amely nyolc éven át kinyújtva
nyúlt felétek, nem tud lelankadni ma sem. Azok a kezek, amelyek
nyolc éven át szorították a mienket, nem tudnak kibontakozni
egy nap alatt. Ti nem tudtok mindenestül elszakadni tőlünk, mert
mi adtunk nektek valamit, ami nem engedi, hogy valaha is egé
szen idegenek legyetek tőlünk. Adtunk nektek valamit, aminél
nagyobbat nem adhatunk: a lelkünkből adtunk nektek egy dara
bot. Egyik tanárotok többet adott, a másik kevesebbet, de egyik
sem adott olyan keveset, hogy szavakban ki lehetne fejezni az ér
tékét; - a lelkünkből adtunk mindnyájan. Soká lesz még, míg
meg tudjátok majd érteni egészében, hogy mit adtunk nektek.
Amit verejtékes munkával tudományt magunknak megszereztünk,
amit munkában, érzésben, fájdalomban átéltünk, amit hitben, világ
nézetben, jellemben, kemény kovácsmunkával magunkon kidolgoz
tunk, amit rólatok, minden egyesetekről, tehetségtekről, haladástok
ról, hibáitokról. problémáitokról nehéz gondolkozással, virrasztással
végigelmélkedtünk, végiggyötrődtünk, azt adtuk nektek, fiúk. A lel
künket adtuk nektek, a lelkünk egy-egy eleven darabját, és ez az,
ami mindig vissza fog húzni a mi lelkünkhöz, mint a vasdarabot a
mágnes. Ezért nem válunk tőletek, hanem, ha búcsúzunk is: várunk
rátok, szüntelenül, mindegyitekre.

A tyúkanyát említettem előbb és a kacsafiókákat; de ez nem jó
hasonlatnak. Ti nem úgy fogtok ránk visszanézni, mint kacsafió-
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kák a tehetetlen anyára, hanem úgy, mint a tengeren járó hajó a
világítótoronyra. És ezt nem elbizakodás, még csak nem is a
büszkeség mondatja velem, hiszen a világítótorony nem magától
vette a fényét, más kezek gyújtottak benne tüzet. Bennünk is más
gyújtott tüzet. Az Úristen tüze az, amely mibennünk ég, de az
Úristen úgy akarta, hogy a ti számotokra mibennünk égjen. 6
épített oda bennünket a ti tengeretek partjára világító toronynak,
és 6 gyújtotta meg bennünk a tüzet, a hitnek, a természetfölötti
életnek, a tudománynak és a szeretetnek tüzét. Főképpen a szere
tet tüzét, mert a legnagyobb, amit nektek adtunk, fiúk, ez volt.
Most megmondom nektek bizalommal: amit mi nektek adtunk,
nem azért adtuk, mert ez a mesterségünk, nem is azért, mert kö
telességünk volt és hivatásunk, hanem főképpen szerétetből. Tu
dományra tanítottunk benneteket és igazságra, mert nagyon sze
retjük a tudományt és az igazságot. Szépségre tanítottunk benne
teket és művészetre, mert nagyon szeretjük a szépséget és a mű

vészetet. A jó Istenre tanítottunk benneteket, mert mi nagyon sze
retjük a jó Istent. Erkölcsre tanítottunk és tisztaságra, mert mi na
gyon szeretjük az erkölcsöt és a tisztaságot. És tanítottunk benne
teket, fiúk, főképpen és mindenekelőtt azért, mert nagyon szeret
tünk benneteket. És ti azért hittetek nekünk, mert hittetek a sze
retetnek, mert tudtátok, éreztétek, hogy jót akarunk nektek, hogy
jót teszünk nektek, hogy szeretünk benneteket.

És én arra kérlek benneteket, hogy higgyetek ezután is a szere
tetnek. "Nos credidimus caritati - mi hittünk a szeretetnek" 
mondotta az apostol. Ezt tegyétek ti is. Mikor azt mondom nek
tek, hogy legyetek jó katolikusok, legyetek hívek hitetekhez, nem
hivatkozom a hit észokaira. Hiszen ti tudjátok, hogy hivatkozhat
nék arra is, hogy ismerjük a nehézségeket, és megmutattuk és
meg tudnók mutatni nektek ma is, hogy a mi igazságunk az igaz
ság - de most nem erre hivatkozom. Mikor azt mondom nektek,
hogy legyetek igazak és tiszták, nem hivatkozom a törvényre. Hi
szen ti tudjátok, hogy nem tértünk ki az élet nehézségei elől, sok
szor megbeszéltük, és meg tudjuk mutatni, hogy ez az életnek és
igazságnak szava - de most nem arra hivatkozom: a szeretetre
hivatkozom. Azt mondom nektek, amit az Úr Jézus mondott ta
nítványainak: megmondottam nektek; ha másképpen volna, meg
mondanám nektek. TI tudjátok, fiúk, hogy szeretünk benneteket,
és azt mondjuk nektek, ami igaz és jó, és úgy mondjuk nektek,
amint igaz és jó. Ha nem úgy volna, másképp mondanók nektek.
Legyetek hívők és katolikusak, mert így igaz és így jó. Legyetek
igazak és tiszták, mert így igaz és így jó. Higgyétek el ezt ne
künk, mert szeretünk titeket. Tartsátok meg ezt, mert szeretünk
titeket. És szeressetek bennünket, mert mi nagyon szeretünk tite
ket. "Ha ki engem szeret, az én beszédemet megtartja".
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Paradigmaváltás
a kereszténységben
"Amikor elérkezett az idők teljessége, Isten elküldte Fiát, a testté
lett Igét, a Szentlélek felkentjét, hogy örömhírt vigyen a szegények
nek, meggyógyítsa a megtört szívűeket. 6 a közvetítő Isten és az
emberek között. Ugyanis az Ige személyével egyesült embersége
volt üdvösségünk eszköze. (oo.) Az emberek megváltásának és Isten
tökéletes megdicsőítésének ezt a művét az Úr Krisztus elsősorban

áldott szenvedésének a halottak közüli feltámadásának és dicsősé

ges mennybemenetelének mystérium paschaléjával valósította
meg, amely által halálunkat halálával lerontotta és feltámadásával
életünket újjászerzette" (SC 5).

A II. Vatikáni zsinatnak ez a kijelentése új kort nyit meg a ke
reszténység szellemtörténetében. Az itt bekövetkezett változást jog
gal nevezhetjük paradigmaváltásnak.

A paradigmaváltás fogalma

A
természettudományok

példája

A neves természettudós, Thomas Kuhn híres könyve révén terjedt
el a paradigmaváltás gondolata nemcsak a természettudományok
ban, hanem más téren is. Kuhn a paradigma szón olyan gondolat
rendszert ért, amelybe a különbözö részlet-megismerések beillesz
kednek, és egy szerves egészet képeznek. Az ilyen paradigma
olyan, mint egy mértani ábra: van középpontja és van perifériája,
a hozzá tartozó minden elemnek megvan a maga helye, és minden
elem értelmét az egésszel való viszonya határozza meg.

Kuhn szerint a természettudományok történetében ilyen para
digmák uralkodtak évszázadokig. Lassacskán azonban felgyűltek

olyan új felismerések, amelyek nehezen illeszkednek bele a régi
paradigmába. így feszültség keletkezik. A hagyományos paradig
ma azonban olyan erős, hogy a bele nem illő elemeket is saját vi
szonyrendszerébe kényszeríti vagy ignorálja. Egyszerre azonban
megszületik egy gyökeresen új meglátás, amelynek következtében
összeomlik a régi, és kialakul az új. A régi paradigma elemei nem
tűnnek el, hanem új értelmet nyernek. Sok minden megmarad, de
mégis minden megújul. Azonban az új paradigma sem meríti ki
a valóság-megismerés minden lehetőségét, az idő előrehaladtával

újra felhalmozódnak az azt megkérdőjelező meglátások, és egy
szép napon megszületik egy újabb paradigma.

Ilyen paradigmaváltás példája az arisztotelészi fizikából a new
toni mechanisztikába való lépés. Newton ugyanis nem elégedett

327



A keresztény
önértelmezés változásai

meg azzal az arisztotelészi magyarázattal, hogy az alma azért
esik le, mert a földből és vízből, vagyis "nehéz elemekből" álló
almának "lent" van a természetes helye, hanem rájött a tömeg
vonzás törvényére, amely átalakította az egész fizikát.

Hasonló paradigmaváltást jelentett a geocentrikus ptolemaioszi
világképből a kopernikuszi világképbe való átmenet, majd a stati
kus világkép felváltása a dinamikus, evolúciós világképre. Végül
századunkban a newtoni paradigmát váltotta fel az Einstein,
Planck és Heisenberg belátásain alapuló modem relativitáselmélet
és kvantumfizika.

Mindezek a természettudományokban bekövetkező paradigma
váltások nemcsak a természettudományokat befolyásolták, hanem
más téren is módosították az emberek gondolkodásmódját. A ha
gyományt mindig nagyra tartó vallások, a kereszténységet is be
leértve, gyakran görcsösen ragaszkodtak a régi paradigmákhoz,
és csak nagy megrázkódtatások árán tértek át - ha egyáltalán át
tértek - valamilyen új paradigmára, és értelmezték újra a vilá
got.

Érdekes volna bemutatni, hogy az említett paradigmaváltások
milyen hatással voltak a keresztény gondolkodásra. Ez azonban
meghaladná egy rövid cikk keretét. Ezért itt a paradigmaváltás
fogalmának segítségével egy szűkebb, de nem kevésbé fontos 
sőt fontosabb - kérdést szeretnénk megtárgyalni: a kereszténység
központi önmegértése változásainak kérdését a történelem folya
mán.

Krisztológiai paradigmák

A kereszténység középpontjában Jézus Krisztus alakja áll, hiszen
ezért nevezték a keresztényeket már Antiochiában "krisztianoi"
nak, vagyis "krisztusiak"-nak (ApCsel 11,26). A magyar keresztény
szó, szláv közvetítéssel, ebből a szóból származik, nem a latin crux
"kereszt" szóból: ezért is volt régebbi kiejtése, katolikusoknál, pro
testánsoknál egyaránt, "keresztyén". A kereszténység önmegértésé
nek kérdése tehát Jézus Krisztus személyének és szerepének meg
értésére összpontosul. Melyek voltak azok a paradigmák, amelyek
kel a keresztények Jézus Krisztust, és a vele való kapcsolatukat
értelmezték? Az áttekinthetőség kedvéért csak néhány alapvetőpa
radigmát emelünk ki.

Az első paradigma Amint a szinoptikus evangéliumokból és az Apostolok Csele-
kedeteinek könyvéből láthatjuk, az első keresztény közösségek
önmagukat az Isten országába befogadott végérvényes Isten-né
pének, Isten gyermekei közösségének tekintették. Hitük központja
Jézus Krisztus volt, akit az Atyaisten küldött mint végső kinyilat
koztatót és mértékadót (ilyen értelemben: messiást). Az Atya fel
támasztotta őt, jobbjára ültette, és mindenek urává tette. Általa
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A második paradigma

l Adv. Haer. 3, 19,1.

2Adv. Haer. 5, praef.

30e Spiritu Sancto, 1, 6,
80.

kapja meg Isten új népének valamennyi tagja a Szeritlelket mint
Isten legcsodálatosabb ajándékát. E néphez való tartozás feltétele
nem etnikai hovatartozás vagy a mózesi törvény betartása, ha
nem a Jézus Krisztusba vetett hit, az ő nevében felvett keresztség
(baptiszma), és az élő Úrral egyesítő kenyértörés (úrvacsora). Az
Országba befogadottak bűneit megbocsátja az Isten, és feltámaszt
ja őket is az örök életre.

Ebben a paradigmában még nem kap hangsúlyt a megtestesü
lés szótériológiai jelentősége. Jézus halála ugyan fontos szerepet
játszik, de annak teológiai magyarázata még bizonytalan és válto
zatos. A hangsúly az Isten országának (uralmának) örömhírébe
vetett hiten, a Jézus szeretetparancsa szerinti életvitelen és a feltá
madt Úrba vetett reményen van.

Pál és János irataiban, valamint a Zsidókhoz írt levélben már
észrevehető egy másik paradigma, amely később a hellenisztikus
kultúra világában bontakozott ki. Ezt a paradigmát Iréneusz (Ei
renaiosz) következő szavai fejezik ki tömören: "Azért lett emberré
az Ige, hogy az ember Isten gyermekévé váljék".' "Az Isten Igéje,
Urunk Jézus Krisztus, túláradó szeretettől indíttatva az lett, amik
mi vagyunk, hogy bennünket azzá tegyen, ami «?

Ebben a paradigmában tehát központi szerepet kap a .rnegtes
tesülés" (Jn 1,14): Isten egyszülött Fiának emberré levése. 6 való
ságos Isten és valóságos ember: benne valósul meg az istenségnek
és az emberségnek az az egysége, amely az embereket üdvözíti.
Az emberek üdvössége ugyanis abban áll, hogy az "isteni termé
szet részeseivé" (2Pét 1,4) lesznek, megistenülnek (theopoiészisz).
A feltámadt Úr Krisztus által küldött Szentlélek hozza létre a hí
vőkben ezt a megistenülést. Ezért érvelhettek az egyházatyák a
Szentlélek istenségének tagadói ellen azzal, hogy nem lehet te
remtmény 6, akinek jelenléte megistenít. Ambrus így ír erről: "Ki
merné elválasztani a Szentlelket az Atyaistentől és Krisztustól; hi
szen általa valósul meg az, hogy - Péter apostol szavai szerint
- az isteni természetnek leszünk részeseivé.r'

Az első paradigma elemei nem tűnnek el, de nem esik rájuk a
hangsúly. Az "Isten országa" kifejezés Pál és [ános írásaiban csak
egyszer-kétszer fordul elő. Jézus földi életének példájáról és gaz
dag tanításáról, például példabeszédeiről, kevés szó esik. Pál
szándékosan nem beszél ezekről, és János is csak néhány elemet
ragad ki.

Jézus kereszthalála Pálnál, Jánosnál és a Zsidókhoz írt levélben
mint a bűnöket eltörlő, egyetlen, tökéletes áldozat sokkal na
gyobb hangsúlyt kap, mint az első paradigmában. Ez a halál
azonban mindig Jézus feltámadásával kapcsolódik össze. Pál sze
rint Jézus "meghalt bűneinkért" (IKor 15,3), de ha nem támadt
volna fel, "még bűneinkben" vagyunk, és "nyomorultabbak va
gyunk minden embernél" (IKor 15,17.19). János az egy "felemel
tetem" szóval fejezi ki a keresztfára való felemeltetést és a feltá-
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4yÖ.: Ohlig, Karl-Heinz:
Fundamentalchristologie.

Im Spannungsfeld von
Christentum und Kultur,

München, 1986, 198·244.

A harmadik paradigma

madás által történő megdicsőülést (Jn 14,32). A Zsidókhoz írt le
vél szerint pedig Jézus "tulajdon vérével ment be a szentélybe"
(9,12), ahol "az Isten trónjának jobbjára ült" (12,2).

Az ókori egyházban az antiochiai teológusok inkább az első

eredeti paradigma szerint gondolkodtak; az alexandriai teológu
sok pedig a második paradigmát követték." Ez nemcsak a görög
világ vallási vágyainak felelt meg, hanem az egész nagy ázsiai
vallásosság alapvető vágyának is.

A keleti egyház mind a mai napig ezt a második paradigmát
követi. Tanúskodnak erről a keleti liturgia gyönyörű himnuszai és
az ikonművészet csodái.

A nyugati egyházban az 5. században egy új paradigma jelent
meg, amely egészen a II. Vatikáni zsinatig uralta a "latin" keresz
ténység felfogását. E paradigma megalkotója: Szent Ágoston. Az
ő teológiájában az egész üdvtörténet Ádám és Krisztus körül fo
rog. Ádám eredeti bűnével megrontotta az egész emberiséget: bű

ne és annak büntetése (rosszra hajló természet, halál) átszáll vala
mennyi utódjára. Isten azonban megkönyörült az emberen, és el
küldte e világba saját egyszülött Fiát, aki kereszthalálával békét
teremtett Isten és az emberek között. Jézus érdemeire való tekin
tettel Isten az emberek rosszra hajló akaratát kegyelmeivel benső
leg segíti, hogy képesek legyenek hinni, Isten parancsait követni,
és így kiérdemelni a mennyei boldogságot.

Ebben az új paradigmában Krisztus megtestesülésére és kereszt
halálára esik a hangsúly. Anzelm szerint Istenemberre van szükség,
hogy helyettünk szenvedve helyreállíthassa az emberi bűn által Iste
nen ejtett végtelen sérelmet, és lerója a bűn tartozását.

Ebben a paradigmában az előzőek több fontos eleme háttérbe
szorul. Kevés szó esik Isten országáról és annak építéséről; Jézus
földi élete eseményeinek és tanításainak fontossága eltörpül a ke
reszthalál fontossága mellett; félő, hogy az Atyaisten hajthatatla
nul szigorú bíró képében jelenik meg, aki nem nyugszik, amíg ár
tatlan Fia halála által helyre nem áll az igazságosság rendje; a fel
támadás szótériológiai, üdvhozó szerepe elhomályosul; a Szentlé
lekről mint megistenítő jelenlétről alig esik szó: a kegyelem szó
elsősorban az ingyenes bűnbocsánatot és az emberi értelmet és
akaratot természetfölöttien erősítő "teremtett" energiákat jelenti.

Ennek a paradigmának uralmát bizonyítja a nyugati egyház
ikonográfiája, amelyben szinte kizárólag az isteni Gyermek szüle
tését és Jézus szenvedését ábrázolták. Ugyanezt bizonyítják a ka
tekizmusok, amelyek az Ádám-Krisztus viszonyra épülnek, és a
bűnt meg a bűnbocsánatot helyezik középpontba. Megistenülésről

alig esik szó, A teológiai tankönyvek hosszan tárgyalják, hogy Jé
zus szenvedése miként hoz megváltást; Jézus feltámadásáról pe
dig csak röviden esik szó, és akkor sem szótériológiai, hanem in
kább apologetikai jelentőségét domborítják ki.
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A fenti magyarázatból világos, hogy ez a harmadik paradigma
nem ideális. Régen sem volt az, ma pedig, amikor a szent
írástudomány és a teológiatörténeti kutatás haladása megmutatta,
hogy másra helyezik a hangsúlyt az újszövetségi iratok és a ré
gebbi egyházatyák, még kevésbé tekinthetjük kielégítőnek. Nem
is beszélve arról, hogy az eredeti bűn, a bűn és büntetés fogalma,
az emberi tevékenység értékelése stb. napjainkban egészen új
problémákat vet fel, amelyekre ez a paradigma nem ad kielégítő

választ.
Az említett harmadik paradigmát a 16. századbeli reformáto

rok nem változtatták meg lényegesen, sőt még inkább kiélezték.
Ennek egyik jele az, hogy a protestáns egyházakban húsvétvasár
napnál is fontosabb ünnepnek tekintik a nagypénteket, Jézus
megváltó kereszthalálának emléknapját.

A negyedik paradigma A 18-19. század protestáns liberális teológusai megkíséreltek
egy új paradigmát teremteni, amelyet azonban mind a katolikus
egyház, mind a reformátorokhoz hűséges protestáns egyházak
visszautasítottak. E szerint a paradigma szerint Jézus csupán fe
lülmúlhatatlan erkölcstanító volt, aki életének példájával és szava
ival megtanította az embereket arra, hogy az Isten Atya, és min
den ember testvér. E teológusok szerint a megtestesülés, megvál
tás, feltámadás, Szentlélek-adományozás csupán mítosz, amelyet
a modem ember már nem hihet. Századunk eseményei megmu
tatták, hogy a kereszténység ilyen reduktív magyarázatának nincs
történelemformáló ereje. Az ember drámája sokkal mélyebb síkon
zajlik, mint ahogy ezek a gondolkodók képzelték.

Az ötödik paradigma Századunk közepén jelent meg az ötödik paradigma: a II. Vati-
káni zsinaté. Sajátossága, hogy szintetikusan egyesíteni törekszik
az előző paradigmákat. A legnagyobb rokonságot a második pa
radigmával mutatja. "Isten úgy határozott, hogy kinyilatkoztatja
önmagát, és tudtunkra adja akaratának szent misztériumát,
amelynek révén Jézus Krisztus, a megtestesült Ige által, a Szentlé
lekben az embereknek szabad útjuk van az Atyához, és az isteni
természetben részesülnek" (Dei Verbum 2) - mondja a zsinat,
visszhangozva a görög egyházatyákat. Jézus "egész jelenlétével és
önkinyilatkoztatásával, szavaival és tetteivel, csodákkal és jelek
kel, főleg pedig halálával és feltámadásával tökéletesen befejezi a
kinyilatkoztatást" (DV 4). A pászka-misztérium szót a zsinat azért
kedveli, mert a Szentírás által "átmenet"-nek értelmezett pászka
szó (Kiv 12,11) egyszerre fejezi ki Jézus halálát és feltámadását.
"Elhagyom a világot, és az Atyához megyek" - mondja Jézus On
16,28). Ez azáltal történik, hogy Jézus a szeretet parancsát tökéle
tesen megvalósítva meghal, és - minthogy "a szeretet és annak
alkotása (örökké) megmarad" (Gaudium et spes 39) - feltámasztja
őt az Atyaisten a Szentlélek által.

E paradigma tehát erősen hangsúlyozza az Atyaisten mindent
megelőző szeretetét, elénk tárja "Isten országának jelenléteként"
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5Gadium et spes 22.
(A hivatalos magyar

fordítás itt téves.)

(Lumen gentium 5) Jézus egész életét. Hangoztatja Jézus halálának
döntő fontosságát: "Mint ártatlan Bárány, önként kiontott vérével
kiérdemelte számunkra az életet, és lsten őbenne kibékített ben
nünket önmagával és egymás között?", és halálát mindig egybe
kapcsolja üdvhozó feltámadásával: .Krisztus feltámadt, halálával
legyőzte a halált, és élettel ajándékozott meg bennünket, hogy
mint fiak a Fiúban, kiáltsuk a Lélekben: Abba, Atya!" (GS 22).

A 20. században, két világháború borzalmai után Jézus halálát
hirdetni kell, de e halál értelmét a mai ember - a harmadik pa
radigmától eltérően - nem annyira a bűnökért való engesztelés
ben, mint inkább a szenvedő emberiséggel való isteni szolidaritás
vállalásában látja. Szenvedéseinkben velünk van Jézus, de ez a Jé
zus egyben a feltámadt Úr, aki isteni életét már most megosztja
velünk, és a Szentlelket szívünkbe öntve belevon a mindenséget
egyesítő szeretetének művébe...

Az az egyházi művészet. zene, hitoktatás, teológia-oktatás felel
meg karunk és az egyház kívánalmainak, amely felfogja és követi
ezt az új, minden eddiginél teljesebb paradigmát. "Imádkozik és
dolgozik az egyház" - imádkozzunk és dolgozzunk mindnyájan
-, "hogy az egész világ legyen az Atyaisten népévé, az Úr Krisz
tus testévé és a Szentlélek templomáva" (LG 17), most és mind
örökké.
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A hazánkban is népszerű "joni" legzíjabb könyve az eutanaziárol

250,- Ft

480,- Ft

340,- Ft

640,- Ft

THEODOR SCHNEIDER: A DOGMATIKA KÉZIKÖNYVE I. KÖTET
(A teljes dogmatika korszerű áttekintése) 1560,- Ft

WALTER KASPER: JÉZUS A KRISZTUS
(Kasper a mai szellemi áramlatokba állíija be Krisziu« misztériumái)

HENRI DE LUBAC: ISTEN ÚTJAIN
(Az istenhit és az ateizlllus szembesitése)

jOSEF PIEPER: A NÉGY SARKALATOS ERÉNY
(Az okosság, igazságosság, mértékletesség, lelkierő)

ROGER TESTVÉR: TAIZÉ fORRÁSAI

ANTON GOTS: ISTEN AZ ORVOSOM (2. kiadás)
A kegyelem gyógyító hatása a betegségben.
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GÁNÓCZY SÁNDOR

1928-ban született Budapes
ten. Tanulmányainak befeje
zése után Párizsban és
MJnsterben tanftott, majd
1972-től nMdijbavonulásáig
Würzburgban volt a dogmati
ka professzora. Számos
könYJe és kiadványa jelent
meg németül s más európai
nyelveken. Fő érdeklődési te
rülete ateremtéstan.

1Kasper, w.: Die
Methoden der

Dogmatik. Einheit und
Vielfalt, München, 1967,

38. kk, 60.

Hermeneutíkus
dogmatika
Ennek az írásnak az a célja, hogy figyelmünk középpontjéba állítsa
az újabb módszereket az újskolasztikával szemben, s így világosab
ban lássuk sajátosságaikat. Igaza van W. Kaspernek. amikor a dog
matika azon módszereit, amelyek manapság szinte az összes német
egyetemi fakultáson uralkodnak, összegző néven hermeneutikus
nak hívja.' Ez a dogmatika lényegében a történetiséget is figyelem
be vevő értelmezés módszerét követi.

Az újskolasztika következetesen mindig az "egyház tanításából"
indult ki; a hermeneutikus dogmatika elsősorbana kinyilatkoztatás
bibliai bizonyítékához fordul. Második lépését az Írás- és a Hagyo
mány bizonyítéka alkotja: a hermeneutikus dogmatika képviselői a
hit áthagyományozásának folyamatát követik nyomon a történel
men keresztül, annak szigorúan dogmatikus vagy definiált formá
jáig. Az újskolasztika bizonyítékaihoz klasszikus minta szerint spe
kulatív megfogalmazásokat fűz; a mai dogmatika azon fáradozik,
hogy bemutassa az Istenre és az élet értelmére irányuló kérdés fon
tosságát a mai keresztény hittudományban.

A Biblia mint kiindulópont

2"A dogmatika
kiindulópontja az

egzegézis, célja pedig a
missziós igehirdetés"

Uo. 39.

"A dogmatikus teológiát úgy kell felépíteni, hogy először a Biblia
tanítását ismertessék." Ezt a követelményt a II. Vatikáni zsinat ta
nítóhivatala fogalmazta meg (OT 16,3). Ezáltal maga a tanító egy
ház határolja el magát attól a módszertől, amely először az egyházi
tanítás parancsoló hangját akarja hallatni. Ez az Ó- és az Újszövet
ség teológiájának mindent megelőző vizsgálatát jelenti, az egzegé
zis2 és a biblikus teológia felhasználását, és azon szövegek és ha
gyományok tanulmányozását, amelyek a kinyilatkoztatás valóságát
igazolják. Mivel a szentírási szövegek mondanivalója - önmaguk
ban véve - csak azok számára lesz nyilvánvalóvá, akik a szövege
ket történeti sajátosságukban ragadják meg, s történet-, irodalom
és hagyománykritikusan olvassák, ezért a dogmatikus maga is
szentírástudományi kutatásokba bocsátkozik. Ez lehetővé teszi szá
mára, hogy a hagyományt a hagyománytól megkülönböztesse. Pél
dául a Teremtés könyveben a jahvista és a papi hagyományt: az e
lőbbi Salamon korának hatása alatt, az utóbbi a diaszpóra világá
ban született. Így mindkét hagyomány "a történelembe ágyazva"
(Sitz im Leben) jelenik meg, és megmutatja, akkor hogyan fejtették
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ki Istenről a teremtőről, a történelem kezdetéről, az emberről, a
férfiról és a nőről, teremtői megbízatásukról. a bűnbeesésről. a sző

vetsegí ígéretről, a szövetségkötésről szóló tanítást mint.koruk bi-
Biblikus teológia zonyos kérdéseire adott választ. Ezáltal a dogmatikus, tudo

mányosan nézve, szilárd talajt érez a lába alatt. Ezenkívül eleve
tudja azt is, honnan kiindulva kell a magyarázatot kifejtenie, hogy
a tulajdonképpeni teológiai értelmet kihámozza a szimbólumokban
gazdag elbeszélésekből.majd ennek jelentését alkalmazza a jelenre.
A dogmatikus hozza létre, egy számára engedélyezett rövidebb
módszer útján, a tulajdonképpeni szöveg-egzegézisbőla biblikus
teológiába való átmenetet. miközben természetesen tovább időzik az
utóbbinál. mint az előbbinél.

Első pillantása tehát nem az egyház tanítására esik, például a
semmiből való teremtés (creatio ex nihilo) tételére, amelynek alá
támasztására pusztán bizonyítékokat keresne. Sokkal inkább a
biblikus nyelvi forma és az általa hordozott teljes kijelentés felé
fordul, ennek természetes időbe ágyazottságával és konkrét prob
lematikájával együtt. Ezáltal azonban sokkal többre jut mint a ki
ragadott idézetekkel. A Teremtés könyve például feltárja irodalmi
és teológiai-történeti titkait a dogmatika előtt: az őstörténetről és
a pátriárkák történetéről (Ábrahámról) szóló elbeszélései szer
kesztésbeli teljességükben a szabadulás gondolatának jegyében
állnak. Ezeknek az elbeszéléseknek hátterét akivonulásélmény
képezi. Így rajzolódik elénk a teremtés és a megváltás, valamint a
megváltás és a teremtés dogmatikus szempontból örökre megha
tározott feszültsége.

A dogma és a Szentírás Biblikus szempontból a dogmatika objektív tudománynak mu-
tatkozik, olyannak, amely tud végső feltételeiről. Tisztában van
azzal, hogy neki végül is a dogmát, azaz a kinyilatkoztatást tanító
fogalmában kell képviselnie, a kinyilakoztatás eredetiségét pedig
az Írás bizonyítja legtisztábban. Ehhez az alaphoz nyúl vissza,
amikor a dogmákat - mint a biblikus indíttatású dogma történel
mileg kifejlődött egyházi nyelvformáját - mintegy második lé
pésben tárgyalja. Ebben a vonatkozásban is rendelkezik a tanító
hivatal bátorításával. hiszen a papképzéséről szóló zsinati határo
zat is így ír: "A Szentírás legyen az egész teológia lelke" (OT
16,2). Ha az Írás ténylegesen átjárja belülről a dogmatikát, akkor
a dogmatika valóban túllép saját magán, pontosabban a dogmati
kai tételeken. hogy ezeket bibliai előtörténetűkben ragadja meg,
és értelemadó alapjukkal hozza kapcsolatba. Ez már nem a dog
macentrikus dogmatika: inkább kinyilatkoztatás- és evangélium
centrikus. Olyan tudomány, amely tud tárgyának eredetéről, ter
mészetéről, és ezért jobban is tudja kezelni azt. Tudomány, amely
igazán komolyan veszi hermeneutikus, azaz értelmezői szerepét.

A határozottan biblikus hajlamú dogmatikus fejlettebb dialó
guskészségre tesz szert, mint újskolasztikus kollégája. A hermene
utika képviselője ugyanis nem eleve absztrakt formulákban, nem
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Készség a párbeszédre tézisekben, nem örökérvényű definíciókban, hanem eredeti sok
féleségében tárja fel a hitigazságot. A Krisztus-misztérium a her
meneutika számára nem csupán a Khalkédóni zsinaton megfogal
mazott Logosz-krisztológiát jelenti, hanem a lukácsi prófétai és a
márki hagyomány Emberfia-krisztológiáját is. Tehát nem csupán
az ún. leszálló vonal módszerét követi, amely a mennyei lét meg
testesülésének kimondásához vezet (s teszi ezt törvényesen); ha
nem Jézus messiási istenfiúságát földi életének figyelembevételé
vel mintegy alulról kiindulva világítja meg. Erre a szinoptikusok
és Pál nyújtanak példát. A hitről szóló legitim beszéd hasonló
pluralizmusa figyelhető meg a megváltástani kérdésekben is
(egyik helyen a helyettesítő elégtétel alapgondolatával, máshol az
zal az elképzeléssel, hogy a Megváltó megvált minket, ha elfo
gadjuk vezetését, és köveljük őt), vagy az ekkléziológiában (egyik
helyen a páli minta szerinti karizmatikus gyülekezeti struktúra,
másutt a hivatalosan szervezett helyi egyház deuteropáli mintája
alapján).

A szentírási könyvekben felfedezett sokféleség - ha nem teszi
felismerhetetlenné az újskolasztika harmonizálási törekvése - le
hetövé teszi a dogmatikus számára, hogy hermeneutikus tevé
kenységében a vele párbeszédet folytató partnerére való tekintet
tel legitim modellválasztást hajtson végre, vagyis azt a biblikus
krisztológiát, szótériológiát, ekkléziológiát stb. tegye kijelentései
nek kiindulőpontjává, amelynek a legnagyobb esélye van arra,
hogy itt és most megértik. Ez teszi képessé a dogmatikust arra,
hogy párbeszédet folytasson a pluralista társadalomban, és más
vallások képviselővel is. Ez megfelel azonban a dogmatika katoli
kus lényegének is, hiszen a katolicitás a görög "kat-hoion" szó ér
telmében az "egyes" nyitott odafordulását jelenti az egész felé.

A dogma létrejöttének nyomon követése

Szintén mintaértékű a hermeneutikus dogmatika második munka
fázisa: a patrisztikus és a tanítóhivatali szövegek igénybevétele is.
A második munkafázis ugyanis olyan történeti beszédszituácíókat je
lenidejűsít, amelyek analóg módon alkalmazhatók számos időszerű

vitában. Tanulságos tehát megtudni, hogyan, milyen okból és mely
súlypontokkal fogalmazza meg válaszát a dogma korabeli képvise
lője valamilyen kihívásra: hogyan reagál például Lyoni Iréneusz a
test- és történelemellenes gnó.zisra (egyedül az ismeret vált meg!),
és miként vázolja fel Isten emberré válásából kiindulva az üdvtör
ténet teljes teológiáját; hogyan értelmezi a Khalkédóni zsinat Jézus
valódi emberségét az ő abszolút egyedülálló Isten-fiú létével, vagy
hogyan keres Szent Ágoston a tisztán individuális és morális kér
désen túlnyúló dogmatikailag többé-kevésbé helytálló választ a
rossz problémájára, miközben figyelembe veszi korának politikai
eseményeit is. Hogy csak ennél a három példánál maradjunk, az
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A dogmatörténet
funkciója

3UD.: 38.

Kritikus szempontok

4Rahner, K.: Schriften
zur Theologie, IV, 16.

5UO.: 17.

iréneuszi modell segít a mai próbálkozásokkal szemben, amelyek
az üdvösséget kizárólag az isteni megszólításra kimondott igen-ben
látják; a khalkédóni modell a helyes útra terel, hogy elválasszuk a
történelmi Jézust a hit Krisztusától; az ágostoni modell pedig annak
segít, aki a rosszat ma annak társadalmi, szocio-ökonomiai, nem
pedig ökológiai szempontjából akarja megközelíteni.

Így olvad bele a dogmatörténet a szó szoros értelmében a dogma
tikába. Nem tereli a dogmafejlődést az elmélet szűk vágányára, ha
nem meghagyja azt történeti, kritikai közvetlenségében. A dogma
történet adatait, az atyák és a zsinatok kijelentéseit természetesen
nem illeti meg ugyanazon normaérték, mint a Bibliát. Az egyházi
tanítói értelmezés e tételei viszonylagosabbak' maradnak a Biblián
belüli mozzanatokhoz képest. A dogmatikus kijelentések egyike
sem képes olyan kötelező érvénnyellefedni a hit egészét, mint aho
gyan azt az Irás teszi a maga teljességében. Ezért ebben a második
munkafázisban annak állandó mérlegelése folyik, hogy mi a "sza
bályozó norma" (norma normans) és mi a "szabályozott norma"
(norma normata). Az előbbi maga az Írás, az utóbbit pedig az ezt
magyarázó hagyomány alkotja. Az előbbi a keresett igazság köz
vetlen mértéke, az utóbbi pedig ennek levezetett kritériuma. A ha
gyományt végső soron az Írás irányítja, még akkor is, ha az Írás a
hagyományban találja meg időszerű magyarázatát. Az értelmező

hagyomány alá van rendelve az Írásnak, mint ahogyan a dogma is
Isten igéjének. Ebben is "az igazságok hierarchiájának" szempontja
fedezhető fel, amennyiben megengedett, hogy ezt az elvet a dog
matörténet kritériumainak rendeljék alá.

A hermeneutikus dogmatika tehát az egyes dogmatikus tételek
létrejöttének menetét követi. Teszi ezt a teljes dogma fényében és a
rendelkezésére álló, biblikusan igazolt összkinyilatkoztatás kritikai
mércéjével. Két szempontot kell szem előtt tartania.

Először is nincs semmiféle általános törvény vagy egységes mo
dell, amely érvényes lehetne minden egyes dogma fejlődésére. "A
dogmafejlődésvégső soron formális törvényekkel meg nem hatá
rozható, egyszeri folyamat.:" Újra és újra előfordulnak meglepő,

sajátos esetei, egyik eset sem hasonlít a másikra. A szellemtörté
net másként zajlik, mint az élőlény biológiai fejlődése.Í' Ezt tudva
a dogmaértelmezés megmenekül attól a racionalista és modernis
ta veszélytől, hogy teljes fejlődéselméleteket tervezzen a dogmák
kal kapcsolatban.

Másodsorban a dogmatikus kritikus szemmel vizsgálódik. Az
a tény, hogy munkáját a biblikus szöveg és a témaanyag felderí
tésével kezdte, most kifizetődik. Áttekintése van a hitismeret egé
széré51 és ennek különböző bibliai bizonyítási változatairól. Tehát
szakszerűbben meg tudja ítélni, vagy adott esetben bírálni az
ugyanazon hitismeretről szóló - szükségszerűen röviden fogal
mazott - patrisztikai vagy tanítóhivatali kijelentést. Végül arra is
képes, hogy felhívja a figyelmet a kinyilatkoztatás azon szem-
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Dogmatörténet és
dogma

pontjaira. amelyeket eddig egyetlen tanítóhivatali döntés sem
összegzett, amelyek azonban magában a Bibliában nagyon fontosak,
és a jelen helyzetre alkalmazva valószínűleg nagyon is érdekesek.
Így van ez például Isten dinamikus megértésével is: Jahve mint a ki
vonulás Istene, aki igyekszik biztosítani a jövőt; vagy Jézus feltáma
dásának döntő jelentősége az, hogy megalapozza az eszkatologikus
küldetést; Isten országa és uralma eljövetelének gondolatában az
egyházzá válás dinamikáját látjuk megvalósulni; Jézus példabeszé
dei Isten közvetett beszédének modelljei, amelybe Isten anélkül,
hogy megneveznék, a hétköznapokat csempészi bele.

Ami a tanítóhivatal definícióit különösen is érinti: a hermeneu
tikus módszerrel dolgozó dogmatikus a napjainkban csodálatos
képp sokat fejlődött dogmatörténeti kutatás minden eredményét
felhasználja a dogmák magyarázatánál. Alaptalan az az aggály,
hogy a dogmatikus döntések kötelező érvénye és bizonyossági fo
ka ezáltal csökken, hiszen itt mindig a nélkülözhetetlen tudo
mányos tárgyilagosság a döntő, és semmi egyházellenes indulat
nem jut szóhoz. Minden egyes tanítóhivatali definíciót lehet értel
mezni, ha azt hermeneutikusan, vagyis egyházi "történelembe
ágyazottságában" (Sitz im Leben), illetve ha alaptörekvése felől

vizsgálják és értelmezik.

A dogmának a jelenre irányuló magyarázata

6VÖ: Ebeling, G.:
Theologie und

Verkündigung, Tübingen,
1973, 10.

Párbeszéd a világgal

7Kasper, w.: Methoden
39.

A dogmatika a feladatát teljesíti akkor, amikor teherbíró hidat épít és
valódi kommunikációt hoz létre az ősevangélium és a jelenlegi igehir
detés között." A tárgyalási szempont természetesen nem hiányozhat az
eredet vizsgálgatásánál és jelen körülményeinek meghatározásánál
sem. Az Evangélium "tett és szó" volt, és továbbra is az kell, hogy
maradjon. Ezért nem kelt csodálatot, hogy a hermeneutikus dogmati
kának nem utolsósorban éppen a II. Vatikáni zsinat lelkipásztori kons
titúciója (Gaudium et spes) adja az ösztönzést. Ez ugyanis teljes határo
zottsággal kéri, hogy az Írást korunk emberének kérdéseihez és cse
lekvési körülményeihez igazodva magyarázzák. Mivel az egyházat a
mai világgal való "kölcsönös párbeszédre" (GS 40,1) hívják fel, a dog
matikának a hit egyházi tudományává kell lennie. A dogmatika a ma
ga elméleti és rendszerező módszerével részesedik az elvilágiasodott
világban jelenlevő egyház kovászában. megvalósítja "a földi és égi
közösség egyesítését" (GS 40,2). Hasonlóan érvényes ez Isten népének
társadalmi elkötelezettségére és nemzetközi interkulturális létére is
(GS 76 és 58).

Eközben felragyog az a lehetőség és szükségesség, hogya dog
matika sajátosan afrikai, indiai, dél-amerikai kultúrterületen is lét
rejöhessen, saját hit- és cselekvés-hermeneutikával. Ezt nevezik ma
a szisztematikus teológia pasztorális és missziós irányultságának,
és erre gondol W. Kasper is, amikor így ír: "A dogmatika kiinduló
pontja az egzegézis, célja pedig a missziós igehirdetés."?
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A hagyomány és a
jelen

SVö.: EbeIing, G.:
Studium der Theologie,

Tübingen, 1975, 144.

9VÖ.: EbeIing, G.:
Verkündigung, 13.

10UO. 104;, Vö. 109.

"vs. uo.: 104.

12UO. 16.

Részlet a szerző

Einführung in die
Dogmatik, Darmstadt,

1983, című művéből.

Más felekezeti és teológiai felvetésekből kiindulva G. Ebeling
hasonló célt tűzött a hermeneutikus dogmatika elé. Sőt azt is
akarja, hogyabiblikusan bizonyított igazságot újra és újra vessék
alá a jelenkori vizsgálódás igazoló próbájának. A hermeneutikus
dogmatikának - történetkritikailag feltárva - az a feladata,
hogy "a jelenlegi nyelvállapot szövegösszefüggésében igazolja az
igazság érthetőségét. S erre magától is képes. "Az ezzel kapcsola
tos döntés arra a hermeneutikus erőre hárul, amelyben részesed
nek a jelenlegi valóságtaFasztalat megvilágítását szolgáló átha
gyományozott szövegek." A dogmatikus részt vesz az igazolás
ezen folyamatában, azáltal, hogy a hagyományt, mint az érthető át
hagyományozás aktusát ülteti át a gyakorlatba:" a dogmatikus betű
szerinti valóságos "felelős tudományt" szorgalmaz. ID A hermeneuta
felelősséget vállal a hit biblikusan megalapozott és az egyházi ha
gyomány által kötelezőnek értelmezett igazságáért, amely a jövőt

hordozza magában a jelen fóruma előtt.lJ Eközben nagyon jól tudja,
hogy ez az igazség, de még inkább az igazság teológiai, egyházi al
kalmazásának praktikus képessége ismételten "vitatárggyá" válik12

:

vitássá a hívők közösségén belül és kívül. A vitával "sportszerűen"

száll szembe, ami megfelel a tudományos tárgyilagosság ethoszának
és a hit kockázat jellegének is. Sőt inkább támadólag, mint védeke
zőleg lép a vitába, s eközben a kinyilatkoztatás belső erejére és a
dogma tudományos önbemutatására is támaszkodik, amelynek va
lójában semmi titkolnivalója nincs. A kritikával szembeni dogmati
kus védelmet éppoly kevéssé igénylik, mint a bizonyító eljárás te
kintélyi elutasítását.

A dogmatikának ebben az értelmezésében maga a dogmatikus
tanul beszéd- és vitapartnereitől, hasonlóképp, mint maga az egy
ház, aki már a tanítás előtt kész meghallgatni a világot. Így talán
új fogalmakat és elképzeléseket talál a hagyományos dogmatikai
és biblikus témákhoz. A kegyelem aztán új definíciót kap, mint
Karl Rahnemél; Isten önközlése, hogy az ember megvalósíthassa
magát, miközben a negatív szempont, az "eredeti bűn" állapotá
nak megőrzése a második helyre szorul vissza. A karizmákat az
tán úgy értelmezik például H. Mühlennél, mint a természetes
adottságok felszabadítását a Szentlélek által az egyház és a társa
dalom építésére. A keresztség mint hitbeli elkötelezettségben meg
valósuló beavató szertartás az egyház közösségébe, új, de egyben
ősi hangsúlyt is kap; az "áteredő bűn eltörlésének" szempontia me
gint csak (egyébként kezdettől fogva neki kijáró) alárendelt helyre
kerül. A Bibliából való kiindulás, a dogma történetének követése
egészen a tanítóhivatali megfogalmazásáig, a dogma dialogikus ma
gyarázata a jelenlegi ismeret és gyakorlat horizontjában, így lehetne
a legrövidebben jellemezni a hermeneutikus dogmatikát.
Dolhai Lajos fordítása
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A kereszténység utáni
kor

A vallástörténet
problémái
A vallástörténet tanulmányozása összetett, és különleges problémá
kat vet fel. Meglehetősen nehéz kideríteni, mit is gondoltak régen
az emberek; még nehezebb azt megfogalmazni, hogy miben hittek.
Ez talán különösen igaz mai, demokratikus korunkban, amikor az
emberek gondolatai gyakran eltérnek attól, amit hisznek.

Az emberek gondolatait nem meríti ki az eszmék története; hi
tüket sem a vallástörténet. A vallás (különösen az eredeti latin ige
értelmében, amelyből a vallás szó ered: religare "megkötni", ebből
származik a religio "vallás") mégis fontos szerepet játszik az embe
rek hitvilágának - sokféle ember sokféle hitének - alakulásában.
Továbbra is egyik forrása maradt az életről és a halálról való mély
elgondolásoknak, amelyek valamilyen módon, talán csak egészen
lazán, de összefoglalják akár a legzavarosabb egyéni meggyőződé
seket is. E meggyőződések némelyike talán mélyen eltemetett val
lási forrásokból táplálkozik, nem is mindig tudatosul, s ezért több
nyire nem is tartozik a szűken értelmezett történeti kutatás tárgy
körébe.

Aztán pedig: minek is törjük ilyesmin a fejünket? A nyugati vi
lág, mondják, belépett a kereszténység utáni korszakba. Három
száz éve a Föld fehér népességének túlnyomó része hitte, vagy
azt vallotta, hogy hiszi Krisztus istenségét: ez ma nem így van.
Az utóbbi száz év során a vallásos hit és gyakorlat Európában
rendkívüli mértékben visszaszorult, az Egyesült Államok terüle
tén ugyanez a folyamat kissé mérsékeltebb volt. Valamikor a 20.
század elején bizonyos intézmények, filozófiák, gondolkodók
vagy politikai pártok "keresztény" megjelölése kezdte azt jelente
ni, hogyatöbbiektől különböző csoportokról van szó: napjaink
ban az értelmiségiek sokszor a "kereszténység utáni" korszak
gondolkodóinak vallják magukat.

Pedig a "kereszténység utáni" jelző gondolatilag talán túlságo
san merész, sőt pontatlan is. A 19. század folyamán a vallásos hit
hanyatlásával egyidejűleg széles körben terjedt a kereszténység.
Ha a számokat nézzük, éppen ez a korszak volt a kereszténység
legerőteljesebb terjeszkedésének ideje: Ázsiában, Afrikában, Óceá
niában. Más értelemben pedig a nyugati humanitárius magatartás
széleskörű alkalmazása - például a rabszolgaság eltörlése is 
egyes nyugati népek alapvetően keresztény gondolatokat sugalló
lelkiismeretének szavára történt.
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A demokratikus korok
vallástörténete

A hit és a vallástörténet

Megjegyzendő, hogy a keresztény vallások tekintélyvesztése nem
feltétlenül azonos a kereszténység hanyatlásával. Sőt, az is lehetsé
ges (ha nem túlságosan valószínű is), hogy a hit bizonyos formá
inak eltűnése talán lehet vallási és lelki fejlődés jele. Mindenesetre
óvakodjunk attól, hogy túlbecsüljük az "ökumenizmus" és egyéb
divatos "dialógusok" pillanatnyi jelentőségét. Számos, alapvetően

lelki vonatkozású területen igencsak nehézkes a hívő keresz
tények (különösen a katolikusok) és a "kereszténység utáni" értel
miség közötti őszinte párbeszéd.

Vizsgálódásunk tárgya itt alapvetően nem is a "kereszténység
utáni" korszak, hanem a demokratikus korok vallástörténete. Az
Egyesült Államok története például meggyőzően igazolja azt,
hogy - az "állam" és az "egyház" szétválasztásával járó minden
formális szabályozás dacára - a vallás széles körben elfogadott.
Tocqueville az elsők között volt, akik megfigyelték ezt a folyama
tot, amely a 19. század gondolati kategóriáival és várakozásaival
teljesen ellentétesen alakult: szerinte a vallás, különösen pedig a
katolikus vallás, várhatóan virágzó fejlődésnek indul az Egyesült
Államokéhoz hasonló demokratikus társadalmakban.

A nehézséget annak megállapítása okozza, hogy vajon a vallás
e felvirágzása és megbecsültsége mennyiben történt vallási és
mennyiben társadalmi tényezők hatására. Természetes, hogy a
vallástörténész számára ez mindig alapvető probléma, de kűlönö

sen bonyolulttá válik a demokráciák tanulmányozásakor. Ne fel
ejtsük el, hogya demokráciákat a társadalmi formákhoz való ra
gaszkodás mellett a vallásgyakorlat nagyrabecsülése, sőt egyfajta
fideizmus is jellemzi. Végső soron az "Ész hegemóniája" sem
annyira demokratikus jelenség volt, mint inkább a 18. század oly
kor arisztokratikus racionalizmusának jellemzője.

A magam részéről gyakran úgy látom: korunkban számos jel
utal arra, hogya világ az ész korából a hit korszakába való
gyors, néhol erőszakos átmenet felé közeledik - de itt távolról
sem a hagyományos keresztény vallásossághoz való viszatérésre
gondolok, hanem arra, hogy tömegekben születik meg a hit utáni
vágy, akár a gondolkodás rovására is: talán nem más ez, mint a
jelen átmeneti kulturális és erkölcsi káoszának elkerülhetetlen kö
vetkezménye.

De térjünk vissza a történelemhez. "Valójában - írta Burck
hardt majd egy évszázaddal ezelőtt - nem tapasztaltuk még a
tömegek, a nagy számok valódi hatását a vallásra, de még eljöhet
ennek az ideje". Ne latolgassuk a vallás hatását a tömegek korá
ban: elég nehézséget jelent maga a története is: hogyan írhatjuk
le? A vallástörténet semmiképpen sem azonos többé egyetlen
vagy több egyház történelmével. A hit viszont nem mérhető.

A statisztikák kevés kézzelfoghatót árulnak el a vallásosságról.
Az 1950-es évek közepén egy Gallup-felmérés szerint az amerika
iak 96%-a hitt Istenben, vagy legalábbis így nyilatkozott. A de-
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A vallási események
történetisége

Vallástörténet és
egyháztörténet

mokratikus korszakok egyik nehézsége ugyanis nemcsak az, hogy
az emberek hite gyakran eltér a viselkedésűktől: mélyebb szinten
pedig az jelent nehézséget, hogy gyakran mást hisznek, mint amit
hitükként megvallanak.

1938-ban a német Keblenzben több katolikus járt rendszeresen
szentrnisére, mint a francia Cherbourgban. A helyi hitlerista intéz
mények iratai között pedig ránk maradt egy feljegyzés, amely ar
ról tanúskodik, hogy az 1938 húsvélján összehívott népszavaza
son e hagyományosan katolikus Rajna menti város lakosságának
87%-a (ha nem is a hivatalosan közölt 99%) Hitler mellett szava
zott. Tehát: kik voltak jobb katolikusok: Koblenz vagy Cherbourg
lakói? - Ez nem szónoki kérdés: magam sem tudom a választ. S
a történésznek nem jó indítékokat keresnie: feladata csak annyi,
hogy kimutassa a hitvallás és a tényleges magatartás között meg
nyilvánuló eltéréseket.

Meg kell vizsgálnia a vallási események történetiségét is. Spa
nyolország katolikus mivolta létező fogalom; úgyszintén a spa
nyol katolicizmus is. E. I. Watkin írja Római katolikus vallás Angli
ában című művének remek utószavában: "A történelem nem ha
tolhat keresztül azokon a falakon, amelyeken belül az emberi lel
kekben az Istennel való személyes kapcsolatnak, az Ö titokzatos
működésének a helye van." Emellett az is igaz, hogy az egyház
nem "tisztán lelki közösség": "tagok alkotják, egyházi és világi
személyek egyaránt, akik a szentség - vagy annak hiánya 
minden fokát megtestesítik". Az egyház "a történelem része, ami
egyszerre ereje és gyengesége, de mindenképpen elkerülhetetlen
tény". Történelmi tudatunk fejlődésének lényeges része ez is.

Volt idő, amikor még a nyugati egyház is ellenségesen szemlél
te a történeti gondolkodást: a herezis (eretnekség) szó elítélő értel
me igazolja ezt. E szó görög eredetijének jelentése ugyanis: válasz
tani, választható. (Gondoljunk az ellentétére. a történelmi értelem
ben vett ortodoxiára, amelyről Maitland helyesen írta: "Az orto
dox történelem - önellentmondás.") Acton felismerte ezt, amikor
1861-ben azt írta Newman-nek: küzdeni kell a tudomány és a
vallás kibékítéséért. és "buzdítani kell az igazi tudományos lelküle
tet és az érdekektől mentes igazságszeretetet".

Akkoriban többet jelentett a "tudományos" jelző, mint manap
ság. Ennek ellenére talán át kellene értelmeznünk Acton megálla
pítását: buzdítani kell az igazi történelmi lelkületet és az érdekelt
igazságszeretetet: a vallással nem a természettudományt vagy a
filozófiát, mint inkább a történettudományt kell kibékíteni.

A vallástörténet tehát, különösen demokratikus korunkban,
több kell, hogy legyen, mint egyháztörténelem: a kultúrtörténet
szerves részeként - nem pedig mint a történettudomány külön
fejezete - fel kell dolgoznia a kölcsönhatásokat, a vallásos embe
rek és a vallási intézmények történelmi magatartását éppúgy,
mint a történelmi körülmények hatását, legfőképpen pedig talán
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Kérdőjelek a
történetírásban

éppen a nemzetek kulturális fejlődését. beleértve az összes vallá
sos megnyilvánulást.

A következő néhány példát csak kiragadom: mint ennek a feje
zetnek legnagyobb része, ezek is a római katolikus vallás törté
netéből valók.

Minél messzebb volt egy ország Rómától, annál gyorsabban és
radikálisabban ment ott végbe a 16. században a szakítás a régi
egyházzal és vallással. Miért így történt? Miért nem mindenütt
történt így? Van-e jelentősége annak, hogy néhány francia galli
kán püspöktől eltekintve a római katolicizmus szélső területeinek
- Amerika, Horvátország, Ukrajna egyházainak - elöljárói fo
gadták el a legnehezebben a pápai tévedhetetlenség dogmáját az
1B69-70-es I. Vatikáni zsinaton?

A pápák elítélték a nemzeti háborúkat; a püspökök és az or
szágok katolikus vezetői nem minden esetben értettek velük
egyet.

Vajon a 17. században Japánban a spanyol jezsuiták és a portu
gál ferencesek közötti féltékenykedés hogyan és miért kedvezett
holland és angol protestáns ellenfeleiknek? Hiszen ők azután an
nak a japán kormánynak a kezére juttatták őket, amelynek rette
netes keresztényüldözése Japánban kiirtotta, és több mint két év
századra megszüntette a kereszténységet. Mennyire játszottak
közre nemzeti ambíciók a francia jezsuiták és az olasz ferencesek
vitáiban Shantungban az 1BBO-as és 90-es években?

Nemrég kezdtük csak meg a hitleri korszak-beli német katoli
kusság teljes anyagának tanulmányozását; és nem szépíthetjük a
horvát állam rövid és véres történelmének olyan fejezeteit, mint
az 1941-42-ben elkövetett tömeggyilkosságok és erőszakos téríté
sek, amelyekben néhány horvát ferences aktívan részt vett.

A vallástörténet elsőrendűen problémák tanulmányozása, nem
időszakoké. Lavisse professzor szerint a Palloux-i határozat "a 19.
század egyik döntő eseménye volt", éspedig nemcsak kulturális
következményeit tekintve, hanem mert előkészítése során jelentős

nézeteltérésekre derült fény, amelyek a francia katolikusok két
csoportja közötti mély megosztottságot tükrözték. Ezek a nézetel
térések éppúgy példaértékűek, mint ahogyan az lehet például a
bajor katolikus nép története az 1920-as és 30-as években.

1832-ben XVI. Gergely elítélte a "baloldali" Lamennais-t: 1926
ban X. Piusz elítélte a "jobboldali" Action Francaise-t. Ezek a nyi
latkozatok azonban nem tisztán teológiai megfontolások nyomán
születtek: Rémond szavaival, az Action Francaise 1926-os elítélé
séről szóló pápai döntést már korábban "sürgették, óhajtották,
előkészítették; olyan tendenciát szentesített, amely már egy ideje
megfigyelhető volt". Szerencse, hogya közelmúlt vatikáni doku
mentumai ma már hozzáférhetőek a történészek és nem csupán
az egyháztörténészek számára.
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A keleti ésa nyugati
keresz1énység

Jézus történetisége

Nehézséget jelent a teológiai irányultság és a történelmi viszo
nyulások eltérése. Szertartásaik minden liturgiabeli hasonlósága
ellenére mélyen gyökerező, történelmi különbségek vannak a
nyugati és a keleti keresztények, a katolikusok és az ortodoxok
között. Még napjainkban is, amikor oly fontossá váltak az egyet
len keresztény egyház felé irányuló ökumenikus törekvések, félre
vezető és veszélyes volna úgy munkálni ezt az egységet, hogy
közben szándékosan figyelmen kívül hagyjuk a Kelet és a Nyu
gat, a keleti és nyugati keresztények közti különbségeket, ame
lyek a történelem során a különféle nemzeti mentalitásokban mu
tatkoztak meg.

A nyugati kereszténység legfőbb jellemzője a történeti és isteni
Krisztusba vetett hit. A kereszténység R. C. Zaehner professzor
szerint "amint azt Szent Pál világosan látta, a keresztrefeszítés
botránya és esztelensége" is: Krisztusnak nemcsak csodás és ter
mészetfölötti élete, hanem történeti léte is. A keleti vallások ezzel
szemben, noha "a keresztény tanítással szinte azonos tanokat val
lanak", nem voltak történetiek. Christopher Hollis szavaival: "Ök
nem azt mondják: ez történt Palesztinában kétezer éve ekkor és
ekkor, Augustus és Tiberius római császárok idejében, hanem azt:
ennek így kellett történnie, másképpen a dolognak semmi értelme
nem volna."

A nyugati gondolkodásban a kereszténység céljai nemcsak ter
mészetfölöttiek, hanem történelmiek is - innen a zsidó és a gö
rög (később pedig a protestáns és a katolikus) hagyományok
részleges ötvöződése, amint ez a nyugati etikák némelyik elgon
dolásában megnyilvánul. Ennek felismerése pedig már magának
a történelmi tudatosságnak az eredménye.

Ethelbert Stauffer protestáns teológus így fogalmaz a Jézus és
története című műhöz írt Bevezetőjében: "A 19. századi eszmény a
Jézus-életrajz volt - azaz, Jézus pszichológiai fejlődésének. gondo
latvilágának és cselekedeteinek feltáró elemzéssel, megragadóan
elbeszélt, képszerű ábrázolása. Hogy van-e létjogosultsága ennek
az eszménynek, az bizonytalan kérdés. Egyet azonban ma már
tudunk: hogy elérhetetlennek bizonyult. Mi lehet tehát számunk
ra az eszmény...? Válaszom: Jézus története..." Ezek az állítások
amellett, hogy megfogalmaznak egy igényt, figyelmeztetőek is.

Eltérően más mítikus vallásalapítóktól, Jézus általában nem szí
vesen tett csodát: ez egyértelműen kiderül saját szavaiból. Az,
hogy a Sátán megkísértette, ugyancsak azt igazolja, hogy történeti
léte nem volt automatikusan előre meghatározott: szabad akarat
tal rendelkezett, dönthetett, felelősséggel cselekedett. A Megváltó
aki küldetésével jött, s később ténylegesen azzá is vált (Mt 4,1-11).
A János-evangélium 20. fejezete (30) pedig hozzáteszi: csak azért
tett csodákat, "hogy higgyétek: Jézus a Messiás, az lsten Fia, s
hogy a hit által életetek legyen benne". Ezt a körülményt számos
felelős keresztény teológus hangsúlyozza.
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Az események kettős

hierarchiája

A nyugati civilizáció keresztény öröksége tehát nemcsak a
krisztusi tanítás erényeinek felismeréséből származik, hanem ab
ból a képességünkből is, hogy az 6 emberi cselekedeteinek példá
ját követni tudjuk. Nehezebb feladatot ró ránk a történeti Jézusba
vetett hit, mint a hit a csodatévő Jézusban, mert a hiszékenység
szinte mindig könnyebb, mint a küzdelem bizonyos emberképes
eszmények megvalósulásáért. Hadd ismételjem meg: sokak szá
mára könnyebb az Isten-Krisztusban hinni, mint az emberi
Krisztusban: a felszines hiszékenység számos új formájával kell
még szembenéznünk. Magam is meglepődtem, amikor közel húsz
éves tanári pályafutásom során - egy amerikai katolikus egye
tem tanáraként - időnként szembesülnöm kellett azzal, hogya
gyengébb hallgatók némelyike milyen nehezen tudja Krisztus el
jövetelét történelmi eseménynek is tekinteni.

A vallástörténész számára talán a legbonyolultabb problémát
az események kettős hierarchiája jelenti. A történelem egyetlen
olyan területe ez, ahol kétféle eseménysorról beszélhetünk: törté
neti és transzcendens eseményekről.A történész pedig - éppúgy,
ahogyan a történeti eseményeknek az egyházi intézményekre és
tevékenységekre gyakorolt hatását nem hagyhatja figyelmen kívül
- nem feledkezhet meg a vallásos tapasztalatokról csak azért,
mert azok a természetfelettire irányulnak.

A lourdes-i esemény például több száion is kapcsolódik a tör
ténelemhez: végső soron földi emberrel történt meg; emellett nyil
vánvaló hatással volt a világ történeti eseményeire is - például a
nyugati Pireneusokban az események a turizmus fellendülését hoz
ták magukkal. Másrészt viszont az általános történész - legalábbis
a máig rendelkezésre álló bizonyítékek birtokában - nem állithalja
azt, hogy 1858-ban fontosabb esemény volt a lourdes-i jelenés, mint
III. Napóleon és Cavour egyezménye Plombieres-ben, mert - leg
alábbis a kortársak szemében - nem volt fontosabb. Mégis, a lour
des-i esemény jelentősége Franciaország történelmében tagadhatat
lan. O. B. Wyndham Lewis nemrég így írt: "La Salette, Lourdes,
Pontmain, időrendben: a francia föld három nagy horderejű törté
nése a 19. században."

Ezen események transzcendens jelentőségét megállapítani nem
a történészek feladata, de ugyanakkor feladatuk legalábbis rövid
távú történelmi hatásuk felmérése. S ez hosszabb távon változhat
is. Lehetséges, hogya sziporkázó Lamennais alázatos fivére, Jean
de la Mennais a máig is létező tanító rend, a .Freres de l'instruc
tion Chrétienne de Ploérmel" alapítójának esetleg olyan munkát
végzett, ami maradandóbbnak bizonyult, mint híres bátyjáé. Az is
lehet, hogy de La Salle Szent János 17. századbeli alkotása mara
dandóbb, mint kortársáé, Mazarin bíborosé. Teológiai szempont
ból minden emberi cselekedet fontos: Isten előtt fontosabb lehet
egy jelentéktelennek, mellékesnek vagyeredménytelennek látszó
cselekedet, mint akár egy emberi életút legszembetűnőbb mér-
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földköve. Előttünk titok ez. Ám a történelem visszamenőleg néha
meglepően átértékeli bizonyos események jelentőségét.

Maga Krisztus léte és annak földi következményei történelmi
események. Életének földi utóhatása tartósabbnak bizonyult kor
társáénál. Augustus császárénál. Ebben megegyeznek a történé
szek és a keresztények. És még egy dologban kell, hogy egyetér
senek. A világegyetem mindkettejük számára Föld- és embercent
rikus, mivel mind a történelmi, mind pedig a keresztény univer
zum középpontja a Föld - a történész számára azért, mert kuta
tása tárgya, az ember, ezen a Földön él; a keresztény ember szá
mára azért, mert Isten Fia éppen emberként jelent meg, éppen
ezen a Földön, és nem másutt. Természetesen a nem keresztény
történész nem köteles ezt elfogadni. Mégis azt mondhatjuk: nem
csak a keresztény naptár használatának bevett szokása, hanem a
kereszténység történelmi léte is az oka annak, hogy Jézus Krisz
tus megjelenése a történelemben - legalábbis Nyugaton a legtöb
bünk számára - a történelmi idő legfontosabb határvonala.

Ménesiné Mezősi Krisztina fordítása
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um tanulmányi vezetője.

Bencés tanárképzés
Bakonybélen
Lakhelyemhez, Győrhöz közel található Pannonhalma, az egykori
Szent Márton-hegy, ahol a bencés szerzetesek már ezer éve tevé
kenykednek, s ahol a szerzeteseknek köszönhetőenmegnyitotta ka
puit az első magyar iskola, s tőle nem messze van Bakonybél. Az
itt lévő kolostor is közel ezer éves, és bár közel sem olyan híres,
mint Pannonhalma, de az ott folyó áldozatos munkának voltak je
lentős eredményei. Többek között az 1800-as évek közepén műkö

dő rendi tanárképző,melynek munkáját kívánom bemutatni.
1015-1016 körül Günther német bencés szerzetes Szent István hí

vására Magyarországra jött. Günther a magyar királyi udvarban szí
vesen látott vendég volt. Mikor végleg a remeteséget választotta, Szent
István beleegyezésével ő kezdeményezte a Bakony vadonjában egy
apátság alapítását, és azt saját fogadalmi monostora, Niederaltaich
patrónusa, Szent Móric vértanú tiszteletére szentelte. A nép e helyet
Bélnek nevezte, amely a Bakony belsejét jelentette. A német szerzetes
kezdeményezése azért is támogatásra talált, mert a legyőzött Koppány
lázadó követői ezidőtájt a Bakony rengetegébe vették be magukat.

Biztosra vehetjük, hogy a béli kolostorban is volt iskola, és
folyt oktatás már ebben a korai időszakban is. Ennek egyik bizo
nyítéka, hogy amikor 1030-ban Gellért marosvári püspök lett,
munkatársnak két béli szerzetest is hívott magához a hittérítő,

egyházszervező tevékenységre. Egyébként a béli apátságot nem
csak István király, de a többi Árpád-házi uralkodó is bőkezűen

támogatta.
Ulászló király 1516-ban a béli kegyuraság jogát a Márton-hegyi

monostornak adta. Ezzel a bakonybéli monostor függetlensége
megszűnt, a Márton-hegyi főmonostor fiók-apátsága lett.

Bakonybél, a rendi tanárképzés "műhelye"

A bencések mint
tanítórend

I. Ferenc uralkodó 1802. március 12-i rendeletében felszólította a II.
József által feloszlatott szerzetes rendeket - köztük a bencéseket
- működésük folytatására, sőt tevékenységüket kibővítette a kö
zépiskolai szintű képzés feladatával is. A 19. század elején az állami
tanügyi hatóság összesen tíz középiskolában bízta meg a bencése
ket a tanítással. Az iskolák tanárait is a rendnek kellett biztosítania,
vagyis ettől kezdve a középiskolai tanári pályára való képzés fel
adatát is el kellett látnia.
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Évkönyve,
Pannonhalma, 1911, 71.

Guzmics Izidor
tevékenysége

Az 181D-es években a bencés rend korszerűsítetteképzési rend
szerét. Továbbra is gimnáziumi végzettséget kívánt a rendbe jelent
kező növendékektől. Ezt követte az egyesztendős próbaidő, majd a
két évfolyamra csökkentett bölcseleti tagozat, melynek végén 18
éves volt a fiatal. Ekkor került sorra a tanári hivatást választók
számára az egyéves tanárképző.A bencés növendék tehát 19 évesen
képesített gimnáziumi tanárrá válhatott. Ekkor következett a sok
éves teológiai stúdium, amely pappászenteléssel zárult.

1819 őszén megkezdődött tehát Bakonybélben az egyéves ta
nárképzés, a bölcselet-tagozat III. évfolyama. A főapát Gácser Leó
bakonybéli perjelt nevezte ki a béli iskola vezetőjének a követke
ző feladatkörrel: "tanára az átisméteit gimnáziumi tananyagnak, vala
mint a pedagógiának, didaktikának, metodikának és az esztétikának".

A tanulók létszáma 1820-ban 10/ 1822-ben 11/ de 1823-ban
mindössze 4 (1) fő volt. A tanulói létszám a rendbe jelentkezők

létszámától függött. 1827-ben áthelyezték a tagozatot Pannonhal
mára. Valószínű, hogy itt sem oldódtak meg a gondok. Minden
bizonnyal kevés volt a képzett tanár a bencés gimnáziumokban, s
ez a körülmény 1828 áprilisában Diesmitzer József győri tankerü
leti főigazgatót az alábbi rendelkezésre késztette:

"... azok a tanárok, akik csak az el8z8 évben kezdtek műkodní, vagy
oly osztályba mentek fól, hol még nem tanítottak, továbbá azok, kik eb
ben az évben kezdik meg tanári pályájukat, október hó els8 két hetében.
Gy8rött képesít8 vizsgálatot tartoznak tenni..."l A vizsga alól azonban
felmentést kaptak azok, akik egy osztályban már két éve dicsére
tesen működtek, vagy felsőbb osztályból alsóbba mentek át. E
rendelkezést 1830 februárjában a helytartótanács is megismételte.
A pannonhalmi, illetve béli apátságból kikerült tanárok döntő

többsége a rendelkezésnek eleget tett.
A béli kolostorban folyt tanárképzés legeredményesebb idősza

ka az 1832-48 közötti bő másfél évtized volt. Különösen illik ez a
megállapítás arra a hét évre (1832-39)/ amikor Guzmics Izidor
volt a bakonybéli apát. Guzmics nemcsak a bencés rendnek volt
kimagasló egyénisége, a magyar reformkor művelődéstörténetébe

is beírta a nevét. Evtizedes barátság fűzte Kazinczy Ferenchez.
Guzmics - bár nem tartozott a kor kiemelkedő írói, költői közé
- több irodalmi folyóiratot szerkesztett, sok tanulmányt írt és
szépirodalmi próbálkozásai is voltak.

1832-ben, apáttá történt kinevezése után kérte a tanárképző ta
gozat Bélbe való visszahelyezését. Körültekintően választotta ki
tanártársait, olyan személyeket, akik már Pannonhalmán bizo
nyították pedagógiai rátermettségüket. Így igazgatása alatt Briedl
(Beély) Fidél és Kovács Villebald oktatták. nevelték a tanárképző

növendékeit.
A magyarosított nevű Beély Fidél a pedagógiai tárgyak (neve

léstan, oktatástan, módszertan), az esztétika és a rendkívüli tárgy
ként tanított diplomatika (középkori kéziratok olvasásának és
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Története, IX, 1903,
1904, Budapest, 256.

megértésének a tudománya) tanára volt. Kovács Villebald a reto
rikát, poétikát tanította, valamint a klasszikus szerzők műveinek

elemzését ismételtette a hallgatókkal. Guzmics Izidor az apáti és
igazgatói feladatok ellátásán kívül a görög nyelv tanára volt.
Beély Fidél nemcsak gyakorló tanári munkát végzett, de pedagó
giai szakirodalmi munkásságot is folytatott, rangos helyet szerez
ve magának reformkori neveléstörténetünkben.

Guzmics apát-igazgatóról feljegyez ték, hogy saját szerény jöve
delmét is az utolsó fillérig az iskola céljaira fordította. A pannon
halmi főapáttól kapott anyagi ellátmányból magyar és német
nyelvű folyóiratokat, szaklapokat járatott, hogy ő és tanárai, vala
mint az érdeklődő hallgatók a szaktudományok legfrissebb ered
ményeit megismerhessék, oktató, nevelő munkájukban felhasznál
hassák. Egyes utalások szerint még a pesti egyetemi professzorok
sem olvashattak annyi szaklapot. mint Guzmics béli tanárai és
növendékei.

Atyai gondoskodását bizonyítja az 1836/37-es tanév elején a
növendékekhez intézett alábbi intelme:

"Édes fiaim, szent szerzetűnk mindennel ellát benneteket; ha valamire
szükségetek van, szóljatok, s én mindjárt mindent megcsináltatok; de az
után a szerzet is megkívánja, hogy ti is a magatok részéről mindent
megtegyetek, időtök minden percét lelkiismeretesen fölhasználjátok kiké
peztetésetekre. Mert tudjátok meg, annak a bencés szerzetnek tagjai lesz
tek, melynek hivatásszerű kötelessége a haza drága csemetéit nemcsak er
köLcsileg nevelni, hanem az iskoláinkban előírt tudományokban oktatni;
iparkodjatok, jól tudván, hogy aki másokat oktatni akar, elébb magának
kell tanulnia!"

1833-ban megváltozott a tanév beosztása: október elején kezdő

dött és július végén fejeződött be. A növendékek létszáma ebben
az időszakban is alacsony volt, tanévenként 5-10 fő között rnoz
gott. Feltehetőleg ezzel a létszámmal is ki tudták elégíteni a rájuk
bízott gimnáziumok pedagógus-szükségletét.

1839 őszén Guzmics apát meghalt. Néhány évig a konvent ve
zette az iskolát, majd Sárkány Miklós került az apáti székbe, s
egyben a tanárképző élére. 6 is Bélben tanult évtizedekkel koráb
ban. Időközben Kovács Villebald tanár helyére először Szkalka
Konrád, majd Filperger Rudolf került. Beély Fidél továbbra is itt
tanított, és tudományos tevékenysége elismeréséül 1839-ben a
Magyar Tudós Társaság levelező tagjává választották. 2

Az 1840-es évek elejétől a képzés új módszerrel gazdagodott; a
növendékeknek gyakorló prédikációkat kellett tartaniuk az egy
szerű népnek szánt stílusban. Igaz ugyan, hogy ez elsősorban a
papi pályára való felkészülést szolgálta, de vitathatatlan, hogy a
leendő pedagógus is hasznát vette. A prédikációs gyakorlatokkal
fejlődött a tanulók beszédkészsége, nőtt a szókincse, fokozódott a
magabiztossága, s ez mind olyan eredmény, melynek a leendő ta
nár is nagy hasznát vette. Sárkány apát is jeles prédikátor hírében
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állt, így szakszerű tanácsokkal tudta ellátni növendékeit e téren
is. Az apátság korabeli naplója többször is megörökítette a legsi
kerültebb prédikációkat tartó növendékek nevét.

A béli tanárjelölteknek azonban nemcsak tanulásból, munkából
állt az életük. A naponkénti rendszeres sétát néha több napos kirán
dulások is tarkították, nemegyszer távolabbi vidékekre is. Előfordult,

hogy tanáraik kíséretében még vadászaton is részt vehettek.
Guzrnics óta szokás volt az is, hogy minden növendék kapott

a kolostor kertjében egy kis ágyást. Az egyik visszaemlékezésben
erről a következőt olvashatjuk: "Kinek-kinek magának kellett a kert egy
darabkáját főlásni, virágmagvakkal elültetni, öntözni, gondozni. Mily nagy
vetély volt, kinek lesz a kertecskéje a legszebb! Milyen sóváran vártuk a vi
rágok kelését!,,3

A bakonybéli tanárképzőben a tananyag feldolgozásának leggya
koribb módszere az előadás volt. A tanítás délelőtt és délután is
folyt, 8-tól lD-ig és 2-től 4 óráig tartott. Kedden és szombaton dél
után nem voltak órák, csütörtökön pedig egész nap szünet volt. A
hallgatók tankönyveiken kívül használhatták az apátság könyvtárát,
valamint a kolostor által előfizetett folyóiratokat.

Az oktatás latin és magyar nyelven folyt. A növendékek SZOf

gosan jegyzetelték tanáraik előadásait, s így készített jegyzeteiket
a szakirodalom tanulmányozásával egészítették ki. Az előadások

jegyzetelésén, szakirodalommai való kiegészítésén kívül otthoni
írásbeli feladatokat is kaptak. Görög, latin vagy német nyelvű

műveket kellett kivonatolniuk, máskor szónoki beszédeket kellett
írniuk. Azt a tanár szabta megJ hogy a gyakorlatok milyen nyel
ven íródjanak, és prózában vagy éppen versben készüljenek-e.

A Bélben töltött tanév során a növendékek háromszor vizsgáz
tak. Az elsőre februárban került sor, ezen a bakonybéli apát töl
tötte be a vizsgaelnöki tisztet. Előtte öt nap felkészülési szünetet
kaptak. A vizsga tárgyai: poétikai-retorikai ismeretek, görög-ró
mai régiségtan, klasszikus szerzők műveinek elemzése, valamint
a pedagógiai tárgyak (neveléstan, oktatástan, módszertan) voltak.
A vizsga latin nyelven folyt.

A második vizsgát júniusban tartották, amelyen már a tankerü
leti főigazgató elnökölt, aki az állami tanügyi hatóságot képvisel
te. Évente ismétlődő ünnepélyes esemény volt Bakonybélbe való
megérkezése. Általában már a vizsga előtti napon érkezett, hogy
a jelöltek évközben készült írásbeli munkáit alaposan átvizsgálja.
Csak azokat engedte szóbeli vizsgára, akiknek a dolgozataival
elégedett volt. Imádsággal kezdték, majd a növendékek verssel
köszöntötték a bizottságot. A tárgyak a februári vizsgáéval azono
sak voltak, kiegészítve az esztétikával. A tankerületi főigazgató ál
talában elégedett volt tapasztalataival, a vizsgákról felvett jegyző

könyvek sok elismerést, dicséretet rögzítettek.
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A béli könyvtár

A harmadik vizsgát a tanév végén, júliusban tartották, melyen
a pannonhalmi főapát vagy a perjel elnökölt. Ekkor az eddigi tan
tárgyakon kívül diplomatikából is vizsgáztak.

A növendékek a három vizsgáról összesített bizonyítványt
kaptak. Guzmics apát naplójában is elismerő sorok olvashatók a
vizsgékról. 1834. július 17-én a következőket jegyezte fel:

.Fidelisnek examenje a diplomatikából jelesen ment több vendég je
lenlétében. Különös ügyességet és hajlandóságot mutatott benne Flórián,
ki már azelBtt Bakonybélt rajzolta. Ezen a szépszorgalmú, mfteszft fia
talember írá le a tihanyi 1530-32-i kéziratot tökéletes facsimilében a Ma
gyar Tudományos Társaság kívánatára. ,,4

Mint minden iskolának, így a béli tanárképzőnek is volt írott
napi- vagy házirendje. Persze az apátok személyisége, eltérő ter
mészete is rányomta bélyegét a szabályzatokra, a kisebb-nagyobb
eltérések is ebből adódtak. Guzmics apát vezetése idején sokkal
inkább a szeretet és a bizalom jellemezte a növendékek magatar
tására vonatkozó szabályokat. A házirend mindössze néhány
pontból állt, s csak a legfontosabb dolgokat rögzítette. Így az éb
resztő, a templomi szertartások, az étkezések, a séták idejét. A sé
tákat naponta kellett végezni, általában a kolostor kertjében és
párosával. Kerítésen kívülre engedély nélkül a növendékek nem
mehettek, idegen emberekkel szóba nem állhattak. Persze akkor
is akadtak rendbontók. Erre utal egy 1837-ből való feljegyzés:

"Mivel pedig a növendékek közül néhányan a nekik engedélyezett
szabadsággal ismételten visszaéltek ... minden további visszaélés annak
megszigorítását vonja maga után...,,5

Sárkány Miklós apátsága idején valamelyest szigorodott a házi
rend, de nagy változások nem történtek. Ez a szabályzat főbenjá

ró bűnnek tartotta a torkosságot, szigorúan tiltotta a konyhába
való bejárást, a sütemények, édességek "bezsebelését". Ugyancsak
szigorúan tilos volt a "füstölgés", a dohányzás.

A középkorig visszanyúló hagyomány szerint rendszeresen tanul
tak be és adtak elő színdarabokat. Gyakran saját maguk írták, alkal
manként zenével is kísérték ezeket a színjátékokat. Tanáraik, szüle
tés- és névnapját is hasonlóan ünnepelték.

Tanévben a szállást és az élelmezést a kolostor biztosította szá
mukra, sőt a ruhát és a lábbelit is. Ellátásukban a környező falvak
jámbor lakói is részt vettek, disznóöléskor, farsang idején kóstoló
kat küldtek a kolostor lakóinak. Kényelmes volt az elszállásolá
suk is. Kényelmüket szolgálta egy külön inas. Ennek a férficseléd
nek volt a dolga a növendékek szobáinak takarítása, az ágyak és
ruházatuk rendbentartása, csizmáik tisztítása.

Kétségtelen, hogy a béli bencés tanárképzőben színvonalas és
eredményes munka folyt. A nevelőmunka személyi feltételein kí
vül nagy gondot fordítottak a tárgyi feltételek folyamatos javítá
sára. Ennek szép példája a könyvtár állományának növekedése. A
béli könyvtárról pontos adatokat nem ismerünk, rnivel a régi mű-
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vek jelentékeny és legértékesebb része Pannonhalmára került. A
rnúlt század elején Ágoston apát (1817-1824) sok könyve került a
könyvtárba, de igazi fejlesztésre csak a könyvkedvelő Cuzrnics
apát idején került sor. Guzmics Izidor 1835-ben Beély Fidélt bízta
meg a könyvtárgondnoki teendőkkel. s ő - miután számba vette
az állományt - a következőt jelentette: "Vagyon az apátságnak egy
kisded könyvtára, mely nJintegy 1120 munkát bír, ám a magyar litera
túra újabb jeles termékei [óllelhet8k benne..."

Az állomány évről-évre bővült, s 1848-ban már megközelítette
az ötezer kötetet. Különösen a kortárs magyar irodalom kötetei
gyarapodtak.

Guzmics apát a kolostor és környékének korszerűsítéséért is
sokat fáradozott. Új cselédházakat építtetett, javíttatta az utakat.
A környékbeli gyermekek számára iskolát építtetett. Az évenkénti
alacsony tanulói létszámok ellenére a béli tanárképző negyedszá
zados működése alatt 149 tanárt képezett ki a bencés gimnáziu
mok katedráira.

Az 1832/33-as tanévben végzett itt az a Fojtényi Kászon, aki ké
sőbb országos hírnevű egyházi költő lett. A következő tanév jeles
növendéke volt Rómer Flóris, pár évtized múlva hírneves régész, a
Magyar Tudományos Akadémia tagja. Bélben szerezte diplomáját a
későbbi természettudós, Rónay Jácint is.

1848 tavaszán a forradalom győzelme. a jobbítás vágya az ok
tatásügy vezetőit is magával ragadta. A bencés rend is a tanár
képzés korszerűsítését fontolgatta. Ezek megvalósítását a szabad
ságharc bukása megakadályozta, de az 1848. május 9-1O-11-én tar
tott káptalani határozat kimondta, hogy "a harmad évi bölcseleti
osztály rnegszüntetik; és e helyett a növendékek theológiai tanulmányaik
bevégezte után még egy évfolyásig az egyházi és tanítói pályához meg
kívánantatá tanulmányokban gyakorlatilag kiképezdenének annál üdvösb
hatása legyen a már ekkor érettebb korukra nézve. ,,6 így Bakonybélben
1848. július 4-én tartották az utolsó vizsgát. Liszta Mór növendék
volt az utolsó felelő, ki színjeles feleletei után szép szavalatokkal
zárta be a vizsgát. S ezzel a bakonybéli tanárképzés megszűnt.

Később ugyan folytatódott ez az oktatási forma, de már nem Ba
konybélben, hanem Pannonhalmán.
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ZSILLE GÁBOR

1972-ben születeIt, a Ka
locsa-Kecskeméti Főegy

házmegye negyedéves
papnövendéke. írása la
punk pályázatán III. helye
zést ért el.

Az értelmiség
küldetése
Az értelmiségi létről, megalapozásáról és szerepéről próbálunk esz
mélődni, és bár a téma nyilvánvalóan átfoghatatlanul komplex s
mint ilyen, messze meghaladja egy néhány oldalas értekezés kere
teit, talán nem érdektelen felvázolni egynémely elénk kerülő vetü
letét - ha másért nem, hát önmagunk és egymás vigasztalására,
bátorítására.

Kozmosz és káosz

'Molnár Tamás: Az
értelmiség alkonya,

Akadémiai Kiadó, 1996,
17.

A kozmosz fogalma az emberi gondolkodás történetében a rende
zett világ, a teljesség megfelelője. Ellentétpárja a káosz, mint a sö
tétség hatalmának jelképe, a zűrzavar, a bizonytalanság ideje. A
kozmosz ismeret, egész szerinti tudás, a káosz tudatlanság. Az
egyik teljes, a másik töredékes és sérült. Káosz ott keletkezik, ahol
megbomlik az egyensúly, ahol "meghasadnak az evidenciák" (Pi
linszky), a harmónia helyébe a diszharmónia lép, a Rend zárójelbe
kerül. Élet és halál, sötét és fény, jang és jin.

Az emberiség jelenleg a káosz állapotában él. A 14. században
olyan politikai-gazdasági-kulturális változások indultak meg,
amelyek gyökeresen átformálták a hagyományos társadalom (oly
kor igencsak tökéletlen) egységét, biztonságát és békéjét. Molnár
Tamás a kérdés egyik alapművében, Az értelmiség alkonyában így
ír: .Könnyű felvázolni, hogy a természettudósok, a filológu sok, a
hivatásos köztisztviselők milyen szerepet játszottak ebben az új
helyzetben. Ha ezen személyeket egy szóval értelmiséginek nevez
zük, közelebb jutunk szerepük és fontosságuk megértéséhez (...)
Röviden szó lva: az értelmiségiek osztályt formáinak, de nem szer
vezettségük miatt, hanem annyiban, amennyiben törekvéseik, be-
folyásuk és elvárásaik is közösek."! .

Küldetés és tömeg

2Molnár Tamás: im. 18.
André Malraux definíciójával az értelmiségi olyan ember, aki életét
egy eszme vonzáskörében éli.2 Hamvas Béla arról beszél , hogy lIa
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3Hamvas Béla: Az öt
géniusz, Életünk Kiadó,

1988,98.

4Molnár Tamás: im. 319.

5Zs0~ 54,11-12

nélkül a közösség lefejezett társadalom. "3 Ha csak e két idézet mér
céjével szemléljük a 20. századot és annak értelmiségét, egyszeriben
átérezzük a kérdés fontosságát. Az értelmiségi élete nem l'art pour
l'art lét, nem művészkedésés filozofálgatás, nem öncélú tetszelgés
a szürkeállomány produktumában. Az értelmiségi lét alapjában és
döntően élethivatás. Az értelmiségi létéből fakadóan függ a polgár
ságtól, a polgári életformától, vonzódik és ragaszkodik amorálhoz,
annak megtartója és pozitív alakítója; a morálból következően a
kereszténység táptalajából gyökerezik. A keresztény értelmiségi lét
látásmód, társadalomformáló erő.

Korunkban a társadalmi tagoltság helyett társadalmi törede
zettségről beszélhetünk. Az egyes rétegek egymásba mosódnak,
egész osztályok tűnnek el vagy sokkal inkább válnak jellegtelen
né, talajtalanná. A klasszikus értelemben vett polgárság végóráit
éli, a paraszti társadalom felbomlott és gyökértelenül lebeg, az
arisztokrácia kikopik az emlékezetből. Helyükbe egy meghatároz
hatatlan, szürke elegy lép, a mesterségesen urbanizált, televízió
hoz láncolt és szintetikus ételeken tartott massa damnata, az isme
retektől megfosztott és elzárt lény. A nép helyett megjelent a tö
meg. A fogyasztói társadalom által kordában tartott tömeget lát
juk, az irányítható, a befolyásolható, az öntudatától megfosztott
tömeget. Mindez cseppet sem új: Ortega y Gasset elég korán
megírta A tömegek lázadásaban, annak külön fejezeteiként pedig a
tömeg agresszivitását illetve az "öntelt úrfi korszakát".

A tömegideál mellett a hagyományos rétegek is tovább élnek: a
munkásosztály, a kispolgárság, a felső tízezer; mind megtalálható,
de csak fragmentálisan, otromba, ezredvégi sminkben. Legfőkép

pen pedig az öntelt úrfi. Mit ír erről Molnár Tamás? "Az igazat
megvallva, az értelmiségi bűne a gőg, az a bűn, amelyet csak a
legnagyobb ostobaság tesz lehetövé. Mulatságos, hogy az értelmi
ségi, aki elkötelezte magát az ésszerű-tudományos világkép mel
lett, végül is együgyűnek bizonyul, igazi lelki szegénynek. Lesz
számára megbocsátásf'"

A nép szolgálatának feladata előbb a század tartós diktatúrái
ba, végül pedig a pénz hatalmának tombolásába fulladt. Tragiku
san igaza van Hamvas Bélának, amikor arról ír, hogy napjainkra
a társadalmi morál odáig süllyedt, hogy ma már egy hihető ha
zugság is erkölcsi magaslatnak számít. Emellett dőzsöl a vulgari
tás, az arrogancia és a gátlástalanság, az anyagiasság pozitív jel
lemvonássá érett. Megtapasztaljuk, miről énekel a zsoltáros: "be
lül gonoszság, kín és csalárdság, a tereken nem szűnik a durva
ság és a cselszövés.t'''

A kereszténység e romlás mellett olykor tréfának, olykor bot
ránynak számít. A hármas tagozódásról, amely szerint mindenek
előtt Isten gyermeke vagyok, másodsorban a Föld gyermeke és az
emberiség tagja, harmadsorban pedig hazám, nemzetem fia, még
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véletlenül sem hallani. A társadalmi felelősségről, a lemondásról,
a testvériségről. Más jelszavak dívnak.

Fáklya és közösség

6Molnár Tamás: im. 18.

7Hamvas Béla: im. 101.

Hamvas Béla az Öt géniuszban foglalta össze az értelmiség felelős

ségét a magyarság sorskérdéseire vonatkozóan. E mű száműzese

nehezen elhárítható vád szellemi életünk ellen. Peter Viereck az
értelmiségit mint az Ige főállású hivatalnokát, egy fennkölt eszme
papját értelmezi.6 E sorok írója mint negyedéves teológus ezen az
úton próbál haladni, miközben hangsúlyozottan szeretné elkerülni
az "öntelt úrfi" vétségét. A fennkölt eszme ezen felül művészi, iro
dalmi, filozófiai célként szerepel. A magyar társadalom jelenlegi
legsúlyosabb gondja egy stabil polgári középosztály hiánya, egy
olyan rétegé, amely a közügyek, a kulturális élet első számú bázisát
jelentené. Megállapodott polgári értelmiség hiányában bármilyen
szellemi tevékenység, kezdeményezés talajtalannak számít. Ehhez
járul a falusi értelmiség teljes mértékű eltűnése, hiánya. A vidéki
élet, a falvak lakossága javarészt gazdátlanná vált, kiút és távlatok
nélkül. Ilyen körülmények között a pap, a hitvalló keresztény értel
miségi elsődleges hivatása a fáklya-lét vállalása. Kevesen vagyunk,
százak munkáját kell magunkra vállalnunk. Mindennek alapja a
szellem kimunkálása, a folyamatos önművelés, a kiművelt ember
fők megteremtése. Látásmódunk töredékessége, a részterületek he
lyett egy egész szerinti (katolikus!), univerzális látásmódot kell el
sajátítanunk. Megtanulni azt, amit oktatási rendszerünk megtaga
dott tőlünk és megtagad ma is: az ismeretek átfogó szemlélését, egy
kultúr-szinopszis kidolgozását. Kincseket hordozni.

A fundamentum azonban lejjebb található, s úgy lehetne meg
fogalmazni: a legalapvetőbb feladat az értelmiségi rétegtudat ki
alakítása, az élethivatás gondolatának rögzítése. E keservesen ne
héz lépcsőfok nélkül semmilyen előrelépés nem várható. Nem a
házat: a hazát figyelve, nem az individuum, hanem az összetarto
zás szolgálatában, szembefordulva a korszellemmel, bátran és el
kötelezetten. Példát adva és utat mutatva. Hamvas írja: "Minden
valódi szellemi jelenség arról ismerhető fel, hogy a történet ese
ményeinek irányítója, nem pedig függvénye.r"

Mindez csupán annyira patetikus, amennyire az emberiség, a
nemzet jövőjének kérdése patetikus, az egyén szellemi útja. A tár
sadalom mára mozaikdarabjaira esett szét, az önzés dominál és
az egyéniség: a jelen nem alkalmas a mozgalmak számára. Helyi
szinten, alulról kell építkeznünk: a jövő sejtjei az evangéliumi ala
pokon szervezett kisközösségek lehetnek. Eszmefuttatásunk vé
gén kérdések állnak: megmaradunk-e a jövőben, s rátalálunk-e
egymásra? Tudunk-e valódi, emberhez méltó életet élni? "A Pün
kösd utáni szellemben."
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GÖMÖRI GYÖRGY Wíslawa Szymborska
A költői igazság keresője

Született 1934-ben Buda·
pesten. 1956-t61 küllöldön
él, 1969-től Cambridge-ben
tan~ lengyel és magyar iro
dalmat. Irodalomtörténész,
költő, műford~ó.

Wislawa Szymborska nyolcéves kora óta él Krakkóban. Egy Poznan
közelében lévő nyugat-lengyel kisvárosban született, de egész élete
ahhoz a szép régi egyetemi városhoz köti, ahol iskoláit és felsőfokú

tanulmányait folytatta, s ahol évtizedeken át volt a helyi kulturális
lap, a Zycie Literackie munkatársa, szerkesztőségi tagja . Mégsem
mondanám, hogy jellegzetesen krakkói költő; még azt sem, hogy
témáit tekintve jellegzetesen lengyel. Különösen így van ez, ha
összehasonlítjuk olyan idősebb pályatársaival, mint Broniewski,
Tuwin, vagy akár a másik Nobel-díjas, Czeslaw Miíosz. Szymbor
ska költészete modem európai líra, volt kritikusa, aki "antropoló
giainak" nevezte, ezzel is hangsúlyozva annak nem-provinciális jel
legét, határokon és nyelvi korlátokon is túlemelkedő érvényét.

Milyen verseket ír Szymborska? Először arról, hogy milyeneket
nem ír - legalábbis első érett kötete, az 1957-es A Yeti szólítása
óta . Nem ír romantikus, hazafias, patetikus, közösségi akcióra
buzdító verseket. A mindig változó kordivathoz sem igazodik 
a fiatalabb olvasók alighanem kissé ódivatúnak érezhetik világos
intellektualizmusát, dialektikus, gyakran kétkedő-ironikus hang
vételét. (Erre az "ódivatúságra" maga is utal Sírfelirat c írn ű, ön
gúnnyal áthatott kis versében). Viszont Szymborska osztozik
nemzedékének más fontos költőivel abban, hogy történelemtuda
tát a második világháború és az azt követő évtizedek tapasz
talatai alakították ki, határozták meg . A Történelem tehát állandó
an jelen van, hol mint roppant árnyék, hol mint a legkülönbö
zőbb élmények forrása. Ezzel szembenáll az el nem szigetelhető,

törékeny és könnyen sebezhető egyén. A történelem szempontjá
ból nincs jelentősége, bármikor félresöpörhető, helyettesíthető.

Másrészről viszont csodálatosan egyszeri, megismételhetetlen,
rendkívüli ez az egyén. Életünkben talán a legfontosabb az, hogy
azok vagyunk, akik. .

Szymborska versei általában dichotómiákra épülnek. A már
említett "történelem-egyén" csak az egyik ilyen, jóllehet nagyon
lényeges kettősség. Más, gyakran előforduló dichotómiák a "lát
szat-valóság", a "szerep-személyiség", illetve a formanyelv
szempontjából a "pátosz-irónia". A kőlt őn ő nem ír hangzatos
verseket. A személyes szférában minden visszafogott, diszkrét,
bensőséges, kissé titokzatos. Ha pedig filozófiai kérdéseket tár-
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gyal, illetve egy-egy emberi tulajdonságot jelenít meg (ezt is teszi
néha) Szymborska inkább tovább-kérdező, semmint nagy igazsá
gokat kimondó-deklaráló költő. Van egy olyan verse, az Elégikus
szántoetés, amelyben szinte önmagával vitatkozik: a zárójelek jel
zik a kijelentések viszonylagosságát, illetve azt, hogy bizonyos
dolgokról, például a halálról milyen keveset tudunk - csak azt,
amit a tudomány leír, illetve a hit állít. És Szymborska kételked
ve-hívő ember; az igazságot csak tapasztalt dolgokról hajlandó le
írni.

Másrészről viszont ez a líra állandóan az igazságot keresi, nem
a világnézeti, vagy filozófiai igazságot, hanem a személyesen
"költőit", amelynek persze azért lehet filozófiai háttere is.
Szymborska költészetét nevezhetném talán szókratikusnak, abban
az értelemben, hogy szereti a példabeszédeket, költői példabeszé
dekkel és szüntelen kérdezéssel és rákérdezéssel igyekszik az 01
vasót elvezetni az ő igazságához. Az ilyen költészet nem túl nép
szerű manapság, és biztosan nem divatos; annál kellemesebb volt
a meglepetés, hogy a svéd Nobel-díj Bizottság 1996-ban úgy dön
tött, a legnagyobb irodalmi díjat ennek a hetven éven felüli sze
rény és korántsem közismert költőnek ítéli oda. Ezzel kissé meg
erősített abban a hitünkben, hogy a ránk zúduló képek és infor
mációk elképesztően tarka és zavaros világában még az értelmes
beszédnek, a szép szónak is van hitele, s van, lehet még értelme.

Sírfelirat
Ödioatúan, mint egy vessző, itt fekszik és hallgat
e pár sor szerzője. Örök nyugodalmat
adott nekia jó föld, bár ez a tetem
nem tartozott az irodalmi klikkek egyikéhez sem.
Dehát puszta sírhantján nincs is semmi persze
e versikén kívül, csak kutnk szólott, meg lapu nő.

Utas, táskádból komputer-agyad vedd elő,

és Szymborska sorsán merengjél el egy percre.
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Agyfilölet
Nézzétek, milyen hatékony,
milyen jó er{jben van
a gyfilölet századunkban.
Milyen jól veszi a magas akadályokat!
Milyen könnyű neki - ugrani, s célbafutni.

Más, mint a többi érzés.
Régibb náluk és egyszersmind ifjabb.
Maga szüli az okokat,
melyekt{)l életre kel.
Ha néha elalszik, sohasem örökre.
Az álmatlanság nem gyöngíti, inkább hozzáad erejéhez.

Vallás, vagy nem vallás -
csak le tudjon térdelni a starthoz.
Haza, vagy nem haza -
csakfutásnak indulhasson.
Eleinte az igazságtevés sem rossz ürügy.
Aztán már fut magától.
A gyűlölet. A gyűlölet.

Arcán a szerelmi mámor
torz grimaszával.

Ó, a többi érzés -
mind nyamvadt és nehézkes.
A testvériség mióta
számíthat tömegekre?
A részvét vajon mikor
ért els{jnek a célba?
A kételkedés kiket ragadott magával?
Csak az ragad magával, aki biztos magában.

Tehetséges, fogékony és nagyon is szorgos.
Mondanom se kell, hány dalt szerzett eddig {j.
A történelem hány lapját számozta meg.
Hány nagy sz{jnyeget terített emberekből
szerte tereken és stadionokban.

Ne állítsunk valótlant:
még szépet is teremthet.
Sötét éjjelen pompásak r{)t tűzvészei.

Remek a robbanás-gomoly rózsaszín hajnalon.
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Nehéz megtagadni a pátoszt a romoktól
és el nem ismerni a fölöttünk kereken fölmered6
oszlop vaskos humorát.

A kontraszt mestere 6
a csattogás és a csönd,
a vörös vér, s a szűzi hó között.
És mindenekel6tt: 6t sosem untatja
a kimosdott elnyomó motívuma
a leköpdösött áldozat fölött.

Minden percben kész új feladatra.
Ha várnia kell, hát vár.
Azt mondják, vak. Vak lenne?
Éles a szeme, mint az orvlövésznek,
és bátran néz a jöv6be -
más nem, csak 6.

Elégikus számvetés
6 hányan vannak, akiket ismertem
(ha valóban ismertem 6ket)
férfiak és n6k
(ha ez a különbség még érvényes)
akik átlépték azt a küszöböt
(amennyiben az küszöb)
akik átfutottakezen a hídon
(ha ezt hídnak lehet nevezni) -

Hányan vannak, akik egy rövidebb vagy hosszabb élet után
(ha ez nekik még most is jelent valamit)
ami jó volt, mert elkezd6dött
de rossz is, mert vége lett
(ha ugyan ezt nem szeretnék fordítva mondani)
a másik parton találták magukat
(ha ugyan találták magukat
és az a part létezik) -
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További sorsukról
nem tudok semmi biztosat
(ha ugyan az még közös sors
és még sorsnak mondhaté) -

Minden
(ha ezzel a szóval nem határolom el őket)

már mögöttük van
(ha ugyan nem előttük) -

Hányan ugrottak ki a robogó időből

és távolodva hogyan tűnnek mind jobban el
(ha ugyan hihetünk a perspektívának) -

Hányan
(ha ennek a kérdésnek még van értelme,
ha elérhetünk a végső számjegyig,
mielbtt a számoló magát is odaszámolja)
merültekebbe a legmélyebb álomba
(ha ugyan nincs nála mélyebb).
Viszontlátásra.
A holnapi viszontlátásig.
A következő találkozásig.
Ezt már nem akarják.
(ha ugyan nem akarják) megismételni
Végtelen (ha ugyan nem másfajta)
hallgatásra ítélve.
Csak azzal vannak elfoglalva
(ha ugyan csak azzal)
amire jelen-nem-Iétük kényszeríti őket.

Gömöri György fordításai
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MOHÁSÚVIA Jusztiniánusz
(regényrészlet)

Nincs a birodalomban olyan bíró...

Született 1928-ban. Az. An
golkisasszonyok egri intéze
tében nevelkedett. író, pszi
chológus, testnevelő tanár.
Legutóbbi írását 1996. 8.
számunkban közöltük.
Részlet a szerző Theodora
(Magvető, 1995) címü regé
nyénekf~~atásábrn.

Nincs hét, hogy arabs pejcsődörén ki ne lovagoljon. Tempósan ha
ladnak át a városon, oldalán szamaragol fehér szamáron a pátriar
ka. A császár ma Szűzanya ünnepén fehér liliom fejdíszt fog viselni,
pedig rühelli a fehér liliomokat, finom szaglásának brutális az éles,
fojtogató illat. És röhejesnek találja, hogy visszafelé lovagolva a me
legben lekonyulnak fején a virágok. Belelógnak a szemébe, és egyes
gonoszok férfiasságának lekonyultságát olvashatják ki a virágok vi
selkedéséből. (Merőben tévesen. mert a császár 565-ig, uralkodásá
nak végéig potens.)

Átengedi lábát a kopasz szakembernek, a Talpcsiklandók Hiva
talnoki Testülete nagytekintélyű elnökének. Az öltöztetés szertar
tása a fehér liliomokkal még odébb van. Nyújtózkodik. Tűnődik

Euphémián. Ezen a megátalkodottan és vérszomjasan szent vén
asszonyon, a lábsebes császár özvegyén. Utálja ez a nő Theodo
rát, mi több: bűnösnek tartja, és nem fél ezt kimondani, igaz, csak
suttyorogva. A bűn hangulata a komolyság. Ez a dühödt vén
kanca nem átallja idézgetni és ismételgetni a Szent Palota vendé
gei és alkalmazottai előtt azt, hogy mit szokott Theodora a bírók
lelkére kötni a tárgyalások előtt. .

- Amennyiben az ítélethozatal percében elfelejtenéd, amit paran
csoltam, esküszöm minden élőre, a bőröd a testedről lenyúzatom.

Komolyan mondja. A bírák sem gondolják másképp. Mert két
perc alatt meghalni az igazságért szép, de nem különösebben
nagy dolog. Heteket vagy éveket várni halálraítélten az igazság
ért, miközben tűrhetően ehetsz, ihatsz, űríthetsz, alhatsz, ez sem
olyan rettenetes, valójában mind ebben a cipőben járunk. Hanem
amikor az élő testről nyúzzák a bőrt. Az valami más, ráadásul so
káig tart. Nincs a birodalomban bíró, aki Filius kése alá feküdne
merő igazságszeretetből. Filiusnak hívják Theodora legügyesebb,
mert leglassabban dolgozó süket nyúzólegényét.

A császár e9Yáltalán nem szereti a Filius végezte munkálko
dást. Csúnya. Es ő érzelmes lélek, húsos, puha arca, fodros szája,
tág szemének héja rózsaszínű lesz a meghatottságtól, amikor oltár
elé vezetik a gyermekeket. Ilyenkor elfordítja róluk az arcát,
szentszándékkal másfelé figyel, hogy a könnyei ki ne csorduíja
nak. De főképp azért nem kedveli a nyúzatásokat, mert megnehe-
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zítik az adóbehajtást. Csak annyi kell, hogy Theodora bíráknak
adott instrukcióját meghallják Ephesosban, Smyrnában, Tharsos
ban, Athaliában, Thébában, Khorintosban, Antiochiában, Trape
zuntban, Aleppoban, Herakliában, Rodostóban, Szalonikiben,
márpedig meghallják, mert ezeken a helyeken minden évben
mintavásárt rendeznek, idejönnek az egyiptomiak, a skandinávok,
az oroszok, a spanyolok, a kínaiak, meg az arabok és a hinduk,
nemcsak üzletelnek, hanem fecsegnek, híreket csereberélnek, és
Filius markáns módszerét a birodalom legkisebb egérlyukában is
megtudják. A kerekedők félni fognak. Megcsappan az áruk moz
gása. Az adózó polgárok - kelleténél jobban - szoronganak
majd a hatalomtól. Nemigen szájalnak vissza az adóbehajtóknak,
fizetnek, de nehezebben, és dugdosni kezdik az értékeiket.

Egyszer Euphémia, ez a vérszomjas szent öreg kanca megkér
dezte Jusztinianusztól, nem fél-e hites feleségétől. A császár sátor
tető formájú szemöldöke följebb csúszott a homlokán. Lassan el
fordította fejét, álmatag ábrázatot öltött, kitekintett a parkba, szó
rakozottan figyelte a pávák szétterített farktollait, állhatatosan
hallgatott, úgy viselkedett, mint akihez nem ért el a volt császár
né kérdése. De most a talpcsiklandozástól felfrissülve és ellazulva
megismétli önmagának a kérdést. Igen, fél. Vagy inkább tart tőle,

így a pontos. A legrosszabbtól, attól, hogy Theodora erőszakosan

megakasztaná az életét, nem fél. Persze tettek ilyet abazilisszák
nem is egyszer, és még tenni fognak, Jusztinianusz jövőbeérző

készsége ezt világosan jelzi. Rendszerint szeretőjük érdekében tet
ték/ a császárt eltakarítva az útból ráültették a trónra, akit szeret
tek. Ez a változat Theodora esetében teljességgel kizárt. Tízeszten
dős kora óta túl sok férfit ismert, kényszerűségből is gyakran, és
ma már irtózik a bőre, a vére az izmok szerelem természetű moz
galmától. Másfelől, és ez is a császárnő szajha múltjából adódik,
túlontúl ismeri a férfiak agybeszűkítő buzgalmát, amikor a szerel
meskedés fáradalmai és izgalmai elbutítják őket, ilyenkor a leg
szellemesebb is buta oroszláná válik. Unalmasak, és a császárnő

legalább annyira képes szenvedni az unalomtól, mint amennyire
a császár. Épp ez okból sose lesz már olyan szerelmes, hogy fi
gyelmet szenteljen a bőr örömeinek, és ebből indíttatva [usztinia
nuszt lelökje a trónról. Amitől a császár tart, az más, az Theodora
hangja. Rettenetesen tud ordítani. Nem is érthető, hogy ebből a
proporcionáltan karcsú testből, a virágfinomságú arcból hogyan
szakadhat ki az a reccsentösen durva, óriási hang.

A császár sóhajt, lazít, lehunyja a szemét. Gondolatai ismét a
lovaglásra kalandoznak. Miképp üljön ma a lovon? Úgy-e, mint a
régi görög fiúk a frízeken? Laza a hát, szinte puklis, akárha a bu
din, és az alsó lábszár előre nyújtva? Vagy amiképp mostanság
divatos? Csípő, térd, sarok szigorúan egymás alatt, egyvonalban,
a hát egyenes. (Azóta is így ülnek apiroskabátos rókavadászok,
és Trockij is így ül azon az orosz polgárháborús plakáton! Ágas-
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kodó fehér lóról ölte az ellenforradalom sápadt sárkányát.) A csá
szár, aki sosem alszik, viszont a jövőbe olykor beleérez, lehunyt
szemhéja mögött piroskabátos lovakat lát, rengeteg kutyával fut
nak a pagonyban. Majd vörös lepedőszerű anyagokat a falra sze
gezve, rajtuk a ló képe, azon egy alak, szeme előtt két kicsi üveg
karika, halántékán drót, kezében dárda, akár Szent György, meg
öli a szömyet.

Miképp ül Belizár a lovon? Úgy ülni, mint ő! Jusztinianusz
gyomra megrezzen, ha Belizárra gondol, hosszú, elegáns végtag
jaira, elképesztően egyenes, erős hátára, és Jusztinianusz nem hü
lye, tudja, milyen ő, a császár. Azért mégis felemeli fejét a ke
mény fejtámaszról, tárgyilagosan megnézi tömpe lábujjait, kövér
és puha lábfejét, akár két fehér és zsíros ponty a Talpcsiklandók
Hivatalnoki Testülete elnökének kezei közt.

Ma, Szűzanya ünnepén két dolog nyugtalanílja, Belizár, a szép,
fejformája akár Nagy Sándoré, a másik gond: Theodora nyúzatásai.
Ma éjjel [usztíníanusz levelet fogalmazott a császárnőnek, ez a mód
szer alkalmas, ha kritikus a téma, várható a császárnő dühe és ordí
tása. A levél így szépen elmegy a Szent Palota másik számyába,
semmi se hallatszik ide... Kedves Fényesség, én Juszitinianusz az éji
csendben írok, mindent átgondolok háromszor, hiszen, tudja, nem
alszom, így marad időm a gondolkodásra, míg a Palota ájultan ki
nyúlik. Most azon tűnödöm, amit Gyönyörű Fényességed nemrégi
ben a szenátorok előtt kijelentett. így hangzott különös mondata: "A
jó hadiszerencse záloga csakis a gyávaság", ennyit mondott vészter
hesen. Majdnem csuklottam. Mit értett ezen? A szenátorok persze
nem kérdezték: hogyan? Azóta csak bólogatnak, mióta közülük
egyet, azt a kötekedőt megnyúzatta, és kitudódott a dolog, mert
minden kitudódik. Belizárnak arcizma se rándult, pedig őt érte itt a
nagy sértés, őt, aki Daránál megverte nekünk a perzsákat, aztán a
vandál háború után, a fényes győzelmi bevonuláson, minden orgo
na búgott, minden cimbalom zengett, az a Belizár meg lekopaszított
fejjel, a megvert vandál király, Gelimer mögött meneteit szerényen
és önként. Méghozzá szolgálati ruhában. Igaz, azt közben tisztára
mosták. Hányingert kelt bennem a szerénysége. Azt jelzi ezzel Beli
zár, hogy nem akar elébem vágni (nehogy a Legszebb Gyöngynek,
KEDVES FÉNYESSÉGEDNEK ESZÉBE JUSSON ÖT IS MEGNYú
ZATNI). Gyávaságból szerény a thrák. Fiatalabb, mint én, kezében a
hadsereg, sikert sikerre halmoz. Neki akart a fejére koppintani azzal
a "Jó hadiszerencse záloga csakis a gyávaság" mondattal?

Aztán itt ez a gót háború! Odaküldtük. Mert Rómát akarom.
De érzem a jövőt, olyanok fognak történni... még majd a koronát
is felajánlják neki agótok. Őrület. Idegesít. De hát nélküle, Ked
ves Varázs, mindketten sikertelen hódítók lennénk, ő a férfi lé
nyem másik fele, a Fehér Herceg. Maga úgy gondolja, gyáva? Há
áát, amennyiben gyávaság óvatos körültekintéssel készülni a
harcra, amennyiben gyávaságnak számít előbb fölperzselni az el-
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lenség földjét és tartalékait, eldugaszolni forrásait s csak ezek után
támadni. Ahogyan ott menetelt a fogoly király, Gelirner mögött, akit
legyőzött, és akivel együtt térdelt elénk a trón lépcsőjére, és rögvest
ezután kieszközölte tőlem Gelimer számára nemcsak a szabadságot,
hanem csinos évjáradékot is, a saját maga számára meg Gelimer bo
csánatát eszközölte ki, amiért elpáholta volt.

Talány volt nekem ez a Gelimer, amikor jelentették, hogy mi
alatt a győzelmi menetben gyalogolt a rabok élén, végig motyo
gott, félhangon azt mondogatta: vanitatum vanitas et omnia vani
tas, hiúságok hiúsága, minden csak hiúság. Jó, ezzel vigasztalta
magát. De megtudom-e valaha, mi lehetett Gelimer múltjában az,
ami arra késztette Karthágónál, amire? Ami végül is meghozta a
mi győzelmünket. Talán nem is volt a múltjában olyan? Talán
csak azért győztünk, mert én a kereszt hódító háborújának tartot
tam ezt a hadjáratot? Mégis különös volt ott Gelimer viselkedése.
Meg kell vizsgálni, hogy lássuk Kedvesarcú Szépség, milyenek a
mi Urunk módszerei, amelyek hozzásegítenek bennünket a földi
és égi Jeruzsálem építéséhez. Hát először is a vandál király meg
tudja, hogy Belizár közeleg. Erre kivonul Karthágóból. Mintegy
hat kilométernyire eltávolodik városától, így akarná feltartóztatni
a római hadat. Csakhogy Belizár azonnal kombinál, visszavezény
li a maga seregét a hajókra, a tenger hátán elhúz Gelimer mellett,
le Karthágóig, és bevonul a védelem nélkül hagyott városba. A
gazda a 100.000 fős seregével kinnreked. Benn pedig Belizár
azonnal nekikezd a város védelmi rendszere erősítésének, és várja
a támadást. De a vandál királynak ez mintha eszébe sem jutna,
mintha inkább örülne, hogy vér nélkül megúszta. Ott kotlik a fa
lakon kívül. De ez még mind semmi, körülveszi seregét cölöper
dővel, bezárkózik a karógát közé. Belizár egyre küldözi kifelé fel
derítő csapatát, mindegyre több és több harcossal, Gelimer első

pörhetné őket, de csak lapít, azok meg mind többen és mind kö
zelebb kerülnek a cölöperődhöz. Mikor már teljességgel felfejlő

dik Belizár serege és megkezdi a támadást, akkor Gelimer fogja
magát és elpárolog, mint a köd. A serege felbomlik. Több ponton
megállíthatta volna ezt a támadást. Úgy viselkedett, mint aki bo
lond. Jusztinianusz nagyot sóhajt, és végtelen bizalommal azt
mondja: bizonyosság ez, íme az Úr akarata, így csatolhatta Hoz
zám Észak-Afrikát. Igy kellett lennie, bukjanak, hiszen ariánusok.
Ez kőtábla-ügy. Gelimer időleges bambasága - aki egyebekben
jónövésű, értelmes király - csipkebokor-ügy. így jelenik meg ne
kem Ó, Karthágó az én csipkebokrom.

Ez boldoggá tesz. Csak Belizár ne lenne. És most ott harcol a
gótokkal, Itália, Róma... Kegyes Fényességed nem tart Belizártól?
Most ismét pénzt kell neki küldenünk. Befejezésül csak arra ké
rem könyörögve és hangsúlyosan Mater Ecclesiae, hagyjon fel a
nyúzatásokkal, bocsássa el Filiust, Filiustól megromlik a hírünk
az adózók körében.
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A talpcsiklandás befejeződik. A császárt felsegítik az arabs pej
csődörre, fején a liliomos koszorú. Az egyik sor virág égnek emelt
kehellyel, a másik sor virág lefelé tekintget, makulányi sárga por
permetez a császári orra.

Arannyal megvásásolható

Legkegyesebb Uralkodó, Gyöngyök Császára! Miért kétli a nyúza
tások sikerét? Rendnek kell lenni. És nincs-e rend? Nem ért-e el a
Gyöngyök Császára olyan eredményeket, miket a Görög Nemzeti
ségű Római Birodalomban soha senki? Még Konstantin sem. Csu
pán a fővárosban 25 templom. A citadellák szerte a birodalomban,
nagyobb részük új, a Theodosius-korabeliek kijavítv a, százesz
tendőkre megszilárdítva. A világ gazdagságának kétharmadát fel
halmoztuk. Engem nem szórakoztatnak a nyúzatások. El se me
gyek megnézni. De a Gyöngyök Császárának csipkebokor és kőtáb

la terveihez kell a rend. Ha a kockázók kezét lecsapatja, azzal még
nem intézte el az igazi nagy bűnözőket. akik a földi Jeruzsálem
gazdagodását és égivé formálását szüntelen veszélyeztetik. Itt van
Bíbor Fenséged tüneményes úthálózata: utak a krími kikötőn át
Oroszország belsejébe... Kaukázus útjai, amik Turkesztánba, Sza
markandba, Közép-Ázsiába vezetnek... Távol-Kelet karavánjai Szí
ria provinciáin által... hozzák az aranyat, a selymet, a fűszert, a vízi
utakról még nem is szóltam. És az útonállók? Biztosíthatom, a nyú
zatás lehetősége nélkül azonnal elszaporodnának. Kegyelmességed
nyugodtan sajnálja őket, az a jó. Kérem is rá: lehetőleg nyilvánosan
könnyezze meg a nyomorultjait. lássa a nép a saját szemével, mi
lyen a jó Atya. Azt is jól tenné, ha nyilvánosan imádkozna értük.
De ne kösse meg a lelkem azzal, hogy sápítozik a levelében a durva
és kínos módszer miatt. Rend nélkül elveszünk, de legalábbis nem
gazdagszunk.

A rend eredménye a szellem röpülése. Mi, császárom, itt az
egész világ kozmikus-misztikus rendszerével birkózunk, itt a lo
gosz, a titokzatos ige, a testté vált Ige ősmintázatáról vitázunk.
Lehet ezt kapkodó rendetlenségben? Innen a MAGASABBREN
DŰ sokezer esztendőre előre sugározza önmagát. Általunk itt vi
lágkorszak fordul. Jól tette Gyöngyszín Arcú Császár, hogy bezá
ratta az athéni egyetemet, ahol már az Embert kezdték tanul
mányozni az Eszme helyett. Az Emberről jelenleg még elég any
nyit tudnunk: arannyal megvásárolható, botozással terelhető, aki
túlzottan veszélyes, az pedig nyúzatással. Elrettentésül. Most, a
világkorszak fordulóján ennyit elég tudni az Emberről ahhoz,
hogy az Eszme szolgálatába állítsuk, ez a fontos. Arra vigyázok,
hogy akik a keresztény istenhit terén botladoznak, azokat lehető

leg ne ezzel a módszerrel sújtsuk. Ha jól emlékszem, csak egy
Mithras-hívőt, valami ékszeresiszolót büntettünk így - egyenest
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Krisztusért. Perzsa származék volt az istenadta. Noha azt hittük,
hogy az egyházatyák már leromboltak minden mitraneumot a bi
rodalomban, hát nem! Ez ci kesefejű ékszercsiszoló - egy perzsa,
aki kesefejű! - titkos Mithras-templomokat rendezett be szikla
barlangokban. Kezdett Mithrasról prédikálni, azt hihetnők, már
elfelejtették a tant, de nem, a perzsa újból elmondta: Mithras a
Fény és az Igazság istene, az igazi Megváltó, a Nagy Közvetítő. a
galileai merő tévedés, sőt csalás és lopás, mert a kalász és a kéve,
a kenyér és a bor, a mennybe emelkedés és a téli napfordulókor
ünnepelt istenszületés mind, mind Mithras tartozékok, és a ke
resztények, mint a kakukkmadár egyszeruen belelopták tojásaikat
a már jól megépített Mithras-vallásba. Kegyes Császár, aki szereti
jobb vállán a margaréta virágot, megértheti, hogy ez a kakukkto
jás mennyire felbőszített. Megjegyzem, ezt a hülye mohószerű

írót, ezt a Prokopioszt küldtem a városszéli mitrateumokba, ő

számolt be a prédikációkról, és végül is az a hasonlat döntötte el
az ékszercsiszoló sorsát, a mi világot átfogó misztériumunkat le
kakukkmadarazni! Csodálatos kövei voltak, kincstáromba kerül
tek, Margarétás Császár, ha a gót hadviselés miatt anyagi gondjai
vannak, szóljon. A bírák ítélete szerint perzsa kém volt az ékszer
csiszoló, és a sziklabarlangokban összeesküvést szervezett, a pré
dikációk ürügyül szolgáltak emberek toborozására, így válogatták
ki azokat, kik a perzsa támadás esetén támaszai lennének a per
zsáknak a birodalmon belül. Egyedül Prokopiosz tudja az igazat.
Neki megparancsoltam, ellenőrizze Filiusnak, a nyúzómnak mun
káját, nézze végig az ékszercsiszoló kivégzését. Mondják, Filius
röhögött, mert az író az első percben elájult. Prokopiosznak van
magához való esze, nem fog fecsegni, amúgy is gyáva, mint a
legtöbb szolga.

Ne aggódjon Belizár miatt sem, prokopioszi mintázat, szolga,
de okos, ebben is hasonlítanak. Mindketten imádják azt, amit csi
nálnak, az egyik firkál és figyel, figyel és firkálgat, dugdossa és
rendezgeti a papírjait, a másik hadászati stratégiákkal játszadozik,
mi tagadás: zseniálisan. Ne féljen, ezek fel nem cserélnék kedvenc
foglalatosságukat a trónért. Azt igen jól látja, hogy rá akartam
koppintani Belizár orrára, amikor azt mondtam a szenátusban,
hogy anagy hadi győzelmekmögött gyávaság rejlik. ... Tudjon ró
la a Fehér Herceg, hogy kiismertem. Tudom, hol és miből fakad
lelkében óriási sikereinek forrása, hát bizony a félénkségéből és a
beszariságából, mindez semmit érne egyéb más belizáros tulaj
donságok híján. Jelesül: ez a szép férfi nem ragaszkodik semmi
hez, se nő, se kincs, se gonddal kiformált hadi taktika, nincs sem
mi, amiről Belizár könnyedén le ne mondana. Célja csak egy van,
a hadigyőzelem. Mennyire imádta Antóniát, .mikor még ifjú trák
leventeként Narsest kísérgette, anyja, az ortodox keresztény ök
lömnyi keresztet akasztott fiacskája nyakába, Antónia meg kevéske
fátyolban táncolt a lakomákon, kardokkal, a trák elfehéredett a

365



vágytól, ha látta. Ma is a felesége. Ám vállrándítás nélkül lemondott
szerelméről, mikor észrevette Antónia hűtlenségét. Zokszó nélkül le
mond mindenről, ha érdekei kívánják, selyemköpenyről. díszfelvonu
lásról, császári jutalomről. palotáról, amí nincs birtokában, pedig járna
neki, erejét, figyelmét nem vonja el sem bosszú, sem irigység, zokszó,
válás, féltékenység, vagyoni vita, bármely hadi taktikát is rögvest elve
ti, megcseréli, ha a helyzet úgy kívánja. A hülye gótok gyalogosaikat
szerelik fel ijjal, nyíllal, nem a lovasokat, és a szerencsétlen gyalogok a
lovak mögé húzódva próbálnak valanút tenni, még a mai napig a
kardra teszik az erőt, meg a lándzsára. Bezzeg Belizár! Hol van már
ettől! Hun ijásszai a gót lovakat már messziről kilövik, még az össze
csapás előtt, és a hülye gót kapaszkodik a régi taktikába, nem bír vál
toztatni.

Margarétás Császár, Felséges Úr! óriási gondolat volt a fran
kok megvesztegetése, az, hogy északról támadjanak a gótokra, ez
utóbbiak oly lassúak, észre se fogják venni, hogy Belizár serege
nem Karthágóba igyekszik, hanem visszafordulva, Dél irányából
támadja a gótokat, amíg azok a frankokkal bíbelődnek.

Margarétás Császár, ne keressen, ne látogasson, fájdalmaim
vannak, csak aludni van kedvem. Magány kell! A nyúzatásaim
mal meg hagyjon békét. Az mind a Kegyes Margarétásságod vég
telenbe vetett hitét és ambícióit szolgálják.

"Szent Agoston
LACKFIJÁNOS legendája

El kellene felejtenem
az önarckép hiúságát
a szem alatt orr tövében
lefutó két eret
arc-csont illeszkedését
homlok dudorait
és evés közben az
állkapcsom kattogását
Megpróbálom feladni
eltávolítani magam
de nem lehet olyan erővel

gondol reám ki alkotott
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LÁSZLÓFFY ALADÁR Ima belátásért
Amikor az id6 önmagába csukódik, mint a
bambusz: eddig volt a több, most a kevesebb;
amikor a tenger el6bb szárad ki, mint a forrás, mert
felfele issza mega Föld; amikor a nagyapákat és az
unokákat ugyanazzal a szóval jelölik; amikor az
egész mondat helyett elég lesz már egy szó is: NEM;
amikor gyertyája, Istene nélkül még lebeg egy kicsit
a világosság. Akkor vajon elég lesz-é egy
második mindenitudás, bölcsesség, akarat,
parancs a teremtéshez? ..Feladom kritikádat, Uram,
hogyfel ne add mindenhatóságod ebben a makacs
zűrzatarban, melyet a semmi helyett sikerült...
Legalább Te maradj megvégig, hogy legyen,
aki mégis belátja.

SZÜTS ZOLTÁN idtJt nyer a vers
B.M.-nek

id6t nyer a vers,
addig is kiiktatódik a kín,
érzéseket pirít és pirongat
az erre-nem-jár-villamos sín

részletes és fogyatkozó
vallomás ez, mint a fizetés,
idegszáion feszü/{) telefonnak
várakozásai telefonnak

szárad az impulzus és levél,
elpusztul, ki párhuzamos világban él,
We who were living are now dying,

kompromittált szívemen duna menién szakad az ing,
az üresség magányosságát leli ott,
van-e csend a hegyek alatt, Eliot?

Becskerek, 1996. június 15.
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TARBAY EDE És akkor így szólt
A csűrön kívül ég a pelyva,
meddő bozótot láng emészt,
Megroppan az izzó cserfa,
ahogy a szél törzsébe tép.

Lovak és barmok keveredve
tiporják egymást. Sír a völgy.
Mintha a rossz ránk ereszkedne.
Zsarátnok állatként üvölt.

A fű kiszárad, fényre lobban,
füstje erdőkig elsöpör.
Fölötte felM-vályú. Hosszan
reped, vize a földre dől.

A pusztulást az ember nézi,
reménytelen reményre lát.
Ha majd ekéjét földbe vési,
kihajt a gyűjtött mag-világ.

Pillanatkép I nyitott
blendével
In memoriam P.]. és N.N.Á.

Napvilághomály. Nehéz, égi csend.
Az árboc áll. Kibillent. Megpihent.

Csfkja hasít a vízbe. Szürke kés.
Medúza-fátyol. Halraj. Lebegés.

Megtorpanásuk, cikkanásuk villám.
Lűkeionban mesier és tanítvány.
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FECSKE CSABA

Csillám. Mögötte két arc, hangtalan.
Tekintetükben irgalom. Szavam

csupasszá lesz. A hallgatásban én is 
A tükrözéstt51 kesernyés, kemény íz.

Mit és miért?... Füzetben tiszta lap.
Fölötte toll. Fehérség. Úgy maradt.

Kivárni kell! ... Ha majd a belst5 mozgás 
Egy csobbanás, mely emberhangot formáz.

Hullám hullám nyomában, minthafák
metszete lenne. Évgyűrűk. A vád

feloldatott. A papír bent a vízben.
Idt5tlenül közöttük áll az Isten.

Összefércelni velem
Van úgy hogy már csak egyetlen
levél a lomb súlyosan mint a vakolat
hullni kezd a hó mennyi van belt5liink
másokban romolhatatlan rész bizony
nem tudható emlékezhettek ott voltam én
zsebpiszok között ragacsos cukorka
ott voltam én minden - azóta elveszett 
helyén minden ott van - ott van minden
ahol éppen ott vagy eledeléül minden
éhesnek minden elhagyottnak mint kép helye
a falon világít homlokod mögött hűlt helyen
mint cérnát a tű fokán a kéz átfűz

az idt5 testemen ami szétfeslett
összefércelni velem
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LUKÁCSY SÁNDOR

SzületeIt 1923-ban, iroda
lomtörténész. Tanulmányait
a Pázmány Péter Tudo
mányegyetem magyar-fran
cia szakán végezte. 1962
1988 közölt az MTA Iroda
lomtudományi Intézetének
munkatársa. 1968-tól az iro
dalomtudományok kandidá
tusa. Legutóbbi írását 1996.
8. számunkban közültük.

Jókai magyar utópiája
Miután már megírta legszebb könyvét, Azaranyembert, l872-ben
Jókai újszerű munkába kezdett: A jövő század regénye címmel utópia
írására vállalkozott. Bár megszokta, hogy fantáziáját merész röpü
lésre bocsássa, most számára is járatlan útra lépett: Az aranyember
utópikus színekbe öltöztetett magánboldogsága után a társadalmi
boldogság utópiájának megalkotását tűzte ki célul.

Vélhetően a feladat újdonsága késztette arra, hogy regényét mű
fajmeghatározó kísérlettel vezesse be. Kijelenti, hogy műve nem
tartozik az államregények típusába, melynek reprezentánsai közül
- mivel szeret tájékozottnak mutatkozni - mindjárt föl is sorol
egy tucatnyit; persze aligha valamennyit olvasmányélmény után,
hiszen ismereteit szerezhette összefoglaló munkákból is (például
Lorenz Stein nagy könyvéből,melyet a reformkorban nálunk is szo
kás volt forgatni).

Ámde az államregény (vagyis a képzeletalkotta társadalmi jövő

kép) csak egy válfaja az utópiának. Az irodalom kertjének ez a kű

lönös virága ősi gyökerű; első ismert példányait Lukianosz írta az
antikvitásban. A középkor me1lőzte irodalmi formáit, mert megvolt
a maga vallási utópiája: a mennyei Jeruzsálem. Hosszú hibemáltság
után a humanistákkal jött el a kivirulás ideje; Morus Tamás, aki ne
vet adott a műfajnak, az utópiairók szakadatlan sorát nyitotta meg.
Divatjának ma sincs vége; technikai változata - Verne és a sci-fi 
ellepi a könyvespolcokat, otthonos a képernyőn.

Az utópiát nem kell mindig komolyan venni. Lukianosz iro
dalmi játéknak minősítette Hold-utazását, s kérkedett vele, hogy
elbeszéléséből "egy árva szó sem igaz", "tarka-barka füllentései"-t
az írói dicsőség vágya sugallta. Idővel azonban az utópia megko
molyodott; szerzői nem kisebb célt akartak szolgálni, mint a vi
lágboldogítást; létrejött az, amit Jókai - korabeli szóval - állam
regénynek nevez. Ezt éremhez lehet hasonlítani: egyik oldalán a
fennálló igazságtalan és ésszerűtlen világrend kritikai képe, másik
oldalán az ész és. az igazság uralmának kecsegtető víziója: az esz
ményi állam, az ideális társadalom. Ez mindig valahol a távolban
helyezkedik el: ismeretlen szigeten, a Holdban, a jövőben; bemu
tatása legtöbbször regényes keretben történik (bár nem mindig:
Saint-Simon például nem írt utópista regényt); a kidolgozás apró
lékosan részletező, mert így lehet vonzó példa a szerencsétlen
emberiség számára; az utópiaíró bízik az értelemben, és szentül
hiszi, hogy terve megvalósítható. A műfaj gyakran ad teret a szo
cializmus változatos eszméinek, de nem minden utópia szocialis
ta, és nem minden szocialista volt utópista.
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A jövő század regénye, ha tiltakozott is Jókai a besorolás ellen,
az államregénnyel tart rokonságot, annak egyéni - költői - va
riánsa. Megvan benne a kritikai elem, kora viszonyainak szatiri
kus rajza - ugródeszka, melyről a képzelet a jövőkép felé elru
gaszkodik; megvan a nemes cél: Otthon állam tökéletes társadal
ma, melyet az író elérhetőnek vél. A technikai találmányok, me
lyeket Cabet és megannyi utópiaíró oly nagy szereppel ruházott
fel, itt sem hiányoznak; a geometrikusan ésszerű városszerkesz
tés, mely Filarete és más reneszánsz kori utópisták reformtervei
nek adott keretet, Jókait is foglalkoztatta; képzelete pedig, akár
csak Fourier-nál, a fizika és a Kozmosz törvényeinek megváltoz
tatása előtt sem torpant meg. Mindezt úgy adta elő, "hogy az ol
vasó azt higgye: ez még megtörténhetik". Jókai nem ismerte And
ré Chénier kéziratban maradt művét (Hermesv. de ami egy helyt
ebben áll, azzal egyetérthetett: "Soyons lents il décider qu'une
chose est impossible", ne ítéljünk semmit elhamarkodottan lehe
tetlennek. Egyetérthetett azzal is, amit egy másik költő, a szürrea
lista André Breton mondott: "A képzelet megvalósulásra törek
szik." Mikszáth szerint A jövő század regényében "az álmok valósá
gokká válnak s a valóságok álmokká".

Jókai álmai nem szocialista álmok. Ideális társadalma voltakép
pen a korabeli viszonyok javított kiadása, nem gyökeres szakítás
a múlttal; a jövő században is lesznek részvények, bankcsődök,

kamatszámítgatások; az író fantáziáját, miközben gyönyörű esz
mények felé indult, lekötve tartotta valami naiv ragaszkodás a
meglévő rutinhoz - az eredmény: kevercs. A Kozmoszt, úgy lát
szik, könnyebb megváltoztatni, mint a kapitalizmust.

Ami egyéni színezetet ad Jókai utópiájának, az a regény ma
gyar karaktere. Az általános boldogság eszméjét összekapcsolta a
magyarság végső diadalának víziójával; a csodás tulajdonságú
iehor és az aerodrom székely elme leleménye; az ábrándos másik
magyar haza (Kincső) beépül a regény valóságába, s Otthon ál
lammal kettős utópiát alkot. Egyéb hazai vonások: a dicső honfi
vá előléptetett Habsburgi Árpád szerepeltetése, a főváros kiépíté
sének terve, a pánszláv veszély miatt érzett aggodalom és sok
minden más köztéma és ötlet az egykorú hírlapokból. (Ezeknek
nyomait nagy gonddal szedegette össze a kritikai kiadás
jegyzeteiben o. Zöldhelyi Zsuzsa.) Egy alig észrevehető utalással
maga a szerző is belép a képbe: az első esemény, melyet megem
lít, a honalapító Árpád szentté avatása; ez - a fikció szerint 
1925-ben történt, azaz száz évvel Jókai születése után; ettől számított
huszonhét esztendő múlva, tehát 1952-ben indul a regény kalan
dos és egyre fantasztikusabb cselekvénye, százegy ünnepi ágyúlö
véssel, a fővárosban. "ahol hajdan egy magyar költő háza állott,
akinek munkáit akkor sokat olvasták. A kis ház köveivel rég ár
kot temettek már, s a költő munkáit csak az új kor Toldy Ference
ismeri még; az egész, ami megmaradt belőle a jövő század szá-

371



mára, tán csak az a három ezüstlevelű hárs, miket saját kezével
ültetett.../1

Hasonló személyes hang, efféle gyengéd önarckép egyetlen
más utópiában sem található - ez Jókai sajátja. Utópiaírás köz
ben is az maradt, ami volt: mindenekelőtt regénykö/tő. Az utópiák,
bármennyire életszerű színekben kívánnak is feltűnni, voltakép
pen absztrakt terepen mozognak; Jókai viszont utópiáját is igazi
regény keretébe illesztette: küzdelmet, ármányt idézett föl, szerel
meket beszélt el, jellemeket festett (már ahogy ő szokta), fényt s
árnyat osztott szét démiurgoszi kézzel - részleteiben lebilincselő

művet alkotott, de az elemek harmóniáját nem tudta megteremte
ni. A regény végén pedig... Az utópia olyan hőlégballon,melyet a
képzelet heve emel a magasba, de ha kidobja földi ballasztjait,
súlytalanná válik, és szétesik a híg levegőégben. A regény utolsó
fejezetei elszakadnak az emberi világtól, üstökösökről s új plané
tákról mondanak megfoghatatlan regét...

Akárhogy is: Jókai nagyszabású és újszerű művet alkotott. Ha
zai előzmények nemigen adhattak számára ösztönzést. Az első

magyar nyelvű utópia, Klimius Miklósnak föld alatt való útja, 1783
ban jelent meg; a dán Holberg írta, Györfy József veszprémi pró
kátor fordította le. Félig szórakoztató, félig komoly mű, társadal
mi reformgondolatok (például: a jobbágyság eltörlése) vegyülnek
benne bizarr ötletekkel. Jókainak kedvelt olvasmánya volt, sok
szor emlegeti A jövő század regényében is, de mintát nem vehetett
tőle. Nem tudjuk, kezébe került-e a legrégibb hazai utópia, me
lyet Keresztúry József írt és adott ki 1790-ben: Második Leopold ma
gyar király, Eleuterinek, egy magyar prófétának látása szerént. A prófé
ta hosszú álom után, 181O-ben fölébredvén megváltozott országot
lát maga körül: jószívű urakat, elégedett jobbágyokat, virágzó
gazdaságot (Tessedik Sámuel javaslatai szerint), nemzeti viseletet.
mindezt Lipót király bölcs rendeletei nyomán. A múlt század első

éveiben Bessenyei György szabályos államregényt írt Tarimenes
címmel, utazási keretben; a színtér Totoposz, lakói fantasztikus
neveket viselnek (egyikük ezt: Gigásbangocibumpulujhurculuj
büszkülüjkikiriposzidoszi), az ideális állam uralkodója Trézéni,
azaz Mária Terézia, maga a mű a felvilágosodott eszméknek való
ságos enciklopédiája. Jókai nem ismerhette, mert csak 1930-ban
adták ki. A reformkor gyakorlati tennivalókkal volt elfoglalva, az
utópia csak színezék irodalmában. Van Hold-utazásunk az 1830
as évekből. jelentéktelen. Vajda Péter Dalhona (1839-1844) az igaz
ságos társadalom költői anticipációja, de csak néhány általános
vonással, utópisztikus részletezés nélkül. Sasku Károly 1842-ben
Boldogságtudomány címmel adott ki könyvet, értekező modorban,
nem regény. [ósika Miklós, aki mindent és mindenről írt, a negy
venes években szocialisztikus mintatelep ábrándozásával próbál
kozott (Az Isten ujja), hatás nélkül. Bolyai János Üdvtannak neve
zett utópiája kéziratban maradt.
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A hazai utópiák külön ágát alkotják a budapesti jövőképek.

Toldy Ferenc az AI/rom 1834. évi kötetében közölte Buda és Pest,
1800, 1833, 1850 című írását. A szegényes múlt és a biztató jelen
után a jövő a reformnemzedék álmait testesíti meg: Budapest im
már a nemzet méltó fővárosa, ahol egymást érik a közintézmé
nyek pompás hajlékai, országháza. Akadémia, rnúzeumok, nem
zeti bank, mindenütt magyar szó járja, s a Városligeti-tó közepén,
mesterséges szígeten, a nemzeti irodalom bajnokának, Kisfaludy
Károlynak a szobra áll. A következő fővárosi utópia nagyobbat 
ötven esztendőt - ugrik az időben, és politikusabb jellegű, szel
leme demokratikus. Ezt Nagy Károly, az Amerikát megj árt csil
lagász tette közzé publicisztikai gyűjteményében (Daguerreotup,
1841). Milyen lesz Budapest 1891-ben? Nagyszerű urbanisztikai
terv szerint épült város, melyben racionálisan különülnek el a la
kónegyedek, ipartelepek s a középületek. a művelődés, a törvény
hozás, a kormányzás palotái - a katonai ügyek számára azonban
nem lesz minisztérium, mert katonaság sem lesz, csak nemzet
őrség. Hogyan lehetett ezt a csodálatos metropolist megteremte
ni? A válasz egyszerű: "Mert a nemzet akart." A fővárosi utópiák
múlt századi sorát Ágai Adolf tárcája zárja be: Budapest ezer év
múlva. 1872-ben jelent meg, tehát éppen akkor, amikor Jókai A jö
vő század regényét írni kezdte. Groteszk szellemeskedés (a Bánk
bánt Bárányfellegi Üvör átdolgozásában játsszák), néhány techni
kai ötlet (gázlámpák helyett mesterséges villanynap), társadalmi
program gyanánt: a kávéházakban ingyen lehet enni-inni...

Jókait már A jövő század regénye előtt foglalkoztatták az utó
pisztikus eszmények és tervek. Először kritikus módon. A múlt
században az utópiákat megpróbálták átültetni a valóságba. Pró
batelepeket hoztak létre, szigeteket a közönyös vagy ellenséges
társadalomban. Az 1830-as évektől egyre-másra alapítottak fouri
er-ista lakó- és gazdálkodó-közösségeket Franciaországban,
Havasalföldön (cigányok számára), Szentpétervár közelében, nagy
számmal Észak- és Dél-Amerikában; volt néhány cabet-ista telep
is. A rossz szervezés vagy a barátságtalan környezet miatt hamar
tönkrementek, csak néhány tudta hosszabb ideig fenntartani ma
gát; az utolsó újság, melyet fourier-ista szervezet adott ki, 1923
ban szűnt meg. Ezek a szocialista kísérletek nálunk is érdeklődést
keltettek; Gyulay Lajos gróf azt írta naplójában, hogy szívesen
lenne egy falanszter lakója. A szabadságharc bukása után Ujházy
László, volt sárosi főispán, New-Buda névvel maga is alapított te
lepet emigráns társaival Iowában; nem szocialista alapon műkö

dőtt, közösség volt mégis, és persze rövid életű. Ez keltette föl Jó
kai figyelmét: 1852-ben elbeszélést írt róla (az 1840-es évekbe he
lyezve a cselekvényt). Kudarcról, csalódásról szól a beszély; a kri
tikai képpel Jókai a kivándorlástól akarta elriasztani honfitársait
(mint versben Tompa Mihály): .Szívet cseréljen az, ki hazát cse
rél!"); erre utal a szomorúan ironikus cím: Vándoroljatok ki!; ezt
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fejtegeti a publicisztikus-Iírai bevezető, Jókai hatalmas életművé

nek egyik legszebb lapja. Azután pedig, hogy megírta az utópiák
magyar (hazafias) kritikáját, húsz év múlva megírta a (hazafias)
magyar utópiát, A jövt5 század regényét.

Attól, hogy egy mű hazafias indítékot szolgál és magyar jelle
get ölt, nem lesz sem jobb, sem rosszabb; arról kvalitásai dönte
nek - de a tényt érdemes számon tartani.

Jókai utópiája az egész emberiség jövendőjét tervezte meg, de
gyökerei mélyen belenyúlnak a magyar történelembe. Históriánk
vissza-visszatérőmozzanata a végveszély fenyegető érzete. Rém
képével szembesülve mit tehet a magyar? Amikor már mindenek
elhagyták, önnön ereje is, nem evilági segítségtől vár menedéket;
őseink Csaba királyfitól, Zrínyi Máriától, Petőfi, Rákóczi szellemé
től. A világosi bukás után is - vagy már közeledtekor - elural
kodtak az irreális bizakodás tünetei. Csodafegyvereken törtük a
fejünket: Dembinszky, a volt fővezér, már az emigrációban, pusz
tító vegyi hatású lövedékeken; később Rákosi Viktor novellát ír
egy gyorstüzelő szerkezetről, mely megfordítja a vesztésre álló
szabadságharc sorsát. E tervek és képzelgések sorában tűnnek fel
Tatrangi Dávid mindent lebíró fegyverei ...

1849-ben Kerekes Ferenc debreceni főiskolai tanár röpiratot
adott ki (Lunkai Andor álnévvel): Kiáltó szó Európa népeihez és fe
jedelmeihez. Művének a budapesti Egyetemi Könyvtárban található
példányába fia papírt ragasztott be, rajta írás a szorongattatás
napjainak hangulatáról: "A reménykedő köznép az Ázsiából ha
zánkba siető egymillió ősmagyar harcos segélyétől várta a mentő

fordulatot". Eljutottak-e efféle hiedelmek Jókai fülébe, nem tud
hatjuk. Csak azt tudjuk, hogy A jövt5 század regényeben a hiedelem
megvalósul: Kincső népe, az ázsiai magyarság együtt harcol és
győz Duna-menti testvéreivel.

Jókai magyar utópiája a magyar apokalipszisból nőtt ki. Az
utópia a ráció műfaja; Jókai belefoglalta azt, amit talán a néptől

kapott, a néppel együtt táplált: nemzeti jellemünk tartozékát, az
irracionális reményt...
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2. számunkban közöltük.

Társunk, Kosztolányi
Társunkat időről-időre fölkeressük, hogy tanácsot, ösztönzést kérjünk
tőle. Bár a róka azt mondja a kis hercegnek, hogy az emberek nem
tudnak barátságot teremteni, mert mindent készen vásárolnak, azért
vannak olyan kollektív értékeink, amelyek velünk maradnak életünk
során, és magatartásmintáinkként szolgálnak nehezülő helyzetünk
ben. Ilyen értelemben tekinthetjük társunknak Kosztolányit. A követ
kezőkben elsősorban arra a kérdésre válaszolnék, hogyan tehetjük őt

mások társává, hogy ne csak "készen kapják" - a róka azt magya
rázza a kis hercegnek, hogy az emberek azért is érzéketlenek, mert
mindent készen kapnak, s ezzel pedagógiai módszereink egyoldalú
ságára is figyelmeztet -, hanem igazi barátságot kössenek vele.

A tehetség kamatoztatása

Kosztolányi Dezső nemzedékének egyik legnagyobb tehetsége volt.
Körülményei és fejlődése arra figyelmeztetnek: ne higgyük, hogy a
családi háttér minden vonatkozásban meghatározza az embert, hi
szen édesanyja egészen egyszerűasszony volt, akit leginkább a házi
munkája kötött le, s olvasmányai között sűrűn szerepeltek a recep
tek és a befőzési tanácsadók, édesapja pedig gyakorlatias érdeklő

désű tanárember volt, aki ugyan irodalmi ambíciókat is dédelgetett
magában, ezen a téren azonban - finoman szólva - dilettáns ma
radt, mégha fia javította versei megjelentek is az Új Időkben.

A Nyugat nagy nemzedékét hiba volna egységesnek látnunk.
Az idősebbek - Ignotus, Ady Endre, Kaffka Margit és még néhá
nyan nem kis gyanakvással szemlélték a fiatalabbakat, akik közül
éppen Kosztolányi volt a legtanulékonyabb. A szemléleti különb
séget egészen egyértelműen jelzi Adynak Kosztolányi első köteté
ről, a Négy fal közöttről írt bírálata, amelynek keserves emlékét
több mint 20 esztendővel később írta ki magából az utóbbi. Ady
nem kis iróniával nevezte "jó tanulónak" fiatalabb pályatársát,
aki valóban sokkal mohóbb, türelmetlenebb olvasó volt, mint
Ady, szellemi aktivitása is rendkívülinek mondható.

Mégsem hiányzott belőle a tehetség egyik legfontosabb pallére
zója, a kellő önkritika. Ha a Négy fal között első és további kiadá
sait összehasonlítjuk, szembetűnő, mennyire elszántan rostálta
meg Kosztolányi korai verseit. Míg a Szegény kisgyermek panaszait
folyvást bővítette - volt alkalma rá, hiszen akkori mértékkel
mérve is rengeteg új kiadása bizonyította népszerűségét -, a
Négy fal közöttről szinte csak jelzésszerűen adott hírt.
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A rosszra való hajlam megfékezése

Az önkritika egyik következménye lehet önmagunk megfékezése,
az önuralom kimunkálása. Kosztolányi a Szegény kisgyermek pana
szai után mintha költői válságba került volna. Nem az volt ennek
oka, hogy görcsösen akarta megismételni e kötetét, hogy újabb si
kereket arasson. Sokkal valósabb az a feltételezésünk, hogy a vidéki
környezetből a nagyvárosba került fiatalember egy ideig nem tu
dott ellenállni "az éhes város" - Molnár Ferenc regényének címe
- csábító lehetőségeinek.Ady éjszakai kalandozásairól, melyeknek
fénypontjaként "fojtott bort" fogyasztott egy szeparéban, valóságos
térképet lehetne rajzolni, amelyen a tájékozódási pontokat a csűl

kös bablevest vagy jófajta savanyú borokat mérő kocsmák jeleznék.
Kosztolányi is sűrűn látogatta ezeket az intézményeket, hiszen a
rendszeres éjszakázás az újságíró életformájának szerves része volt.
Budapest ezekben az években fejlődő város, de nem kultúrváros.
Az operettek táblás házzal mentek, Bartókot azonban legfeljebb öt
venen hallgatták (és fütyülték ki).

Kosztolányi végül mégsem lett ennek a gyakran tragikus kime
netelű budapesti életformának rabja. Része volt ebben unokatest
vére, Csáth Géza szomorú sorsának, házasságának, fia, Ádám
születésének és nem utolsó sorban annak, hogy rendszeres mun
kára kényszerítette az a törekvése, hogy egzisztenciát teremtsen
magának és családjának. Sosem volt gazdag, de tisztes jómódban
élt. Ennek ára a rendszeres penzumok pontos, színvonalas teljesí
tése volt. Szerencséjére nem tékozolta el tehetségét, nagy művei

megalkotására maradt energiája, s tárcái, cikkei között is számta
lan apró remek akad. Mindvégig őrzött azonban lelke mélyén egy
csipetnyi nosztalgiát a kötetlen életforma iránt. A "van" és a
"nincs" ellentétére épülő Boldog, szomorú dal éppúgy bizonyítja
ezt, mint az a tény, hogy "bús férfinak", panaszló személyiségnek
mutatta magát. És amikor végleg biztonságos életformát alakított
ki, minden kockázat nélkül életre kelthette a gátlástalan, nosztal
giából és pszichológiai ismereteiből szőtt alteregóját. Esti Kornélt,
aki 1925-től élete végéig elkísérte, s talán bizonyos mértékben vi
gasztalója is lett, azt a tudatot erősítve benne, hogy ilyen is lehe
tett volna, erre is van adottsága.

Hogy a Boldog, szomorú dalban említett "kincs, amire vágyott",
voltaképp ezt a másik énjét, vagy az elveszített. tiszta gyermeksé
get jelenti-e, az "ismeretlen birtokot", arra vonatkozóan csak talál
gatásokba bocsátkozhatunk. Az azonban nem kétséges, hogy
Kosztolányi volt a következő generációk számára oly fontos és
felszabadító "játékos Európa" egyik első képviselője. Mert neki si
került az irodalomban élnie, és az írásban boldogságot találnia
anélkül, hogy egyetlen pillanatra is megfeledkezett volna az író
felelősségéről. És e felelősségtudata nemcsak mestersége tisztele
tében és kivételes színvonalú művelésében mutatkozott meg, ha-
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nem abban is, hogy az íróból hiányzott mindenfajta kisebbrendű

ségi érzés, sőt, büszkén vallotta magát európainak, ám ez az eu
rópai író fokozott figyelemmel, könnyes részvéttel hajolt az embe
ri nyomorúság megnyilvánulásai fölé.

Kosztolányi európaisága

Manapság, amikor oly serényen és eltökélten loholunk egy tuda
tunkban létező, bennünket majdan befogadó, keblére ölelő Európa
felé, amely valószínűleg mégsem szerető atyánk, hanem diktáto
runk lesz, nem árt megvizsgálnunk, miképp közelített a nyugati
világhoz Kosztolányi, aki ráadásul a keleti lelkiséget is jól ismerte,
hiszen már fiatalon remekbe szabott tanulmányt írt Rilkéről, s óri
ási hatást tett rá az orosz irodalom.

Kosztolányi nem alkalmazkodott, hanem hódított. Személyesen
és műfordítóként is. Talán nem volt nemzedékében még egy író,
aki ekkora személyes sikereket ért volna el, ekkora kedveltségnek
örvendett volna európai kortársai között. Nyilván része volt eb
ben elbűvölő egyéniségének, nyelvtudásának, műveltségének, vi
selkedni tudásának, alkalmazkodó képességének is. De legfőképp

mégis annak, hogy mindenhová egyenrangú társként érkezett, és
mindenűtt tudták róla, hogy magyar író, aki nemzetének irodal
mát és kultúráját gazdagítja annak az öntudatával, aki tisztában
van e kultúra és irodalom hatalmas, az európaiénál nem alacso
nyabb rendű értékeivel. Volt és lehetett bátorsága épp egy Goe
the-versen (A vándor éji dala) illusztrálni az idegen szöveg értel
mezésének és tolmácsolásának problémáit, s ha elveivel kortársai
sem mindig értettek egyet, a vállalkozás jelentőségét azonnal át
érezték. Nem véletlen, hogy az általa kezdeményezett eszmecsere
a magyar fordítás-irodalom egyik legizgalmasabb vitájává nőtt.

S ha már Kosztolányi sokat vitatott fordítói elveiről és öntuda
táról esett szó, azért nem véletlen az sem, hogy makacs követke
zetességgel, akár a hűség rovására is arra törekedett, hogya for
dított szöveg nyelvünkön hangozzék szépen. A dilemmát - hű

ség és magyarság - ő a magyarság javára oldotta föl, s Szabó
Lőrincnek, majd a harmadik nemzedék fordítóinak kellett eljönni
ük, hogy bebizonyosodjék: a dilemma tulajdonképpen nem is lé
tezik. Am valahányszor alkalmazkodni próbálunk az idegen
nyelvhez, mindig felemás az eredménye, ezt mutatta a Devecseri
Gábor által tető alá hozott magyar Horatius.

Amikor Kosztolányi magyarította az idegen költőket, volta
képp a kortársi világirodaimat hódította meg, de nem a szegény
rokon, hanem az egyenrangú magyar író mozdulatával. S amikor
a PEN Club íróit hazánkba hívta, a szellem hatalmasait ültette
közös magyar asztalhoz. Pedig a legritkább esetben élt a magyar
szóval, s ha élt is vele, sosem kirekesztő módon. Magyar volta ab
ban nyilvánult meg, hogy nyelvünket tiszfogatta és oltalmazta az
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idegen befolyástól. Az a küzdelem, amelyet a nyelvrontás ellen vívott,
semmit sem veszített időszerűségéből. S nekünk sem ártana, ha eltű

nődnénk, melyek a legszebb szavaink. Bár Nemes Nagy Ágnes is fi
gyelmeztetett arra, hogy azok a szavaink, amelyeket Kosztolányi játé
kosan felmutatott, a mai magyar befogadónak már mást jelentenek, a
szavak szeretete a nyelv szeretetét jelenti, és a nemzettudatot erősíti

Kosztolányi még tudta, hogy a szép, kifejező beszéd nemcsak a gon
dolatok tisztaságának jele, hanem eleink és önmagunk, környezetünk
megbecsülése is, egyfajta hitelesség záloga. A magyar nyelvnek igenis
helye van a földgolyón, hangoztatta, s amikor a kis népek nyelvének
szépségére hívta föl a figyelmet, voltaképp e népek létének jogáért
szállt síkra.

Kosztolányi a művelődés fontosságát hangsúlyozta, és saját pél
dájával is igazolta: akkor európai bárki is, ha módja van megszerez
ni és folyvást gazdagítani műveltségét. Neki nem kellett iskolákért
harcolnia, mert a háború után tevékenykedő kultuszminiszter is
pontosan tudta, hogy megmaradásunk és elismertetésünk záloga az
iskolahálózat kiépítése és az egyetemek számának növelése. Vajon
hová vezet egy ellenkező előjelű törekvés? Kosztolányi ezt már nem
érte meg. De ha társunknak tekintjük, ismerjük is válaszát.

A részvét írója

Napjainkban a részvét az egyik leghiteltelenebb szó, akár részvét
nek, akár szolidaritásnak hangzik. A tettek ugyanis hiányoznak
mögülük. Az sem szolgálhat vigaszunkra, hogy ez világjelenség.
Akik intézményesíthetnék a szolidaritás megvalósítását, megma
radnak a szavaknál.

Az Édes Annáról a Nemzeti Újságban maga Kosztolányi mond
ta, hogy a részvét regényének szánta. Kora konzervatív bírálói
teljesen félreértették és félremagyarázták műve mondanivalóját,
mert a gyilkosságot állították elemzésük középontjába. Azt nem
kérdezték, milyen az az emberi (pontosabban: embertelen) kör
nyezet, amely ennyire deformálja a jellemet. Kosztolányi a gyil
kosságot egy folyamat törvényszerű befejezésének mutatja, de
igazi együttérzéssel magát a folyamatot ábrázolja, a közömbösség,
a lenézés, a megbecstelenítés és az önzés stációit. Édes Anna hoz
zászürkül környezetéhez, amely nem tekinti embemek, hanem
tárgyként kezeli, hasznosságát tekinti értékmérőjének. Ennek csak
robbanás lehet a vége.

Kosztolányitól azt is megtanulhatjuk. hogy a részvét és a belő

le kinövő megértés nem lehet szétfolyó, tárgytalan. Pacsirtát mély
részvéttel nézi, hiszen csúnyasága reménytelenné teszi életét. Az
író azonban nem szépíti meg hőse életét. A keresztet vinnünk
kell, ha részvéttel szemléljük is a kereszthordozót, s ha tudatosul
is bennünk, hogy a világ - mint a pap gondolja Pacsirta láttán
- "siralomvölgy". S hogy valóban az, azt az ágya fölött függő
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Pietára tekintő Pacsirtában is tudatosítja az író. Ám mindez nem
adhat fölmentést: Hibáink magukban hordják következményüket.
Novák Antal pedagógiai tévedésének épp oly végzetesek a fejle
ményei, mint a Fürdésben az apa tettének.

Az ember méltóságáért

E század emberének félelmetes felismerését fogalmazta meg Kosz
tolányi e pár sorban: .Beírtak engem mindenféle könyvbe I és min
den módon számon tartanak." Az arctalan hivatalnak kiszolgálta
tott személyiség vagy belenyugszik ebbe, s megváltoztathatatlan
nak véli állapotát, vagy keresni kezdi a csapdából való kiszabadu
lás módját, jóllehet tudja, hogy e harcát egyre magányosabban kell
megvívnia. "Magam vagyok nagyon, kicsordul a könnyem, ha
gyom." - írta szereppé stilizálva ezt az érzést Tóth Árpád.

A magányos, számon tartott művésznek azonban van kitörési
pontja: az alkotó ember méltóságának tudatosítása - s minthogy
majdnem mindnyájan alkotunk valamit az életben, az emberi
méltóság tiszteletének követelménye általánosítható - és a mes
terség becsületének hangoztatása, fontos, közérdekű voltának
nyomatékosítása. Kosztolányinál mindkét törekvés fölfedezhető,

de mert elkötelezetten emberközpontú a művészete, a gondolko
dó lény méltósága talán még a mesterségénél is fontosabb számá
ra. Mert mindegyikünk homlokán "tündöklik a jegy, hogy milliók
között egyetlen egy!"

Csak az ember képes arra, hogy meglássa a Tejút csodáit, s ta
núsítsa, hogy az égben minden este bál van, amelyre válogatás
nélkül hívtak meg valamennyiünket. Csak az embernek adatott
meg, hogy tudatosan vessen számot az elmúlással, melyet akár
úgy is fogadhat, hogy glóriájába fogadja őt a ragyogó szeptember.
Csak az ember ismeri a reménységet, amely segítheti küzdelmét
az elidegenítő jelenségek ellen, s csak az ember mondhatja el: ha
talmas a szeretet, erősebb mindennél. (Paul Claudel Johanna a
máglyán című drámájának befejező szavai ezek, de hasonlókat
idézhetnénk Kosztolányitól is, aki felesége önfeláldozását az em
beri jóság csodálatos példájának mutatja.)

Ezeket az értékeket Kosztolányi a legváltozatosabb műfajokban

fejezte ki, mindig emelkedetten, az élet tiszteletének jegyében.
"Nem mondhatom el senkinek, elmondom hát mindenkinek." Eb
ben a gondolatban összegződik emberszeretete és -tisztelete. És
abban a módban is, ahogy aprólékos gonddal alkotja meg hőseit.

Nála nincsenek hevenyészett figurák, elnagyolt emberi arcok.
Pontos, mert tiszteli az embert, és tudja, hogy hüvelyknyi létünk
nek minden perce és minden eseménye jelentős, Az is, hogy mi
lyen ember Vajkay Ákos és pontosan mikor játszódik a Pacsirta,
és az is, hogy a Halotti beszéd gyászolt hőse "egy kis sajtot" kért.

Az egyes ember méltóságának védelmét jelzi Kosztolányinak a
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morálról vallott fölfogása. Pontosan érzékelte az erkölcsösség ne
vében elkövetett égbekiáltó bűnöket, amelyeket az tett igazán sú
lyosakká, hogy a személyeket az elnyomott, kizsákmányolt kol
lektívum arctalan tagjává alacsonyította. A közösségeket szemé
lyek alkotják, az erkölcs nevében elkövetett bűnök őket alázzák
meg. Az ember a saját bőrén érzi az ellene elkövetett rosszat,
amely csak a történelmi analízis során válik a kollektívum ellen
elkövetett vétekké. Kosztolányi tudta ezt, ezért beszélt "homo
moralisról" s nem "hornines morales"-ről,

A mesterség becsülete

Az ember azáltal is védelmezheti szuverenitását, hogy örömét leli
eredményesen. kedvvel és színvonalasan végzett tevékenységében.
Kosztolányi író volt. Fő foglalkozású író. A nála elmélyültebb, filo
zófiailag képzettebb Babits a Nyugat élén s kivált a Baumgarten
Alapítvány irányítójaként irodalompolitikai szerepet is vállalt.
Kosztolányi azonban még a PEN Club élén is író maradt, mi sem
állt távolabb tőle, mint frontemberként küzdeni. Amiért harcolt, az
az irodalom színvonala volt.

Ez értetheti meg kritikusi tevékenységét, s azt is, hogy olyan
lapokban is készségesen szerepet vállalt, amelyek nemegyszer éle
sen bírálták a Nyugatot és anyugatosokat.

19ü9-ben indult az Élet, amelynek születésénél Prohászka Otto
kár és Mailáth Gusztáv Károly bábáskodtak. Célja egyértelmű: a
keresztény tehetségeket fölsorakoztatni a liberális irodalom ellen.
Kosztolányi kezdettől a lap emberének is minősült, fényképét tar
talmazza az a kiadvány is, amely 1916-ban a keresztény megúju
lás vezéralakjainak vallomásaival jelent meg. Az általam ismert
adatok szerint Kosztolányi továbbította az Életnek több keresz
tény nyugatos társa írásait.

A jezsuiták folyóirata, a Magyar Kultúra a legmilitánsabban
Nyugat-ellenes hangokat ütötte meg, kivált Bangha Béla forgatta
kardját a szabadkőművesekkel azonosított lap ellen. Babitsról
rendszerint úgy írtak ő és munkatársai, mint egy sajnálatosan el
tévelyedett, rossz útra tért tehetségről, aki jóllehet keresztény kö
zéposztálybeli család sarja volt, áldozatául esett Hatvany és Fe
nyő sötét mahinációinak. Kosztolányiról - ő Babitscsal ellentét
ben egy szabadkőművespáholy tagja volt - alig-alig írtak, s ha
igen, rendszerint a tehetséget megillető elismeréssel, a mesterség
tudójának járó megbecsüléssel.

A Bangha, Butykay, Baranyai páterek fényjelezte Központi. Saj
tó Vállalat által finanszírozott Uj Nemzedék és Nemzeti Ujság
egyértelműen a keresztény-nemzeti programot vallotta, s kivált a
húszas évek elején élesen támadta a nyugatosokat, mert a libera
lizmust tekintette a proletár diktatúra szellemi előkészítőjének.
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Kosztolányi jelen volt az Új Nemzedékben, Lendvai Istvánnal
karöltve írták a Pardon című rovat leleplező cikkeit. (Érdekes,
hogy nemcsak ő hasonlott meg később a KSV-vel, hanem a libe
rálisnak aligha mondható Mécs László is.)

Az Új Idők és a Nyugat között kezdettől állt a harc. Herczeg
Ferenc és Osvát Emő: két ellenséges vár kiváló szerkesztői érzék
kel megáldott kapitánya, előbbi a népszerűség megszerzésének
kitűnő ismerője, utóbbi a minőség konok harcosa. Kosztolányi
rendszeresen írt az Új Időkbe, sok fordítását itt közölte először.

Talán e néhány példa is jelzi, hogy Kosztolányi a frontvonalak
között senkiföldjén alkotott. Nem kényelemből. nem tudatlanság
ból. Az irodalom ügyét képviselte az irodalompolitikai csatározá
sokban, s a jó irodalmat fontosabbnak tartotta az ügyeknél.

Aligha kell sok szót vesztegetni arra, milyen jó irodalmat mű
velt Kosztolányi. Még gyengébb korszakaiban is vannak kivételes
remeklései. Gondoljunk csak a közepes versek közül kivillanó
Ének Virág Benedekrőlre, amelynek befejezése, szelíd, tisztelettel ve
gyült iróniája a maga nemében páratlan mestermű. Még a gyen
gébb Kosztolányi-művek is kidolgozottak, a mesterség fölényes
ismeretének megjelenését nem vonhatjuk kétségbe.

Egyetlen érdekes kitérője munkásságának a kortársai körében
meglepetéssel, édesapja által komor rosszallással fogadott Meztele
nül kötet, a német expresszionizmus hatását mutató szabadver
sekkel. Kosztolányi szabadverseit nem az avantgárd már amúgy
is visszavonulóban lévő hulláma ösztönözte. Inkább kísérletnek
minősülhet, egy divatos formavilágban való kísérletezésnek. Ilyen
jellegű költeményeiben sem sérti ugyanis a logika hagyományos
törvényeit, nem újra akar építkezni, vagy - Nemes Nagy Ágnes
nevezetes Kassák-tanulmányának megfigyelésével élve - e szá
zad megújuló tárgyi világával adekvát szókincset teremteni, ha
nem azzal kísérletezik, vajon mondanivalóját jobban áthatják-e az
elemi emberi érzések, ha nem köti a rímelés és a ritmus kényszere.

Ez azonban csak kitérő. Néhány évvel később éppen ő rója
meg a fiatalokat, hogy rímtelen vagy épphogy rímelő verseket ír
nak/ s ha kései korszakának formavilága nem olyan bravúros is,
mint korábbi verseié, kétségbevonhatatlan, hogy a halállal szem
ben is, sőt épp a halál bizonyosságának tudatában a legpontosabb
és legfegyelmezettebb, s rezzenéstelen nyugalommal szövi versei
be és tárcáiba a betegséggel eljegyzett ember napi tapasztalatait,
például lIa halál vad aetherszagát".

A halál méltósága

Tanulmányok és szakdolgozatok sokaságának tárgya Kosztolányi
haláltudatának elemzése. Már a szegény kisgyermek is kísérteties-
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nek, döbbenetesnek és rendkívülinek látja azt az éjszakát, amikor
meghalt a nagyapja: azon az éjszakán az órák is össze-vissza vertek.

Mintha egy titokzatos birodalom kapuja tárult volna föl előtte,

s mert beteges kisfiú volt, s később is indokolatlan betegségtudat
tal, kisebb-nagyobb hisztériával küzdött, sokkal érzékenyebben él
te át annak bizonyosságát, hogy halálra szánt lények vagyunk.
Szerétném hangsúlyozni, hogy ez a tudat nem tette tragikussá lí
ráját. Hiszen a halállal, a kikerülhetetlen véggel szembesülve ele
inte némi játékosság, mondhatni kacérság szőtte át költészetét.
majd a kifürkészhetetlen távolokba tekintve arról írt, hogy Novák
Antal ott már boldog, legvégül pedig, a testi szenvedéseket átél
ve, méltósággal fogadta e véget, s legszebb búcsúzó verseiben is
parlandó hangnemben idézte, bölcs belenyugvással mesélve arról,
hogy el kell mennie innen. Ha hitetlenül, kételkedve is, fejet haj
tott az ismeretlen Úr, az ég glóriása előtt, aki oly sok csodás do
loggal, annyi témával rendezte be a világot.

Ez a mindvégig megőrzött gyermeki magatartás, tisztult alázat
a magyarázata, hogy még a Száz sor a testi szenvedésr81 sem re
ménytelen vers, talán forrnaválasztása is a gyermekmondókákat
idézi. A búcsúversének mondott Szeptemberi áhítat pedig egyene
sen az élet vallomása. Mert Kosztolányi mindvégig az élet írója és
szerelmese maradt. Még akkor is állíthatjuk ezt, ha költészetének
mindvégig egyik legfontosabb témája maradt a halál, mely bizo
nyos mértékig aztán megváltója lett. De még szólni képtelenül is
ezt írta föl: élni akarok, csináljatok valamit!

A lét költőisége

Kosztolányi számára a világ szüntelenül megújuló csoda, új és új
meglepetésekkel kecsegtető tartomány. Már fiatalkori írásaiban is
megfigyelhető, milyen mohó felfedezője volt az apró tényeknek,
jelenségeknek, s mennyire pontosan ábrázolta ezeket. Sok méltatója
sejtelmesnek véli A szegény kisgyermek panaszai Karinthy által mes
terien kifigurázott indítását, valójában az est és az emberi érzések
hajszálpontos leírása. Hadd mondjam el ezzel kapcsolatban egy
gyermekkori élményemet.

Minden nyáron Balatonszárszón nyaraltunk. Az utcánkba még
nem vezették be a villanyt, alkonyat után valóban sejtelmes ár
nyak játszottak a falon a petróleumlámpa fényében. Bezártuk az
ajtót, ablakot, apám az ágyam szélére ült, figyeltük a ház előtt el
robogó esti gyorsot, melynek jövetelét az őszödi kisállomás ha
rangszava jelezte, aztán apám olvasni kezdte: "Este, este árnyak
ingnak. ..", s én azóta is úgy szembesülök e sorokkal, mint a hite
les élet ábrázolóival, és nem kis nosztalgiával gondolok arra a
gyermekre, aki akkor még apja szavát hallhatta.
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Az író szomjas kíváncsiságával figyelte a létet. A tárgyi világot is.
A már idézett Boldog, szomorú dal aprólékos felsorolása korántsem
egyedülálló költészetében. Nagy verseiben egészen meglepő tárgyak
("a konyha sárga rézedénye") bukkannak fel, hasonlatainak alapja
sok esetben tárgyi megfeleltetés, megszemélyesítései - ezeknek
nagy mestere - a tárgyak érzékletesebbé tételét szolgálják.

Figyelmet érdemlő szeretettel ábrázolta a természetet. Nemcsak
a Zsivajgó természet játszi miniatűrjeire gondolhatunk, hanem arra
a módra is, ahogy rácsodálkozott egy virágra, az alkonyatra, a
tálban látható gyümölcsökre. Nemcsak élt velük, használta és fel
használta, hanem elragadtatottan szerette is őket, harmonikus vi
szonyt alakított ki a világgal, s arra törekedett, hogy hőseinek is
saját világa legyen. Nemcsak saját környezetét jelenítette meg
mesterien, a Krisztinavárost, a vár oldalába búvó kertes házakat,
és az emeletes bérházakat, melyek nyitott ablakain át látni lehe
tett az alvókat (az egyikbe a második világháború végén repülő

gép fúródott, s ott lebegett ég és föld között). Belelátott ezekbe a
házakba. Amint szomszédja, Márai Sándor emlékezik, a házmes
terlakásban üldögélt, talán Édes Anna környezetének rajzát ké
szítgetve képzeletében. De élesen megfigyelte és pontosan ábrá
zolta mások miliőjét is. Ha volna íróképző. kötelező olvasmánnyá
kellene tennie az Alakok című Kosztolányi-kötet bevezetéseit (ar
ról nem is szólva, hogy a környezet szinte meghatározza a figu
rák beszédmódját).

A választott cím talán följogosít arra, hogy ismét egy szemé
lyes emléket idézzek. A második világháború után egyszer arra
kértem apámat, menjünk el arra a helyre, ahol A szegény kisgyer
mek panaszai írója élt. A törmelékhalmokat kerülgetve végre oda
értünk. Gyermekszemmel úgy láttam, nincs ott semmi. Iszonyú
csalódást jelentett számomra, úgy hittem, Kosztolányi megszűnt

létezni. E vélekedésemet akár erősíthették volna gimnáziumi tan
könyveim is, hiszen egyetlen, lesújtó apróbetűs bekezdés szólt ró
la, szerencsére abban az iskolában inkább azon igyekeztek, hogy
kiemeljék őt a hitványakat tartalmazó ketrecből.

Az élet szerencsére rácáfolt a gyermeki balgaságra és a politika
által sugallt előítéletekre. Kosztolányi él, s nekünk arra kell töre
kednünk, hogy ne csak nekünk legyen társunk, hanem a fiatalok
is tanuljanak tőle. Van mit.

383



HORÁNYI ÖZSÉB 
LUKÁCS LÁSZLÓ

Mint 20. századi történe
lemmel Joglalkazó tudós,
hogyan láija, az újlwr; a
20. század végét?

Az európai történelem
ben gyakran jelentéJs
szerepet játszott a nacio
nalizmus. Hogyan látja
mai szerepét?

John Lukacs-csal
Nem vagyok próféta. A múlt érdekel. Valahogy Kierkegaard mód
ján: "Visszafelé gondolkodunk, előre élünk"

A nacionalizmus ellentéte nem csupán a nemzetköziség, hanem a
mélyen értett hazafiság. A magyar nyelvben ez szépen látszik Ha
zafi/ akit inkább a hazája vonz, mint a nép. Hazafi, aki a földhöz,
családhoz és a hagyományhoz áll közel, nem a nép absztraktum á
hoz. Mert a nép gyakran - sajnos - absztrakt fogalom.

A történetírás nagy problémája, hogy minden adat, minden
köz véleménykutatás ellenére a nép ritkán beszél. A nép nevében
beszélnek Természetesen megtörténik, hogy amit a nép nevében
mondanak, az nem esik távol attól, amit a nép gondol. Mégis: a
demokratikus kor történelmét megírni nagyon nehéz. Felületesen
írni könnyű, de nehéz mélyen látni, mert a történések szerkezete
más, mint korábban. Ha azt mondom vagy írom: Kossuth ezt
mondta, Széchenyi ezt sugallta: ezt lehet bizonyítani. De ha azt
mondom vagy írom: a nép kívánta, a nép akarta, a nép elvetette:
mindennek bizonyítása sokkal nehezebb, ha éppen nem lehetetlen.
Például nehéz különbséget tenni két fontos tényező között: a közvé
lemény és a néphangulat között. A köz nem n ép, és a vélemény nem
hangulat. A kettő néha egybeesik, néha nem.

A nacionalizmus a legújabb kor jelensége. A demokrácia követ
kezménye. Azelőtt az uralkodó volt szuverén, de ő emberileg meg
fogható volt. Hogy Ferenc császár ezt mondta vagy azt mondta, azt
bizonyítani lehet - vagy nem lehet. Száz évvel ezelőtt is a francia
bankámak több köze volt a német bankárhoz, mint a saját alkalma
zottjához vagy munkásához. Ma ez nem áll fenn. A demokrácia na
ciona1izálódott. Ez veszélyekkel j ár, mert a nacionalizmus társul bi
zonyos félelmekkel. Chesterton mondta, hogy a szeretet mindig sze
mélyes. (Ugyanakkor a szeretet lényege mindig más szeretete.) A
gyűlölet hozza össze a tömegeket. A nacionalizmusnak mint minden
izmusnak vannak pozitívumai és negatívumai. így a nacionalizmus
legnagyobb ellentéte nem valami kozmopolita nemzetköziség,
amely szintén absztraktum, hanem a régimódi hazafiság.

A demokrácia homogenizálja még az osztályokat is: néha az
egyetlen olyan kötőanyag a társadalomban, amely még tömegeket
fog össze.
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Ennek cka nem az, hogy
más értelme lett a loknIi
tásnak?

A modern cégek olyan
viselkedési kódexeket ve
zetnek be, amelyeknem
csak a munkahelueken
érvényesek, hanem a
családtagokra is kiterjed
nek. Az egész családnak
új viselkedésmintáknt kell
tanulnia.

Ön szerint tehátaszup
ranacionális gazdasági
érdekcsoportosulások
nem gyürik le a nemze
teket?

Hogyan látja az állam
szerepét?

A lokalitás kérdése is a földhöz kötődik. Az én szemléletem nem
csak antropocentrikus, hanem egyúttal geocentrikus is.

Ennek vannak rossz és jó oldalai is. Manapság több a világot járt
magyar, noha persze ez nem jelenti azt, hogy ezzel együtt nő a
bölcsesség is. Van így, van úgy. Én nem értek a közgazdasághoz,
de úgy látom, hogy ha egy amerikai cég Magyarországon meg akar
telepedni, akkor hiába jönnek a saját szakemberei, a végén mégis
magyarokra kell támaszkodnia, mert a magyar nemcsak a magyar
élet kereteit és viszonyait ismeri, hanem magyarokhoz kell szólnia,
és magyaroknak kell eladnia. Azt gondolom, hogy ez a lényeges.

Léteznek a szupranacionális vállalatok, de az emberi civilizáció, sőt
maga az élet nem abból áll, amit az üzletben vagy az irodában
csinálnak. A civilizáció attól függ, hogy mi történik, amikor az igaz
gató vagy a munkás hazamegy. Milyen életet él otthon. Mert innen
erednek a világ legnagyobb problémái. A külső fejlődéssel párhu
zamosan súlyos törések jelentkeznek a családi életben, az emberek
személyes kapcsolataiban. Törések, ahogy az angol mondja:
"breakdown of communication": az emberek nem figyelnek egy
másra, nem beszélnek egymással, nincsenek is együtt. Ugyanakkor:
ha felveszem a telefont, megnyomok nyolc gombot, a világ bármely
sarkában élő emberrel tudok beszélni. A döntő az, mit mondok,
mikor, hogy, kinek. Az egyik oldalon létrejött a világkommunikáció
technikai lehetősége, Internet vagy E-Mail stb. formájában, s ezek
valóban fontos eredmények. Másrészről az emberi érintkezés és az
emberi figyelem döbbenetesen hiányos lett.

Az állam jelentősége a középkorban sokszor minimális volt. Az
emberek a kegyúrhoz, a főúrhoz tartoztak. A francia sokáig nem
tudta, hogy ő francia. Marco Polo nem tudta, hogy ő olasz. Úgy írta
be magát a kínai császár könyvébe, hogy ő keresztény és velencei.
És a kereszténységen Európát is érti. A nemzetállamnak vannak
persze előfutárai, bizonyos tekintetben Anglia, mert szigetország.
Németország külön történet.

A modern állam a 17. század elején alakult ki, főleg Franciaor
szágban. IV. Henrik mondja először azt, hogy nem fontos, hogy
katolikus-e vagy protestáns, legyen jó francia alattvaló. (Ezt .akkor a
németek nem tudták megcsinálni.) Most az állam tekintélye gyen
gül. Oroszországban Sztálin alatt a zsarnokság hordozója az óriási
államhatalom volt, a KGB-állam stb. Most Oroszországban a legna
gyobb baj, hogy gyenge az állam, nincs tekintélye, nem tud megbir
kózni a maffiákkal, akiknek a hatalma most túlnő az alvilágon. Ma
gyarországon is megcsappant az állam tekintélye. Bizonyos államte
kintélyre pedig szükség van már a rend fenntartás miatt is.
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Európában, fOleg Közép
Európában napjainkban
miniha fdlerősödtek vol
naa nacionalista, széthú
zó törekvések, miközben
mindenki az Európai
Unióról beszél. Ez vajon
nemveszélyezteti-eanor
mális békés egymásmel
lett élést?

Az Egyesült Államoka
nemzetek kohójaként
mfíködött. Szerves fo
lyamatban alakult ki a
mai Amerika, Ez ismét
lődik meg az Európai
Unióban?

S ebből mostcsakannyi
látszik, hogyavártnagy
tömbök helyett osztódás
megy végbe?

Ennekazátmenetnekré
sze az, hogya korábbi
nemzetállamok vagy ál
lamszervezetek jelentő

sége másodlagossá válik,
és a régiók szerepe nő

meg?

A nacionalizmus túlélte az államot, pedig a nacionalizmus csak
későn került be az állam keretébe. Ebből Marx egy szót sem ér
tett: mindig az "államról" írt, nem a nemzetről.

II. József, Nagy Frigyes, a francia királyok sem voltak naciona
listák. Amikor XIV. Lajos elfoglalta Elzászt, nem kívánta franciásí
tani, maradjanak német nyelvűek, csak legyenek adófizető alatt
valók. Még az orosz cár is eltűrte, hogy sokan ne is tudjanak oro
szul. 190D-ban, nem olyan régen, sok ruszin nem is tudta, hogy ő

ruszin vagy ukrán. Kárpátalján sokszor patak választotta szét a
falvakat görög keletiekre és katolikusokra. A katolikusok többnyi
re lengyelek vagy magyarok voltak, és persze valamennyien Fe
renc József alattvalói. A 19. században a nemzet kitölti az állam
keretét. Aztán a nemzet túléli az államot.

Még harminc-negyven évvel ezelőtt is mindenki azt mondta, hogy
a kis államok szerepe megszűnt, s csak nagyhatalmak lesznek. Vé
gül pontosan a fordítottja történt. Ez Nyugat-Európában is létezik:
Belgiumban például nagy a szakadás a flamandok és a vallonok
között. Kérdés, hogy odáig fog-e ez fejlődni, hogy két államra sza
kadnak. Franciaországban a bretonok és a baszkok mozgolódnak,
Nagy-Britanniában a skótok. Ez érdekes, és bizonyos mértékben
egészséges is. De az ember minden jót elronthat és vulgarizálhat.
Az emberi életben is, a történelemben is így van. Kettős folyamatok
léteznek.

Az Egyesült Államok bizonyos vonatkozásban a demokratikus kor
szak modellje. Ennek ellenére, ami az Egyesült Államokban törté
nik, az más, mint az európai viszonyok. Európának nem lehet Ame
rika a modellje. Ha egyszer lesz valamilyen európai egység, euró
pai tudat - de ez még nagyon, nagyon messze van -, az máskép
pen fog kialakulni, mint ami Amerikában történt és történik.

De ugyanakkor valamiféle egységesség is létrejön. A történelem,
mint az emberi élet, átmenet. Valahonnan jöttünk és valahová me
gyünk, de néha az átmenet szembeötlő. Mi nagyon átmeneti kor
ban élünk.

Az állam tekintélyének hanyatlásáról már beszéltünk, ezzel jár
együtt, hogy az új uralkodó osztályalegerőszakosabbakbólfog
verbuválódni, akiknek a hatalma egyelőre - de csak egyelőre - a
tőke hatalma. Ugyanakkor a pénz absztraktabbá válik, kevesebbet
és kevesebbet ér. Nem arany már az. A hatalom határozza meg a
pénzt, és nem a pénz a hatalmat.
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Mi a hatalom forrása?

A könyveibfJl kiolvasha
tó az az átalakulás,
amelynek következmé
nyeként már nem lehet
demokráciáról beszélni,
hanem helyette valami
másról van szó:a bűrok

ráciáról. Nem polgárok
léteznek, hanem mana
gerekstb.Magyarorszá
gon ez a váltás különö
sen élesen jelenik meg,
hiszen a régi szerepl5k
jelennek meg új kosztü
mökben. De a struktú
rák közben már meg is

változtak. Ön azt mond

ja, hogy vége van a 20.
századnak, vége van az
újkornak.

Úgy véli tehát, hogy
nem egy új barbárság
kezdődik manapság?

úít-e esélyt túlélésre egy
kialakuló demokráciá
ban? Mit kell megten
niink még?

A klasszikus kapitalizmus a 19. században állt fenn. Ez megszűnt. A
klasszikus kapitalista zsugori, kapzsi volt. A mai kapitalisták, a nagy
vállalatok is a gyorsprofit megszerzésére törekednek. A kapitalizmus
a tőke összegyűjtése. Megszűnt a balzaci típus, aki a harisnyába rej
tette az aranyát. Ma a gyáraknak, nagyvállalatoknak nincsenek tulaj
donosai. Managerek vezetik: a manager fő célja az, hogy jó legyen a
megjelenése, fellépése; hogy azt a benyomást keltse, hogy sikeres, és
ebből származik az jövedelme, amiből nemigen spórol. A gyorsprofi
tot azonnal kiadják. Ennek a a pénzforgásnak egész szerkezete, de
még a szellemi szerkezete is más, mint a tőkéseké volt.

Tocqueville-lel évtizedeken át foglalkoztam, de csak lassan jöttem
rá, mi jellemzi történelmi nézőpontját,Arisztokrata volt, és az Ame
rikáról szóló könyvének második kötetében mindig antitéziseket
állít föl: az volt az arisztokrácia korában, ez a demokrácia korában...
Hogy tulajdonképpen csak két nagy kor van: az arisztokratikus és
a demokratikus kor. Az arisztokratikus korban a kevesek döntöttek,
a kisebbség volt a fontos, most viszont a többség kezd uralkodni.
Ö tudta, hogy ez mindent meg fog változtatni. És ez nem egysze
rűsíteni fogja a dolgokat, hanem komplikálni. S ez a döntő. Tocque
ville szerint: "Nem tudom, hogy az Isten ezt miért teszi így, de
megértem és elfogadom..." Mi a demokratikus korszaknak a kez
detén vagyunk, nem a végén. Ez valószínűleg a történelem utolsó
párezer évének a nagy változása.

Az ún. "újkor" - ami hamis szóhasználat, hiszen azt hitték,
hogy örökké fog tartani - IS00-tól 2000-ig tartott. Óriási teljesít
ményei voltak, erre úgy fognak visszanézni majd a jövőben, mint
SOO év előtt a görögökre és a rómaiakra. Ez a kor, véleményem
szerint az arisztokrácia és a demokrácia keveréke volt. Arisztokráciák
még léteztek, s a demokrácia polgári rétege próbálta utánozni az arisz
tokráciát. Ezt látom Magyarországon is. '45-ben valami itt megszűnt.
Ha bennünket történetesen nem az oroszok szállnak meg, hanem az
angolszászok, akkor rengeteg szenvedést megspórolunk. minden job
ban megy, de talán társadalmilag ugyanaz történik.

Félek a barbárságtól, főleg Amerikában, ha a közbiztonságra gondolunk
stb. Erről írtam egy esszét tavaly: manapság mindenki a kultúráról be
szél, pedig ez nagy szamárság, mert a civilizáció van veszélyben, nem
a kultúra. Hagyjuk a kultúrát. A civilizáció szó története szinte az újkor
ban kezdődik.Angolul Iéül-ben jelenik meg előszöraz ún. "civil": mint
a barbár ellentéte. Ez a barbárságból való kinövés kora.

A haladás fogalmát kell újragondolni: az evolúciót. Erre nagyon
kevesen hajlandók. Meg kell tapasztalni, hogy nemcsak az emberi
alkotásnak vannak határai, hanem az emberi tudásnak és a gondo
latnak is. És amikor ezeket a határokat elismerjük. ez nem szegény
ség jele, mert általa gazdagodunk.
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Mi a jelentősége annak,
hogy egy történésznek
van világnézete. Mit je
lent,hogyvalaki keresz
tény elkötelezettséggel
tekint a történelemre?

Egy mondatára vissza
kérdeznék. Valahol azt
írja, hogy a történelem
az igazságot keresi, a jog
pedig igazságot szolgál
tat.

Mi a történész jeladata
ebben a helyzetben? Itt
negyven éven keresztül
a marxista történelemí
rást ideológiai célok irá
nyították, az adatok és
a tények rovására.

Aki azt mondja magáról, hogy jó keresztény, az már nem jó keresz
tény. Főleg a mi korunkban, a kereszténynek alázatosnak kell len
nie. Ismernie kell emberi korlátait és egyéni gyarlóságait. Tehát a
keresztény gondolkodónak talán nem is annyira a vallásáról van
szó, hanem az emberismeretéről. Mert a keresztény - és főleg a
katolikus - emberismeret nemcsak mély, hanem Isten ajándékából
igen gyakorlatias is. Első feleségem protestáns volt, de nagyon hú
zott a katolicizmushoz. Sokáig az tartotta vissza, hogy a hozzánk
járó amerikai papok világiasak próbáltak lenni, Mutatni akarták
neki, hogy ők nem valami kűlönös, rendhagyó emberek, ők is jár
nak golfozni stb. Nem emberi gyengeségből,hanem inkább kisebb
rendűségi érzésből tették ezt. De feleségemet a katolikus emberfel
fogás vonzotta, és a halála hetében tért meg.

Nagyon könnyű és nagyon nehéz hitről és vallásról beszélni. Min
den emberben van egy isteni szikra. Minden ember képes jónak lenni,
Minden ember képes jobbat és többet tenni, mint amit magáról gon
dol. Ez Isten egyik nagy ajándéka. A másik ajándék a lét tudatossága.
Hogy ebből mi hogyan élünk, mi a viszonyunk az Istenhez, ez any
nyira belső kérdés, hogy alig-alig lehet róla beszélni. A1U1yit azonban
hozzátehetek: a keresztény emberismeret segít a munkámban, mert az
áteredő bűn tudata óriási mankó a történésznek.

Nagy különbség van a kettő közott. Nyelvi probléma áll fenn, mert
a különben gazdag és finom magyar nyelvben az igazság két dol
got jelent: veritás-t és justitiá-t. Krisztus justitiá-t nem ígért. Veritás-t
igen. A szőlőmunkás, például az utolsó órában is azt kapja, mint a
reggeltől dolgozó többiek. Ma a szakszervezet azt mondaná, hogy
ez erkölcstelen. És akkor Jézus azt mondja, hogy senkit nem kiseb
bítettek meg. A jogszolgáltatás és az igazság keresése, tudata nem
ugyanaz. Ma ezt szinte iparszerűen űzik. Kevesebb igazságtalanság
van a világon, mint volt. Rabszolgaság nincsen, faji megkülönböz
tetés kevesebb van stb. Viszont rettenetes felhő borítja be az eget: a
hazugságok felhője. Ez nagyon fontos, mert mi a veritás-hoz úgy
kerülünk közelebb, ha rájövünk, mi a nem-igazság. A hazugságok
temetőjén keresztül haladunk az igazság felé. Már aki.

A történelem szavakból áll. Nincs olyan tény, amelyet szavak nél
kül tudnánk. Nincs tény önmagában. A tény jelentősége abban áll,
hogy összehasonlít egy másik ténnyel.

Még lényegesebb, hogya tény elválaszthatatlan a tény kifejezé
sétől. Van olyan tény, amely számszerűleg vagy másképpen precíz,
de jelentése hamis. A kifejezés nem csupán a tény csomagolása,
hanem annak lényege (nem szólva arról, hogya "kifejezés" - ma
gyarul: a mondat - egyben a gondolat befejezése is). A történelem
nek csak köznyelve van, a történelmet mi mindennapi nyelven be
széljük, tanítjuk, írjuk, gondoljuk, és a szavak választása nemcsak
stilisztikai, hanem erkölcsi feladat is.

388



Azt iria egyikkönyvében,
JUJgy a történettudonuíny
több is, kevesebb is, mint
a társadalomtudomá
nyok. Az el6bbiek
mellllyire függetlenülhet
nekazutóbbiaktól? Nincs
e itt is nagyjelentőségük a
perspektívákIlak és néző-.

pontoknak?

Mit jelent az, hogy
résztvevő történelem?

A kulturális antropológia
szerinta résztvevő meg
figyelés során nemkívül
ről tekintünk be a másik
ba, hanem belehelyezke
dünk egy másik kontex
iusba. és ott belülről te
kintünk körbe.

A demokrácia korában kénytelenek vagyunk a nagy tömegekről is
írni. Könnyebb volt történelmet írni az arisztokratikus korról, ami
kor a döntéseket kevés ember hozta. Ha valaki 130 évvel ezelőtt

akarta tanulmányozni például a porosz kormány Magyarországra
vonatkozó véleményeit és döntéseit, és megtalálta a német levéltá
rakban, hogy Bismarcknak kik voltak a tanácsadói, és milyen taná
csokat adtak - akkor nemigen kellett azzal foglalkozni, hogy ezek
nek mi volt a kapcsolatuk a porosz néppel. Ma már ezt nem lehet
megtenni.

Ma természetesnek vesszük, hogy vannak szellemtudományok
és természettudományok. Ne felejtsük azonban el, hogy a termé
szettudomány tartozik a történelembe, nem a történelem a termé
szettudományba.

Engedje meg, hogy most magamról szóljak. Magyarországon nőt

tem fel, a háború alatt már észrevettem, hogy sok lyuk van az ún.
objektív történetírásban. Azután az ember fölfedezi, hogy nagyon
hajlik a szubjektivizmusra. Erre persze mások is rájöttek, például a
híres E. H. Can (What is history című könyve, 1961.). Azt állítja,
hogy nincsen objektív történetíró; a történelem a történésztől függ.
A történészt kell megnézni, hogy kicsoda. Ez a nézet azonban szub
jektivizmus. tehát szintén determinizmus. Hiszen azt mondja, hogy
Lukács János, aki ebből és ebből az osztályból származik, csak ilyen
történelmet tud írni. Ez sem igaz.

Más gondolkodók hatása indított arra, hogy az egész karteziá
nus objektív-szubjektív kettősséget el kell vetni, mert mi nemcsak
történészek vagyunk, hanem résztvevők is. Résztvevőn termé
szetesen nem szemtanút értek. Kapcsolatban vagyunk egymással,
részei vagyunk Isten alkotásának. Ez a résztvevés soha nem töké
letes. Amit Önnek rnondok, az nem teljesen ugyanaz, amit megért
belőle. De ez nem baj, ez az emberi élet szépsége. Ha valaki töké
letesen megértené azt, amit mondok neki, az élet lehetetlen volna.
Ezért idejét múlta a computer, mert az csak mechanikus kauzali
tásra van beállítva. Egyes vagy nulla. Az emberi kapcsolat nem
egyszerűsíthető így le. Ha valóban figyel rám, akkor részt vesz
abban a valamiben, amit én mondok, és én részt veszek abban,
amit az Ön szemében látok. Ez persze soha nem tökéletes és tel
jes, de nem is az a fontos.

Ezt már Goethe is mondta, hogy a világ kívül áll, ez érdekel ben
nünket, de mi belülről nézzük a világot. Az egész modem determi
nizmus azt állítja, hogy minden emberi gondolat, vágy, tett: reakció
-legyen az hormon vagy gén vagy faj. Ez nem igaz. Mert minden
emberi akció vagy gondolat több, mint reakció.
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Olyan életformát alakí
tott ki az Egyesült Ál
tamokban. ami szokat
lan egy átlag amerikai
detformához képest.
Úgy él ott, mintha Eu
rópában volna.

Nemcsak alkatom, beállítottságom, a hátterem is erre ösztönzött,
életkörülményeim is segítettek ebben. De semmi sincsen ingyen.
Ebben szerenesém volt, megáldott az Isten. Persze nem mindenben,
hiszen nagyon sok magyart irigyelek, akinek megmaradtak a szü
lei, ki is hozatták őket. Nekem ez nem adatott meg. De fel tudtam
építeni egy olyan - nem szeretem ezt a szót, ezek túl hangzatos
szavak - életformát, életstílust, életmódot, amely talán magyar és
európai, de persze nem teljesen.

Budapesten születtem. A véremben van, hogy mindig vidéken
akartam lakni. Nem tudom megmagyarázni, hogy miért. Emlék
szem rá, nem rohangásztam lovak után, de volt kis szőlőnk, az
volt a gyermekkorom egyik idillikus élménye. Amerikában ezt
megtehettem. Ez sem volt könnyű, de "kijött a lépés", ahogyan
Pesten mondják, s a Gondviselés is segített. Persze az is hozzájá
rult, hogy ezt kívántam, és valahogy sikerült. De nem úgy élek
ott, mint valami táblabíró vagy földbirtokos. A gyermekeim telje
sen amerikaiak, hiszen a feleségem amerikai, de azért sokat örö
költek tőlem. Nem én adtam nekik valamit. Ök vettek belőlem.

Az ő érdemük, nem az enyém.
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DROGLIBERALIZÁLÁS?
A Család Pápai Tanácsának lelkipásztori
állásfoglalása

Az utóbbi időben több országban különböző tör
vényjavaslatok kerültek nyilvánosságra, amelyek
kel egyrészt ellenőrizni kívánják a kábítószerfo
gyasztást, másrészt viszont megkönnyítenék az
ún. "könnyű" drogokhoz való jutást. Számos csa
lád, nevelő és az ifjúság iránt elkötelezett intéz
mény fordult ezzel kapcsolatban A Család Pápai
Tanácsához. Különböző országok szakértőivel és
sok terápiával foglalkozó közösségfelelőseivel foly
tatott megbeszéléseket követően e dikasztérium a
következő állásfoglalást hozta:

1. A drogfüggőség olyan, egyre szélesebb
körben mutatkozó jelenség, amely súlyos
pszichológiai, szociális, lelki és erkölcsi prob
lémákat okoz. Jelen nyilatkozatunkkal első

sorban az egyes ember és családja szemléle
tével szeretnénk foglalkozni, mert nem sza
bad elfelejtenünk: "A drogfüggőség közép
pontjában az egyszeri és megismételhetetlen
ember áll a maga személyiségével." ( A Csa
lád Pápai Tanácsa: A reménytelenségtől a remé
nyig - családés drogfüggőség, Libreria Editrice
Vaticana 1992, 6.)

2. Néhány évtized alatt vált a drogfüggő

ség egy jómódú és korlátokat nem ismerő tár
sadalmi réteg viszonylag csekély fogyasztá
sából elsősorban az ifjúságot érintő tömegje
lenséggé, amely tönkreteszi az életet, szerte
foszlat sok reményt - olyan jelenséggé, ame
lyet eddig egyetlen ország sem volt képes
visszafogn i vagy akár csak mederbe terelni .
"A kábítószerfogyasztók nagy része fiatal, a
korhatár egyre lejjebb kerül." (Uo.) A gyer
mekek és a fiatalok még az iskolai drogfo
gyasztást is "banalizálják", a nevelők pedig
tehetetlenek. A kábítószerek magát a társada
lom jövőjét veszélyeztetik. Ezért mindeneke
lőtt a gyermekekért és a fiatal felnőttekért ag
gódunk, hiszen a kábí tószerekkel való visz 
szaélésnek manapság ők esnek elsőként ál
doztául.

3. Amikor a "könnyű" drogok legalizálá
sára vonatkozó törvényjavaslatok mellett,
vagy ellen fölemeljük szavunkat, kerülni kell
minden leegyszerűsítést, minden általánosí
tást, mindenekelőtt pedig e mélységesen em-
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beri és etikai kérd és politizálását. A vélemé
nyek eltérnek azzal kapcsolatban, hogya ká
bítószerként ismert anyagok mérsékeit fo
gyasztása állítólag sem biokémiai függőséget
nem okoz, sem a szervezetre nincsenek nega
tív hatásai. Mások ezzel szemben úgy vélik ,
hogy mind a társadalom védelme, mind a
drogfüggők segítése szempontjából jobb len
ne, ha ahel yett, hogy kényszerű illegalitásba
engedjük, ismernénk és gondoznánk őket.

Ezeket az érveket hozzák föl a káb ítószerfo
gyasztás legalizálása mellett.

4. A tudomány és a techn ika mindig meg
próbált hasznosítani kémiai anyagokat beteg
ségek kezelésére, az életfeltételek javítására és
a kellemesebb együttélés érdekében. Akik
ilyen anyagokat használtak, megállapíthatták
e szerek kellemesen eufórikus, szorongásol
dó, nyugtató, izgató vagy hallucinációs hatá
sát. Az ilyen "drogok" azonban egyúttal
gyengítik a figyelmet és torzítják a valóságér
zéket.

Az ilyen szerek alkalmazása először az el
szigetelődés, majd a függőség és az erősebb

drogokra való áttérés irányába hat. Néhány
esetben olyan erős függőséghez vezet, hogya
beteg már csak kábítószere beszerzésének él.

5. A hatás szerenként változó, és gyógy
szerészeti szempontból nem lehet egyértel
műen különbséget tenni "gyenge drogok" és
"kemény drogok" között. Döntő tényezők: a
bevett mennyiség, a felszívódás módja és az
esetleges keverékek (vö. Comité consultatif
national pour le sciences de la vie et de la
santé [Paris]: Avis n. 43 [1994.11.23.] Rapport
sur les toxicomanies 13.). Emellett naponta ke
rülnek piacra új hatású és új problémákat föl
vető drogok. Végül joggal kellene kiterjesz te
ni a drogfüggőség területét sok olyan (szo
rongásoldó, nyugtató, antidepresszív és sti
muláló) anyagra, amely nem szá mít kábí tó
szemek, ideértve a dohányárukat és az alko
holt is. II. János Pál pápa a következő szavak
kal világította meg a toxikománia és az alko
holfüggőség közötti különbséget: "Magától
értetődően világos különbség van a kábító
szer- és az alkoholfogyasztás között: amíg
ugyanis az utóbbi, amennyiben határok kö
zött marad, nem ütk özik erkölcsi tilalmakba
és csak a vele való visszaélés ítélendő el, a



kábítószerfogyasztás minden esetben tilos,
mert magával vonja a jogtalan és értelmetlen
lemondást a szabad emberként való gondol
kodásról, akarásról és cselekvésről." (199l.
nov. 23-án A Betegek Lelkipásztori Gondozá
sának Pápai Tanácsa által a kábítószerekről és
az alkoholizmusról rendezett 6. nemzetközi
tanácskozás résztvevőihöz intézett beszéd 4.)
A problémát valójában nem lehet csupán bi
okémiai szempontból tekinteni.

6. A problémát nem a kábítószerek, sokkal
inkább az ilyen magatartásformák alapjául
szolgáló pszichológiai és egzisztenciális em
beri kérdések jelentik. Túl gyakran söprik
szőnyeg alá az ilyen kérdéseket, és elfelejtik,
hogya toxikomániát nem a szer váltja ki, ha
nem a személy, aki függ tőle. Bár az anyagok
különbözőek lehetnek, a mozgatórugók min
dig ugyanazok. Emiatt a "kemény" és "gyen
ge" drogok szétválasztása csak zsákutcába
vezethet.

7. A kábítószerélvezet igen rossz emberi
közérzetről tanúskodik. A Család Pápai Taná
csa már hangsúlyozta: "A kábítószer egy ember
életébe nem mint derült égből a villámcsapás
vág be, hanem olyan mint egy mag, amely, mí
után hosszan nyugodott a földben, kicsírázik."
(A Család Pápai Tanácsa: im. 7. ) A jelenség mö
gött az életével egyedül maradt ember segély
kiáltása búvik meg, akinek nemcsak elismerés
re és érvényesülésre van szüksége, hanem sze
retetre is. Ezért, ha a kábítószerélvezet szemé
lyes és szociális következményei ellen ha
tékonyan akarunk küzdeni, mindenekelőtt a je
lenség okait kell föltárni.

8. A probléma nem magukban a kábítósze
rekben gyökerezik, sokkal inkább abban a be
teg lelkiállapotban, amely az azokba való me
nekülésre késztet, ahogy már II. János Pál pápa
is hangsúlyozta: "Be kell ismernünk, hogy kap
csolat van a kábítószerélvezet által jelentkező

halálos patológia és azon beteg lelkiállapot kö
zött, amely az embert az önmagától való elme
nekülésre és a valóság előli menekülésben való
csalóka kielégülés keresésére készteti, amíg léte
egész értelme tökéletesen szétzilálódik" (vö.
Üzenet Giorgio Giacomellának, az Egyesült
Nemzetek nemzetközi kábítószerellenőrző

programja főtitkárának és vezetőjének a kábító
szerélvezet és a kábítószerek illegális kereske
delme elleni küzdelem nemzetközi napja alkal
mából [1996. június 26.]).
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9. Ezek az emberi problémák különösen
fiatal drogfüggőknél állnak előtérben. A kábí
tószer csábításának engedő fiatal szernélyisé
ge labilis, éretlen, kevéssé struktúráit, amely
közvetlen összefüggésben áll nevelése hiá
nyosságaival. A humántudományok szakér
tőinek többsége évek óta újra és újra hang
súlyozza, hogya társadalom cserbenhagyja
az ifjúságot, hogy nem fordít rá figyelmet, és
hogy a környezet semmiképpen sem nyújtja
mindazokat a szociális, kulturális és vallási
elemeket, amelyekre szükség van a szernélyí
ség kibontakozásához.

10. Olyan világban élünk, melyben túl ko
rán maradnak magukra a gyermekek. Azt re
mélik, hogy így a szabadságra és független
ségre irányuló törekvésüket segítik, miköz
ben tartósan törékennyé válnak, mert nem
kapják meg a lehetőséget, hogy érésük folya
mata során a felnőttekre vagy a társadalomra
támaszkodjanak. Ha ez az alapvető támoga
tás nincs meg, sokan úgy érik el ifjúkorukat,
hogy belsőleg nem alakultak ki igazán. A ki
látástalan jövő és egy tartalmatlannak tűnő

világgal szembeni reakcióként néhányan
megpróbálnak mindennel dacolva élni. Fogó
dzópontokat keresnek, és különböző függő

kapcsolatokba kerülnek másokkal, különbö
ző termékekkel vagy veszélyes magatartás
formákkal.

11. E fiatalok szülei joggal aggódnak és
gyakran keresnek segítséget, ha szembesülnek
azzal, amit súlyos problémának tartanak,
amely károsítja gyermekeik pszichikai, etikai és
lelki érettségét. A gyermekek és a fiatalok nem
tudják, hol vannak a határaik, különösen egy
olyan világban, amelyben uralkodó a véle
mény, hogy mindent lehet, és amelyben min
denki azt csinál, amit akar. A szülők megpró
bálják megtanítani gyermekeiknek, mi fogad
ható el és mi nem, mi jó és mi rossz. Gyakran
az a benyomásuk, hogy nevelésüket gyengítik
vagy akár le is értékelik a társadalomban kerin
gő meggyőződések és elképzelések.

12. Következésképpen a szülők gyakran
vesztesnek érzik magukat gyermekeikkel kap-o
csolatban, legyőzöttnek attól, ami sajnos náluk
erősebbnek látszik a befolyásoló tényezők kó
rusában. Megzavarodnak, mert úgy érzik, a tár
sadalom nem támogatja őket. Ök nem akarják,
hogy gyermekeik rászokjanak a kábítószerre,
miközben mások azért lépnek föl, hogy legali-



zálják a drogfüggőség kialakulását segítő sze
rek kereskedelmét és fogyasztását.

13. A legalizálás mellett voksolók egyre
növekvő tábora láttán szükséges mélyebben
megvizsgálni a tulajdonképpeni kérdéseket.
Számos, sajnos sikertelen próbálkozás történt
már ez ügyben. Tudják-e az emberek valóban,
miért kellene legalizálni a kábítószerkereske
delmet? Akarunk-e még tényleg komolyan
harcolni a kábítószerek kereskedelme ellen,
vagy már bedobtuk a törülközőt? Megelég
szünk-e egyszerűmegoldásokkal és átadjuk-e
magunkat a demagógiának, vagy valóban
megpróbáljuk a megelőzést? Képviselhető-e,

hogy létrehozzunk egy ember alatti szinten
élő lények csoportját, ahogy az sajnos megfi
gyelhető azokban a városokban, ahol szaba
don árusítják a kábítószereket? Eleget foglal
koztunk-e azzal, amit szakértők évek óta fá
radhatatlanul hangsúlyoznak, nevezetesen,
hogya függőség nem a kábítószerektől függ,
sokkal inkább azoktól a mozgatórugóktól,
amelyek az embert a kábítószerek fogyasztá
sára késztetik. Elfelejtettük volna, hogy ah
hoz, hogy élhessen, mindenkinek olyan hely
zetben kell lennie, amelyben képes megvála
szolni néhány lényeges egzisztenciális kér
dést? A kábítószerek legalizálása nem ahhoz
fog-e csupán hozzájárulni, hogy konzerválja
ezt a mulasztást?

14. Mivel a fiatalok között mutatkozó
drogfüggőség nevelési rendszerünk elégte
lenségére vezethető vissza, nem látható be,
hogyan késztethetné az ilyen szerek legalizá
lása az ifjúságot felelősségteljesebbviszonyu
lásra, és mindenekelőtt mi módon segíthetné
őket, hogy fölismerjék, mit akarnak elérni e
szerek segítségéve!.

15. Félő, hogya kábítószerek legalizálásá
val az ellenkezőjét érjük el annak, amire tö
rekszünk. Ami törvényes, azt könnyen nor
málisnak, végül erkölcsileg megengedettnek
is tekintik. A kábítószerek fölszabadításával
nem a szerek mint olyanok válnak legitimmé,
sokkal inkább a kábítószerfogyasztás okai.
Márpedig azt senki sem akarja vitatni, hogy
a kábítószerek használata rossz. Ebben nincs
szerepe annak, hogy illegális úton szerzik-e
meg, vagy az állam osztja szét: minden eset
ben rombolóan hatnak az emberre.

16. Egyébként pedig attól a pillanattól,
hogy mint normálist ismerik el az ilyen ma
gatartást, fölvetődik a kérdés, hogyan akarja
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az állam az ilyen legalizálás kockázatainak is
meretében teljesíteni a kábítószerfüggő sze
mélyekkel szemben a nevelésükre és a róluk
való gondoskodásra vonatkozó kötelezett
ségét. Itt a mai világ egy újabb ellentmondá
sát látjuk, tudniillik banalizál egy jelenséget,
majd megpróbálja kezelni annak negatív ha
tásait.

17. Gondolni kell a drogok fölszabadításá
nak szociális következményeire is. Vajon ké
pesek lesznek-e objektíven vizsgálni a bűnö

zés, a drogfüggőséggel kapcsolatos betegsé
gek és a közlekedési balesetek növekedését,
amelynek oka a kábítószerekhez való problé
mamentes hozzájutás? Hajlandóak vagyunk
e kábítószerfüggő emberekre bízni magunkat
szakmai téren? Kell-e nekik biztos munkahe
lyet nyújtani? Rendelkezik-e az állam való
ban azokkal az anyagi eszközökkel és sze
mélyzettel, amelyek föltétlen szükségesek,
hogya kábítószerek liberalizálásával elkerül
hetetlenül megnövekvő egészségügyi problé
mákkal megbirkózhasson?

18. Az állam feladata e kérdések tekinteté
ben mindenekelőtt a közjó elősegítése. Ez föl
tételezi, hogy védi a család jogait, egyensú
lyát és egységét. A fiatalokkal együtt a kábí
tószerek a családot is tönkreteszik: a mait
éppúgy, mint a jövendő családját. Ha az em
beri társadalomnak ezt az ős-sejtjét fenyegeti
veszély, az egyúttal az egész társadalmat
érinti. Miként A Család Pápai Tanácsa hang
súlyozza, hogy a család gyengüléséért, az ott
hon tönkretételéért részben a drogfüggőség

felelős: "A kábítószerfüggők gyakran jönnek
olyan családból, amely nem tudja, hogyan re
agáljon a stresszre, mert bizonytalan, csonka
vagy megosztott" (A Család Pápai Tanácsa:
im. 9.); "a drogszakértők tapasztalata egybe
hangzóan mutatja, hogy a házastársak közöt
ti egyedülálló, hűséges és fölbonthatatlan
igaz szeretetre" alapozott... "családmodell az
a pont, amelyhez mindenféle megelőzésnek

és az érintett egyén társadalmi visszatagoló
dásának kapcsolódnia kell" (Im. 25.).

19. Így biztosítja az állam egyrészt a köz
jót, másrészt azonban feladata az is, hogy őr

ködjön az egyes polgár jóléte fölött is. A pol
gárok állami támogatásának összhangban
kell lennie az igazságosság és a szubszidiari
tás alapelveivel, vagyis mindenekelőtt a tár
sadalom leggyengébbjeit és legszegényebbjeit
kell védenie - magával az állammal szem-



ben is. Az államnak eszerint nincs joga
visszalépni attól a kötelezettségétől, hogy
megvédje azokat, akik még nem érték el a
belső érettséget, s ezáltal a kábítószerek po
tenciális áldozatai. Továbbá, ha az állam kö
vetkezetesen és bátran lép föl a kábítószer
problémával szemben, és elébe megy a füg
gést okozó szerek, minden ilyen szer fogyasz
tásának, akkor ez a határozott magatartás
egyúttal segíti a túlzott alkohol- és dohányfo
gyasztás elleni küzdelmet is.

20. Az egyház rámutat e jelenség fonákjára
és hangsúlyozza, hogya kábítószerek keres
kedelmének és fogyasztásának legalizálása
kor az ember sorsáról van szó. Egyeseknek az
élete zátonyra fut, megsérül, mások viszont
esetleg anélkül, hogy igazán függővé válná
nak - fiatalságukat teszik tönkre, és nem ké
pesek kifejleszteni tulajdonképpeni képessé
geiket. Nem lehet az ember kárára szerezni
tapasztalatokat. A drogfüggőséghez vezető

magatartás nem javul, ha az éppen ezt a ma
gatartást elősegítő szerek szabadon állnak
rendelkezésre.

21. Ezzel ellentétben, miként a Szentatya is
hangsúlyozta, "e rabszolgai kényszertől való
szabadulás lehetséges" az elfogadáson, elis
merésen, szeretetre és szabadságra nevelésen
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alapuló módszerekkel, amint azt "konkrét
példák bizonyítják", "0 "és jellemző, hogy ez
olyan módszerekkel történik, amely szigorú
an kizár minden engedményt a drogok rnint
pótlékok akár törvényes, akár törvénytelen
fogyasztása tekintetében", teljesen mindegy,
hogy szorosan vett kábítószerről. vagy vala
milyen helyettesítő szerről van szó. II. János
Pál még hozzátette: "A kábítószer nem győz

hető le a kábítószerrel" (Beszéd a therapcuta kö
zösségek 8. világkongresszusának résztvevőilzöz,

Castelgandolfo, 1984. szept. 7.)
22. A kábítószer-probléma tekintetében

különböző, éppenséggel igazolható álláspon
tok lehetségesek. Azonban - figyelembe vé
ve, hogya népesség egy része kábítószerélve
ző - nem kellene-e a kár egyszerű "korláto
zását" vagy "csökkentését" célzó politikával
szemben előnyben részesíteni egyfajta valódi
megelőzésre törekvő politikát, amelynek célja
az "élet kultúrájának" fölépítése - vagy új
raépítése - teljesítményközpontú kultúránk
e "peremterületén"?

(A L'Osservatore Romano német kiadása,
1997. február 7.)



l SZEMLE

RÓNAY JÁCINT: NAPLÓ

A sza badságharc után , 1849-ben, az első exo
dus egyik legizgalmasabb alakja volt a kalan
dos sorsú bencés szerzetes, Rónay Jácint
(1814-1889), aki rendkívüli tud ásával és sok
oldalú irodalmi működésével rendje büszke
sége lett, emellett jelentős közéleti tiszts ége
ket is betöltött. Élete végéig vezette följegyzé
seit, tíz példányban ki is nyomtatta őket, s
amit az első nagyobb magyar emigrációs hul
lám életéről, sorvadásáról leírt, az kora egyik
legérdekesebb beszámolója. Ma is félelmetes
hitele van alábbi megjegyzésének: .Szívern
fáj, valahányszor önkénytesen kivándorló
magyar embert látok, mert úgy vagyok meg
győződve, hogy kinek a hazában élni szabad,
annak kötelessége a hazában maradni; főleg

akkor, midőn nemzeti l ét ünkről . midőn ma
gyarokról, - számszerint van szó, mint e ne
héz időkbe! " Londonban, 18SD-ben írta eze
ket, de írhatta volna ma is.

Öt a körülmények kényszerítették emigráci
óba: tábori lelkészként vett részt a szabad
ságharcban, s 185o-benérkezett Londonba, ahol
a magyar katonai tanodában tanárkodott. Te
kintélyének bizonysága, hogy kiadta Széchenyi
István Blickjét, nevelte Kossuth Lajos fiait (ké
sőbb Rudolf trónörököst is), s közben nemcsak
geológiai szakmunkákat tett közzé, hanem jel
lemrajzokat is az angol színivilágból.

Győr város lakossága már 186D-ban szor
galmazta hazatérését, s 1866 őszén végre
vissza is érkezett. Az Akadémia filozófia osz
tályának tagja, országgyűlési képviselő, a
Tanügyi Bizottság tagja, de 1871-ben minden
tisztségéről lemondott, megbecsültsége azon-
ban változatlan maradt. .

Mindig össze tudta egyeztetni papi hivatá
sát gyakorló hazaszeretetével. Ezért sem avat
kozott bele az emigráció belső csatározásaiba.
A "haza" ügyét igyekezett ott is szolgálni, s fel
jegyzései épp azért pótolhatatlan értékek, mert
elfogulatlan krónikása az eseményeknek, ám
sosem tagadja személyes vonzalmait és elköte
lezettségét. (Budapest-Pannonhalma)

RÓNAY LASZLÓ
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BÁRDOS LÁSZLÓ: VISSZAÉNEKLÉS

Bárdos László Yissza énekl és cím ű kötetében
megjelent költem ényeit először olvasva ha
sonló benyomása támad az embemek ahhoz,
amit Theophile Gautier írt Baudelaire külső

megjelenéséről. Vagyis, hog y az ama józan
dendizmus képviselője, amel y a ruhák sz öve
tét üvegpapírral dörzsöli végig, hogy eltűn

tesse róluk a vasámapias vadonatúj jelleget,
amely annyira kedves a filisztemek, s oly utá
latos az igazi gentleman számára. Ez a min
den csillogás t kerülés - szándékosan
versszerűtlenségjellemző Bárdos László köl
teményeinek szövetére, beszédmódjára is.
Ami főként akkor tűnik fel, ha a költő egy
egy professzionális biztonságra valló, tökéle
tesen megalkotott kötött formában írt vers é
veI ismerkedünk meg. (Verlaine katekizmust
kér és kap a mansi börtönben. Korrespondencia.)

A Yissza éneklée - akár Bárdos korábbi két
kötetének Feliratok, Láthatatlan párbajok) 
szemléleti hátterét bölcseletileg legfőképpen

Heidegger (a Húszpercnyi cím ű alkotásban te
matikusan is felbukkan) adja. A szépirodalmi
hagyományok közül leginkább az Újhold
örökségéhez kapcsol ódik. Ennek a hatástörté
netnek (késő) modem a logikája. Tehát nem
a szöveghagyományokon mintegy belül mo
zogva (posztmodern horizont), hanem azok
fölött (modem hor izont) létesít kapcsolatot az
időben még korábbi nagy alkotók - Babits,
Baudelaire, Dosztojevszkij, Kölcsey, Kosztolá
nyi, Verlaine, Vörösmarty - műveivel. Ez az
intertextuális kapcsolódás nem a különféle
kontextusokból származó szövegek jeIhasz
nálatának viszonylagosításában érdekelt, ha
nem a már klasszikus műalkotások mélyén
rejlő, az emberi létezés általános kérdéseire
redukált, egzisztenciális problemetikában.
Legelementárisabban ez a szemlélet a Köl
csey: Elfojtódás cím ű versére utaló hasonló cí
rnű költeményben legszemléletesebben a
Baudelaire-re és Babits-ra egyénként utaló
kötetzáró szonettben érhető tetten.

A Bárdos-költemények erősen távolított
beszédmódjának, tárgyias képi szerkezetnek
érdesen intim jelleget kölcsönöz egyfajta nap
l ószerűség. A Yisszaéneklés - és a két korábbi



kötet - alkotói különösségének alapját egy
paradoxon adja. A személytelenség és a sze
mélyesség paradoxona. Habár e két kompo
nens aránya itt-ott megváltozik az idő folya
mán, az ellentét feszültsége végig megmarad.
Bárdos László erősen intellektuális lírájának
alkotói tétje az, hogy kellőképpen fel tudja-e
szítani e paradoxon feszültségét. A költőnek

ez aVisszaéneklés című kötetében is fényesen
sikerült.

A hazai befogadás tétje pedig az, hogy az
Újholdból ismert poétika eme megújított vál
tozatát sikerül-e érvényessé tenni a 90-es
években. Bárdos a nehezebb (esztétikai) utat
választotta. Tiszteletet érdemlő vállalkozás.
Akkor, amikor az újszubjektivitás, illetve a
posztmodern nyelvi-relativizációs formációi
kerülnek egyre inkább a költészeti kánon kö
zéppontjába. Bárdos szépirodalmi, sőt zenei
művekre (például Wagnerére) utaló gazdag
lírájának ily módon súlyosabb, veretesebb a
sikere. (fves könyvek, 1995)

PAYERIMRE

KLASSZIKUSOK(?)
Reviczky Gyula: Összes költeményei 
Aprily Lajos: Válogatott versei. - Erdé
lyi József: Válogatott versei. A magyar
költészet kincsesháza.

Ez az egyik legértékesebb, legszebben kivite
lezett hazai könyvsorozat; Lator László szer
kesztésében valóban a magyar líra kincseit ol
vashatjuk, valamennyi kötetet az illető költő

ismerőjének válogatásában vagy gyűjtésében,

tömör, jól tájékoztató utószavával. Jelentősé

géről fölösleges sokat beszélni: a nemzettudat
ébren tartásában, nyelvünk megtisztításában
és gazdagításában a köitészetnek mindig óri
ási szerepe volt, s tudták jól ezt a versírók is,
akik kellő alázattal és hivatástudattal igye
keztek küldetésüknek megfelelni.

A három könyv három eltérő költőt idéz.
Hármójuk közül Reviczky sorsa volt talán a
legtragikusabb. Ősi név viselője. akiről aztán ki
derült, hogy apjának amolyan "balkézről szű

letett" gyermeke, s jöttek a nélkülözések, a nyo
mor, majd a Pán halála kései sikere, amelyben
[ászai Mari remek előadásának nem kis része
volt, majd a korai halál, amely a 34 éves korára
teljesen leromlott szervezetű lírikus pályáját
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épp a kiteljesedés pillanatában metszette el.
Valószínűleg hányatott sorsának is nagy sze
repe volt abban, hogy sajátos, alapvetően

pesszimista életfilozófiát vallott, amelyben az
elesettek iránt érzett részvéte éppoly fontos
elem, mint a humor és a bánat.

Közhelynek számít, de igaz: Reviczky a
magyar líra egyik megújítója, rendkívül ta
nulságos nyomon követni verseiben az Arany
János-i kánon és a már említett életszemlélet
küzdelmét. Néhány lírai helyzetdalában
mintha az 6szikék tűnődő visszhangja szólal
na meg, annyi különbséggel, hogy Reviczky
inkább belehelyezkedett a korai öregség fáj
dalmába, s nem átélte azt. Némi joggal gon
dolhatunk arra, hogy Arany nagysága szinte
nyomasztó teherként nehezedett a fiatalokra,
akik vagy lázadozva, különféle égtájak felé fi
gyelve keresték saját hangjukat - mint Re
viczky is -, vagy különféle variációkban s
egyre anakronisztikusabban szólaltatták meg
azokat az érzéseket, amelyek Arany költésze
tében csodálatos belső hitellel jelentek meg.

Reviczky egyik alapélménye a sír, a halál, az
elmúlás. Többnyire belenyugvással tekint a
végre. "A temető csendes magánya / Mindig ked
venc helyem marad." - írta a Sírok között-ben,
amelynek számtalan variációját találjuk költé
szetében. Még magasztos érzelmeit is csende
sen, a ritka pillanat bűvöletében szelaltatja
meg, mint aki tudja, ezek valóban csak pillana
tok, nyomukban a keserű kiábrándulás és re
ménytelenség hosszadalmas éveivel: "A lemon
dás és a bánat, / A bocsánat, szánalom, / S nem a
szeretet sugára / Bolygó epigon dalom." Ez az ön
jellemzése persze túlzás, de valóban áthatja ma
gatartását a fölöslegesség tudata, amelyet hol ke
serűen, hol önironikusan fogalmazott meg.
Ugyanakkor néha ugyanolyan szenvedélyesen
ostorozza kortársait, mint később Ady tette. A Va
kul], magyar! Ady magyarság-verseinek egyik elő

hangja. Egyébként számtalan szép versben vallot
ta meg hazája iránt érzett szeretetét és hűségét.

Reviczky kora gyermeke volt, és ebben a
korban nem vált nevetségessé, aki a magyar
ság megtartó érzéseit Isten és a haza iránt ér
zett hűségét is versbe foglalta. A perditához
részvevő szeretettel lehajló Reviczky lelkese
dett a tudományos haladás gondolatáért, a
fejlődésért, de undorodott azoktól, akik ava
tatlanul éltek a nagy szavakkal, s hit, meg
győződés nélkül dörögték patetikus jelszava-



ikat. Magatartását jól jelzi lsten című versének
befejezése: "A tudomány, az ember-bölcsesség /
Haddfejtegesse milliócsodáid'... / Nyugodtan né
zed újabb Bábeiét. / Amelyen át egedbe nézni áhít
/ Engem, tűnődőt, volt-e kezdeted. / Időnek vége
hogy mikor lehet: / Érzése elfog a parányiságnak,
/ Es leborulva, térdemen imádlak." (A kötetet S.
Varga Pál gondozta.)

"Most gyűjtsd a fényt. Magas hegyekre menj,
/ ahol kékebb és·ragyogóbb a menny.// A lelkedet
csűr-szélességre tárd / és kéve-számra szedd a
napsugárt." Áprily Lajos Ködös évszak előtt cí
mű verse indul e sorokkal, amelyek azonnal
magukkal ragadnak kicsit felfokozott, jambi
kus dallamukkal, a természetnek azzal az in
tim bensőségességével, amelyet költőnkönkí
vül kevesen éltek meg ilyen mélységben. Áp
rily az érintetlen, harmóniát sugalló, az em
ber által meg nem rontott, inkább neki vi
gasztalást és reményt adó természet költője

volt. Rokontalan lírikus. Érzéseit, fájdalmait
is látszólag élettelen környezetére vetítette ki:
a nehéz években a vadfogó hurkai jelképezik
szorongását, "ernyedt karú fák" sugallják a
halál közelségét, s a világ harmóniáját a ma
darak kórusa alapján kottázza le. Olyasmit
őrzött, óvott lírájában, amit e század embere,
de költészete is mintha cserbenhagyott volna.
Sokszor olvashatunk arról, hogya modem Ií
rából eltűntek a képek. Hogyne tűntek volna
el! Hiszen lassacskán kivesznek azok a termé
szeti adottságok, amelyek megjelenítése ré
vén titkos egyetértés alakulhatott volna ki a
költő és olvasója között, s a racionalizmus és
a talányosság mintha szűkös tápláléka volna
az olvasónak, aki boldogan ismer Áprily La
jos költészetében egy olyan világra, amelyre
már csak álmaiban emlékezhet. Joggal írja a
kötet szerkesztője, Győry János szép bere
kesztő esszéjében, hogy a költő népszerűsége

rohamosan növekszik. Mindenkiben él a
vágy, hogy egyszer feltalálja a Boldogok Szi
getét. Áprilynak sikerűlt, s ráadásul olyan bi
rodalmat fedezett föl, amelyről nekünk is
van, lehet tudomásunk. "Megáll/tam itt a
nyugtalan világban / és vándor-párom errehozta
lak. / Megállítottak a patakos erdők, / a téresés
sziklák és a várfalak." Ezt 1938-ban írta, s az
érzéstől, a természetesen folyó, a víz csobo
gását idéző dallamtól később sem tágított. Ez
a közeg és ez az élmény segítette a lét értel
mezésében, jó és rossz elfogadásában, amely-
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ről híres négysorosai szólnak. Ez tette mélyen
és hitelesen emberivé líráját, melyből hiá
nyoznak az érzelmi szélsőségek, a látványos
gesztusok, annál gyakrabban találkozhatunk
bennük bölcs belenyugvással, tiszta ember
séggel, bensőségességgel, csupa olyan jellem
vonással, amelyet saját életünkből fájdalma
san hiányolunk.

Erdélyi József épp az ellenkezője Áprily
nak. "Fut az ember, vesszőt fut. / Élet, élet:
hosszú út!" Ezt 1943-ban írta, hosszas vessző

futások után. Akkor még nem sejthette, mi
lyen hosszú és kacskaringós lesz az életútja,
kitérőkkel, büntetéssel, elfeledéssel és kései
visszatéréssel.

ízig-vérig szociális indíttatású költő volt.
Indulása után úgy látszott, hogy Petőfihez

kapcsolja vissza líránkat, megadva a népi
mozgalomnak azt a lírai alaphangot. amely
leginkább illett céljaihoz. Közvetlenül, kemé
nyen fogalmazott, s hogy költészete nem té
máihoz illően gazdagodott - mint például
Illyés Gyuláé -, annak az a magyarázata,
hogy indulatai vezérelték, s - mint tudjuk
a harag nem jó tanácsadó: "Az ember kiáll"
- fontos és jellemző gondolata. Ö maga nem
mindig állt jó helyre...

Hatása nagyobb volt, mint költői ereje. A
Trianon utáni döbbenetbe szinte belesüvített
a hangja, és sokakban visszhangzott az a kü
lönben kétségbevonhatatlan megállapítása,
hogy az országvesztésért a magyar uralkodó
osztálya felelős. A Lovaspóló a Vérmezőn jog
gal lett a protestálás, a társadalom peremére
szorítottak öntudatra ébredésének jelképe.
Sokáig úgy látszott, hogy Erdélyi lírájában,
vagy általa kezdődhet e folyamat. Hallatlan
erővel fogalmazta meg a saját és közvetve a
vele egyívásúak magányosságát, kiszorított
ságát: "Visz a vonat a főváros felé... / Mért élek
ott? Nem vagyok senkié, / ellenségem, irigyem,
üldöző,m / annyi van ott, mint fűszál a mezán. II
S miért? - Amért a népfia vagyok, I ezé a népé,
kit nem tagadok (...) - az 1936-os Téli utazás
sorai hitelesek. de mutatják a veszélyt: a vers
beszéd túlzott közvetlenségét, a próza felé
hajló fogalmazásmód költőietlenségét, holott
ugyanakkor még magával ragadó "telitalála
tai" is voltak, például a Magyar családban, a
Pusztai harangban és másutt is.

Erdélyi tudott távlatokat teremteni, volt
humora, de e jellegzetességeit elnyomta indu-



lata, "kiszolgáltatta magát az olcsóbb érvelés
nek", mint életműve legjobb ismerője, a köte
tet válogató Görömbei András írja tapintato
san. Persze ha visszaemlékezünk József Attila
elleni megnyilvánulásaira és a második világ
háború idején való szereplésére, akkor azért
okkal is lehet Erdélyi ellen érveket felhozni.

Öregkori verseiben megtisztult a hangja,
emlékezései egy letűnt világot idéznek szere
tettel és fájdalommal. Az élet elszaladt mel
lette, s ezt ő is érezte. Megállítani nem tudta
az időt, s belekiáltani sem volt képes, mint
fiatalon. Költői búcsúja mégis méltó volt in
dulásához. (Unikornis Kiadó)

RÓNAY LÁSZLÓ

NEMESKÜRTY ISTVÁN: MEDDIG
VÁRJUNK?
Magyar SorsanaIízis

Irodalomtörténeti, filmtörténeti és szepuOl
munkák mellett Nemeskürty István az elmúlt
évtizedekben mindenekelőtt történetírói tevé
kenységével váltott ki parázs vitákat. A történe
lemtudomány hivatásos művelői igazából so
hasem "barátkoztak" meg megközelítésmódjá
val, amely egy-egy korszak elemzésekor a rég
től uralkodó determinista felfogással szemben
a "másként is történhetett volna" lehetőségeit

igyekezett föltárni. E viták immár a múltéi: Ne
meskürty ma is különcnek számít mértékadó
történészberkekben - viszont meglehet az az
elégtétele, hogy témái rendre opponensei ér
deklődésének a homlokterébe kerültek, továb
bá, hogy könyvei szinte bestsellerekként hatot
tak, jelentősen növelték a magyar történelem
iránt érdeklődők számát.

Nemeskürty könyvének alcímében ez áll:
Számvetés az új évezred küszöbén. A szerző kí
méletlenül őszinte történelmi önvizsgálatra
szánta el magát lényegretörő "keresztkérdé
sekkel" ütköztetve a magyar évszázadokat.
Milyen képet-képeket alkotott rólunk Nyu
gat-Európa a változó időben? E képek
mennyiben voltak valóságosak? S mivel több
nyire torzítottak: miért történt ez így, tehet
tünk-e erről, s ha igen, hol hibáztunk? Az elő

szóban Babits Mihály Psychoanalisis Christiana
című versére utalva írja "a tanulmány ilyes
féle keresztény lélekelemzés".

Nemeskürty már a legkorábbi századok-
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ban rábukkan kudarcainak legfőbb okaira;
ezek, szerinte: az önhitt-gőgös befelé fordu
lás, a veszélyhelyzetek lebecsülése, illetve e
tőről fakadóan: a katasztrófák passzív bevá
rása, a csodavárás... Az aranykorokat. III. Bé
la, az Anjouk és Mátyás uralkodását így és
ezért követték a nemzethalállal fenyegető

mélypontok: a tatárjárás és a török uralom.
Több előrelátás és jobb felkészülés esetén
mindkét pusztítás mérsékelhető lett volna 
figyelmeztet a szerző.

A kishitűséggel párosuló csodavárás
ugyancsak markáns vonása nemzeti karakte
rünknek. A szerző kimutatja, hogy ezekért a
"csodákért" többnyire függetlenségünk el
vesztésével fizettünk meg: Az 1848/49-es sza
badságharcot s az 1956-os forradalmat éppen
e negatív tendenciára rácáfoló példákként so
rolja történelmünk legfényesebb fejezetei kö
zé: amikor a nemzet saját kezébe vette sorsát,
s "maga igyekezett cselekedni".

Kitűnik a könyvből, hogy Nemeskürtyt nem
az ezredforduló közeledtének misztikus hangu
lata késztette a magyarság ezeréves történelmé
nek fölidézésére. Miközben az ország gazdasá
gi és morális állapota katasztrofálisan romlik.
"Civilizált tárasdalmunk rosszabb erkölcsi álla
potban van, mint a legprimitívebb törzsek" 
olvashatjuk döbbenetes megállapítását.

Nemeskürty az ellenzékbe szorult nemzeti
érzelmű kereszténység szószólójaként írta
meg könyvét. Tragikus úttévesztéseinken el
töprengve is fenntartja magának a vigasztaló
dás, a reménykedés jogát.

Politikai ábrándok kergetése helyett meg
hitt, lélekpallérozó programokba való elmé
lyülést szorgalmaz a szerző,

MAJOROS JÓZSEF

FARAGÓ FERENC: A FLOX

Bizony mondorn, nem rossz dolog egy íróról
semmit se tudni. Ha emlékezetem nem csal,
Faragó Ferencnek soha a nevét nem hallot
tam, tőle egy betűt nem olvastam. s könyvé
nek fülszövegéri sem találunk róla adatot. Ta
lán az én figyelmetlenségem az oka - de az
is lehet, hogya jak-füzetek sorozatszerkesztői

figyeltek föl időben egy fiatal tehetségre, s
adták ki a szerző A flox című novelláskötetét.

Mi az a flox? Kiderül - ha kiderül... - a



címadó, szegmentált szövegből. "A flox az
egy nagyon súlyos betegség"; "A flox az egy
kihalt nép"; "A flox az egy frissiben kifejlesz
tett szőlőfajta (vitis flox superradicans)"; A flox
az egy öreg bácsi, aki az utcasarkon hegedül";
A flox az egy olyan találmány, mellyel a nap

sütésből könnyedén aranyat lehet csinálni" 
illetve ez mind nem, mert az író, úgymond, idá
ig hazudott, mint a vízfolyás. A flox v~lójába~

lIa világ legeredményesebb magasugro-tech~

kaja": az atléta egészen speciális módon neki
szalad, "fejét az égre emeli, és a magasságot fel
sem mérve úgy ugorja át, hogy közben torka
szakadtából azt üvölti: leverem" .

A 6-os villamoson, a Ferenc körúttól indul
va, a könyvben is említett Nagymező utcát
szinte súrolva a Mártirok útjáig ismerkedtem
Faragó Ferenc kötetével. Ne becsüljük le ezt
a pár megállót, főleg, .ha tu~juk: hogy I99?
február 26-án forgalmi dugo miatt ez az ut
egy egész órát tartott. Közben sze,llemes,diá
kok kérdezgették, van-e a szerelvenyen etke
zőkocsi, és fölszállt, majd zavartalanul ciga
rettára gyújtott egy csőlakó. egy hölgy pedig
angol szavakat memorizált hangosan. A flox
tehát közlekedési káosz is, villamoson-ciga
rettázás is, nyelvtanulás is.

Mindezalatt megállapíthattam a tizenki
lenc - egy híján húsz - epikai kisforma se
gítségével, hogyavárosnovellák nem jöhet
tek volna létre Mándy ihletése nélkül, az egy
perces-szerű írások Örkényre ,v:zethető~
vissza, az Utasítások a bor felfogasahoz HaJ
nóczy egészségére koccint, A túl magas házak
leomlásának ünnepén, a Kréta, rézsabilíncsoen, a
Kocsmaiádvent, A dunai riviéra története Darva
sira emlékeztet. Persze ez nem epigonizmus,
csak flox. Faragó Ferenc mestere a mélyebb
tartalom nélküli álomprózának, a posztmo
dern költői beszélynek, komótos körülírásos
szerkezetek segítségével mesél el történet nél
küli, fanyar történeteket, érdekes kitalációk
kal szolgál, melyeknek nincs tétjük. ~ gran:
matikai iskolázottság, a fondorlatos ékesszó
lás és a fikcionálás üresjáratain cipel végig
minket az író. Panaszra nincs okunk, hiszen
a flox - az valamiféle tehetség, és flox van
itt bőven. De mindegyik írásból elég két be
kezdés, és olyan az egész, mintha a villamos
a Ferenc körúttól csak a Baross utcáig döcö
gött volna. (Balassi-Kiadó, JózsefAttila Kör)

TARJÁN TAMÁS
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DAVID C. KORTEN:
TŐKÉS TÁRSASÁGOK VILÁGURALMA

Az I990-es évek elején bekövetkezett gazda
sági-politikai fordulat nyomán hazánk is az
úgynevezett fejlett nyugathoz való csatlako
zást tűzte ki célul, amelynek anyagi bősége a
tiltott gyümölcs édességével csábította a ~ik

tatúra évtizedeiben felnövekvő nemzedeke
ket, s mely kábulat még napjainkban is töret
lenül tart. A harminc éves, New-Yorkban élő,

de ázsiai, afrikai és latin-amerikai gyakorlati
tapasztalattal is rendelkező Korten profe~szor

I995-ben megjelent könyve Kindler Jozsef
szerkesztésében immár magyar nyelven is se
gít eligazodni a hőn óhajtott tőkés libertariá
nus gazdasági rendszer játékszabályai között.

E rendszerben a piac szabadsága a pénz
szabadsága, ahol az adósságcsapdába kerw:
tett nemzetek piacainak erőszakos megnyitá
sával globalizálódó transznacionális vállala
tok a szervezett felelőtlenséget képviselik, s
ahol a külföldi segítség álarcában egy ember
központú társadalom kialakításának intézmé
nyes ellehetetlenítése folyik, egy szűk, ember~

milliárdok nyomorán töretlenül gazdagodo
pénzügyi elitcsoport törekvéseinek kiszolgá
lása érdekében. Mindehhez készséges partner
a lakosság, amelynek ébersége nem képes lé
pést tartani az egyre rafináltabb tömegkom
munikációs technikák segítségével végzett
ideológiai agymosásnak. Elhitetik vele a bol
dogság megvásárolhatóságát, olyan á~áz

pénzhajszát gerjesztve ezzel, amely tovabb
fokozza az emberekben a társadalmi és lelki
üresség érzetét. Ekkor a világot behálózó, és a
kultúránkat gyarmatosító marketing-tevékeny
ség biztosít minket az elveszett teljesség visz
szaszerzéséről - azon termékek birtoklása ré
vén, amelyeknek megszerzése még ádázabb
pénzhajszába kergeti az emberek többségét.

Korten professzor könyve óriási tény
anyaggal alátámasztott lebilincselő olvas
mány. Közgazdasági előképzettséget nem
igénylő, közérthető stílusban szedi ízekre a
libertariánus globális világre!"d immár n~

lunk is uralkodó ideológiáját. Erzékletesen bi
zonyítja, hogy az igazi politikai törésvonal
már nem a konzervativizmus/liberalizmus,
jobboldal/baloldal kategóriáiban, hanem a
tőkés társaságok világuralmának képében
megjelenőglobális gazdasági világrendbe va-



ló belesimulás vagy radikális elutasítás men
tén ragadható meg.

"E most véget érő korszakban a Nyugat
kudarcai és sikerei egyaránt az önmagunkról
és a világról alkotott elképzeléseink egyen
súlyhiányaira vezethetők vissza. A materia
lista monizmus döntően fontos volt technikai
uralmunk eléréséhez. de társadalmaink anya
gi vetületeit olyanannyira előtérbe helyezte,
hogya szellemi és lelki vetületeket egyszerű
en kirekesztette. A dualizmus meghagyta a
test és lélek szétválasztottságát, de mindegyi
ket elidegenítette a másiktól, mindkettő kárá
ra. Hiszem, hogy Kelet és Nyugat, Dél és
Észak jövője most egy olyan fokozatos
együttfejlődő (koevolúciós) átalakuláson mú
lik, amely létünk szellemi és anyagi vetületei t
egymást kölcsönösen erősíti, (szinergikus)
egységbe egyesíti, teljes embereket, közössé
geket és társadalmakat alkotva." - írja a
szerző könyve zárszavában. Nekünk keresz
tényeknek is feltétlenül érdemes megismer
kednünk a könyv tartalmával, hiszen mind
bírálatának, mind javaslatainak szellemisége
nagy mértékben egybeesik a katolikus egy
ház társadalmi tanításával és a Magyar Kato
likus Püspöki Kar 1996-ban megjelent körle
veiében megfogalmazottakkal. A Korten által
megoldásként javasolt civil szféra megerősí

tésének folyamatába ugyanis mi önthetünk
lelket, az eredeti tartalmától megfosztott hu
manista mozgalmak meddő erőlködésételke
rülendő. (Kapu Könyvek, 1996)

KOCSIS TAMÁS

POÓS ZOLTÁN: IDOMíTOTT
TERÜLET
SZELíD MEGHÖKKENTÉS

A sokat szidott hazai könyvkiadásnak mégis
van egy előnye. A korábbi évtizedekhez ké
pest sokkal gyorsabban jelenhetnek meg a
kötetek. Talán ezért is vélekednek számosan
úgy: egyre több az olyan új, nap- és olvasói
világot látott szépirodalmi munka, amelyeket
sokan már nem értenek. Pontosabba n: hagyo
mányos olvasói beállítottságuk nem tud mit
kezdeni velük. Ezeket a műveket intézik el, saj
nos, aztán egy kézlegyintéssel: "Posztmodern",
Ám ez a fölényes legyintés valójában lustaságra
vall. A megértés munkáját próbálja elhárítani,
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elsinkófálni. Mert vajon begyömöszölhetőek-e

egyáltalán egyetlen kategóriába ezek a nagyon
is különböző megalkotottságot mutató kötetek?
Vajon nem eleve többszempontú konstrukció-e
maga a posztmodern fogalma is?

A posztmodern költőként emlegetett hu
szonéves Poós Zoltán legújabb, színvonalas
kötetét sem lehet összetéveszteni nemzedék
társainak, Térey Jánosnak vagy Peer Kriszti
ánnak a műveivel. Poós Idomított terület című
könyvének versei a vallomásos. az elvont tár
gyiasság, a neoavantgárd poétikák meditatív
vagy sokkolóan perforrnatív beszédmódjára
egyként - emlékeztetnek. S ez utóbbi a lé
nyeges, az emlékeztetés, amelynek perspektí
vája a privát, a hétköznapi élettényekből fa
kad. Az egyetemes instanciák szándékos és
nem tragikus hiánya ad a többnyire rímtelen
versek nyelvi magatartásának, fogalmi hasz
nálatának különös vájt - könnyed dalszerűsé

get. Életrajzi adatként érdemes megemlíteni ez
utóbbival kapcsolatban, hogy Poós Zoltán ka
maszkorában punk-dalszövegek írása mellett
kezdett el költeményeket alkotni. Mint ahogy
valószínűleg az előbb említett tömegkulturális
jelenségnek sem az agresszíven lázadó irányza
tához tartozott, immár mostani költeményeit is
inkább csak a szelíd meghökkentés jellemzi.
Egyébként eltérően a neoavantgárdtól mint
közvetlen előzménytől, magukra a posztmo
dern stílusokra általában is így, jelzősen. fino
man illik a meghökkentés gesztusa.

A kötet lírai énjétől szándékosan távol áll
minden forradalmiság. Akik világmegváltást
szeretnek kiolvasni a lírai művekből, azok
csalódhatnak benne. A séta a vonalon, az El
utazás előtt, az A part széle, avagy a kirándulá
sok, az Ismeretlen örömök és a Szerelmi penzum
ciklusokban megszólaló hang: rokonszenve
sen érzelmes, nosztalgikusan borongó. Még
korábbra visszamenve az időben, mintha ki
csit a romantikát megelőző szentimentális
költészetre is - emlékeztetne. (Persze a Fel
világosodás észelvű instanciáit is nélkülöz
ve.) Így, akik szeretik e könnyedén játékos
hanghordozást, e "szellős" (Poós verseiben
állandóan ismétlődik, a szinte archetipikus
levegő-elem),bájosan lezser lírai magatartást,
azok élvezettel olvashalják ennek a tehetsé
ges költőnek a verseit. (Széphalom Könyvmíí
he/y, 1996.)

PAYER IMRE
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