


LUKÁCS LÁSZLÓ:

NAGY J. ENDRE:

!tlI

SCHANDA BALÁZS:

JANNE HAALAND MATLARY:

Szolidaritás itt és ma
A "koraszülött jóléti állam" vége?
A gazdasági és szociális helyzetről Németországban
Az egyház működésénekanyagi alapja (II. rész)
A pápa pekingi hadosztálya (Mona Krisztina fordítása)

1
2
9

13
19

PILINSZKY JÁNOS:

SZÁVAI DOROTIYA:

WILLIAM SHAKESPEARE:

GRENDEL LAJOS:

OLÁH ANDRÁS:

TARBAY EDE:

KEMÉNY ISTVÁN:

JÁszATIlLA:

Testvériség; Auschwitz
Bún és imádság
Szonettek II, XCVIII (versek)
És eljön az ő országa (regényrészlet)
pléhkrisztus (vers)
Philemon és Baucis (vers)
A felszámoló (vers)
Csak; lépésekkel (vers)

27,28
29
37
38
46
47
48
48

RÓNAY LÁSZLÓ:

JUST BÉLA:

FRANCIS JAMMES:

Két interjú
Vakon rohanunk a katasztrófa felé...
(Beszélgetés Jacques Maritainne1)
A költészet él, csak a költők haltak meg
(Látogatás Francis Jammes otthonában)
Ha meghalok...; Ha sejtenéd
(versek; Bárdos Lászlófordításai)

49

51

54

57

POMOGÁTS BÉLA: Bartal Károly Tamással 58

MEZEI BALÁZS: Menekűlők 64

A Pro-life mozgalom kiáltványa 69

(a részletes tartalomjegyzék a hátsó borítón) 71



LUKÁCS LÁSZLÓ Szolidaritás itt és ma
A II. Vatikáni zsinat szerint Krisztus tanítványainak osztozniuk kell
embertársaiknak, különösen a szegényeknek és a szenvedőknek

gondjaiban. Ez a felelősségtudat vezette az egyházat akkor, amikor
megfogalmazta a keresztény elveket a szociális kérdésekben. A ke­
resztény társadalmi tanítás elméletét azonban egy-egy konkrét tár­
sadalomban kell gyakorlatra váltani, ahogyan például Latin-Ame­
rikában megszületett a felszabadítási teológia, válaszul az ottani
országok súlyos társadalmi-gazdasági visszásságaira.

Megérett az idő arra, hogy megkezdődjéka konkrét keresztény
válasz kidolgozása a válságosra fordult magyar társadalmi-gazda­
sági-szociális helyzetben Aligha várhatunk tovább a keresztény
szempontú vizsgálódással anélkül, hogy súlyos mulasztással ne
vétenénk a keresztény felebaráti szeretet parancsa ellen. A gazda­
sági élet átalakítása súlyos megrendüléseket okoz az ország egé­
szének s szinte minden állampolgárának. A pénzhiány nemcsak
az államháztartást sújtja, hanem az emberek legtöbbjét is. Egyre
többen élnek a létminimum alatt; különösen súlyosbodik az idő­

sek helyzete, aránytalanul nagy teher nehezedik a gyermekes csa­
ládokra. Ugyanakkor lépten-nyomon értelmetlen tékozlás tapasz­
talható, s egy szűk rétegnek aránytalan s többnyire nem becsü­
letes úton végbement meggazdagodása. A gazdagokat a szegé­
nyektől elválasztó szakadék napról-napra mélyül.

Mit lehet tenni ebben a helyzetben? A keresztény értelmiségi
nem érheti be avval, hogy igyekszik menteni önmagát és család­
ját, berendezkedik a túlélésre. Keresnie kell az élet lehetőségét a
társadalom peremére szorultak számára is. A keresztény értékek
fényében kell értékelnie a közgazdászok és szociológusok tény­
megállapításait, s velük közösen keresni a megoldást: valós esélyt
adni mindenkinek az emberi életre.

A német katolikus és evangélikus egyház vezetői két éve láttak
munkához, hogy keresztény választ adjanak a mai német társa­
dalom szociális gondjaira. Munkadokumentumot állítottak össze,
kiváló szakembereket vonta be a vizsgálódásba, de széleskörű

társadalmi vitára is bocsátották kérdéseiket.
Szeretnénk idehaza is elindítani a keresztény értelmiségiek kö­

zös gondolkodását a magyar társadalom égető szociális kérdései­
ről. Nyitányként közzétesszük a német püspökök munkadoku­
mentumának főbb téziseit Nagy ]. Endrének vitaindító tanul­
mányával. Számos szakembert kértünk fel: szóljanak hozzá a kér­
déshez. Következő számainkban az ő reflexióikat közöljük majd.
Tesszük mindezt a II. Vatikáni zsinat szellemében, szolidaritást
vállalva mindenkivel, különösen a szegényekkel.
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NAGY J. ENDRE

1941-ben született Óz­
don. Középiskolai tanul­
mányait Pannonhalmán
végezte, jogi diplomát
szerzett Szegeden (1968),
szociológiát tanult Buda­
pesten (1970). Az MTA
Állam- és Jogtudományi
Intézetében (1970-1977),
majd az ELTE Szocioló­
giai Intézetében dolgo­
zott1. 1986-tól a JPTE
Szociológiai tanszékét ve­
zette (1986-1990), jelen­
leg a JPTE Szociálpoliti­
kai tanszék tanszékveze­
tő egyetemi tanára. A
Magyar Szociológiai Tár­
saság Elméleti és Elmé­
lettörténeti Szakosztály
elnöke. Legutóbbi írását
1993. 12. számunkban
közöltük.

Keynes helyett
Friedman

A .koraszuiöii jóléti
állam" vége?
Az 1995. március 12-én bejelentett új kormányprogrammal az or­
szág olyan radikális változások elé néz, amelyek kétségtelenül át
fogják alakítani a magyar társadalomnak nem csupán gazdasági és
szociálpolitikai rendszerét, de nagy valószínűséggel társa­
dalomlélektani és morális állapotát is meg fogják változtatni. A kor­
mányprogram jelentőségét minden politikai és társadalmi erő fel­
ismerte az első pillanatban. Volt, aki "puccsról" beszélt, volt, aki
alkotmánybírósági keresetet helyezett kilátásba a "szerzett jogok"
elvétele miatt, volt, aki szerint "most ért véget a Kádár-korszak", s
voltak, akik a tettek mezejére léptek, s demonstrációkat szerveztek
vagy helyeztek kilátásba, s voltak olyanok is, akikből a "végre"
sóhaja szakadt ki. Az elmúlt hónapokban az ún. Bokros-csomag
hatásaként számos politikai fejlemény következett be: a miniszter­
elnök kormánystruktúra-átalakítási kísérlete és ennek megtorpaná­
sa a koalíciós partner részéről, plattformosodási tendenciák kibon­
takozása az MSZP-n belül, a kormányzó pártok viszonyának a sza­
kítóhatárig történt feszítése, demonstrációs és sztrájkhullám kibon­
takozása. Az alkotmánybíróság döntései pedig több ponton mutat­
ták ki a csomag alkotmányellenességét.

Valójában az történt, hogy a közvélemény most szembesült először
közvetlenül egy olyan társadalmi problémával, amivel a Nyugat kö­
rülbelül húsz éve küszködik, s előre látható volt vagy lehetett volna,
hogy amennyiben az ország semmilyen komoly társadalmi és politi­
kai erőtől kétségbe nem vontan "Európába igyekszik", akkor valami­
kor ennek az Európának a problémáival is meg kell küzdenünk.

A problémát tulajdonképpen a hatvanas években diadalra jutott
jóléti állam sikerei váltották ki. Már a hatvanas évek végén, főként
a diákmozgalmak, egy baloldali szinezetű posztmateriális érték­
rend alapján zúdítottak tüzet a jólétre, de a támadás magát a szo­
ciális szférát nem érintette. Ugyanebben az időben azonban már
elméleti tanulmányok kezdtek beszélni a "Keynes-iánus állam" ku­
darcáról, majd színre lépett a monetarizmus fő teoretikusa, Milton
Friedman, aki F. A. Hayek és mások eredeti szocializmus-kritikájá­
hoz fordulva, onnan muníciót merítve az eredeti, "klasszikus" libe­
ralizmust felújítva totális támadást indított a jóléti állam vívmányai
ellen. Ettől kezdve a neoliberalizmus tulajdonképpen konzervatí­
vizmussá válik a szociáldemokrácia és szocializmus ellenében. M.
Friedman Nagy-Britannia, Svédország és az Egyesült Államok tár­
sadalombiztosítását, segélyezési és egészségügyi ellátási rendszerét
elemezve mindenütt negatív következményekre bukkant. Ezek rö-
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A magyar fejlődés

kudarca

A szociáldemokrata
program

viden a következők: a magas adók elégedetlenséget váltottak ki, az
állami egészségellátási rendszerrel szemben egyre többen fordul­
nak a magánbiztosítókhoz és magánkórházakhoz, egyre nő a mun­
kanélküliség és az infláció, a termelékenység és reáljövedelem stag­
nál vagy visszaesik, a jóléti kiadások tetemes részét nem a rászo­
rultak, hanem az egészségügyi bürokrácia emészti föl, stb. Az el­
méleti támadás gyakorlati megvalósítására került sor akkor, amikor
Reagan és Theteher uralomra került, Svédországban pedig 1976­
ban megbuktak a negyven éve kormányzó szociáldemokraták. A
szociáldemokrácia egész Európában defenzívába szorult. A folya­
matot a neokonzervatív társadalomelméletek és filozófiák kórusa
kísérte. Franciaországban az "új filozófusok", Németországban ­
olyan klasszikus konzervatívok mellett, mint Carl Schmitt vagy
Ernst Forsthoff, Schelsky, új - korábban baloldali - konzervatívok
hangja hallatszott mint E. Toppisch, H. Lübbe, Amerikában pedig
Daniel Bell mellé baloldali múltjukat megtagadva szintén felnőttek

olyanok, mint I. Kristol, Christopher Lash.
Mindez persze azzal is szorosan összefüggött, hogy Ifa reálisan

létező szocializmus" országaiban az ún. extenzív fejlődés korsza­
ka után a hetvenes évek második felére kiderült, hogya remélt
"intenzív fejlődés" nem következik be, sőt mindenütt csak sze­
rény fejlődés mutatkozott, miközben a szociális juttatások nőttek.

Lassan kiderült, hogy az állami redisztributív rendszer nem volt
képes a szegénységet sem megszüntetni, az egészségügyi ellátás
egyre több kritikára adott alkalmat, a juttatások értéke pedig las­
san erodálódott. Magyarországon 1960 és 1976-77 között a bruttó
hazai termék mintegy 150 százalékkal nőtt, 1977 és 1989 között
viszont csak mintegy 60 százalékkal. Eközben a bruttó hazai ter­
mék százalékában mért beruházási arány az 1978-as 34 százalékos
csúcsról 1989-re körülbelül 22 százalékra zuhant. A rendszerváltás
óta eltelt időben 1993-ra a bruttó hazai termék az 1977-es szintre
esett vissza, miközben a szociális kiadásoknak a nemzeti összter­
mékhez mért aránya a legfejlettebb nyugati országokéval vetekedik,
s csak Svédország múlja felül lényegesen.

Az eddig előadottakbólremélhetőlegkét dolog világossá vált. El­
őször is az, hogy Magyarországnak nem valami ismeretlen, soha­
semvolt problémával kell szembenéznie, mert a probléma már húsz
év óta foglalkoztatja az elméleti és gyakorlati szakembereket, vala­
mint a politikusokat. E problémát szinte a megengedhetetlenségig
leegyszerűsítve abban lehetne megfogalmazni, hogy vajon van-e, és
milyen mértékben van egyértelmű összefüggés a gazdasági fejlődés

üteme és a szociális juttatások tömege között, azaz: igaz-e az a tétel,
mely szerint a magas jóléti juttatások fékezik a gazdasági fejlődést.

Hadd szemléltessük két szerzővel és két idézettel az e ponton
fennálló ellentmondást a liberális konzervatív és a szocialista-szo­
ciáldemokrata pozíció között. Steven Lukes így fogalmazza meg a
szociáldemokrata programot: "Ami a szocializmusból megmarad,
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A liberális konzervatív
szemlélet

A magyar dilemma

11994. augusztus 29­
szeptember 2.

21994. szeptember 29.

az erősen egalitárius, liberális és individualizmus ellenes politikai
etika, mely sajátos intézményi újításokra és programokra sarkall­
hat bennünket. Nagy-Britanniában ma egy sor fontos kérdésről

kell döntenünk: a piac behatolásáról a közjavak területére, mely a
szegényeket arra kényszeríti, hogy fizessenek az egészségügyi
szolgáltatásokért, az oktatási rendszeren belül pedig kiélezi a tár­
sadalmi különbségeket; az állami lakásszektor, az ingyenes jogse­
gély és a közkönyvtárak visszaszorulásáról; a legalsó rétegek - a
hajléktalanok, a kisemmizettek, az alulképzettek és a munkanél­
küliek - kilátástalanságáról, vagy arról, hogy mi az igazságo­
sabb: ha az állam eladósodva a jelenlegi fogyasztást finanszíroz­
za, vagy ha közületi beruházásokat hajt végre. Ha szembenézünk
e problémákkal, két dolog világossá válik: az egyik, hogy a bal­
jobb alapon felrajzolt térkép a mai politikában sem vesztett értel­
méből, a másik, hogy a baloldal a jobb". Ezzel szemben vitapart­
nere, a mai jeles angol konzervatív gondolkodó, R. Scruton ek­
ként szögezi le ellentétes nézetét: "A jobboldal nagyra tartja a jó­
tékonyságot, de kétli, hogy azt az államnak kellene érvényesíte­
nie. Nem törekszik az egyenlőségre öncélúan. Lukes maga sem
mondja meg, miért kellene az egyenlőséget, mely egyébként a
legkönnyebben az általános elszegényedés révén érhető el (a szo­
cialistáknak is ez volt a bevált módszerük) értéknek tekinte­
nünk... Együttérezni a szegényekkel nemes érzés. De mi a helyzet
a gazdagokkal? Nem lenne nyomorúságos egy olyan világ, mely­
ben a rokonszenv csupán a sajnálatot jelentené, nem pedig a cso­
dálatot, melyet mindenki megérdemel, aki a tehetségével élni tud,
ápolja erényeit, és rajta hagyja keze nyomát a világon"?

A második dolog, amelynek világossá kell lennie számunkra,
hogy Magyarország a vázolt problémával való szembesüléskor spe­
ciális helyzetben van. Mert nemcsak azzal a problémával kell szem­
besülnie, ami körül a neokonzervatívok és a szociáldemokraták csa­
táznak Nyugaton, hanem ezt a piacgazdaságba való átmenet körül­
ményei között kell tennie, amikor napirenden van a privatizáció, a
piaci intézményrendszer kiépítése, amikor az országot súlyosan
megterheli az adósságszolgálati kötelezettség, a lakosság túlnyomó
többsége pedig - mint azt egy 1992-es felmérés kimutatta - egyér­
telműen az állami szociális ellátórendszerek szükségessége és a ma­
gas, általa megszokott szociális ellátások fenntartása mellett van.

Ez utóbbi, speciális magyar kontextus érzékeltetésére két hazai
gondolkodó, egy közgazdász és egy szociálpolitikus vitáját választ­
juk ki, mert az ő nézeteik jól reprezentálják a lehetséges állás­
pontokat. Először a közgazdász Kornai János felfogását ismertetjük,
mivel tőle származik a címben idézett "koraszülött jóléti állam" ki­
fejezés, és a magyar gazdaság helyzetéről és az általa javasolt alter­
natíváról cikksorozatban számolt be a Népszabadság hasábjaín.' A
szociálpolitikával kapcsolatos nézeteire Ferge Zsuzsa, a kiváló szo­
ciálpolitikus reflektált kritikusan ugyancsak a Népszabadságban.i
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Kornai János elemzése

"Koraszülött jóléti
állam"

A rászorultság elve

Kornai egész cikksorozatának mottója az, hogy a helyzet
kulcsa a tartós növekedés. Magyarországon a fő probléma az,
hogy ennek nincsenek meg a feltételei, aminek oka a reálbérek­
nek és a reálfogyasztásnak a közgazdaságilag indokoltnál maga­
sabb színtje. így ugyanis hiányzik a növekedés forrása, a beruhá­
zás. Közöl egy grafikont, mely kimutatja, hogy 1975 és 1993 kö­
zött a beruházási alap a bruttó hazai termék (GDP) százalékában
körülbelül 33 százalékról 18 százalékra esett vissza, miközben
például Japánban ez a mutató kisebb-nagyobb ingadozásokkal 30
százalék körül alakult. Mivel a növekedés minimális volt, hiába
csökkentek 1989 óta az állami kiadások (1993-ban 20 százalékkal
voltak alacsonyabbak az 1989 évinél), mégis nőtt a költségvetési
hiány. Ezért nem lehet a költségvetési hiány problémáját pusztán
az állami kiadások csökkentésével megoldani.

A költségvetést legnagyobb mértékben a szociális kiadások ter­
helik. Ezek a GDP százalékában mérve vetekednek Hollandiáéval
és Norvégiáéval, miközben maga a bruttó nemzeti termék a fele
Portugáliáénak és Görögországnak, s nagyjából ötször kevesebb,
mint pédául Hollandiáé. Ha a szociális ráfordításokat Magyaror­
szágon 139 egységnek vesszük, akkor ez a szám Portugáliában
csak 75, Görögországban pedig 100 körül van, a legalacsonyabb
pedig Ausztriában (60), az Egyesült Államokban (65) és Japánban (55).

E mögött a tény mögött az áll, fejti ki Kornai, hogy az ország
olyan szociális modellt követ, amely olyanokat is támogatásban ré­
szesít, akik nem szorulnak rá, mivelhogy rendelkeznek bizonyos
kvalifikációval, például anyák, sokgyermekes családok, egyetemis­
ták, betegek vagy egyszeruen csak állampolgárok. E modell égisze
alatt jött létre a "koraszülött jóléti állam" még a szocializmus idején,
amelynek nem volt meg a gazdasági háttere, s amelyet a rend­
szerváltás után sem építettek le. Sőt a családi jövedelmeken belül to­
vább nőtt a nem munkához kapcsolódó jövedelemrész aránya, s így
a munkából származó jövedelemrész aránya körülbelül 52 százalék­
ra csökkent. Gyakorlatilag minden második forint megszerzése füg­
getlen a munkateljesítménytől. Ez sokak erkölcsi érzékét is sérti Kor­
nai szerint, mert megkérdezik, hogy ugyan miért is kell támogatni
az adófizetők pénzéből azokat, akik nem szorulnak rá.

Ezen előbbi, "paternalisztikus" szociális modellel állítja szembe a
"rászorultsági" elvet, melyben csak a valóban rászorultakat támo­
gatják. Kornai tisztában van vele, hogy a rászorultsági modell beve­
zetése nemcsak a szociálisan hátrányos helyzetúeket hozná nehe­
zebb helyzetbe, hanem főként azokat a középrétegeket fenyegeti leg­
jobban, akik nem minősülnek rászorultaknak, de akik számára száz
vagy ezer forint kiesése "kínosan érezhető hátrányokat okozna".

Ezért a rászorultsági modellt csak fokozatosan lehet bevezetni, s
a bevezetésnek abszolút előfeltétele a gazdasági növekedés megin­
dulása, mivel az emberek ebben az esetben, növekvő bevételek mel­
lett könnyebben elviselik a szociális juttatások elvesztését. Végezetül
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Ferge Zsuzsa
álláspontja

álláspontját dióhéjban a következő idézet summázhatjai "Akárcsak a
bérek elszaladása. a túl magas adóterhek is nehezítik az életképesség­
hez, különösen pedig a bővítéshez, új munkahelyek megteremtéséhez
szükséges jövedelmezőségi küszöb elérését. Végső soron fékezik,
visszatartják a növekedést. Minél nagyobb mértékben sikerülne csök­
kenteni a kötelező adókkal finanszírozott jóléti kiadásokat, annál in­
kább csökkennek a foglalkoztatáshoz kapcsolódó termelési költségek,
ami kétségkívül ösztönzi a munkahelyek teremtését, a termelés bőví­

tését, és végső soron gyorsítja a növekedést".
A szociálpolitikus Ferge Zsuzsa a közgazdász elemzési hatókö­

rét túl szűknek tartja, s a gazdaság és szociálpolitika összefüggé­
sének problémakörét széles társadalmi kontextusba helyezi. Az ő

központi fogalma nem a tartós gazdasági növekedés, hanem a
demokrácia. A "köznek köze kell hogy legyen a közpénzek fel­
használásához" - szögezi le demokratikus értékposztulátumát.
Ezután pedig kimutalja a közvéleménykutatásokból, hogy az em­
berek a rászorultsági elv érvényesítését - ami gyakorlatilag se­
gélyre szorított szociálpolitikát jelent - gyűlölik és megalázónak
tartják, Ugyanakkor a segélyezési szociálpolitika az össztársadal­
mi szolidaritás csökkenését váltja ki, mert hasadáshoz vezet a tár­
sadalomban: "a szegényeket eltartó jóbb módúak mindinkább
szembefordulnak azokkal, akiket óhatatlanul és erősödően parazi­
tának látnak". Továbbá: azt az érvelését Kornainak, hogy az ál­
lampolgári jogon járó szociális juttatásokról (mint volt idáig a
családi pótlék) a gazdagok úgyis könnyű szívvel lemondanak,
szintén közvéleménykutatásokra hivatkozva igyekszik meggyengíte­
ni. Ezek ugyanis azt mutatják, hogy a társadalom 51 százaléka még
azt sem tartja elfogadhatónak, hogy a jobb módúaktól megvonják a
családi pótlékot, sőt egy másik kutatás szerint az emberek 84 száza­
léka többé-kevésbé egyetért azzal a megállapítással, hogy nemcsak a
legszegényebbeknek kell támogatást nyújtani.

Ezután fordul Kornai ama fő tétele ellen, mely szerint a jóléti ki­
adások csökkentése a gazdasági növekedés előfeltétele. A kérdést
Ferge úgy exponálja, hogy vajon a szociálpolitika "lyukas vödör"
vagy "öntözőrendszer", majd így folytatja: "Ha lyukas vödör, akkor
Kornainak van igaza, a szociálpolitika aláássa a gazdasági növeke­
dést. Ha öntözőrendszer. akkor indokolt növelni az erőfeszítéseket,

arra fordítani a pénzt, hogy a lakosság képzettebb, egészségesebb,
elégedettebb legyen - mert mindez segít a gazdaságnak." A szak­
irodalomra és tapasztalatokra hivatkozva végül arra a következtetés­
re jut, hogy .szccíalpolitíka mégis egy kicsit inkább öntözi, mint ki­
szárítja a gazdaságot". - Ami pedig Kornai ama másik fő tételét il­
leti, mely szerint növekvő gazdaság mellett az emberek könnyebben
mondanak le bizonyos állami ellátásokról. Ferge ismét közvéle­
ménykutatásokra hivatkozva leszögezi, hogy "két évtizede minden
közvéleménykutatás a nagy rendszerekhez ragaszkodásról, a jobb
állami szociálpolitikai igényekről tanúskodik".
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A két nézet
összevetése

3Új Magyarország 1995.
április 11.

A két nézet különbsége

4Id.: Kornai János:
Útkeresés Századvég
Budapest, 1993. 174.

Kornai és Ferge mérsékelt álláspontot képviselnek a maguk tu­
dományán belül. Kornai nem radikális monetarista, hanem tulaj­
donképpen a szociális problémákra is érzékeny közgazdász. Leg­
utóbb, a vele készült interjúban nyíltan is elmondja, hogy a jóléti ál­
lam híve és azt a 20. századi civilizáció nagy vívmányának tartja.'
Okfejtésébe még morális elemeket is belevisz, például amikor ahhoz
a tényhez fűz kommentárt, hogya teljes családi jövedelmen belül a
munkából származó hányad csak 52 százalékot tesz ki: "Hogyan fér
ez össze a munka megbecsülésével?... Teljesen időszerű, szükséges,
nélkülözhetetlen mind közgazdasági szempontból, ösztönzési szem­
pontból, mind etikai szempontból, hogy a munka kapjon nagyobb
megbecsülést." Ezen kívül azt is váltig hangoztatja, hogy a restrikci­
ós (ő erősebb kifejezést használ: kontrakciós) lépéseket "tapintato­
san, emberségesen, megértve az emberek gondját és megtárgyaIva
velük" kell megtenni. Mert tudja, hogy ez sok fájdalommal jár: "tel­
jes mértékben együttérzek az érintettekkel", teszi hozzá.

Másfelől Ferge Zsuzsa sem képvisel radikális, akár posztmate­
rialista újbaloldali állásponton. Nem akarja megszüntetni a pia­
cot, hanem csak arra hívja fel a figyelmet, hogy - miként idézett
vitairatának alcíme is mondja - "a szükségletek piacosítása bi­
zony kudarcokkal jár" (amire a magán nyugdíjbiztosítást hozza
példaként). Nem hirdeti továbbá, mondjuk, a nulla-növekedés el­
méletét, csak azt állítja, hogy a szociálpolitikai juttatások egészé­
ben véve inkább serkentik, mint akadályozzák a gazdasági növe­
kedést. Vitacikkéből legfeljebb azt hiányoljuk, hogy nem szembe­
sült Kornai ama fő tézisével, amely a "koraszülött jóléti államról"
szól, hogy tudniillik mit kellene tenni egy olyan helyzetben, amely­
ben ma az ország van, ami viszont Komainak a fő gondja. A szem­
besülést Ferge azzal hárítja el, hogy a napi politikába nem akar be­
leavatkozni, arra a kérdésre kísérelvén meg a választ, "hogyan lehet
a mind kevesebbőlmind jobb szociálpolitikát csinálni",

Úgy tűnik tehát, mintha a fő értékeket mindketten elfogadnák.
Mindketten hívei a gazdasági növekedésnek, a jóléti államnak, a
demokráciának, úgyhogy első pillantásra inkább csak hangsúly­
beli eltérések látszanak közöttük. Ez azonban csupán látszat, mert
másként fogják fel a növekedés versus jóléti kiadások, valamint a
demokrácia versus növekedés dilemmáját, és másként rangsorol­
ják őket. Kornai értékpreferenciájának csúcsán a gazdasági növe­
kedés áll, s ha ez konfliktusba kerül a jóléti célokkal, akkor nagy
súlyt helyez a hatékonyság növelésére. Ha azonban a demokrácia
veszélybe kerülne a drasztikus gazdasági intézkedések miatt, ak­
kor óvatosabb haladást javasol gazdasági téren, konfliktusuk ese­
tén pedig a legfontosabbnak a demokrácia intézményét tekinti. 4

Kornainál tehát a demokrácia demokratikus politikai berendezke­
dést jelent, értékvilágában pedig "határérték" funkciója van:
mindaddig elhalasztódik jelenléte, amíg létét a gazdasági fejlődés

irányába tett intézkedések nem veszélyeztetik.
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Sld.: például a közmorál
fontosságáról; Útkeresés

id. kiad. 217.

Ezzel szemben Ferge Zsuzsánál a demokrácia pur et simple áll
az értékhierarchiája csúcsán, s elsősorban nem demokratikus poli­
tikai berendezkedésként jön számba, hanem mint közvélemény,
amit az is mutat, hogy érvelésében jórészt közvéleménykutatá­
sokra támaszkodik. Kornai látensen feltételezi, hogy a közvéle­
mény tévedhet, amit úgy fejez ki, hogy "közgazdasági elméletek
felett nem szoktak szavazni". Ferge pedig a közvéleményt feltét­
len követendőnek látszik tekinteni.

A másik fő különbség (ami az első, értékpreferencia rangsorral
függ össze) a kívánatos szociálpolitikai rendszerről való nézeteikben
lelhető fel. Kornai a rászorultsági elv híve az állami szociálpolitiká­
ban, továbbá, többszektorú, egymással versengő szociálpolitikai
rendszert látna szívesen. Ezzel szemben Ferge lényegében az állam­
polgári jogú állami szociálpolitika híve, a rászorultsági elv rend­
szerét a segélyezéssel azonosítja, s ehelyett - mint más írásaiból
tudjuk - az úgynevezett normatív ellátási rendszert pártfogolja. Bár
nem ellenzi a többszektorú szociálpolitikai rendszert, mégis inkább
a piaci elven működők kudarcaira hívja fel a figyelmet.

Végezetül még egy jelentős különbség van a két felfogás között,
mégpedig etikai síkon. A különbséget úgy lehetne kifejezni, hogy
míg Kornai szerint elsősorban az egyénnek vannak önmagával
szemben kötelezettségei, addig Ferge szerint elsősorban a társa­
dalomnak az egyénnel szemben. Vagy másképpen: Ferge individuá­
lis síkján az értékhierarchia csúcsán a megkülönböztetés nélküli em­
beri méltóság áll és ennek kívánatos "egyenlő társadalmi eloszlása",
a szolidaritás, s ezért kijár mindenkinek a szociális ellátás, aki vala­
mely össztársadalmi konszenzussal megállapodott szint alatt, hátrá­
nyos helyzetben van - teljesen mindegy, hogy önhibájából vagy
anélkül. Ez teljes egészében megfelel a keresztény szociális etika lé­
nyegének, amelyet egyszer Max Weber a költő Baudelaire kifejezésé­
vel úgy jellemzett, hogy az "szent prostitúció", azt értvén ezen,
hogy a kereszténynek önmaga felebaráti szeretetét és segítségét oda
kell adnia mindenkinek, az akármilyen okból bajban lévőknek, nem
vizsgálva azt, hogy bűnös-e vagy bűntelen miként azt az irgalmas
szamaritánus tette -, mert Istennél az ítélet, az ember ne ítélkezzék.

Fergétől eltéróen Kornai a jóléti szolgáltatások kérdését explicit
kapcsolatba hozza a morál problémájával. Kornainál - akinek az
utóbbi években közzétett írásai nemcsak szociológiai, történeti, tár­
sadalomlélektani, hanem morális aspektusokkal is gazdagodtakS ­
az individuális értéketika fő posztu1átuma a munka. Ezért taríja eb­
ből a szempontból aggályosnak, hogy a családok jövedelmének
majdnem a fele nem munkából származik. Szerinte tehát a saját sor­
sáért az egyén felelős, és a társadalmi felelősség csak ott lép fel, ahol
az egyén önhibáján kívül jut szociálisan nehéz helyzetbe. Végső so­
ron, vallási szempontból szemlélve a kétféle etika különbségét, azt
mondhatjuk, hogy Ferge Zsuzsa szemlélete inkább a katolikus, Kor­
nai Jánosé pedig inkább a protestáns etikához áll közelebb.
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A gazdasági és
szociális helyzetról
Németországban
Az alábbi tézisek vitaanyagnak készültek, avval a céllal, hogy a
szakmai és társadalmi vitára bocsátott tematikát végül a katolikus
és evangélikus egyház közös körlevélben összegezze. Célunk e té­
zisek közreadásával az, hogy a németországihoz hasonló konzultá­
ciós folyamatot indítsunk el a bennünket érintő kérdésekről ha­
zánkban is. Kérjük ezért, hogy e téziseket vagy azok közül az önt
érdeklőket gondolja végig és mondjon róluk véleményt.

1. Felelősségünk a gazdaságban és a társadalomban

Néhány évvel a kelet-nyugati konfliktus megszünése, az újraegye­
sülés és a szabadság rövid eufóriája után a csalódás lett úrrá mind­
két oldalon. A reálisan létező szocializmus összeomlása megmutat­
ta, hogy a gazdasági fejlődés és az általános jólét mennyire fontos
a szociális béke és a politikai stabilitás szempontjából. A legutóbbi
súlyos gazdasági válság pedig nyilvánvalóvá tette, hogy az embe­
rekből kiveszett az a tudat, hogy közösen fogjanak össze a közjóért
és a válság leküzdéséért. Mindenki a saját érdekét tartja szem előtt.

Az egyházak a Bibliából merítik a bátorságot és a bizalmat, hogy
beleszóljanak a jövő formálásába, hiszen ismerik a sikeres szociális
együttélésnek azokat a feltételeit, azokat az értékeket, amelyek a
társadalmi dialógushoz szükségesek.

Ezt a dialógust szemlélhetjük össztársadalmi szinten vagy a rá­
szorulók és hátrányos helyzetűek szemszögéből. Az elmúlt évek­
ben ugyanis háttérbe szorultak azoknak a társadalmi rétegeknek
és országoknak a szempontjai, amelyek kevésbé hatékonyan tud­
ták érvényesíteni álláspontjukat,

Nekünk keresztényeknek is tudatában kell lennünk felelős­

ségünknek, s részt kell vennünk egy igazságosabb, jobb társa­
dalom formálásában. Olyan szociális rendet akarunk felépíteni,
amely nemcsak társadalmi, hanem nemzetközi szinten is lehetövé
teszi minden társadalmi réteg és nép igazságos részesedését a ja­
vakból.

Az egyházakat hármas cél vezérli:
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Támogatják a gyengéket. Azok mellett akarunk kiállni, akik
nem képesek érdekeiket képviselni a társadalomban, s igazságta­
lanul és embertelenül kimaradnak a jóléti társadalom javaiból.

Síkra szállnak a társadalmi békéért és rendért. Igen fontos,
hogy a társadalomnak legyenek módszerei a konfliktusok békés
úton való megoldására.

Részt vesznek az egyetlen világ jövőjének szociális megalkotá­
sában. Jövőnket a jó gazda gondos előrelátásával kell megtervez­
nünk. Jelenünk formálása közben nem szabad megfeledkeznünk
a jövőért való felelősségünkről.

2. Az egyetlen világ jövőjének szociális megformálása - a gazdasági és
társadalmi cselekvés figyelembevételével.

A felelősségnek három dimenziója van:
Létre kell hozni Németország belső egységét, s egyenlő fejlő­

dési esélyt kell biztosítani mindenkinek. Ehhez alapvetőert át kell
alakítani a régi NDK gazdasági stb. struktúráját.

Európa és az Európai Unió történelmi átalakulás küszöbén áll.
Ezt részben a mélyreható politikai változások idézték elő, részben
a világ általános globalizálódása. Új/ demokratikus, föderatív, szo­
ciális, polgári és szolidáris Európára van szükség, hogy a jövendő

nemzedéknek jobb, testvériesebb világot adhassunk át.
Németország és Európa nem szigetek, hanem a globális világ

részei. A világ minden népe rá van utalva a többire, minden helyi
konfliktus potenciálisan az egész világot fenyegeti. A fejlett ipari
országok is csak akkor élhetnek biztonságban, szabadságban és
békében, ha az éhínséget és a nyomort az egész világon sikerül
leküzdeni. A természet megőrzése az egész emberiség túlélésének
feltételévé vált. A nyomor leküzdésére már történtek sikeres lépé­
sek az utóbbi időben, ezek azonban távolról sem elégségesek.

3. Felszólítás a cselekvésre - problémakörök

Hosszan tartó gazdasági és szociális fejlődés után Németországban
olyan tendenciák jelentkeznek, amelyek csökkentik a gazdasági tel­
jesítőképességet és veszélyeztetik a szociális biztonságot. A minden
korábbit felülmúló gazdasági válság egybeesett Németország újra­
egyesítésével. Ez a helyzet rendkívüli erőfeszítést követel a gazda­
sági-politikai élet minden szereplőjétől,

Különös gondot jelent a tartósan magas munkanélküliség. A
jóléti államon belül növekszik a szegénység, a társadalom gazda­
gokra és szegényekre oszlik. A nehézségek nagyban sújtják a csa­
ládokat/ főleg az egyedülálló, gyermeküket egyedül nevelő nőket.
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Kiutak a
munkanélküliségből

A családok erősítése

A szociális állam
reformja és

konszolidációja

A teljes foglalkoztatottságot két évtizede már nem sikerül elérni.
Az Európai Unióban 1994-ben húsz millió munkanélkülit tartottak
számon. A munkanélküliség következtében sokan elesnek a szük­
séges javaktól, s ez súlyosan terheli közösségi kapcsolataikat, nö­
vekszenek a társadalmi feszültségek. A teljesítményorientált társa­
dalomban igen súlyos helyzetbe kerültek az öregek, a betegek, a
fogyatékosok. Veszélyezteti a gazdaság egyensúlyát az is, hogy a
társadalom összjövedelme csökken, a szociális kiadások viszont
ugyanolyan magasak mint régen. Az elkeseredés veszélyezteti tár­
sadalmunk demokratikus formálhatóságát, erőszakhoz,idegengyű­
lölethez vezet. A tartós munkanélküliség súlyosan veszélyezteti az
emberséget.

A munkanélküliség leküzdésére nincsenek receptek, de az
államnak ösztönöznie kell a vállalkozókat beruházásokra, munka­
helyek teremtésére. A gazdaság növekedése egész gazdasági ren­
dünk célja. Nem tartható viszont tovább az, hogy a jövedelmek
évről évre tovább növekedjenek.

Gazdaságosabb a munkát finanszírozni, mint a munkanélküli­
séget. Kívánatos, hogy az állam közhasznú munkát végeztessen a
munkanélküliekkel. Segíthet a munkamegosztás is, rövidített
munkaidővel, részmunkákkal. Nem kívánatos, hogy már nem
rentábilis iparáagakat szubvencionáljon az állam, ehelyett inkább
segítse a rugalmas átalakulást mindenütt, ahol ez szükséges.

A szociális gondoskodás szép és szükséges, ennél fontosabb
lenne azonban kielégíteni az embereknek a munkához való jogát.

Keresztény felfogás szerint a tartós párkapcsolat egyetlen formá­
ja a házasság. A család - elsősorban a gyermekek nevelése miatt
- különösen veszélyeztetett, oltalomra szoruló sejtje a társa­
dalomnak. A többgyermekes szülőknek aránytalanul magas terhe­
ket kell viselniük, az egy főre jutó jövedelem a gyermekek számá­
val arányosan csökken. Ezért:

- a szociális biztosítás keretében a gyermeknevelésben töltött
évek arányában magasabb nyugdíj illeti a szűlőket:

- az adózási rendszert családcentrikussá kell tenni;
- emelni kell a gyermekek után járó segélyt;
- a lakáspolitikát és a munka világát családbaráttá kell tenni.
A múltban gyorsan emelkedett az életszínvonal, a gazdasági

válság következtében azonban az államadósság hirtelen megnöve­
kedett. A szociális kiadások minden eddiginél magasabb mértéket
értek el. Nem alaptalan a gond, vajon ezek teljesíthetőek-ea jövő­

ben. Az államháztartás reformja azért is szükséges, mert a szociális
juttatások igen egyenlőtlenné váltak. Egyesek a kelleténél maga­
sabb juttatásokban részesülnek, a többségről viszont egyre kevésbé
gondoskodnak. Kiegyenlítettebbé és differenciáltabbá kell tenni a
szociálpolitikát.

Mozgósítani kell a rejtett emberi erőforrásokat: igen sokan se­
gítenének önkéntesen másokon.
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Küzdelem a
szegénység ellen

Atennészet
megörzése

Aszociális struktúrák
és kultúra javítása

A szociális
piacgazdaság

megújítása

Statisztikai adatok bizonyítják, hogyan növekszik a szegény­
ség. Ez nemcsak csekély jövedelmet jelent, hanem önpusztító élet­
vezetést, krónikus betegségeket, beilleszkedési zavarokat. A sze­
gényeket nem zárhaljuk ki a társadalomból és nem bélyegezhet­
jük meg, hanem legalább valamennyire részt kell nekik juttat­
nunk a tehetősebbek életlehetőségeiből. A szegénység strukturális
probléma. Megoldása a szociális jogállam egyik legsúlyosabb fel­
adata.

Az ökológiai válságot a természet hosszan tartó kizsákmányo­
lása okozta. Meg kell tanulni úgy és olyan mértékben igénybe
venni a természetet, hogy azt ne pusztítsuk el. Meg kell változtat­
ni a jólét és a felhasználás eddigi mértékét, hogy csökkentsük a
természetet veszélyeztető hatásokat. A szociális piacgazdaságnak
ökológiailag is elkötelezettnek kell lennie.

Javítani kell a lakáspolitikát.
A társadalom fenntartó erői közé tartoznak az élő hagyományok.
Ezeket erősíteni, ápolni kell.

Javítani kell a képzést és továbbképzést. Oktatási rend­
szerünknek rugalmasabbá, célszerűbbé, teljesítményelvűvé kelle­
ne válnia.

Szolidaritás az idegenekkel.
A szociális piacgazdaság békét és társadalmi rendet teremtő va­

lóságnak bizonyult. Alapintézményei kiállták az idők próbáját. A
változó kor azonban megújítását követelik. Ma alapkövetelmény a
szabadság és az igazságosság. A szabadsághoz hozzátartozik a ver­
seny lehetősége, ez azonban nem jelentheti az erősebb korlátlan
uralmát. A szabadság nem vezethet individualizmushoz. Felelős­

séggel, szolidaritással és szubszidiaritással kell társulnia.
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SCHANDA BAlÁZS

Az egyház működé­

sének anyagi alapja
(II. rész)

4. Az adományozási-gyűjtésirendszer

Az. írás első része a Vigi­
lia 1995. 10. számában
jelent meg. Az ott már
előfordult hivatkozott mű­

vekre itt csak utalunk.

Amerikai Egyesült Álla­
mok

1Ld. Paczolay P.: Állam
és egyház viszonya az
amerikai a/kotmányban
in: Világosság, 1995.4.
53.

2Prade1147.

3Pradel 170.

4Prade1175.

Az adományozási-gyűjtési rendszer eredendőenaz állam és az egy­
ház radikális elválasztását végrehajtó országokra jellemző, de az
egyéb módon finanszírozott állam- vagy népegyházak mellett élő

kisebbségi felekezeteknél is meghatározó.
A szeparáció "őshazája", az Amerikai Egyesült Államok a sza­

bad finanszírozás legkifejlettebb példájával szolgál. Az intézménye­
sített egyház alkotmányi tilalmából a Legfelsőbb Bíróság joggya­
korlata fölépítette az "elválasztás falát", melyen vallási célra köz­
pénzek nem juthatnak át - nem akadálya viszont annak, hogy a
közéletben megjelenjenek a vallási jelképek.' A számtalan egyház
és vallási közösség fő bevétele híveik adományaiból származik,
ugyanakkor sok közösség gazdasági területen is érdekelt, és jelen­
tős tőkebevételekre tesz szert.2

A civil szféra anyagi szükségleteinek biztosítása külön szakmá­
vá fejlődött ("fund raising"), melynek tapasztalatait az egyházak
professzionálisan szervezett gyűjtési akciói is alkalmazzák. Az egy­
háztagoktól származó hozzájárulások nagy része - a tervezhető­

ség érdekében - előzetes kötelezettségvállalás teljesítéseként folyik
be. A legtöbb felekezet erre a feladatra jól felkészített tagjai az év
egy meghatározott időszakábanvégiglátogalják az egyháztagokat, el­
beszélgetnek velük, és fölhívják figyelmüket az egyház anyagi szük­
ségleteire. E látogatás során az egyháztagok kötelezettséget vállalnak
következő évi hozzájárulásuk mértékére. Vállalt kötelezettségeiket he­
ti (vasámaponkénti) bontásban fizetik, névre szóló borítékban, mely­
nek tartalmát azután jóváírják a központi nyilvántartásban. Jelentős
elmaradás esetén a hívőnél újból megjelennek a látogatók... A sza­
badság tehát a gyakorlatban korántsem jelent anonimitást. Az Egye­
sült Államokban jogi kényszer egyáltalán nem nehezedik az egyház­
tagokra, a társadalmi és lélektani kényszer azonban rendkívül erős,

viszonylagossá téve a szabadságról ösztönösen kialakuló képet. Az
egyházaknak juttatott adományok az adóalapbólleírhatók, és az egy­
házak végrendeleti kedvezményezettsége is adóelőnnyel jár - ez az
állam közvetett támogatásaként fogható föl. A pénzforrások biztosí­
tása igen költségigénles: jó szervezés esetén a ráfordítások a bevételek
lD-15%-át teszik ki. Kérdéses, hogy szerenesés és az egyház öna-
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7Prade/160.

Franciaország

8Sozsóky P. G.: Az
állam ésazegyház

kapcsolatai
Franciaországban

Újvidék, 1992. 96.

9Meulhen 166.

10 A. Campenhausen:
. Staat und Kirche in
Frankreich GÖllingen,

1962.49.

zonosságával összeegyeztethető-e, ha szükségleteit jótékonysági
bálok, vagy éppen szerencsejátékok szervezésével elégíti ki.5

Az adományok célhoz kötése a közösség működését befolyá­
solhatja, ami ugyanakkor nem veszélytelen: a látványosabb ügyek
esetleg éppen a fontosabbakat szorítják ki, sokan elsősorban csak
saját helyi közösségüket kívánják támogatni. A német szerzők kü­
lőnösen nagy veszélyt látnak az egyes nagyadakozóktól való
függőségben," ami egyfajta "modem kegyuraság" kialakulásához
vezethet. Az egyházak távolabb helyezkednek el az államtól,
mint a legtöbb európai országban, ám elsősorban saját vagyonos
tagjaiktól anyagi függőségbe kerülhetnek. A pénzszerzési módok
és módszerek számunkra néha talán furcsák, emellett elismeren­
dő, hogy az amerikai lakosság adakozókészsége igen nagy. Emö­
gött - az áldozatvállalás mellett - nemcsak társadalmi kény­
szel áll, hanem az a tény is, hogyamegtermelt nemzeti összter­
méknek az európainál lényegesen kisebb hányadát központosítja
az államháztartás. Általánosan elterjedt vélemény szerint az euró­
pai viszonyokra nem ültethető át az Újvilágban szervesen kiala­
kult gyakorlat, az európai - külőnősen az egyházi - szemlélet
szemérmesebb a pénzügyekben.

Az egyház és az állam elválasztásáról rendelkező 1905. decem­
ber 9-i törvény 2. §-a szerint a "köztársaság nem ismer el és nem
támogat egyetlen felekezetet sem...", Ezen alapelv meghirdetését
azonban nem az egyház autonómiájának elismerése kísérte, ha­
nem mélyreható és az egyház számára elfogadhatatlan állami be­
avatkozás az egyházszervezetbe." A laicista elképzelések szerint
közpénzek nem, avagy csak rendkívüli esetekben (mint például a
tábori lelkészség fönntartása) fordíthatók kultuszkiadásokra. A
korszak egyházellenes közhangulata ma már a múlté, ugyanak­
kor számos rendelkezése ma is hatályos (kivéve az I. világháború
előtt Németországhoz tartozó területeket). A századelő törekvései
ugyanakkor kevéssé érték el céljukat, avagy néha éppen nem kí­
vánt eredményekre vezettek. Így államosították a templom- és
plébániaépületeket (jelentőségűktől függően községi vagy állami
tulajdonba kerültek), ami viszont az államra illetve a községekre
hárította a fenntartás költségeit, melynek elhanyagolása súlyos
műemlékvédelmikárokat okozott," A plébániaépületek .Jakbérét"
nem emelték az infláció ütemében, így alI. világháború után ­
a fenntartási költségekhez képest - jelképessé váltak. A templo­
mokat az állam ingyen köteles az egyház rendelkezésére bocsáta­
ni, és egy "templomgondnok" - aki általában a plébános - cse­
kély községi díjazásban is részesül. io E rendelkezések eredeti célja az
egyház megalázása és kiszolgáltatottá tétele volt, a gyakorlat vi­
szont a közvetett egyházfinanszírozás egyik sajátos formájává tet­
te.
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Mindazonáltal a papság nagy része a létminimum határán él.
A teológiai felsőoktatás és az 1875-ben alapított öt katolikus e~r­
tem anyagi helyzete, állami támogatás híján, rendkívül rossz. A
templomépítésekre felvett hitelekre azonban az állam garanciát
nyújt, és az egyház többféle adókedvezményt is élvez. Nagy el­
őrelépések történtek az igen jelentős egyházi közoktatás állami tá­
mogatásában. 1959 óta az egyházi és magániskolák különböző

szerződési formákkal kapcsolódhatnak az állami oktatási rend­
szerhez.Y A katolikus iskolák döntő többsége az óvatosabb és na­
gyobb függetlenséget biztosító "egyszeru szerződést" választotta,
amely révén az állam a személyi kiadásokat vállalja átY Az egy­
ház bevételei döntően adományokból származnak: a gyűjtések és
eseti adományok a bevételek mintegy háromnegyedét teszik ki. A
fennmaradó egynegyed forrása a "kultuszhozzájárulás", mely ere­
dendően a klérus ellátását volna hivatva szolgálni. Mértékét
egyes egyházmegyék a hívek belátására bízzák, mások a jövede­
lem l "/o-ában irányozzák elő, azonban az egyháztagok több mint
fele egyáltalán nem fizeti a hozzájárulást - egyes források sze­
rint pedig a katolikusok három százaléka adja össze a hozzájáru­
lásból befolyó összeg felét/4 ami azt jelenti, hogy a hozzájárulást
teljesítők jelentős része igen alacsony összegeket fizet.

Összességében a szeparáció eredeti egyházellenes céljai kevéssé
váltak valóra: az egyház rendkívül szegény lett, így a társadalom
szolgálatában szociális és más profán területen nem tudott akkora
részt vállalni, mint az együttműködést fenntartó államokban. Az
egyház bizonyos értelemben a társadalom peremére került, azonban
önazonosságát meg tudta őrizni és gazdagon ki tudta bontakoztatni.

Hollandiában amellett, hogy a társadalom szekularizációja eu­
rópai léptékkel nézve igen nagy fokú, az egyházak közéleti befolyá­
sa ma is meghatározó. Az állam és a három történelmi felekezet (a
katolikusok és két protestáns egyház) 1981-ben megállapodást kötött
a korábban (l 795-ben) kisajátított egyházi vagyon fejében addig fo­
lyósított állami juttatás (évi kb. 4 millió gulden) megváltásáról. A ki­
alkudott 250 milliós megváltásalapba került, melyből az egyházak a
kamatokat, avagy részüket fölvehetik. A történelmi portómentessé­
get szintén fölszámolták.i'' Az egyházak bevételeinek döntő többsé­
ge gyűjtésekből származik, ami - az egyházi adóval biztosított egy­
házakhoz képest - szerény, de a franciaországi viszonyokhoz ké­
pest kielégítő anyagi bázist nyújt. Az adományokból befolyó összeg
nagyobb része évi önkéntes egyházi hozzájárulásból származik,
melynek előirányzott mértéke a jövedelem 1_3"/o_a.16 Az egyházak
évről évre közös felhívásban fordulnak a lakossághoz a hozzájá­
rulás ügyében. Az állam fedezi az egyházak oktatási tevékenysé­
gének költségeit, ami az iskolák mintegy 70"/o-át érinti, továbbá
az egyházi felsőoktatás költségeit, beleértve a tilburgi és nijmege­
ni katolikus és az amsterdami evangélikus egyetem fenntartását.
A templomépítés költségeinek 20-25%-át az állam átvállalja.17
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l8A. Sobanski: Die
finanzielfen Grundlagen

des Wirkens der
katholischen Kirche in
Po/en in: Kirchliches

Finanzwesen...409-412.
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21Campenhausen 180.
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90.

23Marré 21.

Lengyelország példázza azt, hogy az adományozási-gyűjtési

rendszer működésének nemcsak a professzionális szervezés, ha­
nem a lakosság vallásossága és - a mostoha életkörülmények el­
lenére nagyfokú - áldozatkészsége is alapja lehet. A jelentős, de
nem túlbecsülendőkülföldi támogatáson túl az elmúlt évtizedek­
ben a lengyel egyház kizárólag a hívek adományaiból tartotta
fönn magát, épített föl több száz templomot, működtette a pap­
nevelő intézeteket és a Lublini Katolikus Egyetemet is.18 Az egy­
ház Lengyelországban ma is szegény,19 de erejét, társadalmi befo­
lyását nem ez határozza meg.

Ezt az értékelést támasztja alá Írország példája is, ahol kizáró­
lag a hozzá közismerten rendkívül szorosan kötődö hívek ado­
mányaiból gazdálkodik. Az állam csak (a gyakorlatilag te~es köz­
oktatást ellátó) egyházi iskolák részére nyújt támogatást.2

A lengyel és az ír államiság folytonosságának hiánya következ­
tében a katolikus egyház az elmúlt évszázadokban nem élvezhe­
tett államegyházi kiváltságokat, azonban a felekezetileg egységes
nép nemzeti tudatának talán kizárólagos hordozója volt. E nem­
zetek pedig készséggel gondoskodnak az egyház anyagi szükség­
leteiről, az egyházszervezet pedig hívei áldozatának ismeretében
gazdálkodik az anyagiakkal.

A gyűjtési-adományozási rendszer vitathatatlan előnye a sza­
badság: az egyházat nem állami juttatások és nem is az állami
kényszer lehetősége, hanem híveinek önkéntes adományai tartják
fönn. Megvalósulása azonban igen erősen függ az adott ország
hagyományaitól. így a szabad finanszírozás hagyományok híján
történő bevezetése éppen a közjót szolgáló egyházi tevékenysé­
gek visszaszorulásával jár?l A kényszer és a szabadság elemei ­
ha különbözö mértékben és jelleg~el is - minden egyházfinan­
szírozási rendszerben megjelennek. 2 Megjegyzendő, hogy a leg­
több érintett országban nem a "perselypénzből" él az egyház, ha­
nem az egyik meghatározó bevételi forrása a - legalábbis lelkiis­
meretileg kötelező - rendszeres egyházi hozzájárulás. Ez ­
amennyiben teljesítik - nem jelent kisebb anyagi áldozatot, mint
az állami segítséggel történő, fent ismertetett finanszírozási for­
mákban az egy főre eső teher.23 Az egyház "kiszolgáltatottsága" a
híveknek egyaránt vezethet nagyfokú függetlenséghez, de keve­
sektől való anyagi függéshez is.

5. Rendelkezés a jövedelemadó egy része fölött

A jövedelemadó egy része fölötti rendelkezési lehetőség a lényege
annak az új finanszírozási megoldásnak, melyet az elmúlt években
Spanyolországban és Olaszországban bevezettek. Az adófizetők

évről évre jövedelemadó-bevallásukon nyilatkozhatnak, hogy befi­
zetett adójuk egy részéből az egyházat kívánják-e támogatni, vagy
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az összeg más célra fordítását kérik. Nem további anyagi megter­
helésről van tehát szó, mint az egyházi adó vagy az egyházi hoz­
zájárulás esetében, hanem az állam mond le bevételének egy részé­
ről. Nézőpont kérdése, hogy e megoldást az állami támogatás egyé­
niesített, az igények szerinti formájának, vagy a civil társadalom
állami segítséggel történő önfinanszírozásának tekintjük,

A spanyol állam és az Apostoli Szentszék gazdasági kérdések­
ről szóló, 1979. január 3-án kelt szerződése szerint az állam - az
egyház önálló anyagi forrásainak megteremtéséig - a személyi
adó egy részét, az adófizető kifejezett kívánsága alapján, az egy­
ház számára folyósírja. A tervezettnél lényegesen hosszabb átme­
neti idő után, az 1987-es adóévtől kezdve nyílt meg az új lehető­

ség. Az adózó jövedelemadójának O,5239%-a fölött rendelkezhetr"
választása szerint a katolikus egyház vagy a Szociális Minisztéri­
um kapja az összeget, mely utóbbi különböző non-profit szerve­
zeteknek (így mindenekelőtt a Vörös Kereszt számára) jutta~a.25

A nyilatkozatot elmulasztók adójának arányos része a költségve­
tésben marad, azzal a megszorítással, hogy csak kulturális, okta­
tási vagy szociális célokra fordítható. Az új rendszer bevezetésé­
vel az állam még nem vonta meg teljesen a közvetlen támogatást
- az eredeti tervek szerint az első négy évben az egyház számá­
ra így befolyt pénzt egy bizonyos összegig kiegészíti. Ez az átme­
neti időszak először hallgatólagosan meghosszabbodott, mára
azonban már úgy tűnik, hogy a közvetlen támogatás tartósan
fönnmarad, amellett, hogy az állam eredetileg kölcsönként nyúj­
tott összegek visszafizetését is elengedte." 1988-ban az adófizetők
35,11%-a az egyháznak, l1,85%-a a civil alapnak utalta (1987. évi)
adórészét. A nyilatkozatot - minden bizonnyal tudatlanságból ­
elmulasztók aránya 1989-re némileg csökkent: 39,08% választotta
az egyházat, 20,45%-a pedig a Szociális Minisztériumhoz utaltatta
a pénzt.27Az első évek tapasztalatainak értékelése eltérő. A koráb­
bi elégedettebb egyházi értékelések nagy reményeket fűztek a
nyilatkozati lehetőséggel nem élők széles körű tajékoztatéséhoz.i''
újabb vélemények szerint az egyház minimális szükségleteinek
kielégítésére legalább 1%-ra kellene emelni a rendelkezésre bocsá­
tott adóhányadot.i" Megjegyzendő,hogy a bevezetés előtt néhány
évvel még a jövedelemadó 1,5, de legalább l %-ról volt szó.3D A
rendelkezésre bocsájtott adóhányad mértékét évente az adótör­
vényben határozzák meg. A kisebb felekezetek eddig - a fölkí­
nált lehetőség ellenére - nem kötöttek az állammal hasonló fi­
nanszírozási megállapodást.31

A Lateráni Konkordátum átfogó revíziójaként 1984. február 18­
án megkötött új olasz konkordátum némileg már a spanyol ta­
pasztalatokra épít. Az 1989-es adóévtől kezdve az adófizetők jö­
vedelemadójuk O,8%-a fölött rendelkezhetnek. Választásuk szerint
a katolikus egyháznak, az állammal szerződést kötő két kisebb fe­
lekezet egyikének, vagy egy jótékony célú állami, a Belügyminiszté-
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rium által kezelt alapnak juttathatják adóhányadukat. A spanyol
tapasztalatok nyomán a minden bizonnyal legfontosabb különb­
ség az, hogy a nyilatkozatot elmulasztók adóhányadát a nyilatko­
zók aránya szerint felosztják a katolikus egyház és a belügymi­
nisztériumi alap között. A két kisebb felekezet lemondott e lehe­
tőségről, a nyilatkozatot elmulasztók adóhányadának rájuk eső

része az állami alapba kerü1.31 Ezen alap a bevételeit olyan szociá­
lis és humanitárius célokra fordítja, mint katasztrófa sújtotta szemé­
lyek vagy menekültek segélyezése, az éhezés leküzdése a világban,
illetve műemlékvédelem. A katolikus egyház adóhányad-bevételei is
célhoz kötöttek: a klérus ellátására, templomépítésre- és fönntartásra,
avagy olaszországi illetve harmadik világbeli szeretetszolgálatra
használhatók föl. Az egyházi alapnak az adóhányadon felül juttatott
adományok, meghatározott összeg erejéig, leírhatók az adóalapból.
Az első évek tapasztalatai szerint a spanyolországihoz hasonló a
nyilatkozatot elmulasztók aránya: 1991-ben (az 199O-es adóévre vo­
natkozóan) az adófizetők 13%-a döntött az állami alap, 42%-a a ka­
tolikus egyház és 1,5%..a a két kisegyház mellett. llyenfonnán az
adóhányad 75%-a a katolikus egyházhoz került.32 Az átmenet első
négy évében az állam a korábbi finanszírozási volumen mértékéig
kiegészítette az egyháznak utalt pénzeket. A püspöki kar évente
részletesen tájékoztatja a kormányt és a nyilvánosságot a pénzek föl­
használásáról.

Az adóhányad fölötti rendelkezési lehetőség - ha ez viszonylag
kis mértékű is - figyelemre méltó újdonság. A polgárok új jellegű

"szabadságjoghoz" jutnak, a társadalmi-közösségi felelősség új terü­
lete nyílik meg, minden adófizető számára, hiszen a pénz ,,nem
spórolható meg". Ez, a fokozódó individualizálódás és atomizáló­
dás korában, a civil társadalom működése iránti kikerülhetetlen
felelősség tudatosítása által, össztársadalmilag is pozitív hatáso­
kat válthat ki. Ha nehezen mérhető is, valószínű, hogy e megte­
remtett rendelkezési lehetőség és az ezzel járó felelősség az adó­
zási fegyelemre is jótékony hatással van. Minden más finanszírozá­
si megoldásnál olcsóbb ez a mechanizmus, és az egyházi adóhoz il­
letve hozzájáruláshoz képest nagy előny az is, hogy az államilag
biztosított kilépési lehetőség intézménye és egyáltalán az egyháztag­
ság állami nyilvántartása e rendszerben fölösleges.

A spanyol megoldás rokonszenves eleme, hogy az "alternatív"
választás is a civil szféra finanszírozását szolgálja. A nyilatkozatot
elmulasztók adóhányadának olaszországi arányos felosztása erő­

síti a "választási" jelleget: aki nem dönt maga, másoknak hagyja
ezt a lehetőséget. Az olasz és a spanyol rendszer ezen elemeinek
ötvözésével egy teljesen "civil", "társadalmi" adót lehetne létre­
hozni: az arányos felosztás esetén Spanyolországban a pénz sem­
miképpen sem maradna a költségvetésben, így a nyilatkozat el­
mulasztásában az állam nem lenne érdekelt.
(Folytatjuk.)
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MATLARY

Az Oslói Egyetem polito­
lógusa, aki agnosztikus­
ból vált kereszténnyé, s
lépett be a katolikus egy­
házba. Pekingben a Nők

Világkonferenciáján vett
részt a Szentszék küldöt­
teként.

A pápa pekingi
hadosztálya
Keresztény reflexiók a nők világkonferenciájáról

Közismert az a sztálini kérdés, hogy hány hadosztályt irányít a
pápa. Érdemes ezen elgondolkodnia a politológusnak, amikor a
hatalom fogalmát vizsgálja: azt, hogy - gyakran sajnos a politikai
filozófia normái ellenében - hogyan cselekszünk. A szentszéki de­
legáció tagjaként nagyon érdekelt ez a kérdés, különösen azért,
mert nyilvánvaló volt, hogy a mi küldöttségünknek jutott az egyik
legfontosabb szerep. Skandináv kollégáim a reggeli megbeszélése­
ken a Szentszék hatalmáról beszéltek, és mindenki meg volt győ­

ződve arról, hogy komolyan befolyásolhatjuk a tárgyalások mene­
tét. Ezért szeretném szerepünket és hatásunkat értékelni, és elmon­
dani, miért tartjuk fontosnak a nemzetközi politika ilyen eseménye­
in való részvételünket.

Olyan országból származom, ahol a reformációt politikai erő­

vel kényszerítették rá az emberekre, és később az elvilágiasodás
is erősen érvényesült. Egyaránt jól ismerem tehát a pozitivista és
az instrumentális politikai gondolkodást. A hatalom szót eszerint
leggyakrabban geopolitikai és gazdasági értelemben használják.
Általában nemzetállami formában érvényesül, és elsődlegesert az
állam hozza létre a politikai alapelveket. A politika területen kí­
vüli formái rég feledésbe merültek, s az egyház és az állam azo­
nosítása is ezt az elképzelést erősíti. A politika morális és etikai
oldalát vagy szubjektív dolognak tekintik, vagy egyáltalán nem is
veszik figyelembe, ezért úgy gondolják, hogy a főbb normákat
nem is lehet "tudományos" vizsgálatnak alávetni. Az államnak és
a politikai feladatoknak ez a "modem" értelmezése uralja az
ENSZ szereplőinek és tagállamainak gondolkodását. Nekünk te­
hát újra meg újra el kell mondanunk, hogy a Szentszék bárme­
lyik más államnál régebbi szereplője az európai politikának. Ami­
kor egy újságírónak a vesztfáliai szerződést említettem, amely a
modem nemzetállami rendszer alapja, meglehetősen elcsodálko­
zott, amikor megtudta, hogy nem ENSZ-dokumentumokról be­
szélek, hanem egy 1648-ban kelt szerződésrendszerről.

A származásom ahhoz is hozzásegített, hogy megértsem, miért
tartanak a Szentszéktől, és miért gondolják, hogy minden lépését
stratégiai meggondolások vezérlik. A protestáns államok történel­
mileg kialakult előítéletei szerint a jezsuiták voltak ilyenek: szá­
mítóak, ravaszak és okos stratégák. A delegációk közül sok véle­
kedett így rólunk. Bizonyos értelemben teljesen igazuk volt, leg-
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alábbis ha nagyobb összefüggésben szemléljük a dolgot: ha úgy
gondoljuk, hogy a nemzetközi politikában az értelem, a stratégia
és a jó tervezés érvényesül, akkor ez legföljebb fele az igazság­
nak. Annyi tény, hogy a mi delegációnk határozottabb tervekkel
és stratégiával érkezett, mint a a legtöbb másik. Amikor tehát "je­
zsuita" tulajdonságokat véltek bennünk felfedezni, mindjárt ha­
talmat is tulajdonítottak nekünk, egyszeruen azért, mert eleve így
gondolkodtak rólunk. A Szentszéket a nemzetközi sajtó is és a
többi delegáció is nyilvánvalóan kulcsszereplőnek tartotta.

Válasz a sztálini kérdésre

Amikor egyszer Mettemich herceg az oroszokkal tárgyalt, az orosz
követ a tárgyalások közben meghalt. A herceg erre állítólag így
szólt: "Kiváncsi vagyok, mi volt a célja ezzel?" Jól példázza ez a
történet a politikai racionalitás machiavellista felfogását. Ha túlsá­
gosan hiszünk ebben, mindenben "rejtett szándékot" vélünk majd
felfedezni. Ha viszont naivan szemléljük az eseményeket, sohasem
fogjuk felismerni a leplezett célokat, és nem fogjuk átlátni a politi­
kai játszmákat. Az ENSZ tárgyalásain elég ravaszaknak kell len­
nünk a ravasz ellenfelekkel szemben, de elég józanoknak ahhoz,
hogy felismerjük, ha a dolgok között nincs kapcsolat, és ha nem
stratégiai manőverekkel állnak szemben. A játszmát a nyugati álla­
mok vezették, a világ más részeiből érkezett küldöttségek pedig
nem is igazán értették, mi történik valójában. Komoly hátrányt je­
lentett számukra, ha nem az angol volt az anyanyelvük, a "rejtett
napirendi témák" küzdelmei ugyanis mind angolul folytak, és
ilyen módon megerősödött bizonyos kifejezéseknek az amerikai
angolban érvényesülőpolitikai jelentéstöbblete. A francia mindig is
tökéletes példája volt annak, hogy a nyelv igyekszik a jelenségeket
logikusan és pontosan leírni, az amerikai angol mai modem hasz­
nálata viszont - vagy még inkább a politikai céloknak megfelelő

kifacsarása - komoly gondot jelent, különösen éppen talán az
ENSZ-ben.

Nagyon fontos dolog ez Sztálin kérdése szempontjából. Az
ENSZ-ben és a nemzetközi politikában ma érvényesülő hatalom
fogalmát nem lehet egyszeruen gazdasági vagy geopolitikus értel­
mezésre szűkíteni, bár ezek nyilvánvalóan minden nemzetközi
tárgyalásnál érvényesülnek. Kirívó példa erre a fejlődő országok
népességnövekedésének korlátozása, amelyet a nyugati gazdasági
érdekek diktálnak. Ha tudjuk, hogy 2ü2D-ra a világ népességének
nyolcvan százaléka a fejlődő országokban fog élni, máris kivilág­
lik, hogy a népességpolitikában milyen alapvető érdekek érvénye­
sülnek, noha ezekről nyíltan sohasem esik szó, mondjuk egy
ENSZ konferencián. A tárgyalások menete és a hivatalosan napi­
rendre tűzött kérdések nyilvánvalóan összefüggnek a háttérben
meghúzódó strukturális gazdasági és politikai érdekekkel, ami
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pedig nem szerepel a napirenden, az gyakran bizony sokkal érde­
kesebb és fontosabb.

A legtöbb ember ösztönösen vagy tapasztalatból tudja, hogy a
hatalom az alapvető strukturális érdekekben rejlik. Ilyen hatalom­
mal a Szentszék egyáltalán nem rendelkezik. Ezért lehetünk
őszinték, és ezért fedhetjük fel az alapvető érdekek és a hivatalos
napirenden szereplő kérdések valódi kapcsolatát. Mi nem rendel­
kezünk ezzel a bizonyos strukturális hatalommal, és így néhány
fontos vonatkozásban nagyobb a hatalmunk. Az önállóság sza­
badsága azonban gyengeséget jelenthet, ha ez az autonómia elszi­
getel/ és nem segíti szempontjaink érvényesítését.

Az ENSZ-ben nagy befolyáshoz jut az, aki irányítani tudj a,
hogy milyen kérdések kerüljenek napirendre. Amikor életemben
először olvastam egy ENSZ-tervezetet, megdöbbentett az a sajá­
tos/ "ENSZ-es" stílus, amely egyáltalán nem semleges, hanem ki­
fejezetten politikai színezetű. Vajon számít-e, hogy például az
anya szó helyett a lIa szaporulatban résztvevő nő" kifejezést hasz­
náljuk? Bizony, számít: valami mást, valami mechanikus, instru­
mentális és szeretet nélküli dolgot közvetít. Példák hosszú sorát em­
líthetjük/ amikor új terminológia, valamiféle orwelli "új beszéd" al­
kalmazása révén átértelmezzük a valóságot. Mindazok, akik ismer­
jük a kommunista rendszereket, mindent tudunk már a nyelv poli­
tikai alkalmazásáról. Ez azonban - állítom - ma nagyon súlyos
gondot jelent az Egyesült Államokban és az ENSZ-ben. A kommu­
nista elnyomás szörnyű volt, mégis kirívóan egyértelmű, a modem
demokratikus politikában viszont rejtetten érvényesül az elnyomás.
Véleményem szerint a politikai demokráciák korrektségénél szinte
semmi sem nyomasztóbb - vagy élettelenebb és felszínesebb. Tó­
kéletes ellentéte a valódi radikalizmusnak, amely mindig felszínre
hozza a leplezett valódi politikai érdekeket.

A témák napirendre tűzése tehát mindig kapcsolódik a politi­
kai nyelvhasználathoz, amelybe nincs beleszólásunk. Ez az ameri­
kai politikai kultúrának része, és természetesen ez érvényesül né­
hány feminista nemzetközi szervezet stratégiájában is, amely az
ENSZ-et tartja fő működési területének. Komoly gondot jelenthet
ezenkívül a napirendre tűzött kérdések tartalma is, hiszen a prob­
léma megfogalmazója lényegében a megoldást is meghatározza.
Ha például a napirend - a mi esetünkben a tervezet - a szexu­
alitásra összpontosít, és nem a nők általános egészségügyi problé­
máira/ ezzel nagy mértékben meghatározza a döntési folyamatot
is. Ugyanígy, ha - az ENSZ megfogalmazása szerint - a vilá­
gon minden "általános korszerűsítésre" szorul, akkor ezzel a fo­
galommal lényegében azt is meghatározzák, milyen politikával
kell válaszolniuk. A legsúlyosabb gondot itt talán az jelenti, hogy
az ENSZ-ben és a nemzetközi politikában folyó viták során a
problémák "megegyezéses megoldására" törekszenek, vagyis az
ok-okozati kapcsolatokban megegyezést akarnak létrehozni. A
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legjobb példa a "népességrobbanás" kérdése, és kiváltója, a fo­
gamzásgátlók hiánya. Az ENSZ különösen hasznos mindazok
számára, akik új kérdéseket akarnak napirendre tűzni: megpró­
bálják irányítani a problematika megfogalmazását, majd - gyak­
ran más, nem-kormányzati szervezetekkel együtt - keményen
igyekeznek politikai nyomással a "radikális, haladó" nyelvezetet
elfogadtatni. Ha sikerült, ez segítségükre lehet a belpolitikai fo­
lyamatokban, hivatkozhatnak az ENSZ tekintélyére; majd a kö­
vetkező ENSZ konferencián még radikálisabbá tehetik a nyelve­
zetet. Pekingben két nagyobb "rejtett napirendi pont" szerepelt:
igyekeztek nemzetközileg elismertetni az abortuszhoz való jogot,
és fokozatosan elfogadtatni a homoszexuális család gondolatát,
mégpedig oly módon, hogy a "család" intézményére használt
egyes számot a "családok" többes számú kifejezésével helyettesí­
tették. Kairóban együttes erőfeszítéssel támogatták az abortusz
nemzetközi elfogadtatását, egyrészt emberi jogként, másrészt pe­
dig a családtervezés eszközeként. A Szentszék e1szántan küzdött
ez ellen, és mindkét ponton győzelmetaratott. Azután viszont azt
tapasztaltuk, hogy a Kairóban elfogadottak Pekingben már zárójel­
be kerültek: az Európai Unió zárójelbe tette az elfogadott terminoló­
giát, hogy a családtervezésben nem szerepelhet eszközként az abor­
tusz - és ezzel újra megnyitotta a kairói vitát, noha a delegációk
többsége kölcsönösen egyetértett abban, hogy ezt nem fogják tenni.

A Szentszéknek nincs sok beleszólása abba, hogy milyen kér­
dések kerülnek napirendre, viszont remekül észreveszi és leleple­
zi a háttérben zajló folyamatokat. Mivel senkivel sem állunk szö­
vetségben, nem csatlakoztunk senkihez, és mind gazdaságilag,
mind politikailag függetlenek vagyunk, ezt a szabadságunkat ar­
ra használhatjuk. hogy nyíltan beszélünk. Pontosan ezért is félnek
tőlünk. Átlátjuk az éppen folyó játszmákat és a többi delegációt
megkötő és gyakran hallgatásra kényszerítő függőségi viszonyo­
kat. Különösen érvényes ez sok fejlődő ország esetében.

Sztálin kérdésére tehát azt válaszolhatjuk. hogy csapataink erő­

sek, pedig nincs belőlük sok. Ha nem vesszük figyelembe a
Szentlélek hatalmát, az egyetlen igazi hatalmat, jártasságunk és
szellemi hagyományaink akkor is segítenek, hogy felismerjük, mi
forog kockán, és milyen folyamatok játszódnak le. A szentszéki
diplomaták tapasztalatának híre nagyon is megalapozott. A pe­
kingi küldöttségben az is komoly előnyt jelentett, hogy a benne
résztvevő laikusok, többségükben nők, a világ minden táját kép­
viselték. Stratégiai szempontból ez radikális lépés volt, s remek
húzásnak bizonyult, hiszen ki tárgyalhatott például az arabokkal?
A palesztin küldött. Ki az afrikaiakkal? Természetesen az afrikai
küldött, és így tovább. A delegáció teljesen egységes volt, és igen
jó és szervezett együttműködéssel lépett föl. Ritkán dolgoztarn
olyan sokat és akkora lelkesedéssel, mint ott. Csapatunk kisebb
volt, mint általában a többi, de páratlan módon tudtuk egyesíteni
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erőinket. A legtöbb nemzeti küldöttség az "igazi" munkához hi­
vatásos diplomatákat alkalmaz, és csak a politikai kényszerűség

miatt szerepeltet még néhány más küldöttet. A szentszéki delegá­
ció ilyen szempontból viszont új szellemet valósított meg: a világ
minden tájáról érkező és politikai értelemben "amatőr" nőkre

rögtön a kezdet kezdetétől fontos dolgokat bíztak, és nem készí­
tették fel őket hosszasan: egyszeruen a képességeik alapján bízták
meg őket e feladattal. Az első ENSZ-konferenciára, amelyen a
Szentszék képviseletében részt vettem, mindössze annyit kellett
készülnöm. hogy levelet írtam a résztvevőknek, és arra kértem
őket: hozzanak magukkal karinget. Valójában, ha ismerjük a szo­
ciális tanítást, és tudjuk, hogy keresztényként mit szolgálunk és
mi a fontos, akkor máris alaposan felkészültünk. Fontos viszont,
hogy ott a helyszínen gyorsan tanuljunk.

A tárgyalásokon fölvetődő kérdések

A Szentszék sok szempontból elhibázottnak találta a tervezetet.
Legfontosabb kifogásai a következők voltak: a szöveg szerzői vo­
nakodtak kijelenteni, hogy az emberi jogok egyetemesek, s ezzel
lényegében megkérdőjeleztékaz egységes emberi természet létezé­
sét; az új emberi jogok felvetésekor az érdekcsoportok politikája
érvényesült; igyekeztek figyelmen kívül hagyni a család intézmé­
nyét és mindazokat a jogait, amelyeket az Egyetemes Emberi Jogok
Nyilatkozata és más emberi jogi dokumentumok fogalmaztak meg;
a nyugati világ szexuális szabadságát normának tekintő nyugati
ideológiai modellt pedig igyekeztek általánosan érvényesíteni. Pa­
radox módon hatott, hogy az AIDS várható terjedésérőlés a szexu­
ális úton terjedő betegségekrőlrendkívül sok szó esett, azt a követ­
keztetést azonban már nem vonták le, hogy milyen fontos a szexu­
ális etika. Kiindulópontjuk ehelyett a szabad szerelem volt. Olyan
kultúrában nőttem fel, ahol a társadalompolitika évtizedek óta a
szexuális szabadságot népszerűsítette,és szomorúan tapasztalom.
hogy a világ többi része szó nélkül elköveti azt a nyilvánvaló hibát,
hogy háttérbe szorítja a szexualitás etikai vonatkozásait. Pedig az
nem lehet kétséges, hogy a társadalompolitikában érvényesülniük
kell bizonyos normáknak, máskülönben lehetetlen termékeny vitát
folytatni olyan fontos kérdésekről, mint például az abortusz.

A Szentszék tehát élesen bírálta a tervezetet, a tárgyalások so­
rán pedig kiderült, néhányan a konferencián nem megegyezésre
törekednek, hanem saját kérdéseiket akarják mindenáron előtérbe

helyezni. Az egyik ilyen delegáció az Európai Unió volt, de má­
soknál is érvényesült ez a szemlélet. Az általuk felvetett kérdések
mindegyike ún. "életmóddal kapcsolatos" problémát tartalmazott.
Az EU saját álláspontját tökéletesen koordinálva tárgyalt, mégsem
szabad elfeledkeznünk arról, hogy a 15 résztvevő mögött valójá­
ban az egyes tagállamok rejlettek. Mindegyiket képviselte egy-
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egy nemzeti küldött, de természetesen a döntések során bizonyos
nézetek felülkerekedtek, hiszen csak ígyalakíthattak ki közös állás­
pontot. Minket is és a konferencia többi résztvevőjét is megdöbben­
tette az EU álláspontjénak és radikális elképzeléseinek merevsége.
Azt állították például, hogy az orvostudományban - mivel tudo­
mányról van szó - nincs helye az etikának, amit meglehetősenpri­
mitív véleménynek tartunk. Az EU szerint az ember fogalmához
nem tartozik hozzá a .méltöség" szó; "a család" intézménye helyett
a többes számú "családokra" kell gondolnunk; az etikával, vallással,
erkölcsi és lelki értékekkel kapcsolatban semmi ne szerepeljen a
szövegben; törüljük belőle az "anya" és az "anyaság" szót; a szülö­
nek ne legyen joga gyermeke iskoláztatásáról dönteni, ne legyen be­
leszólása a serdülők szexuális neveltetésébe és a nekik nyújtott kü­
lönféle szolgáltatásokba, amilyennek például az abortuszt tartják,
Ebben az utóbbi kérdésben az EU megint zárójelbe tette a Kairóban
és hat hónappal előtte Koppenhágában elfogadottakat.

Példák hosszú sorát említhetnénk még, és mivel én az emberi
jogokkal kapcsolatos kérdésekben tárgyaltam, részletesen leje­
gyeztem' a különféle álláspontokat: az EU változatlanul egyike
volt azoknak, akik a materialista emberfogalmat védelmezték, az
"életmóddal kapcsolatos" kérdésekben kizárólag a szabad akarat
fontosságát hangsúlyozták, és aKairóban elfogadottakkal szem­
ben új "szexuális jogok" deklarálását sürgették. A nyugati orszá­
gok többségével együtt az EU azonban rendkívül konzervatívnak
mutatkozott olyan társadalompolitikai kérdésekben, amelyek
anyagi áldozatokat kívánnak, mint például a szülési szabadság,
az anyák rugalmasabb munkafeltételeinek megteremtése vagy a déli
országok adósságainak enyhítése. Az "életmóddal kapcsolatos" kér­
dések nem kerülnek semmibe. Ez a magatartás nemcsak felbosszan­
totta a konferencia többi résztvevőjét, hanem fel is tartotta a tárgya­
lások menetét. A megbeszélések során értelmes és konstruktív szel­
lemre van szükség, itt viszont az EU merevsége miatt erre nem volt
lehetőség. Egy nagyobb csoport nevében tárgyaló képviselőnek

olyan megbízásokkal kell rendelkeznie, hogy szükség esetén az
egész csoporttal való egyeztetés nélkül is változtathasson a közös ál­
lásponton, nem úgy, ahogy az EU szóvivője kívánta.

Miután nyilvánvalóvá vált számunkra, hogy az EU minden­
képpen újra fel akarja vetni azokat az ellentmondásos kérdéseket,
amelyekről a több órás kairói és koppenhágai vita után megegye­
zés született, úgy döntöttünk, hogy kiadunk egy sajtóközleményt,
mert gyanítottuk, hogy az EU álláspontja nem tükrözi híven a
tagországok közvéleményét. Akciónk kifejezetten sikeresnek bizo­
nyult: másnap a spanyol, olasz és más lapok föltették a kérdést:
mit akar elérni Pekingben az EU? A velem szemben ülő EU tár­
gyalópartnerek méregbe jöttek, mégis módosították álláspontju­
kat. A változás a tárgyalások során hamar érezhető lett: két na­
pon belül a sajtóközleményünkben megemlített minden pont be-
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került a dokumentumba, és mind az Európa Parlament, mind az
olasz parlament felülvizsgálta az EU delegáció megbízását.

Az olasz Larussa szenátor, a pekingi EU delegáció egyik tagja
még saját küldöttsége megbízásának kérdését is az olasz parla­
ment elé utalta.

Ezen a konferencián különösen jól látszott, hogy az ENSZ mű­

ködésében az egyik legnagyobb hiba a demokratikus felelősség

hiánya. A nemzetközi politikában hagyományosan a kormányokat
illeti a "külpolitika kiváltsága". Saját országukban azonban ritkán
vonják felelősségre őket. A belpolitikai sajtó általában figyelemmel
kíséri az eseményeket, ám a nemzeti és nemzetközi szint közötti
kapcsolat nem olyan egyszeru kérdés. A Szentszéknek a sajtó segít­
ségével így sikerillhetett a pekingi tárgyalásokat a kívánt irányba te­
relni. Egyik legnagyobb erősségünk pontosan az, hogy a nemzetközi
sajtó révén ügyesen tudtunk hatni a közvéleményre.

Az emberi jogok megtépázása

A végső dokumentum meglehetősenkiegyensúlyozatlanra sikeredett.
Szinte minden olyan társadalmi kérdésben konzervatív szellemről ta­
núskodott, amely az aláíróktól áldozatot követelt volna: nagyon
visszafogottan nyilatkozott a jogi egyenlőségről, a szegénység enyhí­
tését és a lányok és nők oktatási lehetőségeinek megteremtését célzó
intézkedésekről, a nőket kihasználó média, az erőszak, a fegyverke­
reskedelem vagy a fegyveres konfliktusok, stb. elleni lépésekről. Igen
kevés szó esett arról, mit lehet tenni a nők felemelése érdekében, és
még kevesebb a fejlődő országoknak nyújtandó segítségről. Alig szen­
telt figyelmet a dokumentum a lányokkal szemben - gyakran már
születésük előtt - elkövetett szörnyű igazságtalanságokról! A végső

szöveggel kapcsolatban aligha beszélhetünk konszenzusról, különö­
sen nem, ha tudjuk, hogy 47 ország fejezte ki fenntartását.

A nemzetközi sajtó alig-alig figyelt fel arra, hogy a dokumen­
tum kísérletet tett az emberi jogi tradíció lerombolására. Szinte ki­
zárólag a Szentszék vette észre, hogyameglévő jogok kiterjeszté­
sének leple alatt új "emberi jogokat" kísérelnek meg kinyilváníta­
ni. A delegációk közül nagyon kevés - vagy éppen egyik sem ­
tartotta ezt bajnak, ami kifejezetten nyugtalanító. Ez a konferencia
először is azért nem alkothatott bármilyen új emberi jogot, mert
politikáról szólt, nem pedig jogi kötelezettségekkel járó új szerző­

dést vagy egyezményt hozott létre. Nem is állt tehát hatalmában
új jogok kinyilvánítása. Az EU ennek ellenére kitartóan igyekezett
elfogadtatni a "szexuális jogok" kifejezést. Nyilvánvaló, hogy
ilyen módon próbálták kivívni az abortuszhoz való jog nemzet­
közi elismertetését, ami pedig legkevésbé sem feladata sem egy
ilyen konferenciának, sem pedig általában az ENSZ-nek. A kér­
dést nemzeti szinten kell szabályozni, és - mint tudjuk - a
nemzeti törvényhozás nem egyforma a világ minden részén.
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Új emberi jogokat lehet alkotni, hiszen az emberiség fejlődik,

ezeket azonban nem politikai eszközökkel - például többségi sza­
vazással ...:.... kell létrehozni. Léteznek olyan alapvető jogok, amelyek
felett az Egyetemes Emberi Jogok Nyilatkozata féltve őrködik: ilyen
az élethez való jog, az, hogy a társadalom alapja a család, stb. Ha
jogi szempontból teljesen pozitivista álláspontot képviselünk, akkor
is el kell ismernünk, hogy ezeket a jogokat teljes egyetértéssel nyil­
vánították JO, és ezért nem lenne becsületes dolog politikai eszkö­
zökkel és érdekcsoportok nyomásával megváltoztatni őket.

Az alapvető gondot végül az jelenti, hogy a politika szereplöi
manapság kifejezetten pozitivista álláspontra helyezkednek ebben
a kérdésben: nagymértékben háttérbe szorult az Egyetemes Em­
beri Jogok Nyilatkozatának aláírásakor uralkodó egyetértés, amely
szerint az emberi jogok elidegeníthetetlenek - vagyis nem lehet
őket megváltoztatni; emberi mivoltunkból következnek, hiszen
mindnyájan emberi lények vagyunk.; és ugyanaz az emberi termé­
szet él mindnyájunkban. Ezek a jogok az állam fölött állnak: egy ál­
lam sem változtathat rajtuk, és nem foszthalja meg tőlük az embert.
Véleményem szerint a Szentszék a mai politikához főként a termé­
szeti törvényeknek ezzel az alapvető örökségével járul hozzá: a po­
litika összes többi szereplöínél világosabban látjuk, mennyire fontos
ehhez a hagyományhoz ragaszkodnunk, és a jelenkor nyugati poli­
tikájának elemzésekor érzékeljük, hogy a politika és a jog kapcsola­
tának pozitivista értelmezésével megtépázzák ezt az emberi jogi tra­
díciót: a politikát a jog elé helyezik, és ez utóbbit időnként meg is
változtaíják. Mindebből azt a végső következtetést lehet levonni,
amit Alice fedezett fel, amikor Csodaországban Tojás Tóbiással be­
szélgetett, és megkérdőjelezte állítását, hogy a szavak jelentése az ő

akaratától függ. Tojás Tóbiás erre azt felelte: az az igazi kérdés, ki­
nek a kezében van a hatalom, hogy megváltoztassa a szavak jelen­
tését. Más szóval: a hatalomé a jog.

Az ENSZ kellene, hogy a legfőbb olyan világfórum legyen,
ahol az emberi méltóságot és az emberi jogokat védelmezik, és
ahol az igazság uralkodik. Igazságkeresés nélkül soha nem fog
megvalósulni az igazi béke. Ezt az alapvető bölcsességet fejtegette
ki a pápa októberben az ENSZ-ben mondott beszédében. Ha az
ENSZ-et más célokra használják fel, olyanokra, amelyek küldeté­
sétől idegenek, akkor valakinek föl kell emelnie szavát. Ezért egy­
re fontosabb a Szentszéknek az ENSZ-ben betöltött szerepe. Az a
sajátos feladatunk, hogy tanúságot tegyünk az igazságról, amely
soha nem lehet politikai célszerűség kérdése. Félek, hogy ebben a
szerepben a jövőben pedig egyre nagyobb szükség lesz ránk. A
pápa ezért kétségkívül helyesen cselekszik, amikor megerősíti a
Szentszék jelenlétét az ENSZ-ben. Soha nem fognak ott népszerű­

ségre szert tenni, de ez tökéletesen beleillik abba a szerepbe, amit
a keresztény lét jelent a mai világban.
Mona Krisztina fordítása
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PILINSZKY JÁNOS

A könö hagyatékából elő­

kerűlt rrások. Valószínü­
leg mindkét írás 1978·ban
születell. . Jelzetszámuk
sorrendben Ms 5954/20;
Ms 593512 (MTA Kézirat­
tár) Az írások címe szer­
kesztóségünklól szárma­
zik.
Közreadja Ha/ner Zoltán

Testvériség
Nemrég átvészeit depressziómból kikapaszkodva igyekszem vála­
szolni megtisztelő fölkérésükre. Milyen könnyű a legnehezebb kér­
dés, és milyen nehéz és törékeny a legigyekvőbb válasz is. "Keresz­
tény szemmel miben l átja korunk ma sz űk ösvénynek tűnő »kive­
zető úlját «" - hangzik az önök kérdése, mely királyian széles út,
ami épp patt-helyzetekben egyáltalán nem kizárt. Idézzem Szop­
hoklészt, Hölderlint, vagy magát Krisztust?

De maradjunk a földön, a legszűkösebben értelmezett földön . Itt
és most, ezen a talajon, a jövő legfőbb kibontakozási lehetőségét

abban látom, hogy a legkülönbözőbb világnézetekből kiinduló,
őszintén mérlegelve, gondolkodva és szenvedve élő emberek prob­
lematikája egyre inkább közelít egymáshoz. S ez a "testvériség a
problemetikában" számomra egyre forróbbnak, őszintébbnek. tole­
ránsabbnak s ugyanakkor megalapozottabbnak tűnik a közös kiin­
dulópont nemegyszer "cserkészes" fanatizmusánál. A problémák
nyomasztó sötétj ében születő kézfogásnak megrendítő előképe az
a barátság, amely Jézus és a Szent lator közt szövődött. Ebben a
szinte véletlen, de nagyon is szükségszerű találkozásban érzem azt
az előbb emlegetett kohéziót, mely nem szorul magyarázatra, s a
legtöbbet akkor árul el a közös sors sajátos megszenteltségéről, ha
- az adott előképben például - bármi magyarázatot vagy folya­
matot iktatnánk be a közös függőleges ácsorgás és a vízszintesen
kiálló szegek "bevezetője", és az ezt követő rövid, a tetanusz lázá­
ban megszületőszóváltás közé. [...]

Auschwitz
Édeseim, szomjazom erre az ünnepségre, erre a "rendezésre". Ami­
kor túl a tekintélyen, a renden, a munkán, a sürgés-forgáson, Cho­
pin egy billen tése, a pápa egy verssora, egy idióta tagolatlan sírása
reálisabb lesz a napnál és a földnél (arról nem is szólva, amit a föld
hátán összekomolykodtunk, betemettünk és kiástunk, elítéltünk és
megbocsájtottunk, vagy még azt se). A pápa Auschwitzban azt
mondta: "Itt térdepelek a Golgotán". Ha semmi jót nem tettem,
mert nem tettem, a két térdem engedelmes volt. Anélkül, hogy el­
ítéltem volna az angyal arcú tisztet, aki hat millió embert beleztetett
ki itt, a Golgotán, a rend és a munka nevében, két térdem letérdelt.
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És lélekben 35 éve térdelek itt a harmincfokos hidegben, annak a
tábornak a földjén, melynek kapujára ezt írták "Arbeit macht Frei".
Én nem tudom, hogy van-e mennyország. Nem tudom, hiszek-e?
Amit tudok: szeretem Jézust, és Auschwitzban én is térden állok,
minden ítélet és minden gondolat nélkül. Amit biztosan tudok már:
akik itt haltak meg, ha előbb nem, legalább utolsó pillanatukban az
Atya szeretetének teremtő őrületével szerettek mindenkit, még Hit­
lert is. De amit nem tudok még, vajon Hitler, s akik itt öltek, ölték,
kopasztották, belezték asszonyostul és gyerekestül a "destruktív
bűnöző vagy legalábbis kétes és komisz elemeket", hogy vajon ők

megkapták-e az Atyától, pontosabban akivérzett Bárányon keresz­
tül az Atyától, ha előbb nem, a végső pillanatban az irgalmat és
szeretetet, vagyis a kegyelmet, ami eleve maga a teljesség, mivel ha
kevesebb, akkor se nem kegyelem, se nem irgalom, se nem szeretet.
Vagyis: nem Jézus, csak Kaifás. Nem vallás, csak erkölcs. Nem Gol­
gota, csak vesztőhely. Nem igazság, csak jog és "igazságszolgálta­
tás". Saját bűneink kivetítése másokra. Nem gyónás, csak vádemelés.
Nem szeretet, csak visszájára fordított bűn, amikor egyik kezünk
épp informálja a másikat. Maga a rossz, maga a pokol - ha egyál­
talán van pokol. A legveszélyesebb bún, ami a tiszta jó és a tiszta
őszinteség nevében képes becsapni nemcsak a világot, hanem fő­

ként önmagát. Azt hiszem, ez az egyetlen bűn, mivel erénynek
érezvén elkővetői sose gondolnak arra, hogy megbánják, szemben
a latrokkal, az önpusztító paráznákkal és vámosokkal, szóval szem­
ben az elveszett báránnyal, akinek megkeresésére Krisztus szűle­

tett, s akit amikor megtalált és hátára vett, az ég minden angyala
térdre borult, nagyobb örömöt érezvén, mint száz igaz igazán. Szó­
val: ha egy ilyen lélek, Hitlertől lefele a kápókig - ha előbb nem,
az utolsó pillanatban - szeretni tudná azt, kit száműzött otthoná­
ból, ütlegelt, őrületbe sodort és megölt a jó és a rend nevében ­
Istenem... Igen, irgalmad kifogyhatatlan. Egyedül Te világíthatod át
őket.
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SlÁVAIDOROTTYA Bűn és imádság
"A szakrális élet tehát nem sziget, hanem kapu,

nem kilépés a teljességból, hanem visszatalálás a teljességhez." 1

Született 1968·ban Buda·
pesten. Tanulmányait az
ELTE BTK maqyar-fran­
cia szakán ésa Sorbonne
(posztgraduális) kompara­
tisztikaszakán végezte. Je­
lenleg a BTK Esztétika
Szak Doktori Iskolájának
hallgatója. Disszertációs té­
mája: Azegzisztencia gon·
doIata Pilinszky János mű­

vészetében. 1995-ben for­
dította Michel Toumier Kis·
próza című esszékötetét.

Minden Pilinszky-olvasó egyik alapélménye, hogy a Pilinszky-ver­
sek valamiképp a szakralitás, az imaszerűség képzetét keltik. S itt
nemcsak arról az óhatatlan képzettársításról van SZÓI amelyik a
hívő-keresztény költőt magától értetődön kapcsolja össze a szakra­
litás, az imádság fogalmával, hanem valami mélyebben gyökerező

benyomásról is. És nem csupán az elmélyültebb olvasás következ­
tetéseiről, mely felfigyel az imádság témájának jelenlétére, és meg­
látja a rejtett, de alapvető összefüggést versforma és ima, imádság
és versformálás között. A formális-tematikus jelenléten túl az ima
- mint Istennel való folytonos kontaktuskeresés - alétértelmezés
alappillére Pilinszkynél.

Az imádság formájú versfől a vers formájú imádságig

1 A teljesség felé ln:A
mélypont ünnepélye Bp.,
Szépirodalmi, 1984.218.

2 "Haza akartam,
hazajutni végül" ln:

Beszélgetések Pilinszky
Jánossal Bp., Magvető,

1983, 119.

Az ima több módon van jelen Pilinszky versszövegeiben: egyrészt
mint téma, másrészt mint imádság formájú vers, harmadrészt mint
vers formájú imádság.

Az imádság témaként viszonylag ritkán jelenik meg a versek­
ben (lásd Ban és imádság), viszont annál többször a prózai szöve­
gekben, ami éppen az életmű ennél mélyebben gyökerező imád­
ság-jellegéből fakad. "Nem attól vallásos a vers, amit tematikusan
elmond.,,2

Minthogy Pilinszky János költészete az Istennel folytatott szün­
telen párbeszéd költészete, benne az Istennel való szembesülés
olyan archaikus magatartásformáinak verssé formálásával talál­
kozhatunk, mint a zsoltár, a fohász, a panasz, vagy a jelenés.{Pa­
nasz, Jelenések VIII.7., Fohász, Zsoltár, stb.) A költemények bizonyos
jellegzetes, vissza-visszatérő képei - mint a Nap, a tűz, a tenger,
a kéz, a fény, az éjszaka vagy a madarak - a középkori miszti­
kusok szimbolikájával egybeesően - mind isteni attribútumok. A
Pilinszky-líra tehát már képileg is imádságos jellegű; különöskép­
pen ami a repülés, másképp negatív gravitáció képét illeti, amely
megfelel az Istenhez való felemelkedés teológiai ima-meghatáro­
zásának.
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3 Az imáról ln:A
mélypont ünnepélye 177.

Az embemek eme archetipikus igénye az Abszolútummal foly­
tatott dialógusra számos irodalmi formát teremtett, mely formák
mindahányszor az örök emberi ima-szükségletet illusztrálják. "Az
imádság elsősorban állapot, a léleknek Isten felé való kitárulása.v'

A legizgalmasabb változat ebben az értelemben az, amikor a
vers maga válik az ima kifejeződési formájává: Pilinszky imaigé­
nye ilyenkor versformáló, múvészetteremtő alkotóerőve válik.
(Panasz, Dél, [uiiának, A pokol hetedik köre, Az ember itt, Fokról-fokra,
Nyitás, Önarckép 1974 stb.)

A kérdés tehát a következőképpen vetődik föl: mennyiben
"imádságos" a versek mélyszerkezete, milyen módon "imába
ágyazottak" Pilinszky motívumai, témái és problémái.

Ima és transzcendencia

4 Imádságért U.O., 507.

Az ima mint létállapot

5 Az imáról u.o. 178.

Imitatio Christi

"Valójában minden imádság messze túlmutat önmagan'f - írja
egyhelyütt a költő. Pilinszky János költészete alapvetően transzcen­
dens irányultságú költészet. Benne az egzisztencia kérdései mind­
ahányszor a transzcendencia kérdései is, az életen túli lét, Isten
létének, az ember-Isten kapcsolatnak a kérdései. A "Nem föld a
föld. (oo.) Nem mondat a mondat. (oo.) Isten az Isten." (Költemény)
költői megfogalmazása annak a keresztény filozófiai álláspontnak,
miszerint az emberi egzisztencia egyedül a transzcendencia által
szemlélhető, értelmezhető és közelíthető meg autentikusan. Pi­
linszky verseinek "imádságos" jellege ilyen értelemben a keresz­
tény gondolkodó transzcendens irányultságú létszemléletének im­
manens következménye.

Hiszen az ima nem más, mint immanencia és transzcendencia
határán való létállapot, mint kapcsolatkeresés Istennel ezen a rej­
télyes határvonalon: emberen túl és Istenen innen, párbeszédkez­
det, az "én" kiemelkedése önmagából, az "itt"-ből, és kitárulkozá­
sa, kéznyújtása az "ott" felé, melyre a válasz - a misztikusok rej­
tőzködő, néma Istenének mintájára - Pilinszkynél mindig enig­
matikus. Az ima nem más, mint önmagunk, földi mivoltunk
meghaladása, egyfajta önmegsemmisítés, "vallási stádiumbeli"
kvázi-halál - az Abszolútummal való kontaktusba lépés áraként.
"A tengerparton merengő ember profán jelképe lehetne az imád­
kozónak. Ahogy ő elvész a hullámok zajában, s épp ez "elveszés­
ben" leli meg igazán önmagát - hasonlóképp találkozik az imá­
ban a lélek Istenével."s Mindez, két világ határa közti lényegiség­
ben egyfajta imitatio Christi, az ember és Isten közöttiségében
megfeszülő Krisztust imitáló gesztus. A krisztusi magatartást ke­
reső-imitáló alkotó versei így maguktól értetődően öltenek ima­
jelleget.

Filozófiatörténeti értelemben, pontosabban szólva a szellemi
ősök, a gondolkodásmódbeli rokonok tekintetében Pilinszky Já-
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6.Az ima olyan, mint a
meghalás" ln:

Jegyzetfüzet 1/., Új
Mandátum, é.n., 20.

7VÖ. Bevezetés a
filozófiába Bp., Európa,

1989

Vér és hó

8 Weili örökségű
Pilinszky-terminus

9 Naplójegyzetek Vigilia
1995. 5, 360.

nos művészete a középkori keresztény misztika és a - tág érte­
lemben vett, Pascaltól eredeztethető - keresztény egzisztencializ­
mus alapjain áll. Hogy a Pilinszky-gondolat lényegileg imitatio
Christi jellegű, azt ezen szellemi elődök és példaképek azonos
gyökerű problémafölvetése is alátámaszlja: így például az imitatio
Christi kérdésének folytonos jelenléte Simone Weil műveiben vagy
Istennel szembeni, alázaton is túli önmegsemmisítése 6; Karl Jaspers
transzcendencia-meghatározása vagy Kierkegaard Ábrahámjának
immanencia és transzcendencia határán meghasadó etikája.

Krisztus lényegének transzgresszióként való tételéze az említett
szerzök bölcseletének alapköve, Pilinszky gondolkodásmódjának
szubsztanciája.

Jaspers filozófiájának alapkérdése egzisztencia és transzcenden­
cia kettőssége a létben, mely kettősséget az ún. határhelyzetekben
véli felfedezni. Mestere, Kierkegaard e kettősséget az "ugrás" fo­
galmának bevezetésével oldja fel: ennek jelképe a Félelem és resz­
ketés Ábrahámja, kinek paradox sorsa csakis az etikaiból a vallási
stádiumba való "ugrással" szűnik meg abszurdnak lenni. Ez az
"ugrás" Pilinszky esetében filozófiai kategóriák helyett imitatio
Christi formáját ölti, más szóval az ima aktusában jut kifejezésre.

Emelkedik az elragadtatás!
Várakozom. Növekvt5 fényességben
köztem, s egy távol nádas rajza közt
mutál vékonyka [dIdi jelenlétem.
(Dél)

Az autentikus létezést a puszta etikum meghaladásában, a
transzcendencia meglelésében tételező gondolkodók keresztény
egzisztencializmusa (Kierkegaard, Jaspers) és keresztény misztiká­
ja (S. Weil) e költészet lét- és transzcendenciaértelmezésének, filo­
zofikus és "imádságos" lényegének egyszersmind gondolkodás­
történeti keretet ad.

A misztikus és keresztény egzisztencialista gondolkodókkal va­
ló összefüggések mindahányszor motivikus-tematikus alapokon is
nyugszanak. A Pilinszky-líra fő motívumainak, témáinak transz­
cendenciára vonatkoztatottsága, "imádságossága" jól illusztrálha­
tó e filozófiai párhuzamokkal.

A Vér a havon metafora, mely Simone Weil írásaiban hasonló
intenzitással és jelentéskörben van jelen, végigvonul a Pilinszky­
köteteken. A plasztikus kép jó és rossz egzisztenciális paradoxitá­
sát jelképezi: "vér" és "hó" hordozói mindannyian, létünk ere­
dendően bűnösök vagyunk. Az "örökös baleset" (Baleset), az ön­
magába visszatérő örökös emberi bűn, mely az "ártatlanok szen­
vedését'" vonja maga után, mégis Isten örökös bocsánatát feltéte­
lezi. "Isten a teremtésben egyedül az ártatlanul szenvedők képé­
ben jelenhet meg.?" Eredendő emberi bűn és feltétlen isteni meg-
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Az ima mint a bűn

feloldása

10 Azabszolút bűnről
ln: Beszélgetések

Pilinszky Jánossal 142

11 Az imádság szerepe a
világban ln: A mélypont

ünnepélye 527

12 Ami személyes, és
ami szent Bp., Vigilia,

1983

13Vallomások az
imádságról ln: Pilinszky

J. ím. 259.

bocsátás misztikus paradoxona szintén az "imádságos lét" kon­
textusába helyezhető: a vér a havon kép nem más, mint lehetsé­
ges út szimbóluma Isten felé, mely az emberi bűnök mélyrétege­
iből Isten közelébe vezet. Az imádság (a teológiai meghatározá­
soknak megfelelően) itt mint a hívő paradox léthelyzetének Isten­
ben való feloldása jelenik meg.

Pilinszky költői magatartásának - Simone Weil bö1cseletével
mélyen rokon - alapvonása az emberi szenvedés és nyomorúság
szakralizált megjelenítése.

Mindig az elhányt bádogkanalat,
a nyomorúság lim-lom tájait kerestem.
(Inferno)

A miser szó etimológiailag is az Istenhez fordulás gesztusához
köti a nyomorúság jellegzetesen keresztény kultuszát: hiszen a
"miserete nobis" imádságszöveg egyértelmű etimológiai összefüg­
gést hordoz a nyomorúság szó latin alakjával. Az ima így lesz az
emberi bűnök nyomorúságának feloldási kísérlete az Istennel va­
ló párbeszédben: Pilinszky dosztojevszkiji erejű, már-már mániá­
kus azonosulása akár a legszélsőségesebb emberi nyomorúsággal
nem más, mint a mélyen hívő keresztény ember bűn-tudatának,

alázat-gyakorlásának s ezzel imára nyitottságának gesztusa. "A
művészet serpenyői zenei képességekkel vannak megáldva; szá­
momra ezek a serpenyők az ima és az alázat serpenyői ­
Bach."lO- vallja a Beszélgetésekben. (Külön tanulmány tárgya le­
hetne a költő Bach-imádatának és imádságos verseinek összefüg­
gése.) Pilinszky János abban az értelemben keresztény költő, hogy
az emberi szenvedést imitatio Christinek tekinti. Szemléletében
éppen a krisztusi szenvedés profán imitációja köt a legszorosab­
ban Istenhez - a vele való dialógushoz, az imához - Jézus ket­
tős, isteni és emberi lényegén keresztül.

"Imádkozni annyi, mint eljutni Isten csöndjébe.v'! A csönd,
mely mindenekelőtt a transzcendencia metaforája, a Pilinszky-líra
ezen szubsztanciális motívuma és kifejezőeszköze alkotja a legalap­
vetőbb kapcsolódási pontot a keresztény misztikával. A csönd a
misztikusoknál egyszerre jelenti lsten hiányát, az Istentől való elha­
gyatottság állapotát és a "rejtőzködő isten" megnyilatkozásának
módját: "Az ige lsten csendje" - mondja Simone Weil.l2 Éppen az
örök rejtőzködés miatt van az istenkereső embemek oly nagy szük­
sége az imára, mint a rejtőzködés paradoxonának csöndben megőr­

zött, misztikusan átélt feloldására! Az Istennel történő kapcsolatte­
remtés misztíkus gyakorlata, az imaképtelenség (hitehagyottság)
csöndjének és az ima csöndjének paradoxítása tökéletesen analóg a
költői imádság csöndjével, Pilinszky ellentmondásosságában mély
hitével. Ezen a ponton ér össze az ima kimondhatatlansága és a Pi­
linszky-költemények csöndbe hajló redukáltsága. "Isten hiányának
és jelenlétének megtapasztalása: két partja az emberi imának,,13 -
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írja a költő. Hiszen még az örök példakép és referencia, a megfe­
szített Krisztus is átélte az Istentől való elhagyatottság, ha mond­
hatjuk így, az imaképtelenség szorongató, mélységes csöndjét:
"Uram, Uram, miért hagytál el engem?" - idézi oly gyakran Pi­
linszky (miként mestere, Simone Weil is) prózai írásaiban.

A csönd annak a határmezsgyének a szimbóluma, mely Istent
és embert, transzcendenciát és egzisztenciát elválaszt s mégis egy­
beköt - és ezzel az ima létfeltételévé lesz. így válik a meghala­
dott verbalitás a transzcendenciához vezető egyik lehetséges úttá,
hiszen imádkozni annyit tesz, mint ki- vagy átlépni. Gondoljunk
az Apokrif híres soraira:

Szavaidat, az emberi beszédet
én nem beszélem (...)
Hazátlanabb az én szavam a szónál,
Nincs is szavam."

Az ima és a vers Ideje Az elnémulás felé tartó Pilinszky-költészetet talán ebben az ér-
telemben, az imádság felé közelítő költészetként kellene elgondol­
ni.

A Pilinszky-líra idöszemlélete ugyancsak rokon vonásokat mu­
tat az ima idővonatkozásaival.

Mérd az időt,

de ne a mi időnket,

a szálkák mozdulatlan jelenét (oo.)
az Atyaisten ígéretét.
(Metronom)

14Azimádság mint
metakommunikáció u.o.

524.

Az autentikus idő Pilinszky gondolatvilágában a "vesztőhely

havá"-nak ideje, a csend, vagyis a transzcendencia ideje. Csend és
idő fogalma a közös - egyfelől verbális, másfelől temporális ­
mozdulatlanságban találkozik. S épp ez a mozdulatlanság külön­
bözteti meg a transzcendentális időt ("ne a mi időnket") a "mi
időnk" immanens idejétől. A "szálkák", azaz Krisztus "mozdulat­
lan jelene", tehát Isten ideje, vagy az Istennel töltött idő, másképp
az ima ideje. "Az imádság annyi, mint egyedül maradni Istennel,
s ugyanakkor találkozni mindenkivel, a teremtés egész teljességé­
vel, méghozzá egyszerre térben és időben, s túl téren és időn, Is­
ten szívében, az öröklét dimenziőjában.v'" Isten ideje, az imád­
sággal töltött idő - mondhatjuk Pilinszkyvel - attól lesz szá­
munkra autentikussá, hogy bűnös és véges idődimenziónkbólki­
és fölemel az időfölötti és a végtelen fájdalmon, bűnön és búntu­
daton túli dimenziójába.

Az Istennel való szembesülés pillanata - akár a halál - jó és
rossz értelmezhetőségén túli pillanat.
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Miként a hó hallgat (...)
úgy vérzenek jók, rosszak együtt (...)
halálunk monstranciájában."
(Monstrancia)

Ahalál Pilinszky versei a keresztény szellem és minden igazán nagy
művészet erejével szólnak folytonosan a halálról. Az imában való
szembesülés Istennel - mint kilépés a véges időből - a halálra
való folytonos készülődés költői alapállásával rokon. A "begom­
bolom halálomat" (Agonia Christiana) krisztusi gesztusának imitá­
lása ez, melyet az ember legfeljebb az imában; a transzcendenciá­
ba való átiépéssel tud megközelíteni.

Am a költő alkotásai éppúgy szólnak a halállal, azaz Istennel
való szembenézés hiányáról is. Pilinszky művészete azért olyan
megrendítő (a nem hívők számára is!), mert a lírai én azzal az
emberi gyengeséggel is tökéletesen azonosulni tud, amit alázathi­
ánynak vagy imaképtelenségnek nevezhetünk.

Milyen megkésve értjük meg,
hogy a szemek homálya pontosabb lehet
a lámpafénynél, és milyen
későn látjuk meg a világ
örökös térdreroskadását.
(Milyen felemás)

A kételkedés

15 Aljosa ln:

Beszélgetések Pilinszky
Jánossa/19.

16 Bevezetés a
filozófiába 47.

17 Van Gogh ln: A
mélypont ünnepélye 422.

18 Az ima szeretetként
való tételezése például

Ban Barth teológiai
munkáiban is

megtalálható. Vö. Az ima

"Nem vagyok keresztény költő, de szeretnék az lenni,,15 ­
vallja Pilinszky János, ezzel a kételkedés (pascali örökségű) - fi­
lozófiai alapjain helyezve el önnön paradox hitből táplálkozó lét­
szemléletét. "A kételkedés olyan kétely, mely nem összeegyeztet­
hetetlen a hittel" - mondja Karl Jaspers/6 kinek keresztény eg­
zisztencializmusa több tekintetben rokon Pilinszkyével. A költői

mű ritmusát a kételkedés és az imádság pillanatainak ár-apálya
tagolja: a kételkedés így ugyancsak az ima negatív lenyomataként
értelmezhető, imahiányként, következésképp imaszükségletként.

Hölderlin és Van Gogh alakja - ahogyan Jaspers műveiben is
- a Pilinszky-lírában emblematikus jelentőséggel bír. Az őrült

zseni problematikáját a költő ugyancsak az ima holdudvarába he­
lyezi: a "világ báránya"-ként (Van Gogh) láttatott őrült nyomorúsá­
gét és marginalitását Pilinszky a transzcendencia magasságába eme­
li, s ezzel - Jaspershez hasonlatosan - a transzcendentális létezés,
az "imádságos lét" tárgyává, mintájává avatja, "Senki ígx a modem
festészetben nem imádkozott, mint ő" - írja egyhelyütt.17

Ugyanakkor Pi1inszkynél az ima nemcsak Istenre való rátalá­
lást jelent, hanem egyúttal visszatalálást is a földi szeretetbe, az
emberi kommunikáciőba.i'' Egészen a középkori misztikusokig
visszavezethető az a gondolat, miszerint az Istennel való kontak­
tus nem megismerés, hanem épp a nem-tudáson nyugvó kommu-
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19 VÖ. Keresztes Szent
János

20 VÖ. ahogyan
Ábrahám visszakapja

Istentől lzsákot ln:
Félelem és reszketés

Bp., Európa, 1986
21 A teljesség felé ln: A

mélypont ünnepélye 218.

nikáció/
19

S jelen van Pilinszky "mestereinél", Simone Weilnél,
Jaspersnél és Kierkegaard-nál is.20 Az imának többek között az
ad jelentést - mondhatnánk Pilinszkyvel -, hogya transzcen­
dencia közvetítő közegén át földi létünk is autentikusabbá lesz ál­
tala. "Az imádságf.i.) Istenhez emel - de nem az emberektől va­
ló elidegenedés árán. Ellenkezőleg: az Isten felé nyitott szívbe ter­
mészetes a bejárás az ember számára is, az Isten ütötte résen be­
fér akár az egész világ. Más szóval: az imában Isten a feleba­
rátnak és vele a teljes világnak legodaadóbb szálláscsinálója. ,,21

Bűn és imádság

Valójában két szó, mit ismerek
ban és imádság két szavát.
Az egyik hozzám tartozik
A másik elhelyezhetetlen.
(Az ember itt)

22 Variánsai: gravitáció,
labirintus, folyosó,

pupilla vagy kráter.

"Imádságos bűn"

Bűn és imádság fogalma Pilinszky gondolatvilágában elvá­
laszthatatlan egymástól: bűn és Isten egymásravonatkoztatottsá­
gának paradoxona költészetének egyik legizgalmasabb aspektusa.
A "hozzám tartozó" bűn és az "elhelyezhetetlen" imádság para­
doxonát a költő az "imádságos bűn" gondolatának bevezetésével
oldja föl. A bűn-bűnh6dés-bűntudat dosztojevszkiji, kafkai, ca­
mus-i háromszöge Pilinszkynél az imával négyszöggé bővül. A
költő létélményének alapja ugyanis az eredendően bűnös emberi
lét és az imádság (s vele az üdvösség) lehetőségének kettőssége.

E kettősség képileg is megjelenik a versekben: a weili nehézke­
désfogalommal analóg zuhanás22 leereszkedő és az ima felemel­
kedő mozgásszimbolikájának keresztmetszetében.

E paradoxont illusztrálja Pilinszky e~ kedves olvasmánya: Ki­
erkegaard Félelem és reszketése. Hiszen Abrahám létének lényege ép­
pen a bűn és az imádsági ha úgy tetszik az "imádságos bűn" ket­
tősségével ragadható meg, mely paradoxon kizárólag a "vallási stá­
dium"-ban oldható föl. A költő kereszténysége nem etikai alapokon
nyugszik: a hit túl van a bűnön (s főképp a bűn megítélésén); Pi­
linszky és Kierkegaard szemlélete az etikai bűnérte1mezés meghala­
dásában találkozik: a "vallási stádium" nem zárja ki magából a
bűnt, hanem épp azáltal emelkedik fölébe, hogy azonosul vele.

Nincs több, nincs mint a bűnöz6k szeme (oo.)
Egyedül (oo.)
6k tudják elhallgatni Isten titkát.
(Nincs több)
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Auschwitz~lmény

23Haza akartam,
hazajutni végül ln:

Beszélgetések Pilinszky
Jánossal, 119.

Az "etikum teleologikus felfüggesztése" (Kierkegaard) a
transzcendencia dimenzióján kívül abszurd marad: innen is az
ima jelentősége Pilinszky művészetében.

Az ima ily módon a bűntudat létállapotának "vallási stá­
dium"-beli analogonjának tekinthető. Nem más tehát, mint a
bűntudat szembesítése Istennel s egyúttal annak az abszolútum­
ban való feloldása. "Inkább tekintem gyónásnak, mint prédikáci­
ónak a költészetet.,,23 A bűntudat Pilinszky lirájában nemcsak ak­
kor közelíttetik Istenhez, amikor egyéni, de akkor is, amikor kol­
lektív. Az Auschwitz-élmény - paradox módon - szintén az
imádság kontextusába emelhető. Innen a történelmi apokalipszis
verseinek szakralitása: a költő a történelem poklának áldozatait
azért is jeleníti meg Imitati Christiként, mert az Istentől való elha­
gyatottság botránya felfogásában csakis az imában oldható fel.
így lesz Krisztus kereszthalála a második világháború ártatlan ál­
dozatainak prefigurájává. Az ember eredendő bűnének és az em­
beriség kollektív bűnének közelítési kísérlete nem tompítja az
apokalipszis botrányát, hanem paradoxitásában döbbenetes erejű

feszültséget kölcsönös e verseknek.

Harmadnapon legyffzte a halált
Et resurrexit tertia die.
(Harmadnapon)

A bűn - egyéni és történelmi szinten is - az istenhiány, az
imaképtelenség pillanata Pilinszkynél. Az egzisztenciális dimen­
zió bűnhődés-bűntudat viszonylata így a transzcendencia di­
menziójában a túlvilág (kárhozat/üdvösség)-ima viszonylatnak
feleltethető meg. A bűnhődés illetve feloldozás "vallási stádium"­
beli analogonja ugyanis a túlvilági kárhozat illetve üdvösség. 01­
vasatomban tehát az ima a bűntudat transzcendálásaként értel­
mezhető Pilinszky.

"Már imádkozni sem tudunk" - mondja Tarkovszkij hőse az
Aldozathozatal című filmben. Imádság-képtelen korunkban Pi­
linszky művészetétöl nem csupán szellemi gazdagságot, esztétikai
élményt meríthetünk, de feltöltődhetünk valami mással is, amit a
művészet is ritkán tud ilyen intenzitással átadni: a mindannyi­
unkban tátongó transzcendencia-hiány betöltésével, az elveszett
imádság - legalább pillanatnyi - meglelésével. Ha transzcen­
dencia-szegény világunkban Pilinszky János verseinek közelébe
jutunk, valamiképpen mindannyian hazatalálunk.
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SHAKE~~i~~~ Szonettek

II

Ha arcod negyven tél havazza be,
S szépséged kertjét árkok szeldelik,
S elnyatt ronggyá lesz ékes köntöse
Ifjúságodnak, mely most még virít:
S ha kérdezik: szépséged hova tant,
Boldogságod kincsét ki lopta meg?
Üreges szemed vallja ki nekünk
Nem diadalmadat, csak szégyened.
Elmúlt szépséged hiányát pedig
Pótolná, ha szólhatnál: "Gyermekem
Vígaszom marad végs6napomig.
S mi rajta szép, nem múlik el velem."

Dermedt ereidben ismét pezsegne
A vér, ha lényed megújulna benne.

XCVIII

A víg tavasz is elmúlt nélküled,
El Aprilis, hó-pettyekkel vakítva
Ki áraszt ifjító lehelletet,
S a vén Saturnust fürge táncba hívja.
De madárfütty s illatos virágkelyhek
Édes nektárja, színpompája sem
Vidított fel, hogy nyári dalba kezdjek,
S üde bimbót nem szakított kezem.
A szaz-fehér liliom nem igézett,
Sem a rózsa szirmának bíbora;
Mert mind e szépség halovány visszJényed,
Él6 mintádfakó utánzata.

Nélküled mégis tél ült mindenen;
S mint árnyaddal, játszott velük kezem.

Kerék Imre fordításai
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GAENDEL LAJOS

Születet! 1948-ban Lé­
ván. író, a pozsonyi Kal­
ligram Kiadó vezetője. Az
író legújabb, készülő re­
gényéből közöljük ezt a
részletet.

/

Es eljön az ő országa
(Szúrópróba) - Ha a munkájáról volt szó, a máskor jó kedélyű

ezredes nem ismert tréfát. Minden levél rezdüléséről tudni akarok,
mondogatta Richard Wagnernek, mind hivatalos, mind magánbe­
szélgetéseik során. Mivel a legkisebb szélfúvásra is tengernyi levél
rezdült meg az országban, az ezredes óhaja már-már teljesíthetet­
lennek tűnt. De ez nem menthette föl a felelősségvállalás alól egyi­
küket sem.

Egyszer kora hajnalban, még a munkakezdés előtt, az ezredes
fölkereste lakásán az ügynököt, Richard Wagnert fölkészületlenül
érte a megtisztelő látogatás, az előrelátó ezredes azonban fölsze­
relte magát egy üveg málnapálinkával, amely - csak rá kellett
nézni az ezredesre - előző utáni és a következő előtti üveg volt
munkás életében. Az ezredest gondok gyötörték.

- Mi szél hozott, kérdezhetné kedves Richard - mondta a
kissé zaklatott ezredes. - A hajnali szél, természetesen, felelhet­
ném, mert a hajnali szél a legszeszélyesebb és a legveszedelme­
sebb. Bizalmas ügyben fordulok magához.

Richard Wagner elnézte az ezredes arcát, s kiváló felettesét, aki
fáradtan, roskatagon ült le a kanapéra, e pillanatban különösen
öregnek találta. Az ezredes elpanaszolta, hogy a napokban, szúró­
próbaszerűen, belelapozott a telefonkönyvbe. Megrökönyödésére
ott ráakadt egy névre, amely azonos az ő becsületes, polgári ne­
vével, s felfedezése olyannyira fölzaklatta, hogy már napok óta
nem is tud másra gondolni.

- Él a városban egy másik Schlick Pál is - dörmögte elége­
detlenül. - Pedig ez nem valami hétköznapi név. Azonnal előke­

restetem a Regiszterben. de ott nyoma sincs, s ez azt jelenti... Na
mit jelent?

- Hogy ártalmatlan - vágta rá egyből Richard Wagner, de
nem azért, hogy felbosszantsa az ezeredest. Ez mindamellett
mégis sikerült neki.

- Hogy maga milyen ostoba tud lenni néha - dohogott az
ezredes. - Ez azt jelenti, hogy figyelmetlenek vagyunk.

A megbízás, amelyet Richard Wagner a következő pillanatban
kapott, nem volt hivatalos, hanem csupán baráti, akár ajándéknak
is tekinthette. Az ügynök egész délelőtt azon töprengett, mikép­
pen férkőzhet Schlick Pál bizalmába úgy, hogy a megfigyelendő

személy ne fogjon gyanút. Végül azt ötlötte ki, hogy a postahiva­
tal nevében keresi föl egy gazdag ajándékkosárral. A kosarat mint
hűséges telefontulajdonosnak nyújtja át Schlick Pálnak a posta
nevében, s hosszú, boldog életet kíván neki. Egyben intézkedik,
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hogy Schlick Pál telefonját ezentúl lehallgassák, s a lehallgatás
költségeit is vele fizettessék meg.

A megfigyelendő személy előkelő helyen lakott, s a szom­
szédai szerint nagyon magának való, rejtőzködő, idősebb férfiem­
ber volt, akit szerettek ugyan a házban, de csak tartózkodva,
mint az olyan tárgyat, amelynek semmi hasznát nem vesszük,
mégis valamiképpen díszíti otthonunkat. Richard Wagner több­
ször is járt nála, de egyszer sem találta otthon. Megtudta viszont,
hogy még a hétvégeken is többnyire későn jár haza, s már korán
reggel eltávozik otthonról. Ezért elhatározta, hogy legközelebb éj­
fél után próbálja meglepni. így is történt, s végül szerencsével
járt. Mégis ámulatba esett, amikor ajtót nyitottak neki. Az ezredes
állt előtte.

- Jöjjön be, kedves Richard - mondta az ezredes kedvesen.
- És csak csodálkozzék, csodálkozzék!...

Ez utóbbihoz persze nem kellett bíztatás. Richard Wagner szé­
dült, mint egy forgópisztoly tára.

- Engedje el magát. Ebben az órában civilek vagyunk ­
mondta az ezredes.

- De hát mire volt jó ez a tréfa? - makogta a megzavarodott
ügynök.

- Csillapodjék! - intette le az ezredes. - Maga még nagyon
fiatal ember.

Richard Wagner tisztelte az ezredes bölcsességét, de nem sze­
rette, ha bepalizták, az ilyesmit még az ezredestől sem vette jóné­
ven. Az ezredes azonban, mentségére legyen mondva, Richard
Wagner felsülése fölött a kárörömnek semmi jelét nem mutatta,
Ellenben elnézést kért az ügynöktöl, s hamarosan megviIágította
különös viselkedésének okait.

- Én sem lóghatok ki a sorból - kezdte. - Ha mindenkit
megfigyelünk, akkor a megfigyelő megfigyeléséről sem feledkez­
hetünk el, különben az áramkör hibás maradna. Öreg fejjel arra
kellett rádöbbennem, hogy amikor civilben vagyok, ugyanúgy
gondolkodom, mint a többi civil, akiken rajta tartjuk a szemün­
ket. Én is fölteszem magamnak a kérdést, hogy mivégre ez az
egész, ha úgyis meghalunk, sőt előtte még csúfságunkra meg is
öregszünk, s legföljebb szerenesés esetben nem gyötörnek meg
betegségek is. Ezért megparancsolom, hogy a parancs visszavoná­
sáig megfigyeljen engem, s erről kéthetente jelentést készítsen a
számomra. De felhívom a figyelmét arra is, hogy amikor engem
figyel, mindig az időt figyelje, mert egyedül az idő az, ami tönk­
reteheti a munkánkat. És most menjen haza, és jól tartsa nyitva a
szemét!

így vette kezdetét Richard Wagner életének legszerencsésebb
periódusa. Keveset evett és még kevesebbet aludt, munkaidőben
és utána, amikor csak tehette, az ezredes nyakán lógott. Az ezre­
des nem zavartatta magát, még talán élvezte is a furcsa helyzetet.

39



Richard Wagnemak néha az volt az érzése, hogy a bolondját já­
ratja vele. Mert munkáját az ezredes továbbra is precízen és az
előírásoknak megfelelően végezte, munkaidő után pedig készsé­
gesen és nyájasan állt Richard Wagner rendelkezésére, olykor a
hajnaiba nyúlóan. Az ügynök ennélfogva legföljebb lapos közhe­
lyeket tudott a jelentésébe foglalni, az ezredes nem kis bosszúsá­
gára.

- Honnan tudjam, hogy tele van kétségekkel, ha sohasem be­
szél róluk? - fakadt ki Richard Wagner, amikor ez a bújócska
már annyira megviselte, hogy a saját képességeiben is elbizonyta­
lanodott. - Honnan tudjam, hogy mit gondol igazán? Végtére is
nem láthatok a fejébe!

- Na végre! - mondta az ezredes elégedetten. - Sokáig tar­
tott, amíg rájött. Az idő mindenkit kétkedövé tesz, még engem is,
meg magát is. Ezért kell még időben jól odacsapnunk. Csak aki
fél, az nem kételkedik, mert még kételkedni is fél. Ehhez tartsa
magát ezentúl, kedves Richárd.

Richard Wagner évekkel később töredelmesen bevallotta az ez­
redesnek, hogy ebből a kalandból többet tanult, mintha száz en­
ciklopédiát kellett volna elolvasnia. Föl is jegyezte halhatatlan no­
teszába a mondatot, amelyből azóta szállóige lett: "Még mindig
az élet a legjobb tanítómester."

Az elbeszélő kezet rázott az amerikaiakkal, s felszisszent a fáj­
dalomtól. Mr. Davis és Mr, Carpenter keze hideg volt, mint a jég­
csap. Borzongását látva az amerikaiak aggódó képet vágtak, a
popzenész külsejű Mr. Carpenter azon nyomban orvost akart hí­
vatni, de erre nem volt szükség. Az Elbeszélő hidegérzete a kö­
vetkező pillanatban elmúlt. Mr. Davis megkönnyebbülve vereget­
te hátba.

- Ebben a nyári melegben nagy a veszélye, hogy hőgutát kap
az ember - mondta egy orvosmeteorológus komolyságával. ­
De szerencsére, ön még viszonylag fiatal.

Az Elbeszélő hálásan bólintott, Mr. Davis pedig előzékenyen

felvilágosította a különös jelenség hátteréről.

- Mi úgy védekezünk a hőguta ellen, hogy egy speciális szer­
rellehűtjük a testünket. Semmiség az egész. Az ember a legfor­
róbb délutáni órákban is úgy érzi magát, mintha a tengervízben
lubickolna.

Mr. Davis magyarázata kifogástalannak vagy legalábbis kielé­
gítőnek látszott, mindazonáltal az Elbeszélő elkapta a tekintetét,
nehogy az amerikai rájöjjön, egyetlen szavát sem hiszi el. Egy ke­
rek magyarázat, még ha hazugságon alapszik is, jobb, mint a
semmilyen magyarázat, gondolta mégis. Ettől Mr. Davis és Mr.
Carpenter csak még inkább a nyeregben érezték magukat.

- önök sokat tanulhatnak még tőlünk - folytatta Mr. Davis
fölbátorodva az Elbeszélő hallgatásán. - A történelemnek vége.
Ezt egy japán fickó mondta a mínap, és én teljesen egyetértek ve-
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le. önöknek is le kell szokniuk a mítoszaikról, akárcsak a do­
hányzásról és az ivásról. Elvégre nem kisgyerekek már.

Az Elbeszélő nem sok kedvet érzett az ellenkezéshez, az ame­
rikaiak már csak ilyenek, gondolta. Azt remélte, hogy a barátia,
aki idehozta, kisegíti valamilyen jól időzített, diplomatikus köz­
hellyel. Kétségbeesve látta azonban, hogy a barátja időközben ke­
reket oldott. Cserbenhagyott, sikoltotta volna rémülten. Itthagyott
a pácban két furcsa, csöppet sem rokonszenves alakkal.

- Hová lett a barátom? - kérdezte követelődzve.

Mr. Davis fölhúzta a szemöldökét, és furcsa fintort vágott. Mr.
Carpenter, a lágyhangú popzenész felelt helyette.

- Vissza kellett mennie a vízbe - mondta egykedvűen.

Nyegle válaszát az Elbeszélő úgy értelmezte, hogy a bár szol­
gáltatásaihoz melegvizes medence használata is hozzátartozik. A
belső ajtókat kezdte kémlelni, majd óvatosan megkérdezte:

- Fürödni ment?
Az amerikaiak csontmereven ültek, s olyan közömbösen néz­

tek keresztül rajta, mint egy ablaküvegen. Végül Mr, Davis törte
meg a kínossá váló csöndet.

- Igen. Egyszer régen elment fürödni.
- Hogy érti azt, hogy régen? - tudakozódott az Elbeszélő.

Mr. Davis megütközve pillantott rá, nyilvánvalóan hülyének
nézte.

- Hogy érthetném? Úgy, hogy sok-sok évvel ezelőtt. A barátja
sok-sok évvel ezelőtt elment fürődni.,

- És aztán? - kérdezte az Elbeszélő.

- Aztán nem jött vissza.
- Hogyhogy nem jött vissza?
- Úgy, ahogy mondom. Nem jött vissza soha többé. Úgy lá-

tom, kívánesi a barátja történetére...
- Hát persze - felelte tétován az Elbeszélő. - Nagyon kí­

váncsi vagyok. Elvégre a barátom volt, mégha a nevére nem em­
lékszem is már.

A pincér eközben kihozta az italt, valami tintakék löttyöt ko­
nyakospohárban. A pincérnek piszkos volt a körme, ezt Mr. Da­
vis mindjárt szóvá is tette, de elnéző hangon, mint aki semmi
esetre sem akar beavatkozni a helyi szokásokba, csak éppen nem
hajlandó lemondani a haladásba vetett hitéről. Mr. Carpenter egy
lépéssel tovább ment, s körömpuculás céljából egy fogpiszkálót
ajánlott föl a pincérnek. A pincér hevesen mosolygott, mint aki­
nek a lelkében érzelmi vihar dúl. Az Elbeszélő legszívesebben az
asztal alá bújt volna szégyenében. Hiába, ezeken a világot járt
amerikaiakon nehéz kifogni.

Aztán a pincér távozott, s megfutamodását követően Mr. Davis
rögtön a tárgyra tért.

- Az ön barátja szerelmes volt - mondta olyan szikár, desz­
tillált hangon, mintha azt mondta volna, hogy epeköve vagy ara-

41



nyere volt. Mr. Carpenter olyan tisztelettel leste minden mozdula­
tát, mint valami mútőssegéd.

- IG nem volt szerelmes legalább egyszer az életében? - ve­
tette közbe az elbeszélő.

Mr. Davis feddőert pillantott rá, mire Mr. Carpenter is feltűnő­

en elkomorodott.
- Hát persze - állapította meg Mr. Davís. - Én is voltam

szerelmes, ámbár meg kell jegyeznem. utólag nem győzök

csodálkozni ezen.
Mire Mr. Carpenter:
- Ne feledje, hogy önnek vigyáznia kell az egészségére.
Mr. Carpenter aggályoskodása szemlátomást jólesett Mr. Davis­

nek.
- Nem felejtettem el - mondta Mr. Davis. - Nos, az ön ba­

rátja - fordult az Elbeszélőhöz - sok-sok évvel ezelőtt szerel­
mes volt egy lányba, de a lány nem volt szerelmes őbelé. Az ön
barátja ebbe nem tudott beletörődni, másfelől viszont nem tudott
a helyzetén segíteni

- Egy pataknak sem lehet megparancsolni, hogy ne erre foly­
jon, hanem amarra - egészítette ki Mr. Davist Mr. Carpenter.

Mr. Davis megköszönte az értékes kiegészítést, és folytatta:
- Az ön barátját csak az vigasztalta, ha ugyan vigasztalta,

hogy a lány mások közeledését is viszautasította, s ez oktalan re­
ményt ébresztett benne, hogy a lány egy napon észhez tér, és a
karjaiba veti magát... Ismerős história, ugyebár?

- Amióta világ a világ, így ment ez - toldotta meg Mr. Car­
penter. - A reménynél csak a reménytelenség nagyobb oktalan­
ság.

Mr. Davis ezúttal nem dicsérte meg Mr. Carpentert, hanem
zordul figyelmeztette, túl fiatal még ahhoz, hogy elsietett nyilat­
kozatokat tegyen olyan érett férfiak előtt, mint az Elbeszélő.

- Aztán egy napon bekövetkezett a katasztrófa - folytatta
súlyos pátosszal. - Csoda, hogy nem korábban. Az ön barátja
piknikezni hívta meg néhány barátját és azok barátnőit egy cso­
dálatos hegyi tó, egy tengerszem mellé, amelynek a vize a legfor­
róbb nyárban sem melegszik húsz fok fölé. Azt nem mondanám,
hogy hibát követett el. Hiszen ami ott történt, az megtörtént vol­
na máshol, más alkalommal is, lehet, hogy egy kicsit később, de
mindenképen. Mert ami történt, annak meg kellett történnie
előbb-utóbb. Az ön barátja bemutatta a lányt egy fiúnak. Attól
fogva a lány és ez a fiú elválaszthatatlan társak lettek. Még csak
három napja ismerték egymást, mégis úgy tűnt mindkettőjüknek,

mintha születésük óta egymásra vártak volna, s most, hogy végre
a sors összehozta őket, megfogadták, hogy nem eresztik el többé
egymás kezét. Az ön barátja pedig szenvedett a féltékenységtől.

már ahogy az ilyenkor lenni szokott, ugyebár, de még jobban at­
tól, hogy ami történt, az visszafordíthatatlannak látszott.
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Mr. Carpenter nem állta meg, hogy bele ne kotyogjon Mr. Da­
vis szavaiba.

- A vadon szava ellen nincs föllebbezés - mondta keserűen,

mint aki nagyon elégedetlen a majom emberré válásának lassú
tempójával.

Mr. Davis nem hagyta magát kizökkenteni.
- Nos, egy holdvilágos estén hármasban sétáltak a tó partján,

s a szerelmespárnak egy idő után kezdett terhére lenni az ön
barátiának társasága. Ebben, ugyebár, nincs semmi kivetnivaló.
Meg is mondták kerekperec az ön barátjának, hogy márpedig
most kettesben szeretnének maradni, s szóváltásuk csúnya vesze­
kedéssé fajult. Az ön barátja nem volt harcias természetű, tudo­
másul vette vereségét, mégis haraggal váltak el. A lány és a fiú
biztosak akartak lenni, hogy az ön barátja nem tér vissza, s csak
akkor vonultak félre a partról az erdő sűrűjébe, amikor látták,
hogy az ön barátja beleveti magát a tó vizébe, nyilván, hogy für­
dőzéssel hűtse le túl forró szenvedélyét. Nem sokkal később hal­
lották a segélykiáltását, de azt hitték, csupán azért kiabál, hogy
elrontsa az ő pásztorórájuk örömét... Az ön barátja azonban soha­
sem került elő többé.

- Hát ez egy alaptörténet - állapította meg a tudálékos Mr,
Carpenter. - Néhány ilyen alaptörténetből és azok variációiból
áll az életünk. Úgy ám! Mire megismertük ezeket a történeteket,
már készülhetünk is a halálra. Az utánunk jövők pedig semmit
sem okulnak.

Az Elbeszélő elvesztette a tűrelmét.

- Legyen szíves...! - mordult rá Mr. Carpenterre, de igazából
nem tudta, mit is mondhatna.

Mr. Davis próbálta békítgetni őket, majd így fejezte be a törté­
netét. - A legszomorúbb az, hogy a fiú nem tudta többé szeretni
a lányt. Barátja haláláért magát vádolta, mégis a lányt büntette
meg azzal, hogy szakított vele ... De mi tudjuk, ugyebár, hogy az
ember banális helyzetekben is kiismerhetetlenül viselkedik gyak­
ran.

Végre megkóstolták az italt. Az íze nem volt se jobb, se rosz­
szabb azoknál a növényi kivonatokból készült gyomorkeserűknél,
amelyekhez bármelyik patikában hozzá lehet jutni, s amelyeket a
forgalmazó csodagyógyszerként reklámoz, s néhány hónapig tele
van dicséretükkel a sajtó, aztán lassanként mindenki megfeledke­
zik róluk. Az Elbeszélő megtudta, hogy az ital neve Gladiátor,
mert egyhamar földhöz vágja az embert. Ezért csak kortyonként,
nagyon lassan tanácsos inni. Viszont frissíti és tisztítja az em­
lékezetet, s ezt az Elbeszélő is tapasztalhatta. Sajnálta a barátját, s
ha vétkesnek érezte is magát, ilyen szomorú véget nem kívánt
neki.

Mr. Davis és Mr. Carpenter nem tudhatták, hogy a fiúnak nem
voltak hátsó szándékai, amikor elfogadta a barátja meghívását.
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Mr, Davis és Mr. Carpenter számára ez. az egész csak "alaptörté­
net" volt, amely egyiküket sem érintette személyesen, így aztán
skrupulusok nélkül elmarasztalhattak bárkit, aki ebbe a tör­
ténetbe belekeveredett. Az amerikaiak tartózkodtak ugyan attól,
hogy erkölcscsőszökmódjára az igazság birtokosainak tüntessék
fel magukat s megfellebbezhetetlen ítéletet mondjanak a tör­
téntekről, az mégis érződött a szavaikból, hogy kié a rokonszen­
vük. Az Elbeszélő is mindig a vesztesekkel rokonszenvezett, néha
még akkor is, ha nyilvánvalóan nem az ő oldalukon állt az igaz­
ság, s a vereségük előrelátható volt. Zsigerileg viszolygott a győz­

tesektől, amióta látta egyszer megvillani azt a mélyen állati, fur­
csa fényt egy minden tét nélküli, baráti sakkparti nyertesének a
szemében, aki máskülönben se gonosz nem volt, se erőszakos,

hanem inkább félénk és visszahúzódó. Az Elbeszélő ennek az em­
léknek köszönhette, hogy sohasem vakította el a győzelmi má­
mor.

Mr, Davis és Mr. Carpenter nem tudhatták azt sem, hogy a fiú
egy másodpercig sem érezte győztesnek magát, noha barátja tra­
gikus halála átfestette a képet utólag, s rossz fényben tüntette föl
a fiút és a lányt, mint akik megszegtek valamilyen íratlan sza­
bályt, s ezzel előidézték a tragédiát.

- Persze, persze - mondta Mr. Davis. - Az emlékezet na­
gyon kényes portéka. Olyan tükör, amelyben mindig valami mást
látunk, de soha, még véletlenül sem a valóságot.

- Ne aggódj on - vigasztalta Mr. Carpenter is az Elbeszélőt.

- Olyan világ jön, amelyben nem lesznek már emlékek. Egysze-
ruen nem lesz szükség rájuk. A jövő végképp kiszorítja a múltat.
Aki magába fordul és csak hátrafelé néz, örökre elkárhozik.

Az elbeszélő ellenállhatatlan kényszert érzett, hogy az ameri­
kaiak beléje vett bizalmát megerősítse. Tulajdonképpen megfelelt
a valóságnak, hogy azon a szomorú emlékezetű éjszakán a fiú, a
lány és a fiú barátja együtt hagyták el a tábort. Az Elbeszélő em­
lékezett rá, hogy a fiú fogta a lány kezét, és egy percre sem eresz­
tette el, barátja pedig látta, hogy fogja a lány kezét, de egy szóval
sem ellenezte, mert tudta, hogy mi a nagy büdös helyzet, hogy ő

itt már nem rúghat labdába. Akkorra már minden eldőlt. Az El­
beszélő Mr. Davis egy további tévedését is korrigálta. Sem a fiú,
sem a lány nem tartották a fiú barátját tolakodónak. A fiú barátja
fürödni indult, és nem őket kilesni. Semmilyen segélykiáltást nem
hallottak, igaz, messzire elkóboroltak a tóparttól.

- így már minden érthető - mondta Mr. Davis. - Az ön ba­
rátja segítségért kiáltott, de önök nem hallhatták. így nem kell
feltételeznünk, hogy bármelyikük is hazudna. TIszta sor.

Mr. Carpenter is elégedett volt az Elbeszélő magyarázatával.
- Jaj de jó, hogy tisztáztuk ezt az ügyet. Nagy kő esett le a

szívemről, Még ha egyikük sem mond igazat, akkor is fontos,
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hogy tisztáztuk ezt a félreértést. Ezért érdemes volt ilyen hosszú
utat megtennünk.

Mr, Davis pedig ünnepélyes hangon tett pontot az ügy végére.
- Most már lezárhaljuk a dossziét. Bár nem oldottunk meg

semmit sem, mindenki elégedett lehet az eredménnyel. A holtakat
ne háborgassuk többé, az élők pedig indulhassanak tiszta lappal.
Ritkán sikerül befejezetlen ügyeket ilyen simán lezárni.

Most valami színtelen italt hoztak ki, amely erős volt, mint a
cseresznyepaprika, s nem a megszégyenített pincér hozta ki, ha­
nem egy fátyolos tekintetű lány. Az Elbeszélő megesküdött volna
rá, hogy szűz még. De ha nem volt is szűz, szűznek akart látsza­
ni, vagy ha nem szűznek, hát szeménnesnek, s ha nem szemér­
mesnek, hát legalább megközelíthetetlennek. Az amerikaiakat
mintha kicserélték volna, majd elolvadtak a gyönyörűségtől. Az
Elbeszélő észrevette, hogy a piszkos körmű pincér féltékenyen
pislog feléjük a bárpult mellől, Biztosra vette, hogy záróra után
majd megfogdossa a lányt a konyhában, s talán még ennél is ga­
ládabb dolgokra vetemedik, miközben a lány szeme még fátyolo­
sabb lesz, s a büszke tartása is megtörik, mint azé a lányé, akit a
barátja halála után elhagyott a fiú. Az Elbeszélő ebben a pillanat­
ban elvárások sorozatának látta az életét, mintha azóta csak örök­
ké menekülne, nem lenne egy perc nyugta sem, maradása pedig
sehol, mert a legrosszabb, hogy mindenütt végül magával kell
maradnia. S akkor fölrémlik annak a holdvilágos éjszakának az
emléke, amely soha nem akar véget érni.

Valaki eközben ablakot nyithatott, mert huzat kerekedett, mint
baljós előjele egy készülő viharnak, s már az amerikaiak sem vol­
tak olyan vidámak, mint az előbb. Az Elbeszélő nem tudta el­
dönteni, hogy a részvétük milyen mértékben képmutatás, egészen
vagy csak félig. 6 nem szeretett részvétet mutatni, mert attól félt,
hogy akit a részvétével illet, megérzi benne a hamisságot, s ha
részvéte valóban őszinte volt, azt is inkább takargatni igyekezett,
mint kimutatni. Mr. Davis és Mr. Carpenter nagy örömére egy
muzsikus cigány lopakodott az asztalukhoz, aki sehogyan sem il­
lett ebbe az amerikanizált környezetbe, de az amerikaiakat ez
nem zavarta. Bizonyára megszokták már, hogy errefelé minden
egy kicsit másképpen van, mint náluk, és nógatták az Elbeszélőt,

hogy húzassa el a nótáját. Az Elbeszélőnek azonban egyetlen nóta
sem jutott az eszébe, amelyet szívesen hallott volna, így a cigány
hoppon maradt, az amerikaiak pedig sajnálatból fizettek neki egy
pohárka italt.

Az Elbeszélőnek nem volt szokása dramatízálni a szakításokat,
rég elfeledett barátja rajtaütésszerű felbukkanása azonban zavar­
ba ejtette, s arra kényszerítette, hogy elszámoljon annak idején
megspórolt vagy elfojtott érzelmeivel. Megcáfolva találta mindazt,
amire büszke volt: a kiegyensúlyozottságát, sztoikus nyugalmát,
távolságtartását a hétköznapok hívságaitól és gondjaitól. Anna-
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máriát, akárcsak az első, majd a második feleségét érzelmi meg­
rendülés nélkül hagyta el, inkább megkönnyebülést érzett, mint
hiányt vagy bánatot. Belátta, hogy önző volt, de önzését nem tar­
totta elítélendőnek. Minden tartós kapcsolatot nyűgnek érzett, s
még a gondolatától is irtózott, hogy gyermekeket nemzzen, akik
hozzá való hasonlóságuk ellenére másféle habitust, másféle érzé­
kenységet és másféle életfelfogást hordoznak majd, mint Ő. A
nők, akiket elhagyott, megúszták, hogy szerencsétlenné tegye
őket, s ezért hálásnak is kellett volna lenniük iránta. Az Elbeszélő

büszke volt arra, hogy előrelátó, hogy érzelmei által nem meg­
vesztegethető, hogy teljes mértékben ura önmagának. Ez a büsz­
kesége most egyetlen szempillantás alatt szertefoszlott, romba
dőlt, mint egy épület, amelyet rosszul alapoztak meg. Nem az
bántotta, hogy Ingrid faképnél hagyta őt, hanem hogy életfilozó­
fiája rendült meg. Az Elbeszélő nem értette magát. Nem értette,
miért aggódik Ingridért. miért ő az a lány, akinek szívesen csinál­
na akár egy tucat gyereket is, miért ő az, akire ráruházna min­
dent magából, ami értékes benne. Az Elbeszélő a gyakorlatias,
célratörő embereket kedvelte. Mindig az ilyen emberekhez szere­
tett volna hasonlítani, s már-már elhitette magával, hogy ő is
ilyen: pragmatikus, rendíthetetlen racionalista. Most nem kevés
önsajnálattal látta be, hogy egyáltalán nem ilyen ember. Megálla­
pította, hogy egyáltalán nem hasonlít magára. Szeretett volna ta­
nácsot kémi az amerikaiaktól, Mr. Davisnek és Mr. Carpentemek
azonban csak a hűlt helyét találta.

Az Elbeszélő egyedül ült az asztalnál.

OlÁHANDRÁS pléhkrisztus
(Kondor Béla képe alá)

a kékre hámozott ég alatt
kimarjult mozdulat:
rozsdaszín JoItokban

az Ember fia -

békétlen testek korróziója
vadv~ágotszülazeleven

hús helyén: akaratos
vér-illatút -
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TARBAY EDE Philemon és Baucis
A kor mögött derű, szemük ragyog,
fejük fólött hó-szárnyú angyalok.

A többesszám pontatlan, mert csak egy
kering az őszi nyárban, odafent.

A szája, szárnya néma. fényözön
borítja őket. Kint és bent: öröm.

A ki nem mondott: hála, új napért.
Az éjjelért, ha reggel véget ért.

Lebegnek, szinte lombot ér a láb,
így értik ők az angyalok szavát,

akára régi kertben, fák alatt
eggyéfonódott lelkű két alak.

Egyikben féltés, másik mint az eb
fürdés után, magáról rázza ezt.

Ha elmaradna, hú törleszkedés,
könyörgő szem kívánja tőle, és

akarva várná azt, mi elmaradt,
s beteljesülne minden pillanat,

ami még hátra. Összenőtt fatörzs
az ódon kettős. Mögöttük már az ősz.

Várják: talán nehéz lesz majd a hó.
Belészakadni együtt volna jó.
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KEMÉNY ISTVÁN A felszámoló
Isten utolsó ügyeinek intézffje
a most még jól látható fekete pont
az egyöntetű havon messze, messze
és távolodva, mint a csillagok.

Itt fekszünk a szálláson hitványan a bortól
a fonnyadt információkon, amik
reggel trágyaként lesznek szerteszórva
mint a csillagok; és 6 távolodik.

Itt már volt, itt már csak lezajlik, ami tart még,
innen megy el, és máshol is búcsúzik,
ahol papnak nézik, könnyebb azoknak,
de az {f tisztje nem ilyen ócska tiszt:

a Legutolsó Ügy Intéz6je a Földön,
a Legutolsó Arnyék Ihlet6je,
a Legutolsó Konzerv Felnyitója,
a Legutolsó Szerelem ]övffje.

JÁSZATTILA Csak; lépésekkel
Csak egy lépés. Meg még egy.
Csak a szűrke fal
látszikablakokkal.

Csak egy lépés hátra.
Csak a Hold sárga
korongja van rajt' a képen.

Csak egy lépés. Meg még egy.
Hátra. Visszajutok végre
lépéseim eredetéhez.
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RÓNAY LÁSZLÓ

1937·ben született. lroda­
lomtörténész, egyetemi
tanár. Legutóbbi írását
1995. 10. számunkban
közöltük.

Két interjú
A két világháború közötti hazai katolikus irodalom számára külö­
nösen fontosak voltak a francia ösztönzések. Kivált a francia pró­
zairodalomé. Ennek elsősorban az a magyarázata, hogy a hazai ka­
tolikus próza meglehetősen egysíkú ábrázolásmódja nem volt al­
kalmas a lélek mélyében rejlő gondolatok, elhatározások, küz­
delmek föltárására. A Gárdonyi és Móra világát mintájuknak tekin­
tő hazai regény- és elbeszélés-írók többnyire megelégedtek egy-egy
érzelmes történet elmondásával és hangulati motiválásával. Rend­
szerint visszariadtak attól, hogy szembenézzenek a bűn probleme­
tikájával. Mauriac, Bernanos és a többiek művei nagy viharokat
keltettek, ugyanakkor azonban még az elfogult kritikusoknak is
érezniük kellett, hogy e korszak francia prózája a fejlődés új lehe­
tőségeit rejti emberábrázolásának kendőzetlen nyíltságával.

Ennek az irányzatnak elméleti alapvetését leghangsúlyosabban
a Bergson-tanítvány, Jacque Maritain fejtette ki: közérthető gondo­
latai nemcsak hazájában tették rendkívül népszerűvé, hanem ná­
lunk is. Érthető, hogya francia irodalom iránt é rdeklődök min­
dent megtettek, hogy nyilatkozatot kérjenek tőle. Mint tudjuk, a
Vigilia egyik estj én személyesen is megjelent a Zeneakadémián.

A Nyugatban elsősorban Gyergyai Albert érzékeny, nagy
hozzáértéssel és szép esszéstílusban megjelent írásai adtak hiteles
képet a kor francia irodalmáról. A régi Vigiliában is sok értékes,
figyelemfelhívó tanulmány, bírálat jelent meg hasonló tárgykör­
ben. A harmincas évek közepén az addig konzervatívabb katoli­
kus lapokban is mind nagyobb teret szenteltek a francia iroda­
lomnak, s ez egyrészt azoknak az íróknak és esszéíróknak volt
köszönhető, akik Eckhardt Sándor tanszékén ismerték meg a
francia kultúrát. A budapesti egyetem kiváló professzora tudato­
san irányította figyelmüket az akkor modernnek mondott francia
irodalom jelenségeire, ő maga 1947-ben jelentetett meg kitűnő

gyűjteményt a Szent István Társulatnál Új francia katolikus írók an­
tológiája címmel, amelyben rövid szemelvényeket közölt szinte
minden jelentős francia katolikus írótól és gondolkodótól.

Eckhardt Sándor tanítványa, majd egy ideig asszisztense volt
Just Béla, akinek szereplését némiképp beárnyékolja a Vigilia
1942. januári számában közölt írása, amelyben élesen bírálta Vajt­
hó László költői antológiáját, és annak kiadóját, a Dantét. Rendkí­
vül negatív képet festett róla Possonyi László Tettenérés cím ű öné­
letrajzában. Talán ez magyarázza, hogy az Új magyar irodalmi lexi­
kon nevét sem említi , holott a régebbi még címszó t szentelt neki.
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Just Béla vitathatatlanul tehetséges író és fordító volt. Az ő tol­
mácsolásában hódította meg a magyar olvasókat Bernanos A sá­
tán árnyékában című regénye. Szívesen és sokszor fordított
Mauriactól, nagy érdeklődést mutatott Charles du Bos és Julien
Green iránt. Ó nyerte meg Mécs Lászlót, hogy vállalja el a Vigilia
föszerkesztőségét, s jelenlétével, nevével biztosítsa a lap fenn­
maradását. Maga is írt regényeket, melyeken érződik a francia
hatás. Ezeket talán barátja, Balla Borisz közvetítésével hasonította
át. Balla Niczky-növendék című regénye megjelenése idején jelentős

eseménye volt a hazai katolikus regényírásnak, témaválasztása az
Iskola a határonnal rokonítja. Just Béla legsikeresebb regénye, Az
eszelósök címmel 1943-ban jelent meg. (A Vigilia Kiadó gondozta
Hajnali kettő című regényét.) A háború után egy ideig idehaza
dolgozott, majd emigrált. Vérmérgezés végzett vele.

A következőkben közölt két interjúja a Nemzeti Újságban je­
lent meg 1935-ben. Nemcsak azért érdekesek, mert bizonyságai an­
nak az érdeklődésnek, melyet a hazai irodalom mutatott a francia
iránt, hanem azért is, mert Maritain is, Francis Jammes is hitet tettek
benne az irodalom erkölcsnemesítő küldetése mellett.

Just Béla két ismeretlen interjújának közlésével a Vigilia valahai
szerkesztőjére is emlékezünk. S hogy a kép teljes legyen, közöljük az
egyik beszélgetőtárs, Francis Jammes két versének új fordítását.

Kedves Olvasóink!
Az áremelkedések immár leküzdhetetlen nehézségek elé

állították lapunkat is. Egyetlen számnak csupán a nyomda­
és postaköltsége darabonként immár eléri a 100 forintot.

Ezt a legszigorúbb takarékossági intézkedések mellett sem
tudjuk ellensúlyozni a vételár emelése nélkül.

A Vigilia számonkénti vételára ezért 1996 januárjától 95 Ft lesz.

Mivel leghűségesebb olvasóink évek-évtizedek óta járatják
a Vigiliát, az előfizetési árat kedvezményesen állapítottuk

meg, évi 1000 Ft-ban, abban a reményben, hogy továbbra is
kitüntetnek érdeklődésükkel. és előfizetnek a lapra.

Mi pedig igyekszünk színvonalasabb számokkal meghálálni
ragaszkodásukat.

A Vigilia
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Vakon rohanunk
JUSTBELA a katasztrófa felé...

Beszélgetés Jacques Maritainnel irodalomról,
világnézetről

Megjelent a Nemzeti Új­
ság 1935. július 21-j szá­
mában. A szöveget a mai
helyesírás szabályai sze­
rint közöljük.

Párizs, július hó
Vonatom most indult el a páriszi Gare de Montpamasse-ról,

Mitteudon hat kilométernyire van Párizstól, a versailles-i vonalon,
amíg odaérek, néhány szót arról a katolikus filozófusról, akit ott­
honában meglátogatok. Maritain a háború utáni francia szellemi
megújhodás kimagasló egyénisége, akinek Claudellel együtt főleg

a fiatalságra gyakorolt hatását kell kiemelni. Az egykor protestáns
Maritain tíz év óta a párizsi Institut Catholique filozófia-professzo­
ra és a neo-tomizmus legkiválóbb képviselője. Antimoderne, Art et
Scolastique, Primauté du spirituel, Réflexions sur s'Intelligence stb. min­
den iránybani elmélyülése, átérzett és átélt katolicizmus és utánoz­
hatatlan stílusforma jellemzi, melyben a hűvös fegyelmezettség
nem zárja ki a lírizmust.

Meudon! A vonat egy pillanatig áll s máris eltúnt a
kanyarulatban. Ez a kis város arról nevezetes, hogy a tizenhato­
dik században Rabelais volt a plébánosa. Szobra itt áll a főtéren,

s amint elhaladok mellette, arra gondolok, hogy a véletlen külö­
nös tréfákat űz az emberiséggel: Rabelais a reneszánsz harcosa
volt, szatirikus regénye kíméletlen támadás a középkor aszketikus
szelleme ellen; Maritain ezt az aszketikus lelkületet szeretné ma,
a 20. században megvalósítani, s állandóan hangsúlyozza, hogy a
modem kor minden baját a Reneszánsznak köszönheti, mely iste­
ni törvények helyett a természet és az ösztön parancsait követi. A
főtér eltúnt, s Rabealis szobra is: itt állok a kertes ház előtt, mely­
ben Maritain lakik. A lugasban ül s olvas. A látogatót jelző kapu­
csengőre elém jön: nyakában ugyanaz a szürke sál, mint tavaly,
szájában az elmaradhatatlan cigaretta. Kék szemeivel, melyekből

végtelen jóság árad, rám mosolyog: nem változott semmit, csak
hullámos "művészhaja" lett ezüstösebb.

- Szerencséje van, hogy Meudon-ban talál: Az Institut Catho­
lique vizsgái befejeződtek, holnapután indulok hosszabb útra s
csak augusztusban térek vissza. Az ember könnyelmű ígéreteket
tesz mindenfelé: előadásokra. kongresszusokra hívnak, s most
ezeket az ígéreteket kell beváltanom. Szívesebben maradnék író­
asztalom mellett, hogy befejezhessem filozófiai rendszerem máso­
dik kötetét, a Metajizikát, mely nyolc éves munka után jövőre je­
lenik meg.
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A háború után katolikus megújhodás az irodalomban

Olvastam Maritain úr szép tanulmányát a Nouvelle Revue Franea­
ise májusi számában, és meglepett, hogy éppen az a folyóirat kö­
zölte, mellyel erős vitái voltak. Az ember azt hinné, hogy óriási
távolságok választják el önöket egymástól...

- Világnézetileg igen, de esztétikailag egyetértünk a legfon­
tosabb kérdésekben. Az NRF mindig nyitva állt a katolikusok
előtt: ugyanabban a számban olvashatta Francis Jammes gyönyö­
ru verses elbeszélésének befejező részét: Claudel, Max Jacob,
Jouhandean, Mauriac állandó munkatársai s mint katolikusok is
jól megférnek Gide-el, Malraux-val, akik kommunisták. Mindig
hirdettem és hiszem, hogy a katolikus író lényeges tulajdonsága a
largesse d'esprit, a szellemi látókör nagysága, ami irodalmi téren
azt jelenti, hogy megértjük, értékeljük a tehetséget, legyen az ka­
tolikus vagy istentagadó, royalista vagy kommunista. A leg­
nagyobb francia katolikus kritikus, Charles Du Bos írta a leg­
mélyebb könyvet Gide-ről, ami még nem jelenti azt, hogy ugyan­
azon nézeteket vallja, mint a Caves du Vatican írója. Katolikus
egyetemest jelent, mindent átfogót és megértőt.

- Ha ez így van, vetem közbe, akkor Massis, a fő-katolikus

kritikus nem tekinthető katolikusnak, hiszen könyveiben makacs
kíméletlenséggel támadja nemcsak Gide-et, hanem Barrés-t is, aki
pedig nem áll messze a katolicizmustól.

- A Massis-probléma nem olyan egyszeru. Fő művét, a kétkö­
tetes Jugements-t nekem diktálta, s éveken keresztül mindig együtt
emlegettek bennünket, anélkül, hogy engem megkérdeztek volna.
Szeretem és becsülöm Massis-t intranzigens álláspontjáért, de az
a meggyőződésem (ezt csak egy idegennek merem elmondani!),
hogy nincs igaza, amikor árnyalat nélkül ítél el írókat, akik több
megértést érdemelnének. Mussis ma ugyanott áll, mint húsz év­
vel ezelőtt, nem fejlődött, nem haladt korával, s ez a vak és ma­
kacs intranzigens álláspont sem neki, sem a katolicizmusnak nem
használt. Másrészről nézve a dolgokat: még mindig jobb, ha kato­
likus kritikusaink ezt a szélsőséges jobboldali álláspontot foglalják
el, mint ha önző egyéni érdekből mindent és mindenkit katoli­
kusnak kiáltanak ki. Az igazság a középen van, és Charles Du
Bos álláspontja követésre méltó.

- Azt hiszem, Maritain úr, hogy a kritikus rendkívül nehéz és
felelősségteljes feladat előtt áll, ha egy író katolicizmusát vagy
akatolicizmusát vizsgálja.

- A százszázalékos katolikus íróknál, mint Claudel vagy Mau­
riac (a mai Mauriac) nincs különösebb nehézség. De vegye példá­
ul Green esetét. Katolikusnak vallja magát - de nem regényei­
ben, ami nem azt jelenti, hogy ott esetleg szembefordul a vallás­
sal. Nem, csak egyszeruen kikerül minden ezzel kapcsolatos kér­
dést. Regényeinek légköre sem katolikus, és mégis van bennük
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valami elemezhetetlen vonás, főleg a Léviathanban, mely jelzi,
hogy az író lelki gyökerei a katolicizmusból táplálkoznak. Nehéz,
de felette érdekes feladat lenne a Green-féle írókkal foglalkozni:
Riviére, [ouhandean, a nemrég megtért Marcel Gabriel mind ide
tartoznak. Alkotásuk a katolicizmus határvonalára esik, az állan­
dó metafizikai nyugtalanság és a lelkiismereti problémák iránti
érdeklődés jelzi, hogy a láthatatlan világ legalább olyan jelentőség

számukra, mint a látható.
Mielőtt otthagynánk az irodalmat, szeretném Maritain úr véle­

ményét hallani a háború utáni katolikus megujhodásról.
- A húszas években sokat beszéltek erről a "renouveau

catholique't-ról, a katolikus írók egész sora állt a megújhodás
szolgálatába, de ma már mind jobban látható, hogy áramlat
nincs, csak egyének, írók vannak, akik mint Claudel, Mauriac,
Bernanos a mai francia irodalom első vonalában állnak. Másrészt
kétségtelen, hogya fiatalabb nemzedék nem éri el az idősebbek

nívóját: nem tudnék megnevezni egy abszolút értékű regényírót,
a tavalyelőtt feltűnt Malegue-től eltekintve, aki azonban már
nem fiatal. Nagy regénye, az Augustin ou le Maitre est la egészen
új utakat nyitott a katolikus regény végtelen területére, s büszkék
lehetünk, hogy három olyan kiváló regényírónk van, mint Mauri­
ac, Bernanos és Malégue.

Tomista filozófia

-Szeretném, ha röviden vázolná atomizmus jelentőségét,szerepét
a mai korban. Azt hiszem, hogy ez legalább olyan fontos, mint az
irodalom.

- Szinte lehetetlen erről röviden beszélni. A lényeg a követ­
kező: civilizációnk háromszáz év óta fokozott gyorsulással halad
a katasztrófa felé. A középkorban az emberek boldogok és meg­
elégedettek voltak, Istennel és Istenben élve nem törekedtek isten­
né lenni. A reneszánsz, majd Descartes, Luther és Rousseau az
ember önállóságát és magasabbrendűségét hangsúlyozva és az
ész jogát hirdetve felszabadítottak bizonyos tendenciákat és hatá­
suk alatt elkezdődik a rohanás a katasztrófa felé. Péguy, ez a
nagy katolikus költő és moralista fejezte ki legjobban ezt a rom­
lást: ,,le mondo s'avilit", a világ elromlik, elocsmányosodik. .. Már
most nézzük a tomizmust. A kiegyensúlyozott, boldog középkor­
ban (mert a "sötét" jelző ostobaság!) Aquinói Szent Tamás filozó­
fiája volt a bázis életünk számára: metafizikai, etikai és esztétikai
bázis. Én filozófus vagyok és Szent Tamás késői tánítványa: köte­
lességem vallani és hirdetni, hogy mint világnézet és filozófia a
tomizmus az egyetlen, mely még megmentheti civilizációnkat. A
munkás boldogabb lenne, ha mindenben követhetné középkori
ősét, az író-művész nagyszerű példaképet talál Fra Angelicóban,
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Megjelent a Nemzeti Új­
ság 1935. augusztus 18-j
számában. Acikket a mai
helyesírás szerint közöl­
jük.

vagy Danté-ban, a politikus... Különben hagyjuk a politikát. Fe­
lesleges minden beszéd. Léon Bloy, ez a nagy, de félreismert ka­
tolikus író mondta: "Il n'y a qu'une tristesse, sc'est de n'étre pas
des Saints", csak egy szomorúság van, az, hogy nem a szentek
közül valók vagyunk. A középkor érezte ezt, s igyekezett leg­
alább megközelíteni a szentek világát...

Maritain kinéz az ablakon. Sötétedik, távolról Párizs fényei lát­
szanak és az égbolt a kékből lila felé halad. Fázósan összehúzza
sálját, a kapuig kísér, s amint kezét nyújtja, az arcára szomorúság
borul.

A költészet él, csak
a költ6k haltak meg
Látogatás Francis Jammes otthonában

Él Párizstól nyolcszáz kilométernyire, a Pireneusokban egy francia
költő, aki nemcsak a mai katolikus irodalom egyik legkiemelke­
dőbb képviselője,hanem a modern líra egyik megindítója. Első ver­
sei a századforduló előtt jelentek meg az akkor nagy tekintélynek
örvendő Mercure de France-ban, legutolsó alkotása, egy nagyobb
költői elbeszélése, Alouettea Nouvelle Revue Francaise tavaszi szá­
mában, folytatásként, és aki ismeri a francia irodalmi viszonyokat,
értékelni tudja Jammes pályájának e szimbolikus vonalát. Új és friss
volt negyven évvel ezelőtt, és ma, hatvanhat éves korában is
annyira fiatal és új, hogy az NRF, mely a legmodernebb francia
folyóirat, büszkén hozza nevét az első oldalon. Baudelaire és Ver­
laine után az első lírikus volt, akinek a versein keresztül kezdtem
megismerni a francia lírát, s így régi vágyam valósult meg, amikor
hasparrenti otthonában meglátogathattam.

Bayonniből egy múlt századi vicinális visz Camboig, innen rozo­
ga autóbusz. Hasparenig, a hegyek között megbújó baszk faluig,
melynek tíz év óta Francis Jammes a nevezetessége és idegenfor­
galmi csalétke. Különös véletlennek köszönheti Hasparren ezt a sze­
rencsét: egy magányos özvegyasszony végrendeletében házát és bir­
tokát [ammesra hagyta, hálából azért a sok gyönyörűségért, melyet
az Angélus és a Géorgiques Chrétiennes költője nyújtott neki, - s
így történt, hogy költőnk 1924-ben átköltözött szülőfalujából Ont­
herből. ahol ötven évet töltött, Hasperrenbe. Itt él népes családjával,
vadászkutyájával és mcsébeillő fehér szakállával, mint egy pátri­
árka.
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Leszállok az autóbuszról s a patikában Jammes úr lakása felől

érdeklődöm.

- Le cháteau de Monsieur Jammes! - ismétli a kérdést büszkén
a főnök, s amíg az odavezető utat magyarázza, képzeletemben már
rácsos parkot, szigorú őröket s különféle akadályozó közegeket lá­
tok, akik Jammes úr ihletét őrzik az alkalmatlan látogatöktől. De
amikor a .chateau" elé érek, megnyugszom: amit a Pireneusokban
kastélynak neveznek, a magyar falusi kúriának felel meg. Francis
Jammes kastélyát hatalmas park veszi körül, árnyékos utakkal és
évszázados faóriásokkal, s amíg a meleg augusztusi délutánon átha­
ladok rajta, azok az őszt jelző fáradt levelek hullnak lábaimhoz,
melyekről Jammes egyik legszebb versét írta fiatal korában.

Nem Valéry a nagy költő, hanem SupervieIle

Egy középtermetű, fehérszakállú, cvikkeres férfi lép ki a föld­
szinti szobából: megismerem a fényképeken már annyiszor látott
költöt. Különös érzés az, amikor valaki, akit évek óta ismerünk
verseiből és memoárjaiból, hirtelen elénk lép és válaszol kérdé­
sünkre.

- Monsieur Francis Jammes?
- Oui et vous?
Bevezet dolgozószobájába, leültet íróasztalával szemben, s míg

bevezető mondókámat hadarom, érzem, hogy cvikkere mögül
figyelmesen szemlél gyorsan mozgó, huncut szemeivel, majd
megszólal:

- Mindig távol éltem Párizstól és az úgynevezett irodalmi
élettől, mert idegenkedem a piaci lármától, a kicsinyes klikkektől

és alélektipró nagyvárostól. De örülök, ha valaki meglátogat ott­
honomban: sokan keresnek fel, és nemcsak franciák. Nemrég egy
amerikai fiatalember hozta el rólam szóló disszertációját, gyakran
vannak angol és német vendégeim, sőt egyszer az ön hazájából is
volt egy látogatóm, majd előkeresem névjegyét. Szeretem a fiatal­
ságot, mert lelkesedés és lendület van benne, s mert hatvanhat
évemmel ma is fiatalnak érzem magamat. Ezért nem lettem és
nem is leszek soha akadémista, épp úgy, mint Claudel sem: aka­
démikusnak lenni annyit jelent, mint megállni a fejlődésben, meg­
halni, s mi élünk és élni akarunk. Sok öreg kortársam hütlen lett
hozzám, de a fiatalság szeret, s számomra ez a fontosabb. Idesto­
va harminc éve, hogy Mauriac, aki akkor még verseket írt, meg­
látogatott egy szép nyári napon ürthezben, hogy átnyújtsa első

kötetét, a Mains jointes-et (Kulcsolt kezek): hány fiatal keresett fel
azóta, hogy elhozza alkotását, vagy csak egyszeruen azt mondja,
amit ön: "Eljöttem Jammes úr, hogy megköszönjem azt a sok örö­
met, melyet versei jelentettek számomra". Ez több minden hivata­
los elismerésnél és anyagi sikemél.
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- Szeretném Jammes úr, ha elmondaná véleményét a mai
francia líráról és általában a líra állítólagos válságáról, mely az el­
múlt években a folyóiratok kedvenc témája volt.

- A két kérdés bizonyos tekintetben összefügg egymással. A
mai lírát a századfordulóval szemben az jellemzi, hogy tervszerű

szándékossággal a minimálisra szorítják le az ihlet és a költői in­
tuíció szerepét, s túlságosan hangsúlyozzák a mesterségbeli részt.
Pedig megtanulhatták volna a múltból, hogy ahol sok az elmélet
és program, szinte törvényszerűleg kevés az a poesie pure, mely­
ről annyit beszélnek, de amelyből nem valósítanak meg semmit.
Nem hiszek a némök-lírikus elméletbeni s nem tartom nagy köl­
tőnek Valéryt: az utánunk következő kor majd igazolja, vagy
megcáfolja véleményemet. A mai lírikusok közül a legnagyobb te­
hetségnek [ules Supervieile-t hiszem, verskötete, főleg a Gravitati­
ons és a Forgat Innocent, maradandóbb értékűek, mint sok hirde­
tett nagyság egész oeuvre-je. A fiatal katolikus líra mintha hul­
lámvölgyben lenne: szép számmal vannak tehetséges lírikusok,
de a régi csapásokon haladnak. - Ami a második kérdést illeti,
nevetséges és naiv dolog a líra haláláról vagy válságáról beszélni:
a költészet él, csak a költők haltak meg, s nem lép helyükbe mél­
tó utód. Pedig a mai kor nem alkalmatlan a lírikus számára, fő­

leg, ha tekintetbe vesszük, hogy a líra témaköre néhány évtized
óta erősen kibővült: ami harminc évvel ezelőtt "költőietlen" téma
volt, ma esetleg nem az.

- Azt hiszem, hogy éppen Jammes úr volt az egyik kezdemé­
nyező ezen a téren: az Angélus és a Deuil des Primevéres különös
témái: a vágóhídra vonszolt boci, az imádság a szamarakért, a ré­
szeg matróz szokatlan merészségnek látszottak negyven évvel
ezelőtt, ma pedig senki sem lepödne meg rajtuk.

Jammes most feláll és a teraszra hív uzsonnára. Ott megisme­
rem az egész családot: Jammes nénit, a legnagyobb fiút, aki jogot
tanul Toulouseban, a lányokat (öten vannak!) és az öreg vadász­
kutyáját. Ültünk az asztalnál, s amint elnézem a családi képet, ar­
ra gondolok, hogy mindig így képzeltem el ezt a költöt és család­
ját. A néni másodszor tölt csészémbe kakaót, és megkérdezi, hogy
van-e Magyarországon is krízis. Jammes elmondja, hogy évekkel
ezelőtt verseivel annyit keresett, hogy nyugodt gondtalanságban
élhetett családjával. "pe ma bizony nehéz az élet, s főleg a költő

élete, s most látom csak, hogy milyen bátorságot ad valakinek az
a tudat, hogy hisz Istenben és kezébe teszi le sorsát", mondja. Az
egyik lány, Maria, leszedi az asztalt, lemegyünk sétálni a parkba,
egy-egy elsárgult levél hull utunkra: "Lálja, ez már az ősz futár­
ja", szól Jammes, s utána némák maradunk.
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FRANCIS JAMMES Ha meghalok...
Ha meghalok, te majd, kinek kék a szemed,
mint a vízibogarak, mik úgy kéklenek,
mint a láng, ifjú lányka, akit szerettem,
és ki a virágoskönyv nőszirmát idézted bennem,
eljössz értem, kézen fogsz kedvesen,
s elindulsz a keskeny úton velem.
Ó angyalom, habár lesz ruha rajtad,
mályvaszínű inged szüzi nyakad megmutatja.
Még egymás homlokát sem érheti a szánk.
De kéz a kézben, üde bokrok oldalán,
merre a szürke pók szivárványt szövöget,
mézédes lesz a csönd, amely körénk lebeg;
s ha érzed, hogy szívem bánattól nehezen ver,
szorosabban fogod kezemet lágy kezeddel,
- félünk mindketten, mint az orgonák, ha vág a szél,
és nem értjük, mi ez ... nem értjük, mi ez az egész.

(1897)

Ha sejtenéd...
Ha sejtenéd, hogy milyen súlyosan
ül szívemen a bánat, rájönnél, olyan,
mint egy szegény, nagyon szenvedő anya könnye,
akinek beesett arcát nehéz kórgyötörte,
megfakította, és napjai vannak hátra csak,
és aki legkisebb fiának bontogat,
bontogat egy csak neki szánt
krajcáros játékszert, játékszert, semmi mást.

(1897)

Bárdos László fordításai
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POMOGÁTS BÉLA

Apát úr nehéz időkben

végezte tanulmányait
a pozsonyi teológián.
Hogyan alakult az öt­
venes években egy fel­
vidéki magyar fiatal­
ember élete, aki papi,
sőt szerzetesi pályára
készült?

Fiatal lelkészként igen
sok helyenmegfordult,
főként szlovákok lakta
városokban. Milyen
fontosabb tapasz­
talatokat szerzett papi
szolgálata során, mi­
lyen volt a kapcsolata
a magyar és a szlovák
hívőkkel ?

Bartal Károly
Tamással
A szaléziaknál Sasvárban 1953-ban érettségiztem. Már akkor úgy érez­
tem, pap leszek. TItokban jelentkeztem a szemináriwnba, mert féltem
ha ezt az iskolában megtudják, nem engednek érettségizni. Első pro­
bálkozásom sikertelennek bizonyult. A következő évben újra jelent­
keztem. Nem volt pártfogóm, annál nagyobb volt a meglepetésem,
amikor megkaptam az értesítést, hogy fölvettek azzal a föltétellel,
hogy a besztercebányai egyházmegye papja leszek Örömmel igent
mondtam, hiszen nagyon vágyódtam bekerülni a szemináriwnba. Ki­
csit különösnek tartottam, hogy egyedül magyarként a besztercebányai
egyházmegye papja lettem, ahol nincs egyetlen magyar plébánia sem.

Nagyon boldog voltam, amikor bevonultam a pozsonyi szemi­
náriwnba. Igen megkedveltük egymást, talán a kinti mostoha vi­
szonyok hatására. A rendszer kegyetlen intézkedésit már csak az
elöljárók érezhették. Nekünk nem mertek panaszkodni. Nem ta­
pasztaltam, hogy valaki is éreztette volna velem, hogy én "csak"
magyar vagyok. Akkor még litániát is végzett magyarul az egész
kispapi közösség, hogy mindenki tudjon valamit magyarul. A
szentmisét még latinul végezték.

Pappá szentelésem után Körmöcbányára kerilltem. Megelőzött a hírem,
szerettek, mint általában a fiatal papokat. Négy hónap múlva behívtak
katonai szolgálatra. Prachaticére kerültem, Csehországba. Két évig köz­
katonaként szolgáltam a tüzéreknél . Mielőtt bevonultam volna, azt
mondta a lelkiatyám: a jó Isten a papot az egész világba küldi. A kata­
naságnál is van egy része a világnak. ott is próbálj tisztességesen helyt­
állni . Ehhez tartottam magam. A misézés problematikus volt, de amikor
a templomból megismerkedtem néhány jó katolikus családdal, ez is
megoldódott. Katonaruhában, stólával anyakamban miséztem magán­
házaknál. Ostyát, bort szereztem be. Minden szentmise csodálatos él­
mény volt. A breváriwn is nálam volt, rendszeresen imádkoztam. A
szemináriumban úgy neveltek, hogy a breviáriumhoz ragaszkodjunk
utolsó leheletünkig. Felbecsülhetetlen erőforrás volt számomra az ima
és a szentmise. Ez ma is így van, de ott ezt nagyon megtapasztaltam.

Örömmel vettem a katonai szolgálat után kinevezésemet Besz­
tercebányára, ahol megismerkedtem néhány magyar családdal is,
de a szlovák híveket is szívesen szolgáltam. Talán nem is tudták,
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Plébánosként, illetve
esperesként tevékeny­
kedett Köbölkúton és
Paláston. Milyen ta­
pasztalatokat szerzett
ebben a munkájában?

A nyolcvanas évek má­
sodikfelében a pozsonyi
szeminárium rektora
volt. Milyenlehetőségek
nyíltaka papi utánpót­
lás megszervezésére,
különös tekintettel a
magyar kispapokra?

hogy magyar vagyok. A principálisom, ha valamiért beidéztek ki­
hallgatásra bizonyos szervek, mindig megvédett.

Két év után Lazik püspök úr elkért szolgálatra az ő területére, mivel
már akkor kevés volt a magyarul beszélő pap. így keriiltem Érsekúj­
várra. ott "magyar" káplánként tartottak számon. Nekem mindegy
volt. Ahogyan a principálisom beosztott úgy végeztem a szolgálatot.
Megszerettem az újváriakat, mind a szlovákokat, mind a magyarokat.

Felejthetetlen élmény volt, amikor Köbölkútra kerültem plébános­
nak. Szentelésem után tizenkét évvel kaptam meg az első plébániát.
Borzasztó állapotban volt a plébánia épülete, a templom teteje ros­
kadozott, a fílián is javítani kellett. Még két faluban kellett kéthe­
tenként misézni, ott csak házaknál volt a szentmise, mert nem volt
templom. A legelső papi gyűlésenmondta egy idősebb paptestvér,
hogy a környék egyik legnehezebb plébániáját kaptam meg. Nagy
lelkesedéssel munkához láttam. Hat és fél év alatt (a hetvenes évek­
ben) a hívek segítségével mind a két templomot sikerült megjaví­
tani, és az új plébánia épületét fölépíteni. Ezekre az évekre is na­
gyon szívesen emlékezem vissza. Alig laktam fél évig az új plébá­
nia-épületben, a püspök atya kinevezett érsekújvári plébánosnak.
Megtapasztaltam, mennyivel nehezebb azon a helyen, ahol káplán
voltam, plébánosként működni. Voltak a káplánok között nagyon
jó munkatársaim, akiket a mai napig nagyon becsülök. Akadtak
olyanok is, akikkel nehezebb volt együttműködni, különösen, ha
nem beszéltek magyarul, mert akkor még Érsekújváron sokkal több
volt a magyar temetés, keresztelő, esküvő, betegellátás, mint a szlo­
vák. Volt idő, amikor csak egy szlovák káplánom volt, így sokkal
többet kellett dolgoznom plébánosként, mint a káplánnak, aki nem
beszélt magyarul. Valaki azt mondta: tudod, mi kisebbségben élünk,
nekünk kell tudnunk többet vállalni, többet dolgozni, többet elviselni,
többet szenvedni. Ezt megtanultam egy életre, ehhez tartom magam.

Érsekújváron vigyáztam, hogy ugyanannyi nyilvános istentisztelet
legyen szlovákul, mint magyarul. Közel van egymáshoz a plébánia­
templom és a ferencesek temploma. Ha a magyar nyelvű szentmise a
plébániatemplomban volt, a ferenceseknél volt a szlovák nyelvű

szentmise és fordítva. Ez persze többletmunkát követelt, de megérte,
mert békesség volt, mindenki meg volt elégedve. Ez így volt még a
nyolcvanas évek első felében is. Úgy tudom, mára már megváltozott.

A nyolcvanas éve második felében Gábris püspök úr kinevezett a
pozsonyi szeminárium rektorává. Ott töltöttem papi szolgálatom
talán legnehezebb éveit. Sokszor kellett eveznem a Scyllák és Ca­
ribdiszek között. Több mint háromszáz kispap tanult és élt két épü­
letben összezsúfolva. hét egyházmegyéből.Már akkor nagy volt a
paphiány, de az állami szervek így is beleavatkoztak a fölvételbe.
Csak azt a jelöltet volt szabad fölvenni, akiket ők név szerint enge­
délyeztek. Ez számomra nagyon sértő volt. Nagyon rosszul esett,
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A politikai átalakulá­
sokután lett jászóvári
apát. Mikor lépett a
rendbe, hogyan alakult
újjáa premontrei rend
Szlovákiában, vannak­
e kapcsolatai a ma­
gyarországi és a nyu­
gat-európai testvérek­
kel?

amikor láttam, hogy tehetséges fiukat, akár magyar volt, akár szlo­
vák, el kellett utasítanunk, mert valaki valamit valahova írt vagy
mondott rá. Csak a kápolnában sírtam el a fájdalmamat. A püspö­
kök is tehetetlenek voltak.

Azokban az években jó volt részt venni Budapesten a teológiai
napokon, jó volt a magyarországi papokkal találkozni. Abban az
időben rengeteg, nyugaton kiadott szlovák nyelvű vallásos köny­
vet hoztak a papok, köztük én is, Magyarországról. Kezdettől

fogva fontosak voltak a kapcsolatok Magyarországgal a teológiai
szakirodalom szempontjából. Mondták is a szlovák kollégák:
könnyű neked, tudsz magyarul, van miből prédikálnod. A Vigili­
át és az Új Embert már kispap koromban előfizettem és olvastam.

Mint elöljárót nemegyszer felelősségre vontak, de mindenkit sike­
rült megvédenem. Ha neveket követeltek, csak a saját nevemet dik­
táltam be. Fenyegettek, hogy mindent tudnak, mire ezt szoktam fe­
lelni: Uraim, Önök sok mindent tudhatnak, de mindent csak a jó Is­
ten tud. Jól esik arra gondolni, hogy pozsonyi szolgálatom idején
politikai okok miatt senkit nem küldtek el a szemináriumból.

A lelkipásztori munkát végző paptársaimmal jó volt a kapcso­
latom. Mind a szlovákok, mind a magyarok meglátogattak. Anyagi­
lag is támogattak, így tudtam én is segíteni a kispapokat. Pozsony­
ban is rendszeresen kijártam magyarul misézni a ferencesek templo­
mába. Oda jártak vasárnaponként a kispapok is. Ez volt az egyedüli
lehetőség, hogy részt vehessek a magyar nyelvű liturgiában.

A politikai átalakulások kapcsán hagytam el a szemináriumot.
Ipolyság mellé Palás tra kérettem magam plébánosnak. Itt nagyon
megszerettem a palóc népet. A nép igényelte és értékelte a pap
szolgálatát. Ez egy lelkipásztornak igazi örömet jelent. Itt már föl­
vehettem a premontreiek fehér ruháját. Sajnáltam, hogy egy év
után ott kellett hagynom Palástot, mert apáttá választottak, és hí­
vott a kolostor.

1979-ben lettem premontrei szerzetes, még mint érsekújvári es­
peres. Mindent titokban kellett tartani. Nagyon óvatosan kellett ta­
lálkoznunk a közösségben. Ha kitudódott volna, hogy szervezke­
dünk, biztosan elvették volna a lelkipásztori működési engedélye­
met, vagy lecsuktak volna. A nyolcvanas évek második felében már
kezdett enyhülni a nyomás. A félelem azonban annyira bennünk
volt, hogy nem nagyon mertünk hinni a változás lehetőségében. A
legbátrabb Márk testvérünk volt, akit Frankovics László néven is­
mertek. Ö ma is él, a többi rendtag, aki még élt a kolostorban, mind
meghalt. Márk testvérünk jelenti számunkra a kontinuitást. Néha
beszél a régi időkről: ő tartotta a kapcsolatot a külföldi rendtagok­
kal. A leghamarább a magyarországi rendtársakkal ismerkedtem
meg Győrben,Csornán meg Budapesten. Ök is fölkerestek bennün­
ket. Ma már rendszeres a kapcsolat mind a magyarországi, mind a
többi rendtagokkal szerte a világban.
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A rendnagyhagyomá­
nyait miként lehet kép­
viselni ma Szlovákiá­
ban? Hogyan alakulta
rendhelyzete]ászóvá­
ron és Kassán, mi lett
a rend egykori iskolá­
iból?

Hogyan tudják ápolni
a régi szellemi, kultu­
rális és pasztorációs
hagyományokat, pél­
dául Mécs László em­
lékét?

Lehetőségeik szerint segítenek bennünket a kolostor és a temp­
lom javításában, amelyet elhanyagolt állapotban kaptunk vissza.

Nagy segítségek jelent számunkra az is, hogy jelenleg hat kispa­
punk Magyarországon tanulhat a győri, a pannonhalmi és az eszter­
gomi hittudományi főiskolán. Sajnos nem sok magyar fiú jelentke­
zik szerzetünkbe. Ebben az évben sem tudtunk fölvenni senkit.

Rendünket sokan úgy tartják számon, mint magyar rendet. Az
igazsághoz tartozik, hogy mint régen, most is vannak a rendnek
szlovák tagjai. A premontreiek minden világrészen megtalálhatók,
szép számban vannak Csehországban, Belgiumban és más orszá­
gokban. Itt Jászón is mindig voltak különböző nemzetiségűek. A
régi időkben latinul beszéltek egymás között a rendtársak.

Amikor I. Ferenc császár 1802-ben újra engedélyezte a rend mű­

ködését Jászón, a feloszlatás után (1787-ben II. József betiltotta mű­
ködését), föltételként megszabta, hogy a jászói premontreieknek
gimnáziumot kell fenntartaniuk Rozsnyón, Lőcsén, Ungváron és
Nagyváradon. A premontreiek Ungvár helyett Kassát vállalták. Ek­
kor lett a mi rendünk tanítórend. Nagy megterhelés volt ez a rend
számára. Még a 19. században feladták Lőcsét, Az első világháború
után Nagyvárad Romániához került. E század első felében Dr. Ta­
kács Menyhért jászóvári apát nagy érdeme, hogy felépült Gödöllőn
egy gyönyörű gimnázium és diákotthon, Ezt is államosították,
akárcsak a kassai és rozsnyói gimnáziumot. E két épület visszaadá­
sa folyamatban van.

Hogy mikor kezdenek a premontreiek újra tanítani a volt pre­
montrei gimnáziumok épületében, azt nagyon nehéz lenne most
megmondani. A rend tagjai, akik papok, különböző egyházme­
gyékben plébánosként működnek. A jelenlegi paphiány miatt elég
nehéz lenne őket visszahívni működési helyükről, ahol némelyik
közülük több plébániát is adminisztrál. A klerikusaink teológiát
tanulnak, tehát lelkipásztori szolgálatra készülődnek. Hogy ez­
után még tanári képesítést is szerezzenek, ez újabb éveket vesz
majd igénybe. Ha minden sikerülni fog, iparkodni fogunk felújí­
taní a régi gimnáziumokat Kassán, esetleg Rozsnyón, de addig
még néhány évnek el kell telnie.

I A volt kassai Premontrei Gimnázium öregdiákjai évente rendez­
nek találkozót, ezen mindig nagy elismeréssel nyilatkoznak volt ta­
rláraikról. Ök már nyugdíjkorban vannak, és nem tudnának tanítást
~állalni, ha sikerülne valamelyik girnnáziumunkat felújítani.

Sajnos, nagyon sok év eltelt a gimnáziumok államosítása óta, a
körülmények is teljesen megváltoztak. Lehetetlen arra gondolni,
hogy ott folytassuk, ahol elődeink kényszerből abbahagyták áldá­
sos működésüket. A rend újabb tagjai, akik az elmúlt rendszer ide­
jén titokban léptünk be, csak hallomásból ismerjük a rend hagyo­
mányait. 'Iparkodunk figyelni az idők jeleit, igazodni a most is ér-
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Milyen kapcsolatai
vannak a szlovák klé­
russal, így a kassai
püspökkel, különös te­
kintettel a magyar ka­
tolikus hívők pasztorá­
ciójára?

vényben lévő elvhez: ad omne bonum opus parati (készen lenni
minden jócselekedet elvégzésére). Elődeink nem hagytak ránk kész
recepteket. A rend minden tagja más és más helyen működik.Más­
képp kell szervezni a plébánia életét Lendakon, a Magas-Tátra tö­
vében, ahol vasárnaponként a falu apraja-nagyja, sokan még nép­
viseletben vonulnak a szentmisére, másképp kell dolgozniok a Kas­
sán élő testvéreknek, és megint másképp Paláston vagy Nagyölve­
den, ahol vannak szlovákok, magyarok, katolikusok, protestánsok.
Ezeken a helyeken ugyanis a jászói premontrei rend tagjai működnek.

Mécs László emlékét ápolni nem egyszerű, hiszen a magyar is­
kolában ma is alig hallanak róla, a szlovák nyelvükben pedig tel­
jesen ismeretlen. A centenáriumot, ahol lehetett, tisztességgel
megünnepltük. A szlovák rendtagok számára Mécs költészete tel­
jesen ismeretlen, költeményeit nehéz is lenne szlovák nyelvre le­
fordítani úgy, hogy a szlovák nagyközönség is szívesen olvassa.

Úgy vélem, a szlovák klérussal nincsenek különösebb problémáim.
Többet közülük a szemináriumból ismerek. A rozsnyói püspök urat
is. Azért emIítem őt külön, mert Jászó a rozsnyói egyházmegye
területén van. Rendszeresen eljárok a havi rekollekciókra, ahol ta­
láIkozom az egyházmegye papságaval. A rend belügyeibe a püspök
atya nem avatkozik be. Ha találkozunk, kicseréljük tapasz­
talatainkat. Államosított javaink visszaszerzésében nem nagyon
tudnak segíteni, a püspök atyák is nehézségekkel küzdenek. Segít­
séget a jó Istentől várhatunk. Mindenért küzdeni kell. Így volt ez a
múltban is.

A mi rendünket nem egyszer kisemmizték. Újból kellett kezde­
ni. Így volt ez a tatárok, a husziták pusztítása után, így volt ez
I8aZ-ben. A rendtagok a kolostor helyén ázott falakat, tűzvész

pusztította templomot találtak. Alig tudtak meghúzódni a kolos­
tor északi szárnyának egy részében. Igaz, akkor sokan segítették
őket. Ma más a helyzet. De akinek hivatása van, nem azért lép
szerzetbe, hogy a könnyebbik részt válassza, hanem hogy a test­
vérekkel karöltve próbálja vállalni a nehezet is, a jó Isten segítsé­
gével küzdjön, és ne adja föl könnyen a harcot.

A rend legtöbb tagja a magyar katolikus hívőket is pasztorálja.
Aki nem tud magyarul, a szlovák hívek között dolgozik. Az apát­
ság templomában Jászón vasárnaponként a szentmise állandó ré­
szeit latinul végezzük, az olvasmányokat és az evangéliumot
szlovákul és magyarul. Szentbeszéd is van mindkét nyelven. Mi­
vel a faluban nincs magyar iskola, a fiatalok inkább szlovákul be­
szélnek, a legtöbbje még érti a magyar nyelvet. Az idősebb kor­
osztály még szívesen énekel magyarul is, de tud szlovákul is. A
templomban ki van téve kölesönzésre szlovák és magyar ima­
könyv. Mindenki eldöntheti. milyen nyelven akarja dicsőíteni a jó
Istent. Lehetőséget biztosítunk.



Milyen a magyarság
helyzete a szlovákiai
katolikus egyházban?
Van-e esélye annak,
hogy Komáromban si­
kerül magyar püspök­
séget alapítani, vagy
esetleg jobb lenne, ha
néhány magyarlakta
egyházmegyében, ma­
gyar segédpüspököket
nevezne ki a Szeni­
szék?

A Szentatya kassai lá­
togatása és a kassai
vértanúk szentté ava­
tása után javult-e a
szlovákiai magyar ka­
tolikusok helyzete?
Milyen jeladatok áll­
nak a magyar-szlovák
megbékélés előtt?

A magyarok a szlovákiai katolikus egyházban is kisebbségben van­
nak. Sasvárban a Szentatya július l-én a püspök atyáknak említette
a magyarokat is. Azt mondta, hogy a szlovák kispapok is tanulják
a magyar nyelvet. Sajnos, amikor még a pozsonyi szemináriumban
szolgáltam, mást tapasztaltam. A Szentatya nagyon szépen szólt a
püspök atyákhoz. Remélhető, ez meghozza áldásos gyümölcsét.
Ezért szerintem még sokat kell imádkoznunk. Mulasztásunk ezen
a téren nagy veszteséget okozhat

A magyar püspökség megalapítását nem tartom most időszerű­
nek. Magyar nemzetiségű püspök kinevezését el tudom képzelni.
Ez a Szentszéken is múlik. Nagyon fontosnak tartom, hogyasze­
mináriumokban legyen egyre több magyar kispap. A magyar pa­
pok hiánya nagy veszteséget jelent a szlovákiai egyház számára. A
magyar katolikus pap el tudja végezni mindkét nyelven a szent
liturgiát, vegyes ajkú plébániákon tud beszélni mindkét nyelven.
Nagyon jó lenne, ha a szülök úgy nevelnék gyermekeiket, hogy a
jó Isten hívására lzaiás szavaival felelnének: ,,Itt vagyok, engem
küldj el" (6, 8).

A Szentatya látogatása Szlovákiában nagy ajándék volt az egész
ország számára. Hogy ennek mikor lesz látható eredménye, attól
függ, hogya jó mag milyen földbe hullott.

A magyar-szlovák megbékélés közös feladatunk. Amíg az egyik
fél csak vádolja a másikat, addig nem sok eredményre számítha­
tunk. Nagyon fontos rendezni dolgainkat, és kibékülni a jó Isten
előtt. Ha jó úton járok a jó Isten felé, megtalálom az utat embertár­
samhoz is. A Szentatya kijelölte az utat a megbékéléshez Poprádon,
lelkipásztori látogatása végén:

"Legyen béke házaitokban. Legyen béke szívetekben...Tanuljá­
tok meg elmélyíteni a barátságot és az egyetértést olyan társa­
dalomban, amely különböző kultúrájú és különböző ideológiájú
emberekből áll. Inkább arra fordítsatok figyelmet, ami összetart,
mint arra, ami szétválaszt, s növekedjenek az igazság keresésé­
ben. Találjatok nagyobb teret a barátság számára. Csak a testvéri
szeretet az, amely lehetövé teszi, hogy ne zárkózzunk be egoiz­
musunk falai közé...

Ha a Szentatya szavait megszívleljük, elindulhatunk a megbé­
kélés útján, és iparkodásunk nem lesz hiábavaló.
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MEZEI BALÁZS

Rlozófiát tanft az ELTE
BTK Társadalorntudo­
mány és etika tanszékén.
Főbb publikációi között
szerepelnek versfordftá·
sok, önálló verseskötet,
valamint számos filozófiai
munka, idehaza és külföl·
dön közreadott tanul­
mány.

MenekülóK
Valamikor úgy tudtam, hogy az emberek már leginkább letelepe­
dett módon élnek: házuk vagy lakhelyük van, de legalábbis ottho­
nuk, mely az otthonok lazán szerveződőhalmazában biztos helyet
teremt. Az otthonok e halmaza a közösség, melynek összetartó di­
namizmusát a köz ös nyelv ny újtja - nemcsak a kimondott szavak­
ban megnyilvánuló nyelv, hanem a szavakat alkotó mentalitásban,
az ezt kifejező gesztikulációs, cselekvési és tárgyi világban megje­
lenő nyelv. A világot ennek a nyelvnek az otthonából otthonosan
szemléltem - minden gondjával együtt biztos világ volt ez, mely­
nek veszedelmeitől maga az otthon, a stabil és he lyhez kötötten
elképzelt otthon óvott.

Az első értetlen pillantást akkor vetettem az otthonosnak kép­
zelt világra, amikor választott, távoli otthonából hazatérő nagya­
nyám egy képet mutatott már fiatal magamnak, melyen az oszt­
rák határ felé menekülő asszonyt lehetett látni 1956 telén: nyaká­
ban kendő, a kendőben csecsemő, szabad kezében valami táska
vagy batyu-féle. Nem értettem, miről van szó. Nem azt a tén yt
nem értettem, hogy nagyanyám 1956. november végén úgy dön­
tött : felül a határra induló teherautóra két kiskorú gyermekével
együtt, hanem azt, hogy mi az egyáltalán: menekülni. Mert isme­
rős volt ugyan a félelem - a rendőrautó fékcsiko rgásától, a fe­
nyegető szavaktól, az irracionális és meg soha nem magyarázott
tilalmaktól - de mindez egy biztos és rendíthetetlen otthon k űl­

seje volt csupán, me ly elől visszahúzódhattam és elrejtőzhettem a
biztonságos bensőbe. A világot ezen elrejtettségből nézve felfog­
tam ugyan, hogy vannak pillanatok és élethelyzetek, amikor me­
nekülni kell, ám maga a menekülés mivolta megfoghatatlanul tá­
voli és mélységében érthetetlen maradt.

Világosan emlékszem, hogy az első élmény, mely valamit mint­
ha megsejtetett volna bennem arról, mit is jelent a menekülés va­
lójában, már jócskán felnőtt koromban ért : egy angliai utam alkal­
mával valamelyik lap címoldalán életemben először képet láttam
azon vietnami menekültekről, akiket a szabad világban akkoriban
neveztek el boat-people-nek: csónakot mutatott a kép , benne élet­
telen vagy halálosan kimerült testekkel. A háttérben az óceán kér­
lelhetetlen végtelenje.

Azóta nemcsak én, hanem mindannyian többet tudunk a me­
nekül ésr ől. Talán azok is többet tudnak erről, akik látták a bevo­
nuló oroszok elől rendezetten vagy fejvesztve visszavonuló német
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és magyar katonákat, s azok is, akik ott voltak a novemberi tél­
ben az osztrák határ felé bukdácsolók között. A menekülő kato­
nák ritkán vitték magukkal családjukat, s fegyverüket bármikor
elhajíthatták, hogy civil ruhát kerítsenek maguknak. A novemberi
bolyongókat pedig meleg sátrak, élelem és gondoskodás fogadta
a határ túloldalán. Ezek az alkalmak mintha kivételes események
lettek volna - mintha a világegyetem, kisebb üzemzavar elmúl­
tán, rendíthetetlen nyugalommal folytatta volna az otthonosságra
épülő emberi világok generálását.

A boszniai menekültek másfélék. Aki arra járt, láthatta az évek
óta vigasztalan vagonokban lakozókat Zágráb közelében, s azokat
is, akiket hol ide, hol oda irányítottak az országos rendező köz­
pontok. Láthatta azokat, akik katonai behívó elől nyugat-európai
országokban tengődtek alkalmi munkákból, városról városra bo­
lyongva, s olyanokat is, akik hazátlanságuk felett érzett keserűsé­

güket a menekültek helyi szervezeteinek lobogóival igyekeztek
elleplezni - avagy megmutatni mindenkinek, aki csak hajlandó
volt végighallgatni gyűlölettel, szenvedéllyel, félelemmel telt szó­
zataikat. Aztán megtörtént, hogy nemcsak bosnyákok és horvátok
lepték el tömegesen az utakat, hanem maguk a szerbek is - s
éppen ez utóbbiak kényszerültek az igazán hosszú menetelésre.
Menetelésük azonban, úgy tűnt, már azzal a reménnyel kecsegte­
tett, hogy hamarosan véget érhet a menekülésnek e kortárs tragé­
diája.

De véget érhet-e végleg és valóban a menekülés? Véget érhet-e
akkor, ha látjuk: egyes fajtái között a felismerhetetlenségig elmo­
sódó határok húzódnak? Londonban letelepedett magyar író
mondja: Anglia immár valódi hazája, s nem hiszi, hogy helytele­
nül választott volna menekülésekor - s mindeközben ott, ahol
körülötte mindenki angolul beszél, ír verset és filozófiai tanul­
mányt, ez az író fáradhatatlanul rája gépbe és papírra ez ismeret­
len, ázsiai nyelv szavait, akkor és ott aligha érthető kacskaringós
logikáját. Ezek a versek és esszék, melyeket választott országában
alig ért bárki: vajon nem annak az útnak a folytatása, mely a két­
ségbeesetten elhagyott otthonból vezetett a menekülve választott
idegen felé?

Amikor már évek óta éltem idegenben, valaki rám nézett és
azt mondta: olyan az arcod, mint egy menekülté. Igaza volt. S
csak akkor döbbentem rá, hogy nem vagyok egyedül, amikor
évek után ismét hazatértem. Mert amit rajtam látott akkori isme­
rősöm, azt véltem látni a régen nem látottakon idehaza. Csak­
hogy az a menekülés, mely az arcokra kiült, nyilván nem az el­
űzötteké volt; inkább, így hittem, a diktatúra és a szegénység
űzöttjeié. amilyenek akkor voltunk. Csak akkor? "A társadalom
menekül" - olvasom a napokban az egyik politológustól, aki
nem oly régen még gyakran szerepelt a nyilvánosság előtt. "A
társadalom menekül, de él." Igen, menekülve is lehet élni. Éppen
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ennek vagyunk tanúi: naponta tucatjával látjuk őket, a nyomor, a
szegénység elől menekűlőket, de azokat is, akik szakmájuk, hiva­
tásuk, életük céljának konkrét összeomlása elől menekülnek - is­
mét csak ki az országból, el attól a tájtól, melyben ők is, mint
szinte mindannyian, megismerték a gyermekkor menedékét.

Ez az utóbbi típus is ismerős: felbukkannak azután újra, ideha­
za vagy Amerikában. Nyelvük az akkori magyar nyelv, amikor az
országot elhagyták: biztos és ékes magyarság, felhőtlen artikulá­
ció. Ezzel szemben tanult nyelvük rutinjában is gyötrelmes, az ér­
tő fülnek akcentus elárulja anyanyelvüket, s azt a földet Európa
közepén; amikor pedig eljön az ősz, s végigsétálnak választott
otthonuk nedves avarral borított utcáján, pillanatonként rémlik
fel előttük egy másik kor, egy másik utca, egy másik ősz: a he­
lyettesíthetetlen, az ősi, az igazi.

De mi lenne, ha nem abból indulnánk ki, hogy vannak konkrét
menekülők, hanem inkább abból: van valami, ami maga a mene­
külés? Tudjuk: nemcsak határokon át menekülhetünk, nemcsak a
szegénység, a nyomor elől, nemcsak egy összeomló gazdaság
romjai elől, nemcsak a fokozódó hazugság elől, nemcsak egy dik­
tatúrába visszazuhanni látszó, mind erőszakosabb rendszer elől,

hanem mindenekelőtt és elsősorban: önmagunk elől. Az önma­
gunk elől való menekülés rafinált és komplex formáiról eleget
mond a modern lélektan - de ha ennek nem hiszünk is mara­
déktalanul, hihetünk ama beszédnek, mely az ősszülőknek az
Édenből való meneküléséről tudósít. Ami ebben elmondatik,
mintha éppen arról szólna: emberi állapotunk valamiképpen egy­
bevág a menekedettséggel, s mindazt, amit ebben az életben meg­
tudhatunk, ez utóbbi, kitörölhetetlen emlék keserűsége hatja át.

Önmagunk elől menekülni: ez annyit jelent mint elhárítani,
hogy szembenézzünk önmagunkkal. Szembenézni önmagunkkal
sokkal nehezebb, mint szembenézni a nyomasztó szegénységgel,
a politikai erőszak előrevetett árnyékával, vagy a hivatás ellehe­
tetlenülésével. Szembenézni önmagunkkal még annál is nehe­
zebb, amit első nekifutásra gondolnánk, vagy amire könnyed
pszichológiai kézikönyvek, hitbuzgalmi irodalom, avagy konfúz
ezoterikum hivatkozik. Szembenézni önmagunkkal: csakis ered­
ménye lehet egy hosszú s adott fázisában egyértelműen aligha ér­
tékelheta folyamatnak. Mindaddig, míg maradéktalanul nem si­
kerül önmagunkat megpillantanunk, marad a menekülés, illetve a
menekülés és szembenézés delikát egyensúlya, kinek-kinek más
és más mértékben. Talán a mózesi szavak - "De arcomat nem
láthatod, mert nem láthat engem ember úgy, hogy életben marad­
jon" - arra is érthetők: saját magunkkal való szembenézésünk
véges létünk határai közt maradéktalanul biztosan nem valósul­
hat meg.

Hasztalan szeretnénk elhessegetni, végül mégiscsak le kell szá­
molnunk azzal a gondolattal, hogy valamiképpen megmenekül-
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hetünk magától a meneküléstől. Bármennyire visszás és szána­
lomra indító is azok helyzete, akik a világban valamilyen okból
nem találják otthonukat, magunkban nem kerülheljük el azt a be­
látást, hogy ha másként, más módon is, de mi magunk is menek­
vők vagyunk - ha másképpen nem, önmagunk elől akkor és
míndíg, amikor éppen nem gyakoroljuk a maga teljességében
gyakorolhatatlan önmagunkkal való szembenézést. Ekként tehát
menekvők vagyunk mindannyian, s maga a menekülés - mely
minden menekvésünk vagy a menekülés minden konkrét tapasz­
talata hátterében felbukkan - olyan mozzanatnak bizonyul, mely
mintegy kategoriális: létmódot kifejező.

E belátásra felépíthető a menekülés metafizikája: kiindulva en­
nek mitikus megfogalmazásaiból például a Gilgames-eposzban, a
Genezisben, a görög drámairodalomban, Ágoston híres megjegy­
zésében a "nyugtalan szívről", mely mindenkor Istent keresi ­
Miltonon, Hölderlinen és Kierkegaardon át elérkezhetünk azon
szerzőkig, akik már kortársunkként hasonló egzisztenciális élmé­
nyeket helyeztek gondolkodásuk egy-egy szeletének középpontja­
ba. A schopenhaueri akarat, a bergsoni nevetés, a heideggeri
gond vagy szorongás, a levinasi vágy fogalmának új értelmezése
mind helyet kaphatnának e metafizikában. E metafizika ekkor ha­
sonló lehetne a háború azon metafizikájához, melyet Ernst [ünger
nyomán Jan Patocka pendített meg, s melyről Emmanuel Levinas
egyik legmélyebb belátását fogalmazza meg 1961-ben. Miként a
háború, a menekülés is alapvető létezési mód, s azok, akik elva­
kult ideológiaként a vallást az őskor kegyetlen körülményei elől

való menekülésre akarták ráfogni, talán nem is jártak messze az
igazságtól - azon lényeges különbségtől eltekintve, hogy a vallás
és ezáltal az egész emberi civilizáció eredetének tartott menekülés
nem von le semmit az előbbiek értékéből. S kiderülhet, hogy a
menekülés metafizikája maga is menekülésként ragadható meg­
ám másképpen nem is tehetne szert arra az empíriára, mely nél­
kül e metafizika üres spekuláció maradna csupán.

Egy lényeges kérdést azonban mindeddig nem tettünk fel: a
menekülés nem egyszerűen valami elől való menekülés, hanem
valami felé való menekülés is. A novemberi hajnalban az osztrák
határ felé bukdácsoló fiatalasszony talán saját életét mentette,
vagy jobb életben reménykedett maga és gyermeke számára; a
győri halálkamion utasai is valami másban bíztak, mint a nyomo­
rúságos fulladásban; az Angliában élő, a kortárs filozófia pompás
palotái árnyékában szilaj-magyarul, magányosan bölcselkedő fér­
fiú el is ismeri; könyvtárát, melyre oly büszke, aligha gyűjthette

volna össze Budapesten. Miközben pedig önmagunktól menekü­
lünk, azt reméljük, különbözhetünk attól, aminek nem szeretnénk
tudni önmagunkat. Menekülésünk tehát valamire céloz: olyan va­
lamire, mely visszatekintve mintha felbukkanna a gyermekkori
védettség emlékében - emlékében, melyet azonban e védettség
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elvesztésének keserűsége árnyékoz. Az, ami felé menekülünk,
nem lehet a gyermekkori védettség semmilyen jövőbe kivetített
alakja, hiszen emebben minden az elveszítettség ürömével keve­
redik. Ami felé menekülünk, a kategoriáIis menekvés létmódjá­
nak horizontjában metafizikailag van adva, ezen a horizonton
merül fel meghatározatlanul, újszerűen és megpillanthatatIanuI.
Felbukkanása azonban mindenkor a tudás bizonyos eredeti for­
májában megy végbe, ha formátlanul is, tudottan - mindig
spontán, letagadhatatIanul, ám kibonthatóan feltételezve.

Menekvésünk célja, hogy az elveszített otthon után ismét vala­
hol otthonra találjunk. De minden otthonnál erősebb a halál,
mely kivet mindenünkből és önmagunkból is - végképp meg­
foszt attól, hogy önmagunkkal szembenézzünk. Várhatjuk-e tehát,
hogy a halálon innen lelhetünk igaz menedéket - hogy katego­
riális menekvésünk metafizikai célja ugyanabban a közegben
bukkan fel, mint amelyben menekülésünk megtörténik? Alig hi­
szem. Az, amire menekülésünk voltaképpen a maga eredendő

mivoltában irányul, nem a jobb élet, nem is drága könyvek gyűj­

teménye, még csak nem is olyan körülmények összessége, mely­
nek közepette hivatásunknak élhetünk. Az, ahova menekülünk,
valami sokkal több mindezeknél, és sokkal több annál is, amit
menekvő értelmünkkel minden további nélkül felfoghatunk.
Egyet tudunk róla spontán bizonyossággal: befogad.
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A PRO-liFE MOZGALOM KIÁLTVÁNYA

A világ összes kontisense pro-life mozgalma­
inak vezetőiként képviseljük különböző fajú,
kultúrájú és vallású férfiak és nők ezreit, akik
aktívan elkötelezték magukat az emberi élet
ügye mellett, Óriási felelősségünk tudatában
intézzük a következő nyomatékos figyelmez­
tetést és sürgős felhívást az emberiséghez: a
harmadik évezred közeledtével az élet és a
halál között foly6 küzdelem válságos szaka­
szához érkezik. Szolidaritásban II. János Pál
pápával, aki az Evangelium vitae kezdetű en­
ciklikájában az Életörömhírét hirdeti, minden­
kit 6va intünk att61, amit a Szentatya nagyon
helyesen a "halál kultúrájának" nevez.

Ahová csak tekintünk, a halál kultúrája
mindenütt kíméletlen harcot vív az emberi­
ség ellen. Szolgái gazdagok és hatalmasok,
aktívak a kormányokban, a médiában, az ok­
tatásban és az iparban. Áldozataik a leggyen­
gébb és legártatlanabb emberek - a magza­
tok , a nők, a szegények, a betegek, a fogyaté­
kosok és az idősek.

1. A halál 'kultűrájának fenyegetése

1. Az emberiség figyelmeztetésére a leghatá­
rozottabban elítéljük a halál kultúrájának
praktikáját.

Megsemmisítik az ember élethez val6 jo­
gát. Enélkül a jog nélkül az emberi "jogok"
csak a hat6ságok által adományozott jogokra
szűkü lnek le.

Figyelmen kívül hagyják, illetve csúfot űz­
nek a férfiak és a nők azon elidegeníthetetlen
jogáb6l, hogy az életet továbbadják.

Az Egyesült Nemzetek kair6i, koppenhá­
gai és pekingi nemzetközi konferenciáján
egyes nemzetek megpr6báltak ráerőltetni a
többiekre egy nemzetközi abortusz-jjogot"
(vö. a Szentszék a konferenciákhoz fűzött

Fenntartások cím ű írásával).
A fogamzásgátl6 és abortusz-i.íparral"

szoros kapcsolatban á1l6 népességszabályo­
zási szervezetek szüntelenül az emberek ki­
küszöbölésén (eltüntetésén) és nem a sze­
génység problémáinak megoldásán fáradoz­
nak.

Egyre jobban terjed a férfiak és nők steri­
lizálásának a gyakorlata, sokszor a köz-
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egészségügyi intézményekben, nemegyszer
emberek félrevezetésével, különösen a szegé­
nyebb néprétegek körében.

Az olyan szerek, mint az RU486 nevű tab­
letta, valamint a terhesség elleni "vakcinák"
a kémiai abortuszok előretörését jelentik,
melynek során ártatlan emberek milli6it rné­
szárolják le névtelenül.

A kémiai abortusz egyben méginkább a
nőkre h árítja a bűn terhét. "Felmenti" a férfia­
kat a felelősség alól az emberiség elleni bűn­
tettben.

Ma már szinte lehetetlen különbséget ten­
ni a fogamzásgátlás és az abortusz egyes for­
mái között. Minden férfinak és nőnek joga
van tudni, hogy elpusztítja-e meg nem szüle­
tett gyermekeit. Joga van ahhoz is, hogy tájé­
koztassák a káros "mellékhatások"-r61 is.

Az embrió-kísérletek, valamint a mestersé­
ges megtermékenyítés bizonyos rnódszerei­
nek alkalmazása során meg nem született
embereket pusztítanak el, ami végső soron az
emberi élet iránti tiszteletet ássa alá .

A fiatalokat életellenes szexuális felvilágo­
sítással "bombázzák" mind az iskolában,
mind a médiában, sőt már magukban az is­
kolákban is abortusz-szolgáltatást kínálnak
nekik egyes klinikák. A sz ülők jogairól, illet­
ve felelősségéről senki nem beszél.

Egyes országokban az abortusz legalizálá­
sával elterjedtek a csecsern ögyilkossagok,
melyek különösen a kislányok és a sérült
gyermekek élethez való jogát sértik meg.

Miután a halál kultúrájának szolgái elter­
jesztették az abortuszt a világban, most m6d­
szeresen az euthanázia engedélyezését veze­
tik be sok országban. Most már mindnyájun­
kat feneget ez a halál, a fogyatékosok és idő­

sek pedig félelemmel és szorongással tekinte­
nek a jövőbe.

A halál kultúrájának ugyanezen ügynökei
fáradoznak a népesség eugenetikai szem­
pontból való szabályozásán. Ehhez felhasz­
nálják a szelektívabortuszokat, a csecsemő­

gyilkosságot, az euthanáziát és nemsokára
már az ember genetikai kódjának szabályozá­
sát is.

2. A halál kultúrája teljesen félreérti az em­
beri személy valódi természetét, tagadja a
személy veleszületett méltóságát. A zsidó-ke­
resztény hagyományegyértelműenmegmu-



tatia a személyre vonatkozó igazságot, ezt II.
János Pál pápa ki is hirdette az Evangelium
vitae című enciklikában. Ezen igazság fele­
désbe merülése világméretű etikai válsághoz
vezetett, és szélesre tárja a kaput az emberi­
ség elleni bűnök előtt.

II. Az élet evangéliuma: Felhívás cselekvésre

E fenyegetések láttán felhívással fordulunk
minden, az emberi életet szerető emberhez,
hogy aktívan vegyen részt az élet és halál kö­
zötti döntő küzdelemben. Különősen az alábbi
módokon cselekedjünk:

Tanítsuk az igazságot az emberi személy­
ről, hirdessük minden ember jogainak és ve­
leszületett méltóságának igazi természetét.

Tegyünk erőfeszítéseket arra, hogy min­
denhol visszaállítsák a meg nem született, a
sérült és idős élet hathatós és egyértelmű jogi
védelmét.

Nyújtsunk nagyobb megelőző segítséget
az abortuszt fontolgató nőknek, szolgáltatá­
sokkal támogassuk a gyermeket váró édesa­
nyákat, és együttérzően gondozzuk az abor­
tuszon átesett nőket.

Neveljük a férfiakat arra, hogy felelősséget

vállaljanak, támogatva az új életet hordozó
nőket.

Biztosítsunk hospicegondozást a haladók­
lóknak, különösen azoknak, akiket egyébként
euthanázia fenyegethet.

Próbáljunk jogi védelmet teremteni az
olyan egészségügyi dolgozóknak és gyógy­
szerészek lelkiismereti szabadságának, akik a
halál helyett az életet választják.

Biztosítsuk az egészségügyi dolgozók bio­
etikai képzését, valamint a pro-life szakem­
berek bioetikai információkhoz való hozzáfé­
rését.

Védjük törvénnyel minden ember geneti­
kai identitását.

Alulról jövő kezdeményezés formájában
terjesszük a termékenység-szabályozás ter­
mészetes módszereit, és küzdjünk méltányos
anyagi támogatásért ezeknek a tudo­
mányosan igazolt módszereknek további ku­
tatására.

Jussanak hozzá a pro-life mozgalmak is
méltányosan a médiához, legyen végre vége
a hazugságnak, az elfogultságnak és a tények
hamis bemutatásának.
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Segítsük a szülőket azon joguk gyakorlá­
sában, hogy tiszta és hűséges szeretetre ne­
veljék gyermekeiket a családban.

Törekedjünk arra, hogya gyermekek és
fiatalok szisztematikus pro-life nevelésben ré­
szesüljenek a lehető legfiatalabb korukban a
családban, aztán az iskolákban és az ifjúsági
mozgalmakban is.

Toborozzunk fiatalokat pro-life tevékeny­
ségre és oktatási-nevelési projektekre.

Tájékoztassuk a nyilvánosságot azokról a
pénzügyi érdekeltségekről, melyek a halál
kultúrájából profitra tesznek szert.

Leplezzük le a népesedéssel kapcsolatos
hamis ideológiákat, és mondjuk ki az igazsá­
got a halál kultúráját terjesztő szervezetekről.

A népesedési problémák és a népesedés­
politika megoldható valódi igazságossággal,
nemzetközi szolidaritással és fejlesztéssel, va­
lamint a termékenység-szabályozás termé­
szetes módszereivel, ha nyomós ok van rá. A
"népesség-robbanás" helyett inkább a "de­
mográfiai tél" fenyegeti komolyan az olyan
népeket, ahol több a koporsó, mint a bölcső.

Felhívunk mindenkit, aki beleakadt a halál
kultúrájának hálójába, hogy törjön ki belőle!

Bármilyen becsületes is legyen, nem jobb
azoknál, akik századunk ama kegyetlen ideo­
lógiáit szolgálták ki, melyek milliók halálát
okozták. Kérünk téged: válaszd az életet!

Köszönetet mondunk mindazoknak, akik fá­
radhatatlanul az emberi élet védelmének nagy­
szerű ügyét szolgálják. Különösen köszönjük II.
János Pál pápának az Evangelium vitae című en­
ciklikában adott tanítását, mely a legkülönbö­
zőbb vallású embereknek is inspirációul szolgál.

Köszönjük a Család Pápai Tanácsának,
hogy összehívott minket erre a történelmi je­
lentőségű Pro-Life Világkongresszusra. Kö­
vessék ezt országok és regionális kongresz­
szusok, ahol összehangolják és megerősítik

az összes pro-life mozgalom különféle és egy­
mást kiegészítő erőfeszítéseit.

Nagy örömmel újítjuk meg elkötelezettsé­
günket az Élet Evangéliuma iránt, mely gyö­
nyörű és felszabadító. A mostani válságos
időben mindenki hívunk, hogy csatlakozzon
hozzánk Isten drága ajándékának, az emberi
életnek védelmére.

A Pro-Life Mozgalmak III. Világkongresszusának
Résztvevői

Róma, 1995. október 2-4.



IÓZSEF ATIlLA TANULMÁNYOK
ES CIKKEK 1923-1930

1958-ban jelent meg József Attila műveinek

az a kritikai kiadású kötete, mely értekező

prózai írásait gyűjtötte egybe. A kötetet Sza­
bolcsi Miklós gondozta. Szinte legendás kötet
volt ez mind a benne szereplő írások érdekes­
ségét, mind pedig a magyarázatukul szolgáló
jegyzetek ideológiai elfogulatlanságát tekint­
ve . A József Attila-kutat ások azonban sokat
haladtak előre az azóta eltelt harminchét év­
ben: sok, korábban ismeretlen szöveg került
elő, a pályakép belső rajzolata is teljesebbé és
pontosabbá vált. Többet tudunk József Attila
irodalmi bírálatainak, polemikus és elméleti
írásainak hátteréről és keletkezési körülmé­
nyeiről. Mindez indokolta és szükségessé is
tette egy új kritikai kiadás megindítását. En­
nek első kötetét vehetj ük most kézbe: ponto­
sabban szólva mindjárt két könyvet, mert az
egyik az eredeti szövegeket, a másik az őket

magyarázó jegyzeteket foglalja magában.
A szöveggondozást ezúttal Horváth Iván

végezte egyetemi szerminaristáinak segítsé­
gével, a magyarázatokat, tartalmi jegyzeteket
pedig Tverdota György írta. Alighanem övé
a nagyobb érdem, hiszen az ő évtizedes ku­
tatásai alapján alakult ki a közreadott sz öve­
gek időrendi sorrendje is, ő jött rá például ar­
ra, hogya korábban Esztétikai töredé1q?k címen
ismert írások nem 1930 után, hanem 1930 e­
lőtt keletkeztek, ami több szempontból is új
értelmezési lehetőségeket vet föl. Az egyes
szövegekhez készített jegyzetei sokszor ta­
nulmány hosszúságúak, s a legújabb kutat á­
sok eredményeit foglalják össze.

A két ismert, szakmailag széles körben
tisztelt irodalomtörténész kitűnő munkájával
kapcsolatban mégis fölvetődik egy kérdés,
melyet talán még e rövid recenzióban is sz ó­
vá kell tennünk. József Attila életműve, úgy
látszik, nem tud megszabadulni az örökös
ideológiai, politikai átértelmezések, "korsze­
rűsitések" hullámaitól. Évtizedekig folyt a vi­
ta arról, hogy mennyire volt marxista és kom­
munista, kizárták-e a pártból vagy csak "Ie­
hagyták". A 80-as évek utolsó harmadában
aztán - az akkori idők szellemének megfele­
lően - új feltevés fogalmazódott meg: se
nem zárták ki, se nem hagyták le, hanem ő
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maga lépett ki a pártból, s közeledett ahhoz
az állásponthoz, mely inkább a szociálde­
mokratákat jellemezte. A korábbi marxista,
szocialista, kommunista, szociáldemokrata
József Attila után most aztán mintha új értel­
mezés keresné a kifejezést e kötetben, s fölvil­
lan a "liberális" József Attila képe. A Száza­
dunk című folyóirat is liberális folyóiratként
szerepel a magyarázatokban, holott radikális
lap volt, s szerkesztője, Csécsy Imre Magyar
Radikális Párt néven alapított pártot. libera­
lizmus és radikalizmus nem azonos fogal ­
mak, s nem egymás szinonimái a törté­
nettudomány és politikatörténet szótárában.
De nem is ez a lényeg, hanem az, hogy végre
bele kellene nyugodni abba, hogy József At­
tila egyszerűen József Attila volt. Se versei, se
értekező prózai írásai nem szorulnak rá az
utókor még oly jószándékú, új és új politikai
átmagyarázására. (Osiris)

KENYERES ZOLTAN

AMA KEGYELEMNEK
MENNYEI HARMATJA
A 17. századi puritanizmus irodalmából

Bátran állíthatjuk, hogya Harmat Kiadó
egyik legszínvonalasabb kiadványát veheti
kézbe az olvasó. A kötet az erdélyi protestan­
tizmus jeleseinek gondolatait gyűjti össze
brevi árium-szerűen, Az első református meg­
újulás tanai az angliai egyetemekről hazatérő
vándordiákok (peregrinusok) révén kerültek
az érdeklődés homlokterébe. Olyanok nép­
szerűsítették mint Apáczai Csere János, Tol­
nai Dali János, Köleséri Sámuel, Medgyesi Pál
vagy Pápai Páriz Imre. A puritanizmus tisz­
tább, egyszerűbb hitéletet, kérlelhetetlen er­
kölcsiséget hirdetett, és megtalált lelki békét
ígért cserébe. Ezt az etikai alapvetést temati­
kusan mutatja be az új kötet. A bűnről, A meg­
térésről, A kegyelemről szóló fejezetek közé a
mindennapi élet problémáit számba vevő

passzusok ékelődnekbe: A kísértésről és a féle­
lemről, A szenvedésről. A nyelvi szépségekben
bővelkedő írások korántsem hangos erkölcsi
dörgedelmek vagy száraz bűnlajstromok,ha­
nem az emberi természet alapos ismeretén
nyugvó, humorral és a hit derűjével teli alko-



tások. Balogh Judit fiatal miskoli történész
rendkívül izgalmas utószót helyez válogatása
végére. A 17. századi Erdély politikai és kul­
turális közegére irányítja a figyelmet, kiemeli
a peregrinus-mozgalom jelentőségét,rávilágít
a kálvini reformáció és a puritanizmus eltérő

vonásaira, hangsúlyozza a szellemi mozga­
lom fő érdemét: a közoktatás reformját. A kö­
tetet a szerzők életrajza, szómagyarázatok és
az idézetek lelőhelyének pontos megadása
zárja, ezzel is segítve az érdeklődőket a to­
vábbi kutatásban. A művet egyaránt haszon­
nal forgathatják irodalomtörténészek, nyelvé­
szek, teológusok, pedagógusok vagy a kor­
szak illetve az erkölcsi kérdések iránt érdek­
lődők, Kézdivásárhelyi Matkó István a vétek­
re csábító tíz fő dolog egyikének a következőt

tartja: "A haszontalan és bűnre csalogató, faj­
talan könyvek olvasása." Az Ama kegyelmek
mennyei harmatja nem tartozik ezek közé ...

sAuERIKA

KÁLLAI KATALIN:
VERONAI CíMLAPSZTORI

Lehet írni a tragédiák tragédiájának tartott,
nevezett Hamletről. bármelyik megjelenítés­
ről mindössze huszonhét és fél somyi kriti­
kát? Miért ne lehetne, ha így kívánja a lap­
struktúra, de mindenekelőtt akkor, ha aki is­
mertetőt, kritikát ír, az tud, képes zsebkendő­

nyi helyen minden lényeges mondandót ve­
lünk, olvasókkal közölni. És Kállai Katalin
ezt tudja, erre képes. S nemcsak azért, mert
így kívánja a szerkesztőségi regula, hanem
sokkal inkább, mert tud pontosan, lényegre­
törően, érzékletesen fogalmazni. S ezt éppen
úgy tanúsítja a Károlyi Mihály utcai Kamra­
beli Hamletről írt ismertetője (megjegyzendő:

a kötetben található még két Hamlet-kritika,
az egyik harminc, a másik harminchárom
sornyil) mint a negyvenegynéhány írás leg­
többje, melyek a magyar színjátszás 1991 és
1994 közötti időszakából nyújtanak egyféle
szubjektív, de ugyanakkor kritikusra óhatat­
lanul jellemző tárgyszerűségetmutató objek­
tív keresztmetszetet. Kállai Katalin kötetbe
rendezett, választott szövegeit egyszerre jel­
lemzi némi megilletődés, amit szerencsésebb
lenne talán mind a színházzal, mind pedig a
kritikaírással alázatnak tekinteni, mondaní, s
ugyanakkor jellemzi ezeket a kritikusi meg­
szólításokat a megértés szándéka, az, hogya
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véleményformáló elsősorban megérteni sze­
retné a művészek, a művészet szándékát, s
ezt - némi kritikusi szó kíséretében - sze­
retné olvasói felé közvetíteni. Következéskép­
pen az alázat, a kíváncsiságigény mellett a
közvetítéstudat fontosságára is felfigyelhe­
tünk ezekben az írásokban, melyek szelíd,
kulturált formában, pontos szóvalleírnak,
elénk tárnak s ugyanakkor bírálnak is. A kö­
tet kritikáinak egyharmada Shakespeare mű­
veinek legújabb magyar értelmezéseirőlszól,
tudósít, felkínálva az olvasónak azt a csábító
lehetőségetpéldául négy Hamlet- vagy három
Romeó és Júlia-kritika alapján érdekes össze­
hasonlításokat tegyen, s így színházlátási ho­
rizontját tágítsa. Kritikakötetről lévén szó a
kritikát se kerüljük meg: szívesebben ven­
ném, ha mondjuk a Tóték bohóc-változatáról
meggyőzőbb magyarázatot, alaposabb elem­
zést nyújtana a kötet, mert a mű jelentősége

és a koncepció szokatlansága ezt joggal igé­
nyelné. Megémé. tSzéphalom Könyvmúhely)

GEROLD LASZLÓ

MORÁS LíVIA: íRÓ OLVASÓNAPLÓ

A könyv címe alighanem azt a sokaktól ­
írók, esztéták, lélekbúvárok által - végig­
gondolt, szavakba öntött igazságot vallja ma­
gáénak, éli tovább, miszerint a mű visszahat
alkotójára. vagyis ezúttal az olvasónapló is
"írja" az írót. Az ilyen írói olvasónapló nyil­
ván nyitottságával tűnik ki, sokrétűségével,

hajlékonyságával - s aki Mohás Lívia hat
esszéjét figyelmes szeretettel, alakulni hajlan­
dó lélekkel, vitázó kedvvel végigkíséri, nem
is csalódik. Műfaji értelemben ugyan a könyv
kétharmadát kitevő első írás, az igazi írói
jegyzőfüzet, élménybeszámoló, és a Körbenjá­
ró idő ugyancsak erősen tagolt második feje­
zete sem felel meg az esszé klasszikus kívá­
nalmainak - de hát a szerző nem is szabály­
szerűségéről nevezetes. Szereti a szokatlan, a
párhuzamos, az erőfeszítést igénylő okfejtése­
ket, meditációkat. Mindezt mindig láttató
erővel, képszerűen, ötletesen. Ha ő un egy
könyvet (épp mondjuk Uberto Eco híres re­
gényét, A rózsa neve címűt, akkor azt úgy un­
ja, mint egy rejtvényújságot, s ha a regényírás
és a pszichológia rokonulásairól töpreng, bát­
ran beveti az "újemlős agy" kifejezést.

Mohás Líviának szép számmal akadnak
irodalmi és lélektani szerettei. Borgesről vagy



Jungrólle nem venné a tekintetét. írói tehet­
ségéről az olvasók, pszichológusi szakkép­
zettségéről a páciensek - talán inkább: a be­
szélgetőtárs szenvedők - állították ki a díp­
lomát (a pszichológusit persze az Eötvös Lo­
ránd Tudományegyetem is). E kettős tehetség
szívesen enged a bölcs, a kellően rugalmas
indíttatásoknak, még inkább kedveli azonban
a magányos szellemi viaskodás próbatételét,
illetve a nyilvános vitaszituációt. Bárkit-bár­
mit olvasson is, közvetlen tárgya mögött
rendre fölsejlenek olyan végsöbb kérdések,
mint a szeretet szorongatása, az abszolútum
keresése, a rossz csábítása. Az írónő az érzé­
kek szabad jogait nem a bún, hanem épp az
isteni rend teljessége érdekében perli vissza
- önerőből is, a Szentírásra vagy egy mai
teológusra hivatkozva is. Egyik futamának d':
mével szólva, tudja, hogy j.nem minden mér­
hető" - viszont tudja azt is: az ember számá­
ra igencsak kívánatos tetteinek, döntéseinek,
hitének, létintenzitásának "mérhetősége", az
önismeret, illetve mások és a világ ismerete
- annak érdekében, hogy a sokismeretlenes
világegyenlet újabb és újabb kérdéseit folyto­
nosan legyen bátorságunk föltenni.

Szikkadt lelkeknek nem ajánlható az [ró 01­
vasónapló bátor csapongása. Bátor csapongók­
nak ajánlható, hogy Mohás Lívia új, idősík­

váltogató, érdekes párbeszéd-regényébe. a
Theodoraba is belemélyedjenek. (Uj Kilátó)

TAR/AN TAMAs

OLASZ SÁNDOR:
AZ íRÓ ÖNTŐFORMÁI
(Nyugat-európai minták Németh László
regényszemléletében)

Olasz Sándor könyve hiánypótló munka. A
szerző új szempontból vizsgálta az író élet­
művét: a nyugat-európai regény hatását rnu­
tatja be Németh László műveiben és regény­
szemléletében, Az író világirodalmi tájékozó­
dásáról e tárgyú írásai vallanak: a műfaj min­
den fontosabb újdonságára reagálnak, így
például Woolf, Joyce, Proust, Duhamel,
Powys, Gide, Huxley stb. írásaira is. Ezek kö­
zül a Gide-esszé emelkedik ki - írja Olasz
Sándor. Ezzel a kérdéssel két fejezet is foglal­
kozik, nemcsak Németh László Gide-ről alko­
tott nézeteit fejti ki az író, hanem Gide Dosz­
tojevszkij-képét is elemzi, hiszen a francia író
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modernizmusát Dosztojevszkij befolyásolta.
így fény derül a két író Dosztojevszkij-képé­
nek különbségeire: Gide számára Doszto­
jevszkij az action gratuit atyja, míg Németh
László számára a nem szociológiai gyökerű

lélektaniság megteremtője. Hiányzik viszont
ennek az igen fontos különbségnek a tovább­
gondolása: hogyan viszonyul végül Németh
László a modern regényhez, az új törekvések
integrációja mennyiben tekinthető sikeres­
nek? Tulajdonképpen elmozdul-e az író által'
teremtett regénymodell az általa eszményített
móriczi realizmustól a modernizmus felé? Az
előszó felveti ezt a kérdést, észreveszi a re­
gényírói elmélet és gyakorlat kettősségét:

"...számon tartja a regényforma módosulását,
s regényírását is ezt figyelembe véve alakítja.
Ám ez a gyakorlat minden újdonsága ellené­
re sok tekintetben eltér a »regénylázadás«
(Szerb Antal kifejezése) formabontó törekvé­
seitől - de valójában nem olvashatunk hatá­
rozott állásfoglalást. A szerző utal ugyan Né­
meth regényszemléletének ellentmondásossá­
gára, például Németh szerint a móriczi alap­
ra ráépíthetők a modem törekvések, vagy ­
ami talán a legproblematikusabb: a modern
regény széthulló emberképét lehetséges egy
teleologikusan épülővel helyettesíteni. Ezek
az ellentmondások jól jellemzik Németh
László regényeinek kétarcúságát, azonban a
szerző nem szentel kellő teret ezeknek a kér­
déseknek. Az életmű szembesítődik ugyan a
kortárs nyugat-európai regénnyel, s a hatá­
sok, ihlető források feltárása kétségtelenül hi­
ánytalan (a szerzö részletesen kimutatja Gide,
Dosztojevszkij, Proust, Martin du Gard,
Powys, Mauriac egyes műveinek hatását az
Emberi színjáték, az Iszony, a Gyász, a Bún, az
Utolsó kísérlet círnű regényekre), azonban
mindez megkívánná a konzekvenciák levo­
nását is. Nem hangsúlyozódik kellőképpena
regénypoétika és az emberkép közti össze­
függés, pedig ez kínálkozó szempont lehetne
a hatások értékelő rendszerezéséhez. Hiány­
zik a recepció mindenkori torzító hatásának
tudomásulvétele is. Nem mindegy, hogy pél­
dául Proust hat-e nagyobb mértékben vagy a
nálunk aránytalanul nagyra értékelt Powys?
Melyik regénymodell inspiráló hatása volt
erősebb,melyiké gyengébb? A kritikai attitűd
hiánya miatt a feltárás igényes munkája szük­
ségképpen csonka marad. (Uj Forrás Könyvek
1995)

LIPTAI CSILLA



NEMES NAGY ÁGNES-
LENGYELBALÁZS: A TÜNÉKENY ALMA

"Azt gondolom - már elég régóta -/ hogy
voltaképpen mindenki költő. (...) Mindannyi­
an kivétel nélkül tele vagyunk kifejezetlen tu­
dattartalmakkal, érzelmek és aliggondolatok
feszültségeivel, verstorzókkal és verscsírák­
kai (oo.). Nemes Nagy Agnes, a költő kezdi így
bevezető tanulmányát, mintegy mesterségét
árusítva ki mindannyiunknak. Kedvet teremt
ezzel az olvasáshoz.

A kötet első felében Lengyel Balázs a költő

korábbi tanulmányait gyűjtötte egybe. Tizen­
három költő tizenkilenc alkotása válik min­
denki számára foghatóvá. "Mégis úgy látszik,
megvan az emberiségben az a rejtett, az a bú­
vópatak tulajdonság, ami eltűri és hordozza
a költészetet."

A versekről az esszével újabb primer iro­
dalmat teremtő író nem a tudományelsodró
folyónyi büszkeségével. inkább a búvópatak
alázatával tanít és visz el a költészet óceánjá­
hoz.

Lengyel Balázs kilenc költőhöz fűz magya­
rázatként egy-egy írást. Célja: a minden kor­
ban/ így századunkban, annak egyes évtize­
deiben is különböző módon eleven költői

nyelvet érthetővé, közérthetővétenni, olvasó­
közelbe hozni. A költőket, akik "Tört soraik­
ban - mintha csak lusták volnának a papírt
becsületesen teleírni - megannyi rejtvény,
zűr, értelmetlenség húzódik meg. És amit
nem értünk, nem fogunk fel, ami megállít,
nehézséget okoz, az többnyire bosszantó."

Bosszankodásunk békés olvasássá, csen­
des/ közös elmélkedéssé szelídül, ha kezünk­
be vesszük a Jelenkor kiadó szép tipográfiájú
könyvét. (Pécs, 1995)

KISS ANTAL

GYÁRFÁS ENDRE:
SZÓLŐHEGYIVARÁZSLAT

Végre egy regény, amely nem arról szól, mi­
lyen nehéz és kockázatos regényt írni. Gyár­
fás Endre nekirugaszkodik a történetnek, s
hogy próbára tegy az olvasót, két száion ve­
zeti a cselekményt, két régi barát sorsát mu­
tatja be, néhol a detektívregényekre emlékez­
tető izgalmak beiktatásával (nem negatívum:
Babits Kártyavárában is vannak ilyen beüté­
sek), a szálakat hol közelítve, hol távolítva
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egymástól, s a regény végén az időtlenségbe

emeli hőseit, mintegy jelezve: örök emberi
kérdésekkel szembesülünk, s a hiteles választ
egy másik dimenzióban találhatjuk meg.

A hagyományos kritikusi illemszabályok
szerint el kellene mondanunk a regény cse­
lekményét, és a megoldásáról kialakított vé­
leményünket, ám ezzel megfosztanánk az 01­
vasót a történetben rejlő feszültség izgalmai­
tól, s megfosztanánk attól a lehetőségtől.

hogy kialakítsa saját álláspontját, miközben
válaszol, vagy válaszolni próbál a mű nyitott
kérdéseire. Inkább hát jelzésszerúen utalunk
néhány olyan elemére, mely időszerű is, el­
gondolkodtató is.

Milyen az igazi barátság? - Ez a regény
egyik legélesebben exponált, s miért tagad­
nánk: vészesen időszerű kérdése. Aki korunk
antropológiai jellemzőivel foglalkozik, döb­
benten tapasztalja, hogy egyéb alapérzéseink­
kel együtt hogyan módosul a barátság fogal­
ma is, miként válik az érzés érdekektől át­
szőtt tettetéssé. Gyárfás Endre azt mutatja
meg, hogya kihűlő barátságok is felparázsla­
naki s a régi barátok paradox tettekre is ké­
pesek/ hogy megőrizzék egymás iránt érzett
érzelmeik tisztaságát.

Ujra meg újra előbukkan a regényben ko­
runk egy másik nyitott kérdése is: elég szilárd
és teherbíró-e a család? A regénybeli családok
nem ilyenek. De a családhoz tartozás tudata,
az elveszített kapcsolatok iránt tanúsított só­
várgó vágyakozás mindvégig áthatja a hősök

gondolkodását. Hogyan válhatnának az ide­
álképek megélt valósággá? - ezzel a felelős

döntést kívánó kérdéskomplexummal is
szembesít az író.

És végüli de nem utolsósorban: milyennek
kell lennie a szeretetnek? Ez megint olyan
kérdés, amelyről nem beszélni kell, hanem
életünkkel válaszolni rá. Helyes-e a regény
két főhősének felelete? Kételkedem, de lehet,
hogy az olvasatomban a hiba.

Talán helytelen egy érdekes regénnyel kap­
csolatban túlzottan kiemelni az erkölcsi problé­
mákat/ s nem megírásának módjáról szólni s az
írói szándékról és megvalósulása módjáról ér­
tekezni. Meggyőződésem szerint Gyárfás End­
re sokkan rutinosabb író, semhogy ezeket a
mesterségbeli kérdéseket kellene elemeznünk
vagy méltatnunk. Minden jó műnek üzenete
van. Engem e regény arra késztetett, hogy eze­
ken töprengjek el, s nyilván senkinek sem árt,
ha végiggondolja őket. (Cserépfalvi)

RÓNAY LÁSZLÓ



LABICHE:
GYILKOSSÁG VILLÁSREGGELIVEL

A színháznemzedék, amely immár csaknem
negyedszázada indította el a maga színházi
forradalmát Kaposvárott. Szolnokon,
Kecskeméten - mára színházvezetővé vált.
Az ifjak pályájának egyengetése az egyik leg­
főbb feladatuk, ily módon egy-egy saját ren­
dezésük minősége is nagyobb súllyal esik lat­
ba, hogysem a jó-nem jó egyszerű kategó­
riáiba sorolhatnánk, hisz tanítványaik, ifjabb
művésztársaik minőségérzékére, alkotói atti­
tűdjére, stílusára is hatást gyakorolhat.A Szé­
kely Gábor vezetésével jó éve indult Uj Szín­
ház munkáját e hasábokon is megkülönböz­
tetett figyelemmel kísértük, már csak azért is,
mert a magyar színházművészetkiválóságai
vállalkoztak arra, ,hogy sikerre viszik a szín­
házat. Vártuk az Uj új bemutatóit, és Székely
Gábor Don Juanja, e fájdalmas haldoklástörté­
net a szétpergő, kiszikkadt világban, be is
váltotta várakozásunkat, s a többi előadásuk­

ban is tehetség csillant.
Idén az Uj Színház könnyed, francia ko­

médiával kezdte az évadját. s ez a legszomo­
rúbb hír az indulásuk óta. A főrendező Ács
János maga ügyeskedte színre Eugéne Labi­
che bohózatát, Gyilkosság villásreggelivel cí­
men. Az Udvaros Dorottya, Széles László fő­

szereplésével futó előadásban van egy-két
nem túl elkoptatott ötlet, színészi tudás és
gyakorlat, azon túl már csak az unalom, ha
nem a szégyenteli cipőorrnézés,aminél rosz­
szabb színházban aligha történhet. A tömeg­
cikké silányított sztori még kibírható lenne
valahogy, a mulattatás módja az, a "franciás"
pipiskedéstől kezdve a közhelyszerűségen

nem túllépő kosztümökíg, amely a színpadi
opuszt oly méltatlanná teszi. Csak remélhet­
jük, hogya már nem olyan új társulat levonja
az eset konzekvenciáit. Várjuk az Uj Színház
új bemutatói t.

KÁLLAI KATALIN

KONRÁD GYÖRGY: VÁRAKOZÁS

Az elmúlt években megjelent hasonló jellegű

gyűjtemények után ezúttal 1993-94-ig terjedő

időszak publicisztikáit, esszéit, naplórészlete­
it vehetjük egy kötetben kézbe. Ha éppen
csak belekukkantunk a könyvbe, akkor is
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azonnal szembeötlik, hogy a szerkesztés két­
két szembenálló pólus feszültségében történt.

Noha az írások túlnyomórészt 1993-94-ben
keletkeztek, időnként a hetvenes-nyolcvanas
évekből származó - talán évekig íróasztal­
fiókban szunnyadó - művek közé csöppen
az olvasó. Ezen időjátékból finom biztatás
árad a további várakozásra. Talán mert ez
lenne a hosszú élet titka. Kívánni azt, ami va­
lóban bekövetkezik. Jól gazdálkodni véges
mennyiségű várakozásainkkal. A sors rulett­
asztalán némelyeket biztos kombinációban
megjátszani, némelyekkel merészen kockáz­
tatni. És hogy egy-egy kirándulás után, me­
lyet a nyolcvanas évekbe teszünk, milyen
mértékben relativizálódnak a kilencvenes
évek nehéz várakozásai.

A másik póluspár Konrád György magán­
életi és közéleti önmaga. Pontosabban. a po­
li tizálni nem szerető karakter és a túl sokszor
politizálásra kényszerülő állampolgár. Az ok
Közép-Európa hajlama, hogy egy-két ember­
öltő alatt többször is teljesen új életet akarjon
kezdeni. És így azt nevezi forradalrnámak,
aki nem akar mást, mint valamit kezdeni a
régivel is. Ezért lészen az önmagából alig ki­
lépni óhajtó, otthonülő polgárból forradal­
már. A betekintés a magánszférába érthetőb­

bé, talán érthetővé teszi Konrád György ­
sokszor elkeseredett vitákat kiváltó - közé­
leti szereplését. A polgár nem szívesen tá­
mad, de időben kezd el védekezni. Mert a
polgár csaknem tudja, mit akar.

Mindezekből következőert olvashatunk a
szerző magánvárakozásairól: a szeretett asz­
szony, gyerek, barátok, munka, öregedés, ha­
lál tekintetében, felváltva közvárakozásaival,
a zsidó önazonosság, asszimiláció, üldözések,
kisebbségi kérdések, találkozások Antall Jó­
zseffel, külföldi előadások, lépések a polgári­
asodás felé, az egyéni szabadságjogok, kato­
nakötelezettség, kenderálszentség, Pen Klub,
Demokratikus Charta témáival - és mindez
a Balaton északi partjáról, Hegymagasról
nézve, vagyis végeredményét tekintve; meg­
nyugtatóan sub specie aeternitatis.

Önmeghatározásában az író titkos világi
szerzetes, ádáz individualista, miközben
nincs felette más, csak a csillagos ég. És min­
denekelőtt nagy várakozó. Most éppen min­
dennél jobban vár "még egy bosszantó és el­
bűvölő szabad akaratot". Vagyis? (Pesti Sza­
lon, 1995)

RÉVÚTI KÁROLY



D. T. ÚR X-BEN
(Tanulmányok és dokumentumok Déry
Tiborről)

Déry Tibor életművének egyik legavatottabb ku­
tatója, Botka Ferenc szerkesztésében jelent meg a
Petőfi Irodalmi Múzeumban a fenti címmel ren­
dezett tanácskozás anyaga, melyet a szerkesztő

által sajtó alá rendezett hatalmas dokumentum­
anyag (az író levelezésePfeiffer Olgával, Oravecz
Paulával és Kunsági Máriával) egészít ki.

Vannak írók, akiknek személyisége és mű­
ve túlságosan is korhoz kötött. Déryről nem
azért állíthatjuk ezt, mert leragad t korában, s
azzal együtt merül feledésbe, hanem mert kora
hosszú ideig makacsul a saját igazolását olvasta
ki alkotásaiból, s amikor az író megtagadta ko­
ra rontó szellemiségét, börtönbe zárták. Az Író­
nak aligha használt A befejezetlen mondai és a
Felelet körüli nagy hűhó, s még inkább gyanak­
vást kelt iránta a magyar irodalomban nem túl
járatos, gyakran hamis előfeltevéseit igazoló
Lukács György méltánylása. Pedig Déry ­
még ha olykor erős hatások érték is - igen je­
lentékeny író volt, s kötelességünk ébren tarta­
ni, megtisztítani életművét, amelynek - mint
minden írói életműnek - vannak mély és ma­
gaslati pontjai is. (Az előbbiek közé tartozik
mint Ungvári Tamás is írja a Képzelt riport...
amelynek magva az amerikai pop-fesztivál tel­
jes félreértése, jogos fenntartásaink lehetnek
önéletrajzi ihletésű könyve, az [télet nincs kap­
csán is, de a Niki - amelyet Pomogáts Béla
elemez - és a Szerelem vitathatatlan remeklé­
sei.) S vannak felfedezésre váró területei élet­
művének, mint például nagyobb méltánylást
érdemlő lírája, amelyről Bori Imre szellemes
elemzését olvashaíjuk.

Aki vele találkozott, talányos személyiség­
nek vélte, vannak akik szerint szerepet játszott
(aligha csak egyénisége predesztinálta erre, a
kor sem kedvezett az egyeneseknek, megingás
nélkülieknek). A dokumentumok azért külön­
legesen érdekesek, mert ezekben sokszor ken­
dőzés nélkül tárulkozik föl, bár az olvasóban
olykor azért fel-felsejlik az az érzés, hogy néha
kicsit túl patetikus, máskor kevesebbet mond,
mint amennyit gondol, de az vesse rá az első

követ, aki levelében nem követ el ilyesmit.
Déry tavaly óta ismét az érdeklődés homlok­

terébe került. Csak örülhetünk ennek, hiszen az
elfogulatlan tudományos kutató tevékenység
nyomán egyre élesebb fényben láthatjuk hiteles
arcképét. (Petőfi Irodalmi Múzeum)

RÓNAY LAsZLÓ
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ENIGMA

A magyar irodalmi folyóirat-kultúra - a köz­
hiedelemmel ellentétben és a kétségtelenül
viszonylag szűk olvasótábor ellenére - ma­
napság igen magas színvonalú, s jobbára ké­
pes ellensúlyozni a könyvkiadás nehézségeit
és nehézkességét. Ami - főként források hí­
ján - nem lát napvilágot könyv alakban, azt
közread(hat)ják a folyóirat-oldalak. Ebből a
helyzetből eredően folyóirataink egyre gyak­
rabban és egyre koncepciózusabban töreksze­
nek arra, hogy lapszámaik tematikus, könyv­
szerű egészet alkossanak. Ebben az indokolt és
eredményes igyekezetben néhány hagyomá­
nyosan nívós orgánum, valamint a hat-nyolc
éve alapított, de máris elsőrangú folyóiratok
mellett az új irodalmi lapok járnak az élen.

Az utóbbiak sorába tartozik a Enigma is.
Az enigma szó köztudottan »rejtvény«, »ta­
lány« jelentésű. Eddig csupán néhány ne­
gyedévi lapszámot (periodikumot) megmért
új orgánumunk mélyszürke borítóján hordo­
zott fekete címbetűire utal is a talányosságra,
rébuszosságra, rejtélyességre: az Enigma cím
egyik betűje mindig világosabb folt, puszta
körvonal marad. Ki kell találnunk, hogy min­
dig az a betű, amelynek "helyi értéke" azt
mutatja: az esztendőn belül hányadik lapszá­
mot tartjuk a kezünkben.

Az Enigma - melyet sokoldalú ifjú böl­
csész szakember, Markója Csilla jegyez fő­

szerkesztőként -művészetelméleti folyóirat.
Nem irodalmi tehát. Az irodalombarátoknak
azonban sem a "talányosság", sem az átfo­
góbb megjelölés miatt nincs okuk aggoda­
lomra abban az értelemben, hogy az iroda­
lom is egyenrangúan beletagozódik a folyói­
rat elméleti, esztétikai, ontológiai tájékozódá­
sába, a történetiséget is fölvállaló modernsé­
gébe, etikai, filozófiai összképébe, a művé­

szettörténetnek és műkritikának primátust
biztosító szellemiségébe. Az 1995-ös 1. szá­
mot például Tandori Dezső, 2. számát Marno
János szonettkoszorúja vezette be: az egyik
legtalányosabb, legtökéletesebb műfaj egy
szabálytalan és egy szabályos mestermunká­
ja. A két szerző a folyóirat meghatározó egyé­
nisége. Rajtuk kívül nyilván másokra is szá­
mítanak majd a legjobbak közül - szembe­
tűnő viszont, hogy kiváltképp a fiatalokban,
a legműveltebb pályakezdőkben bíznak.
Szerzőik bemutatásakor Georg Büchner és
Schein Gábor, Immanuel Kant és Pálfalusi



Zsolt a lehető legtermészetesebben kerülnek
egymás mellé,

A fenség, a fenséges kérdésköréről való el­
mélkedések, a Hívószó rovat, a művészet és az
emberség maximalitásának, illetve minimalitá­
sának kitapogatása, egy-egy kiemelkedő lírai
vagy epikai közlemény, a fordítások elsőrangú

színvonala és a lapszámok vizuális komponált­
sága jellemzi az Enigmát. Az önismeretre és tág
horizontú századvégi műveltségretörekvő igé­
nyes olvasó javára válik, ha negyedévenként
betekint a posztmodernnel is kacérkodó, de át­
fogóbb orientációjú Enigmába, mely megér­
demli, hogy a jelenleginél nagyobb ismertségre
tegyen szert. A rangja már megvan.

TAR/AN TAMAs

MICHAEL DONHAUSER:
KÉRVÉNY A RÉTHEZ

A József Attila Kör műfordítósorozatában je­
lent meg Michael Donhauser verseskötete.

Sajátos természeti jelenség ez a vékony
könyvecske. Található benne hat bodza-vers,
"Jelképet alkotva, mégis honfoglalás nélkül,
mégis búcsút véve: nincsenek alapok, csak
alapvető szeretet".

A szentferenci természetszeretet 20. század
végi megvalósulását találhalja az olvasó,
megszólal a reggel, a csend, a kő, a hó, a kert,
a szilvafa, az éjszaka, s mindegyik mögött ott
bujkál az embert, a társat, önmagát, Istent
megtalálni, megismerni és megszeretni vágyó
költő, aki Rilkét idézi: "Akkor is, ha nem
akarjuk, Isten érik".

Impressziók, vágyak, álmok, realitások, ví­
vódások, tömött sorok, hiányos sorok, vers
jellegű tördelés, naplórészlet, prózavers,
megannyi meglepetés, melyről a válogató és
fordító Szíjj Ferenc ezt írja a nyolcvan lapos
füzetecske végén: "A növény magyarázat.
Ahogy nő, egyre több magyarázat egyre ki­
sebb, pontosabb, cáfolat, kiegészítés, követ­
keztetés. (...) így minden a helyére kerül, ön­
magát jelenti csak, de nem kötelezően, köze­
lítőleg. (JAK-Jelenkor Műfordító füzetek, 1995)

KISSANTAL

MAGYARY-KOSSA GYULA:
MAGYAR ORVOSI EMLÉKEK

A művelődéstörténet természeténél fogva a
kultúra egész területét átfogja és értékeit szá­
mon tartja. Ezt bizonyítja az 1929-ben, hat-
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vanhat éve megjelent s most impozáns rep­
rint kiadásban újra olvasható nagy munka is,
Magyary-Kossa Gyula egyetemi tanár, akadé­
mikus művének eddig napvilágot látott há­
rom kötete. íme, néhány fejezetcím: Orvosi
gyakorlat a régi Magyarországon; Régi magyar
sebészekről, gyógyszerészekről, gyógyszertárakról;
Madách Imre orvosai és betegségei. Hiszen a be­
tegség végigkíséri, nemegyszer meghatároz­
za életünk alakulását. így az orvostörténet
betegségtörténet is egyszersmind. E munka is
vizsgálja tűnt idők súlyos betegségeit, megje­
lenési formáikat, koronként változó kezelés­
módjaikat. Megismerkedhetünk híres embe­
rek betegségeinek részletes leírásaival, Ma­
dách mellett a Mátyás királyt "megműtő" se­
bésszel, Bethlen Gábor halálának körülmé­
nyeivel, Kisfaludy Károly, Deák Ferenc "kó­
risme"-leírásaival., Tompa Mihály, Wesselé­
nyi Miklós diagnózisaival is. Két erénye bizo­
nyosan van ennek a jeles munkának: az ada­
tok gazdagsága, filológiai kezelése, alkalma­
zása, valamint a 19. századi nemes stílusha­
gyományokra épülő veretes, olykor szépiro­
dalmi erejű magyar nyelv. A kötetekről Kosz­
tolányi Dezső 1932-ben így írt a Pesti Hírlap­
ban: "Valójában csak az lehet nagy és tudo­
mányos, ami emberi. E könyvek írója tisztá­
ban van ezzel. Levéltárakból kiemel néhány
mondatot, s átlelkesíti, megeleveníti. Anyagát
nem szürkíti el, de nem is színezi túl. Szóval
történelmet ír, a legnemesebb értelemben, mű­
velődéstörténelmet". (Hogyf editio, 1994-95)

pALMA! KALMAN

TAMÁS ISTVÁN:
ANNO DOMINI 1985-1995

Azokról a történelmi változásokról, amelyek
a nyolcvanas évek közepén indultak meg és
mára teljes mértékben (ámbár nem annyira és
nem úgy, ahogy szerettük volna) átalakították
az ország életét, könyvtámyi irodalom jelent
meg, tudós közgazdászok, történészek, poli­
tológusok művei, Bevallom, ezeknél én több­
re becsülöm és szívesebben olvasom az írói
naplójegyzeteket, krónikákat, kommentáro­
kat. Most például Tamás Istvánét, aki Anno
Domini1985-1995 címmel jelentette meg egy
évtized naplójegyzeteit. A szerző ismert író,
újságíró, korábban napilapokban ,és az azóta
szomorú módon megszüntetett Uj Tükör cí­
mű hetilapban adta közre riportjait, színikriti-



káit, tévé-jegyzeteit, s 1988-ban A pápa ésa csá­
szár címmel egy drámája is a közönség elé ke­
rült. Vidéken, habár nem elvonultan él: Bada­
csonytomajban, festőnő feleségével, Udvardi
Erzsébettel, akinek egyházművészeti munkás­
sága a Vigilia olvasótáborában is ismert.

Tamás István naplójegyzetei egy évtized
hazai és külföldi eseményvilágát tekintik át,
s kommentálják, mindig józan kritikával,
olyan embemek a nézőpontjából, aki az em­
beri tisztességet, az erkölcsi biztonságot és
műveltséget tartja fontosnak és nem a min­
denkori politikát, amellyel szemben érthető

bizalmatlansággal viseltetik. Minden apró
eseményre felfigyel, s mindig rokonszenves
empátiával kommentálja az irodalmi-művé­

szeti élet vagy akár a körötte mozgó falusi
kisvilág dolgait. Könyvéből életszerű kép
bontakozik ki arról a tíz esztendőről, amely­
hez mindenkinek volt személyes köze, hiszen
mindannyiunk életét átformálta. Naplója tu­
lajdonképpen az úgynevezett "rend­
szerváltás" emberi nézőpontból megírt ben­
sőséges története. (Uj Horizont, Veszprém)

POMOGATS BÉLA

LUDWIG WITIGENSTEIN:
ÉSZREVÉTELEK

Wittgenstein nem sokat és főleg nem szívesen
publikált. Egyik legfontosabb műve, a Filozó­
fiai vizsgálódások is csak halála után egy évvel,
1951-ben jelent meg, noha már 1949-ben ké­
szen volt. Fiatalkori alkotásának, a Logikaiji­
lozófia értekezések zárómondatához híven hall­
gatott. (Amiről nem lehet beszélni, arról hall­
gatni kell.) Némely, közben papírra vetett
gondolatát (vagy akár egész gondolatrend­
szert) - nyomdakész állapotba hozva - ele­
ve az utókornak szánta, másokat viszont szi­
gorúan megsemmisített. Az Észrevételek ­
más, egyéb Wittgenstein halála után megje­
lent, eleve nem publikálásra készült írások
mellett (Zettel, Levelezés Russell-lel, Moore-ral,
Keynessel, stb.) - a korszellem gyökeres meg­
változásának köszönhetik nyomdába kerülé­
seket. (Hallgatni pszichológiai eset.) E kor kí­
vánesi Wittgensteinre, annak ellenére, hogy
nem hisz neki.

A kötet szerkesztését G. H. von Wright vé­
gezte Wittgenstein mintegy tizenháromezer
oldalnyi kéziratos hagyatékából. Előszavában
Wright némi magyarázatot is ad a válogatás
szempontjaira. vagyis hogy tartalmi csopor-
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tosítás helyett a kronologikus rendet válasz­
totta, valamint kimaradtak Wittgenstein sze­
mélyes jellegű feljegyzései. A megoldás bírál­
ható, hiszen az eredeti, gondolati összefüggé­
seikből sokszor kiszakított mondatok eseten­
ként az érthetetlenségig homályosodnak. Vi­
szont aligha vonható kétségbe Wright szer­
kesztési eljárásának szakszerűsége, hiszen
Wrightnak nemcsak fontos Wittgenstein mű­

vek megjelenését köszönhetjük (például A bi­
zonyosságról), valamint nem csupán rend­
szeresen előszavakkal bocsátotta útjukra
Wittgenstein életében nem publikált műveit,

hanem éppen az Észrevételekhez hasonló jelle­
gű wittgensteini hagyatékot is ő rendezte
(többedmagával) sajtó alá. (Zettel 1967; The
Wittgenstein papers 1969; Letters to Russel, Key­
nes and Moore 1974 stb.)

Az Észrevételek végül 1977-ben jelent meg,
majd 1978-ban új jegyzetekkel kiegészítve is­
mét. 1914-ben kezdődik azzal, hogy hallgat­
juk egy kínai artikuláltlannak tűnő bogybor­
gását, és 1951-ben záródik egy megjegyzéssel
Freud kiváló stílusáról, sajnálatosan a nagy­
ság jelei nélkül. E két dátum között kell fe­
szülnie majd mindennek, ami (aki) Wittgens­
tein. Az Észrevételek kapcsán felmerülő kérdé­
sek: Kinek az alkotása (a mondatok írójáé,
vagy a mondatok sorrendbe tevőjéé)? Filozó­
fia vagy szépirodalom? Kezdhet-e vele vala­
mit az olvasó Wittgenstein filozófi ájának is­
merete nélkül? A válaszokat maga Wittgens­
tein adja meg egy 1948-ból származó monda­
tában: "Amit az olvasó maga is megtehet, azt
hagyd az olvasóra. (Atlantisz, 1995)

RÉVÚTI KAROLY

IRODALOMTÖRTÉNET ­
IRODALOMÉRTÉS

Kilián István, Demeter Júlia, Czibula Katalin,
Szántó Gábor András, Vilcsek Béla, G. Komo­
róczy Emőke, Dukkon Agnes, Hubert Ildikó,
Szépla,ki György, Druzsin Ferenc, Cs. Varga Ist­
ván, A. Serey Eva tanulmányai.
A budapesti Eötvös Loránd Tudo­
mányegyetem Tanárképző Főiskola Karának
kiadásában megjelent tanulmánykötet írásait
a látszólag formális jegyen túl - hiszen a
szerzők mindannyian az intézmény Iroda­
lomtudományi Tanszékének munkatársai ­
bizonyos szemléleti hasonlóság is egymáshoz
fűzi: az értekezések szinte magától értetődő

és meggyőző formában szólnak az irodalmi



közlésfolyamat, azaz az író-műalkotás-ol­

vasó (értelmező) hármasságának sokrétű és
dinamikus kapcsolatrendszeréről.

A szerzők nemcsak szakmai értelemben
vett nóvumokat mutatnak fel; a tárgyszerű­

ség és pontosság mellett az írások legna­
gyobb erénye az értelmezés szabadsága iránti
nyitottság, legyen szó - a teljesség igénye
nélkül - a megszokottnál ellentmondáso­
sabb Petőfi-személyiségrajzról,a magyar mű­
veltség a nemzettudat alaprétegéhez tartozó
Arany-művek mítopoétikai elemzéséről,

avagy Radnóti Nem tudhatom...című versének
a keresztény eszmeiség felől is tükröződő je­
lentéstartalmairól. Ugyanakkor a magyar is­
koladrámáról és iskolai színjátszásról szóló
tanulmányok is sajátos hangsúlyeltolódást
mutatnak: a dokumentumok feltárása és
megjelentetése befejeződött, s a szerzők a
színjátékelmélet, a színház-, sajtó- és mentali­
tástörténet friss szempontjait és fogalmait
használva bizonyítják a pozitivista tárgysze­
rűség továbbvitelének ezredvégi lehetőségeit.

A gyűjtemény figyelmes áttanulmányozá­
sával az olvasó előtt egymás kutatási eredmé­
nyeit figyelemmel kisérő, önmagára igényes
és a különböző, olykor meglepőenmerész 01­
vasatokra fogékony szellemi-oktatói műhely

képe is kirajzolódik.
A külső megjelenésében is vonzó, köny­

vesbolti forgalomban hozzáférhető kötet Cs.
Varga István és Vilcsek Béla szerkesztők
munkáját dícséri.

KOSZTOIÁNCZY TIBOR

BÁNYAI JÁNOS: TALÁN ÍGY

Ha címet kellene választani az alábbi kis is­
mertetőhöz, ezt írnám fölé: Valami más. Ezzel
a mondatértékű két szóval fejeződik be Bá­
nyai János írása Balassa Péter Halálnapló című

könyvéről, amely nem regény, nem filozófia,
hanem - valami más. Mondjuk, a kettő sze­
renesés keveréke. Mint Bányai írásai, ame­
lyek nem hagyományos kritikák és nem ha­
gyományos tanulmányok. Illetve ezek is,
azok is. Bizonyságai annak, ahogy egy értő,

nagyon képzett és nagyon szenzibilis olvasó
látja az irodalmat, a regényeket, novellás-,
verses- és tanulmányköteteket. A könyveket.
Olvasó és szakember, aki így éli át olvasmá­
nyait. Talán így - vallja kötete címében ő ma­
ga. S ebben a két szóban minden, ami lénye­
ges, benne van: a kételkedés és a megszólalás
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igénye. A felelősség vállalása és helytállása
azért, amit mond, amiről tájékoztat, amivel
hozzásegíthet a művek megértéséhez, inter­
pretációjához ~s az ítéletalkotáshoz. Ami a
kritika dolga. Ugy, ahogy Bányai János Rónay
Györgytől tanulta, attól a kritikustól, akinek
kritikusi "képessége és fogalmazása" azért je­
lent követendő utat, mert a "talán" jegyében
formálódott, arra figyelmeztet, hogya kritika,
készüljön "bármilyen alapossággal és körül­
tekintéssel, mindig csak a feltételezéshez jut­
hat el." így sikerült(het) legteljesebb mérték­
ben megérteni a művet, elérni, hogya "kriti­
kában maga a rnű a szólaljon meg." Ha ez
sikerül, akkor a kritika teljesítette feladatát,
miközben felszámolta önmagát - mert min­
dig a mű fontos és nem a krítíka, az író és
nem a kritikus! -, "értékkategóriái valóban
létkategóriákká mélyültek."

A kritikának ezt az örökös űzöttségét,

"vesszőfutását" - amiről a kötet zárótanul­
mánya szól - mutatja be Bányai János hu­
szonhárom példán. Olyan írásokban, ame­
lyek egyrészt jelentős magyar irók-költők

(Márai Sándor, Vas István, Mándy Iván, Mé­
szöly Miklós, Nádas Péter, Orbán Ottó, Bön­
dör Pál) munkásságának egy-egy szeletéről,

illetve fontos, Szilágyi István, Kertész Imre,
Bodor Ádám, Grendel Lajos, Rába György,
Petri György, Tandori Dezső, Rakovszky Zsu­
zsa, Balla Zsófia, Balassa Péter, Kántor Péter,
Cs. Gyimesi Éva, Beck András, Tillmann J.A.
nevével jegyzett könyvekről készültek. S ki­
vétel nélkül egyéni hangnemet, hozzáállást,
szemléletet, kérdésfelvetést és fogalmazási
módot példáznak. Annak meggyőző bizo­
nyítékai, hogy az irodalmat, irodalmunkat ta­
lán így - is -;-lehet értelmezni, átélni. (Forum
Könyvkiadó, Ujvidék)

GEROLD LAsZLÓ

BÁRDOSI NÉMETH JÁNOS:
LÉLEK ÉS TENGER

Halkszavú, a természettel és a szépséggel
bensőséges viszonyt kialakító, érzéseit egy­
szerűen közlő lírikus volt Bárdosi Németh Já­
nos. Alázatosan szolgálta az emberarcú iro­
dalom ügyét, költészete saját vigasztalása is
volt. Hagyatékában két gépírásos kötete ma­
radt kiadatlanul, az egyik önéletrajzi szonet­
tek, a másik egyéb kiadatlan verseit tartal­
mazta. A kettőből állított össze egyet Tüskés
Tibor, a dunántúli líra legjobb ismerője, nép-



szerűsítője. A posztumusz verseskönyv nem
gazdagítja új vonásokkal a költő arcképét, de
kusza világunkban jóleső érzéssel idézhetjük
vissza emberséges, tiszta érzésekben bővelke­

dő világát. (Pannónia Könyvek)

STAHLERVIN

KENYERES ZOLTÁN:
IRODALOM, TÖRTÉNET, íRÁS

Ha idegen bolygóról érkezvén tájékozódni
akarnék a magyar társadalom, irodalom és az
ezek leírásával foglalkozó történettudomá­
nyok iránt, ezt a könyvet tápláltatnám a me­
móriámba. Az emlékezet, a múlt ismerete és
tudata ugyanis előfeltétele annak, hogy az
emberi tudat meghaladhassa a tárgyi világ
mindennapisága általi meghatározottságot.
Kevésbé heideggeriesen fogalmazva - az
emlékezet feltétele a szabadságnak. Csak az
az ember szabad, akinek tudomása van a rab­
ságról, aki felismeri börtönének rácsait, emlé­
kezik rájuk, mégha sokszor nemcsak valósá­
gos korlátokról, hanem a tudományos megis­
merés határairól van is szó.

Kenyeres Zoltán nemzeti és kulturális
koncepciók, ideológiák rácsa i között és mö­
gött élő, fejlődő történelmünket és irodal­
munkat világítja meg a tudat szabadságának
fénypászmájával. Azért helyes e metafora
használata, mert eközben nem törekszik a po­
zitivista hagyományok extenzív teljességére,
nem összefüggő irodalom- és irodalomtörté­
nettudomány-fejlődéssel szolgál, csupán a
valóság egy-egy szegmentumán - mintegy
modelleken - mutatja be az adott kor főbb

jellegzetességeit. Ily módon tükröződik a 19.
századi nemzeti klasszicizmus eszmeisége a
Horváth János műveiről, irodalmi gondolko­
dásmódjáról szóló tanulmányban, így ad
szinte teljes képet Lukács György ellentmon­
dásokkal terhes bölcseleti fejlődésének példá­
ján a két világháború közötti baloldali eszme­
áramlatok fejlődéséről majd továbbéléséről

1947 után, s így jelenik meg az akadémiai iro­
dalomtörténet szervezése és kiadása körüli
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vitákban közelmúltunk ideológiák által de­
terminált történelme.

E fölsorolás természetesen nem teljes, aho­
gyan Kenyeres Zoltán szóban forgó műve

sem törekszik erre, ám a szellem fénysugará­
ban megmutatják rejtett alakjukat az irodalmi
formák, láthatókká válnak a fő eszmei áram­
latok, a magyar irodalom olyan alakjaira ve­
tül fény, akik a tudományosság álcája mögé
rejtőzve irányították az irodalom és az iroda­
lomtörténet fejlődését. A szerző, miközben
széles európai tudomány- és eszmetörténeti
folyamatokban gondolkodik, nem sajnálta a
fáradságot, hogy intézeti lektori jelentéseket
bújjon, kézzel írott jegyzőkönyveket nézzen
át, összeállítsa az akadémiai irodalomtörténet
jövőjével foglalkozó MSZMP Elméleti Mun­
kaközösségének martonvásári ülésén résztve­
vő tudósok névsorát stb. (Hasonló szellem­
ben folytak Kenyeres Zoltán 80-as évek eleji
egyetemi előadásai is, ahol egyszerre lehetett
hallani a 20. századi magyar irodalom olyan
háttérbe szorított alakjairól, mint Szabó De­
zső vagy Tormay Cecile, s a modern iroda­
lomelméletek legújabb törekvéseíről.)

Szólnunk kell arról is, miként nyerik el
méltó helyüket e tanulmánykötetben a 20.
századi magyar irodalom perifériájára szorí­
tott alkotói: az újholdasok, a független irodal­
mi gondolkodásmód sokáig magányos don­
quijotéi - mint Rába György vagy Rónay
György -, valamint a nekik megjelenési teret
biztosító fórumok, többek között a Vigilia is.

Amennyiben a reflektálást mint az irodal­
mi emlékezet megnyilvánulását tekintjük az
irodalomtudomány fő feladatának, úgy el­
mondhatiuk, hogy az irodalom tudományos
reflexiójának nem kevésbé tudományos ref­
lektálásával állunk szemben e kötetben,
amelynek hozadéka nemcsak az, miként lát­
tatta az irodalomtörténetírás az irodalmat,
hanem korunk Husserl és Heidegger óta
egyik legfontosabb problémájára, a tudo­
mány módszertani kérdésére is megkísérel
gyakorlati választ adni. (Anonymus, 1995)

KISS SZEMAN RÓBERT
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