
Magyarország keresztény szemmel
- idegengyűlölet és etnocentrizmus -

Kiss Gy. Csaba, Elmer István, Ernst Waldstein, Kafer István,
Cs. Gyimesi Éva, Szentágothai János és Seregély István

Albert Camus, Khalil Gibran és Czeslaw Milosz prózája

Beszélgetés Alois Mock külügymini szterrel

1993/5



58. ÉVFOLYAM VIGILIA MÁJUS

LUKÁCS LÁSZLÓ: Az idegenek - testvérek vagy ellenségek? 321

MAGYARORSZÁG KERESZTÉNY SZEMMEL
- idegengyűlölet, etnocentrizmus-

KISS GY. CSABA: Előítéletek, nacionalizmus és az egyházak 322
ELMER ISTVÁN: Kisebbség - többségben (Egy cigányfalu 1993-ban) 327
ERNST WALDSTEIN: Nemzetiségek együttélése Karintiában
.., (B. Réthelyi Sarolta fordítása) 335

KAFER ISTVAN: A megalázott völgy esélye (Gondolatok a
, magyar-szlovák viszonyról) 338

CS. GYIMESI EVA: "Mert keresztények, végül is" 343
Küzdelem a tiszta szóért (kerekasztal-beszélgetés; Horányi Özséb) 346
SZENTÁGOTHAI JÁNOS: A kisebbségekről és a keresztény megbocsátásról

(Elmer István) 359
SEREGÉLY ISTVÁN: Az etnocentrizmusról és az idegengyűlöletről 361

~l~ *~ ~~

PAUL CELAN: Éjjelenként (vers; Schein Gábor fordítása) 364
HATÁR GYŐZŐ: Életévszakok (vers) 364
ALBERTCAMUS: Noteszlapok (Fázsy Anikó fordítása) 365
KHALIL GIBRAN: Az Idegen (elbeszélés; Petz György fordítása) 373

KORTÁRSUNK

TAKÁCS ZSUZSA: Szélei nádligeteknek; '92 szilveszterén (versek) 374
BÁRDOS LÁSZLÓ: A találkozás lényegisége (Takács Zsuzsa verseiről) 375

ERKÖLCS ÉS IRODALOM

RÓNAY LÁSZLÓ: Irodalom a búra alatt 379

A VIGILIA BESZÉLGETÉSE

Alois Mock osztrák külügyminiszterrel (Lukács László) 386

MAI MEDITÁCIÓK

CZESLAW MILOSZ: Egy nehezen megnevezhető kórról
(Cseroenics Jolán fordítása) 389

SZEMLE (a részletes tartalomjegyzék a hátsó borítón) 392

Címlapunkon: Lorettói Szűz Mária



Az idegenek - testvérek vagy ellenségek?

Lion-Dufour biblikus teológiai szótára szerint azÓSzövetségben azidegenek ésajövevények,
,,azok, akik más nemzetekhez tartoznak, Krisztus eljöveteléig rendszerint ellenségnek sZlimí
tottak". Ez a nemzeti öntudat ésszembenállás azonban jelentásen szelídül asZlizo.dok során.
Isten árködik az idegen fölött (MTdrv 10,8.), amint kiterjeszti oltalmát a szűkölködo1cre és a
szegényekre is; afelebaráti szeretet parancsa a javevényekre is vonatkozik, késoöb Izraellel
azonos jogokat kapnak. A végső Orszdg pedig megkülönböztetés nélkül mindnyájuké
Ezekiel látomása szerint. "Ezt mondja az Ur: vegyétek birtokba a magatok és a köztetek
lakó idegenek szdmdra, akiknek fiaik születnek köztetek, s ezekkel bánjatok úgy, mintha Izrael
fiai közü] valók volnának." (47;1.7)

Az Ujszövetség aztán végleg minden különbséget eltöröl. "Itt már nincs görög vagy
zsidó, körülmetélt vagy körülmetéletlen, barbár vagy szittya, rabszolga vagy szabad,
hanem minden és mindenben Krisztus." (Kol 3,11) Isten országában nincs helye sem
milyen gyu1ölködésnek, haragnak, személyválogatásnak, ellenségeskedésnek. 501: a kü
lönböző fajú, nyelvű, kultúrájú, rangú-rendű emberek egyetlen nagy családot alkotnak
egymással, hiszen mindnyájan Krisztus testvérei, az Atya gyermekei.

Az emberiség legfájdalmasabb sebe nyz1ik itt föl. Káin testvérgyilkossága, a bábeli
nyelvzavar óta ember az embernek, egyik csoport a másiknak farkasává lett. Tragikus
fintora emberi világunknak, hogy az egyik leghatelonyabb csoportképző elv a közös
ellenség elleni összefogás. A törzsi villongások pusztítják Afrika népeit, etnikai-val
lási-kulturális-nemzeti ellentétek miattgyilkolják emberek egymást Azsiában. S hány
fölösleges háborút vívtak Európában is, kontinensünk történelme során, mennyiélet,
mennyi értel pusztult el ezek következtében!

S mintha nem tudnánk okulni saját hibánkból. A gyilkos idegengyu1ölet krónikája
folytatódik - már föl sekapjuk afejünket, ha újabb ír vagy baszk terrorakciókról érkezik
jelentés. Közép- és Kelet-Európa térségeoen pedig az ölünkbe hullott smbadság nyomán
váratltmul föllángoltak a nemzetiségi ellentétek, megno1t az idegengyulölet. Afrika pél
dája komoran figyelmeztet: a gyarmatbirodalmak megszünése óta a legtöbb országban
kitörtek, s azóta is dúlnak a törzsi harcok. Európa a külsó' elnyomástól szabaddá lett.
Nem fenyegeti-e most az egyéni és csoport-önzés, a gyulölködés, a másik leigázásának
kiméleilu: indulata, nem hullunk-e uissza a barbár törzsi villongások, öldöklések ember
ak. ui szintjére? Tudunk-e belso1eg is szabaddá, Szent Pál szavával "új emberré" válni,
egymás kölcsönös tiszteleteoen? Testvérek lesznek-e .szdmosan milliol", vagy pedig el
lenségek? Európa, az emberiség boldogulásdnak. 501 túlélésének tétje ez.

Mit tesz ebben a helyzetben az egyház? Krisztus tanítása egyértelmű és határozott
- ezt kell hirdetnie, errol kell tanúságot tennie a keresztények életével. Hogyan? A
növekvó társadalmi ellentétek szine elo1t az egyház néhány évtized alatt kidolgozta szo
ciális tanítását, a társadalmi igazságosság követelményeit, és síkra sZlillt a szegényekért,
a kisemmizettekért. Talán a következő évek, évtizedek feladata lesz, hogy a keresztény
eszmények nyomán megfogalmazódjanak a nemzetek és nemzetiségek, idegenek és jöve
vények, menekültek és kisebbségek békés és igazságos együttélésének gyakorlati alapelvei
is. II. János Pál pápa az utóbbi években többször felemelte szavát a kisebbségekért, a
menekültekért, legújabban a boszniai vérengzés megszüntetéséért. A veszedelem az aj
tónk e101t áll, a kihívás elol mi sem Zlirkózhatunk el. Mit teszünk mi, magyar keresz
tények a kiengesztelődésért és a megbékélésért hazánkban és térségünkben?

- Lukács László
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Magyarország keresztény szemmel

- idegengyűlölet, etnocentrizmus -

Hazánk és térségünk egyik sokszázados adottsága, hogy sokfe1e nyelvű, nemzetiségű ember él a
Kárpát-medencében és körülötte. Gyakran volt ez feszültségek, gyu1ölködések, ellenségeskedések
forrása a múltban, napjainkban azonban új fenyegetésként találkozunk vele. Szeretnénk tisztábban
látni e bonyolult jelenséghalmazban, s választ kapni arra a kérdésre is: mit tehet a keresztény
ember, az egyház a megbékélésért és a kiengesztelődésért. Kiss Gy. Csaba cikke vitaindít6ként a
problémakör történeti hátterét és mai állását vázolja. Ez a tanulmány szolgált a kerekasztal-be
szélgetés kiindul6pontjául. Hazánkon belül a cigány-kérdés, a Kárpát-medencén belül a szlovák-,
illetve román-magyar viszonykieme!kedően fontos. Az elo1Jbivel Elmer István riportja, az utoö
bival Kafer István ésCs. Gyimesi Eva esszéjefoglalkozik. Pe1daértékű lehet a nemzetiségi kérdés
sikeres rendezése Karintiában a szlovénok ésaz osztrákok között - erro1számol be Ernst Wald
stein. Fontos tanulságokkal szolgál a Szentágothai János akadémikussal s Alois Mock osztrák
külügyminiszterrel folytatott beszélgetés, végül pedig a téma lezárásaként mindnyájunknak eliga
zítástadhat Seregély István érseknek, a magyar püspöki kar elnökének állásfoglalása.

KISS Gy. CSABA

Előítéletek, nacionalizmus és az egyházak

Bizonnyal látom, hogy nem személyválogató azIsten.
Hanem minden nemzetben kedves őel01te,
aki 01 féli és igazságot cselekszik. (ApCsel 10,34-35)

Hogyan látom az egyházak szerepét napjainkban, mit tehetnek az idegengyű

lölet, az etnocentrizmus megnyilvánulásaival szemben? Tudom, beszélni kell
erről, mert máris elkéstünk vele.

Engem hosszabb ideje foglalkoztatnak a magyar nép és szomszédaink
kapcsolatai, ellentétei, kölcsönös előítéleteink: s jól emlékszem, milyen
óvatosan kellett kerülgetni az előítéletek témáját. Hamar megkapta az em
ber a kioktatást, nyilvánosan vagy fülbe súgva, hogy nemkívánatos erről
a beszéd. Azt hiszem, ezt a mozzanatot nem szabad kihagyni a fejtegetés
ből; a kommunista diktatúra - még puhuló alakjában is - az elfojtás, az
elkendőzés taktikájával az agresszív hajlamokat, az indulatokat növelte eb-
ben a kérdésben. .

Nem árt rögtön a bevezetőben leszögezni, olyan sokféle irányban szétága
zó kérdéskörről van szó, hogy csak néhány gondolatot lehet fölvetni. azt is
inkább csak vázlatosan s bevallottan kétkedéssel. Kérdezni szeretnék inkább,
mint határozott válaszokat papírra vetni.

Szükség van óvatosságra is, hiszen maga a problémakijelölés sem egyszerű.

A sajtónak és a politikának a stílusa gyakran bántóan harsány. Ráolvasások és
türelmetlen kífakadások fül- és szemtanúi lehetünk nap mint nap a tömegtájé
koztatást figyelve. Es mintha ebben a témakörben - előítéletek, nemzet, kisebb-
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ségek - még az átlagosnál is nagyobb volna a zaj. Hogy milyen fogalmakkal
érvelünk, mi!yen szavakat használunk, már az is besorolhatja az óvatlan köz
beszólót egyik vagy másik szurkolótáborba. Ehhez pedig azért sincs kedvem,
mert úgy tapasztalom, az egyik szélsőség táplálja a másikat, sértésre, félre
magyarázásra még durvább kifakadás és csúsztatás a válasz.

Van Magyarországon ma idegengyűlölet,etnocentrizmus, elfogult nado
nalízmus? Kérem, várjunk. Erre a kérdésre természetesen azt kell felelni,
igen. Am így, a történeti és nemzetközi összefüggésekból kiemelve a válasz
nem sokat mond. Mert azt mondhatja bárki, ma van, de tegnap talán nem
volt, vagy ha volt, nem volt ilyen súlyos. Es működní kezd ismét az a me
chanizmus, amely eltekint Magyarország szűkebb és tágabb európai környe
zetétől. Mivel ezek a jelenségek napjainkban nemcsak nálunk aggasztóak, sőt
nem csupán a kommunizmus és a szovjet hódoltság alól rövid ideje fölsza
badult országokban, hanem az annyit emlegetett nyugati világban is.

Hogya teendőkről,a föladatokról beszéljek, ahhoz szükséges az előzmé

nyekről szólni, a történelmi háttérről, a magyarországi előítéletek szerintem
jellegzetes formaíröl, tíyuSairól, de nem lehet eltekinteni néhány, egyházain
kat illető megjegyzéstő sem.

A magyarázatok közé tartozik a nemzet és a haza magyar (közép-európai)
fogalmának néhány dilemmája. Ha tetszik, ha nem, itt megint szót kell ejteni
arról: mi a magyar. Vagyis arról, hogy nálunk sem száz éve, sem ma nem te
kinthető a nemzet állampolgárok közösségének. Igen, persze mi 1892-ben annak
tekintettük volna, de a velünk egy országban élő nem rnagyarok tekintélyes
részének épp ez volt a magyar állameszmével a gondja. Igy részben érthető,

hogy az 1918-20-as sokk (a történelmi ország összeomlása) után a nemzet fogal
mát kezdték egyesek úgy érteni: magyar az, aki magyarul beszél, s akinek ma
gyarak voltak az ősei. Hiszen így gondolkodtak a nemzetről a románok, a szer
bek, a szlovákok, s mi voltunk a vesztes oldalon, ők a győztesekén. Ha a dua
lizmus korában a liberális nemzetfogalom nyitottsága lett tragédiák forrása
(lásd: egykori nemzetiségek), 1944-ben hozZájárulhatott a magyar zsidóság tra
gédiájához, hogya származás annyira fontos tényező lett a nemzetfogalomban,
a fasizmus a "faf' biológiai kategóriájával rekesztett ki polgárokat a nemzetből,
nem is szólva a fizikai megsemmisítés következményéről.

E két történelmi sokk földolgozását mindmáig nem végezte el a magyar
társadalom. 1945 után egy-egy röpke pillanatra úgy látszott, megkezdődhet
ez a nem kevés kínos mozzanatot hozó önvizsgálat, de a megszállás "kon
szolidálódása" és a kommunista diktatúra nem tette ezt lehetövé. Vagy olyan
furcsa következményekkel járt, hogy melldöngető ínternacionalízmussal vá
doltuk magunkat a szomszédok ellen elkövetett történelmi bűnökmiatt, ami
azután hozzájárult az odaáti magyarellenes nacionalizmus növekedéséhez.

jövevényekkel, idegenekkel kapcsolatban van két mítoszunk. Az egyik, hogy
mi befogadó nép volnánk, ezer év óta bárki bebocsáttatást kért nálunk, nyitott
kapukat talált. A másik, hogy lelkünk mélyén kirekesztőkvolnánk, ázsiai türel
metlenség lappang bennünk. Mind a két mítosznak jelentős "irodalma" van.
Hányan elsorolták, csak a legutóbbi esztendőkben is, a befogadás(ok) em
Iékezetre méltó eseményeit, és hányszor olvashattunk, hallhattunk a türelmet
lenség, a kirekesztés megnvilvánulásair6I. Nyilvánvaló, mindkét mítoszban van
igazság, valóságos történefmi tapasztalatokat rögzítenek. ott kezdődik a tévút,
ahol kizárólagos érvényúnek tekintik akár az egyiket, akár a másikat.

Az első teendő volna tehát - gondolok itt mind a magyar szellemi életre,
mind az egyházakra, rájuk úgy is, mint a hívő emberek közösségeire -, hogy
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józan számvetést készítsünk az előzményekről. a mai jelenségek okairól, a
társadalmi-politikai-gazdasági összetevőkről. Szólni kella történelemről,a tra
umákr6l, a nemzetfogalom említett ellentmondásair61. Es nem utolsósorban a
kommunizmus társadalomlélektani örökségéről,arról, hogy mi maradt a lelkek
ben. Hiszen a magyar társadalom nem elhanyagolható része végül - a példát
lan terror, a nyugati világ közömbössége, majd a gulyáskommunizmus enged
ményei következtében - belülről is elfogadta a szovjet h6doltságot. Nem
könnyű visszanézni erre az ídőszakra, hiszen,- ha különböző mértékben is
mindannyiunkat korrumpált a "rendszer". Es megítélésem szerint a mai in
dulatok, gyúlölködések forrásai részben az elmúlt időszakbankeresendők.Nem
csillapítja az érzelmeket a föl nem dolgozott múlt és a rossz lelkiismeret.

A magyar közvélemény nem dolgozta föl, hogy múlt századi nagyszabású
nemzetállami kísérletünk kudarcot vallott, a történeti ország széthullott (a
velünk együtt élő nem magyarok szintén nemzetállamot akartak; látjuk,
egyik-másik napjainkban valósítja meg). Ide tartozik az a kérdés: nem jelent-e
kirekesztést, ha a közép-európai paradigmának megfelelőenmi is azt mond
juk, elsősorban a közös nyelv a nemzet alapja. Többször és világosabban el
kellene mondani, hogy a nyelv és kultúra közössége érvényes mindenkire,
aki nyelvünket beszéli, más szóval, hogy ez a nemzetfogalom is származás
tól függetlenül tekint mindenkit magyarnak. Mert máig kísért a "törzsökö
sök" -"nem törzsökösök" Közép-Európában végképp lehetetlen megkülönböz
tetése.

A szomszédok képében mintha egyre több volna az ellenséges vonás. Ez
is részben a távolabbi és közelebbi múlt öröksége. A késői kommunizmus
szívesen játszott rá propagandájában történelmi gyökerű negatív sztereotípi
ákra. Erdemes volna elemezni például a Románia-képet a hetvenes-nyolc
vanas években. Vagy azt, mit produkált a magyar tömegtájékoztatás a len
gyelekről. elsősorban a Szolidaritás első megjelenése idején.

A harmadik kérdéscsoport kapcsolódik az előbbihez, hiszen a szomszédok
megítélésében a negatív sztereotípia működtetéséhez hozzájárult a szegé
nyebb és gazdagabb népek közötti megkülönböztetés, tehát a viszonylagos
magyarországi életszínvonal féltése, illetőleg az ezzel való érvelés a propa
gandában. Minden emberi társadalomnak szembe kellett néznie a perifériák
ra kerülőkkel. a lemaradókkal. A "szocializmusnak" nevezett diktatúra tuda
tosan próbált átnézni létezésükön, így megjelenésükre igazából nem volt föl
készítve a közvélemény, ami fokozta a velük szemben megnyilvánuló türel
metlenséget. A növekvő szociális feszültségek, az egyre szélesebb rétegeket
érintő "kenyérkérdés" szélsőséges indulatok forrása lehet. .

Szintén a nem várt jelenségek sorában említhető a menekültkérdés. Az
európai átlagot tekintve, úgy hiszem, eddig nem vizsgázott ebből rosszul a
magyar társadalom. Mégis a vélekedések egyre borúlátóbbak, szinte napról
napra nő a kritikus hangok száma. Különösen, ha az újonnan érkezettek
versenytársat jelentenek a munkaerőpiacon.

Régi formája az előítéletes magatartásnak a nem európaiakkal szembeni
bizalmatlanság. Tudni való, hogya kommunizmus"védőernyője" távol tar
totta Közép-Európától a harmadik világból érkező gazdasági menekülteket,
a második világháború vége óta folyamatos és egyre növekvő ütemű nép
vándorlást az elmaradottabb kontinensekről.

A sokat sulykolt szlogen, miszerint a proletariátus uralma eltünteti a né
pek nemzeti elkülönülését, éppen ellentétes valósággal szembesítette a kö
zép-európai társadalmakat.
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Külön történet volna a magyar egyházak helyzete, ellenállása, részben sa
játos beleilleszkedése a kommunista "rendszerbe" . E folyamat alapos föltárá
sa fontos történetírói feladat. A múlt ismerete nélkül nem mérlegelhetjük a
mai teendőket sem. Hiszen ebből következik mai helyzetünk számos dilem
mája, s mindezt csak nehezíti, hogy az egyházak, a vallásosság is bizonyos
értelemben politikai kérdés lett. A politikai tagoltság egyik mutatója lett az
állásfoglalás olyan kérdésekben, mint a fakultatív hitoktatás vagy az egyházi
tulajdonok rendezése. Kétségtelen tény, hogy nem mindig könnyű a vallásos
embereknek - akik politikai tekintetben évtizedekig másodrendű polgároknak
számítottak - elfogulatlanul nyilatkozniuk a múltról. Ez megnehezíti szerintem
az állásfoglalást az etnocentrizmus vagy az idegengyűlölet kérdésében.

TIsztában kell lennünk azzal, hogy Magyarországon már a múlt század
végén is jelentős világiasodási folyamat kezdődött, s ennek a folyamatnak
egy újabb európai hullámát érzékelve alakította ki a kommunista politika
nálunk sajátos egyházpolitikáját (a hatalom szempontjából az egyik legsike
resebb modellt). Igy ma óvatos volnék annak megítélésében, társadalmunk
hány százalékban tekinthető kereszténynek-keresztyénnek.

Ugy vélem, a mai magyar társadalomban olyan egyházakra van szükség,
amelyek minden égető kérdésben, a pártpolitikán fölülemelkedve, erkölcsi te
kintélyként meg tudnak szólalni. Ha valamikor, akkor ma nagy szükség van
ilyen állásfoglalásokra az egyházak részéről. De természetesen azzal a körülte
kintéssel és érzékenységgel lehet csak megnyilatkozniuk, amely hatásában el
igazító szó, ha kell, kemény intés, de hívők és nem hívők számára is egyértel
múen védi az emberi méltóság értékeit.

A magyarországi egyházak megítélésem szerint - számos ok miatt 
jelenleg nem bírnak kellő erkölcsi súllyal a közvélemény szemében. Es arról
sem szabad megfeledkezni, a magyar társadalomban meglehetősen külön
böző értékrendszerű csoportok élnek együtt. Gyakran akkorák az eltérések,
még a szellemi életben is, hogy szinte lehetetlen a párbeszéd.

Az egyházak képviselői és a hozzájuk tartozó szellemi emberek tüzetesen
megvizsgálják ezt az egész kérdéskört. Kívánatos volna, hogya hívő értel
miségiek a józan hangnem oly szükséges terjesztésében játsszanak fontos sze
repet. Döntő kérdés az ismeretek közvetítése. Közhely, hogy az előítéleteket

elsősorban a tájékozatlanság táplálja.
Olyan kezdeményezéseket kellene szorgalmazni egyházainknak, amelyek le

hetővé tennék különböző szellemi fórumokon e kérdések megvitatását. Ismere
tes például, hogy Közép-Európában és a Balkánon milyen fontos szerepet ját
szott a modem nemzeti identitás kialakulásában a vallási identitás, sőt az egy
házak is. Ezeknek a folyamatoknak az elemzésével részben adós a hazai tudo
mányosság. Miért ne játszhatna ebben kezdeményező szerepet egyházaink ve
zetése? Pedig a tárgyilagos kutatás és a mítoszokat kiszűrő szemlélet hozzájá
rulhatna a történeti tudat oly szükséges formálásához. Hogy például
mennyi értéket is hozott magával az a tény, hogya modern magyar nem
zet megfogalmazásának volt egy katolikus és egy protestáns változata.
Amit annak idején a homogenizáló szándékú nemzeti ideológia
negatívumnak tartott, az ma tanítás lehet a türelemre és a megértésre. Vagy
számon tartja-e a mai katolikus történelmi tudat a magyarországi katolikus
egyház híveinek valamikori többnyelvúségét? A szakemberek előtt jól is
mert, hogy milyen fontosnak tartotta Pázmány Péter munkáinak szlovák
nyelvre történő fordítását abban a Nagyszombatban, amelyet "szlovák Ró
mának" is neveznek.
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De a szellemi élet, a kultúra és a tudomány csak egyik fontos terület.
Legalább ennyire fontos ma az egyházak szerepe a civil társadalom újjászer
vezésében. A kisebbségi, az "idegen", a menekült nem úgy általában találko
zik a magyar társadalommal, hanem konkrét képviselőivel,csoportjaival. A
helyi társadalom kapcsolatrendszere viszont évtizedek alatt meglehetősen
szétzilálódott, fölbomlottak a közösségi formák. Pedig ezek a hálózatok a
magatartásokat ellenőrző normáikkal jelentősen hozzájárulhatnának a fe
szültségek csökkentéséhez.

A szociális és a karitatív tevékenység meggyőződésem szerint ma egyhá
zaink egyik legfontosabb föladata. Vajon nem éppen az elesettek, a nyomo
rultak, akivetettek fölkarolása volna az evangéliumi üzenet működéséneka
bizonyítéka? A másság és a szegénység gyakran azonos alakban jelenik meg.
Es nem veszedelmes gondolatmenet-e az, amelyik ok-okozati viszonyba kap
csolja össze a kettőt, azt állítván, hogy azért szegény, azért nyomorult, mert
más a bőre színe, más a beszéde stb.?

Tudjuk jól, a társadalmi feszültségek növekedése idején nőni szokott a
kisebbségellenes hangulat. Mindig föltámadhat egyes politikusokban a kísér
tés, hogy bűnbakképzésrehasználják föl a kisebbségeket. Tudjuk-e pontosan,
hogy jelenleg hol tartunk ebben a folyamatban? Attól tartok, nem. Némelyek
hajlamosak ott is erről beszélni, ahol szó sincs róla. Az egymásra fenekedő

politikai publicisták az elfajuló vitákban e kérdésben is mintha szívesen haj
lanának túlzásra. Pedig amikor kiáltani kell, akkor nem lehet csöndben ma
radni, de ha akkkor is kiáltanak, amikor nem indokolt, az veszélyérzékelé
sünket tompítja. Minderről felelősséggel kell beszélniük az egyházak képviselő

inek - papoknak és világiaknak - a nyilvánosság előtt, sőt a szószéken is.
Visszakérdezhetnek persze: hogyan lássanak hozzá mondjuk gyülekezete

ink a környezetükben élő, hátrányos helyzetű cigányok fölkarolásához, ha
szociális és karitatív tevékenységükhöz általában kevés az anyagi eszközük?

Ugy tetszik, egyházaink általános helyzetének a kérdései bukkannak újra
és újra elő, szóljunk bár az idegengyűlölet, az etnocentrizmus elleni küzde
lem különböző területeiről, az egyházi tevékenység különböző köreiről. a
szellemi élettől kezdve a karitatív munkáig.

Mély meggyőződésem, hogy e bonyolult és oly sok feszültséget okozó
kérdéskörnek megfelelő helyet szükséges biztosítani az evangelizáció mun
kájában, továbbá az egyházak mindennemű tanítói tevékenységében. A nem
zeti, etnikai különbségek, a kisebbségek, a menekültek bemutatásától nem
szabad sajnálni az időt.

Föl kell használni e kérdésben azt a jelentős szellemi potenciált, amit az
egyházak tudományos, felsőoktatási,kulturális intézményrendszere jelent. Es
talán sokkal kedvezőbb eredményekre számíthatnánk, ha keressük a feleke
zetközi együttműködés lehetőségeit, továbbá a közös föllépés alkalmait nem
hívő polgártársainkkal. Léteznek előítéletek hívők és nem hívők között is a
magyar társadalomban, ezek lebontása is égetően szükséges; hiszen minden
előítélet további előítéletek melegágya, és terjedésüket elősegíti az emberek
egymástól való e1szi9,eteltsége, a társadalmi kommunikáció hiánya vagy a
nyilvánosság torz muködése.

Erkölcsitekintetben lábadozó betegnek érzem a mai magyar társadalmat. Ilyen
kor különösen veszélyes lehet a fertőzés. Mérgek pedig vannak bőven a levegő

ben, az etnikai előítéletek a gonoszabbak közé tartoznak. Azok, akik Krisztus kö
vetőiriek nevezik magukat, nem lehetnek velük szemben közömbösek.
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ELMER ISTVÁN

Kisebbség - többségben
Egy cigányfalu 1993-ban

Alsószentmárton SikIóstól tíz kilométerre délre, az Ormánság keleti szélén
fekszik. 956lakójából 955 cigány származású, a három esztendeje a faluba
költözött plébános az egyetlen kivétel. 60 óvodás, 216 iskolás korú gyermek,
450 nyugdíjas él Alsószentmártonban, 450 az aktív korban lévő lakosok szá
ma. Alig dolgozik azonban közülük valaki: a munkanélküliek aránya meg
közelíti a 90 százalékot.

Sokácok helyén

Korábban a község lakóinak többsége sokác volt, de éltek itt svábok s néhány
magyar család is. A falu mellé szorult a nagy cigánytelep. A falusiak négy nyel
ven beszéltek: magyarul, horvátul, németül és cigányul.

Ez az állapot a hatvanas évekig jellemezte a települést. A hetvenes évek
elején megindult az elvándorlás, s 1975-re a faluban már csak cigányok ma
radtak. Akkoriban politikai programot hirdettek meg a cigánytelepek fölszá
molására. A cigánycsaládoknak házvásárlásra hosszú lejáratú, kamatmentes
állami kölcsönt adtak. A megüresedő falusi házakat így cigányok vették meg.
Elkezdődött a cigány és a sokác lakosság együttélése. Ez tovább élezte a két
népcsoport között már korábban is meglévő feszültségeket. Végül talán két
három sokác és magyar család maradt; őket már a cigányok ösztökélték:
menjenek a többiek után. Igy jött lére az ország egyetlen tisztán cigány la
kosságú faluja.

Az akkori politikai meggondolások szerint úgy képzelték, ha a cigányokat
beköltöztetik a parasztházakba, ezáltal parasztokká is válnak. Rövidesen kide
rült, mennyire téves elképzelés volt ez. Bár igaz, a változás hozzászoktatta őket

a rendszeres munkához, mert csak így juthattak a cigánypolitika által meg
hirdetett anyagi előnyökhöz. kedvezményes részletfizetéshez. Húsz eszten
dővel ezelőtt ugyanis a különféle ipari vállalatoknál nagy kereslet mutatkozott
a szakképzetlen munkaerő iránt. A hetvenes évek közepére-végére már minden
kinek volt munkahelye, a cigányok dolgozókká lettek. Az állami kedvezmények
segítségével- úgy tetszett - tisztességes életet teremtenek maguknak.

Kik ők, honnan jöttek?

A cigányság itt élő csoportja, az úgynevezett beás cigányokhoz tartozik, akik a
magyarországi cigányságnak mintegy nyolc százalékát teszik ki, a Délvidéken
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azonban, Somogy, Tolna, Baranya és Zala megyében ők alkotják a cigányság
többségét.

Beásnak azok nevezik magukat, akik sötét bőrűek és román nyelven be
szélnek, és nem beszélik a cigány nyelvet.

Az alsószentmártoni cigányoknak nem jut eszükbe, hogy nyelvük miatt
román nemzeti kisebbségnek tartsák magukat. Román anyanyelvük erős cigány
öntudattal párosul, hovatartozásukat tehát nem a beszélt nyelv határozza meg.

A cigányok többsége ösztönösen őrzi identitását. Akadnak köztük olya
nok, akikben munkál a kiemelkedés, a fölemelkedés, ezáltal az elszakadás
vágya. Ők sok mindent megpróbálnak, hogy magyarnak lássanak. Az ilyen
kísérletek általában nem járnak sikerrel, s nincs is sok értelmük. A cigány-asz
szimiláció nem látszik járható útnak.

Az alsószentmártoni cigányok népszokásai nagyobbrészt a szerbekéihez
igazodnak. Ha a kedvük szerint akarnak táncolni, kólót járnak, s szerb mu
zsikát játszanak hozzá. Az együtt élő népektől átvett kultúrhagyományok
abban a pillanatban, amint ők művelik, azonnal cigánnyá válnak. A temp
lomban is megfigyelhető ez: a Szent vagy Uram-ot vagy a Hozsanna-éneket
sehol nem lehet úgy hallani, mint tőlük. Követik az ismert dallamot, ám
mégis egészen más: cigány. Enek-zenei téren igen fogékonyak a környezeti
hatásokra.

Hitvilág

A cigányok istenhívők. Kérdéses, hogy istenképük mennyire felel meg a Jézus
Krisztust követő vallás dogmáinak. Imádkozásuk abból áll, hogy saját szavaik
kal, tehát nem a közismert imaszövegeket mondva, kérnek istentóI egészséget,
szerencsét. Akiról azt mondta a felesége, hogy soha nem imádkozik, arról is
kiderült, lefekvéskor annyit azért mond: damne zsute - Istenem, segíts!

Különféle fogadalmak kötik őket. Szívesen keresik föl a búcsújáróhelyeket.
Az alsószentmártoni cigányok pünkösdkor tartják máriagyúdi zarándoklatukat.
Templomba általébanolyan arányban járnak, mint más, nem cigányok lakta
egyházközségekben. Otvenen-hatvanan rendszeresen részt vesznek a misén,
mások alkalomszerűentérnek be a templomba.

Ragaszkodnak a gyerekek megkereszteléséhez, ezzel ugyanis Isten ol
talmát, védelmét szerzik meg az újszülöttnek. Amíg a gyerek nincs meg
keresztelve, nem szabad a házból semmit kö1csönadni, nyílt tüzet rakni,
tűt, éles szerszámot elővenni, és sötétedés elótt haza kell érni a kicsivel.
Féltik a gyermeket a gonosz rontó befolyásától, s a maguk praktikáival
óvják mindentől, hogy az ártás ne fogjon rajta. A keresztséggel tisztává
lesz a gyermek, megkapja a gonosz mesterkedéseinek elhárításához szük
séges védelmet. A természeti népekre jellemző hitvilág és hiedelmek elemei
jól fölismerhetők ebben.

A keresztelő mellett a temetés a másik igen fontos vallási ünnep-alkalom.
A cigányok ragaszkodnak az egyházi temetéshez; utána gyakran kérik a ház
szentelését, s az elhunytért gyászmisét mutattatnak be. A halott mellett egész
éjszaka virrasztanak. Tüzet raknak az udvaron, s a közeli ismerősök, rokonok
ott beszélgetnek, kártyáznak. Az elhunytakkal tovább tartják a kapcsolatot.
Aki meghalt, csak eltávozott, de velük marad. Unnepekkor kisebb-nagyobb
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ajándékokat visznek ki az elhunytak sírjára, karácsonykor például friss fe
nyőágat szaloncukorraI. A halottakkal kapcsolatos elképzeléseiket mutatja
a temető képe is. A falu általános anyagi helyzetéhez viszonyítva fényűző

kripták, hatalmas sírkövek emelkednek egymás mellett, mert a halottnak
mindent meg kell adni, még akkor is, ha nem telik rá. Sokan inkább el
adósodnak, csak hogya kapcsolatot jelző és fenntartó emlékmű elkészül
hessen.

Bár hitvilágukban föllelhetők a természeti népekre jellemző vonások, igen
érzékenyek arra, vajon az egyház mit szól a szokásaikhoz. Annak szabad
ságát azonban fönntartják maguknak, hogy az egyházi kritikát elfogadják-e,
avagy sem.

Mint ahogyan egyéb szokásaik sem egyeznek a magyarság tradícióival,
úgy vallási, hitbéli téren is őrzik a maguk szuverén hagyományait, s eze
ket ötvözik az együttélés során megismert európai kereszténység elemei-
vel. .

Amikor még sokácok, magyarok és svábok is éltek a faluban, a cigányok
részben a templom kicsinysége, részben faluszéli izoláltságuk következté
ben nem tudtak a katolikus valláshoz asszimilálódni. A környékbeli szerb
ortodox templomba jártak, amikor ezeken a helyeken még volt pópa és
működött a templom. A mai hatvan éven fölülieket ortodox templomban
keresztelték.

Kétszer tartják meg a karácsonyt, december 25-én és a keleti szokás szerint
január 6-án. Fenyőfát állítanak, a szobából kihordják az asztalt, a székeket, s
az üres teret vastagon beszórják szalmával. Erre a balkáni gyökerekre visz
szavezethető, - ám napjainkban egyre inkább kívesző - szokásra 24-én
délután 5 órakor kerül sor. Gyertyát gyújtanak, amelynek a kályhához ha
sonlóan, egész éjszaka égnie kell.

A húsvét, a feltámadás misztériuma alig jelent számukra valamit. A régi
egyházi liturgiában szerepelt a húsvét éjszakai virrasztás. A pap egy alka
lommal kihirdette: ha halottaik megérdemlik, hogy virrasszanak mellettük,
Jézus Krisztus, akit kereszthalálra ítéltek, ne érdemélné meg? Erre nagyszom
baton a templommal szemközt, az út mellett tüzet raktak. A tűz megszen
telésével kezdődött az este, majd a templomban folytatták a mostani egyházi
előírások szerinti liturgiával. Egyesek a tűznél maradtak, mások a templomi
szertartást követték, ugyanúgy mint a halottas háznál, ahol ki a házban, ki
az udvaron, a tűz körül vesz részt a közösségi rítuélén. Ejszaka sorra vették
a liturgia szerinti olvasmányokat, s a hajnali misét követően,virradatkor kez
dődött a föltámadási körmenet, amit közös reggeli zárt le. Azóta is tartja
magát a szokás, s évről évre mintegy kétszázan várják a húsvétvasárnapi
hajnalt.

Ortodox eredetű a rangilunak, illetve arangilunak nevezett ünnepük. Va
lószínűleg az arkangyal kifejezésnek hallomással átvett változatát őrzi az el
nevezés. November 21-én a falusi búcsúkhoz hasonló módon vidámsággal
töltik a napot, bár az ünneplés elsősorban a családban zajlik. Pontosan ma
guk sem tudjuk, mit ünnepelnek; a búcsúkhoz hasonlóan, valamiféle foga
dalmi napnak tartják, sokkal inkább, mint november tizenegyedikét. Szent
Mártonnak, a templom védőszentjénekünnepét.

A hivatalos formaságok a cigányokat sosem korlátozták. Polgári vagy egy-
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házi házasságot akkor kötnek, amikor erre valamilyen okból- ez többnyire
anyagi természetű - szükségük van.

Az evangéliumi tanításra a cigányok rendkívül fogékonyak. Nemcsak el
fogadják, hogy Jézus közvetíti Isten szeretetét az embereknek, hanem szígo
rúan számon is kérik ezt a paptól; ami ugyancsak azt jelzi, hogya hitről és
a tanításról való gondolkodásukban is primér módon értelmezik a hallottakat.

A gyónás, tehát az újrakezdés, a meg tisztulás reménye nagyon fontos azon
cigányok életében, akik megismerték Jézus Krisztust. A gyónásban nem a
lelkitükör alapján sorolják föl vétkeiket, hanem a maguk szavaival elmondják
mindazt, ami a lelküket nyomja. Gyónásuk természetes pszichoterápiás moz
zanatnak fogható föl, s gyakran őszintébb, mint az úgynevezett civilizált ke
resztényeknek a bűnöket illedelmesen, szégyenlősen mérlegelő megvallása.
A cigányok kevésbé bújnak el az enyhítő, elfedő megfogalmazások mögé,

A természeti népekre jellemző félelem nyilvánul meg a pap személyével.
ruházatával szemben. A fekete a cigányok között hangsúlyozottan a halál
színe, ezért a pap nem is jár köztük reverendában. Tartózkodásuk egyik oka
lehet az is, hogy papot korábban leginkább csak akkor láttak, amikor temetni
ment közéjük.

A pap misztikus személy volt a szemükben, aki kapcsolatban van az Isten
nel, a túlvilággal, akiről nem lehet tudni, hányadán állnak vele. Ez a félelem
mel teli gyanakvás, miután a pap közéjük költözött, előbb oldódott, később
teljesen megszűnt.

Családi és közösségi szokások

A család fogalma is jelentősen eltér a cigány lakosságná1 a magyar és általában
az európai kultúrában megszokottól. Családon nem a szüló-gyermek közössé
get értik, hanem az egész rokonságot, az egész klánt. A nagycsalád meglétében
és továbbélésében ugyancsak fölismerhetők a természeti népekre jellemző ha
gyományok. Ebben a közösségben a személyi tulajdon nem határolódik el éle
sen. Ha valakinek van valamije, azt a klánon belül bárki jogosan használhatja.
Az enyém fogalmát náluk a miénk, a személyi tulajdont a közösségí tulajdon
váltja föl. A tulajdon haszná1atát leginkább a szükség dönti el, ami jogot adhat
bárminek az elvételére, használatára.

A cigányokról sokszor hallani, hogy szexuális szokásaikban a szabadosság,
a promiszkuitás jellemzi őket. Ugyanakkor vannak adatok a szígorü, mono
gám szexuális magatartásra is. Az egyes cigánycsoportok között jelentős el
térések mutatkoznak. A párváltogatás nem sokkal gyakoribb, mint más nép
csoportoknál. A lelki, szellemi éretlenség, a fiatal korban kötött házasság
azonban gyakorta fölboríthatja a kapcsolatokat. Ha a cigányoknál a párvál
togatás nem fordul is sűrűbben elő, mint másoknál, elfogadottabb, mint ott,
ahol a válás hosszú, nehézkes és anyagi érdekekért folyó bírósági procedú
rával jár együtt.

A fiúkat tizenöt-tizenhat, a lányokat tizenkét-tizenhárom éves korukban
felnőttnek tekintik. Minden fiúgyermek álma, hogy nagy és erős legyen, a
lányok pedig szépségre és anyaságra vágynak. A környezet, amint éretté vál
nak, természetesnek fogadja el vágyaikat.

A felnőttek társadalmába tartozás kezdetét egyes tilalmak megszűnése jel-
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zi. A fiatal ettől fogva alkoholt fogyaszthat, cigarettázhat, házasodhat. A há
zassághoz nem szükséges semmiféle előzetes engedély, szülői beleegyezés.

A cigányoknál a házasságkötésnek általában két formájával találkozha
tunk. Az egyik, amikor az apák megegyeznek a jegyajándékban, ilyenkor
veszik a menyasszonyt, néha igen komoly összegekért. A másik forma a le
ányszöktetés. A fiatalok, úgy mint másutt is, kiválasztják egymást. Amikor a
fiú a leányt hazaviszi saját házukhoz és az éjszakát együtt töltik, másnaptól
kezdve mindenki házastársaknak tekinti őket.

Az a szokás, hogy az újszülöttnek nem egy, hanem több, olykor három
négy-öt-tíz komaszülője van. Ez is azt jelzi, hogyakomák személyében a
közösség, a nagycsalád vállalja és fogadja be az újszülöttet. A komaság ezért
szoros rokoni kapcsolatot jelent, nem pedig formaság, mint az európai gya-
korlatban oly sokszor a keresztszülők esetében. .

Alsószentmártonban a cigányokra jellemző magas gyermekáldás az utóbbi
évtizedekben visszaesett. A felnőttek még tíz-tizenkét gyerekes családokban
nevelkedtek, ma viszont két-három gyerek születik egy családban. A hetve
nes évek elejétől a felvilágosítás, az engedélyezett abortusz, az ipari munkába
állás csökkentette a szülések számát.

()ktatás, nevelés

Az egyházasharaszti iskolában, ahová öt faluból, köztük Alsószentmártonból
járnak a gyerekek - a legutóbbi időben vezették be a román nyelv oktatását. A
román nyelvet az alsó tagozaton heti két, a fölső tagozaton heti három órában
tanulják ugyanazokból a könyvekből, mint a Gyula, Békéscsaba környékén élő,

román nemzetiségi iskolába járó diákok.
A cigánygyerekek értelmi színvonala nem különbözik más gyerekekétől.

Alsó tagozatos korukban rendszeresen járnak iskolába és tanulnak is. A gon
dok 5-6. osztályban, a serdülőkorral jelentkeznek. Figyelmüket már más köti
le, s rossz hatással vannak a többi gyerekre.

A 7. osztályba az 1992-1993-as tanévben több mint tíz bukott tanuló jár, s
magatartásuk próbára teszi a pedagógusok tűrelmét. A cigány tanuló olykor
nem szándékosan sérti meg tanárát, vagy viselkedik elfogadhatatlan módon,
hanem azért, mert nem ismeri a saját környezetén kívül általánosan elfoga
dott normákat.

Gyakorta hiányzik belőlük a kitartás, néha az első kudarc alkalmával föl
adják a további erőfeszítést. Pályaválasztásukban nem a családban vagy a
környezetben látott minta vezeti őket (általában ez hiányzik is), hanem pil
lanatnyi motivációk, például egyvalakinek a döntése határozza meg a többi
ekét is: elsődleges szempont, hogya falun kívül is együtt maradjanak.

A lemorzsolódás az általános iskolában ötven százalékos volt a nyolcvanas
évek elején, később sikerült elérni, hogya gyerekek nyolcvan százaléka vé
gezzen. Tudásuk azonban sokszor nem tükrözi ezt, nagy számban gyakorlati
anafabétának tekinthetők. Ha a tanuló élettársi kapcsolatot létesít, azaz há
zasságot köt, eltiltják az iskola látogatásától. A pedagógusok igyekeznek
meggyőzni a gyerekeket, hogy a közösség előtt kinyilvánított párválasztással
várják meg az iskola elvégzését.

A cigány fiatalságot ki kell mozdítani megszokott, ám változtatásra nem ösz-
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tökélő környezetéből, de a szoros kapcsolatok és a nehézkes alkalmazkodási
készség miatt mégis együtt kell tartani őket. A Gandhi Alapítvány tárnoga
tásával ennek szellemében hatosztályos gimnázium indul cigány tanulóknak
Pécsett és Kaposvárott. Az alapítvány 1992-ben negyvenmillió, 1993-ban
mintegy nyolcvanmillió forint állami támogatást kap. Létrejött egy pedagó
giai munkacsoport, amelynek vezetője beás származású cigány tanár. A hat
osztályos iskola célja cigány értelmiség nevelése, ugyanakkor fontos, hogy ne
veszítsék el kapcsolatukat saját népükkel, mert akkor asszimilálódni akarnak, s
nem támogatják többé az övéiket. A fiatalok ezért az érettségi mellett olyan
képzést is kapnak, amely segítheti visszatérésüket a faluközösségbe. Aki pedig
diplomát szerez, tudásával, helyzeténél fogva tehet valamit népéért.

Mindennapi élet

A pap sajátos helyet foglal el a falu életében. Ténykedése nem korlátozódik a
templomra és a hitoktatásra. Szociális munkás, békebíró, tanácsadó, írnok és
segélyoszt6 egy személyben. Sokan elfogadják, mások éppen orrolnak rá vala
miért. Köztük és velük él. A plébánia épülete nyitott, a plébános által építtetett
nagy közös helyiségben idősek napközi otthonát hozták létre, ide bárki jöhet,
fiatal, öreg egyaránt. Jönnek és mennek az emberek, a plébánia a kocsma mellett
az egyetlen közösségi hely.

Ráérnek az emberek, a falu munkaképes lakosságának döntő többsége
munkanélküli. Annak idején kedvezményes állami kölcsönökből építkeztek,
vettek házat, és újították fel a régi parasztportákat. Dolgoztak a nagyüzemek
ben, aki akart, meg tudott élni. Ma a nagyüzemek zöme leáll, ezért a mun
kanélküliség halmozottan hozza a gondokat. A munkanélküli segély lejárta
után nincs miből élniük. Mi legyen? A fiatalok akár évtizedekig szociális
kegyelemkenyéren éljenek? A legtöbb család nem rendelkezik olyan anyagi
háttérrel, amely vállalkozókká tehetné őket. Hiányzik ehhez a megfelelő kép
zettség is.

Az új vallalkozésok ugyan megjelentek Alsószentmártonban is, de milyen
módon! Uj kocsmák, büfék, szeszkimérések nyíltak a korábbi egyetlen kocs
mával szemben. Az egész nap otthon lévő emberek, akik a paraszti gazdál
kodáshoz nem értenek, így a ház körül sincs annyi munkájuk, italozással
múlatják az idejüket.

A munkanélkülivé válás a cigánycsaládok esetében is törést jelent, külö
nösen az apa életében. A munkanélküliséget a cigányok ugyanolyan keser
vesen élik meg, mint mások. Nehéz elviselni, ellensúlyozására sokan alko
hollal vagy szerencsejátékkal kábítják magukat.

A falusi kocsmában fölállítottak két pénznyerőautomatát is. Szenvedéllyé
vált a játék. A reménytelenség vidékén a nyerésben való bizakodás ugyan
olyan szenvedéllyé válhat, mint az alkohol vagy a drog. Akkor, amikor sem
miféle biztató megoldás nem mutatkozik sorsuk jobbra fordítására, a gyerek
kortól kialakuló játékszenvedély a zárt faluközösségben elképzelhetetlen er
kölcsi pusztítást végezhet. Az ország egyik legnyomorúságosabb faluját s a
környező településeket betelepíteni játékautomatákkal olyan időzítettbomba,
amely egy kisebbségnek tönkreteheti az ifjúságát s ezáltal a jövőjét.

A közbiztonság nem rosszabb, mint más falvakban. A határ közelében
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néhányan csempészéssei próbálkoztak, előfordult üzletek fosztogatása, ám
árulkodóan jellemző, hogy általában élelmiszerért, élvezeti cikkekért törnek
be. Kényszerűségből semmittevökké lesznek, s ez az állapot életformává erő

södik. Onfenntartásuk érdekében kénytelenek lesznek lopni, rabolni. Ez pe
dig súlyos ellentéteket szíthat az egyes népcsoportok között. Ma azoknak van
még munkájuk, akik annak idején a termelőszövetkezetet választották. De ki
tudja, meddig? S ki tudja, hogyan és mikor alakulnak át errefelé a föld-tulaj
donviszonyok? A majdan alakuló kis- és középgazdaságokban szükség lesz
kisegítő munkaeröre, s akkor remélhetőlegmegtalálják a cigányokat.

Az utóbbi tizenhárom évben hárman érettségiztek a faluból. Egyikük Né
metországba került, ott tanul tovább. A másik vízvezetékszerelőszakmával
munkanélkülí. A harmadik kereskedelmi szakközépiskolát végzett, most le
velező tagozaton teológiára jár, s hittant tanít.

Volt időszak, amikor a fiatalok az ipar csábító hatására szívesen szereztek
szakmai képesítést. A faluban hentes, asztalos, autószerelő,kőműves él mun
ka nélkül.

A falu kétszázharmincöt családjának mindegyike OTP-tartozással küszkö
dík, Az utóbbi négy évben hatvan új ház épült. Ezek tulajdonosai vették föl
a legnagyobb kölcsönöket, az ő helyzetük a legnehezebb. Néhány családnál
már megjelent a végrehajtó. Akinek hízója volt, gyorsan levágta, a televíziót,
a rádiót, a bútort elrejtették. Nem volt mit elvinni.

Ez az állapot nem tartható hosszú ideig. Ha majd a környéket is eléri a
tőkemozgás, de legkevesebb öt-tíz év múlva, a munkanélküliség aránya talán
az országos átlagra csökkenhet. Addig kosárfonó ismereteiket talán haszno
sítani lehetne, ha fölvásárolnák az otthon fonott termékeket, vagy ha egy kis
üzemben foglalkoztatnák őket. A falu hátrányát - hogy zárt cigányközösség
- előnyére is lehetne változtatni. A franciaországi Montpellier, amely koráb
ban nagy cigány zarándokhely volt, mára cigány idegenforgalmi központtá
alakult. A cigány folklórnak. a valójában nem létező, ám bemutatható cigány
romantikának természetes környezetben való megjelenítése látogatókat vonz
hatna a környékre.

Együttélés .

A nemzetiségi fogalom határai rugalmasak: attól függ, meddig nyújtjuk őket;

,annak megfelelően férnek vagy nem fémek bele az emberek. A cigányok min
denképpen kisebbséget alkotnak; másság jellemzi őket, de se nem jobbak, se
nem rosszabbak másoknál.

A magyar-dgány együttélés falvanként változó képet mutat. Godisán a
cigányok egy része átvette a paraszti életformát, s talán ennek is tulajdonít
ható, hogy nem jelentkeznek különösebb feszültségek. Ott a fiatal gyerekek
értenek még román-cigányul, de beszélni nemigen tudnak már anyanyelvükön.

Siklóson a vár alatti részt cigányvárosnak nevezik. Ott már keverednek az
egyes cigánycsoportok, s a városban vitára adott okot, vajon faji megkülön
böztetés-e, hogya további lopások megelőzése érdekében egyes csoportokat
kitiltottak az üzletekből. A városba húzódott cigányok egy része valutázás
ból, lopásból, kétes eredetű áruk adásvételéból él.

Dél-Baranyában megszokták az ott élők: az egyik ilyen, a másik olyan
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ember. A cigány-magyar ellentét nem jellemző a vidékre. Hagyományosan
együtt éltek itt a népcsoportok. A háború előtt a cigányok részes aratók,
napszámosok voltak a magyar parasztgazdáknál. Ugyanannál az asztalnál,
ugyanolyan terítékből, ugyanazt az ételt ették, mint a gazda. Ha van ellentét,
abból fakad, ha egy cigány származású ember törvénybe ütköző cselekedetet
követ el. A cigányok azt hiszik, származása miatt vonják kérdőre, a magyarok
pedig általánosítanak az esetból. Arra a cigányra, aki a magyarokat lenézően

parasztnak nevezi, nem cigány származása, hanem viselkedése miatt neheztelnek.
A korábbi időkben a cigányságnak juttatott előnyök rontották a nemzeti

ségek egymás köztí kapcsolatát. A pozitív diszkrimináció súlyos ellentmon
dásokhoz vezetett. A cigánygyerek azért kapott ingyen kakaót, bérletet, tan
könyvet, ebédet, mert cigány, miközben az esetleg rosszabb anyagi körülmé
nyek között élő magyar családnak nem jutott erre. A helyi feszültségeknél
nagyobb hatású, hogy az ilyen hírek elterjednek, s másutt - ahol cigányok
nem is élnek - erős előítélet fejlődik ki irántuk.

A cigányok azonosságtudatra törekvése változó erejű. Akadnak, akik fe
hérítő kenőcsöket kémek az orvostól, hogy kifakuljon a bőrük színe. Mások
agresszívan büszkélkednek cigány voltukkal. Az iskolában arra nevelik a
gyerekeket: vállalják származásukat. Nem kell asszimilálódniuk, mert nem
ez a járható út. Nem az a kiemelkedés módja, ha egy cigány egy lecsúszott
magyar család gyermekével köti össze a sorsát, s lesz belőle rackö, aki se
nem cigány, se nem magyar. Az egyik közösség még nem fogadja be, a másik
már kiveti magából.

Cigányság nem létezik, egységes etnikumként semmiképpen. A nagy
családok, a csoportok a meghatározók. S mert nem létezik egységes cigány
ság, a számtalan szervezet is inkább valamiféle politikai taktika szolgálatában
áll, vagy egyéni törekvések húzódnak meg mögöttük. Ezért hallani olykor:
alapíts, komam, te is egy cigányszervezetet, abból meg lehet élni. Ha pedig
valaki azzal érkezik: a cigányságot képviseli, attól megkérdik: ugyan miféle
cígányokat?

Atmeneti helyzetben van a falu. Ha maradnak - semmi remény, ha men
nének - ugyan hová, miből s legfőképpen minek a reményében?
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ERNST WALDSTEIN

Nemzetiségek együttélése Karintiában

"Azt a tényt, hogy tartományunkban évszázadok óta két nép él, a teremtés
sokféleségének jeleként és mint történelmileg kifejlődött adottságot, hálával fo
gadjuk, és azt valljuk, hogy a keresztények feladata e két népet jobb kölcsönös
megértésre és ezáltal aktív együttélésre vezetni." Ezekkel a szavakkal kezdődik
az 1971/72. évi karintiai egyházmegyei zsinat határozata "a németek és sz1ové
nek együttélésérőlKarintia egyházában". Ezzel adott a kündulási helyzet egy
olyan konfliktusban, amely nemcsak Karintiában létezik, hanem egész Európá
ban feszültséget, sőt időnként gyűlöletet és ellenségeskedést kelt.

Tudjuk, hogy az egyház a történelem során alapvetőenhozzájárult ahhoz,
hogy a népek sokfélesége - nyelvük és kulturális tradícióik megőrzése által
- fenn tudjon maradni. Ez ma Európa egyik legnagyobb erőssége. A keresz
ténység kezdetei óta az egyház mindig annak a népnek a nyelvén teljesítette
evangéliumi küldetését, amelynek földjére az apostolok és utódaik elérkeztek.

A nyelvek sokfélesége a népek együttélésében egészen az elmúlt évszáza
dig nem jelentett problémát. (Természetesen bizonyos okok korábban is el
lenségeskedéshez vezettek, de azok többnyire más jellegűek voltakl) Az em
berek azonosították magukat azzal a térséggel, amelyben éltek, ezt pedig
általában egy állam alkotta és az a dinasztia kormányozta, amely ott hatalmon
volt. A felvilágosodás, a kulturális színvonal növekedése magával hozta az ön
rendelkezésre való törekvést, megnövelte a társadalom iránt érzett felelős

ségvállalást - s mindez a demokratikus társdalmi rend kialakulásához vezetett.
E fejlődés számos pozitívum mellett természetesen negatív hatásokat is

eredményezett. Ezek közül következményeiben a legsúlyosabb a túlzott nem
zeti öntudat. A korábbi, az országgal és uralkodójával való azonosulást
felváltotta a saját néppel való azonosulás, amelyet a közös nyelv és a közös
kulturális hagyományok jellemeztek: a patriotizmus helyébe a nacionalizmus
lépett. A nemzeti határok azonban többnyire nem azonosak a politikai határok
kal. Európa legtöbb országában nemzeti többségek és kisebbségek alakultak ki.

A kisebbségek körében a "tanult" emberek közül rendszerint csak a papok
voltak azok, akik a falvakba visszatértek, és ott saját nemzetiségüknek nem
csak lelki, hanem kulturális, gazdasági és végül politikai vezetőivé is váltak.

A többnemzetiségű területeken a II. Vatikáni zsinat - hatalmas eredmé
nyei mellett - két szempontból is megnehezítette a helyzetet: az egyik a
liturgia nyelvének megváltoztatása, a másik a világiak átértékelt felelőssége

a plébánián és az egyházmegyében. Az egy nemzeti nyelv helyett ezután
legkevesebb kettő versenyez egymással; és ahol korábban a plébános önálló
an hozhatott döntéseket nyelvi kérdésekben, ott ma mindent meg kell vitat
nia a nemzeti "egyházközségi frakciók" szővivőivel.

A példának felhozott Karintiában, ahol szlovén kisebbség él, törekedtünk
arra, hogy a nemzetiségi problémákat csökkentsük, és azt hiszem, ez sikerült
is. Minden nemzetiségi feszültségnek saját története van, így a német-szlo
vénnak is Karintiában. A szlovén népnek egy rövid időszaktóleltekintve nem
volt önálló története. Ezért jelentett különös problémát az' elmúlt száz évben
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saját identitásuk megtalálása egy olyan országban, ahol a többségben lévő

népesség nemzeti identitása nagyon erős volt.
A szlovéneknek sokkal nagyobb hányada hú az egyházhoz, mint a né

met többségnek. Ennek egyik oka, 'hogy az egyháztól mint az üldözöttek
segítőjétől sokkal többet várhatnak a kisebbségek. De nemzeti tudatuk ese
tenként szinte archaikus, mitikus jellegű, ahogy a következő mondás is tanú
sítja: "Előbb egy szlovén anya megszült, csak aztán kereszteltek meg!"

Karintiában a papi utánpótlás - arányait tekintve - többségében a szlo
vén lakosság köréból került ki. A hagyományos mély vallásosság mellett a
papi hivatásokat gyakran motiválta az is, hogy így jobban tudták népüket
szolgálni. A vallási és nemzeti indíttatás összefonódása következtében a pa
pok gyakran népük szószólóivá váltak - és sokan még ma is azok. Ezáltal
ténylegesen sikerült népük egy részében megőrizni a nemzeti tudatot, meg
óvni őket az asszimilációtól, és távol tartani a szekularizálódástól. Napjaink
ban azonban igen erős a szekularizálódás a szlovénség körében. Nagyon sok
szlovén elvész az egyház számára, de mégis szlovén marad - olyan jelenség
ez, amely a szlovén papokat nagy nehézség elé állítja.

1972 októberében politikailag robbanékony helyzet alakult ki. Még az
1955-ösállamszerződésben, amelynek eredményeképp a megszálló hatalmak
kivonultak az országból, Ausztria kötelezte magát, hogy Karintiában, ott,
ahol szlovének élnek, kétnyelvű helységnévtáblát és útjelzőt állít föl. Minek
utána 17 éven keresztül nem sikerült megegyezni, melyik helység számít
kétnyelvúnek, 1972-ben a tartományi elnök előzetes bejelentés nélkül
felállíttatta a táblákat. Ez az intézkedés a német ajkú lakosság körében nagy
haragot váltott ki, ami azzal végződött, hogy éjszaka az összes táblát kitép
ték, és Klagenfurtban a tartományi gyűlés épülete elé szállították.

Ugyanebben az időben ülésezett Klagenfurtban az egyházmegyei zsinat.
A mintegy kétszáz zsinati küldött fele a papságból, fele az egyházmegye
esperesi kerületeinek világi képviselőiből került ki. A tartomány katolikusa
inak ez a reprezentatív testülete ekkor hozta meg a bevezetőben említett
egyházmegyei határozatot lIa németek és szlovének együttéléséről Karintia
egyházában". A határozat a nemzeti konfrontációval szemben az ellentétek
legyőzését követelte meg, a mindenkori nemzeti sajátosság megőrzése mellett.

A dokumentum a bevezetőben leszögezi: tudomásul kell venni, hogy a
nemzetiségi viták nyomán sokan sérüléseket hordoznak magukban, és eze
ken nem képesek oly mértékben túltenni magukat, hogy a másik féllel ki
tudnának engesztelődni. Nem lehet azonban addig várni, míg mindenkiben
megérik a kiengesztelődés. Akik már mindkét oldalon eljutottak erre a lelkü
letre, kezdjenek el a kölcsönös megértésért munkálkodni, és egyben próbál
janak azokra is hatni, akik még nem jutottak el idáig.

A dokumentum konkrétan foglalkozik egyes problémákkal. Ilyen például
mindkét nemzeti nyelv használata a liturgiában. Leszögezi, hogy mindenütt,
ahol az istentiszteletet látogató közösség jelentős arányban beszéli mindkét
nyelvet, ott a liturgia is kétnyelvű legyen. Ez a jele a különböző nyelvű ke
resztények összetartozásának. Ha több szentmisét mondanak a plébánián,
egyszer az egyik, másszor a másik nyelvet használják.

Kisebb körben megtartott liturgiák esetében pedig - mint például a ke
resztelő, a házasságkötés vagy a temetés - az érintettek kívánságának a
legmesszebbmenökig eleget kell tenni.
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Egy további bekezdés azt rögzíti, mit jelent az aktív világiak felelős tevé
kenysége az egyház életében, például az egyházközségi tanácsban. Tudni
kell, hogya szlovén plébánosok egyáltalán nem örülnek ennek. Problémát
okoz ugyanis, hogy az egyházközségi tanácsban nagyon erősen érvényesül
nek a nemzetiségi érdekek. Az első választásoknál sok plébánián kísérletez
tek nemzeti jelöltlista felállításával. Sokszor olyan embereket igyekeztek rá
bírni a választáson való jelöltetésre, akiket az egyház tevékenysége egyáltalán
nem érdekelt. Erthető, ha a plébánosoknak nem sok örömük volt ezekben a
"felelősségteljes" munkatársakban. A probléma ugyan az idők során háttér
be szorult, amint a megválasztottakban tudatosodott, hogyamandátum
munkát és nem csak demonstrációt jelent. Ezeket a folyamatokat túl kell élni.

A dokumentum következő fejezete a szlovének hivatalos képviseletét tár
gyalja a püspök mellett. Hasonlóan a lelkipásztori tanácshoz, működik egy
szlovén lelkipásztori bizottság is. Az általuk választott szóvivő képviseli a
bizottságot az egyházmegyei hivatalokban és a püspöknél. Az egyházmegye
hivatalos rendezvényein bármikor lehet a szlovén nyelvet használni, de meg
felelő fordításról gondoskodni kell. A püspöknek és a püspöki helynöknek
legalább annyira kell ismerniük a szlovén nyelvet, hogy üdvözlő szavakat
vagy rövid beszédeket tudjanak szlovénül megfogalmazni.

Felállítottak még egy paritásos alapon működő német-szlevén koordináló
bizottságot, amelynek három német és három szlovén tagja van, közülük
egy-egy pap. Váltakozó elnöklettel működnek. Feladatuk a vitás kérdések
megtárgyalása vagy megelőzése.

Ezekben az években sok olyan ismerettel gazdagodtunk, amelyek hasz
nosak lehetnek a további munka szempontjából. Ezek a következők:

- Az indulatok nagyon értékesek, mert kreatív tényezők lehetnek, ám ha
túl erősek, már csak arányaiknál fogva sem ellenőrizhetők, Tehát ha egy
konfliktus "felfoITÓsodik", előbb meg kell teremteni a "lehűlés" állapotát,
mielőtt a megfelelő megoldásokat sikerrel fel tudnánk kínálni.

- Ha egy konfliktus ismétlődően jelentkezik, akkor a megoldás keresésébe
be kell vonni a közvetlenül érintetteket is. Különben csak addig hajolnak meg
egy nemkívánatos tekintély előtt, amíg új alkalom nem adódik a konfliktusra.

- Ma már sok világi hívő felelősséget érez a népek együttéléséért. és tenni
is hajlandó érte. Segítségükkel el kell érni, hogya papok ne kerüljenek
konfliktushelyzetbe nemzetiségi kérdésekben.

- Tudni kell azt, hogya nemzetiségi konfliktusok összefüggnek a kisebb
rendűségi érzéssel, ez utóbbi pedig félelmet okoz. A félelem ellenőrizhetetlen

érzés, és a nézeteltéréseknél ezt tudomásul kell venni. Szinte alig várható
kezdeményezés a probléma megoldására azok részéről, akik ebben érintettek.

Az eddigiek azt kívánták bemutatni, hogyan kezelik a nemzetiségi kérdést
Karintiában. Hasonló problémáknak más országokban saját történelmi előz

ményeik vannak, és bizonyára a megoldás lehetőségeit tekintve is sajátos
szempontokat kell figyelembe venni. De gyökerükben ezek míndig ugyan
azok az alapvető, egészen emberi alapproblémák, és valamennyien tanulha
tunk egymástól. "A világot tartósan csak akkor lehet jobbá tenni, ha a konk
rét embereket szeretjük"- mondta egyszer Carl von Sonnenschein, a múlt
században élt berlini ifjúsági lelkipásztor.

B. Réthelyi Sarolta fordítása

337



KÁFER ISTVÁN

A megalázott völgy esélye
Gondolatok a magyar-szlovák viszonyról

A szlovákok történetét lapozgatva gyakran tűnnek fel a megalázott nemzet kép
sorai. Kétségtelen, ennek a népnek eredete óta bizonyítania kell létezését. A 18.
században azt, hogy ők nem leigázottak, hanem a magyarok segítségül hívói a
morva önkény és lenézés ellen. A 19. század elején azt, hogy ők nem pusztán
al- vagy mellékhajtás a nagy szláv családfán, a század dereka táján azt, hogy a
Tátra-völgyeknépének nyelve nem írástudatlan pásztorok és útonállók primitív
dadogása. Es ez már kétszeresen fájdalmas volt, mert a bántást a szlovákság
szlávapostolaitól, Kollártól és Safáriktól kapták. Kossuth Lajos alig állt sz6ba
velük, aztán már csak vérdíjra szorította a szélsebes idő. A szabadság szlovák
bajnokai nem jutottak a császár előszobájáig sem, a horvát bántól vállveregetést,
majd a mégis császári zsoldban elszenvedett megalázó vereségek után a gyó
zelmeket megtorló Bécs büntetését kapták jutalmul. Voltak pánsz1ávok, ha töb
bet kívántak, mint a tótul beszélő magyar státusát. Vol~ szeparatisták, amikor
nem lelkesedtek a szlovákul beszélő csehszlovák címért. Es megaláz6 volt az ősi

német-szlovák testvériség felújításáért végre megkapott állam, majd az állam
"úgynevezettségének" kötelező kimondása minden említésekor az utóbbi majd
nem fél évszázadon át.

A megalázott völgy jobb esetben ábrándozásban keresett vigaszt, rosszabb
esetben az ezeréves elnyomottság tehetetlenség-magyarázó s6hajtásaiban.
Gyűlölt németet, csehet, lengyelt, magyart és zsidót egybemosva, a végén
oroszt is. A parancsot teljesítő ember önigazolása jutott osztályrészéül. ami
kor a cseheket a Protektorátusba űzte, a magyarokat a Dunán túlra és még
tovább. A náci megszállók elleni felkeléséért mínisztériumok helyett csak
megbízotti hivatalokat kapott, és 1968 szovjet tankjai nyomán hálálkodva
fogadta a szocíalista köztársaságot, a szlovák szocialista Dubcek után a szo
cialista szlovák Husák asszisztálásával.

*
Szent István másságot becsülő országát a történelmi szükségszerűség magyar
országiságból magyarrá gyúlta, amely csakis nemzeti viszályokat eredményez
hetett. Batsányiék óta nem érthette a hazai szellemi élet, hogy az emberi hala
dással egyenértékűnek tartott magyarságtudat. hogyan szerithatja a nemzetin
kívül mást nem látó sündisznóállásba a fogyatkozó, magyarosodé és magyaro
sított középrétegét vesztő szlovák nemzetnevelőket.

Ismerjük a magyarság nagyjainak a vívódását nemzet és haladás, a füg
getlenség és a gazdasági építés helyes sorrendjén és egyensúlyán. Párducos
Arpád hódítását, dicsőségét romok és szomszédvárak viszálya követte, hogy
a vigasztaló tisztázódás nemesi-népi párosa után a könyvtár emberiség-kere-
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sö elmélkedése szolgáljon az élet értelméül. A "hass, alkoss, gyarapíts" a
nemzetért könyörgő bűnbánó imádsággal forrott egybe. Gyötrelmes volt Ve
recke és Dévény egyensúlyának keresése, s a keserűség a Bús magyar éneké
ben a határon túl került magyarság szivárvány-képében közös dolgaink ren
dezésévé humanizálódott az utóbbi időkben. Talán ezekért és más igazakért
nem teljesedett a magyarok eltűnéséről szóló herderi jóslat." Talán az első

koronás fő kemény nemzetregulája, a nemzet eszköz-létének örökül hagyása
őrzi meg utódait a megmaradás reményének, a tolerancia általi újrakez
désnek.

A szlovákságtól sohasem volt idegen és ma sem az a szerves szimbiózis válla
lása, amikor arra lehetőség,esély mutatkozik. Az önpusztító mitológiai gyűlöl
ködés mindig Magyarhon tolerancia-vesztésének volt függvénye, és igen hosszú
út vezetett a mai merevgörcshöz, amikor e régió sajnálatosan utolsóként önál
lósuló népének hangadói azokkal az eszközökkel vélik egynemzetúvé gyúrni
déli tájaikat, amelyekkel Magyarország már - a história törvényeinek tragikus
meg nem értésével - önmagának és a benne foglalt valamennyi nemzettársá
nak nehézségeket okozott.

A polgárosodáshoz nélkülözhetetlen történet- és nemzettudomány megje
lenése egyetemi oktatásunkban a 18. század első felében a magyarhoni szlo
vák etnikai tudatú értelmiség körében igen korán a magyar-szlovák történeti
szimbiózis tételes megfogalmazásához vezetett. Ezért írta Krman Dániel
evangélikus szuperintendáns 1707-ben Rákóczi elkötelezett szlovák híveként.
hogy Szvatopluk Magyarhon királyaként vezette keresztvíz alá a szlovák
nemzetet, s a jó helyismerettel rendelkező szlovákság ezért őrizhéttehíven a
nyugati országhatárt a szlovákságot lenéző, becsmérlő morvák becsapásai
ellen. Ezzel cseng össze Samuel Timon vatikáni vizsgálódásokra is alapozott
okfejtése a morvák ellen segítségül hívott, majd egyenrangúvá lett szlovákok
magyarokkal létrejött testvérközösségéről. A szlovák nemzetet és méltóságát
kétségkívül védelmező elmélet nem irányult más etnikum ellen, hanem a
korszellemhez alkalmazkodva törekedett a szlovák nemzeti identitás beil
lesztésére Magyarhon egységébe. Ezt az építkezést folytatta - a Pázmány
Péter önálló szlovák irodalmi nyelvteremtésre késztető intézkedései nyomán
létrejött nagyszombati kultúrát betetőző - Anton Bemolák nyelvtudományi
és tudományszervező munkásságával.

A gyorsuló ütemű magyarosodás - utóbb magyarosítás - kivédésére a
szlovákság a romantikus, majd az egyre erőteljesebbrasszista vonásokat mu-'
tató szláv egység mitológiájához folyamadott, amelynek részét alkotta a ger
mán- és magyarellenesség. Az abszolút céllá mínősült nemzeteszme máig
hatóan embertelenség-sorozattá változtatta a mindig is Nyugat és Kelet pe
remvidékén sodródó régiónk népeinek történetét, s benne a magyar-szlovák
viszonyt is. A Magyarhonban eleinkkel őshonos, külországi anyanemzettel
nem rendelkezőésa szláv világtól sem elismert szlovákság hely- és jogkere
sése 1848 és 1867 előestéjén mutatott építő vonásokat, amikor a magyarság
toleranciakészsége a nagy események érlelődésénekidőszakaibanmérsékelni
tudta saját nemzeti agresszivitását. Ekkor jött létre a szlovák írásnak a szláv
mitológiától felszabaduló, saját hazájára és népe hagyományára boldogan
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rátaláló korszaka, mindenekelőtt Andrej Sládkovic Detvanjában (Gyetvai le
gény), amelyben Martin a germán ármány ellenére egyezséget köt Mátyás
királlyal, beáll seregébe, ha megtarthatja népi öltözékét - identitását. 1848
tavaszának eufóriájában lelkes szlovák kiáltások is hangzottak, majd a tragi
kus szembefordulás utáni kijózanodás éppen a volt vezért, [ozef Miloslav
Hurbant késztette Ielkiismeretvizsgálatra: nem a magyar az ellenség, hanem
a nemzethagyó szlovákok. Es a Kisfaludy Társaság tót népdalgyújteményé
nek gesztusára Ludovít Kubáni cseh-magyar-szlovák szövetséget sugalló re
génytorzója volt a válasz.

A történelmi paktum alapján induló Magyarhon liberális, de kisszerű bü
rokratákkal teletűzdelt államgépezete egyetlen politikai nemzet, a magyar
megtűrésérevolt alkalmas. Igaz, nyugati mércével is példamutató demokra
tizmussal és toleranciával senkitől sem kérte számon származását, anyanyel
vét, vallását - egyetlen kritériuma volt, a politikai magyar nemzettudat vál
lalása. Aradt is az asszimilánsok milliós nagyságrendű tömege, és Arpád
hazája keblére ölelte valamennyit, ha alig dadogott is néhány szót magyarul,
de nemzetiszínű lelkesedéssel, új névvel, nemegyszer volt etnikuma nemzeti
aspirációinak teátrális megtagadásával járult hozzá az ország kétségtelen pol
gárosodásához. Nem volt ez a népek börtöne, csak a fejlődés hideg fejjel
értékelhető szakasza mindannyiunk számára. Ellentmondásai, belső és külső

problémái kezdeteitől magukban hordozták a romlást, hiszen Európa vala
mennyi nemzetének joga volt az önrendelkezésre, a "saját göröngyre", amint
azt Trianon előtt Martin Rázus írta.

Az a Magyarország nem lehetett alkalmas a föderalizálásra, annak az or
szágnak meg kellett újulnia. át kellett alakulnia, amire önerejéből termé
szetesen képtelen volt. De a szlovákság nemzeti végromlásának korában is
akadtak olyan gondolkozó fők, akik óvták népüket a hamari ítélkezéstől,a
szellemi értékek tagadásától. Hviezdoslav - Pavol Országh - a legsúlyo
sabb magyarosítás idején ültette szlovákra Arany, Madách és Petőfi műveit.

Akkor, amikor egyetlen szlovák középiskola sem működhetettaz országban,
amikor százával magyarították az ősi szlovák helységneveket, amikor tucat
jával indították a pereket a "pánszlávoknak" minősítettszlovák értelmiségi
ek ellen. Hviezdoslav vádiratot írva ugyan a fentiekért, de elfogadta a Kis
faludy Társaság tagságát, jelezve, hogy el kell választani a magyar kultúrát
az állami bürokráciától. Volt olyan szlovák törekvés is, amely meg akarta
ismertetni a magyar kulturális közvéleményt a szlovák irodalom legjavával,
hiszen Magyarország nemcsak mostohájuk, hanem megőrző hazájuk is volt,
éppen a szomszédos nagyobb szláv népek, a csehek, a lengyelek, az ukránok
vonzásával szemben. A szlovákok maguk fordították alkotásaikat magyarra,
s publikálták saját kiadású és terjesztésű hetilapjukban, megértést várva el
sősorban Budapest irodalmi berkeitől. [ószándékuk visszhang nélkül maradt,
akár Stefan Krcméry vállalkozása: saját fordítású Anthologiája szlovák költők
ből, igaz, már a fordulat utáni évekből. Emil Boleslav Lukác sem fordított
hátat a magyar költészetnek. amiért Selmecbányán magyar líceumba kellett
járnia. Milo Urban is egyszerű magyar tanítókat emleget önéletírásában, akik
humanizmusuk leleményességével kijátszották az egyébként európaizálódni
akaró magyar közoktatás egynyelvűségetparancsoló rendelkezéseit.

340



A magyar-szlovák szimbiózist valló, a szlovákságot szélsőséges nemzeti indu
latoktól féltő írástudók természetesen háttérbe szorultak. A védekező nemzet
hangadói elvakult keresztes hadjáratot indítottak minden és mindenki ellen, ami
magyar volt, és aki közösséget vállalt a magyar kultúrával. Szlovák Kölcsey,
Vörösmarty, Arany, Ady, József Attila nem lehetett, hiszen a magyarok huma
nizmusa, búntudata vagy éppen nemzetostorozása a létező nemzet helyzetében
fogant, a szlovák nemzeti lét pedig a legkisebb felföldi városkában is szenvedte
a kényszerű magyar iskolát, postát, vasutat, közigazgatást. A békét keresőket

szükségszerűen elnyomta a századvégre anakronisztikussá vált késő-felvilágo

sodás eszmevilágának felújítása, miszerint Isten és ember elleni vétek, hogy a
magasabb rendű szlovákságnak, szlávságnak az alacsonyabb rendű magyarság
ba kelljen olvadnia.

Ez a szellemi örökség alig változott Trianon után, hiszen keletkezése pil
lanatában hamis tákolmány volt Csehszlovákia, és a szlovákok védekezése,
nemzetmentése sokszor még a magyarellenességet is meghaladó szélsőségek

be torkollt. Nyugodtabb időkben sokat segíthet majd a magyar-szlovák vi
szony megértésében a szlovák-cseh kapcsolatrendszer elemzése, mert köz
helynek számíthat közgondolkozásunkban, hogy a szlovákságot a magyar
honi lét mentette meg az elszlavcsodastöl, de Csehszlovákia mentette meg
az elmagyarosodástól. Ebből fakad napjaink szlovák identitászavarának tra
gikuma, a szinte mítikus, szenvedélyes és ezért elvakult gyűlölet két közvet
len, ezer éven át sorsát meghatározó szomszédjával szemben. Ezt az igen
súlyos tehertételt teszi még elviselhetetlenebbé a mindenképpen szerencsé
sebb sorsú, fejlettebb magyar és cseh nemzet közgondolkodása, amely csak
nyomelemekben volt képes egyáltalán megérteni a szlovákság érzékenységet,
sértődöttségét. Ezért szólalhatott meg 1990 legelején az a bátortalan, azóta
persze elhalni tűnő szlovák értelmiségi hang, mely szerint a szlovákság akkor
gyógyul csak ki a nemzeti pubertászavarokból, ha a fejlettebb cseh és magyar
közgondolkodás egyáltalán felfogja a szlovákság jelenkori problémáit, amik
hez akarva-akaratlanul maga is hozzájárult.

Mindezt az amúgy is alig átlátható magyar-szlovák Dante-bugyrot még
áthatolhatatlanabbá tette a szláv fajiság utolsó nekiveselkedése a második
világháború után kialakult helyzetben. Tudjuk, nem akadt szlovák válasz
Fábry Zoltán jajkiáltására a lakosságcsere, a deportálás, a transzfer, a mun
kaerőtoborzás idején. A magyarság kollektív felelősségrevonását, a hírhedt
kassai kormányprogramot, a reszlovakizációt a szláv rasszizmus jelszavaival
indokolta a szovjet helyeslésre és sugalmazásra tobzódó cseh és szlovák fa
jiság. A szovjet típusú történelmi bosszúállás módszerei a hidegháború
parancsinternacionalizmusává embertelenedtek, de a magukat győztesnek

tekintők félelmükben - Sztálingrád példájára - sebtében szlovákká és néhol
munkásmozgalmivá változtatták a helységneveket. A nagy igyekezetben a
századforduló legotrombább helynévmagyarosításán is túltettek. hiszen szín
magyar falvaknak adtak olyan szlovák/szláv mitológiai neveket, mintha
1890 táján Arpádvárra, Kundvárosra, Koppányrétre, Elődfalura magyarítot
tak volna színszlovák településeket. E súlyos örökségtől az 1948-49 utáni
diktatúra sem mert megszabadulni. Sót! Szánalmas félelme a hatvanas évek
től megköveteli a be nem avatkozás rendszabályát - a lenini gyakorlatot is
megcsúfítva - a nemzetiségekké lefokozott, másodrendűsített nemzeti
kisebbségek ügyeibe..Ennek jegyében fél a többség a kisebbségtől, hozza an-
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tidemokratikus, tragikomikus településtábla- és feliratrendeleteit. A médsze
rek ismertek, jól kidolgozták és ideologizálták őket a saját árnyékuktól is
rettegő diktatúrák egynyelvűséget és egyI állerkölcsiséget teremtő idő

szakában. Lehet-e demokratizálódás, rendszerváltás a negyven, illetve het
ven év nemzetpolitikájának folytatásával, lehet-e éppen és csak ez a nemzet
és kisebbségpolitika ma is követett gyakorlat? Lehet-e erkölcsi, társadalmi,
nemzeti megújulás az érte további kiszorításával az ellene javára?

ill
7v

Nem vagyunk vétkesek és felelősek apáink, nagyapáink mulasztásaiért, bűnei
ért, de azért igen, amit mi, itt és most nem teszünk meg. Az önálló Szlovákia
ellen nem szabad cselekednünk, helyette nem cselekedhetünk, de érte nagyon
is sokat tehetünk. Es amit érte teszünk, azzal magyarságunk európaizálódásá
nak tesszük a legtöbbet! Mindenekelőtt a szlovákság helyzetének megis
merésével és felismerésével, a szlovák nemzettudat tisztázatlanságának a lehe
tőség végső határáig történő tolerálásával. Ennek eszköze lehet a szlovák nép
történetének és művelődésének objektív megismerése, elődeink magyarosító
ténykedésével együtt. Helyre kell állítanunk lelkiségünkben, közgondolkodá
sunkban a Felföld, Fels6-Magyarország legalább Mikszáth-látta egységét. A mai
határok csak akkor lehetnének szellemiek és átjárhatóak is egyben, ha nem raj
zolnák, nem rajzolnánk rá őket az 1918 előtti térképekre. Szlovákia nem volt, de
szlovák nemzet igen. A szlovák nemzet megfosztása magyarhoni társnemzet
voltától a magyar nemzeti kultúra mindennemű létének megtagadását jelenti a
mai Szlovákia területén. E társnemzeti státus retrospektív elismerése akkor lenne
esélybiztosítás a mai önálló Szlovákiának, ha az 1918előtti Magyarhon szlovákságát
a mai magyar közgondolkodásban annak látnánk és láttatnánk, ami egykori való
ságában volt, s amire a szlovák szellemi élet sokáig, legjobbjaia mai napig töreked
tek A Trianon előtti magyar-szlovák sorsközösség tagadása vagy meghamisítása is
visszafelé irányuló irredentizmus, emberiség elleni bűntett! Mindkét részről!

A ma újra és a korábbitól eltérő módon önállósult Szlovákia esélye ugyan
úgy a demokrácia, a nemzeti tolerancia, mint régiónk bármely népéé, Rá is
érvényes a történelmi tanulság, hogy antimagyarizmussal, antiszemitizmus
sal, antibohémizmussal nem jöhet létre a megújuló szlovákság. Nekik is meg
van a maguk, ha úgy tetszik "kisantantjuk" . A csehektől válnak, ami civilizált
módon sem lehet barátságos dolog. Szlovák-lengyel barátság nincs, legfeljebb
Comenius Lengyelhonba menekülésében fedezhető fel. A nagy keleti szom
szédok, akár az ukránok, akár az oroszok éppen nem potenciális szövetsége
sek. Ausztriában akadhat ugyan egy-egy áldozatkész magánvállalkozó, de
mint ország csakis nyílt, demokratikus Szlovákiát tekinthet partnerének. Ma
gyarország... Es rossz esetben a kőr számukra is bezárulhat.

Milan Rúfus régóta inti népét Pozsony, majd Kassa hirtelen elszlovákosí
tásának nyelvi és egyéb öncsonkító veszélyeire. Lubomír Feldek évekkel eze
lőtt figyelmeztetett a városokat elözönlő, történelem- és utcánévátkeresztelő

szlovák úthengerre, fölötte a mégis kacagó, kikacagó gótikával. Ladislav Bal
lek hentescsaládjának etnikumvesztése a szlovák délen ugyanezt példázza.
Peter [aros az ezeréves szlovák méhszorgalmat tekintette a megmaradás le
hetőségének. Július Balco csendőrbosszuló cigánytörténete a történelem kö
nyörtelen igazságosztásának, az identitásváltás titkolhatatlanságának és ön-
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mareangolásának a mementója. A történelmi magyaros írású családnevek
erőszakos "reszlovakizálásának" nemcsak helyeslő hangja volt. A történelmi
szégyennek is minősített akció kapcsán azt is olvashatta a szlovák közönség
szlovák tollból. hogy Budapesttőlis lehetne szlovákul tanulni, ha megbecsül
nék a magyar nyelvben konzerválódott ősi szlovák szavakat, mint amilyen
a ponosa-panasz vagy a slobodno-szabad. Nekünk magyaroknak ezekben
a hangokban kell bíznunk, és nem szabad hamari ítélettel általánosítanunk a
nemcsak Szlovákiában hangoskodó türelmetlenek félmúveltségét.

Vladimír Minác írta három évtizeddel ezelőtt, hogyamagyarok a szlovák
politika végzete. Mert a szlovákság tettei ellentettek voltak a magyar politi
kával szemben. Ugy tűnik/ igaz a megállapítás. De minden múlt és jelen
közös rontásunk ellenére újból és újból meg kell kísérelnünk a baráti
kéznyújtást, sérelmeinket el kell viselnünk, hogy a szeretet alaptörvénye
nemzetek közötti legyen, és az Ember boldogságát szolgálja. Akár akarjuk,
akár nem, józan befelé fordulássallátnunk kell, hogya szlovák újjászületés
esélyének biztosításában nem a legkisebb szerep a miénk. Ha nem hallgatunk
erre a belső, nem könnyen fogalmazható, sokaknak tán arcpirító szelíd ősz

tökélésre, búnt talán mi már nem követünk el, de mulasztást mindenképpen.
Es az új ember megítélésekor nem érdem a bún elkerülése, ha a mulasztás
tényét magyarázgatjuk, mentegetjük vele.

CS.GYIMESI ÉVA

"Mert keresztények, végül is"

A tragikus sorsú erdélyi költő, Szilágyi Domokos úgyszólván egész életében
küzdött a kihívással, amit "a láthatókon túli" Valóság az ember számára jelent.
Metafizikus költészetében a titokkal viaskodott, aminek tartalma egyesek szá
mára a Semmi, mások számára az Isten. És nem pusztán a végső kérdésekre
adható válasz iránti szomjúságból eredt ennek a szüntelen harcnak a nyugtalan
sága. Nem csupán a kielégíthetetlen megismerési vágy hajtotta őt/ amikor rá
kérdezett a létezés fundamentumára. A huszadik századi történelmi tapasz
talatokból fakadó mély kétségbeesés szülte keserű kérdéseit és kétségeit. Missa
Solemnis című drámai hatású költeményében - melyben a vietnami háború
válik a lírai példázat anyagává - döbbenetes kíméletlenséggelleplezi le a kép
mutatást, a keresztény éthosz - az értékideál - és a köznapi morál - az
értékrealizáció - közötti szakadékot:

"KeK ég. Olyan keK, mint csak színes filmeken. / A mise sem valódi. It is celeb
rated by sixty Military. / Policemen. Hatvan tábori csendőr. Vagy hatszáz. Hatezer.
/ Hatezer Feldkurát. Géppisztoly mellükqn keresztben. / Mert keresztények, végül
is. Géppisztoly mellükön keresztben... / Es a kereszt élesre töltve..."

Mindezek mögött pedig ott van a legszemélyesebb élmény: egy szönyeg
bombázás emléke, amikor a családdal együtt menekülő hatéves gyermek 
a református papfiú - hite végzetesen megrendül. A jól ismert kérdés - Ha
ez megtörténhetik, egyáltalán létezik-e a Gondviselés? - ezután haláláig
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meghatározza Istenhez való viszonyát. A keresztények között, akikkel Szilá
gyi Domokos életében találkozhatott, minden bizonnyal többen voltak olya
nok, akik megerősítették,mint clyanok.iakík eloszlathatták a kételyeit. Ebbe
természetesen nem kis része volt a korszellemnek, a szocializmus hivatalos
értékrendjének, az aufklarista, magabiztos embermodellnek s az ateizmus
térhódításának is.

De vajon a kelet-európai fordulat után javult-e valamit a társadalomnak a
keresztény identitásra vonatkozó képe?

A hitvalló keresztényeknek ma már nem kell rejtőzködniük. Gyer
mekeinknek megadatott, hogy szabadon ismerkedjenek azzal az evangéliumi
értékrenddel, amely a keresztény szellemiség eredeti tartalma. A család, a
templom és az iskola között most már zavartalan lehetne az összhang az
erkölcsi normák tekintetében. A legifjabb nemzedéket megóvjuk attól a vi
lágnézeti tudathasadástól, ami bennünket - a szocializmusban született
nemzedéket - fenyegetett. Most már nincs is objektív intézményi akadálya
annak, hogy visszanyerje a hitelét minden szö, amit az elmúlt rendszer ki
üresített: a szeretet, a bizalom, az áldozat, a béketűrés és egészében maga a
kereszténység fogalma, mint annak az eszményi minőségneka jelölője. ami
által Krisztus testéhez - az egyházhoz - tartozunk.

Mégis időszerűnek érzem ma is az idézett paradoxont, Szilágyi Domokos
kíméletlen ítéletét: "Mert keresztények, végül is. Géppisztoly mellükön ke
resztben."

A költő tragikus iróniája a keresztény lelkiismeret elevenébe vág. Vajon a
belfasti írek terrorcselekményei nem ezt az ellentmondást példázzák? Es Hor
vátországra, Boszniára, a megerőszakolt muzulmán asszonyokra is gondo
lok, a szerb ortodox egyház felelősségére abban, hogy kibontakozhatott a
polgárháború. A cigánypogromokra, amiket kászoni székely falvakban kö
vettek el, közismerten hithű katolikusok földjén, ahol - a faji hagyomány
szerint - nem csupán a ternplomtornyokon, de a házakon, sőt a gazdasági
épületeken is ott a kereszt. Es a magyarországi skinhead-mozgalomra, amit
nemritkán a 'keresztény úri közép' képviselőinekfélhivatalos áldása kísér.

De eszembe jutnak az erőszak ama formái is, melyeket néhol a keresztény
többség alkalmaz az ugyancsak keresztény nemzeti kisebbségekkel szemben,
fegyverek nélkül, pusztán a jogfosztást szentesítő parlamenti szavazógépek
által... Jelenleg ez a mi osztályrészünk, erdélyi magyaroké. Es a kisebbségek
sorsa akkor sem más, ha csupán felekezeti a különbözőségünk: újra meg újra
látnom kell a szabad ég alatt miséző román görög katolikusokat, akiket az
ortodox egyház a templomaikból és más javaikból kiforgatott.

Persze ezek a látványos példák szinte kínálják számunkra az igazságtalan
általánosítást, a bűnnek kollektív búnné fokozását: amikor úgy beszélünk, hogy
ezt vagy amazt az erőszakot a katolikusok, az ortodoxok, az egyház, a keresz
tények követték el; hiszen ahogyan egyes személyek bűneiért nem lehet felelőssé
tenni egy nemzetet, úgy nem lehet egy felekezetet vagy az egyházat sem. Vi
szont a bűnöket az egyházaknak a keresztény minőség normái szerint nyilvá
nosan kellene megítélniük, éppenséggel a keresztény értékek hitele védelmében,
mielőtt még tovább fajulnak ezek a dolgok. Hogy látva lássa a nem keresztény
vagy nem istenhívő világ is: a kereszténység nem ez. Nem ez a Krisztus.

Amde azt tapasztaljuk: az egyház kénytelen eltűrni, hogya ,keresztény
minőség eredeti tartalmát a világban nemegyszer meghamisítják. Es nem csu-
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pán a felsorolt kompromittáló cselekmények által, melyeknek keresz
tényietlen jellege oly nyilvánvaló, hanem olyan eszközökkel is, melyek "csu
pán" a rejtett agresszivitás mérgét terjesztik hatásosan és hosszabb távon.
Mert vannak olyan politizáló értelmiségiek, akik a keresztény értékek lejára
tásához csupán a szó hatalmát veszik igénybe, s miközben evangéliumi esz
mények védelméről beszélnek, kilúgozzák legtartalmasabb fogalmainkat,
mindenekelőtt a keresztény jelző eredeti tartalmát.

Sok példát idézhetnék, de csupán a jelenség modelljének leírására szorít
kozom, ami abban áll, hogy egy-egy szö eredendően pozitívelőjelét az adott
kontextusban - burkolt formában - negatívra cseréljük fel. Ez történik min
den esetben, amikor a keresztény minőségjelzőtnem a Krisztushoz tartozás,
a mások és a másság iránti nyitottság, a türelem és a békeszeretet, a valakiért
vagy valakikért vállalt áldozat értelmében használjuk, hanem valakivel vagy
valakikkel szemben, akik nem keresztények, hanem más vallásúak, más világ
nézetűek vagy nem magyarok. Mert nyilvánvaló negatív a kirekesztő előjel:

a manapság emlegetett "keresztény nemzeti" jelzős kapcsolat tartalma pusz
tán csak annyi, hogy "nem zsidó". Pedig a "keresztény"-t, ha eredeti értel
mében vesszük, nem valakivel vagy valakikkel, csupán valamivel - a bűn
nel -lehet és szabad radikálisan szembeállítani. Azzal, amitől mi sem va
gyunk mentesek.

Es ennél a politikai érdekű tömegmanipulációnál is fájdalmasabb, ha az
egyházon belül tapasztaljuk a kirekesztő hajlamot. Legszemélyesebb ilyen
élményem egy bibliai példázat kiforgatása, a segélykérő föníciai asszony tör
ténetéé, akinek Jézus először ezt válaszolja: "En csak Izrael házának elveszett
juhaiért jöttem..." Ez volt az ige, amivel egy igen tiszteletre méltó egyházi
férfiú alátámasztotta a jó tanácsot, amit nekem egy házkutatás után adott:
"Máskor jobban fontolja meg, mikor és kinek áll érdekünkben segítséget
nyújtani" - mondotta annak kapcsán, hogy a román ellenzékin, Doina, Cor
neán próbáltam segíteni. Hát igen, néha kockázatos a szolidaritás is. Amde
a bibliai történet sem az idézett mondattal ér véget, az evangéliumi üzenet
túlterjed a nemzeti és felekezeti határokon.

Es ez az, amiről ma itt Kelet-Európában azok is hajlamosak megfeledkezni,
akik Krisztus hivatalos szolgái. Mert hányszor hallunk olyan prédikációt,
szcszékről elrebegett imát, amelyben Istent magát "formáljuk saját képünk
re", és próbáljuk "megnyerni" magunknakw oltalmul ellenségeink ellen, s
miközben pajzsként szeretnők "használni" Ot, megfeledkezünk arról, hogy
Ó mindenkiért jött. Mi azonban csak magunkat védjük, a saját igazságunkat,
s mindig a másokéval szemben, és kítűnően megférünk azokkal az
ellenségekkel, akik nem a szomszédban, hanem mibennünk laknak: a
bosszúvággyal, a gyűlölettel, a gőggel... Ez az aránytévesztés persze jól meg
felel azoknak, akiknek naponta megtiport nemzeti érzelmei, fájdalmai elho
mályosítják a keresztény értékrend tisztaságát, mert így maga az egyház ad
felmentést a személyes keresztényi önvizsgálat alól. .

De szembekerülhet-e vajon a "nemzeti egyház" a katolikus keresztény
anyaszentegyházzal és annak egyetemes értékrendjével? Míndenfajta kire
kesztés ellentmond az evangéliumi keresztény éthosznak. Es innen csak egy
lépés a képmutatás durva morálja, amire Szilágyi Domokos kegyetlenül
szemléletes paradoxona figyelmeztet.
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Küzdelem a tiszta szóért
(Kerekasztal-beszélgetés)

A szerkesztőség kerekasztal-besze1getést szervezett Kiss Gy. Csaba problémafelvető cik
kéról, hogy különböző perspektíva'kból vildgzlsa meg a nacionalizmus, az idegengyu1ölet
és az etnocentrizmus kérdéseit, s hozzászóljon ezek egyházi vonatkozásaihoz. A besze1
getés résztvevői Ladányi János (szociológus), Nagy Endre (szociológus), Niedennüller
Péter (kulturális antropológus), Szeifert Ferenc (római katolikus ple'bános), rdrzsök Eri
ka (szociológus) és zalatnay István (református lelkész) voltak. Az aldbbiakban a besze1
getés szerkesztett és résztvevői által jáváhagyott kivonatát közöljük.

Nagy Endre: Nagyon jelentősnek tartom, hogy az egyházak hogyan nyilatkoz
nak meg ezekről a jelenségekről.

Abból kellene kiindulni, hogya probléma mind Kelet- és Nyugat-Európá
ban, mind pedig világszerte észlelhető, és szemmel láthatóan olyasvalami
éled újjá, ami régén is megvolt. A kérdés ez: mi az oka annak, hogy ismét
ilyen erőteljesen felütötte a fejét. Sót, mi az oka annak, hogya nyugat-európai
területeken (leegyszerűsítve: a Rajnától nyugatra, beleértve Nyugat-Német
országot és a többi nyugat-európai részeket) az idegenekkel szembeni aver
ziónak, gyűlöletnek, ellenszenvnek az alkotmányos keretek közé illeszkedő

pártja és pártjai vannak (legismertebb a francia Le Pen szélsőjobboldalipárt
ja). A volt szocialista országok területén viszont - beleértve a volt Kelet-Né
metországot is - gyújtogatják az idegenek házait, szervezett bandák garáz
dálkodnak, és ráadásul mindez a békés polgárok egy részének egyet
értésével történik.

Ladányi János: Szerintem nem ebből kellene kiindulni; nem abból, hogy Fran
ciaországban van alkotrnányos pártja az idegengyúlöletnek, Kelet-Németor
szágban és továbbmenve Kelet-Európa felé nincs. Például Kelet-Németország
ban azért nincs, mert nagyon rövid idő telt csak el; kell még néhány év, és lesz
Kelet-Németorszagban is, ugyanúgy, ahogy Nyugat-Németországban van.

En inkább azt a kérdést tenném föl, mi az oka annak, hogy bár mind
Franciaországban, mind Németországban és Ausztriában a színesbőrűek ará
nya sokszorosa a kelet-európainak. ott ez a probléma mégis a parlamentariz
mus keretein belül jelentkezik (természetesen Franciaországban, Ausztriában
és Amerikában is vannak olyan csoportok, amelyeket a kormányzó pártoktól
nagyon határozott és egyértelmű vonal választ el); ellentétben Magyarország
gal, ahol mindössze néhány száz színesbőrűdiák van, ez mégis ekkora konf
liktust okoz; akkora problémát, amivel szemben a rendőrség is tehetetlen,
meg a kormány is? Hogyan lehet az, hogy Magyarországon különbözőbecs
lések szerint 450-500 ezer cigány lakik? Hogyha ezek mind feljönnének Bu
dapestre, akkor még mindig kisebb arányban volnának a városban, mint Chi
cagóban vagy Los Angelesben a feketék.Mindazonáltal a probléma kezélhető.

Németországban valós társadalmi probléma avendégmunkásoké, Magyar
országon viszont nem az. Csak akkor válik azzá, ha van egy olyan politikai
csoport, amely ezt állandóan felhasználja hangulatkeltésre. Márpedig úgy
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vélem, hogy van ilyen csoport Magyarországon. Szerintem ez az egyik olyan
probléma, amelyből ki lehet indulni, és azon volna érdemes gondolkodni,
hogy mit tehetnek az egyházak ezzel kapcsolatban.

Nagy Endre: Jelentős különbségnek érzem, hogy Nyugaton alkotmányos párt
működík,itt pedig ütik-verik az embereket. Miért gyújtogatnak, robbantgatnak,
verekednek. és miért nem csinálnak alkotmányos pártot? Hol találjuk az okokat
ezekre a jelenségekre? Ettől függ az is, hogyan kell viszonyulni a keresztény
egyházaknak hozzá.

Ladányi János: Továbbra sem tartom igazán súlyos problémának Magyarorszá
gon az egész menekültkérdést, még a cigánykérdést sem, a zsidókérdésról már
nem is beszélve. Ezek. nem valós problémák, mindössze azért válnak politikai
kérdéssé, mert bizonyos politikai erők állandóan a szükségét érzik annak, hogy
ebből nagyon fontos politikai ügyet kreáljanak. Azt gondolom, hogy ezen volna
érdemes gondolkodni, illetőleg azon, hogy mit tehetnek az egyházak azért, hogy
ez a kérdés a helyére kerüljön.

Nagy Endre: A kérdés számomra nem az, hogy politikai erők miért játszanak
rá bizonyos indulatokra, hanem az, hogy miért lehet egyáltalán ezekre az indu
latokra rájátszani.

Szeifert Ferenc: Mi Kelet-Európában agresszívabbak vagyunk, ezt minden nyu
gati megállapítja. Vidéken jól látszik, hogy milyen szűk az a réteg, amelyik
gondolkodik és politizál, és milyen könnyen ki lehet használni Kelet-Európában
az indulatokat. Az elmúlt rendszernek alighanem a lényegéhez tartozott az el
lenségképek gyártása: voltak a kapitalisták, a kulákok, és napestig sorolhatnánk.
Eszre kellene vennünk, hogy a múlt rendszer csapdájában élünk, ha továbbra
is azt gondoljuk, hogy ha másként vélekedik valaki, akkor egyúttal már ellenség
is. Sok mai politikus is személyes sértésnek tekinti, ha valakinek más a vélemé
nye. Minthogy itt Keleten erősebben az indulat vezeti az embereket, könnyeb
ben manipuIálhatók. Az egyházaknak annak megvilágításában volna szerepe,
hogy nem indokoltak az acsarkodások.

TÖ1'ZSÖk Erika: Szakadjunk el attól, hogy mi van Nyugaton. Noha felénk dur
vábbak a viszonyok, de Magyarországon mégiscsak kialakult többé-kevésbé a
többpárt-rendszer, és elsősorban 1956-nak köszönhetően az országban egy lassú
polgárosodási folyamat - ha fékezve. késleltetve is - mégiscsak végbement.
Ugyanakkor számolnunk kell az újkori népvándorlás feszültségeivel is. Nem
csak a munkaerőpíacon, hanem a menekültkérdés formájában is, hiszen '! gaz
dasági menekültek immár nemcsak a szomszédos országokból, hanem Azsiá
ból, Afrikából, más kontinensekről is érkeznek. Tudjuk, hogy a szegénységnek
különböző szintjei vannak: amiből éhen hal egy osztrák munkás, még megél
egy magyar, amit elfogadhatatlannak tart egy magyar munkás, az egy román
munkás számára elérendő vágyálom, s az ukrajnai szegénységhez viszonyítva
Romániában az emberek kiegyensúlyozott jólétben élnek. Ezek a jelenségek
ugyanazon a skálán helyezhetők el, mint a nemzettudat.
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Azt is tudjuk, hogy milyen ennek a térségnek a politikai kultúrája. Nem
tanultuk még meg a különböző kultúrák békés egymás mellett élésének ki
alakítását. Nem alakítottuk ki ennek a technológiáit. Epp amiatt tehát, hogy
itt durvábbak a körülmények, és nem is volt lehetőség válogatni a különböző

értékek között az elmúlt negyven évben, kaotikusak és zavarosak a viszo
nyok a társadalomban. Ilyen viszonyok között "szakadt ránk" szinte egyetlen
rendező elvként a nacionalizmus. Nemcsak Magyarországon, hanem a szom
szédos országokban is. Ráadásul gerjesztik is egymást ezek a nacionalizmu
sok, amelyek bekerülnek az ún. többpárti parlamenti demokráciákba, és ki
mondva, kimondatlanul politikai programként szerepelnek. Ukrajnában
vagy a volt Szovjetunió országaiban 3-4 dolláros átlagkereset jut az embe
reknek, ami az éhenhaláshoz sok, de az élethez kevés, s ennek következtében
beindul egy hatalmas, kezelhetetlen népmozgás. Ugyanakkor szembe kell
néznünk a kihívással, ami a posztindusztrialista társadalmakat a 70-es évek
elején érte, az információs forradalomtól kezdve az életmód-változásokon át
egy általános kulturális válságig, hiszen minden, a posztmodern társadal
makra jellemző kihívás most itt egyszerre jelentkezik, és teszi kezelhetetlenné
a társadalmi jelenségeket.

Niedennüller Péter: Ladányi János azzal kapcsolatban sorolt fel tényeket, hogy
azok, akiket másoknak, idegeneknek lehet tekinteni, tényleges társadalmi prob
lémákat jelentenek-e, valódi társadalmi súllyal bírnak-e? Véleményem szerint
azonban nem önmagukban a tények, hanem inkább ezeknek a tényeknek az
utóélete az érdekes, vagyis az a folyamat, ahogyan az idegenek megjelennek a
politika szimbolikus erőterében. Ebben az országban, amikor idegengyúlöletről

van szó, senki sem gondol a zsidóság tényleges számarányára, történetileg kö
vethető rétegzettségére, mint ahogy az a kérdés sem vetődik fel, hogy az itt lévő
néhány száz vagy ezer afrikai diák valóban veszélyeztet-e valamit. Sokkal in
kább azt kellene megvizsgálni, hogy mi a szimbolikus tartalma ezeknek a fo
lyamatoknak.

Egyébként szerintem azért nincsenek nyugat-európai értelemben vett szél
sőjobboldali pártok Kelet-Európában, mert a posztszocialista országokban
nincs különösebb szükség olyan pártokra, amelyek politikai kategóriákban
artikulálnák az idegengyúlöletet; sokkal inkább olyan szimbolikus alakzatok
ra van itt szükség, amelyekkel aztán csatázni lehet. Ilyen ideológiai kon
strukciókra nemcsak a bűnbakkeresés okán, hanem azért is szükség van,
mert olyan világban élünk, ahol a világot összetartó pillérek kidőltek. vagy
nagyon erősen károsodtak.

Az emberek óriási tömegei keresik azt az adatoktól és tényleges társadalmi
helyzetektől független, szimbolikus tartalmakkal telített ideológiát, amelynek
nyomán a világ megint elrendezhető lesz. Ugy gondolom, hogy a naciona
lizmus vagy az idegengyűlölet éppen ezzel kapcsolatos funkció t tölt be.
Rendkívül egyszerű egy olyan világban gondolkodni, ahol azt kell eldönteni,
hogy ki a szlovák és ki a nem szlovák, hogy ki a magyar éski a nem magyar.
Ahol nem kell azzal foglalkozni, hogy van-e szociológiai vagy antropológiai
tartalma egy efféle kategorizációnak; hanem csak arról kell "gondoskodni",
hogy az előttünk levő teljesen áttekinthetetlen terepet kezélhető skatulyákba
szorítsuk be. Az idegengyúlöletnek véleményem szerint ez az elsődleges

funkciója.
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Végül arra is utalnék, hogy különböztessük meg a jelenségeket és a mö
göttük rejlő jelentéseket, vagyis a jelenségek társadalmi vagy kulturális sze
mantikáját és mondjuk meg, mi az, amiről beszélünk. Ennek az összevissza
ságnak, ami megfigyelhetőpéldául a tömegkommunikációban, de a politikai
retorika terén is, egyik elsődlegesoka az, hogy mindenki más nyelven beszél,
anélkül, hogy megmondaná, hogy most éppen melyiken. Es az is lehet, hogy
ennek a sokféle nyelvnek az összevissza való használata nem is véletlen.

Ladányi János: Ezzel nagyon egyetértek. Az a világ, amelyben élünk, olyan,
hogy fontos pillérek kidőltek benne: persze ez ugyanúgy igaz Franciaországra,
Angliára, Németországra és általában Kelet-Európára is. Ebben az elbizonytala
nodott világban a szélsőjobb előretörése mindenhol érezhető, de nálunk, Kelet
Európában különleges fontosságra tesz szert, mert itt éppen egy új integrációs
modellre való áttérés zajlik. Itt a társadalom előtt álló legfontosabb céloknak a
kitúzéséról van most szö. Ha ebben a nagy politikai erők nem tudnak együtt
működni, hanem éppen a nagy nemzeti kérdésekben szétválnak egymástól, ak
kor szinte szükségszerű, hogy az a helyzet alakul ki, aminek tanúi vagyunk.
Egyetértek Kiss Gy. Csabával, aki szerint nagy baj, ha az egyházak egyik vagy
másik politikai párthoz kötődnek. Ha a kisebbségi kérdés, ha az egész nemze
tiségi kérdés, ha a határon túli magyarok ügye pártpolitikai üggyé válik, az
tragikus helyzetbe sodor bennünket. Szerencsésebb országokban, Németország
nyugati felében, Franciaországban nem abban különböznek egymástól a keresz
ténydemokraták, a szociáldemokraták, a liberálisok, hogy mást gondolnak a
menekültekról, hanem abban, hogy a problémák technikai kezelését illetően

gondolkoznak másként, miközben a probléma megítélésében egyetértenek egy
mással. Vagyis nekünk arra kellene vigyáznunk, hogy a kisebbségi kérdés ne
kapcsolódjon pártokhoz, mert ha az egyik védi a kisebbségeket, akkor a másik
párt választója azt gondolja vagy gondolhatja, hogy neki erősen támadni kell
őket. Valamifajta rninimumban való egyetértésre szükség van, és ebben az or
szágban ez sajnos nem alakult ki.

Zalatnay István: Akár Los Angelesről. akár Nyugat-Eurépáról, akár Magyaror
szág bizonyos területeiről beszélünk, a különböző módon szocializált emberek
együttélése mindenütt valós kérdéseket vet fel, függetlenül minden ideológiai
tényezőtől. A problémát abban látom, hogy az ily módon felvetődő kérdéseket
a politika inkább elvadítja, mint csitítja. Ebből a szempontból van különbség
Nyugat-Európa és Kelet-Európa között. Nyugat-Európában úgy jelenik meg egy
efféle kérdés a közéletben, hogy az általában a racionalizálás irányába, a pacifi
kálás irányába hat. Nálunk általában nem ez a helyzet: nem a valóság megértése,
netán megmagyarázása látszik fontosnak, hanem az, hogy miként lehet egy
efféle jelenséget a legkülönbözőbb módon kihasználni.

Ennek oka az, hogy ebben a régióban a kisebbséggel, a nemzettel, a "mi"
vel, a "ti"-vel kapcsolatos problémák mély sebeket tépnek fel. Ez Nyugaton
nem így van, mert régtől fogva léteznek a konszolidált módon működő

nemzetek, az állampolgárok összessége, egy olyasfajta biztonság, háttér,
amely felől választ lehet adni ezekre a ténylegesen felvetődő konfliktusokra.
Közép- és Kelet-Európában hiányzik ez a biztonság, ezért a megnyugtató
válaszok elmosódnak. Azért kerülnek át más dimenzióba ezek a kérdések
nálunk, mert egészen más jellegű problémakörökkel érintkeznek. Ezért olyan
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nehéz bármit is mondani ebben a kérdésben, mert minden egyes szó egyszer
re több különböző kontextusban értelmezhető.Nem lehet olyan szót találni,
amelynek egyaránt azonos jelentése volna e különböző kontextusokban.

Niedennüller Péter. Szerintem ebben a beszélgetésben három, egymással szoros
kapcsolatban lévő, de mégiscsak különálló koncepció mosódik össze. Ezért ér
demes volna meghatároznunk, hogy mi a nacionalizmus, az idegengyűlöletés
az etnoeentrizmus. A nacionalizmus elsősorban politikai program - ma Kelet
Európában különösképpen az. Az idegengyűlölet egy politikai ideológiának az
egyik eleme, ami bizonyos mértékig jellemez politikai csoportokat és áramlato
kat nemcsak Magyarországon, hanem Kelet-Európában is. Az etnocentrizmus
pedig a világ szemléletének egyfajta módja. Ha a nacionalizmust politikai prog
ramnak tekintjük, akkor tudomásul kell vennünk, hogy Kelet- és Közép-Euró
pában történeti hagyománya van annak, hogy a keresztény egyházak részt vet
tek nacionalistának nevezhető politikai programok kidolgozásában és megva16
sításában. Ezzel párhuzamosan nem hiszem, hogy lennének olyan keresztény
egyházak, amelyek tudatosan szerepet vá11a1nának az idegengyúlöletnek akár
csak az eltúrésében is. En ellene volnék annak, hogy ezt a két fogalmat össze
mossuk.

Szeifert Ferenc: A protestánsok kezdetben nem voltak nacionalisták, még Beth
len Gábor és a többi erdélyi fejedelem sem, de később,főkénta kálvinista egyház
nacionalista gondolkodásúvá vált. Félelmetes az is, ahogy lassan a katolikus
egyház is eljutott a nacionalizmushoz. Pedig a nacionalizmus tulajdonképpen
valláspótlék, ami leginkább magával a vallással áll szemben.

Zalatnay István: Nyugat-Európában alapvetóen állam-nemzetek jöttek létre a
19. század folyamán. Közép- és Kelet-Európában azonban ez nem történt meg,
vagyis ebben a regióban a második világháború előtt is különböző frusztrált,
teljesen bizonytalan államhatárokkal rendelkező nemzetek éltek. Ezek a problé
mák most a legkülönbözőbb vonatkozásban ismételten felszínre kerültek, és ezt
azért fontos leszögeznünk, mert valahogyan értelmezni kell azt, hogy mennyi
ben hasonlóak, és mennyiben eltérőek a Nyugat-Európában, az Amerikában,
illetőleg a Közép-vés Kelet-Európában jelentkező problémák. Nagyon egyszerű

dolgokról van szó: a társadalmi szervező erők közül a mai napig a világon a
legfontosabb az állam, ami még nagyon liberális berendezkedések esetében is
az illető társadalom által megtermelt javak nagyon nagy részét osztia el. Az
állam nagyon fontos jelenség, és ezekhez az államokhoz kapcsolódva Nyugaton
léteztek és léteznek most is állam-nemzetek. Közép- és Kelet-Európában ilyenek
nem voltak, nincsenek, talán most alakulnak ki, igen bizonytalanul. Teljesen
jogos és szükséges igény, hogy legyenek valamilyen államok, mint integráló
tényezők, ugyanakkor egyrészt emögött kibukkantak a korábban meg nem ol
dott problémák, másrészt Nyugat-Európa felől már egy nemzet utáni kor kihí
vásai is megjelentek. Az alapvető különbség ott van, hogya nyugati társada
lmakban valóban léteztek nemzet-államok, illetőleg állam-nemzetek. Közép- és
Kelet-Európában sohasem léteztek ilyenek: az állam funkcióját az első világhá
borúig dinasztikus birodalmak töltötték be, s ezektől függetlenül jöttek létre,
alakultak, illetőleg fejlódtek az egyes nemzetek. Közép- és Kelet-Európában
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azért nehéz a helyzet manapság, mert sok olyan feladat van (amely Nyugat-Eu
rópában valamilyen módon már megoldódott, bár közülük egyik-másik mosta
nában újra kérdésessé vált), ami itt még megoldásra vár.

Niedermüller Péter. Fel kell tennünk egy lényeges kérdést: miért fontos az,
hogy valaki magyar vagy román? Az első, ami erről a kérdésről eszembe jut,
az, amit Theo Sommer még talán 1991 nyarán vetett fel. Sommer azon gondol
kodott el, miért van az, hogy 1990-ben vagy'1991-ben mindenki mindent ugyan
úgy akar folytatni, mint ahogyan az negyven évvel ezelőtt abbamaradt. Mint a
Csipkerózsika meséjében, aki egy csóktól hirtelen életre kelt, és az élet ott foly
tatódott, ahol a gonosz varázslat ~ azaz a szocializmus kitörése - előtt abbam
maradt. Ma sokan úgy tesznek Magyarországon, mintha az elmúlt negyven év
nem létezett volna - és még többen vannak, akik szeretnék ezt az elmúlt negy
ven évet kitörölni mind a kollektív, mind Pedig az egyéni emlékezetből. Ezért
nem árt kijelenteni, hogya két világháború között Európának ezen a vidékén
nemcsak konzervatív, hanem kifejezetten retrográd és nacionalista kormányok
voltak uralmon. Tudomásul kell venni, hogy azok a megnyilvánulások, amelyek
szerint a két világháború közőtti magyar társadalom megfelelőert működött, e
társadalom politikai, kulturális környezetére utaló szimbolikus jelentést hordoz
nak. Ezekben a szimbolikus utalásokban megint baljós tartalmú fontosságot
nyer, hogy valaki magyar-e vagy pedig román. Ezt a tényt Pedig ugyanúgy nem
lehet elfelejteni, mint ahogy azt sem lehet elfelejteni, ami az elmúlt negyven
évben történt.

A másik lehetséges magyarázata a kérdésnek valóban a nemzet-állam, az
etnikai terület és az államalapítási kísérletek problematikájához kapcsolódik,
amint ezt zalatnay István kifejtette. Európának ezen a részén évszázados
problémák ezek. Ne hagyjuk ki a számításból, hogyahovatartozásnak, az
etnikai-nemzeti és az állami hovatartozásnak van egy nagyon mélyen gyö
kerező hagyománya, arnitől igen nehéz elszakadni.

A kérdés egy további lehetséges magyarázata összekapcsolódik az előbbi

kettővel. Az embereknek egyszerűen szükségük van arra a hitre, hogy az
őket körülvevő világ biztonságos. Ezt a meggyőződést kétféle módon lehet
elérni. Egyrészt a~t lehet mondani, az a világ a biztonságos, ahol Te ugyan
olyan vagy, mint En; ahol mindenki olyan, mint En, ahol mindenki egyforma,
s ahol ezért tudom, hogyan fogsz viselkedni - azaz ahol a világ biztonsága
egyneműségenés homogenitáson alapuló biztonságot jelent. Másrészt azon
ban azt is lehetne mondani, a világ azért biztonságos, mert a különbözőségre

van építve; a világ attól biztonságos, hogy tudom, a másik különböző,és ezt
a különbözőséget tudomásul veszem. A biztonságos világnak ez az elképze
lése Európának ebben a régiójában azonban egyszerűen ismeretlen. Az em
berek itt azt gondolják, a világ akkor biztonságos, ha mindenki egyforma.

Az egyforma világ megteremtése azért tűnik fontosnak, mert ebben a ré
gióban nem létezik a civil társadalom. Magyarországon az történt, hogya
civil társadalom különböző kezdeményezéseit mindenki magára hagyta a
rendszerváltozás pillanatában. Amíg szocializmus volt, addig voltak olyan
kezdeményezések, amelyek megpr6bálták segíteni a civil társadalom fejlödé
sét, mint az érvényes társadalmi cselekvés egyik, alkalmanként egyetlen le
hetséges terepét. Amikor megtörtént a rendszerváltozás, egy sor ilyen intéz
mény, pártok, egyházak, magára hagyták a civil társadalom kezdeményezé-
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seit. S mert nincsen civil társadalom, az emberek összevissza, tétován kóvá
lyognak, és közben szembetalálkoznak valamivel, ami ennek az évszázadnak
a közép-európai sajátossága, a különbség mítoszával: miközben kifelé meg
kell határozni, hogy kik nem tartoznak hozzánk, kik azok, akik mások és
idegenek; befelé azt kell mondani, hogy mi mind egyformák vagyunk, noha
pontosan tudjuk, hogy nem vagyunk egyformák. A társadalom tele van ne
hezen felismerhető és csak rejtett módon megjelenített szimbolikus határok
kal. A "különbség mítcsza" kifejezés egy összetett, történeti okokból, filozó
fiai elvekból és szimbolikus tulajdonságokból ötvöződő gondolkodási rend
szert jelöl. A nacionalizmus és jlz idegengyűlölet csak ezen a gondolkodási
rendszeren belül értelmezhető.Eppen ezért számomra nem az a kérdés, hogy
melyik párt retorikájához tartozik hozzá a nacionalizmus és/vagy az idegen
gyűlölet, hanem sokkal inkább az az érdekes, hogya nacionalizmus, az ide
gengyűlölettörténetileg hogyan jÖ!t létre, és melyek az ezeket a gondolkodási
módokat életben tartó tényezők. Es azt kell megértenünk, hogy ami ma ná
lunk és körülöttünk történik, az nem több, mint törzsi háborúzgatás. Azt
kellene önmagunktól megkérdezni, hogyan lehet e törzsi háborúk között élet
ben maradni?

Ladányi János: Ami a civil társadalmat illeti, ne felejtsük el, hogya totalitárius
rendszerben bármilyen csoportképző tényező alapján való autonóm szervező

dés, vagyis a civil társadalomnak jóformán minden lépése tiltott. Es ez nemcsak
a nemzeti, etnikai kisebbségekre vonatkozik, hanem bármire. Egyébként pedig
azt se feledjük, hogy nagyon kevés ember csinálta itt a rendszerváltást; s hogy
korábban egész jól működő civil társadalmi szerveződések ma már nem mű

ködnek, mert a vezetők hivatásos politikusok lettek. Igy néz ki ez a mai magyar
demokrácia, egyelőre.

Nagy Endre: Részint egyetértek Niedermüller Péterrel, részint nem. Egyetértek
azzal, hogy az alapprobléma megoldása más. Egy kormányváltás nem változ
tatja meg magát a társadalmi problémát. Amikor azonban a pártpolitika síkján
beszél, különböző időstruktúrákat vet össze, kétségtelen, hogya hosszabb cik
lusok a döntőek, de azért én a fölső síkot se degradálnám le annyira. Fájdalma
san igaz, hogy eltorzult az a szemlélet, amely nem biztosít egyenlő emberi
méltóságot nemcsak a kisebbségeknek, hanem a hatalomban, rangban, javakkal
való ellátottságban alacsonyabb státusban lévőknek sem - s ezen nem sokat
változtat az egyes pártok sorsának alakulása. Ennek ellenére mégsem nyilvání
tanáro a pártok alakulását "érdektelennek" a probléma szempontjából. A pártok
belső és egymás közti csatái ugyanis nem puszta .marakodésok" (miként ma
napság a demokrácia működését nem ismerő, esetleg pártállami reminiszcenci
áktól áthatott ún. elemzők és a politikailag tájékozatlan tömeg véli), hanem a
reális társadalmi tartalmak és mozgások különös megtestesülései, amelyek, mint
árbocok a tenger mozgását, jelzik az aktuális tömegáramlatokat. Sót - ellentét
ben a hasonlat árbocával - befolyásolják a társadalmi áramlatokat, mert hisz
hatalmi eszközök (törvényhozás, kormányzás) vannak birtokukban, s ezen kívül
is cselekvéseik pozitív vagy negatív példákat jelentenek a társadalom tagjai szá
mára.
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A különbség mítoszával k"'j>csolatban egy apró konkretizálás: ne felejtsük
el ugyanis azt, hogy léteztek történelmi előzmények is. A prekommunista
idők ugyanúgy szerepet játszanak, mint az elmúlt negyven év. A kisebbségek
azt tapasztalhatták, hogyakommunizmusban a nemzetiségeket kétszeresen
elnyomták. Ezért senki nem akar olyan államhoz tartozni, ahol kisebbségben
van. A különbség mítosza a kisebbségek azon tapasztalatából ered, hogy ők,

mint kisebbség is el voltak nyomva az általános, a politikai rendszerből fa
kadó elnyomáson túlmenően is.

Niedennüller Péter. Nem lehetséges az, hogy amit Nagy Endre a kisebbségek
kettős elnyomásának nevezett, az a normál társadalmi elnyomásnak kisebbségi
kategóriákban történő jelentkezése?

Nagy Endre: Én ezt elfogadom. Ahol nincsen meg az emberi szabadságjog, a
jogegyenlőség, az emberi méltóság, teljesen világos, hogya nemegyenlőségnek

egy új, "kemény" dimenziója jön létre.

Zalatnay István: A kisebbségi elnyomás azt jelentette, hogy például a nagyrészt
kisebbség által lakott városokban jóval kisebb lakásokat építettek stb. A kisebb
ségek tényleg rettegnek az államtól.

Ladányi János: Így van, de itt az ideje, hogy emlékeztessük magunkat arra,
hogy az elmúlt években egy nagyon veszélyes illúzió áldozatai lettünk. Sokan
úgy vélték, hogy ha lesznek politikai pártok és lesz plurális parlament, akkor
ez önmagában mindent megold. A parlament úgy él az emberek fejében, mint
régen az állam, és emiatt nem csoda, ha valaki effélét gondol: "elképesztő, hogy
mennyit beszélnek a parlamentben, és még mindig nem oldották meg a sze
génység ügyét".

Nagy Endre: A magyar társadalom politikai kultúrája következtében még nem
jutott le a társadalom mikroszintjéig az egyenlő emberi méltóságnak az elfoga
dása. Magyarországon az emberek meg vannak győződve arról, hogy az igaz
ságszolgáltatás kapcsolatokon múlik: Ennek a feudális, hűbéri világnak, a
dzsentrivilágnak beszüremkedőmentalitása alól a magyar társadalom még min
dig nem szabadult föl és meg. Egy ilyen társadalomban hiába mondják, hogy
egyenlő joga van mindenkinek, ezen nevetnek az emberek. Ez a magyar társa
dalom morális romlottsága, amelynek természetesen okai vannak. Súlyos hibá
nak tartom azt, hogy bizonyos pártok keresztény pártoknak tartják magukat.

Zalatnay István: Kétségtelen, hogy súlyos társadalmi válságot tapasztalunk Ma
gyarországon, de az is igaz, hogy manapság világviszonylatban érzékenyebbek
vagyunk az efféle problémákra. Egyetlen példa: az a tény, hogy az Európa Ta
nács megalkotja a kisebbségek chartáját, jelzi, hogy a kisebbségek így politikai
erejüknél jóval nagyobb szerepet kapnak a modernizá1t társadalomban. Ugyan
akkor ez az egész kérdés Közép- és Kelet-Európában úgy csapódik le, mintha
a Nyugat felól nézve múlt századi problémáknak a megoldásában lépnénk csu
pán előre. Itt ugyanis még olyan államok vannak, amelyek nem az állampolgá-
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rok összességével azonosítják magukat, hanem csak egy részével, úgymond, a
többséggel. A kisebbséghez tartozót,. aki de jure állampolgár, de facto nem te
kintik állampolgárnak.

A gazdasági nehézségek mindig mindenütt elindítják a bűnbak keresésé
nek mechanizmusát, és különböző kisebbségek könnyen válnak ennek az
áldozataivá. Még súlyosabb az a gond, hogy a kelet-európai országokban
folyó társadalmi átalakulásban az emberek előtt jelentős, korábban nem is
mert lehetőségeknyílnak meg, ugyanakkor viszont pokoli mélységek is fe
nyegetik őket. S ebben a felgyorsult, az emberek számára élethalálharcként
megjelenő szituációban a gazdasági nehézségek értékükön felüli jelentőségre

tesznek szert. Ennek eredményeként az emberek idegesebbekké válnak, és
érzékenyen reagálnak az idegenek jelenlétére.

Törzsök Erika: Pontosan a Zalatnay István által említett társadalmi válság szem
pontjábóllehet érdekes az, hogy vajon - például - a magyar katolikus egyház
mennyire volt (és van) felkészülve ezeknek a problémáknak a kezelésére. Pél
dául arra, hogy hihetetlenül gyorsan lebomlik egy ellenségkép (a kommunista
állam ellenségképe), és egészen új helyzetbe fog kerülni mind az egyház, mind
a vallásos ember. Kiderül ugyanis, hogy az antikommunizmus még nem de
mokrácia, és a valódi értékek közötti választás nem is olyan egyszerű. Mennyire
számított erre az egyház, és ha nem szánútott rá, akkor az eltelt két és fél esz
tendő során vajon melyek voltak azok az események, amelyekkel érdemes volna
foglalkozni annak érdekében, hogy egy efféle önvizsgálat eredményeként más
fajta szerepvá1lalásra kerülhessen sor?

Látjuk, hogya politikai pártok deformálódnak. Kérdés, hogy az egyházak
is deformál6dnak-e? Szükségszerű-e ez, avagy valamilyen módon meg tud
ják találni ezeknek a jelenségeknek a sajátos kezelését, amit csak az egyhá
zaktóllehet várni? TIsztázni kellene, hogy az egyházak és az állam szétvá
lasztása megtörtént-e 1989 után Magyarországon. Pontosabban azt, hogy hol
tart ez a folyamat. Kiss Gy. Csaba problémafelvető írása is felhívja a figyelmet
arra, hogy ha a politika eszközévé válik az egyház, és ha az egyházak bár
milyen szinten is belemennek ilyen szerepekbe, akkor az az erkölcsi norma,
amit egyedül jeleníthetnének meg, hiteltelenné válna, és azt az erkölcsi tekin
télyt, melyre alighanem az egész társadalomnak szüksége van, nem tudják
megjeleníteni.

Szeüert Ferenc: A magyar katolikus egyház egészen biztosan ki akart maradni
a pártpolitikából. A magyar püspöki kart vádolták is azért, hogy semleges. Az
első változás akkor történt, amikor az ellenzéki pártok egyes szereplői a hitok
tatás ellen támadást indítottak. Ekkor indult meg a polarizáció. A katolikus egy
ház nem akarta azt sem, hogy keresztény pártok az ő nevében szerepeljenek.
Sajnos oda jutottunk, hogy manapság általánossá lett a vélekedés, hogy vannak
egyházellenes pártok, vannak ateisták és vannak keresztények. S hiába gondol
juk azt, hogy ez nem így van (jólmutatta a szavazás az abortusznál), mégis ezt
tekintik ténynek.

Az a párt, amelyik a fakultatív hitoktatás ellen szél, nemcsak az egyháza
kat támadja, hanem a nemzet értékeit is. A nemzetiségi kérdéseket sem lehet
helyesen megoldani, ha nincsen hitoktatás. Ha a cigánygyerek nem jár hit-
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oktatásra, olyan dolgokat nem kap meg, amit sehol máshol nem kaphat. A
bórfejűek megjelenéséért is elsősorban azok a felelősek, akik a hitoktatás ellen
vannak.

Ami a homogenitáson alapuló biztonságot illeti Niedermüller Péterhez
kapcsolódva, illetőleg a másság tiszteletét, ne feledjük, hogya Szent István-i
alapelv, ami ebben az országban sohasem merült feledésbe, keresztényalap
elv: gyönge az egynyelvű és egyszokású ország.

1öl7.SÖk Erika: Az én véleményem néhány ponton eltér Szeifert Ferencétól. Sze
rintem a nem keresztény pártok nem kívánták megakadályozni a vallásoktatást,
az egyházi vagyon visszajuttatását. Azt gondolom, hogy azokkal az elvekkel,
amelyek szerint például az állampolgár maga döntheti el, hogy melyik egyház
nak adózik, ezekkel az elvekkellehet vitatkozni, de nem biztos, hogy helyes
keresztény-ellenességnek minősíteni. Azért tartom fontosnak mindezeket szóba
hozni, mert olyan mély árok ásatik itt akarva-akaratlanul a "keresztény pártok"
és a liberális pártok között, amely mindennek mondható, csak egészségesnek
nem. A baj csak az, szerintem, hogy az egyházban sokan eleve ellenséges vi
szonyban vannak a liberalizmussal, mint olyannal. csak kétféle embert ismer
nek: hívőt vagy liberálist. Nem volna helyes megmaradnunk ezen a szinten.
Inkább azt kellene fontolgatnunk az analízis és az óhajtások után, hogy találunk
e kitörési pontokat ahhoz, hogy az egyházak egy másfajta szerepben jelenjenek
meg, és e másféle szerepek megformálása valahogy elkezdódhessen.

Ladányi János: Én magam nagyon fontos szerepeket, feladatokat látok az egy
házakszámára. A rendszerváltás Kelet-Európában több millió ember leszakadá
sa közepette történik. Hosszabb távra kínálnak megoldást az egyes politikai
pártok. A "mit"-ben és a "hogyan"-ban vannak különbségek köztük. de abban
nincs, hogy rövidtávú megoldást egyik sem tud adni. Márpedig, ha több millió
olyan ember van az országban, akinek senki nem tudja felelősséggel azt mon
dani, hogy rövid időn belül javulhatnak kilátásai, akkor az egyházaknak nagyon
fontos szerep jut abban, hogy segítsék e tömegeket. Nyilvánvalóan nem hamis
íllűzíókat kell kelteniük, de igenis segíteniük kell, mert addig is élni kell vala
hogy. Es nem mindegy, hogyan.

Konkrétabban egy példa kapcsán: a probléma nemcsak abban van, hogy
a cigánygyerekek nem kapnak megfelelő (hínoktatést az iskolában, hanem
abban is, hogy a cigányságot a sok minden más szervezet mellett az egyhá
zak is teljesen inadekvátan kezelik. A magyarországi cigányságnak legalább
az egyharmada fogyó, apró, magukra hagyott falvakban koncentrálódik.
Semmi reményt nem látok arra, hogy emberek menjenek oda és megprobál
janak segíteni nekik. Ami ma a cigányokhoz eljut, azt a keveset a ,külső ha
talom valamilyen megjelenésének és ezért ellenségesnek tekintik. Ugy látom
viszont, hogy az egyházakkal nem így volnának. Ezekben a falvakban azon
ban már pap sincs. Ha templom volt is, már összedőlt. A pap nem megy ki,
mert azt mondja, hogy ezekkel úgysem lehet semmit sem csinálni (ami talán
érthető a saját szempon~áb6l),de ez igazán rossz és perspektíva nélküli ál
lapot. Sajnos kevés olyan tapasztalat van, hogy legalább azokban a falvakban,
ahol kevés cigány lakik, mondaná el a pap, hogya cigányok is emberek.
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Pedig fontos volna, mert sokkal inkább elhínnék az emberek, ha ez a temp
lomban hangzik el, mint haa televízióban. Nagyon kis különbséget látok a
különböző egyházak között e tekintetben.

Niedermüller Péter. Állampolgárként én azt várom el az egyházaktól, hogy
nagyon világosan, nagyon egyértelműen. nagyon határozottan vállalják azok
ügyének a képviseletét, akik úgy tűnik, hogy az életben vagy a történelemben
mindig a rövidebbet húzzák. Nem arra vágyom, hogy legyen még hanninckét
nyilatkozat, amelyikben a különböző egyházak szolidaritást vállalnak a szegé
nyekkel, a cigányokkal, az elesettekkel és másokkal, hanem azt, hogy valami
ténylegesen történjen, mert itt a legfőbb ideje. És ne csak különböző karitatív
akciók szerveződjenek, hanem az egyház ebben a társadalmi térben, vagy ha
akarom, a politikum terében vállalja végre magára nagyon határozottan, hogy
ezek azok az emberek, akiket képvisel.

Amikor idegengyúlöletről, nacionalizmusról, a saját társadalomnak a más
kultúrákkal és viselkedésekkel kapcsolatos magatartásáról beszélünk, akkor
itt a társadalmi struktúrának egy lényeges problémája is meghúzódik. Na
gyon lazán definiálható társadalmi réteg ez, amely különböző okok miatt és
különböző formákban, de visszafordíthatatlanul marginalizálódik, sőt stig
matizálódik. Idegenek, menekültek, cigányok, szegények, hajléktalanok stb.
- más és más okból kerülnek a "társadalmi tér" peremére, de oda kerülnek,
ott "összetalálkoznak", és innentől kezdve a társadalmi szerkezet egyik
összetevőjét alkotják. Az egyházaknak így kellene ezt a népességcsoportot
kezelniük, nem pedig az egyéneket megcélzó karitatív akciók szintjén.

Nagy Endre: Minden kétséget kizárva, elsősorban az ún. egyszeru emberek
körében az egyházak komoly <erkölcsi tőkével rendelkeznek. Az egyházaktól
várnak útmutatást, azok viszont csak lassan, többnyire késedelmesen foglalnak
állást, sokszor nem is értve meg világosan a problémákat. Egészen természetes,
hogy mi, hívő emberek, keresztény társadalmat akarunk, de réges-régen vilá
gossá kellett volna már tenni minden hívő, az egész papság, sőt az egész társa
dalom számára, hogya kereszténység nem pártpolitikáról szól, a keresztény
társadalmat nem keresztény pártok ún. keresztény politikájának megvalósításá
val képzeljük el. A keresztény ember különböző pártokhoz csatlakozhat, például
azért, mert eltérő lehet a felfogásuk abban a kérdésben, hogy a privatizáció
gyors vagy lassú legyen. Még élesebben fogalmazva: nem minden keresztény
osztja azt az egyházon belül is fellelhető meggyőződést, hogy csak addig tehet
jük a dolgunkat, amíg a mai kormányzat van uralmon, mert utána végünk van,
jönnek a liberálisok, az ateisták, és megint egyház-, sőt keresztényüldözés lesz.

Zalatnay István: Az egyházak mindig is konzerváló, értékeket fenntartó szere
pet töltöttek be a társadalomban: ez elkerülhetetlenül üzenetértékű egy túlpoli
tizált világban, s üzenete ki van szolgáltátva a félremagyarázásnak. Bizonyos
szempontból az egyházak a társadalom cementjeként funkcionálnak. Ez termé
szetesen a jobboldalnak lehetőséget teremt arra, hogy úgy értelmezze az üzene
tet, hogy a keresztényeknek a jobboldali pártokat kell támogatniuk. Magától
értetődő üzenete az egyházaknak az, hogy semmiféle gyűlöletnek, így az ide
gengyú1öletnek sem lehet helye a keresztény emberek, a keresztény egyházak
életében. Olyan kormányra vagy politikai erőre, amelyik bármilyen engedményt
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tesz ilyen irányban, nem szabad szavazni. Kétségtelen, hogy lehetne szorgal
mazni kemény egyházi lépéseket bizonyos szélsőségekkel szemben. Ennek a
funkciója az volna, hogy nehezítse a szélsőséges erőknek a kormánypártban
való benntartását. Nagy kérdés azonban, hogy mit eredményezne például egy
efféle nyilatkozat. Bármilyen kristálytisztán legyen is megfogalmazva, mégis
előfordulhat, hogy bizonyos politikai spekuládóknak az eszközévé válnának.

A dilemma azért nagyon érdekes, mert az egész problémának a lényegé
hez visz, ahhoz, hogy mit tegyenek az egyházak. Nagyon nehéz bármit is
mondani, ami .nem hat manipuláltan. Amikor az egyházak megpróbálnak
megszölalní, képtelenek áttörni ezt a "falat". Akárki akármit is mond, az
egyház politikai tényezővé válik. Az egyházak szerepe. azt hiszem, ezen a
ponton válik bonyolulttá: egyrészt van egy társadalmi szituáció, amely óha
tatlanul kitermeli az előzőekben körvonalazott problémákat, másrészt ezek a
kérdések, sajnos, egyúttal pártpolitikai csatározásoknak a középpontjába is
kerültek. Az egyházak lehetőségeités feladatát az teszi bonyolultabbá, hogy
úgy kellene kimondaniuk dolgokat, hogy ezek a megnyilatkozások egyszer
re, valamennyi kontextusban érvényesek legyenek. A kérdés végeredmény
ben az, hogy lehet-e egyáltalán megszólalni ebben a helyzetben. A szocioló
gus számára természetesen az a kérdés, hogy az egyház hogyan funkcionál
és milyen hatása van. Aki viszont belülről szemléli mindezt, azt nem érde
keli, hogy a szociológus hogyan értékeli a cselekedeteinket, egyedül az szá
mít, hogy hitelesen, keresztényként mit kell tenni.

Azt gondolom, hogy az egyházak távolról sem elégszer és nem elég jól,
de kétségkívül megszólaltak az elmúlt időszakban: a katolikus, az evangéli
kus, a református egyház is. Ezek a megnyilatkozásaik azonban áldozatává
váltak annak a politikai kontextusnak, amit nem ők alakítottak ki, s így, akar
va-akaratlanul önálló szereplőjévé váltak a politika társasjátékának. Azt hi
szem, nincs más mód áttörni ezt és állásfoglalásukat egyértelművé tenni,
csak azáltal, hogy ökumenikusan szólalnak meg. Nem véletlen, hogy 1944
ben felvetődött az ökumenikus megszólalás gondolata, egyszeruen azért,
mert erre nem volt precedens. Ha az egyházak képesek lennének közösen.
ökumenikus módon fellépni, akkor megnyilatkozásukat nehezebb manipu
lálni, önkényesen értelmezni.

Ladányi János: Egy megjegyzés erejéig engedjenek meg egy visszatérést. A szél
sőjobb jelentkezéséről beszéltünk. De hozzátehetjük: ahol a szélsőjobb megszer
vezte magát, megfogalmazta az érveit, egy ideig fölfelé ment, egyre több szava
zatot kapott, De aztán megijedt a társadalom, és akkor a szélsőjobb hanyatlani
kezdett. Ugy érzem, remélem, hogy nem tévedek, hogy ilyen forduló történt
néhány hónappal ezelőttNyugat-Európában. Ebben a folyamatban az egyházak
nagyon fontos szerepet játszanak. Tényleg nagyon elbizonytalanodott világban
élünk, és az embereknek szükségük van valamilyen univerzális világképre.
Ilyen, látszatra univerzális világképet adott a bolsevizmus, és ilyet kínál a szél
sőjobb is. Egyértelmű, egyszeru, közérthető magyarázatot ad a világ minden
bajára, és akkor az majdnem mindegy, hogya világ minden baját a zsidók
okozzák-e, vagy az arabok, akik bevándorolnak. Franciaországba és így tovább;
minden bajt rá lehet kenni az idegenekre. Az egyházak, ha egyértelműbben

fogalmaznak, leleplezhetik ezeket az "univerzális világképeket", s ezzel igen
fontos szerepet vállalnak magukra az emberiség érdekében.
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Szeűert Ferenc A katolikus egyház vállalja az ökumenizmust. A bazeli ökume
nikus kongresszuson az összes egyház képviselői ott voltak. Ebből egy mondat:
először vagyunk keresztények, utána tartozunk valamelyik nemzethez. Nagyon
fontos volna egy közös nyilatkozat.

Törzsök Erika: Az egyházaknak igenis lehet szerepük a civil társadalom szer
vezésében, bár úgy vélem, 1989 után egyszer-egyszer átléptek a politika terüle
tére. Biztató jelenségnek tartom például a "laikusok" által létrehozott Megbéké
lés Alapítványt olyan könyvek kiadására, melyek lebontják a Kelet-Európában
erősen meglévő tévképzeteket, például az antiszemitizmust. Ilyen típusú civil
társadalmi kezdeményezésként jött létre még a rendszerváltás előtt a Keresz
tény-Zsidó Társaság is, mely kétségkívül "leült" egy kicsit a rendszerváltás után,
de végül is folytatja tevékenységét. Biztos vagyok abban, hogy magához fog
térni a társadalom, miután megcsömörlött a politikától, és igen fontos, hogy erre
a pillanatra az egyházak megtalálják a maguk új szerepét, még akkor is, ha nem
áll rendelkezésükre elégséges anyagi forrás.

Zalatnay István: Én elsősorban azt kívánom, hogy az egyházak saját maguk
tudjanak lenni, és amit tesznek, azt ne bármilyen irányból jövő manipuláció
következményeként tegyék, vagy ne ilyenként jelenjen meg. Nem az a lényeg,
hogy egy választást ki nyer meg, hanem az, hogy léteznek-e a társadalmi cse
lekvés szempontjából autonóm területek, s meg tudják-e őrizni függetlenségü
ket. Sajnos olyan területek, amelyeknek autonómnak kellene lenniük, nem iga
zán azok. Gondolok itt az egyházakra is, de még inkább a társada
lomtudományokra vagy akár a publicisztikára. Nekem különösen nagy élmény,
ha néhanap olyan írást olvasok, amely a második sortól kezdve nem akar arról
meggyőzni, hogy hová szavazzak, vagy milyen pártot utáljak, hanem egysze
ruen csak tudóís) akar lenni, vagy tudományos módon akar elemezni egy jelen
séget. Azt remélem, hogy végül is az egyházak képesek lesznek megszerezni
függetlenségüket. Meg kell találniuk azokat a mondanivalókat, amelyeket csak
ők képesek kimondani, meggyőződésem szerint ökumenikus módon. Ilyen mó
don hitelesen tudnák megszólítani az embereket. Más kérdés, hogy egy ilyen
közös fellépésre mennyi gyakorlati esélyt látunk.

Még ennél is fontosabb, hogy az egyház papjai legyenek tisztában e kér
dések súlyával. Nekem itt vannak komolyaggályaim. Vajon maguk az egy
házak mennyire érzik ezeknek a kérdéseknek a komolyságát? Számomra ter
mészetes volna, hogya pap elmegy a cigány falvakba - de nem megy el.
Miért nem? Nem láttam egyetlen olyan tanulmányt sem, amely - az egyhá
zon belül- ezzel a kérdéssel foglalkozna. Nem tudok olyan megbeszélésről,

amelyik efféle kérdéseket tárgyalt volna. Márpedigezek kikerülhetetlen kér
dések az egyházak lelkigondozói, lelkipásztori munkájában. En tehát azt
mondom, hogy fontos a karitatív tevékenység, de semmi sem pótolhatja azt
a nyilvános tanúságtételt, azt az iránymutató papi szolgálatot, amelyre Krisz
tus szava kötelez bennünket.

Horányi Özséb
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SZENTÁGOTHAI JÁNos

A kisebbségekről és
a keresztény megbocsátásról

- Professzor úr, mit tehetnek az egyházak az idegengyu1ölet, az etnocentrizmus
ellen?

- A kérdés napjainkban, amikor a társadalomnak jelentős rétegei kényte
lenek szembesülni az elszegényedéssel, illetve megélik a munkanélküliség
okozta nehéz helyzetet, nagyon is időszerű. 1989 óta tart ez a folyamat, s
talán csak mostanában remélhetjük, hogy az elszegényedés, a munkanélkü
liek számának növekedése valamelyest lelassul. Ilyen körülmények között az
emberek féltik egzisztenciájukat, munkahelyüket, s ez a féltés éppen az ide
genekkel szemben nyilvánul meg.

1989-ben, még Ceausescu bukása előtt megindult Erdélyből a gazdasági
menekülés, napjainkban a volt Jugoszlávia területéről érkeznek a politikai
menekültek - a bosnyákok többsége menekülttáborokban várja sorsa alaku
lását -, de jöttek és jönnek menekültek Kárpátaljáról, Ukrajnából, Oroszor
szágból, és egyre több vietnamival és kínaival találkozhatunk az országban.
Rövid idő alatt nagyarányú bevándorlás indult meg Magyarországra, ami
gazdasági helyzetünket tovább nehezíti. Különbséget kell tennünk a politikai
menekültek, az etnikai menekültek, azok között, akiket magyarságukért ül
döznek és a gazdasági okokból elvándorlók között,

A bevandorlök többsége nem a magasan képzett, műveltebb rétegekből

kerül ki. Altalában vállalkozók, zavaros elképzelésekkel, bizonytalan egzísz
tenciájú emberek, akik a harmadik vagy feketegazdaságból igyekeznek meg
élni. Körükben a bűnelkövetők száma is magasabb az átlagosnál.

Majdhogynem angyaloknak kellene lennünk, ha nem merülne föl, különö
sen a nehéz sorba jutott, munkanélkülivé vált emberekben az a gondolat,
hogy a bevándorlók egy része elveszi előlük a megélhetés lehetőségét. Ert
hető, ha el nem fogadható is a tőlük való idegenkedés, még akkor is, ha
etnikailag magyarok. A Magyarországon lévő román anyanyelvűek nagy
részt tovább szeretnének vándorolni, vagy némi magyar nyelvtudás birtoká
ban itt remélnek munkához jutni. A bűnelkövetések száma növekszik a be
vándoroltak körében.

Érthető, ha a magyarok közül sokan így teszik föl a kérdést: nekem, aki
teljes jogon élek ebben az országban, mi jut?

Ha idegengyűlöletről beszélünk, elsősorban a cigányellenességről kell
szólnunk. Demográfiai mutatói lényegesen jobbak a magyarokéinál, tehát
arányszámuk az országon belül egyre nő. Kimaradtak a nagy társadalmi
változások adta lehetőségekból - például az 1945-ös földosztásból -, de
voltak olyan ökológiai zugok, ahol valamilyen szinten mégis biztosították a
megélhetésüket: lókereskedelemmel, teknővájással. vesszőfonással. vas- és
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rézművességgel. Jogos igényként merül föl bennük, hogyan juthatnak föld
höz, avagy most is kimaradnak az osztozásból?

- A kép, amelyet professzor úr fölvázolt, meglehetósen bonyolult. Mégis, az egy
háZJlk mit tehetnek, hogy nálunk az idegengyu1ölet, ami ma még elszigetelten jelent
kezik, ne válje1c általánossá?

- A Kereszténydemokrata Néppárt a Zétényi-Takács-féle törvényterve
zettel kapcsolatban véleményem szerint nem helyezkedett keresztyén állás
pontra. Másféle állásfoglalást vártam tőlük azoknak a sérelmeknek az orvos
'lásával kapcsolatban, amelyek a rendszerváltással együtt fölszínre kerültek.
Nem hirdetett megbékélést - s a magyar népnek ma nem az igazságtétel a
legnagyobb gondja. Ha csak a személyesen megélt múltra gondolok, kezdő
dött 1939-ben a zsidókkal, egészen a vészkorszakig, majd közvétlenül a há
ború után folytatódott az ártatlanul kitelepített németekkel, azután Recsk, a
különféle intemálótáborok, kitelepítések, kuláklista és sorolhatnám. A sérel
meket semmilyen anyagi kárpótIással nem lehet orvosolni. A társadalom kü
lönböző rétegeinek kirablását mutatja, hogy Magyarország ötszáz évnyi nem
zeti összterméke sem volna elegendő ehhez.

Nagyon fontosnak tartanám, hogy az egyházak egyértelműen határolják
el a bosszút az igazságtevéstől. A bosszú lehetőségét véltem fölfedezni a
Zétényi-Takács-féle törvénytervezetben, a koalíciós pártok tagjai közül ezért
szavaztam egyedül a törvénytervezet ellen. A Politikai Foglyok Országos
Szövetsége a szavazást követően goromba hangvételű levélben kereste meg
a törvénytervezetet elutasító valamennyi képviselőt, így engem is. Válaszom
ban rámutattam: a földön nem tudunk igazságot szolgáltatni, a végső igaz
ságszolgáltatást Istenre kell bíznunk.

Igen nagy szükségünk van a megbékélésre. Gondoljuk végig saját történel
münket. A Rákóczi-szabadságharc után, a szatmári békét nem követte emberek
életére törő megtorIás. 1848-49 után volt ugyan megtorlás, de már az 1867-es
kiegyezésben a számonkérés nem szerepelt politikai feltételként, pedig akkor a
bűnök még nem évilltek el. A fehérterror a kommün alatt Szarnuelyék által
elkövetett atrocitásokra adott válasz volt; igaz, nem lehet tudni, Szarnuelyék
működése mennyi áldozatot követelt. A bosszú mértéke azonban ekkor is bizo
nyos keretek között maradt. 1945-46-ban a fehérterror és a Horthy-időszak alatti
cselekrnényekért 180 halálos ítéletet hoztak a népbíróságok. Kádárék a néhány
napos polgárháborúért, majd az orosz beavatkozástól számítva az inváziós had
sereg elleni védekezésért minimum 500-600halálos ítéletet szabtak ki.

A számok egyre növekednek. Mi jó származhat ezek után bármiféle meg
torlásból? A visszatorlás többszörösére emeli az áldozatok számát. Jó ez?
Kívánatos ez? Keresztyén ember ilyet nem kívánhat, s ezért az egyházaknak
egyértelműenés világosan, lehetőleg ökumenikus alapon, bátran ki kell mon
daniuk: semmiféle megtorlás, semmiféle bosszú nem egyeztethető össze a
keresztyén vallással.

Elmer István
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SEREGÉLY IS1VÁN

Az etnocentrizmusról és az idegengyú1öletról

Napjaink egyik leginka'bb riasztó és nyugtalanító társadalmi jelenségét vizsgálták a fenti
írások és a kerekasztal-beszélgetés résztvevŐI. A jelenségek elemzése közben elsősorban

arra keresték a választ: mit tehetnek az egyfuiZilk a kiengesztelődésért, a társadalmi,
nemzeti ésnemzetiségi megbe'kélésért. Mindnyájunkat továbbgondolásra, állásfoglalásra,
talán vitára is késztethetnek a fölvetett gondolatok, szempontok. 10bb vélemény is meg
fogalmazódott, amelyekkel szerkesztőségünk nem tud azonosulni. A tisztánlátás végett
megkértük Serege1y István érseket, a Magyar Katolikus Püspöki Kar elnökét, hogy fo
galmazza meg állásfoglalását e kérdésekkel kapcsolatban.

Mindig zavarban vagyok, ha az etnocentrizmus, a rasszizmus, a zsidók, a
keresztények vagy a kisebbségek ellen irányuló idegengyűlölet riasztó híreit
hallom. Tény ugyanis, hogy közvetlen környezetemben nem találkozom eme,
századunk történelmében annyi tragédiát előidéző emberi torzulásokkal.
Ugy látszik, ezek a torzulások tényleg távol vannak a keresztény módon
gondolkozó emberektől, noha ezen túl, a média tanúsága szerint újra és újra
felütik fejüket.

Mint Krisztus-hívő ember, mint katolikus püspök soha nem tanultam
mást, és nem hirdetek mást, mint az emberek egyenértékűségét Isten és a
valóság mérlegén. Semmit sem tettünk azért, hogya világra jöttünk, itt élhe
tünk és munkálkodhatunk boldogulásunkon és üdvösségünkön. Ezért csak
hála ébredhet szívünkben, főleg, ha keresztény hittel valljuk, hogy ugyan
azon sorsnak részesei lehetünk, amit Isten is vállalt Jézus Krisztusban. Ha
ezenkívül hiszek Jézus Krisztus minden embert megváltó művében, és nem
felejtem el, hogy ítéletünk óráján embertársainkkal azonosítja magát, hogy
tetteinket lemérje, akkor Krisztus-hívő ember sem magát, sem népét nem
tarthatja többre másnál, és senkivel szemben nem engedhet meg gyűlöletet,

mert akkor önmagát tartaná többre Jézus Krisztusnál, illetve Jézus Krisztust
gyúlölné embertársában. Aki ezt a hitet őrzi szívében, és e hithez igazítja
gondolatait és tetteit, bűnnek tekint minden önimádatot, népének túlértéke
lését, így az etnocentrizmust és az idegengyúlöletet is.

Mint igehirdető pap és most mint az apostolok késői utóda nem tudom
elképzelni, hogy ezt másként hirdessem szószéken, katedrán, hivatalos vagy
magánjellegű, szóbeli vagy írott megnyilatkozásban.

Természetesen meg vagyok győződve, hogy vannak e téren is súlyos em
beri bűnök, és vannak tömegesen elkövetett bűnök. Ezek ellen minden esz
közzel küzdeni kell minden jószándékú s még inkább az örök élet ítéletében
hívő embemek. Védekeznie kell ellene minden társadalomnak.

- Milyen lehetőséget lát a küzdelemre, illetve védekezésre az Érsek Úr által is
bűnnek minősített etnocentrizmus, idegengyu1ölet és a hasonló bűnök ellen?

Maga a keresztény élet következetes gondozása és az elkötelezett keresz
tény életre való nevelés minden időben része ennek a küzdelemnek. Ha az
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én egyházam negyven esztendő elnyomásából hatékonyan fel tud kelni, ami
személyi és anyagi feltételektől is függ, ezt fogja tenni a legkisebbek hitokta
tásától kezdve minden igehirdetésben és a nem közvetlenül egyházi megnyi
latkozásokban is. Erre ügyel az egyház tanítóhivatala kerek e világon.

Az egyház nem kapott hatalmat arra, hogy felfogását rákényszerítse az
emberekre. Arra sem kapott küldetést, hogy meggyőzze a világot. Azt sem
tudjuk megakadályozni, hogy visszaélve a keresztény névvel gazemberség
szószólői legyenek gonosz emberek. Csak tanúságtételre szól a küldetés!
Tény azonban, hogya keresztények egyben a rendezett társadalom alkotói
is, és a társadalomban arányukhoz mérten kell kivenniük részüket a minden
embert veszélyeztető tévedések és bűnök elleni küzdelemben. S a rendezett
társadalomnak s benne minden államnak van viszont hatalma, hogy polgárai
felfogásának és magatartásának tisztaságát védje és javán munkálkodjék. Je
lenleg Európában, ahol a rendezett társadalom a demokrácia szabályai sze
rint működik,minden parlament és demokratikusan megválasztott kormány
választói előtti felelősséggel köteles érvényre juttatni a többség szándéka sze
rint minden ember javának védelmét. Ezért rendelkezik a rendfenntartás esz
közeivel. Kötelessége a hatalom igénybevételével is féken tartani az emberből

és az emberiségből sajnos kiirthatatlan, de hála Istennek mindenkor kisebb
ségben lévő gonoszság szellemét és annak megnyilvánulásait. Csak emberi
nemtörődömségnyomán, mely megnyilvánul a helyes meggyőződésűek el
maradásában a demokratikus választások alkalmával, vagy képviselők lelki
ismeretlensége esetén, vagy nagyhatalmi erőszak által juthat gonosz kisebb
ség hatalomra és érvényre.

- A hatalom érvényesítése, még ha ilyen nemes cél érdekében veszik is igénybe,
nem sérti-e az ember szabadságát?

Az a kérdés, mit értünk szabadságon. Ennek a világnak szilárd fizikai,
biológiai és erkölcsi rendje van. Ezeket a törvényeket nem lehet megváltoz
tatni, legfeljebb figyelmen kívül hagyni, ami súlyos következményekkel jár
hat. A felvilágosodás korában, az egyháziassággal alig vádolható Voltaire is
hirdette, hogya "szabadság azt jelenti, hogy az embert a mindenkire érvé
nyes törvényen túl más nem kötelezi." A kívánatos társadalom rendje viszont
éppen ezt a mindenkire érvényes törvényt szolgálja. Ha valaki, mint ma,
szerencsétlen Európánkban a gátlástalanságot érti a szabadságon, és az ön
törvényúséget követeli minden ember számára, akkor a közérdeket védő ha
talom köteles fellépni ez ellen a szabadságnak csúfolt embertelenség ellen.

- Értesült Érsek Úr a Vigilia szerkesztásége által e témában szeroezeit kerek
asztal-beszélgetés során megfogalmazott véleményekro1? Ezek a vélemények részben
nincsenek megelégedve az egyhtiz teve1cenységével.

Sajnos. Ez napjaink közéletének velejárója. Az elmúlt negyven év során az
egyházról igen sokan az egyháztól függetlenül alakították ki saját felfogásu
kat Istenről, vallásról, emberről. Sokan valami evilági varázsszert várnak az
egyháztól. S most ezt akarják rajtunk behajtani.

Az egyház mindig a saját korának embereiből áll. A magyar egyház ma a
negyven év alatt kommunista szellemben nevelt emberekből tevődik össze.
Még mi papok sem tudjuk függetleníteni magunkat a szinte túlélésre össz-
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pontosított papi élet negyven esztendejének hatása alól. Még inkább érvé
nyes ez azokra a másként gondolkozókra, akik valami érintetlen, tökéletes
szellemi hatékonyságot várnak Isten megnyomorgatott magyar népétől, aki
nek ezen felül sem médiát, sem más nyilvánosságot nem is akarnak adni.
Ahhoz idő kell, hogy az egyház, állampolgárokból álló világi hívein keresztül
tudjon is, merjen is, és módja is legyen arra, hogy álljt parancsolhasson a
parlamentben, a kormányban, az önkormányzatban és a közélet más terén
az embertelenségnek és a gazemberségnek, többek közt az etnocentrizmus
nak és idegengyűlöletnek. Addig ezt tanítja, hirdeti és éli elzártságában.

Ez azonban erősen várat magára, hiszen információs eszközeink alig írnak
a jóról, de annál többet a rosszról, s ezzel nevelik fel a szerencsésebb sorsra
érdemes új nemzedéket.

Ennek ellenére nem félek a jövőtől, mert ez a világ sohasem fogja igazolni
a gonoszságot. Ez a világ jóra van teremtve. Ebben a világban a világ rend
jével szembeszegülőt morzsolták fel eddig és ezután is Isten malmai. Ez nem
azt jelenti, hogy a sok gonoszság ésgátlástalanság nem pusztítja el és keseríti
meg közben megannyi ártatlan életét is.

Végül is szeretném, ha nyilatkozó keresztények nem kívülről néznék az
egyházat, hanem belülről, mint önmagukat. Szeretném, hanem felejtenék el
a szálkáról és gerendáról szóló figyelmeztetést.

- Mi a szerepe ebben az ökumenizmusnak?
Amennyiben az emberi esendőséggel együtt járó keresztény megosztott

ságban mégis egyetértünk az alapvető emberi értékek védelmében, a katoli
kusok természetesen más keresztényekkel együtt és közösen küzdenek az
embergyűlölet minden formája ellen. (Néhány destruktív, magát hamisan ke
reszténynek nevező mozgalom kivételével.)

- Miként fáradozik az egyház a cigányság sorsának javításán?
Az egyház a cigányság sorsának javításán mindenekelőtt azzal a nemze

dékekkel számoló türelemmel fáradozik, mely minden keresztény missziós
területen nélkülözhetetlen. Nagy baj, hogy önzéssel máris erősen megfertő

zött napjainkban egyre kevesebb ember vállalkozik arra az evangéliumi, má
sokért életet adó életformára, ami mindenkor szükséges volt népek és nép
rétegek felemeléséhez. Könnyebb és gyorsabb megoldást nem ismerek. De
nincs is. Tény azonban, hogy az egyház nemcsak hitéből, de történelmi ta
pasztalatából is tudja, hogy eddig is, ezután is ilyen nehéz az ember küzdel
me az emberért, s a Krísztus-hívő vesződsége Isten tervei megvalósulásáért.
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PAUL CELAN
,
Ejjelenként

Éjjelenként, mikor a szeretet ingája
a mindig és a SOM közt leng,
ajkadról a szó
a szív holdhónapjaiba ér,
és viharos kék
szemed átnyújtja az eget a földnek.

Távoli, álomfeketítette
ligetbo1 fúj ránka lehelet,
és amit elhalasztottunk, itt kísért,
hatalmasan, akár a jövőárnya.

Ami most süllyed és emelkedik,
a legbelül eltemetetté:
vak, mint a pillantás, amit váltunk,
szájon cso1:olja az iden.

HATÁR GYÓZÓ
,
Eletévszakok

Schein Gábor fordítása

Amikor
mint

amikor
mint

amikor
mint

amikor
mint

amikor
mint

állni oly nehéz lesz
járni most

ülni oly nehéz lesz
állni most

feküdni oly nehéz lesz
ülni most

aludni oly nehéz lesz
feküdni most

lenni oly nehéz lesz
aludni most
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ALBERT CAMUS

Noteszlapok*

Albert Camus 1933-tól haláláig vezette Füzeteit. Az elnevezés to1e származik. Hét
füzetet töltött megfeljegyzéseivel, ötleteivel, gondolatszilánkjaival, művei vázlatával.
A Gallimard Kiadó 1962-ben, az özvegy beleegyezésével, Roger Quilliot gon
dozásában megjelentette a feljegyzéseket, s Camets (Noteszlapok) címet adta a
három kötetnyi szövegnek, hogy ne legyen keveredés az akkor már eloicészületben lévő

Les Cahiers d' Albert Camus (Albert Camus füzetei) című kiadvánnyal, amely
Camus valamennyi írását gyűjtötte össze. A Füzetek első köteteként jelent meg
például a La Mort heureuse (Boldog halál), amelynek ötletét, majd az ötlet kikris
tályosodását nyomon követhetjük a Noteszlapok 1935 májusától vezetett oldalain.

(Camus a Boldog halált soha nem publikálta. Hőse, Mersault eltűnik, s helyébe
a Közöny alakja, Meursault lér \

1936-ban Camus Ausztriába, Prágába, majd Olaszorezdgba utazik. 1937-ben
egészségügyi okokból Franciaországban tartózkodik. Elményeit, utazásait a Színe és
visszája, a Nász és a Nyár esszéiben dolgozta fel, de az elsődleges élmény, az első

megfogalmazás a Noteszlapokra került. A huszonvalahány éves fiatalember feljegy
zései az életro1, az emberekro1, elmélkedése a világról s a világban az ember helyéro1
egy kialakulóban lévő nagy író munelyébe engednek bepillantást.

Fázsy Anikó

1935. május .
A komédia témája is fontos. Leggyötrelmesebb fájdalmainkban az vált meg
minket, hogy habár úgy érezzük, elárvultunk, egyedül vagyunk, mégsem
vagyunk annyira egyedül, hogya "többiek" ne "figyelnének" minket boldog
talanságunkban. Ilyen értelemben olykor azok a boldogság percei, amikor
magasra csap elhagyatottságunk érzése, és véget nem érő szomorúságba
emel. Ilyen értelemben a boldogság gyakran csak a szerencsétlenségünk fö
lötti szánakozás érzése.

A szegények ajtaján kopogva - Isten a kétségbeesés mellé odahelyezte a
szívességet, gyógyírként a bajra.

*'"Fiatalon többet kértem az emberektől, mint amennyit adni tudtak volna: fo
lyamatos barátságot, állandó érzelmet.

Mára megtanultam, ,hogy kevesebbet kérjek, mint amennyit adhatnak: frá
zistalan társaságukat. Es érzelmeik, barátságuk, nemes gesztusaik számomra
maga a csoda: a kegyelem ajándéka.

ot A teljes mú a Bethlen Gábor Könyvkiadó gondozásában fog megjelenni.
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*Sokat ittak, falatozni támadt kedvük. De karácsonyeste volt, minden vendég
lő zsúfolásig megtelt. Erőszakoskodtak. Kitették a szűrüket. Rugdosni kezd
ték a viselős vendéglősnér. A vendéglős meg, egy vékonypénzű, szőke fiatal
ember, puskát ragadott és lőtt. A golyó a férfi halántékába fúródott. A fej
lehanyatlott, rá a sebre. A barát, bortól és félelemtől megrészegülten,
körbetáncolta a testet.

Egyszeru történet, újsághír tesz. pontot rá holnap. De e pillanatban, a ne
gyed e kihalt sarkában, a nemrég elállt esótőllatyakos kövezetre hulló gyér
fény, az autók nedves, elnyújtott surrogása, a csörömpölő, ritkán érkező, ki
világított villamoskocsik nyugtalanító színbe vonták ezt a másik világban
játszódó jelenetet: a negyed édeskés, unszoló képét, amikor az elfogyó nap
árnyékokkal népesíti be utcáit, vagy inkább amikor egy tompa lábdobogás
visszhangjából, zavaros hangfoszlányokból egyetlen, névtelen árnyék bukkan
fel, véres dicsfénytől ázottan, a gyógyszertár lámpásának vörös fényében.

*'"1936. január
A kertből, az ablakon túl, csak a falakat látom. És néhány lombot, melyen
elömlik a fény. Följebb is lombok. Még följebb a nap. Es a kinti, a levegőt

betöltő ujjongásból, a világon szétáradó örömből csak néhány falomb árnyé
ka jut el hozzám, amint táncot jár a fehér függönyökön. Meg öt napsugár,
mely lassan szénaillattal árasztja el a szobát. Egy fuvallat, és az árnyékok
megélénkülnek a függönyön. Felhő takarja el a napot, majd fölfedi, és az
árnyékból máris felragyog a sárga mimóza a vázában. Elég ez az egyetlen
felvillanó fényecske, és máris zavaros és kábító öröm tölt el.

Barlang foglyaként egyedül vagyok, szemben a világ fonákjával. Januári
délután. De a hideg ott bujkál a levegőben. Mindenütt a napfény vékony
hártyája, a legkisebb érintésre {elszakadna, minden tárgyat örök mosollyal
von be. Ki vagyok én, és mi mást tehetnék, mint hogy részt vegyek a lombok
és a fény játékában? Legyek napsugár, amelyben cigarettám elhamvad, sze
lídség és a levegőben lélegző csöndes szenvedély. Es másutt nem, csakis e
fényben érhetem el önmagam.... S ha érteni próbálom, ízlelni e különleges
zamatot, a világ titkát, magamat talál om a világegyetem mélyén. Magamat,
vagyis ezt a végtelen megrendülést, ami minden sallangot levet rólam.A dol
gok és az emberek nemsokára megkaparintanak. De hadd messem ki ezt a
pillanatot az idő szövetéből, mint ahogy mások virágot préselnek le a lapok
között. Bezárják sétájukat, ahol végigsimított rajtuk a szerelem. En is sétálok:
de engem egy isten cirógat. Az élet rövid és bűn elvesztegetni az időnket.

Egész nap az időm vesztegetem, a többi ember mégis igen tevékenynek tart.
Ma megpihenek, és szívem találkozóra indul önmagával.

Mégis, szorongás gyötör, mert érzem, hogy ez a kitapinthatatlan pillanat
higanygolyóként csúszik kj a kezemből. Ne törődjünk velük, akik hátat akar
nak fordítani a világnak! En nem panaszkodom, hiszen látom, megszületek.
Boldog vagyok ebben a világban, mert királyságom e világból való. Elvonuló

... A Szlne és vissz4ja témáinak első megfogalmazása.
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felhő, kifakuló pillanat. önmagam halála önmagamnak. A könyv annál a
lapnál nyílik ki, amelyet olvasni szeretek. Milyen színtelen ma a világ könyve
mellett! Hogy szenvedtem, igaz, de nem igaz, hogy szenvedek, mámoros
leszek a szenvedéstől, mert a nap és az árnyékok a szenvedés, a meleg és a
hideg, melyet ott érezni a levegő mélyén, Miért is töprengenék emberi szen
vedésen és halálon, hiszen minden fel van írva itt az ablaküvegen, ahová az
ég záporozza tökéletességét. Elmondhatom, és el is mondom, csak az számít,
hogy emberiek legyünk, egyszerűek. Nem, az számít, hogy igazak legyünk,
és ebben minden benne foglaltatik, az emberiesség és az egyszerűség is. Es
mikor lehetnék igazabb és áttetszőbb, mint amikor én vagyok a világ?

Csodálatos a csend pillanata. Elhallgattak az emberek. De felszárnyal a
világ éneke és engem, gúzsba kötözötten a barlang mélyén, végtelen öröm
jár át, pedig nem is áhítottam. Itt van az örökkévalóság, utána sóvárogtam.
Most már beszélhetek. Nem tudom, mit kívánhatnék többet, mint önmagam
állandó jelenlétét önmagamnak. Most nem boldogságra vágyom, hanem
pusztán arra, hogy tudatos legyek. Az ember úgy hiszi, kitaszították a világ
ból, de elég egy aranyló homokból felmagasodó olajfa, elég a reggeli nap
fényben vakító tengerpart, és lelkében szétolvad az ellenállás. Velem sincs
másképpen. Ráeszmélek a lehetőségekre, felelős vagyok értük. Az élet min
den pillanata csodát rejt, örökifjú arcát mutatja.

~'"'OF

Képekben gondolkozunk. Ha filozófus akarsz lenni, írj regényeket.

1,937. augusztus
Utban Párizs felé: a halántékon doboló láz, világ és emberek különös, hirtelen
elhagyása. Küzdeni a test ellen. Padomon, üresen, kongó lélekkel, a szélben,
K. Mansfield járt állandóan az eszemben, a hosszú történet a szelíd és fájdal
mas viaskodásról a halállal. Az Alpokban, a magányon és azon az elképze
lésen kívül, hogy felgyógyulásomért vagyok ott, betegségem tudata vár.

ill
'OF

A végsőkig elmenni nemcsak ellenállás, hanem szabadjára engedés is. Kény
telen vagyok érezni a személyem, amennyiben ez valami érthetetlennek az
érzése. Kénytelen vagyok néha olyan dolgokról írni, amelyeket nem egészen
értek, de pontosan azt bizonyítják, ami önmagamnál erősebb bennem.

ill
'OF

Gyöngédség, meghatottság Párizs láttán. A macskák, a gyerekek, az emberek
árvasága. A szürke színek, az ég, kő és vizek nagy parádéja.

ill
'OF

Arles

1937. augusztus
Minden nap bevette magát a hegyekbe, és némán tért meg, fűszálakkal a
hajában, az egész nap horzsolásaival. Es mindannyiszor egyforma volt a hó-
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dítás, a varázslat hiányzott belőle. Lassan vette be az ellenséges tájat. Elérte,
hogya kráter szélén árválkodó fenyő mögötti kerekded, fehér felhökre ha
sonlítson, a rózsaszínbe hajló füzikés, berkenyés és harangvirágos mezőkre,

Egybeolvadt e zamatos és sziklás világgal. A messzi csúcsra érve, a hirtelen
feltárulkozó roppant táj láttán nem a szerelem csillapodott le benne, hanem
valamiféle lelki békeszerződés született meg ezzel az idegen tájjal, két ke
mény, mogorva arc fegyvemyugvása, két ellenfél között beálló meghittség,
és nem két barát fesztelensége.

Szavoja nyugalma.

1937. augusztus
Férfi, aki ott kereste az életet, ahol általában keresni szokták (házasság, állás
stb.), egy divatcikk-katalógust lapozgatva észreveszi, hogy mennyire idegen
az életben" (az életben, ahogya divatcikk-katalógusban bemutatják).

I. rész - Addigi élete.
II. rész - A játék.
III. rész - A megalkuvások feladása és az igazság a természetben.

1937. augusztus
Utolsó fejezet? Párizs, Marseille. Utazás a Földközi-tengerre.

Es bement a vízbe, és leöblítette bóréről a világ fekete, fintorgó képeit.
Izmai játékából kicsapott a bőre újjáéledő szaga. Talán soha nem érezte magát
ennyire összhangban a világgal, futását egyritmusúnak a nap járásával. Ezen
az órán megáradtak az éjszaka csillagai, mozdulatai rárajzolódtak az ég nagy,
néma arcára. Ha kezét elmozdítja, teret rajzol, mely elválasztja a csillogó
égitestet attól a másiktól, a pislogótól. karjának lendülete csillagkévéket hány,
felhócsóvákat sodor magával. Igy veri fel karjával az eget, és körülötte a
város, mint tündöklő kagylópalást.

Szeptember 8.
Marseille, hotelszoba. A szürke tapéta dús, sárga virágmintája. A mocsok
térképe. Zsíros, ragacsos szögletek az óriási fűtőtest mögött. Deszkaágy, tö
rött villanykapcsoló. A gyanúsból, a kétesból kisarjad valami szabadsághoz
hasonlító érzés.

M. szeptember 8.
A nap töndöklő,hosszú alászállása, Monaco és Génua virágba borult olean
derei. Kék esték a liguri tengerparton. Fáradtság és zokoghatnék. Magány és
szomjúságom a szeretetre. Aztán az eleven, tekintélyes Pisa, zöld és sárga
paloták, dómok, s az igéző Pisa, a szigorú Amo mentén. Nemesség, ami a

.. Camus közlése szerint ez a Közöny első tudatos megfogalmazása.
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kitárulkozás elutasításából születik. Szemérmes és érzékeny város. Az éjsza
kai kihalt utcákon, végtelenül közel önmagamhoz - hogy egyedül sétálok,
sírhatnékom felfakad végre. Az a nyitott valami ott benn hegesedni kezd.

*Pisa falán: "Alberto fa l'amore con la mia sorelIa.""

*9-e csütörtök
Pisa és a duomo előtt fekvő emberek. A Campo Santo, egyenes vonalaival,
négy sarkán ciprusok. Az ember megérti a 15. és a 16. század viszálykodásait.
Itt minden városnak saját arculata van, saját, mély valósága.

Nincs más élet, csak az, amelynek magányát lépteim ütemezték az Arno
partján. S ez kavart fel a Firenzébe vivő vonaton. A nők komoly arca, melyet
hirtelen megtör a nevetés. Különösen az egyik nő, hosszú orrú, büszke szájú,
nevető. Pisában sokáig lustálkodtam a Piazza del Duomo pázsitján. Ittam a
kutakból, a víz langyos volt egy kicsit, de üdítő. Firenzébe utazva elidőztem

az arcokon, ittam a mosolyokból. Boldog vagyok vagy boldogtalan? A kérdés
nem fontos. Fel-fellobbanva élek.

Dolgok várnak rám, emberek, bizonyára én is várok rájuk, minden erőm

mel, minden szomorúságomrnal árutom őket. De itt a csöndből. a titokból
nyerek életet.....

Nem érezni a szükségét, hogy önmagunkról beszéljünk, csoda.

*'"A Santa Croce Giotto-képei. A természet és az élet szerelmesének, Szent Fe
rencnek belülről világító mosolya. Azokat igazolja, akik készek a boldog
ságra. Szelíd, borongó fény Firenze fölött. Eső készülődik: megduzzasztja az
eget. Giottino Sírbatétele: Mária összeszorított fogú fájdalma.

Firenze. Minden templom szegletén virágvásár, dús és pompás, vízgyöngyös,
együgyű virágok.

Mostra Giottesca
Hosszú időbe telik, amíg rájön az ember, hogy lépten-nyomon a firenzei
primitívek arcával találkozik az utcán. Mert már elfelejtettük, hogyan kell
meglátni egy arc lényegét. Mi már nem nézzük kortársainkat, csak azt für
késszük bennük, ami eligazít felőlük (minden értelemben). A primitívek nem
torzítanak, ők "megvalósítanak".

A Holtak kolostorában, a Santissimo Annunziatában, a szürke égen felhők

tornyosulnak, szigorú architektúra, de semmi nem beszél a halálról. Sírkövek
és fogadalmi táblák, emez gyöngéd, hűséges férj volt, amaz nemcsak a leg
jobb hitves, hanem körültekintő kereskedő, egy fiatalasszony, az erényesség
mintaképe, úgy beszélt franciául és angolul, "si come il nativo" . (Mind-

.. Ezt a feljegyzést a Nászban is megtaláljuk.

.... A pisai és firenzei utazást Camus felhasználta A sivatagban, a Nász utolsó esszéjében.
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annyian kötelességeket állítottak maguk elé, ma meg gyerekek játszanak bak
ugrást a kőlapokon. amelyek erényeiket hivatottak megörökíteni.) Amott egy
leány övéi reménysége volt, "Ma le gioia a pellegrina sulla terra" .* De mind
ebből semmi sem győz meg. A feliratok tanúsága szerint szinte mind
beletörődteka halálba, s ehhez nem fér kétség, hiszen egyéb kötelezettségeiket
is elfogadták. En nem fogok beletörődni. Hallgatásommal fogok tiltakozni
mindvégig. Semmi ok azt mondani: "kell". A lázadásomnak van igaza, és az
örömnek, a föld zarándokának, ezt kell követnem lépésrőllépésre.

Felhők duzzadnak a kolostor fölött, és az éjszaka lassan sötétbe vonja a
kőlapokat, ahová azok erkölcsét vésték be, akik rászolgáltak, mert halottak.
Ha itt kellene könyvet írnom amorálról, százoldalas volna, és kilencvenki
lencet üresen hagynék. Az utolsó oldalra azt írnám: "Egyetlen kötelességet
ismerek, a szeretetét." A többire nemet mondok. Nemetmondok minden erőm

ből. A kőlapok arra tanítanak, hogy ez hiábavaló, s hogy az élet "col sol
levante, col sol cadente". De hogy a hiábavalóság mit vesz el alázadásomból,
azt nem látom, azt viszont érzem, amit hozzáad.

Ez járt a fejemben, a földön üldögélve, egy oszlopnak vetve a hátam, s
körülöttem gyerekek játszottak, nevettek. Egy pap rám mosolygott. A nők

kíváncsian tekintgettek az arcomba. A templomban halkan játszott az orgona,
és dallamának meleg búgása áttört a gyermekzsivalyon. A halál! Ha így
megy tovább, még a végén boldogan halok meg. Elfogyasztottam minden
reményem.

*'"Szeptember .
Ha azt mondod: "Nem értem a kereszténységet, vigasz nélkül akarok élni",
akkor korlátolt éselfogult lélek vagy. De ha, vigasz nélkül élve, azt mondod:
"megértem a keresztény álláspontot és csodálom", akkor sekélyes műkedve
lő vagy. Lassan elmúlik nálam, hogy adjak mások véleményére.

*'"San Marco kolostor. A napfény a virágok között,

Sienai és firenzei primitívek. Nem azért festettek, makacsul, az embereknél
kisebb épületeket, mert nem ismerték a perspektívát, hanem mert állhatato
san hiteleztek a színre állított embemek és szenteknek. Ebből kell meríteni a
színpadi diszleteknél! .

.>k
"i<"

Kései rózsák a Santa Maria Novella kolostorban, és a nők, vasárnap reggel,
Firenzében. Szabadon ringó mellek, szempár, ajkak, s te ott állsz, dobogó
szívvel, kiszáradt torokkal, forrósággal a gerinceden.**

* Nász
** Nász
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Fiesole
Olyan életet élünk, amelyet nehéz élni. Cselekedeteinket nem mindig tudjuk
a dolgokról támadt látomáshoz igazítani. (Azt hiszem, megpillantottam sor
som színét, és máris szétfoszlik a tekintetem elől.) Fáradozunk és küzdünk,
hogy visszanyerjük magányunkat. S mintha egyszerre kitörlődne belőlünk a
harc és az élet. Milliónyi szempár gyönyörködött e tájban, számomra mégis
olyan, mint a világ első mosolya." Kivet önmagamból, a szö mély értelmé
ben. MegsziIárdított hitemben, hogy szeretetem nélkül hiábavaló minden, s
hogy szeretetem, ha nem ártatlan, ha nem tárgy nélküli, semmit nem ér.
Megfoszt személyiségemtől, süketté tesz szenvedéseim iránt. A világ szép és
ebből áll minden. Türelmesen tanít a nagy igazságra, hogya szellem semmi
és a szív sem több. S hogya kő, amelyet felhevít a nap, vagy a ciprus, melyet
a kitárulkozó ég felnagyít, behatárolja az egyetlen világot, ahol értelmet kap
az "igaza van": az ember nélküli természet. Harag nélkül tagad meg. Es én,
beletörődve. legyőzötten igyekszem egy olyan bölcsesség felé, amelyben
minden az enyém - ha szemem el nem öntenék a könnyek, és a lelkemet
betöltő költészet heves zokogása nem feledtetné el velem a világ igazságát.

'*Szeptember 13.
San Francesco kolostorában, Fiesoléban, árkádokkal körülvett kis udvar, pi
ros virágokkal, napfénnyel és sárga-fekete méhekkel. Az egyik sarokban zöld
öntözőkanna. Legyek zümmögnek mindenfelé. A melegben fortyogó kis kert
csendesen párállik. A földön üldögélek és a ferencesekre gondolok, akiknek
a celláját az imént néztem meg, és látom, miből merítenek, és érzem, ha
igazuk van, velem van igazuk. A fal mögött, aminek nekivetem a hátam,
tudom, ott a város felé ereszkedő domb, és ciprusaival az adományként fel
kínálkozó Firenze. De a világ ragyogása mintha ezeket az embereket igazol
ná. Arra buzdítom büszkeségem, hogy elhitesse, az én igazolásom is, minden
magamfajta emberé - aki tudja, hogya szegénység mélye és a világ pompája
és gazdagsága mindig összeér. Lecsupaszítják magukat azért, hogy nagysze
rűbb életet éljenek (és nem valami másik életért). A "lecsupaszítás" szónak
ezt az egyetlen értelmét fogadom el. A "meztelennek lenni" mindig megőriz

valamit a fizikai szabadságból, kéz és virágok összhangjából, a föld és az
emberitől megszabadult ember szerelmes harmóniájából, ó, igazán áttérnék,
ha nem ez volna a valIásom.

Ma úgy érzem, megszabadultam a múltamtól, mindattól, amit el
veszítettem. Semmi mást nem akarok/ csak ezt az elzártságot, ezt a zárt teret
- tisztán látó és türelmes áhítatot. Es akár a meleg kenyeret, amelyet ösz
sze-vissza nyomkodnak és dobálnak, kezemben szeretném tartani az életem,
mint ezek a férfiak, akik be tudták zámi életüket. Olyan ez, mint a vonaton
eltöltött hosszú éjszakák, amikor önmagával folytat párbeszédet az ember,
felkészül az életre, a lelkébe néz, bámulatos türelemmel újból és újból végig
lehet gondolni ugyanazokat a gondolatokat, futásukban megállítani, majd
felröppenteni őket. Ugy nyalogatni az életet, mint az árpacukrot, formálni,
serkenteni, végül szeretni, mint ahogya szót, a képet, a végleges mondatot

.. Nász
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keressük, azt, amelyik összegez, lezár, amivel útra kelhetünk. ami ezentúl
felfényesíti tekintetünket. Itt meg is állhatok, lezárhatom féktelen és túlhajtott
életem egy évét, Onmagam jelenvalóságát önmagam előtt, ezt igyekszem a
végsőkig feszíteni, megtartani életem valamennyi arca előtt - akár a magány
árán is, melyről tudom, milyen nehéz elviselni. Nem megtörni: minden ez.
Nem belenyugodni, nem elárulni. Szilajságom segít, és ahová sodor, ott utol
ér szeretetem, s vele az élet dühödt vágya, ami értelmet ad napjaimnak.

Valahányszor engedünk (engedek) a hívságoknak, valahányszor azért gon
dolkozunk és élünk, hogy "megjelenjünk", árulást követünk el. Mindahányszor
a megjelenés szerencsétlen vágya fokozott le a valódi színe előtt. Nem szükséges
kiszolgáltatnunk magunkat az embereknek, csak azoknak, akiket szeretünk.
Mert ekkor nem azért szolgáltatjuk ki magunkat, hogy megjelenjünk, hanem
pusztán azért, hogy adjunk. Sokkal több erő van abban az emberben, aki akkor
jelenik meg, amikor meg kell jelenni. A végsőkig elmenni azt jelenti, hogy ké
pesek vagyunk megőrizni titkunkat. Szenvedtem az egyedülléttől. de hogy tit
kom megőrizzem, legyőztem az egyedüllét szenvedését. Es ma nem ismerek
nagyobb dicsőséget, mint a magányosan élő, az ismeretlenül élő dicsőségét. Imi
végtelen öröm! Jóváhagyni a világot, jóváhagyni az élvezetet - de csaka lecsu
paszodásban. Nem volnék méltó rá, hogya strandok meztelenségét szeressem.
ha nem tudnék meztelen lenni önmagam előtt. Eletemben most először nem
tetszik kétértelmúnek a boldogság szó. Egy kissé az ellentéte mindannak, amit
közönségesen úgy értünk: llboldog vagyok". ,

A kétségbeesés folyamatossága végül örömet szül. Es ugyanazok az em
berek, akik San Francescóban piros virágok között élnek, cellájukban kopo
nyát tartogatnak. mely táplálja elmélkedésüket, ablakukban Firenze, asztalu
kon a halál. En úgy érzem, életem fordulópontján vagyok, s ennek oka nem
az, amire szert tettem, hanem az, amit elveszítettem. Zabolátlan és mély erő

ket érzek magamban. Nekik köszönhető, hogy úgy kell élnem, mint ahogy
élni akarok. Mindentől távol ér a mai nap, mert egyetlen erőm a szeretet meg
a csodálkozás. Könnyes arcú, naparcú élet, sótlan élet, amelyben nincsenek
áthevült kövek, élet, ahogy akarom, ahogy szeretem, kétségbeesésem és sze
retetem erői összefognak becézésére. A ma nem megtorpanás igen és nem
között. Hanem igen és nem. Nem, lázadás minden ellen, ami nem könny és
nem nap. Igen arra az életre, amelynek ígéretét először érzem. Egy perzselő,

zűrzavaros év és Olaszország befejeződik; a jövendő bizonytalan, de múltam
mal és önmagammal szemben korlátlan szabadság. Ebben rejlik szegénysé
gem és páratlan gazdagságom. Olyan, mintha újra kezdeném a játszmát, nem
leszek se boldogabb, se boldogtalanabb. De erőim tudatában, megvetve hív
ságaimat, tisztán látó lázban, mely sorsom elébe űz.

1937 szept. 15.

Fázsy Anikófordítása
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KHALIL GffiRAN

Az Idegen

A húsvét eljött,ezt hirdette minden más jeinélinkább az örvendő sokaság. Egye
dül, mélabúsan elvonulok a tömegtől. Az Emberfiára gondolok, aki szegénység
ben született és élt, majd meghalt keresztre feszítve. Arra az Isteni Tűzre gon
dolok, amelyet a Szentlélekgyújtott egy apró faluban, s ami túlélt évszázadokat,
és minden civilizádón jelet hagyott.

Az elhagyott parkban úgy tűnt, vár rám egy szintén maganyos ember.
Mellém ült, és rejtélyes ábrákat kezdett rajzolni a homokba. ültözéke szerény
volt, de megjelenéséből elmondhatatlan méltóság áradt.

- Az úr talán külföldi? - kérdeztem rokonszenvvel.
- Idegen vagyok ebben a városban, mint minden városban.
- De ünnepnapon a külföldi elfeledi a száműzetés keserűségét, shagyja

magátmegvigasztalní a megnyílott szívek szeretetétől. ,
- En még idegenebb vagyok ilyenkor, mint bármely más napon. - Es

álmodó tekintetét az égre irányította, mintha a másvilágon keresne egy isme
retlen ,hazát. Ismét szemügyre vettem, s azt mondtam:

- Ugy tűnik nekem, hogy az úrnak segítségre van szüksége, nem fogadná
el az enyémet?

- Igen, szükségem van segítségre, de az én szükségem nem pénzből való
- válaszolta.

- És mi az, amire önnek szüksége van?
- Menedékre vágyom. Egy helyre, ahová lehajthatom fejem.
- De ha elfogadja a pénzem, szállást kaphat egy hotelban.
- Már végigjártam minden szállást, de egyik sem fogadott be. Már min-

den kaput megzörgettem anélkül, hogy egy barátot találtam volna.
- Jöjjön akkor velem. Töltse nálam az éjszakát. ,.
- Ezerszer kopogtattam ajt6don, de sosem tártad ki nekem. Es most, ha

tudnád, ki vagyok, nem hívnál.
- Es az úr kicsoda?
- Én vagyok, aki lerombolta, amit évszázadok létrehoztak. Az orkán va-

gyok, ami a száraz gyökereket kifordítja. Az vagyok, aki igazságot és könyö
rületességet hoz a világra.

Ezt mondta és fölállott. Magas termetű volt és hangja mély, akár az éj, a
vihar hangzását idézte.

Azután fényessé vált arca. Kinyújtotta karjait, és kezén sebhelyeket láttam.
Lábaihoz borultam, hebegve:
-;- Jézus, a Názáreti.
Es hallottam szólani:
- A világ a nevemben olyan hagyományokat ünnepel, amelyeket a szá

zadok szőttek körém. De én idegen maradok, befutva a mindenséget, keresz
tül a századokat anélkül, hogy a népek között olyat találnék, amelyik meg
értené igazam. A rókáknak vackuk, az égi madaraknak fészkük van, de az
Emberfiának nincsen hely, ahová fejét lehajthatná. ,

Amikor fölnéztem. csupán egy tömjénfüst-oszlopot láttam. Es egy dal
visszhangját hallottam, ami az öröklétből érkezett hozzám.

PetzGyörgy fordítása
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Kortársunk

TAKÁCS ZSUZSA

Szélei nádligeteknek

Lekésem hátezt a találkozást is.
Nélkülem múlik el az este.
Csak az ázott ösvény dereng fel,
ott hagytam a kórházban egygyereket
(nyolcvanéves). Véraláfutásos karján
az infúzió. Ha rpeglát, a feje kissé
megemelkedik. Igy múlik életem,
ahogy a sós víz lepereg. Másfél
óra egyegység. Most a nap
fenn van az égen dicsőség fényözöne7Jen.
A víztükör borong, evezőm keresztbe téve.

'92 szilveszterén

Romhalmaz a város így ünnep-esten.
Petárdák zúgnak el felettünk, virágot
árul a hfiborodott, aki jelekbo1
olvas. Uristen, itt mindenkit ismerek.
A ko7Jor kölyó7cmacskát is, melyen
megesett a kórházba készülő ~lálos

beteg szíve. Ismerem a gyászos
megvilágítású folyosót, a portás
köpenyén a kitépett gomb-helyet.
Ez hát a hely, hová visszahúz szivem.
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BARDOS LASZLO

A találkozás lényegisége
Takács Zsuzsa verseiroi

Takács Zsuzsa versei nem sziporkázó hatásokkal és nem pillanatnyi érdekessé
gekkel lepik meg az olvasót. Nem kényeztetik el a bizalmas magánbeszéd, a
kitárulkozó érzelemközlés bensőségével sem. Es mégis: költészete teli van meg
lepetésekkel. Csak éppen lírájának egyénisége, Iátásmódjának eredetisége,
mondhatni, nem egyszerre táruUöl, hanem elmélyült és türelmes, lehetőleg

huzamos ideig tartó versolvasás során. Nemhiába rendezte szerves egészet al
kotó, önértelmező ciklusokba verseit legutóbbi kötetében, a Viszonyok könnyeben.
Ezek a darabok, de korábbi lírája is, egyfajta költői fejlődésregényt idéznek föl,
melyekben személyes életre valló helyzetek, motívumok felelnek egymásnak,
vonatkoznak egymásra. Mégpedig nem is nagyszabású, eleve jelentékeny élmé
nyek és események adják versei tematikus anyagát, hanem mindennapi eset
leges megtörténések, társaslélektani szakszóval élve: interakciók, vagyis ember és
embertárs kölcsönös, mélyen személyes, mégis nagyrészt önkéntelen és tudat
talan találkozásai és többnyire szótlan közlései. Szülő és gyermek, nő és szerelmi
társ, ápoló és beteg találkozásaira visszhangzanak Takács Zsuzsa versei, java
részt megadva ezen együttlétek tér- és időbeli koordinátáit is. Csak úgy találom
ra idézzük egyik verscímét: Cukrászda a Böszörményi úton, s egy későbbi vers
indítását "A színházcsarnok nézői között / ott voltunk mind, de nem tudom,
/ milyen darabot adtak C..) Éreztem, hogy néznek." Puritán lejegyzések ezek,
föltárulkoző és beavató pátosz nélkül; az élményanyag is gyakran oly prózai,
oly stilizálatlan, a nyelvezet annyira dísztelen és élőbeszédszerű, hogy olyan
benyomásunk támad, mintha naplót olvasnánk.

Itt, ezen a ponton érnek azonban a meglepetések: a látszólag majdhogy
nem epikusan részletező folyamatot lírai jelzések tagolják, összpontosító, je
lentőségadó hangsúlyok cövekelik ki helyét a tartalmatlanul áradó időben. A
fenti idézetben például a "néznek" igére (s az egész kijelentésre) eső váratlan
nyomaték hívhatta föl a figyelmet; általánosabb érvényű, egyszersmind talá
nyosabb mélyszerkezetük van a lineáris elmondásként ható verseknek is. Ha
elolvassuk, teszem, az Esély, omló partok című költeményt, egy találkozás elő

történetét és létrejöttét követhetjük nyomon, miközben figye1münket hol az
apró-cseprő,mégis, a személyes életvitel rendjében rituálisnak bizonyuló ké
születek kötik le, hol az ezekhez fúzött önmegfigyelőés jórészt ironikus kom
mentárok, reflexiók: "Huszonhét év után fölhívott újra. (...) Napok óta érzé
ketlen voltam, / bár nem tudtam, hogy itt van, mégis miatta. / Túnődtem a
könyveim fölött, vagy a beszélgetések / szótlan résztvevőjekéntadandó al
kalommal kimentem / a derengő konyhákba, a magányos fürdőszobákba,

..." Minden közlés konkrétnak. pusztán tényszerűnek látszik, alig figyelünk
föl egy jelentőségteljesmondatra, melyet mintegy mellékesen ír le a költő:

"Azt kívántam, hogy most az egyszer, / az érte kiállott kínokért cserébe,
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érezze: halott." Akkor rémlik föl szövegemlékezetünkben e kitétel, rnidőn a
kései találkozás (és a vers) záróakkordjaként ehhez az irreális kijelentéshez
érünk: "Körénk gyűltek a kezüket tördelő idegenek, f ráhajol tam a halottra.
Ó az." Milyen jellemző Takács Zsuzsa versalakító módszerére, hogy sem az
előreutalást, sem a végkifejletet nem hangsúlyozza túl. Sót inkább elrejti.
Egyáltalán nem igyekszik kiragadni, kiemelni a tények tolongásából a fontos,
a végleges, az összefoglalóan-Iekerekítően jelentéshordozó pillanatokat, föl
ismeréseket. Verseinek olykor kanyargó, látszólag szeszélyes kerülőkkel tar
kított vándorútján igazából minden fontos, mert minden túlmutat önmagán.

Ez nem annyit jelent, hogy a költönö "nyitott művet" ír, hogy mindent
ránk bíz. Nagyon is tisztában van költő mivoltával, esztétikai felelősségével.

Nemcsak a közvetlenül ars poetica-ízű sorokra gondolok itt, mint az Emléke
zis-gyakorlat zárlatára: "... Es elcsodálkozol, hogy engem f kezdettől ez a
szomjúság gyötört, f ésezért írtam itt minden verset" vagy a Sötét és ragyogás
utolsó soraira: "csak legbelül tart a ragyogás, f itt vaksötét van. Ebben a
sötétben írok", vagy éppen egy újabb vers esztétikai fohászára: "Add vissza
a rímet, Istenem f és nem lesz senki szabadabb, mint én!" Ezekre a diszkrét
hivatás-jelzésekre is mélyen jellemző, hogy viszonyformában, dialogikus
helyzetben szólalnak meg, úgyszólván egy kommunikációs folyamat tar
tozékaként. Semmi programos kiállás, tüntető kinyilatkoztatás. A költői meg
formáltság, egyfajta rejtettebb műgond mégis folytonosan őrködik a leghét
köznapibb színezetű leírásokon is. Ez a formáló szándék munkál például a
versszerkezet hangsúlyos indításában és fordulatot vagy szintváltást jelző

befejezésében. Pregnáns felütéssel kezdi A sötétség utasa című verset: "Hát
eljöttél értem? Mostantól velem vagy? f Nézd végig árvaságom helyeit!" S
nem kevésbé elhatároló, mégis távlatot sugalló a lezárás: "Hogyan teszed
most jóvá, aki vagy, f hogy árvaságom helye volt a Föld." A kezdeti többes,
illetve a végső egyes szám úgyszintén jelentést sugall, egységbe foglal.

Mi is ennek a "szomjúságból" fakadó, .vaksötétböl" a fényre igyekvő köl
tészetnek a célja, tétje, funkciója? Legközvetlenebbül az érthetetlen és érint
hetetlen lelki folyamatok és érzelmi kettősségek, bonyodalmak tisztázása, tu
datosítása. Mi van egy gesztus, egy vágy, egy várakozás, egy szerelmi öröm,
egy anyai aggodalom, egy villamosbeli ülőhely-átadás mögött? (Emlékez
zünk: mindez egyenrangú.) Vajon nem a szószerinti és szó szerint is leírt tény
ellentéte-e, vagy legalábbis kusza összeszövődéseegyéb, olykor igen hetero
gén életvonatkozásokkal, indulat-áttételekkel? Az éjszakai hívás című versében
a "másik" ember, a társ, az ismerős lényéhez nem illő, eleddig ismeretlen
kiszolgáltatottság, maga-megadás indítja el a gondolatok, azaz inkább a kér
dések sorát s a választ: "Ejszakai lényünk ölt idegen testet f. (...) és önmagá
val beszélget az őrült hangzavarban." Takács Zsuzsa az olyan élmények köl
tője, melyekben egy megállapodott ismeret, egy egyértelmű viszonyulás, egy
elhatározott készülődés hirtelen, átmenet nélkül meginog, ellentétébe fordul,
föltárja takart, titkolt mélyvilágát. Azaz inkább mindezt a költő műveli: az ő

beavatkozása nem több és nem kevesebb, mint hogy tudatossá teszi a csak
pillanatig látható, de elementáris lényeget. Reflexív hajlamú, intellektualizált
líra ez, s ennyiben rokon a szintén hetvenes években induló Petri György
vagy a nyolcvanasokban föllépő Várady Szabolcs, Rakovszky Zsuzsa, Fe
rencz Győző értelmező, ironizáló, távolságtartó költői attitúdjének. Takács
Zsuzsát az különbözteti meg az említett költőktől. hogy iróniája sohasem
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kezdi ki az írás, a versalkotás, végső fokon a nyelv épségét és értelmét, s nem
csökkenti le a versélmény értelmi hőfokát sem: gondolati fegyelme éppen
hogy az eleven találkozások és fölismerések feszültségét fokozza "fehér iz
zásig", hogy egyik méltatóját idézzük. S teszi mindezt, tegyük hozzá, vi
szonylag kevés láttató, föIcsigázó, vizionáló képpel, metaforával, mert a vers
beszéd mérsékelt égövi éghajlatával is éreztetni tudja sarkvidék és egyenlítő
szüntelen közelségét.

Alkotásmódjának állandó jellemzője a múveltségtartalmak, irodalmi ha
gyományok bevonása a vers terébe. Szövegközöttiségnek nevezi a modem
irodalomtudomány a születő mú azon pozícióját, hogy nyíltan vagy rejtetten
már létező szövegekre utal, hivatkozik. Ez az eljárás helyezi sajátos fénytö
résbe Szélei nddligeteknek címú versét is, azaz e vers megrendítő alapmotívu
mát, az idős, beteg édesanyánál tett kórházi látogatást. Ezt a verset végered
ményben ketten írják: közvetlenül Takács Zsuzsa, közvetve Vajda János, pon
tosabban Vajda szépséges idillje, a Nádas tavon című vers. A beszélő, a vers
alany egymásra vetít, egymásba játszat két helyzetet, két jelenetet (jegyezzük
meg futólag, hogy a köznapi okoskodás e helyzeteket éppen hogyellentétes
nek Iáthatja), a "másfél óra" napi időtlenségét s a tavon való önfeledt lebe
gést. A szúkös, nyomasztó tapasztalat merőben más dimenziót kap ettől az
együttműködésről: az érzelmi átadottság misztikumává lényegül át. Efféle
ráutalásokkal találkozhatunk a régebbi Szerelmes énekben (Szapphó Ady-féle
magyar változatára), az 1990-es Atrendezésben (a Gondolatok a könyvtdrban tör
melékeivel). Akad olyan verse, mely majdnem novellaszerúen épít egy mú
vész életrajzára: a remekbe szabott Kalbeck a kertben az idős Brahmsot jeleníti
meg; s micsoda hitellel! Hozzátehetjük: egyfajta Arany János-i "epikai hitel
lel", hiszen Brahms csakugyan rajongott Clara Schumannért, s csakugyan
májrákban halt meg. Ezek az adatok persze csak esetleges számjegyei egy
bonyolult sorsképletnek. Hasonló módszerekkel szerkeszti meg valódi novel
láját, A kammerni kastélyparkot is (1992), amelyben figyelemreméltóan él az
intarziás elbeszélésmóddal: a cím egy festmény címe, melynek leírása az
elbeszélésfolyamatba ékelődik, s a főhősnő vágyainak megtestesüléseként ér
telmezi magát a történetet.

Olykor nem is könnyű végére járni ezeknek az utalásoknak. Az újabban
közreadott Tdrgyak könnye című cikluson a vergiliusi "sunt lacrirnae rerum"
visszfénye is játszik, nemkülönben a Viszonyok könnye kötetámén. Ez utóbbi
gyűjtemény "hatvan versének" szabálytalan tercinái egyébként nem csupán
e líratörténeti vonatkoztatás erősödéséről. hanem a költő erősebb tömörítő

igényéről is vallanak. Közvetlen érzés, illetve elvonatkoztató, távlatba helye
ző számvetés között még rövidebb az út, még kevesebb a kötőanyag, mint
korábbi verseiben.

S még inkább megkülönböztetősajátja Takács Zsuzsának rokon szemléletű

pályatársai között is a transzcendenciaigény, a tárgyát kereső vágy abszolút
lényt teremtő, az abszolút lényre ráismerőereje. Az a már-már otthonos érzet,
hogy Figyelő szem (ez vers- és cikluscím is) szegeződik reá. Egy gyöngéd,
bizalmas megszólításban ugyan a banálissá lefokozott metafizikai hiánytudat
is megfogalmazódik: "Ha tudnám, itt vagy, ha tudnám / itt vagy és följegy
zed a történetemet, / kimennék én is teremtményeiddel / játszani a napra.
/ De hagytál egy cédulát itt, / amikor beléptem, láttam, / elmentem innen,és
aláírtad: Isten." (Sötét és ragyogás) Mi más ez a tétova magárahagyottság, mint
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a nagy misztikus költők keresésre indító élménye? Nem véletlen, hogy ez az
"intellektuális" költő éppen Keresztes Szent János vágytól izzó lírai életmű

vét fordította le, a spanyol mísztikusét, aki bensőséges istenélményéhez tu
dós kommentárokat társít (például az "elrejtőzködő Isten" izajási - tegyük
hozzá: Pascalra is előremutató - fogalmát, azét az Istenét tehát, aki "elment
innen", tevő-vevő lényünk közeléböl). Takács Zsuzsa istenélménye persze
nem hivatkozik teológiai rendszerre. Kissé leegyszerűsítve azt mondanám,
hogya szeretet emelkedő lépcsőfokain közeledik a megváltó jelenléthez.
"Csak gyenge szál volt, játszottam vele, / de késsé hízott a szeretet, / egyen
súlyoztam egy kötélen mereven, / suttogtam, szeretlek titeket, / de kértétek.
adjam meg magamat." (Fény gyulladt) S egy sorsdöntóen egyes szám második
személyű magánbeszédben: "Veled vesz hát vissza a szerelem? t ..) Miért
nem időben szóltál, / hogy egyetlen szerelem minden." Van tehát a versekben
villódzó, széttartó érzéseknek összefüggést teremtő közös nevezőjük. egysé
ges erőterük, határozott súlypontjuk, s ez az a könyörülettől áthatott szeretet,
mely nem egybemossa, hanem éppen hogy szélsőlényegükbenláttatja min
denkori érzéseinket.

VISzonyokat s e viszonyok könnyét vonja fénybe tehát ez a költészet, azo
kat az örömöket és szenvedéseket, melyeket társas kapcsolatainkban, szere
lemben, szülő-gyermek kapcsolatban, barátságban rovunk ki egymásra. Fi
gyelmesebb olvasás azonban rávezet, hogy még e lényegi tárgykör sem a
leglényegesebb, a legmélyebb rétege Takács Zsuzsa költészetének. "Minden
csak jelkép", írta Goethe, s ez a még messzebbre, még magasabbra utaló
példázatosság ezt a lírát különös háttérsugárzás elébe helyezi. Végső soron
minden esetleges csalódás, öröm, fölismerés, elfordulás, visszatalálás, ma
gunkra maradás és eggyéolvadás, minden keserves kétely és kiábrándulás is
én és te kikerülhetetlen és kielemezhetetlen, egyetemes kapcsolatára utal, s
ennek lényegébe emelkedik.
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Erkölcs és irodalom

RÓNAY LÁSZLÓ

Irodalom a búra alatt

Ottlik Géza

Minden irodalomnak vannak nagy legendái. A modem magyaré: Ottlik Géza.
Nem túl sok elbeszélése mellett mindössze két regénye jelent meg (Hajnali hJíz
teto", 1957; Iskola a határon, 1959),s hanninc éve egyfolytában arról szól a fáma,
hogy készül a következő "nagy mű", amelyet immár elvitt magával egy másik
világba. Mindazonáltal az Iskola a határon valóban olyan alkotás, amelyet a fia
talabb írók méltán tekintenek erkölcsi és írói mércéjüknek.

A regény cselekménye katonaiskolában játszódik, melynek embertelen ne
velési elvei és elvadult közössége leginkább Musil híres művének, a 1Cirless
iskolaéveinek közegét idézi. Valójában azonban a két regény között csak a
helyszín választása miatt vonhatunk párhuzamot. Ottlik regénye mindenes
tül korunk szülötte: hősei minduntalan megkérdőjelezikemlékezésük, előa
dásuk hitelét. újra meg újra figyelmeztetik egymást, hogy a hagyományos
közlési struktúrák ebben a közegben nem érvényesek, tehát az író voltaképp
a posztmodern gondolkodás bizonyos elemeit előlegezte művében. A kato
naiskolában olyan nevelési drill uralkodik, amelyelkerülhetetlenné teszi a
vakfegyelem kialakulását s olyan morál megszilárdulását, amely aztán alkal
mas lehet arra, hogy nevében bárkit kivégezhessenek, vagy munkatáborba
hurcolhassanak. Ottlik Géza annak a szellemiségnek a születését és erőszak

kal való begyökereztetését ábrázolta, amelynek nevében felépültek és mű

ködtek a haláltáborok, s amellyel nem lehet elégszer szembenézni, hogy ki
ismerjük félelmetes alaptermészetét.

A regény rendkívül gazdag jelentésrétegei között nem elhanyagolható az
sem, amely a személyiség megőrzéséért vívott küzdelmet ábrázolja. A század
irodalmának egyik nagy felfedezése volt, amint ezt a küzdelmet a fiatalok
közösségébe modellálta. A világirodalom legkülönfélébb színterein bukkan
nak fel olyan regények, melyek e harc etapjait a katonaiskola jellegzetes kö
zösségébe transzponálják (Mario Varga Llosa: La eiudas y los perros, 1962). Az
Iskola a határon szerzője nyomatékosan hangsúlyozza, hogya személyiség
kiteljesítésének, illetve megőrzésének nincsenek receptjei, a véletlen, az erő

szak, a világban uralkodó rossz állandóan keresztezi az ember legjobb szán
dékait is, s végelemzésben a kegyelmen múlik, sikerül-e embernek marad
nunk az embertelenségben. A bizonytalanságot csak fokozza, hogya kegye
lem természete sem kifürkészhető, nem véletlen, hogy az író Szent Pál Római
levelének ide vonatkozó legtalányosabb és legtöbbet vitatott mondatát idézi:
"Nem azé, aki törekszik, nem azé, aki fut. ..", Az Iskola a határon a mai magyar
próza kiskátéja lett.
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Esterházy Péter

Esterházy Péter például kézírással lemásolta az egész könyvet, hogya hozzá
val6 kötődését jelezze. Nyilvánval6, hogy Ottlik Géza regényének szigorú er
kölcsi következetessége éppúgy hatott a fiatalabbakra, mint az a tény, hogy igazi
elhítető erővel mutatta be az elnyomás elleni lázadás kísérleteit, melyek közül
a művészet mutatkozott egyedül olyan eszköznek, amely bizonyos fokú védett
séget ad az örök emberi értékek felidézése révén.

Eur6pában már a húszas évektől hódított a játékosság, amelynek elméleti
alapvetését Huizingánál találjuk. A harmincas években elsősorban~ ifjúsági
irodalomban okozott val6ságos földrengést (Milne, Erich Kastner). Arn ami
kor az emberiség - és természetesen az irodalom - szembetalálta magát
egy addig szinte elképzelhetetlen létállapottal. melyet még ráadásul meg is
ideologizáltak, s ennek az ideol6giának a nevében milli6kat kezdtek erőszak

kal "átnevelni", a Gulagon tartani, vagy "pacifikálni", nemcsak azt érezték
át az írok, hogyatényeket fonákjukr61, a groteszk eszközeivel kell és lehet
ábrázolni, de a tényekben is benne rejlik önmaguk képtelensége. Ezt érezte
át Esterházy szokatlan élességgel és Termelési regénye (1979) ezt a felismerést
kamatoztatja, hogy a későbbiekben aztán önreflexi6k során mutassa meg a
hagyományos regényfikció feladásának izgalmas következményeit.

Az irodalom lázadása

Egyfajta lázadás volt ez is - ahogy az Iskola a határon főhőse is lázadni próbált
az erőszak ellen -, hiszen az úgynevezett szocialista országokban évtizedekig
a szocialista realizmus volt az uralkod6 irodalomszemléleti kateg6ria (voltaképp
a naturalizmus meghosszabbításának és erőszakos uralmon tartásának kísér
lete), aminek természetes visszahatásaként ezekben az országokban robba
násszerűen következett be a konzervatív eszmények relativízálódása, s a nyelv
ben val6 kételkedés, amelyet Esterházy ragyog6 leleményel szinte az igazság
érvényére emeltek.

A közép-európai kis népek irodalmában általános jelenség, hogy az ír6k
java, felismerve a társadalmi kérdések megoldatlanságát, a bürokratikus gon
dolkodás konok butaságát, az egyén beszorítottságát, a groteszk ábrázolás
módok meghonosításán fáradozott. A cseh Hrabalnak magyar párja bizonyá
ra Orkény István, akinek legjobb műveiben a hatalom és az egyén csap össze.
Népszerű, a világ sok színházában előadott drámáiban ( Tóték című kis
regényéból hasonl6 címen: Pisti a vérzivatarban, 1969; Forgatóironyv, 1979) a
"szelíd diktatúra" ember- és gondolkodásront6 következményeit mutatta be.
Ugyancsak közép-európai távlatokban gondolkod6 ír6, de lényegesen politi
kusabb, s inkább kötődik a magyarság legégetőbbmegoldatlan kérdéseihez
Mészöly Mikl6s, akinek hatása Ottlikéhoz mérhető,

Mészöly Miklós

Már első, igazán nagy hatású regénye, Az atléta halála (előbb francia nyelven,
majd 1966-ban magyarul) rögtön botrányt okozott a hazai irodalmi életben. A
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rnarxista kritikusok megérezték, hogy a teljesítményszemléletetbíráló, a realitá
soktól fokozatosan elszakadó főhőst középpontjába állító alkotás merőben kü
lönbözik az uralkodó és mércévé tett irodalmi ideáltól. Még kisebb lelkesedést
keltett hivatalos körökben elbeszéléskötete (Jelentés öt egérro1, Magasiskola, 1%7),
hiszen a címadó Jelentés... egész egyértelmúen az 19~s forradalomról szólt,
amely hosszú évekig tabunak számított. Az őt ért bírálatokra Mészöly regénnyel
válaszolt (Saulus, 1968), amelyben az emberi változások hitelének kérdését bon
colgatta. Már ebben a regényében megmutatkozott, hogy ő sem hisz a szavak
érvényességében. legalábbis azokéban, amelyeket a közhelyes nyelvhasználat és
a folytonos hazugságok megrontottak. Radikálisan akart szakítani a hagyomá
nyos ábrázolással, egy ideig úgy hitte, hogy az irodalmi megjelenítés és a lélek
belső tereinek feltérképezése akár filmkamerával is megoldható (Film, 1976),
utóbb azonban felismerte, hogya társadalom hazugságaival szemben csak az
~azság kérlelhetetlenül kemény megfogalmazásai révén veheti fel a küzdelmet.
Igy születtek esszéi, melyek e hagyományos műfajnak rendkívül eredeti és iz
galmas változatát képviselik, hiszen az irodalmi vagy művészetí kérdéseknek
minduntalan aktuálpolitikai felhangja is van, egy felelősen gondolkodó szemé
lyiség keresi bennük a kiút lehetőségét, s azt az utat is, melyen a közép-európai
kis népek és a nemzetiségek megta1álhatják a kiengesztelődés lehetőségeit. A
történelmi félmúltra visszatekintve (Volt egyszer egy Közép-Európa, 1989), néha
visszaálmodva a magyar századvég békésnek látszó, de a felszín alatt parázsló
történelmi közegét, voltaképp egy ma is érvényes magatartásmintát akar meg
teremteni, amelynek fontos eleme a tolerancia, a nyitottság és a kérlelhetetlen ön
kritika, a nemzeti illúziók - melyekben mi magyarok nagyon is bóvelkedünk 
elvetése.

Weöres Sándor

A kis népek történelmi helyzetükból, folytonos és változatos elnyomásukból
adódóan folyvást azzal az ábrándképpel küszködnek, hogy fel kell zárkózniuk
Európához, s minél tovább tartott elnyomásuk, annál csábítóbban jelenik meg
előttük ez a virtuális Európa. A kis népeknek azonban vannak olyan költőik is,
akik a nemzeti sors szorításából magától értetődő természetességgel emelked
nek egyetemes távlatokba, akár a mítoszi hagyomány újraálmodása révén is.
Ennek a magatartásnak példáját taIáljuk Weöres Sándor költészetében.

Weöres Sándor szemléletmódjára nagy hatást tettek azok a gondolkodók,
akik az antikvitás szellemének felélesztésével kísérleteztek a harmancas évek
ben. E vonatkozásban a magyar szellemi életnek meghatározó személyisége
volt Kerényi Károly, aki Thomas Mann-nal is leveleket váltott. Az individu
umon akart túlemelkedni, s az emberi lényeg kifejezésére kereste a formát,
de nem úgy, ahogy az újklasszicizmus vezéralakjai (Claudel, Chesterton, Va
léry) tették, hanem inkább T.5. Eliot példája nyomán, az emberi kultúra gyö
kereihez visszatérve, a kozmikus harmónia létezésének és elérhetőségének

igézetében. Ennek érdekében először a hagyományos verslogikai struktúrák
felbontásával próbálkozott - nagy hatást téve ezzel a következő nemzedékre
-, majd párhuzamosan a bölcselet hasonló törekvéseivel, melyeket Nicolai
Hartmann fogalmazott meg Esztétikájában - a szemlélet verssé alakításával,
megteremtve a magyar irodalomban a "hosszúversnek" azt a divatját, mely
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a világirodalomban már jelen volt, nálunk azonban Weöres munkái mellett
Juhász Ferenc és Nagy László költészetében nyert önálló funkeiét. Rendkívül
fontos eleme Iíraszemléletének a játékosság, mely azonban az ő költői

gyakorlatában nem a költemény logikai rétegeit hatja át, hanem a for
maválasztás révén sugároztatja át a művet. Nem az avantgárd hatását kell
keresnünk ebben, inkább a nyelvhagyományból fakadó, a nyelv zeneiségé
nek fontos voltát felismerő, kísérletező szemléletmódot, mely nem maradt
érintetlen a mondókák, kiszámolók ősi hangzásképétől sem, ugyanakkor
azonban kezdeményezőjévévált egy olyan tudatformának, amely a gyermek
ség és játékosság érzésköreit eredeti érintetlenségükben hozzák vissza az em
beri életbe. A magyar gyermekpedagógia felmérhetetlenül sokat köszönhet e
vonatkozásban Weöres Sándornak. Az antikvitásban - melyhez a költőt sok
szál fűzte - a ritmusnak költészetteremtőszerepe volt, s Weöres nyelvi kí
sérletei ugyanezt bizonyítják: a ritmus akár képeket is sugallhat.

Ha szemléleti változást nem is, de kifejezésmódjában mégis némi mödo
sulást okozott egy fordítói feladata, amikor Mallarmé szonettjeit kellett tol
mácsolnia. Atváltozások című versciklusában felhasználta e tapasztalait, ame
lyek költészettörténeti szempontból különösen jelentősek és tanulságosak,
mert egy alapjában véve szigorú és kötött formában az alak- és személyiség
változás, tehát a "formátlanság" lehetőségeitpróbálta ki. Versének Proteusza
nemcsak alakoskodó, hanem figyelmeztet is: a szabadságot csak saját köze
günkben, "menny s mélység közt" találhatjuk meg.

Modern mítoszok - Tandon Dezső

Weöres Sándor kísérletei és költészettani felismerései erősen hatottak a követke
ző generációk legtehetségesebb lírik.usaira, elsősorban Tandori Dezsóre. Tandori
az alakváltozatok bűvésze. A "szövegirodalom" sajátos változatát művelte, idé
zeteket montírozva egymásra. Utóbb azonban egyre inkább olyan öntörvényú
világot akart kialakítani - ezt szolgálják bámulatos termékenységgel ontott ver
ses és prózai munkái -, amelyben megőrízhető a természet érintetlensége, és
felnőtt fejjel is újraélhető a gyermeki múlt. Ha Tandori a politikai életbe is be
kapcsol6dnék - mí sem áll távolabb tőle -, bizonyára a környezetvédőknek

volna vezéralakja. Igy írásaiban teremt olyan környezetet, mely tiszta az emberi
gyarlóságoktól és mentes a bűnöktől, csak a halál vesz erőt rajta. Egész külön
részét képezi életművéneka Gombfocikönyvek (trilógia, 1980-1985). Regényesíti a
vasárnapi meccseket, melyeknek vezérszereplőiaz angol csapatok, a Manches
ter United, a Liverpool, az Aston villa és a többiek. A nézósereget pedig Tandori
kedves verebei helyettesítik és a mackók, melyek ugyancsak a védett és érintetlen
gyermekállapot jelképei.

Hit éskiábrándulás

Az Újhold indulása utáni évben szervezódtek meg az úgynvezett népi kollégi
umok, amelyekben a tehetséges, kiugrásra érdemes, majdan értelmiséggé váló
munkás- és parasztfiatalokat gyújtötték össze, akik az új lehetőségektől megszé
dülve boldogan zengték az éneket: "Holnapra megforgatjuk - az egész vilá-

382



got". Ha azt nem is, de a hagyományos ifjúsági szervezeteket .alaposan
"megforgatták". Ezek egyik pillanatról a másikra eltűntek a süllyeszt6ben, a
felszínen maradók viszont - akik ekkor még nem is sejtették, milyen romboló
erők hajtják fel őket - abban a balga hitben éltek, hogy rajtuk áll vagy bukik a
világforradalom ügye. A forradalmár ifjúság "burzsoá csökevénynek" látta a
polgári hagyományokat, így nem csoda, ha a költészetbe bevonuló - különben
igen tehetséges képviselői a magyar líra úgynevezett "forradalmi" hagyomá
nyaihoz tértek vissza, illetve a forradalmároknak stilizált költőelődöktől csak a
protestálás szellemét vették át, természetesen a múltat bírálva és tagadva.

E nemzedék egén sokáig ikercsillagokként fénylettek Juhász Ferenc és
Nagy László, akiknek költői természetét és változásait aligha lehet kizárólag
a poétika eszközeivel leírni és jellemezni, azok magyarázata sokkal inkább a
történelmi helyzetben kereshető.

Juhász Ferenc, Nagy László

Mindketten nagyjából egyidőben jelentették meg első verseiket, melyeken erő

sen érzett a magyar forradalmi tradíció, Petőfi Sándor és József Attila hatása.
Juhász Ferenc már egészen fiatalon az eposz újraélesztésével próbálkozott, és a
Sánta családban (1950) idilli képekben számolt be Magyarország "felszabadítá
sáról". Versében e tény úgy jelenik meg, mint eposzi csodás elem. A megszépí
tett valóság, melyben görcsösen hinni akart, hamarosan igazi, szomorú arcát
tárta elé: hazalátogatva látnia kellett a parasztság megnyomorítását, gazdasági
ellehetetlenülését. Drámai felismerését, hogy más a propaganda és más a való
ság, döbbenetes erejű eposzban fejezte ki, A tékozló országban, amely nyelvhasz
nálatának teljes átalakulásáról is árulkodott. A magyar nyelv archaikus rétegéig
nyúlt vissza, s nem maradt érintetlen a himnuszok és a litániák kifejezésmódjai
tól sem. Ez az eposza a nagy magyar parasztlázadást idézte, de a paraszti nyo
morúság aktualizálásának szándéka nyilvánvaló. Versei egyre fájdalmasabbak,
egyre filozofikusabbak. Hatalmas természettudományi szakmunkákat bújt át,
hogy megtalálja azt a lehetőséget, melynek révén a történelmet a természet által
magyarázhassa. E törekvése Ted Hugheséval rokonítja: mindkét lírikus az úgy
nevezett hosszúverssel kísérletezett, mely aztán Juhász Ferenc későbbi gyakor
latában nem is "hosszú", hanem "beláthatatlan" lett. Hatalmas megrázkódtatást
keltett benne az 1956-0s forradalom vérbefojtása, hosszú ideig egyáltalán nem
írt verset. Majd hatalmas és remek létösszegző költeményekben (Babonák napja,
csütörtök, amikor a legnehezebb, József Attila sírja stb.) számolt le illúzióival, és
kezdte meg birkózását az elmúlással. Ezt az öntisztulási folyamatot azonban
megzavarta, hogy az új rendszer kultúrpolitikája, felismerve kivételes tehet
ségét, igyekezett megnyerni és maga mellé állítani. Juhász sosem írt "rend
szerpárti" verseket, de az a tény, hogy nem szembeúszott az árral, tekintélyét
és költői egyensúlyát is kikezdte. Szinte észrevétlenül szakadtak el azok a szálak,
melyek a hétköznapokhoz, az általa addig kifejezett történelmi kérdésekhez fűz

ték, s egyre hatalmasabb eposzokban álmodja újra a mítikus ősvilágot, hason
lóan az olyan közép-európai lírikusokhoz, mint például Miodrag Pavlovic, akik
a történelmi múlt mágikus felidézésével keresik a választ a szó válságára. Juhász
Ferenc újabb eposzaiban azonban a személyiség és a vállalt szerep válsága is
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tetten érhető: látomásai, képei gyakran öncélúak, nem. célképzet, hanem az írás
vágya mozgatja fantáziáját.

Merőben más pályát futott be Nagy László, aki élete végén a magyar szel
lemi ellenállás egyik fontos személyíségévé nőtt, nemzedékek példaképévé.
Ez a gyenge, törékeny szervezetű férfi ugyanakkor ért válaszútra, amikor
Juhász Ferenc, poétikai vonatkozásban is hasonló válaszlehetőségettalált él
ményei kifejezésére, hiszen az ő költői gyakorlatát is az úgynevezett mágikus
szürrealizmus hatotta át, s ő is nagy leleménnyel aknázta ki a hosszúversben
rejlő lehetőségeket.Hiába tett gesztusokat feléje a Kádár-rendszer kultúrpo
litikája, élete végéig hatalmas tragikus látomásokban adott számot a nemzet
válsagaröl, melyet személyesen is átélt. "Nem érdekelt a megváltás soha. 
míg rám süt: a többi dögöl." - írta Arcomról minden csillagot című versében.
A szígorü erkölcsi következetesség majd mindegyik megnyilatkozását jelle
mezte. Igy lehetett azoknak a magyar költőknekörököse, akik sosem keresték
a kiegyezést és a könnyebbik utat. Körülötte szerveződöttmeg az az írokból
és irodalomtörténészekből álló csoportosulás, amelynek számos tagja előké

szítette a politikai változásokat (a legnagyobb hatással a költőnek is, esszé
írónak is kiváló Csoóri Sándor), majd azoknak tevékeny munkása lett.

Új magatartásminták

Az újabb magyar irodalomnak egyébként e változások kiküzdése lett egyik köz
ponti kérdése, s ennek érdekében a társadalomtudományok legkülönfélébb ága
inak művelői fogtak össze, s kényszerültek gyakran megbélyegzett, időleges

szilenciumra ítélt peremhelyzetbe. Az irodalomban gyakran merült fel az ön
vizsgálat igénye, gyakoriak lettek az önéletírások, naplók, a jelennel foglalkozó
írásokat pedig áthatották a kérlelhetetlenül józan szociológiai tények. A múfaj
váltás legfontosabb poétikai következménye, hogy az író és anyagának viszonya
alapvetőert megváltozott; mint annyiszor a magyar történelemben, most is az
irodalom küzdötte ki először azokat a magatartásmintákat, melyek előbb a sze
mélyíség, majd a társadalom szélesebb rétegeinek függetlensége felé mutattak.
Ebben a helyzetben különös súlya volt Konrád György munkásságának.

Konrád György

Első regénye, A látogató (1969) valóságos botránykőnekminősült, pedig alig-alig
volt nyílt politikai célzata, azt ábrázolta, hogy a rendszer bürokratikus gondol
kodásmódja hogyan semmisíti meg az emberi értékeket. Azok a munkái, me
lyekben a magyar politikai helyzetet vizsgálta, s általában a kommunista álla
mok súlyos válságát elemezte, természetesen nem jelenhettek meg itthon, de
szamizdat formájában terjedtek, és széles értelmiségi rétegek olvasmányai lettek.
Az értelmiség útja az osztályhatalomhoz (Szelényi Ivánnal, 1978) egyik olyan köny
ve volt, melynek alighanem szerepe volt a rendszer szellemi válságában.

Korszakunk világirodalomtörténetének fontos szereplői azok az írók, akik
kénytelenek voltak elhagyni hazájukat, s rövidebb-hosszabb időt emigráció
ban tölteni. Szinte kivétel nélkül a hagyományos fikciós irodalom és a szo
ciológia szintetizálásával kísérleteztek; s népük továbblépésének történelmi-
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társadalmi kérdésire próbáltak választ adni, vagy a műlt kérlelhetetlenül ke
mény bemutatásával, hazug legendákat oszlatva, mint Szolzsenyicin, vagy a
politológia és az irodalom határterületein kalandozva, mint éppen Konrád
György, akinek szépírói munkássága napjainkban bontakozik ki újra.

A magyar irodalom újabb irányait bemutatva természetesen még sok tö
rekvésről lehetne beszámolni, fontos neveket felsorolva. A jelen és talán a
közeli jövő nem elhanyagolható fejleménye az önvizsgálat igénye s ezzel pár
huzamosan olyan erkölcsi nézőpont kialakítása, amelynek végkifejletét ma
még nem lehet megjósolni sem. A politikai tisztulás bizonyára az iroda
lomban is érezteti majd hatását. A magyarságnak azonban először súlyos -és
örökölt válságát kell túlélnie. Ebben az irodalomnak erkölcsnemesítő és tisz-
tázó szerepe lehet, s az sem lebecsülendő. .

Emblemes ou devises chretiennes (Lyon, 1701)
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A Vigilia beszélgetése

Alois Mock osztrák külügyminiszterrel

- Miértvan ma Közép- és Kelet-Európában olysoknemzeti ésetnikai konfliktus?
Hiszen még tíz évvel ezelőtt is lényegesen kisebbek voltak a feszültségek.

- Nem hiszem, hogy egészen új fejleményről van szó. Azon etnikai és
nemzeti konfliktusok gyökerei, amelyektől Közép- és Kelet-Európa népei
szenvedtek, többnyire a régmúlt történelmébe nyúlnak vissza.

A nézeteltérések ilyen nagyfokú megerősödéséért elsősorban a kommuniz
must terheli a felelősség. A "nemzeti kérdés" nagy kihívását a kommunista
vezetők - oly sok más politikai és társadalmi problémával egyetemben -,
minden ellenkező híresztelés ellenére, sohasem oldották meg.

A kommunista diktátorok ezen a területen is többnyire megelégedtek a
már meglévő konfliktusok hatalmi struktúrákkal való "elfedésével". Bár ily
módon átmenetileg a konfliktusok talán kevésbé voltak szembetúnőek, még
sem veszítettek potenciális veszélyességükből.

Ezért hasonlítható egyes egykori kommunista államok politikai-társadalmi
légköre olyan kuktafazékhoz, melynek hirtelen levették a fedelét. Ilyen hely
zetekben természetesen fokozottabb a szociális robbanásveszély. Ezen túlme
nően azt sem szabad szem elől téveszteni, hogy az egykori kommunista ve
zetők a nacionalizmust mindig is politikájuk eszközeként vetették be. Külö
nösen elítélendőmódon történt ez például Ceausescu Romániájában.

- Vajon mik a hajdani Jugoszlávia területén kirobbant konfliktus konkrét okai?
- Véleményem szerint ez nem egyszerúen csak "etnikai" probléma. Egé-

szen biztos, hogya volt Jugoszlávia népei köztí nehéz konfliktust napjainkig
a múlt sok kiegyenlítetlen számlája terheli; ez még inkább így van azóta,
mióta Belgrádban létrejött az áldatlan szövetség a kommunista rezsim és a
nagyszerb nacionalizmus prófétái között,

Leszögezhetjük, hogy a hajdani Jugoszlávia konfliktusai elsődlegesen po
litikai e1lentétre vezethetők vissza: az utóbbi időben megoldhatatlan konflik
tusra, amely a legtöbb egykori részköztársaság demokratikusan megválasz
tott kormányai és a belgrádi, abszolút reformellenes kommunista központi
hatalom között feszül.

Ne felejtsük el, hogy Szlovénia, Horvátország .és Bosznia újonnan válasz
tott kormányai sokáig és hiábavalóan fárapoztak a Belgráddal való párbe
széd elérésén és a Jugoszláv Szövetségi Allam megújításán. Csak miután
minden ez irányú próbálkozásukat meghiúsították, határozták el, hogy az
önálló állam útját választják.

Belgrád egyedüli válasza a demokratikus önmeghatározás ezen meg
nyilvánulására a fegyverfogás volt. Jellemző módon akkoriban az úgynvezett
"Jugoszláv Néphadsereg" magas rangú tiszjei ismételten hangsúlyozták,
hogy különösképpen arról (is) van szó, hogya "szocialista társadalmi rend"
értékeit megvédjék.
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- A Habsburg Monarchia tapasztalata nem azt bizonyítja-e, hogy a nemzeti és
etnikai konfliktusok a közép-európai térségben leküzdheto1c? Nem uralkodott-e térsé
günkben 1914-ig egy bizonyos - ugyan tökéletlen - harmónia?

- A történelmi párhuzamok mindig tökéletlenek. Közép-Eurépa népeit
természetesen összeköti a közös múlt. Mindnyájan tudjuk, hogy ez a tapasz
talat, éppen osztrák-magyar viszonylatban, mindig is tragikus volt.

Igaz, hogy a Monarchia elért egyfajta kiegyezést a nemzetiségek között 
MagyarországgaI1867-ben, Morvaországgal csak századunk elején -, és az
is igaz, hogya Habsburg soknemzetiségűállam hosszú fennállása során be
bizonyította, hogy a különböző népek és kultúrák, együtt élve, milyen nagy
mértékben képesek egymást gazdagítani és kiegészíteni.

Ez a részben példás struktúra az óriási terhelésekkel szemben (szociális
feszültségek, elveszített háború stb.) végső soron mégis túl gyengének bizo
nyult. 1918-ban már késő volt a nemzeti kérdés megoldásához, azért is, mert
a Monarchia két meghatározó népe nem volt készen arra, hogy a megfelelő

időben a birodalom többi nemzetének is beleszólást engedjen az ügyekbe.
Ennek ellenére az a véleményem, hogy az Osztrák-Magyar Monarchia év

százados közös élménye bizonyos tekintetben ma is hasznos lehet. Termé
szetesen nem konkrét politikai modellként; sokkal inkább azáltal, hogy ez a
tapasztalat a nemzetek feletti struktúrák speciális "sajátosságával" ruházott
fel bennünket. Ennek az örökségnek kell ma - teljesen megváltozott előfel
tételek és egészen más keretek között - megfelelnünk.

- Minek kell ma történnie, hogy Közép- és Kelet-Európa népei ismét belében
élhessenek egymással? Milyen megoldások lehetségesek a jitvőre nézve?

- Régóta az a véleményem, hogy az újra megerősödő nacionalizmus fe
nyegetésére csak egy hatásos válasz van: az európai integráció, amely hatá
rozott népcsoportvédelmet irányoz elő. Földrészünk ma válaszút előtt áll: ha
nem akar újra a démonok áldozatául esni, amelyek véres nyomokat hagytak
történelmében, akkor határozottan folytatnia kell a növekvő egységesülés és
integráció több mint négy évtizede megkezdett útját.

Manapság túlságosan gyakran átsiklunk afölött, hogy az integráció sokkal
több, mint kizárólag gazdasági történés. Az Európai Közösség megalkotói a
béke eszközének szánták. A közös, államok feletti struktúrák és a nemzeti
gazdaságok mind szorosabb összefonódása volt hivatva arra, hogya partner
országok közötti háborút "csak elképzelhetetlenné, hanem materiálisan lehe-
tetlenné" tegyék. .

Nyugat-Európában ez a koncepció eddig figyelemre méltó módon bevált.
ÓSrégi "örökös ellenségeskedéseket" sikerült legyőzni;kontinensünk nyugati
felének népei pedig az ókor óta a leghosszabb békés időszakrapillanthatnak
vissza. Az utóbbi hónapok tanúsága szerint Nyugat-Európát is fenyegetik a
nacionalizmus új hullámai. Ezért mindent meg kell tenni, hogy az európai
integrációs folyamat eredményeit megőrizzük.Ausztria ehhez saját csatlako
zásával kíván hozzájárulni. Az is fontos, hogy az integráció béketeremtőere
jét minél hamarabb Európa többi országára is kiterjesszük. A majdani Euró
pai Unió keretén belül, és ezen túlmenően is, földrészünknek működőképes

biztonsági struktúrákra van szüksége, amelyek szolidáris teherelosztáson
alapulnak, és alkalmasak a jogsértők és agresszorok megfékezésére.
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Természetesen tudatában vagyok annak, hogy mindez nem történhetmá
ról holnapra. Ezért a közép- és hosszútávú fejlődés reménye nem szabad
hogy elvonja figyelmünket a jelen sürgető feladataitól.

Ez érvényes például a volt Jugoszlávia konfliktusára. Mindnyájunk közös
feladata, hogy most már minden, de valóban minden lehetséges eszközt be
vessünk - amelyek már ma az ENSZ biztonsági rendszerének keretén belül
rendelkezésünkre állnak - a szakadatlan gyilkolás leállítására.

Mindezt a délkeleti szomszédságunkban szenvedő embennilliók érdeké
ben mondom. De közös európai jövőnk érdekében is. Amennyiben megen
gedjük, hogya katonai agresszió, a területszerzés és az úgynevezett etnikai
tisztogatás intézkedései Európában megváltoztathatatlan politikai tényeket
hozzanak létre, akkor ezzel nemcsak mindazokat az elveket kérdőjelezzük

meg, amelyekre az új Európa a Párizsi Chartában ünnepélyesen felesküdött,
hanem mindent, amit a jövő Európájában együtt akarunk felépíteni.

- Mivel tud az egyház, mivel tudnak a keresztények a politikában és a társada
lomban hozzdjárulni ahhoz, hogya nacionalizmus rémét Európában legyőzhesse'k?

- Az egyház mindig is elítélte a túlzott nacionalizmust. Gondoljunk csak
XI. Piusz pápa erre vonatkozó döntésére a Quadragesimo Anno enciklikában.
Mivel az egyház földrészünk közös eredetéból indul ki, a nacionalista gon
dolkodás teljesen távol áll tőle, idegen számára.

A kizárólag nemzeti szemléletmód korlátoltságára XXIII. János pápa is
utalt 1963-ban fogalmazott Pacem in terris című körlevelében. Már akkoriban
rámutatott, hogya mai világban egyre több olyan kérdés van, amelyeket
"jelentőségük, szorosan egybefonódott összefüggéseik és sürgösségük miatt
túlságosan bonyolultnak kell tekintenünk ahhoz, hogy az egyes államok irá
nyítói kielégítően megoldhassák".

Már csak ezért is logikus, hogy az egyház kezdettől fogva az európai egysé
gesülési folyamat mellett emelt szót. II. János Pál pápa 1985-ben- az Európai
Közösség képviselőinél tett látogatása alkalrnából- ismételten hangsúlyozta,
milyen figyelemmel és szimpátiával követték nyomon a pápák a második vi
lágháború után az Európai Közösség felépítéséért tett fáradozásokat.

Ezt a magatartást az is magyarázza, hogy talán az elkötelezett keresz
tények járultak hozzá a legnagyobb mértékben ezen újszerű közösség meg
alapításához. Olyan férfiak álltak az európai integráció bölcsőjénél, mint Ro
bert Schumann, Alcide De Gasperi és Konrad Adenauer. Azért említem eze
ket a történelmi körülményeket, mert jelentősen megkönnyítik számomra a
válaszadást az on kérdéseire.

Éppen Európa keresztényeinek kell ma mindent megtenniük, hogy 
minden nemzeti és kulturális határon túlmutatva - kezet nyújtsanak egy
másnak az európai együttműködésérdekében. Minden erejükkel azon a nagy
művön kell munkálkodniuk, amelyre II. János Pál pápa 1988-as bécsi látoga
tása során tett felhívása szólít fel: "az egységes Európáért végzett alkotó
megújító folyamat nagy művén."

(Huszti Piroska fordítása) Lukács László
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Mai meditációk

CZESLAW MILOSZ*

Egy nehezen megnevezhetőkórról

Egyetlen dgányasszony se jósolta nekem azt, hogy szülőföldemet elhagyom.
Azok pedig, akik között élek, képtelenek megérteni, hogy olyan tájékról szár
mazom, ahol nem volt gépkocsi, fürdőszoba, telefon; ahol a nyáron porzó, ta
vasszal és ősszel sáros utakon öt mérföld is komoly távo1ságot jelentett, ahol a
lakosság orvos nélkül élt, aháziszerekben, varázslatokban és ráolvasásokban
bízva. A hagyományos életmódot tönkretevő,az embereket lakóhelyükról elűző
kataklizmák méreteihez már hozzászoktunk, tényként fogadjuk el, de velem
olykor még mindíg forog a világ. Kalifornia nekem nem azt jelenti, mint lakosai
többségének, az Eszak-Amerika más tájairól idekerült emigránsoknak. Még
mindig az a kisfiú vagyok, aki a nagyvárosban tett első látogatásakor megrémült
a vécékagylóban lezúduló víz hangjától, mert azt hitte, hogya láncot megrántva
elrontotta az ismeretlen szerkezetet. Az autót, amelyet vezetek, továbbra is gya
núsan apokaliptikus állatnak tartom, a járásunkban lévő egyetlen ilyen jármű

tulajdonosa Zabíello herceg volt, s csak ő tudott vele bánni. Mégsem a technika
gyerekes csodálata az oka, hogy nem csupán elfogadom a kaliforniai civilizáci
óhoz való tartozásomat, de Európa emIítésekor bizonytalan ref1exeim támad
nak, olyasmi, mint a vállrándítás. Repülőgéppel néhány óra alatt San-Francis
c6ból a legújabb gadget-ekkel szórakozó, tehetős Nyugat-Európéban lehetek.
Esetlen elhallgatásaimban (',igen, igen, de...") nagyrészt ott a szükségszerűség

bizonygatása, mint mindenkinél, aki - akart vagy nem akart - menekülni
kényszerült Európéból. Igaz, nem ama mezítlábas analfabéták egyike voltam,
akiket a többhetes óceáni átkelés idején bezártak a fedélzet alatti raktérbe. Sta
tisztikaiIag az új, a késői kivándorlási hullám adatai között szerepelek, az euró
pai szűkmarkúság miatt elvándorló tehetségek emigrádós csoportjában. Epp
ezért méltányolom a szükségszerúséget, mind a magam, mind az írástudatlan
földművesesetében. Elhallgatásaimban azonban valami más is rejlik. Az eredeti
példány minden bizonnyal érdekesebb, mint a másolatok, és a tömény szesz,
legalábbis sokak véleménye szerint, ízletesebb, mint a vízzel felhígított. A hu
szadik század, ha az ember elgondolkozik róla, nem késztet örömteli vélemény
alkotásra, de ha már elkerülhetetlen a szembesülés vele, akkor a találkozás tör
ténjék ott, ahol elérte tébolyult teljességét. Kiváltságnak tekintem, hogy nekem

.. Részlet a Vigilia és a Kalligram Kiadó közös gondozásában rövidesen megjelená
esszékötetból
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itt Amerikában adatott meg, hogy ebben részesüljek. Olyan volt ez, mint hajdan
a totális pestisjárványtól elnéptelenedett városokban: én is gyakran éreztem úgy,
ha túlélem, akkor gazdagabb leszek egy tapasztalással, amely nélkül kortársaim
neveltetése, a retorikába vetett hit miatt, mindig elhibázott lesz.

Az európai barátok, Amerikával szemben táplált haragjukkal és az öreg
kontinens barátságosságára való hivatkozásukkal? Nyilván gyógyíthatatlan
európai vagyok, és tudom, hogy miről beszélnek. Soha, senki nem tudta
meghatározni, mi a boldogság, de valószínűleg a boldogság egyik feltétele,
hogy ne lépjünk túl egy bizonyos szerény emberi mértéket. A boldogság az
a sokféle apró benyomás is: egy várfok, egy fa, egy kiskutya, egy zöldséget
áruló borzas nő - amelyeket akkor is észlelünk, ha oda se figyelünk. Végez
zenek el egy kísérletet: munkába menet úgy válasszák meg az útvonalukat,
hogy egyszer nagy épülettömbök között menjenek, máskor pedig egy lánnás
vásártéren át, olyan úton, mint a párizsi St. [aques utca. Ugyanaz a tíz perc
lehet meddő és éltető. Kivétel vagyok talán, akinek szüksége van a részletek
kel való érzéki kapcsolatra? Sok boldogságot nyújtottak nekem Párizs utcái,
a francia táj völgyei és dombjai, ahol a lombok közül kivillanó palatetők. a
mezők, a hidacska. a berek pattanásig feszül tek megismételhetetlen, egyedi
létezésük töménységétől. Minden kilométer a látni és tapintani való dolgok
özönét zúdította rám. Más ez, mint háromszáz kílométert suhanni Kalifornia
autósztrádáin a fenyegető, szömyűségessé vált látképek között, a csupasz
hegyekre terülő hihetetlen színű fények között, Európában nincs ehhez ha
sonlítható fenséges, grandiózus látvány, ehhez képest legvadabb tájai is ki
csinyek és lakályosak. De emlékszem, hogya vad, romantikus tájak utáni
vágyakozást művészi és irodalmi divatok szülték, hogy amikor még baltát
alig ismerő ősrengetegek vették körül a mezőket, akkor az emberek nem
ittasultak meg tőlük, ellenkezőleg, a leigázott, megszelídített természetet il
lették hódolattal. Aszélesen kitáruló tájjal kontrasztot alkotó apró emberala
kok: ez az, ami a tennészetes Iestöíségre legérzékenyebb festők vásznain is
mindig örömöt szerez nekünk. Es amikor majd eltűnnek ezek az apró ember
alakok? Amikor mindegyikük csak gépen ülő szemlélő lesz? Európa tájai a
földrész egész múltjának, szélsőségeinek metaforája, metaforája érzelmi kö
tődéseinek mindahhoz, ami ostobán lokális, metaforája annak, ahogyan a
városok és apró hercegségek egymáshoz tapasztva lassanként nagyobb egy
ségekké állnak össze. Amerika metaforája: a város-absztrakció és a természet
absztrakt teátruma, mint olyasmi, ami mulandó. Minden rajta kívül van, és a
repülőgép utasa a televíziót bámulja, miközben alatta hegyláncok, sivatagok,
megművelt síkságok vonulnak el. Ennek az országnak lakosait "ontológiai
anémia" kínozza, a betegség legfőbb okait valószínűleg abban kell keres
nünk, hogy itt az emberek életéből gyermekkoruktól kezdve hiányoznak az
apró részletek, mivel mindent előre gyártott állapotban kapnak (a gépkocsi
ugyanis előre gyártott elemmé teszi mindazt, amit az ablakából látunk). E
betegség egyik tünete a belső üresség vákuuma, az idült éhségérzet. mint
amikor a szervezet táplálék híján saját tartalékait emészti föl, vagyis más
képpen megfogalmazva az az érzés, amikor az illető arra ítéltetett, hogy hi
ábavalóan törekedjék önnön középpontja felé, amikor is sosem győződhet

meg arról, hogy valóban létezik-e, és azonos-e önmagával.
Pedig hát az európai kifinomultság semmire sem jó, és csak a meg

másíthatatlant álcázza. A középkori városkák pezsdítő részletei lassacskán a
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múzeumi látnivalók sorába szorulnak, amelyekhez az autósztrádákról útjel
zések vezetik el a turistákat. Valóban megható Júlia erkélyét bámulni Vero
nában, de hogy eljussunk oda, ahhoz át kell vágnunk egy másik, a valóságos
Veronán, amely nem sokban különbözik egy texasi vagy kaliforniai városká
tól. A múzeum, az valami más. Es az amerikai turista tétovázik a meddőn

megszokott és a még nem egészen megszokott határvonalán, bosszankodva
az átmeneti fázison, amelyet az európaiak volán melletti viselkedése is jelez:
ez akkor múlik el náluk, amikor a használati tárgyat többé nem tekintik
személyes hatalmuk és fölényük fitogtatására alkalmas magánharckocsinak.
Szaporodik majd az autósztrádák száma, és egyre több olyan utcácskát, ahol
egykor megszokott mindennapi élet zajlott, az emléktárgy-gyártók és a kétes
értékű műalkotások készítői foglalják el.

Visszafordíthatatlan vagy legalábbis csaknem visszafordíthatatlan folya
mat ez. Beleértve az Amerikában már ismerősbetegségeket vagy egy, a többit
szülő betegséget is. Ami több, mint a magányosság, mert idegenség önma
gunkkal és embertársainkkal szemben. Jó, nevezzük elidegenedésnek, bár ez
az elcsépelt szó már nem jelent semmit. Amíg beteljesedik, lesznek még fél
eszközök, fél-eszmélések, menekülés a szónoklatokba. Ha ez a helyzet, akkor
valósággal kiváltság Kaliforniában élni, és mindennap hörpölni a tökéletes
elidegenedés italát. Mert feltételezve, hogy az emberi faj sokkal leleménye
sebb, mint gondolnánk, csak akkor kezdhet kikeemeregni a maga állította
kelepeéből. ha a már kibírhatatlan fájdalom kényszeríti rá.

Cservenics Jolán fardítása

Számunk szerzői:

Elmer István !Íjságíró
Cs. Gyimesi Eva irodalomtörténész, Kolozsvár
Kafer István irodalomtörténész, ELTE
Kiss Gy. Csaba a Közép-Eurépa Intézet igazgatója
Ernst Waldstein az Osztrák Laikusok Tanácsának volt elnöke, Klagenfurt

391



Szemle

Karl Kahner. Mit jelentJézust szeretni?

Olvashatjuk-e úgy a Szentírást, mint ami
kor két szeret6 ember egymásra néz? Nem
jelent-e legyúrhetetlen akadályt az a térbe
li, kulturális távolság, ami bennünket a
történeti Jézustól elválaszt? Hogyan kerül
hetünk a Názáretivel közvetlen és minden
várakozásunkat felülmúlóan valóságos
kapcsolatba anélkül, hogy lényét Isten fel
foghatatlanságába olvadt eszmévé hígíta
nánk? S végül mi történik akkor, ha Jé
zust, az élő és ma is jelenvaló Jézust sze
retjük?

Ezekre és más hasonló kérdésekre kere
si a választ Karl Rahner egy kötetben
megjelent két tanulmánya (A Jézus iránti
szeretetro1; Jézus Krisztus - Az e1et értelme),.
A világhírű német teológus kiindulási
pontja szerint feltétlenül és végérvénye
sen, a teljes egzisztenciális odaadásig csak
olyan embert szerethetünk, aki már any
nyira közel van a tiszta, áttetsző, elveszít
hetetlen és korlátokat nem ismerő Isten
hez, hogy ezek az isteni tulajdonságok 
ha csak részesedés által is - valamiként
róla is elmondhatókká lettek. Márpedig
egyetlen olyan személyről tudunk, akiről

bizonyossággal állítható, hogy Isten iránti
feltétlen megadása valóban elfogadásra
talált, s ez éppen a Názáreti Jézus. Ha te
hát őt szeretjük, az nemhogy csökkenti a
más emberek iránti szeretetet, hanem in
kább kiteljesíti azt: általa tárulnak föl előt
tünk a felebaráti szeretet legmélyebb le
hetőségei, melyeket egyébként megvaló
síthatatlannak tartanánk. S mindez ter
mészetesen a másik oldalról nézve is
igaz: aki felebarátja iránti szeretet által
tapasztalja meg a csodát, amit a végleges
és abszolút bizonyossággal eldobott fenn
tartások ténye jelent, az egyúttal már Jé
zust is szereti.

Rahnert nem körtnyű fordítani, de ez
úttal- talán közvetlenebb nyelvezetének
köszönhetően - mégis valamivel egysze
rűbb, befogadhatóbb szöveget kaptunk.
Célja nem több, de nem is kevesebb, mint
hogy valamennyien föltegyük magunk
nak a kérdést ki az a Jézus, aki Isten fel
ülmúlhatatlan és végérvényes szavaként

megjelent a világban, s hogyan lehetséges
emberként is szeretnünk őt? (Herder Kiadó,
1993)

Rochlitz Kyra

A poszbnodem

Nem izmus, nem művészeti, kulturális
irányzat, nem korstílus. nem valamiféle
megállapodott tudás közvetítése, hanem
mindez együtt és külön-külön. A Gondo
lat Kiadó stílustörténeti sorozatának leg
utóbbi kötete definíciókísérletek halmaza.
A szerkesztő, Pethő Bertalan bevezet6 ta
nulmányában arra a következtetésre jut,
hogya posztmodern korszakváltozás,
mint a szóösszetétel is mutatja, a meder
nizmus továbbélése. Az, ami a moderniz
mus után következik. Mondhatnánk: csu
pán árnykép: az avantgarde és 1968árnya,
a nagy kísérletek halvány vetülete. Az iz
musok korához képest egy kimerült, ener
vált művészeti irányzat, filozófia, stílus,
amely már nem akar (tud) mindenáron
újítani, amely bírál, de elvesztette radika
lizmusát, tagadóképességét.

A fogalom először mint a változás meg
nevezése Irwing Howe: Mass Society and
Postmodern Fiction című 1959-es munkájá
ban olvasható, általánossá azonban Char
les Jeucks: A posztmodern építészet nyelve
(1977) című könyve alapján lett. A 60-as
évek Amerikája a posztmodern kezdete, a
modernizmus vége, amikor még nem a
pesszimizmus, a kifulladás jellemezte az
irányzatot, hanem Ezra Pound jelszava:
"Make it new!"(Tedd ájjá!). Az irodalmi
alkotások legfőbb sajátossága a narráció
hiánya, a folyamatos önreflexió, a nem re
ferenciális forma. Ez az az időszak, ami
kor megjelennek a "regények, melyek a
Regény formájátutánozzák,~szerző által,
aki a Szerző szerepét utánozza'(JohnBarth).

A posztmodern lelkesedést egy, a 70-es
években általánossá váló tapsztalat hűtöt
te le: az ember végleg lemarad a maga te
remtette ötödik generációs technikai mé
diumok mögött, már az ajzőszerek segít
ségével túlerőltetett képzelet sem veheti
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föl a versenyt a civilizáció valóságával
(ennyiben a posztmodern a képzel6erő

kritikája is). Az európai művészeti életben,
az alkotásokban mindez a 80-as években
jelentkezik; részben ez a felismerés moti
válja a szövegek egységekre bontását és
újraépítését, az állandó átírást, a szerzők

úgy érzik, vissza kell térniük az alapvető

fogalmak, nyelvtani elemek meghatározá
sahoz, Valamit elölről kell kezdenünk.

A kötet napjainkig elemzi e jellemezhe
tetlen stílus(?), mozgalom(?), korszak(?)
történetét, szemelvényeket közölve a
posztmodern legismertebb teoretikusaitól.
Jacques Derrida, Ihab Hassan, jean-Fran
cois Lyotard írásai válasz töredékek: egy, a
kérdéseit, önmagát zárójelbe tévő, ezáltal a
kérdezés lehetetlenségét,a válasz megfogal
mazhatatlanságát érzékeltető, a képtelenség
jegyeit magán viselőkorszak életje1eire adott
választöredékek. (Gondolat, 1992)

Mucsányi Marianna

Bethlen Gábor Emlékkönyv

Bethlen Gábor neve (ma már) nem egysze
ruen egy történelmi személyiséget, egy ál
lamférfit, még csak nem is a magyar er
délyi múlt egy figyelemreméltó politikai
és szellemi örökségét jelenti, ennél is töb
bet: a nemzeti megmaradás okos startégi
áját, szinte szakrális és morális fogalmat,
amely arra utal, hogy igen nehéz körülmé
nyek között miként lehet fenntartani a ma
gyar nemzeti kultúrát és identitást: áldo
zatok árán, személyes bátorsággal, egy
szersmind mindenkor józanul mérlegelő

értelemmel. A történelmi név eme szim
bolikus és mitikus jelentésének a tudatá
ban (vagy érzésében) választotta a nagy
fejedelmet szellemi "patr6nusául" néhány
montreali magyar is, midön 1959-ben
megalakították a Bethlen Gábor Irodalmi
és Baráti Kört

A kör harmincadik születésnapján az
tán jól tájékoztató Emlékkönyv készült,
mintegy beszámolóként arról, mit is vég
zett három évtized során a montreali ma
gyarok ~yesülete. Ezt az Emlékkönyvet
kaptam ajándékba Végh Imrétől, az Em
lékkönyv összeállítójától. A kis kötet való
ban krónika, nemcsak a kör, hanem a
montreali magyar diaszpóra (az egyik leg-

nagyobb és legtevékenyebb észak-ame~
kai magyar közösség) életének kröníkaja.
Lapjairól a közösségi szolidaritás és a ma
gyarság iránt érzett hűség lélekemelő tör
ténete bontakozik ki. Képet kapunk arról,
hogyamontreali magyarság szellemi ve
zetői, a többi között Fehér Mihály és Kom
játhy Aladár református lelkészek, Gyallay
Pap Domonkos, akinek neve még az Erdé
lyi Fiatalok mozgalmából ismerős, továb
bá Münnich Aladár, Mécs Endre, dr. 50
mos Elemér, Tantó Zoltán, Joó István és
maga Végh Imre milyen áldozatos mun
kát végeztek a magyar diaszpóra egy szi
geténeK fenntartásáért. A Bethlen Gábor
Kört elsősorban reformátusok hozták lét
re, de mindig otthonra találtak benne a ka
tolikusok, í~ a montreali magyar katóli
kus közösseg papjai is. Tanulságos olvas
mány a montreali Emlékkönyv, kitetszik
belőle, hogy azok, akiket oly messzire so
dort tőlünk a történelem, a politika, ma is
ragaszkodó hűséggel tekintenek szülőha

zájukra, s a magyar nyelvben, a magyar kul
túrában találják meg szellemi otthonukat.

Pomogáts Be1a

Liszt-parafrázisok

Liszt Ferenc életművében központi helyet
foglalnak el a zongorára írt kompozíciók.
Nagyszabású ciklikus művei, virtuóz zon
goraversenyei, bensőséges hangvételű

időskori lírája mellett lényegesen kevésbé
ismert terület az átiratoké, pedig a saját
művekből és a kortársak alkotásaiból ké
szült parafrázisok Liszt egész életét végig
kísérik, s e repertoár mennyiségi és minő

ségi szempontból egyaránt figyelemremél
tó és számottevő.

A Weber-nyitányok, Wagner-zenedrá
marészletek, Schubert- és Schumann-da
lok mellett Liszt szívesen dolgozta át a 19.
század első felének olasz vokális stílusa, a
bel canto iskola néhány jelentős operájá
nak részleteit is. Koncertparafrázist kom
ponált a Rigoletto legismertebb dallamai és
a Lammermoori Lucia áriái alapján. Rossini
témák felhasználásával született fiatalkori
kompozíciója, a Soirées musicales de Rossini.
Az 1830-as évek végén került intenzívebb
kapcsolatba az akkor már néhány éve ha
lott Vincenzo Bellini - a virtuóz bel canto
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stílust egyszeru, tiszta, mesterkéletlen dal
lamvilággal ötvöző szicíliai születésű

szerző - operáival, s a következő néhány
évben komponálta a három legismertebb
Bellini-mű motívumait szabadon felhasz
náló parafrázisokat, fantáziákat, amelye
ket a Hungaroton új lemezén a fiatalabb
zongorista-nemzedékhez tartozó, de
külföldön is elismert Hegedűs Endre
szólaltat meg.

A Norma-reminiszcencidk előadásakor

Hegedűs nagyszerűen ragadja meg az
operai ihletésű témakaraktereket; a mű

kulcsmozzanatának nevezhető hangnem
váltásokat plasztikusan, elegán san érzé
kelteti. A Réminiscences des Puritains nyitó
futamaiban és a kódában kitún6en érvé
nyesül Hegedűs csillogó virtuozitása, Az
Alvajáró (La sonnambulaHantáziában vi
szont éppen a lírai, meditatív karakter
iránti érzékenysége, fogékonysága mutat
kozik meg. A felvételen - mintegy rá
adásként - egy különleges kompozíció is
hallható, amely Párizsban keletkezett egy
jótékony célú hangverseny alkalmából. A
hat variációból álló sorozat címe - Hexa
méron - abból eredeztethető, hogya Bel
lini-dallamra komponált mű bevezetését,
közjátékait és a finálét Liszt írta, hat vari
ációt viszont hat különböző romantikus
szerző. Hegedűs Endre ezúttal a legnehe
zebb művészi feladatot valósítja meg: a
hat teljesen eltérő stílusú, szerkesztésű va
riációt világosan nyomon követhető orga
nikus egységbe foglalja, a művészi és
hangtechnikai szempontból egyaránt első
rangú CD méltó lezárásaként.

Retkes Attila

Kányádi Sándor: Néma tulipán

Idén március 15-től már Kossuth-díj is
szentesíti, amit eddig is jól tudva, öröm
mel nyugtáztunk: Kányádi Sándor az
egyetemes magyar irodalom jelentékeny
poétája, egyik őrlelke. Műfaji sokolda
lúsága sem volt titok: áldozatos műfordí
tó, fölébredt benne a dráma iránti vonza
lom, nem idegen tollától az esszé, és az
élőszót is oly szépen, sugallatosan kerekí
ti, mint a garabonciás világokban jártas
népi mesemondók. A Néma tulipán sem
néma igazán: lapjain éppenséggel meséket

mond Kányádi. Gyerekeknek is, felnőttek
nek is. Hiszen a gyermek a záró meséból,
a Mesék meséjébór talán a fogolyszabadító
túzszárnyú madár káprázatára ámul rá, a
közép-kelet-európai történelemben élő fel
nőtt viszont abba gondol bele, hogy igen,
bizony: láncokban nem lehet mesélni, s a
mesét csöndben, csakis csöndben szabad
hallgatni, áhítattaI, mert a mese a kirá
lyoknál is hatalmasabb.

"Versek, mesék, történetek kicsiknek és
nagyoknak" - indítja útjukra az alcím a
hol fickándozó, hol töprenkedő, hol han
gosan zengő, hol csillagcsöndű strófákat,
sorokat. A folklórból ismert motívumok
szűródnek-alakulnakát a modernebb, ke
vésbé közösségi - városi - mese köze
gében. Kányádi mesei kérdései és mesei
válaszai elemi morál ra, archetipikus erkölcs
re intenek. Versei majdnem kivétel nélkül
megzenésítést kémek. Prózájában a tur
pisság és a deru a legvonzóbb. Talán csak
az a szegény malac jár pórul, melyet négy
kis szakasz hasábfáján éppen pörzsölnek.
Deák Ferenc rajzáról azonban látható,
hogy e szíven bökött jószág is szépet ál
modik. (Századvég Kiad6)

Taxner-Tóth Em6:
Kölcsey és a Magyar Vl1ág

"Nálam toppant Kölcsey Ferus, és elgon
dolhatod mint ömlöttem el örömmel,
hogy véle egy kevéssé literatúrázhatok, s
így könnyíthetek a peres lármátul elkábult
fejemen" - írtaVitkovics Mihály Döbren
tei Gábornak 1820 februárjában. Ilyen és
ehhez hasonló élet-részletekkel, pillanat
képekkel találkozhatunk Taxner-Tóth Er
nő gondos filológiai apparátussal elkészí
tett, ám mégis olvasmányosan, élvezete
sen megírt monográfiájában. E tudo
mányos munka minden korábbinál köze
lebb hozza Kölcsey emberi alakját és szin
te regényszerűen mutatja be életét és
munkásságát anélkül, hogy az iroda
lomtörténet-írás szakmai követelményeit
pillanatra is figyelmen kívül hagyna. Az
fröröl, irodaimárról és politikusról szól.
Nagy líratörténeti érzékenységgel világítja
meg Kölcsey költői irányának belső válto
zásait, a klasszicizmusból a szentimenta
lizmuson át a romantikába átívelő versvi-
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~á8át, de a költői pályát életének és kiter
jedt munkásságának teljes egészében, az
értékeket és valóságos arányokat szem
előtt tartva vizsgálja és elemzi. Sőt nem
csak a pálya egészének belső arányaira
van tekintettel, hanem ahogy címe is ígéri,
a kor szellemi, társadalmi világának lehető

legteljesebb körét rajzolja Kölcsey köré. A
reformkor alighanem legizgalmasabb első

évtizedei jelennek meg eképpen e könyv
lapjain. Kölcsey alig volt tizennyolc éves,
amikor 1808-ban levéllel kereste föl a nála
harmincegy esztendővel idősebb Ka
zinczyt, s attól kezdve egyszerre állt szinte
állandó tanítványi kapcsolatban vele, s ví
vott vele ízlés-harcot a maga más, újabb
irodalmi irányának érvényesüléséért. A
kései klasszicizmus, szentimentalizmus
és a korai romantika sajátosan kiegyen
lítődőtt, egybesimult e kettősség révén, s
ez nemcsak őket, kettőjüket, hanem a
kor egész magyar irodalmát meghatá
rozta.

A könyv olvasója tanúja lesz az 1810-es
évek bontakozó irodalmi életének, később
a meginduló politikai mozgalmaknak. Az
irodalomtörténeti tudnivalók mellett szá
mos történeti érdekességet is találunk a
könyv lapjain. Meglepő például, hogy
Kölcsey már 1812-ben találkozott a libera
lizmus szóval, hiszen úgy tudtuk, hogy a
terminus csak egy-két évtizeddel később

terjedt el - spanyol hatásra - Európá
ban. De Kazinczy egy 1812-es levelében
már "tanult s liberálista gondolkodású
embemek" nevez valakit. Az életút és pá
lyakép összefoglaló érvényű rajzából, a
korszerű értékelés köréből nem hiányzik a
felvilágosodás szellemében íróvá vált Köl
csey vallásossága sem. 1816-tól dolgozott
Töredékek a vallásr61 címú híres tanul
mányán; ezzel kapcsolatban jegyzi meg a
könyv: "Vállalja református vallását - és
a felvilágosodás filozófusait-, de tagadja,
hogya katolicizmus eleve világosságelle
nes lenne, hiszen éppen az olasz világban
pattant ki - többek között - a rene
szánsz megújulást és a klasszikusok újra
fölfedezésének kezdetét hozó eszméje.
Élesen-kikel a dogmák ellen. Szerinte a
vallás abban különbözík a világ megérté
séretörő filozófiától, hogy lényege a hit és
a hit által elérhető moralitás. Eltöpreng raj
ta, boldogít-e a vallás, s arra a következte
tésre/'ut, hogy legalább reményt és vigaszt
ad. É esen elítéli a vallásbeli szakadásokat,

hosszan fejtegeti uszító következményei
ket, az egymás üldözését. Békességet,
megértést, egységet kereső szelleméne~az
üldözés és üldöztetés visszatérő gondja."
(Akadémiai Kiadó)

Kenyeres Zoltán

Salamon, álmában

Handel kétszázötvenöt éve írott oratóriu
mát, a Salamont adta elő Vashegyi György
vezényletével az Orfeo kamarazenekar a
Zeneakadémián. Artalmatlan hengver
seny volt, izgalomtól mentes, egyenletes
és unalmas. Ariák és kartételek követték
egymást két és fél órán át, két szünettel. A
zene simán, lekerekítetten, nagyobb hibák
nélkül szólt, az előadók gondosan kerül
tek mindent, ami egy barokk mú lényegé
hez tartozik, a szabatosságot, a határozott
tempókat és dinamikát, a változatosságot,
egyáltalán: minden jellegzetességet. Az
Orfeo zenekar ugyan fiatalokból áll, mégis
úgy játszottak, mintha túl lennének m~r
az élet súrűjén, és nem szeretnének bajt
öreg napjaikra. Ha ezt akarták elérni,. úgy
sikerült nekik, aki nem aludt el az éjsza
kába nyúló hangversenyen, az sem emlé
kezhet sok mindenre. Maradandó volt Zá
dori Mária könnyed, kifejező éneke, Né
meth Judit és Mukk József szép hangja, a
kevéssé jóindulatúak számára pedig az el
ső áriát éneklő, basszista ifjú hamisságai.
Hogya mú maga miről szöl, mennyi min
den maradt benne, az talán majd egy má
sik el6adásán kiderül. Reméljük, nem két
százötvenöt év múlva.

Fáy Miklós

Oszip Mandelstam: Árnyak tánca

"A mai ember nem ismeri a csupán fizikai
éhséget vagy a csupán szellemi táplálékot.
Számára a szó is - test, és az egyszerű
kenyér is öröm és titok." A szó nem szím
bólum, nem csupán tartalom, hanem test
és Psyché. Egyszerre fizikai és szellemi lé
tező, anyagi szerkezet és isteni titok.
Olyan, mint egy gótikus katedrális: áhítat
tal bír a tér három dimenziója iránt, s a
benne szunnyadó építészeti erővel harcol
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a tér üressége ellen. Vagy mint egy "tizen
háromezer Iapü kristály": egy vakító, illa
nó lélek csillogása, melynek csak ideigle
nes lakhelye az egyik-másik tárgyi jelen
tés. A szó nem teremthet6; minden kiejtett
vagy leírt szavunkban a nyelvnek ugyan
azon őseleme formálódik újra. A költészet
értelme a megtestesülés (Isten megtestesü
lése), a szavak mélyén szunnyadö isteni
erő valóságos testté rendez6dése. Több,
mint a semmiből való teremtés: teremtés
az isteniből, a kezdettől fogva létező erő

ből. Ez válik láthatóvá, tapinthatóvá, mint
a kenyér vagy az eleven rózsa - ez a
megtestesülés legfels6 foka: akmeizmus,
ahogy Mandelstam nevezte az orosz avant
garde egyik irányzatának programjában.

Oszip Mandelstamot, a költ6t, felesége
emlékirataiból és 1991-ben megjelent két
verseskötetéből ismerhettük meg. Bulga
kov, Paszternak, Jeszenyin kortársa volt,
munkatáborban vesztette életét. Vallomá
sainak a szó természetrajzáról (akár Dan
te, Chénier, Puskin művei vagy a kortárs
orosz irodalom által idézi meg őke~ tanul
mányaiban) különös varázsa van. Ujra ta
pintani. szagolni tanuljuk általa az elfelej
tett szavakat, egy-egy vers vagy verssor
titkait. Minden versben a felfedezés ka
landja áll előttünk, a szö megtestesülésé
nek Jelene: hogyan ölt testet az építés szel
leme, burkolja körül a tartalom a formát,
hogy pillanthatunk a kristály 'kémiai'
szerkezetébe. "Minden szó olyan, mint
egy nyaláb, a tartalom szanaszét merede
zík belőle, nem pedig egyetlen hivatalos
pontra irányul," Mandelstam esztétikai
írásai az igaz szavak iránti érzékenységet
lopják vissza a szöt kihasználni látszó kul
túrankba. (Széphalom, 1992)

Cseresznyés Dóra

Mihail Bulgakov: Moliere úr élete

A hosszú idő után újra kiadott Moliere úr
élete nem tartozik Bulgakov fő művei kö
zé, de értékes "dokumentum", bizonysága
lévén a két nagy szatirikus sorsközössége
nek. Az orosz írót ugyanúgy az igazi te
hetségnek kijáró elKeseredéssel tépázta,
gáncsolta akifigurázott párt-kultúr-arisz
tokrácia, mint annak idején az udvar Po
quelin urat, s Sztálin éppoly zsarnoki-ke-

nyelmesen és állhatatlanul vette védelmé
be ezt, mint a Napkirály amazt. Bulgakov
csakúgy görnyedt a színpadi átirat-gyár
tás roborja alatt, mint Molíere a legffibb
tetszésre írott komédia-tömkeleg súlyától.
Bulgakov gerince persze, s ezt a különb
séget az életrajzban is gúnyosan érezteti,
kevésbé hajlékony anyagból készült, mint
Molíere-é: nem is lett színigazgató.

A Iektűr-művészéletrajzokkal szemben,
amelyek az életpálya csúcsainál, sikereinél
válnak terjengössé. míg annak lapályain
siet6sre fogják léptüket, a MoliOe úr e1ete
a mind jobban megalázkodó, meghajló
komédiást állítja elénk, aki már képtelen
kiegyenesedni a törtetők rátaposó lába
alatt. Tettek és művek folytonos bírálata
közben Bulgakov olyan közel kerül hösé
hez, hogy annak színészí alakításairól is
kritikát mond. Ez persze éppúgy írói fo
gás, mint a Fielding és Sterne uraktól köl
csönvett kellemes, öreges szószátyárság.
Hiányolható a Fehér gárda vagy az orvos
novellák klasszikus szűkszavúsága, az
ajakszögletben ráncot vető finom gunyor,
a Képmutat6k cselszövése dmű dráma látta
tó ereje, mitikus Moliere-képe: az olvasó
mégis igazi műélvezetre lel. A könyv
könnyű, édes borhoz hasonló, amelyet a
hozzaértö is szívesebben fogyaszt, mint
némely száraz, fanyar irodalomtörténetet,
pályarajzot, de amelynél jobbat is termett
a bulgakovi szőlő.

Rigby: A domb

A Vígszínház művészei a Pesti Színház
ban előadjék A domb dmű darabot. A
megfogalmazás azért Ilyen körülményes,
mert ifyen köriilményesen zajlik az elöa
dás is. Az ember mindvégig megpróbál
nem megy - attól az érzéstöl megszaba
dulni, hogy itt most elöadnak, bemutat
nak valamit, mondván, h~y tessék ebből
kéremszépen tanulni, erkölcsileg okulni.
Kapás Dezső rendezőnek - aki maga írta
színpadra Ray Rigby regényét - és csa
patának két választása volt. Az egyik,
hogy kegyetlen naturalizmussal és sok
vérkapszulaval előadjék a történetet,
amely a második világháboní alatt az an
gol hadsereg egyik afrikai büntetótáborá
ban játszódik. Erről lemondtak, (Talán ab-
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ból a nem minden alapot nélkülöző meg
fontolásból, hogy a Váci utcai néző nem
ilyenre vágyik.) A másik, hogy comme il
faut-vá teszik a sztorit, és megpróbálnak
erkölcsi kérdésekre koncentrálni. Ebben az
esetben - ahogy az történt is - megma
rad a domb (az annak kikiáltott nézőtéri

erkély formájában), és azon futkároznak
Ie-föl a szegény elítéltek, akik egy ember
telen hadigépezet, azon belül pedig 
nem az ellenség, hanem - a saját tisztjeik
áldozatai. Ekkor a színészek bőségesen

ontott izzadságcseppjei hivatottak a 1átot
takat hitelessé tenni. Az izzadság ugyan
valódi, de a meredek pallón föl-alá rohan
gászó színészek mozdulataí már meglehe
tősen hamisak. Valójában mindvégig azt
kellene latolgatnunk, hogy a táborba újon
nan érkezett öt rab s az általuk képviselt
öt erkölcsi magatartásmód közül melyik a
legszimpatikusabb; vagy ha egyik sem,
hogyan próbálnánk ebben a helyzetben
egy hatodikat kialakítani. Ehelyett azon
morfondírozunk, hogy miért imitál lábtö
rést Hegedűs D. Géza, mikor az oszlopba
rúgtak bele, a lába fölött úgy fél méterrel,
meg azon, hogya drámai csúcsponton,
amikor a rettenettől a székhez kellene la
pulnunk, Lukács Sándor miért játssza a
fuldokIót, ha a fejére húzott gázálarc
csövét az igazság pillanatában a megma
radt négy rab közül, a nagy hercehurca
közepette, éppen. egyiknek sem sikerül
befogni.

Kállai Katalin

Széljegyzetek Jób könyvéhez
(Székely Magda Össz:egyújtött verseiról)

"Elpusztítád egész házad népét." Jób pa
nasza hangzik így Teremtőjéhez. Panasz
- mondom, pedig nagyon is érzem,
mennyire nem {edi ez a szó azt, amiről Jób
beszél; hiszen ő nem egyszeruen a család
ját vesztette el, nem csupán azokat, akiket
szeretett, hanem mindazt, amire életét ala
pította, a jó és a rossz különvalóságát,
megítélhetőségét. "Az igazságot magamra
öltém és az is magára ölte engem, palást
és süveg gyanánt volt az én ítéletem (Jób
29,14). S mikor e palástot széttépte az, aki
egyedül széttéphette, nem maradt alatta,

csak egy nyomorult test, védhetetlenül,
védtelenül.

Székely Magda története ez. Az igazság
és az ítélet tehetetlensége egy pillanatra át
fordul gyűlöletbe: ez az utolsó vékony ré
teg, amely még védene, s amely szinte
már magától lefoszlik az emberről, mert
ítélet teljesedett be rajta is. De miért? S hol
a vétek? Értelmetlen kérdések özöne: véd
telenné kellett válni, hogy megtapasztal
hassuk a jóság természetét, mikor már
nem fogadhatjuk másképp a sújtó kezet
legyen Istené vagy emberé -, csupán így:
.Leüthetsz. Én nem ütök vissza. Az én ke
zem gyönge a rosszra."

Az örök jelen idő etikája nem sajátítható
el kisebb áron. A kép elveszti színeit, a fes
tő a színek biztos rendjét, ahogya csontok
is vékonyodnak. s az arc már "csak puszta
folt",

De ami egykor
megidézte
ami a kép
törekedése

a málló állagb61
kiválik
a fej körül
tovább világít

(Régi freskó)
"Elpusztítád egész házam népét." A vi

szonzatlan, de kikezdhetetlen szeretet
nyögése ez a keserű mondat, melyre ma
gyarázat ugyan nincsen, mégis ott van
alatta az öröm alig fölfogható lehetősége:

"Az én fülemnek hallásával hallottam
felőled, most pedig szemeimmel látlak té
ged." (Jób 42,6). (Belvárosi Könyvkiad6)

Schein Gábor

Grand duett

A fenti, kissé rejtélyes címen jelent meg a
közelmúltban Luigi Celeghin, Ella István
és Sebestyén János albuma a Hungaroton
gondozásában. Az új CO-n orgonakettő

sök, pontosabban két orgonára komponált
önálló művek és átiratok hallhatók.

A kétorgonás irodalom több mint egy
évezredes előtörténet után alakult ki, hi
szen a kettős kórus és a két orgona szere
peltetése egészen az ősi zsinagógák és a
keleti kereszténység zenei életére vezethe-
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tő vissza, majd az 5. századtól a római
egyházban is meghonosodott. A rene
szánsz és kora barokk stílusban a kettős

kórus használata szinte valamennyi mű
fajban elterjedt, és a velencei mesterek
(többek között Andrea és Giovanni Gabri
eli) a két énekescsoporthoz hangszereket
is társítottak, így a kétkórusos szerkesztés
mód az instrumentális zene területére is
átkerült. Ebből a háttérből alakult ki a két
orgonára írott művek csoportja, amely sa
játos "mellékösvényt", különleges, kurió
zumnak számító műfajt reprezentál a
17-18. század zenetörténetében. A reper
toár természetesen nem túl gazdag, hi
szen e művek előadását külsö körülmé-
nyek, praktikus okok (a bazilikák kivéte
lével szinte lehetetlen egy helyszínen két
megfelelő orgonát találni) jelentősen

megnehezítették.
A felvételen hallható művek többsége a

barokk és klasszika közötti átmeneti kor
jellegzetes irányzatát, a gáláns stílust kép
viseli. A szerzők (Cherubini, Galuppi, Pi
azza, Terreni, Zucchinetti, Blanco) az eu
rópai másod-harmadvonalba tartoznak, a
könnyed, kecses kompozíciókat a három
művész helyenként csillogó virtuozitással,
másutt a humoros elemeket előtérbe he
lyezve szólaltatja meg. Hasonlóan stílusos
és elegáns a két itáliai korabarokk kompo
zíció (Banchieri: Sonata, Pasquini: Allegro)
előadása is. A lemezen néhány zenetörté
neti ritkaság is helyet kapott, így Samuel
Wesley, 18. századi angol szerző Bach stí
lusát követő, bonyolult, polifón szövésű

"Grand duett"-je; Beethoven eredetileg
sajátos zenélőöra-szerkezetre, "f1öten
uhr" -ra írt F-dúr Adagio című kompozí
ciója, valamint néhány átirat 16. századi
magyar táncokból.

A felvétel csodálatos akusztikai környe
zetben, a Sant' Elpidio a Mare-i "Miseri
cordia" bazilikában készült. A kitűnő fel
vételtechnika, a korrekt mikrofonozás kö
vetkeztében a két hangszer a hangtérben
ideálisan elhelyezve, kellemes távlattal
szólal meg. A Hungaroton új kiadványa a
művészi teljesítmények, az akusztika, az
elsőrangú hangszerek (l8. századi velen
cei mesterek alkotásai> és a hangtechnika
minden szempontból szerencsés találko
zása.

Retkes Attila

Nagy Attila'l(rislóf: Szellemi bonctan

Irodalomtörténeti anatómia. Komjáthy Je
nő költészetének s e költészet tudo
mányos, filozófiai és - a szerzö szavával
- motívumtörténeti hátterének tüzetes
vizsgálata, valóban szellemi boncolása.
Zavarba ejtó könyv. Azért, mert a vizsgá
lat eredménye nem lehet más, ezt előre és
régóta tudjuk, minthogy Komjáthy fájdal
mas, kereső, megszenvedett lírája, amelyet
egyetlen kötete, az 1895-ben, a költő halála
évében megjelent A homályból foglal ma
gába, ót tévedhetetlenül Ady Endre köz
vetlen előkészítójének,.elődjének mutatja.
Am az a rendkívüli munka, amely e v~
eredményt föltárja, egy harmincesztendos
fiatal irodalmár tiszteletreméltó teljesítmé
nye. Ha csak azt említeném, hogya Kom
játhyra vonatkozó tanulmányok, bölcsele
ti, vallástörténeti, irodalomtörténeti és
más művek száma Babitstól Rába Györ
gyig több mint száz mü, amelyekhez im
pozáns jegyzetapparátus tartozik, akkor is
érzékeltetném a vállalkozás nagyszabású
mivoltát. Az irodalomtörténész valóban
bonckéssel tarja föl e nagy elődök és utó
dok között vergődő, az egyéniség teljes
szabadságáért, így önmaga szabad meg
valósításáért küzdő költő életművét.

Komjáthy ahhoz a nemzedékhez tartozott,
amely 1848-49-től sem a "fellángolást",
sem a "kataklizmát" nem élte át; amely
nek meghatározó élménye az 187O-es évek
"szodomai" állapota volt, s írói törekvése
a "nemzetitól az általános emberi" felé
tartott. Költöt és korát ebben a környezet
ben mutatja meg a könyv írója a 19. szá
zad végének vibráló gondolatisággal, el
lentétes nézetekkel, erkölcsi feszülfségek
kel és társadalmi válságtünetekkel terhelt
légkörében, ám mindig az alkotó embert
tartva szem előtt A könyv főként a Kom
játhy Jenő költészetében jelentkező filozó
fiai hatások meggyőzőmagyarázata okán
rávilágít a századvég szellemi, ir~almi
életének bonyolult, olykor kusza ossze
függéseire, Vajda János és Reviczky Gyula
lírájának e "legferencjózSefibb időkből"
eredő sajátosságaira, a Palágyiak, Lajos és
Menyhért szerepére, az egész "új időknek
új dalaival" terhes korszak szellemi vajú
dására. A kötet időnkénti bőbeszédűsége
nem csökkenti a mű kétségtelen értékeit,
hiszen megkerülhetetlen azok számára,
akik a századvég rendkívül összetett és
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szerteágazó irodalmát tanulmányozzák.
(Széphalom Könyvmúhely, 1992)

Pálmai Kálmán

Halas István fotóművész kiállítása

A fényképész nem tehet csodákat. Miként
azt Halas István kiállítása is tanúsítja, csu
pán megörökítheti világunknak azokat a
rácsodálkozásunkra méltó aspektusait,
amelyeknél környezetünk átláthatósága a
megszokottnál világosabb. A forma tagad
hatatlanabbul jelenvaló, mint a megörökí
tett formákat - a világhoz hasonlatosan
- káoszként befogadó műterembelső,

amelynek megörökített képmását meghí
vójára másolta a művész. Am éppen ezzel
a gesztusával túl is lendül azon a ponton,
amelyet a művészet helyeként elgondolni
szoktunk. Halas István ugyanis l<épeivel
nem csupán másnak (látható és szépséges
formák hordozójának) mutatja azt a vilá
got, amelyet át nem látva kiállításokra,
koncertekre sietünk olykoron, de el is fo
gadja annak, ami: formák oly átláthatatla
nul gazdag együttesének, amely válogatá
sa után újra annak látszik, ami volt a vá
logatás előtt: káosznak. Épp ezzel a gesz
tusával lesznek képei az olykor hazug
művészetnél többek, egy nem embertelen,
de köznapjainknál metaforikus értelem
ben magasabb pedagógia részévé. úgy,
ahogyan A. Watteau saját műterembelsőjét
megörökítő festménye.

A fotós - miként régebbi korokban,
bár nagyobb munka árán a festő - nem
tehet csodákat. Hogya képein a megszo
kottnál érzékletesebbé tett formák analögí
ájával csak tájról tájra, látványtóllátványig
vezetik-e a nézőket, avagy az analógiák
nyomán felsejlik az is, ami analóg - in
kább a befogadón múlik, semmint azon,
aki a képeknek csupán megörökítője.Nem
a világ, megörökítésének eszköze válto
zott. Nem is olyan sokat. (Szent István Mú
zeum, Székesfehérvár)

Erdei János

Debreceni folyóiratok

Debrecen sokáig egyetlen rendszeresen
megjelenő irodalmi-kritikai folyóirata az
Alföld volt, amely elsősorban a Kossuth

Lajos Tudományegyetem Irodalmi Intéze
tére támaszkodva töltötte be nem csekély
országos szerpét is. Ez a monopolhelyzet
azonban - a lap színvonalától függetle
nül - nem tett jót a város irodalmi köz
hangulatának, hiszen bizonyos szemléle
tek, kísérletek lehetőséget sem kaphattak
a vitára, a megméretésre.

Ezért különösen jelentős esemény, hogy
a közelmúltban három új folyóirat is in
dult Kelet-Magyarország legfontosabb
kulturális központjában. Közülük kettő, a
Gond és az új évfolyammal jelentkező Ha
tár máris karakteres színt képvisel folyói
rataink gazdag palettáján.

Az előbbi a Vajda Mihály általlétreho
zott debreceni filozófiai műhely negyedé
ves lapja, amely eddigi három számában
legnevesebb hazai filozófusaink esszéi
mellett, alapművek igényes fordításait is
közli, Erdeklődésük mindenekelőtt a Kant
szerint tarthatatlan metafizika tárgyköreit
érinti, a legutóbbi szám pedig a misztikus
bölcselet lehetőségeivel és lehetetlenségei
vel foglalkozik, az irodalom, a filozófia és
a teológia közös területein.

A különben szépirodalmi beállítottságú
Határt is jellemzi a filozófiai, iroda
lomelméleti érdeklődés. Morbus hermeneu
ticus? című körkérdésük, illetve a fölkért
válaszadók levelei a hermeneutika és a
derridai dekonstrukció eltérő állításait, el
járásait s persze a mögöttük meghúzódó
világértelmezési különbségeket igyekez
nek mind pontosabban meghatározni
anélkül, hogy bármelyiket előnyben része
sítenék a másikkal szemben. A jól szer
kesztett folyóirat ízléshatára meglehetősen

tág, szívesen nyújt teret fiatalabb évjáratú
szerzők munkáinak, ahol azonban semmi
képpen nem anyakönyvi, sokkal inkább
minőségi szempontok döntenek.

A harmadik új kezdeményezés, a Parti
um még nem öltött önálló jellemvonáso
kat, hisz eddig csupán egyetlen számát
vehettük kezünkbe.

Ez a gazdagodás láthatóan versenyt
idézett erő Debrecen irodalmi életében,
ami egymás tudomásulvételével remélhe
tőleg nem válik keserűvé, s így egymást
segítve, kiegészítve járulnak hozzá új és
régi folyóiratok a város, illetve az ország
kulturális sokszínűségéhez.

Schein Gábor

399



Kultúra - viselkedés -
kommunikáció

Külkereskedőknek, idegenvezetőknek

diplomatáknak, utazóknak - s persz~
minden érdeklődőnek - szánták ezt a
gy~korlati útmutatást, mely a nagy eur6
pal országok mellett más kontinensek szo
kás- és ízlésvilágába is elkalauzol. Nem
pusztá~ ~mmatikailaghelyesen és isko
lázott kiejtéssel kell beszélni egy-egy cél
ország" nyelvét; ha valóban otthono~nés
eredményesen szeretnénk tevékenykedni
üdülni, akkor a gesztusok nyelvét a tra~
di~onális beidegződéseket is el kelÍ sajátí
tam. A szerzök a politikai tudnivalóktól a
l~lekta~~ ismeretekig alapos és sokoldalú
folk~z';1ltséggel.fölvértezve igazítanak el
(leginkább mégiscsak az üzletemberekre
vannak tekintettel). Ha át sem lépjük ott
h?~~nk küszöbét, akkor is élményszerű a
kulonféle nem verbális kommunikációk
- a kézjelek. a mimikai arzenál - képek
által is segített ismertetése. Legyen szó
arab országokról vagy Svájcról, }apánról
vagy az Egyesült Allamokröl, Orosz-, Né
met: v~gy Spanyolországr61, más tájakról:
a nepIelek, a nemzetkarakterológia min
dig és mindenütt tartogat meglepetéseket.
Ha Keletre igyekszünk, ne felejtsük itthon
a m0S<?lyt, kézfogással üdvözölt arab fele
barátainknak ballal a vállát is lapogassuk
m~, ,olasz üzletfélnek adjunk ajándékot
~pel?aul magyaros porcelánt), svájcinak
Inkább ne.

Az egyes országok vallási kultúrájáról
hitvilágáról, istentiszteleti szokásaíröl a kí~
vánatosnál kevesebb szó esik olykor (példá
ul Olaszország esetében). A könyv egésze
elsőrangú szakmunka, jó - tolakodás nél
kül színes - stílusban megírva. Nélkülöz
hetetlen kísérő a nagy útikönyvekhez is.
(Közgazdasági és Jogi Kiadó)

Tarján Tamás

Az újrainduló Pannonhalmi Szemléról

Óriási idősík az, amit a bencés szerzetesek
újrainduló folyóirata átölel: a bencés ten
gelyidó" egyrészt a benedeki szer~~tesi
ha~y~mány'ok szilárd pillérén nyugszik,
~asres~t míndazon kulturális és spirituá
lls bázison, amelyet ez a rend képviselt

Európa szellemi életében, és amely remé
nyeink szerint mind a jelenen, mind pedig
az evilágon túlmutat. A rend élénk szel
le':lli és spirituális életére jellemző, hogy
míndaz, ami az egyháztörténetben és az
emberi élet alfája és omegája között meg
található, mindazon emberi és az evilági
tól való elrugaszkodási kísérlet - folyói
rathoz illően - művészi és tudományos
formában helyet kapott az új évfolyam
számozással megjelenő Pannonhalmi
Szemlében.

A folyóirat első, húsvét vigiliáján meg
jelenő számát az alászállás ésfelemelkedés té
májának szentelte - Mártonffy Marcell
Szent Benedek barlangi magányát szug
gesztívan megjelenítőszavaival: "az emel
kedés kezdete; alászállás". E témában rajta
kívül még három szerzetes, Sulyok Ele
mér, Hirka Antal és a francia krisztológus,
Ghislain Lafont önti tudományos-teol6
giai formába, miként viszonyul egymás
hoz Isten és ember a húsvéti misztérium
fényében.

Soren Kierkegaard óriási szellemi ha
gyatékának ínterpretácíöjáröl és kultúrtör
téneti hatásaról szól Török Endre, Balassa
Péter és Tóta Benedek tanulmánya, ame
lyek a közelmúltban a dán filozófus tisz
teletére rendezett budapesti konferencián
hangzottak el. (A konferenciáról egyéb
ként a Figyelő rovatban olvashatunk érde
kes összefoglalöt.)

Mai irodalmi életünk kiválólírikusai já
rultak hozzá a versrovat magas színvona
lához: Bárdos László, Székely Magda, Bal
la Zsófia, Villányi László, Takács Zsuzsa
és Schein Gábor versei, valamint egy-egy
Char- illetve Celan-fordítás kínál alkalmat
húsvéti meditációra.

A Múvekro1 szólö részben zeneí-, film
és képzőművészeti tárgyú írásokat, mű
~ pál.raértelm~ezések~tolvashatunk olyan
jelentos szerzok tollaból, mint Gadamer
vag>: Géher István. A negyedévenként
megjelenő folyóiratot könyvfigyelő és a
fontosabb bencés eseményeket felsoroló
napló zárja. Abban a reményben, hogy
laptársunk áldatlan gazdasági viszonya
ink közepette is hosszú távú szellemi té
nyezője lesz szellemi-spirituális életünk
nek, további jó munkát kívánunk a szer
késztéséhez.

Kiss Szemán Róbert
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