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Unnepek és hétkoznapok

Az esztendd’ legmeghittebb és legldtvdnyosabb, legszemélyesebb és legnyilvdnosabb tin-
nepe a kardcsony. Kimagaslik még a keresztény iinnepek sordbdl is, csak a feltdmadds
linnepe, a hisvét emelkedik folébe s teljesiti be Jézus sziiletésének jelentését és jelentdsé-
gét. Visszatérd korforgdsdval keretbe fogja muld éveinket, felidézi s dsszefogja egész éle-
tiinket, gyermekkorunkidl az elmiilds rettenetéig.

Kardcsonykor koriilpillantva dttekinthetjiik az éviinket és az életiinket, az tinnep ma-
gasdbol raldtunk a hétkoznapok munkdjira, s vdlaszt kaphatunk életiink értelmének kér-
désére. Az ajandeékok és iidvozidlapok kirforgdsdban felviliglanak azok az emberi kotelé-
kek is, amelyek kozosségbe fiiznek mdsokkal, legkizelebbi hozzdtartozdinkkal, bardtaink-
kal, munkatdrsainkkal, kozvetlen és alkalmi ismerdseinkkel.

Minden kardcsonykor és tinnepkor vizsgdzo didknak érzem magam. Az iinnep maga
teszi fol a vizsgakérdéseket: hogyan telt az elmilt esztendém? Hogyan viselkedtem ez
idd alatt? Hogyan vdltozott kapcsolatom Istennel és embertdrsaimmal? Hogyan formdl-
tam az életem, s hogyan alakitott engem az élet? Az dnvizsgdlatnak, a magunkbaszil-
ldsnak, az életiinkkel és Istennel valg szembesiilésnek ideje ez.

Kardcsonyi szamunkban szokatlanul sokan szélalnak meg. Szellemi életiink jeles kép-
viseldit kérdeztik meg: Mit jelent nekik Jézus sziiletése? A kardcsony? Egydltaldn: az
tinnep? Kérdéseinkre teologusok és irok, fiatalok és iddsebbek, mélyen hivok és a hittel
viaskoddk adtak vdlaszt. Hiteles, olykor megrendiilt és megrenditd emberi vallomdsok
sorakoznak egymds mellé, amelyek megszolitanak benniinket is. Megszolitanak és felszo-
litanak: probdljuk magunk is vdlaszt adni a fenti kérdésekre az iinnep alkalmdval. Ha
csak onmagunk szdmdra is, de frjuk meg mindnydjan a magunk vidlaszit, tegytink
vallomdst mi is: mit jelent nekem a kardcsony?

A vallomdsok olvasdsa, sajat vallomdsunk fogalmazisa kbzben egy sajdtos kozosségnek
vdlunk részesévé: nem pusztin a Vigilia 1vi és olvasci korének, hanem annak a nagyobb
kozdsségnek, akik elindultak a betlehemi Csillag nyomdban, s jarjdk az emberéletnek nagy
zardndokiitjdt. Akiknek tdrsdul szegdodott az emberré testestilt Istenfia, még akkor is, ha
nem tudnak kilétérdl, akdrcsak az Emmauszba igyekvd tanitvdnyok.

A vallomdsokat tdrgyilagosabb, hiivosebb tanulmdnyok cgészitik ki. Jogunk, de értel-
miségi voltunkbdl adodd kotelességiink is, hogy messzebbre tekintve is elgondolkodjunk.
Pillantsunk vissza a torténelembe, a kardcsony eredetét kutatva, s nézziink koril mai
vildgunkban: milyen helyet foglal el a kardcsony az dllam, a tdrsadalom, a sajté, a
htvckbol és nem-hivokbdl dllo, sokrétii nemzet életében? A megdllapitdsok egy részével
taldn egyetértiink, mdsik résziik vitdra ingerel vagy éppen tovdbbgondolkoddsra serkent.
A keresztény embernek a viligban kell élnic, s Jézus nyomdn vdllalnia kell, hogy itt a
foldon, ellentmonddsok kizitt éli meg az isteni Szeretet életét.

Lukacs Laszlo
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SULYOK ELEMER
Fiu adatott nekiink

~Mi az ember? — kérdezhetném; miként lehetséges, hogy a vildgon létezik ilyes-
valami, ami kdoszként forrong, vagy mallik szét, mint a korhado fa, és az érle-
16désig sohasem jut el? Hogyan tiirheti meg a Természet édes szoloflirtjei kozt
e vad gylimélesdt?” — topreng Holderlin a Hiiperionban. E kérdések a Biblidban
is sz6hoz jutnak:

Nézem az eget: ujjaidnak miive,

holdat, csillagot: kezed alkotdsa.

Mi az ember, hogy megemiékezel rola?

mi az ember fia, hogy gondot viselsz rdja?
(Zsolt 84-5)

Az ég és a csillagok lattin nem tobb, mint ,féreg” (Job 25,6). ,,A természet
leggyengébbike... Nem kell az egész vildgmindenségnek Osszefognia ellene,
hogy Osszeziizza: egy kis pdra, egyetlen csepp viz elegend6 hozz4, hogy meg-
Olje” (Pascal). Mikozben a zsoltiros naponta megtapasztalt fizikai, sot etikai
veszenddségén gondolkodik, életre kelnek benne az embert a maga képmasara
és hasonlatossagdra teremtd Isten szavai: ,Szaporodjatok, sokasodjatok, toltsé-
tek be és hoditsatok meg a foldet. Uralkodjatok a tenger halain, az ég madarain
és a f6ldén mozgd minden élGlényen!” (Ter 1,28). Ezért mer igy valaszolni a 6.
versben: , Az angyalok ala csak kevéssel aldztad, dicsséggel, nagysaggal koro-
naztad.”

De hogy az ember dics6sége és nagysdga mennyire kétértelmd, azt mér a
gorogok is érzékelték. , Van, aki a jora, van, aki gonoszra tor vele” — irja Szo-
foklész az Antigonéban.

Az ujszivetségi levelek iréi koziil tobben tigy latjdk, hogy az utébb idézett
bibliai vers egyértelmien beteljesedett Jézus Krisztusban, az emberiség ,fejé-
ben” (vo.: Ef 1,22; 4,15). ,,O a lathatatlan Isten képmasa, minden teremtmény
elsdsziilétte” (Kol 1,15). A Zsid6khoz irt levél szerzdje pedig a kovetkezoképpen
alkalmazza szovegiinket Krisztusra: ,Micsoda az ember, hogy gondolsz r4, vagy
az embernek fia, hogy gondod van ra? Rovid iddre kisebbé tetted az angyaloknadl,
dicsdséggel és nagysaggal korondztad meg, mindent ldba ala vetettél.” (2,6-8)

A zsoltar szerint az angyalok és az ember kozott ontoldgiai kiilénbség van
(,Az angyalok ala csak kevéssel alaztad”). Jézus viszont csak ,rovid idore” lett
kisebbé az angyalokndl. Arra a ,rivid iddre”, amely kardcsonnyal kezd6dott és
nagypéntekkel végzodott. S ezt a sziiletéssel és haldllal keretbe foglalt életet
Szent Pl egy nagyon 0si keresztény himnusz szavaival igy jellemzi: , O, isteni
mivoltiban nem tartotta Istennel val6 egyenl6ségét olyan dolognak, amihez f6l-
tétleniil ragaszkodjék, hanem szolgai alakot f6lvéve kitiresitette Gnmagat, és ha-
sonlo lett az emberekhez” (Fil 2,6-7).
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Révid idére

Pilinszky a miivészi széprdl eszmélkedve azt irja: ,Ha j6l megfigyeljiik, az al-
koté képzelet kifejezésének anyagaért mindig f6ldig hajol, mintegy megismétel-
ve Isten teremt§ gesztusdt. Mi t6bb: minél bonyolultabb a mondanivaldja, a
mivésznek, anndl esenddbb és elhagyatottabb rétegekbe kell ledsnia, hogy meg-
felel6 »anyagra« taldljon”. Majd néhany sorral lejiebb: ,, A legelvontabb igényii
mivész is... 6l tudja, hogy a mindenség modelljét egyediil omlatag anyagbdl,
didergd limlomokbdl lehet »folrakni«. Az »isteni szépség« egyediil ezen az dron
inkarndlddhat, 6lthet testet. Hogy magdra veszi minden terhtinket, didergésiin-
ket.”. Ugy tetszik, mintha e sorokat a Filippi-levél Krisztus-himnusza ihlette
volna. Isten tobb évszazados , toprengésében” sem mondott le a kdoszként for-
rongd és korhado6 faként szétmall6 ember megmentésérdl. Szerét ejtette, hogy
~t0bbféleképpen és kiilonbdz6 médon” szdljon az atydkhoz a préfétak altal (vo.:
Zsid 1,1). Nem szegte kezdeményez3 kedvét, nem bénitotta szeretetének lele-
ményét az alig-alig érlel6dg, , gytimolces”. Inkdbb vallalta, hogy ,,vincellérei”-vel
ujra és djra koriilasassa a terméketlen fat (vo.: Lk 13,6-9). Elkiildte szGl6skertjébe
Mozest, majd a profétdkat. Am kudarcaik ellenére is megmaradt tiirelmesnek,
tag- és nagysziviinek, akitdl tavol esik mindenféle kicsinyes szorongds, de kozel
all hozza a nagylelkiiség és hosszanttirés. Végiil fiat kiildte a sz6l6munkasok-
hoz, mert azt gondolta: ,a fiamat csak becsiilni fogjak.” (Mt 21,37).

Ha valaki, akkor a Fit, Istennel valé egyenldsége alapjan, megtehette volna,
hogy ellenszegiilést nem tiir6 hatalommal lépjen fel, vasvesszdvel kormanyoz-
zon, és cserépedényként torjon Gssze minden ellenszegulét. (v6.: Zsolt 2,9). O
azonban vétlen, az emberek kénye-kedvének kiszolgaltatott szolgai alakban je-
lent meg, noha Atyjatdl 6rokségiil kapta a nemzeteket és osztalyrésziil a fold
hatérait (v6.: Zsolt 2,8). Megtestesiilésében a ,,foldig hajolt”, esendd, elhagyott
rétegekbe asott le, hogy elérje, és magdara vegye porladd, gyonge, torékeny tes-
tiinket. Emberré lett. Megosztotta veltink testi, lelki egzisztencidnkat. Elfogadta
torténetiségiinket, véllalta a zsid6 kultira valldsat, torvényét, szokdsait, nyelvét,
vilagképét, gondolat- és szemléletvilagat. ,Novekedett bolcsességben, korban és
kedvességben Isten és az emberek elott” (Lk 2,52). Nevelésben részesiilt. Szor-
galmasan latogatta a zsinagégat. Megtanult imi, olvasni, énekelni, akarcsak a
szomszéd gyermekek. Megtapasztalta a fizikai munka faradtsdgat és 6romét, a
tanitas sikerét és sikertelenségét, a rokon- és ellenszenvet, a maganyt és k6zos-
séget, a szenvedést és halalt. Szoliddris lett veliink. ,Nem olyan volt, aki ne
tudna egyiittérezni veliink gyongeségeinkkel, hanem olyan, aki hozzank hason-
16an mindenben kisértést szenvedett, de biint nem kovetett el” (Zsid 4,15). Nem-
csak kiviilrél ismeri az emberi lét véltozékony allapotait, hanem beliilr6l is.
Mintegy beléjiik ,irta” az tidvosséget, ,kibélelte” Sket a szabadulds esélyével.
A megvaltds mivét valdban ,didergd” léthelyzeteinkbdl épitette fol.

Fid adatott nekiink
S e megviltas miive nem az id6tlen mitoszok vilagaban kezd6dott, hanem Lu-
kics tuddsitdsa szerint a vildgtorténelem gondosan megnevezett korszakdban
és térségében: Izraelben, Augusztus csaszar uralkodasa alatt. Quiriniusznak, Szi-

ria helytartéjanak idejében. Apokaliptikus veretii kifejezések kozlik, hogy az Ur
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angyala megjelent a pasztoroknak és az Ur dicsdsége ragyogta be Sket (v.: Lk
2,8-9). Akdrcsak Zakarids és Mdria (vo.: Lk 1,12.29), a pasztorok is zavarba jottek,
~megijedtek”. Ezért nekik is igy sz6l a koszontés: ,Ne féljetek!” Az angyal lize-
nete ,nagy orémet” hirdet ,az egész népnek”, azaz Izraelnek, de Lukdcs nem
hagy kétséget afel6l, hogy az tidvosség egyetemes. Néhany verssel késobb kozli,
kiterjed az egész foldkerekségre ,,minden nép szamdra”, , vildgossagul a poga-
nyok megvilagitdsara” (Lk 2,31-32). A rémai birodalomban ,a ma sziiletett az
Udvozitd” (Lk 2,11) bejelentése, amely mogott 1zajas gondolata rejtdzik: , Gyer-
mek sziiletik, fii adatik nekiink” (9,5), nem kisebb igényl, minthogy nem Au-
gusztus, hanem Jézus szavatolja a vildg rendjét, békéjét és joviijét. Talan éppen
ezzel fiigg Ossze, hogy Lukdcs az Udvozitét , Krisztus”-nak és ,,Ur”-nak nevezi
(2,11). Igaz, a Fil 3,20-ban is egyiitt szerepel a harom felségcim, mégpedig — és
ez figyelmet érdemel — a végs6 idGkben, a paruzidban eljovo Jézussal kapcso-
latban: ,,A mi hazidnk a mennyben van. Onnan vérjuk az Udvoézitdt is: az Ur
Jézus Krisztust”. A két idézet egymasra rimel. Jelzi, Jézus elsé és masodik eljo-
vetelével dj korszak kdszont be, 1ij idészdmitas kezdddik.

Miként a pasztorokat az Ur dicsGsége ragyogta be, az angyalt ,,nagy mennyei
sereg vette koriil” (Lk 2,13). A mennyei sokasdg a Dan 7,10-re emlékeztet: , Ezer-
szer ezren szolgaltak neki, és tizezerszer tizezren 4lltak elGtte”, és a J6b 38,7-re:
~amikor ujjongtak a hajnalcsillagok, s amikor lelkendeztek az Isten fiai” Jézus
szliletésekor ugyanez a kérus jelenik meg, hogy magasztalja az \j teremtést,
Isten , dicsdségét”, s az ember , békességét”.

A ,békesség” ,Isten kedveltjeinek” sz6l. De Isten nem erényei vagy érdemei
miatt leli kedvét az emberben. A tetszés, a j6akarat ugyanis Istené, és nem az
emberé. Azé az Istené, aki kivalaszt. Jézus megkeresztelkedésekor a mennyei
hang kijelenti: , Te vagy az én szeretett Fiam, benned telik kedvem” (Lk 3,22).
Mité evangéliumdban ugyanez a kijelentés harmadik személyben hangzik el:
~Ez az én szeretett Fiam, akiben kedvem telik” (Mt 3,17), és megismétlédik a
szinevaltozas jelenetében (Mt 17,5). Okkal gondolhatunk arra, hogy az utdbbi
mondat kapcsolatban éllhat a Mt 12,18-ban idézett izajasi szoveggel, amely Jah-
ve Szolgéajanak énekébdl valo: ,,Ez az én szolgam, akit kivalasztottam, szeretett
fiam, akiben kedvem telik.” Tehat a megkeresztelt és a messidsi hivataldba be-
iktatott Jézuson nyugszik Isten tetszése, j0akarata. De feltételezhetjiik, hogy ben-
ne az 6 messidsi népét is kivdlasztotta, mert az Oszovetség bizonyos szovegei
szerint a végso idok biintelen népe ugyancsak Isten jéindulatanak lesz a részese
(vo.: 1z 62,4).

Ko6ztiink vett lakist

Miutén az angyalok eltdvoztak, a pasztorok ,sietve” Betlehembe mentek, hogy
ldssdk a jelet: , kisdedet taldltok polyaba takarva és jaszolba fektetve” (Lk 2,12).
~Sietve”, miként néhdny hénappal kordbban Maria iparkodott a hegyvidékre
(v6.: Lk 1,38-39). ,Hogy lassék a jelet”, hogy megnézzék, hogyan is tortént az
(a tett), avagy, ,hogy lassdk a Sz6t”. Sz6 és tett — a mogotte huzédé héber fonév
(dabar) mindkettot jelenti — azt sugallja, itt a sz6nak tett értéke, és a tettnek sz6
értéke van. A pésztorok az angyal kozlése nyoman ,,megtalaltak Mariat, J6zsefet
és a jaszolban fekvd kisdedet” (Lk 2,16). Mivel a jaszol immar harmadszor keriil
szoba, nem kétséges, hogy a benne fekvé gyermek a kardcsonyi elbeszélés koz-
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ponti, szervezd magja. Es miutén a pasztorok lttak a jelet, ,elhiresztelték azt
is, amit mar el6bb megtudtak a gyermekrdl” (Lk 2,17). Az angyalok titokzatos
szarnysuhogdsa és foldontili éneke mint apokaliptikus rekvizitumok értelmezd
héttérként szolgdlnak, hogy megvilagitsak a jaszol titkat: aki gyermekként ben-
ne nyugszik: Udvozit, Krisztus és Ur.

A jaszolt a szegénység jeleként szoktuk értelmezni, mondvén, Jézus a nincs-
telenek koriilményei kozott akart megsziiletni, hogy ezzel is kifejezze veliik
véllalt egytittérzését. Ugy latszik azonban, ez a magyarazat sokkal inkdbb a
kozépkor lelkiségétol és jelenkori tapasztalatainktdl fiigg, mint attdl a probélko-
zastol, hogy a jaszolt maganak a Biblidnak a szovegkornyezetében értékeljiik.
Az Oszovetség (Iz 1,3) itt is a keziinkre jatszhat. ,,Az 6kor ismeri gazdéjat, a
szamdr is uranak jaszlat, de Izrael nem ismer, népem nem ért meg engem.”

. E szbvegrészletben Jahve Izrael Urdhoz és gondviseldjéhez hasonlitja magat.
Am Izrael ezt nem fedezi fel, az 6kor és szamdr viszont ismeri gazdajét, és tudja,
a jaszolnal taldlia meg, ami megélhetéséhez sziikséges. Nos, Lukdcs szerint a
pasztorok , megtalaltak” a jaszolt, meglelték életiik forrdsat. Isten ugyanis ma-
gahoz ragadta a kezdeményezést, és eligazitotta Gket azon az titon, amely a
jaszolban fekvd gyermekhez vezet.

A betlehemi tartézkoddssal (vo.: Lk 2,7) kapcsolatban pedig szivesen gondo-
lunk arra, hogy a baratsagtalan és szivtelen vendégfogaddk elutasitottak a szal-
last keres6 szent csalddot. A Biblia, de kivalt Lukéics evangéliumanak szove-
gosszefliggésében a szallds is uj megvildgitasba keriilhet, Jeremids egy helyiitt
(14,8) azt irja: ,,O, Izrael reménysége, szabaditSja a nyomortsag idején! Miért
lennél olyan az orszagban, mint egy jovevény, aki vandorként csak éjjelre térbe?”

A két utolsé sor gorég szovegében az a ,fogadd”, ,szillds” szé szerepel,
amelyet Lukdcs is hasznal , kardcsonyi” szakaszaban. A profétat igy is tolma-
csolhatndnk: ,,mint egy jovevény, aki éjszakdra megszall a fogadéban”.

Jeremids a 14,8-ban arrél panaszkodik, Isten megfeledkezett népérol. Mar
nem ,latogatjia” meg 6véit, nem hajland6é megszallni naluk. Es ha torténetesen
mégis 4thalad orszdgukon, nem hozzéjuk tér be, hanem mint j6vevény, a foga-
déba. Ha viszonyt a gyermek Jézus Isten 4j magatartasat jelzi népe irant, akkor
Fia nem tart6zkodhat el6kel6 jovevényként szallason. Isten ,Szava testté lett”,
ezért , koztiink vett lakast” (Jn 1,14). De nem ideiglenes, hanem tartds szandék-
kal. Megosztotta veliink emberi létiink sziikos ,lakdsviszonyait”, azaz sorsko-
z0sséget vallalt nincstelenségiikkel. Irdntuk valé szeretetében nem torédott bele
abba, hogy biineink kiforgattak benniinket egykori gazdagsdgunkbdl. O, a gaz-
dag, értiink szegénnyé lett, hogy szegénysége altal meggazdagodjunk (v6.: 2Kor
8,9). Megigérte: , Aki szeret engem..., Atydm is szeretni fogja 6t, hozza megytink
és benne fogunk lakni” (Jn 14,23). Ezért irja P4l apostol a korintusiaknak: , Tud-
juk ugyanis, hogy ha foldi satrunk leomlik, Istentdl kapunk lakohazat: 6rok
hajlékot a mennyben, amit nem emberkéz rakott” (2Kor 5,1).

Kardcsonykor azonban nemcsak a jaszol és a széllds betlehemi , diszlete”
kelteget benniink a hétkdznapok 4ltal maga ald temetett szentimentalis érzése-
ket, hanem Madridnak , elsGszilott fidt” pdlydba takard gesztusa is. A Bolcsesség
konyvének hattérfényében taldn e mozdulat mégott sem a pdre szegénység
sejlik fel, hanem valami egészen mds. A 7,54-ben olvassuk: ,,Pélydban és gondok
kozt neveltek. Mert egyetlen kiraly sem kezdi mésképp az életet”.

Salamon beszél itt, és azt mondja, amikor megsziiletett, anyai gondoskodas
jeleként polyéba takartdk. Salamon kirélyi gyermek volt, pontosabban David fia.
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A Jézus sziiletésével kapcsolatban emlitett el6bbi motivum — gy gondoljuk —
az Gszovetségi idézet figyelembevételével a szegénységnél joval lényegesebb
igazsdgot kivan sejtetni. Azt, hogy Jézus kiralyi gyermek, s6t kiraly, David fia.

Ma sziiltelek

A ma sziiletett gyermek erStlenségében nyilvanul ki Isten ereje. Az éjszaka so-
tetsegeben ragyog fel vildgossaga: Isteni végzést hirdetek | az Ur mondta ezt nekem:
| Az én fiam vagy, én ma sziiltelek. (Zsolt 2.)

Ez a Fit Isten teremtd és atyai szeretetének misztériuma. Ami szavakkal ki-
mondhatatlan, az ma éjszaka a mennyei sz6 visszhangjdban mégis kimondatik
és hallhat6va valik az egész f6ldon. Kimondatik néhdny szdban, amelyben egy
egész élet titka siiriisédik Ossze: ,, A hajnalcsillag el6tt sziiltelek” (Zsolt 110,3). A
hajnalcsillag el6tt: az 6rokkévalésdgban, mielStt id6 és vildg lett volna. A hajnal-
csillag el6tt: ma éjszaka a Sz(iz méhébdl. A hajnalcsillag elott: hiisvét éjszakajan
‘a sir mélyébdl. Isten ,nyelvének” e két szavdban Krisztus teljes misztériuma
felragyog. Karacsony éjszakajatol husvét éjszakajaig. A feltimadas, mint maso-
dik sziiletés, beteljesiti az elsét. Es a feltimadt Krisztusra ervenyesebb mint a
]aszolban fekvo gyermekre, amit az apostol hisvét utdin mond: ,,Az én Fiam
vagy, én ma sziiltelek” (ApCsel 13,33). Mert csak a foltdmadas allitja az 4j Adamot
a maga istenemberi megdicséiilésében a teremtés Uraként a kozmosz kozép-
pontjaba. Es csak a feltimadt Urban szemléli az Atya legkedvesebb teremtme-
nyének, az embernek restauralt, érlelédésig eljutott képét. Kardcsonykor tehdt a
gyermek alakjdban mér észrevehetjitk a gydzelmet aratott Férfi dicsGségét és a
pésztorok szavaval: ,Menjiink at Betlehembe” (Lk 2,15), egyiitt hallhatjuk, amit
Jézus mond: ,,Most félmegytink Jeruzsalembe” (Lk 18,31). Betlehemben a gyer-
mek sziiletésében az Eljovend6t lathatjuk, Jeruzsalemben pedig a szenvedd Szol-
gat és a foltdmadt Urat, aki visszaallitja az 4j ember dicsOségét és nagysagat. A
jaszolban nyugvé gyermek nem ajéndékozna meg benniinket az iidvosségnek
ezzel a bizonységdval, ha nem figyelnénk fel benne a feltamadt Ur megdicsaiilt
szépségére. Es a ,,ma sziiltelek téged” elvesztené magaval ragado erejét, ha egy-
ben nem fejezné ki: ,a fejedelemség neked adatott”.

Egy ember, aki a sirban maga mogott hagyta a gyermek gyongeségét, a test
torekenyseget a gyolcsokat és halotti lepleket, ,rovid id6” multaval dics6séggel
és nagysaggal korondzottan ismét Urra lett az angyalok és az egész kozmosz
felett. Karacsony éjszakdjén nem szabadulhatunk az imént felvazolt képtdl, mert
tudjuk, az Isten trénjén helyet foglalé Ember a védrva vdrt tidvosség. Mindazok
tidvossége, akik részesedni kivannak ingyenes ajandékdbdl. Isten ugyanis nem
a maga kedvéért lett emberré, és a megtestesiilt Fiti sem csupan onmagaért
szenvedte el a sirbdl valé masodik fdjdalmas sziiletést, nem csupdn onmagaért
vetette le a blinds testet, 61t6zkodott a Lélekbe Isten hatalmaval, 1épett Atyja
trénjara, foglalt helyet jobbja fel6l, hanem mindnydjunkért, az 6 népéért. Es ez
a nép, minden w~vadsaga” ellenére, az 6 szenvedésének és gy6zelmének a , gyti-
mélcse”: ,,O 6nmagat adta értiink, hogy minden gonoszsagtol megvaltson, meg-
tisztitson és jotettekben buzgdlkodd vélasztott népévé tegyen” (Tit 2,14).
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GYURKOVICS TIBOR
Karacsony

Egy bizonyos idd" utdn
akarhdny rdcson%a’t ldthatsz,
mindig csak egyet Litsz

s a tobbi ldtszat.

A tobbi ordm mdsé, idegen,
vagy elrabolt orom,

Jézus Krisztus hozzink
csak egyszer jon.

Csak egyszer szill le az angyal
kitdrt fehér szdrnnyal

és hozza el a békességet,

egyszer jon Boldizsdr a mirrhdval.

Es tobbé nincs békességiink,
nincs Mdridnk, se szalmdnk,
de erre az egy éjre

mindig emlékeziink.

Es ott is gondolnak rink.

Proba

Jézus probaké.

Jézusra mindenkinek vdlaszt kell adnia.
Az iiveges vdrdteremben dllva
erre felel az utazd, a pap, a bandita.

Jézus probaké.

Nagy, csillogo teher,
amit elvisz az ember,

vagy nem visz el.

Megkettdzott bizonytalansdg,
emberszabdsi dbra,

felirat a szeretetrdl

s a zsidok kirdlya.

Jézus olyan, amilyen.

Nincs vele senki,

de a randeviin el kell hallgatni 6t,
vagy az arcdt meg kell figyelni.

Jézus olyan,

mint egy kereszt.

Két karja ki van tdrva

s dtmetszi egy fiiggdleges.
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TATAR SANDOR
Itt is...

Ez csak egy poros barokk templom

Nem szines, épp csak sdrgds ablakok

— Nem tudni, Krisztus ott halott vagy tetszhalott;
porfogd csokrok bent, kinn rododendron

Ennek hosszit nem mérte Dante,
tomgjén se szaglott négyszdz éve itt
— s hidba kémled a mennyezet képeit:
koztiik az angyal elsuhant-e

Nem lelsz égbefurodo gotikdt itt
Csak az orgonasipok karcsiiak;
mint eziistddrddk orzik hangjukat
(az orgonista okkult orgidit)

Itt-ott eqy barnult kép. Pokhdlorepedések

— a Szent Csalddra halvdny fény dereng

S vannak, tudjuk, kiknek meg csillagként jelent
Az olaj tiirelmes. Hall minden szentbeszédet.

Girlandok fonn a karzaton és

a sz0szék folott sugdrkoszori

A szentek szdjzugdban rdg a szu;
az Ordkkévalonak visszamorzéz

Meég impozdns romnak se jo ez
Caspar David szemén csak dtfutott
Schinkel is mdsrol dlmodott
Feledhetd ez, mint egy halkulo nesz

Igen, én voltam itt. Ha nem is lépte ldbam
; a falak ahol szinte szinfalak

hol 6rdog teng a gyondricsba zirtan;

csak dlltam ott egy 1v alatt

Itt sem taldltam. Itt is megtaldl

...Hogyan, hogyan is hivjalak
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Arra roppent két galamb jo

(bolgér népdal)

Serkenj, serkenj, Koleda, serkenjél, Koleda,
jott ideje, Koleda, im Kardcsony, Koleda.

Arra roppent, Koleda, két galamb jo, Koleda,
rdleltek ok, Koleda, rd didra, Koleda.
Szakajtottak, Koleda, vesszdt rola, Koleda,
vitték ahajt, Koleda, aranymieshez, Koleda,
aranykulcsot, Koleda, remekeljen, Koleda,
hogy megnyitndk, Koleda, eget, foldet, Koleda,
kiengedjék, Koleda, kisdedeket, Koleda,
magasztalndk, Koleda, kicsi Istent, Koleda.
Megnyitottdk, Koleda, eget, foldet, Koleda,
engedték ki, Koleda, kisdedeket, Koleda.
Bocsdtottik, Koleda, hozzd dket, Koleda,
bocsdtottdk, Koleda, kisdedeket, Koleda,
magasztaljdk, Koleda, kicsi Istent, Koleda.
Mennyi csillag, Koleda, égnek boltjin, Koleda,
oly egészség, Koleda, te hdzadban, Koleda.
Néked dandnk, Koleda, hdznépének, Koleda.

Szondi Gyorgy forditasa

SCHEIN GABOR

Unnep Zsoltar

megérkezni az iinneplék kozé Rajtad
mintha mindig veliik letté] volna — orok célkereszt
tekintetiik befelé fordit

és mégsem

Ropiilsz
teremtmeényeid szemében.

az a csillogd pont — taldn egy ablak —
innen is épp oly tdvoli
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A kardcsony — szdmomra

Ferencz Gyd6zé

Unnep uténi iinnep

Mit jelent nekem Jézus sziiletése, a Kardcsony linnepe? Erre igen egyszeri a
vélasz. Csakhogy ha megprobdlndm leirni, azzal nem mondanék semmit. Nem
mondanék semmit, ha lefrnam, hogy a szeretet sziiletése mit jelent, és akkor
sem, ha hozzitenném, miféle szeretet — megvalté szeretet — sziiletését linne-
peljiik, és mik ennek a vonzatai. Miféle személyes vonzatai vannak: hogy ez a
szeretet személyességében kozelitheté meg, Jézus személyes dldozata személye-
sen €rint. Az istenemberi, kozvetitd szeretetnek egyik lényege — és mélyiild
hidnya miatt taldn ezt emelném ki — a szolidaritas. Részestiliink ebben a szoli-
daritdsban, hitem szerint akdr akarjuk, akar nem. Ugy kapjuk, hogy el sem kell
fogadnunk, nem kényszer. Ennél 6nzetlenebb adakozast nem ismerek, ennél
nagyobb tiirelmet, tobb reményt sem. Nem is adakozas ez, hanem maga a 1ét.
Az dltalunk ismerhet6 létezés félelmeivel, fenyegetéseivel szemben, a haldl elle-
nében ott van az emberré sziiletd Isten szolidaritasa.

Szandékosan hasznalom ezt a sz6t, még ha sziikebb is az érvénye, mint az
tidvnek, kegyelemnek, megvaltisnak. Most ez a sz6 kell: erre volna kozvetleniil
a legnagyobb sziikség. Ennek elfogadasira, bensGvé tételére. Ez nincs. Ne
mondjuk, hogy van. Ingertiltség van, erészak és harag is; a szolidaritdsnak meg
csak — legfoljebb — jelei. Vajon azért, mert tgy kaphatjuk, hogy nem kell elfo-
gadnunk? Mert ha nem fogadjuk el, tovabb sem adhatjuk? A szeretet nevében
gytlolkodve, a megbocsatas jegyében tiirelmetlenkedve mindenesetre nem lehet
tinnepelni. Nincs mit. Legalabbis nem a szeretet sziiletését.

Ezt latom, kint is, magamban is. Ez személyes tapasztalatom. Ha ugyanis
elgondolkodom rajta, példaul mert kozeledik az Ginnep, tudom, mit fogok iin-
nepelni. Tudom. De azzal még nem iinneplek. Amikor linnepeliink, megdll az
id6: id6tlenné valik, hiszen minden iinnepen, id6rél idore, visszatér, ami egyszer
mar volt. Ami tehat nem muilt el. Jézus sziiletésének megiinneplése a pillanatnyi
oroklétben részesit. Es a népiinneppé lett szokdsok is mintha ezt a lehet6séget
kindlndk. Hiszen ajdndékot adok szeretteimnek, akikben ekképp hiromkiralyi
hédolattal illetem az isteni részt, Isten emberi megtestesiilését. Es ajindékot ka-
pok, vagyis részestilok Istenembert illeté hédolatban. Ennek 4télése, ennek meg-
tisztitd hatdsa lenne iinnepem val6di tartalma, transzcendens értelme.

Unnepem valdsdga azonban, birmennyire is szeretném, nem ez. Unnepem
valésaga joval tartalmatlanabb. Birmennyire is szeretném, csak hordozom ma-
gamban a véagyat, hogy az id6 megéalljon bennem, hogy taldlkozzam az id6tlen
élményével, hogy az tinnep pillanatnyi 6roklétében megélljak azon a hatédron,
ahol O van. De sem az id6 nem &ll meg, sem én. A szokds éppenséggel lehet6-
séget ad a taldlkozés 4télésére, de a népiinnep egyben el is takarja ezt a lehets-
séget. Az lizletté valt iinnepen nem hallom meg a csondet, alig a szdlitast. Az
én linnepeimnek j6 ideje egyik szélama ez a kétség: képes vagyok-e kornyeze-

890



temnek megteremteni, dtadni — azaz dehogyis, maradjunk csak ennyiben: kép-
viselni azt, amir6l tudom, hogy a Kardcsony jelent nekem? Nem tudom. Csak
én vagyok igy vele? Vagy Jézus fogta magat, és kivonult az iinnepb6]? Ehhez
nincs kdze? A szakralitdsat vesztett népilinnep dgyis csak dnmagdt visszhangoz-
za? Szolidaritast véllalt azokkal, akik 6t nem tudjak gy linnepelni? Ezt sem
tudom. Tobbnyire utélag, az iinnep multdn taldlkozom Vele, amikor az 4tmeneti
csond szembesit a hidnnyal.

Jelenits Istvan

Egyetemes iinnep

Hétkoznapjaink szinte maradéktalanul ki vannak szolgaltatva a pillanatnak.
~Elég a napnak a maga baja” — mondja az evangéliumi bélcsesség. Igy muilnak
el a hétkoznapok bajukkal, 6romiikkel: amint dj napra ébrediink, nem is igen
emlékeziink a megel6zdre.

Az évrdl évre visszatérs linnep allandésag a miil6 idoben. Emlékeket Griz és
idéz, a karacsony példdul egész életiink emlékeit, akdr csak azzal is, hogy el6-
véteti veliink a régi karacsonyfadiszeket, megzenditi azokat az énekeket, ame-
lyeket gyerekkorunkban anyanktél, apankté] tanultunk.

lllyés Gyula irta, hogy amikor kertjében dolgozik, eszmét cserél az &so felta-
1al6javal. Val6 igaz: hétkéznapi munkank is belekapcsol az emberiség nagy ko-
z6sségébe. Csakhogy erre épp munka kozben nemigen gondolunk. Az iinnep
viszont bétorit arra, hogy esziinkkel, sziviinkkel bejarjuk azokat a messze dgazé
kapcsolatokat, amelyek a tobbi emberrel 6sszef(iznek. A karacsonyi ajandékok,
az unnepi asztal gazdagsdga nemcsak a test 6rome, hanem a léleké is. Szovegek,
dallamok, szokasok messze foldrdl, esetleg évezredek tavolabdl jutnak el hoz-
zank. Sziviinket megmelegiti az a tudat, hogy van valami ko6zds kincsiink olyan
emberekkel is, akiket személyesen sosem ismeriink meg, mégis egyek veliink,
hiszen egyiitt tudunk tinnepelni.

Az igazi linneplés azt is lehetGvé teszi, hogy dsszemérjitk idében elére mozgé
életlinket, s azt az allanddsagot, amely mint az égbolt, fejiink f6lé nyilik, vagy
mint gyonyori talapzat, hordozza, megalapozza mindennapi siirg6lodésiinket.
Diakoktdl kérdeztem egyszer, jelentett-e nekik csalddast, szomorusagot, amikor
megtudtak, hogy a karacsonyfat nem angyal hozza. Az egyik gyerek valaszdra
maig emlékszem: ,, Amikor kicsi voltam, oriiltem a fanak, az ajandékoknak meg
az angyaloknak is, akiket nem tudtam tetten érni, de mindenen ott éreztem a
keziik nyomat. KésGbb meg biiszke voltam arra, hogy én mar egyiitt diszithe-
tem a fat, készithetem az ajandékokat sziileimmel a kisebb testvéreimnek.” A
mondatok sorat folytathatnank tovabb: ugyanabban a szent jatékban més és mas
szerepet oszt nekiink az élet, amint elbbre haladunk az esztenddk soran. Ez
nem cifra hazugsag, amely id6vel leleplezdik, hanem koéltészet a javdbol, va-
gyis igazsag, sosem kell kidbrandulni beldle.

Persze a Biblia ismeri az linnep kiiiresedésének veszedelmét is. Csaknem
hdromezer éves a préfétai figyelmeztetés: ,Ujholdjaitokat, zardndoklataitokat
egész szivembdl gyiilolom — mondja az Ur. Terhemre lettek. Mdr belefaradtam
abba, hogy elviseljem Sket. Ha kiterjesztitek imara kezeteket, elforditom szeme-
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met. Akarmennyit imadkoztok is, nem hallgatok oda, mert a kezetek csupa vér.”
Az evangéliumban Jézust latjuk, hogy kiizd az tinnepért: a templombdl kitizi
az &rusokat, a zsinagégdban gyogyit szombaton. Nagycstitortok este uj értelmet
ad az 6si hiisvéti vacsoranak, kenyeret tor, nyiijtja a borral teli kelyhet: , ez az
én testem, ez az én vérem — ezt cselekedjétek az én emlékezetemre”!

Az az linnep, amely Istennek nem tetszik, az embernek sem hoz igazi felsza-
badulést. A profétak ovasa, Krisztus intelme utin érthetd minden puritanizmus,
amely az tinnepekkel kapcsolatosan azon faradozik, hogy a lényeget kiemelje,
a tulburjanzé masodlagos elemeket letisztogassa. De azért ennek is megvan a
maga veszedelme. Hiszen az ilinnep Iényege épp azzal mutatja meg az erejét,
hogy bétran, gazdagon magahoz kapcsol rengeteg esetlegességet, s beragyogja,
sajat fényének sziporkdzd tiikrévé teszi Oket.

A reformécié és a felvildgosodas 6ta eltelt szazadok sokat romboltak linnepi
hagyomanyainkon. A legtébb tinnep esetében még a keresztény kozosségekben
is sikeriilt kettévdlasztaniuk az tinneplésnek egyhazi, templomi és ,civil” szfé-
rajat: mindkett6 rovasdra.

Csodalatos mddon egyediil a kardcsony éllt ellen ennek a tudatos vagy tudat-
lan , trend”-nek. Kardcsony este gyertyat gyuijtunk otthon, elolvassuk az evan-
géliumot, szent énekeket énekliink, és megajandékozzuk egymast. A csalddi
otthon egy-két 6rara szinte templommad lesz. Viszont a templom csaladiassa
vélik az éjféli misén. Ugyanazokat az énekeket fujjuk itt is, amelyeket nemrég
odahaza énekeltiink. Elokeriilnek a betlehemesek, kissé dlmosan, de megilletéd-
ve, most 8k prédikdlnak a kardcsonyi evangéliumrol.

Csoda-e, hogy vannak emberek, akiket egyediil a kardcsony fliz az egyhazhoz,
gyerekkoruk hitéhez, s akik betdntorognak az éjféli misére, talan kissé botrdnyosan
is, de nem (vagy nem pusztan) azzal a szandékkal, hogy botrankoztassanak? Oriz-
ziik, szoritsuk a sziviinkre a karacsonynak ezt az egyetemességét! Tegyilink meg
mindent azért, hogy minden tinnepiink visszataldljon oda, ahonnét a karacsonyt
nem sikeriilt a gyanakvas és a kételkedés szdzadaiban sem elmozditani!

Csanyi Laszl6

A reménység 6rome

Legmeghittebb iinnepiink. Képzeletiinkben dlmodozva hull a hé, a csillagok
. ilyenkor fényesebbek, s aki jol figyel, meghallja az angyalok énekét is. Talan meg
is pillantja Oket; egy tisztdson allnak, nem messze az istallotdl, melynek nyitva
felejtett ablakan a jaszolt is latjik, benne a Kisdeddel. A lathatdr szélén harom
férfi imbolyog, nehezen lépkednek a magas hdban, faradtak is, mert napkeletr6l
jonnek, oly messzir6l, hogy az mar nem is talalhat6 a térképen. Veliik egyiitt a
gondolat is Betlehembe igyekszik, s a képzelet azzal sem t6rodik, hogy a szeretet
atrajzolja a térképet, mert Betlehemben nem szokott esni a ho, a harom kiraly
izz6 sivatagon &t igyekezett a jaszolhoz, s Jézus valdsziniileg soha nem jart
havas vidéken.

A gondolat kétezer év utdn is visszatalal Betlehembe, az angyalok kozé lopa-
kodik, 4ll a héban és a megvaltas fényében. Az sem zavarja, hogy mast mutat
a térkép, a naptdr is pontatlan, mert még azt sem tudjuk, mikor sziiletett jézus.
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A korakeresztények lelkét, azokét is, akik még lathattak, a feltdmadas misztériu-
ma jarta at, a szent atalakulas gondolata, amire Szent P4l is intette Sket, mert e
testben lakozvan tivol vagyunk az Urtol. Az eszkatalogikus szemlélet a végité-
lettdl visszafelé szamolta az idGt, nem naptari, hanem isteni rend szerint. Veletek
leszek, mondta Jézus a tanitvanyoknak, akik jelenlétének tudatét adtak tovébb,
s a lélek idGtlenségében nem volt sziikség a naptér bizonyossagara. A lélek az
Orokkévaldsdg jeleire figyelt, a keresztséget is csak hisvétkor és piinkdsdkor
lehetett felvenni, Szent Siricius papa a 4. szdzad derekan kiilon is figyelmeztette
erre a tarragonai piispokot.

Mindenki az égre néz, Jézus tiindokletes alakjat figyeli, amint felvillan a fethok
kozott, s Ggy érzi, kozeli az eszkhaton, a végitélet. Betlehembe csak néha zarandokol
el egy szent, mint Jeromos, aki lefrja, milyen édesen beszélgetett el a Kisdeddel.

Az orokkévalésagnak nincs sziiksége naptdrra, a foldi 6rakat azonban mégis
csak be kell dllitani, hogy el tudjunk igazodni napjaink kavargésdban.

A kutatok azt mondjak, az egyhdz 354-ben vezette be hivatalosan a kardcsony
megiinneplését, de ezutan is idonek kellett eltelnie mig népi linneppé lett, s taldn
ennél is tobb, személyre sz6l6, aminek  mindenkihez van szava. Assisi Szent
Ferenc 1223-ban a grecci6i erdébe hivta a jgmborokat, hogy a betlehemi jdszol
mellé allva mindenki atélje a szent misztériumot, legaldbb annyit, amennyi eb-
bdl az emberre. tartozik. A legenda uigy emlékezik, hogy a faklydk fényétdl
mennyei ragyogast kapott a taj, mindenkit atjart a bizonyossag oréome: Hodie
Christus natus est, hodie Salvator apparuit, hodie in terra canunt angeli...

Notker Balbus a 10. szdzad tdjan igy dalolt: Ejha, énekeljiik szent dicséretre mél-
ton ennek a napnak verseit, — ahogy Babits Mihaly forditotta — s az évszdzadok
soran egyre gazdagodott az iinnep, mert a reménység Grome éltette a szivekben.
Dies est laetitiae, énekelték a kozépkorban, s valdban az 6réom napja volt, s az
angyalkorus szavét azok is hallottdk, akik nem mentek el a greccidi.erddbe.

Az élet kozben zordabb lett, mind nagyobb sziikség volt a kardcsony viga-
szdra. Habortik diltak, 16vészarkok, bortonok, interndlé taborok mélyérdl hangzott
fel az ének, szdlitva a betlehemi angyalt. Ismét Herddes véres drnya borult a vilagra,
mar a betlehemi istallé sem volt biztos menedék, de a greccidi erd6 fényébdl leg-
aldbb néhdny gyertya a feldilt otthonokban is vilagitott s vilagit ma is.

A kardcsony torténete az emberi reménység torténete is, valamennyien igy éljiik at.

Az antik ember dllanddan a testetlen Végzettel allt szemben, nem tudta, mit
akarnak vele a szeszélyes istenek. A szeretet, amit akdr politikai programként is
felfoghatunk, a kereszténységgel jelent meg a torténelemben, ennek tizenetét
hozta az angyalok éneke. Sajnos, a torténelem sokszor siiket volt az égi hangra,
pedig sziviink mélyén valamennyien meggriztiink valamit a gyerekkornak, sajat
idészamitasunk kezdetének 6romébol.

En is igy emlékezem a régi kardcsonyokra. Esett a hd, mert az emlékezés nem
tud elképzelni fekete kardcsonyt, s hirtelen mennyei fény gytilt, a tdvolban kicsi
haz latszott, onnan jott a fény, s aki figyelmesen nézett a tdvolba, az angyalse-
reget is latta, amint ott alltak a tisztdson. Minket is sz6litottak, hogy siessiink
kozéjiik s énekeljiink egyiitt. Mi pedig elindultunk a megdicséiilt éjszakaban, s
megylink azéta is, idonként a gyiilolet jeges szelében, haborik fegyverdorgésé-
ben, de tudjuk, barmi térténjék is koriilothink, egyszer mégis csak megérke-
ziink, ha késve is, mert régen elmuilt éjfél, de az angyalok most is énekelnek, s
veliik, kissé rekedt hangon a pésztorok. Lehet, hogy megfaztak, mert hidegek a
téli éjszakak, emlékeink Betlehemjében pedig mindig tél van, és hull a hé.
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Erdei Janos
Két vilag taldlkozisa

Jézus sziiletésének jelentését kérdezni felszolitds. Arra, hogy életet (mely az em-
berek vilagossaga, és amelyrdl kinyilatkoztatott 6romhirek tudésitanak), és an-
nak minden kdvetkezményét (hiszen minden & dltala lett) tjra allitsuk. Mond-
haté-e t6bb, mint ami az evangéliumokban 4ll, s elismételhet6-e az egyhaz, Jézus
titokzatos testének torténete? Nyilvanvaléan nem.

A felszélitasnak megfelelni tehat dldozat, 6rnon hitsagunktél valé szabadu-
las. Annak akaratlan megvallasa, hogy mi mindent nem jelent szimunkra. Mi
mindent nem tudunk (olyat is, amit tudhatnank), és mi mindent nem tartunk
annyira fontosnak, hogy noha tudunk réla, a felszélitasnak engedve allitsuk is
Réla. S egyaltaldn; ez a nekem (mit jelent?)! Mintha bizony én lehetnék az 6 birdja,
és nem forditva dllna a dolog! Bizony a valaszold keriil itt mérlegre, ez a meg-
méretés pedig kizdrdlag az 6 és birdjanak a dolga. Avagy kinek lehet oka itt —
ilyetén médon — dicsekvésre?

Azt gondolom, a felelet egyetlen mondatbdl, s annak egy életen 4t valé pon-
tositdsabol allhat. Kozzétételének pedig, tiil az illendGségen, értelme az lehet,
hogy masokat gondolkozdsra serkenthet, igy restségiiknek az életiiknél gyor-
sabb miilasat, sajat értelmiinknek pedig feltamadt gondolataikt6l val6 igazitasat
remélhetjiik. (Azért egyetlen mondatrol, s annak pontositasardl lehet sz6, mert
hol, ha nem a testet 6lt6tt Logoszrol szdlva varhaté el, hogy feltimadt gondo-
lataink logikus rendbe kapcsolédjanak. Hogy a kiilonb6z6 élethelyzetekben ko-
vethetd mintdk gy legyenek egyetlen példava, ahogyan megsziiletésétdl nagy-
cstitdrtokig, s nagycstitortoktd] mennybemeneteléig 6 volt és cselekedett itt, ez
idobe vetett vilagon.) Azt gondolom tehdt, hogy Jézus sziiletése a (leg-
kiilonfélébb aspektusaiban csak téredékesen felfogott) kegyelem kinyilatkozta-
tasa. S ezt a kovetkezOképpen pontositanam:

1. Nem csak a kegyelem kinyilatkoztatdsa, hanem olyan minden részletében
(verbélisan, majd a verbumtdl vezérelt cselekedeteinkkel is) tdjra-allitand6 ese-
mény, mely evildg és Isten (orszaga) kozott a kegyelem kinyilatkoztatdsa révén
megerdsitette az addig is létezd Szovetséget.

2. A kegyelem kinyilatkoztatdsa az ezt megel6z6 és ezt kdvetd pontokon is
jelenvald, de foként az éretlen lélek kiizdelmeként. Jézus sziiletésével a kinyilat-
koztatds és a Nyilatkozé masutt sejthetd tdvolsaga nullava zsugorodott. Cselek-
v0 és cselekedete egy és ugyanaz. Mert a sotétség ugyan nem fogadta be, &
maga viszont igen, hiszen § maga volt az, a testet oltott Logosz: Isten-fiu, aki
kozottiink jart. Taldlkozds tehdt, két vildg metszéspontja, mely a masik vilag
képviselGjének megjelenésétdl e vilag tole valo teljes elforduldsdig, a keresztre-
feszitésig kozvetleniil szentelte az idot. (Az 6 idejeként kiilonitette el az azota s
az azt megel6zben tel id6tdl.)

3. Nem (csak) kontemplacionak targya tehat, de nem is csak példa. A kon-
templécié ugyanis, ha ugyan képesek vagyunk ra egyaltaldn, Snmagdaban tehe-
tetlen, mivel a bdriink — a szitdndl is stiribb szovést lévén — elfedi a fényt, a
példa pedig, ha nem értelem vezérli kovetdjét, vakka tehet. Mert taszit6 a ke-
gyelem, ha gytldlettel teli szivvel, kényszerd imiticidként gyakoroljuk azt aré-
szét, amely rank bizatott. Akdrha kiéhezett disznék elé szérnank kukoricasdrga
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drdgakoveinket. Es egyaltalin! A gyiilolet — de akar csak a megvetés — nem
azt takarja-e és tagadja-e el és meg, amit a kegyelem kinyilatkoztatasa hirdetett,
nem az ellenkezgjét mutatja-e?!

4. Ugy vélem, hogy képmasisagunknal fogva — kiilénos tekintettel szabad-
sdgunkra — két — ha nem is egyenértékd, de egyenrangt — vildg taldlkozasat
kell dllitani ahhoz, hogy szévetségrél (s ne értetlen behédolasrél) beszélhessiink.
A jel és jelentés — mar emlitett azonossaga révén — a kegyelem ottani kinyi-
latkoztatdsa tehit itt Jézus sziiletését, Jézus megsziiletése pedig ott a kegyelem
teljes, mert itt testet Gltott kinyilatkoztatasat jelenti. Ezen — szadmunkra csak e
két aspektusbdl szévatehetd — egyetlen esemény aspektusai ugyan kélcsdngsen
egymast jelentik, azonban épp jelentés és jelents azonossaga révén a kett elva-
lasztdsa nem csupdn megengedhetetlen, nem csupéan historizmus és dogmatiz-
mus hamis ellentétének a megjelenését eredményezi, de rdadasul annak az em-
ber szdmara rendelt lehetségnek az elvesztegetése is, mely az atydk egzegézi-
sében még egységként volt jelen.

5. Az eddigiek alapjan tehat vigy latszik szamomra, hogy nem az a kérdés,
hogy mi minden tekinthetd templomnak, és ki mindenki kufdrnak, hanem sok-
kal inkabb az: az 6 megaranyozott keresztjével ékesitett imahazaink, melyeknek
ragyogasa el-elhomadlyositja mésokért vald szenvedése emlékét, elégséges alapot
szolgdltatnak-e, hogy a kegyelem és a megbocsatas helyett a gyiilolet és a meg-
vetés arcat mutassuk a tobbi esendd, és esenddségében tévelygd biindsoknek.
Hogy a haz falain kiviil miminden torténik az 6 nevében, arrol legaldbb karé-
csony napjahoz kozeledvén sz6 se essék! Isten legyen irgalmas — ha méar mi
nem mindig tudunk! (v6. Mt 6,12)

Marton Laszlo

A megviltds sziikségessége

Sohasem tudtam megbékélni azzal a kozkeletii felfogassal, amely szerint a ka-
racsony a szeretet iinnepe. Hiszen a szeretet vagy megvan, vagy nincs. Ha meg-
van, ha jelen van, akkor f6losleges és igaztalan dolog egy egész napot elkiiloni-
teni a megiinneplésére, mert a szeretet jelenléte az tinnepélyesség minden kel-
léke nélkiil, 6nmagdaban véve iinnep. Ha nincs, akkor viszont nincs mit iinnepel-
ni, hacsak nem a hidnyét; &m ez nem'iinnep volna, hanem gtinyol6das.

S vajon elszigetelhets-e a szeretet allitblagos tinnepe a tobbi napok szere-
tetlenségétSl? Eszembe jut Reviczky Gyula regényhdse, akit épp karacsony este
lakoltatnak ki, s akit, mikor elalszik egy lebujban, tolonchdzzal fenyeget a szit-
koz6d6 pincér. Meg az a hosszii, nagyhangu és igen durva szévdltds, amely
tavaly szenteste hangzott fel ablakunk alatt az utcardl. Vajon komolyan vehet6
az a kijelentés, hogy kardcsonykor inkdbb jelen van a szeretet, mint az év mas
napjain? Vajon ilyenkor kevesebb aljas indulat forog a szivekben és az elmékben,
kevesebb vétek és biincselekmény torténik, mint maskor? Bizonydra jéval keve-
sebb: hiszen a lakossag nagy része kikoltekezett, otthondban iilve élvezi az ,,adni
jobb, mint kapni”cimd tdrsasjiték izgalmait; s nem utolsdsorban azért is csen-
desebb a karacsony, mint a tobbi nap, mert néhany 6réig sziinetel a kozlekedés.
Am ezen a cimen kinevezhetnénk a szeretet iinnepévé a két évvel ezel6tti ta-
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xisblokddot is, vagy azt a hdvihart, amely hat esztend6vel ezel6tt eltemette az
orszagot, és ezdltal az embereket kozelebb hozta egymashoz.

Sokszor elgondolkodtam rajta, miért fog el olyan heves ellenérzés, valahany-
szor kardcsony el6tt munkahelyen, vagy karacsonykor csalddi kérben felhang-
zik a jol ismert ének. Taldn az ellen van kifogdsom, amit az ének szavai kijelen-
tenek? Semmiképpen sem. Miért is bantana engem, ha meghallom, hogy
~mennybdl az angyal eljott hozzatok, pasztorok”? Kétségbe vonhatom-e az ének
igaz voltat csak azért, mert nem laitom a mennyet, ahonnét az angyal johetne, s
nem tudom, hol van az a Betlehem, ahova sietve menve lithatndm, ha a paszto-
rok egyike volnék? (Vagy ha legalabb latnam a pasztorokat, de csak kozlekedési
jelz6tabléakat latok.)

Kétségbe vonhatom-e azt, ami szamomra nincs jelen?

Es kiilonben is: ha dsszehasonlitom a fonti kijelentést (amely szerint menny-
bdl az angyal elj6tt) egy masik kijelentéssel, amelyet az 4tlagos emberek ezer-
szer, a pénztarosok milliészor is elolvasnak, és amelyet soha nem szokas két-
ségbe vonni (amely szerint a bankjegyhamisitast a térvény biinteti): vajon a sz6
mélyebb értelmében melyik tartalmazza az igazsagot, fiiggetlentil attdl, hogy a sz
kdznapi értelmében hiszek-e benne vagy sem?

Nem az éneket, nem is a dallamot érzem bantonak, hanem a hangszalagok
rezgését és a szdjak mozgdsat. A hazugsagot, amely a mindennapi élet sivarsagat
— egy val6sagos vagy vélt szakadason atlépve — még vigasztalanabba teszi.
Az Oncsaldsokat, amelyek — ahelyett, hogy szétmallananak — egy pillanatig
cinkosan 6sszekapcsolodnak és megerdsitik egymast.

Ezek utdn megprébalok valaszolni arra is — bar ez nem konnyii —, mit jelent
szamomra Jézus sziiletése. Nézdpontom a kiviildlléé; nem sziilettem és nem
nevelddtem bele a keresztény hagyomanyba, s ha miiveltségem telitddott is a
kereszténység elemeivel, megvalaszolatlan kérdéseim sorat éles hatdrnak latom,
amelyen til nem vagyok képes kozeledni hozzd. Am ez a hatar — ha dgy
tetszik: fal — iivegbol van: nemcsak éles és kemény, hanem atlathato6 is, és
nemcsak atlathatd, hanem, egyediili fényforras lévén (hiszen az antik-pogany és
a zsid6 hagyomaény is ezen keresztiil 1atszik), maga felé is vonzza pillantasomat.
Mi vehetd észre Jézus sziiletésébol az tivegen at?

Azt a felfogast, amelybdl kovetkezoen a kardcsony egy torténelmi személy
majdnem kétezredik sziiletésnapja volna, peddnsnak és kicsinyesnek tartom.
Egyikiink sincsen abban a helyzetben, hogy megfoszthatna Jézust attdl, amit
raruhdzott a hagyomadny. Filoldgiai és torténelmi kutatasokbdl, teologiai meg-
gondoldsoktodl fiiggetlentil: a mult id6 nem Ausztrdlia, ahov4, ha dragdn is, de
at lehet telefondlni, s amelyre, bér fejjel lefelé 16g, mégis rabokhetiink. Vagy
hisziink abban, amit mond az Evangélium, vagy, ha nem hisziink benne, és ki-
viilallék vagyunk, legaldbbis el kell fogadnunk igaznak; méskiilonben egy olyan
torténetnek vdlunk jelentéktelen, am kétségkiviil negativ szerepldivé, amelyrol
magunk dontottiink tigy (akdr tudatosan, akér tudatlanul), hogy igaztalan és
atélhetetlen. Jézus sziiletését a magam nézSpontjdbdl sem lathatom egyébnek,
mint igéretnek; olyan igéretnek azonban, amelynek beteljesiilése mar majdnem
kétezer éve hiizodik, s igy teljességgel a belathat6 idon kiviilre kertilt.

Ez az elhiizédas olyan folyamatoknak, olyan alldsfoglaldsoknak és olyan bi-
noknek valt okozdjavd, amelyek a beteljesiilést nemcsak az iddn, hanem a va-
16szinfiségen is kiviilre helyezik; a magam nézGpontjabdl egy olyan vilagvége
sejlik £6l, amelybdl a megvaltasnak hianyzik még a reménye is.

896



Am ha ez igy és ilyennek latszik, akkor is: lehet-e az igéretre azt mondani,
hogy nem igaz, csak azért, mert mindeddig nem teljesiilt be, és mert az embe-
riségnek esetleg révid idon beliil szembesiilnie kell azzal, hogy nem is fog be-
teljesiilni? Lehet-e azt mondani, hogy az emberiség torténelme, amelyet éppen
az igéret és az igéretben valé hit formalt torténelemmé, semmire sem volt j6?
Lehet-e ilyen itéletet hozni — akkor is, ha a térténelem, céljat el nem érvén,
rovidesen végetér, vagy esetleg maris végetért, és mi mar csak az epilégusban
tengédiink? Karhoztathatjuk-e az eldttiink éloket stlyos tévedéseikért, amelyek
miatt nekiink és az utdnuk éléknek kell biinhédniink sokszorosan — és amelyek
benniinket még stilyosabb tévedésekre kényszeritenek? Vajon a tévedések lancola-
tinak a reménykedés volt-e az oka, vagy inkdbb a reménykedés elhalvanyodasa?

Es ha valakinek megfordul a fejében, hogy az igéret nem volt igaz: vajon ez
nem még inkdbb a megvaltas sziikségessége mellett szdlna-e? Es jobb iranyba
fejlodott volna-e az emberiség, ha remény helyett megatalkodott kétségbeesés-
ben vdltjdk egymadst a nemzedékek évszazadokon at?

Befejezésiil az linneprol is szeretnék beszélni. Gyerekkoromban a Damjanich
utca és a Dézsa Gyorgy Ut sarkdn laktunk, ezért az tinnep fogalmat egész éle-
temre bedrnyékoltdk a katonai diszszemlék és a munkasorokkel szegélyezett,
bombolo hangszérokkal nyomatékositott majusi tomeghddolatok. (A kevéssé
idilli kardcsonyokrdl s a tobbi gyerekkori alkalmakrdl most nem szdlva.) Ordkre
elirtéztam az iinnep kiils6ségeitSl, a dekorativitds irdnti minden vonzalmam
ellenére. Szamomra az iinnep a fenndlld felfiiggesztését jelenti, azdltal, hogy — ha
egy pillanatig is — valami mélyebb értelemben létezd jut érvényre. Az linnep:
az erGsebb érvényesség diadala, fliggetleniil attdl, hogy e diadalban két ember
vagy szadzszor szdzezer ember osztozik-e.

Eszembe jutnak a régiek, akik, legaldbb egyszer egy évben, asztalukhoz tiltették
szolgaikat: és eszembe jut az a mai szinhdz , ahol a miszaki személyzet — ugyan-
csak egyszer egy évben — eljatssza a Jdnos vitézt, mikozben a szinészek vilagitanak.

Kelényi Béla

A sotét ragyogdasa

Ujra taldlkozunk. Mennyi minden, egy kézmozdulat ive, egy reménytelen visszanézés,
az iires kapu, mennyi emlék forog egyetlen kozéppont koriil. Mennyi vdrakozds. Ujra
egy kivdgott fa az ablak eldtt. A gyertydk reszketd, remegd fényében kivildgosodo sotét.
Minden egyiitt, minden itt van, amit egyiitt éltiink. A szombat reggelek, a virakozdsok
a hideg utcdn, az ebédhez felrakott fehér abrosz és a gyors biicsiicsdkok a sotét kapualjban.

Minden egyiitt. Megérkeznek az eltdvozottak, hozzdk magukkal mindazt,
ami befejezhetetlen. Ajandék-halmok boritjék a padiét a fa alatt. Itt van minden,
ami tortént, mindenki, akit elhagytam, aki elhagyott és akik egytitt maradtak
velem. A fa koriil mindeniitt romok. A gyermekkor paradicsoma a kifizetés
utdn. Otthon vagyunk.

Lopusanszkij egyik filmjében, a Halott ember leveleiben a habort iddn kiviili
terében, egy muzeum pincéjében irja leveleit eltiint fia szdimara a , halott ember”,
az apa. Koros-koriil a milt néma, hasznalhatatlan rekvizitumai, mizeumi tar-
gyak és haldlra var6 emberek a kreattirdk végzetes és érthetetlen szimbidzisa-
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ban. Az id6 most mozdulatlan, nem képes leépiilni a természet 6ntudatlan-
sagdba sem. Mindeniitt a felhalmozddott szemét egy alattomos, minden fényt
magaba nyel6 apokalipszis attorhetetlen éjszakajdban.

Kardcsony van. A ,halott ember” és az elnémult gyerekek a vildg hulladékai-
val feldiszitik a fat, a 'Vildg Fajat. A varakozas most véget ér. Otthon vagyunk,
gy, ahogy mindig otthon akartunk lenni, egy végtelen pillanatig most 6sszeforr
mindaz, ami jovatehetetlentil szétszakadt. Hat ennyi. Sorban kialszanak a gyer-
tydk. Imadkozéds még ez is? Nem tudom. Elhalvanyul egy fa képe, mdr csak az
ablak vilagit. Kiviil ragyog a sotét.

Varga Matyas

Az egyetlen iinnep

A dusgazdagrél és a szegény Lazarrdl sz6l6 evangéliumi példdzatban Lukécs
evanggélista dgy dllitja elénk a gazdagot, mint ,aki biborba és patyolatba 6ltozitt, és
nap mint nap fényes lakomdt rendezett” (16,19b). Az iinneplésben tobz6do gazdag-
gal szemben pedig ott taldljuk Laz4rt, akit szerencsétlensége kirekesztett, szim-
GzOtt az linneprdl. Es nyilvan azt a kérdést sem keriilhetjiik meg, hogy lehet-e
tobzddni az linnepben, hogy a tobzédas nem éppen tinneptelenségiink leplezé-
sére, elfeledtetésére szolgal-e. Paul Virilio nemrégiben magyarul is megjelent kony-
vében (Az eltiinés esztétikdja) felidézi a modern ember iinneptelen {innepének szim-
bélumma ndtt, riaszté szakadékat: a Titanic végzetes pusztulasat. Eimondja, hogy
mivel a katasztrofat ,az dridsi jgrmi utasai képtelen, valdszimitlen feltételezésnek
tartjdk”, ezért, ,mig siillyed a hajé, a zenekar jdtszik, s mindenki tdncol tovdbb”.

Napjaink emberében, azokban a tomegekben, akik nem véltak, nem valhattak
a Titanic utasaivd — taldn épprigy, mint Lazarban — egyszerre van meg a lu-
xushajé lehullé morzsdi utdni sovargds és sajat kitaszitottsdguk egyre mélyiild
tudatositsa.

A gazdagot sajit gazdagsaga, Lazart szerencsétlensége taszitotta ki az tinnep-
rol. Mindketten beléphetnének, de csak egyiitt...

Amikor ezt a példazatot értelmezziik, jobban tessziik, ha nem két kiilén em-
berre gondolunk, hiszen mindannyiunkban ott lakik — egymas mellett — a
dusgazdag és a szegény. Olyan kozel vannak egymdashoz, hogy szinte boriikon
érzik egymads lélegzését. A gazdag az, akinek sikerei vannak, akit elismernek,
szeretnek, aki linnepel. A szegény az, akinek a kudarc, az elutasitds, a magany és
az inneprdl val6 kitaszitottsag jutott osztalyrésziil. Természetesen a gazdag gaz-
dagsagabdl kovetkezne a kezdeményezés. Ugyantigy neki réjak fel, ha onteltsé-
gében megfeledkezik a szegényrél, mint ha a tavolsagtartds minden kozosség-
véllalst visszautasitd kegyetlenségében a szegényt a szerencsétlenség vermébe
taszitja. Ové a nagyobb feleldsség. O kapott részt a megaldzisbol és folemelésbol.

Az Oszivetség a gazdagsdgot, a vagyont még az aldas jeleként értelmezi.
Jézus azonban mar bizalmatlanul tekint minden gazdagsdgra, mint olyan aka-
dalyra, mely lehetetlenné teszi az iinnepre valé belépést mind 6nmagunk, mind
masok szdmadra. A szegénység evangéliumi folmagasztosuldsa végso soron an-
nak elismerése, hogy az ember gazdagsidga — a hamis iinneplésbe menekiilve
— nagyon konnyen lemond arrdl a hatalomrdl, mely az igazi linnep megterem-
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téséhez: Lazar asztalhoz invitdlasdhoz adatott. A gazdagsag hatalma nem csak
az elfogadasra, megértésre, vallaldsra szol, hanem egyszersmind életet adé
(vagy pusztuldsra taszit6) er6ként kaptuk, mely ennél fogva az emberi élet re-
ménytelen helyzeteiben valik az isteni pazarlis eszkozévé. Néha tigy allunk
kibogozhatatlannak, megoldhatatlannak hitt kapcsolatainkban, hogy a teljes re-
ménytelenség kezd kapaszkodni sziviinkben. Ha életiink csontokkal telt volgyé-
ben széttekintve az Ur t6liink is — mint Ezekiel profétatdl — megkérdezné:
" ,Emberfia! Eletre kelnek-e még ezek a csontok?” (37,2) — két dolgot felelhetnénk.
El6szor is azt: ,,Uram, ne haragudj, de a bennem é16 Lazar mar annyira szenved,
olyan hevesek fajdalmai, hogy nem tud gondolni semmi mésra...” Vagy — ha
megadatik — vélaszolhatjuk egyiitt a préfétaval a legtobbet, amit ember mond-
hat: ,,Uram, Uram, te tudod!” (37,3) Mig az els6 vélasz nagypénteki kesertisége
a szenvedd Job és Lazar tarsava tesz benniinket, addig Ezekiel szavai egy hir-
telen mozdulattal foltdrjak az egyetlen Unnep, a Huisvét fényben sz termének
ajtajat. Es egyszeriben mérhetetleniil gazdagnak érezziik magunkat. Olyannyira
gazdagnak, hogy igy szélunk a csontokhoz: ,Ti szdraz csontok, halljdtok az Ur
igéjét!” (37,4) Es a csontok életre timadnak. Es igen-igen nagy sereg lesz. Ide, ebbe
a terembe pillanthatott be Kosztoldnyi egy nyitva felejtett ajt6 résén (hogy az
Ové volt-e ez az ajté vagy masé, nem tudom), amikor a Hajnali részegségben igy
kialt fel: ,az égben bdl van, minden este bil van”. Es errdl a teremrdl tesz tanisagot
a szerzetesk6zOsség is, ahol élek, amikor az el6ljaré naponta ezzel a fohasszal
fejezi be a koz6s étkezést: ,, A mennyei lakoma részesévé tegyen benniinket az
Orok dicsbség Kirdlya!” Mert természetesen, ahogy Unnep, lakoma is csak egy
van: a hisvéti. Disgazdagok és Lazérok ide kaptak meghivast, de a gazdagok
csak a Lazdrokkal egyiitt Iéphetnek be, hiszen azért kaptdk gazdagsdgukat,
hogy legyen mibdl fedezni a Lazarok koltségeit. Ha azonban magukra koltik
mindazt, amit kaptak, soha nem léphetnek be az Unnepre...

A kardcsonyi evangéliumban szerepl$ pasztorokat, akiket a korabeli zsid6
kdzvélemény a vallasi élet periféridjra utasitott, mivel életiik, munkdjuk nem
tette lehet6vé szdmukra, hogy megtartsédk a valldsi elGirasokat, nyugodtan te-
kinthetjiik LAz4r tarsainak. A Messias sziiletése, a hirtelen megjelend menyei
seregek sokasdga mdris az Unnep jelenvalGsdganak rése elé allitja Gket. Hiszen
abban a pillanatban mdr végérvényesen vilagossa valik, hogy nem csak minden
este, hanem mindoroktdl tart az Unnep. Isten Gazdagsaga jott el, hogy az 6 sze-
génységiiket az Unnepre vezesse. Es annal az asztalnal, a hisvéti lakoma asz-
talandl droktdl fogva folyik egy beszélgetés. Hogy mirgl? Egyrészt mindarrdl, amit
eukharisztikus tnnepléseink elsddlegesen sejtetnek. Ahogy a mi iinnepeink,
szentjeink is e lakoma szovetében (texturdjiban) vélnak értelmiiket nyert, felra-
gyogo dragakovekké, ugy vélik az eukharisztikus jelenlét is az dthallgatdzs (a
csend foltételezésében) beszédes helyévé. De nem szabad megfeledkezniink ar-
6l sem, amit az imént a lakoma szoveteként emlegettiink. Hiszen ez a teljesen
tiszta beszélgetés onmagdban is képes arra, hogy mar-mar a dragakovek erejével
ragyogva eukharisztikus élménnyel ajgndékozzon meg benniinket. Vagy azt is mond-
hatnam, hogy itt, ebben a kontextusban életiink profannak hitt eseményei is ugyan-
azon lakomdba torténd dthallgatézissd, vagyis eukharisztikus élménnyé valnak.

Ottlik regényének, az Iskola a hatdronnak végén a korbe jar6 cigaretta, Ester-
hazy Fiiggojében a kamasz hésok éjszakai fiirdése, ahol ,oltdr lett a t6”, mely
koriil — mint ,dalidls kdplinok” — ,a cirbolyafenyck celebrdltdk a misét”, kifejezet-
ten is utalnak az eukharisztikus tinnepre. De ugyanez az dthallgatdzds szélal
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meg — hogy csak a legkedvesebbeket emlitsem — Pilinszky vagy Nemes Nagy
Agnes lirdjaban. Pilinszkynél emberi létiink, Nemes Nagyndl emberi vildgunk
szegénysége kezd el ragyogni egy kapott gazdagsdg fényében. Es éppen ez a
beliilrdl jovo ragyogds tarja fel, érteti meg az emberi lét, az emberi vildg értelmét
ugyanugy, ahogy képes volt mindent folforgatéan elementérissa vélni egy ide-
gen gyermek sziiletésének csoppet sem kultikus torténésében is.

Attdl kezdve, hogy angyal jelent meg Mdridnak és a pasztoroknak, att6l kezd-
ve, hogy Valaki kilépett az tinnepi terembdl, hogy Lazart bevezesse, a kultikust
végérvényesen folvaltotta a szakralis, mely kirekesztettségiink végs6 lerombo-
lasat jelenti.

Poszler Gyorgy

Mitét olvasom

A timeg ldttdra folment a hegyre és leiilt. Tanitvdnyai kiréje gyiltek, & pedig szoldsra
nyitotta ajkdt.

Eletkorom és torténelmi korom hozza: veszteségeim szdmolom. Az {innep
lehetségét meg akarom tartani. Nem szeretném, ha kicstiszna alélam. Ezért
tépel6dom réla. Evente tobbszor is. Unnepelni lehet szakrélisan-mitol6gikusan
— példéaul hisvétkor; histérikusan-mitologikusan — példaul mércius 15-én, in-
timen-meditative - példéul kardcsonykor. Persze a kardcsony is szakrélis-mito-
logikus. De aki tudta, intimmé avatta; aki tehette, meditativva emelte. Az els6-
hoz valldsos hit kivantatik — tudom, elveszitettem. A masodikhoz elmélyiilési
lehetdség kivantatik — taldn elnyerhetem. Maradt tehdt az intim meditécio.
Ehhez olvasom Matét. Hivé hitetlenként, hiiséges vitatkozéként. Tanulok belSle
antropolégidt, etikét, sot, politikat is. Ezekrdl ez tinnepi magébaszallas.

1. Antropolégia. Ne aggddjatok életetek miatt, hogy mit esztek vagy mit isztok, sem
testetek miatt, hogy mibe oltoztok... Nézzétek az ég madarait! Nem vetnek, nem aratnak,
cstirbe sem gyiijtenck — mennyei Atydtok tdpldlja dket... Nézzétek a mezok liliomait,
hogyan nonek: nem faradoznak, nem szonek-fonnak, mégis, mondom nektek, még Sala-
mon sem volt dicsdsége teljében gy feloltozve, mint egy ezek kiziil.
, Eg madara, mezdk lilioma? A kozvetlen-reflektdlatlan 1ét egyszerG rome.
Edenkert-dlom, aranykor-mitosz, boldogok szigete. A bélcs kredtor kézenfogja
a boldog kreatiirdt. Ezt vette el a kigyo szava, a tudas almdja. Es az ember
kivettetett. Aldott gyermekkorbdl dtkozott felnbttkorba; védé paradicsombd! fe-
nyeget6 természetbe; nfeledt idotlenségbdl vad torténelembe. Hogy tjratalélja
maga erejébdl, amit elveszitett sajat akaratab6l. Kéz6sen, emberiségként, laza-
désa dltal, eljatszotta. Egyénileg, személyiségként, megvaltdsa altal, visszanyer-
heti. A feln6tt tudatos szerzeményekeént, amit a gyermek tudattalanul eltékozolt.
Ugyanezt, de magasabb szinten. Nem ajéndékként, de jutalomként. A mitoszt
szeretem benne, nem a tételt. Erkélcsdramaként élem, nem vallasi tanitasként.
Nevel6dési regényként hiszem, nem tételes titmutatasként.
Hogy is tanitja a modern teolgia? Az ember nyitott a transzcendenciara.
Isten kesz az iizenetre. Hogy a természetben kozvetetten, a kinyilatkoztatdsban
kozvetleniil megmutassa nmagat. Nem tényként, hanem titokként; nem meg-
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fejtettként, de megfejtenddként. gy valahogy, igen. Nem ég madaraként, akit
taplalnak. Am természet gyermekeként, aki felneveli magat. Nem mez6k lilio-
maként, akit feloltoztetnek. Inkabb torténelem fiaként, aki megtalalja magét.
Persze talan csak keresi a felnevelést, vigyja a megtaldldst. De éppen ez a lényeg.
A keresés és vagy. Meg az nmaga-csindlds reménye. De nemcsak 6nmagdra
figyelve. Hanem a transzcendencidra is. Nem eredményként, 4m folyamatként.
Nem metafizikai valésagként, de metaforikus lehetdségként. Nem bizonyossag-
ként, inkabb taldnyként. Talan egyenértékiiek az itéletkor: kinzéan nyomozott
rejtély és egyszeriien taldlt trivialits.

2. Etika. Ne gondoljdtok, hogy megsziintetni jottem a torvényt vagy a profétdkat. Nem
megsziintetni jottem, hanem teljessé tenni. Bizony mondom nektek, mig ég és fold el
nem mulik, egy i betii vagy egy vesszdcske sem vész el a torvénybdl... Hallottdtok a
parancsot: Szemet szemért és fogat fogért. En pedig azt mondom nekiek, ne szilljatok
szembe a gonosszal. .

Nos, a torvényt tisztelem. Es — egyes fajtait — Groknek hiszem. De a go-
nosszal szembeszallok. Es — Gsszes fajtiit — iild6zendének tudom. Hogy nem
mindig tettem, mert féltem? Bizony: nem mindig tettem, mert féltem. De sokféle
tiizben kiégett bennem a félelem. Es teszem ezutdn, mig er6mbd! telik. Felismer-
ni a gonoszt — xgy vélem — nem nehéz. Mert lathatéva lett sokféleképp. Agos-
ton — ha jol emlékszem — azt tanitotta: a gonosz nem kiilén principium. Csu-
pén a j6 hidnya. En — biztosan tudom — azt gondolom: a gonosz kiilén prin-
cipium. Eppen a j6 ellentéte. Kiilonvalt, 6nallo életre kelt. Legkésdbb a 20. sza-
zadban. Es 4tjarta, legalabbis bearnyékolta a koz- és maganéletet. Mint torténel-
mi- és politikai-, gondolkodds- és magatartasbeli gonosz. Ezért kell szembeszall-
ni vele. Torténelemben és politikdban, gondolkoddsban és magatartasban.
Ahogy tehetem: példaul az irott sz6 eszkdzével.

Ez pedig etika kérdése. Erkolcsi téke kell hozza és a hit tudata. Legalabb is
reménye. Honnan veszem? Hagyoményos vélaszok adédnak. Vehetem valami
transzcendencidbdl — két véltozatban is. A mérce — mindkét esetben — rajtam
kiviili. Ezért transzcendencia. Lehet tilvilagi teremt6 és 4ltala adott térvény —
szakrdlis transzcendencia. Lehet evildgi térténelmi és benne felismert torvény —
profan transzcendencia. Ez erkolcsi toke és hit alapja: igazodas a kiilsd térvény-
hez. Am a kiils6 torvény hitét — a teremtdét és torténelmét — tobbé-kevésbé —
elveszitettem. De vehetem valami immanenciab6l — legaldbb egy varidciban. A
mérce — ez esetben -— bennem. Ezért immanencia. Hogy megvalésitottam lehet6-
ségemet és megfogalmaztam torvényemet. Ez erkdlesi toke és hit alapja: igazodds
a belso torvényhez. Es a belsd torvény hitét — megvaldsitasat és megfogalmazasat
— t6bbé-kevésbé - elnyertem. Talan elég, hogy szembeszalljak.

3. Politika. Ouakodjatok a hamis prdfétdktdl! BirdnybGrben jonnek hozzitok, de beliil
ragadozo farkasok. Gyiimalcseikrol ismeritek fel oket. Szednek-e tovisek kiziil szoldt vagy
bogdncsrol fiigét? Igy minden jo fa jo gyiimolcsot terem, a rossz fa pedig rossz gyii-
molcsot. Nem hozhat a jo fa rossz gyiimolcsot, sem a rossz fa jo gyiimolcsot. )
Hamis préfétat pedig lattam-hallottam eleget. Nem vagyok onelégiilt. Am
tobbnyire felismertem. Baranybdrben a farkast. Nem akartam tovis kozt sz6l6t
szedni, bogéancsrol fligét. Felismertem szénoklattd patetizédltan, tudomannya sti-
lizdltan, katekizmussa szimplifikdltan. Ez utébbi a legveszedelmesebb, vagy
legtettenérhetSbb. Egyszert méreg. Emlékszem az egymasra mutatd préféta-ka-
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tekizmusok torz vilagossagara. Tizenévesen leventefoglalkozdson: mi a bolse-
vizmus? A nemzetkozi zsidésag 6rok vildghatalmi torekvésének aktudlis meg-
jelenési formaja. Huszonévesen egyetemi szemindriumon: mi a fasizmus? A fi-
nanctSke legreakcidsabb, legimperialistabb, legsovinisztabb elemeinek nyilt, ter-
rorista diktatiirdja. Az els6 pogromra uszité dligazsag. A mésodik tendenciézu-
san torzitott féligazsdg. Faji gytilletet ébreszt az egyik, osztalygyiloletet a ma-
sik. Onéll6 életre kelt benniik a gonosz. Hogyne szallnék szembe?

Onéll6 életre kelt benniik a gonosz, de mindkettd muiltta lett? Nem hiszem.
Inkabb 6sszefonddott és feltimadt. Mintha az osztalygytlolet is a fajgyiloletet
flitené. A szegény nem csak a gazdagra haragszik, de az idegenre is. Mint a
torténelemben annyiszor. Még csak apro tiizeket szitanak a hamis préfétak. De
taldlkoz6 fészkekbdl magasra lobbanhat a ling. Hangos sz kell ellene. Tiirel-
mes, de kemény; érvel6, de nem alkuvé. Kinek lehet hozza torténelmi hivatdsa
és erkolcsi ereje? Persze, minden irdstudénak. Am nem tagadom: Jézus egyha-
zéra gondolok. A Hegyi Beszéd igazsdgainak historiai szimb6lumédra. A magé-
nyos gondolkod6 szélhat. De hallatszik a szava tigy, mint R6maé? A magyar ir6
sz6lhat. De hallatszik a szava tigy, mint Esztergomé? Nem csak a fenyegetetteket
féltem, hanem az egyhazat is. Ne ismétiddhessék — semmilyen formaban — a
torténelem. Nehogy — megint — mindkettdnek késd legyen.

N2 N8 e
'/ix‘ @t .i/ <

Megprébidltam végiggondolni. Maté antropoldgidjat, etikdjat, politikajat. Hivo
hitetlenként, hiiséges vitatkozéként. Késziilok az iinnepre. Intim meditaciéval,
amire esélyem lehet. Nekem ilyesmi az iinnep. Megszakad a hétkéznapok sora.
Ebreszt6ora neurézisa, sietés stresszhatdsa, naptarrubrikdk klausztrofgbidja.
Nyujtézhat a 1élek. A vildg, de fGként Snmaga felé. Hogy elmélkedhessen: hol
tart lelkiismerete el6tt, a csillagok alatt. Mert ez a legfontosabb. Az 6nkontroll
és Onkorrekcié készenlétben tartott lehetdsége. Nem vagyok elveszett, amig
megoriztem. Tudom, mindez nem szakralis-mitologikus nagytinnep. De taldn
kicsinyftett masa. Profdn maganszakralitas; zsugoritott privatmitologia; magam-
hoz hasonitott, személyes tinnep. Oda lehet allni vele a fa ala. Igy is johet angyali
iidvozlet. Gondolvén az utolsoé sorokra:

Ezzel, Jézus befejezte ezeket a beszédeket. A nép dmult tanitdsin, mert gy tanitott,
mint akinek hatalma van, s nem 1gy, mint az irdstudok.

Endreffy Zoltan

Kicsinek lenni

Egy csecsemé mint a vildg Megvaltdja, aki nem csak lesz majd az, amikor meg-
nd, hanem mdr most, jaszolban fekvd kisdedként is az: ez az ellentét, a tovdbb
mér nem fokozhat6 kicsinységnek és a feliilmuilhatatlan nagysagnak ez az egy-
beesése a kardcsony egyik nagy misztériuma szamomra. Rdad4sul e paradoxon-
ra nemcsak a kardcsony eseménye figyelmeztet benniinket, hanem az Ur Jézus
feInGtt tanitéként és mesterként is lelkiinkre koti: ,Bizony mondom nektek, ha
nem véltoztok meg, s nem lesztek olyanok, mint a gyermekek, nem mentek be
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a mennyek orszdgdba. Aki tehat kicsi, mint ez a gyermek, az a legnagyobb a
mennyek orszdgaban” (Mt 18,3-4). Mi azonban nem nagyon hallgatunk erre a
tanacsra. Mert ki az, aki valdban kicsi, azaz szegény, jelentéktelen és tehetetlen
szeretne lenni? Nem inkébb arra vagyik-e minden ,j6 keresztény” is, hogy nagy
legyen: osztdlyvezetd, fGtandcsos vagy fGtisztelend6?

De barmilyen ,komoly felnSttek” vagyunk is, hacsak nem kérgesedett meg
egészen a sziviink, nem tudjuk teljesen kivonni magunkat a kisgyermekek igé-
zete alol. Vajon mi a titka ennek a vardzsnak? Miért, hogy egy kisgyermek a
legdurvabb lelkii emberbdl is a gyengédség, a meghatottsag, az 6nzetlenség és
a legtisztdbb 6rém érzését tudja kicsalni? Megkockaztamék egy tudomanytalan
magyarazatot. A kisgyermekek foldon tili bdja a visszfénye valaminek vagy
inkabb Valakinek: a kisgyermekek nagy kivaltsdga veliink szemben az, hogy
egész frissen keriiltek ki a Teremt kezébdl, s lénytiket Isten jelenlétének nyomai
és emlékei teszik oly varazslatossa.

A koltok és a festok mindig is kozeli rokonsagban all6 lényeknek képzelték
a kisgyermekeket és az angyalokat:

Mit dlmodhat a kisded, hogyha ajkin,

Mint rozsafény aziiros nydri égen,

Ugy végigreszket égi, szép mosoly?

Szent fény ez, mely a foldon szétomol

Es kisdedek sztiz arcdrol ragyog:

Azt mondja rd az 6s dajkamese,

Hogy nyitva most a mennyek mezeje

S ott jatszanak véle az angyalok.
(Vrnai Zseni: Mit almodhat...)

De talan tobbrol van itt sz6 ,,6s dajkamesénél”. Hiszen katolikus egyhdzunk
azt tanitja, hogy a gyermekek lelkét valéban Isten teremti, s ezért nem mese az,
hogy egy kisgyermek valéban frissen keriil ki Isten kezébdl. Egy kisgyermek
egyszertisége, készsége, hogy gyanakvas nélkiil ethiggyen mindent, amit mon-
danak neki, Oszinte bizalma, az alakoskodasra valé képtelensége, gyen-
geségének tudomadsul vétele és szégyenkezés nélkiili beismerése, mesterkéletlen
szeretete, boldog elégedettsége, az a képessége, hogy banatéat rogton elfelejtse és
gyorsan megvigasztalodjék, fOleg pedig hajlama a csoddlkozasra, aminek kovet-
keztében oly ahitattal veszi szemiigyre a vildg dolgait: mindezek azt jelzik, hogy
a kis csoppségek még tudnak valamit, amit mi mar elveszitettiink, hogy titok-
zatos médon Orzik még a kapcsolatot Azzal, akitél mi mér annyira elszakad-
tunk. A kisgyermek a nala nagyobbra val6 rahagyatkozast, a kapni tudést, egy-
széval a hivd magatartést testesiti meg szdmunkra — s alighanem erre gondol
Jézus, amikor arra buzdit, legytink olyanok, mint a gyermekek.

Ez taldn a legnagyobb dolog szdmunkra, 6ntelt, kevély és keményszivi fel-
nbttek szdmdra, s minden porcikdnkkal tiltakozunk ellene. Mondjunk le nagy
keservesen kivivott rangunkrdl, faradsagosan kialakitott meggy6z6désiinkrdl,
amelyeket foggal-krommel szoktunk védeni a mindenkori masképp gondol-
kodok kihivasaival szemben, és ismerjiikk be, mi, nagyokosok, hogy tanitdsra
szorulunk, mint egy kisgyermek? Bevallani kicsinységiinket, hagyni megkérdé-
jelezni nagy kinnal megszerzett 6nazonossdgunkat, elismerni, hogy adott eset-
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ben nem nekiink van igazunk, hanem a masiknak, elvesziteni Snmagunkat: ez
felettébb fdjdalmas dolog, de az egyetlen ttja a novekedésnek. Csak ha kicsivé
tudunk lenni, naprél-napra, minden helyzetben, ha merjiik feladni megszerzett
javainkat, poziciénkat, mindenkori éniinket, és kiiiresitjik magunkat — csak
akkor tud Isten egyre feljebb vinni és egyre nagyobba tenni benntinket, , kegyel-
met kegyelemre halmozva”. ,Mert aki magét felmagasztalja, azt megaldzzdk,
aki pedig megaldzza magat, azt felmagasztaljak” (Lk 18,14).

Bisztray Adam
Taldlkozasi pont

Ha kardcsonyra gondolok, nem a betlehemezés, poharak koccintsa, a h6 bas-
tyai felett fut6 csengds-lovacskas szanok jutnak eszembe, peng6 jégen farkasok
kdrme-irdsa, nem a jeles napok vendéggyfirtije. A magam sziikebb-tagabb tor-
ténelme szerint karacsony-hava a féltésé és a félelemé, a virakozasé, a veszélyé
és éberségé, mely a hdborival kezdddott, és mdiglan tart. Akkor nem az éjféli
mise k6z0s dhitata volt osztdlyrészem, mint elsG emléke a valahai kisfitinak, aki
vassal vert kolompok allomésain 4t menekiilt a Liberdtorok mérges és mélyhan-
g mennydorgése kozt Udvarhelytsl Budaig. LEGIVESZELY BUDAPEST, sivi-
tott a radi6. Hidba feledném, a megszentelt id6 6roménél ma is erGsebb a sotétlo
emlékezet, a fiistfeketén és ekrazitsargan csikozott éj, és az ilinnepi vacsoraasz-
talndl a gyertyalangot is bearnyékol6 sotétkék papir az ablakon. ELSOTETITES!
Aztin a béke penésze és sovanykenyeri éveiben — egy id6 multdn — inkdbb
a létszamra figyeltem, hanyan vagyunk egyiitt a szent napon, amikor esteli 6ran
csengetty(isz6 utdn édesanyank hangjan kezdddik a Miatyank, a feldiszitett fe-
nyOcske el6tt. Ma is azt hiszem, kellene legyen — az id6 egymadsra csiszott
rétegeiben — egy taldlkozasi pont, a felvillané vaku kaprazatéban valami részei-
bdl Gsszeragasztott fotd, melyen a régen holtak €l arca is lathatd, és a sziiletett,
vagy sziiletendd unokak is feltiinnek. Heten és tdn haromszorozva, dédek és
lik-leszdrmazottak egyetlen fedél alatt el nem férhets szovetsége.

Vendégek j6ttek varatlanul, inkdbb menekiiltek. Abban az idGben ez nem volt
szokatlan. Tavolabbi nagybatyamék keriiltek el6 Erdélyb6l. Anyam kara-
csonyfat allitott, s békebeli vacsora keriilt a teriilj-asztalkan.

Itt az emlékezet cserbenhagy. CsengShang, gyertydk fiizére a tije-hullaté luc-
csemetén, attetsz6 pagodan, s egy-két csepp forr6 viasz hull a kezemre. Szinte
jolesik a rovidke fajdalom, mert az iinnephez tartozik. A homalyl6 sotétben csak
az arcok €lét litni, apdm nyerges orra, nemes-magas homloka fénylik, anydm
tataros-Grményes, finom asszony-arca, nagyanyamé Jani bécsiéra rimel, Séndor
Ocsém feje arany gubb a sotét-tarka szoveten, s valami régidivatu bross csillog,
fekete email, ovélis mezGben hijas gyongyocskékkel. Tiz-tizenkét hang fog a
maga tehetsége szerint a szenténekbe, Pdsztorok, pisztorok, drvendezve...

Edit felzokogott, rdborult apam irdasztaldra. Nagyanydm megsimogatta vol-
na, de levert valamit, kristalyvaza tért porrd. (Masnap tudtuk meg, — bdr fel-
robbantottdk a maradék hidakat — az oroszok Budafokndl pontont vertek, s a
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T 34-esek, a cstifolt ,,vasdobozok” a Sérhaz utcan kapaszkodtak fol, s fordultak a
miittra, a Kamaraerdd ald.) S megszakadt az éneklés, anydm elobb iméra kulcsolt
keze a fiiggonyt csapta 6ssze, apam a kapcsol6hoz ugrott. Nyolc dra lehetett, téli
vaksotét. Edit mellé kuporodtam a szényegre, prébéltam vigasztaini, de engem is
elfogott a sirds. Laci, a szépszdl tiizérhadnagy, civilben tanar, mér fogsdgba esett,
de unokahtigom — a hetedik hénap magzati biztonsagaban — hogy is tudott volna
arrdl, inségre sziiletik, félarvasdgra. Edit hdsz éves volt, zOld selyemruhét viselt,
amit a képesitdre kapott, s ha csak szemét, homlokat nézted, ugyanaz a haboris
menyasszonyka volt még, mint otthon, Haromszéki viseletben a rosszul elohivott
fényképen, Laci mellette magasodik, merev szoborarcan semmi mosoly.

Edithez biijva dobol6-mocorgé mozgast éreztem, mintha beliilrdl tag ivet
vontak volna ujjhegynyi végtagok. Mindenki a lathatatlan kis jelenlévd gyermek
irdsat figyelte a feszes selymen, his-vér kontosén. A termékenység elsd tizenete
titokkal borzongatott, 5rome-félelme a haboru veszélyes jatékai f6lé ndtt. E meg-
nyil6 bérc, felho és szakadék, felfoghatatlan jelenéssel, egy varandds asszonyt s
egy csodalaté fiit fogott id6tlen buborékaba.

Ha igazat mondok, a szenteste puskal6vés nélkiil telt. A tatdr vagy kirgiz
katondk kicsi s borzas lovaikon a jégen poroztak-csattogtak at, a ponton a tan-
koké, gépkocsiké volt. Ezek a fitik el6szor ihattak bort. SISAKBOL, VEDERBOL.
A Szent Istvdn hordé kialvatlan szemiikre j6 dlmot hozott.

Karacsony els6 napjan, alig délelStt, elobb csak egy 16vés csattant-siivitett.
Dél-délkeleti iranybdl hasitott folyosot a levegdégbe. Az acélkGpenybe bujt slom
paraboldja ma is felrajzolhatd. Jeladas volt, vagy inkdbb véletlen, mely nem
szerepelt a hivatalos haditervben? Apam kitarta mind az ablakot, hogy utat
nyisson a ferde szogben 6mld hénak, bombédk huzatjanak. Anyam a megnéve-
kedett csalddot kormdnyozta le a pincébe, katondsan dgyunkat is kijelolte. (1944)

Feleségem otthon szerette volna tinnepelni a Szentestét, els fitink masféléves
volt. Anyénk szervezd ereje, szuggesztiv egyénisége el6tt mindannyiunknak
meg kellett hajolnia. NANNYO MEG EL, KILENCVENEVES, KI TUDJA, NEM
EZ AZ UTOLSO KARACSONYA. Akire pedig hivatkozott, nevetve fogadott
minket, és semmi jelét nem mutatta a baljoslatnak. NEM ERTEM KLARIKAT,
MIT KOTLIK MOST IS A KONYHABAN. MEGSUTOTTEM REG A PONTYOT
VAJBAN, AHOGY SZOKTAM, MEG KIHUL; s horgolni kezdett a kis z6ld fo-
telban, amelyet azért szeretett, mert ha beleiilt, leért a 1dba. Negyven esztendeje
hordott szemiivege folott figyelt rank, sziirke hajat csontfésii tartotta. Unnep
ide-oda, kedvenc kockasbarna koténye védelmezte az iinnepl6 ruhét. A hallban
sereglettiink a nagyszoba tiveges-fiiggdnyds ajtajanak megnyitasara. Ez anyam
feladata volt, de az is, hogy Osszegytilvén az 6 hangjan kezd6djék a Miatyank.
Mindez a szokdsos koreografia szerint még vératott magéra, a fesziilt percek,
fél6rdk azért mindenkinek adtak valami szerepet. S6gorn6im — még gyerekte-
lenek — feleségemnek segédkeztek fiunk fiirdetése és dltdztetése koriil. Mi har-
man, fitik, apdnk koré tiltiink, és a megteritett asztal szegletén a piros vermutbdl
iszogattunk, és vértuk a kavét, holott mar kilenc felé jart az id6. Kozben benézett
feleségem jelezni, minden rendben, csak éppen az elsdsziilétt fid, unoka és déd-
hajtds aluszik, tehat csendesebben legyiink. Emlékszem, az utolsé pillanatban
kaptam pénzt, s még megkdszénnom is illett volna a honorariumot azért a
konyvért, amely 1igysem jelenhet meg. Mintha 4tok iilt volna két-hdrom eszten-
dém munkajén, a feledés fiistie nem engedi ma sem, hogy emlékezzem egy
gombra is, amit 4rdbol vettem — karacsonyoltam, arra bezzeg tisztdn, hogy
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erdélyi utunkrél Nannyonak korondi tanyért hoztunk, madarasat, apaméknak
fehér aragonit hamutalkat, képtartot. '

Anyéank olykor csak bedugta orrdt a konyhabdl. és fordult is vissza, holott 6
volt 6rokos szervezdje a csaladi iinnepeknek. Mily hélatlan és méltatlanul lyukas
a fitii emlékezet! Anyank kardcsonyi arcdra nem emlékszem, mivel egy percre
sem iilt le k6zénk. Mindig dolga volt — halaszthatatlan —, egészen a csengd
szdlitdsdig. Am ekkor mdr egybefolyt az ima, az ének, majd az ajandékosztas
és a vacsora. Ult veliink egyiitt a kihtizott asztal biittijében faradtan, szétlanul,
kékes-sotét karikaval szép zold szeme alatt. Mar fulladt kicsit az asztm4jatol, de
évrol-évre ebben a végkimeriilésig folyé szolgdlatban hitte a kardcsonyi iinnep
lényegét. Szaloncukrot gyartott a szomszédoknak egy régi erdélyi 6rmény re-
cept szerint, s mi pakoltuk eziistpapirba. Igen, a mi kardcsonyunk minden id6-
ben és mindannyijunknak nem a teljesiilés volt, hanem maga az igéret. Apank-
nak — mikor mennek haza az oroszok, s lesz végre szabad az orszig. S a
bizonytalan 1étszam és bizonyos remény jegyében el6vette kopott barna bortok-
jabdl a logarlécet. Anyam is Nanny6 is ilyenkor gondolhatott Udvarhelyre, az
elveszitett els6 otthonra, idegen kézre jutott hazra, szombatfalvi végen a kertre.
Kisebbik 6csém az eskiivon toprengett, a nagyobbik egyetemi allast vart, lakast,
gyermekaldast. Mi sem voltunk hijaval a reménynek, masodjara is fitit vartunk,
tavaszi baranyt, ahogy mondjdk. Anyank kdzben bajlodott a ravasz és kiszamit-
hatatlan gazsiitovel, mely felhasitotta a makos-diGs csavarés oldalat, és szénnel
vonta be a legendas zserbo-szeletet. Egy-egy ajtonyitds, s az égett szag arulkodott
magdnyos harcairdl. Az id6 telt, s az egyszem unoka sirva-bombélve megébredt.
Apank vardzslo lett egyszerre, aki bizonnyal nagyapanktdl 6rokolt mozdulattal
vette Slébe. Kicsit ringatta térdén és csond lett, a sirdsbol alvas. Emlékszem e va-
rdzslat kezdeteire, amikor vacsora és lampaoltds utdn vadasztorténeteket mesélt, s
mi, nagyobbik dcsémmel dgyunkon felkonyokolve bele-belekérdeztiink. Egyszer-
csak apank azt mondta, FIUK, CSONT! Ezutén a hallgatés s az dlom kovetkezett.
- Ujra csend lett, szélni se mertiink, csak vértuk a kardcsonyi cseng6t, mely
anyank kotényzsebében volt.

Az utols6 busszal indultunk haza. Feleségem faradt volt, taldn kedvetlen is,
pedig nevetve koccintott apammal, Nannyéval, aki szokdsa szerint igy szélt: —
Fiam, csak annyit toltsetek, amennyit a légy a szarnydra vesz! Tudtuk, hogy a
mi hirmas karacsonyesténkbdl mar semmi nem lesz. Az tirfi a bundazsak aljira
kucorodott aludni, igy még stlyosabbnak tiint. Mikor az etetdszékbe iiltettem,
kinyitotta szemét, anyja futott a fenydcske fiizéres gyertydit bekapcsolni, de
azok nem gyulladtak meg, valahol zérlat lehetett. Fiam tjra leeresztette sotét
sepris pilldit, elejtette a szaloncukrot, a karjara borulva folytatta az alvast.

Csend volt, csak alltunk ketten a sitétben. (1967)

Takacs Zsuzsa

Téged mérlek, amikor az id6t mérem

Az iinnepek iinnepére gondolok most, kardcsonyra, az 6rokkévalé napra. Hei-
degger idézi Szent Agostont: , Benned mérem, szellemem, az idGket; téged mér-
lek, amikor az id6t mérem. Ne hozz zavarba a kérdéssel, miként van ez? Ne
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vigyél rd, hogy hamis kérdés altal eltekintsek tdled. Ne 4llj magad az ttba, s ne
zavard Ossze, ami téged, magadat érint... A futélag elbukkané dolgok hangolt-
sagot keltenek benned, amely fennmarad, mikor a dolgok eltiinnek. A hangolt-
sagot mérem a jelenbeli ittlétben, nem a dolgokat, melyek elmiilnak, hogy 6t
folkeltsék. Hogy magamat hangoltnak taldlom — ismétlem: ez az, amit mérek,
amikor az id6t mérem.” , Augustinus a kérdést egészen odaig élezte, hogy fel-
tette, vajon maga a szellem az id6?” — magyardzza a fenti idézetet Heidegger.

Az eltort egész atérzését egyetlen kizos tinnep, a kardcsony feledteti. Es aki-
nek kérhazi betegdgya mellett gondolom végig ezeket a sorokat, anyam terem-
tette meg szdmunkra ezt az tlinnepet. "44 karacsonyestéjén f6tt krumplibdl és
baracklekvarbol 6sszegytirt , szaloncukrokat” aggatott a fara. Béke van — kiabal-
tam sirdsig fokozodé bizonykodassal —, nézzetek csak ki az ablakon! Sok ilyen
kardcsonyunk volt azutdn is. A szervita-templom melletti bérhazban laktunk,
ott fogadtak be minket a kibombazasunk utdn. Elnyomottak és tildoz6ttek vol-
tunk, akdr az orszag lakossaganak zome az 50-es években, és jogfosztottak aztdn
a 60-as években is. Idétlen, a Bizomanyi Aruhdzban vésérolt ruhanemtik voltak
az ajandékaink, és persze jaték meg konyvek. Volt, hogy a gondosan kivélasz-
tott, de tdit hamarosan mindig elhullaté fa sz6rnyii csonkitason ment keresztiil.
Unokatestvéreinket ugyanis mégsem telepitették ki, mint hitték, igy a sziileik
toliink kértek néhdny gallyat a szentestére.

Karacsony estéjén megsziint minden fesziiltség. Kortelefonok kapcsoltak
Ossze minket késobb is, otthonrdl valé elkoltézésiink utdn. Kardcsony estéjén
megtettiik azt, amire a liturgia f6lszolit: folemeltiik sziviinket az Urhoz, és megil-
letédtiink gazdagsdgunk lattin. A szabadsdg iinnepe volt nekem ez az este, a
teljességben val6 Osszetartozasé. ,Hogy magamat hangoltan taladlom, ez az, amit
mérek, amikor az idGt mérem.” En igy értelmezem ezt a mondatot.

Vathy Zsuzsa

Igen és nem

Igen és nem. Barmit szeretnék a karacsonyrél elmondani, elém tolakodik a kép,
pedig nem errdl akarok beszélni: az 1989-es romaniai forradalom.

Katartikus pillanatok voltak, Jézus sziiletése, és itt, a szomszédunkban egy 1j
vildg igérete. Eletiinkben elGszor néztiik végig televizion, milyen egy forrada-
lom. Rendkiviili kardcsony volt, elhanyagoltuk az iinnepi el6késziileteket, a ri-
tust, magédhoz bilincselt benniinket a televizié, nem bibliai, hanem nagyon is
foldi halal és ujjdsziiletés a szemiink lattara tortént.

Az iinnep elsd napjan tudattak veliink, a diktator halott, révidesen latni fog-
juk a kivégzését. Ejfélig vartunk — kardcsonyfa, Csordapdsztorok, csillagszordé —,
baratkozva az érzéssel, hogy meghalt a Szorny, a Gonosz, aki 6lt, kinzott, dllattd
aljasitott embereket, és azzal az érzéssel is, hogy nekiink, s a vildgnak a kara-
csonyi vacsordhoz szolgdljak fel a kivégzést. Kotél? Goly4? Valami mas? Kinek
a keze &ltal? Es biztosan sziikség volt ra?

Az iinnep masnapjan érkezett meg a film. A diktétor el6bb ingeriilten gyi-
rogette a kucsmadjdt, diithdsen a plafont nézte, tgy viselkedett, mint aki nem
emberek, vadak kozé keriilt. Egyszer csak ott fekiidt a f6ldon. Uveges volt a
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szeme, valahonnét vér folyt, birkdzott benniink a gyftilolet, a konydriilet, és a
kétely is, hogy tényleg vér-e a vér? :

Rendkiviili kardcsony volt, kétségkiviil, a miholdas tdvkozlésnek is része volt
benne. Hiszen més karacsonyokon is oltek — Bajcsy Zsilinszky Endrét Jézus
sziiletése napjan végezték ki —, és akkor még nem beszéltiink a koncentraciés
taborokrél, munkatdborokrdl, az elmilt Gtven, hatvan, nyolcvan évrdl.

Mondhatni, a huszadik szdzad jelképe lett az a hdrom évvel ezeldtti, kara-
csonyi kivégzés, a két vilaghaborié, a fasizmusé, a kommunizmusé és a mostani
héaboriké.

Lehet, hogy okunk van félni: a keresztény vildg, az elmiilt évszdzadban elve-
szitette eleven hatcGerejét?

De beszélni nem errdl szeretnék, hanem a kiilonféle kardcsonyokrdl: majd-
nem annyiféle, ahdny évet megértiink. A gyerekkoriak, az angyal, az aranypor,
a kdprazat, a gloria, a jiszol, majd a késGbbiek, amikor nagyobbak lettiink, és
amator szinjatszoként mi jatszottuk el az angyalt vagy a pasztort. Dorzsoltiik a
szemiinkbdl az dlmot, ahogy pasztor-subdnkrdl feltipaszkodtunk, és amikor
meglattuk az Ur angyalat, a fényességtdl nagyot koppanva hanyatt estiink. Ne-
hezebb lett a kardcsony, amikor az iinnepet mi magunk celebraltuk, egyszer csak
feln6ttek lettiink, amit a sziileinktdl kaptunk, tovabb kellett adnunk a gyereke-
inknek.

Ekkorra mér tébbnyire tisztdztuk, hogy felnGve hivék lettiink vagy hitetlenek.
Rébiztuk-e magunkat a teremt6 értelemre, amely a vildgot hordozza, vagy nem,
esetleg életiink végéig hezitalunk hit és tagadds, igen és nem kozott. Nem azért,
mert Istennél sokkal jobb teremtdt taldltunk, hanem mert valamiért alkalmatlan-
nak éreztiik magunkat a hitre. Taldn valamelyik sziilonktd] 6rokolt pogany haj-
lamunk miatt, taldn azért, mert az elmdalt hisz, harminc, negyven év harcos
materializmusa, a politikai programma tett ateizmus tilsadgosan fogékony kor-
szakban ért benntinket.

De mert gyerekként a keresztény valldsra nevel6dtiink, Jézus élete és haldla
olyan tanitds szdmunkra, hogy felnsttként is hozza igazitjuk gondolatainkat
akkor is, amikor nem vessziik észre, vagy amikor tagadjuk. Jézus, akér hivok
lettiink, akar istentagad6k — létezésiink mikéntje, a mérték, az Gs-minta, a mérce.

Ma, a bolsevizmusbdl kildbalt Eurépdban sokan vagyunk, akik felntt koruk-
ra ebben a felemas allapotban léteziink, Istenhez egyszerre nagyon kozel és
egyszerre nagyon tavol. Gyonyorkddiink a valldsban és ragaszkodunk hozza,
f6leg Jézusban, aki a szeretet metaforaja, abban, hogy 6 kapcsolja 6ssze az em-
bert és az Istent, § az, aki egészen Isten és egészen ember, — és kozben ugy
érezziik magunkat, mint akik nem résztvevdi, csak néz6i egy nagyszabasy,
nagyszeri el6addsnak.

Aki nem hivd, ritkan biiszke r4, és ritkdn oriil neki. Aki nem hisz, azt nem
hatja t az evangélium szeretete, csak vagyakozik utdna, és amikor foldi vagy
csillagkdzi tijakon bolyong, nem azzal az érzéssel jar, hogy Vele, hanem hogy
egymaga van.

Mi, Istent6l elkéboroltak, vagy mas moédon hitetlenek mindig sokan voltunk,
csak most tobben vagyunk, — ez is a huszadik szdzad.
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Petz Gyorgy

s a gyermek

Tavoli, taldn kirdlyi hdz gyermeke, talan isteni-emberi eredetli; de mindenkép-
pen alulr6l j5tt. Ismeretlen, évtizedes idészak utan gyGztesen bevonuld, ,.e vi-
lagbol” is lehetne kirdlysaga, ha akarnd, és , taktikusabb” lenne.

De nem. ,0” barmiféle hiibrisz ellen dolgozik, , torténik”.

Es a keresztitra keriil. Es a keresztre.

Nem héstipus. A ,,hdsnek” az itteni, napi taktika is fegyvere kell legyen. Nem
is ,zseni”, hiszen annak kiz4rélag a holnapot kell elhoznia; ha azon tilira ira-
nyulna — csupédn habokosnak mindgsitenék. Ki lehet akkor vajon? Hiszen, ha
élettelen dogmék anyagdva szelidiilhetne, intézmények meg nem tarthatnik az
emberek napi és 6rok lelkében.

Taldn mindvégig ,,gyermek”. Aki a legtdbbet tudja a ,,méasik” vilagrél, amely
nélkiil ez ,itteni” élhetetlen — s egyben a benniink rejlé gyermek is. A soha fel
nem n6vl, mert egész létlinkre kérdez ra kotottségek, hizelgések nélkiil.

Nem akar mitoszt teremteni. Alkalmatlan ra. Nincs latvanytervezoje, koreog-
rdfusa. Mindenkit az egyszemélyes, legbensdbb misztériumra emlékeztet, amely
al6l nem ad felmentést. O megyviltotta a vilagot, az e vildgban levoknek maguk-
t6l kell a vildgot megvéltani. Vagyis a legkisebb mértékben megterhelni azt,
miként taldn Isten is azokat kedveli leginkabb, akik egyre inkabb békén hagyjak.

Emberiink tekergeti a mitoszkeresé gombot, s kozben a legkevésbé tud tin-
nepelni, kérdezni, hogy vélaszt kapjon. ,Szinte” elfelejtdik, hogy ,,van”, hogy
Jlehet”. Pedig be van keritve. Az Atya és a Gyermek kozé szorult, még igy is,
sajat dtjanak elején.

Nagyon fog emlékezni, nagyon fog gondolkodni.

Hiszen kardcsony van, szeretet-iinnep. :

Minden sziiletés provokaci6. Kihivas. Elégedetlenség a fennalloval. Minden
sziiletés megbékélés. Belenyugvas. Elégedettség a fennalléval.

Csillagpor hull a gyermekre — fény a legs6tétebb éjszakan.

Es a gyermek minden emberben bennreked. A meghajlé, rancosulé szemei mo-
gott ugyaniigy ott van, miként a meglett felnGttben. A gyermek eredeti. Blintelenség
kozeli. Pontosan néz, taldn a csillagpor teszi. Litja a felnGttségen til az , utaldst”.

Tdle torténik — barmi is legyen. Az a baj, ha nem érte.

A keriiloutak, az elveszések. Még egy mesében sem tévedett el gyermek.
Csak a felndvésben. Amikor magat vesziti el. Valahova odahagyja. Az apr birdt,
aki bolcsebb az irastudéknal és artatlanabb.

Ritodk Zsigmond
wUdVOZIit sziiletett ma nektek...”
Az angyal nem mondja ki, hogy a kisgyermek az Udvozit6, csak kijelenti az
Udvozits sziiletését, és arrdl beszél, hogy szavai igazsaganak a pésztorok sza-

mara bizonyit6 jele van. A pésztorok elmennek és értelmezik a jelet: minden
Ugy van, amint azt az angyal mondta, az angyal igazat beszélt, valéban meg-

909



sziiletett a Szabadité. Orommel és Isten-dicsérettel mennek haza, de semmi jele
annak, hogy felismerték volna a gyermekben a Szabaditét. Az elsd, aki a gyer-
mekben a megigért Megvaltét, a nép és minden nép Megvaltéjat felismeri, Si-
meon, aki ezt egyben a maga életére is vonatkoztatja: szdmdra személy szerint
is beteljestilt az igéret.

A valldstudomany szerint az tinnepben az tinnepet iil6k az linnep alapitasa-
nak, a kezdetnek a pillanatdba lépnek tjra meg tjra vissza, s azt mint jelenlevék
élik meg. Igy teszi fel nekiink is vjra meg udjra a kardcsony az értelmezés kér-
dését. Karacsony azt jelenti-e, amit a pasztoroknak: igaz az, amit a kijelentés
mond, van Isten, sziiletett Udv6zitd, s mi oriiliink ennek az igazsagnak, amely
azonban elméleti, személytelen marad, életiinket nem befolydsolja, vagy azt,
amit Simeonnak: megsziiletett az Udvozitd, vildgossagul a poganyoknak, dicsd-
ségiil Izrdelnek, s ez a sziiletés az egyén szdmara is valami djat, gyokeres val-
tozast jelent, Isten igéretének személyre szol6 teljesiilését is, mely azutan az
egyén egész tovabbi életét meghatarozza.

Szdmomra kardcsony ezt jelenti. Udvozit6 sziiletett ma nektek. Nekem is.

Jékai Anna
Mit jelentek neki?

Mit jelent Jézus sziiletése? A megvalésulést. Az ,En vagyok” fizikai testesiilését.
Az idd beteljesedését, annyi jel és eldkésziilet utan. A haldl haldldt — a szaba-
dulast. Aldozatot, amelynek van mér ereje a leghatalmasabb szellemi lényt,
Krisztus befogadni. A Foldtérténet fordulata ez: a kegyelem kézzel tapinthat6
megjelenése a mar-mar veszendS emberiségnek. Az Udvtdrténet kozmikus ese-
ménye: leszallds a csillagbvon 4t — onkéntes zsugorodas; valami elképzelhetet-
leniil iszonyt szenvedés. A hirom év, a kereszthalal ismert. De nem ismert (és
szentséges titok még) az t, a legmagasabb szférabdl ide, a megkeményedett
anyagu mélybe. A véllalt szellemi fajdalom mértéke képzelGerdnket meghaladija.
S ha a jézusi(krisztusi) szenvedésre gondulunk, ritkdn gondolunk erre; pedig a
latszolag ok nélkiili lelki gyotrelmek, a lelki zuhanasok, a kinlédas egy masik
ember miatt ennek az dldozatnak hasonmadsai, millidrdos kicsinyitésben persze, s
annak tudatdval, hogy mi sohasem lehetiink teljesen drtatlanok, s nem onszén-
tunkbél kapjuk a megmagyardzhatatlan szenvedést.

A krisztusi mindség mdr a vérével egyiitt benne van a Foldiinkben — éteri
alakja még megpillantasra var. Még mindig nem tudjuk egészen: ki O? S bar
kétezer éve itt van, még mindig keressiik. Ezért mondhatja Bodelschwing:
~Krisztus nem muiltunkként all mogéttiink, hanem reményiinkként, elGttink!”

O a Kapu. S most mar rajtunk muilik, észrevessziik-e, s ha észrevettiik:

tétovdn dcsorgunk-e elbtte,

vagy keriil6-utat vélasztunk,
(jobb esetben: vargabetiivel,
rosszabb esetben: zsdkutcaval)
vagy nagy lélegzettel, bizalommal
legaldbb megkopogtatjuk az ajtot.
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Ez az a Kapu, ami mellett nincs , kiskapu”, a mégoly leleményes emberi
furfang szamara sem.

A lehetdség adotté vdlt a realitdsban. Szabadsagunk dolga elutasitani, vagy élni
vele.

— Mit jelent nekem?

Semmi egyébbel be nem tolthetd hidnyt. Megfeszitett figyelmet: 6ssze ne té-
vesszem a ,hasonlosdgok nagymesterével.” A még-mindig-kicsinységem szo-
rongato tudasat. A ,nem vagyok mélt6” pesszimizmusét, a , de csak egy széval
mondd” optimizmuséval oldva. Szigort onfegyelmet, hogy a divatos, hamis
»egyittmikodési szerz6désnek” be ne ugorjak,

mert Jézus(Krisztus)

nem segitd partnere holmi bizniszmeneknek,

nem kisajatithat6 a partprogramokban,

nem Oncéld sikereink menedzsere,

nem szirupos plakatszoveg,

nem Onkényesen hasznalt szimbélum kétes tigyek tdmogataséra, ilyen-olyan
irodalmi mdben,

nem randevi-fél, hogy csak tigy konnyedén ,taldlkozgassunk” vele,

nem gerjesztett hisztéria,

s nem a boldog égért a boldogtalan foldet cserbenhagyé hiivés nyugalom.

S egy utolsd kérdés, kéretleniil. Félve, bizakodva:

— Mit jelenthetek énfte Neki?
A megsokszoroz6d6 sokaség, személyében kiilon-kiilon? Micsoda misztéri-
um, ami egyenként is képes ezt az irdatlan tomeget bedlelni?
Nem tudom. Nincs rd szavam.
Meégis: ha mindenek elhagynanak,
O az, aki szamon tart, s ezért megtalal.
S ha mar senkinek sem vagyok fontos,
Neki fontos vagyok.

Beney Zsuzsa
A 1étez6 hidnya

Lehet-e Istene annak, akinek kardcsonya nincsen? Nem csak elzart titokként
gondolok Jézus megsziiletésében az Isten emberré valasara, hanem a kardcsony
tnnepeként elsGsorban az Istensziiletés fGldi eseményére és a mi asszisztenci-
ankra ehhez az eseményhez. Mert nagy az asszisztencia, a kardcsonyi jaték szce-
nirozasdban is: az angyalok kérusa, csordapésztorok és az anya mellett a szelid
allatok, attetszéen gyengéd szeretetiikkel, az emberinél hagyobb és mélyebb
létezés, mely épp olyan kozmikus keretbe fogja Isten emberré vélasdnak sziils-
fajasait, mint minden mads f6ldi sziiletést. Kozos fdjdalomba, olyanba, ami nem
vélik el az elszenved6tSl. A sziild nG gy érzi, hogy a mindenség er6lkodik vele
egylitt. Nem csak az anyagi vildg, hanem a létezés egésze fesziil meg, hogy
Onmagat kiterjessze és meguijitsa, s mégis, mindorokre, egyenlé maradjon 6n-
magaval: mint az asszony, mikor megsziili 5Gnmagdbdl és nmagéban az anyat,
és a magzat 6nmagabdl az embert, de fogalmazhatnék gy, hogy az, amellyel
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az asszony dnmagdabdl a gyermeket és a magzat Snmagdbdl az anyat. Nem
egyszerli kapu ez, amelyen az eddigi, méhbe-zart él6lény kitor a fénybe és a
levegbbe, elhagyva védett burkat, amelyet az isteni védelem barlangjanak is
lathatunk (mint ezt a legkiilonb6z6bb transzformécidkon at az emberi mGvészet
djra meg UGjra abrazolta). A sziilés tehat nem csak egy mdr a létben részesiilt
lény dtmenete egyik allapotabd]l a masikba. Nem tartozik a személyes létezés
csoddi kozé; annak kezdete a fogantatds és vége a haldl. Az anyag ebben a két
pillanatban transzformalddik lélekké, illetve esik vissza a porbdl késziilt dolgok
0sszed1il6 halmazaba. Minden anya tudja, hogy a megsziiletend6 és a megszii-
letett kozott més a kiilonbség: alighanem a sziiletéssel bekovetkezd kozmikus
kivetettség. Mert a'sziiletés el6tti védettség és az anydban a védés ontudatlan
reflexei, a novelés, nem tevékenység és nem folyamat, hanem allapot — folya-
matos allapot, mely 6nmaga nem muilik, de amely magéban hordja az id6 mu-
lasat. Hangozzék barmily profanul, az Istenben-lét dllapotanak analégidja ez (s
ez mind a magzatra, mind az anydra érvényes). Az életre-sziiletés tehat egyszer-
re kiszakadas az istenben-lét feltétlenségébdl és megindulds a visszatalalds fo-
lyamatdnak (ha a haldlt abban az értelemben fogadjuk el, ahogyan a Prédikétor
konyvében olvashatunk réla: a lélek pedig megtérne Istenhez, aki adta volt azt. (12,9)

Igy hat mondhatjuk, hogy az él6k Istene mds, mint a testi élettel nem bird
létezésé — s ez Isten Grok-egy azonossdganak és lehetd massdganak misztériu-
maval éppen ugy egyszerre Osszeilleszthetd és osszeilleszthetetlen, mint azzal a
lélektani ténnyel, hogy mi magunk, foldi kériilményeinknek megfeleléen latjuk
onmagdval azonosnak és onmagatdl kiilonbozonek. Ez a pszicholdgiai tény
azonban teoldgiai jelentdségi: Isten nem marvanytomb, melyrdl a mi pillanta-
sunk lecsusszan, s aszerint mutatkozik szinesnek vagy anyagszeriinek, ahogyan
mi annak latjuk. Istennek az ember szamdra megmutatkozo léte (kivaltképpen,
ha feltételezziik, hogy az ember megteremtése valdban célja és feltétele is egy-
ben) lényegében valtozik a mi pillantdsunk befolydsaban. Az, ami nem véltozik
a mi szamunkra, paradox médon, csak titokzatossaga altal kozelithetd meg,
noha az, hogy elgondolhaténak véljitkk, semmivel sem kevésbé titokzatos, mint
az, hogyha elgondolhatatlannak. De az a tény, hogy Isten megengedi, s6t akarja,
hogy megsziiletésiinkkel kiszakadjunk beldle, azt is feltételezi, hogy egyarant
akarja azt, hogy 6 maga is felvegye a jelen-nem lévinek, a keresenddnek, a
rejtozonek alakjat: tehat hogy minden egyes sziiletésben atélje az 6nmagabdl
kiszakadds kozmikus katasztréfajat — mely mint kiszakadas végleges, és mint
a visszataldlas lehetdsége, a legutolsé pillanatig, és azon til, még a visszasimulds
aktusdban is kétséges (kivéve, ha az a halal pillanatdban torténik). Ennek a
katasztréfanak aktusdt és benne mégis a kozmikus reményt gy latjuk, hogy a
mozgd vilag Istent magahoz hasonlé mozgé, tehdt sziiletd, meghalé és feltama-
do, feltdmadottsdgdban pedig djra mozdulatlan — tehat ellentéteket magaban
foglal6 Iénnyé — alakitja. Minden emberi sziilés és sziiletés az isteni sziiletés,
élet, és meghalas dram4jat ujitia meg. Fogalomvildgunkban alighanem azért va-
lik mindannak, ami teremtddik, Gsképévé — visszavetitodik a vildg kezdetére,
és ellre, a vildg elsotétiilésére.

Azt hiszem, ez a Kardcsony titka: az isteni létnek az emberi létben tiikr6z6d6
folytonos oszcilliciGja, vagy az emberi 1ét pulzélasa Isten szivében, Isten sejtiei-
ben, létében, mely a teremtésnek, s ezzel az anyagi létezésnek lehetdségét is
tartalmazza. Eppen ezért, a szubjektiv létezés szamara a sziiletés atélése nélkiil
létezhet-e a felé fordul6 Isten? Isten léte, mar mint feltételezés is, rettegéssel tolti
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el a lelket — de a sziiletés és halal belénk épitett mechanizmusaban, sajat halan-
do6sagunknak és életiink tovabbadésinak aktusdban gondols nélkiil megélhe-
tové lesz. Pontosabban: veleélhetS. A gyermektelen ett6l a kozmikus forgastol,
Isten latdsanak éjszakajatol és fényétdl foszttatik meg; a gyermektelen asszony
szamadra Isten mind6rokre lathatatlan. Minden anya létének egy pillanataban
Maria: a gyermektelen asszony kimarad a kardcsony nagy mitikus megjelenitd
jatékabol, hatul alldogdl, a freské elfedett, sotétre vakolt részén, a jamborok
szamara félelmetes karhozottak kozott (oly félelmetesek 6k, hogy az artatlan
lélek irt6zik rajuk nézni, hogy latvanyukkal be ne szennyezddjék). Csakhogy
Isten van a sotétségben is, a vagyban is, a Karacsony nélkiiliek szamkivetteté-
sében, azokban is, akikben gyermekiik holtdval meghalt a kardcsony, s akik, tigy
tinik, meghaltak a Kardcsony szdmadra is, hiszen a sziilésre, Isten ujrasziilésére
Ok mér sohasem lesznek képesek. Isten legsz6rnyiibb paradoxona azonban az,
hogy a kdrhozatban is 1étezd — talan éppen ez a hely és ezek azok az asszonyok,
akik szdmadra nincs, de létezik. Hidgnya nem lehetne olyan halalosan fajdalmas,
ha nem a létezd hidnya lenne.

Mohas Livia

A gyermek iizenete

O, édes Istenem — mit jelent a karacsony? Mi mindent jelent? Anya kis fekete
bdrsony kalapjat, gyermekhdcip6t, mentiink megnézni a pasztorjatékot az alsé
iskoldba.

Az Gskeresztények haldlos szorongdasat, amikor még életveszélyben linnepel-
ték a szerelmes Jézust.

Maékosgubat.

A Csordapdsztorok kezdet(i éneket, borizii hangon orditottdk a legények, dii-
borgétt a korus, reszkettek az éjféli gyertyak az romben.

Az Idot is jelenti, amelyre korantsem az a legjellemz6bb, hogy muilik, inkdbb
az, hogy 6rokké korbejar. Csakhogy annyiféle koritést, koloncot, csip-csup ele-
met hurcol magdval, ezektdl nehéz észrevenni, hogy a lényeg Egy, és ugyanaz.
Minden ismétlodik, ha spirdlisan is, ha mas-mas ruhdban. De ismétiédik, aho-
gyan ez a kiilonds éjszaka eljon vjra és tjra, kér és figyelmeztet minden eszten-
dében. Ugyanis Isten gondosan megvalasztotta Fianak sziileit — ahogyan a
miénket is megvalasztotta. Megaldotta Oket pontosan azzal a személyiséggel,
amilyenre sziiksége volt a Gyermeknek, hogy az legyen, aki lett. Eppen igy tett
a mi sziileinkkel. A Krisztusi Gyermek tizenetet hozott. Epp tigy, ahogy mi is.
De milyen tizenetet? Milyet?

Ha dlmodban megjelenik egy gyermek, tudni kell, § az sforrds, a kezdet, az
Ujrakezdés, az eredet hirncke. O a visszatér$, az ismétlédo jel, életenergia, az
Orokkon 6rokkét jelenti djdonsag képében. Es akit ilyenkor almodban latsz, mint
gyermeket, lehetsz te magad is talan. Az Isteni Gyermek, aki tud 6rémbhirt mon-
dani vagy a Sotét Gyermek, aki ugy érzi: ,,engem nem lehet szeretni” és tesz is
réla, hogy az idegeinket tépje. Lehet 6 a Forradalmar-Anarchista Gyermek, lehet
az Alkalmazkodé Gyermek, a Természetes Gyermek, mind kozott a legerede-
tibb. Elnek benned taldn. Mind él benniink talan. S ez az az éjszaka, az az tinnep,
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az a sziiletés, a mi sziiletésiink, amikor valahdny benniink lakozé gyermeknek
sz6t kellene értenie egymaéssal! Tanakodni arrél az okos témarél — ami egyszer
majd alaposabban belesziiremkedik korunk gondolkoddsdba —, hogy nagyon
messzirdl jottiink, nagyon messzire megyiink, roviden kimondva: végtelenek
vagyunk. Es mivel ez igy van, a gyermekek ezt tudjik, akkor hat hogyan kellene
ezt elhiresztelni? Kér és figyelmeztet ez az éjszaka minden esztenddben.

A Teljességet is jelenti. Mert a jdszol — azaz a Gyermek — koriil minden itt

van! A pasztorok képében a Természet.

Az angyalok képében a Zene és a Magasrend Vilag,

A napkeletl bolcsek képében a Tudds, az Illat és az Ekszer.

Herddes és harcos katondi jelképezik a Sotét Erdket, csattog a talpuk, jonnek
mar a karddal gyermekgyilkolasra.

Itt az Asszony, akitol azt lehet tanulni, hogy artatlan belsd magatartds kell a
lélek megtermékenyiiléséhez.

Itt az a kiilonos Férfi, aki maga nem teremt ugyan, de 6vé a vezetés, 6 kapta
az almot az egyiptomi menekiiléshez és 6 lesz a tAmasz, 6 a rugalmasabb.

Itt az a lompos istallé — az angyali fényen is attetszik a szenny —, ez a mi
személyiségiink, amikor éppen lepusztult, szétesett, éppen cstifsdgos, keserves,
de ilyenkor jelenik meg benne teljes pompdjaban az ujsziilétt Gyermek, a fejlo-
dés orok lehetdsége.

Es itt van az istdll6 mogott a messzire vezetd barlang. A Foldanya méhe. A
vildgok kozott az atkelés helye, kozel van ide az Also Vilag, lehetnek erre kin-
csek rabldi, torvényen kiviili lények. Ellentmondésos tdjék hdzodik az istdllé
mogott, ha a melylelektanra pillantunk, akkor ez a tudatalatti vildgunk: sajat
sarkdnysaggal, sajt djjdsziiletéssel.

Mégis, nekem ez a barlang leginkibb a nyugodalmas szép haldl jelképe,
Adamtdl kezdve az Gsszes Gst barlangba temették az utédok, és a diadal jelképe,
barlangbdl tamadt fel Jézus.

Itt a barlangban éneklik majd legvégiil a Csordapdsztorokat. Mézillat lesz, mert
makosgubat foznek. Es megjelenik majd az Asszony, kis fekete barsony kalapban,
ramutat a gyermekhdécipdre, éppen pasztorjatékra indulunk az alsé iskoléba.

Nemeskiirty Istvan

A pésztorok éjszakdja

Azon a vidéken pisztorok tanydztak kinn a szabadban és éjszaka Orizték a nydjukat.
Egyszerre csak ott dllt eldttiik az Ur angyala és az Ur dicsésége beragyogta dket. Nagyon
megijedtek. De ez angyal bitoritotta oket: Ne féljetek! Nagy oromet hirdetek nektek és
az egész népnek: ma szilletett az Udvozitd Didvid virosdban. O a Messids és az Ur. Ez
a jele: kisdedet taldltok polydba takarva és jaszolba fektetve. Hirtelen nagy mennyei sereg
vette koril az angyalt. Dicséretet énekeltek az Istennek: ,Dicséség a magassdgban Is-
tennek és békesség a foldon a joakaraty embereknek.” — Miutdn az angyalok visszatértek
a mennybe, a pisztorok igy biztattdk egymdst: Menjiink dt Betlehembe! Hadd ldssuk a
torténteket, amiket az Ur hiriil adott nekiink. Odasiettek és megtaldltdk Mdridt, Jozsefet
és a jdszolban fekvd kisdedet. (Lk 2,8-16)
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Gyermekkorom 6ta foglalkoztat ez az éjszaka. A pasztorok éjszakdja.

Noha az emberiség — a pdsztorok révén — értesiilhetett volna a Megvalté
megsziiletésérdl, mégsem kisérte figyelemmel a betlehemi jészolban follelt gyer-
mek tovabbi sorsét. Jézus nyilvanos fellépéséig, csalddtagjain kiviil, mintha sen-
ki sem tudott volna létezésér6l.

Vajon akadt-e pésztor, aki megjegyezte maganak a gyermeket és figyelte,
mivé fejlodik? Aligha, hiszen Gk visszatértek nydjaikhoz. Mégis: tudtdk, hogy a
Messids megsziiletett!

A nagy eseményrdl tehdt sem a varoslakok, sem a papsag, sem az elSkelGk
nem értesiiltek. De még az egyszerii haldszok sem, kik koziil Jézus tanitvanyait
vélasztotta. Csupan a pasztorok.

Miért éppen ok?

Jézus pdsztornak nevezte 6nmagat. A pdsztor, ez a minden tarsadalomban
valamennyire fliggetlen egyéniség, csak a rabizott nydjjal torodik, azért felel.
Eletmddja a csillagos égbolt megfigyelésére, bolcselkedésre éppligy alkalmas,
mint miivészkedésre, faragdsra.

A pésztoroknak eldszor egy angyal jelent meg, majd angyalok sokasdga vette
koriil Sket a nappali fényességgel eldrasztott éjszakaban. Az angyali kar him-
nuszt énekelt.

llyesmirdl a négy evangéliumban sehol mésutt nem olvashatunk. A magyar
néphagyomdny ezt a kegyelmet biiszkén méltanyolta. Taldn nincs is &si kara-
csonyi énekiink, mely ne a padsztorok emlitésével kezdodnék. (Csordapdsztorok;
Mennybdl az angyal; Pdsztorok, pdsztorok, Grvendezve; Pdsztorok keljiink fel, stb.)

A pasztorok éjszakdjanak van két érdekes mozzanata. Ezekrdl Pazmény 6ta
szinte sz6 sem esik.

A mennyei sereg a régi magyar forditasokban vitézekbdl, tehét katonakbol all.

»Es legottan 16t az angyallal mennyei vitéz seregeknek sokasdga. (Miincheni
Kddex, a Hunyadiak kordbdl.)

Pontos a fordités, mert Szent Jeromos Vulgatdiaban ez all: ,,Multitudo militiae celestis.”

Pdzmény Péter akkora jelentdséget tulajdonit ennek, hogy 1635 kardcsonyan,
élete utolsé prédikicibjaban igy fogalmazott; Lukécs evangelista azért ir mennyei
vitézek sokasdgardl, mert , Krisztus harcolni jott e vildgra, kimutatta magat hada-
kozd kapitanynak.” A jaszolban fekvé kisded harcba szdlitotta a vitézeket. , Haro-
mrendbéli ellenséggel harcolt e mennyei bajnok az istall6 korlatjdban: a vildg pom-
pdjaval: a f6ldi nyomortsdgokkal; az emberek szivének keménységével.”

Az angyalok serege Balassi Bilintndl is vitézek hada. A 148. zsoltdr parafra-
zisaban igy ujjong:

Mennyei seregek, boldog, tiszta lelkek
Emberi nemzetre kik az égbol néztek,
Az Urat 0rokké ti mind dicsérjétek.
A Megvalté Balassi szaméra is seregeit diadalra vezénylé kapitany. gy fo-
haszkodik Jézushoz:

Te vagy szdl kpjdm, te vagy éles szablyim,
Jo lovam hamarsidga,
Elmémnek vezére, karjaim ereje,
S sziivemnek bdtorsdga
(Ad Deum Filium)
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Pazmaény és Balassi mennyei seregei, a militis celestis, a pasztorokat k6szont6
angyalok kara: a tor6k haborik Magyarorszdgdnak latomadsa.

Bennem is igy él, gyermekkorom 6ta, a pasztorok éjszakdja: a kifényesedett
éjszakai égen angyal-vitézek, a f6ld6n pedig pasztorok. Csillagokat ért6, égbolt
titkait magyarazni tudé bolcsek.

A masik feledésbe meriilt érdekesség a Vulgatdnak egy mondata, a pasztorok
szava. Ez ma egyik forditdsban sem olvashat6! A Vulgata sz6vege szerint ezek
a pasztorok nagy teol6gusok! Imigyen szélnak, amikor folkerekednek Betlehem-
be: Ldssuk meg az 1gét, mely l6tt. (Miincheni Kédex) Latinul: Videamus hoc verbum,
quod factum est.

Pazmany Péter is igy tudta. Emlitett 1635-0s karacsonyi predlkaao;aban igy
fogalmaz: ,Jer menjiink Betlehembe, igaz hitiink elmélkedésével, és lassuk az
emberré lett Igét.” Mesteri gondolan parhuzam Janos evangéliumanak els6 fe-
jezete és e kardcsonyéji misztérium kozott! Janos evangéliumaban ugyanis ez
olvashaté6 — a legutdbbi vatikdni zsinatig a mise ,utolsé evangéliuma”-ként
szerepelt a szoveg: Et verbum caro factum est. (Es az Ige testté 16n.)

A pésztorok Vulgata szerint értelmezett szavai kétségtelentil erre a mondatra
utalnak. Menjiink hat Betlehembe, és nézziik meg a megtestesiilt Igét. Igy értel-
mezte ezt Pazmany is, tudés jezsuita, biboros-érsek létére.

Mintha az angyalok kara ezt is kozolte volna a pasztorokkal. Azt, hogy most
testesiilt meg az Ige, gorogiil Logosz. Es most 6k folkerekednek, hogy lassik az
Igét. A megtestesiilt Logoszt, egy kisded alakjaban.

Régi magyar egyhdzi ének:

Az Ige megtestesiilt Ndziretben
Kit Mdria sztizen sziilt Betlehemben

Milyen kér, hogy tjabb forditdsokban mell6zik ezt a gyonydrii gondolati par-
huzamot, amit aztan, hannad]ara az Ur angyala... kezdetl imadsagunk is alkal-
maz: ,Es az Ige testté 16n, és mikoztiink lakozék.” Et verbum caro factum est, et
habitavit in nobis. Igen, a pasztorok azt tudtdk meg az angyaloktdl, hogy a Logosz
immar itt lakik mik6zottiink...

Bizonydra nyomés oka van, hogy a szovegértelmezés megvaltozott. Bizonya-
ra tényleg csak annyit jelent az agyonértelmezett gorog szoveg, hogy a pészto-
rok mindGssze ennyit mondottak egymasnak:

~Menijiink &t Betlehembe! Hadd lassuk a torténteket...” (Békés-Dalos).

~Menjiink el Betlehembe, hadd lassuk, ami tortént...” (Kosztolanyi Istvan for-
ditdsa, 1976)

Enbennem mégis az a mondat vilagit, ami Pazmanyt is lelkesitette: ldssuk meg
a megtestestilt 1gét...

A torténteket tekintsék meg a hirlapi tudésiték, hiszen az a doiguk.

Bédrhogyan is: tény, hogy az emberré valt Logoszhoz, angyali tdtmutatasra, a
pasztorok vezettek el benniinket.

916



Sumonyi Zoltan

Szovegértelmezések

~Addig htv kardcsonyt: elérkezik”.

Adventi lélek. Harminc éve idézgetem Villon Kézmonddsok cimi balladajanak
refrén-sorét, az egyetlent a harmincegy szélas-mondds kozétt, amelyet pedig
alig értek. Mert az, hogy ,,Addig jar korsé kitra: odakoccan”, ez vildgos, hasz-
naljuk is, de mit jelent ez az adventi szentencia? Hogy amire nagyon vagyunk,
végiil beteljesedik? Vagy inkdbb valami titkos fenyegetést?

Nyilvan értelmezés kérdése, de én — lévén adventi lélek — az utdbbit érzem
ki beléle: eljon a Karacsony, a nekikésziilddések ideje lejar, tovabb nincs mire
hivatkozni, s ha akkor se torténik Valami, azaz: nem tessziik megtorténtté, értel-
metlenné valik az ddvent. Kezdhetjiik el6lrdl, ha még elkezdhetd. (, Addig igér
— mint megadni bajos.”)

Igen, igen, mintha a vers is ezt sugallnd: a tapasztalati bélcselmekben csupa
finom fenyegetés. , Addig késik: csak maradjon a sutban. Addig tavolodik, hogy
feledik. Addig vered, mar szilankokra pattan. Addig siet: sebtében elesik. Addig
cstifol: mindenkinek kinos. Addig ndl szabadséaga: bajt okoz. Addig hiv Kara-
csonyt: elérkezik.”

Hanem hit ezek mind személyes vonatkozasu baljoslatok, a magéanszférdba
utaland6k — mondhatnank egy kézlegyintéssel.

3%
W

Adventi nép. Mintha bizony a Karacsony csupan egy terminus lenne, idGhatar,
sOt tréshatdr, — s nem a Megvalto eljovetele! Csakhogy melyik eljovetele? Mert
ez mdr alig hisz évvel a Golgota utdn is csaknem végzetes félreértést okozott a
tesszalonikai keresztény kozosségekben egy pali levél miatt.

. Azt irja nekik 51-ben vagy 52-ben Korintusbdl az apostol: ,Mi élok, akik az
Ur eljoveteléig megmaradunk, nem el6zziik meg az elhinytakat. A parancs-
széra, a fGangyal kidltdsira, Isten harsonazengésére az Ur maga szill le a
mennybdl, s el6szor a Krisztusban elhunytak timadnak fel. Azutan mi él6k, akik
megmaradtunk, a felhdkon veliik egylitt elragadtatunk a magasba Krisztus elé,
és igy mindenkor az Urral lesziink.” (1Tessz 4,13-17)

Mi tagadas, azért ez eléggé félreérthetd, vagy inkabb félreérthetetlen! A tesz-
szalonikaiak mindenesetre tigy értették, hogyha az Ur Jézus Krisztus djra eljon
még P4l €letében, aki pedig mar az Gtvenes éveit tapossa, akkor ez az egyestilés
mar nem lehet olyan sokara. Arra a kis id6re pedig...? Nem is érdemes foglal-
kozni a vilag gondjaval!

Pélt meglepi ez a ,, félreértés” és nyomban megirja masodik levelés Tesszalo-
nikdba: ,Ami Urunk, Jézus Krisztus eljévetelét és a vele valé egyesiilésiinket
illeti, arra kériink testvérek, ne veszitsétek el egyhamar j6zan eszeteket, és meg
ne riasszon sem lelki kinyilatkoztatéds, sem 4llitélag toliink ered6 beszéd vagy
levél, mintha az Ur napja méar kiiszobon &llna. (...) Amikor ugyanis nalatok
voltunk, meghagytuk nektek, hogy aki nem akar dolgozni, ne is egyék. Hallot-
tuk ugyanis, hogy némelyek rendetleniil élnek, semmit sem dolgoznak, hanem
haszontalansagra fecsérlik idejiiket.”
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Lustdk voltak a tesszalonikaiak? Aligha. Csak gorégok voltak: poganybdl lett
keresztények, akiket éppen P4l téritett Krisztus hitére. J6val a kereszthalal utdn.
Ok nem ismerték az évszizados vagy évezredes Messids-varas dhitatit, mar
mindent ,készen kaptak”. Megvalt6-éiményiikbdl hidnyzott a hosszi vérako-
z4s, a felkésziilés, a fogadkozasok. Nagyon is kapdra jott hat az az elsd, félre-
érthetd levél, s boldogan értették félre: még kell jonni valaminek, azaz hogy még
egyszer el kell jonnie.

Nagyon is megértem Gket.

Hay Janos

Neofita és Fosszilia

Zorgés, siivités, magas és mély hangok tompasagba borult moraja, kiizd6 gépek

folytonos-fojté torleszkedése, sodrodé jardk és kelSk, elegy-belegy népek Kkiis-
merhetetlen bolygasa-zsongdasa, mintha Khaosz, az attikai bajkeverd ténykedne
Budapest utcdin: totdlis a ziirzavar.

Kamerank, amivel a belvéros ijeszté forgatagat vessziik, a Kigy6 utca kbze-
lében észleli a két férfit, amint kivélik a tomegbdl, mintegy utat engedve a
maradék népség nyomakoddsdnak. A szakallast ismerjiik. Nemrég tért meg, azt
meséli meglelte az Urat, Jézust, hogy kozvetlen kapcsolata van a Szentlélekkel.
Most boldog — mondja, az amerikai tipusti kedélyes gyiilekezet, ahova jar, az
igazi egyhdz. A neofitdk szanakozé (enyhén lenéz) pillantdsdval tekint a vele
szembendlléra, akit egyhazardl a neofita konnyedén csak fosszilidnak nevez.
Amint extrovertalt a vallds, tigy extrovertaltak a hivek is. A szakallas férfit ko-
rdbban — amikor még 6 is fosszilia volt — hallgatagnak, szinte zark6zottnak
ismerték, &m most pillanatra sem hagy fel a lendiiletes beszéddel. Kérdésekkel
bombézza hajdani bardtait, miként ezt a sz6ke férfit is az utcdn, a témeg falatol
zért obolben.

Mit jelent szdmodra a Kardcsony? — kérdezi hevesen a neofita. A sz6ke férfit
lathatéan nem csak a magabiztos hanghordozds, hanem a kérdés tartalma is
meglepte. Masra szamitott: Hogy vagy, de rég lattalak! Es a gyerekek? Megvan
még az allasod? — effélékre. Gondolkodni kezd — az ékszerbolt kirakatdban
peregnek az aranyos-eziistds masodpercek. Gondolkodni kell, hogy a kérdésbe
foglalt tinnephez mélt6 valaszt adhasson, hogy ne legyenek mondatai slendria-
nok, pongyoldk, ne tolakodjanak beléjiik a hétkoznapi kifejezések, a pesti utca-
nyelv 6cska, némikor mégis taldlé megfogalmazasai. Milyen nehéz a megszéla-
las — sajndlkozott magan tedtralisan. Aztdn mar majdnem sikeriilt kiboknie
valami szépet, nagyot nyelt a levegGbdl, a szdj résnyire szakadt, de a neofita
férfi megelzte: Soha nem részesiilhetsz a Kardcsony magasztos élményében —
mondja —, mert szdmodra a Karacsony a vésarldsok, az ide-oda rohangdszas,
az ajandékok beszerzése (lehetSleg olcson, de dragabbnak latsszon). Hogy meg-
van-e mdr a fa, kdzéparanyos vagy az egyik oldalan satnydbb. Egyaltalan, jol
mérte az drus vagy megint dtvagott, mint tavaly. Mar hetekkel az iinnep el6tt
veszekszel otthon, hogy kire mennyit kélthettek, hogy miért nem lesz rantott
hal vacsordra (mar megint). Aztdn jon a csomagolas. Kire s6zzuk a gyereket,
amig késziilodiink? — Ne oda tedd azt a diszt! Nem latod, hogy ott hiilyén néz
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ki? — Te a vacsoraval foglalkozz, megbeszéltiik, a fat én diszitem. En is elfo-
gadtam, hogy nincs (mar megint nincs) hal estére.

A neofita hangja biiszkén csengett, kivalva erejével és élességével az utca
nyomasztd horgésébdl. A szoke férfi Gjabb és 1ijabb probalkozast tett, hogy meg-
sz6laljon, &m az alig masodpercnyi beszédsziineteket egyre cikornyasabb sz6-
orvények kovették.

— Végre elérkezik a pillanat — folytatta a szakallas férfi —, a cseng6 meg-
szélal, kitdrul a szoba ajtaja, s a gyerekek ravetik magukat az ajindékokra, min-
dent darabjaira szednek, aztan hamarosan 6sszevesznek, hiszen mindegyiknek
a masiké kell, rosszkedviien tilnek a vacsordhoz, nem izlik nekik az étel, unjak
a hosszadalmas cereménidt. Hulla faradtan, feldiltan beesel az éjféli misére,
Oriilt nagy tdmeg a templomban, mindenki ott van, aki egész évben nem volt,
a szertartas sem visz kdzelebb Istenhez, hisz ez is csak a nap tires formasagainak
része. Hat nem érted — kidlt a neofita férfi —, ez a te Kardcsonyod. A szived
zarva marad, a lelked nem tisztul meg.

A fosszilia most hirtelen leveg6t vett, hogy ,, mostmdraztintényleg” megre-
zegteti a hangszélait, hogy ,, mostmaraztantényleg” megszdlal, &m a neofita férfi
kifogyvan a széb6l biicsut intett, métereket 1épett kettejitk kozé, mig végiil fel-
markolta 6t az utca zsongdsa. Talan — gondolta az egyediil maradt férfi —,
talan utdnaiivolthetném, hogy egyaltaldn nem tigy van. Hogy nagyon is feleme-
16 erre az iinnepre késziilédni, beszerezni a sziikséges dolgokat. Hogy fel sem
meriilhet, hogy haragvadsok kozepette zajlandnak az elSkésziiletek. A fa meg
mindig egészen szép, mert ha jobb oldalt satnya, akkor azt a fal felé forditjuk,
ha meg teljesen asszimetrikus, tigy is szép lesz, mert minden kardcsonyfa egy
egyéniség, a maga tiildiszitettségével tillép az izlésitéleteken. Es a gyerekek
nagyon is Oriilnek, megérzik a fenséget, a titkot-titokzatosségot. S ami a legfon-
tosabb — gondolkodott tovabb a szoke férfi —, hogy ezen a napon, ha csak
perciddre is, de megsziinik mindama kétség és kétely, ami egész évben a lelket
és a testet fesziti széjjel, percidGre akdr, de megjelenik a bizonyossag.

Hosszan gondolkodott, aztdn elmosolyodott, amit neki mondtak, mindazon,
amit 6 mondott volna: Mégis jobb, hogy nem széltam semmit, hiszen ez olyan
dolog, amit csak megélni lehet, beszélni réla képtelenség. A kozhelyes mondat
most igaznak tdint. Helyeselt maganak: igen-igen, aztan elindult. Léptei elszaki-
tottdk a taldlkozas helyszinétdl, majd felkapta Gt is az utca forgataga. Kamerank
még észlelte, amint — talan labujjhegyre allva — ki-kikandikdl a hémp6lygd
aradatbol az druval tométt boltok csillazé kirakatait lesdesve, hogy vajon hon-
nan hozza Jézuska Szenteste kisfidnak a szirénizé autét és a milanyag garazst.

Szab¢ Ferenc
Az élet sziiletése

Karécsony: Jézus sziiletése, Isten Fia emberré valdsa, az tidvosség, vagyis tidvo-
zitG Isteniink emberszeretetének megjelenése, megnyilatkozasa.

A liturgia 6rvendezd iinneplésre szolit, mivel Jézus egy lett koziiliink kétezer
éve Betlehemben; harom kontinens taldlkozasi pontjan, amikor elérkezett az
»dok teljessége”, amikor az emberi fejldés és az iidvosség miivének elokészi-
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tése kellS érettségi fokot ért el, asszonytol, Mdriatdl megsziiletett. ,Ma” sziiletik
a hitben, hiszen — j6llehet egyszer s mindenkorra befejezte foldi palyafutasat,
megvaltoi kiildetését — mivel feltdmadt, vagyis dtment a megdicsdiilt létrendbe,
0Orokké él, Lelkével veliink van Egyhazéban, valéban Emmanuel: - Veliink-laké-Isten.

Hitem tehat nem ideoldgia, hiszen szerzGje, forrasa elhelyezhets a térben és
az iddben; hatstorténetét megismerheti még a hitetlen vallas-, szellem- és kul-
tirtorténész is. Amikor a Szentf6ldon jartam, dhitattal megcsokoltam Betlehem-
ben a sziiletés bazilikdjiban a csillagot, miként a Golgotén a kereszt sziklajat is.
Ott éreztem el6szor, hogy valdban vannak szent helyek és szent idok. Megértem
Péguy dhitatat is: .

Boldogok, akik ldttdk Ot jarni-kelni!
O Jeruzsdlem, te boldogabb vagy,
mint Roma vdrosa...

Ugyanakkor az is igaz, hogy igazdban csak itt és most taldlkoztam Jézussal;
a hitben lehetek kortarsa, amint Kierkegaard mondotta. Ma sziiletik Jézus lel-
kemben a hit dltal. Igaz Angelus Silesius mondasa, amely a kézépkori teologiat
tiikrozi: Jézus ezerszer is megsziilethetne Betlehemben, ha lelkedben nem szii-
letik Gjjd, mit sem ér neked, hisz nem részesiilsz az iidvosségben.

Karacsony az Elet sziiletése, ezért Oriiliink. Jézus, aki az Elet, a vilagra jon,
hogy nekiink életiink (isteni életiink) legyen, és boséges legyen. Akik befogadjik
hittel az isteni Kisded ltal hozott iidvosséget — akik hisznek iidvozit6 Isteniink
emberszeretetében és erre szeretettel valaszolnak —, azok mdr a megkezdett
orok életet élik. ,Gratia est semen gloriae”, a kegyelem az lidvosség magva.

Bergson irja valahol: az ember akkor oriil, ha az élet kibontakozik, tért hédit.
Ha engedem, segitem az isteni élet kibontakozadsat, megkapom a kardcsonyi
ordmet, amelyet az Udvozité mindenkinek felkindl. Az angyal , nagy 6romet”
hirdet minden j6akaratii embernek.

Vasadi Péter
A gyermek nagysdga

Azt hiszitek, John Donne feje a hosszii hajaval, ahogy elmeriilt az imadasban és
koros-koriil csillamlani kezdett, nem azt a csillagot idézte?

Nem tudnétok, hogy 8, aki egyszer megsziiletett s Jézus Krisztusnak mondta
magét, minden imadé szivben tGjra megsziiletik?

Nem latjatok, hogy t- meg 4t van vele szdve a vilag, miutdn meghalt? Hogy
meg kellett halnia, de foltimadt a mindenre, a mindenkorra és mindenkinek?

Ki hiszi el azt az ostobasagot, hogy inyencként falatozni jottiink a vilagra,
lelkesiilten vigyorogni a romlas sztdrjainak, szaporitani a kétségbeesett sokadal-
mat, &sni a sirt, takaritani az tiszkds romokat, falni a hidbavalésagot, s nem benne
az lidvosségre?

Mi az lidv? Amit most akarunk, de itt lehetetlen: 4télni a sziv fels6 fokait,
szabadon, artikuldlva és szeretetben?

Jézus azt jelenti — én Benne, s O bennem. Nézem, ahogy a megrendiiltségem
az § arcvonasaiva szelidiil. Latom rajta az 6rokét, mintha a bére lenne. Id6t igy
tesz testté, Testét igy teszi az én id6Gmmeé. J6jj, mondatja velem, holott kezdettdl
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itt van. S miutdn elment, koztiink marad orokké. Isteni létének kereszttiizébe
allit minket, mert folytonos a veszély. Elég egy becsukédott szem tagadasa. A
kevélység héta. A guny félmosolya. A szords cseléd lengé mozgasa a szivben.
Atkozottul szép a vajakos, amint lassan kibontja magat. Szijszaga mégis elrémit.

NZEBS AN )
R

Haj, testvérek, de nagyon szeretiink jokat mondani Réla. Elegans elme villog
mondatainkban. Allitgatjuk 6t, de lefokozva. Voksot adunk ré, de (pardon!)
visszavonulva. Elmélkediink réla, de a miiben szikdran gégoskodik eredetisé-
giink. Vivatozunk neki, ha teljesiti hiti 6hajainkat. Ha igazol minket fatyolosan.
Elsuhané alakja hagyjon nyomot alig-érintéssel a jelenségen, amelynek EN a
neve. Vagy ,életm(”. ,Siker-sorozat”. Csipetnyi érdekessé legyen 6 a nagy evi-
lagisagunkban. EN az ,Ez-mds-mint-a-tobbi”. Szavak, hangok és metaforak
Osszhangzata, ének. Vagy erd, fennkdlt méassagunk politikai homlok-fénye. Es
EN a dicsdségiink, moho fogazatat alig képes elfodni a mives szerénység.

Kezet razunk vele, megveregetjiik a vallat, ez igen, 1dm a kozelmuiltat is hogy
kiheverte, tényleg, micsoda legy6zhetetlenség — de azért maradjon csak a he-
lyén. Téma lehet, targy is akar, s6t szellemi horizont is, de hogy itt ez az ember
a szentségben magéhoz, s plane magdba Sleljen, azt nem. Az talzés. Mit szélna
a vilag? S mit a tisztelt olvas6, a néz6, a tanitvany? Egy libasorban vonulni a
kantdl6 buicstisokkal? Ekkora intelligencia-kvantummal? No, nem. Magéanvalla-
sossagunk diszkrét baja derengjen csak. Semmi f6l6s mutogatds. Semmi Ossz-
népi jelenlét. Kényesen kell iigyelniink, feleim, szellemi fiiggetlenségiinkre.

VN TN 24
2 SOl SO Y

Oh, a Nap, a csillagok ugyan nem félik fényedet, st dltalad ragyognak a
sotétben.

Téged szikraztatnak. Kopdr arcukkal fordulva feléd keringenek koriilotted.
Ahogyan Krisztus koriil a szentjei. Nem egymastdl vettek példat, hanem egyiitt
toltik be hivatasuk: a lényegi rend kozmikus torvényei tilnek az emberi szivben is.

Ha 6 az élet csakugyan, akkor a nélkiile-léten kititnek a halédés jegyei. Bar-
mily lassan. Barmily finoman. Attételesen. A luxus-tiikorben darid6zé pusztulds
elhuizédhatik évszazadokig. De a tetGponton egyszerre megdll. Félbe marad. S
ismétl6édik a kataton haldoklds, mig megkoviil.

Itt meg ez a kis kanonok szajdhoz emeli Gsszetett tenyerét, all az oltar mogott
s néz Téged a menza tanyérkajan, sokdig, mar-mar kinos a cséndje, a mozdu-
latlansaga, csak néz és néz, s hirtelen félpillant: amit ott latni nagyra nétt sze-
mében, a titok szerelmes ismeretét — ez és semmi egyéb, ez egyediil az Egyhaz ereje.

A vildg most zihdlva kapkod levegdért. Kideriilt, hogy szentség — a levegd
is. Tiszta patakviz. Ep erd6. Helytallé6 mondatok. A jellem. Nyitva hagyott szem.
Vér az erekben, nem szétfrocskolodve az utcakévon. Az a viz és vér a Testébol
gyogyszer is. Eszmeiség. Jovokeép.

Oh, Jézus. Trj még minket.

Kis Gyermek, adj melegedbdl.

Hatalmas Ige, akikr6l Pdzmanyndl, Pascalnal, Newman-nél csak a sérgarigd
sz0l szebben, be ne zard, be ne zard sziv-akol-od kapujdt.
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Barna Gabor

A j6hir forrdsa

A Rajna-vidékén, a 14—18. szdzadi magyarorszagi zardndokok nyomait kere-
sem. Azokét a szdzakét, akik minden hét évben felkeresték az aacheni démot —
ez 1993-ban lesz ismét esedékes —, s a bibliai Haromkiralyok kdlni kegyhelyét. A
hosszi, hetekig tart oda- s visszatit sordn természetesen nem mulasztottik el meg-
litogatni az 1it mentén vagy annak kozelében 1évo kegyhelyeket sem.

Nagyon is kézenfekvd a hasonlat a tavoli kegyhelyekre zarandokld, az ttkozben
egy-egy fontosabb dllomdson megpihené zarandok és az élet mindennapjainak
gondijat, terhét cipeld (keresztény) ember k6z6tt, aki szimdra az titkozbeni megallét,
megpihenést, de a feltSltekezést és felkésziilést a tovabbi titra az tinnep jelent(het)i.

Ennek, azaz az iinneplésnek megvannak a maga kulturdlisan meghatarozott
normdi és formdi, amelyeket — természetes kortlmények kozott — a hagyo-
mény érvényre juttat. Az elmult évtizedek nem egészen ,normdlis” koriilmé-
nyei k6zott — néhany évet leszdmitva —, még erdsen szekularizalt vildgunkban
is az iinnep munkasziineti nap volt. Karacsony is.

Unnepen az ember pihen; 4ll a gyar, a parasztember is csak a joszag koriili
legsziikségesebb teenddket litja el. Kiilonlegesebben és bdségesebben taplalko-
zik, linnepi asztalt iil, s leveti hétkéznapi ruhdjat is. Vendéget fogad, vagy maga
megy vendégségbe. Az linnep igy, k6zosségben teljesedhet ki.

Eszembe jutnak gyerekkorom kardcsonyai. ElGtte a hajnali misék sajatsdgos
hangulata, majd az tinnep — otthon és a (kunszentmdrtoni) Karmelben. Mindig
oda jartunk. Erzem még a sajatos karacsonyesti haboskavés vacsora izét — so-
kan voltunk, az 50-es években sziileimnek erre tellett —, amit sajat kis csala-
domban nem ment belsé konfliktusok nélkiil 4j hagyomanyra cserélni. Aztan a
varakozds az ajdndék ruhdra és konyvekre. Mindig csupa hasznosra persze.
Imadsag és ének a kardcsonyfa alatt. Majd az éjféli mise és az linnep tobbi
miséje, amelyekrdl — f6leg ministrans gyerekként — ritkdn maradtunk el, fiuk.

Mindig foglalkoztatott az a kérdés, hogy nagy ilinnepeink kéziil miért éppen
a karacsonyt érezziik legkozelebb magunkhoz. Ezt mutatjgk a néphagyoma-
nyok, de igy volt a csalddunkban, sziikebb kémyezetemben is. Hisvét mar
tavolabb 4ll toliink, plinkdsddel pedig nem is torédiink. Még a nagyheti szen-
vedéstorténet fogott meg erGsebben benniinket. Esetleg. Jézusé — de Mariéé is.
Taldn azért, mert emberileg ezeket tudtuk legjobban sajat életlinkh6z kotni. A
Gyermek és az Anya: gond, remény, fajdalom és szeretet. A tébbi titok maradt,
felfoghatatlan. Olykor hihetetlen. De karacsonyt magunkénak érezziik; kirdlyok
és pasztorok. Mindannyian. Ezért (Iehetett egykor) a betlehemezdk és kantilék
tilcsorduld, felszabadult, m6kazé 6rome. Jatékaiknak se szeri, se szdma.

Karacsony, a Gyermek sziiletése, — szamomra — a remény sziiletése. A jo
hir forrdsa. Ezért az tinnepi 6rom. Az oktoberi rézsafiizéres estéken ezért is,
reményiink noveléséért imadkozunk. Németiil és magyarul. Hogy érdemes
azert és igy €lni. Hogy irgalmas lesz az Isten nagybeteg Edesapdmhoz. Mind-
nydjunkhoz. S hogy nem hagy el a remény: célba ér, s mi is célba ériink. Mint
a régi zardndokok, akik eljéttek ide KoInbe, a csillagot kovetve, hogy a bibliai
Bolcsekkel egyiitt hédoljanak megsziiletett Reménységiinknek. Utkdzben, bar
sokszor elfdradtak, megalltak, er6t gyfijtottek és tovabb mentek. A csillag vezette
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Sket. Utkozben j6szivii emberek segitették, fogadték be Gket. S hogy hédolatu-
kat mélté honfitdrsak kozvetitsék, val6sziniileg még a 14. szdzadban magukkal
hoztdk a magyar hdrom szent kirdly — Szent Istvan, Szent Imre és Szent Laszlé
— ereklyéit. A bibliai Hiaromkiralyok mellett a maguk — néptink — nevében
Ok hédoltak a megsziiletett Kisdednek. A francia megszallds és szekularizécié
mult szazad eleji éveiben a kolni Makkabeus templom tonkrement, lebontottak.
A templomban 6rzott ereklyék elkallédtak.

Elkallédott volna veliik reménységiink is? Ezt nehezebb megtaldlni, mint egy
lappang6 relikviat. A kardcsonyi megéllékor a normék és szokasok &ltal meg-
szabott, elvart tinnepi kiilsoségek mogott — a belsd csendben ralelhetiink.

Jasz Attila

Triptichon: Jézus sziiletése

Karacsony misztériumardl, Jézus sziiletésérdl, az Unnep szakralitdsdrdl so-
kan/sokat irtak mdr. Onmagunkba fordulé meditdciéra kényszeriiliink, ha a
titkot meg akarjuk fejteni. A meditéci6 elmélyiilés 6nmagunkban, bels6 beszél-
getés, toprengés, érzéketlenségiink felolddsa, a lélek kapuinak megnyitdsa,
hogy Istenre mint lelki valdsdgra gondolhassunk, Jézus élete tette lehetévé” — mondja
Ebner. Az 6nmagéba tekintd ember nem értheti félre ennek az életnek a tényeit,
bels6 itjain nem keriilheti ki. Nem tehet tigy, mintha kétezer évvel ezel6tt sem-
mi sem tortént volna, vagy mintha egyszerten csak nem kéne tudomdst vennie
r6la. Aki Jézus életéhez akar kozel férkézni, Ghatatlanul sajat életéhez jut el. Karl
Rahner egyik karacsonyi mediticidjdban arra a kovetkeztetésre jutott, hogy Jé-
zus sziiletésének linnepét csak egyediil, Snmagunkba visszavonulva lehet meg-
érteni és mélyen atélni. Csak ezutan lehet a csaldddal, az embertdrsakkal meg-
iinnepelni a karacsonyt. Enélkiil az iinneplés zaja einyomhatja az iinnep meg-
hittségét, 1ényegét; igy a nagybetis iinnep alkalomma fokozddik le, amikor na-
gyot lehet enni-inni, szérakozni, sznobsdgbdl éjféli misére menni.

Arrdl, mit jelent nekem Jézus sziiletése, csak kozvetett médon tudok beszélni:
képeken, festményeken keresztiil.

1. Ezek utdn azonban paradoxonba-fulladés veszélye fenyeget, mert a képzelet-
beli triptichon kézéps6 képfeliiletének tiresnek kell maradnia. Jézus megfesthetetlen.

2. A harangok elhallgattak, az tinnepldk a nagy csondben az ablakhoz dlltak, nézték
a havas éjszakdt, a muld idére gondoltak, a halottakra, az életre” — frja Mérai, a
kimondhatésag kotelén tancolva, hogy sikeriiljén a lehetd legpontosabban meg-
rajzolnia, ugyanakkor semmit el nem arulnia a titokrol, az évszak misztériumarol.
A vildgablakban &ll6k az egész évi varakozasra gondolnak, amely testet it ezen az
éjszakan. A megérkezést varjak, mint a harom kiraly-vandor-bolcs, akik elindultak,
hogy bizonyossagot szerezzenek, akik napjaik hideg fogsagét istdllomelegre cserél-
k. A szentestétol mindenki ezt vérja, kimondva vagy kimondatlanul.

Szavaink kozti sziinetekben nem rejthetd el a hosszi, varakozéssal teli téli
éjszakdk gyodtrelme. Amikor leghosszabbak az éjszakak, legnehezebb ébren ma-
radni, befelé figyelni és elodazhaté megolddsként nem a parnat valasztani. El-
érkezik — mint mindig — az év legsitétebb pontja, december 24-e. A keresz-
ténység eltti pogény hagyomanyok ismerték ennek a napnak a kozmikus je-
lentését: a téli napforduldt, ahonnan, hacsak egy kakaslépésnyivel, de mind
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hosszabbak lesznek a nappalok. Az év legstétebb napjan értjiik Novalist, az
éjszaka énekesét: ,Ahol pedig nd a veszély, kozeledik a megmentd”. Szent Pal
biztat6 szavai is utat talalnak évrdl-évre: ,, Varjuk reményiink boldog beteljesii-
lését: a nagy Istennek és Udvozitdnek, Jézus Krisztusnak eljovetelét”.

Ha sajat magam &ltal kompondlt harmasoltar kozéps6 képmezeje liresen ma-
radt, akkor a fennmaradé két képhely koziil az egyikre William Blake Jézus
szilletése cimi festménye keriil. Az, hogy milyen festSiskoldk hatésai ismerhetok fel
a képen, lényegtelen. A kozéppontban lebegd kis Jézus a fényforras az istalloban,
megyvilagitja a koriilotte 4lldk arcat és az elalélt Mdria testét tet6tdl talpig. Testmoz-
dulata, kéztartdsa az eljovend? feltdmaddas dicsGségét igéri, lathatéan kegyelemmel
és megbocsatdssal ragyogva be a jelenlévok arcat. Az ablakon til, ismétlésként a
haromkirdlyokat vezet csillag, amely a Legenda Aurea szerint idonként a gyermek
Jézus képét oltétte fel kereszttel a kezében és tviskoronaval a fején.

Az év legsotétebb napjan, mikor a fénykészletek végleg kitiriilni latszanak,
sziikséglink van a kegyelemmel eltSltd fényforrdsra, mely benniink pislakol,
melyet Blake képe dbrazol: ,Jézus szelleme az dllandc binbocsinat” .

3. ,Valldsos korszakokban a képzémiivészet nem egyszervien csak valldsos tdrgyak
dbrdzoldsa — minden tdrgyat valldsosan kezel, lelke magasztos fényét és tizét Orphe-
usként drasztva red” (Baader).

A barokk, mint utolsé segélykidltas, az orpheusi tiizet prébalja djjééleszteni,
figyelmeztetni az emberiséget, mennyire eltavolodott az isteni mércétdl. Franz
Anton Maulbertsch, j6 szazotven évvel az eurdpai barokk kirobbandsa utan,
nemcsak az elsg barokk festénk, hanem tulajdonképpen eurdpai szinvonali ma-
gyarorszagi festS. Els komolyabb véllalkozésa a siimegi plébaniatemplom ki-
festése. Tisztdban volt vele, hogy ,aki le akarja festeni Krisztust, annak Krisz-
tussal kell élnie” (Fra Angelico).

Nehéz ezt még és mdr érzékelniink és megérteniink, ebben az 6nzd és kevély
szdzadban, amely IstentSl és természettd] elhagyatottnak érzi magat. Mégis, el-
képzelt harmasoltdrom harmadik képe Maulbertsch Kirdlyok imdddsa cimi kom-
pozicidja. A kép teoldgidja ismert Maté evangéliumabdl. A hdrom ajandék jelen-
tése megfelelt a barokk lelkiiletének, ugyanis az arany a foldi kirdlynak szolt, a
tomjén az Istennek, a mirha — elGrevetitve a kereszt Ordjdt —, a haldlra késziilo
embemnek. A barokk kedvelt megoldasa, hogy Jézus sziiletésének &brazolasakor
mar megjeleniti kereszthalalat is. A freské fels6-kozépso részén egy oszlop — a
szenvedés eszkozének szimbSluma (arma Christi) — felhdkbe torkollik, ahol an-
gyalok repdesnek. A fentrdl j5v6 tiszta fényt egy fethGsav amyékolja, csak sugarai
litszanak. A jobboldali hittérben a kompozicié tmdrségének és dertijének ellen-
pélusaként a fest6 kodos-lila fatylon at e betlehemi gyerekgyilkossdgot jeleniti meg.

Minden elképzelt triptichon 6nkényes. Mysterium: a lathatatlan maradjon a
lsthatatlanban.

Tringer Laszl6
Az brok intés

Az iinnep az idd jele. A kardcsony személyes élménnyé vardzsolja a kiilonben
elsuhan6 misztériumot, az id6t. A mindennapok észrevétlen, megszokott pergé-
se mOgott a kardcsony listdobja egy mds, nagyobb ivii ritmusra dobbent beniin-
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ket: a 1ét, sorsunk alapvets kérdéseit veti fel. Lezar egy szakaszt és tjat nyit. Egy
pillanatra megdll az id6 szimfénidjanak végtelen folyama, a jelen, a miilt, s a
jJ0v6 kardcsonyai egybemosddnak. A jelen, amely kiilonben csak a pillanat csa-
l6ka vardzsa; van-nincs, lebegés a lét és a semmi kozott, az linnepben igazi
»~vannd” teljesedik ki, horinzontja kitdgul a mult és a jovendd karacsonyok felé.

Az linnep tehét az igazi jelen, amelyben a dolgok vannak és mi magunk is
bvebben birtokoljuk a Létet. Minden iinnepnek megvan ez a Létbe meritd
funkciGja. Az eurdpai kultiirdban a karacsony a sui generis iinnep, amely a hivo
szdmdra az isteni Léttel valé legbelsobb taldlkozas, Istenben valé elmeriilés,
mikor a Megtestesiilés dltal az isteni és az emberi lét egybeolvad.

Epp’ ezért az iinnep az idétlenség jele. Az id6 a Lét periféridjanak tulajdona.
Muiltja, jovéje a véltozdsnak, a miilékonysagnak, az esetlegesnek van. 1d6 szerint
létezik, ami rész szerint vals, ami csak részesedik a Létbdl. Tekintetiinket az
Abszolit felé emelve az id5 jelentSségét vesziti, s a Lét teljessége térul fel el6t-
tiink, az abszoltt Jelen, a Van. ,,En vagyok, aki vagyok”...

A karéacsonyt évtizedek 6ta kialakult ritus vezeti be csaladunkban. A csillogd
fa koriil a gyerekarcok a karacsonyok soran felndtt vonasokat 6ltenek. Ilyenkor
a ,nagy csaldd” gytilik egybe. Az idok folyaman egy-egy rdncos arc eltGnik a
jelenlevok koziil, majd megjelenik egy tij. Mégis ugyanakkor mindannyian egytitt
vagyunk. A karacsony tartja egyben — az id6 miilasdval dacolva — az embereknek
azt a kis csoportjat, akik egy csaldd tagjaként hatdrozzdk meg onmagukat.

A kardcsony a talilkozds jele. Amikor az emberi kapcsolatok az En-Te viszony
tisztasdgaban jelennek meg. Amikor 6nmagamat a Masik altal hatdrozom meg,
amikor az En a ,Te"-ben foltarulkozik. Ajandék, ennek a bensdséges egymadsra
taldlasnak szimbéluma aziltal vagyok, hogy Neked adok, Téged teszlek gazda-
gabba, hogy a LétbSl nekem is bovebben legyen.

Valamelyik — id6tlen — kardcsony el6tt gomyedten cipeltem a hatalmas
fenydféat hazafelé a piacrél. Szembe jott egy fiatal anya, kézenfogva évodaskoru
gyermekét, félrehtizédott, hogy utat adjon. ,,Anyu, ez a bacsi mar taldlkozott a
Jézuskaval?” A szivbemarkolé kérdés azéta is a fillemben cseng. A kérdés,
amely a gyermek vildglatasat tiikrozi, egészen mast ilizen szamomra: intSen
figyelmeztet, val6ban taldlkozom-e a Masikkal, a hozzamtartozokkal, s altaluk
az Abszoltitummal, akit a csacsogd gyermek Jézuskanak nevez? Képes vagyok-e
a hétkoznapisdg, a Gond hdl6jébol kiszabadulva tekintetemet tdgabb horizontok
felé emelni? Megpillantani minden kardcsonyi 5romék forrasat, a 1ét teljességét?

Az iinnep — a mdsképp valo lét. Masként viszonyulunk a vildghoz, az embe-
rekhez, dnmagunkhoz. Megvaltozik — valamilyen rejtélyes konszenzus alapjén
— a mésikkal val6 érintkezés, masok a szavak, a mondatok, amelyeket haszna-
lunk, ugyamigy, ahogy iinneplSbe oltzik a pap, s mi magunk mindannyian.
Az lnnep ugy érkezik el a csalddokhoz, mint egy hires elckelé vendég; min-
denki eloszedi iinnepl ruhéjit és tinneplé 6nmagéat, hogy fogadja a rangos
idegent. Az linnep az 6rok intés: igy is lehet. A Mdsik ér annyit, hogy — kései
Haromkiralyokként — ,,ajandékokkal” halmozzuk el. S ime, milyen j6l muta-
tunk iinnepl6ben. Nem lehet, hogy — az 6rok Kardcsony fényében — val6jdban
is ilyenek vagyunk? Az iinnep — létiink rejtett — valos értékeinek meg-meg-
Gjuld felfedezése.



Ami még a kardcsony

LOVASZ IREN
Az eurdpai karacsony

Ez az iras azt a sokféleséget igyekszik érzékeltetni, ami az eurépai kardcsony
lnnepi gyakorlatat jellemzi. A vdltozdssal az idGbeli, a viltozat széval pedig az
id6ben egymds mellett kifejléds varidnsokra utalok. A valésdgban azonban a tér
és az id6 bonyolult és elvalaszthatatlan kélcsonhatasban &ll egymassal, arrél
nem is beszélve, hogy egy kultiran beliil 1étezd kiilonb6zd kulturélis szintek
kozott is tapasztalhaté mozgds, példdul ha egy szokds az egyhdzi szférabdl
atkeriil a népi vagy polgdri gyakorlatba és forditva. Mindezek figyelembevéte-
lével az alternativaknak valoban rendkiviili sokféleségét kisérhetjiik figyelem-
mel egyetlen linnepi gyakorlat kapcsan. ]

A karacsonyi tinnep Keletrdl szirmazik, ahol mér a 2. szadzadban janudr 6-4n
linnepelték az Istenség emberi alakban vald kinyilatkoztatdsat, ez az Epiphania
Domini. Az innepet hamarosan Réma is 4tvette, de ez mar nemcsak egy teold-
giai gondolatnak szélt, mint Keleten, hanem egy térténeti ténynek, Krisztus
sziiletésének. A niceai zsinat (325) utdn e csodds sziiletés Rémaban kiilon tinne-
pet kapott december 25-én. Ekkor linnepelték a Mitras-kultusz hivei a Nap szii-
letésnapjat, a Natalis Solis invictit. Krisztus sziiletését Eszak-Afrikaban val6szi-
niileg méar a 4. szdzad elején, de Rémdban biztos, hogy a 4. szdzad kdzepén
december 25-én iinnepelték. A 4. szazad végére ez szinte az egész keresztény vi-
ldgban elterjedt. Az 5. szdzad kdzepén a jeruzsalemi egyhaz is elfogadta december
25-€t, s ez felvdltotta a sziiletés ottani régebbi, janudr 6-i iinnepét. Az Grmények
viszont soha nem ismerték el december 25-ét Krisztus sziiletése iinnepének.

A 6. szézad elején Justinidnusz csdszdr tette nyilvanos iinneppé. A kozépkor-
ban nagy népszertiségre tett szert, inspirdlva a zenét és a liturgikus dramat.
Karacsony linnepét jelentds dj hatds érte a 13. szdzadban az Assisi Szent Ferenc
terjesztette jaszoltisztelettel. 16. szdzad utan a legtébb reformétus egyhdzban is
elfogadtdk és megtartottak karicsony iinnepét. Luther Marton prédikaciéiban
is nagy figyelemmel adézott kardcsony iinnepének. Az angol puritanizmus el-
lenben igyekezett megszabadulni a kardcsonyi iinnepléstdl. Az iinnep az angol
kirdlysag restauracijaval 1660-ban éledt tjj4, de sokkal szekularizaltabb formaban.

Az {innep hangulati viltoz4sai

A kardcsony eurdpai torténetében megfigyelhets, hogyan valtozott annak érzel-
mi, hangulati, és kisebb mértékben gondolati tartalma. Ennek az iinnepnek a
hangulata, amint arrél a legrégebbi liturgikus szovegek és a szentatydk beszédei
tanuskodnak, még teljesen dogmatikus volt. Természetesen széba kertil a torté-
neti esemény, Jézus sziiletése Betlehemben, de a régi rémai liturgia benne nem
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a kicsiny, segitségre szorulé gyermeket latta, hanem a hatalmas Istent, akinek
neve: , A csodélatos, a Béke Fejedelme, a JovendS Atyja”. A jdszolrdl, amely
késdbb a kardcsonyi iinnep kozéppontjaba keriil, az evangélium szévegén kiviil
emlités sem torténik. IdGvel a torténeti motivum: Krisztus sziiletése valik egyre
hangsilyozottabbd. A torténeti érdeklédés lassanként a sziiletés koriili tobbi ese-
ményre is irdnyul, azok is kilon tinnepnapokat kapnak, és igy alakul ki a ka-
racsonyi linnepkdr. A torténeti jelleg a jaszoltisztelettel még er6sebbé valik. Ez
Betlehembdl ered, ahol Nagy Konstantin anyja, Szent Ilona bazilikat épittetett
Krisztus sziiletése helyén, ebben Grizték és tisztelték a jaszolt. Allitélag a moha-
medanok terjeszkedése el6l Theodorusz papa (642—649) eziistbe foglalt desz-
kacskait mint szent ereklyét mentette 4t Romaéba, a Santa Maria Maggiore temp-
lomba. Innen lassanként egész Nyugat-Eurépéaban elterjedt a jaszol tisztelete,
ami a figyelmet a benne fekvs kisdedre, az pedig az anyéra iranyitotta.

- Az linnep kedvesebb, melegebb vondsai lassan alakulnak ki. Az érzelmek
hangsilyozasa allitblag északrol keriilt a keresztény liturgidba. A 19. szdzad 6ta
egyre jobban boviil olyan 1j szovegekkel, amelyek témaja mar nemcsak dogmati-
kus, hanem féként érzelmi. Uj liturgikus imamdfajok is keletkeznek. Ebben az
idoben kezdenek a legendés elemek is kifejlodni a kardcsony koriil. Az apokrif
evangéliumok, amelyek legendds szinezetben sokat foglalkoznak Jézus gyermek-
ségével, a 11—13. szdzadban Nyugaton is elterjednek. Még tovabb fejlodott az
tnnep érzelmi tartalma a 13—15. szazadban. Nagyban hozzajarultak ehhez a
keresztes hadjaratok, amikor a Nyugat a Kelettel, a Szentfolddel ismét szorosabb
kapcsolatba keriilt. Assisi Szent Ferenc szentfoldi missziés dtjan valészintileg a
szent barlangot is latta. 1223-ban a grecciéi erdd egyik barlangjiban — papai
engedéllyel — egy uijfajta karacsonyi tinneplést vezetett be: eljatszotta a betle-
hemi eseményeket. Maga a jaszoltisztelet azonban valGjaban sokkal régebbi, mint
fentebb lattuk. 1130-b6l mér van adat annak népi formajardl, a bolesdringatasrol.
Szent Ferenc példaja csak még népszeriibbé, elterjedtebbé tette ezt a szokast.

A 18. sz4azadtdl a karacsonyi ,népi” tinnep, ,népi” jaték egyre nagyobb teret
hédit a liturgikus tinneplés mellett. A kozépkor masodik felében felviragzé szent-
kultusz kiilonsen tisztelte a bolcsd koriil 4ll6 szenteket, mindenekel6tt Sziiz
Maridt, a harom kirdlyokat. Az 6 ereklyéiket kiilonds becsben tartottdk. Aachen-
ban Grizték a kis Jézus pélyéit és Szliz Maria ruhait, amelyekben Jézust sziilte.
A haromkiraly-kultusz kézpontja Koln volt, ereklyéiket allitélag Rotszakalli Fri-
gyes vitte oda 1163-ban. Mivel 6k voltak az utazok védGszentjei, a legtobb ven-
déglé és fogado rdluk és szimbdlumaikrol volt elnevezve.: zur Krone, zum Sterne,
zu den drei Mohren, zu den Konigen stb.

A gyermek Jézusban mdr rég nem a hatalmas Istent lattdk, hanem a szegény,
kedves kisgyermeket, akinek hizelegni kell, és akit becézni lehet, mint barmely
mas foldi gyermeket. Bolcsddalokat énekeltek neki latinul éppugy, mint ,népi”
nyelven, s a ldnyok tgy tekintenek a kis Jézusra, mint egy helyi csalad djszii-
16ttjére. Ez a kozépkor végi koltészet és festészet anakronikus realizmuséban is
megmutatkozik, példdul Vochner Istvan A hdromkirdlyok imdddsa cimG képén a
kirdlyok egyikeként Zsigmond kiralyt festette meg magyar kiséretével egyiitt.
El6fordul, hogy Szent Jézsefet szinte komikus alaknak allitottak be: reg, tigye-
fogyott ember, aki értetleniil 4ll a torténtekkel szemben, iigyetleniil szorgosko-
dik a kis Jézus koriil, ringatja, kdsat vagy tejet {6z neki. A magyar népkoltészet-
ben is szamos példat talalunk az efféle realizmusra: a kis Jézus ,farikcsal Szent
Jozseffel” vagy: ,Egykor a Szliz Maria, munka kozt gondolkodva, amint varrt
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szent csalddjdra, isteni szent magzatjra, a kis Jézusra” és ,Gyorsan elszaladt a
dél, nem lesz az ebédje készen, jaj, most mit tegyen” vagy ,Mosni kezde hidba,
mos konnyhullatdsdba, az eget felhG boritja, nem siit ki a nap sugéra a ruhdjira”
de ,,Sz(iz Méria kérésére szépen szdrad oltozetje, Jézus kontose...” stb.

Igy n a karacsony népszertiiségben és jelentdségben a kdzépkor végéig, s a nép
szemében lassan folinneppé valt hisvét helyett, amely eredetileg az iinnepek
innepe volt, nemcsak hivatalosan, hanem a keresztény hivek értékrendjében is.

A reneszdnsz és humanizmus valldsossaga sokkal inkabb elvont és filozofikus
volt, semmint konkrét. A reneszdnsz szdmtalan Madonna-képet tudott festeni,
amelyeken célzds sincs Jézus sziiletésére, nem foglalkoznak torténeti tényekkel,
hanem inkdbb azt az idedlt mutatjak be, amelyet a kor egyre inkdbb individu-
alistdva valé miivésze az Isten Anyjardl, sot nemegyszer a ndi szépségrol alta-
lanosan maga elé dllitott.

A reforméci6 sok téren szembehelyezkedik a humanistdk valldsossagéval.
Kiilondsen a lutheranizmus kapcsolédik erSsebben a kozépkor valldsossdgahoz,
de azt igyekszik minden legendai vondsatél megtisztitani, és ennek igen sok
népszokas is dldozatul esett. A kardcsony ugyanakkor sokkal tobb kdzépkori
vondst Orzott meg, mint a hisvét, hisz a lutheranizmus nagyra értékelte a csa-
ladot, a kardcsony pedig ekkor mar a csaldd tinnepe volt. It is, mint a hituji-
toknal altaldban, nem a dogman, hanem a morélon volt a hangsiily. Kardcsony
pedig j6 alkalom az erkolcsi oktatdsra, a jok jutalmazdsara.

A barokk is ellenségesen tekintett a kdzépkori valldsos népszokdsokra. A je-
zsuitdk, a barokk szellem megtestesitdi példaul Luzernben és a svajci Fribourg-
ban is kiizdottek a régi jatékok, a passié és a haromkiralyjaték ellen. A barokk
teatrdlis miivészete ugyanakkor a templombdl is szinhdzat csindlt, és ebben a
szinhdzban a francia kirdlyok udvari szertartdsait utdnoztdk. Karacsonyt mint
egy kiralyi herceg sziiletésnapjat tinnepelték. A gyermek Jézusban tjra a ,,hds6k
hosét”, az ,6rokkévalosag monarchidjat”, a , béke fejedelmét” lattak.

A felvilagosodassal a felsdbb korokben kihal karacsony {innepének bensosé-
ges hangulata. A felvildgosult uralkoddk és kormdnyzatok iparkodnak azt min-
denféle tilalommal lekiizdeni. Kardcsony kortiil tiltjak a betlehemes jatékokat, a
bolcsoringatdst, a betlehemallitast a templomban. Figyelemremélt6 a megokolas,
amellyel 1803-ban Bajororszdgban megtiltjsk a jaszolallitast a templomokban: az
ilyen ,,érzéki szemléltetés” csak alacsonyabb kultuirdju, iskolazatlan népeknek valo.

A kardcsonyfadllitasi szokdsok

Nincs méd elidézniink a kereszténység el6tti vagy nem keresztény kultirék fa-,
termdag, és zoldagtiszteletének néprajzanal, ami pedig nyilvan kozelebb vinne
a kardcsonyfa eurdpai kultirtorténetének megértéséhez. Tény, hogy sem a ka-
racsonyfa, sem Ose nem egyhdzi, hanem hazi szokas.

Salzburg erdeiben mdr 1525-ben szabalyozni kellett a kardcsonyi zoldag ki-
vagdsit, és 1729-ben, majd 1775-ben meg kellett djitani a tilalmat, mert olyan
tomegben vagtdk ki az erdok féit, hogy veszélyeztették a faallomanyt. A tilalom
babonds szokasnak mindsiti a kardcsonyi z6ld kivagasat. A német kultiira terii-
letén, ahonnan a karacsonyfa modern kultusza elindult, tiszafat, téli magyalt,
majd fenyoféléket és borékat hordanak december 25-€n a hdzba. Kés6bb Orok-
20ld és rozmaring védte a haz tajat a Gonosz ellen. A bejarat f6lé aggattédk, a
szoba padozatdra t{izték, cserépbe tiltették.
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Uj fejezetet jelentett a karacsonyfa kultuszdban a Meien. Igy nevezték Strass-
bourg kérnyékén (az alemannban) a kardcsonyi bokrot, csokrot, amit mér a 16.
szazadban ismertek. 1561 kardcsonya koriil mar szabalyozni kellett a Meien-va-
gast, és akkor kimondtak, hogy minden polgarnak csak egy Meienje lehet, az is
csak nyolc 14b hosszi.

Az egész kardcsonyfa-kultusznak Elzasz a sziil6hazdja. Egy 1605-0s titleirds
idézi, hogy , kardcsonykor Strassbourgban a szobakban fenydfakat (Dannenba-
um) éllitanak fol, szines papirbdl késziilt rézsakkal, almdval, ostyédval, arannyal,
cukorral aggatjak telé. Négyszogletes keretbe szoktdk allitani.”

Ez forduldpont a kardcsonyfa torténetében. Ekkortéjt 1épett a gallyak helyébe
egész fa, amelyet bedllitottak a szobdkba. Ettd] kezdve egyre szélesebb korben
terjedt el ez a szokas. Berlinben 1775-ben, Bécsben 1816-ban, Pragaban 1820-ban,
Miinchenben 1830-ban allitottak 5] az elsé kardcsonyfakat. Anglidban Viktdria
kirdlynd férje, Albert szdsz-koburg-gothai herceg honositotta meg 1835-ben.
Franciaorszagban Helén orleans-i hercegné eskiivdje el6tt dllitottak ol az elsd
fat a Tuilleridkban. Rémdébea allitélag Andersen, a dan meseiré vitte 1833-ban, és
0 honositotta meg az északi allamokban is.

Anschiitz hires német szinész emlékiratai tantiskodnak arrél, hogy amikor 1821-
ben Bécsben a kardcsonyi bevasdrldsra késziilt, meglepddve tapasztalta, milyen
kevéssé ismerik a csdszarvarosban ezt a szokést. Anschiitz népszertisége azonban
olyan gyorsan divatba hozta a kardcsonyfat, hogy a kovetkezd években mér egész
erdGket hordtak Bécsbe. Anschiitz elsd bécsi karacsonyféja alatt ott tilt Schubert is.

Hogy hozzank mikor keriilhetett, arr6] Podmaniczky Frigyes bdr6 politikus és
opera-intendans Napldtiredékei igy vallanak: , Midon sziileim Pestre jottek egy izben
telelni, kardcsonyfat (fenyogallyat) még sehol nem drultak, és az elsé években ma-
guk a sziileim is papirosbol készitették. Az elsd karacsony, amelynek megiinnep-
lésére visszaemlékszem, az 1821-i volt. Hiven emlékszem arra is, hogy az els6
években rokonsagunk tagjai, de s6t idegenek is szdmosan jottek megtekinteni,
mi médon iinnepeljiik mi azt meg.” Podmaniczky szerint tehdt Pest és Magyar-
orszag kardcsonyfa-dllitds szokdsaban megel6zte Miinchent, Londont és Périzst.

A nalunk szokdsos kardcsonyfanak tobb el6zménye és varidnsa van Eurépa-
szerte. Németorszag nagy részében, kiilonosen a fdban szegény tajakon még az
1930-as években is piramis jarta: él6fa helyett gulaalaki fadllvanyt eszkabaltak
Ossze. Ennek a favaznak vizszintes léceire illesztették a gyertydkat. Az Erchegy-
ségben forg6 piramis volt divatban: a gyertydk melege hajtja a giila tetején el-
helyezett szélvitorlat, amely azutan forgasba hozza az egész alkotményt. Az
angol szigetvilagban kardcsonyfa helyett elterjedt szokas volt fagyongyot aggat-
ni a szobaba. A templomban ez tilos volt, ott a téli magyal helyettesitette. A
francidk korében még a harmincas években is csak a tehetds csalddok dllfottak
karacsonyfat. Egy 1953-as bunyevéc adat szerint: , Kardcsonyfa régen csak az
uraknal volt. En a lanyomnak muskatlit diszitettem fel.”

A karacsonyfa a modernizaci6 soran egyre inkabb kijjebb kertil a szoba kor-
nyezetébdl. Megjelenik az udvarokban, ami talan a természetvéddk aggodalma-
nak is koszonhetd, de legf6bb oka mégis az egyre kiilsdségesebbé valo magén-
élet, az anyagi javak statusszimbélum-értéke lehet.

A k6z0s, nyilvanos, koztéri karacsonyfa is meglehetdsen j, Amerikdbdl szar-
mazé szokés. 1909-ben dllitottak fel egy kivilagitott fenydfat Kalifornidban a
pasadenai Mount Wilsonon. 1912-ben megjelent New Yorkban a Madison
Square-en, és a szokas rovidesen elterjédt az egész Egyestilt Allamokban. Ang-
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lidban is lathat6 koztereken és templomokban is. Kettd 4ll a Szent Pl katedralis

nyugati ajtajinal, és a vele jaré ajandékok a kirdlynotdl szarmaznak, a fak az 6

sandringhami birtokardl valdk. Nagy Britannia leghiresebb kardcsonyfaja az, ami a

Trafalgar Square-en 4ll, amit Oslo polgdrai ajindékoznak London varosdnak 1947
6ta minden évben — London masodik vilaghaborts részvétele emlékére.

A modern kardcsony

A kardcsonyi linnep nyilvanos, de kozosségi, és a nemzeti kozosségi jellegét erdsitik
az allamfék, kirdlyok radidban és televizidban kozvetitett beszédei. Anglidban el6-
szdr V. Gyorgy kiraly mondott radion keresztiil kardcsonyi beszédet 1932-ben. Ezt
a szokast fia, V1. Gyorgy, és lanya, Erzsébet kiralyné is folytatta, aki radion és tévén
intéz karacsonyi b&szé%i)e,rt népéhez. Finnorszdgban nagy tisztelete van a Karacsonyi
Béke kikidltasanak, amit a régi fovaros, Turku polgdrmestere végez karcsony elsd
napjan, délben, és tévén néznek, de inkdbb radion hallgatnak orszagszerte a finn
csalddok. A tévénézés ugyanis nem igen illendd kardcsonykor Finnorszdgban.

A csaladi kdzOsség érzetét is erdsitik és megtjitjdk az évrdl évre ismétlodd
ritudlis cselekvések kardcsonykor, ami egyre inkdbb és egyre egyetemesebben a
csalad és a szeretet tinnepévé valt. A tarsadalmi modernizicié és a szekulariza-
ci6 sordn érezhetd az a tendencia, hogy a csaldd erds, biztos és meghatarozo
kivan maradni. Eppen ezért nemcsak Finnorszagban, de mashol is igyekeznek
a csaladok sajét ritusokat, sajat kardcsonyi hangulatot teremteni. Sok csalddban tigy
gondoljdk, hogy bizonyos szokéasokat csak 6k taléltak ki és csak 6k tartanak fenn.

Az ajandékozas is a csalddi, rokoni, kozosségi kapcsolatok ritudlis ellendr-
zésének, fenntartdsdnak és megerdsitésének eszkoze. Az ajandékok értéke, az
ajdndékozottak rokoni és tarsadalmi kozelsége elég vildgosan koriilhatérolja a
csalddi, tdrsadalmi viszonyokat. Finnorszagban példdul nagy megbecsiilés jele,
ha valaki sajat erdejéb6l egy fenyét ajanl fel karacsonyra halabol, vagy valami-
lyen értékes munka ellenszolgaltatasaképpen.

A karécsonyi ajandékot a németeknél Knecht Ruppercht, a szldvokndl Na-
gyapd vagy Hoéapo, a finneknék Joulupukki, az olaszoknal Befana anyo, a spa-
nyoloknal a hdrom kirdlyok, mashol Santa Claus hozza, akinek alakja Karacsonyap6
és Szent Mikl6s alakjabol 6tvozadott dssze. Nalunk az aranyos csitk, Jézuska vagy
az angyalok hozzak az ajandékot.

Az ajandékozasnak és a kapcsolatok szimbolikus fenntartasanak sajatos méd-
ja a kardcsonyi képeslapok kiildése. Bar valldsos témdji fametszeteket mar a
kozépkori nyomdak is készitettek, az els6 kardcsonyi képeslap valdszindileg
1843-ban késziilt. Ezer példanyban nyomtak és arultik Londonban.

A karacsonyi képeslap-kiildés a modern magia megnyilvanuldsaként is értel-
mezhetS. A jokivansdg, az dldés, a kimondott sz6 erejébe vetett hiten alapulé
sz0mdgia irasos formdja, aminek régi hagyomanyai vannak. A jokivansag —
mondas, a termés- és termékenység-varazslas volt tobbek kozott a szerepe a
reg0soknek, koledaléknak, betlehemeseknek a téli iinnepkérben.

Szerb szokds szerint aki szenteste bejon a hdzba, igy kdszon: , Boldog szent-
estét!” ,Cestitam banji dan!” Attdl fogva, hogy kijonnek a hajnali misér6l (ut-
renje), igy koszontik egymast két napig;: , Krisztus sziiletik!” — ,, Valéban sziile-
tik!” (,Hristos se rodi! — Va istinu se rodi!”) Aldésra és jokivdnsdgra minden
léleknek sziiksége van, ezért kivanunk boldog karacsonyt nemcsak az emberek-
nek, hanem hazidllatoknak és madaraknak is.
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SZACSVAY EVA

A magyar karacsony

A 19. szdzad kdzepén a magyarorszagi paraszti kozosségek kardcsonyi szoka-
saiban kozépkorias iinnepi rendtartas titkroz6d6tt, amely részben szigort egy-
hazi el6irdsokbol, részben a kereszténységet megel6z6 kor magikus elemeibdl
tevodott Ossze. Tartalmazta a Gergely-féle naptirreformot megel6z6 karacsony
évzar6-évkezdo jellegét (Jézus sziiletése — az 4j év kezdete) és a természeti év
napforduléjahoz kotdds kordbbi és megtiirt vegetaciés magikus hiedelmeket és
praktikakat.

A kozépkori misztérium-jatékot a 18. szazadi egyhdzi megujulds szdmiizte a
templomokb6l. Maradvanyai a betlehemes-jaték, a kardcsonyi szinjaték, ame-
lyek megerdsitették a varosokban a kardcsony-iinnep sokadalom-jellegét, a va-
sdri forméaci6t, a hazaldst-kéregetést stb. A 18—19. szazadra kiformalédott a varosok
kardcsonyi tinnepi rendje, a hozzakapcsolodé ajandékozéssal, kardcsonyfa-allitas-
sal. A kardcsonnyal kapcsolatban megjelenik a szocidlis, humanisztikus elem. A
krisztusi szeretet mellé a , felebarati szeretet” gondolata tarsul,”amely Dickens
Kardcsonyi ének cimG mGvébo] népszeriivé valt Eur6paban és Amerikdban.

Az {innep szerkezete

A hagyomanyos falusi kardcsonyt elokészits szakasz vezeti be, ami az iinnepre
valé gazdasédgi elGkésziiletekbdl (diszndvagas, borfejtés, takaritas stb.) és lelki
felkésziilésbol (kantalds, betlehemezés, szallaskeresés, rozsafiizéres Osszejovete-
lek stb.) 4ll. Ezt koveti az tinnep kozépsd szakasza, kozéppontja: az éjféli és
elsGnapi mise, illetve a karacsonyi istentisztelet. A harmadik szakasz az tinnep-
sort lezard profan iinneplés: lakoma, vendégeskedés, bdl, stb.

Napjaink karacsonyi szokdsaiban megfigyelhet6 az egyes szakaszok Ossze-
mosddasa. Az eltolédas a profan iinneplési formak irdnyaba ment végbe, kiillo-
nosen ott, ahol kimaradt az linnepbdl a templomlatogatas, mint az iinnep koz-
ponti, szakrélis mozzanata.

Az étkezési szokasok valtozdsa is koveti az linnep szakaszainak elmosddasat.
A régi falusi kardcsony Addm-Eva napi bojtos étkezése (aszaltgyiimolcs leves,
s6ban-vizben f6tt bableves, mékosguba és az alma, fokhagyma, szentelt ostya,
mdgikus-misztikus fogyasztdsa) szemben all az éjféli kardcsonyi misét kovetd
gazdag disznétoros lakomaval (hurka, kolbasz, siiltek, toros kdposzta, kocsonya
stb.) és italozassal. Az 1960-as évektdl, vérosi hatdsra az iinnepi fogasokban
Ujitdsok jelentek meg (rantott hiis, fasirozott, torta, krémes siitemény, majonézes
salata, beigli), amelyek kiegészitették a hagyomanyos disznétoros étkezést.

Az 1980-as évek budapesti karacsonyi étkezési szokdsai mar 24-re el6re hoz-
tdk a bOséges és tartalmas étkezést (a katolikus csaladokban a fogédsok halbdl
késziiltek) és ezt megismételték 25-én, vagy leegyszer(sitve a dolgot , maradé-
kot ebédeltek”. A narancs nem mint tiplalék, hanem mint a gyermekek ajandéka
keriilt diszit6 elemként a kardcsonyfa ala.
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Az iinnep helyét a lakdsban az iinnepre utalé diszitd és szakrilis targyak
jelezték. A falusi kardcsony kozéppontjdba az asztal keriilt, amit egy diszes, csak
karacsonykor hasznalt, piros-fekete takdcssz6ttes, in kardcsonyi abrosszal teritet-
tek le. Ez ald rejtették magikus céllal a termények maroknyt kupacét vagy a
szalmat; ezen tartottik a kardcsonyi biizat, a kardcsonyi morzsét és a betlehemi
figurdkat. Az abrosz a szakrélis szféra része volt és a szakrdlis térré alakitott
~tiszta-szobdban” étkeztek.

A vérosi munkésok és kispolgdrok a két haborii kozott mar fehér damaszt
abrosszal teritettek iinnepeken, olcsé fehér porceldn vagy granit tdnyérokat, ta-
lalé edényeket hasznaltak. A lak6konyha fehér festett kredencét, a hokedliket, a
mosdészekrényt {innepre tiszta, egyszerii szaroltéses, alakos teritokkel teritették
le, amelyek a falvédgkkel , garnitiirat” alkottak. Az linnepélyesség elsGsorban a
ldtogatoknak, vendégeknek szdlt; az étkezés helye a konyhdban, a kardcsonyfa
helye pedig a szobéban volt.

A kardcsonyfa

A korai dbrazolasok kétféle kardcsonyfat mutatnak: az egyik egy tovénél felfiig-
gesztett facska, amely gyertydival a polgdrok iinnepi csillarfényeit idézte, a ma-
sik az 4ll6 feny6fa, amelyen a gyertydk mellett diszek és ajandékok talalhatdk.

A karacsonyfa eredeti diszitményei az iivegbdl fiijt alma, papirldnc-kigy6 a
paradicsomkerthez csatolja a fat, mig a képes, alakos diszitmények &ltalaban a
betlehemi jelenetre utalnak.

A karédcsonyfa szakrélis teret jelol ki a lakétérben, amit hangsilyoz a gyertydk
és csillagsz6rok fénye és az iinnepi zene. A kardcsonyfa a templom szakrélis
szférajat vitte a csaladi kérbe, az otthonokba. Ez lehet6vé tette, hogy az otthoni
karacsonyi magénaijtatossig kiemelkedjék a hétkéznapokbdl. Szétvalasztotta és
megerdsitette a valldsos élet két terét, a kozosségit és az egyénit. A kardcsonyfa
széles korti elterjedése a valldsi individualizmus, a protestans teoldgiai raciona-
lizmus, majd a miilt sz4zad végén bekévetkezs szektisodds, vallstalanodas és
a katolikus hazi sjtatossagi formak térhoditasanak idejére esik.

A kardcsonyfa feldiszitésének médjairdl és a diszitményekrdl ndlunk csak az
utdbbi évtizedben gyijtottek adatokat. Budapest kizelében egy vizsgalat alapjan
tetten érhetS volt a vérosi polgéri hatés és az osztrak-bajor karacsonyfakultusz. A
tinnyeieket német szdrmazasu foldbirtokos asszony tanitotta szdzadvégi német
kiadvdnyok segitségével papirdiszek készitésére. A kardcsonyfa-dllitds irdnti
igényt Tinnyén a Budapesten dolgoz6 és hazajaré haztartasi cselédek, altisztek
és munkasok terjesztették el.

Az ajdndékozés szokdsa a miilt szdzad elsé felében, a fouri kastélyokbol
terjedt el, ahol megajandékoztdk a szolgdkat és cselédeket. A szdzadfordulén
Tinnyén a birtokos, a tanit6 és a lelkész bevondsaval kardcsony este meghivta
és megajindékozta a szegénysorsiak gyermekeit. A vérosi ajindékozdsi szoka-
sok csak a negyvenes évek végére valtak altalanossé Magyarorszagon. A vizs-
gdlatok szerint tigy tGnik, hogy egy patriarchdlis csalddtipust erdsitett meg a
gyermekek megajandékozédsanak szokdsa. Az ajaindékozas kolcsondsségére vo-
natkozéan csak a legutébbi évekbd] vannak adataink.
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Az iinneplés formdi

A kardcsonyfa miilt szazadb6l 6rokolt szerepei koziil a legjelentSsebb a szakralis
volt: a hazi jtatossag a fa kortil tortént. A katolikus csaladokban szokds volt a
meggyujtott gyertydk mellett dllva vagy letérdelve imadkozni és énekelni, a
reformétus csalddokban felolvastak a biblidbol és énekeltek. A nem valldsos csa-
lddokban is megmaradt a kardcsonyi éneklés szokasa, majd ezt kovette az ajén-
dékok atadasa.

Az ajindékok 4taddsa a Krisztusi szeretet jegyében, a valldsos érziiletnek

‘megfelelden vagy egyszerden a gyerekek Sromére tortént, de minden esetben
~meghitt”, bensoséges pillanatként élték meg. A régi kardcsonyokra val visz-
szaemlékezésekben felfedezhet5 volt bizonyos biedermeier izii szentimentaliz-
mus, amely a gyermekkor felidézésével fligg Ossze és teljesen fiiggetlen a tarsa-
dalmi, gazdasagi és politikai koriilményektsl. Ebben tetten érheto az osztrak-
bajor kardcsonyi kultusz eredeti jellege, amely a gyermek Jézus kultuszahoz
kapcsolédva kiemelte a gyermek szerepét a kardcsonyi tinnepben (Christkindel).

A paraszti viselet legdragabb iinneplés Gltzete a kardcsonyi templomi 61t6-
zet volt. A 18. szdzadi egyhazi el6irasok tartalmazzik, hogy az tinnepeken a
hivek tisztdn és rendesen f6l6lt6zve jelenjenek meg a templomban.

A vérosi kardcsony linnepi 6lt6zkodési szokasaiban az 4ltaldnos vasarnapi,
hétvégi 6ltozkodési rend jelenik meg.

A képeslapok kozott mar a szdzad elején is sok a polgdri kardcsonyt idézd
dbrazolas (polgéri enteridr kardcsonyfaval). Az Stvenes évekre a valldsos targyud
lapok helyett megjelentek a havas erdérészletet, fenydfat, télapét, szankazo, kor-
csolydzé gyerekeket, fenySiinnepet tart6 uttéroket abrazol6 lapok. A kardcsonyi
képeslap-kiildés ez id6tdl valik éltaldnossa. Ezt taldn magyardzza a hatdrok mi-
att elzart rokonok, a szocialista banyék, varosok rohammunkai, a kitelepités és
az éttelepités, amelyek miatt a csaladi taldlkozast a képeslap kiildése helyette-
sitette.

Felhasznilt irodalom:

Barnett, J. H.: The American Christmas New York, 1954, Krenfold, E.M.: Der Weih-
nachtsbaum. Botanic und Geschichte des Weihnachtsgriin... Oldenburg, 1906; Maro-
miller, E: Der Tag ist so freudenreich: Advent und Weihnachten Regensburg, 1981;
Weber-Kellerman, 1.: Das Weihnachtsfest. Eine Kultur- und Sozialgeschichte der We-
ihnachtszeit Luzern, 1978; Vossen, R.. Weihnachtsbrauche in aller Welt Hamburg,
1985; Bdlint Sandor: Kardcsony, hisvét, piinkisd Budapest, 1973; Hernadi Miklds:
Unnepld tdrsadalom Budapest, 1985; P6cs Eva: A kardcsonyi asztal és a kardcsonyi
vacsora hiedelemkore Néprajzi Kozlemények, 1965; Pécs Eva: Virosi kardcsonyi szo-
kdsok (kérdbives gytijtés) MTA Néprajzi Kutatéesoport, 1985.
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PALVOLGYI MARTA
Betlehemi csillagok

(Karacsonyi sajtészemle 1987—91)

Licsei Gabriella a Magyar Nemzet 1988. évi kardcsonyi szdmdban készitett egy
interjat. A cime semmitmondé: Tegnapi adventek, alcime: Asszonysors az Otvenes
¢években. A megszolaltatott: Donath Ferencné, Bozoky Eva 1956-r6l, Nagy Imré-
r6l, a snagovi fogsagrdl beszél. Hofer Tamds szerint ezzel a riporttal kezd6dott
meg a ,torténelem visszafoglaldsa”, ami az 1989. jinius 16-i Nagy Temetésig
tartott. (Harc a rendszerviltdsért szimbolikus mezoben /1989. marcius 15-e Budapesten/
Politikatudoményi Szemle 1992. 1. sz.)

1991-re az 56-0s elitélt Ecrsi Istvan szdméra az elmiilt négy évbdl ennyi maradt:
~Kardcsony kozeleg, ilyenkor esik a legtobb sz6 a szeretetr6l. Aranyszaji szénokok
és jartas tolld tjsagirok prébaljdk majd par napra feledtetni veliink, hogy belatha-
taﬂan) ideig varat még maggdra a szeretet orszdga.” (Verseket idézek Magyar Hirlap
1991

Torténelemformalds, vagy kozhelyek a szeretet iinnepérdl? Mit készitettek
el6, mirdl szdltak az djsdgok megnovelt terjedelmi karacsonyi szdmai?

Négy mértékadé napilapot néztem meg 1987-t61 1991-ig: a Népszabadsagot,
a Magyar Nemzetet, a Népszavit és a Magyar Hirlapot, 1990-ben az alig egy
esztendds Pesti Hirlappal, 1991-ben az Uj Magyarorszaggal egészitettem ki a
listit, hoztak-e Gjat a régiekhez képest.

Egy-egy kardcsonyi szdm osszedllitisa rutinfeladat, ez néha meg is latszik: a
Magyar Hirlap 1987-ben és 1990-ben ugyanazzal a kardcsonyfadiszes gyertyas
képpel kivin kellemes iinnepeket, a Népszava 1990-es és 1991-es vezércikke
ugyanazt a Tamdsi Aron-gondolatot idézi: ,,Mindenkinek 6nmagat kell megval-
tania.” (Tamds Menyhért: Unnepi szokeresés — pdrbeszéddel 1990; és Dedk Andras:
A Meguilto benniink van 1991.)

A napi hireken tili frdsoknak kardcsonyhoz nem sok koziik van, mindenrdl
szélnak: a Bali szigeti csodalatos kés nélkiili operaciotél (Népszava, 1988.), a
New York-i Szabadsag-szobor szemének betakarasdig (ezt egy derék honfitar-
sunk tette Hruscsov latogatdsakor, Magyar Nemzet, 1991.). Magyar torténelem
Anonymustdl a kozelmiiltig (Magyar Nemzet), szovjet torténelem — amit csak
mostandban tudhattunk meg (Népszabadsig), magyar Szilicium-volgyrdl és uté-
gondozé osztalyrdl (Népszava). Harom napos tinnephez sok olvasnivalé dukal.

Az eklektikus kindlatban mégis sikeriilt néhany hatarozottabban kérvonalaz-
hat6 tipust taldlnom. A f6szerkeszt6k igy gondolkodhatnak: Kell a szdmba leg-
alabb egy ,karacsonyi beszélgetés” fontos politikai vezetd személyiséggel, mel-
lette kiegészitésiil kisebb rangt politikusok és mas hires vagy érdekes emberek
is széba johetnek. Egyhazi tinnep kozeleg, ezért legyen koztiik pap is (lehetSleg
plspok). Adjunk attekintést az elmiilt esztendorol, készitsiink korképet itthon
és a nagyvildgban, kérdezziink meg sok embert ugyanarrdl (szellemes korkér-
dés kell, ha nincs 4j, a tavalyi is j6!) Kell még bele politikai iranymutatds, j6 ha
egy nagy ember ndlunk kozli tanulmanyat.
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A kardcsonyi szimok tartalma a terjedelem szdzalékdban

Magyar | Magyar | Népsza- | Nép- Pesti U .
Hirlap | Nemzet | badsag szava Hirlap |Magyaror-| Osszesen
8791 87—91 87—91 87—91 90—91 | szég 91
L apihirek. sport 42 25 28 34 a8 28 33
stb.
2. Nem karacsonyi
tartalmu irds: 11 25 36 20 3 28 22
3. Az eimult év:
Korkép kdrkérdés 22 16 9 23 5 7 16
4. Kardcsonyi
beszélgetés” 15 12 12 4 7 19 12
§. Publicisztika,
itika 8 13 10 10 5 3 9
6. Karcsonyi
elmékedés, novela, 2 9 5 9 32 15 8
vers stb.

Karacsonyi elmélkedést, verset, novellat nagyon keveset taldltam. 1987-ben a
Népszabadsag és a Magyar Hirlap egy-egy ilyen témaja cikket kozolt. (Rege San-
dor: Egymis nelkiil hol vagyunk? Kovacs Imre: A ndzireti). A Magyar Hirlap kés6bb
is valldsmentes marad, az 1988—89-es esztendében a nyelvmiivel6 rovat foglalko-
zik az linneppel. A Népszava kardcsonyi irasai az irodalmi melléklet részeként
jelentek meg, a Magyar Nemzet mindig egy kevéssel tobb ilyen irast jelentetett meg
tarsaindl, a Népszabadsag tinnepi tirgyu cikkeinek szama 1987 6ta emelkedik.

Az ebbe a targykorbe tartozo cikkek haromnegyede az utolsé két évben jelent
meg, két 1j lapnak koszonhetGen: 1990-ben a Pesti Hirlap igazi kardcsonyi mel-
léklettel lepte meg olvaséit, sajnos ezt a szerkesztési bravirt 1991-ben mar nem
ismétli meg, az Uj Magyarorszag terjedelmes melléklete sok mas érdekesség
mellett az tinneprdl is sz4l.

A kardcsonyrol sz616 cikkek terjedelme 1987-t61 ‘91-ig

1987 1988 1989 1990 1991 1987—91

om® % cm® % cmé % cm? % o’ % cm’ %
Magyar Hirlap 396 6 210 5 240 3| 1.754 7 805 3| 3405 5
| Magyar Nemzet 2678 39| 1430 34| 3378 37| 4572 18| 4678 20| 16.736 24
Népszabadsag 462 7| 1488 36| 1.162 13| 3496 14| 3276 14| 9884 14
Népszava 3225 48| 1026 25| 4267 47| 1634 6] 2725 12| 12877 19
Pesti Hirlap - - - - - - |1 13.860 55| 4.383 19| 18.243 27
Uj Magyarorszag - - - - - - - - 7.486 32| 7486 11
Osszesen: 6.761100| 4.154100| 9.047100| 25.316 100| 23.353100| 68.731 100

Az evangéliumi torténet elemeit ott taldljuk meg, ahol nem is keresnénk. Az
1987-es Népszabadsagban Kereszty Andrés igy kezdi egész oldalas tinnepi ve-
zércikkét: ,Hogyha a vildg egyszer(i volna, akkor ezzel a kardcsonyi cikkel nem
sokat bajlédnék. Felirndm a cimet: A Mir Washington felett. Aztdn mér csak
metafordk szdlait bogozgatnim. Mivelhogy a Mir tobbértelmii. Nemcsak békét
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jelent oroszul, s ezdltal a kozelmailt csucstalalkozdjara utal, hanem egy dGrallomds
neve is. Huszadik szdzadi betlehemi csillagé. Szovjet tirhajésok lovagoljak.” (A béke
csillagzata alatt). Hogy ez a csoddlatos csillag mire képes, bizonyitja, hogy Kaszparov
sakkvildgbajnok mar majdnem kiszallt az utolsé elotti mérkdzésen, de ,,a washing-
toni cstcstaldlkozd adta szdmdra azt a tobbletet, amivel gydzni tudott.”

A Mir csillagzata alatt minden egyszerii: a nép megkapta a politika uraitol
évente kijar6 ajandékat, a fegyverzetcsokkentési egyezményt, ,,amit 35 orszag
kiildottei tesznek le idén mindnyéjunk karacsonyfaja ald” (Kanyé Andras: Uj
kezdet jelei Eurdpdban, Népszabadsag). Igéretek is jarnak mellé: az ezévi korkép
fécime ugyan nem til biztatd: Nehéz esztendd elé, de az alcimek vigasztal6ak:
Biztato jelek, Elore léphetiink a képzésben, Tudomidnyos vdllalkozdsok a gazdasdgért.
Kiilonosen Békesi Ldszl6 pénziigyminiszterhelyettes igérete megkapo: , A két
szamjegyll inflaci6 egyszeri jelenség, csak 1988-ra lesz jellemz6, 1989-ben az
inflaci6nak 10%-nal kisebbnek kell lennie.” (Kdvetkezetes pénziigypolitikdt!). 1989-
ben a helyettesbdl miniszter lett, ezt (sem) latta elére...

1987-ben A jovd nem adomdny (Németh Miklds, az MSZMP KB titkara, Magyar
Nemzet, f6cim), de azért ne feledjiik, hogy ,,Mindaz, ami napjainkban a Szov-
jetunidban végbemegy, az elmult évtizedek legnagyobb tdrsadalmi-politikai fej-
leménye.” (Horn Gyula, kiiliigyi allamtitkar: Viltozo vildg és politikai megiijulds,
Népszava), s ne aggddjunk, hiszen , A békés, boldog karacsonyhoz a szakszer-
vezetek azzal kivannak hozzijarulni, hogy erdsitik az emberek, a dolgozék, a
tagsag jovobe vetett bizalmat.” (Gaspar Sandor: Hatékonyabb érdekvédelmet! Nép-
szava), s ,Felcsillan a remény, hogy a huszonnegyedik érdban nekifesziiliink
mindannak, amelynek megolddsa mér a hetvenes évek kozepén jelentkezett.”
(Berend T. Ivan: Reform és tudat Magyar Nemzet).

Volt, aki mdr akkor sem a Mirt kereste az égen: Fekete Gyula, a szeptember
végi lakiteleki sdtor vitavezetSje attdl 6v, hogy ne legyiink , Végtelen sivatagban
vaksin tévelygé Harom kiralyok, akik f6lott kihunyt a Betlehemi csillag fénye.”
(Labirintus — csillagfényben, Népszava)

1988-ban a szovjet betlehemi csillagban mér senki sem bizik. A Népszava
vezércikkének cime: Jon-e a Meguilto? — a kis nemzet dltal hivhatd, személyes szolgd-
latunkra rendelt kiilon Meguilts”? (Didsdi Laszld) Uj égi jel tiinik 61, 4m tizenetétd)
félni is lehet. Herédes is megijedt a zsiddk kirdlya sziiletésérdl hallvan.

Az 1988-as napisaijt6 két polusy, lizenget is balrdl jobbra, és jobbrdl balra: A
Népszabadsagban Grész Karoly, az MSZMP fGtitkara két és fél oldalon nyilat-
kozik (egy honappal az emlékezetes sportcsarnoki fehér terrorral ijesztgetd ki-
jelentés utdn). A Magyar Nemzetben Pozsgay Imre vélaszol: ,,En az olyan kife-
jezésekkel, mint ellenforradalmi késziilédés, nemigen tudok mit kezdeni (...) —
ez nagyon sokszor csak apologetikus szandékui riogatas.” (Mi van a csomagban?
— Téth Gabor interjija).

AZ 1988-as karacsonyi Népszabadsidg a Grdsz-beszéd aldtdmasztasdnak
szandékaval késziilt. 1956-ban ,,mi lett volna, ha a demokracia és jobb szocia-
lizmus jelszavat hangoztaté mozgalom nem csap 4t antikommunista terrorba és
a nemzetkozi realitdsoknak fittyet hanyo irracionalizmusba?” (Koncz Istvan: Mi
fiigg ma Magyarorszigtdl?)

Meghtkkentd helyeken bukkanunk rd a nagy mumusra: Lengyel Jézsef 1966-
0s () Napldjaban III. 25-i bejegyzés: ‘56 tragikuma: , A helyes és haladé szandéku
felkelést egy értetlen tsmeg és egy hozzaért reakcié + emberi értéktelenség
haladasellenes kalandba vitte.” (Nepszabadsdg, 1988.)
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Siikdsd Mihély: Déry (viszonylag kizelrdl) — ismeretterjesztés: ,Mint koztudo-
mast, Déryt 1957-ben ellenforradalmi szervezkedésért letartdztatjak (...) Késdbb
orszagdhoz hasonléan konszolidalédott tehat” — tizenet a Ménak?

Hajdu Tibor djrairja a torténelmet. Lenin kiharcolta, hogy ,partja belenyu-
godjon a burzsoa Finnorszdg, Esztorszdg, Litvania, a munkasokat irt6 lett és
lengyel polgari rendszer fliggetlenségébe.” (Mit szélt volna ehhez ’88-ban
Landsbergis?) Kordnak eseményeit is lényegre t6rden jellemzi: ,Koszovo példéja
azt mutatja, hogy az életviszonyok javuldsa ott is a nemzeti érzés reneszansza-
hoz fog vezetni.” (A mai nacionalizmus és a gyokerek)

A Magyar Nemzet aktualizalt térténelme Berend T. Ivan tolldb6l: a nemesség
1848-ban gyokeresen megreformalta magat, amikor lemondott politikai el6jogai-
r6l, 1956 oka: a régi vezetés merev ellendlldsa kovetkeztében a hatalom és a
tomegek kozott megsziint a parbeszéd. Cikke végén Churchillt idézi a tobbpart-
rendszerr6l, ami ,nem j6, de még mindig a legjobb”, Roosevelttel is iizen: ,Sem-
mit6]l nem kell félniink, csak magatdl a félelemtSl.” (Szocializmusunk sorsa).

Egy hénap muilva, 1989. janudr 30-4n Pozsgay Imre — Berend T. kutatasaira
tdmaszkodva — bejelenti a 168 6rdban, hogy 1956-ban ,népfelkelés” volt. 1989
kardcsonyan mar Magyarorszig (akkor is) legolvasottabb napilapjaban, a Népsza-
badsdgban jelenik meg Gsszegzd cikke (igaz, nem az els§, csak a 17. oldalon). A
cme ujabb kardcsonyi metafora: A demokricia adventjén. Nem boldog varakozéstel-
jes, hanem keserti ez az advent, fél5, hogy ,.a harcias kisebbség a mas hétdn emel-
kedik a torténelembe”, pedig ebben az orszdgban ,jussa csak a népnek van.”

Még kétségbeesettebb egy masik politikus, Csengey Dénes a Magyar Hirlap
elsg oldalan: , Boldogabb eurdpai varosokban mar meggyuijtotték az elsd gyertyat az
adventi koszortin, de mi még egymds torkat kerestiik a népszavazis eredményeit
értelmez0 nyilatkozatokban (...) Lesz-e tinnep az idén ebben a diiledezd orszagban?”
Bibliai képek mar nem a Megvaltd sziiletérésol: csoddlatos kenyérszaporitds és az
Utols6 vacsora! Csengey Dénes mér a boldog '89-es esztendd végén tudta: ,Senki
kovetelései nem fognak teljestilni. Latjuk eldre, hogy senki nem fog igazan jollakni.

De azért nem fogunk rdrohanni Magyarorszagra. Nem fogjuk szétmarcangolni.

Ugye?” (Szegényen, szabadon, szeretetben)

A két megcsalatott politikus intd szavara senki sem figyel, kint az utcdn mér
nem is a Megsziiletés Dicsdsége, hanem a Feltimadéds Hallelujdja hallatszik.
1989. december 23-an a napilapok f& hire: Romania népe megdontotte a Ceau-
sescu-diktaturat. A tudésito egyiitt zokog a néppel (Pilhal: Egtek a gyertydk, Ma-
gyar Hirlap), mert ,Elj6tt a Népek kardcsonya, vérrel, konnyel, fegyverdorgés-
sel. Aldozatok és martirok ezreivel elhozta a vilag legOsibb és legszebb részének
azt, ami az embert kezdettdl fogva emberré tette, a szabadsdgot.” (Bencsik And-
ras: Népek kardcsonya, Népszabadsag).

~Eurdpa fellélegezhet” — hirdeti a Népszava. Szabé Iréne vezércikkében oreg ci-
gany rossz hegedijén jtssza az aluljgroban a Himnuszt, mert most ,,egy orszg sze-
retne hinni valamiben. Abban, hogy kiilonb lesz mai énmaganal.” (Karicsonyi Himnusz)

~Lelekeserél6 idok” — mondta a kdszivii ember 6zvegye Baradlay Richard-
nak, s ez a cime Pethé Tibor vezércikkének is. A Magyar Nemzet fGszerkesztGje
belsd allapotunkrél ir, ezért j6zan tud maradni. A 2. oldalon a bukaresti csoda
elragadtatja Varkonyi Tibort, s mér Jaszi Oszkar Duna-vélgyi dlmat latja a ko-
zeljovoben megvalosulni (Ajindék Eurdpinak). Bokor Pal szerint mindez csak egy
karnyujtasnyira van: ,Ma nemcsak a Dunénak és az Olinak, de az Elbanak és
az Oltnak is egy a hangja, s ez a hang lehet morajos és halk, &m semmiképpen
sem »halotti». Az tj életé ez a hang.” (Aranykor, Magyar Hirlap).
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Szabad volt-e, kellett-e ennyire hinni a torténelem, a mindenkori politika vezérlo
csillagaiban? Egeket ostroml6 reményeket csak kesert kidbrandulés kovethet, napsu-
garas foldi mennyek helyett sotét éjszakak jonnek, politikai megvaltas a torténelem-
ben még sohasem valdsult meg, a Megvaltt méshol kell keresniink. 1989-ben kicsi-
nyes belpolitikai kiizdelmek és magasztos kiilpolitikai elhivatottsdgok birkdznak egy-
massal az 1ijsagok hasabjain. Ne feledjiik: valasztasok eltt vagyunk hdrom hénappal!

A Népszabadsag szivvel-lélekkel az MSZP kortesének szeg6dik. Az j part
tiszteletre méltd taggal szaporodik: sorai kozé &ll Demény Pdl, a baloldal nagy
Oregje, a ,,part foglya”. Demény tudja, az MSZP nem fogja megnyerni a véalasz-
tasokat. (Pér Vilmos: Demény Pidl belép a szocialista pdrtba). Hamori Csaba, az
MSZP frakciévezetSje ugyanezt mondja (D.K.: Nem a szonoklatokat, hanem a tet-
teket tartjuk fontosnak!)

A két nyilatkozat biztosan véletleniil keriilt Miklés Gabor: Unneprontds cimt
cikke mellé. Mondanival6ja: , Tisztességes, komoly politikai erd ma nem allhat el6
itt rézsaszind, csabité programmal.” A ,Péartok kardcsonyadn” az tdjak egyvalamit
igérnek csak: azt, hogy az MSZP-vel nem Iépnek koalicidra, s ezt be is tartottak.

1989 decemberében még senki sem tudta, ki fogja megnyerni a tavaszi va-
lasztasokat, 4m a jobboldali-keresztény erdk gydzelme a Nepszabadsag szamara
veszélyesebbnek tiint. Uj mumus vilgra jottének lehetiink tanti: a levitézlett
~fehér terror” helyett megsziiletik a , keresztény kurzus”.

Nyiri Tamds egy teljes oldalon vigasztalja Hovanyecz Laszl6t, ne féljen, hi-
szen az egyhaz célja: Ellenségeinket bardtainkkd kell tenniink (f6cim). Fodor Gabor
Ujsagiré ezen a beszélgetésen sajnos nem volt ott, ezért nagy izgatottsigaban
egyenesen Schdner Alfréd fGrabbi mellének szegezi a kérdést: , Elképzelhetonek
tartja-e, s ha igen, akkor hogyan érintené Ont személy szerint az, ha a kommu-
nista utdn most egy keresztény kurzus kovetkezne ndlunk?” A férabbi dr na-
gyon reméli, hogy pejorativ értelemben nem lesz... — ez persze nem elégiti ki
az jsagirét és rakérdez: ,Nem felelt arra, hogy Onnek egy kommunista vagy
keresztény ideolégian alapul6 berendezkedés felelne meg jobban?” (Milyen érzés
ma férabbinak lenni? — Nagyon rossz érzés lehetett az interjii kozben.)

A Szabad Demokratik Szovetségét csak Siikosd Mihdly emlékezteti djbalol-
dali gyGkereire a t6le megszokott torténelmi parabolaban az utols6 el6tti olda-
lon. (Marat és Sade avagy az egypetéiii ikrek).

A Magyar Nemzet egyenl6 esélyt biztosit minden partnak: 1989. évi kérkér-
dése: Miként indulnak harcba? A legnagyobb partok elnckei nyilatkoznak, min-
denki azonos terjedelemben.

A Népszava az elszegényedéssel és a jotékony szervezetekkel foglalkozik a
szokdsosnal bgvebben.

A Magyar Hirlap végképp nem dontotte el, hova alljon, melyik pértot tdmo-
gassa. Ha kinyitjuk az ujsagot, a 4. és az 5. oldalon szimmetrikusan helyezkedik
el két cikk: A negyediken Pogany Séra Gvja-félti ,Marosan Gyuri bacsit”, akinek
fol kellett allnia, s akinek joga van arra, ,mint a recskieknek”, hogy végre éle-
tében rehabilitaljdk. (Levél balrdl balra) A felesel6 6todik oldalon Zelei Mikl6s fijja
meg trombitait: ,Lazér kelj fol és szdmolj el!” Most csak Czinege Lajost és Ro-
many Palt hivja tetemre (ndla az apostagi zsinagéga marvanylépcsojét keresi),
de ami késik, nem mudlik. (Nincsen rozsa paradicsom nélkiil).

1990 és '91 karacsonyai csillagtalanok lettek a sajtoban. Csak Kadér Béla kiil-
gazdasagi miniszter igyekszik visszatérni az elmult idokhoz. (Bibliai tizenet kéne,
Népszabadsag, 1991 focim)
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Kereszty Andrés 1990-es Népszabadsag-beli vezércikke uj, harcos keresztény
linneptd] tart, hiszen mar az Gskeresztények is ezzel kiizdéttek a rémai biroda-
lom ellen (Kardcsonyi szokdsok). A felel6s szerkesztd elfelejtette elolvasni, milyen
cikkek keriiltek be az Egyhdzforum cimi rovatba, Gaspar Csaba LaszIot6] meg-
tudhatta volna, hogy kardcsony iinnepe csak a IV. szdzad kozepén sziiletett,
~pogany alkalmat, a sol invictus emléknapjat foglalta le az iidvosségtorténet
eseményeinek folidézésére.” (Sugdrnyi rés).

Hovanyecz Laszlé 1991-es vezércikke mar tud errdl, torténelmi allegéridja
ezittal nem tjszovetségi, James Cook 1774. december 24-i felfedezését alkalmaz-
za korunkra. Tudnival6, a kapitanyt késdbb megolik a bennsziilottek Hawaii
szigetén (Kardcsony szigete). )

Emlékezziink 1987-re! A Népszabadsag akkori korképének focime. Uj kezdet
jelei Eurdpdban. (Nem erre a kezdetre gondolt.) 1991-ben a Magyar Hirlap igy
tudésit a nagyvilaghol: London: Pénzielen iinnep tavalyi diszitéssel, Bukarest: Re-
ményt nyujto vigaszra lenne szitkség, Berlin: Ha bekdszint a Nagy Magdny, Belgrdd:
Felforrosodnak a telefonvonalak, Moszkva: Siilt parizer, ftt krumpli.

Istentelen kamaszként vagyodunk vissza boldog paternalista gyermekko-
runkba? 1990. szépen hangzé korkérdése a Magyar Hirlapban: On mit tett az
orszdg kardcsonyfdja ald?

A régi szép idSkben az iinnepen minden jsagban odaiilt mellénk valamelyik
felel6s politikus, s elmesélte, mi mindent értiink el az elmuilt, s milyen feladataink
lesznek a kovetkezd esztendGben. A Népszabadsagban 1987-ben Lazar Gydrgy,
1988-ban Grész Kéroly volt a fomagus. A Magyar Hirlap két évi mérlege: egy
dllamtitkar (Stark Antal), egy miniszter (Kulcsar Kalman), egy budapesti elsd titkar
(Havasi Ferenc), a Kézponti Ellen6rzo Bizottsdg elncke (Gyenes Antal) és az Alkot-
maényjogi Tandcs elndke (Korom Mihdly). A Népszavanak akkor is, azota is a SZOT
(késGbb az MSZOSZ) elndke jutott. A Magyar Nemzet politikacsinalassal foglalko-
zott akkoriban, igazi ,nagy interjiit’ csak Pozsgay Imrével készitett.

Németh Miklés nem kedvelte a ,kardcsonyi beszélgetés” miifajat, nem a
bolcs atya (nagyapa), hanem a sarkdnyokkal viaskodé legkisebb fiti szerepét
jtszotta. Volt is nagy zavar 1989-ben, ki legyen a politikai télapé a rend-
szervaltds hajnalan?

A feladatot maradéktalanul csak a Magyar Hirlapnak sikeriilt megoldania. A
nagy otlet: Csehdk Judit egészségiigyi miniszter az djsagiré kiséretében leszill a
szegények kozé, akdr mennybd! az angyal. (Franka Tibor: Kis kardcsony). Harom
megkapo fotd is késziil az eseményrdl: mosolygd miniszterasszony kosztiimben a
sokgyerekeseknél, majd kabétban békdsmegyeri dgyrajarok kozott, késobb ugyan-
ebben a kabitban kezet fog egy cstinya kopasz emberrel a piszkos tanyérok folott.

Az 1j rendszer sajtdja is sziikségét érzi, hogy karacsonyi betevd politikusi
nyilatkozatainkré! gondoskodjék. A harom legfobb kozjogi méltdsdg folosztasa:
koztarsasagi elnok: Népszabadsag (1990, 1991), miniszterelnok: Magyar Nemzet
(1990), majd Uj Magyarorszag (1991), az Orszaggyiilés elnoke: Magyar Hirlap
(1990, 1991) A Népszavanak az MSZOSZ elnoke maradt. Szegénynek minisztert
sem sikertilt mikrofonvégre kapnia, bezzeg a tébbieknek! A verseny allasa: Nép-
szabadsdg: Balsai Istvan (1990) és Kadar Béla (1990, '91), Uj Magyarorszag: Je-
szenszky Géza és Surjan Laszl6 (1991), Magyar Hirlap: Kupa Mihély (1991),
Pesti Hirlap: Jeszenszky Géza (1991).

A Magyar Hirlap Kupa Mihdly mosolygé fotdja ald ezt a feliratot illesztette:
~Onmagdban egy emberildozat nem oszt, nem szoroz.” Goncz Arpadot 1990-
ben a mellékelt hdrom fotén kockds ingben, csalddi kornyezetben latjuk. (A jé
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$20 az eszkdz, amivel hatni tudok). 1991-ben a sajté megfosztja emberi vonasaitol.
Az elsd oldalon nyakkendds, fehér inges behunyt szemi portré, az 6tédik olda-
lon a héttérben elegéns hivatali faburkolat, hatalmas targyaldasztal kézepén iil,
oldalt a két mellékszerepl6 tjsagirS. (Az orszdgnak most nyugalomra van sziiksége.)

Antall Jézsef keserii és elhivatott, aki vallalta a bukas kockazatat, nem kivan
népszeriiskddni. Kristéf Attildinak a Magyar Nemzetben nagyon mély és nagyon
Oszinte beszélgetést sikeriilt készitenie, a legszemélyesebb gondolatokra dertil
fény.: ,Nagyon j6 egy ilyen betegség az embernek, mert elszéntta teszi, és ha a
legrosszabbra gondol, még elszantabb és elkotelezettebb lesz. Amiigy se vagy-
tam hosszii életre, hosszi élet helyett cselekvd életre vagytam.”

Vodros Attila (Uj Magyarorszag, 1991) felszinessége és kimédolt udvariassa-
ga ezek utdn kiilondsen feltlind. Musz4j igy kérdezni? , A sikerek mellett, me-
lyek 6nmagukért beszélnek, vajon kudarcként itélhetSk-e meg azok a fesziiltsé-
gek, amelyek egy-egy személycserével jarnak egyiitt?”

Szabad Gyorgy felelés politikus, a népszuverenitds eszkoze, tisztdban van fel-
adata nagysagaval, nem is lehet neki hizelegni. Pintér Dezs0 (1991) kivédléan kérdez.

Felekezettiil fliggetleniil a megszolaltatott lelkészeknek, teolégusoknak, piis-
pokoknek és rabbiknak politikai interjut kellett adniuk. 1987-ben és 88-ban a
»dialégus” dldasairél 1989 6ta a keresztény kurzus létezb vagy nem létezd ve-
szélyeirdl kellett beszélniiik.

A Népszabadsagban és a Magyar Hirlapban az tisagiré fontosnak tartja,
hogy vildgnézetileg elhatdrolja magat beszélgetSpartnerétdl. (Friss Robert, Nép-
szabadsag, 1987. és 1988., Hegyi Gyula, Magyar Hirlap, 1990.) Ha ezt az interji
készitése kozben mégis elmulasztotta volna, a szerkeszt6 gondoskodik az ideo-
16giai tobbszélamusagrél. A Népszabadsag 1990-ben Paskai Laszl6 nyilatkozata
mellett Bayer J6zsef: Monoldg a dialdgusrdl cimid opuszit szerepelteti. A tizenkét
éves kora 6ta ,felvildgosult” szerzotGl megtudhatjuk, hogy a vallasos emberek
szdma ma azért nvekszik, mert van, , ki élete elveszett bizonyossdgai helyett
keres uj-régi fogodzokat, ki pedig csak a szép vj vilaghoz val6 tartozasat kivanja
ldtvényos fordulattal demonstralni.” Ez a merész megallapitds élet- és iroda-
lomismeretének fogyatékossagairdl tandskodik. i

»~Micsoda id6k jarnak! — mondta egykoron Szent Agoston, majd rogton hoz-
Z4 is tette: az emberek nem gondolnak arra, hogy az id6k olyanok, mint az
emberek.” (KGszegi Ferenc: Karicsonyi béke és hdbori, Pesti Hirlap, 1990.)

A ,Népek kardcsonyin” a Népszabadsdg megkeres tizennégy hires embert,
négyen is halat adnak Istennek a zsarnok bukaséaért (Kénydné dr. Kutrucz Ka-
talin, Fiiggetlen Jogdsz Forum, Dr. Arat6 Ferenc, a debreceni reformétus piispok
helyettese, Deutsch Tamds, a FIDESZ tagja. A legszebb kdszonetet Tanay Bella
szinmiGvészné mondja: , Imddkoztam, hogy édesanydm megélhesse ezt a napot.”

Cserhati Jozsef igy fogalmazza meg ,Kardcsony iizeneté”-t: , Legyiink elbb
masoké, akkor énmagunké is lehetiink.” Errdl sz6l néhdny nagyon szép hadi-
fogoly- és bortontorténet a Pesti Hirlapban (Bustya Dezsd: Kardcsony Dobruzsd-
ban, 1990., Domokos Sandor: Kardcsonyvirds a ldgerben, 1991.), és a Magyar Nem-
zetben (Vidovics Ferenc: Kardcsonyeste 1951-ben).

~Kegyetleniil j6zan korok babonava aldzzik a legendat és kiutasitjdk az égrol
a betlehemi csillagot” — irta Vidor Mikl6s (Kardcsonyi vendég, Pesti Hirlap, 1991.)
Lattuk, nem csak kiutasitani, hanem kisajatitani is lehetett. Tehat ne képzeljiik
magunkat mindent tudé hdrom kirdlyoknak, legyiink csorda6rzd pésztorok, s
talan megjelenik nekiink az Angyal.
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KEZDI BALAZS
Karacsonyi identitas-zavarok

Karacsony iinnepének jelképrendszere sajitosan gsszetett. Felfedezhetjiik benne
a pogény hiedelemvildgnak a téli napforduléval kapcsolatos toredékeit és a ke-
resztény egyh4zi év elsd nagy Krisztus-linnepének szakrélis jegyeit egyarant. Az
eurdpai torténelem tjkoratél kezd6dGen pedig fokozatosan, de mind kifejezet-
tebb, sajétos csalddi linneppé is valt, amely ismét lehet szakralis és profan.'

A harmas tagozdddsi kardcsonyi szimbélumrendszer nem alkot homogén
kulturdlis szerkezetet. Ez a struktiira egybevig korunk emberének nem homo-
gén identitds-rendszerével. Paradox mddon ez a szerkezeti megfelelés stilyos
funkcionélis zavarokban jelenik meg mind a kultirdban, mind a személyekben
és a csoportokban. Nevezziik el ezeket a miikodési anomalidkat ,kardcsonyi
zavaroknak”.

Igy nem csoda, ha a karécsonyi iinnepi , viselkedés” maga is Osszetett, ha a
sz‘ajkrélis és a profan nem valik benne teljesen szét,? jollehet legritkdbb esetben
tudatos.

A zsidé-keresztény vildgban az linnep visszatérg, un. periodikus iinnep. Ez
mindig kihivést is jelent az adott kultiraban él6 egy?n és csalddja, barati kore
szdmdra. Az linnep (szimbélum) ugyanis az identitast” veti prébéra, vagy annak
egészét, vagy bizonyos dsszeteviit.

Az identits , linnepi probatétele” kiilonos er6vel nyilvdanul meg olyan ese-
tekben, amikor az tinnep egykor uralkodd szakrdlis jelentése elhalvanyul vagy
esetleg médosul, illetve — sokszor ezzel egyidejiileg — mas, elsGsorban profan
jelentés és értelmezés tarsul a korabbihoz, nem egyszer kifejezetten tagadva azt.
Az identitds-zavarban 1év6 embert igy maga a kardcsonyi iinnep dobbentheti rd
elidegeniiltségére, vagy sodorhatja lélektani vilsigba.

L

A modern identitds-elméletek személyes és szocidlis ént kiilonboztetnek meg
egymdst6l. A személyes én, amely egyuittal a személyes identitast is jelenti,” az
egyedi létezésnek és e 1ét folyamatossaganak pszichikus reflexiGja. Ennek tapasz-
talati alapja az egyéni életrajz, illetve annak folyamatos szubjektiv megszerkesz-
tése vagy atszerkesztése. A személyes én miikodési elve igy az elbeszélésen
alapul: az én az 6nmagéra vonatkoz6 tapasztalatait, a személyes életrajz esemé-
nyeit a torténetszerkesztés logikdja szerint dolgozza fel.

A szocidlis én identitsa viszont egészen mas médon: meghatérozé, besorold,
vagyis definitiv kategéridkkal ragadhaté meg, a hozzijuk kapcsolédo értékelé-
sekkel, érzelmi, indulati jellemzGkkel és viselkedési késztetésekkel egyiitt. A szo-
cidlis identitas e felfogasa sokat merit a szocioldgia klasszikus és modernizalt
szerepelméleteibdl, az empirikus szociolGgia tertiletérdl.

A klasszikus felfogds szerint a szerepek mindig valamilyen tarsadalmi hely-
zethez kotott viselkedéskomplexek; és a tirsadalmi helyzetvaltds mindig a sze-
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repkészlet megvaltozasat is magdval vonja, ami az én szubjektiv dtélése szem-
pontjdbdl gyakran identitis-vélsdg formdjdban jelentkezik.

A szerepek beépiilése a személyiségbe, a szocidlis énbe kiilonboz6 mértékd.
Minél kordbbi és minél erdsebb identifikdciés folyamatban sajatitotta el a sze-
mélyiség a szerepet, anndl szervesebb része ez az identitasnak, a viselkedésnek.
A szerepek tehat elrendezhet6k az identifikacié mértéke szerint.

De egy masik elrendezés is képezhetd, aszerint, hogy az egyes szerepek meny-
nyire kotelezd erejiiek az adott kultirdban.

Elidegenedés akkor alakul ki, ha a szerepelvarasok merevek, a viselkedést
szabélyoz6 normék hilsdgosan nagy nyomast gyakorolnak a személyiségre és
ezzel csokkentik az én-teljesitményt, a szerepviselkedésben mintegy automati-
kussa teszik azt.

Az an6midra viszont az én-teljesitmény tilterhelése a jellemz6, mivel a nor-
mdk bizonytalansiga nem engedi, hogy a viselkedésben érvényesiiljenek a be-
gyakorolt sémék.

Az identitds ,,linnepi prébatétele” 1élektani értelemben tehat a dolgok termé-
szetébOl kovetkezd hatdrhelyzet, amely akkor alakul ki, amikor vagy a gyenge
identifikdci6 vagy a gyenge én-teljesitmény stilyos zavarok, tébbnyire krizisek
lépnek fel a szimbolum-felismerés és értelmezés tokéletlensége, ellentmondésos-
sdga miatt. Kiilondsen jelentds ez a nemi, illetve a csaladi szerepek identifikacids
probléméi esetén, lévén a kardcsony csaladi iinnep.

IL

A kultiira , kardcsonyi zavaranak” egyik jellegzetes tiinete — nemcsak varosban
(lakotelepen), hanem falvakban is —, a minden szakrdlis jellegét elveszitett , bet-
lehemezésnek” a tizenéves vagy kisebb gyermekek kizarélagosan a pénzkere-
sésre iranyul6 programja. Nyilvanval6, hogy ez a jelenség csak mint tiinet érté-
kelhetd, de tiinetként kival6an alkalmas a kultira elidegenit6 és anémiat fenn-
tartd6 miikodésének érzékeltetésére. Hasonld, de nagyobb léptékii, gazdasagi
hasznit tekintve semmi mdssal Gssze nem vethetd, és a kardcsony eredeti jelen-
tésének mindenben ellentmondé zavar a ,profdn ddvent”: az ,eziist” és az
~arany” vasdmapok képében jelentkezd torvényes fosztogatds. Az ezredfordu-
16ra a karacsony a keresztény vildgban a legnagyobb fogyasztdsi iinnep lett. J6l
mutatja ezt a folyamatot a kardcsonyfa atvaltozasa, melynek soran a szelid gyer-
tyafényt a ,tlizbiztos”, kezdetben csak folyamatosan vildgits, majd villddzasba
atcsapo villanyégok valtottak fel, a felaggatott diszek metamorf6zisar6l nem is
sz6lva — s végiil megjelentek a lila és kék szini fak is.

Mig a kultira — fogyasztdsi kultira kopenyébe biijva — altaldnos elidege-
nedést sugall a szimbolizaciés folyamatokon keresztiil a kardcsony eredeti jelen-
tésére vonatkozdan, addig eme kultira ,lenyomata”, az egyén vagy azonosul
ezzel az elidegenedéssel — karadcsonyi presztizs-fogyasztas, szellemileg, gondo-
latilag, érzelmileg kitiriilt szimbolumok halmozdsa —, vagy az iinnep Orvén
fokozédik anémidja annak minden kévetkezményével.

S minthogy a karacsony elsGsorban a csaladi szerepek identifikdciés problé-
madira irdnyitja a figyelmet, a , kardcsonyi zavar” ezért leggyakrabban mint ,,csa-
ladi zavar” jelenik meg, ahol és amikor — az 4télés szintjén — maguk a részt-
vevdk is tudjak, hogy a kardcsony, mint iinnep, csak kivalté mozzanatként ér-
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tékelendd. S mivel ez a zavar ismétl5ds jelenség és az egyre mélyiils valségra
utal, létrejon egy tipikus jelenség — az anémia egyéni és csoportos meglétének
jeleként —, az linneptdl, a kardcsonyt6l valé félelem képében.

Az iinneppel kapcsolatos félelem tipikus , kardcsonyi zavar”. A sziil6i — kii-
16n apai és anyai'—, a (feln6tt) gyermeki — kiilon fit és leany —, (felndtt)
testvéri, nagysziil6i, unokai, — mindezeket megalapozdan pedig a férfi és né
szerepek identifikdciés hibdi, zavarai, az ebbdl ered6 szorongds, a személyek
kozti kommunikéciés nehézségek és hibdk okozzik a félelmet az egyiittléttd],
amely kardcsonykor mintegy kotelezd. Rdadésul az iinnep legaldbb két és fél-
napos — sit, valldsi szempontbdl vizkeresztig tart. Ez a tény megsokszorozza
és idoben elnyijtja a kotelezd érintkezések szdmat és tartalmat. (Tapasztalati
tény, hogy a nagy csalddi veszekedések tobbnyire az linnep méasodnapjan kelet-
keznek vagy kulmindlnak). Az iinneptsl val6 félelem egyik formdja tehdt az
interakcioktol valo félelem.

A mdésik tipus az interakci6 hidnyétdl valo félelem, azaz félelem a karacsonyi
maganytol. llyenkor az linnep a veszteségek és a hianyok szimbéluméva valik.
Lélektanilag a hidny allapota a kinz6bb, mert ez biintudattal is jar, amely fokoz-
za a szoronggast, a félelmet és az linnep elkeriilésének elementéris vagyat. (Szin-
tén altaldnos tapasztalat, hogy az 6zvegyi magéany lélektanilag kevésbé kinzo,
mint azé az emberé, akinek soha nem volt — és valdszinisithet6leg — nem is
lesz tdrsa.) Ez a tipusi linneppel kapcsolatos félelem a kozvélemény altal is
ismertebb, elfogadottabb tény, a kardcsonyi magdny gyakori toposza az elmailt
évszazadok irodalmi alkotdsainak is.

A , karacsonyi zavar” képében jelentkezd egyéni és csoportos (elsdsorban csa-
14di) identitds-probléméak elhdritasara kiilonb6z6 lehetGségeket kinil maga a
kultira, de az egyének lelki eszkoztéra is.

A fesziiltség és szorongds elharitdsdra leggyakrabban felhasznélt eszkoz és
moédszer a kompenzicid, a fogyasztisban, az ajindékozdsban megnyilvanuld
egyensulyra valo torekvés. A masik mddszer, amely bizonyos szubkultiirdk sa-
jatja szokott lenni: az iinnep és szimbdlum rendszerének elhanyagolasa, tagada-
sa. Ez torténhet tisztdn lélektani eszkozokkel, de ideoldgiai segitséggel is. Talan
a leggyakoribb elhdritasi mod a racionalizicié vagy intellektualizécié, amidon
észérvekkel és logikaval felvértezett szokas-valtoztatasokat ,mint terveket” dol-
goznak ki, ezekbdl azonban ritkdn valésul meg barmi is a kvetkez6 karécsony
alkalmaval, aktudlisan viszont szorongast csdkkentd mandverként, beszédaktus-
ként értékelhets a megoldas maga. Ugyancsak ide tartozik még az a méd, ami-
kor akdr az intimitdstdl val6 félelem, akar az , elcsalddiasulds” elkeriilésére ba-
ratok, ismerdsok kertilnek be az interakcios térbe, az intimités lehetetlenné téte-
lével, mintegy semlegesitve a veszélyes helyzeteket. Az tinneppel kapcsolatos
félelem kifejezetten rossz megoldasai — mert circulus vitiosust vagy a lélektani
helyzet més tipusi romlasat hozzdk létre — a kovetkezok:

1. Az linneptdl valo félelem az sinnep gyiiloletébe, ennek kovetkezményekép-
pen pedig altalanos gytlolkodésbe csap at — projektiv elhdritas révén. Bizonyos
személyiségi adottsagok alapjan elsGsorban az eleve magédnyos emberek hajla-
mosak erre az elhdritssi formdra.

2. Vannak emberek és csoportok, akik illetve amelyek hasitdsos elhdritassal
kiizdenek az tinneptdl val6 félelem ellen. Ekkor a kardcsony nem homogén
szimbolikdja csaknem 6ndllé részekre hullik, s egy részletbdl az egészre, adekvat
modon reflektdl az tinnepre — irraciondlis cselekvések, viselkedések forméja-
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ban. Ez aztin gyakran nyer masodlagos racionalizciét, példdul fanatikus szek-
tak formdjdban. :

3. ,Acting out”: elmenekiilés, kimenekiilés a , karacsonyi helyzetbdl”, fizikai és
szimbolikus értelemben egyarant: iinnepre idozitett utazasok, iidiilések, ,elvo-
nulasok” a csendbe, magdnyba, menekiilés az alkoholba, gy6gyszerbe, 6ngyil-
kossagi fantazialasok, kisérletek, tettek megjelenése.

4. Betegségbe vald menekiilés: nem tudatos akcié, nem azonos a szimuldciéval,
mégis, az linnepek utdn gyors felépiilés varhaté a , kardcsonyi betegségekbdl”.

Lathaté tehat, hogy az tinnep és az arra adott valasz messze tilmutat mind a
személyen, mind pedig az iinnepen magan. Lithaté tovabbd, hogy a szakrélis és
profén jelentések mellett és azokkal egyiitt a kardcsony elssorban csaladi tinnep. A
csalddi intimitds hatdrai azonban kulturélisan kialakulatlanok, véltozéak, a csa-
ladnak mint intézménynek a valsigjeleként is felfoghato a ,kardcsonyi zavar”.

IIL.

Az elmiilt években némely tjsdg és a radid is hirdetett szentestei telefonszolga-
latot a maganyosok szdmadra, és se szeri, se szdma a szegényeket tdmogato
akcioknak ezekben a napokban. A nyomor és a szegénység enyhitésének nem
szabad csak kardcsonyi kampény-feladatnak lennie; a maganyosok telefonos
segitése egy napon pedig szintén az ,ad hoc” megoldéasok Oncélusagat példazza.

Mindezek illusztralasdra adatokat kerestem a Pécsett tizennyolc éve miikodd
S.0S. Elet Telefonszolgalat archivuméban.”

El6szor is arra voltam kivancsi, hogy a kardcsonyi tinnepkorben tobbszor
élnek-e a szolgalat lehetGségeivel az emberek vagy sem. Tizennyolc év (1975-t61
1991-ig terjedd id6szak) december 24-i, 25-i és 26-i adatait hasonlitottam Gssze
ugyanezen iddszak véletleniil kivélasztott, egymdst kovetd napjainak adataival
Gulius 17., 18., 19.).

Tizennyolc év alatt a kardcsonyi tinnepek idején ¢sszesen 243 hivast, a nyéri
napokban pedig 246 hivést regisztralt a szolgalat. A két id6szak gyakorlatilag
tehdt nem tér el egymadstdl a hivasok szaméban.

Lényeges kiilonbséget jelent a két idGszak kozott viszont a hivasok tartalmi meg-
oszldsa: A karacsonyi iinnepekben majdnem kétszer annyi (31%) volt a kifejezetten
maganybdl szarmazo6 hivasok szdma, mint a nyari napokban (16%). Talan ennél
is fontosabb, hogy a vizsgalt harom napos periédusokat kézvetleniil megel6z6
illetve kovet6 két napon (december 23-4n és 27-én) a tizennyolc év sordn 22
személyes behivdsra keriilt sor, mig a nyéri napokban egyre sem. (Az életet
kozvetleniil veszélyeztets valsagallapot esetén lehet6ség nyilik az addig anonim
hivé személyes megismerésére, s a vele torténé megéllapodds eredményeként
példaul kérhazi beutaldsra.) A jegyzokonyvek tanisaga szerint a december 23-i
behivdsokat az linneptdl vald panikszerti félelem és szorongds, vélsag, a decem-
ber 27-i behivasokat pedig az linnep totdlis kudarca tette sziikségessé.

S végiil egy jegyzOkonyv masolata, véletlen kivélasztds a 243 koziil:

Sorszdm: XV1/1875.

Ddtum: 1990. december 25.

A hivé neme: férfi (33 éves)

Probléma jellege: ,Cry for help”

A beszélgetés kezdete: 21 6ra 25 perc. Vége: 22 6ra 18 perc.
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A 113-as szimil tigyeld feljegyzése: , Tandcsot szeretne kérni végso elkeseredésé-
ben egy ehhez képest nyugodt, jol fogalmazé férfi. Az dllomasrdl telefondl, nincs
hova mennie. Tegnap jott le Budapestrdl ide, sziilévérosaba, ahol felnGtt. Kide-
riilt, hogy itt élt 20 éves kordig, aztan volt egy év alatt vélassal végz6dott ha-
zassdga. Kozben sziilei meghaltak, itt csak egy mostohatestvére maradt. Buda-
pestre ment elfelejteni mindent. Ez sikeriilt is nagyjabél. 10 éve ismerkedett meg
masodik feleségével, két gyermekiik sziiletett. Sok helyen dolgozott. Ivott. Sok
veszekedés utan, ezel6tt egy hénappal ittasan pofonvégta feleségét, aki ezért
ismeretlen helyre kolt6zott a két gyerekkel. Anydsa nem drulja el, hol vannak.
Mivel csak albérletiik volt, s nem tudta fizetni, leszimolt a munkahelyén is.
Azéta csak van. Most a kardcsonyra lejott Pécsre, hét éve jart itt utoljara. Egy
osztdlytarsdnal volt tegnap este, de nem érezte, hogy hidnyoznék ott a négy
gyermek mellett. Most mar fogytdn a pénze, nem tudja, mihez kezdjen. Eddig
utazgatott. A munkatdl nem fél. Az elmult hetekben volt Bécsben és Jugoszla-
vidban. El akart jutni a légiéba (?!), de nem vették fel, s nem is érzi j6l magat
idegen kérnyezetben”.

Az iigyeletes veleménye: Kétségteleniil igen nehéz élethelyzetben 1évG, szuicid
fantaziakrol is beszdmol6, erGsen veszélyeztetett ember, de nem éreztem beszi-
kiiltnek. A végén egy szallast is nyuijt6 allassal a kiiit is megcsillant a szamara.
Behivni nem akartam, nem lett volna j6 — maést pedig nem tudtam neki mit
mondani.

Eddig a jegyz&konyv.

E sziikségszerlien vazlatos, elnagyolt, az emlékezet alapjan irt feljegyzésbol
is vilagosakka valnak a ,kardcsonyi zavar” pszicholdgiai tényei, szabalyszerd-
ségei, mindaz, amit fentebb mar bemutattam. Vilagosakka valnak a segités kor-
litai is. Mégis azt hiszem, mig nincs jobb vagy mas, addig is torekedni kell a
kardcsonyi dialégusokra, hiszen ezek az identitas- és szerepvalsagok mind a
keresztény vildgban alakulnak ki, jelennek meg.

Vagyis a karacsonyi mentalhygiéne legigéretesebb vonulata mégiscsak aszak-
rdlis értelmezés kultirdjdnak megerSsitése és tovabbi terjesztése lehet. A kara-
csonyi szimbolika gsszetettsége ellenére a szakrdlis tartalom az, amely a legtébb
identitds-elemre és komponensre ergsitden hat. Ez egyenesen kovetkezik a Szii-
letés ota eltelt kozel kétezer évbdl, mint ténybdl, a keresztény vildg vonatkozé
tapasztaldsabol.

Jegyzetek: 1. Philippe Aries: Gyermek, csaldd, haldl Gondolat, Budapest 1987. 246-307. o. 2.
Mircea Eliade: A szent és a profin Eurdpa, Budapest, 1987. 191-202. o. 3. Megbizhat6, minden
igényt kielégitS identitas-definiciéval a tudomany sem rendelkezik. Arisztotelész meghatdro-
zasa — ,Lehetetlen, hogy egy és ugyanazon allitmany egy és ugyanazon alanyhoz egyszerre
és ugyanazon vonatkozasban hozza is tartozzék meg ne is.” — maig érvényes az altaldnosi-
tas filozofiai szintjén. Hegel ehhez képest bevezette a konkrét azonossag fogalmat: az azonos-
sag és kiilonbség elvalaszthatatian egymastdl. Magyar nyelven osszefoglaldan: Pataki Ferenc:
Identitds, személyiség, tdrsadalom Akadémiai Kiado, Budapest, 1987. 4. Erik H. Erikson: A fiatal
Luther és mds irdsok. Gondolat, Budapest, 1991. 5. E szolgalat szervezeti felépitésérdl, miikodé-
si elveirdl, filozofidjarél” 1d.: Baliké Marta: Telepszichofon. (Ongyilkossdgmegelozés lehetdségei
telefonon dt) Animula, Budapest, 1990.
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LENGYEL LASZLO
Allamfogoly

Az 0rids karacsonyfaval lassan fordul a teherauté a parlament elé. Katondk
cipelik fel a véros szényegen a csillogé nagy terembe. Masnap maér feldiszitve
var néhany szaz kivdlasztott uttérét. Az allam szereti a karacsonyt. Az dllam
lehajol a kisdedekhez, megsimogatja kis sz0ke, fekete fejiiket. A pirosnyakken-
dé6s gyerekek boldogan viszik haza az ajaindékokat Vasirosnaményba és a Te-
rézvarosba. A karacsony llamfogoly. Kényszerbol?

Az 6rids kardcsonyfaval lassan fordul a teherauté a parlament elé. Katondk
cipelik fel a voros szonyegen a csillogé nagy terembe. Mésnap mér feldiszitve
var néhany sz4z kivalasztott cserkészt. Az allam szereti a karacsonyt. Az allam
lehajol a kisdedekhez, megsimogatja kis sz0ke, fekete fejitket. A kozos ima utan
a gyerekek boldogan viszik haza az ajandékokat Tiszatjvdrosba és Lentibe. A
kardcsony allamfogoly. Onként?

Valamikor a hatvanas évek elején lassan-lassan megkezdodott a kozélet és a
maganélet kettévaldsa. A Kadar-rendszer kényszerbdl, 6nként feladta, hogy a
tarsadalmat &lland6 kozéletre kényszeritse, hogy minden nap ellendrizze polga-
rait, j6 pérttagok, j6 kozéleti emberek, j6 szocialista hazafiak-e.

El6szor jovahagyta, hogy legyen személyes, individudlis életiink. Legyenek sze-
mélyes targyaink, elGszor ruhdnk, ennivalonk, azutdn mar moségépiink és fri-
dzsidertink, Trabantunk és lakételepi negyvenkét négyzetméteriink. J6vahagyta,
hogy legyen személyes viszonyunk, nem szélt bele a hazassdgunkba, gyereke-
ink otthoni nevelésébe, a balatoni nyaraldsunkba, a hétvégi hazépitésiinkbe. Es
elismerte személyes hitiinket. Ha valaki hinni akart, az dllam engedte, csak ne
zavarja vele a kozéletet. De mikozben engedett személyes életet, fenntartotta
allami intézményként az allam foglyaként az iskolat, a munkahelyet, a kaszar-
nyat, a kérhazat, és az egyhazi intézményeket. A nevelés, a munka, a betegség,
a hit kettébomlott: a hivatalosra, a szimontartottra, a férumokon folytatottra, és
a személyesre, a megengedettre, a négy fal kozott éltre. A rendszer tiltott minden
mas nyilvanos hitet, nevelést, gondolatot, de megttirte, ha valaki otthon masként
hitt, mdsként nevelt, méasként dolgozott, gondolkodott. Es tdmogatta, ha a szaz-
ezrek és millick magukat a nem-hivé, nem-gondolkodd, nem-nevel6 fogyasz-
tdsba vetették. Addig se politizdlnak, addig se zavarjdk a mi koreinket. Az dllam
nem zavartatta magat, ha valaki otthon meggyujtotta a gyertydkat a kara-
csonyfén. Az 6 dolga.

A mésodik menetben, valamikor mar a nyolcvanas években, a kadéri allam-
léttel szemben kifejlodott a magdnélet viszonylagos szabadsaga, autonémidja. A
maganélet mdr nagyobb falatokat harapott le a kozlétbol a maga szdméra. Pri-
vatizdlta a munkahelyek egy részét, illetve megteremtette a magdnmunka, a
nem-fliggé munka szabadsagat. A ,szabadsag kis korei” kiilon-kiilon élni kezd-
tek a csalddokban, a hazat épit6 barati brigadokban, kaldka-munkakban, egy-
egy egyetemi klubban, szakkollégiumban, a szamizdat sajtéban, és egy falusi
vagy varosi templom kis kozosségében, esetleg baziskdzosségben. A nagy intéz-
mények tovédbbra is statusfoglyok maradtak, de alattuk, mellettiik, vagy éppen
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ezeken a nagy intézményeken beliil mar feltimadt egy magdn, egy privit zdna.
Ebbe nem fért bele az iskolarendszer, de belefért egy-két iskola, ebben nem taldlt
helyet egy plispokség, de megbiiijt egy falusi plébania. A piispokség akarva-aka-
ratlan az allam szolgdja maradt, a plébania viszont része lehetett a magéanlét
felszabadité haborujanak.

Ekkor mér dll6habord, partizanharc folyt az llamélet és a maganélet kozott.
Bonyolult drokrendszerek, titkos Gsvények hiizédtak, alakultak ki, amelyeken
keresztiil a tirsadalom a maganéletébe igyekezett dtmenteni nemcsak fogyasz-
tdsat, hanem munkaidejét, gondolatait, hitét, gyermekeivel valé szandékait. Es
azokat az intézményeket széllta meg, amelyeket képesnek tartott arra, hogy ezt
a kialkudott, kimentett maganlétet védelmezni, bujtatni, folytatni képesek. El-
hagyta azokat a szervezeteket és intézményeket, amelyek onként vagy kény-
szerbdl az dllam csdpjai, foglyai és fogolytartéi maradtak. Ez a magédnélet, ez a
privat zona allandéan veszélyeztetve érezte magat. Nem voltak osszefliggd al-
lasai, a ,,szabadsag kis korei” nem kapcsolédhattak Gssze.

Az allam tjra meg ijra tdmadasokat inditott, elitélve az emberek kozélet
iranti k6zombosségét, megszélva az individualizalédast és a privatizalodast.
Ezekben a timadasokban rendre szerep jutott az egyhdzaknak is, akik kiilonbd-
26 forumokon harcoltak azért, hogy a tarsadalom legyen aktivabb a békeharc-
ban, tegyen meg mindent a k6z6sségi értékekért, s adja meg a szocialista haza-
nak, ami a szocialista hazaé, miként az egyhdznak, ami az egyhdzé. Kitaszitottak
az egyhazi maskéntgondolkoddkat, megbélyegezték a szolgalatmegtagaddkat.
Az egyhdzak is felléptek az individualizdci6, a személyesbe, a maganba bijas
ellen, mert azt érezték, hogy a tirsadalom eldliik is elbuvik. Es minél inkabb
ostoroztak az emberi 6nzést, a szerzésvagyat, anndl kozelebb tapadtak az dllam-
hoz, s annal messzebb keriiltek a tarsadalomtol. Ahelyett, hogy megértést tant-
sitottak volna a személyes irdnt, azok irdnt, akik Gnmagukba menekiilnek, akik
csak 6nmagukra szamitanak, elitélték Gket egy olyan kozosség és kozosségiség
nevében, amely mar nem létezett. A tirsadalom szemében azonban csak az a
pap szamithatott becsiilésre, aki el tudta kis kdzdsségét igazitani személyes élet-
viszonyaikban is, aki a prédikacié mellett azt is pontosan tudta, hogy mit jelent
egy hazépitd kaldka, mit jelent a faluban a legjobb fametszd, borcsinélé hirében
lenni. Es az a tisztelend6 vagy tiszteletes, aki megértette, hogy mi vezet tizen-
éveseket a felnbtt tarsadalmak altal el nem viselhetS kisebb-nagyobb kozdssé-
gekbe, és segiteni probalt rajtuk. Az, aki templomat, kicsiny szobdjat, satorat, a
fa koronaja alatti helyét nem a kézlétbe, a hivatalossdgba, hanem a magéanlétbe,
a nem-hivatalosba képzelte. Aki Istenével a szegények és nyomorultak mellé
allt, aki a tdrsadalom, a kis kozosségek lelkiismeretét nem (csak) szavakkal,
hanem tettekkel ébresztgette. Aki nem volt hajlandé belemenni egy , kényszer
dllam-vallas” buj6cskaiba.

Az 1990-es fordulat utan latszatra minden megvaltozott. A tarsadalom egy
része kétségteleniil szerette volna hinni, hogy immar az eddigi Rossz Allama, a
rossz dllam helyett a J6 Allama, egy j6 dllam kovetkezik. Igy azutdn a kozélet
és magdnélet tjabb, most mar nem kommunista, hanem mas tipusu egybesza-
kitdsdval megteremtddik egy szabadabb, nemzetibb és kozosségibb vildg. Ezek-
nek a politikusoknak és mozgalmaknak az volt a feltevésiik, hogy az allamra
var a szétesett, maganéletbe, privatizalodasba cstiszott tarsadalom kozosségbe,
kozosségekbe szervezése, 4talakitdsa, felemelése, értékeinek visszahozatala,
megteremtése. Ennek a nemes adllami feladatnak nincs és nem is lehetnek mas

947



segitdi, mint értékeikkel, szervezeteikkel, tapasztalt embereikkel a kiilénb6z
egyhazak, elsGsorban a tobbségi katolikus egyhdz intézményrendszere. Az 4l-
lam a nemzeti és a keresztény értékek Gsszefondsdval végre behatolhat a ma-
ganélet sdncai mogé, amire a kommunista dllam nem lehetett képes, és a kozélet
mellett a magénéletet is a kozj6, az egyetemes emberi, a magyar nemzeti célok
szolgdlataba allithatja.

Az egyhdzak, a katolikus egyhédz nemcsak elfogadta az uj dllam, az 4j kor-
mény kinyijtott kezét, de szinte rohant a karjaiba. EI5bb tamadt keresztény poli-
tika, mint keresztény etika, keresztény kultiira. Nem véletleniil. Mar 1949-ben vi-
lagosan latta ennek hagyomdnyait Rénay Gyorgy:

~Nalunk, Ggy sejtem, a keresztény politika voltaképpen megelGzte a keresz-
tény kultirdt (nem keresztény hagyomanyt, hanem a modern kultirat) a szé
valédi, mély, egzisztencidlis értelmében. Noha a tizenkilencedik szdzad végén,
a huszadik szazad elején a Szentszék ismételten folemelte szavat a katolikus
mozgalom és valamin katolikus politika Gsszekapcsoldsa ellen, — 6l latva,
hogy az el6bbinek 4t kell hatnia az egész tarsadalmat, mig az utdbbi sziikség-
szeriien partot, tehat elkiiloniilést is jelent, részt az egésszel szemben, az értékek
rendjében pedig a résznél mindig el6bbreval6 az egész, s a részlegesnél az egye-
temleges —; noha, ndlunk a keresztény jelleget lefoglalta a maga szdmaéra egy
kozéleti és politikai frakcié, mely azutan a maga politikai és kozéleti céljai és a
hatalom érdekében igénybe vett egyrészt olyan eszkozoket, melyek a szereteten
alapul6 keresztényi etikaval és a tarsadalmi igazsigossag elvével ellenkeztek,
masrészt meg olyanokat, amelyek lényegiikben vallasi, kultikus jellegiiek s ép-
pen ezért sosem kothetSk egyvalamely politikai-kozéleti irdnyzathoz; nem mar-
csak azért sem, mert a vallds javaira egyarant igényt tarthat minden politikai,
kozéleti, torsadalmi kiilénbség nélkiil minden egyes hivs, sot, elvben minden
egyes teremtett ember; és nem helyes az egyetemes hivatést, a katolikus vallast
olyan részlegességi latszatokba kavarni, aminek folytin elidegenednek téle olya-
nok, akik a részlegességi tényezGkkel szembenillnak... Igy lesz a keresztény
politika keresztényellenessé, illetve kereszténységellenessé.” (Naplo 1. 215-216.)

Amikor az egyhazak, és ezek koziil a katolikus egyhaz amellett dontott, hogy
az dllam karjai kozé veti magét, vagyis 6nkéntes allamfogollya lesz, egyszerre
tobb dontést is hozott.

Mindenekel6tt azt a dontést, hogy elfogadja a kozéleti, a részleges vagy teljes
kozintézményi szerepet, a maganéleti, a magénintézményi szereppel szemben.
Elfogadija az dllam tamogatasat, és megadja az dllamot tAmogat6 egyhazi aldast.
Csakhogy itt ugyanannak a tévedésnek esett dldozatul, mint aminek az allam
Uj urai. A térsadalom tobbsége, s megkockdztatom a modern gazdaségi, politi-
kai, s6t, keresztény kulhira keretei k6zott él6 tarsadalmak, immar nem az &l-
lamtdl varjdk, hogy vezérelje, a j6 ttra téritse Gket, hogy életiiket megvaltsa.
Ellenkezéleg. Az allamot annak a sziikséges rossznak tekintik, amely a civil
tarsadalom, a polgdri lét keretfeltételeit biztositja, de nem tSbbet. (Es errdl egya-
rant meg van gydzddve liberdlis és kereszténydemokrata, nem-hivé és hivd.) A
civil tArsadalmak hél6zata, az iskola, az egészségiigy, a nyilvanossag, az auto-
ndm gazdasagi szereplSk és az egyhdzak, a hitélet szervezetei hatiroljak el ma-
gukat az dllamélet szereplGitdl. Es attl, hogy valamely szervezet nem az 4llam-
élet, a kozhatalom szereplGje, hanem a civil tdrsadalomé, nemhogy veszitene
erejébdl, hanem éppen noveli azt. Amikor a magyar egyhdzak az allami man-
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kékat veszik hénuk al4, ezzel egyszerre dontenek egy hosszitavii gydmkodas,
nyomorék-lét mellett, és kotik magukat egy kihalé hagyoményhoz.

Az is igaz, hogy Kelet-Eur6paban ma éppen a nyugati folyamatok ellentéte
zajlik. Allamok és egyhédzak bujnak ossze, védelmezik egymdst. Legyen ez a
lengyel, vagy a horvat katolicizmus, a szerb, a roman, az orosz ortodoxia. A
parttitkarok pértideol6gisjat nélkiil6z6 allamok kapva kapnak az egyhazak te-
kintélyelvii pétlékai utdn. Szivesen veszik, ha az eddigi kommunista ritusokat
katolikus vagy pravoszlav ritusok valtjak fel. A gazdasagi és tarsadalmi kilatds-
talansdgban ortilnek, ha az 4j tipusi tekintélyelvi allamot a nagytekintély
egyhdzak papjai védik, 6vjdk. Es ezen egyhdzak ugyanazzal a konyortelenséggel
lépnek be az emberek otthonaiba, mint korabban az agitatorok tették. Folyik a
pogényok téritése, a barbarok 4tnevelése. Az dllam nemhogy visszavonulna, de
az egyhazakkal egyiitt még jobban elterpeszkedik. Nem tudom, hogy milyen
kovetkezményekkel fog jarni ezekre az egyhdzakra nézve, amikor az altaluk tdmo-
gatott korméanyok véres haboriikba, népirtdsokba bocsitkoznak, sajat népiik ko-
nyOrtelen elnyomaséra vallalkoznak, lejdratva ezzel minden keresztény értéket.

De bizzunk abban, hogy Magyarorszag nem ez a Kelet-Eurépa. A kiilonbozo
dllamkoézponti rendszerek nilunk rossz nyomokat hagytak. Itt elébb vagy
utébb valdban hozzdkezdiink az dllam koriilhataroldsahoz, hatalmanak korla-
tozdsdhoz. Ez nem a Szent Istvdn-i trént és oltart Gsszekapcsold, téritd dllam.
Ezen mdr régen til vagyunk. Mint ahogy azon is, hogy a katolikus egyhdz —
a lengyel mintdra — 4tvallalja a nemzeti dllamegyhaz szerepét. A katolicizmus
meg-megujulé modernsége egyetemességében van. A nemzeti dllam-egyhiz
provincializmusanal nincs fenyegetobb a magyar egyhdzak szdmara. Az egye-
temes értékek nem (csak) a miilt, hanem a jovo értékei.

Az egyhazak nem csak az éllam, a status foglyai, hanem a status quo tiiszai
is. Ugy jelennek meg, mint a mindenkori fennall6 6rzdi. Am karacsonykor ér-
demes felidézni, hogy a kereszténység éppen nem a mindenkori fennéll6, a
tdrsadalmilag igazsagtalan, az emberileg elfogadhatatlan védelmére hivatott. Bi-
zony a magyar tirsadalom jelentds része szégyenkezik az egyhdzak tiirelmet-
lenségén, néha megnyilvanulé mohdsigén, ahogy egy szegényedd, nehezen é16
tarsadalmon elégtételt vesznek. Mintha az egyhazak, attél félve, hogy csak at-
menetileg élvezik az dllami timogatéast, mindent igyekeznének megszerezni, sé-
relmeikért elégtételt venni. Azonban e sérelmeket nem azok okoztdk, akiken
most elégtételt vesznek, a tiirelmetlenséget nem azok viselik el, akik koradbban
tiirelmetlenek voltak. A tiirelmetlenség tiirelmetlenséget ébreszt, a hatalommal
val6 €élés, a hatalommal val6 elveszést hozhatja.

Az egyhazak mélt6sdgit a marakoddsoktdl vald tdvolsdg, a bosszikbol, a
visszavagasokbdl valé kimaradds adja. A szembenézés 6nmagunkkal. Hol és
hogyan hibaztak kényszerii allamfogsaguk alatt? Akkor taldn a vasbilincseket
nem kivdnndk aranybilincsekre cserélni. Akkor esetleg a renversement des allian-
ces, a partvaltas helyett raébrednek arra, hogy gondolkodasukban, felfogdsuk-
ban be kell kdvetkeznie a renversement des interets-nek, az értékrendi, az érdek-
beli helycserének. Akkor elhajitjdk az allami mankdkat, kikelnek a hatalom to-
16sz€kébdl, s vallaljik a civil tarsadalom kozosségeiben helyiiket. Vallaljdk az
Ujrakezdés kockazatat. Tudjak, hogy nem egy-két évre, hanem sokkal tobbre kell
berendezkedniiik. Elhiszik végre Pilinszky gondolatat: a maddrndl nem az szamit,
hogy hanyat verdes a szdrnyaval, hanem, hogy milyen magas, s mily tavoli a ropte.
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Jelenits Istvdn koszontése

~AZ én orszigom nem e vildgbol valé” — mondta Jézus. Minden korban vannak olyan
kiemelkedd' személyiségek, akik gy jarnak-kelnek kozottiink, hogy folyvdst erre az alap-
igazsdgra figyelmeztetnek. Igy €l, 1gy lebeg dt a hétkoznapok folott mindig mosolygo,
iinnepi lélekkel Jelenits Istvdn, akiben a piaristdk tartomdnyfonokét tiszteljiik, a magyar
valldsos ujjdsziiletés egyik legdldozatosabb munkdsdt ldtjuk, s egy kivételes kisugdrzisi
személyiséget kdszontiink, valdjdban azonban még ezekben a fennkolt pillanatokban is
legszivesebben ,Pistdnak” neveznénk, ahogy tehetik ezt bardtai, s ahogy a hdta mogitt
nevezik volt tanitvdnyai.

Ez az elnevezés is sejteti azt a mdr-mdr becézd bensdséges szeretetet, melyet mindenki
érez irdnta, aki valaha kapcsolatba keriilt vele. Felmérhetetleniil sokan vannak, holott
éppen 0 az, aki egész Eletriivével, életvitelével a tdvollét pdtoszit sugallja. Sosem ott
taldlkozunk vele, ahol valami fontos, jelentds esemény torténik, ahol ,nagy dolgok” esnek
meg, amelyekrol minden médium kitelességének érzi tuddsitani. Nem ér rd részt venni
ezeken. Valamelyik vidéki vdrosba utazik éppen, hogy megtartsa Grdjdt, hogy megnézze,
alkalmasak-e a koriilmények a régi piarista iskola vagy kozdsség ujrainditdsdra, lelkigya-
korlatot tart, kirdndul didkjaival, iitétt-kopott kizlekedési eszkizével Roma felé kerekezik,
vagy éppen komolyan, figyelmesen hallgatja azt, aki gondjdval-bajdval hozzd fordul. Ok
mindig rdtaldlnak, rdjuk mindig szakit idot. Mert magatartdsdt és a vildggal vald viszo-
nydt teljesen dthatja a piarista szellem, a tanitds, a nevelés, a pasztordcid s a spiritudlis
hagyomdnyocrzés.

Megirta és Ronay Gyorgy is sokszor elmondta: nyitva dllt eldtte a taldn kénnyebb,
ldtvdnyosabb sikereket igéro irodalmi pdlya, & lehetett volna a katolikus irodalom vezér-
alakja, az egyetlen, akire akkor jo lelkiismerettel rdbiztdk volna a Vigilia irdnyitdi a lapot,
akiben folytatdjukat és orokisiiket lattdk, kinek kezébe fenntartds nélkiil helyezték volna
a lap ezernyi gondjdt. Ronay Gyorgy — aki tandra is volt — bizonydra némi szomo-
rusdggal vette tudomisul, hogy ehelyett ,eltint” Kecskeméten, ahol a gimndzium tandra
lett. Bizony, hosszi idékozok teltek el és telnek el ma is, amig sikeriil beldle egy-egy irdst
kicsikarni, holott ezek a legmagasabb szinvonalon szolnak lelkiségrdl, irodalomrdl, ke-
resztény magatartdsrol, pedagogidrdl, szerzetesi hagyomdnyokrdl, barmirdl, amit épp
ideje van papirra vetni.

Kevesen vannak, akiknek élete jobban példdznd annak igazsdgdt, hogy teljesen folos-
leges kincseket gyijteniink, foldi elismerésekre vigyakoznunk, s azok utdn loholnunk
nem szund kitartdssal. Jelenits Istvdn egészen mdsként él és cselekszik. Egészen apro,
olykor szinte ldthatatlan tettek keretezik 1itjdt, ezek nyomdn azonban a vele kapcsolatba
keriild mindig konnyebbnek, sulytalanabbnak érezheti magdt, hiszen megszabadult fo-
losleges terheitol, levethette vint és béklyozo kotelékeit, s megérezhette, mire érdemes
torekednie s mire nem. }

A Vigilia azt tervezi, hogy kotetbe gyiijtve megjelenteti Elet és evangélium soroza-
tdnak irdsait. Mert Jelenits Istvintdl megtanulhatjuk, hogyan éljiink, ha az evangélium
szellemében akarunk élni, s mit tegyiink, ha az élet elesettjei fordulnak hozzink. Ebben
az életvitelben és kiildetésben kivdnunk neki erdl, egészséget, deriit s hogy tovdbbra is
vegye koriil sok-sok csalddtagjanak tiszteld szeretete.

Vigilia
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ESTERHAZY PETER
Jelk6-naplé

V. 30. Akkor most ezennel megnyitom, hogy mit, azt, mint rendesen, nem
tudom, az majd menetkozben fog kideriilni. Ha. Nem, mindig kidertil; kidertilni
kideriil. Biztons4gi megfontoldsok (is) vezérelnek, mindenképpen meg szeret-
ném iinnepelni J. sziiletésnapjat (sziilinapjat), munkaval, azaz ,hivatalosan”,
viszont annyira bele vagyok gabalyodva az 1j regénybe, hogy nehéz szamolnom
magammal. Nem tudom, hogyan végzddik a nap. Egy alarendelt szerz6. Husz
évesen azt gondoltam, mindenre lesz, mindenre marad erém. De ez csak majd-
nem van igy.

Mindennap koételességszeriien J.-re gondolni — elsGre j6 Gtletnek latszik...
Majd a szemérmességi hanyadosra tigyelnem kell, nehogy folbosszantsam.

V1. 4. Az Gszinteségrdl akartam irni, de ezt most halasztom, megyek a regény-
be. Menj regénybe! — ez olyan, akdr egy kdromkodas. Bizony.

VI. 10. Naponként kéne irni, ehelyett rémiilten ra-rajovok: elfelejtettem. Ré-
miiletem a felejtés mechanizmuséra vonatkozik: amikor djra esziinkbe jut az
elfeledett, akkor mindez oly hihetetlennek, és lett 1égyen barmirdl sz6, oly szé-
gyenletesnek tetszik (tnik o). A felejtés a felejtés felejtése is. — Tegnap taldl-
koztam egy volt didkoddal, a Merlinben, a Magyar Napl6 esten. (Tobbek kozt
Dés szaxofonozott, én meg végszavaztam neki.) J. a gy6ntatdatydm, mondta,
mint egy kitiintetést, de helyesen mosolygott. Aranytalansidga mogott nem ke-
vélység vagy katolikus nagyképiiség volt, hanem biiszke 6rom.

VI. 11. Arra gondoltam ma reggel — nyilvan j6 okom volt erre —, hogy vajon
mit csindlsz te, ha rosszkedved van. Helyesebbnek (,mélténak és igazsagos-
nak”) latszik attenni harmadik személybe. Ha rosszkedve van. Ha dideregve
tehetségtelentil gubbaszt. Olykor, messzirdl nézve, latva (Iényegében a szdj cstig-
gedten szigori hajlasabol), el tudtam képzelni, hogy rossz kedve van. De kozel-
10l nézve sose. Faradtnak, nyiizottnak igen. Sot, azért kedvetlennek is. De min-
dig van valami fénylés is. Nem elvetélt Narciszként mondom, de az 6 arca
mindig tiikor is. ,Lehet, hogy én most igy, taldn alul, de magdnak, uram, erre
tényleg semmi oka.” Szerintem ez a hit, ez a biztatds. A biztatas, amely — latjuk
az arcon — komolyan vehetd.

VI. 13. Pofétlanul elbeszélni (erzihlen). Nem egyszerti pofatlannak lenni.

»Ki beszél itt gySzelemrdl? Tiilélni — ez minden.” A hit mégiscsak gy6zelem.
Nem az élet f6I6tt, kiilonosen nem ellenében, hanem az életben. Nem optimiz-
mus, hanem 6rém. ,,Ortil, hogy él.” Bizalom. Nem szavatol semmit, nem az
ember személyes gy6zelme, hanem a teremtett vilagé.

A hit ritka.
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VI. 15. Tegnap lattam a tévében, amint a miniszterelndk beszédet tart a Gim-
nazium évzarGjan. Prébalom ezt magamban értelmezgetni. Nem sokra jutok.
Egyaltalin: az egyhdz és a politika viszonya. Egyhdz és hatalom. Az egyhdz a
fasizmus alatt. A szocializmus alatt. Alatt. Vagy mésképp: intézmény és szeretet.
— Az egyhdz én is vagyok, tudom.

VI. 23. Klasszikus naplébejegyzés Thomas Mann farvizén: F4j a labam. Kicsit
meg is ijedtem. Hosszan tudnék réla beszélni. ,Egyiitt élek a fajdalommal” —
ebben a mondatban, végiil is, mégis vajon nem az élek a legfontosabb? Lehet
mondani, tdlzas.

A hétvégén sszeismerkedtem egy Arnold Stadler nevii fiatal férfival. Majd-
nem pap lett, mesélte. Finom, ironikus, s6t olykor egyszerten vicces beszédmoéd
és komolysag. Latszik, mindig meggondolja, amit mond. Ett6l irigylésre méltéan
gyerekesnek tetszik. Egyiitt reggeliztiink. Ehetetleniil szdraz zsomlét kapott, a
pincér hozott friss kenyeret, de mdr késén, & addigra elrdgcsalta a keményet.
K0szoném, mar nem sziikséges, mondta baratsdgosan. Bocsanat, kért bocsana-
tot a pincér. Semmi baj, mondta 6. — Régen nem éreztem ezt az egybeesést, hogy
egy mondat éppen azt jelenti, amit mond. Tehat hogy semmi baj. Semmi baj,
tényleg. Most. A reggeli alatt.

Jol el tudok beszélgetni a telefonrdgzitokkel. Tegezem Oket, személyes vi-
szonyt alakitok ki velikk, mondandd meg asszonykadnak, és igy tovabb. Most
beszéltem eggyel, amelyik megadta a gazddja mamadjénak a telefonszamat. Ilyen
kéne nekem is.

Allitolag egyik gyermekem iskolajdban az évzard értekezleten az egyik tanar
igy kidltott fol: Es az apa alairt a Goncz-tigyben is! — Tunnak mit valaszolni,
kiilvérosi futballista.

VI. 28. Szeretet, szeretet — mindenki errdl papol, djsdgirg, politikus. Hanyin-
ger — jO, elismerem, tilzas. Véltozik a szokészlet. Engem az irritdl, ha a husvéti
tévéhirado gy kezdddik: foltdamadott! Madott. Ténylegesen karomkodhatné-
kom van téle. Kicsoda madott, és mi kéze hozza?! Egy hiradénak dgy kell
kezdbdnie, hogy 16vik Belgradot. Persze az is bosszant, hogy aki szemforgatva
ezt mondja, be-mondja, az eddig a Nagy Oktcberit szopogatta. Ez sért.

Nézek magamba, s azt latom, hogy az nem sért, ha a papardl nyeglén beszél-
nek (pl. Magyar Narancs, Eorsi). Ez az eurdpai tradicio egy része, amely a
papaban latja a szabadsdg legfdbb veszélyeztetdjét. Ebbd a félelembdl csufolko-
dik. Mért olyan nagy baj ez? Mi a sértd ebben? Hogy nincs igaza?

Egy elvileg kisebb dolog tud sérteni, az, amikor folényeskedve ugy beszélnek
minderrdl, mint valami idejétmultrol. Nem is olyan nagy a fejed, simogatnak
nagylelkden. Ez ingerel, a felvildgosult butasag.

VII. 1. Ma fél 6ra hosszat jé voltam, haromnegyed 12-t0l negyed 1-ig. Meg
vagyok hatédva magamtol.

Gondolkodtam: inkdbb csak josagos.

Még gondolkodtam: udvarias.

VII. 11. Azt olvasom, hogy a materialista erkolcs fogalmi ellentmondas, ezért

aki erkolesi megujuldst akar, annak tdémogatni kell az egyhazak torekvéseit. —
Ez tényleg igy volna? Biskomor tudok lenni ilyen mondatoktdl. Mint a Pavlov
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kutyéja, musz4j nekiink, katolikusoknak allandéan tériteniink? Es ha mér igen,
mért nem magunkat? Olyan trividlis.

VIII. 2. Micu (5) zokog, hogy Juditka azt éllitotta, 3, Micu, az id3sebb. Ez azért
nagy baj, mert akkor 6 hamarabb lesz felnétt, és akkor hamarabb fog meghalni.
— De hit, bogaram, lehet, hogy tényleg te vagy az 6regebb. — Nem. Ebben a
csalddban nem beszéliink igy! Ebben a csalddban nem mondjuk, dregebb, fiata-
labb! Akkor tessék hazamenni a Juditkdnak, majd ott lehet fiatalabb!

Mint egy megvilaszolatlan levéire, kedd este ki nem tett kukdra, elhajitott
almacsutkdra, mint egy nagy sotét fellegre, amely arnyékot vet a szivemre —
igy gondolok X-re, akit talan te is ismersz. Es kérem az Eget, nehogy véletlen
Osszetaldlkozzam vele, az rettentd volna, még az is lehet, hogy megolelne... Sok.
Evtizedek 6ta nem éreztem ezt a fajta zavart. A vildg mint veszedelem, mint kin
és kinossag. Mint arulés.

VIII. 20. Olyan magabiztos miifaj a tévében a mise, nem szeretem. Es mennyi
hisztéria volt koriilotte. '

De nem errdl: hanem eszembe jut, hogy egyszer harmadikban elkisértél min-
ket osztalykirdnduldsra, és betértiink egy barokk templomba, és én nagy plebe-
jus indulattal kikeltem a sok arany ellen. Mar nem emlékszem, mit mondtdl,
csak megint az arcra, a bujkalé mosolyra, amely sosem kinevetés, hanem a megér-
tés 6réme, megértettem, uram, hogy milyen szamarsagot beszél, és hogy mi ennek
a szamarsignak az igazsaga. Azaz hogy ez taldn bonyolultabb. Err6l az arcrdl
szakadatlan ez olvashato le, ez tanulhaté meg: mindez taldn bonyolultabb. Ami azt
is jelenti: mindez taldn egyszertbb. Szigortisag, amely kiilin nem félelmetes.

V1. 23. Tévémiisor a piaristakrol. J6 gondolnom volt iskolamra. Milyen sok-
féle tapasztalatra tehettem szert. Ez szép lassan dertil ki. Szabadsag, igazsagos-
sag, teljesitmény, és fOként a tanulds... Nem cinkossag és nem sértettség vezérelte
a nevelést, minket nem az un. szocialista tirsadalom ellen neveltek. Persze nem
is érte. Fliggetleniil — az tilzas volna. Volt az iskoldnak sziget jellege, van, aki
ezt megszenvedte, védteleniil kerdilt ki.

Didtum nélkiil. Régen beszélgettiink mdr. Naplooszinteség, kint is lenni, bent is
lenni, nem feszitem a huirt. Sokat kdszonhetek neki. Az els6 idegen, aki latta az
irasaimat. Vigyorogva azt mondanam, § is tehet rola, hogy ilyen vagyok. Milyen.

Meglepett, hogy 6 sem mindenhaté. Hogy 6 se oldotta meg ezt az 4j vilag-
helyzetet. Nem valtoztatta meg a tért. Nem terjesztette ki az egész orszagra a
szeretetet, nem tett csodakat, és igy tovabb. Bocsdnat. Bar az nem igaz, hogy ne
tudnam, mit beszélek. A régebbi gyerekeim egy ideig azt hitték, hogy 6 bohéc,
mert egyszer labdakat dobalt. Majd valamit ezeknek az jaknak is kell mutat-
nunk. Vagy mesélniink.

X. 5. Voltam, tobb év 6ta eloszor, megint bibliamagyardzaton. Az a nyugodt,
példéas babrdlds a mondatokkal. A tiirelem, amely abbol a reménybdl fakad,
hogy az ilyesmi eredményre vezet. Rozsét terem. Hogy van olyan szoveg,
amelyben minden ott van... Es hogy a minden meg is talalhatd.

Ami megtaldlhat6, az a minden.

Keresni.
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Mai meditdcidk

BALASSA PETER
Az idd betegsége

Jelenits Istvdnnak,
sziiletésnapjdra

Karacsony, Jézus sziiletésének dtértelmezett ideje, hosszii évek 6ta nem tud iga-
zéan visszatérni errefelé, ahol vagyunk. Azdta, hogy nem torténik meg, az id6
betegségében szenvediink. Midta van az6ta? Amidta nem tudjuk megkiilonboz-
tetni a tisztanlatast és a kiméletlenséget? Azota, amidta az emlékezés visszaszer-
zése szinte hidbavalénak bizonyul, és igy mindennél erGsebb lesz Jézus mint
probaks, mint a botrdnkozds kove (petra scandali), anélkiil, hogy érthetnénk?
Vajon nem az az id6 betegsége, hogy elfeledjiik, ,igen, igen, nem, nem”, tovabba
hogy Jézus ki-allas (ek-stasis), illetve nem-evidens elszenvedése az emberré va-
lasnak, til minden teol6gidn? Az, hogy egészen emberré lett, a végso pillanatban,
amikor Pilinszkyvel szélva ,semmit sem 14t”, az a botrany eseményének igazi
megtorténése — hogy hat nem kirdlyként érkezik, nem kirdlyként viselkedik,
nem kirdlyként hal meg. Egy pillanatra kialszik isteni természete — ez az, ez a
kezdet, itt lehet egydltalin bekapcsolédni az isteni torténetbe. Jeles Andrés egyik
naplé-céduldja igy beszél errdl:

~Griinewald: Keresztvitel. Igen, ez az. A kép bal szélén a kil6gé nyelvii 16 és
a torz mosolyt mutaté Jézus, az allat és a megvalté nézése, a szemek formdja,
metszése, szine: megegyezik.”

Vagy éppen a hires-botranyos varidci6, a 13. szazad elején ,,egy bohéc emlé-
kezete”: Az erd6bdl ratord rablokat azzal képeszti el, hogy toprongyos oltozet-
ben a Nagy Kirdly heroldjénak nevezi magat. Illetve: szerelme, eljegyzése és
hizassdga Donna Povertaval, vagyis a kéreget6 leprassal. A jegyese szépségérdl,
sajat megigézettségérdl rajongd kijelentéseket tesz, az 6t koriilallé falubeliek
nagy mulatsagdra. llletve: amikor lova megh6kél a valdban elbukkané kérege-
t6 leprastdl, a megszokott iszonyodas fogja el, majd leugrik, és kezet csokol neki.
— Sokszor énekesnek, bohém népszoérakoztatonak mondja magét. Illetve: de toto
corpore fecerat linguam, aki eljatssza a mondanddjat, mikozben labai tancot jarnak.
Idonként felkap a f61dr6l két fadarabot és hegediilni kezd veliik. — Egy izben
betegen elfogadija a diétds csirkehuist, ezért utébb egyik baratjaval végigcibaltatja
magét a falun, kotélhurkot vettetve nyakdra quasi latronem. — Jarja réla, hogy
sziinteleniil rogténdz és pofdkat vag. A hatds mindig ugyanaz: gliny és ellen-
szenv, viszolygas és botrankozas. Nuova pazzia (j téboly), mondjak — és igazuk
van... Olykor sérral, kdvel és zaptojassal hajigaljdk meg Ot és tarsait, ezeket a
fratercket. Idonként 6 maga erdskodik, hogy ez megtorténjék. Egy izben kon-
templativ, er6sen dadogé baratjat a faluba kiildi igét hirdetni egy szdl alséban,

954



majd hasonléan levetkzve utdna megy, hogy nyilvanosan, viddman bdtoritsa. S
végiil egy bamulatos Osszecsengés a j6val oregebb, mitikus id6ben élt kinai
bolccsel, akirdl feljegyzik: Csuang-ce idonként ugrandozik 6romében és a hasat
verdesi, mint a madarak.

Litnivaléan nem tudok beszélni karacsonyrdl, mert mindig hisvétra terels-
dik a sz6. Hiisvét még most sem tud tigy s annyira elromlani, mint kardcsony.
Az id6 betegsége legelGszor kardcsonyt tdimadja meg, az emlékezést felejtéssé
pusztitva. Az id6 betegsége; menekiilésiink a bels6 csondtdl, ahol barmiféle
sziiletés és sziilés egyaltalan lehetdvé valik. Pedig az tinnepi visszatérés, az orok
ismétlédés legbeliil: csond és mozdulatlansdg, végtelen felnyilds, megnyitas,
amely ki-dll az id6bdl (,az orokkévaldsagban lesz csak igazdn ismétlodés”,
mondja Kierkegaard). Ezzel szemben az id6 betegsége: ,,maga a bezértsdg, ez a
megnyilni és kitérni nem-tudas” — irja napléjdba haldlos betegen Andrej Tar-
kovszkij. Nem az lenne-e a mélt6 kardcsony, amikor a dermeszt6 télben galamb
koppan az ablakon és minden atvaltozik ettol? S ez a galamb nem ugyanaz a
vératlan felhivas, amellyel Tolsztoj fordult egykor a vilaghoz, hogy ,,vessen vé-
get a torténelem hazug és sziikségtelen komédiajanak, és kezdjen el »egyszer(-
ségben« élni”? Az id6 betegsége a bezartsdg a sebességbe, az eltling és eltiintetd
rohandsba, mely eredetileg csaldka kitorésnek, szabaduldsnak tetszett. A kara-
csony id6tlen id6k Ota Jézus, a botrany, Jézus, az egészen emberré lett, Jézus, a
zsid6, Jézus a bilindsokkel egy asztalndl ,lakmarozé” negativ lenyomatava val-
tozott 4t. Karacsony nekem, az id6 betegenek, Jézus hisvéti szenvedését jelenti,
mely a t6le val6 tokéletes eltdvolodasban fakad fel. A kardcsony, mint az idd
betegsége, egy eredeti, Gsi, nem annyira gonosz, mint inkdbb értetlen pér foly-
tatéddsa és kiteljesedése, az O poréé. Nem koncepci6s ez a por, hanem a feti-
sisztikus jog diadala, a betl gydzelme, a polgari szokds tompasaga. A mai, igen
hosszt ideje tart6, negativ kardcsony a radikalitds elvetésének jegyében 4ll. A
szakitds el nem viselésének biedermeyer iinnepe ez — Madonna col Bambino, mint
polgéri életkép, mint haziporcelan, mint nipp a polcon. Az id6 betegsége tehat
a lemondés a kérdésességrédl, a kérdezés gunyoros elutasitisa, a kész, kéznél
levd vélaszok elfogadasa és vallalasa. A vélasz, melyben az idd betegsége er6-
szakosan, hisztérikusan és ellentmondast nem tir er6vel sebesen kitor, a gyor-
sul6 konszummidcid, a negativ kardcsony leglényege. A karécsony mint kvan-
tum, a karacsony mint témeg, a karacsony, mint szonyeg ala s6prés, a karacsony
mint bekebelezés. Innen nézve, a Vulgata-forditasban e szavak — et consum-
matum est — egészen kiilonos, lidérces fényt is kapnak.

Ellenben: Jézus sziiletésének, a Kezdetnek orokos, kimerithetetlen folyamat-
nak kellene lennie, mely nem csak lényének (kettds) természetébdl fakad, hanem
lényének helyzetébdl, a mGdboél tehat, ahogyan betort az univerzumba és azdta
is ki-dll onnan, mikozben végletes radikalitassal bele is gyokerezett, értelmezte
és Osszekototte a kiilonallokat. — Eg nincs Fold nélkiil, a Torvény a Szeretet.
Vajon nem ebben a kikeriilhetetlen dsszekapcsoldsban rejlik az id6 betegségének
gyogyitdsa? Vajon az id6 meghaladasa, aki Krisztus, nem szorul-e maga is az
id6 fogsdgdra? Csakhogy ez a ki-4llds, ez a radikélis kardcsony mégis egészen
egyszerq, Gsi tapasztalatra irdnyitja a figyelmet. Hiszen van-e a Jézusrdl sz6l6
hiraddsokban barmi is, ami beliilrdl nézve, a csukott szemek mogott ne lenne
val6szind, ne lenne val6sdgos, sdt materialis; van-e itt valami, ami nem tortén-
hetett volna meg, beleértve a legképtelenebb csoddkat, a feltAmasztast és magat
a feltimadast is? Vajon nem ennek a belatdsa elofeltételezi-e a Kardcsonyt mint
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Kezdetet? S vajon nem azt jelenti-e ez, hogy akit Jézusnak neveziink, az az
emberi 6nismeret és szabadsag netovabbja, az emberi lény krisztusi dimenzi6ja,
elérhetS és nem-elérhetd fokozat? Vajon Jézus nem egyszerfien mi magunk va-
gyunk — Krisztusban? A Kreatura lényege, mélypontja és egytittal szabadsaga.
De ha ez igy van, beszélhetiink-e karacsonyrdl, élhetiink-e a kardcsonyban Huis-
vét nélkiil? A negativ kardcsony, az idd betegségének meggydgyitdsa mintha a
végteleniil kicsinyben, a gyongédben és halkban nyilna meg, a visszahéditds a
belsd elszenvedés (pathos), intimitisdban, jaszol és sir Osszetartozasaban, a ra-
gyogas egyediillétében és észrevétlenségében. Vildgossdg a sotétségben, ahogy
Janos 1. beszél réla. :

A szeretet kimondhatatlan, puszta megléte mint Kezdet nem hasonlit az tigy-
nevezett szeretet id6beli tinnepére. Mert valéjdban nem polgéri linnep az, ha-
nem bolondok és csecsemdk, legutolsdk és blinosok dadogé tudésa, valédi kez-
det, mely nem torli el, hanem meglétével magyardzza a Torvényt. Megértés,
exegézis, nem pedig ellene-mondds. Ebben a békét hoz6 térvény-magyarazat-
ban, a krisztusi kezdetben rejlene, ha itt volna: a kitérés az id6 betegségébil.
Csakhogy ugyanitt el kell hallgatni, hiszen aki tud, nem beszél, aki meg beszél,
nem tud, valoban. Nem is tudom midta, ki sem tudom mondani, amire gondolni
igyekeznék, de ez nem érdem, nem mentség és nem is kibuivé. Ez itt a bokkend.

Ebredj fel, ember, mert Isten érted lett ember. Ebredj, aki alszol, timadj
fel a haldlbdl, és Krisztus rad ragyog! (Ef 5,14). Ismétlem, Isten érted lett
ember.

Orokre halott lennél, ha & bele nem sziiletik az idébe. Sohasem szabadultdl
volna meg a binds testtdl, ha & fel nem olti a biinds test hasonldsdgat. Orokre
hatalmdban tartana a nyomoruisdg, ha & nem lett volna irgalmas. Nem éledhet-
tél volna ijra, ha 6 meg nem segitene. Elvesznél, ha ¢ el nem jott volna.

Orvendezve tinnepeljitk meg tehdt tidvosségiink és megudltdsunk eljovetelét.
Ezt az tinnepnapot iinnepeljilk meg, amelyen a nagy és 0rok napbol nagy és
0rok nap jott el erre a mi annyira gyorsan muls napunkra.

Vajon ragyoghat-e fel szimunkra Istennek ennél nagyobb kegyelme, mint az,
hogy egyszildtt Fidt, aki csak az 6vé volt, Emberfidvd tette; és forditva: az ember
gyermekét Isten gyermekévé?

Keresd az érdemet, keresd az okot, keresd az igazsdgossigot — és megldtod,
nem taldlsz mdst, csak azt, hogy mindez kegyelem.

(Szent Agoston)

956



A Vigilia beszélgetése

Balint Lajos érsekkel

— A Szentatya magyarorszdgi itja sordn gyakran beszélt az egységrol és a megbé-
kélésrdl, a sz valldsi és nemzeti értelmében vett Gkumenérdl. Ersek iir olyan orszdgban
él, amelyben Ot-hat, vagy még tobb kiilonbizo nemzetiség és valldsfelekezet €l egymis
mellett. A magyar katolikusok nemzetiségiikben is, nyelviikben is a legnagyobb kisebb-
séget alkotjak. Hogyan ldtja egyiittélésiiket a tobbséggel, az dllamalkoté romdnsdggal s
a legnagyobb egyhidzat képezd ortodoxidval?

— Erdély évszazadokon keresztiil befogadé orszdg volt. Roméanok, németek
(szdszok és svabok), zsidék, srmények, szlovakok és még sokan taldltak itt bé-
kés életre. Az tjkorban megjelend protestantizmus ellenére vallasi értelemben is
béke volt. Itt deklaraltdk elbszor a valldsi békét a 16. szdzadban. Az erdélyi
romansag torténetére két foltevés van: az egyik a kontinuitds, a masik a bevan-
dorlas. A vita tisztizdsa a torténészekre tartozik.

A Roménidban él6 magyarsag szdmadra is létkérdés, hogy az allamalkotd ro-
mdn nép mennyire fejlett tirsadalmi életében, kultirajaban. Manapsag sokat
emlegetik, hogy 1989 decembere nem hozta meg az igazi valtozast Roménidban.
Ezt a diagnézist kiszélesithetnénk. Erdély jovije attdl filigg, mennyire egész-
ségesen és erdteljesen fejlodik az egész orszdg. Amennyiben a romansag szama-
ra is megnyilik a fejlodés itja, a legnagyobb nemzetiség, a magyarsag is remény-
kedhet a boldogabb j6vSben. De ha nem, akkor a romanséggal egyiitt a kisebb-
ségek is leszakadnak az Eur6pdba vezetd ttrdl. Ez azonban belthatatlan tragé-
diat jelenthet Eur6pa népei szamadra is. Erdély mdra a befogaddk orszdgabol a
menekiiltek orszagava lett.

— Sok 520 esik ma a kisebbségek helyzetérdl szerte a vildgon, itt Romdnidban is. Mint
a félmillio kisebbségi sorsban él6 magyar katolikusok fopdsztora, hogyan ldtja Ersek vr
a kisebbségek jovdjét Romdnidban? ’

— Az el6bb mér széltam a reménykedéssel vért, boldogabb jovordl. Ez csak
ugy val6sulhat meg, ha romanok, magyarok és més nemzetiségliek kozosen
fejlédnek kultirdjukban, tdrsadalmi életiikben, emberi életmédjukban, erkélese-
ikben egyarant, egymdst timogatva, segitve, nem pedig egymas ellen hadakoz-
va. Ha azonban ezt nem sikeriil megvalésitani, akkor a magyarsdgra — nem
el6szor a torténelemben — ismét keserG sors var. Harmas veszély fenyegethet

A kisebbségek elsorvasztdsanak elsé médjat csangositasnak nevezhetném. A
csang6-magyarok sorsa int6 példa lehet szimunkra is. Egy népcsoport erdsza-
kos beolvasztasanak leghatasosabb modija, ha megfosztjuk Gket papjaiktol, tani-
t6iktdl, kihaldsra ftéljiik az anyanyelvi kultirat, a miiveltséget, azt az értelmisé-
gi, vezetd réteget, amely megtarthatna ket kulturdlis azonossdgukban, nemzeti
Ontudatukban.
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A misodik forméra taldn éppen a Romaniabol kitelepiil6 németek mutatnak
példat. Emlitettem, hogy Erdély mindig befogad6 orszag volt. Most a menekii-
16k orszdgava lett. A németség hét évszizada élt ezen a f61don, s most tizezrével
hagyjék el az orszdgot. Szimuk még tiz éve is kétszdzezer koriil mozgott, most
mar csak minddssze harmincezren vannak. Akad olyan — valaha tiszta német
nyelvii — falu, amelyben egyetlen német csaldd sem marad mér, az utolsék
most indulnak neki Németorszagnak, mindentiket hatrahagyva. Hatalmas kul-
turdlis és miivészeti kincsek maradnak igy gazdatlanul. A német kormdny és a
német piispoki kar tdmogatasdbdl most hoznak létre egy gyiijteményt a temes-
vari plispoki palotdban, a gazdatlanul maradt szdsz és svab templomok miikin-
cseibdl. De itt nemcsak a targyakrél van sz, hanem arrdl az értékes kultirardl,
amely egész Roménidnak az életét gazdagabba tette a szdzadok soran.

A harmadik veszélyre gondolni sem szeretnék — barmilyen fajdalmas figyel-
meztetésként hordozzuk is az 1786-0s, az 1848-as, 1944-es és az 1990 marciusi
szOrnytli események emlékét.

— Ersek tir a csdngdk sorsit emlitette az eldbb. Veliik kapcsolatban még Magyaror-
szdgon is sok a tudatlansdg, s gy ldtszik, Romdnidban is dltaldnos a szindékos félreve-
zetés. Gondolok arra az interjura, amelyet a jasi piispok vr a Magyar Televizionak adott,
s ahol a csdngo nyelvet romdn dialektusnak nevezte.

— Talén el6szor a torténetiikrdl sz6Inék. A moldvai csdngdk magyar eredete
bizonyitott. Eredetiik azonos a gyimesi cséng6kéval, sorsuk azonban maskép-
pen alakult. A kézépkor folyaman a magyarorszagi egyhdz szervezetébe tartoz-
tak, és az idokozben létesitett piispokségek folott is az esztergomi érsek allott.
Innen kaptak papokat is. A reformdcié idején az erdélyi katolikussdgnak a sajat
fennmaraddsaért is silyos kiizdelmet kellett folytatnia, masfél évszdzadig nem
lehetett katolikus piispoke Erdélynek. Ez magyardzza, hogy a moldvai csangék
lelkipasztori elldtasat nem tudta biztositani.

A Szentszék 1622-ben a Propaganda Fideire, illetve olasz minoritdkra bizta
lelki gondozdsukat. Ok megtartottdk ugyan katolikus hitben a csdngdkat, de
elésegitették elromanosodasukat.

A 17-18. szdzad a roman fejedelemségek 6néllésuldsdnak és a romansag nem-
zeti 6ntudatra ébredésének ideje. A moldvai fejedelmek és az ortodox egyhdz a
magyarsagukért is, a katolikus hitiikért is elnyomta, tildozte a csangékat.

A jasi plispokség megalapitdsa utan (1884) a piispokok, hatalmukkal vissza-
élve, fokozatosan kiszoritottdk a templomokbdl a csangé magyar nyelv haszna-
latat, amely pedig a magyar nyelvnek egy archaikus formékat 6rzd dialektusa.

Az elromanositas leghatdsosabb eszkozének az altaldnos és kételezd roman
nyelvii iskolarendszer bizonyult. Az 1950-es években miikodtek utoljira magyar
nyelvi iskoldk, ekkor szdzGtven tanité mintegy négyezer gyermeket oktatott
magyar nyelven, és a bdkéi tanitoképzdben még miikodott magyar nyelvi osz-
tdly. A kommunista diktatiira megerdsodésével a hatvanas évek elejére ezeket
az iskoldkat felszamoltak. Ennek eredményeképpen sokan csak gyerekkorukban
beszélnek magyarul, iskolai tanulméanyaik soran, legaldbb részben, elhagyjdk
anyanyelviiket, elvesztik nemzeti 6ntudatukat.
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— Mit tesz az egyhdz a csdngo magyarok lelkipdsztori elldtdsdért?

— Féjdalommal kell mondanom, hogy a csdngdk sorsdnak alakuldséban a
katolikus egyhdznak negativ szerepe volt. A jasi és a bukaresti egyhdzmegye
vezetOsége a Kdrpatokon il tiltotta az istentiszteleteken a magyar nyelvet,
ugyanakkor kovetelte Erdélyben a roman nyelv bevezetését. Moldvédban az egy-
hédz az elroménositds eszk6zévé lett, s ezért sok vad éri, nem is alaptalanul, a
katolikus egyhazat. Erdélyi hiveink pedig félnek: nehogy ez a szellem az elnem-
zetietlenités eszkozévé tegye itt is az egyhazat. Kiilondsen a protestansok, de az
egész magyar kdzvélemény szamon kéri toliink: az erdélyi katolikus magyarsag
miért nem emel sz6t érdekiikben? Keserili aggodalommal tehetném hozza: a
magyarsagukat elrejtd, romansagukat hangoztatd, anyanyelviiket torve besz€éld
csdngokban jov6 onmagunkat latjuk — 1918 6ta nekiink is ezt a sorsot szantdk.

— Vannak-e Moldvdbél szdrmazo, csingo-magyar papok?

— Igen, mintegy tizenéten dolgoznak magyar lelkipdsztorként, az erdélyi, a
nagyvaradi és a temesvari egyhazmegyében. De sziil6foldjiikon még magyar
nyelvii rokonaiknak sem misézhetnek anyanyelviikon. Egyikdjiik azt kérte szii-
16faluja plébanosatél, hogy beteg sziileinek hetven éves hazassagi évforduléjan
a sziil6i hdzban misézhessen magyarul, s még erre sem kapott engedélyt. E
magyar nyelvi telepiilések lakdi ismételten kérik, hogy nyiljék lehetGségiik arra,
hogy anyanyelviikon hallgathassanak szentmisét, jarulhassanak a szentségek-
hez. A kérdés ismételten folvetddott magasabb egyhazi szinten is, de mivel ezek
a telepiilések a jasi piispokséghez tartoznak, egyediil ennek az egyhdzmegyének
a fOpdsztora adhat erre engedélyt. A Szentatya 1989. Gjévi békeiizenetében a
kisebbségek jogai mellett szallt sikra. Ennek, s a II. Vatikdni zsinat tanitasanak
fényében is tévesnek, kovetkezményeiben pedig veszedelmesnek tartom, ha
barmelyik egyhdzmegye fGpasztora kijelenti: ,Nem a nyelv a fontos, hanem az
Evangélium és keresztény mivoltunk.”

Hozzitehetném még, hogy itt olyan elemi jogrdl van sz6, amelyet a demok-
ratikus vildgban természetesen mindeniitt elismernek. Ha kiilf6ldon elmondom
ezt, hitetlenkedve hallgatjék, hiszen egy-egy nagyobb nyugat-eurépai vagy ame-
rikai plébanidn természetes, hogy 6t-hat vagy akdr tiz-tizen6t nyelven végeznek
istentiszteletet.

— Milyen lépések torténnek most arra, hogy a csingd fiatalok magyarul tanulhassa-
nak, s anyanyelviikon folytathassdk tanulmdnyaikat?

— Az erdélyi fiatalok koziil is sokan tanulnak most magyarorszagi egyete-
meken, ugyanezt teszik — ha tehetik — sokan a csang6 fiatalok koziil is. Azért
vélasztjak a tovabbtanuldsnak ezt a modjat, mert a Ceausescu altal megsziinte-
tett Bolyai Egyetem helyett még mindig nincs magyar nyelvii egyetem, pedig a
nagy tobbség szivesebben tanulna anyanyelvén. Valamennyien Osztondijat is
kapnak. Nagyra értékeljiik azt, hogy Magyarorszdg mar a kommunista dikta-
tira idején befogadta mind a kelet-német, mind a roméniai magyar és romén
menekiilteket, ahogyan most teszi a jugoszldviai magyar, horvat és bosnyak
menekiiltekkel.

Erdélyben, elsGsorban Csikszereddban, Székelyudvarhelyen és Sepsiszent-
gyorgyon prébalunk lehetSségeket teremteni arra, hogy a csdngd fiatalok ma-
gyar nyelvii oktatdsban részesiilhessenek. Az anyagi koltségek el6teremtéséhez
a muiltban is sokan, f6leg papok, szivesen jarultak hozza. Maganszemélyek és
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intézmények is hoztak létre kiilonboz6 alapitvanyokat, hogy lehetSvé tegyéek a
tovdbbtanuldst, f6ként a népes vagy szegény csalddok gyermekeinek. Termé-
szetes hagyomény népiinkben az, hogy segitségére sietnek a bajba jutottaknak.
fgy tortént ez a miiltban is, példaul 4rviz idején. Gyermekkori emlékként 6rzom
egyik élményemet. A két vilaghaborua k6zott a bukovinai csangd kozségek egyi-
ke leégett, és a kdrosultak el6szor a Székelyfoldre jottek: itt kértek és kaptak
segitséget. Tudatdban voltak egyiivé tartozasuknak.

Azt szeretnénk, ha ez a fold ismét a megbékélés, a kiilonbozd nyelvi, kulti-
r4ju és vallasu emberek egymadsrataldldsanak a helyévé valhatnék, ha emberként
és Krisztus kovetSiként egymast tisztelve, szabadsdgban megbecsiilve, st egy-
mast szeretve élhetnénk egynitt.

Lukdcs Ldszlo

Részlet Bilint Lajos 1991. mdjus 31-i korleveléb6l

Kedves Hiveim!

Az 1989. decemberi eseményekben a Gondviselés csoddjit tapasztaltuk meg. Néhdny
napra megcsillant eqy emberibb élet reménye és megéreztiik a szabadsdg izét. Az eltelt
masfél esztendd alatt reményeink elhalvdnyultak és a vélt szabadsdg kesert gysimolcsoket
termett.

A legnagyobb veszteség az elgyokértelenedett nép tomeges kivdndorldsdval kezdodott
el. Kordbban sokan évekig tartd erkélcsi tortira utdn tdvozhattak, vagy életik kockdzta-
tdsdval vdlasztottdk a torvénytelen utakat. A rafindlt intézkedések csak ldtszolag gdtoltdk,
valdjaban azonban Osztindzték a kivdindorldst. A vink koszontitt vélt szabadsdg meg-
termette gyiimolcsét ezen a téren is: most mdr szabadon vehetik keziikbe a vandorbotot.
Az utdbbi hdzszentelés sorin lelkipdsztoraink megdobbenve tapasztaltik, hogy egy év
alatt milyen sok hiviinket veszitettiik el, kiilondsen a vdrosokbdl és a szorvdnyvidékekrol.

Pedig az elmenekiilés nem oldja meg kinzé gondjainkat.

— Aki o6nmaga eldl menekiil, az a vildg barmelyik részére magdval hurcolja megha-
sonlott Gnmagdt.

— Akik a megaldztatdsok és az igazsdgtalansigok elol menekiilnek, azoknak ijabb
megaldztatdsokban lesz résziik.

— Akiket kinéztek vagy eliztek innen, azok csak meghirt idegenek lesznek uj, vi-
lasztott hazdjukban is.

— Akik a szegénység eldl menekiilnek, azoknak tudniok kell, hogy idegenben sokkal
nehezebb 1j életlehetdseéget (egzisztencidt) teremteni, mint itthon.

— Akik anyanyelviiket akarjdk menteni, a befogadc orszdgban elsonek éppen azt kell
feladniok.

Bdrmi legyen is a menekiilés oka, azzal énmagukat adjik fel, ami részleges ongyil-
kossdgot jelent.
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