Kereszténység és demokrdcia

Nyiri Tamas: Egyhaz, allam, demokracia
Roger Etchegaray: A katolikus egyhaz szocialis tanitasa
Torok Jozsef: A munkasmozgalom kezdetei és a katolicizmus

Hatar Gy6z6
,,a hatalomnak nem kell okosnak lennie...”

Kosztolanczy Tibor
»lgen— mondta a Maddr —, én is a falon iiltem...”

A latin-amerikai egyhazrol

199212



57. EVFOLYAM VIGILIA | FEBRUAR

LUKACS LASZLO: Szabadsag = BOIOZSAE? « ... vvvvvnnrnrieennannennn 81
NYIRI TAMAS: Egyhaz, allam, demoKracia ...........coovvreiieieaeien.. 82
ROGER ETCHEGARAY: A katolikus egyhdz szocidlis tanitdsa

. (Torok Jozsef forditdsa) .............. 92
TOROK ]OZSEF: A munkdsmozgalom kezdetei és a katolicizmus ........... 97
KOSZTOLANCZY TIBOR: Az Oreg Madar (elbeszélés) .................... 100
HEINRICH BOLL: Kelj fel, ember... (elbeszélés; Bin Ervin forditdsa) .......... 105
TARBAY EDE: Taldn jobb volna (vers) . ............oiiiiiiiiiin, 106
SZIGETHY GABOR: Goethe festémaszkban (esszé) .............cooooenn.. 107
JASZ ATTILA: LEptékvesztés (vers) «......oovvvneiiieneniinnaenninnns 110
HATAR GYOZO: Elmélédés az igazandisdgrol ...............ooeveuen... 111
JORGE LUIS BORGES: Emanuel Swedenborg (Tth Eva forditdsa) .......... 1n3

RICARDO ANTONCICH: Struktiirdk és kultira a latin-amerikai egyhazban
(Kdntor Gdbor forditdsa) ... 120

FUGEDI ERIK: Elkésett emlékbeszéd Balanyi Gydrgyrdl ...............u.. 124
ERKOLCS ES IRODALOM
RONAY LASZLO: A humanizmustél a reneszanszig . ... .......oveee.n.... 129

A VIGILIA BESZELGETESE
MARTON LASZLOVAL (Szirényi LaszI6) .. .....oooooveiiiiiinannannaa... 138

MAI MEDITACIOK

CSIKVARI GABOR: ERSEE ... e vvvvvtveittiiiiiiiinanaas 146
DOKUMENTUM

TEMPEFOL: Napjaink Aranylegendaja . .....c.eeuurneeeiriiernneiiann. 148

SZEMLE (részletes tartalomjegyzék a hatso boritén) ...............ooone 153

Képeink az Emblemes ou devises chretiennes... cimi konyvbdl valok (Lyon, 1701.)




Szabadsag = Boldogsag?

1989 decemberében a felszabadult Berlinben eléadtdk Beethoven IX. szimfonidjdt, az ujra
egyesiils Németorszdg Gromujjongdsaként. A litvdnyos eléaddsban Schiller versének
egyetlen szavdt megudltoztattak: az dda nem az 6romhoz (Freude), hanem a szabad-
sdghoz (Freiheit) zengett.

Akkor, két éve, mi is gy véltiik, hogy a két fogalom kizé csakugyan egyenlbségjel
tehetd. Azota keservesen csalodva tapasztaltuk meg az ellenkezdjét. A szabadsig nélkii-
lozhetetlen az emberhez mélto élethez, de csak a helyesen értelmezett, jol és jora felhasz-
ndlt szabadsdg.

Néhdny tanulsigot — immdr sajdt tapasztalatunk alapjin — le kellett vonnunk
magunknak.

1. A szabadsdgtol nemcsak a diktatiira foszthatja meg az embereket. A reklimoktol a
médidig sok mds hatalom is rabul ejthet, manipuldlhat benniinket, olyan fortélyosan,
hogy észre sem vessziik: nem vagyunk a magunk urai t16bbé. A sok viszontagsdgot kidllt
nyugati demokricidk részben intézményes keretekkel probidljdk féken tartani ezeket az
erbket, részben a nyilvdnossig, a kozvélemény 6rkodik a kozélet tisztasdgdn. A mi tdr-
sadalmunknak — s a miénkhez hasonléan éledez6knek — azonban még ki kell épiteniiik
a valodi demokrdcidt biztosito intézményeket. A lizas sietséggel folyo parlamenti tor-
vényhozis, a jogdllam alapjainak meguetése legfoliebb a kiilsé kereteket teremtheti meg.

Az egyhdz profétai, pozitiv tdrsadalomkritikai szerepet tolthet be akkor, ha folemeli
szavdt a jog €s az igazsdgossdg, a szabadsdg és a testvéries eqyenldség-érvényesiiléséért,
s ha a keresztények elkotelezetten részt vdllalnak az 4j tdrsadalom és az 1j Eurcpa
épitésében. Az egyhdz nem maradhat néma. Korunk szimon kéri rajtunk hitiinket: ho-
gyan értelmezziik a hazafisigot és a demokricidt, az igazsdgossdgot és a megbocsdtdst, az
élet, a személy és a csaldd jogait, mit tesziink a szegényekért és a hitrinyos helyzetfiekért.

2. A szabadsdg nem jelentheti a mérték és a rend elvetését, nem jogosithat fel a tobbiek
meguetésére, kizsikmdnyoldsira vagy leigdzdsdra. Hozzdtartozik az igazsdghoz és az
értckekhez valo igazodds, a feleldsségtudat, a kizjénak és a mdsik embernek tisztelete. A
szabadsdg tehdt nem csak, sot nem elsGsorban politikai rendszer, hanem személyes, er-
kolcsi érték. Valodi kozdsség csak valoban szabad személyek tudatos akaratdbol és torek-
vésébil épiilhet fol.

Sok sziilé — a félig vagy frissen hivék kiziil is — ma orommel kiildené keresztény
iskoldba gyermekeét, elsésorban azért, hogy jobb nevelést biztositson szdmdra. Az egyhaz
kiildetéséhez tartozik, hogy az embercket — fiatalokat és felntteket — megtanitsa a
szabadsdg felelds, boldogité haszndlatdra, példdjival legalibb annyira, mint szavdval.

3. A szabadsdg nem oncél, hanem it a szeretethez s ezzel a boldogsighoz. Az cmber
szabadsdga Isten szeretetébol fakad, egyediil abban kapja meg foltétlen garancidjdt. Azért
ajdndékoz meg minket szabadsdggal, hogy teljessé tehessiik életiinket a szeretetben:
egymadsnak és Istennek szeretetében.

Az egyhdz Krisztus hivdsdt, a szeretet iizenetét kozvetiti a ma emberének: haszndlja
szabadsdgdt arra, amire valo — azaz a mdsik meguetése, gyilolete, kizsdkmdnyoldsa
helyett dontson a mdsik elfogaddsa, megértése, szolgdlata mellett. A szabadsig ne pusz-
tuldsba vigye az embert, hanem a szeretet boldogsigdt készitse el6 szdmdra.

Lukdcs Laszlo
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NYIRI TAMAS
Egyhaz, dllam, demokracia

A protestans Otto Dibelius és a katolikus Romano Guardini szalldigévé vélt mon-
désa szerint a XX. szdzad az ,egyhdz szazada”. Teljesen igazuk volt abban az
értelemben, hogy szazadunkban mindkét egyhdz Gjrafogalmazta onfelfogasat, s
a tarsadalomhoz és az allamhoz fiz6dG viszonyat.

A II. Vatikani zsinat tanitdsa

A katolikus egyhdzban a II. Vatikdni zsinat végezte el ezt a feladatot. Bar nem
dolgozott ki teljes rendszert, mégis jelentsen tovabbfejlesztette az dllamrol és
tarsadalomrol vallott korabbi egyhdzi nézeteket. A ,,Lumen gentium” dogmati-
kai konstitticiéban (Lumen gentium, 1-3) kifejtett egyhazi 6nértelmezést a ,Ga-
udium et spes” lelkipésztori konstitiicié a vildg szolgalataként konkretizalja (Ga-
udium et spes, 40-45). A 76. pontban ezt mondja: ,Az egyhaz, feladatat és ille-
tékességét tekintve, semmiképpen sem tévesztendS Ossze a politikai kozosség-
gel, nincs kotve egyetlen politikai rendszerhez sem, s egytittal az emberi személy
transzcendencidjanak jele és védelmezgje. A politikai kozosség és az egyhdz a
maguk tertiletén filiggetlenek egymadstdl és autondmok. Mindketté — bar més
és més cimen — ugyanannak az embernek a személyes és tarsadalmi hivatasat
szolgalja. Annél gytlimolesozGbb lesz szolgalatuk mindenki javara, minél jobban
apoljak egészséges egyiittmiikodésiiket egymassal, tekintettel a hely és a kor
kovetelményére... Maga az egyhaz is él az ideigvalékkal, amennyiben megki-
vanja kiildetése. Nem veti azonban reményét a vilagi tekintélyektdl felajanlott
privilégiumokba. Sét, le is fog mondani bizonyos torvényesen szerzett jogainak
a gyakorlasarél, mihelyt bizonyos, hogy ezeknek a jogoknak a gyakorlasa két-
ségessé teszi taniisagtétele Gszinteségét, vagy ha az uj életkorilmények mas
rendezést igényelnek. De mindig és mindenhol legyen meg a joga, hogy igazi
szabadsdgban hirdethesse a hitet, el6adhassa szocialis tanitasat, akadélytalanul
teljesithesse kiildetését az emberek kozott, és hogy erkolesi itéletet mondhasson
a politikai rendet illets dolgokrdl is, ha megkovetelik az emberi személy alap-
jogai vagy a lelkek lidvossége, s felhaszndlhassa mindazokat az eszkGzoket —
de csakis azokat —, amelyek a kiilonféle korokhoz és koriilményekhez mérten
Osszhangban vannak az evangéliummal és mindenki javaval” (Gaudium et spes,
76). Az éllam és az egyhdz viszonydnak kozelebbi meghatarozasat nyijtja a
»Dignitatis humanae” konstiticié: az egyhdz dogmatikai igazsagigényének
fenntartdsa mellett a viszony rendezésének alapjat az emberi méltésagban gyo-
kerez$ valldsszabadsdgban latja, tekintettel a valldsszabadsag individuélis és
korporativ szempontjara.

Elhangzott 1991. nov. 23-4n a MTA kongresszusi termében.
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E tanok tjdonsaga — 4llapitja meg Joseph List] — ,,az allam valldsilag semle-
ges jellegének az elismerése”. A modern 4llam nem vallasilag alapozza meg
Onmagat, kovetkezésképpen nem doénthet t5bbé arrdl, hogy vallasi szempontbdl
mi az ,igaz” és mi a ,téves”. A modern dllam lemond az allamegyhdzisdgnak
az Okorig visszanyilé posztuldtumérdl, és nem azonosul egyetlen felekezettel
sem. A I1. Vatikani zsinat utani katolikus alldspontot J. List! a kovetkezSképpen
foglalja 6ssze. 1. Az egyhdz onfelfogdsa szerint hitbeli, kegyelmi és jogi k6zds-
ség. 2. Az egyhéz és az allam kiilonbozik egymastél mind eredetiiket, mind
céljukat és lényegiiket tekintve. 3. Akér az allam, akér az egyhaz 6nall6 és egy-
mastdl koleséndsen fiiggetlen. List! szerint a zsinat dtveszi a societas perfecta-
tant, bér csak tartalmilag, anélkiil, hogy hivatkoznék XIII. Led pdpa tanitdsara.
VI. Pdl papa viszont ,,Sollicitudo omnium Ecclesiarum” (1969) kezdetfi motu-
propriojiban az egyhaz kovetkiildési jogat kifejezetten ebbdl a tanbdl vezeti le.
4. Az emberi méltdsag tisztelete és a k6zjo eldmozditdsa megkoveteli az dllam-
tl, hogy biztositsa mind az egyéni, mind a koz0sségi valldsszabadsagot. 5. A
mindkét tirsasdghoz tartoz6 emberek java megkivanja az allam és az egyhaz
egylittmikodését, vagyis a zsinat elutasitja radikalis szétvdlasztisukat. 6. A
zsinat a konkorddtumokat tovébbra is az 4llam és az egyhaz viszonyat rendezé
adekvat eszkoznek tekinti.

A societas perfecta-tan

E r6vid el6adés keretében nem lehetséges felsorolni az 4llam és az egyhaz kozti
viszony rendezésének valamennyi torténetileg megvalésult, illetve elméletileg
lehetséges modelljét. A spektrum nagyon széles. Az egyhaz és az allam szoros
Osszetartozasatdl a radikdlis szétvalasztasig terjed, a laicisztikus ellenséges vi-
szonytdl a bardtsdgos kooperativig. Ezek a modellek nem azonos nemdek, s
funkciondlisan sem egyenértékiek. Felmeriil tehat a kérdés, hogy van-e egy igaz
vagy akér kivéltképpen célszerdi modell tekintettel mind a tarsadalom és az
allam mai Onértelmezésére, mind az egyhaz kiildetésére és feladatéra.
Ernst-Wolfgang Bickenférde szerint napjainkban mar nem tekintheté mérték-
adénak a hagyoményos societas perfecta-tanon nyugvé modell, amely az in-
vesztittira kiizdelem eredményeként j6tt létre abbdl a célbdl, hogy megalapozza
az egyhéz 6nallf jogalldsat az dllammal szemben. Ez a tan az llam és az egyhéz
jogegyenlGségét vallja, és nagyon leegyszerisitve valamiféle hatvanyozott és
tokéletes lelki dllamnak tekinti az egyhazat. Az dllam és az egyhdz kiilénboz6-
sége nem e kétféle societas 1étmodjaban és struktiirdjaban rejlik, hanem eltéré
céljaikban és feladatukban. Az egyhéz célja a lelkek iidve, a salus animarum, az
allamé a polgdrok f5ldi joléte és boldoguldsa, ami meghatdrozza és legitimélja
a politikai rendet. Mivel mindkét cél tokéletes és végsG a maga teriiletén, azaz
nem partikuldris, ezért mindkét tarsasig tokéletes, perfecta societas. Mindketté
rendelkezik a célja eléréséhez sziikséges eszkozokkel és felhataimazdsokkal is.
Ehhez tartozik a hitnek hiiségként (fides) val6 értelmezése kovetkeztében a val-
Iasi-politikai egységet alkot6 kérnyezetben bizonyos kiilsé hatalom, a sz6 tulaj-
donképpeni értelmében vett potestas is. Mivel a lelki és a vildgi teriilet targyilag
nem vélaszthaté el egymadstdl, mivel valamely dolognak vagy cselekedetnek
egyidejiileg lelki és vilagi aspektusa van, az egyhaz lelki hatalma kihat a vildgi-
politikai teriiletre is. Ez a felfogas csapddik le az egyhdz kozvetett vildgi hatal-
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marodl, ,potestas indirecta in temporalibus” sz616 tanban. E.-W. Bockenforde sze-
rint azonban ez az elmélet egyrészt olyan foltételekre épiil, amelyek a pohtlkal
szocidlis berendezések gyGkeres dtalakuldsaval az utolsé szaz évben mar meg-
sziintek, mésrészt belsé ellentmondasoktdl sem mentes. A modern 4llam nem
fogadja el sajat jogelveként az objektiv igazsag jogilag is mértékadoé és érvénye-
sithetS voltara valé hivatkozast, marpedig ez él a societas perfecta-tan mogott.
J. Listl emlitett nézetével ellentétben azon a véleményen van, hogy a II. Vatikani
zsinaton maga az egyhdz is lemondott az 4llammal szemben a societas perfec-
ta-tan szellemében régebben tdmasztott bizonyos kovetelményekrol. E.-W. Bo-
ckenforde szerint a zsinat nem azt tanitja, hogy az egyhaz tokéletes tirsasig,
hanem hogy 6néll6 és fiiggetlen, societas independens. A zsinat azt hangsti-
lyozza, hogy az egyh4z jogi személy, 6nallg és fliggetlen intézmény s a tarsada-
Imon beliil sajit szervezeti szabélyzata van. Amint a ,Lumen gentium” konsti-
ticié is tanitja, az egyhaz ,alkotmanyos és rendezett tarsasdg”, societas consti-
tuta et ordinata. Ez a beldtas szolgaltatja a megfeleld kiinduldsi pontot az egyhaz
és az 4llam viszonydnak megfelel6 rendezéséhez. Am nem ez a lényege a soci-
etas perfecta-tannak, amely ugyan az allam és az egyhdz egyenrangiisagat hir-
deti, végeredményben azonban az egyhaz folérendeltségére irdnyul.

Kétféle modell

Az egyhaz mint egyesiilet vagy érdekvédelmi szovetség

Az allam és az egyhdz szétvalasztasanak sokféle modellje koziil most csak ket-
tovel foglalkozunk. Az egyik szerint — s feltehetSen ez a modell 4ll a jelenlegi
hazai vitdk mégott — az egyhazat egyesiileti jogallas illetné meg az dllami jog-
rend keretei kozott. Az egyhdzat érdekvédelmi szervezetnek tekintik, s ezen a
sikon kivanjak biztositani miikodésének a feltételeit. Ez a felfogds nemcsak az
allam és az egyhdz intézményes és ,, természetszeri Gsszetartozasat” (Sapientiae
christianae, 1890) vonja kétségbe, hanem az egyhaz és az dllam szigoru értelem-
ben vett mellérendelt viszonyat is: az egyhaz nem all egy szinten az dllammal,
s nem tarthat igényt kiilonleges helyzetre a tibbi trsadalmi alakulattal szem-
ben. A szekularizalt és plurdlis tarsadalomban az egyhdaz nyilvéanos jellegi szer-
vezet ugyan, 4m csak egy a tobbi koziil, amelyektdl abban kiilonbozik, hogy
sajatos vallasi érdekeket képvisel és juttat érvényre. Elismerik ugyan az egyhaz
igényét a nyilvanos jellegre, de ez a nyilvdnossag nem kiildnbozik minéségileg
a tobbi nagy szervezetétdl és szGvetségétsl, mint amilyen példaul a szakszerve-
zet. Az egyhdzat is megilleti a tevékenység minden olyan lehet6sége, amely egy
szabad tarsadalomban nyitva 4ll a polgarok kiilonféle tarsuldsai szamdra.
Ugyanakkor, a tobbi tarsuldshoz hasonléan, az egyhéz is ald van rendelve az
allami jogrendnek. Nincs ugyan kiilénleges jogallasa, am a tobbi nyilvanos jel-
legli egyesiiléshez hasonléan biztositani kell a miikodéséhez elengedhetetlen
belsd autonémiéjat.

A szekuldris tarsadalom szempontjabSl nem tagadhat6é e modell bizonyos
plauzibilitdsa, s nem kell a priori egyhdzellenességgel gyanusitani — allapitja
meg E.-W. Bockenforde. A szekularizalt tarsadalomfelfogasban a vallasi-egyhazi
tevékenység a tarsadalom egyik szegmentuma a tobbi szegmentum, a gazdasag,
a kultdra, a tudomany stb. koziil. A kiilonféle tarsadalmi szegmentumok sajatos
érdekeit szovetségek és szervezetek képviselik, s érvényesitik az ossztarsadalmi
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Osszefiiggéseken beliil. Nem allithat6, hogy az egyhdz egyesiiletként val6 beil-
lesztése a tarsadalomba elvileg mondana ellent kiildetésének vagy erdszakot
tenne rajta. A liberdlis-pluralista tarsadalom 6nfelfogdsaban egyszertien nincse-
nek meg azok a kategoridk, amelyekkel az a maga semleges allaspontjan meg
tudna ragadni az egyhaz sajatszertiségét, bar az egyesiilési szabadsag tisztelet-
ben tartdsa esetén elgondolhatd, hogy ez a modell is biztosithatja az egyhaz
akadalytalan miikodését.

Az igazi probléma méshol rejlik. Ebben a rendszerelméleti modellben a tar-
sadalom atfogé cselekvésrendszer, amely kiilénféle, azonos szinten levé alrend-
szerekre tagolédik, mint példaul a kozigazgatas, gazdasdg, oktatdsi rendszer. Ide
tartoznak az intézményesiilt egyhazak is. Mindegyik alrendszernek megvan a
maga sajatos targykore és érdekszféraja, ezeket igyekszik megszervezni és érvé-
nyesiteni. E felfogds szerint nemcsak az egyhdz, hanem az allam is ilyen tarsa-
dalmi alrendszer, amelynek illetékessége a kételezS érvényid politikai dontésekre
és a pénz elosztaséara terjed ki. A modell biral6i szerint azonban sem az dllam,
sem az egyhdz nem helyezhet§ el alrendszerként az Gssztirsadalmi Gsszefiig-
gésrendszerbe. Az allamnak dtfogo térvényhozoi, végrehajtdi és birdi feladatko-
re van. Kovetkezésképpen szemben all valamennyi alrendszerrel, s ezek ala
vannak vetve a jogszer( dllami hatalomnak. De az egyhdz sem tekinthet$ pusz-
tin egy alrendszernek: a Jézus Krisztus altal szerzett iidvosség kozvetitGjeként
univerzalis igénnyel 1ép fel, amely az emberi egzisztencia valamennyi dimenzi-
Ojara kiterjed. Az emberi transzcendencia jele- és védelmezGjeként nem sziikit-
het6 le az egyhaz bizonyos alrendszer érdekérvényesits és érdekképviseleti szer-
vezetére. Az egyhdz tevékenységének merében empirikus megjelenési formajan til
olyan jelentése is van, amely a transzcendencidra utal, s ez ellentmond mindenne-
md partikularis szemléletnek.

A rendszerelmélettel egyébként is csinjan kell badnnunk. A rendszer vilagdban
a tarsadalmi kapcsolatokra a célszeriiség nyomja rd bélyegét. A rendszer tagjai,
elemei szerepeket Gltenek magukra, és az azokkal jar6 magatartasi normakat
szigorian meg kell tartani a rendszer miikodése érdekében. A rendszer tehat
elsésorban a funkcidkhoz val6 alkalmazkodast kivanja meg. A rendszer elemei
ebbdl kovetkezen alapvetGen cserélhetSk, nem pétolhatatlanok, 6nmagukban -
nincsen értékiik, csak szerepiik fliggvényében — éllapitja meg Vdrnai Jakab. A
rendszervilag mellett létezik azonban az , életvildg”, a kozvetlenség és a szub-
jektivitas tere is — hangsilyozza Jiirgen Habermas. A szubjektum vilagiban a
tdrsadalmi kapcsolatok kevésbé formaliziltak, meghittebb kapcsolatok teremté-
sére és dpolasdra nyilik lehetGség. Ez az a teriilet, ahol az emberi élet értelmes-
ségének a tapasztalata is megszerezhetS. A két vildg szétszakitja az embert, és
egymasnak ellentmondé viselkedési normék elé allitja. A rendszer vildgdban a
viselkedés kényszere, a szubjektum vildgdban pedig a viselkedés jatéktere érvé-
nyesiil, s a kett ellentétben van egymassal. |. Habernas hires mondésa szerint
a rendszer vildga gyarmatositja a szubjektum vildgat: f6lébe kerekedik és kor-
latozza érvényestilését. Természetesen vonatkozik ez a vallasra is, hiszen J. Wer-
bick helyes megfigyelése szerint a hitnek és a vallasnak igazi kozege inkdbb az
életvildg, mint a rendszervildg. Mindez nem zérja ki a hit és a vallds, a vallas
tarsadalmi alakulatainak, az egyhaznak rendszerszemlélet(i szociologiai vizsga-
latat. Az egyhazi megnyilatkozasok csupan az ilyen megkozelités kizar6lagos-
sagat vetik el: ,,..az egyhazi kozosséget nem lehet megfelel6 médon megmagya-
rdzni, ha azt csupan és egyszerden szocioldgiai vagy pszicholdgiai valosdgként
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fogjuk fel” — mondja II. Jdnos Pdl papa (Christifideles laici, 19). Br a rend-
szerelméleti modell is biztosithatja az egyhdz szabadséagat és miikodési feltéte-
leit, a benne rejl§ tarsadalmi-funkciondlis redukciéra irdnyuld tendencidk miatt
nem felel meg teljes egészében az egyhdz valésagéanak.

Societas independens

Mind az egyhaz onfelfogdsdnak, mind az dllami rend alapelveinek jobban meg-
felel az a modell, amely az egyhaz intézményes 6nall6sdgabdl s a valldsszabad-
sdg elvébol kiindulva kivénja rendezni az allam és az egyhdz kapcsolatit. Az
egyhaz abban az esetben sem mondhat le arrd], hogy 6nallé6 intézményként,
(societas independens) alljon szemben az dllammal, ha biztositott miikddésének
a szabadsaga, s ha hivein keresztiil gyakorolhat is hatast a tarsadalomra és az
allamra. Az egyhéz igehirdetésével és vallasi életmegnyilvanuldsdval egy tertilet
— a spiritualia, a ,lelki célok” — megtestesitSjeként és képviselGjeként lép fel,
amely teriiletre a vallasilag-vilagnézetileg semleges dllam nem terjeszti ki ille-
tékességi korét, de amely teriilet mégiscsak sokféleképpen érinti az emberi
egylittélés politikai-vildgi rendjét. Ezért van értelme, hogy az egyhdz ne csak
tarsadalmi alrendszerként makodjék, hanem a ,lelki célok” 6ndllé képviselGje-
ként alljon szemben az dllammal — természetesen kiilsé hatalmi eszk6z6k nél-
kiil. Csak ebben az esetben beszélhetiink igazin a kétféle teriilet, a lelki és a
vilagi, a spiritudlia és temporalia elvalasztasirdl, amelyhez megfelel6 normativ
alapot nytijt a valldsszabadséag elve. Az egyhdz szamara biztositja 6nallé miks-
désének és megfelels szervezeti formajanak feltételeit, természetesen a pluralista
allam jogrendjének keretein beliil, s nem kényszeriti tevékenységét a magan-
szférdba. A valldsszabadsag elve azonban mindenekelStt olyan kozos jogalap,
amelyet az altalanos szabadsagelv részeként ismer el a maga szdmara az allam,
s igy az éllam sajat alkotményos elvei rendezik kapcsolatat az egyhazzal, nem
pedig torékeny szerzGdések és konkordatumok.

Tartalmilag nézve a kérdést, elsGsorban az egyhdz 6nallosagat és szabad te-
vékenységét kell emliteniink. Az 6nallésagon azt értjiik, hogy az dllam nem
- avatkozik bele az egyhdz belsé életébe. A szabad tevékenység az egyhdz élet-
megnyilvanuldsainak kiilsé akadalytalansagat jelenti az allamilag szabalyozott
jogrend keretein beliil. Az 6nallosag és szabad miikodés az egyhdz stitusara
vonatkozik az dllammal és tarsadalommal szemben. Nem foglalja azonban ma-
gaban, hogy az allami és tarsadalmi jogrend okvetleniil keresztény jellegii le-
gyen. Az 0nallésag és a szabad miikodés biztositja ugyan a lehetdséget, hogy
az egyhdz hatdssal legyen a kozélet alakitdsara, ez azonban a plurdlis tarsada-
lomban gyakran konfliktusokhoz vezet. Az egyhaznak — akar a hierarchidnak,
akar a hivek kozosségének — el kell fogadnia, hogy olyan jogrendben él, amely
nem felel meg mindenben a keresztény hit kdvetelményeinek. Az élet j6forman
valamennyi tertiletén tdmadhatnak Osszeiitkzések, de ezek nem az egyhaz sta-
tusit és mikodését érintik, hanem bizonyos targyi kérdésekre szoritkoznak,
kortilhatéroltak s a konfliktusmegoldas altalanos szabélyai szerint feldolgozha-
tok. Semmiképpen sem vall Sszinte szdndékra, ha targyi konfliktusokbdl az
egyhdz jogallasdra vonatkozo kovetkeztetéseket vonnak le.

Az egyhdz 6ndllésaga és szabadsdga nem tévesztend$ Gssze az dllam és az
egyhaz jogi értelemben vett partneri viszonyaval sem. Az 6ndllésagbdél nem
kovetkezik, hogy csak azok a jogszabélyok koteleznék az egyhdzat, amelyekre
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nézve megegyezett az dllammal. Az egyhdz ald van vetve az allami jogrendnek,
ez azonban a valldsszabadsag elvi talajan dllva nem gatolhatja az egyhazi tevé-
kenységet.

Kiegyenstilyozott elvilasztds

A valldsszabadség talajan sikeriilhet az dllam és az egyhaz kiegyenstilyozott
elvilasztisa is. Bar a szétvalasztasnak torténelmileg bizonyos egyhdzellenes ira-
nya volt, targyilagosan tekintve mind az allam, mind az egyhdz 6néllésagat
szolgdlja. A kiegyenstilyozott elvalasztds nem egyoldald, amely az egyhdzat fiig-
gové teszi az allamtdl, hanem kétoldald, amely mindkét tarsadalmi intézmény
ondllésagat biztositja. Eppen azért képesek onalldan miikddni, mert egymastol
elvalasztott szervezetek 1évén sajat kiildetésiiknek megfelelGen fejthetik ki tevé-
kenységiiket. Az elvalasztds kiegyensilyozott, mert az egyhdzat — bar nem
részesiil a kdzhatalombdl — semmi nem korldtozza trekvésében, hogy a meg-
gy6zés eszkozével igyekezzék érvényt szerezni felfogasénak bizonyos, az élla-
mot és tarsadalmat érinté ligyekben. A meggy6zést csak rosszindulat vagy tu-
datlanség tévesztheti Gssze hatalomra valé torekvéssel. A kiegyenstilyozott szét-
valasztdshoz hozzatartozik az is, hogy senkit sem érhet hitrany egyhazi-vallasi
tevékenysége miatt. Az 4llam szamara is kiegyenstlyozott ez az allapot, mivel
az egyhaz ala van vetve az dllami jogrendnek, amelynek természetesen lényegi
eleme az egyhdz szabadségstaitusa is. A kiegyenstilyozottsagot biztositja tovab-
bd, hogy a polgari és allampolgdri jogok és kételességek fiiggetlenek a vallasi-
egyhazi hovatartozastdl, valamint az, hogy egyhdzon beliili jogvitdk esetében az
egyhdz nem szamithat a , brachium seculare” segitségére.

Felveti ez a modell az egyhizak jogi statusanak kérdését is, nevezetesen azt,
hogy vajon e modell szerint sziikségképpen kozjogi testiiletek-e az egyhazak?
Belathat6, hogy nemcsak akkor szabad és 6ndllo valamely egyhaz, ha kézjogi
testiilet. De az is beldthatd, hogy a kozjogi status félreérthetetlentil kifejezésre
juttatja, hogy az egyhédzak nem csupan a polgérok vallasi érdekeinek kifejezésére
és védelmére alakult szervezetek. Az egyhdzak az allam feladataitdl elvileg kii-
16nboz6 ,lelki célkitlzések”, spiritualia, jogilag megfoghatd képviseli. Ebbdl a
szempontbdl egyenranguak is az allammal, mivel a lelkiek teriiletére nem terjed
ki az dllami kompetencia. Az optimélis megolddsnak mutatkozo testiileti jelleg
semmiképpen sem jelenti azt, hogy az egyhazakat csak onfelfogésuk mértéke
szerint kotelezi az allami jogrend.

Egyhdz és a demokratikus tirsadalom

A modern demokratikus, pluralis és szekularizalt dllam alapjait illetéen nagyon
kényes helyzetben van. A régebbi politikai rendszerekben a vallds és az egyhaz
volt a legerGsebb Osszefogd, rendezd és szilard alapokat nyujté erd. A vallasi
megalapozast véltotta fel késébb a nemzetdllam eszméje, amely hamarosan tel-
jesen alkalmatlannak bizonyult — legaldbbis Eurépaban — a hozza fiizétt re-
mények beviltasdra. Napjainkban az alapértékekre irdnyulé konszenzusrdl
vagy ,civil vallasrél” szoktunk beszélni. A plurdlis térsadalmat csak bizonyos
~€rtékkonszenzus” képes megovni a teljes széteséstél, ami egyuttal arra utal,
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hogy a modern, szekularizélt, pluralista allam olyan feltételekbdl €], amelyeket
képtelen magénak biztositani. A modern plurélis és demokratikus dllam, j6llehet
nem vildgnézeti vdlasz — nem az emberi élet kérdésére adott felelet — legiti-
madlja rendjét, mégis rdszorul arra, hogy valami szentesitse alapelveit. Ezeket a
részben nagyon igényes alapelveket, mint a szabadsdg és a jogi egyenléség, az
emberi személy méltésaga, az emberi jogok és az alapjogok elismerése, olyan
értelmességgel kell felruhdzni, amely nagyon széles tarsadalmi evidencidval ren-
delkezik. Milyen szerepe van ebben az egyhizaknak?

Az értékek megalapozisa

Az alapelvek tiszteletben tartdsa nélkiil mikodésképtelen és szétesik a demok-
ratikus 4llam és tarsadalom. Azokat a kategéridkat, amelyek az alapelvek érvé-
nyét biztositjak napjainkban, értéknek szokas nevezni. Korantsem vilagos azon-
ban, s egységes felfogds sem alakult ki arra nézve, hogy tulajdonképpen mik
ezek az értékek, 6k maguk miben gySkereznek, s honnan meritik kotelezé ere-
jiiket. Felettébb drulkodé Max Scheler és a tibbi értékfilozéfus meggybz6dése,
miszerint ,,az értékek nem léteznek, az értékek érvényesek”. A kérdés marmost
az, hogy honnan szerzik érvényiiket? Alaposabban megnézve kivildglik, hogy
az értékek voltaképpen valamely k6zosségben elfogadott vagy posztuldlt felfo-
gasok, meggy6zddések, célok és alapelvek, amelyeket becsben tartanak, ame-
lyekre torekednek. Az értékek érvénye tehdt a ténylegesen meglevé vagy posz-
tuldlt konszenzuson nyugszik. Az értékkifejezés olyan latszatot kelt, mintha
transzcendentdlis-metafizikai val6sagrdl lenne sz6, holott az értékek érvényes-
ségének s ezzel a tarsadalom megalapozasinak a kérdése — egy pluralista tar-
sadalom keretfeltételeit tekintve — tovabbra is megoldatlan.

Aki az értékekre hivatkozik, az tulajdonképpen atjdtssza a labdat: bevallja,
hogy a tarsadalmi rend értelmét meg kell alapozni, &m maga ez a hivatkozas
képtelen erre. Az allam és a tarsadalom szempontjabdl ésszertinek latszik, hogy
ezt a feladatot, amit maguk képtelenek elldtni, tovabbadjdk az egyhdznak. A
rendszerelméleti felfogdsban tigy ttinik, hogy az egyhdz, bar nem kizardlagosan,
hanem a miivészet, a koltészet, a filozéfia mellett megkiilonboztetetten illetékes
a tarsadalmi rend értelmességének megvalaszolasdra, illetve biztositdsira. Az
egyhdz pedig a maga részérél csakugyan alkalmas arra, hogy sajat értelemkdoz-
vetitd potencidljdval j6 részét megalapozza annak is, amit a pluralisztikus tdrsa-
dalom és &llam értékalapjénak vagy alapértékeinek mondunk. A demokratikus
rend alapposztulditumai — a személy méltdsiga, szabadsag, igazsagossag
(egyenlGség), szeretet, hiiség, tolerancia, szolidaritds, szubszidiarizmus, kozjo,
béke, csaldd stb. — és a keresztény hit kozott mar eredetiiket tekintve is szoros
kapcsolat van. Jéllehet a szubjektum szabadsédgeszményének, a jogegyenlGség-
nek, minden egyes ember méltdsdganak, a tolerancidnak és a tobbi demokrati-
kus eszménynek az egyhazi intézmény makacs ellendlldsa ellenében kellett ér-
vényesiilnie, mégsem tagadhat keresztény eredetiik. Még a szekularizécio alapje-
lenségét sem nézi t6bbé merdben negativan az egyhaz, hanem olyan pozitiv moz-
zanatokat is észrevesz benne, amelyek a keresztény kinyilatkoztatasbol erednek.

A demokratikus rend egyhdzi megalapozasa természetesen nem pusztan im-
manens. A transzcendencidra és a kinyilatkoztatdsra nytilik vissza, ahonnan az
ember tulajdonképpeni meghatarozasat meriti. Nem magatdl értetéds, s nem
kovetkezik semmiféle tudomanyos igazsagbdl, hogy az ember élete sérthetetlen,
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s hogy az embertéars személyének kozéppontja ki van vonva mindennemd em-
beri rendelkezés aldl. Szazadunk meggy6z5dott réla, hogy nemcesak az emberek
testével tudunk tigy banni, mint valami dologgal, hanem a lelkével, az érzelme-
ivel is. Csak akkor tiszteljiikk a személy méltosagat, ha sérthetetlennek tekintjiik
személyes onrendelkezését. E mogott pedig az a meggy6z6dés rejlik, hogy az
ember az Isten képmadsa, s hogy ilyenformaén az Isten méltésagat veszi semmibe,
aki nem tiszteli az emberi személy méltésagat. A neutralis és szekularizalt llam
is elfogadhatja ezt a transzcendentélis megalapozast, feltéve, hogy targyilagosan
és nyitottan értelmezi sajat neutralitisit és pluralitisat. Anndl nyugodtabban
teheti, mivel a plurdlis tarsadalmi kontextusban az értékek kotelezG erejének
transzcendentélis megalapozésa sziikségképpen ajanlatként torténik: csak azzal
szemben lép fel kotelezs erével, aki mar elézGleg elfogadja. Persze, ezzel aztan
ismét problematikussd vélik az értékek mindenkire nézve kotelezd megalapo-
zasa. A neutralitds és pluralitds alapjan elvileg megoldhatatlannak latszik ez a
probléma.

Az integrdld funkcio

Gyakorlatilag kissé méas a helyzet. Az alapértékekben vald egyetértés, a kon-
szenzus tirsadalompszicholdgiai feltétele az egyes csoportokon és csoporténzé-
seken feliilemelkedd Gsszetartozanddsag érzése. Az egyhazak értékkozvetitése
pedig mindig aziltal torténik, hogy fenntartjdk és vallasilag megalapozzak a
szocidlis kotelékeket. Ezért jarulnak hozza rendkiviili médon a konszenzus ki-
alakitdsdhoz és megerésitéséhez, hiszen, amint mar mondottuk, az egyhazi a-
lapértékek tobbnyire egybeesnek az &ltalanos demokratikus tarsadalmi kon-
szenzus alapjaival.

Az egyhaz integrdlG hatdsa természetesen csak tényleges kovetkezménye tar-
sadalmi tevékenységének, s nem kovetkezik belGle ilyen irdnyu egyhazi kote-
lesség. Nem tartozik az egyhdz spiritudlis kiildetéséhez, hogy megfelel6 kon-
szenzus kialakitasaval sziikségképpen hozzdjaruljon a plurélis tdrsadalom integ-
rdlasdhoz. |. B. Metz szerint ,a vallds legrovidebb definicidja: félbeszakitds”. A
sajat kiildetéséhez val6 hiiség éppenséggel arra is kotelezheti az egyhazat, hogy
egy adott tarsadalom dezintegralédésanak az iranyaba hasson. Sajat azonossdga
és szavahihetdsége arra kotelezi, hogy ne mozditson elG olyan tarsadalmi integ-
raciét, amely ugyan még a szabadsagot tisztel6 és demokratikus, de mar nem
keresztény alapokra épiil. A plurdlis tarsadalom alapkonszenzusat sziikségkép-
pen a tobbségnek kell hordoznia, Shatatlanul tartalmaznia kell tehdt bizonyos
levondsokat és kompromisszumokat. A kereszténységnek viszont, amelyet az
egyhaz képvisel és hirdet, sokkal nagyobb igényekkel kell fellépnie. A szekularis
tarsadalomban mér csak egy kognitiv kisebbség fogadja el a keresztény tanitast
s megroviditetlen igényeit, ezért nem szamithat arra, hogy tobbségi vélemény
legyen. Ezért olyan nagyon problematikus a politikai partok keresztény cimké-
vel valé megjelolése. Mert vagy a teljesség igénye nélkiil 1épnek fel, hogy poli-
tikailag elfogadhat6k legyenek, s akkor felvizezik legalabbis a keresztény nevet,
vagy kitartanak a keresztény igény teljessége mellett, s akkor politikailag elfo-
gadhatatlanok. Persze mindezen nem kell kiilonosképpen csodalkoznunk. A
Szentirds szerint az egyhaz sohasem lehet olyan integralo tényezd, amely a t&bb-
ség dltal elfogadhaté konszenzus alapjan all (Jn 17,6-26).

Hasonl6 a helyzet az egyhaz legitimalé erejével is. Az 4llami rend legitima-
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lasa, azaz az llam iranti lojalitds, engedelmesség és aldozatkészség kozvetitése
és novelése természetszertleg fakad az egyhaz tevékenységébdl, amennyiben a
keresztény hit elvileg igenli a vilagi rendet, a politikait is, s a keresztényeket a
rend szolgélatdra biztatja. De valamely konkrét dllamalakulat legitimaldsa nem
_ tartozik az egyhaz feladatai k6zé, a legjobb esetben is csak kozvetve, amilyen
mértékben egybeesnek a hit posztuldtumai az dllamrend elfogadasdval, netan
helyeslésével. Bar ez a megegyezés a szabadséagot tisztel6 demokratikus allam-
forma esetében meglehetSsen messzire terjed, mégsem beszélhetiink elvi helyes-
lésr6l. Ezért van sziikség az allam és az egyhdz kozotti egyensilyozésra. Az
egyhdz tevékenysége a legitimacié megvonasara is iranyulhat, ha az dllami és
tarsadalmi tevékenység és a keresztény iizenet meg nem egyezésére kell ramu-
tatnia, netan Gsszeegyeztethetetlenségére.

A préfétai feladat

Ezzel fligg Ossze az egyhdz tarsadalomkritikai vagy profétai feladata is. Az egy-
haz kritikai funkci6janak alapja sikraszallasa Krisztus megroviditetlen tizenete
mellett. A keresztény igazsdg, a megvaltds és tidvisség j6 hiréhez hozzétartozik
az ember méltdsagdanak a hirdetése is: az ember transzcendens kiildetésérél,
jogairdl és szabadsagardl sz6l6 tizenet. A keresztény iizenet nem szoritkozik a
lélek benséségességére, kiterjed a szocidlis és politikai tertiletre is. A Krisztus
igazsdganak hirdetésére hivatott egyhdz igy nem tehet mést — mondja II. Jdnos
P4l papa —, minthogy belebonyolddik azért a méltosagért folytatott kiizdelem-
be, amit Krisztusban elnyert minden egyes ember (Redemptor hominis, 10,11).
A vallasilag neutrdlis dllam kialakuldséval, azzal, hogy az allam nem kételezi el
magét a keresztény elvek mellett, erGteljesen megnivekedett az egyhaz préfétai
funkcidja, akér a hierarchiaé, akar a hivg kozosségekeé.

Természetesen tisztdban kell lenniink azzal a veszéllyel is, ami a préfétai
funkciéban rejlik: hogy tudniillik a kritika kivalik az igehirdetésbdl s egyfajta
vallasilag motivalt intézményesitett kritikdva onallésul. Az egyhazi igehirdetés
kontextusdban ugyanis nem a biralat a célja, hanem az ember Krisztusban meg-
nyilvanult méltésagénak és emberségének a biztositdsa az evangélium rovidi-
tetlen hirdetése altal. A transzcendencia jeleként és képviselGjeként nem a poli-
tikai-szocidlis rendszerekkel fordul szembe, hanem Isten elkozelgett orszagarol
tesz tanusagot, anélkiil, hogy eldlegezni kivannd pusztan kiilso beteljesedését
mér ebben a vildgban.

Az egyhdz és az erkilcs

Az egyhaz bizonyos értelemben minden tarsadalomban az erkélcsi rend 6re (Jer
6,16; Ez 33,7) is. El kell Jatnia a ,, nyilvanos lelkiismeret” feladatat is. Biztositania
kell az erkoélcsi és a jogrend bizonyos elemi adottsdgait, ha nem kivanja megta-
gadni sajat kiildetését. Ezek az etikai posztuldtumok és alapértékek egytittal az
allami és tarsadalmi rend mikodésének alapfeltételei is.

Az egyhaz profétai funkciGja természetesen magdba foglalja ennek az etikai
minimumnak az 6rzését is. Am nem egyezhet bele, hogy az allam egyrészt
kisajatitsa ilyen iranyi szolgalatait, masrészt csakis az etikai minimumra korla-
tozza. Az egyhaz nem etikai minimumot hirdet, hanem az élet teljességét Krisz-
tusban (Kol 1,19; 2,9). Az egyhaz az ember Krisztusban bekdvetkezett kiengesz-
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tel6dését hirdeti Istennel, Isten orszdgénak bekdszontését Krisztusban, s ennek
beteljestilését az abszoliite értelmes isteni jévében. Ilyenformén nemcsak a tota-
litérius dllammal szemben kell fellépnie, vagy az emberi egyiittélés etikai-erkol-
csi alapjait kiligozé tarsadalmi gyakorlattal. Oda kell dllnia a sajat probléméi
miatt csaknem kétségbe es, s az immanencidba menekiilS rezignalt tarsadalom
elé, hogy hitelesen képviselje a megvaltast Jézus Krisztusban, az Ur kozelségét
s Isten orszagédnak az igéreteit. Az egyhaz feladata nem olcs6 moralizalds, nem
merdben a biinok kirhoztatdsa vagy az erények apellativ felsorolasa. Az egyhaz
kiildetése, hogy reményével birdlja a reménytelenséget, Gromhirével torje fel a
rezigndlt kidbrandulast, s a jové tires horizontjat Krisztus eljovetelének az igé-
retével toltse be.
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ner, Welte: Christlicher Glaube in moderner Gesellschaft, Freiburg, Basel, Wien 1982, Bd. 15,
5-120. o. Vérnai ].: A szubjektum fogalma J. B. Metz fundamentalis teolégidjaban, Budapest
1991. (disszertaci) Jiirgen Habermas: Theorie des kommunikativen Handels, Frankfurt a. M.
1981, I-11. J. Habermas, N. Luhmann: Theorie der Gesellschaft oder Sozialtechnologie, Frankfurt
a. M. 1971. T. Parsons: Essays in sociological theory, Glencoe/Illinois 1954. ]. Werbick: System
und Subjekt, in: Bickle... Freiburg 1981, Bd. 24, 101. 139. o. ].-B. Metz: Glaube in Geschichte

und Gesellschaft. Studien zu einer praktischen Fundamentaltheologie, Mainz 1977.
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ROGER ETCHEGARAY
A katolikus egyhaz szocidlis tanitasa

LegelGszor arrdl az 6romrSl akarok sz6lni, amit Budapestre visszatértem miatt
érzek; szivesen jottem a magyar nép csoddlatos fGvarosdba, hiszen e nép sza-
momra kiilondsen kedves a baszk néppel meglévd, titokzatos rokonsag-kapcso-
lat miatt: mint a vdndormadarak, akik végtelen tereket 4tszelve, ha tijra tall-
koznak, folismerik egymast, gy éreztem mindig valami mély egybehangoltsa-
got a magyar lélekkel.

Azonnal elfogadtam az egyiittes meghivast a Piispoki Kar és a Magyar Tu-
doméanyos Akadémia részérGl, mely intézmények kozos elhatdrozésra jutva
megszervezték ezt a tudoményos kollokviumot. Amikor errdl II. Janos Pal pa-
péanak beszéltem, 6 azonnal révagta: ide el kell mennie, mert 6n meghosszabbitja
felejthetetlen tartézkoddsomat Szent Istvan orszagaban.

Ime, itt vagyok 6noknél, hogy egyiitt linnepeljiik a Rerum novarum szocialis
enciklika centendriumat. Ezt az enciklikat a munkasok életkoriilményeirGl egy
nyolcvan éven tiili, arisztokrata csaladbdl szdrmazo papa irta. Rajta kiviil nincs
pépa, akinek barmelyik hivatalos megnyilatkozasa annyi megemlékezést mond-
hatna magaénak, mint ez, negyvenedik évfordulGja Gta évtizedes ritmussal, s
minden alkalommal egy tjabb jelentds megnyilatkozas kibocsatasaval. A Rerum
novarum enciklika kiindulépont gyanant szolgél egyfajta ,tarsadalmi rézsafi-
zér” tizedeihez, melyben a Quadragesimo anno, a Mater et magistra, az Octogesima
adveniens, a Laborem exercens és végil a Centesimus annus kovetik egymadst. Aki
ezeket ,végigmorzsolja”, alaposan atelmélkedi az egyhdz tarsadalmi tanitasét
és kedvet kap, hogy azt elmélyiiltebben is megismerje.

A Rerum novarum sziiletésnapjan Rémaéban és mindeniitt a vildgban elfdjtak
az iinnepi szaz gyertyat. Urbi et Orbi. Mindannyian ismerik bizonyéara azt, ami
Bernanosnak Egy vidéki plébdnos napldja cimii kényvében olvashato:

A hires Rerum novarum enciklikit nyugodtan kell olvasni, végigcirégatni a
tekintettel, komolyan venni, mint valamiféle bojti parancsot. Abban az idében,
fiacskam, azt hittiik, hogy érezziik ldbunk alatt a f6ld megrendtilését. Akkoriban
a banyavidéken voltam plébanos. Ez az oly egyszerii elgondolas: hogy az em-
beri munka nincs aldvetve a kereslet-kindlat torvényének, hogy nem lehet spe-
kulalni a bérekkel és az emberéletekkel mint a biizaval, cukorral vagy kavéval;
ez aztan folkavarta az emberek lelkiismeretét, el tudod képzelni? Azért, mert ezt
a papai megnyilatkozast a sz9székrél elmagyaraztam a hiveimnek, kikialtottak
szocialistdnak és a jomddi gazdak biintetésbdl elhelyeztettek egy masik pléba-
niara.”

De az a legfontosabb, hogy a Rerum novarum megadta szdmunkra az §sszes
tarsadalmi kérdés olvasatdnak kulcsat. A tirsadalom laicizélasa, a vallds priva-
tizaci6ja jelentette XIII. Led papa szdmadra a szdzad bajat-betegségét, és e beteg-
ségben-tévedésben egyarant osztozott az akkor uralkodd liberalizmus és a szii-
let6 szocializmus. Szdz évvel késobb 11. Janos Pal a Centesimus annus enciklika-
ban frappdns bemutatast ad errél, valamint segit benniinket azon események
megértésében, melyek most, napjainkban véltoztatjdk meg a vildgot, s ezek epi-
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gtruma 1989-61 kezdve Kozép-Eurépaban volt, ma pedig Moszkvéban talal-
to.

XIIL Le6 papdra és a Rerum novarumra tinnepi médon emlékezni annyit tesz,
mint IL. Janos Péllal egytitt megmutatni, hogy ,.a drdga nedv, ami ebbdl a gyo-
kérb6l drad, az évek sordn &t nem apadt el, hanem ellenkezéleg, még terméke-
nyitdbbé valt” (Centesimus annus).' Ez valéjaban az egyhdz egész tarsadalmi
tanitdsanak hitelesitése, legitimacidja; vagyis elismerése annak, hogy az egyhéaz
kozbejotte tarsadalmi téren érvényes és jogosult médon torténik. A gazdasagi
és politikai élet sokak szdmdra kiviil dll az egyhaz illetékességi korén, mert
allitélag csak a technikai térvényeknek van alavetve. A marxista és a liberalis
ideolégidk egyetértenek abban a megallapitdsban, mi tobb, megfellebezhetetlen
itéletben, miszerint az emberek vérosa, vagyis a tarsadalom, tiltott teriilet a pa-
pak, a piispokok tanité szava szdmdra. Az egyhdz hozzdjaruldsa a tarsada-
lomhoz lényegében véve a lelkiismeret nevelése, kényszerités nélkiil, hogy a
tarsadalmi élet erkolesi alapjai mind szildrdabbé valjanak. Egyetlen vagya, va-
gyis az ember védelmezése (izi-hajtja az egyhdzat, hogy az embert kovesse a
modern tdrsadalom egyre bonyolultabb labirintusaban.

II. Janos P4l 1j ragyogdst, szint adott a ,tarsadalmi tanitds” kifejezésnek,
amely furcsa hanyatlason ment 4t a II. Vatikéani zsinat 6ta, de a papa éppen tgy
haszndl hasonlé kifejezéseket is, mint: , tdrsadalmi tan”, , tdrsadalmi gondolat”.
Az, hogy mégis a ,tarsadalmi tanitds”-t részesiti elonyben, az egészen egysze-
rien azért van, mert sziikségét érzi szildrd tdjékozodasi pontok megteremtésé-
nek egy olyan cseppfolyds és hullimzé korban, mint amilyen a miénk. Az egy-
haz tarsadalmi tanitdsa nem korlatozodik a tag keretil alapelvek egyszerii fol-
emlegetésére, melyek majdnem teljes szabadsagot hagynak a személyek és a
kozosségek elhatarozdsai szdmdra. Mivel azokat aldbecsiilték, a keresztények
nyitottd véltak egész sereg ideoldgia szdmdra, gyakran tudtukon kiviil, mert
manapsag — és ez az, ami még veszélyesebbé teszi Gket — az ideoldgia inkdbb
levegd, amit az ember belélegez, mint gondolatrendszer, amit tanulmanyoz. In-
nen szdrmazik annak sziikségessége, hogy felvértezGdjiink egy jol strukturalt
gondolatrendszerrel, ami éberen tart benniinket. Es az ember nem veheti félvall-
16l az egyhaz tdrsadalmi tanitdsat, mint szabad vélekedés targyat, mert az gyak-
ran magéhoz a hithez nagyon kozeldll6 forrdsokbdl fakad, és ez a tanitds idén-
ként imperativust, maskor optativust (parancsolé médot, 6hajté médot) hasznal,
de soha nem fakultativ hangnemet. Az egyhaz tarsadalmi tanitdsa teljesen és
tartésan rehabilitdlodik, héla a legteologalisabb teoldgia szivébe torténd vissza-
telepitésének.

Ha bizonyos katolikusok hajlamosak is lebecsiilni az egyhaz térsadalmi tani-
tasat, masok, ezzel ellentétben kockazatos probalkozas soran tilértékelik, ami-
kor annak nevében megprébélnak elfogadtatni egy elGregyartott modellt, a tar-
sadalom idedlis makettjét. A torténelem azt bizonyitja, hogy minden kisérlet,
ami az Evangélium kisajdtitdsara irdnyul — mert abbdl egyesek konkrét politi-
kai {izenetet akarnak kiolvasni és a keresztény jelzGt exkluziv médon akarjik
egy parthoz, egy véroshoz, egy civilizici6hoz kapcsolni —, el6bb vagy utobb
sikertelenségre itélt vallalkozasnak bizonyul. Ez a kisérlet azonban sziinet nélkil
tjjasziiletik, mintegy (sziil6anyaként) dajkélja az elveszett paradicsom, a toké-
letes tdrsadalom irdnti vdgy; s mintha ennek kulcsaival az egyhaz rendelkezne.
A torténelmi emlékezet pedig, ami nem feledkezhet meg a torténelem hosszi,
ilyesfajta politikai-valldsi hanyatlassal tarkitott vagy bemocskolt szakaszairdl,

93



manapsdg az embereket gyanakviva teszi az egyhdz legtisztdbb szdandékaival
szemben; s6t egyesek az egyhaz tarsadalmi tanitidsdban a papdk evilagi hatal-
manak utols6 maradvényait latjak! '

Sok a teend6nk, hogy a kényelmetlen de sziikségszerd pluralizmust megért-
slik, megértessiik masokkal és megéljilk; azt a pluralizmust, amely mégsem
engedi, hogy a keresztény ember barmilyen esetleges valasztisra hagyatkozzon,
etikai kdvetelményekre val6 hivatkozas nélkiil. A siirgets, de méginkabb kime-
rit6 feladatok egyike a piispokok és papok szadmadra a keresztény kozosségeket
arra 0sztdndzni, hogy taldlkozzanak, szembesiiljenek, litkdztessék véleményii-
ket egymadssal, hogy barati 1égkorben kolcsondsen segitsék egymast a kiilonbozé
alldspontokat képviselS hivek és emberek a nagy iigyek f6lfedezésében. A ,nagy
ligyeknél” az ember j6vije a tét, és ezek kell, hogy segitsenek folvazolni az
evangélium szellemének megfeleld utakat az evangélium szolgilatdban. Az
ilyesfajta tapasztalatok tilsdgosan ritkdk a mi, tiirelmetlenséggel fémijelzett ko-
runkban, és anndl inkdbb nehezek, mert amikor a hit abszolutuma elmosddik,
barmiféle trsadalmi harc gyorsan 4talakul egyfajta vallashaboruva.

Az egyhaz tarsadalmi tanitdsa éppen annyira élet, mint tan, és mint minden
él6, tartalmazza az egység és tartéssdg, valamint a véltozés és haladas-fejlédés
‘elemét. Az id6hoz és térhez alkalmazkodva fejlddik. Tavol all attél, hogy kész
receptek gytjteménye legyen, inkdbb egyfajta ,feladatgyijtemény”, amely
hangstilyoz bizonyos irdnyultsdgokat, tiszteletben tartasuk végett, de ezeket kii-
16nb6z6 médokon lehet valéra véltani egy adott tarsadalmi terv kivitelezése
soran. Innen szdrmazik torténelmi jellege, ez magyardzza, miért van sziikség-
szertien ddtummal ellitva egy szocidlis enciklika, és szellemének eléruldsa lenne
minden betijét 6rokkévalonak tekinteni.

Erdekes lenne a maguk sajét dinamizmusaban tanulményozni az olyan fo-
galmak torténetét, mint a magantulajdon, a valldsszabadsag, az emberi jogok.
Csak ez utdbbi példat veszem szemiigyre futdlag. Az egyhdz messzirGl tér
vissza; a XIX. szdzad folyaman — ugy tiinik — inkdbb ellenezte az emberi
jogokat, és nem tudta megtenni azt a sziikséges megkiilonboztetést abban a
pillanatban, amikor azok a legjobbat és a legrosszabbat magukkal gorgették,
vagy amikor azokat forradalmi és valldsellenes hangsiillyal elldtva idonként
tilzottan individualista megfogalmazasban hirdették. Ma, szerencsére, az em-
beri jogok védelme kozos 6rokségkeént jelentkezik. De minden lehetSséget kiak-
naztunk? Nincsenek 1j jogok, amelyek csak most kezdenek megmutatkozni? Es
mennyi hasadds van a védelmezett jogok folfogasaban vagy abban a valasztas-
ban, hogy mely jogok védelmét kell elényben részesiteni? Micsoda kuférkodas
folyik az emberi jogokkal azon orszdgok részérdl, amelyek azokat valtopénzként
hasznéljék és engedményeket azért tesznek, hogy egyéni érdekeiket jobban vé-
delmezhessék?

Ha egyetlen mondattal kellene meghatdroznom az egyhdz tirsadalmi tanita-
sit, akkor azt mondandm, hogy az mihely, mindig nyitott mthely, nyitott a
vildgiak szdmdra, még ha tanit6 tipusu is; Isten egész népe életerejének jele és
gyimdlcse. Ebben az értelemben a Rerum novarum az egyhdz modern id6kben
megvalésulé tarsadalmi elkotelezettségének a kiindulépontjaként szemlélends,
de tekinthet6 tigy is, mint megérkezési pont néhany lelkipasztor és fGként vilagi
tiirelmetlen siirgetésének eredményeként.

A keresztény szocialis mozgalom sziiletésekor és minden allomdséan ott taldl-
juk a vilagiakat, egyénileg vagy csoportosan, akik égets sziikségét érezték an-
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nak, hogy a papokkal és piispokokkel megosszak azokat az uj kérdéseket, ame-
lyek a valtozé vilaggal val6 érintkezésbdl sziiletnek. Nem ismerjiik eléggé ezek-
nek a ,,szocidlis katolikusoknak” a torténetét, akiket tautologidval és néha pejo-
rativ médon neveztek igy. Nemde az ilyen vildgiak azok, teljesen beépiilve a
tarsadalomba, — egyszerre civilizaciot teremtenek és evangéliumot hirdetnek,
lelkiismeretiikben pedig gyakran keresztrefeszitettek —, akiket a lelkipasztorok-
nak bétoritaniuk és vezetniiik kellene az emberi szolidaritds egyre siirtbb és
bonyolultabb héléjaban? — hogy sziinet nélkiil tjra életet leheljenek a torténe-
lem és a hit kézotti, mindig 4j és mindig torékeny kapcsolatba. Ez, hogy a
torténelmi késések vagy feledések elkertilhetSk legyenek, foltételezi az ,id6k
jeleinek” megkiilonboztetésére irdnyuld rendkiviili erfeszitést, amelyet XXIII.
Janos igen nagyra értékelt. Az egész egyhdznak ezt az erdfeszitést kell véllalnia
dlland6 parbeszéd sordn, amelyben a feleknek az evangélium nevében kivaltsa-
gos modon térédniiik kell:

— ,az alazatosakkal és a kicsinyekkel”, akikrdl Krisztus ujjongva mondta,
hogy latjak mindazt, ami elrejtve maradt a bolcsek és okosak el6tt;

— mindazokkal, akiket Krisztus néven nevez a nyolc boldogsagban, és akik
koziil egyetlen sem zérhat6 be valamely tarsadalmi kategéridba: az igazsagra
szomjazokkal, az iild6zottekkel, az irgalmas sziviekkel.

Igy az egyhaz képes foltalalni az evangélium nyomat az emberek és népek
zarandokiitjan. Es minél inkdbb benne él az adott korban, annal inkabb fo1 kell
mutatnia eredeti arcat. Az olyan egyhdz, amely csak azt tudn4 tanitani, amit az
emberek maguktdl is megtudhatnak, gyorsan jelentéktelen egyhazza vélna, mi
tobb, megsziinne egyhaz lenni. A modern ember, akit gyakran elkedvetlenitenek
vagy eldarulnak sajat alkotdsai, sokat var az egyhdztol, sokkal tobbet, mint amit
bevall vagy csak gondol. Igaz, a vildg 6ridsi kihivasaival szemben az egyhaz
nevetségesnek tinhet, mint a kicsiny David tarisznydval a vallan az atomkor
kell6s kozepén, s a tarisznydban csak a Lélek sodrd arjatdl fényesre csiszolt,
kicsiny kavicsok taldlhatok. De egyediil 6, mint Péter apostol a nyomoréknak
az Ekes kapundl, meri mondani: ,aranyam, eziistdm nincs, de amim van, azt
neked adom: a nazéreti Jézus Krisztus nevében kelj fol és jarj"” (ApCsel 3,6).

Paradox médon valldsos jellege az, ami az egyhaz szocialis tanitdsdnak meg-
adja az életerejét és a kiterjedését. Mid6n 11 Janos P4l az embert a maga teljes-
ségében ragadja meg, a tomegek nem csalédnak. Ha nehéz is a beszéd, mint
néha, melyet az oly elszantan ,lelki” papa tart a tomegeknek; ha erkolcsileg
kovetel6 is, mindegyik hallgaté megérzi, hogy korlatai és sikertelenségei ellenére
magaban hordja az emberi méltdsag Osszes ismertetd jegyét. 11. Janos Pal papa
egyenesen a valldsos alapig hatol, amelybdl kiindulva az ember éI6 és éltetd
egységbe tudja integralni egyébként részekre szabdalt dimenziéit. II. Janos P4l
szocialis gondolatvilaga ellentéte annak a modern mentalitdsnak, amely azt hi-
szi, hogy a konkrét emberrel taldlkozik, de amely valjdban, egykiterjedésii po-
zitivizmusa miatt csak az absztrakt embert képes megragadni, aki minden él6
és isteni forrdstdl el van vdgva. Es az ember megérti, hogy még a nem keresz-
tényekre is mély benyomdst gyakorol az ilyen papa, hiszen — amint egyikiik
mondotta — ,biztos magaban, mert biztos Abban, ahonnan az erejét meriti”.

Végiil a tarsadalmi tanitds folyamatos dsztokélés az egyhaz irdnydban azért,
hogy az egyhaz dllandGan az igazsdghoz mérje sajat kozdsségi létét. Stilyos
felel6sség terhel benniinket, hogy minden embernek folajanlhassuk az egyhazi
életbSl meritett tapasztalatunkat. Ennek sordn ugyanis a vildg minden t4jan élé
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keresztények — néha nem minden baj nélkiil — a testvéri élet gyakorlatdban
jartassdgra tesznek szert, és igy képessé valnak — ha nem is modellek, de leg-
aldbb tarsadalmi kapcsolatok vazlatanak létrehozésara, amely allandéan meg-
Gjul és egyre tagasabbd valik. Az egyhaz, ha nem élné meg ,lélekben és igaz-
sagban” azt, amit tanit, hamarosan magara hagyatottd, hivek nélkiilivé vélna.

Ime, II. Janos P4l igy von be benntinket az emberért vivott el6harcokba. Most
Ujra — amikor az egyh4z nemcsak hogy ne késse le taldlkozojat az emberekkel,
hanem azt 6 maga hatdrozza meg, mi tobb, megel6zze az embereket! — félénkek
vagy habozék lennénk, hogy magunk is jelen legyiink? A planetizdci6 sorén,
amely folytatédik, az emberek, akiket minden teket6ria nélkiil a ,,f6ld” népeinek
neveziink, egyszer( eszmékkel egyiitt taldlnak rd 6nmagukra, kevéske eredeti
agyaggal, ami mindig a sarujukhoz tapad, és ami az isteni fazekas markajegyét
hordja magén: igazsagossag, béke, szabadsag, szolidaritas.

Pappa szentelésem évében, 1947-ben jelent meg Suhard biboros hires kdrle-
vele: Az egyhiz folemelkedése vagy hanyatldsa cimen. EbbGl a hires lelkipasztori
levélbGl veszem a befejezést: , Mint Noé barkaja, az egyhaz is atkelt a viz6zonon
az id6k soran, mindannyiszor tj partokat talalt, s egyre jobban elterjedt. Manap-
sag is, mint egykor, a vildg nem fog tudni megmenekiilni a viz6z6nbdl a barka
nélkiil. Ma 1igy, mint akkor, a Lélek, aki a vizek folott lebeg, elkiildi a galambot,
az 6 él6 szimbdlumat, egy olajfadggal. Es a még fol nem fedezett szdrazfold
torékeny tantja egyaltaldn nem hasonlit a szaraz, halott levelekhez; ellenkezs-
leg, a tavasz nedvdus frissességét és konnyedségét-kegyelmét birtokolja.”

Szaz évvel a Rerum novarum utan, az ujdonsagokban bizonydra bévelkedd
2000. év kiiszObén, ennek az 1jj tavasznak a jegyében arra torekedtem, hogy
mondandém az olajfa-dghoz legyen hasonlatos, melyet II. Jénos P4l nevében
orommel hoztam el a Duna partjra, hiszen ez a hosszii foly6 arra hiv benniin-
ket, hogy a népeket és embereket egybegytijtsiik, s kozottiik egységet teremt-
stink, itt, Eurépaban, Nyugattdl Keletig.

Torok Jozsef forditdsa

Szamunk szerzéi:

Nyiri Tamds filozofus, egyetemi tanar

Tordk Jozsef torténész, egyetemi tandr, dékdn, Hittudoményi Akadémia
Roger Etchegaray biboros, a Iustitia et Pax Papai Bizottsag elntke
Kosztoldnczy Tibor ir6, egyetemi hallgatd, ELTE

Hatér Gy6z6 ir6

Roénay Liszlé irodalomtorténész, egyetemi tandr, ELTE

Csikvdri Gdbor a Vigilia belsé munkatérsa

Schein Gdbor egyetemi hallgaté, ELTE

Killai Katalin szinikritikus

Tarjdn Tamds irodalomtérténész, egyetemi docens, ELTE
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TOROK JOZSEF
A munkasmozgalom kezdetei
és a katolicizmus

~A XIX. szdzad legnagyobb botranya a munkasosztily aposztizidja volt” —
idézik gyakran a XI. Piusz papanak tulajdonitott mondast, amikor a munkéssig
és a katolikus egyhdz kapcsolatat vizsgaljak. E révid megfogalmazés régtén
tobb nehézséget vet fel. ElGszdr azt, hogy a ,,munkésosztily” mennyiben alkal-
mazhat6 vagy nem a munkdasok témegeire az ipari forradalom elétt vagy annak
kezdetén. Léteznek olyan vélemények, melyek szerint az igazi osztdlyontudat
Franciaorszdgban csak a nagy banyészsztrdjkok idején, 1889-1893 kozott alakult
ki. Ezen tilmenden a nagyobb nehézség az, hogy az ,,aposztazia” kifejezés f6l-
tételezi a munkasosztily vagy munkassag részérdl az egyhazhoz valé, elGzetes,
maradéktalan ragaszkodast. A papanak tulajdonitott sommas kijelentés felolda-
sat egyesek tgy vélik megtaldlni, hogy azt allitjak, a kijelentésnek azért nincs
alapja, mert a munkdssdg mint osztaly az egyhédzon kiviil keletkezett, ahhoz
. soha nem ragaszkodott, s az aposztizia mar csak ezért is lehetetlen volt. A
kovetkez6kben néhdny szempont emlitésével szabad legyen drnyaltabbé tenni
a munkassag és egyhaz kapcsolatdnak muilt szazadi, franciaorszagi torténetét.

Ismer6s az evangéliumi kijelentés: szegények mindig lesznek veletek. Ennek
sokféle interpretdcioja lehetséges. A XIX. szézadban az utdpisztikus szocializmus
elképzel6i, képviselGi: Saint Simon, Fourier és Cabet a helyes értelmezést vélték
megtaldlni, amikor a klerikalis katolicizmus kozeli eltiinésérdl profétaltak és
meghirdették a tdrsadalom Aatszervezését valamiféle tij vallds mintéjara. Voltak
olyanok, akik a régi, katolikus tomlSkbe az tj id6k borét gy fejtették le, hogy -
egyszerre Orizték meg a katolicizmus alapigazsdgait és vegyitették hozza a koz-
tarsasdg iranti lelkesedést meg a tarsadalmi elkotelezettséget. (A teolégusok al-
mélkoddsa mellett a bibliabéli mennyek orszdgat ler6viditett tton és mdr itt,
most akartdk megteremteni.) Ennél hagyomanyosabb, ugyanakkor hatékonyabb
értelmezés sziiletett 1830 és 1850 kozott az 1789-es forradalom éltal elttinésre
itélt, majd a nap6leoni konkordatum segitségével meglehetdsen sziik keretek
kozé szoritott katolikus egyhdz részérSl. Az egyhaz a jelzett idGszakban egy-
szerre biztos alapokon nyugvé és elGre nem sejtett rendkiviil latvanyos meguju-
last mutatott fel, ami egyhaziakat, vildgiakat egyarant meglepett.

Félicité De Lamennais mellett és hatdsaban 6t meghaladva Frédéric Ozanam
az a tarsadalmat egységben 14t6 személy, aki elGszor tett killonbséget igazan
vildgosan a szegények és a munkasok kozott. A kijelentés a vallastorténeti tav-
latot is figyelembe véve némileg hangzatosabb a kelleténél, mert Gszovetségi
orokségként a f6biinok egyik legstilyosabbja a munkdsok bérének igazsdgtalan
visszatartdsa, vagy csak egyszerden visszatartasa.

A fiatal Ozanam néhany barétjdval egyiitt 1833-ban alapitotta a Société de
Saint-Vincent-de-Paul-t. Ennek az tjj intézménynek az eredetisége a kezdetektdl
meglévd kettds célban rejlett: a tdrsasag tagjai hitiikk megerdsitését (ez a régi!) a
szocidlpolitikai kotelességvallalas révén (ez az tj!) vélik elérni. A tarsasdg, me-
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lyet Ozanamhoz hasonl6an vildgiak szerveztek, rovid id6 alatt rendkiviili mé-
don elterjedt, 1844-ben 140 alapszervezet 5.000 taggal, 1860-ban 1.300 alapszer-
vezet 30.000 taggal rendelkezett. Ozanam szavai jol jellemzik az 4ltala létreho-
zott intézmény lényegét: , A filantrépia az én szememben olyan — frja —, mint
egy divatholgy, aki szamdra a jocselekedetek ékszerek, és szivesen nézegeti ma-
gat a tiikorben, hogy ékszerei j6l mutatnak-e. A keresztény szeretet viszont
olyan, mint a gyongéd, gondoskodo anya, aki szemeit a kezében 1évS gyermekre
szegezi, s Snmagédra tobbé nem gondol.”

A tarsadalmi kérdések irdnti érzékenység, amely jelen van az ekkor alapitott
tObbszaz férfi- és ndi szerzetesi kongregécid tevékenységében, elméleti szinten
Ozanam és tarsai munkéaja ellenére sem tudott kibontakozni, s a katolicizmus
tobbnyire értetleniil 4llt a tarsadalmi valtozdsokkal szemben.

Ezt az értetlenséget azonban igazsdgtalansdg lenne tudatlansdggal magyaraz-
ni, s a hierarchidt azzal vadolni, hogy nem szerzett tudomast vagy nem volt
hajlandé tudomast szerezni a meglévs tirsadalmi fesziiltségekrSl. A hierarchia
némi késésben volt, mert Ozanam 1833-ban kezdte meg munkajat, a piispoki
kar pedig csak 1840-1845 kozott tudatositotta az ipari forradalom tarsadalmi
kovetkezményeit. Cambrai fGpapja, Giraud biboros ekkortéjt igy nyilatkozott:
~AZ embernek ember altal torténd kizsdékmanyoldsdban az a leggonoszabb,
hogy a munkaeszkozzé alacsonyitott személy teherbirGképességét gondosan ki-
szamitjak, és azt maximalisan kihaszndljak.” Egy idézet még nem valtoztatja
meg a helyzetet, de jelezheti a késziil6d6 szemléletbeli valtozast. ‘

A francia torténészek kutatdsai az elmiilt évtizedekben f6ként a fGvarosba és
az északi iparvidékre Gsszpontosultak. Ezen kutatasok alapjan jobban ismerjiik
a dekrisztianizalédds folyamatdt, az osztdlyontudat kialakuldsat és a munkas-
mozgalom szervezddésének torténetét. A kutatdsok altaldnos tapasztalatait ro-
viden a kovetkezSkben lehet Gsszefoglalni: :

1. A munkdasok vallasgyakorlata jelentSsen valtozik vidékrdl vidékre. A val
lasgyakorlat visszaszorulasabdl nem lehet azt az egyszeri kovetkeztetést levonni,
miszerint a hagyomanyos k6zGsségben, hagyomanyos élet- és munkakoriilmé-
nyek kozott a vallas életképes volt, a megvaltozott viszonyok esetében viszont
egyszerre életképtelenné valt.

2. A munkésok valldsgyakorlatanak mértéke a vidék vallasgyakorlataval kor-
reldci6ban van, tehat az adott tajegység kulturdlis tényezdivel lényegesen szo-
rosabb kapcsolatot alkot, mint azt eddig gondolta a kutatds.

3. A munkdsok valldsgyakorlatdnak mértéke szamokban j6l kifejezheten
alatta marad az 6ssznépesség vallasgyakorlatanak.

Ezekkel a kovetkeztetésekkel mi, az utdkor szembesiiliink, de a katolicizmus
hivatalos képviselGit mely jelenségek aggasztottak a legjobban? Az allandéan
visszatérd nehézségek: a vasirnapi munkasziinet meg nem tartasa, a gyerme-
keknek gydrakban tortént alkalmazasa, a munkabér elégtelensége, a n6k mun-
kavallalasa. Ezek kovetkezményeként létrejott az ,atkozott haromszog”, ha a
korabeli prédikéciok nyelvi megkozelitését vessziik igénybe. Az otthon, amely
csak nyomortanya az djonnan felépiilt bérkaszarnydk rengetegével; a munka-
hely a gyakori balesetekkel; és a kocsma mint a kikapcsolédas egyetlen forméja.
Lille-ben 1830-ban 137 lakosra jutott egy csapszék, 1850-ben 80-ra. 1851-ben Lille
varosa 1600 italméréssel biiszkélkedhetett. Az elsG munkdsszervezetek és az
egyhdziak egyarant vallaltdk ezt a reménytelennek latszo kiizdelmet. Az olcsé
gyermekmunka karhoztatdsaban az egyhaz élenjart, az irni-olvasni alig tudé de
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mér gydrban dolgozé gyermekek haddval az elsGdldozési elSkésziilet sordn
szembesiilt és gy6z6dott meg arrél, hogy szinte lehetetlen a hit alapigazségait
dtadni szdmukra. A felszini jelenségek azonban sokdig, most mér tudjuk, il
sok;’\ég elfedték a tértént mély valtozasokat és a rajuk adand6 vélaszok sziiksé-
gességét.

Lamennais és Ozanam elméleti munk4ssiga (amit Lamennais tanitvanyai,
Charles de Coux és Gerbert a kapitalizmus nyilt elitéléséig fejlesztenek) vala-
mint Ozanam tirsadalmi tevékenysége mutatjék j6! azt, hogy elmélet és gya-
korlat egyiittesen prébdlnak kiutat talslni. Az alapvetS nehézségek, a feliileti
kezelés ellenére miért volt mégis remény? Azért, mert az el6z6ekkel ellentétben
f6l6ttébb paradox médon megfigyelheté mindannak az ellentettje is, amit a de-
krisztianiz4ci6r6l mondtam. Bizonyos vidékeken a munkassag tekintélyes része
ragaszkodott a valldsgyakorlatokhoz, bar az antiklerikélis propaganda-széla-
mok egy percre sem sziineteltek. :

1848 fordul6pontot jelentett a katolikusok szocidlis eréfeszitéseinek elméleti
megalapozasiban. Ett6] kezdve a t6bbség 4ltal javasolt megold4sok lényegesen
bétortalanabbak, ugyanakkor jelentds eredményeket konyvelhettek el paterna-
lista stilusuk és elképzeléseik ellenére is. Ez a paternalista gondolkodds a périzsi
kommiinben képtelen volt folfedezni a tarsadalmi és tdrténelmi dsszefiiggése-
ket, és azt az emberi gyGlolkodés szférajaba utalva az 4ltala jelzett tényekre nem
tudott odafigyelni.

A paternalista tipusu szervezkedéseket kiegészitették a korporacié gondola-
taval, és ezek a ,valldsos és gazdasdgi trsasdgok” — barmennyire is mosolyt
fakasztanak bel6liink — mégis betoltenek bizonyos szerepet: ha mast nem, ak-
kor legaldbb el6segitik a gyari munkéssig érdekeit hatékonyan érvényre juttatd
csoportosuldsok 1étrejottét. Albert de Mun és kore 1871-ben a katolikus mun-
kaskorok szervezésével akartak vélaszolni a kor tirsadalmi kihivasaira. Arr6l
csak részben tehettek a szervezdk, hogy az uj szervezetek inkabb a kisiparosokat
és az alkalmazottakat vonzottdk, nem pedig a gyari munkassagot. Ujabb évti-
zednek kellett eltelnie, hogy a frandia fiatalok katolikus szdvetsége, (1885), a
munkéskongresszus (1893) és az ipari és kereskedelmi alkalmazottak szakszer-
vezete (1887) 1étrejojjon. Ezek mar hiteles partnerek voltak a munkdsmozgalmon
beliil foly6 dial6gus szdmara, s6t bekeriiltek a munkdsmozgalomba, s katolikus
jellegiiket megdrizve tudtdk a dolgozék érdekeit képviselni. Ez utdbbi egyéb-
ként a CET.C. kiinduldsa, kezdete.

A munkaésosztély valéban az egyhdzon kiviil, attél fiiggetleniil keletkezett? A
vélaszt csak egysikian, egyértelmiien kimondani a torténelmi val6sdg megcson-
kitdsa. Helyesebb abban az irdnyban t4jékozédni, hogy a XIX. szdzadban beko-
vetkezett gazdaségi-tarsadalmi véltozsoknak az egyhaz nem tudott elébe men-
ni idejében, csak el66rsok kikiildésére futotta. De mely intézmény mondhatja el
magér6l, hogy mindig, mindennek elébe tudott menni?



KOSZTOLANCZY TIBOR
Az Oreg Madar

A napok tizenkilencedik érdja ebben a kopkodés varosban Gsid6k 6ta a vasott
kalykokeé, akik ilyenkor magabiztosan és ellenallas nélkiil veszik birtokukba az
utcdkat, akér az 4rviz; a j6zan életli polgarok csak alldigalnak a part mentén,
elGszor a toltésen, aztan a homokzsakokon, végiil néhany élére allitott téglan,
és egyenstilyozva bamuljak, hogyan né az &r, a kolykok arja; mig egyszer, fel-
hdszakadés utdn, ugyanebben az éraban, amikor az Alpokbél leziidulé csapa-
dékot mér a vérost atszel6 folyéeska sem birja elnyelni, a viz el6szor elboritja a
Tisztikasziné udvarat, majd a Nydri Palota szétomlott falain keresztiil a piispoki
konyhakertet; kozben leszall az est — taldn csak egy légfuvallat jelzi, talin még
annyi sem, hogy rettenetes dolgok kovetkeznek, és ezért jobb, ha mindenki
elkotrédik, hazamegy és behiiz6dik valamelyik sarokba, mert az ar a Kishidon
atémolve most majd aldmossa a Kozarits-hdz vizparti oldalét, és egész tégldkat
is elsodorva az 6don hézat a végromlasig elaztatja.

Masnap reggel Kozarits Vince vendéglStulajdonos, aki a megroggyant toltés-
fal belsé oldaldn egész éjjel hallgatta a foly6 alattomos sustorgdsat, borotvélat-
lanul szétnéz az utcan, felmegy a hidra, latja az 6rvényeket és nézi az elsodort
kerités helyét, majd azt mondja: ,Jd, akkor vigyen el mindent a viz, vesszen az egész,
ne legyen itt soha tobbé semmi, ahogyan a vdros is akarja...” Es G, aki vendégljének
kerthelyiségében az egész Vizivarosban el6szor tartott mozgoképes eléadésokat,
elmegy innen, ha megkapja a biztositdsi Osszeget; a varos pedig csindljon azt,
amit akar, az mér nem ré tartozik. Azzal bemegy a hazba, a fiat elkiildi a Fold-
hivatalba, intézzen, ahogy tud, 6 pedig lefekszik, mert mar két napja nem aludt.
Amikor délutan folkel, sem masitja meg a szavat, naptért vesz el§, szamolgat, majd
igy szol: ,Szeptember 21-én, Mité apostol, Iphigénia és [onds napjdn becsukjuk a boltot,
aztin hulljon rdtok takard, lehet avar, lehet ho, bujdokoljatok el csendben, Isten veletek.”

s
e

A délutdn ugyanezen 6rajaban két ministransnak 61t6zott macska tigykodik a
Piispdki Palota el6tti téren: Dénes és Margitka — mert igy hivtdk 6ket — elGbb
az dradést6l megtévedt aranyhalakat csalogatja vissza a tliziviz-medencébe; ké-
sobb felhividk a Magyar Kurirt, elsiitnek néhdny 6sdi telefonviccet, s mint aki
jol végezte dolgat, félkonyékre dblve — akdr a rettenthetetlen vadnyugati pio-
nirok, az erdsek —, medvetalpat uzsonnaznak és nagyokat hiiznak a borékapa-
linkds tivegbdl. -
Az jabb ciklonokat az északi szél még a hédlaad6 konydrgés alatt messzire
sodorta; a felszakadozd felhGzet most sdrga, narancs és voros szinekben jatszik,
amott pedig mintha plazmaéllapotu lenne: az egyik felhd hirtelen felh6lyagoso-
. dik — kozmikus sajt! aludttej!, s6var macskatekintetek —, aztan elforr az égen, és az
attetsz0 pérafiiggony mogott, szinte végszora, egy maganyos léghajé tinik fel.

Részlet a Vizivdros titkos flete cimG kétetbdl.
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Ekkor a macskék haldlra valt arccal, helyiikrdl felugrélva rettenetes orditasba
kezdenek, és egymdsnak bizonygatjik, hogy imméron teljesen megjavulva, sem-
mi kétség, akar a végs6 Snmegtagadasig is minden munkat elvégeznek, ,csak
Josdginjekcidt ne!”; hangjuk aztdn megkonnyebbiilt zokogdsba fiil, amikor latjak,
hogy a Piispoki Palota folott a 1éghajé mar csak leheletfinoman araszolgat el6re:
titokzatos utasai vékony lancon horgonyt engednek le — pendiil az ércboritdson
és a parkdnyzatba akaszkodva kénnyedén lefékezi az égi jarmiivet. (A fGparkany
szobor-Allegéridinak arcin nyoma sincs a megilletédésnek, maga a piispdk tr is
gyakorta feljir ez igazan nagyszerii tarsasdgba miilatni az éveket — napfényben a
mélység peremére allitja karszékét, esGben viszont Gvatosan lépked a csiiszds mar-
vanylapokon, a plispoki cimer bronzkalapija ald hiizédik; a kalap kariméjardl csorog
le a viz, 6 pedig az Alleg6ridk miatt aggddik: ,Okossig, Igazsig, Lelkiers, Mértékletes-
ség, ebben az dzonvizben mi lesz veletek? Kedveseim, egyszer 1igyis haldlra hiiltck!”)

A léghaj6 hosszii percekig minden életjel nélkiil 6rkodik a Piactér felett, végiil
felcsapddik egy oldalajtd, és artistaruhds szolgak kotélhdges6t dobnak le: a gon-
dola és a f6parkany kozott megindul a kozlekedés. A vendégek majd konnyi
nadszékekre iilnek, Augusz piispok mutatja: ide az asztalt, oda a zsamolyokat;
késGbb az udvarmester egy kosarkat nyujt at, ruhdba csavart hépalackokkal...
Feltimad a szél, a piispok ur idegesen kapja dssze a reverenddjat; ,Micsoda
impertinencia!” — mormogja, és a renitenskedd Boreas eziittal lila konyvecské-
jébe is bejegyzett intést kap.

Amikor mar mindannyian készen allnak a fogadasra, az Udvarmester halkan
a sipjaba fiij, s az artistak dtbucskaznak a fejiikon és elfekiisznek, mint a futball-
csapatok régi képein az els sor; az Oreg Madar méltésjgteljesen kozéjiik eresz-
kedik (alakra mint egy kopott és gytirott esGkabat — vagy taldn csak a vdllain
volna?), kezet (szdrnyat) nyuijt, majd rovid szénoklatot intéz a megjelentekhez:

FEKKO: az artistak, mondjuk: Jasz, Pelbert és Oszkar
KOZEP: Augusz, Szontagh (piispéki titkar), Udvarmester
HATSO: Okossag, 1gazsag, Lelkierd, Mértékletesség (Alleg6ridk)

Most Augusz tr kivetkezik; miel6tt azonban vdlaszolna, alatekint a térre és
erSt merit abbdl a kordntsem homadlyos és alaktalan képzetbdl, hogy lelkiekben
itt minden az 6vé: hétk6znap a nyiizsgG hangyabolyok, vasérnap a laza csopor-
tosuldsok, igen, ez maskor nagyon inspirdlé6 — am ettdl a pillanattél fogva min-
den reménytelen, mindennek vége van és elvégeztetett, mert mint mondja: eré
és pénz hijdn maga is tehetetlen, nem tud segiteni, és nem tiltakozhat a VIR-
RASZTO PELIKAN végs6 felszamolésat inditvanyozé vérosi hatarozat ellen.

~Szomori, szomori a Kozarits-hdz eleste — gondolta magaban.Margitka lenn a
téren —, de a nagy ijedtségre most megkérhetném az Oreg Madarat, tanitson meg
néhdny kdrtyatriikkre... vagy repiilni, ahogy 1gérte, az még jobb volna. Szondi vir szerint
a Felsovdrosban igenis élnek olyan emberek, akik kitartd munkilkoddsukkal ezt a foko-
zatot is elnyerték; persze, az efféle hiveszteléseket hallva a driga Karola mindig csak
nevetett. »Repiilni? Soha!« — kidltozta, — nyugodjék békében, nem volt valami szép
hangja —; s amig a magasban Augusz meg a Maddr elmélyiilten poharazgattak, a
nyakdt meregetd tomeget eredeti kinai, negyven dobra hangszerelt csdsziri zenével il-
dozte el... Csak ez a Maddr egyre véniil, attol félek, eqyszer majd nem johet tobbet. Nem
igaz, Dénes?” — de Dénes addigra mar nem volt ott Margitka mellett.
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A Sérhaz utcai csapszékeket eziittal széles ivben elkeriilve éppen hazafelé
igyekezett: ,Csak semmi botriny ma meg holnap — mondogatta —, a Maddr aztdn
ugyis elmegy. Nem értem Margitkdt, néha teljesen kezelhetetlen: mintha nem tudnd,
hogy a repiilés meg a kartyatrukkok csak csalétek, maddreleség, eh... mint egy dcska
musical-ben. A nyakamat rd, hogy nem tud repiilni, miért is jonne mindig léghajoval!
Ht igy néz ki egy biiszke, utolérhetetleniil gyors égi futdr? Nincs is semmiféle munkakdri
letrds, légiszabdhyzat, hatdskori tillépés, csak az a fontos, hogy az Augusszal drdkon dt
egyfolytaban szornyiilkodhessenek!”

Dénes diihngése azonban ne tévesszen meg benniinket! Néhany évvel eze-
16tt, amikor az Oreg Madéar — tgymond — sajat érdekében kitiltatta a VIR-
RASZTO PELIKAN séntésébdl, sz6 se réla, bizalma 6rokre megrendiilt a_légi
felligyelet csalhatatlansagat illetGen. Kidbrandulasat csak fokozta, hogy az Oreg
Madar éppen 6t, mint egy perzsamacskét nyaralas elétt, a Fuiria-Kissné gondjaira
bizta, majd nyomtalanul eltiint a kodben... ,Sebaj — biztatta magat Dénes —,
nem halok meg egészen”, és iires Graiban, az 4gy alatt, verseket kezdett frni. Ladi-
kdjaban szines pérlatokat rejtegetett, s a fejében mar ébredéskor vadonatij, ki-
probélasra kész aroma-kombinacidk receptjei sorakoztak... Telt-muilt az id6 (a macs-
ka-létben évtizedek), és a padlasablakon bet(iz6, 6reges, délutani fényben minden
megaldztatds és vereség — mint a kdbe zart kirdlylany dlma —, felejtend6vé ne-
mesedett. Am az Oreg Madar alakjat koriilleng6 biztos tudatlanség, e kényszer(i
és feloldhatatlan tandcstalansig a vardzsabdl mit sem veszitett, mitSbb, Dénes néha

lgy érezte, ez az egyetlen tdmasz (és az egyetlen kaland) ebben a naprdl-napra
egyértelmiibb és kiismerhetdbb, szimpla, ezredvégi 6rok nyérban. (Pépai nuncius-
ként bemutatkozva az Qreg Madérrél mindig is szivesen nyilatkozott a Magyar
Kurirnak, most csak az dradésok utani beszélgetést idézziik fel:

— kivonatos kozlés a bedzasok miatt —

w-S€MMi okunk a neheztelésre, és semmiképpen sem mondandm azt, hogy tyiksze-
mes vén papagdj. Mindazondltal eskiidni mernék, hogy Maddr; Maddr: a tollai miatt...
Elbijhatnék ott borongds délutdnokon, amikor sziirke az ég, és afrikai sirokkd donti le a
ldbdrdl a vdrost. Ha olyankor a tollaiba fijndnk, a pihetollak, meg a pehelytollak egy
ideig csak jitszadozndnak a moccanatlan fényességben, aztdn a szdrnytollak is megrez-
diilnének, mozogndnak egyre jobban, végiil a hdztetdk felett hiisité szellot érezhetnénk.”)

Az Esti Krénika utdn — Margitka legnagyobb 6rémére — az artistdk leeresz-
kedtek a fépérkanyrol titokzatos arccal jartak a kornyezé utcdkat, a hdzak hom-
lokzatait nézegették és az ég felé bamultak. Margitka hidba szélitotta meg ket,
egytSl-egyig némdk voltak, maguk kozott is csak mutogattak... Az Oreg Madér
alkonyatkor indult titnak; az aranyfény, amit szertehintett a szomszédos hazte-
t6kdn,meg-megcsillant még a kovetkezs esSig, s aztan az is: volt-nincs, mintha
soha nem lett volna.

Dénes az ablakb6l nézte a tdvozo léghajot — ekkor latta utoljdra a Madarat.
Nem felejtette el, “hogy visszajott, de tobbé nem irt és nem beszélt rdla; ugy
érezte, nincsen mdr koze a Madéarhoz mint 1étezG személyhez, 6 mar kiveszett
ebbdl a vilagbdl és teljes valGjaval atvonult a kovetkezs életébe — s igy aztdn
mi sem lehetiink t6bbé azok, akik valdjaban; félre minden erélkodéssel... (,A
Nuncius vir hamarosan visszatér Rémdba” — adta hirtil a Magyar Kurir nem sokkal
késébb egy rovid kozleményben.)
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Evekkel késGbb — taldn mér gimnazista voltam — egy tavaszi napon, amikor
jottlink haza az iskolabdl, az Oreg Maddr ott gubbasztott szomoruan a Perint-
parton. Rogtén megismertiik 6t, odamentiink hozzd — el§sz6r nem sz6lt sem-
mit, aztdn latta, hogy nem hagyjuk békén, hat intett, és hétul, a kertek alatt
elvezetett benniinket egészen a Nagykar utca végéig, az aszfaltozott, 1ij autd-
parkol6ig, oda, ahol egykoron a VIRRASZTO PELIKAN rozoga épiilete allt. Az
Oreg Madar pipédra gytijtott és azt mondta, emlékezniink kell még régebbrdl,
hogy egyszer mi is jartunk itt, éppen a vendégld utolsé napjan, egy szeptemberi
szombat déluténon... :

Azon a hétvégén festés volt nalunk; koradélutian mar szaradtak a szobdk, de
a paras id6ben lehetetlennek tiint, hogy éjszakara otthon maradjunk. Szerencsé-
re értem j6tt a nagyapam, s amig Osszepakoltam, gytirdjével meghiizta az dradds
vonaldt a konyhaablakon. Eztdn meccsre mentiink... A Spartacus, persze, kika-
pott; a szurkolok hamar szétszéledtek, néhany elveszett gyerek maradt csak ott
bbgve és porosan a tribiin lejaratdnal, de értiik is j6tt a palyamester ur és kiszol-
galtatta Gket izgatott sziileiknek. Hazafelé benéztiink a PELIKAN-ba, s nagya-
pam leiiltetett az egyik kerti asztalhoz. o

Az Oreg Madér szerint egy kissé tandcstalanul nézelédtem; mogottem a hd-
topult kihagy6 1élegzettel, de annal nagyobb zajjal hiitotte az italokat, a csapos
a félig ledolt téglafainak tdmaszkodva keresztrejtvényt fejtett, és ellenallhatatlan
hegyesorr cip6jével a kidllé tégladarabokat lazitgatta. ,Igen — mondta a Madar
—, én is a falon iiltem.” Tudtam, hogy azon a délutdnon valaki figyel — s mintha
valakivel beszélgettem is volna, olyan gyorsan muiilt az id6 —, én nem lattam &t,
de ott kellett lennie, mert éreztem a pehelytollak finom rezdiiléseit a leveg6ben.

~Amikor elmentél, azt hiszem, elszunyckdltam; fél hat kériil ébredtem fol egy fékcsi-
korgdsra — a délutdni dlmossdg mdr szétoszlott a kertek felett: a zsiifoldsig telt vendég-
I6ben mindenki forgolddott, beszélt, nevetett, ismerbsiket keresgélt és dtiilt a szomszéd -
asztalokhoz; engem kicsit zavart is a zaj és a nagy mozgds, attdl féltem, elsodornak...
Hallgattam a hiitépult dohogidsit, meg a harmonikds jatékit; néha dthajoltam a kerités
folétt a viz felé, de a Perint-parton csak csend volt, mély, szombat esti csend. Ha kiha-
joltam, csend lett egy pillanatra, ha befelé fordultam, zaj...” — igy jatszadozott az
Oreg Maddr, egyszer ide fiilelt, egyszer oda, mert unatkozott is egy kicsit, de
arra gondolt, hogy ezeket a vizivarosiakat most utoljdra lathatja igy egyiitt, s
arra is gondolt, hiaba lesz vége a vendéglének, 6 akkor is visszajar majd kozéjiik,
mert ide tartozik, bar ezek nagyhanguiak és hazudnak, nem is keveset, de 4llan-
déan; &m szebbé hazudjék az életiiket, és ha valaki azt mondja — mert ilyen
hangokat is kihallott a témegb6l —, hogy 6 mar nem akar jobb lenni és nem
akar tobbet tapasztalni, elég volt mindenbdl; akkor arra biztosan elragadtatott
és felejtést hozo szép hazugsagok kovetkeznek...

Akkor egy estére mindenki kibékiilt mindenkivel, még Kissné is, pedig a
postasoktol eleget hallottunk a hdzban dilé vad habortisagrél... A vendéglésok
mar réglta szerették volna kisajatittatni Kissné emeleti lakrészét, s a nagy cél
érdekében semmilyen cselfogdstol nem riadtak vissza. De az Gregasszony sem
hagyta magat, nem létezG birGsagi végzésekre hivatkozva egyre szélesebb savo-
kat dsatott fel az amigy is sziik kerthelyiségbdl. Aztan sulyosan megbetegedett,
de felépiilt. Szive szerint ekkor mdr a telekhasznalati dijat valasztotta volna, &m
az utols6 pillanatban mégis lemondott réla: nem tudja, mit szélna hozz4 a férje,
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majd meggondolja... Erre aztin az ifjabb Kozarits lecsapott az dséval, és a macs-
kdk életét a puszta vakszerencse mentette meg. (Kiss ur a habori utdn tiint el Dél-
Amerikdban, késébb hiitéhéz-kiralyként valt hirhedtté az tizleti életben, de a felesé-
gének soha egy sort nem frt, pénzt sem kiildott, még a nevét is megvaltoztatta.)

Am az utols6 estén Kissné is kitilt a vendégek kozé, azt hajtogatta, milyen j6,
hogy nem fogadta el a kilakoltatési hatdrozatot és nagyokat rigott az asztalla-
bakba. Nem ellenkeztek vele, azt gondoltdk, ha Ggyis elkiildenek mindenkit,
neki is mennie kell.

»Kissné azonban tilélte a kocsmat, igaz, csak par honappal... Azon az éjjelen
bezirt a vendégls; a kovetkezd héten eladtdk a belsd berendezést, leszedték a
tetGcserepet, de minden més ottmaradt. Kissné boldogan birtokolta az egész
udvart, még késé Gsszel is veteményezett. Am kardcsony utdn, vagy mar 4jév
is elmilt, kéménytiiz keletkezett az elhagyott hazban, s mire megérkeztek a
menték meg a tGzoltdk, Kissné silyosan megégett. Beszallitottdk a kérhadzba,
aztan atvitték a bolondokhdzéba, tobbet nem is engedték ki, onnan irogatott
segélykérd, zavaros leveleket a vérosi hatésagoknak. A macskai visszajartak az
omladozd, régi hizba, aztan teljesen elvadultak...”

~ES azutan, este, mi tortént még?”

,Ejféltéjban a vendégek felalltak, elhallgattak — til voltak mdr a mdsoron,
rovid tanc, kis felhajtas... Megforgattdk a vendéglGs feleségét is, aki egész este
dolgozott, de most kijott, és atnyujtottak neki egy nagy csokor rézsat. Kiilén
asztalnal iiltek a régi vendéglSs-familidk, inkabb szomortak voltak 6k is, mint
karorvendbek... Mondom, néhany percig csend volt, aztdn a kdrtydsok megint
orditozni kezdtek.

Neked akkor mdr régéta aludnod kellett volna a nagyapad hdzaban, de na-
gyon meleg volt; a bardtodnak meg, aki a szomszédban lakott, el volt torve a
1aba és viszketett a gipsze — inkabb kihiztdtok a karosszékeket az erkélyre és
onnan néztétek a vendéglGi mulatsagot.

Folottetek, az ereszcsatorndban Dénes és Margitka szuszogott.

— Magas a vérnyomdsom —

— Marhasdg.

Az alacsonyan jdro telihold nagy volt. S amilyennck odahaza még sohasem littam,
gigdszi lampion: ugy logott folottiink, mint egy tilméretezett narancsvirds kerti papi-
roslimpa.

— Az volt a baj, hogy akkor életben maradtam.

— Marhasdg (...)

Minden megszakad, félbemarad, tépné ki magat beldliink. Hat forditsd el a fejedet.
Forduljunk el. Amikor a valdsdg széttépi folytonossigodat, iszonyattal és elborzadva
forditsd el tekintetedet a nagy Hermite batorsdgdval. De a Gianicolo folétt csak a vald-
sziniitlen augusztusi* hold nézett vissza rad. Nézte kozonyosen Romdt — az vjat, meg
a réginek gyeér, szétszort kis csonk maradék kiveit a kisarjadt fiaben ott hil a Garibaldi-
hidon, amit ldtott épiilni annak idején —, nézett benniinket, nézte tovdbb a vildgot,
iszonyat, unalom és vdrakozis nélkiil.”**

* nalunk nedves és talinyos

** Ottlik Géza: Augusztus Rémaban (1947-ben)
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HEINRICH BOLL
Kelj fel, ember...

Mar nem lehetett kibetizni a nevét az dgy-ahogy Gsszerétt kereszten, a kemény-
papir-kopors6 szétmallott, s ahol néhany hete még hant emelkedett, ott most
csak mélyedés volt, benne rothadt virdgok, s esGmosta flicsomék — fenydtikkel
és kopdr agakkal vegyest — halmozddtak szornyi puppa.

— Kelj fel — mondtam halkan. — Kelj fel hat... — és a konnyem dsszekeveredett
az esbvel, ezzel az egyhanguian zakatol6 esGvel, amely hetek 6ta 6mlétt az égbdl.

Aztan becsuktam a szemem,; féltem, hétha teljesedik a kivansdgom. Csukott
szemhéjam alatt pontosan lattam a hajtogatott keménypapirt, amely most a mel-
lén fekszik, a mohén kéréje tapadé vizes, hideg foldmassza alatt.

El6re hajoltam, hogy lekaparjam a ragadds sarat a sirdiszekr6l, s ekkor hirte-
len tgy éreztem: a foldbdl egy arny libben ki, varatlanul és ijesztGen, ahogyan
a lefedett tizb6l szokott néha kicsapni a lang.

Sietve keresztet vetettem, odadobtam egy virdgot, és igyekeztem a kijérat felé. A
sziik, bokrok kézé szorult atjgroban siirisodott a kovér homaly, s amikor a f6rit-
vonalra kiértem, hallottam valahonnan egy harang csilingelését, amely hivta vissza
a latogat6kat a temetSbdl. Semerrdl nem hallatszottak 1épések, sehol egy embert
nem lattam, de éreztem, hogy egy alak nélkiili, mégis val6 drny jar a nyomomban...

Meggyorsitottam a lépéseimet. Becsaptam magam mogott a rozsdas, nyikorgd
kiskaput, 4tvagtam a rondellan, ott egy felborult villamoskocsi tartotta piiffedt hasat
az esének, amely megatalkodott szelidséggel dobolt a badogskatulyan.

Mér i6 ideje folyt a viz a cipmbe, de nem éreztem sem a hidegét, sem a nedves-
ségét. Vad laz hajtotta a véremet a végtagjaim hegyéig, és a félelem, amely a hdtam
mogiil nyilt értem, a betegség és a gyasz killonos gyonyorét gerjesztette bennem...

Utam a kiilvdros végtelennek latsz6 szegénységén, vezetett at, korhad6 tav-
iréoszlopok mentén, melyek mintha bélogattak volna; nyomonisdgos kunyhdk
kozott, melyeknek kéményébdl sovény fiist szallt, s amelyeket Ossze-vissza rétt
keritések és feketéll§ szantéfoldek vettek koriil. Szorakozottan belegdzoltam a
tocsdkba, s egyre szaporabban 1épkedtem a varos tévoli, téredezett sziluettje felé,
amely a horizonton 16g6 mocskos felh6k mogé rejtézott.

Hatalmas, fekete romok tornyozédtak jobbrdl is, balrdl is; kiilonds, tompa
larma ver6dott hozzdm a gyenge fényt dtbocsaté ablakok mogiil. Megint fekete
szant6fbldek, megint hazak, fél-rom villdk; egyre gyotrébben mart belém a ré-
miilet. Aztdn valami kisérteties jelenséget vettem észre: mogottem besotétedett,
mikézben szemem el6tt erdsodott a derengés. Feketeség timadt mogottem, ha-
tamon vittem az éjt, vonszoltam a latéhatdr tavoli pereme felé, és ahové a labam
tettem, ott s6tét lett. Semerre nem lattam mozgdst, de éreztem: amidta elindul-
tam kedvesem sirjétl, ahonnan az arnyat felidéztem, lebegtetem magam mo-
gott az éjszaka vitorlajat.

EmbertSl elhagyatottnak latszott a vildg: a kiilvaros szeméttel teli, félelmes
siknak, a varos alacsony romhegynek, amelyet az imént még nagyon messzinek
hittem, most azonban ijeszt6 gyorsasiggal jott kozelebb. Egyszer megdlltam, és
éreztem, hogyan torpan meg mégéttem a sotétség — gyiirkozik, tétovazast szin-
lel, aztén szelid szigorral tovabblok.
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Ekkor vettem észre elGszor, hogy izzadsag folyik végig a testemen; faraszté
volt az utam, nehéz a teher, melyet hordoznom kellett: a vildg terhe. Lathatatlan
kotelékkel voltam hozzakdtve és 6 énhozzam; hdzott-rancigélt, ahogyan a le-
cstsz6 teher rantja magdval a mélybe a kimertilt mélhaséllatot. Minden er6m-
mel nekifesziiltem a ldthatatlan koteléknek, s mint kétségbeesett allat prébaltam
szakitani a fojtogaté hamot. Labam szinte belenétt a foldbe, mikozben izmaim
gorcsbe merevedtek, hogy felsGtestemet egyenesen tarthassam — mig egyszer
csak radébbentem, hogy nem birok 4llva maradni: barmit teszek, Gsszeesem; az
emberfeletti teher kivet a helyembél. S mér szinte éreztem, hogy felbukom;
nagyot kiadltottam, még egyszer nekifekiidtem a lathatatlan himnak — arcra
zuhantam, szakadt a kotél, a szabadsdg széba nem foghatd, nagyszerG 6rome
mdgottem, szemem el6tt fényl6 siksag, melyen egyediil 6 4llt, a NG, aki az imént
még ott fekiidt a sildny sirban, amelytdl jottem, mocskos virdgok kozott... s most
6 mondta nekem, mosolygé arccal: , Kelj fel, ember, kelj fel?” — de akkor mar
talpon voltam, és futottam feléje...

Bin Ervin forditdsa

TARBAY EDE
Talan jobb volna

izek helyett Kridytol, rdkleves,
szerelem Shakespeare szonettjeivel
— kivdltképp a hetvenotodik —,

s mint érintetlen természet: Vivaldi,
gondolkoddsnak O- és Ujszovetség,
rejtézkodésnek ldzas Leonardo,
dlmaimnak Bosch Gyonyorok kertje,
utazdsnak, térben és idoben
Orlandd hosszi, vdltott életiitja,
ember-testnek rabszolga, vetkezd,
kételkedésnek, onmagamban: Bergman,
requiemnek Pilinszky-sorkozok,
Hllyés sokdgi nemzet-tudata,
jogrendnek Bibo, emberség-probinak
Strehler terében viztocsik folott
ingatagqd feszitett deszka-pallok,

és Penderecki, lelkiismeretnek,
feloldozdsnak Dosztojevszkij-drnyak,
magdnynak csonak, vén haldsz kudarca,
meddo létnek Holderlin elmiildsa,
csak a haldlnak onmagam haldla.
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SZIGETHY GABOR
Goethe festémaszkban

Philipp Moller, fest6 — ez volt olvashaté a kissé testes, haminchét éves, mii-
vészkalapos német tr dtlevelében. Velencében nem szokas tilsigosan firtatni,
kit hogyan hivnak és miért utazik; ha a papirjai rendben vannak, és kifizette
szobdja 4rét, isten hirével johet, mehet a vendég ur, senkit nem érdekel honnan
jott, merre tart.

Johann Wolfgang Goethe weimari titkos tandcsos tr a velencei Angol Kiraly-
né fogad6é emeleti szobdcskajaban, amikor 1786. szeptember 28-dn az ablakon
at kipillantott a csobogé riéra s a szemkozti szik utcacskara, elégedetten dor-
zsdlgette kezét. Adieu Weimar, adieu politika, isten veletek pompanapok, disz-
linnepélyek, fontoskodd testiiletek, aktak, ddmak, unalmas tandcskozasok, filisz-
ter gondok — Réma és Bécs kopéi sem fognak feltinGen szagldszni egy sétél-
gatod, szinvazlatokat készité német festd utan.

Mélyet szippantott a s6s tengeri levegGbdl: szabadnak érezte magit.

I Johann Wolfgang Goethe weimari titkos tanédcsos dr 1786 szeptemberében
eltint. ' .

~Hajnali hdromkor lopédztam ki Karlsbadb6l” — irja jegyzeteiben, s az 6t
tinnepld tarsasdg el6l a kora reggeli 6raban bérkocsiba pattand, kevés cokmdkii
tandcsos dr tettét joggal nevezte lopddzasnak: Goethe menekiilt Weimarbol,
Charlotte von Stein asszony békly6zé 6lelésébdl, a hivatali hatalombdl, eddigi
életébodl.

1786. szeptember 28-an Velencébe érkezett Philipp Moller német fests.

Kevés holmijat elhelyezte szobdjiban, behajtotta az ablaktablakat, leballagott
a sziik, kanyargds lépcsdn, fejébe nyomta mivészkalapjat, s elindult felfedezni
a lagiinak vérosét. Kozel lakott a San Marcohoz, legelsobb a nagy térre igyeke-
zett, a harangtoronyhoz, a Dézse-palotahoz. Senki nem figyelt ra: a kezében kis
botjaval bandukold, nézel6d6 Philipp Méller német fest6 senkit nem érdekelt.

Ismeri a vérost. Edesapja sokat mesélt neki a vizre épiilt birodalomrél —
Goethe, amint megérkezik és koriilnéz, taldlé széval hdd-kiztdrsasdgnak becézi
—, épiileteit, tereit, templomait metszeteken tanulmanyozta mér, utazas kozben
megvette Palladio nagy elméleti munkéjat, azt is sokat forgatta, s ahogy meg-
pillantja a ri6n ringé gondoldkat, eszébe jut: gyermekkordban ritka kegy volt,
ha apja gondolamodelljét kézbe vehette, amelyet az 6reg hajdani utjarél hozott
Velencébdl, s féltett kincsei kozott Grzott a nagy szekrényben, amely telis-teli
volt Velencébdl szdrmaz6 gyonyori, érdekes forméju, szines tivegekkel.

Magényosan réja az utcdkat, tereket; pontosan tudja, miért menekiilt Weimar-
bdl, miért jott Italidba: ,Nem azért teszem ezt a csodalatos utazast, hogy becsap-
jam, hanem hogy a targyakon 4t megismerjem énmagam.”

Velence tiikor: Goethe megnézi magét e tiikorben. A tiikor kiilénleges és gyo-
nyord, de annak, aki magét nézi benne, izgalmasabb a tiikr6z6d6 kép. Velencei
tiikorben akarja latni 6nmagat Goethe: l4tni, megismerni — és kozben jjdszii-
leti. Ezért jott. Ez fontosabb Palladio épiileteinél, Velencénél, egész Italianal.
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Harminc év milva, amikor régi jegyzetekbdl, leveleibSl 6sszeoll6zza és kiadja
Utazis Itdlidban cim( konyvét, palforduldsra kényszeritett hivei koziil is szdmo-
san szemére vetik: a mester szinte semmit nem latott, érzékelt mindabbdl a
csodabdl, amit Itdlia ajindékozott az emberiségnek. Firenzén csak keresztiilsza-
ladt, az olasz kozépkor miivészetének a szele sem érintette meg, Velencében
pillantdsra nem méltatta a San Marcoban aranylé mozaikot, jészerivel az egész
velencei festészet hidegen hagyta.

Goethe utirajzatél a kiilonleges tiikkor pontos, fenséges leirdsat s magyarazatat
vartdk. Csakhogy a jegyzeteket harminc évvel kordbban Moller fest§ vetette
papirra, aki Velencébe érkezésekor leszogezi: ,,csupdn arrdl szamolok be, én
milyennek taldlom.” :

A weimari titkos tandcsos a formék szoritisaban vergddik. Moller festG Ve-
lencében szabadon, onfeledten szétterpeszkedik az életben. Tarisznyardkokat
gyt és finoman csillogé kagyldkat a Lidé homokdiinéi kozott, 6rakig tildogél
egy birtokperi targyaldson, figyeli az ligyvéd és az frnok komikus sz6pérbajat,
elgydnyorkodik egy szinhazi néztér tarka kavargasdban.

Gondolatban megoldja Velence kéztisztasagi gondjait: , Kiilonbozé szempon-
tok szerint jartam be és szemléltem meg a varost, s mert éppen vasarnap volt,
meglepett, milyen piszkosak az utcdk; ezen el kellett gondolkodnom. Nyilvdn
ezen a téren is van valami rendszabaly:-a szemetet a sarokba soprik; nagy hajok
is Gszkalnak ide-oda, egy-egy helyen kikotnek és folszedik a szemetet, koriilot-
tiik meg szigetiek forgolédnak, akiknek kell a trdgya; de mindebben nincs se
kovetkezetesség, se szigortisag, s a varos mocskossaga anndl megbocsathatatla-
nabb, mert hiszen egyenesen tigy épiilt, hogy tiszta legyen, mint akdrmelyik
hollandiai véros. Az utcikon mindeniitt burkolat, s legalabb a szegélyiik tégla-
val kirakva még a legtavolabbi keriiletekben is; kozéputt, ahol kell, dombortiak,
kétoldalt mélyedéssel, mely egybegyijti és fedett kandlisokba vezeti a vizet. Az
egykori koriiltekints tervek egyéb épitészeti elgondolasai is tantiskodnak a ki-
val6 hajdani épitdmestereknek arrdl a szandékarol, hogy Velencét, a vilag leg-
kiilénosebb varosat egyrittal a vilag legtisztdbb varosava is tegyék. Nem éallhat-
tam hat meg, hogy sétam kozben megfeleld kiztisztasagi szabalyzatot ne ter-
vezzek, s igy gondolatban meg ne konnyitsem annak a rendérféncknek a dol-
gét, aki az tigyet a szivén viselné. Hidba, az embernek mindig kedve és hajlama
van ra, hogy idegen ajté el6tt s6porjon...”

Mocskos és mosdatlan Adria kirdlyngje: mindenkinek facsarta orrat a bz,
aki a XVIIL szdzadban errejart. De Goethe azon gondolkodik, miért lett mocskos
e hijgoaln ragyogodan tiszta varos. Es vajon ki lehet-e mosdatni a rarakédott szu-
tyokbol?

Utazék jonnek, mennek, koriilnéznek: latjdk milyen Velence. Goethe azon
topreng: milyen lehetne!

Minden latogato leirja, otthoniaknak elmeséli a dézse aranyhajéjit s a Legfel-
ségesebb Koztarsasag évente ismétlods eljegyzését az Adridval. A derék magyar
hadfi, Bezerédy Zsigmond péld4ul 1665-ben emigyen: , A velencei herceg galya-
jaban is voltunk, melynek Bucentoro neve, s amikor Urnak mennybemenetele
esik, az egész respublica kimegy nagy cereménidval s pompéval a tengerbe s
ugy vet egy arany gytrit bele s tigy jegyzi el maganak a tengert. Az galya szép
nagly, de mesterséges és draga. Kivél-belSl aranyos... szdzezer skuddkon keé-
sziilt...” -
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Aki idehaza netén olvasta Bezerédy uram leirdsét, annyit ha megtudott be-
16le: sok a pénze a velencei hatalmasoknak, van mit irigyelni t6lik.

Goethe bolcsebb kalauz: ,Ha egyetlen széval kell megmagyardznom, mi a
bucentoro, azt mondom: diszgélya. A régi, melyr6l még vannak képeink, a mos-
tanindl is jobban igazolja ezt az elnevezést; a jelenlegi ugyanis olyan pompds,
hogy ragyogédsa mar-mér elfeledteti eredetét.

Megint csak visszatérek vesszparipdmra. Ha a miivésznek igazi foladatot
adnak, igazi munkat is alkot. Itt olyan galyat kellett kiképeznie, amely méltS r4,
hogy a koztérsasdg fejeit legnagyobb iinnepiikén hagyomanyos tengeri ural-
muk szent szertartdsdra szallitsa, s 6 kitdnden oldotta meg foladatat. Az egész
haj6 egyetlen disz, nem lehet hét azt mondani, hogy tildiszitették; mindenestiil
aranyozott faragvany, egyébre nem is hasznilhatd, kész monstrancia, melynek -
célja, hogy vezet6it teljes f6lségiikben mutassa meg a népnek. Hiszen tudjuk: a
nép nemcsak kalapjat cicomdzza f6l Sromest, hanem eloljaréit is szereti pompé-
ban-parddéban latni. Ez a diszhaj6 igazi mizeumi targy, s j6l szemlélteti, mik
voltak és minek képzelték magukat a velenceiek.” .

Vajon ezt a félmondatot — ...mik voltak és minek képzelték magukat a velenceiek...
— 1786-ban fogalmazta Méller fest6 muilt idGben? Vagy 1816-ban — amikor mér
kozel két évtizede eltiint EurGpa térképérdl a Legfelségesebb Koztarsasag —
Goethe csak a tényt rogzitette, és régi szovegébe egy muiltidejii, miilt idokrdl
hirt hozé mondatot ékelt?

Miizeumi targy a Bucintoro sohasem lett: francia katondk 1798-ban leszaggat-
tdk aranyboritdsat, lefeszegették, elhordtédk diszeit, a maradékot folgyuijtottik.
Uszkds tormelékei ma az Arsenale miizeumdban lithat6k. De Goethe nem té-
vedett: a kiéllitteremben kortilkeritett iiszkos famaradékok mellett minden 14-
togatonak az jut eszébe: mik voltak a velenceiek? S miért képzeltck magukat a
tenger orokéletd vélegényének?

Ezer évig volt hiiséges ardjuk a tenger, miért ne dlmodhattak volna maguknak
halhatatlansdgot a velenceiek?

Az Aranygdlyabdl csupan megszenesedett térmelékek maradtak. De Goethe,
amikor 1816-ban nyomddba adta kényve kéziratat, emlékezett Moller fests Ve-
lencében t6ltott boldog napjaira, emlékezett a siilyos pompaji pillanatra, amikor
északi lelke megborzongott a gyonyoriségtdl, mert latta kozelr6l, testkozelbol
érezte: milyen volt, milyen lehetett Velence tiind6kl6 fénykorédban: ,,..Ma reggel
azon a nagymisén voltam, melyen a dézsénak, egy torokokon aratott hajdani
gy6zelem emlékére, minden esztendGben részt kell vennie e napon Szent Jusz-
tina templomdban. Aranyozott barkdk kétnek ki a kis téren, hozzék a herceget
S a nemesség egy részét, kiilonds oltdzeti hajésok szorgoskodnak a vordsre
festett evezSk koriil, a parton rudakra vagy hordozhat6 eziist tartokba tizott
ég06 gyertyédkkal ott dllnak, nyomakszanak, hulldmzanak és varakoznak a papok
és a céhek, aztdn sz6nyeggel boritott pallokat vetnek a hajokbél a partra, elébb
a vének hosszi lila, aztdn a szendtorok hosszd rét ruhdi tiindokolnek fol a
kovezeten, s végiil kiszall a d6zse is, fején aranyos frigiai sipkdval, mindenkinél
hosszabb, aranyos taldrban, vallan a hermelin palésttal, uszalyat harom szolga
‘hordozza; s mindez egy kis téren torténik, egy templom el6tt, melynek kapuja-
ban ott lengenek a t6rok zaszlok: — vigy hat ez, mintha az ember egy réges-régi,
pompds rajzu, szépen szinezett karpit-szényeget latna.”

Moller fest6 all a Szent Jusztina templom el6tti kis téren, gyonydrkodik a
nagymise fiistds szineiben, melegbarna hangzasaiban, az emlékezés, a hajdani
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diadal szemeket fényesité boldogsdgdban. Harminc év- miilva Goethe kicsit
megkeményiti a kép korvonalait: emlékezik az emlékezbkre. Hajdan volt 6nma-
géra emlékezik, a Velencébe érkezé Moller festSre, aki rohanna tovdbb Réméba,
dlmai birodalméba, az dérik wdrosba, mert hiszi, akarja hinni: lelke szdmiizetése -
ott véget ér. Harom hétig barangol Velence sikatoraiban Moller fests: eddigi
életét a miilt varosdra, Velencére testdlja. Masok emlékekkel térnek meg Velen-
cébbl; Goethe emlékeit, kordbbi 6nmagét hagyja a lagindk vérosdban. Velence
kiilonleges tiikor: Goethe belenéz és megtanulja méasképpen ldtni Gnmagét.

Felejti a politikat, Weimart, hivatalnok muiltjat, kitorli szivébGSl Charlotte von
Stein halvanyul6 arcképét, lemond fest6i terveirdl; elszért, félig kész irodalmi
miiveit rendszerezi, betejezi, el6késziti kiaddsukat. Tanulményozza az épitésze-
tet, botanikai ismereteit gyarapitja. Lubickol az életben: komédidsok, halaszok,
gondolésok, vaséri drusok, prokatorok, bajos szemii lenyok... az dllandd nyilvd-
nossdg forgataga veszi koriil.

Es indul, meghdditja 6nmagéanak Itdlidt. Roméban mér nem titkolja kilétét,
Naépolyban elfelejti Moller fest6t. Johann Wolfgang Goethe tj élete elkezd6dott.
O mér tudja.

Az utékor majd késébb irott miveibdl értesiil a weimari titkos tandcsos tr
velencei tjjdsziiletésérdl.

Epp olyan itt ez a gondola, mint ingd, puha bolcsd,
s mint a koporsd, ldsd, rajta a fiilke olyan.

Igy is van: bolcsé s a koporso kozt lebegiink el
gondtalaniil a Canale Grandén, az életen dt.

JASZ ATTILA
Léptékvesztés

egy napon, mikor a keresztesek végleg hazatérnek
és csatdik mdr nem az 6 lépteik szentségeiktol
mentes csillag-porukban

elvékonyodd emlékek egy busz ablakdn

akdr egy ,fauni délutan” ficinkol vas-dlarcomon
szemem még visszatiikrizi nem-létezd léptitket —
a test elvékonyul — majd dttori elmlt és el-
Jjovendd arcomat
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HATAR GYOZO
Elmélddés az igazandisagrol

La vérité existe: on n’invente que le mensonge”

Azt mondjak az okosok, a pénznek megvan a magéhoz val6 esze: ha millira
szaporodik, megleli szamtartGjat (bojtarjat, iigyvédjét, vagyonkezelGjét) hites
adécsaldjat, s akkor a gazdag embernek egyebet sem kell tenni, mint Glbetett
kézzel heverdegélni a jachtjan.

Ami igaz a pénzr6l, méginkabb igaz a hatalomrdl. A hatalomnak nem kell
okosnak lennie; se brillidns elmének, se lenytigdz6 szénoknak; még csak kariz-
matikus homloki, dalids jelenségnek sem. Elég a hatalom piedesztélja, hogy
magasnOvéstinek hasson és a hangja is, hogy ércesen csengd legyen. Ha azt
hallom, hogy Nagybergengdcia tengerentiili elncke, Ficcfalabodécia tengerenin-
neni kancelldrja vagy mads, vildgrengets fontossagu primus inter pares llamférfi
4j szénoklatirét szerzédtetett (a tizenkettd mellé tizenharmadiknak, rendesen)
és hogy az ENSZ-ben elmondand6 beszédét mar az j, kiemelt szonoklatiré
fogja irni — irja vagy megirta mar — hat a kezem 6kélbeszorul, majd elernyed,
kesertien felnevetek, mikozben leszall a vesém. Undorodhatnék kornyékez, kis
hija, hogy nem o6klendezem — arra a méla gondolatra, vagy inkdbb szende
gyantijara annak, hogy ha kikapnak a szénoklatir6 ,, mankdjat”, a héna alél, hat
az Eln6k, a Kancellar nyitvafelejtett szdjjal bornyuképet vagna, elkezdene he-
begni-habogni; ha meg ez torténetesen a televizié képernygjén torténne vele és
képé kezek leoltandk a telepromptert és a vetitett ,,sigd” szoveg lealudna, 6 pedig
nem olvashatnd tovébb, kényelmesen (és tan, ki tudja, iiresfejiien), az aldadott
szénoklatiréi sz6veget, hanem a sajat kitfejébdl kéne befejeznie, amit elkezdett
— hét hangos kéztordelés-csontropogtatéds kozben nyavalyasan elsirnd magat és
hitraszélna szénoklatir6 szarnysegédeihez: ,, most mit? most hogy tovabb...2!”

Nem mintha mindez nem igy lett volna, valamiéta vilag a vilag; szénoklati-
réja volt a rémai csdszaroknak, a joknak csakiigy, mint a zsarnokoknak, a bizdnci
baszileuszoknak csakigy, mint a mindenkori- barholvalé szultinoknak, emirek-
nek, kalifiknak, nizamoknak, diktatoroknak — és mds egyéb tengeri-herken-
tyGknek, ha megmelegedtek a hatalomban és annak magastaml4jti, koronacime-
res székébe belekényelmesedve, beleposvanyosodva, mar nem 6k beszéltek, ha-
nem a hatalom. A hatalom is, akdr a pénz a maga gyarapitva-elkezelgetéit,
megleli a maga sz6sz616it- helyette szoléit —; s ahogy a pénzrél mondjék, hogy
odamegy, ahol méar van, a hatalomrdl is elmondhatd, hogy magneses hatdsa
ellenallhatatlan, s delejével magahoz vonzza a potencialis segéderGket, amanu-
enziszeket, szabokat, szonoklatirdkat és mas egyéb udvari széllitokat.

S itt, e ponton kicsire hiizom magam a széken és megfagy ereimben a vér, ha
arra gondolok, mitévs lennék, ha mint az asztalos a magnesével a forgdcs koziil
kikeresi a szeget, megkeresne a hatalom és delejével magahoz rantana — sz6-
noklatirénak? Elképzelhetni hitvanyabb feladatot, mint nem a magamét irni,
hanem, adott esetben meggy6z3désem ellenére, azt sz6vegezni, amit a part- ill.
vilagpolitika diktdl; hogy én csak afféle szerszamosldda legyek s eszem-ladaja-
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bdl az Elnok, a Kancelldr kihtizza magédnak a fogalmazékdmat...?! Amilyen ko-
ca-kontar-vasdrnapi fogalmazé és szénoknak is tornatandr, de lévén a hatalom
piramidalis csticsdn, még csak szégyenkez mosollyal elnézést sem kér elmebeli
fogyatékossagdért, hanem keresztiilnéz rajtam s hivatalb6l meg se lat...?"

Vilagéletemben csak erre az egyre voltam allergias, de arra nagyon. A talmi
dolgokra: a hamissdgra, a hazudozéisra; mindarra, amirdl Ggy éreztem, hogy
~nem igaz dolog”. Ezernyolcszazszornyiirégen, amikor olvaséim koziil még egy
sem €lt & én is hatulgombolds ifjonti ir6paldnta voltam — irtam egy mesét.
TURURU ES TURURU — ez volt a cime e kalandos mese-regénynek; két test-
vérkérdl szélt, Tururu volt a kisebb, a fit, az 6téveske, a batrabb; és Tiiriirii volt
a nagyobb, a nénje, a nyolc-kilenc éveske, copfoska és copfjiban a varazsereji
péntlikdval: az a pantlika megérezte mar messzir6l a hamissdgot-hazugsagot-
talmisdgot-gonoszakarast-torvetést-kétszintiséget- és minden egyéb jomadérsa-
got. Ez a kettS az én mesémben felkerekedett és elindult vildggd, hogy megke-
resse és visszahozza az otthonmarad6knak az igazindisdgot. En sem vagyok fel-
vértezve-felszerelkezve t6bbel, mint TURURU és TURURU volt a mesében: ez-
zel a két hamuban-siilt pogacsdval a zsebemben; s ami6ta az eszemet tudom,
vilagéletemben azt kerestem-kutattam: az igazindisigot. Nem becsiilok semmit
olyan nagyra, mint mindenkiben azt, amiben hisz, a meggy6z6dését, azt, amivel
minden ize-porcikéjdig azonosul; a belsé kérgét, aminél mélyebbre 6nnénmagé-
ban mér nem hatolhat s alatta amirdl felismerd, hogy ez félreismerhetetlentil és
igazindibol 6 maga. Az olyan igazindibdl igaz embert, aki még Snnénmagénak
sem hazudik; és nem azonosul az 6nbecsapassal, hanem lehantja magérél és
alatiporja az Onéltatast. Az igaz embert keresem az igazdndisigban; vagy meg is
fordithatndm: az igazindisigot keresem az igaz emberben. Akdrcsak Tururu és
Tiiriirii a mesében; és nekem is csak az adatott taplalékul, s eligazitéul ebben a
nagy életvandorldsban mint nekik a vildggderedésben: a hamuban-siilt poga-
csam. S hogy 6k meglelték-e, amit kerestek? Vagy hogy én, bolcseletem kitelje-
sedésében és nyolcvan fele jaréban hogy megtalltam-e amit hinni és remélni
szeretném hogy édes-mindnydjan keresiink: az igazindisdgot? Nos — megleltem-
e: ti mit gondoltok?

Eldrulndm én szives-Gromest, de inkabb j6 6szténomre hallgatok és jovéilyen-
korra hagyom. Addig csak megallom, hogy ne legyek senki-kuty4ja, hogy més
helyett ugassak, legyen bar Nagybergengengdcia tengerenttili elncke, Ficcfala-
bodécia tengereninneni kancellarja vagy akar a madagaszkari herképater. Mar
ilyen égetnivalé magasra toltam ki becsvdgyam mércéjét: hogy mint szénoklat-
ir6 halalomig facér maradjak s tovdbbra is kotetlen-fesztelen, de nagyon-elkéte-
lezetten azt keressem-kajtassam, amit eddig.

Az igazindisdgot.

Dics0ség a magassagban Istennek, békesség a f5ldon a joakaratti embernek.
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JORGE LUIS BORGES
Emanuel Swedenborg

Voltaire azt mondja, hogy a legrendkiviilibb ember, akit a torténelem szamon-
tart, XII. Karoly. En inkdbb azt mondandm: a legrendkiviilibb ember talin —
amennyiben megengedjiik ezeket a szuperlativuszokat — XII. Kéroly legtitok-
zatosabb alattvaléja, Emanuel Swedenborg volt. Mondok néhédny szét réla s
aztan arrél fogok beszélni, ami szdmunkra a legfontosabb, az éltala kidolgozott
elméletrdl.

Emanuel Swedenborg 1688-ban sziiletett Stockholmban és Londonban halt
meg 1772-ben. Hosszi élete volt, fGleg, ha arra gondolunk, milyen révid volt az
élet akkoriban. Kis hijdn majdnem megérte a szdzadik életévét. Elete harom
korszakra oszthaté. Mindhdrom korszakra jellemzd az intenziv tevékenység.
“Mind a hdrom korszak — amint kiszdmitottdk — huszonnyolc évig tart. Az els6
korszakban olyan ember 4ll elSttiink, aki a tanuldsnak szenteli életét. Sweden-
borg apja lutheranus piispok volt és Swedenborg a lutherdnus valldsban nevel-
kedett, amelynek sarokkdve, amint koztudott, a kegyelem 4ltal valé megvaltas,
amelyben Swedenborg nem hisz. Az § rendszerében, abban az 1j vallasban,
amelyet hirdetett, tettek altal torténé megvaltasrél van sz6, &m ezek a tettek,
természetesen, nem misék vagy egyéb cereménidk: valédi tettek, olyan tettek,
amelyekben az egész ember benne van, tehdt a szelleme is, és ami még kiilong-
sebb, intelligencidja, azaz értelme is. |

Széval Swedenborg papként indul, aztin érdeklGdése a tudomanyok felé for-
dul. ElsGsorban gyakorlati szempontbdl érdeklik. Kideriil, hogy sok késdbbi fel-
fedezést 6 mar kordbban megtett. Péld4ul a Kant-Laplace-féle 6skod hipotézist.
Aztan, akédrcsak Leonardo da Vinci, olyan jarmfivet tervezett, amellyel a leve-
goben lehet kozlekedni. Tudta, hogy haszontalan, de meglatta a kiindul6pontjat
annak, amit ma repiil6gépnek neveziink. Olyan jarmiiveket is tervezett, ame-
lyek a viz alatt kozlekednek, amilyenekrdl mér Francis Bacon is beszél. Azutin
— kiil6n6s médon — az dsvéanytan foglalkoztatta. Banyakereskedelmi tanacsos
volt Stockholmban és az anatomia is érdekelte. Aztan, akarcsak Descartes-ot,
foglalkoztatta az a meghatarozott hely, ahol a szellem kommunikal a testtel.

Emerson azt mondja: Sajndlattal kizolhetem, hogy dtven kitetet hagyott rink. Ot-
ven kotetet, amelybdl legaldbb huszonét természettudoményokkal foglalkozik,
matematikaval, asztronomidval. Visszautasitotta az uppsalai egyetem csilla-
gaszati katedrajat, mert vonakodott mindent6l, ami elméleti. Gyakorlati ember
volt. XII. Kéroly hadmérnéke volt, aki nagyra becstilte. A hés és a késdbbi ldtnok
szoros kapcsolatban &llt egymaéssal. Swedenborg kitalalt egy olyan gépezetet,
amellyel szdrazf6ldon lehetett szallitani a hajokat XII. Karoly majdnem mitikus
habortdinak egyikében, amelyekrdl Voltaire olyan szépen ir. Hiisz mérf6ldnyire
széllitottak el a hadihajokat.

Késdbb atkoltozott Londonba, ahol kitanulta az 4cs, az asztalos, a tipografus
és a szerszdmkészitG mesterségét, és térképeket rajzolt a foldgémbokhoz. Tehat
kimondottan gyakorlati ember volt. Eszembe jut Emerson mondasa, miszerint
senki nem élt valésdgosabb életet, mint Swedenborg. Fontos ezt tudnunk és
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szdmbavenniink egész tudomdnyos és gyakorlati munkdassagat. Azonkiviil po-
litikus is volt: kirdlyi szendtor. Otvenot éves kordra mar mintegy huszoné6t ko-
tetet publikalt az dsvanytan, anatémia és geometria targykorébol.

Ekkor kovetkezett be életének legfGbb eseménye. Eletének legfGbb eseménye
egy latomas volt. Ez a ldtomds Londonban kévetkezett be, Almok el6zték meg,
amelyeket napléjdban feliegyzett. Tudjuk, noha nyomtatasban nem jelentek meg,
hogy ezek az dlmok erotikusak voltak.

Es aztdn jott a latomds, amelyet egyesek idegrohamnak tekintenek. Ennek
azonban ellentmond mivének luciditisa, az a tény, hogy soha nincs az az érzé-
stink, hogy egy oriilttel van dolgunk.

Mindig rendkiviil vildgosan ir, amikor elméletét kifejti. Egy ismeretlen férfi
kovette London utcdin, majd utdnament a hazba és azt mondta, hogy 6 Jézus,
hogy az egyhdz hanyatlik — mint a zsid6 egyhdz Jézus Krisztus megjelenése
idején —, s hogy neki kell az egyhazat megujitania, egy harmadik egyhazat,
Jeruzsalem egyhézat megteremtenie. '

Mindez abszurdnak tiinik, hihetetlennek, de itt van elGttiink Swedenborg
mive. Es ez a m{ hatalmas és teljesen nyugodt stilusban irédott. Egyetlen pil-
lanatban sem érvel. Emlékezziink Emersonnak arra a mondasara, miszerint az
érvek senkit nem gy6znek meg. Swedenborg mindent méltésaggal ad el§, nyu-
godt méltésdggal.

Széval, Jézus azt mondta, hogy rabizza az egyhdz megujitasat és hogy meg-
engedtetik neki, hogy étjarjon a tilvilagra, a szellemek vildgéba, annak szamta-
lan mennyorszégdba és poklaba. Hogy tanulmanyoznia kell a Szentirast. Miel6tt
barmit irt volna, két évig héberiil tanult, mert eredetiben akarta olvasni a sz6-
vegeket. Azutan visszatért a Szentiras tanulmanyozasahoz és tgy vélte, hogy
megtaldlta benne elméletének alapjt, egy kicsit tgy, mint a kabalistdk, akik
mindenre taldlnak magyarazatot a Szentirasban.

Lassuk el§szor a tilvilagrdl alkotott képét, a személyes halhatatlansagrol valé
vizi6jat, amelyben hitt és latni fogjuk, hogy mindez a szabad akaraton alapul.
Dante Divina Commediajdban — amely irodalmi szempontbdl gyonyori alkotés
— a szabad akarat a haldl pillanatdban megszinik. A halottak f6lott egy birdsag
itélkezik s a mennybe vagy a pokolba jutnak. Swedenborgndl viszont semmi
ilyesmi nem torténik. Azt mondja, hogy amikor valaki meghal, nem veszi észre,
hogy meghalt, mert mindaz, ami kérilveszi, ugyanolyan marad. Ott marad a
hazdban, baratai tovébbra is latogatjdk, jar-kel a varosban, nem gondol rd, hogy
meghalt, de aztdn mégis észrevesz valamit. Eszrevesz valamit, ami el6szor 6rom-
mel tolti el, késobb nyugtalanitja: a mdsvildgon minden sokkal él6bb, mint ezen.

Mi mindig valami kédds médon gondolunk a tilvildgra, &m Swedenborg
szerint pontosan az ellenkezGje torténik: a tilvildgon az érzékelés sokkal élén-
kebb. Példaul t6bb szin van. S ha arra gondolunk, hogy Swedenborg egében az
angyalok valamiképpen mindig arccal Isten felé dllnak, akkor valamiféle negye-
dik dimenziéra kell gondolnunk. Mindenesetre, Swedenborg szerint a masvilag
sokkal él6bb, mint ez. Tobb szin van ott és tébb forma. Minden konkrétabb,
tapinthatobb, mint ezen a vilagon. Olyannyira — mondja Swedenborg —, hogy
ez a vilag, osszehasonlitva azzal, amelyet lattam az egeket és poklokat szamta-
lanszor bejarvan, olyan, mint az arnyék. Olyan, mintha drnyékban élnénk.

Errdl eszembe jut Szent Agostonnak egy monddsa. A De civitate Dei-ben azt
mondja, hogy az érzéki gyonyorok kétségkiviil erésebbek voltak a Paradicsom-
ban, mert nem lehet azt feltételezni, hogy a bukas barmit is javitott volna. Swe-
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denborg ugyanezt mondja. A mdsvildg egeiben és poklaiban létez testi gyo-
nydriségekrél beszél és azt mondja, hogy sokkal élénkebbek, mint itt.

Mi torténik, mikor egy ember meghal? ElGsz6r nem veszi észre, hogy meg-
- halt. Folytatja megszokott tevékenységét, jdrnak hozz4 a barétai, beszélget ve-
liik. Azt4n, lassanként, riadtan litja, hogy minden élénkebb lett, minden szine-
sebb. Azt gondolja magdban: Egész életemben drnyékban éltem és most a vila-
gossdgban élek. Es ez egy pillanatra 5rommel tolti el.

Aztén ismeretlen lények kozelednek hozza és beszédbe elegyednek vele. Ezek
az ismeretlen lények angyalok és démonok. Swedenborg azt mondja, hogy az
angyalokat nem Isten teremtette, a démonokat nem Isten teremtette. Az angya-
lok olyan emberek, akik angyalokkd magasztosultak, a démonok olyan embe-
rek, akik démonokk4 alacsonyodtak. Vagyis a mennyek és poklok népessége
emberekbdl 4ll, s ezek az emberek hol angyalok, hol démonok.

Nos hét, a halottat koriilveszik az angyalok. Isten senkit sem karhoztat a
pokolra. Isten azt akarja, hogy minden ember iidvéziiljon.

Am ugyanakkor Isten szabad akaratot adott az embernek, azt a rettent6 ki-
véltsdgot adta neki, hogy maga kérhoztatja magat a pokolra vagy kiérdemelheti,
hogy a mennybe jusson. Azaz a szabad akarat tanit, amelyet az ortodox doktrina
felftiggeszt a haldl pillanatdban, Swedenborg kiterjeszti a haldlon tilra. No mérmost
van egy kozbtilsS régid, a szellemek birodalma. Ebben a birodalomban vannak az
emberek, a meghaltak lelkei és ott tarsalognak az angyalokkal és a démonokkal.

Es akkor elérkezik az a pillanat, amely tarthat egy hétig, tarthat egy hénapig,
tarthat tobb évig; nem tudjuk, mennyi ideig tarthat. Ez az a pillanat, amikor az
ember eldonti, hogy démon lesz, hogy démonnd valik vagy angyalld, egyik
esetben pokolra jut. Ez a birodalom voélgyek és szakadékok vidéke. A szakadé-
kok vezethetnek lefelé, s akkor a pokollal kommunikélnak, vagy felfel¢, s akkor
a mennyekkel. Es az ember keres, beszélget és azokat koveti, akiknek a tirsasdga
vonz6 szdméra. Ha démoni a temperamentuma, akkor a démonok tdrsasdgat
kedveli. Ha angyali a természete, akkor az angyalokét. Ha mindez kézelebbrél
érdekli Onoket, olvassék el Bernard Shaw Ember és felsbbrendfi ember cimi da-
rabjanak harmadik felvonésat, ahol mindezt sokkal ékesebben kifejti, mint én.

Erdekes, hogy Shaw soha nem emliti Swedenborgot. Azt hiszem, hogy sajat
elméletével teszi ezt. Mert John Tanner szisztémijaban sz6 esik Swedenborg
elméletérél, ha nevét nem is emlitik. Felteszem, hogy Shaw nem volt tisztesség-
telen, hanem maga is §szintén igy hitte. Felteszem, hogy Shaw ugyanazokra a
konklizi6kra jutott Blake-en keresztiil, aki a Swedenborg &ltal mér korabban
hirdetett iidvtant vallja.

Nos, az ember tirsalog az angyalokkal, tirsalog a démonokkal, s termé-
szetébdl kifolydlag egyik vagy masik jobban vonzza. Azok, akik a pokolra kar-
hoztatjdk magukat — mert Isten nem itélkezik senki folott —, azok a démonok-
hoz vonzédnak. Marmost mi a pokol? A pokolnak, Swedenborg szerint, kiilon-
féle aspektusai vannak. Masképp latjuk mi és mésképp latjdk az angyalok. A
pokol mocsaras vidék, ahol olyan vérosok taldlhaték, amelyeket mintha t(izvész
rombolt volna le; 4&m a kérhozottak ott j6l érzik magukat. A maguk médjan
boldogok, azaz tele vannak gyiilolettel és ennek a birodalomnak nincs uralko-
ddja, lakéi dllandéan konspirdlnak egymés ellen. Ez az aljas politika, az dssze-
eskiivés vildga. Ez a pokol.

Ami a mennyorszagot illeti, az ennek pontosan az ellenkez6je, szimmetriku-
san megfelel a pokolnak. Swedenborg szerint — és elméletének ez a legnehe-
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zebb része — a pokoli és az angyali er6k egyenstilyban kell, hogy legyenek
ahhoz, hogy a vilag megmaradjon. Ebben az egyenstlyban mindig Isten az, aki
parancsol. Isten hagyja, hogy a pokoli lelkek a pokolban legyenek, mert csak a
pokolban boldogok.

Swedenborg elmondja egy démoni szellem esetét, aki felmegy a mennybe,
beszivja a menny illatat, hallgatja a mennyei beszédeket és mindez borzalmas-
nak tiinik szdmadra. Az illatot bliznek érzi, a fényt sotétségnek latja. Igy hat
visszatér a pokolba, mert csak a pokolban boldog. A menny az angyalok vildga.
Swedenborg hozzéteszi, hogy a pokolnak démon-alakja van, az égnek pedig
angyal-alakja. A menny angyalok tdrsasdgaibdl 4ll és ott van Isten. Istent pedig
a Nap képviseli.

Igy hét Istent a Nap jelképezi, s a legrosszabb poklok a nyugatiak és az
északiak. A keleten és délen fekvé poklok enyhébbek. De senki sincs pokolra
itélve. Mindenki azt a tarsasagot keresi, amelyik neki konvenial, azoknak a tar-
sasagét keresi, akiket szeret és aszerint vélaszt, amilyen vagy uralta életében.

Azok, akik a mennybe jutnak, tévedésben vannak. Azt gondoljdk, hogy a
mennyben folyton imadkozni fognak; megengedtetik nekik, hogy imadkozza-
nak, de néhany nap vagy néhiny hét multdn belefdradnak és rajonnek, hogy
nem ebbdl 4ll a mennyorszag. Azutan hizelegnek Istennek, 6t dics6itik. De Isten
nem szereti a hizelgést, s az emberek is belefiradnak Isten dics6itésébe. Aztan
azt gondoljék, hogy az teszi boldoggd Sket, ha szeretteikkel tarsalognak, &m egy
id6 utan rajonnek, hogy szeretteik és a hires héstk ugyanolyan unalmasak tud-
nak lenni a tidlvildgon, mint voltak itt e f6ldon. Ebbe is beleunnak és akkor
jutnak el a valéban mennyei cselekedetekhez. Errdl egy Tennyson vers jut
eszembe. Azt mondja, hogy a lélek nem kivan aranytrénust, egyszertien csak
annyit kivan, hogy létezhessék és ne kelljen megsziinnie.

Swedenborg ege tehdt a szeretet ege, s6t elsésorban a munkdlkodds ege, az
Onzetlenség mennyorszédga. Minden angyal a tobbiekért dolgozik, mindenki
maésokért. Ez a mennyorszag nem passziv. Nem is jutalom. Ha valakinek angyali
természete van, akkor az égbe jut és ott j6l érzi magat. De van még egy kiilonb-
ség, ami rendkiviil fontos Swedenborg mennyorszagat illetGen: jelesiil az, hogy
ez a mennyorszag intellektualis.

Swedenborg elbeszéli egy ember megrenditS torténetét, aki egész életében
azon igyekezett, hogy a mennybe jusson; ezért lemondott az érzéki 6romokrdl.
Remete lett. Ott mindentdl megtartéztatta magét. Csak imadkozott folytonosan,
kérte az eget. Vagyis mindentGl megfosztotta magat. Es amikor meghal, mi
torténik? Mikor meghal, a mennybe keriil, de a mennyben nem tudnak vele mit
kezdeni. Megprébélja kévetni az angyalok beszédét, de semmit nem ért bel6le.
Megprébil valami mesterséget tanulni. Mindent figyelemmel hallgat. Mindent
megprébal megtanulni, de nem megy neki, mert elszegényedett. Nem t&bb,
mint egy igaz, de lelkileg szegény ember. Es akkor megengedtetik neki, hogy
egy képet vetitsen maga elé: a sivatag képét. A sivatagban imadkozott, gy,
~ ahogy azt a f6ldon tette, anélkiil azonban, hogy megszabadulhatott volna az

égbol, mivel tudta, hogy vezeklésével méltatlanna valt az égre, mivel elszegé-
~ nyitette magat, mivel megtagadta az élet 5rémeit, ami szintén rossz cselekedet.

Ez Swedenborg vijitdsa. Hiszen mindig azt gondolték, hogy az lidvésség er-
~ kolcsi jellegii. Ugy gondoltak, hogy aki igaz ember, az iidvozil. Boldogok a lelki
szegények, mert 6vék a mennyek orszaga, stb. Ezt mondja Jézus. De Sweden-
borg még tovibb megy. Azt mondja, hogy ez nem elég. Hogy az embernek
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intellektudlisan is meg kell valtédnia. O a mennyorszagot elsésorban az angya-
lok teoldgiai targyti tarsalgdsaként képzeli el. Es ha valaki nem képes ezt a
tarsalgdst kovetni, az méltatlan a mennyorszagra. Igy hat egyediil kell élnie. Es
aztdn jon William Blake, aki még hozzdtesz egy harmadik tidvosséget. Azt
mondja, hogy a mivészet 4ltal is iidvoziilhetiink, hogy a miivészet altal kell
tidvoziilniink. Blake megmagyaréazza, hogy Krisztus is mivész volt, mivel nem
szavakkal, hanem példazatokkal prédikalt. A példazatok pedig esztétikai kife-
jezésmédok. A megvaltas tehat az értelem, az erkdlces és a miivészi tevékenység
altal térténhet.

Es itt eszembe jut Blake néhany monddsa, amelyekben némileg mérsékelte
Swedenborg hosszii szentencidit: A bolond nem jut a mennyek orszigdba, le-
gyen béarmilyen dhitatos. Vagy: Félre kell vetni a szentséget, értelemmel kell
felvértezni magunkat.

Igy hét harom vilag létezik. ElGszor van a szellem vildga, aztén, egy id6
muilva, van, aki kiérdemli az eget, s van, aki kiérdemli a poklot. A poklot val6-
jaban Isten uralja, akinek sziiksége van az egyensiilyra. Az, hogy Satén, egysze-
rien egy vidék neve. A démon egyszeriien egy véltozékony személy, minthogy
a pokol egész vilaga nem mas, mint dsszeeskiivések vilaga, olyan személyeké,
akik gytlolik egymast, s akik arra egyesiilnek, hogy masokat megtdmadjanak.

Swedenborg aztan kiilonféle emberekkel tarsalog a Paradicsomban, kiilonféle
emberekkel a pokolban. Mindez azért engedtetett meg szdmdra, hogy megala-
pitsa az i egyhazat. Es mit tesz Swedenborg? Nem prédikal; névteleniil adja ki
szdraz, preciz latinsdggal irt kdnyveit. Es terjeszti is ezeket a konyveket. Igy telik
Swedenborg életének utolsé harminc esztendeje. Londonban él, igen szerényen.
Tejjel, kenyérrel, zoldségfélékkel taplalkozik. Néha felbukkan egy-egy barétja
Svédorszagbdl, olyankor néhiny nap szabadsagot engedélyez magénak.

Amikor Anglidba ment, meg akart ismerkedni Newtonnal, mert rendkiviil
érdekelte az uj csillagdszat, a nehézkedés torvénye. Nagyon érdekelte az angol
koltészet is. Miiveiben emliti Shakespeare-t, Miltont és masokat. KépzelGerejii-
ket dicséri, tehdt volt esztétikai érzéke. Tudjuk, hogy utazisai sordn — végig-
utazta Svédorszagot, Anglidt, Németorszagot, Ausztriat, Itdlidt — gydarakat 13-
togatott, és szegénynegyedeket. Nagyon szerette a zenét. Koranak fia volt. Gaz-
dag volt. Szolgai hdzanak foldszintjén laktak Londonban (a hizat nemrég bon-
tottdk le), s lattdk, amint angyalokkal tarsalkodott vagy démonokkal vitatkozott.
A péarbeszéd sordn sohasem akarta eszméit masokra rderGszakolni. Nem tiirte
viszont, hogy latomdsain glinyol6djanak, de nem is akarta azokat mésokra ré-
erGltetni, igyekezett inkdbb masfelé terelni a beszélgetést.

Van egy lényeges kiilénbség Swedenborg és mds misztikusok kozott. Keresz-
tes Szent Janosnal az extdzis igen élénk leirdsaval taldlkozunk. Az extazist ero-
tikus élmények vagy a borral kapcsolatos metaforak jelenitik meg. Példaul, egy
ember taldlkozik Istennel é&s Isten ugyanolyan mint 6 maga. Van egy kidolgozott
metaforarendszer Keresztes Szent Janosnal. Swedenborgnil ezzel szemben sz6
sincs ilyesmirl. Egy utazé mdve az 6vé, aki ismeretlen orszagokat jar be és
nyugodtan, aprélékosan leirja Sket.

Eppen ezért miive nem kifejezetten szérakoztats. Megddbbent6 és fokozato-
san vélik szérakoztatéva. En elolvastam Swedenborgnak azt a négy kotetét,
amelyet leforditottak angolra, s amelyek az Everyman’s Library-ben jelentek meg.
Azt hallottam, hogy létezik egy spanyol fordités is, egy vélogatas, amelyet az
Editora Nacional adott ki. Lattam néhany réla szdlé vazlatot, példaul azét a
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ragyogé elSadését, amelyet Emerson tartott réla. Emersonnak volt egy el6adés-
sorozata nagy emberekrél, amelyben ilyen cimek szerepeltek: Nap6leon avagy
a vildg embere, Montaigne, avagy a szkeptikus, Shakespeare, avagy a kolt5,
Goethe, avagy az irodalmdr, Swedenborg, avagy a misztikus. Ez volt az én
bevezetésem Swedenborg miivébe. Emersonnak ez az emlékezetes el6adéasa tu-
lajdonképpen egyaéltaldn nem ért egyet Swedenborggal. Volt valami, ami ellen-
szenvet valtott ki belSle: taldn az, hogy Swedenborg olyan aprélékos, olyan
dogmatikus. Mert Swedenborg nagy stilyt helyez a dolgokra. Tobbszor is meg-
ismétli ugyanazt az ideat. Nem keres analdgidkat. Olyan utazé 6, aki egy rend-
kiviil kiilonds orszédgot jart be. Aki szdmtalan poklot és mennyet jart be, és most
beszdmol réluk. Most lassuk Swedenborgnak egy masik témajat: a megfelelések
tandt. Az a benyomdsom, hogy azért taldlta ki ezeket a korrespondencidkat,
hogy megtaldlja sajit doktrinajat a Biblidban. Azt mondta, hogy a Biblidban
minden szénak legaldbb két értelme van. Dante tgy vélte, hogy négy értelme
van minden passzusnak.

Minden kiolvashat6 és értelmezhetd. Példaul, mikor a fényr6l van sz6, sza-
méra a fény metafora, az igazsig nyilvanvalé szimb6luma. A 16 az értelmet
jelenti, minthogy a 16 visz benniinket egyik helyr6l a masikra. Megfelelések
egész rendszerét alkotta meg. Ezen a téren nagyon hasonlit a kabalistdkra.

Ezek utdn arra a gondolatra jutott, hogy a vildgon minden a megfeleléseken
alapul. A teremtés titkosirds, kriptogréfia, amelyet meg kell fejteniink. Hogy
tulajdonképpen minden dolog szd, kivéve azokat a dolgokat, amelyeket nem
vagyunk képesek megérteni és amelyeket sz6 szerint vesziink.

Eszembe jut Carlyle-nek egy mondata, aki nem haszon nélkiil olvasta Swe-
denborgot, s amely igy sz6l: A torténelem olyan irds, amelyet folytonosan olvas-
- nunk és frnunk kell. Es igy igaz: dlland6an tanti vagyunk a torténelemnek és
szerepl6i vagyunk egyszersmind. Es mi is betdk vagyunk, jelek: Befratunk az
isteni szovegbe. Nekem van otthon egy korrespondencia sz6tdram. Az ember
kikereshet barmely sz6t a Biblidbdl és megnézheti, hogy milyen spiritudlis ér-
telmet tulajdonitott neki Swedenborg.

Swedenborg tehét a tettek dltal valé tidvoziilésben hitt elsésorban. Nemcsak
a szellem, hanem az elme tettei altal valé megvaltasban. Az értelem éltal valé
megvaltdsban. A mennyorszédg, szdmara, mindenekel6tt a hosszi teoldgiai érte-
kezések mennyorszaga. Az angyalok elsdsorban tarsalognak. De az ég szerelemmel
is teljes. A hdzassig a mennyben meg van engedve. Minden meg van engedve, ami
érzéki ezen a vildgon. Semmit sem akart megtagadni vagy elszegényiteni.

_ Jelenleg van egy swedenborgi egyhdz. Azt hiszem, hogy valahol az Egyesiilt
Allamokban van egy iivegkatedrilis és van néhiny ezer hive az Egyesiilt Alla-
mokban, Anglidban (f6ként Manchesterben), Svédorszdgban és Németorszag-
ban. Ugy tudom, hogy William és Henry James apja swedenborgidnus volt.
Taldlkoztam swedenborgidnusokkal az Egyesiilt Allamokban, ahol egy térsasag
konyveinek kiaddsdval és angolra forditassval foglalkozik.

Erdekes, hogy Swedenborg miivei, noha sok nyelvre forditottdk Gket — még
hindire és japanra is —, nem gyakoroltak nagyobb hatast. Nem kovetkezett be
az a megujulds, amelyet szeretett volna. Uj egyhazat kivant alapitani, amely azt
jelentette volna a kereszténység szamara, amit a protestantizmus jelentett a r6-
mai egyhdz szdmdra. _

Fokozatosan elvesztette a hitét mind a kettSben. Azonban nem gyakorolt
olyan széleskorii hatdst, mint amilyent szeretett volna. Azt hiszem, mindez része
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a skandindv sorsnak, amelyben, tigy tfinik, mintha minden 4lomban térténne,
egy kristdlygombben. Példaul a vikingek tdbb széz évvel Kolumbusz el6tt fel-
fedezik Amerikat, és nem torténik semmi. A regény miifajét az izlandiak alkot-
jik megasagéban, de ez a taldlmany nem teljesedik ki. Vannak olyan figurak,
akik vilagmérettiek lehetnének — XII. Karoly példdul —, mégis mas héditkra
emlékeziink, akik taldn kisebb haditetteket hajtottak végre, mint XII. Karoly.
Swedenborg gondolatai megujithattdk volna az egyhdzat viligszerte, de a skan-
dindv sors jutott osztalyrésziikiil, amely olyan, mint egy dlom.

Tudomdsom szerint a Nemzeti Kényvtirban van egy példany Az égrél, a
pokolrdl és azok csoddirdl cimi mivébdl. De vannak olyan teozéfiai konyvtarak,
amelyekben Swedenborg miiveit nem lehet megtaldlni. Pedig sokkal osszetet-
tebb, mint a t6bbi misztikus; a tébbi csak annyit mond, hogy atélte az extazist
és megprébdlja azt teljesen irodalmi médon tovabbadni. Swedenborg a tilvilag
els6 felfedezoje, olyan felfedez6, akit komolyan kell venniink.

Dante esetében, aki szintén a Pokol, a Purgatérium és a Paradicsom leirdsat
nytijtja, tudjuk, hogy irodalmi fikciéval van dolgunk. Nem hihetjiik, hogy mind-
az, amit lefr, személyes élményekbdl taplalkozik. Masrészt ott a verses forma
kotottsége: nem élhette 4t mindazt versben. .

Swedenborg esetében terjedelmes mitivel van dolgunk. Olyan miivei vannak,
mint A keresztény wvallds az Isteni Gondviselésben és fGleg az a konyv, amelyet
ajanlok Ondknek a mennyrdl és a pokolrol. Ezt leforditottdk latinra, angolra,
németre, francidra és azt hiszem, spanyolra is. Ebben rendkiviil lucidus médon
fejti ki tanait. Abszurdum lenne azt gondolni, hogy ezt a kényvet egy riilt irta.
Egy Oriilt nem képes ilyen vildgosan fogalmazni. Masrészt Swedenborg élete
olyan radikélisan megvaltozott, hogy abbahagyta tudomanyos munkassagat.
Ugy vélte, hogy természettudomanyos munkasséga éltal Isten felkészitette arra,
hogy szembenézzen a tobbi miivével.

Azzal foglalkozott, hogy a mennyeket és poklokat latogatta, az angyalokkal
és Jézussal tarsalgott, majd minderrdl beszamolt nekiink higgadt, vilagos, me-
tafordkat és tiilzasokat nélkiil6z6 prozaban. Sok emlékezetes anekdota van ben-
ne, mint az, amit elmeséltem, arrél az emberrsl, aki ki akarja érdemelni a
mennyorszagot, de csak a sivatagot érdemli, mert elszegényitette a sajat életét.
Swedenborg arra invital benniinket, hogy egy gazdagabb élet altal tidvoziiljiink.
Hogy az igazsag, az erény és az értelem dltal tidvoziiljiink.

Es aztdn jon Blake és hozzéteszi, hogy miivésznek kell lenniink ahhoz, hogy
tidvoziiljlink. A megvaltas tehat hdromszoros: a j6sdg altal, az igazsdgossag altal
és az elvont értelem &ltal iidvoziilhetiink, valamint a miivészet gyakorlasa dltal.

1978. jlinius 9.

Téth Eva forditdsa

Borgles 1955-6s szemmditéte utan csaknem teljesen megvakult, irni-olvasni tobbé nem tudott,
miiveit tollba mondta. Kitiné memoriaja, formaérzéke és improvizilé képessége azonban
lehet6vé tette, hogy gy diktaljon, mintha maga ima. A természeténél fogva félénk és
visszahiz6d6 iré szivesen tartott elGadasokat, amelyek szerinte az el6adé és a hallgatésag
kozdsen alkotott mivei, s a hallgaték nem kevésbé fontosak, mint az eléadé. 1978-ban az
argentinai Belgrano Egyetem felkérésére 6t elGadast tartott; ezek a valédi ordlis esszék azéta
konyvalakban tobb kiaddst értek meg. Magyarul az Eurépa Kényvkiadé Mérleg
sorozatdban latnak napvilagot hamarosan. ' (A forditd)
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RICARDO ANTONCICH

Struktarak és kultira
a latin-amerikai egyhazban

A latin-amerikai plispoki kar negyedik konferencidja 1992-ben Santo Domingo-
ban lesz. Az els6 RiGban volt 1956-ban, a masodik Medellinben (1968), a harma-
dik Puebldban (1979). Az 1992-es konferencia egybeesik a latin-amerikai evan-
gelizaci6 — Kolumbusz érkezésétdl szamitott — Otszazadik évfordulGjdval. A
konferencidk elGkészitésével és lebonyolitasdval megbizott CELAM (Latin-Ame-
rikai Piispoki Tandcs) elsédleges feladata az evangelizdcié 6t évszdzadardl irt
torténelmi tanulmanyok kiaddsa és terjesztése, bar az utébbi idében tevékeny-
ségének f6 siilyat a Santo Domingo-i konferencia el6készitésére helyezte. KettSs
problémadval kellett szembenéznie. Ezek egyike azon fesziiltségeknek tudhaté
be, melyek a latin-amerikai egyhazon beliil uralkodnak, a masik a kontinens
tarsadalmaiban létez6 kihivasokbdl fakad.

Az el6készités sordn a CELAM-nak szdmot kellett vetnie az el6z6 taldlkoz6k
kett6s orokségével is. Mig a szegénység problémaja elsGsorban a medellini és a
pueblai konferencidk kézéppontjaban 4llt, a pueblai konferencidn mar egyre
nagyobb teret kapott a kulttira témakore is. Ez a tendencia a Santo Domingo-i
konferencian varhatéan tovabb erésodik.

De vajon mi a jelentése a két fogalomnak, melyet Latin-Amerikaban oly gyak-
ran szembedllitanak egymdssal? Valdjaban egyetlen probléma két, egymastol
eltérd, a latin-amerikai teoldgia két {6 irdnyzatanak megfelelé megkozelitésérol
van sz6. Az egyik inkdbb a tarsadalomtudomanyok els6dlegességét hangsilyoz-
Za, a tarsadalmi stuktiira és a sziikséges valtozasok vonatkozasait, melyek egya-
rant lehetnek tarsadalmiak, gazdasagiak és politikaiak. A masik elsGsorban a
kulturdlis antropoldgiat helyezi elGtérbe, felhivja a figyelmet a népmiivészet
megdrzésének és felértékelésének fontossagdra; a ,népben” a torténelemforma-
l4s legf6bb alanyét latja.

Az els6 irdnyzat Latin-Amerika gyarmatositasardl és evangelizacijarél egy-
fajta profétikus, denuncidlé hangnemben beszél (Bartholomeo de Las Cassas
szellemében). Elitéli az egyhdz és a hatalom Osszejétszasat a bennsziilottek le-
igdzasaban. Valdban, Latin-Amerikdnak soha nem sikerilt megszabadulnia
gyarmati multjatol: az ipari vildg sziiletésekor a latin-amerikai népek sem a
demokrécidra, sem valddi gazdasagi fejlédésre nem voltak felkésziilve. Az egy-
haznak szigordan allast kell foglalnia a megosztottsdggal és az osztalyharccal
szemben, melyek a rendszer periféridjan elhelyezkeds latin-amerikai orszdgokra
mély hatdst gyakorl6 kapitalista termelési méd kévetkezményei. Innen az a
sziikségszeriiség, hogy egyfajta szocidlis platformra helyezkedjenek, ahonnan
egyszerre kivehet6k az elnyomdk és az elnyomottak érdekei és torekvései, és
felismerhetS, hogyan érvényesithetk legjobban az evangélium értékei. Ehhez
az irdnyzathoz tartozik a felszabaditds teoldgusainak tobbsége: G. Guttierez, L.
C. Boff és J. Sobrino.
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A  kulturalista” irdnyzat képviseldi igy vélik, hogy egyfajta strukturdlis vagy
szociolOgiai sikon igazuk lehet azoknak, akik a népet tdrsadalmi osztdlyként
tekintik, de allitisaik nem felelnek meg a kulturtorténet realitdsainak. Szerintiik
a legmesszebbmendkig figyelembe kell venni a ,,népi bolcsességet”, mely szinte
egydltaldn nincs jelen a tarsadalomtudomanyok elemzési eszkoztaraban.

Szerintiik a felszabaditds véghezvitelének alanya az egészében vett nép, mely
kulturdlis-, értékhagyomanyok és a tiszta ethos hordozdja, és melynek meg kell
védenie magat minden olyan tdmadassal szemben, mely kiviilrél akarja uralni.
Ezek egyikének modern a neve. Azok, akiknek gondolkodasa ezen irdnyban ha-
lad, dgy gondoljak, hogy a tarsadalomtudomanyok kutathatjdk az elnyomds
okait és struknirdit, &mde tehetetlenek maradnak, amennyiben nem lépnek
érintkezésbe a hermeneutikusabb jellegii human tudoményokkal, melyek ugyan
il:latuitivabbak és globalizdlébbak, de egyediil képesek a népi valdsag mélységéig

tolni.

Ugyanakkor ez az irdnyzat felhivja a figyelmet a filozofiai elemzés sziiksé-
gességére is, mely szintetikusabb mddszerrel elemzi a kiilonboz4 tarsada-
lomtudoményok altal szallitott informacidkat, hogy megfejtse, miként értelmezi
az ember 6nmagdt, a tdrsadalmat és 6nnon szabadsagat. .

Az egyhéz, e perspektiva szerint, nem mds, mint a latin-amerikai hagyomany
és identitds védelmezs teriilete. A modern éltal intézett kihivasokkal szemben
sajat identitdssal rendelkezik, mely révén a nép léteznek érezheti magat, s ez
elsGsorban a vallasi tinnepekben és a népi dhitatban fejezédik ki. A kulturalista
iranyzat képvisel6i kulturdlis evangelizaci6t hirdetnek, kozottiik olyan argentin
teologusokat tarthatunk nyilvan, mint L. Gera és J. C. Scanonne.

Mindkét irdnyzatnak megvannak a korlatai. Fél§, hogy az els6 — mely szerint
a politikai cselekvést a hit inspirdlja — nem vet szamot bizonyos kozbiils6,
nagyon is jelentékeny tényezdkkel, melyek ismerete nélkiil lehetetlen szétvélasz-
tani a hit és a politikai cselekvés szférajat. A masodik — , kulturalista” — vonal
egyre inkdbb arrafelé tenddl, hogy a kultirat a struktiirdkra haté folyamatoktol
fiiggetlen valdsagként fogja fel. Eszerint a kultira fiiggetleniil 1étezne a nép
gyakorlati elkételezettségétSl, mely uj struktirdkat kivan teremteni. Az egyhdz
igy visszavéltozna azza, ami a kozépkori kereszténység idején volt, amikor fe-
lilr6l diktalta értékeit a tarsadalomnak, mikozben éppen azon jelentSségétsl
fosztotta meg 6nmagat, hogy felszabadité erdként jelentkezzen benne.

A Santo Domingo-i konferencidra készitett dokumentumokban mind az elsg,
1989. augusztus 31-i vdzlatban, mind az 1990. februdr 6-an kozzétett masodik
sz6vegben, melynek cime: A negyedik latin-amerikai piispoki konferencia elokészité-
sére szint lelkipdsztori gondolatok elemei, Ggy tinik, a CELAM inkabb a masodik
iranyzat mellett foglal allast, mar a kivélasztott témdk és ezen dokumentumok
alapvet6 perspektivai szempontjabdl is. Nézziik tehat tiizetesebben az 1990. feb-
rudr 6-i Lelkipdsztori gondolatok... szovegét.

A dokumentum els§ része harom f6 torténelmi korszakra osztja a latin-ame-
rikai evangelizacidt: 1. a héditas és evangelizdcié korszakara (1493-1573), 2. a
gyarmati kereszténység kordra (1575-1810) és 3. az egyhaz és a nemzeti identitéds
Osszefondddsdnak korszakédra (1810-1990). Az elsd idGszakot illetéen a doku-
mentum felhivja a figyelmet a katonai nyoméssal kisért evangelizéci6 ellent-
monddasossagaira. Kritizdlja a requirimento-t, ,mely elhallgatta a lelkiismeret sza-
vat”, a capitulaciones-t, (kényszermunka), ,mely a kontinens felfedezését, a tele-
pesek bevandorldsat magankapitalista vallalkozassa véltoztatta”, a mita-t (a le-
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igdzottakra kir6tt add) és a feketékkel valé kereskedést, ,,melynek nyoman
szamtalan indidn és fekete szemében olyb4 tiint az Evangélium, mint a héditds
és az elnyomads eszkoze.”

A mésodik — meghatérozo jellegi — korszak a szinesbdri kultira gyarmati
kereszténységnek vald aldvetésének szakasza volt. A dokumentum ebben ltja
az egyhaz kultirevangelizdciGjdnak nagy pillanatat. A harmadik id6szakot mint
a destabilizacié korszakat mutatja be: a felvildgosodas és a félrecsiiszott identi-
tas-fogalom taldlkozédsat a szinesbdrii bennsziiléttek kulttrdjaval. Ezen harma-
dik id6szakot illetéen az egyhaz onkritikdja mingségileg és mennyiségileg egya-
réant eléggé hidnyosnak tiinik: az egyhaz egész egyszertien nem volt jelen abban
a torténelmi pillanatban, amikor el kellett volna ismernie az alakuléfélben 1évé
nemzeteket.

Az els6 részt lezaré konklizio a kovetkezd globdlis értékelést tartalmazza:
~Az egyhdaz akkor élte legnagyobb pillanatait, amikor szolidaris volt a szegé-
nyekkel, a marginalisokkal, a legy6zottekkel.” Majd hozzateszi: ,Csekély kivé-
teltél eltekintve az akkori keresztények — bizonyos pogany filozéfidk hatisdra
— nem voltak képesek felismerni azt a szégyent, amit a feketék rabszolgasorba
taszitdsa jelentett. Elgondolkodhatunk azon, hogy vajon nem hagyjuk-e ma is
elvakitani magunkat korunk pogéanysdgatol.”

A dokumentum maésodik része a gazdasagi, politikai és kulturalis valésagot
tanulményozza. A gazdasdggal kapcsolatban gyakran visszatér a vdlsdg sz6. Ami
a gazdasagi helyzet silyossagit illeti, a jelzett tények pontosan megfelelnek a
valésdgnak. A dokumentum hangsulyozza, hogy ,az ipari fejlédés elsGsorban
olyan munkaalkalmakat teremt, melyeket a legrosszabbul fizetnek, és melyek a
mar iparosodott orszdgok érdekeit szolgdljgk. Olyan mértékii j6évede-
lemkoncentralédds ment végbe, hogy az a 10 szdzaléka a lakossdgnak, mely a
legmagasabb jovedelmekkel rendelkezik, 6tszor akkora vagyonhoz jutott, mint
a lakossdg legalacsonyabb jovedelmii negyven szdzaléka.” A mezdgazdasag mo-
dernizélasa a parasztsig megnovekedett kizsakmanyoldsat és 6ridsi méretii né-
pességvandorldst vont maga utdn, melyekbGl egyenesen kovetkeztek azok a
konfliktusok, melyek a foldek birtoklasaért folynak ,azok kozott, akiknek —
gyakran kihasznalatlanul — sok van, és azok kozott, akiknek nincsen.”

A szocializmusrdl alkotott itélet nem egyértelmi. A dokumentum megpré-
bélja objektiven elemezni Nicaragua és Kuba tapasztalatait. Hangstilyozza, hogy
tobbféle kiilsG tényezé akadélyozta gazdasagi fejlédésiiket, tobbek kozott ,az
Egyesiilt Allamok 4ltal folytatott gazdasdgi blokad”. Nicaragua kapcsan a ,,for-
radalom fenntartasaért folytatott habori” kifejezés szerencsétlen: a dokumen-
tum mintha elfelejtené a sandinista rendszer elleni kiils§ beavatkozast.

A politika teriiletén a széthullds sz6 dominal. Latin-Amerika tdrsadalma szét-
hullott, erGszakos tarsadalom. A bajaira szolgalé megoldast a demokrécidban és
polgdri és politikai oktatdsban kell keresni, mely lehetGvé tenné szervesebb tar-
sadalom kialakuldsét. A kultiira terén felhivija a figyelmet a 1étez6 civilizaciok
tobbféleségére, melyek egyszersmind allandé érintkezésben allanak az impor-
talt, varosi, szekularizalt kultiraval, a modernnel. A dokumentum harmadik ré-
sze az egyhdz kozpontjaival, ,aktivistdival”, struktirdival, evangelizaciés esz-
kozeivel foglalkozik.

A negyedik rész teolégiai elmélkedés. Jobban lekéti az olvasét. A CELAM
szerint az egyhazhoz intézett legnagyobb kihivas a szekularizicié, melynek ere-
dete a fogyaszt6i tdrsadalomban keresendd, mely elaltatja a tudatot, és kont-
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rasztképpen éltaldnos elszegényedéshez vezet. Szoros kapcsolatot feltételez az
istenhit elvesztése és a szegényekrél valé megfeledkezés kozott. Kénnyen val-
hatna valamiféle pasztorlevéllé, mely a szegénység dicséretével kivanna legy6z-
ni a szekularizaciét. Am a dokumentum vezérfonala nem ebben az irdnyban
halad tovédbb. Inkdbb valamely népvallasi pedagdgiat hirdet, melyben kiilonle-
ges jelentGséget kap az olyan ,,abszolit” témakra vonatkozé ima, mint példaul
az élet, a haldl, a fajdalom, az erkdlcsi térvénynek vald engedelmesség.

»Latin-Amerikdban — folytatja — taldn még inkdbb, mint més tajakon, az
egyhaznak véllalnia kell a szegénységet, mint szociologiailag kézenfekvé tényt,
melyet gyokereiben kell kiirtani, egyszersmind megdrizve az Evangéliumhoz
val6 hiségiinket.” Ugyanakkor tudatdban van annak is, hogy a szegénység fel-
tétel, hogy beléphesstink Isten orszdgaba, s6t, messianisztikus jele Isten orsza-
ganak, a Jézus altal megrajzolt idedl maga.

Osszességében, dokumentumunk nem tesz mast, mint hogy tovabb hirdeti a
latin-amerikai tarsadalmak struktiravaltasi problémdjat. Sziikséges lenne mind-
ezzel joval mélyebben foglalkozni a Santo Domingo-i konferencidn. Szorosabbra
kellene fiizni a fentebb emlitett két koncepcidt: a strukturdlis, szociologikusabb
iranyzatot és a kulturdlis, antropologikusabb elgondolést, hiszen kiegészitGi
egymasnak. Nem szabadna antropolégiardl beszélniink szocioldgia, sem szocio-
16giardl antropoldgia nélkiil. Nem létezhet antropoldgia szocioldgia nélkiil, hi-
szen a kulturdlis jelenségek nem léteznetnek struktira nélkiili torténelemben.
Vélaszok ezek, melyet a latin-amerikai nép adott torténelme folyaman azokra a
struktirdkra, melyeket rakényszeritettek és melyekkel szemben — gyakran csak
passziv rezisztencidja révén — igyekezett fenntartani tradiciondlis értékeit.

Masrészrél nem létezhet a szocioldgia sem az antropoldgia nélkiil, hiszen a
tarsadalom struktirdinak szamot kell vetniiik a kulturdlis tényezékkel. Ezek
egyrészt a struktiirdk termékei, de csak részben: fliggetlenek is egyben, és 6nall6
hatast gyakorolnak a strukturdlis dtalakuldsokra.

Kdntor Gdbor forditdsa
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FUGEDI ERIK
Elkésett emlékbeszéd Balanyi Gyorgyrdl

O be jdl esik gondolni redd
Te igaz ember és igaz bardt
Maurinus elme, Szent Ferenc szivével
Az Isten dldjon mind a két kezével.
(Sik Sandor: Testvér)

A régi Magyar Tudoményos Akadémian, amelyet 1950-ben elfoglaltak a kom-
munistak, magétol értet6d6 szokds volt, hogy az elhunyt tagokrél emlékbeszé-
det mondjanak, a palyatarsak egyike méltassa a halott akadémikus pélyafutasat
és elért eredményeit. Nemcsak az eurdpai kultiira nemes hagyoményai tették
ezt a kegyeletes aktust sziikségessé, hanem a tarsadalomtudoményokban olyan
nagyon fontos kontinuitds is. A tudomdny fejlédését sokszor hasonlitjdk ver-
senyfutdshoz, de ez a hasonlat egyszeriien nem felel meg a valé tényeknek. Ha
a sportokndl akarunk maradni, akkor hasonlatként sokkal inkabb a bakugrast
kell vélasztani, amiben az elSttiink jarék vallin ugrunk &t, s az élre érve a
térdiinkre tdmaszkodunk, és vérjuk, hogy a kovetkezd jatékos a mi véllunkon
dtugorva haladjon tovabb. Az el6d6k munkaja mindig 6szténzdje a kutatdsnak,
mérce és kihivas a kutaté szdmara.

Mai el6addsommal a megemlékezést szeretném szolgélni, s a dolog természete
szerint, meg az atélt torténelem miatt rendkiviili emlékbeszédet kell tartanom. For-
mailag rendkiviilit, mert nem ragaszkodom a tudoméanyos pélydhoz, mert nem az
Akadémian hangzik el és mert Balanyi Gydrgynek gimnaziumi tanitvinya voltam
és nagyon sokat koszonhetek neki. Tartalmaban is rendkiviilit, mert egyrészt az
ember és a pap-tandr alakjat szeretném megrajzolni, masrészt onéletirdsaira és kor-
tarsai nyilatkozataira timaszkodhatom, ami felbecsiilhetetlen elény.

Kezdjiik a szokdsos mdédon. Balanyi Gyorgy 1886. februdr 10-én sziiletett a
kecskeméti hatarban fekvs Talfdja egyik tanydjdn sziileinek hetedik gyerme-
keként olyan hazassagb6l, amelyben utdna még négy wjsziilott latta meg a nap-
vilagot. Onéletrajzaban maga vallott arrél az 6rokségrol, melyet sziileit6l kapott.
~Edesanydmto6] arcvondsaimat, f6leg arcom legkarakterisztikusabb részeit, orro-
. mat és szemeimet: érzelmességre, benséségre és elmélyedésre val6 hajlamomat.
Edesapamtdl pedig bétortalansdgig visszahiz6dé természetemet, faragcesikald,
babralé kedvemet és kicsinyességig mené szivissdgomat a megkezdett munka
elvégzésében.” (Bir6 Imre: Dr. Balanyi Gyirgy életrajza. Piarista levéltar 699. ,Ke-
gyeletes életrajzok”, V., 165-212. 0.) Ritka 6nismeretre vall6 sorok, a vele valé elsé
taldlkozéds utdn senki sem felejthette el athatd sotétbarna tekintetét és az orrat,
melyet Stk Sdndor ,dantei”-nek jellemzett. A j6 emberismer§ arra is gyorsan
réjohetett, hogy Balanyi Gyorgy sohasem prébal kéretlentil beleavatkozni més
ember életébe, de az sem maradhatott titok, hogy tandrként valéban szivésan
mindent megtesz azért, hogy a maximumot hozza ki didkjaib6l.

Elhangzott a Piarista biékszdvetség 1991. aprilis 26+ védi Gilésén.
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A csaldd — mds aligha varhat6 el ebben az idében az alféldi parasztsdg
korében — siilyos harcban 4llt a szegénységgel. A belss katolikus hit mellett ez
a kiils§ tényezd, amely a csalddot alakitja. Kemény munkét kell végezni a gye-
rekeknek is, felelGsek a rajuk bizottakért, legyen az kisebb testvér vagy baromfi,
s a munka sordn észrevétleniil, a vildg legtermészetesebb médjan sajatitjak el
egy életre az erkolcsi értékeket. Balanyi Gyorgy mar til volt kacsa- és pulyka-
pasztori karrierjén, amikor 13-14 éves kordban egy iskolatirsa meglatogatja.
»Sziilei nem voltak otthon — irja visszaemlékezésében az iskolatérs — csak 6
volt kisebb testvéreivel és avval szérakoztatta Sket, hogy kukoricaszarbol 6kro-
ket csindlt nekik”. Legjobb festSink vdsznéra kivankozé életkép, és bizonyiték -
arra, hogy ennek a fitinak a szeretetet és szolidaritdst nem kellett megtanulnia,
génjeiben hordja ezeket, mint édesanyjatdl orokolt szemének szinét.

Nyolc éves kordban iratjdk be az 1 kilométerre fekv$ tanyai iskoldba, ahol
kitiind tanitéra talalt, és egy ferencesre, Viktor atydra, aki hétfé délutdnonként
hittant tanit. Balanyi lesz a ,fGhadsegédje”, a kis els6sok fejébe 6 veri bele a
katekizmus kérdéseit a franciskdnus atya teljes megelégedésére.

Sorsat 12 éves kordban édesanyja donti el, aki meg van gy6zGdve réla, hogy
fia tehetséges és papnak val6. Viktor atydhoz fordul, aki készségesen segit és
behozza kiszolgalénak tn. kredencidlisnak a kecskeméti ferences rendhézba. Ez-
zel megnyilik az ut a kecskeméti piarista gimnaziumba is, ahol Gjabb prébatétel
var rd. Teljesen tdjékozatlan, nehezen illeszkedik bele a gimnazium légkorébe,
elsés bizonyitvanydban harmasok vannak. Raadasul a tandri kar , jelentéktelen
sziirke emberek, akik sem maguk, sem targyuk irdnt nem tudtak mélyebb ro-
konszenvet ébreszteni benniink”. De hal’ Istennek az osztalyfénok, Kirdly Lajos
kiri a sorbol. Rendkiviili ember, nagyon temperamentumos, pofonokat osztogat.
~Mindendron el akarta hitetni veliink, hogy rettenetesen szigorti ember — irja
réla Balanyi — de mi nem hittiik el neki”. Mégis, 6 az a tandr, aki nemcsak
bevasalja az anyagot, de arra is kényszeriti a tanul6kat, hogy azt meg is
eméssz€k. Fiatal farkasoknak van olyan éles megfigyelGképessége, mint az ilyen
kamaszoknak, de itt t6bbrdl van sz6. Ezt a mondatot a tananyag megemészté-
sér6l hamarosan Balanyi tandr 1irrél is el lehet mondani, nyilvan Kirély Lajost6l
vette 4t rendszerét vagy annak egyes elemeit.

Otodikes gimnazista, tehat 17 éves, amikor felvételét kéri a rendbe, s miutdn
kitiné ajinlast kap, Vécra keriil a novicidtusba. Itt keletkezik életresz6l6 bardtsiga
Sik Sdndorral, itt taldlkozik el6szor Zimédnyi Gyuldval, aki prefektusként tj nevelési
moédszert honosit meg a rendben. A novicidtus utdn visszatér Kecskemétre, hogy
befejezze gimndziumi tanulményait. Az utols6 két évben egy-egy dolgozattal meg-
nyeri a 60 koronds Széchenyi-dijat, s mire 1906 Gszén a budapesti egyetem és a
rendi teol6gia hallgat6ja lesz, mér azt beszélik rdla, hogy , torténettudésnak indul”.

A koriilmények val6ban ideélisnak mondhat6k egy fiatal szakember képzése
szempontjabol. Egzisztencialis kérdések nem meriilnek fel, Eurépa még a leg-
hosszabb békeidejét élvezi, a régi, a Duna-parton 4ll6 rendhaz lakason és ella-
tason kiviil gazdag konyvtart is rendelkezésére bocsijt. A fiatalembernek nincs
nehézsége a latinnal, amely Magyarorszagon a torténész elengedhetetlen mun-
kaeszkoze, sem azzal, hogy magyarul vilagosan és szépen fejezze ki magét akar
frasban, akar széban. De mindenekel6tt megtalélja az alkoté munka nélkiil6z-
hetetlen feltételét, az élénk szellemi barati kort. Sik Sandor, Walter Jénos, Révai
J6zsef a tagjai ennek a kis kdrnek, akik évek 6ta ismerik, és akik tudjik, hogyan
kell vele meghitt bardtsdgot tartani.
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Minderre égetd sziiksége is van, mert mint minden j kdrnyezettel, kezdetben
az egyetemmel is nehézségei vannak. Az egyetemes torténet tandrdhoz, Ballagi
Aladérhoz csatlakozik, aki nem akar iskolat alapftani, nem tor6dik tanitvanya-
ival. De Balanyi ezt is j6 szivvel veszi, visszaemlékezéseiben is igy ir rola: , Azért
vagyok hélds, mert igy egyéniségem — bocsénat a széért, de ki kell mondani
— tudoményos egyéniségem egészen szabadon, Ggy is lehet mondani: irdnyitas
nélkiil fejlédhetett ki. Igaz, ez meglehetSs id6- és energiabeli pazarldsba keriilt,
de a magam emberségébél lettem, ami lettem”. Sokszor olvastam el ezt a mon-
datot az elmiilt hetekben, mégse tudtam eldonteni, hogy szerénységét vagy
hihetetlen j6indulatisagét tartsam-e tobbre. . :

1910 azutdn dontS esztendd Balanyi Gyorgy életében. Ekkor szenteli pappa
Kohl Medérd esztergomi segédpiispok, ebben az évben doktordl az egyetemen.
Disszertaci6ja ,IV. Sixtus és a Pozzi dsszeeskiivés”. Az 1471-1481 kozétt kor-
ményzé pdpa kdpolndjardl hires, a Pozzi-klan a Mediciek ellen kisérelt meg
sikertelen Osszeskiivést, a k6zvélemény a papét tartotta felbujtSjuknak. 1911.
elején egy kozépiskolai torténelem-foldrajz szakos tandri oklevél zérja a sort.
Balanyi Gyorgy most mar orszég-vildg el6tt kész ember, pap-tanér és torténész
hila mindannak, amit hazulrél magaval hozott, s amit megszerzett. Ez az ember
tobbet nem véltozik, marad a latin k6zmondéas szerint az, ami, ,semper idem,

% 0”'

A fiatal tandrt a rend Szegedre kiildi, ahol egyszerre négy osztdlynak, két
elsdsnek é&s két masodikosnak lesz osztilyfénoke, aki hittant, foldrajzot, szdm-
tant és szépirast tanit. Hat évet tolt Szegeden, 1916 Gszén helyezik 4t Budapestre,
ahol 1917 elején a piaristak elfoglaljdk 4j épiiletiiket. 1935-ig (ez 19 esztend6)
tandra ennek a gimndziumnak, 1935-1941 k6zott ugyanannak igazgatja. Itt 1ép
el6szor jératlan utra. Az igazgato a régi szokds szerint nem nagyon véllal 6rékat,
s ha igen, akkor csak keveset. Balanyi igazgat6ként is heti 10-12 érét tanitott,
felmentése utdn sem vonult vissza, hanem folytatta tanari mGkodését. Sietek
hozzatenni, hogy ez sajét elhatdrozasa, nincs mogotte semmiféle kiils6 kényszer.
Ami sarkallja, az sajat lelkiismerete és az a torekvése, amit mdr a tanyai kisis-
kolédsban felfedezhettiink, amikor katekizmust ,tanitott”.

~Kezdett6l fogva — irja visszaemlékezéseiben — a tanitdsban, a gyerme-
kekkel valé foglalatoskodasban lattam piarista hivatdsom értelmét. Tanitds nél-
kiil egy pillanatra sem tudtam — és ma 50 év muiltin sem tudom — elképzelni
magamat és életemet.” Amikor 1960-ban aranymiséjét tinnepli, 6 maga tartja a
szentbeszédet. Szokatlan, de teljesen érthetS, mert — ezt maga sem tagadja —
el akarta keriilni, hogy szembe dicsérjék. Es ekkor olyan mond, amit én legszi-
vesebben memoriterként adnék fel mindenkinek, aki ma nalunk pedagégus pa-
lydra késziil. ,Mér emlitettem, hogy a tanitds kezdettSl fogva életelemem —
hogy ne mondjam — szenvedélyem volt. Ezzel kapcsolatban féleg hdrom do-
logért vagyok halas az Uristennek: 1. annak ellenére, hogy 50 év lefolydsdban
tobbezer didk megfordult a kezemen — mindig tudtam uralkodni magamon és
az emberi méltésagot soha, egyetlen didkomban meg nem aldztam; 2. a tanitast
mindig komolyan vettem és a legjobbat igyekeztem nyijtani didkjaimnak, ami
tehetségembdl kitelt; és végiil 3. Isten kegyelmébdl sikertilt nem egy didkomra
olyan mértékben hatnom, hogy a tanitidsom és a vele val6 érintkezésem kimu-
tathat6lag hatdssal volt jelleme kialakuldsara és érdekldése hatdrozott irdnyba
terel6dott.” Ki hitte volna, hogy ebben a kizepes testmagassagii emberben, aki-
nek mozdulatai mindig nyugodtak, szinte azt mondhatndm, kimértek voltak,
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aki sohasem emelte fel a hangjit, hogy ebben az emberben legbeliil ilyen szen-
vedély lingja lobogott. Mi, a didkjai biztosan nem. -

Emlitetten mér, hogy 1906-ban az a hir jérta réla, hogy , torténettudésnak indul”.
Az akkor még csak mende-mondéanak tekinthetS llitds hamarosan valéra vélt, és
olyan 6ridsi tudoméanyos munkassagot eredmeényezett, amellyel nem sok pélyatar-
sa dicsekedhetett, s amelyben harom f&irdany bontakozott ki. Az els§ valahogy a
kecskeméti ferences rendhdzhoz kapesolédik. Balanyi sem tudta magat kivonni az
eurdpai kdzépkor egyik legnagyobb alakjanak, Assisi Szent Ferencnek maig kisu-
garz0, mér t6bb mint hétszazéves hatdsa aldl. A Poverello jelentGségével sajat kora
is tisztdban volt. ElsG életrajzait nem sokkal halala utdn irtdk meg, de a rendet ezek
nem elégitették ki, ezért ajabbak irasdra adott utasitast, sGt 1244-ben elrendelte,
gyijtsék Ossze a rendalapitdra vonatkozé hagyomanyokat. Ebbl az anyagbdl Szent
Ferenc harom tirsdnak, Rufinénak, Lednak és Angelénak feljegyzései maradtak
rank. A muilt szdzad végén a nagy francia Szent Ferenc kutato Paul Sabatier adta
ki a Tokéletesség tiikre (Speculum perfectionis) cim@ munkat, amely Szent Ferenc eré-
nyeit a kirdlytiikrok mint4jira dolgozta fel, s amelyet Sabatier Leo fraternak tulaj-
donitott. Balanyi ezzel kezdte el ferences kutatisait. Jellemz6 médon egyik célja
megint a tuddsnak mdsok részére torténd atadasa volt. Leforditotta a munkdit ma-
gyarra, jegyzetekkel latta el mar abban a felismerésben, hogy ez az frdsmG nem
szarmazhat az 1240-es évekbdl, hanem 1318 koriil keletkezett. A Tokéletesség tiikre
1927-ben jelent meg konyvalakban.

1927-ben Szent Ferencrdl irt konyvet, amely a Zichy Nandor-jutalomban ré-
szesiilt, 1930-ban mdr 14 tanulmdanyat adta ki a magyar ferences provincia Ani-
ma Franciscana cimmel. Ett6l a témakortl sohasem tudott megszabadulni. 1939.
évi A ferences mozgalom begyokerezése cimii akadémiai székfoglal6ja is ehhez kap-
csolédott, s hagyatékdban més korai ferences forrasforditds is taldlhaté még. Ez
mdr nem a gimnaziumi tanar érdeklddése, hanem a kutatdé, aki minden forrést
eredetiben tanulményoz és értékel ki. Szent Ferenc mar emlitett hirom tarsanak
Legenda trium sociorum cimen idézett munkajat is leforditotta, ez csak Kolozsvart
jelenhetett meg 1945-ben.

Bizonyos mértékben ide kapcsolddik az 1923-ban megjelent A szerzetesség tor-
ténete dimG munkdja. Magyarorszagon a szerzetesrendek muiltja terén kiilonds
allapotok uralkodtak. Az egyik oldalon a bencések impozans 14 kétetes pan-
nonhalmi rendtérténete, Békefi Remignek a ciszter apatsagokrél frt monografidi
alltak, a mésik oldalon nem volt feldolgozdsa a magyar domonkos provincia
torténetének, s azoknak a rendekének, amelyeket II. Jozsef utan sem allitottak
vissza, koztiik a magyar péalosokénak. Balanyi igyekezett rendet teremteni az
elhanyagolt rendek terén, ezért lett munkdja kézikonyv. A megjelenés utén is
figyelemmel kisérte ennek a teriiletnek kutatdsat, 1948-ra elkészitette a masodik
kiaddst, amely kéziratban maradt.

A nagy energidval és ,kicsinyességig mené szivissaggal” végzett kutatast a
szakma is tudomdsul vette. 1924-ben egyetemi magantandrrd, 1936-ban nyilva-
nos rendkiviili tandrra nevezték ki, 1939-ben pedig a torténettudomény legjobb-
jainak, Domanovszky Sandornak, Eckhart Ferencnek, F. Gombos Albinnak,
Heinlein Istvannak, volt didkjanak Malyusz Elemérnek és rendtarsanak, Mis-
kolczy Istvannak ajanldsdra (a hat tudés kéziil 6t egyetemi tanar volt) a Magyar
Tudoményos Akadémia levelezd tagjdva valasztjak.

Magéntanari habilitdciéja mégsem a most ismertetett teriileten keresendd, ha-
nem att6l bizony j6 messze, cime: A Hdrmasszovetség. Nem sokkal az els6 vildg-
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habor kit6rése utdn az 1914-1915. tanévben Balanyi Szegeden elGadéssorozatot
kezd, amelynek elseje ,, A vildghdbori genezise” cimet viseli, de amelyek koziil
a habilitdcién kiviil csak a ,,Balkan-probléma” jelent meg 1920-ban. Azt hiszem,
nem tévedek, ha azt llitom, hogy a sorozat megérteti, mi irdnyitotta figyelmét
erre a témara. ,Kimfvelt emberf6ként” nem lehet és nem szabad elzarkézni
attdl a vilagtd! amelyben élniink rendeltetett. S ha borzalmak szakadnak rénk,
akkor meg kell probélni megismerni és megérteni a torténteket. Ha ezt meg-
tessziik, a benniinket ért csapds ereje is enyhtil. Igy lesz Assisi szentjének kuta-
t6jabol a vildghdbort elStorténetének szakértdje. Mintha ez a teriilet késébb
veszitett volna Balanyira gyakorolt hatéerejébél. De ez nem véltoztat azon, hogy
amikor 1943-ban a kolozsvéri egyetem ny. r. tandrava nevezik ki, az tjkori egye-
temes katedrat kapja meg. Nem 6 lenne, ha nem tartana ki a végsdkig, 1948-ig.

Az 1940-es években valik aktivva sajat rendjének torténetirdsdban. Mar 1928-
ban javaslatot tett Kalazanci Szent Jézsef levelezésének kiadasdra, de nem ért
vele célt, s a munka csak 1950-ben indult meg, s 1956-ra fejez3dott be. A magyar
rendtartomény muiltjabdl is csak egyes részleteket dolgozhatott ki a Bir6é Imré-
vel, Biré Vencellel és Tomek Vincével egyiittesen irt magyar piarista rendtorté-
netben, amely 1943-ban lat napvilagot.

Annak a pap-tanidrnak megtestesitGje Balanyi tanar ur, aki tobbi tarsaval
egyiitt az iskolat, amelyben tanit, az orszag elsé gimnaziumai kdzé emeli, tanit-
vanyainak megfizethetetlen és meghalalhatatlan hasznira. Ha sok mindent nem
mondtam el a tudés pélyajardl és eredményeir§l ebben a késGi és rendhagyé em-
lékbeszédben, akkor azért tettem, hogy a végén felidézzem — most mar megbo-
cséjthatatlan szubjektivitdssal — négy éven at valé tandromat, Balanyi Gyorgyot.

Ha ministraltunk, hajnalban talilkoztunk vele a sekrestyében. Ha erre nem
voltunk beosztva, a csongetéskor az osztaly ajtaja el6tt allt, legtobbszor a mellén
Osszefont karral, karjdban esetleg valamilyen konyvvel, de biztosan a félelmetes
notesszel. Amikor bejott, és leiilt a katedréra, feleltetni kezdett. KettSs feleltetés
volt, el kellett mondani a kényvbd! feladott leckét és az el6z6 6ran elhangzott
magyarizatot. Ha valahol pongyoldn fogalmaztunk, vagy valaminek csak a felét
mondtuk el, kijavitott vagy belekérdezett.

A felelés nem tartott sokdig. Egy mondatban kézolte a tankdnyvbdl feladott
leckét, és elkezdte az elGadast, amely az 6ranak legalabb a felét tette ki. Eldadasa
nyugodt volt, p6zmentes, csak a szemoldoke tancolt és a jobbkezével jatszott a
katedrén ismeretlen zongoradarabot. ElGadasai izgalmasak voltak, olyan kérdé-
seket is érintettek, amelyeket akkoriban nem targyaltak szerzetesi iskoldkban.
Negyven évet tisztam meg gy, hogy Marx eszméirdl csak annyit tudtam,
amennyit 6 réla elGadott.

A nagyon fegyelmezett, eldadasdnak gordiilékenysége mogé bujtatott erdfe-
szitésekkel telt életformabdl Balanyi tanar tr egyetlen egyszer esett ki néhany
pillanatra. Hetedikes lehettem, és valami miatt néhdny perccel tovabb maradtam
az utolsé éra utén az osztalyban. Amikor kijottem, Balanyi tanér tr a 1épcs6
aljan 4llt az iires folyosén. Koriilnézett, nem vett észre. Hirtelen felkapta a re-
verend4jat, és usgyi, kettesével szedve a 1épcsGket felszaladt rajtuk, mint a nyil.

idsi élmény volt ebben a tandrban megpillantani az embert.

1964. mdjus 4-én halt meg, 78 éves kordban. Ennek 27 éve, de azt hiszem,
velem egyiitt minden tanitvdnya még sajit holta napjaig 6rzi emlékét.
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RONAY LASZLO
A humanizmustol a reneszanszig

Historids énekek

Voltaképp a val6sag s annak egy idealizdlt valtozata fejez3dik ki az 1520-as évek
utén szinte vezet6 miifajja valt histdrids énekekben is, amely az irodalmi mivelt-
séget széles rétegek korében népszerdsitette, s ugyanakkor egy erkolcsdsebb
békésebb vildg idedlképét vetitette a hallgatok elé. Ennek a szebb vilagnak ter-
mészetesen az lett volna a legf6bb jellemzdje, hogy sikeriil egyesiteni a hdrom
részre szakadt orszagot, legy6zni a pogany torokot. Ez utdbbit csak igazi h6sdk
vezetésével lehet elérni, ezért a histdrids énekek gyakran megndvelik az emberi
tetteket, keveredik benniik a valdsag és a remény.

Tobbfelé jartak-keltek énekmonddk az akkori Magyarorszag teriiletén, a leg-
népszertibb és legismertebb azonban Tinédi Lantos Sebestyén volt.

Tin6di Sebestyén (+1556)

Azok az alkotdsai lettek maradandéak, amelyekben az akkor még hidnyzé j-
sdgok eseményekrdl sz6l6 hiradasait potolva, tuddsitdasokban szamolt be Buda
elvesztésérdl, VerbGezi Imre viadalarél, magyar urak t6rok fogsagarol, kiilénféle
bajvivasokrol és vitézi tettekrdl, s ha itthon nem talalt megéneklésre alkalmas
témat, hat beszamolt a protestansok ellen V. Karoly seregében vitézked6 magyar
huszarok dicsé tetteirdl.

1552-ben megindult a nagy to6rok offenziva, amely eleinte félelmetes sikerek-
kel jart. Az elényomulds minden jelentGs eseményérdl hirt adott, megverselte
Szeged és Temesvar elvesztését, majd az offenziva megtorpandsat, Eger hdsies
védelmét, a t6rokon vett gySzelmet, amely azt a reményt keltette sokakban —
benne is —, hogy elérkezett az er6k Gsszefogdsanak és Magyarorszag felszabadi-
tasdnak ideje. Versei nem lirai miremekek, nem is tSrekedett ilyesmire. Célja a
hiiség és pontossag volt, nagyon sokat készonhetiink neki abban a vonatkozésban,
hogy ismerhetjiik a kor hadi szokasait, vitézi életformajat, azokat az aprd, hétkoz-
napi élettényeket, amelyek a torténeti miivekbdl rendszerint hidnyoznak. Benne is,
kovetdiben is igazi epikus tehetség rejlett, de nem érezték feladatuknak, kiildeté-
siiknek eposz vagy regény irdsat, ezt utékoruk cselekedte meg helyettiik, mely
rengeteget meritett Tinddi és a névtelenségben maradt énekmonddk alkotasaibol
és a hisoket idealizdlé szemléletmodjabol. Gardonyi Géza, a vilaghird ifjliségi re-
gény, az Egri csillagok ir6ja is sokszor Tindditdl vette regénye anyagét.

A mésik jelentékeny énekmondd, Ilosvai Selymes Péter a torténelmi mult ese-
ményeit dolgozta fel miGveiben, Szent P4l megtérését, Ptolemaiosz kirdly hist-
rigjat — mely voltaképp az 6szovetség legrégibb gorog forditdsdnak torténete
—, s irt egy regényes histéridt is a nagyereji hdsrél, Toldi Miklésrdl, nagyszerii
nyasar,;\l):agot szolgéltatva ezzel az egyik legnagyobb magyar k&ltének, Arany
Janosnak. :
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Béke és vilsdgjelek

A 16. szdzad végén a t6rok hoditok egyre tobb belsé nehézséggel kiizdottek. I1.
Szulejmén haldla, majd a lepantdi csatavesztés, illetve a drinapolyi béke fegy-
vernyugvast hozott. A kisebb-nagyobb csatdrozdsok csak az érintkez6 teriiletek,
a végvdrak nyugalmat haborgattak, egyébként ez a-kor kedvezett a gazdasig
és a kultiira fejlédésének. Egyes varosokban megjelent a vagyonos polgérsag,
mely igényelte a kultirdt és mecénasi szerepet is villalt, s a térok hédoltsag
teriiletén 16v6 mezGvdrosok is elindulhattak a fejlédés utjan. Ugyanakkor a
Habsburg uralkodék vajmi kevés figyelmet forditottak a végvarak meger6sité-
sére, a katondk élelmezésére és fizetésére, inkabb zsoldosokat fogadtak, mert
benniik jobban megbiztak. A fellendiilés mélyén tehat a vélség jelei is mutatkoz-
tak

A szizad vége felé a humanista irodalom mavel6i k6zott mind t6bb rendki-
viil mdvelt, széles ismeretanyaggal rendelkezd, t6bb tudoménydgban is jaratos
fOur és arisztokrata jelent meg. Volt kozottitk tehetséges torténetird, mint Forgidch
Ferenc, aki kordnak torténetét irta meg rengeteg hiteles forrasra tdmaszkodé
Feljegyzésében, amelynek hitelét noveli éles torténetkritikdja, j6zansaga, vildgos
helyzetértékelése. Felismerte, hogy Magyarorszag nem reménykedhetik a Habs-
burgok és a nyugatiak sokat hangoztatott segitségében. Igéretek mindig akad-
nak, de mihelyt tettekre vagy pénzre volna sziikség, az igérgetSk siirgGsen
visszavonulnak s megelégszenek szép jelszavak és buzditdsok hangoztatasaval.
Talan mésként alakult volna az egész magyar torténelem, ha Forgachot nemcsak
torténeti kiitfének, hanem szemléleti mintdnak is tekintették volna politikusa-

Nagybirtokos csalddbdl érkezett a torténetir6k kozé Istvdnffy Mikids is, aki
1590-ben elhatdrozta, hogy megirja szdzada trténelmét, melyet 1490-t61 1606-ig
tekintett t, részben frott forrdsok, részben személyes élményei és tapasztalatai
alapjin. Hite szerint a fegyelem és a vallds egységének helyredllitdsa révén
mentheté meg az orszag a pusztuldstol. Nagy jelentéséget tulajdonitott a kivalé
emberek tetteinek. Munkéjanak legjobb részeiben jeles torténeti személyiségek-
10l rajzolt taldl6 portrékat.

Nagy igényekkel indult Baranyai Decsi Jdnos tOrténetir6i pélydja is, Osszefog-
lal6 mivének megirdsdban azonban korai haldla gatolta meg, igy csak mint
Sallustius fordit6ja irta be magat a magyar miforditas torténetébe.

Egyre gazdagabb termést hozott a reneszansz koltészet néhdny tipikus lirai
aga: az istenes és a szerelmi koltészet. Ezeket emelte vildgirodalmi szintre a kor
legnagyobb lirikusa, Balassi Bélint.

Az elsé nagy magyar koltd: Balassi Bilint

Verseit sajat maga rendezte ciklusokba. Szerelmi lir4jabol kovetkeztethetiink leg-
inkdbb egyéniségére, hiszen a kezdeti — rendkiviil nagy formakultirardl drul-
kod6 —, a reneszdnsz kozhelyeitl sem érintetlen péalyaszakaszaban gyakran
foglalta versekbe siirtin véltogatott kedveseit, akinek kis ajéndékai mellé min-
dig verset is mellékelt nyomatékul. Ihletének elinditdi gyakran kiilénb6z6 dal-
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lamok és a korabeli ismert tdncok ritmusai. Rendkiviil véltozatos az a dallam-
kincs, amelyet felhasznélt, s a legkiilonfélébb ritmusképletekben is hihetetlen
kénnyedséggel fejezte ki mondanival6jit, melyen ilyen esetben sem érzddik
erfltetettség. Verseinek zeneiségét csak fokozta azzal, hogy a lassi verssorok
iitemhatdraindl gyakran élt bels rimekkel, s nem idegenkedett a rimjatékoktol
sem. Taldn ez a fokozott rimelési készsége vezette el egy teljesen egyéni stréfa-
szerkezet megalkotdsdhoz, melyet Balassi-strofanak neveziink.

Szerelmi lirdjdnak igazi kiteljesedését a Losonczi Anndval kialakult, szenve-
délyes viszonydnak kezdetét6l szamithatjuk. Ebben a korszakdban egyénisége
attdrt a hagyomanyokon, s megijitia azokat a hasonlatokat, megszemélyesité-
seket, képeket, amelyek szinte minden humanista versben feltéinnek. A kélt6i
szimbolikat is sajat érzései kifejezGjévé tette. Amikor lelke hinyéddsairdl vall,
elveti a petrarkista lira kotelez6 el6irdsait, s az él6beszéd természetességével ad
szdmot tilhabzé érzéseirdl:

Az én szerelmesem haragszik most redm,
Hogy ingyen binkodom, azt véli én hozzdm,
Hogy otet meguntam,

Fogaddsomat gondolja, hogy megbdntam.

Nem tudok mit tenni, mint kedvét keresni,

Mert ha binkédom is, ladd-é mire érti?
magdt mint gyotri?

Ha pedig oriilok, azt is mdsra véli.

(Anna nevére, 1578)

Ez a természetesség néhol tilsidgosan zabolatlanul, kidolgozatlanul tort el6
koltészetébSl. Amikor azonban alaposabban nekildtott a humanista kolték legu-
jabb lirai térekvései megismerésének, s probaképp ét is iiltetett Marullus és
Janus Secundus kolteményei koziil néhanyat, sajat lirdja feszesebb, invenciézu-
sabb lett. Ekkor fejlédott ki az az izgalmas tébbértelmisége, melynek eredmé-
nyeképp példdul szerelmi célzattal irt verseit \igy olvastdk, mint a vitézi élet
magasztaldsait. Ez is jelzi, hogy Balassi kora érzésvildganak mily sok elemét
tudta szintetizalni.

Bér az 1580-as évek elején irt verseiben fel-feltiinik a vitézi élet, a szabadsag
és kotetlenség idedlképe, ezekben inkabb sorsa jobbra forduldsanak 6rvendezik,
azt mondja el, milyen 6rém gondtalanul mulatozni a vig cimborak kozott. Fel-
dolgozott régi trubadir-témakat épptigy, mint Marullust, de az utébbit csak
latszélag kovette gondosan, a képek, a hasonlatai jellegzetesen magyar kornye-
zetbdl fakadnak, azt idézik az olvasé tudatdba. S hogy hitelesitse is a kiilonbsé-
get, nagybiiszkén igy fejezi be a verset:

Marullus poéta azt dedkul irta, im én penig magyarul,
J6 lovam mellett veld fiiven létemben, forditdm meg dedkbul,
Mikor vigan lakndm vitéz szolgdimmal, tdvozvdn binatimtul.

Ebben a tipusban legszebb versét In laudem verni temporis (= a tavasz dicsé-
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retére) frta. A vagans tavaszk0szont6 énekek hangulatdt éppuigy visszaidézi,
mint a piinkdsdi himnuszokét. Csakhogy ezt a verset nem a Lélek kozeledtének
emelkedett érzése szovi 4t, hanem a tavaszi megujulds boldog tudata, mely
egészen més lelki és testi élményeket igér.

A tavaszkdszonts vers is azok k6zé tartozik, amelyeket a végvari vitézek mint
egy életforma és életidedl himnuszét olvashattik. Ebben a tipusban azonban
egyértelmiibb In laudem confiniorum (= a végek dicsérete) cimii kélteménye, mely
mélté darabja lehet barmilyen vilagirodalmi antolégidnak. A 9 stréféra tagolt
verset a bevezet§ rész himnikus magaslatokra emelked§ , laudes”-e és a befeje-
zés elégikus hangulatot keltS biicstiszava fogja egybe. Aki igazan hitelesen akar-
ja megismerni azt a lelkidllapotot, amely a végvarakban harcol6 vitézeket hatot-
ta at és olykor legendds hdéstettekre OsztonGzte, keresve sem taldl hitelesebb
kalauzt Balassindl, aki nem idealizalja ezt az életformat, hiszen a halalrél is szél,
de érezteti erkolcsi magasabbrendiiségét, melyben egybeforr a virtus és a hu-
manitas.

A reneszénsz-kori kolt szdmdra természetes volt, hogy égi és foldi egységet
alkot, s személyes életében hol az egyik, hogy a masik jut érvényre. Balassi
istenes verseibe is minduntalan belejatszik a foldi érzésvilag, s ez egészen ter-
mészetes, hiszen ezekben a kolteményeiben biinds lélek konyorog biinei bocsa-
natéért, hanyatott sorsti ember belsG békességért és megnyugvasért, s hogy eze-
ket elérje, néha még alkudozik is Istennel: ha sorsom jobbra fordul, én is min-
dent megteszek, hogy minél tébben dicsérjenek téged. Nem kiilonleges maga-
tartds ez, minden kér$ imadsagban fellelhets ez az alapérzés. A koltd dgy érzi,
vezekelt mar bineiért, hiszen életének vargabetii, fokozatos elszegényedése
elég ahhoz, hogy megérdemelje a bocsdnatot. Személyesség, a formékat szétfe-
szit6 indulat épptigy heviti ezeket a verseket, mint a szinte tokéletes formakul-
tira, amely zsoltarparafrazisaiban érvényesiil leginkébb. Lelki rokondnak érezte
David kiralyt, a koltt és a bujdosdt, igy a zsoltar-stilusdban a sajat élményeinek
kifejezési lehetségére lelt. Vilagképének csticspontjén Isten all, hozz4 fordulva
az egész teremtett vildg minden szépségét és banatat megszélaltatja. S amint
sorsa szinte ellehetetlentilt, kéltészetében egyre nagyobb teret kapott a békés, j6
halalért val6 konyorgés. Haldlos dgyén is Istenhez fordult, hogy enyhitse szen-
vedéseit, s mossa el biineinek szennyét.

Ugynevezett Jiilia-verseit, melyek szerelmi koltészetének csticspontjit jelen-
tik, ugyancsak a teljesség igénye hatja 4t, szinte valldsos dhitattal meriil el a
szerelemben, mely ugyancsak az ég adomanya. Alighanem ismerte Petrarca Il
canzoniere cimi ciklusat, ez is erGsithette abban az elhatdrozdsaban, hogy Lo-
sonczi Anna meghéditaséra irt tGjabb verseit elrendezze és ciklus formdban 6r6-
kitse meg az utékor szdmara. A ciklus részben kéveti a humanista lira szokés-
rendjét, hiszen a kolt személyes élményeti és vdgyait mitikus kornyezetbe
transzpondlja: Venus és Cupido mutatjdk meg neki az imadott kedves atlelke-
sitett égi képét, de ez a tavoli alak hamarosan f6ldi val6jdban is megjelenik,
amint gyaszfatyola mogott felvillan igézG szeme, hogy aztdn ismét kilépjen a
val6sag vonzaskorébdl, s elérhetetlen messzeségbdl szikrazzék szépsége. A kolté
fajdalmas tavolsdgbdl szemlélheti csak a tovattint kedves képét, s bujdosd, ki-
vetett dllapotaban csak a biis darvak &ltal kiildhet neki reménytelen lizenetet. A
foldi valésag bilincseit rendkiviil hitelesen 4brdzolja, s ezzel csak noveli a kette-
juket elvélaszté tavolsigot, melyet akkor sem hidalhat &t, amikor tjra valésdgos
élethelyzetben jeleniti meg imadottjat. Julia ugyanis a forgand6 szerencsét jelké-
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pezi, amely a koltonek oly ritkin mutatta kegyes arcét, s ,Jilia szép képe”
voltaképp az életnek azzal a felével azonosul, amelyet mindnyéjan szeretnénk
elérni vagy megvaldsitani, de keveseknek sikeriil.

Még egyszer felvillant azonban Balassi életében a remény: az utolsé eszten-
dékben irt Célia-versekben, melyeknek bensGséges szépsége vetekszik eddigi
szerelmi koltészetének darabjaival. Kiilonos lebegést kolesonoz e verseknek a
kolté kifinomult hasonlat-technikéja: nem értelmezi és nem magyardzgatja ha-
sonlitasait, oly szerencsésen dbrazolja a hasonlé és a hasonlitott egymashoz valé
viszonyét, hogy nincsen sziiksége tovabbi kitérékre s a reneszansz koltészetre
oly jellemz6 mitologikus visszautaldsokra sem. Kit egy lengyel citerdslinyra szer-
zett cim@ versében annyi ergvel szdlaltatja meg a szerelem méamorat, hogy
messze meghaladja a humanista stilizaciét. Ugyanakkor azonban igyekezett t6-
mdriteni is mondanival6jat, mintha rdébredt volna, hogy az élete titja a vége felé
hkiailzegt, s ezéltal l&t6hatdra is Osszeszikiilt, kifejezésmédja az epigramma felé

adt.

Drémadiban és prézai miiveiben nem érte el azt a mélységet, mely koltészetét
jellemzi. Figyelemre mélt6 azonban, hogy Castelli Amarilli cimii pasztorjatéka-
nak magyaritisakor rendkiviil ligyelt a szereplSk hiteles beszéltetésére, ezért az
eredeti szévegen bizonyos médositasokat is tett, talan azzal a szdndékkal, hogy
igy honositsa meg nalunk a reneszansz szerelmi komédiat. A

Két évszizadig szinte meghatarozta a magyar lira tovabbi fejl6dését, aztin
hatéasa kis idére elhomalyosult, de tGjabban ismét foglalkoztatja a kutatdkat, s
ezzel pdrhuzamosan az olvaséi kéztudat szdméra is nyilvanvalévé lett, hogy
szdzadunk rendkiviil népszer(i magyar koltészete is sokat koszonhet 8szténzé-
seinek. (Elég, ha Ady Endrére vagy Nagy Ldszléra hivatkozunk.)

Haldla utdn meglehetGsen hosszi id6nek kellett eltelnie, mig hozzd hasonlé
tehetségfi ir6 jelentkezett a magyar irodalomban. Voltak minden miifajban ér-
dekes kezdeményezések, ezek azonban inkabb fejlédéstorténeti szempontbol ér-
dekesek: hozzdjarultak ahhoz, hogy hazankban is egyre szélesebb, igényes ol-
vas0 réteg alakuljon ki, amely nemcsak a hagyoméanyos és tij egyhazi miifajoktél
varta izlése fejlesztését és irodalmi érdeklGdésének kielégitését, hanem mind
hatarozottabban fordult az j kifejezési formak felé.

Protestans prédikatorok

Magyari Istvdn (+1605) e prédikétor-nemzedék els6 fecskéje. Hamar raébredt
arra, hogy a magyarsig mit sem varhat a keresztény nyugattol, s azt is érzékelte,
hogy a sztoikus magatartés sem segithet a sulyos bajok orvoslasaban. Igyekezett
tisztét meghalad6 perspektivaban gondolkodni, s az egész orszdg felemelkedé-
sét szolgdlni. E céIbdl irta Az orszigokban vald sok romldsoknak okairdl (1602) cimi
nagyhatési konyvét. Négy okkal magyarazta Magyarorszdg romldsét. Egyrészt
a katolikusokat ostorozta, masrészt a f6ldesurak bineit, melyek vissza-visszaté-
16 jogos elkeseredést keltettek minden éntudatos prédikatorban, akik rdadasul
egyre inkdbb megszenvedték az ellenreformécié mind erGszakosabban megnyilva-
nulé visszatérits buzgalméat. Magyari azt is pontosan latta, hogy a végvarak szét-
ziillesztése, és az ott harcolok erkdlcosi és anyagi romlasa a hanyatlds legf6bb oka.
A helyes, okos torténelemszemlélet ezekben a miivekben sajitos profétalassal
és meglehetdsen ingatag alapokra épitett teologizaldssal parosult, s mivel ez
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utdbbi vonatkozasban az ellenreforméci6 legnagyobb hazai alakja, Pdzmény Pé-
ter képzettebb volt, rendszerint ellenfelei tarsadalmi érveit is visszaverte, holott
azok érvényesek voltak, s szélesebb kérben hatva taldn a magyar fiiggetlenség
gondolatdnak megval6suldsit is segithették volna.

Alvinczi Péter (1570-1634) nagyformétumi politikus is volt Bocskay és Bethlen
bennfentese, Querela Hungarige cim@ munkéja pedig a klérus és a fonemesség
biineinek val6sigos regisztere. Szenvedélyes, érzelmekre hatd stilusa bizonyéra
sok korabeli hallgatéban keltett felhdborod4st.

E kor legértékesebb térekvéseinek Gsszefoglaléja Szenczi Molndr Albert volt.

Szenczi Molndr Albert

Zsenialitdsa részben abban rejlett, hogy nagyszertien alkalmazkodott a kor ko-
vetelményeihez, s azokat a legmagasabb szinvonalon tudta kielégiteni. Fiatalon
ébredt rd arra, mennyire hétraltatja a korszerd miveltség megszerzését és ter-
jedését a kor igényeinek megfelel6 sz6tar hidnya. Nem véletlen, hogy elkésziilt
munkdja még életében harom kiaddst ért meg. Ezek anyagit sziintelendil bovit-
gette, a latint a g6rog szinonimdkkal gazdagitotta. A kétnyelvii sz6tr segithette
a magyar nyelv megismerését, kulturélis eredményeink széles kord propagéala-
sit. Ebben a vonatkozasban Szenczi Molndr Albert felmérhetetleniil sokat tett.
Hanauban kiadott magyar nyelvtana is kettds célt szolgélt: az iskolai oktatas
hatékonyabba tételét, mert az alaktan mellett mdr a leiré mondattannal is fog-
lalkozott, masrészt megkonnyitette azok dolgat, akik magyarul akartak tanulni.
Szazadokig nélkiil6zhetetlen kézikonyve lett az oktatdsnak, kiindulépontja a
tovabbi nyelvtani kutatdsoknak.

Nem kevésbé jelentGsek zsoltarforditisai sem, amelyekben tiszteletet paran-
csol6 biztonsdggal hasznélta fel mindazon koltdi eredményeket, amelyeket a
magyar lira addig elért. Ennek kovetkeztében magyar zsoltérai alkalmazkodén
kovették ugyan az eredetieket, forméjuk is hiteles, mondanivaléjuk azonban
néhol érzékletesebb az eredetinél. Dallamai ugyan eltértek az akkor hasznélat-
ban 1évokisl, ezért a gyakorl6 kantorok egy ideig nem szivesen énekeltették a
gyiilekezetekkel Szenczi Molnér forditasait, utébb azonban egyre népszeriibbek
lettek, majdhogynem a , hivatalos” forditdsoknak nevezhetnénk dket.

A hasznossagra valé torekvése nyilatkozott meg abban is, hogy leforditotta
A legfébb jordl sz6l6 tanité konyvecskét. Nemcsak az erkélcsi filozdfia addigi
eredményeit emelte magasabb szintre, hanem péld4t mutatott azzal is, hogy a
miivet érthetSen, hasznalhatéan tolmécsolta segitve ezzel az elméleti sttidiumok
lefelé dramlését, s a hasznathato, kdzérthet6 filozéfiai nyelv megteremtését.

Szenczi Molnér Albert nemcsak kora egyik legjelentsebb kultiira-szervezsje
volt, hanem utazisaival is példat adott. Szellemi nyugtalansiga, minden 6j imp-
ressziéra fogékony nyiltsdga olyan példa lett, melyet sokan kdvettek. Ebbdl a
folyamatbdl aztdn egy tj miifaj is kialakult, az titleiras, melynek els6 magyar
darabjat a regényes sorsd Szepsi Csombor Mdrtonnak (1595-1622) koszonhetjiik.
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A magyar barokk irodalom

A jezsuitdk szerepe

A magyarorszagi barokk miiveltség elterjesztésében a jezsuitdk jatszottdk a ve-
zetG szerepet. A rendnek jelentékeny befolydsa volt a bécsi udvarban, s ezt
kénnyt volt kiterjesztenie szamos fGurra is. A 17. szdzad kozepén t6bb protes-
tans nagyurat ugyancsak sikeriilt visszatéritenitik, s6t, a polgdrok korében is
sikereket értek el.

Az ellenreformécié diadalra juttatisadban egyforman érdekelt volt a fénemes-
ség, a kirdlyi udvar, de a kozépnemesség is. A katolikus egyhdz lényegesen
hierarchikusabb és tekintélyelviibb, mint a protestdns, er§szakellenessége nyil-
vanvalé. A reformécihoz csatlakozott szegényebb rétegek képviselSi viszont
barmikor készek voltak fiiggetlenségi jelszavakat hangoztatva fegyverbe &llni, s
az idegenekre-torokokre-németekre tdmadni. Ekkor mar mindenki szdméra
nyilvanval6 volt: Bécsnek nem érdeke, hogy erés Magyarorszag sziilessék, sok-
kal t6bb haszndra volt egy félgyarmati sorban hagyott, de még igy is nehezen
attekinthet6-megfékezhetS provincia. Bar mind a nemesség, mind a polgdrsdg
korében megfigyelhetSk olyan torekvések, melyek a kozéallapotok elmaradott-
sagit megvaltoztatva Eur6pahoz akartik kozeliteni Magyarorszagot, ezek a to-
rok tartés jelenléte, az erdélyi fejedelemség széthulldsa s a mind zsarnokibb
Habsburg-jelenlét miatt kudarcot vallottak. A 17. szdzad végétl mind erdsebb
lett a fénemesség vagya, hogy részese lehessen az eurépai miveltségnek, ame-
lyet azonban csak a Lajtan til vélt megszerezhetni. Ezért a magyar mivelGdés
lgyével alig foglalkozott, az tigynevezett kbznemesség pedig egyre miveletle-
nebb, érdektelenebb lett, még a gazdasdga sem érdekelte, nemhogy a kulttirara
figyelt volna. ErthetS, miért fordultak oly szomjas érdeklGdéssel a fiatalok a
felvildgosodas eszményeihez a 18. szdzad végén, s az is, miért igyekeztek a
hatalmon lévék ezt az érdekl5dést tiizzel-vassal elhomaélyositani.

A jezsuitdk sikerének titka elsGsorban az oktatads megszervezésében rejlett. A
nemesség és a polgarsdg is tAmogatta eredményesen miikodé tanitdsi rend-
szeriiket hires iskoldikat. Magyarorszagon érvényben volt a ,cuius regio, eius
religio” elve, ezért a jezsuitdk elsGsorban a fénemesség visszatéritésére dsszpon-
tositottak erejiiket. Fouri partfogdkat szereztek, a nemes asszonyok szdmara
pedig kittinen szerkesztett, misztikus elemekben sem sziik6lkodé &jtatossagi
kényveket adtak ki. Krisztus katoni igazi elszandssal miikodtek az orszdg min-
den részén, sok névtelen akadt kozottik, akik azonban munkassagukkal el6ké-
szitették az ellenreforméci6 legnagyobb alakja, Pdzmany Péter miikodését.

Pizmany Péter

Elete fémiive a patrolégia targykorébe tartozd Isteni igazsigra vezérls kalauz
(1613). Majdnem egy évszazad 6ta folyt a harc a reformécié és az ellenreformé-
ci6 képviselbi kozott hittételek és tanok értelmezésérdl. Pdzménynak az volt az
elképzelése, hogy a szentirasi szovegek, a hagyomany és az egyhdzatyak dtmu-
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tatasainak alapjan minden vitds kérdést meg lehet oldani, s vissza lehet verni a
reformécit. A hatalmas erudiciéval fSlépitett munka azonban nem sziraz, el-
méletiesked6 vitairat, hanem szines, eleven, kitlinden szerkesztett, igazi stilus-
miivészettel megirt, magasrendd alkotds. Pdzmany is felismerte a nagy igazsa-
got: széles kdrben sosem hat a tudomany, ha nem képes népszerti érthets for-
méban kifejteni elveit. A Kalauz telve van érdekes, szellemes anekdotdkkal, a
szerz( j6l tudta s tapasztalta is, hogy a magyar ember természetéhez hozzatar-
tozik e miifaj szeretete. Mindazonaltal Pdzmény alkotésa nem fecsegés: az elsG
igazan teljes és szerves bolcseleti épitmény nyelviinkén, s donté szerepet jatszott
a magyar filozéfiai miinyelv megteremtésében, beteljesitve az addigi értékes
kezdeményeket, amelyekbdl azonban hidnyzott az  egységes, koherens szem-
lélete és hatalmas ismeretanyaga.

Hasonl6 erények jellemezték prédikacidit is, amelyekben folényes tudéssal
verte vissza ellenfeleinek érveit. Remekiil forgatta a giny fegyverét, tomoren,
mindig a legszerencsésebb és legtalalobb képekre akadva fejtette ki mondaniva-
16jat. Beszédeit logikusan szerkesztette, igyekezett keriilni minden f6losleges
érzelmi effektust, hite szerint ugyanis, amikor Istenr§l szélunk, vele tarsalko-
dunk, keriilniink kell a szérakoztatds eszkozeit, melyek maskor segithetnek
mondanivalénk okosabb és szellemesebb kifejtésében. Ebben a miifajban is a
nyelvfejlédés fontos alakja, hiszen kérmondatait mesterien szerkesztette, s a be-
szélt nyelvet a mivészi kifejezés eszk6zévé tette. Ebben bizonyédra meglévé ze-
nei tehetsége is segitette, némely helyeken prézaja muzikalis hatést kelt.

Nagy patrol6giai munkéjdban és beszédeiben az értelmi elemek tilsiilya egé-
szen természetes. PAzmany azonban az oldottabb, lirai kifejezésmédban is ott-
honos volt, j6] mutatta ezt hatalmas sikerd Imddsdgos kinyve, amelynek egyik-
masik imadsiga ma is megtaldlhaté katolikus imakényveinkben, s 1624-ben
megjelent Kempis-forditdsa. Ennek sokat emlegetett elészavdban fogalmazta
meg ars poeticdjat: azon faradozott, hogy forditasa ne a latin eredeti szellemét
kovesse, ,hanem oly kedvesen folynék a sz, mintha el§szor magyar embert6l,
magyarul irattatott volna.”

Pazmany Péter lenylig6z6 tudasdval szinte eldontotte a reformécié és ellen-
reformdcid harcit. Stillusanak erejével és tudatossagéval pedig megteremtette azt
a magyar prézai nyelvet, amelynek mar nem volt sziiksége latin mintdkra, mert
olyan hajlékonnya és kifejez6vé tette, hogy a legnehezebb fogalmak visszaada-
sdra is alkalmasnak bizonyult. Ez a tudés érsek legnagyobb érdeme.

Pdzmdny hatdsa

Pazmény Péter hatalmas téritGi és ir6i sikerei természetesen rendtdrsaiban is
felgyujtottak a lelkesedést. A kolozsvari jezsuita kollégium egyre-mésra bocséj-
totta szdmyra a kivalé névendékeket, akik a kdzismerten nehéz és alapos rendi
oktatds végeztével felsorakozva valéban , militans” hévvel lattak el gondolko-
doi, térit6i, hitvédo és fordit feladatokat. Katolikus korokben maig jol ismert
Kdldi Gyorgy tevékenysége, aki leforditotta a teljes szentirast. Attol kezdve a
protestansok évszazadokig Kérolyi Gaspar, a katolikusok pedig Kaldi Gyorgy
szovegein néttek fel, s mindkét vallasfelekezet képviselSi meg voltak gy6zédve
arrdl, hogy az 6 forditdsuk a szebb, a hitelesebb és a gordiilékenyebb. Rendkiviil
népszer(i volt Veresmarti Mihdly Megtérésének historidja is, amely a 17. szidzad
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harmincas éveitél, amikor elsé kiaddsa megjelent, tobb 4tdolgozott formdban
bizonyitotta fiatalok és dregek szamadra, hogy a Lélek végiil a helyes iitra viszi
a tévelygoket, akik hidba keresik kételyeikre a vélaszt a protestdns prédikatorok
alkotdsaiban. :

Ez a Pdzméannyal egykord, vagy nala kicsit fiatalabbakbdl all6 nemzedék
nagy érdemeket szerzett a magyar barokk prézastilus kialakitdsidban. Nem hit-
véd6 miiveket frtak, hanem kegyes, a jésagra intG olvasméanyokat, céljuk az
olvaséi képzelet megmozgatasa volt, hogy igy 0szténdzzenek a nemes példa
kovetésére. Lépes Bdlint (1570-1623) regényes formaban, mozaikkockaszerdgen irt
novellisztikus elemekb6l sz6tt prédikacioi valosagos iskolat teremtettek ebben a
vonatkozdsban. Nyoman ugyancsak sokan indultak el, s hol barokk pompéval,
hol egyszerien és célratdréen, de jelentékenyen hozzajarultak komolyabb, igé-
nyes olvasok6zonség kialakitasdhoz.

Katolikus énekek

Ezt segitette a felviragz6 barokk koltészet és a katolikus egyhdzi énekkultiira
alapveté megvéltozasa is. Az ellenreformdcié nagy alakjai felismerték, hogy a
széles tomegek visszatéritésének egyik legjobb és legbevaltabb ttja a magyar
nyelvi templomi énekkultira minél magasabb szinvonalii felvirdgoztatdsa. Hol
itt, hol ott tiintek fel kéziratos énekgytijtemények, s Kisdi Benedek, egri piispok
joforman csak beteljesitette ezeket a fontos kezdeményeket Cantus catholici (1651)
cmd kiadvényaval, amely évszdzadokra meghatdrozta a katolikus templomok
énekrendjét. Kisdi ugyanis az egyhazi év ilinnepkorei szerint alakitotta gydijte-
ményét. Az ellenreformécié szellemiségének megfelelGen nagy teret szentelt
benne Sziiz Méridnak és a szenteknek, és gondja volt arra is, hogy a legszebb.
régi énekek szintén bekeriiljenek a Cantus catholicibe, s arra is, hogy a latin
zsoltarok és himnuszok djonnan elkésziilt forditdsa szép, jol énekelhetd legyen.
Viéllalkozasadnak a huszadik szdzadig nem sziiletett parja, akkor a kor jeles ka-
tolikus kolt6i és zeneszerzdi fogtak Gssze egy teljes, hasznélhat6, modern ének-
gyljtemény megteremtéséért, amelynek Szent vagy, Uram lett a cime. Felépité-
sében ez is kdvette Kisdi Benedek gytijteményét, s abbdl jonéhdny szdveg és
dallam is belekertilt némi véltoztatassal, modernizalassal. A hires Csordapdszto-
rok... kezdeti ének azonban a 17. szdzad kozepe 6ta viéltozatlan formaban él
tovdbb a kardcsonyi tinnepkdr katolikus énekei kozott.

A magyar barokk érdekes jellemzGje, hogy az eurdpai gyakorlattal ellentétben
nem hatotta 4t az udvari szellem. Erthetd, hiszen a torok jelenléte virtudlissa
tette a magyar kirdlyeszmény megvaldsulasat. Ugyanakkor a nagyobb nemesi
udvarokban virdgzd barokk kultiira fejlédott ki, amelynek szellemisége magyar
volt, tendencidja torok-ellenes, mivelSi kozott pedig a kor legjelentGsebb féurai
is feltiintek. Kiemelkedett kéziilitk Zrinyi Miklos.
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A Vigilia beszélgetése

Marton Laszloval

— Harminckét évesen meglepben sokrétii és vdltozatos az irodalmi tevékenységed. Két
dridma-, hdrom proza-, egy esszékotetet és szamtalan forditdst mondhatsz magadénak. A
legutolsd koteted egy drdmadtirat, a Carmen, amely Mérimée novelldjabol késziilt. Hal-
latlan kihtvds, hiszen nemcsak az operdval, hanem a nagysikeri Carmen filmmel kell
folvenned a versenyt. A darabot bemutattik. Kezdjiik taldn a szinhdzi tapasztalataiddal.
Milyen volt ez az eldadds, és milyenek voltak a mdsik drdmakitetbdl szintén bemutatott
két drdmdval kapcsolatos szinhdzi tapaszialataid?

~— Amikor a Carment bemutattik Szolnokon, akkor mér koériilbeliil tudtam,
hogyan hangzik egy leirt mondat a szinpadon. A szinmiiveket, fSleg akkor,
amikor el6adas lesz beldliik, nem tartom irodalomnak. Merem azt mondani: a
Carmen Szolnokon &ssze volt tdkolva a szinpad szdmara, mert akkor a szinhaz-
nak erre a darabra sziiksége volt, Szikora Janos meg akarta rendezni. Az elGadés
létrejotte sordn a szoveg igazodott a szinpadi kovetelményekhez, az egyes for-
dulatok igy jottek ki. Folyamatos, szerves munka volt.

— Veleményed szerint dltaldban igy mitkodik a szinhdz? Az ironak alkatrész-szerepet
kell betolteni?

— Ezt szinhaza, szinhdzi kultirdja valogatja. A magyar szinhdznak valami
szOrnyti kozépszeriséggel kell megkiizdenie, hogy érvényes el6adés j6jjon létre.
Ervényes eldaddson azt értem, hogy izlésbeli autondmia jelenik meg a szinpa-
don. Dramaturgiailag is akkor mikddik egy darab, ha minden a helyén van,
latvanyként is, jatékként is, gesztusokban is, dialgusokban is. Ugy gondolom,
vagy tudatosan elfadhatatlan darabokat ir valaki, és tudatosan nem torédik
azzal, hogy azt elGadjik-e vagy sem. Ekkor tragikus dramairéi életmdvek jon-
nek létre. Két ilyen nagy életmivet tudok. Legszembetiinébb, ami Wedres dra-
maturgidjdval tortént: ha megprobaltak egy-egy darabjat bemutatni, az tobbé-
kevésbé kudarccal végzddott; a masik Fiist Milan, akit djabban lehet mér jatsza-
ni, de drémairdi életmivének a recepcidja mindmadig nem tortént meg. A masik
lehetSség, hogy ki kell szolgalni a szinhdzat, tudvan, hogy ez nem jelentheti a
kozépszeriiség kiszolgalasit. Ebben az esetben le kell mondani arrdl, hogy a
szinmi irodalom legyen. Szovegként lehet irodalom is, de ez mar csak rdadas.
En ezt az utat tartom jarhaténak. Elképzelhet§, hogy életem késobbi szakasza-
iban masképpen fogom gondolni.

— Végiil is a széveg, amit kinyomtattdl, tiikrozi az eloadott vdltozatot?

— Nagyon jelentéktelen eltérésekkel ugyanaz, ami ott elhangzott a szinpa-
don.
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— Az elszdndsod, hogy életed jelenlegi szakaszdban a lapleosztdst elfogadod, annak
kdszinhetd, hogy olyan értéknek tartod ezt a legjobb értelemben vett polgidri szinhdzat,
amelyet nem szabad hagyni kimiilni?

— Ugy érzem, hogy 4télhetetlenné valt az élet egészében véve, és a szinhdz-
ban taldltam meg azt a részt, ami az életben mégiscsak életszertien mikodik,
Osszes hazugsagéval és hamissigaval egyiitt.

— Az elébb emlitetted a Wedres-féle dramaturgidt. Van egy darabod, az Achilles,
ami, ugy tudom, nem keriilt szinpadra. Ez sok mindent hordoz magdban a dramaturgia
szabdlyait szindékosan felrigd akaratodbél. Nem az a fajta darab, amellyel ledllndl al-
kudozni egy szinhdz adottsigaival.

— Ez fel sem meriilt. De nem érzem lényeges kiilonbségnek, hogy gondol-
tam-e el6adésra is. Sajit bensdmon érzem a kiilonbséget, az agyamnak egész
mas rekeszei miikodtek, amikor azokat a korai dolgokat frtam, mdsok a kései-
eknél.

— A fold fog sarkdbdl kidbIni” s efféle, Internaciondlé-téredékek vannak beépitve az
Achilles-darabba. A ,kommunizmusnak” miért éppen ez a klasszikusan harcias aspek-
tusa ragadott meg? :

— Nyilvan azért, mert amikor felnévekedtem, rdm ezek voltak a legnagyobb
hatdssal. Aki a 60-as évek légiires terében nétt fel Budapest belvarosanak pere-
mén, annak nem volt esélye arra, hogy megismerje 6nmagat és megismerje a
koriilotte levé vildgot. Nem tudhatta, hogy néhdny évvel ezel6tt mik zajlottak
azokon az utcikon, nem tudta, hogy a hazak faldn mit6l vannak golyényomok.

— Géppisztoly nem logott az iskola faldn? Mert az Istvdn gimndziumban a recski
tdbor volt parancsnoka volt az igazgatd, aki szervezett géppisztoly-ismereti szakkort.

— Az nem volt, de légpuskaval célba I6ttiink emberi figurdkra, mondvan,
ezek fasisztdk. A fejét vagy a szivét kellett eltalalni. Konspirdlni kellett, voltak
versenyek, titkos taldlkak, robbandanyagokat kellett dtadni, postalddaba kellett
bedobni titkos tizeneteket.

— Melyik gimndziumba jdrtdl?

— A Radnétiba. A legfontosabb élmény, amiben azokban az években részem
volt, a légiires tér. Semmit nem lehet kezdeni, nem lehet végigvinni, minden
hazugsdggal van dtitatva. Az volt az érzésem, minden véget ért, és csak gy
megszokasbol és unalombdl folytatédik. Olvastam egyszer egy békakisérletrol:
elkiilonitettek egy edényben két békat, a vizoszlopot kétfelé osztva. Fokozatosan
emelték az edényben a nyomadst. Az a béka, amelyik levegSt vehetett, rogton
elpusztult, mihelyt a nyomadst visszavaltoztattdk, ezzel szemben az, amelyik lent
fuldoklott és nem tudott levegGt venni, kibirta, mert a nagyobb nyomésu vizhez
tudott alkalmazkodni. Ugy képzeltem, hogy nem olyan fontos levegét venni,
abba az ember vagy belepusztul, vagy tiléli, a végeredmény egyre megy. Egé-
szen pontosan nem tudtam, mit akarok, ez 3szton volt.

— Volt olyan tandrod, akivel meg tudtad osztani akdrcsak egy részét problémdidnak?
— Akadtak, de ez nem viéltoztatott a lényegen, mert éppen irdnyt mutatni
nem tudtak. Volt egy matematikatandrom — allitlag mar meghalt —; nem volt
igazén okos ember, azt hiszem, de nagyon j6 prédikalé barét lett volna beléle a
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kozépkorban. Nagyon erds hangja volt, és nagyon erGs személyisége. Sok pri-
mitiv von4ssal, de ez a primitivség nem érzéketlenség volt, hanem inkabb va-
lami nyers szellemi er§. Volt benne valami irdnytalan, alaktalan, erjed6 lazadas.
O maga sem tudta, mi ellen, mert neki meggy6z6dése volt, hogy a szocializmus
a legjobb dolog a maga eszményi forméjaban. Természetesen abban a forméban,
ahogy fennall, az undoritd, korrupt és hazug dolog, és ezt nem gyézte hangoz-
tatni. Ezenkiviil mindenrdl beszélt, j61 megtanitotta a matematikat. Volt egy ma-
sik tandrom, aki angolra tanitott, & neveket emlitett. O mondta nekem, hogy
Hrabalt és Paralt kell olvasni, tle hallottam el6szér Mdrai nevét. De ami a
korszak romlottsdgat illeti, ez ellen valé diih6t nem éreztem benne.

— Kortdrs irok segitettek ebben? Vagy akkor még nem olvastad bket?

— De olvastam. Mindenekel6tt Mész6ly Miklés miiveit mér 16 éves korom-
ban. O volt az els§, akiben nagyon hatdrozottan éreztem az impulzust mér
akkor. Azutdn egészen furcsa dolgokba kapaszkodtam. Példéul a Lukdcs-tanit-
vanyok voltak segitségemre, Heller Agnes mindenekel6tt, annak ellenére, hogy
ma mér az 6 akkori eszméitSl meglehetdsen tavol érzem magam. A kezemben
volt Petri 1974-es kotete, a Kériilirt zuhands, abban éreztem el3szor az intellektualis
nyerseség erejét. A legnagyobb nyereségnek azt érzem, hogy 18-19 éves koromban
kifejlodott a minGségérzékem, s valahogy meg tudtam kiilonboztetni a j6 monda-
tokat a rosszaktdl, a korrumpdlatlan szoveget a hazugsaggal enyhén fert6zottol.

— Ebbél az is kovetkezik, hogy egyértehmit volt a bilcsészkar vdlasztdsa? Mi lett
volna az alternativa?

— Nem egészen, de néhdny szdmomra fontossa valt szerzg, koztiik Thomas
Mann, valamint a kimondas és megértés biivilete besodort a bolcsészkatra.

— Milyen volt a bolcsészkar akkor?

— Ha egy széval kell vélaszolnom: petyhiidt. Legtobbet igért a szocioldgia
szak, amely akkor, 1978-ban indult djra nappali tagozaton. Ezt t6bb bardtommal
egyiitt folvettem. Voltak a tarsadalmi cselekvést illetden ambiciéink, és dgy lat-
szott, hogy a szocioldgia ezekhez amolyan ugrédeszka lehet. Aztdn kidertilt,
hogy diszciplinaként nem egységes, és egyaltalan, nincs tisztizva, hogy mire
megy ki az egész. Hozzjarult ehhez az 1981 végi nagy kidbrandulés. En akkor
mar nagyjabol csak irni akartam. A latdsom fliggetlenségét akartam megdrizni
vagy inkabb kivivni.

— Segitett ebben a filoldgia?

— Emigréltam a német barokkba. Ez is egy tapasztalat, hogy egy évszdzad-
ban vagy egy korszakban igy el lehet mélyedni. Ugy gondoltam, valami eszté-
tikai ellendllasban fogok részt venni, ami nagyjabdl azt jelenti, hogy a kifejezés
és a megmutatds, a kimond4s és a megmutatkozés igazsdgat és hitelességét
probalom elérni. Ehhez a filolégia részint precedensekkel szolgdlt, részint pedig
egyfajta esztétikai hatteret adott, ami a stilustalansdg kozepette nagyon erésen
hatott. Sajnos a német tanszék erézidja mar akkor igen elrehaladott volt.

— Hogy jutottdl el az elsé kotetig, a Nagy-budapesti Rém-iild6zésig?
— A hetvenes évek végétsl kezdve elég sok novellat irtam. Taldn szerencse,
hogy néhany évig nem tudtam publikilni. Ha ez tovabb tartott volna, artott
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volna, de 4-5 évig j6 volt. Ezalatt eldonthettem, tényleg komolyan gondolom-e,
amit gondolok, hajlandé vagyok-e légiires térben is tovabb csindlni, vagy ez Gtlet
és jaték, ami kell§ visszhang és tér hidnydban abbahagyandé. Mikor mér elég
sok novelldm volt, és ezeket egyértelmiien j6nak tartottak néhanyan, akiknek a
véleménye fontos volt nekem (példdul Balassa Péter vagy Margdcsy Istvan) —
valaki mondta, hogy indul a JAK fiizet-sorozat, ahol fiatal szerz6k novelldi je-
lennek meg, gyorsan szedjek dssze egy kétetre valot és vigyem el Kornishoz,
aki akkor benne volt a szerkesztGbizottsagban. Ez 1982 tavaszén volt. Aztin
6sszel a JAK fiizetek szerkeszt6bizottsdga, ahonnan Kornis kozben kivalt, en-
gem l(lfiezrcliigott. Kulcsér Szab6 Erné mondta, hogy ezekkel az irdsokkal nem lehet
mit eni.

— Mi volt a kifogdsa?

— Azt mondta, ezek titokzatoskodd, kodds és Esterhdzyt utdnzé irasok,
utdnérzés az egész. Ha nem hiszek neki, vigyem el egy kiadéhoz, meglitom,
azok sem fogjak kiadni. Ezt tettem. Bevittem a Magvet6 Kiaddba, ahol 1983-ban
elfogadtdk, 1984 augusztusiban meg is jelent a kotet. Egyébként addig folydi-
ratban sem publikaltam, kivéve a régi Mozgé Vildgot. Az volt az egyetlen hely,
amely otthonomnak igérkezett. Nekem fleg Kulinnal és Alexdval volt dolgom,
akik eleinte tartézkodok voltak, de lassacskan kezdték elfogadni, amit csindlok.
De aztdn a régi Mozg6 Vildgnak vége lett. A Jelenkorral akkor még nem volt
szerencsém, de legaldbb pérbeszédet lehetett folytatni Szederkényi Ervinnel.
Mas folyéiratokndl ez nem igy ment, azt vettem észre, hogy fogalmuk sincs, mit
kiildenek vissza, ha egyéltalan visszakiildik.

— Bidrmelyik mfvedet kinyitja az ember, cldbb-utébb a felszin ald jut a mdsodik
oldalon. Behasad valami, alatta hulldk vagy élbhalottak: nem tudni pontosan, milyen
egzisztencidju figurdk folytatjik. Itt van a Tudatalatti megdll6, benne egy gonosz lény-
re emlékeztet6 figura, aki miszereivel észleli és bizonyos fokig irdnyitja az eseményeket
ahésengeralattjdro’ban, és elébb pusztul el, mint a f6hés és a vildg. Ha errdl beszélnél egy

icsit.

— Szédmomra nem egyik vagy maésik stilus a fontos, hanem a stilusvegyités.
Van ennek a konyvnek egy duktusa, be van ékelve harom mésik térténet, amik
egészen més stilt és mdas eszményt képviselnek, s ez adja ki egyiitt az egészet.
Nagyon kivancsi lettem volna, hogyan hat ez a hdrom torténet egymas mellé
rakva. Tudniillik egymds mellé rakva is stilusvegyitést jelent. Ezek a torténetek
ellentmondanak egymadsnak. De nem tigy mondanak ellent, mint egy detektiv-
torténetben a vallomésok, hanem tgy, hogy kideriil, ezek a szerepldk nem él-
hettek ugyanabban a vildgban. Nagyjabol fedik egymast a dolgok, de a részletek
hatdrozottan nem.

— Hogy bontjdk-e a szemkdzti hdzat, vagy fol sem épiilt...

— Vagy az egyik szerepl$ azt mondja, hogy egy nyugalmazott operaénekes
lakott a hdzban, a mésik azt, egy nyugalmazott tijsdgird, meg sok-sok apré
részlet, amelyek rendre kizarjdk egymdst. Maga az, hogy van egy gonosz Dé-
miurgosz az el§adott torténetek folott, aki irdnyitja a vilagot, de a vilagot kézben
mésfajta torvényszertiségek is iranyitjdk. A végén kideriil mellesleg, hogy a f6-
hGs nem is azonos ezzel a D. Janossal, § valaki més, aki teljesen kiviil 4ll a
torténeten, és semmit nem tudunk réla. Van felesége, irja a maga életét, és az
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egészhez semmi koze, éppen csak latta ezt a valakit az utcdn, akirdl nem is
tudjuk, kicsoda.

— A Menedékben végiil is valdsdgos konfliktus egy alesete ,Ioki ki” a kalandba a
fohdst. Ugy érzed, most visszatekintve rd, hogy azt a gesztust, amellyel a hissel bdntdl,
tobbé nem akartad elévenni? (a Tudatalatti megalloban ehhez hasonld kezelésre mdr
nincs példa.)

— Itt engem maés érdekelt. Ami a Menedékben volt, csak egyszer lehetséges,
mert egy mdsik hdssel ezt mar nem lehet megcsindlni. Egy ideje dolgozom egy
hosszabb regényen, ahol valami hasonl6 probléma vetédik fel, de bonyolultabb
egy fokkal. A Menedékben ez elég egyszeriien megoldhaté volt, egy szimbélum-
ba sikeriilt bezdrni a figurat. Ez t5bbet nem megy, nincs értelme igy prébélkozni.
Amit a szivvel prébédltam a Menedékben, azt most az emlékezettel prébdlom, ami
nem egy szerv. Kévetkezésképp az nem foghatja gy koriil a figurat, mint a sziv.
Még abszurd vagy fantasztikus formaban sem.

— Emlitetted a modern és posztmodern ellentétét a mai magyar prozdban. Dontének
tartod ezt, vagy leirisra alkalmas kategdridnak, avagy nem?

— Szerintem ez semmiképp nem alkalmas kategdria rd. A mai magyar prézat
leirni rettentSen nehéz. Egy préza mindig egy-két nemzedék tavlatab6l irhaté
le igazén j6l. Ugyhogy, ha valaki ennek megirasdra vallalkozik, akkor nehéz
feladatot véllal. Nyilvanval6, hogy minden kornak meg kell kisérelnie a maga

i6jit. Ez nemcsak az esztétidknak, hanem a kritikusoknak is igen fogas
kérdés. A kritikusok konnyebb helyzetben vannak, mert mindig adott kihivassal
szembesiilnek. Ugy gondolom, nem az a kérdés, a mai magyar préza modern-e
vagy posztmodern, hanem inkabb az a kérdés, hogy tud-e formét teremteni. Az
a benyomédsom, hogy a prézairék egy része azon fut zitonyra, hogy nem tudja
megteremteni mdvei form4jat. Kiilonboz6 alkatok és teljesitmények esnek bele
ebbe a csapdéba. Szerintem Szentkuthy életmiive azért nem nyerte el befogada-
st — til azon, hogy az emberek lustdk olvasni és nem fedezték fel idGben —,
mert nem tudta megteremteni miveinek az igazi formé4jat. Vannak kisregényei,
amik nagyon j6l meg vannak formalva. De példaul a Szent Orpheus brevidriumi-
val ez a baj. Mérai Sdndor meg tudta teremteni mdveinek a form4jét, viszont a
kereteket nem tudta mindig kitélteni. Helyette néhol félig-meddig sikertilt dra-
mai dialégusokat irt, néhol — most a kevésbé j6 miiveire gondolok — vitathat6é
esszéket. Vagy a maguk nemében remek esszéket, amik azonban regényként
nem mikddtek. Féleg néi szereplG szajaba adva. Ezért érzem a problematikus-
nak Spird Uj regényét a Jovevényt, ellentétben az Ikszekkel. Az Tkszek jobban meg
volt oldva formailag. Vagy itt van Temesi sz6tar-regénye is. Szerintem az is abba
a csapddba futott bele, hogy a sz6tar-regény, mint regényforma, nem miikodott
tokéletesen, illetve 6 nem valt ennek urdva. Az els kotetben, tgy latszott, kéz-
ben tudja tartani, a masodik kétetnél az embernek az a benyomasa tdmadt, hogy
ez mégiscsak kicstiszik a kezébGl. Ennek egyik jele az, hogy a kotet valamivel
terjedelmesebb lett a kelleténél. De nagyon izgalmas kisérlet volt arra, hogy a
magyar pr6za meghéditson egy 1j format. Ilyen szempontbdl nem érzek lénye-
ges kiilonbséget — hogy valami abszurdumot mondjak — Méricz Zsigmond és
Esterhdzy kozott. Abban, ahogy a maguk anyagit megragadjik, ugyanazt a
mozdulatot érzem. Nyilvan mas észjaras, mas eredmény, de az egyikbol 4t lehet
latni a masikba. Ez meg a masik kérdés: t lehet-e latni a mdivekbdl egymdsra?
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— Esterhdzy Mdricz-esszéjét tehdt 1gy értékeled: rdjon valamire sajit magdval kap-
csolatban?

— Abszoltt mértékben. DontS fontossdgii frasdnak tartom, mert egy mester-
séges kettGsség megsziintetéséhez jarult hozza, s 6 ezt vildgosan érzi. Ugy gon-
dolom, itt nem arrél van sz6, hogy a magyar irodalom realista hagyomanyait
meg kellene tagadni, ahogy egyes szerz6k 4llitélag megtagadjak és szembefor-
dulnak vele, hanem arrél, hogy format prébalnak teremteni. Vannak formdk,
amik nem miikédnek tovabb. Az az érzésem, ez minden korszakra jellemz6, a
magyar préza minden korszakéra. El6szor is: a magyar pr6za sajnos nagyon
fiatal. J6sika elGtt nem nagyon volt, mert ami volt, mondjuk az erdélyi emlékirék
vagy a prédikatorok mirivei, azok sajnos nem folytatddtak a magyar prézaban.
A magyar préza masra épiilt. Az elsG igazan nagy magyar regényir6 — ha
Jésikat nem szadmitjuk — Kemény Zsigmond. A maga idején ugyantigy birké-
zott a regény formdjéval, mint most pl. Esterhdzy. Ahogy az ember olvassa a
regényeit: az, hogy bonyolult kérmondatokat ir, nem fedheti el azt a tényt, hogy
a regény kompoziciéjdban 6 hallatlan merész ujitisokat vezetett be, amikr6l
nehéz ma mér elhinni, hogy a maga kora hogyan fogadott be. O sem vélt soha
népszerii ir6va. Nem hiszem, hogy olyan olvas6tébora volt, mint késébb Joka-
inak vagy Mikszathnak.

— 6sika olvasdtdbordt vette dt [okai. Keménytdl nem lehetett dtvenni egy ilyen tabort.
— Mikor ezeket a régebbi szerzGket olvasom, 1igy érzem, ezek a kiizdelmek
folytatanddk és folytathatok.

— Kirosnak, vagy legaldbbis bizonyos szempontbol szomoriinak tartod, hogy késén
kristdlyosodott ki olyan norma a magyarban — sarkitva és durvin — hogy voltaképpen
Josika vagy Kemény korszakdban éliink még mindig? Folyik a kiizdelem?

— Az az érzésem, hogy ezt nem sikeriilt meghaladni. De ez nem ilyen egy-
szerdl dolog. A szazadvég Oridsi eredményeket érlelt. Az, hogy Moricz Zsig-
mond — de mondhatndm mellette Kriidyt és masokat — létrejChetett, az az
el6ttiik jaré nemzedékek megfeszitett munkdjanak is eredménye. Ugy latom, ez
a hagyomany megszakadt vagy megtort. Sok-sok eredményt tékozoltak el. Ami
a magyar novellisztikdval tortént, egészen nyilvanval6an kikiizdott eredmények
elherdéldsa. Magyarorszigon a szazad elsé felében nemcsak a legnagyobb irék
irtak hatalmas novellai életmivet, hanem mésodvonalbeli irok is egész remek
novellistik voltak. Sokszor a maguk nemében jobbak, mint a legnagyobbak. A
legismertebb neveket fel lehet sorolni, mindenki irt novellat, Adynak is volt
hatalmas novellisztikaja.

Moricz és Kosztoldnyi szdzdval ontottdk a novelldkat, nem is mindig tokéle-
tesek, de a leghanyagabbul odavetett irdsban is benne van a géniuszuk. Vagy,
hogy egy ismeretlen nevet emlitsek: itt van példéul Kemény Simon. Kemény
Simon, aki teljesen el van felejtve és akirdl az irodalomtérténészek is csak versei
miatt tudnak, egy kétetre valé novelldt irt, néhany koztilkk nagyon érdekes,
élénk, er6s fantdzidra vall, nem téveszthetd ¢ssze senki massal. Itt volt egy kul-
tira, ami ezt a miifajt megteremtette, és volt egy olvasékozonség, amelynek ez
fontos volt. Ez nem térca volt, nem publicisztika, ez magyar novella volt, aminek
a Il. vildghdbort utdn egyszercsak vége lett. Olyan hirtelen lett vége, hogy az
embernek az a benyomasa, ezt atombombaval semmisitették meg. A szerzék
nem pusztultak el rogton, irtak is egyet s mast, de mas dolog, ha valaki hdrom-

-,
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évenként megjelentet egy konyvet, és mas dolog, ha valaki ott iil a kdvéhdzban,
és addig nem tudja kifizetni a szaml4jat, amig at nem kiild valakit a kiadéhiva-
talba, hogy valtsa ki egy novelldjaért. Ezt a mifajt elGlrdl kell kezdeni. Az, hogy
Mandy megmaradt és irja a novelldit, csak egy jelentés kivétel. EttSl egy kulttra
sem marad fénn. Ertve rajta a novella-kultiirdt. A magyar regénnyel is tobbé-
kevésbé ez a helyzet, csak ott az okok nem ennyire kiilsédlegesek. Magyar
nagyregény nemigen jott létre. Minden iré6 megkisérelte, de azt hiszem, még az
Erdély-trilégia sem egészen az. Vannak tokéletesen megirt regények, vannak
maradand6 regények, de nincs igazi magyar nagyepika. A mi vildgirodalomhoz
valé viszonyunk eléggé problematikus, vagy legaldbb is nem annyira egyszerd,
mint nagyobb és szerencsésebb kulttirdk vildgirodalomhoz valé viszonya, belsé
nehézségek is vannak. Elképzelhets, hogy amit a mai magyar pr6za ma kitermel
magabdl, abbél 3040 év miilva egy olyan ird, aki esetleg ma még meg sem
sziiletett, fog frni nagyregényt.

— Nagyregényen nem azt érted, mint pl. amit Bélddi szigezett szembe Mészollyel?

— Eszem dgaban sincs. Ez nem lehet kovetelmény. Sajnos a kovetelmények
a magyar kulhirdban, nem annyira serkent6leg, mint inkdbb bénitéan hatnak.
Azt gondolom, hogy el6bb-utébb mindenki belebotlik mindenféle kiilsédleges,
szamara idegen kovetelménybe. Ez ndlunk nem keriilhetd el. Ezekkel kell meg-
birkéznia. Nem képzelhet6 el a kovetelményektdl val6 fiiggetlenség, és itt nem
politikai, nem is irodalompolitikai, hanem miifaji kévetelményekre gondolok.

— Emlitetted a vildgirodalomhoz vald viszonyunkat. Arra gondolsz, hogy a német,
de leginkdbb a francia, vagy akdr az orosz természetesnek tekinti, hogy az frodalom az
6 maga valamilyen modon: ,lecsatolja” rémait és a gorigot is — azon kivil voltak
népeknek irodalmai, el kell olvasni, mert tartozik ezzel sajdt magdnak, de anélkiil is
meguvolna valahogy. Es mi ezt nem érezhetjiik. Mdsra gondolsz?

— Erre is. Nekiink nincs Danténk. A magyar kultira nagyon erdsen kifelé
néz, gy is, hogy erGsen rd van éllva a vildgirodalomra. Ezért is fejldétt ki olyan
erfsen nalunk a miiforditds. Nemcsak nagyon figyel a vildgirodalomra, hanem
folyton Gssze is méri magét a vilagirodalommal. Ugy beszél a vilagirodalomroél,
mintha az egy 1étezé dolog volna, holott nem létezik.

— Nemzeti irodalmak vannak.

— Ez a romantikabdl atvett fogalom tigy lebeg a magyar kultiira f6l6tt, mint
valami misztikus test. Mint valami felhS, aminek esetleg neki lehetne egy létrat
tdmasztani, s ha valaki nagyon j6 létramészo, és jol tusakodik az angyallal, fol
tud rajta menni. Ha bele tud kapaszkodni, létrejon a nagy mutatvany, akkor
izomerejénél fogva ol is tudja magat hidzni. Akkor nemcsak sajit magét hizza
fel — ez a kovetkezS gondolat —, hanem a magyar kulttirabél is egy darabot.
Ez az egyik dolog. A mésik dolog az, hogy valéban nagyobb nemzetek nemzeti
kultirdjanak mésok a normarendszerei, mint a magyar kultirdnak. A magyar
kultiirdban vannak olyan normék is, amelyek nem kulturdlis eredetiiek. Elég
arra utalni, hogy a magyar irodalom ilyen-olyan okokbdl az elmuilt évtizedekben
politikai intézmény is volt. De ez nem t;j talalmany, hanem ennek is régi hagyo-
ményai vannak. Van sz6 olyasmirdl is, hogy mas kultirakban taldn nem annyira
fontos a nyelv finomitdsa, dpolasa, gazdagitdsa, mint a magyarban, ahol az iro-
dalomnak ezt a feladatot igenis el kell limia. ElképzelhetS, hogy angolszisz
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teriileten nem olyan fontos kérdés, hogyan ir egy amerikai ir6. Keres-e régi
szavakat, vagy igyekszik rnyalni a nyelvet. Nem lehet azt mondani, hogy ezek
. nincsenek. Lehet, hogy egy szerzé ezzel nem torSdik. De akkor tudnia kell,
mivel nem torédik.

— Prdbdltad taldn németeknek megmagyardzni ezt, amirdl sz6 volt?

— Eléggé reménytelen. Prébéltam ugyan, de beldttam, hogy nem megy. Az
az igazsag, hogy a legtobb kiilfoldit ez nem is érdekli. Nem is fontos taldn, hogy
érdekelje. Magyarazni kell, hogy az Iskola a hatdron nem kozépszerdi Musil-utan-
zat, mert ez valami mdsrol szdl, annak ellenére, hogy kétségteleniil van koze a
Torless iskola¢veihez, vagy hogy Az ember tragédidja nem a Faust utdnérzése, noha
van kéze a Fausthoz, és igy tovabb.

— Van-e remény szerinted, hogy a vildg regényirdsinak az élvonaldba keriiljiink?

— Ha erre a kérdésre tudnék vélaszolni, préféta volnék, vagy anndl is tobb.
Hogy be tudunk-e robbanni a vildgirodalom élvonaldba vagy sem, nem tudom
megmondani, mert nem tudom, mi lesz a vildgirodalom f6 sodra. Arra vannak
esélyeink — s taldn ez a fontosabb kérdés —, hogy a magyar kultirdnak lesz
koze a sajat hagyoményaihoz. i

— A retorikus prozit és az emlékiratokat tartod hagyomdnynak?

— Tobbre gondolok. Nyelvre, torténelmi hagyomdnyra, a kultira egészére.
Nem tudok produktiv kultirat elképzelni, amelyik el van vigva a sajat hagyo-
manyaitél. Nem tudok elképzelni produktiv kultirat, amelyiknek nincsen biztos
alapokon nyugvé Snismerete. A kritikai életnek miikodnie kellene. A kritikus-
nak nem kell zseninek lenni, csupan fogékonynak és megértdnek és kovetkeze-
tesnek. De ez tobb, mint a zsenialitds. Nem az egyes emberektdl fiigg, a kultii-
ratdl fiigg. Ha ennek az esélyeit mérlegelem, nem tartom teljesen kilatastalan-
nak. Latok embereket, ldtok prébalkozasokat. Kiilon kérdés, hogy ha produktiv
lesz a magyar kultira, ebbdl mit fog megérteni a nagyvildg. Ez mar nemcsak
és nem egészen rajtunk mulik.

Szorényi Ldszlo
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Mai meditdcidk

CSIKVARI GABOR
Ehség

Kamaszkoromban, régi télen eldugott faluban talalt az esztend6 vége. Nem is hegyi
volt: volgyi inkabb, hegyek zugaba rejtezett, véget is értek az utcai, mielGtt meredekké
vélhattak volna. Aki megérkezett mar piszkos, zajos varosbél h6tol szikrdzé kanyargo
utcdcskak zeng6 cséndjébe, az tudja, hogy ll meg az ember, ldba gyokerezve, léleg-
zetét visszafojtva e maroknyi, de tiszta rendet, békét sugérzo t4j kozepén.

Napok miiltdn a gyermeteg meghatidottsdg sokat veszitett hamvassagabol:
megjarvan a magukba hiiz6do, hdba toppedt portdk némelyikét, nem hihettem
maér, hogy az linnep 4hitata, a befelé és egymas szemébe tekintés békéje leng a
fGtott szobdkban, az iinnep harangja is csak maroknyi népet hivott a Megteste-
stilt latdsdra. Akkor lattam elGszor, anndl tobbszor késébb, hogy a tiszta, egy-
szerfi harmé6nidva oldédé zajok csondje szdmtalan verg6d6 diszharménia szo-
moru Osszhangzata inkdbb. Meglasstidik ugyan a mindennapi taposomalom, de
nem lesz konnyebb, a kotelez6 tinnepi traktdk a test évszdzados éhségét mulatd
dladalunnepek csupan. Hazatérve akkor, s késébb, évtizedig bolyongva szerte fal-
vak és vdrosok valtozé diszletei kozott alig taldltam egyebet: nundennapl kény-
szerekben verg6dG életeket, és benniik a virulens kérokozot: az éhséget és

Rendiink ma is a szegénység sziikség sziilte, szigoru-kényszeres rendje. Elet-
forma: sziikségképpen célla teszi az eszkozt: a taplalék, az oltozet, a fedél a fej
folé — életprogram. Mindennapi tevékenységiink legfébb mozgatdja, siker és
kudarc mércéje, a 1ét célja és értelme. A 16t lehetdsége azonosul a 1ét értelmével,
mert évszazados nyomortisdgok génjeinkbe szervesiilt parancsai hajtanak az
épp’ hogy elegre, ha éhesek vagyunk, a tobbre, ha jéllakhatunk. A splralnak
soha nincs vége, miért is lehetne? Hol a hatdr — és ki hiizza meg — az elég és
tobb kézott? Meghiizni csak akkor kellene és lehetne, hogyha az életforma min-
dennapi mechanizmusaiban ennek a hatdrnak barmi jelent6sége, értelme volna.
De a spirdl éppen ettGl spiral: a legelemibb, legkényszeritobb sziikségletek ki-
elégitése azonnal és pillanatnyi megelégedettség nélkiil sziili az Gjabbat, s hogy
mit és meddig neveziink alapvetdnek, kényszeritének és minimalisnak, az nem
mennyiségi kérdés, még kevésbé abszolit értékben mérhetd, csak egy bizonyos:
a meglevonél mindig tobb egy kicsit — vagy sokkal. Egyiitt és egymds nyoma-
ban jar belsé és kiils6 kényszer, ami a tevékenység megvalasztisatél mindenna-
pi gyakorldsa médjaig meghataroz és irdnyit.

Belsé — a zsigereinkben tovabb €16 feudalizmusé, ami nem is érlelhetett mds
dlmokat, mint a mind jobban jéllakését, a falat, a fold, a vagyon birtoklasaét,
minden boldogsag elGfeltétele- és el6képeként. BelsG kényszeriink a birtoklds
maga, a gazdagsig éhezése — ezért nem irhaté le sem régi, sem mai szegénység
nyomorszint, létminimum, tdrgyilagos részletezésével, a gazdagsdg sem annak
targyi kellékeivel — kizdrdlag onnon éhségilink mértékével.
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Es kills6 — mert éhségiink anndl vadabb és nagyobb, mennél megfoghatdb-
bak a ndlunk nagyobb gazdagsig képei. Mig halvanyak voltak és tavoliak,
kénnyebben viseltiik; a kozelmuilt évtizedeiben oly kicsiny volt a tér; a nagy
tObbség szdmdra szegénység és gazdagsdg kozott, olyan tdvoli volt a mesés
Nyugat, oly messzire szakadt, aki idehagyott, hogy nem mardosott érte irigység,
tires gyomor. Vissza ne vigyjuk, de még erényt is kovacsoltunk a sziikségbdl;
megtanultunk egyiitt élni vele — emelt f6vel driztiik szerencsétlenségiink tuda-
_ tit, mint ama dréga padncélos inget... Es néhanap akadt a targyak gazdagsaganal

nagyobb érték, még felsGbbrendtinek hinni sem &tallottuk: szellemiinket véltiik
fényesebben vildgolni kérpétldsul. De aztdn a fél vildg el6revégtatott a szerzés
versenyében, a masik fele végleg tonkrement, és kitdrult elSttiink a vildg. Es lattuk
— latjuk, szemtSl-szembe, sajit szemiinkkel, mi mindent is jelenthet az anyagi j6lét.
Es akd csak tudott, megindult felé — szégyenkezve vagy szemérem nélkiil, tétovdn
vagy céltudatosan, de aligha vonja kétségbe barki, hogy arrafelé kell menetelniink,
mit menetelniink, rohannunk, megkeresend6 ki-ki a maga kanaanjat.

Es ez is igy természetes. Miért érné be a nyomorgé nyomoraval, a kdzépszer
a kozépszerével, a gazdag a gazdagsigaval, ha mindennél van tbb, ragyogébb,
s az a latszat, hogy — alig karnyujtdsnyira? Az ambiciénk éridsira n6tt, kinek-
kinek tehetsége és induld szintje szerint. A szerzés Gs-éhségét természetadta
joggé lényegitettiik, s ha innen nézziik a markoldsz6 kezek miriddjat, val6ban
nincs is kiilonbség sem jogban, sem erkolesben a szerzék kozott.

Pedig latdsunk csak a piaci kofdké. A tdrgyak tulajdonldsit, az anyagi gaz-
dagsagot kergetjiik, de tudjuk-e, mivégre? Es tudjuk-e, meglatjuk-e, hogy igenis
van kiilénbség éhség és éhség kozott? Lesz lassan djra harommillié koldusunk
— komol an%u's zﬁi, hogy az éllam vagy akdr az egyhdz szocidlis gondosko-
désa j6llakatja Gket? S a tobbi szerez maganak, ki-ki iigyessége, befektetni- vagy
eladnival6ja ttjan, s hdg majd a spirdlon feljebb és feljebb, mig mér nincsen
hové4? S hogy amikor mér mindenii a csticsra jutott, marad-e még a lélekbdl
egy morzsa, ami értelmet ad visszamendleg is az eszelGs hajszanak? Tegyiik fel:
megszerziink minden lehetdt, eljutunk Eurépaba, Amerikéba, barhové, ahol ép-
pen az esedékes gazdagsag-eszmény tanyazik — és mit csindlunk utdna? Ez a
veszély aligha fenyeget, messze van még, gondolkod&anak majd errdl késé iva-
dékaink — mondhatja barki. De jobb lesz vajon ama késé ivadék szeme, latdsa?
Ha a mienk ilyen hédlyogosra homalyosult, vagy ilyen hélyogosnak hagytuk az
6rokalt tekintetet, célé tettiik a gazdagsagot, s kdzben, akarmilyen kevés meg-
van is bel6le, elfelejtiink éIni vele, miért lenne jobb nemzedékek sora muilva? J6
esetben részvét és alamizsna az elesettnek (s persze minél t6bb van, anndl ke-
vesebb jut egyre-egyre), rossz esetben az sem, aztan végnélkiili lihegés a tobbért.
Ez az az éhség, ami mér nemcsak életforma, kényszere a torténelmi nyomord-
sdgnak, hanem gondolkoddsmdd, a 1élek hibas kére — amire muilt és jelen nyo-
morunk minden magyarazatét egyszersmind mentségnek is hissziik.

Kellene gazdagsag, hogy a munka ne legyen a tilélés parancsa. Kellene gaz-
dagsdg, hogy étel-ital szerzése ne legyen szolgasag. Kellene a térgyak bGsége és
szépsége, hogy kényelmesen érezze magat koztiik a szellem. Kellene a hiz, még
a palota is talan, hogy napfényes tereiben felébredjen a tin6d6 gondolat. Kellene
a J6lét, hogy megtanuljuk emberiil elviselni.

Ha ehmf ulnék ismét arra a hajdani dllomasra, kivannam, hogy ha fdznék, legyen
ott szép, meleg kabét, a télon ne ritka falatok parologjanak, hanem az evés élveze-
tének mindennapi, szép ritusaért gyiljiink Ossze, s a szép gazdagsdg békéjében
ugyantigy megkonduljon majd a harang, mint akkor, kamaszkoromban, régi télen.
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TEMPEFOI
Napjaink Aranylegendaja

A munka

mindig, mindeniitt — még ott is — megleli jutalmat! A munka értékelése korok,
tarsadalmi jelleg, vildgnézet és egyebek szerint igen kiilonbdzé. De a , letartéz-
tatottak” (hivatalosan becézik igy a borténben tartdzkoddkat) részére vagy, ab-
rdnd, és sokszor elérhetetlen életforma. Elérhetetlen azért, mert ezen a téren
szigorii diszkrimindcié érvényesiil: a politikai alsébbrendd lény szemben a ”cs6-
ves” (értsd ugyancsak hivatalos slang szerint: k6ztorvényes) elitélttel szemben.

Ko6zbevetbleg és illusztracicképpen egy igaz torténet: Valami alkalmi munka-
ra kellett hirtelenjében egy ember. A Feliigyel6 Ur bemegy, és taldlomra meg-
sz6lit egy jobb kondiciéban 1évS alakot, el6z6leg 6vatosan lekaderezve;

— Maga miért van itt? — Héborus bilinds vagyok. — Es maga? — Osszees-
kiivésért. — Maga? — Katonatiszt voltam, — és igy még néhany kisérlet. Végiil:
— Es maga mit csindlt, hogy idekeriilt? — Feldaraboltam a feleségemet. — No,
végre egy rendes ember, gytijjon Osszes cuccaval.

Es minthogy ilyen elényokkel nem rendelkeztem, sokdig méla irigységgel
néztem azokat a szobatdrsaimat, akik reggel a munkaterembe mentek, és onnan
délutén hirekkel, deriivel, s némi igy-agy szerzett ing6sagokkal tértek vissza.
Mesélték, hogy a cstves kollegak szeretnének kartydhoz jutni, festéket, karton-
lapokat ,organizdlnak” hozza. Minthogy szdmtalan esztendGkkel ezel6tt az
egyik dbrdndom az volt, hogy fests leszek, jelentkeztem. Ide vele — a biinjelek-
kel! Bar magam sohasem kartydztam, takaros paklikat gydrtottam. Ennek har-
mas haszna volt: egyrészt a ,kollegdk” odaat kellemes idGtoltési eszk6zhoz ju-
tottak, masrészt én mivészi fantazidamat élhettem ki, és — last, but not least,
utoljara, de nem utolsé sorban — a csovesek gdlans emberek. Jelszavuk: vala-
miért valamit — s minden kértyacsomagért diisan juttattak kockacukrot, lek-
vart, miegymadst, hisz beszerzési lehetGségeik is jobbak voltak a mieinknél.

Ment is szépen a dolog — hogy ne mondjam: az iizlet —, mig egy napon a
végzet lecsapott. Egy kivancsi smasszer rosszkor kukucskélt be a lyukon, vagy
én alkottam alkalmatlan pillanatban, elég az hozza: benyitott. Eldugni mar nem
volt id6. S lecsapott: Sz6val maga festeget, mi? Aki nem volt még ilyen helyzet-
ben nem értheti meg, hogy mi minden fut at ilyenkor a ,, tettes” gondolatvilagan!
Mindenféle extra biintetés, fegyelmi, esetleg kiilon eljdrds, ami még wjabb itélet-
be is torkollhat, — a legkevesebb egy sotétzarka. Ebben a kedélyéllapotban
kovettem, mikor kihivott a ,, trepnire”: ,

~5z6val maga afféle piktor?” — Annyimindenféle voltam mdr a kiilénbdz6
hatésdgok szemében az utolsé évtizedben zsid6bérenctd) fasisztdig, hogy nem
védekeztem. .

— ,No, ide hallgasson. En szakitani akarok egy ugynevezett holggyel, de
csak finoman. Erti, mi?” — Rajtam mély meghatottsdg hulldmzott at, hogy fme
a masik, a magasztosan fensGbb réteg mélténak taldl a bizalmdra!

— ,5z6val maga csindl nekem valami képet, és ir hozza egy olyasmit, hogy...”

— ,Kérem, majd kigondolok valami szépet, esetleg egy idézetet...”
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— ,J6l van, latom, hogy érti, jojjon!” — Kissé megnétt a tarajom:

— ,Persze, szivesen, boldogan, feliigyel6 tir, csak nekem nincsenek meg a
megfeleld eszkozeim, tobbféle festék, ecset, ceruza, radir, ilyesmi kellene.”

Néman kovettem. A foldszinten egy nagyobbfajta helyiséget berendeztek , de-
koréciés mihelynek”. Néhdny boldog rabtars, akiknek sikeriilt ,,szakmabelisé-
giiket” igazolni, mtkddhettek ott naphosszat, gyértva a ,Fali Ujsdg” abréit, az
aprilis negyediki és november hetediki plakitokat, és hasonldkat.

— »No, mi kell magénak?”

-— ,Hat... arany, meg cinéber, meg ultramarin és szép zold, meg ecsetek...”

Az irigy szakmabeliek szabadkoztak:

— ,Kérem feliigyel§ tir, nekiink Sztdlin elvtars névnapijra...”

Hogy mit {izent a feliigyel6 tr Sztalin elvtars cimére, azt inkdbb elhallgatom.
De facto: a ,Hélgy” két nap millva megkapta a buicstajandékot: festettem neki
egy napnyugtat szelid baranyfelhSkkel, tépartot fizfakkal és a vizen hattytikkal,
hogy passzoljon az idézet: O, lassan szallj, és hosszan énekelj haldokl6 hattytm,
szép emlékezet!

A feliigyel6 tr nyilvan meg volt elégedve, bar a kapcsolat tovébbi alakuldsdba
nem avatott bele, de innen kezdve gy beszélt rélam, mint ,az én emberem!”
S amikor néhény hét miilva megalakult a fon6-sz6vé tlizem, ,nagyszeri” allast
kaptam ott, ami aztdn kitartott két és fél évig, a szabaduldsomig, — persze egy
és méas még odaig is tortént.

Miel6tt tovabb dicsekednék magasba ivelS pélyafutdisommal, el kell magya-
raznom, hogy mi is volt az a fon6-sz6v6? Hat valakinek és valahol a , szabad
emberek vilidgdban” eszébe 6tl6tt, hogy az a sok semmirekell§ letartéztatott,
akarmilyen keveset eszik is, mégis pénzbe keriil, s miutan a legtébbnek ing6 és
ingatlan vagyonét, amennyiben ilyesmije volt, elkoboztdk, mindez a , kincstart”
terheli. (S itt hadd sziirjam kozbe egy régi, humort kelté meghokkenésemet. Méar
a katonasagnél nevettem — magamban persze — mikor a legkoszosabb egyen-
ruha darabokat, kapcit, gatyat, miegymast vagdostak a fejlinkhéz azzal, hogy
ez kincstdri holmi! A ,kincstar” sz6 gyermekkori meseemlékeimet ébreszti: az
Ezeregyéjszakat, gyonggyel, gyémanttal teli termeket, dragamivii kelyheket...
hat a vizben fGtt salatalevél és a foltozott csikos rabruha nem egészen ilyen
kincstarbol latszott eredni.) i

No mindegy, létesiilt a fon6-sz6vé iizem, melynek nyersanyagat a MEH Val-
lalat szolgéltatta. A textil-lizemekben dsszegyfjtott fonal-tekercsek végén ma-
radt szdlak, amiket elGszor egy részleg lefejtett, egy masik Osszecsomozta és
felgéngyolitette djabb spulnikra, és végiil harom-harom emberbdl 416 brigdd
hetven méteres palyéra felszerelt gépen kotelet gyértott belGle.

Ennek mérhetetlen elényei voltak, hogy a népgazdasigra mennyiben, azt
nem tudtam felmérni, de nekiink, kivalasztottaknak nagyon. El6szor is mozog-
hattunk, s bar elvben tilos volt, beszélhettiink. Masodszor — és ez a f6 — pénzt
kerestiink. Nem tudom, hogyan kalkulélték, de az akkori viszonyokhoz képest
megleps Osszegeket tudtam a kitelepitett csalddnak eljuttatni, jollehet egy ha-
nyadot az dllam levont tartas fejében, s egy részt félretettek kiszabadulds esetére
is. J6 is volt, mert a vonatjegyet megfizettették velem, amikor — sokkal késébb
— kikeriiltem. Es ne felejtsem el, ami majdnem ilyen fontos volt: az ellatds
toronymagasan allott a szokvanykoszt felett. Nem tudom, nem is nagyon kép-
zelem el, hogy a szervezd fejesek gyakran lapozgattak volna az Evangéliumot,
de a szent igét, amely szerint mélté a munkas az § taplaldsara — bevaltottak.
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Hat kezd6dott azzal, hogy a szerencsés bejutottakat el6szor egy ,mester” vette
. munkaéba, azzal, hogy megkérdezte: aztan ki tud maguk koziil csomét kotni? Per-
sze, mindenki jelentkezett, de kideriilt, hogy &, dehogy is, ez csak kofacsomé, volt
a lestijt6 vélasz. Es: igy kell a , takdcscsomot kotni” — intéssel bemutatét tartott. S
»amig meg nem tanuljdk, nem nyilhatnak az »anyaghoz«, mert az népgazdaségi
értek!” Kinos igyekezettel rangattuk a tépett, szedett-vedett fonalmaradékokat, mig
igy-ugy elérhettiik azt, hogy a Mester rabélintott: , Na, erre mar majdnem azt le-
hetne mondani, hogy megjarja!” Ennél magasabb, de stildrisan hasonl6 elismerést
csak akkor kaptam, amikor egy puskafogast jol vittem véghez — néha.

Hat az els6 stddium az volt, hogy letiltiink egy nagyobbfajta teremben, és
bogoztunk. Orizett pedig benniinket egy Kidcz Grmester nevii és rangii 6r, aki
maga sem tudta, hogyan keriilt ebbe a foglalkozasi agba, szeliden vérta a nyug-
difra jogositd évek elteltét, s ezenkdzben el-elszundikalt. Csak amikor a beszél-
getési tilalmat til hangosan szegtiik meg, akkor riadt fel, s hirtelenjében azt
képzelve, hogy még mindig biindz6 asszonyszemélyeket Griz (egy év el6tt még
ezek voltak Nosztran) felnydvogott: ,,Csend legyen! Asszonyok! Asszonyok!”
(merthogy a Felvidékrél szakadt hozzank).

No de aztin eljétt a nagy nap, amikor hdrmasédval — persze nem mindenki, de
itt is segitett a szakit6 koltemény emiéke révén szerzett protekcié — géphez keriil-
tiink. A munka menete ez volt: reggel kicipelni egy zsadkban — az atlagos stilya
hetven kil6 volt — a tekercseket, azok végét egy-egy horogra akasztani fent a palya
végén, s innen Gvatosan hiizva lefelé, a szilak végét az alsé dllvanyra bogozni, amit
egy nagy, két méter 4tmérdji, kerékkel kellett hajtani. Nem kell megijedni: kénnyen
jart, majdnem a sajat stlyatdl lendiilt neki. S ezt addig kellett Gzni, amig a szalak
tOmor egészbe nem kapcsolddtak Gssze. Akkor a harmak egyike végigfutott a pa-
lydn, lekapcsolta a végeket, felgingydlitette, és 1ijbél eldlrsl. Nem nagyképiiségbGl
mondom, de nem volt kellemetlen munka. Nekem, aki rendszerint a kereket for-
gatta, pldne nem, mert kdzben fantidzidmat szabadon legeltettem. S6t: kdzhaszno-
san, mint ezt a ,munka” fejezet egy oldalhajtdsaként elmesélem.

Tortént ugyanis, hogy valamelyik szobdban — ekkor mér a volt kolostorépii-
letben tanyaztunk — valaki megtudta, hogy valamikor — milyen régen! — irni
szoktam ezt-azt. Hat hogy nem mondanék-e el valamit lefekvés el6tt? A borton-
rendtartds egyik akaratlan szivessége volt ugyanis, hogy miutdn az esti leszdm-
ldlds megtortént, az ajtdkat lezdrtak, és a kulcsokat le kellett adni a koézponti
Grszobédban. Ez a helyi viszonyok szerint félkilométernyire fekvé épiiletrészleg-
ben volt. Igy az 6r, aki az éjszakajit tobbé-kevésbé éberen toltotte, negyedéran-
ként felkattantva a villanyt, maga sem tudott a celldba bejonni, hacsak el6bb
nem telefondlt a kézpontba, amitdl azonban 6vakodott, mert a dologrdl jegyzs-
konyvet vettek volna fel, s mi lehet rettentSbb, mint {rni! fgy hat az elcsendestilés
utdn oda dlltam a szoba sarkdba, ahova a kukucskalon at sem lehetett belatni,
és meséltem. Folytatdsos regényeket eszeltem ki, két-két hétig tartott egy. Na-
gyon érdekes foglalkozds volt, és egyediildlls, mert Homérosz 6ta nem keriilt
szerz0 ilyen kozvetlen kozelbe a hallgat6saggal, és vak lévén, még 6 sem tudta
az arcokrél a hatast leolvasni, mint én. Hat igy szalltak a mesék, amiket kértek,
Napdleonrdl, Rézsa Sandorrdl, és ami csak az eszembe jutott. Hat erre volt j6 a
kerékhaijtés: kitinG alkalom helyzetek és dialégusok kigondolésara.

A kellemes kotélfondst kevés epizéd zavarta meg. Egy reggel az imokok —
két nagyon kedves fiti, az egyik néptanit, a masik karmester — megsuigtak:
vigydzzatok, ma bizottsdgot kiildtek ki ellendrizni, hogy nem kellene-e szigori-
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tani a normét? ,,Odafenn” sokalljék, vagyis keveslik az eredményt. Nosza, meg-
indult a suttog6é propaganda: lassan, sok ledlldssal, nehogy... Hat nem is lett
semmi. Ennyi fondlszakadds nem tortént még a kotélverés mesterségének vilag-
torténetében! De volt a bizottsdgnak egy né tagja is, az elsd nd, akit sokan tiz,
nem kevesen 6t éve nem lattak. Kocsanyon légott a szemiik a fiiiknak. Hogy
mit dlmodhattak az éjjel?

De aztdn volt még egy munkamegszakitasom is. Megdobbenésemre megje-
lent az 6r, nevemet kialtva, és ,na, j6jjon” széval elvitt magéaval. Ez is olyan
sajitos rab-pszichézis: az ember nem tudja, miért, hova viszik? Lehet, hogy egy
Ujj bakancsot adnak r4, lehet hogy régtonitélé birésag elé keriil, de vissza mar
nem! Volt ra eset, szaknyelven: ,felplankoltak egy 1j balhét”. Persze hidba kér-
deztem a legaldzatosabb hangon:

— »Aztdn hovd megyiink, feliigyel6 Gr?” — csak annyit tudtam meg, hogy:

— »Ne jartassa a szajat, maj’ meglassa!”

Hat meg is lattam. Levitt a kolostorépiilet egy tagas szobéjaba, ahol egy régi
baratom, exkollégdm, és perbeli biintirsam kényelmesen elterpeszkedett az
agyan. Riadt érdeklédésemre elmondta, hogy 6t, mérndk lévén (tényleg az volt)
megbiztdk, hogy mérje fel az egész komplexum helyiségeit, valami majdani
restauracié céljabol. Nagy Lajos éppen hatszaz éve épittetett itt hazakat. Uristen,
én aki még egy léniét is remegve fogok meg, mérjem fel ezt a hazat? ,Ne izgulj,
egyszeri, megmagyardzom. Azt mondtam, hogy én mér nehezen mozgok, —
egy évvel volt ndlam idésebb —, és hogy van egy fiatal, tehetséges kollegdm —
te! —, aki nagyszertien megoldja a feladatot. Addig itt lakhatsz, jarhatsz szaba-
don az épiiletben, hiizod, ameddig tetszik, valamivel jobb és t6bb kosztot kapsz.
Csak vagj komoly képeket, és sokat hiimmdgj, ha halljak.”

Masnap csakugyan jon a smasszer: Na, mehetiink, mérnok elvtars? — én! —, és
kisér helyiségrél helyiségre. En szabdlyosan firkilok, nézek, hiizok vonalakat, frok
szamokat, 6 nem minden dhitat nélkiil nézi. Nem is olyan rossz dolog ez. Este
olvashattunk fénykorlatozas nélkiil, traccsoltunk a ,beteg” biintarssal, s micsoda
nagyri passzié: ha mar meguntuk, kiszéltunk az 6rnek: le lehet oltani a lampat!

Barmilyen évatos lasstisaggal készitettem is el6 a miiszaki helyreallitdst, egy-
szer csak végére jutottam a munkénak, azaz jutottam volna, ha nem deriil ki,
hogy a ,falon kiviil” is vannak helyiségek. Hat ez plane nagy eset volt: csikos
ruhdmban, a hénom alatt nagy mappéaval, és fejes vonalzéval kint jarkalhattam
a kertekben, udvarokon, s6t utcikon. Az r kevés széval, de nem barétsigtala-
nul bandukol mellettem, s aztdn jonnek a gyerekek az iskoldbdl, és latva ,ran-
gomat”, tisztelettudéan kdszonnek: ,, Dicsértessék a Jézus Krisztus, rablé bacsi!”

Ennek a dics6ségnek is vége lett egyszer, s vissza keriiltem a fon6ba, mig egy
napon mentesiiltem a kételez6 hajlekopasztas aldl, annak jeleként, hogy hat hét
miulva szabadulok. Ezt az id6t aztin kiilon zirkdban kellett letéltenem, olya-
nokkal egyiitt, akik hasonl6 vizeken eveztek.

De még egy munka-emlékem maradt errél az idérél. Hogy ne toltsiik egészen
hidba az idét, olykor levittek a nagyudvarra, az egykori barétok kerengdjére, és
ott krumplit hdmoztunk. Ez mér olyan purgatériumszert hely és beosztés volt.
Lehetett beszélgetni — de mennyire! Ez az emlék ugyanis mar 1953 jiliusdhoz
fz6dik. Mogottiink, s egy félpince mélységben alattunk volt a konyha, s onnan
egy kéz kinyiijtotta azt az djsagot, ami az akkori , kormédnyprogramot” tartal-
mazta. Igy stikdban értesiiltiink a nagy valtozasr6l, amibSl nekem az volt a
legfontosabb, hogy a kitelepités megsziinik, vagy legaldbbis enyhiil.
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Freud

A kédvetkezs két toredék azoknak sz6l, akik hisznek Freud Zsigmond doktor-
ban, vagy doktornak, aki szerint az ember, ha nagyon akar valamit, akkor azt
hallja ki barmi larmab6l.

Az els6 lecke még a Markéban volt. Az egyik targyalds nagyon elhiizédott:
joval éjfél utan keriiltiink vissza a zdrkdkba, ahol hét 6ra utdn pisszenni sem
volt szabad. Dehdt nyolcvanegynéhdny biintars beszallitdsa, lancok levétele,
vasajtok csapédédsa nem megy végbe minden zaj nélkiil. S ez elég volt arra, hogy
szétszivarogjon a hir: itt vannak az amerikaiak! Ekkor, 1948 nyaran sokan vértak
6ket. Es ennek emlegetésével nem is kovettek el szentségtorést, mert hiszen még
a kihallgaté kozegek is azzal kecsegtettek: Gtvenegy szazalékra vehetd, hogy
elionnek az amerikaiak, de azt garantdljuk, hogy maguk ezt nem érik meg!

Hét ez alkalommal a naiv néphit tévedett, de olyan kéros mellékhatdssal,
hogy az optimistdk egy része még az éj sotétjében felfalta, ami ennival6ja volt,
— holnap, a szabad életben, erre mar igysem lesz sziiksége. A nagylelki yan-
keek biztosan hoznak majd grapefruitot. Legaldbb.

A mésodik eset néhany évvel késébb tortént. Ekkor mér a Gyijtdben voltunk.
Halottak napja el6tt tudvalévileg nagy a forgalom a szomszédos temet6 el6tt,
s a villamos végallomésan felszerelt hangszérokon naphosszat harsogott: ,, Igye-
kezziink a felszallassal?” Az én Jakohelyem térténetesen éppen szemben volt a
térrel, s igy részemrSl nem tortént félreértés. Anndl inkabb a tavolabbi celldk
lakéindl, akik vérmesebb temperamentumuiak lévén, mésnap terjesztették a sut-
togd propagandit (szaknyelven: ,ra tették a drétra”): ,,Most mér egészen biztos,
hogy jonnek az amerikaiak, hisz egész nap harsogta a hangszéré, hogy ,, Tilta-
kozunk a megszallds ellen!” :

Fehlleistung — mondta volna az emlitett lélekbtivar préféta, ami néhany eu-
férids napot szerzett a Kozma utca lakéinak. Mert szkepszist nem volt tandcsos
veliikk szemben csillogtatni, — mély megvetés jart ki a kétked6knek!

Annak idején Justitia istenasszonyt bekotétt szemmel arbazoltdk. Ha a fiilét duga-
szoltdk volna be, hogy ne is halljon, akkor egy rabbal kevesebb lett volna kdztiink.

Tortént ugyanis, hogy egy lakdsba éjjel becsongetett az Avé. Bér az ott laké
jambor érasmesternek semmi sem terhelte a lelkiismeretét, rettenetesen meg-
ijedt, s mert szerencsétlenségére volt egy revolvere, bebujt a mellékhelyiségbe,
és magdra IGtt.

Kézben kideriilt, hogy a biiniildozdk eltévesztették a cimet: nem a mésodik
emeletre kellett volna menniok, hanem a harmadikra. Eles hallasukkal azonban
folfogtdk a lovés zajat, elfogtak a félontudatlan, vérzé embert, s mert a tiltott fegy-
verviselés egyike volt azon kor legsiilyosabb vétkeinek, nemcsak letartdztattdk, ha-
nem el is ftélték. Az enyhitd koriilményekre val6 tekintettel csak életfogytiglanra.

A sok sajnilatra mélt6 figura kozott a leggroteszkebben féjdalmas & volt. Annal
inkdbb, mert alland6an igyekezett valami elonyos cselekedettel, , jofitisaggal”, fel-
hivni magdra a figyelmet. Igy amikor megindult a Békekolcson-propaganda, — ezt
onnan tudtuk, hogy a fegy6rok meglehetdsen hangosan panaszkodtak egymas kozt
Jlelkes Snkéntességgel” vallalt felajanlasaik miatt — a szébanforgé sikertelen 6n-
gyilkos kihallgatésra jelentkezett, és kérte, hogy 6 is adakozhasson. , Fasisztik pén-
2zére nincs sziiksége a népi demokrécidnak” — volt a vélasz.
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Szemle

Vas Istvan: Azutdn

Az emlékirat-folyam el6z6 kotete 1939
szeptemberénél, Nagy Etel temetésének
szomorli napjindl maradt félbe. Baljos,
komor id6ben, szdazadunk mar nem is

6szének, hanem telének kezdetekor. Az 4j

kotet ott folytatja, ahol az el6z6 bevégezte,
s a hdbord szenvedést, megalaztatast, {il-
doztetést hozé éveit beszéli el. Az ember-
telen torténelmet idézi meg s vele szem-
ben a fel-felszikrazé koéltészet humanizalé
erejét, valamint a szerelem és szeretet em-
ber-megtarté hatalmat irja meg az indulat,
irbnia és okfejté reflexi6 targyilagossagot
teremtS hangjan. A konyv a f6varos 1945-
s felszabaduldsaval ér véget, de csoppet
sem felszabadult, viddm lelkiiletd hangu-
latban. Eppen Orley Istvan haldlhirét hall-
Jak, s rdjuk telepszik a gyasz, s rajuk telep-
szik az ismeretlen j6v6 drnya is. , A Kis-
kértaton tértiink haza. Amennyire lchetett,
szorosan egymds mellett léptiink. Mari
egész tton rezzenéstelen arccal hallgatott.
Mentiink csak, mint az elitéltek.” Ezekkel
a szavakkal ér véget.

Amikor néhdny héttel ezelétt ezekhez
az utolsé sorokhoz érkeztem, arra gondol-
tam, ugy fogom befejezni ezt a kis ismer-
tetést, hogy érdeklGdéssel, s6t izgalommal
varjuk a folytatdst. Most mar nem irhatom
ezt. Vas Istvan kardcsony el6tt, nyolc-
vanegy éves kordban elhunyt, a folytatds
immdr elmarad. Amikor harmint évvel
ezel6tt belefogott emlékiratdba, mdvét a
lira regényének nevezte el, mivel életét és
az életét meghatdrozé torténelmet kiilo-
nos alkotdslélektani vallomésként a koltGi
eszmélédés 14tokorén keresztiil kivanta
megirni. Amikor belefogott cbbe az em-
lékiratba, azt mondta, hogy 1933-nél abba-
hagyja, mert azutdn mar olyan id6 kovet-
kezett, amire jobb nem emlékezni. De a
regény Ontorvényd lény, s rakényszeritette
a folytatdst. Akkor a habort kitorését
szabta végsd hatdrul, &m ezt a hatart is 4t
kellett 1épnie. Az Azutdnnak azonban saj-
nos mar nem lesz ,,azutanja”. A hirom év-
tizeden &t irott emlékirat torténetileg az

dletatnak még felét sem beszéli el, mint
irodalmi alkotds mégis teljes és hidnyta-
lan. Pératlan értékii dokumentum, mint a.
nagy memodrokat Bethlen Mikléstdl Kas-
sakig, igazébdl ezt is regényként kell ol-
vasni. S igy a tobb mint két és félezer ol-
dalas hatalmas regényfolyamnak (az Az-
utdn is kilencszdz oldal) nem kisebb a je-
lentésége mint a francia irodalomban Ro-
main Rolland Jean-Christophe-janak. (5zép-
irodalmsi)

Kenyeres Zoltdin

Magyar kardcsony
Szerk: Sinké Ferenc

Kétezer évvel ezelGtt tortént. Augustus
csaszar birodalménak hatéran, a kétes ke-
let legfélelmetescbb orszdgaban, ott is egy
kicsiny kozségben szuletett egy fid, aki a
Megnevezhetetlen jegyeit hordozta ma-
gén, s aki ehhez képest botrdnyosan ha-
sonlitott minden mds csecseméhdz. A
pasztorok és a hdrom kirdly ezt lattak: egy
g06gicséld, vaksi, kis 1ényt, rongyokba pé-
lyalva, még gytrétt arccal: s 6k mégis le-
boruitak elétte.

A Megvalto sziiletésének misztériuma
az evangdlistak ota izgatja képzeletiinket.
Létezéstink miértjére véliink valaszt talal-
ni titkdban, igy a kardcsony annyi féle,
ahanyan arra a jaszolra gondolunk.

E kotet magyar verseket, elbeszéléseket
gytjt egybe, kozépkori szovegektd! Moéra
Ferencig, Babits Mihalyig. Régi és Gij pasz-
torok mutatjdk be ajdndékaikat a kisded-
nck és Marianak, a magyar nyelv ajandé-
kait.

Hiszen hol nyerhetnénk mésutt tisztu-
last, ha nem Betlehemben, a kenyér haza-
ban? Amint a Debreczeni kédex ismeret-
len szerzdje jegyzi meg humorral: ,,a gyer-
mekek konnyen megbocsdjtanak”.

(Szent Istvdn Tirsulat)
Schein Gabor
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Nagy Andris: A csdbitd napldja

Drama sziiletett. E révid kozlés magaban
foglalja a lényeget: drdma — a sz6 legva-
l6dibb értelmében — és Gj. Annyira Gj,
hogy Zalaegerszegen miisordra vette
(értsd: megvitatta) a legutébbi Nyt Fo-
rum, az ifji magyar drdma egyik legfébb
mentora, amely évr6l-évre drgus szemek-
kel figyeli honi drdmairodalmunk leg-
Gjabbjait; s e rendezvényhez kapcsolodva
kozolte az Argus cimd folydirat szinhazi
kiilénszama (1991 november).

A robusztus alkotds (fGhet a feje majda-
ni szinpadra almodéjanak) A csibité napls-
Jja cimet viseli, minthogy szoros kapcsolat-
ban van Kierkegaard - Vagy-vagyanak ha-
sonld cimd irasdval. Ez nem jelenti azt,
hogy a darab a Naplé szerény rekonstruk-
ciéja lenne. Ontudatos mii. Kierkegaard és
Regine Olssen szerelmét bizonyos szem-
pontbdl kénydrtelentil elszakitja a filozé-
fus altal papirra vetett Napl6tol, amely a
férfi és né kozt véletlenszerden létrejott
kapcsolatot dltalinos emberi viszonnya ta-
gitia. (Mi ez, ha nem a modern ,finom
manipulacié” két ember viszonydra redu-
kélt, mesterien abrdzolt profétikus rajza?
— kérdi, pontosabban allitja Heller Agnes
az 1978-ban kiadott Vagy-vagy utészava-
ban.) Mds szempontb6l természetesen ta-
maszkodik ra.

Nagy Andrés, a szerzg a vilag teljessé-
gének dbrdzolasara valé torekvés megva-
l6suldsdt abban latja — Osszhangban va-
lasztott mufajéval, a drdmdval —, hogy a
naplébéli Cordélia-Johannes kapcsolatat
tobbszemélyessé tagitia, 4m a torténet
mozgatdja ugyanaz marad: a csabitd, va-
gyis a manipuldtor és a manipuldlt(ak) vi-
szonya.

A csidbité napldja nem kizarélag az azo-
nos cimd {rast tekinti alapanyagdnak —
ha nem méltatlan ezzel a kifejezéssel illet-
ni Kierkegaard fémiivét —, hanem a teljes
Vagy-vagyot. Tehdt A papirjait és B papir-
jait, az esztétikai (érzéki) 16t és az etikai 16t
dokumentumait egyarant. Mégpedig gy,
hogy az érzéki 1étbél az etikai létbe valé
atmenet allapotira (A papirjainak utolsé
irdsa: A csdbitd napldja) ravetiti az etikai lét-
bél a még magasabb rendd vallasi létbe

val6 dtmenet allapotdt (B papirjainak utol-
s6 darabjat) oly médon, hogy az utébbit
tekinti kiindulépontnak, vagyis annak a
gondolatnak az épiiletességét, miszerint
Istennel szemben soha nincs igazunk. A fol-
korbdcsolt szenvedélyri torténet csucs-
pontjan Cordélia folkindlkozik Johannes-
nek, de 6 — ellentétben az eredeti Napl6-
val — visszautasitja a lanyt. Tettét a kovet-
kezé dilemma indokolja: ,mi lesz, ha a
szerclem egyesiilése csakugyan Ondla
magasabb?” Nehéz eldonteni, hogy e kér-
dés istenfélelembdl vagy istenkdromldsbol
fakad. E kettdsség fololdhatatlansagatol
— is — lesz a sz6 szoros értelmében vett
drédma Nagy Andras irasa, melyben ott
liiktet A és B méssaga, a kettéhasadt tudat,
az cldonthetetlen eldéntend6 kérdés. A
vagy-vagy. Meg az és.

Kdllai Katalin

Vallas — felekezet — kisebbség

A Regio, alcime szerint: kisebbségtudoma-
nyi szemle 91/3. szama szinte teljes terje-
delmében, 160-nal t6bb oldalon a magyar
kisebbségek, a szérvanymagyarsag valld-
si, felekezeti megoszlasat, e felekezetek
muiltjat és jelenét tette vizsgaléddsa kozép-
pontjaba. Bitor és tiszteletre mélt6 vallal-
kozas a nemzeti-nemzetiségi ellentétek,
netdn nacionalista indulatok dulta Kelet-
Européaban e folydirat léte 6Gnmagdaban, s
ha azt tekintjik, hogy a kelet-eurdpai egy-
hazak 6s felekezetek kényszerii vegetdlas
utdn napjainkban vajidnak ©nazonossa-
gukat, helytiket, dolgukat keresve nem-
egyszer stlyos belsé és kiils6 konfliktusok
kozott, kiilonosen fontos e tanul-
manysorozat s azt kdvetéen a korkérdés a
kisebbségek egyhdzi viszonyair6l.

A tanulménysorozatot Zalatnay Istvan
el6addsa alapozza meg mintegy filozdfiai
igényességgel, az egyhdz kozosségteremts
funkcidjdnak végiggondolasaval, a meg-
Bjuld , masodik vilag” sajatos feltételrend-
szerének pontos leirasdval. Torténelmi at-
tekintése vézlatossagdban is tanulsagos, a
Jtarsadalomban letelepedett”  keresz-
ténység feladatait — és ki nem hasznalt
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lehetdségeit, végre nem hajtott kiildetését
— megszivielendden boncolja. A nemzeti
kisebbség ko6zOsséggé valdsiban jatszott
szerepet elemzi Andras Kéroly, s ezt kive-
téen a torténelmi folyamatok és statiszti-
kai adatsorok tiikrében feltarul a kisebbsé-
gi és szérvanymagyarsdg valldsi-feleke-
zeti életének korképe James Nissen, Seb6k
Laszl6, Gergely JenS, Léstyan Ferenc,
Gyurgyik Ldszl6 tanulményaiban. Majd
mindegyikben szigori tudoményos ala-
possaggal, indulatoktdl konzekvensen tar-
tézkodva, a tények és tendencidk bizo-
nyit6 erejére timaszkodva. S éppen ez az,
ami a laikus szdmdra is izgalmas olvas-
ménny4 teszi a terjedelmes osszedllitast; a
mértéktart6 hang, a célrators gondolatme-
net, a szenvelg6 Onsajnélattol tartézkodo
elemz6 szemlélet. Az elgondolkodtaté té-
nyek feltdrdsan til a Regid czzel teszi a
legnagyobb szolgdlatot.

Viri Lészlo

A Katolikus egyhiz Magyarorszigon

Az Ecclesia Sancta sorozat els6 kotete,
amely Somorjai Addm és Zombori Istvdn
szerkesztésében jelent meg, bé tucatnyi
egyhéaztorténeti tanulmanyt tartalmaz, s
feloleli az egyhdzi irodalom és mdvészet
témakorét is. 1990 szeptemberében a Mi-
lan6t6l északra fekvé Gazzada vérosban
egyhetes konferencia keretében lehetGség
nyilt a magyar egyhdztorténet bemutata-
sara a Fondazione Ambrosiana Paolo VI.
jovoltdbol. Sajndlatos tény, hogy a magyar
torténelmet, s ezen beliil egyhdzunk torté-
netét még a legszinvonalasabb kilfoldi
szakirodalom is csak hellyel-kézzel ismer-
teti, évszdzados téves nézeteket tovabb-
gorgetve; tobb mint szitkségesnek mond-
hat6 a jelen véllalkozés. A legkivélébb ha-
zai kutaték mutatjék be az egyhdztorténet
évezredét a kezdetektSl a rendszervaltas
utdnig; az egyhdzi irodalom és muvészet
legszebb fejezeteinek (példdul a hazai
himnuszkoltészet vagy valldsos népkolté-
szet) bemutatdsakor az olvasé felismerhe-
ti, milyen gazdag kultarateremtd creje van
a katolikus hitnek.

A kotet hamarosan megjelenik olasz
nyelven is, és batran mondhatjuk, misszi-

6s feladatot teljesit, jollehet a szerkeszték
az clész6ban igen szerényen csak dssze-
foglal6, idénként problémafelvet§ frasok-
nak nevezik a tanulményokat. Az Ossze-
foglalokért csak koszonet illeti a szerzo-
ket: Dankg Ldszlot, Erdélyi Zsuzsanndt, Er-
szegi Gézit, Fiigedi Eriket, Hajndczi Gdbort,
Holl Béldt, Katus Ldszl6t, Lukdcs Ldszlot, Pé-
ter Katalint, Sdrkiozy Pétert és Szabo Ferencet.
Nem kiilénben Kada Lajos érseket, aki a
bekoszontdben a magyar egyhdz (j, sokat
igéré tavaszdnak kezdetére utal.

Torok Jozsef

Haydn: A teremtés

(Kathlen Battle, Gista Winbergh, Kurt
Moll. A Stockholmi Rddickdrust, a Stockholmi
Kamarakérust és a Berlini Filharmonikus Ze-
nekart James Levine vezényli. DGG)

Némi merészség kell ahhoz, hogy egy
karmester Haydn legnépszeridbb és legna-
gyobb oratériuménak 1j felvételére vallal-
kozzék, hiszen szdmtalan nagyszerd el6-
addsa ismert, midta csak ismert a hangle-
mezgyartds, minden kor legnagyobb elé-
adéi jatszottdk lemezre a miivet, alkalmat
adva hallgaténak és kritikusnak, hogy
osszehasonlitdsokat tegyen, olykor még
egy-egy el6ad6 életmiivén beliil is, hiszen
némelyik dirigens t6bbszor is vallalkozott
a lemezfelvétel nem kis procedurdjara.

Mindennek eldre bocséjtdsa utdn el kell
mondanunk, hogy James Levine valami
egészen kivételeset és nagyszertt alkotott.
Nem véletlentil emlegetik 6t a Metropoli-
tan Opera kritikusai a legnagyobbak mél-
t6 utddjaként, s az sem véletlen, hogy egy-
egy koncertjét mindig eseménynek neve-
zik még a legszigoribb birdlék is. James
Levine ugyanis megprobélkozott a lehe-
tetlennel: Haydn oratériumat nagy egytit-
tesck élén allitotta vissza koraba, és sike-
riilt a bécsi klasszicizmus utolsé nagy fel-
langoldsénak szinte teljes illuziéjat adnia.
Légiesen attort hegeddhangok, érzékeny,
mar-mar kamarazenei hatdst tév6 hang-
zés, ugyanakkor hatalmas, monumentdlis
kérustombok s mindezek folott dradéan
bizakod6, derds aldzat — mindez igy
egyltt ritkdn adatik meg hanglemezen,
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amely azért kissé mindig konzerv-jellegd.
A karmesternek sikeriilt attdrnie a gép
korldtait és emberivé tenni azt, aminek
mindig is az embert kell szolgalnia.
(stahl ervin)

Kifer Istvan: A miénk és az 6vék
avagy egy rossz hdzassdg
dokumentumai?

Tobb mint hetven évvel a magyarok és szlo-
vakok kényszer (?) hdzasséganak valépore
utdn sem értek véget a 1élekprébald vitdk a
két nép kozott. Mindméig azon vitatko-
zunk, hogyan osszuk meg hazassagunk ko-
20s szerzeményeit: kétnyelwi iréinkat, hun-
garus-tudata szellemi embereinket, tdrténe-
lemcsindl6é arisztokrdddnkat, kozos ottho-
nunk képzémuvészeti alkotdsait. J6 esetben.
De van, hogy régi sérelmeinket vagdossuk
egymas fejéhez — a megaldztatasok, rejtett
fajdalmak és gorbe pillantasok kusza széve-
vényében pedig mar a felek sem ismerik ki
magukat, hiszen a dolgok és fogalmak mar
régen nem azt jelentik, amit jelentenitik kel-
lene, vagy amit a kiviilall6 ért rajtuk.

Ezért aztan eleve reménytelen véllalko-
zasnak latszik, amikor valaki az elvalt fele-
ket dnmérsékletre intve, a mdsik érveinek
meghallgatdsdra szdlitva azzal a szindékkal
1ép fel, hogy kibogozza az 6sszekuszalédott
szdlakat, hogy — mentve ami még menthe-
t6 — megprdbaljon igazsagot tenni kozot-
tiik, s figyelmiiket az ellentétek helyett a ko-
20s élet szépségeire és credményeire irdnyit-
sa. Halatlan szerep ez, amit gorbe szemmel
néznek errdl az oldalrél is, meg amarrdl is.
Mégis az egyetlen értékkozponti magatar-
tdsmod, ami a tudés el6tt nyitva all. Kifer
Istvan kotetébdl megismerhetjiik 11 Rdkéczi
Ferenc alakjat Gigy, ahogyan a szlovakok lat-
JAk, bepillantast nyerhetlink a nagyszombati
Egyetemi Nyomda szlovék, magyar, latin
nyelvii kiadvédnyainak vildgdba, de tikrit
tart a szlovakok elé is, mit fogadott be a ma-
gyar kultira az 6vékbdl.

Mindezt pedig a nemzeties elkételezett-
ség vaksdga helyett az értelmiségi kiviildl-
las vildgossdgaban. Ira helyett Justitia
papjaként, (Maguet6)

Kiss Szemdn Robert

Esterhizy Péter:
Hahn-Hahn gréfné pillantisa

A Duna tollba mondta vallomasat Ester-
hazy Péternek. A vén folyam-réka és a di-
namikusan kozépkorG ir6 nem egészen
ugyanaz(oka)t a nyelve(ke)t beszélik: a
fiatalabbikndl kissé sokat fecseg a felszin,
az oregebbiknél kissé sokat hallgat a mély.
De ne idézgessiik itt Adyt és Jozsef Attilat,
magunknak és a magyar irodalomnak sa-
jatitva ki az elterelt Dunédt — hiszen a cim,
és altala a regénydétlet Heinétdl szdrmazik.
Grofnonk félszemd, igy hét nagy kérdés,
mikor melyik szemével néz...

Az alterego-fészereplének, a hivatdsos
Utazonak a killénés nézéponthoz rendelt,
tobbé-kevésbé kiilonos torténetei hulldm-
z6ak, mint a folyd, s nem képeznek olyan
megragadd epikét, mint Esterhdzy mds,
am ugyancsak ,nagy otlet”-centrikus ma-
vei. A tdvirat-valasztavirat dialégusok ujj-
gyakorlatmak, aforisztikus el6tanulmény-
nak vagy csondes utévédnek hatnak.
Summa summarum: nem ez a legjobb Es-
terhdzy-regény.

De a részletei! Es nem is regény. Ennek
a mufaja — lefelé a Dundn —, igy, két csob-
banas kozott. A folyé iméja, az ulmi feje-
zet, a minden édesanyak haldlanak napja,
az es6zuhogdsos budapesti képeslapok, a
valamennyi szavaban mesteri kiszamitott-
saggal megirt és mégis vel6traz6 Danilo
Kis-gydszjelentés ravallanak a ragyogo
iréra; s éppen ebben a konyvben vallanak
rd. A legkivalobb epizédokat nem lehetne
athajozni egy mdsik, készebb, kiteljesedet-
tebb Esterhdzy-regénybe. A Hahn-Hahn
gréfé... apro fénytorésckre osztott, s egy-
ben oszthatatlan — akéar a Duna.

Az appardtus (értsd: forrdsmunkdk,
név-, hely-, tirgymutatd) incselkedik a
szerzével és az olvaséval, pedig maskor a
fuggelék iti a végérvényesség pecsétjét az
esterhdzyddakra. Az Ady emlegette Du-
na-tdji fél-emberekrdl, fél-nemzetecskékrél
fél-konyvet kaptunk.

(Magvetd)

Tarjén Tamds
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Jankovics Marcell: A fa mitolégidja

A szerz6, a kivél6 rajzfilmrendezé miive-
16déstdrténészként mér eddig is ,jelképek
erdején 4t” haiadva kereste a mind telje-
sebb, univerzdlis tudés Gsvényét. A Jelkép-
kalenddrium (1988) és a hdrom munkatérs-
sal egyiitt jegyzett Jelképtdr (1990) cime 6n-
magaért beszélt, de a Csillagok kozt fényes-
séges csillag (1987) is atfog6 vildgmagyara-
zatra torekedett. Jankovics Marcell most a
jelképerd6 egyetlen fajat: magat a fat va-
lasztotta vizsgalédésa térgyaul. A fa mito-
logidja cimd ~szimb6lumenciklopédia” is
koronamagasban, gySkérmélyben leli
meg értelmét: a lehetS legtivolabbi régis-
kig hatolva igyekszik atfog6, egyetemes
létértelmezéssel szolgdlni. A motivikus
foldolgozés eredetisége abban 4ll, hogy a
fa mint az Id6 szimbéluma jelenik meg. A
~f6hGs” dgas-bogas karjai valamennyi fe-
jezetben a megfoghatatlant: az emberlét, a
természeti 16t, a teremtés idejét tartjdk-
emelik. fgy kivéltképp a Fanaptdr és fadbécé
a féleg a fatiszteletr6l sz616 elsé részben;
az Orik visszatérés, valamint a Bolcsd, gy,
koporsé a termékenységgel, tradiciéval, el-
muildssal foglalkozé masodik nagy egy-
ségben; és Az ég kapui a harmadik t6mb-
ben. Mitolégia, folklorisztika, valldskuta-
tas, szépirodalom, képzémiivészet és még
szamos stadium taldlkozik dssze a szelle-
mes, érzékletes stilus tisztdsain. Lebilin-
csel6 a botanikai, térténeti, esztétikai, csil-
lagdszati, etnikai és cgycb jartassag, mely
Jankovics te6riatermd, bator fantazidjdval
parosul. A rengeteg Uj ismeretet kézvetité
kotetben csak az a meghékkent6, hogy tén
tilzottan is sok és sokféle helyrél szarma-
26 adatot kivdn homogenizélni. Jankovics
Marcell azonban, aki vallja: épp annyi csil-
lag van az égen, se tobb, se kevesebb, mint
ahdnynak lennie kell, végsd soron a faban, a
fakban is a teremtés mijvének harménidjara
nyitja rd szemtinket. (Csokonai Kiadduvdllalat)
Tarjdn Tamds

Csaladkongresszus 1990.

A Nagycsalddosok Orszagos Egyesiilete
1987-ben alakult meg. ,Kifelé”, a kor-

manyzat és a tarsadalom el6tt véllaltdk a
sokgyermekes csalddok érdekvédelmét,
,befelé”, a csaladok, a fiatal hdzasok sza-
mara pedig azoknak az értékeknek felmu-
tatdsdt, amelyek nélkiil aligha johet létre
boldog csaladi élet.

1990 juniusdban rendezték meg az elsé
Csalddkongresszust, 1.000 résztvevével. A
harom nap sordn elhangzott el6addsokat
most kdnyvalakban is megjelentették, s
ezzel mindenki szdmdra hozzaférhet6vé
tették.

Az el6adésok részben tudomdnyos ér-
tékd elemzéscket adtak a népesedés ala-
kuldsardl, a csalddi életet veszélyeztets és
segit6 testi, lelki, kornyezeti hatasokr6l, az
ongyilkossagrol, az abortuszrél, a csaldd
és a tdrsadalom kapcsolatarél. Jelent6s ré-
sziik azonban személyes vallomdsként
hangzott cl: az el6adok ismertették a csa-
laddal kapcsolatos munkdssagukat. Olyan
specidlis munkateriiletek keriiltek igy be-
mutatésra, mint a sériilt gyermekek gon-
dozaésa, a sziil6 nélkiili gyermekek befoga-
désa, a kiilonb6z6 csaladsegit6 és tanacs-
ado6 intézmények munkéja.

A Nagycsaladosok Egyesiilete vildgné-
zeti kilonbség nélkiil tagjai kozé fogad
barkit. Tobbségiik mégis elkotelezett ke-
resztényként épitette fol egyéni és csaladi
életét, s ez az értékrend siitott at jonéhdny
el6addson is. Legtobbiink egyéni boldog-
sdga a szép csaladi életben teljesedhet ki,
a csalddok pusztuldsa az egész nemzet
életét is veszélyezteti. A most megjelent
kényv nemcsak a Nagycsalddosok Egye-
stiletére hivja fel a figyelmiinket, de a csa-
l4di élet fontossagdra is. (Budapest, 1991.)

Lukdcs Ldszlo

Shakespeare: Hamlet

Hamlet gyaszruhdja fekete felhébe vonja
egész kornyezetét. Magdaba szivija, elnyeli,
megsemmisiti a fényt. Az a néhédny cséva
is, amely kiszabadul, fdjdalmasan hideg és
gyotré: akar Claudiust, a testvérgyilkos
kiralyt kinozza kegyetlen villogéssal sajat
lelkiismereteként, akér a nyitott kapun ha-
sit be, mint a balsors szenvtelen hirnoke.
Busfeketére komorul itt minden, a négyfe-

157



1é nyil6 jatéktér, mely csupédn néhény iilg-
ke segitségével idézi meg a tengeri szelek-
t6l huzatos helsing6ri varkastélyt; s a sza-
balyosan négyfelé szabdalt nézétér. Az
elécsarnok is fekete, mintha a néhédny hé-
napja nyilt Kamra — a budapesti Katona
Jozsef Szinhaz kam(a)rdja — kezdettSl
 fogva erre a Hamletre késziilt volna.

~Megtéveszt6 szinekben jatsz6, sotétes
darab” — frja a kirdlyatyja haldldnak meg-
bosszulédsat hosszu folvondsokon 4t fon-
tolgaté Hamlet Shakespeare-i tSrténetérdl
Cs. Szab6 Lészl6. A misorfiizetben is idé-
zett Clive Stoples Lewis angol iroda-
lomtdrténész szerint a drama titokzatossa-
gat ,a Hamletot és az egész tragédiat s
annak minden olvas6jat és néz6jét bebur-
kolé sotétségben” kell keresni. Az el6a-
dést rendezé Zsdmbéki Gébor a Hamlet
sotét tonusat a kdrnyezet fekete szinén és
a gyakori fénytelenségen til a szomora-
sdg sotétjében taldlja meg. Hamletje haldl-
illatd, komor produkcié, amely ugyanak-
kor tevékenyen, fiatalos hévvel melanko-
likus. Egységes vildgszemlélete — azaz,
hogy mélységes szomorisaggal figyeli
azt, ami egy ,,0ssze-vissza” orszdgban tor-
ténik — sajndlatosan nem 6vja meg attél,
hogy széttoredezzen a térténet a kezei ko-
z6tt. Jelenetek maradnak meg — mint az
6riilt Ophelidé —, gesztusok — ahogy
Gertrud aggodé testtartassal figyeli Ham-
letet, vagy ahogy Claudiusban a szinészek
jatéka lattan tudatosodik, hogy leleplezték
—, pillanatok — a nagymonolégbdl, mi-
kor Hamlet az iil6ke deszkai kozé szori-
tott zsiletten probalja elnyiszatolni a
csuklbereit. A tobbi néma csend. Azaz si-
tét,

Kdllai Katalin

Mozart: Szimfénidk

(Bruno Walter vezényli a Columbia Szim-
fonikus Zenekart. ,Legendds el6adésok” so-
rozat. Sony)

Bruno Walter egyike volt szdzadunk
legmélyebb gondolkodé és érzé miivésze-
inek. Magyarul is megjelent annak idején
Téma varidciékkal cimii 6néletirdsa és le-
veleinek valogatdsa. Szdzadunk muiivel6-
déstorténetének felbecsiilhetetlen doku-

mentumai ezek; megismerhetjiik bel6liik a
Monarchia utolsé nagy kulturdlis fellob-
bandsat, majd a két vildghdborti kozétti
eurdpai értelmiség életét és belvilagat, vé-
gl a nagy exodust, amelynek sorédn hatal-
mas muvészek sora menekiilt az Egyestilt
Allamokba.

Walter egyike volt azoknak a karmeste-
reknek, akik hitelesen és hiven 6rizték azt
a tradiciét, amelynek ma mdr utévédiei is
kihaltak, dtadva a terepet egy romantiku-
san érz6, vagy a régi korszakokba vissza-
hétralé, annak el6addsi gyakorlatit ided-
lisnak tekinté nemzedéknek.

Kortérsai szinte egybehangzéan nevez-
ték a legnagyobb Mozart-karmesternek.
Ezek a kicsit , letisztitott”, s ezért CD-n is
élményt ad6 felvételek azt bizonyitjak:
méltan. Bamulatos ritmikai precizitassal,
ugyanakkor bensdséges azonosulassal
szblaltatja meg az idealis Mozartot, kinek
miiveiben a derd fatyldn Gjra meg djra at-
tiinik egy mély, tragikus arny és viszont.
Ezt a kettGsséget taldn egyetlen masik di-
rigens sem tolmdcsolta ilyen beleérzéssel
és alazattal. Aki hiteles képet szeretne
kapni a zenekolté legnagyobb szimfénidi-
rol, keresve sem taldthat ért6bb kalauzt
Bruno Walternél, akinek segitségével
visszadlmodhatjuk a miltnak azt a tarto-
manyat, melyrél apdink és nagyapdink
meséltek, s amely méra jévatehetetleniil
elmertilt egy raciondlisabb, az érzelmeket
objektiven szemlél$ korban.

(stahl ervin)

Harold Pinter: A gondnok

Az élet fajanak korhad6 4ga az a vegeta-
ci6, amelyet az oreg képvisel Pinter darab-
jiban. A hordozhat6 anyagi javak vildga
ez — mind az Osszes egyetlen nejlonsza-
tyorban — az evés és alvas legy6zhetetlen
vagya diktalta napi teendékkel. A valésa-
gost az abszurddal 6tv6z6 mu legabszur-
dabb mozzanata, hogy a foldi 1ét legalso
bugyraiban tanydzé oreg viselkedésében
semmi vératlansig vagy képtelenség
nincs. Kilén-killon elfogadtatva magét,
betelepszik a testvérparhoz, majd a nagy-
hangt gyavék agresszivitisdval még azt a
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kevés elviselhetdt is elviselhetetlenné te-
szi, ami az életilkben addig vdlt. Szintén
nem vdratlan fordulat tehét, hogy akit be-
fogadtak, az kitizetik. A nagyobb fit 4ltal.

Miel6tt azonban még szigoru erkolesi
kérdéscken kezdenénk ragédni, meg kell
jegyezni, hogy a nagyobb fii elmebeteg,
Nem foltinéen — féleg egy abszurd da-
rabban nem —, de nagy val6szintiséggel
_ az. Hosszasan kezelték, S mint ilyet, ki-
Uzés ide vagy oda, tettét nem lehet egyol-
daldan megitélni. Pinter ravaszdi médon
olyan ,tiszta” helyzetet teremt, amelyben
szimpdtidnkat alapvetSen nem békly6z-
z4k etikai, valldsi szempontok. [télhetink
szabad belatasunk szerint.

Es mégis. Taub Janos Pesti szinhdzi ren-
dezésének legfébb erénye, hogy Eperjes
Karoly kor nélkiili oregjét, ezt a handa-
banddzo, kalimpald, taszitéan agressziv,
nevetséges senkit fdjdalmasan szanandova
tudja tenni, mikozben a Hegediis D. Géza
formdlta, bels6 maganyédban lagy szavira
halkult iddsebb fit ésszertinek latsz6 csele-
kedetét még ellendrizhetetlen érzékeinkkel
sem tudjuk maradéktalanul elfogadni.

Az elGadés a jonéhdny esztendeje rend-
szeresen Magyarorszigon dolgozé rende-
z6 munkainak tiikrében: erdsen taubos,
azaz karakteres mimikdja, vissza-visszaté-
r6 gesztusokkal operdl6, mechanikus szer-
kezet produkcié. Ez a fajta 6ramipon-
tossdgii begyakorlottsag (e szempontbol
csak dicsérni lehet Eperjest is, Heged st is
és Seress Zoltant is), amely az Egy oriilt
napléjaban percrél-percre tjabb tartalom-
mal béviilt, most inkabb kiliresedik, s a
vége felé mér nekik is, nekiink is nydg.

Kdllai Katalin

Verses roknaptér
Szerk.: Horgas Béla

Ha fiiliinkhéz emeliink egy nautilusz-kagy-
l6t, a tenger ziig, suhog dobhdrtydnkra, a
végtelen viz ereje. lyen ez a kényv is. K6lté-
szetlink bugécsigdja, Janus Pannoniustdl
Wedres Sdndorig, Pilinszkytd] Bornemissza
Péterig 366 nap: a versbe mentett id6.
Hiszen majd mindenik verset ismerem
(azért van koztiik néhdny meglepetés),

tobbtiket kiviilrdl , fGjom”, mégis olyan,
mintha el@szor taldlkoznék veliik: bele-
hallgatok csontjérataikba. Megszélitanak és
megszolitidk  egymast. Napszomszédok
lesznek olyanok, akik régtél osszetartozok,
egy anya sziilottei, ugyanott nevelkedtek s
otthonuk is kdzds: a magyar irodalom.

Nyér és sz, tél és tavasz: Csokonai ta-
ja, pannon Arkadia, hova utlevél e konyv,
esély, hogy a betonfarék, a hdborik hatar-
6rei ne forditsanak vissza, csak szalutdl-
hassanak, hisz mi is ama orszag polgérai
vagyunk.

llyen naptdrt valamennyien hordunk
szellemi levéltarcank kilsé zsebében. A
magunk szokGévét, a magunk tancrendjét;
mdgis olyan boldogsdg folfedezni, hogy
nem egyedtil tévelygiink, hogy masoknak
is személyesen fontos, ami nekiink,... hogy
beszélhettink.

Koszonet a szerkeszt6knek ezért a lehe-
toségért! Mert j6 kézbe venni e kotetet.
Kiilsejérdl eldszér gyermekkorom mesés-
konyvei jutottak eszembe, azok voltak ilyen
alaktak, ilyen szaguak. Hiszen meséskinyv
ez is. A magunk vildgarol hoz hirt, csak mé-
lyebben, csak fadjobban, csoddlkozdbban,
mint ahogy mi villamosmegdllékban vaéra-
kozva, kisszertien hadakozva tudomdst szer-
ziink réla. Ujabb bizonysag amellett, hogy a
legkomolyabb, a legkozosebb, a legembe-
ribb jaték: az irodalom. (Liget)

Tarjan Tamads

Mozart: Zongoraversenyek

(Robert Casadesus, Gaby Casadesus; a Cle-
velandi é a Columbia Szimfonikus Zenekart
Széll Gyorgy, a Philadelphiat Szimfonikus Ze-
nekart Ormdndy Jen6 vezényli. , Legendds el6-
addsok” sorozat. Sony)

Mozart életmiivénck egyik legesodala-
tosabb tartomanyaba kalauzolnak a nagy-
szerd elGadok. Egy kivételével a zenekdlts
utols6 zongoraversenyeit hallhatjuk eze-
ken a CD-lemezeken, s alkalmunk van
osszehasonlitani a karmesterek és Robert
Casadesus felfogdsat azzal az elSaddsi
méddal, ahogy példaul a Gardiner vezette
Angol Barokk Szdlistik kiséretével Mal-
colm Bilson sz6laltatja meg Mozartot for-
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tepianojan. Nyilvan személyes izlés kér-
dése is, ki melyik tolmécsolas mellett teszi
le voksét, az azonban nem lehet kétséges:
Casadesus nagyszerden érti Mozartot, ke-
ze alatt szinte gyongyoznek a zongora
hangjai, s egészen elragad6, ahogy a c-
moll koncert (K491) tragikus alaphangjat
intondlja.

A zongoraversenyek taldn azért is oly
népszerdek, mert bamulatosan gazdag fé-
nyekben csillogé vildgba vezetnek. Hol
heroikusak, hol mar-mér olvadéan koltsi-
ek, hol mély fajdalom sugdrzik beldliik,
hol — mint a , Korondzésiban” — fensé-
ges erdvel fejezik ki egy folyvast atlénye-
gulni tud6 alkot6 érzésvilagat. Kiilon ér-
dekessége e kiadvanynak, hogy a hang-
versenyen elég ritkan hallhaté kétzon-
gords versenymiivet is tartalmazza
(K.365), amely taldn nem a halhatatlan re-
meklések kozé tartozik, mégis elragad
kedvességével és a gyors tételekbdl sugdr-
26 életdromével.

(stahl ervin)

Lukdcs Sindor: A mulasztds ideje

Empétia és meditécié fordulnak kulcssz6-
ként, ha e verseskotet szelencéjének zarjat
folkattintani igyeksziink. Egyfel6l a bele-
érz6készség tehdt, mely a szinmivész Lu-
kdcs Sandor hivatdsdnak, mesterségének
cimere; és a tlirelmes, elmélyiilt végiggon-
dolds, mely sokkal személyesebb anndl,
semhogy a filozofia latszataban tetszeleg-
ne. Keriilgeti egymast a két versalkoté
elem, és sajitszerd, balladisztikus kélte-
ményeket hoznak létre. Annyiban leg-
alabbis, hogy sejtelem, derengés, csond, ki
nem mondott szé lengi be a stréfdkat.
Nem véletlen, hogy Lukacs az irdsjelek so-
rébdl leginkédbb a gondolatjelet tinteti ki
figyelmével. Akar kettSt, harmat is leiit egy-
més mellett, igy parancsolva a szemnek, a
belsé halldsnak is sziintelen, elhallgatast,
megdlljt; igy teremtve meg a beleélés, az at-
gondolas pillanatdt. A kegyelem &llapotat
keresi a kolt6 — legfébb raménye valészi-
nilleg az, hogy e stitus kizelébe nemcsak 6n-
magat, de olvaséjat is eljuttathatja.

Az élmények koziil féleg azokra fogé-
kony, amelyek mar egyszer esztétikai for-

mat kaptak. Verseket, szindarabokat, sze-
repeket kolt tjra, sokszor a koszonet, illet-
ve az ajandékozds gesztusaval. René
Char-idézetek nyomdaba szegédve, és dré-
mak erdterében izzik f6l leginkabb Lukécs
Sandor harmadik kotete. Néha til is he-
vil. Péld4ul a folosleges nagybetiis kieme-
lések idegen testecskék.

A j6 lélegzetvételti és kulturalt artikula-
ciéju, egyenletesen szinvonalas konyvben
minden egyiitt 4ll a pontosan megérzett,
vilaszadasra szolité legnagyobb életese-
mények (mulasztisok?) megverseléséhez.
Kovetkez6 1épésként még radikalisabb
(még rejtelmesebb-derengdébb?) koltemé-
nyeket reméliink. (Orpheusz Konyvek)

Tarjdn Tamds

Géher Istvin:
Shakespeare-olvasékonyv

Az irodalom rabul ejt6 jaték: kacér né, aki-
nek udvarolva erejét prébalhatja férfi mi-
voltunk, aki — ha nem vigydzunk — jégre
csal. Bolcsességet igér, s meg is adja an-
nak, aki gy6zi merészséggel. Mindeneset-
re alkalom. Lehet&ség (kotelesség?), hogy
mikézben beavatédunk a jatékba, szavak-
ba ontsiik mindazt, amit tudunk, hisziink
magunkrél, a vilagrol.

Géher Istvan szellemi batorsaggal, isme-
rettel, nagy nyelvi igénnyel megirt esszéko-
tete ilyen élményt nyjt. Kisérlet a beszélge-
tésre, vagy legaldbb pontos kérdések meg-
fogalmazasira — kettSs értelemben is. A
szerzS beszélget mesterével, kérdezi 6t, hisz
Shakespeare-rel térsalogni linnep, tetemre
hivas; és ezzel provokdlja olvaséjat, hogy 6
is (rd)kérdezzen, hogy kételkedjék.

. Tikorképiink 37 darabban” — sz6l a
kotet alcime. AttinS arcképek, melyek
egymdsban oltik fol lehetséges vondsaikat:
ahogy egy ,lirai indittatidsi” mai szaktu-
ddsban él Shakespeare, s ahogy 6 ldtszik
ama régi angolban, Stratford sziilottében.
A gondolkodas kényve ez.

S ezzel mind Shakespeare, mind Géher
Istvan elérték ofljukat. Lenytigozé tuddssal,
szenvedéllyel, merészséggel és humorral:
jatszanak. (Cserépfalvi — Szépirodalmi)

Schein Gdbor
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