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RUSZEKJÓZSEF

Szent István király nemzeti ünnepén

ryagy csodákat tett ő a magyar népben. Mert az ő nyers erejű bátor magyarjai, kik
Azsiábul, az emberek s nemzetek eredetének ama közhonjábul jöttek eme nyugoti
részekre, itt már ugyan egész századot töltöttek, de mégse elméjök a kijelentés által
nemesebb réstb"knek a lélek dolgában felvílágosítva nem volt, sem országjok alkotmá­
nya úgy megállapítva, hogyaz akkori üdőknek zordonabb részeit, melyet dulásaikkal
magok is neveltek, sokáig még kiállhattak volna. S íme Szent István még azon
ifjantan valamint Atyjárul az ország rászállott, oly erős karokkal nyúlt mindjárt
annak kormányához, hogy mégéletében e kettőt már erős és állandós lábra állítaná;
úgyhogy mind a keresztény vallás, mind a polgári alkotmány, egyik a másikat se­
gítve, több kisebb viszontagságok közt ugyan de mégis csak fennállana, és amint
látjuk virágoznék ma is, legalább szebben s tartósabban sok más tartománynál.

Hálaadó érzéssel ismerte ezt megőbenne mind a nemzet, és az Anyaszentegyház,
kik semmit soha nem mulattak, amivel ezen első királyuknak hírét nevét dücsőíthet­

nék, vagy magasztalhatnák ebbeli tetteit. Büszkén emlegeti s nevezi még ma is Tör­
vényei s országa első alkotójának Szent Istvánt a Magyar és ennek Szent Koroná­
jával s egyéb ékességeivel kívánja és véli még ma is, mintegy láthatóképpen által
ruházni s önteni tó"rvényes Fejedelmeiben a teljes királyi hatalmat. Az Anya­
szentegyház ismét személyes jámborságáért és kivált a keresztény vallásnak buzgó
terjesztéséért őtet, ki nemcsak hogy maga üdvösségre méltókat cselekedett, hanem
sok más ezer meg ezernek is üdvözülésre okot s módot adott, a dicsőült Szentek
sorába iktatván, testét köztisztelet végett sírjábul felvenni, nékie ünnepet, oltárokat
s egyházakat szentelni örömmel engedé, sőt esztendőnként való tiszteletét az egész
kereszténységnek meghagyá és üdejét Szent Mihály havának másodikára, jelesen
Budának. mint magyar királyok utóbbi székes helye visszavételének napjára rendelé,
midén a magyarok ezen kívül szent teste felvételének emlékezetét huszadik augusz­
tusban Szent László tó"rvénye szerént még sátoros ünneppel is ülik.

Oh dicsőült nagy Szent király! Jobban érzem én hajdani méltóságodhoz képest
jobbágyi alacsonyságomat és mostani dücsőült voltodra nézve azt, hogy bűnös va­
gyok mintsem a te lelkeidnek s érdemeidnek fejtegetésébe mernék avatkozni, ha csak
ezeket nyilvánvalóbbaknak és tündöklóbbeknek lenni nem tudnám, hogysem az én
tehetetlenségem azokat alacsonyíthatná, itt ezen a szent helyen, mely maga már
valami szent borzadással tölt el, ha meggondolom, hogy ennek néma boltozati alatt
kedvelt unokáidnak szendergő porai jobbágyaik szíves áldásának dücsó árnyékában
csendesen nyugosznak, és e szent borzalom reményében rövid utat is fog a szívekhez
nyitni, s békességes tűrést és csendes figyelmet részemre szerezni.

Ruszek József 0779-1851) veszprémi kanonok; Egyházi beszéd Szent István király nemzetiünne­
pén Bécsben a nagy tiszteletú Kapucinus Szerzetes Atyák templomában (Bécs, 1827).
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II. JÁNos PÁL

Ahitról

A hit: nem a mindig legfrissebb hír, amely ma a lapok címoldalán jelenik meg,
holnapra viszont elfelejtik. A hit nem tanrendszer, amelyet ki-ki saját belátása és
szükségleteí szerint elfogad vagy elvet. Nem a mi találmányunk, nem a mi
teljesítményünk. A hit Isten csodálatos ajándéka az egyháznak Jézus Krisztus
által. Szent Pál ezt mondja a rómaiaknak: "A hit hallásból ered, a hallás pedig
Krisztus igéjéb6l." (10,17) A hívő ember JézusKrisztusba veti bizalmát, aki egy­
házában, él tovább a századokon át a világ végéig.

"Az Urtól kaptam ugyanis, amit közöltem veletek" (l Kor 11,23~ "Amit az
atyáktól kaptak, azt adták tovább a fiaknak", mondja később Szent Agoston. A
hit az egyház hagyományából táplálkozik. Egyedül itt találhatjuk meg biztosan
Jézus Krisztus igazságát. Csak az egyházi közösségböl kihajtó eleven ágak ma­
radnak kapcsolatban az életadó gyökerekkel.

Ragaszkodjatok szilárdan az egyház hitéhez, erre szólítalak föl ma benneteket.
Ezt tették őseitek is. Maradjatok meg szilárdan a hitben, és közvetítsétek azt
gyermekeiteknek. Ezért látogatlak meg most benneteket: "Figyelmetekbe aján­
lom, testvérek, az evangéliumot, amelyet hirdettem nektek Elfogadjátok és szi­
lárdan kitartotok benne." (l Kor 15,1)

Erős hit nélkül nem tudtok szilárdan megállni az életben, s elsodornak ben­
neteket korunk egymást váltogató tanai. Ma is vannak olyan területei az életnek,
amelyeken az egészséges tanítást nem viselik el többé, ahol egyéni kívánságaik
szerint új tanítókat keresnek maguknak, akik a fülüket csiklandozzák, ahogyan
ezt már Szent Pál is megmondta. Ne hagyjátok félrevezetni magatokat az ego­
izmus, a hamisan értelmezett önmegvalósítás által, ne higgyetek annak az evi­
lági üdvösségnek ígérgetéseiben, amelyik Isten nélkül akarja fölépíteni a világot.

Az odaadásnak, önmagunk odaajándékozásának készségére van szükség, ál­
dozatkészségre és önként vállalt lemondásra, nagylelkű szívre ahhoz, hogy el­
mondhassuk: Credo - hiszek De akiben megvan ez a bátorság, abban eltűnik

a sötétség. Aki hisz, az rátalált arra a világítótoronyra, amelyik lehetővé teszi
számára a biztos utazást. Aki hisz, az ismeri az irányt, az jól tájékozott. Aki hisz,
az megtalálja az élet értelmét, és az értelmetlenséget hirdető hamis tanítók nem
tudják többé lépre csalni. Aki hisz, az szilárd támaszpontot talált ezen a világon
az emberhez méltó, Istennek tetsző élethez. Aki hisz, az tudatosan nézhet szem­
be a halállal is, és igent mondhat akkor, ha Isten az utolsó órán magához szólítia.

Ezt a kincset, a hitünket azonban törékeny cserépedényben hordozzuk (vö. 2
Kor 4,7); hitünk gyakran gyönge és elégtelen. Már a legelső pápának. Szent
Péternek keserűen kellett ezt megtapasztalnia. (Mt 14,22) Nagylelkűen és telve
lelkesedéssel szállt ki a hajóból a tó vizére. Hiszen az Ur hívta: "Jöjj!" Es hite
átvezette Pétert a hullámokon és a mélységeken. Mindnyájunk hitének képe ez.
Előttünk is ott áll az Ur. Ránk néz, és mindnyájunkat hív: "Jöjj!" E bátorító

•
Részletek a Szentatyának 1987. május l-jén Münsterben elmondott beszédéből.
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megrovás hallatán a hívő nem maradhat ülve vagy fekve: fölkel, s minden aka­
dályt legyőzve útnak indul az Ur felé.

De aztán feltömek a félelmek és a kételyek, ahogy annak idején Péterben, úgy
ma bennünk is. S akkor Péter süllyedni kezdett, s csaknem elmerült a vízben.
Ha a hit meggyöngül, nem képes megtartani bennünket. Mit tett ebben a hely­
zetben Péter, az első pápa? Minden erejével és egész szívével az Urhoz kiáltott:
"Uram, ments meg engem!" S az Ur kinyújtotta kezét: "Te kicsinyhitű, miért
kételkedtél?" (Mt 14,19-31) - A hit igazi válsága ez! De az Ur nem hagyja el
azt, aki segítségét kéri. '

Uram, hiszek benned - credo. Ha azonban becsületesek vagyunk, akkor
nemritkán hozzá kell fűznünk: "Segíts hitetlenségemen!" (Mk 9,24) Ezt a taná­
csot szeretném adni nektek: Ha a hitetlenség és a ,kétely eluralkodik rajtatok, ne
hagyjátok abba az ímádsagot; "Uram, hiszek". Es tegyétek hozzá nyugodtan:
"Segíts hitetlenségemen!" Az Ur nem fog cserbenhagyni, nem fog egyedül hagy­
ni benneteket egyéni életetek és a világ eseményeinek viharaiban.

Nem a legkényelmesebb utat választja az, aki ma Jézus Krisztus egyházához
tartozónak vallja magát. Könnyebb az alkalmazkodás, a sodródás a divatos
áramlatokkal. Aki meg vallja hitét és aszerint él, annak az ár ellen kell úsznia.
Ez pedig erőt és bátorságot kíván. '

Az egyháznak ma jobban mint valaha, szüksége van a hívők nyilvános tanú­
ságtételére. Erre elégtelen a püspök egymagában, de még papjaival és diakonu­
saival, mindazokkal együtt is, akik hivatalosan egyházi szolgálatban állnak. üre­
gek és fiatalok, nők és férfiak: csak mindnyájatok közös összefogásával válhat
Krisztus örömhíre elevenné és vonzóvá az egyházban és a világban. Ehhez
mindnyájatok segítségére van szükség, hitetek megvallására, elköteleződésetek­
re, hogy a hit tovább éljen hazátokban, hogya harmadik évezred is keresztény
legyen.

Gyermeki hittel akarjuk rábízni magunkat az Úr édesanyjára. Aki megfogja
Mária kezét, s elfogadja az O irányítását, az jó úton halad, az rátalál a hitnek
útjára, amelyet Mária olyan példásan végigjárt; az nyitott Krisztus üzenetének
befogadására, aki neki fia, nekünk pedig testvérünk. Az soha sem marad egye­
dül, még a szenvedésben és a halálban sem. Bizalommal eltelve és e1szántan
tudja teljesíteni evilági feladatait, és előrehaladni a jövő felé vezető úton: Mári­
ának és minden kereszténynek a hit a jövő útja Istenben. Neki legyen hála és
dicsőség. Amen.
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TOMKA FERENC

II. János Pál pápa teológiája

II. János Pál pápa teológiájáról- illetve (magyar nyelven is megjelent) jelentő­

sebb nyilatkozatainak teológiájáról - nem szólhatunk a II. Vatikáni zsinattól,
illetve az általános püspöki színódusoktól függetlenül. A Szentatya teológiája a
zsinati teológiára épül, illetve az általa megfogalmazott és aláírt dokumentumok
jelentős részét a szinódusok által körvonalazott anyagok alkotják. A pápai do­
kumentumok megszerkesztésében ugyan minden korban teológusok működtek
közre, de kevés olyan pápa volt, mint II. János Pál, aki túlnyomórészt maga Írta
a nevével jelzett megnyilatkozásokat, s ezért méltán szólhatunk teológiájáról.

A következőkben sorra vesszük a zsinati teológiai fordulat néhány fontosabb
gondolatkörét, amelyeket II. János Pál - a szinódusokra is támaszkodva ­
továbbfejlesztett.

Megújuló istenkép - és istenkapcsolat

Az utóbbi évszázadok teológiája inkább Isten fenségét, nagyságát hansúlyozta.
Ennek következményeként a hívő tömegek jelentős része Istent távoli hatalom­
ként, alig megközelíthető fenségként képzelte el. Ezzel is összefügg az a felfogás,
amely szerint az Istennel egyesült élet legfeljebb néhány kiválasztott ember hi­
vatása. A zsinati teológia az istenkép és a keresztény lelkiség terén egyaránt
fordulatot hozott. Markánsan mutatkozik meg e fordulat a pápa írásaiban. Isten
nála mint a végtelen szeretet, a jóság és az irgalom Istene jelenik meg. "Isten szereti
az embereket! Ez a legegyszerubb, megrendítő hír, amelyért az egyház az embe­
rekkel szemben felelős." (ChrL 34; vö. DM, RH stb.) Ebből következik, hogy "min­
den keresztény elsődleges hivatása", hogy válaszoljon erre a szeretetre saját élet­
szentségével (ChrL 30), hogy Istennel, Krisztussal egyesülő életet éljen (vö. ChrL
16-17).

Ez a meghívás annyira alapvető és általános, hogy közelebbről is meg kell
határozni a keresztény nevelés szellemét. Ha például egy korábbi felfogás sze­
rint a hitoktatás e1sődlegesenhitismeretek átadását jelentette, a pápa (a IV. püs­
pöki szinódussal) az evangélium életre váltását, illetve a Krisztussal egyesülő

életre történő rávezetést tűzi a hitoktatás céljául. A hitoktatásnak arra kell ráve­
zetnie, hogya benne részesülő gyermekek és felnőttek az evangélium törvénye
szerint éljenek; hogy "egyre inkább úgy gondolkozzanak mint Krisztus, úgy
ítéljenek, úgy cselekedjenek, ahogy Krisztus parancsai követelik" (CTr 20). Ebből
következik, hogya hitoktató is "csak annyiban nevezhető hitoktatónak,
amennyiben Krisztus tud szólni ajkán keresztül" (CTr 6). A bibliamagyarázatok­
nak is "túl kelllépniük a puszta szövegmagyarázaton, hogy a résztvevők Isten
szavából tudjanak élni" (CTr 47).

A pápa és a szinódusok tudatában vannak, hogy ezek a kijelentések súlyosak,
s hogy valódi megújulásra hívják az egyház tagjait. Ezért olvasható a Christiti-
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deles Laici-ben, hogy "egy új evangelizációra van szükség" az egyházon belül is,
s ennek útja, hogy "érettebb egyházi közösségeket kell létrehozni, amelyekben
felragyog a hit, s amelyekben eredeti jelentésében megvaIósul a Krisztus szemé­
lyéhez és evangéliwnához való ragaszkodás... a szentségi közösségben, a szere­
tetben és a szolgálatban." (ChrL 34; vö. Missziós enciklika)

Szentháromságos fordulat - és a közösség

Ez a zsinati teológia egyik legjelentősebbÚjdonsága. lsten nem úgy jelenik meg
mint magában élő Fenség, hanem mint háromság, mint szeretetközösség: mint
az egyháznak és minden emberi közösségnek ősmintája. A szentháromságos
szemléletnek számos következménye van a teológiai, illetve a katolikus látás­
módban. A zsinat hangsúlyozza, hogy az egyház, s annak kisebb - szenthá­
romságos - közösséger is egyként lesznek a világ "szentsége" (Az egyházról
1), egységük által tudnak tanúskodni Istenről (vö. Jn 17,21). Hangsúlyozza, hogy
a keresztényeknek, a kisebb és nagyobb közösségeknek oly módon kell talál­
kozniuk, hogy az egység megvalósulhasson, s így a Szentháromság titka! illetve
maga Jézus jelenhessék meg köztük (vö. Mt 18,20; vö. Világiak 9, 10, 11, 17, 18;
Liturgia 7; Egyház a mai világban 42; Papok 6, 8; Missziók 15 stb.), Arról beszél
(s ezt lelkipásztori szempontból a legfontosabb újdonságnak tartották), hogy "a
lelkipásztorkodás nem szorítkozhat arra, hogyahívekkel csak egyenként törőd­
jék, hanem... ki kell alakítania a valódi keresztény közösséget" (Papok 6).

II. János Pál is a Szentháromság dimenziójában látja a világot. Kijelenti, hogy
az egyház ebben a szemléletben tud evangéliwni módon válaszolni "a ma em­
berének szívet szorongató kérdéseire". Ugyanakkor tudatában van, hogy ez a
látásmód gondolkodásunk átalakítását, "Isten újbóli felfedezését" kívánja meg
tőlünk (DV 2. vö. CTr 41; ChrL 31 stb.). A szentháromságos szemléletból követ­
kezöen a pápa az egység és közösség távlatában gondolkozik (vö. RH 6; DV 61;
RM 29; ChrL 18,30). Ezek fényében, a szinódusokkal egybehangzóan, a legkü­
lönbözőbb összefüggésekben - a gyermekek és felnőttek hitoktatásáról, a csa­
ládról, a világiakról a kispapokról és a papokról, a plébániáról és a missziókról
szólva - újra és újra hangsúlyozza a krisztusi közösség fontosságát. Ebben a
közösségben "visszatükTÖződik maga az örök és kimondhatatlan szere­
tetközösség, amely az Egy és háromságos Isten sajátja" (Chr L 31). Ezért is ért­
hető, hogy az ember a közösségben talál önmagára, hogy "akkor találhat ma­
gára, ha őszintén ajándékul adja önmagát". Ezért érthető, hogy a kereszténynek
"nincs joga önmagába zárkóznia, lelkileg elkülönülnie a közösségtöl. inkább
folytonos érintkezésben kell élnie a többiekkel, a testvériség aktív gyakorlása
révén" (Chrl, 20). Az egyház fontos feladatai közé tartozik tehát, hogy kölcsönös
szeretetben élő, s erről tanúságot tevő (vö. Jn 13,35) közösségeket hozzon létre
minden szinten: felnőttek és családok, papok és kispapok, fiatalok és gyermekek
közt, a plébániákon, a missziókban és a különbözö mozgalmak révén stb. (vö.
ChrL 26,18-19, 32; FC 70,69,72; CTr 24,47 stb.)

"A papok csak a szeretet és egység lelkületével lehetnek Krisztus tanúi: aki
azt kéri az Atyától: Legyenek mindnyájan egy." (Az 199D-es szinódus záró do­
kumentuma, 34. pont)

"A plébánia hivatása sem más, mint hogy tagjait... a testvéri szeretet megélé­
sére vezesse, s így elfogadtassa az egyházi közösség és a missziós felelősség
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tudatát" (ChrL 61). Minden lelkipásztori munkát, így a hitoktatást is "a termé­
ketlenség veszedelme fenyegeti, ha a hitben elindulót nem fogadja be egy olyan
közösség, amely a hitből él" (Cfr 24).

Mindezek után érthető, hogya pápa nem mulasztja el az alkalmat, hogy újra
és újra köszönettel és elismeréssel szóljon mindazokról a keresztény társulatok­
ról és a megújulási mozgalmakról, amelyek hatására világszerte testvéri közös­
ségek születnek... "Az egyház jövőjének zálogai ők" (Cfr 47; DV 65; FCons 72;
ChrL 62; Missziós enciklika stb.),

A mozgalmak és lelkiségek egyházi és pápai megítélésére jellemző többek
között a papneveléssel foglalkozó 199ű-es szinódus állásfoglalása, amit annak
záródokumentuma is megfogalmaz (25. pont). A korábbi álláspontokkal szem­
ben, "azoktól a papjelöltektől, akik különböző egyházi mozgalmakból és társu­
latokból jönnek, nem kell azt kívánni, hogy szüntessék meg kapcsolataikat az őket

útra indító mozgalmakkal, vagy hogy ne éljék azok lelkiségét, amelyben nevelőd­

tek" . (Természetesen feltételezve, hogy "nyitott lélekkel fogadják a szeminárium
püspöktől kiválasztott elöljáróinak tanácsait és útmutatásait".) Az egyházmegyés
papokkal kapcsolatban a szinódus résztvevőia pápával egyetértésben hangsúlyoz­
ták, hogy ezek lelkiségét nemcsak hogy nem zavarja, hanem nagyon is gazdagítja,
ha egy egyházi mozgalomhoz tartoznak, annak sajátos lelkiségét élik.

Evangéliumi emberkép - Jézus az emberben

Ha korábban úgy tűnt, hogy elmélyültebb kereszténységre, az Istennel való
egyesülésre csak a világtól, az emberektől eltávolodva juthat el az ember, a
zsinat e téren is új szemléletet hoz. Kijelenti, hogy az egyháznak a világban kell
élnie, hogy a keresztény életszentség természetes útja a világon át vezet, az
embertárs szolgálata által (Világiak 4; Papok 14; Szerzetesek 6,8 stb.). Il. János
Pál pápa tovább részletezi, teológiailag megalapozza és univerzálissá teszi ezt a
szemléletet. (Ily módon a legnyitottabb teológiai felfogást hitelesíti, a legmaga­
sabb egyházi tekintéllyel.) Első enciklikájának egyik központi gondolata: "az
egyház útja az ember" (RH 14), az ember szolgálata. S ha többekben kétség
támadhat, hogy ki is ez az "ember", akiben Krisztust kell szolgálnunk (Mt
25,40), a pápa a kérdés teológiai mélyéig nyúlva válaszol: "Isten Fia, amikor
megtestesült, minden emberrel egyesült... minden emberrel eggyé vált" (RH
8,13; vö. GSp 22). "A megváltás misztériuma minden embert magába foglal ...
Ezáltal a misztérium által Krisztus minden időkre mindenkivel kapcsolatba lé­
pett" (RH 13). "Mert az embert - kivétel nélkül mindegyiket - Krisztus meg­
váltotta... kivétel nélkül mindegyikkel kapcsolatba került" (RH 14), azokkal is,
"akik az egyház látható határain kívül élnek" (RH 18).

Ebből az emberképból következőena pápa a kereszténység alapvető felada­
tának tartja, hogy szolgáljon minden embertestvért, elsősorban a legkisebbeket,
a legszegényebbeket (FCons 47; SRS 42; ChrL 41 stb.), illetve hogy minden em­
berrel - hívővel és hitetlennel - keresse a testvéri dialógus útját (RH 41,18;
FCons 86; ChrL 27, 28, 30 stb.).

Mindebből következően a pápa - és korunk egyháza - számára a világban
való megszentelődés mindenki számára elérhető, és a legnagyobb meghívás;
útja pedig Isten akaratának megtétele a hétköznapokban (Chrl, 16-17; LEx 122k;
SRS 31k) és Jézus szolgálata a felebarátban.
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Új egyházkép - és a világiak

A zsinat az egyházat mint Krisztus Testét, mint Isten papi népét mutatja be,
amelyben - a Testben elfoglalt hivatásának megfelelően- minden megkeresz­
teltnek alapvetően egyenlő hivatása van. A Christifideles Laici részletesen ír erről.

Itt csupán jelezhetjük, hogy a Szentatya - a zsinat és a püspöki szinódusok
szellemében - nyomatékosan hangsúlyozza a világiak általános papi küldeté­
sét, és hivatásukat az életszentségre, valamint a Krisztussal való egyesülésre,
továbbá azon jogaikat és küldetésüket, amelyek "nem az egyházi tekintélyból
származnak, hanem magából a keresztségból fakadnak" (ChrL 29). Ilyen joguk
és küldetésük például az, hogy részt vegyenek az egyház apostoli-papi külde­
tésében, illetve hogy - egységben az egyház vezetőivel-közösségeket, "tár­
sulatokat alapítsanak és vezessenek" (Chrl, 29-30; vö. CIC 215).

Máriás teológia

A pápa Mária-tisztelete - amit címerére is írt (Totus Tuus - egészen 9 TIéd)
- megválasztásakor sokak számára csupán "lengyeles" jámborságnak tűnt. Ké­
söbbí megnyilatkozásaiból kiderült, hogy Mária-tisztelete teológiailag a legtelje­
sebben megalapozott, zsinati és időszerű. Sót, talán éppen a mariológia az egyik
olyan témája a pápa teológiájának, (a kereszt titkának és Jézus "elhagyottságá­
nak" elemzése mellett), amelyben sajátos, új szintézist nyújt. A máriás szempon­
tok minden pápai dokumentumban benne vannak: mariológiájának összefogla­
lása azonban a Redemptoris Mater, amelynek főbb szempontjait a következőkben
idézzük.

A pápa szerint Mária nem valamiféle elérhetetlen példakép (a reformáció
kritikája szerint egyfajta istennő), hanem "az első keresztény", minden keresz­
tény példaképe, akiben tehát megjelenik az egyház, a keresztény ember, s vala­
miképpen az egész emberiség titka (RM 1,5, 6). Mária az egyház és minden
keresztény példaképe. "A hit zarándokútján járva részesült Fia teljes földi életé­
ben... Igy hatásosan mutatta meg az embereknek Krisztus misztériumát", s a
Krisztussal egyesülő élet útját (19).

"Bizonyos értelemben Mária hite... Isten vándorló népének hite: személyeké
és közösségeké, csoportoké és társaságoké... Olyan hit, amelyet az ember csak
imádsággal nyerhet el" (28). "Az egyház Máriától tanulja saját anyaságát",
amely által "a Szentlélektől éltetve Krisztusban az emberiség családjának sok
fiát és lányát szüli új életre" (43). "Mária hite révén az örök Fiú testi anyja lett
a Szentlélek erejében ..." De Mária útja a kereszt alá vezetett. S ő "ott is egybe­
forrott Egyszülöttével a szenvedésben... a kiüresedésben" (lS), S itt nyer "meg­
erősítést Mária egyetemes, minden embert vállaló anyasága" (29). .Krisztus ta­
nítványának életében a máriás jelleg különösen abban nyilvánul meg, hogy Já­
nos apostol példájára - aki »házaba fogadta« Krisztus anyját - gyermeki mó­
don bízza magát Máriára, és mindenbe bevezeti, ami benső életéhez tartozik...
Az ilyen ember igyekszik behatolni abba a világba, amelyben az ő anyai szere­
tete működik, amellyel a Megváltó anyjaként gondoskodik Fia testvéreiről" (45).



Mária és a nő - az egyház máriás arca

Korunk gondolkodásában és teológiájában jelentős helyet foglal el a nők szere­
pének, egyenjogúságának kérdése. Az egyenjogúság elérését többen a nők pap­
pászentelésének megvalósulásában látnák. A pápa véleménye, hogy az egyen­
jogúság nem egyenlőségetjelent. Erzi viszont, hogy egy férfi-központú világban
és egyházban hangsúlyoznia kell az egyháznak nemcsak. a "péteri" (hierarchi­
kus, férfias), hanem a "máriás" (világi-laikus, nőies) arculatát is. Tehát nemcsak
a hierarchikus szolgálatok fontosságát kell hangsúlyozni, hanem egyrészt Isten
népe tagjainak egyenlőségét, sót az általános papság tényének elsódlegességét,
másrészt a sajátosan női, máriás értékeket, amelyek - éppen a szeretet megélé­
sének sajátos képessége révén - Ifanő tulajdonképpeni hivatását meghatároz­
zák" (MD 30)

Az egyház máriás jellegéről a pápa így ír: "Ez a máriás jelleg éppen olyan­
hacsak nem még inkább - alapvető és meghatározó az egyházra, mint az apos­
toli, Péter által belevésett karakter, amellyel a legmélyebben össze van kapcsol­
va... A máriás jelleg az egyházban megelőzi a péteri jelleget... Mária, a szeplőtlen

megelőz mindenki mást, természetesen Pétert és a többi apostolt is. Nem csupán
azért, mert Péter és a többi apostol a bűn terhe alatt született..., hanem azért is,
mert az ő háromszoros hivataluk célja nem más, mint az egyházat a szentség
ama példájára formálni, amely Máriában már kiformálódott és példaképpé lett.
Amint helyesen állapítja meg korunk egy jeles teológusa: Mária az »apostolok
királynéja«, anélkül, hogy apostoli hatalommal rendeIkeznék" (MD 55. jegyzet).

Ebben a szemléletben - a pápa mariológiájának tükrében - még súlyosabbá
válik az, amit a nőkről mond: "A keresztény életben ez a máriás szemlélet kü­
lönös megvilágításba helyezi a nőt és a nő életben betöltött szerepét... Mária
alakja már azáltal is szemünk elé állítja a nőt, hogy Isten a Fiú megtestesülésének
fönséges eseményét egy nő szabad és tevékeny szolgálatára bízta. Ezért mond­
hatjuk: ha egy nő Máriára emeli tekintetét, benne felfedezheti, hogyan élheti
méltóan női mivoltát, és hogyan bontakoztathatja ki azt. Az egyház Máriára
tekintve bármely nő arcán meglátja annak a szépségnek a ragyogását, amely
visszatükrözi a legmélyebb érzéseket, amelyekre az emberi szív képes: a szere­
tet, amely feltétel nélkül tudja magát átadni, az erőt, amely a legmélyebb fájdal­
mat is el tudja viselni, a határtalan hűséget, a fáradhatatlan buzgalmat, azt a
képességet, amely a legmélyebb együttérzést vigasztaló és bátorító szavakba
tudja önteni." (MO 46)

A kereszt teológiája

Korunk hittudományának újdonságai közé tartozik a Szentháromság és a ke­
reszt teológiájának "újra felfedezése". II. János Pál teológiájában talán az a leg­
újszerűbb, ahogy a kereszt titkáról, illetve sajátosan Jézus "elhagyottságáról"
beszél. E kérdésnek könyvtárnyi irodalma van. A pápa teológiai elmélkedésében
sokszor nem a teológusok útját járja, hanem a misztikusokét, de úgy, hogy
egyúttal a legkorszerűbb teológia rendszerében fejti ki mondanivalóját. (Nem
hagyhatjuk említés nélkül, hogy legfelsőbb egyházi megnyilatkozásban először

jelenikmeg e téma elemzése, és hogy a pápa gondolatai tökéletesenegybecsengenek
azzal, amit például Chiara Lubich misztikus megfogalmazásban e kérdésről írt.)
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Jézus kiáltásának ("Istenem, Istenem, miért hagytál el engem?" Mt 27,46)
elemzésekor az irodalom nem kis része csak addig jut, hogy Jézus itt a 21.
zsoltárt imádkozta haláltusájában. A pápa - a kereszt-teológia elmélyült irányát
követve - ennél sokkal tovább megy:

"Amikor Krisztus felkiált: »Istenem, Istenem, miért hagytál el engem«, szavai
nemcsak azt az elhagyottságot fejezik ki, amelyről az Oszövetségben többször
is hallunk, különösen a zsoltárokban, s közülük is főként a 22.(21.} zsoltárban,
amelyből az idézett szavak származnak. Azt mondhatjuk: ezek az elhagyottsá­
got panaszoló szavak Atya és Fiú elválaszthatatlan egységében születnek, még­
pedig azért, mert az Atya »az Ő vállára rakta mindnyájunk gonoszságát«. Ennek
kapcsán mondhatja Szent Pál: »0 azt, aki bűnt nem ismert, "búnné" tette ér­
tűnk«. Krisztus a szörnyű teherrel együtt annak a rossznak teljességét is átérzi,
amit a bűn - az Istennek való hátatfordítás - foglal magában. Az Atyához
való fiúi ragaszkodásnak isteni mélységében emberileg kifejezhetetlen mérték­
ben éli át az Atyától eltávolodó, őt elutasító, az Istennel szakító ember szenve­
dését. De épp e szenvedés útján viszi végbe a megváltás művét, s mondhatja el,
mídön haldoklik: »Beteljesedett«." (SD 18)

A pápa e megállapítása a megtestesülés egészen újszerű szemIéietén alapul,
amelyet - mint láttuk - a zsinat már előre jelzett, s amelyet a Redemptor Ho­
minis összefoglalt. Eszerint tehát Krisztus a megtestesülésben nemcsak hasonló­
vá vált az emberhez, hanem "minden emberrel eggyé vált" (CSp 22; RH 8,
13,14). S a megváltást nem úgy kell elképzelni, hogya mennyei Atya a mi
megbüntetésünk helyett Fiát "büntette meg", hanem úgy, ahogya Salvifici Do­
loris írja: Krisztus, aki a megtestesüléskor egyesült minden emberrel, saját ma­
gában élte meg az önmagával egyesített emberiség minden fájdalmát és bűnét,

s így mondott az emberiség nevében "igent" az Atyának.
E szemléletben viszont nemcsak Krisztus keresztje és a megváltás, hanem

minden emberi szenvedés is új fényt kap: .Krísztus keresztjében nemcsak hogy
a szenvedés által beteljesedett a megváltás, hanem maga az emberi szenvedés
is megváltást nyert". (SD 13)

E titok - hogy Krisztus a kereszten magára vett minden szenvedést, szen­
vedöt és bűnt, s hogy e teher alatt átélte az Isten-vesztés fájdalmát - azt jelenti,
hogy ettől kezdve .Krisztus önnön szenvedésével semmihez nem fogható mó­
don ott lakik minden emberi szenvedés mélyén... S ott Vigasztaló' Szentlelke, az
Igazság Lelke erejében cselekedhetik" (26). Azt jelenti, hogy "maga az emberi
szenvedés is megváltást nyert" 09.) Azt jelenti, hogy "minden emberi szenvedés
gyöngeségét átjárhatja Isten hatalmas ereje" (23). De azt is jelenti, hogy így "min­
denki meghívást kapott arra, hogy részt vállaljon a szenvedésből, ami által a
megváltás végbement... Amelynek révén az emberi szenvedés megváltást nyert"
(19). S ez - hogy az ember részt vegyen Krisztus szenvedésében - azért le­
hetséges, "mert Krisztus bizonyos értelemben maga is részese lett minden em­
beri szenvedésnek. S midón az ember a hit által felismeri Krisztus megváltó
szenvedését, egyúttal saját szenvedéseit is felfedezi benne, s ezek számára új
jelentést nyernek" (20).

Mindezek a gondolatok nem elvont igazságok a pápa számára, hanem átel­
mélkedett, átélt valóságok. A Salvifici Doloris a Szentatya elleni merénylet után,
a szenvedés és a hosszas felépülés tapasztalatai után nyerte végső megfogalma­
zását. Igy teológiai jelentőségén túl személyes súlya is van annak, amit a pápa
a szenvedés megértéséről mond. "A szenvedés értelme akkor nyílik meg az
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ember előtt, ha felveszi keresztjét és lélekben egyesül Krisztus keresztjével. Az
ember nem emberi szinten, hanem Krisztus szenvedésének szintjén fedezi fel az
értelmet. Ugyanakkor pedig a szenvedés üdvözítő értelme Krisztus szintjéről

alászáll az ember szintjére, s az ő személyéhez szóló válaszává lesz. S akkor az
ember megtalálja szenvedésében a belső békét, mi több: a lelki örömöt" (28).

***
Rövid betekintést szerettünk volna nyújtani Il. János Pál pápa teológiájába,

ünnepélyes nyilatkozatai alapján. Irásunk természetesen nem törekedhetett tel­
jességre, már csak a hely szűke miatt sem. De reméljük, hogy e rövidség ellenére
is sikerült felvillan tanunk a Szentatya alapvető gondolatait.

Az idézett dokumentumok és rövidítésük:

Catechesi Tradendae (CTr) Christifideles Laici (ChrL) Dives in Misericordia (DM) Dominum et
Vivificantem (DV) Familiaris Consortio (FC) Laborem Exercens (LEx) Mulieris Dignitatem (MO) Re­
demptor Hominis (RH) Redemptoris Mater (RM) Sollicitudo ReiSocialis (SRS) SalvifidDoloris (SD)

Számunk szerzői:

Tomka Ferenc plébános, a Pázmány Péter Hittudományi Akadémia magántanára
Máté-Tóth András civil teológus, az Egyházfórum folyóirat szerkesztéje
Mészáros Klára közgazdász
Rapcsányi László író, újságíró, a Magyar Rádió főmunkatársa

Bezeczky Gábor irodalomtörténész
Marosi ~rnő művészettörténész,MTA Művészettörténeti Kutatócsoport
Ancsel Eva filozófus, ELTE
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Béke és társadalmi igazság

, v ,

JAN CARNOGURSKY

A Rerum novarum és a Kommunista Kiáltvány
Kit igazolt a történelem?

Napjainkban, a biztos remények és biztos kételkedések korában, jól tesszük, ha
megismerkedünk kipróbált értékekkel, melyek a reménytől a kételkedésen át
konstruktív megoldásokhoz vezethetnek el bennünket. De mit tekinthetünk ki­
próbált értékeknek? Ezen a földrészen és ebben az évszázadban a kipróbált
értékek kínálata túlságosan is bőséges volt. Túlságosan is gyakran kötődöttegy­
egy államcsínnyel kezdődött és államcsínnyel végződött uralkodó rendszerhez.

A keresztény erkölcs etikai princípiumai viszont az egyes emberek magán­
életében megerősítették örök érvényüket. Az elmúlt rendszer negyven éven át
sanyargatta a vallást, de nem hogy nem sikerült megsemmisítenie, hanem látnia
kellett, hogya társadalomban még szilárdabban gyökeret vert. A rendszernek
nem sikerült a tömegeket az úgynevezett kommunista erkölcs szerint formálnia.
A mi országunkban negyven évig az az alaptétel uralkodott a társadalomban,
hogy a szocializmus a legfőbb érték, az utolsó tizenkét évben pedig egyenesen
a létező szocializmusról beszéltek, arról a szocializmusról, amelyet mindannyian
a saját bőrünkön éreztünk. A létező szocializmus fogalmának megalkotása nem
bizonyult jó taktikai lépésnek a kommunista ideológusok részéről, mert azáltal
közel hozták a valóságot az ideálishoz, és lemondtak a valóság és ideál, az
elmélet és gyakorlat között meglévő dialektikus különbségről,a cél és a körül­
határolt tevékenység távolságáról. Evvel lehetővé tették, hogy mindenki a szo­
cializmus alapeszméjének hiányosságaiként értemezze a mindennapi élet elke­
rülhetetlen nehézségeit. Jelenleg a szocializmus kritikájának lehetőségeikimerít­
hetetlenek, mivel a szocializmus gyakorlatának hosszú évei alatt világossá vál­
tak összes hiányosságai. Ezek a hiányosságok már a szocializmus születésének
pillanatában megvoltak, már akkor megvoltak, amikor még csak az elmélet lé­
tezett, és az egész egyetlen kiáltványra korlátozódott. De látta-e és megnevezte-e
akkor ezeket valaki?

A kereszténységben és különösen a katolikus egyházban régi hagyományok­
kal büszkélkedhet a szocialista típusú elmélet és gyakorlat. Itáliában már a XII.
században létrejöttek koldulórendek a közös munka és a közös imádkozás cél­
jából. Szent Morus Tamás megírta az Utópiát és a szerzetes Tomrnaso Campa­
nella A napodroa. Ezekre a művekre emlékezni kellett, amikor eljött a marxizmus
próbatétele. A katolikus egyház szembe is helyezkedett a marxista szocializmus­
sal, amikor a múlt század második felében kezdte megosztani a nyugat-európai
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értelmiség figyelmét. A katolikus szociális doktrina pillére a szocializmus ellen
a Rerum novarum enciklika volt, melyet XIII. Leó bocsátott ki 1891-ben. A mi
szocializmusunknak is megvolt a tartóoszlopa: a kommunista párt manifesztu­
ma, a Kommunista Kiáltvány, melyet 1848-ban adtak ki, és amely a híressé vált
mondattal zárult: Világ proletárjai egyesüljetek! ,

Játsszunk el velük és állítsuk szembe a két dokumentumot. Allitsuk szembe
a kiindulási pontokat, az elemzéseket valamint a javasolt megoldásokat, és je­
lenlegi tapasztalataink alapján tekintsünk visszafelé; tegyük fel a kérdést, mely
megoldások voltak sikeresek és melyek nem. A két dokumentum közül melyiket
igazolta a történelem?

A két dokumentum kiindulási pontja azonos: mindkettő megállapítja, hogya
társadalom két osztályra oszlik, a szegényekre és a gazdagokra, és mindkettő

látja a munkások nyomorát. A Rerum novarum így ír: egy igen kisszámú rend­
kívül gazdag ember rákényszerített egy majdnem a rabszolgasághoz hasonló
elnyomást a proletárok végtelen sokaságára. A Kiáltvány hasonlóképpen látja a
helyzetet: a munkások ...nemcsak a burzsoá osztálynak, a burzsoá államnak
rabszolgái, hanem napról napra, óráról órára ki vannak szolgáltatva a gépnek,
a felügyelőnek és mindenekelőtt a burzsoá vállalkozónak. Az enciklika és a Kiált­
vány tehát megegyeznek abban, hogy nem a munkások helyzetétőlelszigetelt prob­
lémáról van szó, hanem a teljes társadalmi rend általános és közös problémájáról.
A két dokumentum között meglévő azonosság azonban itt be is fejeződik, és a
felvetett kérdésekre adott megoldási javaslataik már valóban ellentétesek.

Mindkét javaslat a magántulajdonból indul ki, illetve abból, hogy hogyan
működik a magántulajdon a társadalomban.

A kommunisták számára a magántulajdon valami rossz: szerintük a magán­
tulajdon teszi lehetővé az ember ember általi kizsákmányolását; sőt, nemcsak
hogy lehetővé teszi, hanem ösztönzi is. Megrontja a családi kapcsolatokat, füg­
gésbe hozza és eltorzítja az érvényben lévő jogot, a társadalom uralkodó ideo­
lógiáját, a kultúrát és a művészetet. Konkurrenciaharcot idéz elő, e harc pedig
gazdasági válsághoz vezet, melyben megsemmisül a nemzeti vagyon nagy ré­
sze. A magántulajdonon alapuló társadalmi rend éppen a versengés és válságok
miatt kevésbé hatékony, és végül megakadályozza a társadalom fejlődését. A Kiált­
ványban a kommunisták saját eIrnéletüket egyetlen mondatban foglalják össze: meg
kell szüntetni a magántulajdont. Nem általában kell megszüntetni, hanem azonnal
(vagy fokozatosan?) állarnosítani kell. Ezt olvashatjuk a Kiáltványban: A proletariá­
tus a politikai hatalmat azáltal fogja megszerezni, hogya termelési eszközöket az
állam kezében összpontosítja; ez a tulajdonjog erőszakos megszerzésén keresztül
történik, növelve a nemzeti vállalatok számát. A proletariátus mindezt azzal a céllal
teszi, hogy a termelőerőket a lehető leggyorsabban megsokszorozza.

Az enciklika kedvezően tekint a magántulajdonra. A magántulajdon lehetővé

teszi, hogy az ember anyagi biztonságot szerezzen magának és családjának,
jobban ösztönöz a munkára; az ember természetes jogai közé tartozik, az intel­
ligenciával és az értelemmel szerzett alkotás. Biztosítja az ember jövőjét, és sza­
bad választásaihoz megteremti az alapokat. A magántulajdon megelőzi az álla­
mot. A magántulajdon eltörlésével általánossá válna a zűrzavar, és ez a polgá­
rokat kemény és láthatatlan rabszolgaságba hajtaná. Kevesebb tápot kapna az
egyének leleményessége és munkakedve, és ígyelapadnának a gazdaság forra­
sai. A Rerum novarum bevezető részét azzal a megállapítással zárja: a magántu­
lajdon megdönthetetlen jog.
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A tulajdonhoz szorosan kötődik a társadalmi egyenlőség és egyenlőtlenség
kérdése.

A kommunisták a magántulajdon felszámolásától várják a társadalmi osztály­
különbségek megszünését és az egyenlőség kezdetét: egyenlő kötelező munka
mindenki számára, ahogya Kiáltvány állítja.

A Rerum novarum nem hisz a teljes társadalmi egyenlőség megvalósíthatósá­
gában: a tulajdon egyenlőtlenségeaz intelligenda és a fizikai adottságok egyen­
lőtlenségéből ered, de a tulajdon egyenlőtlenségenincs a társadalom kárára, sót
arra készteti az embereket, hogy osszák meg egymás között a munkát, és így
elégítsék ki különbözö szükségleteiket.

A két dokumentuwn különbözőségea javasolt és eltervezett társadalmi meg­
oldásban éri el tetőfokát.

A kommunisták gyors megoldást ígérnek: a forradalmat. Hisznek abban,
hogya lehető leggyorsabban le kell rombolni a fennálló burzsoá társadalom
alapjait, és létre kell hozni a proletárdiktatúrát, melynek segítségével meg lehet
teremteni az emberek által megálmodott földi paradicsomot. A Kiáltvány gazdag
képekben írja le a proletárforradalmat: az a szerepe. hogy megsemmisítse mind­
azt, ami mind ez idáig védte és fenntartotta a magántulajdont; a proletariátus
nem tud felemelkedni, ha nem repíti a levegőbe a hivatalos társadalmat alkotó
egész osztályszerkezetet. A kommunisták nyíltan kijelentik, hogy céljaikat csak
az eddig érvényben levő társadalmi rend erőszakos megsemmisítésével tudják
elérni. A forradalomban Ifa proletárok csak láncaikat veszíthetik el."

Az enciklika nem törekszik megsemmisíteni semmit a fennálló társadalomban.
Figyelmeztet arra, hogy az emberi életben mindig lesznek nehézségek, és hogy
a földi paradicsom nem fog megvalósulni. Mindazonáltal csökkenteni lehet a
meglévő nehézségeket, és bizonyos esetekben meg is lehet őket teljesen szün­
tetni, de nem osztályharccal, hanem a munkások és vállalkozók, a munka és a
tőke közötti együttmúködéssel. Javulás csak fokozatosan valósulhat meg, és
három intézmény kell hozzá: az egyház, az állam és a szakszervezetek.

Az egyház az evangéliumból kiindulva mutatja meg a társadalmi rend erköl­
csi princípiwnait; ezek közül legfontosabb a gazdaság alárendelése a termé­
szetes élet parancsainak, a munkások és a munkaadók szerződéses kötelezett­
ségeinek kölcsönös tiszteletbentartása, a kétkezi munka és a szegénység megbe­
csülése, valamint a tulajdon révén történő önkényes kizsákmányolás korlátozá­
sa, és a legszegényebbek megsegítése a leggazdagabbak bevonásával.

Ez az utolsó pont mindig minden szocialista nyílvessző céltáblája volt. Ter­
mészetes önmagában nem lenne hatékony, hogy áthidalja a tulajdonban meglé­
vő különbségeket, viszont egy múködó társadalomban az állami segítség meg­
felelő kiegészítést jelent a leggyengébb társadalmi osztályok számára. A karitatív
tevékenységnek az a legfőbb tulajdonsága, hogy kiiktatja a bürokráciát és nincs
szüksége hosszú közvetítésre. A legutóbbi tíz évben ez a tevékenység a nemzet­
közi segélynyújtás fontos eleme volt a harmadik világ országainak megsegíté­
sére. Etiópia és Mozambik kormányai bizonyíthatják, milyen szerepet vállaltak
egyének valamint Nyugat-Európa, Amerika és Japán magánintézményei éhező
népüknek élelmiszersegélyekkel való ellátásában. Hasonlóképpen Teréz Anya a
megmondhatója, hogyamagánadományok miként mozdítják elő misszionári­
usi munkáját. A nyugati országok magánvállalatai és vegyesvá11alatai tanul­
mányi ösztöndíjakat. projekteket és tudósokat finanszíroznak a szodalista or­
szágokban.
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Az állam kényszerítő tevékenységgel beavatkozik, amikor a közjót valami
fenyegeti; az államnak a társadalom minden osztályával törődnie kell, de min­
denekelőtta rászoruló munkásokkal, mert ők vannak a legjobban kiszolgáltatva
az igazságtalanságoknak. A szerződéses szabadság nem abszolút: a szabad szer­
zödesek ürügyén a vállalkozók nem kényszeríthetik méltatlan munkafeltételek­
re a munkásokat. A munkásnak joga van ahhoz, hogy igazságos bért kapjon,
azaz olyan bért, amely méltó életet biztosít neki és családjának. Az adóknak
viszont méltányosnak kell lenniük a magántulajdon lényegét illetően.

A munkások érdekeinek védelmében a fő feladat a szakszervezetekre hárul.
A munkásoknak arra kell törekedniük, hogy létrehozzák saját szakszervezeteí­
ket, mert ha "a testvért a testvér segíti az olyan, mint egy eródökkel ellátott
város". A szakszervezetek védik a munkásosztály és az egyének érdekeit. A
szakszervezeteknek az államtól függetleneknek kell lenniük, és demokráciának
kell uralkodnia bennük.

Most nézzük meg, milyen programot javasol a Kiáltvány a forradalom által
létrehozott kommunista rendszer számára. Tíz pontban foglalhatjuk össze:

1. a földtulajdon kisajátítása
2. erősen progresszív adózás
3. az öröklési jog megszüntetése
4. a lázadók és az emigránsok tulajdonának elkobzása
5. a hitel központosítása az állam kezében
6. az összes közlekedési eszköz állami központosítása
7. az állami gyárak, a termelőeszközök megsokszorozása, a földek kollektív

terv szerinti művelése
8. egyenlő kötelező munkavállalás mindenkinek, bérrnunkás hadseregek fel­

állítása a mezőgazdaságban is
9. a mezőgazdasági és az ipari munka egységesítése, megfelelő intézkedések

a város és a falu közötti antagonizmus fokozatos felszámolására
10. minden gyermek számára ingyenes közoktatás, a gyerrnekrnunka meg­

szüntetése a gyárakban, az oktatás és a termelés összekapcsolása
Ennek a tízparancsolatnak a fényében Sztálin és Pol Pot voltak a legkövetke­

zetesebb marxisták.
Térjünk vissza kiindulási pontunkhoz. A két ellentétes elképzelés közül me­

lyiket igazolta a történelem?
Ha a Rerum notarum által képviselt szociális koncepciót CSupán a terrnelóesz­

közök magántulajdonán alapuló társadalmi rendszerre egyszerűsítjükle, ha csu­
pán a gazdaságban és a társadalom szerkezetében végbemenőmegfontolt állami
beavatkozásokra, a szabad és független szakszervezetekre redukáljuk, akkor is
azt kell mondanunk, hogy az így szervezett államok fölénye vitathatatlan a
kommunista államokkal szemben. A Közös Piac országai jobb létfeltételek kö­
zött élnek, mint a KGST országok, Nyugat-Németországban jobb az élet, mint
Kelet-Németországban, Ausztriában, mint Csehszlovákiában, Taivanban, mint a
népi Kinában, Dél-Koreában, mint Eszak-Koreában. De ez nem csupán a gaz­
dasági statisztikákra érvényes, hanem az azokon kívüli területekre is. Vajon
negyven év után, melyet a szocialistának nevezett rendszerben éltünk le, úgy
érezhetjük-e, hogy ez a rendszer közelebb vitt bennünket a legszebb emberi
látomáshoz, a szabadság látomásához?

Becz Judit fardítása
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MÁTÉ-TÓTH ANDRÁS

A szegények tanítása
Az európai és latin-amerikai szociális tanítás

Ha az egyházban a "tanítás" kifejezés elhangzik, akkor gyakran kizárólag a
dogmákra gondolunk vagy az egyházi tanítóhivatal rendes működésére.A "szo­
cialis tanítás" fogalma nem ilyen értelemben fejezi ki az egyház tanítását. A
Gaudium et spes címéhez illesztett lábjegyzet világosan különböztet: ,,a tanításjel­
legú elvek alá rendelt tartalom nemcsak maradandó elemekből áll, hanem esetlegesekből

is.... (ügyelni kell) a változandó mozzanatokra, amelyek természetszerűen vele járnak a
szóban forgó tárgykörrel."

Ami pedig változik, az a világ, amelyben élünk. A szociális tanítás az egyház
olyan állandó igehirdető, pasztorális gyakorlata, melyet különösen jellemez,
hogy két forrásból merít: a kinyilatkoztatásból és a mindenkori, helyi viszonyok
tapasztalataiból. Ezért ma már egészen természetesnek kell tekintenünk, ha az
egyház egyik régiójában a szociális tanítás - a változó világ dolgait illetően­
mást emel ki, mást mond, mint a másikban.

A világ dolgaiban a laikusok a szakértők. Ezt a szerepet a zsinat korszakalkotó
módon ismerte el és húzta alá. Az ő feladatuk, hogy pásztoraikat segítsék az
"idők jeleinek" felismerésében. "A papok ismerje'k el és segítsék érvényesülni a világi
hívők tekintélyét és az egyház küldetése1Jen nekik jutott sajátos szerepeL.ismerjék el,
hogy az emberi tevékenység különféle területein nekik van tapasztalatuk és ők az illeté­
kesek, hogy így, velük együtt, képesek legyenek leolvasni az idők jeleit."l

A laikusok szerepének ilyen elismerése azt jelenti (jelentette?), hogy az ő szak­
értelmük nélkül- beleértve elsősorban a társadalomtudományokban szerzett
ismereteiket- az egyház tanítóhivatala nem képes a rábízott isteni üzenetet
megfogalmazni és továbbadni.

E bevezető gondolatok után lássuk, milyen hasonlóságok, eltérések és egy­
másrahatások jellemzik az egyház európai és harmadik világbeli szociális taní­
tásának alakulását és ebben milyen szerepet játszik az ún. felszabadítási teológia.

Alapvető élmények

Az egyház szociális tanítása alapján álló élmények európaiak, a tulajdon és a
társadalmi berendezkedés problémavilágából fakadnak. Az eminens értelemben
vett első szociális enciklikákra nézve (RN, QA és OA) ez mindenképpen igaz.

A felszabadítási teológiák alapélménye az ún. "kéthannad-világban" a sze­
génység, az elnyomás, az igazságtalanság. Az európai gazdasági és politikai
viszonyok száz évvel ezelőtti stabilizálása érdekében megfogalmazott Rerum
novarum számára, a mai latin-amerikaitól sok tekintetben eltérő berendezkedés
ellenére, a tulajdoni és gazdasági rendszerváltás jelentette azt a kihívást, amire
az egyház tanításának aktualizálásával válaszolnia kellett.
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Ez a közös kihívás egyértelműentükröződika Rerum novarum és a latin-ame­
rikai püspöki karok medellirú dokumentuma bevezetőjénekösszevetésekor.:

Az újítás szelleme, amely régtől fogva lebeg a népek fölött, miutána politikai területen
kifejtette szörnyű hatását, át kellett hogy terjedjen a népgazdasági területre is. Sok kö­
rülmény kedvez ennek az átalakulásnak; a technikai segédeszközök tökéletesedése és az
új termelési mód bevezetése révén az ipar hatalmasat fejlődött; a birtokos osztály és a
munkások egymáshoz való viszonya jelentősen átalakult; a tőke kevés szdmű ember
kezében halmozódott fel, miközben a nagy tömegek elszegényednek; a munkásokban nö­
vekszik az öntudat, szervezeteik megerősödnek; s ehhez járul még az erkölcsök hanyat­
lása. (Rerum novarum 1.)

Latin-Amerika kétségkívül átalakulóban van,afejlődés jeleit mutatja. Ez a rendkívüli
gyorsasággal zajló átalakulás az embert minden vonatkozásban felkavarja, a gazdasági
feltételektől egészen a vallásig. Mindez arra utal, hogy kontinensünk olyan új történelmi
korszak küszöbére érkezett, amelyet athat a vágy a teljes egyenjogúságra, a felszabadu­
lásra a szolgaság összes formája alól, az egyén felemelkedésére és közösséggé integráló­
dására. Egy új civilizáció fájdalmas születésének előjeleit látjuk. (Medellin 4.)

Norbert Creinacher tübingeni pasztorálteológus e hasonlóság mellett felhívja
a figyelmet egy igen jelentős eltérésre is. A Rerum novarum bármennyire is a
"világ dolgairól" beszélt, nem értékelhető a II. Vatikáni zsinat szemüvegén ke­
resztül, mintha annak világra-nyitását készítette volna elő. Eppen ellenkezőleg,

a Rerum novarum a maga korában az egyház általános antimodernista szemléleté­
nek a gazdasági szerepváltozásra alkalmazott kifejtését tartalmazza. llyen értelem­
ben pedig éppen ellenkezőjétannak, amit akár a Gaudium et spes, akár az ettől (is)
ihletett két legjelentősebb latin-amerikai dokumentum (Medellín és Puebla) hirdet. 2

A gyors és az emberi élet és önértelmezés minden területét átfogó változások
hazánk társadalmára is jellemzóek. Az egyháznak késznek kell lennie arra, hogy
e változásokat elemezze és értelmezze.

"Az egész keresztény közösség az idők jeleire szegezett tekintettel, melyeket az evan­
gélium és az egyház tanítóhivatalának fényénél értelmez, arra hivatott, hogy éljen a
konkrét lehetőségekkel ésvállalja a {ényleges cselekvés felelősségét, mert csak ígyfelelhet
meg a változó feltételekból fakadó követelményeknek. Ez a szociális tanítás tehát dinami­
kus, kidolgozásánál a laikusok sem maradhatnak tétlenek, hanem legyenek pásztoraik
szorgos segítői és bocsássák szolgálatukra keresztény tapasztalataikat, hivatali és tudo­
mányos illete1cességüket.,,3

A latin-amerikai egyházi tanítóhivatal a hangsúlyt arra a dinamizmusra he­
lyezi, amely a mindig változó körülményeket figyelembe tudja venni.

"Ahhoz, hogy szociális tanításunk hiteles és mindenki számára elfogadható legyen,
hate'kony módon kell mejfelelnie azoknak a súlyos kihívásoknak, melyek latin-amerikai
valóságunkat fémjelzik."

A paraguayi püspöki kar világos beszéddel mutatott rá arra, nogy az egyház
küldetésének lényegéból fakad a társadalmi kérdés megválaszolásában való ak­
tív és hatékony részvétel, amelyet az adott politikai berendezkedés "urai" nem
feltétlenül néznek jó szemmel.

.Korunk: sok politikusa az egyházat tisztán vallási közösségnek tartja: egyenlőnek a
hierarchiával, azt követelve, hogy ne vegyen részt aktívan az átalakulási folyamatokban,
vagyis 'ne avatkozzon bele a politikába'. Legfontosabb feladatául pedig legföljebb azt
jelölik ki, hogy a népet megnyugtassa, hogya mélységes társadalmi szakadékokat a 'lelki
egység' leplével eltakarja, teve'kenysége pedig szorítkozze1c egyedül a karitatív területre,
föltéve, ha ezzel nem veszélyezteti a fennálló társadalmi-gazdasági rendet."s
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A súlyos átalakulás alapvető élménye az egyház általános érvényű szociális
tanításának kontinensenként konkrét megfogalmazását követeli. Ugyanakkor a
különbözö kontinenseken szerzett tapasztalatok vissza is hatnak az egyház
"kontinensek feletti tanítóhivatalának" igehirdetésére. Ebbe a kölcsönhatásba ér­
demes bepillantanunk, modellül választva az ún. "harmadik világ" egyházi ta­
nítóhivatalának és az azt inspiráló felszabadítási teológiának az általános szo­
ciális tanításra adott reflexióit.

Párbeszéd Észak és Dél között

A felszabadítási teológiák és az egyházi tanítóhivatal közötti dialógust nemcsak,
sőt elsősorbannem is dogmatikai természetű nézeteltérések terhelik, fűszerezik.
A nézetkülönbségek a helyi egyház társadalomba ágyazottságából és ennek ér­
tékeléséból fakadnak. Ezt a termékeny párbeszédet két, a magyar egyház szem­
léletének átalakításához is fontosnak tűnő példával illusztrálom; a kapitalizmus
és az európa-központúság példáján.

"A kapitalizmus elfogadásából (belső kritika és a reform szükségességének hangsúlyo­
zdsa mellett) és a szocializmus teljes tagadásából (melyet kezdetben még az erkölcsi vagy
ideológiai kritika is kisért) az egyház hivatalos szociális tanítása lassan eljutott a kapi­
talizmus tagadásáig - Laborem exercens - (bár vannak bizonyos lehetőségek, melyek
megengedik, hogy a keresztények mégis ilyen berendezkedésú rendszerekben éljenek) és
a szocializmus elfogadásáig (összekapcsolva azzal a követeléssel, hogy a dolgozó ember a
bürokratikus tervgazdaság minden döntési területén aktívan részt vehessen a döntési
mechanizmusokban).,,6

Enrique Dusse1 mexikói egyháztörténész fenti idézete szerint a harmadik vi­
lágból szerzett egyházi tapasztalatok azzal termékenyítették meg elsősorbanaz
egyház szociális tanításának szemléletét, hogy az a kapitalista gazdasági beren­
dezkedés alapvető elfogadása helyett (vagy mellett) a gazdasági szereposztás­
szocialista kritikájával szembeni ellenállását föladta. Ha II. János Pál pápa vo­
natkozó enciklikáit vesszük figyelembe, érthető,is ez a (kissé leegyszerűsítö)

megállapítás. A világ szociális magasfeszültsége Eszak és Dél között van. S bár­
mennyire igaz, hogy a Nyugat és Kelet, a .Jíberalísztíkus kapitalizmus" és a
"kollektivista marxizmus" alternatíváival szemben egyaránt kritikus az egyház
szociális tanítása7, a társadalmi kérdéssel kapcsolatos lelkiségének evangéliumi
alapját a harmadik világ egyházaival és a felszabadítási teológiával folytatott
párbeszéde révén találta meg:

"Lehetetlenség nem figyelembe venniezeket az embercsoportokat. Ha elnéznénk mel­
lettük, ahhoz a 'gazdag emberhez' hasonlítanánk, aki úgy tettgmintha nem ismerné a
szegény Ldzdrt, 'aki az ajtója elótt feküdt' (vö. Lk 16,19-31)."

Ehhez hasonlóan jelentős mértékben járult hozzá a harmadik világ egyházi
tanítóhivatalának munkássága az európai tanítóhivatal eurápacentrikusságának
túlhaladásához. A Rerum novarum még csak európai problémákkal foglalkozott,
a többi kontinens súlyos gondjai nem kerültek a látómezejébe: rabszolgaság,
bennszülöttek elnyomása egészen a népírtásig, stb. "Sajnos a katolikus szociális
tanítás Latin-Amerikában eléggé ismeretlen. A felszabadítási teológia, amely nem tagad­
hatja marxista-európai eredetét, egyoldalú európaközpontúságot vet a szociális tanítás
szemére. amely semmit sem használ a latin-amerikai gondok megoldásában.,,9 A har­
madik világ tanítóhivatala megkísérelt az európai viszonyokra fogalmazott ta-
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nítóhivatali felhívások és szempontok mentén a saját világára reflektálni és a
szociális tanítás importja helyett saját szocíális tanítást kifejleszteni. Ennek gyü­
mölcsei azután a mai napig nagy hatással vannak az egész világegyház szociális
kérdésekkel kapcsolatos szemléletére, sót azon túlmenően is. Az európai kato­
likus egyház latin-amerikai filiájából anyjával felnőtt és egyenrangú párbeszédre
kész nagylány lett, akinek szavát már nem veheti hallatlanra. Ezt a "nevelési
eredményt" immáron a Hittani Kongregádó is elismeri:

(Nem nélkülözhető) ,,a harmadik: világ teológusainak és gondolkodóinak hozzdjáru­
lása az egyház szocidlie tanításához. Azoknak a tapasztalata is elengedhetetlen az egyház
tanítói és lelkipásztori reflexiójához, akik közvetlenül a szegények evangelizdlásáért és
felemelkedéséért dolgoznak. Ebben az értelemben azt mondhatjuk; hogy az igazság bizo­
nyos elemeit az evangéliumi gyakorlat tudatosítja az egyházban."lO

A szocialízmus kisérletének csődje

Aszodalista berendezkedésűországok gazdasági és főként társadalmi, erkölcsi
csődje az egyház hivatalos szociális tanítása és a felszabadítási teológusok ref­
lexiói közötti nézetkülönbségek egyik sarkallatos pontját érintik: a marxista tár­
sadalomelemzést és társadalomalakítási gyakorlatot. Bármennyire is jogos lehet
a felszabadítási teológusok megjegyzése, miszerint az egyház hivatalos tanítása
a felszabadítási teológiát a hagyományos nyugat-európai kommunizmus- ill.
szocializmus-ellenessége miatt ítéli el, vagy próbálja háttérbe szorítani, a törté­
nelem kerekének legfrissebb fordulata a felszabadítási teológusok történelmi re­
álutópiáját, a létező szocializmus igazságosabb társadalmi rendszerét romba­
döntötte. Hiába próbáltak árnyaltabban fogalmazó szerzők "sajátosan latin-ame­
rikai szodalizmusról"!' beszélni, a realitás sokkos hatást váltott ki belőlük. Az
is igaz azonban, hogy óvásuk jogos akkor, amikor egyes teológiai körökkel
szemben állítják: a szocializmus kisérletének csődje nem értékelendő a kapita­
lizmus gyözelmének.P A társadalmi rendszerek szembeszökő történelmi válto­
zékonyságának jelen szakasza különösen nagy erővel tudatosítja, hogy az evan­
gélium társadalmi együttélésre vonatkozó tanítása nem vethető-rendelhetőalá
egyetlen társadalmi berendezkedésnek sem (GS 76). Az európai integráció lehe­
tőségének előtérbe kerülése pedig a világon lévő igazságosság problémájának
központi kérdésére irányítja a tekintetet: az Eszak-Dél konfliktusra. Ebben a
vonatkozásban pedig egyetértenek a felszabadítási teológusok a pápával. Ez a
konfliktus pedig a világ bármely országában állomásozó helyi egyház számára
egyértelműen jelöli ki az igazságossággal kapcsolatos meg térés irányát.

Hazai szempontok

Az egyház szociális tanításának formálódásához, mint láttuk, a harmadik világ
tanítóhivatala és a felszabadítási teológia reflexiói jelentősen hozzájárultak. A
párbeszéd hatástörténete még nem zárult le. Annál is inkább nem, mert a szo­
dalista-marxista utópia valós társadalmi berendezkedése látványosan megbu­
kott, s az érintett államok Európa új gazdasági és kulturális térképének megraj­
zoIásán fáradoznak. Ebben a folyamatban a magyar viszonyokra vonatkozó
egyházi szociális tanítás megfogalmazásához nélkülözhetetlen szempontokat
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vet fel az első és harmadik világ egyházainak párbeszéde. E szempontok közül
hármat emelek ki.

A szodális tanítás kijelentései lelkiismereti felszólításokat tartalmaznak első­

sorban és semmiképpen sem általános recepteket, melyeket a világ összes or­
szágában be lehetne váltani. Hazai egyházunk felelősei - akik közé, mint lát­
tuk, a szociális tanítással kapcsolatban kiemelten tartoznak a laikus szakértők!

- bármennyire is támaszkodni kívánnak az egyházi tanítóhivatal szociális do­
kumentumaira, nem mentesülnek attól, hogya magyar társadalom sajátosságait
figyelembe véve magyar szociális tanítást vessenek fel. Nem elégséges ugyanis
sem a háború előtti társadalometikai szempontokat újra hangsúlyozni, és éppen
így nem elégséges az európai (kiemelten is a német és az osztrák) nővéregyhá­

zak szociális tanítását a hazai helyzetre "alkalmazni". A hermeneutikai munka
elkerülhetetlen. S talán az ilyen irányú kutatás és elemzés jelentőségében meg­
előzi azokat az egyébként társadalmi és gazdasági relevanciával is rendelkező

pontokat, melyekről 1988 óta a magyar egyház tanítóhivatala szólt.
A gazdasági átalakulás aprópénze, a politikai rendszerváltás gyakorlati követ­

kezményei és a nyilvánosság "hatalma" az egyházi szociális kijelentésekben éppen
úgy nem jelenthet "rettenetes fantomot", amint a múlt rendszerben szerzett tapasz­
talatoknak sem lehet fennkölt szólamokkal hátat fordítani. A hazai viszonyok önálló
egyházi elemzése éppolyan fontos feladat a magyar szociális tanítás megfogalma­
zásához, mint az egyház szociális tanításának megismertetése hazánkban.

"A marxizmustól való felelem sokakat megakadályoz abban, hogy világosan lássa1c a
liberális kapitalizmus aggasztó valóságát. Azt mondhaijuk, hogy egy nyilvánvalóan bűnös

rendszer veszelye miatt sokan elfelejte1}ek fellépni ésküzdeni az ellen, amiegymásik, szini­
úgy bűnös rendszer következménye. Eppen ezt az utóbbit kell figyelemmel kísérni, anélkül,
hogy a marxizmus történetének ateista és erőszakos vonatkozásairól megfeledkeznénk."l3

A második szempont a politikai szférában megvalósítandó teremtő önállóság.
Bármennyire is világosan látható, hogya parlamenti és helyhatósági választások
során, valamint az azóta eltelt politikai élet szólamai és konfliktusai világos
ellentéteket sejtetnek, az egyháznak óvakodnia kell attól, hogy bármelyik poli­
tikai párt vagy akár koalíció szólamainak .felüljön" . Ezért megszívlelendő a
pápa puebiai megnyitóbeszédének egy mondata:

"Ne áltassuk magunkat! Az egyszerű emberek az evangéliumon csiszolt érze1cükkel
nyomban felismerik, ha valaki az evangéliumot szolgálja az egyházban, vagy inkább
kilúgozza és egyéni érdekeivel elfojtja azt.,,14

Ugyanakkor egyházunknak azt is tudomásul kell vennie, hogy puszta létével,
szavaival, de hallgatásával is, valóságos politikai tényező hazánkban. Magyar
egyházunk szociális tanításának hitelességéhez és tárgyszerúségéhez tehát hoz­
zátartozik a politikai erőkkel kapcsolatos teremtő önállóság megszerzése.

Az ideológiák ésa pártok...megpróbálják az egyházakat isa maguk szolgálatába állítani
vagy jogos önállóságuktól megfosztani. Az egyházat maguk a keresztények, sót a papok
és szerzetesek is ilyen eszközzé alacsonyitlwtja1c, ha az evangéliumot a gazdasági, társa­
dalmi és kulturális vonatkozások figyelembevétele nélkül hirdetik. A gyakorlatban ez a
kurtítás a fennálló rend bizonyos lwllgatólagos, ha nem is tudatos támogatásával egyen­
érte1cú. A lwgyományos integralizmus Isten országának eljövetelét egyfajta történelmi
visszalépéstól várja, a középkori kereszténysé~ visszaállításától, ahol a viUigi ésaz egyházi
hatalom szoros szövetségben állt egymással. 5

A harmadik szempont a magyar katolicizmus társadalmi rétegződésének

elemzéséból adódik. Az elmúlt rendszerben érthető okokból híján voltunk a
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társadalmilag hatékony, felnőtt értelmiségi rétegnek. A mai átalakulást kissé előre

vetítette, hogy 1985óta megfigye1hetóen növekedett a magasan képzettértelmiségiek
érdeklődéseaz egyház iránt. Ezek az értelmiségiek valószínűen többek között egyfajta
általános ideológiai és politikai csalódás állapotában fordultak az egyházhoz, s keres­
tek benne "tiszta forrást". Míközben reális alázattalmegvallhatjuk, hogy a Szentírást
leszámítva nem igen adhatunk mást a kezükbe, még alázatosabban be kell vallanunk,
hogy éppen a szociális tanítás alapelemeinek megfogalmazásakor az egyház hazai
tanítóhivatala pedig rájuk szorul E vallomás hitelességét azonban nagyon lerontja, ha
a magyar nép iránti felelősségétől áthatva a hazai tanítóhivatal méltatlan együttmű­

ködési kereteket kínálna ezeknek az értelmiségieknek. Ez ugyanis csalódottságukat
még jobban fokozná és egyházunkból való kivonulásra késztetné őket.

A magyar egyházról beszélve könnyű kritizálni a vezetőség tétlenségét. De
sokkal nehezebb a keresztény gondolkodás és szellemiség nélkül élő templom­
bajárók "körmére nézni", akik szorgosan megteszik a piaci lépéseket és önfeledt
kritikátlansággal, vagy nem a szociális tanítás alapján állva fogalmazott kritiká­
val közreműködnek az igazságtalanságokban. Miközben tehát a magyar egyház
tanítóhivatalának felelősségérőlszólunk, egyáltalán nem erősíthetjükmeg Isten né­
pének tagjait a várakozó tétlenségben. Eppen a harmadik világ egyházainak alap­
sejtjei, a bázisközösségek, aktív egyházközségek és mozgalmak munkája jelentette
azt az alapot, amelyre a helyi tanítóhivatal a szakemberek mellett alapozhatott. Az
egyház hivatalának szüksége van a laikusok sajátos lsten- és világtapasztalatára.

A szociális tanítás csak szép szaoak: gyűjteménye, ha nem áll mögötte egy valóságos
nép, amely azt a gyakorlatba ülteti; az irányt adó tanítóhivatal nélkül pedig a nép harca
rossz irányba tévedhet. A két szempont egysége meghatározó a szociális tanítás és a
felsmbadítási gyakorlat és teológia kölcsönös viszonyában.16

A szodális tanítás folyamatának Magyarországon is újra kell indulnia. Az
európai és a latin-amerikai sajátosságok összevetésekor az a szempont vezetett,
hogya hazai szociális tanítás megfogalmazása számára ötletekre találhassunk.
Hiszen nem az a feladat a Rerum novarum 100. évfordulójának ünneplésekor,
hogy szidolozott múzeumi fogalmazványok előtt unatkozzunk, hanem az, hogy
azzal az elkötelezettséggel és társadalomba ágyazottsággal, amellyel azok fogal­
mazódtak, magunk is megfogalmazzuk a keresztény szociális tanítást: "Rerum
Hungarorum novarum" - anno 1991.
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MÉszÁROS KLÁRA

A távol-keleti kihívás

A nemzetközi politikai és gazdasági élet látókörébe a "harmadik világ" a 60-as
évek második felétőlkerült be. A ll. világháború utáni atlanti szemlélet kizárólag
az USA, Nyugat-Európa és a Szovjetunió érdekszférájával számolt. E szemlélet
több pólusúvá válását az eddig kevés figyelemre méltatott régiók bizonyos or­
szágai, például Japán gyors gazdasági fejlődése váltotta ki. Ez időre tehető a
sokszínű és változó sikerű fejlődési folyamat kibontakozása, amely mind erőtel­

jesebben tagolta szét a "fejlődő országok" mezőnyét. Egyesek megrekedtek a
társadalmi-gazdasági fejlődés alacsony fokán. Mások viszont - elsősorban

azok, amelyek szorosabban kötődtek a tőkés világ vezető hatalmaihoz hagyo­
mányos kapcsolataik vagy stratégiai jelentőségük révén, s így katonai vagy gaz­
dasági "segély" -ben részesültek - sikeres, viszonylagos előnyeikre jól építő

gazdaságpolitikával gyorsan növekedtek, iparosodtak.
A gazdasági élmezőnyhöz a Japán vonzáskörébe tartozó Dél-Korea, Hong­

kong, Tajvan és Szingapur "négyesfogata" tartozott. A nyolcvanas években Ja­
pán és a "négyek" megőrizték fejlődési dinamizmusukat. Ezekhez az országok­
hoz hamarosan a térség újabb .négyesfogata". Thaiföld, Malaysia, a Fülöp-szi­
getek és Indonézia is csatlakozott. E nemzeti színekkel tarkított, de lényegében
tőkés tipusú fejlődés következtében válhatott a csendes-óceáni térség az utóbbi
egy, másfél évtizedben a világ legdinamikusabban fejlődő régiójává.

A bekövetkezett változások azonban számos régi- és újkeletű jelenséget is
felszínre hoztak. Ezek II. János Pál pápa Sollicitudo Rei Socialis kezdetű encikli­
kájának különleges súlyt és aktualitást adtak, és sok esetben azokat a viszonyo­
kat, a klasszikus kapitalizmus időszakának (számunkra ma már meghaladott­
nak tűnő) légkörét idézik, amelyek 100 évvel ezelőtt (1891. május 15.) XIII. Leó
pápát a Rerum novarum kezdetű enciklikája kibocsátására késztették.

A siker okainak vizsgálatakor a gyökerekig kelllenyúlni ahhoz, hogya jelen­
legi fejlődési mechanizmusok korlátait és a továbblépés lehetőségeit látni lehes­
sen. Ezek a gyökerek pedig a kínai civilizációban és kultúrában keresendők,

amelyek jelenléte általános ebben a térségben.Kína nemcsak a térségnek, hanem
a világnak is egyik legnagyobb és legősibb civilizációja, kisugárzása így óriási.
Másrészt e ku1túra letéteményesei, a kínaiak, az évszázadok folyamán nagy
számban települtek át a kelet- és délkelet-ázsiai országokba. Ezek az emigránsok
és leszármazottaik - hűségesen őrizve nemzeti azonosságukat - jelentős po­
zíciókra tettek szert elsősorban a gazdasági, helyenként a politikai életben, még
azokban az országokban is, ahol számbeli jelenlétük nem túl nagy. Uj hazájuk­
ban az érvényesülés egyetlen útját a gazdasági tevékenység révén való kiemel­
kedés jelentette, amit a munka időtartamánakés intenzításának növelésével tud­
tak elérni. Igy terjesztették el és honosították meg Kelet- és Délkelet-Azsia-szerte
azt a hagyományos termelési módot, és az annak ideológiai hátteréül szolgáló
konfudanizmust, amelynek hatása és befolyása meghatározó a világnak ezen a
részén.

581



Az ázsiai termelési mód és a gazdasági növekedés

A térség gazdaságának több irányú fejlődése az úgynevezett hagyományos
ázsiai termelési mód alapján indult meg. Erre a modellre a szocialista termelési
mód lényegében törés nélkül épülhetett rá. Ennek következtében éppen ezekben
az országokban (Kínában, Észak-Koreában, Vietnámban) tudott legtovább fenn­
maradni, hiszen meghatározó jegyeikben - mint azt az alábbi táblázat is mu­
tatja - minőségileg azonosak.
ázsiai termelési mód szocialista termelési mód
közösségí földtulajdon össznépi tulajdon (kommuna)
naturá1gazdálkodás "önerore" támaszkodás
patriarchális, bürokratikus államrend paternalista, bürokratikus hatalom

a munkamegosztás alacsony foka
spirális - minőségi változást
nem hordozó - gazdasági
fejlődési modell
despotizmus

spirális leépülési modell
politikai diktatúra

tipusát tekintve átmeneti társadalom
Izgalmassá a párhuzamot az teszi, hogy az ázsiai termelési modellre sikeres

piacgazdaságokat is lehetett telepíteni. Ami a fejlődés szocialista vagy kapitalista
típusától függetlenül közös ezekben az ázsiai országokban, az a politikai dikta­
túra. A szocialista vagy kapitalista jelleg döntően a gazdaságokban érvényesül.
A szocialista berendezkedésű diktatúrában a politika az élet minden termetét,
így a gazdaságét is átszövi, majd sikeresen szétzülleszti. A diktatúra kapitalista
változatában a gazdaság független marad, nem járja át a politikai szféra, így
fejlődőképességét megőrzi.

Más piacgazdaságokhoz hasonlóan ittis megvannak az állami szerepvállalás
színterei, bár értelmezésükben eltérnek a hagyományostól. A szociális szempon­
tokat figyelmen kívül hagyva az állami vállalatok non-profit vagy veszteséges
termelését nem veszik adottságnak, és az ilyen - többnyire a kommunális,
infrastrukturális területeken működő - egységeket a magánszektorokba való
áthelyezéssel próbálják gazdaságossá tenni.

A térség országai között nagy a különbség a fejlődéshez, a növekedéshez
felhasználható források tekintetében. A munkaerö-tartalék, a műszakí fejlettségi
színvonal, az ásványkincsek és energiahordozók mennyisége tekintetében a sze­
gények és gazdagok arányában jelentős eltérések mutatkoznak. Nem véletlen,
hogy éppen a kevesebb agrártermékekkel, ásványkincsekkel ellátott, ennek kö­
vetkeztében már eleve is nyitottabb gazdaságú első "négyesfogathoz" tartozó
országok kényszerültek arra, hogy feladják az importot helyettesítő gazdaság­
politikát és iparosító, főleg a feldolgozásra támaszkodó exportorientált, nemzet­
közi szolgáltató funciókat (pénzügyi tranzakciók, tranzitfuvarozás stb.) felválla­
ló gazdaságpolitikát alkalmazzanak. A mezőgazdasági adottságaik, természeti
kincseik tekintetében kedvezőbb helyzetben lévő második vonalbeli délkelet­
ázsiai országokat a világgazdasági kihívások mintegy másfél évtizedes késéssel
szorították rá az importot helyettesítő, önkényes elemekkel megtúzdelt gazda­
ságpolitikájuk feladására.

A sikeres gazdaságpolitikai stratégiák a külföldi tőkebefektetések ösztönzése
mellett két fontos elemét célszerű kiemelni. Az egyik az oktatásképzés, melynek
bóvítését, színvonalának emelését minden dinamikusan fejlődő gazdaság elsőd-
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leges fontosságúnak tartja. A második a technológia-import. Ennél a legfonto­
sabb szempont az, hogyamegvett eljárások, knoto how-k az adott környezetben
alkalmazhatók, továbbfejleszthetök legyenek, valamint a származási országhoz
viszonyítva a gyártási folyamatokban több munkáskéz bekapcsolását tegyék
lehetévé. Tajvan például nyugatról nem a legfejlettebb technológiát vásárolta,
hanem leselejtezett régebbi gépsorokat, amelyeknek üzembe helyezésével zök­
kenőmentesen tudta korszerúsíteni gyártási folyamatait.

Vallási, ideológiai hagyományok - a konfucianizmus

A térség másik öröksége, amelyet a kínai telepesek az anyaországból magukkal
hoztak, az a világnézet, amelyet leegyszerűsítvekonfucianizmusnak neveznek.
Ennek a vallási-etikai, norma- és hagyományrendszerenek legjellemzőbbvonása
az, hogy az élet minden helyzetére mindig és mindenhol szigorúan rögzített és
kötelező erejű viselkedési szabályokat alakított ki.

Társadalomfilozófiai és etikai rendszerének előterében a társadalmi, politikai
és etikai, tehát világi problémák állnak. Tanításában az erkölcs az elsődleges, a
vallást és hitet másodlagos, egyéni-lelkiismereti ügyként kezeli. Szervezeti rend­
szere, hierarchiája, lelkipásztori intézménye nincs. a kultuszok és szertartások
egész rendszere elválaszthatatlanul része az ország állami és társadalmi struk­
túrájának. Ezért vallási türelmessége, mindent beolvasztó eklektikus képessége
folytán néhány évszázad alatt a térség más nagy eszmei és vallási áramlatait
sikerült a vallási szinkretizmus olyan rendszerébe olvasztani, amely ma is meg­
határozza a legtöbb kínai tudatvilágát. A konfucianizmusbólleginkább a szüle­
téstől halálig kísérő ceremóniák rendszere, annak realizmusa és racionalizmusa
őrződött meg. A taoizmus misztikájával, -mágiéjával és babonáival a hitvilág
érzelmi elemeit erősítette meg, a buddhizmus pedig a megváltás eszméjével
járult hozzá ehhez a hit- és hiedelemvilághoz. Toleranciájáa révén a keresz­
ténységgel szemben is megértő, s mint arra Dél-Koreában a Chundo Kyo jó
példa, egyes elemeit készségesen magába is olvasztja.

A konfucianizmsuról nagyon szélsőséges vélemények alakultak ki. Egyesek,
például a felvilágosodás gondolkodói (Leibniz, Voltaire) az Ertelem felvilágosult
birodalma mintájának tekintették. Hívei emberiességét, magas rendű erkölcsisé­
gét (méltóság, nagylelkűség, őszinteség, szorgalom, jóság), az ember és társada­
lom öntökéletesítési kultuszát dicsérik. Bírálói kozervativizmusát, tekintélyelvű­
ségét, vállalkozásellenességét, megcsontosodott dogmatizmusát, az egyéni gon­
dolatszabadság, kezdeményezés korlátozását, technikaellenességét stb. kifogá­
solják. Az a hatalom, amely ideológiai támaszául használta, paternalista, totali­
tárius állam volt. A demokráciának itt még csfrája sem volt látható. A megfele­
lően felkészített "kormányzók" véleménye szerint "a néppel el lehet érni, hogy
a helyes utat kövesse, de nem lehet elérni, hogy meg is értse azt." (Beszélgetések
és mondások VIII. 9. Kínai filozófia L 90. o.)

A konfuciánus örökség több-kevesebb elemét magába építő államalakulatokat
többféle szempontból lehet megítélni, de az eszmerendszer szerepét a délkelet­
ázsiai országok gazdasági felIendülésében vitatni nem lehet. A gazdasági életre,
a különbözö szereplök magatartási normáira gyakorolt hatása kétségtelen. Példa
erre Tajvanon a magas lakossági megtakarítási hajlandóság, az átlag feletti mun­
kaintenzítás, a munkaerő jó alkalmazkodó képessége, az irányítási rendszerben
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tapasztalható stabilitás, a konszenzusra való készség. A feljebbvalók, a vállalat
iránti hűség, "ameddig kapok táplálékul közönséges rizst, italként vizet és be­
hajtott karom párnául szolgál, addig bármi történjék is, vidám lehetek", az
igénytelen életszemlélet felfedi az ázsiai munkaerő teljesítményeinek titkát. A
világon Dél-Koreában (heti 53 óra) a leghosszabb az átlagos munkaidö, Japánban
a munkaidőn túli munka, a szabadság fel nem használása társadalmi elvárás.

Hogy az átstrukturá1ódással járó folyamatokat megértsük, következményeit
felmérjük, szólnunk kell arról a családkultuszról, amelyhez hasonlót a világ más
táján nem lehet találni. "Az állam és a társadalmi rend mikrokozmoszát" képez­
ve az együttélő nemzedékek nagyszámú közössége együtt gyarapítja a családi
vagyont, amely egyben tagjai számára a szociális védőhálót is jelenti. A család
növekedése, a közeli rokonok együttélésére való törekvés, amelyet az ősök kul­
tuszának intézményei és szertartásai táplálnak, még azokban a szegény csalá­
dokban is megmaradt, amelyek gazdaságilag képtelenek nagyobb számú mun­
kaképtelen családtagot eltartani. A család kultusza olyan nagy összetartó erő

volt és maradt, hogy mellette az átlag kínai egyéb érzelmi - szociális vagy
nemzeti érzése - elhalványulnak.

Szociális problémák

Köles ha földbe nem kerül, apánk, anyánkmajd megehül, Ha­
talmas ke7c ég,földönfután klkönyörül?

Dalok Könyve

A fenti sorok azt a félelmet, szorongást villantják fel, amiket élete során egy
jámbor kínai átélhet. Mivel az ázsiai társadalmak szociális érzékenysége, ennek
következtében védőhálója meglehetősen hiányos, ezt a funkciót a nagycsalád, a
munkahely kénytelen betölteni. A nagycsalád, a sok utód eszményének továb­
bélése mögött kemény gazdasági számítások is húzódnak. Társadalombiztosítás
hiányában az egyik napról a másikra élő szülők idős korukban csak a (fiú) gyere­
keik gondoskodásában bízhatnak. Szingapurban politikai szintú követelmény, hogy
a fiatalok gondoskodjanak idős szüleikről, sót, lehetőleg lakjanak is együtt velük.

Az idézett vers azoknak a sorsáról is beszél, akik valamilyen okból kihtillanak
a család vagy civil társadalom védelmet jelentő hálójából. A térség társadal­
mának szociálís mechanizmusa ezek számára védelmet, az egyéni egzisztencia
megteremtéséhez, a megkapaszkodáshoz nem biztosít szervezett lehetőséget.

Az a viszonylagos jólét, amit a gazdasági fejlődés dinamizmusa sejtet, meg­
tévesztő. Európai mércével mérve bizony az átlagos életszínvonal kifejezetten
alacsony, és az is nagy eredmény, hogy Indonézia kivételével a tömeges éhínség
megszúnt. A nemzetközileg elfogadott minimális egészségügyi követelmény,
napi 2250 kalória, és a világon átlagosnak tekinthető 2590 kalória is alacsony. A
80-as évek második felében az egy főre jutó napi kalóriafogyasztás a térség
országai közül Dél-Koreában a legmagasabb, 2938 kalória, Indonéziában és
Thaiföldön a legalacsonyabb, 2363, illetve 2312 kalória. Az átlagszámok mögött
elképesztő szélsőségekhúzódnak.

A tradicionális társadalmak modernizációját, a gyors jövedelemnövekedést és
struktúraváltást a nemzetközi tapasztalatok szerint a lakossági jövedelmek po-
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Iarizádója, a munkanélküliek arányának növekedése kíséri. Ebben a délkelet­
ázsiai országok sem kivételek, bár gazdaságpolitikai célkitúzéseik között min­
denütt szerepel a jövedelemelosztás egyen1őtlenségénekcsökkentése, új munka­
helyek teremtése. Pozitívellenpéldaként csupán Tajvant lehet említeni.

Tajvanon a legmagasabb és legalacsonyabb jövedelmű családok közötti jöve­
delemkülönbség jelentősen csökkent. A jövedelmi lista felső ötödéhez tartozó
családok átlagjövedelme az ötvenes évek elején tizenötszöröse volt a legalacso­
nyabb jövedelmű ötödhöz tartozó családok jövedelmének, a nyolcvanas évek
elejére a különbség négyszeresére zsugorodott. Ez a kiegyenlítődés azonban
nem tudatos állami politika, hanem más gazdasági stratégia kísérő jelensége
volt. Szerepe volt ebben az ötvenes évek földreformjának, mely a tulajdonviszo­
nyokat átalakította, valamint annak az exportorientált fejlesztéspolitikának,
amely a magánszektort munkaigényes termékek gyártására ösztönözte. A fog­
lalkoztatottság növelhetőségévelcsökkent az eltartott családtagok száma, s ez is
a jövedelemkülönbségek kiegyenlítődése irányába hatott. A nyolcvanas évek
közepéig az állam adminisztratív korlátozó politikával a tőke, illetve a pénzpiac
privatizációját is megakadályozta. A tőzsdei élet megélénkülésével nőtt a lakos­
sági értékforgalom, és ezzel a korábbi években tapasztalt jövede­
lemkiegyen1ítódési folyamat is a visszájára fordult.

A kereszténység mint a társadalom lelkiismerete

Az egyház társadalmi tanításából következöen Ázsia gyorsan iparosodó orszá­
gaiban kizárólag a keresztényegyházakra hárul a társadalom perifériájára szo­
ruló szegények ügyének felkarolása. A caritas, az egyes személyek vagy társa­
dalmi csoportok segítése fontos feladat, de az ilyen tevékenység csak tüneti
kezelés, átmeneti gyógymód. A folyamatos, de az érintettek részéről passzív
segélyezések nem válnak az elszegényedés eszközévé, hiszen a nyomor nagyon
mély, az egyházi jelenlét pedig diaszpóra jellegű.

Az igazi megoldást a szegénységet létrehozó és újratermelő struktúrák meg­
változtatása jelentené, ez azonban nem lehet - legalábbis direkt módon - az
egyház feladata. Az adott környezetben a kereszténység leginkább a társadalmi
tudat formálásával járulhat hozzá a szegények felszabadításához. A politikai,
társadalmi és gazdasági háttér eddig bemutatott elemei alapján is felmérhető a
feladat nagysága és bonyolultsága, s ezzel még nincs vége.

Elsősorban a már említett szórvány-létrőlkell szólnunk. A Fülöp-szigetek ki­
vételével, ahol a lakosság több mint 90 százaléka keresztény, ezen belül is zö­
mében római katolikus, mindegyik országban kisebbségben vannak a keresz­
tényegyházak.

A piacgazdasági fejlődés a hagyományos - családi, faluközösségi - társa­
dalmi keretek fokozottabb bomlását vonja maga után. A tömegek gyökértelenné
válásával megugrik a társadalom gondoskodásra szoruló, abban azonban nem
részesülő szerencsétlenek száma. A probléma kezelésére az állam újabb szerve­
zeti formákkal, japán mintára a vállalathoz fűződő kapcsolatok szorosabbra fű­

zésével kísérletezik, meglehetősen ellentmondásosan. A munkamorált, a terme­
lés hatékonyságát ugyan javítja, de a túlságos kötődés a munkaerőpiac rugal­
masságát gyöngíti, és növeli a strukturális munkanélküliség veszélyét. Ez a fel­
készületlen közegben súlyos társadalmi feszültségekhez, elnyomorodáshoz ve-

585



zet, ami a keresztény egyházak erejéhez mérten túlságosan nagy kihívás. Ebben
a helyzetben különösen jelentős a katolikus társadalmi tanításnak a tulajdonjog­
gal párosuló kötelességre, a szegényekért érzett felelősségre, és a szolidaritásra
vonatkozó gondolatai. A legnagyobb ellentét azonban végső soron a konfuciá­
nus és keresztény szemlélet különbsége. A II. Vatikáni zsinatnak az ember kö­
zösségi hivatását hangsúlyozó tanítása, "Isten terve, hogy az ember közösség­
ben éljen hivatásának" gondolata látszólag elfogadottnak tűnhet ebben a térség­
ben. A minőségi különbség csak a közösség keresztény illetve konfuciánus ér­
telmezésekor tűnik elő, amikor kiderül, hogy ez utóbbi tanítás nem ismeri a
személy-elvet, aminek következtében annak társadalmi lényként való értelme­
zését sem.

A konfucianizmusban az individualizmusnak nyoma sincs, a dogmává me­
revült hagyománytiszteletnek minden ilyen irányú kísérletet sikerült elsorvasz­
tania. Tanítása szerint az egyén legfőbb célja, hogy jó hivatalnokká váljon. A
taoizmus ezzel szemben a tao, a valóság törvénye megismerését csak a földi
problémákon való felülemelkedéssel tartja elérhetőnek. A taoista esztétika a kon­
fuciánus "kollektivizmus" államérdekével azonban nem európai értelemben
vett individualizmust állit szembe. Az "egyéni" személyes magatartás, a "nem­
cselekvés", ami által elérhető a mindenséggel való azonosulás, valójában az
egyéniség panteisztikus feláldozása. Ezekben a tanokban a közjó fogalmának
világméretűkiterjesztésérőlszó sincs; jó az, ami az államnak és saját közösségé­
nek jó. Aki vagy ami azon kívül van, közömbös vagy gyanús. A szűk csoport­
érdekeket meghaladó szolidaritás-elv, a szegények melletti cselekvő kiállás ettől

a logikai rendszertől idegen.
Igen nehezen fogadják el a szubszidiaritás elvét is. A centralizált, paternalista

hatalmat tisztelő közgondolkodásban elképzelhetetlen az, hogy az egyén vagy
a társadalmi szervezet részt vegyen a magasabb szintű szervezeti formákban. A
generációk hosszú során meggyökerezett szemléletmód megváltoztatása, átfor­
máIása - amennyiben ez egyáltalán lehetséges - rendkívül időigényes, türel­
mes munkát kíván meg az erre vállalkozóktól. Az egyház valóban kovásza lehet
és kell hogy legyen ezeknek a társadalmaknak, amelyek közegében vannak
olyan csírák - mint ahogy azt az alábbiakban idézett késői, konfuciánus, taoista
és buddhista erkölcsi szabályokat ötvöző taoista írásból is kiderül -, amelyek
ápolásával a szociális érzékenységet, az egymásért való felelősségérzetet társa­
dalmi méretekben ki lehet fejleszteni.

Könyörülj az árvákon, s légy együttérző az özvegyekkel!
Segítsd a szükségben szenvedóket!
~eszilyben mentsd meg a rászorulót!
Ugy nyújts szívességet, hogy nem szdmiihatsz jutalomra!
Tartózkodj a soktól, s egyél keveset!
Adj szívesen!
Ne feledkezz meg a jó cselekedetekról!

A Legmagasztosabb Istenség értekezése
tetteink jutalmazásáról és büntetéséről.
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LÉNÁROÖDÖN

Koncentrált támadás a "hallgató egyház" ellen
Az 1961-es perhúllám

III. rész

Az amnesztia

Mi sem bizonyítja jobban, hogy még emberileg sem volt érdemes semmiféle
megalkuvó nyilatkozatot tenni, mint az, hogy az 1963. évi tavaszi amnesztiával
mindnyájan egyszerre szabadultunk. Ezt az amnesztiát egyesek (például Jámbor
Ottó említett cikkében) az 1964-es vatikáni megegyezés előkészítésének állitják
be. A végső szót itt is még a jövendő kutatásnak kell kimondania. Annak idején,
a mi értesüléseink szerint, úgy állt a helyzet, hogya kormány szerette volna
vendégül látni az akkori EN5Z-főtitkárt, U-Thant-ot, aki szeptemberben aztán
itt is járt. De neki előfeltétele lett volna egy széles körű politikai amnesztia, amit
a kormány április 4-ére adott meg. Az egyháziak közül a fenti perekból csak
azok nem szabadultak, mint például Tabódy, akik ellen kémkedési vádat is
emeltek. Ezek előtt is megcsillantották azonban az egyéni kegyelemért való fo­
lyamodás lehetőségét, amiről azonban mindenki tudta, hogy ennek az előszó­

báját becsületesnek alig mondható alkuk jelentik. Ezért nem élt ezzel a lehető­

séggel Tabódy sem, aki számára így az ezért kapott fegyelmi jelentette az am­
nesztiát!

Márianosztra

Az 1961 és 1963 közötti jó két évnyi börtönidő egész jellege logikusan csatlako­
zott a vizsgálati, tárgyalási és ítéleti időszakéhoz, és az ott megnyilvánult vallás­
üldözéshez. A börtönidő csak jogi kereteiben vált el a nyomozati foktól, stílusá­
ban alig.

A június-júliusban elítélteket egyformán a márianosztrai börtönbe szállitották.
A börtön úgy fogadott bennünket, mint kiemeit súlyú és jelentőségű államfel­
forgatókat. Kiüresítették számunkra a leginkább szemmel tartható földszintet.
A zárkáink itt egy kisméretű, zárt, belső udvarra néztek, amit lecsupaszítottak,
hogyazárkákra jó rálátásuk legyen. Ugyanis addig 14 darab fenyőfa állt ezen
az udvaron, amiket most ezzel a megokolással mind egyszerre kivágtak. Pedig
azt mindenki tudja, hogy egy ilyen szűk, zárt térben növekvő fenyők koronája
bizony csak emeletnyi magasban volt, a földszinti ablakokkal szemben csak a
puszta, keskeny törzsek álltak. De a megszállottaknak ez is sok volt.

Az ebben a perhullámban elítéltek jó ideig egészen külön sétáltak, nehogy
alkalmuk nyíljék a többi, becsületes rab megfertözésére. A séta, mint fentebb is
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elhangzott, egyesével, egymástól öt méter távolságban, hátratett karral, beszéd
nélkül történt. A börtönkoszt ízletesebb volt, mint a Fő utcában vagy a Gyújtó­
ben, de rendkívül kevés. Ebben az időszakban még mindenkinek ítélete meg­
határozott hányadát zárkán, munka nélküli üres semmittevésben kellett eltölte­
nie, hogy "bűnei felett bánkódhassék". Az étel mennyisége már csak ezen a
címen is minimális volt, csak a legügyesebbek tudtak néha sétára menet a lép­
csőházban "lopni" maguknak egy darab kenyeret az ott álló kosarakból. A zár­
kákban ketten-hárman voltunk, és általában egymás közt. Most éppen az az
ideológia volt érvényes: együtt tartani őket, nehogy megfertőzzéka többit! En­
nek csak egy alternatívája volt: szétszórni őket a többiek közt, nehogy újra
összeesküdjenek egymással. Evtizedeken keresztül váltotta egymást ez a két
módszer, amikor is az éppen érvényesülővelszemben úgy léptették fel a mási­
kat, mint valami soha nem volt új találmányt, ami most minden gondjukat
megoldja. Aztán elkezdtek gyülekezni a felhők az újonnan életbe léptetett rend­
szer felett, és a korábban már félretett ellenpólus lett újra az igazi megoldás
ígérete. A váltást mindig egy nagyméretű átrendezés jelentette.

A bánásmód velünk szemben nyers és ellenséges volt, de a nyomozati fokkal
szemben most már nem volt konkrét, közeli célja, s így az egyedi fellángolás
után a smasszer-lustaság következtében el is laposodott. Persze voltak azért
emlékezetes esetek, is, mint az 1961. év utolsó napjaiban tartott éjszakai nagy
"hipis": motozás. Ejfélkor törtek ránk, minden zárkából anyaszült meztelenül
kellett a folyosóra kiállni, aholis lehajolva és a fenékpofákat széthúzva minden­
kinek a végbélnyílásába is benéztek, hogy nem rejteget-e ott valami, a rendszer
megdöntésére alkalmas eszközt? Közben a zárkában még a szalmazsákokat is
kiürítették, majd az embereket visszaterelték, a villanyt eloltották, ránk bízva,
hogya teljes sötétben a zárt helyiség egész légterében kavargó sza1maporban
csináljunk rendet. Az ilyen begőzölt fejűek ötleteit az elítéltek kisebbik része
nyugodt vállvonogatással vette tudomásul, mint ami a maga síkján teljesen illik
pereink eddigi anyagához és levegőjéhez. Az idegileg már megkopottak azon­
ban kikezdettségük mértékében lettek dühösek, vagy váltak depressziósokká.
Ez azonban életünk egyéb pontjain is éppúgy fenyegetett bárkit a maga sérülé­
kenysége arányában és formájában. Emlékszem például egy paptestvéremre, aki
a csíkos rabruhával kapcsolatban mondta egyszer előttem villogó szemekkel:
Legszívesebben letépném magamról! Itt bohócot csinálnak belőlünkl Az ember
az ilyesmire nézhet értetlenül, hogy ugyan mire ez a nagy felháborodás, hát hol
van maga a rabruha azon tények súlya mellett, melyek megelőzték annak fel­
öltését: az egész letartóztatás, az egész per, a testi, szellemi, társadalmi rombolás
egésze, és ami már úgyis mindnyájunk mögött van? De csak akkor tudja az
ember mindezzel szemben is megőrizni a békét, a szeretetet, a megértést, ha
csöndben viszontkérdezi önmagától is: hát a te szemhéjjad mi a csudának vette
fel azt a rángógörcsöt? Mert erkölcsi gyöngeségek felett még csak úrrá lehetünk,
és azokért felelősek is vagyunk, az emberi végesség azonban mindünk sajátja,
s elóbb-utóbb mindünkön megnyilatkozik a magáé. Ehhez a börtön mindenkép­
pen ad elég időt.

Amikor aztán munkára kerültünk, a papokat általában a magyarperzsaszó­
nyeg műhelybe vitték. A fizikailag erőteljesebb fiatalok kerültek például a kö­
télfonóba, aminek poros levegőjét igen egészségtelennek mondták. A magyar­
perzsában általában nagy mennyiségűés viszonylag egyszeru tömegmunkát, a
csomózást végeztük. Az is jellemző, hogy ennek ősi normája a régi rabok szerint
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napi 2500 csomó volt, amit már azelőtt, hogy mi odajöttünk. azaddígí politika­
iakra való tekintettel egyik napról a másikra emeltek 5000-re. Es ugyanígy lett
röviddel a mi bekapcsolódásunk után napi 10000. Senki se tudta megcsinálni,
de azzal sem törődtek. A cél az volt, hogy vad lázban dolgozzunk, ne maradjon
erőnk holmi további összeesküvésre, és mindenkivel szemben mindig megle­
gyen az a támadási felület, hogy hiszen maga még a normát sem csinálja meg!

Velünk a Krisztus!

Arra azért mégis jutott az erőnkből, hogya szentségi Krisztus jelenlétét meg­
szervezzük magunknak is, és a velünk. belső kapcsolatban álló hívők számára
is. Ennek két megoldási módja alakult ki. Ugyanis a misézésnek a kulcskérdése
a bor volt, amire Nosztrán már lehetetlen volt szert tenni. Igy aztán az egyik
megoldási módnak az akkoriban évente mindössze kétszer beküldhetö élelmi­
szercsomag kínálkoztt. A hozzátartozók a dologról tudva és azzal együtt is mű­
ködve olyan mazsolás süteményeket küldtek, amikből a mazsolát ki lehetett
szedni, beáztatni, majd kisajtolni, s az így kapott levet borrá erjeszteni. Minden­
nek sok fogását, előfeltételétkellett kidolgozni. Az egyik műhelyben például egy
finom kis kézi sajtoló is készült erre a célra. Az ostya egyszerűbb volt, ez keksz
formájában jöhetett be a csomagokban. Mindez persze sokkal egyszerűbb el­
mondva, mint a valóságban. A papok körül például mindig is besúgók ármá­
diája nyüzsgött, és elég volt egy jószándékú, de naiv keresztény - s ebből a
fajtából is akadt mindig több is - akinek a szíve megesett ezek valamelyikén,
s a parancsnokság máris szagot kapott a dolgainkról. Igy elérkezett az az idő,

amikor először csak minden mazsolát kiszedtek a csomagjainkból, majd késöbb
a kekszet is. Maradt a másikfajta megoldás, mikor egy kinti baráti pap a maga
miséjében eleve konszekrálta a megfelelő anyagot, és az már mint kész Oltári­
szentség jött be. Ezzel misézni már nem lehetett, de nem is kellett, viszont ál­
dozni és adorálni lehetett. Volt, aki ezt az utóbbi esetet valami újabb megnyo­
morodottságnak fogta fel, hogy már nem is misézhet. A kegyelmi lényeg azon­
ban megvolt, és ez volt a fontosabb is és biztosabb is. Ezt a pap mellé beosztott
besúgó is kevésbé tudta kifigyelni, viszont ha valaki "a zárka sarkában elfordul­
va hókusz-pókuszolt", arra mindjárt rásütötték a tiltott misézést. Az a kép pedig
a katakombák világába, vagy az aranylegenda korába illik, mikor a pap még a
hajnali ébresztő előtt felserkenve, ágyában fekve végzi el a miséjét, úgy, hogy az
egy-két csepp bort végig a bal tenyerébe öntve tartja, s így a tenyere lesz a
kehely! Magamnak is átforrósodott a szívem, mikor tudomást vettem róla, annál
is inkább, mert magam például erre képtelen voltam. Jó alvó lévén, csak a kon­
gatásra ébredtem, és még ha esetleg néhány perccel előtte is, képtelen voltam
erre tudatosan berendezkedni, annál is inkább, mert amíg feküdtem, olyan mér­
tékben sosem lettem éber, hogy képes lettem volna a szentmise értelmes végig­
mondására. Nekem is csomagban jött be a kész Oltáriszentség. Onmagában
azonban ez sem volt életbiztosítás, mert idővel erről is tudomást szereztek. Eb­
ből a legcsúnyább lebukás úgy állt elő, hogy egyikünk az átlagosnál is jobban
őrzött fegyelmi zárkán kapott kész Oltáriszentséget, amit azonban nem vett
egészen magához, hanem az épp közelgö ünnepekre eltett belőle egy darabkát.
A napi kenyéradagjából kicsípett valamennyit, az így keletkezett üregbe betette
a kekszmorzsát, és visszanyomta rá a kicsípett kenyérdarabot. Csak nyilván
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kilesték ezt a "cirklin", az ellenőrző nyíláson, rátörtek, megtalálták és elvitték.
Ez az egész ügy különben börtönéletünk egyik legnyilvánvalóbban sátáni foltja.
Mi értelme van annak, hogy valakitől elvegyenek egy pár grammnyi morzsát?
Mit lenne képes azzal csinálni a világnak akár legfurfangosabb összeesküvéje
is? Azután, ha valami használható tiltott tárgyat vettek el, mint például egy
bicskát, azt lead ták a parancsnokságon, a kiállított fegyelmi lap mellékleteként.
Ha elvettek valamelyik göthös rab által zsebkendőnek használt számfeletti ron­
gyot, azt kidobták a folyosóra, és a "hipis" végén kisöpörték a szemétbe. De
ezzel a morzsával az illetékes "nevelőtiszt" nem restellt elgyalogolni a börtönben
hízlalt disznók óljához, azok vályújába dobni, s utána visszamenni az illető

rabhoz, hogyelmesélje neki ezt a magasröptű és emberséges hőstettet. Ilyesmit
értettek ezek "nevelésen"!

Sátoraljaújhely

Márianosztrai fogságom körülbelül egy évig tartott. Akkor a börtönök közt or­
szágos újrarendezés történt, mint annyiszor ezekben az évtizedekben. Sátoralja­
újhelyt megtették politikai visszaeső börtönnek, és az így minősített politikaiakat
itt gyújtötték össze. Mivel az én minősítésem is így szólt, ide szállítottak át,
ahová azonban a papok, vagy keresztények zöme már nem került. Eddig Ujhe­
lyen politikaiak nem voltak, s azért az első pillanatban némi tapasztalatlansággal
nyúlt hozzánk az őrség.

Az átszállítás után még egy átmeneti nagy zárkában voltunk együtt, mikor a
szétosztás előtt bejött a zárkába az a nevelőtiszt. aki a börtönön belüli iskolát
vezette. A rabok között ugyanis az analfabéták mindenképpen tartoztak délutá­
nonként, a munka utáni időben az általános iskola alsó négy osztályát elvégezni,
amiről az egyik városi iskola révén érvényes bizonyítványt is kaptak. A negyven
évet még be nem töltötteknek mind a nyolc osztályt el kellett végezniök. A
tanítást az arra kijelölt rabok végezték. Az egyikük akkor például valami zug­
ügyvéd volt, akirol a börtönben azt mesélték, hogy ha valaki az iskolában tény­
leg boldogulni akar, akkor tanácsos tőle különórákat,venni, amit persze a meg­
felelő börtönárfolyam szerint meg is kellett fizetnie. Ugy tűnik, hogy ez a dolog
a nevelőtiszt előtt sem volt ismeretlen, csak minek nyúlt volna bele egy darázs­
fészekbe? Egyszerűbb megoJdásnak tűnt az illető csöndes leváltása, azon a cí­
men, hogy nem szakember. Igy,amikor a mi csoportunkhoz bejött, azt kérdezte,
hogy van-e köztünk pedagógus, vagy olyan, akinek akár szakképzettség nélkül,
de van valami pedagógiai gyakorlata, mint akár a papoknak, ha csak hittant is
tanítottak? Egy másik paptársammal ketten jelentkeztünk, s akkor a közelebbi
adatfelvételnél kitűnt, hogy nekem gimnáziumi tanári végzettségem is van. Erre
letámadott, hogy ez miért nem szerepel az adataim között, miért csak az, hogy
pap vagyok. Nyilván azért, feleltem, mert papként tartóztattak le, tanári képe­
sítésemről szó sem volt. Egyébként is mit tudnak itt kezdeni az én latin-törté­
nelem szakornmal, mikor latint úgysem tanítanak, és azt sem gondolom, hogy
az én keresztény történelemszemléletemet szeretnék hasznosítani. Mire azt a
választ kaptam, hogy erről még beszélünk, hogy én mit is értek ezen, mert a
történelemben csak események vannak, de olyasmi, hogy keresztény történe­
lemszemlélet nem létezik. Mindenesetre mi ketten átvesszük az iskolai tanítást,
az ügyvédet máshová fogják beosztani, másnap már el kellett kezdenünk a
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szertár rendbetételét, és úgy volt, hogy a következő héten elkezdjük magát a
tanítást. A szertár takarítása azonban csak két napig tartott, mert a harmadik
nap reggelén a nevelőtiszt mindkettőnket behívatott a maga kis irodájába. Az
íróasztala előtt egymás mellé ültetett bennünket, s megkérdezte tőlem, hogy mi
is az a keresztény történelemszemlélet? Ennek a tisztnek valamiféle népnevelői

végzettsége volt, s azért nem gondoltam, hogy Szent Agoston, vagy Huizinga
szellemi magasságában kell számára a feleletet megadnom, de nem is került sor
bármilyen elvi problémára. Az első szavaim után már közbevágott legközönsé­
gesebb propaganda-nehézségeivel: hát Galilei, mert a búcsúcédulák, mert az
egyház megáldotta a fegyvereket, stb. A felvetett témákra magam mindig lehe­
tőleg tömören, teljesen nyugodt tárgyilagossággal csak azt mondtam, és erre
tudatosan vigyáztam is, amit mi ezekre tényszerúen állíthatunk, nem használva
ki semmi vitatkozási, visszavágási lehetőséget sem. Ez így tartott ebédidőig,

akkor visszaküldött mindkettőnketa zárkába, ebédelni. Rövidesen utána azon­
ban a dolog folytatódott, azzal a különbséggel, hogy ő nyilván másoknak is
elmondta, hogy mi folyik nála, s ezek is bejöttek a szobájába, és bekapesolódtak
a dologba. Volt, amikor négyen-öten egymás szavába vágva, keresztbe tettek fel
a fentiek stílusában kérdéseket. Magam továbbra is úgy viselkedtem, mint dél­
előtt. A délután közepére kiderült, hogya dolog nem mozdul el a helyéről: nem
tudtak sarokba szorítani, és nem kaptak semmiféle elnézéskérést, hajlongást,
vagy nya1izást sem. A nevelő még megkérdezte az addig némán mellettem ülő

paptestvéremet, hogy ő mit szól mindehhez, de attól csak azt a választ kapta,
hogy mindenben egyetért velem. Ekkor visszaküldtek a zárkánkba, és másnap
levonultunk a börtön átfogó üzemébe, a varrodába, ahol lestrapált villanyvar­
rógépeken ágynemúgyártás folyt. A zugügyvéd maradt, a mi tanításunkról töb­
bé nem esett szó,

Viszont egy alkalommal a zárkám szerinti illetékes nevelő hivatott. Az már
az enyhülés jele volt, hogy az irodája előtt várakozás alatt nem kellett arccal a
fal felé fordulnunk, mint addig. Benn újabb meglepetés várt: leilltettek. Es em­
beri hangon kérte az illető a közremúködésemet többszemélyes nagy zárkám
belső békéjének a megőrzéséhez. Nyugodt, kiegyensúlyozott egyéniségem ­
úgymond - ezt lehetövé teszi, az ilyesmi a börtönökben mindig komoly fel­
adat, - és vallásos meggyőződésemre azért mégsem hivatkozhatott! Különben
ezekben az években ugyanez a feladat várt a kalocsai női börtönökben az utca­
lányok közé zárt apácákra, csak hogy női vonatkozásban ez a feladat még sokkal
keservesebb lehet. Es mivel idők folyamán, egyesek szabadulásával a számuk
meg is fogyatkozott, megtörtént, hogya már csak egyetlen mozgatható nővért

mindig sietve dobták be abba a zárkába, ahol éppen kitört a balhé. Az se volt
jó, hogy vagyunk, és ilyenek vagyunk, de az is baj volt, ha ilyenekként hiányoz­
tunk. De például tanúja vagyok ma, harminc év után is annak az egyszerű

borsodi parasztasszonynak, akit ebben a kalocsai börtöncellában édesgetett ma­
gához és a Jóistenhez az egyik nővér, és aki ma is, egész családjával együtt áradó
szeretettel őrzi azoknak az időknek, és ennek a zárkatársának emlékét és lelkét.

De az is emlékezetes számomra, hogy még a tanításra való készülődés gyér
óráiban, és ezen a ámen, módomban állt a rabkönyvtárban is körülnézni. A
könyvtárosi munka a börtönben mindig is bizalmi, tehát besúgói beosztásnak
számított, mert természete szerint szabad mozgással járt. Bár tudtam ezt, ezzel
szemben állt az a másik tény, hogy ezúttal a könyvtárossal, ha csak felületesen
is, de ismertük egymást, mert nagydiák korában átmenetileg tanítványom volt
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a szegedi piarista gimnáziumban. Sok dicsőséget nem hozott ránk, hisz nem
politikaiként volt a börtönben - úgy nehezen lehetett volna könyvtáros -,
hanem valami csalás, szélhámosság míatt, A könyvtárban egy egész oszlopot
tettek ki a materialista, Lenin, Sztálin stb. könyvek. Beszélgetésünk közben, épp
közös múltunkra hivatkozva említettem meg, hogy ezt a munkát ezek miatt a
könyvek miatt én el sem tudnám látni (amiben benne lapult az a ki nem mon­
dott kérdés, hogy ő hogyan tudja tenni"), bár - folytattam - senkinek sem kell
épp ezeknek a könyveknek a forgalmazására súlyt fektetnie. A későbbi nekem
tett nevelői megjegyzések tanúskodtak róla, hogya volt tanítvány mindezt szé­
pen tovább adta az illetékesek felé.

Az újhelyi idő egészen rövid volt, hisz 1963. március utolsó napjaiban az
amnesztiával én is szabadultam. Ez az első pillanatban teljesen valószínűtlen

volt, mert az amnesztia kizárta a visszaesőket. és nemcsak magának az újhelyi
börtönnek, de nekem személyesen is ez volt akkor a minősítésem. Az már más
lapra tartozik, hogy ez az egész csak az illetékesek erőltetett hamisítása volt.
Ugyanis az 1953. évi Nagy Imre-féle amnesztia, amivel előzőleg szabadultam,
kétéves próbaidőt szabott meg az amnesztia véglegességének előfeltételéül. Ha
két éven belül újabb ügy merült fel, akkor visszaadták az amnesztia által elen­
gedett ídöt, ami nálam körülbelül 10 hónap volt. Es hát 1953 és 1%1 közt jó hét
év telt el! Amde az 1961-es vizsgálatnál megkérdezték tőlem,hogy hogyan éltem
az 1953-as szabadulás után? Hát hogyan éltem volna? Ugy, mint addig - fe­
leltem. Tehát azonnal tovább folytatta az államellenes összeesküvést - mondták
ők -, és ez nemcsak a 10 hónap visszaadására volt elég, hanen főként arra,
hogy visszaesőnekminősítsenek.Persze, amikor U-Thant-ra való tekintettel mi­
nél nagyobb amnesztiát kellett produkálni, akkor mindjárt tudták, hogy nem
kell komolyan venniök azt a jogi produktumot, amit csak maguk kreáltak, és
így az első csoporttal szabadultam én is.

A társadalom visszavár!

Ez is olyan börtönbeli, tartalomnélküli szólam volt, amivel a rabok jövendő

életének meglehetős kilátástalanságát akarták elködösíteni. Ez a jövendő azon­
ban akkor a mi vonatkozásainkban sem volt rózsaszínű!

A kenyérkereső munkámat például törés nélkül folytathattam, mert a Fővá­

rosi Vízművek az elmúlt jó két év alatt az egész bírósági ügyet nem vette tudo­
másul, állományban tartott, fizette utánam a társadalombiztosítási illetéket. Vi­
szont csakhamar jelentkezett a rendőrség, áttétetve engem egy lehetetlen mun­
kahelyre, mert szerintük, mint vízóraleolvasó "házrólházra jár, és izgathat"! A
házrólházra járás az akkori körühnények közt igaz is volt, mindössze az ember
átlagosan jónégy év után került vissza ugyanabba a házba. Az csak a rendőrség

egész felfogására jellemző, hogy azt hitte, tartania kell attól, hogy egy vadide­
genként egyszer a házba lépő vízóraleolvasó már képes lehet politikailag izgatni
a számára is idegen lakókat! Nem is egyedül estem ebbe a kategóriába, és volt
olyan is, aki a munkaügyi bíróságnál megfellebezte a rá vonatkozó döntést, mint
alaptalant, a pert meg is nyerte, és a helyén maradt. Magam azt mondtam, hogy
azt a hallatlanul nagy összeget, amit ebben a beosztásban kerestem - havi 1000
forintot - azért még Pesten másutt is meg tudom keresni, anélkül hogy hosszan
hivatalos helyekre kellene szaladgálnom, fehnondtam, és így kerültem összes

592



állásaim közül ~ .Jegelökelöbbe": a Közgazdasági Egyetem konyháján lettem
adminisztrátor. Es ehhez fűződik még egy jellemző esemény: munkahelyemről
valamiért kimenve az utcára összefutottam azzal a rendőrtiszttel, aki az 1961-es
perben főhadnagyi rangban a nyomozótisztem volt. A se1yeminges. Belső arc
nélküli, egyszerű, puha kis nyárspolgár. Ezt kérdezte:

- Maga még haragszik ránk?
Mint egy kamaszgyerek az iskolaudvaron, aki elgáncsolta az egyik osztály­

társát, és most kedélyeskedne róla. A méltatlankodás és a szánalom váltották
bennem egymást. Ilyen erkölcsi szinten lévő alakok tesznek tönkre évtizedeken
keresztül egy egész társadalmat! Igaz, hogy én is, és a legtöbben is, túléltük ezt
a manipulált vihart. De hogyan számoltak ezek az alakok azokkal, akik mégis­
csak belepusztultak. mert voltak ilyenek, akik megrokkantak testileg és felér­
lódtek belülről, mert ilyenek is voltak. Az ő számításuk a maga egészében cső­

döt mondott, de nem a mi áldozataink nélkül. Pedig ha az aljasságuknak csak
egyetlen áldozata is lett volna, annak is volt édesanyja, felesége, gyereke, s azok
számára akkor is elsötétült az ég! O, ti fafejű, lélektelen, embertelen idegenlé­
giósok!

Dehát csodálkozhatunk-e rajtuk, mikor a maga módján a mi társadalmunk
is... Hányszor történt meg, hogy valamelyik letartóztatott csa1ádtagja elől az
egyik távolabbi rokon, véletlenül szembejóve vele az utcán ijedten ment át a
túlsó oldalra! De a vádlottak közt is akadt olyan beijedt, aki a bíróság előtt

el-e1fulladva a maga kezdeményezésébőltett ígéretet arra, hogy a jövőben "bűn­

társaival" megszakít minden kapcsolatot, és átmegy előlük az utca túlsó olda­
lára, ha az egyiken valamelyikőjüket jönni látja! De azért ő is csak ugyanazzal
az amnesztiával szabadult, mint "bűntársai"!Es ha valaki ma nézi végig elgon­
dolkozva ezeket a nevetségesen tragikus jeleneteket, és keresné a gyökerüket, a
magyarázatot arra, hogy nemcsak becsületes, de korábban áldozatos magatar­
tásról is tanúskodó és alapjában hűséges lelkek hogyan sűllyedhettekilyen mél­
tatlan pózokba?

Elsősorban nagyon komolyan kell venni mindazt a pszichés nyomort, ami a
börtönidő különbözö szakaszaiban ülte meg a lelkeket. Szabadulásom után lá­
togattam meg egy könnyebb elmegyógyintézeti osztályon az egyik paptestvé­
remet. A negyvenes években ragyogó egyetemi lelkész volt. Most csorgó nyállal,
könnyező szemekkel, mindenünnen kimarva kérte, hogy szerézzek neki vala­
milyen állást - mikor már semmilyen állás betöltésére nem volt alkalmas. Az­
után újabb letartóztatásom eltúntette a szemem elől. Volt, akinek a fülében egy­
szer s mindenkorra tovább doboltak a vizsgálati idők durvaságai: maga "szar",
"gyalázatos", "szemét", "csirkefogó", "szemétláda", stb. - Honnan ismeri
x.Y.-t, hangzik a kérdés az egyik pap felé egy lánnyal kapcsolatban. - Gyónó­
gyerekem volt. - Mondja egyszeruen, hogya kurvám! - A papokat, szerze­
tesnőket rendszerint szexuális téren próbálták megalázni. Az egyik pap letar­
tóztatásakor, mielőtt becsukódnék a lakásajtó mögöttük, kérdezi az egyik csa­
ládtag az eljáró tisztet Miért viszik el, hisz nem csinált semmit, csak a hivatá­
sának élt! - Kínáltunk neki pénzt, állást, nem kellett neki, hát azért! - volt a
válasz. De egy ízben, egy véletlenül lazább sétán hosszabban tudtam beszélgetni
egy újonnan elítélt pappal. Ó is kereten kívül volt, de ügyes kezű ember lévén,
úgy látszik, jól feltalálta magát. Akkor már kocsija volt, öröklakása, közénk is
valami gazdasági, nem világnézeti dolog miatt került. Felháborodva beszélt a
különböző papi megalkuvókról, akiket persze az állam mind vezető egyházi
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beosztásba rak. Pedig nekünk kellene püspököknek lennünk, mondta, kettőnkre
utalva. Első pillanatban csak a sértettség fájdalmára gondoltam nála, és megsaj­
náltam, de aztán így folytatta: - Tudod, van nekem is egy püspöki pileólusom
(egyszerű, piros színű fejfedő), és mindig fel is teszem, ha egyedül ülök a ko­
csimban! - Es ez talán kisebb sérülés, mint azé a másiké, akit halálos ágyán
látogattam meg. Becsületes, tanítórendi szerzetes volt. Ezzel a kérdéssel fordult
hozzám: - Igaz, hogy ha a prímás hajlandó lett volna tárgyalni Rákosival az
iskolákról, akkor nem 8-at, hanem 24-et hagytak volna meg? Az egyháznak
akkor körülbelül 2500 általános és 250 középiskolája volt. Az elvi magatartással
szemben ezeknél a számoknál számít még a 8 vagy a 24? Ha egy sötét utcasar­
kon huligánok elveszik a télikabátomat, és emléknek levágnak róla és vissza­
dobnak egy gombot, van értelme egy olyan vádnak, hogy ha kedves lettem
volna velük, 3 gombot adtak volna vissza? Es mindezt egy halálos ágyon, ami­
kor már igazán másra gondolhatna a lélek - és gondolna is, ha az egész társa­
dalom nem lenne már oly nagy mértékben megkeverve!

A vizsgálótisztek olyan cselekvési szabadsággal hencegtek, ami már államilag
támogatott bűnözést jelentett, hogy nekik még a bórünkkel sem kell elszámol­
niok, vagy hogy akár a pápát is elrabolják és idehozzák. Ugyanakkor kiemelke­
dő egyházi beosztásokkal kecsegtették azokat, akik ezentúl .Jojálísak" lesznek.
Akár az ifjúságot is rábízzák egy-egy papra, - csak nősüljön meg! A primitivi­
tásukra egyébként jellemző,hogy mindig felismerhetővolt az az anyag, amit az
utolsó eligazításon kaptak, mert egymástól függetlenül is, egy időben kezdték
használni ugyanazokat a szavakat, fogalmakat, meghatározásokat - vagy vá­
dakat. Nyelveket, latint, vallási dolgokat nem értettek, de próbálták az ellenkező

látszatot kelteni, s három nap múlva úgy mondtak vissza egy-egy, a letartózta­
tottól hallott kifejezést, mint saját tudományukat.

A vizsgálatunk alatt történt Gagarin úrhajózása is. Aznap reggel elibém vág­
ták az erről szóló újságot:
, - Na, mit szól hozzá? A Gagarin felment a mennybe, de nem találta ott az

Uristent. Mert ha megtaIálta volna, már le is tartóztattuk volna! Azt csak hosszú
évek után, szabadon, az olvasmányaimból tudtam meg, hogy Gagarint fogadták
leszállásakor az illetékesek ezzel a szellemességgel. Nekem persze úgy adták
elő, mint saját ötletüket.

Ugyanebben az időben folyik egy fiatal lány erőszakos kihallgatása. Nem
akarja aláírni a kimódolt jegyzőkönyvet.A tiszt ráförmed: ,

- Itt a letartóztatási parancs! A fogdába kísértetem! - Es beléptet két rend­
őrt, akik megállnak az illető háta mögött. A tiszt pedig újra kezdi a kihallgatást.

Néhány évvel korábban hasonló dolgot éltem végig. Egy reggel kijöttek ér­
tem. Ez,valamikor az ötvenes évek végén történt. Egy címet akartak megtudni
tőlem. En azt a címet adatszerűennem tudtam, ez így is volt, és emellett mind­
végig kitartottam. Igaz, hogy azt leírhattam volna, hogyan lehet oda jutni, dehát
arról szó sem lehetett. Akkor be kell vinniök kihallgatásra. Benn se mentünk
többre. Bár akkor már nekik is tilos volt, körül is néztek elóbb a folyosón, hogy
nem jár-e arra valaki, aztán pofonnal próbálkoztak, de eredménytelenül. Akkor
- tudván, hogy én már voltam börtönben, és azért hátha megrendülök tőle­

levittek a börtönbe, átöltöztettek rabruhába! - vagyis minden jogi eljárás és
felhatalmazás nélkül eljátszották velem a letartóztatási cirkuszt - aztán két órán
keresztül ültetlek a zárkapriccs végén, a cirklivel szemben, mozdulatlanul, k~
zemet a térdemre téve - és amikor ennek sem lett eredménye, eleresztettek. Es
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semmi nem történt ezután. csak egy szegény, először kihallgatott lélek nem
ismeri még úgy ezeket a cirkuszokat, mint egy a hadak útját már megjárt "bör­
töntöltelék"!

Ebből az értetlenségból eredt az is, hogy saját családtagjaink nemegyszer kér­
tek fel naiv reménykedéssel valami"vonalas" ügyvédet. Ezek jó pénzeket vettek
fel, amit nemegyszer a hívek adtak össze. Helyzetünk hitvalIói színezetéről fo­
galmuk sem volt, egyetlen céljuk a kétségbeesett rokonok vigasztalására enyhí­
teni az ügyet, amennyire csak lehet. Ezért iparkodtak a vádlottakat rávenni a
búnbánatra, s mentőkörülménynek hozták fel védencük korlátoltságát, amit a
szegény gyerekkora óta kapott egyházi nevelésének köszönhet, és így kérték a
"jogos" büntetés enyhítését.

S közben fékevesztett titkosság uralkodott. A "tejföl-per" többi vádlottjával
együtt vittek fel annak idején egy nagy terembe a vádirat elolvasására. Egy nagy
asztalt ültünk körbe, egymástól kellő távolságra, mindenkire egy külön őr

ügyelt a széke mögött, és amellett a falnál is körbe nyüzsögtek az őrök és a
kihallgatótisztek. Ez egyszer olvashattuk el a vádiratot, soha kézbe nem kaptuk,
jegyzetet se csinálhattunk belőle, a tárgyaláson sem volt nálunk, és ott sem
jegyzetelhettünk. Az ügyvédek jegyzetelhettek csak, de ők sem vihették el a
tárgyalóteremból. A tárgyalási nap végén beszedték tőlük, a következő nap ele­
jén újra megkapták, és végül az iratokhoz csatolták ezeket a papírokat. De az
ítéletet is csak szóban hirdették ki előttünk, semmi írást soha nem kaptunk
kézbe. Emiatt a nagy titkosság miatt aztán a társadalom is csak becsülni tudta
a perhullám által érintettek adatait, amit a külföldi rádiók természetesen becsül­
tek tovább. Mindez azonban messzemenően járult hozzá társadalmunkban a
félelem szinte betegessé való növeléséhez. Még a 70-es években is volt egyházi
intézmény, amelyik egyszeruen letagadta börtönviselt papját, vagy olyan, ame­
lyik az Amnesty International érdeklődésére hivatalosan állította, hogy az illető

szabadon van, mikor hivatalosan tudta, hogy börtönben él!
Es szabadulásom után magam is találkoztam olyan riadt ismerős hívővel,aki

úgy méregetett, mint a cirkuszi porondon a szabadon elővezetett vadállatokat,
hogy jaj, elég erős-e köztünk a rács? Es eszemben járt, amit az egyik papnak
mondott egyszer a kihallgatótisztje.

- Nézze, az egyház mindig kiszolgált minden uralkodó rendszert (?), most
minket fog kiszolgálni, és ebbe pusztul majd bele. Csak nézze meg, mester, hogy
mit csinálunk mi a maga egyházából 20 év alatt?

Es ebbe a sebesült társadalomba jöttünk vissza mi is, sebesülten.

(Folytatjuk)
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RAPCSÁNYI LÁSZLÓ

A "Vatikán foglya" és a királyi Róma
III. rész

Az olasz királyi csapatok Róma felé menetelnek, Kanzler tábornok attól tart, IX.
Piusz az utolsó pillanatban megtiltja, hogy katonái harcba szálljanak a város
védelmére, az újságok és a diplomaták tudni vélik, hogya pápa elhagyja szék­
helyét és más országban keres menedéket, arról azonban alig esik szó, hogy hol
van a Hős, aki élete céljának tekintette, hogy Rómát visszaadja Itáliának.

A garibaldisták 1867. november 3-diki, mentanai veresége óta a "haza atyja"
visszakényszeriilt őrhajókkal és csendőrökkel őrzött otthonába, Caprera-szigetre. Ke­
serű és kiábrándult, úgy érzi rníndenkíelárulta. Garibaldi, aki kétszer menetelt Róma
ellen, minden segítség nélkül, látszólag közömbösen fogadta az itáliai hadmozdula­
tokat. A nagy álom, a nemzet akarata most az ő közreműködése nélkül valósul meg.

Közvetve azonban mégis jelen van. Nino Bixio tábornok, az olasz hadsereg
2. hadosztályának negyvennyolc éves parancsnoka Garibaldi mellett vált
harcedzett katonává. Vele volt 1849-ben a köztársasági Róma védelmében, 1860­
ban Nápoly és Sziciliafelszabadításában. Bixiot a garibaldisták fénykorában a 48-as
Kossuth emigráció számos tagjához szoros politikai kapcsolat fűzte. Az olasz katonai
szakirodalom megbecsüléssel ír a tábornokr61,megjegyezve, hogy mérsékelt garibal­
dista, nem kozmopolita (s'i1U1lrnalXl il garibaldismo moderaio, noncosmopolita), de szer­
telen, lobbanékony természetenehezen tűrte az önként vállalt katonai fegyelmet.

A Vatikán szemében ő volt a megtestesült ördög, nyers antiklerikalizmusa
még Garibaldin is túltett. Egyik felhevült kijelentése: "Ha elfoglaljuk Rómát, az
összes bíborost a Teverébe hajítom!", a dagályos beszédhez hozzászokott pápai
kuriát is megrémítette.

Garibaldi már három éve tesped Caprerán, élete eseménytelen. Szellemi örö­
me semmi más, csak az írás. Regénye nem kelt feltűnést, marad a levelezés
újságokkal, ismerősökkel.

A franciák 1870. szeptember 2-diki Sedan melletti veresége és a hír, hogya
porosz csapatok tovább nyomulnak Párizs felé, újra lángra lobbantják az öreg
szabadságharcost. Hatvanhárom éves, de ha Franciaországban Léon Gambetta
meghirdette a poroszok elleni általános mozgósítást, akkor Garibaldinak is ott a
helye a hódítók elleni küzdelemben Pedig nem kedvelte a franciákat, a megbukott III.
Napéleont és rendszerét gyűlölte, de a népszabadságáért küzdeni, az egészen más.

Brassier de St. Simon firenzei porosz (északnémet) követ a sajtóból szerzett
tudomást Garibaldi szándékáról. A genovai Movimento közölte. hogy a szabad­
sághős elhagyja Caprerát, hamarosan Marseille-be érkezik, és egy ott szervezett
önténtes légió élén a poroszok ellen indul.

A porosz diplomata azonnal Visconti-Venosta külügyrniniszterhez fordult.
Közölte. hogy bár országa az ilyesfajta expediciót egyáltalán nem tartja katonai­
lag veszélyesnek, de Garibaldi szabadon bocsátása súlyosan sértené az Eszak­
német Szövetség és Itália semleges kapcsolatát.
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Az olasz külügyminiszter biztosította a követet, hogya királyi kormány a
legkevésbé sem a1guia kompromittálni magát, Garibaldi szabadon bocsátása
szóba sem jöhet. Orízete indokolt és sokkal szígorúbb, mínt korábban volt.
(Szeptember 13. Brassier de St. Simon firenzei porosz követ Bismarcknak.)

Nyolc nap Róma felé

Az olasz kabinet kényszerlépésnek tekintette a királyi csapatok felvonu1ását Róma
ellen. A firenzei belga követ jelentése értékelte legvilágosabban a konnány döntését.

"A köztársaság kikiáltása Párizsban és annak feltételezett hatása az olasz for­
radalmí, republikánus, garibaldista mozgalomra, ez a valódi motívuma a királyi
kormány elhatározásának. Ha most nem indulunk el, a legtöbb városban kiki­
áltják a köztársaságot, és akkor nem leszünk képesek meggátolni a robbanást
- hangoztatja a legtöbb befolyásos politikus.

A helyzet éppen az ellenkezője annak, ami 1860-ban volt. Akkoriban Cavour
meg akarta teremteni az olasz monarchíát, ma viszont Lanza miniszterelnök
meg akarja menteni. De Lanza kissé aggályosabb, mint Cavour volt. (Solvyns
firenzei belga követ d'Anethan külügyminiszternek, Brüsszelbe).

A királyi kormány mindenképpen szerette volna elkerülni Róma katonai ost­
romát. Remélte, hogy a pápa számára felajánlott garanciák és a birtokában ma­
radó független Leó-város (Citti: Leonina) feletti szuverenitás biztosítása olyan
reális javaslat, mely önmagában feleslegessé teszi az "idegen zsoldosok" jelen­
létét, és a nemzet akarata vérontás nélkül megvalósulhat. Nemcsak II. VIktor
Emmanuel vallási érzelme és Visconti-Venosta külügyminiszter mérsékletre haj­
ló magatartása kívánta Róma békés meghódolását, de számos mértékadó sze­
mélyiség is a felajánlott politikai megoldásra törekedett.

Szemtanúk, résztvevőkmemoárjai, újságcikkek, hadínaplók, a politikai és ha­
di helyzetet aprólékos figyelemmel kísérő diplomaták jelentései nyomán lépés­
rőllépésre köveijük az eseményeket.

1870. szeptember 12., hétfő

Az olasz hadsereg átlépte az Egyházi Állam határát és három irányban vonul
Róma felé. (Piper firenzei svéd követ Wachtmeister külügymíniszternek, Stock­
holmba.)

A pápai csapatok Kanzler tábornok utasítására fokozatosan visszavonulnak,
kerülik az összeütközést a túlerővel. Rövid összecsapásra csak ott került sor,
ahol Athanase de Charette zuáv csapatai álltak. A harmincnyolc éves francia
ezredes a legnépszerűbb pápai tiszt volt. Torinóban végezte a katonai akadémí­
át, l~ban lépett a Szentszék szolgálatába és részt vett valamennyi ütközetben.
Katonái szemében ő volt a vakmerőség és a virtus élő eszményképe Charette is
tudta, hogy az olasz haderővelszemben reménytelen az ellenállás, de a zuávok­
hoz méltatlan a megfutamodás. Az invázió megindulásakor 513 emberével meg­
szállta a Rómától 81 km-re fekvő Viterbo várost, és az olaszok kétórás heves
ágyútüze után csak akkor vonult vissza, amikor a bersaglierik megmászták a
citadellát. Hatvanhét katonája fogságba esett, a többi akkor hagyta el a város
déli kapuját, amikor az északi kapun betörtek Bixio rohamlövészei. A fővárostól
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54 km-re eső Civita Castellana védelme sem húzódott sokáig, de emlékezetes
fegyvertény volt. Résimont kapitány 172 zuávját százszoros túlerő támadta.

"Ha Poroszország, Ausztria és Bajorország közös álláspontra helyezkedik,
úgy gondolom, még elérhető, hogyapápának egyfajta je1legét biztosítsák: le­
gyen Róma szabad város, semleges székhely, anélkül, hogy az olasz közigazga­
táshoz tartozna, és az olasz világi kormányzat állandó fővárosa lenne." (Doen­
niges firenzei bajor követ II. Lajos bajor királynak, Münchenbe.)

Mariano Falcinelli bécsi pápai nuncius jelenti Antonelli bíboros államtitkárnak
Rómába, hogy az osztrák kormány magatartása teljesen elutasító azon szentszé­
ki óhajjal kapcsolatban, hogy lépéseket tegyenek az olasz királyságnak Róma
elfoglalására irányuló szándékaival szemben.

Szeptember 13., kedd

"Erőltetett menetben siessenek Róma alá, legkésöbb holnap reggelre érjenek
oda" - sürgeti Cadoma tábornokot a hadügyminisztere, Ricotti tábornok. A
hadseregparancsnok azt válaszolja, hogy az utak elhanyagoltak, a fogatolt jár­
művek számára különösen megerőltető a sok emelkedő. A csapatok húsz óra
alatt 55 km-t menetelnek. Két hadosztálya holnap délelőttreéri el a Rómától 11
km-re eső Posta della Storta helységet.

Charette ezredes és mintegy ezer zuáv katonája Viterbo elhagyása után dél­
után négy órától másnap hajnali négy óráig erőltetett menetben Civitavecchia
felé vonult. A hegyi ösvényeken tizenkét óra alatt hatvan kilométert tettek meg.
Bixio hadosztálya Viterbo óta követte, de útját nem tudta elvágni. Charette csa­
pata elérte a kikötőváros peremét.

Az olasz kormány elismerte a francia kormányzatot. Kérdésemre Visconti-Ve­
nosta külügyminiszter azt válaszolta, hogy ez a formai elismerés a hivatalos
kapcsolatok folyamatosságát szolgálja, és nem jelent a párizsi olasz követ szá­
mára új akkreditálást. Az olasz kormány számára rendkívül fontos, hogy Fran­
ciaország hallgatólagos hozzájárulásával fogadja Róma megszállását. (Brassier
de St. Simon firenzei északnémet követ Bismarcknak.)

A mai hivatalos lap (Le Journal Officíel) közli a kormány felhívását, hogy min­
den francia állampolgár, kivétel nélkül, tehát az is, aki külföldön teljesít katonai
szolgálatot, haladéktalanul jelentkezzék a haza védelmére. Ami az olaszországi
eseményeket illeti, Franciaország rokonszervvel kíséri Itália nemzeti törekvéseit
- nyilatkozta Jules Favre, a külügyek intézője. A közvéleményt kevéssé érdekli
a római kérdés megoldása. A pápa világi hatalmának elvesztését tényként fo­
gadják el. (Constantino Nigra párizsi olasz követ Visconti-Venosta külügymi­
niszternek, Firenzébe.)

A Szentszékhez akkreditált diplomáciai missziók vezetői tegnap összejövetelt
tartottak a jelenlegi doyen, Lorenzana márki rezidenciáján. Megállapodtunk,
hogy Róma ostromának megkezdésekor, a Szentatya kívánsága szerint, vala­
mennyien az osztrák-magyar követségen, a Palazzo Veneziaban, a város köz­
pontjában találkozunk. Testületileg, diplomata díszöltözékben a Vatikánba me­
gyünk és az egyházfő rendelkezésére állunk. Antonelli bíboros államtitkár beje­
lentette, hogy a Szentszék hivatalosan akkreditálta a francia köztársaság ügyvi­
vőjét. (Anton Cetto római bajor ügyvivő II. Lajos bajor királynak Münchenbe.)
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Szeptember 14., szerda

Az olasz haditengerészet 12 hadihajóval zárta le az Egyházi Állam 157 km-es
tirrén-tengeri partszakaszát. Dal Coretto altengernagy hadseregében 10 páncélos
cirkáló vonult fel, összesen 105 messzehordó ágyúval, 4295 katonával. A had­
mozdulat célja a Rómától 72 km-re fekvő Civitavecchia, a pápai állam megerő­

sített kikötőjének elfoglalása.
Ma reggel fél 9-kor hét olasz cirkáló tűnt fel a kikötőtől 2 mérföldre, kb 4

km-re. (Scapitta apostoli delegátus Civitavecchiából a római katonai parancs­
nokságnak.)

Bixio tábornok hadosztálya a szárazföld felől fokozatosan körülzárta Civita­
vecchiát, melynek közelében húzódott meg a Viterbo felől visszavonult Charette
ezredes zuáv csapata. Bixio generális, bármennyire leleményes partizánvezér
volt a garibaldista időkben, a parancsnoksága alá tartozó reguláris olasz haderő

mozgása meg sem közelítette a hajdani szabadcsapatok fürgeségét. Délelőtt 10
órakor a zuávok rajtaütéssel elfoglaltak egy vonatot, Charette revolverrel állt a
mozdonyvezető mellett, és a szerelvény, mintegy ezer sértetlen katonával és
felszereléssel az olaszok orra előtt teljes gőzzel elrobogott Rómába.

A bersaglieri és lovas csapatok a délelőtt folyamán elfoglalták a kikötővárostól

20 km-re fekvő Corneto települést. Civitavecchia katonai parancsnoka, Serra
ezredes este 8 órakot jelentette Rómába, hogy az erőd körül bezárult a gyűrű.

A garnizonban három század zuáv, egy tüzérüteg, két vadászszázad, egy csend­
őrszázad és harminc lovas volt, de harci kedve csak a zuávoknak maradt.

Kora délután a ll-es és a 12-es olasz hadosztály elérte Casal della Giustiniana
vonalát, Rómától 12 km-re, északnyugatra. Cadorna tábornok a közeli Posta
della Storta-ban rendezte be főhadiszállását. A Via Cassia mentén a királyi had­
erő lovasjárórei portyáztak.

A hadi helyzet és a Szentszék jogaiért harcba szálló pápai katonák iránti fe­
lelősség a kétségek között tépelődő IX. Piuszt is döntésre késztette. Antonelli
bíboros államtitkár útján levelet, katonai értelemben államfői hadparancsot kül­
dött Kanzler tábornoknak.

1/Tábornok úr, most, amikor nagy szentségtörés (un gran sacrilegio) és égbeki­
áltó igazságtalanság (enorme ingiustizia) elkövetése készül, és egy katolikus ki­
rály (un Re Cattolico) csapatai a katolikus világ fővárosa ellen ostromra indulnak,
holott semmi kihívás nem érte őket, sem indító okuk nincs erre, Onnek, tábor­
nok úr és csapatainak (Lei, Sig. Generale, e tutta le Truppa Nostra) bátor magatar­
tásukért, a Szentszék iránt tanúsított hűségűkért. ragaszkodásukért, és elhatáro­
zásukért, hogy a főváros védelmére szentelték magukat, a legmelegebb köszö­
netemet fejezem ki. Legyen ez a néhány szó a Szentszék szolgálatában álló
katonaság fegyelmének, hűségének, bátorságának ünnepélyes dokumentuma
(un documento solenne). Ami a védelem tartamát illeti, kötelességem elrendelni,
hogy az csupán a megállapított erőszak elleni tiltakozás legyen, semmi több (e
nulla piu), vagyis az első ágyúlövésre (ai primi colpi di cannone) meg kell kezdeni
a megadás tresa: fegyverletéteD iránti tárgyalásokat. Olyan pillanatban, amikor
egész Európa feljajdul, hogya két nagy nemzet közötti háború számos áldozatot
követel, ne mondja senki, hogy Jézus Krisztus helytartója, bár igazságtalanul
támadták meg, megengedte a n~gy vérontást. A mi ügyünk az Istené, az ő

kezébe helyezzük védelmünket. Ont, tábornok úr és csapatainkat szívből meg­
áldom (benedico di cuore). A Vatikánból, 1870. szeptember 14."
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Apápa leveléhez Antonelli államtitkár a saját üzenetét is csatolta.
.Oszentsége azt kívánja (Sua Santita uuole), hogy összhangban a Róma védel­

mére adott parancsaival, adjon megfelelőutasítást Civitavecchiának, ne tegye ki
felesleges pusztításnak a várost."

A három pápai generális - Kanzler, De Courten és Zappi - alárendeltjeik
nevében (a nome de loro dipendenti) tiszteletteljes kérelmet (rispettose istanze) inté­
zett IX. Piuszhoz, hogy a Róma védelmére kiadott parancsát változtassa meg.

A Szent Péter bazilika Szűzanya kápolnájában ma este 6 órakor befejezódött
a triduum, a háromnapos ájtatosság, melyet a pápa a jelen események miatt rendelt
el. Könyörgő hívők tömege töltötte be a templomot. Az egyházfő összekulcsolt
kézzel imádkozott. Melankolikus hangulatot keltő látvány volt. (Lefebvre de Béha­
ine római francia ügyvivő [ules Favre külügyminiszternek, Párizsba)

Szeptember 15., csütörtök

Az olasz főhadiszállásról parlamentert küldtek Kanzler tábornokhoz. Gaetani
Caccialupi vezérkari alezredes Cadorna rövid levelét hozta Róma katonai pa­
rancsnokának. A király nevében felszólította, hogy engedélyezze az olasz csa­
patok szabad bevonulását a városba. Feladatuk csupán a közrend biztosítása
(tutelare l'ordine). A pápai tisztek és altisztek megtartják rendfokozatukat, az ide­
gen csapatokat elbocsátják és a pápai kormányzattal kötendőmegállapodás sze­
rint valamennyiüket hazájukba szállítják.

Kanzler ugyancsak röviden válaszolt. Oszentsége nem óhajtja, hogy más fejedelem
csapatai szállják meg Rámát. Ezért, mint a becsület parancsolja, minden rendelkezé­
semre álló eszközzel kész vagyok az ellenállásra (sono risoluto di far resistenza).

Délelőtt 11,05. Bixio tábornok parlamentert küldött Civitavecchiába és felszó­
lította az erőd parancsnokát a kikötőváros átadására. Serra ezredes 24 óra hala­
dékot kért, BOOo 12 órát engedélyezett. (Hadügyminisztériumi jelentés. Firenze.)

Délelótt 11,19. A Rómába küldött parlamenter, Caccialupi alezredes, eredmény
nélkül tért vissza. Cadoma csapatai holnap-holnapután átkelnek a Teverén, a
várostól délre és keletre állnak fel. Elsőként nem nyitnak tüzet. A tábornok úgy
véti, benyomulhatnak a városba anélkül, hogy rést lőnének, ha a hazai pápai
katonák velünk vannak és számunkra egy kaput nyitnak (wenn die einheimischen
papstlichen Soldaten mitmachen und uns ein Tor öffnenJ Az ostromállapot kihirde­
tése nehezíti az ügyeket. (Alberto BIanc külügyminisztériumi főtitkár a Posta
della Storta főhadiszállásróla külügyminisztériumnak, Firenzébe.)

A legaktivabb szentszéki diplomata a negyvenhat éves Harry Amim von Suchow
porosz (északnémet) követ volt. A római kérdés elmérgesedése óta folyamatosan tár­
gyalt valamennyi érdekelt féllel. Megpróbálta hol érvekkel,hol érzelemmel áthidalni a
különböző érdekeket, ami gyanússá is tette a harcra készülő pápai katonák előtt. Dip­
lomata társai körében tekintélynek számított, bár kollégái előtt sem volt világos, hogy
kormánya megbízásából avagy a saját intenciójára sürgölődik egy alkalmas modus
vivendi létrejöttében. Uralkodója, I. Vilmos és felesége Auguszta királynő kedvelte
Arnímot, ,IX. Piusz és a kúria egy része pedig azt remélte, hogy az ő tevékenysége
révén az Eszaknémet Szövetség végül is védelme alá veszi a Szentszéket. Bismarck is
az egyik legtehetségesebb diplomatájának tartotta, de a két határozott személyiség
összeütközésea későbbi években beárnyékolta Amim külügyi pályafutását. Reálpoli­
tikai érzékét jól tükrözi szeptember 15-€n éjszaka írt összefoglaló jelentése.
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"Miután korábban Bécsben hosszan beszélgettem Falcinelli pápai nunciussal
és Minghetti olasz követtel, majd Firenzében Visconti-Venosta külügyminiszter­
rel, nem kétséges számomra, hogy Rómát nem lehet megóvni a katasztrófától.
Az olasz külügyminiszter meggyőződése szerint a monarchia és az Egyházi
A1lam menthetetlenül a vörösök zsákmánya lesz (unretibar eine Beute der roien),
és kitör a Franciaországból támogatott forradalom, ha a királyi csapatok késle­
kednek megelőznia köztársaságot. Lehet, hogy ez a meggyőződés téves, de ami
engem illet, osztom ezt a nézetet.

Ma este 7 órakor találkoztam a pápával. Akkor érkezett hozzá az olaszok
követelése, hogy szereljék le az idegen csapatokat, és a közbiztonság megőrzé­

sére valamint a pápa személyes védelmére egy királyi helyőrséget engedjenek
be a városba. A pápai hadügyminiszter mindkét követelést élesen visszautasította.
Megkérdeztem a pápát, hogy mi a szándéka ezzel kapcsolatban avagy minden
további tárgyalást megszakít. Nézetem szerint az egyházfő időt akar nyerni.

Engedélyt kértem, hogy nyíltan kifejthessem a véleményemet, javasolva, hogy
Cadoma tábornok két követelése közül az elsőt teljesíteni kellene, a másodikat
pedig, a helyőrség bejövetelét, ahhoz a feltételhez kötni, hogy az olaszok nem
szállják meg a várost, és a béke előkészítésérebevonni az európai hatalmakat.
Nézetem szerint ezt a javaslatot a firenzei kabinet elfogadná. A városban egy
olasz ezred elegendő lenne a rend fenntartására. (Amim téved. Az olasz kormány
minden ilyesféle ajánlatot elutasított.)

Oszentsége úgy vélte, hogya katonai becsület megköveteli Róma védelmét.
De ez a védekezés nem több, mint az erőszak bekövetkeztének megállapítása.
En kételkedtem, hogy ez a demonstrálás (a pápa szerint legfeljebb néhány órá­
nyi) elegendő lenne a katonai becsület bizonyítására, mert a város körüli ötven­
ezres katonai gyűrű önmagában is bizonyítja az erőszakot. Ha ma elbocsátaná
az idegen katonákat, jelentős előnyöket tudna elérni. Holnap ugyanis, egy di­
csőséggel aligha kecsegtető ütközetre kényszerülve, a győztes ellenfél kezébe
kerülnek. Bizonyos vagyok, hogy nagyon kényelmetlen lesz az olasz kormány
számára, ha német és francia katonák ellen harcolnak, és ez a végzetes kényszer
valószínűleg átmeneti megoldást kíván.

A pápa nem bocsátkozott ebbe a gondolatmenetbe. csak arról szólt, hogy
hatást kell gyakorolni a firenzei kabinetre, vonja vissza csapatait. Nem akarta
megérteni, hogy ez már késő. Az egyházfő beszélt a megszállás utáni helyzetről
is. Ha szükségesnek látja, készen áll az elutazásra. Allokuciót, hivatalos nyilat­
kozatot készít elő, kijelentve, hogy lehetetlen az ,egyházfői és királyi hatalomnak
koegzisztenciája, együttes jelenléte Rómában. Ugy hallottam, hogy nem Málta
szigetére utazna, hanem más közép-európai országba. Antwerpent is emleget­
ték, de nem tudom milyen alapon. Antonelli államtitkár álláspontja az, hogy
időt kell nyerni, Olaszországot vissza kell tartani mindaddig, amíg Európa és a
pápaság megtalálja egyensúlyát.

Ezzelszemben az értelmes főpapok (die intelligenten Pralaten) Alessandro Franchi
madridi nuncius és Xavier de Merode, IX. Piusz volt titkára és hadügyminisztere
az én nézetemmel azonos véleményen voltak. Helytelenítették a katonai becsület
emlegetést, mert a jelen helyzetben a látszólagos ellenállás erre semmi alapot és
lehetőséget nem ad." (Amim római porosz követ a külügyi hivatalnak, Berlinbe.)

Olasz elöörsök és pápai katonák között délelőtt kisebb összecsapás volt a
város közvetlen közelében, a Monte Marion. Egy olasz dzsidástiszt fogságba
esett de a pápa parancsára feltétel nélkül azonnal szabadon bocsátották (Cetto
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római bajor ügyvivő II. Lajos királynak, Münchenbe). A Vatikántól északnyu­
gatra emelkedő 110 m magas Monte Mario az egyik legkedveltebb Róma kör­
nyéki kirándulóhely, ahonnan lenyűgözőpanoráma nyílik a városra. Az 1860-as
években az itteni Madonna de Rosario kolostorban lakott Liszt Ferenc.

Az olasz csapatok a Porta del Popolo városkaputól3 km-re, a Ponte Molle (Mil­
vio) mellett táboroznak. (Az ősi Milvius-híd közelében játszódott az egyháztörté­
nelem egyik legjelentősebb következményekkel járó eseménye. Nagy Konstantin
császár 312 október 8-án itt győzött Maxentius túlerőben lévő serege ellen.)

Szeptember 16., péntek

Reggel5~korOvitavecchia hivatalosan kapitulált. Serra ezredes, a zuávok tilta­
kozásaellenére harc nélkül adta fel az erödöt, mert a kikötőváros nem volt védhető.
Néhány részlet Bixio tábornok meglepőerr nagyvonalú megadási feltételeiból.

A garnizon katonái, bármely nemzetiséghez tartoznak, kivétel nélkül (indis­
tintamente componenti) a Szentatya reguláris csapatának tekintendők.

A tisztek megtartják rendfokozatukat, kardjukat, málhájukat, lovaikat és más
személyes holmijukat.

A külföldieket az olasz kormány költségén hazaszállítják.
Amíg a pápai kormányzat fennáll (Finché durerá il governo Pontificio) egyetlen

pápai tiszt sem vállalhat szolgálatot az olasz hadseregben.
Az erőd teljes felszerelését, hadianyagát átadják a királyi haderőnek.
Ma 7 órakor az olasz flotta behajózik a kikötőbe. A katonák kölcsönös tiszte­

letadással köszöntik egymást.
Az Immacolata Concezione díszhajó a pápa tulajdonában marad. (Kapituládós

okmány, Civitavecchia.)
Délután 7 órakor a Ponte Molle menti arcvonalsza1<aszon parlamenterként

jelentkezett Carchidio di Malavolta tábornok, királyi szárnysegéd. Negyven­
nyolc óra sem telt el Caccialupi alezredes sikertelen küldetése óta, az olasz kor­
mány megismételte felszólítását. Cadoma tábornok ezúttal hosszabb levélben
fordult Kanzlerhez. Hivatkozott Civitavecchíára, mely reálisan ítélte meg hely­
zetét, amikor kapitulált. Ajánlatának megismétlését azért sem tartja feles­
legesnek (io non credo inutile di rinnovare la mia domanda), mert megérti azokat az
emberi érzéseket, melyek Kanzlert a Szentatyához fűzik, de abban sem kételke­
dik, hogy ne találna visszahangra szívében (non trovino un eco nelcuore di Vostra
Eccelenza) a közös haza egyesítése. Noha nagyra becsüli és elismeri a katonai
önérzetet, de ennek kinyilvánítása ebben a helyzetben nyilvánvalóan kilátásta­
lan. Reméli, hogya tábomokot meggyőziklevelének katonai érvei és tudja, hogy
milyen felelősséggel jár a javaslat visszautasítása.

Kanzler tábornok azonnal válaszolt. Civitavecchia elfoglalása lényegében (sos­
tanzialmente) nem változtat a helyzeten. Nincs olyan következménye, hogy meg­
változtassa Cadorna tegnapi levelére adott válaszát (modificare la riposta). Lelke­
sítő szerencse a Szentszék szolgálatába állni, nem mi provokáltuk a szentségtörő

támadást (il sacrilego auaco). Az önök humánus érzéseinek az lenne a bizonyítéka,
ha abbahagynák az igazságtalan támadást (desistendo all'ingiusta aggressione).

Kanzler válaszával Malavolta gróf este 11 órakor indult vissza Cadoma közeli
főhadiszállására.

(Folytatjuk)
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TANOORI DEZSŐ

A K" II

" oz
Sandown Park, Santa Ippi

csak mert figyeltem, mit mond valaki, egy öreg ember: ő Sandown Park esé­
lyeiben bízik... csak mert volt Pipi, a Vak, egy veréb, mint a világítóudvarban
lelt állat, élt - nálunk - hét és fél évet... valamivel többhöz van

"közöm" -
ők futnak, mint a

víz a híd alatt, sár ver fellovasaik arcára, a csatak alkonyban. Santa Ippi, Santa
Ippi, sírás

mázolódik, oly
mindegy, hova. A cetliket

kisöprik, a századfordulói fa
oszlopokról

pereg a festés. Kerti székek
nincsenek kinnfeledve Krefeldben, Freudenauben: vissza kell

menni,
hallgatni a Hajnali háztetók Raguza-zenéjét. El kellett jönni hajóval a valamikor
"Raguza" mellett, nem lehetne hozzászólni, hogy [ellasics, hogy "Terazija", nem
lehetne mondani egy jobbá vált

országban, hogy
mi az, hogy mindig "Bulvar Revolucije" lesz egy körút. Oly mindegy. Jönnek
- a lovasok, a lovasok, mindig szerettem

volna
kedves lenni vala­

kihez, kikhez, csak néztem gyönyörsúséges nevüket, bögölycsípéses oldalukat
a lenyergelóben: Kathleen! Melyikük Kathleen? Az a barna ott, kösz, Kathleen,
mondtam, és hazamentem Neuss-ból az Ipar utcán; a kocsmáros emlékezett
rám, Alt sört ittam, én lovak nevét mondtam neki: mert kedves akartam lenni
vala(kihez, kikhez), neveket: kedves Wilfried, mondom elóbb - az emberi té­
nyező! -, nagyon jól esett, hogy programfüzeteiteket elkűldtétekl Miért is? Le­
zuhantam a semmi kék égből, mit hittetek szavamnak? Tessék, rákérdezés a
költészet hitelére, vagy:

a költészet hitele
egy lóversenypálya

iroda- és igazgatás-világába "kivetítve". Találkozunk ősszel majd Raffelbergben.
Nehezen tudom elmondani akkor - is -, hogy Ifa lóversenytér deszkakeríté­
se" . Nehezen. Csak nem

ez lesz,
ami

lesz: eltelt csaknem félszázad év - hol? nektek máshol.; majd személyesen ta­
lálkozunk, jó vicc, megbeszéljük - még jobb! lásd. Es ők. Jönnek. A bokrok -?!
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- eltakarják őket; a bokrok: ez Bécs... ahol először láttam őket., Freudenau,
Krieau. ottlik Géza, Ottlik Gyöngyi, a számok a Raguza Kávéházból, breton
part. Deauville, Cabourg, Rouen - kicsit bretonnál arréb, de part. Hajnal: állunk
versenynap után, éjszaka után - hajnalban, ki-hogy. Mit tegyünk? Nem fogunk
tudni egymásról stb., ha Párizsban vagy Lille-ben látjuk egymást etc. Mennyivel
egyszerűbb Kathleen a lenyergelőben, Szpéró halottan a Tabánban, Dömi, aki
talán a Petőfi Irodalmi Múzeumban fog üldögélni, vagy lángok lb - ez súly­
mérték, géphiba! lobbantják föl velem. Vagy a nevek, addig, rajtok - kösz,
WIlfried, Raffelberg, Mülheim a.d, Ruhr, a város jelszava

szerint
"Einfach

Sympatisch", ez oly bájosan patetikus. De hagyunk ilyet most. Egy futam, a
nevek csak, és vége, várjuk meg a telet, míg visszatér a névgyújtő clochard ­
ld. Frankfurt -: Boreas. Second Fire, Fairy Topaz, Fox on the Run, Sdrocco,
Linant Bei, Legende. Eg veletek!

BISZTRAY ÁDÁM

Boldogasszony

Aki egykoron
béna fiúnak mondta,
kelj föl ágyadból és járj,
téged bíztatott, Isten anyja
reménytelen ügyben segíteni.
Most jött el
kérónek s kértnek a próba.
Kiáltunk hozzád,
és te hallgatsz
tíz falvaink kátemplomában
közel a porló, homorú küszöbhöz,
közel a tört orrú
két kóoroszlánhoz.
Megállunk a fekete vasrácsnál,
mindig késve jövünk
megállunk, mi, vertek
félig benn és félig kívül,
de filléreinktól a persely fölhasad.
Kegyeskedj, ha nem késó,
mozdulni miértünk,
szoborszép pártfogó.
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BEZECZKY GÁBOR

Szindbád előélete

Krúdy műveirőlkevesebbet tudunk, mint életéről, s amit mégis tudunk, annak
egy részét ideje lenne elfelejteni, mert útjában áll az életmű megismerésének.

A Szindbád megjelenése előtti évizedről két felfogást fogalmaztak meg. Kele­
men (Perkátai) László könyve óta ezt az évtizedet a "mikszáthos" hatás korsza­
kának szokás tekinteni.' A másik felfogás Szauder József nevéhez fűződik, aki
- a Krúdyt ért erős mikszáthi hatást vitathatatlan alapnak véve - az évtized
mintegy ezer elbeszélésében a Szindbádhoz vezető fejlődés stádiumait is felfe­
dezni vélte.2 Mindkét felfogásban van igazság - ezért olyan veszélyesek. Ta­
gadhatatlan, hogy Krúdyt érte mikszáth-i hatás, és tagadhatatlan, hogya Szind­
bád nem a semmiből pattant elő. A veszély abban rejlik, hogy mindkét felfogás
jelentős értelmező erővel rendelkezik: Mikszáth Irásmódját és a Szindbádot
összehasonlíthatatlanul jobban ismerjük, mint a "mikszáthos" korszak elbeszé­
léseit. A meglévő hasonlóságok és a viszonyítási kényszer azonban elfedik a
korszak önálló, ezeknél jóval fontosabb vonásait, s az elbeszéléseket tehetséges
utánérzésekké, vagy a készülődés dokumentumaivá változtatják. Ráadásul a
kötetekbe gyűjtött, a könnyen elérhető művek alapján szokás véleményt nyilvá­
nítani a korszakról, pedig ezt semmi nem indokolja. Nincs nyoma, hogy bárki
is olvasta volna az összes elbeszélést. De mit is keresnénk epigongyanús és ki­
forratlan művekben, ha Krúdy "érett" művei alig átlátható bőségben állnak ren­
delkezésünkre? Ezek a felfogások önbeteljesítő jóslatokként is kárt okoznak: akár
ki se kell adni ezeket az elbeszéléseket. Sót, az utolsó két életmúkiadás váloga­
tója azzal indokolta, hogy az előbbihez képest kb. ötven elbeszélést elhagyott az
utóbbiból, hogy csak a ,napi zsurnalisztika őrlőmalmábannem deformálódott'
elbeszéléseket vette fel.3 Persze, ha Krúdy mindvégig a Szindbádot szerette volna
megírni, akkor a korszak valóban a csúfos kudarcok sorozata: az elbeszélések­
nek nem sikerül egyre jobban hasonlítani a célbavett műre. Nem lehet, hogy
talán a tudásunkban van a hiba?

Krúdyt bizonyára érte mikszáthi hatás, de ezt még senki nem vizsgálta. Nem
tudjuk, Mikszáthnak mely korszakára, mely műveirekellene gondolnunk, jólle­
het a Szegény Gélyi János lovai egészen másféle hatást tehetett, ha ~tt, mint mond­
juk a Szent Péter esernyóje vagy a Noszty fiú esete Tóth Marival. Es a másik felfo­
gás? Szauder a mások által roppant szűkmarkúanösszeszedett anyagban pró­
bálta Szindbád elóéletét kikutatni. Paradox, de a Szindbád előtörténetét csak az
ismerheti meg, aki nem erre törekszik. csak az lesz képes elolvasni az irdatlan
mennyiségű,napilapokban megbúvó elbeszélést, aki nem más művek visszfé­
nyére vagy előképérekíváncsi. De addig csak töredékes, félrevezető képet lehet
alkotni Krúdyról. Nem véletlen, hogy egyrészt nem tudjuk, Krúdy nagy elődé­

nek mely műveit másolta, ha másolta, másrészt az sem véletlen, hogy Szauder
a "szindbádos" elbeszéléseknek csak egy töredékét ismerhette. Az sem esetleges,
hogya bibliográfiák Krúdynak erre a korszakára időzítik hibáik tetemes részét.
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Tegyük fel, hogy Krúdynak esze ágában sem volt Mikszáth nyomdokain ha­
ladni, s tegyük fel, hogy nem a Szindbád volt a céltábla, Lássunk a korszak
derekáról egy elbeszélést, A halott hercegnőt (megjelent a Pesti Naplóban, 1905.
március 26-án), mely eddig még nem kapott esélyt. Erdemes olyan elbeszélést
választani, mely Szauder példáival ellentétben valóban emlékeztet a Szindbádra,
mert a korszakok különbségei így nyilvánvalókká lesznek.

A halott hercegnő elbeszélője arról számol be, hogy"valami mondhatatlan vá­
gyódás" fogja gyermekkora helyszínei iránt, s az elbeszélés első részét a hajdan­
volt állapot, a "bűvös-bájos gyermekkori álmok, hangulatok" leírása alkotja. Ezt
a szepességi utazás elbeszélése követi. Mindebben nehéz a Szindbád egyes ele­
meire nem ismerni. Vagy szemléljük meg a következő részleteket. A halott her­
cegno'ben ezt olvassuk: "Mintha valamely hegyi manó megállította volna az idő

járását a városka felett: ujját az óra mutatójára tette, és az óra még mindig a
középkort mutatta." A hídon című elbeszélésben pedig ezt: "A királyok még
mindig haragudtak a városra, ahová Szindbád elutazott, mert a toronyórák is
megállottak itt. Valami olyan időt mutattak az órák, amilyen talán soha sincs."

A Szindbád időszemléletét többen is elemezték. Rendszerint fel szokták fedez­
ni, hogy - mint A hídon címú elbeszélésból vett részlet mutatja - szerepet
játszik benne a változatlan ismétlődés, azt már azonban nem, hogy - mint A
halott hercegnóból idézett részból nyilvánvaló - ez nem a Szindbád-korszak fej­
leménye. A Szindbádig Krúdy már hozzávetőleg tíz évet töltött a változatlan
ismétlődés lehetőségeinek felderítésével. A "mikszáthos" korszak idöszemlélete
a következőképpen foglalható össze: az elbeszélések olyan szereplókröl, társa­
dalmakról szólnak, melyek ábrázolt élete hosszantartó, szakadatlan ismétlődés,

mely ha mégis megszakad, a változás gyorsan megy végbe, s új eseményciklus
alakul ki. A történések nem tartanak valamely cél felé, s nem is következnek ,a
korábbi eseményekból. Ok és okozat viszonyát a véletlen határozza meg. Uj
történésciklus kezdetéig a szereplők és események önazonossága vitán felül áll,
a változás után nagyon is kérdéses. Ez az időszemlelet azonban már csak rész­
alkotója a Szindbádnak, melyben az idő egyszerre ismétlődésés elmúlás. A Szind­
bád jellemzésére talán nem teljesen lenne badarság olyan ellentmondásokat fab­
rikálni, mint amilyen a "tűnékeny állandóság" vagy az "örökkévaló múlt".

A halott hercegnő a "mikszáthos" korszak jeleit mutatja. Az elbeszélő gyerek­
korában egyre csak ("mindig", "esténkint", "napközben", "éjféltájban") ugyanaz
történik. Mikor azonban felnőttként visszatér a városba, melyben egykor "kö­
zépkori volt" minden, nem találja gyerekkorát. Hajdanában három évig egyebet
sem csinált, mint a titokzatos Lubomirszki hercegnőről álmodozott. Most vi­
szont a kolostor öreg kapusa azt mondja neki, hogya hercegnőnek hírét se
hallotta. Ennek a Krúdy által teremtett elbeszéléstípusnak a legnagyobb lehető­

sége a hosszantartó állapot és a változás, esetleg az új állapot magyarázat nélküli
egymás mellé helyezése. A leírt mondatok szépek, tagadhatatlan, mégis csupán
megteremtik annak esélyét, hogy közöttük szavakba nehezen áttehető jelentés
jöjjön létre. Nem tudjuk, miért lett hirtelen fontos a múlt, s miért okoz ekkora
szomorúságot külsóségeinek hiánya. Talán az elbeszélő önazonossága rendült
meg: már eleve azért ült fel a vonatra, hogy visszavegye a múltat, ifjúságát.
Ekkoriban Krúdy többnyire értékvesztést látott a változásban.

Az Első utazásban viszont, melyben Szindbád "elmegy megkeresni ifjúkori
emlékeit", a hajdanvolt helyzet, mikor kisfiúként megleste a vetkőző Anna "fe­
hér, kerek térdeit" egyszerre múlt és jelen. Szindbád visszatértekor, a táncterem-
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ben, .rnídön Annára, a telikeblú, a nevetgélő Annára került a létramászás sora",
a múltjával folytonosságot kereső hős is felpillant a magasba, "és a gömbölyű

térdek, amelyeket látott, erős hullámzásba hozták vérét." Krúdy mindössze
annyit tett, hogy korábbi korszakából megtartotta az egymásra következő ese­
ményciklusokat, a rájuk jellemző visszavonhatatlan értékvesztéssel együtt, és­
mindennek ellenére - változatlan ismétlődést ábrázolt. Meglehetősen összetett,
sokfélehangulatot és jelentést kimondás nélkül megragadni képes szerkezet lesz
ennek az eredménye.

A változatlan ismétlődés később is foglalkoztatta Krúdyt. Elég az önmagukkal
találkozó figurákra gondolni, vagy arra a pohárra, melyból talán eltörte után is
lehet inni, illetve arra a hősre, aki szomorúságában időről-időre meghal.

Visszatérve a kiinduláshoz: ideje lenne megismerni Krúdyt.

Jegyzetek

1. Kelemen László: Krúdy Gyula Magyar Irodalomtörténeti Intézet, Szeged, 1938. 2. Szauder
József: Szindbád születése in: Krúdy Gyula: A szerelmi búvészinas Szerk.: Barta András Magvető,
Bp., 1960.631~56. o. 3. Barta András: TájékDztato in: Krúdy Gyula: Pókhálós paIackDk. Váloga­
tottelbesze1ések Válogatta ésa szöveget gondozta Barta András Szépírodalmi, Bp., 1977. 613­
614.o.

KRÚDY GYULA

A halott hercegnő

Gyerekkoromnak egy részét - három-négy esztendőt - egy határszéli, félig
magyar, félig lengyel területen lévő városkában töltöttem. Erdős, néma, nagy
hegyek vigyáztak mindenfelől a városkára, csak északnyugat felé szakadt meg
a hegyek karéja. Mintha kilőttek volna egyet az őrök közül. A szakadékon át
messzíre nyúló, napsugaras, enyhén elterülő rónaság mutatkozott. Csodálatos,
hogy annyi esztendőn át, amennyit a városban töltöttem, a torony ablakából
mindig a rónaság felé néztem. A zordon, egymás vállára könyöklé hegy-vének
nem érdekeltek. A tiszamenti gyerek kimondhatatlan vágyódásával néztem a
szelíd síkságot, amelyen tiszta időben apró lengyel falvak látszottak; messzire
valamely nagyváros elmosódó körvonalai. ,

Különben nagyon szerettem abban a városban lakni. Odon, csudálatosan
megvénült kis város volt ez itt a hegyek között. Mintha valamely hegyi manó
megállította volna az idők járását a városka felett: ujját az óra mutatójára tette,
és az óra még mindig a középkort mutatta. Középkori volt ebben a városban
minden. A házak - az ódon emeletesek - éppen olyan girbe-gurba módon
épültek egymás mellé, mint a régi képeken látható. Visszhangos, nedves siká­
torok; töredezett, kopott lépcsők lépten-nyomon; nyikorgó, rozsdás kapuzárak,



amelyek lassan, vontatottan nyíltak meg: az ember önkéntelen kíváncsisággal
fordult a feltáruló ajtó felé: most mindjárt meglát egy darab középkort. Fantasz­
tikus alakú cincsatornák lógtak az ereszek alatt, és alig volt ház, amelyen vala­
mely szentnek vagy lovagnak a köszebra ne állott volna valamely ablakmélye­
désben. Itt talán Zsigmond király óta nem építettek, aki zálogba vetette ezt a
várost is a többi szepesi várossal. Mintha csak azt tették volna fel magukban a
hűséges polgárok, hogya várost éppen olyan állapotban adják majd vissza an­
nak a királynak, ki visszaváltja, mint a könnyelmű Zsigmond korában volt. Ne
mozdítsanak egy kőkockát sem helyéről, és a szenátorok ünnepélyes alkalmak­
kor szertartásosan tettek fogadalmat, hogy hűségesek maradnak a magyar ko­
ronához. A hegyeken túl a gőzös már fütyülve futott be a sötét alagutakba, a
városka polgármestere pedig még mindig lándzsás vitézeket állított a bekerített
városka kapuihoz, akik esténkint magos rúdra dróthálós lámpást akasztottak,
napközben pedig a kövezetvámot szedték a tót fuvarosoktól.

Ilyen volt a városka, amelynek árkádjai alól akármely percben előléphetett

volna egy-két középkori vitéz, senki sem csudálkozott volna rajta. Romantikus,
álmodozó nők ültek az emeleti ablakok mögött, és a Poprád partján lengyeiül
énekelő cselédlányok sulykolták a ruhát. Egyébként napközben alig lehetett va­
lakit az utcán látni. Isten tudná, hogy micsoda foglalkozásuk volt itt az embe­
reknek! Lehet, hogy ők maguk is komolyan vették a középkort, amelyet néhány
hiú fóbíró és szenátor a méltóság és szertartásosság kedvéért fenntartott. A vá­
rosháza előtt fegyveres, páncélos vitéz álldogált hosszú dárdájára támaszkodva:
igaz, hogy este, midőn levette a páncélt, a vitézi ruházatból egy ártatlan tót
legény bontakozott ki. De hát az igazi középkorban sem a vérbeli hercegek, vagy
várgrófok állták a vártát, hanem a közlegények. Esténkint a mély piactéren, mint
egy-egy fénybogárka, motozott előre egy-egy lámpás. Polgárok mentek egymás
látogatására, borkóstolásra. Ejféltájban nehéz, sarkantyús lépések döngtek végig
a házak alatt: az éjiőr megtette körútját, s ekkor más minden világosságnak ki
kellett aludni a városban. (Talán nehogy ismét elharapózzon a polgárságban az
alkímia veszélyes szenvedélye, amelynek gyakorlására tudvalevőleg az éjféli
órát írják elő a könyvek)

Különben a nyugodalmas csendességet nem zavarta semmi. Nagy viharoktól
óva szunyókált e kis középkori város a hegyek lábánál, és az álmosságot csupán
a nagy ünnepek zavarták meg, illetőleg derítették fel, a karácsony, húsvét he­
tekkel előre és utána izgalomba hozta a városka polgárait. A torok, szertartások
és mulatságok talán egyedüli szórakozásai voltak a középkornak a verekedésen
kívül. De hát háborúk immár nincsenek, s így meg kellett elégedni a húsvéti
sonkával és a farsangi fánkkal. Ilyenkor megnyílnak vasszöges, öles kapui a
kolostornak is, amely félrehúzódva a többi házaktól, hatalmas bástyáival, óriási
terjedelmű épületeivel néma zordonsággal könyökölt a Poprád kővel alárakott
partjára. A harangok a kolostor tomyaiban éppen olyan középkori ábrándosság­
gal csengtek, mint talán Giskra idejében, és a jószívű papok óriási termeiben
vendégül látták asztaluknál az egész várost. Folyt a dínom-dánom napokig, a
kolostor pincéje kiapadhatatlanulontotta a legfinomabb borokat, és nem volt
ritkaság, hogya pókhálós palackok közé egy-egy olyan is keveredett, amelyet
még Báthory Zsigmond lengyel fejedelem ajándékozott a szelíd lelkű szerzete­
seknek. A dárdás emberek bizonytalanul álldogáltak posztjaikon, és a szenátor
uraimékat is kézikocsin vitték haza a kolostorból. De hát ez már hozzátartozik
az ünnepi hangulathoz.
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A kolostor kapui aztán bezáródtak, és csak egy keskeny ajtó nyílott meg rajta
kora reggelenkint, amidőn didergő kis diákok toporogtak odakünn a hóban. Az
algirnnáziurnnak alig volt összesen hatvan növendéke, annak is a fele alföldi
gyerek, akit németszóra küldtek ide. A szerzetesek felosztották egymás között
a tanítás munkáját, és hanyag tanuló nem volt a gimnáziumban. Ha valamelyi­
ken észrevették, hogy nem tart versenyt az előrehaladásban a többivel, elmara­
dozik, azt valósággal maguk közé vették a kolostorba. Délben ebédre ott ma­
rasztották, délután tanítgatták, és csak késő este bocsátották haza.

Ah, azok a kolostorbeli ott maradások! A jó papok tán kissé büntetésnek
tartották a tanuló-órákat, míg a fiúknak az volt a legnagyobb gyönyörűség. A
délután csendességében, midőn a szerzetesek elpihentek, e1szunyókáltak, és a
boltíves folyosón nem hallatszott alázatos lábak súrolása - át lehetett kutatni
az egész rengeteg kolostort. Két lakatlan emelet volt a földszint felett s benne
több, mint száz szoba. A szobákban oltárkák, régi bútorok, csodálatos szek­
rények, fegyverek... Hajdanában a grófok és egyéb előkeléségek is a hatalmas
kolostor pártfogására szorultak, s odamenekültek. De számtalan öregasszony ­
persze csak nagyon gazdag - kereste a kolostor védelmét. A három udvar vala­
melyikén akárharminc lovat és megfelelő cselédséget helyezhetett el a vendég, míg
maga az emeletre költözött. A zivataros századokban valóságos menhely volt a
határszéli kolostor. A széles országúton elhaladó hadak, utazó fejedelmek, hercegek,
grófok meglakták a kolostort, és a szobákba ékes latin betűkkel jegyezték ezt fel.

O, be ábrándos órák voltak azok! Egyedül bolyongani a poros csendes eme­
leteken, ahová évtizedek óta nem tette lábát senki. A rejtekajtók, titkos folyosók
mind ismertek lettek a diákok előtt. Egyszer felfedeztük, hogy a kolostor krip­
tájából alagút vezet a Poprád alatt - ki tudná hova? Ebben az alagútban fölfe­
deztünk egy régi sírt: egy női ruhába öltözött csontváz, a koporsó oldalán her­
cegi ómer, majd latin felírás... Egy Lubomirszki hercegnő feküdt ott - s három
esztendeig egyebet sem csináltam, mint a titokzatos Lubomirszki hercegnőról ál­
modoztam, és a csontvázhoz arcot, termetet, a néma sírhoz mesét komponáltam...

Tavaly nyáron eszemben volt a középkori kis város, és valami mondhatatlan
vágyódás fogott el a gyermekkori emlékek után. Vonatra ültem', s egykettőre ott
voltam. A tornyok feltünedeztek, de mintha bemeszelték volna azóta. Nini, a
kőfalakat is elbontották, és a vámszedő kezéből hiányzik a dárda. A piactér
tágas, és mosolygó kertecske van a közepén, Az ódon házak közül számos
hiányzik, és a polgármester a sörházban ült, és pesti hírlapot olvasott. Egy je­
lentéktelen szürke kis emberke lett a hatalmas polgárnagyból. Az ablakokból
hiányoznak az álmodozó női arcok, és nagy csinadrattával vonul a városon egy
batalion katona. A banda fújja, és az utca megtelik néppel. Tehát kaszárnyát is
kapott a város. A középkort elfújták innen, mint a hamut.

Még a kolostorban bíztam. ott véltem megtalá1ni a bűvös-bájos gyermekkori
álmokat, hangulatokat. Ó, a nagy kapu még mindig a régi. A csengettyű éppen
úgy szólal meg a visszhangos folyosón, mint azelőtt. Egy öreg kapus dugja ki
a fejét:

- Dicsértessék... - mondom, mint gyermekkoromban.
Belépek az udvarra. Ó, a nagy fák hibáznak innen. Pedig az egyik alatt Rá­

kóczi Ferenc pihent... Bejárom a kolostort. Sehol semmi a régiekből. Mintha a
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szobák is megváltoztak volna. Valahogyan másképpen voltak építve a folyosók.
és bizonyos képek a falakról hibáznak ...

- A kriptát szeretném látni, hol Lubornirszki hercegnő pihen ...
Az öreg kapus csóválja a fejét. Nincs kriptája a kolostornak, a hercegnőnek

hírét sem hallotta.
- Pedig én miatta, csupán miatta jöttem ide...
Az öreg ember elgondolkozva néz rám. Megcsörgeti kezében a kulcscsomót,

s így szól:
- Valamikor régen volt itt egy sírbolt, de azt már befalazták... Nagyon régen.
Lehajtott fővel megyek kifelé, s a hercegnőre szomorúan gondolok.

DOBAI PÉTER
, ,

Óbuda, Kiscell- ,,0 Budaalt ofen kis Máriatzell",
A Trinitárius rend egykori kolostorudvarán, 1990 tavaszán

A vasbeton-panel lakótömbök, házsorok alá hantolt Óbuda
fölött, a kiscelli dombok Dunára-merengőmagaslatán,
az egykori fogolykiváltó trinitárius rendház udvarán,
római oszlopfö-torzók kétezeréves-közelében, aranykori aktja

egy bronzából életre ébredő-eszmélő, első ifjúságába serdülő leánynak,
- akit ma nyr1ó virágok vesznek körül ­

odahív, odavonz, odaint, odatéveszt magához társnak - - -
- - - ahogy hozzá odasétálok, ő évszázadok pillanatával elmenekül!
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MAROSIERNÓ

"A számok mértéke gyönyörködtet"
Mérték és arány a középkor művészetében

Aligha akad két másik olyan fogalom, amelynek fontosságáról nagyobb lenne
az egyetértés. A mérték és az arányosság számunkra mindenekelőtt követel­
ményként jelenik meg, amelyet tiszteletben kell tartani, büntetlenül át nem lehet
hágni. Igy is forrtak párba. A művészet minden más normát tagadhat, ezt a
követelményt azonban nem, hiszen ez magának az életnek, s minden bizonnyal
nemcsak az emberinek, a törvényszerűsége. Megtagadása az elevenségnek ma­
gának a megtagadását jelentené. Innen van az, hogy nem fogható fel csak formai
követelményként: mivel az élettel közös alapelvet jelent, e fogalmak mintegy az
életnek magának a forrásaként vagy szimbólumaként érvényesülnek, olyan kö­
zös elvként, amely a művészetet visszavezeti valamely magasabb principiumra.
Ez a principium kötelező a művész tevékenységére, s parancsként, a szemléletet
meghatározó üzenetként jut el a művét befogadóhoz is. Szükségtelen bővebben

kifejteni, hogy az így felfogott alapelv mindenekelőtt etikai; semmiképpen sem
tárgyalható csak a művészet belső, úgyszólván műhelyproblémájaként,mint
például sajátos esetei, a kompozíció, a perspektíva vagy a metrum. Erre az etikai
töltésre a legnyilvánvalóbban az értékek hiányát kifejező szavaink - mértékte­
lenség, aránytalanság - mutatnak rá.

Mindnyájan tapasztalatból tudjuk, mit jelentenek e kategóriák definiciójuk
azonban rendkívül nehéz, és könyvtámyi irodalmat tölt meg. Mindenki, aki
foglalkozott Vitruvius Tíz könyvének értelmezésével, - a benne foglalt antik gon­
dolatrendszerrel való találkozás nemcsak a reneszánsz óta, hanem a középkor­
ban is a múvészetteória ösztönző forrása volt -, jól tudja, milyen alapvető

kérdéseket vet fel homályos, latin-görög szövegének megértése. Szerinte az eu­
rüthrnia, az épület kellemes megjelenése a szirnrnetrián alapul, s ez - úgy
látszik - nem a ma közkeletű módon fogható fel, hanem - a görög kifejezést
szó szerint értve - egy egységes mértékrendszerben. Az arányosságot Vitruvius
a görög analógia szóval határozza meg.

Számunkra a mérték ma leginkább olyan abszolút rendszert alkot, amihez a
fizikai világ jelenségeit viszonyíthatjuk. Mértékek és mértékegységek sokasága
vesz körül bennünket, s a számegyenessel való, gyerekkorunk óta gyakorolt
manipuláció hozzászoktatott ahhoz, hogya végtelent is skálaként tagoljuk. Mér­
tékrendszerünk, mióta elvesztette antropomorf je11egét látszólag abszolút. Vitru­
vius szirnrnetriáinak szemléleti alapja tudvalevőleg a francia forradalomig ele­
ven volt; mindaddig, amíg az emberi testbőllevezetettarányok: az öl, a láb és
a hüvelyk voltak a mértékrendszer alapjai. Az első rést ezen az emberi viszony­
latokat követő mértékrendszeren az időmérés ütötte. Már Vitruvius ismert olyan
mechanikus időmérő eszközöket, amelyeket úgyszólván el kellett rontani ahhoz,
hogyanapórák évszakok szerint változó tartamú óráit mérni lehessen velük. A
csillagászati, a Föld körforgásához igazodó időmérés csak a késő középkortól
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kezdve vált elterjedtté, s ugyanehhez a dimenzióhoz igazodik a méter is, a Föld
délkörének negyvenrnilliomod része. Eltekintve itt attól az újabb szemléletvál­
tástól, amely a modern mértékrendszert a méterrendszerhez képest alapjaiban
megváltoztatta, szempontukból az látszik döntőnek. hogy mindkét mértékrend­
szer egyben arány is. Az antik-középkori szirnrnetriának alapja az emberi test,
a modernnek a Föld; ha az előbbi antropomorfnak, úgy a miénk geocentrikus­
nak nevezhető. Példánk rávilágít arra, hogya mérték és az arány korrelatív
fogalmak: a mérték mindig arányosságot tartalmaz, s az arányosság mértékvi­
szony. Ugyanezek a példák azt is jelzik, hogy e két fogalommal a világról, annak
rendjéről, minőségéről alkotott elképzelésünknek, világnézetünknek kifejezését
adjuk.

Az antik-középkori elképzelés alapja az ember mint mikrokozmosz, amely­
nek felépítési elve azonos a kozmoszéval; az újkorinak alapja a bolygónkkal
azonosnak tekintett kozmosz, amelynek részei már a nehezebben elképzelhető,

milliós számarányuk miatt is áttekinthetetlenebb, megfoghatatlanabb és nehe­
zen vizualizá1ható viszonyban vannak az egésszel. Es nemcsak ez a két lehető­

ség van adva, hiszen jól tudjuk, a kozmoszt ma már a legvulgárisabb elképzelés
sem azonosítja a Földdel.

Tárgyunk, a középkori müvészet értelmezése szempontjából azonban elegen­
dő a fent jelzett két szemléletmódnak, az antropomorfikus-rnikrokozmikus kö­
zépkorinak illetve az újkori geocentrikusnak a viszonyát vizsgálnunk, hiszen a
középkori művészet hagyománya nem folyamatos. Ez a hagyomány az újkor
kezdetén véget ért, s a középkort a 18-19. századnak újra fel kellett fedeznie,
újra aktuálissá kellett tennie. Ebben az újrafelfedezésben rendkívül fontos sze­
repet kapott éppen mikrokozrnikus jellegének felismerése és nosztalgikus szem­
beállítása egy idegenszerűnek. szervetlennek ítélt modem világképpel. Ebben a
felismerésben a középkori teológia esztétikai tanai kínálták a legfőbb támpontot.

Az egyházatyák műveibenSzent Agoston óta volt olvasható a teremtett világ
egységének, az embernek mint mikrokozmosznak s a világnak mint azonos
törvényekre épülő makrokozmosznak felfogása, s a kettőjükben egyaránt meg­
nyilvánuló aránynak számszerű törvényszerűségekrevaló visszavezetése. Az
isteni teremtés és a művészi alkotás közös lényegét egyaránt az arányosságban
fedezi fel ez a szemléletmód, amelynek példái a műalkotás rendjét és a kozmosz
struktúráját is átható zenei harmóniák, a vers metrikai törvényei, az emberi alak
arányai. A középkori teológia munkálta ki az embemek és a műalkotásnak mint
rnikrokozmosznak a makrokozmoszra vonatkoztatását, megfelelésük értelmezé­
sének allegorikus módszerét.

Isten mint a legfőbb építőmester jelenik meg ebben a rendben, akinek mintá­
jára teremt, ideákból anyagi valóságot formál a művészmesterember is. A mű­

vészi munkának ilyen felfogása teremti meg legelőször az addig mechanikai
mesterségnek tekintett tevékenység szellemi természetének elismerését. Igen jel­
lemző, hogy a középkori tudás magasabb szintjén, a hét szabad művészet tár­
gyaiban a makro- és rnikrokozmosz rendjét kutató tudományok sorakoznak: a
számok tudománya, az aritmetika, a nemcsak mértant, hanem földmérést is
tanító geometria, az égi világ törvényeit kutató asztronómia, valamint a harmó­
niának a zenei hangzás mikrokozmoszától kezdve az égi szférák arányaiíg egya­
ránt érvényes általános törvényeit ismerő muzsika. Sorrendjük nemcsak a stú­
diumok időrendjétjelzi, hanem olyan logikai egymásutánt is, amelyben egymás­
ra épülnek. Ebben a logikai rendben az antikvitás nagy matematikai hagyaté-
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kának elemei rendeződnek egységes építménnyé: az aritmetika az egész szá­
mokkal kifejezhetőarányokkal foglalkozik; a geometria útján olyan, csak irraci­
onális számokkal kifejezhető arányok is megfoghatóvá válnak, mint például a
négyzet átlójának viszonya az oldalak hosszúságához. A geometriai tudás ilyen
szerepéhez, az irracionális arányszámok megjelenítésének képességéhez igen
korán a titkok tudásának, a mágikus je11egnek a képzetei fűződtek. Ezek a va­
rázslatosnak, az emberi felfogást meghaladónak tekintett, feltételezett sajátossá­
gok sokáig, részben mindmáig fűződnek az irracionális számokhoz és a geo­
metriai eszközökkel kifejezett arányokhoz. E képzetek sorában kitüntetett helye
van a természetes számok gyökeiból képzett sornak s az ennek megfelelő geo­
metriai szerkesztési eljárásnak, az aranymetszésnek, amely gyakran mintegy az
egyetemes, mind a mikro-, mind a makro-világra érvényes aránytörvényként
jelenik meg.

Az arányosság kérdései a középkorban még míndenekelőttaz elméleti tudó­
sokat, a középkor intelligenciájának szűk legfelső rétegét foglalkoztatták. Ennek
a rétegnek kezenyomára ismerünk mindenütt, ahol az épület vagy a műalkotás

mikrokozmoszának struktúrája a kozmosz felépítésének elveit szimbolizálja. A
mikro- és a makrokozmosz közös arányelveit szemléltető szimbolikus ábrák az
általuk forgatott kódexek illusztrációihoz tartoznak, s jellegzetes képviselőjük

Cluny III. templomának 11. század végi tervezéje. a kiváló zsoltárénekes, tehát
a quadrivium tudományai közül is főként a muzsikában kitűntGunzo, aki Szent
Hugo apát életrajzának szövege és illusztrációi szerint geometriai szerkesztéssel
tűzte ki az épület arányait. E körből kerültek ki azok a "bölcs építőmesterek"

(l Kor 3,10), akik egyházi férfiúként. a templomok szellemi elrendezőikéntérde­
melték ki ezt a címet, az eszközeiknek tekintett, ideális terveiket megvalósító
építészek és művészek előtt.

Eppen ez az a szemléletmód, amely a világ és a műalkotás egy töröl fakadó,
szerves összefüggésének, azonos törvényszerűségeinekismerete iránti nosztal­
gikus vágyat táplálta a középkori művészet újkori felfedezésekor. Ebben a mű­

vészetben mindenekelőtta harmonikus arányok titokzatos megtestesülését lát­
ták, s e titkot igyekeztek megfejteni. Számtalan elmélet készült a középkori épí­
tészet, az ötvösművek, festői vagy szobrászi kompozíciók titkának, e titok kul­
csának megfejtésére. Mindezeknek a matematikai vagy geometriai elméletek­
nek, amelyeknek sora napjainkig tart, egyik közös vonása valami olyan átfogó
alapelv feltételezése, amely nemcsak a műalkotás harmóniájának, hanem a ter­
mészeti szépnek megfejtéséhez is elvezethet. Számsorok, szabályos geometriai
alakzatok, ezek. sorozatai, különösen az aranymetszés szolgálnak e feltételezések
alapjául. Másik közös elemük a minket a középkortól elválasztó távolság leküz­
désére irányuló nosztalgikus vágy, a geocentrikus-makrokozmikus modem
mérték- és arányképzetek összeegyeztetésének kísérlete az antropocentrikus­
mikrokozmikus szemlélettel. A 19. század magyar művészettörténészeiközül
Henszlmann Imre fejlesztett ki egy meglehetősenbonyolult, irracionális számok
során alapuló arányrendszert. Nem lehet meghatódás nélkül látni az elméletnek
alátámasztására végzett, minden kéziratát elborító, ölben, lábban, hüvelykben
és vonásban kifejezett mértékekkel végzett, bonyolult számításait. Az arányel­
méletek kritikusai figyelmeztetnek arra, hogy a rendszeres méretegyezések megfi­
gyelésének csak ott van realitása, ahol ezek a középkorban az adott helyen használt
mértékegységekben is érvényesek. Ezek ismeretének hiánya, a kivitel pontatlansá­
gai, torzulások sokszor eleve reménytelenné teszik a szakadék áthidalását.
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A műalkotás egész arányrendszerének mikrokozmoszként való felfogása va­
lójában a középkor utáni követelménynek bizonyul. Első ízben a reneszánsz
művész igényelte magának azt a mű szellemi szerzőségére is kiterjedő teremtő

autonómiát, amellyel korábban a - rendszerint egyházi - megrendelő rendel­
kezett. Leonardo da Vinci szerint a festő az általa ábrázolt dolgoknak "ura és
Istene"; s csak a reneszánsz művész terjesztette ki figyelmét arra, hogy művé­

ben, festményének kompozídójában, épületének arányrendszerében megvaló­
sítsa a mindenség arányait, bevezesse a zenei harmóniáknak alapul szolgáló
számarányokat. A beléjük vetett hit akkoriban rendült meg, a 18. században,
amikor az európai mértékrendszer modern átalakulása is megkezdődött. Igy
tagadta William Hogarth a szépség matematikai-zenei alapjait, így vezette visz­
sza a felvilágosodás filozófiája a szépérzéket a szubjektív érzékelésre. Ez a ha­
talmas változás volt hamarosan kiváltója a középkor iránti nosztalgiának, amely
azonban a középkori mestert a reneszánsz művész törekvéseivel és a középkori
teológus elméleti igényeivel ruházta fel.

Ezen elképzelések azonban nem nélkülöztek minden tárgyi alapot a közép­
kori építészek, ötvösök geometriai szerkesztéseiben, a festményeknek alapul
szolgáló ideális arányfiguráiban. A középkori építészek tervrajzai, vázlatköny­
vei, a késő gótika írott sőt nyomtatott építészeti tankönyvei is tanúsítják, hogy
az építészek tervezési szaktudásának egy jelentős része geometriai szerkesztések
alkalmazásában állott. Ennek a szaktudásnak egy része éppen az építész-műhe­

lyeknek féltve őrzött, a kontároknak való kiszolgáltatás elől tilalmakkal is védett
titka volt. Ez a körülmény jelentősmértékben hozzá is járult az építészeti alkotás
módszerei körül sűrűsödő újabb kori misztika kialakulásához, amiben nem cse­
kély szerepet kapott az e tanok formáit, valamint a középkori építőpáholyok

szervezetét és külsóségeit is átvevő szabadkőművesség. A geometrikus szer­
kesztések és arányosító eljárások azonban a középkori építészetben nem általá­
nos kompozídós elveket jelentettek, hanem igen fontos gyakorlati célt szolgál­
tak. Egyik jelentőségük bonyolult, sokszor egyébként is csak irradonális szá­
mokkal kifejezhetőmatematikai és statikai összefüggések egyszeru, írástudatla­
nok számára is könnyen megjegyezhető formában való rögzítése volt. Másik
gyakorlati hasznuk - egy olyan korban, amely nem ismerte a modern, határo­
zott, a méterrendszeren alapuló arányszámokkal jellemezhető léptékű tervraj­
wt, sem az általánosan elfogadott mértékegységeket - abban állt, hogya ter­
vezés során körzővel-vonalzóval elvégzett szerkesztéseket az épület természetes
nagyságában bármikor egyszerű eszközökkel, például cölöpök és zsinórok se­
gítségével meg lehetett ismételni a kitúzésnél. Ezek az arányszerkesztések azon­
ban soha nem határozták meg az épület minden méretét és arányát (például a
legkevésbé az alaprajzi és a magassági méretek viszonyát, amelyeknek a legtöbb
közük van mind a szilárdság követelményeihez, mind az épület esztétikai kva­
litásaihoz), s mellettük mindig használtak számokban és mértékegységekben
kifejezett méretmeghatározásokat is.

Hasonló szerepet töltöttek be az ideális emberalak tagjainak egymás közötti
és az egészre vonatkoztatott arányviszonyait kifejező kánonok is. A jelek szerint
ezekbőlmár az antikvitás is többfélét, más-más embertípusoknak és eltérő szép­
ségideáloknak megfelelőket ismert. Ez aránykánonok a klasszikus építészete1­
méletben az oszloprendek arányainak meghatározásában kaptak nagy szerepet.
A fej vagy a láb hosszával mint a testmagasság egész számú törtrészeiként
kifejezhető mértékegységgel dolgozó aránykánonok geometriai formulákkal is
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kifejezhetők voltak. Ilyen geometriai szerkesztésekkel határozták meg a közép­
kor és a reneszánsz festői az emberi alak arányait. A geometrikus aránykánonok
a mikrokozmosz képzeteivel való összeegyeztetésére való törekvést a négyzetbe
írható homo quadratus illetve a körbe írt emberalak arányfigurái fejezik ki. Ezek
a múvészetelméleti spekuládó híres, századok múvészgenerádóit foglalkoztató
nehézségei, lényegüket tekintve szoros rokonságban a kör négyszögesítésének
problematikájával.

Az újkor múvészetéhez vezető nagy fordulatot az ideális, általános érvényű,

a szépséget önmagában meghatározó arányrendszer elvetése jelentette. Helyette
a különféle nemek, életkorok, embertípusok és vérmérsékleti alkatok aránybeli
sokféleségének megfigyelése, a részek és az egész törvényszerű viszonyának
feltevésével szemben pedig a kimutatható méretegyezések regisztrálása jutott
uralomra. Ezt a természettudományos megfigyeléssel közeli rokon tapasztalati
módszert Leonardo da Vinci,majd nem sokkal később Albrecht Dürer alkalmaz­
ta először. Munkamódszerük hamar nagy tekintélyt szerzett, hasonló szerepet
játszva a képzőművészet történetében, mint az építészeti arányelmélet egyide­
jűleg lezajlott nagy fordulata. Ez az egymással szorosan összefüggő két nagy
változás jelzi a középkor végét.

TARBAYEDE

Architektúrák

Anna Mark (Márkus Anna) budapesti kiállítására

Felületek,
formák feszültsége,
ámyékokkal szegélyezett tér,
küzdelemből lenyugvás,
a Rendig.
akárha magunk, homlokunk miigött -

De míg az érdes két lépés távolságról
elveszíti
giicsiirtiis felszínét,
fényéveket kell megtennünk bűneiktől,

s ha tnsszanézűnk,

akkor sem bizonyos -
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ANCSELÉVA

Bekezdések az emberró1-1991

Azt is el szoktuk felejteni, hogy a múlt nem szokott elmúlni.
Nem csoda, hogy kénytelen tapintatlanul figyelmeztetni rá.

Emlékek nélkül az idő olyan, mint a tér a súlytalanság állapotában.
Nem tud benne az ember megállni a lábán.

A történetek teszik lakhatóvá és életszabásúvá az idót.

Aki egy életen át gyalogol irdatlan utakon a fele igazságért, az egy valamit elér.
Elóbb-utóbb a sárkánylakok urai üdvözölni fogják már mesezirél

- hét fejjel és a törzsvendégnek kijáró tisztelettel.

Csak irdatlan utakon lehet eljutni valahová.

Nem elég, haaz ember életútjának felén egy sötét nagy erdőbe ér,
el is kell tévedni benne, hogyegy kicsike tisztánlátást kiérdemeljünk.

Ha már senkitől se kérdezhetjük: "emlékszel?" - akármilyen semmiségre utalva,
akkor minden emlékünk megbetegszik.

Ami senkivel se megosztható, az meg se történt.

Aholelvesznek a tradíciók, ott kilyukad az idő és elpereg a múlt.

Szeretem Jónást, a Biblia Nagy Engedetlenéi, aki jobb belátásra próbálta rábírni,
sót, móresre merészelte tanítani az Istent.

Hogy mi kellene nekem ahhoz, hogy bedlljak segfteni Szíszüphosznak küve horddsdban?
Annyi, hogy megkérjen rá, de annyí se,

elég lenne, ha int, hogy megengedi.
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Kereszténynek lenni itt és most

SZABÓ MAGDA

Delphi múzeumában ott áll a kocsihajtó szobra: egy ifjú tekint a szernlélöre, aki
győzött, s aki pillantásába a zseniális Sotades, a szobrász, nem a diadal fénylő

örömét rögzítette, hanem annak riadalmát. Míg a célhoz nem ért, egyetlen gon­
dolat foglalkoztatta a kocsihajtót, a remélt sikeré, most már övé a koszorú, de
mi legyen a következő lépés, amellyel visszaindul a hétköznapokba az arany­
poros homokról? Most merre és hová? - kérdezi a szobor. Hát vissza az életbe
- felel a műyész az ábrázolásban -, a nyertes irtózatos felelősségével. Győzni

egyértelmű. Elni a győzelemmel, ott kezdődik a diadal kockázata.
A hitben élők, akinek nem közönséges körülmények között kellett ellene

mondaniok a Gonosznak, amely egy világbirodalom erejével és apparátusával
próbálta kiszoktatni őket a templomokból, egyházakból, magából a hitből is,
akik e válságos évtizedekben egy pillanatra el nem engedték Isten kezét, meg­
nyerték a csatát, s e percekben talán végig sem elemezték, hogy annak minden
iszonyata ellenére a jelenleginél problémátlanabb szakasz maradt mögöttük,
mert a hitben élők győzelme nem pogány diadal. Vexilla regis prodeunt, csak­
hogy nekünk kell tartanunk a rudakat, s hogyan tehetnők lelkünk vizsgálata
nélkül, számon kérve magunktól, mi mikor miben és hogyan vétettünk, hogy
ennyi Júdásunk támadhatott, s ennyi Péterünk, aki megtagadta a hitet a Gecse­
máné éjszakáján. Miért nem voltunk még bátrabbak, még egyértelműbbek,hol
bicsaklott meg a gyönyörűen vakmerő szuggesztivitás, hisz minden hitetlenért
egy nem eléggé meggyőző vagy példamutató hívő felelős. S míg hiányossá­
gainkat elemezzük, a személyes bosszú indulatát is ki kelllúgoznunk magunk­
ból, hajdani megaláztatásunkat, fenyegetettségünket borús emlékké sti1izálhat­
juk, mert ha a feledés nem is lehetséges, a magunkat ért támadás Krisztus vé­
rének érdemére megbocsátható. Aki kihozott bennünket az oroszlán torkából,
in conditione realitatis mindent megkívánhat tőlünk,ezt is, sőt a remeték igény­
te1enségét, - az ország a nyomor peremén áll, a kilábolás keresése az első

feladatunk, nem annak meddő taglalása, hogyan és mi miatt jutottunk ilyen
mélyre, mert azt tudjuk valamennyien - s mellé az igazán nagyok felelős­

ségtudását, a szentek áldozatkészségét, a hitvallók egyszerűségét,sőt gyermek­
esnek tűnő, de fontos dolgokat, hogy például most, e percben és ezzel az
agyunkkal elemezzük újra végig, mire tanított bennünket a gyerekkortól ismert
Hegyibeszéd, mit szögez le, követel vagy tilt meg a Tízparancsolat, s mit kérünk
és ígérünk a Miatyánkban. Ha Agoston Thagastéban ostrom idején, a vandálok
gyűrűje közepén ki tudta mondani az isteni irgalom szavát, a kegyelmet, ha
Assisi szentje megfejtette a világ gyönyörű titkát, hogy az egységes és osztha­
tatlan, mert minden teremtmény beletartozik és mindenki mindenkinek a test­
vére, ki meri nem kinyújtani a kezét a kézfogásra, amely azt érzékelteti, hitága­
zattól függetlenül krisztushívő magyarok vagyunk, és ha vállaljuk az Ur prog-
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ramját még példát is adhatunk azoknak, akik távolról, bűntudattal vagy a meg­
szégyenüléstől félve néznek bennünket, mert a mi Júdásaink nem lettek öngyil­
kosok, s a kereszt áldozatáról tudjuk, kétfajta a lator is; saját büntetlenségünk
tudata, ha van ilyen érzés egyáltalán, még semmire nem jogosít fel bennünket.
Országunk európaiságunk tekintetében legnagyobb pillanatai előtt áll, a keresz­
tény magatartásra ezúttal maga a pápa adja a példát, mert ha Péter utódja imát
mond majd a magyar Genf, Debrecen híres nagytemplomában, abban a tudat­
ban kell tennie, hogya templom mögötti kertben a gályarabok emlékműveáll,
s ha ezt választotta a közös imádkozásra, ezt a helyet, akkor fontos üzenetet
hozott Istentől. Istentől, hát persze, hogy tőle, aki kezébe kapaszkodva megint­
csak kijutunk a mostani válságból, vexilla regis úsznak a megtisztult levegőben,
s aki keze mindig biztosan fogta a rudat, ne átallja eligazítani azok ujjait, akik
először szorították köré és riadtak és gyakorlatlanok, de jönnének már velünk,
hívőkkel. Az én logikám is azt kérdezi, eddig, míg kockázattal járt a menetelés,
ugyan merre voltak, csak hogy az enyém emberi logika. Isten logikáját számom­
ra jelenleg a pápa fogalmazta meg, ecce ancilla Domini. Mint az úszó a szirtről

vetem magam irgalma tengerébe.

BOLBERITZ PÁL

Sokszor elhangzik napjainkban, hogy vákuumban élünk. Valami elmúlt és az új
világ körvonalait még alig látjuk. Az üresség vonz és könnyebben szívja magába
a periférián kallódó szemetet, mint az igazi értékeket. Ennek mindnyájan tanúi
vagyunk.

A vákuum helyzetben az emberek stabilitásra vágyódnak és távlatokat keres­
nek. Kérdés, hogy az ideig-óráig biztonságtudatot nyújtó álértékek és javak fel­
oldják-e a bizonytalanságból fakadó szorongás érzését? A hosszú távon bizton­
ságot nyújtó, távlatokat adó eszméket pedig épp az átmeneti időszakokbankell
tisztázni. Am kérdés, hogy melyek és milyenek ezek az eszmék? Az "eszméktől"

és ideológiáktól megcsömörlöttek az emberek. A demokrácia és liberalizmus
nem eszme, hanem gyakorlati életforma. Nem pótolhatja az eszméket. Ugy tű­

nik, hogy hazánkban jelenleg csak annak nem kell számítania rosszindulatú
negatív kritikára, aki az embereknek pénzt ad, mégpedig sokat... Rövid távon
az egyháznak is csak akkor lehetnek "sikerei" hazánkban, ha Mesterének "pél­
dáját" követve "kenyeret szaporít" és akkor majd mennek utána, "mert ettek a
kenyérből". Sokan ezt, és sajnos csakis ezt várják tőlünk.

Pedig az egyház küldetése nem erre szól. Erre megtanított bennünket a Tör­
ténelem Ura az elmúlt negyven évben. Nem adhattunk az embereknek mulandó
evilági javakat, mert nem engedték és nem is volt miből. Nem is volt tömegsi­
kerünk. De megtisztultunk és ezt a tisztaságot az új világban is meg kell őriz­
nünk.

"Aranyom és ezüstöm nincs, de amim van, azt neked adom" - mondotta
Péter apostol a jeruzsálemi templom Ékes kapujánál esedező béna koldusnak,
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mikor felmentek János apostollal a templombaimádkozni, "A názáreti Jézus
nevében mondom neked, hogy kelj föl és járj!" Es a koldus mind lelkileg mind
testileg új életre támadt. Hosszú évszázadok múltán egy középkori pápa szo­
morúan jegyezte meg e jelenettel kapcsolatban, hogy "aranyunk és ezüstünk
már van, de azt hiába mondjuk a béna koldusnak, hogy kelj föl és járj..." A
kereszténységnek körvonalazódó új világunkban a beáramló új eszmék és er­
kölcsi gyakorlatok "szabad piacán" csak akkor vannak esélyei, csak akkor adhat
stabilitást és távlatokat, csak akkor kerülhet életünk "közepébe", ha Péter és
János apostol példáját követi. Imádkozik, és abból merít erőt a rászorultak tes­
ti-lelki újjáformálásához. Lelki, szellemi, erkölcsi megújuIást kell szolgálnia, mert
ennek híján az "anyagi" megújulás a konzumtársadalomból ismert ördögi kör­
ben forgó, egy helyben topogó, megnyugvást sohasem hozó, látszat boldogságot
eredményező gyakorlati materializmusba süppedő, távlatok nélküli állapotot
eredményez.

A lelki megújulás szolgálatához az elméleti eszközök rendelkezésre állnak.
Erre az egyház örök eszméi és a Szentlélek működése a biztosíték. Am a sze­
mélyi és anyagi feltételek biztosításáról is gondoskodni kell, hiszen az egyház
is a földön él. Hiába vannak lelkes tanárok és buzgó tanulók, ha az állam és
társadalom a tanítás feltételeit nem biztosítja.

Folyvást változó és hagyományos értékeket megkérdőjelező illetve "újakat"
kritikátlanul átvevő világunkban lzaiás próféta szavai stabilitást biztosítanak:
"Elhervad a fűszál, lehull a virág, de az lsten igéje örökre megmarad" (Iz 40,8).
A történelmi tapasztalat igazolja, hogy Jézus szavai vigasztaló távlatot tárnak
elénk: "En vagyok az út, az igazság és az élet" (Jn 14,6). Ennek megfelelő stabi­
litást és távlatot nyújt a szeretet főparancsánakmegélése is, ami mindenki szá­
mára - legalábbis elvi szinten - aligha vitatható. Franz Baader, a német ro­
mantika jelentős filozófusa írja: "Liebe ist Gabe und Aufgabe". A szeretet ado­
mány és feladat is egyben. Adomány, mert nem tudnánk szeretni, ha lsten már
"elóbb" nem szeretett volna minket. Feladat, mert senki sem mondhatja el ma­
gáról, hogy ő már tökéletes a szeretetben. A keresztények Jézus Krisztustól ta­
nulták meg, hogy milyen az lsten szeretete. Ezt kell tanulrnányozniuk, nap mint
nap újra megélniük és bizonyos, hogy ez a szeretet ad tartást és távlatot nekik
és minden embernek aki e szeretet vonzási körébe kerül.

JÁNOSY ISTVÁN
Tulajdonképpen erre már megfeleltem a Vigilia múlt évi körkérdésére válaszol-
va. Irásornnak csak néhány gondolatára ernIékeztetek. ,

A piacgazdaság bevezetésével együtt jár, hogya szegények még szegényeb­
bek, a gazdagok még gazdagabbak lesznek. Már most hárommillió koldusról
beszélhetünk, akik a létminimum alatt élnek: kisnyugdfjasok, nagycsaládosok,
munkanélküliek, menekültek, hajléktalanok. Ezek érdekvédelmét a szocialisták
hivatottak ellátni, de azok sajnálatosan gyengék. Ezért Jézus híveinek kell fel­
vállalniuk a szegények érdekvédelmét és megsegítését, mivel ezt Jézus elsőren-
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dú kötelességünkké tette, amit majd számon kér tőlünk, Gondoljunk a Kecskék
és juhok és az Irgalmas szamaritánus példázatára. Hogyan kell e feladatunkat
teljesítenünk? Erre klasszikus példát adott Sztehlo Gábor, Teréz anya és Kozma
Imre.

Kétezer éves fennállása óta a kereszténységnek több típusa alakult ki aszerint,
hogy mit tart a legfontosabb feladatának. Ezek közül most csak kettót említek.

Az egyik a rituskereszténység, amely a szent szertartások gondos megtartását
és az azokon való részvételt tartja feladatának.

A másik a szókereszténység, amely szerint a legfontosabb az, hogy az egyház­
ban az evangéliumot tisztán és igazán (vagyis a megadott dogmák szerint) hir­
dessék.

Úgy érzem, manapság ezeknél még fontosabb egy harmadik típus, a tett-,
vagy jócselekedet-kereszténység, amelynek f6 célja a szegények, bajbanlev6k meg­
segítése és megmentése az Irgalmas szamaritánus-példázat alapján Jézus határo­
zott parancsára. Ez egyúttal az imitatio Christi megvalósítása, mert ha ezen az
úton járunk, egyre hasonlóbbak leszünk Hozzá, s6t egy végső Unio mysticá-ban
egyek leszünk Vele, hogy az apostollal elmondhassuk: "Elek Pedig többé nem
én, hanem él bennem a Krisztus".

Persze, ez a kereszténység életében valamilyen formában mindig érvényesült.
Például a jeruzsálemi 6sgyülekezetben: hogy senki se nélkülözzék, beadták min­
denüket a közösbe. Ezt a kommuna-életformát valósították meg a jezsuiták a
közép-amerikai Nap-államukban az indiánok között - ez a kommunizmus
eleddig egyetlen sikeres kísérlete.

Mekkora odaadással foglalkozott Szent Pál a jeruzsálemi gyülekezet megse­
gítésével! E célból gyűjtést szervezett egész Görögországban.

A második századi Lukiánosz, noha ugyancsak nem volt valami jó véle­
ménnyel a keresztényekről, mégis nem győzte csodálni áldozatkészségüket,
ahogya bajban levökön segítettek.

Az adakozást a középkor sem hanyagolta el: sorra alakultak a betegápoló és
szegénygondozó szerzetesrendek, például a johanniták és ~z irgalmas nővérek.

A szegények felkarolásában új színt hozott Szent Ferenc. O nem elégedett meg
a jótékonykodással, hiszen 6 nemcsak szolidáris akart lenni az ínségesekkel,
hanem életformájának is a teljes szegénységet tűzte ki, ebben is utánozva Mes­
terét, akinek fInem volt hová a fejét lehajtania". O a tökéletes imitatio Christi-t
akarta megvalósítani: meg is lett a jutalma: misztikus elrévülésében kiütköztek
rajta Jézus sebei.

Ugyanezek a törekvések megtalálhatók a lutheránusoknál is. Luther halála
után egy századig a "szókereszténység" volt az uralkodó náluk - papjaik véget
nem ér6 prédikációkban taglalták a hitigazságokat. Ennek a dokumentuma a
roppant terjedelmú hitvallási irat: a Formula concordiae. Elmaradhatatlanul bekö­
vetkezett az ellenirányzat: a pietizmus. Ez az értelmi ráhatás helyett az érzelmet
hangsúlyozta: Jézus iránt érzett végtelen szeretetüket, melynek kiáradásában
egy végső unio mysticaban ölelték át Jézust és - mint Szent Ferenc - az O
életformáját akarták megvalósítani a szeretet-szolgálatban, Ugyanakkor nagyon
gyakorlatiasak is voltak: sorra alapították a szegényházakat, özvegy-, és árva­
házakat, kórházakat a betegek és mozgásképtelenek számára. Ez intézmények­
ból valóságos szeretetvárosok alakultak. Jézussal azonosuló unio mysticá-juknak
legszebb szellemi kifejezése: J. S. Bach passiói és kantátái, amelyek ma is lenyű­

göznek érzelmi átfútöttségükkel.
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Nem folytatom, hiszen köteteket lehet írni e témáról. csak annak hangsúlyo­
zására írtam, hogy most a tett, a jócselekedetek kereszténységére van a legna­
gyobb szükség, különösképpen itt, nálunk Közép-Kelet-Európában, ahol a kao­
tikus átmeneti állapotok (nacionalista acsarkodások és egy új népvándorlás) kö­
vetkeztében minden határon túl fog növekedni az ínség. Számunkra most ez a
legkorszerűbb kereszténység. Persze a jócselekedet nem érdem. Ez Jézus föltét­
len parancsa: "Ha mindent megcselekedtetek, amit parancsoltam néktek, mond­
játok azt, hogy haszontalan szolgák vagytok, mert csak azt tettétek, ami a köte­
lességtek!" Ezt fejezi ki Kant etikája is.

Ennek az új életformának előfeltétele az imitatio Christi: Jézus követése egé­
szen a végső unio myticá-ig. Ha ez hiányzik, nem kapunk erőt a megvalósítás­
hoz. Mert minden erőt "onnan fölülről" nyerünk. De ha megkaptuk az erőt, azt
mindjárt tovább is kell adni!

Szent Ferenc - és én még hozzátenném: Gandhi - példája még egy másik
vonatkozásban is különösen aktuális. Evtizedek óta sokat beszélünk arról, hogy
a nyugati fogyasztói társadalom igényeinek megvalósításához mind több ener­
giát kell nyernünk és mind több nyersanyagot elfogyasztanunk, nem is beszélve
a haditermelésről. Ez pedig együtt jár azzal, hogy visszafordíthatatlanul tönkre
tesszük a természetet és elpocsékoljuk az utódaink számára is szükséges nyers­
anyagokat. Igy, ha nem is robban ki valami szörnyűséges háború, Földünk ha­
marosan lakhatatlanná válik. Egyetlen menekvésünk: ha radikálisan visszafog­
juk az energia-, és az iparcikkek termelését és az anyagi javak pazarlása helyett
megelégszünk a szükséges minimummal. Ez lesz a jövő igazi nagy forradalma:
felvállalni Szent Ferenc szegénységét és Gandhi aszkétikus életformáját, aki a
lehető legkevesebb és legszerényebb ételekkel élt, mert "ha többet igényelne. azt
egy éhenhaló szájától vonná el."

Igen ám - vetné ellen valaki - de hisz az ember legnemesebb törekvése az,
hogy mindig többre törekszik, többet igényel elsősorban anyagiakban, jólétben.

Ez igaz. De átterelheti igényét a szellemiekre. A szellemiekben valósítsa meg
önmagát: éljen olyan igénytelenül mint Szent Ferenc vagy Gandhi, de szárnyal­
jon a szelleme úgy, mint ezeké, mint egy Platóné, vagy Goethéé. Ez a jövő útja,
ha egyáltalán meg akar maradni az emberiség. Es ebben élen járhat a keresz­
ténység, hiszen ez volt Jézus életformája.

Hadd szóljak még néhány szót az unio mysticá-fÓI, amelyben Jézussal azono­
sulást élünk át. Ennek előfeltétele, hogy megtapasztaljuk. amit Jézus mondott:
.mért mondasz engem jónak? Egyedül az Atya jó". En többször megtapasztal­
tam, hogy amikor életemben oly végzetesen eltévelyedtem, hogy már csak a
halál volt hátra, egyszerre váratlan fordulattal irányt kellett váltanom -; és élet­
ben maradtam. Ez irányváltásban nekem semmi részem nem volt. Es ekkor
menthetetlenül azt kellett éreznem, amit Jézus mondott: az Atya jó: nekem, az
eltévedt báránynak, amikor már reménytelenül belebonyolódtam a tüskés bo­
zótba, utánam jött, megkeresett és megmentett.

Az unio mytica a legszorosabb kapcsolatban van a zenével és a költészettel.
Gondoljunk Szent Ferenc Naphimnuszára, vagy J. S. Bachműveire, Egész életre
szóló élményem volt, amikor tizenöt éves koromban kezembe került Babits
Amor sanctus kötete. Középkori himnuszok voltak benne latinul és magyar for­
dításban. Ez az élmény indított el költői pályámon. Es Bach Máté passiója.
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A Vigilia beszélgetése

Gyökössy Endrével

- Tanár úr keresztény és nemkeresztény körökben egyaránt jól ismert pasztorál-pszi­
chológus. Hosszú évtizedek óta végzi kettős - lelkészi és pszichológusi - szolgálatát.
Honnan ered sajátos hivatása és melyek voltak annak főbb állomásai?

-;- Mikor a 30-as évek vége felé lelkésszé szenteltek, Rákospalotára kerültem
MAV-telepi missziói lelkésznek és vallás tanárnak az akkori Wagner Gimnázi­
umba. Ott riadtan tapasztaltam, hogy bár ismerem az O- és Ujtestamentum
emberét, de fogalmam sincs, ki az a palotai "srác", akit nekem hittanra kell
tanítanom. Nem találtam meg a kapcsolópontot a modem ember és a között a
tárgy között, amit nekem tanítanom kellett. Sem a katedrán, sem a szószéken.
Azt mondhatnám: ijedtemben lettem pszichológus, mivel nagyon komolyan
szerettem volna választott feladataimat végezni. Am rájöttem, hogy hasonló
vagyok ahhoz az orvoshoz, aki nem ismeri az anatómiát, vagy egy olyan agro­
nómushoz, aki ismeri ugyan a magot - jelen esetben az Isten igéjét -, csak a
földet nem, amelybe elveti. Ezért, hogy némi pedagógiai alapismeretem legyen,
tanítói oklevelet szereztem Nagykőrösön. Volt ott egy Juhász new pszjenope­
dagógus, aki - mint a tanárok általában - rajongott a saját tárgyáért. O alkal­
masnak látott engem, hogy "megfertőzzön":ellátott könyvekkel, melyeket elol­
vastam, majd Pesten elvégeztem a Pázmány Péter Tudományegyetem pszicho­
pedagógiai szakát. Egyik ottani tanárom merevsége miatt azonban Debrecenben
doktoráltam 1946-ban Karácsony Sándornál, ~ ma újra felfedezett protestáns
pszichopedagógusnál, aki lelkiatyám is lett. Ugy volt, hogy ott tart magánál
tanársegédnek. De "közbejött" a Rákosi-korszak, őt is elcsapták, visszahúzód­
tam magam is. Viszont hogy kárba ne vesszen, amit megtanultam, az 1950-es
években magántanári képesítést szereztem a Budapesti Teológiai Akadémián az
úgynevezett segédtudományokból: pszichológiából, valláslélektanból, kateche­
tikából, antropológiából, és ilyen mínöségben tanítani kezdtem. 1942-től termé­
szetesen vezettem a gyülekezetet is Ujpesten. Ugy gondoltam, emellett mint
magántanár az óráimat is meg tudom tartani: csecsemő- és gyermeklélektant,
katechetikát, a gyermekistentiszteletek, vasárnapi iskolák módszertanát adtam
elő. Ekkor jött a kitelepítési hullám: apámat (a MAV szeretetintézményeinek
főigazgatója volt) és anyámat 24 óra alatt kipakolták. Mivel a feleségem svájci
állampolgár volt - ez akkoriban nem számított nagy érdemnek - "megfelelő

helyen" közölték velem: alkalmatlan vagyok az ifjúság nevelésére. Tehát kites­
sékeltek a teológiáról és Ujpesten maradtam, ahonnan nemsokára szintén el
akartak helyezni. De mivel ott születtem, azoknak az egyszerű "melósoknak"
voltam a papja, akikkel együtt rúgtam a rongylabdát elemista koromban, eset­
leges áthelyezésem hírére néhányan, úgy, ahogy voltak, olajos overallban be-
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mentek az illetékes helyre, és határozottan kijelentették: "Most mi vagyunk az
uralkodó osztály és vegyék tudomásul, hogya papunk köztünk marad". Ott­
maradtam. Késöbb az egyházam rehabilitált. Több könyvem is megjelent. 1978­
ban kutatőprofesszorímegbízatéstkaptam, majd díszdoktora lettem a teológiá­
nak. 1990-ben pedig Ujpest "díszpolgára".

Jelenleg két helyen tanítok: 1980-ban, amikor mint lelkipásztor nyugdíjba men­
tem, szerveztem meg lelkigondozói magánszemínánumomat. Egy csoportban 25­
30 fiatal lelkészt, pszichológust, orvost tanítok parakletikus (a Lélek által való) lel­
kigondozásra. Ez a tanfolyam ökumenikus: katolikus és evangélikus hallgatóm is
van. Az a lényeg, hogy ki-ki a saját helyén hogyan végezhetné a legjobban a lelki­
gondozói munkát. Emellett - a lelkészhiány enyhítésére - a teológián is több
szemeszteres tanfolyamot vezetek világiak részére, akik hajlandók kórházak, hal­
doklók, öregek látogatására, börtönmissziókra. Igaz örömömre szolgálnak, rendkí­
vül intelligens, értelmes és a Lélek által odahívott emberek. Ezenkívül reggeltől estig
foglalkozom emberekkel, általában napi 5-6 órát. Főleg házasság- és családterápiát
folytatok Most veszem igazán hasznát, hogy Svájcban tanítványa lehettem Theo­
dor Bovetnak, aki a házasság-lélektannak, a gamológiának volt az "atyja".

- A fenti elfoglaltságok mellett rendszeresen - minden hónapban - mint lelkigon­
dozó fogadja a Danubius rádió hallgatóinak hívásait. Milyen tapasztalatokat szerzett ott?

- Havonta legalább egyszer ülök a mikrofon előtt. Döbbenetes, mekkora
szükség van erre. Megrendítő hívások érkeznek. Ha a kérdés közérdekű,meg­
kérdezem, megengedi-e, hogy adásba menjen. A kérdések mostanában a Bibli­
ához kapcsolódnak. Az emberek újra Bibliát vásárolnak, ráéreznek az Igére,
olvasgatják, de nem értik. Ha az elején kezdik olvasni, mint a hétköznapi köny­
veket szokták, Mózes 2. vagy 3. könyvénél elakadnak. Vagy azt mondják: nem
vagyok én zsidó, miért kell nekem tudnom, hogyan verik le a szent sátrat? Ilyen
kérdésekre egyszeruen válaszolok: a közepéri kezdje el, az evangéliumoknál,
majd a leveleket olvassa. Elóbb nézze meg a gyümölcsöt és a fát, csak azután a
gyökeret. Rengeteg ehhez hasonló, a vallás iránt érdeklődőkérdést tesznek fel.
Amíg bírom, boldogan végzem ezt az igazán szép szolgálatot, Rosdy Pál atyával
és Donáth László evangélikus kollégámmal felváltva.

- Vannak-e visszatéró, napjaink emberének legégetóbb problémáját tükröz{) kérdések?
- Az időseknek a magányosság, a fiataloknál pedig az úgynevezett "egszisz-

tencialis vákuum", a lényüket betöltő űr-érzés, üresség. Némelyiküket elhívom
magamhoz, hiszen telefonon csak néhány perc áll rendelkezésemre. Otthon az­
tán tesztelem is ezeket az életük értelmét vesztett fiatalokat. Rendszerint az
derül ki, hogy nem egyszeruen semmi nincs bennük, hanem a semmi van ben­
nük. A nihil. Konganak. Miért? Mert itt 50 év alatt az emberi lélekkel is történt
valami. Osszetörték a Tízparancsolat kőtábláit és nem adtak mást helyette. So­
kan nem tudják, mi a rugója a szenvedélybetegségeknek, az öngyilkosságoknak:
az, hogy az űr nem képes elviselni önmagát. Ha az emberben üresség van, azt
fel kell tölteni: alkohollal, szexszel, droggal, munkával. Véleményem szerint
minden szenvedélybetegségnek ez a vákuum a gyökere. Ebben a betegségben
szenvedőemberekkel találkozom a rádióbeszélgetések során. Eletcél-keresökkel.
Ha életünknek van célja, már van értelme is. Ha késöbb két-három személyes
beszélgetés során - az ő hatékony közreműködésével- megtaláljuk élete cél­
ját, találkozásunk már nem volt hiábavaló.
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- Tanár úr az egyszemélyes lelkigondozás művelője, szorgalmaZJ5ja. Hogyan talált
ráerre a speciális szolgálatra?

- Amit mondok, talán vádként hangozhat: az istentiszteletet bezártuk a temp­
lomba. Ez minden egyházra vonatkozik. Egy jó-rossz prédikádó vagy szép liturgia
végén az "ámen" -nal véget ér az istentisztelet, mindenki mehet haza. Nekem az a
rögeszmém, hogy az ámen után egy másfajta istentisztelet kezdődik, melyet én
Fülöp-szolgálatnak nevezek. Talán merész gondolat, de én két pünkösdi történetet
vélek fölfedezni a Bibliában: a "nagy" pünkösdi történetet (ApCsel 2), ahol- és
itt megint kibújik beló1em a pszichológus - egyetlen prédikádó hatására megtér
3<XX) ember. (Ez kellene nekünk ma is.) A másik a szerecsen komornyik története
az Apostolok Cselekedetei 8. fejezetében. Itt Fülöpnek 300 kilométert kell gyalogol­
nia - ugyancsak a Szentlélek kényszeríti - hogy ta1á1kozzon egyetlen (a kortör­
ténet tanúsága szerint minden bizonnyal testileg-lelkileg sebzett) emberrel (eunuch­
hal), aki élete megoldását keresi. Itt az egyszemélyes szolgálat tanúi vagyunk,
ugyanolyan részletességgel leírva a Bibliában, mint a másik pünkösdi történetben.

Eletem mélypontján 0952-ben nagyon súlyos mútéten estem át), beteg­
ágyamon olvasva a Bibliát az említett rész annyira megrendített, hogy elhatá­
roztam, hátralévő életemet erre az egyszemélyes szolgálatra szánom. Utólag
jöttem rá az Isten Szentlelkének döbbenetes közreműködésére:miért kellett ta­
nítói oklevelet szereznem, miért lettem bölcsész, pszichopedagógus, miért kellett
mélylélektant tanulnom Svájcban. Azért, hogy ezt az egyszemélyes szolgálatot
valamivel jobban tudjam végezni, mintha "csak" teológus lennék. A lélektan és
a teológia kitűnőert kiegészíti egymást. Ezt úgy szoktam tanítani: ha van héber
exegézis az Otestamentum jobb megismerésére, van görög exegézis az eredeti
szövegek alaposabb megértésére, akkor van "ember-exegézis" is: azt az embert
is ismerni kell, akinek a héberről-görögről magyarra fordított bibliai szöveget
mondjuk. Ezzel foglalkozom lassan negyven év óta, az utóbbi tíz évben pedig
jóformán csak ezzel. Ezért is mentem hamarabb nyugdíjba, hogy utolsó éveim­
ben végre teljesen az lehessek, amire - úgy hiszem - a Gazdám elhívott: az
egyszemélyes lelkigondozás propagálója, tanítója. Es hála Istennek, sikerült ez­
zel "megfertőznöm" néhány embert, katolikust, protestánst egyaránt.

- Magunkról magunknak cimű, hat kiadást megért könyvében alapul-haszndlia az
idén harminc éve elhunyt világhírű svájci pszichiáter, CarlGustav Jung felfedezéseit,
eszmerendszerét. Mint Jung egyik legavatottabb hazai ismerője, mit tart az ő munkás­
ságából különÖ5en használhatónak az egyszemélyes lelkigondozásban?

- Jung tanításával a negyvenes években kerültem kapcsolatba, mikor Svájcba
mentem mélylélektant tanulni. Svájci anyósomnak, mint nagy Jung-rajongónak,
hatalmas könyvtára volt, s én ottartózkodásaim alatt mélyültem el a Jung-im­
dalomban. Emellett - amikor csak lehetett - elcsíptem egy-egy nagyszeru
előadását is. Mint teológus rájöttem, hogy az ő lélektana a leghasznosabb szá­
munkra, akik, mint én is, lelkigondozásra szenteltük az életünket. Mind­
azonáltal Jung nem könnyű tantárgy. Sokkal áttekinthetóbb Freud, Adler, V.E.
Frank! rendszere. Jung a szel1emtudományok olyan óriási területével foglalko­
zott, mint amekkorával talán senki más, a legnagyobbak közül sem. Aki [ungot
tanulmányozza, egyúttal a~ európai, sót, a keleti és a különböző primitív népek
kultúráját is megismeri. Ezenkívül stílusa rendkívül sajátos, nehezen érthető.

Nekem 15-20 évem ment rá arra, míg azt mertem mondani, körülbelül ismerem
az írásait. Azután kezdtem hozzá, hogy a lényeget kiszedjem belőlük.
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Először is a kollektív tudattalant tanulrnányoztam, amelyet ő fedezett föl. Ha
a tudat a jéghegy csúcsa, a személyes tudattalan a törzse, akkor a kollektív
tudattalan maga az óceán. Azt mondhatnánk: amikor ő a kollektív tudatlan
legmélyéról beszél, ahol a jelképek és szimbólumok világa található, ott ér össze
a transzcendens az immanensse1. Egy alkalommal, amikor előadásábanehhez a
részhez, az emberiség ősemlékezeténeklegmélyehez érkezett, levette a szemü­
vegét, a katedrára tette, és szinte áhitatosan, alázattal azt mondta: "Itt én, az
orvos megállok, eltakarom az arcom, mint Mózes a csipkebokor előtt levetett
saruval, és ha van a hallgatóim között teológus, átadom neki a szót."

Itt említeném meg: nincs igazuk azoknak, akik szerint Jung nem volt istenhí­
vő. Legfeljebb nem kötődött egyetlen vallási felekezethez sem. De lsten által
megragadott ember volt. Küsnachti háza falán ma is ott a jól ismert idézet:
"Vocatus atque non vocatus Deus aderif', azaz: "Híva vagy hívatlanul, lsten
mindig jelen van". Másodiknak említeném: ő fedezte fel a Selbst-et: ősmagunkat,
lényünk centrumát. Mikor erre vonatkozó tanítását tanulmányoztam, mint teo­
lógus, azt éreztem - költőien fogalmazok - hogya Szentlélek "anyaméhéről"

ír. Ha valaki hitre jut, akkor a Selbst-je rezonál, "oda fogadja be" a Szentlelket.
Tulajdonképpen az emberi pszüchének az anyaméhe a Selbst. Képletesen azt
mondhatnám, így lehetek én is Mária-lélek, aki krisztusi gondolatokat, cseleke­
deteket foganhatok és "szülhetek", mint Albert Schweitzer, Teréz anya, Martin
Luther King vagy Assisi Ferenc.

A lélektan felől közelítve meg egy másik jungi gondolatot: ha kibontom, egyre
inkább az "értem" marad - ezt nevezi Jung individuációnak - akkor szinte
túlléptem a homo sapiens háromdimenziós "kereteif' és homo christianus le­
szek: egy dimenzióval gazdagabb ember. Ez a többlete a homo christianus-nak:
ő a Selbst-jében megnőtt ember. Lénye legmélyén megtalálható az istenség le­
nyomata, az lsten "lakóhelye". Nem találok jobb kifejezést. Mindannyian dada­
gunk, még Jung is, mikor erről beszél. Az isteni pecsétnyomó lenyomata az
ős-önmagamban van. Nem tudhatnék Istenről, ha nem volna bennem valami,
ami tudhat Róla. Jung szimbólumokban fogalmazva írja: kép-telenség volna ­
ha nem lenne a Selbst-emben az istenkép - hogy Istenről tudjak. Nem volna
kapcsolópontom Istennel.

A harmadik- már említettem - az individuádó. Sok keresztyén fundamentalista
enneka szónakhallatára fölszisszen: önmegvalósítás! Micsoda pogány gondolat! Pe­
dig ez tulajdonképpen ugyanaz, amiről Jézus is beszél: a talenturnokkal jól kell gaz­
dálkodnom, életem optimumát, maximumát kell kihoznom magamból. Ezt tanítja
Jézus és ugyanezt írja CG. Jung. csak Krisztus azt mondja: "ha nem bánsz jól a
talenturnokkal, a gyehenna tüzére kerülsz", Jung meg: valósítsd meg 9Junélgadból
azt az Isten által beléd teremtett lehetőséget, amit megvalósíthatsz. Ugy látom, a
lélektantól félő teológusok konkurrenciának vélik a pszichológiát, pedig nem az,
sót, nagyon hasznos kisegítő tudomány. Elég, ha Szent Pál igéjére gondolok: "min­
dent megpróbáljatok, mindent megtanuljatok, ami jó,megtartsátok".

Jungtól sem tudtam mindent beépíteni a pasztorálpszichológiámba. Az alkí­
miáról szóló tanát például nem tudtam hasznosítani. VISzont jól használható
persona-tana, amelynek lényege, hogy minden embernek szerepszemélyisége
van. Például egy pap, ha nem papos, nem kell egyes híveknek. En azt az orvost
szeretem, akinek igazi "orvosos" personája van. Ezeket is Jung fedezte fel.

Sokan megdöbbennek e kifejezést61 is: árnyékszemélyiség. Pedig csak az
,,6emberról" van szö, Mások azt róják fel neki: spiritiszta volt. Erre csak azt
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kérdezem: az az orvos, aki az AIDS-szel foglalkozik, netán maga is AIDS-szes?
Jung a spiritizmussal, mint lelki jelenséggel foglalkozott. Arra volt kíváncsi, mi
a spiritizmus, és ki miért érdeklődik iránta. Es utolsónak említeném, hogy van
a férfiban női lélek-rész és a nóben férfi lélek-rész, ezt nevezi ő anímus-aníma­
nak. Mint házasságpszichológus azt látom, hogy tudat alatt mindenki keresi a
maga animusát-animáját a másik nemben, hogy kiegészüljön, azzal egész ember
legyen. De hát ezt mind-mind Isten építette belénk, Jung csak fölfedezte, és
ezeket az eredményeit a teológiában is jól tudjuk érvényesíteni. Sokan sajnos
egyszerű kifejezéseken ütköznek meg: azért, mert Jung orvosi módon fogalma­
zott. O mindig a benne lakozó Istenről beszélt. Mit mond Jézus? Az Isten országa
tibennetek van. Ahol pedig jelen az Isten országa, ott jelen az Isten. Az igazság
az, ha nem ismerjük a jungi terminológiát, megriadunk; ha viszont ismerjük,
minden egyes kifejezését megtaláljuk a Szentírásban. Számomra az egyik segíti
a másikat. Jung karizmatikus ember volt, akinek mind "kifelé" , mind "befelé"
tökéletes kapcsolata volt a transzcendenssel. Jézus mondja: "Menj be a te leg­
belső »kamrácskádba« - taimeiónba -, ott titkon néz téged az lsten. Vélemé­
nyem szerint Jung többször "ment be" ebbe a belső taimeiónba, mint sok pap
és lelkész. Nagyon szeretett egyedül lenni a transzcendenssel, az ember- és vi­
lágfölötti valósággal. Hallatlan hatással volt mindenkire. Sugárzott a lénye, ak­
kor is, ha percekig nem szólt. Egy ember jelenlétét, akiben jelen van az a titok­
zatos "valami-valaki", nem lehet megmagyarázni, ahogy a rózsa illatát sem.
Jung - úgyszólván "transzcendens-illatú" ember volt.

- Mint hdzasság- és családpszichológus, milyen lehetőséget lát a családok életében
tapasztalható és napjainkban oly sokat emlegetett válság enyhítésére, megoldására?

- A fent említett "homo christianusnak" olyan modellt kellene mutatnia fia­
taloknak, melyre az ifjú házasok azt mondhatnák: "hát, igen, valahogy így kel­
lene élnünk". Két generációt fertőztek meg az elmúlt évtizedekben, most újabb
kettőre van szükség, hogy kimosakodjunk a ránkrakódott szennyból. Paradox
módon azt mondhatnánk: a mai keresztyén csak akkor beszéljen, ha kérdezik,
de úgy éljen, hogy kérdezzék. Több megkérdezhető emberre van szükség. Nem
hiszek a különbözö könyvek, cikkek doktrinér módszerében. Jézus egyszeruen
azt mondta: "Jer, és kövess engem!" Mindig kesergek, amikor Krisztust vallás­
alapítónak mondják: ő életformát mutatott be: próbáld azt élni, amit én,élek, jer,
és kövess engem! Ezt mi egyháziasítottuk, bezártuk a templomba. Ugy me­
gyünk vasárnap a templomba, mintha nem úgy éltünk volna hétfőtől szomba­
tig, ahogyan valójában, és úgy jövünk ki a templomból, mintha nem lettünk
volna ott, és úgy is élünk tovább. Sajnos, sokak számára olcsó vallásoskodás lett
a jézusi életformából. "Letudtuk" ezt az életformát a misével, az istentisztelettel,
az egyházi adóval. Ez nem elég. Valamit mutatnunk kell.

Saját példámon tapasztalhattam. En úgy lettem lelkipásztor; hogy minden
reggel láttam apámat Bibliát olvasni. Nagyon mélyen hívő, református ember
volt és méltóan élt. Mondhatnám, azért lettem lelkipásztor, mert láttam az apám
hitét. Mikor anyám beteg volt, meglestem: térdre borulva imádkozott érte. Ne­
kem, mint kisfiúnak döntő élmény volt, hogy apám, a méltóságos úr (kormány­
főtanácsos volt), leborul valaki előtt. Mekkora lehet hát az a valaki! llyesmire
lenne szükség, amit például én átélhettem a szüleimmel kapcsolatban. Es ezek­
ből a tapasztalatokból szülessenek majd gyakorlati művek. A hitoktatás már
ráadás. Mi vagyunk a gyermekeink képes bibliájában a képek. Olyan szó-inflá-
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dós ötven évet éltünk át, hogy most már elegük van az embereknek a beszédből.

Látni szeretnének. Ha sugárzó, boldog emberekkel találkozunk, megkérdezzük,
mitől sugárzik, minek örül? Es ő elmondja. Pál apostol, amikor azt írja: "Orül­
jetek, ismét mondom, örüljetek" (Fil 4,4), bilincsekben, börtönben van, öreg, a
halál előtt áll és mégis azt mondja: örüljetek! Mi ez? Vagy bolond, vagy szent.
Szent volt. "Vevék a Szentlelket, és örvendezének vala." Ezekre a dolgokra biz­
tatgatok mindenkit: kevesebbet beszéljünk, hitelesebben éljünk.

- Napjaink egyik legfontosabb kérdése az ökumenizmus. Hogyan látja ennek meg­
valósulását a jöv6ben?

- Az ökumenét nem szervezeti egységben látom - ez lélektani képtelenség.
Nem egyakolt és egy pásztort, hanem egy nyájat és egy pásztort tudok csak
elképzelni. jézus korában is sok kis akolból jött össze az egy nyáj a legeltető

pásztor köré. En nem a szervezet, hanem a szeretet és a szolgálat ökumenéjében
hiszek. Tehát nem arról van szó, hogya katolikus legyen protestáns vagy vi­
szont, hanem, hogy, mindenki a másik másságát megbecsülve a maga helyén
homo christianus. Es itt is visszatérek a referendaszemélyek fontosságára: az
egyházak szeretetegysége is példaadó kell, hogy legyen abban a világban, ahol
többek között az ajatollachizmus agresszivitása is hat. Mutassák meg a keresz­
tények, hogy noha az egyikük térdelve imádkozik az eucharisztia előtt, a görö­
göknél a liturgia, a protestánsoknál az igehirdetés van a középpontban, ezek
csak hangsúlyeltolódások, a lényeg az, hogy bár több akolból jöttünk, egy fő­

pásztorunk, egy Gazdánk van, egy irányba nézünk egymás kezét fogva egy felé
menetelünk, és ahol tudjuk, segítjük egymást: szeretjük egymást. En ebben az
ökumenében hiszek, ezért dolgozom, ezt képviselem. Ezért megyek Pannonhal­
mára, Esztergomba, Győrbe, ha hívnak, mert a tárgyamnak - hála Istennek ­
nincs felekezete. Számomra az Isten pluriformitás, a többszínűség. A plurifor­
mitás: isteni. Az uniformitás, a méretreszabottság démoni: ez az alapja az "iz­
musoknak": a hitlerizmusnak, szta1inizmusnak, bolsevizmusnak, szaddamiz­
musnak. Ők a "csak" -emberek. A keresztyén az "is" -ember: a katolikus is és a
protestáns is a testvére. Jézus azt mondja: "Jöjjetek hozzám mind, akik megfá­
rad tatok". Nem * ki senkit. Nem azt mondja, hogy csak a katolikusok, vagy
a reformátusok. O nem a komfortos, kegyes emberekhez jött, hanem Mária
Magdolnához, a vámszedökhöz. halászokhoz, olyanokhoz, mint mi vagyunk.
Engem ez igéz meg mindig.

A Krisztus körüli csoportosulást egyébként a legszemléletesebben gyermek­
koromban láttam, a katolikus nagyanyám imakönyvében. Volt benne egy kocsi­
kereket ábrázoló rajz, amelynek küllőire 6-8 felekezet neve volt ráírva. A tengely
helyén kereszt volt, alatta a következő mondat: "Közelebb Krisztushoz, közelebb
egymáshoz". Kisfiúként is megértettem ennek a mondatnak mély igazságát. Ez
az én ökumenikus hitvallásom ma is.

Tanár úr, köszönjük a beszélgetést.

Szigeti úiszló

627



BENEY ZSUZSA

Teremtés és születés között
A vers és próza ciklusból

8.

Isten lelke nem térhet meg magához Istenhez, mert nem ő adta voltazt, hiszen
Isten lelkét nem Isten teremtette, és ha megtér nem teremtő Istenéhez, hanem
önmagához tér meg, halála kínját nem másnak, hanem önmagának adja át ­
és mert ez az önmaga Isten, megtestesülésében az egy és kettő örökös újrate­
remtódésének lehetünk tanúi, mi, akiknek az egy és a kettő megteremtése mínd­
annyiszor életünk elviselhetetlenségét és létünk megszentelódését bizonyítja,
noha a mi számunkra nem más ez, mint zárt világunk megnyílása a lehetőség

felé, amely nem egyetlen másik, hanem végtelenül sok ismeretlen világ rejtekaj­
taját nyitja fel előttünk - hiszen ha abból, amit egykor egynek láttunk, most
két "egy' lesz, akkor mindkettő, s mindkettőnek újrateremtódő részei végtelen
sokasággá változhatnak - mert a kettő nem két egésznek egymásmellé-állítá­
sából, hanem egyetlen egésznek két egésszé osztódásából keletkezik; miként O,
aki született, de nem teremtmény, az Atyával úgy egylényegű,hogy bár eszületéssel
Istenné és emberré osztódott, az addig (és azután is) oszthatatlan (mert határ­
talan és végtelen) egyetlenegy Isten maradt, mindig csorbíthatatlan teljesség, aki
emberrészületésének és halálának kínjával, tehát örökkön-egy lényének megket­
tőzésével felfoghatatlanul Istenivé emelte és felfoghatatlanul emberivé szemé­
lyesítette a szenvedést, mely ezzel, és csakis ezzel a kettészakadással a megte­
remtett világ alapjává, sziklává vált - kősziklává, mint a fájdalom szobrává
merevedett, gyermekeit sirató anya, a szülés és a születés kínjának örökös jel­
képe, és mint az elszakadásnak és visszafogadtatásnak az a másik jelképe, a
leghűségesebb tanítvány, aki hűsége ellenére - vagy éppen hűségében-e? ­
tagadta meg mesterét - háromszor, és milyen hangsúlyozottan háromszor, mi­
előtt a kakas kétszer kukorékolt - mert a teremtő Isten szavakat és számokat
mond, hiszen ezekkel alkotott világot: szavakkal teremtette és a számok ada­
mant szerkezetével tartja fenn, habár e számok gyakorta felfoghatatlanok és
nem is azonosak azokkal, amelyeket emberi mértékeinkkel meghatározhatunk;
s vajon nem a létezés törvényeinek e meghatározhatatlansága szivárog-e át bő­
rünkön, mint mérges-gáz, mely a feltört ampuUából gomolyog elő, betölti tes­
tünket csontunk velejéig s a létezés feszültségét az érzés feszültségévé oldja
ereinkben: az elhagyatottság és a halálfélelem szenvedésévé, a bizonytalanság
őrjítő örvényévé a vérben és a csontvelőben, mert szenvedésünk lényege éppen
az, hogy mindig véges és megmérhető távolságok közé vagyunk szorítva, mint
egy háromszög oldalai közé - de ez a távolság emberi fogalmakkal kifejezhe­
tetlen, a háromszög befogójának hossza számrendszerünkben meghatározhatat­
lan, e két végponttal (a születéssel és halálunkkal) határolt egyenes hossza át­
billen a hosszúság földi tartományából egy másféle valóság tapinthatatlan kö-
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zegébe; de vajon nem tulajdonsága-e az anyagnak, hogy hosszúsággal, súllyal,
sűrúséggelleírható?- s ha ez nem igaz, ha csak egyetlen mértéke nern-mérték
a mérhet6ségben, valamennyinek érvényét kell veszítenie; az anyag valóságos­
sága tehát mégsem azonos azzal a valósággal, melynek az anyag csak része, de
nem lényege, és így a testnek, vagyis az érzelemnek szenvedése nem ugyanaz,
mint a kivülről ránkrnéretett, a nem testből kiinduló, hanem a testünkkel befo­
gadott és a testünkkel el nem múló fájdalom - tehát Krisztus földi útjának
lényege nemcsak az, hogy isteni mélységekben megélt emberi szenvedés - az
emberi szenvedésnek olyan istenivé fokozása, mely ettől, itt a földön, maradé­
kaiban is megszentelódik, mint ahogyan a szentségek lehullott morzsái, de még
érintése, a dolgok felületén megcsillanó anyagtalan hímpor is képes rá, hogya
lélektelen anyagba lelket leheljen - hanem az, hogyaszenvedéstelen Istenség
önkéntes leszállása abba a világba, melyet azzal, hogy benne emberként megje­
lent, a világot az Istentől megfoszttatás szenvedésébe taszította; mert emberré­
születése azt jelenti, hogy lsten megfosztja magát Istenségétől,és rábízza magát
az Ember fiára, akibe átlépve önmaga istenségét kockáztatja - és ezért egyetlen
dermedt pillanatban a világ valóban Isten nélkül létezett - abban a pillanatban,
miután a meggyötört panaszszó: Eloi, Eloi, Lamma Sabaktani - elhangzott, és
nagy fennszóval kiáltván kibocsátá lelkét - s e kiáltás lehetett az, amikor lsten
megtapasztalta a semmit, s mielőtt feltámadása felderengett saját tudatában,
elóbb önmaga hiányába szédült - és a föld sarkai persze hogy belerernegtek
ebbe a pillanatba, a Szentély kárpitjának meg kellett hasadnia, és S9k halottnak
feltámadrua - mert nem ember fia halt meg a kereszten, hanem O, aki Halha­
tatlan és Orökkévaló - (áldassék neve) - és ugyanakkor mi is, akik úgy szü­
lettünk erre a világra, hogy sejtjeink cellafalában, csontjaink szílánk-szövedéké­
ben, mindabban, amit e földön testnek és testinek tapasztalunk, az iszonyú zuha­
nás emlékét őrizzük, a félelemmel teli út emlékét, mely minden későbbi szenvedé­
sünknek ösképeés forrása is egyben, a gomolygást, melyben az anyag megszilár­
dul, magába fogadja és részecskéinek rácsozatába építi a semmit, teremtés és szü­
letésünk közott.

9.

De aki nem teremttetett nem ismerheti a halált sem - és a csoda, melyre léte­
zésünk épül, éppen az a valóságos átváltozás, melyben egyedül a szülés és a
születés, anya és gyermek közös szenvedésének árán lsten a test valóságában
jelent meg közöttünk, emberként, aki mégsem halandó és Istenként, aki haldok­
lásában vért verítékezik - és aki nem csak azért vette magára születésének és
meghalásának történését, hogy ezzel belépjen az időbe, és megszentelje azt ­
és nem is csak azért, hogy a helyet, ahol csak járt, mindörökre betöltse lábnyo­
mai sugárzásávál, hogy Galilea virágzó mezői mindaddig érintése fényében ra­
gyogjanak, a Kineret hullámzó vizét mindaddig hajójának és lépteinek átlói szel­
jékát, míg egy isteni végzés - talán bűneinkbüntetéseként - romba nem dönti
azt a végtelenbe szétömlő tájat, melyet, ha benne járunk, a föld köldökének kell
éreznünk, hágcsónak, melyen e sziklás talajról a felette sugárzó kékségbe lép­
hetünk - nem, nem csak azért vette magára egy férfitest földi alakját, hogy
mint a mitológia elképzelt görög' istenei, közvetlenül szólhasson hozzánk: hogy
egyék a mi kenyerünkból, poharunkból igyék, és hogy szívét átverjék az emberi
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szeretet és magány tőrei - hanem hogy benne az ember oly messze távolod­
hassék Istentől, amilyen messzire csak Isten távolodhat önmagától - mert a
megváltás, mely ennek az eltávolodásnak végpontja Istennek és a magától eltá­
volított, teremtett világnak újra-egymásbamerü1ése, ott, a keresztfán, a halálnak
és az öröklétnek számunkra felfoghatatlan egyesülésébőllángol fel: a létezés két
ellenpólusának, két különböző világegyetem összeolvadásának mag-energiája
szabadul fel ebben a lobbanásban, és nem a szenvedés árán, és nem is a szen­
vedés által, hanem a szenvedésért, mely a megváltásban nem megszűnik, ha­
nem megszentelódik - mert Isten emberréválásának lényege nem születése és
nem meghalasa, hanem éppen a szenvedés, az Istentől-eltávolodás félelme, me­
lyet O és mindannyian halálfélelemként élünk át, s melyben O mindőnknél

mélyebben és feszültebben szenvedett - hiszen oly közel volt ahhoz, akitől

elszakadni félt, hogy e megfoszttatásban az önmagától megfoszttatás: a világ és
Isten örökös kettéválása öltött testet; az ember, aki a keresztet végigvonszolta a
városon, miközben figyelmetlenül jöttek és mentek mellette azok, akiket, mint
ember, szeretni jött, aki elbukott a teher alatt, akit lemeztelenítettek és megosto­
roztak, mint egy állatot, akinek töviskoszorút nyomtak a homlokába, és a gyi1­
kosnál is kevesebb irgalomban részesült; aki dombon kapaszkodott saját kínha­
lála felé, mely nem volt megszabadulás a testi gyötrelemtől, s a lélekétől sem,
melya kínban eggyévált a testtel - mert Ó, aki tanúságtevői szerint mindaddig,
amíg nem találkozott a közvetlen halálveszedelemmel, látta a saját testét átvilá­
gító isteni tüzet, s akinek emberi magánya abból fakadt, hogy tudta és újra meg
újra tapasztalni kényszerült, hogy e láng még legkedvesebbjei szemében is lát­
hatatlan - azon az utolsó vacsorán, amikor az áldozati bárányban még isteni
lényévellátta, az emberivel pedig már felismerte az önmaga által magáramért
sors jelképét és valóságát, istenségét a föld gyümölcseivé: kenyérré és borrá
változtatta, és így, a teremtett világ megszentelésével kivonta azt abból a testből,

mely nem teremtmény - s ez a test elvesztette Istenséget - hiszen a halál, ami
most már nem önmaga, hanem Isten által méretett rá abból állott, hogy kereszt­
útjának stációin, szenvedésének egyre magasabbra vivő, egyre több szenvedést
tömörítő lépcsőin, végig az emberi történelem országútján, mind messzebre tá­
vozzék tőle Istenségének tudata; ez az út nem lett volna szenvedés, ha élt volna
benne csak egy csöppnyi remény is - ha hitt volna másik lényében, az isteniben
- de az ég és a föld azért feketült el szeme előtt, mert lstentől-elhagyatottságá­

ban minden embernél kétségbeesettebben szenvedett - hiszen nekünk mindig
megadatik, hogy reménykedhessünk Isten magáhozfogadó kegyelmében - de
O, testére feszítetten istenségében halt meg, és tudta, hogy Isten halála a világ
összeroppanását jelenti, beomlását abba a szakadékba, mely e zuhanásban te­
remti meg a semmit - s így tudta, hogy emberi halálában csakúgy mint az
isteniben a semminek, vagyis a tökéletes reménytelenségnek és a mindentől

elzárt magánynak űrébe hullik - hiszen megváltásunk csillaga a megváltatlan­
ság kútjának tükörképén remeg.

10.

Ha van Megszólító, aki a teremtés örökkévalóságában e megszólítással újra és
újra teremti az embert, s az emberiség elzúgó és hömpölygő folyamában percről

percre újrateremti az én életemet is - vajon nemcsak az én megszólításom árán
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változik-e megszólítottból megszólítóvá? - hiszen tétova létem bizonytalansá­
gában hogyan is különböztethetném meg azt a vágy~t, hogy megszólításom
csak megszólítottságom válasza legyen, attól, hogy az O megszólítása mossa ki
belőlem megszólításának vágyát: a csönd, mellyel megszólításom kiáltása talál­
kozik, mint minden hangot elnyelő fal, legyen az O csöndje, mely szavának földi
érzékszervekkel felfoghatatlan rezgéséből fakad, s e csönd legyen bezárulásának
gyűrűje, egymást gerjesztő köreivel, amelyek valamennyien önmagukba csu­
kódnak, és csak önmagukat tartalmazzák, de magukbazárják mindazt, ami e
gyűrű egyre táguló köreiben a felszínt és a mélységet betölti, egymásból kisu­
gárzó vagy egymást bezáró hullámzással, mely mintha a végtelenig tágulna ­
lsten zárt végtelenségéig, a sűrűség megszólíthatatlan köreinek lüktetésében ­
mert vajon önmagábamerült szenvedése, önmagát önmagáért áldozása nem ép­
pen azt a mi számunkra felfoghatatlan másneműséget jelzi-e, amit a sötétnek a
víz és a víznek a sötétség - és halála nem minden halálnak Istentől-elhagya­

tottságát, szenvedése nem azt a szenvedést-e, amelybe így roskadunk bele, hogy
szenvedését követve reménytelenségébe is lemerülünk - csak azért, hogy vele
legyünk önmagától megfoszttatása három napján, halála és feltámadása között
- és vajon Isten azért teremtette-e a világot, hogy szenvedése sugárzásával
töltse be azt, vagy éppen ellenkezőleg, a szenvedés emeli-e hullámai fölé az ő

képét, s vajon megszólíthatta-e az ember Istent, ha nem szólították volna e szó­
lításra, és mégis, ezt a néma hívást, mely számunkra a csönd szavává tagolódik,
valóban halljuk-e, vagy csak hallani hagyjuk? csak reméljük-e, hogya végső

kiáltással, mellyel kiadta lelkét, mi is a reménytelenség korom éjszakájába zuha­
nunk, mert nem tudjuk, mit várunk inkább: a magunk szenvedését mely extá­
zisával önmagából hívja elő Istent, vagy Istenét, mely magábafogadja a miénket
- csak azt sejtjük, hogy megteremttettünk Isten szenvedéséből és megszület­
tünk a magunkéból, azért, hogy minél messzebb távolodjunk ésminél közelebb
érjünk ahhoz a tengerhez, melyet még nem választ égi és földi vizekre a teremtés
mennyezete - s hogy belehaljunk Isten születésébe, és feltámadjunk halálában,
mely egyetlen menedékünk hiányának vért verejtékező szenvedésében.

Következő számainkból

Szennay András: Magyar egyházunk - a harmadik évezred küszöbén
Béke és társadalmi igazság ,
Farkas Beáta, Rébay Lajos és Tuba Iván tanulmánya

Keresztes Szent János: A Kármel hegyére vezető út
Szörényi Andor: Csődöt mondott-e a kereszténység?
Ferdinandy Mihály elbeszélése
Beszélgetés Harmat Pállal és Márton Lászlóval
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Napló

LUKÁCS LÁSZLÓ

Egyházunk a forrongó világban

Keresztény Akadémia Prágában

Az 1989 novemberében lezajlott csehszlovák változások után két hónappal meg­
alakult az első szabad keresztény kulturális központ. Keresztény Akadémia név­
vel. Vezetője az ismert cseh teológus és emberjogi harcos, [osef Zverina lett, akit
a Károly egyetem ujjáalakult teológiai fakultásán tiszteletbeli dékánná is válasz­
tottak. Az Akadémiát erősen támogatta Frantisek Tomasek bíboros, de elismerte
az állam is. Tagjainak száma hamarosan meghaladta az ötszázat.

Zverina professzor váratlan halála után, 1990 végén összeültek az Akadémia
vezetőségi tagjai és tisztségviselői, és Dr. Tomas Halikot választották meg elnök­
nek. Dr. Halik 1948-ban született, eredetileg szociológiát és pszichológiát tanult,
1978-ban titokban szentelték pappá. 1990 februárja óta egyetemi lelkészként mű­
ködik Prágában, a Katolikus Teológiai Fakultáson az egyház szociális tanításáról
tart előadásokat, titkára a cseh püspöki karnak.

Az Akadémia alelnöke a híres zeneszerző, Petr Eben lett. A vezetőségben még
olyan ismert személyiségeket találunk, mint a Károly-egyetem rektorát, Radim
Paloust, az Eichstatti Katolikus egyetem elnökét, Nikolaus Lobkowiczot, Zveri­
na régi harcostársát és barátját, a teológus Oto Madr-t.

Thomas Haliktól érdeklődtern, milyen hagyományokra támaszkodik az Akadé­
mia. Ezt válaszolta: "Nem kívánjuk egyszeruen ott folytatni, ahol 1948-ben az in­
tézmény élete abbamaradt. Az Akadémia megalapítását elsősorbana fiatal értelmi­
ségiek sürgették, s tervükhöz megnyerték számos kiváló személyiség támogatását
az idősebb nemzedékből. A fiatalok valami újat szeretnének, nem érik be a háború
előtti egyletesdi folytatásával, s ennek a radikalizmusnak sok előnyét látom."

A háború előtt egész sor oktatási és kulturális intézmény múködött, főleg

szerzetesek, ferencesek, domonkosok és jezsuiták irányításával. A kommunisták
ezeket az intézményeket likvidálták. A háború alatt és után Szlovákiában mű­

ködött a jezsuita Kolakovic páter - az általa fölnevelt fiatalok később a katoli­
kus földalatti mozgalom, majd 1968-ban a prágai tavasz idején a zsinati meg­
újulás ku1csfigurái lettek. Az Akadémia idősebb tagjai jól emlékeznek azokra az
előadásokra. amelyeket a katolikus értelmiségiek és papok az internálótáborok­
ban és katonai büntetóosztagokban tartottak.

Mi, fiatalabbak, a prágai evangélikus fakultáson tartott ökumenikus szeminá­
riumokon nevelődtünk.Hatott ránk a Milan Machovec professzor által vezetett

632



marxista-katolikus párbeszéd a hatvanas évek végén, s az "Élő teológia" című
nyilvános szeminárium. Belénk ivódott a zsinat ökumenikus szelleme, és lehe­
tőségünk nyilt arra, hogy a korabeli teológia olyan személyiségeivel megismer­
kedjünk, mint Karl Rahner, Johann Baptist Metz, Walter Kasper.

Az ország 1968-as megszállását követő "normalizálódás" a hívők üldözésé­
nek újabb szakaszát indította el. Ebben az időben alakult ki a "párhuzamos
kultúra", az úgynevezett "repülő egyetem" intézménye. Szamizdat kiadványok
és könyvek jelentek meg, titokban tartottunk előadásokat, lelkigyakorlatokat,
rendeztünk színi előadásokat, lakásokon gyűltünk össze szentmisére.

Ebben a környezetben élt a földalatti egyház, és itt találkozott a politikai
ellenzék tagjaival is, itt növekedtek föl a mai Csehszlovákia politikai és kultu­
rális életének vezető egyéniségei. Eppen ezek a kapcsolatok óvták meg a kato­
likusokat attól, hogy szektává zsugorodjanak - a gettómentalitás távol állt tó­
lük. Itt alakultak baráti kapcsolatok például Vaclav Havellal is, s itt jött létre az,
amit II. János Pál pápa a cseh egyház értékes aranytartalékának nevezett: a
szolidaritás mindazokkal, akik az igazságot keresik és a szabadságra töreksze­
nek. Ekkor gyógyult be az a történelmi seb, amelyet a katolicizmus és a cseh
nemzeti gondolkodás közti fájdalmas feszültség okozott.

A Keresztény Akadémia ma arra törekszik, hogy az üldöztetés alatt kifejlődött
értékeket a megváltozott körülmények között, a kialakuló pluralista társada­
lomban is őrizze és fejlessze. Nyitottnak kell lennünk minden mai szellemi
áramlatra. Miközben megőrizzük azonosságunkat, képesnek kell lennünk arra,
hogy meghallgassunk és megértsünk másokat. A vértanúk öröksége alázatra int
bennünket, s nem tehet elbizakodottá.

Melyek az Akadémia fő célkitűzései és feladatai?
Halik legfontosabbnak a kutatómunkát, az előadásokat és a publikációkat

tartja. Két folyóiratot adnak ki, a Souvislosti (összefüggések) kulturális lap, az
Universum pedig a hit és a tudomány közti párbeszédet szolgálja.
Különböző szakosztályaik vannak: teológia, filozófia, történelem, művé­

szettörténet, pszichológia, szociológia, természettudományok, színház, stb. Mű­
ködésükben követik a cseh egyház tízéves megújulási programját. Ebben az
évben például különösen sokat foglalkoznak a házassággal és a családdal. Te­
matikus előadássorozataikközül néhány cím: Kereszténység és kultúra, Az em­
ber és a vallás (bevezetés a fundamentális teológiába), Miben hiszünk? (beveze­
tés a dogmatíkába), Kereszténység és politika, A cseh és a szlovák irodalom
kényes kérdései. A pártpolitikától tudatosan távol tartják magukat, minden ka­
tolikus, bármilyen párthoz tartozik is, otthon érezheti magát náluk.

Tudatosan ápolják a nyitottság és a párbeszéd szellemét, mind a többi keresz­
tények illetve az izraeliták irányában, mind a német és szlovák kapcsolatokban.
Szoros szálak fűzik őket a hasonló keresztényakadémiákhoz Kassán; Brünnben,
Olmützben és Kromerizben. Arra törekszenek, hogy a keresztény testvériség
jegyében csökkentsék a nemzeti és nemzetiségi feszültségeket.

Fontos feladatuk a nyugati keresztény világgal való párbeszéd megkezdése
is (illetve folytatása, hiszen már a földalatti egyházat is számos nyugai teológus
kereste föl turistaként). Halik véleménye szerint nemcsak nekik van tanulníva­
lójuk a Nyugattól, hanem a nyugatiaknak is az eddig üldözött közép- és kelet­
európai egyházaktól. II. János Pál pápa találóan mondotta a prágai katedrális­
ban, hogya hallgató egyházak hallgatása nem az álom vagy a halál csöndje volt,
hanem egy új élet születésének kezdete.
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KENYERES ZOLTÁN

Rendezetlen könyvespolc
(Szépirodalmi Könyvkiadó - 1991)

II. rész

Regények

Szathmári Sándor: Hiába
Mátyás B. Ferenc: Léggömbvadászat
Békés Pál: Érzékeny utaZlÍSOk Közép-Euró-

pán át

Szathmári Sándor antikommunista utó­
pikus regénye a könyvhét egyik szenzáci­
ója lett. Szathmári Sándor irodalmunk rej­
télyes alakjai közé, tartozik, lényegében
amatőr író volt, a MAVAG mezőgazdasági

géprajzolójaként kereste kenyerét mérnöki
oklevéllel. Az irodalomban 1941-ben tűnt

fel, amikor megjelent újkori gulliveriádája,
a Gulliver utazása Kazohiniában, mely a há­
ború után Utazás kazohiniában címen került
újabb kiadásra, majd az utóbbi évtizedek­
ben a Kazohinia címet kapta. Ahogy rövi­
dült a regény címe, úgy lehetett egyre töb­
bet megtudni a különös szerzőről, elsősor­

ban Keresztury Dezső jóvoltából. Tófalvi
Eva gondos filológiai munkával készített
utószava azonban minden megelőzőnél

bőségesebb tájékoztatást ad életéről, pá­
lyájáról és egész munkásságaröl.

A most kiadásra került regénye egy
trilógia első része és 1932-ben íródott. Ma­
TÓ szatíra és ijesztő látomás, egy elképzelt
magyarországi szovjet-kommunista rend­
szer idején játszódik. Mai hatását még
csak fokozza, hogy az olvasó oldalról ol­
dalra egybe tudja vetni a regény utópikus,
jövőbeli világát közelmúltunk valódi való­
ságával. Az egyezések és különbségek a
képzelet és emlékezés bizarr humorú já­
tékterét alakítják ki. Egy regénybeli jövő

idő, mely a történelemben elmúlttá vált
egyedülálló élményben részesíti olvasóját.
Egyedülálló élményben, de mégsem igazi
irodalmi élményben. Amikor a Kazohinia
első kiadása megjelent, Kolozsvári Grand-

pierre Emil azt írta a Nyugatban, hogy
jobb az elgondolása, mint a megírása. Ez
sajnos még inkább elmondható erről a re­
gényről: szellemessége, okos éleslátása,
képzelete a legjobbak közé emeli, de nyel­
ve, szerkesztése, stílusa magán viseli az
irodalom körein kívül élő amatőr kísérle­
tezés bélyegét.

A látomás szándéka, a politikai kritika
természete persze így is elgondolkoztató.
Vajon mi mozdította tizenhat évvel Or­
well előtt ebbe az irányba? Az Ural tröszt,
a Testamentum, a Csokoládé és a hozzájuk
hasonló könyvek indították el képzeletét,
melyek bőven termettek a huszas-harmin­
cas években? A napi sajtó hírei? Bármilyen
furcsán hangzik, a jövőt általában a törté­
nelmi regény fogalmazza meg képzeleté­
nek terében. Az utópia viszont legkevésbé
éppen az elképzelt jövőről szól, sokkal in­
kább a jelenről beszél. A pozitív utópiák
azt vetítik ki a távoli jövőbe, ami jelenjük­
ból fájdalmasan hiányzik, s a projekció ré­
vén hívják fel a figyelmet arra, amit a je­
lenben vagy a közeli jövőben meg kellene
teremteni. A negatív utópiák - s a Hiába
ezek közé tartozik - a jelenbeli aggályok
és félelmek laterna magicái szoktak lenni.
Mi volt az a jelen, ami erre a furcsa re­
gényre késztette ezt az egyszerre dilettáns
és egyszerre zseniális írót? Gömbös Gyula
miniszterelnöki kinevezésének évében mi­
ért egy kommunista totális állam ördögét
festette a falra? Vagy csak a történelem tü­
körjátékában fogjuk fel nehezebben igazi
üzenetét?

Mátyás B. Ferenc Léggömbvadászata fél­
évszázaddal később, 1984-ben keletkezett
Kolozsvárott, s a totális államnak a hét­
köznapi életben megjelenő már nem el­
képzelt, hanem átélt valóságát mutatja be.
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Színes, vidám, léggömbös majális kép­
sorával kezdődik, s egy akasztott ember
dermesztő képével fejeződik be. Arról
szöl, mi volt a népünnepély mélyén, mi­
lyen volt igazában ez az élet, amit itt Kö­
zép-Kelet-Európában mindnyájan átél­
tünk. "Gróza Péter egy a néppel" - kiált­
ják a gyerekek az utcán. Ebb61 és még né­
hány mondatból, kifejezésből, elnevezés­
ből következtethetűnk arra, hogy nem
Magyarországon játszódik a cselekmény,
hanem Romániában. De játszódhatna itt
is, vagy Csehszlovákiában, Lengyelor­
szágban s bármelyik úgynevezett szocía­
lista országban. A közös sorsot beszéli el,
azt a kelet-európai "általános emberit",
ami nem tanulság nélkül való e szomorú
és szerencsétlen térség határain túl sem.

Megszoktuk már, hogy az erdélyi iro­
dalom (s Mátyás B. Ferenc regényének írá­
sakor még Erdélyben élt, azóta települt át
Magyarországra) a kisebbségi gondokat
panaszolja el, amennyire lehet nyílt szöval
s ha nem lehet, allegorikus formában, ezó­
pusi nyelven. Az erdélyi irodalom azon­
ban kezdettől, a huszas évek elejétől sok­
kal több ennél, s noha szűkebb közösségi
feladatait nem feledi, ugyanolyan európai
látóhatárú irodalom, mint a magyarorszá­
gi. Erre figyelmezteti a sablonokra hajla­
mos hazai kritikát ez a bravúros techniká­
val, nagyszerű humorral, kiváló nyelvi le­
leményekkel megírt regény.

Mint már a címe is beszédesen jelzi, ha­
sonló látóhatár tárul fel Békés Pál Erzékeny
utazások Közép-Európán át címú regényé­
ben is. Egy Prágába, onnan Drezdába, on­
nan pedig Weimarba vezető utazás törté­
netét meséli el. Anekdotikus epizódok fü­
zéréből áll: az elbeszélő már a vonatkocsi­
ban kalandokba keveredik szép lányok­
kal, Prága ódon hangulatú utcáin összeta­
lálkozik a Gólemmel, Németországban
megismerkedik a hamelni patkányfogó
ördögi pikulásával, stb. A történetnek egy
erre mintegy merőleges dimenziójában
feltárul a narrátor addigi élettörténete.
Van azonban egy harmadik, ezeknél nem
kevésbé fontos dimenziója is a regénynek:
ennek főszereplője pedig Steme remek­
műve, a Sentimentalfourney. Ebből a belső

irodalmi szempontból rájátszások remek

sorozata az egész könyv, narrációs és stí­
lushangulati rájátszás Steme regényére,
de még nyelvi rájátszás is Kazinczy im­
már klasszikus első fordítására. E három
réteg - az útirajz, a visszaemlékezéses
élettörténet és az irodalmi montázs - ér­
zékelhető különvalóságát megőrizve ol­
vad bele a regény egészébe. Békés Pál ezt
a csöppet sem könnyű írói feladatot hibát­
lan szerkesztési, narrációs és nyelvi tech­
nikával oldja meg.

Utolsó mondata után egy évszám ol­
vasható: 1987. Amikor négy évvel ezelőtt

kigondolta és megírta ezt az útirajzot, ak­
kor még állt az a Közép-Euröpa, Kelet-Eu­
rópa, melyben játszódik. Mire megjelent
addigra összeomlott és megszűnt. Ez a
könyv mégsem vesztette érvényét, mert
mélyebbet és általánosabbat fejez ki, mint
amire a társadalmi-politikai kritika képes
lenne. Humorral és derűvel a lélek és szel­
lem fölényét mutatja be a körülmények
hatalma fölött.

Novellák

Mészöly Miklós: Ballada az úrfiról és a
mosón6 lányáról

Albert Gábor: Sárkány és oktaéder

Feleséggyilkosság 1952-ben, kivégzés,
politikai meg torlás 1956 után, ingyen­
konyha ma. A történelem szele, sőt vihara
át-átfúj Mészöly Miklós új kötetének elbe­
szélésein. Mégsem a történelemről szól­
nak ezek a novellák és elég nehezen meg­
nevezhető műfajú írások, hanem inkább a
történelem ellenében árulnak el olyan tit­
kokat a világról és az emberi életről, ami­
lyen titkoknak mindig csak az igazán
nagy írók vannak birtokában. Egy fiatal
nő lassan hátradől egy domboldalban ki­
terített pléden, egy kéz ujjai finom moz­
dulattal felnyitnak egy púderosdobozt,
burjános árokban b6rösödik a pocsolya­
víz. Ilyen és ezekhez hasonló apró megfi­
gyelések alkotják a kötet írásainak alapré­
tegeit: a különféle ideológiák és megvál­
tást ígérő politikai rendszerek nevében oly
sokszor és oly ostoba önhittséggel lenézett
jelenségvilág tárul fel bennük. Nem a tör­
ténelemről, hanem a történelem alatt arról
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a gazdag és kifogyhatatlan színű és han­
gulatú jelenségvilágr61 szólnak, amit a fi­
lozófiában a Dasein szóval jelölnek. Az itt­
létről. Mészöly az ittlét csodás mitológiáját
írja nemcsak ebben a kötetében, hanem fo­
lyamatosan, évtizedek óta. A jelenségvilág
végtelen változatosságát és szépségét mu­
tatja be és modellálja a prózahang. a nyel­
vi szerkezet, a mondatrend tökéletességig
vitt kidolgozásával. Irásaiban soha nem az
esemény, soha nem az epikus történet volt
fontos, mert a történetben és ami vele lé­
nyegében egyet jelent a történelemben
tudni lehet, hogy végső soron mindig
ugyanaz történik, valakit megölnek, vala­
kit meggyilkolnak, valahol valami ször­
nyűség megy végbe. Ellenben a megtörté­
néshez vezető folyamat mozzanatai, rész­
letei, tele vannak vággyal, szerelemmel,
napfénnyel, tele vannak a létezés kifogy­
hatatlan változataival. Az ittlét, a Dasein
csodáival. Mészöly ennek a preepikum­
nak az írója.

Albert Gábor Sárkány és oktaéder címrnel
első kötetének megjelenése óta, vagyis ép­
pen negyedszázada írott elbeszéléseit vá­
logatta együvé. Domokos Mátyás egy he-

lyen "olvasó írónak" nevezi Albert Gá­
bort, de válogatott novelláit szerencsére
nem irodalmi ihlet teremtette. Nagyjából
három novellatípus változatai rajzolódnak
ki a kötetben. A címadó elbeszélés hagyo­
mányos, időrendben, egyenes vonalban
haladó anekdotikus történetmondás. A
Vessz6futás belső monológ, hol jelenetekre,
kis epiz6dokra bomlanak az emlékezés
önkényes láncolatában feltúnő esemé­
nyek. Ennek a fajta elbeszélésnek legjobb
darabja a Hűvös hajnalok egészen rövid kis
írás, de itt az emlékezésfolyam átvált abba
a különös minőségbe, amit Bergson du­
reé-nek nevezett. Itt összetömörül a múlt
és egyetlen pillanatba sűríti az eseménye­
ket. A harmadik típus legjobb példája a
kötet zár6elbeszélése, az F. Miklós Oraoi­
can, Történelmi elbeszélés, a szabad­
ságharc utáni időkben játszódik, de men­
tes minden aktualizáló zsurnalizmustól.
Befelé bővíti köreit és a lelkivé, belsövé
változott történelmet mutatja be. Szeren­
csésen elkerüli a zsurnalizmussal ellenté­
tes oldalon leselkedő másik rossz végletet
is: a túlzott artisztikumot. Az elbeszélés
kiegyensúlyozottságát fokozza a finoman
eldolgozott nyelvi felület, amely olyan,
mint egy festmény alapozó rétege.

Helyreigazítás

A Vigilia 1991. februári számában megjelent egy velem készült beszélgetés. A beszél­
getést magnetofonszalagon rögzítették és ennek leírásába sajnálatos hiba csúszott: nem
felel meg a valóságnak, hogy kivégző osztág előtt álltam volna.

Budapest, 1991. június 4.
Godó Mihály
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RONAY LASZLO

Egy hónap

A l'tUlgyar emigráns irodalom lexikona első

kötetét (A~) kézbe véve, rácsodálkozva
az összeállító Nagy Csaba valóban elké­
pesztő munkájára, óhatatlanul azok a régi
"szép idők" ötlöttek föl bennem, amikor
szinte titokban, állandóan a vámhivatalra
kacsingatva, az eltúnt küldeményeket,
könyveket, folyóiratokat reklamálva oly­
kor megfenyegettetve foglalkozhattunk
csak az úgynevezett nyugati magyar iro­
dalommal, de akkor is csak úgy, hogy bi­
~onyos írók - ebben a kötetben Gábor
Aron, a kiváló regényíró az egyikük ­
egyáltalán nem létezhettek, a nevüket sem
írhattuk le. Egy sokat vitatott, történetileg
még fel nem tárt irodalompolitikai elkép­
zelés szégyene volt, hogy Márai Sándor
nem lehetett része a magyar irodalomnak,
hogy nagy nyilvánosság előtt "önsorsron­
tónak" nevezték, aki vele foglalkozott. Pe­
dig egészen nyilvánvaló volt, hogya nyu­
gatinak, tengeren túlinak nevezett magyar
irodalom létezik, más, mint az itthoni, s
tömérdek dilettáns mellett jelentékeny
költőket, próza írókat, gondolkodókat bo­
csátott szárnyra, s az utóbbiaktól magunk
is sokat tanultunk, ha műveikhez hozzá­
juthattunk.

Az első ismertetési kísérletek, rend­
szerezések - A magyar irodalom története
1945-1975 IV. kötetének összefoglaló fe­
jezete, a Béládi Miklós, Pomogáts Béla és
általam írt kézikönyv, az antológiák ­
nem szervezett, támogatott kutatáson ala­
pultak, inkább partizántevékenységen,
amelynek természetesen folytonos kocká­
zata a tévedés, a pontatlanság, s ráadásul
ezekben a művekben sem érvényesülhet­
tek a valódi arányok, még csak az érték­
szempontok sem, annyira biztosították
magukat a kiadók, nehogy bármi baj érje
őket, nehogy olyan retorziók következze­
nek, amelyekben némelyik folyóirat szer­
kesztőjének volt része.

A most megjelent lexikon hatalmas lé­
pést jelent, hiszen a rendkívüli gonddal

összegyűjtött adatai révén az elemző írá­
sok szerzői is megbízható fogódzóhoz jut­
hatnak, arról nem szólva, hogy nélkülöz­
hetetlen bibliográfiai adatok is segítik te­
vékenységüket (bár ezek válogatása érzé­
sem szerint kissé szűkös),

Érdekes, kérdés persze, mi lesz vajon az
úgynevezett nyugati irodalom sorsa. Meg­
lehet, elérkezik majd az az idő, amikor a
körülmények szerenesés alakulása által
nem lesz szükség önálló folyóirataikra ­
melyeknek egy része már ma a hazatele­
pülés gondolatával foglalkozik -, s a ha­
zai irodalom teljesítheti sokáig halogatott
kötelességét: befogadja, megismerteti és
hozzáférhetővé teszi a nyugati világban
élő magyar írók alkotásait. Persze adód­
hatik más alternatíva is, erre azonban gon­
dolni sem jó...

A lexikon a Magyar Tudományos Aka­
démia Irodalomtudományi Intézete és a
Petőfi Irodalmi Múzeum közös kiadásá­
ban jelent meg.

A sokat emlegetett, félbe-szerbe megva­
lósult rendszerváltás részben a különbözö
művészeti ágak képviselőinek köszönhe­
tő, akik a tiltások közőrt is egyre többször
hallatták protestáló, megújulást sürgető

hangjukat. Ilyen központ alakult ki például
a kecskeméti Forrás körül, amelynek alko­
tó gárdája értékes antológiát jelentetett
meg. A színvonal eleve adott, hiszen Illyés
Gyula és Csoóri Sándor is rendszeresen
támogatták írásaikkal a lapot, mintegy je­
lezve, hogy szándékaikkal egyet értenek,
otthon érzik magukat fiataljaik között,
Ezért is szerepelnek a gyűjtemény élén Ily­
lyés itt megjelent költeményei, s ezért zár­
hatja a válogatást Csoóri Egy nomád értel­
miségi című esszéje, amely annak idején
nem jelenhetett meg a lap hasábjain. Hadd
ne soroljam, kik szerepelnek az antológiá­
ban! Talán nem is irodalmi anyaga fejezi
ki legjobban a lap körének törekvéseit, bár
a névsor tiszteletet parancsol. Mégis fon­
tosabb és sok mindent megsejtethet az a
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jó néhány szociográfiai jellegű írás, me­
lyek egy része annak idején vihart kavart,
mára inkább történelmi érdekesség, hír­
adás egy olyan világról, amely mindent
megtett azért, hogy eltüntessen jelent6s
személyiségeket, megsemmisítsen hagyo­
mányokat, tagadjon fontos értékeket. Akik
ezeket tudatosan élesztették vagy ébren
tartották, ma is megérdemlik a tisztelg6
f6hajtást. (Kecskemét)

Jáki Szaniszló: Erre a sziklára című köte­
tét az Ecclesiaadta ki. Hallatlanul érdekes,
elgondolkodtató könyv. A pápai tévedhe­
tetlenséggel foglalkozik, ezzel a sokat tá­
madott és sokat vitatott dogmával, mely­
nek szentírási igazolásait leleményesen,
hatalmas anyag birtokában elemzi a szer­
z6. A magyar olvasó számára az is izgal­
mas, hogy ezek a fejtegetések olyan kör­
nyezetben íródtak, amelyben szinte alap­
vet6 a "kétkedés", az értékek relativizmu­
sának tudata. Ennek következtében napi­
renden vannak az egyház és az egyháziak
elleni irónikus vagy éppen rosszindulatú
támadások, és senki sem lep6dik meg
azon, ha a különféle szerz6kb61 teljesség­
gel hiányzik a tekintélytisztelet. Más mo­
dellben, más kihívások között él itt az
egyház, s ebben a közegben a "tant" vé­
delmez6nek még sokkal több ellenvetésre
kell felkészülnie, s számot kell vetnie a
"közeggel" is, amely egyáltalán nem ro­
konszenvez6. Ennek tudatában különösen
fontosnak érezzük Jáki Szaniszló váloga­
tását a hazai olvasó is megérti, miért oly
fontosak a kötet vitatkozó, cáfoló, szelle­
mes jegyzetei. (A fordítás Jáki Zénó és
Schilly Jen6 munkája.)

Rákosi Viktor: Elnémult harangok című,

hajdan rendkívül népszerű regényét a Re­
formátus Egyház Zsinati Irodájának Sajtó­
osztálya jelentette meg újra. A Korhadt fa­
keresztek és az Elnémult harangok valaha
hozzátartoztak az irodalmi alapismeretek­
hez, és - sajnos - a nemzeti tudatnak is

formálói voltak. Vajmi csekély lelkesedést
kelthet azonban a mai olvasóban, ha az
"oláhok" elnevezést olvassa kinyomtatva
még akkor is ha némi sejtelme van arról,
hogy hajdanán politikusaink is rezzenés­
telenül és lekicsinyl6en éltek ezzel a kife­
jezéssel. Amikor a fel-fellángoló nemzeti­
ségi ellentétek a megbékélés és egymás
alaposabb megismerésének szükségessé­
gét igazolják, nem árt emlékezetünkbe
idéznünk, hogya meg nem értés, ellensé­
geskedés kialakulásában része volt a kor­
szak magyar politikájának is, amely mit
sem tett azért, hogy hazánk érdekeit nem­
zetközi szintéren igazolja, mert képtelen
volt a perspektívikus gondolkodásra. Eb­
ben a közegben Rákosi Viktor fontos szer­
z6 volt. Ma inkább történelmi figyelmez­
tet6. Csak az vigasztalhat bennünket,
hogya magyar nemzeti tudat alakításá­
ban nemcsak neki volt része, s nemcsak az
övéihez hasonló műveknek, hanem a
megértést szorgalmazó Adynak és a né­
pek közösségét, hagyományvilágát tiszte­
letben tartó Bartóknak és Kodálynak is.

Farkas Eleonóra: Az ifjak hitével (Szent
Maximilian Kiadó, Miskolc) című verses­
könyvét nehéz meghatottság nélkülolvas­
ni, hiszen - amint a szerz6 önvallomásá­
ból kierül - súlyos mozgássérült, min­
dennapjait tolókocsiban tölti. Mindez per­
sze szomorú életrajzi tény, s nem adhat
menlevelet a verseknek. De ezek a versek
megérdemlik a méltányló figyelmet. Aki
írta 6ket, célt lát és azt mutat. Néha kissé
szégyenkezik is az olvasó: miért csügged
apr6-csepr6 bajai miatt, amikor valaki,
akit tényleg kereszthordozásra késztetett
sorsa, ennyi optimizmussal, ennyi alázat­
tal, derűvel tudja szemlélni és szemléltetni
a látható és a láthatatlan világot. Elgon­
dolkodtam a két verssorán: "Az elmúlás
véges hatalma, az Égre írva végtelen". Aki
így lát, így képes kifejezni magát, attól
nem lehet elvitatni a költ6i tehetséget.
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Kritika

Zene

Szenvtelenül

Miért hegedül az ember? Mindenekelőtt

azért, mert létrehozta a hangszert, bebizo­
nyítva, hogy pár ezredév alatt milyen tisz­
ta, szimmetrikus, egyenesek és egymás­
nak feleló karcsú ívek által meghatározott
formát tudott létrehozni abból a lomha és
otromba tárgyból, amelyet egy kivájt fa­
törzsre feszített négy madzag képezett.
Meg azért, mert ez a cremonaiak által tö­
kéletesre formált és a lehető legkevésbé
gépies hangszer lehetőséget ad neki arra,
hogy megmutassa, tehetségével és szor­
galmával, évek, évtizedek munkájával mi­
lyen könnyeddé és gyorssá képezte ki uj­
jait, milyen finommá és lazává csuklóját,
egyáltalán: mennyire ura kezének. Es per­
sze azért is, mert így kerülhet legközvetle­
nebbül kapcsolatba történelmének egyik
legnagyobbjával, a ma Wolfgang Ama­
deus Mozartnak nevezettel, aki tinédzser
korának vége felé néhány hónap alatt öt
hegedűversenyt írt.

A Liszt Ferenc Kamarazenekar Pauk
György és RoHa János szólójával vette le­
mezre Mozart hegedűre és zenekarra írott
műveit, a hegedűversenyek meHett a ko­
rai, kéthegedűs Concertonét, az Esz-dúr
Sinfonia concertantét, két Rondót és egy
Adagiót. Kár, hogy kihagytak egy ilyen
óriási lehetőséget.

Mert ez bizony lehetőség volt, és nem
abban az értelemben, hogy az előadóknak

egyáltalán alkalmuk adódótt elkészíteni a
fölvételt, hanem azért, mert meg van ben­
nük a képesség és tudás, hogy egy egé­
szen kivételes színvonalú lemezalbumot
hozzanak létre. Talán legjobban a Sinfonia
concertante lassú tétele bizonyítja ezt, a
zenekar fölött összefonódó, feleselő, sze­
relmes táncot járó, szétváló és egymásra
találó pompás hegedű- és brácsahang.
Pauk is, Rolla is nagyszerű hegedűs, a

Liszt Ferenc Kamarazenekar pedig a világ
egyik legjobb ilyen jellegű társulata, egyé­
ni hangú alkalmi kiegészítővel is rendkí­
vúl jül összeszokott zenekar. Ezen a fölvé­
telen azonban szinte végig kicsit fáradtan,
rutinszerűen, megkockáztatom: unottan
muzsikálnak. Igaz, hogy rengeteget dol­
goznak, hogy Magyarországon szinte
egyedül ők tartanak valamiféle, gyakran
igen magas zenekari színvonalat, hogy ők

azok, akiket odamutathatunk a világnak:
lám, nálunk is tudják, hogyan kell két tu­
catnyi embemek együtt zenélni - mégis,
ha ők nem hiszik el, hogy nincs fontosabb
dolog annál, mint egy versenymű kisére­
tét szellemesen. feszesen és ihletetten elő­

adni, aligha lesz olyan hallgató, aki ezt el­
hiszi nekik. Hasonlóan hiányzik az ihle­
tettség Pauk Györgyből is. Szépen, ha
nem is mindig egészen tisztán, viszont
okosan, átgondoltan és nagyon fölkészül­
ten játszik, de mindez kevés. A zenére
nem áll az, hogy "jót s jól". Mozart nem
pusztán "jó" zeneszerző, és nem elegendő

csupán eljátszani azt, amit leírt. Az elóa­
dünak nem elég csak maga fölött ellenőr­

zést gyakorolnia, hanem engednie kell,
hogya szerző is elragadja. Természetesen
nem lehet Mozartot tébolyodottan játsza­
ni, de ennyire mereven sem. Az A-dúr
koncert utolsó tétele csak száraz ujjgya­
korlat, vagy üres hatásvadászat, ha a szó­
lista hidegvérrel, kopogósan, és nem gra­
zioso játszik. Ugyanígy elfogadhatatlan, ha
a B-dúr versenymű lassú tétele bevezető­

jében az eszköztelenségben is kifinomult,
áttört, óvatosan egyensúlyban tartott szö­
lamok helyett olyan zavarodott, tétova ta­
pogatózás szólal meg, mint ezen a leme­
zen.

Hiszen azért is hegedülhet az ember,
mert ez a foglalkozása. Csak ezért nem ér­
demes.

Fáy Miklós
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Film

Vallás és vallomás - Mindörökké...

A magyar dokumentumfilm a nyolcvanas
évek második felében a történelmi félmúlt
és a politikai jelen feltárásával a nemzet
lelkiimeretévé vált. Ember Judit, a Gulyás­
testvérek és Sára Sándor munkái feltártak,
lelepleztek, meg6riztek: a rettegésbe bur­
kolózó múlt eseményei felé törtek utat,
művészi tevékenységük politikai kocká­
zatvállalással párosult, sokszor az utolsó
pillanatban rögzítették az élők emlékeze­
tét. A képi kifejezés esztétikai megformált­
ságát ezekben a filmekben a mozgókép hi­
tele biztosította. Nem annyira a módszer,
mint inkább a külső körűlmények meg­
változásának következménye, hogy e lá­
tás- és ábrázolásmód mint film elveszítette
létjogosultségát. A tényeket, emlékeket be­
mutató hitelesség szerepét átvette (mert
átvehette) a televízió és a publicisztika. A
dokumentumfilmtől ma már nemcsak fel­
tárást, leleplezést és megőrzést várunk, az
igazság archiválását; hanem a feltárás, le­
leplezés, megőrzés alkotói megformálását,
az igaz látvány mellett igaz látást is, az
archiválás igazságát.

Thlgyesi Agnes ebben a szellemben fo­
gott hozzá a magyarországi szerzetesnők

és szerzetesek e századi történetének fel­
dolgozásához. Sokáig elhallgatott, illetve
meghamisított tényekről kellett szólnia,
még élő szemtanúkat és meghurcoltakat
kellett a kamera elé ültetnie - mindezt
egy olyan "szövegkörnyezetben", amikor
a tények megismerésének nincs akadálya,
amikor témaválasztása nem mínösül poli­
tikai tettnek, amikor filmje köré nem von
titkos aurát a tiltás veszélye. Nem akarom
azt mondani, hogya "könnyebb", "szaba­
dabb" helyzet valójában, főképp az érdek­
lődés felkeltése szempontjából, nehezebb
körülményeket teremt az alkotó számára;
az azonban kétségtelen, hogy a kilencve­
nes évekre megváltozott a korábbi doku­
mentumfilmes szemléletmód helyzete, s

Tölgyesi Ágnes alkalmazkodott ehhez a
változáshoz.

Már a magyar apácák 1945 utáni sorsát
feltáró Evilágból címú film igyekezett hát­
térbe szorítani a politikatörténetet, s a
hangsúlyt egy-egy személyiség és lélek
önmagát őrző küzdelmére helyezte. A leg­
emlékezetesebb képsorok az ebédelő vagy
hógolyózó nővérekbemutatásával az egy­
másra találás, a közös élet, az Istenhez tar­
tozás örömét tudták megszólaltatni. Ha­
sonló bensőségességretörekszik a férfiren­
dek történetét bemutató folytatás, a Mind­
örökké címú is. A két világháború közötti
időszak egyházi eseményeit és az ötvenes
évek pereit felvillantó archív képsorok
nem tolakodnak a vallomások elé; a film
számára csupán ürügy a beszélgetésekhez
a történelem újabb, a szerzetesek számára
reményt adó fordulata. Talán ezért is lesz
az emlékezések vezérfonala a hit megval­
lása, a liturgia, amely mint "égi esztétika"
a Mindörökké művészi kifejezésének meg­
határozó részévé válik. Az emlékezők sem
elsősorban a történelem komor tényeiről,

hanem lélekmentésük és az újrakezdés ne­
héz és derűs perceir61 szólnak. Az üldöz­
tetés nem panaszra, hanem köszönetre in­
dí~a őket: szerzeteslétük számára a töké­
letességet jelentette a börtönök vagy mun­
katáborok világa. A legradikálisabb kriti­
kánál is súlyosabb elmarasztalás egy vilá­
gi hatalom számára, ha egyszeruen sem­
mibe veszik.

A szerzetesrendek helyzetének történeti
elemzéséről a lelkiségre kerül a hangsúly
a Mindörökké... címú filmben. A rendezönö
így joggal szólaltatott meg novíciusokat is,
akik nem a történelmi múlthoz képest, ha­
nem a jelenben határozzák meg hivatásu­
kat Isten és önmaguk előtt. S a szerzetes­
ség "történetiségéről" - a történelem té­
nyeivel szemben - többet mondanak a
vallásos lelkek vallomásai.

Gelencsér Gábor
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