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KOLLÁRICS JOAKIM

Keresztény-világi intések

Valamint a szájíztól, úgyaz emberi ítéletról haszontalan vetekedni.
Annyi különbözó gyomornak ki f6zhetne kellemetes ételt? Bosszan
kodnak csak csekélységért, és sokszor képmutató szolgálat által in
kább tetszik agonoszság, mint ahív szolgálat által a jámborság. Ha
mindenekben el6menete1ed látod is: mégis mind pénzedet, s posztó
dat elveszted, ha mindenekben tetszeni kívánsz.

Ne vigyázz arra: mit vélnek az emberek, de arra, ami igaz. Ne
töródj azon, hogy te irántad rosszul beszélnek azok, akik magok nem
tesznek semmi jót, mások iránt is rosszul vélekednek. Te mindenek
felól jó szándékkal légy, és jól beszélj, mert ugyanis illetlen volna a
rosszak nyomdokát követni. Párducok azok, kiknek fogai soha nem
nyugosznak, hanem vagy esznek, vagy ragodnak. mihelyen eledelek
nincsen legottan ficsorgatják fogaikat, ha jóllaktak, hízelkednek.

Mit árt, hogy téged nem dicsérnek a vizsgáló gáncs mesterek,
midón megérdemled a dicséretet? Ha pedig meg nem érdemled azt,
mit használ, ha dicsérnek? Inkább kívánj lenni diceérendá, mint
dicsért. Meg nem gyógyul azzal a beteg, ha egészségesnek mondatik,
úgy te se lészesz jó csak azért, hogy téged mások jónak mondanak.
Dicséret érdem nélkül kisebbség, ellenben az érdem dicséret nélkül
is töke1etesség, és tisztesség.

Kevés authort számlálhat a mostani világ: magyarázót pedig
számtalan sokat, az authoroknál is okosabbakat, kik mindazokat hi
báknak mondják, melyek az óelméjek képzelgéseknek nem tetszenek.
Megcsonkul az igazság, ha vakmeró, szeles eszű tartja a kettós mér
teKet, hol egyrészról felemeli azt a kedvezés, másrészról pedig le
nyomja a gyúlölség.

Senkit sem tett még naggyá a küls6 országokon a hír, kit eMbb
maga hazájában a cirkáló és vizsgáló mestereknek irégysége meg
nem rostált volna. Ritkán mehet valaki a piacra, vagy tanács-házba,
hogy az útban valami bántó k6ben ne botoljék.

Mennyi hasznot és dicséretet nyersz érdemidért, annyit vélnek
veszteni mások magokéból, azok, kik magok eMmeneteleket mások
kárából gyarapítja1c, mint a tigrisek.

Kollárics Joakim pálos szerzetes (1720-1778), Keresztény-világi intések Pest,
1766.
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LÉNÁRD ÖDÖN

Koncentrált támadás a "hallgató egyház" ellen
Az 1961-es perhullárn '

I. rész

Az utóbbi időben nem egy rámenős fiatal rohamozta meg80 éves drta lelkemet,
hogy mikor írom már meg élményeimet az elmúlt évtizedekről, nehezen leplezett
udvariassággal utalva arra, hogy sok más szemtanú után bármikor meghalhatok
én is. A bennem élő historikus még igazat is adott nekik, bár voltak szakmai
nehézségei. Gondoljuk meg, hogY, a vonatkozó bírósági iratokat csak 1990. év nya
rán oldották fel a titkosítás alól. Es bár annak az 1961-es pernek az anyaga, amely
nek magam is váldottja voltam (Havass Géza és társai), úgy 10-12 kg súlyú
papíranyagot tesz ki, ezek csak a jogi eljárást tükrözik. A sok/ad érdekesebb, és
valójában a színfalak mögül dönM ávós anyagnak - besúgó-jelentések, megfigye
lések, telefonlehallgatások, stb. - nyoma sincs. Vannak jelek arra, hogy ezek va
lahol aBelügyben taIálhato7c, ha találhatók. Mert például az 1948-as ügyem anya
gából a Fővárosi Levéltár már csak az ítéletet 6rzi. Vádiratnak ésapótvádiratnak,
a tanúk kihallgatási jegyz6könyveinek és a tárgyaúísi jegyzókönyvnek immár sem
mi nyoma. Es a historikus tudja, hogy a legjobb szándékú és képességű emberi
emle1cezetnek is mekkora hiányai és tévedései vannak! Persze más oldalról azt sem
tagadhatja, hogy az őszinte élménybeszámolóknak a mélyekbe való beviúígítását és
megrázó közvetlenségét semmi ügyirattal nem lehet pótolni. Az idén harminc éves
évfordulója vanennek a perhullámnak. Ez taúín időszerűvé teszi, hogy a szdmtalan
vallásüldöző per közül ezt külön kiemelten bemutassuk. Mert a Mindszenty-per
típusos formája volt annak, ahogyan egy veszedelmesnek kikiáltott egyént ipar
kodtak megbüntetni. Ez a perhullám azonban az ún. "hallgató egyház" egészét
rohamozta meg, tehát egycsapással fel akarta számolni mindazokat a hívó egyé
neket és gócokat, akik az eddig való üldöztetésekkel nem törődve, csendben és
feltűnés nélkül, de lankadatlanul szolgálták az lsten Országa ügyét, olyan módo
kon és keretek között, amilyenek éppen a rendelkezésükre álltak. A továbbiakban
ígyazolvasának számolnia kell azza', hogy hol a szemtanú szól közbe amaga forró
élményanyagával, hol a historikus próbálja Klió mérlegére tenniaz emle1cező dthe
vült s'Ztlvait.

A szerző 1911-ben született. Piarista tanárként 1936-ban szentelték pappá. A második
világháború után az Actio Catholica kérésére rendje oda engedte át szolgálattételre. Mint az
Actio Catholica országos kulturális titkárát az iskolák államosítása ellen folytatott
propagandáért vonták felelősségre, és 1948-ban hat évi börtönre ítélték. A Nagy Imre féle
amnesztiával szabadult 1953-ban, és fizikai munkakörben helyezkedett el. Másodszor az itt
tárgyalt hullámban tartóztatták le, és hét és fél éves ítélet után a többiekkel együtt szabadult
1963-ban, az akkori ENSZ-főtitkár, U-Thant által sürgetett amnesztiával. Harmadszor 1966-ban
fogták el, papi múködését ismét államellenes összeesküvésként kezeive, amiért nyolc évet
kapott, amit az előzőkkel együtt 19 évi összbüntetésbe foglaltak. Ebből összesen 18 és fél évet
töltött le, és végleg - papként utolsónak - 1977-ben, Kádár János római látogatásakor
szabadult, az akkori pápa, VI.Pál, személyes közbenjárására.
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A hullám elsodor...

Az 1%1. év februárjának 6. napján, hétfőn, este 11 órakor már mélyen aludtam,
mikor családom egyik tagja benyitott a szobámba, és ezekkel a szavakkal fel
kattantotta a villanyt

- A rendőrség keres!
A szoba ajtaja ágyam lábánál nyílott, és én még a takaróm alól nézhettem öt

dvilbe öltözött férfi bevonulását a szobámba. Nem először tartóztattak le, s
ekkor is, lassan már hónapok óta, érzékeltem a mozgást köröttem, s ezért nem
rázott meg, ami most újra bekövetkezett. Sót, valami csöndes derű támadt fel
bennem, nézve ezeket az embereket, akik mereven rám szögezett tekintettel
léptek be egymás nyomában az ajtón, jobb kezüket kivétel nélkül télikabátjuk
zsebében tartva. Ettől ébredtem fel teljesen: ezek mind a revolverüket szoron
gatják! Egy 15 éves kora óta reverendát hordó emberrel kapcsolatban, aki katona
sem volt soha, akit ők is csak világnézeti magatartásával kapcsolatosan ismer
nek, akit az elmúlt 56-0s eseményekkel kapcsolatban még ők sem tudtak sem
mivel sem megvádolni, - hát akkor ki előtt játsszák meg magukat? Gyors
adategyeztetés, felöltözés után, a házkutatás örömeit az enyéimre hagyva kísér
tek le az autójukhoz, ami szokásuk szerint nem a ház előtt, hanem egy közeli
mellékutca torkolatában állt. Mikor aztán a Gyorskocsi utcához közeledtünk, a
sofőr hátraszólt, nyilván az akció vezetőjéhez:

- Megérkezzünk már?
- Mikorra kell beérnünk? - volt a válaszkérdés.
- TIzenkettő előtt öt perccel, most tíz perccel vagyunk tizenkettő előtt.

- Akkor kerüljön még egy háztömbnyit.
A nem egészen zöldfülű ebből már rájöhetett, hogy nyílván egy szélesebb

körű történés részese, és nem egyszeruen csak róla van szó, Es az ilyesmit is jó
tudni az adott helyzetben, hisz hosszú munka lesz még a tájékozódás, hogy tulaj
donképpen mire is megy ki a játék. Bár azzal a másik érdekelttel, akivel tizenkettő

előtt tíz perccel kellett a kocsinak megérkeznie, csak jóval később találkoztam.

"A fekete hollók összeesküvése"

Ettől az éjszakától kezdve júniusig tartott az a birkózás, aminek aztán akkor a
Fővárosi Bíróság Bimbó-tanácsának a tárgyalása vetett véget. De csak évtizedek
kel később tudtam meg, hogy azt a játékot, aminek így részese lettem, az irá
nyítói maguk között úgy nevezték: a fekete hollók összeesküvése. Hangulatos,
költői színekben a Gyorskocsi utca sohasem szűkölködött! A kihallgatásokon a
kérdésekből és fenyegetésekből, a titkos értelemmel megkonstruált fogalmakból
és kifejezésekből az derült ki, hogy valamiféle titkos Keresztényszocialista Párt
nyomára ,akarnak jutni. Az volt a feltevésük, hogy mindenki, aki "illegálisan",
tehát az Allam Egyházügyi Hivatal tudta és megbízása nélkül végez valamiféle
vallási tevékenységet, az valójában ennek a pártnak a titkos ügynöke, és a hit
tantanítás, az első áldozásra való előkészítés, a lelkigyakorlat, vagy csoportmun
ka ennek csak része, vagy maszkja. Elég volt futólag ismerni valakit, aki életének
egy régebbi szakaszában esetleg tényleg érdekelt volt valami ilyesfélében, vagy
valami teljesen elméleti jellegű vitatkozásban vett részt, vagy egy írás, ami va
lahonnan az emberhez került, még nem is olvasta, csak abban az agyoncenzú-
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rázott világban érdekesnek látszott minden betű - és már benne is volt a há
lóban! A mai ember előtt képtelenségnek tűnik, hogy összeesküvés címén ítél
jenekel olyanokat, aki életükben előszöra vádlottak padján találkoztak, és addig
egymás létéről se tudtak. Erre a részünkről már akkor is felhozott ellenvetésre
azonban kész volt a válasz: ez csak egy finomabb, rafináltabb valami: "szellemi
összeesküvés"! Es mi volt ehhez az igazoló és minősítő tényanyag? Hogy mind
nyájunk könyvei közt ugyanazokat a pápai enciklikákat találták meg! Aszociálisakat,
mint a Rerum novarum és a Quadragesimo anno, a kereszténység tanító szerepéről

szóló Divini illius Magistri, vagy a kommunizmus-ellenes Divini Redemptoris.
Igaz, hogy ezek a harmincas években jelentek meg, s a sztálini idők viszonyai
lebegtek a szemük előtt,de még így sem voltak állami indexen. Ez az azonosság
nem jelenthet semmiféle összeesküvést, hiszen akisiskolások könyvespolcain is
ugyanazokat az olvasókönyveket találják meg! Magamban még azon is eltűnöd

tem, hogyanyomozók azt hiszik, hogy ha megjelenik egy pápai enciklika,
annak a keresztények éppoly lélekszakadva esnek neki, mint ők a kötelező

pártbrossúráknak. Es ismerve a magunk belső helyzetét. ezen csak hol moso
lyogni, hogy szégyenkezni tudtam.

Ebben az időben már egy másfél évtizedes vallás- és egyházüldözésnél tar
tottunk. Bőven voltak tehát köztünk üldözött, félreszorított, gyanúsított és meg
figyelt keresztények. Ifjak, idősebbek, férfiak, nők, papok, szerzetesek, laikusok.
Legtöbbjük hűséges és lelkes munkás, hisz épp ezért szorították őket perem
helyzetbe. Tudták, hogy amit csinálnak, csak a Jóistennek szól, fizetés, dicséret
nem jár érte, sőt! A régebben is csoportosan dolgozók, mint például a regnurno
sok, persze megőriztéka munkastílusukat, de különben még az ismerősök sem
~jékoztattákegymást a dolgaikról, mégha így el is estek a kölcsönös segítségtől.

Ugyhogy mikor már mindennek vége volt, és mindnyájan összefutottunk a má
rianosztrai börtönben, mondták is egymásnak összenevetve. no, ezért nem volt
érdemes annyira óvatosnak lennünk! Jómagam előző szabadulásom óta hét
éven keresztül egy óbudai cipőjavító szövetkezetnél voltam kifutófiú. Nemrég
pedig a Vízműveknél vízóraleolvasó. Róma helytelenítésére gondolva nem óhaj
tottarn az egyháziaktól akkor megkívánt állami esküt letenni, ezért nem is je
lentkeztem egyházi beosztásra. Ez már önmagában sem volt ajánló levél az
állami hatóságok számára. Napomat rnisével kezdtem, s a munkám elvégzése
utáni időt valamilyen formában az Isten Országa javára fordítottam. Ez azonban
engem is predesztinált arra, hogya fent emlegetett gyanú többi áldozatával
együtt elsodorjon ez a hullám.

Tervösszeesküvés a tervállamban

Ennek az "összeesküvésnek" kicirkalrnazása és felgöngyölítése az 1960. év őszén

kezdődött, Az "előzetes letartóztatási tervben" - mert ilyen furcsaság is volt 
1960 szeptemberében már vagy húsz pap szerepelt, de ebből csak november
22-én tartóztatták le az első négy regnumos papot. A nagy hullám 1960. február
6-áról 7-ére virradó éjjel söpört végig az országon, de szórványosan egészen
májusig tartott. Nemcsak a fenti előzetes letartóztatási terv árulkodik arról, hogy
ezek a dolgok is a tervgazdálkodás sémái szerint történtek. Mert volt például
olyan letartóztatott, akivel a nyomozótisztje azért bánt ingerülten, mert - és ezt
ő maga közölte az értetlen "bűnössel"! - nem sikerült tőle azokat az eredmé-
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nyeket kicsikarnia, amikre pedig valamilyen alkalomból a saját feletteseinek
"felajánlást tett"! Buzgóságukban pedig a lehető leghamarabb betöltötték az en
gedélyezett tervkeretet. Egy alkalommal nekem magyarázta el egyikük, hogy
ha annak idején is úgy látták volna az egyik letartóztatott szerepét, mint most
látják, eszük ágában sem lett volna letartóztatni. De ha már egyszer letartóztat
ták, el is ítélik! - Ezeknek a dolgoknak semmi közük sincs az európai igazság
szolgáltatási fogalmakhoz. Sót, előfordulhatott fordított eset is. Bár konkréten
ilyet nem kotyogtak ki előttem, de a nyomozás idején sem tudtam megszabadulni
attól a bizonytalan érzéstől,hogy voltak olyanok, akik azért maradtak ki az ügyből,

mert mire felfigyeltek rájuk, az "engedélyezett keret" már be volt töltve! Tudom,
hogy aki először olvas ilyet, ostoba elfogultságnak, pszichés megzavarodottságnak,
vagy rossz szándékú gyanúsításnak gondolhaíja. Nem tehetek róla. Gulliver vilá
gaiban, vagy Dante bugyraiban mások a törvények, mint a földön!

Vallatási csendéletek

A vallatások hónapokig tartottak. Ebben az időben már különleges fizikai kín
zásokra nem került sor. Sorozatos és szándékos éjszakai kihallgatásokról sem
tudok. Pszichikai megerőszakolásokrólés átejtésekről annál inkább. Ugyanan
nak a témának féltucatszor is nekirugaszkodtak, új és új jegyzőkönyveket írva
és átírva, új és új fogalmakat, megjelöléseket és jelzőket dobva fel, amik alapjá
ban véve közönségesek és egyszerűek lehettek, csak az ember bizonytalanul azt
érezte, hogy valami titkos és veszedelmes jelentőséget tulajdonítanak neki, de
fogalma sem volt arról, hogy mit, s hogy ennek következtében mikor és milyen
csapdába esik bele öntudatlanul. Két teljesen különböző gondolat- és fogalom
világban mozogtunk, és sokszor teremtett képtelen helyzeteket, hogy szavainkat
és tetteinket az ő kategóriáik szerint mögéjük vetített önkényes gondolatficamok
alapján tudták csak szemlélni.

"Elitnevelés"

Ilyen hirhedt fogalommá vált ebben a perhullámban az .elitnevelés". - A negy
venes évek elején a Zilahy Lajos és Németh László által elindított, és a társada
lom egy része által propagált "kitúnők iskolája" irányzatot magam emberileg,
erkölcsileg, de társadalmilag is irreálisnak és zsákutcának tartottam. Onkéntele
nül is embertelen gőgre és mások megvetésére nevelődikaz, aki gyerekkorától
kezdve ebben a kiválasztottságtudatbannő fel. A társadalmi helyzete, már mint
gyermeknek is, mesterséges és csinált. Es ha egyszer bekerül a felnőtt társada
lomba, a helyzete ott sem lesz egészséges, ő nem fogja benne a helyét megtalálni,
és a társadalom nem fogja őt elviselni, mert az emberi társadalom nem a kitű

nőek társadalma. Ilyen ötlettel csak az játszhatik, aki nem emberi közösségben
gondolkozik, hanem kizárólag néhány egyén egyedi kifutásában. mert a közös
ségtől elidegenedve és keserűen csalódva, legtöbbjük pályája csak pszichés
összeomláshoz vezetne.

Másrészt azonban az elit szó a latin eligere (=kiválasztani) tőből ered, és Krisz
tus tanúsága szerint is ő bizony kiválasztott bennünket, és így - ha ezt magunk
nem utasítjuk el - kiválasztottak leszünk, elitet alkotunk. Igaz, hogy ehhez sok
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önfegyelmezés, mások önzetlen szolgálata, a Jóisten nem mindig könnyű és
egyszerű elvárásainak való megfelelés szükséges, úgyhogy ha valakiről ez a
választott mívolt mégis elmondható, amögött bizony teljesítményeknek kell áll
niok. Akkor ez mindenképpen dicséretes dolog. On 15,16)

Azt nem hittem, hogy a nyomozók a János-evangéliumban gondolkodnak,
de azt sem, hogy Zilahy, vagy Németh László gondolatvilágában különösen
tájékozottak lennének. A szót viszont egyértelmúen támadóan használták, és
állandóan lovagolva rajta rákényszerítettek bennünket is a használatára. Lassan
ként derült csak ki, hogy ők az elitben egyszerűen egy másik társadalmi rend
vezető garnitúráját gondolták és látták, és ezután az "elitnevelés" a szemükben
nem is lehetett más, mint az ő társadalmi rendjük megdöntésére való tudatos
készülődés, Amellett őket arra nevelték és tanították, hogy ők jelentik a társa
dalom fejlődési lehetőségének természetes csúcsát, ami után spontán továbbfej
lődés nem is lehetséges, így aki mást akar, vagy másra készül, az szükségképpen
er6szakos fellépést tervez. Az elitnevelés így az államellenes összeesküvés bizo
nyítéka.

•..nincs ember, aki ne vétkeznék...(lKir 8,46)

Ezzel azonban korántsem akarok olyasmire utalni, mintha a mi magatartásunk,
védekezéseink mindig kifogástalanok lettek volna. Lehet, hogy valaki hóbörgött
egy ilyesféle elit-históriával, amit aztán ők mindnyájaunkra automatikusan ki
terjesztettek. De az biztos, hogy a legtöbbünknek ilyen gondolata nem volt.
Annyian kérdezgettük utána egymástól:

- Te, mi volt tulajdonképpen ez az elitnevelés-história?
csak az ember gyanakszik, mert azért került elő konkrét csacsiság is. Például az

egyik hittant tanító góc ifjúsági vezetői egy közös kirándulásukon lelkesedéssel
tesznek és írnak alá egy olyan fogadalmi szöveget, amelyben leszögezik, hogy
ehhez az apostoli munkához tűzön-vízenkeresztül hívek akarnak maradni. A velük
lévő fiatal papjuk azonban úgy érzi, hogy neki ennél mégis többet illik tennie, és
azért ugyanazt a fogadalmat a saját vérével írja alá! Egy ilyen kamaszos felgerjedés
láttán azonban a nyomozó hatóság a maga legvadabb elképzeléseit is alátámasztva
látja, csak mert mi magunk feledkeztünk el arról, hogy azért különbség van az
Evangélium hirdetése és a kiskamaszok éjszakai számháborúja közt!

Az alábbiakat velem játszották el:
- Vegye tudomásul, hogy X. Y. csak a maga áldozata. Maga bízta meg annak

a csoportnak a vezetésével, maga nélkül esze ágába se jutott volna. Most persze
nem meri ezt elvállalni, annak a másiknak varrná a nyakába az egészet, pedig
azt akár szabadon is lehetne ereszteni, ha maga nem makacskodnék. Hát milyen
lelkiismerete van magának?

X. y. pedagógus volt. A valóságban néhány régi egyetemi társa kereste fel,
hog}' jó lenne elbeszélgetniök pedagógiai alapelvekről.mert ilyesmirőlaz egye
temen nem esett szó, Kérésükre ő el is készítette egy ilyen beszélgetéssor terve
zetét, és ezt a maga kezdeményezésébőlmegmutatta, majd megbeszélte velem.
Egyetlen ilyen találkozásuk volt csak, mert valamiért gyanút fogtak, hogy az
egyikük beépített tag, s ezért többé nem is jöttek össze, mint kiderült aztán, nem
is alaptalanul. A kezdeményezés tehát valójában kívülről jött, ha nem volt egye
nesen provokáció.
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Annak idején a rabtársadalomban szólásmondás volt, hogy ha kérdeznek,
akkor is hazudnak, ha pedig kifejezetten állítanak valamit, annak még az ellen
kezője sem igaz. Es bár ismertem ezt a helyzetet, de azért nehéz ,az embemek
eleve elhárítania a másik szabadulásának esetleges Iehetöségét. Igy a jegyző

könyvben aláírtam, hogy a másiknak én adtam erre utasítást, tudván, hogya
magam dolga amúgy is reménytelen.

Az illető persze nem szabadult, sőt a legközelebbi kihallgatáson már úgy
szerepelt, mint az én "alvezérem"! Amikor pedig tiltakoztam ez ellen, mondván,
hogy én sem voltam semmiféle "Vezér", ő pedig még kevésbé lehetett "alvezé
rem", az orrom alá dugták az előző jegyzőkönyvet, azzal, hogy ha utasítást
adhattam neki, akkor az alvezérem volt!

- Úgy? Akkor visszavonom azt az egész vallomást.
- Visszavonja saját vallomását?
- Vissza bizony!
- Hát akkor mikor hazudott, akkor, vagy most?
- se akkor, se most!
És az ilyesfajta méltatlan birkózások koptatták mindnyájunk idegrendszerét,

hisz kihallgatóink nem voltak szívbajosak! Alljon itt egy következő eset:
.. Annak idején bizony nagyon szegényesen éltem vízóraleolvasőífizetésernból.
Ultem a kihallgatásokon a magam kopott munkagúnyájában. A fiatal rendőrtiszt

viszont velem szemben minden nap más színű selyerningben, az ujján arany
pecsétgyűrűvel. Magamban derültem is ezen, hisz a pecsétgyúrúnek valódi
funkciója csak a feudalizmus idején volt, már a polgárok kezén is felvágást
jelentett, de hogy a népi demokrácia proletár szülötteinek a kezére hogyan kerül,
ez titok marad előttem. Közben azonban ő volt az, aki így dörgött rám:

- Mert maga csak a gyárosokat meg a földesurakat akarta vissza!
Mondhattam, hogy még a rokonságomban sem volt gyáros, és a rendem

nagybirtoka iskoláink fenntartására alig volt elégséges, magam pedig soha meg
sem fordultam rajta. Még azért is külön hálálkodást vártak volna el, amiért
"alkalmazotti" származásúnak minősítettek,aminek a jelentőségét se nem lát
tam, se nem érintette a bensőmet.

Ki mint él, úgy ítél!

Leginkább azonban szexuális vonat1<ozású próbálkozásokkal igyekeztek felőröl

ni bennünket. A fent említett ifjú tiszt is szívesen mesélte a maga ilyen jellegű

kőrúti élményeit, nem törődveazzal, hogy nem igényeltem az ő szórakoztatását.
De letartóztatott ismerőseimet is mozgósította ebben a játékban.

- Nézze, én emberileg megértem, hogy maga lecserélte azt az idősecske nőt

azzal a fiatalabbal, de azért mégiscsak disznóság!
...és várta a hatást. En ültem mozdulatlanul, szótlanul, azt sem kérdezve, hogy

hát ennek mi köze van ahhoz a bizonyos "összeesküvéshez", mint akinek nem
mondtak semmit.

Közben a másikkal ígyenyelegtek: ,
- A Lénárd már bevallotta, hogy viszonya volt magával. Igy maga is bevall

hatja már ezt, és azt is, hogy ezek után is tiszteli még Lénárdot?



- Hát ha Lénárd ezt csakugyan bevallotta, akkor az iránta való tiszteletem
ugyan nem változott, de a rendőrség kihallgatási technikájával szemben érzett
tiszteletem hallatlanul megnőtt. - kapták a nem várt választ.

Vagy tudomást szereztek egy egyetemista lánycsoporttal való több napos ki
rándulésomról az ország egyik hegyvidékén. Ez volt rá a szövegük:

- csak nem gondolja, hogyelhiszem, hogy napokon keresztül egyetlen fér
fiként van együtt egy tucat fiatal nővel, és közben nemtörténik semmi?

-;- No, és ha elhiszem, hát ember az ilyen?
En csak hallgattam, de az ő két kérdésük felért egy tanúságtétellel a saját

gondolkodásukra és emberképükre vonatkozóan.
De azért nem szálltak le könnyen és egykettőre a témáról.
- Csak azért nem sikerült egy magához kapcsolódó nőt felderítenünk, mert

nyilván homokos. Tudja: vagy így, vagy úgy, más nem lehetséges!
Es persze a saját élményeiken nyíltan csámcsogva, az a probléma sem gyö

törte őket, hogy hogyan jönnek egyáltalán ilyen kérdésfeltevéshez? ük ugyanis
minden törvény felett álltak: nekik szabad volt minden, akár a mások életében
való öncélú vájkálás is, amikor magukat minden tekintetben megközelíthetet
lenné tették. Még a neveikről sem lehettünk biztosak. Mert megtörtént, hogy aki
mindig Bartos néven Irt alá, a kihallgatás közben felcsengő telefonba Farkas
néven mutatkozott be. Es amikor letette a kagylót, és ráesett a tekintete az előtte

üldögélő letartóztatottra, elgondolkozott, majd előadott annak egy történetet
arról, hogy gyerekkori barátai miért hívják őt még mindig Farkasnak. Aki hall
gatta, valószínűnek vélte, hogya tisztnek nem sok köze lehet sem a Bartos, sem
a Farkas névhez. De mi lehet a neve valójában?

Békés körülmények között olvasva nem érezhető, hogy az adott zárt körül
mények közt az ilyesminek is milyen pszichés súlya lehet.

Bírni idegekkel!

Mindig ez vclt az egyik legnagyobb kérdés. Nem emlékszem már a nevére, de
valahol összefutottam egy fiatal alföldi káplánnal, aki arról volt meggyőződve,
hogy az ávón diódákat építettek be az agyába, és most rádión hallgatják le a 
gondolatait! Nem tudom már, mi volt a vád ellene, de zavaros, gondterhelt, riadt
alakját nem tudom elfelejteni.

Még kintről meleg barátság fűzött egy tiszta lelkű, intelligens és bensőséges

és ennek megfelelően finom és érzékeny katolikus paphoz. Egyedül tartották
egy zárkán, de nem boldogultak vele. Egy estén ágynemű-eserevolt, és a szokott
módon összehajtva adtak be neki egy lepedőt. Csak mikor este lefekvéskor ki
terítette, vette észre, hogya közepén egy nagyméretű, sárgás masturbációs folt
van. Elfogta az útálat, de először volt letartóztatva, egyedül volt, nem tudta,
hogy mit csináljon. Utálkozva, de lefeküdt rá. Másnap, ébresztő után, azonnal
berohant hozzá - a nyilván előre felkészült - őr, s a foltra mutogatva kiabálva
förmedt rá, hogy milyen disznók a papok! Hiába tudta a szegény a maga ártat
lanságát, a külső látszatot nem volt képes kivédeni. Két órán belül súlyos ideg
összeroppanást kapott, ordítozni és dörömbölní kezdett, úgy hogy orvosilag
kellett ellátni. A tárgyalásán kifogástalanul viselkedett, de belülről lassan össze
csukódott. Elvesztette hitét, felszámolta baráti kapcsolatait, laicizáltatta magát,
s utána feleségül vett egy hívő, melegszívűnőt, aki szerette volna kiegyenesíteni
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ezt az összetört életutat, de hiába. Gyermekük nem született, és a szerencsétlen
harmadik öngyilkossági kísérlete sikerrel járt. Magam meg vagyok róla győződ

ve, hogy a Jóisten irgalma nem bénul le a tönkrement idegeknél, de hogy ezek
azért nem egyszerűdolgok, azt az is mutatja, hogy nem ez volt az egyetlen papi
öngyilkosság, ami a politikai rendőrség "lelkén" szárad!

Az idegi megpróbáltatásoknak többféle formája is volt, bár ebben nekem korábbi
börtöngyakorlatom komoly előnyt jelentett. - Egy jó hónappal a letartóztatásom
után az egyiknem éppen jóindulatú nyomozótiszt indignálódva mondta nekem:

- Maga sosem kér tőlünk semmit. Miért? Látja, a társait már mind elláttuk
zoknival és zsebkendőkkel. Maga nem akar?

- Köszönöm, nem kérek semmit.
- Miért?
- Soha nem is fogok kérni semmit.
- De miért? - kérdezte újra, elképedve.
- Mert ha nem is kérek valamit, véletlenül esetleg akkor is hozzájuthatok.

De ha kérek, azzal valami hiányérzetet fejezek ki, és azzal magam adnám a
maguk kezébe azt a pórázt, amivel engem rángatni lehet. No, ennél több sütni
valóm van. Különben is, ismerem már a börtönt, mikor elhoztak, nylon-zoknit
húztam fel, ma sincs semmi baja.

Ennek ellenére másnap elém tettek egy pár zoknit és zsebkendőt, sőt egy
egyoldalas levelet is a családomtól, aminek a hátoldalára mindjárt választ is
írhattam. Vagyis az történt, hogy valamilyen okból a kihallgatótisztek felsöbb
utasítást kaptak arra, hogy bonyolítsanak le a családjainkkal egy ilyesfajta érint
kezést. Ezt mindentől függetlenül kellett csinálniok, de ha az előző napon sike
rült volna belőlem a kérést kiprovokálni, akkor most azzal álltak volna elő, hogy
ÚTIE;, ők milyen emberségesek, hisz 24 órán belül teljesítették a kérésemet!

Ujra és újra érzem, hogya mai olvasó az ilyesmit rosszindulatú és üres gya
núsításnak foghatja fel. Azért kapcsolok ide egy másik hasonló esetet, pedig az
sok évvel későbben, már a Gyűjtőben történt.

Egy hosszú évekre elítélt, de egyébként rendes fiatalnak - az volt a bűne,

hogya csehszlovákiai bevonuláskor megszökött a csapatától, mert nem értett
egyet az egésszel - felajánlották, hogy kegyelmet kaphat, ha írásban kötelezi
magát a szabad életben való rendőri besúgói szolgálatra. A fiatal ezt visszauta
sította, másnap azonban mégis idő előtt szabadult, mert valami külső befolyás
révén egyéni kegyelmet kapott. A vele szemben eljárók ezt már az előző napon
megneszelték, és megpróbálták még az utolsó pillanatban átejteni, hisz az adott
helyzetben sokan kötélnek álltak volna. Es másnap megjátszották volna vele is,
hogy milyen egykettőre el tudják "ők" intézni az ilyen ügyeket!

Vamzerok, hej vamzerok...

A kihallgatások alatt az ilyesféle játékok ezer változatának voltunk kitéve. Hi
szen ezeknek az embereknek ebből állt a munkájuk. Az ember hol egyedül volt,
és sokszor még ez volt a jobbik eset, hol összetették valakivel, s akkor felmerült
az a kényes kérdés, hogy ki is az a másik? A legtöbbször egy olyan rab volt,
akivel elhitették, hogy önmagán segít, ha "velük dolgozik". Az egyik, aki így
mellém került, valami egyszerű ember volt. A legkisebb elfoglaltság nélküli üre
sen telő hetek, hónapok csak a szellemi életet élő emberek esetén kecsegtetnek

409



a bels6 kiegyensúlyozottság fenntartásával. De még ehhez is egészséges ideg
rendszer kell, ami értelmiségieknél sem magától értetődő. Az egyszerű emberek
ilyen körűlményekközt sokszor megkeveredtek, dührohamokat kaptak. Ha van
zárkatársuk, legalább meséltetik, vagy mesélnek neki, ami ugyancsak kínos, ál
landó ismétlést jelent. Mégis nagy hiba lett volna elzárkózni az ilyesmi elől.

Ebben a helyzetben a legtöbb kiüresedetten vergődő,egyszerűembernek súlyos
kisebbrendűségiérzése támad egy viszonylag nyugodt értelmiségivel szemben.
Az őrök, a maguk céljai érdekében ezt az érzést az értelmíségível, pláne pappal
szemben tudatosan táplálták, s azért az minden visszahúzódást lenézésnek köny
velt el, ami legfeljebb újabb dührohamokat válthatott ki belőle. Márpedig ez a
zárkatársam azzal az ötlettel állt elő, hogy tanítsam őt a latin nyelvre. Próbáltam
megmagyarázni neki, hogy ez értelmetlen dolog ilyen helyzetben, nyugalom és
megfelelő eszközök nélkül, s aminek ő semmi hasznát sem fogja venni, de ő csak
ragaszkodott hozzá, majd olyan elkeseredés tört ki rajta, hogy SírógÖTCSÖt kapott.
A fejét az ölembe véve simogattam, nyugtattam míg csuklások és nyeldeklések
között jött ki belőle valami olyasféle, kétségbeesett szöveg, hogy ő a családjáért
mindenre képes. Ezt is kihallgatási feszültségnek minósítve végül is elkezdtem neki
egy pár latin szöt, kifejezést, közmondást elmagyarázni. Csakhamar felpattant
azonban az ajtó, hogy itt idegen nyelven beszélnek, ami a házirendben is tilos, és
valami kémkedesi dolog felé terelheti a gyanút. En elmondtam, hogy időtöltésül

mit csináltunk, ők meg felhányták a zárkát, írást, füzetet, nyelvkönyvet keresve,
amikről persze előre tudták, hogy úgysem fognak találni, hiszen ők rendezték az
egész cirkuszt, aztán fenyegetódzve és a másikat a zárkából elvive eltűntek. sose
láttam többé ezt az embert, akiról csak most fogtam fel, hogya családjával zsarolták
meg az én beugratásomra. Mi hasznuk volt belőle? Az ilyesmivel mindig valami
idegi zavart próbáltak kiváltani. Es ha nem sikerült? Na, bumm! Nem történt sem
mi, majd legközelebb. Az emberben pedig a dolgok egymásra rakódnak, összege
zódnek, s esetleg épp olyankor törnek felszínre, mikor tulajdonképpen nincs is rá
semmi megfogható ok ilyen esetre is emlékszem. Egyedül éltem a zárkámban, és
éppen nem is volt a levegőben semmi feszítő dolog, mikor hajnaltájt fölriadtam.
Nem kaptam levegőt, és lángoló meleg ömlött el az egész testemen. Es közben
vádoló és lázongó képek az Uristenhez, hogy miért kell tönkremennie annak a szép
és jó dolognak, amit csináltunk, de egyáltalán minden szépnek és jónak végig a
történelmen, vissza, akáraz ószövetségi templom pusztulásáig! De hirtelen feltámadt
bennem az a felismerés is, hogy ez valójában a helyzetemre épített sátáni kísértés a
javából! Ledobtam magamról a takarót, hogy lehűljek, elkezdtem mélyen lélegezni,
és csöndben, lassanimádkozni. Pillanatok alatt megszúnt minden, nyugodtan elalud
tam,és soha hasonlóval nem találkoztam többé. De ha akkor meg nem fogjaaz ember
a Jóisten kezét, és hagyja magát felpörögni... ,

Az idegfeszültség másképpen is jelentkezhetik. Evekkel később, a Gyűjtőben,

az "operásnál" voltam kihallgatáson. A nép így nevezte az operatív tiszteket,
akiket mint ávósokat vezényeltek a börtönökbe, belső elhárítási feladatokra.
<Szolzsenyicin írásai igazolják, hogy az ilyen elnevezések mind szovjet eredetű
ek, amiket a csatlósok kényszerből,vagy saját talpnyalásuktól vezettetve vettek
át.) Az operások a börtönparancsnokságtól függetlenek, sőt gyakorlatilag felet
tük állók voltak. Az közismert dolog, hogy szerte a világon a börtönbeli együtt
lét idején a szabadulásuk utáni időre nem egy jövendő bűntényt készítenek elő

a nehéz fiúk. Ilyen ártatlan dologgal azonban nálunk senki sem törődött. csak
a politikaiakról tételezték fel a jövendő összeesküvéseket, és köztük is e1sósor-
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ban a papokról. Az ilyen gyanú elaltatására csak a besúgószolgálatra való je
lentkezés volt alkalmas, erre azonban a papok nem nagyon tolongtak. Igy vi
szont a leggyanúsabbak közé kerültek. Az egyik tényleges besúgó, aki valódi
kémként bukott le az 56-0s időkben, és itt csak régi foglalkozását folytatta új
körülmények között, külön is meg volt bízva a mi ellenőrzésünkkel. De annál
inkább tisztában lévén a magatartásunkkal, egy alkalommal az örökös operatív
kérdezösködésre türeimét vesztetten felelte:

- De hiszen ezek (ti. a papok) nem csinálnak semmit.
- Epp ez a baj - válaszolták neki -, mert ha csinálnának valamit, akkor

lehetne tudni, hogy mit várhatunk tőlük. De ha ma nem csinálnak semmit,
akkor holnap minden megtörténhetik!

- Ezek nem normálisak - kiáltott fel mérgében a besúgó, és dühében ő

ma,.ga mesélte el nekünk az egészet.
Igy aztán érthető, hogy ezek az operatív kihallgatások - amik negyedéven

ként, félévenként mindenképpen megtörténtek - megviselhették az embert. Az
egyik ilyen operatív tiszt arca úgy él az emlékeimben. mint akiről annak idején
is azt gondoltam, hogy ha van sátáni megszállottság, akkor erről az emberről

tudom elképzelni. Ennek a szédületes szélsőségneka benyomását más nem is
keltette fel bennem. Tőle jöttem egyszer vissza, amikor vagy három nap múltán
a társaim figyelmeztettek, hogy mióta nála voltam, a bal szemem belső csücs
kében egy folyamatos, ütemes rángógörcs lüktet. Magam nem is vettem észre,
nem zavart, nem fájt, csak tükörbe tekintve láttam, hogy oly pontosan dolgozik,
mint a lélekzésem, vagy a szívdobogásom. Régi rab lévén tudtam, hogya bör
tönben minden kapható, csak tudni kell a módját, úgyhogy szereztem néhány
Seduxen tablettát, amikkel helyre is hoztam a dolgot. ilyesmivel nem ajánlatos
az orvoshoz fordulni, mert a dolog híre visszajut a forráshoz, és akkor az ember
maga adta meg, milyen módon lehet gyötörni. Mindez azonban annak a terhe
lésnek komoly és súlyos voltát jelzi, amiknek akár a kihallgatások, akár a bör
tönidők alatt ki voltunk téve.

Vizsgálat és szellemi élet

A kihallgatás hónapjai alatt általában nem csinálhattunk semmit, részben, hogy
bármikor a nyomoz6k rendelkezésére álljunk, részben, hogya közbeesőidőkben is
csak a vád dolgain jártassuk az eszünket, ezzel segíteni elő a bels6 feíöríödést, ami
viszont a nyomoz6k munkáját volt hivatva eredményesebbé tenni. Ebben a hely
zetben olvasni is csak külön engedéllyel- és jutalomból! -lehetett. Nem is siettek
vele. EsdekIések és szolgálatok kellettek hozzá, így a "fekete hollók" nem sok kárt
tettek a Gyorskocsi utcai könyvtár anyagában. Volt azonban egy puhább papi cella,
talánhárman voltak benne, akik kiesdekelték maguknak az olvasási engedélyt. Igy,
amikor eljött számukra a könyvbeadások országos ünnepe, kaptak is három kötetet
- Lenint, Sztá1int. Mondták is, hogy ők mást szeretnének, de az volt a válasz:
parancs, rogy a papok ezeket kapják. Akkor inkább mégsem kérik. Rendben van,
kivették tőlük. Egy újabb hét múlva megint könyörögtek: nem baj, ha azokat adják
is, csak könyv legyen. Megkapták. Az egyikükr61 még lesz szó,

A fentiek után érthető, hogy olvasási engedélyern nem volt. se nem kértem, se
nem kaptam. Legfeljebb cé1ozgatások estek, hogy maga milyen zárt, ellenséges,
magával nem lehet beszélni se sportról, se moziról, se semmi másról, vagy hallga-
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tunk, vagy veszekszünk, bezzeg mások már régenolvasnak, stb. Dehát akartam én
idepnni "beszélgetni", arról nem is szölva, hogy a fen.tiekból még az sem követke
zik, hogy azok a :,mások" akár csak a világon is vannak, nem hogy olvasnak!

Államellenesek vagyunk-e?

VISzont azért a dolog mégsem teljesen egyszerű, mert az ő fogalmazásuktól
függetlenül magunk öncélúan nem kelthettük a teljes államellenesség, valami
vallási alapú anarchizmus benyomását. Pedig az adott helyzetben a keresz
tényekben könnyen. készen. állhatott az automatikus nem-mondás magatartása,
de aki bedőlt neki, az önkéntelenül is csak az ő malmukra hajtotta a vizet. Ez a
meggondolás forgott bennem az alábbi esetnél is.

Mikor a zárójegyzőkönyvem már készen volt, mondta a kihallgatóm:
- Most már igazán kérhet olvasási engedélyt.
Ennek az volt az értelme, hogyatárgyalásig most már csak üres várakozási

idő van hátra, én se gondolhatom már, hogy ezért az engedélyért valami ellen
szolgáltatást várnak majd, hisz az ő munkájuk és szerepük már véget ért.

- Nem kérek - feleltem, hisz igaz, igaz, de ott azért sohase lehetett a dol
gokat egészen biztosan tudni.

- Gondolja meg - mondta még egyszer a rendőrtiszt. és valahogya hang
jából az a benyomás támadt bennem, hogya visszautasítást ő most a saját sze
mélye, emberi mivolta elutasításának fogná fel, mert a vizsgálat hivatalos lezá
rásával elvi szembenállásunk megszűnt.

- Rendben van, kérek - feleltem, és ténylegesen észlelni véltem rajta vala
miféle megkönnyebbülést.

Viszont mindvégig elutasító maradtam, mikor egyszer egy zárójegyzőköny-

vet magnóba akartak olvastatni velem.
- Erre én sohasem leszek hajlandó.
- De miért?
- Mert ha én azt mondom a magnóba, hogy nem én vagyok a gyilkos, akkor

a szalagból a nem szót ki lehet vágni, összeragasztani, egy másik, érintetlen.
szalagra átjátszani, és akkor én ott a magam hangszínével mondanám, hogy: én
vagyok a gyilkos. Igaz, itt eddig is, észrevétlenül bármit magnóra vehettek tó
lem. En azonban meg akarom őrizni magamnak azt a lehetőséget, hogy elmond
hassam: magam, tudva és akarva, soha nem mondtam semmit magnóra. Ha
valami ilyesmivel bárki, bármikor, bárhol előáll, az csak manipulálás lehet.

- No, magának szép véleménye van rólunk - volt a válasz.
Erre csak a karomat tudtam széttárni, jelezvén, hogy ebben aztán ártatlan

vagyok.

A historikus pedig tovább meditál..

A magatartásunk ezen a ponton sem kerülhetett szembe az egyházéval, mikor az
elvileg nem fordul semmilyen államrend ellen sem, amint kiemelten sem kezeli
egyiket sem. Viszont szükség esetén bármelyikkel szemben is védi az Isten Országa
jogait, valamint az emberét, az Isten gyermekéét is, számolva az adott történeti
helyzettel. De az esetek súlyával növekvóen, alaír vértanúi készséggel is fordul
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szembe bármelyikkel, ha ezeket lényeges sérelem éri. Az esendó emberi társada
lomban mindig és mindenütt vannak hibák. Deezeket súlyozni kell, és szúnyogra
nem lőni ágyúval.
Az is elgondolkodtató, hogy a fejl6dés szó ugyan sokszm szerepel az emberi szó.
használatban, dea szokványokban gondolkozó ésa dinamizmust ne1küIözó emberi
agyak alig~lig sZJimolnak vele. Hogy az 1950-es Megegyezést Róma elutasította,
míg a következő évtizedekben a Vatikán kezdte el a maga "keleti politikáját" 
ezen a múltban sokan értetlenkedtek. de napjaink eseményei igazolják azokat, kik
meghallották a fú. navekedését is. Persze emberi gyöngeségek, tévedések és csúsZJi
sok így is lehetnek, ésa fontoskodó "kis lépések" még mindig takarhatnak nagy (és
még hozzd felesleges) megalkuvásokat is, de az akkor is kétségtelen, hogy meseze
járunk mára sztálini idóktól éskoncepcio1ctól, ésaz egyház reális életszemle1ete ezt
idejekorán észre is vette.
A Gyorskocsi utcában, és 1961-ben azonban mégkorántsem tartottunk itt. Akkor
számolnunk kellett azzal, hogy ők nem ismertek elviállamhűséget, csak önmagu
kat. Aki helytelenített valamit, az az államrend egészével, és személyükben még
velük isszemben állt. Volt nyomozótiszt, aki éreztette is,hogy a mi teve1cenységünk
számdra egzisZtenciális veszélyeztetettséget jelent. Viszont bármiről is ejtett el
valaki egyvéletlen elismerő szót, mint például azáltalános társadalombiztosításról,
azt azonnal az egész materialista-kommunista diktatúra igenléseként könyvelte1c
el. Idáig megy vissza a gyökere annak is, hogy aki ma olvasná a kihallgatási
jegyzőkönyveket, ugyancsak elcsodálkozhatnék leghűségesebb embereink szóhasz
nálatán is. Hisz ilyesmikkel találkozhatik: cisztercita-illegáció, s egy cisztercita
aláírása van alatta. Vagy akiártatlannak mondja magát, mégis használ vallomása
aláírt szövegeoen a saját tevékenységére olyan jelzőket, mint államellenes, rend
szerellenes, stb.
Mindezek valójában jogi képtelenségek, mertaz ilyen minősítések csak ennek meg
felelő joger6s bírói ítéletek után és alapján lennének használhatók! Már ti. az eu
rópai stl1ű jogállamokban, ahol a rendőrség csak az igazolható tényeket rögzít!zeti,
mert a min6sítés egyedül a bíróság dolga. De ha ff párt a rendszer ökle, és az AVa
a párt krémje, akkor a dolgot igaZfÍn csak az AVa tudja, a bíróság ehhez csak
reprezentál, ésazt is szigorúan az Ava vezényszavai értelmében. Ók viszont saját
öntudatukban másféle kifejezéseket nem is ismernek! A jegyzőkönyvek hosszú
hosszú kihallgatásoknak csak a végeredményeit rögzítik, nem az azt megelőzó,

esetleg napokig tartó birkóZJist. A letartóztatottak hiába kísérlik meg a maguk
emberi, polgári módján fejezni ki magukat, mert ez az ő számukra legfeljebb mel
leoeszélés. Amellett a szavakért való birkóZJis megfojtja, vagyfélretereli a lényeget:
a másik sZJimára csak még átfogóbb ellenségességet jelent az, hogyméga szavait
is elutasítjuk. Nem is beszélve arról, hogy Evangélium-ellenes lett volna, ha en
gedjük, hogy a kereszténységről egy ilyen mérte1ctelenül szélsőséges és önce1ú el
lenség-képet alakítsanak ki magukban. Előbb-utóbb ki is merűl mindenki, és mi
alapjában véve egyszerű, evangéliumi emberek voltunk, ravasz, taktikai átejtésekből
nem volt doktorátusunk, kihallgatóink viszont ebben voltak otthon. Vagy valaki
naivul megbotránkozhatik azon, hogyez itt miért vallja beismerősei nevét? Mert
azt nem rögzítik a jegyzőkönyvek, hogy készen tette1c eleoe a névsort, aminek
elutasl1ása részéről csak nyilvánvaló, és ezért még értelmetlen hazugság is lett
volna. Bűnügyi tapasztalatok híján pedig dehogy sejti az illető, hogy a jegyzóköny
ve így is alkalmas lehet arra, hogyegy másikat elbizonytalanítson. A jegyzőköny

vek súlyos kilóiban rengeteg átfedés is van, ami semmi újat nem jelent, csak a
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nyomozó fontoskodása, vagyarra irányuló igyekezete, hogyfelórölje azt,akitéppen
kihallgat. Alapvet6en őket nem a tények, vagy a nagy igazság érdekelték, ezekért
kizJirólag a mieink feje fájt, hanem csak a hatalmuk szolgálata, vagy annak szol
ga1atára való kényszerítés, bármilyen eszköwkkel és bármilyen áron. Ezért kell
alaposan megvizsgálni, mégaz ún. "feltáró vallomást" is. Mert ez általában arra
utalna, hogy az illető többé-kevésbé "köpött". Deaz sem kizdrt, hogy egyáltalán
nem, csak ezzel a minősítéssel próbálják barátaival szembefordítani,vagy az ön
magával való meghasonlásba belekergetni. Vagy idéznek egyvalamelyikünknél ta
lált gépeiményból egy csakugyan bántó részletet. De abból, hogy valaki azt az
akkori világban megőrizte, mégaz sem következik, hogy olvasta is, vagy ha igen,
egyáltalán nem értett egyet a kérdéses dologgal, de megőrizhette más részletekért,
sőt akár iskolapéldának használhatta a kérdéses részletet F'utasllása illusztrálására.
Az ő szemükben azonban a puszta megórzis is bún volt. Es ha aztán faggatták róla,
kénytelen volt az elutasítását, bánatát kifejezni, mert ha nem fordul a SZÖVeggel szem
be, csak konok ellenségességének adja bizonylUkát. Tehát nem a bánat a baj, hanem az
akérdés, hogy mit bánt az illető: magát az Isten Országáért való evange1iumi munkát
- mert ez árulás lenne -, Vflgy egyszerencsétlen kifejezést, akár a sajátját is,mert
ez csak emberi törékenység. Es amellett olyanoké, akík sokszor a napi fizikai munka
után, feszülve az üldöztetés reális tudatában, mentek mégis egyszerúen a húség gö
röngyös útjain.
Az ember bizony csak sokára, mindezen tapasztalatok megszerzése és feldolgoZJÍffl
után láthatta reálisan börtöneink belső szerkezetét, erávonalainak összefüggését. Es
csak lankadatlan belső élettel, tapasztalatainak Isten előtti feldolgoZJÍsával, lassan
ként juthatott odáig, hogy reális és önálló erkölcsi magatartást alakítson ki ezzel
az egésszel szemben. Mikor mára harmadik peremre került so1/ az első pillanatban
megmondtam, hogy egyáltalán nem óhajtok tallomast tenni. Ertelmetlen azegész,
a dolog már eldőlt, mie16tt kinyitom a szdmai. Ugyis azt csinálnak, amitakarnak,
ezen én nem tudok változtatni.
- Akkor majd az ismerőseit hallgatjuk ki, és megmondjuk nekik, hogy 6k csak a
maga makncssága miatt gyötrődnek.

- Ugyan, és ha én beszélne1c, akkor nem hallgatna1c ki őket?
- Dehogyisnem - mondta a nyomozó megbotránkozva, hogy hogyan is lehet
ilyen képtelenséget feltételezni róluk, hogy nem fogják keresztben ellenőrizni az
esetleges vallomásomat.
- Hát akkor? - feleltem, de a másik csak értetlenül bámult rám, mert fel sem
f9gta azt az ellentmondást, amibe szükségképpen belekeveredett.
Igy aztán vagy három hétig nem is történt velem semmi. Akkor elkezdte1c elibém
rakni mások vallomásait, amikre, ha volt, megtettem a magam kiegészítő, vagy
helyreigazító hozZJÍszólásait.
Végül azt mondták, hogy én az egész ügyben tulajdonképpen nem is tettem saját
vallomást, csak másoke1wz szóltam hozzá, - ez a megállapításuk azonban külö
nösebben nem zavarta meg a lelkem nyugalmát.
Csak azt kellett márakkor is megállapítanom magamról, hogy egy ilyesféle maga
tartáshoz lelkiismeretben az ember csak sokéves és változatos és amellett belülről

fel is dolgozott börtönmúlt birtokában juthatel, mert különben pszichésen képtelen
gyakorlatilag is és belső nyugalommal tenni a magáévá ezt a bonyolultan csiszolt
viselkedést: a konkrét helyzetben való gyökeres elhatárolódást, anélkül, hogyszem
be{ordulna a földi rend istenakarta általános kereteiveI.

(Folytatjuk)
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PILINSZKY JÁNos

Katolikus szemmel

Egyén és közösség

Korunk egyik komoly, talán legkomolyabb problémája lett a békés együttélés
problémája. Az emberiség jövője, sorsa függ ettől, De ne gondoljuk, hogy mi
magunk személy szerint nem vagyunk részesei, cselekvő szereplöí a nagy ví
Iágdrámának. Kicsiben is jelenlevő nehézségek világméretűmegjelenése csupán
a háború, a háborús veszély. Igazi magva az egyén, az egyes emberi szívben
terem. Erdemes hát a kérdésnek egy kissé a mélyére néznünk.

Korunk egyik legkiválóbb biológusa és gondolkozója érdekes elmefuttatást
közöl. Szerinte az emberi faj kritikus pillanatát éli. Minél sűrűbben lakott lesz a
föld, annál mélyebbek és sürgetoöbek lesznek az emberi együttélés problémái.
Az ember annál inkább fog hozzácsiszolódni a másik emberhez, s ez a folyamat
az együttélés szükségszerüen legmagasabb formáit fogja megteremteni. Ez a
folyamat az, melyet ő az egész faj, az egész emberiség humanizációs folyama
tánaknevez, s amely az egyén belső fejlődésénekszempontjából legalább olyan
fontos, mint amilyen perdöntő az emberiség számára. Az emberiség, a föld és
az egyén így találkozhat a jövőben egy egységes, nagy gondolatban.

Szeresd felebarátodat, mint tenmagadat. Jézus követelése' előbb-utóbb nem
csak mint legmagasabb, hanem előbb-utóbbmint legkövetelöbb. mint elenged
hetetlen erkölcsi mérce fog jelentkezni a jövő emberisége számára. A kollektivi
tásnak legbensőségesebbátélése és értelmezése: ez az a csodálatos metamorfó
zis, melyet a jövő egyszerre ígér és követel tőlünk. Idáig az emberiség viszá
lyokkal és önzésekkel megrakott szekere eldöcögött valahogy, s nem válhatott
az egészet fenyegető halálos veszéllyé, De épp a fejlődés meghozta a krízist is.
Ugyanaz az evolúció, amely lehetövé tette számos betegség leküzdését, számos
természeti akadály áthidalását, a távolságok minimálisra csökkentését, az em
beri életkor meghosszabítását - ugyanez a szellemi fejlődés megszüli a kritikus
pillanatot is, kezünkbe adva a teljes megsemmisülés fegyverét. Az emberiség
fejlödése drámai pillanatába érkezett. A kollektivitás új formáira, az emberi
együttélés új értelmezésére van szükségünk.

Merészen fogalmazva: nagyszerű nehézségek óráit éljük. Hogy mit tehet itt
az egyén? A legtöbbet. Közvetlen szomszédunk és az egész emberiség iránti
felelősségünkszinte azonos feladattá vált, nemcsak a kölcsönhatás, hanem egyre
inkább a teljes azonosság fokán.

A nehézségek elől többé nem lehet és nem is szabad megfutnunk. Milyen
unalmas a gazdag embemek - panaszolta néhány évtizeddel ezelőtt Chester-

Hetven éve született, tíz éve hunyt el Pilinszky János.
Az itt és következő számunkban közlésre kerülő írások eredetileg az Új Ember hasábjain láttak
napviiágot. Eddig sem az írások, sem a versek nem jelentek meg kötetben. Közreadja őket

Hafner Zoltán.
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ton -, milyen unalmas, hogy a pénzéért mindig a legkedvez6bb, a neki leg
megfelel6bb környezetet válaszhatja ki magának. Bárhová utazhat is a világban,
pénzéért mindig saját magával, saját ízlésével, saját vágyaival találkozik csupán.
Nos, ez a gazdag ember nincs többé, vagy legalábbis utolsó óráit éli. A felebarát,
sót az egész emberiség nem szigetelhetőel többé. Megszűnt a »magánélet«, azaz
az önzésnek kifinomult formája. Szomszédunk, közvetlen lakótársunk lett a fe
Iebarat, a társadalom, az egész emberiség!

Erettek vagyunk erre a kitüntető nehézségre? Nem. De hisszük, hogy fölnö
vünk hozzá. Most már tudjuk, hogya »Szeresd felebarátodat, mint tenmagadat«
nemcsak vallási parancs, hanem a jövő történelmének praktikus tanácsa és föl
tétele is. Egy elérhetetlenül magas isteni követelésból így lett a jövő kikerülhe
tetlen küszöbe. Az a küszöb, amit idáig csak a legkiválóbbak léptek át, az újvilág
prototípusai, s amelyen most valamennyiünknek keresztül kell haladnunk! Vizs
gáznunk kell: méltók vagyunk-e a folytatásra?

S ebben a válságosan szép órában ember és ember között egyre kevesebb tere
van a gyanúnak, a sértődékenységnek, a gyáva megfutásnak. A keresztény mo
rál parancsai, amik idáig öncélú mutatványnak túnhettek egyesek előtt, kény
szerítő erővel törnek ránk, s hasonlóképp a társadalmi együttélés új formái,
amelyeket nemsokkal ezelőtt sokan még az utópiák világába soroltak.

S itt el kell mondanunk azt is, hogy ennek az egyént és az egészet egyszerre
vizsgáztató fejlődésnek többé már nem lehet lassú az útja, hanem ugrásszerűen

kell bekövetkeznie. Az ember elébe ment az időnek, s most már az idő, a jövő

közelít lélegzetelállító sebességgel felénk.
A válságos óra egyetlen szívvé szorítja össze a kétmilliárd egyént, s ebben a

szívben, mint organikus egészben, az egyén zavara is teljes súlyával jelentkezik.
Ez az a magasabb fok, amit az emberiség máris megközelített. Nincs igazuk hát
a pesszimistáknak. S ha az emberiség idáig az egyén szemében mint sötét erdő
élt, melyben félig vakon tapogatóztunk fától fáig, most fej16désének új, kritikus,
de nagyszerű pillanatához érkezett. Most válhat belőle új, organikus, mind
annyiunkért élő és mindnyájunkat éltető egység.

S mi, keresztények, bátran elmondhatjuk, hogy csodálatosan reális »erkölcsi
utópiákkal« készülődtünkföl e nagy metamorfózísra. Hogy Jézus tanításai nem
hogy gyengültek volna, de fokozottan és újszerűen érvényesek ennek az eljö
vendö világnak a küszöbén,

(Uj Ember 1961. március 12.)

Pár szó az unalomról

Az unalom - közvetve vagy közvetlenül - világirodalmi téma lett. Száz-kétszáz
évvel ezelőtt az unalom még csak afféle vidéki nagyság volt, poros kis provinda
Ma:viIágvárosokkal, tengerekkel és repülőterekkel rendelkez6 nagyhatalom.

ElőszörBaudelaire költészetében jelentkezett, mint halálos fenyegetés, de még
romantikus és arisztokratikus jelmezben. Az unalom megszállottja nála még
átkozott különc, a poklok kiválasztottja, s csak a beavatott szem ismeri fel ma
gányos arcát, nagy szenved6kre emlékeztető tartását a párizsi forgatagban. Ez
volt a kezdet. Baudelaire Spleen-verseit ma már úgy olvashatjuk, mint az Una
lom első, világirodalmi próféciáit.
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Azóta az unatkozás, az unalom világstílus lett. Ahogy a keleti ember moso
lyog, úgy unatkozik a fehér nyugati. Az unalom mindenütt jelen van, az arcokon
és a szabásrnintákban. Népbetegség lett, gyerekbetegség.

Kinyitok egy nyugati képes magazint, s lapról lapra tapintom jelenlétét.
Nagyvárosi utcakép: elkopott reflexekkel néhány járókelő a harsány neonfény
ben. Fiatal lányok: napszernüvegük közönyösen szép arcukból, mintha az utolsó
élőt, pillantásukat is letagadná. Névtelen kamasz, egy a sok közül: arcáról süt a
nyers közöny,

A lustaság a bún párnája, vallották régen, s ez még inkább érvényes az una
lomra. Az unalom a legalattomosabb hiányérzet. Nem konkrét hiány, az apró
részletek, a szétszórt, magányos, ellenőrizetlenpillanatok mérge és betegsége. A
semmiségek felől támad a lényeg, életünk értelme felé, rettentő sivatagokat
hagyva maga után. S mivel az űrt, az ürességet se a lélek, se a természet nem
tudja elviselni, mi sem volna könnyebb, mint bún és unalom összefüggését
kimutatni. Az unalom ellen a bűn izgatószerével védekezni a legkönnyebb. De
ez az enyhület csak átmeneti lehet: még nagyobb üresség, még salakosabb una
lom marad utána.

Az unalom a programtalanság, a széthulló társadalmak, gazdaságok, kultú
rák betegsége, amikor a szerves szervetlenné esik szét, Rákos folyamat, melyben
az egyes sejt, melynek addig a szervezet egésze adott munkát, célt, reményt és
programot, elárvul, magára marad.

De hogy állunk ezzel a kérdéssel mi, keresztények?
Egy hívő igazában sohase unatkozhat. Itt van mély, frissítő és vitalizáló jelen

tősége a nagy hitbeli, vallásos dráma átélésének. A hívő azzal, hogy a jóra tö
rekszik, egyúttal a lét legforróbb, legintenzívebb drámájának, jó és rossz drámá
jának is höse. Számára épp a magányos, ellenőrizetlenpillanatok - az unalom
legkedveltebb terepe - jelentik a titkos, belső dráma igazi helyét és idejét. Ami
kor látszatra ő maga semmit se tesz, akkor is tudja, hogya dráma tovább folyik
érte és körülötte, hogy nem üres, hanem mágneses térben él, feszültségben,
örökös te1ítettségben két végletes pólus között. Természetesen a hívő számára is
szükséges, hogy az emberi társadalmat, mint életadó, szerves programot élje át.

A mind sűrűbben lakott földön egyre ijesztöbb fehér foltok, az unalom siva
tagai jelentkeznek, s ezeket a sivatagokat mind veszedelmesebb vadak lakják,
az unalom hordákban élő magányosai. Ezzel szemben mi, keresztények - akik
itt egy programját tudó, s kialakító világban élünk - fokozottan kell hogy tu
datosítsuk magunkban, hogy számunkra nincsen üres tett és üres pillanat. ,Egy
áldott dráma részesei vagyunk, mely egy pillanatra se hagy magunkra. »Edes
íga« nyom és véd bennünket a közöny minden fajtája ellen. Bár drámai életet
élünk, mégis feladatunk a szelíd, cselekvő derű képviselete. S ezt a szelíd derűt,

mit épp egy nagy dráma örökösen frissítő jelenéból hozunk magunkkal, hisz
szük, ez a világ sem nélkülözheti. se a programját kialakító keleti, se a prog
ramzavarban szenvedő nyugati világ.

(Új Ember 1961. július 23.)
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PILINSZKY JÁNos

Műtárgy

Olykor veszünk egy régi cserepet
és elhelyezzük a falon.
Pedig csak egyedül vagyunk,
vagy egyszerúen a szeműnk,

mint két üres luk, kihűlt és kiégett.

(Nők Lapja 1973. július 14.)

Tűz és víz

Sírásunk mindeni egybemos,
tűzvésszé mázol minden lángot,
mint a hétágú gyertyatartón
a hét szál gyertya, életünk
etMI a víztől fuldokol,
ebben a vízben éget-lángol.

(Nők Lapja 1974. október 5.)

Mégse

Hogy a faágak a télidőben

sokáig őrzik még a hóesést,
hogy végül, mint egy passióban
minden együtt van, ház meg erdő.

"A lemenő nap szálkamezejében"
hogy egyremegy, ki sétál, egy baka
vagy egy világszép félkegyelmű lány,
míndezt tudtam, és mégse volt elég.

(Nők Lapja 1974. október 5.)
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A lator sóhaja

Együtt leszünk, 6gyütt ma még,
ahogy együtt lógunk a kínban,
együtt a megígért hazában,
halálunkban, a paradicsomban.

(Élet és Irodalom 1974. szeptember 14.)

Pont és haza

Az ördög limonádét hörpöl.
Akik bort, csupán szerencsétlenek.
A nyomorultak arca elmosódik,
az ördögé mind fényesebb, mind rajzosabb.

ÖVé a pont és minden egyenes,
mindaz, ami áttekinthető.
Az igazak homályban kóborolnak,
de épp ezért egyedül ők,

az elveszettek találnak haza.

(Élet és Irodalom 1974. szeptember 14.)

Hommage aPaul Verlaine

"Egyetlen óriás ütés
a hold. Halálos csönd a magja",
s a csöndességben valaki
a hamunémai nagyon lassan
fölmutatja. Igenis, fölmutatja.

A zongoránál Mozart, hátradőlve.

Csend, csend, csend, csend,
s a zongora alatt
egy fúszálon lefut egy könnycsepp,
nem harmatcsepp, egy könnycsepp.

(Élet és Irodalom 1974. szeptember 14.)
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LÁBASS ENDRE

A vékonyabbik macska

A Hó már elolvadt, minden kékesszürke, üveglapok a házak az utca árnyékos
oldalán, cikk-eakkos tócsában részegen csillannak meg a töredék látképele po
cakos öreg tétovázik kucsmában a sarkon, bal kezében szatyor, a másikban bot,
vár, csecsemá-tekintettel körbenéz, szeme alja kicsit kifordul, hosszú kócos haja
a kabát műszőrméjénszétterül, arcán változatlan mosollyal egyszerre elindul. A
másik oldalon állok, nem érek oda időben, tompán puffanva fenékre ül, ugyan
úgy, csodálkozóan néz, mellette a szatyor, az az erős nejlon, benne két hosszú
kenyér, szerencsére nem borult ki a pocsolyába. Megpróbálom,valahogy von
tatni a lomha, súlyos öreget, mély hangja egy hordóból tör elő. Atevickélünk az
utca túlpartjára, egy ázott ponyvájú teherautó mellé, a karácsonyfadísz-készítő

közelében.
A műhelyben kékes tűvé összeszorított lángok sziszegnek, de a hangot nem

hallom, csak általános iskolás koromból emlékszem, amikor az iskola melletti
műhelybe jártam nézni, hogyan készül a karácsonyfára az üveggömb, és akkor
meg is 'tanítottak a vékony üveggel bánni. Hát most nézegetem ezt a régi em
léket, azóta sem használtam ki ezt a tudományomat, már biztosan nem emlék
szem elég jól, visszanézek, az öreg ugyanott áll. Tudna menni, itt száraz a járda,
de ő csak gondolkodik, talán eszébe jutott valami. Emlékszem, ezen az oldalon
volt a Hegedűjavító. akinél a sok nagybógőtláttam, meg a kirakatában, a poros
üvegek mögött az Eötvös András hegedűjét. amit a nagykabátja alól szokott
előhúzni és sikongatnak a boldogságtól a gyerekek a cirkuszban. Kis tok is volt
a kirakatban, nyitva, mint egy kis koporsó. Találtam valamelyik nap a Bem
rakparton egy átjáróház konténerének malterpiramisából félig kikandikáló, fur
nérbevonatú, szép hegedűtokotén is, de az meg tökéletesen koporsóalakú, el
ajándékozni is félek, hátha balszerencsét hoz, meg a saját marhaságomat is szé
gyellem: hogy félek egy szépen erezett fadoboztól, melynek ráadásul zöld bár
sony bélése van és a gyantának külön bársonytokok fülekkel.

A hegedűkészítő, vagy talán inkább hangszerjavító redőnye lehúzva, az ajtón
tábla, betegség miatt zárva, ezekről a táblákról a Fő utcai ingvarró néni jut
eszembe, aki egy hatvanas körte alatt üldögélt évekig és legalább annyira jelleg
zetessége volt az utcának, mint a "bolgár", az esemyős melletti zöldséges néni,
aki egyszer a 4-es buszon elmesélte nekem az életét, miközben éppen krémesért
ment az unokájának. Az ingvarró néni már nincs, először egy táblát akasztott
ki valaki: Grünberger néni beteg, az ingeket nálam lehet átvenni a lakáson, első
emelet, pont, pont.

Aztán eltúnt a tábla a csipkefüggönyös üvegajtóról.
Allok Schneider húroshangszer javító műhelyének ajtaja előtt, magam elé

képzelem a szerszámokat és a kintről beszűrődő kékes, téli fényben az asztalra
tett borszeszégő kis lángját. Olyan láng, mint a karácsonyfadísz-készítőknél a
pincében, apró, hosszú, de talán kicsit melegebb, megvillan a porfátylas tükör
ben egy nagybőgő árnya mögött, a nőnemű gitárokra gondolok, la gitarra, a
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hosszú kecses nyakakra, mint az üvegnóké, akiknek nyakára olvadt vörös pon
tokat rak az üvegmúves a szomszédban és aztán ezeket a pontokat nyújtja meg
egy vékony csipesszel, ezeket húzza gyorsan a megfelelő irányba, gyorsan be
kell fejeznie egy-egy kar, láb teremtését, mert megszilárdulnak a végtagok.
Ujabb tüzes golyó a fejre és egy a vállra, aztán kettő közé egy üvegpálca, annak
a végére meg egy szétlapított újabb golyó, ez lesz a napernyő, ezúttal világosan
felismerem, napernyő és nem esernyő. Micsoda különbség. Egész nap, és talán
több álló éjjel készülnek a hangszerjavító zárt műhelyénektőszomszédságában,
a pincében a napernyös, húszcentis, karcsú üveghölgyek, talán Jégszívkisasz
szonyt sokszorosítják. Nem tudom, miért pont Jégszívkisasszonyra gondolok,
hisz a tűz poklához inkább a Rendíthetetlen ólomkatona illene, akinek történetét
az e1s6 tanítónőmtöl kaptam év végén ajándékba. Minden gyereknek adott va
lamit, minden jó és rossz gyereknek, aztán egy másik tanítónő vette át az osz
tályt, mert ő elment Amerikába.
Kérdezősködöm a szomszéd lakásban, hová tűnt a hangszerjavító? Már há

rom hónapja kórházban van, nem tudom, hol, mondja a nő, akinek jobb arcfél
tekéjét, mely egyesek szerint a mások számára mutatott felünk, nagy vörös
anyajegy, vagy forrázás borítja. Félig árnyékba is esik a nő, a földszinti nyomo
réklakás barna, teaszín-foltos falain meztelen nők vastag combjaikat mutatják, a
fekete penész foltjai puha szönyegként terülnek el a sok-sok nön, - nem tudni,
melyik kórházba vitték, de már hónapok óta nincs itt. A homályos lakás belső

sarkában valakik valamit szerelnek, átmegyek az úton, átugrom a pocsolyák
lakóházait, lenézek, gyúrúznek a körfolyosók, nevetve dölöngélnek a lakók, a
vízgyúrúk elsimulnak utánam, mintha az aljukra kerültem volna, nézem a kisi
mult, megenyhült vonású körfolyosókat, mindenki bement, nem látszom a víz
alatt. A sírköves még működik,a földszintes sárga ház ablakai mögött a hodály
némaságban fekete k6épületkék sorakoznak a fal mellett, mint valami kiállítás,
és még be is következhet ilyesmi, hiszen az etruszk szerelmespárok is így sora
koznak egy kiállítás alkalmával a fal mellett végig, kopott bordó bársonykötél
mögött, érintésre szirénázva. Benyitok az udvarra, az is olyan tág, de tele heve
ro, kihegyezett kövekkel. Tarka kiskutya siet a lábamhoz, kedvesen megáll mel
lettem, foxi-szerűség,pallókon járok-kelek a nagy kövek közti sár felett, az egyik
fekete kö fényes, repkény futotta be, nyáron majd dzsungelhaja nő a lapos kö
nek, most a kövön a száraz indák mögött megcsillan a nap, egyik felhő mögül
átlép a másik mögé, ismét szürkeség lesz az udvaron, visszafordulok, a nagy
teremben táncolhatnék a négy üvegnövel. csak vigyáznom kellene, ne fogjam
túl erősen a derekukat és nem csúszhatok el, mert akkor meghalnak, letörik a
fejük, gyomromba fúródik az üvegesernyő. csilingelnének a nagyterem fekete
kövein a táncosnöím, és én elfutnék, de ez egy furcsa kiskutya, beenged, csak
ki nem. A gazdája simogatva fogja a szörös nyakat, a kiskutya barátságosan
szuszog, de az a szokása, hogy nem enged elmenni senkit.

Kijutok a delfinfejes kapun, a kilincsnek van erre a szelíd állatra mintázott
fogója, jobbra a következő földszintes épületben, emlékszem, régen élt egy öreg
ember, aki a kertrészének a kerítését, legalábbis a tartóoszlopokat piros-fehér
zöldre mázolta, nemzeti kert volt. Benyitok, a kert üres, havas, ember nem moz
dul, a kerítés megvan, közte bódé, a bódéba lesek, rúdon szalámi, polcon asztali
rádió, egy asztalon virágvázában virág, de a bódé falán festmények vannak. Ugy
térdmagasságban a [ajcei vízesés, a Csontváry kép másolata, egy méterszer két
méteres naív másolaton apró, vöröstetejű házak, és a vízesés. A házikó mellett
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elkanyarodom, fészer következik, annak a falára százas szöggel meredt tekinte
tű szürke kutyát: ábrázoló festményt szögezett a festő, a kutya mögötti hegyek
távoliak, kékek, és kicsik, a kutya a nagy, hiszen ő közel van. Sok kép a teliépített
udvaron, becsöngetek a közeli lakásba, a névtáblát párcentis, tenyérnyi, fehér
rnárványlapocska képezi, Bartuez úr nyilván jóban volt a szornszédokkal, nevét
is belevésték a fehér kőbe, és egy két centis, arany nyíl jelöli az irányt, amerre
néznem kell, miután megnyomtarn a csengőt. Arra nézek, kinyílik egy benti ajtó,
ez, a kinti nem, női hang kérdezi, - Mit akarok? A festét keresem. - Nincs
itthon. - Beszélni szeretnék vele. - Azzal ugyan már nem tud.

Az esőcseppek rövid sorozatokat adnak le, a farostlemez festmények felülete
megveternedett, a képek kivetemedtek a tákolt fakeretekből, a vízesésen esővíz

folyik, a szögek rozsdafoltjai elterjednek az olajjal festett felhőkön, kimegyek a
hárornszínú kerítésoszlopos kertből, egy öregasszony sietve kapkodja egy drót
ról a fehérnemúit, azt hiszi, zavarják a látványt. Miközben az ajtót kinyitja, hogy
bevigye a holmit, két szürke macska fut ki a kertbe, az egyik, a lomposabbik
tunyán elsétál egy kiürült rozsdás gyár felé, a kert hátuljába, de a vékonyabbik
megáll és rámnéz, szeméből hegyes kis lángok törnek felém, túhegyes, kék lán
gocskák.

KÁROLYIAMY

Nagyhét

Jézus szenvedése újra érik,
a nagyhét újra ismétlődik.

Kicsit siet, vagy kicsit késik.
Hiába zöldellnek pálmaágak,
a zöld, élő zöldnek nemfelel.
Az ember hite belefárad,
a szenvedés megismétlődik.

De nem panaszkodhatsz másnak,
csak Jézusnak, Isten fiának.
Csak Jézusnak, aki feltámad.
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GYURKOVICS TIBOR

Kathekumenek zsoltára
(Lányom elsőáldozásán)

Jaj de buta arcot vág Dóri a keresztény
ezer csillag suhan át Krisztus drága testén

Csodálkozik mind a nép Jézus foglalatján
elvesz'-tve az eszét ül Dóri a padkán

Hogyan lehet hófehér kovászba bekötve
hogyan fér be a kenyér finomságú gömbbe?

Szedi la'bát Dórika eléri a rácsot
két kezével tömi a szájba a kalácsot

Néhány pórus mögül néz mindenható Isten
kz'vül kenyér belül mézez aztán az Isten!

Lehelletét figyeli Dóri a hidegben
a száján nem jön-e ki vajon hova lebben?

Rövid ujjú kezével izmát tapogatja
akit az Isten bélel annak megdagasztja!

Vérerein száll a vér nem is száll de röpPen
hogyan fér ela fehér harmatsúlyú gömbben?

Az arcával mosolyog Dóri a keresztény
ez aztán csodás dolog érezi a testén!

A sejtjei szanaszét szaladgálnak szerte
tisztességgel suhan át a hetedik mennybe

keze zsibbad a szeme fényes dolgokat lát
angyalokat lefele széllel bélelt kamrát

üdvösséges történet nyz1ik meg előtte

hogyan fér be az élet a csomónyi gömbbe?

Szakállt ereszt a pogány úgy ül fönn a sze1cen
csörg6 kerül a bokán stigma a tenyéren
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ezüst róka szalad az eleven nyakakban
kinyújtózik a tavasz nap sugara pattan

Dóri nézi az egész nagyranőtt világot
szemébe néz ilyet sose látott!

Fehér leple leszakad a csodák súlyától
niivekszik egy pillanat alatt ama zsámoly

készíti az Isten is meg maga az ember
hatalommal az egyik a másik szegekkel

Jézus jó és imbolyog vállán a keresztje
botok súlya ostorok szija földre verte

tiivist szedett az úton homlokába tűzte

hogyan történt se tudom maga ment a tűzbe

arcát fogta égi láng szeméi fogta fátyol
úgy tekintett le miránk máglyatrónusáról

dicsőség az Istennek földö"n az embernek
akik nagyon szeretnek és nem verekednek!
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RAPCSÁNYI LÁSZLÓ

A "Vatikán foglya" és a királyi Róma
L rész

Az 187D-es francia-porosz (Északnémet Szövetség) háboru a diplomáciai trükk
és a külpolitikai léprecsalás egyik legbravúrosabb európai példája. Dramatizál
ható történelmi játék, még kalandos is, mert az ürügy, az alkalmat kínáló hely
szín nem tartozott egyik fél országához sem. A főszereplők, III. Napoleon francia
császar és Otto Bismarck porosz miniszterelnök jó viszonyban voltak egymással.
Erdekeik ütközését egy önmagában véve jelentéktelen esemény váltotta ki. Kö
vetkezménye, más összefüggésben, letörölte a térképről az Egyházi Allamot.

A csapda

1866-ban elűzték Spanyolországból Izabella királynőt. Ezzel meghiúsult ugyan
a portugálokkal tervezett perszonális unió terve, de távolabbi reményt keltett
egy olyan új uralkodó, akinek portugál hercegnőa felesége. Igy esett a választás
Hohenzollern-Sigmaringen Lipót főhercegre, aki a dinasztia családfáján rokon
ságban volt I. Vilmos porosz királlyal. Bismarck azonnal támogatta a jelölést,
mert Poroszország - és a dédelgetett német egység - számára csak előnyös

lehet, ha Spanyolországban gyökeret ver a Hohenzollern ág. Azzal, hogy "német
király" kerüljön a spanyol trónra, a porosz miniszterelnök mindenképpen gyen
gíteni akarta Franciaország politikai presztízsét, III. Napoleon számára sem volt
kétséges ez a szándék, Franciaország azonnal tiltakozott a Hohenzollern jelölése
ellen. I. Vilmos nem feszítette a húrt, és a béke érdekében, mint a "család feje",
visszavonatta Lipót főherceg trónjelöltségét. A franciák viszont ennél többet kí
vántak: a porosz király fejezze ki sajnálkozását a történtek miatt, és nyújtson
garanciát, hogy Lipót a jövőben sem tart igényt a spanyol koronára. A kétség
telenül provokatív de sürgős felszólítást 1870. július 13-án Benedetti francia kö
vet közölte az Ems fürdőhelyen nyaraló uralkodóval, aki ezt a kívánságot
visszautasította: "Ez az ügy túl sok gondot okozott nekem, semhogy kísértésbe
jöjjek felúp.:tását megengedni, viszont lehetetlen számomra oly messzire menni,
mint azt onóhajtja."

Ugyanezen az estén Bismarck két híres porosz katona, Albrecht Roon had
ügyminiszter és Helmut Moltke társaságában vacsorázott. Arról már tudtak 
és meghátrálásnak minősítették- hogya "családfő" visszavonta Lipót jelölését
a spanyol trónra, de a francia követ és I. Vilmos fürdóhelyi találkozásáról, a
franciák garancia-követeléséról csak abból a friss táviratból értesültek, melyet a
király Bismarcknak küldött. Az uralkodó rábízta miniszterére, hogy nyilvános
ságra akarja-e hozni a történteket. Bismarck tudta, hogy ezzel a felhatalmazással
olyan lapot kapott, mellyel játszmát lehet nyerni, ha kell - a harctéren. Némi
képp átfogalmazta, élesre stilizáIta a tényeket közlő sürgönyt, a francia kérés a
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porosz királyt sért6 fonnát kapott. Asztaltársai kitör6 örömére ez a módosított
"emsi távirat" került a sajtóhoz. Napokon belül, 1870. július 19-én Franciaország
hadat üzent az Eszaknémet Szövetségnek. Bismarck jól számított a háborút 6
provokálta, mégis Franciaország kezdte.

Az európai hatalmak tudomásul vették, hogy most a fegyverek döntenek, és
a szembenálló felek egyikéhez vagy másikához fűződ6politikai rokonszenvük
t6l függetlenül semlegesek maradtak. "Itt Angliában a háború kezdetén ultrap
orosz volt a közvélemény", írta Ludwig Kugelmannhoz küldött levelében Marx.
Késöbb jelentékeny támogatásban részesítették a franciákat. Ausztria-Magyar
ország vezető politikusai Bismarck-ellenesek voltak. Friedrich Beust, az els6 kö
zös külügyminiszter már korábban is kísérletezett, hogy szövetséget építsen ki
Franciaországgal és ltáliával, de a koalíció nem jött létre. A monarchia tehát sem
leges maradt. II. Viktor Emánuel olasz király személy szerint (már a rokonsági
kötelék miatt is) III. Napoleonnal szimpatizált, kormányának többsége azonban
franciaellenes volt, mert Róma elfoglalását mindezideig Franciaország akadályozta.
IX Piusz, "mint a béke Istenének földi helytartója" megegyezésre kérte a császárt
éJ; a porosz királyt, de udvarias válaszokon kívül más nem történt. Az Egyházi
Allam már régen elvesztette politikai tekintélyét. Nemzetközi elszigeteltségét An
tonelli államtitkár szakadatlan diplomáciai kísérletei. sem tudták megváltoztatni.

A katonai szakírók egybehangzó véleménye, hogya szembenálló két hadse
reg csak felületes első pillantásra látszott egyenlő erősnek. A porosz haderő

jobban képzett, nagyobb létszámú, mozgékonyabb egység volt, katonai vezetése
pedig magasabb színvonalú. A sorozatos német győzelmeketaz sem csorbította,
hogy III. Napoleon hazarendelte az Egyházi Allamban maradt csapatait. A po
roszok lerohanták Lotharingiát, s a súlyos veszteségeket szenvedett francia had
sereg maradványai a luxemburgi határ közelébe, Sedanba vonultak vissza. A
völgyben fekvő Sedan megvédésének egyetlen módja a magaslatok elfoglalása
volt. Patrice MacMahon francia hadseregparancsnok ezt elmulasztotta, Moltke
megtette. 1870. szeptember 2-án a harcvonalon tartózkodó III. Napoleon kapi
tulált, és nyolcvanháromezer katonájával együtt porosz fogságba került.

Két nap múlva, 1870. szeptember +én, Léon Gambetta francia ellenzéki kép
visel6 indítványára a párizsi városházán (Hótel de Ville) kikiáltották a köztár
saságot. A vidéki és a gyarmati hatóságokat még az este hivatalos táviratban
értesítették. "Csak most kezdődik igazán a háború", mondta a hír hallatára I.
Vílmosporosz király.

A pápa katonái

A franciák sedani veresége az Egyházi Állam számára katasztrófa volt. Eddig
is szorongatott függetlenségének utolsó támaszát is elvesztette. Az olasz diplo
mácia, látva III. Napoleon hadseregének kudarcait, már a háború utolsó szaka
szában felújította a római kérdést. Visconti-Venosta külügyminiszter augusztus
29-én körlevélben értesítette az európai kormányokat, hogy Róma elfoglalása
elhatározott dolog. "Eddig is csak az alkalom és az időszerűség, valamint fran
ciaország és más külhatalmak iránti politikai illem késleltette a tíz év óta napi
renden lévő, és a politikai események miatt mindig félbeszakadt kérdés megol
dását" - írta a külügyi jegyzék. Részletes memorandumban ismertették a római
kérdés előzményeit,Cavour tárgyalásait, az egyházfő számára garantált szuve-
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renitás részleteit, és a TIberis jobbparti részén a pápa számára fenntartott Leó
város, a Citta Leonina függetlenségét.

Az Egyházi Allarn határain felvonuló olasz hadtest parancsnoka, Raffaele
Cadorna tábornok szeptember 2-án kapott utasítást hadügyminiszterétól, ,hogy
az ellátás és a hadtápszolgálat milyen ütemben készüljön az Egyházi Allarn
elfoglalására és az előrenyomulásra Rómába (per marciare su Roma ed occupare
militarmente 10 Stato Pontífído).

A Castelfidardónál 1860 szeptemberében szétvert pápai hadsereget néhány
év múltán újjászervezték. Klemens August Eíckholt pápai tiszt hiteles adatai
szerint a 11705 km2_re zsugorodott Egyházi Allam hadseregének személyi állo-
mánya 1870 szeptemberében 13704 katonából állt. ,

Csendórség, gyalogos és lovas (gendarmi pontifici) 1863. Az Egyházi Allarn belső

rendjét, közbiztonságát fenntartó alakulat. Tagjait a pápai legációk magas növé
sű, erős testalkatú olasz férfiaiból válogatták.

Tüzérség, nyolc üteggel (artigleria) 996. Vegyes nemzetiségű katonákból.
Műszaki alakulatok tgenioni) 157. Vegyes nemzetiségű utász, hidász, vasúti és

híradócsapatok.
VadászZJiszláalj (cacciaton) 1174. Különleges feladatokra és terepviszonyokra

kiképzett, könnyen mozgó, csak belföldiekból, főleg rómaiakból szervezett alakulat.
Sorkatona gyalogezred (fantéria de linea) 1691. Belföldiekból szervezett, nehéz

fegyverekkel, műszakiakkal, lovassággal kiegészített, bármilyen terepen és idő

járásban bevethető alakulat.
Zuáv ezred (zuavi pontifici) 3040. A pápai hadsereg gerince. Kitúnóen képzett,

tapasztalt, mindig harcrakész haderő, az Egyházi Allarn nemzetközi serege.
Holland, belga, francia, német, spanyol, angol, olasz, portugál, sőt néger, maláj
és közel-keleti zsoldosok, akiket a pápa iránti tisztelet és hűség kovácsolt eggyé.
Tóbbségük nemesi származású, előkelő rokonságú, módos család fia, aki koráb
ban is katona volt és hazája hadseregében szolgált. Bátorságukat, csüggedést
nem ismerő vakmerőségüketellenfeleik is elismerték.

A zuáv elnevezés a Kelet-Algériában lakó, berberfajú, mohamedán vallású
nép egyik csoportjának, a zuaua törzs nevéból származik. 1~banvált ismertté,
amikor a franciák számára világossá vált, hogy az új gyarmatot, Algériát, csak
fegyveres erővel lehet biztosítani. Bertrand Oauzel tábornok, az öreg napóleoni
katona, Algéria első fókormányzója emlékezett rá, hogy annak idején a császár
is tervezte "fekete légiók" felállítását. Clauzel hozzálátott a bennszülött csapatok
kialakításához és a zuaua törzs kabiljaiból megszervezte a vörös és zöld turbá
nos első két lovas zászlóaljat. Ugyanabban az esztendőben, 1831. március 9-én
~delte el a "polgárkirály" Lajos Fülöp (a forradalom alatt nagy szerepet játszó
Egalité Fülöp orléans] herceg legidősebb fia) a csakhamar világhírűvévált ide
genlégió (La Légion Etrangere) felállítását.

Az afrikai zuáv csapatok mintájára formálódott az a minden nemzet fiait
befogadó sereg - a francia tábornok szerint "a világ legjobb katonái" - mely
az Egyházi Allam zsoldjában teljesített szolgálatot.

Római légió (Legione Romana, Légion d'Antibes) 1089. Többségében franciákból
álló gyalogezred, melyben németek és svájciak is szolgáltak. A csapat 1859-ben
alakult a dél-franciaországi Antibes-ben (Cannes és Nizza között), Felállítását és
kiképzését III. Napoleon rendelte el a legádókat fokozatosan elvesztő, katonai
erejében meggyengült Egyházi Allam megerősítésére.

427



Külföldi vadászezred (carabinieri esteri) 1195. Nagy részben németekbőlálló, jól
felszerelt csapat, mely az elmúlt évtizedben a pápai állam minden csetepatéjá
ban részt vett.

Dragonyosezred (reggimento di dragoni) 567. Karddal, pisztollyal, karabéllyal
vagy szuronyos puskával felszereit, lovas harcra kiképzett alakulat. Katonáit a
Campagna lovas pásztoraiból (buttari) válogatták. Elit alakulatnak szánútott,
mert vakmerő lovaglásban nem maradtak el a magyar puszta csik6saitól ("Im
verwegenen Reiten den Tschikisch der Ungarischen Puszta wenig nachgeben"
-írta emlékezésében Eickholt pápai tüzértiszt.) Edzett, nagy állóképességűlo
vainak csak az első pár lába volt megpatkolva.

Vonatosztag (treno) 166. A hadsereg szállító szolgálata, közismert régi nevén:
trén. Ez látta el a csapatkörletek szükségleteinek szállítását, pótlását (lőszer, éle
lem, műszaki anyag, egészségügy, lófelszerelés stb). Ugyes, gyakorlott, többsé
gében olasz katonákból állt.

Helyórségi szolgálat (seroaio sedentario) 544. Harctéri szolgálatra már nem al
kalmas, idős, kiszolgált katonákból szervezett alakulat. Ezek a többségében
olasz invalidusok látták el a frontvonal mögötti könnyebb őrszolgálatot,az ir0
dai és küldönci munkát.

Egészségügyi csapat (corpo saniiario) 199. A pápai hadseregben jól felszereit és
megszervezett segélyhelyek, tábori kórházak voltak. Nagy részben külföldí or
vosok, ápolók végezték a sebesültek kötözését, ápolását és a sebészeti műtéteket.

Felderít6 csapat (squadrígtieri) 1023. A pápai hadsereg különleges alakulata, me
lyet az Egyházi Allamban felbomlott közbiztonság, a szertehosszan elterjedt
rablóvilág, a brigantaggio megfékezésére állítottak fel. A brigantik nem szegénye
ket pártoló romantikus betyárhősök.hanem kegyetlen rablók voltak. Róma köz
vetlen környékén is megjelentek, válogatás nélkül fosztották ki a tehetőseket és
a parasztokat. Embereket raboltak, váltságdíjat követeltek, és ha vonakodott
fizetni a rokonság, az elfogottnak levágott orrát-fülét-ujját küldték el sürgető

felszólításként. A vadászkatonákkal és zuávokkal megerősítettcsendőrség is te
hetetlen volt velük szemben, mert a brigantik ismerték a környék minden zugát,
rejtekútját. Előfordult, hogy tőrbe csalták és az utolsó emberig lemészárolták a
katonai csapatot.

Lanti csendőrfőhadnagy (tenenie di gendarmi) a "jó rablóból lesz a legjobb
pandúr" elgondolással kidolgozott egy felderítő tervet, melyet a római hadügy
miniszter és a rendőrfőnök elfogadott, és azonnali végrehajtását elrendelték. A
csendőrtiszt kis fegyveres kísérettel elment a Rómától 85 km-re fekvő Frosinone
tartományba, mert ez a Ciociaria pásztorvidék volt a brigantik főfészke. A kör
nyék hagyományossá vált nevét az ottani lakosok jellegzetes lábbelije, a fúzós
bocskor (ciocia) adta. Lanti főhadnagy összehívatta a közeli-távoli lakosokat és
előadta, hogy mindazok, akik segítenek, szolgálatra jelentkeznek a brigantik
elfogásában, ruhát, fegyvert, mindennapi élelmet és zsoldot kapnak. Az sem
számít, ha eddig a rablókkal cimborált vagy bűncselekménytkövetett el. Itt az
alkalom, hogy tisztes, feddhetetlen életet kezdjenek.

Az ajánlat megtette hatását, különösen a büntetlenség ígérete. Csakhamar
kétszáz eddigi megtévedt férfi jelentkezett. Néhány hetes fegyelmi oktatás és
lőgyakorlat után már bevetésre készen állt a squadriglieri különítmány, a speci
ális fürkésző, repülő csapat. Olyan öltözéket viseltek, mely egyszerű és megsze
kott: rövid, szürkéskék nadrágot, durva gyapjúszövetból varrt zekét, vörös rnel
lényt, vastag töltényövet, karabélyt, pisztolyt, a lábakon pedig a szokás szerint
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megkötött sarut vagy bocskort, a ciociát. Az új fegyveres erőt hattól huszas cso
portokban a csendőrállomások körzetébe osztották.

A "fürkéswk" legalább olyan jól ismerték a tájat, mint a rablók. Tudták a
brigantik szokásait, rejtekhelyeit, taktikáját, akárcsak Vídocq zsiványságokban
edződöttnyomoz6i. Azzal is tisztában voltak, hogyha a brigantik kezébe kerül
nek, nem számíthatnak kegyelemre. Ugyanakkor önbizalmat adott számukra a
biztos megélhetés és a törvény hivatalos, fegyveres szolgálata. Az ő segítségük
kel a csendőrök és a zuávok fél esztendő alatt felszámolták a rablóvi1ágot. A
siker és a helyreállt közbiztonság népszerűvé tette a különítményt. A többségé
ben kétes el6életű els6 fürkészök becsületén már nem eshetett folt. A növekvő

létszámú squadriglieri csapat a pápai hadsereg jól szervezett, hatékony fegyve
res erejévé vált.

Nem tartozott az Egyházi Állam hadseregéhez az a három parádés öltözetű
alakulat, mely a Szentszék katonai udvartartásában teljesített szolgálatot.

Pápai nemesi gárdll (Guardie Nobili Pontificie) 77. A pápa és a Vatikán védelmét
biztosító, 1744-ben létesült könnyűlovas csapatokból (cavaIlegieri) 1801-ben szer
vezték meg az egyházfő testörséget képező nemesi gárdát. Tagjait az Egyházi
Allamban született, legalább száz évre visszamen6en nemesi származást igazoló
férfiakból toborozták. Parancsnokukat a római arisztokráciaból a pápa jelölte ki.
Audenciákon, szertartásokon teljesítettek szolgálatot, az ő díszkíséretükben je
lent meg a pápa a nyilvánosság előtt. Szervezetileg a bíboros-államtitkár fel
ügyelete alá tartoztak. (VI. Pál lemondott a világi uralomra emlékeztetőkülsö
ségekr61 és 1968-as udvartartási reformjában feloszlatta a nemesi gárdát>.

Svájci gárdll (Guardia Svizzera Pontificia) 129. Il. Gyula pápa alapította 1505-ben,
római szolgálatuk megkezdése egybeesik az új Szent Péter bazilika alapkövének
letételével. A gárda pápa iránti hűsége, hősi küzdelme Róma kirablásakor (Sacco
di Roma 1527) és az egyházfők mellett teljesített szolgálatuk elbeszélése külön
történet. csak svájci születésű, római katolikus férfi lehet a gárda tagja. Felada
tuk évszázadok óta a pápa személyének és díszkíséretének biztosítása. Unnepi
felvonulásokon közvetlenül a nemesi gárda után következtek. Ok őriztéka pápa
palotáját, a Quirinalet, a nyaralót Castelgandolfóban, a Vatikán folyosóit, belső
külső kapuit, köztük a híres bronzkaput. Színpompás öltözékük, tradicionális
fegyvereik, felvonulási rendjük a pápai udvar látványos, él6-mozgó díszlete
volt. (A gárda az egyetlen ma is meglevő egysége a Szentszék hajdani díszala
kulatainak),

Palatinus gárdll (Guardia Palatina d'onorel 500. Fegyveres alakulat, melyet a
római önkéntesek és a városi polgárőrség összevonásából 1850-ben IX. Piusz
alapított. Feladatuk hasonló volt a másik két gárdáéhoz, de külön szolgálati
szabályzattal ők látták el Róma egész területén a városi őrszolgálatot. (VI. Pál a
Palatinus gárdát is feloszlatta).

A pápai hadsereg nyilvántartásában feltüntetett 13704 katonából mintegy
5500 külföldi, stranieri volt. A piemonti politika és az egységes Itáliát követelő

mozgalmak kezdettől fogva élesen bírálták IX. Piuszt, hogy "idegen" katonákat
toboroztat hadseregébe. Cavour óta minden nemzetközi tárgyaláson és diplo
máciai jegyzékben az idegen csapatok feloszlatását követelték, mert jelenlétük
mélyen sérti az olasz nemzeti érzést, és katonai terrorjuk megakadályozza, el
fojtja a nép szabadságvágyát.

Kétségtelen, hogy a külföldiekból szervezett egységek, elsősorban a zuáv
zsoldosok magatartása - Oausewitz szavával a courage d'esprit - meghatároz-
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ta a pápai hadsereg katonai szellemét. Felszerelésük korszerű volt: Remington
és Minie-típusú kézi lőfegyver mellett a garibaldisták ellen vívott mentanai üt
közetben (1867) jól bevált, nagy tűzgyorsaságúlegújabb francia Chassepots-pus
ka és negyven különbözö típusú ágyú.

A hadife1szerelésró1 és erkölcsi erőtől függetlenül a minihadsereg nem volt
alkalmas nagy hadműveletre.

Eseménynaptár diplomáciai jelentésekből

Az Egyházi Államban 34 országnak volt diplomáciai képviselete. Ebból15 állam
követséget és konzulátust i~ nyitott: Ausztria, Bajorország, Belgium, Bolívia, Bra
zília, Costa-Rica, Ecuador, Eszaknémet Szövetség (Poroszország), Franciaország,
Guatemala, Hollandia, Monaco, Portugália, Salvador, Szicília ( A Két Szicília).
, 19 államnak csak konzulátusa volt: Anglia, Argentína, Chile, Dánia, Egyesült

Allamok, Görögország, Mexikó, Oroszország, Peru, Spanyolország, Svájc, Svéd
ország és Norvégia, Szászország, Toscana, Tunis, Uj-Granada (Venezuelától Ko
lumbiáig és Ecuadorig terjedő, hatalmas területű spanyol kormányzóság), Uru
guay, Württemberg.

A követségek vezetőit "rendkívüli követ és meghatalmazott miniszter" rang
gal akkreditálták a Szentszékhez, és a diplomáciai protokollban megelőzték a
konzulokat.

A vagyonos, művelt, arisztokrata diplomatákat a római kúria nagy megbe
csüléssel vette körül. Antonelli bíboros-államtitkár számára különösen fontosak
voltak, mert az ő révükön számtalan félhivatalos értesülést, óhajt vagy aggodal
mat tudott eljuttatni az európai korrnányokhoz., A téma lényegében mindig
ugyanaz volt, árnyalt változatokban: az Egyházi Allam szuverenitásának bizto
sítása, az elveszett legációk visszaszerzése, az olasz királyság beolvaszt6 szán
dékának megakadályozása.

A diplomaták gyakran találkoztak a pápával. Az audienciákon nemcsak p0
litikáról esett szö. IX. Piusz szerétett csevegni, szellemesen társalogni, saját em
lékeit felidézni. Szívesen mesélt dél-amerikai utazásairól, a hajózás izgalmáról,
tengeri rablókr61, a feledhetetlen huszonkét hónapról, melyet felszentelése után
négy esztendővel,mint ifjúdiplomata Chilében, Peruban töltött, a pápai nuncius
kíséretében.

Az információk bőséges forrása volt a társasági élet. A sokarcú Rómában nem
lehetett unatkozni. Az előkelő családok fogadásain megjelent minden számotte
vő személyiség, nem hiányoztak a rokonsághoz tartozó főpapok és a diploma
ták sem. A követségi, konzu1átusi alkalmazottak a köznapi életet kísérték figye
lemmel. A sajtó fontos hírforrás volt, főleg az olasz királyság szabadelvű újságai.
A diplomaták tudósítottak mindenről, ami fontos volt, vagy annak látszott. Je
lentéseik az Egyházi Allam utolsó heteinek rövid tényszerű kr6nikái.

Szeptember 2. Néhány olasz miniszter (Giovanni Lanza, Quintino Sella) Róma
azonnali elfoglalását követeli. Visconti-Venosta külügyminiszter elóbb értesíteni
és megnyerni akarja az európai hatalmakat. Egy miniszter bi.za1masan közölte
velem, hogyaminisztertanácsban elhangzott: Róma nem a tulajdonképpeni fő

városa lesz Itéliának.hanem olyan jelleget kap, mint Oroszországban Moszkva
viszonylik Szentpétervárhoz. A modern Itália fővárosa Firenze marad. (Doe
nings firenzei bajor követ Münchenbe).
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Szeptember 5. A sedani katasztrófa leírhatatlan benyomást keltett Firenzében.
A baloldali képviselők gyűlést tartottak és elhatározták, hogy Róma azonnali
megszállása ügyében az egész országban agitációt kezdenek. Tegnapelőtt kül
döttség ment a miniszterelnökhöz és előad ták, hogy Róma megszállásának kés
leltetése hazaárulás. (Lapszemle)

Szepiember 6. Róma megszállásának elhúzódása miatt türelmetlenség és ked
vetlenség tapasztalható az olasz politikusok körében. Sella pénzügyminiszter
egyik kollégája szerint, Franciaországra való tekintettel, Róma elfoglalása "ad
Kalendas Graecas", vagyis sohanapján lesz. (Brassier de St. Simon északnémet
követ Firenzéből Bismarcknak)

A poroszok győzelme lesújtotta a konzervatívokat, a forradalom felütötte fe
jét. Megkérdeztem [ules Favre külügyminisztert, hogy ebben a császárság utáni
új helyzetben Franciaország mért nem mondja fel az 1864-es szeptemberi kon
vendót, melyben Franciaország garandája meggátolta Róma elfoglalását. Favre
válasza: a szeptemberi konvenció halott, nincs mi t felmondani. A levert Fran
ciaország mért sértene meg egy tiszteletre méltó aggastyánt? (ti. a 78 éves IX.
Piuszt. Constantino Nigra párizsi olasz követ Firenzébe).

Széleskörű, heves agitáció egész Olaszországban, hogya kormányt Róma
megszállására ösztönözzék. A közvélemény szerint pár nap múlva megtörténik.
Ha a kormány késlekedik, ne lep6djék meg, hogya nemzeti szenvedély hullá
mai elsöprik. Talán még a királyi trónt is, és az Angyalvárra majd az olasz
köztársaság tűzi fel a trikolórt. (Lapszemle).

A bajorországi születésű Hermann Kanzler tábornok, a pápai hadsereg pa
rancsnoka mindig tisztelettel és szeretettel gondolOfelségére. Barátságosan
megígérte, hogy azonnal értesít, ha az olasz csapatok átlépték az Egyházi Allam
határát. (Cetto római bajor követ II. Lajos királynak Münchenbe)

Szeptember 7. Franciaország presztizsének vége. A firenzei kabinet beláthatná,
hogy itt a cselekvés ideje. ilyen alkalom többé nem kínálkozik. Ha VISCOnti-Ve
rosta külügyminiszter arra számít, hogya pápai államokban majd felkelés tör
ki a királyság érdekében, ez tévedés, mert éppen ő fosztotta meg a cselekvés
pártot minden felkelési lehet6ségt6l. E párt legjobb erőit száműzte vagy fogság
ba vetette és a római szabadelvúek küldöttségét olyan hidegen fogadta, hogy
azok minden határozottságukat elvesztették. (Lapszemle)

Szeptember 8. Rómában teljes készenlétben áll a pápai haderő. Különbözö vá
rosrészekben ágyúkat állítottak fel, a katonákat a kaszámyákban koncentrálják.
A Tevere hídjait aláaknázták. (Andrea fedőnéven bizalmas jelentés a firenzei
külügymínísztéríumba).

I. Vilmos porosz király üzenete Reimsból IX. Piusznak Rómába. A király saj
nálja, hogy Poroszország érdekeire való tekintettel nem tud a pápa segítségére
lenni. Nincs kétsége viszont afelől, hogy II. VIktor Emanuel olasz király biztosítja
a szükséges garanciákat a pápa függetlenségéhez. (Okmánytár)

(Folytatjuk)
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"Isten barátja leszek"

FRÖHLICH IDA

A qumráni közösség

1

Ez az elnevezés nem csupán azt a közösséget jelenti, amelynek telepét 1947 után
a Holt-tenger melletti Hirbet Qumrán közelében tártak fel. A nyomravezető a
közeli barlangokban elrejtett könyvtár volt, amelyre ekkor bukkant egy beduin
pásztorfiú. A kéziratlelet nyomán tárták fel azt a települést, amelynek lakói va
laha a kéziratos könyvtár gazdái lehettek, és akik valamilyen veszély elől rejtet
ték szellemi kincseiket a közeli barlangokba. A település és a könyvtár kapcso
latát a két helyszínen talált azonos típusú edények bizonyítják: a kéziratokat
jellegzetes alakú, magas cserépedényekbe rejtették. Ugyanilyen edényeket hasz
náltak, főként élelmiszerek tárolására, a szomszédos telep lakói is.

A régészek később a Holt-tenger közelében más, a qumránihoz hasonló tele
püléseket is feltártak Ain Feskában és Ain el-Huveirben. A telepek lakói kap
csolatban lehettek Hirbet Qumrán lakóival. Jerikó közelében ugyancsak a qum
ránihoz hasonló telep került napvilágra'.

A telepek külsö képe eltér a környező településekétól. ami a csoport térbeli
elkülönülésére vall. Qumránban az ásatók néhány nagyobb helyiséget találtak,
amelyeket, egyes kéziratok szövegének utalásai alapján, a közösség tanácskozó
helyiségeivel azonosítottak. Külön íróhelyiség szolgálta a bibliai kéziratok és a
közösség körében létrejött művek másolásának célját - ezt a helyiségben talált
írópadok és tintatartók alapján lehetett megállapítani. A közös ebédlőben lelt
több száz edény utal a telepen egykor együtt élő emberek számára és közös
étkezésükre. A telephez műhelyek is tartoztak, ahol agyagedényeket és más, a
mindennapi élethez szükséges tárgyakat készítettek. Az ásatók lakóhelyiségeket
~em találtak; valószínű, hogy az ott élők a telep környékén, sátrakban laktak.
Allandó temetője viszont volt a telepnek: ide a telep fennállásának mintegy 150
éve alatt 1100 embert temettek. A halottak a sírokban fejjel délnek, a sírgödör
keleti oldalába vájt, kövekkel fedett fülkékben feküdtek.

Az életmód és a temetkezés módja a többi, eddig feltárt településen is hason
ló. Ain Feskában datolyatermesztéssel foglalkoztak. Napvilágra került a kert
öntözését szolgáló csatornarendszer, valamint egy tímárműhelymaradványai is,
ahol valószínűleg a kéziratok alapanyagául szolgáló bőrt is készítették.

A qumráni telep a régészeti adatok szerint Kr.e. 130 körül jöhetett létre, ekkor

Az itt közölt előadások az 1990 májusában tartott konferencián hangzottak el. Lapunkkal
egyidejűlega Confessio-ban is olvashatók.
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telepedett meg egy csoport egy akkorra már régen lakatlan, 8. századi település
romjain. A qurnráni közösség életének első szakasza l03-ig tarthatott. 103 és 31
között élte a telep virágkorát, ekkor volt a legnagyobb kiterjedésű. Kr.e. 31-ben
valószínűleg földrengés döntötte romba az épületeket. A hely néhány évtizedig
lakatlan volt, majd Kr.u. 4 körül ismét visszatértek lakói. A Róma-ellenes zsidó
felkelés leverése idején, Kr.u. 68 körül a telepet is elpusztították. Valószínűleg

ekkor, a támadók elől menekítették a telep lakói kézirataikat a közeli barlangok
ba. A pusztítás után az épületekbe a győztesek római helyőrséget telepítettek.
A telep korábbi állandó lakói többé nem tértek vissza.

Antik szerzők egymástól függetlenül említik, hogy Júda területén. illetve a
Holt-tenger vidékén saját koruk társadalmától szellemileg, és bizonyos mérték
ben gazdaságilag is elkülönült csoportok éltek hosszabb időn keresztül. Id. Pli
nius (Kr.u. 23-79) olyan közösségekrőlír (Naturalis historia V. 17,73), amelynek
Ifa sors viszontagságai elóI" a Holt-tenger vidékére menekültek. Itt nőtlenségben
élnek, közös munkaszervezetük van, és idejük nagy részét a szent könyvek tanul
mányozásának szentelik. Alexandriai Philón (Kr.e, 3O-Kr.u. 40) több művében (De
vita contemplatiui, Quod omnis probus liber sit, az Apológia töredéke) is hírt ad az
egyiptomi Delta-vidéken, illetve Palesztína területén élő, önálló telepeken és falvak
ban lakó csoportokról, akiknek életmódja, szervezete, szokásaik és elképzeléseik
számos ponton rokonságot mutatnak a qumráni könyvtár szövegei alapján megis
mert közösség szervezetével és eszmevilágával. A csoportok tagjait Philón therape
utáknak, illetve esszénusoknak nevezi. Josephus Flavius (Kr.u. 37-100> a görögül
publikáló zsidó történetíró ugyancsak többször ír az esszénusokról (Antiquitates
XVIII. l-5, 18-22; Bellum ludaicum II. 8. 2-13). Noha azt állítja, hogya zsidó
szektákat tanulmányozva az esszénusok körében is hosszabb időt töltött el, leírásai
több ponton is eltérnek egymástól. A Belium [udaicum szerint az ország minden
részén megta1álhatók, egyik águk családi kötelékben él, míg mások elvetik a há
zasságot. (az Antiquitates szövege szerint nem házasodnak).

Vagyonközösségben élnek, mindennapi életüket szigorú szabályok irányítják.
Napi tevékenységüket közös ima, közös munka és közös étkezések jelentik. A
belépni szándékozó próbaidő letöltése és eskütétel után válhat a közösség tag
jává. A közösség tagját sújtó legnagyobb büntetés a közösségböl való kizárás
lehet. Az Antiquitates-ben Josephus még azt is közli, hogy az esszénusok részt
vettek a Róma-ellenes nagy zsidó felkelésben (Kr,u. 66-70)2.

A Qumránban és környékén talált leleteket a fenti leírások alapján azonosí
tották az esszénusok telepeivel, a qumráni könyvtárat pedig egy esszénus kö
zösség könyvtárával. Az azonosítással szemben jogos módszertani kifogások
merillhetnek fel: a barlangokban talált kéziratok ugyanis sohasem nevezik ezen
a néven azt a közösséget, amelynek körében ezek a művek keletkeztek.' Eppen
az említett ok miatt a továbbiakban nem használjuk az "esszénus" elnevezést,
és a közösségről, valamint hagyományáról mint Ifa qurnráni közösség", illetve
"qumráni hagyomány" fogunk beszélni.

2

A közösség szervezetéről,a körükben keletkezett hagyományról, a szellemi hát
terükróI a telep meUetti barlangokban talált kéziratok alapján alkothatunk képet.
A szövegek alapján következtetni lehet a közösség és hagyományai előtörténe-
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tére, a csoport közösséggé válásának folyamatára. A qumráni barlangok egy
könyvtárat őriztek meg - olyan gyűjteményt tehát, amely egy csoport több
évszázadon át gyűjtött, ápolt és tovább fejlesztett hagyományát tartalmazza.
Ebben a könyvtárban természetesen elsősorban olyan művek találhatók, ame
lyeket a csoport valamilyen okból különösen fontosnak tartott, esetleg szent
iratokként fogadott el. E művek fontosságát rendszerint a többi műnél maga
sabb példányszáma is jelzi. Voltak ugyanakkor olyan művek is, amelyek a zsidó
hagyomány más köreiben ismertek, sőt, népszerűek voltak, Qumránban azon
ban nem fogadták el őket. Ilyen mű a Kr.e. 2. sz. végén írt Eszter könyve, ame
lyet a kétszáz évvel későbbi jamniai rabbinikus zsinat, viták után ugyan, de
végül mégis felvett a kánonikus művek közé, Qurnránban azonban, úgy látszik,
szigorúbb volt a mérce, mert a műnek egyetlen töredéke sem került elő a kö
zösség könyvtárából, ahol egyébként az összes kánonikussá vált művet, vagy
azok töredékeit megtalálták. Ez a szelekció a közösségnek a környezetével szem
ben tanúsított szellemi magatartására világít rá. Qurnránban viszont a bibliai
könyvek mellett hagyományoztak olyan műveket,amelyeket a rabbinikus véle
mény nem fogadott el szent könyveknek. Ezek a művek - mint az ún. etióp
Henok-könyv (1. Hénok), a Jubileumok könyve, Tóbit könyve, A tizenkét pat
riarcha testamentuma stb.4 - a zsidóság egyes köreiben nemcsak ismertek, de
igen népszerűek is voltak (közülük több a keresztény kánonba is bekerült).

Jelentékeny azon művek száma, amelyeket máshonnan nem ismerünk, és
amelyek feltehetőena közösség körében születtek, mint a Közösség szabályzata
(1QS), a Damaszkuszi Irat (OC), a Hirnnuszok (Hodayyot), A Fény fiainak harca
a Sötétség fiaival (1Q Mílhama), a prófétai könyvekhez írt értelmezések (Pesa
rím) és számos más műs - a lista korántsem teljes. (Egyébként a barlangokban
talált szövegeknek még ma is mintegy egynegyede kiadatlan.)

A kéziratok kora alapján a közösség irodalmi hagyománya jóval régebbinek
bizonyult, mint maga a közösség. A legrégebbi kéziratok ugyanis a Kr.e. 2. szá
zad elejéről származnak, míg a telep kezdetei a 130 körüli évekre datálhatók. A
kézirathagyomány természetesen folytatódik a közösség fennállása alatt is. A
legrégebbi kéziratos hagyományt egy apokrif mű, az ún. etióp Henok-könyv''
bizonyos részeinek (1. Henok l-36, 72-82) arámi nyelvű töredékei képviselik.
A mű a qumráni leletek megtalálása előtt csak egy töredékes görög, illetve egy
hosszabb etióp fordításban volt ismert (innen ered elnevezése is). A qumráni
kéziratok megtalálása előtt az egész művet a Kr.e. 160-as évekre datálták (a
szöveg egyik helye ugyanis erre az időre, a Makkabeus-felkelés eseményeire
utal), Az arámi kéziratok kora viszont azt jelzi, hogya szöveg bizonyos részei
- a Virrasztók könyve, Henok trónlátomásának és égi utazásának leírása, az
Asztronómiai könyv - már jóval korábban készen álltak, már a 3. század kö
zepén, de talán ennél is korábban.

Henok könyve - vagy pontosabban: a Henok-hagyomány - központi sze
repet játszott a közösség életében. Bizonyítéka ennek az is, hogy az említett
arámi töredékek igen magas példányszámban kerültek elő. Találtak továbbá
olyan töredékeket is, amelyek az etióp Henok-könyvben nem szerepelnek, de a
művel kapcsolatos hagyományt tartalmaznak? Henok alakja és a mű egyes
részeiben kifejtett teológia pedig visszatér más, későbbi, és Qumránban ugyan
csak jelentős szerepet betöltő apokrif műben, a Jubileumok könyvében is, és
alapjául szolgál a közösség számos, már a későbbi elkülönülés idejéből ismert
elképzelésének.



A Hénok-mű elemzése, az egyes rétegek elválasztása a művön belül, az utób
bi évek egyik tudományos feladatát jelentette, és korántsem tekinthetőmég le
zártnak.8 A bonyolult szerkezetű mű, amelyben egyes elbeszéléseken belül is
különböző eredetű hagyományok találhatók, meglepő felfedezéseket tartogatott.
Henok alakja a mewpotámiai apkallúk - mítikus bölcsek, az istenektőlszárma
zó tudás közvetítői - alakjával kapcsolatos hagyományokból született. A He
nokkal kapcsolatos hagyomány eredete tehát feltehetőena zsidók babilóni fog
sága, illetve mezopotámiai tartózkodása idejére nyúlik vissza. Hasonlóképpen
ebből a millióból ered - és, sajátos módon, ismét csak az ottani mantikus ha
gyomány ismeretét tükrözi - az a hagyomány is, amely a Dániel-ciklus legko
rábbi darabjaiban van jelen. Ez a mű, a Henok-hagyományhoz hasonlóan, nem
csak népszerű volt Qumránban, de bizonyos apokrif irodalma is volt a közösség
hagyományában - erről tanúskodik a szövegek között talált Nabunáj imája ámen
ismert töredék, valamint több, ma még közlésre váró Dániel-apokrifon töredék.9

A harmadik, és ugyanakkor a babilóni fogság idejére, a zsidó áttelepítettek
irodalmi hagyományára utaló elem a qumráni közösség irodalmában Ezékiel
könyvének hatása. Az etióp Henok-könyvben leírt trónIátomás és égi utazás
Ezékiel trónlátomásának (Ez 1,10) irodalmi elemeit és látomás-motívumait hasz
nálja. Más qumráni művek, mint amilyen a Damaszkuszi Irat szövege ís, gyak
ran támaszkodnak Ezékielre; a nemrég kiadott qumráni Ezékiel-érte1mezés pe
dig újabb bizonyítéka a fogság korában élt próféta rendkívüli súlyának és nép
szerűségéneka qumráni közösség hagyományában.

Mit jelenthetett a hagyományozók számára ez az önálló tartalmú hagyo
mány? Tekintsük egyszeruen csak lokális hagyománynak, egy olyan, esetlege
sen létrejött csoport irodalmának, amelyre a mezopotámiai környezet intezíveb
ben és tartósabban hatott, mint másokra? Vagy lehet ennek a hagyománynak
olyan tartalma, amely hordozóit valamilyen formában meghatározza; találha
tök-e benne olyan tartalmi elemek, amelyek azt jelzik, hogya művek szerzői és
olvasói valamilyen közös tulajdonsággal vagy közös céllal rendelkeztek? Mind
ez legjobban a kortárs, azaz a fogság utáni zsidó hagyomány teljes hátterében
vizsgálható. Ezt a hátteret Deutero- és Tríto-Iesaja, Zakariás, valamint a többi, fogság
utáni próféta művei, az ekkor keletkezett történetírói munkák, Ezra, Nehemja, a
Krónikák könyvei jelentik. Ebben a környezetben fontos helye van egy olyan mű

nek, amelyet nem szokás önálló elbeszélésként emlegetni; ez a mű a korábbi ha
gyomany megszerkesztése immáron végleges formában: az ún. Papi kódex, a mó
zesi Otkönyv és Józsua könyve szövegének végleges alakja. A mű keletkezési ideje
ugyancsak a babilóni fogság kora, vagy a perzsa kor eleje (Kr.e.5. század)

A Henok könyvének legkorábbi hagyományrétegébe tartozó Virrasztók köny
ve (lHen 1-36) tartalmaz egy olyan elbeszélést, amely a Papi kódex hagyomá
nyában is szerepeL Ez az "angyalok bukásá"-nak története (Gen 6,1-4). A Ge
nesis elbeszélése, amely mindössze négy versből áll, meglehetősen szűkszavű,

Az elbeszélés "istenfiak"-ról (bny'lhym) beszél, akik, meglátván az emberek le
ányait, feleségül veszik őket, gyerekeket nemzenek velük. Mindez pedig akkor
történik amikor a rp'ym (a Bibliai hagyományban: óriások) "a Név (az isten
név?) emberei" ('nsy hsm) éltek a földön.

A Virraszték könyvének elbeszélése ugyanerről az eseményről jóval részlete
sebb: itt az égitestek, illetve természeti jelenségek neveit viselőVirrasztök (Cyryn)
esküvel szövetkeznek a Hermon-hegyen, majd leszállnak az emberek Iányaihoz,
akikkel óriás gyermekeket nemzenek. Az óriások elpusztítják a föld termését és
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az ember munkáját, végül pedig egymást kezdik öldösní. A Henok-könyv ha
gyományában több helyen is szerepel a Virrasztök büntetése, annak említése,~
a VlITa5Ztókat megkötözik, és ítéletük meghozataláig a föld mélyére vetik 6ketl .

A történet mindkét változata - a Virrasztók könyvében és a Genesisben
szereplő elbeszélés is - a vízözön büntetésének indokaként szerepel. Eredetileg
valószínűleg egyik elbeszélés sem tartozott a vízözön-történethez, hiszen mind
kettö külön büntetést említ az istenfiak, illetve a Virrasztök tette után (Gen 6,3
szerint az ember életkora akkortól kezdve csak 120 év lehet). A Genesis elbeszé
lés-sorozatában, azaz a Papi kódex őstörténetébenaz istenfiak története csak egy
az őstörténet eseményei közül- a Henok-hagyományban azonban ez a terem
tés sSta történt első esemény, a Henok-hagyomány ugyanis nem vesz tudomást
az Eden-történetr6l és az első emberpár bűnbeeséséről.A Papi kódex őstörténe

tében a bűnbeesés-történet jelenti a rossz eredetét - az "istenfiak" története
tehát már nem lehet annak oka.

A Henok-hagyomány teológiájában viszont a Virraszték története jelenti a
rossz eredetét. A Genesis 2. fejezetében, az Eden-történetben az ember egy tila
lom aktív megszegőjekéntidézi saját fejére a büntetést - a Henok-hagyomány
ban viszont az ember védtelen, kiszolgáltatott tárgya a saját szféráján kívül eső
erők törekvéseinek, a rossz tehát itt a történeti-emberi szférán kívül eső dolog.
A fogség utáni zsidó irodalmi hagyomány egésze egyébként a rossz eredetének
az Eden-történetet tekinti. 12

A Henok könyvében szereplö másik régi hagyomány, a Csillagászati könyv
(tHen 72-82) kozmikus titkok kinyilatkoztatásait tartalmazza, amelyeket kivá
lasztott személyek számára Henok közvetít. A Csillagászati könyvben egy nap
tár körvonalazódik, amely - a fogság utáni korból ismert hivatalos papi kalen
dáriumtól eltéróen - a 364 napos szoláris év rendszere alapján számítja az időt.

Erre a naptári rendszerre épül a jóval később (Kr.e, 2. század közepe), valószí
nűleg Qumránban írt, a qumráni közösség életében mindenesetre nagy szerepet
játszó Jublieumok könyve történeti elbeszélése.

3

A qumráni könyvtár bizonyos, a közösség saját értékelésében fontosnak látszó
művei alapján korábbi eredetű karakterisztikumok is meghatározóak: a rossz
eredetének saját, a fogság után hivatalossá vált Papi kódex teológiájától eltérő,

és a determinizmus csíráit magában hordozó felfogása; az ezoterikus, bizonyos
közvetítőn keresztül csupán egy, kiválasztott közösségnek kinyilatkoztatott tu
dás elképzelése; valamint a hivatalosként ismert naptártól eltérő saját naptár (ez
utóbbi a Henok-hagyomány legrégebbi rétegében a kinyilatkoztatások egyik tár
gya). Ugyancsak a pozitív meghatározáshoz tartozik bizonyos, a zsidó hagyo
mány egésze által ismert művek - mint Dániel, Ezékiel könyvei - különleges
helye a qumráni közösség hagyományában, e művek magyarázata és utólagos
kiegészítése a közösség által létrehozott irodalomban.

A fentiek alapján feltételezhető egy olyan csoport megléte a babilóni fogság
és a Kr.e. 2. század közötti időszakban, amelynek tagjai hasonló gondolkodású,
közös hagyományt ápoló és bizonyos közös szokásokkal (naptár) rendelkező

emberek voltak. Nem tudni pontosan, ez a közösség mikor és hol jött létre 
Mezopotámiában-e, vagy a visszatérés után; nem ismert az sem, mikor tértek
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vissza13. Nem tudjuk, mikortól kezdve létezett az említett szellemi hagyományon
kívül más olyan eszköz, szokás, viselet, rituálé, vagy éppen a közösség megtartását
szolgáló szabályzat14

, amely a csoport elkülönülése, megkülönböztetésének célját
szolgálta volna. A Henok gyűjteményerrenézve nem ad támpontot.

A fogság után hazatért zsidóság identitásának meghatározója az elkülönülés:
a hazatértek elkülönülnek "az ország népeinek tisztátalanságától" (Ezd 6,21), az
"idegenek fiaitól" elkülönült csoport számára olvassák fel ünnepélyesen a Tórát,
és ezek kötnek Istennel új szövetséget (Neh 9-10). Az idegenekkel való keve
redés vádja szüli az Ezdrás könyvében olvasható rendelkezést, amelynek ér
telmmében az idegen feleségeket el kell bocsátani (Ezd 9-10). Ez a felfogás már
nem azonos a korábbi, deuteronomikus hagyományban uralkodó "választott
nép" képzettel. Eredete minden bizonnyal a fogság élményére és körülményeire
vezethetővissza, hiszen idegen környezetben az identitást leginkább a más cso
portoktól való elkülönüléssel lehet elérni.

Nem vállalnak közösséget népük hellénizált részével a Kne,2. században, az ún.
antiokhoszi válság idején a haszidok, azaz jámborak. IV. Antiokhosz Epiphanész
(Kne 175-163) szeleukida uralkodó egységes birodalmi kultuszt akart teremteni,
ám a birodalmában élö, a vallási előírásokat betartó zsidók csoportja elviselhetet
lennek érezte az ebben való részvételt. Ezeknek az embereknek a szemében azon
ban nemcsak az idegen hatalom látszott ellenségnek, hanem saját népük helléni
záltjai is, azaz az életmódjukban, műveltségükben "görög" modellt követő honfi
társaik is. Az Antiokhosz-ellenes felkelés élére egy vidéki papi család tagjai álltak,
bázisát pedig a haszidoknak nevezett vallásos csoport adta: róluk a felkelés törté
netét megörökít6 Makkabeusok könyvei többször is megemlítik, hogy a felkelés
előtt már "kivonultak", és a júdai dombvidék barlangjaiba húzódtak vissza.

A qumráni közösség bázisát azonban valószínűlegnem a haszidok alkották.
A közösség kiköltözése és teljes elkülönülése mindenképpen a felkelés győzelme
után, az önálló államot alapító Makkabeus-család uralkodása idején történt. A
kivonulás okát nem tudjuk. Valószínű, hogya külön közösség alapításának
egyik oka a naptárrendszerrel kapcsolatos nézeteltérés. Dániel könyvének az anti
okhoszi válság idején út egyik része azt állítja Antiokhosz Epiphanészr6l, hogy
.megvaltoztatta az id6ket és a törvényt" (Dán 7)5), vagyis valamilyen naptári
rendszerrel kapcsolatos intézkedést vezetett be. Ismeretes az is, hogy a közösség
fennállásának idején a hivatalos jeruzsálemi kultusz eltért a közösség szoláris nap
tárától15 - a makkabeus(hasmőneus) dinasztia tehát nem állította vissza vagy nem
vezette be azt a naptárat, amelynek létjogosultságát a kés6bbi közösséghez tartozók
egyedül érvényesnek ismerték el. Az ünnepek időpontja,a velük kapcsolatos szer
tartások rendje a naptártól függött, így a szoláris naptárhoz ragaszkodók csoportját
a más rendszení id6számítással eleve kizárták a templomi kultuszb6l. .

4

A közösség létrehozói az elkülönülés előtt is saját joghagyománnyal rendelkez
tek. Erre utal az a levél, melynek szövegét több példányban is megtaIálták a 4.
qumráni barlangban. A polémikus hangú levél meghatározza azokat a pontokat,
amelyekben a közösség nézetei nem egyeznek a "sokaság" (rwb h'm) nézeteivel.
Első helyen a már említett 364 napos naptár olvasható, majd a vallási gyakor
lattal kapcsolata; magyarázatok következnek. A szerzó(k) felfogása ebben a papi
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arisztokrácia, a szaddukeusok felfogásával rokon. Úgy tűnik tehát, a közösség
létrehozói a papi arisztokrácia köréból származtak, és a naptár és a vallásos gyakorlat
értelmezésének kérdéseiben szembefordult a jeruzsálemi szentély papságával.16

A későbbiekben a társadalomtól való elkülönülés egyik eszköze az életformát
meghatározó szervezeti szabályzat volt. A qumráni telep életét a Közösség sza
bályzata címen ismert regula irányította, szigorúan megszabott hierarchikus
rend szerint. A szövegnek számos töredéke került elő. A töredékek különbözö
korokból származnak, és tartalmuk koronként változik (ezek majdani elemzése
ad képet arról, milyen változások történtek a közösség fennállása alatt). A Sza
bályzat a közösségbe lépésként a vagyon felajánlását írja elő. A jelölt testi, lelki,
szellemi alkalmasságát próbaidő letöltésével bizonyíthatta, és csak ezután nyert
felvételt a közösségbe. A felvétel végleges volt, önkényesen nem szakíthatta meg
senki. A szabályzat megszegőitvétségük arányában sújtották büntetéssel - kö
zü1ük legsúlyosabb a kizárás volt.

A késoöbi szerzetesi regulákhoz sok vonásban hasonlító Közösség szabályzata
mellett ismeretes Qumránból egy másik szabályzat, a Damaszkuszi Irat című mű,

Ez,bár példányai a qumráni (és feltehetően a jerikói) telepről kerültek elő, valószí
nűleg a nem zárt közösségben élők életét szabályozta, és későbbi, mint a Közösség
Szabályzatal7. Mivel a szöveg házakat, jószágot, szolgálókat, pénzforgalmat és a
közelben élő "pogányok" -at említ, bizonyos, hogy olyan, a közösséghez tartozó
tagokhoz szól, akik városban vagy falvakban, családi közösségben élve vallották
magukat az irányzat tagjainak. Ez a réteg jórészt ismeretlen előttünk, pedig ők

jelenthették a zárt közösségek számára a bázist, az ő körükból kerülhettek új tagok
a telepekre; ez a szabályzat szolgálhatta tehát az elkülönült csoportok újrateremté
sét, míg a szigorúbb Közösség szabályzata a zárt csoportok fenntartását szolgálta.

A veszélyeztetett közösség az egyik speciálisan qumráni műfajban, a pesa
nm-ban tűnik fel. Ezek a művek különbözö prófétai művekhez írt interpretád
ók, "megfejtés"-ek, amelyek párhuzamot látnak a prófétai szövegben említett ese
mények és a közösséggel történt események között, és így szólnak a közösség
történetéről, jövőjét illető várakozásaikról. Ezek a szövegek említenek egy kon
fliktust, amely a külvilág és a közösség között zajlott le, amikor is a Gonosz Papnak
nevezett személy megjelent körükben egy ünnepük alkalmával, és támadást inté
zett a közösség vezetője ellen, akit Igaz Tanító néven említenek a szövegek.

A rejtélyes eseményeket más-más személyekkel hozták kapcsolatba. Az bizo
nyos, hogy a Gonosz Pap valamelyik hasmóneus uralkodó lehetett, Kr.e. 142-től
ugyanis az uralkodók a főpapi funkciókat is gyakorolták. A Gonosz Papot szá
mos személlyel próbálták azonosítani. A mai viták egyik legnépszerűbb jelöltje
Jónátán (Kr.e, 1~143), míg mások szerint a szöveg az Alexandrosz Jannaiosz
(Kr.e. 103-76) uralkodása alatt zajlott konfliktusra utal. IB

A prófétai interpretádók szerzője vagy szerzői saját hagyományukat álIítják
mércéül a többi csoport számára, ezt a hagyományt tartja isteni kinyilatkozta
tásból származónak. Ez a szemlélet jelenik meg a szövegek egész szimbolikájá
ban: a közösség tagjait a kiválasztott törzs, Júda nevével, míg az összes kívülál
lókat Izrael nevével jelöli (utóbbin belül még egyes csoportokat további nevekkel
is jelöl). A szövegek szerzője ezoterikus, a kívülállók számára alig érthető nyel
vet alakított ki, jelképek bonyolult rendszerével. A közösség eszkatologikus vá
rakozásait a közösségnek a külvilággal való konfliktusa határozza meg: a Ha
bakukk-peser "az utolsó papok", azaz valószínűleg a hasmóneus-dinasztia két
utolsó tagjának, a trónért egymással versengő II. Hürkanosznak és II. Arisztobu-
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losznak a bukását jövendöli meg, bizonyára már a bekövetkezett események
ismeretében (Kr.e. 63-ban Pompeius, szíriai hadjárata során a hasmóneus királyság
területét is elfoglalta, s így az önálló királyság ezen a területen megszúnt). Ezt a
fordulatot a qumráni közösség tagjai, mint az a kommentárból kitűnik, büntetés
ként értékelték, mégpedig olyan bún büntetéseként, amelyet az utolsó hasmóneusok
valamelyik őse követett el a közösség és annak vezetője ellen. Elképzelésük szerint ez
a büntetés az eszkatologikus vég,a népek fölött tartott istenítélet kezdete volt.
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= XIX.34, XX.12) említ egy Damaszkuszban létrejött "új szövetség"-et, Az esemény idejét és helyét
eddig nem sikerült megnyugtatóan azonosítani. 14. A Közösség Szabályzatának több, különböző
korú töredéke is előkeriilt. A töredékek tartalmi eltéréseket mutatnak - ezek az előírások válto
zásait jelzik az idők során. 15. A Habakuk-peset egy helye OQ pHab XI.4--8) említi, hogy a
Gonosz Pap egy ünnepen jelent meg az Igaz Tanító "számúzetésének helyén", hogy őt és társait
"botlásra kényszerítse" "nyugalmuk szombatjának napján". A szöveg alapján arra lehet követ
keztetni, hogy a közösség ünnepeinek időpontjainem estek egybe a hivatalos naptár ünnepnap
jaival. 16. L. h. Schiffman: The New Halakhic Letter (4Q MMT) and theOrigins of the Dead sea Sed,
The Biblical Archaeologist 532 (1990)64-73.0.17. A Damaszkuszi Irat bizonyos részei a S"ltlbályzat
szövegétől függnek. A kérdésrólld. Amuszin, im. 102. 0.17. Az azonosításokrólld. G. Vermes: The
Essenes andHistory, Journal of Jewish Studies 32 (1981) 18-31. és Amuszin, im. 228-231. o.
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MEDVIGY MIHÁLY

A régi keleti szerzetesség
társadalomépítőjellege

A szerzetesség nem keresztény eredetű történelmi jelenség. Az ember termé
szetének általános hajlamaiban gyökerezik. Megtaláljuk a hinduizmus és a
buddhizmus indiai, kínai, tibeti, mongóliai és japán kolostoraiban; a zsidóság
ban mint esszénusokat, a qumráni közösség tagjait; az iszlámban mint szúfikat
és derviseket; sót a Kolumbus előtti Amerikában is, ahol kolostori közös életet
élt mind a nőtlen azték papság Mexikóban, mind a Napisten szűzei Peruban.
llyesfélék voltak az ókori Róma Vesta-szűzei is. A szerzetesség ugyanis, mint
társadalom-történeti jelenség nem egyéb, mint vallási szempontokkal indokolt
kivonulás a társadalomból akár a teljes magányba, akár egy mesterségesen kiala
kított újszerű társadalomba.

Az ily értelemben vett keresztény szerzetesség nem vezethető vissza Jézus
Krisztus szavaira vagy rendelkezéseire. Sem ő, sem apostolai nem hagyták el a
társadalmat, hanem benne éltek olyannyira, hogy Jézus még az adót is hajlandó
volt megfizetni (Mt 17,24-27). Adott ugyan evangéliumi tanácsokat - lemon
dást a vagyonról és a családalapításról, sőt szakítást az addigi családdal is 
csakhogy nem a világtól való elszakadás érdekében, hanem épp a meglévő tár
sadalom átalakítása, evangéliumivá tétele végett, hogy felszabaduljon az igehir
dető a Krisztus nyomában végzendő nagyszabású társadalmi munkára: Isten
országának építésére embertársai között.

Az evangéliumi tanácsok elméletét mint a szerzetesség alapját már a közép
korban dolgozták ki. A keresztény szerzetesség az ókorban, létrejöttének kezdeti
évszázadaiban korántsem olyan volt, amilyennek ma ismerjük, vagy amilyen
nek a II. Vatikáni zsinat most elvárja. A keresztény liturgiához hasonlóan a ke
resztény szerzetesség is csak hosszú fejlődés során alakította ki középkori és
újkori formáit. E folyamatban számos oly mozzanat is felbukkant, amit sem
lélektani vagy társadalmi erkölcsi, sem hittani szempontból sem helyeselhetünk.

Természetesnek kell tartanunk, hogya"világ elhagyásának" igénye jelentke
zett nemcsak a pogányoknál és a zsidóságban, hanem a keresztények között is.
Soraikban mindig voltak kevésbé társulóképes egyéniségek, akik nagyra érté
kelték a szemlélő életmódot (a biosz theórétikoszt). amelyben a platóni beállí
tottságú görögök, a görög keresztények is, a legmagasabbrendű emberi tevé
kenységet látták. EIébe helyezték a családi együttélésnek vagy a városi közélet
nek, sót még a tevékeny emberszeretet gyakorlásának is. Nem véletlen, hogya
görög keresztények a szerzetesházat mint a szemlélődő élet színhelyét "gondol
kozdának" (phrontisztérionnak) nevezték. A kereszténységben - és a keresz
ténységen kívül is - mindenkor az elvonultság volt a huzamos istenélménynek,
az úgynevezett misztikának magától értődő életformája (vö. 1Kor 7,32-34).

Az elmélyedő semmittevés (hészükhia), amely először csak a kevesek hiva
tottsága volt, tömeges szükségletté vált a nagy keresztényüldözések idején. Leg-
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inkább a keleti, görögül beszélő városokban, ott, ahol a kereszténység leginkább
terjedt, életveszélyessé vált keresztény hitet vallani. Amikor pedig az üldözés
helyébe a teljes vallásszabadság lépett, sőt a 4. sz. végére a Birodalom államval
lása lett a kereszténység, csak a pogány istentiszteletek voltak megtiltva. A la
kosság életvitele mit sem változott. Mindenki úgy gondolkodhatott, ahogyan
jónak látta. A pogányok továbbra is pogányok maradtak; az úgynevezett keresz
tények túlnyomórészt még nem voltak megkeresztelve, hanem hosszú évekig
készültek a keresztségre, és várták azt az időt, amikor már képesnek érezték
magukat a keresztény erkölcsök vállalására, vagy már elhagyta őket a bún. A
felnőttkorban megkereszteltek erkölcsisége magasabb színvonalú volt a gyer
mekkorban megkereszteltekénél. Az ókori üldözések hosszabb szüneteiben,
vagy teljes megszünte után is a hívő ember számára lelkiismereti válságokat
okozott az egyáltalán nem keresztény hagyományú, sokhelyütt nem is keresz
tény többségű társadalomba való beilleszkedés. Ilyen helyzetben született az
alexandriai Kléménsz Nevelő (Paidagógosz) című írása, az első keresztény erkölcs
tan az üldözések korának egy békésebb szakaszából, amely fényt vet a görög
városi életmód jellegzetességeire is.

A tömeges pusztába-menekülés tehát, amelyet a Decius- és Diocletianus-féle
kegyetlen keresztényüldözések váltottak ki, nem szűntmeg a vértanúk korának
elmúltával sem; sőt tovább fokozódott, és valósággal divattá vált minden társa
dalmi rétegben, még az igen jómódúak körében is. A rabszolga gyakorlatilag
szabaddá vált, ha sikerült monostorba jutnia. <;sakhogy a későókori császárok
idején a szabad születésű kézművesekszemében is gyűlöletes színt öltött a tár
sadalmi élet, és kívánatossá vált a szerzetes-állapot. Az állami törvények tudni
illik akadályozták az iparűzök szabad pályaválasztását, és az apa foglalkozásá
nak folytatására kötelezték a fölserdült fiút is. Sokak számára a szerzetesélet
vállalása egyet jelentett a szabadsággal, főként ott, ahol közel volt az oázisos
sivatag: elsősorban Egyiptomban, de Szíriában és Palesztinában is.

Az utolsó keresztényüldözőcsászár, Iulianus Apostata halálát követő évtized
ben, 372 táján csupán Egyiptomban mintegy tízezer volt a férfi szerzetesek szá
ma. Ezektől függetlenül számos női szerzetes-település is létezett. Mindegyikük
népessége - a 460 táján elhúnyt Kürroszi Theodórétosz Szerzetestörténete szerint
- elérte a 250 főt. Tehát virágzott az ősi keresztény szerzetességnek mindkét
formája, a remeteség és a társas együttélés mind a férfiak, mind a nők körében.
Nyitva állt egy harmadik út lehetősége is; a "belső emigráció", amikor valaki
úgy vonult ki a társadalomból, hogy odahaza maradt. Ezek voltak az aszkéták,
vagyis az önmegtartóztatók. Szegénységben és a családi életről való lemondás
ban igyekeztek képessé tenni magukat a hészükhiára, az isteni igazsagok zavar
talan szemléletére, és ezáltal - Kléménsz Alekszandrinosz és Origenész szó
használata szerint - "gnósztikus kereszténnyé" válni a szó helyes értelmében.
Továbbra is városuk vagy falujuk lakói maradtak, de céljuk elérésére a szűzesség

megőrzését vélték a legfontosabb feladatnak. Emellett kerülték a földi foglala
tosságokat és az úgynevezett"világgal" való érintkezést. Idejük legnagyobb részét
az istentisztelet színhelyén, az "egyházi házban", az oikosz ekklésziasztikosz-ban
közös imádsággal töltötték. Többször összejöttek a nappal és az ~zaka folyamán.

Minden helyi egyházban szamosférfi vagy női aszkéta élt. Origenész szerint
a hívek külön osztályát képezték. O maga is közéjük tartozott. Alexandriában,
a keresztény Egyiptom fővárosában egyesek már a 3. évszázad végén már va
lamelyes közös életre szervezkedtek egy Hieraklász nevű tanító körül. Mások a
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városon kívül magányos házakba húzódva gyakorolták az önsanyargatást és a
szemlélődést. Caesariai Euszebiosszal szólva élték a "filozófus-életet".

A szerzetesség azonban továbbfejlódött, és sajátos "elidegenedés" keletkezett
a tartalom és a forma között, Az eszközjellegű mozzanatok - a világ elhagyása,
a nemi önmegtartóztatás, az önsanyargató gyakorlatok - kiszakadva termé
szetes összefüggésükból öncéllá kezdtek válni. A világtól való elszakadás magá
ban való értékké mínösült, sót a tökéletesség fokmérőjét látták benne. Az 5.
századi eredetű Apophtegmata Patrum (Az atyák jeles monddsai) című gyűjtemény

egy elbeszélése igen jellemző erre a gondolkodásmódra. Eszerint II. Theodoszi
osz császár, aki 408 és 450 között uralkodott, a keresztény tökéletesség legma
gasabb fokán állt, mert annyira el tudott szakadni a világtól, hogya cirkuszi
játékok legizgalmasabb fordulataira sem figyelve kéziratokat másolt a konstan
tinápolyi hippodrom császáridíszpáholyában, akathizmában.

A keresztény szűzesség is elszigetelődött evangéliumi velejárójától, az "lsten
országa" terjesztésétől. Az Isten országát - az istennév használatától óvakodó
zsidó szóhasználat szerint a "mennyek országát" (Mt 19,12) - amely miatt az
ember lemond a házasodásról, a túlvilági "mennyországra" kezdték érteni. Sze
rintük a szűzi élet egymagában drága kincs, angyalmódra való élet (bíosz an
gelikosz), amelyet egyéb emberi értékek feláldozása árán is őrizni kell. Ki kell
válni érte a társadalomból, és rendszeresen kell imádkozni, hogy megtarthassa
az ember.

Megrendítő, hogy Hieronymus (Szent Jeromos) milyen embertelen médsze
reket ír elő egy még születése előtt Istennek igért szűz nevelésére 007. levél, "ad
luetam"). A kislány jelenlétében csak istenes dolgokról beszéljenek; ne tudja meg,
hogy mire valók a hangszerek, világi dalokat se ismerjen, énekelje a zsoltárokat!
Még a szolgálatára rendelt nócselédek is legyenek elszigetel ve a világtól. Aki
vele foglalkozik, ne szép leány legyen, hanem komoly, sápadt, elhanyagolt kül
sejű aggszűz. A leány csak egészen kiskorában táplálkozzék hússal, vagy inkább
még akkor sem; inkább növényi ételeket fogyasszon, nagyritkán halat. Mindig
úgy egyék, hogy utána is éhen maradjon! Ne egyék a szüleivel együtt, nehogy
megkívánja ételeiket! Fogalmazni a biblia szavaival tanuljon! Még templomba
se mozduljon ki hazulról anyja nélkül. Mint nagyobbacska lány már ne fürödjék,
hiszen még önmaga előtt is szégyenkeznie kell. Sót már ne is a szülöi házban
nevelkedjék, hanem apácazárdában!

Hasonlóképpen önértékké emelkedtek az önsanyargatás különféle válogatott
módjai, amelyek csaknem felértek a vértanúk kínjaival. Főleg a keleti aszkétaság
hajlott a szertelen fakírkodásra. Nem mosakodtak. Kifeküdtek a mocsárba, hogy
a szúnyogokkal csípessék magukat, amelyek oly fájdalmat okoznak, akár a da
razsak. Embertelenül böjtöltek, például a negyvennapos nagyböjt folyamán csak
káposztalevéllel táplálkoztak. A szent negyvennap alatt esetleg le sem feküdtek,
hanem állva, falnak támaszkodva töltötték az éjszakát. Egyesek, a "memoríták",
sírboltokban éltek; mások cellába falaztatták magukat, és évek során csak egy ab
lakon át érintkeztek a külvilággal. Ismét mások sziklához Iáncolva éltek. Voltak,
akikaz emberlakta vidékektól távol, hajléktalanul kóboroltak, állatok módjára gyűj

tögető életmódot folytattak (görögül boszkoi, ,,legelészók"); győkereket ettek (rap
haro-fagia) vagy a szabad ég alatt aludtak a puszta földön (khamai-únia), Szent
Jeromos Rómában töltött ifjú évei után a szíriai Khalkisz-pusztában három éven
át próbálkozott ilyen élettel, de ráment az egészsége.
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A túlzó aszkézis sajátos formája volt az oszlopok tetején eltöltött élet. Ezek az
"oszlopok" - a keleti ikonokon látható hagyományos ábrázolás szerint - to
ronyszerű építmények voltak, hasonlóan az iszlám mecsetjei mellett emelkedő
minárékhoz, ahonnét a "müezzin" ma is ugyanúgy hallatja figyelmeztető szó
zatát, mint ahogy valaha a keresztény oszlopos aszkéta beszélt a köréje sereglő

hallgatókhoz. Egyikük, egy Alüpiosz nevű, hatvanhét évet töltött el oszlopon.
A magányba húzódás, a pusztaságba menekülés, a közösségí munkafelosz

tásból való kikapcsolódás lényege szerint nem társadalmat építő, hanem éppen
társadalombomlasztó jelenség. Csakhogy belőle lélektani szükségszerűséggel

"mesterséges" társadalmak fejlódtek, kívül az elhagyott "természetszerű" társas
életen. Az elszigeteltségnek ugyanis veszedelmei vannak, nem is annyira erköl
csi, mint inkább lélektani szempontból, miként a börtöncellában, az egyszemé
lyes úrhajóban vagy éppen a pusztaságban. Az arabok és a bibliai zsidóság is
úgy tudta, hogya sivatag a gonosz szellemek, a dzsinek tanyája. A mélységes
csendben vagy a sivatagi homok állandó zizegésében káprázatok és rémlátások
jelentkeznek. A kísértő meg akarja zavarni a hészükhiát, a lélek zavartalan szem
lélődését, ami az emberi tökéletesség csúcsa volna. A magányos harchoz a se
géderóket a társas együttélés hozza, ami tapasztalatcserét és lelki vezetést is
bíztosft főleg a fiatalabbak számára.

Igy jöttek létre a társas remeteségek, egymáshoz viszonylag könnyen elérhető

közelségben letelepedett magánykeresőkkunyhóiból. Ezek voltak a laurák, szer
zetes-falvak, elsősorban Alsó-Egyiptom területén a szkétiszi és a nitriai meg a
phaiumi oázísokon, A Thébaisznak nevezett Felsá-Egyiptom szolgáltatta aztán
a szerzetesség történetének egy egészen újszerű állomását. Ez már nem magány
volt, nem is társas magány, hanem munkafelosztáson alapuló társadalom: közös
élet, koinosz biosz. Tabennisziben, a Nílus szigetén kezdeményezte Pakhómiosz,
egy kiszolgált katona. Ó is a pusztába vonult egy remetéhez, majd katonai tábor
mintájára szerzetestelepet szervezett, az Isten kaszárnyáját. Volt ott újoncidő a
belépöknek. fogadalomtétel, egyenruha, közös háztartás, kürtjelekre folyó napi
rend tizenkét összejövetellel közös imádságra, napközben kétkezi termelő mun
ka az ingyen nyersanyagnak, a nílusi sásnak feldolgozásával kosarakká, taka
rókká, szónyegekké.

Ami a legfontosabb: Pakhómiosz szoígálati szabályzatot, regulát alkotott,
gondoskodva benne büntetésekról is a szabálysértések megtorlására. A tagok
tizedesek és századosok vezetésével csoportokba szervezódtek. Pakhómiosz
igen hangsúlyozza az irántuk való engedelmességet, amely így lett szerzetesi
erény. Az egész közösség feje az apát: arámiul abbá (apa), görögül hégúmenosz
(vezető) vagy arkhimandríta, azaz a mandrának (a szerzetes-telepnek) másszó
val monasztérionnak, gazdasági egységű monostomak a főnöke. Minden szer
zetesnek meg kellett tanulnia olvasni, a zsoltárokat kívülről is tudni kellett. Az
apát időról-időre lelki oktatásban részesítette a társakat, és az ünnepnapokon
miseliturgiára vezette őket. Számos hasonló telep jött létre a közös szabály alatt.
Pakhómiosz lett az egész szervezet főapátja, és rendszeresen végiglátogatta a
telepeket. A 340-ben alapított fómonostornak még az ő idejében 3000 tagja volt;
utóbb 7000 fó. A szerzetesek kezük munkájával tartották el a közösséget. A
gyékénytermékek eladásán kívül földmívelésból és hajóépítésból éltek. Minden
telep saját hajóján szállíthatta az árut a városi piacra. A keresmény feleslegét
kiosztották a szegényeknek. A telepnek szerzetes-gondnoka volt (oikonornosz),
aki gondoskodott a termékek eladásáról és a szükségletek beszerzéséről a fö-
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monostori fögondnok (megász oikonomosz) ellenőrzésealatt. Palladius kisázsiai
püspök 420 táján írt művében számszerű adatokat közöl alighanem egy ale
xandriai szerpap azóta elveszett tudósítása alapján. Eszerint Thébaiszban a pá
nopoliszi szerzetesközösség 300 tagja között élt 16 tímár és szabó, 7 kovács, 4
asztalos és 12 tevehajcsár. Az 5. század elejére az egész pakhómioszi szervezet
50000 tagot számlált.

A szíriai sivatag, a Sinai-félsziget és Egyiptom egyéb, nem-pakhómioszi mo
nostoraíröl, amelyek szintén virágoztak, most nem kívánok szólani, mert csak
a fejlődés fővonalát akartam megrajzolni. Az utolsó állomás egy nagy egyház
atyával függ össze a 4. században: Szent Baszileiosszal, a pontoszi Neo-Caesaria
föérsekével. Még áldozópap korában szerzetes-apát volt, és két szabálykönyvet
is írt tanítványai számára, akik részben remeték, részben közös-életűekvoltak.
Nem volt azonban lelkes híve a remete-életnek. A magány nem ad módot a
testvéri szeretet gyakorlására, noha az volna a leglényegesebb keresztény erény.
Nem kedvelte továbbá a hadsereghez hasonlatos, egyéniség-elnyelő,százakat és
ezreket egyesítő szerzetes társadalmakat. Szabályzatai sem a későbbi fogalmak
szerinti szerzetes-regulák, vagyis nem a közület alkotmányát és igazgatási jogát
tartalmazzák, hanem lelki olvasmánynak valók; inkább erénytan és aszkétika.
A két Baszileiosz-regula, terjedelme ellenére, a nyugati rövid Agoston-regulára
hasonlít. Bárkik elfogadhatják a magukénak, de egyszersmind mindenkinek
elégtelenek.

Baszileiosz újításai inkább monostorainak életében mutatkoztak. Családias
együttélést kívánt, mintegy harminc tagú közösséget. amelynek atyai lelki ve
zet6je az apát. Nem nehezen megközelíthetőhelyekre, hanem városok közelébe
telepítette őket, Ezzel zárult a szerzetesélet ókori fejlődese. Pakhómiosz korában
nyilvánvalóvá vált, hogya szerzetesközösségek rászorulnak a társadalomra, be
lőle táplálkoznak, t6le kapják utánpótlásukat is.

Baszileiosz a már Pakhómiosznál nyomatékosan hangsúlyos engedelmesség
mellé bevezette az igénytelen szegénység mint szerzetesi erény követelményét
is. Erre hivatkozva törekedett adómentességet biztosítani monostorainak. A
szerzetesség ugyanekkor megindult a városi intézménnyé válás útján. Nagy
Theodosius császár 390-ben megtiltotta ugyan, hogya szerzetesközösségek vá
rosban telepedjenek meg, de két év múlva nagy társadalmi nyomásra vissza
kellett vonnia a törvényt. Konstantinápoly, az új Róma, híres lett monostorairól.
Hangoztatták, hogy Baszileiosz szabályait követik, de valójában megírták mellé
a saját törvénykönyvüket is Tüpikon vagy Hüpotüpószeisz néven. Igen jelentőssé

vált a Keresztelő Szent Jánosról nevezett és Sztúdiosz konzul által alapított f6
városi monostor, kiváltképp mióta a 8. század végén Szent Theodórosz Sztudíta
lett az apátja. A Sztudíta-szabályzatot számtalan monostor átvette, így a kijevinagy
hatású Barlangkolostor is. Altalánossá vált mind a bizánci-szláv kereszténységben,
mínd a keleti-katolikus szerzetességben. (Olyasféle szerepet töltött be, mint Nyu
gaton a bencés Consuetudines Cluniacenses vagy a ciszterci Charta Caritatis.)

Kérdezhetjük ezután, hogy köszönhet-e valamit a társadalom a belőle kime
nekült, majd oda visszatért szerzetességnek. Kétségtelenül sokmindent köszön
het, bár nem tartjuk helytálló nézetnek, ha úgy tekintenek a bizánci-római biro
dalom egész társadalmára, mintha szerzetesi szellemmel lett volna átitatva.
Amíg a Római Birodalom egységes volt, a nyugati és a keleti gazdag értelmiség
képviselői tömegesen utaztak Egyiptom és Szíria remete-telepeire. Látogatták a
"sivatagi atyákaf', leírták szokásaikat ésaranyrnondásaikat. odahaza utánozni
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pr6bálták életmódjukat, vagy éppen Itáliából Keletre települtek át. Így lett pél
dául a római Szent Jeromos szerzetes-apáttá Betlehemben, és egyben szenátor
családból való dúsgazdag hölgyek, c1arissima feminák által alapított apáca-me
nostorok lelki vezetője. Az utazások emlékeit kiterjedt irodalom örökítette meg,
amelyet buzgón olvastak Keleten és Nyugaton egyaránt. Ide tartozik a névtelen
és számos változatban megjelent Apophtegmata tón Paterón, amelyet már említet
tem, vagy Palladiosz 5. századi kisázsiai püspök Lauszosz úrnak ajánlott műve,
a Lausziaké hiszioria, és Ioannes Cassianus bizonytalan származású nyugati apát
tól a Collationes Patrum (Beszélgetések azatyákkal), szintén az 5. századból. Nyugat
minden monostorában olvasták. Közvetítésükkel tehát a Birodalom egész társa
dalma tanult lelkiséget a keleti szerzetesektől.

Szíriában tódult a nép az oszlopfőn élő, stilita aszkétákhoz. Igehirdetésükre
egész sivatagi törzsek fogadták el a keresztény hitet. Oszlopos Szent Simeontól
püspökök is kértek tanácsot, sót II. Theodosziosz császár személyesen felkereste.
A szentség hírében álló monostorlakókat tömegesen látogatták művelt és egy
szerű emberek egyaránt, ha vigasztalásra vagy lelki vezetésre szorultak. Számos
öreg szerzetes osztotta meg így szemlélódéssel töltött éveinek gyümölcsét, a
megvilágosodottak bölcsességét embertársaival. Ha esetleg pappá volt szentel
ve, bűnbocsánatot is adott. Számos lelki könyv származott szerzetesektől,főleg
az imádkozás rnűvészetéről.A nagy hittani viták századaiban a pusztai szerze
testömegek mint az igaz hit védői történelmi tényezővé váltak. A városokba
tódulva félelmetesen tudtak síkra szállni a püspök oldalán a valóságos vagy vélt
eretnekséggel szemben. Igy történt az arianizmus korában, majd a nesztorianiz
mussal kapcsolatban az 5. század két epheszoszi zsinata idején. Hasonló szerep
jutott a városi szerzetességnek a képrombolás századaiban.

A kisebb-nagyobb monostorok száma a Birodalomban igen nagy volt, de Ke
leten nem vált a szerzetesi intézmény a műveltség közvetítőjévé és megmentő

jévé, mint a népvándorlás barbár népeitől elözönlött Nyugaton, ahol a monos
torok lettek a műveltség szigetei. A bizánd-római birodalomnak nem voltak
sötét évszázadai. Keleten nemcsak a szerzetesség, hanem az egész társadalom
hordozta a műveltséget. A fővárosban egyetem működött, a bizánci művészet

pedig három reneszánszt is megért. Természetesen számos könyv volt található
minden monostorban, néhol egész könyvtárak is. Itt-ott másoltak és díszítettek
kéziratokat. Arn a görög városokban a könyvek előállítása polgári iparágnak
számított. A templomi mozaikokat és falfestményeket, de még az ikonokat sem
feltétlenül szerzetesművészek készítették. Számtalan szerzetes írt azonban nem
vallási jellegű műfajokban is.

A bizánci kor monostorai egyben "nyugdf:t-intézetekként" is működtek, aho
vá vísszavonulhattak a levitézlett katonai vagy polgári személyíségek. ott meg
írhatták ernlékirataikat vagy koruk közéletének krónikáját. Igy írta meg Alixiosz
császár leánya, az öregségére apácává lett Anna Komnéna atyja uralkodásának
történetét. A monostor lett menedéke a trónfosztott és megvakított császárok
nak,lemondatott pátriárkáknak, bukott minisztereknek. A hűtlen pénzkezelésse1
gyanúsított Theodórosz Metokhítész miniszter minden vagyonát vesztve húzó
dott meg a Khóra-monostorban, amelynek valaha pompakedvelőjótevője volt.
De az adóterhektőlnyomasztott vagy eladósodott paraszt földjét egy monostor
nak ajánlva fel szintén a szerzetességbe menekült.

Sok szerzetesbó1lett püspök, sót - mióta a császári palota kupolatermében,
a Trulloszban tartott 692-es zsinat így rendelkezett - már csakis szerzetesekb6l.
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A felsópapság mégsem lett szerzetes-szellemű. A kiszemelteket tudniillik mo
nostorba lépésre szólították fel, hogy fogadalmas szerzetessé legyenek, és egy
idő múlva mint címzetes archimandriták járuljanak püspökké szentelésre.

Múködtek betegápoló apácák, mint a konstantínapolyí Pantokratór-kórház
monostorban, amelyet Iréné császárné, azaz Arpádházi Piroska, Szent László
leánya alapított. Kelet szerzetessége azonban soha nem szegődött úgy a társa
dalmi szükségletek közvetlen szolgálatába, mint a Nyugat lovag-, prédikál6-,
betegápol6- vagy tanító szerzetesrendjei.

JELENITS ISTVÁN

A nyugati szerzetesség

A nyugati szerzetesség története a 4. és 5. század fordulóján kezdődött. A keleti
kezdeményezésekről személyes tapasztalata alapján főként Cassianus hozott
hírt, de könyvek is kézről kézre jártak, Szent Agoston VallomásaIban számol be
arról, hogy megtérésében milyen nagy szerepet játszott a remeték példája (VIII.
1. 15. 27. cc.). Cassianus Marseille-ben alapított férfi és női monostort, Agoston
püspök korában papjait gyűjtötte közösségként maga köré. Ezt a vállalkozást
akkoriban nem érezték szerzetesi jellegűnek, később azonban az egyik nevezetes
szerzetestípus ősmintája lett. Milánóban Ambrus, Vercelliben Euszebiosz körül
már korábban kialakult hasonló közösség. Tours-ban Szent Márton, Lerinumban
Honoratus, Arles-ban Maximus alapított monostort. Ezeknek a kezdeményezések
nek lelkiségéről, belső tartalmáról könyvek tanúskodnak, főként szabályzatok, de
olyan iratok is, amelyek az eszmény egy-egy jellegzetes vonását a teológiai elmé
lyedés igényével rajzolják meg, mint Eucherius munkái (vö. például Eucherio di
Lione: Il rifiuto del mondo (De contemptu mundi) - Bibliotheca Patristica 16. Firenze,
1990;kétnyelvű szövegkiadás, gondos bevezetóvel és kommentárral).

Szent Benedek

A nyugati szerzetesség atyja mégis Nursiai Szent Benedek, akit 1964-ben VI. Pál
pápa Európa védőszentjévé avatott. Ez önmagában is jelzi, hogya "bencés'"
szerzetesség mily nagy szerepet játszott "Európa születésében".

Benedek valószínűleg 480-ban született, Rómában tanult, majd remeteéletet
élt a hegyek között. Egy szomszédos monostor szerzetesei apátjukká választot
ták, de aztán heves ellenállásra talált közöttük, meg is akarták mérgezni. Voltak

446



lelkes hívei is, ezekből Subiaco környékén kisebb monostorokat szervezett. Vé
gül 529 táján a Monte Cassinón telepedett le társaival, s ott élt 547-ben bekövet
kezett haláláig. Alapítása önmagában nem volna kiemelkedő; RegullfJél jelentős,

amelyet később sok közösség elfogadott életszabályul.
A Regula eredetét illetően hosszú, érdekes vitára adott okot az a tény, hogy

az idő tájról ránk maradt egy másik szerzetesszabályzat is, amelynek szerzője

ismeretlen, s amelyet a szakirodalom Regula Magistrinak nevez. A két mű között
kétségtelenül van kapcsolat némelykor szórul szóra egyeznek. Az a kérdés,
melyik merített a másikból. Régebben inkább Benedek Regulaját tartották elsőd

legesnek, s a Regula Magistrit annak kissé elrontott, másodlagos változataként
kezelték. A legutóbbi időkben azonban - alaposabb vizsgálatok után - általá
nossá vált az a felfogás, hogya kapcsolat fordított irányú: Benedek merített a
Regula Magistnból. Ez azt jelenti, hogy nem annyira az újítók dicsősége illeti
meg, inkább egy hosszú és tévován előremozgóhagyomány zseniális összegző

jét ünnepelhetjük benne. Első életírója, Nagy Szent Gergely a Regulának két
fontos jellemzőjét emelte ki: a discretiót, és a claritast. Ezek latin erények. A dis
cretio a szertelen aszkétikus szélsőségektőlvaló tartózkodást jelenti, egyúttal azt
is, hogy Benedek a látványos, külső "teljesítmények" helyett a lélek és a közös
ség belső egyensúlyát keresi, annak megteremtésében, fenntartásában látja a
szerzetesélet értelmét.

A benedeki szerzetesség "az Úr szolgálatának iskolája", legfőbb programja
Isten közös imádása. Ennek háttere a munka: a testi munka is, főként a kertész
kedés, a kézművesség, de a szellemi munka is, amely a lectio divinaboz nélkü
lözhetetlen. Benedek úgy ítélte, hogya szerzeteshez nem illik a folytonos ide
odavándorlás, előírta, a stabilitas locit, ez azt jelenti, hogy ideális esetben a szer
zetes holtáig ugyanegy házban él, abban, amelyikben a szerzetesi életre fogada
lommal elkötelezte magát.

Benedek nem alapított a mai értelemben vett szerzetesrendet, de a Regula
nagyon vonzónak bizonyult: Itáliában, Galliában, Irországban, Angliában, His
pániában sorra támadtak olyan monostorok, amelyek életszabályuknak fogad
ták el. Hogy az így kibontakozó szerzetesi élet mit jelentett a gyakorlatban, azt
kedvesen tanúsítja Beda Venerabilis néhány mondata, amelyben ez a nagyszeru
férfi saját élettörténetét foglalja össze: "A monostor közelében születtem, hét
éves koromban elhoztak ide (szó szerint "fölajánlottak itt"), hogy itt nevelked
jem. Egész életem itt telt: minden igyekezetemet arra szenteltem, hogy elmél
kedjem a Szentíráson, és hogy megtartsam a Regula fegyelrnét. Minden nap
énekeltem a templomban, és nagy örömömet leltem abban, hogy folyvást tanul
jak, tanítsak és írjak. 19 éves koromban szentelt diakonussá, 30 éves koromban
pappá János püspök Ceolfrid apátom óhajára." ,

A közös benedeki életfonna vidékenként sajátos módon színeződött.Irország
ban közel került a földműves élethez, az írek sajátos nemzetségi szervezetéhez.
A hispániai szerzetesközösségek Sevilla körül sajátos műveltség hordozóivá let
tek, amelyet aztán az arab hódítás elsöpört, de amelynek emlékei tovább élnek
Sevillai Szent Izidor műveiben, meg a háborús pusztításokat túlélő képzőmű

vészeti. alkotásokban.
Hogy ezek a szerzetesközösségek nem pusztán az imádság otthonai és a

kegyelem ciszternái, az igazán a karoling reneszánsz idején derült ki. Nagy
Károlynak és utódainak birodalmában a monostorok iskolákat, vendégházakat
tartottak fenn, könyvmásoló műhelyeiknek köszönhetjük az ókori latin írók
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fennmaradt műveinek legrégibb kéziratait. Aniáni Szent Benedek sokat tett
azért, hogy ez a műveltséghordozó és sokszor adminisztratív szerep ne temesse
maga alá a lelki életet. Nagy gyűjteménybenfoglalta össze az elérhető szerzetes
regulákat (21 férfi és 6 női szabályzatot): ez a codex regularum. amelynek egyik
eredeti kéziratát Münchenben őrzik. Nursiai Szent Benedek Regulájához viszont
aszkétikus kommentárokat fűzött, párhuzamként gyakran idézve a többi regu
lából (concordia regularum).

A brit szigetek szerzeteseinek megbecsülhetetlenül fontos szerep jutott a ró
mai limesektől északra élő germán népek evangelizálásában.

Reform-mozgalmak

Az első évezred utolsó századaiban a nyugati kereszténységre rázúdultak a
normannok, a magyarok, a mohamedánok támadásai. A monostorok védelmet
kerestek, s ennek következtében egy másik, alattomosabb veszedelem környé
kezte meg őket: bekerültek a feudális érdekek szövevényébe. Az a földesúr, aki
fegyvereseivel oltalmat ígért nekik, cserében gyakran megkívánta, hogy fiát,
rokonát vegyék maguk közé, s ha méltatlan is rá, juttassák méltósághoz, vá
lasszák apáttá. A szerzetesélet elvilágiasodása ellen már az ezredforduló előtt

megújulási mozgalmak kerestek belső védelmet. Itáliában Szent Romuáld, Da
miáni Szent Péter és Gualbert Szent János körül, akik Ravenna vidékén s az
Appeninek hegyei közt reformálták meg néhány szerzetesközösség életét. A
kamaldoliak a remeteéletet kapcsol ták össze a közösségí élet kereteivel (magá
nyos házikókban éltek, külön-külön kerttel, de közös fallal körülvett területen,
ünnepnap közös misére, étkezésre gyűltek össze), a vallumbroziánusok a coe
nobita hagyományok vonalán maradtak. Francia földön egy századdal később
hasonló utakon indul majd el a kartauziak, illetőleg a ciszterciek vállalkozása.

De a tizedik század legjelentősebb szerzetesreformja Cluny-hez kapcsolódik.
Ide 91D-ben III. Aquitániai Vilmos telepített le tizenkét szerzetest, s azok Aniáni
Szent Benedek szellemében kezdték el szerzeteséletüket. Cluny körül szerze
tesszövetség alakult ki:ha egy-egy monostor önmagában nemigen állhatott ellen
a feudális érdekek nyomásának, a szövetségbe tömörült szerzetesközösségek
ereje, tekintélye megsokszorozódott, védeni tudták függetlenségüket s azzal
együtt a szerzetesélet valódi értékeit. Osszevonhattak szellemi erőket: központi
iskolákat tudtak szervezni, ahová messze földről összegyűjtötték a tehetsége
sebb tanárokat s növendékeket. Egy olyan korban, amelyben kevesen mertek
utazni, fél Európát behálózó monostorrendszerükból újra meg újra káptalanra
hívták össze az apátokat, s ezeken nemcsak a szerzetesi fegyelem kérdéseiről

tárgyaltak, hanem megismertették egymással a földműveléssel, állattenyésztés
sei kapcsolatos szokásaikat, eredményeiket, a kézművesség terén született újí
tásaikat is. A monostorokban keményen dolgozni kellett, de megbecsülték az
emberi munkát, s ahol lehetett, inkább a víz vagy a szél erejével éltek, mint
emberi erővel. (Cluny szellemét és örökségét kedves útirajzban idézi fel Illyés
Gyula, a Kháron ladikján című kötetben A múlt óre feliratú szakaszban.) A "cluny-i
reform" lelki és szellemi hatása messze túlmutat a szerzetesség-történeten. Hát
teret adott az ezredfordulón kibontakozó egész egyházi megújulásnak, szent
életű, tudós püspököket, pápákat az egyháznak, végső soron ihletője a gregori
ánus reformnak is.
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Ezt a cluny-i reformot hamarosan épp eredményei veszélyeztették. A ciszter
ciek ezért igyekeztek az ősi, benedeki kor szegénységéhez, puritánegyszerúsé
géhez visszatérni. Jellemző a vita, amelyet Szent Bernát, a ciszterciek felvirágoz
tatója a Cluny-beliek építészeti ízlése ellen folytatott. Bernát szerint a túlmére
tezett templomok, a fényűző díszítés, a különös gonddal megfestett képek túl
ságosan is magukra vonják az imádkozó ember figyelmét, nem segítik, inkább
akadályozzák őket abban, hogy Istenre figyeljenek. Lehet, hogy az egyszeru
híveknek szükségük van ilyesmire, "de mi - írja Bemát - mindenről lemond
tunk, mindent elhagytunk, ami szép és drága evilágban, szemétnek tekintettük
mindazt, ami elbűvöli a tekintetet, a hallást, a szaglást, az ízlelést, a tapintást,
megvetettük az összes érzéki gyönyört, csak hogy Krisztust megnyerjük. Kér
dezlek hát titeket kinek az áhítatát akarjuk mindezzel felszítani?" A ciszterci
építészet puritánsága egy új lelkiség és új életforma kifejezője. R. P. Bouyer a
reformáció alapihletének jelentkezését köszönti benne: "Kálvin és Luther bizo
nyára nem fogott mellé, amikor Szent Bemát írásaiban saját legmagasztosabb
spirituális törekvéseik igazolását látta. A dszterciek aszketlzmusának képrom
boló elszántságát már az a so/us Deus, az az egyedül dicsőséges Isten magyarázza,
aki nem keveredhetik semmi teremtettel, semmivel, ami az embertől vagyevilágból
~'. -

Jean Leclercq érdekes szociológiai tényre mutat rá. A bencés monostorok szer
zetesei többnyire gyermekkorukban kerültek a közösségbe (mint Beda Venera
bilísl), első eszmélésüktől a szerzetesi élet vette körül őket. A ciszterciek közé a
legtöbb jelölt felnőttként állt be. Nemegyszer özvegyen, de legtöbbször úgy,
hogya világban megismerték a szerelmet. Leclercq nézete szerint Szt. Bernátnak
a szeretetről szóló prédikációiban, meditációiban ezért kap különös súlyt az a
téma, hogy Krisztust valóságos szerelemmel kell s lehet szeretni, hogy benne
mindent megtalál az, aki érte mond le a világról, de csak akkor, ha vállalkozását
valóban egész szívvel teszi.

"Megvetvén evilág javait, Krisztus új katonái szegények a szegény Krisztus
sal". Ebben a szellemben új jelentést adtak a testi munkának is. Nem pusztán
az imádság kiegészítőjekéntfogták fel, hanem olyan gyakorlatnak tekintették,
amely a Krisztussal való azonosulásnak s a legmeggyalázottabbakkal vállalt
szolidaritásnak sajátos lehetöségét nyitja meg. Mocsaras völgyekben telepedtek
meg, azokat tették nehéz munkával termékennyé. Ebben a kemény földműves

munkában minden épkézláb szerzetes részt vett: az apát is. Amikor pedig a
napközi imádság ideje eljött, nem hagyták ott a szántóföldeket, hogya temp
lomba vonuljanak, hanem szabad ég alatt végezték el közös imádságukat.

Szent Bernát 1153-ban halt meg. A nyugati szerzetesség történetében nemcsak
a ciszterci reform kapcsolódik hozzá, hanem csaknem minden 12. századi szer
zetes-kezdeményezés. Igy az ágostoni hagyományokra építő/hivatkozó kano
nokrendek kiépülése is, főként azé az ágé, amelyet Szent Norbert alapított, s
amelyet máig premontrei néven ismerünk. Ezeknek a szerzetesközösségeknek
a tagjai többségükben papok, sajátos vállalt feladatuk a minőségi lelkipásztori
munka. Plébániákat láttak el, vándor prédikátorként missziós beszédeket tartot
tak. Eletformájuk természetesen magában hordta az elvilágiasodás veszedelmét.
A kanonokrendek tagjait németül Chorhermek nevezték, ebből származik a ma
gyar korhely szó: a szótörténet az életforma kockázatairól árulkodik. Ugyanakkor
köztudott, hogy ágostonos szerzetes volt az Imitatio Christi szerzője, Kempis
Tamás. Ez a mű tanúsítja azt a gazdag spirituális örökséget, amelyben szerzője
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fölnevelkedett, de vallomásosan mutatja azt is, hogy Kempis saját környezeté
ben is magányosan, egyedül Istenre hagyatkozva él, s hasonló magányra báto
rítja olvasóit is.

A 12. század nagy szerzetestörténeti kezdeményezései közt említenünk kell
a lovagrendeket is: ezeket a keresztes háborúk lelkisége hívta életre, születésükben
szintén nagy szerepet vállalt Szent Bemát. Először a zarándokok védelmét. ké
söbb a Szentföld visszahódítását látták feladatuknak. A hagyományos három
szerzetesi fogadalom mellett (szegénység, tisztaság, engedelmesség) negyedik
ként vállalták a hitetlenek elleni küzdelmet. Belső tagozódásukban különvált a
nemes lovagok, a rendi káplánok (csak ezeket szenteltették pappá, feladatuk a
rendtagok lelki gondozása volt) és a fegyveres testvérek csoportja. Tudjuk: fegy
verforgatásuk hamarosan világias vállalkozásokba sodorta őket. A mi, huszadik
századi gondolkodásunktól már indíttatásuk is idegen: a szent háború eszméjét
inkább ószövetségi örökségnek érezzük, mint evangéliumi gondolatnak. A világi
történelem s művelődéstörténet összefüggésében nevezetesek a hajózás fejlesz
tésében s a földrajzi felfedezések terén elért eredményeik. De belőlük sarjadtak
ki a betegápoló és a fogolykiváltó rendek is, ezek, sokszor elviIágiasodva, mind
máig tevékenykednek, s mindenképpen megvetették az európai betegápolás
alapjait. jeléül egyébként annak, hogy ezek a lovagok különös módon párosítani
tudták a harci szellemet a gyengék iránt érzett szánalommal.

A 12. század aszketizmusának sajátos terméke a karthauzi szerzetesség is; ez
szintén francia földről indult, de kivételesen nem Szent Bemát ihlette. A remete
hagyományokat elevenítette fel, a szemlélődő elmélyedésnek, a csendnek és a
böjtnek a tiszteletét. A magyar karthauziak példája is mutatja, hogy ez a reme
teélet nemcsak imádságos, kegyelmi tartalékokat halmozott fel, hanem jelentős
szellemi erőket is (Lövöldl).

Egy századdal késöbb a remete-magányt az ágostonos "regulával" kapcsolta
össze az egyetlen magyar alapítású szerzetesrend: a pálosoké (elnevezésük Re
mete Szent Pálra utal). Lengyelországban, Ausztriában s a keresztény Európa
más országaiban is elterjedt ez a rend, de Magyarországon különös becsben állt,
míg II. József fel nem oszlatta. Részben, mert felvilágosult uralkodóként naplo
pásnak tartotta az imádságra és elmélkedésre szánt, vagyis gyakorlati haszon
nélkül töltött életet, részben, mert a rend magyarságát nehezen tűrhette.

Koldulórendek

A 13. század akoldulárendek megszületésével nyitott új fejezetet a szerzetesség
történetében. Ezeknek társadalmi előzménye az a gazdasági fejlődés, amelyet
Európa népeinek életében a 12. század hozott. A gazdagok megtanulták a fény
űzést, igyekeztek még nagyobb vagyont gyűjteni, a szegények terhei megnöve
kedtek, nyomorúságuk kiáltóbbá lett. Szegénymozgalmak támadtak, amelyek
minden társadalmi rendező elvet elutasítottak, és hajlandók voltak arra is, hogy
az anyagot, a testet, a teremtett világot magát rossznak tekintsék (dualizmus).

Szent Domonkos az albigensek térítésén fáradozott, s azt kellett látnia, hogy
nincs hitele a szavának, míg nem vállalja a radikális szegénységet. Assisi Szent
Ferencet egy sajátos, belső fejlődés vezette oda, hogy a "szegénység úrnő" lo
vagja legyen. A szegénység kezdettől fogva hozzátartozott a szerzeteseszmény
hez, de a koldulórendek tagjai nemcsak a személyes vagyongyújtésról mondtak
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le, a közösség is szegénységre kötelezte magát. A korábban alapított szerzetes
közösségek földbirtokaik jövedelméből éltek, ezek koldulásból: innen a nevük,
Ez sok vonatkozásban új helyzetet teremtett. Egy csapásra lehetetlenné tette
például azt, hogya szerzetesek fizikailag kivonuljanak a társadalomból. Az er
dőben nincs kitól koldulni. Ferenc szerint commereium est: szerződéses viszony
áll fönn a "kisebb testvérek" és a világ között. Ők jó példával tartoznak a világ
nak, a világ alamizsnával nekik. De az anyagiaktól való elszakadás nagy belső

szabadságot is hozott. Most derült ki, hogyamonostorokban élő szerzeteskö
zösségeknek támasza, de terhe is a hagyomány, amelyet épületek, tárgyak,
könyvek őriznek. A koldulórendek tagjai egészen friss szemmel tudnak szétnéz
ni a világban, ezért találjuk őket már második nemzedékükben egyetemi kated
rákon, ezért találtak gyorsan utat a városi polgársághoz és az ifjúsághoz, ezért
tudták felfedezni a Nyugat számára Arisztotelész örökségét, amelyet addig f6
ként a szír-arab filozófiai hagyomány őrzött.

Egy olyan korban, amely. alapvető elkötelezettségében keresztény volt, de
nagyon sok áttételen át őrizte, élte az evangéliumot, a koldulók új, közvetlen
utat nyitottak Krisztushoz.: Nemcsak a maguk számára, hanem mindazoknak,
akik hallgattak rájuk. A liturgia nyelvét, szimbolikáját az egyszerű ember már
nem tudta követni. Ők egyszeru imádságokat terjesztettek el, amelyeknek segít
ségével akárki át- meg átelmélkedhette Jézus életének"titkait". Ferenc "eljátszot
ta" a karácsonyt (ez volt az első betlehemes játék), oly elevenen átélte Jézus
szenvedéstörténetének részleteit, hogy testén megjelentek a Megfeszített sebhe
lyei. Paraliturgikus imádságok, népszokások, misztériumjátékok, énekek forrás
vidéke nyílik itt meg. Ennek a nemzeti nyelven megszólaló kegyességnek hatá
sát a magyar művelődéstörténetis tanúsítja.

Mind a ferences, mind a dominikánus rendnek jelentős a missziós tevékeny
sége is. A dominikánusok Magyarországra is azért igyekeztek, mert keletre irá
nyuló missziós tevékenységükhöz igen alkalmas hídfőállásnak kínálkozott az
Arpádok Magyarországa (lásd Julianus barát vállakozásátl). Társadalmi hatásuk
szempontjából fontos szervezeti újításuk volt, hogy férfi és női águk mellett
megszervezték az ún. harmadrendet is. Ebbe olyan világiakat gyújtöttek, akik a
szerzeteséletre nem éreztek hivatást, de a világban élve, családosan vállalni akar
ták a rend szellemét. s annak lelki, kegyelmi közösségébe bele akartak tartozni.
(Ilyen harmadrendi ferences volt például Magyarországi Szent Erzsébet.)

A harmadik jelenros kolduló szerzet, a karmelita rend a keleti remetéken át
egyenest az ószövetségi prófétákig vezette vissza eredetét. Neve is az Illés pró
féta történetéből ismert Kármel hegyre utal. Európa nyugati országaiban a 13.
század középén tűnt fel. Az egész egyháztörténet számára felülmúlhatatlan kin
cset a 16. században kibontakozó misztikus teológiájával adott, s azzal a spanyol
barokk kultúrával, amelye körül kivirágzott. Hogy ennek a misztikának kisu
gárzása ma is mennyire eleven, azt sok, messzíröl felvillanó áttétel mutatja. Egy
mátraalji magyar faluból származó mai költőnk, Oravecz Imre például verses
kötetének mottójaként idézi Keresztes Szent Jánost (egyébként egy angol ver
seskötet alapján): "A magányos madárnak öt ismertető jegye van: az első, hogy
a legmagasabbra szárnyal; a második, hogy nem vágyik társra, még a fajtájabe
lire sem; a harmadik, hogy csőrével az eget célozza; a negyedik, hogy nincsen
határozott színe; az ötödik, hogyalegédesebben énekel" (Egy földterület növény
takarójának meghatdrozdsa, Bp., Magvető, 1979).
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A koldulórendekr61 szólva eszünkbe juthatnak Apollinaire sorai: "mi folyton
a jövő s a végtelen határain harcolunk az emberek helyett". A II. Vatikáni zsinat
tanítása szerint minden szerzetesközösség eszkatológikus jel; de különösen ér
vényes ez a radikális szegénységet vállaló koldulókra. A szerzetesélet - pusztán
emberi mértékkel - egy kissé mindig a lehetetlen megkísérlése. Csakhogy a
Benedek-féle szerzetességben ennek a vakmerő vállalkozásnak vannak emberi
biztosékai, amint a kötéltáncos is súlyzókkal indul neki kockázatos útjának. A
koldulórendek tagjai a rendi vagyonnal együtt lemondtak a hagyományos élet
forma, a megszentelt szokások és falak emberi biztosítékairól is. Apollinaire után
szinte már Pilinszkyt kell idéznünk. Az Elóképekból az Oreg madár mondatát:
"A végső szó jogán csak annyit: ,Támaszkodjatok bátran a levegőre." S ahogyan
erre visszhangzik az Apácafőnöknő mondata: "Támaszkodjatok bátran a sem
mire." Igen, Bernardone Péter fia, amikor apjától kapott ruháit levetette magáról,
s helyettük nem valamely szerzet öltönyét vette fel, hanem akoldusköpenyt,
hallatlan bátorsággal a levegőre, a semmire: egyedül Istenre támaszkodott.

Ennek a vakmerő vállalkozásnak nagy kockázatait szinte kezdettől tanúsítja
a koldulórendek története. Az alapítók ihletett életstílusát alig lehetett intézmé
nyesíteni. Innen a kezdetektől jelentkező meghasonlások, a sokfajta lázadó ki
lengés, amelyet a koldulórendek történetében olyan lenyúgöz6en ellenpontozott
a karizmatikus vonal meg-megújuló bravúrja.

Az újkor szerzetesrendjei

A 16. század a refotmádőnak s az azt követő katolikus újjászületésnek, a trentói
zsinatnak a kora. Uj szerzetestípust hozott, amelyet latinul clericí regularesnek
neveznek. Ennek jellemző vonása, hogy a szerzetesélet hagyományos elemeib6l
elhagyja a kötelező kórusimádságot az apostoli munka kedvéért. Papi rendek
tartoznak ide, amelyek még leginkább az ágostonos örökség folytatói, de nem
szerzetesruhát viselnek, hanem a világi papok ruháját - sajátságos módon még
a pappá nem szentelt, laikus rendtagok is.

Ennek a szerzetestípusnak időrendbennem legelső, de legjelentősebbképvi
selője a jezsuita rend, amelyet Loyola Szent Ignác alapított 1540-ben. Ez a rend
a közösen mondott zsolozsma helyébe nem vállalt más közösségi imádságokat,
hanem elszántan személyes útra terelte a közösség tagjainak imádságos,kegyel
mi életét - az apostoli szabadság nevében. "Egy olyan közösséggel találkozunk
itt, amely a kifelé forduló szolgálatra született, mondhatnánk, hogy a szétszóra
tásra, a diaszpóra-létre termett" (Juan M. Lozano: La communita relígíosa nel sua
sviluppo storico - ín: Vita communítaria, Studi a cura dell'Istituto di Teologia della
vita relígíosa "Claretianum" - Editrice Ancora Milano, 1979. p. 40).

Szent Ignác sajátos módon gondoskodott arról, hogy ennek a közösségnek
mégis legyen bels6 kohéziója. Mindenekelőtt nagyon gondos képzést adott ren
di növendékeinek, s ezzel felkészítette őket az elmélyedé belső életre, hogy ké
söbb is összetartsa őket ennek közös fegyelme. Aztán tudatosította társasága
tagjaiban a közös elkötelezettségból fakadó "bajtársiasságot". Végül sajátos je
lentőséget adott rendjében az engedelmességnek. Az elöljáró szerepe annál fon
tosabb, minél kötetlenebb és változatosabb magának a közösségnek az élete.
Cserében viszont ezeket az előljárókat nem egész életükre. hanem rövid időtar

tamokra választják a közösség tagjai.
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A jezsuitákon kívül ebbe a szerzetestípusba tartoznak a teatinusok, a barna
biták, a szomaszkaiak, az irgalmasrendiek és a piaristák is, hogy csak a nálunk
is ismert rendeket említsük. Ezek együttvéve sincsenek annyian, mint a jezsui
ták, s ez utóbbi rend nemcsak létszámát tekintve nagyobb, hanem földrajzi el
terjedését, vállalt feladatainak változatosságát tekintve is jelentősebb. A jezsuíták
elmélkedési módszere, amely a protestantizmus, kivált a kálvini reformáció gya
korlatával szemben nagy súlyt vet az érzéki képzelet mozgósítására, sajátosan
megtermékenyítette a művészeteket, talán még a kísérleti természettudományt
is. Mindenesetre belőle sarjadt a barokk festészet, zene, irodalom. Missziós mód
szerük, a helyi műveltségi örökséghez való alkalmazkodás új korszakot nyitott
a missziók történetében. Tudjuk, Amerikában valóságos államot alapítottak az
indiánok összefogására és megvédelmezésére.

Sokoldalú tevékenységükkel, eredményeikkel kezdettől fogva ellenséges in
dulatokat is maguk ellen idéztek. Ellenfeleik, szidalmazóik között nemcsak
olyan hírességek voltak, mint Voltaire, hanem olyan kegyelemre figyelő emberek
is, mint Pascal. Míg a protestantizmussal vívták harcaikat, kibontakozott a sze
kularizáció. Ez ellen is felvették a küzdelmet, de ez bennük is sok kárt okozott.
A világi hatalommal, a világi műveltséggel való szoros és hivátásszerű kapcso
latuk miatt egészen közvetlenül át kellett élniük a világ megrázkódtatásait, ame
lyek persze, bár némi késéssel, de eljutottak a többi rendhez is. Abban a tiltako
zásban, amely újra és újra jelentkezett ellenük, nyilvánvalóan az elvilágiasodás
játszotta a fő szerepet, amely nehezen tűrte a természetfölöttinek eleven és lel
kíismeretmozdító társadalmi megjelenítését. De ugyanakkor mindvégig hozzá
járult ehhez a legjobban Pascal nevével jellemezhető érzékenység is, amely vi
szont azt vetette szemükre, hogy túlságosan alkalmazkodnak a világhoz, s an
nak "meghódítása" érdekében maguk is világias megoldásokhoz nyúlnak.

Mindezzel bizonyos értelemben le is zárul a nyugati szerzetesség története.
Ami "folytatása" mégis van, az már túlvezet a szoros értelemben vett szerze
tességen. A legújabb egyházi törvénykönyv azokat a közösségeket, amelyek a
régi szerzetesség ihletéból születtek, de a szerzetesi élet némely lényeges elemét
nem vállalják, világi intézményekként. illetőleg az apostoli élet társaságaiként
tárgyalja. Róluk itt már nem szólhatunk.

A kép, amelyet megrajzoltunk, egyébként is hiányos. Egyrészt azért, mert
csak a férfi rendek történetét követtük, pedig a női szerzetesség is nagyon jelen
ros, legfeljebb kevésbé teremtett új szerkezeteket, s fejlődésében a férfi rendekét
követte. Másrészt azért is félrevezethet ez a beszámoló, mert nem érzékeltette
azt, hogy a nyugati szerzetesség a történelem folyamán úgy teremtett új és új
életformákat, hogya régieket is megtartotta, sót időről időre meg is fiataIította.
A Búcsúszimfóniában egyre kevesebb hangszer szól, itt új meg új szólamok
hangzanak föl, s a régiek el-elhalkulva, majd újra fölerősödve zengenek tovább.

Talán ez is azért van így, mert a szerzetesség vándora az időnek, de igazán
az örökkévaló elkötelezettje, amelyet nemcsak vándorútja végén remél, hanem
je1enval6ként itt és most is megragad.
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VÁLYI NAGY ERVIN

A szerzetesség újabb protestáns megítélése

A szerzetesség újabb protestáns megítélésének története még hiányzik. Ugyan
így hiányzik annak összefoglaló és rendszeres feldolgozása is, hogy melyek en
nek az új értékelésnek lényeges pontjai.

A korábbi, hagyományosan protestáns (negatív) megítéléssel szembeni válto
zás két tényben válik egészen nyilvánvalóvá:

1. Teológusok és történészek - protestánsok - másként látják és értékelika
szerzetesség történetét és lényegét, a keresztyénségen belüli helyi értékét, mint
korábban: a reformáció és a felvilágosodás korában.

2. A második tény: a közös életet megvalósítani akaró csoportok elterjedése
a protestantizmuson belül. Az individualizmusra hajló evangéliumi keresztyén
ségben előtört - nem a kollektivizmus - hanem a közösség utáni vágy.

Az új történeti és lényegi értékelés első nyomaival a XIX. század közepe táján
találkozunk, érdekes módon nem annyira a teológiában vagy az egyházi, mint
inkább a "világi" történetírásban. Ennek a revíziónak két legjelentősebb alakja
Jakob Burckhardt és Franz Overbeck. Mindketten a hagyományosan erősen re
formátus Baselben múködtek a XIX. század második felében mint egyetemi
tanárok. Overbeck hivatalosan teológus volt; korai egyháztörténetet és patrisz
tikát tanított, de szöges ellentétben állt kora egyházi és teológiai életével, általá
ban: a történeti kereszténységgel. A kortársi keresztyénséget (teológiát) ugyan
olyan keményen bírálta és utasította el, mint a sokkal ismerősebb fiatal kollégája,
a klasszika filológus Friedrich Nietzsche.

A történész-művészettörténész Burckhardt első, híressé vált könyve: Nagy
Konstantinusz kora (Die Zeit Constantins des Grossen) 1853-ban jelenik meg először,

második kiadása 1880-ban. Protestáns területen ez az első "antiprotestáns" jel
legű mű, amely a hagyománytól és korszellemtől határozottan eltérő módon
pozitfvan ábrázolja és értékeli a remeteséget és a szerzetességet. Ez aszigorúan
tudományos módszerekkel dolgozó mű, az adott történelmi helyzetben szemé
lyes állásfoglalást is tartalmaz, majdnem hogy valIástételt. Akkoríródik és jelenik
meg, amikor Svájcban dúl a .Kulturkampf" - éppen a kolostorok feloszlatásá
nak a kérdésében. A hivatalos - református - egyház emberei "igazolják" ezt
a döntést, Burckhardt pedig ellene mond, A könyv megírását egyfajta szellemi
szükséghelyzet inspirálja. Kora betegségeire és romlottságára való reflexióiból
születik meg ez az írás: egyrészt az új barbárságra Európában (főként Német
országban), másrészt a pervertált, kiüresedett kereszténységre való tekintettel.
A Konstantinusz-könyv eredménye az, hogy az igazi keresztyénség - amelyet a
maguk korában az anachoréták és a későbbi szerzetesek testesítettek meg 
nem igaZlJlja sem a rossz kultúrát, sem pedig a despotikus államot, hanem véde
kezik ellene. Kritikus - és talán megújító erő rejlik ebben a mozgalomban. Ók
az igazság tanúi (Testis veritatis), .Protest-bewogugen". Abban a korban, amely
névleg már keresztyénné vált, ők a "komolyan vett keresztyénség paradigmái"
<Bemeburg, 295.)
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A (protestáns) köztudatban élő torzképek ellen Burckhardt a szerzetesség ma
radandó értékét és érvényes példáját hangsúlyozza. Korára nézve érvényesnek
tartja benne a kor-krítikus gondolatot és magatartást, a saeculummal s annak
leglátványosabb isntituciója, az állammal szembeni fenntartásait. A szerzetesség
őrzi meg az egyház önállóságát és hozza létre a valóban szabad emberi szellem
menedékét. Ez az alapszemlélete és magatartása ellentéte a "világias" protestan
tizmusnak, amely különösképpen a XIX. században dicsekedett a maga kultúr
küldetésével, és a saját identitását abban találta meg, amivel hozzájárult a kul
túrához; éppen ezért könnyen deformálódott és asszimilálódott e jelenvaló vi
lágban. "A puszta hősei", mint Burckhardt a III. és IV századi anachorétákat,
monachosokat nevezi, az egyház önfeladása, elvilágiasodása ellen lépnek föl,
lépnek ki annak hatásköréből. Ezzel a vonásukkal válnak Overbeck számára is
a hiteles keresztyénség képviselőivé: az "aszketikus életszemlélet és életforma"
megtestesítőivé.

Két tény tanúsítja a szerzetesség értékének változását - mondtuk. Az egyik
elméleti, amelynek az irányát Burckhardt kapcsán említettük, a másik pedig
empirikus-társadalmi valóság: közösségek C,Kommunitaten") elszaporodása. Eu
rópa- (vagy világ) szerte feler6södött a szabályozott közös élet utáni vágy. Nem
dönthetjük el, hogy az utóbbi egy-két évtizednek ez a jelensége mennyire a
Szentlélek munkája és mennyiben interpretálható pusztán pszichológiailag, ne
vezetesen úgy, mint az izolált, atomizált individuumok, a "magányos tömeg"
vágya a szerves kis-közösségek, "bázisközösségek" után, amelyek az egyes em
bert megóvják attól, hogy szigetelőközeg nélkül álljon szemben a nagy, névtelen
és erős hatalommal, Leviathan-nal. Feltehető, hogy a vagy-vagy séma alkalmatlan:
vagy a Szentlélek mint Teremtő, vagy pedig a tömegpszichózis: az elbizonytala
nodott egyének védelmet kereső nyájösztöne. A III. évszázadot "Age of Anxi
ety" -nek nevezi az egyik kitűnő angol ókortörténész: E. R. Dodds: Pagan and
Chirstian in an Age of Anxiety című művében (1968). Az istenség kivonult a
kozmoszból, s ez egyfajta "endogén neurózist" okoz; tüntete: a conditio huma
na, s főként a test megvetése, ami megmagyarázza a járványszerűen terjedő

anachóréziszt (35 sk. és 81). Ki. mondhatná, hogy ez a kollektív és endogén
neurózis-diagnózis megmagyarázza a kivonulást, és hogy ebben semmi szerepe
sem volt a Szentléleknek? Es ki tagadhatná, hogya XX. századi magányos tö
meg kisközösségre vágyakozása nem zárja ki az újat teremtő Szentlélek mun
káját? Miért zárnánk ki azt a lehetőséget, hogy a Creator Spiritus igénybe veszi
a kor lelki-szellemi diszpozícióját?

Protestáns környezetben, Európában Dietrich Bonhoeffer próbálkozott a
"Bruderhausok" létrehozásával, a Hitvalló Egyház .Predígersemínarjaí" mellett.
(A ~as évek közepén Angliában már léteztek hasonló anglikán intézmények).
E. Bethge írja erről a kísérletrök egy olyan kis keresztyén közösség ("comI!\U
níty") lebegett Bonhoeffer szeme előtt, amelynek bázisa a Hegyi beszéd. Ugy
gondolta, hogy egyedül az egyértelmű, kompromisszumok nélküli keresztyén
ség jelenthet vitális er6t a népnek (Eletrajz, 475). A Vita Communis-ra vonatkozó
legfontosabb Bonhoeffer-mondat így hangzik - egy testvérének írt leveléből

való, az ettali bencés kolostorból: "Az egyház restaurációja minden bizonnyal
egyújfajta szerzetességból fog jönni, amelyikben csupán a Krisztus követésében
o-regyi beszéd szerint) élt élet kompromisszum-nélkülisége lesz közös a régivel"
(u. o. 529). Mennyire hasonlít ez a szemlélet Burckhardtéhoz, aki erre a megál
lapításra jut könyvében: "A kolostor, amely független mind az állammal, mind
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pedig az egész saeculummal szemben, az egyház erótartaléka (Kraftereservoir)"
(u. o. 315.).

MielŐtt megpróbá1nám összefoglalni - címszószerűen, töredékesen -, hogy
meggyőződésemszerint miben is áll a remeteség és a szerzetesség új protestáns
látása, milyen pontokra kerültek új hangsúlyok, egy múlt század második fel
ében élt protestáns teológus Th. zahn véleményét idézem Burckhardt könyvé
ból: "Amikor a világ (társadalom és állam) keresztény mázt kapott, nyilván nem
a keresztény társadalom legméltatlanabb tagjai tódultak a pusztába, hogy ott
találják meg azt a szabadságot, amely a győztes egyházból mintha eltúnt volna".
"A kialakuló szerzetesség (rnert az anachoréták nagyobb része hamarosan kö
zösségbe szervezödött) fennállásának első századában tiszteletreméltó tanúbi
zonyság a konstantinuszi mű hazugsága ellen" (u. o. 416.) A szerzetes mint testis
veritatis! - őt idézi meg Burckhardt is a korszellem ellen, a XIX. századi Kul
turkampf éveiben.

Mit értünk ma másként, talán jobban, mint protestáns eleink?
1. Például azt - noha ez még nem teológiai, hanem inkább antropológiai és

pszichológiai belátás -, hogy "az emberi természetnek van egy olyan vonása,
amely a mozgalmas, külső nagyvilágban elveszettnek érzi magát, s azt reméli,
hogy igazi lényét a magányban fogja megtalální" (Burckhardt, u. o. 414.)

2. Megértjük, hogy a kivonulás, az anachorézisz nem pusztán lelki igény
(vagy betegség: neurózis), hanem tiltakoza« is a saeculummal paktáló nagyegy
házzal szemben, és törekvés a tökéletességre, az Ujszövetség bizonyos intéseinek
teljes, kompromisszum nélküli követésére. Annyiban feltehetőleg igazuk van a
radikális hívőknek, hogy ha komolyan vesszük Jézus jónéhány szavát és nem
keresünk interpretációs kibúvókat, hogy azokat megszelídítsük, akkor lehetet
lenné válik a külsö világgal való kapcsolat. Ezzel a lehetőséggel nemcsak Burck
hardt számol (u. o. 429.), hanem korunknak egy olyan kiváló zsidó filozófusa
is, mint Karl liiwith, aki ezt írja a Keresztyén hagyomány kritikája címen publikált
tanulmánykötetében: 9'" a keresztyén hit összeegyeztethetetlen a történelem vi
lágában való hittel". Es: "... a hitben történő Krisztus-követés kívül áll a világ
történet folytatódásához való minden kapcsolaton" (Christentum. Geschichte und
Philosophie, 1966,44. és 42. o.)

3. Megértjük azt is, hogy a "testis veritatis" létformájának egyik alapvetóen
fontos eleme az aszkézis, "az aszketikus életszemlélet és -folytatás" (Overbeck),
vagyis a kompromisszum nélküli Krisztus-követés érdekében való ön-megtar
tóztatás - a saeculumtól. Megértjük, hogya hiressé vált Max Weber-i "világon
belüli aszkézis", mint a puritán reformáció jellegzetessége (amely talán tényleg
összefügg a kapitalizmus szellemével) sok esetben öncsalás.

4. A "fratres communís vitae" emberei iránt is több megértéssel és szimpáti
ával viseltetünk mint korábban, anélkül, hogy akár felsőbbrendűkeresztyének
nek, akár az egyház élcsapatának tekintenénk őket. Inkább "erőtartaléknak"

(Bonhoeffer), ahonnan a megújhodás jöhet, mivel ezek a hívők a világról való
lemondásuk, aszketikus életszemléletük miatt (nem akarják megnyerni a vilá
gotl) nem kényszerülnek rossz kompromisszumokra, s ezért a puszta létük min
denkor intés azoknak, akik fIa világ barátjaivá" válnak, akár kléruson keresztül,
akár mint laikusok. Allitólagos világidegenségük, negativitásuk lehet valami új
pozíció, álláspont is: például mint az ókor végén - egy más kultúra kialakulá
sának kovásza. .Brutstatte des Geistes", mint a Könyvtár!
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5. Másként figyelünk a szerzetesek életformájában rejlő modellre is. A világ
ban-éIést nem lehet természetesen a kolostor rendje és ritmusa szerint szervezni,
de e rend és ritmus irányt mutathat a mindennapi életfolytatás reformjára nézve.
A XIX. század második felének két nagy európai jelszava ez volt: a világ átfor
mdldsa, és az élet megváltoztatása (changer le vie! A. Rimbaud). Az első programot
a marxizmus, szocializmus hirdette. Sikereit és sikertelenségeit ismerjük - s ezt
a kétarcú ismeretet kár lenne túl gyorsan elfeledni. A társadalom átformálásának
feladata maradandó, mindig újra jelentkező. A "semper refonnari" nemcsak az
ek1ézsiára vonatkozik, hanem a civitasra is. A tökéletes polist nem építi föl egyet
len politikai rendszer sem.

A másik program, az életfolytatás és -forma megváltoztatás kevésbé markáns
formában jelentkezett. Excentrikusnak vagy bohémnek nevezett egyének mellett
különféle alternatív mozgalmak és szubkultúrák kísérleteztek vele. A ténylege
sen "új életstílus" azonban éppen úgy hiányzik, mint az igazán új társadalom.
Lehetséges, hogy mindkét területen csak megközelítések vannak, nem pedig
megvalósítások?

A mindennapi élet - a munka világában csakúgy mint az interperszonális
viszonyokban - ma széles tömegek számára zaklatott, felszínes, üres és fárasz
tó. Ennek tünetei az idegrendszeri és lelki betegségek, a narkománia és az ön
gyilkosság kisértése, különösebb megnevezhető ok nélkül .

Az említett levélben Bonhoeffer arról is ír, hogy az ettali kolostor életformája,
a közösség rendje jótékonyan hat rá, a munkavégzésére is. Főként a szabályo
zottan beosztott idő és a csönd. Feltehető, hogy ezek az elemek, s általában a
szerzetesi regulák egyféle világi változata gyógyítóan hatna a mi életformánkra
és a munkánkra is. .

Térdep16 szerzetes (fametszet, 16. század)
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Kereszténynek lenni itt és most

ROSDYPÁL

Sokan hittük, bíztunk benne, hogy az elmúlt negyven év "pusztai vándorlása"
egyházunk életéből kiéget minden rossz örökséget, megtisztít, kijózanít. Leg
alább ez lesz a gyümölcse mindannak az üldözésnek, elnyomásnak, belső ron
tásnak, amit elszenvedtünk. Emlékszem Pénzes Balduin mondására, amit gyak
ran ismételt: az Uristen küldött nekünk szenteket, magyar egyházunknak Páz
mányt, Prohászkát és megannyi világosan látó, "felrázó" , jobbító egyéniséget 
aztán végül elküldte, vagy legalábbis ránk szabadította [oszíp Viszarionovicsot,
szabadítsa már meg a mi kis egyházunkat megannyi sallangjától, rossz hagyo
mányaitól...

Naivitásnak bizonyult mindez. Amikor most ránk virradt a felszabadulás haj
nala, kiderült, hogya negyven év csak elodázta, aminek már előbb meg kellett
volna kezdődnie. Cipeljük tovább az egyház isteni arcát torzító vonásainkat.
Hogyan is lehetne másként? Kiderült, hogya II. Vatikáni zsinatot is csak emle
gettük, de még mielőtt megérintett volna minket igazán, inkább az azt követő
némely túlkapástól riadtunk meg. "Jól jöttek" ezek mindenkinek, aki még min
dig nem ismerte fel, hogya hit örök értékeinek megőrzése csak a tanítás fejlő

désében lehetséges.
Az a meggyőződésem, hogy nekünk, mai magyar keresztényeknek nagyon

meg kell szívlelnünk P. Henri de Lubac, a nagy domonkos teológus 1953;-ban,
tehát már jóval a zsinat előtt közreadott gondolatait: (Méditation sur I'Eglise.
Paris, Aubier, 1953. 217-218. o.)

"Kétségtelenül van kifogástalan kritika, sót közelebbről, mai szokásos nevén:
kifogástalan önkritika is. Ez a realizmusra való törekvés tevékenységünk során.
Magában foglalja a szilárd elhatározást, hogy lemondunk mindenröl, ami nem
tekinthető hitelesnek. De jelent lelkiísmeretvízsgálatot is az alázat szellemében,
amely elismeri saját jó teljesítményét is, de mindig apostoli nyugtalanságból
fakad és állandóan éber lelki igényességból. Elégedetlenség a végrehajtott művel
kapcsolatban, izzó vágy a jobb iránt, méltányosság a módszerek megítélésében,
lelki függetlenség, amely kész szakítani nem igazolható szokásokkal, törekvés
elkerülni a rutint és orvosolni a visszaéléseket. Mindezen felül pedig magas
~zintú elképzelés a keresztény hivatásról és eros hit az egyház küldetésében.
Ime, néhány készség, amelyből a kritika fakad és táplálkozik. Ez a kritika tehát
megkettőzött tevékenységre ösztönöz, találékony szellemet kíván, bőséges ku
tatást és bizonyos ,tapasztalatokat' is... Szigorú az illúziókkal szemben, amelyek
megkörnyékezik, de ugyanakkor előfordul, hogy más illúziók áldozatává esik,
ami bizonyára hasonló kritikát fog kiváltani... Mégis, mindettől eltekintve,
mennyivel értékesebb, mint a nato önelégültség, amely nem enged semmife1e üdvös
reformot, semmiféle változtatást! Mennyivel kevésbé veszélyes, mint az a megelé
gedettség, amely álomba ringatja önmagát, vagy az önfejűség, amely azt hiszi,
hogy mindent fenn tud tartani, miközben romokat őriz egymás mellett!"
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Csak az a keresztény egyháztörténetírás, keresztény sajtó, keresztény maga
tartás lesz hiteles, amely ezt, az egyház szeretetéből fakadó kritikát termé
szetesen és veszélytelenül gyakorolhatja...

POMOCÁTS BÉLA

A keresztény ember "stratégiáját" nem az szabja meg, hogy egy adott társada
lomnak milyen a politikai berendezkedése, ennyiben ma sem lehet másmilyen
"stratégiánk", mint a lassanként mögöttünk maradó diktatórikus korszak évti
zedeiben. Ennek a keresztény "életstratégiának" ugyanis örök törvényekben és
a kinyilatkoztatásban van az eredete és magyarázata, és arra való, hogy az em
beri lét körülményei közé: a társadalomba és a történelembe bevigye az Evan
gélium szellemét és igazságait. Nem hiszem, hogy ebben a tekintetben egészen
más volna a keresztények küldetése a diktatúra és a demokrácia viszonyai kö
zött, már csak azért sem, mert az utóbbi tíz esztendő diktatúrája nem volt igazán
kemény, a jelen demokráciája pedig még nem igazán erős. Legfeljebb a módsze
rekben vagy a nyilvános beszéd és cselekvés lehetőségeiben mások a keresz
tények feladatai, mint korábban.

Eppen ezért úgy gondolom, hogy mint legfontosabbat, most a korábban, és
igen nehéz viszonyok között kialakult értékeket kell fenntartanunk. Sokan
ugyanis hajlamosak arra, hogy ezeket az értékeket a már lezárult, vagy lezárult
nak hitt történelmi időhöz kössék, holott ezek az értékek - mindjárt meg is
nevezem őket - a kereszténység lényegéből fakadnak, és egy keresztény "élet
stratégia" kiindulási pontjai. Ilyen értéknek gondolom mindenekelőtt a súlyos
évtizedekben kifejlődött emberi szolidaritást - evangéliumi szavakkal nevez
hetném "felebaráti szeretetnek" is -, amely az elmúlt évtizedek során oly tevé
kenyen és hitelesen fejeződött ki például a magyar társadalomban dúló önkény
és erőszak áldozatai, a "megalázottak és megszomorítottak" vagy például a
kisebbségi sorba kényszerített magyarok, így az erdélyi magyarok iránt. Ismerek
embereket, akik minden hivalkodás nélkül indultak útnak időnként Erdélybe
vagy éppen a moldvai csángók közé, s vitték autóval vagy csak egy utazótás
kával az ennivalót, a gyógyszert, akár a könyvet s mindenképpen a jó szót, a
bíztatást, a reményt.

Ilyen érték a nem egyszer veszélyekkel is szembeszálló közösségszervezö
készség és erő. A diktatórikus rendszerben igen sokszor ennek a közösségterem
tő és -fenntartó képességnek volt egyedül értékeket és egyéneket oltalmazó sze
repe. A méltatlan viszonyokat, a teljes szabadság hiányát, akár a megaláztatá
sokat és a szegénységet inkább el tudta viselni az, akit valamilyen emberközös
ség: a család, a barátság, a munkatársak összefogása, netán egy vallásos kiskö
zösség támogatott. A kommunista rendszer atomizálni kívánta a társadalmat,
hiszen a magányos egyedet könnyebben tudta legyőzni, s belekényszeríteni a
saját öntőformájába. A közösségteremtő erő mindezzel szemben hatékony vé
delmet adott, segítette megőrizni a személyiség autonómiáját, és létre tudott
hozni valami kis szabadságot, akár egy hétvégi kirándulás vagy csendes beszél
getés keretében is.
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Végül ugyancsak ilyen érték a türelem, amely mindig azoknak a tulajdonsá
ga, akiket nem kísért meg a hatalom. A korábbi évtizedekben számtalan bíztató
jelét tapasztaltam ennek a valóban keresztényi toleranciának. Nemcsak keresz
tények között, hanem keresztények és nem-hívők, akár keresztények és kom
munisták között is, hiszen azt mindannyian jól tudjuk, hogy igen sokan, akik
magukat kommunistának vagy marxistának tekintették s az uralkodó párt tagjai
voltak, távol tartották magukat a rendszer erőszakospolitikai mesterkedéseitől.
A mások és a mások meggyőződése iránt tanúsított méltányosság és türelem
maga is olyan erkölcsi értéket jelent, amely iránt éppen a "kisebbségi" helyzet
tette oly fogékonnyá a keresztényeket.

Nos, a kereszténység és a keresztény ember jelen lehetőségeit és feladatait
ezeknek az evangéliumi értékeknek a fenntartása és további kibontakozása je
lölheti meg. Annál is inkább, mert ezeket a keresztény értékeket a mában sok
minden veszélyezteti. A hazai és általában a közép-európai átalakulások nem
mindig a bevált és tartós európai és nyugati értékeket juttatták uralomra, ellen
kezőleg ezeknek az értékeknek az ellenpárjait, azaz a vállalkozói és piaci szem
lélet helyett az ügyeskedést és a harácsolást, a felelős közösségi politizálás he
lyett az acsarkodó pártoskodást, a szabad sajtó helyett a nyilvános gyűlölködést.

Es így bizony veszélybe kerültek az emberi szolidaritás, a közösségalkotó kész
ség és a tolerancia értékei. Szomorú tapasztalataink vannak arról, hogy miként
válnak korábbi barátok és küzdőtársak egymás ellenségeivé, miként bomlanak
fel tartósnak hitt emberi közösségek és miként kelt sötét örvényeket az indulatos
intolerancia.

Védenünk és őriznünk kell szellemi és erkölcsi értékeinket, azokat, amelyek
állni tudták a diktatúra ostromát. Nem értékeiket, nem eszményeiket, nem "élet
stratégiájukat'; kell a keresztényeknek megváltoztatniok, hanem a körülöttük élő

társadalmat. Es ez most, hogy a szabadság beköszöntött, most sem lesz köny
nyebb: az, hogy egy társadalom önmagát kereszténynek nevezi, még nem elég,
az emberi szolídaritás, a közösségalkotó készség és a türelmesség erényei által
sejtjeiben is kereszténnyé kellene lennie.

FARKAS BEÁTA

Szíven ütött a Vigilia kérdése: kereszténynek lenni - itt és most. Már rutinsze
rűen kezdtem fogalmazgatni a választ a keresztények feladatairól a társadalmi
megbékélésben, a szegények karitatív és politikai támogatásában, stb., ahogy ezt
az utóbbi két évben sok helyen, sokszor megtettem. De a mondataim ijesztően

hamisan csengettek. Ma már nem írhatom azt, amit eddig jó lélekkel írtam.
Hiszen ez azt jelentené, hogy az elmúlt két évben mi kívülállók voltunk, s még
tiszta lappalléphetünk be sokat emlegetett keresztény értékeinkkel a társadalmi
élet eldurvult küzdőterére.Hamisság lenne, ha önmagam előtt nem számolnék
el azokkal az élményekkel, amelyek az elmúlt évben értek a keresztényekről, a
keresztényektől, míntha még ma sem tudnám, hogy milyen közegbe hullanak
logikus, illedelmes, buzdító mondataim.
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Hol van az a nyitott, széleslátökörü, türelmes, jóságos, végtelen távlatokat
adó, felszabadító kereszténység, ami egyetemista koromban jelenlegi püspö
kömben és a szegedi szeminárium jelenlegi rektorában megérintett? Egy öreg,
újra munkába álló nővér szemében, Kozma atya mosolyában, Surján miniszter
úr szerénységében ott van. De egyébként?

A katolikus fiatalok számára - túl azon, hogy az egyetemi ifjúság egy-két
százalékát teszik ki - ma is idegen az a gondolat, hogy a hitükb6l közéleti
elkötelezettség fakadjon. Ha az egyetemi pasztorációnak lenne orsZJigos koncep
ciója, megfelelő személyi és anyagi feltételei - mint ahogy egyik sincsen -,
akkor is évekbe telne, amíg egy olyan réteg kinevel6dne, amelyiknek társadalmi
méretekben érzékelhető hatása van.

Szegeden a felnőtt értelmiséget a KÉSZ gyűjti össze. Ránéztiben reprezentálja
a KDNP korösszetételét, ahol a tagok 53%-a 60 éven felül van. Az el6adások
utáni hozzászólások szelleme egybevág sok pesti tapasztalatommal: zsinat előtti
egyházi gondolkodás, mérhetetlen tekintélyelvúség a társadalmi kérdésekben.
Baj van a fiatalság erkölcseivel? Minél több hittanórát, majd megjavulnak! Ha
valaki ehhez nem akar minél több állami segítséget adni, a nép ellensége. Hát
bizony kérem, ilyen egyszeru dolog a szocializáció! Velem, a harmincas éveim
elején járóval nincs egy közös gondolatuk, kommunikációképtelenek vagyunk
egymással. Tessék elképzelni azokat, akiket nem katolikusnak neveltek! De az
igazat megvallva nincs is szükség rám, meg a hozzám hasonlókra, csak zavarjuk
az összképet, a rendet, pontosabban a RENDET.

Nem tudok szabadulni attól az érzéstől, hogy ma nálunk egy korosztály te
temes része a politikában is, az egyházban is tévedésben van. Sokan azok közül,
akiket nem fújtak el a fényes szelek, azt gondolják, hogy nem egyszeruen erköl
csi elégtételt kaptak a történelemtől. hanem jutalomjátékot. Ha például nálunk
a kereszténydemokrata polgármester-jelölt nem helyezte volna kilátásba, hogy
megváIasztása esetén úgy móresre tanítja a renitens egyetemistákat, hogy ihaj!,
sajnálnám őket,másodszor is csalódni fognak. Itt nem egyszerúen generációs prob
lémáról van szó. A külföldről hazalátogató jezsuita atyák sem fiatalok már, de
közös világban élünk, egy nyelvet beszélünk. Ok visszautaznak, mi itt mara
dunk külön világainkba zárva, hiszen évtizedeken keresztül mint keresztények
nem is beszélhettünk egymással a nyilvánosság előtt.

Sajnos a többségi, domináns korosztály nem veszi észre, hogy minket, meg
mentendóket, megjavítandókat, eligazítandókat nem ismernek. (Persze a képlet
sosem ilyen tiszta, vannak nyitott, érzékeny idősek, jól igazodó fiatalok.) Azt
sem vették észre, hogy az egyház a hitoktatás vitájával egy politikai pótcselek
véssorozat egy epizódja lett. Nem utasították vissza a "keresztény Magyaror
szág" ábrándképét, amikor a 14 éven felüli fiatalok 1%-ának van évek, évtizedek
óta kapcsolata az egyházi közösségekkel, hitoktatással. Nem mintha egy plura
lista demokráciában egy ilyen kijelentés egyébként is értelmezhet6 lenne. Hála
annak a 99 értelmiséginek, aki kiállt az ellen, hogya keresztény mivolt a nemzeti
kiszorítósdi egyik eszköze legyen.

Egy-egy visszhang nélkül maradó cikken kívül sem a hitoktatás sem más
egyházi ügy esetében sem merül a kérdés: mit tanulhatnánk a szekularizációt
átélt nyugati egyházak sikereiból és kudarcaiból. A nosztalgia er6sebbnek tűnik,
mint a ráció.

Vajon a politikai élet keresztény szereplői elóbb le fognak ereszkedni a poli
tika felhőrégióiból és észreveszik végre, hogy az emberek mennyire közömbösek
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az ideol6gikus gondolkodással szemben? Az embereket az érdekli, hogy mennyi
lesz a lakbér, tudnak-e iskolatáskát venni a gyereknek. Norbertet és Edinát Ki
sújszálláson nem J. S. Milltől, F. A. Hayektől vagy egy szabadkőmúvestól kell
elh6dítani, hanem a diszk6t61, az akci6filmektől, a felületességtől.

Ha mindezt megtapasztaltam, lenne-e értelme fölcsillantani azokat a lehető

ségeket, amelyeket egy hiteles kereszténység jelenthetne fölbolydult társadal
munkban? Lehet-e szabad-e még újabb és újabb lelki terheket rakni annak a
valóban törpe kisebbségnek a vállára (kőztük öregeknek és fiataloknakl), akik
erejüket megfeszítve tanúságot tesznek Krisztusról? Azt hiszem, ma nem a
nagyszabású célkitűzések ideje van, hanem a kíméletlenül józan szárnadásé és
számvetésé,

Ma úgy látom, hogy az egyes keresztény ember nem tehet mást, mint hogy
igyekszik j6 lenni, kötelességeit megtenni, építeni az egyházban azt a kis dara
bot, ami számára beláthat6. Az hogy a kereszténységnek mint egésznek mi lesz
a szerepe, a mostani idősebb korosztály önkorlátozásán múlik. Hajland6k-e,
mint például piarista plébánosunk teszi, érdemben együttdolgozni a fiatalab
bakkal? Ha az egyház minden szintjén nem kezdődik egy koncepci6zus meg
újulás olyan emberek részvételével, akik ennek a világnak a nyelvét is beszélik,
az egyház számottevő j6tékony társadalmi hatásáról csak álmodni lehet. Marad
nak a magányos hősök, a kis oázisok. Azt pedig tapasztalatból tudom, hogy a
"disznéger" pozici6jából inát megfeszítve is csak szánalmas hatékonysággal tud
dolgozni az ember.

Altalában mit jelent kereszténynek lenni itt és most? Már csak azt ~erern
megfogalmazni, hogy nekem mit jelent. Talán egy képpel könnyebb. A1lok a
SZOfE egyik nagy előad6jának ajtajában, a terem tömve értelmes, nyílt tekin
tetű fiatalokkal, SZDSZ-Fidesz választási nagygyűlés van. Nézem az arcukat,
élvezik a sz6nokokat. Minden idegszálammal átérzem miért vonzza őket az a
szabadság, amit az előadók képviselnek. Számomra a kereszténység is mindig
szabadságot jelentette, de nemcsak a gazdaságban, a politikában, hanem az
egész létemben. Azt is hajszálpontosan tudom, miért nem tudnák elfogadni az
egyház mai intézményi val6ságát. Van valamim, amire közülük talán soknak
szüksége lenne, de tehetetlen vagyok, nem tudom velük megosztani. Osszeszo
rul a torkom, ahogy elballagok, búcsút veszek magamban egy újabb elveszített
korosztál yt61.
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A Vigilia beszélgetése

Marosi Izidorral

- Idén lesz Püspök Úr aranymisés: éppen félévszázaddal ezelőtt kezdte meg lelki
pásztori szolgáliltát, végigjárva annak legismertebb állomásait: káplán, plébános, püspök.
Ez az 50 esztendő a magyar nép és a magyar egyház történelme'ben is sok megpróbál
tatást hozott. Ydratlanul kapott szabadságunkban lassan felocsúdva próbálunk szembe
nézni evvel az időszakkal. Arra szeretném kérni olvasóink neoében is, hogy papi e1etpá
lyájának tükre'ben nézzünk szembe ezzel a darab történelemmel a magyar egyház életé
ben.

Akkori megyéspüspököm, Pétery József 1948-ban, 32 évesen nevezett ki plé
bánosnak Szentlőrinckátára.A 2200 lakosú kisközség színkatolikus volt, és va
lóban öntudatosan és egységesen ki is tartott a hitében. A kezdet kezdetén sem
mim sem volt, egy csónakszerú fekhelyet meg egy íróasztalt találtam a plébá
nián. Hónapokig a hívek hordták számomra az ennivalót. Az ő szegénységük
ben osztoztam én is: a többségük Kóbányára járt be dolgozni, és otthon a pici
darab földjükből tartották fenn magukat.

-1948-1950-ben törték össze amagyar egyházat: államosította1c akatolikus iskolákat,
föls21imolták az intézményrendszert, majd a szerzetesrendeket, azután következett a
Mindszenty-per, Pétery Józse{ és több más püspök félreállítása, fogvatartása. Hogyan
érezték mindennek hatását falun, a lelkipásztori munkdban?

19SO-ig lényegében nem változott semmi. A kötelező iskolai hitoktatás meg
szüntetése után is minden tanulót beírattak hittanra, a tanácselnök és a pártitkár
gyermeke kivételével. A falu népe nem engedett semmilyen nyomásnak. Ma is
emlékszem rá, hogy ez a két gyerek is zokogva ment ki 'a hittanról. amikor az
egyik pedagógus kitessékelte őket. Pest megyében egyébként általában nem tá
madták olyan hevesen az iskolai hitoktatást, mint másutt. A velünk szomszédos
Szolnok megyében például már 49-SO-ben megszüntették az iskolai hitoktatást.
Nálunk viszont az ötvenes években is 9O%-os maradt az arány. 51-52-ben ero
södött a nyomás, de Nagy Imre idején megint enyhült. Nekem sokat segített az,
hogya pedagógusok többségével jó barátságban voltunk: ilyen kis faluban ak
koriban ez még lehetséges volt.

1956-iga hagyományos hitélet továbbra is fennmaradt, vasárnaponta hat-hét
százan jöttek el a templomba. Akkor már rendszeresen hoztak olyan központi
rendelkezéseket, hogy milyen határidőre kell befejezni a cséplést és az aratást,
de a falu egységes és határozott fellépése miatt nálunk nem tudták vasárnap
munkára kirendelni az embereket. A hangosanbeszélő rá volt állítva a templom
ra és a plébániára, és egész nap harsogta a maga szövegeit, de ez inkább csak
bosszantotta az embereket, persze engem is.
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Az apró kellemetlenkedések közé számítom, hogy elvették a plébánia kertjét,
és silógödröket ástak benne. Vagy az úgynevezett falujárókat: Budapestről és
nagyvárosokból szedtek össze munkásokat, hogya falvakban házról-házra járva
agitáljanak az előre kiadott propaganda-szövegekkel. Ezek aztán be-betértek
hozzám is. Vitatkoztunk, de kárt nem okoztak, hiszen teljesen fölkészületlen
emberek voltak. Az Egyházügyi Hivataltól egészen 1956-ig nem jártak nálam.

Akkoriban minden évben elzarándokoltunk Mátraverebély-Szeritkútra. Hat
hétszázan mentünk. Egy alkalommal, amikor hazaérkeztünk, elénk jött a falu
népe. A kétezres kis faluból legalább 1200 ember együtt volt. Akkor este, amikor
ennyi ember összegyúlt, elterjedt a hír, hogy engem letartóztatnak. Erre a férfiak
közül húszan-harmincan őrséget szerveztek a plébánia körül egész éjszakára.
Nem is történt aztán semmi. De a papok munkájába történő beavatkozásokat
csak ott lehetett hatástalanná tenni, ahol a pap jó kapcsolatban állt a hívő kö
zösséggel, és egységesek voltak. Csakugyan nem akadt egyetlen ellenségem sem
a faluban.

A hírközlés akkor még nagyon akadozva működött.Mindszenty bíboros le
tartóztatását 1948 karácsonyán a községi bírónktól tudtam meg: az ünnep előtti

napon eljött hozzám, és bejelentette, hogya karácsonyi vacsorát már nem otthon
eszi a bíboros. Pétery püspök úr elhurcolását jóval később tudtuk meg. A helyé
be Kovács Vince püspök úr került, aki békés, szelíd természetű ember volt.
Helynökévé viszont olyan embert tettek, aki mindenben követte az Egyházügyi
Hivatal útmutatásait. A püspöki helynököket akkor idegenből,más egyházme
gyéből hozták be a püspökségekre. Amikor a püspök úr betegsége súlyosbodott,
akkor a durva és erőszakos fellépés hatására már aláírta azt, amit elé tettek. A
papok áthelyezéséról meg fé1reállításáról elég későn értesültünk az akadozó hír
szolgálat miatt.

- Amikor 1950-ben meghirdettek a bekemozgalmat, Pétery püspök úr papi állásukból
való felfüggesztéssel és kiközösítéssel fenyegette meg a kezdeményezó papokat. Talán
ennek is lett következménye az, hogy háziórizetbe vettek - Rakosi Mátyás és Kddár
János utasítására Darvas József vallás- és közoktatásügyi miniszter vette védelmébe a
három váci egyházmegyés papot, és indított eljárást a püspök ellen. Hogyan jelentkezett
a papi békemozgalom a papság életében? Mennyire osztotta mega papságot?

1950-ben a kis helyeken lévő papocskákat még csak föl se szólították a csat
lakozásra. Mi csak messziről néztük ezt az eseményt. A nagyobb helyek plébá
nosait, illetve a jelentősebb papi személyiségeket próbálták akkor megkörnyé
kezni. Amikor Izsákra kerültem, akkor engem is többször fölszólítottak a csat
lakozásra. Mindig arra hivatkoztam, hogy amíg ilyen hitvány emberek állnak a
mozgalom élén, addig én nem megyek.

A legtöbb papot, legalábbis kezdetben, azzal kényszerítették bele a mozga
lomba, hogy kinyomoztak valamit az életükből, és megfenyegették őket: az új
ságokban közzéteszik róluk ezt meg azt, ha nem csatlakoznak. A bizalmatlanság
a papságban az ötvenes évek elejétől kialakult. Ha valaki a "beépített emberek"
közül megjelent egy papi társaságban, akkor már egymásra néztünk, és nem
beszéltünk fontos kérdésekről. Ez aztán oda vezetett, hogy már nem is nagyon
kerestük a papi társaságot.

Ugy érzem, hogy a békemozgalom azzal ártott a legtöbbet a magyar egyház
nak, hogy lerombolta a papságnak az egységben rejlő erejét. A háború befejezése
utáni években valóságos hitéleti megújulás kezdődött az egyházban. Ezt törte
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derékba először a szerzetesek szétszóratása, majd a békepapi mozgalom. A bi
zalom hiánya azt eredményezte, hogy elhúzódtunk egymástól, papi 'összejöve
teleken megszúnt az őszinte szó. Mindenütt akadt valaki, akiról sejtettük, hogy
megbízást kapott jelentse azt, amit hallott, ha nem is az államnak, de a másik
békepapnak.

A harmadik legnagyobb csapást az egyház életében a szemináriumok meg
szüntetése illetve lezül1esztése okozta. A szemináriumok az egyházmegyei pap
ság lelkiéletének és teológiai képzésének a központjai voltak. Felszámolásukkal
az egyházmegye szívét szakították ki. A vád egyházmegyés kispapok ezután
Egerben vagy Szegeden folytatták tanulmányaikat, s azok végeztével szinte ide
genként jöttek vissza hozzánk. Tragikus következményekkel járt az is, hogy a
megmaradt szemináriumokból a legjobb nevelőket, teológiai tanárokat kidobálták.
Aki kiemelkedően jó munkát végzett, bármilyen területen, az megbélyegzett em
bernek számított - a múködését minden lehető módon igyekeztek korIátozni.

- Ezzel kapcsoljltban kikerülhetetlen a gyakran elhangzó kérdés. Ezeket az áthelye
zéseket ugyan az AEH kényszerítette ki, mégis a püspök illetve az egyluizmegye felelős

vezet6je hajtotta végre. Ez aztán súlyosan ártott a hierarchia tekintélyének, a_ legtöbb
hivő szemében ezért vesztette'k el hitelüket.

Való igaz, hogy az igazságtalanul meghurcolt papok közül sokan elkesered
tek, befelé fordultak, elzárkóztak a püspökeiktől is. Akárhányszor viszont egy
egy kis hely számára áldást hozott az, hogy az egyházmegye egyik legkiválóbb
papját kapták meg lelkipásztorul. Akik az egyházmegyét kormányozták, azokat
különböző módszerekkel kényszerítették rá az intézkedésre. Többnyire azzal
fenyegették meg őket, hogy legkedvesebb papjaik ellen indítanak eljárást. Ezzel
a drasztikus beavatkozással félemlítették meg a püspököket is.

- 1956nyarának végén került Püspök Úr lxsdkra, amely a Kiskunság egyik virágzó
nagyközsége volt. Előzó helyén egységben tudott élni a falu népével. Sikerült-e ezt meg
valósítania Izsákon is?

Izsák kulák falunak számított, ezért sok szenvedésben volt része az ötvenes
években. 1949-ben kilencezer lakosa volt, 1956-ban már alig hétezer, azután is
folyamatosan csökkent a lakosság létszáma. A Grósz-perrel kapcsolatban két
halálos ítéletet hoztak a faluban, egy katolikus és egy református gazdát végez
tek ki, sokan kaptak 12-14 évi börtönbüntetést a hívek közül. Érthető, hogya
falu elkeseredetten szembefordult a kommunizmussal, akárcsak 1919-ben.

Az októberi forradalom idején még csak két hónapja éltem ott, alig ismertem
a falut. Egy éjszaka összeveródött csaknem félezer ember. Nekiindultak, hogya
tanácsházárólleverjék a vörös csillagot. Aztán a plébániával szemben levő isko
lához, illetve a szomszédban lakó igazgató házához vonultak, hogy az iskola
igazgatóját felakasszák. Már a kötél is elő volt készítve. Ekkor valaki elkiáltotta
magát "Emberek, itt a templom, menjünk be oda!" - Erre elfelejtették. hogy
előbbmi volt a szándékuk, bezörgettek hozzánk, hogy nyissuk ki a templomot.
Bejöttek s ott néhány szót szóltam nekik a hazaszeretetről, elénekeltük a Him
nuszt és kértem menjenek haza, hiszen holnap vasárnap, majd jöjjenek el a
templomba. - Lassan szétoszlottak az éjszakába... Másnap hajnalban a káp,lá
nom kísérte el az iskolaigazgatót a falu határáig, aztán ott eltúnt valahol. Igy
aztán sikerült megakadályozni a kegyetlenkedéseket a faluban. Utólag ezt érde
memül tudták be.

465



1956 őszén csodálatos fordulat történt a hitoktatásban. Maguk a pedagógusok
intézték a beíratást a hittanra. Abban a tanévben 100%-05 hitoktatást végeztünk.
A következő esztendőben aztán elkezdődötta lemorzsolódás. 1958-ban pedig a
híttanbeíratás már úgy folyt, hogy az iskolaigazgatóval együtt az asztalnál' ott
ült az Allami Gazdaság igazgatója, a téeszelnök meg a VB-titkár. A szülóknek
egyenként kellett bemenniük, hogy beírassák gyermeküket. Rábeszéléssel, fe
nyegetéssel, ígérgetésekkel térítették el őket a szándékuktól.

Egyet azért hozzá kell tennem az igazság kedvéért. Bármilyen erőszakos volt
is a külső nyomás, jelentősebb lemorzsolódás akkor következett be, ha rossz
hitoktató foglalkozott a gyerekekkel. Amikor a szülők észrevették, hogy a hitoktató
káplán egész szívvel neveli a gyerekeket, akkor egyre többen megbátorodtak, és
megállt a csökkenés,sót aztán késoöb évről évre emelkedett is a létszám.

A kép teljességéhez persze az is hozzátartozik, hogy az iskolaigazgatóknak
mindig jelenteniük kellett, mennyien iratkoztak be hittanra, s ha a hitoktatás
eredményesen folyt, akkor elhelyezték azt a papot. Izsákon élt egy asszony, aki
zárdában végezte az iskoláit. Nagy kommunista lett, de értékelte a jó hitoktatók
nevelési eredményeit. Meggyőződésem,hogy tudatosan kozmetikázott adatokat
jelentett arról, hogy hányan járnak templomba, hogyan folyik a hitoktatás,
mennyien vettek részt a körmeneten. Kisebb létszámokat jelentett feleteseinek,
hogy ne jöjjenek ki megvizsgálni, mi az oka a hitélet erősödésének. Szentlőrinc

kátán és Izsákon is ez volt a helyzet.

- Hogyan kerülhetett püspök úr 1977-ben Kecskemétre, az egyházmegye egyik leg
nagyobb és legtekintélyesebb ple'bániájára? Nem sokkal késóbb, 1979-ben pedig váci se
gédpüspökké neveztek ki. Ez hogyan t(jrtént?

Kovács Vmce halála után Endrey Mihály püspök úr vette át az egyházmegye
kormányzását, aki előzőleg már püspökként hosszú éveken át kény
szerlakhelyen élt, minden hatalomtól és működési lehet6ségtól megfosztottan.
likkor rehabilitálták, és megengedték, hogy átvegye az egyházmegye vezetését.
O hosszú hónapokon keresztül harcolt azért, hogy ne más kerüljön Kecskemétre
az előző plébános halála után, hanem ő választhassa meg, kit akar odahelyezni.

1978 nyarának végén értesültem arról, hogya nevem a Vatikánban bekerült
a püspökségre jelöltek közé. Azt mondták, Róma a lelkipásztorok közül szeretne
püspököket választani. A kinevezésem viszont csak 19~ áprilisában történt
meg. Több hónapon keresztül folyt tehát a huzavona. Az AEH nem akart hoz
zájárulni, Lékai bíboros úr viszont - Rómával egyetértésben - mindenképpen
erőltette, hogy engem nevezzenek ki. Poggi érsek úr, aki akkoriban a Vatikán
nevében a magyar hatóságokkal tárgyalt, utólag elmondta valakinek: mennyi
bajuk volt miattam, míg elérték azt, hogy hozzájáruljanak akinevezésemhez.

A tárgyalások ugyanis rendszerint úgy folytak, hogy Rómának is volt egy
jelö1t-listája meg az államnak is, s ezt kellett valahogy közös nevezőre hozni.
Utólag nyilvánvaló számomra, hogy én a római listán szerepeltem, s az állam
az én jelölésemet nem is vette komolyan.

TISzta lelküsmerettel mondhatom: a jelölésemtől a kinevezésemig eltelt idő

ben engem senki nem keresett föl, sem az AEH, sem a BM részéről. Nem kér
dezett senki arról, mit vállalok, ha püspök leszek. A kinevezésem után, amikor
már kecskeméti plébánosként segédpüspök voltam, ketten megIátogattak a BM
ból. Akkoriban folyt a Nagytemplom renoválása. Felajánlották, hogy komoly
összeggel tudnának segíteni nekem. Azt válaszoltam, hogy az én kecskeméti
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híveim olyan nemeslelkúek és annyire szeretik a templomukat, hogy nem is
fogadnának el állami támogatást. ,

Akkoriban erős nyomás nehezedett rám, hogy költözzek Vácra. Allami meg
bízottak is ismételten sürgették ezt. Rómából viszont bizalmas üzenetet kaptam,
hogy maradjak a helyemen. A Szentatya úgy kívánta, hogy a püspökök képez
zenek mintegy lelki központot más városokban is, ne legyenek egy helyen. Hoz
zájárult ehhez az is, hogy Róma jól tudta: minden püspökségen ott van az
államnak egy-két bizalmi embere. Ha fölmentem volna akkor Vácra, megsza
kadt volna a kapcsolatom a hívekkel, elszigetelódtem volna az egyházmegye
papságától is. Az egyre agresszívebbé váló sürgetésre tehát azt válaszoltam,
hogya Szentatya szándéka is az, hogya helyemen maradjak.

- Hogyan sikerült lelki központtá alakítani Kecskemétet?
Kiváló munkatársakat kaptam, akik egészen szabadon végezhettek minden

lelkipásztori munkát az egyházközségben. De legalább ennyire fontosnak ér
zem, hogya környékbeli papsággal csakugyan szoros és rendszeres kapcsolat
alakult ki. Sokan közülük bejártak hozzánk, hetenként egy este pedig rend
szeresen találkoztunk. Nekem is nagy lelki gazdagodást jelentettek ezek az
összejövetelek. A következő vasárnapi szentírási szövegek megbeszélésével
kezdtük, mindenki elmondta a Szentlélektől neki ajándékozott gondolatokat. Ez
a kis csoport biztonságban tudhatta magát. Nem hiszem, hogy akadt közöttünk
olyan, aki erről valahol is jelentést tett volna.

- Csaknem tíz év telt el így, püspök-plébánosként, Keceemeten.
1987-ben lettem megyéspüspök. Akkoriban már lazultak a dolgok, de még

így is csaknem egy évig tartott a huzavona, mire Róma megkapta a szükséges
hozzájárulást a kinevezésemhez. Ehhez apró adalékot jelentett csupán, hogy az
ünnepélyes váci beiktatás, az első megyéspüspöki szentmise után a fogadáson
az Allami Egyházügyi Hivatal elnöke köszöntőjébenszinte fenyegetóen mondta
a vendégek előtt: "Püspök Ur ne felejtse, hogy mi is itt vagyunk, nélkülünk nem
láthatja el a feladatát." Megalázó és megszégyenítő volt ez abban a helyzetben.

- Amikor tehát Püspök Úrátvette az egyházmegye kormányzását még működött az
Egyházügyi Hivatal.

Igen, s ezért lényeges változtatást nem is kezdeményeztem a központi egy
házkormányzatban. A szabályok szerint a fontosabb plébániák betöltésekor elő

re be kellett jelenteni, kit szándékozöm kinevezni. Ha két hét leforgása alatt nem
emeltek kifogást ellene, akkor lehetett csak kinevezni az illetét. De hozzátehe
tem: ebben a kérdésben nem adódtak konfliktusaim.

ÖSszeütközésem támadt viszont a Hivatallal a világiaknak a lelkipásztori
munkába történő bevonása miatt. Az előírások szerint jelenteni kellett volna a
területileg illetékes egyházügyi titkárnak, hogy kinek adok főpásztorimegbízást
a lelkipásztori munkába, például hitoktatásba történő be1ekapcsolódásra, vagy
arra, hogy betegeket áldoztassanak. Ezt a szabályt nem tartottam meg, és soha
nem adtam meg az illetők nevét és címét, Emiatt aztán sokat zaklattak. Sorra
egymás után kerestek föl a különbözö egyházügyi megbízottak. ,Azzal érveltek,
hogy ők utánanéznek, nehogy méltatlannak adjak megbízást. En viszont arra
hivatkoztam: erre egyedül az illetékes lelkipásztornak lehet joga, az ő ajánIásuk
ra támaszkodva történtek akinevezések.



Ezekkel az értelmetlen és hosszúra nyúló, rendszeresen ísmétlödö beszélge
tésekkel akartak megpuhítani s az eljárásom megváltoztatására rávenni. Más
részt ezekkel a látogatásokkal bizonyították, hogy mégiscsak ők az urak.

- Papságunk elöregedett, kevés az utánpótlás a[iatalokból. Hogyan tudják papjaink
ellátni a megszaporodott feladatokat, s megfelelni a megnavekef1ett elvárásoknak?
.. A megújulás els6 feltétele szerintem a papság egysége a megyésfőpásztorral.

Orömmel mondhatom, hogy a váci egyházmegyében több helyütt működneka
kecskemétihez hasonló lelki központok, ahol a papság rendszeresen összegyű

lik. Hetente vagy havonta találkoznak, közös szentségimádásra, elmélkedésre,
megbeszélésre. Ezeket a találkozókat kellene szaporítani, erősíteni és elmélyíte
ni. Az egyházmegye igen nagy, a különféle körzetek adottságai nagyon külön
bözöek, Ezért is fontosnak tartanám, hogy egy-egy körzet papjai egymást segít
ve dolgozzanak együtt.

- Az aranymise mintegy megkoronáz egy papi életet, de egyben azt is jelzi, hogy a
vége felé tart már...

Ha megyésfőpásztori megbízásom lejár, s az erőm engedi, szeretnék vissza
térni a lelkipásztori munkába. Akár úgy, hogy hosszabb-rövidebb ideig helyet
tesítek egy-egy paptestvért, akit betegség vagy más ok átmenetileg akadályoz,
akár úgy, hogy egy kisebb falu lelkigondozását ellátom. A pap számára nincsen
nyugdíj - haláláig másokért, a híveiért kell élnie és dolgoznia, vagy ha már
erre képtelen, akkor értük kell szenvednie.

Lukács László

Számunk SZeIZ6i

lénárd Ödön piarista
Lábass Endre író
Gyurkovics TIbor író, költő
Rapcsányi László író, a Magyar Rádió főmunkatársa

Fl'Öhlich Ida történész, ELTE
Medvigy Mihály piarista, főiskolai tanár
Jelenits István piarista tartományfőnök

VMyi Nagy Ervin főiskolai tanár, Református Teológiai Akadémia, Budapest
Beney Zsuzsa író, költő
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Mai meditációk

BENEY ZSUZSA

Teremtés és születés között
A vers és próza ciklusból

1.

Ha nincs akit megsz6lítok, honnét tudhatnám, hogy van-e az, akit így szólíthat
nék: te megsz6lító (aki megszólítottságában egyesül velem, a megszólítottal) és
akkor hogyan is sz6líthatom újra és újra úgy, mintha megsz6lításomtól szaba
don is léteznék. Öt, akit megszólításomtól szabadon nem ismerhetek - mert ha
megsz6lító ésmegsz6lított viszonyára szúkítem a világot - vagy éppen ellen
kezőleg: ha a megszólító és a megszólított viszonyát olyan végtelenü) tágnak
látom, hogy benne elfér az egész világ: a csillagos égbolt, melyre Abrahám
egykor feltekintett, elcsodálkozott és megszólított Valakit, aki akkor először és
azóta mindig éppen ebben a kérdésben, pontosabban rácsodálkozásban szólal
meg, hogy válaszoljon, és aki megszólítottként változott át, mindörökre, meg
szólítóvá, azáltal, hogya megsz6lítás szava, elmondásakor csönddé lett, a figye
lem csendjévé, hallgatássá, melyben hallhatóvá lett a szó, mely egykor hangta
lanul suhant tova a vizek felett

a SZÓ,mely olyannyira különbözik a miénktól, hiszen a miénk, ha kimondjuk,
a levegő lassan lecsengő hullámaivá, ha pedig leírjuk, fekete jelekké változik a papír
fehérhaván, a téliszűz havon, melyet más emberi léptek még nem érintettek

de az övé nem hang és nem is jel és mégis egyetlen, hangzástalanul csengő
hang és egyetlen, dallamíve arabeszkjeivel a semmibe rajzolt jel, láthatatlan,
hiszen közege a semmi és mégis mindörökre kitörölhetetlen a valamíből. hiszen
csak közege és nem anyaga a semmi - anyaga láthatatlan, mert mint a levegő

a fényt, átengedi magán a semmit - vagy éppen átvezeti semmmiségén a va
lamit, erőt vezet át megismerhetetlen anyagán, hogyanyagiságának bizonyítéka
éppen az legyen, hogy képes az erő átvezetésére, mint a levegő anyagisága
képes a fény hullámrészecskéit továbbítani

mert ez az erő nem anyag, de éppen ebben a nem-anyagiságban, mely erő

sebb az anyagnál, mert megsejtetti azt, és maradandóbb, mert az anyagiság
lényegét őrzi minden anyaginak széthullása múltán, ebben az anyag előtti és
utáni, alatta szivárgó és fölötte szárnyaló szellem-valóságban, rejtelmes és szá
munkra reménytelenül felfoghatatlan valóságosságában ez az erő nem más,
mint a SZÓ, csupáncsak a szó
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és mindenekfelett a szó, mely megteremtette a világot, akkor, amikor még
hangtalanul szólt, mert nem volt levegő, hogy továbbítsa és élőlények sem, hogy
meghallják és befogadják a hangot

abban a hajnali derengésben, melyben már kellett, hogy legyen világ, mert ha
nem lett volna, hogyan is hangozhatott volna el a szó, de a világ hogyan is
sz.írödhetett volna ki a semmiből, ha nem a szó által, mely összerántotta, meg
szdárdította és rostájában fenntartotta, hogy jelentést és ezáltal formát nyerjen
az alaktalan - a mozdulatban, mely éppenúgy egyetlen, megismételhetetlen
eseménye a teremtésnek, mint teremtődésünkpillanatonként újrakezdódő foly
tonossága.

2.

Mert azok a szavak, amelyek a világot újra és újra megteremtik, mindig ha
sonlóan hangzanak el, rejtelmes földmélyi barlangok félhomályában, ahol a
mélység olyan kutakba sűrűsödik, hogy bennük a fekete fémlap már nem tü
körképe az éjszakai égbolt onixkupolájának, e vékonyfalú, fekete japán porce
Iáncsészének, hanem darabja vagy megismétlése, anyagából való kör, része e
világunkat éjszakánként réstelenül beburkoló anyagnak, a sötétség anyagának,
amely nem az űr színtelen homályossága hanem az éj sűrű korom- vagy tus-ol
data - mert nem az átjárható, a csak szélfuvalmak gerendáiból ácsolt, folyto
nosan leomló és újraszerkesztett puha semmi, hanem e semmiből teremtett sö
tétség, hiszen 16n nappal és éjjel, világosság és sötétség, és ez a sötétség úgy húzódik
meg a barlangoknak, a föld mélyének alsó világában, mintha apályban elbúvó
tengervíz lenne, s vele a tenger éppúgy nem fogyatkozik, mint ahogyan ez az
éji anyag, mely sötétként és vízként húzódik e barlangok fenekére, semmit sem
von el a kinti, pontosabban a fenti sötétségből, nem csorbítja az éj hűvös töké
lyét, olyan rész, olyan cserép, mely nem a fenti anyag széttörettetésébőlhullt a
földre, a földbe, tán át a földön, hogy gömbfelületének ellentétes pontján nyisson
ablakot, rést a megbonthatatlan súrűségen, misztikus átlátást e sűrűségen - e
barlangokban, melyeknek az emberkéz alkotta templomok felfelé nyújtózó meg
felelői, másolatai talán - bár lehet, hogy nem is hasonmások, hanem az égretörő

építmények valójában azonosak a kézujjszerűen földbevájódó barlangokkal, és
lehet, hogy a bennük elhangzó szavak teremtik meg kimondásuk erejével ez
üregeket, önnön visszhangjuk edényét - s éppígy lehet, hogy e szavak csak
jelei ezeknek a mélységeknek, jelkép-tomyok, mert az ember csak fölfelé törő

irányban képes elgondolni azt, ami nem lefelé, hanem egy másik, alattunk rá
csozott rendszerben tör fölfelé - ha tehát templomokban és az elbújdosott lel
kek menedékeiben újra meg újra elhangzik, megérthetetlensége varázsfényébe
burkoltan a kimondhatatlannak hol látható, hol pedig láthatatlan jelképeként a
világot otthonunkká alakító hangzata, amelyről sohasem tudjuk elképzelni,
hogy emberi lélek teremtette, mint ahogyan azt sem, hogy nem ez az, ami az
emberi lelket megteremtette - ha tehát elhangzanak e szavak, melyeknek nem
értelemmel felfogott jelentése az, ami, mint kavics, vagy mint az es6cseppek
egymásutánja kört kör után gerjeszt a lélekben - s lehet-e véletlen, hogy nem
tudjuk esejtést másképpen, mint. a víz képével érzékeltetni, mint ahogyan a
sötétségnek, az éjnek, sót magának a léleknek a képét is mindenekelőtt a víz
idézi fel a számunkra, érzékletesebben a levegőnél is, nemcsak mert látható,
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ellentétben a láthatatlannal, hanem mert anyagi, ellentétben annak anyagtalan
ság-képzetével, noha a lélek, lélegzet, az elszálló élet csakugyan nem más, mint
az a végs6, egyetlen lehellet, mely halvány, szabálytalan párafoltot hagy a tükör
hideg üvegén - de ha e tavat még képesek vagyunk úgy is látni, mint ahogy
a hangot érzékeljük, mely akkor is teremtő erő, ha nem a mi nyelvünk szava,
hiszen lehet zene is, sőt meghallhatatlan, néma szélfúvás, levelek lebbenése vagy
a tófe1színnek egyetlen pillanatnyi megborzongása, apró foltok villanásnyi játé
ka csupán - úgy e fekete víz is a léleknek, létnek, halálnak, az alaktalan, ha
tártalan és elképzelhetetlen mindenségnek érzetét kelti - s ha ez felfoghatatlan
a számunkra, mennyivel inkább az a beléhulló kavicsnak drágakőnek, esének
vagy az Isten ujján végiggördülő majd lehulló harmatcseppnek hatása, mely
folytonosan megújuló, a mélyból újra és újra felemelkedő és sugarasan szétfutó
köreivel egyszerre tartja meg változatlannak az anyag valóságát s teremti meg
belőle a földi mértékekkel leírhatatlan anyagot: azt, ami csak e hullámkörök
egyszerre zárt és sugárzó valóságában fejezi ki a tó folytonos mozgását, ahogyan
az érintés felett összezáruló áthatolhatatlan, folyékony selyem önanyagává oldja
azt, ami a mi létezésünk rács-szerkezetében elképzelhetetlen.

3.

És hogyan is lenne elképzelhető, hogy az, ami mozdul, igazában egyhelyben
marad, hogy a beléhullott csepp nyomán, mely maga is a tó anyaga, víz, s ha
más, kavics vagy visszadobott gyöngy, akkor is, mindenképpen anyag - hogy
ez eltűnő csepp nyomán gyűrűk jelennek meg a sima felszínen, nem rajta és
mégsem benne, a belső gyűrűzés külsö sejttetéseiként, önálló életre kelnek és
noha tó és hulláma megkülönböztethetetlenek, mintha mégiscsak a lét másféle
formáit öltenék magukra, mikor ezek a gyűrűk egyre távolodnak és nagyob
bodnak, s e mozgás során változatlanul őrzik nemcsak zártságukat, hanem azt
a formát is, mely minden mértani formák közül a leginkább titokzatos, oly
annyira, hogy tudatunk évezredes fejlódése során bennünk a tökéletesség jeiké
pévé alakult, olyan erő jelképévé. mely folytonosan sugárzik és terjed, új meg
új hullámokban tölti be az anyagot, mellyel azonos - s melytől mindig külön
bözik, hiszen cseppként, felülről, a magasságból hull belé, hogy helyét sem a
mélységben, sem a magasságban ne lehessen megtalálni, hogy éppen egynemű

ségének következményeként ne vonatkozhassék rá a hely fogalma -legalábbis
ne vonatkoztathassék abban a formában, ahogyan itt, színekre törött életünkben
ismerjük azt, mint örökös vándor-kényszerünk mozgatóját, nyughatatlanságunk
hajtóerejét, mely egyszerre vezet és taszít is, első lépéseinktól, kanyargós útjain
kon át, hol az éjszakai erdők sötétjében, fenyőtúk szónyegén, görcsös, a föld
felszínén szétfutó gyökerek között, félelmek és megrettenés misztéríumában,
erdőkbenahol újra és újra megcsal bennünket a falevelek közt csillogó fény, míg
egyszerre csak tisztásra érkezünk, melyet úgy tölt be a fehéren irizáló holdfény,
mint csészét egy ismeretlen, gyöngyöző, csipkés felszínű folyadék, melynek íze
és anyaga is maga ez az ezüstös hűvösség,s melyet, ha megiszunk, nem tudjuk,
folyadékot vagy fényt kortyoltunk-e, s a mámor, mely pezsgése nyomán szét
terjed tagjainkban, küls6 vagy bels6 erőket árasztott-e el az eddig elfáradt lá
bakban, görnyedt vállainkban, s a szívben, melyről azt hittük, nem tudjuk "fel
emelni" többé - s ha elhagyjuk a tisztást, csak egy pillanatra lépve be a fale-
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velek holdárnyékába, visszafordulva soha többé nem találunk ki a bozótból, s
az egykor megnyílott kerek tér, perceink majd napjaink múlásával mintha egyre
inkább álommá változnék, a helynek és a határoknak másféle rajzolatává, hiszen
valóban jártunk ott, valóban létezett e hely - és eltúnése csak bennünk történt
- s ha eltűnik, magunkba süllyed, mint a szerelem ezüstös tisztásai erdei ván
dorIásaink bűvöletében - és ez vajon nem azt bizonyítja-e, hogy úgy, ahogyan
akkor, a világban megjelent, voltaképpen csak nekünk vált láthatóvá? - s a
színek lökdösése közt végigbukdácsolunk a városok sikátorain is, ahol százez
rek közül mindössze harmincan tudják, hogy ki is vonszolja itt saját keresztjét,
ki is közeledik félelmes céljához minden lépésével egyszerre vágyódva arra,
hogy halála eszközének bírhatatlan súlyától megszabaduljon, s félve, hogyha
odaér, az ismeretlenség iszonyatos rémülete fogadja: nem megszabadulás, ha
nem a létnél rettenetesebb másik létezés, melybe úgy hullik bele meghalásunk
véres verejtéke, mint a sötétség tónak látott kerek tükrébe cseppent az Isten
ujjáról legördülő harmatgömb, hogy a körök folytonosan terjedő és kiterjedhe
tetlen, sugárzó és önmagábazárt mozgását indítsa meg a térben, mely e hullá
mok kialvásával bizonyítja azt, hogya mindenségnek valójában nincs is kiter
jedése - csak ideje van, a beléhullott csepp, a megcsendült hang pillanata, a
szóé, mely elhagyja Isten ajkát - a teremtés szaváé, melynek közömbös, hogy
életünk vagy halálunk megszületését jelzi-e?

(Folytatjuk)

Következ6 számainkból

Szabó Ferenc: Emberi jövő és keresztény remény
Vasadi Péter: Most lett a kenyér...
Marosi Em6: Mérték és aránya középkor művészetében
Mar6th Miklós: Keresztény erények
Keresztes Szent János: A Kármel hegyére vezető út
Sulyok Elemér: A teremtéstörténet biblikus értelmezése
Beszélgetés Gyökössy Endrével és Márton Lászlóval
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Napló

LUKÁCS LÁSZLÓ

Egyházunk a forrongó világban

Cseh-német kiengesztelődés

Tavaly tavaszi konferenciájukon a német püspökök közös nyilatkozatot tettek
közzé Ifa cseh néppel való kiengesztelődésről". A cseh, morva és szlovák püs
pökök szeptemberben hozták nyilvánosságra válaszukat. A levélváltás szép pél
dája annak, hogya keresztények hogyan kezdeményezhetik a nemzetek közötti
kiengesztelődést.Tanulságos még mellé tennünk Frantisek Míkloskonak, a szlo
vák katolikus függetlenségi mozgalom egyik kiemelkedő személyiségének, a
jelenlegi parlement elnökének interjúját. Két kérdés nyugtalanít e nyilatkozatok
olvasása közben: Vajon mikor születik meg hasonló kezdeményezés a magyar
és a szlovák, a magyar és a román püspökök között? Van-e elég ereje a krisztusi
kiengesztelődés eszméjének arra, hogy a nyilatkozatok nyomán valóban meg
induljon a közeledés a különböző nyelvet beszélő keresztények között? A pün
kösdi csoda a legendák világában marad-e számunkra, vagy pedig keresztény
kötelesség, e régió népeinek egyik legsürgősebbmegvalósításra váró feladata?

Közös örökség ésfelelősség

Ahogy apró gyerek-veszekedésekben szokás, úgy mindig, minden konflikusban
föltehető a kérdés: ki kezdte? kinek kell tehát bocsánatot kérnie? A kiengeszte
lődés útján elindulók nem így gondolkoznak. Nem a másikat okolják, hanem a
maguk hibáit ismerik be.

Igy történt anémet-eseh közeledésben is. Václav Havel a németek elhurco
1ását Csehszlovákiából a II. világháború után .mélységesen erkölcstelen tettnek"
mondta - bár pontosan tudta, milyen iszonyatos bűnöket követtek el a néme
tek a csehekkel szemben a nemzetiszocializmus idején. Hasonlóképpen nyilat
kozott Tornasek bíboros is 1990 januárjában: a németek ellen forduló bosszú
beszennyezte a cseh népet is. "Európa szívét a történelem során nemegyszer
elöntötte a népirtásig elfajuló gyúlölet. Ennek a szívnek mostantól kezdve a
barátság ritmusára kellene vernie".

A német püspökök nyilatkozatuk kezdetén köszönetet mondanak Václav Ha
velnek és Tornasek bíborosnak Ile megszabadító szavakért" . Felidézik azokat a
bűnöket és jogtalanságokat, amelyeket a németek a csehek és a szlovákok ellen
elkövettek. Szégyennel és fájdalommal telve emlékeznek vissza a csehek elnyo-
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mására, üldöztetésére. elhurco1ására; elítélik azt, hogy saját nemzetiszocialista
hatalmi érdekeik érdekében visszaéltek a szlovák nép nemzeti függetlenségi
törekvéseivel. A történelem e súlyos terheit a jelenlegi német katolikus egyház
nak is hordoznia kell.

Idézik a fuldai püspöki konferencia 1945. augusztus 23-i nyilatkozatát: "Mély
séges sajnálattal valljuk meg: sok német, köztük sokan a mi sorainkból is, hagy
ták magukat félrevezetni a nemzetiszocializmus hamis eszméi által, és közöm
bösen szemlélték az emberi szabadság ésméltóság megtiprását; tetteikkel sokan
hozzá is járultak e jogtalanságokhoz; és végül sokan maguk is e bűnök végre
hajtóivá és részeseivé lettek." A nemzetiszocializmus idején elkövetett búntet
tekhez hozzáteszik még: mélységesen sajnálják, hogy 1968-ban a prágai tavasz
idején a kelet-német hadsereg is hozzájárult a csehszlovák függetlenség eltiprá
sához, s ezzel újra fölszakította a régi sebeket.

A közös,boldogabb jövő felépítését megkönnyíti az, hogy csehek, morvák, szlo
vákok és németek a történelem során a gazdasági és kulturális együttélésre és
együttműködésre sokszor példát mutattak. ürömmel üdvözlik a demokratikus vál
tozásokat Csehszlovákiában és a környező országokban. Ezek nyomán most való
ban megnyílik a lehetőség arra, hogy az egymással szomszédos népek és nemzetek
új életet kezdjenek, ellenségeskedés vagy elzárkózás helyett közös összefogással.

E feladat különös felelősségrehívja a térség egyházait. Erre kötelez bennünket
közös keresztény örökségünk, éserre bátorítanak bennünket a közelmúlt törté
nelmi példái: azoknak a katolikusoknak kiengesztelődéseegymással, akik kez
dettől fogva tudatosan elvetették a gyúlölet és a bosszú politikáját. Példaként a
kitelepített szudéta-németeket, a cseh és szlovák emigránsokat, a hazájukban
üldöztetést szenvedő cseheket és szlovákokat említi a nyilatkozat. A szabadság
és a szeretet megszabadít bennünket: a múlt bűneinek terhétől megszabadulva
készek vagyunk igazságosságban és békében építeni közös jövőnket.

A szorosabb együttműködésért

A cseh és szlovák püspöki kar az elmúlt év folyamán alakult meg, így közös
nyilatkozatban válaszoltak a német püspököknek Tornasek bíboroshoz címzett
levelére. Bíznak abban, hogy ez a levélváltás példát fog adni mindenkinek, hogy
a gyűlölet, a harag, a szeretetlenség köveit eltávolítsák az új Európa megterem
tésének útjából.

Az elmúlt évtizedek, a nemzetiszocializmusban éppúgy, mint a kommuniz
musban, megmutatták számunkra - folytatja a nyilatkozat -, hogy az ember
nem élhet tartósan gyűlöletbenés hazugságban. Az ember jóra van alkotva, és
csak az isteni értékek szilárd alapjára épülhet rá az egyesek és a népek tartós és
békés együttműködése. A berlini fal leomlása, Németország újraegyesítése se
gítheti és siettetheti azt a történelmi folyamatot, amely az új, egységes Európa
hoz vezethet el bennünket.

A levél köszönetet mond a német püspökök búnbánatáért, s - mintegy vi
szonzásul - szintén búnvallomással folytatódik. A németek által elkövetett go
nosztettek gyűlöletet vá1tottak ki sokakból, majd a világháború után a kollektív
büntetés igazságtalan elvéhez vezettek, s válogatás nélkül sújtottak le ártatlan
emberekre is. Sajnálattal teszik hozzá: az akkori egyházi vezetésból hiányzott a
bátorság, hogy fölemelje szavát ezek ellen az igazságtalanságok ellen, s így hall-
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gatásukkal hozzájárultak a németek elleni bosszúhadjárathoz. Akadt olyan ke
resztény is, aki tev61egesen is részt vett a gyúlölet-sugallta akciókban "Nyilvánvaló,
rogy ezek az embertelen és igazságtalan eljárásokmindkét oldalon keresztényietlen
alapelvekből indultak el. Mélységesen sajnáljuk azonban, hogy az igazi keresztény
élet nem volt elég er6s ahhoz, hogy ezeket megakadályozhatta volna."

A cseh és szlovák püspökök hálájukat fejezik ki azért, hogy az elmúlt negyven
év során a német katolikusoktól oly sok segítséget kaptak, erkölcsi, szellemi és
anyagi tekintetben egyaránt. Mindez nagy mértékben elősegítette azt, hogy va
lódi párbeszéd indulhasson meg a térség egyházai és népei között,

A jövő új, egységes Európájét új alapokra kell építeni: Isten szeretetére, a
megbocsátásra és az igazságra. Igy a jövendő nemzedékeknek nem lesz szük
ségük arra, hogya múlt vétkein bánkódjanak. A kölcsönös kiengesztelődésnek

ez a mostani aktusa példát mutathat a többi népnek, hogyan lehet megalapozni
a szeretet kultúráját az új Európában. Európában leomlottak a politikai ellensé
geskedés falai. Most azonban az egyéni érdekek, az önzés, a szeretetlenség for
dítják szembe egymással az embereket. E falaknak is le kell omlaniuk ahhoz,
hogy az igazi értékek talaján kisarjadhasson Európa boldogabb jövője.

Szlovák államiságot

Műfajában, súlyában egészen más FrantiSek Míkloskonak a bécsi Die Furche
részére adott terjedelmes interjúja március végén. Szempontjai azonban elgon
dolkoztathatnak bennünket, magyarokat, de óriási kihívást jelentenek a csehek,
személy szerint VácIav Havel számára is. Egyúttal azt is láthatjuk, mennyire
más lesz egy-egy szónak a súlya, ha már nem eszméket idéz, hanem konkrét,
ezúttal éppen politikai cselekvést sürget. A szlovák parlament elnöke hosszú
évek óta a nemzet és az egyház szabadságáért, a demokráciáért, az igazságos
ságért küzd hazájában.

Míklosko alaptétele: Európában megindult az egységesülés folyamata. Az
egyes nernzetállamok, saját szuverenitásuk fenntartásával készek arra, hogy át
járhatóvá, sőt szinte észrevétienné tegyék a határokat, s egy magasabb szinten
egyesüljenek. A szlovákok azonban - a II. világháborúban a nácik segítségével
létrejött Tiso-rendszert leszámítva - több mint ezer éves történelmük során
sohasem válhattak önálló nemzetállammá. Ugyanígy küzd függetlenségéért a
kis litvánia is. Az éhes embernek enni kell adnunk, nem szép eszméket kell
előtte hangoztatnunk. Kelet-Európában a nemzeti elvet évtizedeken át elnyom
ták. Ennek most érvényesülnie kell, pozitív értékként, de nem agresszíven.

Ehhez a természetesönállósulási vágyhoz hozzájárulnak még a növekvő gazda
sági nehézségek és a kommunizmus idején keletkezett erkölcsisebek. Az elnyomás
éveiben - mondja Míklosko - könnyű volt megőrizni a vallás bizonyos alapelveit.
Most, a visszanyert szabadságban kevés az, hogy ezeket az elveket csupán meg
őrizzük. A szellemi-lelkiés kulturális életben aggasztó vákuum keletkezett.

Az újságíró megkérdezte tőle, vajon a szlovák egyház nem tud-e segíteni
ebben a helyzetben. Miklosko szerint az egyház is nehéz helyzetben van. Túl
ságosan tekintélyelvű, igen alacsony a papság szellemi színvonala. A diktatúra
idejét egyedül az egyház intézménye élte át nagyobb károsodás nélkül. De az
új helyzetben már nem elég az egyházhoz való hűség, a szentségekhez járulás.
A szlovák egyháznak ki kell tágítania a szemhatárát, hogyeurópaivá válhasson.
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KENYERES ZOLTAN

Rendezetlen könyvespolc

Kodolányi János: Suomi

A középkorban a franciák a trójaiaktól
eredeztették nemzetüket. A vesztesekt6l,
akiket legy6ztek, leromboltak és elpusztí
tottak. Szép elhatározás volt ez, hogy épí
teni kell falat, várost és hazát. Olvasom,
hogy a mai Mongóliában sokan Dzsingisz
kán emléke el6tt hódolnak, aki öldökölve
végigdúlta Eurázsiát. Tún6döm, milyen
"reform" ország n6 majd föl e felújított
kultusz nyomán. Kézai óta nálunk is újra
és újra megjelent a hun rokonság mítosza.
A hunoké, akik nem építettek semmit,
csak romboltak, akik nem teremtettek, ha
nem pusztítottak. Valami különös indulat
tal - e hamis mítosz jegyében - két év
százada sokan kúzdenek nálunk a finn
ugor rokonság ellen. Pedig ez a rokonság
szimbolikus értelemben a munkát és békét
jelenti, a csendes szorgalmat és teremtést.
A néprokonság nemcsak cáfolandó tév
képzetének és igazolható tudományos né
zetek kérdése, hanem jöv6benéz6, cselek
vésorientáló eszme. Magatartás önma
gunkkal és a világgal szemben. Kodolányi
Suami dmű könyvének már megírásának
idején is az volt a missziója, hogya mun
kája révén el6rehaladó nemzet eszményét
terjessze.

Az 1930-as évek második felében több
ször megfordult Finnországban hosszabb
rövidebb id6re, s utiélményeir61 riportok
ban számolt be. E riportokból két könyv
kerekedett, melyeket a 40-es évek elején
némiles. átdolgozva egy kötetben adott
közre. O, aki a népi mozgalom egyik leg
tekintélyesebb írója volt, 6, aki a Hazugság
öldmű röpiratával elindította a falukutató
szociográfia akkori hullámát, a civilizáló
dás eszméjét hangsúlyozta. A furcsán vi
lágoskék ég alatt fenyveserd6s tájon a
nagybirtokrendszert fölszámoló kispa
raszti gazdálkodásban látott követend6
példát. Ahol egy életmódjában civilizált,
polgárosult parasztsággal találkozott. A

táj varázsa mellett ez volt legnagyobb él
ménye. S bennünket, mai olvasókat is ez
fog meg e könyv lapjain: a termé
szetszeretetbe oldódott civilizáció, a civili
záció és kultúra ma is példaértékű egysé
ge. A politikai kateg6riákból kilépett és
mindennapokká változott demokrácia, az
életmóddá alakult szabadság. Hogy is ír
ja? "Vannak (...) népek, amelyek folyton
hangoztatják a szabadságszeretetet, és
vannak népek, amelyek egész egyszeruen
szabadok. Csak szabadok. Szabadok mint
népek, szabadok mint egyének. Szabadok
földjükön, szabadok a gyárban, szabadok
a hivatalban, a katedrán, nem vigyáznak
álmukban is az »oríentálódásra«, a »he
lyezkedésre«, nem vezetnek titkos mínösí
tési táblázatot, nem figyelik egymást, va
jon részt vesznek-e valami ünnepségen,
gyűlésen vagy körmeneten (...), a múked
vel6 szintársulatban együtt játszanak, az
énekkarban együtt énekel baka és 6rnagy,
a családban szabadon viselkedik a gyer
mek, az iskolában együtt szórakozik, ját
szik tanító és növendék, együtt tanul le
ány és fiú, az irodában ugyanolyan mun
kaer6 a n6, mint a férfi (...) Vannak népek,
amelyeknek külön-külön szabadok a tag
jai," (Magvető Könyvkiadó)

Háy Gyula: Született l~ban

Az 1956 után perbefogott és elítélt írók kö
zé tartozott. Amikor a 60-as években ki
szabadult a börtönből, 6 volt az, akit nem
engedtek visszatérni az irodalmi életbe.
Darabjait nem adták ki és nem túzték mű
sorra. Lehetetlenné tett körülményei el61
1965-ben Svájcba emigrált. 1%4 6szén,
még itthon találkoztam vele utoljára. Ang
liában jártam és Oxfordban tanuló nevelt
fiáról hoztam hírt. Szelíd mosollyal, esön-
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desen hallgatta beszámolómat. Csöndes,
hallgatag ember volt. Befelé élt. Igazából
csak képzeletének terében volt jelen, ahol
zavartalanul és talán szüntelenül drámáit
írta. Amikor fiatal korában egy drezdai
színháznál diszlettervezést tanult, minden
este a színpadon kellett lennie: hátul, a
színfalak mögött. Látta a színészeket,
amint jelmezükbe beöltözötten színre lép
nek, de nem hallotta a szavakat és nem
látta a jeleneteket. A díszletek és ruhák
alapján megpróbálta kitalálni és maga elé
képzelni a darabokat. Elképzelte és képze
letben megírta 6ket. Amikor néha alkalma
adódott és beülhetett a néz6térre, meglep
ve tapasztalta, hogy elképzelt drámái leg
többször nem voltak rosszabbak az "iga
zi" színműveknél. Eszébe jutott Osvát Er
nö, aki egy regénykisérletét elolvasva dia
16gusait dicsérte. Tapasztalatain és ezen az
emléken felbátorodva fogott első drámájá
hoz. Attól kezdve mindig magánál tartott
egy kis kék füzetet, s annak fehér lapjai
hoz vonult vissza a történelem zsivajától.

Az lsten, császár, paraszt, a Tiszazug, A 16
és megannyi világhírű darab szerz6je
egyid6s volt véres, tragikus századunkkal.
Abonyban, a vidéki középosztály körében
n6tt fel, apja egy vízszabályozási társaság
f6mémöke volt. A vidéki szegénység és az
értelmetlen első világháború a lázadás
szellemét ültette el benne. A forradal
makhoz csatlakozott. Hitte és várta, hogy
a szocializmus eszméje meggyógyítja a
beteg társadalmat nálunk és az egész vilá
gon. Életének utolsó szakaszában, svájci
emgirációjában írott emlékirata a remény
r6l és csalatkozásról szöl. Színtere Buda
pest, Berlin, Bécs, Moszkva és újra Buda
pest. Szerepel benne Brecht, Piscator és
Feuchtwanger, Franz Theodor Csokor és
Koestler, Eizenstein és Pasztemak, hogy
csak néhány nevet soroljak fel az (rök és
művészek közül. És szerepelnek benne a
politikusok, Lunacsarszkij, Pieck, Ulb
richt, Rákosi, Ger6, de Nagy Imre, Tildy
és Bibó is. Az egyik fejezetben feltűnik a
szovjet csúcském, Kim Philby és általában
sok érdekes részletet tudhat meg azolva
só a kommunista mozgalom boszorkány
konyhájáról.

A könyv igazi erénye mégsem az efféle
intimitásokban rejlik, hanem a belső lélek-

rajz drámavonalában, az 6szinteséggel és
igazsággal való küzdelemben. A kedves
gúnnyal és sok öngúnnyal megírt ,könyv
szomorú olvasmány, olyan szomoru, mínt
amilyen ez az egész, most már végéhez
közeled6 század volt. (A németül készített
emlékiratot az író felesége, Majoros .Éva
fordította magyarra. Interag )

Linksz Arthur. Harc a harmadik halállal

A címben szerep6 harmadik halál a lélek
kihúnyása, a feledés. Ezt próbálta elháríta
ni a neves New York-i szemészprofesszor,
amikor hetvenegy éves korában nekifo
gott önéletrajzának. Könyve 1976-ban je
lent meg Amerikában, és hamar híre kelt.
A Valóságban Varga Csa.~a, részletes bE;
számolót közölt róla, az UJ Eletben Schei
ber Sándor ismertette, de megemlítette a
kolozsvári Korunk is. Az akkori, első véle
mények közül Szabolcsi Miklóst érd~mes
még idézni, aki egy családregény rajzola
tát látta meg ebben a most végre idehaza
is kiadott könyvben. Csakugyan vérbeli
írói munka, e tekintetben eltér a "civil"
memoároktól, asszociációs nyelvi techni
kájával, megelevenít6 erejével, alakrajzoló
képességével a modem magyar próza ré
sze lett.

A szépirodalmí erényekkel b6velked6
dokumentum a század első két évtizedé
nek magyar társadalmát mutatja be abból
a szögb61, ahonnan a vidéki zsidóság látta
és megélte. Az első világháborúval és a
forradalmakkal lezárulö liberalizmus kor
szakát eleveníti föl: azt akorszakot,
amelynek hierarchizált társadalmi tagolt
sága és gazdasági feszültségekkel teli élete
int6 példa kell hogy legyen.De amelyben
gyakran nagyobb felekezeti türelem nyil
vánult meg mint a rákövetkez6 negyed
században bármikor. E regény-dokumen
tum fogalmi főszerepl6je a kölcsönös be
látáson alapuló asszimiláció és a különlé
tet is megengedő modern nemzeteszme,
mely akkoriban éppencsak kihajtani volt
képes, de sajnos elsodorta a későbbi törté
nelem. (Magvet6 Könyokiadó)
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KISS SZEMÁN RÓBERT

Tollhegyen

EdwardStachura: Szekercelárma

Edward Stachura élete maga volt az elke
riilhetetlen halál. A halála pedig maga az
élet. Ennek így kellett lennie, akár két
évezreddel ezelőtt, s a régi példa erejének
főleg a legkíválóbbak nem állhatnak el
len, ha mégannyira is ragaszkodnak az
életükhöz. Stachura tanított, beavatott a
legnagyobb titokba, majd áldozatul aján
lotta föl magát értünk, míg végül a meg
békélést hozó megváltásban oldódott föl.
Léte így vált újkori szimbólumává a Bá
rány történetének.

Stachura igazi életműve elválaszthatat
lan az életétől, amelyben irodalmi mun
kássága csak a "tanítás"; kísérlet az el
mondhatatlan szavakba öntésére. De a ta
nítás az egésznek csupán egy szempontú,
speciális olvasata. Bevezetés a misztéri
umba, Hatása azonban, tniként az éM szó
nak, semmihez sem fogható, szózat, ami
elhangzik a damaszkuszi úton, amiben
megmerítkezve megszabadulhat a lélek a
hétköznapok sivatagában rátapadt portói.

Stachura Franciaországban született
lengyel szülőktől, s még gyermekkorában,
1948-ban tértek vissza Lengyelországba. A
szeretet vágya hajtotta el otthonról és űzte

városról városra, országról országra, ki a
világba, az emberek közé, ahol a kapcso
latteremtést nem gátolták a konvenciók és
az érdekek, ahol a fásultság nem ivódott
be jóvátehetetlenül az agyvel6kbe. A ki
mondhatatlant, a megtapinthatatlant, az
örök boldogságot hajszolta, s kétségbee
setten megpróbált szembeszállni mínd-

ezek ellenségével; az id6vel és a múlandó
sággal, amelynek hideg süvítésében az ér
zelmek elillannak, az öröm ürömmé válik,
a túlérett boldogság pedig az epe Izével
előlegezi a halált. Stachura az elhagyás
művésze: elmegy, megválik, elszökik, le
lép, mielött minden elromlana, s két állo
más közben, szökés során a szívében em
lékképeket dédelget: az ideálisról, az elér
hetetlenről, a mozdulatlan Orökkér6l. Süt
kérezik a Nap fényében, akár Pradera, a
Szekercelárma f6szerepl6je Almafa Agacska
világában, az örök és ernyedetlen szere
lem szimbólumának tüzében. Legalábbis
harcol érte körmeszakadtáig, amíg rá nem
tör a köd, hogy megfojtsa.

Stachura a csavargó írók, az európai
"cIochard-irodalom" hagyományainak
folytatója. Elbeszéléseiben visszacseng
Candide tudásszomja, Wilhelm Meister
bölcsesség, és az országutak mentén kó
borló Verlaine boldogság utáni vágya.
Ugyanakkor a 20. századi ember, a gon
dolkodó ember problémáinak terhét is
vállán hordozza: saját magával és a világ
megismerhetóségének kérdésével küzd,
menekül a "gondolkodás pokIától, pokoli
mennyországtól", amely minden értelmi
ségi keresztje.

Stachura kötetének címadó elbeszélése,
egy-két kisebb novellája és néhány verse
Kovács István hű, igazi művészi színvo
nalú fordításában olvasható: szellemes
szóképzések, verlaine-iesen ezüstös képek
segítségével tolmácsolja az író gondolata
it. (A kötet az azóta megszünt Kráter ki
adónál jelent meg.)
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RONAY LA5ZLO

Egy hónap

Hadd kezdjem a sort egy CD-lemezzel,
amely a hajdani legendás zongoraművész,
Edwin Fischer 1954 novemberi Mozart
hangversenyét örökítette meg. Két zongora
verseny mellett a D-dur hangver
senyrondót játssza.

Az. a nemzedék, amely még hallhatta
játékát, legendákat sz6tt alakja köré. Való
ban egészen kivételes élmény Mozartot az
6 felfogásában hallgatni. Ez még nem az
ellégiesedett, kicsit finomkodó, a korhú
ségre való törekvésnek olykor áldozatául
is es6 Mozart, hanem vaskosabb, déva
jabb, ugyanakkor tragikusabb, mondhat
nám - ha ez a szö nem hangzanék Mo
zart korától idegennek - romantikus.
Persze az igazán nagy művekminden kor
számára adnak és mondanak valamit, s
ehhez arra is szükség van, hogy az egy
mást követ6 korszakok a saját eszközeik
kel, a saját nyelvükön értelmezzék 6ket.
Edwin Fischer ilyen szuverén, nagy sze
mélyiség volt. A század els6 felének Mo
zart-képét részben 6 határozta meg, s a
hallgató nem szabadulhat attól az érzésé
tól, hogy ez a kép ma is él6 és hiteles.

facobus de VOragine Legenda aur6iját a
Helikon kiadó jelentette meg a Harmónia
Mundi sorozatban, s ugyanebben adta ki
AquinoiSzent Tamás: A létezésr61 ésa lényeg
r61 című múvét is. Klima Gyula fordításá
ban. (A Legendát többen tolmácsolták, vá
logatása, példás jegyzetei és el6szava Ma
das Edit hozzáértését dicséri.)

Tulajdonképpen döbbenetes: Szent Ta
más és Iacopo de Voragine kortársak vol
tak. Mindketten "bestsellert" alkottak, a
szó legnemesebb értelmében: egyikük a
gondolkodás történetének legnagyobb
alakja, elképzeléseit, fejtegetéseit, tanítása
it ma sem hagyhatja figyelmen kívül bárki
is, aki teológiával, filozófiával, retorikával
vagy a metafizikával foglalkozik. (Hogy
milyen súlyos szakkérdéseket vet fel rend
szere, azt jól példázza Klima Gyula beve
zetése is) A másik a hagiográfia egyik leg
csodálatosabb remekét hagyta az utókor
ra, amely bármily kritikus legyen is, elbű-

völve veheti tudomásul, hogyan fonódott
össze a kereszténység történetében és az
emberiség életében is a valóság a csodála
tos elemmel, s hogy mennyire fontos hin
ni a csodában, mégha hihetetlen is. A szá
raz, önmagát büszként racionálisnak ne
vez6 gondolkodásmód ugyanis szükség
szerűen korlátozza Önnön hatókörét. A cso
da azt jelzi,hogy az ember a hit által képes
legy6zni gyengeségét, s olyan elemeket is a
valóság érvénykörébe vonni, amelyek meg
szépítik azt, bizonyítva a kegyelem nem szű

n6 je1enlétét, munkálkodását
Kicsit szomorkodhatunk, hogy a le

genda aurea hatalmas anyagának csak a
felét tartalmazza e különben gyönyörű

könyv. Amint azonban belemélyedünk,
szomorúságunk örömre változik, hiszen
az okos válogatás mindazokat a legendá
kat érintetlenül hagyta, amelyekhez vala
miképpen közünk van.

"Ertelmünk nem hamis, amikor állítást
tesz Istenről" - mondja Szent Tamás,
pontosabban e kicsit nehézkes fordulattal
adja vissza állításának lényegét a fordító.
Mindegy, értjük, mir61 van szö. S még in
kább világossá válik, ha a Szent István
Társulat fontos "A lelki élet mesterei" so
rozatának legújabb kötetét forgatjuk,
amely Szent Bonaventura misztikus műveit

tartalmazza. A nagy ferences misztikus
egyik méltó propagálója Dám Ince volt, s
szép tisztelgése a kötet fordítóinak (Barsi
Balázsnak és Várnai Ferencnek - melles
leg 6k írták az egyes fejezetek kitún6en
tájékoztató bevezet6it is), hogy többek kö
zött az 6 tolmácsolásait is felhasználták az
új kiadás számára.

A misztika olyan adomány, amely nem
adatik meg mindenkinek, csak az egészen
mély lelki életet élő kiválasztottaknak,
akik képesek teljesen függetleníteni ma
gukat a világtól, hogy belefeledkezzenek
az emberi lényegbe, küldetésünk igazi tar
talmaiba. Aligha véletlen, hogy az egyéni
érdekre összpontosító korunk szelleme
nem kedvez a misztikának, PsZTe sem vé
ve, mennyit veszít ezáltal. (Hadd hívjam
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fel a figyelmet ezzel kapcsolatban a Szent
Gellért Egyházi Kiadó épp az elmondot
tak miatt időszerű kiadványára, Puskely
Mária: Ezer év misztikájából című kitún6en
tájékoztató válogatására.)

Talán véletlen: épp egy modem regény
nek azt a passzusát olvasgattam, amely
nek során a fószerepló arról eszmélkedik,
nem látja értelmét az imádságnak, nem is
tudja, hogyan kell, lehet jól imádkozni. Köz
vetlenül ez után ütöttem fel találomra Szent
Bonaventurát A következó fejtegetésén
akadt meg a szemem: "Tudnunk kell, hogy
az imádságnak három foka vagy része van.
Az első: nyomorúságunk megsiratása, a
második: irgalomért való esedezés, a har
madik: az imádás bemutatása". De e foko
zatok végigjárása során is legfontosabb a
kegyelem: "Az imádás kultuszát Istennek
nem tudjuk bemutatni, ha tóle kegyelmet
nem kapunk; Isten irgalmas Szívét pedig
csak nyomorúságunk és szükségünk meg
siratása és elpanaszolása által hajlíthatjuk
arra, hogy megadja nekünk a kegyelmet."

El kell gondolkodnunk, mi, huszadik
századi emberek rendelkezünk-e még a
türelem és a kitartás erényével, hogy meg
hajlítsuk azt a bizonyos Szívet. ..

Mindenesetre vannak, akiktól példát
meríthetünk. Hadd utaljak P. Gabriele de S.
M. Maddalenára, akinek világszerte nép
szerű elmélkedéskönyvét, a Bens6 végtelent
Puskely Mária fordításában adta ki a
Szent István Társulat. Az A, B és C-év va
sámapjaira szóló elmélkedések egyik
vonzereje a praktikus szemléletmód. A
szerzö remekül ismeri századunk embe
rét. Nem alkatától, szemléletétól idegen, le
hetetlen feladatokra buzdítja, hanem olyan
kulcsot ad kezébe, melynek segítségével
könnyen bejuthat az imádság szentélyébe.
Az imádságos élet titkát tárja fel, egyszerű
en, természetesen, követésre érdemes vilá
gossággal. Bizony, nagyon időszerű könyv,
köszönet érte a fordítónak és kiadójának.

Nem kevésbé időszerűnek érzem Pa
lánkay Gausz Tibor: Életer6nk a szeretet című
könyvét sem, amely a szeretet aszkétiká
jával és misztikájával foglalkozik (Szent
Gellért Egyházi Kiadó)

A szeretet tényleg kimeríthetetlen. Akkor
is életgyakorlattá, kormányzó elvünkké te
hetjük, miközben életünk szenvedéseit, nem

kis megpróbáltatásait kínlódjuk végig. így
tett e könyv szerzője is, s amit a szeretetról
elmond, hiteles és igaz. Századunk sokat
próbált embere vall arról az erényr6l, amely
nélkül semmik és senkik vagyunk.

Néha a filológia is biceg. Sót, sántikál.
Az Ur szolgálatának iskolája. A könyvtárban
gyakran emelem le a polcról a régi "Szem
léket". A két világháború között, de már
előbb is, egymás után alapították ezeket a
nagyszerű folyóiratokat a Katolikus
Szemlét, a Protestáns Szemlét, a híres Ma
gyar Szemlét, amely amolyan "szellemi
védegyletként" működött. A Pannonhal
mi Szemlét ritkábban emlegetjük. Mosto
hagyerek. Pedig milyen remek írások van
nak ebben is! Most módunk van a bencé
sek hajdani folyóiratának néhány írását
újra elolvasni, hiszen azok közül is szere
pel egyik-másik Balján Elréd gyújtemé
nyében, amelyet Az Ur szolgálatának iskolá
ja1939-1989 címmel jelentettek meg Pan
nonhalmán a Bencés Gimnázium tanárai
nak tanulmányaiból.

Egy ilyen szerzetesi közösség műhely

is. A léleké és a tudományoké. Az előbbi

persze sokkal fontosabb, mint ahogy fon
tosabb a magyar szellem építésének az a
kivételes jelentóségű s hatalmas történel
mi hagyományokra visszatekinté munká
ja is, amelyet a mindenkori pannonhalmi
bencés tanárok végeztek. Mindez mégis
összefügg. Mert ebben a közösségben
mindig természetes volt, hogy a nagy ta
nárok nagy lelki emberek, nagy tudósok.
A körülmények sem kedvezótlenek, hi
szen aki csak belép a monostor hatalmas
könyvtárába, máris megsejti, hogya mú
velődéstörténet szentélye tárul föl elótte.
De voltak kedvezőtlenebb időszakok is.
Az 1939 és 1989 közötti félszázadot a le
gelfogultabbak sem nevezhetik virágzó,
termékeny korszaknak, amely készsége
sen segítette volna a bencés szellemiség
fejlödését. Emlékezzünk csak Kelemen
Krizosztomra, a háborús évek fóapátjára!
Neki akkor nem a szellem múvelésének
feladatát kellett végeznie, hanem az üldö
zötteket mentette. Am a szellem élt, ered·
ményeket hozott a nehéz években is. Mert
a szellemet, ha igazi értékekre irányul nem
lehet elnyomni vagy megsemmisíteni.

Szerencsére.
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egyes számára 40,- Fl. ~egjelenik havonta. S~RK"'SZTÓSÉGJFOCADOORA: KEDD ES CSUTORTOK 12-2-IG.
KEZlRATOT NEM ÓRZUNK MEG ES NEM KULDUNK VISSZA.



Ára: 40,-Ft VIGILIA

Az ALUMíNIUMIPARI
KERESKEDELMI VÁLLALAT

Címünk:
ALUKER VÁLLALAT.

BP. X.. Keresztúri út 39-4 1.
Telefon: 252-2444. 183-0365

VÁRJUK SZíVES ÉRDEKLŐDÉS ÜKET

templomokba . imaházakba .
gyülekezeti te rmekbe
nagy vá lasztékban ajánl
japán. kiváló minőségű .

orgona helyettesítésére
alkalmas
CASIO
DIGITÁLIS PIANíNóKAT
és SZINTETIZÁTOROKAT

nagykereskedelmi óron
15-250 ezer Ft-ig.
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