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j.a.

AZegénYSég és a gazdagság miként a test és a lélek kölcsönösen jeltételezi
egymást: egyik sincs meg a másik nélkül - és viszont. A nyelvi el­
szegényedés legújabb kori folyamata vezetett abboz, hogy a szegénység

és a gazdagságfogalmai kizárólag a (tárgyi) ellátottságjokozati megkülönböz­
tetésére szalgátnae és ezáltal egymást kölcsönösen kizáró ellentétekké váltak,
jóllehet eredetileg ennéljóval többrőlvan szo. a szegénység a hiány, a gazdagság
a túláradás állapotjellemzője. A szegény eredendően nemesatz a megfosztott,
hanern a sóvárgó, a hiánya tudatában teljességre törekvő, a gazdag pedig a
túláradása tudatában a magáéból osztó, adakozó, szétáraszto.

A szegénység és a gazdagság az emberben eredetileg egyként van jelen:
kezdettől fogua mérbetetlenűl szegények és roppant gaz(lagok vagyunk.
Testünk, lelkünk és szellemünk ínsége a másikra, a világra, a fényre, a szerves
életre, a tér és a teremtés teljességére szerit és szomjaztat. Gazdagságunk:
létünk, személyre szabott adottságaink és lehetőségeink tágassága, bármilyen
történeti, társadalmi és személyi körülmények között, az élet egész idejében.

A szegénység és a gazdagság viszonylagosságának tudása az újkor hajna­
láig nyilvánvaló és köztudott volt. A javakban gazdag emberről az evan­
géliumtól áthatott világban ismeretes a szegénysége: szívének szabadság­
hiánya, jigyelmének egyoldalúsága, érdeklődésének és érdekeltségének kor­
látozottsága. A szenuedés és a lélek szegényei pedig boldognak mondattak
ínségükben, gazdagnak hiányaik közepette is.Az ernber a teljesség meghívott­
ja a teremtésben. A Teremtő túláradó adakozásában az egészben való
részesedésre hívta meg. Gazdagságunk így a teljesség átérzett hiányából
forrásozik. Szegénységünk tudása és meg nem szűnő átérzése az, ami a
teljesség gazdagságára való meghívottságunkat táplálja. A szegénységet, a
hiányt, a teljesedettenséget. a megfosztottságot és a mindezeken érzett
szomorúságot személyes sorsukként hordozók ezért neveztetnek boldognak
és adnak tanítást és tesznek tanúságot a teljességről.

Késűtijhori tájainkon az összetartó kötelékek szétestek: a gazdagság
elkülönült a szegénységtől, a szegénység levált az elemi gazdagságról, távoli
jöldekre, vagy városrészekbe szorult vissza, gettókba vonult, vagy odakény­
szeritették. új gazdagság és új szegénység született.

A haladás mítoszának hitvallói, működtetői és haszonélvezői a hihetetlen
tárgyi gazdagsággal együtt soha nem látott nyomorúságot és szegénységet is
teremtettek. És nemcsak a harmadik világban, az elsőbensem sokkal kevésbé
- legfeljebb másként - , mint a másodikban.

Dialektikus és történelmi nyomorúsággal sújtott második világunkban
mindez különösen szembetűnő. A gazdagság helyi változata harsányabb,
mint másutt, jobban látszik rajta az az ár, amit testükből-lelkükbőlfizettek
érte. A nyomorúság egyenlő elosztásának kísérlete miatt a szegénység is
nagyobb, a társadalmi működésképtelenségés a tárgyiasult hiány általános­
sága folytán a szegények itt nagyobb megfosztottságban élnek, helyzetüket
alig enyhíti az intézményes segítségnyújtás és az együttérzés.

A gazdagság és a szegénység is szegényebb lett. Enyhítésének és átformálá­
sának jeladata előttünkáll.



SULYOK ELEMÉR

Boldogok a (lelki) szegények

Éljünk akár szegényedő,akár gazdagodó világban,Jézus szavai szegényekről és gazdagok­
ról korántsem egyértelműek.A bizonytalanságot, úgy látszik, évszázados beidegződések
és gyanakvások is fokozzák. Hiszen pártállástól, anyagi helyzettől függöen, ma is képesek
elócsalni némelyeket égbe emelő, másokat alvilágba taszító indulatokat. A tudat
ellenőrzésealól ki-kiszabaduló szenvedélyektőlkísért és értelmezett, gyakran a Biblia
szövegösszefüggéséből előrángatott idézetek az óvatosságná! is többre intenek: tárgy­
szerüségre. De az előítéletektől megszabadító tárgyszerúség követelményének úgy
tehetünk eleget, ha megbízható szövegelemzőmódszerre lelünk.

R. E. Brown amerikai biblikus a Biblia szövegeínek háromféle értelméről,megértési
módjáról szöl.' Az első a szö szerinti értelem: az, amire a szerzö gondol, és aminek
megértését olvasóitól várja. A második a kanonikus értelem, melynek megragadása az
egész Biblia számbavételével válhat valóra. A harmadikat az egyházi értelemnek mondja,
amely az egyház igehirdető,hitoktató tevékenységéból kerekedik ki. Vagyis a mindenkori
keresztények változó életkörülmények között végzett írásértelmezésére gondol, melyet
aktualizálásnak is nevez.

A szegények és gazdagok bibliai életmódjában, üdvösségének háZatáján eligazodni kívánó
szándék megtorpanni kényszerül, amikor a szinoptikusokban, kivált Máté és Lukács
evangéliumában Jézus egy-egy mondásának más-más hangsúlyú változatával találkozik.
Nyilvánerre céloz B. van Iersel, amikor a következőket írja: "Szerfelett rabul ejtő azt látni,
hogy Jézusnak ugyanazon szavai különböző változatokban mindig különböző módon
rögződhettek az emlékezetben. Kötve vagyunk-e a kétféle magyarázat valamelyikéhez?
Mindenesetre ezzel a kettővel rendelkezünk, és mindkettő Szentírássá vált."2

A Forrás szegényei

B. van Jersei észrevétele és R E. Brown mödszere arra sarkallhat bennünket, hogy a Máté
és Lukács evangéliumában kétféle formában rögzült úgynevezett boldogság-ígéretek
puszta regisztrálásán túl arra is választ keressünk, miként hangzottak e kijelentések
(makarizmusok, melyek a boldogok jelentésű makarioi görög szóból vették nevüket)
Jézus ajkán? A forma-, illetve szerkesztéstörténeti módszerek a Máté és Lukács közös
kincséül szolgáló - feltehetőleg Antiochiában Kr. u. 50 körül keletkezett görög nyelvű

Forráshoz nyúlnak, hogy Jézus közelébe kalauzolják az érdeklődöt. A Hegyi beszéd
. beköszöntőjéül elhangzó ünnepélyes boldogság-ígéretek legősibbszövege Mt 5, 3- II és

Lk 6, 20b-23 összehasonlításából állapítható meg. Ez a közös hagyománykincs az előbb

említett Forrásból ered, és három rövid, azonos alakú és szerkezetű, görög p-vel kezdődő
kulcsszó (ptochoi= szegények, peinantes = éhezők, penthountes = szomorkodók) köré
fonódó költői mondást tartalmaz. Kénytelen-kelletlen lemondva aszövegváltozatok
összevetésébőlaz alapszöveghez vezető filológiai út kalandjáról, csupán a feltételezett
végeredmény közlésére szorítkozunk:

1. Boldogok a lelki szegények, mert övék az Isten országa. (Mt 5, 3, vö. Lk 6, 20b).
2. Boldogok, akik éheznek, mert majd kielégíttetnek (Passivum divinum: lsten majd

kielégíti őket.) (Mt 5, 6, vö. Lk 6, 2la).
3. Boldogok, akik szomorkodnak, mert majd megvigasztaltatnak. (Passivum divinum:

Isten majd megvigasztalja öket.) (Mt 5,4, vö. Lk 6, 2lb).
A három legősibb boldogság-ígéret hasonlósága részletező magyarázat nélkül is

szembeötlő: mindegyikük rövid, többes szám harmadik személyű,kéttagú mondatból áll.
Az első tagmondat az emberi nyomorúság jelenlegi helyzetét mondja ki, a másodikviszont
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ennek a helyzetnek a megváltozását helyezi kilátásba, s megemlíti azt a motívumot
("mert"), amiért a szegények, éhezők és szomorkodók már most boldognak mondatnak.
Az ószövetségi makarizmusokkal rokon kijelentések első fele az "édes mostoha" féle
oximoronokra emlékeztetőparadox feszültséget teremt: boldogok a szegények, s majd
csak ezután, a mondat második részében oldódik fel a szándékolt disszonancia.

Kik ezek a szegények? Általánosan elfogadott vélemény szerint semmi sem hatalmaz föl
bennünket arra, hogy bármiféle vallásos csoporthoz vagyszociológiai réteghez tartozók­
nak tekintsük őket. I. Hermann a következő szavakkal jellemzi őket: "Kiket is illet a
-szegény- szó? Akiknek nincsenek anyagi eszközeik és hatalmuk? Igen! A szöveg itt
megkívánja gondolkodásmódunk megváltoztatását, hogy alkalmazkodjunk a bibliai gon­
dolkodás egyik jellemző vonásához, ahhoz, hogy Isten a szegények pártján áll. Az az
üdvösség, melyet Jézus bejelent, prófétai üzenet a szent Istenről, aki megvigasztalja a
szegényeket, kiemeli őket, létük porából és szeanyéből (Zsolt 113, 7), és megvidámítja
őket, -felállítja trónját- közöttük, az elnyomottak és megszégyenítettek között (Iz 57, 15
vö. 49, 13). Istennek a szegényekről való gondoskodása az egész Ószövetségben nyomon
követhető. Aki bensőségesen meg akar ismerkedni Isten bibliai fogalmával, annak
komolyan tudomásul kell vennie, hogy Isten alig rejtett módon gondját viseli ennek a
társadalmi osztálynak. "3 Amegszólítottak tehát anyagi értelemben vett szegények. De nem
azért boldogok, mert ágrólszakadtak, és nem is azért, mert belső igény, vallási nyitottság
jellemzi őket.

A hangsúly másra esik. Arra, hogyJézusnak ezekben az új világot megnyitó kijelentései­
ben valójában nem az emberről és teljesítményéről van szö, hanem Isten szabad
ajándékáról. Isten és az ember ügyében Istené a kezdeményezés. Isten Jézusban szóhoz
jutó szeretetéé. S ez a szeretet szuverén döntés, szabad tett. Ha nem az volna, akkor
megszűnne szeretet lenni. Ezt a szeretetet tehát nem lehet megelőzni. Nem lehet
erőszakkal kicsikarni, teljesítménnyel kikényszeriteni. Nem lehet fondorlatos csellel
kiprovokálni. Jogigényt sem lehet rá támasztani, még erkölcsi erények és kiválóság árán
sem. Hiszen a legkülönb erkölcsiség is mindig a bún stigmáját magán viselő emberhez
tartozik. Es ha őszinte az ember önmagához, nem tagadhatja: tökéletességre való
törekvésében mindig ott lappang - !,Uég ha titokban is - az öntetszelgés vagylegalábbis
az önkeresés esélye. Az, amit Szent Agoston "concupiscentiá"-nak, Luther "cor incurva­
tum in semetipsum"-nak, önmagába vissza-visszahulló szívnek, mai átültetéssel "Ich­
süchigkeít"-nek ( önösségnek) nevez.

Azaz Isten már jelen van, míelött az ember még bármit is teljesítene. Vagya biblikusok
között elterjedt kifejezéssel szólva: Isten indikativusza, kijelentése me~előzi az ember
imperativuszát, felszólítását. ,,Az indikativusz az evangélium közepe - mondja P.
Hoffmann/i Isten előzékenykegyelme tehát nem függ az ember erkölcsi mínöségétöl
vagy vallási érzékenységétől. "Azon motívumok, amiért itt az emberek boldogoknak
mondatnak, egyáltalán nem vallási vagy erkölcsi természetűek.Jézus olyan emberekhez
fordul, akik szegények, akik éheznek, akiknek gondjaik vannak. Valójában mindez egy és
ugyanazon téma konkrét változatai. Itt minden egyes esetben olyan emberekről van szö,
akik bármiféle szempontból szánandó állapotban élnek. Es ezeket az embereket Jézus
boldogoknak mondja, nem esetleges erényük, belső magatartásuk vagyIsten országára
való nyitottságuk miatt, hanem egészen egyszeruen azért, mert ők a szegénységnek,
szükségnek, bánatnak és aggodalomnak ebben a helyzetében élnek,">

Istennek ez az új kezdeményezése jut kifejezésre jézusnak a gyermekek iránt tanúsított
magatartásában. Nem véletlen, hogyJézus Isten országa példás befogadójául a gyermeket
említi. Mert mint PilinszkyJános írja, "a gyermekek az ábrándok teljességében élve tudják
magukat oly alázatosan kiszolgáltatni a pillanatnak. Az ő belső világukat még nem
parcellázta fel, szabdalta szét a személyes érdek, ezért lehetnek birtokosai mindennek!
Ezért érezhetik magukénak az egész teremtett világot. -Szegénységükben- övék minden,
amit kezükkel elérnek, s az is, amit el se érnek: a teljes égbolt, a csillagok minden
ragyogása. Milyen szánalmas hozzájuk viszonyítva a felnőttek, s kivált a gazdagok birtoklási
vágya, milyen barbár, szerezve egyre szegényebb, gazdagodva egyre nincstelenebb
állapota a léleknekl'v
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De miben is áll a szegények boldogsága? Nem az emberi lét határhelyzetében. "A
nyomorúság és a szegénység éppen úgy baj és kín, mint a vakság,bénaság, bélpoklosság és
halálraszántság (Mt 11, 5). De a határon túl Isten várakozik, sőt Isten megy egyenesen
eléjük azoknak, akik reá várnak. Ha az ő királyi uralma követendő, akkor ez a jövendő a
-Boldogok vagytokl- sokrétű szózatának ragyogó sugarain át már másvilági élettel
vigasztalja az embert, éppen úgy, mint ahogyan a jelenbeli szegénységet sem önmagáért
nevezi boldogságnak. Boldogok vagytok! - ez nem azt jelenti: a mennybe juttok, nem is
ezt: ha jól értitek, akkor már most is a mennyben vagytok, hanem ezt: Isten királyi uralma
eljön hozzátok" - írja G. Bornkamrn."

Sőt, Isten királyi uralma már rnost "van", de nem statikus zártságban, hanem dinamikus
esernényszerüségben. Azok, akik számára lsten felkínálja országát, még nem érzékelik a
maga teljességében, de azért ez az ország már "van", már az ő örökségük. Boldogok, de
nem egyszeruen azért, mert ez a királyság egykor majd elérkezik, hanem azért, mert
jövetele küszöbön áll: a jelenbe betörő jövőként, a kronosba belépő kairosként. Ezek az
emberek joggal érezhetik magukat boldogoknak. Mégpedig most, mert Jézus fellépésével

. ez a nap már beköszöntött. Elérkezett az Izajás megjövendölte ígéretek megvalósulásának
pillanata: lsten nekilátott, hogy végérvényesen felállítsa királyságát minden nyomorult
ember javára. "Mi volt az öröm? Ráadás a jajra" - írja G. Apolünaire»

Ha ráadás, akkor ajándék. Ha ajándék, akkor boldogság. Ha boldogság, akkor kegyelem.
Kegyelem a "jaj"-ba foglalt életű szegényeknek.

A Forrás tanúsága szerintJézus Galileában, nyilvános működése kezdetén kibontja Isten
királyi uralmának eszkatologikus zászlaját. Megfellebbezhetetlen teljhatalommal hirdeti
ennek az országnak a "magna charta"-ját.Ezért a szakemberek helyes érzékkel rnutatnak rá
e proklamáció krisztológiai vonatkozásaira. "Már maga a makarizmus is az evangélium
üzenete, örömhír, annak az igehirdetésnek elsőkonkrét alkalmazása, hogy az ország közel
van. Es mivel Isten közelsege lényegileg összefügg azzal a ténnyel, hogyJézus most föllép,
ezért ezeket a makarizrnusokat végül is krisztológi:lilag kell értenünk, még ha rejtélyeseb­
ben és áttételesebben is, mint a későbbi, üldözötteknek szölö boldogság-ígéretben."? W
JHlling szerint Jézusnak ez a beköszöntő igehirdetése az "üdvösség feltétlen ígérete" és
"Isten korszakfordító kinyilatkoztatása". P Hoffman úgy jellemzi e holdogság-ígéreteket,
mint "Isten új rendjének proklamációját a világ nyilvánossága előtt". j. Dupot pedig
megállapítja: "A boldogság-ígéretek mindenekelőttaz irgalmat és az igazságot nyilatkoz­
tatják ki, melynek lsten uralmát kell jellemezniük."lO

Máté lelki szegényei

Máté az örökségül kapott Forrás boldogság-ígéreteit nem betűhívformában idézi, hanem
a körülötte megváltozott egyházi életet szem előtt tartva úgy teremti újjá őket, hogy
olvasóinak útmutatást adjon. A legősibb három makarizmust, akárcsak Lukács, kiegészíti a
Forrásból vett - talánjézus életének végén elhangzott, de Húsvét után kijegecesedett­
negyedik, prózai stílusú ígérettel, melyaz üldözötteknek szöl. Az eredeti logionokat egy­
egy szö betoldásával bővíti ki: a "szegények"-et a "lélekben" (Mt 5, 3) jelzővelminősíti,az
"akik éheznek" igét pedig a "szomjaznak az igazságra" szavakkal egészíti ki. Sőt öt
boldogság-ígérettel - szelídek (Mt 5, 5), irgalmasok (Mt 5, 7), tiszta szívüek (Mt 5, 8),
békét teremtök (Mt 5, 9), az igazságért üldözöttek (Mt 5, 10) - toldja meg a Forrás
eredeti négy mondását. Máté csodálatot ébresztő szerkesztő tevékenységének most
azonban mégsem stilisztikai és tartalmi vonásait kívánjuk megvizsgálni, hanem az
átdolgoZás következtében megváltozott szemIéletmódját. Azegy-egy szavas betoldások és
a kiegészítesek mind-mind arról árulkodnak: az evangelista az ember belső, lelki
magatartását akarja hangsúlyozni. A szegények mellé tett "lélekben", az "éheznek" mellett
szerepeltetett "és szomjaznak az igazságra" szavak lelki magatartásra, megvalósítandó
életmódra és erkölcsi erényre utalnak.

A boldogság-ígéretek első része, a "Boldogok a ... " már nem egy adottság (hogy
anyagilag szegények, hogy éheznek, hogy szomorkodnak) megállapítását fejezi ki, hanem
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az üdvösségben való részesedés föltételét. A címzettek, a boldogok már nem a paradox
értelemben vett kiváltságosak (szegények, aki örökölni fognak stb.), hanem az erkölcsös
emberek (lelki szegények), akik morális eszményekhez igazítják életüket. Más szavakkal
azt is mondhatnánk: Máté a negatív élethelyzetet (szegénység, éhség, szomorúság)
átalakítja pozitív magatartássá (lelki szegények, éheznek és szomjaznakaz igazságra), az
élet fonákját átfordítja a színére, Keze között a boldogság-ígéretek olyan erénygyűjte­

ménnyé állnak össze, melyet a keresztényeknek követniük kell a gyakorlatban. Oly nagy
mértékben érdeklődik a "lelki" iránt, hogy szinte szem elől veszti az "anyagi"-t. Lelki
szegények (kiegészíthetjük: szelídek, irgalmasok, tiszta szívüek, békét tererntök) jómódú
keresztények között is akadnak. Tény, hogy az első három boldogság-ígéret a még nem
keresztényeknek szólt, Máté azonban már keresztény hitsorsosainak címzi őket, buzdító
szándékkal. Az eredeti Forrásban kitapintható rnessíasí proklamáció - Isten országa közel
'.?ll,s az ország Isten kiérdemelhetetlen ajándéka - már nem időszerűa kortársai számára.
Ok tudják is ezt. Ezért Máté megszelídíti a boldogság-ígéretek messiási vonását, hogy ezáltal
az éppoly szükséges emberi választ sürgesse. Jóllehet Isten országa Isten szabad ajándéka,
mégis alapvető emberi magatartást feltételez. S a helyes válasz, amely egyben az üdvösség
alapföltétele, a lelki szegénység és szinonimái (szelídség, irgalmasság stb).

A lelki szegény, a gazdaggal ellentétben, az, aki teret enged át önmagából annak, ami
nem az övé, aki helyet készít annak, amit ajándékba kap, miközben kezéből fokozatosan
kihullik mindaz, amihez eddig görcsösen ragaszkodott. Metaforája a kitárt kéz, az üres
tenyér, mely nemcsak elfogad, hanem tettre is kész. Agazdage pedig az ökölbe rándult kéz;
az ököl, melynek "igazsága" a megajándékozhatatlan Zártság, az a sok mínden, ami
marokban tartható; legyen az kalapács vagy könyv, fizikai, szellemi vagy éppen vallási
teljesítmény. Szegény az, aki elégtelen önmagának, aki másra szorul, aki megtapasztalja,
hogy élete nem a saját kezében van, hanem máséban: Istenében és felebarátaiében. Ezért
"anyanyelve" a párbeszéd. Ellenpárja a gazdag, az önmagával eltelt, az önmagát ünnepelte­
tő szavak ökörnyálában élő ember. Ezért "anyanyelve" a monológ. A szegény bibliai
képviselőjea rnellét verő vámos, a gazdagé pedig a gőgös farizeus (vö. Lk 18,9-14). ,,Az
-eoangéliumi szegény- organikusan birtokolja a világot, a -gazdag- viszont anorganiku­
san; szervetlen, sötét masszában rákosítja el maga körül az életet" - írja PilinszkyJános. l l

Máté evangéliumában a boldogság-ígéretek etikai hangsúlyozása egészen nyilvánvaló.
De nem feledkezhetünk meg arról, hogy lehetetlen figyelmen kívül hagyni e boldogság­
ígéretek krisztológiai megalapozását. Hiszen Máté evangéliumának Jézusa az, akit a
makarizmusok leírnak, O az, aki megvalósítja a "keresztény" programot. Galileából
származik, az ortodox júdeaiak és Jeruzsálem vezető rétegei által mélységesen megvetett
Izrael .Viharsarká'i-ból. Ráadásul a közmondásosan átkozott Názáretből (vö. Jn l, 46:
,Jöhet-e valami jó Názáretből?") érkezik. Ezért Máténak hosszabb szakaszt kell idéznie
Izajásból, hogy megmagyarázza Jézus galileai származását (vö. Mt 4, 13-16). És amikor
Jézus családjának Egyiptomból való visszatérését követő názáreti letelepedésérőlbeszél,
körmönfont filológiai okoskodásba kell bocsátkoznia (vö. Mt 2, 23), hogy "szalon­
képesssé" tegye Jézus neveltetésének színhelyét.

Jézus szegényvolt, lélekben is, ezért szölhatott így:,Jöjjetek énhozzám mindnyájan, akik
megfáradtatok, és meg vagytok terhelve, és megnyugvást adok nektek. Vegyétek fel az én
igámat, és tanuljátok meg tőlem, hogy szelíd vagyok és alázatos szívű, és megnyugvást
találtok lelketeknek. Mert az én igám kedves, és az én terhem könnyű" (Mt ll, 28-3Q). E
lelki szegénység egyik vonását, a szelídséget Máté több alkalommal is kidomborítja: "Ime,
az én szolgám, akit kiválasztottam, akit én szeretek, akit kedvel a lelkem! Lelkemet adom
neki, és ítéletet hirdet a népeknek. Nem szít viszályt, és nem kiáltoz, senki sem hallja
hangját az utcán. A megrepedt nádszálat nem töri el, és a füstölgő mécsest nem oltja ki,
míg győzelemre nem viszi az igazságot. Es az ő nevében reménykednek majd a népek' (Mt
12, 18-21). Amikor virágvasárnap győzelmesen bevonul Jeruzsálembe, akkor }s a
meghirdetett "szelíd" (Zak 9, 9) király marad: .Mondjatok meg Sion leányának: Ime,
királyod jön hozzád, szelíden és szamáron ülve, igavonó állat csikaján" (Mt 21,5). Ez a
Jézus van jelen a névtelen, éhező és szomjazó emberekben, _azidegenekben, a
mezítelenekben, a betegekben és foglyokban (vö. Mt 25, 31-46). Es ez a szegény élet a
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keresztfán teljesedik ki, amikorJézus egy-egyfohászba (vö. Mt 27,35. 43. 46) sűrítve idézi
fel, és foglalja össze Jahve minden szegényének imádságát. A híres Krisztus-himnusz (Fil
2) Jézus szegénységet kiüresedésnek mondja. Mivel Jézus a szegénységben egészen a
kíüresedésíg ment el, örökségül kapja a 2. zsoltárban ígért valamennyi népet és birtokul a
földkerekséget. Mivelfenntartás és feltétel nélkül átengedett magából mindent, részesült
Atyja dicsőségében, és vált az általa meghirdetett "Boldogok a szegények!" paradoxo­
nának egyetlen és megismételhetetlen példájává.

Máténak éppen e mellőzhetetlen krisztológiai szempontja miatt nem láthatunk az általa
összeállított és átértelmezett boldogság-ígéretekben merő erénykatalógust, netán "notae
ecclesiae"-t, és a lelki szegénységet sem azonosíthatjuk teljesen az erkölcsi tökéletességre
törekvővallási teljesítménnyel. Hiszen a boldogság-ígéretek etikai hangsúlya olyan fontos
és alapvető kontextusba került, mely az üdvösség szuverén ajándékát hirdeti minden
ember számára. Tehát az etikai szempont kiemelése nem Máté egyházának vagy a
szerzőnek önkényes tette, hanem a Jézus meghirdette eszkatológia újraértékelése, és
mélyebb értelmének fölszínre hozatala. Az átértelmezés magyarázható az anyagilag
szegényektől a Máté egyházáig húzódó időszakhallgatóságának megváltozásával. Mínden­
esetre Máté egyháza számára a boldogság-ígéretek, így a szegények is, nemcsak
paraklészisz (vigasztalás), hanemparainézis (buzdítás) is.

Lukács szegényei

A biblikusok egységes nézéte szerint Lukács a Forrást követve Jézus szellemében mondja
boldogoknak a szegényeket, vagyis az anyagilag nélkülözőket és rászorulókat (Lk 6, 20).
Máténál hűségesebben ragaszkodik Jézus szó szerinti igehirdetéséhez; megőrzi a makariz­
musok eredeti számát és sorrendjét. Ugyanakkorellenpontként négy Jaj nektek gazdagok!"
mondást csatol hozzájuk. Talán a Mózes Törvénykönyvének 27-28. fejezetének "áldás­
átok" egymást követő mintája lebeghetett a szeme előtt. Ehhez bátorításul szolgálhatott a
boldogság-ígéretek és a jaj-fenyegetésekösszefonódása a Krisztus előtti, kései zsidóságnál.

Erdemes arra is felfigyelni, hogy Lukács két ízben is (6, 21), a második és harmadik
boldof7ság-ígéretbe, majd a 25. versben, az ellenkező előjelű jaj-fenyegetésekbe egy-egy
.rnost -ot illeszt be. A .most" e négysze ri betoldása tudatos szerkesztői és értelmezői

munka eredménye lehet. Mi lehet ennek az oka? A kérdésre adandó válasz keresésében
figyelembe kell venni aR.E.Brown említette kanonikus értelmezést; vagyisaz eligazítást a
Biblia egészétől kell várnunk, amint ezt Máté esetében is tettük. Miként az egész
Újszövetségben, úgy Lukács evangéliumában is kifejeződik az a felfogás, hogy Jézus
beteljesítette az ószövetségi várakozásokat. Az ígéret ideje tehát elmúlt, és Jézus
eljövetelével beköszöntött az üdvösség ideje. Ezért nemritkán szembekerül a .rnost" a
"volt"-tal, Lukács szerint az evangélium azzal kezdődik, hogy Jézus föllép a názáreti
zsinagógában: "Az Ur Lelke van énrajtam, mert felkent engem, hogy evangéliumot
hirdessek a szegényeknek; azért küldött el, hogy a szabadulást hirdessem a foglyoknak, és a
vakoknak szemük megnyílását; hogy szabadon bocsássam a megkínzottakat, és hirdessem
az Ur kedves esztendejét." (Iz 61, 1-2) A felolvasás után Jézus elmondja legrövidebb
igehirdetését: "Mateljesedett be ez az írás fületek hallatára" (vö. 4, 18-21). Eza pillanat a
napja, a "má"-ja, a .most"-ja az iménti ígéretek messidsi beteljesedésének

Persze a Lukács boldogság-ígéreteiben és jaj-fenyegetéseiben említett .rnost"-nak
közelebbi jelentése is van. A jelenlegi életet és szenvedést, vagy éppen mulandó
boldogságot szembeállítja azzal, ami a halál után következik, a jutalommal vagy
büntetéssel. A .most" tehát nem a múlttal, hanem a jövővel kerül szembe. Mert végső

soron a halál az, ami szétválasztja, két részre bontja az időt. Ezzel a gondolattal és
szemlélettel gyakran találkozunk a profán és vallásos bölcsességi irodalomban. Követ­
kezésképp ezt a .most"-ot nemegyszer "bölcsesség; most" -nak hívja a szakirodalom. A
jelen és a jövő szembeállítása Lukács evangéliumában alig észrevehető hangsúlyeltolódást
idéz elő. A Forrás Jézusa Isten eszkatologikus jelenlétét hirdeti, Lukácsé viszont inkább
tanít, eszmélkedésre ösztönöz.
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A "Boldogok a szegények!" kijelentéssel Lukács félreérthetetlenül tudtul adja: miként
Jahve az Ószövetségben a szegények oldalán áll, akként Jézusnak is elsódleges küldetése
és gondja, hogy az élet és a világ peremére szorult emberekpártjára keljen. Jézusban Isten
végérvényesen az ővédelmüket vállalja. Lukács szerintJézus ezért kíván teljes lemondást a
meghívott tanítványoktól: "Mire kivonták a hajókat a partra, és mindent ott hagyva
követték őt" (Lk S, 11).~ (Lévi) ott hagyott mindent (Mk-ban és Mt-ban másképp),
felkelt és követte őt" (Lk S, 28). És így érthető, hogy Jézus szánja a gazdagokat. Nem a
vagyon miatt, ami önmagában nem bún, hanem veszélyei miatt. Amiatt, hogy a gazdagnak
nagy a kísértése a keményszívúségre; a szegényekkel, özvegyekkel, árvákkal szemben
tanúsított közömbösségre, mint például a névtelen dúsgazdagnak, aki oly mértékben
merül el saját fényűzésébe és fogyasztói lázába, hogy egyszeruen érzéketlen a szegény
Lázár nyomora iránt (Lk 16, 19-31). Valami hasonlóról esik szö az esztelen gazdag
példázatában is (Lk 12, 16-21). E gazdag ember csalfa önámításában nagy terveket
kovácsol és élvezni akarja vagyonát: végre pihenni kíván, nagyokat enni és inni, ám sem a
saját halálát nem veszi számításba, sem annaklehetőségét, hogy amije van, az nemcsak a
magahasznát szolgálja, hanem másokét is. Mert a teli csűrök nemhogy életbiztosítást nem
nyújtanak, hanern egyenest elhibázzák az életet: "Bolond, az éjjel elkérik tőled a lelkedet"
(12, 20a). Jgy jár az, aki magának gyűjt, és nem Isten szerint gazdag" (12,21).

Lukács evangéliumát a "szegények evangéliumá"-nak is szokták nevezni. Nemalaptala­
nul. Az előbb említett néhány példából is kitetszik Jézus radikalizmusa. Am ez a
radikalizmus semmiképpen sem jogosít fel arra, hogy Jézust egyszeruen egy szociális
forradalom előharcosaként szemléljük. Mert igaz ugyan, hogy a gazdag ifjúval történő
találkozásakor végső tanácsként minden vagyona eladását és szétosztását ajánlja - talán
azután érdekIődve,hogy e fiatal ember miért is tartotta meg a parancsokat zsenge korától;
neveltetésből, szokásból, vagy pedig a főparancstól, Isten és az ember szeretetétöl
indíttatva -, mégsem lép föl a vagyonról való általános, mindenkire egyformán érvényes
lemondás követelményével. Hiszen láthatólag jól érezte magát Márta betániai házának
vendégmarasztaló légkörében (Lk 10, 38). Jézus nem határozza meg "receptszeruen",
hogy mennyit birtokolhat az ember, és mikor lesz a vagyonból vagyon-szeretet, sőt

vagyontól való teljes függés. De azt világosan kimondja, hogyavagyon nemválhat az ember
bálványává; ha az ember megnyeri is az egész világot, önmagát elveszítheti vagy önmaga
kárát vallhat ja (Lk 9, 2S). A gazdagok a nyilvánvaló veszélyek, kísértések, buktatök
ellenére sincsenek kirekesztve az Isten országából, de tudniuk kell - Mátéval szölva- :
"ahol a kincsed, ott lesz a szíved is" (Mt 6, 21 ), "Senki sem szolgálhat két úrnak ... : nem
szolgálhattok Istennek és a mammonnak" (Mt 6, 24). Mert minden attól függ, hogy hol az
ember szíve. Szíve ugyanis nem függhet egyidejűlega földi és a mennyei kincsektől.Tehát
a tehetős embemek is van esélye az üdvösségre, ha vagyonávalJézus ügyét szolgálja, mint
Johanna, KuZának, Heródes egyik főemberének felesége, és Zsuzsanna, de sok más
asszony is, akik szolgáltak neki vagyonukkal" (Lk 8, 3). Vagy felebarátját segíti, mint az
irgalmas szamaritánus. Magatartásának példája nem abban rejlik, hogy mindenét odaadja,
hanem éppen abban, hogy anyagi, pénzügyi eszközeivel talpra állítja a rablók áldozatául
esett szerencsétlen embert. Kimossa a sebeket, mert van bora és olaja. Bekötözi a sebeket,
mert van miből tépést csináljon. Felülteti a nyomorultat barmára, mert van szamara.
Elviszia fogadóba, és viseli a költségeket. mert van két dénárja (Lk 9,30-37). Azt teszi,
amire a lehetőségeiből futja. Nem többet, de nem is kevesebbet. Az embemek tudnia kell,
hogy vagyonát jól kell használnia. A pénz sosem lehet cél, hanem a szamaritánus lába
nyomában járva másokat szolgáló eszköz.~ kér tőled, annak adj, és aki elveszi a tiedet,
attól ne követeld vissza" (Lk 6, 30). Ezért kell a szegényeket is meghívni a lakomára
(Lk 14, 12k). Stalán ebben az értelemben érthetőez a tanítás is: "szerezzetek magatoknak
barátokat a hamis mammonnal, hogy amikor elfogy, befogadjanak titeket az örök
hajlékokba" (Lk 16,9). Ezenközben érdemes emlékezetbe idézni az özvegyasszonyt, aki
nem fölöslegébőlad pénzt a templom perselyébe, hanem a szükségesből (Mk 12, 41 ), és
így a mennyiségi kevéssel minőségi többet tesz. Az ajándékozásban ugyanis nemcsak az
számít, amit az ember ad, hanem az is, amit megtart. Mert a szegénység és gazdagság
dolgában is a mindent megelőzőés felülmúló norma: a szeretet parancsa.
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A "boldogok a (lelki) szegények"-hez fűzött néhány megjegyzés szándéka az volt, hogy
érzékeltesse az evangéliumok megegyező és különbözö - szemléletben jelentkező ­
vonásait. A FotTásban az első három boldogság-ígéret úgy jellemezhető, mint messidsi
proklamáció, mely minden nélkülözőnekés ínségben szenvedőnek szól. Máté átdol­
gozásában e felszólításokparainetikus, buzdító felszólításokká válnak, és megfogalmazzák
az eszkatologikus üdvösségben való részesedés feltételeit. Lukács ismét másként, a
bölcsességi tanítás műfajában teremti újjá a makarizmusokat, és a földi élet végességére.
valamint a túlnani jutalomra oktat.

Jézus lsten kezdeményező készséget hirdeti ki, az evangélisták az ember válaszát
fogalmazzák meg. Máté a belső készségre utal, Lukács pedig a lemondásra. Bár a
különbségek nyilvánvalóak, de mégsem szüntetík meg a folytonosságot Jézus és a későbbi

szerkesztöi tevékenység között. Az evangelisták műve, Jézus szavait bátran újjáteremtő

vállalkozása mércéül és például szelgalhat a mai egyház és keresztényei számára. Idők és
helyzetek változásaitól függően adódhatnak alkalmak, amikor elsősorban a messiási
örömhírt kell meghallani: Isten elfogadja az embert, mielőttbármit is tenne, mint a Forrás.
Más alkalommal inkább az Istennek adandó választ kell megtalálni, mint Máté. Ismét
máskor meg éppen a tovatűnő .rnost"-ot kell észrevenni a maga hanlis biztonságával és
gazdag önteltségével. Persze mindezt egyszerre nehéz meglenni. De boldogok, akik
szabadsággal és leleménnyel újra meghallják és megvalósítják a (lelki) szegénységet. Es
boldog az az egyház, amelynek ilyen kezdeményező kedvű hívei akadnak.

jegyzete\<' l. R, E. Brown, The Meaning of the Bibk (Theo\t>gY Digest 28. 1900. :\t)~-~20.) - 2. Il van tersel. Zalíg de arrnen (van
geest ) (Het Heilig Land 19. 1966.9. old.j - 3. I. Hermann, Enecunter with the New Testament. An lnvitalion. (New York, P J.
Kenneilyand Sons, 1%5. 116-117. old.) - 4. P Hoffmann: V.Eid.jezus von Nazareth und eine christliche Mora1(QD66. Freiburg­
Basel-Wien, 197~. S6. old.) - ~. G. Schreincr: De ac-hrZaligheden (Verbum. 32. 1%5. 2~7 old.) - 6. pilinszky János, Szög és olaj
(Vigilia, 1982. 5~-56. old.) - 7.G. Bornkamm. A Nazareu jézus, Debrecen, 1978. ~6-57. old.) -!l. G. Apollinaire, A Mirabeau-hűí

(Vas István fordítása) - 9 G Schreiner: i. J1l. (277. old.) - 10. J. Larnbrecht. lch aoer sage euch (Verlag Katholischcs Bihelwcrk,
Stuttgart. 1984. 55. old. ) - ll. Pilinszky János, i. m. 97. old.

MÁTÉ-TÓTH ANDRÁs

Születőben a szegények egyháza
Szegények a felszabadítási teológiában

Földünkön 500 millió éhező ember él.
l milliárd abszolút szegény.
2 milliárd ivóvízellátás nélkül.
1,5 milliárd nélkülözi a legalapvetőbb orvosi ellátást.
500 millió munkanélküli vagy évente l SOdoUárnál kevesebbet keres.
814 millió írástudatlan.

E tények elemzése során a latin-amerikai egyháznak fel kellett tennie a kérdést, vajon
elegendő-e a szegényeket adakozással és jótékonykodással szeretni? A válasz az egész
világegyház számára döntő, talán korszakos jelentőségű.Az egyház a történelem folyamán
sokféleképpen foglalkozott a szegényekkel, de velük kapcsolatos magatartása sohasem
vált ennyire közponríva. Észak és Dél konfliktusa azt a kérdést veti fel a keresztényeknek,
hogy mint az északi féltekéhez tartozó egyház nem bűnrészes-ea Dél nyomorában. Avilág

648



túlélésével kapcsolatban a béke, az igazságosság és a teremtett világ megőrzésének

feladatait egyenlő hangsúllyal és egymástól el nem választva kell látnunk és vállalnunk. Az
úgynevezett éhségbomba legalább olyan súlyos következményekkel jár,mint az atombom­
ba. A természet kizsákmányolásának következményei sem kevésbé fenyegetőek. Ez a
globális válság az emberiség gondolkodásának gyökeres átalakítását sürgeti. Ebben nagy
szerepet vállalhat a világ kereszténysége, s az a felismerés, melyet a harmadik világ
egyházai a szegényekkel folytatott párbeszédben szereznek.

De Európa keresztényegyházainak is szembe kell nézniük ezekkel a kérdésekkel. E
nélkül ugyanis nincs esélye annak (sem), hogy egyházaink megújuljanak.

Szegények az egyház történetében

Azegyház mindig gondoskodott a szegényekről. Ezt rnutatja az a meg nem szakadó láncolat,
melyben a legkülönbözőbb állapotú keresztények valóban hősiesen váltották tettekre a
szegények iránti szeretetüket. Igen fontos szerepet játszottak a remeték és a kolduló
szegények abban, hogy az egyház képe a szegényekről átalakult. A szegénységmozgalmak
messianisztikus és apokaliptikus vezéralakjai a szegény-politika megvalósítására törekedtek.
A 13. században zajlott a ,,felebaráti szeretet forradalma" a szegénygondozó egyházi
tisztségek, a laikus tcsrvérközösségek és az ispotályok kialakulásával. A reformáció
fellépésével ez a folyamat megszakadt és csak a szociális enciklikákkal kezdödön újra.

Az egyház a legnagyobb igyekezettel törekedett megoldást keresni a szegények
problémájára. Ez azonban nem adatott meg neki. Mamár jobban látjuk, hogy miért nem. A
jótékonyság legnagyobb igyekezete is csak morzsákat juttatott a szegényeknek a kevesek
jólétére berendezkedett gazdasági rendszer asztaláról. A szegénységet okozó strnktúrák
nem változtak meg. Ezért az egyház története a középkor derekáig a szegény Lázár és a
jószívű gazdagok történeteként írható le. Az egyház talán leginkább a tudatformálással
járult hozzá a szegények felszabadításához. Nem engedte elfelejteni a szegényeket, és nem
hagyott fel a személyes és intézményes jótékonykodásra szólító buzdítással. A szegény­
séget újratermelőés állandósító struktürak felszámolásáig azonban nem jutott el.

Mégis .rníért tűnik a -szegények melletti elkötelezettség- újdonságnak? Azért, mert a
régi döntés ma új formában jelenik meg, nevezetesen mint stratégiai elkötelezettség. Ma a
szegények harca melletti döntésről van szö, arról, hogy velük mint a történelem új,
cselekvő alanyaival szolidárisan együtt rneneteljünk, nem pedig arról, hogy irgalmas
szamaritánusként föléjük hajoljunk. Döntő apolitikai szempont: csatlakozni az elnyomot­
tak menetéhez." l Ez nem jelenti azt, hogy fel kell hagyni a jótékonykodással. A Latin­
amerikai Püspöki Karok két nagy jelentőségű dokumentuma (Medellin, 1968; Puebla,
1979) azonban a szegénység strukturális okaira mutat rá, és az egyház magatartását e.
strnkturális bűnnel szemben határozza meg.

Ki szegény ma?

A puebiai dokumentum elevenen festi le a latin-amerikaiak szegénységét: "A szegények
arcában Krisztusnak, a mi Urunknak, szenvedő arcát kell felismernünk, ( ... )

A gyermekek arcában, akiket már megszületésük előtt sújt a szegénység, mert
önmegvalósításuk lehetóségét gyógyíthatatlan szellemi és testi fogyatékosság gátolja. De
azok arcában is, akik csavarogva és sokszorosan kizsákmányolva bolyonganak városaink­
ban. Ők a szegénységnek és a családok erkölcsi tájékozatlanságának áldozatai.

A fiatalok arcában, akik nem tudják, mi lesz velük, mert nem találnak helyet a
társadalomban, és ez szorongással tölti el őket. Különösen vidéken és a külvárosokban
hiányzik a képzés és a foglalkoztatottság.
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Az indiánok és a.frcHtmerikaiak arcában, akiket a társadalom embertelen életkörül­
mények közé taszít. Ők a szegények legszegényebbjei.

A földművesek és kisparasztok arcában; az ő társadalmi csoportjukat az egész
földrészen figyelmen kívül hagyják. Telek és termőföld nélkül, külsö és belsőfüggőségben,
kizsákmányoló piaci rendszereknek kiszolgáltatva kell dolgozniuk.

A munkások arcában, akik alulfizetettek és nem szerveződhetnekjogaik védelmére.
A lecsúszottak és nyomorgók arcában, akik az elővárosokban összeverődve házalnak,

kettős terhet hordoznak: nemcsak a sZükséges anyagiakat nélkülözik, hanem közben
mások gazdagságát is látniuk kell.

Az öregek arcában, akiknek száma napról napra növekszik, akiket kirekeszt magából a
társadalmi fejlődés, mert a nem termelő alanyokat haszontalannak tartja." (31-40.)

A dokumentum a társadalmi-gazdasági értelemben vett szegényeket sorolja fel.
Jelentős részüknek szegénységét a kizsákmányolás okozza, amit II. János pál is elítélt. A
társadalmi és gazdasági viszonyokból következik a faií,vallási stb. alapon történőhátrányos
megkülönböztetés, ami szintén a szegénység egy formája - mondja Leonardo BotI 2

Evangéliumi értelemben azonban azok a szegények, akik egész létükkel Istent és a
. felebarátaikat szolgálják. Vannak olyanok, akik a szegények hatékonyabb szolgálata
érdekében teszik magukat szegénnyé. nA felszabadítás teológiája arra törekszik, hogy
minden keresztény, a társadalmi-gazdasági értelemben vett szegény is evangéliumi
értelemben váljék szegénnyé."

A szegények melletti elkötelezettség

Az egyháznak a szegények mellé kell állnia! Az egyház legyen a szegények egyháza! Ezeket
a felszólításokat az egyház társadalmi rétegződése teszi érthetővé. Latin-Amerikában
ugyanis az egyház hivatalos képviselőinektöbbsége nem osztozik a szegények életében. Ez
sZükségképpen azt is jelenti, hogy nem úgy éreznek és gondolkodnak, mint a szegények. A
szegények melletti döntést a felszabadítási teológia három lépésben fogalmazza meg: az
egyház a szegényekért, a szegények között és a szegényegyház. Az egyházi tisztségviselők­
nek le kell mondaniuk a szegényeknek nem járó szociális biztonságról, a társadalmi
elismertségről. és azonosulniuk kell azokkal, akiknek semmijük sincs. A szegények
szócsöve csak az lehet, aki maga is szegény. A harmadik lépésben a szegények egyháza az
istenismeret sajátos helyévé (locus tbeologicus) válik.

L. Boff említi, hogy a világ egyik legszörnyűbb éhségzónájából, Brazília északkeleti
részéből a püspök egyszer lesújtva tért haza. A katedrális előtt egy asszonnyal találkozott.
Mellette három apró gyermeke, a negyedik a karján - a szomjúságtól holtra váltan. Miért
nem ad neki enni? - kérdezte a püspök. Nem tudok - felelte. Próbálja csak meg! ­
ösztökélte a püspök. Akkor az asszony szétnyitotta blúzát. Melle vérzett. A halottsápadt
csecsemő elszántan tapadt anyja keblére - vért szopott. AkKor a püspök térdre esett és
megfogadta Istennek: életében nem múlhat el nap anélkül, hogy legalább egyet a
legkisebbek közül meg ne etessen.

Aszegények melletti elkötelezettségnek az egész egyházat át kell hatnia. Ezugyannem az
egyház egyetlen feladata, de át kell hatnia minden cselekedetét. Természetesen apüspökök,
papok és szerzetesek azok, akik meghatározzák az egyház alapmagatartását. Körleveleikkel,
tanításukkal vagy életmódjuk megváltoztatásával szakíthatnak eddigi magatartásukkal és
áthidalhatják azt a szakadékot, mely közöttük és a szegények között tátong. nA szegények és
elnyomottak iránti elkötelezettség, valamint az újonnan keletkezőbázisközösségek segítet­
tek az egyháznak abban, hogy felfedezze a szegényekben rejlő evangelizációs lehetőséget;
ők állandó kihívást jelentenek az egyháznak, felszólítják a megtérésre ... " (Puebla, 1147.)
Örvendetes látni a sok szent életű püspököt és papot, amint feifedezik a szegényekben a

650



szenvedő Krisztust, és vele örök életszövetségre lépnek, mint például Oscar Arnulfo
Romero, az 1980-ban mártírhalált halt san Salvador-i érsek

A laikusok különösen a keresztény bázisközösségekben munkálkodva csatlakoznak a sze­
gényekhez - azokhoz, akik az egyház megújulását indíthatják el Ezekben a tudatot átalakító
közösségekben válik a tömeg néppé. Olyan földrészen, ahol milliók nélkülözik a legminimáli­
sabb szociális ellátást és biztonságot, ahol a nép érdekeit csak a legbátrabbak merik
képviselni, a bázisközösségek egyszerre jelentik az egyház és a társadalom újjászületését.

Az egyháZ a szegényekért vívott harcában szembekerül az erőszak és a gyűlölet kísér­
tésével. A püspöki karok látják az erőszak ördögi voltát és felszólítanak az erőszakmentes

stratégiák választására. ."Az evangélium ellentmond az erőszaknak, de a tétlenségnek is,
sőt: éppen az elnyomó struktúrákkal való cimborálás és tétlenség kényszerít némelyeket
arra, hogy utolsó lehetőségként,kétségbeesésükben erőszakhozfolyamodjanak." 3

Isten "pártossága"

A szegényeket előnyben kell részesíteni, mert lsten is így tesz.
Istennek megesett a szíve az egyiptomi rabszolgaságban szenvedő népen, és kiáltását
meghallgatta. Melléje állt és kivezette egy új föld ígéretével. E felszabadító küzdelem
vezére Mózes. A TÍZparancsolat pedig a szabadság alapokmánya. A bálványok helyett az
Egyetlent, a Kivezetőr kell imádni (vö. 2., 3. parancsolat). Erre az úgynevezett egzodus
paradigmara építve végigelemezhető az egész Biblia. 4 Megtaláljuk benne Istent, a
szabadítót, a szegények pártfogóját. Jézusban pedig azt, aki azért jött, hogy a szegényeknek
hirdesse az evangéliumot (Lk 4, 18-19) arról az Úrról, akit Mária így dicsőít hála­
énekében: "hatalmasokat elűzött trónjukról, / kicsinyeket pedig felmagasztalt; / az
éhezőket minden jóval betölti, / a gazdagokat elbocsájtja üres kézzel" (Lk 1, 52-53)

A szegények lsten üzenetének elsődlegescímzettjei. Isten és a szegénység elválasztha­
tatlan egységet alkot, amint Jézus eggyé tette az istenszeretetet a felebaráti szeretettel (Mt
22, 34-40). Jézustól pedig az Ót követő nemzedék azt tanulta, hogy közösséggé kell
kovácsolni a szegényeket. Ez tűnik ki a jeruzsálemi egyháZ és Pál közösségeinek életéből.

Megértették, hogy a gazdag ifjúnak Jézus nem a jótékonykodásban jelölte ki a megtérés
útját, hanem abban, hogy csatlakozzék a szegények társadalmához.

Azt jelentené ez, hogy aki nem szegény, arra nem tekint az lsten? Amelyik egyháZ nem a
szegények mellett kötelezi el magát, az nem lsten egyháZa? Azt jelenti, hogy a
kereszténység csak akkor hivatkozhat Jézus Krisztusra, csak akkor gondolhatja magáról,
hogy kapocs az ég és a föld között, ha a szegények mellé áll?Vajon ez az új szemlélet nem
borítja-e fel az eddigi keresztény önértelmezést, és a megváltáson alapuló kegyelmi
közösség egyházanak helyébe nem állít -e egy másik egyházat, melynek alapja a szegény, .
kizsákmányolt kisparaszti és proletárréteg? - teszi fel az alapvető kérdést a Hittani
Kongregáció első dokumentuma a felszabadítási teológiáról. Az ilyen és hasonló kérdések
azt jelzik, hogy a hagyományos európai keresztények számára gyakran felháborítónak, sőt
felforgatónak tűnik a felszabadítási teológia elkötelezettsége a szegények mellett.

Mindazonáltal a szegényekkel folytatott teológai és gyakorlati párbeszéd erősenhatott
az európai egyháZak keresztényeire. Örvendetes, hogy a merevsege miatt sokszor
megbírált Hittani Kongregáció is mennyire közeledett a harmadik világ teológusainak
álláspontjához. A magyar egyháZ sem nélkülözheti e párbeszéd tapasztalatait, ha itthon is
értelmezni próbálja az "idők jelei" -nek kihívását.

Jegyzetek: C. Boff-J. Píxley: Die Optionfür die Armen. - 2. L. Boff: Kirche, Charisma und Macht,
Patrnos, 1985. - 3. R Antonchio-J. M.Munnariz: Die SoziallehrederKirche, Patmos, 1988. - 4. E.
Dussel: Das Exodus-Paradigma in der Theologie der Befreiung, Concilium 23. 1987.

651



LENGYEL lÁSZLÓ

A sosem jövő hajóra várva?

"Nekik van egy szauuk erre, gondolom, a Szei, amit mi csak így felsorolva, Szabadság,
Egyenlőség, Testvériség, tudunkfelfogni. Má11Jedig igy külön-külön ezek ütköznek. A három
közül bármelyik kettő ellentmondhat egymásnak. Holott a háromnak egyszerre, és
egymástól függetlenül kellene megvalósulnia. Ez volt az alapgondolat. Hogy ez igy nem
meg;~ felsorolásban: ezt is csak a mi legnagyobb költőnk vette észre, és felállított legalább
egy elsőbbségi sorrendetköztük: Szabadság, Szerelem kell neki, s ha szüeséges, őfeláldozza
az életét a Szerelméért, aztán a Szerelmét a Szabadságért, mondta. A helyzet az. hogy ezeket
a mi (dán) fogalmainkat ki-ki aszerint szúkítheti vagy tágithatja. amilyen elsőbbségi

sorrendet kíván adni nekik. Mind a batféle sorrend jogos (bár merőben önkényes). De
egyik sem az, amirőlakkorszó volt. Nézzükpéldául, hogyfest, ha az Egyenlőségettesszük a
másik kettő fölé: érte némileg korlátoznunk kell a Szabadságot. a Szabadságért pedig
elhanyagoljuk kissé az utolsó helyre tett Testvériséget. Nohát, biztos. hogy nem ilyen
csorbult Szabadságért és bágyatag Testvériségért indultunk a Bastille ellen.fol emlékszem,
hogy mind a három sértetlen meglétére gondoltunk. Olyasmire. amit II Szabadság.
Egyenlőség, Testvériség kűlönllálasztása nélkül egyualaminee érzünk."

Ottlik Géza: Hajónapló

A magyar társadalom hajóárbocáról körbetekintve egyre csak morajló és végtelen vizet
látni. A Szabadság, Egyenlőség, Testvériség földjét nem rikoltja messzepíllantö matróz,
nem ismétli elgondolkodó kapitány, s nem öleli egy érzelembe a fedélköz utasait. A hajón
van már hangoztatott, szöcsöves Szabadság, de unt és fakult zászlóként levonták az
Egyenlőséget, és a fedélközi szegényekre hagyták, hogy legyen övék a Testvériség a
szalmazsákokon, ha akarják.

A hajónaplóban még alig olvasni hírt arról, hogy az alsóbb ré~ókbanmi történik, hogy
itt az éhínség, a betegségek s a reménytelenség. Itt vannak az Uj Szegények.

A magyar társadalom a hatvanas évek közepe óta felemás mödon polgárosodott,
középosztályosodott. Az addig fennálló tömeges szegénység, ha tetszik a hagyományos,
fél-ázsiai szegénység új megvi1ágításba került. A hatalom lehetövé tette, hogy az erős

alkuképes csoportok, túlmunka és ügyesség bevetésével többletjövedelmekhez jussanak,
s cserébe egy egyre inkább európaizálódott fogyasztói ellátást biztosított. A szegény­
ségnek az a hagyományos formája, amely jelentős, meghatározó rétegek tömeges
szegénysorban tartásán vagyodalökésén alapszik, fokról fokra megszűnt. A 30-as vagy az
50-es évek tömeges szegénysége, amikor a társadalom döntő többségének súlyos
nyomorát csak még jobban kiemelte egyes néposztályok előnyös helyzete, megváltozott.
A szegény, a rászoruló egyértelműenaz alkuképtelen, többszörösen hátrányos helyzetű

rétegekből került ki, az iskolázatlan, a szakmát nem tudó, a rokkant, a pályakezdő, az
elaggott, a hátrányos regionális helyen lakó, aprófalvakba kényszerült népcsoportokból. A
hagyományos szegénység könyörtelen éhezésre, hidegre, lakástalanságra kényszerített
iskolázott, szakmával rendelkező, ereje teljében lévő, előnyös helyen lakó értelmiségi,
vagy agrárfoglalkozású rétegeket is. A 70-es évek szegénysége már nem ilyen természetű.

Az individuális középosztályosodás, polgárosodás azzal jár, hogy az erősebb csoportok
társadalmi szolidaritása megfogyatkozik, erőfecsérlésnek tűnik az a1kuképtelenek, a
peremre szorítottak támogatása, esélyeik javítása, s e csoportok a szociális gondoskodást a
mindenbe beavatkozó államra hagyják. A bővülő, immár többséget kitévő középosztalv
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igyekszik magát megkülönböztetni lefelé, elhatárolni magát a peremre szorultaktól. Hinni
kezd abban, hogy .rníndenkí saját szerencséjének kovácsa", "aki dolgozik, boldogul", hogy
túlmunkával megszerezhetők a felzárkózáshoz sZükséges jövedelmek. Mindenki tegye
meg a sZükséges erőfeszítést, ahogy én is, építse meg a házát, bútorozza be, ruházza,
etesse, iskoláztassa becsülettel a gyermekeit, lásson világot. Ez a középosztalv és a hozzá
hasonulni kívánó városi és falusi munkásság szigorú határt vont a szegények és maga közé,
életmódjával, erkölcseivel, szokásaival. Az ismét hierarchizálódott társadalom területileg
és személyileg - az állami foglalkoztatás- és szociálpolitika segítségével - peremre
szorította mindazokat, akik sem a nagy állami és szövetkezeti monstrumok múhelyeíben,
irodáiban, sem a második gazdaság finom szerkezetében nem bizonyultak nyomásra,
alkura képesnek, nem rendelkeztek a képességek, az iskolázottság, a kapcsolatok, a
születési előnyök tőkéjével. Az alkuképes társadalom nagy munkaráfordítással emelke­
dett, szegényei pedig jól-rosszul részesedtek az általános gazdagodásból. A válság már
elérte a társadalmat a 70-es és a 80-as évek fordulóján, ám a hatalom viszonylag sikeresen
hárította tovább a terheket részben a külföldi hitelekre. részben a beruházások
visszafogására, s nem csekély részben az alkuképtelen csoportokra. 1979 óta súlyos
nyomás nehezedik a nyugdíjasokra, a pályakezdő fiatalokra, a csökkent munkaképességű­
ekre. Helyzetük állandóan rosszabbodott, miközben a társadalom nagy nyomáscsoportjai
még alig érezték a válságot. Furcsa és tragikus szituáció: bányászoknak és kohászoknak,
vállalati menedzsereknek és pártmunkásoknak kellett volna jövedelmeik csökkenésével
érzékelniök, hogy válság van, hogy azután új és más típusú teljesítményekkel kihúzzák a
társadalmat a válságból. Ehelyett 70 év feletti nyugdíjasok, 14 és 2S év közötti fiatalok,
fizikailag és szellemileg visszamaradottak jutottak nyomorúságos helyzetbe, vették
magukra a válság terheit és nehézségeit, akiknek semmiféle, vagy nagyon kevés
lehetőségük volt a válság megoldására, meghaladására. Természetesen a középosztálynak
is nagyobb munkateljesítményt kellett bevetnie, de ennek révén még mindig jutott annyi
többletjövedelemhez, hogy a válságot ne, vagy kevésbé érezze. A magyar társadalom
sajnálatos módon ekkor még belenyugodott öregjei és fiataljai szinte reménytelen
sorsába, még mindig reménykedett abban, hogy a többletteljesítményekkel minden
rendbe hozható. Ahogy nem akart azonosulni az elnyomorodó lengyel társadalommal, a
lecsúszó környező államok polgárainak szomorú sorsával, úgyannyira igyekezett távol
tartani magát saját szegényeitől. Ez a nem vállalt sorsközösség még nem tudható, hogy
mekkora szakadékot hasított nemcsak a magyar társadalom és a közép-európai nemzetek
között, hanem e társadalmon belül is. Az áldozatvállalások elmaradása, a társadalmi
szolidaritás értékeinek és intézményeinek hiánya jelentős belső meghasonlást okoz.
Paradox mödon az erős csoportok 1986 novembere körül ébrednek rá arra, hogy minden
túlmunkájuk, erőfeszítésük hiábavaló volt, ennek fokozása nem értelmes stratégia.
Képzeljük magunk elé azt a szakmunkást, aki rnmar 12-14 órát dolgozik naponta, s 1986
végén megtudja, hogy rníközben erejét megfeszítve dolgozott, az országnak sikerült az
adósságait megdupláznia. Kádár János ez idő tájt tett televíziós megnyilatkozása arról,
hogy mennének itt a dolgok, ha mindenki rendesen dolgozna, nem véletlenül volt
megvilágosító erejű. Egyszeriben kiderült, hogy a kormányzat elfecsérelte a lakosság
többletráfordításait, s a felelősséget a lakosságra akarja hárítani. És fenyegetően a
felkészületlen társadalom elé állott az Új Szegénység.

Új Szegénység

Az Új Szegénység három égtájról érkezik. Egyrészt a leromlott, rozsdás, didergető,

külvárosi, faluszéli holt vidékről. Ók a 70-es évek vegetáló szegényei, ákiket sem a
kormány, sem a társadalom nem akart látni - még nevüket is tiltotta, a konferenciákon
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halmozottan hátrányos helyzetúekként emlegették őket. A perifériára sodródottak, a
magyar buldózerpolitika áldozatául esett aprófalvakba szorítottak, az alkoholizmus, a
fizikai és lelki nyomor betegségeivel megvertek nem emelkedtek fel. Melléjük sorakoznak
a most leszakadók, akik csendesen szegényednek el, fokozatosan hanyatlanak a társadalmi
létminimumról a fizikai létminimumra. Nyugdíjasként lemondanak a kimozdulásról, a
moziról, a könyvről, a húsevésről (majd eszem a fiaméknál, aztán már ott sem), később a
melegről (nem szabad többet pazarolni a t'útőanyagra, lefekhetem én felöltözve is),
legkeservesebben a gyermekek támogatásáról, az unokák megajándékozásáról mondanak
le. Csönd, hideg, sötétség. Tisztes, alig lázongó szegénység, amely még igyekszik betartani
a korábbi normákat, de nem megy. A harmadik csoportba tartoznak a váratlanul
leszakadók, magasról zuhanók csapata. A munkanélkülivé váló értelmiségi vagy szak­
munkás. Mintha szakadékba zuhanna családjával együtt. Tegnap még azt gondolta, hogy
minden rendben van. Hajövedelméből most nem is jut egy nagyobb lakásra, új bútorra, de
a mindennapíra biztosan. És most, kezében a munkakönyvével, semmire sem kötelező
ígéretekkel a fülében, felrémlik előtte, hogy egyetlen álma sem valósulhat meg. Nem
taníttathatja a gyermekét, nem mehet nyaralni, nem lesz hús az asztalon, s reménye sincs
arra, hogy a városban munkát kapjon. Nincs hová fordulnia, nem tudja, hogy kinek-minek
köszönheti mindezt. Nem volt élhetetlen, teljesítette környezete valamennyi kívánalmát,
nem kocsmázott, nem kerülte a munkát, nem ütötte és verte a gyermekeit, és most
ugyanott van, mint az, akivel nem akart szöba állni, akinek lakóhelyét messze elkerülte,
akitől mindig megkülönböztette magát. Szegény lett. Ez a törés szinte megemészthetet­
len. A vegetáló szegénységnek van élettechnikája. Ez lehet alázatos alkalmazkodás vagy
hajszolt ellenállás. A váratlanul leszakadt új szegény nem rendelkezik ilyen élettechni­
kával, sőt megveti, elutasítja azt. Csakhogy a középosztálybeli élettechnikák nem
Illeszthetök ebbe az új keretbe. És nemcsak az a baj, hogy az individuális felhalmozás és
fogyasztás értékeit továbbra is őrző régi csoportjával ütközik, hanem önmagával, saját
korábbi felfogásával is. "Tisztességes ember nincs munka nélkül." "Becsülettel meg kell
szereznia gyereknek azt, ami nekem megvan." "Itt csak az beszéljen, aki letett valamit az
asztalra."~ szegény, maga tehet róla." "Mit vétettem én?" - kérdi most önmagát. Nagy
nevetség, hogy nem vétett többet, mint vétettek neki.

Az egyre terjedő szegénységgel nem tud mit kezdeni az állami szociálpolitika. Nem
azért, mert mara elfogyott a pénz, hanem mert sohasem volt társadalompolitikai
intézményrendszer, amely a szegénnyé válás mechanizmusát feltárta, enyhítette volna. A
SO-as évek végén, a 90-es évek elején egy gazdasági vá1sággal küzdő országban kellene
behozni a korábbi évtizedek lemaradását. A tragikus helyzetnek tökéletes megfogal­
mazását adta Havas Gábor egy rádióinterjúban: "Ha a szociálpolitikában az eseti elbírálású
juttatásokkal szemben az állampolgári jogon járó juttatások ketiilnének túlsúlyba, akkor ez
sokkal elfogadhatóbb lenne az egész társadalom számára, mint a jelenlegi helyzet, amikor
a meglévő szükös erőforrásokért folyó helyi versengésben olykor gyilkos indulatok
keletkeznek Az azonban biztosra vehető, hogy a konszolidálódott társadalmi rétegek - a
társadalom zöme - nem néznék jó szemmel, ha jövedelmüket a jelenlegi romló
helyzetben tovább csonkítanák azért, hogy a náluk még rosszabb helyzetben lévők

pillanatnyilag katasztrofálisnak nevezhető életkörülményeiben érdemi változás következ­
hessen be." (Kell-e és ha igen, akkor milyen legyen az új szociálpolitika? In: GyőrffyMiklós:
Bagoly nappal 156-157. old.)

A magyarországi cigánykérdés nem szegénykérdés. de a szegénykérdés nagyon is
cigánykérdés. És a cigánykérdés lesz az a rnérce, amelyen a magyar társadalom
demokratikus átalakulása megmérettetik Ha a középre tartó, konszolidált társadalom
szakított a cigánysággal szembeni korábbi paternalista, noha elfogadó értékrenddel, és
áttért a kitaszítö, megkülönböztető értékrendre. akkor nemigen várható, hogy a
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középosztály hanyatJásakor Vá11aJná a bdogadást, az előnyöket adó felzárkóztatást. Félő,

hogy ezen az önkonnányzati önállósodás sem javít, mert a helyi középosztalv liberalizmu­
sa jóval kisebb, mint egy felvilágosultabb központi hatalomé. Az viszont a legrosszabb
megoldás lenne, ha a liberális állam - egy reform utáni állapotot feltételezve - a helyi
önkormányzatokat akaratuk ellenére külön szegénység-, illetve cigánypolitikára kénysze­
rítené, Az egész fejtegetésbőlaz következik, hogy ha nem akarunk gettósítást és ezzel járó
lázongásokat, akkor az elmaradott térségek modernizációs programjában az oktatási, az
egésZségügyi és szociális rendszert úgy kell módosítani, hogy ötvözódjön a cigány
népesség más irányú igényeivel, illetve annak történeti hagyományokon is alapuló
vállalkoZásaira épüljön.

A kérdés valóban az, hogy hogyan hangolható össze egy piaci gazdaság- és foglalkozta­
táspolitika a társadalompolitikával, hogyan illeszthetőehhez a társadalmi önkonnányza­
tok, egyesületek, az egyházak szocíalís politikája, s végül, milyen új állami társadalompoli­
tika teremthető meg. Mindez akkor, amikor a konszolidált középosztály még nem
döntötte el, hogy foggal-körömmel ragaszkodjon-e előjogaihoz és a szolidaritást, a
testvériséget háttérbe szorító értékeihez, vagyaz együttes kilábalás érdekében próbálkoz­
zon-e a munkahelyteremtés, az iskolázás és a szociális gondoskodás javításával. De ha maga
nem is döntötte el, rövidesen eldöntik a gazdasági és társadalmi folyamatok, amelyek
azokat is szegénysorba taszítják, akik ma még erre egyáltalán nem számítanak. Lehet, hogy
a felemás polgárosodásból csak a felemásság marad. Egy piaci mechanizmusokat nem
lerontó esélyegyenlőségi rendszerre, pozitív diszkriminációra volna sZükség, amely
megpróbálja kiegyensúlyozni, de nem eltüntetni a regionális, a szakmai, az iskoláztatási, az
életkori és nembeli hátrányokat. Ehhez elkerülhetetlen négy terület sürgető reformja: 1.
az adórendszeré; 2. a társadalombiztosítási és nyugdíjrendszeré; 3. az oktatási rendszeré;
4. a foglalkoztatáspolitikáé. A kormányzat elszánta magát a sikertelennek bizonyult
személyi jövedelemadó felülvizsgálatára, és a családi jövedelemadó szorgalmazására.
(Félelmem csak az, hogy az új adóformát éppannyira megalapozatlanul fogják bevezetni,
mint a mait, vagyis anélkül, hogy ismemék a családok belső jövedelemmegoszlását, a
különbözö adótípusokra való reagálását, végül a bevezetett adó hatásmechanizmusát.
Ahelyett, hogy előbb egy statísztíkaí-szocíolögíaí felvétel, mikrocenzus elemzésével, egy
közvéleménykutatás feldolgozásával, majd ezekre épülő pénzügyi modellekkel
operálnánk, időhiányra hivatkozó apparátusok előbb találják ki az elméleti model­
leket és vezetik be, azután elkésve, egy felháborodott társadalomban mérik le, hogy mit
csináltak. )

A költségvetési reformmal párhuzamosan a társadalombiztosítás és nyugdíjrendszer
reformja is napirenden van. Kívánatos lenne a társadalombiztosítást jól értékesülő, önálló
tőkealapra helyezni, és a nyugdíjas esélyegyenlőtlenséggel szemben, egy az életpályát
figyelembe vevő, a létminimumot biztosító nyugdíjrendszer kialakítása. Az egyenlőtlen­

ségek legfőbbújraszülóje a mai iskolarendszer. A torzóban maradt oktatási reformot újra
kell gondolni. A szegénység szempontjából csak három kérdést emelnék ki. Az egyik az
elmaradott térségekben, illetve a központosítási hullámban eltúnt iskolák egy részének a
helyreállítása, a "mi falunk, mi iskolánk" társadalmi mozgalmának ösztönzése. (Az
iskolaközpontosítás vezetett az egyenlőtlenségek fokozódásához, sőt megoldásának
ellehetetlenüléséhez.) Az elmaradott térségek, aprófalvak, tanyák iskoláinak "visszaté­
rése" megindíthatná a visszaáramlást ezekbe a közösségekbe, megállíthatná az elsze­
gényedést. Ezzel nem kényszerítenénk karitatív tevékenységre az államot és a társadalmat,
hanem visszaadnánk a falvak, tanyák önálló fejlódőképességét,eltartóképességét. Másod­
szor, az iskolázatlan vagy alig iskolázott szülőkgyermekeinek tanulását és továbbtanulását
ösztönzőösztöndíj- és visszatérítési rendszert kell teremteni. Végül, ki kell dolgozni egy
összetett cigány nevelési programot, amely magában foglalja a felnőtt- és a televíziós
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oktatást, a nyelvi óvodát, az állampolgári és vállalkozási technikakat tanító tanfolyamokat,
az esélyegyenlőtlenség csökkentését.

A foglalkoztatás és a munkanélküliség problémája a legveszedelmesebb gondok közé
fog tartozni a 90-es években. A ma még gyáron belül lapuló munkanélküliséget, és az itt­
ott már nyiltan is megjelenő munkátlanságot egy kialakulatlan és megalapozatlan
szabályozás fogadja. Ma a megyékre marad a munkanélküliek kezelése, azokra a megyékre,
amelyek önmagukon belül semmilyen átcsoportosítással sem tudják a tömeges munkanél­
küliséget kezelni. Nincs központi munkanélkülíségi politika. Nem tudni, hogy milyen
viszonyt alakít ki a kormány az infláció és a munkanélküliség. illetve a hiány között. Mikor
és melyiket váltja a másikra. A mai inflációs politika, amely még a vállalatoknál tartja a
fölösleges munkaerö nagy részét, a lak.osságra rótt terhek miatr egyre elviselhetetlenebb,
viszont a munkanélküliségre való átállásra ugyancsak. felkészületlen a társadalom. Ez a
kiszámithatatlan politika a legveszedelmesebb, mert létrejön egy olyan helyzet, melyben
egyszerre van munkanélküliség, infláció és hiány, amelyek egymást erősítik.

Persze sok múlik azon, hogy egy-egy régió, város konkrét programjába mi kerül, és hogy
az új pártok és mozgalmak. tevékenysége mire terjed ki. Nem lévén szociálpolitíkus, csak.
annyit mondhatok, hogy amennyire igaz az, hogy nem lehet gazdasági reformot véghez­
vinni politikai reform nélkül, úgy nem lehet politikai reformot sem véghezvinni
társadalompolitikai-szociálpolitikai reform nélkül.

Vajon nem éppen az egyházak. egyik feladata-e, hogy a szegények és megalázottak.
oldalára álljanak.,s a középosztaty lelkiismeretére hassanak.? Mint ahogy minden becsüle­
tes szocialista, vagyszociális érzékű mozgalom is csak.akkor hihet Szabadság, Egyenlőség,
Testvériség egyesítésében, ha van elképzelése arról, mit tesz a szegényekkel és megszo­
morítottakkal. Hogy fiainknak. azt hagyhassuk örökül, amit Benedek Elek a Testamentu­
mában: "Vedd ki részed minden igaz, becsületes, jogos küzdelemhől. Állj a védtelenek,
gyengék közé; az erősek, hatalmasok oldalán harcolni nem virtus."

LEVENDEL IÁSZLÓ

A szegénységről

Ki a szegény - ki a gazdag?

Édesanyám karácsonykor lesz kilencvenőt éves. Soha nem beteg, soha nem panaszkodik.
Néhány éve combcsonttörés rniatt operálták. A baleset szövődményekéntelvesztette
járóképességet. Karosszékben tölti napjait. Feleségemmel felváltva járunk fürdetni s
ahogyan korábban az étkezés, most a fürdetés közben beszélgetünk. Lehet, hogy a témák
ismétlődnek és szükülnek, de igazán "testközeliekké" váltak.. A napi eseményekkel
szemben nagyobb teret kap beszélgetéseinkben az emlékezés. - Én is fürdettelek téged,
fiam, de nem ilyen sok évig - mondja anyám, s kisgyermek-korom elfelejtett vagy
elhomályosult emlékeit idézi. Nem egy most válik fontossá számomra. Négyéves lehettem.
Anyám hazavágyott. és azon a nyáron a négy gyerekével egyhetes nyaralásra indult.
Beregszászban. Lajos bátyámnál találkoztak. a testvérek. Onnan mentek nagyanyámhoz a
szülőfaluba, Kisbégányba, Lajos bácsi a sok gyerek és felnőtt közül, akit csak tudott,
felrakott szekerére. Anyám és én lemaradtunk azzal, hogy majd csak. feljutunk egy arra
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tartó szekérre. Azonban szekér nem jött és végig gyalogoltunk a nagy melegben a
földúton. Anyám többször kérdezte, hogyfáradt vagyok-e? - Nem, mondtam, nem vagyok
fáradt. Majd újabb kérdésére - így emlékszik - azt válaszoltam. - Nem vagyok fáradt.
Öreg vagyok. "Öreg, mint akabátom." Kérdőennézek anyámra és ő emlékeztet. Nővérem
kinőtt kabátját adták rám. Én ezt sérelrneztern, mert lányosan, fordítva gombolódott és
nem volt új. Most egyszerre megvillan. hogy hányszor ismétlődött fiatal koromban a
"másoktól levetett ruha" rossz érzete! Apámnak az volt a nézete, hogy ugyanazért a
pénzért jobb és tartósabb ruhát vehet magának, családjának a Telekin, a Kazár utcában, a
használtruha-piacon. Nekem ezzel szemben valami önérzeti bajom volt. Valahogy
megéreztern. hogy a szegénység kínját önérzettel lehet enyhíteni. Tizennégy éves
koromtól bejáró diák voltam, jómódú, bukdácsoló gyerekeket korrepetáltam. Korán
reggel elindultam Felsőgödről két nagy karéj zsíros kenyérrel. Estig ezt ettem. Egyik
tanítványoméknál - igen szép lakásuk volt - mindig le kellett vennem a bakancsomat.
Pedig vigyáztam, hogy tiszta legyen, ha sáros volt, vízzel mostam le. Mégis harisnyában
kellett tanítanom és az ahhoz szükséges "tekintélyért" harisnyában megküzdenem.
Nagyon kedvesen kínáltak újra meg újra, de bármilyen éhes voltam, azt mondtam:
köszönörn, már ebédeltem. Ugyan hol?

Az érettségi előtt megkaptuk az előírást: zsakett nadrág, fekete zakó, fekete cipő

kötelező. Összegyűjtöttpénzembőlcsak a Telekire tellett. Aszomszéd szabó bácsi vállalta,
hogy kifordítja, újjávarázsolja a ruhát. A fekete félcipőt bakancsom tükörfényesre
kefelésével és a nadrágom hosszabbra engedésével kívántam pótolni, .Ieplezní". Mikor
megjelentem az iskolában, kitört a röhögés. Az akkor divatos, kitömött vállú zakók közt az
én falusi szabó bácsim kreációja nem keltett elismerést. A kifordított ruhán még a
szivarzseb is jobb oldalra került. Talán a kinevetésnek is köszönhetern. a feltámadott
dacnak, becsvágynak - Sík Sándor volt az érettségi biztosom -, hogy színjelesen
érettségiztem. A befizetett érettségi bankettre már nem mentem el, "sértett önérzetem"
visszatartott.

Ugyanez a ruha még azon a nyáron újra megkinzott. Marit, aki ugyancsak Felsőgödről

járt be vonattal, régóta nézegettern, s ezen a nyáron - már 15 éves volt - szívdobogtatö­
an szépnek láttam. .Megísmerkedtünk" a Duna-parton, és a nyár végén már meghívást
kaptam kis gödi házukba. Nagyon kiöltöztem - a fekete érettségi ruhámba, nem éppen a
helyhez és alkalomhoz illően. Leendő apósom nagyon kedves volt, botanikai és
örökléstani tanulmányaim iránt is érdeklődött. A beszélgetés során azonban célzást tett
egy könnyű nyári ruhájára, amit ő már nem használ, s ami biztos jó volna rám. Vérvörös
lettem, újra rámtört a használt, a levetett ruha komplexum!

A háború utáni medikus éveimben a használt ruháknak is örültünk. Már szigorló or­
vos voltam, mikor a centenáriumi országos pályázati díjat elnyerve először vásároltam
magamnak olcsó, de új ruhát.

Másikalkalommal anyám arra emlékszik: kisgyerek koromtól rögeszmésen hangoztattam,
hogy orvos akarok lenni. Ica húgom nagyon beteg lett. A doktor bácsi tüdőgyulladást

állapított meg, és nagy odaadással kezelte a már elkékült, meghalni látszó kisbabát. Húgom
meggyógyult és apám erején felül honorálta az orvost. Anyám emlékszik, mennyire
kifaggattam őt a család számára izgalmas történés körülményeiről. Igen, orvos leszek,
fogadkoztam, de én a szegényeket fogom gyógyítani. Gyermekes szentimentalizmus, vélem
most, majd eszembe jut Bálint Bandi festő barátom és több évtizeden át kezelt betegem
csúfondáros élcelődése: ,,Azmég hagyján, hogy összeszeded osztályodra a súlyos tüdőbete­

geket, alkoholistákat, prostituáltakat, cigányokat, de hogy még a művészeket is ... " Most,
orvosi pályám vége felé egyre inkább a csavargó, csőlakó. börtönviselt, alkoholista, tbc-s
betegek orvosa lettem. Így elszegényedtem? Vagygyermeki fogadkozásom beteljesítését is
megengedve magamnak - ilyen gazdag vagyok?Ki a szegény, ki a gazdag?
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Anyámat meglátogatják unokái, dédunokái. Szívesen viszem magammal ötéves sára
unokámat. Ö segít megmosni a dédnagymama hátát. Hazamenet kérdezi, rníért kell
fürdetni anyukádat? Elmagyará.zom. Gondolkodik, majd megszólal: "Ha nagyon öreg
leszel, én is meg foglak fürdetní." - Ebben biztos lehetek

A szegénységet, annak sokféle, olykor feszítóen ellentmondásos összetevőit, tehát
nemcsak szociológiai tanulmányokból, vagyfél évszázadnyi egészségügyi-orvosi munkám
mindennapjaiból ismerem. Látom persze, hogy a bevezetőben felvillantott kis mozaikok,
emlékek megválasztásában, leírásában mindenütt ott bújik az önérzet, az önbecsülés, az
önmutogatás, az önszeretet. Ön-ön-ön. Mondjuk ki: önzés, sajátos, humanizált önzés,
amihez fogható csak a legodaadóbb szerelemben fedezhetőfel. A szegénységet tudatosan
vállaló, de a boldogságot makacsul kereső ember erőssége ez az önzés és önbecsülés,
amirőlbeszélek A szegénység sok keservének megtapasztalása vezet el a felismeréshez: az
önérzet, az önbecsülés a szegényember rejtett, erőt adó biztonsága, ha úgy tetszik:
gazdagsága. Aszegénység leghatékonyabb ellenszere tehát nemcsak a pénz, az anyagi javak
nyújtása vagymegszerzése. Segíthet a személyes boldogság akarása, az elégedetlenség
mások szegénysége, megfosztottsága, kiszolgáltatottsága miatt. A szegénység gyűlöletes,

mert megaláz, elembertelenít. Ne biztassunk ezért másokat a szegénység elviselésére, és
ne kívánjunk senkinek nagy gazdagságot. Magamnak és mindazoknak, akiket szeretek,
nem a "tisztes szegénységet", nem is a gazdagságot kívánom, hanem a gondtalanságot,
képességeink kibontakoztatásának emberhez rnéltö állapotát.

A szegénység - itt és most

A szegénység egyidejű a társadalmiasult ember történetével. Az emberi élet minősége a
vegetatív állati létből kiemelkedve a jóléti, a fogyasztói társadalom pazarló gazdagságáig
ívelt, de szegények mindig míndenütt voltak. Magyarországon ugyan az ötvenes évektől

nem volt ildomos még a szegénység fogalmát sem használni, hiszen az csak kapitalista
rendszerben létezett. A politikai tiltásnál is nagyobb kárt okozott azonban szegényügyünk
korszerű és szakszerű kezelésének megkésettsége. Már a múlt században tudósok,
szociológusok kutatták a szegénység sokrétűkérdéseit a polgári fejlődésnagy gazdagságot
teremtő országaiban, mikor nálunk a szellem emberei közül elsősorban az írókat, a nagy
műveltségű, de inkább filozófiai, mint szociológiai képzettségű szakembereket foglalkoz­
tatta a szegénység gondja. A szociológusok - mindvégig gyanús egyének - csak halkan,
óvatosan szólalhattak meg, és akkor is hátrányos helyzetűekről. halmozottan hátrányos
helyzetűekről beszéltek.

Miért nem lehetett köznapi néven nevezni a szegénységet? Mert felhívás lehetett volna
az azonosulásra, az önszervezödésre, érdekvédelemre? A politika "szemérmességén" túl
bizonyára erről is szó volt és van. Mert ha a szegény tudja és vállalja a szegénységet és nem
szégyenli, az eleve felszólító erejű, érdekérvényesítésre ösztönöz, szolidaritásra biztat. A
szakemberek, a szociológusok is némileg idegenkednek a szegénység kifejezéstől. Attól
tartanak, hogy a bonyolult, soktényezős jelenséget ez leegyszerűsíti a rossz jövedelmi és
anyagi viszonyokra, noha ez a szemlélet - bárhogy is nevezzük a jelenséget - mindig
előtérbekerült. Ezt ragadják meg a statisztikai felmérések és - sajnos - a társadalompoli­
tikai intézkedések, például kompenzációk is többnyire erre a redukált, olykor dehuma­
nizált módon kiemelt adatra vonatkoznak.

A szegénység valóban hátrányos, többszörösen hátrányos helyzetet jelent. Ezt idézheti
elő az alacsony jövedelem és fogyasztási szint, rossz lakáskörülmények és lakókömyezet,
nagy laksűrűség, iskolázatlanság, nehéz, egészségre ártalmas munkakörülmények, a család
és főleg a gyermekek veszélyeztetettsége, deviáns családtagok és a családon belül
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ismétlődő agressziók; idült betegség, testi vagy szellemi fogyatékosság, idős kor,
elmagányosodás, elhagyottság, kilátástalanság, depresszió, súlyos neurotikus, mentális
zavarok; alkohol- és gyógyszerfüggőség; bűnözés és mindezek következményei. Nem
nehéz észrevennünk, hogy e tényezők többsége valamilyen hiányt, megfosztottságot
tartalmaz. jogosan használja az angol szociálpolitikai iskola, elsősorban Peter 1bwnsenda
depriváció fogalmát. A sokáig szemmel tartott hazai szociológusok is szívesebben
beszéltek a depriváltakról, mint a szegényekről. Ilyen értelmezés jelzi a szegények
kizártságát a teljes jogú állampolgárok köréből. Az amerikai szociológusok, elsősorban
Miller és munkatársai még világosabban utalnak a társadalmi egyenlőtlenségre, a
gazdasági egyenlőtlenségen túl, amikor megállapítják, hogy a szegénység nem csupán
gazdasági szűkösség, elégtelenség, hanem politikai és társadalmi kizártság is. Bourdieu
elemezte az ilyenfajta társadalmi egyenlőtlenségekszinte törvényszerűújrateremtődését.

Az ő eredményei nyomán fejti ki Tarjáni józsef, hogy a felsőbb osztályoknál jól
kimutatható a reproduktív viselkedésben a rekonverziós stratégia, ami azt jelenti, hogy a
státus megőrzéséhezszükséges és az utódoknak is biztosított tudás, műveltség, viselke­
dési kultúra újra tökévé, privilegizált helyzetté váltható át, a hátrányos helyzetűek,

szegények kényszerű tudatlansága, iskolázatlansága, viselkedésbeli csiszolatlansága ha­
sonlóképpen vezet el interakciós zavarokhoz vagy éppen identitásproblémához. Ilyen
értelemben beszél a szegényeknél "rekonverziós kényszerröl". Éppen ebben találhatjuk
meg a szociálpolitikai interakciók, különösen a karitatív jellegű segélyezés gyenge
hatékonyságát, átmeneti, olykor csak problémát elodázó jelleget. A szegénység a modern
társadalmakban is mélyen gyökerező, összetett jelenség. A szociológiai lexikonban
Hobsbawm a pauperizmust is említi. Olyan emberek csoportjáról szöl, akik külső segítség
nélkül képtelenek önmaguk fenntartására. Sokan ezekben látják a szűkebb értelemben
vett szociálpolitika, inkább szegénypolitika alanyait. Ferge rámutat, hogy a szegénység
strukturálható, elkülönítve a pauperizmus mellett a munkásság és szegényparasztság
szegénységét, sőt politikai manipulációs céllal ezek szembeállíthatók, mint ahogy ezt a két
világháború közt a hatalom meg is tette.

Bárhogy is nevezzük - a szegénység a mai magyar társadalomban már meglévősúlyos
társadalmi gond. Adatai. tényszámai ismertek. A magyarországi népesség száma 1988.
január l-jén 10 604360, 16 760-nal kevesebb, mint előző évben. 48,2% férfi, 51,8% nő. A
csökkenés a 80-as években folyamatos - 7 év alatt a lakosság 1%-kal csökkent. Ha ez a
tendencia folytatódik, az ezredfordulóra 200 OOO-rel kevesebben leszünk. 1987-ben
142 OOO volt a halálozás. Halálozási mutatóínk, különösen a férfi népessége - európai
viszonylatban - a legrosszabbak. A születéskor várható átlagos élettartam - férfiaknál
65,7 év, nőknél73,7 - ugyancsak nagyon rossz. A lakosság elöregedése folyamatos. 1988­
han 1 370 SOO volt az öregségi nyugdíjasok száma. A hatvan évet meghaladó népesség
száma: 1 965892 (férfi 790841, nő 1 175051); a 70 éven felüliek 888 948 (férfi 325 655,
nő 563293). A keresők életszínvonala romlik, 1988-ban a reálbér a tíz évvel előttinek

80%-a volt. Az életszínvonal romlása fokozottabb az idősebb, illetve a nyugdíjas
népességben. Több mint l millió ember él a hivatalos létminimum szintje alatt. Nagy a
szegénység az elnéptelenedö, clöregedő kis községekben (több mint 1000 község van,
ahol a lakosok száma nem éri el az SOO-at). jelenleg is a szociálpolitikai juttatások
kétharmadát az idősekre. egynegyedét a gyermekekre fordítják, a többi korosztályra
mindössze 10 százalékot. A szociálisan veszélyeztetett rétegekbe kerülők száma is
növekszik. jelenleg a lakosság 18,5 százaléka 60 éven felüli. Közismert az alacsony
jövedelmű, több- vagysokgyermekes családok, a cigány népesség, az állami gondozottak, a
veszélyeztetett fiatalok, a fogyatékosok, a krónikus betegek, a deviánsok - elsősorban

alkoholbetegek - halmozottan hátrányos helyzete, nyilvánvaló szegénysége. Szociológiai
vizsgálatukkal Ferge Zsuzsa, Szalai júlia, Bokor Ágnes, Kemény István, Beluszky Pál,
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Enyedi György, Kolosi Tamás, Solt Ottília, Szilágyi Izabella, Boross István, Vértessy Péter
és még sokan foglalkoztak. Ez évben készült el a Bánfalvi István elnökletével múködő 25
tagú Szociálpolitikai Távlati Fejlesztési Bizottság "Útkeresés és szociális biztonság" círnű

kétkötetes, vitairatnak szánt tanulmánya, mely sokoldalúan foglalkozik a szociálpolitika,
így a halmozottan hátrányos helyzetűekgondjaival. De a nyilvánosság meghirdetése óta
nemcsak a tudományos munkák, hanem a napisajtó témája lett a szegények, a kis
nyugdíjból élők, az öregek, a pályakezdő fiatalok nehéz, szinte kilátástalan helyzete.
Jogosan vetődik fel a kérdés: van-e a jobbító szándékoknak, a társadalmi cselekvésnek ­
itt és most - esélye?

Jobbító szándékok - reális lehetőségek

Kiss Lajos írja 1939-ben "Aszegény emberek élete" befejező soraiban: "Az örökös gond,
baj megedzi a lelket. Minden napnak megvan a maga élménye. Haszontalan dolgokkal
nincs ideje foglalkozni. De éppen sokféle és naponként más-más foglalkozása és
környezete következtében lelke olyan finomságokat is felvesz és gyújt össze, melyre
jobbsorsú emberek nemigen képesek ... A földről az égi mezöre veti szemét. Fölfelé néz,
onnan várja az áldást, ahonnan a csapás jön."

Elmúlt ötven éve, hogy az egészségügy szolgálatába léptem. E fél évszázadban
töméntelen bajt, szenvedést, emberi nyomorúságot láttam. Talán azért is, mert mindig a
legsúlyosabb, legtömegesebb népbetegségek foglalkoztattak: az akkor még gyógyíthatat­
lan tuberkulózis, vagymost a népet pusztító alkoholizmus. Sokszor jutottam holtpontra,
talán mert kicsi volt a tudásom. Soha nem szégyelltem tanácsot, segítséget kérni. Ha az
sem segített - belső parancsot követve tudtam: nem szabad feladni - és újra kezdtem, ha
nem is a megoldás, de legalább a jobbítás keresését. A "holtpontok" idején mindig oda
fordultam, ahonnan a baj jött, magához a beteg emberhez. De most már a bajmegállapító
orvosétól némileg eltérő logikával. A diagnosztizáló orvos lényegében a bajt, annak okát
keresi és azt kívánja tudománya szerint "lege artis" megváltoztatni a beteg javára. De ha a
baj olyan súlyos és összetett, hogy "lege artís" már nincs esélyem, akkor a diagnosztikus
munkámat tágítom. A beteg szervezetében, személyiségében, miliőjében fellelhető

bajokon túl a pozitívumok, a kapaszkodók után kutatok. Amikor a "lepusztult", otthonta­
lan, börtönviselt, csölakö, csavargó, fertőző tüdőbeteg alkoholisták kerülnek nap nap után
osztályomra, szinte már csak azt vizsgálom, kutatom, mi maradt a tüdejéböl, légzési
tcljesítményéböl, szernélyíségéböl, családi, emberi kapcsolataiból. Életútját vizsgálom,
hogyan jutott ide, mert az okokat kell megértenem. Talán paradoxonnak tűnik ez a
leZüllött embernél - azt keresem, mi maradt emberségéből?

A bajok halmazát már nem kell kutatni, azok nyilvánvalóak. A gödörbe esett ember a
kapaszkodókat keresi. És ha már megint a személyes megközelítés bűnébe estem, jelzést

.adok e problémamegoldási möd fejlődéséről is. A városi, az angyalföldi szegénységet
gyertnekkoromtól, belülről ismerem. Afalusi szegénység másságára a falukutató irodalom
olvasása figyelmeztetett. Húszéves koromban botanikai munkám vitt Kárpátaljára. A
szegénységéről hírhedt Verhovinára kíváncsiságom hajtott. Közel ötven év távlatából talán
már megengedhető,hogy magamat idézzem. A Földrajzi Társaság lapjában megjelent
útleírásomból két részlet: "A Mencsulról már vígabban gurulunk le a Verhovina egyik
legszegényebb községe, Fels6verecke felé. A szegényes faházikók közt azonban ezen a
vidéken szokatlan pompás harangtorony ragadja meg figyelmünket, mely összefügg a
templom régebbi épületének bejáratával. Sokáig érdeklődtem e harangtorony építője, a
gazdag és előkelő mecánás után. Végre sikerült megismernem Demján Jánost, a
felsővereckei kántort, akimezei munkáról hazatérőbenelmondotta, hogya harangtornyot
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az Ő tervei szerint és vezetésével a falubeli mesterekkel együtt épitették, a maguk erejéből.

Az iskolázatlan, szegény földmíves emberek lelki emelkedettségének, vallásos buzgó­
ságának megnyilvánulása, Demján János különös, vonzó egyénisége, érthetően mély
hatással volt reám. Felsővereekéről borókával teleszórt hegyeken át, nehéz, de szép úton
közelítettük meg Ábránkát, ezt az eldugott kis verhovinai falut. Visszatérünk Felső­
vereekére. de hamarosan folytat juk utunkat. A falu felső határánál megállunk. Három
hatalmas, legendás történetűhársfatövében kőkereszt,kis kápolnácskával, benne színes
szobrokkal. Kétoldalt vascsövek a felfakadó, ciszternában felgyülemlett, gondosan
megszúrt forrásvíz számára. Mindezt Demján János, a fölmúvelő, kántor, halottkém,
kőmfves, címfestő, földmérő, a növények barátja és ismerője, hét gyermek édesapja
gondolta ki és valósitotta meg.

Tovább megyünk. .. alig negyedórányira Alsóvereckétől, útjelző mutat: Zagyi1szka, 1
km. Már a falu neve is felkelti érdeklődésünket (Zagyilszka magyarul -hegymögöttí-),
Átvergődünkaz útnak nevezett sártengeren, hogy bejussunk a kis falucskába. Mindössze
60 háza, 340 lakosa van a falunak. Ma is dicsérem eszünket, hogy ide betértünk. A
verhovinai népviseletet legeredetibb alakjában ismerhetjük meg az ilyen eldugott kis
falvakban. Vasárnap reggel volt. A hívők ünneplőben sietnek a kis fatemplomocskába. A
tanító és a bíró társaságában sokáig gyönyörködünk a házilag készített és díszített
ruhákban. Ingeiket maguk szőtte,napon fehérített, durvavászonból készítik. Aférfiak inge
magas nyakú. Díszítő elemeikben a mértani idomok uralkodnak. Díszítő motívumaik
gyakran ismétlődnek, de mindig más elrendezésben és más változatban. Kedvelt
kézimunkájuk a keresztöltés, melyet gyakran a fonákról varrnak. A férfiak, de a nők is
viselik a bőrrel szegett, bal/nából készült ujjast. A nők inge is dúsan kézimunkázott.
Színes szoknyát, kötényt és fököröt viselnek. Az asszonyoknak főkötőjük alatt már egy
kisebb piros kendővel -be van kötve a fejük-o Mármarosban az idősebbek még viselik a
bocskort. Erre csizmában és cipőben járnak. Anőkkedvelik a színes üveggyöngybőlfűzött,
szalagszerűnyakéket. A ruszin népviseletet minden év augusztus 28-án aMária-napi nagy
körmenet alkalmával is megismerhetjük. Ekkor minden faluból, olykor három napig tartó
gyalogúton vonulnak a hívők, Mária-dalok éneklése közben, Klastromaljára, a Basilrend
kolostorához, a búcsú színhelyére." (Levél Kárpátaljáról. I.Dúság és Élet 16./10. 122­
126. 1941.január 15.)

Ezt írtam 1940-ben a megvetett, lenézett, koldusszegény ruszinokról, a nemzetiségi
türelmetlenség, a háborút megelőzőfeszültségek idején. Közel negyven év után jutottam
el újra Kárpátaljára. A szabad mozgást korlátozó, szígorü rendelkezéseket kijátszva
mentem el Felsővereckére, Zagyilszkára. Demján János már meghalt, hiába kerestem.
Házában felidéződöttbennem az egykor nála töltött éjszaka. A szoba, a konyha tele volt
gyerekkel. Útitársamnak, a szentmiklósi ruszin tanítónak is alig tudtak helyet szorítani.
Valamiért (farkastól, rókától féltek?) még a kecskét is be kellett vinni a konyhába. A
szénapadlás volt a szállásom. Elalvás előtt azon tűnődtem: vajon valóban olyan szegény
ember Demján János? És főleg a puliszkán élő, de népviseletüket maguk készítő és
megőrző verhovinai parasztok olyan egyértelmúen és reménytelenül szegények? fiatalko­
ri írásomon nem nehéz felfedezni a falukutató irodalom hatását. De van benne egy
felfedezés, élmény, amely máig kísér. A legnagyobb szegénységben is meglelhető az a
sajátosan emberi érték, mely elviselhetővé teszi az enélkül reménytelen helyzetet. Innen
eredeztetem azt a "szociálpolitikai elvemet", cselekvési kalauzomat, hogy a változtatás­
hoz, a jobbításhoz nem az elpusztultból, azok újra és újra elsorolásából kell elindulni,
hanem a még megmaradt, megszerzett, megedzett - egyedileg nagyon különbözö ­
emberi értékekből.És ilyeneket a szegények is birtokolnak! Ezért nem hiszek az általános,
mindenkire érvényes, kincstári ihletésú szociális intézkedések hatékonyságában, sokkal
inkább az egyedi emberismereten alapuló szolidaritás erejében. Ezért tartom mindennél
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fontosabbnak a szemléleti változást, az államosított és elidegenedett, paternalista
szociálpolitika humanizálását. (Levendel L.:A szociálpolítika bumanizdlása. Társadalmi
Szemle 43. 8-9. sz. 83-92. 1988)

Mit javasolnék a mai nehéz - felemás vagy látszatreform esetén tovább nehezedő ­
helyzetben. Bátor, határozott változtatást: tudati, szemléleti, strueturátis szinten.

Ki kell mondani, hogy állam atyánk - ha nem halt is meg - de beteg. Korábbi ígéretei
ellenére sem tud megvédeni bennünket a sokasodó bajoktól, biztonságunkat nem tudja
garantálni. Felnőtté kell válnunk. Vigyáznunk kell egészségünkre. úgy, mint régen a
szegény embemek Szemléljük fenntartással a minden állampolgárnak biztosított magas
színvonalú, teljesen ingyenes orvosi ellátás nyilatkozatát és vessük össze a gyakorlattal.

Ne keressük problémáink megoldása helyett a betegségbe menekülés illúzióját, a
"leszázalékolás" szorgalmazását. Már csak azért sem, mert inflációs időben a munkaképes
leszázalékoltak anyagilag is rosszul járnak A kisembereknek a nyugdíj láthatóan nem nyújt
teljes öregkori biztonságot. Úgy kell élnünk, hogy munkaképességünket megőrizzük, ne
csak az anyagiakkal takarékoskodjunk. Jó családban az a legjobb befektetés, amit
gyennekeinknek, a fiataloknak adhatunk. De a fiatal és közép korosztályokban is
tudatosulnia kell, hogy az öreg szülök nyugdíja mellett a korábbi segítség viszonzása
várható anyagiakban, érzelmekben egyaránt. A kis nyugdíjasok helyzete már ma sem azon
múlik, hogy két-, három- vagy akár ötszáz forinttal több-e a nyugdíjuk, hanem hogy
milyenek családi, emberi kapcsolataik. Úgy kell éljünk, hogy soha ne szoruljunk
könyöradományra, de igenis számíthassunk korábbi erőfeszítésünk viszonzásara. Sok
rendezett, sőt jómódú embert ismerek, akik - különösen ha nincsen gyerekük - félnek
az öregkori életszínvonal-csökkenéstől.Pénzt, aranyat, értékesíthetőnekvélt mútárgyakat
gyűjtenek, de nem gondolnak arra, hogy egy rokon gyerek vagy tehetséges fiatal
kitaníttatása esetleg jobb befektetés anyagi, emberi szempontból egyaránt.

Sokat hallunk a pályakezdő fiatalok gondjairól. Ez gyakran lakáskérdés, de nem csak az.
Az alapprobléma, hogy ma a serdülők biológiailag hamarabb érnek, szociálisan viszont
jóvallassabban. Hosszabb a tanulási, a felkészülési idő, és ha védettséget, szülöí
túlvédettséget ércznek, meglehetősenegyoldalúan szemlélik a felnőtré válás kettősséget.

A felnőtt jogait, szuverenitását előbb igénylik, mínt az azzal járó felelösséger és
egzisztenciális önállóságot. Az önálló lakás igénye érthető. A jó családban könnyebben
meg is valósítható családi összefogással. De az igény - hevesen - éppen a diszfunkcio­
nális családokban jelentkezik. Jó, ha a gyerekek már serdülőkorukbankigyógyulnak az
állami lakás-juttatás, a .Jakásigénylés" megtévesztő illúziójából. Ilyen szempontból
mihamarabb szükség van a felnőtt gondolkodásra, a realitások ismeretére és a felkészülés­
re. Az állam apára .hagyatkozás sok serdülő fiatalban növelte a felnőtré váláskor színte
tennészetes függőségi- függetlenségi konfliktust.

Alapvető változást kell elérnünk a szociálpolitikai szemléletben. A szegénység csak
tünet - a hátrányos helyzet, a különbözőségek ellenére is. A baj lényege az ember és a
környezet ( családi, munkahelyi, társadalmi) igen bonyolult viszonyában rejlik. Lehetőleg
ezt kell feltárni és javítani. A segélyezés enyhíthet, de csak tüneti, átmeneti értékű

"gyógymód". A szociális gondoskodás tehát ne a tünetre, hanem az érintett emberre
irányuljon, és úgy, hogy ebben az Ő együttműködését is igénybe vesszük. Ezsokszor nehéz,
éppen a legelesettebbeknél a legnehezebb.

Az ember sajátos tulajdonsága a másik ember iránti érdeklődés,a másik helyzetébe való
beleélés, vagyis a képesség az együttérzésre, a törödesre. Ennek ősi formája a jótékonyság,
a karitász. Ebben a kapcsolatban azonban nyilvánvaló a helyzeti egyenlőtlenség, mert a
jótékonyságot gyakorló és a jótékonyságra rászoruló nem egyenrangú. A társadalmasított,
még inkább az államosított karitász nem javít a helyzeten, sőt a kapcsolat elszemélytele­
nedése még ronthat is, hiszen az érzelmi oldal lefoszlik és csupán az anyagiakra
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redukálódik. A bajbajutottak segítésében fejlettebb, megbízhatóbb, az emberi méltóságot
nem sértő, a személyiséget inkább erősítőkapcsolati forma a szolidaritás: az egyenrangú,
azonos helyzetű, azonos sorsú, esetleg azonos bajban, veszélyben lévő emberek aktív,
cselekvésben is megnyilvánuló együttérzése. A mi szociálpolitikai munkánk döntően a
karitászból eredeztethetőközületi gondoskodás síkján folyik. A szegényeken az "államo­
sított alamizsnaosztásnál" többet segít a szolidaritás erősítése, a társadalmi összefogás, az
önsegítés, az egymássegítése.

Az államosított, központilag vezérelt szociálpolitika jóakaratú, segítő sZándékú vezetői

szenvednek a költségvetési források elégtelenségétől. Mind világosabbá válik, hogy
irreális a szociálpolitikai ráfordítások növekedését várni a jelenlegi gazdasági helyzetben.
Meglévő forrásainkat legjobban akkor hasznosíthatjuk, ha az önsegítő, önfinanszírozó
mozgalmakat támogatjuk, indulási nehézségeiken segítünk.

Változtatnunk kell a segélyezés módján is, ha már más megoldást nem találunk. Nem
sújtani, hanem emelni kell a szegények önérzetét. Ennek is számos kihasználatlan
lehetősége van. Nálunk korán mennek nyugdíjba az emberek. Tevékeny, munkaképes
ember nyugdíjazása nemcsak presztízs-, de szerepvesztéssel is jár. Arra kellene töreked­
nünk, hogy a nyugdíj melletti foglalkoztatás ne csak jövedelemkiegészítő célt szolgáljon,
hanem az egyéni képességeket, hajlamokat is ismerve, a hasznos tevékenység örömét is
nyújtsa. Az öreggondozásban, a szociális munkában is sok fiatal nyugdíjas volna
foglalkoztatható. Ne segélyt, hanem - ha lehet - ilyen munkát adjunk. Az a szegény, aki a
másiknak, a rászorultabbnak tud segíteni, már nem is olyan szegény. Ilyenfajta változást
azonban központi intézkedésekkel nem lehet megszervezní, Ez csak emberközelben
vihető keresztül.

Végül a szociálpolitika és az egészségügy integrációját nemcsak formális és felelős,

minisztériumi szinten kell megvalósítani, hanem az alapellátásban is. Az együttes
ellátásban nemcsak kihasználatlan lehetőségek, de anyagi tartalékok is rejlenek. Változ­
tatást kell sürgetnünk a szociálpolitika strukturális szintjén is. A szociálpolitikai struktúra
követi a centralizált intézményhálózatot. Ha jelenleg nincs is möd arra, hogy "rendeleti­
leg" áttérjünk az önkormányzati, alulról felfelé építkező szociálpolitikai hálózati rendszer­
re, és még jó ideig együtt kell a korábbi struktúra ma még nélkülözhetetlen intézményei­
vel élnünk, arra kell törekednünk, hogy c vegyes, eklektikus struktúrában fokozatosan és
minél jobban erősödjön az önkormányzati elem. A strukturális változás csak a politikai­
intézményi reformmal és kü1önösen az egészségügyi organizáció átalakításával képzelhe­
tő el. Több helyen javasoltam már a helyi Népjóléti Bizottságok életre segítését. A
közösségek a számukra leginkább hiteles, közösségi szellemű és hozzáértő emberekből

választanák meg a bizottságokat, az orvos, a pedagógus, a népművelő, a lelkész, az
agronómus, a tapasztalt, intelligens, helyi emberek soraiból. Ez is segítené a szociálpoliti­
ka és egészségügy demokratikus fejlődését.

Számunk szerzői

Sulyok Elemér bencés, teológiai tanár
Lengyel László közgazdász. Pénzügykutató Rt.
Levendel László orvos-író
Ferencz Győző költő, műfordító
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JÓKAI ANNA

Szégyenben élni

"Aszegénység nem szégyen"; a közmondás tapintatos. Hogy akkor hát mi a szégyen - nem
mondja ki. Bizony a gazdagság a szégyen; a szűk körű gazdagság a széles körű világnyomor
közepen. S mivel a gazdagság viszonylagos: többé-kevésbé szégyenben élünk mind. De
mivel a szegénység is viszonylagos, szégyenünket ritkán ismerjük fel. Minden nemzet a
szegényeit titkolja, s a gazdagjait reklámozza. A képeslap szállodasort - nem nyomorne­
gyedet mutat. Ami kellemetlen, ami zavarja az elképzelést, ami bűntudatot ébreszthet.
arról a legjobb tudomást sem venni. Úgy tetszik, még a hazugságot is könnyebb elviselni,
mint a szégyent. Magyarországon nincsenek szegények - ki lett itt hirdetve, évtizedeken
által -, s aki mégis észreveszi, az gyanús. Az a félvak-félsüket, langyos közmegegyezés
bomlasztója. Ha pedig megpróbál tenni is valamit, az már egyenesen veszélyes. A
"törvénytelen" jót cselekvő, a személyes felelősségű, a "hivatalosság" rnögé nem búvó:
már-már ellenség. így volt ez mindmáig.

S hogy most mi van? A nyomorúság kinőtte a ráborított cifra takarót - leplezetlenül és
leplezhetetlenül mutatkozik úton-útfelen. Mert egyre többen jutottak oda, ahol már
büszkeség nincs, mert a tét már nem az elviselhetőbb élet - hanem a puszta fennmaradás
maga. Nincs előlük menekülés - pedig nem üldöznek csak ott állnak a patikában,
tehetetlenül a kiválthatatlan recepttel; - ott állnak a közért pénztárgépe előtt félliter plusz
tej miatt filléreket guberálva; - ott ülnek a hideg és sötét szobákban, igaz, erre még most
nincs tanú, hacsak nem a "sajgó szívú",de azért a "kötelességét híven teljesítő" díjbeszedő.

Sokasodnak a napközben éhes gyerekek - az iskola a kezeit mossa. Fiatal emberek koldulnak:
nonnális munkáért, egy akármilyen saját zugért, amiből és ahol - ha csak egyik napról a
másikra is - el lehet kezdeni az "önállóságot". Középkorú szülők robotolnak, a leghajmeresz­
tőbb dolgokat is elvállalják a nyolc órán túli második nyolcban. hogy fiukat-lányukat sínre
álIítsákvalahogy - s közben szümelenülbocsánatot kérnek:,hogy az ígéretekból csak ennyire
futotta. Sez apénzhiányamiatti szegénység gyakran megduplázódik az egészséghiánya miatti
szegénységgel Újratermeltük a "szegénybetegeket". Sbár kiállithatja önmagának isaz imigyen
megvaIósult eszme a "szegénységi bizonyítványt", a felelősség alól még sincs társadalmi
felmentés. Mert igaz,hogy a gondoskodás elsősorbanaz állam anyafeladata. De az nem igaz,
hogy az ellökött, küszöbre kitett csecsemőt ezért nekünk szabad ott hagyni. Aki elnézi,
vállvonogatva, sajnálkozással azt, ami van: bűnrészes. S mert bizonyos fokig mindannyian
elnézzük, bizonyos fokig mindannyian bűnrészesek vagyunk. Ki nagyobb, ki kisebb
mértékben S ez alól a lelkiismeret-altató apró .megcselekvések" sem mentenek fel: a
félkézzel is odavethető gesztusok, a lényegi áldozatot nem kívánó látszat-önzetlenségek.
Persze, ez is több, mint a semmi. A semminél minden több. csak éppen tudni kell ­
elégültség nélkül -, hogy ez a semminél több valójában még rnilyen kevés.

A szégyenben élő, valamelyest is jómódú, valamit is "birtokló" ember azonban
leleményes. Hamarost megtalálja az indokokat, amelyek alapján önmagát az ítélet alól
kivonhatja. "Ha rníndenemröl lemondanék, akkor sem tudnám az összes nyomorúságot
megszüntetni." Így - a "logika" szerínt. És mit mond erre Terézia nővér? "Thdom,h~ ez a
segítség csak egycsepp a tengerben - de enélkül egy cseppel kisebb lenne a tenger." Igy ­
a "logosz" szerint.

Az egyik beszéd hárítás - a másik beszéd vállalás. A "hiába tenném": önigazolás. A
"magukra vessenek" érvrendszere ennél is rosszabb. Megbélyegzés. Cinizmus. "Nálunk,

664



aki dolgozik, nem lehet szegény." Vagy:"Aző hibája. Iszik, dorbézol, lusta, pazarol." Az első

- mindig is hamis állításon ma már csak keserűen nevetünk. .. De ez a második, ez az
esetenként "úgy kell neki, megérdemli" - kárörömmel is fölhabosított butaság! Ez az
undokabb. Talán azért, mert az erényekkel már rendelkezőember - éppen, rnert ilyen ­
nem vetheti meg az erényekben még szűkölködőt.Ha részvéten és azonosuldson kílJÜl
mást is érez az "alávetettek" iránt, akkor valami baj van - saját magával is. A felebarát ­
felebarát. A mocsokban is. Késsel a kezében is. Akkor is felebarát, ha megjelenési
formájában, szörnyűségestartalmaiban elborzaszt - mertpotenciálisan minden, amit én
elértem (vagy elérni véltem!), benne is ott szunnyad. Ráadásul Magas Bérlőtárssal

szunnyadott. Inci-finci ember; akkor te finnyáskodol? Hiszen a krisztusi megnyilatkozás
(" ... amit közületek a legkisebbel megcselekesztek, velem cselekszitek azt") nem tesz
kivételt. Kibúvót se hagy. Nem mérlege!, nem okoskodik: ki érdemli, ki nem? Oka-e valaki
vagynem oka annak, amibe jutott? Bizony, az az említett "legkisebb" közülünk nem mindig
szimpatikus. Nem mindig ártatlan. Sőt, talán néha nem is ő az áldozat. Úgy túl könnyü
volna. Szeretetet érdem szerint osztani, s a takarosan beszedett hálát mindjárt praktikusan
zsebre gyúrni: jó lesz az még valamire! De a világnak nem erre az üzleti jellegű,korlátozott,
fegyelmezett szeretetre van sZüksége, hanem igenis, a .szeretet tülkapásaíra" (Simone
Weil kifejezése ), ez az az energia, ami a leragadt pályáról képes talán még ezt az egészet
továbblendíteni. Mégis: ha valaki annyira "reális", amikor a kérő fél ott áll előtte, legalább
azt ne felejtse: az általa "vétkesnek", "érdemtelennek" mínösített ember holdudvarában
talán ott szenved egy csomó vétlen és érdemes személy. Ezeknek a sorsát emelhetjük meg,
ha előítéleteinkrőllemondunk, "beavatkozunk" mégis.

Ki a szegény? Hol kezdődika szegénység? S ki számít tehetősnek/Ha valakinek nincs
pénze, hogy egy számára fontos színházi előadástmegnézzen. és ugyanarra nekem van; ha
én megnézhetem háromévente egyszer a tengert, és ő ugyanazt soha, de soha nem
engedheti meg magának; ha a mi családunk minden másnap húst tálalhat, amíg az ő

családjuk hétszámra se; ha neked minden idényben jut egy pár cípöre, s neki bizony nem
telik, csak sarkalásra - már indokolt a homályos, lappangó szégyenérzet. De még
elhessegethető a lelkiismeret tompa sajgása; elhessegethető a viszonyítással: egy
harmadikhoz, negyedikhez képest mi vagyunk szegények S ez amennyire bosszantó,
legalább annyira megnyugtató is. Azt hisszük, ez az "egyensúly", pedig ez az, ami már a
kibillent állapot. Azt hisszük, ez a "rend", pedig ez csak a bomlott hálón találomra kötött
csomók aszimmetriája. Azt hisszük, hogy ami velünk történik, s ahogy velünk cseleksze­
nek, az felment az alól, amit nékünk kéne mások érdekében tenni. Részvét és azonosulás:
két testvérindulat. Ha megértenénk - ha teljes mélységében megérthetnénk -, hogy az
az emberroncs az utcasarkon, akin éppen undorral átlépni készülünk, mi magunk is
lehetnénk, sőt, lebetűni:a következő vagy "hétmérföldes" létpillanatban - a közöny és
érdektelenség megszűnne.A szellemünk személyes érdekeltsége is müködne bennünk,
amikor azt a másikat a hóna alá nyúlva felemelnénk s legalább megpróbálnánk beemelni az
embertársi kolIektivitásba. De nekünk - nézzünk szembe! - ennél sokkal "egyszerűbb"
dolgokra sincs erőnk. Nem arról van szö, hogy az egyetlen takarónkat vonakodunk a
fázóval megfelezni - hanem még csak arról, hogy a fél tucatból is fájó szívvel nélkülözzük
azt az egyet, amitől olykor-olykor (külső tetszelgés vagy belső kényszer miatt) a
fagyoskodók javára mégis meg kell válni ...

Az adakozónak ritkán van méltósága. Az adakozó a "megajándékozott" méltóságát is
nehezen túri. A körömollóval körbenyiszált papírrózsát - száz forintunkért cserébe - el
kell fogadni. A jókívánságot meg kell köszönni. Hatásában hinni. A hálát meg kell előzni.

Egyenlő partnerként kezelni azt, aki kényünk-kedvünkre kiszolgáltatott: ez az igazi
ajándék, ezt adjuk igazán, ez az, ami tőlünk függ, ez az, ami külön-értékké teszi az
egyébként természeteset.
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"Boldogok a lelki szegények ... " Hányszor értették félre! Milyen csonkán idézgették!
Milyen gúnyos hangsúllyal "mondogatták oda" a "naiv" hívőknek a "kitanított" ostobák! Az
üzenet egyébként kétkamrájú - kettős lakatta jár. Boldogok az elsősorban lelkükben
élők.Akika lelküketgazdagítják. De akkor boldogok igazán, akkor fogják "meglátni" Ót, ha
a lelkük egy bizonyos irányban nem teng túl: káprázatok között, fölépített szenvedélyek­
ben, taszításokban verődve.A lélek ál-gazdag, elburjánZott élete is rejthet csapdát, sokszor
ravaszabbat, mint a test csapdái. Nem minden szegény "minta". Nem minden szegény él
tiszta életet, de minden szegény - belyzeténél fogva - a valóságos Istenhez közelebb
van. Mert amije itt nincs, s amit majd a határon túl eredeti'formájában valószínűlegrögtön
megajánlanak neki - azt könnyebben felismeri. Hiányait tévesztés nélkül töltheti be.
Sóvárgása csömör nélkül kielégszik. (Nagy utazás, fürdőzés, fényes ruhák; áradó szeretet,
megkülönböztetett figyelem; meghívás a Felső Társaságba, ragyogás és lakoma: övé lesz
mind.)

A gazdagról és a mennyek országáról szölö példabeszéd sem azt jelenti - gondolom -,
hogy aki gazdag, az eleveki van zárva. csak azt jelenti: hátrányosabb helyzetű.A teve előbb

csúszik át a tű fokán, mint ő a Kapun. Mert az "enyémhez" való ragaszkodást, a szerzés
tapadókorongos sZüleményeit nehezebb leválasztani, mint a teve hátaről a púpot. .. Az
"ügyesség" eredménye, a "színes anyagiak": atpréselhetetlen málha. Ezért a masszív,
komolyan vett tulajdon: hosszú, kíIIOS agónia. Amíg csak a csupaszra súrlódó lélek
egyenként be nem dob mindent a zúzdába. És aztán, végre az új közegbe lépve: ez a földi
javakbólfrissiben kiforgatott "érkező" "idegenesen" tájékozódik. Nem találjaföl magát. Amit
a lentiért kínálnak neki: a magas kátpótlást föl sem fogja; elszalasztja. Ez a mértéktelen
birtoklás kockázata. Abelebonyolódás abba, amit inkább tisztázni és oldani kellett volna. Az
anyaggalvaló egyesülés nemző-kísérlete után tehetetlenség a szellemi nászra. Az a "sikeres"
gazdagság átka, hogy olyanná válsz, amilyenné, míközben szép csendesen "gazdagodol." A
gazdagságod a rejtekhelyre is besurran és módszeresen kifoszt téged.

Akkor hát rossz a gazdagnak és jó a szegénynek?! Ha szegény mondja: részben igaz,
részben vigasz. Ha gazdag mondja: káromlás és ízlésficam.

Sem a sok, sem a kevés nem megoldás. Mindenből az az éppen annyi kéne.
Különben is: az áldozat megsajnálhatja a hóhérját. De a hóhér nem sajnálhatja meg

önmagát. A síró hóhér vagyparanoid - vagymár nem hóhér többé.
A szegénység - itt és most - fáj. Irigyelni csak a fölvál/alt szegénységet lehet: az

érvényét nem vesztő, másfajta gazdagság érdekében történő tudatos leszegényedést.
Példázatul a sokgyermekes családok lépcsőzetes szegénységet, amit "ők maguk idéztek
elő maguknak" - s ezért nincs a földön náluk bátrabb.

Van, aki azt vitatja, mi "jogos" és mi nem. Mi az, ami "jár" valakinek; osztásának,
juttatásának az aktuális "jogosság" az alapja. Persze, a jog is valami. De a jogban nincs
szeretet. A jog maximum korrekt. A jogban nincs rugalmasság. A jog gyorsan kilyukad. A
jog változik; csűrhető-csavarható. Az igazság örök; egyértelmű. Ezért az igazság több a
jognál. Sirnone Weil jól tudta ezt. Ha egy öregasszony hónap huszadikán zsemlét lop - a
jog szerint tolvaj. Az igazság szerint az állam lopta meg őt.

Minden rendszernek szégyene, ha a jog bőrét nem az igazság dobjára feszítik. A
rendszerünk szégyene a kukában turkáló, amúgy ápolt ruhájú idős házaspár bocsánatkérő
tekintete. Európa szégyene az éhező, fázó, rettegő, megerőszakolt Románia. És a fehérfaj
szégyene valamennyi homokba fúló, fekete csontváz-kisgyerek

Világszégyen - hogy amit kellene, annak egy parányát sem tudjuk megcselekedni.
ViIágszégyen, hogy az igazságosságtól át nem hatott "államiságot" az igazságtól legalább
megérintett "személyek" ellenállása még mindig nem törhette meg. Mert még mindig
nem vagyunk képesek bizonyos javakat a magunk számára nem elfogadni, és ugyanakkor
nem megengedni, hogy bizonyos javaktól másokat megfosszanak.
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A szégyenből, egyelőre - úgy tetszik - nem tudunk teljesen kikapaszkodni. Szmog
borult ránk. Egyre csak ülepszik. (Vagy nagyon lassan vékonyodik már?) Ki tudná azt
közülünk, ezzel a tüdővel, ~egy levegővel" szertefújni? De van, ami rajtunk áll: a bármily kis
hatósugarú szellemiköd-mentesítés, És a környezetigazítás napi gyakorlata, csapatban
vagymagányosan - akár ~jegyzik" ezt valahol, akár nem.

Mindenesetre kevesebb dikció, több akció. Fontos a kérés következetessége is:
gyöngüljön meg bennünk az, ami még erős, hogy erösödhessen, ami még gyönge.

Addig? Talán ahogy Hamvas mondja. Addig "marad saját szegénységünk".

FERENCZ GYŐZŐ

Töredékek a hiányról
Ha veszteség is, a vagyonomat
gyarapítja; viselem, mint a szeplőt,

fogytán vagyok, kevesebb től leszek több.

Vimádjomuk ez szegin ember lilkiért, kit ur ez nopun homus világ timnueebeleul
mente. Szegény az, aki szükséget lát, nélkülözik. Ha az az egykori szegényember azért volt
szegény, mert hamis világ tömlöcében élt, és nem azért, mert kimentette onnan az Úr: mit
nélkülözött? A való világ szabadságát? (Amiben végül, föltehetőleg, részesült.) Vagy a
könyörgés elhangzásakor, már szabadságában, mégis tömlöcét, az életet? Lehet, hogy a
fordulat nélkülöz minden különösebb jelentést. Szegény öregasszony, már csak nyűg neki
az élet. Szegény atyánk! Ha ő úgy nem bízik az emberekben. Szegény bolond. Szegény
szerencsétlen. Szerencsétlenség-e a szegénység? Esetleg szégyen? Seegenul scepsegud.
Szegényül vagy szégyenül: fizikai vagy erkölcsi fogyatkozás a teremtés szépségét
elveszíteni? Ha ugyan elválasztható. Akárhogy is, valaminek a hiánya, nem-léte - a semmi.
A gazdagság, ha elfogadhatnánk a sze.sénység ellenképének. még csonkább. Hiányzik
belőle, teljességén csorbítva, a hiány. Es ha nem hiányzik, ha van, akkor mi van? Valami
helyett van, ami mégis hiányzik? A szegénység akkor válik értékké. a hiány akkor pozitív, ha
betölti a tudat. Hiányt szenvedünk, létünk a hiány szenvedése. A szegénység mint hiánya
lét eredeti önellentmondását hordozza, a teremtés rejtvénvét. A lemondás során a hiány
kitöltódik önmaga ellenanyagával; a semmiből úgy lesz valami, hogy nincs. A lemondás, az
adakozás a teremtést ismétli meg, létrehozza a pozitív hiányt.

Folyton fázik. Fekszik az ágyban, rongyokat húz magára; fűtenek vagybesüt a nap, de nincs
az a meleg, nincs az a vastag takaró, ami elég volna - fekszik és fázik. Egyszer elesett a
szobában, fölsértette a lábát. A seb begyulladt, az egész lába barnáslilán földagadt. Aztán .
kiütéseket kapott valamitől, a karja, válla, fél arca, füle lángolt; a bőre megvastagodott,
hámlani kezdett. Kenni kellett, kenés előtt mosni, de a karját nem tudta odáig emelni, az
ujja is ügyetlen. Viszolyogtató látvány, tudta, mondta is, ha valaki búcsúzáskor tartózko­
dóbban hajolt felé, hogy nem kell őt megcsókolni, nem kell.

667



"'fudd meg - mondja Eckhart mester -: bármikor is a magadét keresed, Istent
mindaddig nem találod meg soha, mert nem egyedül Isten az, amit keresel. Te Isten
segítségével keresel valamit, s pontosan úgy jársz el, mintha Istenbőlgyertyát csinálnál,
hogyvele keresd meg azt a valamit; s mikor aztán az ember megtalálja, amit keresett, akkor
a gyertyát sutba hajítja.Éppen így jársz el te is:keressél Istennel bánnit is, semmi az, legyen
akánni is - haszon vagyjutalom, bensőségességvagybánni; Semmit keresel, ezért találni
is Semmit találsz. Hogy Semmit lelsz, annak az az oka, hogy keresni is Semmit keresel.
Minden teremtmény a merö Semmivel egyenlő. Nem azt mondom, hogy csekélyek
volnának, vagyhogy egyáltalán valamik is; a merö Semmi egytől egyig mind. Aminek nincs
léte, az semmi." (3. prédikáció, Adamik Lajos fordítása. )

Szegénység és gazdagság éppúgy aszimmetrikus ellentét, mint teremtés és pusztítás. Ha a
teremtés az ős-lélek önkiterjesztése, fölmerül a kérdés, hogy az mennyiben nevezhető

teremtésnek. Ha viszont a Teremtő, aki per constitutionem mindent betöltött, önmagán
kívülit teremtett, akkor a teremtés önfelszámolás. Ateremtő erő részleges önfelszámolása
során hozza létre azt, ami nem volt. A teremtett pedig abban él, ami nem volt; azt próbálja
elképzelni, ami - részlegesen - kívüle van. Amiben nincs. Szegények vagyunk, mert
vagyunk, de ha nem volnánk, se lennénk gazdagabbak. Ha már lettünk, csak úgy
gyarapodhatunk, ha folytat juk a müveletet, adunk, vesztünk - míg végre hiányunkkal
egyesülve leszünk teljesek. De gazdagok nem.

Hogy tied legyen az, ami nem a tiéd,
A nincstelenség útján kelljárnod.

Hogy elérj ahhoz, ami nem vagy,
Azt az utat kelljárnod, ahol nem találod magadat.

És amit nem tudsz, az az egyedüli, amit tudsz,
És ami a tiéd, éppen az nem a tiéd,
És ahol vagy, éppen ott nem vagy.

(T. S. Eliot: Négy kvartett, East Coker, Vas István fordítása.)

Éhes. De nem krumpli kell neki, sem főzelék, csak hús. Hús és cukor. Egyébként
cukorbeteg. A hallókészüléket nem kapcsolja be. Elfelejti. Minek meghallani, amit nem
akar; amit meg akar, úgyis meghallja. Rég nem a fülével hall. Örökösen megszégyenül. A
csirkecsontot szórakozottan visszarakja a hűtőszekrénybe, a zsírpapírt és a parizerhéjat is.
A vécé olyan messze van, sokszor el sem jut odáig.

.Alkottad ugyanis az eget és a földet - mondja Szent Ágoston. - Nem magadból, mert
akkor egyenlő volna Egyszülött Fiaddal és következőleg egyenlő Veled. És semmiképpen
nem volna méltó, hogy Veled egyenlő legyen, ami nem Benned van. Rajtad kívül még
semmi sem létezett, amiből ezeket megteremtsd, én Istenem, egyetlen Háromságom és
hármas szent Egységem. Tehát a semmiből alkottad az eget és a földet. Nagydolog az egyik
és kicsinya másik. Mindenható és jó vagyugyanis minden jónak megteremtésére, a nagy ég
és a kicsinyke föld megalkotására. Te voltál és más semmi sem volt, amiből alkottad volna
az eget és a földet, e kettős valamit. Majdnem te vagy az egyik és majdnem semmi a másik."
(Vallomások, Városi István fordítása.)
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A tér egyre szűkül körülötte, Nem lelki hatóköre. bár bizonyára az is. Létezésének a tere.
Ritkábban utazott Badacsonyba, ment föl a Széchenyi-hegyre, járt temetőbe, uszodába,
fürdőszobába, maradt a szobája, ágya. Jó, ha fölült benne. Alig hall, lát, emlékezik. Alig van.
Hol? Hová lett? VISSZahúzódottönmagába? Mintha csak részlegesen volna jelen. Mintha a
részleges teremtésbőlrészenként vonulnavissza, oda, ahonnan tekintve ittléte a testet öltött
hiány. Kilencvenöt évével, pénztelenül, roskatag bútorok közt, szűkülő szobájába szorulva,
magatehetetlenül, kiszolgáltatva, szegény, ebből az itteni semmiből.Hangyarajok vonulnak
át a falon szüntelenül, megszüntethetetlenül; nehéz, rossz szag üli meg a szobát.

Victor Weisskopf a Ibe New York Review of Books hasábjain nemrégiben - 1989
februárjában - fejtegetést tett közzé a világegyetem keletkezésének újabb hípotéziséröl,
Eszerint kezdetben volt az úr, a légüres tér. Most ne kérdezzük, honnan volt a vákuum, a
hiány. A szerzö, aki egyébként négy másik tudósnak, a "genezis négy új apostolának"
elméletét kivonatolja, itt bevezeti az álvákuum (false vacuum) fogalmát. Az álvákuumban
nincs az, amit közönségesen anyagként ismerünk, de van valamilyen - hétköznapi
tapasztalatainkból nem ismert - energiaforma. Az álvákuum jellemző tulajdonsága, hogy
nagy gyorsasággal tágul. Minthogy a természetben semmi sincs tökéletes nyugalmi
állapotban, elég a "semmi" egy kis tluktuációja, hogy álvákuum alakuljon ki. Ennek gyors
tágulása az Ősrobbanás, amelyet fény- és hőjelenségek kísérnek, s a fokozatos kiterjcdés­
lehűlés folyamán jelenik meg az "anyag". Hogy a tér több pontján, más-más időben is
létrejöhetett, létrejöhet álvákuum, csak akkor tudnánk meg megnyugtatóan, ha világegye­
temünkbe beletágulna egy másik. Vonzó gondolat, még ha bizonyítatlan is, hogy nem
vagyunk egyedül. Furcsa, hogy a több világegyetem gondolatával mennyire nem
találkozni. Gondolataink betöltik saját világegyetemünket. Wcisskopf Haydn oratóriu­
mának, A teremtésnek a fölidézésével zárja írását. Az angyalok kara lágyan (lágyan
tluktuálva, egészíteném ki) énekli, És monda Isten: Legyen világosság. És a szavakra: és
lőn világosság, kórus és zenekar hatalmas C-dúc akkordba tör ki.

nAzt mondottam valamikor: ami voltaképpeni értelme szerint szavakkal elmondható,
annak belülről kell jönnie s a belső formán át kell kijutnia, nem kívülről hatolnia be,
hanem: belülről kell jönnie. Az ilyen igazában a lélek legbensejében lakozik. Ott minden
dolog jelen van, bensődben él és keres, bensődbenjut neki a legjobb s legmagasabb hely.
Miért nem veszel míndebböl semmit sem észre? Mert nem vagy otthon a lelkedben."
(Eckhart mester: 3. prédikáció, Adamik Lajos fordítása.)

Nem volt hatalmas, mások fölött nem rendelkezett soha. Őt viszont megmosolyogták,
lenézték Nem volt hatalma, most már önmaga fölött is alig. Fogyatkozik. Mégis, magában
van, most is, eltéveszthetetlenül önmaga. Ahogy mohön sonkát eszik, bort kér, fecseg.
Mindig is otthonvolt a világban. Ehamis világban, e hiány-világban; elég jól kibírta. Van, aki
kifordul önmagából. Nem bírja. Bizonnyal az, aki soha benne sem volt, csak magára kapott
valamit. De az soha nem illik pontosan, nem fed. Nem lehet megfordítani a sorrendet, itt
senki nem lehet büntetlenül lélektelen, üres. Ő azonban, szegény, csak rongyokat,
párnákat húz magára, hogy ne fázzon e hamis világ tömlöcében a szabadulás előtt, az igazi
vákuum huzatos vonzásában. Szegény.
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RÓNAY IÁSZLÓ

"A szegények iskolája"
"Hogy kosxorüs költőink nem zengenek a népnek
ajkain, csak az lehet az oka, hogy hazánk népének
legnagyobb része nem lett nemzetté, hogy nincs hazánk
érdekeivel osszeforroa, s zsellérüllakva bonaban. kinek
a házbérfizetésén kivül alig van egyéb, mi emlékeztesse
lakára, ismeretlen honja érdekében. "

Madách Imre: Művészeti értekezés

A cím Márai Sándortól származik. 1933-ban jelent meg szatirikus esszéje - legalábbis
ezzel a műfaji megjelöléssel illette a meglehetősen ironikus aforizmák sokaságát Bálint
György -, s alapos felháborodást keltett a kritikusok között, akik cinizmussal, fölé­
nyességgel, hűvös távolságtartással vádolták az írót.

Valóban Márai volt a cinikus? Vagy netán az a társadalmi rendszer, amely álságos
könnyeket hullatott a gazdasági világválság hozzánk is .begyürüzö", általános elszegé­
nyedést, állástalanságot és nyomort okozó következményei miatt?

Márai Sándor életében megtapasztalhatta a gazdagságot és a szegénységet is. Amikor
első emigrációjába vonult, súlyos megpróbáltatásokat kellett elviselnie, mígnem Alexan­
der Márai néven megtalálta helyét a német irodalomban. Az Idegen emberek círnű regényt
részben ekkor szerzett tapasztalat.ai alapján írta, benne nemcsak az emigrációs létforma
gyökértelenségét, értelmetlen és távlat nélküli .Iebegését" akartamegjeleníteni, hanem a
szegénység, az egzisztenciális veszélyeztetettség fájdalmas következményeit. is. Napról
napra t.alálkozott Európa országútjain a nyomorultakkal, a kivetettekkel. akik arcukon
viselték a szegénység kínos bélyegét és lelkükben a reménytelenség bénító érzését. Látta a
gazdagokat is. Hírt adott a nagy kártyacsatákról, amelyek során milliók cseréltek gazdát
egy-egy éjszakán, de figyelte azokat is, akik rettegve, a munkanélküliség árnyékában
termelték ezeket a milliókat.

Boldogok a lelki szegények és a tisztaszívűek. De boldogtalanok, akiket a megélhetés
küszöbére vagyaz alá kényszerít létük, mert nincs módjuk érintetlennek maradniok.

Kora egyik legnagyobb rnüvészének nevezte a nagy fílmszínészt, Chaplint, az esett
kisember halhatatlan megjelenítőjét,aki toldozott-foldozott ruháiban, oly gyakran földre
hulló keménykalapjával, kínos udvariasságával millióknak és millióknak mutatta meg a
szegénység groteszk igazságtalanságát. Szemében Chaplin volt a vigasztaló, aki még ebben
a szánalomra méltó élethelyzetben is megőrizte a mosolyt, a derűt, azt az életérzést. mely
kínjainkban is egy tisztultabb létforma esélyét, lehetőséger rejti. Ezt a magatartást állítja
ideálulA szegények iskolája. Ahogy a könyv előszavában mondja: ,,Abból indulva ki, hogy
a szegénység, mint valamijároány, vagy mint egy középkori rögeszme, elképzelhetetle­
nül elterjedt korunkban, s az általános, iparszerü, hatóságilag engedélyezett koldusság
mellett újabb és újabb osztályokat is bűvkörébe vonz, sürgős szükségét látom egy
kézikönyvnek, mely a meglepett, oruul megtámadott s a szegénység kazamatáiba
hurcolt újszegényeket, akik változott helyzetükben, első elképedésükben éppen oly
kevéssé tudnak értelmesen és ízlésesen viselkedn~ mint például az újgazdagok,
kitanítsa az új állapotok igazi mivoltára s az életöröm lebetőségeire, melyek, mondjuk,
egy kazamatán belül rendelkezésre állanak. "

670



Forgatta-e ezt a kéZikönyvet utolsó éveiben, amikor ismét a legszegényebbek közé
süllyedt? Amikor teljes és kiszolgáltatott magányában újra a társadalom legmélyebb
bugyraiban, a "kazamatakban" tudhatta és tudta magát? Vagy ekkor is megőrizte

függetlenségét a szabad és tiszta szellem fénykörében? A kínok elől menekült a balálba,
vagyszabadsága tudatában válla1taazt? Azélők és a halott közötti távolság túlságosan nagy
ahhoz, hogy e szorongató kérdésre ma válaszolni tudjunk.

Az ember szegényen ment el. De műveiben gazdag és súlyos tanulságot hagyott hátra. S
hogy e tanulság elemei között mily sok időszerűvan, bizonyítja A szegények iskolája.

"Szeszélyb61születettkönyvnek tűnikfelelsőpillanatra - írta SchöptlinAladár -, de
ez csak forma dolga, valójában komoly magva van: támadás az élet mai berendezése
ellen."

Ha végiglapozzuk ezeknek az éveknek irodalmi vagy irodalmi szándékú folyóiratait,
azonnal megértjük Márai iróniával és szatírával mesterien palástolt indulatának magya­
rázatát. Öltözködési, főzési tanácsok az Új Időkben. "Hogyan főzzünk olcsó ebédet?",
"Esküvő kis ráfordítással", A menüben alternatív előételek. háromféle hús salátákkal,
köretek, kétféle "olcsó" torta. És koldusok, guberálók az utcán, gyanakvó hivatalos
örszemek, akik tudják, a szegényekre diszkréten vigyázni kell, az elkeseredés könnyen
ragadja őket meggondolatlan tettek elkövetésére.

Közben Európában "ellobbant a máglya", megsemmísültek iaz ösztönélet túlbecsülö­
jének", Freudnak könyvei, kimondták az ítéletet "a német nyelv eltorzítója", Kerr fölött,
kiebrudalták "a gőg és szemtelenség képviselőit",Thcholskyt és Ossietzkyt. Megszólalt a
"Messiás", aki új kor eljövetelét jövendölte a Sportpalast őrjöngő közönségének, az
eljövendő Éden látomását hörögte, míközben odakint kirakatok üvegeit törték be, s
Európa történetében, ki tudja hányadszor, ismét az erőszakvette át uralmát ezen a részen.
Milyen igaza volt Márainak, amikor e máglyák baljós fényében, s a Hangot hallva ezt írta:
"Primitív és céltalan eljárás lenne, ha a szegény a lIilágot iparkodna másmilyennek
elképzelni - a lJilágotátkölteni nem lehet, mert a lJilág akarat és elképzelés tüneménye
ugyan, mint ezt Schopenhauer tanította, de sokkal brutálisabb akarat és barbárabb
elképzelés tüneménye, mint amilyenre a szegény oaiaba is képes, s ezért nem is tudja
soha megudltoztatni azt. "

Valóban "variációk" ezek a megállapítások "egy akkord felett, természetesen a
cinizmusnak és felelőtlenségnek oly hangnemében, amely önkénytelenül is emlékezteti
az embert a kígyóbűvölők közismert keleti melödiájára"? Vagy mégis igaza lett volna
Márainak, amikor a világban újra meg újra hódító barbár akaratról beszélt, melynek
szolgálatában olyan különben kiváló szellem, mint Gottfried Benn ezeket mondta: "Egyúj
világ született, mintha csak az Óceán egy rég elfeledett szigete bukkant volna fel hirtelen a
mélyből. Minden, ami régi mérték: a múlté. Minőség és véleményszabadság többé nem
számítanak, ma az állam egésze az, ami új tápanyagot ad a vérnek És ennek a forradalmi
erőnek az ifjúság a hordozója, amelynek harci szimbóluma többé már nem lehet a ködbe
vesző Bastille."?

"Állarnrendünket mélyen áthatja a szociális felelősség érzése." Milyen sokszor és hány
változatban beszéltek erről a vezető politikusok! De mit is jelent valójában e szociális
felelősség?Nem azt jelképezi-e, hogy adott egy bölcs, kiválasztott, perspektívát látó réteg,
s vele szemben hatalmas, "alantas" tömeg, melynek bűntudatotkell éreznie, hiszen nem
dolgozik elég jól és elég intenzíven? Hogy is írta A szegények iskolájában idézett Pintér
Jenő irodalomtörténetében? - "Az utcákon tolongó rettentő csőcselék, a külvárosok
elhanyagolt tömegei... elviselhetetlenné tették a város levegőjét." "A lJilág csak türi
ezeket a leprásokat - mondja maró iróniával Márai. - Aztán cannae gyakorló
szegények, akik megteremtették a dlJilizációt, leányaik mármúselyemruhát lJiselnek és
mozibajárnak s óriási trősztök lJilágszerte azó számukragyártanak konzeroet, rádiót,
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autót, konfeeciorubdt, írók nekik írnak könyveket, ők bámulják a mozgóképeket a
színházakban, képviselőketküldenek be a parlamentbe, s könnyű elhitetní velük, bogy
sorsuk uraí. A valóságban éppen olyan szegények, mint a jegesmedve a Lappjöldön,
csak sokkal több kötelezettséggel azok. Tájékozatlanságuk a világról elképesztő s a
gazdagokboz annyi útjuk van, mint a halottaknak az élőkhöz."

Boldogok a lelki szegények. De hetedíziglen boldogtalanok azok, akiket lélekben is
elszegényítenek! Amikor a kultúra eldologiasodik, amikor már csak képek és plakátok
segítségével ismerjük a világot, s nem a saját szemünkkel látunk, hanem mások néznek
helyettünk, ők mondják meg, mi a szép, mi a rút.

Eljöhet egy szomorú kor, amikor a szegények és a kiválasztottak között már csak az üres
szavak révén teremthető kapcsolat. .Ami a szegényeknek a gazdagokkal való érint­
kezését illeti, ezt a problémát . .. a szegények régen megoldották már a gyakorlatban,
mégpedig nagyon egyszerűen.Bármily különösnek túník is, a szegények nem érintkez­
nek a gazdagokkal. Nehéz lenne elemezni azt a különös gőgöt és dacot, mely
visszatartja őket, bogy elfogadjanak meghívásokat a követségek estélyeire. részt
vegyenek jótékon.ysági teákon vagy kétszáz teritékes rózsadombi bázszentelőkön.A
gazdagok oly kínosan tudják ezt, bogy már nem is hítják őket. Ugyan kí olvasta
közülünk az újságok személyi hírei között, bogy a távozó svéd követ tiszteletére adott
banketten megjelent Büdösy István bélmosó is nejével, vagy azt, bogy valamelyik
élemedett korú grajomán kÜlföldi írónő megérkezése alkalmából részt vettek a
kultuszkormány teáján Krumpli Imre vagonkezelőés bájos leányai is? A szegények,
sajnos, nem érintkeznek a gazdagokkal, s nehéz elképzelni, bogy eztaz éppoly makacs
mint oktalan vadócságukat belátható időn belül le tudják majd küzdeni. "

A "gazdasági válság" a szegények számára "meghitt állapot", melyet bensőségesen

ismernek, átélnek Belenyugszanak abba, hogy a gazdagok nem is tudják, honnan
származik gazdagságuk. Nem csodálkoznak, ha netán - ez már nem Márai korának
története - egy mellékhelyiségben a kezükbe nyomnak 30 vagy 50 ezer forintot.
Kacarásznak, ha a pénz forrását kérdik tőlük. Ez a természetes. Időnként,egész váratlanul,
hozzájuthatnak Nem csalás, nem megvesztegetés. A dolgok rendje. Hiszen ők szolgál­
tatják a cirkuszi előadást a szegények számára .. , Sajnos azonban a bölcsességet pénzzel
sem lehet megszerezni: w •• nem lehet megvásárolnipéldául azt, bogy egy buta ember
akárpénz birtokában is rendelkezzék a gondolkozás képességével- s ismerjük el, bogy
gondolkozni mégis csak mulatságosabb dolog, mint oalameiy mondén marseiile-i
nyilvános házban nőkkelpezsgőzni... ':

A "ködlovagok" legendás szegénysége ismétlődött 1930 körül. Egyre több volt a ­
Márai kifejezésével - "nemes szegény", a kultúra robotolója. Ők nagy világirodalmi
elődeikre tekinthettek vigasztalásul: a rojtos nadrágban közlekedé Knut Hamsunra,
Wedekindre, akinek sosem volt egyetlen fillérje sem, s a nagy vándorlókra. Ám ezek nem
azért indultak nagy útjaikra, hogy otthonra leljenek, "a szegények földrésze"vonzotta őket
ellenállhatatlanul, a hozzájuk hasonlók birodalma, melyet bárhol a világon meg lehet
találni. A "nemes szegények"-nek talán megmarad az esélyük, hogy lélekben függetlenek
maradhatnak, mert megszerzik a sehová sem tartozás szabadságát, s egyfajta "fejlett
játéktechnikát", mely lehetőséget ad számukra, hogy a világot, az eseményeket átszűrjék
képzeletükön. s játékalkalomnak tekintsék, vagyeltűrésére kialakítsák magukban a sztoa
bölcsességét, annak a Marcus Aureliusnak a szellemében, aki Márainak kedves olvasmánya
volt, s akit oly gyönyörűen invokált Kosztolányi is.

,,A szegények iskolája" nem cinikus írásmű, hanem fájdalmas szatíra. Egy hibáiban
megrögzött, a szavak jelentését meghamisító kor leleplezőgúnyrajza.

Adja Isten, hogy ne legyen többé ilyen kor. De Márai szavai,sajnos, ma még időszerűek.
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BENEY ZSUZSA

Versek a labirintusból

11.

Mint ki csészéért nyúl de ujjai
besüppednek a megpuhult anyagba
akárha cserép helyett az agyagba
futnának érzékelőrostjai,

vagy mint a mélázó vándor, aki
homályos erdők útjain bolyongva
egyszer megcsúszik s az ösvény alatta
hirtelen mélybe látszik hajlani:

az érzék kett6s lánca megszakad
hogy helyette tétova, ingatag
a rémesnél is rémesebb világot

tapintsen testünk - hogy a fény helyett
tompa derengésben leljen helyet
s bomlásából gyújtson lidércvilágot.

12.

Mert a halál nem életünk pecsétje
és nem cél, amely felé sorsunk vezet.
A furcsa betúk, mik az életet
írták, nem fogynak el végére érve

hanem anyagból bullámlebegésbe
csússzanak át. A pohár megreped
de többé már nem elfolyó vizet
6riz. A viz átcsillámlik a fénybe.

Az, ami felszín volt, csak csillanás,
betöltötte létét. Így fordul át
az anyag mélye az anyagtalanba:

Ami látszott, most látszat-láthatatlan.
Mindaz, mi kívül van, megfoghatatlan.
Csak a lélek temet6dik a porba.
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Átvezetted, hiszen át 'Je vezetted
a halál lángjai közt lelkemet.
Most sorsukba menuoe Nélküled
sorsomban mégis Téged rejtegetlek.

Mert bűnöm s büntetésem is 1ebenned:
bogy túléltelek s túl nem éltelek.
Szörnyű súlyodnál könnyebb terheket
cipelek s mégis nehezebb keresztet:

e szégyellt s szégyentelen szenvedést.
Mért vetted el a velük-létezés
vállalt kínját és mért adtad helyette

halálukban el nem múló halálunk
rémületét és lelkifurdalásUnk
bűnét, mely életünket visszavette?

IS.

14.

'Ieremtés,pusztulás felfoghatatlan
vibrálását, er6, keserűség
látszó és láthatatlan végzetét
tükrözi e város. Sikátorokban

kapuárnyak mélyén, szárnyas hidakban,
s hidak alatt bujkál a víz s az ég
közös párája. Madárlebegés:

• súly és csapkodás, földreszállhatatlan.

A halál, mely hínár közt, mind sötétebb
lagunák éjén csillog, melya képek
borújából valósággá fogan

megszületik s ellobban a hiányban
víz és tűz összeférhetetlen anyagában
Isten nem tükrözőtükőr-titkaiban.

Felvonszolod magad és visszacsúszol
tizennégy grádicsán a szenvedésnek.
Eltűnnek s visszatérnek kik kisérnek,
zuhanni kezd a föld mig valahol

megveted véres taIpad. Köves hegyoldalon?
Horzsolt lábszáradon már másképp érzed
a tüskét, a csalánt, mely mint a parázs éget.
Ez már a lényedből áradó fájdalom.

Tükörkép-szúrása a gyomvilágnak.
Azok akik majd körülötted állnak
tömör tömegben s mindig társtalan

így élik meg az együtt-szenvedésben
megváltásuk: az elzubanó fényben
megválthatatlanul mélyebb halálodat.
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HANKü B. LUDMILIA

" ... a szükségben megszületnek
.... :~ k "az UJ ~"ene ...

Bohumil Hrabal Avarázsfuvola című, 1989. január 17-én keltezett elbeszélésében az írótól
megszokott módon kígyóznak szemünk előtt a vég nélküli mellérendelt mondatok, ám
ezúttal az oly kedvelt fanyar humorból inkább csak a keserűséget fejezik ki. Zajos
magány- tökéletes üresség-végső nyugtalanság; öngyilkosság- túz-Jan Palach;
könny-könnygáz; Prága-Vencel tér-1989 januárja - íme, ezekre az asszociációs
láncokra épül Hrabal elbeszélése, amely bemutatja a prágai januári események első két
napját. Az isteneknek valóban el kellett hagyniuk azt az országot és várost, ahol különös
bátorság szükségeltetik ahhoz, hogy valaki egy diák emlékére egy csokor virágot
helyezzen Szent Vencel szobrához. Nincs hozzá bátorsága a hetvenöt éves írónak sem,
csak szava van, de a valóság bebizonyította, hogy a szavakkal kifejezett legnemesebb
gondolat is könnyen félreseperhető.

Föloldhatatlan ellentét feszül a szó és a tett, a fiatalabb és az idősebb nemzedék között,
és ezen az ellentéten keresztül jut el az író az emberi lét etikai és egzisztenciális
kérdéseihez. Szubjektív, metaforikus, szürrealista vallomás ez. Bevezető részében a
fájdalom motívuma domborodik ki, s a halmozódó kilátástalansággal fokozódik a tragikus
életérzés is, mely a bűntudatba torkollik. Talán a halál, az öngyilkosság a kiút? Hrabal
azonban, ahogy azt eddigi művei is mutatják, nem a halál szószólója. A halál és az
öngyilkosság motívuma és az ezzel kapcsolatos asszociációk ismétlődnekugyan a műben,
de amikor az író a saját életére, illetve halálára gondol, tudja, hogy nem fogja magát az
ötödik emeletrőlkivetni, mert hosszú élettel van megáldva (megverve?). Az élet fájdalmát
többször át kell élnie annak, aki egyéni élete mellett nemzetének sorsáért is aggódik.

A tragikus januári események átélésével kapcsolatosak a halál és a tűz képei: az elgázolt
galamb teteme az aszfalton, a lángoló hattyú a németországi tó felett, Salvador Dali lángoló
zsiráfja mind a heideggeri életfelfogás lényegének hordozói, s a költői képek sorát
behelyettesíthetnénk a .Iétezés", a "semmi" és a "szorongás" fogalmaival. Hiszen az ő

gondolatával kezdődikaz elbeszélés fő része is: "az Istenek elhagyták ezt az országot" ­
állítja, s ennek bizonyítékául a prágai demonstráció apokaliptikus eseményeit eleveníti
meg: a rendőrségi autókkal bekerített ÓVárosi teret, a vízágyúktól eláztatott embereket, a
könnygáztól síró embereket, Jan Paláeh abszurd és értelmetlen halálát, a törékeny
virágcsokrot a lány kezében. Mindez a bűntudat érzését növeszti elviselhetetlen
mértékűvé az alkotó lelkében, mely csupán maró öniróniával tartható valamelyest
egyensúlyban. Kétségbe vonja a heideggeri tanítás igazságát is, mert a szükségben
megszületnek az új istenek, vagy megpillantjuk végre a saját lelkünkből kitaszított régi
isteneket. A fiatalok segítségével talán visszaállítható a bensőségesebb kapcsolat Istennel,
a legfőbb Jóval: a varázsfuvola, a gyermekkocsi a hit és a remény történelmi szimbólumai,
azé a reménye, melyet a fehérhegyi vereség után fogalmazott meg Comenius, s mely 1968
és 1989 kapcsán vált ismét aktuálissá: "Hiszem, hogy dolgaidnak kormányzása újból a Te
kezedbe adatik vissza, ó Nép ..."
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BOHUMIL HRABAL

A varázsfuvola
Lángban lángban lángban lángban
Ó Uram Tekitépsz engem
Ó Uram Ie kitépsz
Lángban

T S. Eliot: Átok/öldje

Olykor arra riadok, arra ocsúdok álmomból, hogy fáj az egész helyiség, az egész szoba, fáj
az ablakból vetett pillantás, hogy a gyerekek iskolába mennek, az emberek bevásárolni,
mindenki tudja, hová kell menníe, csak én nem tudom, hová is mehetnék, kábán
öltözködörn, támolygok, féllábon ugrálok nadrághúzás közben, megyek és megborotvál­
kozom a villanyborotvával, már sok éve nem nézek borotválkozás közben a tükörbe,
sötétben borotválkozom, vagya folyosó szögletében ülök le egy székre, a zsinór pedig a
fürdőszobában van bedugva, már nem szívesen nézem magam, megrémülök a tekintetem­
től a fürdőszobában, fáj már a saját tekintetem is, a szememben megpillantom a tegnapi
részegséget, már reggelizni sem reggelízern, vagy ha mégis, akkor kávét iszom és
cigarettázom, ülök az asztalnál, időnként kifordítom összefűzött tenyerem, majd néhány­
szor elismétlem, Hrabal, Hrabal, Bohumil Hrabal, hát ide jutottál, elérted a tökéletes
ürességet, ahogyan azt Lao-ce tanitja,elértem az ürességet és minden fáj nekem, fájaz út az
autóbuszhoz, fáj az egész autóbusz, lesütöm vétkes szemem, félek az emberek szemébe
nézni, időnként keresztbe teszem egymáson a csuklóm, előrenyűjtom az öklörn,
fölkínálom a kezem, hogyaz emberek tartóztassanak le és vezessenek a rendőrök elé. mert
búntudatom van már csöndes magányom rniatt is, mert nekem nemcsak a mozgólépcső

fáj, amely a pokolba szállít, hanem fáj a fölfelé utazó emberek tekintete is, mindenkinek
van hová mennie, rniközben én elértem a tökéletes ürességet, és nem tudom, hová is
mehetnék. Mindezzel tisztában vagyok, de végül mindig megmentenek a gyermekeim, a
kismacskák az erdőn, akik várnak rám, akik az én gyermekeim, akikhez a földalattin
utazom, bár a földalatti is fáj nekem, az emberek haladnak fölfelé, miközben mások, és
velük én is, lefelé megyünk a mozgólépcsőn, aztán ismét fölfelé, a Florene téri büfében
bűntudattalvásárolok négy sült csirkernellet, és bűntudattal fizetek, látom, hogy remeg a
kezem, mert csirkét veszek a macskáknak. amikor valahol Afrikában éheznek a gyerekek.
Fája büfé is a Florene téren, és fáj a forgalmas utca, ellentétes irányban keresztezik egymás
útját a teherautók és a gépkocsik, vezetőik tudják, hová kell rnenniük, egyes-egyedül én
nem tudom, még ha valahol az erdőn vár is rám utolsó reménységem, végső jogcímern az
életre, a sok kismacska, akik rémülten reszketnek, hátha nem jövök, mi lenne velük, ki
adna nekik enni, ki simogatná meg őket, mert ezek a cicák szeremek engem, míg nekem
már nemcsak a hálószobám fáj, fáj már az egész város, amelyben élek, fáj az egész világ,
mert hajnaltájt lények látogatnak meg, számomra ismerős lények, akik lassan, de biztosan
lépkednek lelkem grádicsain, nemcsak az arcok élesednek meg, hanem bizonyos
rettenetes események is, portrék, filmek, dokumentumfilmek nemcsak hajdani őrült

szerelmeímröl, hanem arról is, ahogy csalódtak bennem. Folytatom ezt a belső

monolögot, nem, már nem magamnak beszélek, hanem mintha kihallgatáson állnék a
vizsgálóbíró előtt, mindaz, amit valaha mondtam, mindaz, amit valaha is tettem, ellenem
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szól, ettől a pillanattól ellenem szöl mindaz, amí gondolataimba tolakszik. Hányszor lépek
az úttestre piros lámpánál, hányszor vágok át az úttesten az autók áradatán, legyek ám
bármily szörakozott, őrangyalom, a kedves őrangyalom átkísér, mert azt akarja, hogy
maradjak még, hogy jussak az életem legaljára, hogy még lejjebb süllyedjek oda, ahol a
szemrehányások utolsó szintje vár rám, ezért fáj az egész világ, és fáj az őrangyalom is,
hányszor akartam leugrani az ötödik emeletről.a lakásból, ahol fáj rnínden helyiség, de az
angyal mindig megment az utolsó pillanatban, úgy ránt vissza, ahogy Franz Kafka doktort,
amikor le akart ugrani a Maison Oppelt ötödik emeletéröl, ahová az Óvárosi térről lehet
bejutni, de a doktor úr a szöglet mögé, a Pafízská utcára esett volna, talán neki is fájt a világ
és fájt az élete, ahogy Malte Laurids Brigge is le akart ugrani az ötödik emeletről,neki is fájt
a világ Párizsban. Briggének is fájt az egész világ és Rainer Maria Rilkének is.

Ide jutottam, elértem a tökéletes ürességet. Most aztán megehetem, amit főztem.

Konstantin Biebl kiugrott az ablakból, előbb azonban, jóval előtte, megfesttette Styrskyvel
az ablakból fejjel lefelé zuhanó férfi képét. Igen. Arthur Schopenhauer apja szintén
öngyilkosként végezte. És Seneca Salamancában színtén. Én azonban már nem fogok
kiugrani az ablakból, az őrangyal ugyan nem beszélt le róla, de megsúgta, hogy az, aki
megajándékozott a tökéletes ürességgel. azt mondta neki, hogy túl könnyü lenne így
elmennem, nekem újból át kell élnem azt, hogy fáj az egész világ, ahogy az utolsó kínai
császár is átélte, akit nem végeztek ki, hanem tizenkét évig mosták az agyát, hogy ismerjen
meg míndent, hogy jusson el a tökéletes ürességig. és azután váljék közönséges emberré,
aki bevásárolni jár, mint mások, hogy emberibbé váljék. Így buszozom napra nap, ez az én
rnozgö gyöntatöszékem, odautazom és még aznap vissza, ahogy a villamosok, a vonatok és
a repülőgépek járnak, oda-vissza ...

Ülök az autóbuszban, elmajszolok egy zsömlét, aztán még egyet, lesöpröm amorzsákat
az ölemből és gondolkodom, a kocsmára gondolok, ahol a részegek megosztják velem
mondattöredékeiket, mintha csak értem volnának, mintha mondanivalóikat csak nekem
gyűjtögetnék, hogy megörvendeztessenek. vagy megsebezzenek . .. jól tudják, hogy a
fejemben hordom a jegyzetfüzetemet ... , amikor megkérdezem, hogy vannak?, mintha
csak nekem tanulták volna be mondókájukat, életük krédóját . .. Hogyan? Reggel
öngyilkosság, délelőtt munka, délben ebéd az üzemi étkezdében, délután még egy kis
meló, és utána már itt is vagyok a Brcálkában, a Zöld Laboratóriumban, és iszom egyik sört
a másik után, egy hajtásra, fenékig, és így megy ez estig... Karácsonykor... reggel
öngyilkosság ... és így tovább ... miért meséli el nekem ezt az én részegem. aki csak rám
vár, hogy mesélhessen . .. Ma úgy érzem magam, mínt egy bombázás után, amely nem
volt... és máskor ... Afejem majd szétrobban ... Bozo, Bohousko, Bozko ... mondja, hogy
meghallgassam és megjegyezzem, amit mond, örökre. .. és ül tovább ölbe ejtett kézzel,
sohasem veti le a télikabátját, úgy ül ott, mint egy megsebzett galamb ... igen, emlékszem,
ha elgázolt galamb fekszik az aszfalton, még ha át is ment rajta egy kerék, olyan szepen
fekszik holtában, mintegy a tekintetemnek elrendezve, akár a Szajnai vízbefúlt ...

Ülök hát mozgó gyóntatószékemben, és végig kell gondolnom azokat a képsorokat,
amelyek megjelennek előttem,amelyeket elmesélni hallottam, hirtelen, hogy még jobban
fájjon a hálószobám, hogy fájjon az egész világ. " Valahol Németországban egy tóparti
városkában minden este felröppent egy lángoló hattyú, és amikor elégett, aláhullott a
vízbe, a város polgárai elborzadtak, őrséget állítottak és elfogtak egy fiatalembert, aki
zsemlyével csalogatta magához a kiszemelt hattyút, leöntötte egy palack benzinnel,
meggyújtotta, és gyönyörködött az éjszakában repülő lángoló hattyúban . .. és amikor
elfogták, a fiatalember azt hozta föl védelmére, hogy Salvador Dali inspirálta, hogy az ő

lángoló zsiráfja annyira riogatta éjszakánként, hogy már fájt neki a szoba, amelyben a
lángoló zsiráfról és Salvador Dali paranoia-kritikai módszerérőlálmodott, az állatkertben
le akarta önteni a zsiráfot és lángoló sörényét, de nem érte el, így magához édesgette a
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szelíd hattyút, és amikor az lángolva fölröppent a zenitig, látta, amíg alá nem hullott, látta
Salvador Dali lángoló zsiráfját . .. és ekkor megszűntfájni az élet, anélkül hogy tudta volna,
hogy ez úgy hasít majd belém, mint a halastó vizébe hűsölni zuhanó, valaha csodaszép
hattyú ...

Űlök az autóbuszban, az utat csukott szemmel is ismerem, a testemmel érzem, az
aszfaltról és a kövezetről föísmerem, hol járunk, már a sebességfokozatból is kitalálom,
melyik kanyarba fordulunk, már a fékezésből is tudom, mi fenyegeti a buszt az úton ... És
ezért fáj a szobám a fejemben, a hattyúról hallottam, de a lángoló zsiráfot és a paranoia­
kritikai módszert még nem gondoltam végig, nem mintha végig akarnám gondolni, de a
gondolataim maguktól visszakanyarodnak hozzá, amit hallottam, az nekem kevés, végig is
kell gondolnom, mert ez a foglalkozásommal jár, amit nem én választottam, hanem rám
kényszerítették, valamikor örültem neki, amíg erős voltam, örülhettem is, micsoda
megtiszteltetés ért, komolyan játszhattam, most azonban úgy rettegek tőle, mint amilyen
büszke voltam rá, hogy ittam, akkor is, ha nem esett jól, hogy huligán voltam, mint
Jeszenyin, nem gondoltam végig, hogy ő fiatalon halt meg, én pedig hamarosan hetvenöt
éves leszek. .. és hogy most magam ellensége vagyok, mert már odáig jutottam, hogy
elértem a zajos magányt ... az ürességet, amelyben azonban tükröződikés visszhangzik a
világ minden fájdalma, még ha gyakran magamra olvasok is Jeszenyin versével .. s
megtérek újra, szötalan, ebben-abban vigaszt keresve, ingemmel felkötöm magam, s beföd
a zöldhomályü este ...

Az istenek elhagyták ezt a földet, elmentek az antik hősök, Héraklész és Prométheusz
is .. , a feleségem is elment inkább, csakúgy, mint Perla, a pozsonyi rabbi lánya, aki
szeretett engem és én viszontszerettem, mert annyira hasonlitott az én Pipsimre, ezen a
vasárnapon olyan alkonyt láttam, amikor Prága fölött véres nap tért nyugovóra és a
fahéjszínű felhők alkonyi vihart jósoltak, az ÓVárosi teret óriási sárga rácsos rendőrautók
zárták el és a Kaprován vízágyúkkal lőttek, a víz az autók alá söpörte a járókelőket, a
falmélyedésekben emberek ocsúdtak, akiket az imént vertek össze, egy kampósbotos
nyolcvanéves elázott öregasszony azt kiáltotta: Kifizeti meg nekem az átvizesedett értékes
bundámat? A rendőrök egy csoportja az Iparművészeti Főiskola épülete előtt állt és
bebocsájtást követelt, az épület ablakai ki voltak világítva, diákalakok suhantak el
mögöttük ... ugyanis évente kétszer megünneplik a szemeszter befejezését, az őszít most
félévkor, a tavaszit az év végén ... egy fiatal férfi érkezett kulccsal, a rendőrök követelték,
hogy nyisson nekik kaput, de a fiatal tanársegéd azt válaszolta. hogy ez egyetemi terület,
ahová senki sem léphet be, a rendőr erre kijelentette, hogy mínden rendőrt be kell
engednie, mert egy pillanattal ezelőtt három csuklyás férfi ment be, a csuklyákon pedig
csak szemnyílás volt, de a tanárseged azt mondta, hogy majd maga kutatja át az épületet, és
a nyomozás eredményét majd közli velük, bement és bezárta maga mögött a kaput ...
eközben a metróaluljárókban emberek sírtak a könnygáztól. az utcákon a rendőrség

letartóztatta azokat, akik ázott ruhában voltak, én pedig nem mentem a Brtálkába, mert
technikai okok miatt zárva volt, így aztán az U Ottu-ban ültem, a szornszéd asztalhoz zöld
pulóveres fiatal férfi telepedett le, majd érkezett még három és leültek mögém és az
asztalunk mögé, és ezek is olyan futballistának öltözött fiatal rendőrök voltak, akik
dzsekiben és színes pulóverben teljesítenek szolgálatot, méregettük egymást, én meg
féltem, rezzenéstelenül néztem a némaság és a csönd szívébe, mert az Istenek elhagyták
ezt a világot és ezt a várost, ezen a vasárnap esten eljutottam az igazi zajos magányhoz és a
tökéletes ürességhez. elérkeztem a végső nyugtalansághoz. ahová Kierkegaard és
Friedrich Nietzsche is eljutott, számtalanszor ki akartam ugrani az ötödik emeleti lakásom
ablakából, mert sokáig néztem Pipsim haldoklását, a feleségemét, akire Perla annyira
hasonlit, de amikor elolvastam, hogy Kafka a Maison Oppelt ötödik emeleti lakásából akart
kiugrani, a Maison Oppelt bornagykereskedés ötödik emeletéről.ahol hétszázezer palack
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értékes bort raktároztak az ÓVárosi tér alatt, amikor elolvastam, hogy Malte Laurids Brigge
is az ötödiken lakott Párizsban, amikor erről a sok ötödik emeletrőltudomást szereztem,
letettem a kíugrásröl, és ha lett volna hozzá elegendő erőm, vettem volna egy kanna
benzint és én is fölgyújtottam volna magam, de én félek, én nem vagyok bátor, én nem
vagyok olyan, mint Mucius Scaevola, aki iszonyodó ellenségei szeme láttára elégette a
kezét azzal a megjegyzéssel, hogy hozzá hasonló ember Rómában ezrével található, de én
félek, és végeredményben szeretek félni, csordultig telve a végső nyugtalansággal,
akárcsak Kierkegaard és Nietzsche, én, aki ugyanolyan könnyes szemű és áZott vagyok,
mint azok, akik saját szemükkel érezték a könnygáZt, saját testükkel a vízágyú sugarának
lökését, a fmtáZiámnak és saját tapasztalataimnak köszönhetőenfélek attól, amin mások
testileg, lelkileg mentek keresztül ...

Ezen a vasárnapon azonban azt is megértettem, hogy húsz évvel ezelőtt, amikor az
olvasóim dedikálásra rakták elém a könyveimet, miért írtam fölváltva két helyszínt. o. az
Arany Tigrisben vagy In Gallicien. .. már akkor húsz évvel ezelőtt észrevettem, hogy az
embereknek hovatovább olyan a tekintetük, mint a belli rabbi fiainak és általában a
zsidóknak ...

Amikor hétfőn Kerskóból Prágába érkeztem. és negyed négykor kiszálltam a
Múzeumnál, láttam Szent Vencel szobrát, amint teljes fegyverzetében fenyegetően

emelkedik a magasba, körülötte, lovának háttal, éberen járkáltak a fiatal zsaruk, szorosra
szíjazott kabátjuk nagy ráncot vetett, hogy minél jobban kidomborítsa a mellkasukat, a
járdaszegélyen állók körül ácamlottak az emberek, arrafelé tekingettek, ahová az emberek
el akarták helyezni csokraikat, ami megtiltva ugyan nem volt, de megengedve sem, a
szemközti járdáról fütryszö hallatszott, láttam, hogy a járdán és a járdaszegélyen
tulajdonképpen zsaruk is állnak, ugyanolyanok, mint akik Szent Vencelnek nyújtanak nem
kért védelmet és segítséget, láttam, hogyan vezeti el a rendőr a füttyentőt a tömegen
keresztül a kapualjba . .. már nem volt szükségem könnygáZca, néma sírásra fakadtam,
talán az Istenek valóban elhagyták ezt a világot, és elment Héraklész és elment
Prométheusz is, elmentek azok az erők, amelyek forgatták a földet, ami utolsóként maradt
itt, az nem az égő csipkebokor, hanem egy fiatal diák, aki a tűzhalál pillanatában lett az, aki
volt. Én, ha abban a pillanatban ott lettem volna, térdre rogyva kérem, hogy csak lángoljon,
de másképp, lángoljon az ige által, amely testté válhat, amely segíthetne azoknak, akik még
nem fogtak lángot, és ha mégis, hát szellemükkel és lélekben. De megtörtént. Uram, ha
teheted, vedd el tőlem ezt a kelyhet. .. Krisztus sem akarta, hogy keresztre feszítsék
Végül azonban történt, ami történt, Prágában a gyufa,amelytől gyermektúz vagy cigaretta
gyullad, lángra lobbantott mindent, ami az emberen halandó, az emléket hagyta csupán,
amelytől kigyulladtak azok, akik ma is tiltakoznak az ellen, hogy ezen a földön idegen
hadsereg tartózkodjék Lehorgasztott fejjellépdeltem, és hírtelen ismét szemembe ötlött
egy leány felfelé emelkedő keze, óvón összezárva. hogy az ujjai között ne sérüljön meg a
törékeny nőszirom-és szegfúcsokor, és láttam, hogy a csokor fölött fiatal szempár nyílik
tágra, mintha áldozáshoz járulna, vagy Bach-misére menne, követtem a csokrot, a lánya
Szent Vencel szoborhoz érve megállt a járdán, és a nézők tekintetétől követve átment az
úttesten, egy pillanatig tétováZott, sőt meg is állt, de egy fiatal rendőr könnyed
kézmozdulattal áttessékelte a szernköztí járdára. És ekkor volt negyed négy, majd lent a
Koronában punkok üldögéltek, egy hasonló korú rendőr reszkető ujjakkal lapozgatott
egyikük személyijében, a padon tokjaikban feküdtek a hangszereik, punkok voltak,
szemükból azonban mosoly és nyugalom sugárzott, és én szegyenkeztem. hogy eljutottam
a tökéletes ürességig és a zajos magányig, hogy elértem a "végső nyugtalanságot", és már
semmice sem vagyok való, ha gerinces ember volnék és kapnék valamilyen irodalmi díjat,
kitüntetést, legalább a papírt égetném el, mellyel azt igazolják, hogy kicsoda nem vagyok,
mert ha az volnék, akinek tartom magam és akinek az olvasóim tartanak, akkor ott fönn
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gyöngéden kivettem volna a lány kezéből azt a reszkető csokrot és odahelyeztem volna
Szent Vencel lovának patája alá . .. de én tudom, hogy erre már képtelen vagyok, hogy
akkor megérdemelt jutalmul a vízágyú tévedésbőleltörné a gerincemet és a könnygáz éles
tűje kiYájná a szememet, ahogy a sors által sújtott Oidipus rex a szemgödrét ...

De micsoda olcsó dolog, Hrabal úr, Heidegger után azt szajközní, hogy az istenek már
elhagyták ezt a világot, hogy Héraklész és Prométheusz is elment, kellemes ezt hallgatni,
Hrabal úr, de az ilyen mondások egy fabatkát sem érnek, mert egy fiatal filozófia-hallgató,
Heidegger úr, bebizonyította, hogy a régi istenek talán meghaltak, de születnek az újak, s
nekik talán csak egy levágott füllel kell fizetni, mint Vincent van Gogh-nak, akinek nem
volt szüksége rnítoszokra, művészetével mégis besugározta a látható világot ...

lWajdonképpen mi is történt városunkban ezen a két napon? Úgy gondolom, a
rendőrség és a munkásőrség fegyveresei durván beavatkoztak a fiatalok dolgába, akik
megteremtették saját szentjük mítoszat, úgy gondolom, hogy ezek olyan fegyveresek
voltak, akik jogot formáltak rá, hogy kilépjenek a jogos védelem keretei közül, s olyan
emberek ellen fordultak, akik nem használtak sem lőfegyvert,sem követ, sem botot, akik
csak a hangjukat és füttyentő két ujjukat hozták magukkal, meg gyermekeket babakocsi­
ban, nem is úgy, mint a szántó Odüsszeusz, akinek fiát szántás közben a barázdába tették,
hogy rábírják, vegyen részt a trójai háborúban ... Hát aztán? A szemet kimossa a könny, az
Ophtal szemcsepp hatékonyabb, mint a könnygáz, a ruhát megszárítják, vagy újat vesznek
helyette, az őrizetbe vett fiatalokat végül majd elengedik, az élet visszatér a rendes
kerékvágásba ... Valóban, Hrabal úr, a rendes kerékvágásba? Dehogyis! Azok számára, akik
ott voltak, vagyakár lélekben és gondolatban részt vettek az eseményekben, már bizonyos
elkötelezettséget, bizonyos szolidaritást jelent, és ajö bizonyos igenlését, amelynek ... be
kell teljesednie a jövőben ...

Ültem az Arany Tigrisben, töprengtem. mint máskor, ha kedvelnének az istenek, akkor
egy korsó sör mellett patkolnék el, ültem és hallgattam a részleteket a nagyHétfőről és a
nagyVasámapról, a lángoló tekintetekkel elmesélt történetek óriási szőnyeggészövődtek,
amely már sohasem vonható vissza, nem égethetőel, mert igaz mintáját a valóság hímezte,
és már nem lehet meg nem történtté tenni. igy álmodoztam az Arany Tigrisben a
halálomról, néhány korsó sörről. ma hatot ittam meg, és mindaz, amit hallottam és amit
meghallgattam, kisiklott a helyéről, és már csak értelmetlen beszédet hallottam, így hát .
fizettem, majd kaptam ráadásként még egy sört, aztán kimentem az éjszakába, fölemeltem
a fejem és mint mindig, az égre tekintettem, Szent Egyed égboltjára, hideg, csillagos
éjszaka lesz, és így az ötödik emeleti ablakomból rézsút megpillantom ma este a hold
sarlóját, és elindultam, a PaIÜSká már csöndes volt, egy rendőrségi autó közeledett, majd
szép csöndesen megállt, kiszállt egy rendőr és szép csöndesen kirakta a kocsik
szélvédőjérea büntetőcédulákat azoknak, akik tilos helyen várakoztak, majd a fényszórók
szép csöndesen befordultak a Maison Oppelthez, melynek ötödik emeletéről akart
leugrani Franz Kafka,így aztán egyedül álltam az Óvarosi téren, senki sem járt arra, leültem
az első padra, és eIábrándoztam. .. velem szemben magasodott Husz János magiszter
emlékműve,akinek a máglyájára egy öregasszony hozott még egy kis rőzsét, hogy Husz
János jobban égjen, az emlékmű sötétben állt a tér közepén, miközben a Kinsky-palota
falai, és a tér keleti oldala erős nátriumIámpáktól megvilágítva olyan fényárban úszott,
hogy a paloták és házak rózsaszín és homokszín falai kiemelték az emlékmű fekete
körvonalát, én pedig magamban ültem, egy fiatalember ugrott föl a padra és végigszökdé­
cselt a többin is, egyik padról a másikra ugrott, és az ÓVárosi tér szívébőlhalk fuvolaszó
hangzott föl, csöndes és mégis oly sürgető fuvolaszó, mintha a magányból, a legelőről, az
elhagyatott tóból törne föl, a fuvola hangja magában is megindító volt, de azért is, mert
néhány órával ezelőtt innen mentek el a könnygázzal és vízágyúkkal fölszerelt utolsó
autók, az utolsó autók a farkaskutyákkal, a szép német-juhászokkal, akik mostanra már
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bizonyára az óljaikban pihenik ki a megerőltető vasárnapot és hétfőt. .. itt az ÓVárosi
téren azonban úgy zengett az emlékmű szívéből a fuvolaszö, hogy szinte megijedtem,
fölálltam, a karom a magasba lendült, hátravetettem a fejem. .. és igen, a fuvolaszó a
magasba emelkedett és terjedt körös-körül a téren, a cserjésből szárnyalt a fuvolaszö,
amely fölött Husz János szobra emelkedett, a tűlevelű fák közül, melyek télen sem
hervadnak el, néhány gyalogos kelt át a téren, hangjukat fölerősítette az üres tér, de senki
sem állt meg, a léptek átszelték a teret a Zelezriától a Parízskáíg, a Dlouhától a
Melantrichováig, aztán elhallgatott a fuvolasző, pattanásig feszült a csönd, mint a
túlfeszített húr és láttam, ahogy az emlékmű alatt szétnyílnak az ágak és valaki kiugrik a
kövezetre, amely csillogott a megvilágított falak visszfényétől, és aztán láttam, amint a
fekete emlékműtől elválik egy másik alak és gyermekkocsit tol maga előtt és az emlékmű
fekete árnyékából, a hajdani Egyszarvú patikánál kilépett az éles fénybe egy fiatal nő és egy
fiatal férfi, és maguk előtt tolták a kocsit, amely talán a varázsfuvolát rejtette magában, és
én, mivelhogy íróember vagyok, felnéztem a hajdani patika földszinti ablakára, és eszembe
jutott, hogy itt volt Berta Fanta asszony irodalmi szalonja, melynek még az osztrákok idején
vendége volt Franz Kafka, Albert Einstein, Rudolf Steiner, Max Brod és több lengyel
költő. .. és a varázslatos gyermekkocsi befordult a Královskára, a Palüskáról kikanyaro­
dott egy taxi, leintettem . .. és ahogy beültem, tudatosult bennem, hogy a varázsfuvola
éppen onnan szólt, ahonnan az égi örömhír árad. .. Hiszem, hogy dolgaid kormányzása
Újból a Te kezedbe adatik vissza, ó Nép ...

p. S.
Otthon aztán föllapoztam T. S. Eliot Átokföldje harmadik fejezetének befejezését és
felolvastam az ötödik emeleten a Holdnak. .. Lángban lángban lángban lángban Ó Uram
Te kitépsz engem Ó Uram Te kitépsz Lángban.

És a jegyzetekben megtaláltam, hogy ez a szöveg Buddha Tűzbeszédébőlvaló ...

Kersko, 1989. jan. 17., kedd
Kiss Szemán Róbert fordítása

KövetkezősZámunkból

Tomka Miklós: A keresztények és a közélet
Erdő Péter: Diaconia iuris
Írások a Lefebvre-ügyről

Képek özönében
Nádas Péter, Somogyi Győző, Tillmann ]. A., Márton László, Kelényi Béla írásai
Paul Virilio: Egy nap eljön a nap vagy nem jön el a nap
Beszélgetés Roger testvérrel
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MINDSZENIY JÓZSEF

Az egyház szabadsága*

Az egyház szabadsága ma világszerte erősen kor- és időszerű. Legalább annyira fontos,
mint a sokat emlegetett emberi szabadság. Egyház és az ember szabadsága egyszerre
szokott béklyóba kerülni, Az első három század, a francia forradalom, a hitlerizmus
korszaka beszédes hirdetőiennek Mi a szabadság és mí az egyház? Mi kettejük kapcsolata?
A szabadság a római jog szerint: libertas est naturalis facultas eius, quod euique facere
libet, nisi si quid vi, aut iure prohíbetur, Eszerint emberi természetünkbőleredő olyan
képesség, amellyel mindent megtehetünk, amit akarunk, hacsak az erőszak vagy a törvény
nem akadályoz abban minket. Az egyház a megtestesülés titkának titokzatos folytatása és
állandósulása a történelem folyamán. Eredeténél, céljánál fogva nem e világból való, de
ezen a világon van és él, ezért természetfeletti társulás jellege mellett is jogalany, igazi
társulás. Mint ilyennek a szabadsághoz a saját zavartalan rendje és békéje, a lelkek legfőbb

ja~, az emberiség jóléte fűződik.

A szabadságra komoly és jogos igénye van az egyháznak és tagjainak, akik nem a lelkek,
hanem az emberek A kánonjog Krísztus rendelésének megfelelőenmegállapítja, hogy az
egyház minden földi hatalomtól függetlenül, szabadon hirdetheti az evangéliumot az
egész világon, szabadon keresztel és gyűjt ezzel új tagokat; szabadon nyit és tart fenn
bármely fokú iskolát; szabadon tanít a saját és minden más iskolában hit- és erkölcstant;
szabadon ellenőriz minden iskolát a hit és erkölcs tekintetében. Az egyház szabadon
építhet és engedélyezhet templomok.at, kápolnákat, nyithat és birtokolhat temetőket és
ezekben az államtól függetlenül gyakorolhat joghatóságot. Szabadon létesíthet kulturális,
vallásos és szeretetintézményeket. Adót vethet ki. Szerezhet és kezelhet ingó és ingatlan
vagyont. Az egyház mint társulás, igényli a jogot, a szabadságot.

A szabadság megilleti az egyházat legfőbb tanítói tiszte gyakorlásában. Ez hittétel.
Az egyház isteni küldetése tudatában szüntelen hangoztatja illetékességét a hitoktatás­

ra, az igehirdetés nagy fontosságú mezejére. Mindenkor tiltakozott az igehirdetés és a
hitoktatás felett gyakorolt állami ellenőrzés ellen, történt az akár a jozefinizmus vagy
állami tankönyv-monopölíum kísérletével. Az iskolák elvilágiasítása ellen is kitartóan
harcolt az oktatás és nevelés jogát magának követelve. Elismerte, hogy az iskola vegyes
ügye a családnak, egyháznak és államnak, de úgy, hogy elsősorban a szülők joga és
kötelessége a gyermek valláserkölcsi, testi és polgári nevelése is. Közvetlen hatalma van
minden jellegűés fokú iskolában a hitoktatás, a hitoktatók képesítése. kinevezése, kánoni
küldetése, a hittankönyvek jóváhagyása terén és a valláserkölcsi nevelés felett a
felügyeletre. Iskolákat alapíthat. Az állam alapíthat iskolákat, felügyelhet nem állami
iskolákban is. A katonaiskolákat állítsa fel az állam!

Ez a papi hatalom rendezi a nyilvános istentiszteletet, a nyilvános karimát, a szentségek,
szentelmények kiszolgáltatását, körmeneteket, az egész liturgiát. Nem lehet senki egyéni
ízlésére, szeszélvére bízni, hogy az egyház közel kétezer éves és a külső istentiszteletbe
beletartozö, a rendszerint katolikus hittételt kifejező, az általános emberi természetből

fakadó körmenetek engedélyt kapnak-e vagy betiltják őket, a kert alatt vagy az utcán,
főútvonalakonvagy sikátorokban rendezhetjük-e őket.

• Előadás a Szem István Társulat 1946. novemberi közgyűlésén.
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Az őskereszténység sehol sem volt államellenes, forradalmi tényező. De a pogány
államkultuszt, amelyet a császárban személyesítettek meg, nem gyakorolhatták. 313-ban
Nagy Konstantin milánói rendelete a kereszténységet a pogánysággal egyenjogúvá, 380­
ban Nagy Teodosius és Gratianus államvallássá tette.

Avilágtörténelemnek Krisztus sZületése után ez a legnagyobb fordulópontja.Azonban a
pogány császár-eszme nem halt el, de még csak át sem alakult. Róma világi eljelentéktele­
nedése, Bizánc levegője, a hitviták és eretnekségek mind hozzájárultak ahhoz, hogy a
császárban megszemélyesedő pogány állameszme a cezaropapizmus alakjában életre
keljen. Tény, hogy az eretnekségekkel a császárság vallási hatalomvágya szüntelen együtt
haladt. Az is tény, hogy a császároknak nagyon kívánatos volt a vallási hatalom. A római
császárság helyébe lépő német-római birodalom császárait ez a bizánci hatás hasonló
vágányokra viszi. Barbarossa Páviába egyetemes zsinatot hív össze, odaidézi a pápát. Az
egyház úgy hárította el Nyugaton a középkorban Keleten beállt helyzetet, hogy a cluny­
mozgalom friss szellemében VII. Gergely alatt hadat ÜZen a világi investiturának és
velejáróinak, de magának a hűbérességnek is. Történelmietlen tehát 1946-ban bárhol a
vagyontalan egyház nyakába varrni azt a feuda1izmust, amelyet az egyház a XII. században
legyőzött.

Az egyház gyengéd édesanyai arcán szüntelen ott látjuk a harcok redőít, a vértanúság
kemény vonását és ezt az állandóan rákényszerített, de mindenkor vállalt szabadságharc
véste oda ( ... )

Korunkban az egyház szabadsága ellen folyó küzdelem is új vágányokra tört. Eddig
elvették a templomokat a hívektől. Most már a templomoktól veszik el a híveket. Ezt
pokoli nagyvonalúsággal a hitlerizmus - Faulhaber bíboros szerint sátáni mozgalom ­
csinálta 12 éven át. Kezdődön megtévesztéssel: a konkordátummal. Aztán körös-körül
lehúzták a függönyöket, Róma és a püspökök érintkezését megnehezítették, a külföld
felvilágosítását szinte lehetetlenné tették. A tervszerű hadviselés jelszava: a hurok mindig
szoruljon: a cél: az egész nyilvános élet elvallástalanítása (a vallás magánügy). A
függetlenség teljes kiirtása volt a cél. Eleinte óvatos, később brutális üldözés. Hirdették,
hogy a püspököt támadják, nem a vallást bántják. Afőpapságot erősebben támadták, mint a
lelkipásztorkodó papságot. Az Angriff-ben több mint 100 OOO példányban jelent meg a
pápaellenes cikk. A hírhedt deviza- és erkölcsi perek is célirányosak voltak. Gazdasági
alapjait ingatják meg az egyháznak. Hadba indultak a "politizáló" egyház ellen, mert ­
mint hirdették - a püspökök, papok vörösök. A kormány, benne a belügy- és az
igazságügy-miniszter, a rendőrség, Gestapo pártbéklyót ver Isten igéjére (bizonyos
dogmák eltiltása, kémkedés ), az istentiszteletre (körmenet-eltiltás ), a lelkipásztorkodás­
ra (szentségek kiszolgáltatása), az egyház iskolai rnűködésére, szemínáriumokra, sőt a
karitászra is. Ezeket új adókkal ölték meg. Hadat viseltek a vallásos tanítók, az iskolai
imádság, feszület, hitoktatás, püspöki körlevelek ellen. Közben megnyugtató nyilatkoza­
tok hangzottak el.

Az egyházüldözés kétarcú: az egyik arc a szabadság dicsőséges vonásait hordozza, a
másik a beérkezett türelmetlen kényúr sötét tekintetét. A kapu előtt emberi jogokat,
szabadságot hirdetnek, a kapukon belül a legkíméletlenebb jogfosztás hősei. A kezdő

Hitler szerint a politikai hatalom birtokosának népe vallási tanait, berendezkedését
mindenkor érintetlennek kell tartania. De már 1937-ben a pápa megállapítja a nyílt
egyházüldözés tényét, amely a papokon kezdödön. de elért a legkisebb világi hívőig.

Amikor 1946. január 30-án a magyar parlament minden polgár részére biztosítja "az
ember természetes és elidegeníthetetlen jogait", köztük felsorolja ezeket: személyes
szabadság, jog az elnyomatás-, félelem- és nélkülözésmentes emberi élethez, a gondolat és
vélemény szabad nyilvánítása, a vallás szabad gyakorlása, az egyesülési és gyülekezési jog, a
tulajdonhoz, a személyi biztonsághoz, a munkához és méltó emberi megélhetéshez, a
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szabad művelődéshez való jog s a részvétel joga az állam és önkormányzatok életének
irányításában. "Ezektől a jogoktól senki sem fosztható meg törvényes eljárás nélkül." A
vallásszabadságot tehát törvény biztosítja. Nem mondott ellene ezeknek a jogoknak
egyetlen párt, sőt képviselő sem. Egyhangúlag szavazták meg, sőt rnarxista oldalról egy
képviselő azt mondotta: "Bensőnkegész melegével üdvözöljük a törvényjavaslat beveze­
tőjében lefektetett jogelveket, az emberi jogoknak ezt a szép és emelkedett szellemű

deklarációját". Ezt megelőzően, 1945. szeptember 5-én Miklós míníszterelnök nyilatkoza­
tot tett. Eszerint az ideiglenes kormánya 390/1945. M.E. sz. rendelettel életbe léptetett
általános előzetes saítöellenörzést 1945. május 6-án rendeletileg hatályon kívül helyezte
azzal az indoklással, hogy annak a jövőben való esetleges végrehajtása a demokrácia elvét
sértené. Ehhez képest a következő sorrendben sorolja fel a sajtószabadság érvényesülését:
.Mínden egyén korlátozás nélkül írhat nyilvános sajtótermékeket és szerepelhet a
nyilvánosság előtt. A M. Függetlenségi Frontban tömörült pártok míndennernü politikai
sajtótermékei, kiadványai, falragaszai, röpcédulái, továbbá az egyház hitbuzgalmi vonat­
kozású sajtótermékei, nyomtatványai, kiadványai a magyar hatóságok részéről előzetes

ellenőrzésalá nem esnek. Az Ellenőrző Bizottsággal szemben a nyomtatványokért a pártok
központi vezetősége,valamint az egyház közverlenül felelős."Ezt a parlament helyesléssel
vette tudomásul. Ezóta két püspökkari körlevelet megjelenése előtt tartóztatott fel a
magyar hatóság.

Igazságtalan és méltánytalan az egyetemes hivatású egyházat működésébenegyszeruen
a gyülekezési és egyesület-alkotási jog Prokrusztész-ágyának szűk kereteibe szorítani,
mintha az csak valamely sportegyesület vagy vadászegylet rangján állna, de még a
maiaknak mondható pártok jogállásával sem rendelkeznek. Az egyháznak saját célja van,
amely nem az államnak valamely részcélja. Katolikus istentisztelet, körmenet nem
függhet rendőriengedélyezést61; hitelvekból élő egyesületeknek, püspöki körleveleknek
nem lehet felülbírálója egy államban sem a belügyi kormányzat.

Az egyház védi az állam szabadságát és jogait is. Nem lehet már jobban az államnak
kezére járni, mint ahogy ezt az egyház teszi. Origenész szerint a keresztények az állam sója,
amely ezen a világon a társadalmi kötelékeket megóvja és összetartja. A keresztény
államtan első alapelve: az állam legjobb biztosítéka az Isten neve. A II. alapelv: az állam
jogának a legbiztosabb irányvonala az erkölcsi rend. Az egyház a lelkiismeret, jellemne­
velés, tekintélyí elv,a szellemi értékekstb. hangoztatásával az állam céljának elérését nagy­
mértékben megkönnyíti és elősegíti. De az is bizonyos, hogy eme munkája áldásos
eredményeit csak szabadsága és függetlensége esetén tudja megteremteni.
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MÉSZÁROS ISlVÁN

Mindszenty bíboros, a lelkipásztor-főpap

Mindszenty József bíboros közelgö rehabilitációja bizonyára hivatalosan ki fogja nyilvá­
nítani: azokat a bűntetteket, amelyek miatt életfogytiglani börtönre ítélték, nem követte
el. Tehát nem volt összeesküvő, nem volt imperialista kém, nem volt valutaüzér. A
közvélemény legnagyobb része ezt eddig is így tudta. Ezért - bár fontos tény a jogi
processzus - ennek véghatározata lényegében semmin sem fog változtatni: mindez nem
volt a bíboros. Sokkal fontosabb ennél az erre a kérdésre adandó válasz: ki volt
Mindszenty bíboros?

Erre annál is inkább sZükséges felelni, mert a rehabilitáció Mindszenty bíboros életének
csupán egyetlen, nem is a leglényegesebb vonatkozására irányítja a figyelmet: esztergomi
érseki, a prímási tisztségébőlkövetkezőpolitikai megnyilvánulásaira. Mindszenty bíboros
életében azonban ez alárendelt szerepet játszott a legfőbb feladat: a lelkipásztori küldetés
mindent átható teljesítésében.

A valós Mindszenty-kép

A rehabilitáció kapcsán a vele foglalkozó újságcikkek, a különféle kiadványok szövegének
központjába nyilván a per kerül. Ez a per azonban nem a bíboros, hanem az őt

törvénysértőerr elítélő rezsim igazi arcát mutatja meg. Mindszenty bíboros nem egy
rosszízű krimitörténet vagy kémhistória hőse vagyszenvedő alanya; nem egy bűnténybe

keveredett ártatlan ember, aki azért maga is valamiképpen .besarozödott": neki ehhez a
perhez semmi köze (akárcsak a többi koncepciós per áldozatainak a maguk peréhez).
Ennek kinyilvánítása a rehabilitáció keretében remélhetőlegelősegítia valós Mindszenty­
kép kialakítását.

Mindszenty bíborost a mai fiatalok nem ismerik, mivel az 1970-es, 1980-as években
hallgatás vette körül a nevét, beiktatva őt a szocializmus arctalan ellenfeleinek népes
galériájába. Az idősebbek az 1950-es, 1960-as években rászort sok-sok rágalomra,
szennyre emlékezhetnek, a vádak, hazugságok áradatában bizonytalankodva. 1949 óta
csakis olyan nyomtatott anyag jelent meg róla, amelyben teljesen negativnak ábrázolták
őt a marxista történészek; 1949 óta csakis elmarasztalásban részesült tevékenységének
mindegyik ténye, mindegyik oldala. Lehetséges, hogy a "Mindszenty-per" újra megjele­
nése a tömegkommunikációban - a rehabilitáció kapcsán - alakját ismét egyoldalúvá
torzítja; az akkori aktuálpolitikai vonatkozásokat állítva a középpontba, elfedi a lényeget:
Mindszenty bíborost, a főpapot.

Itt az idő, hogy alakját végre a maga teljes tisztaságában, teljes igazságában állítsuk
elsősorbana katolikusok elé, de a más vallásúak, a nem hívők, az egész magyar társadalom
elé is. A 20. század közepén, 1944- 1948 között, rövid fél évtizedre ugyanis Mindszenty
bíboros a magyarság érdekeinek egyik legkiválóbb reprezentánsává magasodott
számunkra s az egész művelt világ számára. A magyarság emberi jogait védte az
embertelen jogfosztó diktatúra ellenében; felekezeti különbség nélkül minden állam­
polgár lelkiismereti és vallásszabadságáért, valamint nemzeti különbség nélkül minden
nemzetiség nemzetiségijogaiért emelte fel szavát ország-világ előtt; s a veszélybe került
keresztény erkölcsi és kulturális-szellemi értékek védelmében szállt szembe az ezeket

685



megragadó, különbözö "színű" elnyomó politikai erőkkel, a hatalom csábításainak
jottányit sem engedve. Kevés hazai közéleti személyiség tett így ekkoriban, a háboru alatt
és a koalíciós időszakviharos éveiben.

Kétségtelen: az elmúlt 45 év hazai történeti tényeit fel kell tárni és legjobb mai tudásunk
szerint értelmezni kell e tényeket, ezek összefüggéseit, folyamatait. E tekintetben jócskán
van adósságunk a magyarkatolikus egyháztörténet terén, de főként Mindszenty bíboros
történelmi szerepét, jelentőségétilletően.

Elodázhatatlan feladat életművének tudományos feltárása és tárgyilagos, a valóságnak
megfelelő, részrehajlás és előítélet nélküli, az igazsághoz hű ábrázolása. Enélkül nem
érthető meg az 1944-1948 közötti hazai egyháztörténet, de alighanem a köztörténet
sem.

Néhány életrajzi adat

Mindszenty József bíboros 1892-ben született a Vas megyei Csehimindszent faluban,
egyszerűparasztszüíöktöl. A régi magyar család neve Pehm volt, e nevet a későbbi bíboros
Mindszentyre magyarosította abban az időben, amikor éppen a magyarosított nevek
visszanémetesítése dívott.

Szombathelyen járta a középiskólát a premontrei gimnáziumban; ugyancsak Szombat­
helyen végezte a teológiát a püspöki szemináriumban. Az első világháboru kezdetén,
1915-ben szentelték pappá Szombathelyen.

Rövid káplánkodás után, 1919-ben Zalaegerszeg plébánosa lett. Harminc éven át a
pasztorációban dolgozott. Feltűnhet.nem volt a teológia tudósa, nem végzett hazai vagy
külföldi egyetemi hittudományi fakultáson, nem volt filozófiai vagy teológiai doktor,
akadémiai tanár. Három évtizeden át mint lelkipásztor élt hívei körében. Ellenfelei
később így gúnyolták: parasztpüspök. plébános-érsek. Ez a lenéző becsmérlés tulaj­
donképpen a legnagyobb dicséret, hiszen a püspöknek magasabb színten ugyanez a
legfőbb hivatása és küldetése, mint a plébánosnak: pasztoráció a nép között, minden mást
ennek alárendelve.

Mindamellett igen érdekelte a történelem. Elmélyült történeti kutatásai ered­
ményeként dolgozta fel a 18. század jelentős veszprémi püspökének, Padányi Bíró
Mártonnak életét, tevékenységet. Az egyház törvényes jogaiért határozottan kiálló, ennek
érdekében erőteljesenmunkálkodó, s ezért mind az állami hatóságok, mind a protestán­
sok ellenállását kiváltó nagy barokk főpapegyénisége minden bizonnyal már zalaegerszegi
plébános korában megragadta.

Egy másik, szívének ugyancsak kedves könyv is kikerült tolla alól. Történelmi témájú
könyvében az egyház jogait erős kézzel érvényesítő főpapot állította példaként olvasója
elé, ebben viszont - ,r4Z édesanya" című könyvében - egy egészen más modellt: a
hivatásának élő édesanyát mutatta be, bensőséges hangvétellel. Egyik könyve értelmet
fejlesztő, akaratot edző, a másik az érzelmek oldaláról hat az olvasójára.

A zalaegerszegi pápai prelátus apátplébánost 52 éves korában XII. Piusz pápa veszprémi
püspökke nevezte ki. Püspökké szentelése 1944. március 25-én történt az esztergomi
bazilikában. Egy héttel korábban, 1944. március 19-én szállták meg a németek Magyar­
országot. A második világháboru tombolásának közeperre foglalta el Veszprémben a
püspöki székét. A front hamarosan átkerült Magyarország területére, a szovjet hadsereg
elfoglalta a tiszántúli s a Duna-Tisza közí területeket. s körülvenni készült a fővárost.

A veszprémi püspök a sikertelen október 15-i "kiugrási kísérlet" után memorandumot
szerkesztett, amelyet a dunántúli püspökök közül - Mindszentyn kívül - Apor Vilmos
győri, Shvoy Lajos székesfehérvári püspök és Kelemen Krizosztom pannonhalmi főapát írt
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alá 1944. október 31 -én, Ebben arra szólították fel a nyilas kormányt és rajta keresztül a
hadvezetést: kíméljék meg a Dunántúl népét, ne engedjék, hogy a Dunántúl területe is
hadszíntérré váljon, azonnal szüntessék meg a hadműveleteket.

A követelés nem teljesült, viszont nyilván ez is közrejátszott abban, hogy 1944.
november 27-én Mindszentyt a veszprémi nyilas hatóságok letartóztatták; előbb

Veszprémben a bíróság fogdájában, majd december 23-tól a sopronkőhidai börtönben
tartották fogva, azután az egyik soproni apácazárdában őrizték. A hadihelyzet romlása
miatt 1945 februárjának végén szabadon engedték. Székhelyére azonban csupán április
20-án térhetett vissza.

Újkörülmények között vette kézbe újra egyházmegyéje kormányzását, de néhányhónap
elteltével, 1945 szeptemberében a pápa esztergomi érsekké nevezte ki (az 1945
húsvétján elhunyt Serédi Jusztinián utódaként). Érseki beiktatása 1945. október 7-én
ment végbe az esztergomi székesegyházban. 53 éves volt ekkor. Nem sokkal később, 1946
februárjában a pápa Rómában bíborossá kreálta.

Alig több mint három esztendőnát kormányozta az esztergomi főegyházmegyét,s mint
a magyar püspöki kar elnöke, vezette a magyar katolikus egyházat, amikor 1948.
december 26-án az állami hatóságok letartóztatták. 1949 februárjában összeesküvés
szervezése, hazaárulás, kémkedés és valutaüzérkedés címén életfogytiglani börtönre
ítélték. 57. évét töltötte ekkor.

Eleinte börtönben, majd pedig egy Nógrád megyei falu egykori földesúri kúriájában
tartották őrizetben. 1956 októberének végén - a nemzeti felkelés idején - innen
kiszabadították; november 4-tól mint politikai menekült az Amerikai Egyesült Államok
budapesti követségén tartózkodott, egészen 1971-ig. Ekkor VI. pál pápa közbelépésére
elhagyta a követséget, s ettől kezdve a bécsi Pázmáneumban élt. Közben lelkipásztori
látogatások keretében felkereste a különbözö világrészeken élő magyarokat. 1975. május
6-án - 83 éves korában - halt meg. A sok magyar vonatkozást őrző Mária zarándok­
helyen, Mariazellben temették el saját kérésére addig, amíg végleges nyugvóhelyére, a
magyar prímások esztergomi kriptájába temethetik majd.

Legfőbb feladata

Ki volt Mindszenty bíboros és ki nem? Nem volt haladásellenes, nem volt demokráciaelle­
nes, nem volt reakciós, nem akarta visszaállítani a korábbi politikai hatalmat, nem kívánta
restaurálni a feudális arisztokrata-dzsentri uralmat.

Mindszenty bíboros 1945 őszétől - amióta mint az ország prímásának hagyományos
politikai feladatai is voltak - egy demokratikus jogállamban gondolkodott, mint a
koalíciós időszak legtöbb polgári politikusa. Ellenezte az ekkor már szerveződésbenlévő
sztálinista diktatórikus pártállam kiépítését. Ehhez ekkor minden magyar állampolgárnak
joga volt.

Ma már egyértelműa marxista történészek előtt is: 1945-től kezdve a diktatúrára törő

politikai erők - hol rejtve, hol nyíltan - akadályozták a katolikus egyházat abban, hogy
funkcióját rendben elláthassa; mindazt a funkciót, amely egy demokratikus jogállamban
magától értetődő.Az egyházellenes támadások egyre fokozódtak 1946-ban, 1947-ben, a
csúcspont az 1948-as esztendő volt.

Mindszenty bíboros - mint mindegyik józanul gondolkodó katolikus hívő - szemben
állt a proletárdiktatúrával. Ennek mintája, prototípusa ugyanis a sztálinista proletárdikta­
túra volt: az ortodox egyházat a sztálinista pártállam kiszolgálójává és kiszolgáltatottjává
degradálták; nem volt európai értelemben vett vallásszabadság, az állam, az iskola, a
közélet hivatalos világnézete a materialista ateizmus volt. Avval a politikai vezetéssel,
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amely az egyház, a hit elpusztítására törekszik, az ország prímása természetesen nem
szimpatizált.

Mindszenty bíboros - ilyen körülmények között - nem politikus, nem államférfi, nem
közjogi harcok, országgyűlési viták, pártfórumok "bajnoka" volt, hanem híveiért élő

főpásztor. Lényegében egyetlen feladatot látott el egész életében, amíg csak tehette, de
főként 1944- 1948 között, amikor az egész ország lelkipásztorává lett: szolgálta a
rábízotthívek lelkí iídvösségét, s ennek rendelte alá minden más tevékenységét. Ezvolt a
kötelessége, s ha tiszte szerint jár el, akkor nem is tehetett mást.

Ebben az időben az ország háromnegyed része katolikus volt, legalábbis ennek
anyakönyvezték; az ország felnőtt lakosságának mintegy fele templomjáró hívő

katolikus volt: több millió ember! Ők alkották az országot a háború pusztításai után
újjáépítő, az ország lakosságának jobb életkörülményeket teremtő .doígozö nép"
derékhadát. Ennek a félországnyi katolikusnak az érdekeit, jogait védte a bíboros, és
vezetésével a püspöki kar: nem egyéni érdekeket, nem törpe kisebbséget képviselt.

Mindszenty bíboros legfőbb főpásztorigondja hívei hitének őrzése, erősítése, elmélyí­
tése, vedelme volt. 1945-i októberi beköszöntőjébenezt így fogalmazta meg: "Akarok
lenni népem lelkiismerete; hivatott ébresztőkéntkopogtatok lelketek ajtaján; a föltetsző

tévelyek ellenében az örök igazságokat közvetíteni népemnek és nemzetemnek." Sennek
legfőbbeszköze a személyespélda, valamint a buzdítás, a prédikáció, a meggyőzés volt.

Nem mulasztott el egyetlen alkalmat sem, hogy szóljon bioeibez. Az államhatalom a
rádióban nem engedte megszólalni; újságként csupán a négyoldalas, szükös terjedelmú Új
Ember állt rendelkezésére. Ezért kereste a lehetőséget az élőszóbeli prédikálásra:
fáradhatatlanul járta az országot; együtt volt híveivel a püspöki székhelyek, az egyes
városok nagy ünnepein, a búcsújáróhelyeken, a Zarándoklatokon. Teljesen új magatartás
volt ez az ország primásától: elődje alig-alig mozdult ki Esztergomból. A hívek tíz- és
százezrei vették körül, hallgatták és követték.

1947 elején még sikerült kiadni Budapesten 49 beszédét. A kötet címe: "Igazság és
szeretet". Élete mottója is lehetett ez a cím.

Sokak számára volt emlékezetes 1946 májusában százezer férfi máriaremetei zarándokla­
ta. A menet a budai városmajori kistemplomból indult el a bíboros vezetésével gyalog
Máriaremetére. imádkozva, énekelve. Személyesen adta a példát az imára, az önmegta­
gadásra, az engesztelésre.

Mindszenty bíboros ugyanis így látta: 1945 tavasza véget vetett a háborúnak,
megszabadultunk az emberiség legszörnyűbbháborújának gyilkos poklából. De egyelőre

semmi okunk nincs még a gátlástalan mulatozásra, az önfeledt vidámságra, a hejehujára. A
magyarság - akárcsak a tatárjárás után vagy Mohácsot követően - súlyos, válságos
helyzetben van. Jelentős az anyagi kár, nagy a szegénység; még fájdalmasabb az
embennilliók pusztulása, tízezrek vannak még hadifogságban, szétszöratasban a világ
különbözö tájain, szinte mindegyik családból hiányzik valaki. S a háború nyomán
felerősödöttaz erkölcsi válság, és testközelbe került a materialista ateizmus.

Magyarország újjáalakítása csupán anyagi eszközökkel nem oldható meg; elenged­
hetetlen az erkölcsifelemelkedés. Ennek eszköze az ima, az engesztelés, az önmegtagadás,
az áldozatvállalás, tehát tulajdonképpen a komolyan vett vallásos hit. A katolikus hite
szerint élő ember az új társado-lom erkölcsi (és anyagi) építésének egyik legfőbb

tényezője.

"mztenger kell az egész magyar földre imádságból, hitből, engesztelésböl" - hirdette
1946 karácsonyán. Minden hívőt mozgósítani akart hite komolyan vevésére. hite
megélésére, hite kifejezésére magatartásában, tevékenységében, munkájában, a tudatosan
és nyíltan megvallott élő katolikus hit kibontakoztatására.
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A cél: Magyarország lelki-erkölcsi felemelése. "A nagy cél eléréséhez hatalmas
imádkozó, engesztelő tábor kell: minden életkornak, nemnek; egészségesnek, betegnek;
papnak, szerzetesnek összefogása az imádságban és engesztelésben."

Mindszenty bíboros főpásztorságánakkiemelkedőnégy nagy engesztelőünnepét fogja
majd megörökíteni a 20. század magyar egyháztörténelme, mint az egész országot
átpásztázó, nagy pasztorációs hullámokat. Ezek: a fatimai jelenések harmincadik évfordu­
lója 1947 tavaszán; a Boldogasszony Éve 1947. augusztus IS-től 1948. december 9-ig; a
Nemzeti Mária Kongresszus 1947 októberében, valamint a budapesti Eucharisztikus
Világkongresszus tizedik évfordulója 1948 májusában.

így buzdította a bíboros 1947 pünkösdjén híveit e fatimai Mária-jelenések megün­
neplésére:

"Május 13-án, fővárosi buzgó híveim hatalmas tömegével imádkozva, együtt emlékez­
tünk a Szikla-kápolnában és környékén arra a jelentős harmincadik évfordulóra, hogy az Úr
1917 éve eme napján a Boldogságos Szűz megmutatta Szeplőtelen Szívét a három
romlatlan gyermeknek, hatalmas tömeg imádkozó együttlétében Fatima határában.
Szeplőtelen Szívén át engesztelést sürgetett az emberi lelkeknek a kárhozatból való
megmentésére ... Bekapcsolódtunk mi is az engesztelésbe, hiszen az engesztelésnél alig
van érthetőbb és természetesebb valami a hívő lélek előtt." De: "Akármennyire hatalmas
tömeg engesztelt is ott velem alázatosan, bűnbánóan, mégis csak egy része volt az
főegyházmegyém hívőseregének. Márpedig nincs hőbb főpásztori vágyam és óhajom,
mint hogy egészfőegybázmegyémetjárja átaz engesztelés lélek- és országmentőárama
és főegyházmegyém - főváros és vidék - legyen az engesztelés gyújtópontja."

A Boldogasszony Éve

Már 1947 nyarán elkezdödtek az előkészületek az egész országban, hogy a magyar
társadalom méltóképpen ünnepelje meg az 1848-as magyar szabadságbarc cente­
náriumát. Részt kért az ünnepségekből a magyar katolikus egyház is. Az elmúlt
évszázadok szabadságharcaiban mindig ott lobogott a Szűz Máriás zászló a magyar seregek
élén, s most, a második világháború utáni új történelmi helyzetben a Magyarok
Nagyasszonya, "régi nagypátrónánk" felé irányult a magyar katolikus hívek tekintete. Ezért
1947. augusztus l S-én, Nagyboldogasszony napján a magyar püspöki kar és vezetője, a
bíboros főpásztor Esztergomban ünnepélyesen meghirdette a Boldogasszony Évét, a
szabadságharc évfordulójának esztendejére.

"Legyen bár divat manapság az anyagelvűség, a materíalízmus, mely mindent tagad, ami
nem szemmel látható, nem kézzel tapintható, mi - kedves keresztény hívek, magyar
testvéreink - ne szakatijunk el óseink hitétől, a keresztény katolikus tanítástól, mert ég
és föld elmúlnak, földi hatalmak megsemmisülnek, világnézetek elfakulnak, de Krisztus igéi
el nem múlnak, a sziklára épült Anyaszentegyház nem inog meg" - hangoztatta a prímás.

Világos programot állított hívei elé: "Arra hívunk fel benneteket, hogy mínt őseink

tették, töretlen bizalommal helyezzük sorsunkat Isten kezébe a Szűzanya által. Ezért az
1947/48-as év, párhuzamban a 48-as centenáriummal, Boldogasszony Éve lesz. Jelszava:
vissza a Nagyasszonyboz. vissza a magyarság ősi életforrásaibozl Valljuk ismét őt

királynőnknek.hogy kezébe vehesse sorsunk intézését; valljuk meg hűtlenségünket.hogy
visszatéríthessen az lsten felé vezető útra; valljuk magunkat nemzetének, hogy érezterhes­
se velünk hatalmát és jóságát!"

De ez az év nem csupán a külső ünneplés éve lesz. "Bajvolna, ha csak ajakkal dicsérnők
Istent. Belső, lélekben való átalakulásunk a fontosabb, sőt minden külsö ünnepnek is
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éppen az a célja, hogy a lélekre hasson. Ez a Boldogasszonynak szentelt esztendő is csak
akkor éri el a célját, ha a magyarság lélekben is újra Mária nemzetévé lesz."

A teendők: Krisztus törvényei alapján újuljon meg az egyén élete; újuljon meg a
magyar családok élete; újuljon meg az ország közösségi-társadalmi élete is hitvalló
világiak által; legyen tudatos és nyílt keresztény mindenki abban a kisebb-nagyobb
közösségben, munkahelyen, társaságban, "ahol szava van".

1947. augusztus IS-én megindult a Boldogasszony Évének országos ima- és engesz­
teiés-fotyama. Mivolt a program? Tiszta hazaszeretet, szívbőlfakadó egyházhűség, ezektől

irányított önzetlen keresztény nemzetépítő-társadalomfejlesztőmunka; mélyreható lelki­
erkölcsi megújulás, emberhez illő és méltö életforma kialakítása, szoros kapcsolatba
fonódva a természetfölöttivel.

Ahívek SZázezreigyűltekössze a következo másfél év alatt ( összesen mintegy négyés fél
millióan!), kérve Szűz Mária égi oltalmát, elkötelezve magukat hitük és magyarságuk
mellett egy új, tökéletesebb magyar társadalom építésére.

Sa bíboros prédikált, hirdette a hiteles katolikus tanítást, egy sajátos magyar történeti
közegbe ötvözve a hagyományos katolikus hitelveket, a mély, bensőséges, fiúi Mária­
tiszteletet szétsugározva.

Nagy lelki élmény ezeket a beszédeket ma végigelmélkedni. Az Új Ember annak idején
részletesen és hitelesen beszámolt tartalmukról. S meglepő felfedezést tehet ezeket az
1947-ben, 1948-ban elhangzott beszédeket kézbe vevő mai olvasó: II. János Pál pápa
napjainkban ugyanezeket a gondolatokat hirdeti - ugyanazokkal a konklúziókkal! ­
világszerte elmondott prédikációiban.

A Boldogasszony Éve a 20. századi magyar egyháztörténelem egyik legkiemelkedőbb
eseménye volt: másfél év alatt milliók vették körül a bíborost és püspöktársait, hallgatták
és követték szavukat. Ez nempolitikai tüntetés volt, nem erl'5demonstráció, hanem száz­
és százezer együtt imádkozó ember: az imádkozó magyar egyház. Ezért a magyar
egyházért, ezért az ötmillió emberért, hitükért, magyarságukért, evilági boldogulásukért
és örök üdvösségükért tevékenykedett ez a lelkipásztor-főpap.

Beszéljünk ám a politikus Mindszentyről is, de még többet kellene írni a főpap­

Ielkípásztor Mindszentyről, igazi arcát csakis így ismerhetjük meg.

Maga a bíboros így számolt be 1948. au~sztus 1S-re írt körleveIében erről a számára oly
kedves, szívéből fakadt Boldogasszony Evéről:

"Népünknek közel ezer év alatt annyi fergeteg és zimankó közepette, Szent István, Szent
László, Nagy Lajos, HunyadiJános, Zrínyi Miklós és Esterházy nádor idejében sok alkalma
nyílt a katolikus hit melletti tanúságtevésre. De 1948 hitvallása minden eddiginél
kiemelkedóbb és történelmibb. A szent király szülőföldién és keresztelő helyén kígön­
gyölt fehér zászlót - ősi magyar címer egyik oldalon, Szűz Mária a másikon ­
meghordoztuk ebben az évben e szükre szorított országban. Csongrád, Szombathely,
Eger, Sátoraljaújhely, Gyula, Törökszentmiklós, Makó, Máriagyüd, Baja stb. ennek az
országos zászlóbontásnak a kiemelkedő állomáshelyei. Az országos ünnepségek magasra
csapó lángját átvették az összes egyházmegyék és azok ünnepségei a jelentősebb

pontokon - Balassagyarmat, Vasvár, Debrecen, Mátészalka, Jászapáti stb. - messze
vidékek tömegeit vonzották és forrasztották egybe. Katolikus nagygyűléshelyett is Mária­
kongresszust rendeztünk a fóvárosban. Lehetetlen meghatottság nélkül lélekben átsuhan­
ni ezeken a csodálatosan szép és mélyenszántó ünnepségeken" - emlékezik vissza az
átélt napokra.

"Az idók járásától, megpróbáltatásoktól összeszorult magyar szív égi Édesanyánk és a
magyar történelem szellemének érintésére kitágult, minden várakozást messze felül­
múlóan fölségesen megáradt, mint valami nagy, királyi folyam. Egyesek félelmetesen
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nagynak találták. Nem csoda! Benne sodródott nemcsak a katolikusok, de szinte a
nemzet egésze: a magyar falvak megszentelt múltból élő, hithű népe és a főváros

verítékező munkássága a Golgota téren és minden társadalmi osztály. Érettebb korúak és
üde, lelkes ifjúságunk, Mária népének a reménye."

De nem a résztvevők nagy, eddig soha nem látott tömege volt a lényeg, hanem mély
hitük. "A minden eddigit felülmúló, hatalmas megmozdulás, az 50-100-200 ezer
ember együtt magában nem volna még elég. Egyszeri, még oly nagy felsorakozás is lehetne
a magyaroknál nem ritka szalmaláng. De hitükért nagy áldozatok árán, gyalogosan megtett
nagy távolságok, új keletű akadályok egész sorozatán át jöttek össze. Minden résztvevőott
érzett maga körül többeket, testetlen lelkeket, akik röpültek volna, de a szárnyaik annyi
mindentől ólomsúly-nehezek lettek aznapra. A testi fáradtságtól elcsigázottak egész
éjszakát betöltő buzgó imádsága, éneke, virrasztása népünk énjének fölséges megnyilat­
kozása volt, a magyar ég alatt jelentkező bűnök ellenében. Ezért áld meg majd min­
ket az Úr."

A Boldogasszony Éve ünnepségei 1947. augusztus IS-től 1948 késő őszéig tartottak.
Ünnepélyes bezárása - már súlyos egyházellenes támadások hullámverésében - 1948.
december 8-án történt.

Értékek, jogok védelmezője

Mindszenty bíboros lelkipásztor-főpapvolt. Alapvető feladatának a rábízott hívek hitének
elmélyítését, védelmét, őrzését tartotta. De ebből az alapvető főpásztori feladatból
forrásozott másik kötelessége is: védte az örökségül kapott keresztény kulturális­
szellemi értékeket.

Ezért állt ki - a pártállam egyre brutálisabbá váló támadásainak közepette ­
rendíthetetlen hittel és szilárdsággal a katolikus iskolák mellett. Mint köztudott. a
katolikus egyház ekkor mintegy 200 óvodát, háromezer általános és népiskolát. 200
középiskolat, valamint több mint száz különféle nevelőintézetetvezetett, tartott fenn. A
magas szintű keresztény müveltség otthonai, a katolikus nevelés-oktatás megbízható
múhelyei voltak ezek a katolikus intézmények. A sztálinista államhatalom éppen azért
kívánta elvenni, hogy a materialista-ateista nevelés színterévé tegye őket.

Mindszenty bíboros az egész magyar társadalom számára kívánta megőrizni a
keresztény kultúra e sok száz esztendős, megbízható bázisait. A veszélybe került
keresztény kulturális-szellemi értékek védelmezője volt a materialista-ateista kultúrpo­
litikával szemben.

Az emberi jogok bátor védelmezőjekéntszállt szembe a diktatórikus hatalommal. Ezen
belül csupán a vallásszabadság, a lelkiismereti szabaJság témakörének egyetlen vonat­
kozását említjük.

Az egyeduralomra törő politikai erők - a szovjet példát követve - már 1945-től

kezdve tudatosan igyekeztek kiszorítani az egyházat a közéletből. A katolikus felnőtt és
ifjúsági egyesületek felét már a háború után közvétlenül megsZüntették, másik felét 1946
júliusában. A cserkészmozgalmat átalakították, hogy azután beolvasszák az úttörőszérve­

zetbe. Semmiféle katolikus jellegű közéleti lapra, újságra engedélyt nem adtak, jóllehet
mindez - egyesületek, sajtó - szükséges lett volna a funkcióképes egyház működéséhez.

Rágalmak sorozata zúdult a papokra, püspökökre, a katolikus iskolákra, nevelőintézetek­
re, a katolikus világi vezetőkre; rágalmazták a hitoktatást, gúnyolták a hitet, a pápát. A
taktika: beszorítani az egyházat a templomba, másrészt engedelmessé szelidíteni, hogy az
egyház készséggel kiszolgálja a proletárdiktatúra államát.
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Egyetlen példa: a katolikus ijjúsági egyesületek sorsa. Az. Új Ember 1945. szeptember
30-án cikket írt: "baloldali ifjúsági egyeduralomra" törnek bizonyos politikai erők. "Az.
állam felelős vezetőinek jogsértést és rendbontást kell látniuk a katolikus ifjúsági
mozgalmak ellen intézett támadásban. fogsértést. mert a demokratikus szabadságot el
akarja venni az ország legnagyobb ifjúsági tömbjétől. De rendbontást is, hiszen a
meggyőződése szerint csoportosult ifjúságot tennészetes (nem erőszakolt,hanem sajátos
differenciáltsággal adott) egységében megtépdesi, egymással szembeállítja."

Figyelmezteti a cikkíró az illetékeseket: "A felelős vezetőknek észre kell venniük, hogy
ez a magatartás lényegében demokráciaellenes, hiszen egyeduralomra való törekvés
demokratikusan berendezett államban ellentmondás. Sőt nem más, mint a totális
életrend előkészítésea következő generáció számára. Vagyide akarunk megint visszamen­
ni?" - utalt a szerzö a letűnt hitleri totális államformációra.

Mindszenty bíboros érseksége első percébőlkezdve teljes erejével küzdött a katolikus
felnőtt és ifjúsági egyesületek újraengedélyezéséért.

A Nemzeti Mária Kongresszus keretében 1947. október 4-én tartották az ijjúsági
nagygyűlésta budapesti Szent István Bazilika előtt mintegy 150 OOO fiatal részvételével.
Az. Új Ember így számolt be erről: "A szombaton tartott ifjúsági ülés kifejezte a katolikus
millióknak azt az akaratát, hogy legalább ugyanúgy lehessenek ifjúsági szervezeteík és
ifjúsági lapjaik, mint ahogyan a pártoknak vannak. A szabadságharc centenáris évének és
ünnepségeinek küszöbén a magyar katolikus ifj'.Íságnak ezek a követelései jelentik 48
ifjúságának nagy hagyományát."

A vallásszabadságba beletartozik a katolikus sajtá szabadsága is. Ezt az államhatalom
mindvégig megtagadta. Mindszenty bíboros határozottan követelte ezt, kitartóan küzdött
érte.

A lelküsmereti szabadság, a vallásszabadság, az egyesülési jog, a sajtószabadság - a
katolikus egyház tagjain túlterjedő, az egész magyar társadalom számára alaplJető ­
jogáért küzdött tehát az ezeket megtagadó Rákosi-diktatúraval szemben Mindszenty
bíboros.

De ugyancsak az egész magyarság érdekeiért emelte fel szavát - mint híveinek emberi
sorsát szívén viselő lelkipásztor-főpap -, amikor a szomszédos országokban élő

magyarság jogfosztottsága, a magyarok, SZIOllákok, suábok: áttelepítésének emberte­
lensége miatt a nemzetiségijog súlyos megsértését kiáltotta világgá.

1946. december 21-én tette közzéa bíboros a magyar katolikusok kiáltványát a felvidéki
magyarok tízezreinek Csehországba való deportálása ellen. Milyen keserves az a szöveg,
amelyet 1946. karácsonyi körlevelében felolvastak:

.Príssében állnak előttünk a felvidéki események - írta -, amelyek során a legősibb

magyar települések, csallóközi magyar falvak színtiszta magyar lakosságát fegyveres
csendörök, katonák közmunkára-kiírás ürügyével körülzarjak. Külön a férfiakat, kulön a
nőket, külön a gyermekeket elszállítják Kolin, Pilsen, Prága stb. vidékére. Az. ősök és a
maguk verejtékes szorgalmából szerzett szép vagyonukból engedélyezett némi cókmók­
kal hajtják, szállítják őket... Elvész templomuk, iskolájuk, családi házuk, temetőjük.

amelyekhez ezeréves drága emlékek fűződnek.Szobrok, emléktáblák válnak a gyűlölet és
rombolás nyomán romhalmazzá. Embertelenség üli embertestvéreken diadalát, akkor,
amikor a béketárgyalás Párizsban a kiűzesnek ellentmondott és államközi tárgyalást
rendelt ..."

Érdekükben ekkor szinte csak a prímás hallatta hangját, csak ő állt ki a kisebbségi
magyarok deportálása ellen. Lelkipásztor-főpapvolt, éppen ezért védelmezte a minden
embert megilletőemberi jogokat a diktatúrával, mindenfajta diktatúrával szemben.
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Végkifejlet

1948 öszén már magasra csaptak az egybdzellenes támadások a püspöki kar és vezetője

körül. 1948. november 3-án a püspöki kar deklarációt tett közzé,
"A Magyar Püspöki Kar a Boldogasszony Éve befejezésének közeledtével Isten iránt

érzett nagy hálával tekint vissza azokra a kegyelmekre, amelyek ez időben oly bőségesen

áradnak ki magyar népünkre. Az élő bit, Magyarország Pátrónájába vetett bizalom,
Anyaszentegybázunkboz való bűség, országépítő munkakedv és egymás iránt érzett
szeretet és összetartás megerősödése kísérte az ország mindegyik részében Boldogasz­
szony búcsújárását. Ennek megindítása és állandó erőben tartása történeti érdeme
Bíboros Hercegprímásunknak, aki erős hittel, lángoló szeretettel és nem csüggedő

buzgósággal hirdette népének az igazság és az élet igéit."
Ekkortájt az álIami és párt-hatóságok, a különféle szervezetek által szított s az egész országot

elárasztó gyűlölethadjáratjelezte: a diktatórikus hatalom birtokába jutott politikai erőkmár a
legbrutálisabb eszközöktől sem riadnak vissza, hogy a bíborost "eltávolítsák" a magyar
katolikus egyház éléről. 1948. november 18-i körlevelében Mindszenty bíboros utalt az
ellene indított hajszára: "Hetek óta azonos -határozatokat- hoznak ellenem. .. Elítélik az
1947-48-as években rendezett Mária-napokon az általam szított -ellentorradalrnat- és
-népellenességet-, Követelik e -káros tevékenység- megakadályozását."

De határozottan visszautasította e vádakat: "ABoldogasszony Éve keretében megrende­
zett Mária-napok célja a hagyományos magyar Mária-tisztelet elmélyítése és a vallásos
öntudat erősítése.Soha olyan kérdés, amely meröben politikai, szöba nem került a Mária­
napokon. Ellenben hirdettük ott a Mária-erények és Mária-tisztelet mellett a tízparancso­
latot, az emberi mé/tóságot, a szeretetet, igazságot."

Úgy látja: ,,A kitűzött célt a Mária-napok elérték. Az ítélethozatalra hivatott magyar
püspöki kar november 3-án köszönö iratban ezt megállapítja. A Mária-napokkal kapcsola­
tos támadásokkal szemben azonosította magát velem."

Emellett a legnépesebb tanúsereget hívja bizonyságul: "Ugyanezt tanúsítják az ország
közvéleményétjelentőazok a milliók, akiknek hősiesen áldozatos kitartásával szemben
- az alkalmazókat mélyen lealacsonyító, a demokratikus törvényekben biztosított
vallásszabadsággal össze nem egyeztethető - annyi eszközt kellett igénybe venni és
mégis sikertelenül."

Szinte tragikomikus, hogy határozatban ítélték el őt a sopronkőhidai fogház fegyőrei is:
,,Annak a kőhidai fegyháznak falai közül küldenek hangos üzenetet. amelynek Bajcsy­
Zsilinszky Endrevel egyidejűleg26 papommal foglya voltam. Ezt talán tudhatnák azok is,
akik nem ott vagy egyáltalán sehol sem voltak akkor fogságban ... "

S ami az őt elítélő, kicsikart üzemi, hivatali, iskolai határozatokat illeti: ,,Ademokrácia
szólásszabadsága úgy jelentkezik ezekben, hogy ellentmondás kizdrua; és ha - mint
felemelő példák mutatják - mégis van ellentmondás, akkor a demokrácia biztosította
kritika elbocsátást vagy más hasonló beavatkozást von maga után." Mélyen együttérez a
diktatúra e szerencsétlen áldozataival.

Szilárd erkölcsi magaslatról nézi ellenfeleit: ,,Ám nyugodtan nézem a mesterségesen
felkorbácsolt hullámokat. Azon a helyen, ahol nem partok, de az Apostoli Szentszék
kegyéből és bizalmából őrt állok, a tajtékzó hullámok nem szokatlanok, a történelem
változatos. Két elődöm a harctéren esett el, kettőt összes javaitól megfosztottak. Vitéz
Jánost fogságba vetették. Pázmányt, a legnagyobbat, száműzték.Károly Ambrus a betegek
gondozása közepette a pusztító ragály áldozata lett. Elődeim közül azonban senki sem
állott ennyire eszközök híjával, mint én. Annyi célzatosan szött, százszor megcáfolt, de
konokul tovább hirdetett valótlanság nem tajtékzott mind a 78 elődöm körül együttvéve
sem, mint körülöttem."
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Krisztus példáját követi ellenségeivel szemben: "Nem vádolom vádlóimat. Imádkozom
az igazság és szeretet vílágáért; azokért is, akik Mesterem szava"szerint nem tudják, mit
cselekszenek. Szívből megbocsátok nekik."

S márványba kívánkozó drámai szavak: ,,Állok Istenért, egyházért, hazáért, mert ezt a
kötelességet rója rám a nagytnldgon legdruább népem történelmi szolgálata. Nemzetem
szenuedése mellett a magam sorsa nem fontos. "

1948 karácsonyán az esztergomi Bazilikában tartott ünnepi szentrnise homiliájában
szokatlanul bensőséges és megindult hangon fordult híveihez. Többek között ezeket
rnondta: "Ma karácsony van. Ha Urunk megengedi, holnap Szent István első vértanút
ünnepeljük. Ő hittel és kegyelemmel teljes férfiú volt. akit az (Jr adott a kezdődő

jeruzsálemi egyháznak."
Sohasem hiábavaló a vértanú áldozata - figyelmeztet. .Édeseirn, jól jegyezzétek meg.

hogy a szentet, a vértanút míndíg az lsten adja az ernberek iránti jóságából, hogy szeresse,
szolgálja, tanítsa őket. Ellentmondásnak látszik, de valójáhan az a nép áldott, amelynek
vértanúi vannak ... Ne feledjétek el szavamat: van vértanúság vérontás nélkül is. Hittel és
kegyelemmel teljes igaz emberekről beszélek. Azokról, akiket testükben kegyetlenül.
embertelenül kínoznak. vagy akiknek egyéniséget és személyiségét erőszakosanösszetö­
rik és mesterségesen megváltoztatjálc Azokról, akiket emberi méltóságuktól megfoszta­
nak. Bár vérüket nem ontották, ezek is mind vértanuk,"

S a zárószavak. utolsó szavai híveihez: "Boldog szent karácsonyt kívánok nektek. Szent
Fiával áldjon meg minket a Boldogságos Szűz Mária. És mivel nem tudjuk, hogy mit hoz a
holnap, kívánom, hogy az Úr legyen veletek az új évben!" '

És - tudjuk - másnap jöttek a pribékek, és megkezdődött a híboros megtöretése.
megcsúfolása, megalázása. Dc a tisztán látók előtt ma már világos: "hittel és kegyelemmel
teljes igaz ember" volt, hűséges lelkipásztorjőpap.

TÖRÖKJÓZSEF

Historia est ancilla potestatis

A Századok Repertóriumának rövid bevezetése fölöttébb szemérmesen így fogalmaz: "A
következő (ti. az 1948. évi, de 1949-ben megjelent) kötet már a marxista történettudo­
mány célkitűzéseittükrözi". Ez utalhat arra a módszertani, szemléletbeli változásra, amely
a társadalmi-gazdasági tényezők-összefüggésekelmélyült vizsgálatával hathatósan segíti a
múlt jobb megismerését. Ám ezután a bevezetés a Történettudományi Társaság elnö­
kének székfoglalójából idéz: "Magasra emeljük azt a történetszemléletet, amely kulcsot ad
ahhoz, hogy a múlt eseményeit hűen feltarva, előbbre vigyük a jelen problémáinak
megoldását is." Ez a kijelentés a "jelen problémáinak" emlegetésével az olvasóban elhinti a
gyanú magvát, hogy néminemű hasznosság is rejtőzik a megoldás mögött, Egyrészt arra
indít, hogy az olvasó saját maga is felüsse a "Századok" szóban forgó évfolyamának 420
oldalas kötetét; másrészt felidézi azt a szállóigévé vált meghatározást, miszerint "a
történetírás bírtokper".
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"Nomina sunt odíosa" - a szerzők nevei a következőkben nem emlittetnek. Akérdéses
kötet első 18 oldala a Magyar Történelmi Társulat 1949. március 27-i közgyűlésén

elhangzott elnöki székfoglaló előadásának szövegét tartalmazza. Tehát tisztújítás volt a
Történelmi Társulat, valamint ennek közlönye, a Századok élén. Tisztújítás vagy
tisztogatás? Inkább ez utóbbi, mert a társadalomtudományok terén a kinyilatkoztató
hangnem rendszerint azok sajátja, akik nagyon is konkrét erőketéreznek maguk mögött,
"Thdjuk, hogy a hivatalos történetírás mindig és míndenütt az uralmon levő osztály féltve
őrzött rnonopölíurna" - hangzik a szözat, ezért "az egész Történelmi Társulatnak nem
egy tekintetben és éppen a legfontosabb kérdésekben elölről kell kezdeni a munkat".
Odakint az utcákon ekkortájt már "Munka hadának a lépte dobog"-ott, s ettől a műlt

kutatása sem maradhatott el.
Négy évtized múltán még világosabb, mennyire igaz a közhely. miszerint a cseppben ott

van az egész tenger; néhány tanulmányban az egész kor- vagykórtörténet. A kutatások
témáját látszólag az 1848-as, "polgári"-nak minősített forradalom centenáriuma határozta
meg. Azért látszólag, mert a témaválasztást ugyan befolyásolta, de a témák földolgozása a
célkitűzésnek megfelelően gyökeresen új szempontok szerint történt, s az eredmény
öntörvényűségnek örvendett. Az elnöki programbeszéd iránymutatásából elegendő

idézni a következő, mintaértékű részletet: ~munkásosztály történelemszemléletének, a
történelmi materia1izmusnak érvényesülésével a történelem nemcsak objektív tudo­
mánnyá, hanem a legnagyobb mértékben optimista tudománnyá is válik. Mindenfajta
idealista történelemfelfogással ellentétben a materialista történelemszemléletnek az a
roppant érdeme van, hogy a kizsákmányolásnak nemcsak felfedezte az okait, hanem
feltárta megszüntetésének előfeltételeitis."

Ez a tétel, különösen a "megszüntetés előfeltételeinek feltárása" olyannyira igaznak
bizonyult, hogy a "feltárás" hatékonyan kezdett működniés részt vállalt a .megszünrerés",
vagyis a felszámolás funkciójában. Az első, gazdaságtörténeti jellegű tanulmány az 1848
előtti, eredeti tőkefelhalmozástvizsgálta hangsúlyozottan humanista hangvételben: "a
nincstelen, kisajátított tömegek zöme nem tud se élni, se halni". A tőke állami tulajdonba
vétele idején e választás nem vélhető esetlegesnek. Ehhez kapcsolódik a magyar
céhrendszer vizsgálata az 1836. évi pesti cipészlegény-mozgalmon keresztül. Vagyis a
magánkézen felhalmozódott tőke által okozott nehézségek vizsgálata során első helyen
szerepel a munkásosztály elődje, az iparos réteg. Ha szö esik a társadalom legforradalmibb
rétegéröl, akkor a szövetséges osztály, a parasztság tanulmányozása sem maradhat el:
.Parasztságunk és az első magyar polgári forradalom nemesi vezetése" már címével is
osztályellentéteket sejtet. Az utcák falain ekkortájt már megjelentek a harsogó színű,

szocreál plakátok, melyeken mosolygó arcú munkások és parasztok paroláztak, előre

örülve a begyűjtési rendszernek. \
A történetírás objektumaként jelenvan a nép, de lehet nép vezér nélkül? A .bonvédelmí

bizottmány" alkalmas téma arra, hogy a találékony történetírás fölvezesse a vezért: A
bizottmány "sorsa kezdettől fogva mindvégig a legszorosabban kapcsolódott Kossuth
személyéhez. Kossuth hívta életre és szervezte meg a szabadságharc kormányává. Az
állami önállóságért, a teljes függetlenségért vívott küzdelemnek lett Kossuth vezetésével
irányítója, mint a magyar állam első kormánya, amely a végrehajtó hatalmat egyedül a nép
által megvá1asztott nemzetgyűlés megbízasaból gyakorolta." A fennkölt sorok már
elővételezikaugusztus 20-át, amikor az ország első ÍZben ünnepelte az alkotmány és az új
kenyér ünnepét. Van tehát szövetséges osztályokból álló nép, van vezér és vannak barátok,
közel, a szomszédban, Természetesen ez utóbbi is igényel némi eszmei megalapozást, s
erre kitűnő a "Kommunista Kiáltvány" centenáriumának ünneplése, hiszen a kiáltván}
"sorsa a legszorosabban összefügg a proletariátus forradalmi mozgalmának sorsával". A
barátok - szornszéd népek szintén a fejlődés útját járták már száz esztendővel ezelőtt is.A
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tanulmánycímek önmagukért beszélnek: "A szlovák nemzeti mozgalom a forradalom
előtt"; "A prágai szláv kongresszus centenaríumára", "A magyar-román szövetség
kérdése l 848-ban". Ezek összegzése az 1849-es és 1868-as nemzetiségi törvények
összevetésekor történik meg emelkedett hangnemben: ,,1849 igazi öröksége nem a
testvérharc ... , hanem a megegyezésre, összefogásra irányuló törekvések."

Az optimista hangvétel a múlt és a jelen küzdelmeit nem leplezheti, s a .Közlemények"
forrásközlő rovata rámutat, hol kell 1848-ban az ellenséget keresni: "Hám János
hercegprímás hazaárulóvá nyilvánitásának előzményei" a dokumentumgyűjtemény címe.
Sha ez valakinek nem elegendő,a történész készségesen összefoglalja a lényeget: "Ezek az
okmányok három kérdést tisztáznak:

Először: egész sor eddig ismeretlen körülmény feltárásával az eddiginél sokkal
részletesebb és konkrétabb képet nyújtanak Hám János akkori magyar hercegprímásnak a
szabadságharc és a forradalom megbuktatására irányuló tevékenységéről.

Másodszor: tisztázzák, hogy mikor és hogyan jutott a Debrecenben székelőkormánynak
tudomására, hogy a császári csapatok által megszállt területen maradt püspökök és maga a
hercegprímás az ellenséghez csatlakozott; milyen bizonyítékok birtokában szánta rá
magát megtorló intézkedések foganatosítására.

Harmadszor: nyilvánvalóváválik Kossuth Lajos kormányzónak közvetlen kezdeményező
szerepe abban, hogy a nemzeti kormány nem hagyta megtorlás nélkül Hám János
hercegprímásnak és a többi nemzetellenes egyházfőneknyilvánvaló hazaárulását, hanem
őket a nemzet színe előtt megbélyegezte és erélyes büntetőintézkedéseket foganatosított
velük szemben. Ez utóbbi tény szervesen beilleszkedik ennek a nagy magyar államfér­
fiúnak a politikai arcképébe, akinek ezidőben kifejtett fáradhatatlan tevékenysége és
erélye döntőszerepet játszott a magyar szabadságharc 1849 tavaszán elért nagy sikereinek
előidézésében.Ugyanakkor megadja a kulcsát annak a gyűlöletnek, amelyet a hivatalos
klérus száz év óta nem szűntmeg irányában táplálni és amit többnyire nem tudott, sőt nem
is mindig igyekezett leplezni."

Milyen jó, hogy volt egy Kossuth, aki leleplezte a hazaáruló főpapot - sóhajt fel
megnyugodtan az olvasó. De mi ennek az aktualitása? - merülhetett föl negyven évvel
ezelőtt a kérdés. Elegendőfelütni a Társadalmi Szemle kortárs évfolyamát. s kiderül, miért
fontos ennek ismerete. "Kossuth Lajos óta nincs még egy politikus a magyar történelem­
ben, aki szabadságért küzdő népünk nemzeti érzéseinek méltóbb szószólója, s őszintébb

és igazabb képviselője lenne, mint a munkásosztály vezetöszerepének, a proletár
intemacionalizmusnak és a ... val való testvéri együttműködésneklegkövetkezetesebb
képviselője, .. ,hű magyar tanitványa: ". S amikor a vallásos tömegeknél történt
.frontáttörés" került taglalásra, akkor "a parasztok, nők, ifjak mellénk állása azzal
egyértelmű, hogy a vallásos dolgozó tömegek is felsorakoztak a demokrácia mellett.
Mindszenty ügyén keresztül megismerték az egyházi reakció igaz szándékát és arcát.
Kitépték magukat abból a rájuk kényszerített hazug dilemmából, hogy a vallás vagy a
demokrácia között kell választaniok."

Felesleges újabb idézeteket sorakoztatni. A párhuzamok: a "hazaáruló" Hám János és a
bebörtönzött MindszentyJózsef; valamint a forradalmár, bölcs politikus Kossuth Lajos és
"népünk" ügyeletes "szeretett vezére" önmagukért szólnak. A törénetírást napi politikai
célok szolgálatába állították. A "historia", amely egykoron .rnagístra vitae" volt, ettől

kezdve számos közreműködő révén "ancilla potestatis" , azaz a hatalom szolgálója, sőt

kiszolgálója lett hossZú időre. A birtokperból (aminek a történetírást tartották) sima út
vezetett a bűnvádi eljárás, büntetőper felé, ahol a felperes-alperes helyébe vádló­
vádlott lépett, s védőnek csupán a kérlelhetetlenül múló idő maradt.
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FERDINANDY GYÖRGY

Idegen nyelvűmagyar írók

Amiről szö lesz az itt következőkben, nemcsak kemény és kerek fából vaskarika: a nyugati
magyar irodalom egyik leghasznosabb nyitása, és mint ilyen, természetesen említésre se
kerül irodalmunk történeteiben. Pedig gondoljuk csak meg, rníközben nyelvünk: tarsta­
lanságán, a nagyvilág közönyén kesergünk, irodalmunknak - Bessenyeiék óta - immár
két évszázada most van először idegen nyelveken megszölalni tudó, tehát mondandónk
eredményes továbbítására képes részlege.

Bennem még egy olyan homályos gyanú is él, hogy magányossá és meg nem értetté is
csak akkor váltunk, amikor megszünt a latinnal, majd a némettel kombinált irodalmi
kétnyelvűség.A romantika csak tudatosította bennünk ezt az állapotot.

Alapállásunk pedig azóta is romantikus. A magára valamit adó magyar író ma sem tud
megszólalni idegen nyelveken. Aki megkíséreli, gyanús. Ha pedig sikerül a kísérlet, akkor a
nyelvet váltót szígorüan és megfellebbezhetetlenül leírja állagából a magyar irodalom.
Mindmáig elfogadunk fáklyának, szellemi példaképnek olyanokat, akik nyelvismeret híján
nem tudnak tájékozódni a világban, és fordítva, szószólóinkként is hasznavehetetlenek.

Anyugati magyarszéppröza antológiájának hiába nyertem meg KoestlerArturt és Mikes
Györgyöt: a kiadó lektori bizottsága könyörtelenűlkihúzta e "javarészt idegen nyelveken
író" renegátokat. így dőlt dugába prözánk francia antológiája: a kiadó visszalépett, amikor
nem találta a magyar eredetiben a Nyugaton is ismert és elismert Dormándi Lászlót,
Koestlert és Mikest.

Irodalomtörténeteink ha megemlítik is őket, csak azért teszik, hogy utána azonnal
veszteséglistára tegyék éppen azokat, akiknek legtöbbet köszönhetne hírünk a világban.
Anélkül, hogy megvizsgálnánk: miben is áll a nyelvváltás vagy a kétnyelvűség. Hogy
lehetséges-e egyáltalán, és ha igen, mi belőle a tanulság, a haszon? Pedig hát, amíg így
kitessékeljük irodalmunkból azokat, akik megtanultak szólni a világhoz, nem panaszkod­
hatunk, ha ismeretlen marad a magyar irodalom.

Az 1956 óta Nyugaton élő költőkről szöló tanulmányában Czigány Lóránt felsorolja e
nemzedék közös vonásait. Gyökértelenség, bűntudat jellemzi őket, a kívülrekesztettség
érzése. Az értékrend felbomlása, nyelvi elbizonytalanodás, nosztalgia.

A felsoroltak, közvetíenül vagy közvetve. egy pofon egyszeru ténnyel kapcsolatosak:
idegen nyelvi közegben, olvasó, kiadó nélkül, magyarul írni - őrület. Az 1956-os
nemzedék költőihiába tanulták meg a világnyelveket, nem használják őket. Czigány Lóránt
kórképéhez tehát hozzátoldhatjuk: költőink következetesen egynyelvűek.

Ez a magatartás a nyugati magyar irodalomban egyáltalán nem tipikus. Azok, akik ­
mint a nem ötvenhatos Major Zala Lajos vagy a prózaíró Nagy Pál - nem tartoznak az
ötvenhatos nemzedék költőíhez,megkísérelték idegen nyelven is müvészí formába önteni
mondanivalójukat. Más szóval: lelki egyensillyuk és emberi méltóságuk érdekében
megpróbáltak gyökeret ereszteni a francia, az angol, a német irodalomban, a fogyó
emlékek, az elbizonytalanodó anyanyelv helyébe új, vérbő valóságot találni, ha lehet.

Mit jelent ez a gyakorlatban? Az anyanyelv, az óhaza megtagadását? Mint látni fogjuk,
ilyesmire alig nyújt példát a nyugati magyarirodalom. Akkor hát mit? Tudom, nehéz lenne
bárkit is meggyőzni arról, hogy idegen nyelven is lehet magyar író valaki. Gondolkozzunk
el mégis! A latin-amerikai irodalom klasszikusai közül Güiraldes, José María de Heredia.

697



Huidobro, más tájakról Tzara, Ivan Goll, Marinetti - franciául írták műveiket. Mégis
argentin, kubai, chilei, illetve román, német vagy olasz írók. Groteszk lenne az ír
Beckettet, a spanyol Arrabalt, a román Ionescöt francia írónak nevezni, pedig rnindhár­
man franciául írták meg életművüket.

A dolog tehát korántsem egyszeru. A nyelvváltás néha annyira kézenfekvő, hogy már­
már elkerülhetetlen. Jó példa rá az avantgarde története.

Az avantgarde hajlamát a nyelvváltásra a mozgalom nemzetköziségével. nemzeti
irodalmak felettiségével magyarázzák. A múlt, a szellemi örökség elvetése - ez az első

számú avantgarde követelmény - is sokkal könnyebben megvalósítható, ha az író a múlt
gondolati patronjaival együtt elveti azok hordozóját is, az anyanyelvet.

Idegen nyelven könnyebb a szabad gondolattársítás, az automatikus írás, az avaritgarde
megannyi technikai fogása. Az idegen nyelv felszabadító hatású, mert szavai nem cipelnek
elválaszthatatlan tartalmat, nem idézik fel a beidegzódéseket, gondolattársításokat vagy
nyelvi fordulatokat. Idegen nyelvet könnyebb felforgatni, az avantgarde kísérleteiben a
kényes, megingathatatlan nyelvérzék az író munkáját nemhogy könnyítené - megne­
hezíti.

Mindez nem megvetendőelőny.Azok, akik engednek a kísértésnek, nem válnak francia
íróvá: hiszen éppen azért használják a franciát, mert - nem érzik. Sőt: maguk a radikális
nyeh-váltók is - az esetek jelentősrészében és titokban - fordítanak. De lássuk a magyar
nyelvű és az idegen nyelvű írás közötti félmegoldások hosszú sorát!

Van, aki magyarul írja a szépírodalmat, és csak a tanulmányokat, az értekező prózát
idegen nyelveken. Erre rákényszerülnek mindazok, akik részt vesznek a befogadó
országok szellemi életében. Az, hogy kenyérkeresőmunkájuk kényszeríti-e őket, vagy a
tájékozódás és a tájékoztatás kényszere, most lényegtelen.

Mások nem műfaj,hanem tárgykörök szerint csoportosítanak: magyarul írják a magyar,
idegen nyelven az idegen valósággal összefüggő élményeiket. Ezek megkerülik a
nehézségeket, nem vállalják a közvetítő szerepét, megismertetni az idegennel az óhazát és
az óhazával az idegent. Átmeneti megoldásról van szö tehát, amelygyakran skizofréniához,
és elkerülhetetlenül írói beszűküléshezvezet.

Ismét mások látszólag teljesen átálltak a német, az angol nyelvű írásra, és már csak
nosztalgikus pillanataikban használják anyanyelvüket. Van olyan is, aki idővel végérvénye­
sen visszatér a magyar nyelvű íráshoz, vagy mert elérte, amit akart: bizonyított, vagymert
letett róla, hogy engedelmes eszközévé és anyagává szeIídítse az idegent.

A legáltalánosabb azonban az az írói magatartás, amely el sem távolodott az
anyanyelvtől, inkább keserves munkával lefordítja vagyújraírja a magyar eredetiket. Igaz,
hogy errőla legnehezebb, legigényesebb mödszerröl beszélnek a legkevesebben. Szégyen
lenne a kétnyelvűség komisz kényszere? Külföldi kiadók nem szívesen közölnek
fordításokat: nyomós, szentimentális érvük, hogy az író - idegen létére - lám, franciául
vagynémetül írja müveít, Másrészt, az író maga tudja, hogy fordítása vagyújraírása nem
nélkülözheti a legszigorúbb korrektúrát. Csak így lehet a francia, német nyelvű írásokból
- francia, német irodalom. És ki látná be lázongás nélkül, hogy művei sorsa nem rajta áll,
hanem - akorrektoron?

A mödszer nehézségeirőlnaivitás lenne azt képzelni, hogy azok - kizárólag nyelviek.
Idegen nyelvi közegben az alkotás folyamata is megváltozik. Lássuk, hogyan?

Első fázis: egy idegen gondolatmenetet vagy valóságanyagot kell megmagyarítani, a
magyar olvasó számára is érthetően és élvezetesen. Mindezt egy olyan személyiségen
szürve át, amelynek nem öröklött tulajdona ez az idegen valóságanyag, és amely
címzettjétől, a magyar olvasótól évtizedek óta elszakadt. Munkájához sokszor új szavakra,
fogalmakra lenne szüksége annak az írónak, akinek nyelve megkopott, emlékeit pedig
kikezdte a feledés.
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Második fázis: az így megmagyarított idegen valóságot vissza kell angolra, németre
fordítani. Úgy,hogy kiessenek belőle a magyar olvasó számára nélkülözhetetlen analógiák
és magyarázatok, de megmaradjon benne a szem: a kívülálló friss szeme. Aki így dolgozik,
idővel csalhatatlanul megérzi, hogy mi a magyar eredetiben a helyi érdekű, tehát
kihagyható, és mi a minden ember számára fontos vagyérdekes, jellemző adat. Mert - és
ezt jól tudják a fordítók - szolgai fordítással az eredeti hatását kelteni - nem lehet.

Megfigyeltük-e. hogy a leírt folyamatban az írónak hányszor kell identitást: gondol­
kodásmódot és mentalitást, no meg természetesen: nyelvet váltania? Termékeny tudatha­
sadás - mondottuk. Tegyük hozzá: annak, aki átvészeli. Ismeretében nehéz megértenünk:
miért kíséri gyanakvás más nyelveken is alkotó íróinkat, miért mondunk le róluk, és végül:
miért nem tanulmányozzuk, hasznosítjuk tapasztalataikat.

De lássuk a jelenséget magát! Kitűnő példánk van rá, az 1920 és 1927 között spanyol
nyelvű íróvá vált, majd visszamagyarosodott fiatal Remenyik.

Remenyik Zsigmond a századdal egyidős, a Heves megyei Dormándon született. Amikor
1920-ban, húszéves korában elhagyja Magyarországot, semmiféle külső körülmény nem
kényszeríti. A nemesi Magyarország bukását törvényszerűnek tartja, a demokratikus
polgári forradalom elfojtása a nyugati demokráciákból, a szocialista forradalom cserben­
hagyása a nemzetközi munkásmozgalomból ábrándítja ki. Leszámol családi környezetével
is. a vidéki kisnemesség életképtelen állóvizeivel, szellemi örökségével, mindazzal, amivel
eddig traktálta az életidegen iskola. A kényszerű emigrációnál sokkal erősebb törés az
ilyen belső kényszer szülte elhatározás. Remenyik nem vár csodára, olyan messzire megy,
amilyen messzire tud, latin-amerikai író lesz, se több, se kevesebb, teljes benne a múlttal
való szakítás.

Az úton mégis a bécsi emigráció, Kassák köre az első állomás. Mint az aktivisták,
Remenyik is tenni akar, hatni akar a világra, meg akarja változtatni az embereket. Dél­
Amerika kikötőiben,Valparaisóban vagyaz Andesekben magyarul elképzelhetetlen lenne
ez a hatás. Az avantgarde vállalása a nyelvváltást nemcsak megkönnyíti, de igazolja,
szélsőséges esetekben még sZükségessé is teheti. Remenyik latin-tudása pedig megköny­
nyíti írónk igyekezetét a spanyol nyelvterületen.

Ennek a radikális nyelvváltásnak is megvannak azonban a maga fokozatai. Bécsből a
fiatalember Hamburgon át Buenos Airesbe hajózik. 1920-as verseinek témája a forrada­
lom, a menekülés, a hontalanság, a magány. Ebben a magyar nyelvű költészetben új szín a
latin-amerikai háttér. Lassan, versről versre amerikanizálódik a tartalom is. Az átmeneti
tétovázás hónapjai után pedig Remenyik bátran, elszántan elkezd írni spanyolul.

Írónk bizonyára bajban lett volna, ha klasszikus kasztíliai prózában kellett volna
kifejeznie magát. A formabontás, a kísérletezés szabadsága éppen ellenkezőleg,megsza­
badítja gátlásaitól a nyelvváltás nehéz, bizonytalan éveiben. Hiányos spanyol tudása
lehetövé teszi, hogy skrupulusok nélkül, kizárólag a nyelv zenéjére, a szavak szépségére
ügyelve felforgassa, szétszabdalja Cervantes klasszikus örökét. Három spanyol nyelvű

tragédiájának a kézirata könnyen olvasható: azonnal végleges megfogalmazásban ömlő

szövegek, Ritka bennük a húzás, javítás, és ezek is csak a zeneiség fokozását célozzák, nem
helyesírásiak vagy nyelvtaniak.

Az avantgarde próza, felszabadító hatása mellett, súlyos veszélyt is rejt: művelője annyira
semmibe veszi az "idejétmúlta, konzervatív" irodalmat, a nyelv legelemibb szabályait, hogy
- soha nem tanul meg spanyolul. A "La tentación de los asesinos" értelmetlenségek,
következetlenségek, hungarizmusok, amerikanizmusok, szóhasználati, grammatikai, he­
lyesírási hibák szedete. Hogy Remenyikvalóban nem tanult meg spanyolul, arra az "Agrella
isten ítéletei" 1929-es kézirata a tanú. Bár konzervatívabb prózájával nagyobb nyelvtudást
tételez fel ez a dolgozat, kivétel nélkül fellelhetőkbenne az idézett hibák.
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Remenyik nyelvváltása akkor lett volna igazán sikeres, ha ezeket a zsengéket az évek
folyamán kiforrottabb, izmosabb müvek követik.

Hogy ez miért nem sikerült, annak Remenyik életkörülményeiben kereshető az oka.
Állandó létbizonytalanságban él amerikai évei alatt, nem sikerül beilleszkednie sem
Chilében, sem Peruban. A munka, a barátság hozzá hasonló idegenekhez köti sorsát, és a
szerelem, e harmadik nagy kötőanyag sem hozza meg a megállapodást. Egyszeru,
tanulatlan indián feleségében nem talál értő szellemi társra, Aguida és kislánya pusztulása
után pedig véglegesen magára marad.

Ez a kudarc készteti végső soron hazatérésre Remenyiket. Magánélete és írói tervei
kudarca. Úgy képzeli, hogy az elsőnél könnyebb lesz ez a második nyelvváltás, második
.honalapíras". A magyar irodalmi életbe azonban nehéz bejutni, még akkor is, ha a
kifejezés eszköze ezúttal az anyanyelv. Remenyik ráadásul mindent akar: a magyart és a
spanyolt. 1929 szeptemberében, két évvel hazatérése után, ai' ,,AgreIla isten Itéleteit-t
még mindig dél-amerikai témáról írja, és - spanyolul.

Aspanyol nyelv ritmikáját, szellemét próbálja a magyar prózáha átmenteni. Remenyik első

magyar nyelvű elbeszéléseiben ilyen mondatok követik egymást: ,,Azutak magukon viselték
a tévelygés bélyegét és kihaltan hevertek, mint lepihent nyugtalan vándorok keresztbe vetett
lábakkal szerteszét." A kritika természetesen felhördül: "Néhány remek, felejthetetlen kép
és mondat, de általában modoros, magyartalan stílus" - írja Bálint György. Ez a stílus
"esetlen, otromba, faragatlan, mintha minden polgári rend és csiszoltság ellen lázadó
akarattal szándékosan, puszta utálatból tördelné mondatai súlyos ütemet".

Pedig Remenyikkel nem a polgári rend utálata tördélteti szét mondatai ütemét és írónk
- tud magyarul. Csakhogy senki se veszi észre, hogy a .széttördelr" mondatnak új,
lendületes spanyol ritmusa van. Senki sem látja a fiatal Remenyik célját: a spanyol nyelv és
az avantgarde ötvözetéből új prózanyelvet kialakítani. Akárcsak az elsőnek, a második
nyelvváltásnak is megvannak a maga fokozatai. Amikor hosszú évek után, angyalföldi
aszfalttehenészetében, Remenyik elkezdi feldolgozni e külváros életét, végre elmondhat­
juk, hogy magyar íróvá lett: megtalálta a maga indiánjait a Duna - Tisza közéri.

Elég egy pillantást vetnünk az Európai Protestáns Magyar Szabadegyetem antológiáira,
hogy e négy vaskos kötet írói között felleljük a kétnyelvűség felsorolt fokozatait. A
Széppröza Antológiájából, igaz, kitessékelte a kiadó Koestler Arturt, Mikes Györgyöt és
egész sorát azoknak, akik sikerrel illeszkedtek be valamelyik nyugati irodalomba. De
benne maradtak a ma még kevéssé ismertek: mi csak azokra szoktunk haragudni, akik ­
sikeresek. Tardos Tibor, akiből napjainkban lesz egyre ismertebb francia író, Domahidy
Miklós, aki németül, sőt franciául is megírta magyarul mostanában megjelenő kitűnő

regényeit és színdarabjait, az ugyancsak német-magyar Monoszlóy Dezső, Pemeczky
Géza és így tovább. Kabdebó Tamás verseket ír angolul, Halász György és Hendi Péter
szépprözát svédül - az esszéisták és tanulmányírók pedig úgyszólván kivétel nélkül
kétnyelvűek.

Mondottuk: Bessenyeiék óta a magyar irodalomnak most van először ilyen népes,
idegen nyelveken megszólaló részlege. Ez valószínűleg a nyugati magyar irodalom
legérdekesebb nyitása. A jelenség haszna nyilvánvaló: a közvetítés. a tudatosan vállalt
hídszerep hosszú távon radikálisan megszüntetheti magányosságunkat, meg nem értett­
ségünket. Műveinkeresztül bekapcsolja a magyar olvasót a nagyvilág szellemi áramlataiba,
másrészt lehetövé teszi, hogy megismerjen minket a nagyvilág.

Rövid távon van azonban valami, amiben - ha akar - késedelem nélkül tanulhat az
idegenbeszakadttól a hazaszakadt. Ellesheti tőle, hogyan kell szólni mindenkihez. Hogyan
szabaduljunk mondanívalönk helyi érdekű rétegétől, irodalmi tolvajnyelvünk közhelyei­
től, hogy - bizonyos önismerettel - azt mondjuk el, mi lényegünk. De ez az
eszmefuttatás már egy másik találkozóra marad.
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A Vigilia beszélgetése

Václav Havellal

- Engedje meg, hogy először Kerti ünnepély cimü darabjáról kérdezzem, amelyet
nagyon régen írt, úgyhogy még Csehszlovákiában is bemutatták, mármint igazi és
hivatásos szinbdzban, de azt hiszem, még a magyar színházbajárók is emlékeznek rá.
Ma, ennyiidőelteltével ésazazótafelgyülemlett élményeibirtokában hogyan vélekedik
erről a darabról?

- Igazán nagyon régen írtam ezt a színművet, még meglehetősen fiatal fiúként, 1963­
ban mutatták be. Mindazonáltal ez a darab - és azt kell mondanom, hogy sajnos - most
is időszerű. Nemrég egy műkedvelő társulat vette magának a bátorságot, és egy
hivatalosan rendezett színházi talalkozön felolvasta ezt a darabot, ami bizony eléggé
szokatlan manapság. Én nem voltam ott ezen a felolvasáson, de úgy hallottam, nagyon nagy
visszhangja volt. Persze, én ma már másképp írok, mint akkoriban, mára megváltozott az
ars poeticám, s nem tudnék visszatérni az akkori stílusomhoz. De mindaz, amiről a Kerti
ünnepély szöl, a társadalmi mechanizmusok, a frázis, a külön életet élő nyelvi fordulatok
szerepéröl, az még ma is érvényes. És mindenféle liberaIizálások, peresztrojkák, pangások
és keményebb vonalak, a hazug és látszatliberaIizálások ördögi köre - ez az a szűk

mozgástér, amelyből a szovjet blokk társadaImai már évtizedek óta képtelenek kikeeme­
regni. Bár ma már úgy tűnik, mintha önöknél. Magyarországon, Lengyelországban és a
Szovjetunióban némileg sikerült volna kilépni ebből az ördögi körből,minthavalóban egy
minőségileg új rendszer felé vezető utat keresnének. Csehszlovákiában egyelőre szö sem
lehet ilyesmiről, ezért idehaza ez a darab annál időszerűbb.

- Kicsit zavarban vagyok. Az egyik magyarországi lap nagybetűs cime szerint
ugyanis ön 1968-ban írta a Tiltakozás cimü darabját, és Csehszlovákiában annak
idején be is mutatták. Tudtommal azonban ön ezt a darabot csak a 70-esévekben írta.
Mi tehát az igazság? Megfelel a valóságnak a lapban közölt informdciá?

- Ez biztos nem igaz, valami tévedés lehet. Mert később írtam, 1978-ban. Mikor és hol
volt a bemutatója, arra már nem emlékszem. Elég sokat játszották különbözö nyugati
országokban, különböző tévé-társaságok is feldolgozták. A Tiltakozás összesen három
egyfelvonásosból álló egyfajta sorozat utolsó darabja. Az első kettőt, az Audienciát és a
Verniszázst 1975-ben írtam, az 1978-as Tiltakozás pedig lezárja ezt a ciklust.

- Így tehát nem tudom megkérdezni, milyen sikere volt a Tiltakozás cimü
darabnak Csehszlovákiában. De hogyan fogadták ott, ahol előadták? És ba a
hazájában mégis bemutatták valahol, akkor persze a csehszlovákiai közönség
reagálására is kíváncsiak vagyunk.

- Csehszlovákiában nem mutatták be, mert voltaképpen 1969 óta egyetlen darabo­
mat sem mutatták be idehaza, legalábbis a hivatásos színházakban nem. Csak körülbelül
két-három ilyen kísérlet volt különbözö mükedvelőtársulatok részéről.Csehszlovákiában
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tehát nem játszották, de más darabjaimhoz hasonlóan a Tiltakozás is eléggé ismert;
egyrészt írott formában kering az emberek között, másrészt magnószalagokon. De amint
mondtam, külföldön sokat játszották, s nagy meglepetésemre és örömömre mindenütt
nagyon kedvezően fogadták, akárcsak a két előző egyfelvonásosomat, amelyet már
említettem, sőt olyan országokban is kedvezően fogadták, ahol nem vártam volna, hogy
olyan megértően reagál rájuk a közönség, Például Amerikában, Hollandiában ...

- Mitől van ez? Hiszen amennyit én tudok ezekről az egyfeltonásosoerát.
miközben ön írta őket, valószínűlegmaga sem számítottarra, hogy ezeketa darabokat
meglebetősen sok színház fogja bemutatni, méghozzá ekkora sikerrel . . .

- Igen, ez igaz. Már hannine éve írok színdarabokat, hannine éve játsszák őket a
színházak, és ez valami nagyon titokzatos dolog. De hanninc év alatt sem tudtam rájönni,
mitőlvan az, hogy az egyik darab jó talajra talál a színpadon, míg a másik nem. Ezt rengeteg
minden befolyásolja, sokszor véletlenek is. Többször előfordul,hogy az a darab, amelyről
én úgy gondolom, hogy mindenütt és mindenki számára érthető, alig kerül színpadra, s
ellenkezőleg, olyan darab, amelyet eredetileg csak egy-két barátom szórakoztatására
írtam, és sose jutott volna eszembe, hogy valahol, pláne külföldön, be akarnák mutatni,
világkarriert fut be. Ez nagyon különös dolog, és talán megérne külön egy szakszerű

elemzést, kideríteni, miért van ez így. Van egy-két tapasztalatom ebben a tekintetben, de
ezek mégsem adnak teljesen megnyugtató magyarázatot erre az egész titokra.

- Beszéljünk most mind a három"vaneki" egyfelvoruisosáról. Voltaképpen milyen
kérdéseket feszeget a három darab: az Audiencia, a Verniszázs és a Tiltakozás? És
gondolt-e arra, hogy esetleg folytatja ezt a Vanek, a betiltott író személye által
összekötött ciklust?

- A három egyfelvonásos megírására saját úgynevezett .díssztdensí" tapasztalataim
ihlettek meg. A disszidens nálunk másként gondolkodót jelent; megjegyzem, mi nem
nagyon szeretjük ezt a szöt, lehetőlegkerüljük vagy idézőjelbe tesszük, de hát a nyugati
lapokban már elterjedt, így az egyszerűség kedvéért most mi is használhatjuk a
"disszidens" kifejezést,

Én a hetvenes években rendkivüli helyzetbe kerültern, mert teljesen kiűzettem a
közéletből. s íróként is betiltottak. Ezenkivül sajtókampányt is indítottak ellenem, a haza
ellenségének nyilvánítottak stb. Ennek ellenére én továbbra is ragaszkodtam a nézeteim­
hez, azt írtam, amit gondoltam, nem hagytam magamat sarokba állitani, mint egy rossz
gyereket, akinek kutya kötelessége reszketni a félelemtől, ha magára haragított valakit.
Ezáltal, anélkül hogy terveztem volna, anélkül hogy tudtam volna róla, egy csapásra
úgynevezett "disszidenssé" lettem. Ez az új, .dísszídensl" állapotom persze sok új
tapasztalattal is gazdagított, olyan helyzetekbe hozott, amilyenekről addig abban a
fonnában fogalmam sem volt. És ebben a három egyfelvonásosban mintegy vázlatosan
feltérképezem ezeket a "disszidensi" tapasztalatokat. Meg kell jegyeznem. hogy Vanék, a
mindhárom darabban megjelenő író, aki - bár nem én vagyok - egy kicsit rám is
emlékeztet, voltaképpen nem is igazi szereplö. Inkább arra törekedtem, hogy valamiféle
katalizátorként működiék,hogy olyan helyzetet teremtsen, amelyben Varrék partnereinek
kell valamit cselekedni, állást foglalni, amelyben ígyvagy úgy, de kénytelenek szembesülni
Vanék magatartásával ...

- Mert Vanek, ugye, egészen csendesen agresszív . . .
- Inkább félénk és udvarias ember, de ennek ellenére, vagy annál inkább már puszta

jelenlétével furcsa, bonyolult és nem éppen kellemes helyzetekbe hozza a konformistább,
megalkuvóbb magatartású partnereit. Ezért mondom, hogy Vanék nem is igazából figura,

702



hanem valamiféle teszt, lakmuszpapír vagyközponti elv szerepét tölti be. Több kollégám,
például Pavel Kohout, PavelLandovsky,]ití Dienstbier kölcsönvette tőlemezt a módszert,
s ők is megúUk a maguk vanékí egyfelvonásosukat, úgyhogy Vanék egészen népszerű

múfajjá lett. Énazonban részemről már befejezettnek tekintem a ciklust, s hacsak nem egy
újabb véletlen ötlettől megihletve, nincs szándékomban folytatni. Azt hiszem, a három
darabban kellőképpkörüljártam az egész témát.

- Ezek az egyfelvonásosok talán egyfajta diagnózist is adnak. A csehszlovák
társadalom, illetve a többi hasonló szerkezetű társadalom erkölcsi egészségének a
diagnózisát. Ezzel kapcsolatban hadd idézzem egy szintén "disszidens" kollégájának,
Ludvík Vacu/íknak 1989. február 5-én írt tárcáját, amelyben a szerző a következő

kérdéstfogalmazza meg:"Honnan bukkant előennyidurua egyenruhás emberés civil,
ki nevelte 6ket ilyenekké, s ki irányította 6ket?A mai ideiglenes vezetés távozása után
hová tesszük ezt a sok fogyatékost?"

- Ez a Vaculík-tárca meglehetősen ismert és népszerű. A szerzö a januári prágai
tüntetés-szétoszlatások közvetlen hatása alatt írta, ezért természetes, hogy elsősorbana
szélsőséges durvaság tünetei, az erkölcsiség teljes hiányára valló extrém megnyilvánu­
lások foglalkoztatják. Én azonban hosszú távon nem ebben látom a fő problémát; a
legnagyobb gond szerintem abban az elmúlt húsz év alatt végbement. kevésbé durva és
kevésbé feltűnő folyamatban rejlik, amelyaz egész társadalom demoralizálásáh.oz vezetett.
Ebből fakad az általános szkepszis és közömbösség, az, hogy az emberek többsége semmi
hajlandóságot nem mutat arra, hogy kiálljon valami mellett, és a magánéletébe menekül,
voltaképpen csak a minden körűlményekközött való túlélésre rendezkedik be. Igaz,
mostanában van némi változás, mintha ébredezne a társadalom, de hosszú ideig ebben
láttam a legnagyobb erkölcsi problémát, nem pedig a durvaságokban, amelyek mégiscsak
szélsőséges jelenségként fordulnak elő. És természetes, hogy a három egyfelvonásosom,
de általában minden, amit az elmúlt húsz évben írtam, így vagyúgy, de sZükségképpen
érinti ennek a lassú, alig észrevehető és általános demoralizálásnak a kérdését.

- Mondjon néhány szót a Levelek Olgához címú kötetének tartalmáról, keletkezé­
sének körülményeiről.

- Ez a könyv épp hosszabb börtönbüntetésem idején jött létre. A börtönben
természetesen nem volt szabad semmit írnom, papír sem lehetett nálam, ennek ellenére
jogom volt hetente egy négyoldalas levelet írni a feleségemnek Megjegyzem - ettől a
jogomtól is szívesen megfosztottak volna, de nem lehetett, mert a törvény minden rabnak
megadja ezt a lehetőséget. Egy idő után, hónapok és évek elteltével, már nagyon
szenvedtem attól, hogy a börtönben sehogy sem tudom levezetni az alkotói önmegva­
lósítás vágyát. Ezért ezekben a levelekben elkezdtem elmélkedni a tulajdon létem és
munkám értelméről, az emberi felelősségről, az ember identitásáról, a színházról,
egyszóval - kisebbfajta filozófiai értekezéseket szöttem, Ezkésőbb úgy magával ragadott,
hogy végül is ez segítette átvészelni a börtönéveimet, ez éltetett. Persze, nem volt
egyszerű, kevés volt az idő és hely az írásra, és szörnyű bonyodalmaim voltak a cenzúrával.
Eleinte nem is engedték, hogy ilyen eszmefuttatásokkal töltsem meg a leveleimet, külön
büntettek érte és nem küldhettem el az ilyen leveleket, amelyekben nemcsak az
úgynevezett "családi témákról" volt szó. De végül valahogy sikerült kivívnom ezt a jogot.
Ez a könyv - legalábbis a bölcselkedő részei - egyfajta nagyon kusza, nehezen
kibogozható nyelven íródott, ami ugyancsak a cenzúrával függ össze. Mert hamarosan
rájöttem, hogy ami olyan egyszerű, hogy a börtönbeli cenzorok is megértik, az nem megy
át a rostán. Viszont ha túl bonyolult a szöveg, akkor nem törődnekvele, s hagyják, hadd
menjen. Ez tehát egy nagyon különös levélgyűjtemény,és rendkivüli szerepet játszott az
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életemben, mert - amint mondtam - valamiféle mentőövként szolgált, élni segített a
börtönben. Könyv alakban ezek a levelek egyrészt cseh nyelven jelentek meg, egy
emigráns könyvkiadó jóvoltából, másrészt idegen nyelveken is - németül, angolul stb.
Nagy meglepetésemre ez a könyv nagyon sok hívet szerzett nekem, akik úgy érezték hogy
az én alapigazság-keresésemben önmaguk hasonló igazságkeresésére találtak rá, s akik
közelinek érezték magukhoz ezt a könyvet. Persze, soha nem lesz és nem is lehet belőle
bestseller, de az NSZK-ban például már az összes példány elfogyott, azt hiszem, most
készítik elő az utánnyomást. Ez természetesen nagyon meglepett, és nagyon örülök neki,
jobban, mint hogyha egyszerre öt különbözö darabomat mutatták volna be sikerrel.

- Beszéljünk most a Largo desolato című darabjáról. Mit tudna róla mondani
magyar olvasóinak?

- Ez volt az első darab, amit egy hosszabb börtönbüntetésem letöltése után írtam.
Hozzáteszem, többször voltam börtönben, a leghosszabb ott-tartózkodásom 1979-tól
1983-ig tartott. 1984-ben írtam a Iargo desolatót. Ennek a darabnak a főszereplője még
nincs börtönben, nem is jött onnan haza, hanem folyton épp azt várja, hogy lecsukják
Ennek ellenére néhány olyan egzisztenciális állapotot jelenitek meg a darabban, amelyek a
börtönből frissen kiengedett emberekre jellemzóek Tehát azt használtam fel, amit saját
bőrömön is tapasztaltam. Ezt azonban csak az veszi észre, aki maga is ült már börtönben,
de nem is fontos, mert nem ez a darab fő mondanivalója. Ezt a színművet is sok helyütt
játszották, jól fogadták és mindenütt megértették, aminek természetesen örültem.

- Értesüléseink szerint a budapesti Vígszínház valószínűleg be fogja mutatni a
Kísértés cimü darabját. Így hát ez lenne a következő témánk.

- A Kísértést a Largo desolato után írtam, körülbelül egy-két évvel. És a Largóval vagy
egyéb korábbi darabjaimmal összehasonlítva némileg összetettebb. Mind a jelentését
illetően - a jelentés különbözö mélységű rétegekből áll össze -, mind szerkezetileg.
Elég kedves nekem ez a színdarab, így természetesen örülök, hogy éppen ezt választották
Budapesten bemutatásra, Ennek a darabnak is hányatott sorsa volt, s ez nagyon jól
illusztrálja azt, amit a fogadtatás titokzatosságáról. kiszámíthatatlanságáról mondtam.
Bécsben volt az ösbemutatö]a, ahol majdnem megbukott. És azóta a német nyelvterületen
nem is mutatták be. Másodiknak viszont a londoni Royal Shakespeare Company állította
színpadra, és nagyon jó, nagyon sikeres előadás lett belőle. Később más országokban is
játszották, különbözö kisebb színházakban. Nemrégiben viszont New Yorkban mutatták
be a Kísértést, s úgy tűnik, az ottani előadás nemigen sikerült, mert az általam ismert
recenziók mindegyike dicsérte a darabot, de lehúzta a rendezést. Most éppen Los
Angelesben próbálják. Úgy tudom, ez a kaliforniai társulat rehabilitálni . szeretné a
Kísértést az Egyesült Államokban, úgy, ahogyan az angolok is rehabilitálták Európában a
sikertelen bécsi előadásután. Egyébként ennek a bécsi kudarcnak is több oka van. Az egyik
- s nyilván nem a legfontosabb - oka az, hogy ez a darab nagyon tág értelemben vett és
nagyon szabad feldolgozása a fausti legendának. És persze, a német nyelvterületen a Faust
közismert irodalmi téma, és a téma legművészibb feldolgozása, a Goethe-féle Faust
annyira a köztudatban él, hogy nyilván szentségtörésnek tartják, ha valaki Goethe után
még hozzá mer nyúlni a témához, bármilyen szabadon is kezeli. Tehát biztos, hogy ez is
szerepet játszott. De egyéb bonyodalom is volt. A bécsi színészek nem bíztak a darabban. A
rendező, Frau Horowitz. aki egy időben Brecht munkatársa is volt, nagyon szerette ezt a
színművet, de a színészek nem szerétték Ráadásul épp igazgatóváltás is volt a színhazban,
a társulat minél jobban be akart mutatkozni az új direktornak, s úgy gondolták, hogy ebben
a darabban nem fognak tudni megfelelő benyomást kelteni, nem szívesen próbálták a
darabot, s ez bizonyára meg is látszott a bemutatön, mert nagyon rossz kritikákat kapott.
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De érdekes, hogy utána továbbjátszották, és abban az időben több ottani színész felhívott,
s elmondta, hogy különös módon a közönség olyan jól reagál, hogy ők csak most, az újabb
előadások során kezdi "felfedezni" a darabot, most kezdenek rájönni, miről is szól
tulajdonképpen. S azt mondták, hogy jobb, mint amilyennek eleinte gondolták. Végül is
megszerették. Ennek ellenére nagyjából hússzor játszották mindössze, mert az új igazgató
megszüntette a régi repertoárt, átalakította a társulatot, és új darabokat mutatott be. De ha
nem így alakul a helyzet, lehet, hogy még tovább is játszották volna, és a Kísértés talán
vonzotta is volna a közönséget. De mivel a bemutató kedvezőtlenkritikákat kapott, azóta
- legalábbis egyelőre - egyetlenegy németül játszó társulat sem kísérelte meg, hogy
előadja.

- Eddig még nemigen beszéltünk magáról a darabról. Mennyirejelennek itt meg a
Faust-legenda vonásai? Miféle oiszony vagy konfliktus zajlik le a Kísértésben Faust és
az ördög között?

- Hát - ez egy kicsit bonyolult kérdés. Ebben a darabban kissé elhomályosítottam a
mondanivalót. Szándékosan törekedtem arra, hogy a jelentés több irányba mutasson, hogy
a darab hatása lehetőlegambivalens legyen. Ezért nem szeretném a Kísértés mondaniva­
lóját, üzenetét egy mondattal, tétellel vagy frázissal leegyszerűsítve kifejezni. Én már
szarnos okos recenziót és esszét olvastam erről a darabról, mind hazai, mind külföldi
szerzők tollából, s azt hiszem, ők sokkal jobbat írtak, mint amit én képes vagyok most
mondani. De megpróbálom: ez a darab, mondjuk, egyszeruen egy intelligens emberről

szól, akit nem elégít ki az a világkép, amelyet a munkahelye, az intézet nyújt neki, s amelyet
köteles elfogadni, amellyel köteles azonosulni. Ez az ember pedig - Fausthoz hasonlóan
- valamiféle furcsa csábításnak engedve valami mást, valami többletet keres az intézet
falain kívül és annak beleegyezése nélkül. Ez az ember érzi, hogy a világot nem lehet
egyféle világos ideológiába foglalni, s ezáltal megfejtettnek, megmagyarázottnak nyilvání­
tani. Ugyanakkor nincs benne elég erkölcsi erő és bátorság ahhoz, hogy szembeszálljon
mindennapi közegével. amelyhez alkalmazkodott, s amelynek ideológiáját úgymond
elfogadta. Ezért ebben az intellektuális felderítőmunkájábansem képes eljutni addig a
pontig, amikor már nyíltan is hajlandó lenne vállalni a másságot, s viselni az esetleges
következményeket. Ezért inkább szövevényes, veszélyes játékba fog, elkezd az ördöggel
játszani, mert úgy érzi, hogy az ördögöt is képes rászedni. És itt van a nagy tévedés, mert az
ördögöt, mint tudjuk, nem lehet rászednil

- ön vílágszerte ismert drámairó. Vajon elképzelbetó-e, hogy a csehszlovák
hivatalos kultúrpolitikában is valamelyestenyhülés következík be, hogy belátható időn

belül Csehszlovákiában is legálisan ki fogják adni az ön írásait, és bemutatják a
darabjait?

- Ami a darabjaim legális bemutatását illeti, néhány színházunk betervezte egy-két
darabomat a következő évadra. Ám sem ők, sem én nem nagyon hiszünk abban, hogy már a
legközelebbi évadban elő is adhatják őket. Mégis próbálkoznak vele, mert ez az áttörés
most napirenden van. Természetesen, nemcsak rólam van szö, hanem az összes
szilenciumra ítélt szerzöröl. A Színművészek Szövetsége, az lröszövetség nagyon gyakran
foglalkozik különbözö gyúlésein a betiltott írók kérdésével, és a hivatalos nyilvánossághoz
jutó kollegák közül is számosan küzdenek annakérdekében, hogy megszúnjenek az eddigi
tabuk. Bár egyelőre itt nagyon kicsi az előrelépés. Az eddigi legjelentősebbkedvező jel
talán az, hogy kezdik bemutatni]ozefTopol barátom darabjait, aki szintén aláírta a Charta
77-et, és szintén nem juthatott szöhoz húsz éven keresztül.
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- Mit, illetve kiket ismer a magyarirodalomból?Mondjuk, az önnel némileg rokon
lelkűek, a hatvanas évek írói közül?

- Bevallom, nagyon keveset tudok a magyar irodalomról, kevés magyar írót ismerek.
Ennek megint több oka van. Legutóbb mintegy két éve olvastam magyar könyvet, Konrád
György Cinkosát, egyébként nagyon hiányos a tájékozottságom ezen a téren. Ennek az is az
egyik oka, hogy a kissé szokatlan életmódomból következően nagyon kevés időm van
olvasni.

- Konrád Györgyrőlmit mondana?
- Személyesen nem találkoztam vele. Néhányesszét olvastam tőle, aztán az említett

regényt, a Cinkost is. Egy vele készített interjút is olvastam. Szóval, tudunk egymásról.
Könyvéből ő maga küldött nekem egy dedikált példányt, s tudom, hogy komolyan
exponálta magát Magyarországon szabadon bocsátásom érdekében. Most, azt hiszem,
megragadhatom az alkalmat, hogy ezt megköszönjem neki. Különbözö szerzök, például
Timothy GardenAsh egy eléggé széles körben ismert tanulmányában, párhuzamot vontak
köztünk. engem, Konrádot és Lengyelország képviseletében Adam Michniket hasonlítot­
tak össze. Gondolkodásunkban, azt hiszem, valóban vannakpárhuzamok. Ezt hirtelen egy
aprósággal tudnám illusztrálni: Konrád György egyik kötetének címe az, hogy Antipoliti­
ka. És én, anélkül, hogy tudtam volna erről, egy esszemben szintén az nantipolitikus
politikárólnírok. Eza fogalom eléggé elterjedt és meghonosodott nálunk. Sbár lehet, hogy
én nem pontosan ugyanazt értem ezen fogalmon, mint Konrád György, a szóhasználat
hasonlósága tényleg egyfajta gondolkodásbeli párhuzamra utal.

- Itt meg kell jegyeznem, hogy Konrád Györgynek a Cinkos címú regénye
Magyarországon az idei könyvhét sikerkönyvei közé tartozott. Vajon mit gondol, ön
mikorszámíthat valamihasonlóra?Mármint arra, hogy Csehszlovákiában is legálisan
ki fogják adni az ön írásait?

- Ez kifejezetten a csehszlovákiai általános politikai fejlődés irányától függ. Nálunk
most nagyon nyitott a helyzet, mindenki érzi, hogy el kell kezdődnie valamiféle valódibb
demokratizálódási folyamatnak, csak éppen senki nem tudja, mikor és hogyan kezdódjék
el. Rendkívül erős alulról jövő nyomás tapasztalható, s úgy tűnik, mintha a vezetés
időnként engedne ennek a nyomásnak. Máskor meg egyértelműen szembeszáll vele.
Úgyhogy nehéz bármit is megjósolni.

Ha azonban a politikai tevékenység azt jelenti, amit egész életemben csinálok, azaz,
hogy igazat írok, azt írom, amit gondolok, tekintet nélkül ennek esetleges következ­
ményeire, valakiknek a rosszallására, abban az esetben örökre elbúcsúzhatom az
Írószövetség támogatásától, mert soha nem fogok lemondani az író alapvető küldetéséről,

amely szerintem nem más, mint az igazság kimondása.

H. V.

Elhangzott a Magyar Rádió 1989. július 19-i Társalgójában (szerkesztette: Filippinyi
Éva)
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Mai meditációk

VÁCI.AV HAVEL

Kísérlet az igazságban élni

Aposzttotalitárius viszonyoknak, amelyekben sem "nonnális" politika, sem kézzelfogható
remény nincsen, hogy a politikában számottevőváltozás menjen végbe, egyetlen pozitív
aspektusa van: arra kényszerít, hogy helyzetünket mélyebb összefüggéseinek terében
elemezzük, s mint a világ része, jövőnket annak távlatbeli kontextusában végiggondoljuk.
Mivel újra meg újra azt tapasztaljuk, hogy az emberek összeütközése a rendszerrel a
közvetlen politikánál összehasonlíthatatlanul mélyebb szférában zajlik, nyilvánvalóan
meghatározott előttünkaz efféle töprengések iránya.

Figyelmünk mindenképpen az alapvető gondra - a modern technikai civilizáció
válságára - irányul mindenestül. Arra a válságra, amelyet Heidegger az ember tanácsta­
lanságának nevez a technika planetáris hatalmával szemben. A technika - a modern
tudomány gyermeke, előbbi viszont az újkori metafizika gyermeke - kisiklott az ember
kezéből, nem szolgálja többé az embert, inkább rabszolgává tette és arra kényszerítette,
hogy saját pusztulásának kiteljesedéséhez asszisztáljon. Az ember nem tud kiutat: nincsen
olyan eszméje, hite, kivált politikai koncepciója, amely visszaadhatná uralmát a helyzet
fölött. Tehetetlenül túri, hogy az érzéketlenül müködö gép, amelyet ő hozott létre,
elodázhatatlanul elnyelje, kiszakítsa tennészetes kötődéseiből (például a "hazájából", e
szó Iegkülönfélébb értelmében, a bioszférát mint hazát is beleértve), eltávolítja a lét
tapasztalatától, s letaszítja "a létezők világába". Ezt az állapotot már számos szemszögböl
vizsgálták, sok-sok egyén s egész társadalmi csoportok fájdalmas tapasztalata, keressük
belőle a kiutat (például a keleti gondolkodásmódhoz való közeledésben, kommunák
létrehívásában stb., amint a nyugati fiatalságnál megfigyelhetjük). Az egyetlen szociális,
illetve politikai kísérlet arra, hogy "tegyünk valamit", amely az egyetemességnek azt a
nélkülözhetetlen elernét (az egészért s az egésszel szemben érzett felelősséget)

tartalmazza - kísérlet, amely persze csak bizonyos elképzelésre szorítkozik, nevezetesen
arra, miképpen lehetne a technika diktátumával technikai úton szembeszállni, ma az
ökológiai mozgalom hanghallatása, a világ ideges nyüzsgésében azonban ez is alámerül.

"Már csak egy Isten menthet meg bennünket", mondja Heidegger, és a "másképp
gondolkodás" szükségességét hangsúlyozza - vagyis elfordulást a bölcselet minden olyan
jegyétől, amely évszázadokon át meghatározta - és radikális változást abban, ahogyan az
ember önmagát, világát és a világban elfoglalt helyét szemlélte. Kiutat nem tud, s az
egyetlen, aminek ajánlására képes, .elökészület a várakozasra",

A perspektíva, amely szerint különféle gondolkodók s a legkülönfélébb mozgalmak a
kiutat sejdítik, egyszeruen egy átfogó "egzisztenciális forradalom" perspektívájaként

A részlet a Rowohlt könyvkiadó 1980-as német nyelvű, azonos címü kiadásának 20. fejezetét
alkotja.
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jellemezhető. Egyetértek ezzel a tájékozódással, s osztom azt a nézetet, hogy a kiutat nem
valami "technikai csavarban" kell keresnünk, vagyis nem ilyen vagyolyan csak filozófiai,
csak szociális, csak technológiai vagy kivált csak politikai változás vagy forradalom
létrejöttében. Az "egzisztenciális forradalomnak" együtt kell átfognia mindezeket a
területeket. Igazi területe azonban csakis a szó legmélyebb értelmében vett emberi lét
lehet. Csakis innen mehet át a társadalom valamilyen általános, erkölcsi - véghatásában
persze politikai - újjáépítésbe.

Amit fogyasztói vagyipari (netalán posztipari ) társadalomnak nevezünk, amit ürtega y
Gasset annak idején a "tömegek lázadasán" értett, gondolati, erkölcsi, politikai és szociális
nyomora a mai világnak - mindez a jelenség csupán különféle aspektusa annak a mély
válságnak, amelyben az ember mínt a technikai civilizáció .önmozgasanak" hálójában
vergődve leledzik.

A poszttotalitárius rendszer csupán egyik oka a modem ember képtelenségének. hogy
ura legyen "önmaga helyzete fölött" - kiváltképp drámai s éppen ezért valódi eredetéről
annál inkább árulkodó ok. Rendszerünk "önmozgása" csupán sajátos és szélsőséges

változata a technikai civilizáció nagyobb "önmozgásának". Az ember kudarca, amelyet ez a
rendszer visszatükröz, csak egyik változata az emberiség mai általános kudarcának.

Az emberiség helyzetének planetáris válsága persze ugyanúgy áthatja a nyugati világot,
mint a mienket, csakhogy ott másféle társadalmi és politikai formákat ölt. Heidegger
kifejezetten a demokrácia válságáról beszél. Valóban semmi nem utal arra, hogy a nyugati
demokrácia - vagyis a hagyományos parlamentáris típusü demokrácia - bármilyen
hitelt érdemlő kiútra talált volna. Sőt, inkább mondhatjuk: minél nagyobb teret ad a mi
világunkhoz rnérve az élet intencióinak, annál inkább elfödi az ember szeme elől a
válsághelyzetet s annál inkáob alámerül benne.

Valóban: nem úgy tűnik, mintha a hagyományos parlamentáris demokráciák volnának a
megmondhatói, hogyan szálljunk szembe a technikai civilizáció "önmozgásával", az ipari
és fogyasztói társadalommal. Ők is benne vergődneka maguk hálójában s tanácstalanok is
mindazonáltal. Csak a mód, ahogyan az egyént manipulálják, végtelenü! finomabb és
rafináltabb, mint nálunk a poszttotalitárius rendszer brutális eljárása.

De a politikai tömegpártoknak ez a statikus együttese, amely megmerevedve már csak
célvakon törekszik, amelyet professzionális apparátusok tartanak kézben, föloldva az
állampolgárt mindennemű közvetlen és személyes felelősségtől, a tőke kumulációjának
ezek a rejtve manipuláló és terjeszkedő központjai, a fogyasztásnak ez a mindenütt
jelenlevő diktátuma, a termelésé, a rekIámé, a kereskedelerné, a fogyasztói kultúráé, az
egész információáradaté - mindezt már annyiszorvégigelemezték és megírták, s valóban
csak igen nehezen vehetőperspektívának, olyan útnak, amelyen az ember ismét magára s
megnyugvásra talál. Szolzsenyicin a Harvard Egyetemen tartott előadásában rámutat az
olyan szabadság illuzórikus jellegére, amely nem a felelősségen alapul, s a hagyományos
demokráciák ebből következőkrónikus tehetetlenségére. hogy még szembeszegüljenek
az erőszakkal és totalitással. Az embemek ott ugyan sokféle személyes szabadság és
biztonság jut, amilyet mi nem ismerünk, ezzel a szabadsággal és biztonsággal végtére
semmire se ér: végtére ő is csak áldozata az "önmozgásnak", képtelen arra, hogy
azonosságát megőrizze s elsekélyesedése ellen védekezzék; képtelen, hogy saját túlélése
gondjának korlátján átemelkedjék, s a polisz büszke, felelősségteljes tagjává váljék, valós
mödon részt vegyen saját sorsának alakításán.

Úgy gondolom, mivel felénk bármi kézzelfogható jele a változásnak nemigen mutatko­
zik, kötelességünk a hagyományos demokráciának erre a mélyebb s válságaspektusára
figyelmünket függesztenünk. Bizonyos: ha a szovjet blokk valamelyik államában a szöban
forgó föltételek lehetövé válnának - ami egyre valószínűtlenebb -, a hagyományos
parlamentarizmus a maga megszokott spektrumával alkalmas átmeneti megoldás lehetne
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a nagy politikai pártok számára, segíthetné az állampolgárok megtizedelt öntudatának
megújhodását, a demokratikus vitaszellem visszatérését, teret adhatna az elemi politikai
pluralitásnak, az élet lényeges intencióinak. Belefogódznunk azonban a hagyományos
parlamentáris demokráciába mint politikai eszménybe, s belebuknunk annak illúziójába,
hogy csakis ez a .bevafr" forma nyújthat távlatban méltó és érett egzisztenciát az
embernek, véleményem szerint legalábbis rövidlátásra vallana.

Politikai odafordulásunk a konkrét emberhez, úgy gondolom, lényegesen mélyebb
valami, mint hogy odaforduljunk csupán a nyugati (ha úgy tetszik, polgári) demokráciák
szokásos mechanizmusaihoz. Sha én 1968-ban még úgy gondoltam is, hogy gondunk egy
ellenzéki párt megalakitásával megoldható volna, amely nyilvánosság előtt harcba
szállhatna az eddig uralkodó párttal a hatalomért, ma rég tudom, ez a valóságban sokkal
nehezebb, s egyetlen ellenzéki párt, valamint egy új választási törvény nem garantálhatja a
társadalomnak, hogy adott alkalommal nem válik valamilyen új erőszak áldozatává. Az
ilyen kezesség valóban nem valamiféle "hideg úton" létrejött szervezési intézkedés dolga.
Aligha található meg benne az az Isten, aki egyetlenként még megmenthet minket.

K. M. fordítása

Élő vikigegyház

KRZYSZTOF SLIWINSKI

A pápa Európa útjain

Hogy hol van Európa, könnyű megmutatni a térképen. Az európaiság azonban nem
földrajzi fogalom, hanem emberi mü, az európai népek öröksége történelmükkel,
kultúrájukkal, civilizációjukkal együtt. Továbbá e népek történetébőlkibontakozó, jövőre
vonatkozó feladat, megvalósítást követelő látomás.

Európának megvan a maga mélysége, gazdag és összetett valósága. Identitása, saját lelke
van, ahogyan a pápa mondja. Az az ész és közvetlen tapasztalat által megközelíthető forma,
melyben a 20. század végén Európa található, nincs feltétlen összhangban az európaiság
szellemi tartalmával.

A legnagyobb sebet Európa a felosztások során kapta. Némely a távoli múltban
keresendő,mint például az egyházszakadás, mely ezer éve az egyházat keleti és nyugati
részre szakitotta, s annak agátnak a növekedéséhez vezetett, mely - ismét csak apápát
idézzük - akadályozza a kontinenst, hogy mindkét tüdejévellélegezzen. Ugyanígy a mai
napig érezhető a megosztottság, melyet a reformáció hozott.
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Akét világháború két antagonisztikus, gyakran ellenséges blokk kialakulásához vezetett.
Aki csak látta a berlini falat, meggyőződhetett arról, hogy ez a határ milyen mélyen
ellentétes a város európaiságával, az európai civilizáció szellemével. Goethe írja, hogy
Európa a zarándoklatoknak köszönhetőerr jött létre. Európa azáltal születik, hogy a
kontinens különbözö helyein megnyilatkozó szentség sugárzása révén átléphetővéválnak
a falak, a határok.

"Avilágossághoz vezető útra léptek, mert a keresztény civilizáció örökösei vagytok,
mely rányomta pecsétjét egész Európára. Vele éltek, még ha nem is tudtok róla.
Eszményetek gyökere a hitben van, még ha úgy érzitek is, Isten eltűnt aláthatárotokról.
( ... ) Minden birodalom elbukott, mely hatalmát az erő, erőszak és az asszimiláció
politikájára támaszkodva próbálta építeni. A ti Európátok minden európai nép önkéntes
egyesülésébóllétrejövőEurópa lesz; olyan kincstár, melyhe e népek sokféleségük minden
gazdagságát odahordják." Eszavakat II.János pál Strasbourgban mondta, abban a városban,
mely kétezer éve a kontinensen keresztülfutó fontos útvonalak mellett fekszik, ahol ma az
európai hagyomány különbözö szálai találkoznak.

Az út és a vándor-zarándok motívurna többszörösen és különféleképpen van jelen a
Szentatya negyvenedik Olaszországon kivüli, s immár huszadik európai útján. Jelenléte
Európa útjain talán hangsúlyosabban példaerejű.mint eddig bármikor. E földön minden
igaz lelkipásztor kötelessége, hogy megmutassa: a zarándoklat vállalása gyümölcsöző a
lélek és az anyag számára. "Mindannyian sokat várunk tőled, Evangéliumi Vándor, az
Emberi Jogok Zarándoka e földön" - mondja a pápához fordulva Strasbourg érseke.
Strasbourg és az Alsó-Rajnavidék fórabbíja beleszövi szónoklatába a 119. zsoltár versének
magyarázatát, "jövevény vagyok e földön", melyhen ott rejlik az egyiptomi rabság
visszhangja és emlékezete. Minden ember jövevény, vándor, zarándok, "senki sincs igazán
otthon, s e sorsközösség emléke összeköti az embereket". Michel Hoeffel a protestáns
egyháZak, az augsburgi felekezet egyháZa és a református egyháZ nevében szölít fel:
"Legyünk képesek kifejezni azt, hogy együtt vagyunk az úton itt, Európában, minden
gondunk közepette, s ezen az úton Isten nyílt és határozott bizonyságot vár tőlünk." Nem a
katolikus Európa vagy a protestáns Európa felépítésén kell dolgoznunk - mondja Hoeffel
-, hanem Euröpaért, melyaz evangéliumot és a keresztény értékeket újra felfedezve
teljesíteni fogja humanitárius küldetését a földön, és önkéntes, közös szövetséget köt az
igazságosságért, a békéért és a teremtés művénekvédelméért.

A .katolíkus Európa" vagy a "protestáns államok" egyeseknek kedvesen hangzik és a
nosztalgia érzését kelti, másokban viszont ellenszenvet kelt. Amikor tehát "Európa új
evangelizációjáról" van szö, egyúttal óvakodni kell a vallási integrizmus csábításától.

"Európai történelmünk - mondta II. János pál az Európa Parlamentben - szerfelett
bővelkedikolyan példákban, hogy mily gyakransértették meg mindkét irányban az -add meg
a császárnak, ami a császáré, Istennek, ami Istené- elvét. A vallási és a ViIági élet
összefonódása még ma is mindennapos a világ sok részében. Ez összebékíthetetlen a
keresztény küldetés európai hagyományával. Napjainkban azonban új veszély fenyeget, mely
az emberi személyiség és szabadságjogai rovására abszolutizálja a népet vagy az uralkodó
osztályt. Ott, ahol ezzel szemben az ember nem lel támaszt a transzcendentálisban, könnyen
válik az önkényes és féktelen erőszak áldozatává. ( ... ) Kötelességem kijelenteni: ha
kontinensünk vallási és keresztény alapjai háttérbe szorulnának, akkor nemcsak az egész
európai múlt örökségét tagadnánk meg, hanem veszély fenyegetné rnínden tisztességes
európai ember jövőjét, minden európai emberét, hívőét és hítetlenét egyaránt."

A pápa látomása, a pápai gondoskodás Európáról érthetetlen lenne, ha elfelejtenénk,
hogy az emberről való gondoskodásból fejlődöttki. Az európaiság az európai ember joga,
ebből következik, hogy a pápa az emberi jogok, országok, ideológiák és technikai
rendszerek fölött állva szöszölö]a, oltalmazója Európának. Az az Európa, mely tudatában
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Éles Márla fordítása

van nagyságának és tehetségének - a civilizáció hazája, melyben a viszonyítási pont az
emberi méltóság és jog. Ebből következőerr az európai ember annakalapján ítéli meg az
országokat, a politikai rendszereket, a társadalmi rendszereket, mennyire valósulnak meg
jogaik a gyakorlatban, mennyire tartják tiszteletben méltóságukat. Lemondani erről az
értékrendről. háttérbe szorítani vagy kitörölni az emlékezetből - mindez a pusztán
politikai megosztottságnál jóval mélyebben sérti az európai civilizáció egységét, azonban
ezt az alapvető egységet, a közös emlékezetben meglévő azonosságtudatot ez idáig még
senkinek sem sikerült teljesen elpusztítania. Éppen ellenkezőleg:a második világháború
kataklizmája Európa nagy részének népeit az ellenségeskedés fölhagyására késztette.

Az emberi értékek elvesztése azonban nem mindig bűnös rendszerek műve. "A
keresztények tudják, hogy ebben nekik is részük van. Az ember gyakran átadja a helyét az
egyénnek, aki saját egoizmusának rabja. Másrészt a nemzetek vagy fajok magasztalása
totalitárius és bűnös ideológiák kialakulásához vezetett. ( ... ) Ha Európa hű akar maradni
önmagához - folytatta a pápa -, arra van sZükség, hogy képes legyen az egész kontinens
életerejét összegyűjteni,megőrizzeminden térség jellemző sajátosságát, gyökereiben lelje
meg a szellemi egységet." - Nem elég kiépíteni csak a közös gazdasági, katonai, védelmi
rendszert vagy a politikai egységet. "A kereszténység arra tanítja az embert, hogy a
történelem nem állandó ismétlődésekközömbös ciklusa, hanem abban a szövetségben lel
értelmet, melyet Isten ajánl az embemek, mídön arra hívja,hogy szabad akaratából fogadja el
aző királyságát." Apápa azt mondja az európai embemek, hogy az egység keresése és építése
isteni akarattal egyező feladat és kötelesség, hogy a gazdasági javak létrehozásának s ezek
igazságos elosztásának, a politikai tevékenységnek is megvan a magalelki vonatkozása.

Habár az "emberi jog" fogalma manapság bizonyos értelemben az egész emberiség
közös kincsévé vált, tartalmát nem mindig értelmezik egyformán, sok országban és sok
helyen nincs elegendő intézményi és jogi garancia e jogok védelmére. "Az Európában
kezdődőkét világháború tragikus tapasztalata megtanított arra, hogy az emberi jogok csak
akkor biztosítottak, ha a hatalmon lévők kötelezhetőkarra, hogy átadják a hatalmat saját
polgártársaiknak; ha valamilyen formában nyilvánosan ellenörízhetök,

A morális és lelki értékek öröksége a fejlődés csaknem kimeríthetetlen forrását jelentik
a törvényhozás számára. Ennek köszönhetőerr beszélhetünk ma az -emberí jogok
harmadik generációjá--ról, amelybe beletartozik például az egészséges és biztonságos
természeti környezetben való élet joga is."

Ezek a morális és lelki értékek csaknem kimeríthetetlen forrását jelentik annak a
reménynek, hogy megteremthetök azok a jogi keretek és politikai rendszerek, melyek
képesek Európát mind földrajzilag, mind történelmében egyesíteni.

A mai Európát nincs jogunk a következő nemzedékre hagyni, át kell építeni, el kell
takarítani a meglévő romokat, le kell rombolni a mesterséges falakat. Ma itt az ideje "a
nemzeti egoizmusok széttörésének" - mondotta II. János Pál.

"Európa erejének titka Krisztus" - mondja a Szentatya, Karl Leisner, a Dachauba
küldött fiatal német szavait idézve. Az európai civilizációknak nem szabad Európa­
centrikus sovinizmusba torkollnia, hanem az emberi méltóságról és a teremtés művének
szentségéröl való meggyőződéséből következik: a tolerancia, a pluralizmus, a demokrácia,
a törvényesség, a társadalmi igazságosság, az állampolgári szabadság, a szolidaritás
gyakorlatát, és felebarátunk iránti nagylelkű nyitottságot feltételezi.

"Európa csak azoknak az alapvető erkölcsi és szellemi értékeknek az újjászületése,
megerősödése és elmélyülése által újulhat meg, lelhet ismét önmagára, melyeket Európa
népei a kereszténység iskolájában tanultak meg. Ezen értékeknekköszönheti történelmet,
kulturális örökségét, küldetését a világban. Az egyház ehhez tudja és akarja adni a maga
hoZZájárulását." (1jJgodnik Powszechny, 1988.11.20.)
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Szociográfia

Levendel László:
A humanista orvoslás

Sok évtizedes orvosi gyakorlatában tapasztalt és
kialakított meggyözödését, kritikus szemléletét,
a hazai egészségügy javítására vonatkozó konst­
ruktív javaslatait foglalja össze ebben a könyvben
a szerzö. Akönyv műfaja nehezen meghatározha­
tó, eltér a Magyarország felfedezése sorozat más
köteteitől. Valóban egész Magyarországot érin­
tik az általa felvetett kérdések, hol elemző

tanulmány, hol szenvedélyes vítairat, hol törté­
nelmi vísszapillantást nyújt az orvostudomány
múltjáról, hol személyes emlékeit eleveníti föl
professzorairól, orvosi gyakorlatának első évei­
ről. Ám legtöbbször a különféle társadalomtu­
dományok - a szociológia, a társadalomlélek­
tan, a pszichológia, a közgazdaságtan - legújabb
eredményeinekfelhasználásával elemzi a magyar
egészségügy helyzetét. az orvosi szemlélet
változásait, az általa egyedül jónak tartott társa­
dalomorvoslás, humanista orvoslás jellemzőit,az
egészségügy válságjelenségeit és a kiút lehető­

ségeit. Hatalmas ismeretanyag birtokában az
elmúlt negyven év minden fontos, az egészség­
ügyet befolyásoló tényezőjét mozgósítja az olva­
sók meggyőzése érdekében. Csalódik, aki érde­
kes esetleírásokat, kórházi történeteket, izgal­
mas orvosi titkok elmesélését várja a könyvtől.

Nem érzelmekre kíván hatni, hanem együttgon­
dolkodásra, az egészségügy működésizavarainak
felszámolására, az új szemlélet kialakítására tö­
rekszik tárgyilagos előadásmódjával, megdöb­
bentő tények felsorolásával, a betegközpontü
orvoslás lehetőségeinek taglalásával, szugge­
rálásával, a bajok gyökeréig hatoló oknyomozá­
sával. Betegségcentrikusság helyett betegkoz­
pontúságra van szükség, amíg ez a szemléleti
váltás nem válik általánossá, nem számolhatók fel
a magyar egészségügy súlyos problémái, állítja a
szerző.

Az orvosi etíkaröl, az orvoslás válságáról, a
történelmi háttérről, a szervezési-szervezeti
kérdésekről, az egészségügyi dolgozók béréről

és jövedelméról, az orvostársadalom szociolö-
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giai jellemzőiről, tudományos ambícióiról szölö
bevezetőfejezet után a könyv második, csaknem
másfél száz oldalnyi fejezete a humanista or­
voslás jellemzőit és összetevőit foglalja össze.
ezek fontosságáról kívánja meggyőzni mind a
szakmabelieket, mind az érintett nagyközön­
séget. Bebizonyítja, hogy nem a pénzen, nem
elsősorbana pénzen múlik a pszichoszomatikus
gyógyítás sikere ( tüdőgyógyászati gyakorlatából.
majd alkoholbetegek gyógyításában szerzett ta­
pasztalataiból adja közre hasznosítható, követ­
hető módszereit, munkacsoportjának eredmé­
nyeit). Az orvos-beteg kapcsolat zavaraira, hu­
manizálásának lehetőségeire fordítja a legtöbb
figyelmet, de bevezet az ökológiai orvoslás fo­
galmába, lehetőségeibe is, s meggyőz a gondo­
zási szemlélet és gyakorlat kiterjesztésének
szükségességérőlis. Afejezetekben vissza-vissza­
térő gondolat: " ... társakat szerezni, együttgon­
dolkodó és vitatkozó társakat a cselekvéshez, a
változtatáshoz, a jobbításhoz... Nem hősies

pózokra vágyok, hanem hétköznapi kis eredmé­
nyekre, az ügy sikerére ... " És saját példáján, saját
gyakorlatán át árnyalja ezt a tételét: .Az orvos
igazi öröme, pihenése, boldogsága munkájában
van - nem is nagyon elrejtve. Aki akarja, meg­
találja."

Az utolsó, Egy ország gyógyítása című fejezet­
ben keserű tényeket közöl a magyarviszonyok­
ról: .Azeurópai országokhoz viszonyítva nálunk
legrosszabbak a halálozási rnutatök." "Világelsók
vagyunk az öngyilkosságban és élmezőnybe ju­
tottunk az alkoholfogyasztásban, az alkohol
okozta szervi károsodásban." Járványtani rnu­
tatóink megint az európai átlag alatt vannak." És
még egy súlyos mondatot hadd idézzek: "Több
mint harminc évvel 56 után úgy tűnik, hogy a
történelme során annyiszor traumatizált ma­
gyarság rnélyebben sérült, mint gondoltuk a .jó
években-, részint mert a traumák hatása -kurnu­
lálődik- az egyénnél és eljut a legrosszabbhoz: a
-mínden míndegyhez-, az önfeladáshoz."

A bajok okainak kendőzetlenfeltárása mellett
Levendel László a gyógyulás keresésére, reális
program kidolgozására is vállalkozik. Az Egész­
ségügyi Világszervezet "Egészséget mindenki­
nek" célkitúzését hazai vonatkozásokkal ki­
egészítve ismerteti. Egyértelműen leszögezi,
hogy "a lakosság öntevékeny, önsegítő, egymást
segítő közéletisége legalább olyan fontos az



életmódi szokások, értéktételezés. értékképzés
alakításában. Ehhez viszont a közéleti. egyesületi
demokrácia kibontakozása, jelentős politikai,
ínítézrnényí reform szükséges." Ezt a mai olvasó
talán inkább remélheti, mint néhány évvel ez­
előtt ....

A szerzö a könyv utolsó, legnyomatékosabb­
nak szánt alfejezetében a népegészségügyi re-

Film

Mózes - a küldetését
teljesítőember

A Biblia a keresztény ember szemében a hit
foglalata, Isten üzenete, és mint ilyen egyszeri,
öntörvényű és megismételhetetlen.

A Biblia mint "irodalmi alkotás", mint "alap­
mü" mindig is kihívást jelentett és jelent a
különféle művészeti ágak művelői számára. Ez
alól természetesen a filmművészet sem kivétel. A
magyarországi mozikbOl ezúttal egyolasz-angol
játékfilmen jutott el, némi késéssel, hiszen a
Mözescúnú filmet 1975-ben forgatták.

Aművészetek közül minden bizonnyal a film a
.Iegagresszívebb". komplexitásának köszönhe­
tően vizuális, auditív és gondolati kényszert
gyakorol a nézőre. A nézők fantáziájára alig tart
igényt. Ez a komplexitás egyszerre jelent előnyt
és hátrányt az irodalommal, képzőművészerek­
kel és a zenével szemben.

A legtöbb biblikus téma, így a Kivonulás
Könyve is, bővelkedik látványos elemekben: égő
csipkebokor, csodajelek, csapások, felhőoszlop,

a tenger kettéválása és így tovább. A mértéktartó
látványosság a film egyik legnagyobb érdeme. A
rendezőnek és az operatőrnek sikerült elkerül­
nie a történelmi filmek egyik legnagyobb buk­
tatóját, mikor is a túl sok látványtól nem látni a
mondanivalót. Az alkotók jó érzékkel vették
észre, hogy nem ezek a csodás, természetfölötti
elemek hordozzak a történet lényegét. Maga a
Biblia is meglehetősen szűkszavúan írja le ezeket
az eseményeket: nA víz visszaömlött és ellepte a

form szükségességét kívánja olvasóival elfogad­
tatni, elképzeléseit konkrét programpontokba
foglalva ismerteti. Meggyőződése,hogy a többdi­
menziós orvoslás nélkül az egészségügy súlyos
zavarai nem számolhatók fel, s a népegészség­
ügyi reformot rnielőbb meg kell valósítani.

R. Takács Olga

szekereket, a lovasokat és a fáraó egész népét,
amely utánuk behatolt a tengerbe. Senki sem
maradt életben közülök. Izrael fiai azonban
száraz talajon mentek át a tengeren, míközben a
viz tőlük jobbra és balra úgy állt, mint a fal."

A forgatókönyv - kisebb mödosításokat, tö­
mörítéseket lesZámítva - híven követi aBibliát.
Ahol kell, jól megoldott jelenetekkel köti össze
és egészíti ki az eredeti történetet.

A film középpontjában Mózes, a kiválasztott
ember küzdelmei állnak: küzdelme önmagával,
félelmeivel, kétségeivel és népével. A kiváló BOO
Laneaster hitelesen formálja meg Mözest, a
küldetését teljesítőembert. Színészi játéka nagy­
szerűen fogalmazza meg a minden korokra
érvényes mözesí üzenetet. Isten és a hit segítsé­
gével az ember mindenkor legyőzheti gyar­
lÓságát,félelmeit és kétségeit.

Külön említést érdemel a zsidó nép megje­
lenítése feszes tempójú tömegjelenetek és re­
mek karakterek segítségével. A nép az összes
emberi bűnt és erényt magában hordozza. Egy­
szerre bölcs és buta, bátor és meghunyászkodó.
Isten nélkül olyan, mint a gyermek szülőknélkül:
önző, meggondolatlan és olykor kegyetlen is.
Izrael gyermekeinek sorsa pontosan megmutat­
ja,hogy az Isten nélküli szabad akarat sem egyéb,
mint szabadjára eresztett akarat. A népnek szük­
sége van az isteni iránytűre.

A filmbéli Mózes így szól népéhez: .Mínden­
ből Isten szól. Ő munkálkodik a sivatagi homok­
ban, esőben, porban, ezekben a felhőkben is ...
semmi más dolgunk nincs, mint hogy kövessük!"

Afilmet jó szívvel ajánlom mindenkinek. Azok­
nak is, akik már olvasták a Bibliát, és azoknak is,
akik még csak ezután fogják olvasni. Mindenki­
nek, aki hisz abban, hogy embemek lenni nehéz,
de érdemes.

Gyö'R}' László
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Színház

PilinszkyJános: Élóképek

Vándorfy László nem először vállalkozik az É/6­
képek megrendezésére. Már maga a vállalkozás
is tiszteletre méltó: a rnű színrevitele nem kis
erőpróba, színésznek, színháznak egyaránt. Sőt

bizonyos fokig reménytelenül megoldhatatlan
vállalkozás is: realizálni, tárgyiasítani azokat a
.képeket·, rnelyeknek talán csak a lélek belső

színpadán van igazi terük. .. S melyeknek, az író
elképzelései szeríni is, a talányosság, az enigma­
tikusság valamiképpen a lényegükhöz tartozik:
•Végül is egy színdarabnak, akkor is, ha valamiről

szöl, akkor is, ha sokkal konkrétabban szöl
valamiről, tehát tényleg egy élesen felvázolt
konfliktusról, problematikáról, akkor is, szerin­
tem szükségszerűen enigmatikusnak kell len­
nie." - vallotta Pilinszky.

Az Élőképek. noha első pillanatra szürrealista
víziónak vélnénk, valójában reális építőkövekből
- konkrét önéletrajzi emlékek cserepeiből

építkezik. Az Apácafőnöknő alakja, a katona,
maguk az élőképek. nyilvánvalóan konkrét gyer­
mekkori élményeket, emlékeket testesítenek
meg; míg más figurák (az Ismeretlen állatok, a
Nagy öreg madár) szimbolikusan, stilizált formá­
ban, általánosabb szinten fejezik ki a gyerekkor, a
gyermeki tudat lényeget, A gyermeki tudat és
világérzékelés - melyet a költő oly nagy becs­
ben tartott - jelenik meg ebben a darabban: az a
tudatallapot. melyben még minden egyszerre,
együtt, egy időben van jelen és történik meg,
ahol még nem léptek életbe a felnőttvilág kire­
kesztő és besoroló szabályai. Áll az idő, hiszen a
gyermek még nem érzékeli és racionalizálja az
idő múlását - számára csak az a bizonyos
.kinYÚjtott pillanat" létezik.

A veszprémi színház előadása mindenekelőtt

szép: Vándorfy barokkosan gazdag, dekoratív és
artisztikus színpadi látomást álmodott a színpad­
ra. Minden megjelenő látvány-elem tökéletesen
kidolgozott és harmonikus: csodálatosak a jel­
mezek (Rátkay Erzsébet invenciózus munkája);
a díszletek (Kulifay Tamás), gondosan kimunkált
a szereplők mozgásának koreográfiája. Minden
látvány- és hangzáselem tökéletesen és harmoni­
kusan illeszkedik - a tárgyak, a fények, a mozgás
és a zene rendkívül hatásosan, s kivételes inten­
zitással állnak a rendezői elképzelés szolgála­
tíba.
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Egyvalamit azonban mintha fölszíppantott,
fölemésztett volna ez a míndvégig izzó, elemi
erejű színpadi jelenlét: s ez pedig a gyermeki
principium. A gyermekkori pillanat, melynek
meg kellene mutatkoznia az előadásban, itt a
felnőtt módra érzékelt időfolyamat vásznára
vetül ki. Az előadás nem megmutat, hanem
magyaráz - nem elégszik meg a statikus dráma­
szerkezettel, hanem a valahonnan valahova ha­
ladás, a drámai rnozgas illúzióját kelti. Nemcsak
az előjáték képeire gondolok itt, rnelyben az
emberiség és a kereszténység alap-mítoszai, a
szenvedéstörténet egyes mozzanatai és kozmi­
kus szimbólumok jelennek meg, hanem a Fiatal
Fiú és a Fiatal Lány szerepenek színpadí meg­
oldására is. A betonkoporsóba zárt élő testek
látványa fölöslegesen oldja fel, teszi kézzelfogha­
tóvá a mú egyik alapgondolatát - azt, hogy két
ember, két élőlény milyen nehezen tud csak.
kapcsolatot teremteni egymással. A mű befeje­
zése valamiféle drámai kifejletet, .megoldasr" is
kinál: a Fiú és a Lány iszonyú erőfeszítéssel

kiszabadul a beton-zárkából, s az Örömóda hang­
jai mellett elindulnak egymás felé ...

Az egész előadás tónusára, hangfekvésére az
ünnepélyes emelkedettség a jellemző, mely az
érzelmek és szenvedély magasreszültségének, az
intenzív színpadi jelenlétnek egyik kivetülése. A
gyermeki lényeget inkább kifejező, bensősége­

sebb beszédhangot. a leeresztettebb hang­
fekvest elsősorban az állatok: az Ismeretlen
állatok (Pásztor Edina, Antal Olga, Mészáros
Károly) és a Róka (Sashalmi József) rendkívül
szép, plasztikus megszólalásaiban véltem felfe­
dezni. Kevésbé meggyőző volt számomra az
Apácafőnöknő (Tarján Györgyi) mesterséges
feszültséget árasztó figurája, valamint a Fiú és a
Lány (Körösi Csaba és Hullan Zsuzsa) szinte
hisztérikusari fölfokozott. a fizikai erőfeszítést

erősen hangsúlyozó jelenléte. (Ez utóbbi
természetesen a rendezői koncepció követ­
kezménye.) Az Élőképek szereplői, Benczédi
Sándor és Oraverz Edit sokoldalúságukról tettek
tanúságot; ÚJbelyiOlga szép énekhangjával, Lang
Rudolfvitális temperamentumával tűntki. Illúzi­
ót keltővolt a Nagy öreg madár figurája is (Éltes
Kond).

Végezetül ismét hangsúlyoznom kell: az Élő­

képek veszprémi előadása igazi színhází élmény,
a Pilinszky-féle kotta egyfajta érdekes és gazdag
interpretációja. Csak sajnálható, hogy a pesti
Radnóti Színpadra felhozott előadás - melyre
épp nagypéntek estéjén került sor - a rnüutolsó
előadásavolt.

ErdódyEdit



Zene

Bach: h-moll mise

1733 júliusában Il. Frigyes Ágost szász választó­
fejedelem, III. Ágost néven Lengyelország kirá­
lya, levelet kapott "legalázatosabb, engedelmes
alattvalójától",)ohann Sebastian Bachtól. A levél
mellett kotta is volt, a feladó szerint: "a zene
terén elért ügyességének jelentéktelen példája".
A h-rnoll mise első nagyobb egységét, a Kyriét és
a Gloriát vehette kezébe az uralkodó.

Bach több mint egy évtized elteltével úgy
döntött, hogy kiegészíti a Missát. Előkereste az
1724-ben komponált Sanctust, és részint új,
részint általa már megírt darabokbóllétrehozta a
Credót és az Agnus Deit. Ma sem világos, hogy az
egyébként oly gyakorlatias zeneszerző miért
határozott így. Az elkészült rnű ugyanis liturgi­
kus célokra nem volt fölhasználható. részint a
szövege, részint pedig az abban az időben ko­
losszálisnak számitó méreteí miatt. Bach tisz­
tában volt vele. hogy ezt a rnűvét teljességében
soha életében nem fogja hallani. A kép nagyon
modern. a művész íróasztalfiókjának dolgozik.
Annyira modern, hogy alighanem hamis. Mint
ahogy hamisnak látszik az az elképzelés is, hogy
az öregedő mcster zenéjét, és egyben az európai
harokk egyházzenéjét kivánta volna összegezni.
A zeneszerző leteszi a lúdtollat, elgondolkodik,
megállapítja, hogy közel s távol, rnúlt ban, jelen­
ben és jövőben ö a legnagyobb a komponálás
terén, nosza, teremtsünk zenét a mi képünkre,
múltban és jövőben a legnagyobbat. Képzeljük
csak cl! Dc az elképzelt lény egyedül él egy kis
szobában, nincs sasorra, sc rizsporos parókája,
széles, plebejusi arcvonásai fölött zilált a haja,
piszkos a ruhája. és füleiben sárga folyadékba
mártott vatta van. A neve: Ludwig van Beetho­
ven.

Bachot kevéssé foglalkoztatta a zeneszerzöí
nagyság. Talán csak annyira volt ez számára élő

probléma, mint nekünk az, hogy ki a legnagyobb
trafikos. A szerzö azért ír zenét, mcrt ez a
foglalkozása, ehhez ért. Ki jobban, ki rosszabbul.
Ö például jobban. Kétségkívül azonban gondol­
kodása az idők során egyre absztraktabbá vált. A
h-moll mise kéziratában például elmulasztja föl­
tüntetni, milyen hangszer kisérje a Benedictus­
áriát. Mintha öregségére jobban foglalkoztatták

volna a zenei problémák, és azok megoldásai,
mint a gyakorlati kérdések.

A h-moll mise azonban hallgatva éppoly egye­
dülállóan nagyszerű, mint leírva. Az Erkel
Színházban az egyik legkitűnőbb régihangszeres
együttes bizonyította ezt, Frans Brüggen vezény­
letével, a Holland Kamarakórussal, és négy éne­
kes szólistával. Az Álarcosbál kulisszái előtt

négyszeres koncentrikus félkört alakítottak az
előadók, középpontban a kissé hajlott hátú,
fehér hajú dirigenssel. Brüggen furulya­
művészként vált először világhírűvé, csak az
utóbbi időbenfordult figyelme erőteljesebbena
vezénylés felé. Nem is a megszokott módon
karmesterkedik; pálcát nem használt, karjai
általában a vállától kifelé áramló hullámmozgás­
ban voltak, különleges szépségü, nagy, ideges
kezeiben összpontosult a kifejezőerő. A szoprán
jennífer Smith hangszíne talán az ideálisnál kissé
sötétebb volt, a tenorista Nico van der Meel
szépcn, könnyedén énekelt, de teljesítményét
lerontotta, hogy a Domine Deus-kettősben

súlyos szövegbeli hibát vétett. Harry van der
Kampra várt a legnehezebb feladat: egy basszus
és egy magasbasszus áriát kellett énekelnie, amit
ugyan sikerrel oldott meg, de a magasabbik
ariában kevésbé meggyözöen. Michael Chance, a
férfialtista kiemelkedett még ebből a kitűnő

szólistakvartettből is. Hangja tökéletesen egyen­
letes, és meglepően erős, éneklési kultúrája
bámulatos volt. A Holland Kamarakórus szólal­
tatta meg a kartételeket. amelyek a rnü tartóosz­
lopait képezik. Számomra ők jelentették a legna­
gyobb élményt; tiszták és egyszerűek voltak,
pontosak és hibátlanok. Hadd emeljek ki csak
egy pillanatot produkciójukból: a "Gloria ... "
után "et in terra pax ... ": - és a földön békesség
a jóakaratú embereknek. A szólarnok ereszkedni
kezdtek, mintha a nagy égi ünnepség porszemei
szálldogáltak volna ringva-ringatva lefelé, hogy
azután földet érve téglává álljanak össze, és úgy
rakódianak egymásra.

A h-moll mise csodálatos katedrálisa újra
fölépült akkor este.

Fáy Miklós
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Pszichológia

Elisabeth Kübler-Ross:
A halál és a hozzávezető út

A régi korok embere számára magától értetődő
volt, hogy foglalkozott a halál gondolatával,
beszélt róla, rítusokkal vette körül, s a gyásznak
megfelelő kifejezést adott. Az élet minden
eseménye a családban zajlott, a halál ezért a
család minden tagját közvetlenül érintette; az
ember a szerettei között halt meg, szenvedéseit
enyhítette az a tudat, hogy nincs egyedül, a
figyelem és a gondoskodás könnyebben eljuttat­
ta a belenyugvás állapotába.

Korunkban a helyzet azonban gyökeresen
megváltozott. A felvilágosodás óta elterjedt az a
felfogás, hogy a tudomány előbb vagy utóbb
megoldja az emberiség legfontosabb kérdéseit;
ehhez a felfogáshoz járult az életritmus felgyor­
sulása, s a természetes közeg, a családi kapcsola­
tok fellazulása. A .rníndenhatö" ratio fogalmával
nem fért össze az embernek a halállal szemben
megnyilvánuló tehetetlensége. A halál így lassan
tabu téma lett. Természetes közegéből kiszakít­
va, szeretteitől távol, sivár kórházban hal meg a
mai ember; a temetési szertartás üres for­
masággá válik, a gyász ezért nem kap megfelelő

kifejezési formát, s így a pszichológusok által
fölismert .mentáíhígíénés szükséglet" kielégí­
tetlen marad.

Ilyen körülmények között különösen tisztelet­
re méltó az a feladat, amelyet Elisabeth Kübler­
Ross vállalt magára, hogy - munkatársak
segítségével - szemináriumokat szervezett or­
vosok, orvostanhallgatók, teológushallgatók, pa­
pok és más érdeklődők számára annak érdeké­
ben, hogy a haldokló betegek magányosságán,
reményvesztettségén, félelmein és szenvedésein
valamiképpen segítsen.

Ez a segítség abban áll, hogy a súlyos betegek­
kel, haldoklókkal "interjúkat" készítenek, ame­
lyeket azután a szeminárium résztvevőivel ala­
posan megvitatnak Egy ilyen interjú nem más,
mint beszélgetés a beteget foglalkoztató gon­
dokról (például mi lesz a család többi tagjával, ha
ő már nem lesz életben), magáról a betegségről,

illetve annak súlyosságáról (hogyan éli azt át a
beteg), valamint a halálról. A szerző jó érzékkel
nyúl a kényes kérdéshez, amennyiben a betegek­
nek elmondja, hogy tanulni szerétnének tőlük -
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ezért szervezik a szemináriumot -, s az így
szerzett tapasztalatokat más betegek javára
tudják fordítani. A személyes motiváció kiala­
kításával a beteg az interjú aktív résztvevőjévé

válik.
Jellemző a kezdeti nehézségekre, hogy az

orvosok rnennyírc tiltakoztak a szeminárium
létrehoZása ellen, xzinte .féltették" a betegeiket.
Ez a magatartás azt a szemléletet takarja, amely
az embert pusztán testi, biológiai lénynek tekin­
ti, egy "rendszer" -nek, amelybe medikációval,
operációval stb. be lehet avatkozni, s ez azt
jelenti, hogy nem a beteget (az embert) kezelik,
hanem a betegséget. Az interjúk segítenek fölol­
dani a .kommuníkatfv zárlatot", az együttérzés, a
figyelmesség hozzásegíti a betegeket a meg­
nyugváshoz. Figyelemre méltó tény, hogy a szer­
ző a munkába nemcsak orvosokat, nővéreket,

pszichológusokat, hanem teológusokat, papokat
és lelkészeket is bevont, hiszen ha a teljes
emberről vm szö, akkor nemcsak a szaktudo­
mányok érdekeltek, hanem a teológia is. A
pszichológia helyesen ismeri föl, hogy a halál
nem destruálja a személyiséget, hanem kitelje­
síti, Eza kiteljesedés azonban csak akkor érthető,
ha a halál nem abszolút végpont. A modern
filozófiai antropológia szerint az ember alapve­
töen "világra nyitott lény". Ez a világra való
nyitottság azt jelenti, hogy az ember átalakítja
környezetet, kultúrát hoz létre, s szelleme dina­
mizmusával a természeten és a kultúrán túlit is
kutatja. Az embert nem lehet meghatározni,
levezetni sem a természetből (amelynek része),
sem akultúrából (amelyet ő maga alkot), bár
erre már több - sikertelen - kísérlet történt a
szellemtörténet folyamán.

Ez a világra való nyitottság egyben a jövőre

való nyitottságot is jelenti. Azt azonban már csak
a keresztény hitben tudjuk, hogy ez a jövő,

amelyre vonatkoztatva értelmezzük a múltat, s
éljük a jelent, egyben abszolút jövő is, amelyben
- lsten ajándékaként - részesüIhetünk lsten
létteljességében.

Ha az ember a saját erejéből akarmegküzdeni
a halállal, akkor ez a magatartás az - Istennel
szembeni - eredendő bűn megismétlését jelen­
ti. Ezzel szemben ha hívő odaadással ráhagyatko­
zunk a Teremtőre, akkor ez Jézus halálának
engedelmes megismétlése, amely az üdvösséges
cselekedetek csúcspontjává válik, s halálunk
boldog halál lesz. A halálban válik ugyanis
Végérvényessé az embernek Istennel, a világgal
és önmagával kapcsolatos alapvető döntése,
amely egész életét meghatározza.

Kübler-Ross nemcsak interjúkat közöl, hanem
összegzi is a tapasztalatokat. Megtudhatjuk. hogy



a betegek a haldoklás milyen stádiumain men­
nek keresztül, s fontos tanulsága a beszélgeté­
seknek, hogy ha életünkben nem fordítottunk
elég időt és energiát arra, hogy meghallgassuk
egymást, odafigyeljünk a másik igényeire, sze­
mélyére, akkor legalább a halál előtt változtas­
sunk ezen a magatartásunkon, mert egyáltalán
nem mindegy, hogy a beteg melyik stádiumban, s
milyen lelkiállapotban hal meg.

Ezek a beszélgetések azonban nemcsak a
betegek számára hasznosak, hanem az egész­
ségügyi személyzet és a lelkészek számára is. A

Képzőművészet

Macsvai Mllits kiállítása
a Szentendrei Képtárban

Aligha vonzott volna Szentendrére Macsvai Mi­
lits neve, ha valaki föl nem hívja rá a figyelmemet;
s aligha nevezhető ismert festőnek Magyaror­
szagon. Pedig hazájában, Szerbiában és - a
kiállításon látható kiadványok tanusága szerint
Európában is - hírét-nevét jöl ismerik a kortárs
művészet kedvelői.

Különös képek. Nem sorolhatók megnyugtató
hitelességgel-biztonsággal egyetlen kényelmes
kategóriába sem. Egyszerre meghökkentenek és
indulatokat ébresztenek. Leginkább tán szürrea­
lista ikonoknak nevezhetném őket. Bennük a
nyugati müvészet dinamizmusa a keleti ikonok
statikus szemléletével egyesül. Pilinszky János
írta valahol, hogy nanyugati művészetdicsősége,
hogy mindig együtt úszott az árral; a keletie.
hogy volt ereje szembenézni a mulandösággal."
Milits művészetének varázsa, hogy Európának
ebben a felében sikerült egy divatos kortárs
nyugati "izmus" jellegzetesen helyi változatát
megteremtenie. Mágikus erejű szimbólumokkal
terhes világot alkotott, mely lírai és epikus
egyszerre. Urai, mert szimbólumai - a
szétfűrészelt, repülő rönkök, a szita, a gyémánt­
kristály, a szögmérö, a körzö, s a halotti leplek is
- az élet tragikus és eleven eseményeinek
drámai metaforái; s epikus, mert az "öröklét
stigmáit" hordozva az idő nem létezik számára
többé, s a statikus szimbólumokkal terhelt
többsíkú képeket egyfajta szürrealista Biblia Pau­
perumként kell olvasni. Jelképrendszere az
ószláv mitológia, folklór, művészet és história
misztikus elemeiból áll, s ugyanakkor fölhasznál-

betegekkel való érintkezés valamennyiünket
szembesít a halál gondolatával, s komoly önvizs­
gálatra késztet. A szerzö meg is említi, mennyire
megváltozott az orvosok és a nővérek magatar­
tása, amikor látták, hogy a betegek eljutottak a
megbékélés állapotába.

Kübler- Ross könyve orvosok, s gyakorló papok
számára hézagpótló rnü,ugyanakkor a "laikusok"
számára is komoly tanulságokkal szolgál.

Furka Tamás

ja a nagy európai misztikusok, a kabbalisták és
Hieronymus Bosch, Pieter Brueghel legösszetet­
tebb szimbólumait is. A hosszan elnyomott,
állam talan létbe kényszerített szerb nemzet
fiaként rokonságot érez minden elnyomott ki­
sebbséggel. a németalföldi protestánsoktól a
zsidókig mindenkivel. Ez a felfokozott vágya­
kozás és érzelmi ínség az, amely a misztikusokat
koronként arra hajtja, hogy túllépjenek "e mai
kocsmán", s az isteni, a földöntúli megtapasz­
talására törekedjenek. Milits képein a reneszánsz
enyészpontos perspektívája helyerr kitárulkozó,
növekvő teret látunk; egyfajta ars sacra ez; hiszen
az enyészpont, az enyészet - az ördögé, míg az
egyre táguló térben minden növekszik, és aftogy
Milits mondta egyik nyilatkozatában, éppen a
perspektíva szabályai miatt, a távolit nagyobbnak
látva, közelebb érezzük magunkhoz, így válik a
geometria az istenkeresés eszközévé. A néző

szükségképpen a kép horizontjából a kép belse­
jébe kerül, a sugárzás, az energia, az öröklét
érzetében részesüL A halhatatlanság terhét
hordja hangtalanul Atlantisz, amelynek minden­
napi valóságát próbálja Milits rögzíteni, a kelta
halotti kocsi, mely szüleinek testét hordozza, az
ugyancsak kelta téte coupéek.

A misztikus élmény azonban nem osztható.
Ellenkezőleg: elválasztó, mert csak egyénileg,
személyesen tapasztalható meg, így az ára a még
nagyobb kirekesztettség és - esetenként az őrü­

let bélyegével sújtoU - magány, mely újabb
misztikus élmények utáni vágyak forrásává lesz. Így
válik Milits szürrealizmusa a keleti ikonfestő is­
kolák félhomályában személyessé, egyénivé, szak­
rálissá És bár némelykor agresszív, botránkoztató,
kegyetlen és olykor-olykor hatásaiban kiszámított
is, mégis független, komplex világot tükröz. Sez a
mai, kommercializálódott művészetben különle­
ges rangot biztosít. Az élmény rangját.

Nasalady Ágnes
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Művelődéstörténet

Harmat Pál: Freud, Ferenczi
és a magyarországi pszichoanalízis

Születése idején az analitikus mozgalom érthető

okokból, de dühödt támadások céltáblája volt.
Napjainkban pedig - jószerivel ugyanazon okok
következtében - korunk szellemi dzsunge­
lének az egyik legterebélyesebb, noha a liánok­
tól szinte a felismerhetetlenségig benőtt fája.
Ugyanis az egyre nagyobb mérvű, s Végül már
tömeges elvallástalanodáshoz vezető folyamatok
nem egyszeruen csak az emberi ismeretek akko­
ri rendszerét, a skolasztikát bomlasztották fel, de
ezáltal gyakorlatilag megsemmisítették az isme­
retek igazságtanalmáról és főként értelméről

folytatható vita lehetőséget is. Azóta ugyanis a
vélemények eltérései nem különbözö álláspon­
tok vitákban tisztáZható különbségei, hanem
diszciplínák, később pedig iskolák presztizshar­
cának a tárgyai. És szinte csak azok! Kölcsönösen
és érvényesként elfogadott metafizika híján
ugyanis mind a diszciplínák egymáshoz való
visiónya, mind pedig a diszciplínák közötti disz­
kussziók szabályai tisztázatlanok ( és tísztazharat­
lanok is). Az ismeretek újraelosztásáén vívott
háború befejeztéVel, azaz a modern tudomá­
nyosság kialakulásának idején, és épp a szekula­
rizáció következtében, az emberre vonatkozó
addig felhalmozott ismeretek egy szinte
példátlan méretú amnézia áldozatául estek. A
kereszténység évezredei alatt ugyanis az ember­
re vonatkozó ismeretek részben eleve az ember­
re mint teremtményre vonatkoztak, részben
pedig (a görög tradiciótól öröklött, s aligha
túlbecsülhető ismeretek) ebbe a teremtményi
formába transzformálódtak. Ilyetén módon a
teremtőjét megtagadó európai ember szinte
szükségképpen megtagadni "kényszerült" rnind­
azokat az igaz ismereteket is, amelyeket éppen
őróla a Hagyomány őrzött és teremtett számára.
Ráadásul maga az ember is mintegy az eredetileg
uralkodására hagyott világának perifériájára sod­
ródva részben megismerövé. részben pedig a
megismerést kiszolgáló személyzetté aláztarott.
Ebben a helyzetben színte szükségszerü volt,
hogy végre újra az emberre, s nem csupán a
funkcióira vetett első újkori - tehát a lehetősé­

gekhez képest elfogulatlan, de az újkor naivnál
naivabb vélekedéseitól is ment! - tekintet újra
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olyannak kényszerült látni az emben, amilyen ­
esendőnek Sigmund Freud tekintete a huszadik
szazad alighanem legjelentősebb tudományos
forradalmának. az esendőségeink labirintusát
elvileg feltérképezni képes, s így annak a börtö­
néből kivezető utat is talaható irányzatnak lett a
forrásává. (Hogy azután mire is való ez a talán
meglelhetö, de legalább megközelíthető,az em­
bernek adatott szabadság, nos ez értelemszerű­

en és változatlanul metafizikai kérdés!) Freud
tanainak igazsága tehát valamennyi az emberrel
foglalkozó diszciplína .felségjogat" sértette, in­
nen a támadások dühe, de rnert igazságok voltak,
az azóta eltelt közel száz év során eltagadhatat­
lannak bizonyultak, és - maguk is diszciplinali­
zálódtak,

Harmat Pál e közel százesztendőstörténetnek
az általa talán a legjelentősebbnek tanolt met­
szetét. a "budapesti iskola" kialakulását, tevéke­
nységét és szétrobbantását tekintette át olyany­
nyira példaadó módon, hogy - sajnos - azt kell
írnom, bizantintikus viszonyaink között ez a
példa valószinűlegmég sokáig követhetetlen és
főként követetlen marad. Szokatlan először is,
hogy a könyv valóban az, aminek a címe alapján
gondolna az ember: (pszichológia) történeti
monografia, és csak az! Valószínűleg a választott
tárgya iránti - és sajnos egészen szokatlan ­
alázata megkíméli a szerzőt azoktól a hibákról,
amelyekbe a hasonló jellegű munkák hazai szer­
zői az utóbbi évtizedekben rendszerint belezu­
hannak. Könyvében ugyanis nem saját kimondva­
kimondatlanul, de létező rendszerének az il­
lusztrációjaként szerepeheti a tárgyalt szerzö­
ket. Tehát valóban monográfiát ín, s nem rno­
nografíanak álcázott (rendszerint zavaros) éne­
kezést: vagy épp ami még gyakoribb, s még
rosszabb lenne, a tudatlanként kezeíhetö olva­
sók előtti tetszelgéstől is ment marad. Nem egy
"ezoterikus tan" népszcrűsítöjeként igyekszik
villogni. Még ennél is szokatlanabb, hogy ellenáll
annak a kísértésnek is, hogy a később élő "jogán"
osszon "igazságot" védekezni már képtelen, hi­
szcn halott ellenfelek közott. A tárgy (és a
tárgyalt szerzők) iránti tisztelet ez.

Félreértés ne essék, a szerzőnek mind a meg­
győződése, mind pedig rokon- és ellenszenvei­
nek a rendszere jólolvashatóan kirajzolódik a
rnüböl, de - s ez a legszokatlanabb - csak a
jóízlés határain belül, azaz csak annyira, ameny­
nyire ez egy történeti munka esetében valóban
elkerülhetetlen.

Sami már egyenesen meglepő: rnivel nem egy
tanrendszer, hanem egy iskola történerét rajzolja
fel, magának a tannak a változásaira épp csak
(követhető!) utalások történnek, ámde rend-



kívül alapos bibliográfia segíti azokat, akik való­
ban érdeklődnek a színte csak felsorolt témák
iránt. Ez ismét csak a múfaj szabályainak ismere­
téről és rendkívül pontos betartásáról tanúsko­
dik, s így a szerzőről is! Korrekt, s ráadásul önnön
lehetőségcivelmaximálisan tisztában lévő, s így
azokkal élni is tudó lélek birtokosa. Végered­
ményben tehát egy rendkívülolvasmányos, jó
stílusban megírt könyvvel lett gazdagabb a ma­
gyar kultüra, de a mű magyarországi megjele­
nése mégsem valószínű. Ugyanis részben ma is
élő, részben pedig ma is bálványnak számító
embereket mutat be, s korántsem csak a "közna­
pi ésszel fölfoghatatlan tudományos igazságok"
arctalan felfedezőiként,hanem élő, eleven, tehát

Kulturális krónika

Könyvheti gondolatok. Mindenki ismeri azokat
a régi fényképeket, amelyek az első könyvhetek
idején készültek. Írók csoportosan. Irók ma­
gányosan a sátorban és a sátor előtt. Egy-két
dedikálásra várakozó állingál tétován.

De vannak másféle képek is. Sorok a hajdani
"siker-írók" körül. Aztán nagyobb sorok, amikor
az irodalom még ünnepi aurával rendelkezett.
Írók és olvasák vitája. Telt termek, láZas eszme­
cserék. "Az irodalom az élet tanítómestere"
feliratok.

Mesterünk maradt-e szegény szépirodalom?
Óhatatlanul is erre kellett gondolnunk az idei
könyhét sátrai között kalandozva. Ma is vannak
érdeklődök szép számmal. De az érdeklődés

iránya merőben megváltozott. Elsősorban az
eddig kimondhatatlan szavakat tartalmazó köny­
vek a keresettek. Ami tegnap "tiltott gyümölcs"
volt, az most a sláger.

Mi lesz veled, szépirodalom? Ki olvas ma
verset és szépprózát? Pedig egy nép történeté­
nek menetét mégiscsak az irodalmi alkotásokból
lehet rekonstruálni.

A reménytelen jóslatoknak nincs igazuk: a
könyv a televízió és a videózás korában is
keresett. Csak éppen nem az a könyv, amiből

legigazibb önmagunkra ismerhetünk. Ezek a mai
könyvek gyakran a pillanatnyi időhözkötöttek. A
pillanatok azonban elmúlnak. Marad a történe­
lem, s - reméljük - marad a szépirodalom is.

Ez persze nemcsak az olvasókon rnúlik, sőt,

elsősorban nem rajtuk. A könyvterjesztők azok,

esendő emberekként. S ráadásul jó néhányuk ­
sajnos korántsem szokatlan hirtelenséggel - a
tanok megszállottjából a tanok boszorkányüldo­
zőjévé, vagy épp "csak" "leplezőjévé" lett. A
monográfia erről is bőséggel szól. Egy bizonyos,
kevés dologra lenne nagyobb szükség bizantinus
szellemi életünkben, mint erre, s az ehhez
hasonló könyvekre. Persze másra is, s talán még
nagyobb szükség, de a könyv lege!szomorítóbb
tanulsága éppen az, hogy az akár itt megszülető

új ismeretek befogadására kevés égtájon van
kevesebb esély, mint itt, nálunk: Magyar­
országon. (EPMSZ)

Erdei jános

akik a megálljt mondják, s nem is sejtik, mi
mindenről mondanak le a mai haszon kedvéért.

Azért ne csüggedjünk. A versről, regényről.

elbeszélésről és drámáról ma meg lehet feled­
kezni. De holnap biztosan feltámadnak.

Várjuk aholnapot.

Ignotus Pál: Csipkerózsa. Látszólag ez olyan rnű

volt, amely elsüllyedt az időben. A fiatalabbik
Ignotus, a Szép Szó egyik életre hívója és prog­
ram-adója elment, sokáig a nevét sem volt taná­
csos kimondani, "adat" lett, "lábjegyzet", vagy az
sem. A Haladásban megjelent emlékezését csak a
beavatottak ismerték, emlegették, Németh An­
dor József Attiláról írt első könyvének társasá­
gában.

De lám, a Csipkerózsa feltámadt, azt bizonyít­
va, hogy a jó, a hiteles könyvek sosem süllyednek
el végérvényesen. Néha évtizedek kellenek, hogy
fe!bukjanak az árból, a .körülmenyeknek" vagy
az érdeklődésnek kell megváltoznia.

Ignotus könyve pedig jó könyv, méltó a fel­
támasztásra. Manapság tanúi lehetünk a József
Attila-értékelés, -kutatás alapvető fordulatának.
A hozzáértők egyre határozottabban merik ki­
mondani, hogy azok a versei, amelyeket remek­
művekként tanítottak a különféle tankönyvek
alapján, voltaképpen nem az életmű legmaradan­
dóbb darabjai. A költő politikai gondolkodása
sem volt olyan egyértelmű, váratlan kitérők

nélküli, ahogyan azt mondták,
Ez utóbbi szempont azonban alighanem

másodlagos. A fontos a költő személye és a
versei. Ezeket idézi vissza szerényen, de ironi­
kusan Ignotus Pál, s könyvének lapjain megeleve­
nednek a lázas harmincas évek, a gombamód
szaporodó folyóiratok, a redakciók. s tragikus
szárnycsapásokkal húz el előttünk a halálra szánt

719



költő, kinek sorsa valamiképpen kora magyar­
sága jobbik részének sorsát is példázza.

A Csipkerózsa nemcsak tanulságos könyv.
Szép is, igaz is, olyan rnü, amelyre ma is szük­
ségünk van. (Múzsák)

SzekérEndre: Hagyomány és újítás mai költői
nyelvünkben. Ez már majdnem rnerészség. Az
események lázas kavargása idején egy irodalom­
történész a stílusról elmélkedik, a kifejezés nyel­
vi finomságait veszi szemügyre. Mintha arra
akarna figyelmeztetni, hogy ma, amikor szinte
mindenki azt érzi a legfontosabbnak, mit mond­
jon vagy éppen kiáltson, nem illik arról sem
megfeledkeznünk, hogyan mondjuk el mindazt.

O még makacsul hisz abban, hogy a költők és
írók hiteles tanítómestereink. Odahajol hát mű­
veik fölé, s közben arra a sokáig elfeledett
bölcsességre tanít, hogy a stílus - maga az
ember, a költői nyelvről sosem beszélhetünk
használója nélkül, hiszen a kifejezés egyben
választás, aki szöl, akaratlanul vagyakarva kap­
csolatba kerül a hagyománnyal, válogat a szavak
erdejéből, gyökeret ereszt a hagyományba, s erőt
merít onnan.

Nem vitás, a szavak infIációját is éljük, Szekér
Endre könyve azt a nagy igazságot fogalmazza
meg, amit Radnóti mondott el: egyetlen szavunk
is milyen kényes és szeszélyes, mennyire vigyáz­
nunk kell kimondásakor.

Nem ártana, ha némelyik szónoki hajlamú
kortársunk néha, nyugalmasabb óráiban ezt a
könyvet is forgatná. Mert errefelé is rejlik a
hitelesség erénye. (Tankönyvkiadó)

Szabó Ferenc: Szomjúságjorrás. Megint csak
egy író, aki szomjúhozik a hiteles szavakra. de azt
is pontosan tudja, hol találhatja forrásukat.

Szabó Ferencet igazán illetlenség volna bemu­
tatni. Inkább arra érdemes figyelnie a műveit

ismerő olvasónak - egyre többen vannak ilye­
nek -, milyen érdekes módon tud megújulni a
tehetség, akit kortársai már-már az ismeretter­
jesztés és -adás szükös skatulyájába zárlak. A
tanulmányból kilépett a versbe, anélkül, hogy
hűtlen lett volna hozzá. Az ismertetés magával
hozta a múfordítást, ez pedig egy nagy hagyo­
mány áramkörébe kapcsolta e rendkívül művelt,
nyugtalan érzékenységű írót.

Egy időben Szabó Ferenc esszéi és tanulmá­
nyai kilátást adtak a mai világra, s megtanítottak
arra, hogyan kell nyomaiból következtetnünk a
transzcendentális eszmére. Működésének mai
korszakában egy másik ablakot is nyitott, amely a
múltra néz, és annak értékeit közvetíti korszeru
tanulmányokéskiváló műfordítások révén, s arra
is példát mutat, miképp lehet a tanulmányokban
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kifejtett eszméket a versek nyelvén egy mélyebb
rétegbe nyúlva kifejezni.

Szabo Ferenc életműve a mai magyar iroda­
lom egyik fontos értéke. Meg kellene találni a
lehetöségét, hogy munkái - a régebbiek is ­
megjelenhessenek idehaza. (Róma)

Németh László: Életmű szi/ánkokban. Erról a
könyvről nem itt és nem így illendő szólni. Maga
a jelenség azonban ugyancsak nem tanulság
nélküli. Az tudniillik, hogy századunk egyik igen
jelentős írójának, gondolkodójának nemcsak tö­
redékei és befejezetlen munkái várták a megje­
lentetest - egy ilyen formátumú személyi­
ségnek minden cetlije érdekes -, hanem olyan
művei is, amelyeket egyszeruen nem volt módja
megjelentetni. Most ne firtassuk, miért, ki miatt,
kiknek óvatossága jóvoltából.

A tény tény marad. A magyar kultúra sosem
tanul a múltból - pontosabban e kultúra szerve­
zői és irányítói tanulnak igen nehezen -, minden
korszaknak megvannak a látványos öncsonkításai,
amelyek nemcsak egy író életművét, hanem az
egész magyar szellemi élet épségét is károsítják.

Szerencsére és a kiváló Németh-kutató Grezsa
Ferenc jóvoltából most együvé kerültek a szilán­
kok is. De hol vagyunk még a teljességtől? Igazán
fölösleges felsorolni, hány műve van még az
írónak, amelyet nemhogy meg kellene jelentet­
ni, hanem egyenesen kötelessége is akiadóknak.
Vitathatóak ezek a művek? Nagy gondolkodókkal
vitatkozni alighanem többet ér, s hasznosabb is,
mint tehetségtelenekkel egyetérteni. (Magve­
tei-Szépirodalmi)

Újhold-Évkőny 1989/1. Kinek-kinek megvan a
kedvenc folyóirata. Az Újhold-Évkönyv folyóirat
is, de több is annál, egy magatartás jelképe, annak
a reménye, hogy az irodalom azért fontos dolog,
s a legnehezebb korszakokban is adni tud.

Meg lehet tanulni belőle, hogyan kell szer­
kesztení, Lengyel Balázs és a többiek magától
értetődő természetességgel folytatják a babitsi
magatartást: aggályos gonddal hajolnak a művek
fölé, fiatalokat indítanak el, elfelejtett dokumen­
tumokat közölnek. s közben makacs kitartással
őrzik a színvonalat, pedig a szélirány nem az ő

törekvéseiknek kedvez.
Aki könyveket gyűjt, ismeri a reménytelenség

érzését. Előbb egymásra kerülnek a könyvek,
aztán szégyenkezve hátsó sort nyitunk, a feledés­
be száműzve azokat a müveket, amelyeket nem
hiszünk igazán maradandóknak.

Az Újhold-Évkönyv impozáns kötetei azonban
mindig az első sorban maradnak.

R6nay László
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Ce numéro est consacré ala question dc la pauvreté en Hongrie: l'étude d'Elernér Sulyok analyse le
sujet de point de vue théologique, celle d'András Máté-Tóth du cóté de la théologie de la libération.
László Lengyel ct László Lt..vendel méditent sur les rapports entre la pauvreté sociale et la pauvreté
d'esprit; dans des études suggestives, Anna jókai et Győző Ferencz font égalernent leurs réflexions
sur la question. László Rónayanalyse la conceptíon sur la pauvreté de Sándor Máray; György
Ferdinandy médirc sur le sort des écrivains hongrois vivant en émigration occidentale. Dans le
rubrique des belles lettres vous trouverez: des poemcs qui terminent le cyde philosophique de
Zsuzsa Beney, le récit poénque récent, d'une actualité politique certaine, de Bohumil Hrabal, auteur
dramatique tschechoslovaque, Dans une entrevue faite avec Václav Have! on peut découvrir la
carríere théátralc et politique de l'écrivain, qui médite sur Ic therne de la justice sociale. I'étude de
István Mészáros sur józsef Mindszenty, ainsi qu'une analyse sur l'européanisme du papc lean-Paul Il.
orienterit le lcctcur dans I'histoire récenie de l'Eglise.

INHALT

Unsere Numrner ist der Frage der Armut in Ungarn gewidmet: Elemér Sulyok untersucht vom
Gesichtspunkt der Theologie, András Máté-Tóth vom Gesichtspunkt der Befreiungstheologie die
Problematik der Armut. László Lengyel und László Levendel meditieren über Zusammenhange
zwischen der sozialen und seelischen Armut. Weitere Beítrage zur selben Thematik von Anna jókai
und Győző Ferencz, László Rónay analysiert die Armuts-Betrachtung des namhaften Schriftstellers
Sándor Márai, György Ferdinandy meditiert über dasSchicksa! ungarischer Schriftsteller im Westen.
lm Literturteil die abschliessende Studie eines philosophischen Gedichtzyklus von Zsuzsa Beney,
sowie eine poetische Erzahlung von Bohumil Hrabal. Im Vigiliagesprach berichtet Václav Havel,
tschechischer Dramatiker, über seine Laufbahn im Theaterwesen und in der Politik; auch er
meditiert über dic Frage der sozialen Gerechtigkeit. Richtweisend in der neuzeitlichen Kirchenge­
schichte sind zwei Studien vun der die eine, geschricben von István Mészáros, sich mit dem Kardinal
Mindszenty, die andere mit der europaíschen Verpflichtung des Papstes, befasst.

CONTENTS

This number is dedicated to the question of poverty in Hungary. Elemér Sulyok examines the
question ofpoverty from tbe viewpoint of theology and András Máté-Tóth, from the point ofview of
liberation theolugy. László Lengyel and László Levendel meditate on thee connections between
social an mental poverty. Anna jókai and Győző Ferenc each, in a thought-provoking essay, advance
their opinions on this subject. ln a study, László Rónay analyses the views ofSándor Márai on poverty.
György Ferdinandy meditates on the fate of Hungarian writers living in western countries. ln our
literary column, we publish the last part of the cyclic poem by the philosopher Zsuzsa Beney, as weil
as a recent short story by Bohumil Hrabal, a Czech writer, a short story which is also politically of
present interest. ln an interview with Vláclav Havel, the Czech playwright, his theatrical and political
career is revealed to us; he also meditates on the question ofsocial justice. Concerning the modern
history ofour Church, a study ofthe case ofCardinal Mindszenty by István Mészáros provides us with
orientation on this subject. He also analyses the Europeanism of the Pope.
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