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A
dűb(jSractonalfzmUSsokak önkéntesgondolkodásikalodája: eddigés ne
tovább! Fölfogásuk els6sorlJan a létezésre vonatkozik: annyit enge­
délyeznek beMle, amennyia józannak titulált ésszelfÖlfogható. Ebb61

ered a legsötétebb babonasággal versenyképes irt'acIonalfzmusuk. A világ
korlátozása - mint ostoba és hatástalan mágia - ugyants vtsszabat és még
önmagánál ts szt1kebb karámot jelöl ld a gondolkodásnak, ez aztán eUen­
támadásba lendül. .. EltJbb-utóbb a legkisebb szellemi kaland ts határsértés­
nek számit, tilos lesz, gyanús, okkult. Hamarosan képtelenség lesz végiggon­
dolni a legegyszerúbb evidenciákat ts - a legbiztosabb dolgok válnak a
legbizonytalanabbakká.

Például a halál. Hogy minden ember meghal, hogy te ts, ti ts, mi ts. Hogy én
ts? Nono! Talán mégsem! Ez persze nem jelenthet6 ld forma és szó szerint,
ámde miután a halál természete és mibenléte logikával, kísérleti modeUezéssel
aligha derlthet6/ö~ a róla való egzisztenciális gondolkodás a tilos miszticiz­
mus körébe csúszik. Más szavakkal: a dűb(js racionaltsta ugyan pontosan
tudja, hogy életének a legislegbiztosabban bekövetkez6 ténye a halála lesz,
mégisúgy számol, s amia dönt6: úgy él, mintha vele Uyesmi nemfordulhatna
eM. Úgyhogy a halál Idfelejt6dik a terveiM~ Idtóköreperemére kerül, valami
távoli ködbe oldódik. Mintha nem ts lenne. És.talán nincs ts, legföljebb a
másoké... Talán meg lehetúszn~ akárcsak azéletet:a btJnöket, a baUépéseket,
a /eleMsségre vonást.

Ebb61 az éleMI a Húsvét hiányzik? El6bb megcsonkult, nincs benne a
Nagyhét, a Nagyböjt, a Hamvazószerda se. Persze Karácsony sincs és Ádvent
sincs és Nagyboldogasszony sincs. Farsang van helyette, egész évben farsang.
Monoton, túzön·vizen át vidám,/elelótlen Húshagyókedd. Látjukjó~ modem
életberendezkedésünk egyik f6 típusa ez, a farsangi. Dübög, mint 'valami
jJaCemakerrel vezényelt sziv, monoton kedélytelenséggel. FiloZÓfiája: az élet
magánügy, erkölcse: az inkonzekvencia, stJ1usa: a szecska. anyaga: a plasztik,
esztétikája: a mtJmosoly és a vendégszag, reménye: a tudomány majd
elodázza, majd megoldja. ... .

Nem oldja meg. Ráadásul a csalások leleplez6dnek, a bidbavalóságok
vastag kérge lepattogzik, s kiderül, hogy ebMI vagy abból az éJetb61 mi ér egy
év emlékezetet, ötöt, ezret, hogy mire vittük igazábó~ hogy nincs vég~ hogy
nem úsztuk meg, de nem ts vesztettük el azt, amire szivb61 vágytunk.

Halál nélkül nincs emberi élet. Nincs honnan hová, nincs miért és nincs
miért ne. És nincsen cé~ nincsen ív, éJettv, ami a nagy kilátópontra mutat,
ahová az események tartanak, ahonnan visszanézve rendbe szedlJdnek és
ahol az emberátveszi örökségét. Mert ott igazából nem örökhagyók vagyunk,
pár lom múlt tuIojdonosai, hanem örökös6k: a Húsvét misztériumának
várományosai. Mindannyian, biv6k, pogányok, dilbös ractonalisták. A Föl­
támadás, a jó halál valamennyiünk osztályrésze: a napszállta el6ttj utolsó
pillanatig/ölvebetjük a teljes bért. . .
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sZöRÉNYI 'LÁSZLÓ

Március idusán

Az "Idus'"ismeretlen eredetti szö, A római naptárban március, május, július és október
közepét' jelentette, l~-aés 15-e között. Vtlágtörté~elminevezetességre azért emelkedett,
mert Kr.. e. 44. riW'ciUs idusán ölték meg Julius'Caesart, s az ő haWanak, illetve
"megisttnülésériek~ napját iktatta .be a szenátus- amely ekkor nyúlt bele először

törvényhozói hatalmávala szentnek és hagyományosan sérthetetlennek tartott naptárba
- mint ünnepet a római kalendariumba.

'Minden népnek vanszent naptára. A mulandó emberélet fölé maradandó kupolakmt
borul a közösség által elfogadott ünnepi naptár, amely - mintegy kicsiben modellálva ­
egy év leforgása alatt, visszahozza és újrajátssza azOkat a fontos eseményeket, döntő

fordulökat, melyeket az adott közösség a saját egésze és' mínden egyes tagja számára
üdvbozónak tart. Az~a tartozó mínden nemzet a megszentelt év nagykeresztény
körforgásának üneepkörébe (figyeljük meg: évforduló, ÖlUlepkiW - mindezek a
kifejezések az égi.körök forgásának képzetkörébölveszík metaforikus nyelvi megformi­
lásuk,a~,.s ígyavéget nem érő kör, a végtelenség, az örök élet szférájába kapcsolják be a
lineáris, "keZdettől a vég felé tartó· mulandó egyedi5éget) kapcsolta be - s elaltal az
örökösség üdvét esdette ki - a maga sajátos, egyedilétének ünnepeit, Nekünk két il}'m
ünnepünk van: Szent Istvánnak, államalapítónknak tetemeit augusztus 20-án emelte feJ,
vagyis ismerte el szentnek az egyház; a magyar gondolatot pedig március 15-én emelte fel
rabágyáról II pesti fiatalság forradalma. .

Kelj fel rab-ágyad kf1párnáirót
Beteg, megzsibbadt g o n d o I a t!
Kiálts fel érzés! meUy ny()gél
Elfojtott, vérz(J szív alatt.

igy fr Vörösmarty, a szabad sajtó kivivásának éjszakáján, hiszen verse másnap már
transzparenseken tündökölt az ünnepi díszbe öltöZÖtt városban.

Ez a város, ez,li nemzet olyasvalam.it ünnepelt és ünnepel azóta is, ünnepe~ vagyis
ünnepként, az üdvösség napjaként ül, amit - tudomásom szerint - egy nemzet sem.A
gondolat felszabadítását. A szabad sajtó megteremtését. A legértelmiségibb, a leghuma­
nistább szabadságíinnep .ez az egész világon A pesti forradalom tizenkét pontja mind
levezethető Kossuthnak a reformkor követeléseit tömören összefoglaló március 3-i
felírati beszédébö~ kivfve az elsőt. Azt, amely a sajtó szabadságát követeli.

AzEllenzéki Kör - melynek ez idöben Vörösmartyaz alelnöke - március 4-én, midön
megvitatta Kossuth javaslatait, határozottan kárhoztatta, hogy azok sorából hiányzik a
sajtószabadság. IdéZzük a jegyzőkönyvet: "Hatkozouan kifejezé az egyesíilet, hogy a
nemzeti alkotmmy ezen tervét, közös teherviselést, eskíidtszéken alapuló btitMldi
eljádst, képviseleti rendszert egyenlőségalapján, pesti évenkéntio~éstképező

moszJ.opokat, s az egéSZalkotmányt megerősítőboltozatot a szabad sajtó nélkül csonkin
maradottnak tekinti."

Petőfi, már koribban, ugyancsak építészeti hasonlatot alkalmaz az új hon felépítésén
fal'adozóorsztggytIléshez Intézett versében:
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Sokat beszéltek, szépet is beszéltek,
Jót is, de ebbül a hon még nem él meg,
Mert nincs rendében eljárásotok,
Ti a dolog végébe kaptatok,
És így tevétek már régóta mindig;
Látják, kik a multatvégigtekintík.
Ki képzel olyan templomépitót,
Ki a tornyot csinálja meg el6bb?
Ésazt a leveg6be tolja, hogy
Ott fönn maradjon, míg majd valahogy
Alája rakja szépen a falat,
S legeslegvégül j6ne az alap. ( ... )
Hiába minden szép és jó beszéd,
Ha meg nem fogjátok az elejét,
Ha a kezdetnél el nem kezditek . . .
Sajtószabadságot szerezzetek,
Sajtószabadságot, csak ezt ide!
Ez oly nagy, oly mindenható ige
A nemzetben, mint az isten "legyen"je,
Amellyel egy mindenséget teremte.

Azidősebb írónemzedék tehát kupolának, a fiatalabb alapnak látta a nemzet épületéhez
a sajtószabadságot. De nélküle az épületet mindenképp létrehozhatatlannak, illetve
lakhatatlannak. Nem véletlen, hogy Petőfi démiurgoszi, világteremtőigesztussal helyezte
el a szabad sajtó első tennékeit mint ereklyéket a nemzet templomául szolgáló Nemzeti
Múzeumban.

A franciák a zsarnokság jelképét, a Bastille-t rombolták le, s ennek évfordulóját ülik
azóta. Az amerikaiak szent ünnepe az az éjszaka, mikor egy bostoni toronyőrészrevette a
templom tomyából,hogy az angolok alattomban közelednek és egylámpással riasztotta
honfitársait, s így megtörtént a függetlenségi harc első ütközete. Kivívtákméltóságukat,
illetve megvédték önállóságukat. csak a magyar szabadságünnep a gondolat felszabadítá­
sának ünnepe. Mintha a magyar nemzeti jellem körül forgó, a kaján és lekicsinylő nyugati
vélemények ellen védekezőtöbb évszázados vita végére tenne pontot: a magyar nemcsak
harcias nemzet, hanem ugyanolyan nagyra becsüli a tudományokat, a művészeteket,

egysz6val a szellemet is. Mars mellett Pallas védence is. Petőfi, mikor a győzelem

másnapján felszólítja Kliót, a történetírás múzsáját a nagynapmegörökítésére. ugyanúgy a
nemzethalál rémét elhárító csodálatos tettként, az üdvösség rendjének helyreállitójaként
értékeli a sajtó felszabadítását, mint Vörösmarty.

szabad sajt6! ... már ezentul
Nem féltelek, nemzetem,
Szívedben a vér "!Wgindu~
S éled a félholt tetem.

Illetve:

Ob,j6jetek ki, ldncra vert·rabok,
Lássátok a boldog, dks6 napot,
S a honra, meNy soká túrt veletek,
Derllt, vigaszt €sáldást hozzatok.
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Pedigkorabban Petőfimás március idusarakészOlt. Az eredetíre, a tómaira, a zsarnokkal
véresen leszámolóraJanlW'banúgy beszél a zsarnokokhoz - a szicíliai felkelés hírére -,
mint majd márciusban, a Nemzeti dallal párhuzamosan írott versben a "dicsőséges

nagyurakhoz".

Nos, e/bizott hatalmas zsarnokok,
Orcáitoktul a vér bova lett?
Orcátok olyan kisértetfejér,
Mikéntha látnátok kísérletet;
Azt láttatok, valóban, megjelent,
E16ttetek Brutusnak szelleme -

Azután, nemsokára, eldördültek a fegyverek. Végül is Caesar bizonyult erősebbnek,és
Brutust ismét visszaűztea kísértet-létbe. A forradalom másodík évfordulóján AranyJános
így ír:

Kelsz és lenyugszol észrevétlenül:
Innep volnál, de senki meg nem ül,
Végzetes évi nap!
Oh, e tömeg más napot ünnepel;
Titkon sohajtja meg a hú kebel
Halomra dlJlt oltárldat.

Emléked átkos, nyomasztó tereh:
A vérnek és kőnytInek tengere
Mind, mind ahboz tapad.
Az embergy(Jnge:félve nézfeléd,
S mint egykor a tanitvány mesterét,
Nehéz idlJkben megtagad...

Ehhez a költeményhez. amely egyértelmúen kapcsolja a keresztényi és a nemzeti
ünnepkör gondolatát, gyásznapnak, nagypénteknek állítja be március tizenötödikét, de
persze keresztényi értelemben vett gyásZnapnak, melyre eljön majd a feltámadás, tehát
ehhez az Aranynál megszokott módon tanulmány-magvasságú epigrammához a költő a
következő széljegyzetet fűzte (a Csonka-toronyban őrzött kötetben): "Március 15-ére,
midőn még egymás hallgató közönyét gyanús szemmel néztük s nem értettük volt ki
belőle, hogy (kevés kivétellel) mindnyájan jó hazafiak maradtunk."

Az a "kevéskivétel",melymára szabadságharc leverése után egyévvel i.nkabb ünnepelte
caesar születésnapját, mint Brutus emlékér, azóta tetemesen felszaporodott. De legyünk
jóindulatúak: talán csak nem gondolták végig, hogy magyarként mit és mikor kell
ünnepelniük 1ll1áncsak azt hiszik, hogykupola nélkül is felhúzható - az ismert gazdasági
körülményekköZött - az a bizonyos épület. Vagy talán annyira hívei a könnyűszerkezetes
építkezésnek, hogy nem tartják már SZükségesnek az alap leralWát. Én azért inkább
hallgatok Vörösmartyra és Petötíre országépítészeti kérdésekben.

Országunkat, nemzetünket rengeteg betegség pusztítja. De a demográfiai görbe
süllyedésénél, a kisebbségi magyarság kiszolgáltatottságánál, a terjedő szegénységnél, az
alkohol és a kábítószer hódításáná1, a családok széthullásánál stb. stb. - ez a felsorolás
meglehetősenesetleges, sorrendje is változtatható - alapvetőbb bajnak tarlom a közönyt,
tudatlanságot és ami ezekböl következik, a jövőkép szinte teljes eltűnését. Ezenpedig csak
akkor lehet segíteni, ha felismerjük, míért fogadta el rögtön a magyar nép szívéből
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sarjadott igaz ünnepének nW'cius IS-ét. Ha végképp elhisszük Petőfinek, amit a
sajtóSzabads;1gr61 ír:

sbo! ez megvan, bár rongyban jár a nép,
Nyomorg, teng6dik mindenfélekép:
Azon nemzetgazdag végtelent1/,
Mert a j6vendlJt bírja örökúl.

Más sz6val, ha nem adjuk elle1künk üdvösségét. Sem egyénileg, sem közösségíleg nem
feledkeZünk el a múltunk nagyjainak és szentjeinek életáldozatát útmutatássá formál6
ünnepi kalendáriumunk tanulságair61. Ahogyan Vörösmarty írja 1847-ben, a cenzúra
megketiilésével külföldön megjelentetett Ellenőr címú zsebkönyvben, miután szemlét
tartott az ország bajain:

De mindez mégsebaj,
Ha lelked van,
Ha lelked csábokért
Nincs áruban;

Ha lelked ébren áll
Jó 's rosz napon,
Világol és hevít
Munkáidon.

Ha ezt is eladod,
Jó éjszakát,
Nincs isten, a'ki le
1ekintsen rád.

1988. március 15-én, az Eötvös József Kollégiumban.

Sz4munk írói

Szörényi Uszló irodalomtörténész
liinger Uszló pszichiáter, a SOTE tudományos tanácsad6ja
Tamay Brúnó a Pázmány Péter Híttudományi Akadémia professzora
més Róbert lelkész, Német Szövetségi Köztársaság
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KARLRAHNER

Húsvéti hitünk

Miért vagyunkgyakran oly gyávák és rezignáltak? Miért hadakozunk gyakorta azért, hogy a
titkon már bevallott vereséget legalább még külsöleg késleltessOk? Miért csak oly
nyomorúságosan kevés pár fillért áldozunk Krisztus szolgálatában, mintha túlságosan is
bizonytalanul meménk csak föltenni rá az egész életet, minden erőnket és a szIv utolsó
vércsöppjét? Föltámadott Krisztus a halálból, vagytalán mégsem?!

Mi hiszünk föltámadásában! Csakugyan? Valóban hisszük, amit e hit magába foglal? ­
Hogy:

Krisztus az Élő. Ó az, ki győzelmet aratott bűn és halál fölött. Fölment a mennybe, de
nem azért, hogy eltűnjön a világtörténelemból úgy, mintha soha meg sem jelent volna
benne. Fölment a mennybe, miután alászállt a bűn, a halál s az elveszett világ legmélyére,
és e telhetetlen sötét torokból, mely mindent elnyel, élőn jött elő. Mi több, éppen ott, a
végső elveszettségben, amelybőlminden bűnösségfakad, amely minden könny ősforrása,

amibe minden gyúlölet és önös vágy gyökere kapaszkodik - ott győzedelmeskedett.

Győzött,de nem oly mödon, hogy e világot eltaszította magától és kiszabadult fogságából,
hanem úgy, hogy önmagát e világnak átadva, beléje hatolt, egészen a szívéig, sorsa
fundamentumáig, és ezt a lüktető középpentot vonta magához s fogadta magába
míndörökre, Ezzel pedig már át is alakította. Győzött a világon: változtatott rajta, a világ
szíve lett, kibontakozásának belülről rnozgatö végső célja, legrejtettebb, legbensőbb

erőforrása.Föltámadásában tehát nem távozott el tőlünk, hanem valójában épp Föltáma­
dottként jött el hozzánk a legszorosabb közelségbe, hogy velünk maradjon és velünk
legyen mindennap. Földi alakját nem látjuk többé. Az mintha csak egyetlen pillanatra
villant volna föl, hogy megmutassa nekünk: immár mindörökre velünk marad. Nem itt és
most, nem "testben", hanem lélekben, mindenütt, a napok végezetéig. Velünk van szent
Lelkével, aki a világ titokzatos lelke lett, Krisztus halála és föltámadása óta elszakíthatatla­
nul egyesült vele, immár soha többé nem hagyván el, mert Ó egyesült elszakíthatatlanul a
világ ama részével, amit Krisztus megdicsőültemberi valóságának nevezünk, melya haIál
és a föltámadás révén maga is "nyitottá" vált a világ egészére.

Lelkében Krisztus már elfoglalta minden dolog legbensejét, Ó azok tulajdonképpeni,
igazi lényege és szíve: Ó honol minden teremtményama várakozásában, hogy részt kapjon
Krisztus testének megdicsőüléséból;titkos ujjongásként ott rejtőzik a könnyek mélyén;
örök gazdagságként az adományainkból tengődőkoldusban; a tehetetlenségben úgy, mint
Isten ereje; a "kereszt ostobaságában" mint bölcsesség, a halálban mint élet, melyet már
semmiféle haIál nem fenyeget; szolgái nyomorúságos kudarcaiban pedig mint győzelem,
melynek szerzőjeegyedül Isten; s ott találjuk Ót magában a bűnben is, egy rejtett zugában,
mint az örök szeretet végsőkigkészséges megbocsájtásának irgalmát. Még azok magatar­
tásamögött is ott érezhetjük, akik - bizony, sokan vannak - közönyösek és érzéketlenek
örömhírünkkel szemben, ott rejtőzködike közönyösségben és érzéketlenségben is, hogy
ezáltal önmagunk renyhe kényelmességére figyelmeztessen minket, haszontalan szolgáit,
vagyhogy saját sikertelenségének keserúségét ízleltesse megvelünk, azt, melynek árán
megváltotta a világot. Velünk van a nappal világosságaként; mint a levegő, melyre ügyet
sem vetünk; mint valami mozgás rejtett törvénye, melyet nem ragadhatunk meg igazán,
mert - magunk is benne sodr6dván - csak arasznyi moccaMsát éljök át. Itt van a világ

166



legbens&b struktúrfjaként, mely·sziImI és (vt6s marad akkor ís, míkor a·vilag egész
rendje látszik megsemmisülni. Velünk van, mivelünk, akik a vilag tudtára adjuk föltá­
madásat: benne van szavainkbaA, akkor is, ha azok még nekünk maguriknak·is üresen és
tompm konganak; jelenvan áldasunkban, akkor is, ha az csakUradtail és fakQfip*lődik
ki ajkunkon; s jelen a szentségekben, akkor is, mikor látszólag semmllyen.hat&Qny erőt

nem rejtenek magukban. Ha előttünk, kik az Ö követei vagyunk, zárva maradhatnak is az
ajtók, őelőle senki el nem zárkózhat. Behatol minden szívhe, hogy újra és újra fölrázza az
igazságosság ésa szeretet utáni éhséggel, az élet és az igazság csillapíthatatlan vágyával,
azzal az éhséggel és azzal a Wgyakozassat, amelyet Ö fakaszt, mert 6 maga a szeretet, az
igazságosság, az élet és az igazság. A vílág örök nyugtalansága lettŐ. ott pedig, hol úgy
látszik, hogy e világ szörnyű káoszba zuhan és megroppan míndengát, ott. e látszat
valójában csak annak jele, hogy Ö jelen van e kitörő vulkán szivében· és hogy napja
elközelgett. Az idő öceánján hajóZik és ugyanakkor szilardan megvetette ,lábát az
örökkévalóság partján. A vihar, mely a hajó elnyelésével fenyeget, csak annak jele, hogy
fölemelkedni akar - "s lőn nagy csöndesség" -, vagyannak, hogy a hajót az idő vihara
óvatos mozdulattal az örökkévalóságpartjáraveti. Avilágminden évszázadbantlnnepélye­
~kinyilvánítja,hogy Krisztus királysága, ime, végelgyengölésbenvégérvá,ly~senelpusz­
tult, s így immár az ember nyugodtan intézheti mindennapos ügyeít e- ám mégis újra és
újra kitör ugyanevilágőrjöngődühe ugyane Krisztus ellen, annak jeleként (kiknek,persze,
nincs szemük a látásra, nem látják), hogy Ö még mindig élőn jelen van' a világban.

Krisztus f6ltámadoU. S Vele a világ. Már átváltozott Vele és hamarosan .....; gyorsan s
egyre gyorsabban - a balga test isé~zre fogja venni azt, ami már megtörtént.vá világ
átalakulása s e váltom nyiMnvalövá· válása közöttí egyetlen kurta pillanat csaka mi
számunkra tart olyan keservesen sokáig. Ezt a pillanatot a Krisztus óta zajló világtöri:éne­
lemnek nevezzük, vagyazt mondjuk: ime, az életünk, Úgy viselkedünk, mint a tanítványok
Nagypéntek és Húsvét vasámapja között: " ... mi azt reméltükpedig ... " Óh igen, mi még
mindig csak reménykedünk, holott már megtörtént az, amit reméltOnk. Mi még mindig
remegvevárakozunk, hogymi lesz a harc kimenetele, mikorpedigvalöjában - haképesek
lennénk a hit szemével nézni - már látva láthatnánk a győzelmi vonulást, a természetben
és történelemben, Krisztus győzelmes bevonulását az Atya örök országába. Jajgatunk,
mikor keményen megragad s bennünket is magával ránt - szenvedésének sötétlőés sztik
kapuján keresztül - a fény és Atyjavégtelenségének országába. Jajgatunk, s sztikölésünk
annak meggyőző jele, hogy jobban bizunk földi létünk alkonyi homályában, mint a
Föltámadott ragyogásában. Ö azonban nem csitítja el nyöszörgésünket. VISZ magával: ha
beteljesedik, ami már megtörtént, fölfogjátok majd ti is!

Vajon a Föltámadott az én szivem epekedő poklára is alászállott, hogy ott is kihirdesse a
megváltást, ott is mindent átformáljon? Ha a teljes, mindent, de mindent magához vonzó
húsvéti hitet bírnám! Akkor úgy érezném, hogy egyáltalán nem bukom el, ha a görcsösen
erőszakosbelsőszorongast önmagammalés küldetésem sikerfvel kapcsolatban megszün­
tetném; CSÖPPet sem esem kétségbe, ha végtére is kétségbeejtónek találrWnönmagamat
és gyöngeségemet. Akkor - mint valamicsoda révén, melynek I1apOOta újra és újra meg
kell történnie - hirtelen észrevamém, hogy Ő velem van. Ö, a Föltámadott. Akkor
~ ébrednék, hagy öt éppen nem az égben kell keresnem, mert bennem él; és
bennem éli az AtyMlozvaló visszat&ését. Akkor megtaPaSZtaInl1hogy~·nem
hagyatkozom rá teljesen szivem nW' áthangolödott lüktet&ének lendítő erejére, s hogy
nem Ö van távol tőlem, hanem en - önmagamtól. Ha eImondbatnám: bltem a teljes
búsvétt. bit!

Miért ne lehetne ez a hit az enytm?! Enyém is! - hiszen az Ö kegyelme velemvan, mert
megkereszteltek és fölszenteltek.· A keresztségben meghaltam és föltámadtam Vele. A
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szentelésben megkaptam Le1két, hogy Húsvft diada1jjtsz6ban és tettben SUgárOZZam szét
abban a vil4gban, me1y inunáron az ÖVf. Ideje hat hozztlftnom, hogy e hit szerint éljek.
Naponta meghallgatom, mit is mond Pál: "Ne feledkezz meg arról, hogyJéZus Krisztus,
Dávid sarja, föltamadt a halálból, ahogy evangéliumom hirdeti, amelyért meghurcoltak,
sót, mint valami gonosztevőt, még bilincsbe is vertek; de az Isten szava nincs
megbilincselve. A Wlasztottakért tehar mindenteltfirök, hogy az örök dicsőségbenők is
elnyerjék az üdvösséget JéZus Krisztusban. Igaz kijelentés ez: ha meghalunk vele, majd
élünk is vele." (2 Tim 2, 8-11).

Gáspár csaba László forditása

KALÁSz MÁRTON

Bárány

gyerekkoromban a bárány
húsvét ellJtt a kerten túl a

rétet lege/te;
ölelbettük a nyakát - nem hasonlított
arra, akit fölfüggesztenek

a keresztre

szemünk kvarcfény, szeme sugár
a bárány szemében

zöld, zsenge levél volt -
s önJendtünk; ní eszméltünk, amikorpéntek délután
önmagát siratta énekünkön át

fönt a hegyen a félbolt

aki napkeltére aztán fÖltámadott
e bárány testébe vissza

vértelen sebbel tért;
szökdelt a pást(Jn - senki se gondolt vele,

.hogy 6 lesz,
akit meg6lbetnek majd vétkeinkért
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BENEY ZSUZSA

Zsidó·húsvét

Nem arra gondolok, amit magyarul így szoktak nevezni - nem az Egyiptomból való
kivonulás emlékére, a peszachra, a PaszkaünDepre -, nem arra, amikor Egyiptom
elsőszOlötteimeghaltak, és a megjelölt ajtók mögött megmaradtak Isten kMlasztottai. Azt
próbálom elmondani, mit érez egy zsidó tradíciókhoz kötött, Istent kereső lélek akkor,
amikor egy keresztény templomban - bárhol és bármíkor e viMgon - megáll a
megfeszített Krisztus keresztfaja előtt. Hiszen ha valóban rameredünk erre a keresztre,
mindigújra és mindig aktUaJ.iSan éljük át a nagypénteki passiót. Azegyiptomi kivonuüsban
mi voltunk a megmentettek - most, ebben az aktusban, Isten egyszülött fiának
feláldozásában, mivagyunk az lIdozatok. Hiszen az Istenfiúság és a kMlasztottság fogalma
nagyon közel III egymáshoz - és vajon nem éppen a katolikusvallasevezredes lelki hatása
okozza-e azt, hogy a zsidó, aki megmarad hitében, éppen e megmaradásban ér
legközelebb a Keresztrefeszítetthez: a kereszténység misztikus féri}'ében lesz számára
nyilvánvalóvá saj:1t feláldozottsága. Iszonyú paradoxon ez: a keresztáldozat el nem
fogadása fogadtatja el egyévezredeken :1tívelősors lIdozatis:1g:1t. A Keresztfáratekintve a
zsidó lélek önmagát ütja megfeszítetten: egyembert üt, akinek sorsa mérhetetlenül több
az emberi sorsnál, valóságot és jelképet, akivel egyszerre azonosul, ésakivel reménytele­
nül képtelen azonosulni. Egyszerre ütja sorsat a keresztény terminológia szerint a
feláldozottság szimbólumának és Krisztus megtagadása büntetésének - mert a mai
Európában nincs olyan transzcendencia felé hajló zsidó lélek, akit meg ne érintett volna a

. kereszténység vonzasa.
Nem akarok lItal:1nosságban, a mások nevében beszélni. Ha zsidó lélekről,zsidó sorsról

és a zsidóság hitbeli kettészakítotts:1gáról, errol az eredendően és gyógyíthatatlanul
skizofrén lIlapotról beszélek, mondhatnám azt, hogy csak a magam nevében szólok.
Mégsem teljesen van ez igy: szamos jeiből, irásból, egy nagy, országokon :1tívelő kultúra
egésZébőlkOvetkeztethetek arra, hogy van némi jogom a magam sorsát egy jellegzetes
zsidó attitűddel azonositani. Ez az attitűd nem pusztán a ValIaS és a hit tartományában
érvényes, sőt, nem is csak ezekbőlfakad. A belső világ mellett a külsö is meghaW'ozza: a
közép-európai zsidóság metafizikai magatartása, mindaz, amitvalIasi meghasonlottságáról
- és amit ValIaS:1nak megújulási kisérleteiről is - elmondhatunk, ViMgi helyzetének
befoly.1sa alatt lll. A zsidó hit megélése más és más a környező népek ValIaS:1nak
hatastartonWtyában, és más és más a történelem különbözőkorszakaiban. A történelmi
idő is befo~lja a lát:1smódot, a reakciókat, az alapvető értékeket: az igazság igényének
és az lIdozati sors elfogadas:1nak egymassal szemben lIló magatartását. Félelmetesen
befo~lja - félelmetesen. mondom, mert ezzel a közép-európai zsidó lélek olyan,
környezetére is szétsugárzó tudathasad:1s:1t hozza létre, mely, szó szerint véve, elviselhe­
tetlen: elker1Uhetetlenül vezet a lélek összeroppanasM1oz, a jelképes halálhoz, melyből
csak kétfelé nyilik út: vagy a keresztény hit idny.1ba, vagy a metafizikai szféra teljes
felad:1sanak tompas1gafelé.'

Éséppen mert hite az abszurditJsszenvedéséből nő ki - vagy úgy is mondhatjuk, hogy
a hitéből fakadó szenvedés az abszurditásig fokoZódik -, a zsidó lélek megszlllottan
vonzódik az abszurd szenvedés VaI.IÚa, a keresztény misztika felé. Zsidósaga hívjaki ezt a
VOI1ZÚt: zsidódga, melyet ha valóban Isten akaratában megnyugodva akar átélni, nem
lehet .ms, mint a Imgoló kereszténység inverziója.
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A modem közép-európai~ kultúrija jellegzetesen kereSZtáJY - l1tszóye a sorsáb6l
fukadó idegensésgeL érzékenységgel és ez idegenség idnti VOO72lOinmal. Fogékonysagának
elkerillhetetlen kövctkezménye, hogya keresztény szellemiséget is elóbb-utóbb a magáévá
tegye - sót, hogy sajátját is ennek a másiknak btivkörében, a kettősségből fdkadó
ellentmondások szenvedésében építse tovább. Gondoljunkcsak a két háboru közti magyar
irodalombanSíkSándorra,SzerbAntalra, Sárközi Györgyre, Radnótira - vagy, amásikoldalon
pap Károly Krisztus..szimboIikával átjárt zsidó miszticizmusl1r Ez a kulturális azonosuljs
nemcsak azt okozza, hogy a zsidó lélek és a 1sidó intellelttus minduntalanazokkal a taszító
ecőkkel is szembesül, melyek az azonosulás vágyott közeg6:>ő1 felé irányulnak (ha a
katolicizmus eszméjét nem is azonosíthatjuk a magyar katolikusok egy csoportjának
zsídöellenesérzelmeível) - hanem azt is, hogy réSZbenezeknek a felé irányuló érzelmeknek
hatására, azelzárt közösségébőlkilépő zsidó mindig árulónak is érzi magát. Nem csakvallása
parancsainak és nem csak tradidonális életformájának feladasa miatt: a nem zsidó közeg a
~ hatalom szempontjából mindig felette áll az ő kiszolgáltatottságának - ezért
minden lépéséveL mellyel a sajátjától távolodik, egy többé-kevtsbé ellenséges tábor felé
közeledik. A zsidó konva"tita, még hitének legbensőbbdragadtltásáhan is, mindig hiteha­
gyott - S mert a lelki jelenségek mindig bonyolultan csavarmenetes pályán haladnak, az
árulás búntudata hajtja, még inkább, a szenvedés vállalásának vallása felé. A 1sidó konvertita
Istentől rnenekÜI. Istenhez, de nem azegyikIstentói a másikhoz, hanem, tudottan éswllaltan
ugyanattól ugyanahhoz - sa menekülés, aze~ és acé1baértsabszurditlsaéppen abban
áll, hogy a megtaJáIáS aktusához el kell hagynia azt, akit éppen az elhagyással találmeg újra.
Sokszor gondolok arra, hogy a skizofrénia, mint Iétállapot, nem szánnazhatott máshonnét,
mint a zsidósággénjeiból - nemfizikailag, hanem egysorst'olyamatvts'ió állomásaktnt, mint
az. elviselhetetlenség manifesztációja, mint abszurd menekülés az elviselhetetlenségbóL
inkább a semmi remtnytelenségébe, mint ennek a feloldhatatlan állapotnakvállalásába.

Az, ami a zsidó lelket a kereszténység felé hajtja, legelsősorban a. vállalt szenvedés
kimondhatóságának lehetősége - formába öntés, mely egyszerre artikulálása a kimond­
hatatlanul fájdalmasnak, és a szenvedés folytonos újrateremtése is: a liturgia szentsége. .
Mert a zsidó léleknek nemcsaka szenvedés megszelídíthetóllége, hanem azegyre mélyebb
szenvedésbe merülés vágya is karakterisztikuma. Nem kisebb igénybőlfakad ez, mint léte
megindokolásánakvágyából. A hívő zsidó a világért szenved, ez adja mindenfélelmében és
megalázottságában is méltóságát, ez bizonyítja kMlasztottság4t - sorsatehát, amennyire
áldozat, annyira a hübrísz büntetése is. Szégyenérzete, btlntudata éppen ebből a
kettősségból fakad, ez járja át, természetesen öntudatlanul - hiszen az áldozat, a
halálveriték agóniájában fürdő nem lát ki fájdalmánakés félelmének vakságából;abbana
pillanatban, amikor kitekintene belőle, már mérséklódne e szenvedés, már bekövet­
keznék az eltávolodás, s ba lénye egyetlen, alig mérhető része megtapasztalná a
szabadságot, odaveszne az ~dozat lényege. A nagypénteki misztérium az Eli! Eli! Lama
Sabaktáni! szavakban csúcsosodik ki, a haldoklótvaló~elhagyja Istene, mert éppen ez
a haldoklás lényege; mindaddig, amíg ezt át nem érezzük, csak megjátszása vagy csak
félelme a haldoklásnak. Az áldozat fogalma csak k:ívülról szakrális - mint ahogyan az
apa-fiú viszony is csak az Istmt61 eredő lét kontextusál9ahelyezveaz. Mf8is: a gyermek
borzongása, akiapjátólkérdeti:lmbolvan a tIlZésafa; deboivanazég6áldozatraszánt
bárányl,nem csak elóérzetból és félelemből f.Ikad: b&eA jelenik itt megj a Neki szóló
áldozat hirtelen megértése is feltárul benne. Izs4késJézus. áldozata nemcsak a történet
hasonl~an áll közel egynWhoz; legalább annyir.l abbaR a viszonyban is, mely
magában foglalja a gyermek.és az atya, az ember és Istallaéaek elientJnondásait is. Izsák
feláldoztatása, a Húsvétnak ez az 6testamentumi el&épeazsidó lBek szmwa egyszerre
jelképezi .hitének beteljesedettségét és Isten-képének elviselhetetlenségét - olyan
pszícholögiaí megterhelés eléállítja,melyteljes fényében mutatja meg számfraVaWSának
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abszurditását. Már csak azért is így van ea, mert a történet az emberi viszonylatokra
leforditva is elbírhatatlan - valamennyiünk életének östörténete, benne az atya­
gyennek viszony olyan kiélezettségével, olyan összdonódottságával és csavarolataival,
amelyek nemcsak az Isten-ember viszonyjelképiségét hordozzák, hanem kisgyennekko­
ri élményeink aktiválásával a fordított utat, a lélektani valóság transzcendensbe fordulását
is bejáratják velünk. Az elviselhetetlen feszültséget, a félelmet, a szülök iránti ambivalen­
ciát, a bibliai szövegben ennek elemi erejfi kimondását - tehát a konfrontációt azzal a
valósággal, amit titokban mindig inkább csak a saját rémképünknek szerettünk volna látni
-, mindezt törvényszerűenemeljük át a transzcendensbe, vagy ismerjük fel a transzcen­
dencia jelképeiben. Egyszerre elidegenítés ez, eltávolítás egy fölöttünk álló, lelkiismere­
tünk terheitől szabad, emberfölötti világ törvényeibe - és ezen keresztül ennek
legbensőbbvállalása is, azonosulás az apával és a fiúval, az áldozattal és a gyilkossal.

Mert nem a történeti tudáson alapuló rációnk, és nem is hitünk irracionális bizonyossága,
hanem a mai ember lelkiéletét diktáló törvények szerint Ábrahám egyszerre áldozat és
gyilkos (hiszen engedelmességének földi aspektusa mégiscsak a gyilkosság): mint Istennek
gyenneke engedelmes fiú, és mint apa, potenciális bűnös. Ez a kettözöttség, két igazság
egymás mellett létezése, az isteni felszólításban rejlő alapvető ellentmondás: a tökéletes
tisztaság és a tökéletes sötétség (engedelmesség és kegyetlenség) koegzisztenciája - ez az
egyik legmélyebb pont, melyben a zsidó-keresztény hit abszurditása megnyilatkozik, s ez
az az élmény, mely vízválasztóként fordítja két irányba a zsidó és a keresztény vallást.

Izsák megmenekül és ezzel a próba teljesül és a történet befejeződik:Isten megmutatja
erejét - vagy gyengeségét - és irgalmát. Jézus halálában Isten halandóvá degradálja
magát s ezzel, az embert érhető legnagyobb szenvedéssel, a már csak emberfeletti
mértékkel mérhetö haláltudattal, e szenvedés önkéntességével a sötétségen át a
világosságba, a halálból a feltámadásra, a bűnből a megváltásba vezeti népét. Ábrahám
történetében Isten szándéka előtt kell megdermednünk - itt a folyamat: a halál és a
megváltás mitologikus összefüggése marad míndörökre érthetetlen.

A két bibliai történet Isten-képe szinte fedi egymást - mégis mélységesen különbözík
egymástól. Ábrahám Istene ahhoz áll közel, akit Jung nyomán fenomenonnak nevelhe­
tünk: parancsa emberi elménk számára racionalizálható, de borzongató - antropomorf
pszícholögíank számára egyenesen taszító. Mai világképünk szerint Ábrahám Istenét
sohasem szerethetjük, sőt, magunkhoz közelállónak, még csak megszölíthatönak sem
érezzük, A krisztusi Isten, aki egyszülött fiát - lényegében saját magát - adja a világ
üdvösségéért, megismerve és vállalva ezzel a feltámadás reménye nélküli agóniát,
önmagától való megfosztatását, lemerül az emberi világba, szenvedésében társunk:ká válik,
konpassióra késztet. S ez a konpassió az elfogadás vagy a szeretet aktusa által megnyitja a
szívet, és a zsidó lélek számára is majdnem elhiteti a megváltás lehetöségét. Csakhogy
ebben a lélekben egyszerre él a kétféle Isten-kép, s a kettő interferenciája szinte kioltja
egymást - az irracionális, megszólíthatatlan, félelmetes, népét hányszor és hányszor
elpusztító vagy pusztulását elbíró zsidó Isten - és a keresztény, aki kézen fogja híveit,
hogy átvezesse őket saját kegyelmének üdvösségébe. Hogyan lehet elképzelni - vagy
hogyan lehet elviselni azt, hogy Isten nincs jelen a gázkamrák rémületében és jelen van
Maximilian Kolbe halál-cellájában?A huszadikszázad másodikfelének zsidó szellemíségé­
ben egyszerre él ez a kétféle Isten-koncepció, s a kettő a világ kétféle valóságát képviseli.
Eiért a zsidó lélek, ha elfogadja is Isten létét, az egyértelmfi Istenét nem fogadhatja el ­
ettől lesz sorsa elviselhetetlenül irracionális, ezért ütközik mindenütt a szenvedésbe, sőt,
hívja is azt, mint irracionális létezésének egyetlen adekvát közeget, és talán ezért is él
benne megrnagyarázhatatlanul mély vonzalom a számára nem létező hit iránt - ami
Valamilyen tárgytalan módon mégis betölti életét.
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A közép-európai, fóként a magyarorszagi zsidó értelmiség, különösen ennek a két
háború között felnőttnemzedéke áltaJában nem vaWsos, gyakran egyenesen racionalista­
ateista közegben nevelődött.Mégis: aligha tudom elképzelni ennek a nemzedéknek olyan
~t, aki ne ismemé a Nagyhét katolikus liturgiáját, aki ezekben a tavaszi napokban ne
térne be egy katolikus templomba, hogy a hívek közösségétőlkissé elkülönülve, részt
vegyen egyik vagymásik szertartáson, hogy meg ne hallgatnaBach valamelyik:passióját. S
mindezt nem a hit felszínén szivárványló áhítatért, nem a templomok titokzatosan lila
félhomályáért, nem a liturgia szépségéért, hanem az azon átsugúzó szentségért teszi: az
áldozat és a halál szentségéért, mely ezekben a napokban közel kerül hoZZá,olyan közel,
mint csakegyetlenmás napján az évnek, saját őszi ünnepén, az Engesztelés Napján, amikor
a halál képletes küszöbén megbánja bűneit, s ez a bűnbánat éppen olyan megrázó
fájdalommal tölti be lelkét, mint Krisztusnak bűneink eltörléséért váUalt ldnhalála.

Csakhogyakkor és most is egyedül áll Isten ítélőszékeelőtt.A zsidó sorsnak ez a magány
a lényege: hite szerint Krisztus nem érte halt meg, az ő bűneit nem tudja magára venni. A
mai zsidó lélekben Isten a ván és a nincs olyan határvonalán helyezkedik el, mely a lét és
nemlét megkülönböztetését már mindörökre kétségessé teszi. Az évnek ezen a két
ünnepén, amikor a szemség borzongása tölti be lelkét, ekkor döbben rá arra, hogy a
szentség nem feltétlenül azonos a hittel, hanem a lét és a nemlét misztériumának
megpillantása, a kettő egytru1sbamerülésének olyan átélése, melyból mint forrásból hit is
fakadhat, Isten bizonyosságának: tudata - de a legsötétebb metafizikai magánynak, Isten
hiányának: reménytelensége is.

Sorsának, az évezredeken átívelő újra és újra átélt örökös veszélyeztetettségnek,
kiszolgáltatottságnak, a folytonos halálközelségnek, vagyegy rejtélyes, sohasem akart és
mégis elkövetett bűnnek következménye-e, hogy az a nép, mely egykor az isteni
kinyilatkoztatás hírnöke és hirdetője volt, most Isten hiá.nyának áldozatáVá lett? Hogy
belőle sugárzik ki legfájdalmasabban ennek a hiánynak elviselhetetlensége - mert talán
még mindig ő hisz legmélyebben abban, aki saját halálának sötétségébe, a nagypénteki
misztériumba rejtőzik előle. Talán nem szentségtörés, ha a Nagypénteket a zsidó vallás
utolsó, legszentebb ünnepének nevezem. Mi is ott állunka megfeszített Krisztus keresztje
alatt, és mint Veronika, mi is ott őrizzükkendőnkönszenvedőarcának, minden szenvedő

emberi arcnak lenyomatát. De mi csak halálában - afel~an és a megváltásban
már nem részesülhetünk

172



Hogyan olvassuk Keresztes SzentJánost?

Vallásos rettegéssel. ÚRV, ahogyan az irodalomtörténész Menendez Pelayo ért
verseibez: confieso que me infunde religioso terror tocarlas. Olvassuk a három nagy
verset szakaszonként, soronként megakasztvaa Magyarizatokkalegyütt. Úgy,ahogyan
a versek szerz(JJe is akarta, amikora LélekÉne~ a Kánnel Hegyére VezetőÚthoz és
a Szerelem Élő LángjábozmtntegyezeroldaJas magyarázó sz6vegetirt. E Magyarizatoka
k61tIJ filozófiai életmave, naplója és életrajza egyben.

Keresztes SzentJános elmondhatatlan élményei kifejezésére fordul a k6ltészetbez,
ahogyan elmondhatatlan élményei megszólaltatására ír zenétBach. K61tészetében az
ég és f6ld hangszerei $ZÓlalnak meg egyszerre. És mert " nem szavakba foglaltatott a
bennük rejlIJ tartalom ~ lelkünkkel hallgassuk e zenét.

Takács zsuzsa

KERESZTES SZENTJÁNos

A Lélek Éneke
A Lélek és a Vőlegény párbeszéde
Részlet

Szerelmem, hova letté~

mért hagytál ny6gve engem egymagamra?
Szarvasom, megsebeztél,
jutottál, meg se hallva,
szólitlak, mentél egyedül utadra.

Pásztorok, kérve kérem,
míg nyájatok a hegyi legelőnJár,
ha látjátok, ki nékem
kedvesebb bárki másnál,
mondjátok, vágytó~ kintól meghalok már.

Ó, rengeteg, nagy erd6,
Szerelmesem keze ültette dús fák,
ó, legellJk, z6ldellők,
virágok, fénylIJ tiszták,
mondjátok meg, ha kör6t6kben ittJárt!

Kitűntette kegyével
e berkeket, hol elbaladt sietve,
alig tekintve széjje~

s csupán alakja tette, ,
szépségét minden 6nmagára vette.
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Ki gyógyíthat meg engem?
Mutasd meg végre igazi valódat!
Minek is epekednem?
Ne küldj ma bírbozókat,
hiába kérdem, ballgatnak terólad.

Kik köze/e(DJe járnak
és szépségedr61 nekem számot adnak,
csak sebeimbe vájnak,
engem balódni hagynak,
és nem tudom, magukban mit dadognae.

Jelenj meg énel6ttem!
Ha szépséged meglátnom végzetes lesz,
ne juss akkor se t6lem!
Kínjára szerelemnek
csak kedves társaságod bozhat enyhet.

6, kristályospatak, te,
arcoknak másátjormázza ezüstöd,
szemét sóvárgom egyre,
jelentesd meg közöttük,
a bennem él6t jölmutassa tükröd.

SZerelmesem, ha nézel
elhágy a lélek!
Vőlegény:

Térj vissza galambom!
A szarvas száz sebével
már jölbukkant a dombon,
roptödet issza, bogy meggyógyulbasson.

Szerelmesem az erdő,

magányos tisztás benne számolatlan,
jolyók jolyása, zeng6,
titkos sziget, szokatlan,
szerelmes szél lágy szava, lankadatlan,

éjje~ ki boz nyugalmat,
és hajnal 6, keletrol jölvilágit,
muzsika, ami hallgat,
magány, mi hangot ád itt,
vacsora 6, mi szerelemre csábit.

Észak szele, csitulj le,
jöjj déli szél most, szerelembe ejt6!
Fújj végigkertemen, te!
SZerelmesem közelg6,
virágok közt legeltet 6, ba elj6.

NimjáiJúdeának,
virágkebelyre, rózsalugasokra
most ámbraillat árad,
kívüllakozzatok mal
Lábatok küszöbűnketne tapossa!



A kedves kertbe blvta,
ím a menyasszonyt vágya odaaalta:
ott illatát beszívja,
szerelmesére hajtja
fejét, s 6t édesen OleU katja.

Az almafa tiJvében,
ahol (jr(jkre én lettem a mátkád,
kezem neked ígértem,
sebednek gy6gyulását
lelted, ahol anyádat meggyalázták.

A bels6 borosbázban
V6legényemnek itaJdból ittam,
a nyájam nem találtam,
mikor kijiJttem onnan,
most új mez6ketjárok szakadatlan.

Bevezetés és magyarázat
Részlet

Mivel ezek a szakaszok az Isten iránti szeretet hevében fogantak, akinek bölcsessége oly
mérhetetlen, hogy "elér pedig az egyikvégétől a másikig" (Bölcs 8, 1) az Iránta érzett
szeretettőleltöltött és az Általa lelkes lélek Hozzá hasonlatossá válik gazdagságban és
erőben, mikor is megszólal. Aligha tudnám én az Ö szeretetétől megindult lélek énekét
teljességében és mélységében megmagyarázni. Ostobaság volna azt hinni, hogy a
szeretetről és misztikus beláwról szóló költemény szavakkal megmagyarázható. Az Úr
lelke, mely"segélli a mi erőtlenségünket",ahogyan azt Szent Pál.a Rómaiakhoz írott
levelében mondja (8, 26), bennünk lakoZVán kimondhatatlan sóhajokkal könyörög
értünk, melyet mi sem kellőképpenfelfogni, sem szavakba önteni nem vagyunk képesek.
Világos, hogy erre senki sem képes, és akivel megtörténik, az sem tud számot adni róla,
ezért folyaniodik képekhez, hasonlatokhoz, utalásokhoz, és tartóztatja meg magát a hideg
fejtegetésektől a túláradó lélek, mert az őt csordultig betöltő titok és titokzatosság
mindennél ékesebben szól. E leírások, ha nem gyermeki szeretettel és természetességgel
olvassuk, hagymazas, oktalan szövegnek tűnnek. Hasonlatosak ezek a salamoni Énekek
Énekéhez és a Biblia más szent helyeihez, ahol a Szentlélek érZelmeinek bőségét nem
tudta köznapi és szokásos szavakba foglalni, ezért titokzatosan, küíönös hasonlatokkal és
~ beszélt. Ezért van ~, hogy a szent és tudós atyák bár sokat írtak s még sokat
írnak majd róluk, nem tudják magyarizatba foglalni azt, mert nem szavakba foglaltatott a
bennük rejlő tartalom.

A szeretetről szólva jobb teljes bőségébenközölni mindent, hogy mindenki lelkének
milyensége, nagysaga szerint éljen vele, mintsem hogyazt a máSfAjta ízlés elvesse magától.
Nem kell mindenkinek követnie azt a magyan1zatot, amelyet adunk, hiszen a misztikus
tudás maga a szeretet, melyr61 ezeka versek is beszélnek, azaz nem kell teljes mértekben
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megértenünk, anélkül is hat a lélekre és odaadást ébreszt benne, hasonlatos tehát a hithez,
melyben Istent szerétjük anélkül, hogy megértenénk Öt.

Szerelmern, hova letté~

mért hagytál ny6gve engem egymagamra ?
Szaroasom, megsebezté~

futottál, meg se hallva,
szólítlok, mentél egyedül utadra.

Számot vetvén azzal a lélek, hogy mit kell tennie, belátván, "hogyaz asszonytól született
ember rövid életű" (job 14, 1), hogy "az igaz is alig tartatik meg" (1 pl 4, 18), s "felette
nagy hiábavalóság! Minden hiábavalóság!" (Préd 1, 2), hogy a berekesztett és elhagyott is
mind semmi (2 Kir 14,26), az elszámolás ideje szűk, elveszni könnyű, megmenekülni
fáradságos; ismervén másrészt adósságát, mellyel Istennek tartozik, amiért önmagának őt

fölnevelte. miért is egész éleren át szolgálnia kell Istent, mignem megfizet "az utolsó
tallérig" (Mt 5, 26), amikor az Úr "megmotozza majdJeruzsálemet SZövétnekkel" (Szof 1,
12), és hogy akkor már késő, és talán "az utolsó órán jön el" (Mt 20, 6), hogy annyi kínt és
gonoszságot jóvátehessen, érezvén nagyon is, hogy haragos és elrejtőzködő az Úr,
mivelhogy a Lélek a teremtmények közt élvén feledni akarta Ot, rettegésés fájdalom járja
át belsejét, fölismervén a veszteséget és a reá leselkedő veszélyt, lemond mindenről,

ügyeit elejti, nem veszteget többé napot és órát, sóváran, Isten szeretetétőlmegsebzett
szívéből szakadó nyögéssel, Őt szerelmesen szólongatva mondja:

Szereimem, hova lettél

Mintha ekképp szölna: Ige, Vőlegényem, fedd föl rejtekhelyedet! Azaz isteni lényegének
jelét kéri, mert 0, aki elrejtőzött, Szentjános szerint "aki az Atya kebelében van" (1, 18),
az isteni lényeg, mely a halandó szemnek idegen, az emberi észtől elrejtezett, ahogyan
Izajás mondja Istennel beszélvén, "Bizony te az elrejtőző Isten vagy" (45, 15).

Szaroasom megsebeztél

A menyasszony a Vőlegényt az Énekek Énekében szarvashoz, hegyi kecskéhez
hasonlítja, mondván: "hasonlatos az én szerelmesem az őzhöz, vagy a szarvasoknak fiához"
(2,9), nem csupán azért, mert szereti a magányt, az egyedüllétet és kelilli a társaságot,
akára szarvas, hanem azon képessége miatt is, hogy hirtelen mutatkozik megés tfinik el,
akára Vőlegény, amikor az őt szerető lelket látogatásával megajándékozza és megörven­
dezteti, és látogatása után hiányával és távollétével megpróbálja, megalbza és tanítja őt,

sokszoros fájdalmat okozva neki, megsebz/.

Pásztorok, kéroe kérem,
míg nyájatok a hegyi lege16njár,
ha látjátok, kt ne1lem
kedvesebb bárki másnál,
mondjátok, vágytó~ kfnt6l meghalok már.

Pásztornak nevezi vágyait, érzéseit, nyögéseit.. Pasztorok, akik a lelki javak legelőin

legeltetik a lelket. pásztor, azaz legeltető. így társalog Isten a lélekkel, mert nélkülük nem
nyilatkozik meg.

mondjátok, vágyt6~ kfntól meghalok már

A lélek e sorban három szorongattadsltt sorolja föl, a Wgyat, a kinl6dast és a halált.
Ugyanis az lsten-szeretet bizonyos CS11CWa nW' eljutott lélek lsten dvollétében a
megértés, az akarat és az emlékezés hármas adotts1gától szenval. szenved a megértés,
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lIU3hOem látja Istent, akit hogy értse a lélek, látnia kellene, szenved az akarat, mert nem
~olja Istent, mely az akarat számára píhenés, felüdülés és gyönyörűség, kibuny az
emlékezés, mert az Isten látásából fakadó megértés áldásaitól meg van fosztva s az akarat
gyönyörűségeítöl, azaz az Ő birtoklásától, és könnyen meglehet, hogy elveszti Őt

míndörökre, s e gondolattól akárha haldokolna.

Ó, rengeteg, nagy erdIJ,
Szerelmesem keze ültette dús fák,
6, lege16k, zölde1l6k,
virágok, fényl6 tiszták,
mondjátok meg, ha kör6tökben ittjárt!

virágok, fénylő tiszták

Virágon az angyalok és szent lelkek értendők, akiknek rendeltetett ez a hely, olyanok ők,

mint a fénylő bevonat a nemes, arany poháron.

mondjátok meg, ha kör6tökben ittjárt!

Azaz mondjátok meg, hogy milyen kiváló tulajdonságokkal ruháZott fel titeket.

Kitűntettekegyével
e berkeket, hol elbaladt sietve,
alig tekintve széjjel,
s csupán alakja tette,
szépségét minden önmagára vette.

Ebben a szakaszban a lélek kérdéseire válaszolnak a teremtmények. Ahogyan ezt Szent
Ágostonnál olvashatjuk, e válasz nem egyéb, mint az őket szemlélő lélek kérdéseire tett
tanúságtétel. Isten nagy könnyűséggel és igen rövid idő alatt teremtett minden dolgot,
arcának lenyomatát hagyva rajtuk, s így nemcsak hogy a semmiből hívta elő, de ezernyi
szépséggel föl is ruházta őket, a bámulatos rend és a kölcsönös függés által megszépítve
mindegyiküket.

csupán alakja tette,
szépségét minden önmagára vette.

Ahogyan Szent pál mondja, az Istennek fia az ő dicsőségének visszatükröződése, és az ő
valóságának képmása (Zsid l, 3). Thdnivaló ugyanis, hogy Isten csakis fiának alakjában
tekint le a dolgokra, rajta keresztül hívja életre, árasztja el kegyelmével és természetes
adományaival, teszi befejezetté és tökéletessé őket, ahogyan ez a Teremtésről szölö
fejezetben áll: "És látá Isten, hogy minden, amit teremtett vala, ímé igen jó." Őket igen
jónak látni azt jelenti, hogy igen jónak teremtette őket a Fiában.

Ki gy6gyíthat meg engem?
Mutasd meg végre igazi val6dat!
Minek is epekednem?
Ne küldj ma bírhoz6kat,
hiába kérdem, hallgatnak terólad.

Minél inkább Urára ismer a lélek, annál inkább nő benne a vágy, hogy lássa Őt, s mivel
fájdalmát csak látása és jelenléte csillapítja, arra kéri Őt, hogy teljes és tökéletes
szerelemben adja át magát végre neki.

Ne küldj ma bírhoz6kat
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Mintha azt mondanánk, ne akard, hogy Téged ezentúl csak a felőled hírt ooiékMiJtal
ismerjelek, idegenek nekem ők és távoliak ahhoz képest, ahogyan 'Ieutánad VágYU _dl

lelkem; mert a hírhozók, tudod jól, Vólegényem, csak növelIk kínomat, mert híreikkel
sebemet felújítják és mert annak, aki a küldőnek jelenléte után eped, érkezésük azt
mutatja, hogy Szerelmese késlekedik

Hiába kérdem, hallgatnak terólad

Nem tudnak ők elmondani Téged, mert sem a föld, sem az ég dolgai nem tudják azt
jelenteni, amire az én lelkem vár, amit akarok. E hírhozók helyett inkább jelentesd meg a
hírt, Te, aki e hír jelentése vagy.

Kik közeledbe járnak,
és szépségedr61 nekem számot adnak,
csak sebeimbe vájnak,
engem halódni hagynak,
és nem tudom, magukban mit dadognak.

Eddig a Vőlegénye iránti szerelemtőlbeteg és sebzett lélek mutatkozott, kinek híreket
az ésszel nem bíró teremtmények hoztak, most az értelemmel bíró, az eddigieknél
nemesebb lények, az angyalok és emberek hoznak szerelmese felől fontosabb híreket.
Nem tudom, mi az, amit mondani akarnak, hirtelen jel, ami megmutatkozik a léleknek
Isten nyomán, Isten olyan megvilágosító fölismerése, amit kimondani nem lehet. Azért áll
itt az, nem tudom, magukban mitdadognae. mert ha az, amit értek, megsebez és belém
mar, e másik, amit érteni képtelen vagyok, megöl.

Jelenj meg énelőttem!

Ha szépséged meglátnom végzetes lesz,
ne fuss akkor se tólem!
Kínjára szerelemnek
csak kedves társaságod hozhat enyhet.

Ugyanez történt Mózessel Sínai hegyén, amikor két ÍZben is kérte az Urat, hogy
dicsőségétláthassa, szólván ekképpen: "Azt mondtad nekem: név szerint ismerlek téged,
és kedvet találtál szemeim előtt. Most azért, ha kedvet találtam szemeid előtt,mutasd meg
nekem a te utadat, hogy ismerjelek téged, hogy kedvet találhassakelőtted" (Kiv 33, 12­
13). Ez az Isten szeretetének tökéletességére való eljutást jelenti. Ám az Úr ekképp
válaszol: "Orcámat azonban nem láthatod, mert nem láthat engem ember élvén" (Uo. 20).
Mindez azt jelenti, hogynehéz dolgot kíván tőle Mózes, mert akkora orcájánakszépsége és
a látásából fakadó boldogság, hogy nem képes a lélek elviselni azt e földi életben.

Ó, kristályospatak, te,
arcoknak másátformázza ezüstöd,
szemét sóvárgom egyre,
jelentesd meg közöttük,
a bennem élőtfölmutassa tükröd.

Kristályosnak nevezi a forrást két okból is, először is, mert Vőlegényének,Krisztusnak.
hitére vezet el, másodszor is, mert a kristály tulajdons4gait őrzi magában, igazsiigaiban
tiszta, erős és világos, a tévedésektől, a földi látszatoktól mentes.

arcoknak másátformazza ezüstOd

A hit számunkra rendelt tételeit, cikkelyeit ezüst areoknak nevezi. A hit igaz. és
tartalma aranyhoz hasonlatos, mert a hit ezüstjébe burkolt ésfoglalt lényegben hiszünk
ma,és a hit leplezetlen, tiszta aranyát látjuk és élvezzükmajd a nWviIágon. .
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a bennem él6t fölmutassa tükröd

Azt mondja, hogy a benne élőt, azaz a lelkébe rajzolt képet, melyet értelme és akarata
vázol föl. Ez csupán vázlat, nem magaa tökéletes képmás. A hit által közvetített igazság
nem a megismerés maga. Ahogyan ezt az Apostol (l Kor 13, 10) megfogalmazza: "De
minek utána eljövend a tökéletes teljesség, eltöröltetik az, ami rész szerint vagyon." Azaz
ha eljön majd a színröl színre való látás ideje, akkor nem lesz szükség a hit szerinti
megismerésre. De a hit rajzolta kép mellett a lélekben a szeretet akarat színezte rajzolata is
jelen van, mely oly szemléletes és eleven, hogy a menyasszonyt Vőlegényéhez, s a
Vőlegényt menyasszonyához hasonlatossá teszi.

Szerelmesem, ba nézel,
elhágy a lélek!

Vőlegény:

Térj vissza, galambom!
A szarvas száz sebével
márfölbukkant a dombon,
röptödet issza, hogy meggyágyulbasson.

Nagy vágyak és szerelmi Iángolások közepette, melyekrőlaz előző szakaszokban a Lélek
beszámolt, a Vőlegény szerelmesét meg-meglátogatja. Mivel a Lélek, ahogyan azt az előző

szakaszban hallottuk, oly igen kivánta az isteni szemek látását, hogy Szerelmese nagysága
és isteni mívolta egy-egy sugarát rávetette. E sugarak oly fenségesen, oly erővel irányultak
rá, hogy tőlükönkívületbe esett. Ez kezdetben gyakorta előfordulés a szervezetet nagyon
megviseli.

Térj vissza, galambom!

Boldogan hagyta volna el a lélek a testet e szellemi számyaIásban, arra gondolván, hogy
így életének vége szakad, és végre Jegyesével lehet és maradhat mindörökre. De
Vőlegénye röptét szegte e szavakkal, térj vissza, galambom! azaz, galambom, e magas és
könnyű szárnyalással, mellyel a szemlélődés röpít fel téged, szereteted lángjával,
egyszerúséged útján haladva nem tudsz engem utolérni. Nem jött el még ideje e magas
tudásnak, elégedj meg a megismerés alacsonyabb fokával, melyet ezúton közlök veled:

a szaruas száz sebével

A Vőlegény szarvashoz hasonlítja magát. Thdnivaló, hogy a szarvas magas hegyekre hág
föl, és amikor megsebesül, friss vizekben hűsöl. Ha párja nyögését hallja, annak sebeiről

tudomást szerez, vele marad, kedveskedik neki, ekkép cselekszik most a Vőlegény is, mert
őt is megsebzik menyasszonyának szerelmi sebei, mert a szerelmesek egymás sebétől

sebesülnek.

már fölbukkant a dombon

azaz a szemlélődés magaslatán, melyre röptödben emelkedtél.

röptödet issza, hogy meggyógyulbasson

a Szentlelket, aki magaa szeretet, a Szentírás fuvallathoz hasonlítja.

Szerelmesem az erdő,

magányos tisztás benne számolatlan,
folyók folyása, zeng6,
titkos sziget, szokatlan,
szerelmes szél lágy szava, lankadatlan,
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éjje~ ki hoz nyugalmat,
és bajnal 6, keletrlJlf61vi/ágít,
muzsika, ami hallgat,
magány, mi bangot ád itt,
vacsora Ó, mi szerelemre csábít.

A fenti szakaszok értelmezése előtt meg kell jegyeznünk, hogy a szellemi elragadtatás­
ban, melyről előbb szóltunk, a szerelem magas fokán történő egyesülés következik be,
melyre a lélek hosszú lelki gyakorlatok után jut el. Isten fontos dolgokat közöl a lélekkel,
nagy, fenséges szépségbe öltözteti, adományokkal, erényekkel árasztja el, Isten ismereté­
vel és tiszteletével felruházza, akár a menyasszonyt szokás megajándékozni eljegyzése
napján. E boldog napon véget érnek a lélek heves vágyakozásai, szerelmes panaszkodásai,
felékesítik őt minden adománnyal. A béke, a szerelem gyöngéd, édes ideje jön el.

Istenben végtelen mindez a tökéletesség, ha a lélek Istennel egyesül, úgy érzi, hogy
minden dolog Istennel azonos.

Szerelmesem az erdIJ

A hegyek magasak, gazdagok, hatalmasak, szépek, kecsesek, virágzók és illatosak, mint
számomra a szerelmesem.

magányos tisztás benne számolatlan

A magányos völgyek nyugalmasak, kellemesek. húsítők, árnyékosak, édesvizekkel
gazdagok, fái változatosak, madarai édesen szólnak, pihentetnek és gyönyörködtetnek
minket.

titkos sziget, szokatlan

A titkos szigeteket tenger övezi és tengereken túl találhatók, távol esnek az emberektől
és háborítatlanok. Igen nagyváltozatosságú, ember nem látta dolgok teremnek, születnek
ott, az őket szemlélőben bámulatot keltő erények virágzanak. Isten csak a magaszámára
nem rendkívüli, nem új.

szerelmes szél lágy szava, lankadatlan

Hogy jobban megértsük a fenti sort, meg kell jegyeznünk, hogy a szélben két dolog is
érzékelhető, lágy érintése és szavának suttogása. A Vőlegény két dolgot közöli a
gyönyörűség és a megértés érzését. A szél legyintését a tapintás révén érzékeljük,
suttogását a fülünkkel halljuk. AVőlegény erényeit a lélek kitapintja, felfogni hallószerve,
az értelem képes. A hallás magasabb fokú élvezetet kelt, mint a tapintás, mert szellemibb
érzékelés. Ahogyan a szél hangja élesen belehatol a fülbe, a tapintás érzését kelti benne,
gyöngéden megsebzi, ily enyhületre vágyó várakozását mintegy kielégíti, mivel minden
járulékostól mentes, tiszta lényeget fog föl.

Az ilyen megismerés - a bölcselők szerint - szenvedő és lehetséges, mert a lélek
mintegy elszenvedi a megismerést, cselekvően nem tesz semmit érte, ez az, amit a
teológusok az Isten látása fölötti gyönyörúségnek neveznek. E lényegre való ráérzés
példájának tartják közülük egyesek azt, ami Illés atyánkkal történt a hegyen, amikor negy
halk, szelíd hang hallatszék" ...

muzsika, ami ballgat

A muzsika édessége és a csönd nyugalma, mely a szavak lármájától mentes, melyben
egyszerre élvezhető a szavak lármájától mentes édes muzsika és a hallgatás nyugalma.

magány, mi bangot ád itt
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azaz, a hallgató zene, mely nem hallható a földi érzékelés és képességek számára, de
nagyon is érzékelhető a lélek képességei számára. A teremtmények és a dolgok képesek
arra, hogy Istennek válaszoljanak, mert bennük az, ami Isten, hangot ád. Ezt hívjuk a
muzsika hallgatásának, a hangok zajnélküliségének, benne a csönd nyugalmának lágy
zenéje szól. Ezt észlelte Szent János a Jelenések Könyvében említett látomásában: "és
hallám hárfásoknak szavát, akik az ő hárfájokkal hárfáznak vala" (14, 2). Mindenki a maga
nyelvén dicséri az Urat, és ez zenévé lesz a szeretet összhangja által.

vacsora 6, mi szerelemre csábít

A vacsora a szerelmeseket pihenteti, jóllakatja és szerelemre gyújtja. Hogy jobban
megértsük, mit jelent a lélek számára a vacsora, mely nem egyéb, mint a szerelmese,
érdemes felídézní a Vőlegény szavait, mely ajelenések Könyvében található meg: Jme, az
ajtó előtt állok és zörgetek Aki hallja az én szómat és megnyitja nekem az ajtót, bemegyek
hozzá és vele vacsorálok, s ő énvelem." (3, 20) E szavak megvi1ágítják,hogya lélek Istennel
eggyé válik, Isten saját kincseit megosztja az eljegyzett lélekkel, amikor önmagából
kegyesen és hosszan részesíti azt.

Észak szele csitulj le,
jö.ffdéli szél most, szerelembe ejt6!
Fú.ff végig kertemen, te!
Szerelmesem közelg6,
virágok közt legeltet Ó, ha elj6.

Az északi szél igen hideg, a virágokat és növényeket kiszárítja és elhervasztja, vagy
legalábbis arra kényszeríti őket, hogy megrettenve összezárják ke1yhüket. A lelki
szárazság, a gyöngéd szerelmes távolléte ekképpen hat a lélekre, az erények édességét,
zamatát és illatát elveszi.

A déli szél esővel hinti be, növekedésre serkenti a füveket és növényeket, a virágokat
kinyitja, illatukat szerteszórja.

Fú.ff végig kertemen, te!

A kert maga a lélek, benne teremnek és növekszenek az erények A menyasszony nem
azt mondja, hogy fújj végig kertemben, hanem fújj végig kertemen, ugyanis nagy a
különbség, hogy Isten a lélekben vagy a lelken árad-e végig. A lélekben eláradó Isten
kegyelmet, adományokat, erényeket önt belé, míg a lelken eláradó Isten megérinti és
megmozdítja a már megadottat, csodálatos illattal és édességgel tölti el.

virágok közt legeltet 6, ha elj6

AVőlegény természete szerint való, hogy a lélekkel a törékenyvirágok közt egyesüljön.
E körülményeket sorolja elő a menyasszony az Énekek Énekében, amikor a következőket

mondja: "Az én szerelmesem elment az ő kertébe, a drága füveknek táblái közé, hogy
lakozzék a kertekben és liliomokat szedjen." (5, 18) És másodjára: "Én a szerelmesemé
vagyok, és az én szerelmesem enyim, aki a liliomok között legeltet." (5, 19), vagyis
táplálékot és gyönyörűséget talál lelkemben, az Ó kertjében erényeim, tökéletességeim és
kegyelmeim közt.

Nimfáifúdeának,
virágkebelyre, rózsalugasokra
most ámbraillat árad,
kívüllakozzatok ma!
Lábatok küszöbünket ne tapossa!
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Ebben a szakaszban a menyasszony beszél, aki tapasztalván a Vőlegény által őbelé, a
lélekbe helyezett nagy és bőséges javakat, s látván, hogy az alsóbbrendű, az érzékelés
szférája meggátolhatja és megzavarhatja őt azok birtoklásában, kéri, hogy ne lépjék túl
körük határát, és ne nyugtalanítsák a lélek felső, azaz szellemi részét.

Júdeának nevezi a lélek alsóbb szféráját, mert gyönge, érzéki és magában véve vak, mint
maga a zsidó nép is.

kívüllakozzatok ma!

Azaz Júdea külvárosaiban, mely, ahogyan azt említettük, a lélek alsóbb, érzéki része, az
emlékezet, a képzelőerő, melya tácgyakformája, képe és képzete elraktározására alkalmas.

A kedves kertbe hívta,
ím a menyasszonyt vágya odacsaita.
ott illatát beszílja,
szerelmesére hajtja
fejét, s 6t édesen öleli karja.

A menyasszony megtette mindazt, amit tehetett, hogy a rókákat megfogják, a nimfák
elnyugodjanak, ugyanis ezek útját állták, megzavarták a lelki frigy gyönyörrel teli
beteljesedését. Hívására a Szentlélek fuvallat formájában megjelent. E megvalósuló frigy
jóval több, mint az eljegyzés, ez a Szerelmesével való teljes eggyéválás. Ekkor mind a két
rész teljesen birtokába adja magát a másiknak, a szerelmes egyesülésben feloldódik, a lélek
istenivé, maga is Istenné válik, már amennyire ez a földi életben lehetséges.

Az almafa tövében,
ahol örökre én lettem a mátkád,
kezem neked ígér/em,
sebednek gyógyulását
lelted, ahol anyádat meggyalázták.

Ebben a szakaszban a Vőlegény elmondja a léleknek, hogyan szabadította meg, váltotta
ki őt az emberi természetbőlfakadó romlás és rontás hatalmából. Ádám a paradicsom
tiltott fája alatt megrontotta, Ó a kereszt fája által megváltotta és meggyógyította.

sebednek gyógyulását
lelted, ahol anyádat meggyalázták.

Anyádat, az emberi természetet ősszüleidbűnébenérte a gyalázat az almafa tövében. Te
a Kereszt fája alatt gyógyultái meg. Ilyen értelemben anyád a fualatt halált, én életet adtam
neked. Eversszak értelmét az Énekek Énekében aVőlegénymenyasszonyának a következő
szavakkal mondja el: Sub aroore malo suscitavi tej fbi cOTTU/Jta est mater tua, ibi violata
est genitrlx tua, azaz .,Azalmafa alatt költöttünk fel téged, ott szült téged a te anyád, ott
szült téged a te szülöd", (Én 8, 5)

A belső borosbázban
V6legényemnek italób61 ittam,
a nyájam nem találtam,
mikor kijöttem onnan,
most új mezőketjárok szakadatlan.

Hogy erről a belső borosházról beszéljek, eImagyarázzam, mit akar mondani vele a
lélek, a Szentléleknek kell a.kezemet fognia és vezetnie a tollamat. Ez a belső borosház a
szerelem utolsó, legszűkebbhelyisége, melyhe a lélek ebben az életben eljuthat.
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Thdnunk kell, hogy sok lélek jut el, és lép az első borosházba, attól fiiggóen, hogy a
szeretetnek melyik fokára jutott el. Ebbe a legbelső, utolsóba csak nagyon kevesen lépnek,
mert ebben az Istennel való teljes eggyéválás már végbemegy, a lelki házasság itt
megköttetik. Amit itt közöl Isten e szoros eggyéválásban, az szavakkal elmondhatatlan.
Magáról Istenről sem lehet elmondani azt, ami Ö. Isten csodálatos dicsőségébe, a lelket
önmagába foglalja, önmagává alakítja. Ök ketten eggyé válnak, ahogyan az üveg a rajta
átszúródő napsugárral egy, a tűzzel a sz én,a csillagok egyek a nap fényével, bárha nem oly
tökéletesen és véglegesen, mint ahogyan az a túlvilágon lesz.Alélek, hogy megértesse, mi
az, amit az egyesüléskor e belső borosházban kapott, nem mond, és szerintem nem is
mondhatná másképpen csak így:

V61egényemnek italából ittam

Ahogyan az ital sz étömlík és elárad a test minden tagjában és ereiben, akképpen árad el
Isten közlése a lélekben, a lelket magát Istenné teszi, ennek az átváltoZásnak köszönhe­
töen Istenét magába issza a lélek "Az én lelkem megindult az ő beszédén." (Én 5,6)

( oo . )
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TRINGER lÁSZLÓ

Patior ergo sum
(A szenvedő lét elemzése)

Tömve vannak az elmeosztályok. A pszichiátriai rendelőkzsúfoltak. A pszichoterapeuták
hosszú várakozó listával dolgoznak. Mindenki tudja, hogy a fejlett társadalmakban
növekszik azoknak a száma, akik lelki zavarokban szenvednek.

Az igénybevétel fokozódik, a lélekgy6gyásZat tudománya ugyanakkor a V:USag számos
tünetét mutatja. Bizonytalanok vagyunk a betegségek biológiai fSIVagY lelki eredetét
illetően. A kórállapotokat a legkülönfélébb kategóriák szerint osztályozzuk. A terápiás
mödszerek és irányzatok száma egyre növekszik, egyes iskolaalapítók nem csupán új
mödszereket dolgoznak ki, hanem terápiás mozgalmakat szerveznek, amelyek a szenve­
dők és gyógyítók számára egyaránt érvényes "ildvtanokká" növik ki magukat.

A klasszifikáció válsága

Negyedszázados gyakorlatom során számos osztályozási divatot éltem át, s egyesek
kidolgozásában magam is aktívan részt vettem. A lelki zavarok tarkasága számtalan
megközelítést tesz lehetövé, Az eltérő nyelvezet használata képezi az alapját a lélekgyó­
gyászok közöttí véleménykülönbségeknek.

Az osztályozási törekvések többnyire a jelenségek sikján mozognak. A lelki zavar
élményi, viselkedésbeli megnyilvánulásait igyekeznek mínél pontosabban leírni és ezek
alapján ( nemegyszer matematikai mödszerek igénybevételével) osztályokat elkülöníteni.
Az idők folyamán e kategóriák azonosíthatósága egyre javult. A legkorszeruöb amerikai
rendszer (DSM-III.) alapján a lelki zavarokat a szakemberek nagyjából egyértelmúen
azonosítani tudják, függetlenül attól, hogy milyen lélektani irányzathoz tartoznak.

Kiútkeresés

A tisztán jelenségtani osztályozás nem ad magyaráZatot a lelki zavarok mibenlétére
vonatkozóan. Annál is inkább, mert a sokféle formában megnyilvánuló lelki szenvedések
hátterében közös mozzanatok sejthetőek. Nem véletlen tehát, hogy olyan törekvések
bontakoznak ki, amelyek a hagyományos fenomenológiai (jelenségtani) elemzést elvetve
a lényeg megközelítését tűzik ki célul.

Példaként Frank (1,2,3) demoralizációs elméletét említhetjük, mint olyan törekvést,
amely a lelki zavarok közös gyökerének megragadására törekszik. Demoralizációnak
nevezi azt az állapotot, amikor a személy elveszti önbecsülését, elidegenedik a világtól és
másoktól. Reménytelenség és szubjektív inkompetencia, önkontrollvesztéstól való féle­
lem uralkodik el, s az egyén úgy érzi, senki nem tud és nem akar rajta segíteni. E
zavarkomplexum, amely a legkülönfélébb pszichiátriai állapotok hátterében megtalálha­
tó, a lelki ' szenvedés alapját képezi. Az elnevezés a Kohlberg-féle morális fejlődés

elméletére (4) utal, s azt akarja kifejezni, hogy az egyén önmaga morális értékének
elvesztését is átéli.
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Egyéb törekvések is abba az irinyba mutatnak, hogy a jelenség helyett a lényeg felől

próbáljuk megközelíteni a lelki szenvedés mibenlétét. A kognítív lélektani irányzat
hozadéka a legsikeresebb. A lelki zavar lényegét a világ és önmagunk sajátos értelmezése
képezi. Hermeneutikai megközelítésrólvantehát szö,s a zavarok lényege ismeretelméleti
jellegú. A kognitív lélektan ide Wgó alapfogalmait egy előző tanulmányomban ismertet­
tem (Vigilia, 1987,9), így erre most nem térek ki. (5)

A figyelmes olvasó észrevehette, hogy filozófiai szakkifejezéseket is használok, jóllehet
lélektani kérdésekről esik szó. Valóban, tanulmányomban arra teszek kísérletet, hogy a
lelki szenvedés problémakörét egy még általánosabb, ontológiai szempontból tegyem
vizsgálat tárgyává. A probléma kifejtése érdekében mind a skolasztikus filozófia, mind az
egzisztencialisták (elsősorban Heidegger) fogalomkincsét igénybe veszem. Hogy az
olvasó számára egészen világos legyen, milyen az egyes elemzési síkok viszonya
egymáshoz, egy sematikus ábrával próbálom szemléletessé tenni.

Arisztotelész
Skolasztika

Esse subsistenns
(Actus purus)

- tLET • actus
(esse~potentia

LÉNYEG ---. substantia
(essentia~accidens

LÉTEZŐ~ forma
OELENSÉG)'" materia

(ens) !
materia
prima

Egzisztencializmus

?

1hmszcendens LÉT
(tiszta szemlélet)

Ittlét (meglét)
(Dasein)

Világban-Iét
Gond

~
SEMMI

A segítő kapcsolat
kommunikációs síkjai

világkép, érték, életcél, halál,
ONTOLÓGIA

ön- és világértelmezés,
kognitív sémák
HERMENEUTIKA

fiziológia,
pszichopatológia
szociológia
FENOMENOLÓGIA

Ez az ábra a tanulmány egészét is összefoglalja, s az olvasó többször is visszatérhet rá.
Az ábra bal oszlopa a lét egyes kategóriáit tünteti fel, Arisztotelész, illetve a

skolasztikusok szerint. A középsö oszlop az egzisztencialisták nyelvhasználatát állítja ezzel
párhuzamba. Végül az ábra jobb oldali oszlopa a pszichoterápiás gyakorlat megközelítésé­
nek síkjait tünteti fel, amelyeket az előző oszlopok kategóriáival vethetünk egybe. A
fenomenológiai szemlélet válságáról már szö esett. A hermeneutikai szempontokat
részben már idézett tanulmányomban érintettem. Jelenleg tehát a lelki szenvedés
legáltalánosabb kérdéseivel foglalkozunk, vagyis azzal, hogy az ilyen személy miként
viszonyul a léthez általában. Mint látni fogjuk, a lelki szenvedés a léthez való sajátos
viszonyulásban nyilvánul meg.
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A lelki szenvedés általános jellemzése

Mindenekelőttle kell szögeznünk, hogynem arról a szenvedésrőlvan SZÓ, amelyetvaJamilyen
súlyos élettörténeti esemény vált ki az emberben. Például ha valamelyikünk szeretett
hozzarartozöía váratlanul meghal, ez mindannyiunk számára súlyos megpróbáltatás.

Azokról van szö, akik látható külső ok nélkül is kínlódnak, s ha meg is neveznek
ilyeneket, hamarosan kiderül, hogy csak belemagyarázásról, "projekcióról" van szó. A
lakosság közel harmadát kitevő boldogtalanoknál testi betegséget nem találunk. Körül­
ményeik ugyan többnyire kedvezőtlenek,de nyilvánvaló, hogy "előbb boldogtalanok", s
környezetüket is boldogtalanná teszik, nem pedig fordítva, Orvosí nyelven hol neurózis­
ról, hol depresszióról beszélünk, hol más diagnosztikai megjelölést alkalmazunk. Mivel e
személyek jelentősrésze soha nem keres segítséget, számunkra most az sem fontos, hogy
beteg-e az illető, vagy sem. Tanulmányomban is vegyesen használom a neurózis,
depresszió vagylelki betegség fogalmát.

Azokról van tehát SZÓ, akik "önmaguktól" szenvednek, akik önmaguktól boldogtalanok
Egyetlen alapvető határozmánya van e szerencsétleneknek: a szenvedés. Nincs olyan
alrendszere az emberi organizmusnak, amelyet át ne járna ez a csontig hatoló létszenvedés. A
neurózis valóban a létezés sajátos állapota,amelyazonban nem zavara a létnek mint olyannak,
amelyet az ember mintegybirtokol, amelyőtáthatja. Aprobléma sokkal inkább a létezőség, az
ittlét (Dasein) tartományaiban teljesedik ki. Az ittlét heideggeri fogalma (6, 7) azt jelenti,
hogy az ember birtokolja a létet, amely az itt-ben feltárulkozik, kinyilvánítja magát. Éppen arra
szeretnék rámutatni, hogy a neurózisokban a transzcendentális értelemben vett lét
"hiányosan van jelen", az egyén nem érzékeli a transzcendens lét világosságát. Sőt, tekintete
elhomályosulván, a nemlét felé botorkál. Jaspers (8) megfogalmazásában ez a Jelelőtlen

tömeg-ittlét", az egzisztencia nélküli ittlét, az inautentikus lét. Valószínű, hogy a szenvedés
végsö oka is itt keresendő: az ember természeténél fogva túlmutat önmagán, s nyitott a
transzcendens lét felé, amelyet a szenvedő mégsem képes megragadni, s a lét erővonalaiúgy
járják át, hogy visszhangra nem találnak.

Ha sematikus ábránk létkategóriáit ontológiai dimenzióként fogjuk fel, azt mondhatjuk,
hogy a depresszióban szenvedőegyén a dimenzió alacsonyabb síkjain helyezhető el.

Aszenvedő lét megnyilvánulása a nyeM struktúrikban

Mindennapos tapasztalat, hogya neurózisban, depresszióban szenvedőkönmagukat sajátosan
definiálják. Magukról alkotott vélekedéseik kiragadott létmozzanatok csupán. Ritkán képesek
arra, hogy önmaguk egésZét hitelesen, globálisan átéljék Ehelyett a kiragadott részletek
válnak általános ítélet alapjává: "Leejtettem az üvegpoharat = íme, milyen szerencsétlen
vagyok" A kiragadott részjellernzők többnyire keserű jajszavak, önmaguk megélt léte
szenvedéssel, bajjal, nyomorúsággal, gyűlölettel átitatott spongya. Negatív önkép, mondjuk
szaknyelven. A szenvedő lét legáltalánosabb nyelvi megnyilWnulása ugyanis a negatív
öndefinídó. Ezzel együtt jár a világról és a jövőről alkotott ítéleteknegativitása is (úgynevezett
kognitívtriád, 9). Emberünket a valósággal való szembesülés ellen az "igen ... de" nyelvi séma
védi meg. Például ha azt mondom betegemnek: "Úgy látom, jobban~" - "Igen, de az éjjel
nem tudtam aludni" stb. - típusú mondatokkal Válaszol.

A negatív létdefiníciók, a bajok tengerén át is felsejlik a távolban az elvesztett
paradicsom. Minden negatív állítás hátterében egy utalás rejlik arra, ami nincs, ami
hiányzik. Mert ami hiányzik, az valamiképpen, fogyatékosan mégis van, nem semmisült
meg teljesen. Szenvedőemberünk úgy sóvárog az elérhetetlen jó után, mint ahogy Platón
gondol az ideák elvesztett, de visszavágyott vili1gára (anamnesis) (10).
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A negatív értélanozzanatokban megfogalmaz6d6 ittlét egyúttal azt is jelenti, hogy a másik
személlyel való hiteles kapcsolat lehetőségei alaposan beszúkülnek A negatív öndefiníciók
alkotta gondolati sémák úgy veszikkörül az embert, mint a sündisznót tövisei. A másiknak
kevés esélye van arra, hogy ezt a védóburkot áttörve emberünk világába behatoljon.

Aszenvedő lét: léthiányok eluralkodása, ahol a világ színes gazdagsága eleve meghatáro­
zott alapszínekre redukálódik (többnyire fehérre és feketére). Az események izgalmasan
kiszámíthatatlan játéka előre tudott bizonyossággá unalmasodik (rossz lesz, nem sikerül,
megcsúnyul stb.). Nincs módja emberünknek arra, hogy felismerje valós helyzetét a
világban, hiszen a létre csak egy magas kerítés résein át van kitekintése. Így nincs
lehetősége arra sem, hogy egzisztenciáját (autentikus létét) megvalósítsa. Egy alacso­
nyabb létfokra csúszik, ahol már nem a lét, hanem a létezők általi fenyegetettség, az
"átlagos mindennapiság" köti le figyelmét, elveszti eredeti kapcsolatát a léttel. A létnek
nincs esélye arra, hogy önmaga gazdagságát feltárja, mert eleve elrendezett valószínű­
ségek alapján sablonokba kényszerül. Az egyén életét nem valóságavezérli többé, hanem a
jövőből elővételezett; torz önjóslatai. Például egy fóbiás beteg jelene aszerint alakul, hogy
egy jövőbeni veszély (amely objektíve irreális, a beteg számára azonban bizonyosság)
elkerülhető legyen.

Az autentikus léttől az eleve elrendezett lehetőségekfelé történő elmozdulás egy olyan
ontológiai dimenzióban írható le, amelynekegyikvégpontján a transzcendens lét, a másikon a
semmi áll.Arisztotelész és Aquinói Szent Thmás gondolatvilágában ez a tengely a tiszta létező

( esse subsistens) és a materia prima (potentia pura) köZött feszül (lásd sematikus ábránkat ).
A lét maximálisbirtoklása és a meg nemvalósult lehetőségekközört terül el a létezéshatalmas
birodalma. A lét és a semmi között hányódva, a szenvedő a Semmi felé sodródik

A Semmi olyan ontológiai adottság, amely a léthez szervesen hozzátartozik, sőt, a lét
lényege a semmibe való beállítottság, "kitettség". Így a Semmi az egyes ember létének,
definíciójának is fontos eleme.

A Semmi üzenete a szorongáS. Nemvéletlen, hogy Heidegger mellett Kierkegaard (12)
és Sartre (13) is sokat foglalkozik a modem ember egyik legnagyobb problémájával. A
szorongáS a szenvedő egyén mindennapjainak alkotórésze. A Semmi gyakran a halál
képében jelenik meg, a szenvedő összekeveri a Semmit és a halált. A halálfélelem igazában
a Semmitől való félelem: amelyben a biztonságot adó létnek már morzsája sem található,
ezért olyan félelmetes.

- Mitől félt igazában? - kérdem egyik pánik-szindrómában szenvedő betegtől,

rohama elmúltával. - Semmitől - válaszolja -, igazában a semmitől.

Nyilvánvaló, hogy e betegek valóban nem a haláltól félnek, hiszen nemegyszer önként
mennek a halálba, a halál számukra i.nkább megváltás. A halál képe inkább a félelmetes
semmi fenyegetése, a lét: halálhoz mért lét, "Sein zum 'Iode" (Heidegger, ll).

A szenvedő a semmi felé fordítja tekintetét, a tiszta lét kívül esik látómezején. önmagát
nem a lét felől, "van"-okkaldefinialja, hanem a semmi felől,"nincs"-ekkel. léte az idő végtelen
tengelyén a "még nincs" és a "nW' nincs" közé szorult (szorongó) ""em nincs" (5).
ValószínűlegAdy Endre is felismerte magában Ninaei halmozódását (14). A szenvedő

önmagátléthWIyokból rakja ÖSSZe. Egyreközelebb kerül a Semmihez, önmagát fokozatosan
megfosztja aktualizált lehetőségeitől A léttól való távolodását a beteg "derealizációkén(
gyakran meg is éli. Máskor elidegenedésként írjuk le ezt a folyamatot. Közel a Semmihez,
érthető, hogy betegünk gyakran terolegesen is litIép a megsemmisülés küszöbén. Vagy
mérgekkel, alkohollal gyorsítja a folyamatot, hogy szenvedése mielőbbvfget érjen.

A szorongás tehát a szenvedő lét alapvető határozmánya, amely végső soron arra
vezethetővissza,hogy az egyén a transzcendentális lét megragadására ( transzcendentális
retlexióra) nem képes. A dolgokba való behatolás után nem a lét, hanem a Semmi
üzenetével tér vissza önmagához (redditio "incompleta") (lásd Rahner, 15).
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Egy depressziós betegem nyilvánvalóan javuló állapotát így jellemezte: - "Köszönöm,
voltam már rosszabbul is."

Hátat fordítva a létnek, a szenvedő rémülten mered a Semmibe. Számára a lét legfeljebb
annyi, mint Platón emberének az árnyak a barlang hátsó falán,

Heidegger úgy véli, hogy az ittlét, a világban-lét nem más, mint a világ dolgaival való
összefonódottság, Gond (Sorge). Az autentikus egyéni lét teljessége egyáltalán nem
merül ki a Gondban, hanem nyitott önmaga lehetőségel felé. Ittléte lehetőségeiben

teljesül ki, az autentikus lét önmaga előtt van.
A szenvedő lét megreked a Gondban. Az ittlét elvágja magát a potenciális kiteljese­

déstől. A jövő lehetöségei nem képeZik az egyéni létezés szerves részét, a Semmi
bizonyossága uralkodik helyettük,

A lelki beteg apránként önmaga még meglévő értékmorzsáit is megsemmisíti.
Egy vallási kényszergondolatoktól gyötört betegem naponta ment gyónni. Indoka az

volt, hogy előző gyónásában valamit bizonyára kifelejtett, nem tudja ugyan, hogy mit, de
bizonyára szándékosan tette. így gondolkodik tehát: valamit szándékosan kihagytam ­
tehát bűnösvagyok

Pedig fordítva van: a bűntudat eluralkodik, s megsemmisül a személy egy-egy tudatos
aktusa: mindent meggyóntam - de mégsem gyóntam meg mindent. így lesz a tudomból
nem tudom, a hiszemből nem hiszem, a megtettemből elmulasztottam. A beteges
bűntudat (a szorongás egy formája) létsemmisítő, a Semmi bizonyosságával szemben
minden érv "semmivé" válik

A léttel való kapcsolatát vesztett ember apránként felfalja önmagát, feladja ontológiai
nembeliségét. Pusztul, míelött meghalna. Így tényleges halála már ,nem az övé, hanem A
halál általában, Az ember halála, a heideggeri értelemben vett semleges neműember (das
Man) halála. Pusztulása és halála közti léte sem az övé, hanemAz emberé, amely nem más,
mint tengődés. Ebben az állapotban az ember néha szinte kézzelfoghatóan érzi, hogy
nincs joga a léthez (mivel ő csak Az ember).

Idézek egy terápiás beszélgetésből.

Beteg: Barátnőmnél voltam, aki megkérdezte: hidegen vagy melegen kéred a kakaót? -
Nekem mindegy, mondtam. Erre ő dühös lett.

Orvos: A kakaó mellé barátnője még valamit oda akart tenni.
Beteg: Igen, a szeretetét.
Orvos: Ezt akkor nem érezte.
Beteg: Igen, s neki ez elutasításnak tűnt. Pedig csak azt éreztem, hogy nem akarok a

terhére lenni.
Orvos: Mintha nem lenne méltö a szeretetére.
Beteg: Igen, csak akkor, ha ezért teszek is valamit.
Orvos: Előbb tennie kell valamit, hogy szeressek
Beteg: Igen, de akkor el is várom. Ahogy vagyok, ez semmi. Ez a nullapont. Nyugalmi

helyzet. Ez semleges dolog. Ha teszek valamit, erre várhatok is valamit viszont.
Ez a párbeszéd élesen rávilágít mondanivalómra: betegünknélléthiányról van szó, mely

saját maga számára értékhiányként jelenikmeg. Úgy,ahogyvan, önmagában, nem érdemes
a szeretetre, ez a nullapont. A létben való részesedés, amely a transzcendens lét irányába
tett lépés, nem mas.rnínt egy-egy lehetőségmozzanat "ittlétbe fordítása", a potenciális lét
egy-egy darabjának aktusra történő bevá1tása. Példánk azért is szemléletes, mert itt az
aktus egyben az akció. Betegünk csak úgy tudja léthiányát enyhíteni, ha minden adandó
alkalommal külön belépőjegyetvált a lét teátrumába.

Az autentikus lét: lehetőségek és megvalósultságok szerves egysége és egyensúlya,
melyből a transzcendens lét hamisítatlan fénye tükröződik
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A szenvedő lét és az idő

A szenvedö létben a jövő: előre kijelölt pálya, amely az önteljesítő próféciák mentén előre

rögzítve van. A jövő: előre bebiztosított kilátástalanság, biztos reménytelenség.
Az ember léte, mondja Heidegger nyomán Sartre, megelőzi lényegét ( 13). Eza lét nem

más, mint terv, amely választások, döntések sorozatán át valósul meg. Az ember e
választások által önmagát teszi valamivé. A döntések szabadok, ebből adódik értük és
önmagunkért való felelősségünk. Az egzisztenciális döntéseket csak Isten korlátozhatná,
ha volna, mondja Sartre.

A szenvedő lét nem egyéni tervek, nem szabad választások, hanem utasítások
megvalósulása. Igazi tervutasításos módszer. A szenvedő létben nincs választás, életét az
egyén nem alkotja, hanem az történik vele. Amikor valaki például a következőket mondja:
.Bele sem kezdek egy kapcsolatba, úgyis elromlik" - nem egyéni tervet valósít meg,
hanem egy jövőbeni »biztos" kudarc utasítását.

A lét tehát nem önmaga előtt van, hanem önmagába zárul. Az idő nem mérhető a
lehetőségek megvalósulásának folyamatával, mivel lehetőség nincs, csak ( álságos)
bizonyosság. Ily módon az idő közömbös, remény nincs. Érdektelen, hogy most vagy
később, a szenvedés bizonyossága ugyanaz. A fóbiás egyén a roszullét lehetőségétől

szenved elsősorban,valamitől, ami esetleg évekig be sem következik. A szenvedő létben a
tárgyi idő: lényegtelen. Alanyilag pedig más létmódot jelent: nem foglalja magába a
lehetőségi lét megvalósulását. A szenvedés forrása lehet múlt, jelen vagyjövő, s mivel a
szenvedés a lét alapvető határozmánya, érthető, hogy az idő jelentőségét veszti. A
szenvedő létet az idő nem hatja át, mivel időnkívüli. Mivel nem dönt, a megvalósulásban
(így az időben) bensőleg nem vesz részt. Az idő történik vele, nem »csinálja".

Egybetegem, pánikrosszullétére visszaemlékezve a következőket mondja: »Szeretném
ezt az emlékeimből is kitörölni." .De hiszen ami elmúlt, az már nem fenyegeti."
.Dehogynem. Bármikor megtörténhet. Nincs biztosíték, bennem van."

Látjuk, múlt és jövő felcserélhető, a múlt továbbra is fenyeget, nincs szabadulás.
Alét analóg jellemzője a tevékenység, melynek során a tevékenység alanyaé~ tárgya

megváltozik. Ennek során valamely lehetőségi létmozzanat ténylegessé válik, valami
léttöbblet, érték jön létre. A klasszikusok az emberi tevékenységet a teória, praxis és
poiesís területére osztották fel. Ígyjön létre az igaz,a jó és a szép, Vagyisezek a lét alapvető
határozmányai.

Aszenvedő létben míndez érzékelhetetlen. Aszenvedő számára a lét nem jó, nem szép,
nem igaz. Az ismeret-többlet érdektelen. Betegeink egyik leggyakoribb fordulata: "Nem
tudom." Közben föl sem merül, hogy »megtudhatná". Az új tudás - új bajt hoz, a változás
(új létmozzanat megvalósítása) további szenvedést. "Mi jó van abban, hogy önmagamat
jobban megismerem?" - kérdezte egy pszichológus betegem, sutba dobva hivatása egyik
alapigazságát. "Minden csak megjátszás", »senkisem őszinte", .míndenkí hazudik", "sosem
biztos, hogy a szeretet őszinte" - mondják számtalanszor mások. Ugyanilyenfordulatokat
idézhetnék a "szép" kategóriájával kapcsolatban is ("Undorító ez a világ" - és változatai).
Ens et bonum (verurn, pulchrum) conventuntur, mondja a skolasztikus filozófia.
Lélekben szenvedő embertársaink ezeket az igazságokat nem képesek megragadni. Az idő

elsiklik mellettük, és a végtelen lét peremére szorulnak.

A lét kérdései a pszichoterápiában

Az európai szellemtörténet a filozófia kezdeteitől fogva küszködik a lét problémáival,
amelyet Leibniz így fogalmazott meg: .Pourquoí il y a plus tót quelque chose que rien?"
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Vagyismi az értelme a létnek? Askolasztika óriásai, Aquinói Tamás, Anzelm és mások a lét
teljességet Arisztotelész nyomán a legfőbb létezőbe helyezik, ahol a lét és lényeg
egybeesik ( esse subsistens quod dicitur Deus).

A skolasztika hanyatlása és a reneszánsz óta - mint Heidegger panaszolja - a lét
feledésbe merült, s a létező került a vizsgálódás homlokterébe (lásd például az
univerzália-vitát, vagy Hobbes és Locke empirizmusát, Descartes racionalizmusát). A
századforduló óta fordul ismét a figyelem az egzisztencia felé. A művészetek reagálnak
legelőbb a kor kihívásaira: a szecesszió képviseli azt a fordulatot, amelyben a stílusirányza­
tok ("lényeg") helyett a lét kérdései kerülnek előtérbe,az "irányzatok nélküli" művészet
hangsúlyozásával. A filozófia területén Heidegger' nyitja meg azok sorát, akik a lét
elemzését tekintik fő feladatuknak.

A pszichoterápia, mint a szellemtörténet vízszegény patakocskája, még mindig a
"személyiség" nevű sivatagi tóba ömlik. A pszichoterapeuták ügybuzgaIma az "Ittlét"
gondjaira irányul. "Esszenciális" pszichoterápiát folytatnak, azaz a kiszáradóban lévő

"személyiséget" próbálják friss vízzel életre kelteni. Konfliktusokkal, élettörténettel
foglalkoznak, a személy egyediségét "fejlesztik", támogatják, s ettől remélik, hogy enyhül a
szenvedés. Közben szinte elfelejtik az Embert. A mindennapok hangos jajgatása elnyomja a
kimeríthetetlen lét halk, szenvedő s6hajtásait.

Simone Weil és szellemi társa, Pilinszky János, a két modem misztikus kifinomult
érzékei segítenek ahhoz, hogy meghalljuk a rejtőzködő lét ( ens absconditum) szavát, sírás
nélküli szenvedését.

nA személyiség nem szolgálhat számunkra kellő eligazításul. A riadt kiáltás, mit a lélek
mélyérőla ránk mért rossz csal elő, sose személyes jellegű" - írja Simone Weil (16). Az
utcai járókelőben felfedezi azt, ami valódi érték, ami szent, vagyis, hogy ember (nem
személy vagy személyiség!). Ugyanígy látja meg Pilinszky az igazi egzisztenciális szen­
vedest a répát faló francia fogolyban ( 17), akiben semmi egyedi nincs, csak az éhség van
és a répa.

A hetvenes évektől a pszichoterapeuták is fokozatosan ráébrednek arra, hogy a lét az
ember végső határozmánya, s fölismerik a szenvedés egzisztenciális dimenzióját. Csak
újrafölfedezésről van szö, mert az első "terapeuták" ( ahonnan a névis ered) a 11. században
Alexandria mellett már igazi "egzisztenciális terápiát" folytattak, gnosztikus nézeteik
alapján próbálták a lét értelmét megvilágítani azoknak, akik hozzájuk fordultak.

A létre irányuló lelki segítségnyújtás irányzatok nélküli, iskoláktól független megkö­
zelítést tételez fel. A pszichoterápia legújabb fejlódése, örömmel állapítjuk meg, ebbe az
irányba mutat,

Patior ergo sum. Descartes számára a létezés bizonyossága a gondolkodás. Úgyvélem, a
szenvedés sokkal mélyebben átjárja emberi valónkat, mivel a Transzcendens Lét és a
Semmi közt elfoglalt helyünket világítja meg.

Jegyzetek. 1. Frank, J. D.: Psychotherapy. The Restoration of Morale. Amer. J. Psychiat. 131,271-274. (1974) - 2. Frank, J.D.:
Aristotle as Psychotherapist. In: M.J.Mahoney (Ed): Psychotherapy process: Current issues and future directlons. Plénum, NewYork,
1980. - 3. Frank, J.D.:Therapeutic componems shared by alI psychother.lpies. In: Mahoney, M.J., Freerrum, A.: (Eds.): Cognition and
psychotherapy. Plenum, New York. 1985. - 4. Kobl1>er& L: The CIaim to MoraI Adrquacy of a highest Stage ofMoraIJudgement. TheJ.
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SZENNAY ANDRÁS
Zsinati fórum

A zsinat: közös munka, közös felelősség

I. Isten vándomépe

A II. Vatikáni zsinat az egyház misztériumát - ha nem is kizárólagosan, de hangsúlyozot­
tan - Isten vándorló népének képében állítja elénk. Az egyház lényegéhez tartozik, hogy
"úton van". Útjára magaJéZus Krisztus indította el. így akart egyházában, egyháza által az
emberek között maradni. Isten "úton leVőnépe" azonban csakis úgy maradhatunk, ha nem
egy helyben topogunk, ha folyton tovább lépünk, ha egymás mellett lépkedve egymás
mellett maradunk. Ez mindenkori feladata volt és marad az egyháznak. így van ez
napjainkban is: együtt kell menetelnünk a cél, az Isten országa felé.

Ezt a szemléletet tette magáévá a II. Vatikáni zsinat és ezt tartja szem előtt az azóta
megtartott számos egyházmegyei, tartományi, nemzeti zsinat. Ennek a szemléletnek
"begyakorlására", elmélyítésére hivatott a meghirdetett esztergomi fóegyházmegyei és az
azt követő többi hazaiegyházmegyei zsinat, egészen a megfelelő órában - remélhetőleg

mielőbb - összehívásra kerülő nemzeti egyházmegyeközi zsinatig.
A II. Vatikánum szellemében és tanítása szerint minden zsinatnak elsódleges célkitű­

zése, hogy a megújuJástszolgálja. Az egyház világszerte, így hazánkban is, súlyos politikai,
tál'sadalmi ésgazdaságiváltozásokkorában él. Azemberi, tál'sadalmi és szellemi feltételek,
tényezőkátalakulóban vannak. Az ilyen helyzetben minden hívó, minden helyi egyház, mí
több, az egész egyház felteheti önmagának a kérdést: hogyan képes Jézus Krisztus
tanítását, a Jézusba vetett hitet és e hitből fakadó életet az adott kaíröszban, az idők jeleit
mérlegelve egyretermékenyítőbben képviselni és megvalósítani. Olyválaszokravan a mai
helyzetben minden bívlJnek szüksége, melyeket nagy felelősséggel püspököknek,
papoknak és világiaknak IWzösen kell megkeresniOk, hogy azokat önmaguk és az egész
Krísztus-közösség elé túják. E válaszok egyetlen korban, egyetlen problémákkal és
változásokkal terhelt időszakbansem áUnak "kész receptként" rendelkezésre.

Egyetlen egyházmegyeivagyszélesebb kört átfogó zsinat sem egyetlen esemény, hanem
folyamat. Folyama.t, mely az előkéSZítés és szervezés munkájával kezdődik; ennek során
felvetnek, megvitatnak kérdéseket, hogy majd később, a különféle döntésekben meg­
formálhassak a válaszokat. E folyamatban minden közvetlen vagy távolabbi résztvevő ­
végső soron az egyházmegye, az egyháztartományminden tagja - nagyfelelősségetvállal,
hogy az ewngélium tanítJsán lernérveönmagát, jó lelkiismerettel tudjon]ézus ítélőszéke
elé állni. Ugyanakkor senki sem hagyhatja figyelmen kívül azt a helyzetet és közeget,
amelyben a hit, illetre a hívők élnek - vagyéppen sorvadásban vannak. Evizsgálat számos
gyakorlati következtetéshez vezethet, melyek szem előtt kell hogy tartsák az egyházi
berendezkedést: a püspök, papok, szerzetesek és vilagiak által létrehozott, élő és
megújulni kívánó köZÖSSéget. E vizsgfl~ során arra is ügyelni kell, mi az egyház
elsód1eges küldetése: legyen bú a1bJmas vagy alkalmatlan, minden időben és helyen
hirdetnie kell az evangéliumot,~ekell minden szinten, minden korosztály S7Jmá.ra
a lelkiplsztori munldt, és el kell mélyQlnie a szolgllat szellemében és tetteiben, hiszen
Urunk is amt jött el VWgUnkba, hogy szoipljon.

1ennészetesen az egyhúmcgyei vagy tartC>OWlYi zsinatnak nem feladata, hogy oly
kérdésc:krőltárgy.Iljon, oly döntéseket hozzon, ame1}'dc az egyetemes egyhb.at érintik.
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Ugyanakkor, ha lelkiismeretesen foglalkozik saját hely{ problémáival, az egész egyhaz
számára is jelentős szolgálatot végez. Attól viszont óvakodnia kell, hogy csak a külső, a
jogilag szabályozott cselekvésekre, rendeletekre irányítsa figyelmét. Ezekről is tárgyalhat,
ezekre is szükség lehet. Mindezeknek értelmük azonban csak akkor lesz, ha a külsö,
szabályozott formákban, magatartásban a Krisztus-hit és az abból fakadö élet jut
kifejezésre.

A helyi vagyszélesebb kereteket átfogó zsinat által célzott megújulás csakakkor lesz
valódi, akkor fakad valóban a lelkekben élő Krísztus-hitböl, ha egyben mélyíti, gazdagítJa
a Krisztus és egymás iránti szeretetet. Vonatkozik ez a zsinati megbeszélésekre, vitákra
csakúgy, mint a rendelkezések, döntések, megfogalmazások formaba öntésére. illetőleg

mindezek megvalósítására. Egyetlen zsinat sem lehet öncélú vitafórum. Minden, a zsinatot
előkészítő, azon részt vevő egyháztagra áll: arról ismerje meg őket a világ, hogy úgy
szeretik egymást, ahogy Krisztus szereti őket (vö.jn 13,35). Sbar ez amegáUapítás ahív6
ember sZámára természetesnek tűnik,a mai komplex és pluralisztikus egyhazi helyzetben
mégis komoly feladatokat ró a zsinatnak nemcsak aktiv, de távolabbi résZvevőire is. Az
egyház ugyanis azoknak közössége, akik a Lélektől különféle aj;úldékokat és feladatokat
kaptak. S bár a pápa és a püspök felelős garantál6ja a nagy, illetve a helyi egyhaz
egységének, mégis, az egyház nem oly piramis, melyben a Lélek ajánde1rlaicsakis és
szükségképp ,Jelülrol lefelé': azaz a hivatalok visellJit61 és csakis azok kiJzvetftésével
érkeznek. "ALélek ott fú, ahol akar ... " és - ahogyan ezt Szent Benedek Regulájaban mar
1500 éve feljegyezte - Isten gyakran a fiatalabbnak nyiMnítja ki, hogy mi a jobb (3, 8).

Az egyház életében - hazai egyházunkban, egyházmegyéinkben is - a szolgmat.ok és
feladatok egymáshozkapcsolódnak, hogy épüljön Krisztus teste (vö. IKor 12,27). Ezaz
egymáshoz fonódás biztosítja az egyhaz belső egységét, melyet nem szükségképp és
mindenkor a szötöbbséges vagy egyhangú szavazás fejez ki. A sokféle karizma ­
ajándékozza bár a Lélek világiaknak, szerzeteseknek, papoknak vagy püspököknek ­
mindig együttesen, az egész "testet" építve fejti ki megújít6 hatását. Minden egyhni
.zsínatolasnak" ez a célja és értelme. S bár az egyház struktúrája a püspöknek és a
papoknak a vezető szolgálatát jelöli ki, mégsem vehetik át kizarólagos mödon és joggal a
"beszélők" szerepét. Hallgatni, meghallgatni - ez is súlyos felelősségbólfAkadófeladatuk.
Sha e kötelezettségüknek eleget tettek, csakis akkor kodifikáJhatjak nyugodt lelkiismeret·
tel a megfogalmazott zsinati határozatokat.

Aki csak kissé elmélyült a II. Vatikáni zsinat tanításában, az jól tudja, hogy az egyház
minden "élő tagjának" a többire is figyelnie kell, másokvéleményét is meg kell hallgatnia.
Bárki, aki úgy kívánna részt venni egy zsinaton, hogyeleve kizárná a mástól, a többitőlvaló
tanulás szándékát, csak visszafogó, hátráltató szerepet játszhat azon. Egyetlen zsinat sem
ülhet úgy össze, hogy "niveUáljon", azaz, hogy valamiféle előre elgondolt, megfogalmazott
séma szintjére süUyessze a zsinati munkát, mi több, a helyi egyház életét. Célja csakis az
lehet, hogy építsen, tovább építsen, megújitson. Hogy Isten vándorlQ népének útJát a
j6v(J felé vezesse. Egyetlen zsinaton sem szabad csoportelképzeléseket, érdekeket, még
kevésbé egyéni elgondolásokat "diadalra juttatni". Azon mindig Krisztus ügyét kell
előbbre vinni, az egyház, illetőleg a helyi egyház életét kell megújítani.

II. Egy eredményes zsinat feltétele!

1. Ügyelni a Lélek szavára
A zsinat feladata, hogy a megújulást szöigálja. Megújulásra viszont csakis ott és akkor
kertilhet sor, ahol a hívőknek füle van arra, hogy meghaUjak: mit mond a Lélek az
egyházaknak, az egyházi Mz6sségeknek (vö. Jel 2, 7). És lényegében mindig, ma is
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ugyanazt mondja, amit nW a Titkos jelenések kOnyYének "köriratában" üzent a kísazsíaí
hét egybazi közösségnek. Azaz:

a) vissza kell találni "az első szeretethez" (2, 4). Ha a zsinat részvevőit és távolabbi
közremúködőitnem az a cél és törekvés vezeti, hogy elme1yüljön Isten és egymás iránti
szeretetük, akkor a zsinati tanácskozáson elbangz6, de az azt követő szavak és tettek is csak
olyanok lehetnek, "mint a zengő érc és pengő cimbalom" (IKor 13, 1-3). Az "első

szeretet" melege és IangoIasa nem ttiri a kényelmes és langyos megoldásokat. Számos
megmerevedett és "kényelmessé vált" szekasnak el kell halnia, hogy a zsinat nyomán új
élet &kadbasson.

b) A megújít6 Lélek kitartást k6vetel",az úr nevében" - csakis így lesz az egyetlen
"eseményMl" - folyamat. Abboz, hogy ez megval6sulbasson, bátorságra van SZükség.
Bátorság kell abboz, hogy ne a mához, a mai környezethez, irányzatokboz val6 szolgai
alkalmazkodás határozza meg a zsinati döntéseket. Bátorság SZükséges abboz is, hogy a
hívek és papok "kényelmetlen" ügyeket is a zsinat elé tárjanak s hogy a zsinat foglalkozzék
is ezekkel. - Bátorság kell abboz, hogy különbséget tudjanak tenni igazság és hazugság,
jog és jogtalanság között, s hogy napjaink zl.írzavarában leleplezzék a hamis prófétákat s
velük, tanításukkal szembebelyezzék a tiszta keresztény tanítást. Bátorság kell abboz is,
hogy észrevegyék és feltárják: a látszatra talán jól funkcionál6 "külső"mögött van-e valódi
"aranyfedezet", azaz mennyire vezeti szavában és tetteiben a bit-remény-szeretet a
papságot és híveket.

c) A Lélek arra is felbivja a (igyelmet, hogy nem a kifelé felmutatbató "sikerek", a jól
működő "gépezet", hanem az úrhoz val6 baség az igazán fontos Oe13; 8). Sbár dolgozni
kell az egyházért, annak megújulasá.ért, de arról sem szabad megfeledkezni, hogy aki
valóban megújítbatja, megmentheti, az maga az Úr. EZért a zsinat legfontosabb feladata,
hogy a híveket ebben a hfiségben megszilárdítsa. Ehűség erejébenválikképessé az egyház,
a részegyhaz arra, hogy felhagyjon tunyaságával, hogy önelégült nyugalmahelyett újra
kitartó munkához lásson (vö. Jel 3,14-20). Ha nem ezt tenné, leleplezödnek szégyentel­
jes "mezítelensége". Ehhez a munkahoz teljes bevetés kell, nem maradhat senki sem
"langyos".

Ne értsük azonban félre: az egyhú megmentője mindig az Úr, a megújulás a SZentlélek
műve. De Krisztus és SZentlelke nem erőszakos akciöva1 működik. Munkatársakra van
szükség, akik meghallják Krisztus tanítását és nyitottak a lélek indításaira. csakisbtínbánó,
mulasztásaikat sirat6 és imádkozó emberek képesek a Lelket befogadni, ajándékaival élni,
sugallataira hallgatni, erejébencselekedni. Ebbe a munkába minden egybáztagnak be keU
kapcsolódnia: öregnek és fiatalnak, egészségesnek és betegnek, papoknak és világiaknak, a
nyilvánosság előtt szereplóknek és a háttérben csendben könyörgóknek egyaránt.

2. A testvériség szellemének újraébresztése
Akeresztények Krisztusban és a keresztség szentségébengyökerezőalapvetőegyenlősége
magaban foglalja a közösség minden tagjának radikális testvér-voltát. Erre a II. Vatikáni
zsinat ismételten rámutatott (Egyház 32. és másutt). De erre tanít Urunk: is, amikor
figyelmezteti tanítványait: Ti pedig mindnyájan testvérek vagytok, mert egy a ti Atyátok
(vö. Mt 23, 5-11). Isten közös Atyánk, Jézus Krisztus pedig mindannyiunk elsőszülött

testvére (Róm 12, 10; Gal 4, 6 és másutt). A fiatal egyházban minden helyi közösség
testvéri közösség volt. Mint fivérek ésnővérekközössége élték meg a Krísztus-közösséget,

Ismeretes, hogy az egyház alapstruktúráját maga Jézus Krisztus adta meg. Viszont azt
sem feledhetjük, hogy a Krisztus által hirdetett és megkövetelt testvériség - testvéri
lelkületet és testvéri magatartásformákat tükröző struktúrákat tételez fel. Mégis, mintha
Isten népe, a Krisztus-hívők közössége ma sajátos "osztálytársadalmt" tárna elénk. Pedig a
Krisztustól meghirdetett testvériségnek vissza kell tükröződnie még a magatartási és
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érintkezési formákban is. A napjainkban - a barokk kor óta még megőrzött

elünnepélyesedett formák, a szarnos területen kialakult merevség semmiképp sem
mutatnak vissza Krisztusra, az ő szavára és példájára. A mai megmerevedett formák az Úr
testvéri velünkmaradásáról nem, vagy csak alig képesek hírt adni.

Áll ez a hivatali, vezetői funkció gyakorlásának "mtn6ségére" is. Ez a "testvéri
tekintély" nem vesz el semmit a tekintély súlyából, de megbatározhatja sajátos formáját.
Ennek érdekében le kell építeni a püspök-papség és a hívő között az olykor még mindig
barokkos formákra emlékeztető távolságot. Nem ok nélkül kívánja az egyházról szóló
zsinati rendelkezés, hogy a keresztények között a kölcsönös bizalom és megbecsülés
uralkodjék, a "világiakés pásztorok között" pedig "családias kapcsolat", amelytől "sok jó
várható az egyház számára". Avilágiaknakugyanis "azok is testvéreik, akik a szent szolgálati
hivatalt birtokolják" (Egyház 32; 37).

A családiasság szellemének kiemelése kétségtelenül új dinamikát hozott és hozhat a
jövőben is az egyház életébe. Ennek a ténynek - a funkdók, feladatok különbözőségének
változatlan érvényben maradása mellett - szükségszerű következménye, hogy idősza­

konként minden szint és réteg bevonásávalzsinatokat, tanácsk:ozásokat kell tartani. A testvéri
lelkületből, továbbá az egyházivezetés kollégiális jellegéből fakad, hogy azt nemcsak apápaés
a püspökök szintjén, hanem a püspök, a papok és a világiak vonatkozásában is a zsinat által
megkívánt módon kell gyakorolni - mindenekelőtt apasztoraIis feladatokat szem előtttartva
(vö.j Ratzinger: Das neue Volk Gottes, Düsseldorf 1%9.201-224).

Míndebböl egy helyi, egyházmegyei vagy tartományi zsinat számára az is következik,
hogy az egyházmegyét, részegyházat nem lehet csakis hierarchikus-monarchikus szem­
lélet alapján vezetni, még kevésbé lehet a helyi vagy akár az egyetemes zsinatot egyéni
elképzelések szerint irányítani. A püspöknek saját szolgálatát, funkcióit a részegyház
igényei, helyi feladatai és adottságai szerint is értelmeznie kell.

Ha a zsinat nyomán ébredő, de ősi krisztusi tanításból és szellemből forrásozó
gondolatokat a mai konkrét egyházi élettel összevetjük - a világegyház és hazai
egyházunk vonatkozásában egyaránt -, akkor meglehetősen ködös, feltisztultnak, a
krisztusi testvériség szellemétől áthatottnak még egyáltalán nem nevezhető kép tárul
elénk. Kétségtelen, hogy a "bázis" felől érkező, a testvéri szeretetbőlfakadó, azt tükröző,a
megújuIást sürgető igények egyre erőteljesebbek Mégis, a vezetés évszázadokon át
gyakorolt autoritatív stílusán, a struktúrák alakításában (nem a Krisztus által kijelölt
"alapstruktúrára" gondolunk) még alig változott valami. Mi több, mintha sokfelé új
"hideghullám" indult volna útjára, mely a lelkesedést letöri, az őszinte testvéri érzületet
bántja és sokakat elkedvetlenít. - Ami pedig minket, a magyar egyhazat illeti, aligha
mondható el, hogy átjárta volna lelkünket-szívünket a zsinatnak a testvériség, családiasság
légkörét igénylőés árasztó, frissítő levegője.De más vonatko741sban is a kezdeti, mintegy
negyedszázad előtti eufóriát (tessék megfigyelni a hazai zsinati beszámolók, tudósítások
"hajdani" hangvételét) mintha egészen magunk mögött hagytok volna. Pasztorális
"fantáziával", lendülettel viszonylag csak kisszámú csoport vagy személy rendelkezik, és
ügyel rá, hogy óvatos legyen, mert egyhamar több irányból is megkapja a "forrófejű újító"
megbélyegzést. Mintha legfontosabb feladatunk lenne az intézmény, a beidegzett
szokások, gyakorlat "status quo"-jának őrzése, biztosítása. Szomorú tény, hogypapságunk
számarohamosan csökken, az idősebbek megaJ.líthatatlanul végleg eltávoznak közülünk
A világiak aktív bekapcsolása viszont - a nagyszámú lelkes jelentkező ellenére ­
valamiféle megmagyarázhatatlan félelem, ellenszenv miatt még csakdöcög.

A zsinat által útra indított és megkívántmegú~egyenesen megköveteli minden hazai
egyházmegyénktől,a magyar egyháztól, hogy nézzen szembe a tényekkel, a nagyszámú
feladattal és problémával, és keresse a jogos igényeknek, követelményeknek megfelelő

megoldásokat. Szükség van erre a "tükörbe nézésre", nem azért, hogy barki is kedvét
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veszítse, hanem hogy valóban bátran tudjunk közösen, testvéri összefogással a holnap, a
megújuIás felé vezetőúton tovább lépni. Nem feledhetjük: ecclesia semper reformanda.

Az életbevágóan fontos lépéseket azonban vakmerőséglenne lelkiismeretes diagnózis
nélkül megtenni. Ezt pedig csakis széles bázison, minél több érdekelt bevonásávallehet
felelősenkialakítani. Nem feledhetjük: van mit "behoznunk", van mit pótolnunk és - ami
ennél is fontosabb - jövőnk csak úgy lesz, ha azért minden tőlünktelhetőtmegteszünk.

Csak a közösen kialakított diagnózis megfogalmazása után kerülhet sor a terápia
kidolgoZására és gyakorlati alkalmazására. Természetesen nem téveszthetjük soha szem
elől, hogy bár széles bázisra kell minden egyházmegyei, nemzeti zsinatot építeni, s az
előkészítés munkájába, az információk és javaslatok begyűjtésébe minél nagyobb számú
hívőt kell bevonni, a zsinaton mégsem "plebiscitumok", néphatározatok születnek Ez
éppoly naiv, sót helytelen követelés lenne, mint például az a törekvés, hogy a püspököt az
egész egyházmegye minden tagja jelölje ki.

3. Küldetés és felell5sség
A testvériség elvéból és gyakorlatából következik, hogy az Úrtól kapott küldetés a hívek
egész közösségére vonatkozik Az egyháztagok - s itt elsősorbana számban legjelentő­

sebbekre, a világiakra gondolunk - nem csupán a küldetés "tárgyai", hanem annak aktív
hordozói is. Tevékeny részt kell ezért vállalniok az egyház életében, nem lehetnek annak
csupán "gondozottjai". Kétségtelen ugyan, hogy bizonyos feladatok meghatározott
tagokra vonatkoznak, de még ilyen esetekben is "sajátos rnödon" részesedik azok
küldetésében az egész egyház, mert az a küldetés alanya (vö. Világiak 2; Egyház 33).

A küldetéssel együtt jár a közös felell5sség is. Bár az együttes felelősség sem érint
egyformán mindenkit, de mindenkire vonatkozik a maga módján és mértékében s kiterjed
az egyház egészére: mindenekelőttaz örömhír továbbadásában, a tanúságtevő életvitelben.
a szeretet ébrentartásában. Kiterjed a belső feladatokra éppúgy, mint a világért vállalt, a
"kifelé" ir.1nyuló munkára. EZért kell az egész közösségnek "mindent megvizsgálnia s a jót
megtartanía" (lTessz 5, 21). A II. Vatikáni zsinat ezt a küldetésben forrásozó felelősséget

kifejezetten kiterjesztette minden világira is, a közösségek elöljáróit pedig kötelezte, hogy
ismerjék el a világiaknak mind sajátos mélt6ságát, mind felelősségét: használják fel
tanácsaíkat, bátoritsák kezdeményezőkedvüketés szabadságukat. Hangoztatta a zsinat azt is,
hogy az együttműködés a közösségek vezetésére is vonatkozik, amely nagyobb hozzáértés­
sel történhet cavilágiak tapasztalata segítségével" (Egyház 33, 37 és Papi szolgálat 9).

Hazánkban - mint sokfelé a világon - egyre több keresztény érdeklődika teológiai és
a gyakorlati egyházi problémák iránt. Ezt az érdeklődést fokozni kell azzal, hogy egyre
aktívabban kapcsoljuk be őket az egyház életébe, "vérkeringésébe". A sokakban többé­
kevésbé meglévó lanyhaság vagya buzgókban a rossz közérzet csak fokoz6dnék, ha arról
kellene meggyőzódniük, hogy "titokban", nélkülük, mintegy fejük fölött, sót olykor
ellenük történnek döntések - véleményükre egyáltalán nem kíváncsiak Áll ez a
szorosabban vett belsőegyházi életre, de érvényes az azzal összefüggő pénzügyekre is. Ez
utóbbiakkal kapcsolatban számos "iskolapéldát" lehetne felhozni: mennyire nem járato­
sak papok és püspökök az anyagi javak szakszerű kezelésében, s mennyire rászorulna
egyházunk hoZZáértő világiakbevonására.

A közös felelősségv;illilisb61következik, hogy sem a püspöki, sem a papi szolgálat
jelentóségét és értékét nem csökkenti, viszont az egyház stabilitását, teherbíróképességét
jelentósen növeli, ha a tanácskozásokra, a zsinati előkészítőmunkára, sót magára a zsinatra
is minél szélesebb bázisból hívják meg, illetve választják ki a világi szakértőket,

résZvevőket. Ez a gyakorlat nem a politikai demokratizmus modelljének szolgai alkalma­
zása, hiszen a politikai élet, a demokrácia eleve más struktúrákat tételez fel, mint az egyház
belső élete. Ugyanakkor viszont a demokratikus modellek a közvélemény-formálás, a
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konfliktusok kihonU8a, a helyes döntésm~ érdekében az egyhú tlet&en is
gyümölcsözően alkalmazhatók Ezen az úton az egyhúi vezetés is eredményesebbé,
hatékonyabbá válhat - anélkül,. hogy az egyhbnak Krisztus által útra inditott alap­
stnJktúráján csorba esnék. Azilyen széles alapokra építkeződöntések sokkal meggytSzőb­
bek, hitelesebbek lesznek, mint a döntési illetékességnek jogos, de eltúlzott haogoztat&L
Továbbá: az egyhazi vezetők intézkedéseinek sokkal inkiIbb a testvtri szellemben végzett
megbeszélések, a kimerítő WgyaIasok nyomán érlel6dö k(Jz(Js felellJsség tudata fog
érvénYt szerezni, mint a Vl2etői hatalom jogm hangoztatott döntések közzététele, vagyaz
esetleges szankciók kiládsba helyezése. .
Végső soron a keresztény ember, az egyh4zi köZÖSSég mindJg az egyhb Un1nak,

Krisztusnak tartozik feleMsséggel. Ezért újra és újra egyénnek és közösségnek az
evangélium itéMszéke elé keUállnia, ismerve annak tartalmat, ismerve toWbln az egyház
tanítását (mely soha nem ellenkezhet az előbbivel) és vizsgálva "az idők jeleit".
Ugyanakkor - mindezek ismeretében, minderre ügyelve - felelé5sseggel csakis akkor
képes cselekedni, ha az illetékes egyh4zi Vl2ető(k )től megkapja a SZOkséges információ­
kat. Ehhez joga is van, hiszen felnőtt keresztényként csakis így élhet egytma közössé­
gében. csak egészen rendkívüli esetekben lehet a tagoktól - sajátos diszkrecionális okok
miatt - ezeket az információkat megtagadni.

4. Közös munkával - a megújulás felé
Kétségtelen, hogy egy egyházmegyei vagy nemzeti zsinat soha nem vá1hat "mindent
gyógyító" orvossagga, mégis kifejezője lehet az egyház - helyi egyház - jó, megfelelő
vagy éppen válságos, problémákkal küzdö helyzetének - és egyben előkészítője lehet az
esetleges válságból való kiemelkedésnek Mindenképpen: fontos lépés lehet a mindJg
szükséges megújulás útján.

Hogy a zsinat vezetését "felülről"gyakorolják, ez a katolikus egyház alapstruktúrájából
következik Viszont az sem kétséges, hogy a radikális testvériségb61 takadó felelősség

tudata minden hívót felszólít az aktív közreműködésre. Hogy erre a közremúködésre
milyen üton-mödon kerül sor - ez már szervezési kérdés. De szellemesen és taWóan
mondta valaki: a hívó nép püspök nélkül vagy a püspök a nép nélkül - ez szerencsét­
lenség, de nem egyház.

Minden zsinatnak szolgálQ funkcú5ja van. A hívó embert, az egyh4zi közösséget. mi
több, az emberi közösséget kell szolgalnía Ahogyan Urunk: a legegyszertibb, legsze­
gényebb emberekkel is azonosult, úgy kell egyházának - zsinati funkcióját is végezve ­
minden jószándékú emberrel azonosulnia -fgy válhat az "ünnepi ülés", a "zsinatolás"
Krisztus munkájának és szolgálatánakfolytatójM A helyes diakónia azonban semmiképp
sem elsősorbanszervezömunka eredménye vagy következménye. Aranyfedezete a lelki
megújulás, csakis ebből a megújulni kész lelkületből tápWkozhat. Oly szellemből,

melynek tájékozódási a1fája és ómegája magaJéZus Krisztus.
Nem feledhetjük: minden zsinat csak egy lépés Isten népének hosszú vándorútján.

Olykor csak rövid, máskor jelentős, esetleg mérföldes lépés. De bmnily szerény
vállalkoZásis, szükséges lépés ahhoz, hogy Isten zarándok népe tljra és újra felszedje sátdt,
és tovább lépjen a következő állomás felé. Kétségtelen, hogy egy zsinattól konkrét
eredményeket wr mindenki. Mégsem feledhetjük, hogy minden zsinat csupán útjelzőkő,

esetleg mérföldkőa cél felé vezető hosszú úton. S azt se feledjük, hogy minden fogható­
mérhetö, kodifikálható eredménynél fontosabb, hogy a zsinat nyomán elmélyillj(Jn,
meger6södjön a lelkekben a szeretet. Krisztus és az egymás iránti szeretet. Ez a szeretet
szárnyakat adhat és bátrabbá tesz. Bátrabbak és elszántabbak lesznek a hívők arra, hogy
hitelesebben, meggyőzőbbentárják a világ elé: az Isten és az emberekszeretete elé senkit
és semmit nem szabad helyezniük.
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DÉKÁNY KÁLMÁN

Az orvos szívlelete

Nehéz a jads a búkeritések mentén sikosra kérgesedett hól>arázdaban. Meg-megcsúszott
benne a testes öreg orvos bakancsa. Fejét szőnnekucsma,vére melegét irhabunda óvta a
lúdeg ellen. Gőzölgötta lehelete, ahogy kínlódva araszolgatott hazafelé a néptelen tatusi
utclkon. Alánninősatnya már a lab, izmait, inait áttüZesíti agörcsös igyekezet, a csontok
porcait meg-megroppantja a testsúly lompos terhe. A hetvenhárom évesUdvaros doktor
fiatalon semszamított vékonydongájú legénynek, a korosodás pedig hús- és hájfelesleggel
párn4zta be. :fu-ezte is most, hogy küszködve dolgozik a szíve. Négy esztendeje infarktus
döntötte agynak, és amikor ebből fölépült, engedve a felesége unszoIasának, nyugállo­
mányba vonult. Négy évtized egy helyben, osztatlan népSZerGségtőlövezve! Hosszú időn

át négy-öt tatu lakóit gyógyította egyedül. Négyesztendei távollét után - frontszo~t

meg hadifogsag - szinte hozsanrutzva ünnepelték visszatértét.
'Iartös hólepel alatt tespedt a tatu. Hetek óta csaknem egyfolytában havazott, látszata

sem lehetett a járdatakaríUsnak. Az egyetlen kotrógép nem győzte a kövesút kísza­
badítasát a járműforgalom számára, akadozott a közlekedés, három ízben teljesen meg is
bénult a vasútival egyetemben El-elmaradozott az áruszállíUs, a világtól elWgott tatu a
tartalék élelmét fogyasztotta. Országszerte rég hullt már telente ennyi hó. Udvarost az
oroszorszagira emlékeztette a mostani, csakpersze akkoriban még többet kibírt az-ember
Iaba meg a szíve, ha taposni, törtetni kényszerült benne.

- A nemjóját! - morrant föl egyszerre, és nekidőlt a léckerítésnek. ösztönösen a
múszertaská~oz kapott, amely szijkantáron a nyakában lógott. Döre mozdulat ez, mit
vizsgálhat onmagm az ember?

A föl-fölpergő szívverés sajgó fulladast lövellt szét nyaktőtájon. Mélyen lélegezgetett.
- Miakar ez lenni? - tiinildött fennhangon,úgysemhalljasenki, anyelvérepedig ígyjött

valahogy. A kerítés mögött gubbasztó haz kéménye nem tnstölt, nincsenek otthon Az
udvarban kúposan OSsZeIapátolt hórakasok. .. lWba a visszavonulás, számos család bizalma
változatlan ir.1nta. Mt1ködheta maganrendel(')je. Sllt még hivatalos álli1st is adtakneki: az ő
hat2skörében hagytak meg a bölcsőde egészségügyi ellatását. Közkívánatra az övében.
Anyukak és nagymaml1k emeltek szót mellette. Fölért az egynéps7.avaZassal. Mindigiskedvét
lelte udvaros az Ölltudatlan,csakgógicsélni tudó csöppségek - a babak - gyógyi'dsaban ...
Most fdMj beteghez hf\Uk, de nem előszörezena déld&tön. Mar harmadi2ben. É'i olyan
szerencsétlenül alakult a dolog,hogyrendre egymas után. Mindegyild:>lil külön-külÖll haza,
akkor ott volt már a következő üzenet, még ki sem szuszoghatta JD9t a kimeritő
esíJSZk;1I;1sb61, taposasból - újr.l megújr.l menniekellett. Ezameger6ltetésgyötörhettemeg
a szivft, amelyegyszer már CSllnYm megtréfIlta. Az pedig bizony meg szokott ismétIódni
szinte nagyobb adnyban, mint nem. Haza hat, haza - gytíjtötte ÖSSZe az erejét vezénylői
hania.~1 -, miel&b otthon lenni. Felcsörgetni, riasztani a k6dll1zban ScMt, aki a
kezelőon'osavolt az ÖSSZeOO11l1Sban és talpra l11Iítottabelőle. Madolgozottakotr6gép, busz is
j;1rt a kOmidtOn, egyLada biztosan dboldogul rajta; csup1n két kilométer ez a szakaszaz
d;1p;1st6l, és addig els&mdt'i, gondozottabb mt1úton hajthat a kOJllga.

Bongott a déli harangszó, mire benyitott az UdV3nJk kapuj;1n.A hl1zirend szerint egykor
ebéd. una, a felesége a konyh;1b61sietett oda hozza a t4gas nappa1iba.

Az apró, mad4rcsontú asszony elejétől. végig az ura mellett szolg;1lt az orvosi
rendel&en. Sokféle nyavalyttismert föl önl1llOan a tünetekMl. Hosszúkl1s metszéstí,
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koromfekete szeme, amelynek lánykori lovagjai boszorlWlyos bűver6t tulajdonítottak,
valósággal belelátott abba, akire fürkészve rátúzött. Fölépülése óta igy figyelgette az urát.
Nyilatkoznia sem kellett annak, míközben lesegítette róla a nehéz bundát, ő nyilatkozott.

- Nem tetszel nekem, apóka.
-:- Ami azt illeti, én sem magamnak, kedves - dörmögött Udvaros.
AfoteIba ereszkedett, hogy levesse a bakancsait, a felesége azonban már nem hagyta el.

Lekuporodott a lába elé, ő ftízte ki azokat, és cserélte át könnyű posztómamuszra. A
"cselédkönyves" kórházi orvosgyakornok huszonhat éves volt, una pedig nyolcadikos
gimnazista, amikor szülővárosában,akkor megyeszékhely, a világháború első esztende­
jében egymásra találtak. Az utolsó farsangi diákbálján kérte táncra az idegen ifjú doktor.
Közvétlenül az érettségi után már egybe is keltek, és kiköltözhettek ebbe a faluba, a
várostól hat kilométerre, a megüresedett szolgálati lakásba Akkor foglalta el férje a
körorvosi állást. Ő eleinte önszorga.lomból, majd idővel az asszisztensi képesítés
birtokában alkalmazottként fizetés ellenében végezte a rendelő írásbeli teendőit.

Egyszerrevonultaknyugdíjba. Közben két gyereket - egy leányt és egy fiút - fölneveltek,
iskoláztattak, megalapozták a fészekrakásukat.

- Nem bánnám, ha beszólnál Sebőnek- kezdte Udvaros köntörfalazva - Megnézhet­
ne. A Lada inkább boldogul a hóban, mint az én 1htbantom. Bár ha nagyon musZáj ...

- Majd adok én neked kocsikázást! - szakította félbe méltatlankodva a felesége. ­
Micsoda ötlet! Még hogy te, ilyen állapotban... - Guggoltából fölegyenesedett,
elsimította konyhai kötényét. - Máris telefonálok Veszel be addig valamit, apóka?

- Nem, semmit. Gyógyszer nélkül tisztább lesz a vizsgálati ~ép.
una eltúnt a bársonyfüggöny mögött, amely egy benyílót tak3rt el a nappali oldalán.
Udvaros behunyt szemmel dőlthátra a foteltámOOloz. Igazából egyetlen kérdésre kereste a

választ,kell választadnia a vizsgálatnak: van-e köze ennek a tünetnek egy újabb érelzáródás­
hoz? Egyéb zavaroknak nincs je1ent6sége, a kijktatas módja viszonylag egyszerű.

Udvaros népszerűségénektitkai közt nem csekély mértékben játszott szerepet orvosi
sokoldalúsága. Ezt a köznyelv a "mindenes" jelző ráragaSZtáSáVal juttatta kifejeZésre,
mindenes doktorként emlegették A régi gazdaságoknak akadt egy-egy olyan szegöd­
ményese, akinek a hozzáértése a munkálkodás valamennyi válfajára kiterjedt. Az ilyet
hívták mindenesnek Udvaros a gyógyító hivatás gyakorlatában törekedett efféle rangra,
ifjúkori becsvágyától sarkallva. A párkák különös rendezése folytán ennek megfelelően

alakult a pályája, mintha csak a latin bölcsességhez szolgáltatott volna példázatot. Fata
viam inveniant: a sors utat tör magának... Rögtön a pálya elején, annak gyakomoki
szakaszaban a kórház bentlakója lett. Az alacsony sorból, vasúti baktercsaládb61 magát
fölküzdő fiatalember így juthatott csak díjtalan szálláshoz. Az ország más vidékér61
vetődött a városba, s vonzalom hfJán tartózkodott a helyi társasági élet zajlasától.
Bármelyik kollégát szívesen helyettesítette az Ogyeletesi szolgálatban. Az állandó
készenlét révén az átlagosnál rendszeresebben mélyedhetett el az egyes orvosi szakok
változatainak művelésében.A harctéri gyógyászat a szike, a sebészi műveletekmesterévé
avatta Ezzel aztán hadifogsága idején kiemelkedőmegbecsülést vivott ki tábori beosztá­
sában. Ha netán valaha elhomályosítottavolna emlékezetét a feledés hálatlansága, a hűség
hálája gondoskodott két műtétibravúr ébrentartasar6l. Egy-egy csuld6b6llecsonkoIásra
ítélt kéz volt. Mindkettő azonosan iszonyú összeroncsolt állapotban, időben néhány hét
eltol6dással. Gyári munkabaleset, mechanikus gépkalap4cs rontsoIása. Szétzúzódott inak,
apró darabokra tört csontok Ezeket, miután "kikérte" a terapikus megsemmisítésből,a
fölfejtett húscafatokban ujjal vájkalva kotorgatta összeés illesztgette egynWhoz önszor­
galmúlag. MlIrkI.in, élő alkatrészecskékkel foganatosított marklin·szerelés. De a kitartása
diadalmaskodott, némi korlátozassaI használható kéz lett megint egyik is, másik is. Évről
évre karácsonykor ezt tanúsítják a dmére érkező, családi aWnsokkal - az unokákig
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lemenőleg - tarldtott ünnepi JrepesIapok. Az egyik Drezdaböl, a masik Pécelről...
Valamelyes hátdnya azonban csakszmnazott a hfréból. Már a történelmi orszaghataro­
kon belül zakatolt a vonatszerelvényszabadul6 fogolyszállftmányukkal negyvenhétben, ki­
ki értesítette hoZZátartowját érkezése idejéről; a felesége a kislányukat is kivitte a falu
vasútáUotrulsál'a a még ismeretlen apuka elé, aki utolsó frontbeli haza1átogatásának
gyümölcsét akkor pillanthatta volna meg először,ha val6ban megérkezik, mint a többiek.
Mert ő fél esztendőt késett. Máramarosban lesz6lították a vonatról. orosz kórház működötta
városkában, és égető hiányuk keletkezett sebészorv0sb61. oda renddték be ...

Idehaza nemegyszer a végveszélybontott törvényt, teremtett olyan helyzetet a körorvos
számára, mikor a beteg hajlékában a konyhaasztalon vagy egy széken hajtotta végre a
szükséges műtétet, ahogyan a lelkiismerete diktálta neki. Igy távolított el heveny ÜSZkös
gyulladással megtámadott féregnyúlványt, amely már átfúr6dással fenyegetett; vágott fel
fulladásig fejlődött torokgy:íkduzza.natot; szüntetett meg vészes koraszülési zavart
metszéssel. Az elszállítás hosszadalmassága minden esetben a véletlen, a vakszerencse
szintjére csökkentette a megmentés esélyét... Tedd meg ami tőled függ a szükség
parancsa szerint, hogybensőelszámoltat6dnak, felettes bírádnak kedve teljék benned. ­
Az istenhit sugárZásában követett utak kerülhetik így el a tévelygés ösvényeit.

A jövedelmét rendre szétosztogatta övéi között, Kezdetben a saját és a felesége
munkáIkodásb61 kíöregedett szülei tisztes megélhetésérőlgondoskodott, amig sorjában
valamennyi le nem hunyta a szemét örökre. A lánya és a fia családja folyamatosan élvezte, s
élvezi ma is a rendszeres szülői támogatást, hiszen az átlagoshoz képest bármilyen
kielégítő a keresményük, a három-három iskolás korú unoka nagy fogyasztó, az
éléskamrában álland6an akad feltölteni val6 kas, meg kipipálatlan tétel a beszerzési
listán ... Ők maguk sosem rakták élére a garast azért, hogy vagyonuk, vagyontárgyuk
legyen akár csak egy nyaraló formájában is. Messze esett ettől az ő lelkiviláguk!

- Te, apóka ... - Hangját, lendületét rögtönvisszafogta Udvarosné az ura csukott pillái
láttán. - Alszol? - Az öreg orvos fölrezzent pílledtségéböl,

- Á, dehogy - válaszolta némi horkan6 torokzörej kíséretében; az agyáragöngyölődő
puha zsibbadásgomolyok lassan oszladoztak. - Mikor tud jönni SeM?

- Ez az, hogy ő nem tud. Képzeld, hasmenése van, olyan viharos, ami a lakáshoz
cövekeli. Nélküled nem akartam mást előrángatnia benti stább61.

- Nem is kell - dörmögte Udvaros. - SeM betege voltam, ő állított talpra, a
kisujjában van a k6rképem. Mit kezdhetnék mással? Annyira én is el tudom látni magam,
amennyire egy idegen, akinek új beteg vagyok... Ehhez azonban SZÜkSég lenne a
szívleletemre, egy EKG-diagramra. Ez azonnal tisztázhatja, fennforog-e a korábbi veszély.

- Akkor viszont máris megkérek valakit itt helyben, hogy bevigyen a kocsiján ­
jelentette ki a felesége, s mivel j61 ismerte az ura jámbor szerénységét, tüstént
megtoldotta. - Ne ellenkezz, apóka! Bárki megtesz neked egy ilyen szívességet, Sosem
kértünk mi senkitől, csak te fuvarozgattál szívességből.

- Eszem ágaban sem volna ellenkezni, kedves, ha ugye ezek az áldatlan útviszonyok ...
- Udvaros lankadtan elhallgatott, leereszkedett a szemhéja, amely ismét egy apr6
horkan6 torokzörejtől nyilt föl újból. - Mást61 sem kívánhatom, amiről magam
önkiméletbóllemondok. Persze, ki tudja? A szü.kség törvényt bont, és ha ...

- semmi ha! - csattant közbe a felesége. - Te csak ne dobál6zz itt nekem holmi
aranyköpésekkel. Egyszer s mindenkorra verd ki a fejedból a 1l:abantot, megértetted,
apóka? Ha annyira 6dzkodsz a baráti kéréstől, hát bevitetlek a mentövel azért a leletért.

- A mentőt sem rmgathatod ide csak úgy, kedves - körülményeskedett tovább
Udvaros. - Az egyetlen autójukat. Nincs már nekem ahhoz intézkedési jogom, tudhatod.

- Hát majd intézkedik az utódod! - szívóskodott fölpaprikáz6dva a felesége. - Elég
legyen az idóhdzasb6l! Ide hfvom Karsait. Több kibúvót úgysem fogadok el, apóka.
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Udvaros fején ekkor hirtelen átvillant Zsófi, aki nemrég ...
- Hopp, megvan! - állította meg a feleségét a kurjantU4val. - Eszembe jutott a

legsimább megoldas, kedves. Hogy miért is nem mindjárt e:z? .
- És az micsoda? - tamáskodott az asszony, mivel újabb kibúvóra gyanakodott. orvos

létére az ura hajlamosabb az elővigyázatosság mellözésére, mint a saját gy6gyke:zeltjei,
akiknek a lelkére köti azt.

- A hordozható késZülék itt a szomszédságban - felelte Udvaros szinte vidoran. - A
Zsófié. Azelsó dolga volt, hogy nekem bemutassa a szentem. A "bábapap4nak".

- Nahát! - hüledezett Lina asszony lelkesen, föszabadultan. - Ez csakugyan pofon
egyszeru. És én éppen erre nem gondoltam!

Mihályszállás, a gyéren lakott ősi település, egylc.ori urasági fészek koribban szintén
Udvaros orvosi körzetéhez tartozott, mind közül a legtoWbb ez. Zsófi, a falu szülötte még
egyetemista éveiben kinyilatkoztatta az illetékeseknek, hogy amennyiben igényt tartanak
rá a faluban, ő nem keres tm1sfelé~ állast. {gy lettö~ó orvosa~
idestova öt esztendővel ezelőtt. A Imy szüleinek házasságát sokáig elkerülte a gyer­
mekáldás. Udvaros azonban táplálta bennük a reményt, ő egyik fél részéről sem talált
kimutatható okot az ellenkezőjére. Igazolta is az idő. Hanem az iskolmtlan fiatalasszony
- utóbb vallotta csak be - afféle babonás félelmektőlűzve sehogy sem akart idegen
ágyban, kórházban szülní, a végsőkig titkolta vajú~raérett terhének fájdalomrohamait.
Úgyhogy amikor Udvarosért ÜZentek, a vizsgálati jelek szerint bármelyik percben ViIágra
hozhatta magzatát. Tehát föl volt adva számára a lecke. A mentő kirendelését a Wrosból
eleve ki kellett zárnia, a becsült legtagabb időkeretbemár nem férhetetett be egy ilyen
mútóbe jUttatás lehetősége, legföljebb ha magaviszi be az asszonyt a 'frabantjával. De
egyáltalán a szállítás mindenképpen kockázatos, mert ha útközben jön el az a perc, a
komplikádók özöne teremt veszélyhelyzetet. Ezért döntött a szülés levezetése mellett ott
helyben, az asszony nagyboldogságára. Ugyanúgy megcselekedték azt hajdana bábaasszo­
nyok. .. Innen ered a lány vonzalma vi1ágrajövetelének gondviselője irántj serdülő

korában .úgy látogatgatta őket, mint közeli rokont szokás, megmutatta az iskolai
bizonyítWnyait is. Az orvosi pályához ettől a kapcsolattól kapott kedvet, s mint medika
vakációkban szorgalmasan tanulmányozta Udvaros módszerét, bánásmódját a rendelő­

jében. .. Mi.hályszálláson szolgálati lakással kiegészített takaros kis rendelőt építettek
neki, csak éppen telefonvonalat nem tudtak hozzá szerezni, és az ma sincs. Az átellenbeni
postahivatalban hívható az orvos, onnan szaJadg#Jnak át érte vagy viszik meg az
üzenetet ... Thvaly nyáron a világban is szemezen a nyurga doktorkisasszony. Stuttgart­
ban, egyikutcai barangolása alkalmával egy helybeli idős férfi, aki a feleségével sétalgatott,
a szeme előtt rogyott össze, ő részesítette elsősegélyben.Ez a jómódú házaspar rögtön a
barátságába fogadta, és nagylelkűadakozónak bizonyult. Ennek a csodálatos véletlennek
köszönheti Zsófi irigylésre méltö becses jószágát, a hordozható EKG-készüléket, amely a
személyi tulajdona. Közhasznú tulajdon.

Udvarosné telefonálásától számítva fél órán belül megjelent a doktorkisasszony az
otthonukban. S egykettőre elkészült a diagram az öreg orvos szívéről. Föllélegzéssel
mindhátmójuk számára: érelzárödásí folyamatot nem mutatott ki, szívelégtelenséget
azonban igen. Az idős és az ifjú orvos végül együttesen :UIapodott meg a gyógymód
elveiben, szinte úgy, mintha egy kívülálló közös betegük dolgl1ban tanácskoztak volna.

A nyúlánk, enyhén hajlott hátú doktorkisasszony szemtükre eUltyolosodott csitris
elfogódottságában, ahogy a további intelmeit próbálta köZölni atyai jótevőjével.

- De babapapa, kérem, ugye tőlem is el tetszik fogadniegyutasftast?
- El hát, lelkem - bólogatott rá Udvaros kedélyesen, nem minden huncutság nélkül.

- Én most a te ápoltad vagyok, mint akárki mas, Ágyba akarsz parancsolni, mi?
- Muszáj, bábapapa, kérem. MUSZáj ... A teljes pihenés elengedhetetlen
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- Mit gondolsz, elegendő lesz két-három napocska heverészés? - alkudozott menten
Udvaros, mintha ezzel a szerepcserével ~ribena tudománya is elpárolgott volna,
önkéntelen afféle kömapi laikus beteggé vedlene át. - Thdod, lelkem, a babáim miatt.
Megszokták a rendszeres viziteimet a bölcsödében. A legtöbbje fölismer, gőgicsélve

nyújtogatja felém a karocsk;1jat.
- Nem, nem! - rázogattahevesenfürtös fejét a doktorkisasszony, erélyes tiltakoZásába

belepirulva. - Annyi semmi szín alatt nem lesz elég. Hetekben mérve talán igen
- Hú, a nemjóját! - vakarintotta meg gyfirött állát az öreg orvos szeppenten. - Olyan

sokáigágyban! Hát ennyire vagyunk?
- Ennyire, bábapapa, kérem, de aggodalomra nincsen ok Tessék egész nyugodt lenni,

majd stírún átugrom, csaknem közlöm előre, hogy mikor.
- Aha,meg akarsz lepni, mi? - hunyoritott rá Udvaros évódve. - Hogy betartom-e az

utasításodat!
A doktorkisasszonyismét elpirult, most azonban mélyebben, a nyaka tövéig húzódott le

a vérhullám. Mielőtt bármit W1aszolhatott volna, az öreg orvos megkönyörült rajta.
- De nem tartalak fOl toWbb, lelkem - szólt újra. - SZükség lehet rád odaát a saját

"háztájidban". Amennyire csalhatatlan rólam ate kórisméd, legalább annyira csalhatatlan­
nakvélem terélad az enyémet, az én Zsófi-ismémet: ott hagytál te miattam csapot-papot!

Udvarosné kukkantott be a RizocskézésMl.
- Ebédelj velünk - mondta a vendégnek, - Már rég nem ízlelted meg a föztömet,
- Jaj, una néni, igazánke<lves tetszik lenni, de úgyvan, ahogybábapapa diagnosztizálta,

valóban fOlftlggesztettem a saját háztájimat - hadartael egyszuszra a doktorkisasszony.
- Majd inkább legközelebb úgy jövök

- Na, legalább mégis adtál nekem egy támpontot, hogy mikor kell ágyba bújnom -
tréfálkozott az öreg orvos. - Déltájban mindenképpen. .. Menj csak, menj, lelkem ­
nyújtotta búesúZásra a kezét. - SzívMI köszönöm a fáradoZásodat.

- Én tartozom érte köszönettel bábapapának - buggyant ki a doktorkisasszonyból a
föláraml6, torkába gyülemlett meghatottsag.

- Méghogy te! - pislantott rá elcsodálkozva Udvaros.
- Igen, igen - vallott hfiséggel, zsendülésmelegen az ifjú orvosnő. - Életem

legcsodálatosabb napjMl tetszett megajándékozni. A bizalom. .. Egy tapasztalt kolléga
helyezte belém a biza1mát. Első izben, amióta a pályámon vagyok És éppen a bábapapa
ajándékozott meg ezzel is, akára hivatásébresztéssel. Hiszen ... - akadt el habozón, csak
a szemsugarai tűztek bizonysagra s6várg6n az öreg orvos petyhüdt arcába.

Ez,noha alattomos feszengőérzés lopakodott előbenne, a kíWncsiság csapdájába esett,
és bátorit6an unszolta.

- No, folytasd, lelkem. Ki vele, itt köztünk marad minden titok
- 6, semmi titok - felelte a doktorkisasszony, és egy pici nyeléssel tüntette el

hangjából az izgalom rezdülését. - Részemről igazán semmi ... Inkább csak remény.
Hiszen bárkit ide kérethetettvolna bábapapa, aki ellátja. Legközvetlenebbül itt helyben az
utódja. De ott van a kezelőorvosa a k6rházban Aligha riasztotta volna el a hó, hogy
kihajtson a Wrosból. Vagy ha igen, legföljebb kiküldi a bábapapáért a mentöt. Mindenki
tapasztaltabb még nálam a környéken. És... bábapapának mégis én jutottam eszébe
elsőre. Legelsőre.Ha ez igaz! ....

Tüzes pír és s4padtsagWltakozva cserélgene a keskeny fiatal arc színét, a reménykedés
heve szerint. Udvaros azonban tétoWzás nélkül tette meg azt a közelítő lépést, amelyre
szüksége volt, hogy homlokon cs6kolhassa a lányt.

- Igaz, lelkem - hagyta rá a haja fölött elnéZve, amiképpen a mindenkori atyai
bölcsesség diktálja. - Bizony ám, te legelsőre ...
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RÓNAY lÁSZLÓ

Mándy Iván világa

Természetes dolog, hogy az igazi írónak világa van. Saját, öntörvényű, csak általa ismert
világa, A tehetségtelenek a már ismert díszleteket népesítík be képzelétük figuráival, de
akiben teremtő erő van, az hősei világát is átrendezi. Mándy Iván környezetrajza csupa
unalomig ismert tárgyból áll: utcák, terek, házak, lépcsőfeljárók, falak. Ám ezek a tárgyak
nem személytelenek Megmozdulnak, beszélnek, éreznek Sírnak a padok, szoronganak a
csupasz falak Mintha emberi léptékűvolna az egész világ,amit megjelenít. Fájdalmasan,
hitelesen emberi. Eltűntekmár belőleazok a békebeli jó ízek, melyek Mándy nagyelődje,
Krúdy elbeszéléseiben és regényeiben párállnak föl, csak a végre való folytonos nyitottság
maradt, a fájdalom és a remény torokszorító kettőssége, s annak bizonyossága, hogy
valahol mégis létezik a boldogok birodalma.

A terek. Mára valamennyit beépítették Jórészt eltűntek az árusok, nyugdíjba vonult
Bluz úrés társa, hiába keresik a csúszdát a komor tekintetűOpfák. Felvonulási terep lett az
a tér is, ahol hajdan délelőttönkéntgyerekek játszottak, szerelmesek ültek a padokon, s a
fiatal Mándy szorongva haladt át rajta, hóna alatt elbeszéléseivel. Ám ezeket a szabad, nagy
térségeket hibátlan teljességükben őrzik. lelkükben hősei. Egy villanás, és életre kel
bennük, ami volt, egybeolvad álom és valóság, s ebben a nagyszerű lírai villódzásban
felfénylik egy mosoly, ami erőt, kitartást és reményt ad. Apa mosolyog? Régi filmsztár?
Thlajdonképpen teljesen mindegy. A lényeg: a rosszból kifeslőjó, a világreménytelenséget
ellenpontozó remény, az a tudat, hogy élni érdemes, hogy az élet igazi értékei mégis
célhoz vezetnek

Csupa esett, szerencsétlen hős. Kifosztottan tévelyegnek, folyvást keresnek valakit. Egy
nevet kiáltanak Arc nélküli árny sejlik fel egy pillanatra. VlSSZhangzik a kapualj. Valahol
döndülve csapódik a kapu. A szürke ló árnyképe bukkan elő. Gyerekek vezetik, sikerült
megmenteniük a sintér kezéből.

Gyerekek Ők is e század nagyfelfedezettjei. Csoportosan és magányosan. önfeledten
játszva és gonosz, sunyi vadócok módjára, esetleg rabruhaban. Mándynak különös
affinitása van a gyermekvi1ághoz, mintha lelkében érintetlenül őriztevolna meg az ifjúkor
adottságát. Gyermekek népesítik be Csutak környezetét, vidám arcok keretezik a
locsolókocsi útját. Ezek a gyerekek szinte mindentudók, okosan bólintanak, amikor a
felnőttek közé csöppennek Pontosan tudják, hogy a felnőttek bűnösek és sebzettek, s
hogy keresik azt a boldogságot, melyMl végképp kícsöppentek, amikor elveszitették azt a
térképet, amelyen fel lehet fedezni a huszonegyedik utca hollétét. A béke és a boldogság
utcája ez. Titkát csak a tisztaszívűek ísmerhetík,

De lelkük egy titkos rekeszében gyermekek maradnak Mándy felnőttjei is.Játszanak. A
játék, az önfeledtség, a vidámság megőrzi őket a holnapnak Foci, lufi, gumilabda ­
mindegy. Passzolgatják, egflllásnak adják Újra meg újra bebizonyosodik: csapatjáték
nélkül nem megy. Kell egy csapat, akkor sikerül átvészelni a nehézségeket, az ember alatti
helyzeteket. A csapathoz tartozás tudata is erőforrás. Csempe-Pempe tulajdonképpen
sebezhetetlen. Pedig csak képzeletben léphet a pályára.Az élete, a tehetsége csak arra
hatalmazza fel, hogy napálya széléről" figyelje a játékot. De nagyon sokan vannak a pálya
szélén, s ők azok,. akik igazán tudják, hogyan kellene rúgni a labdát. Őket nem lehet
becsapni, nekik fölösleges bundákról szönokolní, Thdják, hogy~őket, de ez is
része a játéknak Emlékszik? - kérdi töprengve egy szalclllas, aki zsebe rekeszeiból
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tökmagot varázsol elő. Már röpködnek is a nevek Mindenki emlékszik. A kollektív,
megcsalhatatlan emlékezet csodája.

Ö, igen, a megbocsátó emlékezet. A háború emlékei. Amegsebzettek és halálra szántak
A kifosztottak és reménytelenek Az ötvenes évek Az "előadók és társszerzök". És a nagy
feljelentők, akik később oly könnyedén maszkírozzák magukat nagy áldozatoknak. A
színeváltozások csodálatos látványa. Mándy hősei nem ítélkeznek, azt az időre hagyják. De
nem is felejtenek Emlékszik? - kérdi Thrcsányi. ,.Az anya, mint a pozitív hős mintája."
"Vezérünk az irodalomban." Voltak, akik lelkesen megírták. Thrcsányi azt is tudja, kik.
Mindegy. Azélet megy tovább, loholni kell, különben elhagy az idő, tovasiklanak a kedves
leányok Aki ítélkezni akar, hamar megöregszik. De felejteni azért nem szabad. A rossz
természetét ismerni kell, hogy ne ismétlődhessék,legalábbis már ismert formájában ne.
Mándy sem felejt. ül a tejszínes kávé gőzében és figyel. "Régen láttuk"... "Igazán
hiányzott!" . .. "Ne mondja ... " Ennyi. De ez a lényeg. Létrejött egy emberi kapcsolat.
Oldódik a magány.

Legendák és mítoszok A próza örök nagy erőforrásai. Korunk szorgos erőfeszítéssel

megkérdőjeleztelétezésüket és igazságukat. Mándy mosolyog és ír.Ő tudja, a kérdőjelek

elkopnak Amítosz megmarad. Asztárokbármikor kiléphetnek a fotóból, a gondolat síkján
élik tovább életüket. Kézen fogják a rájuk bámulót. De ki hivatott arra,hogy különválassza
a tapinthatót és a tapinthatatlant? Ki vonja meg végsőbiztonsággal a gondolat és a valóság
határait? Ha a valóság nem ad reményt, bízzunk a gondolat végpontjában felsejlő eszményi
cél létezésében. Újra meg újra el kell indulni a titokzatos, a boldogságot rejtő utca felé.
Szörakell bírni az emlékeket és a tárgyakat, meg kell fejteni a kövek titkát, fel kell oldani a
világ némaságát.

Az író hatalma azonban nem a tudás. Meg kell írnia, amit tud, s ez az iszonyú nehézség,
ez a választóvonal. Nem, nem így volt! - mondja kétségbeesetten Ottlik hőse. Másképp
történt! Úgy kell megírni, hogy hiteles legyen, elhítető.

Ebben rejlik Mándy nagysága, mint ahogy ez a titka Krúdynak, Kosztolányinak és a
többinek is. Megírja lelke igazságát. Elég egyetlen szö is. Egy elharapott fél mondat. Egy
kérdés. A többi az olvasó dolga. Neki kell életre hívnia azokat a tartalmakat, melyeket az író
rá hagyományozott. Meg kell fejtenie a csodálatos és különös jelzők titkát. Maga elé kell
képzelnie a "lesikált" arcot. Állítmányokkal kell kiegészítenie a felsorolásokat. Nem is kell
olyan sok állítás. Van... nincs ... A többi körülírás. A titokfejtés hálás dolog, mert
megtanuljuk közben ismerni a valóság mögöttesét, az álmokat, melyek ugyanúgy léteznek,
mint a valóságnak. azok az elemei, melyek életre hívták őket.

Visszük magunkkal életünk terheit. Nyögve cipekedünk, fáradtan, vigasztalanul.
És akkor megszólal a zsák. "Figyeld a szivet!" Apadba szívet vésett valaki. Sez a szív most

világítani kezd, annak bizonyságául, hogy túl mindenen, túl a nélkülözéseken és a
fájdalmakon, van egyérzés. Mindegy, hogy nevezzük. Át kell élnünk. Meg kell fejtenünk a
szív üzenetét, szólnunk kell a szív jegyében.

Mándy Iván a szív írója. A megsebzett, vérző szívé, amelyből szeretet és megértés árad a
világra. Ez a titka. Ebben rejlik nagysága és utánozhatatlansága. Forradalmár, a magyar
próza nagy ÚjítÓja. De a csatát vér nélkül nyerte meg, a szeretet jegyében.
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KALÁSz MÁRTON

Ábra
Mándy Ivánnak

a tárgyak részvéte irántunk,
költ6m, a fél lábon mosolygó, fél-fiJlaJeten
valahonnan lecsiing6, frusztrált valamik - régen a tárgyak,
a rész-tárgyak, tárgy-részek lenek volna még,
6k lebenek még részvéttel irántunk

lopva 6k: akik majd tekintetünket
elhagyó, lassíton kamerákra
kötve lesték a bolt, a SZÜ:rkÜl(J, téli városrész terepét,
az üres utcát, egypályaudvarfelé viv6
megzúzongerincűs val6ban megtört sudamt

amin már léteztek, s megéreztek volna szfvünkben
bármi érzést, nem részvétet, csöndben akármi
vergiJdéstirántuk, hagytak némán, már láthatatlanul,
míg csaknem léteztünk - hiszen ha "magukra maradtak~

költ6m, akkor mí rég magunkra sem

s nem /enek rajtunk csak nyertt!Sek on,
ahova tassitott velük a közöny, a nyálzó er6szak, a szégyen,
s nem volt más kérdés, amíg lent vonultak,
inkább 1op6dztak, csakugyan egypályaudvarfejé,
mít tápláltunk roncsukba, milyen vIsszavétet

minden részvétre, s onfaltak volna minket is, akár
a hirtelen guru/ni kezeM vödőrlJ(J1 kiugró férget,
amely megpr6bált, költ6m, eUibb kiigyekezni a kéPM~
nem felénk - egysegélyjeleit naMJal épp
szüntet6 s kúMlt agy felé
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TARNAY BRúNÓ

Látni vagy hallani?
paul Ricoeur és a teológia

Rögtön előre kell bocsátanom, hogy Ricoeur nem teológus és nem a katolikus vagy
kálvinista hitvallás apologétája. Szigonían a maga filozófiai gondolkodásának keretében
marad, legmbb gondja az ember, a ma embere. Magára vállalja ugyan a mi korunk
kifinomult, az áttekinthetetlenségig bonyolult tudományának és reflexiójának egész
terhét, de nem hagyja ki a jelen egészébőla keresztény tapasztalást. Sőt,úgy kutat és keres,
hogy a teológusnak bőven adódik: alkalom felismeréseinek és érveinek mödszeres
felhasználására.

A teológia hatékonysaga és használhatósága forog kockán, amikor felépítjük azt mint
nyílt rendszert és körülírjuk mödszerét, amikor hosszas elméleti és pozitív tanulmányok
árán engedjük a fiatal jelöltet, hogy hirdesse a szabadulás igéjét, hogy intsen, buzdítson,
oktasson minden türelemmel és tudománnyal. A teológia jellegével kapcsolatban merül
fel ma a kérdés: látni vagy hallani?

Századunkban a teológia általánosan elismert és sokat idézett mestereinek felfogása
különbözik. "Látni", a szö hagyományos értelmében, arra utal, hogy valami jelen van
tudatunkban. "Hallással" pedig azt fogadjuk be, amit mások beszélnek el. Ami jelenvan, azt
nem kell magyaráZni, arra egyszeruen rámutathatunk, arról csak le kell emelnünk a fátylat.
A teológia mutassa meg tehát Jézus Krisztust az Ó egyházában, vagyis mint a müvész,
varázsolja elénk "claire-obscure" technikával, az egyház fényeinek és ámyainak ki­
hasznmásával a Fenséget, aki nemcsak tanításával, szentségeivel, szolgálattevöível, hanem
személyébenvan jelen közöttünk. Az Úr,akinek dicsőségebetölti az eget és a földet, Maga
a lét. Erre a létre tekintve a lét egészére pillantunk, mégpedig a konkrét valóságos
adottságokat világítjuk meg. igy írja már Romano Guardini (Vom Wesen katholischen
Weltansehauung. Bern, 1953, 15.). A keresztény hit nem egy világnézet a többi között,
hanem egyszeruen és megszorítás nélkül "Avilágnézet" - mert hiszen az egyház hite az
élő Krisztus teljességében, amely minden világnéZet-típust meghalad, horizontot nyit az
emberre és a vilagra. A krisztusi kinyilatkoztatás a kezdet: igaz az, amit belőle kiindulva
igaznak talá.lunk... "nem lehet evilágból kiindulva eljutni erre a kilátásra". Vagy­
is mindnyájan csakis az Ó teljességéből merítettünk (vö.. Guardini, Die Offenbarung.1hr
Wesen und ihre Formen. Würzburg, 1940. 259-92.). Ezt a felfogást alapelv­
ként elfogadva, de nem minden fenntartás és különbségek nélkül, követik Karl Barth,
Hans Urs von Balthasar, sőt bizonyos mértékig a n. Vatikánum résztvevői ("Dei Verbum",
1-8. p.) is.

De hogyan történjék ez a megmutatás, hogyan hull le a fátyol és hogyan nyílik meg az
emberi szem a fény felé? Akik ezt a kérdést felteszik, azok a teológiát mödszeres
értelmezésként fogják fel, mint prófétikus szavakat, amelyeket emberek számára érthető

formában, az ember épülésére mondanak ki. (IKor 14. 1-19). Ez ma annyit jelent, hogy
számolnak korunk fejlett, de elbizonytalanodott szemléletével, Kant és Freud "koperni­
kuszi fordulatával", a nyelvanalízisés az egzisztencia filozófiájának gyanúival, Ieleplezései­
vel, szkepszísével, - Ilyen teológusokvoltak, más és más, célravezetővagykevésbé helyes
úton-módon RudolfBultmann, Gerhard Ebeling, Paul Tillich, Karl Rahner - és ismét: a II.
VatilWlumnak a papnevelésre vonatkozó dekrétuma ("Optatam Thtius").
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Teológia mint látás: eza fenomenológia módszere. 1eológia mint útmutatás és
értelmezés: ez a hermeneutika,

Paul Ricoeur e kettő különböztetésében és egységében lehet tanulságos a teológia
számára. Életműve már publikációinak számát tekintve is hatalmas: tanulmányai, előadásai
és vaskos, többkötetes monográfiáinak száma megközelíti az ötszázat. Életműve tökéletes
ívet ír le, annak ellenére, hogy sokféle témakört érintve tárja fel az ember világának
ellentmondásait, amelyek megnyitják az utat a transzcendens, az emberi lehetőségeket
túlhaladó Szabadító felé. Olvasói közül nem mindnyájan értik meg: miféle összefüggés van
az akarat fenomenológiája, a rossz problematikája és a metaforikus beszéd - a szövegek
henneneutikája és az Evangéliumok "poézise", az időt és történelmet átformáló, nem
csupán leíró-visszatükröző,hanem eleven-recitáló elbeszélés vizsgálata között, Pedig
Ricoeurt mindig csak egy téma foglalkoztatja, amelyet egészen különféle szempontok
szerint fejt ki. Felkavart viták és kritikák során a gondolkodásától távol esó szerzők

műveiben is elmélyedve mindig visszatér a fótémához: megérteni a teljes embert a maga
teljes világában, történeti szituációjában. Az adottság, a konkrétum kutatása ez. És a
végeredmény: az ember sajátos létmódjának kutatása sohasem zárható le. Éppen ezért
nyitva áll az út a hallgatás, az odahallgatás felé: a filozófia szígorüan őrzött határain belül
maradva előkészít a Szö, a .Parole" befogadására. Ezért van munkájának jelentősége a
teológia szempontjából is.

A fiatal Ricoeur mindenekelőtttiltakozik az ellen, hogy a "rossz" az ember létmódjának
benső tartozéka. Ezért helyezkedik szembe - egy ideig - az egzisztencia bölcselőivel

(Kierkegaard, Jaspers, Heidegger). Úgy véli, hogy az ember "egzisztenciális megvilágí­
tása" "ontologizálja", vagyis az emberi létmód sZükségszerűvelejárójává teszi "a rossz"
jelenlétét az ember világában. Ha a rosszat a határhelyzetek közöu találjuk, amelyekkel
mindig is találkoznunk kell (jaspers), vagy a rossz véges mivoltunk következménye
(Heidegger), akkor nincs is sajátos és teljes értelemben vett transzcendencia a mi
számunkra.

De elégtelennek tartja azt a metafizikát is, amely a rossz fenyegető, igéző, kísértő

konkrét jelenlétét világunkban semlegesíti, puszta hiánynak minősíti. Rámutat, hogy
bűnös állapotunkat nem orvosolhatja a Szent Pál-i értelemben vett Törvény, vagyis
valamely tilalmakból álló és emberi létmódunktól meröben idegen, a szabadságot nem
szólító, hanem csupán korlátozó zárt normarendszer. A Törvény maga nem rossz, de
rosszat szül: kizárólag a parancs és tilalom köntösében megjelenő 'franszcendens
"ellenséges és elszomorítö". Magára hagyja, nem segíti a bűnöst, kizárja a szabadság és az
érték hannóniáját. Kiélezi és rögzíti test és lélek etikai dualizmusát: rossz a test, jó a lélek
~ egzisztencia bölcselete megnyithatta volna az utat az árnyaltabb, emberibb és
finomabb érték-felismerés felé, amely egyrészt objektiválható, szabályokba foglalható
ugyan, de objektivitása nem ellenkezik szabadságunkkal (amely a szerezetben teljesedik)
és történetíségünkkel." (Vö.: Karl Jaspers et la philosophie de I'exístence, Paris, Seuil
1947. 217. 349.)

Hogyan közelíti napjaink legégetőbbproblémájának, az értékekválságának megoldását?
Programját alapvető nagy munkájában, az akarat filozófiájában dolgozta ki. (La phíloso­
phie de la volonté. I. Le volontaire et l'involontaire, Paris, 1950. Az akaratlagos és az
akaratlan. - II. Finitude et culpabilité. 1. Lhomme faillible. 2. Lasymbolique du mal. Paris,
1960. Végesség és vétkesség. Az esendő ember. A rossz szimbolikája.)

Ebben a munkában éles megkülönböztetéseket tesz: "a rossz" általános és átfogó
jelentésű. Van szándékos, akart rossz, amelyért felelősekvagyunk Isten és ember előtt: a
"bűn" (peche). Van hiba, botlás, hiányosság, tévedés, ami helyzetünkből, adottságainkból
és a múlt bűneibőladódik (la faute). Ebbőlered "vétkességünk", a konkrét ember kínzó,
átokszerűállapota ( culpabilité). A tényleges és egzisztenciálisan átvilágított embervétkes
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és vád aláesik ( coupable). Ez a termínolögía az akarat sokrétűvizsgálatának eredménye.
Az akaratlagos és az akaratunktól független egyaránt emberi mivoltunk komponense: a
szabadság feltétele az "akaratlan", mint lelki alkat, tudatalatti, társadalmi és környezeti
adottságokból szánnazó impulzusok. A rossz gyökere a szenvedély (passion - Ricoeur
szemléletében nem lélektani, hanem ontológiai jelentéssel bír). Ez az "akaratlagos" és az
"akaratlan" konfliktusa, diszharmóniája, a "botlás" kiküszöbölhetetlen oka. Jóakarátunk
rossz következményei bizonyítják ezt és vádolnak érte. A szenvedély mégsem maga a
rossz: hatalmas erővel támad ugyan ránk, de hatalmassá is tehet. Ricoeur nem hajlandó az
emberi test-lélekegység mesterségesviviszekciójára. A tiszta reflexióból, a fenomenoló­
giai vizsgálatból kiindulva, szigorúan lépésről lépésre haladva, vezet a rossz, és ennek
korreIátuma: a felülről várt szabadulás, a transzcendencia megvilágítása felé.

Ennek a fáradhatatlanul részletezőkutatásnak egyik legfontosabb tetiilete a nyelv és a
beszéd, a jelentés és megjelölés (sensjréférence) vizsgálata. Ebben keresendőRicoeur
életművénekjelentősége.Ennek egyik legvilágosabb helye: Lamétaphore et le probleme
centrale de l'herméneutique. (In: Revue Philosophique de Louvain, 1972, 93-112.)

Már az akarat filozófiájában megtaláljuk azokat a fázisokat, amelyekben fenomenológiai
mödszer és hermeneutika szervesen kapcsolódnak egymáshoz. Elsősorban az akarás
"tiszta fenomenológiáját" adja, amit Husserl nyomán "Eidetika" névvel jelöl. Mi a tartalma,
jelentése az "akaratlagos" és "akaratlan" kifejezéseknek önmagukban, amint azt benső

élményeink variálásával összegeZZük, lényegét a tudatból kiolvassuk? Elemzéseinek
alaposságát meg sem közelíthetjük ebben a keretben. A végeredmény: a vétkesség és a
bukásra való hajlam nem foglalható az akaratlagos és. a nem tudatos, ösztönös törekvés
kategóriáiba. Az ilyen, tisztán fenomenológiai vizsgálat tehát nem adhat számot a rossz
jelenlétéről, ami pedig mindennapjaink tapasztalata. A kívánság "hamis végtelensége" és
míndaz, ami ebből sZármazik: gyanakvás, jogtiprás, vádaskodás - mindaz, amit a bölcselő

Ricoeur "szenvedélynek" nevez, idegen az akarat tisztán fenomenológiai rnödszerrel leírt
mivoltától. Azért teszi az mödszertaní lépésként (eidétique) zárójelbe a bukás, a rossz, a
vétkesség tapasztalását, hogymegmutassa: a rossz nem az ember egzisztenciájának, sajátos
létmódjának összetevője. Más szférába tartozik; ennek vizsgálatát nevezi az akarattal
szembeszegü1ő rossz empirikus elemzésének ("Empirique du mal"). A rossz nem az
ösztönös, a tudatalatti, önmagában véve, ellenkezőleg - mint mondottuk -, a test, a világ
feltétele a tiszta akarásnak. Botlások sorozata, vagyis a vétkesség nem maga a "nem
akaratlagos", a lélektan nyelvén a tudatalatti, hanem a tudatos akarás hazugsága,
letagadása és rnentegetése annak, hogy az ösztönös Én egzisztenciánk eleme, idegen a
szabadságtól és mégis hatalmába ejtheti azt. - A filozófia azonban nem zárhatja ki annak
vizsgálatát, ami hétköznapjainkat mérgezí, vagyis az akarat hazugságát, és azt sem, ami
ennek a fertőzöttségnek orvoslásaként emberemlékezetet meghaladva él a mítoszok és
szimbólumok világában: az elveszett ártatlanság sejtelmét és a megváltás utáni vágyat. A
fenomenológia eidetikus mödszere és az empirikus esetleges vizsgálata ilyen mödon
irányítja reflexióját a poézis felé. Ricoeur meggyőződése,hogy a filozófia nem hunyhat
szemet a vallásos hiedelmek és a keresztény hit tapasztalatai előtt. Így hangzik az akarat
filozófiájának végsőösszegezései a tiszta reflexió nem folyamodik mítoszokhoz, szímbölu­
mokhoz; nem foglalkozik mással, mint azzal, ami a ráció számára érthető.A rossz azonban
valami érthetetlen, esetleges és mégis jelen van életünkben. A rossz éppen ezért
misztérium, lepecsételt titok marad: "A reflexió tiszta, de figyelmen kívül hagyja a
mindennapok tapasztalatait, ami nem más, mint a szenvedélyekszolgasága. Ezzel szemben
a vallásos tudat megvallja, hogy az akarat szolgaságra van vetve." A fenomenológiai
leírástól különböző tapasztalás ez - ennek megfelelőenmás nyelvezettel beszél róla az
emberiség: "szenny", ~tisztátaIanság", "Isten haragja", "káosz". (La symbolique du mal. 31.
45.65.167.)
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Reflexió és confessio más és más síkon helyezkednek el, különböző vi1agokat tarnakfel.
"Mégsem lehet itt megszakítani a filozófiát, Platónt követve áttérni fantasztikus elbeszélé­
sekre, azt mondani: itt végződik az értelmes beszéd, amott kezdődik a mítosz... a
bölcseletnekmindent értelmeznie kell, a vallásos hitet is." Ezzel advavan a feladat Ricoeur
szerint: nem szabad félúton megállni (amit az egzisztencia bölcselőinekszemére vetett)
- a reflektáló, eszmélödö ész feladata nem lehet csupán a tiszta "eidosz" szemlelete és
feltűntetése. a "látás". Vizsgálatának körébe tartozik az akarat lényegétől, a szabadságtól
rneröben különbözö, más világot feltáró és ennek megfelelően más nyelvet beszélő

poézis, a metafora, a szímbölum, a mítoszok - a hitvallás és bfinvallomás, a "confessio
fidei", a "confessio laudis", a "confessio peccatí" beszédmódja.

Az eddigiekbőllátható, hogy a poétika középpönti témája nem a prözátöl megkülön­
böztetett versbe szedése a nyelvnek, hanem mindaz, ami a teljes emberi tapasztalásból
születik. A tapasztalás pedig a nyelv és beszéd közegében nyi1v.1nul meg. Az érzékek
benyomásai még nem szolgáltatnak igazi tapasztalást és egyáltalán nem a közvetlen
adottságot ragadják meg, mint a már túlhaladott, de a köztudatban még uralkodó
pozitivizmus véli. Az érzékelés az érzékszervek anatómiai szerkezetétöl függ, amelyek
közvetítik ugyan a valóságot, de nem tehetik közvétlenül jelenvalóvá. Az emberi
tapasztalás nemcsak látás, hallás, tapintás - hanem minden benyomásunk a gondolkodás,
nyelv és beszéd egységébe foglalva. Más szóval: az egész ember tapasztal, nem kéket ­
zöldet, nem édeset és keserűt, a beszéd hallgatása sem hangjelek sorozata által kéltett
inger az idegekben. Az ember személyes létmódja (existence, Dasein), a konkrét, mindig
nyitott és szituált lét foglalja össze az érzékek által közvetített töredékeket összetett,
sokszorosan tagolt, artikulált egésszé, amelymindig több, mint a részek összessége. Több,
mert az ember kultúrája és ídöbelísége, időhöz kötött és az időt túlhaladó, a tapasztalati
létbe merülö, ugyanakkor abból kiemelkedő létmódja formálja át a vélt "objektív"
adottságokat "világgá", és megfordítva: ez a világ alakitja és teszi fogékon.nyá az embert a
Transzcendencia iránt. - Ricoeur itt már közelebb kerül az "egzisztencia bölcseletéhez",
de mödszeresen akarja azt felépíteni. A poézis nyelvi közege, a valódi nagyalkotó géniusz
beszéde metaforikus. A metafora nem egyes szavak állítólagos "első jelentésének"
megváltoztatása, új kifejezések behelyettesítése, hanem kölcsönhatás, "interaction" ­
világok, szemantikai terek interferenciája. Mint minden beszéd (discours), a poézis ü
szavakból és mondatokból áll. A mondat rámutat valamire, referencíálís, vonatkoztató
funkciója van, és tulajdonít: a konkrét tárgynak sajátságokat, prédíkátumokat, a mondatok­
nak tartalmat, tényállásokat feleltet meg. A megállapító-konstatáló nyelvezetnek Gottlob
Frege óta általánosan használt és mindinkább finomított formája a poétikában kiegészítés­
re szorul. Kétségtelenül van az élő beszédnek értelme (sens, konnotáció, intenció),
amelynek révén megjelölünk valamit, rámutatunk valamire. Ezen túl azonban az élő

beszéd maga esemény - az esemény megértése pedig értelmezést kíván. Különlegesen
akkorvan erre szükség, ha az esemény, mint üzenet, időbentávoli vagykulturálísan idegen
világokból jut el hozzánk. A metaforikus beszéd pedig a maga egyediségével és
újdonságával az egyszerű sémák finomítását kívánja: hiszen a művészet, a "szép", a "szent"
IángelméinekviIága más világ a hétköznapi gondolkodás számára, bár mindnyájunkbenső
világával rokon és nem egészen idegen egyikünk:tőlsem.

Ricoeur részletekbe menö, türelmes, sohasem untató elemzéssel fejti ki az értelmezés
művészeténekmesterfogásait. (Legutóbbi munkája: Temps et récit. seuil, Paris, 1983-85.,
közel ezer oldal terjedelmú - de talán még jelentősebbek témánk szempontjából a Bibliától
ihletett tanulmányok, mintpl. Herméneutique philosophique et herméneutique biblique. In:
Exegesis. Ed. Fr. Bovon-Gr. Rouiller, 1975. - Parole et symbole. In: Revue de sciences
religieuses, 1975. 142-161. - La Paternité du phantasme au symbole - amelyben az
ösztönösból értelmező mélyIélektannal szembeállítja az újszövetség ideális Atya-képét.)
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A metaforikus beszéd nem csupán szavak bebelyettesitése, amennyiben a megszokott
jelzőtmásik, szokatlanváltja fel. Elsősorban a mondatokban és a mondatok építményében,
a teljes műben lehet a metaforát értelmezni. Ricoeur nem tagadja a hagyományos,
arisztotelészi retorika jelentőségét; a szönokí alakzatok osztályozása lehetséges. (La
métaphore vive. Seuíl, Paris, 1975. 13-60.) Megmutatja azonban, hogy a szimbólumok
szötára megöli a szimbólumot: a taxonomiának határai vannak(uo. 63-86.). - Amikor a
jelentésátvitel formáit rögzítik, a "szó parancsuralmának" engedelmeskednek Nem
kutatják sem azt az új szemléletet, amelyet a teljes mű textúrája, szövedéke (textus!)
határoz meg, sem az alkotó tevékenységet. Pedig nem annyira a végpont, a kész metafora,
mint inkább a szimbolizáció folyamata jellemzi az embert: a szerzö eseményként éli át azt,
amit autonóm szöveggé formál és az olvasó hallgatva megért. Vagyis eseményszerü
szövegértelmezés az a gyökér, amelyből a metafora és szimbólum "értelme" (intenciója,
konnotációja) kivirágZik.

Már a hanyatló antik világban elfajult a szónoklat: színes bőbeszédűség, szóvirágok
halmaza szolgálta a rábeszélés, a meggyőzés mesterségét. A meggyőzésnek ez a taktikája
az, amit a klasszikus retorika nyújtott: Jól beszélni!" - és nem okvetlenül: "Igazat
mondaníl" - új igazságok felé nyitni meg az utat ... A jelentésátvitel mint az ember
mélységeibőleredőcselekvés az, ami Ricoeurt foglalkoztatja. Az arisztotelészi "mimésis",
az imitáció, az utánzás művészete,vagyis a "poétika" szoros kapcsolatban áll a rábeszélés
mesterségével, a retorikaval. De nem dísz és szóvirág a metafora, nem bizonyos
hasonlóságokra épül, különbözö érzékterületek szellemeskedő, gyakran modoros ke­
verésére. ez a hétköznapok nyelvének természetes velejárója. Az igazi jelentésátvitel
mindig új, nemcsak szokatlan furcsaság. Ha élő, eleven, akkor a szellem sajátos, alkotó és
újraalkotó művelete: olyan szemléletet sugall, amely nem hasonlóságot talál, hanem
hasonlóságot teremt a különbözőségben.

Ez az alkotó cselekvés nem arra irányul, hogy hatalmába kerítse, lélektani mesterkedés­
selleigázza a hallgatókat. Új világot nyit meg - és ezzel együtt egy új életforma szabad
választásának lehetőségét. Emberi létmódunk ( egzisztenciánk) a forrása a poézisnek A
hamisítatlan, hiteles emberségtől elválaszthatatlan a láthatár, a horizont áttörése,
felszakítása, átváltoztatása: új világokat varázsol elénk, hogy mi magunk mintegy újraalkos­
suk magunkat. Ezért van mondanivalója minden alkotónak, legyen bár szimbolikus költő,

mesélgetőöreg nénike vagyIsten üdvözítőszándékait feltáró evangélista. De éppen azért,
mert új latömezöt és más, első tekintetre idegen világot tár fel, mindig szükség van az
értelmezésre. A beszéd dialogikus formája feltételezi az együttlétet, a hasonló szituációt,
az eszmecsere közvetlen lehetőségét.A textus ellenben önállósul, a szerzö szándékai és
világa rejtve maradnak. Dialógus és olvasás úgy különböznek, mint a telefonbeszélgetés és
a levél.

Mivel pedig Ricoeur szerint "minden textus': nem csupán az írott szöveg - azért van
szükség hermeneutikára. - A szöveg önállósága, "autonómiája" nem teszi az értelmezést
személytelenné. A hermeneutikai eljárás elkerüli ugyan az önkényes - és többnyire
lehetetlen - "beleélést", "beleérzést", amellyel az értelmező csak önmagát vetíti bele a
rnű rejtelmeibe, de a mesterműnek mindig címzettje van, akit megszólít és felszólít. A
szöveg is élő beszéd (parole), amennyiben olvasója "odahallgat", maga is szereplöje,
cselekvő és szenvedő alanya az alkotásnak. Az értelmezés hasonlít az előadóművész

feladatához: a nagykarmesterek újraalkotják az önmagában holt partitúrát - így kell az
olvasónak "hallani" a szöveget, amikor az visszhangot kelt önmaga belsejében.

Az értelmezés több, mint egytőlOnkkülönbözö alannyal (a szerzővel) való találkozás és
ismerkedés: világok interferenciája megy végbe a teljesebb hermeneutikában, a szavak
mezeje átalakul a kontextus, az egész mű architektúrájában. Az értelmezés több mint
magyaráZat - ez utóbbit rábízhatjuk a történészekre. az életrajzírókra és szocíolögusokra
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- a herméneutés maga is alkot, rekonstruál, nem csupán alanyi. beleérzéssel, hanem
horizontok összeolvadásával és köksönhatásával (HorizontverschmeIzung - mondja H.
G. Gadamer). A nagydrámák vagyregények (ugyanúgy, mint a líra mondanivalója) ­
szerzője és címzettie egyaránt részt vesz az alkotásban. A Fregetől származó váz
természetesen érvényes marad a költészetben bennfoglalt immanens tartalomra vonat­
koztatva: az elbeszélés, a cselekmény különben érthetetlen volna. Apoézis birodalmában
azonban kiegészítésre szorul. A metaforákból mint legkisebb egységekből felépülő

alkotások, az egységes és sugallatos erejű művek értelmezésében az intenció (konno­
táció) a rnű immanens tartalma: mit mond? Mit beszél el? De az extenció (denotáció)
"felhasad": nemcsak "Miről mondja?" - hanem: "Ki mondja?" - és "Kinek szölr"

Az értelmezés ezeket a kérdéseket is felteszi. A nagyirodalmi alkotások, a zene vagya
képzőművészet remekei egyaránt akkor járnak benső tisztu1ásunkkal és újjászületésünk­
kel, ha megértjük, hogy a mi világunkba hatol be, a mi láthatárunkat és létünket töri át egy
másik, rokon és mégis idegen világ: "De te fabula narraturl" Önmagunk létének új és
másféle megtervezését kínálja fel.

Ricoeur életműve szintetikus, integráló. Nem tagad, hanem kiegészít és beteljesít.
Elfogadja az angolszász nye1vana1ízis eredményeit és vitái során sem tagadja a francia
strukturalizmus technikájának szerepét, (A német hagyományokkal, saját bevallása
szerint, még nem foglalkozott kellő mértékben). A strukturallzmussal szemben azonban
- amely kíküszöbölí a "jelentést", az "értelmet" mint a szöveg alakító és újat alkotó
tényezőjét és a nyelvet, a kódot mint önszabályozó, autoregulatív rendszert, mintegy
gépezetet vizsgálja - Ricoeur hangsúlyozza a textus üzenetének emberségünket szólító
kreativitását. Az angolszász szerzők túlnyomórészt az alkotás és olvasás végeredményét, a
szimbólumot és metaforát statikus, kész mivoltában írják. le. Ricoeurt ezeken túl magaa
tevékenység, a beszélő, író, olvasó és hallgató ember mozgató ereje, nem a szimbólum,
hanem a szimbolizálás és mindenekfelett a szimbolizáló egzisztencia: az ember és a
jelentésátvitel folyamatának forrása és iránya érdekli. Nagyon is méltányolja - és mint
láttuk, gyakorolja is - a jelenlévő, a látható leírását, a fenomenológia "eidetikus"
módszerét. De ezen túl éberen figyel az idő jelentőségére, amelynek folyamában él,
változik, alakul a szöveg és az olvasó. Azemberi egzisztencia jellemzőjeaz időbeliség. Csak
az embemek van "történeti tudata". De ugyanez áll a szöveg jelentésére is. Ezért értékeli
annyira a Biblia időt, történelmet teremtő Isten-eszméjét. Martin Buber Szentírás­
értelmezéséről írja: "Nyomatékosan mutat rá arra a súlyos különbségre, amelyaz ígéretek,
a pusztai vándorlás Istene - és az istenek epifániája között fennáll. A Néven szólítható
vallása szemben áll az idólumok hitével, az Eljövendő vallása a Magát megmutató
(istenség) vallásával. Míg az előbbi történelmet teremt, az utóbbi rögZődikaz istenekkel
benépesített Természet félő tiszteletében. Ezt a történelmet pedig nem annyira minden
dolog változása alapozza meg, mint inkább az a feszültség, amelyet a beteljesülésre
irányuló várakozás szül, A történelem, lényegét tekintve, a történelembe vetett re­
ménység. Minden egyes teljesülés úgy nyilatkozik meg, mint megerősítése, záloga,
megújítása az ígéreteknek Az ígéret arra a teljességre utal, amely még előttünkvan, arra a
-még nem jelenvalöra-, amely mindig fesZültségben tartja a történelmet." (Le contlit ...
201-202.)

Ricoeur henneneutikájának tetőpontjaaz a meggyőződés, hogy világok interferenciája
a teljes Lét, a Transzcendencia felé mutat. Aszöveg értelmezésénekszámtalan lehetőségét

vázolja fel a történeti kritika, a nyelvtudomány, az antropológia, a szociológia. Az
értelmezés lehetőségeinekskálájából az újraalkotó olvasó és értelmező maga választ:
ebben a tekintetben az aktuális, személyes értelmezés számára valóban végtelen
lehetőségeknyílnak. Nincsenek szoros értelembenvett szabályai, csakkerete. Olyan, mint
a "fogadás" (pari): kockázatos. Nincs jó vagyrossz fogadas, csaka fogadás indokait lehet jól
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vagyrosszul feltámi. Mindenesetre az a tény, hogy alkotás és újraalkotás, szöveg és mindig
új értelmezés számára nincsenek abszolút határok, már rámutat az emberi cselekvés
transzcendenciájára: mindig új világot akar teremteni a régiból, hogy önmaga is mindig
újjászülessen.

Ricoeur tehát igazi metafizikát is ír. Hatalmas terjedelmú hermeneutikája az ontoló­
giába torkollik, ott teljesedik. A megmerevedett retorika válságát a poétika közvetítésével
oldja fel ontológiában. Természetszerűenvetődik fel ugyanis a kérdés: a hallgatóság
megnyerése, megbabonázása, a beszéd nagyhangú ornamentikája az Igazságot szolgálja
vagycsak hatalomra akar szert tenni a hallgatóság felett? Jól beszél!" vagy"Igaza van!" ­
ez itt a kérdés. A "Métaphore vive" felveti a metaforikus beszéd, a poézis igazságának
kérdését. Műveinekmetafizikai értéke ott bontakozik ki egész mélységében, amikor a
metafora sokértelmúségének (polysémie) tételét kiterjeszti a beszéd igazságértékének
vizsgálatára. A beszéd jelölete (reference, deszignáció) itt is .felhasad", megkettőződik::
igaz és nem igaz. Igaz metaforikusan - de nem igaz a közönséges és naiv hétköznapi
szóhasználatban. (A román és germán nyelvek szerencséje, bölcseleti szempontból, hogy
a tulajdonítás a copuIával történik: "est", "estin" stb. és így a grammatika hívja fel a
figyelmet arra a szócskára, amelyet más nyelvek csak bennfoglaltan tartalmaznak, mint a
mi anyanyelvünk. ) Ha a metaforikus kifejezésmód az emberi egzisztencia legmélyebb
rétegeibőlered, akkor a jelentésátvitel az ember világának valóságát tárja fel. Igaz, hogy "a
táj szomorü", hogy "a természet templom", hogy az Ur Jézus Krisztus "Isten Báránya". Ha
azonban nem akarunk a nyelv primitív metafizikájának csapdájába esni, akkor észre kell
venni ebben a metaforikus igazságban elrejtett paradoxont: a nem igazat az igazban.
Vagyis semmiféle emberi szö nem képes a szavakban elidegenedett valóságot kifejezni.
Ismét csak egy út kíruUkozik a paradoxon feloldására: az értelmezés, a hermeneutika ­
teológiánkban: a Szent Pál-í pröfétíkus beszéd - emberre szabott, töredékes nyelvet
használ. Most tükör által látunk, rejtvényekben beszélünk.

Ennek a filozófiai értelmezéstannak a jelentősége a teológia számára abban áll, hogy a
felvilágosodás óta bírált, és a kereszténységben egyre inkább a középpontba helyezett
"revelatio" eszméjének egy nagyon termékeny modelljét kínálja fel. A kinyilatkoztatás
magva és valósága maga az emberi egzisztenciát és emberi beszédmódot magára vett
isteni Logosz. Az frásban is megalázza magát és felveszi a szolga alakját. Az következik
ebből, hogy isteni mivoltához csak az értelmezés kanyargós útjain jutunk el. A hívő szem
meglátja a Doxa, az isteni dicsőségragyogását az Eukarisztiában, a papságban, Assisi Szent
Ferencben és Teréz anyában. De hogyan láttatjuk meg a vakoskodókkal? Isten mivolta
mindig, örökkön örökké a látás és nem látás, a beszéd és hallgatás kettősségébennyilvánul
meg. A Deus Revelatus számunkra mindig Deus absconditus marad. Mert ki látta az Úr
gondolatait? Ki hatolhatott be Isten bölcsességének mélységébe? - Amikor tehát a
teológia a tanítói tisztség útmutatásával szavakba foglalja a tanítást, amikor állít,
egyszerslIlir.t tagadnia is kell: nem jelölhető meg olyan hasonlóság a Teremtő és a
teremtmény között, hogy egyszersmind még nagyobb különbséget ne kellene megállapí­
tanunk. (Vö. IV. Lateráni zsinat DS 602.).

Az emberi beszéd mindig csak közeledik az Igazsághoz: Veritas semper maior! Még
inkább az emberi szavakban megalázkodó isteni Logosz: mindig új lehetőségeket nyit az
"újraírásra", a krisztusi világ újjáalkotására, szavakban és cselekvésünkben. Az Isten fiatal:
Deus novior omnium.

A teológia mint fenomenológia nem lehetetlen, a nagy és szent életű teológusoknak
sikeríilhet ez a sugallatos erejű "rámutatás". A többieknek kötelessége, hogy a hermeneu­
tika útját kövessék. Bontsák atomjaira minden türelemmel és tudománnyal "az angyalok
nyelvét", amely nem retorikai handabandázás, hanem elragadtatott, inkább Istennek szölö
hálaadás, mint embereknek szánt explikáció.
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Az értelmezés módszeréről elég alapos útmutatásokat adott a tanító egyháZ. (Dei
Verbum 3. f) Ne felejtsük el, hogy az élő tanítás, vétkes mivoltunkból való szabadulásunk
reménye csak az Egészből kiindulva hirdethető: ez a teológiai hagyományban az »analogia
fidei" módszertani elve. És értsük meg az »idők jeleit", azt a világot, azt a horizontot,
amelyben ma testvéreink élnek és amelynek keretében a ma tudománya gondolkodik.
Gyanakvás, önfejűség, nosztalgikus kilengések, a régi ember hatalomra törése, hazug
retorikája és teátrális hatásvadászat helyett gondoljuk el azt a világot, amely az Isteni Szö és
emberi küszködés közreműködésével az Evangélium hirdetése által megszülethetik.

A Krisztus-esemény, a krisztusi »oeuvre" szent poézise ez. Nem a képzelet játéka, nem
evilági illúziók a világ megjavításáról. Igazi "poézis", alkotó cselekvés, amely bensőnk

formálásával hat az anyagra, a társadalomra, az életre.

PAUL RICOEUR

Ideológia és utópia*

Az alábbiakban az ideológia fogalmának három - egyformán jogos - alkalmazási
lehetőséget szeretném szemügyre venni; a három alkalmazási lehetőség három ­
különbözö mélységű - szint megfelelője.

Az első a torz tükörképként. ködösítésként felfogott ideológiáé. Az »ideológiának" itt
abból a jelentéséból fogok kiindulni, amely még az 1843-1844-es Gazdaságfilozóftai
kéziratok idején, a fiatal Marx nem egy munkája, illetve főleg A német ideológia révén
terjedt el. Érdemes megjegyezni, hogy Marx magát a szót igen tiszteletreméltó filozófu­
soktól kölcsönözte; ezek a filozófusok, akik ideol6gusnak nevezték magukat, Condíllac­
nak voltak a szellemi örökösei. Ők az eszmék, az eszmeáramlatok elemzését értették a
kifejezésen. Ezeket az ártalmatlan ideológusokat Napóleon vádolta meg azzal, hogy
aláássák a társadalmi rendet, mintegy ezzel a váddal teremtve meg a szö rosszalló
jelentését. [...] Jellemző, hogy a fiatal Marx épp egymetaforával próbálta megvilágítani,
hogy őszerinte mi is az ideológia. Marx a sötétkamrában látható fordított tükörkép
metaforáját használta erre a célra. Az ideológia első funkciója eszerint nem más, mint hogy
fordított tükörképét mutassa fel avalóságnak.Hogypontosan mit jelent ez a metafora? Tény,
hogy Marx egyszerre alkalmazza egy szűkebb meg egy tágabb jelentésben. A szűkebb

jelentés Feuerbachtól származik,és nem más, mint a vallásnakködösítésként, a valóság torz
tükörképeként való felfogása. Feuerbach ugyanis nem kevesebbet állít A kereszténység
lényege című művében, mint hogy a vallásban az ember-szubjektumhoz tartozó tulajdon­
ságok úgyvetítódnek ki a képzeletbeli isten-szubjektumra, hogy az ember-szubjektum isteni
tulajdonságai az isten-szubjektum emberi tulajdonságaivá válnak. Marx felfedezte, hogy ez a
megfordítás a modellje minden ideológiai természetű megfordításnak. Ebben az értelem­
ben modell Feuerbach valláskritikája, olyan paradigma, amelynek alapján értelmezni lehet a

• Először 1976-ban jelent meg a New York-i Pbi/osopbical Exchange címú folyóiratban. Frandául
1983-ban látott napvilágot a Cabiers du CPOcíműprotestáns szemle 49/50. számában. Az írást Ricoeur
a Du texte il l'action (Párizs, Le Seuil, 1986) címú kötetébe is felvette.

212



s6tétkamm fordított tükörképének metaforáját. Ami csakugyan marxista ebben a Feuer­
bachtól való átvételben, nem egyéb, mint az a szoros összefüggés, amelyet Marx a valóság
visszatükrözése, illetve az általaPraXiSrUJk nevezett valóság között állapít meg. Így jutunk el
az "ideológia" szükebb jelentésétól a szö tágabb jelentéséhez. Ebben az értelemben az
emberek valóságos élete az elsődleges: ez apraxis; ez tükröződik vissza azután a tudatban:
ez az ideológia.1lyenformán az ideológia lesz az az eljárás, amelynek révén a valóság, vagyisa
praxis rendre eltorzul, miközben visszatükröződik az emberek tudatában. Látnivaló,
miképpen kapcsolódik össze a forradalmi célkitűzésaz ideológia elméletével; ha ugyanis az
ideológia megfordított, torz tükörképe, illetve elködösítése a valóságnak, akkor nincs más
hátra, az embert ( és legelsősorban Hegeit) fejéről a talpára kell állítani, az eszméket pedig a
képzelet égboltjáról le kell hozni a praxis talajára. [...l Itt az ideológia még nincsen
szembeállítva a tudománnyal, hiszen a marxizmus tudománya csakA JlJke megírásával jön
majd létre. Az ideológiát csak sokkal később fogják a tudománnyal szembeállítani, amikor
már - főleg Marx követőinek, a német szociáldemokratáknak a jóvoltából - kialakultak a
marxizmus tantételei; a fiatal Marx azonban az ideológiát csak apraxissal állította szembe.
Hogy ez a jelentéseitolódás hogyan következett be, nem nehéz megérteni: ha elfogadjuk,
hogy a marxizmus a gazdasági-társadalmi folyamatok valóságos tudománya, akkor a
marxizmussal az emberi praxis emelkedik a tudomány rangjára, nem pedig azok az
elképzelések, illetve tudattartalmak, amelyekben óhatatlanul megfeneklik a társadalmi­
politikai élet minden egyéb felfogása.

Mindamellett korántsem megcáfolni szeretném az ideológiának ezt az első, marxista
felfogását, inkább azt igyekszem feltárni, milyen viszonyban áll ez a felfogás a társadalmi
valóság és apraxis egyikalapvető és lényegi funkciójával.

Hogy miért nem állhatunk meg itt, ennél a legelső ideológiafelfogásnál? Azért, mert a
fordított tükörkép metaforája súlyos hiányosságokat igyekszik eltakarni. Ha feltételezzük,
hogy a valóság, vagyis apraxismegelőzi a tudatot és a tudatban való leképeződését, akkor
nem világos, hogyan is hozhatja létre a valóság önmaga - és ráadásul fordított ­
tükörképét. Mindezt csak akkor lehet megérteni, ha már az aktus struktúrájában fel tudjuk
ismerni a később eltorzuló jelképes közvetítéseket. Egyszóval már az aktusba is
beleszövödnek egyes tudattartalmak, máskülönben aligha tudnánk megmagyarázni,
miképpen születik meg a valóság torz tükörképe. [...l Azt kell tehát megértenünk, hogy a
tudat fogalma mennyire terjeszthetőki a praxisfolyamatára.

Így jutunk el ahhoz a második szinthez, ahol az ideológia már nem is annyira torz és
parazita képződmény,mint inkább igazoló jellegű.Maga Marx is érinti az ideológiának ezt
a felfogását, amikor kijelenti, hogy az uralkodó osztályeszméi oly mödon válnak uralkodó
eszmévé, hogy egyetemesnek álcáZZák magukat. Így lesznek egy szűk osztály szűk körű

érdekeiből egyetemes érdekek. Marx itt a valóság megfordításánál és álcázásánál sokkal
izgalmasabb jelenségre mutat rá, nevezetesen arra, hogy az önigazolásra való törekvés
elválaszthatatlan a hatalom gyakorlásától. Ez a probléma sokkal átfogóbb a társadalmi
osztályokproblémájánál. [...l Minden hatalomgyakorIás igazolni kívánja magát, mégpedig
olyan fogalmak révén, amelyeket egyetemesnek, vagyis mindannyiunkra érvényesnek
igyekszik feltüntetni. Van a nyelvnek egy funkciója, amelymegfelel ennek a feladatnak; ez a
funkció a retorika (a retorika ugyanis valóságos tárháza az álegyetemes eszméknek). Nem
mi fedeztük fel a retorika és a hatalomgyakorlás közti kapcsolatot. Alighanem Platón
mondta ki először, hogy egy szofista támogatása a zsarnokság legfontosabb előfeltétele.A
nyers erőszak is kudarcot vall, ha a szofisták előzőlegnem győzikmeg a népet a hatalom
igazáról. [...l Hogy miképpen érheti el célját a meggyőzés?Az olyan alakzatok és trópusok
állandó használatával, mint amilyen a metafora, az irónia, a kétértelműség, a paradoxon, a
hiperbola. [...l Valójában el se képzelhető olyan társadalom, amely a közéleti retorika,
illetve az idézett alakzatok és trópusok mellözésével alkot képet önmagáról. Nincs itt
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semmi fogyatékosság, semmi hiba, rníndössze a cselekvéssel, apraxissal összeszövődött
közéleti retorika nonnális működésévelvan dolgunk. De vajon mikor mondhatjuk, hogy
ideológia lett a közéleti retorikából? Szerintem akkor, amikor ezt a retorikát a hatalom
legitimitásának szolgálatába állították. Mindez nem is annyira a hatalom csalafintaságának
és ködösítési szándékának következménye, hanem olyan eljárás, amely, bár csapdákkal
teli, elkerülhetetlen és nélkülözhetetlen. Max Weber már a századelőn kimutatta
Gazdaság és társadalom című művében,hogy minden fejlett társadalmi csoport elóbb­
utóbb eljut arra a fokra, ahol a vezetők és a vezetettek élesen elhatárolódnak egymástól, és
ahol ennek az aszimmetrikus viszonynak meggyőző retorikára van szüksége, ha másért
nem, hogy korlátok közé szorítsa a rend fenntartásához szükséges erőszakot. Ebben az
értelemben a társadalmi ellenőrzésminden rendszere működőképesideológián alapszik,
olyan ideológián, amelynek az a célja, hogy legitimálja a rendszer hatalmi törekvéseit.
Mindez nemcsak az úgynevezett karizmatikus hatalomra igaz, nemcsak a hagyományokra
épített hatalomra, hanem igaz a modem államra is, amelyet Max Weber bürokratikus
államnak nevezett. Hogy miért? Mert egy hatalmi rendszer mindig jobban törekszik saját
törvényességének bizonyítására, mint amennyire hiszünk tennészetes legitimációjában.
Ezt a szakadékot át kell hidalni valahogy, mégpedig a hit értéktöbbletével; ezt az
értéktöbbletet minden hatalom kicsikarja az alávetettektől. Értéktöbbleten persze azt a
fogalmat értem, amelyet Marx kizárólag a tőke és a bénnunka viszonyára, vagyis a tennelés
folyamatára alkalmazott; de ez a fogalom énszerintem minden hatalmi viszonyra érvényes.
Ahol hatalom van, ott van legitimitásra való törekvés is. És ahollegitimitásra törekednek,
ott szükség van közéleti retorikára, mivel retorika nélkül nincs meggyőzés.

Ez a jelenség alkotja az ideológia második szintjét. Ezt a szintet a legitimálás fogalmával
lehetne jellemezni. [... ] Mint mondtam, minden hatalmi rendszer olyan legitimitás­
igénnyel lép fel, amely mindig erőteljesebb,'mint az alávetetteknek az a tennészetes
képessége, hogy higgyenek a hatalom törvényességében. Ebből a szempontból érdekes
volna összehasonlítani a társadalmi szerződés leghíresebb elméleteit, Hobbes-tól Rous­
seau-ig: mindegyik elméletben van egy ugrás a - mellesleg fiktív - történelem adott
pillanatában; a szerzök, holmi jogelvonás révén, ezzel az ugrással jutnakel a badiáJlapotból
a társadalmi béke állapotába. Ezt az ugrást azonban a társadalmi szerzödés egyetlen
elmélete sem képes megmagyarázni: az ugrás egyként magában foglalja a hatalom
megszületését és a legitimáló folyamat kezdetét. Ezért nem közelíthetjük meg soha a
társadalmi szerzödés zérusfokát, vagyis azt a pillanatot, amikor egy társadalmi rend
megszületik. Mi csak olyan hatalmi rendszereket ismerünk, amelyek a korábbi hatalmi
rendszerek szülötteí, de sohase vagyunk tanüí a hatalmi jelenség rnegszületésének,

Mindamellett, ha létrehozni nem is tudjuk a hatalmi jelenséget, azt meg tudjuk érteni, hogy
mifélék a mélyebb gyökerei. És itt jutunk el az ideológia hannadik, legmélyebb szintjellez.
Ennek a szintnek a funkciója, úgy vélem, köZösségerósítő jellegű; ez a funkció fontosabb a
korábbi legitimáló funkciónál és fontosabb a ködösítő funkciónál is. Hogy megértessem,
miről is van SZÓ, olyan példából fogok kiindulni, amelyben teljesen nyilvánvaló az ideológia
köZösségerósítő funkciója. Azokra a megemlékezésekre gondolok, amelyek során egy
köZösség feleleveníti a tulajdon azonOS&lgtudata szempontjából meghatározó történelmi
eseményeket. Itt ,tehát a társadalmi emlékezet egyikjelképes st:ruktúrájáról van szö. Nem
tudni, léteznek-e olyan társadalmak, amelyek nem tartanak senuniféle kapcsolatot azokkal a
sorsdöntő eseményekkel, amelyekben a köZösség saját történetének kezdetét ismeri fel Ilyen
esemény az észak-amerikai Függetlenségi Nyilatkozat, a Bastille bevétele vagy a Nagy
Októberi Forradalom Mindegyik esetben a köZösség a jeles eseményfelidézésével tartja fenn
a kapcsolatot tulajdon gyökereivel De mi keresnivalója van itt az ideológiának? Az
ideológiának az a szerepe, hogy megerősítseazt a meggyőződést, amely szerint a sorsdöntő

események csakugyan szerves résZei a társadalmi emlékezetnek és az emlékezet révén a
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közösségi. azonosságtudatnak. Ha vaJamennyim azonosulunk: azzal a történettel, amelyet
ehnesélünk magunkról, a társadalom esetében is ugyanez a helyzet, mindössze azzal a
különbséggel, hogy itt többnyire olyan történettel kell azonosítanunk: magunkat, amelyre
közvétlenül már nem emlékszik senki, mivel az eseménynek csak az ősapák szűk köre volt a
szemtanüa, Ezért feladata az ideológiának, hogy a kollektív emlékezet számára betöltse a
közvetítő állomás funkcióját, mert a csoport csakis így hihet a történelemalakító esemény
sorsdöntőértékében. Mindebból az következik, hogy a történelemalapító aktust csakis olyan
értelmezések révén lehet átélni és felidézni, amelyek ezt az aktust újra meg újra átformálják:
vagyisa történelemalapító esemény ideologikus formában jelenik meg a csoport tudatában.
Nincs is olyan társadalmi csoport, olyan osztályvagy nép, amelyik: ne rendelkeznék egy vagy
több sorsdöntőeseménnyel, amelyik:így vagy úgy meg ne ünnepelné tulajdon történetének
kezdetét. A megemlékezés és a sorsdöntő eseményközti viszonynak:ezt a jellegzetespéldáját
könnyűszerrel általánosíthatjuk. Mindm társadalmi csoport csakis annak a tartósan kimere­
vített képnek a jóvoltából őai meg magát, tesz szert belső szilárdságra és folytonosságrd.,
amelyet önmagáról kialakított. Ez a tartósan kimerevített kép az ideológia legmélyebb
szintjének kifejezője.

Azt azonban rögtön látni, hogy ez a legmélyebb szint, amelyet visszafelé haladva értünk
el, csak a két másikon át érvényesül. Más szóval a közösségerösítö funkció a legitimáló
funkcióban folytatódik, a legitimáló pedig a ködösítő funkcióban. Elmondom, hogyan.
Most induljunk ki újra az iménti példából, vagyis abból az ünnepélyes megemlékezésböl,
amellyel valamelyközösségfelidézi az általa sorsfordítónak tartott eseményeket. A kezdeti
lelkesedés csak elvétve őrzi meg eredeti hőfokát; a bevett szokások, szertartások, a
társadalmi sémák már igen korán belekeverednek a hitbe, így segítve elő az emlék
ideológiai felhasználását. Minden úgy történik, mint hogyha az ideológia csak úgy
őrizhetné meg mozgösítö erejét, ha igazolja a hatalmat, mivel csakis az ilyen hatalom teszi
lehetövé a közösség számára, hogy felnőttkénthallassa hangját a világpolitika színpadán.
Mindezt abból is látni, milyen könnyen alakul át az ünnepélyes megemlékezés unalomig
ismételt érveléssé: ezzel az érveléssel akarjuk bebizonyítani, milyen jó, hogy azok vagyunk,
akik vagyunk. Az ideológia elkorcsosulása azonban itt nem áll meg; láthatjuk, hogy a
közösségerösítés folyamata milyen durva leegyszerűsítéssel, milyen merev sémákkal
folytatódik a legitimáló folyamatban. Az ideológia ilyenformán értelmező rostéllyá válik,
és ennek a mesterséges és önkényes értelmezésnek a fényében nemcsak a csoport
életmódját magyarázza meg, azt is meghatározza, hogy a csoport milyen helyet foglal el a
világtörténelemben. Az ideológia olyan egyetemes kóddá, olyan világszemléletté válik,
amellyel bánnilyen eseményt meg lehet~.Az igazoló funkció lassan megfertőzi

az etikát, a vallást, sót a tudományt is. [...l Am az ideológiának ez az elkorcsosuIása nem
homályosíthatja el előttünk a szó szoros értelmében vett ideológia pozitív és hasznos
szerepét, Hiszen minden csoport eszményi képet alakít ki önmagáról, és csakis ezen az
eszményi képen át látja tulajdon létét; ez a kép erősítimeg, visszahatásképpen, a csoport
azonosságtudatát. [...l Mindebból az következik, hogy két irányban is végig kell járnunk: a
szintek hierarchiáját, és hogy a ködösítés korántsem a legalapvetőbb jelensége, csupán
elkorcsosulása az ideológia közösségerösítö funkciójában gyökeredző legitimáló folya­
matnak; de azt is hangsúlyozni kell, hogy kivétel nélkül minden eszményítésnek torzítás,
ködösítés és hazugság a vége.

Vajon miért követeli meg az ideológia funkcióinak iménti elemzése az utópia elemzését?
Abból az alapvető okból, hogy az ideológia három funkciója egyszerre hozza létre a való
élet értelmezését. Ezt a fiatal Marx is jól látta. Ám a valóságnak ez a megerősítése

korántsem valami fé~t(j súndék következménye: mindez természetes velejárója a
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legitimáló és közösségerösítö funkciónak. A csoport, mint mondtuk, az ideológia
közvetítésével éli át tulajdon identitását. Ilyenformán az ideológia ezzel a három
funkcióval megerősíti, megkettőzi,megóvja és ebben az értelemben megőrzia társadalmi
csoportot annak, ami. Az utópiának viszont az a funkciója, hogy megkönnyítse a képzelet
elrugaszkodását a valóságtól, hogy a képzelet egy olyan pontot vehessen célba, amely
másutt van, illetve sehol sincsen. Ez az "utópia" legelső jelentése: olyan hely, amely másutt
van, olyan "másutt", amely nincs sehol. És nemcsak utöpíáröl kellene beszélnünk, hanem
ukróniáról is, hiszen a szó egyformán jelöl terilletenkívüliséget és időnkívüliséget.

Hogy megvilágítsuk, milyen szorosan kapcsolódik össze az utópia funkciója az
ideológiáéval, az utópia szö három jelentését fogjuk áttekinteni, de fordított irányban,
alulról fölfelé haladva. Ugyanis nem nehéz kimutatni, hogy a szó szoros értelmében
felfogott utópia miért szükségszerü kiegészítője a szö szoros értelmében felfogott
ideológiának. Ha az ideológiának az a feladata, hogy megóvja és megőrizze a valóságot, az
utópiának az, hogy újra meg újra megkérdőjelezze. Ebben az értelemben az utópia a
csoport lehetőségeinekkifejeződése, azoké a lehetőségeké, amelyeket a létező rend
igyekszik mindenáron elfojtani. Az utópia a képzelet gyakorlása, kísérlet a létezőtől eltérő

társadalmi lét, a "máshogyan levés" elgondolására. Az utópiák története arra vall, hogy az
utópia a társadalmi lét egészét átszőheti:éppen úgy lehet egy másfajta családi életriek, az
anyagi javak másfajta birtoldásának vagyfogyasztásának, másfajta vallási életnek az álma,
mint a politikai élet másfajta megszervezéséé. Ilyenformán korántsem meglepó, hogy az
utópiák megannyi, egymással ellentétes tervnek adtak életet; az utópiákat ugyanis az
jellemzi, hogy belülről ássák alá a társadalmi rendet. Márpedig a társadalmi rendnek
egyszerre több ellenfele is van. Így például a család esetében igen sok utópiával van
dolgunk, a szerzetesi önmegtartóztatástól egészen a szabad szerelemig; és a gazdaság
terén is temérdek utópia ismeretes, a legszigorúbb aszkétaságtól egészen a fékevesztett
tobzödásíg, De az utópiák magát a politikát is megkérdőjelezik, az anarchista álmodozók
éppen úgy, mint a létezőnél kegyetlenebb erőszakélharcosai. A vallás terén az utópia az
ateizmus és az áhítat, a megreformált kereszténység és az ősvallás álma közt ingadozik.
Érthető tehát, miért nem lehet az utöpiát a tartalma révén meghatározni, aminthogy az is
érthető, miért olyan kiábrándító az ideológiák egymással való összehasonlítása; mínden­
nek az a magyarázata, hogy az utópia jelenségének egysége nem az utópia tartalmából
fakad, hanem az utópia funkciójából, ez a funkció pedig nem egyéb, mint hogy az
utópiának egy alternatív társadalom álmát kell megfogalmaznia. Az utópia ezzel adja meg a
legradikálisabb feleletet az ideológia közösségerősítőfunkciójára. Az utópia "másutt"-ja,
"máshogyan levés"-e csattanós válasz az ideológia által hirdetett "éppenilyen-és-nem­
másmilyen levés" problémájára.

Ha újabb bizonyítékot keresünk erre az utópia és ideológia közt megállapított szigorú
párhuzamra, az utópia második szintjét kell szemügyre vennünk. Ha igaz, hogy a hatalom
legitimálása az ideológia központi funkciója, akkor jogos a feltételezés, hogy az utópiának
ugyanazon a síkon dől el a sorsa, ahol a hatalmat gyakorolják; amit az utópia végső soron
megkérdőjelez,nem egyéb, mint a hatalom gyakorlásának módja: a családi, gazdasági­
társadalmi, politikai, kulturális-vallási hatalomé. Ebből a szempontból azt mondhatjuk,
hogy az utópiák sokasága megannyi képzeletbeli változat a hatalomra. Mellesleg Karl
Mannheim is így határozta meg az utópiát az ldeologie undUtopie címú híres könyvében:
Mannheim a képzelet és a valóság közti eltérést hangsúlyozta az utópiában, azt az eltérést,
amely fenyegetést jelent a valóság kiegyensúlyozottsága és állandósága számára. [... ]

Ám mihelyt megértjük és - miért is ne - mihelyt elismerjük az utópia radikalizmu­
sának létjogosultságát, rögtön feltárulkoznak előttünk a fogyatékosságai is. Az utópia új
hatalmi rendet segít a világra, ám ezzel egyidejűlegolyan önkényt hirdet meg, amely nem­
ritkán annál a zsarnokságnál is kegyetlenebb, amelyet épp az utópia szándékozik
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megdönteni. Ez a zavarba ejtő paradoxon egy lényeges fogyatékosságban gyökeredzik,
abban, amit Mannheim utópista gondolkodásmódnak nevezett; az utópista gondolkodás­
mód ugyanis sohasem veti fel azt a gyakorlati-politikai kérdést, hogy az utópia miféle
támogatásra számíthat a létező valóságban, intézményekben, illetve abban, amit egy adott
korszak bizalomtartalékának szoktam nevezni. Az utópia ugrás az ismeretlenbe, a
tébolyult és vérszomjas beszédmód minden kockázatával egyetemben. Egész börtön épül
fel a képzeletben azok körül a sémák körül, amelyek annál erőszakosabbak,mivel nem
rendelkeznek a valóság kényszerítő erejével. Nincs abban semmi meglepő, hogy az
utópikus gondolkodás mélyen megveti a cselekvés logikáját, és hogy egyetlen lépést sem
tud tenni annak érdekében, hogy a létező valóságból kiindulva önmagát valóra váltsa. Így
vezet el az utópia második szintje a harmadikhoz, ahol bebizonyosodik, hogy az utópia
patológiája fordítottja az ideológia patológiájának. Míg az ideológia kóros elváltozásait a
ködösítéshez, álcázáshoz és a hazugsághoz való vonzódás jellemzi, az utópia kórisméje egy
ezzel ellentétes tébolyban foglalható össze. Ugyanott, ahol az ideológia megerősíti azt,
amit a fiatal Marx való életnek,praxisnak nevezett, az utópia a tökéletességre törő, nem­
ritkán megvalósíthatatlan sémák mögött egyszeruen eltünteti a valóságot. A "mindent
vagysemmit" őrült logikája váltja fel a cselekvés logikáját, azt a logikát, amely mindig tudja,
hogy a kivánatos és a megvalósítható nem szükségképpen esik egybe, és hogy a
cselekvésnek megannyi elkerülhetetlen ellentmondás az ára meg a következménye,
példának okáért az az ellentmondás, amely a modern társadalomban az igazságosság és az
egyenlőség igénye közt figyelhetőmeg. Nem csoda, hogy az utópia könyörtelen logikája
egyeseket arra késztet, hogy az írásban keressenek menedéket, másokat arra, hogy az
elveszett paradicsom után sövarogíanak, megint másokat arra, hogy halomra gyilkolják
embertársaikat. De nem szeretném ezzel a negatívutópiaképpel befejezni eszmefuttatáso­
mat. Épp ellenkezőleg, az utópia felszabadító funkciójára szeretnék rámutatni, jóllehet ezt
a funkciót teljesen elfedi tulajdon karikatúrája. Elképzelni a sehol-se-létezőt annyi, mint
szabad teret hagyni a lehetségesnek: ebből a szempontból az utópia akadályozza meg az
elvárási horizontnak a tapasztalat mezejével való összeolvadását. Az utópia tartja fcnn a távol­
ságot a remény és a hagyomány közön.

Ennek a kettős elemzésnek a fényében, amellyel szemügyre vettük az ideológia és az
utópia funkcióit, azon is el kell gondolkodnunk, hogy miképpen keresztezi egymást az
utópia meg az ideológia a társadalmi tudatban. Minden jel arra vall, hogy ez a tudat arra a
feszüleségre épül rá, amely a közösségerösítö és a felforgató funkció közt figyelhetőmeg.
[... ] Minden úgy történik, mint hogyha a társadalmi tudat csak az utópia révén
gyakorolhatná a szertelen csapongást, a valóság megkettőzésénekfunkcióját pedig csakis
az ideológia révén. [...] Úgy látszik, hogy mindig szükség van utópiára, mivel az utópia
mindent radikálisan megkérdőjelező és az eszményi társadalomképet megfogalmazó
funkciója nélkül el se lehet képzelni az ideológiák radikális kritikáját. Ám ennek fordítottja
is igaz. Minden úgy történik, mintha az utópiát csak úgy lehetne kigyógyítani abból a
tébolyb6l, amelybe újra meg újra belecsúszik, ha az ideológia egészséges funkciójához
fordulunk segítségért, mivel kizárólag az ideológia képes felruházni egy történelmi
közösséget azzal, amit narratív identitásnak is nevezhetnénk. [...] Mindamellett, csakis
akkor lehet egy másuttról álmodozni, ha a társadalom - a szakadatlanul megújhodó
értelmezések révén - már szert tett a kiindulópontul szolgáló hagyományokra,
valamiféle narratív identitásra; másrészt azoknak az ideológiáknak, amelyek ezt az
identitást magukban rejtik, olyan tudatra van sZükségük, amely képes arra, hogy egy sehol
nem létező pontról nézzen szembe önmagával.
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A Vigilia beszélgetése

Paul Ricoeur-rel

- Hogyan látja ma a retorika és a poétika összefüggését, amitAz eleven metafora cimü
könyvében dolgozott föl?

- Kérdésének könnyebbik, a poétikáravonatkozó részével kezdeném. A "poétika" szöt
abban a tág értelemben használom, mint Arisztotelész abban az értekezésében, amelynek
címéül éppen ezt a szót választotta. Ez a mü azonban főként a görög tragédiával
foglalkozik, emellett a komédiával, az eposszal: vagyis olyan alkotásokkal, amelyeknek
lényege, hogy példaértékűemberi szituációkból épülnek, s ezek az emberi szituációk
szereplőkbőlés történetekból állnak. Értekezésének végén Arisztotelész egyenesen azt
állítja, hogy a költészet filozofikusabb, mint a történetírás, mert a történetírás valösagos,
tehát esetleges történésekkel foglalkozik, míg a költészet tipikus hősöket alkot; tehát
bizonyos értelemben egyetemes, vagyis képes arra, hogy rányissa szemünket a valóSágnak
arra a rejtett oldalára, amelyrőlnem is lehetett tudomásunk addig, amíg a költői alkotás fel
nem tárta előttünk.A retorika ehhez képest szűkebbdimenziójú, hiszen lényegében az a
célja, hogy helytállónak látszó érvekkel meggyőzzönvalamiről. Korlátja, hogy mindig a
hallgatóSág által elfogadott eszméken nyugszik, míg a költészet az értelem új terét hozza
létre.

- A referencia szó központijelent6ségűa jelenkorifilozófiában. Az ön művében is
találkozunk ilyenfejezetcímmel:"Metafora és referencia". Ma is ilyenfontosnak tekinti
ezt a fogalmat?

- Igen, tudnunk kell, hogy a referencia szöt az angolszász analitikus filozófia vezette be
a nyelv és a valóság, a diskurzus és a realitás közöttí kapcsolat jelölésére. De az angolsZász
analitikus filozófia mindig abból a feltételezésből indul ki, hogy csak a leíró, vagyis ­
nagyjából - a köznapi nyelvnek van referenciája, tehát amikor azokról a dolgokról
beszélünk, amiket látunk, érintünk, amiket manipulálni tudunk; vagypedig a tudományos
nyelvnek, amely nem annyira látható, ám verifikálható világot hoz létre. Az analitikus
filozófiában ezért mindig jelenvan az egyenlő, verifikálható referencia elve. Az én tételem
ezzel szemben az, hogy noha a költészet is kapcsolódik a valósághoz, ez nem ugyanaz a
vaíösag, nem mérhetö valóSág. Nem atomokból és elektronokból áll. Ami a költészetben
revelálódik, vagyis feltárul, kilép a homályból, az a világban való jelenlétünk, az, ahogyan
lakjuk a világot. Ezért a referencia szöt én tágabb értelemben használom, hiszen nem
csupán azt jelenti, ami empirikusan verifilcUható, hanem azt is, ami költői eszközökkel
feltárható stb ... Voltaképpen ezzel Zárom első kérdésére adott válaszornat. A költészet,
midőn új teret nyit az értelem számára, egyúttal a tapasztalat számára is teret nyit. Ez a
referencia.

- A Történelem és igazság című könyvében azt írja: ,.Hiszek a gondolkodás
eredményességében, mert úgy vélem, hogy az ember nagysága a munka és a beszéd
dialektikájában rejlik; a mondás és a tevés, a jelentés és a cselekvés túlságosan is
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egybeolvadahhoz, hogy tartós ellentét léphessenfel a 1eórla és a praxis /Wzött. "Miként
vélekedik errol ma?

- Változatlanul érvényesnek tartom ezt az állítást, noha ez viszonylag régi szöveg és egy
olyanpolémiára utal, amely Franciaországban már a múlté. Igen elnagyoltan összefoglalva,
ez a vita a filozófiának egy erősen spekulatív, a hangsúlyt a beszédre, a retlexióra helyező,a
gyakorlati megfontolásokat kizáró felfogása, másfelől egyfajta (ugyanolyan gyakran
keresztény, mint marxista eredetű)aktivizmus között folyt, amely szerint csak az a fontos,
amit teszünk, nem pedig az, amit mondunk. Nos, én ebben a szövegben vissza akartam
állítani a beszéd és a cselekvés egyenlő jogi státusát. Két szempontból igazítanám ki az
akkor írottakat. Jelenleg így mondanám: beszélni nem egyszeruen annyit jelent, hogy
tükröt tartunk a természet elé, mint valaha mondták; a beszéd értelem létrehozása. Tehát
beszélve cselekszünk, sőt vannak olyan nyelvi formáink, amelyek igen erőteljes cselek­
vések, mint például az ígéret, a figyelmeztetés vagy a parancs. Léteznek tehát verbális
cselekvések. Másfelől viszont nincs olyan formája az emberi cselekvésnek, amelyben a
nyelvnek része ne lenne. Miért? Mert az emberi cselekvés éppen abban különbözík az
állati viselkedéstől, hogy szimbólumokat, normákat, szabályokat foglal magában. Ha én
üdvözlöm magát, kezet nyújtok: a kéznyújtás tett, mivel egy bizonyos kultúrában az
udvariasság kifejezője. Következésképp, ha fel akarjuk fejteni valamennyi emberi gesztus­
nak ezt a szimbolikus dimenzióját, a nyelvhez kell folyamodnunk. Az emberi gesztusok
lényegük szerint különböznek az állati tevékenységtől, méghozzá éppen szimbolikus
dimenziójuk révén - és itt máris a nyelv birodalmában találjuk magunkat. Tehát a
mondani és a tenni, a gondolat és a cselekvés átjárja, keresztezi egymást.

- Ugyanebben a könyvben ön ezt írja: .Hahoztam, hogy felvegyem-e ebbe a
gyújteménybeA kereszténység és a történelem értelme címú tanulmányomat, mivel ez
a többinéljóval messzeb1Jre megy egyfajta keresztény bitvallás irányába, s így megtöri
azt a tartózkodást, ami számomra a filozófiai dialógus nélkülözhetetlen feltételének
tűnik. "Jelenleg is így látja ezt a kérdést?

- E tekintetben nem változott a véleményem. Mindig is ügyeltem rá, hogy különválasz­
szam a tapasztalatra, az észre, a minden ember számára közös nyelvre épített filozófiai
munkásságomat vallásos elkötelezettségemtől, amely egy történelmi közösséghez való
tartozásomon nyugszik, amely közösség bizonyos alapvető szövegekre, elsősorban a
bibliai zsidó, majd keresztény írásokra hivatkozik. Nos, amikor filozófiai fejtegetésbe
bocsátkozom, nagy gonddal vigyázok arra, hogy csak a közös ész, a józan értelem által
nyújtott segédeszközökre, forrásokra támaszkodjam. Ugyanakkor viszont mély meggyő­

ződésem,hogy - és ez a kérdés másik oldala - a filozófiai retlexióban mindig van valami
befejezetlenség, mivel az igazság iránti elkötelezettség mélyebb motivációja éppen ebben
a bibliai referenciában lelhető föl. Vegyünk egy rendkívül egyszeru példát: az erkölcsöt.
Hívők és nem hívők egyezségre juthatunk az igazság minimumának szabályára vonatko­
zóan (amely egyébiránt vallási szövegekben jutott kifejezésre): ne tégy mással olyasmit,
amit magad sem vennél szívesen (mármint ha veled tennék). Megtaláljuk ezt a zsidó
Ésaiásnál, halljukJézus szájából, de meglelhetjük Kantnál is. Mindig úgy cselekedj, hogy a
másikat ne puszta eszközként, hanem magábanvaló célként kezelhesd. Látjuk, hogyebben
az erkölcsi kijelentésben megtalálható a közös ész mozzanata. Ám annak az ésszerűsége,

megalapozása, az arra való mélyebb ösztönzés, hogy e szerint a parancsolat szerint éljünk,
amelyet minden ember ismer, feltételezi, hogy úgy mondjam, a szabadság felszabadítását.
Ezzel azt akarom mondani, hogy az emberi szabadságnak alapjaiban kell megszabadulnia
mindenféle béklyótól. S akkor a hitre vár az a feladat, hogy a szabadságot a maga
teljességében érvényre juttassa. Még a filozófus Kant is elismerte a vallást a puszta ész
határain belül, amikor azt mondta, hogy a szabadság felszabadítása - vagyahogy a vallás
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nyelvén mondjuk, szanktifikációja, szentté tétele - nem azonos az erkölcs problémájával.
Miért? Mert létezik a rossz, és a szabadságot fel kell szabadítani a rossz bilincseiből,hogy
kifejthesse erkölcsi hatását. Szöval, összefoglalásként azt mondanám, hogy az erkölcsi
szabály, meglehet, közös minden ember, minden hit és hitetlenség számára, ám a
keresztény hitvallás sajátos vonása az, hogy kijelenti: a szabadság nem az övé, nem a sajátja,
nem olyasvalami, ami a rendelkezésére áll, nem a saját müve, hanem isteni adomány.
Ennek az adománynak a felismerésében, hogy szabad, szabadságomban felszabadított
ember vagyok, ebben rejlik az erkölcs vallási dimenziója.

- Arra kérném. beszéljen a perszonalizmus atyjával, Emmanuel Mounier-val való
személyeskapcsolatáról, illetve könyvének róla szóló jejezetér6l.

- Nos, mint tudja, Emmanuel Mounier életműve két periódusra osztható: az első

korszak 1932-től a második világháború kezdetéig tart, a második 1950-ben bekövetke­
zett haláláig. Ez utóbbi pályaszakasz tehát igen rövid. Nagyon kurta mindkét időszak, ám
mégis különböznek a dolgok hangsúlyozását és a központi problémát illetően.

Az első periódusban Mounier főleg az individualizmus elleni harcot helyezte előtérbe.

Individualizmuson azt az állítást értette, hogy az ember mint individuum, mint atom
létezik, még mielőtt egy társadalomhoz tartoznék, vagyis mielőtt belépne a társadalmi
viszonylatok rendszerébe, mielőtt társadalmi kötelezettségei és jogai lennének. Ebből
következik alapvetően fontos különbségtevése az individuum (amely már a társadalomba
való belépése előtt jogokkal rendelkezik) és a személy között, amely csak annyiban
létezik, amennyiben része egy élő közösségnek, Közvétlenül a háborút megelőzően

főkénterre irányult munkássága: a személynek és a közösségnek ezt a mély összefüggését
hangsúlyozta. Hajlamosak vagyunk ugyanis arra, hogy vagy azt mondjuk: a társadalom
valamennyi érték, norma stb. forrása, vagypedig azt, hogy az individuum az abszolút alany.
Végső soron azt akarta kimutatni, hogy a személy csak a közösséggel való viszonyában
létezik és fordítva, hogy minden valódi közösség egy személyekból álló személy.

Ezután következett a második periódus. Emmanuel Mounier második korszaka 1945­
től 1950-ig lényegében arra az időszakra esik, amikor már likvidálták a fasizmust
Európában. A rekonstrukció évei voltak ezek, amikor egy új, sokkal nehezebb, sokkal
szubtilisabb kapcsolatot kellett kialakítani a belső élet és a politikai-társadalmi elkötele­
zettség között. Itt szintén egy antinómiával, vagy ha úgy tetszik, dichotómiával találta
magát szemben. Egyrészrőlvoltak, akik azt mondták: ahhoz, hogy újjáépítsük életünket,
nyilvánosságunkat, magunkba kell szállnunk, tehát vonuljunk vissza a meditációba, illetve
a hívő emberek esetében az imádságba. A másik oldalon álltak mindazok, akik szerint a
háborús romok közeperre társadalmilag elkötelezett aktivistákká kell válnunk, akár a
pártokban, akár a szakszervezetekben vagy más mozgalmakban, akár a műveinkben; a
kritérium mindig a bekapcsolódás valamilyen társadalmi tevékenységbe. Tehát afféle
háborúskodás volt ez, amely nagyon emlékeztetett arra, amire a második kérdésére adott
válaszomban utaltarn: a gondolkodás és a cselekvés, a beszéd és a tevékenység közötti
viszonyra. Itt is az interioritás és az exterioritás, a belső és a külső közötti összefüggésről
volt szö. Azt hiszem, Mounier gondolkodói ereje abban nyilvánult meg, hogy elutasította a
választást. Ami saját munkásságát illeti, az főleg egy folyóirat irányítása volt; emiatt nem
tudott a szö akadémiai vagy egyetemi körökben elfogadott értelmében gondolkodói
életművet felépíteni. Az egyetlen olyan művét, amely némileg emlékeztet egy tudomá­
nyos munkára, éppen a háború alatt, franciaországi internálása idején alkotta, a náci
megszállás időszakában. Ekkor írta az Értekezésa jellemTÓl címü, némileg spekulatívabb
jellegű művét, amely átmenetet képez a háború előttiés a háború utáni periódus között, A
háború után azonban lényegileg azt akarta megmutatni, hogy amennyiben nem vagyunk
képesek magunkba vonulni, visszatérni a forrásokhoz, akkor dinamizmusunk kimerül az
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aktivitásban. Ezért minduntalan figyelmeztette a bensőségesség embereit a világban való
jelenlét, az aktivistákat pedig az elhallgatás és a visszavonultság szükségességére.

- Hogyan látja Gabriel Marcel személyiségét és filozófiáját?
- Igen, Gabriel Marcel filozófiája! Engedje meg, hogy előbb az emberről beszéljek,

mert ha igaz is, hogy némelyik filozófus személy szerint nincs jelen a műveiben, Gabriel
Marcel esetében ez nem így van. Gabriel Marcel a filozófiatanárom volt a háború előtti

években, pontosan Mounier első korszakában, amelyről az imént szöltam, A magam
részérőlnem kivántam választani Mounier és Gabriel Marcel között, mivel úgy találtam,
hogymélyösszhangvan kettejük közt. Szóval Gabriel Marcel olyan olyan embervolt, aki ­
mint Szókratész - közvétlenül válaszolt a filozófiai problémákra, vagyis anélkül, hogy
minduntalan hivatkozott volna valakire - hogy Arisztotelész ezt mondta, Descartes azt
mondta, Kant amazt mondta... Nekünk, tanítványainak mindig közvetlenül azzal a
kérdéssel kellett szembenézniink: mit mondunk mi, azaz mi a saját véleményünk? Tehát
mind a kérdésben, mind pedig a válaszban volt személyes elkötelezettség.

Gabriel Marcel lényegében három témakörben alkotott jelentőset, s ezek az ered­
ményei számomra ugyanolyan érvényesek ma, mint annak idején. Először is azt a tételét
kell említenünk, hogy az ember lényege szerint inkarnált lény - ami a test és a lélek
oppozíciójának elutasításával egyenértékű-, azt a tényt hangsúlyozta, hogy az ember élő
test, "lelkes" test, vagyisolyan test, amelyben a gondolat, a nyelv, a döntési képesség, a
szabadság, a reflexió lakozik. Tehát nagyon erősen hangsúlyozta a testiség összefüggését,
vagyis azt, hogy testünk által vagyunk a világon - legalább annyira, mint Merleau-Ponty,
aki szintén foglalkozott azzal a problémával, hogy miként közvetít a test közöttünk és a
világ között. Gabriel Marcel valóban a testiség inkarnációjának gondolkodója. Ő
hangsúlyozta a leginkább, hogy a testem nem egy test a többi között: az emberi testre az
jellemző, hogy valakinek a teste, tehát közvétlenül is kifejezőerővel rendelkezik. Azt
hiszem, erre a legjobb példa az arc. Az arc valóban az ember látható és mezítelen oldala, az
arc a mezítelen ember - kivéve, ha álcázza magát vagy elrejtőzik. Az arc az a testrész,
amely ki van téve a pillantásoknak; a tekintetből viszont maga a lélek sugárzik Vegyük csak
azt a paradoxont, hogy mindenki számára magától értetődő:a tekintet az arcból lép ki és
felénk irányul; mig a fizikus és a fiziológus szerint a fénysugarak hatolnak be a szembe. De
ez a tekintet fiziológiai oldala; a testi és ugyanakkor spirituális oldal a tekintet ereje, amint
kilép a testből és felém irányul. Tehát látom magát, amint engem néz: a tekintet a
pszichikai intenció és egyfizikai-optikai mechanizmus mélyegysége. A tekintet a lélek és a
test egységének csodálatra méltö illusztrációja.

De vehetném példának a beszédet is, hiszen a beszéd: hang, amelyet az emberi test a száj
segitségével hoz létre - ugyanakkor viszont jelrendszer is. Vagyis a hang egyszerre fizikai
dolog - egyfajta zörej, pontosabban lehelet -, ugyanakkor pedig szervezett jel-struktúra
is; következésképp a jelben találkozik a pszichikai és a fizikai oldal, ami jól mutatja test és
lélek egységét. Ez tehát Gabriel Marcel filozófiájának első nagy témája. A második téma a
második személy problémája. Erősen foglalkoztatta az a jelenség, hogy a nyugati filozófia
az Énre helyezte a hangsúlyt. Descartes cogito-ja első személyben hangzik el ­
gondolkodom, tehát vagyok -, és Kantnál is megtaláljuk az Én gondolom formulát, amely
Kant nevezetes szövegében, a Tiszta ész kritikájában minden reprezentációhoz hozzáte­
hető, Nos, Gabriel Marcel állítása az, hogy a személlyel míndenekelött második
személyben találkozom, nem pedig akkor, mikor kinyilvánítom saját magamat, s hogy
először egy Je-hez fordulok; illetve az is hozzám fordul, létezni kezd számomra, s ennek
során fedezem fel a szubjektum dimenzióját, a második személyben levő szubjektumét. Itt
ismét egy rendkivül egyszeru példára hivatkozhatom, éppoly egyszerűre,mint amilyen a
hang példája volt. Thdjuk, a nyelvvel való első kapcsolatunk valóban nem az, hogy
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beszélünk, hanem hogy hallgatjuk valakinek a beszédét. Gyermekként először halljuk a
nyelvet, s csak azután beszéljük. Azt hiszem, nagyszertl szimbólum, hogy olyan környezet­
be születünk: bele, amelyet a beszéd alkot; mások beszéde vesz körül bennünket. A másik
beszédének befogadása közben válok képessé arra, hogy magam is beszélni kezdjek, vagy
ahogy franciául mondjuk, "átvegyem a szöt". De mielőtt "átveSSZük" a szöt, hallgatni kell.
És a hallgatás elsőbbségea beszéddel szemben mutatja a második személy elsóbbségét az
elsővel szemben. Ezt a tételt egyébként a morális parancsolat példájával tudnám
alátámasztani, amely szintén második személyben szöl, Ne ölj, tartsd meg az ígéreteidet,
ne hazudj - vagyis a lelkiismeret hangja második személyben szólít meg. Vagyisaz az igen
mélyen bennem levővalami hív engem vagy magát, ami nem más, mint az erkölcsi tudat,
amely azonban alapvetőenmint valaki által valakihez intézett beszéd létezik.

A harmadik téma, amellyel Gabriel Marcel birkózott, s amely néha majdnemhogy
vulgarizálódott, de legalábbis banálissá vált a sok ísmétléstöl, az ontológiai misztérium
fogalma volt. A misztérium szö igen gyakran arra szolgál, hogy a tudatIansagot vagy a
restséget leplezze. Ez rejtély, misztérium, szoktuk mondani valamire, amit teljesen
érthetetlennek találunk. A misztérium szó tehát a gondolkodás nyomorúságának leplezé­
sére szolgál. Gabriel Marcelnél nem ez volt a helyzet, mivel nála a mísztéríum szó ereje
éppen abból ered, ami megkülönbözteti a probléma szótól. A probléma ugyebár olyan
kérdés, amelynek minden tagja előttünkvan, mintegy az asztalon kiterítve, akár egypuzzle
darabjai, s nekem meg kell találnom a legjobb megoldást arra, hogy megcsináljam a puzzle-t,
ám én magam nem vagyok része a játéknak. Ezzel szemben a misztérium sajátossága az,
hogy én magam is része vagyok a kérdésnek és a megoldásnak, Ezért mondja Gabriel
Marcel, hogy ebben az esetben nem tudomproblémává tenni a dolgokat, vagyis egy olyan
kérdésre redukálni őket, amelynek nem vagyok a része, amelyben egyáltalán nem vagyok
érdekelve. Nos, számára a misztérium szíve, amelyet ontológiai misztériumnak nevez, az
magának a létezésnek a fogalma. Itt sok mindent kellene említenünk Gabriel Marcel
katolikus hitéről. Ám ő mindenki számára érthető dolgokat akart mondani; még akkor is,
amikor keresztény és katolikus meggyőződéstt fejezte ki, ezt mindenki számára
hozzáférhető formában tette, éppen azért, mert úgy gondolta, hogy a misztériumnak ez a
dimenziója, amellyel én nem rendelkezem, de amely rendelkezik velem, amely az
alapjaimat képezi, anélkül, hogy saját kezdeményezésből tételezhetném. ez voltaképpen
azonos azzal a gondolattal - amelyet magam is fejtegettem az imént -, hogy a
szabadságom megadatott nekem. De éppen egy ilyen jellegű mondat fejezi ki jól a
misztérium fogalmát, mivel nincs lehetőségemarra, hogy szabadságom adományát úgy
fogjam fel, mint amikor az ember egyvihart vagy egytűzvészt szemlél, egyszertl nézőként.
Nem nézője vagyok ennek az adománynak, hanem hozzá tartozom, mint az a személy,
akinek ez megadatott. Összefoglalva, azt hiszem, hogy ez a háromszög-féle az alapja
Gabriel Marcel gondolkodásának. Először is a testet öltött gondolat, azután a 'Je
elsódlegessége az emberek közöttí kapcsolatokban, harmadszor pedig az engem is
magában foglaló misztérium mélysége, szemben a problérru1k:kal, amelyeket kívülről

szemlélek.

- Hogyan látja ma a kultúra és a keresztény bit kapcsolatának probletrultikáját?
- Többször is érintettük ezt a kérdést az előző témák kapcsán, de szeretném

összefoglalni a véleményemet. Korábbi fejtegetéseimben több olyan elem is felbukkant,
amelyek szükségesek ennek a kérdésnek a megválaszolásához.· A kultúra fogalma
viszonylag modem fejlemény, amely a német Bildung fogalmához kötődik és vallási
meggyőződéstől függetlenül nyitott minden ember számára. A kultúra léDtege szerint
közös, A kultúra sajátossága az, hogy olyan hitek, szabályok, normák együttese alkotja,
amelyekhez mindenki egy bizonyos kielégítő szinten ragaszkodik, azért, hogy közösen
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tudjanak cselekedni, illetve hogy a közös cselekvtst szabályomi tudják. Tehát én
elsősorban a kultúrának erre az átfog6, totalizál6 mozzanatára helyezném a hangsúlyt,
arra, hogy a kultúra köztulajdon, közkincs. Ezt leszögezve azonban meg kell mondanunk,
hogy a modern ember helyzetére az jellemző, hogy már nem egységes kultúrában
léteZünk; van egy közös örökségünk, amely a hagyományból ered. A hagyományokból,
tegyük:hoZZáazonnal. A modern ember és különösen a nyugati ember egy sor kulturális
újítás terméke, amelyek egymásra rétegzódnek, mint a földrétegek Van a görög-római
alap, a zsid6-keresztény alap, aztán ott van a nagyközépkorí tapasztalat: a kereszténység­
be való integrálódás, de említenünk kell a reneszánszot, a reformáci6t, s ide tartozik a
németAufkla.rungés a brit enlightement, aztán a francia forradalom és a nacionalizmusok,
a XIX.század nagynemzeti mozgalmai, a munkásmozgalmak, a szocializmus, a marxizmus
stb. Úgy vélem, hogy a modern ember többféle tradició letéteményese, s ezért, hogy
önmagunkban meghasonlottakvagyunk, és azt hiszem, soha nem is fogunk újból egységes
kultúrában élni - ha ugyan valaha létezett ilyen.

Ellentmondásos, konfliktusos kultúrában élünk Nos, ebben a lényege szerint konfliktu­
sos összefüggésben hivatkoznék a sajátos zsid6-keresztény örökségre, ezen belül
helyezném el. Ezt a hagyományt a globális kultúra összetevőjének, egyidejűleg pedig
állandóan idegen elemnek tartom. A Szentírás tradiciójában egyébként találunk szimbó­
lumnak tekinthetőképeket, mint amilyen a kovász a tésztában, vagy a szobában világló
mécses, vagy a hegyet megvi1ágitó fény. Vagyis a hitnek nem arra kell törekednie, hogy
uralkodjék, hanem hogy suga11atotadjon - nem dominál6nak, hanem inspirálónak kell
lennie. Ebben az értelemben állítom, hogy a kereszténységnek mint hatalmi rendszernek
a megsemmisülése, összeomlása j6 dolog. Egyrészt persze katasztrófa is, igen fájdalmas,
sót bizonyára szörnyű dolog, ám ugyanakkor véget vet annak a zavarnak, amely abból
eredt, hogy az ige felszabadíto ereje összekeveredett egy intézmény' hatalmával. És az a
tény, hogy a keresztények ma kisebbségben vannak, úgy vélem, előnyt jelent abból a

• szempontból, hogy éppen ezért szabadabban tudnak részt venni a plurális kultúra nagy
vitájában.

Jelenleg - és feltehetően még hosszú ideig, ha ugyan nem örökre - egy plurális
kultúrához tartozunk Mellékesen úgy gondolom, hogy ennek politikai szempontból is
van jelentősége, mivel egy bizonyos politikai hatalomnak az a törekvése, hogy új,
ellentmondások nélküli embert kovácsoljon, illúzi6. Egészen hasonló illúzió, mint a
középkori kereszténységé, amelyet voltaképpen elismétel, csak racionalista fogalmakkal.
Közös bennük az az eszme, hogy az embereket egy meghatározott sZámú, rájuk erőltetett

hittételben kell egyesíteni. Azt hiszem, hogy ezzel szemben éppen azokra a múltból
származó kulturális erőkre támasZkodhatunk, amelyeket az imént soroltam fel a görög­
római világt61 a XIX. és XX. század forradalmaiig. Arra a feltételezésre építek, hogy
mindebben van egy mélyebb egység, az emberre ráismerő ember lehetősége. Ezt arra
alapozom, hogy megosztottak vagyunk, hogy ellenfelei vagyunk egymásnak És Karl
Jaspers, a filozöfus, akinek sokat köszönhetek és aki mesterem volt ugyanabban az
időszakban, mikor Gabriel Marcelnek is tanítványa voltam, nos, ő szerette megemliteni,
hogy létezik szeretetteli küzdelem, liebender Kampf SZámomra ez nagyon erős jelszó.
Barátságos küzdelmet kell vívni azokkal, akik nem osztják a hitemet, de akikkel együtt kell
megval6sítanom egyi~os társadalmat.

- Mit ért ön revelki6n?
- sok minden jut erről eszembe! Th1án ésZrevette, hogy beszélgetésünk során egyet-

lenegyszer használtam ezt a szöt, a költészettel összefüggésben, ami arra mutat, hogy a
reveláci6 fogalma nincs fönntartva a~ számára. Revelki6ról beszélek minden egyes
alkalommal, amikor létezésünk rejtett dimenzi6ja leplezetlenül feltárul előttünk. És
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minden nagyköltészet ezt teszi: magánéletünkben, családi kapcsolatainkban, társadalmi,
nemzetközi, emberi viszonyainkban feltárja az elfedett, alcazott, rejtett dimenziókat.
Tehát véleményem szerint a "revelálni" szö első értelme: felfedni azt, ami rejtett volt. Itt is,
akár az előző kérdéseknél. mondanék egy példát: egyszeruen csak gondoljunk az olyan
nagy emberi szenvedélyekre, mint a féltékenység, a gyúlölet vagy a hatalom. Honnan
máshonnan ismernénk ezeket, ha nem az olyan nagyalkotök múveiból, mint Cervantes,
Shakespeare, Dosztojevszkij. Ebben az esetben a költői mú revelálja az emberben rejlő

mélységeket. Nos, a magam részéről, mielőtt valamiről - mondjuk, egy szövegről - azt
állítanám, hogy reveláció, azt mondom, hogy reveláló: vagyis képes revelálni valamit az
emberi valóságból, abból, ahogyan a világot lakjuk (hogy egy általam igen kedvelt
kifejezéssel éljek, amely Heideggernél, de más filozófusoknál is gyakran előfordul).Tehát
meg kell tanulnunk, hogy a reveláló művek révén feltáruljon előttünk az a möd, ahogyan
otthonunkká tesszük a világot, méghozzá minden rejtett dimenziójában. Vagyis a beszéd,
mielőttreveláció lenne, előszörreveláló. A zsidó és a keresztény tradíció sajátossága, hogy
valamennyi költemény, valamennyi írás közül, amelyek a kultúránkhoz tartoznak, van egy,
amely egészen különleges, eredeti: éspedig a bibliai írásokösszessége, amelyek rendkívüli
mödon revelálók és éppen ezért reveláltak is. Miért? Mert a középpontjukban mindig egy
nép felszabadítása áll, és azt hiszem, hogy az exodus erejét a hebraikus zsidó tradícióban
vagya feltámadás erejét a keresztény írásokban éppen az adja, hogy a szabadságot mint a
világot átformáló erőt revelálja. A reveláló szöröl áttérve a revelált szóra: ezeket a
szövegeket revelált szövegeknek tarthatjuk és annak is tartjuk, mivel mi magunk nem
voltunk képesek megírni őket. Olyan beszéd ez, amely valamiképpen megadatott
számunkra, hogy azután mi is megszólalhassunk, kézbe vehessük személyes és közösségi
szabadságunkat. Éppannyira ragaszkodom tehát a zsidó-keresztény revelációnak a szö
tág értelmében vett költői jellegéhez, ez a költészet egyik dimenziója; másfelőlviszont ez
műfajában egyedülálló költészet, már csak azért is, mert megteremti az őt interpretálók
közösséget. A többi költői mú, mint a .8örOg tragédiák, vagy Shakespeare tragédiái •
elszigetelt művekmaradnak, míg a zsidó írások jellegzetessége az, hogy létrehoztak egy
népet, amely csak azért létezik, mert léteznek ezek az írások; a bibliai szövegek
specifikuma pedig az, hogy közösséget. történelmi közösségeket hoztak létre, az
egyházakat, amelyek az én szememben lényegük szerint az őket alkotó beszédre hallgató,
azt interpretáló közösségek,

Az intetjút Illés Róbert készítette;
fordította: Angyalosi Gergely

Következő sZámunkból

Andorka Rudolf: Hazánk népesedési helyzete
Balázs Pál: Miért tragédia az abortusz?
Surján László: Kis magyar embriológia
Jobbágyi Gábor: Abortusz kontra lombikbébi?
Balás Béla: Egy plébániaépítő naplójából
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Gyökössy Endre és Kabdebó Thmás novellája
Eisemann György esszéje
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Mai meditáció

cSÁNYI lÁSZLÓ

Simon mágus, vagy a felkínált Rend

Lukianosz csúfondárosportrét rajzolt Alexandroszról, az álprófétáról, aki a jelek szerím jó
megjelenésú férfiú lehetett s szellemiekben sem volt szegény, mert "vágott az esze,
villámgyorsan felfogott és átlátott mindent, messze túlemelkedve az átlagon". Szorgalmas
is volt, a tudományos érdeklődés sem hiányzott belőle, és szívesen hasonlította magát
Püthagoraszhoz, ám ugyanakkor "még a leghírhedtebb gonosztevőklistáján is egyhamar
az élre került". Lukianosz a részletekkel sem marad adós, elmondja róla, hogy ismerte a
gyógyító és halált hozó füvek titkát, meghittje volt a tüanaí Apollóniusznak, s tőle tanulta
szemfényvesztőmesterkedéseit. Jósolt, AszldépioS2, a gyógyító isten követének adta ki
magát, de csúf véget ért, melyben "még ha a vakvéletlen formálta is, akár valamiféle
gondviselés ujját láthatjuk" - mondja Lukianosz. (Az idézeteket Szepessy Tibor fordí­
totta).

Alexandrosz történeti személy, körülbelül a II. század középén működött, abban az
időben, amikor a birodalomban hemzsegtek a hamis próféták, olcsó rípökök, híveket is
tudtak maguk köré gytijteni, s Lukianosz azt is elmondja höséröl, hogy vakbuzgó követői

valóságos istent láttak benne.
Simon mágus is történeti alak, vele már az Apostolok Cselekedeteiben találkozunk, a

simónia az ő nevét őrzi, mert Péter apostoltól pénzen akarta megváltani az isteni
küldetést. Nagy irodalma van;Jusztinosz vértanú szerint Claudius császár uralma alatt élt,
Euszébiosz pedig Egyháztörténetében azt írja róla, hogy "akkoriban annyira hatalmába
kerítette azokat, akiket szélhámosságával megcsalt, hogy azt hitték, ő Isten nagy ereje". Azt
is elmondja, hogy"a benne működő démonok segítségével mágikus jeleket vitt végbe",
utóda pedig Menandrosz volt, "az ördögök működésénekmásodik eszköze". A Kelemen
püspöknek tulajdonított regényes leírás szerint csodatettei Néröt is elbűvölték, dérnona
segítségével fölemelkedett a levegőbe, de a jelen lévő Szent Péter imájának hatására a
földre zuhant és szörnyethalt, mire a felbőszült császár bosszúból kivégeztette az apostolt.

A Magyar Anjou Legendárium képekben örökítette meg a mágus történetét: látjuk,
amint feltámaszt egy halottat, majd a levegőbe emelkedik. Az első csodatettről más
forrásból tudjuk, hogy csak részben sikerült, démonaí segítségével a halott megmozdítot­
ta fejét, az apostol imájára azonban valóban feltámadt. Kép ábráZolja Simon mágus
repülését is:volatio Symonis magi, amiről valamennyi legenda beszél. ALegendárium már
a drámát ábráZolja: a magasban riadtan rnenekülnek a démonok, mert megrettentek a
szent szavától, a magus pedig tehetetlenül vergődik a földön, jobbját magasba emeli,
mintha szeretne valamiben megkapaszkodni.

Nem tudjuk ellenőrizni, mennyi igaz a történetből, valami alapjának azonban min­
denképp kell lennie, s ennyivel be is érhetjük. Azt biztosan tudjuk, hogy Simon mágusnak
csodatevő hire volt; ebben felesleges lenne kételkednünk A legenda vele kapcsolatban
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egy nőt is említ, Helenét, akit a fönícíaí Türosz egyik bordélyházáb61 vitt magával, s
Euszébiosz elmondja, hogy a hívek képük előtt leborultak, "és tömjén felajánlásával meg
áldozatokkal és áldomásokkal istenként tisztelték őket". (Az idézeteket Baán István
fordította ).

De ez a történet mellékaga, nincs is vele dolgunk, inkább figyeljünk a csodára, mert
bármiként tette is, a mágus a levegőbe emelkedett s lebegett Róma felett. Akik látták,
pillanatig sem kételkedtek benne, megállapították, hogy csoda történt, a mágus, akkor is,
ha démonai segítségével. ott szállt a magasban. Egyszeru lenne káprázattól, érzékcsalódás­
ról beszélni, bár ebben az esetben a mágust éppúgy leleplezték volna, mint a szem­
fényvesztő Alexandroszt. Forrásaink nem is gondolnak erre, az Anjou Legendárium jó
évezred után a tényeket ábrázolja, maradjunk mi is ezeknél.

Hasonlóval a szentek életében többször találkozunk. A Fiorettiból tudjuk, hogy társai
ima közben meglesték Szent Ferencet, s látták, hogy a magasba emelkedett, per grande
ispazio sollevatto da terra, egy fráter pedig kiérdemelte, hogy többször is tanúja lehetett az
isteni elragadtatásnak, s látta a szentet alcuna volta per ispazio d'altezza di tre braccia,
alcuna volta sino alla cima del faggio, vagyis ekkor a bükkfa ormáig emelkedett a szent.
Nálunk a Margit-legenda egyik változatában találkozunk hasonló elragadtatással.

A példákat tetszés szerint szaporíthatnánk, de azt se feledjük, hogy az emberiség
évezredeiben állandóan egybefolyik valóság és legenda, egymást táplálva és feltételezve.
Másra is van példa: a XX. század fizikája arra figyelmeztet, hogy "a dolgok természetes
készsége a kaotikus állapothoz való közeledés" - mint Schrödinger írja Mi az élet? címú
szép traktátusában. Az abszolút nulla fokon az anyag entrópiájazérus, ez a dermedt
mozdulatlanságot jelenti, a filozófiailag fölfoghatatlan végső Semmit, aminek azonban
minden ellentmond, mert az élet mozgás, nem önmagában, hanem szervezetten, "rend a
rendből", ahogy Schrödinger írja.

A XIX. század felett a ráció csillaga állt, s a gondolat ma is kísért, hogy elóbb-utóbb
mindent megtudunk; idő kérdése az egész. Maga a kérdés azonban rossz, mert mozdulat­
lanságot tételez fel, s azt sem tudjuk, mit jelent a minden, s mit remélhetünk korlátozott
megismerőképességünktól.A paradicsomi ígéret a csábítás trükkje, a mindent tudásnál
egyébként is fontosabb a megértés, a benneélés tudata. Ernst Hackel, összegezve a XIX.
század önhittségét, úgy gondolta, a Weltratsel, a világrejtélykulcsát tartja kezében, a tekintet
már a mindenség végtelenjét kutatja. Akár jelképnek is tekinthetjük: könyve 1899-ben jelent
meg s egy évvel később hangzott el Max Planck előadása a fekete testek sugárzásáról, ami
forradalmasította a szaktudományt és a filozófiában is rejtekajtókat tárt ki. Most már nem a
kozmosz fizikai és kémiai egysége volt fontos, amiről Hackel azt írta, hogy legjelentősebb

ismeretünk, mert új elemek léptek be, mint a tömeg, sebesség, energia
Akár csodát is mondhatunk, kodifikált igazságok kerültek gyanúba, a tér és idő többé

nem szemléleti forma s a kozmikus egységről is csak a görbült térben lehet beszélni. Az
ember egyszerre megváltozott világba került, s bár tovább tesz-vesz a megszokott
díszletek között, mintha mi sem történt volna, de közben arra kell gondolnia, hogy
egymást feltételezőkoordinátarendszerek jelentik a tágabb hazát, s a megfigyelő hiába
indulna el kezében zsebórájával, rögtön eltévedne ebben az áttekinthető rengetegben.

A kérdések mint jégtáblák torlódnak egymásra. Ma már megközelítő pontossággal
ismerjük a világegyetem kialakulásának egyes állomásait, s akár fejlődésről is beszélhe­
tünk, bár valószínűleghelyesebb egymást feltételezőállapotok folyamatáról szólni, mert a
kezdet kozmikus kavargásában a világegyetem négy fényévnyi kerületébe kényszerítve
ugyanazok az erőkmúködtek, mint a ma feltételezett 125 millW'd fényévvel körülhatárolt
univerzumban.

A természet kéretlenül és bókezúeti tátja elénk csodáit, mert minden ellentétével
együtt jelenik meg, s a nagyobb csodát most már a megismerés és megismerhetóség
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jelenti, az értelem, ami be tud hatolni az anyag olyan rejtett zugaiba is, melyek előtt a
képzelet megtorpan. A képzelet mindig Iíneárís, a van és lehet között mozog, látni akar,
ezért mindent képekben fogalmaz meg, s ez magyarazza azt is, hogy egyre kevésbé tudja
követni a gondolatot. A XX. század mindent forradalmasító fizikája valójában követhetet­
len, a szemlelet tétován bolyong a képletekkel és jelképekkel körülhatárolt valóságban, s
az is vitatható, hol van a természetes és magától értetődőhatára, s mi tartozik a csodák
világába. Az anyag rakoncátlansága jelentheti a kaotikus állapothoz való közeledést, amit
akár a táguló világegyetem ténye is igazolhat, mert egyan sicb állapot csak a rendellenes­
séget képes érzékelni, s ma már azt is tudjuk, hogy a hagyományos anyagfogalrnat,
érzékelhetőségét, ellenörízhetöségét tekintve mindenképp, fenntartással kell kezelnünk.

Az érzékelhető, mondjuk, ez az asztal, melyen e sorokat írom, csak megjelenési formája
valaminek, s nem is kell messze mennünk, elég egy utasszállító repülögépre ülnöm, s
töltőtoUamból, pedig egészen jó minőségű, kifolyik a tenta. S itt már vissza is térhetünk
Simon mágus csodatetteihez, mert megközelítés kérdése, mit tartunk csodának, azt vajon,
hogy hivalkodóan száll Róma fölött, vagyinkább azt, hogy az apostol szava leparancsolja a
számára illetéktelen helyről, ahol semmi keresnívalöja,

Vele szemben Jézus csodái díszkrétek, humánusak, még arra is váI1a1kozik, hogy bort
rendel a lakodalmi asztalra; vigadjon csak a násznép. Az apostol is a rendet állítja helyre,
mert a világ nem hiú vetélkedések színpada, s bármit csinált is a mágus, az igazi csoda a
rend és összhang, a dolgok mélyén rejlő törvény, ami ellen mindig lehet lázadni, de így a
magára hagyott mindenségnek végül az abszolút nulla fok dermedtségébe kellene jutnia.
A :zűrzavar mellett azonban mindig ott van a rend és jóv'átétellehetősége s ajándékként a
megismerés öröme is.

Töprengésünkben idáig jutva két kérdés áll előttünk. Már a skolasztika ismerte a post
hoc és propter hoc fogaIrnát, tehát ha egyeseményt másik esemény követ, nem jelenti azt,
hogy az időben korábbi feltétlenül oka is annak, ami később bekövetkezett. Az elemi
részek fizikája megingatta az okság rendíthetetlennek gondolt törvényét, s az, ami a
tudatban tükröződik,csak az illó pillanat, s a gondolat mindig a múltban lépkedve követi
azt, ami megtörtént. A szö is szegényes, csak arra alkalmas, hogy körvonalazza a lényeget, s
vannak fogalmaink, melyeknek jelentése is kétes, tartalmuk elmosódik, nem elvontságuk,
hanem meghatarozhatatlanséguk miatt. A véges és végtelen a képzelet számára keveset
mond, a mérhetö és mérhetetlen fogaIrnát sugallja, holott az anyag mérhetősége is csak
egy mozgásrendszeren belül adhat elfogadható értéket.

A szemlélet korIátját az egyidejűség hiánya jelenti, a gondolat a post hoc állapotában
keresi a változatlant, pedig a mozdulatlanság, amikor minden anyag entrópiája Zérus, maga
a Pokol. Az anyag, ami fizikai értelemben is homályos fogalom, mindig kényszerpályán
mozog, a tér immanens Rendjének foglyaként, de mindig vele együtt jelenik meg, s
mellettük ott van az idő is mint alkotóelem.

A különböző koordinátarendszerek világszínházának drámai kettőssége az anyag
lázadása, a kaotikus állapot csabítása, amit akár az elektronok duális szerkezete is
példázhat és a Rend örömteli vigasza, ami létezésének értelmet ad.

Diákkorom jut eszembe, melynek igazi höse Leverrier volt, a csillagász, aki szerényen a
tankönyv alján húzódott meg, s mindössze annyit tudtunk róla, hogy 1845. szeprember
23·án egy berlini csillagász, Galle-nak hívták, az ő számításai alapján találta meg a
Neptunusz bolygót, alig egyfoknyi távolságban attól a helytől, amelyre Leverrier mutatott.

A zöld fényűbolygóról azóta sokkal többet tudunk: keringési ideje 165 év, a Naptól való
távolsága hanninc csílíagászatí egység, ennek következtében kilencszázszor kevesebb
meleget kap, mint Földünk, amiből az következnék, hogy felszínen mínusz 195 fok a
hőmérséklet, a csillagászok azonban arra gyanakszanak, hogy belsőhötermelése mérséklí
ezt a hideget.
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Ez már nem tartozik ránk, azt is mellékesen említem. hogy Leverrier-nek nyugtalan
élete volt, életrajzírói összeférhetetlen természetét sem hallgatják el, de mindez külsőség,

a mi szempontunkból végképp mellözhetö, A tény önmagában fontos: ül szobájában,
számol, mert az Uránusz bolygó pályáján valami következetlenséget észlelt, de azt is sejti,
hogy ebben a kozmikus egységben a zavar is valaminek a része, a csillag rakoncatlan­
ságának pedigvégül bele kell simulnia a magasabb rendbe, hogy együtt éljen a törvénnyel
Leverrier türelmesen elvégzi számításait, majd feláll íróasztala mellöl, a végtelen égboltra
mutat, s azt mondja, ott kell lennie a láthatatlan bolygónak.

A lelkesedés öröme ma is él bennem, mertvégtére mégiscsak az lenne a természetes, ha
az anyag, a maga szükségszerű tehetetlenségében engedetlenül tévelyegne útján, a
ztirzavar szövetségeseként. De nem ez történik, mert a láthatatlan bolygó, sót a láthatatlan
elemi részecske pályája is kiszámítható, értékelhető.

Nem biztos, hogy messze kanyarodtunk Lukianosztól és Simon mágustól, mert ha
kitérőkkel is, mindvégig az ő baljós történetérőlvolt szö.Azt természetesen nem tudom,
nem is biztos, érdemes-e firtatni, hogy a mágus valóban röpködött-e Róma szépséges
egén. A csoda legtöbbször csak saját vonzáskörén belül érvényes, nem tartozik míndenki­
re. Hamlet anyja is ezért gondolja, hogy fia "puszta úrbefüggeszti szemét", abban viszont
bizonyosak lehetünk, hogy akik részesei voltak a csodának, látták is, amiről tanúskodtak.
Babits verse is erre utal, "ki méltö látni a csodát az a csodát szivében hordja", s Ady drámai
verse is ennek bizonysága:

Csodálatos, képes reUenetek
Szent zavaros kora, íme, szakadt rám,
Ülnek bennem viziók ésvalók
Szerelmesen, fájón összetapadván,
Hogy minden: ugyanegy legyen.

(A csodák föntjén)

Avíziók és valók egymásba folynak, kicserélik titkukat, a kérdés azonban messzebb visz,
mert a felismerés a benne élés lehetöségét kinálja, a lét otthonosságát. Ady egy másik
versében így szólítja a pócsi Máriát:

Óh,Mária, ma már azt üzenem
Azoknak, akik halálomra lesnek:
Úgy kivánja a pócsi Mária,
Maradjak meg magamhoz érdemesnek.

Bármiként volt is, Simon mágus története a bún hivalkodásának példázata, mert ki akart
lépni a felkinált Rendből, s nem akart megmaradni magához érdemesnek.
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Hit és élet

Előkészülethúsvétra

Amagyar néplélek mélyén rejtett materializmus lappang. AzÚr napját vásár-napnak hívjuk,
a farsang befejezését húshagyókeddnek, legnagyobb ünnepünket hűs-vérnek, a kettő

közötti negyven napot kicsit viszolyogva nagyböjtnek. A társadalmi viszonyok változtával
az emberek jelentős része üzemi konyhán étkezik, ennek következtében sem kis-, sem
nagyböjtrőlmár nem beszélhetünk, mégis szívósan tartja magát a "nagyböjt" elnevezés. Ez
is egyik példája annak, hogyan üresednek ki fogalmaink; hagyjuk, hogy szavaink
elszakadjanak a valóságtól. Már jó idő óta nagyböjt helyett húsvéti előkészületrőlkellene
beszélnünk. Nos, hát vessük föl a kérdést: milyen legyen ennek tartalma.

1. Teremtsünk rendet mindennapjainkban!

Ne beszéljünk aszkézisről meg önmegtagadásról, ezek ma életidegen szavak, ráérős idők

öncélú és sportszerű erénygyakorlatokról árulkodnak. Első föladatunk az legyen, hogy
rendet teremtsünk életünkben. "Mindennek megvan az órája, ésminden szándéknak a
maga ideje az ég alatt." (Préd 3, 1) Mint a frigyszekrényen két kerub nézett szembe
egymással, így kell rendeznünk imaéletünket és elvégzendő munkánkat. Meg kell
akadályoznunk, hogy üresjáratú napjaink legyenek, és hogy az órák szétfolyjanak kezünk
között. Minél fontosabb munka folyik valahol - laboratóriumban, gyógyszertárban ­
annál nagyobb a rend. Legbiztosabban akkor omlik össze személyiségünk, amikor
hangulatok és szeszélyek irányítják életünket. Dehogy irányítják! Szétszórják! ,,Minden illó
módon és rendben menjen végbe" - figyelmeztet pál apostol. (1 Kor 14, 40)

2. Teremtsünk csöndet!

Nem egyszerűen hallgatásról, hallgatnitudásról (mutizmus) van szö, hanem a belső

csendről. "Teremts csöndet!" Vagyisnincs magától adva - meg kell teremteni. Ma egyre
többet hallunk a zajártalomról, de arra ritkán gondolunk, hogy mennyi baj származik
ebből belső életünkben. Belül üresek vagyunk, ezért fordulunk a külső zajforráshoz.
nélküle sivatagi csönd kínozna. Pedig ha egyre inkább hozzászoknánk a belső csöndhöz.
annál gazdagabbá válnánk. Lassan olyan lesz a lelkünk, mint egy varródoboz, cérna
többféle színben, tük, gombok, gyűszű,olló - csak éppen a rend hiányzik. "Értsétek meg,
szeretett testvéreim: legyen minden ember készséges a hallgatásra, de meggondolt a
beszédben." (jak 1, 19) Ismerjük azt a jelenetet, amikor Jézus megkérdi a tisztátalan
lelket: "Mi a neved?" "Légió a nevem, válaszolta, mert sokan vagyunk." (Mk 5, 9)
Valóban, én is elmondhatom magamról: sokan vagyunk, de én nem vagyok. SzentAmbrus
mondja valahol: "Hogy megtanuljunk beszélni, előbb meg kell tanulnunk hallgatni." Mert
az értékes igék mindig a csönd méhében fogamzanak. "Kezdetben volt azIge."On 1, 1) Ez
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igaz, de az örökkévalóság csöndjébőllépett elő. Nem a szót kell szaporitanom, hanem
belső csöndemet növelnem. A csillagok is csöndben világít:lnak, a virágok is csöndben
ontják illatukat, a gyümölcs is csöndben érik a fán. Milyen szép magyar szó: hallgatni, mert
annyit is jelent, mint valakit meghallgatni, valakire hallgatni. Tehát a hallgatás nem üres
csönd. Hallgatok, hogy meghalljam az Urat, hallgatok, hogy neki adjam át a szöt, "Szólj,
Uram, szolgádfigyel szavadra." ( l sám 3, 10).

3. Imádkozzunk!

Nem azon van a hangsúly, hogy ebben az időszakban többet, hanemjobban imádkozzunk.
Ha sikerül megteremtenünk a belső csöndet, abból lép ki a helyes imádság. Szent Benedek
jelszava: "ImádkoZZál és dolgozzal", örök értékű, Valójában azonban nem úgy, hogy a
kettőt különválasztjuk, hanem úgy, hogy az imádság járja át munkánkat is, ahogy lelkünk
átjárja testünket és annak minden részét, és ahogy a kovász átjárja az egész tésztát.
Pontosan ez a Szentlélek működése bennünk. "Esedezzetek szüntelen bensőséges

könyörgéssel és imával a Lélekben." (Ef 6, IB) Egy kicsit hasonlít Jézus Tábor-hegyi
élményéhez: istensége teljesen átjárta emberi lelkét, a ragyogóvá vált lélek pedig testét is
ragyogóvá tette. Ezt a belső imádságot kell elsajátítanunk. "A Lélek maga könyörög
helyettünk szavakba nem foglalható sóhajtásokkal. " (Róm B, 26) fgy az imádság nem
terel el a munkától és a munka nem akadályoz az imádságban. Ebben az imádságban Isten
nem a tárgyi világ felől tekint ránk, hanem csodálatos atmoszférájávallelkünket járja át.
"Verjetek gyökeret benne" - mondja az apostol. (Kol 2, 7) Vagyis állandó és vitális
kapcsolatot teremt Istennel. A gyökerek mélyéig lehatoló és az egész embert átjáró Lélek
nem más, mint a Szentlélekben való ima. Ha ezzel a lelkülettel Végezzük zsolozsmánkat,
akkor az nem "onus", nem napi .pensum", hanem egész személyiségünk spontán válasza
Isten szentségére. Ilyenkor Jézus imádkozik bennünk, hogy "általa mindenben megdi­
csőüljön azIsten." (l Pét 4, ll) Dicséri őt a nap, a hold, a csillagok ... túz és ködfelliő ...
jégeső, dicsérik a hegyek és a halmok... (14B zs.) Mivel pedig én vagyok az egész
teremtett világ csúcsa és exponense, ezért az egész teremtett világ általam magasztalja
Isten dicsőségét,általam kap hangot és mondja ki, amit Ő nem tud kimondani.

4. Szeressünk!

Kevés olyan csúnya szót ismerek, mint ezt: .Szeretergyakorlar." A szeretetet nem
gyakorolni kell, mert ennek mélyén is önzés lappang: én akarok gazdagodni általa.Akivel
szemben a szeretetet "gyakorlom", csupán eszköz az én erény-gyakorlatom számára. A
húsvéti előkészület sem arra akar figyelmeztetni, hogy bővebben alamizsnáskodjam,
hanem hogyvizsgáljam felül szeretetemet. Technikai kultúránk következtében valameny­
nyien veszélyben forgunk, hogyelgépiesedünk; egyre kevesebb lesz bennünk a mély érzés
és az igazi szeretet. Pedig a tiszta, szép szeretet nélkül meghal a világ. Mindig konkrét
személyre irányul, akitől nem kívánunk ellenszolgáltatást. Ezt valóban nem lehet
megtanuhu. sem gyakorlás által elsajátítani - ez kegyelem. "Mi tudjuk, hogy a baIálból
átjutottunk az életre, mert szeretjük testvéreinket. Aki nem szeret, a ba/álban marad. "
(Ljn 3,14)

Halász Piusz
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Napló

Munkácsy Mihály Krisztus-trilógiája

Munkácsy Mihály ( 1844-1900) Krisztus-trilógiája 1881-1896 között készült, Párizsban. Akét első
festmény: a Krisztus Pilátus ell5U (1881) és a Golgota (1884) még 1887-88-ban amerikai
tulajdonba került: John Wanamaker vásároita meg. Később, 1911-től a philadelphiai Wanamaker
áruház különtermében állította ki, ahol minden böjti és húsvéti szezonban láthatta a nagyközönség is.
Sajnos, 1988 februárjában elárverezték a gyűjteményt, így a Krisztus-képek két külön tulajdonoshoz
kerültek. A harmadik rnű, az Ecce homo (1896), a mester utolsó alkotása, hosszas vándorút után
Debrecenbe jutott, s a Déri Múzeumban látható 1930 óta.

A .Krisztus Pilátus előtt' keletkezésére Karl Sedelmeyer - Munkácsy .menedzsere" és életrajz­
írója - így emlékezett vissza: ,Miért ne válasszuk rögtön minden idők legnagyobb vértanúját,
Krisztust, az istenembert, aki az egész emberiségért halt meg? Egy jelenetet szenvedésének
történetéből?" - vetette fel a festőnek. Munkácsy meghökkent: ,Igen, de hiszen ez egy szentkép
lenne, amit már ezerszer megfestettek! Hogyan lehetne e tárgyból valami újat alkotni?"

Nem lehetetlen, hogy Sedelmeyer segített a ,hogyan?'-t megtalálni, s eljuttatta hozzá Renan
könyvét. Kétségtelenül hatottak Munkácsyra az európai múzeumokban látott analógiák, de nagy
jelentőséget kell tulajdonítanunk egyéb hatásoknak és személyiségeknek is. Az új felfogású vallásos
témák festése. írása a ,levegőben lógó' feladat volt 1880 körül. EmestRenan ( 1823-1892) ,Vie de
Jesus' című könyve (1863) huszonhárom kiadást ért meg. Renan Friedrich David Strauss
vallástörténeti kutatásait és 1836-ban kiadott Das Leben Jesu (jézus élete) címú könyvének
szellemét folytatta. E teológiai írök az evangéliumok tartalmát mint mitológiai alapanyagot kezelték
és elvetették a bibliai csodák lehetöségét, Strauss Krisztust mint egyszerűgalileai zsidót mutatta be,
aki egyszerre csak azt képzeli magáról, hogy Messiás. Renan abban különbözött elődjétől, hogy
világot megváltó isteni embemek tartotta Krisztust. Ezt a jelenséget az egyház elutasította, üldözte, a
tudósokat kizárta soraiból, a közönség és a művészek egy része viszont mint a felszabadítás, egyúj
életérzés eszközét ünnepelte.

Munkácsy előtt jó pár évtizeddel Ivanov orosz festő jelenítette meg isteni emberként Jézust.
Munkácsy valószínűleg Antokolszkij orosz szobrász révén ismerte meg Ivanov műveit. M. M.
Antokolszkij (1843-1902) Párizsban, Rómában élt, egyik legismertebb szobra a ,Krisztus a nép
előtt'. Az ő révén ismerkedett meg Munkácsy Rjepin és Verescsagin festményeivel, de orosz
kapcsolataiban biztosan szerepet játszott Zichy Mihály is, aki ekkor tért vissza Oroszországból. Nem
elhanyagolható párizsi szomszédjának, Gustave Doré grafikusnak (1832-1883) hatása, aki 1864­
ben készített Biblia-illusztrációkat.

1879-8Q-ban gyűjtötteamodelleket, kosztOmöket, s tanulmányozta a londoni National Gallery­
beo, a müncheni és bécsi képtárban lévő Krisztus-képeket. 1880 nyarán kezdett a hatalmas,
417 X 636 cm-es festménybe, s 1881 tavaszára lett kész a .Le Christ devant Pilate" címet viselő

festmény. Mivel nem vehetett részt a Salon kiállításán, Sedelmeyer saját La Rochefoucauld utcai
palotájában mutatta be. A siker óriási volt: naponta több ezren látogatták a kiállítást. Minden nagy
európai és amerikai lap tudósítókat kOldött, löként a londoni és New York-i újságírók mutattak
érdekIődést,s beharangozták a készülő vándorkiáUítást. ,.Ez az én Krisztusom, én éppen (gyfogtam
fel, mintfilozófust, mint embert!" - nyilatkozott Renan. Ez a kijelentés indokolttá tette a kérdést:
vajon vallásos vagy forradalmi, netalán nihilista kép - ahogy egy orosz herceg nevezte - a Krisztus
pilátus ell5U?

Sedelmeyemek arra is volt gondja, hogy kivédje a képet ért egyházi kritikákat. Megnyerte a párizsi
Saint-Jean Társaságot, amelynek rendezvényén Desire Laverdant olvasta fel tanulmányát a képről.
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Megállapította, hogy Munkácsy vallását gyakorló, áhítatos keresztény, festménye pedig igazi
evangéliumi dráma. "Ané1kUl, hogy tagadnőkegy istenibb alkods lehetőségét,kijelentjük, hogylAttuk
Jézus Krisztusnak egy igazi és igen szép képét' - írta. Albert Réville, a College de France
vallástörténeti tanára így nyilatkozott: ,fme a múítészek és egyúttal a történelem Krisztusa, olyan
Krisztus, amilyennek azt a lúvók és egyúttal a XIX. század szabadgondolkodói is képzelik. E kép
nemcsak a művészet, de az eszmék történetében is korszakot alkotó.'

A vallásosság kérdésérőlMunkácsy is nyilatkozott H. de Blowitz kérdésére, a londoni Timesban:
.Sosem próbáltam isteni személyt festeni, mivel ami isteni, azt az ember nem képes megfesteni. Én az
emberi ·alakban megjelent Istent akartam ábrázolni," Renan hatását mutatja, hogy lefestette Krisztus
glóriáját és hogy meglúvta Renant az ünnepi bankettré.

1882 januárjában Bécsben. februárban-márdusban Budapesten, 1882 tavaszától 1885 őszéig ­
kisebb megszakításokkal - Angliában (közben német városokban, majd Varsóban, Brüsszelben,
Amszterdamban) vándorolt a kép, hatalmas sikert aratva.

1882 januárjában Bécsben. februárban Budapesten mutatták be tehát a Krisztus PIlátus eMtt-et. A
régi pesti Múcsarnokot (ma KépzőművészetiFőiskola) templomma alakították. Közel nyolcvanezer
ember látogatta egy hónap alatt a nagy festményt, amelynek fogadtatásában két főpap vállalta a
legnagyobb szerepet. Haynald Lajos (1816-1891) kalocsai érsek, aki már 1874-től ismerte
Munkácsyt (palotájában látta vendégü! a nászúton levő festőt), Ipolyi Arnold (1823-1886)
besztercebányai püspök, aki valószínűleg ekkor ismerkedett meg Munkácsyval.

Ipolyi Arnold, úgy is mint a Magyar Régészeti és Művészettörténeti Társulat elnöke, hosszas
előadásban méltatta a művet. Beszédét, akárcsak szász KáfÜly és Tárkányi Béla ódáját (Venite
adoremus címmel) és a francia valláskritikai vitákat, közölte az Egyházművészeti Lap. Czebor Béla
örömmel állapította meg itt: .Renan szavai sem ártottak e müremeknek Munkácsy vallásos alkotása
diadalmaskodott felettük.'

ValósZínűlegHaynald érsek sugallatáragyűjtés indult, amelynek célja a nagyfestmény Itthontartasa
volt. Haynald és Kovács Zsigmond veszprémi püspök 1000-1000 Ft-ot ajanlott fel, példajukat
azonban alig követte valaki. Annál nagyobb összeg jutott a lakomákra, a díszünnepségekrel

Eközben Munkácsyszakadatlanul dolgozott a második képen, amelynek előszöra Consummatum
est (Elvégeztetett) címet adta, később lett Krtsztus a Kálvárián vagyGolgota.

1884 húsvétján nyílt meg a szenzációt jelentő tárlat (Sedelmeyer palotájában), itt egYm4SSaI.
szemben állt a két Krisztus-kép. 1884 öszén Budapesten volt a másodbemutató. A bemutató után
Kalocsára, majd - Ipolyi Arnold kíséretében - Besztercebányára utazott a Munkácsy házaspár.

Eközben a Krisztus Pilátus eMtt Angliában, Skóciában és Észak-frorWgban Vándorolt, majd
eljutott a német és skandináv városokba is. Katolikus, református, unitárius, ortodox papok,
prédikátorok beszéltek a nagykép előtt, a hívek ezrei utaztak a bemutatókra.

Karl Sedelmeyer, Európa egyik legjelentősebb múgytIjtője 1886 öszén útra kelt Amerikába, s
magával vitte a Krisztus Pilátus eMtt-et. Munkácsy is utánahajózott. A lapok lelkesedéssel üdvözölték
a festményt, egyedül a New York Times kritikusa nevezte az eseményt ,az áhítatosság ürügyén
történő pénzszerzés"-nek. A nagysikerfi kiállids után egy mélyen vallásos férfi,john Wanamaker
vásároita meg a Krisztus Pilátus eI6tt-et, majd az 1887-ben bemutatott Golgotá-t is.

A nagy európai és amerikai diadalút után Munkácsy betegsége elhatalmasodott. Mozart-képe
megbukott, Sedelmeyerrel kötött szerzödése lejárt. Levelei sorra tanúskodnak kedélyállapota
romlásáról, szkepszísének elmélyüléséről.Az egyik, feleségének szolö levelében ezt olvashatjuk, kis
feszületével kapcsolatban: ,Mindenáron ragaszkodom hozza, Az utolsó éveken át jól megvédett, a
védelme alatt akarok maradni.'

Egyre több időt töltött gyógyintézetekben, fürdökben, s közben robotolt; unalomig ismételte régi
képeinek variánsait, holland modorú életképeket. illetve párizsi sza1onképeket, portrékat festett. A
90-es évek elején ismét felbukkant a Krlsztus-téma, s 18%-ra elkészült a trilógia befejezőképe, az
Ecce homo.

A mú bemutatója Budapesten volt, a millennium évében, az Andrássy úton levő Belle-Vue mulató
udvarán, külön pavilonban. Hatalmas érdeklődéskísérte a bemutatót, a kritika véleménye megosz­
lott. Többen észrevették a festő fáradtságát, illetve hitevesztettségét.

Munkácsy már haza sem tért Párizsból, Baden-Badenben és Endenichben élt még négy ével.
Mútermét és képeit 1898-ban elárverezték. A magyar állam ugyannem törödön c2ek megszerzé­
séveí, de nagypompával temette el19QO. május 9-én.
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Az Eccebomo-t~ GAbOr~ és grafikusWsarolta meg és Wndoroltatta azzala céllal,
hogy a bemutató jOYedeIm&(D majd hazahozatja a míivet. Hosszú vándorot következett: Budapest
utan Bécs, BrOsszcl,Nagy-BriWUlia,Amerika.

1910 kOrO!E~ és Magyarorszagon is feléledt a Munkácsy-kultusz. 1911-ben felavatták:
Munkácsy sfrem1ékét, ThlcsEdemavtt. ProIWzka Ottokár püspök beszédében Ieszögezte: .Pr6fétai
géniusz volt Munkacsy, mert hfven,pmtlanul meglátta Krisztus dicsőséges arcát; misztikus vallásos
géniusz volt, mert elérhetetlenmé~lfakadtak eszméi.'

FelvetódOtt a gondolat, hogya Krisztus..trl16gia a Rezsó térre tervezett FerencJ6zsef templomban
kapjon helyet. Két újs4giró tárgyalni kezdett John Wanamakerrel, aki nem zarközott el az eladás
ötletétlSL pénz azonban még az Eccebomo megvételére sem volt. Ez a nagykép ekkor került vissza
Európába, és be is mutattak az Ernst Múzeum jubileumi Munkácsy-kiállításán, amelynek védnöke dr.
csernocbJános hercegprítIW volt.

1914-ben nW gondja volt Magyarországnak és a ffivárosnak is, így elodáz6dott az ügy. Ekkor Déri
Frigyes (1852-1924) bécsi selyemgyáros megvasaroha a képet. Aző hagyatékának részeként került
a mő Debrecenbe, a Déri Múzeumba.

AKrlsztuspilátuseMtt címet víselö képen Munkácsy Krisztus és Pilátus első találkozását ábrázolja.
A két alak közti ellentétet, feszültséget elsősorban színekkel fejezte ki Munkácsy. Elmondta
barátainak, hogy a Biblia olvasásakor jézus ruhájának fehér színe gyújtotta fel először képzeletét. A
történeti hűségnekmegfeleíöen fehér ruhában van a helytart6 is. Krisztus középen áll, tekintetünk az
ő összekötözött kezéröl indul el és Pilátuson át vezet tovább az anya alakjáig, az ágál6 farízeusíg, s
vissza a fóalakig. Munkácsy ecsetjárása feszültséget hordoz: élénken. szélesen. indulatosan, szinte
vilirá16an kerültek fel a festékfoltok.

Krisztus és Pilátus második találkozását j6VaI később, 1896-ban festette meg Munkácsy. Ha .sz6
szerínt" idézzük az evangéliumot, val6ságos vallásos drámánakérezzük az Ecco homo-t, ha eszmei
mondanival6ját ragadjuk meg, moralizál6 alkotásnak látjuk, amely kifejezi a beteg, fáradt festő

szkepszisének elmélyülését.
A törvénykezési palota udvarán, megemelt oszlopos erkélyen áll a két főszereplő. Pilátus a

töviskoronás, vörös köpenyes, megostorozott Krisztusra mutat. Szinte halljuk az erkély alatt
hömpölygók kiáltását: .Feszítsd meg, feszítsd meg!" S ez a mozzanat, a túlzott elbeszélő jelleg tette
Munkácsy művét kritika tárgyl1vá. Krisztus arca beesett, meggyötört, égre szegeződő tekintete
megtört. Ez a drámai portré Munkácsy utolsó önarcképét rejti.

Az emelvény alatt hömpölyög, hullámzik a tömeg; a mozdulatok, a heves gesztusok egymásba
érnek. Munkácsy a hatalmas csoportkompozici6t úgy fogta össze, hogy az egyéni indulatoknak,
karaktereknek is teret adott, s ezzel enyhítette a hatásvadász6, fáradt színvilágú mű hibáit.

A bibliai történés sorrendjében utolsó jelenet Krisztus megfeszítése, Munkácsy azonban máso­
dikként, ereje teljében, 18S4-ben festette meg a Golgotá-t.

Míg az első festményeknek zárt tér, a törvénykezési terem a szinhelye, a Golgotáé a Koponyák
hegye. ott az adott tér is segített összefogni a kompozici6t, itt a hatalmas természeti kép szinte elnyeli
a csoportokat. Az első kritikák is kifogásolták, hogy tulajdonképpen két részból áll a kép: a Kálvária­
csoportból és az eltávoz6 tömegbéR Nem véletlen, hogy Munkácsy később négy-öt változatban is
feldolgozta a Kálvaria-részt. A legjobb változat, a drezdai feszület sajnos elpusztult.

Alig láthat6 SZ:aIak kötik ÖSSZe a keresztre feszítetteket és a távozó tömeget: a hóhér Iajtorjája, a fegyverek
és a másik SZéIrC5l~ arab lows. Az i2gaImaS, lélektanilag szépen motivált figurák mellett
jellegtelen, kidolgozatlan alakok is elMordulnak a képen. A mő legnagyobb erénye a tájfestés. A vörösbe
forduló liIáS-feketéS égalja szintesugallja a Biblia terméSZetleíráS az apokaliptikus képet (Máté 27).

Akorabeli kritikák kifogásolták, hogy Krisztus alakja nem a középpontban áll, s hogyezért nem felel
meg igazán a vallásos eszménynek. Ha azonbanösszehasonlítjuk a három festmény Krisztus-alakjait,
látnunk kell, hogy jézus nem a bibliai történés során lesz egyreelesettebb, az "isteni" helyett egyre
esendöbh, emberibb, hanem a megfestés sorrendjében.

Abban a korban, amikor .avallásos szemléletválságanem hatott serkentőlega vallásos művészetre,

nem mozgösüott új ábrázoIástípusok kidolgozására" (Széphelyi F. György), jelentékeny tényezővolt
a magyarművészetben Munkácsy hármasképe. Nagy kár, hogy Magyarországon még Ipolyi Arnold és
Haynald Lajos törekvései ellenére sem sikerült itthon tartani a két Krisztus-képet, ami talán egy
Feltámadás megfestésére ösztönözte volna a még ereje teljében levő festőt.

Sz. KűrtiKatalin

(Részlet a szer.Wnek a Gondolat kiadónál rovidesen megjelen6 könyvébtJl.)
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Irodalom

Határ Győző: Görgőszínpad

Határ Győzöt a hazai olvasó elsősorban költe­
ményei, elszórtan megjelenő novellái, esszéi és
három kiadott regénye alapján ismerheti. Pedig
müfordítói tevékenysége sem marad el az előbb

említettek rnögött, "Fordított L Steme-t (Tríst­
ram Shandy, Sentimental journey stb.), Jack
Londont, Feuchtwangert, Pratolinit; spanyol
klasszikusokat - Quevedót, Solorzanót, Mateo
Alemánt stb. Rabelais teljes fordításán és kötet­
nyi kommentárján dolgozott, amikor kitört az
56-os forradalom." (Határ) A Szent István Társu­
latnál megjelent új kötete is műfordítás, ponto­
sabban átköltés.

Ez alkalommal az angol középkor drámai
alkotásaiból kíván ízelítőt adni. Nyolc vallásos
tárgyú drámát olvashatunk a kötetben, melyek a
korhangulatot archaikus nyelvük, népies szö­
kincsük révén idézik meg. Korhangulatot írok,
ám valójában a szakralitás titkai testesülnek meg
naiv, egyszerű, rusztikus nyelven, a teológia
szakinterpretációja nélkül.

A kötet nem véletlenül kapta a "Görgőszín­

pad" címer. Ez a színjátszás már túllép a középko­
ri templom keretein. A színpadot görgökön
gurítják a templom előterébe, majd a templom
elé, a körmenetekben, "hogy nemzeti nyelveken
és tájnyelveken, a hívek buzgó közreműködé­

sével terjedelmes drámaciklusokká kerekedjék".
A francia és német nyelvterületen játszott

művekkel szemben "Angliában különleges
játékmód alakult ki, amely lehetövé tette a teljes
történet bemutatását egy nap alatt" - írja
Benedek András az Akárki címu, misztériumjá­
tékokból, mirákulumokból összeállított kötet
magyarázó utószavában. Az angol területen
játszott műveket ugyanis ciklusokba szedve dol­
gozzák fel és a jeleneteket a céhek (mind­
egyiknek saját epizódja volt) a maguk szekerén,
görgőszínpadánadták elő. S "ily mödon a néZő

színről színre nyomon követhette a középkor
kegyes-jámbor Egyetemes tudását a világról,
megteremtését6l megítéltetéséig': Mind az em­
lített utószó, mind pedig Határ Győző filológiai­
lag precíz, világosan érthető előszava segíti a
szélesebb olvasóközönséget a letűnt világ újra­
élesztésében, s a hagyományok ápolására buzdít.
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A mai színháztudomány szerint a görög
dráma, a hivatásos komédiások, jokulátorok te­
vékenysége mellett az új színjátszás harmadik
gyökere a vallásos színjáték. így tehát a mű

kézhezvételekor figyelembe kell vennünk azt is,
hogy a kezdeteknél járunk, és nem várhatjuk a
shakespeare-i előadás sokoldalúságát, gördülé­
kenységét.

A népi fogantatású, vallásos ihletésű gyűjte­

ményes kötetek szaporodása is igazolja, hogy
egyre nagyobb az érdeklődés hagyományaink
iránt. A mai, koordináták közé szorított, gyö­
kerét vesztett világban a hagyomány mélységei­
ben rejlő belső szabadság útjait keressük.
"Hagyomány egy van:mint ahogy egy emberiség,
egy szellem és egy Isten." (Hamvas) A "logos"
szólít meg bennünket, a kezdettől fogva meglévő
Ige, népies alakot öltve.

Mi lehetett és lehet az előttünk lévő drámák
korabeli és mai funkciója? Hasonló a maruq>ság
játszott, népszerű formába öntött, vallásostémákat
feldolgozó művekéhez. A Bibliában metaforikus
tömörséggel megfogalmazott, a nem filológusok
számára elmosódó jelentéseket akarjamegvilágíta­
ni. "Akiindulópont az, hogy az embertérzékei az
anyagi világhoz kötik, és a valóságról tapasztalata
és élménye nincs. csak élete van, léte a sötétben
elrejtve lappang." - írja Hamvas Béla. De ­
mondja - "egyszer mindenki eljut életének
határához, ha máskor nem, halála pillanatában".
Meg kell ismernünk a misztériumot, hogy régi
énünk halálával újjászülethessünk.

Határ Győző kötetében a szigetország külön­
böző városaiban játszott ciklusokból kiemelt
drámákat közöl. A dialógusok a Karácsony, a
Húsvét és az Antikrisztus eljövetele-bukása köré
szervezódnek.

A karácsony eseményét leginkább a várakozás,
a készülődés jellemzi, s ennek hangulatát tükrö­
zik .a betlehemes játékok. Mindegyik más-más
oldalról közeliti meg az ünnepet. Az örömteli
események zárásaként a betlehemi gyermekgyil­
kosság rémítő valósága figyelmeztet a Belialt
képviselő hatalom esztelen túlzásaira.

Amint az öröm ünnepe, a karácsony semlehet
felhőtlen,a húsvéti szenvedéstörténet síncsapo­
teózis nélkül. Az ördög küldöttje, Pilátus, a
holtában is JéZus ellen "szervezkedő" zsidó
főpapok és maga a fógonosz száll szembe a
húsvéti misztérium lényegével, afeltámadással.
De minden hiába, mert Krisztus "halálának órá­
jában / távoztatja félelminket / és megtartja lel­
keinket.j' Kinek hozzá száll fohásza / viszi men­
nyek országába / s fürdekezve szent fényében /
örök üdvössége lészen".



A Wlogads ddmai z4r6akk0rdJa a JÖVO vfziója.
Szent pal figyelmeztetése sZerint "az Úr napját
megelőzi a hittől való elszakadás, amikor megje­
lenik a töMnytipró, a kárhozat fia". Ő az, az
Antikrisztus, ki aposztáziára, a krisztusi hittől

való elpártolásra kényszerit, hogy azután "gyors
halálok haláaval" pusztuljon a föld színéről.

Szerk:ezetüket, a téma választását illetően a
kiragadott játékok nagy eltérést mutatnak. Közös
vonásként említhető talán az, ahogyan a csodás
eseményeket a gyakorlati ember észjárásának:
megfelelően értelm~ és a hétköznapi élet
tapasztalata SZámára feldolgozhatatlant a Biblia
szentenciózus tömörségével adják elő.

Drámákat és a kötet végén költeményeket
olvashatunk tehát, egy "roppant szöveganyag"
képviselőit. Az idős korára is fiatalos ambícióval
dolgozó mester elkezdett munkája folytatására
ösztönöz, hogy - mint mondja - képet alkot­
hassunk az angol középkor egyházi drámájának
egyetemes világábrázoló, közösségi élményt je­
lentő hatásáról.

MobácstJános

Egy hercegnőemlékezik
(A szécsényí kastély egykori úrnőjének
emlékirata)

OdescaJcbi Eugénie (Lípthay Béláné) régi nap­
lójegyzetei alapján formálódott könyvve egy na­
gyon tartalmas élet története. Anyai részről a
szerzö az erdélyi Teleki gr6fokat számíthatra
rokonai közé: 7l!leki Sámuel, a híres Afrika·
kutató például a: nagybátyja volt. De elsősorban a
saját rokonszenves emberi egyénisége és varázs­
latos íráskésZsége teszi élményünkké ennek a
különös témájú emlékiratnak a végigolvasását.

Valóban különös a téma, hiszen egy évtizedek­
kel ezelőtt megszúDt, de évszazados hagyomá·
nyokat őrző társadalmi réteg - a magyararisz­
tokrácia - mindennapi életébe és sorsának
1945 utáni alakulásába nyújt betekintést ez a
regényessege ellenére is minden szavában igaz
emlékezés. A Nógrád megyei Szécsénynek ma

múzeum céljait szolgáló szép mt1emlék kastélya
egykor a szerző és férje tulajdona volt.

A volt hercegnő leírja, hogy gyermekkorában
ő és a testvére sokáig milyen természetesnek
fogta föl a csaladjuk hercegi életkörülményeit:
"Sokáig nem is sejtettük Károllyal, hogy mit
jelentenek ezek a címek: herceg, gró~ báró. Úgy
gondoltuk, egyszeruen a névhez tartozó szavak.
Csak jóval később, idegenek figyelmeztettek
arra, milyen kellemes lehet, ha az ember magas
címet visel. Ezen igen elcsodálkoztunk. Megkér­
deztük anyánkat, és ő röviden elmagyarázta
nekünk, hogy egyes családok hogyan, mi okból
kaptak címet, rangot, és hogy ebben nekünk
semmi érdemünk csak kötelességünkvan: hogy
méltóak legyünk a nevünk, címünk viselésére.
Mindenben jó példát kell adnunk, mert maga az
arisztokra elnevezés azt jelenti: -kívaltságos- ­
tehát mindenki között a legbecsületesebbnek és
legkiválóbbnak kell lennünk. Mindezeket azért
említem meg, mert a közvéleményben téves
hiedelmek élnek, és egyesek úgy tudják vagy
vélik, hogy minket gögre, mások lenézésére
neveltek. Pedig ez nem így volt, bár kivételek,
mint rnindenütt, persze itt is akadtak."

Az emlékiratot sajtó alá rendező Detre Jó­
zsefné az előszóban rámutat, hogy Odescalchi
hercegnő - egész életében - a "Szeresd fele­
barátodat!" keresztényi elvét igyekezett megva­
lösítani. Például 1944-45 telén, amikor
Szécsényben és környékén heteken át súlyos
harcok folytak, több mint háromszáz szécsényi
lakosnak adott helyet kastélyuk bombabiztos
pincéjében, és hosszú ideig gondoskodott a
hozzájuk menekültek ellátásáról.

Rendkívül olvasmányos ez az élményekben,
gondolatokban és nemes érzésekben gazdag
emlékirat. Négyszáz oldalán tulajdonképp egy
eszményeket szolgáló, tartalmas emberi életről

szöl,Arról, amit a múlt szazadbanAranyJános így
foglalt költői szavakba: "Legnagyobb cél pedig,
itt, e földi létben, / Ember lenni mindég, minden
körülményben". Külön érdekessége a memoár­
nak a hercegnő 1930-beli világkörüli utazásának
élményanyaga, valamint a huszonnégy oldalnyi
mümelléklet a sok-sok régi és újabb fényképpel.
(Gondolat)

pásztor Emil
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Művelődéstörténet

Mauzóleum
,,A halállal való foglalkozás"

Jobb a jó név, mint a jó olaj, és a halál napja, mint
a születés napja. Jobb olyan házba menni, ahol
gyászolnak, mint ahol mulatnak, mert minden
embernek ez a vége, s aki él, itt elgondolkodik."
(Préd7, l-2)

Ki tagadná az Ószövetség eme soraiban rejlő

igazságot, melyet a Prédikátor a keleti ember
jellegzetes, képi ellentétekkel építkező - s
ezért oly érzékletes - nyelvén fejez ki? S vajon
komolyan vitathatná-e bárki, hogy bizony igen
távolra sodródott korunk embere az iménti
gondolat egyszerű, tapasztalati bölcsességétől?!

Amennyire igaz ugyanis, hogy az élet értékét a
halál nem relativizálja, hanem a maga cáfolhátat­
lan radikalizmusával éppen hogy kiemeli s ünne­
pélyes méltósággal vonja be, éppoly bizonyos,
hogy "egészséges" haláltudat nélkül nemhogy
bölcsességi értelemben méltóságteljes, de még
csak hétköznapi értelemben vett "egészséges
élet" sem lehet osztályrésze a halandó ernber­
nek. Márpedig napjainkban épp ez utóbbi hiány­
betegség fenyegeti életünket a maga rejtett,
alattomos módján.

Létünk, tudjuk (csaku$Yafi tudjuk?! ... ) több
oldalról veszélyeztetett. Am az atomhalál vagyaz
ökológiai katasztrófa immár számba vett brutális
és ostoba végzetén túl ott van még a halál talán
legfojtogatóbb és legfortélyosabb neme, az "át
nem élt", "üres", a "részvét-len" halálé. Magának
a halál tudatának kioldódása ez a szellemi egész­
ség vérkeringéséből. A tudat peremére szorított
halál, mellyel nem tanul meg bánni a gondolat s
nem humanizál a szellem - fokozatosan készü­
lődvén rá -, idegen és félelmetes marad, vad és
barbár. Ha nem tudjukvalamiként befogni a halál
erejét, s jöttével nem számolunk, érkezését majd
támadásnak fogjuk érezni, s mert fölkészülétle­
nek leszünk, elpusztulunk - pedig megbal­
nunk kellene. Kinek-kinek a saját, szabott élete
folyamán magához szelídített halálával.

"Nem tudunk már meghalni. Nem tudunk már
temetni. Halálkultúránk, mely valaha oly szoros
kötődésbenállt az isteni és a világi hatalmakkal,
oly természetes mödon helyezte elmúlásunk
tényét a kozmosz körforgásába, hiányzik újkori
életünkből, csakúgy, ahogyan mai életünkből

hiányzik Létezésünk. Emberi történetünk egyre
távolodik a megélt Haláltól, mely mindig teljes
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életet követelt. (...] Történetünk során hiába
minden katasztrófa, hiába minden aljas módon
kitervelt haborü, halálgyár, hiába minden béke­
hisztéria. Halódunk önmagunkban békétlenül, s
mindez kevés ahhoz, hogy magunkra vegyük az
Élet létezését, mely egyben a Halálé is" - írja
Jelenczki István az új sorozatként jelentkező

Bölcsészintiex CentrálKönyvek első köteteként
megjelent Mauzóleum címú válogatás elősza­

vában. Az ő, valamint Adamik Lajos és Sükösd
Miklós szerkesztésében napvilágot látott könyv
írásainak közös témáját és megegyező célját az
alcím fejezi ki: "Ahalállal való foglalkozás".

Az impozáns méretú és igen bőségesterjedel­
mú kötet előbb időben és térben (alkalmasint
túlságosan is) távoli kultúrák halálirodalmából
közöl: ázsiai és egyiptomi halottaskönyvek
részletei, illetve ezekhez fűzött kommentárok
olvashatók itt. A halál és a gyász jelenségkörének
néhány lélektani összefüggését S. Freud, Polcz
Alaine és H. Petzold írásai villantják föl. A
mitológiával kapcsolatos és néprajzot érintő,

amúgy roppant terjedelmes anyagból és gyűjtés­

ből Mircea Eliade, Dömés Kristóf, Várkonyi
Nándor, Vargyas Gábor, Kozáky István és Hoppál
Mihály egy·egy hosszabb-rövidebb tanulmányát
válogatták be a szerkesztők.

Néhány ide vonatkozó reflexiója ismertetésé­
vel szerepel a kötetben a (katolikus) teológia is,
bár szilárd meggyőződésünkszerint korántsem
tudományos jelentőségének,s e tárgyban kivált­
képp elvitathatatlan kompetenciájának megfele­
lő mértékben és súllyal. (Ismerve, persze, a
magyar teológia állapotát s művelőinek ma már
aligha védhető tétova óvatosságát, nincs e.tény­
ben semmi rendkívüli vagymeglepő - inkább
csak szomorú.) sajnos azonban a szöban forgó
tanulmány önmagában sem felel meg ama
elvárásnak, melyet vele mint a keresztény teoló­
gia e kötetben szereplő egyetlen reprezentán­
sával (helyettesítőjével?, kritikusával?) szemben
elvárunk, mi több, jogosan el is kell várnunk. A
mai kereszténység haláIszemIéletének nagyvo­
nalú bemutatására vállalkozó Szántó János,
állítása szerint, Karl Rahner úgymond "teológiai
meglátásaira" épít (253). Nos, a szerzO válasz­
tása aligha igényel hosszadalmas indoklást, hí­
szen Rahner a jelenkori katolikus hittudomány
kétségkívül mértékadö egyénisége. Csakhogy a
dolgozat végén álló jegyzetekből megállapitha­
to, hogy írója kizárólag a magyarul hozzáférhető
publikáci6kra támaszkodott.jgy azonban az álta­
la fölhasznált Rahner-írodaíom méreteínél már
csak tanulmánya megalapozottságát illető illú­
ziöink lehetnek szerényebbek. A szerző némely
megfogalmazása amúgy is nyugtalanító és tovább



apasztja az olvasó bizalmAt. Például ez: "Hogy (a
kereszténység) 1dindul4si. pontja transzceriden­
tális: ez ideológiai kérdés, bár talána legdöntőbb
az egészben." (252)

A történeti tanulmányok után, a jelenhez
érkezve, a temetés és a gYáSZ három különbözö,
mai szokás-, illetve szertartásrendjéről olvasha­
tunk. Az első két tanulmány jól érzékelteti a
tradídó erejének megfogyatko:zását (budapesti
katolikus temetés), illetve a bármiféle hagyo­
mány kétségbeejtő hiányltt, bemutatván az így
előállt szellemi "súlytalansági állapot" különös
görcseít, tétova s morbid gesztusait (Polgári
temetés 1980-ban Budapesten a Farkasréti te­
metőben).

Végül a háború és a halál, majd a színház és a
halál kapcsolatát elemző írások után, ismét mű­
fajt váltva, esszékkel zárul a kötet - vélemé­
nyünk szerint elvétve azt a nagyszeru lehető­

séget, melyet Hamvas Béla "Mourez en silence"
című írása színte önkéntelenül kínált föl a szer­
kesztőknek. Bölcs és a kellő mértéknél nem
rezígnaltabb gondolatai ugyanisinkább késztet­
tek volna a könyv elolvasása utáni elmélkedésre
- s így hűségesebben valósult volna meg a
szerkesztők eredeti szándéka -, mint a kötetet
ténylegesen Iezarö, túlságosan intellektualizáló
három Hermann Nitseh-ícls.

Ama könyveknél, melyek több szerzö
munkáját prezentálják, általában óhatatlanul is
különböző az írások színvonala, Ez a Mauzó-

Film

A halott Ember levelei

Konsztantyin Lopusanszkij zenét tanult, művé­

szettudományi doktorátust szerzett, majd rende­
zőasszisztens volt Tarkovszkijnál, mielőtt elké­
szítette első filmjét. Ez elnyerte az 1986-os
Mannheimí Filmfesztivál fódIját.

A halott Ember levelei egy lehetséges jövőről

szölö, megdöbbentőlátomás. Története aligvan.
Egy műszaki hiba folytán kitört és lezajlott a
végső háború, a földkerekség radioaktív romhal­
maz. Az emberek a föld alatt élnek, odafönn, az
állandó viharban csak szkafanderben lehet köz­
lekedni és lopva, mert a hullahegyek közt cirkáló
katonai járművek minden mozgásra tüzelnek.
Létezik Központi Bunker, oda azonban ember
nem juthat be, csak a humán faj egészséges,
nemzőképes egyedei. A bunkert Egyedek őrzik

leumra is áll, annális inkább, mert közel hatvan
szerzőtől válogattak a szerkesztők. Szándékuk ­
"kísérlet a halál - csak műfajok szerint eltérő ­
tudományos és művészeti megközelítéseinek
közzétételére"(?) - tiszteletre méltó ugyan, de
a keZünkben lévő könyvet némileg túlmérete­
zettnek érezzük. A három előszóután azt vártuk
volna, hogy a könyv valamiként a segítségünkre
lesz. Nem annyira mitológiai, néprajzi vagy
éppen történelmi ismereteink bővítését remél­
tük tőle, hanem - mindezek közvetítésével és
segítségével - a halálr61, halálunkról való
tudásunk tapintatos, okos elmélyítését: non
multum, sed multa. Ehelyett a kötet tartalmi
bonyolultsága, nem mindig üdítőheterogenitása
végül is önnön témája ellenségévé vált: agyon­
beszéli, ahelyett, hogy óvatosan, mintegy körbe­
beszélve megnevezné, fölmutatná.

1lIlán éppen azért, mert e vállalkozás "Magyar·
országon szinte előzmények nélküli"(?), nagyobb
türelemmel, szigorúbb és koncentráltabb válo­
gatással a jelenlegínél fegyelmezettebb művel, lé­
lekkel követhetóbb s jóvaláttekinthetóbb munká­
val lehettOnk volna gazdagabbak. Olyan olvas­
mánynyal, mely higgadtabb s mégis megrendítóbb
módon emlékeztetett volna mindanynyiunkat ar­
ra, amit VajdaJános ígyfogalmazott meg: "Ember,
mulandó, koldus vagy király,/Emeld föld és hordd
magasan fejed!/Hősvagy, fenséges, mínd, ki a halál
/ Gondolatát agyadban viseled!"

Gáspár csaba László

és Egyedek vizsgáljákmeg a bejutni szándékozó­
kat. A film hőse a Professzor, ő az Ember (az
Egyedekkel szemben), aki magához veszi a bun­
kerből "kiselejtezett", beszédképtelen, sérült,
csaknem kataton gyerekeket, s abban a szürküle­
ti periódusban, amelyre a még működő óra
szerint valaha Karácsony napja esett - fát állít
nekik. A .fa"valójában elszenesedett gally, díszei
rozsdás rugók, vasdarabok. ilgyerekek a Profesz­
szor halála után elhagyják a pincét, s a radioaktív
viharban indulnak új hazát keresni.

Amit ebben a filmben látunk, az nem egysze­
ruen katasztrófa - bármilyen szörnyű -, ha­
nem az emberi világ szö szerint vett vége. A
remény legcsekélyebb szikrája sem pattan elő az
elsötétült romok közül és az elsötétült elmék­
ből.Atúlélőkpótcselekvésekbe menekülnek ( az
{ró a nagy szönok modorosságával értekezést

237



diktál feleségének; a feleség meztelenül jArlClI a
fagyos 6vóhelyen, hogy testében eddze magát, s
a majd belőle fakad6 új emberiséget a megválto­
zott éghajlathoz), öngyilkosok lesznek (mint a
Professzor tud6s-kollégája, akiben végleg össze­
omlik minden, s ezért saj1t sírj1t megássa),
megörülnek (mint az öngyilkos tudós fia, aki a
gyúlöletról pröfétal), elbújnak (az emberi nem
megmentésének je1szavával, a túlélés érdekében
legelőszöris azt a szellemi-lelki-érzelmi kondíci­
6t téve félre, amely az ember ember-voltát
valöságosan jelenti); véglény-szinten folytatj1k­
hosszabbítgatjak életüket (a seftelőkfelbukkan­
nak a törmeléken. konzervet könyvre cserélnek,
rulettet játszik a sok arctalan szkafander). A
Professzor eltúnt fiának fogalmaz sehova sem
címezhető leveleket. Nem vítas, ő is az őrültek

közé sorolhat6. Meghat6, amit tesz, de raciona­
litásnak benne nyoma sincs, éppúgy hiábaval6,
mint főbe lőni magát, .akklimatiúl6dni· vagy
konzervekkel üzletelni, A pusztaban elindul6
gyerekek képe pedig olyan szimbólum, amelyet
megkönnyezni lehet esetleg, komolyan venni
azonban nem.

Lehetséges azonban a filmet egy más szem­
szögből is nézni. Egyetlen hangsúlyon múlik az
egész, miképp Tarkovszkij filmjeiben is. S az is a
mcsterre rimel, amiképp ez a hangsúly(val6ban
bang-súly) nyomatékot nyer. A Professzor előtt

halálakor egy fresk6 (ikon? szentkép? Jézus
arca?) ragyog fel. Odafönn, a romok között, a
szétrombolt templom falán. S amikor utolsó
levelénekvégére érve hangja elhal, egygyermek­
bang sz6lal meg. Szöveget mond, kifejezetten
biblikus tönusű sorokat. Egy Szentírást. És ez a
hangsúly tökéletesen más értelmet ad a di6héjjal
és konzervdoboz-tetőkkel fölékesitett Fának, a
Professzor-Ember halálának és annak a gesztus­
nak, amellyel a kietlen Föld-sivatagba indulnak.
Ez a m6zesi, keserű gyerekhang nem a vég,
banem a kezdet felől sz61. Ha úgy tetszik: az
újrakezdés felől. A mú kontextusában semmi
sem értelmetlenebb, mint az örök szürkületnek,
a radioaktív semminek nekivágni. A film kontex­
tusa mégis azt az egyetlen megoldast kínálja:
csakis a gyerekeké, ezeké a gyerekeké az újra­
kezdés esélye, mert ők veszik magukra a sem­
mivé tett világ kínját. Gesztusukkal felelősséget
vállalnak. Az Ember létéért, aki elsc1sorlJan
képmása valami nála nagyobbnak.

A teljes értelmetlenség és az egyetlen lehe­
tőség ugyanabban a kép-gondolat-sorban jelenik
meg Lopusanszkijnál. A kettő dinamikus egyen­
súlyatölti meg feszültséggel a filmet és dúlja fel a
néző lelkét, hogy kikövetelje a személyes rádöb­
benést.
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A nfDdb61~ VaIÚ Tarkovszkij­
nak is egyik k07ponti motívuma. S ez az aktus
nála is a m<:gtaWt énazonosségot (vagyis a meg­
vagy visszaszerzett hitet) jeíentí., Lopusansz­
kijml hasonl6 értelmet nyer a gyerekek megsz6­
Ialása, amely egyben megsz6lít1s is: a filmbéli
utókor, a filmen kfvOl: a nézók mégSZ6lí~

A baJottEmber. . . rokonsága Tarkovszkijfilm­
jeivel nyi1v:\nval6. KOlönösen a Sta/kerre gondol­
hatunk: bizonyos motivwnai konkrét utalás
fo~ is megjelennek; Borisz Sztrugackij,
neves író, a forgat6könyvek egyikszerzője pedig
személyében is összeköti a két filmet. Nem
kevésbé lényeges azonban az, ami A baJott
Ember. . . -t elvalasztja a tarkovszkiji viügt61.

A StaJekr-t egyik méltat6ja mint ikon-t ele­
mezte. Márpedig "az ikon teret belső (fordított)
perspektíva~zza.Az ikon belsejében van
a fókusz.· OA Stalker nézőpontja és a mienk
megegyezik. • - írja Seweryn Kw!mierczyk.
ToWbb1: .az ikon a transzcendentálís világ pu­
rítán eszközökkel megjelenített víziója.. A Sta/­
ker beavatésí szertartas, A rítust a stalker ce­
lebri1ja. A Z6na a hely, amely lehetőségetnyújt,
hogy a .felső ~.-ba vezető utat magunkban
megj4rjuk. Ami pedig ezenkfVOl van, az profán és
hiMny, szennyes és sötét. Ezt a Zónán kfVOl
j1tsz6d6 képsorok - az ikon színszimbolikajával
megegyező - fekete-fehér volta is hangsúlyoz­
za. A kfVOl az a hely - szemben a Zórutval -,
amely tart6zkodik a világ~~e érinté­
séről.

A baJott Ember. .. végig fekete-fehér, vagyis
éppen az a virazsírozott, barnás, alvadtvér-árnya­
latú, amelyben a Sta/ker EviJJga megjelenik.
Lopusanszkij művében az egész világ visszavon­
hatatlanul a profanítás, a hitWn}'S4g, a szennyés a
teljes elsötétülés mapo~ hullott. A Sta/ker­
béli Z6na magamegmagyadzhatatlan, de a Zóna
az, ami mindent .megmagyaráz·. A zóna transz­
cendentalís, azazisteni, azazvalösagos, ASta/ker
értelme, hogy a néző a Zóna val~osságát

megtapasztalja. A baJott Ember... -ben csak
Kívülvan.Szellem-nélkOli, ördögi és értelmetlen
Kívül. Belehelyezkedni veszélyes és tilos. Lopu­
sanszkij tehát úgy komponálja meg a filmet,
hogy a müalkotás lltal1bráZolt világ és a befo­
gad6 helyzetkOlönbsége meghatarozö erejű le­
gyen.

A baJott Ember... akkor válik világoss1
számunkra, ha azt szellemi rokona, inspWl6ja és
mestere, Tarkovszkij felől nézzük. Befogad6ja a
Sta/ker Zón1j1ban kell illjon. A Zóna pedig
transzcendentálís, azaz isteni, azazvalösagos,

Tótb Péter pál



Zene

A Korunk Zenéje sorozat
két hangversenye

1987 öszén, két egymást követő napon ren­
dezték Kurtág György új művének - Kafka­
töredékek - budapesti bemutatóját és jeney
Zoltán saját műveit bemutató hangversenyét.

A Kurtág-koncert különleges esemény volt,
színházi-operai értékekkel. Mint a mű címéból
sejthető, rövid, szilánknyi Kaíka-szövegek, -afo­
rizmák, -novellaötletek hangzanak el hegedú és
szopránhang kamarazenélésében. A darab folya­
mán a hegedű olykor hosszú, heves szenvedélyű

monol6gokba kezd. Máskor viszont az énekelt
szöveget már-már szavalóköri-naiv módon il­
lusztrálja, lemondva a zenének önmagából eredő
.indíttatásár6I·. Ez a momentum egy végletekig
fejlesztett no-elóadás résZe, ahol a színész minden
kellékról és színpadi gesztusról lemondva zenei
tevékenység általjátssza el a rá kiosztott szerepet: a
női főszereplő énekelve, csak ennek a tevékeny­
ségnek technikai jellegű mozdulatait engedve
meg magának, a férfi főszereplő pedig - mily
furcsa! - egy négyhÚfÚ vonós hangszer segítsé­
gével. Mindez tökéletes színháznak tetszett, hisza
fubulisztikus jellegű látványfelesleges mank6jától
- Goethe mintájára - megszabadíttatott.

A koncert szakrális jellegéhez a két előadó,

Csengery Adrienn és Keller András személyisé­
gével is hoZZájárult. Tudatos, ellenőrzött elra­
gadtatásuk ott él a szfupadi jelenlét minden
másodpercében: égóáldozattá válnak élethi­
vatásuk oltárán. Nem magakelletővirtuozitással,
hanem a mester problérru\tIansagával. Ez utóbbi
Keller András hegedűsprodukciójában külön is
feltűnt, hiszen sz6lama .Iegendásan· nehéz.

Nekem szerencsém volt: a földszinten illő

Kurtág GyOtgyöt is w1attam. Mint a mú létreho­
zója és - minden bizonnyal - betanítója az
énekesés hegedűsminden akcióját maga is átélte.

jeney Zoltán mOvészete közelebb an a nem
fejlesztő zene, a nyitott mú elveihez, mint
Kurtágé. A koncert egész külső-belső képe,
lefolyása más, mint az elóZŐé. Nem rosszabb,
nem komolytalanabb. M4s, performance-sze­
rűbb. Frakk nincs. A színpadon olyan arcok
tűnnek fel, amelyeken nem a zeneművtsz·

színész 1étmódj4t tükrözik, hanem a gondolko­
dóét. Wilheim András SZObOrSZet1I arca az elek­
tronikus eszköz mögött: a koncentrtciónak más

módja, mint elózó nap Keller Andrásé. Nyilván­
való, hogy a zenetudös, a zeneszerző (nem
Mozartra vagy Bartékra gondolok) másképp
zongorázik, mint a hivatásos zongorista. A zon­
gorista létezése a színpadi térben, valóságos és
képzeletbeli .szembenálIása" hangszerével jóval
mozdulatszegényebb. A darab egyenletesen per­
gő futamok sora, melyek elhangolódások, .hang­
nemi" elszíneződések során jutnak új és új
jelentéshez.

Az estén elhangzott a. Round című cembalo­
harfa-zongora trió, mely az azonos című film
(Balázs Béla Stúdió) hangszférája. A darab azo­
nos regiszterben levő, .maganyos" staccato-han­
gok sora, egyenletes dinamika, mctrumnélkü­
liség. Mivel a mozidarabot is láttam, kíváncsian
vártam, milyen a zenei anyag, ha önmaga "jelölői­

vel" egészül ki. (A film teoretikusabb, noha
látványába belekáprázunk. A Baross téri aluljáró
gyorsított képe az elcikázó emberekkel, a képet
más és más helyen eltakaró fekete sávokkal a
zenei anyag rendezőelvei szerint: ez a negyedik,
vizuális hangszer az érzékelés, állítólag elkülö­
níthető, módjait összekeveri.)

Az esten egy fehér lepel mögé ültetett zenekar
a .cisz·-hangot játszotta változó változatlanság­
ban - ahogy a hangszerek más-más dinamikával
egymással cserélődve megszólaltatják -, hang­
zó alapot alkotva a színpadon ülő öt másik
hangszernek, a .cisz·-hangot mindig tartalmazó
improvizáció számára (Fantasia su una nota).
Elhangzott a Nelly Sachs versére írott mű, kórus­
ra és kamarazenekarra. A szólamok .csíkszerű"

mozgása (mint amikor a fényképezőgépet kicsit
.elhúzzák"), tömbössége, azegész hangzó anyag
finomsága, visszafogottsága, a dráma befelé­
élése teszi tökéletessé a művet és az előadását.

Büki Mátyás

Könyvek - a zenéről

John Henry van der Meer: Hangszerek
Ez a gyönyörű kiállítású könyv nemcsak a hang.
szerek lexikai leírását tartalmazza, hanem végig­
követi történetüket is, ahogy a zeneirodalom
egyre-másra hódította meg minél teljesebb és
hitelesebb kifejezése érdekében őket, s az együtt
zenélés szolgálatába állítva megteremtette azt a
csodálatos tartományt, melyet zeneirodalomnak
nevezünk. Szakszerűség és ismeretterjesztés
vonzó együttestben léphetünk be ebbe a ma is
fejlődő, alakuló birodalomba, melynek mintegy
térképét rajzolják meg a szép illusztrációk

239



John Deathridge-carl Dahlbaus: Wagner
Ez a monográfia-sorozat a nagy Grove-lexikon
címszavait adja külön kötetekben. Magyar nyel­
ven eddig nem sok ilyen szellemes, izgalmas
zenei monográfiát olvashattunk. A sorozat egyes
darabjain érződik az angol szerzők szellemes­
sége,finom iróniája, melynek segítségével szakí­
tanak az eddig ismert, kicsit idealizált és he­
roizált portrékkal. Hogyne lenne elemében egy
angol professzor, amikor Wagner életrajzát kell
megírnía, szembesülve e nem mindennapi és
nem is túlságosan következetes személyiséggel,
aki mérhetetlenül büszke volt önmagára, s amint
a fejlemények bebizonyították, nem is ok nélkill.
A kiegészítő részben gazdag és elmélyült elem­
zést olvashatunk esztétikájáról, melynek fontos
szerepe volt a huszadik századi művészetszem­
lélet kialakításában. Elképedéssel elegy derűvel

és tisztelettel olvassuk a mindvégig lebilincselő­

en érdekes, szellemes, tanulságos kismonog­
ráfiát, melynek szellemét hibátlanul adta vissza
Tallián Tibor fordítása. (Zenemúkiadó)

R.L.

Képzőművészet

Somogyi Győző játszik

Mintha nem tudná, hogy a játék gyerekek meg
színészek kincse. Vagy neki van igaza, és a
szóhasználat téved? Játszik valamennyi művész?

Falusi portája utóbbira bizonyíték. Mert moso­
lyog az idegen, alighogy az udvarába lép. Ha
éppen távol is a gazda, jól táplált, jókedvű állatok
fogadják a látogatót. Nevezetesen: szürke ló és
szamár, juhok, csavartszarvú kecskék, húsevónek
pedig három festölen különböző macska. Az
egyik fehér, a másik cirmos, a harmadik röt,
sivatagszínű. Ez a legnyáVogósabb is, esténként
addig sír az ajtónál, amíg a háziasszony meg nem
szánja, be nem ereszti a búbos kemencére.

A játék nap mint nap a közeli réten folytatódik.
A gazda ujjatlan kaftánt ölt, szamárhátra lendül,
kihajt ja a nyájat. A szamár rendkívül bölcsen,
belátóan viselkedik. Végigcipeli ugyana nagyra
nőtt gazdát a mezőrevezető, háromperces úton,
az irányt azonban már önállóan határozza meg.
Ráérősen, kacsk:aring6san haladnak hát, vissza­
visszafordulnak. A szamárútközben is legelészik,
mélázgat, píhen.
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A gyepes dombocska tetejéről jól Iatszika táj.
Hasonlósága HeWsszal meghökkentő, a gyepra­
karóra szórt, esókoptatta, méteres sziklak, örök­
zöld borókak jótékonyan~zzáka belső

rokonságot, A legnagyobb eltérés miatt nincs ok
búslakodni, megegyezünk, HeWszna1 zöldebb.
üdébb világban vagyunk. A tenger, nem vitás,
híanyzík, bányatavak szürke vizét fodrozza a
távolban a szél.

A hianyzó kékséget otthon, Győző képein
találjuk meg ismét. A parányi, kápolna alakú
műterem a fészer mellett helyezkedik el,
káprázatos fehérre meszelte a művész. Ablak
nincs rajta, a tetöüvegen árad be a fény. Nem
vitás, a külvilágot t1tvol kell tartani. Festhet a
festő játszva, a festés mégiscsak a legkomolyabb
játék.

Állunk hát a szobl1cska kemencemelegében,
és figyeljük, amint a Santorinit körülvevő tenger
összekeveredik a Káli medence fölé boltozódó
éggel. Aztán túlnő, túlér a váSZnakon, elönti a
szobát. Hűvös korallizzJissa] fölfénylenek a
színek, alakok libbennek elő, lám, a tempózók
között megjelenik Petőfi Sándor. llZéves, elő­

ször képzeli magát Kukorica Jancsinak. Vézna
gyerkőc, csaka koponyája hatalmas, olyan, mint a
Győző rajzolta képen. Ugyanazt a ruhát is viseli,
ruháját nem fogja a víz. Ez a tenger aJanos vitéz
országokat elnyelő meseföldrajzában létezóhöz
hasonlatos. Alig sustorog, mikö7ben a tíZéVeS
poéta beszél. "Magyarköltőknek, akiket megölt a
fém, az ágyúgoly6bis, a dzsida, a vonatkerék, a
géppisztolysorozat, sose állítsatok ftmekból
szobrott"

Ennyit mond, azdn egy gyárnegyedre mutat.
Éles a kép, és minden a helyén, ebben a múlt­
akváriumban a fénytörés sem érvényesülhet.

Megtudjuk, mennyi 480 perc, lejártáva1 mit
jelent a lét méltóságos öröme. KüMros, egyszer
és kétszer és örökké, a fagyott pocsolyák fölött
kopott indigókkal játszik a januári szél. A
másolásnak nincs értelme, egy táltosarcü
munkás csúnya, Ö5SZeVert Krisztusokat rajzol.
Nem benne, neki akar hinni. Egy kövérkés,
bíboröltöZékt1 úr olaszos Il}'ájassággal vigasztal­
gat ja: .Sose bánkódj, fiam, jól szo1g;Uod az Urat.
Miközben signor Santinál ültem, néha eszembe
jutott, bár félretuszkolhatrutm és Krisztust fest­
hetném a vaszon tüloldalárat"

.Csakugyan, Győző, a műterem tervrajzait is te
készítetted el?"

se ő, se más, vWgéletében rajzok nélkill
építkezett. Most már még kevésbé értem, miért
vl1gyik olyan ikonfestő lenni, akinek mindig
imádkoznaka képei előtt.
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RÉSUMÉ

László Szörényí évoque les .Ides de mars", le jour ou fur proclamée la révolution II Pest, le 15 mars
1848. Laméditation de Karl Rahner et l'étude méditative de Zsuzsa Beneys'adressent IInous sur la foi
des Páques, A cela se rapporte un recueil fait par Zsuzsa Takács des Explications, oeuvre
philosophique de Saínt Jean de la Croix, grand mystique et poete. Patior ergo sum, c'est le titre de
l'essai de László Tringer, analysant .l'existence souffrante" du point de une psychologique. Nous
continuons la série sur le concile, cette fois en publient: Le concíle, travail commun, responsibilité
commune, de András Szennay. László Rónay analyse le monde littéraire du romancier Iván Mándy, II
l'occasion de son 70eme anniversaire. Belles lettres. un récit de Kálmán Dékány et des poemcs de
Márton Kalász.Notre partenaire d'interview est Paul Ricoeur, philosophe franr,;ais, dont l'activité est
présentée par Bruno Thmay. Médiations d'aujourd-hui contient une etude de László Csányi.

INHALT

László Szörényi erinnert sich an den 15. MlIrZ 1848, den Tag an dem die Revolution von Pest
ausbrach. Von unserem Osterglauben spricht die Meditation von Karl Rahner und der Zeugnis
ablegende Essay von Zsuzsa Beney. Anschliessend Auszüge aus philosophischen Schriften des
heiligen Johannes vom Kreuze, zusammengestellt von Zsuzsa Takács. Unter dem Titel Patior ergo
sum schrieb László Tringer einen psychologischen, das "leidenvolle Sein" analysierenden Essay.
Unsere Serie über das Konzíl wird mit einem Beitrag von András Szennay, betitelt "Gemeinsame
Arbeit, gemeinsame Verantwortung" fortgesetzt. László RónaywOrdigt das Schrifttum des síebzígíah­
rigen Prosaautors Iván Mándy. Im Literaturteil eine Erzahlung von Kálmán Dékány und Gedichte von
Márton Kalász. Gesprachspartner der Vigilia im MlIrZ ist der namhafte französísche Philosoph Paul
Ricoeur. In das philosophische Werk der Ricoeur führt uns Bruno Thmayein. In der Spalte: Heutige
Meditation ein Beltrag von László Csányi.

CONTENTS

In his writing, László Szörényí recal1s the "Ides ofMarch" od 1848, the day when the Pest revolution
broke out. In a meditation Karl Rahner andin an essay. Zsuzsa Beney tell us about their faith in Easter.
This is indirectly linked to a compilation, by Zsuzsa Takács, of the "Explanations", a philosophical
work of saint John of the Cross, the great mistic and poet. László lHnger publishes a psychological
study, analysing "suffering exsistence". We continue our articles on the Council with a writing by
András Szennay: The council, Collective Work, Colleetive Responsibility". László Rónay gives us an
analysis ofthe literary world of Iván Mándy, the seventy-year old prose-wríter, In our literary part, we
publish a short-story by Kálmán Dékány and some poems by Márton Kalász. Our March interview is
with Paul Ricoeur, a French philosopher. A review ofPaul Ricoeur's oeuvre is given by Bruno Tarnay.
This time, in our Meditation column, we publish an essay by László Csányi.
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