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A gyermek - áldás

VARGA DOMOKOS

Üdvözítőgyerekek

Iudom, hogy inkább illenék - ha már emberi üdlJÖsségr61 merek szólni - a
nagybetűvel írt, egyetlen Gyermeket említenem, ama betteberni kisdedet. De hadd
hangoztassam most azt a profánul hangzó véleményemet, hogy az Ö nyomában
minden gyerek egy kicsit az üdvözítésünkre születik.

Pál apostol sem volt kevésbéprofán, mikor így írt az efézusíaknak szóló levelében:
»Úgy szeressék feleségüket a férjek, mint a saját testüket. Feleségét aki szereti, magát
szereti. Önnön testét pedig senki sem gyűlöli, hanem táplálja és ápolja, akárcsak
Krisztus az egyházat, a maga testét, amelynek mi tagjai vagyunk. -ElhagY,ja azért az
ember apját és anyját, s feleségével kél egybe:ketten egy testté tesznee- Nagy titok ez ­
Krisztusra értem és az egyházra. De rátok is áll: úgy szeressétek mindnyájan, ki-ki a
maga feleségét, mint saját magát, az asszonyok pedig tiszteljék férjüket. "

Hogy lehet így egybekavarni emberi és isteni relácíókat? Gondolom, csak úgy, hogy
valójában is együvé tartoznak. Ahogy test és lélek sem választható szét bennünk, amíg
élünk:férj ésfeleség sem csak egy testté lesz, hanem - szerenesés esetben - egy lélekké.

Pontosabban: kiegészül egyik a másikkal, s ezáltal részesévé válík egy olyan
átalakulásnak, amely lassacskán kibontja benne a tartós összekapcsolódás, a termé­
keny együttélés képességeit.

Ezek a képességek ugyanis csak rejtve vannak meg bennünk, és sok embernen ki sem
bomlanak, vagy csak csökevényesen, nem is mindig attól függően, házasságban él­
nek-e. De a házasság többnyirejó iskolája a magunk elvesztésének és megtalálásának,
nyilván ezért is látta bele Pál az egyház misztériumdt, a Krisztussal való közösséget.

Még jobb iskola lehet azonban a család, ahol már gyerekek is nőnek·növekednek.
Cseperedő gyerekeit a legtöbb szülő csakugyan olyanformán szereti, mint a saját

testét. Hisz belőle valók, az ő mulandó lényének megújulásaí. Bár nem feltétlenül test
szerint. az örökbe fogadott gyerekek is meghozhatják a szülőknek színte ugyanazt az
örömet, hogy tudniillik nem kopik el mindenestül földi életük: valakire, valakíkre
átörökithetik.

Másképpen is átörökitheti ugyan magát az ember az utána következőnemzedékek­
re.Legtöbbünknek mégis azadatik meg:gyerekeket nevelhetünk s így szerezhetjük meg
önmagunk számára a jövendó jogát, a másokban való továbbélés örömét.

De kit érdekel a jövő? - kérdik ma egyre többen. Soha ennyire nem szűkült le az
emberek élete a múló percre, a jelenre, nem szorult ennyire a saját személyes létük
korlátai közé.

Nem mindenkié. Európa és Észak-Amerika országaiban azonban ez már valóságos
népbetegség, s nálunk, Magyarországon még talán inkábbpusztít, mintbárhol másutt.
Ezért is oly kevés a szíves-örömestfogadott gyerek. Boldogságukat kevesen keresik ott,
ahol talán mégis meglelhetnék.
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Nem mintha minden többgyerekes család azemberiboldogságbiztosfészke volna. El
is nyűbetik a szülőket a gondok, önmagukból ki is forgathatják. Különben sem
vagyunk egyformák. Kitől több telik, kitől kevesebb.

Mégis azt hiszem: sokan fokozzák le magukat azzal, hogy azt sem válla/ják, amit
válla/hatnának. Amihez - gyerekeik által nevelődve - fel tudnának nőn~ ha eleinte
úgy érzik is: nincs többre erejük.

Régi és vaskos tévedés, hogy a családban csupán a gyerekek szorulnak nevelésre.Az
örökös szülőiszólongatás,parancs, büntetés, sápítozás, lelki.fröccs inkább még rosszat
is tesz nekik. Nevelő hatása igazában csak a családi együttesnek van, annak a fokról
fokra kialakuló szoros közösségnek, amelyben mindenki folyvást figyel a többire, így
vagy úgy, de tekintettel van kire-kire. Ellenkezik vagy azonosul vele, konfliktusba
keveredik vagy összehangolódik, de mindenképpen szüntelen mozgás, változás köze­
pette, amely visszahat őrá is - a szülőkre sem kevésbé, mint a gyerekekre.

Gondoljunk csak elemi példaképpen az első jövevény megérkezésére. Ott fekszik a
tehetetlen kis újszülött, s a fiatal anya-apa hozzá képest egyszerre óriásira nő. Nemcsak
testi mivoltában, hanem tapasztalatában, tudásában, a kicsiért vállaitfelelőssfgében.
Itt van hátvalaki, aki őnélkülük,szülei nélkül létezni sem volna képes.Rájuk van bízva
egy emberi élet, amely épp a gyöngeségével, kiszolgáltatottságáva/ már-már zsarnoki
módon kezdi kormányozni mindennapjaikat, nappalaíkat és éjszakáikat. Néha úgy is
érzik, hogy ez már több a soknál. Milyen jó volt valaha szabadnak lenniük,
kötetlennek, kedvük szerint osztani be az idejüket, menni ide vagy oda, el-elutazni,
kirándulni, szomszédolni, barátkozni, focizni, sakkozni, traccsolni, tdncolni, moziba
menni satöbbi. jó, jó, szeretik ők azért a picit is, csak nehezen tudják elfelejteni, mi
mindentőlfosztja meg őket. Még ki sem alhatják magukat rendesen. mert éjjel sem
nyughat. Mindig van valami baja. Nem eszik rendesen. amit megevett, kihányja;
taknyos, köbögős, basmenéses, betegségtől lázas, fogzástól nyűgös, kiságyából kinőve
meg márakkor is elviselhetetlen, ha semmi baja nincsen, hol az asztalterítőtrántja le,
hol a teli bögrét dútifel, hol a bilit loccsantja~ eztmárnem lehet kibírni. Nem lehet, de
muszáj, s ez a muszáj - furcsa módon - egyre több örömet is hoz, sőt botdogságot,
bisz rettentőjó érzés látn~ hogy n6, ügyesedik, okosodik a kic~ s éppily jó hallani,
hogyan gőgicsé~ gÖCÖ& kaca& míg egyszer kimondja az első értelmes szavakat is . " a
maga módján minden töródésűnkért,fáradozásunkért bőven megfizet.

Megfizetni azonban csak azért tud, mert időközbenmi már másmilyenné lettünk,
mint amilyenek eleinte voltunk. Többé-kevésbé felelőtlen fiatalokból anyává-apává
értünk: azzá tett nemcsak a kénytelenség. nemcsak a teendők napigyakorlása, hanem
az is, hogy eddig nem ismert érzések fakadtak fel bennünk. Mások lettek a vágyaink,
örömeink,jájdalmaink, s ezáltalaz egész értékrendünk.jelentéktelenné vált számunk­
ra sok minden, amit eddig nagyon is fontosnak éreztünk, más egyebek viszont igen
jelentősek lettek, főleg a gyerekkel kapcsolatos dolgok, események. Kevésbé telünk már
el önmagunkkal, a saját biányérzeteinkkel, elégedetlenségeinkke~ nyavalygásainkkal.
Még egyszer mondom: szerenesés esetben. Mert a lelki folyamatok sohasem túl
egyszerűek.A két szülőpéldául ritkán van szinkronban, anyává ugyanis könnyebb
felnőni, mint apává, s ha a férj nem osztozik kellőképpen a közös felelősségben,

gondokban, terhekben, fájdalmakban, sőt talán még az örömökben sem, tengernyi
keserűségetokozhat szánandó feleségének. Az ugyanisjobban a házhoz, a gyerekhez
lévén kötve, hajlamosabb házi rabszolgának érezni magát, férjétpedig nálánál sokkal
szabadabbnae. szerencsésebbnek (természetesen a változatlan, régiértékrendszerint).
Ebből folyvást megújuló feszültség támadhat, amely jó esetben nevelődni segítheti a
férfit, kivált ha közben a második, a harmadik gyerek is megjön, sokszor azonban
szétmarja a házassági kötelékeket.
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Biztosíték semmire sincsen. Önsorsuk rontásában az emberek - férfiak is, nők is ­
roppant leleményesek. De akik képesek arra a testi-lelki áthangolódásra, amelyet a
család kínál nekik, mégiscsak a legkönnyebben váltódbatnak meg a mindnyájunkat
fenyegető, végzetes magánytól.

Ezért is mertem azt állítani: "az Ó nyomában minden gyerek egy kicsit az
üdvözítésünkre születik ".

Jézus nem hirdette azt, hogy ne szeressük magunkat. Tényként fogadta el ­
akárcsak Pál -, hogy az egészséges, normális ember szereti önmagát. Legfeljebb azt
ajánlotta: másokat is szeressünk ugyanígy. .Szeresd felebarátodat, mint magadat. "

Nem mondta, hogy magunknál jobban. Elég bölcs volt ahhoz, hogy tudja: ez
ellenkeznék emberi természetünkkel. A mint magadatparancsa viszont számunkra sem
elfogadhatatlan, sőt embervoltunkat teheti teljesebbé, gazdagabbá.

Hogy a saját gyerekeinken is gyakorolhatjuk ezt, nagy könnyebbség, nagy áldás.
Mondhatni, az üdvösség kezdete. Hisz ők majdnem mi vagyunk. Magunkat is
szerethetjük bennük (hogy aztán odáig is eljuthassunk esetleg, hogy szeretni kezdjük
ellenségeinket).

Vallomásképpen írtam egyszer - feleségem nevében is - a nálunknál jóval
fiatalabbak nemzedékének: "Mi a gyerekeinkért semmiről sem mondtunk le, hogy ne
kaptunk volnajóval többet helyette. Még a gondok, fájdalmak által is, bisz ezek nélkül
azörömöknek sincs igazánjó ízük. Akiörökös örömök köztakarélni, az elfelejt örülni.
S ha gondosan megmenekíti is magát a család terheitől, belülről, a saját lelkéből csak
rátörnek a gondok, fájdalmak, de már anélkül a vigasztalás nélkül, amit a gyerekek
adhatnak kinek-kinek. A teljes szíVlJel vállalt gyerekek: a bennünk bízók, a ránk
hagyatkozók, hozzánk ragaszkodók, a belőlünk élők, a jót tőlünk várók, a rossz elől

nálunk megbújók, a kezünk alatt növekvók, a folyton fejlődők, a naponta többet
tudók, az évrőlévre többet merők. .. egyszer majd Je is megtapasztatod. mit tehetnek
hozzá ezek az ember életéhez. S hogyan szabaditbatják meg önnön lelkének
kavernáitól: a nagy, üres, fekete lyukaktól, amiket Te még nemigen fedeztél föl
önmagadban, de amik az ábrándjaikat vesztő felnőtteket lassan mindenestűl

betölthetik. Ezek a férfiak, asszonyok rossz óráikban befelé fordulnak, magukkal
küszködnek, veszendő létük értelmét keresik - s nem találnak semmit. "



CZAKÓ GÁBOR

Sár és igen

l.

Ahazassag-értelme a misztérium: hogy szentség. Kimondott igenjében a csonka Kettő
Eggyé válik. A tény, hogy ezt a szentséget az egybekelők szolgáltatják ki egymásnak, az
embervégtelen szabadságát jelzi, meghívását a teremtésbenvaló közreműködésre, hiszen
az ember az Egy-ben jön létre. Aférfi csakférfi, a nő csak nő: töredék, fél egyén, a másik égő

hiánya. Az ember teremtése igazából az egyesülés szentségében fejeződikbe. A nászból a
teljes lény kel föl: személy, a másik nem beavatottja.

2.

A házasságtörés szentségtörés. Nem csíny, hanem a lélek súlyos iránytévesztése,
amennyiben magasabb állapotából alacsonyabb helyzet felé törekszik. Teljes helyett rész
vágyik lenni, személy helyett egyén - egységéből kettétörik.

Az ostobaság járványos divatja - mely a csínyt a szentségtöréssel összetéveszteni
serkenti - a mostani embetválság egyik főmotívuma. Az erőszakos divatnak ellenállni
rendkívül nehéz. Gyanítható, hogy sok háZasság a szabályosnak látszó szertartás, a
hosszabb-rövidebb együttélés ellenére létre sem jön. Afelek soha, egyetlen pillanatra sem
akartak egyesülni a társukkal, legföljebb birtokba vágytak venni. EsZük ágában sem volt
föladni csonkaságukat, mert azt - az úgynevezett egyéniségüket - szabadságnak vélik,
még a boldogságuknál és üdvösségüknél is többre tartják. Amit az élettől várnak, azt
maguknak várják, senkivel osztozni nem óhajtanak. Ezért a háZasság számukra háború.
Idegen felségterület megszállása és bekebelezése. Véres-sáros küzdelem a szokásos
hadműveletekkel. rajtaütéssel, bekerítéssel, csellel, erővel, elkeseredett védekezésset a
másik hasonló célúnak-értelműnekítélt mozdulatai ellen. Az élet így harc. Ami békének
mutatkozik, az inkább sikeres álcáZás: ha körben a többség a magasság helyett az
alacsonyság felé törekszik, akkor, aki okosnak véli magát, iszapszínt ölt és megbújik a
latyakban.

3.

Az ezredvég embere a bomlásban él. Fölbomló ökológiai egyensúlyban, fölbomló
vallásban, családban, nemzetben, egyénné porlott személyiséggel. Ami szervezett és egyre
szervezettebb, az az erőszak: a bűnözésé, a politikáé és a gazdaságé. Különösen az utóbbi
látszik hatékonynak, amint világgazdaságnak nevezkedve az egész Földet behálózza,
szipolyozza, és indái már a társadalmak és egyének romjai derék támaszainak mutatkoz­
nak. Az élet ma egy rendben lévő országban annyira szabályozott, amennyire rendőrileg

vagygazdaságilag bármit kordában lehet tartani - vagyis durva és hazug. Mi lenne veletek
nélkülünk? - kérdik álnokul a zsarnokok És tényleg. Nem is olyan rossz... Mert
például. .. A művészek zöme Napkelettől Napnyugatig a diktátorok és általában az
elnyomás gyönyörűségeit zengi, fehérre máZolja a feketét, vagypiacra termel a kereslet­
kínálat divatszabályai szerint. Egy"gazdaságilagfejlett" országban az irodalom vagya zene,
de legkivált a film hajszálra olyan ipari szabályok és szabványok szerint készül, mint az
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autó. Tegyükhozzá, éppolyan jóvagypocsékminőségébenis - már ami a technikát vagya
stílust illeti. A szellemmel és a teremtésben részt vevő személlyel természetesen a
bestsellerek és a világsikerű filmek, slágerek semminemű kapcsolatban nem állnak,
éppúgy, ahogy a diktatúrákban tömegtermelt termelési regények és vadkeleti filmek sem.
Ha kissé megkaparjuk, iziben kiderül. hogy abelügyes esztétikák szörul szöra megfelelnek
a hollywoodias iparinak. Embereszményük a fogyasztó véglény; oly mindegy, hogy szexet,
mágikus fogpasztát vagyideológiát zabál. Fő, hogy társaival semminemű közössége nincs.
Szerelme szeretet nélküli, házassága két egymás ellen épülő ostromtorony, családja válás
nélkül is csonka.

Abomlás története messzire nyúlik.Anemzetek fölbomlása például a nacionalizmusok
megjelenésétől számítható, esetleg pár pillanattal későbbről, amikor a nacionalizmusok
sovinizmusokká fajultak. Ez az eszme akkor keletkezik, amikor az együtt élő, azonos
értékeket követő, egy nyelvet beszélő és ezer más szállal összefont közösség benső

kapcsolatai meglazulnak. az együttélés elveszíti természetességét, A sovinizmus a
bomlottság súlyos tünete. Jelzi, hogy elhalt a közösség szelleme és helyét negációk
foglalták el: más népek lenézése, gyűlölete stb. A semmi adja ki magát valaminek, ezért a
körülötte fölbukkanó gondolatokat írmagostul kiirtja vagy kisajátítja, nehogy üressége
kiderüljön.

A soviniszta öndicséretében semmi pozitív állítás nincsen valójában. Mintha úgy
építene hegyet egy alföldön, hogy maga körül egyre mélyebb és mélyebb árkot ásna,
Ugyan mennyit emelkedik egy ilyen?

A téveszmék, a bomlottság ideológiái természetesen ugyanúgy működnek, mint a va­
lóságosak. Az emberek figyelembe veszik őket, alkalmazkodnak hozzájuk: olyanok
lesznek. Téveszmékben élni, romot építeni és személyből egyénné morzsálódni egyazon
dolog.

4.

Az egyén fél, örökké fél. Ahogy az egzisztencialisták mondják: létének alapélménye a
szorongás. Jogos: sem ő nem teljes, sem a világ.A szorongó ember nem mer teljes szívvel
és lélekkel belépni se szerelembe, se barátságba, se családba. Fél a társától, de
mindenekfölött önmagától fél. Ezért oly általános a gondolkodástól való irtózás.
Amennyire szeretünk technikai, tudományos és egyéb rejtélyekkel bíbelődní, annyira
rettegünk bármi olyasmivel foglalkozni, ami személyes jelenlétet, sorsszerű részvételt
követel. Amagányos gondolkodás, az elmélkedés, a szemlélődés manapság a legiszonyúbb
megpróbáltatások közé tartozik, tehát a világköltségvetés mind nagyobb és nagyobb
hányada fordítódik narkotikumokra és a szörakoztatöíparra, hogy az ember elterelje
önmagáról a figyelmét, és elhiggye: ő a létben valójában egyszeru néző, akinek a pénzéért
joga van . .. Számára ez az egész helyzet helyett eset, és ő különben is valami más ... Aki
pedig más, az nem az, az ügyes, az kislisszolt a szorongató helyzetből.

Megmenekült?

5.

Sok asszony irtózik manapság asszony lenni. Valami más szeretne lenni. Leginkább
olyasmi, amit férfinak képzel: pénzkereső, hatalmaskodó, italos, szabados, mocskos szájú,
poligám, iskolázott, főnök, kemény, ordenáré, a házimunkákban ügyetlen. Hogy a családi
tűzhely mégse hűljön ki, a férfi kénytelen asszonnyá válni: vagyúgy, hogy a szülésen túli
családanyai hivatalokat átveszi, vagy,es kényes lesz, hiú, durcás, hisztérikus; örökké
feminin sértettséggel küzd, amiért kiszorult a középpontböl. Inni kezd, nőiesen
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hazudozni, végül garázdálkodni, hogy reá figyeljenek Felesége természetesen megunja,
beleőrül. tönkremegy. Másként képzelte: két asszony házassága aligha lehet boldog.
Elhagyjavagyelűzi a párját, és másik után néz, aki férfiasabbnak mutatkozik ...

Bizonyos okosabb nők a férfit csak megtermékenyítésre használják Nemzetnek egy
egykét, és a többit maguk intézik Az Egyet egy szál magukban és saját javukra akarják
megvalósítani.

Mintha lehetne. Hogy nem lehet, ez nyilvánvaló és az összes tapasztalat igazolja; de
tudomásul venni tilos. A hagyományok elleni lázadás ellen lázadni a legsúlyosabb
eltévelyedés. Legalább olyan elbitangolás, mint a racionalizmus jegyében nem elkövetni
az egyik szamárságot a másik után.

6.

Az identitászavar az Isten-hasonlóság elutasítása. A viszonzatlan mosoly. Istentelenség: az
Isten-nélküliség nekikeseredett magánya. Komorság. Dacos rögeszme: például önmegva­
lósítás. Kiindulópontja ez az önkényes axióma: nem igaz, hogy az ember kisebb értékű

lesz, ha nem hisz Istenben. Igenis marad célja és teendője, és lesz benne mélység Isten
nélkül is. Sót!Több, valóságosabb, igazabb, s ami a legfontosabb: bátrabb! Az ember végre
elszabadul a misztikus köldökzsínörröl, el mer fordulni a Megfoghatatlantól; alázattól
leszegett, áhítattól fölemelt tekintetét végre középre meri igazítani és a valóságot,
önmagát tekinti mércének, Alkotása is saját maga lesz. Elutasítja a teremtést: csinál ő
helyette másikat, különbet!

Középre áll, pontosan a világ közepére. és mindent, amit maga körül talál, elér,
megkaparint, azt a sajátjának tekinti, egyénisége építőanyagának,önmagát pedig az egész
létezés értelmének és céljának. Aki idáig jutott, az már semmiféle isten, törvény vagy
erkölcs előtt nem hódolhat, de más emberrel sem kívánhat egyesülni. Fölemelni se akarja
társát: a legnagyszerGbbel, önmagával van elfoglalva, kivívott függetlensége dicsőségével.

Az ezredfordulón ez az álláspont köztiszteletnek örvend. Csak azt csukják a sárga házba,
aki szodéságában még Napóleon nevét is viselni kezdi ...

Az önmegvalösítöböl lesz a bátor környezetátalakító: ő az erdöírtö, a folyóeltéritő, a
génsebész, aki örökségét, mint valami lopott biciklit, átfesti és megfuserálja, hogy teljesen
a magáénak tüntesse föl és kijavítsa,mert felőlenézve, az ő eszével mérve a teremtés hibás.
A dolgokat tehát átformálja a saját képére és hasonlatosságára. A megapoliszok, a
gátszakadások, a doppingversenyek, a soros divattal lakhatatlanná tett otthonok, a
szúzföldek helyén porló sivatagok, a konyhai semmiségekből kirobbant életre szölö
gyúlölködések, a kiirtott lények dögei mind rá hasonlitanak - atyjukra és alkotójukra.

E fiók-demiurgoszok között nincs mosoly, legföljebb vigyor, még inkább vicsor:
képtelenség, hogy a világnak kívülem más középpontja legyen! Két célja?Két csúcsa? Vagy
több? Amásik közeledése nyilván támadás: Ő talán nem kaparintja meg mindazt, ami a keze
ügyébe kerül? Ha tagadja, ráadásul hazudik is! Talán nem? Talán ő különb? Úgy, szöval
különb! Kibújt a szög a zsákból!

Az önmegvalósítás rögeszméje az én. A környezetét behabzsoló és fölfúvódó csillag,
mely egy határt meghaladva fekete lyukká roskad össze és emberi erővel többé nem
nyitható. Az önmegvalósítók gyermekeikkel, szüleíkkel, házastársukkal a legádá­
zabbak. Lelkük mélyén pontosan ismerik az adósságukat; hogy szeretniük kéne azt,
akit - befurakodott ellenséget! - állandó versenyben legyőzni igyekeznek: ki rakott
bővebben a serpenyőbe, kinek van igaza, ki a jóságosabb, ki tette ki inkább a lelkét a
másikért?
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Természetesen egyik se, és soha, egyiknek sincsen igaza. A:z igazság ugyanis az Élő
Szeretet megnyilatkozása, a napnál világosabb, fölösleges és értelmetlen bizonyítani.
FölMborit6! Micsoda elviselhetetlen jogtalanság, hogy az embemek soha ne legyen igaza!

7.

A:z önmegval6sítás hibás körében a teljesítmény a legáltalánosabban elfogadott, igazságos­
nak tartott mérce, Szembetűnőenméltányosabbnak mutatkozik a születési előjogoknál,a
kínevezéseknél. a korrupci6s megkülönböztetéseknél.

A:z embemek tehát teljesítenie kell, hogy mindenki lássa, ő mennyit haladt előre az
önmegval6sításban. És lám, aki többet teljesít, az többet is ér. A:z jobb, az kiválóbb.
Értékesebb. Igaza van! A társadalom - már amelyik nem "korrupt", hanem "igazságos" ­
az ilyen embereket megbecsüli. Gazdaggá teszi, előlépteti, aranyéremmel jutalmazza.
Minden épeszű ember érzi, hogy ez jö, és egyre magasabb teljesítményre törekszik.

És íme, ott a végtelen!
Világosan látszik. Igazi, emberarcú végtelen. Nem okkult, metafizikai végtelen, vagy

matematikai mutatvány, hanem szinte megfogható, annyira húsos. A teljesítőképesség

végtelen! Szakadatlanul növekszik a termelés, a pénzforgalom, az egy főre jutó ...
Megállíthatatlanul szaporodnak a ta1áImányok, sorra dőlnek a sportcsúcsok, világszerte
ezrek és százezrek élnek a görény-szagolás, a falevél-festés, a zabhegyezés rekordjának
fölállításáb6l, könyveléséból és népszerüsítéséböl, az újabb és újabb vetélkedésformák
kiötléséból.

A teljesítményt a verseny értékeli. A híres-nevezetes piac. Aki a piacon megbukik, az
értéktelen, az semmi, az hulla. Hogy jobban lássunk, íme, egy megvilágít6 szíllogízmus. a
teljesítmény maga az ember; a teljesítményt a piac értékeli; tehát az ember értéke a piacon
dől el.

Ezt az áttekinthető, világos é s értelmes rendet csupán egyetlen felhőcskeárnyékolja be:
a szeretet. Mérhetetlen. Ott bukkan föl, ahol nem tervezték, minél többet szörnak szét
belőle,annál több marad az adakoz6nál- és így tovább. Szüntelenül súlyos zavarokat kelt.
Például hiába történt komoly előrelépés a szexuáltechnika és -taktika iskolai, sajtóbéli,
filmes és tévés propagandája terén, a mai napig nem sikerült kiszoritani a szerelmet. A
nemi teljesítmény semmiféle fölkorbácsolása nem csap át mennyiségból minőségbe,

vagyisszerelembe - még kevésbé szeretetbe. És általában: a szeretet és a teljesítmények
között semmiféle pozitív összefüggés nincs. Negatív annál több. Elsősorban Krisztus
paradoxonjai az elsők lemaradásáról, a kicsik nagyságáról, a megalázottak fölmagasztal­
tatásáról.

8.

A:z önmegvalósító teljesítmény-ember csonka családjában a gyermek egyke. A gyer­
mekáldás elfogadása helyett a botcsinálta demiurgosz tervez magának családot, belé egy
magányra ítélt gyermekkel. A tudományezenközben készenlétben áll föladata magaslatán,
megállapítja a pár hetes magzat nemét, hogy lehessen dönteni, melyik gyermek éljen,
melyik haljon meg.

Akik ezt tudományos családtervezésnek hívják, azok elégedettek, hogy a tudomány és a
terv szavaiban alkalmas varázsigékre leltek, melyekkel az akadékoskodók letorkolhatók.
Közben tisztában vannak vele, hogy a családnál ezerszerte primitívebb jelenségek sem
tervezhetők,hiszen ismerik a népgazdasági tervezés történetét, és tudják, hogysoha, sehol
sem teljesült egyetlen ötéves terv sem. Ami pedig megval6sult belőlük, az púp lett a
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hátunkon - a túlméretezett és avítt nehézipartól az alultervezett .és gyengén képzett
értelmiségig.

Vajon mi tervezhető a családból, ami vagyszeretetből áll,vagysemmiből?És mihez vezet a
kísérlet? Az emberkísérlet? Ahová a mengeleizmusok általában. A tervból lett egyke
szereteten kívü1inek szánt lény. Ami sZüleinek tervvolt, hogy őt tartják meg a sok közül, az
neki véletlen. A tervben különben sem szerepelt, hogy őt elfogadják Istentől kapott
ajándékként; őt csinálták, akár az új kerítést. Ó nem életet kapott: sZülője szeretett volna
általa még egy életre szert tenni, hogy benne érje el mindazt, amit a saját pályáján nem
tudott. Szülőjenem úgy szereti őt, mint saját magát, hanem egyszeruen saját magát szereti
benne. Teljesítményt követel tőle - zenében, ha neki botftUe van,sportban, ha ő ügyetlen,
és így tovább. Legfőképpen pedig szeretetet követel tőle, annyit, amennyit se nem adott
másnak, se nem érdemelt ki. Különösen nem az egykéjétől, akit pótéletre kényszerít. Éppen
ezért tervez egykét - több gyerek már egymást is szeretné, és akkor az ő mohó vágyaki­
elégületlen maradna, megcsalnák, megrövidítenék Okos tervező eszével ugyanis a
szeretetet valami csokoládé-szerúségnek tartja, ami hamar elfogy, ha többen nyalogatják.

9.
Az egyke-terv semmiben sem különbözík a gigantikus természetalakítóktól. Abban sem,
hogy hatásai a messzi jövőben pusztítanak igazán. Mint az asszuáni erőmű: a nagy gát
alapjai alatt átszivárgó pszeudo-Nílus bő évtized múltán érte el Kairót. Ott az évszázados,
szilárd vályogépületek nyomása a fölszínre kényszerítette a vizet, és egymást érik a
tömegszerencsétlenségek. Láthatták volna ezt előrea tervezők? Talán igen, talán nem. De
ha láthatták volna is, a terv, a mü, a demiurgoszkodás már elvakította őket, és ha törik, ha
szakad, "megalkották" volna az erőművüket, Soha mérnök nem hagyott félbe tervet
önszántából. Az atombomba alkotói is utólag szóltak... Ez a folyamat zajlik a mi .
vízlépcsónk körül, és ez a helyzet az egykézessel is.

Hogy a nemzet kihal?
Vörösmartys romantika.
No, persze igaz. Nemzetek jönnek-mennek Az egykézők kihalás előtt összeomlanak,

mert munkaképes korosztályaikat összelapítják az eltartandó öregek óriási tömegei.
Összeomlanak azért is, mert elveszítik a szerkezetüket - szellemi és szociológiai
értelemben egyaránt. Ahol az élet magasabb eredetének tudata nem emel és nem
hierarchizál, ott a "csinált" élet. lesz öncél, csúcs; nincs merre törekedjék a lélek A
szociológiai szerkezetvesztés Ferenczné Árkos Ilona matematikusi megfigyelése: az
egykéző társadalom a második generációban már nem ismeri a tágabb értelemben vett
családot, a rokonságot. Egyke szülök gyermekének nincsenek unokatestvérei, bácsikái,
nénikéi, ángyai, egyke párja révén sógorságot sem szerezhet.

A gyerek egy bő család sokárnyalatú szeretete és gazdag életmintái helyett kap ruhát,
ékszert, autót - szülei teljes álomlistáját. És mégsem örül, mégsem hálás. Sót, követelőzik,
fitymál, öregeit a hátuk mögött lenézi. Vajon miért, mitől ilyen telhetetlen ez a gyerek? Ó,
ha megmondaná valaki!

A tervező ész, ha a szellemiről nem is, de a szociológiai szerkezetvesztésröl tudhatna.
Ha akarna. De hogyan is akarhatna? Ilyen kritikát idéző kíváncsiságot megenged a
demiurgoszság ott, a világ közepénz

10.

Az egykézés valójában életirány. Egyezik azokéval, akik pénzzel biztatnak másokat
gyermekszülésre. Vagy vállalásra, ahogy mondják az áldás elfogadása helyett; no és a
várandós asszony se áldott állapotban van, hanem terbes ....
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Jézus mondía Máténál, az állhatatos imáról szölva, s mielött megjegyezné: "bár
gonoszok vagytok" . "Vajon melyiktek ad a fiának követ, amikor az kenyeret kér? Vagy ha
halat kér, ki ad neki kigyót?"

Melyikünk nem, Uram?
A Mester szönokí kérdésére a hatvanas évek középén Magyarországon a szülőként

sZámba jöhető férfiak és nők tizedrésze emelte volna föl a kezét - akkoriban kétszázezer
fölött voltaz áldásmegszakíttatások sZáma. Az utóbbi években valamivel százezer alá
csökkent, de ott vannak még a váló- és tartásdíj-pörök szomorü győztesei, a százezernyi
veszélyeztetett gyennek szülei, az eltökélt egykézők,és hányan még, akikről a statisztikák
nem tudnak, csak Isten látja, hogy a fordított áldozat jegyében élnek.

Hogy min múlik ez?
Aki lefelé él a dolgok körében és értük áldozza magát; gyennekeit, eszméit föléli, az a

szellemre nem kiváncsi. Nem emeli föl a szívét, úgy véli, jó helyen van az, és önmagán
dolgozik egyre abban a hiszemben, hogy az életet ő csinálja. Az ilyennek vajon hány hal
kell, hogy megossza a gyennekével, és a fölösleget ne fektesse be újra és újra, a
teljesítményverseny diktátuma szerint?

Neki végtére is diktálnak. A főnökei, de inkább az úgynevezett tények és törvényszerű­

ségek. Kinek nem? Ki az, aki nem a piacról él?
Ez az önmegvalósításba tört ember tragédiája. Isten elleni szabadságharcában leküzdöt­

te magát oda, hogy immár a dolgok szolgája lett, s kiszorult a természetből, a nemzetből, a
barátságból, a családból. Ö az a magányos lény, aki tízezernyi szociológiai és lélektani
tanulmány lapjain sír a magánytól, frusztrálódik, aztán nekivadul vagymegbetegszik. Nem
szeret és nem szeretik, és nem ért semmit. Sose akart ő irigy lenni, gyennekgyilkos se, a
feleségével is ki akart jönni, csakhát a kor, a körülmények ...

11.

A rettenetes lelkiismeret-furdalások, melyek a modem embert gyötrik, a fordított áldozat
szörnyűélethazugságából erednek. Apéldátlanul fejlett modem civilizációban iszonyúnál
iszonyúbb háborúk és népirtások követik egymást, a szabadságjogok kiterjedését a
zsarnok:ságok és a terrorizmus egyre mérhetetlenebb elfajulása kiséri, a tejben-vajban
fürdök országait az éhezők tengere veszi körül, itt kihalás, ott túlnépesedés fenyeget
nemzeteket és atomhalál meg környezeti katasztrófa, AIDS - és ami mindennél
súlyosabb: semmi sem igaz. Az összes új eszme - annyi lángelme és mártír együttes
alkotása -, melyre a civilizációnk épült, homokként porlik szét múvészettől politikáig. És
ami még épnek látszik, mert frissebb a többinél, azok közt sincs olyan, amit bárki saját
életének zsinónnértékéül tekintene.

Az égbolt üres, a műholdak sorra lepotyogtak. Az igazi csillagokhoz visszatérni? No,
ahhoz nem hajlik a térd. .. Márpedig nincs más út. A puszta ráció jegyében kiterjesztett
szabadságjogok a bűnözés szabadságához vezettek: a gengszterekéhez és a politiku­
sokéhoz, akik nem hajlandók többé tudomást venni a reájuk is vonatkozó Törvényről,és
mindazokéhoz, akiket a hatalmasok ebből az újmódi, keserédes szabadság-szeroségből

részeltetnek. Természetesen a lehető legtörvényesebben - és ez a leghátborzongatóbb.
Egyszerre, egy ponton veszti hitelét az összes eddigi varázsige és mágikus idol: a jog, a
demokrácia, a fejlődés, a szabadság, a becsület, az egyenlőség, a tudományosság, a
racionalizmus.

Az abortusz példája a legszembeszököbb.
A modem orvoslás egyértelműenbizonyította, ami öröktől fogva nyilvánvaló volt: a

magzat ember. Östörvény. hogy embert ölni bűn, hát még előre megfontolt szándékkal,
bünszövetkezetben, nyereségvágybólfaljas indokkal, különös kegyetlenséggel, gondozásra
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bízott kiskorú sérelmerel A fölvilágosult európai büntetójogok mindahányan ismerik
ezeket a súlyosbító körülményeket, ismerik az orvostudomány álI.áspontját is, és ­
megengedik az abortuszt. Megengedik az úgynevezett anya úgynevezett szabadságjogaira
hivatkozással.

Ezen a ponton derül ki, hogy mennyit számít az ész, a jog, a szabadság és a többi modem
érték az önmegvalósító egyén önzésével szemben. Ez a mélypont azonban nem a katarzisé,
hanem egy szolid tartózkodási hely - ahol mintha élni is lehetne. Ha valaki tapintatlanul
firtatja az ellentmondásokat, a racionalista vállat von: miért kötelező,hogy az emberre a
nézetei egzisztenciális következményekkel járjanak? A harciasabbja viszontvádat emel a
zsurnalisztika varázsige-készletéből: nacionalísta/kozmopolíta, balos/reakciós, kleriká­
lis/cinikus, zsidó/antiszemita stb.

12.

Nincs a világon annyi villanyosság, amely ennyi belső sötétséget átvilágíthatna. Ezért
manapság bármilyen hitszegés előfordulhat - különösebb megbotránkozás nélkül.
Tessék-lássék hallatszik olykor valami fölhördülés, de hamar elcsitul, és sosem általános.
Rendre leintik közbecsült személyiségek, akik előbb belátják, majd megmagyarázzák
népek, osztályok kiirtását, parlamenterek letartóztatását és kivégzését, menekültek
kiszolgáltatását. Bármit. Máris akadtak derék és jelentékeny prókátorai a mostani román
falurombolásnak Moszkvától New Yorkig; érveik tiszteletre méltóak: semlegesség régi
barátság, be nem avatkozás és hasonlók.

A sár. Aki nem emelkedik, az elsüllyed. Ha az ember konokul lefelé él, elóbb-utóbb
sikerül elmerülnie. És ha lelkén gyermekei vére szárad, akkor elveszíti az erkölcsi
ítéletalkotás jogát. Ordítani kezd és a bűnök bűnének nyilvmítja a moralizmust és
egyáltalán az erkölcs bárminemű szóbahozataIát. Akasztott ember házában illetlenség
kötelet emlegetni.

Ráaadásul nincsen gazdasági megoldas,
Sosincs. Pedig milyen egyszerű és nagyszerű lenne az egész életet átfordítani a pénz

nyelvére, akkor aztán ugathatnának a kutyák! Nyugodtan lehetne ilyeneket mondani: az
élet pénz, lakás, költség, kereset, csak azt lehet elosztani, ami van, és hasonlókat. Nem
megy. Túl sokszor derült már ki, hogy az efféle szemlélettel végzett osztás eddig
mindahányszor csaIássá fajult, suskussá, botránnyá, amikor kiderült, hogy az osztasra szánt
van nincsen sehol. Az állam elherdálta, az egyén fölélre és a publicisták meg az
ellenpublicisták hiába számították ki, hogy ekkora családnak annyi gyerekkel mennyi
férőhely,mennyi takarmány kell.

Ami igazán van:AKIVAN. 6 nem osztható. Vagyha úgy tetszik, igen, és mégis mindegyre
Egész marad; egy csorbítatlan teljes Van jut belőle a legkisebbek is. Ezért a legkisebbnek
még éppen olyanok, mint 6, tehát a nélküle szánútott háztartás-statisztikai egyenletek
kivétel nélkül hibásak. mle ugyanis, az 6 mosolyának elfogadásától és viszonzásától a
mindenség gyökerestül megváltozik. Elsősorban mi: új képességeink támadnak, a régiek
váratlan irányba fejlődnek, kudarcaink értelmet nyernek, gerincünk kiegyenesedik és
tekintetünk ismeretlen tájakat pillant meg. Átrendezódik a fontos, az áhított, a haszon­
talan: ami eddig célként pöffeszkedett, jó, ha eszköznek maradhat. És illócn szégyelljük
magunkat, amiért az örökké számoló eszünkkel annyit se tudtunk, hogyha az egyenletek
megváltoznak új ismeretlenek belépésével, az 6 ajándékának elfogadása átalakítja a mi
életegyenletünket is.

A késve kimondott igen szomorúsága zeng a szívünkben: ó Uram, miért nem mertem
már korábban élni?
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TILLMANN ]. A.

A nomádok ivadékai*
(Egy feltáratlan szakadék rétegei)

"Az újszülött a világ uralójaként lép a térbe, és csak az érlelődő

lélek enged át egyre több teret testvérének, szerető békességet
akarván. A halálra szánt bölcsessége, hogy a térből szenvtelen
távozva mégis az idő teljességébe térjen meg."

Eugen Rosenstock-Huessy

"Az oltásra ezt az értesítést, a gyermek oltási lapját és egy
kiskanalat kell hozni."

Intézményes ivadékkezelési utasítás.
Hungarisztán, 20. század.

•Itt az idő ( ... ), hogy többé ne puha kásávalétessél, hanem itassál
meg olykor fanyar borral ...•

Szent István Intelmei

(A genetikus réteg töredékei)

Az ivadékok azok a lények, akikkel a nomádok még - ígyvagyúgy - emberi kötelékben
élnek Hisz egyébként nomádok: szüntelenül úton vannak; egyik lábukkal folyvást a
reálisan létező ólmos iszapjában gázolnak az újra meg újra beígért kibontakozás hűlt

helyei felé, míg másik lábukkal a felC sö )legekben járnak: keresik útjukat az alsó és felső

szinten folyó ütvesztök között, vándorolnak egyik napról a másikra, a keletkezéstől az
elmúlásig vezető keskeny ösvényeken.

Az ivadékok egyszer csak létrejönnek. Ebben mindig van némi részük távolabbi, de még
inkább közvetlen felmenőiknek is. Más távlatból Létrehozójuk írja tovább az Élet
Könyvének egyik családtörténeti fejezetét. És ez így jó.

Nincs ebben semmineműtervszerűség,ne adj' Isten tervgazdálkodás; egyszerűen csak
hagyták lenni, azaz létrejönni őket. Ők pedig lettek. Nem lettnek születtek, hanem közel­
kelet-európai városi nomád ivadéknak.

Az ivadékok - mint az többek közt Szent Ágoston nyomán ismeretes - megtörten, vér,
sár és mindenféle csurgalék közt, vénséges vén vonásokkal az arcukon érkeznek.Az Cez)
életben előrehaladvarendre felöltik, majd pedig levetik elődeik arcát, miközben egyre
inkább sajátos vonásokra tesznek szert.

Régi korok nomádjai nem álltak oly közel ivadékaikhoz, mint mi, késóújkori nomádok."
Az ivadékok számosabbak voltak, és mivel gyakrabban hullottak el a csapások alatt,
kevesebb figyelemre méltatták őket.Anomádok és ivadékaik közt dajkák, szolgák, nevelők

• Részletek egy nagyobb késóújkori leletegyüttesből.
•• philippe Arles:Agyermek és a családi élet az ancien régime korában. In: Gyermek, család, halál.

Budapest, 1987.
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és még gyakrabban a halál állt. Azóta, hogy - fajra, nemre és mindenegyébre való tekintet
nélkül - kitört az egyenlőség, és a rokkák közelsege helyett traktorok nyergében és más
őrlelőintézmények szervezésében rokkannak: meg az anyák, a nomád apák is ivadékaik
közvetlen közelségébe kerültek.

A legújabb kori általános térmegvonás korszakában - ami a lakótelepnek névadózott
koncentrált táborokban érte el legfejlettebb fokát - az ivadékok és felmenőik között oly
fokú distanciálatlan pátosztalanság alakult ki, amire az idők kezdete óta nem volt példa.
Ebbőla közelségbőlminden korok közt kivételes élességü megfigyelésekre tehettek szert,
hisz tapasztalataik úgyszólván életbe vágóak voltak.

(A horizontális réteg töredékei)

Közelrőlnem láthatjuk őket elég jól; gondjaink - általuk különösen kuszává sürüsödö ­
vadona rontja a meglátásuk esélyét. Ahhoz, hogy akár csak egyetlenegy ivadékot is
szemügyre tudjunk venni, kissé hátrébb kell lépnünk: csak ekkor látszanak teljes és
arányos voltukban, a nemlét horizontjával a hátuk mögött.
Midőn kissé hátrébb húződunk,nem szükséges feltétlenül azon gondolkodnunk, hogy

mi elől térünk ki, miközben hátrálunk. És mi az, ami - miközben feladjuk éppen
utolsónak vélt állásunkat - mégis gyémántnál keményebbé sűrűsödikbennünk. Nyű­
geink ezreit emlékezetünk úgyis a feledés kezére adja.

Az ivadékok világszomjával csak szeretetük vetekszik. Kárpótlásul a hátrahagyott édeni
lebegésért a feltáruló világ belakhatóságának reményét kapják. Szüntelen és lenyűgöző

intenzitással veszik birtokba a teret. Az élet kapujában még nem homályosította el
tekintetüket a köznap kavargó káprázata.

Még nem tudjuk, hová is szOlettek.E nemtudás előtt és alatt eredendőbb tudásukvan: van­
nak. Létük boldogító átérZésében csakmi korlátozzuk őket; mi, akik tudunk már egy s mást.

Minden ivadék szép; mérhetetlenül és hasonlíthatatlanul szép, Az eredet közelségében
még nem érintették őket az idő szakadékai, még nem mélyilltek el a vonások az arcukon,
még csak készülödnek ellenök a mindenirányú tapasztalat támadásai.

Az ivadékok szépsége nem e világból és nem e világra való. El is múlik, ahogy az idő

előrehalad.

Az ivadékok arcát nézzük és úgy látjuk ezeket az arcokat, mint senki másét. A felnőtt

nomádok arcából már más is visszanéz: a közeli és távoli múltak komor tekintete;
személyes és személytelen okokból ellaposodott pillantása; a megfélemlítés és az
elrettentés arca. Az ivadékok szemében még a határtalan bizalom ősmélyébe látunk.

Az ivadékok a lét teljességében vannak. Teljességök a kiteljesedés rogyfa.kadás előtti

pillanata; a lélek nyilatkozása, kezdeti átsugárzása a testen, az átmenet gyönyörűen

fájdalmas folyamának hordozóján.
Az ivadékok szépsége vágyainkon túl ragyog: a vágyainkegeből nyíló új egeken. Ezért

tudjuk elnézni hosszasan arcukat anélkül, hogy közelebb akarnánk - s tudnánk - jutni
szépségükhöz,

Az ivadékok teljes mélységében átélik a nyelvet, újrajárják múltját, szellemének útelága­
zásait. Így is az időre eszméltetnek, mely zajtalanul múlik, kikezdve a nyelv ékes
fordulatait, szíven szélíró szavát, szelleme sugallatát.
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Minden ivadék dialogikusan kezdi életét; meg- és felszólítja őseit: legyenek vele, azaz
általa és érte. Első szavuk, ami megtöri szötlan szólításuk csendjét, így hangzik: TE. Ezt
mondja minden (általunk ismert, s nyilván minden ismeretlen nyelven is) megszölalö
ivadék - saját, személyes nyelvtörténete kezdetén.

(Az ivadék-tükör cserepeinek rétege)

Akik nem engedik magukhoz az ivadékokat és nem nézik meg magukat az ivadékok
szemének tükrében, azok nem nyernek beavatást az élet aránytanának ismeretébe és nem
látták még saját esendőségüket az Ő szemének fényében.

Van az ivadékokban valami elviselhetetlen: folyvást részt kérnek belőlünk.Pedig nincs is
bennünk semmi érdekes: kétéltűvárosi nomádok vagyunk, ráadásul nem mindig tudnak
meggyőzni érdeklődésükkomolyságáról - amit persze komolyan nem is kérhetünk
számon rajtuk.

Elszenvedett vereségeiket, kudarcaikat és unalmukat úgy hozzák elénk, mint macska az
elfogott egeret; hogy együtt játsszunk velük, míg ki nem múlnak.

Azivadékok a legtökéletesebb vérttelvannakfelvértezve: kifogyhatatlan sírásból bármikor
áthatolhatatlan falat képesek maguk köré emelni. Ezt a sírásból emelt erődöt aztán csak
szeretettel lehet bevenni.

Az ivadékok érkeztével összeszorul a tér és átrendeződik az idő. A nomádok ezért addig
nyújtózkodhatnak, ameddig az ivadékok érnek - és engedik őket.

Láthatatlan - ám annál erősebb - pányvák százai közt, ivadékaik üliputjában nomád
óriások nyúglódnek Olykor ezért ilyes fohászok szállnak föl ajkaikról: Szabadíts ki a Hanna
fogságából!

Ivadékához hajolva a nomád ember újra közel kerül a természethez, maga is újra elkezd
természethű lenni. li Taj-po és a Bizottság szavai jutnak az eszébe, ahogy évtizedek
múltával újra szemrevételezi a hangyák hosszú menetelését a járóka rácsai között,

Két ivadékkal' lehorgonyozódva mélyebb a merülése az élet mélyvizébe. Igaz, sajkája így
rendületlenebbül vészeli át a történelem permanens viharát: a két ivadékhorgony
oldalirányú feszítőerejeugyanis növeli stabilitását. Meglehet, hogy nélkülük már elvesztet­
te volna egyensúlyát - a hajótörések és aszirének eshetőségérőlnem is beszélve.

(A háttértani réteg töredékei)

Az ivadékok a töredezett tekintet iskoláját járják A töredezett tekintet az idők során ezer
és ezer darabra széthullott látás kései maradványa. Az így iskolázódó tekintetek előttaz ég
tükrében már nehezen áll össze eggyé a felduzzasztott világ; minden részletekre hasad, az
égalatti, égi és égfölötti rendje az analitikus törésvonalak takarásába kerül.

Az ivadékok keleti fényben fürdenek A fény, mely napkeletről kél, tájainkon gyakran
változó arculatot ad a dolgoknak. Spektrumának hullámzása folytán a korábban rőt

posztók idővel fáradteperkrém-színűvéválnak - a rongyokat rázó viadorok legnagyobb

, Lili Eszter (3 éves), Adél Hanna (8 hónapos).
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ámulatára. A keleti fény hideg-meleg fürdőiben ezért aztán úgy megedződik az ivadékok
tekintete, mint a tüzön izzított, majd jeges vízbe vetett acél. (Mert az acélt megedzi/l!)

A nomádok ivadékai már a Nagy Kuszaság Korában értek földet. Atyáik látókörét még a
Szabad Föld horizontja szélesítette. Akkortájt a gümnaszionokban - már és még ­
Világnézetünk alapjait sajátították el. (Voltak az idő tájt más el- és kisajátítások is: kis
szekér, kis ló, kis föld, kis élet került az elsajátosítók fogaskerekei közé, hogy ott mindez
nagy, szilárd, örök és megbonthatatlan egységgé forrjon össze.)

A Nagy Kuszaság Korában Népek Nagy Tanítói hirdették tanaikat. Aztán, egyszer csak
sor került a dolgok hatszázXX. átértékelésére. a Népeket Megboldogító Tanítóról
ismeretessé vált, hogy "sátáni alakjában egy középszerü vidéki bürokrata, egy bűnöző és
egy testvérgyilkos egyesült".

A nomádok honában a hagyomány, a személyesen közvetített közös tapasztalat tudása
elemeire szakadt. Előd és utód más és más téridőben él, mert az idő halad; a mai tudás az,
ami holnapra érvénytelenné válik, az igazságot pedig maholnap tarthatatlannak ítéli a
történelmi szükségszerűségneknevezett lokális démon.

A közösség közös kötelékének térhálója ízekre szakadt. A teremtmények teremtésből

fakadó egységének belátása helyett virulnak az intézményesen szított egységmitológiák, a
gyökerességbálványozás és vérséghít. a száz alakban tetszelgő újgnózis, újtudás, újpo­
gányság, újbutaság, és még a gyengeelméjűek szájából is dőlő mindentudó tudomány.
Ezért aztán minden nomád ki van vetve, és - általában mindenben - magára van
hagyatva; mintegy száműzöttként él saját vadonában.

Az ivadékok nevelésében, miként eredetükben, a szerelemben is, éppúgy lehet valami
érvényes, mint az ellenkezője. Személy áll személlyel szemben, és az általános érvénye
minden ivadéknál más fénytörést mutat.

"Aképzés kora véget ért." Csak nevelődés van e romló díszletek között, A példaképek
sarkcsillagai csillagködök takarásába kerültek A felhomályosítás korában az ellenpéldák
taszító és tisztító vadonát járják a nomádok ivadékai.

A nomád élet vadonában minden élesebben bontakozik ki. A dialektikus és történelmi
nyomorúság sem képes elfedni - és feledtetni - az újkori vágyálmok,azazminden evilági
remények legkiterjedettebbjének tőlünk nyugatabbra viruló csődtömegeit. A színes és
szélesvásznú homlokzatokon mindenütt átütnek az újsivárság félreismerhetetlen jelei, jól
látszanak gondnokai, hívei, haszonélvezői, előfutárai, élharcosai - és áldozatai. A
nomádok ivadékaira az a megpróbáltatás vár, hogy eligazodjanak ebben a leplezetten
pusztító burjánzásban.

A fontolva hanyatlás és rombolva haladás honában az ivadékok napnyugati LEGOtalmi és
vadkeleti játékfegyverekkel játszhatnak. A LEGOtalmi játékok jól fejlesztik keZük
ügyességet és gondoskodnak agyuk beszűkítéséről.A LEGOtalmivilágban minden simán
illeszkedik, minden mindennel csereszabatos, azaz már megvalósult a fejlett és teljes
(mű)anyagelvű egyenlőség. A terepszínüre álcázott játékfegyvereken ezzel ellentétben
piros színű csillag( fénydiszkosz )ok segítik elő a helyes tájékozódást a békeharcos
tudathasítás hasítékaiban.

A közel-keleti/kelet-középí rommezök tájain általában másodlagos frissességű a paradi­
csom. (Matérialistán nevelődtünk, a földire gondolunk.) Mindez nem változtat azon a
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súlyos tényen, hogy az ivadékok is e tájakon élnek. Bár a hely elég nehezen téveszthető

össze ama Paradicsonunal, egy újszülött számára mégis minden paradicsom. Még a
reálisan létezőföldi paradicsom is paradicsom! Ebbőlaztán pedagógiai problémákszarnos
forrásai fakadnak. Az ivadékoknak bevezetést kell nyerniük a kettőse?) igazság/könyvelés
földjeinken meghonosodott rendszerébe. Ez, noha nem nélkülöz bizonyos hősiességet,

távol áll a Pedagógiai Hősköltemény világától. Inkább amolyan szellemi-testi-lelki
csuklógyakorlat a realitásról elnevezett gyakorlótéren.

Az állami általános bölcsődeóvodaiskola szorítóiban az ivadékok alapos bevezetést
nyernek a szükségszerűség démonológiájának mítoszaíba és helyi folklórjába. Ez fokoza­
tosan történik: előbb leválasztódnak a szülöí testekről, aztán pedig a szülöí életekről.

Életkorcsoportjaik gettóiba zárva az ifjú ivadékok a jövő romlatag útjainak úttörőivé
válnak. Megismerkednek világnézetük alapjaival. a televízióval, mely tudományos, tüne­
ményes és mindig a jövőbe néz. A tudás fegyverével felszerelkezve immár kételytelenül
ostromolhatják a bennük kelesztett vágyak légvárait.

Az állami általánosban az ivadékok állami általános tudásra tesznek szert. E hiteles helyek
természetesen az életre nevelnek. Megismertetnek például különbözö - Kr. előtti és Kr.
utáni - múmiákkal, akiket híveik étellel-itallal, különféle tagkönyvekkel és igazolványok­
kal látnak el.' A túlvilági kapcsolatok ápolásán túl útmutatást adnak a számmisztika
homályos világában való eligazodáshoz. Itt dialektikus haladványok szerint alakul az
irracionális számok sora: 19 után fordulatosan 48 következik, ötvenhat mellett :xx és 23
áll, az egyenlegre pedig Ezerkilencszáznyolcvannégy veti az árnyékát.

(A veszélyek rétegének töredékei)

Az ivadékok - anélkül, hogy Nietzschére hallgattak volna - veszélyesen élnek;
Nietzschénél is veszélyesebben. Hisz azóta nagyot haladt előre a világ. Előre: a végső

dolgok irányába. Mindenünnen balos és baljós esetek merednek rájuk: az utak csataterein,
az óvodák óvatlan pillanataiban, az elgázosított házakban, a villamos vezetékekkel
behálózott életterekben.

A szeretet ugyan szeretne Végeérhetetlen lenni, de az idő, mínt ismeretes, ki van mérve.
Digitálisan. (Lenni, majd nem lenni. Ez itt a kérdés. ) Ebből aztán villongások és vívódások
sokasága szökik szárba.

Noha az idő nem pénz, hanem élet, a nomádok általában nem érnek rá. RÁ,az ivadékra,
aki pedig életük gyümölcse.

Az idő présének szorításában sokan korszerű megoldást választanak - ami némileg
hasonlít harmadik világi anyák eljárására, akik ivadékaikat egyszeruen derékig a homokba
ássák, ha dolguk úgy kívánja: az ivadékokat a televízionáriusok totemtévéoszlopának
bűvkörébehelyezik, hadd bájolja őket a mindennapi mozgóképes mágia.

Az ivadékokat létrehívó kötelékek eredendően megbonthatatlanok. Megbontásukkal
őseik a legnagyobb szakadás vétkébe esnek. Ami ugyanis szétválaszthatatlan - mert az
ivadékokban eggyé lett - az nem választható szét - soha és semmiféle bíróság révén.

A legszomorúbb ivadékok azok, akiket elhagynak. Az elhagyott ivadék támaszát és
egyensúlyát veszti. A felbomlott rokoni kötelékek nem védik és enyhítik már az ősök

• Peternák Miklós: A Lenin-mauzóleum. In: Mauzóleum, Bp. 1988. SzilágyiÁkos: Peresztrojka és
népi sztálinizmus. Tiszavirág 7. 1988.; május.
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esetleges, olykor elkerülhetetlen önkényét. Csonkacsaládok csonkaországában csonka­
életek élódnek

A legszomorúbbak mégis azok az ivadékok, akiket mindenki elhagyott, akiket a
nevelőotthonok otthontalanságába vetettek Ők azok, akik a legnagyobb ínségben élnek,
mert a szeretetnek vannak híján, ami pedig nélkülözhetetlen és intézményesíthetetlen.

(Egy ivadéknyiladozás töredékei)

"Nem szeretem, hogy megfordul a világ!"
"Soha többé nem leszek álmos!" .
"Én világítok Hogy mindig meleg legyen. Mert angyal vagyok"
"Zaboskaidővan. Hannát akarok ebédelni!"
"Megyünk a végtelenbe!" "Elénekeljük a nyest dallamát."

(Intelmek egy elsőszülöttivadékhoz)

... Egyik nagyanyád német, a másik meg orosz, de te magyar vagy! Nincs is más választásod.
Ez egy olyan vonás a sorsod könyvében, amit más feljegyzések esetleg csapásként
említenek De ennek nincs különösebb jelentősége. Ő ugyanis, amikor a kérdéseit intézi
hozzád, ért minden szót és beszél minden nyelvet.

( ...)
Ne vegyél mindent a szádba!

( ... )

Ne higgy a szemednek! Csak figyelj! A figyelem hozzálassulás a dolgok eredetéhez. Az
eredet belátása nélkül érthetetlen minden múlt és leendő pillanat.

A hely, melyben úton jársz, lehet ilyen vagy olyan. A tájék káprázatos vagy kopár. A te
utad azonban csak átvezet rajta. Ezért vesd el mértékét! A világot az egy főre eső csend
mértékével mérd! Atekintet lassításának iskoláját kövesd! Ha követed, nagyon kevésre kell
figyelned. Arra a kevésre azonban igyekezz folyvást ráfüggeszteni amúgy szertefürkészö
szemed!

( ... )

Nem kell annyit beszélni! A hiába kiejtett szavak felgyűlnek és számot kell adni róluk.

( ...)

Ha már a saját bőrödön tapasztaltad meg a dolgok dialektikáját, amihez pedig hosszas
élettani tanulmányokat kell végezned, látni fogod, hogy nem feltétlenül az az okosabb, aki
korosabb, míként nem is feltétlenül az ifjabb az igazabb - és viszont. Lehet, hogy aki ma
nagy (azt hiszi magáról, vagy mások így nevezik), azt holnap csupa kisbetűvelsem fogják
bejegyezni az Élet Könyvébe, amikor az elsőkból az utolsók lesznek, és viszont ...

(Egy kétéltűbeszéde másodszülöttjéhez [magánbeszédl)

... Mélyen a jelenbe merülve zajlik egyik életünk; a jelenidejűség szüntelenül tovazúduló
mélyében sodródik a keleti szűkösség 1900. és az északi komorság 88. fokán.

• A "Rövid séta a végtelenbe" (Trabant együttes) dallamára.
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Folyvást azsúrban vagyunk: a múló idő uralma alatt nyughatatlanul űzetünk a rémjelen
szakadékony jegén, a végső elszakadás felé, amikor majd lágy gtpezetünk időzítéselejár, a
léleknek nevezett szférlkus űrhajó leválik a test második fokozatáról, a hordozó
hátramarad és visszaoszlik a Föld földjébe, melyból vétetett.

Ismétlődő aJ.akuJJsformák mentén zajlik a kétéltúek útja a viIágidőben; sirásod
szünetében rendre beáll a csend, a kétéltűek másik életének hírnöke. Ez a csendesség a
tekintet megemelésének az ideje, a kivonulás kezdete a jelenidő szennyes folyamágyáb6l,
a lassú elszakadás útja a hináros nehézkedés kötelékeitől; a ránkkövült páncélzat
megnyitásának kezdete ez, a szemek szoktatása a távlatok bársonyló kékiéhez.

A horizontra emeli ekkor tekintetét a kétéltúek népe; a határtalanság szemhatára, ami
minden határon túl nyílik a száműzetésben. .. Egyszer majd mindez elmúlik; helyreáll a
tér megbontott rendje, újra eljön a füvek és a fák kora, a létesítmények sivatagait elborítja a
lombok zöldárja; e korszakos tél után a hanyatlás harcos birodalmainak nyomát
kérlelhetetlenül eltörli az eget és földet átható megújulás.

Elmúlik a torkodat szorongató sírás, miként elhal majd egyszer az a hangtalan üvöltés is,
amivel a fájdalom láncolatában a kétéltúek egymást és Ót szólítják. Elmúlik ez a reálisan
létező nyomorúság, hogy átadja helyét a sokkalta reálisabban létezőnek;annak, AKIVAN,
mindenen túl és mindenen innen ...

PETZGYÖRGY

Megszülném fiamat
"Megváltó voltamegyéjszakán,

mindenből kimostak,
anyámra raktak"

A férfi statiszta. Nehezen viseli. Szeretne fontosabb lenni. Behódolni a Holdnak, nem
csupán keringési idejét, nagyobb krátereit tudni, de belülről is megélni.
A férfi statiszta. Megfigyelő és rendszeralkotó külsódlegesség, akit alkotásvágy bököd és
kényszerít hódítani, idegesen rohangálni az egyre bonyolultabbá zsugorodó világban.
Asszonya megfogja két kezét, domborodó hasára teszi. Termő, nyugodt. Egy lépést sem
tesz, egy könyvet, adatot le nem emel és mosolyog, akára legnagyobb bölcsek,
Mit tudhat, amit én nem?
Elmondom neki, mit érezhet. Fölmondom leckeként, mi vár rá, hogyan kelllélegeznie,
melyik izmával. idegével mit kell tennie - s ő csak mosolyog, izgul és nyugodt. Föllépés
lesz, ahová holmi statiszta elkísérheti, de elődás lesz, ahová az be nem léphet. Az egyetlen
rnűtét, aminek értelme van, ahol nem toldoznak-foltoznak valamit, hanem ahol fölüvölt az
eredmény, a k i megszülí újra meg újra az értelmes időt, pedig még alig több, mint egy
sírástól vöröslő céklarépa.
Aférfi bajbanvan az idővel, téblábol az előadásban, statiszta. Anöben ott holdfénylik az idő
a maga bölcsességével, s midőn ezt feledni kezdené - megerősíttetik a gyermekkel, a
fölriadásokkal, szoptatásokkal, simogatásokkal és a Nap járásával.
MegsZülném fiamat.
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ESTERHÁZY PÉTER

Jó
Te vagy az én apw?
Mgen.
Az édes apw?
Mgen.
És jó ez neked?

Kicsit úgy vagyok a szülöségemmel, mint a magyarságommal: nem létezik külön. S
gyanakodva is nézem a fóállású szülőket. Az áldozatos szülöket, Én nem áldozom föl
magamat a gyerekeimért, hiszen úgyis odaadok nekik mindent, amit tudok. (De
ragaszkodom a banán-részemhez ... ) Az áldozatos szülő enyhén és folyamatosan sértett
- s várja vissza, amit befektetett. 6 az ideologikus szülő: aki átháritja az életét a
gyerekeire, így személyteleníti el, teszi puszta alibivé.

(Zárójelben: amiképpen a főállású szülöket, azonképpen a főállású katolikusokat se
szeretem. Aprogram-katolikusokat. Akik megbotránkoznak, mondjuk, egy ordenáré szön
- de fölháborító módon nem háborodnak föl, mondjuk, a hazugságon; akik azt
zsolozsmázzák, hogy szeretet, szeretet, míközben nem érdekli őketaz igazság,azt remélik,
kikerülhetik, nem akarván tudni, hogy a szeretethez csak az igazságon át lehet jutni. Még
szerencse, hogy ez a proletárdiktatúra van vagy micsoda. Mi lenne itt egy keresztény­
kurzus idején, rossz rágondolni ... )

"Vatertum ist Pacodie." Én, mint apa, az édesapámnak vagyok paródiája. A fiam (fiaim)
meg az enyém - lesz, ha, szegény. A korombéliek apa-anyasága elvileg nem tekintélyre
alapozódó. Ebben van jó és van nem jó.

Mint szülői-nevelői elvet jónak tartom, hogy "nőjenek, mint a dudva", azt értve ezen,
hogy a példa a nevelés, az életünk, az, amit látnak. Ami nem jó ebben az emancipáltságban,
az az, ami nem igaz benne. Mert ha baj van, csak azt rángat juk elő, ami van: hatalmat,
tekintélyt, erőt. (Legföljebb "utána" bocsánatot kérünk, ellentétben mondjuk a Thomas
Mann gyerekek atyjával.)

Aztán meg bizonyos dolgokat talán nem is lehet másként, nekem kell döntenem. mert a
gyerek nem tud - a klasszikus példa erre a barátkozó, a gyereket tűzzel-vassal

egyenrangúnak tekintő álnevelésre: döntsön az a gyerek szabadon, s rnondja meg, akar-e
megtanulni beszélni vagy sem, én nem fogom kényszeríteni ...

Persze ennek a másik fele: hogy egy gyerek teljes jogü ember - ezt minden
következményével együtt látni s elfogadni: nehéz.

Egyre több család nélkül felnőtt (megnőtt) emberrel találkozom. Már - elvileg,
szociológiailag - .mí" is effélék volnánk, hallgatag, megalázott apák, nyúzott anyák
maradékai ... Ingatag, lebegő embereknek látom sokszor ezeket, akik nem tudnak és nem
is mernek semmire se támaszkodni. Bizonytalanok mindenben, érzelmeikben is, intellek­
tuálisan is. A családtalan embernek, mintha minden még nehezebb volna. Mintha a
gyökereitől fosztatna meg, mintha kultúrája se volna, hazája se - pedig csak apja nincs
meg anyja. Hajlamos vagyok olykor ezt is a rendszer számlájára írni. Megterhelt kontó.
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Én könnyen és szívesen tudok csak jót látni a gyerekben, egyfelől, hogy épeszűvé

kényszerit (egy afféle mai, búval bélelt értelmiséginek például könnyen eszébe juthat,
hogy rnért is kelne föl reggel - s ezt, ha már kérdés, nehéz jól megvalaszolní, szülőnekez
nem nagyon tud az eszébe jutni: reggelit kell adni), szöval a földre húzza az embert.
Másfelől rögtön az ellenkezője is! Ők azok, akik nem hagyják, hogy túlságosan normális
legyek, földhözragadt j radikalitásukból, anarchiájukból, tényleges tisztaságukból és
hitükből bőkezúen adományoznak a satnya felnőttnek

Tényleg áldás a gyermek, a földről beszél, mely nehéz s ahonnét vétettünk, és az égről

beszél, amely az ígéret földje.

•

Volna még itt egy alig hihető utóirat. Képtelenség a szövegen belül valöszerűsíteni,ami
hiba, tudom, de annyira a hatása alatt vagyok, hogy nem tekinthetek el tőle.

Ma, most, ahogy gépeltem ezt a pár sort, valami apróságon nagyon és nagyon csúnyán
összevesztem a négy gyerekem egyikével. Nem állunk szóba most egymással. Ez nyilván
eltart estig. Mindenféle büntetéseket is kiszabtam persze és üvöltöztem is. (Stb. )
Miközben itt ülök, és írom ezt a himnuszt a gyermekről. Ez annyira groteszk, hogyalig
elviselhető. Mindjárt ki fogok menni a szobámból, s megkérdem a mondott gyermeket,
írjam-e bele az afférunkat, s ő vállat fog vonni, és nem néz majd rám. - - - - Most
megyek, s felolvasom neki az egészet. Jó.

TAKÁCS ZSUZSA

Hónapok, várakozás

Mért akartalak?
Micsoda állatösztön
sütkérezni vembesen,
figyelni a lassú készül6dést,
várni a képzelt napsütésben,
befelé nézru; melegedni?

Egy neszezésre, egy lobbanásra
alaktalan, betelve, hangtalan
nőni, fonódni, akaszkodni
szúküllJ térben?

E lángjárta testet ide-odavinni,
etetni, altatni, ruhát adni rá,
lábát emelni, homlokát törölni,
tükörben nézni laza vonásait,
idegen b6rét bűvös vizbe mosni?

Hogy nedvei egy jürtöt simitsanak,
dajkáljon egy síkos, lágy gubancot,
hogy hallja szólni szederajkát,
s a megvalósuJásnak részese legyen,
földje, edénye, eszköze?

K6 üti át az éjszaka hártyáit,
kapuit döngeti, megsebzi,
bevérzi az álmos, tlereng6 hajnalt,
csillagokat vet, nikkeljogókat,
kést villogtat.

Fájdalom, köszöntlek.

899



FERENCZ GYŐZŐ

A gyermekről

A gyermekről általában nem sokat gondolkodtam. ThIán mert jó ideig a gyermek én
voltam. Voltak persze más gyerekek is körülöttem, de főleg korombeliek, bennük
magamat láthattam. Gyerekkorom arra az időszakra esett, amikor a családi élet
folyamatossága széthullott; a család izolált szegmentumokra darabolódott. Körülöttem
nem születtek gyermekek, nem köttettek házasságok, nem haltak meg öregek. Mindig
mindenki apillanatnyi (mindenkori) jelenben élt, mindig minden éppen történt. Pedig ha
nagyanyámékra gondolok, akik kilencen voltak testvérek (a kilencbőlsenkinek nem volt
kettőnéltöbb gyereke), bővelkedhettemvolna dédnagybátyákban és másod-unokahúgok­
ban; a nagykörfolyamatnak úgy lehettem volna részese, hogy a teljes fordulatot belátom.
De megszakadt a kapcsolat a vidéki rokonokkal, a - hírből sem ismert - erdélyi
rokonokkal, sőt, lényegében a pesti rokonokkal is. így aztán hiába láttam csak önmagam: a
gyermekkor nem az a kor, amikor az ember kívülről szemléli önmagát. Emlékszem,
néhány kamaszkori versben elbúcsúztam a gyerekkortól, csakhogy akkor már (vagy akkor
éppen) nem az volt fontos, hogy ki voltam, hanem hogy ki leszek.

Igy történt, hogy nem is készültem annak, ami lettem - és ami mégsem vagyok, ha csak
átmenetileg szünetelve is. Közben, tanárszakos egyetemistaként föltúnhetett volna, ha
nemcsak utólag gondolok rá, hogy tanítások, taborczasok svrán érkeztek jelzések: van
közöm a gyermekhez.
Később gimnáziumi tanárként azzal a korosztállyal volt dolgom, aki éppúgy kifelé

vonult a gyermekségből, mint alig valamivel korábban én. Ismerős terepen mozogtam, én
még majdnem ők voltam. így kezdtem el visszafelé bejárni, visszájáról figyelni azt, amit
odafelé elmulasztottam. Ahogy nőtt velem egy osztály, és lett hozzám egyre közelebb
(hiszen én mégiscsak más életszakaszban voltam, az én változásaim lassúak voltak az ő

viharos növekvésükhöz képest), egyre jobban éreztem a hiányt, hogy nem ismerem őket

még korábbról. Egy rövid időre ahhoz is elég önbizalmat éreztem volna, hogy általános
iskolában tanítsak; pontosabban: nyolcosztályos gimnáziumban. így értem vissza időben,

és abban az évben sZületett meg első gyermekem, amikor az első osztály végzett. Attól
kezdve ismét öregszem.

Már öregedhetek, mert ahogy így pótlólag, fordítva haladtam végig az egykor
figyelmetlenül magam mögött hagyott korokon, megértettem valamit. Először csak azt
vettem észre, hogy "beleragadtam" az iskolába. Diákként örültem, hogy véget értek a
tanul6évek, nemigen sikerült fölfognom, mire való az iskola. Most azonban nem kív::intam
kikerülni belőle. Sajnos, az előzmények ismeretében nem is véletlenül, mire ebben úgy­
ahogy megbizonyosodtam, már máshol voltam, félig; és azóta is félig vagyok. Ez sem
haszontalan állapot, ha csak időleges. Segített egyértelművé tenni olyan dolgokat,
amelyeket pusztán elméletileg, úgy látszik, képtelen voltam levezetni. Például hogy
tetszőleges feladathalmazb61 számomra mindig az iskolai a halaszthatatlan. Gondoltam
eleinte: mert az órán nem kéziratkazlak elé kell állni, mert ott nem lehet összevissza
beszélni, várják a kijavított dolgozatokat. Ez volt a felszínes magyarázat - hogy az nem
várhat. De azt nem indokolja, miért nem tudom végleg elhagyni a tanítást; miért nem
vágytam soha magántanítványra, magániskolába. Hiszen várnak annyi mindent. Ésvárnak a
határidők.
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Az iskola azonban, a lepusztult, lehetetlenné tett, feladatát ellátni képtelen iskola sajátos
mínöség. a létezés sajátos sűrűségű szférája. Igen egyszerű ennek a ffiozófiája, ha ugyan
van. A gyermekkor a tanulás ideje, a gyermek helye ezért az iskolában van. A felnőtt dolga
pedig a tanítás, az átadás: hogy átadja magát. Hogy átadja magát, a tanításon keresztül, a
gyermeknek, az utódnak; hogy átadhassa a helyét is, amint ezt oly sokan megírták.

A létezésnek ez a csupasz értelme, fordított utam következtében, előbb az iskolában és
csak utána a családban érintett meg. Mert természetesen az átadás őseredeti tere a család
lenne. Hiszen ahogyan a dolgozatjavítás, órára készülés nem várhat (ami nem jelenti azt,
hogy mindig el is készül velük az ember: csak nem várhatnak! ), hasonlóképpen van a
gyerekünkkel is. Nem várhat a mese, a játék, egyáltalán, semmiféle kérdésre semmiféle
válasz nem várhat; és ez ismét nem azt jelenti, hogy a mese mindig el is hangzik, leülünk
játszani, és megválaszolódik a kérdés. Ez csak (!) annyit jelent, hogy ezek a dolgok
lényegüktőlfogva vannak: ha akarnánk, se halaszthatnánk el őket. Természetesen csak
akkor, ha magunkis vagyunk. Ha mégiscsak megpróbálnánk kikerülni, elhalasztani őket,
csak azon az áron tudnánk, ha önmagunkat kerüljük ki, halasztjuk el; ami a mi
időtényezőinket figyelembe véve nem tanácsos.

Az efféle létezőknek viszont az a természetük, hogy akkor is vannak, ha épp nincsenek,
akkor is teljesek, ha épp hiányosak. Mintha minden más csak kiegészítésképp lenne. Az
ember annyifélét csinál, annyifelé utazik; de ha visszatekintek, mi történt velem, amióta
számítom magam: hát az történt, hogy tanítottam és gyermekeim vannak - és az egyéb
kiegészítést, ami nélkül ez nem lehetne, most hagynám. Az sem lenne illő élc, hogy a
gyermekeim nem hagynak órára készülni és a tanítás nem hagy időt a gyermekeimre; fele
rnínöségemben pillanatnyilag amúgy is szünetelek, Épp elég valóságos következménnyel
jár,ha életemben ezeknek az eseményeknekvan emlékezetes sűrűsége.Hiszen míndkettö
megragadhatatlan önmagában. A gyermek maga a változás folyamata, önmaga szüntelen
elhagyása-túlhaladása: a gyermek nincs is. A tanítás meg, kell-e mondanom, a váltás
folyamata, önmagam szüntelen elhagyása-átadása: a tanításban nem is vagyok. E két
állapotnak nem nevezhetőátmenetben vagyok mégis, esetleg, otthon. E két rögzíthetet­
len létfolyamat sürűsödík azzá, amit valóságos élménynek szokás nevezni: erre emléke­
zem. Pillanatról pillanatra tudtomra adva ezáltal paradoxikus átmenetiségem, mert ahogy
itt vagyok, mint tanár vagy apa, mennek tőlem a gyermekek, akik annyira jelen vannak a
maguk paradoxikus átmeneti létükkel, hogy nem marad kérdés: kinek adom át magam, ha
nekik

Számunk szerzői

Varga Domokos író
TilImann J. A. a Vigilia belső munkatársa
Petz György író, szerkesztö
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MÁRTON LÁSZLÓ

Akik hétköznapjainkat igazolják

Nem önösség, inkább természetes reflex, ha a legtöbb gyerekről és általában a
gyerekekről a sajátjaim jutnak eszembe. Nem vagyok kimondottan gyerekszeretőember:
inkább hajlok szemlélődésre, mint aktivitásra, és ez iránt kevés gyerek mutat megértést,
azonkívül többnyire olyan gondolatok foglalkoztatnak, amelyek a legtöbb gyereket
hidegen hagyják. Vajmi kevésre becsülöm azoknak gyermekszeretetét, akik a gyereket
babusgatható tárgynak tekintik, és kiszakítva magukból egy előre gyártott, mézesmázos
attitúdöt, gügyögnek. selypítenek, míközben ellágyult arcukat a mit sem sejtő fiatalságban
fürdetik. Nem hiszek azoknak sem, akik a gyermeket bölcsebbnek, igazabbnak és
romlatlanabbnak tekintik, mint mi vagyunk, ezért mindjárt az élet végső titkaival kívánják
őket szembesíteni. S húzódoztam attól a mindannyiunkban lappangó (de sokunkból
nyiltan feltörő) ínfantílízmustöl is, amely gyermeknevelés örvén találja meg legitim
kedvteléseit.

Ez utóbbi hüzödozasomat ma már bánom egy kicsit. Az elmúlt néhány évben rájöttem,
hogy a komolyság akkor nyer súlyt, hitelt és tartalmat, ha néha rákényszerülünk, hogy
fölfüggesszük Valószínúleg e húzódozásom miatt nem lettem tanár, holott egyébként
minden képességem meglett volna rá, és gyakorlótanításom igen jól sikerült, elejétől a
végéig. Túlságosan is jól sikerült. Az osztálynak volt egy nagyon tehetséges kisebbsége,
őket úgy tanítottam, mintha koraérett egyetemi hallgatók lettek volna (ami az ő

hiúságuknak is hízelgett), a többiekkel megpróbáltam türelmesnek lenni. Pedig már
akkor is tudtam, hogy minden jó tanárban van egy adag ínfantílízmus, és a nagy
tanáregyéniségek (akiket évtizedek múltán is emlegetnek és utánoznak) valamiképpen
vállalják is ezt az infdntilizmust: tudásuk másképp nem volna vonzó, erkölcsi tartásuk nem
volna példaszerű. Én pedig csakis iróniába fordítani vagy tovább rejtegetni tudtam volna
rejtett ínfantilízmusomat; vállalni nem lettem volna hajlandó. Vezető tanárom írt rólam
egy nagyon, de nagyon dicsérő jellemzést, amelyben kiemelte pedagógiai képességeimet,
aztán csöndesen bólogatott, amikor négyszemközt megvallottam, hogy érzéseim szerint
mégsem nekem való a tanítás.

Akkor még nem voltak gyerekeim. Azóta vannak, és megtanítottak rá, hogy a
komolytalanságnak ereje és méltóságavan, a komolytalanságban óriási energiák feszülnek
S megtanítottak, vagy inkább ráneveltek még valamire, arra, hogy merőbenmás egy-egy
rövid kirándulást tenni olyan helyzetekbe, amelyekben szembesülünk a gyerek mieinknél
még jóval nagyobb lehetőségeivel,nyitottságával, sejtelmeivel, bontakozó képességeivel
és fokozatosan fölrémlő korlátaival - s merőben más ilyen helyzetekkkel együtt élni,
kivált, ha a gyerek tőlünk örökli mindazt, amit adottságaiból örökölhet, ha utódunk,
nemcsak a szö legszükebb értelmében. Talán ezért is van, hogy egyéb gyerek-tapasztalatai­
mat (belevéve saját gyerekkori emlékeimet is) rávetítem az én gyerekeimre, s amit róluk
tudok, azt hajlamos vagyok általánosítani. Ez nem azonosítás, ez állandó összehasonlítás,
és ami vele jár: sűrű, bár gyakran kimondatlan értékelés.

A gyerekek lehetőségeinek,fejlődő személyiségük útelágazásainak száma óriási, és ez
mindig sokkal, de sokkal több a felnőttek csekély számu megval6sult lehetőségeinél - ez
alól a legsikeresebb, legkiegyensúlyozottabb felnőttember sem kivétel. Minden megvaló­
sult lehetőség mögött elvetélt lehetőségek százai vannak, minden kifejlő tulajdonság
mögött csírájukban elfojtott tulajdonságok ezrei vannak Kézenfekvő kérdés azonban:
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vajon van-e a mostani gyerekeknek annyi lehetőségük:, annyi útelágazásuk, mint akár az
egy-két nemzedékkel korábbiaknak; s amikor választanak. ezek közül, vajon alkatuk alig
észrevehető, gyakran véletlennek látszó sugallatát követik-e, vagy inkább süket és merev
kényszerűségeknehezednek rájuk, mindinkább nehezítve az önismeretet, sót a mínden­
kori helyzet ösztönös felismerését is?

Gyerekeink olyan világban születnek, ahol a hamis az igazi. A fáról szakítható gyümölcs
férges, poros és vegyileg szennyezett; megbízhatöbb a nagyüzemi termék, de még jobb a
mirelit vagy a konzerv. Az igazi víz partján táblák hirdetik, hogy tilos fürödni, a folyadék
fertőző és undorító, azonkívül igazi, vagyis belefúlhat, aki nem vigyáz; jobb az úszóme­
dencék múvize. Az igazi beszéd nem szabatos és nem szakszerű,azonkívül képes tömören
kifejezni a lényeget; jobb az értelmetlen mondatokat építő nómenklatúra, főleg, ha
megafonokból harsog, arra még válaszolni sem lehet. Gyerekeink a beszédnél is hamarabb
megtanulják, hogy nem lehet jámi-kelni, sétálni, vándorolni, bandukolni, cammogni vagy
iramodni, mindez legalábbis anakronizmus, mivel csupán közlekedni lehet. Megtanulják,
hogy nem lehet csak úgy toronyiránt nekivágni a világnak, mivel az útvonalak meg vannak
szabva; megtanulják, hogy nem szabad nézelödní, mivel a közlekedésre kell figyelniük;
megtanulják, hogy nem szabad elgondolkodni, mert aki elgondolkodik, az lemarad;
megtanulják a türelem helyett, hogy türelmesen ki kell várni a zöld jelzést a zebránál, már
ha van zebra (nem az Equus quagga, hanem a gyalogátkelőhely), különben el kell menni
az aluljáróig; s megtanulják a tízparancsolat helyett a kreszt, Barátság, szerelem, tanulás,
munka, pihenés, örömök és bánatok, az egész élet: azelőtt legrosszabb esetben is
utazáshoz hasonlított. Ma már inkább közlekedéshez hasonlít. Nagy különbség. Gyere­
keink ezt is megtanulják. Megtanulják, hogy az idő tartalmatlanul és hosszadalmasan
múlik, múlatni nemigen lehet, mivelhogy mindig nincs idő. Esetleg azt is megtanulják,
hogy szép a szabadság, és rossz az elnyomás, de azt már nem veszik, nem vehetik észre,
hogy rég nem errőlvan szö, Egyetlen autópálya jobban kordában tartja a népet, mint egy
tucat fegyház; egyetlen metrövonal hatékonyabb fegyelmezési tényező, mint ezer meg
ezer lovas rendőr.

Ezt a világot kapják tőlünk a gyerekek. Nagy-nagy születésnapi ajándék, füstölgő

meglepetés.

Két gyerekünk van, uli augusztusban lett négyéves, Lőrinc e sorok megjelenésekor lesz
három. Rövid idő, alig másfél évtizedmúltán velünk egyenrangú embertársaink lesznek, a
miénkhez hasonló vágyakkal, szenvedélyekkel és ítélkező hajlandóságokkal, ám eltérő

tapasztalatokkal. Eljönnek majd azok az évek, amikor együtt fogjuk intézni a világ
dolgainak ránk esó részét: ők már, mi még erőink legjavának birtokában. Nem árt olykor
erre gondolni akkor is, amikor négykézláb mászkálnak a szőnyegen, mint a kiskutyák, s
esetleg magunk is négykézlábra ereszkedünk.

Két egészen különböző ember. Mindaz, ami összeköti őket, nem annyira személyes
hasonlóságok, inkább származásuk és neveltetésük hasonlósága. Ám éppen errőlvan szö:
ha nem egyformák, neveltetésük sem lehet egyforma.

Az érzelmekkel, az érzelmi beállítódás formáival kezdődikminden. A legtöbb szülő, ha
el akarja kerülni az igazságtalanságokat, azt állítja és annak szellemében is cselekszik, hogy
egyformán szereti minden gyerekét. Én nem ezt állítom, és nem is próbálok így
cselekedni. Mindkettejüket szeretem, de nem egyformán. Ez már most nyilvánvaló, sót
nyilvánvaló volt harmadfél esztendővelezelőtt is.

Azt hiszem, némi magyarázattal tartozom. Bizonyára egyformán szeretném őket az élet
határhelyzeteiben. Aligha tudnám eldönteni, ha muszáj volna, melyiktől tudnék könnyebb
SZÍVVel megválni, s bizonyára egyszerre kapnám föl mind a kettőt, ha égő házból kellene
kirohanni. A mindennapi élet azonban attól mindennapi, hogy nincsenek benne
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határhelyzetek - vagy ha vannak, annyira hozzászoktunk, hogy észre sem vessZük.
Elképzelhető, hogy idő múltával egy apatöl kevésbé távolodik el egyik gyereke, mint a
másik; úgy vélem, arra kell törekednünk, hogy ez az állí~ megfordítva minél kevésbé
legyen érvényes. De ha érvényes, akkor is a felnőnvagy felnövő gyerekekre vonatkozik. A
mi gyerekeink még kicsik: szeretetemnek nem a mértéke különbözö, hanem a módja. A
mérték egyébként sem látható, csak a megnyilvánulás formáin keresztül. Azok pedig
nagyon is különböznek, és éppen ezáltal mérhetök össze.

Nehéz helyzetben volnék, ha most a két gyerekről akarnék beszélni, nehéz volna
röviden, de hitelesen adni képet röluk, Felsorolhatnék egy csomó tulajdonságot, ezek
azonban elvont fogalmak maradnának, vagy elmondhatnék eseteket, amelyektől anek­
dotazassa hutlana szét ez az írás. Ezért inkább egyiket sem teszem. Inkább magamról
beszélek, akkor is, ha róluk van szö, és ez sem önösség, ez is természetes reflex, vagy
legrosszabb esetben: szakmai ártalom.

Mindkét gyerek hasonlít a szüleíre, mind a kettőre, persze nem egyforma módon és
nem is ugyanabban a mértékben. Mindketten hasonlítanak rám, ha különböznek is
egymástól. Kislányom inkább az arcvonásaimat, fiam inkább a jellemvonásaimat örökölte.
De még ez is csak igen durva közelítés, Mert amit magamban a legfontosabbnak érzek, az
elgondolkodó kedvet mégiscsak a kislányban lehet avatatlan szemnek is első pillantásra
észrevennie, fiamban viszont a makacskodás és a dac, ami az én természetem, anyja
nyíltságával és derűs kedvével párosul.

Miért beszélnék hát róluk, míért is próbálnám leírni, miként nevelern őket? Inkább arról
ejtenék szöt, míként nevelnek ők engem. Befolyásukat már most is nagyon erősen érzem,
pedig ez még alighanem csak a kezdet.

Kislányom arra szoktatott rá, hogybátran szembenézzek a világ törvényszerúségeivel és
az emberi lélek árnyékos mélységeivel. Arra is megtanított, hogy az igazsághoz a
kíméletlenségen keresztül vezet az út, a kíméletlenség önmagunkon keresztül vezet, a
kíméletlenség semmiképpen sem azonos a csüggedessel. Félreértések elkerülése végett: a
kíméletlen kérdéseket ő teszi fel. Amikor anyjának virágot vettem, elsírta magát: az Ő anyja
nem örülhet annak, hogy levágják a virágokat. Amikor szardíniár bontottam vacsorához,
megkérdezte: miért esszük meg azokat a szegény kis halakat, akik soha nem bántottak
minket? Miért nem eszünk cápát, krokodilust vagy farkast?, ők úgyis gonoszak, ők

megérdemelnék! Amikor a rukmadárröl meséltem, és elmondtam, hogyfel tud emelni egy
egész elefántot, és azzal eteti fiókáit, ő felkiáltott: de hiszen akkor sír az elefánt! Én pedig
nem tehettem mást, elismertem: bizony, kislányom, olyankor sír az elefánt. (Gondolatban
pedig hozzáteszem: és minden oka megvan rá.) Azóta is van az asztalunkonvágott virág, ha
van; és persze szardínia, sőt kolbász és csirkepörkölt is. Kislányom nemigen kér belőlük,
én pedig nem erőltetemMeg-megismétlődőkérdéseire azt feleljük: ilyen a világ sora. De
ha játék vagy tréfálkozás vagy régi történetek mesélgetése közben belenézek szemébe,
amely az enyémre hasonlít, súlyos kétségeim támadnak a világ sorát illetően, és
elszomorodom. Mégsem tehetemvele, hogy elhazudjam avilágból a gonoszságot, amelyet
mindenki láthat, akinek szeme.van, s amely ott lappang mindenkinek a lelkében, az
enyémben is, az övében is. Egyvalamit tehetek: azt, hogy elpalastolom szomorüsagomat, és
ha lehetséges, arröl beszélek, ami szép és j6.

Fiam a vérmérsékletemet változtatta meg. Érzelmeim lassúak és tart6sak mind a
szeretet, mind a harag tekintetében. Nem vagyok hirtelen haragú, neheztelésem azonban
sokáig tart. Fiamnak azonban gyakranelborul egyébként vidám és j6indulatú természete,
ilyenkor makacs, erőszakos, követelődző, szeszélyes; toporzékol, dühöng és vádaskodik,
körömszakadtáig ragaszkodik apr6 (többnyire kínos pedantérián alapul6) bóbortjaihoz;
egysz6val, némelykor nehéz bírni vele, főleg annak, aki nem ismeri. De még annak sem
könnyű, aki közelről ismeri.
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Bárhogy van is, kettőnk alkata nem fért volna össze, valószínűleg csecsemőkorától

kezdve igen rossz viszonyba kerültünk volna, ha nem történik valami. Ámde valami
történt. Rájöttem, hogy fiammal olyan ember boldogulna, aki tiszteletben tartva mindazt,
ami tiszteletben tarthat6 (hajaj, ha most elkezdeném ezeket sorolni!), ha kell, hamar
felfortyan, kellő pillanatban tud erélyes lenni, majd éppoly hamar meg is bocsát. Én pedig
ilyen lettem, legalábbis a fiammal szemben.

Külső szemlélő nem találja mindig örvendetesnek a változást. Némelykor bizony
ordítok, mint egy zupás őrmester,sót a gallérját is elkapom és megráZom, ami persze nem
széptőlem. De azt hiszem, mindketten jobban járunkígy.Hosszú-hosszú mérgelódésektől

menekülünk meg ilyenkor, fiam is, én is.
Időnként elgondolkodom: gyerekeim nevelése némely vonatkozásban kezd mind­

inkább tekintélyelvű lenni. Ez eleinte megriasztott, hiszen eszmélkedesem (nem is oly
rég) éppen a tekintélyekkel, a tekintéllyelvaló szembefordulásvolt. Mamár tudom, hogya
tekintély és az elnyomás korántsem azonos, noha nem is Zárják ki egymást, egyszerűen

olyan kategóriák, amelyek lényegük szerint nem tartoznak össze, csak éppen olyan a világ
sora, hogy sokszor együtt járnak: az utóbbi eszközül használja az előbbit, az előbbi gyakran
kísértést jelent az utóbbira. Ám az igazi tekintély valóságos, nem pedig látsz6lagos
értékeken alapul, ezen értékek között pedig nagyon is helye van egymás megbecsülésének
és tiszteletben tartásának. Az igazi tekintély nem pöffeszkedés vagy erőfitogtatás; igaznak
és igazságosnak kell lennie, s nem igazolásra van szüksége, Az igazi tekintély nem fojthat ja
el az önállóságot, ellenkezőleg, éppen a hiánya jelenthet súlyos függőséget és még
súlyosabb szerongast.

De hát nem a tekintélyt akarom én dicsérni, sem pedig letagadni önmagunk igazolását.
Ha minden ember külön világ, úgy saját gyerekeink is megannyi külön világ, életük már
most is külön élet, már most sem része a mi életünknek A gyerek egyszerűencsak van, és
ezt ő is nagyon jól tudja; úgy él, hogy egyre távolabb kerül élete kezdetétől,mégis egyre
kisebb messzeségból mosolyog rá élete kezdeteire. Egyre többet emészt fel a külvilágból,
mindinkább felépíti belőle Végleges önmagát, vagyis egyre pontosabban meg tudja
mondaní, mi nem lett belőle.Ezért a gyerekjelent is valamit. Megjelenti, nem egészen és
nem közvétlenül azt, hogy j61vagy rosszul végezzük-e dolgainkat, inkább azt: vajon időnk,

életünk és fiatalságunk veszten vész-e; ha jól vagy rosszul cselekszünk, vajon csak azután
kapkodunk-e, ami nem tartóztatható; vajon ami múlik, csak előzménye annak, ami késik ­
vagy esetleg átadja helyét valami másnak, aminek ugyancsak tartalma van,' méghozzá
mindhalálig, valaminek, ami nemcsak veszteség, nemcsak elmúlás, nemcsak elhasz­
nálódás.

Következő számunkból

sík Sándor emlellezete (Doromby Károly, Jelenits István, Kalász Márton, Lukács László,
Medvigy Mihály, Nemeskürty István, Tolnai Gábor írása)
Balázs Pál: Alternatív katonai szolgálat
Balassa Péter: Szergij atya
Krzysztof Penderecki: A kereszténység kultúrateremtőereje
Balázs Béla:Egy plébániaépítő napl6ja
A Vigilia beszélgetése Csaba Lászlóval
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FEKETE GYULA

Hullámvölgy

Az emberi lét legmagasabb rendű törvénye: az élet továbbvitelének parancsa, szüksége,
kötelessége. Olyan alaptörvény ez, amely az emberi-társadalmi lét semmilyen más
törvényének nem rendelhető alá, amelynek viszont minden más törvényt alá lehet, sőt

végső esetben alá is kell rendelni.
Áthatja ez az alaptörvényaz emberivilágot minden részletében. Elsódlegesen határozza

meg, alakítja ki, minősíti az ilyen-olyan rendező elvet, értékrendet is.
Több kötetnyi írásom született ebben a témakörben. Elnézést, ha egyben-másban

ismétlem magam.
Úgytetszik, a civilizatorikus fejlődés egyre inkább gátolja az alaptörvényérvényesülését.
Valamikor a termelésnek, az egész gazdasági életnek is alapsejtje volt a család, ám az a

hajdani, több nemzedéket összefogó termelői egység, amely nők, férfiak, öregek, fiatalok
hagyományos munkamegosztásával mfJködött, s amely teljes érvénnyel szocializdlta
utódait - amelyben tehát az utód a felmenőitől örökítette át az életmóddal, az erkölcsi
felfogással, az ízléssel, a magatartásformákkal együtt a szakértelmet, a munkafogásokat, a
munkakultúrát is - ez a nagycsalád a civilizált országokban már a múlté. Külön költöztek,
eltávolodtak egymástól a felnőtt nemzedékek, szinte általánosan bérből-fizetésbőlélnek
az alapsejtnyire zsugorodott családok.

A termelőiegység-család jórészt eltúnt, s nemcsak megmaradt, de fölerősödötta család
fogyasztói egység jellege.

Meredeken visszájukra fordultak ezzel az érdekviszonyok. A termelőiegység - ter­
melés-központü - családban még létérdek volta kelló számú utódot világra hozni, tisz­
tességesen fölnevelni. "Isten áldása", a gyarapodás ígérete volt az újszülött, ajövendő mun­
kás kéz s - nyugdíj híján - a családbeli öregek, betegek jövendőgondozója, eltartója is.

Ezzel szemben a bérből-fizetésból élők fogyasztásközpontú családjában, amely már
öregkori ellátását sem a saját utódaira, hanem a nyugdíj intézményére bízza, éppen
fordított az érdekeltség: annál nagyobb jólétben élnek, minél kevesebben ülik körül az
asztalt. Ők a valamikori istenáldást hovatovább istencsapásának tekintik. így azután
eljutottunk - még a szóhasználatban is - az "áldott"-töl a "terhes"-ig.

A gyermeket nem nevelő háZaspárokhoz képest - a statisztika bizonysága szerint - a
háromgyerekes család jele, a négy és több gyerekes jó harmada színvonalon él.

Évtizedek óta nem javul ez a helyzet - akár így is fogalmazhatnám: a legmagasabb
prémiumokat immár hagyományosan azok kapják nálunk, akik óvakodnak a gyermektől -,
mégis tévedés volna feltételezni, hogy csupán ennyivel megokolhatnánk a szülésí kedv
vészes csökkenését. Több mint száz okát - széles körben, társadalmi érvénnyel ható okát
- írtam össze idáig, s még korántsem teljes a tabló.

Elszomorító, amikor azt fejtegetik máskülönben tudós emberek: a szülési kedv
befolyásolhatatlan. Hiszen keresve sem találhatnánk népesedésünk tragikus alakulásánál
meggyőzőbbbizonyítékot arra, milyen hatékonyan befolyásolható - negatív irányban. Ha
sorra vesszük az okokat, már azon is csudálkoznunk kell, hogy egyáltalán születík ennyi
gyerek Magyarországon.

Népesedési helyzetünk az utóbbi harminc év adatait összegezve a világon a legrosszabb,
s hazai történelmünkben sincs példa - békeidőbenl - az utánpótlás ilyen katasztrofális
méretü sorvadására. Harminc év alatt 35 demográfiai Mohácsot hoztunk össze, "Csináld
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magad - törökök nélküll" alapon. A mai Magyarország területén 1958 óta jó egymillió­
kétszázezerrel sZületett kevesebb gyerek az országban, mint az azt megelőző harminc
évben, ugyanarra a területre számítva. Pedig akkor kisebb volt az ország népessége, s volt
közben egy világháború s egy ötvenhat.

Harminc év óta egyetlen olyan esztendőnk volt - 1975 -, amikor több gyerek
született, mint amennyi a népesség szintentartásához feltétlenül szükséges, és három
olyan esztendőnk - 1974, 1976, 1977 -, amikor zéró-szaporodással jellemezhetjük a
sZületésszámot. Ezt a négy esztendőt nevezték ki nálunk demográfiai "hulIámnak",
"csúcsnak", sőt "robbanásnak". Kevés olyan nap volt tíz esztendő óta, amikor nem
olvashattuk, hallhattuk ezt a hazug mínösítést, Az állampolgár gondolkozásába végtére
beépült: az a négy abnormális esztendő a tömérdek születés miatt máris sok bajunk
okozója. (Nézem a környező tíz esztendőt a lengyel statisztikában: a születési arány
mindegyikbenj6val magasabb a mi 1975-ös "rekordunknál".)

igy vált abnormissá sajtónkban a normálisnak tekinthető születésszám miatt az a négy
esztendő, s a kívánatos norma így lett az 1958 óta eltelt többi huszonhat, amikor békés
időkben - Mohács-valutában számolva - csináltunk öt Don-kanyart.

Az utánpótlás fogyása tehát már 1958-ban elkezdődött,de a teljes népességfogyása ezt a
koros - sokak számára észrevehetetlen - sorvadást csak 1981. óta követi. 1988
októberében mintegy 120 ezerrel vagyunk kevesebben, mint 1981. január l-én.

Egyelőre évente egy·egy Mezőtúr nagyságú várost törölhetünk le a magyarság
térképéről. ám ha a körülmények nem változnak: meg lényegesen, az éVi fogyás az
ezredforduló után kétszeresére-háromszorosára nő.

Demográfiai előrejelzés szerint az ezredfordulóig 500-600 ezres, 2020-ig mintegy
kétmilliós, 2040-ig három és fél milliós fogyással számolhatunk.

Pillanatnyilag van olyan ország, amelyben a születésszám a miénkénél is alacsonyabb,
népesedési helyzetünk mégis - harmincéves hulIámvölgyünkkel - a legrosszabb a
világon. .

Ezek után joggal várná az ember, hogy a családalapító fiatalok, a gyermeket nevelő ­
legkivált a több gyermeket nevelő - családok terhein könnyítsünk.

Nem ez történt. Az ellenkezője.

Amikor e sorokat írom, már bizonyos: újra a Parlament elé kerül az adótörvény, azzal a
kinyilvánított céllal, hogy a Tisztelt Ház járuljon hozzá a szükséges változtatásokhoz,
javításokhoz. Csak helyeselni lehet, hogy újra a Parlament elé kerül, hiszen már
bevezetésekor szó volt róla, hogy - hasznosítva a kezdeti tapasztalatokat - möd nyílik
majd változtatásokra.

Másrészt a képviselők közül többen is kifogásolták, hogy nem kaptak megfelelő

tájékoztatást a parlamenti vita előtt, sem szakmai szempontból megfelelőt, sem elég
sokoldalút, kiterítve a különböző javaslatokat, az ütköző véleményeket.

Ez ugyan semennyiben sem mentesíti a képviselőt a felelősségtől, igazat kell adnom
annak az újságírónak, aki az ilyen háborgáson ironizál, de az is nyilvánvaló, hogy ha - a·
demokrácia fejlődési vonalában - növeini akarjuk a Parlament szerepét, felelösségét,
hatáskörét, akkor ezzel együtt a képviselők sokoldalú szakmai tájékoztatásáról is
gondoskodni kell. És tájékozódásuk teljes szabadságáról is, nyilván.

Azon tünödöm, elég volt-e képviselőinknek egy esztendő a hiányok pótlására, a
tájékozódás hézagainak kitöltésére. Némi aggodalommal tűnödömezen, hiszen szűkebb

körökben már a tavalyi parlamenti vita előtt is másfél-két éven át élénken tárgyalták,
vitatták az adóreform-javaslatot, és való igaz, hogy némelyek "társadalmi vitának"
keresztelték el ezeket a behatárolt tanácskozásokat, ámde ez inkább beceneve volt.
minthogy az eszmecsere csak kevéssé táguló kötöcskékben rekedt meg.
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No de ahonatyáknak - s honanyáknak - kétségkívül volt bejárásuk ezekbe a szűk

körökbe is, aki tájékozódni akart, az igazán sokoldalúan tájékoz6dhatott.
Érdekelt engem az adóterv, négy ilyen vitán vettem részt, s akár jegyzőkönyvileg

tanúsíthatom: minden olyan aggály szóbakerlllt - nem is egyszeruen szöbakerült, mert
igen nagy bangsúllyal szerepelt -, amelynek a jogosságát azóta vastagon igazolta az
idő.

(Más kérdés, míért olyan kevéssé hatékonyak - talán még ez is túlzás, hogy kevéssé
hatékonyak - az utólag igazolódó aggodalmak, a jogosnak bizonyuló, figyelmeztető

jelzések. Nálunk? A "létező szocíalízmusban"? - Miért? - Úgy gondolom, ha ezen a
nyomvonalon elindulnánk, nem ilyen-olyan szakmához, tudományághoz jutnánk el,
hanem demokráciánk, sajtónyilvánosságunk gyengéihez, az érdekérvényesítés. a jogi
garanciák hiányosságaihoz. )

Nincs itt helyem arra, hogy részletezzem azokat az aggályokat, javaslatokat, ellenvetése­
ket, amelyek csupán az általam ismert négy vitán elhangzottak, mindössze annak
jellemzésére idézek - címszavakban - néhányat, hogy lett volna mire odafigyelnie a
törvényjavaslat beterjesztőinek is s az oly tekintélyes többséggel megszavazóinak is.

Tiszta vizet a pohárba: ebben a kérdésben én nem vagyok elfogulatlan tolmács. A négy
említett vitán más-más megfogalmazásban és érveléssel, de lényegében azt fejtettem ki: az
adóreform javaslata szakmai szempontból tarthatatlan, politikai szempontból dilettáns,
mert a kitűzött céloknak épp az ellenkezőjét fogja elérni. Nem csökkenteni, hanem
növelni fogja az igazságtalan jövedelmi különbségeket; nem ösztönzi-serkenti majd a
munkakedvet, a vállalkozói kedvet, hanem fékezi, visszafogja, lebénítja, mégpedig olyan
mértékben, hogy én csak a reform megtorpedtJzásának tudom tekinteni.

No igen, ez erősen rövidített jegyzőkönyvikivonat.
Ami a tervezet család- és gyerekellenes vonásait illeti, arról 1987 májusában feljegyzést

írtam a legfelső fórumokhoz.
~ személyi jövedelemadó tervezete oly mértékben család- és gyermekellenes, hogy

ennyire nyt1tan antiszociális adóztatásra nincs példa a világon. Vezérszölamként
használták a tervezet készítői: -Ne keverjük össze az adóztatást a szocíalpolítíkavall- De
egyetlen olyan példát sem mondhatnak a civilizált világból, ahol ne -kevernék-, sőt ne
építenék össze; ahol az eltartottak számára ennyire nem volnának tekintettel. Hiszen
másként el sem képzelhetőaz igazságos, a teherl:Jírásboz alkalmazkodó adózás! . " Erősen

be van viszont építve a másfél év óta készülő adótervbe a leplezetlenül durva anti­
szociálpolitika."

Részletes számítás következik: ha egy gyermek létminimuma havi 3000 Ft (ma hozzá
kell tennem: ennél jóval több!), akkor eltartási költsége után évi 8760,- Ft adót ­
gyermekadót! - rónak ki az egygyermekes szülöre, (Ez megfelel tizenegy luxuskutya
adójának.)

A másik számítás a való életből veszi a példát: H. E mérnök igen sok különmunkával
éppen csak megkeresi nyolctagú családja társadalmi minimumát. Az anya és a hat kiskorú
gyermek minimális eltartási költsegér a tervezet szerint 93 700,- Ft adó fogja terhelni, s
ez "28900,- Ft-tal több, mint az eddigi családi pótlék évi összege".

lCövetkeztetések:
"Ez lenne a világtörténelem legmagasabb gyermekadója. Az adóterv a még nem kereső

kiskorút nem tekinti állampolgárnak, nem tekinti olyan embemek, akinek joga van a
létezéshez, a létminimumhoz. Ez a hátrányos megkülönböztetés ütközik az Alkotmány 61.
§ (1) és (2) bekezdésével. a 62. § ( 2) bekezdésével és -szígorüan büntetendö-.
Hangsúlyosan motiválja ezt a diszkriminációt, hogy az idáig is igazságtalanul megterhelt,
az életszínvonal romlásában leginkább s legérzékenyebben érintett többgyermekes
családokat sújtja, s épp amikor a világon a leghosszabb - harmincéves - demográfiai
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hullámvölgy mélyén tartunk. Ezt mélyítené tovább egy ilyenpéldátlanul gyermekellenes
adórendszer bevezetése. Utánpótlásunk három évtizede sorvad, helyzetünk e tekintetben
legrosszabb a világon... Gyermekadó bevezetése a mi helyzetünkben - nemzeti
öngyilkosság. "

Szakmai rész következik ezután, a várható súlyos gazdasági, pénzügyi következmények
fölvázolása - azóta egytől egyig beváltak a "jóslatok". S igazolódott az is, hogy
meghirdetett céljaival szöges ellentétben: "EUenösztönzi a többletmunkát, a teljesit­
ményt, s az eddigi legigazságtalanabb jövedelmi aránytalanságot: a gyermeket nevelő

család súlyos terheléset képtelen és az egész világon példátlan arányban szándékolja
megnövelni."

A dolgozó köteles eltartani gyermekeit, sőt rászoruló szüleit is, jövedelmének ezzel a
részével tehát nem rendelkezik szabadon. Thdtommal rajtunk kivül sehol a civilizált
világban nem is tekintik azt a részt, amely a családbeli eltartottakat illeti, szabad
rendelkezésű, adóköteles jövedelemnek.

Talán fölösleges részleteznem, az emlitett aggályok, kifogások, figyelmeztetések
mennyiben igazolödtak, Túl a napisajtó, a rádió, a tévé erőteljes jelzésein, ki-ki a bőrén

érezheti.
Olvasom, hogy a létfenntartás elemi költségeinek - az úgynevezett társadalmi

minimumnak (helytelenül a lakásszerzés-fenntartás költségei nélkül számolják) ­
országosan kerek egyharmadát vámolja meg az adó. Tehát ha gyerekei minimális nevelési
költségeit megkereste a szülő, ám ennek az összegnek tekintélyes részét elmarja tőle az
adóhivatal, forduljon a tanácshoz, kéregesse vissza a gyerekcipő, az iskolatáska, a
mindennapi kenyér árát - szociálís segélyként.

Annak idején feljegyzésemben kiszámitottam, hogy a gyermekek megadóztatása
rnegszüntetí a családi pótlékot. Most friss keletű közgazdasági. tanulmányban olvasom: a
kétgyerekes családban a két gyerek nevelési költségét átlagosan tíz-tízezer forint adó
terheli, sZükségleti cikkeik forgalmi adójában kétszer 6600 forint a rájuk eső többlet, s ez
együtt jóval több a megemelt családi pörléknál.

Mint tudjuk, a három és több gyermekes családok ~edvezményt"kaptak, ott a gyermekek
létminimumát csakkétharmad részben terheliaz adó, egyharmad rész mentesül. Nem kell
indokolnom, hogy ezzel együtt is igen nehéz a helyzetük, s ugyanigy a gyermeket nevelő
fiatal házasoké, kivált ha - vállalva a többletmunkát - lakásra gyújtenek (Igaz, nekik is van
"kedvezményük", méghozzá a világ legtartósabb kedvezménye: évente 114 m2 lakás ára.
Kétszáznegyven éven keresztül vehetik igénybe egy60 m--es lakáshoz.)

Az adórendszer bevezetésének tapasztalatait elemző, újszülött tudományos munka
összegezésében olvasom: "A fiatal kereső gyermekes családok életszinvonala jobban
csökkent, mint a többi rétegé... Úgy tűnik, hogy a múlt hibáiból fakadó gondokat
aránytalanul a jövő generáció vállára terheli a társadalom."

Tehát: aránytalanul.
Ez itt a kulcsszö, az aránytalanság. Mert adöra sZükség van, és azt sem kerülhetjük el,

hogy a hibák lehetséges helyrehozásáért áldozatot kell hoznunk. Nrilván csak azok
vállalnak áldozatot, akik látják értelmét, s tapasztalják, hogy igazságos, arányos a terhelés.

A dolgok mai állása szerint népesedési bajainkból szinte elképzelhetetlen a teljes
gyógyulás. Ha mától kezdve valami csoda folytán a minimálisan sZükségesig - a
szintentartásig - emelkedne a születésszám, mondjuk, évente 35 ezerrel több gyerek
születne - mit is jelentene az?Szaporodnának a nyugdijasok tovább, nőne a felső eltartási
teher, de nőne most már évről évre az alsó eltartási teher is, tíz év múlva már 350 ezerrel
több gyerek gondja, nevelési, iskoláztatási költsége nyomná a társadalmat, és bizvást
számolhatom tovább a huszadik évi hétszázezerig. A ma születettek akkor kezdenének
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munkába lépni - és 40-45 év múlva állna helyre a népesedés megbomlott egyensúlya
- tehát csak a képzeletben lehetséges azonnali feljavulással és kedvező feltételekkel is
40-45 év s:zükséges a teljes gyógyuláshoz.

De hol az a politika, amely ilyen távlatban gondolkozik, s negyven év múlva elérhető

eredményért ma hoz áldozatot?
Ahogy én látom, a jelenérdek és a jövő ütközése a civilizált világnak egyre inkább

meghatározó ellentmondása. Ez az elhatalmasodó konfliktus a posztindusztriális civili­
zácíöt a csőd felé sodorja. Az élet továbbadása - "újratermelése" - beszűkülőben, s
ennek a következményei kiszámíthatók, minthogy ezt a folyamatot minden téren a
társadalmi lét, tevékenység beszűkülése követi.

Halálos kórja ez a társadalomnak, nem volna szabad a gyógyulását a "majd lesz valahogy"
véletlenre bízni, sem afféle ciklusteóriákra, mint némely tudós ember javasolja. A fogyás
mechanizmusa meröben más, mint a túlszaporodásé, igen erős jelenérdekek gátolják,
hogy a fogyás irányzata megforduljon, és ha magára hagyjuk ezt a sorvadást, végképp
elemészti a társadalmi jövőt.

A társadalmi lét két meghatározó ereje: a politika és a gazdaságjelenérdekú.
Érthető, miért kell (Nyugaton) a hatalomra került pártnak, kormánynak rögtön az első

években, ahhoz, hogy 4-5 év múlva újra többséget szerezzen a választáson, tündökölnie
olyan népszerű intézkedésekkel, melyekkel szükségképpen alárendeli a jövő érdekeit a
jelen érdekeinek. Ebben van a népesedési probléma lényege is: távlati érdek. Húsz­
harminc évvel előremutató távlat, és ezzel már a politika érdemben nem foglalkozik sem
Nyugaton, sem Keleten, a követelő jelenérdekek igen erős ellensúlya miatt.

Maga a gazdaság is jelenérdekü, tíz éven túl nem is igen számol megtérüléssei.
Ilyenformán a gazdaságcentrikus politika és a gazdaságcentrikus szemlélet egyaránt a
"biológiai újratermelés" érdekei ellenében hat.

A jövő megalapozását szolgáló beruházásokat egyre-másra föléli, a mindennapok köve­
telő szükségleteire használja el a társadalom - újfajta élősködési, kizsá.kmányolási forma
ez, s elhatalmasodóban a civilizáltvilágon: ajövő fölélése, a jövő kizsákmányolása. Mai gon­
dokat a jövő terhére oldanak meg, a jövőt illető javakat, a jövő beroházásait élikfel a mában.

Nagy találmány ez! Mind kényelmetlenebbé, kellemetlenebbé, sőt veszélyessé vált az
élősködés a kortársakon, a tömegek mind nehezebben tűrik, hogy elcsikarják tőlük azt,
ami őket illeti. Ámde aki még nem született meg, annak a terhére-kárára bármit el lehet
követni. Megjött az étvágya az élősdi civilizációnak, és már nem is csak az utódjait faljaföl, a
természeti környezettel is úgy bánik, a nyersanyagokkal, az energiákkal, a pénzkölcsönök­
kel is úgy gazdálkodik, hogy a pillanatnyi érdekeknek rendeli alá a távlatiakat.

Sokakat vonzó minta ez: élni a mának.
Az anyagi jólét, a szórakozások, az élvezkedések, az evés-ivás, az utazgatás, a

kikapcsolódás múfajai, az "egyszer élünk!" kellemetességei minden érzékszervet, gondo­
latot, érzést a jelenre tájoInak be,a mai napra.

A család, a szerelem (ti. az életre szölö igényű; ehhez képest a "modern" fogalom csak
epizodikus, folytatást nemcsak nem igényel, irtózik tőle),a gyerek, az anyaság, mind a jövő
felé sugárZik. Az eszmei elkötelezettség egyközösség, a nemzet sorsa iránt - ugyanúgy. A
hit - legkivált az Isten-hit - csakis a távlatokra tájol, meghosszabbítja a "személyes
érdekeltséget", az "érdekviszonyokat" a halál utánra is, az ítélet napjáig.

A nagycsaládot tudatosan vállalók, tisztességgel gondozök ma úgyszólván csak a hívök
közül kerülnek ki.

Valószínű, a vallástalanság, a hitetlenség nagyban hozzájárul a jelenérdek. a mának élés
uralmához, sőt despotizmusához. Hívő nem tud csak a mának élni. Meggyőződésem,hogy
vallásos, hívő tömegek nélkül nincs ma egészséges társadalom.
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CSOMAGYUIA

Az értékvesztés pedagógiája

Közhellyé nemesült - vagy közhellyé degradálódott? - az ítélet: társadalmunkat
értékválság fenyegeti, amely nemzedékenként újratermelódik, s ifjúságunkat bizonytalan
emberi mínöségek felé sodorja. S mert "előttünkegy nemzetnek sorsa áll", kétségtelen,
hogy az értékválság a felnövekvő nemzedékek fejében és szívében nemzetí-társadalmi
jövönk borongós és borzongató képét vetíti előre.

Élményeink s filozófiáink különbségeí nyilván ide vagyoda helyezik a hangsúlyokat a
díagnözísban, a várható következmények megítélésében, a terápiában is, és sok tekintet­
ben eltérőokfejtést adnak Ígyvan rendjén. Azértékprobléma - s jelesen mintpedagógiai
probléma - léte, aktualitása, súlya azonban alig hiszem, hogyvita tárgyát képezheti. Annál
inkább az alkotó vitákba torkolló párbeszédek tárgyát. Különösen azért, mert az értékek
kérdése valóban nem önmagáért való; nem csupán az (ilyen vagy olyan) filozófiai
tisztánlátásért, a tárgyilagos társadalomismeretért, hanem mindezekkel együtt a gyakorta­
ti társadalmi - jelesen pedagógiai - cselekvésért. Így talán megfogalmazódhatnak az
együttműködés gyakorlati lehetőségel és - ami még fontosabb - az alternatív, sőt akár
ellentétes töltésű cselekvések azonos eredménnyel járhatnak:.

Az én szememben az értékprobléma mindenekelőtt az emberi-társadalmi cselekvés
problémája, ezek morális vonatkozásaival együtt. És minden pedagógiai gondolat (a legel­
vontabb is) a pedagógiaigyakorlatra mutat. Hanem ígytenne, elvesztené pedagógiai karakterét.

Jelen voltam azon a sajtótájékoztatón, amelyen illetékes kollégaírn a természettudományi
nevelés nemzetközi vizsgálatának néhány fontos eredményét tették közzé, A vizsgálatot
egy nemzetközi társaság végezte 1983 és 1986 között, Ahazai felmérésre 1983·ban került
sor. A vizsgálat látványos eredménnyel járt. A természettudományi felkészültség tekinte­
tében a vizsgált csoportokban tizenhét ország gyerekei közül általában az első helyekre
kerültek a magyar gyerekek Mindig megelőzték például az USA-t, Kanadát, Norvégiát, egy
csoport kivételével]apánt, Finnországot stb. A legjellegzetesebb eredménynek azt tartom,
hogy a két magyar első helyezést az általános iskola befejező évfolyama és a középiskolák
általános tantervű (természettudományi többletképzésben részt nem vevő), befejező

évfolyama szerezte meg (az első esetben közvétlenül Japán, a másodikban közvetlenül
Anglia előtt), mivel a természettudományi műveltség itt "szürkén", rnínt az általános
műveltség része jelenik meg.

Miért fontos ezt éppen a pedagógiai értékvesztés kérdésének felvetésekor megemlíte­
ni? Egyrészt a közfelfogás míatt, Soha annyi fanyalgó, hitetlenkedő újságírót nem láttam
együtt, mint ezen a tájékoztatőn. Akadtak, akik a nemzetközi mérés objektivitását és
vizsgálati szakszecúségét is kétségbe vonták. Örömöt senki sem mutatott. Figyeltem a
sajtóközleményeket. Kedvetlenek voltak, olykor pontatlanok, máskor kis hírben csak az
alapadatokat közölték s kommentár nélkül - szövalnem verték nagydobra. Minden ezt
sugallta: Jó, jó, a természettudományi műveltséggel ez a helyzet, de azért a magyar
közoktatás úgy rossz, ahogy van!"

Ehhez a tünetcsoporthoz tartozik az is, hogy - amint ezt Lukács Péter kimutatta - az
ifjú nemzedékek müveltségének ostorozása, és az iskolai fokozatok hierarchiáján lefelé
gördülő elégedetlenség kifejezésének szokása hazánkban több mint évszázados hagyo-
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mány. Ebben - műveltségüket illetően - mindig csak a bírálók nemzedéke számít
kivételnek, bár korábban ők voltak, akiket elődeik megbíráltak, s ők voltak a felsőbb

elégedetlenségre okot adó, alsóbb iskola tanulöí is. (Színvonal, szelekció, oktatáspoliti­
ka. Az Oktatáskutató Intézet kiadása, Bp. 1982.) E vélékedések történeten végigtekintve
úgy tűnik,hogy több mint száz éve folyamatosan butulunk, nemzetünk egyre kulturálatla·
nabbá válik.

Azt hiszem, hogy a mdveltség és az érték közös dimenziójában ez a szimptóma a
pedagógiai értékprobléma áltaImos megítéléseként is értelmezhető. Márpedig sZükséges
és érdemes egy kiegyensúlyozottabb szemleletnek teret engedni.

Másrészt azért fontosak e helyütt a természettudományi nevelés megmért eredményei,
mert híven mutatják az értékeknek azt az arányeltol6dását - pontosabban: annak egy
szegmentumát -, amely iskolai pedagógiánkban végbement, s amely végül értékvesztést
eredményezett. Az egyik oldalon megvalósult értékelsőbbségértékvesztésre vezetett a
másik oldalon. Ilyen egyszerű a képlet.

Az utóbbi nyolc-kilenc évtizedben fokozatosan, színte megszakítás nélkül dolgozták át
az iskolák számára a tananyag tartalmát és arányait, követve ezzel a műveltségbeli,

tudományos, ideológiai, gazdasági és technikai, társadalmi stb. változásokat. Új műveltségi
szerkezetek alakultak ki, melyben egyre inkább a nemzeti humánkultúra, a modem
nyelvek, majd a természettudományok és a matematikai ismeretek váltak meghatározóvá.
S ezen belül - főként századunk második felében - világszerte eltolódtak az arányok a
természettudományi és a matematikai ismeretek felé. Ezek a műveltségi szerkezetek
értékrendi ésértékközvetítőformákat öltenek, mégpedig nemcsak a közvetített mü­
veltség tartalmait, arányait tekintve, hanem a nevelés iskolai végeredményeként tételezett
tudás arány- és értékrendjét, s így lehetséges értéktartalmait tekintve is. Ma pedig az
iskolai pedagógiát már a matematika mindenhatöságának mítosza uralja, ami nyilván
kézenfekvőszükségletekkel is magyarázható. Akadolyan európai pedagógiai gondolkodó,
aki a matematika expanzióját a latin nyelv korábbi expanziójához hasonlítja, mind
gondolkodásfejlesztő szerepének túlhangsúlyozása, mind pedagógiai ( s áttételesen
társadalmi) szelekciós szerepenek előtérbekerülése miatt.

Ez egyike az iskolai nevelés vi1ágproblémáinak. Az lEA-vizsgálatarra utal, hogy Magyarcr­
szágon - legalábbis a természettudományi ismeretek tekintetében - az értékmódosítás
elég következetesen és elég eredményesen valósult meg. Közben azonban túlságosan
lecsökkent a művészeti és bölcseleti műveltségaránya és gyöngült értékrendi, értékközvetítói
helyzete. Aművészetek esetében nemcsak a művészetekkel foglalkozó tudományok logikáján
átszúrt intellektuális tudástartalmakr61 van szó, hanem a befogadás és alkotás közvetlen
formáiról: a művek révén megszerezhető tudástartalmakröl, a szépség élményérol és az
érzelmekről is. Túlságosan mélyre kerültek továbbá a társadalmi gyakorlat kiépíthetó
pedagógiai mintáinak műveítségközvetítö-értékközvetítőés értékrendi pozíciói. Nem első­

sorban a pedagógiai és oktatáspolitikai deklarációkban vagy a pedagógiai te6riákban, hanem
az élő iskolai gyakorlatban. (A deklarációk egyébként soha nem kívántak annyifélét, s együtt
aligha teljesíthetőt, mint mostanában.) Márpedig ezek az alászálló tárgyak olyan értékeket
képviselnek és közvetítenek, amit kivülük egyetlen más tantárgy sem: erkölcsformáló
magatartás - alkotó szellem és érzelmi, valamint érintkezési képességet fejlesztőhatáslehe­
tőségeket és konkrét cselekvési mintákat nyújtanak. Ezek a tárgyak jelentik továbbá a
műveltségnek közvetlenül az emberre vonatkozó tartalmait az iskolában. fgy alakult ki az a
körülhatárolt és egyoldalú intel/ektuoJizmus, amely a tudományos radonalizmus intellek­
tualizmusa, s csak másod-harmadsorban engedélyez valamiféle - a tudományos racíonaliz­
musnak nem szükségképpen ellentmondó - határozott és jól megformált, akarati, érzelmi és
cselekvési, morális értékrendet. Ami persze a személyiségfejlesztés-szocializálás deformáció­
jával jár.
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Komis Gyula tantervi gondolatai között találtam a következőket: "A főhiba a kor
általános intellektualizmusában található meg, mely a műveltség fogaJmát egyoldalúaR
az értelmi ismeretekre korlátozza, holott az igazi műveltség a lélek egészére, élő egységes
totalitásá.ra vonatkozik: tehát az érzelmekre s az akaratra is." (Kultúrpolitikánk irányelvei.
In. A tantervelmélet forrásai, 3. Országos Pedagógiai Intézet, Bp. 1984. Akiemelések
eredetiek) Már 1921·ben ilyen ítélet született, pedig a folyamat akkor még csak
elkezdődött.

Ugyanerről (csak éppen a nevelés szocializálási aspektusából) a Diagnózisok első

kötetében Hankiss Elemér 1982-ben azt írja, hogy nevelési intézményeink "kioktató
jellegűek" s ekként "kész megoldásokat, kész sablonokat kínálnak, nem segítik eléggé,
inkább korlátozzák s hellyel-közzel tiltják az emberek és közösségek spontán megnyilat­
kozását, útkeresését, önmegvalósítását. Másfelől... túlságosan ... kifelé fordulnak és
kifelé fordítanak: a technika, a fizika, a biológia, a gazdasági élet, a világmindenség, a távoli
korok felé, vagyismás szövala világ megismerésére és megismertetésére összpontosítják
erőiket, és nem segítik az embereket eléggé egy ugyanilyen fontos területen: önmaguk és
közvetlen emberi k6rnyezetűkmegismerésében. " (A kiemelések eredetiek)

Az, hogy "a kor általános intellektualizmusa" (tudományos racionalizmusa) míért s
részleteiben hogyan eredményez aszimmetriát a pedag6giában (tulajdonképpen a régi
aszimmetria helyett új, más természetű aszimmetriát), nagyon ÖSSZetett kérdés. Itt elegendő
annak hangsúlyozása, hogy szélsőséges értékeltol6dáshoz vezet. Ráadásul az intellektualiz­
mus (a tudományos racionalizmus) pedagógiai értékrendje is zavarba került: egyelőre nem
tud dönteni a reproduktív tudás és mentalitás (a .vísszacsatolt" kioktatás), valamint a
problémacentrikus, kreatív tudás és autonóm gondolkodás mint érték között.

Pedagógiánkban azonban kísérletileg jelen van a műveltségi-tevékenységi struktúrákat
és tartalmakat átalakítani kívánó tendencia. Mégpedig elég sokféle formában és sokféle
mödon, De mikor s hogyan lesz ebből általános gyakorlat, nehezen megmondható.

Az említettekre nem marad hatástalan az ismeretek korunkra jellemző,robbanásszerű

mennyiségi növekedése. Ez egyrészt reménytelen versenyre ösztökéli a pedagógiát, s
ezzel figyelmét egyoldalúan az ismeretek, az ismeretek mínt értékek felé fordítja, s ezért
veszélyesen intellektualizá1ja, másrészt az ismereti értékek relativizálódásával szem­
besít. Erre a kihívásra a pedagógia nálunk "tananyagrobbantássat" és viszonylag sürü
tananyag-átrendezéssel, tananyag-módosítással válaszolt. És alig-alig tudott szembenézni
az ismereti értékek relativizál6dásával, minthogy legyöngített erkölcsi báZisán nem tudta
létrehozni azokat a világnézeti rendezőciveketés általánossá tenni a hatékony íntellektu­
ális paramétereket, melyek lehetőségetadhatnának értékstabilizáló pedagógiai stratégiák
bevezetésére. (A pedagógia e legégetőbb kérdését az egyháZi iskolák pedagógiai
munkájában sikerült a leginkább megoldani. Mégpedig a határozott erkölcsi bázísra és a
következetesen egységes világnézeti rendezőelveknevelőerejére támaszkodva.)

Idetartozik, hogy a "tananyagrobbanás" önmagában is beszűkíti a pedagógia működési
terét, holott az ískolaztatas "eltömegesedésével" inkább ennek kitágításá.ra és differen­
ciálására lenne szükség. Az úgynevezett tömegoktatás, mely elkerülhetetlen kihívás a
pedagógia SZámára és egyúttal gyökeresen új szelekciós feltételeket és igényeket teremt,
nemcsak infrastrukturá1isan érte felkészületlenül az iskolai nevelést - nemcsak nálunk, a
világ más helyein is -, hanem általános pedagógiai zavart is támasztott.

Idetartozik továbbá az úgynevezett esélyegyenlőségiskolai biztosításának pedagógiai
dilemmája is, amely szent és tagadhatatlanul demokratikus eszménybőlfakad, amelyről
négy évtized alatt kiderült, hogypedagógiai megformálása - a tömegoktatás körülményei
között, melytől elválaszthatatlan - számtalan ellentmondással terhes, nehéz vállalkozás.
Az esélyegyenlőség biztosításának hazai ( és általában az úgynevezett államszocializmus­
ban kialakult, sztálinista ideológiai-politikai reminiszcenciákból táplálkozó) pedagógiai
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megoldása.alig artikulált, uniformizáltan egységes tananyagot és követelményrendszert írt
elő, s ezzel- egyebek között- uniformizálja értékeit és értékközvetítőmechanizmusát.
Ennek következtében szűkülő értékkompetenciája újabb szűkítő tényezővelgyarapszik:
nem képes viszonylag egyenlő, s viszonylag egyenlően hatékony hajlandóságot mutatni a
tanítványok különbözösége, eltérő értékbefogadási feltételei iránt. Azt" az illúziót kelti,
hogy hegemón értékeket közvetít. s egyetemesen biztosítja értékei hegemóniáját.

Ugyanakkor a hetvenes évektől kezdve a magyar pedagógiában a tananyag és a
követelmények közvetítésének gyakorlata némi reményt keltő változást mutat. Emellett
az iskolai nevelés, a korábbi kiterjedéséhez képest, általánosan összébb vonja beavatkozá­
sának határait az iskola falain belül és kívül is. A határon kívülivel szemben kifejezetten
magára hag)'Ó attitűdökkelviseltetik. Ha pedig a "kívül" történtek hatása netán "begyűrii­

zik" hozzá, tehetetlenül széttárja a karjait, legfeljebb büntet, eltávolít. (Úgy látom, hogy
ismét kivételek az egyháZi iskolák, ahol a leginkább képesek megőrizni a pedagógiai
beavatkozás tágabb, tradicionálisabb határait.) Ebben a vonatkozásban a pedagógiai
értékprobléma nemcsak a külső magatartásra adott válaszok beszüntetése, az iskolai és az
iskolán kívüli élet szétválasztása miatt merül fel, hanem az élet által kikényszerített
válaszok féloldalas, negatív jellege miatt is, ami aligha alkalmas értékteremtésre, vagy
csupán a "kívül" történtek némi ellensúlyozására alkalmas.

S itt kell szöt ejteni a pedagógia általános értékzavaráról, ami - Kurt Lewin eléggé
elterjedt kategóriáihoz viszonyulva - az autorlter és a taissez-faire pedagógiai maga­
tartás, no meg a liberalizált autorlter gesztusok (s ez utóbbi már nem lewini kategória)
pedagógiai értékének bizonytalan megítélésében, keveredésében jelentkezik. Erre az
intézményi nevelés hazai történetének hagyományosan autokratikus jellege (például
hagyományosan kioktató pedagógiája), amely hagyományos mödon liberalizálódott
(fellazult, szabadabba, kevésbé korlátozóvá és kevésbé következetessé vált), ad magya­
rázatot, amely megrekedt a liberális autokratizmus önellentmondásaiban és eklektiká­
jában.

Mindez a pedagógia élő struktúrátra és múk6dési karakterére vonatkozik, minthogy
ezek léteznek, s nemcsak mint értékközvetítőmechanizmusok, hanem mint értékkifejező
és értékképző pedagógiai tények. Jelen állapotukban az értékvesztés pedagógiai tenden­
ciáját hordozzák. Persze nem önmagukban. De figyelembevételük nélkül megalapozat­
lanná válik a bírálat, és elemző feltárás helyett üres bölcselkedésekbe tévedhetünk Az
eszmei kérdések tisztáZása után ugyanis mindenképpen a struktúrákat és a működésük

jellegér kell megvizsgálnunk, ha változtatni akarunk. Márpedig az ifjúságot átható
értékválság egyik oka bizonyosan az intézményi pedagógiában keresendő, ezen belül
pedig főként az intézményi pedagógia struktúráiban és működési karakterében.

Az előbbiek mögött - s ez az okok következősora - természetesen a korszak általános
értékválsága húzódik meg, a régi értékek tagadása, s a feltűnő (és gyakran eltűnő) újak
túlságosan gyors változása. Legalábbis ezt állítja a szakirodalom, míközben sokféle
magyarazatot fűz a mindnyájunk által megfigyelhetőés átélt elbizonytalanodási folyamat­
hoz. Mintha minden mozogna és semmi sem akarna megnyugodni. Mintha eltűnt volna a
szilárd pont, melyről nézni és érteni lehet a világot, s ahol megvethetnénk a lábunkat
akkor is, ha körülöttünk minden fejtetőreáll. A szilárdnakvélt pontok sorra megindulnak,
a hitek felmorzsolódnak vagyki sem bomlanak, a bizonyosság bizonytalansággá válik, a
csodálat pedig csalódássá. Ami marad, az valamilyen "utilitarista értékrend és életvitel,
amelynek a horizontjáról az emberi életnek a nagytávlatokbanvaló tervezése és az értékek
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jegyében való szervezése eltűnt, vagy legalábbis ez a horizont ködössé vált". (Poszler
Gyöt;gy vitaindító téziseiből idéztern. Korunk kihívásai és a kultúra esélyei címmel
hangzott el az oktatási televíziók egri nemzetközi szernléjén 1988-ban.)

Ez az egyetemes értékválság még tetézödík a mi kis magyar értékneurózisunkkal. Ennek
okai közt ott van, benne van egész közelmültunk, nemzeti történelmünk, 1867 előtt és
után, 1945 előtt és után. Arról van szö,amit a Diagnózisok első kötetében Hankiss a honi
értéktudat kifo7Tatlanságának nevez. S ezzel együtt arról a nagytársadalmi, eszmei és
erkölcsi fölíndulásröl, amelyet már sokan, sokféleképpen neveztek, s amely 1945-ben
vette kezdetét, de erényeivel és bűneivel együtt, a honi idők .rnehében", erényekben és
bűnökben fogant. Voltak s vannak itt: viIágmegváltás és hipokrízis, "kancsaIul festett egek"
és igaz felemelkedés, felmagasztalt és letaszított földi istenek, megmaradó és eltűnő

tabuk, furcsa gazdasági hierarchiák a munka és a javak elosztása terén stb. Négy évtized
alatt nemcsak egyfajta "szerves" érték.váltás és értékelbizonytalanodás mentvégbe, hanem
mestersegesen ideologiZált és átpolitizáIt, központilag irányított és erőltetett érték.váltás,
sót érték.váltások sora, mely együtt változott - együtt ingadozott - a politika
irányváltásaival, valamint azokkal az ideológiai módosuIásokkal, amelyek követni voltak
hivatottak az ideológiának nem engedelmeskedővalóság mozgásait, s leszivárogva a
.míndennep! tudatba", ott az értékek elbizonytalanodásához vezettek

A pedagógiában viszont mindez nem leszivárogva, hanem az éppen aktuális "irányvo­
nalként",parancsoló szükségszerüségként jelent meg: a központosított irányító apparátus
közvetítőhálózatán keresztül a tananyagon átszűrve. Pedagógiánk ugyanis mindig együtt
élt s együtt él a mi kis magyar értékneurózisunk éppen aktuális kórállapotával. Csakhogy
voltak idők, amikor a pedagógia a viszonylagos változatlanság értékőrző konzervativiz­
musával tartósította nemzeti társadalmunk értéktudatának kiforratlan állapotát. Az 1945­
ben kezdődött történelmi fordulatot követve nemcsak nagy és tartósnak bizonyuló
értékváltásokat produkált, hanem olykor kénytelen volt kérdésessé tenni egyszer már
megváltoztatott értékeit is, módosított és ismét mödosított, s módosításait mindenkor illő
következetességgel képviselve, minden generáció nevelésében következetlenné vált. Ily
módon alig-alig volt képes állandóságot és biztonságot nyújtani az értékekképviseletében,
vagy legalább viszonylag egyetemes útmutatót adni a körülötte zajló változások értékelé­
séhez, Társadalmunk értéktudatának kiforratlan állapotát azóta értékmódosító változa­
tosságával konzerválja Ráadásul a nevelésügy - ily módon - romló hatásfokkal,
önmagába gabalyodva s egyre látványosabban gyengülve valósítja meg minden pedagógia
egyik örök funkcióját: saját társadalma, az őt tápláló ideológiai bázis és a múködését
intézményesítőpolitikai rendszer átörökítővédelmét.

Mindez még az értékvesztés pedagógiájához tartozik Vagy a pedagógia értékveszte­
séhez, ami felveti a pedagógia koherens és minél tartósabb értékrendbe történő

megszervezésének igényét. Mindenekelőtt újra el kell fogadnunk a nevelés egyik
megközelítéseként az értékelméleti megk6zelités lehetőségét és szükségességét (ezt
értékpedagógiának nevezném). A pedagógiai gondolkodásnak régóta van - ilyen vagy
olyan névre hallgató - értékelméleti vonulata Nálunk az elmúlt évtizedekben elmélet­
ben és gyakorlatban is mintha elfeledkeztek volna az értékelméleti megközelítés
nélkülözhetetlenségéről.Értékvesztőpedagógiánk az értékszempontokat és egyben az
értékek tervezői, szervezöí kezeléset elfelejtő, elvesztőpedag6giává sorvadt.

Harmonikus, szirnrnetrikusan szerveződő pedagógiai értékrendről álmodom, amely
egyértelmű és biztos, de elég differenciált és tág határú, s mint maga a fogalom, elég
elasztikus. így segít eligazodni korunk értékzavarában. alkalmas szempontokat kínálva az
elkerülhetetlennek látszó érték.váltások átéléséhez. Ezután már csak az a kérdés marad
hátra, hogy mindehhez milyen értékeket válasszunk?
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Olajfaág illenék

azon az estén aláaknázták a csöndet
a partvidék közel és távol mintha
latolgatta volna egy meteor zuhanását
akkor előszöréreztem hogy hatalmam

nem terjed ki a magukra hagyott
méhesekre ázott füvekre és a ridegen
fuvolázó hágókra metaforaoüdgom
a szénapadláson nyt1tki revesfűzfák

odván rébuszokban beszélek hozzád is
kó-dáma hajad színe lagunás álló·
vizekből virágzott ki vagy az égből

szállott alá olajfaág illenék hozzá

Szárnyas napkorong

tertrajz szerint kereszt- és hosszmetszetben
itt egy szeglet amott egy forduló
villásan szétnyt1ó utak de menten
össze is zárulók ha konduló

harang idéz meg holtatfellegárnyat
túl a léten a Mindenség csúcsán
hol szárnyas napkorong s tüzes madárbad
nyüau az azték istenek nyomán

vulkanikus kövek mirol tudtok ti
az izzó vas mire emlékezik
az aszott mümia nem tud zokogni
álomvilágban élpiheg a gyík



ALEXANDER LERNET-HOLENIA

Puszta vidéken háromkirályok

1647 novemberében a harmincéves háború idején a francia hadsereg főparancsnoka,

Threnne marsall hosszabb lovasportyát tett, hogy maga szemlézze a Pfalzban fekvő

csapatainak néhányelőretoltőrséget, s közben kíséretének lovasai elfogtak két embert,
rossz ruhában, gyalogszerrel vágtak épp keresztül a vidéken. Fiatal férfi volt, ifjú, szőke
feleségével, akik azonban elég nyomorúságosan festettek. Az asszony ezenfölül gyer­
mekáldásnak nézett elébe; már a hetedik hónapban lehetett. Faggatva őket, miért
kóborolnak itt, azt felelték: ők férj s feleség, s azon a helyen, ahol eddig éltek, s ahol a férfi
valamilyen kézmüvességet űzött, nem tudtak tovább megmaradni, a katonák mindent
földig perzseltek, s most úton vannak a férfi szülőföldjére, egy faluba a Majna alsó
folyásánál, TotenIeben a falu neve, hátha ott valamiféle födéIhez s talán munkához is
jutnak. Nekik maguknak semmijük, csak ami rajtuk, s a remény, hogy az asszony valahol
világrahozhatja gyermekét.

Threnne vicomte-ja, aki épp valamilyen tervet hánytorgatott magában, ennek a német
nyelvú kihallgatásnak csak töredékét értette meg. Mindazonáltal megütötte fülét a
különös falunév, amely holtakat is emleget, élőket is, s ahova ezek ketten igyekeztek.
Hagyta, menjenek, s magában különös dolgot határozott.

Ennek a télnek egyik szörnyüsegesen hideg éjszakáján csapat lovassal bukkant föl a Majna
alsó folyásánál.

Emberei állig fegyverben s bundába meg köpenyegbe burkolódzva. A hold fénye meg­
megcsillant sisakjukon. Körös-körül sívó pusztaság. Vagy száz lépésre a csapat előtt

karabinert szorítva ökleben két lovas kocogott. s hol itt, holott állapodtak meg egy-egy
behavazott bokor vagyleégett tanya maradványa előtt, elkiáltva magukat: - Qui vive? ­
Csakhogysenki se felelt. A vidék teljesen kihalt volt, csak néhány fölriadt, elvadult kutya
menekült keresztül a mezön, föl-fölvonítva még a távolban is. Elhaladtak valamelyik
vesztőhely előtt, bitóján múmia maradéka himbált. A kavalkád iparkodva továbbkocogott.
EZüstös ZÚZmara sűrűsödöttaz eljegesedett aljakon.

Egy harasztos szögében megálltak a lovasok. Threnne ura leszállt a lováról, s két szolga,
nyilvánvalóan már korábbi parancs szerint cselekedve, odalépett hozzá, levettékválláról a
bundát s fejéről a kalpagot. Aholdfény megvilágította vértjét s a nyakán viselt aranyláncot.
Közben tisztjei közül többen is leszálltak a lóról, odaléptek hozzá, a két szolga meg furcsa
ruházatot húzott vértje fölé, flitterrel s aranycsillaggal televarrt hosszú inget, arcára fekete
fátylat aggattak.

Olyan ruha volt, akár a háromkirályoké, amilyet a vízkereszti csillagvivőkviselnek.
Most a szolgák mindkét pisztolyát is kivették a nyereg táskájából s kezébe adták.
- Nos, indulok - mondta Threnne a tisztjeinek. - Azurak itt várjanak meg. Ha hajnali

háromig nem érnék vissza, kutassák végig a falut!
- Parancsára, monseigneur - váIaszolták a tisztek, s ő toronyiránt távolodott a

homezön.
Haladhatott már néhány száz lépést, s egy falu körvonalai bukkantak föl előtte.

A falu északi szegén fényességet látott.
A fény felé tartott.
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A fény egy olajospapírból vágott különös lámpából áradt, csillagformájú lámpa volt s
vagynyolc láb magas póznán függött.

Két férfi várakozott, egyikük a póznát tartotta. Rajtuk is ez a vízkereszti csillagvivő ruha
volt, de fehér fátyol az arcukon.

Threnne ura,pisztolyait keze ügyében tartva, odalépett hozzájuk, s megmondta a nevét.
A másik kettő válaszolt, Wrangel volt és Melander.
Wrangel a Torstenson távozása után újonnan kinevezett svéd főparancsnok volt,

Melander von Holzapfel, birodalom grófja, a császári csapatok főparancsnoka.

Most mindhárman elemelték arcuk elől a fátylat, majd újra visszaengedték. Threnne a
csillagvivős hosszú ing alatt viselt selyemövébe dugta pisztolyait, s így szólt:

- Azért kérettem ide ebben az öltözékben az urakat, hogy zavartalanul s anélkül, hogy
a nép bármit is megneszeljen, megtanácskozhassuk a bennünket foglalkoztató dolgokat.
Vízkereszt napja van, s bennünket háromkirályoknak fognak nézni. Legjobb, ha most
bemegyünk a faluba s valami hajlékot keresünk, ahova betérhetünk. s megkezdhetjük
tárgyalásunkat.

- A falu nincs többé - mondta Melander. - A katonaság fölégette. Alighanem az ön
csapatai,gróf.

- Lehet azonban, hogy az ön emberei, gróf - válaszolta Threnne.
- Vagy a svédek - mondta Melander.
- Mindenképp meg kellene néznünk, akad-e itt valamilyen födél - ajánlotta Wrangel.

- Idekint a hidegben nem ácsoroghatunk.
Útnak indultak tehát a csillaggal.
Afalu utcája rnentén, ahol régebben házak álltak, míndenütt romhalmaz volt. Az üszkös

templomrom közelében azonban ráakadtak egy félig megmaradt házra, ablakszemei
deszkával voltak beszögezve, s a résekből gyér fény szívargott.

Az ajtóhoz léptek s kopogtak.
Többször is kopogtak az ajtón, mire odabentrőlegy hang megkérdezte, ki az.
Nyissák ki, szöltak, s nyílt is az ajtó s egy férfi dugta ki rajta a fejét.

Mit kívántok? - kérdezte.
- Háromkirályok volnánk - mondta Melander. - Engedd meg, hogy belépjünk.
- Háromkirályok? - kérdezte a férfi. - Már máma?
- Igen - mondta Melander. - Bocsáss be a házadba. - Ezzel át is lépte a küszöböt, a

többiek meg, lámpás póznájukat az ajtó elé téve követték.
- De hát ma még csak szenteste van - szélalt meg a férfi, amíg becsukta hátuk mögött

az ajtót.
- Dehogy - mondtaWrangel-, ma vízkereszt napjavan. Ti itt úgy hiszitek, hogy még

a régi naptár van érvényben? Hisz már az új van érvényben.
- Miféle új? - kérdezte a férfi.
- Az új pápa megváltoztatta a naptárt - mondta Melander. - A régi már tizennégy

nap késésben volt. Már nem egyezett a csillagok állásával. Ti itt errőlmit sem tudtok, nem
mondta meg nektek a papotok?

- Apapunk régen halott - mondta a férfi. - Agyonverték a svédek. A falu kipusztult,
sivár ez az egész vidék. Honnan tudhatnánk mi, hogy a pápa megváltoztatta a kalendáriu­
mot? Mi ma a szentestét ünnepeljük, ha egyáltalán ünnepnek nevezhetjük még ezt.

- Nos - mondta Wrangel -, akárhogy légyen is, mi le szeretnénk kicsit nyugodni itt.
Adj valamit ennünk s hozzá néhány kupa bort, tisztességes pénzzel fizetünk.

- Valamikor kocsmarosa voltam ennek a falunak - szólt a férfi -, s egészen jól ment
az üzlet. Most annyi kenyerem nincs, hogy magunknak jusson, s ha inni kívánunk, a havat
kell fölolvasztanom, mivel kútjaink beomlasztva. Telepedjetek le, ennyi, amivel szolgálha­
tok. Egyáltalán miféle népek vagytok, hogy kántálással akarnátok megkeresni abetevőt?
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Honnan jöttök? Mi itt a faluban magunkvagyunk, az egész vidéken szem gabona s fia barom
sincs. Minden odaveszett a háborúban. A szemszed falubeliekrőlhírlik, már az elesettek
holttetemeit is fölették volna. Meddig tart még ez a háború?

Ók hárman vállukat vonták s körültekingettek a szobában. Nem volt benne semmi, csak
egy tűzhely, fénye bevilágította a helyiséget, s asztal, körülötte egy-egy pad. A szoba tele
volt füsttel. A kocsmáros felesége, surján fia, csontsovány mindkettő, riadtan nézte az
idegeneket. Svolt még két ember a háZban, egy fiatal férfi s egyifjú, szöke hajú nő, Threnne
tüstént fölismerte őket. Velük találkozott a lovasportyán.

- Ók kicsodák? - kérdezte akadozó németséggel.
- Szegény ördögök - szölt a kocsmáros -, ide vetődtek és sehol hajlékuk. A férfi a

faluba való lenne, de elment, másutt háZasodott, s most muszáj volt megint visszajönnie,
én meg sZállást adtam nekik az istállómban. Az asszony áldásnak néz elébe.

- Ugyan ne mondd - szölt 'Iurenne, s mindhárman asztalhoz települtek.
Közben a többiek azzal kezdtek foglalatoskodni, hogy a tűz közelében mohából s

fafigurákból betlehemi jászolt rakjanak. A figurák még megmaradtak a kocsmárosnak, a
fosztogató katonák egyikének sem kellettek, színesre voltak festve, s a szentcsaládot,
angyalokat, királyokat, pásztorokat, ökröt, szamarat ábráZolták.

A három hadfő nézte őket egy darabig, azután tárgyalásba fogtak. Francia nyelven
beszéltek.

- A béketárgyalások - kezdte Threnne -, amelyek már tavaly Münsterben megkez­
dődtek, nem a hadsereg érdeke szerint folynak. Ha valóban meglenne a béke, a hadsereg
fölöslegessé válnék. Csakhogy a katona megszokta, hogy abból él, hogy katona, s mi, a
vezérei, felelősek vagyunk a katonáért. Meg aztán, valljuk meg, a háborúskodás mes­
terség lett, olyan, mint akármelyik más mesterség. Nem tudom, az urak hogyan
gondolkodnak minderről, de én magam mindent el fogok követni, ez a háború ne
olyanformán érjen véget, hogy mi és embereink elveszítsük predomináns pozíciónkat, s
máról holnapra búcsút mondjunk mindennek, Azért kérettem ide az urakat, hogy olyan
határozatok meghozataláról tárgyaljunk, amelyek meggátoJhatnák az elsietett békét. Mert
bár ellenségekvagyunk, egyazon istrangon húzunk, ugyanabban a katlanban fövünk, ahogy
jobban tetszik.

Amint a jászlat rakó emberek megsejdítették az idegen beszédet, mind ámulva néztek
hármójukra. A kocsmáros egy darabig nyugtalankodva hallgatta, majd az asztal elé lépett.

- Kifélék vagytok ti? - kérdezte. - Nem vagytok közönséges kántálók. Külországiak
vagytok és bizonyosan katonák. Mit akartok itt? Nem mutatkozott már eléggé, a vidék, a
falu, ez a háZ mennyire puszta csak, s hogy innen aztán nincs mitvinni? Mit akartok tőlünk?

Nincsen mit adnunk. Maródiak volnátok? Spionok? Azok közül jöttök, akik még a puszta
életünket is elvennék tőlünk?Egyebet ugyan már el nem vehetnek

- Hallgass - szölt rá Melander -, mi lW'omkirályok vagyunk s ezzel elég! Ne
háborgass! Nekünk itt tárgyalnivalónk van. - S egy aranyat dobott oda neki.

A kocsmáros bámulta a csillogó aranyat, esztendők óta nem került szeme elé ilyen.
Aztán mohón fölvette s ujjai közt vizsgálta. Szemébe kívánt volna nézni hármójuknak, de a
fátyol elfödte arcukat. csak most vette észre csizmájukon a sarkantyút, kikandikált a
csillagvivós hosszú ing alól, s tőrük bórhüvelyének aranydíszeit.

- Bocsássák meg nekem az urak! - mondta s hajlongott. - Világért se akartam
volna. .. Hiszen nem tudhattam ...

- Jól van, jól - mondta Melander. - Csak állj odébb!
- Nem énekelhetnénk el az uraknak legalább a karácsonyi énekünket - kérdezte a

kocsmáros. - Nem zavarnánk vele az urakat?
- Felőlünk énekeljetek - szólt Melander -, de csakhalkan. Ne ordibálva!

919



Akocsmáros hátrált s egyre csakhajlongva elhúzódott. Pusmogott övéivel s megmutatta
nekik az aranyat. A többiek odanéztek, aztán a kocsmáros felesége előjött s hálálkodva
megcsókolta Melander kezét.

- Jó, jó - mondta Melander, s oda se ügyelt rá. A francia beszéd közben folytatódott
tovább. Egy idő után a betlehemi jászol körül ténfergőkbelefogtak a karácsonyi énekbe.
Halkan énekelték s meghatott hangon.

Az ének vége felé a fiatalasszony elhallgatott, megingott s belekapaszkodott az ura
vállába. Kezdődtek a fájásai.

A kocsmáros, ha az idegenek nincsenek jelen, nyilván bent tartja a fiatalasszonyt a
szobában. így azonban az urak előtt nem merte. KMtték a fiatalasszonyt az istállóba, ahol
sáson, szalmán s hervadt falombon volt fekhelye.

A hadfők mit sem vettek észre abból, hogy az ének félbeszakadt s a fiatalasszonyt
kivitték. Megszokták, hogy meg se lássák az embereket, annyi legyen nekik, mint láb alatt a
pelyva. Tovább beszéltek, s a francia szóból olyan nevek hangzottak ki, mint Torstenson,
JanvonWerth, Max Emanuel. Ahadfőkvalamiokán, úgy tetszett, megegyeztek egymással s
elég izgatottan beszéltek. A háború folytatása ellen főképp Melander ugyan szólt. Azt
mondta, ez az ország már eléggé sanyargatott, rá kell csak nézni, milyen koldusok az
emberek itt; s van abban igazság, amit a kocsmáros imént a hullaevésről beszélt: rég
szóbeszéd, hogy egy-egy csata utáni éjszaka emberek bukkannak föl a haremezön s
földarabolják a holttetemeket, megsütik s megeszik őket. így vitatkoztak tovább, amíg az
istálló felől nem hangzott sikoltás, aztán újabb, s erre már fölnéztek.

- Mi ez? - kérdezte Wrangel. De már csönd volt. - Hova lettek ezek a gazfickók? -
kérdezte. Fölállt, az istállóra nyíló ajtóhoz lépett s megverte pisztolya agyával.

Eltartott egy ideig, mire a kocsmáros megjelent.
- Ki sikoltott itt? - kérdezte Wrangel. - Egyáltalán mi folyik odakint?
- Jaj, uram - mondta a kocsmáros. - Jaj, uram! - S egészen különös lett az arca.
- Nos? - kiáltott Wrangel. - Mi történik odakint?
- Gondolja csak, uram - mondta a kocsmáros -, amíg kegyelmetek itt időztek,

történt valami. Már olyan rég volt, hogy ilyesmi megesett nálunk. Mindig csak az idegen
katonák, jöttek, öldököltek, szúrtak-vágtak, gyújtogattak, s mí, emberek, egyre kevesebben
lettünk. Most megint eggyel többen vagyunk. A fiatalasszony gyermeknek adott életet, fiú
lett. Talán mégiscsak meglesz hamarosan a béke. Nem akarják kegyelmetek megnézni a
porontyot, uram?

Az urak hárman egymásra néztek. Egypillanatra talán még szándékuk volt ráripakodni a
kocsmárosra, elment-e az esze, hogy effélére vetemedik, s kotródjék dolgára! De egyiknek.
másiknak fölsejlett az az idő, amikor a családban gyermek született, s micsoda öröm volt
akkor. Vagy arra az időre emlékeztek, amikor maguk is gyerekek voltak. S Threnne egy
pillanatra talán az asszony szöke hajára gondolt.

A kocsmáros hangja is olyan volt, ahogyan rég hallottak embert beszélni. A gyermek
neki idegen gyermekvolt, semmi köze hozzá, s mégis olyan meghatottnak látszott, mintha
a sajátja volna. Ezen a kifosztott vidéken, amely úgy terült el, akár a sívó jégmező, s holtak
feküdtek rajta, elkezdett egy gyermek élni, olyan volt, mintha valamiféle tavasz küldené
fuvalmát errefelé; a halál diadalának közepette, aminek ez a három hadfő is napra nap
részese volt, megszületett egy gyermek, akárha nekik is világra jött volna.

Az első, aki átlépte az istálló küszöbét, Melander volt, őt Wrangel követte, végül
Threnne lépett be. Az anya ott feküdt a szalmán, s arca hófehér volt, a forgács lángjának
fényében haja akár az aranyfonadék, a többiek meg térdelve körülvették, ami rongyok még
volt, pölyálták vele a gyermeket, s anyja karjába tették.

A hadfők némán álltak s nézték soká az anyát s a gyermeket. Majd Threnne leoldotta
nyakáról az aranyláncot, amit a királyi ing alatt viselt, s odatette a gyermek elé. Melander
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levette kesztyiíjét s lehúzta ujjáról a robinköves gyúrfit, Wrangel meg arannyal teli
erszényét tette le a szalmára.

A megajándékozottak nem tudták, csoda esik-e rajtuk, a fiatal férfi hálaszókat rebegett,
hang alig jött belőle elő. A hadfők a hálát hirtelen elhárították. Egyszeriben kissé
megzavarodtak attól, amit cselekedtek, mentegetőztek önmaguk előtt, hogy csak úri
szeszélyük diktálta. Snagyon hamar el is köszöntek, az ajtó előtthagyva furcsa lámpásukat.
A kocsmácosra, aki kísérte volna őket, s csak locsogott, nevetgélt, könnyét törölte,
ráparancsoltak, maradjon. A falun túl, anélkül, hogy megkezdett beszélgetésüket befe­
jezték volna, sebten elbúcsúztak, s ment ki-ki útjára.

Vitték azonban a békét szívükben.

Kalász Márton fordítása

Szent Efrém karácsonyi homíliáiból

Szent Efrém (akit xv. Benedek pápa I920-ban egyháztanítóvá avatott), 306-ban
keresztény szüJ6k gyermekeként látta meg a napvilágot a szíriaiNiszibiszben. Amikor
]ulianosz halála után 363-ban]ovianoszcsászáraperzsákkalbékétkötött ésNiszibisz
perzsává lett, Efrém a keresztény lakosság legnagyobb részével kivándorolt onnan
római terű/etre és Edesszában telepedett le. Remeteként é/te életét az egyik város
környéki hegyen. Amikor diakónus lett, a városban élt ésprédiká/t. 373-ban balt meg.

Szent Efrém csak szírü/ írt s a legnagyobb szír költ6ként tartják számon. Számos
egyéb írása is van a költeményeken kivül, mindeneke/(Jtt bibliamagyarázatok és
homU.iák.Ezek legtöbbjeKrisztus két természetének titkátfejtegeti ésazIstenszülőSzűz

. Máriát dicséri. Most két karácsonyi homi/iájából olvashatunk részleteket.

Kegyelem érintette meg a gyalázkodó ajkakat és dicséretet zengő citerákká tette őket.

Dicsőítse tehát minden száj azt, aki a káromló szavakat megszüntette,
Téged illet a dicsőség, aki lakásodból egy másikba költöztél át, aki eljöttél, hogy a téged

küldőnek lakhelyévé tégy minket. Az Egyszülött kiköltözött abból, ami lényegének
megfelelő, és a Szűzben vett lakást, hogy a közös születés által igazi testvérévé váljon
sokaknak. Majd felemelkedett az Alvilágból és a Mennyek Országa lett az otthona,
megnyitva ezáltal az Alvilágból kivezető utat, ahol mindennek rabság az osztályrésze,
egészen a Mennyek Országába, ahol viszont mindenki bőséges jutalomban részesül. A rní
Urunk az ő feltámadását adta a halandóknak annak zálogául, hogy a megholtakat
különbségtétel nélkül elnyelő Alvilágból átviszi őket az Örök Birodalomba, amely a
meghívottakat megméretés után bocsátja be, hogy ily mödon - maguk mögött hagyva azt
a helyet, ahol minden test egyenlőnekszárnít - átmenjenek azon helyre, ahol minden
egyes ember tettei külön-külön részesülnek elbírálásban. ( ... )

Az Elsőszülött, aki természete szerint az Atyától született, elvállalta azt a második
születést, amely természetéből adódóan mulandó, hogy nyilvánvaló legyen számunkra:
természetes születésünk után vár ránk egy másik is, amely természetfeletti. De miként az
Isten Fia a maga szellemi valójában nem volt' testi, s ez csak azután lett osztályrésze, rnikor
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a testi születést magára vállalta, ugyanúgy mi, testi emberek sem vagyunk képesek
szellemiekké válni, hacsak nem születünk újjá második születéssel,

A Fiú, akinek születése felfoghatatlan, elfogadta azt a másik születést, amelynek utána
lehet jámi. Az első születésben azt kell meglátnunk, mily végtelen az ő nagysága, a
másodikból pedig megtudhatjuk, mennyire megmérhetetlen az ő jóságos kegyelme. Oly
nagy az ő hatalma, hogy első, az Atyától való születése elméink együttes erőfeszítésével

sem kifejezhető, de ugyanolyan nagy az ő végtelen kegyelme, minek következtében
egyetlen száj sem képes (méltöan) elbeszélni az ő második születését, ( ... )

Vessétek tekinteteteket Máriára! Amikor Gábriel belépett hozzá s ő az angyallal beszélgetni
kezdett, így szólt: "Hogyan fog ez történni?" A Szentlélek szolgája erre így válaszolt neki
mondván: "Istennek ez könnyű s Neki minden lehetséges." Ekkor ő szilárdan hitte azt, amit
hallott és így szólt: nA:Z Úrszolgálóleányavagyok". Ekkoraztán aJászáIlt az Ige és leereszkedett,
amint neki tetszett, belépett és lakást vett benne, anélkül, hogy ő ezt észrevette volna.
Befogadtaőt, anélkül, hogy bánnit is szenvedett volna.Ő pedig az ő méhében gyermekké lett,
miközben a földkerekség tele volt az ő dicsőségével. Levetette (isteni) alakját, hogy Ádám
megfukult képét megújítsa. Ha tehát olyan beszédet hallasz, mely az Isten SZületésén
elmélkedik, maradj csöndben! Amit Gábriel mondott, a lelkedet itassa át! Mert semmi sincs,
ami túl nehéz lenne annak az áldásra rnéltö fenségnek, aki miérettünk leszállt és közöttünk
köZülünk valóként megszületett,

Mária ma mennyé lett számunkra, mertŐ Istent hordozza. O ugyanis az, akibe leszállt a
legfönségesebb Isten és benne lakást vet;!. Őbenne az Isten kicsivé lett, hogy minket
naggyá tegyen, mert hiszen nem kicsi O természetére nézve. Máriában Ö érettünk
gyermekként helyezkedett el, hogy nekünk ezáltal megváltásunk legyen. Benne a próféták
és az igazak szavai teljesedésbe mentek. Belőle ragyogott fel nekünk a fény, mely a
pogányság sötétségét eloszlatta. Sok névvel illethető, s nekem javamra válik, ha ezekkel
szölítom meg. Ő a vár, amelyben a királyok hatalmas királya lakott. A király azonban nem
úgy lépett ki belőle, ahogyan belépett hozzá; beöltözött ugyanis a tőle kapott húsba és így
lépett elő. Mária tehát egyben új ég is, mert a királyok királya őbenne lakott.

A Fiú tehát belépett (ti. Mária testébe), majd előlépett onnan, felöltözve és átalakulva,
hasonlóan az Ót körillvevő világhoz. Ezért (Mária) olyan szőlőtő, mely nem természetes
módon hozta létre gyümölcsét, a szőlőfürtöt. A szőlőfürt ugyanis, más természetű lévén,
mint a szölötö, felvette a szőlőtő színét és úgy sarjadt ki belőle. Mária az a forrás, melyből
élő vizek fakadnak a szomjazók számára: mindaz, aki megízleli ezt az italt, százszoros
termést hoz.

Ez a nap azonban nem teljesen azonos a teremtés első napjával. Azon a napon a
teremtmények létbe szólíttattak, ezen a main pedig a föld megújíttatott és megáldatott Ádám
miatt, aki miatt egykor átkozottá lett (vö. Ter 3, 17). Évaés Ádám a bún által a halált hozták a
Vi.Iágba, a világ Ura azonban Mária által új életet adott nekünk. A Gonoszság a kígyó által
mérgét Éva fülébe ürítette, a Jóság azonban könyörületből lehajolt és a fülön (halláson)
keresztül belépett Máriába.Ugyanazona kapun át lépett be az élet is, amelyen a halálbelépett,
hogy a halált megölje. Ugyanazt, akit a kerubokhordoznak, hordoztékMáriakarjai is.Az Istent,
akit a mindenség nem képes köuefogni, közrefogta és hordozta Mária. ( ... )

Boldog Ádml, aki Krisztus születése által a dicsőséget, melyet egykor elvesztettél, újra
megtaláltad! Ki látott olyat, hogy az agyag az ő szobrászának öltözékül szolgált volna?
Egészen idáig alázkodott meg Isten az ő szolgájáért, aki magát gógösen felemelte és a
gyilkos Gonosz tanácsára áthágta a parancsot. Ó, aki a parancsot adta, megalázkodott,
hogy minket felmagasztaljon. A jóságos isteni Irgalom azért szállt le a föld lak6ihoz, hogy a
beteg világ gyógyulást nyerjen az orvos által, aki Máriában jelent meg. Neki legyen
dicsőség és az Atyának, aki őt küldte, és dicséret legyen a Szentléleknek, most és
mindenlior és mindörökké vég nélkül, Amen.
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TÖRÖKJÓZSEF

Pastor angelicus: XII. Piusz pápa

A harminc éve, 1958. október 9-én elhunyt XII. Piusz pápa egyik közeli munkatársa,
Domenico Tardini könyvében, melyet a pápa emlékének szentelt, megragadó fénykép
található. Az áldást osztó Szentatyát, XII. Piuszt látjuk profilból, éles metszésű arcának
szigorát természetfölöttinek tűnő békesség enyhíti, s alatta talányos fölirat: A béke
embere - a háború pápája. A mondás állítólag pápává választásának napjára megy vissza.
Ekkor mondotta az egyik bíboros, hogy Eugenio Pacelli a béke embere, avilágnak azonban
egy háborús időkhözillő pápára van szüksége, Milyen értelemben lehet róla azt mondani,
hogy a háború pápája volt? A némi kétértelműséget magában rejtő fölirat mintha
megerősítené azokat a vádaskodásokat, amelyekkel a hatvanas évek óta személyét,
életművét,pápaságát illették Talánynak, vádaskodásnak vele kapcsolatban csak akkor van
helye, ha a történelmi tényeket figyelmen kívül hagyjuk. Ígyviszont közelebb lehet-e jutni
az igazság megisrneréséhez? Aligha. Ennek ellenére újra meg újra azt állítják, hogy az
emberiség történelmének talán legnehezebb szakaszában, a II. világháború alatt ­
gyávaságból vagydiplomáciai ravaszkodásból - hallgatott.

A Malachiás-féle jóslatok szerint - amelyek csupán az egyházi folkIórhoz tartoznak ­
az ő személyének megjelölése: "Pastor angelicus", vagyis angyali pásztor. Betlehem
mezején az angyalok a pásztoroknak Isten dicsősége mellett az emberiség békéjét
hirdették Ezért érdemes Karácsony táján elgondolkozni néhány szavahihető forrás és
kétségbevonhatatlan történelmi tény segítségevel. hogy az angyali pásztornak nevezett
XII. Piusz, Isten szolgáinak szolgája míként szolgálta a rábízott Egyházat és az egész
emberiséget. Pápasága első idejébőlmár bőségesenáll rendelkezésünkre annyi jellemző
megnyilatkozás, hogy a történelmi valóságot s ennek középpontjában XII. Piusz pápát
hitelesen ismerjük meg.

Pápává választásakor a Francia Szocialista párt lapja így fogalmazta meg elvárását: nArra
nincs semmi szükségünk, hogy diktátorok ellen mennydörögjön azon a napon, amikor
majd háborúba sodorják a világot. Azt kérjük, abban segítsen, hogy a diktátorokat a háború
e1szabadításában megakadályozzuk." (Le Populaire, 1939. március 3.)

Az előző nap megválasztott pápa első megnyilatkozása ugyanezen a napon történt, és
teljes mértékben megfelelt e várakozásnak,

nA békét hirdetjük, amelyért boldog emlékű elődünkoly heves imádsággal könyörgött,
amelyért életét Istennek fölajánlotta, hogy az emberek közötti egyetértés helyreálljon ...
Ezekben a nyugtalan időkben úgy tűnik, sZámtalan súlyos nehézség akadályozza azt az igazi
békét, amelyre mindannyian vágyakozunk égő türelmetlenséggel. Most Istenhez emeljük
imádságunkat azokért, akiket a" népek vezetésének súlyos és magasztos feladata terhel."
Ennek hátterében ott vannak XI. Piusz utolsó szavai: Jézus, békét!"; de az I. világháború
előestéjén meghalt Szent X. Piusz, valamint xv. Benedek is, aki 1917-ben békekötést
javasolt. Eugenio Pacelli az ő követségében járt a német császárnál, valamint az Osztrák­
Magyar Monarchia fejénél az igazságosság alapelvén nyugvó, részleteiben is kidolgozott
béketervvel xv. Benedek javaslata visszautasításra talált mindkét táborban. Ez a személye­
sen is megélt kudarc, valamint a párizsi békekötés a győztesek triumfálásával és a
megoldatlan nemzetiségi kérdések hatalmas tömegével semmi kétséget nem hagyott afelől,
mennyire nehéz a béke szolgálata. Apápai trónra lépőXII.Piusz eléggé ismerte Európavalós
helyzetét s vezető köreinek politikáját ahhoz, hogy ne váljon illúziók áldozatává.
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A ttagikus események gyorsan pergő sorozatát és a pápai diplomácia láZas tevékeny­
ségét egyre többen és egyre mélyrehatóbban elemzik. Két hét sem telt el az új pápaságból,
amikor Németország lerohanta Csehszlovákiát (március 15). Ezt a példát követték az
olaszok Albániában ( április 7. - Nagypéntek). Ekkor minden tekintet a pápa felé fordult,
aki az utólagos és alaptalan állitásokkal ellentétben nem maradt néma. Húsvétvasárnapján
a Szent Péter bazilikában mondott beszéde történelmi tény. A pápa a békéről és annak
megőrzéséről, meg az azt fenyegető veszélyekről szólt a jelenlévőkhöz s rajtuk keresztül a
világ lelkiismeretéhez. "A jelen helyzet olyan, amilyenről a próféta azt mondotta. az
emberek így kiáltoznak - béke! béke-, és sehol sincs béke. A jelen viharai egy még
szörnyűbbjövő előszelei."A bajok forrásait is hallgatói elé tárta. A természeti kincsek
egyenlőtlenelosztása a nemzetek közötti bizalmatlanságon, irigységen és gyúlölködésen
át az adott szö és a szerződésekmegszegéséhez vezetett. Ilyen körülmények között napról
napra nehezebb a fegyverkezési hajszát megállítani és a szenvedélyeket lecsillapítani. A
pápa egyetemes érvényű tanítása világos, mindenki számára érthető megnyilatkozás volt
az adott események közepette. Beszédének indítéka senki előtt nem maradhatott rejtve.
Utólag meg lehet kérdezni, eredményesebb lett volna még konkrétabban beszélni? Az
Egyesült Államok akkori elnöke, Roosevelt ez utóbbi megoldást választotta. HItlertől és
Mussolinitól azt követelte, hogy tízéves távlatban kötelezzék el magukat, a jegyzékben
általa felsorolt harmincegy ország közül egyet sem fognak megtárnadni; "élettér"­
követeléseikre pedig tárgyalások révén, békés úton keresnek megoldást. Akkoriban,
1939-ben még nem tették föl a később híressé vált kérdést: hány hadosztálya van a
Vatikánnak? Az EgyesOlt Állarnoknak viszont volt hadosztálya, nem is egy. Roosevelt
javaslata, ami követelésnek is beillett, eredménytelennek bizonyult. Ezek után nem nehéz
kiszámítani, milyen sikerrel járt volna, ha a pápa áll elő hasonló követeléssel.

Apápai diplomácia ezalatt inkább egy nemzetközi konferencia összehívásán fáradozott,
amelyen az érintett, a propaganda eszközeit maximálisan kihasználó, egymásra acsarkodó
felek tárgyalás során rendezhették volna a vitás kérdéseket. Eleinte úgy tűnt, az olasz fél
segítőkészen áll a pápa terve mellé. Apápát számtalan levél és kérés a világ minden tájáról
azzal a reménnyel biztatta, hogy a nemzetközi közvélemény nyomására sikerül a német,
lengyel, olasz, francia és angol vezetőket ravenni a békés rendezesre. A nyugati felek az
előző évi münchení egyezmény sikertelenségébőlkiindulva a várhatónál sokkal hűvöseb­
ben fogadták a tervet, az olasz-német szövetség még szorosabbá válása megkönnyítette a
nemleges választ az olaszok számára. A lengyel vezetés pedig képtelen volt reálisan
felmérní a helyzet súlyosságát. Arra hivatkozott, hogy a pápa kezdeményezése sikerte­
lenség esetén csak súlyosbítaná a már amúgy is feszült helyzetet, és síettetné a háború
kitörését. Ezzel a tárgyalásra legjobban rászoruló fél is elutasította a pápa segítségét.

1939 augusztusában minden józanul gondolkodó politikus, vezető előtt már csak
hetek, napok kérdésének tűnt a háború kirobbanása. A pápa augusztus 19-én zarándokok
előtt ismét a békéről beszélt. "Még most sincs szívünk lemondani arról a reményről, hogy
az önmérséklet és a tárgyilagosság szelleme képes lesz megakadályozni a konfliktust,
amely józan megítélés szerint is minden előzetespusztítást anyagiakban, erkölcsiekben
egyaránt messze túl fog szárnyalni." Ennek egyenes folytatása az augusztus 24-én este 7
órakor elmondott rádióbeszéde, amelyre az szolgáltatott alkalmat, hogy Németország
váratlanul új szövetségesre talált az előző napon. Ekkor még senki sem tudta, hogy a
Szovjetunióval kötött szerzödést kísérö, nyilvánosságra nem hozott Záradéknak a köztes
területrőlmilyen drámai következményei lesznek. "íme, az emberiség nagycsaládjára
ismét súlyos óra köszöntött, rettenetes elhatároZások órája, amely bennünket sem hagyhat
érzéketlenül, annál is inkább, mert lelki hatalrnunkat Istentől arra kaptuk, hogy a lelkeket
az igazság és a béke útján vezessük." Apápa az egész emberiséghez fordult, de elsősorban

annak felelősvezetöihez. Nincs más fegyvere, csak az Igazság szava, viszont Isten nevében
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beszél. Az Atya minden embemek atyja, a Fiú míndenkí testvére és a Szentlélek szeretete
mindenkit egybefűz. A kormányokat könyörögve kérte, tárgyalások útján rendezzék a
nézeteltéréseiket. "Aveszélyközvetlen, de még van idő. AbékéVel még semmi sem veszett
el. A háborúval minden elveszhet. Az igazság az ész és nem a fegyverek erejéVel készít
magának utat. Ha a birodalmak nem az ígazsagossagra alapoznak, nincs rajtuk Isten
áldása." Mit lehetett ettől a szenvedélyes hangú békeszózattól várni? A pápa erkölcsi
tekintélye, a német katolikusok sokmilliós tömege mit számított a hatalom birtokosai és a
háborús zsákmányra leselkedők szemében? Tény az, hogy lengyelorsZág lerohanását
augusztus 25-ről 26-ra virradó éjjelre tervezték. Hitler habozott és a támadás csak
szeptember l-én hajnali 4 órakor következett be.

Am előtte a pápa még egy, kétségbeesett erőfeszítésttett. Augusztus 31-én a következő
táviratot intézte az érintett felekhez: "ASzentatya nem akar lemondani arról a reményről,

hogy a folyamatban léVő tárgyalások olyan igazságos és békés megoldáshoz vezetnek,
amelyet a világ szünet nélkül esdekel. Őszentségekövetkezésképpen Isten nevében kéri
Németország és Lengyelország kormányait, hogy minden lehetségest tegyenek meg az
összetűzések, incidensek elkerülésére és tartózkodjanak mínden olyan tettől, amely a
jelenlegi feszültséget fokozná. Őszentsége kéri Anglia, Franciaország és Olaszország
kormányait, hogy kérését támogassak."

A pápa első enciklikája már a világháború tombolása közepette íródott s egyik
legfontosabb része a békéről szólt. De ő nem volt hajlandó a békét csak egyik vagymásik
fél szemszögéböl nézni. Tudta, hogy az első világháború utáni békekötés már magában
hordozta a következő konfliktusok csíráit. A különbözö ideológiák terjedése, a hatalmas
profittal kecsegtetö hadiipar fejlődése,az erős nemzetek mérhetetlen önzése, a szolidari­
tás hiánya mínd egy-egy mérföldkő a háborús pusztításhozvezetőúton. Abékét az egyedül
szilárd alapokon, az isteni és emberi törvények egybehangzása mellett lehet csak
megvalósítani. "Ez az óra ... nem egy tekintetben valóban a sötétség órája (Lk 22,53),
amelyben az erőszak és békétlenség szellemei mérhetetlen fájdalmat zúdítottak a világra.
. . . Számtalan embemek kiontott vére és nemcsak fegyveres harcosoknak kiontott vére
megrázó panassza emelkedik, különösen azé a szeretett népé, amely LengyelorsZágé ... "
(Summi Pontificatus).

Ezt követően hamarosan megkezdődöttkarácsonyi békeüzeneteinek sorozata, amely
egyetlen igaz hangként szólt az egész emberiséghez a háborús propaganda hazugság­
özönében. Hangoztatta a népek függetlenséghez való jog:1t, a kölcsönös leszerelést, a
nemzeti kisebbségek alapvetőjogainak tiszteletben tartását, a vezetők súlyos felelősséget,
a nemzetekfölötti intézmények újraszervezését.

Ezek ismeretében lehet még azt rnondani, hogy néma volt? Hallgatott? Egyetemes
érvényű megnyilatkozásaival az egész emberiséget szolgálta, s ha a háborút nem is tudta
megakadályozni, mert az emberi elvakultság és gyúlölet annyira eluralkodott, hát
igyekezett a szenvedőkön segíteni és tanításával egyigazságosabb béke alapjait lerakni. Az
őt ábrázoló kép alatt a talányos felirat megoldódik a tények fényében: XII. Piusz pápa a
béke embere volt s a béke pápája - a legrettenetesebb háborús időkben, igazi Pastor
angelicus.

Ajánlott irodalom: Actes et documentes du Saínt Siege relatifs a la Seconde Guerre
Mondiale, I-XI. Róma, 1970-1982.
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KISIDA ERZSÉBET

A régi felvidéki karácsonyi ünnepkör

Az ország északi sarkában, a Bódva völgyében, a hegyeken települt apró falvacskák még a
század második felének elején is sajátos életet éltek. Sajátosságuk abból eredt, hogy a
világtól elzárva élték küzdelmes, önfenntartó életüket. A vidék másik sajátossága, hogy a
görög katolikus falvak, Viszló, Rakaca, s részben Rakacaszend, Debréte, Tornabarakony, a
keleti szertartásra épülő, népi elemekkel gazdagított hagyományokat őriztek. Hagyomá­
nyokban gazdag ez a vidék: a múlt század utolsó harmadában élt szokások az utóbbi időkig
fennmaradtak, s jelentős részük ma is él.

Az itt élők részben a Kárpátokbóllefelé húzódó ukrán, részben a később betelepült tót
lakosság leszármaZottjai. Aszázad elején még ószlávul imádkoztak, az iskolában a gyerekek
tótul tanultak. Ezeknek a télen szunnyadó falvaknak a hangulata egészen különleges, és
mély érzelműkarácsonyvárást hozott.

Az ünnep vallási, lelki előkészülete a "SZállást keres a Szent Család" imakilenced. A
vigiliát megelőzőkilenc esten át szinte betlehemi játékotvégeztek az ájtatos asszonyok: az
esti harangszó után elhozták a Szent Család képét a templomból. A bibliai történettel
ellentétben ezek a családokvárták és szeretettel befogadtákjózsefet és Máriát. Azasztalon
kis házioltárt emeltek: díszes teritővelletakarták,szentképekkel, szobrocskákkal, gyer­
tyákkal, zöld növényekkel ékesítették. A Szent Család képét középre helyezték. Körbe­
térdepelték, elimádkozták az imakilenced megfelelőnapjára előírt imádságot. A fóimát a
háziasszony végezte. Utána a rózsafüzért mondták el, végül Mária-énekeket énekeltek.
Mielőtt hazamentek, megbeszélték, másnap hová, melyik családhoz viszik a Szent
Családot.
Következő este a Szent Család képe előtt a lányok és az asszonyok gyülekeztek.

Elimádkozták az elköszönö imát, aztán a Szerit Család ismét útra kelt. A képet az az asszony
vette magához, ahová vitték. Előreindult. Követte a csoport. Kettesével, hármasával,
gyertyával a kezükben, énekelve haladtak. Az új család is hasonlóképpen fogadta a Szent
Családot. A vigilia előtti estén a képet visszavitték a templomba.

Az utóbbi években annyit mödosult az imakilenced, hogy nem járnak házról házra a
szentképpel, hanem minden este, harangszó után a templomba mennek a lányok,
asszonyok, ott végZik el az imakilencedet és mondják el a rözsafüzért,

Hangulatában, lelkületében az év legnagyobb ünnepe a karácsony, ezért ehhez az
ünnephez kötődika legtöbb népi szokás.

A vigilia hajnalán a gazdaasszonyok éjfél után két-három óra körül keltek, hogy
bekovászolják a böjtös doboskatésztát. Mire felkelt a család, kisült a doboska. Az eladó
lányok szokása volt, hogy a kemencéból kivett első tepsi doboskából még forrón kikaptak
egy szálat, kiszaladtak vele az udvarra, s figyeltek. Ugy tartották, amilyen nevü legényt
láttak elsőként elmenni az úton, olyan nevú lesz a lány ura.

A doboskatésztából kohantot is sütöttek: a tésztát lángosnak nyújtották, s a kemence
alján kisütötték. A teknő faláróllekapart tésztát a gazdaasszony a gyerekeknek adta. Azok
kinyújtották, csombékot kötöttek rá, s megsütötték a pipist. A kohantot a család
vacsoránál, a gombaleveshez ette, a pipist pedig tarisznyába rakta a gazdaasszony, az ajtó
mögötti szögre akasztotta, s este nagyrészt a kántáló cigánygyerekeknek adta. A vízzel
dagasztott doboskatésztán kívül tejjel dagasztott kalácsot, lángost és mákos patkót is
sütöttek. A negyvenes évekig sütemény helyett tették az asztalra.
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Azünnep előttiidőszakbana gyerekek szalmaszálakból gyújtötték a jócselekedeteket. A
lányok selyempapír láncszemeket ragasztottak össze jócselekedeteikből,a hosszú lánc­
sorokat a karácsonyfára akasztották. Egyéb díszeket is vágtak, sodortak. Az angyalkák a
karácsonyfát az asztal mögötti, fal melletti karosláda sarkába állították, vagy- ha szűkvolt
apitar - a mennyezetgerendába vert szögre akasztották.

Vigília napja szigorú böjt. A falu népe szárazböjtöt tartott, csak kenyeret ettek és vizet
ittak. Voltak emberek, akik csak vacsoránál vettek táplálékot magukhoz. A vacsora is
böjtös, de ünnepi. Jézuska megérkezése után ült asztalhoz a család. A gazdasszony
feltálalta a vacsorát: mákos doboskát és gombalevest. A gazda elmondta a karácsonyesti,
asztaliimát:

Adjon az Úristen sok karácsonyestét,
Ne ilyen szomorüt, de öroendetesebbet,
Adjon bort, búzát, békességet,
Holtunk után örök üdvösséget!

Ámen! - mondta a család.
Az ima után koccintottak, majd vacsorához kezdtek. Tótosan ettek: előbb adoboskát,

utána a gombalevest. Mára már megfordították a sorrendet. A doboskát most is úgy
készítik el, rnint száz évvel ezelőtt: a hosszú, vékonyra sodort, megsütött úgynevezett
gúnárnyakat apróra vágják, kifózik, Ieszűrik, mákkal, cukorral .Jeöntík", elkeverik. A tállal
asztalra tett ételből mindenki a villájával vesz. Az ünnepen át a gazdasszony minden
étkezéshez kiteszi a tállal adoboskát.

Szenteste a gazda behozott e8}' marék "szemet": búzát, árpát, zabot. Tányérra rakta, az
asztalra tette a karácsonyfa alá. Ugy tartották, ha karácsonyeste termény van az asztalon, a
karácsonyfa alatt, a következő évben bőséges lesz a termés.

Még az első világháború után is élt a szokás, hogy a gazda zsüpot (kivert gabonakévét )
hozott be a pitar (pitvar, lakókonyha) földjére. Szétterítette. Ennek a szokásnak alapja
vallási eredetű: a Kisjézus istállóban született, szalmán feküdt. A család erre a szétterített
zsüpra feküdt le, ott töltötte az éjszakát. Korábban a szokások babonás elemekkel
keveredtek. Ilyen volt, hogy a földre terített zsúpba fejszét tettek. Még vacsora előtt kis
időre ide, a zsúpra ültek. Úgy telepedtek le, hogy a családfő, a gazda a fejsze fokára üljön. Az
a babona fűződikhozzá, hogy ezzel elhárítják a jövő évi villámot a gazdaságról.

Még régebben, a múlt század derekán vagy második felében az is megesett, hogy a
Kárpátokon túlról, Kamenkáról érkezett drötostötok, házalök itt rekedtek a mi falvaink­
ban. Nem értek volna vissza otthonukba karácsonyra. Ezért kerestek és kaptak szállást
nálunk az ünnepekre. Itt, a zsúpon mesélték a gyerekeknek azokat a csodálatos meséket,
amelyekhez hasonlót senki nem tudott mesélni.

A fejszére ülésen kívül másik babonás karácsonyesti esemény, hogy a gazdasszony
szokásával ellentétben nem elsőként, hanem utolsóként állt fel az asztaltól. Gondosan
ügyelt arra, hogy amikor már mindenki felállt, még üldögéljen kicsit az asztalnál. Úgy
tartották, hogy akkor a kotlós is jól fog "ülni" a következő évben, azaz jól költi a csirkéket.
Míg a gazdasszony az asztalnál üldögélt, az eladó lánynak más forgott az eszében. Kiment a
disznöölba, és háromszor megrugdalta az anyakocát. Ahányat röffent a disznó, annyi év
múlva fog férjhez menni a lyány, úgy tartották.

A kántálást a cigánygyerekek már vacsora előtt megkezdték. A felnőtt cigányok kicsit
lassabban szedték a lábukat, vacsora alatt érkeztek. Nem a mi karácsonyi énekeinket
kántálták, hanem olyat, amelyik csak az ő ajkukról fakadt:
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Tél van, már nincs gyümölcstermés,
SZületett az Istenfia, a gyöny6rlJ Kisjézuska.
Gyerünk, gyerünk jászolához,
Boruljunk le szent lábához,
Égnekjöldnek szép csillaga,
A gyöny6rlJ Kisjézuska.

A kántálás befejeztével köszöntek: Krisztus született! A házbeliek fogadták: Dicsőít­

sétek! Majd kiszóltak: Hányanvagytok? Ök megmondták. A gazdasszony annyi pipist vett
elő, ahányan az ablak alatt varakóztak. Kivitte, szétosztotta közöttük. A gyerekek a
nyakukba akasztott tarisznyába gyújtötték. A cigányasszonyokbatyut kötöttek a hátukra, az
emberek (férfiak) zsákot vettek a hátukra, így járták a falvakat.

A falubeli gyerekek vacsora után indultak kántálni, körbejárták a falut. A lányok meg a
legények kicsit később indultak, végül az idősebbek is útra keltek. A gazdasszony maradt
csak otthon, hogy fogadja a kántálókat. Szenteste senki sem feküdt le. Amikor körbe­
kántálta a falut az ifjúság, a parókiára mentek. Ott kántáltak leghosszabban. Utána a falun
végighaladva, ba volt idejök. többször is végigkántáltak mindenkit. Megszólalt az éjféli
istentiszteletre hívó harang, s a falu népe a templomba indult. Indulás előtt a
gazdasszonyok a sütőbe tették a disznótorost, és úgy megrakták a tüzet, hogy reggelig ki
ne aludjon. Karácsony éjszakáján nem aludt ki sehol a tűz; az öregek vigyázták

Annak idején az éjféli harangszó nemcsak a falu apraját-nagyját hívta a templomba, a
betlehemes játékosok beöltözve mentek az éjféli misére. Magukkal vitték kápolnájukat, a
Kisded jászola mellé állitották, maguk. pedig körbeállták. Elöl az angyalok, mögöttük a
pásztorok. A játék tréfás figurái, az öregek a templomajtóban álltak, ott tréfálkoztak a
bemenökkel.

A falu népének ajkáról tiszta áhítattal szállt fel a karácsonyi ének: Velünk az Isten ... A
templomból hazatérve "törték meg a böjtöt", s vettek magukhoz hűsételt.

A karácsony háromnapos ünnep: az első napja a legnagyobb ünnep. Az ünneplő falvak
lakói legszebb ruhájokba öltöztek: a lányok, gyermeklánykák fehér ruhában, fehér
pántlikával a bajokban indultak a mísere, A fiatal asszonyok fehér szövetkendöt kötöttek
fejükre. Ezen a napon az emberek önzkedtek minden "szolgai munkától". Annyira nagy
ünnepet tartottak, hogy nem is főztek. Sülteket. hideg ételeket tálaltak, előző nap
megfőzött káposztát ebédeltek. Olyan bőségesen, családiasan ünnepeltek, hogy még
látogatóba sem mentek el ezen a napon. A délutáni vecsernye után - nem korábban ­
indultak a betlehemesek. Házról házra jártak: Szabad a Betlehem? - kérdezték.
Bementek, hogy bemutassák játékukat Isten dicsőségére.Még az ünnep másodnapján is
folytatták a játékot. Amikor a falut körbejárták, elmentek a szomszéd falvak valamelyikébe,
ahol helyben nem játszottak betlehemes játékot. Az ünnep másodnapja volt a vendéges­
kedések, látogatások, a vidámság napja.

Karácsony harmadnapján is az előző napi ünneplést, vidámságot folytatták. A karácsony
harmadnapja utáni nap az egyházi naptár szerint az aprószentek napja. Nem ünnep. Egy
szokás azonban fűződikhozzá: az asszonyok nem fontak ezen a napon. E szokás eredete
homályba veszett. Valahol ott kapcsolódik a bibliai eseményekhez, hogy a Heródes által
meggyilkolt gyermekeket gyászolják az anyák, az asszonyok.

A karácsonytólvízkeresztig terjedőidőszakotkarácsonyi ünnepkörként ülték meg ezek
a csendes élem téli falvak Szilveszterhez, az újévhez nem kötődnekszokások. Annál ín­
kább vízkereszthez. A felvidéki görög katolikus falvakban orosz karácsonynak, a nép nyel­
vén: kiskarácsonynak is nevezik Az öregek azt tartották, ha a két karácsony között züzma­
rásaka fák, bő gyümölcstermés lesz a következő évben. Azt is mondták: ba karácsony és
vízkereszt vigiliáján ködös az idő, jövőre nem lesz szerencse az aprólékra, a baromfira.
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Vízkereszt vigiliáján is úgy készültek az ünnepre, mint karácsony előtt. Szintén szigorú
böjtöt tartottak, doboskát meg gombalevest vacsoráztak A kántálás eltért a karacsonyítöl,
Az ötvenes évekig vesszővel mentek kántálni. Utána még rövid ideig jártak, de márvessző
nélkül, úgy, mint karicsonykor. A vesszővel valö kántálás sajátossága, hogy amikor a
kántáló belépett a kapun, megállt az udvar közepen és a magával hozott vesszővela négy
égtáj felé suhintva mondókát mondott:

Kiskarácsony, nagykarácsony,
Gazdag újesztend6t,
IM búzát, bort, békességet,
Atyafias szetetetet.

Vízkereszt napján is "nagy végzést", ünnepélyes istentiszteletet és misét tartottak a
templomban, akár karácsonykor; A parókia udvarán a kurátor a kúthoz rakott kádakat
meghúzta VÍZZel. A falu népe, minden családban a gazda vagya gazdasszony, misére menet
korsót vagyvedret vitt magával. Mise végén a pap processzióval érkezett kúthoz. Köréje
csoportosultak a szertartás résztvevőiés a nép. Imájában a pap kérte Istent, áldja meg a
kutak, folyók, patakok vizét; s aki ebből iszik, óvja meg minden bajtól, veszedelemtől. A
könyörgés alatt a legények távolabbról nagyot lőttek puskából. E szokás a második
világháború idején maradt el. Eredetét ma már senki sem ismeri, babona sem fűződik

hoZZá.A vízszentelés végén mindenki merített edényébe a kádak megszentelt vizéből, s
hazavitte. Manapság a templomban tartják a vízszentelési szertartást.

Vízkereszt délutánján a házszentelést végezte el a gazda. Szenteltvízzel kereszt alakot
formálva, "Az Atyának és Fiúnak: és Szentléleknek nevében!" imaszóval, meghintette a
házat, udvart, a kertet, az istállót, a gazdasági épületeket. Ahogy haladt végig a portán, a
körülötte lépegető gyerekek azt mondták rá: "Ámen!" Az 1950-es szentév alkalmából a
paróchus szentelte a házakat, azóta ez a szokás maradt meg.

A karácsonyi ünnepkört. a karácsonytól vízkeresztig terjedő időszakot,e vidéken olyan
mély ábítattal ünnepeltek, hogy "földi hívságnak" nem adtak helyt. Nem volt lakodalom,
nem rendeztek bált - csak vízkereszt után.

A hagyomány szerint a VÍZszentelésáltal minden VÍZ megszentelódik: a folyók, a patakok,
a kutak vize. Ezért vízkereszt után kilenc napig nem mostak, nem szapultak. Természete­
sen ez alól a szokás alól kivételt képeztek a kisgyermekes családok

-A hazavitt szenteltvizet üvegekbe töltötték, lezárták, leginkább a vakablakba tették A
legtöbb házban szenteltvíztartöt akasztottak a falra. Reggel, amikor felkelt a család,
mindenki először a szenteltvíztartöhoz lépett, belemártotta ujját, keresztet vetett s úgy
kezdte a napot. A szenteltvizet rendszeresen használták, gyakran kóstoltak belőle, mert a
lélek és a test egészségére válik, úgy tartották. Az újszülött bölcsőjét, mielőttbeletették a
csecsemőt, meghintették szenteltvízzel, Tavasszal, ha a gazda a határba indult, szerszámait
meghintette szemeltvízzel. Aratás kezdetén a kaszát meg a sarlót megszentelték Csak
ennek utána indult el a gazda aratni. Amikor aratás után hazahordták a termést, előbb
megszentelték a kazal helyét, utána rakták le az első kévét. Ha beteg lett valaki a családban,
szenteltvizet itattak vele, s megszentelték az ágyát. A beteg állatot is meghintették
szenteltvízzel, hogy meggyógyuljon.

A hagyományokban, népi szokásokban gazdag vidék életét az értékeli igazán, aki részese
volt ezeknek a karácsonyoknak VtsZlói szülöí házunk ablaka alatt, az 1950-es években mi is
gyermeki szívvel kántáltuk:

Krisztus született, Isten ember lett,
Angyalok éneklik, királyok üdvözlik,
Pásztorok örülnek, térdeikre esnek,
Csodát, csodát birjesztelnek.
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A Vigilia kerekasztal-beszélgetése

Az egyház szolgálata a mai társadalomban

Résztvevők: Szennay András pannonhalmi főapát
Ancsel Éva filozófus, egyetemi tanár
Blankenstein Miklós római katolikus lelkész
Kamarás István szociológus
Nemeskürty István író
Poszler GyötXY irodalomtörténész, egyetemi tanár

Házigazda: Lukács László, a Vigilia főszerkesztője

Szennay András bevezetője

Aközelmúltban részt vettem azon a talá1kozón, melyre Grósz Károly miniszterelnök hívta
meg a hazai egyháZi vezetőket. A megbeszélés során szarnos jövőbe mutatö gondolat
hangzott el mind a meghívó, mind a meghívottak részéről. Ezekre részletesen kitérni, úgy
gondolom, nem e beszélgetés feladata. Az elhangzottak közül kettőre mégis utalnék
Mindkét kijelentés ígéretes távlatokat sejtet és komoly feladatokra szólít fel. Az egyiket
Paskai biboros fogalmazta meg: csak funkcióképes egyháZ képes arra, hogy segítse azt a
társadalmat, amelyben működik Szeretném megjegyezni, hogy a funkcióképesség
biztosítása, garantálása külső tényezőktől is függ. E téren komoly feladatok és kötelezett­
ségek hárulnak hazánk felelős vezetőire. De - s ez engem és talán minket is jobban
érdekel - nemcsak funkcíöképességre, hanem funkciókészségre is szükségünkvan. Sitt a
magyar egyháZaknak kell komoly lelkiismeret-vizsgálatot végezniük. Éltek-e, élnek-e
elégségesen a rájuk bízott talentumokkal, kamatoztatják-e azokat? Vagy egyfajta "alibi­
magatartást" juttatnak inkább kifejezésre: "itt, nálunk úgysem lehet semmit sem tenni".
Pedig ezzel vétkeztünk vagyéppen vétkezünk "per omíssíonem", azaz mulasztással.

A másik kijelentésre Grösz Károly zárószavában kerOlt sor: kérte a jelenlevőket, hogy
vigyék el szellemi értékeiket a fiatalokhoz és az idősekhez. Egész program olvasható­
érezhető ki e kijelentésből. S most megint nem kritikusan "kifelé" mutatok: vajon adtak-e
eddig elég lehetőséget az illetékesek, hogy az egyháZ felkeresse, segítse az utat kereső, a
kellőképpen nem tájékozott, belső bizonytalanságban élő fiatalokat? Most inkább befelé
utalnék: vajon - olykor a nagy nehézségek ellenére is - megkereste-e az egyháZezeket az
elbizonytalanodó fiatalokat? Vagy megint az "alibi" volt erősebb: úgysem lehet. Vagy az
őszinte, nyílt fellépés helyett nem tévedt-e olykor a "romantikusabb" útra: nem
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szírnpatízalt-e inkább a katakomba-mentalitással? És amikor a fiatalok keresték meg az
egyházat, ha máshol nem, hát a templomokban, sekrestyében, adott-e számukra elég
szellemi-lelki táplálékot? Egyfiatal, huszonhárom éves egyetemista lány soraiból idézek:
"A fiatalok között egyre több a magát Istenben hívőnek, vallásosnak tartó, templomba
mégsem járó. Aprédikációk színvonalából az ember akaratlanul is a pap szellemi-értelmi­
lelki színvonalára következtet. Ez pedig sokszor nem hoz pozitív eredményt." Innét már
csak egy lépés a negatív kövétkeztetés a papságra, az egyházra. Úgyhiszem, nem indok az,
hogy idős nénikékfoglalják el a templomi padok többségét. Arról lehet vitatkozni, hogy mi
miből következik, de tény, hogy a fiatalok lesznek az "utánpótlás" - ha lesznek. És ahhoz,
hogy harminc év múlva legyen még templomba járó, nem elég gitározni a fiatalok miséjén.
A "rock-mise" és a .fíataloskodás" csak egy kis réteget vonz. És talán (!?) azok igényeit is ki
kellene elégíteni, akik az egyháztól szellemi és lelki felfrissülést várnak.
Bevezetőmben szeretnék még valamire utalni. Ez pedig az egyházi sajtó prófétai

funkciója, e funkció vállalásának kötelezettsége. Itt és most, e társadalmi környezetben.
Itt röviden tisztázni kell a kifejezést. A próféta az ó- és újszövetségi terminológiában

nem feltétlenül jelent jövendölőt, isteni megvilágítás alatt álló jövőbe látót. Általában
inkább az a személy, aki más, mások nevében szöl, üzenetet közvetít. Figyelmeztet és
biztat, bírál és - ha szükséges - felemelóen vigasztal is (lzaiás: Vigasztalódjál,
népem ... ). Kötelessége továbbá, hogy népének gondját-baját, jogos kritikáját hangos
szóval világgá kiáltsa. Feladata nem volt könnyű, nem volt "hálás". Mert nem mindenki
értett vele egyet, főleg azok nem, akikhez bírálata szólt. Hol a nép, hol a vezetők bűneit

ostorozta.
Mindez a bibliai párhuzam talán megsejtet valamit abból, mit is jelent az egyházi sajtó

prófétai munkája: a kimondott és leírt szónak mindig a közösség javát kell szolgálnia,
építenie és nem bomlasztania kell. Az igazat, csakis az igazat kell az olvasók-hallgatók elé
támi.

Végezetül csak annyit: elhibáZottan gondolkodnék a pröfétaífunkcíöröl, aki úgyvélné,
hogy csakis a vezetőket, a "nagyokat" lehet és kell bírálni. Ha szükség van rá - a próféta
nem riadhat vissza a vezetők bírálatától sem, de a széles rétegek, a társadalom, az egyházi
közösség hibáit sem hallgathatja el, azokat is a kritika bonckése alá kell vennie.

A prófétai funkció vállalása - élőszóban vagya sajtó igénybevételével - nem könnyű

feladat. Isten és a közösség iránti felelősségerejét lehet csak vállalni és végezni. Aprófétai
szö a jobb, erkölcsösebb. igazabb holnap felé kell mutasson, vezessen. Úgy gondolom,
hogy mindaz, ami ma itt köztünk elhangzik, a prófétai szolgálat vállalásából fakad, és az
egyházunk, társadalmunk iránti felelősségetkívánja ébreszteni.

Kamarás: Tomka Miklóstól megihIetve négyféle időszakból származó, de ma egymás
mellett élő négyféle magatartást tudok regisztrálni a magyarországi egyházakban. Az első:

sokan - klerikusok és laikusok egyaránt - még úgy viselkednek, mintha itt még mindig
állam- vagy népegybáz, valamiféle uralkodó vagy diadalmas egyház lenne. A második:
sokan mintha még mindig a harcoló, az ütköz6, az erősen védekező egyház tagjai
lennének. Úgy érzik, hogy a falak még mindig öt centire vannak. A harmadik abból a
korszakból származik, amikor az egyház és a vallásos ember a túrt kategóriába került, a
hatvanas-hetvenes évekből.Afélreszorult, bizonyos mértékig a tulajdonképpen kiszáradt,
kicsit gettóba vonuló egyház, aki mondjuk így,az égire, a lelkiekre szorítkozott, mert erre
volt kénytelen, belakta a gettót, s kényelmesen berendezkedett benne. A negyedik: a
dialogizáló egyház. A zsinati értelemben és abban az értelemben is, ahogyan erre a
hetvenes évek közepétöl lehetőség, tér alakult.

Az első (a népegyház, államegyház ) modellben a hatalommal erősen összefonódott és
azáltal megtámogatott egyház úgyszólván a társadalom minden pórusában jelen volt
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kultúraközvetitőként, még inkább szervezetként, de jóval kevésbé közösségként. A
közösségi és kulturális jelenlétre - mint ezt Tomka Miklós is bizonyítja - a második­
harmadik korszakban szinte alig-aligvolt lehetősége a "hivatalos-intézményes" egyháZnak.
Aharmadik korszakban ugyanis létrejött egy második egyház, amelya negyedik, a mostani
szakaszban kinő a föld alól, az illegalitástól a legalitás felé mozdul el, elsősorban a
mozgalomszecú egyháZ, a kisközösségek, de nemcsak ezek.

Ma ez a négyféle magatartás olykor egy-egy embernél is tetten érhető, ami azt jelenti,
hogy a vallásos emberek jelentős része skizoid mödon éli meg vallásosságát és persze
mindennapi életét is. Én ezzel a térképpel tudok elindulni, kutatni azt, hogy milyenfajta
képességek és készségek vannak a mai magyar egyházakban a megújulásra. Fontosnak
tartom hoZZátenni, hogy már az ütközésbe kerülő egyháZnak a társadalomképe és
társadalmikoncepciója is hiányosvolt. Arra talán elégvolt, hogy eredményesen ütközzön
és fönntartsa magát. Az elvallástalanodás nálunk nem az ötvenes évek nagynyomása alatt
kezdődött el, hanem a hatvanas években, éppen amikor ilyen szempontból kis oldódás
volt. Ez az egyháZ itt Magyarországon inkább föl volt készülve az ütközésre, mintsem a
fogyasztói értékrend nagy nyomására. Továbbá az itteni fogyasztás olyan mértékű

önkizsákmányolással társult, amely keresztény környezetben igen-igen sok áldozatot
szedett. Erre a korszakra nem készült föl eléggé az egyháZ, illetve azok a modellek,
amelyeket a II. Vatikáni zsinat kínált, nem tudtak igazából mihez kapcsolódni.

Még egy gondolat: nemcsak azért nehéz ma termékeny dialógust folytatni, mert ennek
nincsenek Magyarországon hagyományai, hanem azért is, mert még mindig nem egyenlő

felek tárgyalnak, még mindig nem a lényeges kérdésekről folyik a dialógus. Az is fontos
kérdés, hogy ki képviselje a dialógusban az egyháZat, valamint az is, hogy ki hajlandó
beszállni a dialógusba? Végül: visszaa konkrét magatartásokra. Ez a félreszorítottság és fél­
legalitás sebeket is okozott, de egészséges kezdeményezéseket és reményeket is szült.
Negatív következménye a fal mellett, oldalazva haladó, szárnyaszegett, önérzetétől

megfosztott keresztény, vagy a kettős életet élő, vasárnap templomba járó, hétköznap a
többiekhez hasonló módon élő keresztény. De van egy másik, pozitív következmény:
találékonnyá is vált ez a második egyháZ,mert önellátónak kellett lennie, leleményesnek
az összefogasban, az önművelésben, a tanúságtételben. Az egyhaznak ez a része
funkcióképes és funkeiékészséges.

Nemeskürty: Alapkérdés, hogy mit adhat a katolikus vallási tágabb értelemben a
kereszténység a mai magyartársadalomnak? Erkölcsi világnézetet, tételesen is megfogal­
mazott gyakorlati erkölcstant, etikus életvítelt. Noha a mai magyar büntető törvénykönyv
végeredményben a tízparancsolat, legalábbis annak egynémely pontja alapján áll - ne
lopj, ne ölj, ne csalj, ne rágalmazz stb. -, az iskolában még sincs idevágó erkölcsi oktatás.
Ennek következtében egy vallást nem ismerőállampolgár csak akkor találkozik az erkölcs
fogalmával, ha a büntető törvénykönyvre tartozó mulasztást követ el. Azért bűnhődik,
amiről nem tanulta, hogy azt valamilyen oknál fogva tilos elkövetni. Egyszóval nincs
tételesen megfogalmazott erkölcsi kódexünk; ilyen nincs kihirdetve. Ily módon a
kereszténység vállalta át az államtól az erkölcsi tanok hirdetését.

Ha most ezt az erkölcsi kérdést tovább tágít juk egy általánosabb értelmű etika irányába,
akkor ehhez a kérdéshez jutunk el: ,,Mi végre vagyunk a világon?" Most nem
boncolgatom a katolikus katekizmusnak általam 1931-ben megtanult válaszát - ("hogy
Istent megismerjük, szeressük és neki szolgáljunk") -, mert szerintem riasztóan elméleti.
Inkább arra utalok, hogy a keresztény hit a halál utáni lét tudatában olyan erkölcsös életre
ösztönzi földi zarándokútját járó híveit, hogy annak befejezése, a halál után Istennel a
szeretetben egyesülhessenek. Az örök élet tudata erkölcsi világképünk meghatározója.
"Ha csak ebben az életben reménykedünk Krisztusban, minden embernél szánalomra

932



méltóbbak vagyunk." (1 Kor 1S, 19) Ezzel szemben az öröklét hitét elutasító marxizmus
válasza a kérdésre röviden az, hogy a szocializmus itt a földön igyekszik boldogságot és
jólétet teremteni, főleg azoknak, akik addig elnyomottak voltak.

Számomra most az a lényeges kérdés, hogy e két, ellentétes bölcseleti nézet között
van-e a gyakorlati életvitel szempontjából olyan ellentét, mely a katolikus vallás híveit a
szocializmus eszméit megvalósítani igyekvő állarnpolgárokkal szembeállithatja? Nincs.
Ugyanis a szocializmus által kitűzött földi célok, tehát egy társadalmi haladás és jólét
érdekében a keresztény ember közösen és vállvetve dolgozhat a marxizmus eszméit
vallókkal. Itt mutatkozik meg a keresztény tanítás társadalmi jelentősége. Mert noha a
keresztény tanítás szerint életünk célja az Istennel való egyesülés a szeretetben, tehát a
túlvilági boldogság - a katolikus hit mégsem állitja szembe híveit a mindenkori
államhatalom követelményeível, adott esetben a szocializmus célkitűzéseivel. Tehát az
örök életbe vetett hit nem akadálya annak, hogy minden erőnket és tudásunkat a haza, a
nemzet közös sorsának jobbítására használjuk fel.

De ha ez ígyvan, akkor nem elég, ha a katolikus hívő ennek az erkölcsi-etikai tanításnak a
feladatát csupán a papságra, a "hivatalos" egyháZi hitoktatásra bízza, Ennek a tanításnak a
család hétköznapjaiban is élnie kell, s ebben van a Szent István-i örökségnek változatlan
érvénye. Hogy tudniillik ne csak ünnepnapokon és ne csak szavakban legyünk keresz­
tények, hanem hétköznapjainkban is. Az erkölcsi normák és értékek közvetitése tehát nem
maradhat csupán a papság feladata.

Poszler: Két kérdésben folytatnám a mondottakat. Az értékek közvetítésérőlés az erkölcs
problémájáról.

Az első kérdésben minimális józan ésszel könnyű megteremteni a konszenzust.
Közvetíteni kell a szellemi értékeket az elbizonytalanodott fiataloknak vagy kevésbé
fiataloknak. Csupán az a gond: melyek a létező szellemi értékek? Itt van az össztársadalmi
távlatvesztés. A szó legmélyebben válságos értelmében. Mely értékek érvényesek még? És
melyek azok, amelyek elvileg érvényesek, de az elmúlt félszázad történelmében sanda
mellékjelentések tapadtak hozzájuk? Ezeket le kell választanunk róluk, hogy elfogadják
oket értékeknek.

A második kérdésben általánosítanám és továbbgondolnám a Nemeskürtytől hallot­
takat. Általában a valláserkölcs és konkrétan a katolicizmus alapján tisztán kell látnunk a
következőket. Az erkölcs hármas viszonylat-rendszer. Viszonya transzcendenciához, a
másik emberhez, önmagamhoz. Egy etikai összefoglalásban ezeket kell körvonalazní,
Történt kísérlet - különbözö világnézeti alapon és szellemi színten -, hogy ezeket az
erkölcsi tartalmakat vallási alapról profán alapra helyezzék. Volt marxista és nem-marxista
kísérlet is. Méghozzá nagyszabású. Például a freudizmusé. Arra irányult, hogy az ember a
másik emberhez és önmagához való viszonyát ne szakrális alapon, hanem egy új
antropológia alapján értelmezze.

E kísérletek nem tudtak átfogó magyarazatot adni, több ponton elakadtak, nem voltak
végigvihetők.Az ember és ember közöttí viszony és az ember önmagához való viszonya a
legizgalmasabb. De önmagából ez nem magyarázható. Felsőbb nézőpont kell hozzá. Ez
vallásos értelemben a transzcendencia, Isten. Profán értelemben történetfilozófia vagya
kultúra bölcselete. Csak ilyen alapra épülhet az ember viszonya a másik emberhez és
önmagához. Az, hogy az ember harmonizálni tudjon embertársával és önmagával. A
történetfilozófiai magyarázattal pedig az volt a gond, hogy ez iszonyú közhelyeket és ­
hadd fogalmazzak keményen! - gyilkos leegyszerűsítéseket tartalmaz, amelyek a belőlük

levezetett etikai tételeket pillanatok alatt farkaserkölccsé változtatták.
Az erkölcs alapkérdései tehát nem vezethetők le önmagukból, csak egy önmagukon

túlmutató Jelépítmény" felől. Lehet ez történetfilozófia. De nem gyilkos leegyszerűsí-
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tésekkel dolgozó, hanem nagyléptékű,ma még meg nem konstruált történetfilozófia. És
lehet új antropológia, személyiségkép, azaz pszichológia, amely modellálhatja ember és
ember, ember és önmaga viszonyát. Úgy, hogy valami konvergenciához, harmóniához
közelírsen. Mindez még megoldatlan elméleti dilemma. Abban azonban nem hiszek, hogy
az új erkölcs tételeit a társadalmi gyakorlat kiforrja. sajnos, napjaink gyalogos, hétköznapra
orientált, utilitáris-financiális beállítottságú társadalmi gyakorlata erre nem képes.

Szerétnék még egy Jila" gondolatot megfogalmazni. Hit nélkül, valamilyen értelmes hit
nélkül nem lehet élni. Rövid távra gondolkodni persze lehet hit nélkül is. A lakás és a
Trabant dolgait - ki nézné le ezt?! - végig lehet így is gondolni. De azt, hogy "mi végre
vagyunk a földön", már biztosan nem. Még valamit a közelre vagy távolra nézésről.

Ismerjük: a kultúrtörténeti anekdotát a görög bölcsről. Mindig a csillagokat nézte, így
beleesett a lába előtt lévő gödörbe. Nos, aki nem látja a csillagoktól a lába előtt lévő

gödröt, lehet nevetséges. De aki sohasem látja a csillagokat a lába előtt lévő gödör miatt, az
biztosan szerencsétlen. Úgy vélem, az egyház és a katolicizmus modellálhatja azt az
életformát, amely a mindennapokban is a hitre orientált. Persze sokféle hit lehetséges.
Transzcendentális és evilági szemléletű hit is. Ám valamilyen hit vagy legalábbis annak
maradványavagynosztalgiája szükséges mindenféle, a homo sapienshez méltó magatartás­
hoz. Az egyház - a tradicionális hit alapján állva - következetesen képviselheti ezt a
gondolatot.

Még valamit a hitről. Hit nélkül nem lehet élni, de csak toleráns hittel szabad élni. A
század története tanított rá: az intoleráns, a más hitet kizáró, a szkepszist átokkal sújtó hit
iszonyú. Amit a hitről mondtam, csak az intoleranciatől megtisztított hitre érvényes. Hadd
élezzem ki az ellentétet. létkérdés a hit; de a hitetlenség és az intoleráns hit közül a
hitetlenséget választom. A toleráns, a más hiteket elismerő hit dolgában a II. Vatikáni
zsinat Nostra Aetate című dokumentumát tekintem valóban icánymutatónak.

A tolerancia vagy intolerancia kérdése összefügg az előítéletekkel. Erre aszázadunk
ugyancsak megtanított. A hazai zsidóüldözés, a holokausztum története a tragikus példa.
Jogilag levontuk már a konzekvenciákat, erkölcsileg nem eléggé. A humanizmus,
mindenfajta humanizmus elmulasztotta, hogy azonnal, születése pillanatában fellépjen az
antiszemitizmus ellen. A megvalósult zsidóüldözés pillanatában pedig már késő volt. Az
intoleráns, antihumánus előítéleteketgyökerüknél, születésükkor kell megragadni.

Most is nehéz helyzetben vagyunk. És ez még romlani fog, a nyomás alatt pedig
megteremnek és magasra nőnek az előítéletek. Most pedig - hadd fogalmazzak
keményen! - a magyar társadalom szinte rohan egy "össznépi" dgánykomplexus felé.
Erre katolikus és nem-katolikus humanistáknak fel kell készülniük, és ellene a leghatáro­
zottabban együttesen fellépni. Annál is inkább, mert egyes könyvek, sajtótermékek és
televíziós adástípusok e tekintetben megközelítik a faji uszítás jellemzölt.

Ancsel Éva: A bevezetőben olyan önkritikus szavak hangzottak el, hogy az zavarba hoz,
mert úgy érzem, én például felelősebbvagyok abban, hogykésőnkezdődteka dialógusok,
későn ismertük fel azt az evidenciát, hogy itt élünk Európában, nem lehet tehát más a
szellemi és etikai tradíciónk, mint a kereszténység. Nélküle nem képzelhető el a
marxizmus sem. Evidenciának kellett volna tekintenünk, hogy ez a tradíció a sajátunk, és
meggyőződésem, hogy ez lesz ötszáz év múlva is. Csakhogy mi a tradíció jelentőségétnem
ismertük. Nem tudtuk, hogy az ember az időben is hontalannáválhat, ha elveszíti a múltját,
a történetét. Nemcsakvégtelen terek okoznak tériszonyt - ezért a ház nemcsak azt a célt
szolgálja, hogy ne essen ránk az eső, hanem hogy ránk szabott terünk is legyen. Az idő is
iszonyt okoz) ha nincs ránk szabva, ha nem kapcsolódik a tradíci6khoz. Ludwig
Wittgenstein pesszimistán azt mondta: aki siratja a tradíciókat, az olyan, mint a
reménytelen szerelmes. Én azt hiszem, talán újra lehet teremteni önmagunkban a
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kötódést a valóban nagy értékű tradíciókhoz, mert az volt természetellenes, amikor
megpróbáltuk magunkat elmetszeni ezektől. Teljes .mértékben igazuk van az előttem

szólóknak: borzasztó dolog volt, ahogy mi megpróbáltunk profánba átfordítani minden
transzcendenciát. De átfordítottuk egy történelmi megváltást ígérve is. Nem csupán a
leegyszerűsítés volt ebben gyilkos. Hanem hogy azt mondtuk, az ügy, a történelmi
megváltás ügye olyan közeli és olyan nagyszerű, hogy semmilyen áldozat nem drága
érte.

Nemeskürty: És hogy egy emberéleten belül megvalósul!

Ancsel Éva: Igaza van. az emberi kapcsolatokat is föl akarták áldozni ennek a közeli
történelmi megváltásnak az oltárán. Mert ha ilyen megváltás lehetséges, akkor semmi sem
drága, akkor a barátomat eIárulhatom, ha a nagy ügy, a nagybetűs ügy ezt kívánja. Ezt pedig
soha többé! Ez olyan kegyetlen lecke volt, hogy nem lehet elégszer elismételni, ezt többé
soha. Önmagamat is megcsorbítom, sőt, meggyalázom, ha a másik embert nem tisztelem.
A szellemi értékek egy kontinuumot alkotnak, akárkik jönnek is pallossal, hogy
megpróbálják ezt megszakítani. Ezzel rengeteget lehet ártani, de objektíven a szellemi
értékek kontinuumát nem lehet megtörni.

Ezt a folyamatosságet biztosítani és közvetíteni egyáltalában nemcsak az egyház
feladata, hanem mindannyiunké. Ha azt mondom, hogy érték, ezzel már igent mondtam
rá, s az őrzés akkor már mindnyájunk feladata. Ezért hozott zavarba, hogy a bevezető ezt
önkritikával vetette föl.

Úgyérzem: a mai társadalomban egyszerre hiányzik a türelem és a szígor, Együtt a kettő.

Szerintem merö félreértés, hogy a szigor kegyetlen dolog. Nem. A figyelmeztetés
elmulasztását, a szigor nem-vállalását tartom én kegyetlen dolognak. Hogy nagyon prózai
módon fejezzem ki magam,annál kegyetlenebb dolgot nem lehet mondani egy gyereknek,
mint azt, hogy "fiam, leveszem rólad a kezem. Csinálhatsz, amit akarsz, én többé rád se
szölok," A szígornak, a figyelmeztetésnek ez a megtagadása kegyetlen. Ez azt jelenti, hogy
lemondtam rólad. De miközben e szigorúság hiányzik nálunk, hiányzik a türelem is. Mert
csak az a szigorü kritika és ítélet hat, amit megelőz a megértés. Előbbmeg kell értenünk
azt, amit megítélünk. Minden ítélet irgalomra kész ítélet legyen. Már csakannaktudatában
is, hogy minden bún, amit az ember elkövet, előbb-utóbb rászakadhat mint szerencsér­
lenség.

Nem vagyok pesszimista. Szerintem kiirthatatlan az emberekből az a sZükség, hogy
önmagukat tisztességesnek tudhassák. Az önigazolások, bűnök egész lánca származhat
ebből, tehát nem olyan egyszeru ez a belső vágy. De az a vágy, hogy bűntelen legyek,
megszabaduljak a gonosztól - és miért ne használnám ezt a kifejezést -, kiirthatat­
lanul bennünk él. Ezt a vágyat nem a gyakorlat hozza létre! Itt van a végtelenül egyszeru,
milliók által milliöszor elismételt Miatyánk. Mit kér az, aki a Miatyánkot mondja? Add
meg a mi mindennapi kenyerünket és bocsásd meg a mi vétkeinket, szabadíts meg a
gonosztól.

Nemeskürty: Te szabadíts meg, én nem tudom magamat megszabadítani.

Ancsel: Mindennapi kenyeret kér a Miatyánkot mondö, és azt, hogy szabadíttassék meg a
gonosztól. Lehet azt mondani, hogy ezek aszimmetrikus, össze nem mérhetőkívánságok.
Annál csodálatosabb. Az ember teljes joggal IdWnja mindennapi kenyerét, örömét is,
szerelmét is, de azért a gonosztól is szabadíttassék meg. ftélkeZűnk, hogyszertelen, amiért
ez mind kell neki, és még bűntelenis akar lenni? Nem. Én azt mondom, hogy ezek mind
jogos vágyai az embernek.
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Blankenstein: A hagyomány közventése az egyháZban valósul meg a legteljesebben. A
szigor éppúgy társulhat hozzá, mint az irgalom, úgy vélem. A közeljövőben zarándoklatra
megyünk; egy nagyon ősi tradíciót követve hét-nyolcszáz fiatallal gyalogolunk el három
nap alatt Márianosztrára, két éjszakát sátorban töltve. Ez a zarándoklat a magyarság
gondolatához, a Mária·tisztelethez is kötődik, és olyan útonjads, melynek során az
idegennek felsegítem a hátizsákját, vagy megosztom vele a kenyeremet. Ez egy olyan
barátság-tapasztalat, ami ugyan három napra korlátozódik, mégis életmodell, Elég sok
kereső fiatal jelentkezik nálunk manapság és azt várják tőlünk: a plébániától, az egyháztól,
hogy csináljunk igazi társadalmat, mert a másik nem jó. Erre nem vagyunk képesek De
alternatívát tudunk nyújtani - a személyes barátságra építve. Ezt nagyon megnehezíti a
civil értelmiség, a tanító réteg hiánya. A papi tanítószerep is kérdéseket vet fel:
tulajdonképpen mire kell tanítanunk? Az erkölcsök egyértelműek,de ennek az alkalma­
zása már kérdéses. 'Rilem azt kérdik, hogyan lehet ma megállni és megélni a mai magyar
valóságban?

Nemeskürty: Újra csak arra utalok, hogy a hitoktatás ne legyen pusztán afféle tanóra, ahol
valamit meg kell tanulni; az lenne üdvös, ha a lelkiatya együtt rúghatná a labdát a
gyerekekkel, ha tehát napi örömeikben és bánataikban is részt vehetne. Ismertek ennek
mai akadályai. Igen, valóban az is erkölcsi ténykedés, ha fölsegítem valakire a hátizsákot,
vagyegy darabig akár cipelem is más helyett ...

Kamarás: Sajnos a keresztények közül is csak kevesen érzik természetesnek az önzetlen
segítség e mozdulatait. Ezt időnként drámai mödon tapasztalja a szociográfus. Például
akkor, amikor az éppen "lebérmálkozó" nyolcadikosok értékrendjét összehasonlítja az
osztály nem vallásos részének értékrendjével, és semmi különbséget nem talál. Másutt
viszont talál olyan csoportokat (nemcsak a kísközösségeketl), akik a szerétet-közösséget
teszik első helyre. Abelsódlegesvallásosságot intenzíven megélőkörökben ez az alapvető

válasz: szeretet-közösséget alkotnak, tehát adásra. szövetkeznek övéikkel. és adnak
másoknak, szolgálnak a többieknek

Keresztény és nem-keresztény berkekben egyaránt aggasztóan sok a szegényes,
egydimenziós ember-kép. Egyidőben gyújtöttem az ember-defínícíökat, (A Vigilia is birt
adott errőla kis kutatásról. ) Ezek hihetetlenül szegényesek: egy-,másfél, két -dimenziósak.
Nemcsak a transzcendens dimenzió hiányzik belőle, hanem más fontosak is. Ez a redukált
ember-kép redukált emberi kapcsolatot eredményez. A belsódleges vallásosság, az igazi
kereszténység reményteljes választ adhat az ellJítéletekre, de csak akkor, ha a szeretet
alapos önismerettel és "terepismerettel" párosul. A lényeg tehát: önismeret plusz
kiengesztelődés.A tisztesség etikája, bár ez is valami, nem tud olyan eredményes lenni,
mint a szeretet etikája, mert önközpontü marad.

Nemeskürty: Nem érdektelen arra nyomatékosan utalni, hogy a keresztény hit kulcsszava:
a szeretet. "Atörvény tökéletes teljesítése a szeretet", olvashatjuk Pál apostolnál (Róm 13,
10). És Szentjános első levelében: "Ha szeretjük egymást, bennünk marad az Isten és a
szeretet tökéletes lesz bennünk" Mindez azért tartozik mai beszélgetésünkhöz, mert ez a
szetetet-értelmezés nem puszta érzelmi "frázis",hanem egymás társadalmilag hasznos
segítését is jelenti, egyszóval a közösségben a közösségért végzett munkát!

Szennay: Ha az elején önkritikus voltam, akkor most hadd legyek krítíkus is. Felnőtt itt
három-négy évtized alatt egy olyan nemzedék, amely sem keresztény nem lett, sem
marxista. Mert azt kezdte megtanulni már a kisgyerek, hogy azt szeresse, ami kézzel
fogható, gyorsan elérhető. Az viszont kiesett az etikai gyakorlatából, hogy mit lehet, rnít
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kell és míért kell szeretnivagy míért kell41dozatot hozni. Nem fogalmazták meg számukra
azt az erkölcsi kódexet, amelyet a hétköznapra is le tud bontani.

Azért idéztem bevezetömben a fiatal egyetemista lány leveléből,mert nálunk a fiatalok
szinte semmit nem kapnak. csak:közhelyeket. Következésképp ki után, mi után menjenek?
Úgy lAtSZik, az egyetemen sem kapnak már eleget. Hogy visszautaljak a családapák
felelósstgére, már Szent Ágoston mondta egyik hippói beszédében a családapáknak: "Ti
vagytok a csalad püspökei.· Ne utalj;1kát a családap;1k arra a néhány papra -- lassan már
csak: néhány van - azt az óriási felelősséget, amellyel gyerekeikért és unokáikért
tartoznak.

Poszler: Két dologról szólnék. A közösségekröl és a nyíltság-őszinteség kérdéséről. A
szervesen kialakuló és értelmes célokra, spontán módon szervezkedő közösségek
felmorzsolódnakvagyveszélybe kerülnek, Ilyen közösségeket nem lehetfelülrőllétrehoz­
ni, csak: alulról teremteni. trtelmes célok kellenek. De végig kell gondolni: az értékek
meginpsáról mondottak fényében hogyan fogalmazhatók ilyenek. Ugyanakkor a megél­
hetésért folytatott, egyre súlyosbodó össztársadalmi hajszában nem is tudnak összejönni
az emberek. trvényesnek tartom - szűkebb szakmám tekintetében - a megállapítást:
irodalom még csak:van,de irodalmi élet nincsen.

"Történelmileg szükségszerüen" - talán érződik a fogalmazás szándékolt iróniája! ­
létrejött egy "össznépi" ószinteséghiány. Egyes periódusokban a nyomásra ez jogos
önvédelemként reagált, Kemény, etikátlan túlélési játékszabály volt ez. 1944-ben vagy
1951-ben életével játszott, aki nem alkalmazkodott a játékszabályokhoz. Hajdani egyetemi
társaimmal - akikkel bízalmasok voltunk egymáshoz - mondogatjuk, hogy egymás
kezében volt az életünk. Ez a zsígerekíg, a reflexekig hatolt. Oldódik talán, de biztosan
lassan. Most még jelen van. Az ember és ember közötti kapcsolatok mikrovilágában
is. A legintimebb pillanatokban. A nevezetes Illyés-vers így fogalmazta meg hajdan:
még a szerelern pillanataiban is. Jó történelmi hátszéllel persze könnyebben oldód­
hat a görcs. Nehéz történelmi idők e szempontból még jók is lehetnek. Ha válság
van, de politikai nyomás nincs, közelebb kerülhetnek egymáshoz az emberek. E görcs
kézmelegre, testmelegre oldódik. Hadd legyen valami "pozitív perspektívája" is a
mondandómnak.

Még a családról valamit. A családfő - mint elhangzott - valóban üljön az asztalfön,és
képviseljen eszményeket. De mi van, ha nem is ül együtt a család, és nincsenek is
eszmények. De ez ismét a kiindulópont, az értékek és eszmények dilemmája.

Egy bátortalan kérdés a fiatalok nevelése kapcsán. A nemzeti öngyilkosság egyik:
formája, hogy nem gazdálkodunk megfelelőena nemzeti szürkeaílománnyaí. Azaz nem
gondoskodunk az iskolarendszerben a kiemelkedő tehetségek kiemelkedőképzéséről.

Igen, az elitképzésről van szö, A különleges tehetségű gyerek bekényszerül egy oktatási
rendszerbe, amely természeténél fogva lefelé nivellál. Nem képzelhető-eel - így hangzik
a szerény kérdés -, .hogy az egyházi iskolák, az állami szervekkel megvalósított
konszenzus alapján, az elitképzés csíráivá váljanak?

Szennay: Az egyházi iskolákba járó fiatalok maximális létszáma háromezerötszáz körül
mozog e hazában. A nyolc katolikus gimnázium nagyon kevés. Ebből a sajátos .mínímahz­
musböl" bizony nem sok áldás származott hazánk, a szocializmust építeni kívánó
társadalom számára.

Poszler: Véleményem szerint ennek csak nyolcosztályos gimnáziummallehetne tényleges
alapja.

937



SZemlaY: Egyetértek ezzel, mert amikor 14 éves korában abba a néhánykatolikus iskolába
kerül egy gyerek - mondjam azt a csúnya szöt, hogy "át kell nevelni", mert furcsa
előitéletekkelvagy képzetekkel vagy"neveletlenséggel" érkezik, hiszen sem a szülö, sem
az iskola nem nevelte.

Lukács: Érzésem szerint a katekizmus kérdése nem olyan elavult dolog: mi végre vagyunk
a világon? Az alapját fogalmazza meg az embertárshoz és önmagunkhoz való viszonynak.
Modernebb megfogalmazásban talán úgy mondhatnám: csak valami abszolútumhoz
igazithatjuk az életünket. Elmondom egy gondomat: húsz éve halljuk azt a megfogal­
mazást, hogy az állam és az egyház, vagy a marxizmus és a kereszténység politikai téren
szövetségesek ebben az országban, ideológiai téren ellenfelek. Az ember érdekében
elveiket is össze kellene hangolniuk, de továbbra is folyik a dezavuálása az értékhordozó
intézményeknek. Ezen változtatni kell.

Ancsel: Már revideálva van, nem hivatalosan ugyan, de az utolsó dialóguson 1986 öszén­
nemzetközi dialógus volt - többen azt az álláspontot képviseltük, hogy nincs ideológiai
harc, ez egy elavult gondolat. Lukács József korábban sem használta ezt a fogalmat a
dialógusban.

Poszler: Még egyszer visszatérek az erkölcs szakrális vagy nem szakrális alapjának
kérdéséhez.

Az egykori tankönyvmarxizmus profán alapon visszacsempészett a történelembe
valami szakralitást. Azt, hogy a történelem teleologikus, célratörő folyamat. Csupán az
nem volt világos, hogy honnan a teleológia, ki is fogalmazta a célokat. Tehát a történelem
elkezdődöttvalahol, és egy adott cél felé tart. Folytonosan közeliti az emberiség evilági
üdvét. A kezdeti primitivformáció, az őskommunizmus magasabb szinten megismétlődik

a végső, fejlett formációban, a valódi kommunizmusban. Az egyiktől a másikhoz vezet a
történelem rejtett teleológiája. Megvolt ennek az erkölcsi, természetesen kezdetleges
erkölcsi vetülete. Aki felismeri és szolgálja e teleológiát, jó és jót cselekszik. Aki nem
ismeri fel vagyellene szegül, az rossz és rosszat cselekszik. Még tovább egyszerűsitve: jó,
ami megfelel, rossz, ami nem felel meg a munkásosztály érdekének. Csakhogy a saját
logikáján belül is van néhány buktató. Mert e munkásosztály nem azonos az egyes
munkással. Azegyes munkás tévedhet és rosszul itélhet. A munkásosztály nem téved, és jól
itél. Van tehát egy absztrakció, amely az eleven emberrel nem azonos. És egy érdek,
amelyet az definiál, aki az absztrakciót is létrehozta.

Azelméleti tisztázatlanságon túl, van ennek egy félelmetes gyakorlati következménye is.
Intoleráns hithez vezet ez a teleologikus történelmi folyamat: elvont osztályérdek csak
áldozatok árán~ósul meg. Ma fel kell áldozni valakiket azért, hogy az emberiség holnap
boldog legyen. Ime az intoleráns, gyilkos hit morális ábécéje. "Aldozatok nélkül nem
megy" - gyerekként, a háború alatt ismertem meg előszöraz ilyesfajta ideológiákat. Azóta
- a lehető legenyhébben szólva! - nem kedvelem őket.

Nemeskürty: Kapcsolódom Szennay főapát úrhoz: szerintem az állam szempontjából is
ésszerű lenne, hogy új egyházi iskolák létrejöhessenek. A végtelenségig úgysem szapó­
rodnának. Hasznos versengés indulhatna meg: a bencés, a ciszter, a piarista, a zsidó, az
evangélikus, a református gimnázium jobb-e? Fönntarthatnák önmagukat, az államnak
ezzel is segítenének Léttejöhetnének egyházi kezelésú kórházak is, mint hajdanán.
Minden orvos visszasúja az apáca ápolónőket...
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Szennay: Ezek nagyon súlyos dolgok, és ameddig e téren nem lesz szemIéletváltozás ­
visszautalok arra a keresztény-marxista dialógusra zárt ajtók mögött -, nem tudunk
előrelépni. Deviánsokkal foglalkozó fiatal paptól hallottam, hogy figyelmeztették: ne
foglalkozzék velük, mert még megtéríti őket. Ráadásul ezek a szerencsétlen deviánsok
nem is az életerős, normális fiatalok közül kerülnek ki, hanem a társadalom pereméről

érkeznek

Nemeskürty: De ráadásul mire térítik meg őket?Azállam irántihűségre.Ezafantasztikus!

Ancsel: Hát nem is arra, hogy gyújtsák fel a középületeket!

Kamarás: Poszler György említette, hogy fontosnak tartja az elitképzést. és felvetette az
egyházi iskolák szerepét. Legalább annyira fontos feladat lenne hatékony ember­
szelídítést elkezdeni más mezőkön is, például a szakmunkástanulók körében. Sokat
szolgálhatnának az egyházak a helyi társadalom építésével, hiszen rengeteg olyan
település van, ahonnan már elmenekült vagy elvitték a tanácsot, a tsz-t, az értelmiséget, a
tanárt, de még ott van a pap, a papi feladatot betöltővilági személyvagya hívek Apolitikai
vezetés részéről csak engedni kellene, hogy ezeken a lepusztult helyeken valami
emberarcú alternatíva jelenjen meg. Ma demokratizálás helyett valóban a demokrati­
zálódás indul meg, a vallási intézmény és közösség életre keltheti akiürült agórákat, az
elfáradt közadakozást. A demokratizálás jegyében vissza lehet adni két újabb iskolát, a
demokratizálódás folyamatában viszont tiszteletben részesül (és persze fölülről is
támogatásban) az alulról induló cselekvés. Ebben az alulról induló országos reformban
sok minden működhetlendítő tényezőként:a közművelődési egyesületektől a népisko­
lákig, a szakkollégiumoktól a vallási kisközösségekig sok minden. Ezeket kellene
támogatni.

Még valamit. Ma kedd van, és ez azt jelenti, hogy ma este nyolc órakor egymilló ember
ágyban van (fél négykor keltek, még hét és nyolc között megetették az állatokat), és
elkezdik nézni a folytatásos tévéfilmet. Éshány családban folyik jóízű beszélgetés? Hol jön
össze vendégség, társaság, kisközösség, tarokkparti, házimuzsika? Csak az ezrelék
ezrelékében. De ezen a mai keddi napon legalább félezer keresztény kisközösség is
összegyűlik. Egyes helyeken elimádkozzák a zsolozsmát, másutt csak egy-két énekre kerül
sor. Aztán - tanulás, beszélgetés, hírek közlése, élményekrőlvaló besZámoló következik,
több helyen elhangzik egy·egy vers vagyzenedarab. Itt valami újfajta mínöség keletkezik.
Ezek a kisközösségi tagok - több százan - gyónások keretében bevallják, ha nem
tartották meg azt a vál1alásukat, hogy naponta egy órát foglalkoznak a gyerekekkel és
legalább fél órát a házastársukkal. Ez az idő hatszorosa, tízszerese az országos átlag­
nak, mert csak perceket fordítunk egymásra. Avallási kisközösségeket érzem itt és most
az egyik legpozitívabb alternatívának Magyarországon. Ezeknek a "kontraszt-társadal­
rnaknak" (másképpen: értékes másságoknak) kellene védettséget, sőt propagandát
adni.

Blankenstein: Azt hiszem, ez a felszólítás nem a jelenlevöknek szöl, de ennek a
propagálása nagyon fontos! Még hoZZátenném, hogy a mai katolikus egyháznak nincsen
szellemi elit je;olyan értelmiségi báZisa,amelyezeket a közösségeketvezethetné. Hiányzik
például a Vigilia baráti kör, a Szent István Társulat is inkább csak kiadóként működik
Hogyan lehetne a szellemi vonzás lehetőségeit megteremteni, akár egy keresztény
értelmiségi fórum létrehozásával, amely valóban dial6gus-fórummá vá1hatna befelé,
éppúgy, mint kifelé. Milyen lehetőségeket látnak erre?
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Lukács: Biankenstein Miklós rendezett az Örökimádás templomban egy kerekasztal­
beszélgetést Magyarság-kereszténység címmel A szentélyben ültünk kint, és a fiatalok­
kal zsúfolásig teli templomban folyt a nyilvános beszélgetés három órán keresztül. Sok
hasonló beszélgetést kellene rendezni, nemcsak templomokban, hanem például műve­
lődési otthonokban is.

Szennay. Visszaemlékszem, bár egész fiatal voltam - a Sík Sándor-féle beszélgetésekre.
Azt hiszem, valóban ez lenne az egyik útja - nem mondom, az útja, de az egyik útja ­
annak, hogy valami élet csírázni kezdjen, mert a meglévőbe beleszorítani ezt majdnem
lehetetlennek tartom. Ameglévő folyóiratokkal kapcsolatban is: annyira konkrét profiljuk
van, hogy újfajta, új profilú lapokkal kellene jelentkezni. A meglévő magyar katolikus sajtó
mennyiségében is, mínöségében is évtizedek óta bejárt úton van, frissíteni ezeket nehéz.
Valami újat is kellene kezdeni.

Kamarás: A Vigilia olvasóinak körében végzett felmérés közben kiderült, hogy legalább
négy-öt lapot kérnek számon a Vigilián az olvasók. Hiányzó lapokat. Valamiféle színvonala­
sabb ifjúsági lapot, egy Új Tükör típusú képes hetilapot, egy irodalmi lapot és a Yalóság
keresztény variánsát. De nemcsak lapokra, intézményekre, hanem egy kiadós önérzetre­
formra is szükség lenne keresztény berkeken belül. Kell ez ahhoz, hogy egy keresztény
bátran szólhasson a maga nevében is.

Lukács: Szerétnék visszakanyarodni az eredeti témánkhoz. Ancsel Éva említette a szigor
hiányát - és ezt gondolom, mindnyájan tapasztaljuk. Lehet, hogy túl öregesen hangzik,
amikor a mai fiatalokat elkényeztetettnek mondom, de egy elkényeztetett nemzedék van
felnövőben. Sót már előzőleg is elkényeztetett nemzedékek nőttek fel. Emlékszem, az
ötvenes, hatvanas években azt ígérték "megforgatjuk az egész világot" szólamokkal, hogy
ennek a nemzedéknek minden jó lesz majd, és mindent szabad. Tehát szólamokkal
kényeztették a fiatalokat. A hetvenes évektől pedig a jólét kezdetével elindult egy másik
materiális elkényeztetés. Most már a sokadik elkényeztetett nemzedék nő fel: az elsőket

hazugságokkal, az utánuk jövőket anyagi javakkal kényeztették el. Az első kérdésem.
hogyan lehetne itt valamifajta szígorhoz eljutni? Amásodik: már széba került, hogya szigor
csak szeretettel köthető össze. Érzésem szerint csak a közösségek képesek az értékek
átadására és az értékekre nevelésre. A harmadik: Ancsel Éva utalt arra, hogy az erkölcs
szükséglete kiirthatatlan. Ezt elfogadom, de azt hozzátenném, hogy azért ezt nevelni kell,
mert magától nem fejlődikki.

Ancsel: Az első állításával vitatkozom. Az ifjúság egészéről sohasem - most sem - lehet
azt mondani, hogy elkényeztetett. Az ifjúság jelentős százaléka prímér létgondokkal
küzdött az ötvenes, a hetvenes években és ma is. Én nem általánosítanám ezt az
elkényeztetettséget. Ami az erkölcsi szükségletet illeti, fogalmam sincs, hogy honnan van
bennünk. De bennünkél ez a sejtés, és ennek a sejtésnek köze van a kereszténységhez. Az,
hogy mi emberek összetartozásra vagyunk ítélve, de ez nem elítéltetés. Csakhogy nem
tudunk jól összetartozni, nem tanultunk meg, ezért nincs a szeretet sem megtanulva,
ahogy Rilke mondja - Nemeskürtynek igaza van -, az ember teljesen egyedül
életképtelen. Biológiailag is életképtelen mások segítsége nélkül: ebben gyökerezik az
egymásrautaltság, összekötöttség, összetartozás. Azt az összetartozást, amely engem az
idegennel is összeköt, fölébe helyezem az együvé tartozásnak. Ha én valakivel együvé
tartozom vérségi kötelék alapján, vagy érdekek fűznekmásokhoz és ezért szolidarizálok
velük, ez rendben van. De ennél sokkal magasabb rendű, amikor az idegennel tartozom
össze. Amikor a foglár megkínálj a cigarettával a rabot. Vagy amikor a rab - ezt most

940



Lengyeljózseftől idézem - szökhetne meg másnap, kedden vagyszerdán. De azt mondja,
holnap nem szökhetek, mert nem gonosz ember lesz az őr. Sitt olyan viszonyok vannak,
hogy az őr három-négy évet kaphat, ha valaki megszökik. Számomra itt kezdődik az éthosz,
amikor nem szököm meg, mert az őr, akinek a nevét se tudom, kaphat három évet. És én
tudom, hogy nem gonosz ember. Majd egy olyan napon szököm meg - még ha az a nap
nem is jön el soha -, amikor egy nagyon gonosz ember az őr. Azért kaptam fel a fejem,
amikor azt mondta, hogy "az idegennek fölsegítem a hátizsákot" . Ezek keresztény
gondolatok: páli gondolat, hogy előttem nincs pogány, és nincs zsidó és nincs görög ... az
univerzalitásnak ezt a gondolatát találom meg Kantban, amikor azt mondja, hogy minden
emberben ott lakozik az emberiség.

Lukács: Hasonló erkölcsi megújulást talál-e a marxisták között?

Ancsel: Olyan erkölcsi megújulást, ami szükséges és kívánatos lenne, nem tapasztalok.

Szennay: Pontosan ez a nem kényszerű,mert tudatosan vállalt együttlét és együttélés
ebben a hazában hogyan fogja közelebb hozni - nem azt mondom, hogy összehozni,
hanem közelebb hozni - azt a saját életét marxista elvek szerint berendezö embert vagy
embercsoportot ...

Ancsel: Egyéni életet nemigen lehet marxista elvek szerint berendezni.

Lukács: Én fontosnak tartom, hogy adjunk lehetőséget az embereknek a szeretetre. Ebből
fakad, hogy fontosnak érzem a kórházakban való megjelenést, vagy a deviánsokkal való
törődést, mindazokat a területeket, ahol óriási, az átlagosnál nagyobb az igény a
szeretetre, a gondozásra. Ezeken a területeken helyet kell kapjanak azok, akikben az
átlagosnál nagyobb az adás képessége.

Kamarás: Ezek a hiteles helyek hiányoznak az országból.

Szennay: Régen motoszkál bennem ez a kérdés: hogy ha egyszer annyi bajunk van ­
márpedig van - ebben az országban, mindenkinek, nemcsak a marxistáknak, hanem
mindannyiunknak - amikor annyi megoldandó feladat előtt állunk, akkor miért
késlekedünk a játékszabályokat vagy megállapodásokat újrafogalmazni, az embereknek
ezzel is örömet, bizakodást adni. Valamitvégre valóban nyújtani kell már az embereknek, s
mindezen túl az igazságosságnak is eleget kellene végre tenni. Mert fölülvizsgálni
szabályokat, szabályozásokat nemcsak lehet, de kötelessége is az illetékeseknek - még az
alkotmányt is fölillvizsgálják, módosítják, alakítják. Sokak lelkében annyi fájdalmas emlék
és élmény él még, nemcsak a feloszlatott rendtagokra gondolok, hanem például a Pestről

kitelepítettekre és leszármazottjaikra. Lelkiharmonizálási törekvéseket kell végre érvény­
re juttatni, és nemcsak szép ígéreteket, terveket megfogalmazni. Számos keserűséget kell
föloldani, melyek igaz örömet szereznének, ünnepi hangulatot is ébresztenének sok
tízezer emberben. Mindezen nagyon el kellene gondolkodni, és ez nemcsakpolitikai vagy
épp egyházpolitikai, hanem az egész nemzetet, az össztársadalmat érintő kérdés.
Veszedelmesnek, ijesztőnek és nagyon problematikusnak tartanám - hogy enyhén
fogalmazzak -, hogy lemerevedjünk, hogy kiskapukat nyissunk, de egyetlenegy nagyobb
kaput már nem. Alapproblémáink erkölcsi-etikai és nem anyagi síkon oldhatók csak meg.

Kamarás: Meg kellene hirdetni egy nagy országos rehabilitációt: hogy mindenki otthon
érezze magát. Vagy pedig - ez a jobb megoldás - az otthont csinálókat kellene
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támogatni. Egy friss példa: idén is volt Budapesten párhuzamos március 15-ike, erről az
idén az újságok is hírt adtak. Ezzel szemben Orosházán egyetlen, hiteles és felemelő

ünneplés folyt. Azolvasótábor mozgalomban is bizonyító könyvtárigazgató, VargaZoltán a
szabadság ünnepére szabad kezet kapott a helyi szervektől immár a második alkalommal.
Tavaly az egész várost betöltő hapening keretében a Táncsics Mihályt alakító szakállas
mérnököt végighordozták egy kocsival a diákok, magukat befogva eléje, és Kossuth Lajosis
megszólalt a Városháza erkélyéről. Idén pedig több tucatnyi diák kiabálta, hogy Pesten
kitört a forradalom, és osztogatott egy 184B-as újságot, majd megtartottak egy olyan
ünnepséget, ahol hiteles személyek hiteles szövegeket mondtak el. Nem volt ünnepi
beszéd, nem szélalt föl hivatalos ember, és egy csángó népdallal fejezték be az ünnepséget.
Többen ( ötventőlhetvenévesig) könnyeket hullattak, de a fiatalok is megvoltak illetódve.
Azt hiszem, ez is paradigma értékű. lWajdonképpen ezeket a meglévő mozgásokat, ezeket
az otthont teremtő kezdeményezéseket kellene engedni, támogatni, dicsérni. Ebbe
nagyon sok mindenki be tudna szállni. El tudom képzelni, jó néhányhelyen, hogy egy ilyen
ünnepet a plébánia is elvállalhatna, ha rnerné, ha hinne önmagában, az ünnepben. ha
elvállalná az Örömhír szétvivését.

Szennay: Beszélgetésünk befejezőgondolataként. Antoine de Saínt-Exupérynél olvastam
valahol, hogy ha hajót akarsz építeni és útjára indítani, akkor nem elég, hogy faanyagot,
deszkát szerezz, az sem elég, hogy embereket toborozz, akik szerszánunal kezükben
dolgoznak majd. Nem lesz elégséges az sem, hogy kijelölöd a feladatokat, beosztod a
munkát. Ez mind fontos, erre mind sor kerülhet. A legfontosabb azonban: vezesd rá az
embereket, tanítsd meg rá őket, hogy vágyakozzanak a végtelen, a széles távlatokat ígérő
tenger után.

Kedves Olvasóink!

Novemberi számunkban az esztergomi egyházmegyei zsinat tervével s a
zsinati folyamatban él6 egyházzal foglalkoztunk. Az írások sok olvasónk
érdekl6dését fölkeltették, többen fordultak hozzánk ötleteikkel, megjegy­
zéseikkel: milyen feladatokat látnak legfontosabbnak, milyen változásokat
látnak szükségesnek egyházunk életében - esetleg maguk milyen tennivaló­
kat tudnának elvégezni. Kéljük olvasóinkat: a zsinati egyház szellemében
vállalják el a felel6s együtt-gondolkozást, a közös elemzést, tervezgetést.
Idevágó megjegyzéseiket vátjuk szerkeszt6ségünk címére"Zsinat"je/zéssel.
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I
HALÁSz PIUSZ

Ádvent

Hit és élet

Odakint észrevétlenül leszállt az alkony, a ködös és nyirkos őszi alkony. Meggyújtották már
az utcai lámpákat, de a fény nem tud áttörni, csak foszlottan, sejtelmesen. Idebent ülök
karosszékemben. álmosan, bódultan; létemnek nincs éle, akaratomnak nincs iránya,
tudatomnak nincs tartalma. Sajátvalóságának kérdésességét mindenki átélte már az álom
peremén. Epillanatban valaki erősen kopog az ablakomon:"Ittaz óra, hogy!ölébredjünk
az álomból . . . Múlóban az éjszaka, a nappal közel. "(Róm 13, ll)Az ádvent ígykopog a
lelkünk ablakán.

Ádvent a várakozás ideje

Arról van szö, hogy nemcsak szent helyek, hanem szent idők is vannak. Ezek különösen
nyitottak az isteni titkok (misztériumok) számára. Ilyen az ádvent is. Előbb azonban
beszéljünk általánosságban az időrol. Benne az egész élet tükröződik.Az idő meg nem
változtatható egymásután és benne körülhatárolt lehetőségek

a) Van objektív idő, mely a nap járásával mérhetö, pontos és egyforma egységek
sorozata; nem állítható meg, nem fordítható vissza, nincs tekintettel semmire és senkire, a
dolgok és események külsö mértéke.

b) Vele szemben van a szubjektív idő, melyet mindenki másként él át. Ez az idő nem
csupán egy kivágott szelet a lefutó sorozatból, hanem belső tényezőkhatározzák meg: az
intenzív élmény rövidnek, az üresjáratú órák hosszúnak tűnnek

c) Van vallásos idő, ami annyit jelent, hogy az embert és idejét átfogja minden idők

Urának konkrét akarata. Ilyen értelemben az idő objektív kapcsolat az Istennel. Az
örökkévalóság nem az idő mellett és nem az idő után van, hanem benne van az időben.

Maga az idő üresjáratú volna, tisztán a változások külsö mértéke, ha nem lenne benne
valami ősi vonatkozás a föltétlenül érvényessel!

d) Ennek mintegy folytatása a keresztény idő, ami annyit akar mondani, hogy kezdettől

fogva állítva van a megtestesülésre. tágabban véve magára az üdvösség történetére. Így is
mondhatjuk: az idő és időfölötti belső találkozásának Krisztus-alkata és krisztusi föladata
van. Atermészetes idő az elmúlás és halál törvénye alatt áll, a keresztény idő a föltámadásra
és az örök életre irányul. Az idő középpontja és értelme az élő Krisztus: Jézus Krisztus
ugyanaz tegnap, ma és mindörökre. "(Zsid 13, 8) Ő növekszik és érik a történelemben.
Ezzel az idő egészen új értelmet és objektív tartalmat kap.

e) Végül van a teljesidő:vagyisa történelemben nemcsak egymásután létezik, nemcsak
az események kaleídoszköpja, hanem meghatározott iránya és végső célja is van:
"Beteljesedett . . . Íme újjáalkotok mindent." Oel2l, 5-6) Az. idő tehát lényegében eme
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végső dolgok hordozója. Az egész kozmikus világ és benne valamennyien eszkatológiás
dimenzióban állunk.

Mindezt előre kellett bocsátani, hogy megértsük ádvent értelmét. Az első keresztények
ajkán ismételten fölhangzott a hfvás: Jöjj e~ Uram jézusr - a válasz rá: .,Igen,
hamarosan eljöook." (jel 22, 20) Az első keresztények - érthető - közeli eljövetelt
vártak. pál apostol is:~idő közel van. " (Fil 4, 5) Lehet ez helyhatározó: hallótávolban
van, már látható, amint közeledik, de még nincs itt, még csak az ajtó előtt áll; és lehet
időhatározó:közeljövő,még nem teljesen jelen.~ idIJbetelt, közel van Isten országa. ,.
(Mk 1, 15) Az első keresztények reménye azonban nem teljesült. Megmaradt a hit
bizonyossága, de az időpont bizonytalanná vált. Mi már 1900 éve várjuk s ennek
következtében egyre kevesebb erő árad ebből a várakozásból. Félő, nyomában az a
homályos érzés ébred föl bennünk, hogyvalami nem stimmel. Minden évben újra előkerül
ez a téma, de semmi sem változik. Valamit tenni kell, nehogy unalmassá váljék.

Pontosan ebben áll azádventi idIJfunkciója - át kell élnünk, hogymár benne vagyunk
a végső időben:"1ekintsetekfőlés emeljétek föl fejeteket! Elérkezett megváltástok. "(Lk
21, 28) Tapasztalhatóan Jézusban érkezett el. csak akkor vagyunk igazi várakozók, ha az,
akit váruhk, nem csupán ábránd, hanem látjuk, amint ajtónk előtt áll, halkan kopogtat és
halljuk a hangját: "Nyiss ajtót, vendéged akarok lenni és megmutatni, mennyíre értékes
vagy számomra. Engedd, hogy belépjek életedbe. Kíséreld meg, hogy az én utam járd
Légy szolidáris velem és meg fogod tapasztalni, hogy ez nem üresjáratú élet, hanem
teljes - kezdete annak, amit vársz, az örök boldogságnak." Az abszolút jövő annyit jelent,
hogy a világ eljut a teljességre. Miben áll majd ez? A Szentíris lakodalmas asztalhoz
hasonlítja, ami prózai nyelvre fordítva annyit jelent, hogy eljutunk a szerető testvéri
együttesre.

Ádvent tehát SZükségszerűen a jövt'ire irányítja tekintetünket..Ám minden jövőre

irányuló várakozás csupán akkor reális és nem illúzió, ha olyan tapasztalati tényeken
alapszik, melyek előzőlegmár megvalósultak és megalápoZZák várakozásunkat. Ez pedig
Krisztus első eljövetele: "Megjelent adoozíttJ Istenünk jósága és emberszeretete ...
KegyelmébtJl megigazulva reménybeli örökösei vagyunk az örök életnek. ,. (Tit 3, 4)
Ezen a biztos alapon "várjuk a boldog reményt: a nagy Istennek és ÜdvözíttJnknek,
jézus Krisztusnak dicstJséges eljövetelét': (2, 13)

Arra is gondolhatunk, hogy amikor megszülettünk, nem idegenbe jöttünk, hiszen
szüleínk vártak és karjukba vettek. Azóta is mindig vannak barátaink és jó emberek, akik
várnakbennünket. Életünk egyik várakozástól a másikig terjed. Hétköznapjaink ezekbőlaz
ünnepi órákból táplálkoznak és teszik széppé életünket. Mindezek mélyén bizonyára
lappang valami remény, hogy utunk végén valaki vár bennünket éspedig azért, hogy
boldoggá tegyen. Nos, pontosan ezek az ádventi emberek, akikben él a meggyőződés,

hogy az élet lényegében meghivottság és előkéSZület a Végleges ünnepre. Ebbőllelkületük
ünnepivé válik. NézZZÜkÁbrahámot, egész életén át vándorol ama föld felé, melyet az Úr
ígért neki. ( 1 Möz 12, l) NézzükIzraelt, amint följön a rabszolgaság háZából, Egyiptomból
és vándorol a pusztaságon át. (Iz ll, 16) Végül e hossZú útjézusban teljesült. (Lk 2,30)
És azt is tudjuk, hogy az Atya nem az ítéletre, hanem az ünnepi asztalhoz várja tékozló fiait.
(Lk 15, 24)

Persze szép számmal vannak, és mindig is voltak, akik csendes, álútatos hangulatban úgy
akarják ünnepelni ádventet, mintha odakint semmi sem történnék. Pedig a világot a
fegyverkezés zaja, a gazdasági válság, a munkanélküliség, a terrorizmus, az egymásnak
ellentmondó ideológiák teszik egyre sötétebbé. Mások viszont keserű szájiZzel jegyzik
meg: HaJézus megígérte, hogy eljön, rníért nem teszi meg már az utolsó lépést? Miért áll
az ajtó előtt és miért nem lép be? Kilátástalanság vett erőt sok emberen, mert nem látnak
kiutat. Ide vonatkoznakJézus szavai:"Vigyázzatok, hogy senkifélre ne vezessen titeket."
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(Mk 13, S) Nekünk nincsenek illúzi6ink. Minden okunk megvan arra, hogy össze ne
zavarodjunk: .Amit nektek mondtam, mindenkinek mondom: Virrasszatokl" (Mk 13,
37) Vagyis olyannak lássátok a dolgokat, amilyenek a val6ságban.

Ádvent a remény ideje

A várakozás belső tartalma a remény. Mióta tudjuk, hogy a létezés egyik alaptörvénye a
fejlődés, vagyis hogy minden előre tapogatózik és fölfelé kapaszkodik, az6ta értjük: az
emberi létnek is egyik alaptörvénye, hogy önmaga fölébe nőjön, hogy túllépjen eddigi
határain. Létünk nem a semmibe van beágyazva. Szívünk rug6ja a remény, ezzel ébredünk
minden áldott reggel. Pedig a határon ott ásít a nyitott sír, mely mindenki számára
elkerülhetetlen. Az élet rugója a hitetlenben is erősebb, mint a halál fenyegetése.

Nos, számunkra a remény maga Jézus Krisztus, akiben "Isten valamennyi ígérete
Igenné lett". (2 Kor 1, 20) Az ádventi szövegekvégigkísérnek az egész Öszövetségen,az
Egyiptomb61 való szabadulástól kezdve, a pusztai vándorIáson át, és megmutatják, hogyan
készíti elő Isten a Megvált6 eljövetelét:"Közeledik üdvösséged. . ."Mi a remény? A megélt
hit napos oldala, öröme és melege. "Áldott legyen az Isten . . . aki él6 reménységre szült
újjá minket. "( 1 Pét 1,3) Reményünk alapélménye, hogysorsunk Isten kezében nyugszik.
A jelen kemény koordinátái közé beépíti a jövőt. A kizsákmányolt, halálosan fáradt és
agyonmanipulált világ fölött csöndesen ragyog6 csillag. Ezért mondja az angol, hogy aki a
reményből él, az zene nélkül is táncol, és az olasz, aki mindig remél, dalolva hal meg, és a
pápua: "Ti, keresztények, a láthatáron túlra is láttok."

Most elsősorban azt szerétném aláhúzni, hogy a remény nemcsak a jövőbe mutat,
hanem döntően ráüti bélyegét a jelenre is. Már a próféta is így látta: ,.Akik az ÚrlJan
bíznak, új emre kapnak, szárnyra kelnek, mint a sasok; jutnak, de nem fáradnak el,
járnak-kelnek és nem lankadnak. "(Iz 40, 31) Még határozottabban tapasztalható ez az
Újszövetségben: ,.A remény nem csal meg, mert Isten szeretete kiáradt a szívünkbe a
ránk árasztott Szentlélek által. " (Róm S, S) ... Mindannyian, akik megkeresztelked­
tünk, Jézus Krisztus halálára keresztelkedtünk meg. A keresztség által a halálba
temetkeztünk, hogy amint Krisztus azAtya dics6sége által föltámadt halottaiból, úgy
mi is új életet éljünk. (6,3-5) Ti nem test, hanem lélek szerint éltek, ba valóban Isten
Lelke lakik bennetek. "(8, 9) Jól figyeljük meg, itt nem csupán erkölcsi megújulásról van
szö. A szívünkbe költözött Szentlélek az isteni természetben részesít bennünket, a
bennünk lakó isteni Lélek új élettel ajándékoz meg, mely a test halálával sem hal meg.
Ebből a reményből fakad, hogy már most örvendezve éljük a megkezdett örök életet:
"Töltsön el benneteket a remény Istene a bit teljes örömével és békéjével, hogy a
reményben a Szentlélek erejéből b6velkedjetek." (R6m 15, 13) Benne éljük át, hogy a
létezés nem értelmetlen, hogy az élet nem céltalan és hogy a sorsunk nem bizonytalan.
Öröm és béke árad el hétköznapjainkon. "Legyetek örvendez6k a reményben."
(Róm 12, 12)

Semmiképpen sem jelenthet ez jámbor alvajárást és naiv optimizmust, mely a fölületes
karakterek jellemzője. A történelmi erők immanens játékába Isten sem avatkozik bele
"deus ex rnachína" erőszakosan, és nem rendelkezett úgy, hogy egyháZa legyen a
történelem szuverén ura. Mikor Jézus a világ végéről beszél, a képek mögött a lényeg:
ismernünk kell az iMk jeleit és nem szabad elfordítani tekintetünket a történelmi
szituációktól. (Ma pl. sokat beszélünk a paphiányr61. 'Iudiuk-e, hogy Franciaországban
38 OOO plébánia közül már 21 OOO-nek nincsen papja - pedig ott semmi külső nyomás
nem nehezedik az egyházra. Világszerte a mélyrétegekben döntő szellemi változások
mennekvégbe, s ezeket sem külső rendelkezésekkel, sem strukturális átszervezéssel nem
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lehet megváltoztatni.) De éppen a biztos remény a szívünkben adja meg a határozottságot,
hogy aggodalom nélkül tegyük mindennapi föladatainkat. Jézus ügye a színfalak ~ögött

halad a végső győzelem felé: "Bízzatok, én legy6ztem a világot." On 16, 33) Advent
éppen ezt ébreszti föl bennünk, a vándorlás frissességét, az új életérzést s a fiatalos erő

öntudatát. A vándort a kék ég kíséri, a keresztényt pedig az örökkévalóság.

Ádvent a próféták időszaka

Megszoktuk, hogy "prófétálni" a nyelvhasználatban annyit jelent, mint jövendőtmondani.
Pedig akkor is a jelenhez szóltak, ma is ahhoz szólnak. A próféták nemcsak Isten szája és
keze voltak, nemcsak megbízatásukért harcoltak, hanem Isten valódi képéért is.
Nemegyszer egy-egy istenkép összetört keZük között, Illés próféta karddal a kezében
harcol a "Seregek Uráért" és legyilkolja a Baal-papokat. (1 Kir 19,8-13.) De a pusztában
más Istennel találkozik, mint akit eddig elképzelt.Jött a szélvihar, de nem volt benne az Úr,
jött a földren~és borzalma, de benne sem volt az Úr,utána pusztító túzvés~,de benne sem
volt jelen az Ur.Végül jött a szelid szellő suttogása, és benne jelen volt az Ur.Fölismerte az
események mögött halkan múködő Istent, a nem látványos isteni erőt.

Ádvent nekünk is fölteszi a kérdést: ismerjük-e még a csend Istenét, vagyteljesen idegen
lett már életünk zajai között? Van még bennünk valami, amit Istennel való találkozasnak,
átélésnek nevezhetünk? Mert amikor összetörjük tulajdon csöndünket. nem is sejtjük,
hogy Istent űzzükel az életünkből.A kereszténység azIstennel való - nem látványos­
találkozás vallása, ezért lényegében a csend vallása és ádvent ennek egyik termékeny
időszaka. Benne újra komolyan vesszük az Isten keresését.

Ezzel a csenddel szorosan összefügg a puszta (sztyepp) fogalma, mely a nomádok
élettere. .Kioezetem a pusztába és ott szívére beszélek" - mondja az Úr (Oz 2, 16).
Dávid is a pusztába menekült, Illés is ott rejtőzött.Jézust ugyancsak.zspusztába ragadta a
Szentlélek". (Mk 1, 12) Később is magányos helyekre vonult, hogy ott imádkozzék (Lk 5,
16) Milyen szomorú, hogy ma sok keresztény számára is a "puszta" a temető küszöbét, a
halál előszobáját jelenti s a "pusztában kiáltó szöt" úgy értelmezi, mint ami hiábavaló és
értelmetlen.

Ádvent a megtérés ideje

"Tartsatok bűnbánatot, elközelgett Isten országa." (Mk 1, 15) A közvélemény egyre
nagyobb fölháborodással veszi tudomásul, hogy századunkban még mindig tömegesen
halnak éhen emberek, és a levegőben lóg a nukleáris háború veszélye. De arra kevesen
gondolnak, hogy mindennek gyökere saját szívünkben lappang: az önzés, a gőg, a gyűlölet

és a közönyös belenyugvás. Mi tehát az első lépés? Le kell győznünk a lelki restséget és
felületességet. Meg kell komolyodnunk ahhoz, hogy bensőnkben át tudjuk érezni, hogy
miről is van tulajdonképpen szö, A bún elsősorbannem az erkölcsi törvények megsértése,
hanem a szembehelyezkedés a személyes Istennel. Föl kell tehát ébredni szívünkben a
bűntudatnak. Ezt követnie kell a bűnbánatnak. Itt a kezdeményező lépés Istené.
Irgalmasan tekint ránk, fénylő tekintete felénk fordul, hogy bizalom és remény ébredjen
bennünk; biztat, hogy kezdjünk imádkozni. Isten közeledésére nyitottnak kell lennünk,
egyszerűnek és aláZatosnak. Ezt a leggyakrabban én-görcsünk és önigazolásunk homá­
lyosítja el. Ádvent csak akkor kezdődhet, ha látszatvilágunk összeomlik. "Térjetek vissza
hozzám és én is visszatérek hozzátok. " (Zak 1, 3)
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Végül következik a metanoia, a megtérés. más szóval a teremtő kezdés, elölről kezdés
és megújulás a kegyelem által. "Vessetek el magatoktól minden búnt, amit ellenem
elkövettetek, szerezzetek magatoknak új szívet és új lelket." (Ezek 18, 31) Az
ősegyházbanhosszú előkészületután csakfelnőtteketkereszteltek, aztán ijedt és szomorú
csodálkozással vették észre, hogy a bún lehetőségetovábbra is megmarad. Nos, a bűnből
való megtérés radikális fordulat, amit nem lehet időszakokhozés külső gyakorlatokhoz
kötni. Egy összeomlott templom romjaiból új szentélyt építeni, ez az egész élet
megrendülése. Ádventben nem erről van szö, hanem arról, hogy az elszegényedett és
önmagába zárt én megnyíljék a közeledő Isten előtt, hogy a külsőből és rutinszerúból a
belső világba forduljunk s az egykedvűség helyet adjon a lelkesedésnek Tehát nem valami
egészen újat akar hozni, hanem azt, hogy a meglévőt korrigáljuk és újólag tájékozódjunk.
"Ne ruhátokat szaggassátok, hanem szíveteket" 00 2, 13).

Ádvent az imádság ideje

Időnként fölvetődik a kérdés: lehet-e még ma is imádkozni? Hiszen annyi minden meg­
változott bennünk és körülöttünk: a korszellem, az életérzés, a szemlélet. Ám vannak ben-o
nünk olyan tényezők is, amelyek nem változtak és lényegüket tekintve nem fuggnek az időtől;

pl. szeretet, hűség,felelősségtudat,csalódás, szorongás stb. Az imádság mindig is ezekre az ősi

magatartásokra vonatkozott, melyek az ember alapvető lényeget ragadják meg. Az imádság
azért is lehetséges, mert a történelem folyamán magaIsten szölított meg bennünket.

Az imádság kapu, mögötte lakik a misztérium: az isteni lét és minden élet titka.
Imádkozni annyit jelent, mint Istenhez vinni örömeinket és bánatainkat, sebeinket és
sikereinket. Nem élőadás, ahol Isten a hallgatóság - inkább Jákobhoz hasonlítható, aki
birkózik az angyallal s így szölhozzá: "Nem bocsátlak eladdig, míg meg nem áldasz. "(Ter
32,27) Az imádság az a súly, amely a lelket lehúzza abba a mélységbe - saját mélységébe
-, ahol Isten vár rá.

Minden időben imádkozni kell, de vannak különleges idők, melyek nemcsak sürgetnek,
hanem segítenek, sőt inspirálnak is az imádságra. Ilyen időszak az ádvent. Előfordul

ugyanis, nem is egyszer életünk folyamán, hogy vallásos gyakorlataink közben belső

világunk észrevétlenül kiüresedik, változik, a vallásos homlokzat rnögött ásítani kezd a
semmi. Tehát imaéletünket is felül kell vizsgálni. Van, aki így fogalmaz: imádkozni annyi,
mint Istennel beszélgetni. Ezért nem lelkesedem, mert ebben a dialógusban nagyon
gyakran az ember saját magát vetíti ki és elképzeléseit Isten szájába adja. A magyar szöt
találom Iegkífejezőbbnek. imád-kozni lényegében annyit jelent, mint imádni. Valaki az
imádságokat szellemesen az angyalokhoz hasonlította, A kérő imák belépnek a kapun, de
mindjárt meg is á:llnak, megragadja őket Isten jósága és irgalma. Az imádó és dicsőítő imák
beljebb hatolnak. Legtávolabbra a hálaadó imák jutnak s Végül szinte kizárólagosak
lesznek Pál apostol leveleiben ez tér vissza a leggyakrabban. "Hátát adunk nagy
dicsőségedért': imádkozzuk a liturgiában. Tehát nem jótéteményeidért, hanem önma­
gadért. .Köszönöm, Uram, hogy vagy, hogy ilyen vagy - s csak a legvégén - és hogy
enyém vagy." .

Ádvent a jócselekedetek ideje

Ádvent nagy alakja Keresztelő SzentJános. Amikor börtönbe került, őt is megtalálta a
kétség: valóban Jézus az ígért Megváltó? Benne valóban eljött az Isten országa? Vagy ha
nem ő, de tanítványai kezdtek kételkedni: hogyan lehet a Názáreti az Isten küldötte, ha
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előhímökét engedi a börtönben sínylődni?János tehát követeket küldjézushoz, adja meg
ő a választ. Jézus lzaiáspróféta szavaival felel: " Vakok látnak, sánták járnak, leprások
tisztulnak, süketek hallanak, halottak föltámadnak, a szegények pedig hallgatják az
örömhírt." (Iz 35, 5-6; Mt 11,2-6) Lukácstól azt is tudjuk, hogyjézus abban az órában
sok beteget gyógyított meg és sok vaknak adta vissza szeme világát. (7, 21)

Miről lehet tehát megismerni, hogy elközelgett a mennyek országa? Arról, hogy terjed a
tevékeny szeretet és valósul a jóság. Az ~új ég és új föld" ott válik láthatóvá a mindennapi
életben, ahol terjed a felebaráti szeretet. "SZeretetazIsten: aki szeretetben él,Istenben él
és Isten 6benne." (Ljn 4, 16) Ha Isten a szeretet, akkor országa mindenütt ott valósul,
ahol igazi szeretet valósul. A szociális érzés terjedése, a faji megkülönböztetés eltörlése, a
karitász tevékenykedése, a békemozgalmak erősödése stb. Ezeket a vitorlákat politikai
szelek is dagaszthatják, lényegükben mégis az Úr útját egyengetik. "AtTÓl ismertűk meg
Isten szeretetét, hogy életét adta értünk. 1ébát nekünk is életünket kell odaadni
testvéreinkért." (lJn 3, 16) Életünket és nem szavainkat! Életünket aprópénzre váltva!

Mióta ember él a földön, mindig vágyódott olyan közösség után, amelyben a béke és az
igazságosság uralkodik. Először talán Nagy Sándor alapított birodalmat, mely Indiától
Etiópiáig terjedt. (Kiváló egyéniségére vall, hogy a sivatagban, szomjúság közben az egyik
katona annyi vizet talált, amennyi sisakjába belefért s ezt hozta hadvezérének. Nagy Sándor
kiöntötte, mondván: "Egynek sok, mindenkinek pedig kevés.~) Majd Augustus császár
birodalmában átmenetileg béke uralkodott, de ezalatt köszörülték már a kardokat újabb
hódító háborúkra. A középkorban III. Ince pápa alatt már-már azt hitték, hogy eljött a
Szentlélek országa, de a császárok vetélkedésén ez is szétfoszlott. Napóleon a szabadság­
egyenlőség-testvériségnevében teremtett új birodalmat, de ez szuronyokon nyugodott.
Ma a technikai civilizáció törli el a határokat, de árnyékai máris ijesztőennövekednek. Az
evilági UraImakkaI szemben Jézus határozottan kimondja: "Az én országom nem
evilágból való." On 18, 36) Mert az evilági birodalmak fegyverre, pénzre és hatalmi
vágyakra épülnek.

Abból indultunk ki, hogy ádvent a várakozás ideje. Konkrétan fogalmazva: mennyi
betegvárja, hogy megvigasztaljuk, mennyi öreg és elhagyott, hogy meglátogassuk, mennyi
édesapa, hogy érdeklődjünkgondjái iránt, mennyi édesanya, hogy könnnyítsük munkáját,
mennyi gyermek, hogy eljátsszunk velük, mennyi fáradt ember a buszon és villamoson,
hogy átadjuk nekik helyünket. Ameddő és hideg sziklák között húzódnak az értékes fémek
erei, a szeretet aranyszálai pedig behálózzák a hideg és zord világot. "Isten országa
köztetek van. " (Lk 17, 21)
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Élő világegyház

Hitelét vesztett egyház? - Argentína

1986. augusztus 20-án az argentin parlament képviselőháza 177 "igen" és 35 "nem"
szavazattal elfogadta a válásról szölö törvényjavaslatot, ami így a szenátus elé került. A2
argentin püspöki kar mindent megtett e döntés megakadályoZására. Emilio Ognenovich
püspök a "demokrácia sírásóinak", Leon Kruk püspök egyenesen "disznóknak" nevezte a
tervezet megszavazóit. A püspökök a képviselők ellen egyházi büntetésekkel is harcba
szálltak. Mindenkit, aki nem utasította el a törvényjavaslatot, kíközösítettek és felszó­
lították a papokat, hogy tagadják meg a szentségek kiszolgáltatását. A közvélemény
mozgósítására a püspökök egy része "CsaJádmentőmenetelést" szervezett, amelyben a
felvonulók a nemzeti búcsújáróhely, Luján kegyképével meneteltek a fOvárosba. Buenos
Aires központjában a menet váratlan ellenállásba ütközött. A korábbi diktatúra éveiben
eltűnt személyek hozzátartozói kétségbe vonták a püspökök és az egyház pártatlanságát,
elfogulatlanságát, demokratikus érzületét. "Hol voltak a püspökök, hol volt az egyház,
amikor a katonaság férjeinket és fiainkat eltüntette? A2 nem a család elleni támadás volt?"

Argentínában 1976 márciusában a katonaság államcsínyt hajtott végre. Ezt követően
páratlan hajsza kezdődött a gerillák, a baloldaliak, a baloldaligyanúsak, a baloldaligyanúsak
ismerőseistb. ellen. Videla tábornok és hadserege értelmetlennekés lassúnak tekintette a
vádemelést és a bírósági eljárást. Ehelyett az emberek egyszeruen "eltűntek".A kínvallatás
mindennapossá vált. A katonaság maga hajtotta végre "ítéleteit". Akit nem sikerült
"eltüntetni", azt az utcán el lehetett gázolni (mint Enrique Angelellit, La Rioja püspökét).
A2 eltüntetett meggyilkoltakat pedig titkos tömegsírokba temették vagy repülőről a
tengerbe dobták. A nyilvántartott eltűnteklistáján hétezer névvan, de mivel gyakran teljes
rokoni vagybaráti köröket gyilkoltak le. az Amnesty International azt tartja, hogy a helyes
adat ennek háromszorosa. Még egyszer annyi azok száma, akiket titkos eljárásban bár, de
elítéltek, mielőtt meg kellett halniuk.

A katonai diktatúrát 1983-ban demokratikusan választott polgári kormányváltotta fel. A
"hivatalos terrorért" most bíróság előttkell felelni. Videla tábornokra 83 gyilkosság és 504
"illegális szabadságelvonás" közvetlen felelösséget sikerült rábizonyítani, amiért életfogy­
tiglani börtönre ítélték. Ugyanígy Massera admirálist "csupán" 16 "alattomos gyil­
kosságért". Még mindig fedeznek fel új tömegsírokat. A bűnösök perei folynak, de ez a
meggyilkoltakat nem támasztja fel. A2 argentin társadalom nagy kérdése: hogyan lehet
ilyen mély sebeket begyógyítani?

A2 argentin katolikus egyház sok mindenrőlismert: tradicionalizmusáról, a többi latin­
amerikai testvér-egyházzal szembeni rossz viszonyáról, a társadalmi kérdésekkel szembe­
ni érzéketlenségéről. A diktatúra évei a kollaboráció bélyegét is rásütötték. Már a katonai
kormányzat első évében meggyilkoltak 7 papot és 2 szeminaristát, elhurcoltak további 37
papot, Pio Laghiérseket, pápai nunciust megöléssel fenyegették. VI. pál pápa diplomáciai
úton sürgette a gyilkosságok felderítését. A 60 fós püspöki karból azonban csak négyen
( majd Angelelli püspök halála után hárman) voltak kritikusak. A nagy többség támogatta a
diktatúrát. "Rendkívüli helyzetekben. .. lehetnek kivételes törvények, amelyek, ha kell, az
egyén jogát feláldozzák a közösség javára ... A2így gyakorolt erőszaknem más, mint a jog
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gyakorlásánakegyfonnája" - szölt egy 1979. évi püspökkari körlevél. Azegyes mondatok,
önmagukban, bizonyára jogilag is, erkölcsileg is kifogásolhatatlanok. De az adott
történelmi helyzetben a jogtalanság melletti elköteleződésdokumentumai. Az uralmon
levő tábornokok mindenképpen erkölcsi és intézményes támogatásnak kellett hogy
tartsák ezt a körlevelet. MaJorge Novák quilmesi és Miguel Hesayne viedmai püspök ­
akik korábban is elutasították a diktatúrát - egyaránt azt tartják, hogy az egyház fellépése
szarnos emberéletet menthetett volna meg.

Argentína sokáig Latin-Amerika legkiegyensúlyozottabb és legfejlettebb országai közé
tartozott dinamikusan fejlődőgazdasággal, magasfokú városiasodottsággal ( a népesség 80
százaléka városban él), az analfabetizmus felszámolásával. A tábornokok diktatúrája
nemcsak félelmet hozott, hanem mást is, ami annak előtte ismeretlen volt: éhezést,
nagyarányú munkanélküliséget, az analfabetizmus gyors terjedését. A katonai puccs az
egyházon belüli, éppen meginduló teológiai és lelkipásztori megújulást is megakasztotta.
Latin-Amerika más országaiban éppen ez az az idő, amikor az egyház egészét magával
ragadja a szegények melletti pártáUás és az elnyomott emberek mind lelki, mind
társadalmi-gazdasági felszabadítására törekvés. Argentínában a hetvenes évek végén ezzel
szemben feloszlik az 1967-ben alakult "Papok a Harmadik Világért" mozgalom, miután
szövívöít sorra meggyilkolják. A katolikus Adolfo Perez Esquivel vezetésével magánkez­
deményezésre kiépül a Justitia et Pax" hálózat az üldözöttek és az eltüntetettek jogi
védelmére és családjaikanyagi támogatására. Perez Esquivel ezért későbbNobel-békedíjat
kap. Az egyház ellenben semmi kapcsolatot nem tart fenn vele vagy intézményével. A
katolikus püspöki kar egyszeruen nem érzi, hogy az élet kézzelfogható kérdései, a kínzás
és a halál gyakorlata, sőt a politika valamiképpen rá tartozna. Ezen a beállítottságon a dik­
tatúra bukása sem változtat. A szomszédos Chilében Punta Arenas püspöke, Tornás Gon­
Zález, 1986 októberében kíközösíti a titkosrendőrség egy volt tagját, mert az részt vett a
kínzásokban. Az argentin püspökök körlevelében, amit a rendszerváltozásra kiadtak, csak
az áll, hogy "gyenge és bűnös emberek vagyunk ... Meg kell tanulnunk megbocsátani".

Akatonai diktatúra minden hatalmi eszköze ellenére belebukott abba, hogy elvesztette az
emberek bizalmát. Nagyon sokak szemében a püspöki kar (vagyakár az egyház?) is hitelét
vesztette. II. János pál pápa 1987 márciusi látogatása ellen sokan tüntettek. Több
templomban bomba is robbant. Avalaha színkatolikusArgentínábanvasárnaponta kevesebb
mint az emberek 15 százaléka jár templomba. És évről évre nő a protestáns egyházakba
átlépók száma.Aprotestánsok lélekszáma 1970-ben 590 ezer, 1975-ben685 ezer, 1980-ban
785 ezer volt és a 2000. évre számított prognózisok 1 millió 117 ezer főt jövendölnek.

Argentínában csak 1966-ban szűnt meg a "patronado", a főkegyúri jog rendszere,
amelyben az állam döntötte el, hogy ki legyen a püspök. Lehet, hogy még ennek a korábbi
gyakorlatnak a következménye az egyházi vezetés naivitása, opportunizmusa, sőt kollabo­
rálása. Vajon egy új nemzedéknek kell felnőnie ahhoz, hogy az egyház önállósuljon? A
püspöki kar nem támogatja, de engedi a papok társadalmi felelősségváUalását.A fiatalabb
papságban újra terjed a szegényekért való elköteleződés. A 115 katolikus kórház, 159
árvaház, 130 szociális otthon és több mint 400 egyéb egészségügyi és szociális intézmény
jó lehetőséget ad az önfeláldozó segítségnyüjtéshoz, Kis számban bár, de megjelentek az
első bázisközösségek. S a fiatalabb generációban a kereszténységbe és az egyházba vetett
bizalom annak ellenére tovább él, hogyvezetőigyengének bizonyultak. Ezt a generációt és
katolikus elköteleződésétjellemzi a papi hivatások szaporodása. 1977-ben 908, 1980-ban
1373, 1982-ben 1822 szeminaristavolt Argentínában (1982-ben már közel annyi, mint az
egyházmegyei papok száma, ami 2474 fő). Az egyházszervezet azonban változatlanul
klerikális. Világi munkatársak, hitoktatók, diakónusok nincsenek. Az argentin egyháznak
még hosszú utat kell megtennie, hogy magáévá tegye a zsinati, zsinat utáni katolicizmust.
Addig hitelét sem nyerheti egészen vissza.

M.M.
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Dokumentum

Karácsonyi történet
(Egy dokumentumgyújtó irattárából)

1944-ben a magyarországi zsidó lakosságot a budapestiek kivételével a német "Endlö­
sung" elmélete és gyakorlata szerint megsemmisítő táborokba deportálták. Sok gyerme­
ket .elszakítottak szüleitől, jólelkű keresztény emberek, egyházi intézmények és a
Vöröskereszt szervezetei több ezer ilyen kis árvát elrejtettek.

Budapesten sok kisgyermek került a segélyező szervek oltalmába, mert szüleiket
megölték vagy elhurcolták. A Nemzetközi Vöröskereszt a gettón kívül több helyen
létesített gyermekotthonokat, ahol táplálékkal, ruházattal látta el az apátlan-anyátlan,
szerencsétlen kicsinyeket.

1944. december 24-én, mikor az ostromlott városban a jóakaratú emberek Isten
dicsőségét hirdették és békességért könyörögtek, egy nyilas különítmény megrohanta a
Vilma királyné úti (ma Gorkij fasori) zsidó árvaházat, amely akkor a Nemzetközi
Vöröskereszt oltalma alatt állt. Agyermekeket és az őket ellátó felnőtteketösszeterelték,
majd fenyegetések és káromkodások közben kirabolták. Ezután a síró gyermekeket és a
halálra rémült személyzetet órákon .áthajtották a kihalt pesti utcákon. Nyilvánvalóan azt a
parancsot kapták, hogy az árvákat kísérjék be a gettóba és a Síp utcai Zsidótanács
irodájában adják át az illetékeseknek.

A nyilas suhancok nem érthették jól a kapott parancsot, mert a Síp utca helyett végül is a
VI. kerületi Szív utcában álltak meg a menettel. A Szív utca 33. számú ház lakói és a
házfelügyelőmegszánták a hidegtől, fáradtságtól és éhségtől elcsigázott nyomorultakat, és
a tétován kérdezősködőnyilas fegyveresektől egész egyszeruen átvették a csoportot azzal,
hogy majd intézkedni fognak a gettóba való bejuttatásukról.

Szenteste volt. Az ostromlott városban mindenkinek fogytán volt az ennivalója és
tüzelője. A ház lakói mégis befogadták az üldözötteket, meleg szobáról és élelemről

gondoskodtak, vigaszt öntöttek a kis árvákba. Ott tartották őket a karácsony ünnepére.
Majd azután a felnőtt kísérőknek sikerült segítséget hozni a svéd követségtől, és a
Vöröskereszt újból oltalma alá vette a gyermekeket.

Atörténet hiteléül álljon itt két korabeli irat másolata. EmlékezZünk tisztelettel ezekre a
bátor emberekre, akik a szeretet fegyverével vettek részt az ellenállási mozgalomban. Ez
sem volt kevés, hiszen a plakátok, a rádió állandóan azt ordítozták, aki zsidót bújtat,
Jelkoncoltatik"!

Domonkos István
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Budapest, 1945. január 18.

PESTI IZRAELITA HITKÖZSÉG
ALAPITVANYI FIUÁRVAHÁZA
lUDAPeST. vu.. VlLMA tUftALYHO ..OT 21.

+
COMIT~ INTERNATIONAL DE LA CROIX·ROUGE

A NeMZEfICO~1 VORÖSKERESZT.lIl0TTSÁG

GYERMEKOTTHONA
lUDAPEST. VII., YILMA KIRAlYNÓ·OT 25·Z7

- A Szív utca 33. sz. ház
Keresztény Lakóinak,

Budapest

A Nyilaskeresztes párt felfegyverezett tagjai 1944. december 24.-én Kará­
csony estéjén gyermekotthonunk növendékeit, főleg kis gyermekeket és az
Otthonban élő felnőtteketa Szívutca 33. sz. házba terelték egy majdnem egész
napig tartó gyaloglás után Budán és Pest utcáin keresztül. - Gyermekeink
fáradtan, agyonhajszolvaértek a Szívutcába ( este) éhezve, agyonfázva,de mégis
mily boldogak voltak kicsinyek nagyok egyaránt, amikor a kapu aljában a
házfelügyelő és egy úr (Sugár művész úr) fogadták a tömeget és a gyermekek
köszönésére azt válaszolták, ne féljetek gyermekek itt már nem történik semmi
bajotok -

A gyermekek és felnőttek több üres lakásba lettek elhelyezve és néhány
percce1 rá megjelent a lakásban egy úr és egy hölgy, és megnyugtatta a félő

gyermekeket és felnőtteket sőt mindenkinek egy meleg levest helyezett
kilátásba, amely rövid időmúlva tálalva is lett. - Önök m. t. Hölgyeink és Uraink
Szent Karácsony estéjén tanújelét adták a keresztényi szeretetnek, nemcsak
kisebb ajándékokkal szimbolikusan, hanem ténylegesen tettekkel. - Növendé­
keink kétnapi ottartózkodása alatt Önök tanújelét adták loyalitásuknak és
igazságérzésüknek és kérjük, hogy tettükért Otthonunk hálás köszönetet
fogadni szíveskedjenek.

Teljes tisztelettel

1t.F-
~:..... '-

\~~~

Budapest, 1946. június 12.

Buber Imre úrnak,
Budapest.

Visszaemlékezve az elmúlt nyilas idők szomorú eseményeire, őszinte

köszönettel állapítjuk meg ismét, hogy Ön ezekben az időkben tanüsagot tett
árváinkkal szemben loyalitásáról és igazságérzetéről.

Növendékeink a karácsony napján a Szívu. 33. számű házba kerültek és Ön,
mint házfelOgyelő mindenben segítségOnkre volt, hogy gyermekeink a szömyü
helyzetben egy kis meleghez és élelemhez jussanak.

Engedje meg, hogy utaljunk 1945. január IB-án kelt és a Szívu. 33. számú háZ
igen tisztelt lakóihoz intézett levelOnkre, amelyben intézetOnk akkori vezetője
köszöni meg a ház lakóinak megértőviselkedését.

Fogadja eza1kalommal is igaz köszönetünket és vagyunk
teljes tisztelettel

APESTIIZn. HiTKÖZSÉG f,HTTVANYI
F I U r\R V A H A Z(~ .-.

~J "'-~
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Napló

Vargha Kálmán ravatalánál

Szeretteid: feleséged, családod, barátaid nevében búcsúzom tőled, KáÍmán.
Bücsüzhatnék egyetlen szóval is Vargha Kálmántól: ember volt.
De mennyi mindent: bölcs belátást, erkölcsi tartást, erőn fölüli helytállást kell folyamato­
san tanúsítani ahhoz, hogy ezt a szöt valaki kiérdemelje, mint ahogy Vargha Kálmán
kiérdemelte.

így gondolhatta ő is, amikor választott hivatását gyakorolva egész pályáján a szellemi
teljesítményeket csakis megragadható mértékkel rnérte, az irodalmi jelenségeketpedig az
igazolható összefüggések fényével világította meg. A határok józan kijelölése és a látszat
alatt a valónál igazabb tényekföltárása, úgy, ahogyVargha Kálmán munkássága szemlélteti,
az irodalom tisztultabb közösségí tudatának kialakulását szolgálta, és erre roppant sZükség
volt és van a délibábok országában.

Az irodalom művészetévelfoglalkozott, ám ahogy a könyvek életét és az írók sorsát
vizsgálta, sosem tévesztette szem elől a legemberibb gesztust, a munkát. Ezért állt meg
múelemző tekintete a jelentéssel is telített leíráson vagy kifejezésen, pályaképeiben és
portréiban viszont azt a nagyszerű vállalkozást érzékeltette, ami a közösség kísérlete
valamely egyszeri tehetségben.

Egyszeri, hiteles, igaz: magas irodalomtörténeti mértéket alkalmazva Vargha Kálmán
maga is azonosult ezekkel az értékekkel, és az ő napjai is odaadó munkával voltak
kikövezve. Az ő természetét is a megértő beleélés jellemezte, mely nemegyszer kortársai
gyöngeségeit megbocsáttatta vele, de nem hiányzott belőle az erkölcsi merészséggel
társult szakmai tisztesség sem. Nem pusztán műveket írt: írásainak jelentős része annak
idején tett is volt, perújítás méltatlanul elfeledett jeleseink jöhíréért. Szerette az igazságot,
így kezdődik a szállóige, és tudjuk, hogyan végződik.

Minden alkotás előfeltétele a helytállás. Amikor barátunkat a szinte rászabott kutatói
beosztásból más munkakörbe sorolták, ezen a területen is megtalálta azt a fontos
feladatot, melyet az ő hivatalosan sose dicsért, mégis kiemelkedőszervezőképességével
közhasznúvá mélyített. Közösségí fölfogását modelljeitől, a klasszikus íróktól és idősebb

kortársaitól tanult küldetéstudat ösztönözte.
Elfogódottan és tisztelettel gondolok a maga írta, valamint a szerkesztésében és

gondoZásában megjelent mintegy harminc nagyszerű könyv hosszú sorára. De akik
közelről ismerték, azokban múlhatatlan személyes képmása rajzolódik ki. Eszünkbe jut
tisztázásra mindig kész műveltsége, kedves tréfálkozásra gyakran hajló s a köznapok
savával: iróniával is fűszerezett, közvetlen. baráti társalgása, - póztalan, lelket mutató
egyénisége rokonokban, barátokban feledhetetlenné vált.

Testi szenvedésekkel, kényszerű lelki gyötrelmekkel súlyos évtizedeket éltél, Kálmán. A
búcsú határtalanul elszomorít, de példád fölemel. Tartalma az, hogy fölülemelkedve az
akadályokon csak pártatlan igazságszeretettel, erkölcsi bátorsággal és az egyéni méltóságot is
tükröző szeretet tudatával érdemes a tevékeny emberhez illő tanúságot tennünk a földön,

Isten veled!
Rába Györ,gy

953



Irodalom

Umberto Eco

Arozsaneve

Magyar viszonyaink közöuszinte példátlan gyor­
sasággal, "alig" nyolc évvel az eredeti után jelent
meg Barna Imre fordításában az azóta már
világsikert aratott regény. A mü esztétikai
értékét méricskélni nemcsak azért fölösleges,
mert ennek megítélése végső soron ÍZlésdolga,
de azért is, mert a - például Dosztojevszkijen,
vagy épp Bulgakov Mester és Margaritáján ­
felnőtt olvasó ezt a könyvet aligha sorolja az
elébb-utóbb klasszikusnak mínösülö csúcstel­
jesítmények közé, vagyakár azok közelébe. Meg­
lehetősen hosszadalmas expozíció után indul a
(nem krimiszerú, hanem) hamisítatlan detektív­
történet. Ráadásul a megszólalásig ugyanaz a
szerkezete, mint Agatha Christie JlZ kicsi né­
gerének Összesen három, jelentéktelen kü­
Iönbséggel, a nyomozó és segédkező tanítványa
nem Agatha Christie lapjairól, hanem Sherlock
Holmesként és Watsonként régi ismerősünk, ez
az első különbség. A második: mielőtt a történet
visszakanyarodnék az említett sémához. egy
kissé "eltér", ámde pontosan olyan irányba (egy
olyan szerkezet lehetőségefelé), amilyet Borges
írt meg a Halál és az iránytű címú novellájában.
Az eddig elmondottak alapján bizony még kri­
miként is csak szekunder(irodalom)nak, már
ismert és be isvált elemek újrakeverésénektűnik

ez a vaskos kötet. (Hogy a szerző minduntalan
jelzi is "ihlető forrásait", s ezt a reflektáló eljárás­
módot az utószóban - talán nem is ok nélkül ­
elnevezi posztmodernnek, s elelmélkedik ennek
a manierizmussal való összefüggésen, nos ez
esszének ugyan nem rossz, de mit sem változtat
az eredetiség olykor már bántó hiányán. ) Hogy
ez a maga műfajában még a Chandler-regények
színvonalát sem elérő írás ilyen példátlan sikert
arathatott, annak az Agatha Christie-i modelltől
való harmadik különbség lehet az oka: Eco
szereplői ugyanis, ha éppen nem nyomoznak,
vagy éppen nem a nyomozó kérdéseire válaszol­
nak, nos, akkor nem az időjárásról, vagyépp egy­
egy étel elkészítésének helyes módjáról fecseg­
nek, hanem teológiáról - beszélnek. S ennyi
már elég is lenne a sikerhez?Azt kell írnom, igen,
hiszen az okok könnyen beláthatóak. Ezzel a
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fogással ugyanis két olvasói rétegnek is nemcsak
a kedvében jár,de szinte Wgyaikat teljesíti be. Az
eleve krimirajongók abban az illúzióban ringa­
t6zhatnak, hogy most valami mást, nemesebbet,
komolyabbat fogyasztanak, de - és ez a döntő!

- nem kell lemondaniuk a szeretett és meg is
szokott ízekről; a krimiktől csak sznobságból
tartózkod6k pedig végre zavartalanul adhatják át
magukat a régtől s6várgott (s ráadásul e könyv­
ben csipetnyi porn6val és horrorral is .íze­
sített") örömöknek, hiszen ez állítólag más, több
és nemesebb. Tehát az intellektuális parnevük és
a sznobok (meg kell adni, pompásan kiagyalt és
el is készített) közös étele ez. Ráadásul ennek az
értelmiségi lét iránt nosztalgiát érző, vagy épp
annak improduktív perifériáján egzisztáló réteg­
nek még egy vágyát beteljesíti. Olyannak mutatja
a főhőst, amilyennek ez a réteg önmagát reméli
lenni: ezoterikus tudása révén az evilágidolgok­
ban is a legjobban eligazodó, s nem ügyetlenül
csetlő-botló léleknek.

Ami egyébként magukat a teológiai .betét­
áriákat" illeti, nagyjából három téma köré cso­
portosíthatök. Az eretnekségek szociális okát
feszegető fejtegetések vitathatatlan igazságmag­
gal rendelkeznek ugyan, ámde legtöbbjük olyan
semmitmondó általánosságoknak a megfogal­
mazása, amilyeneket a marxizmusból nemcsak
ismerhetünk, de ezen Jélfiktív-entitások· szelle­
mi visszaélésekre alkalmat adó mivoltával is
tisztában lehetünk. Ezek a gondolatok ráadásul
nem kötődneka könyvben található kétségtele­
nül legszellemesebb, a nevetés metafizikai
értelméről szölö fejtegetésekhez. Így a könyv
főhősének fölsejlő rendszere semmiképpen sem
kelti a szellemi koherenciának még a gyanúját
sem. (A nép ugyan a humor egyik legfőbb

letéteményese, mármint Eco-Vilmos-Ariszto­
telész szerint, ugyanakkor viszont ez a nép ­
szintúgy őszerintük - a lehető Ieghumortala­
nabb, véres és kegyetlen következményekkel
járó eretnekségeknek is forrása. E két szál
taIálkoztatása, a kegyetlenség és a humor lehet­
séges azonosítása, ami vitatható módon, de
például Joseph Conradnak sikerül, messzi meg-



haladja Eco írói kvalítását.) Mintha Eco önmaga
számára összeegyeztethetetlennek tűnő ötle­
teinek és gondolatainak fáradságos összecsiszo­
lása helyett választotta volna a tanulmánynál
jóval egyszerűbb formát, a (detektív)regényt.
Ebben még azt is megengedheti magának, hogy
egy olyan harmadik témáról is szöt ejtsen, ami­
nek ebben a formában az előző kettőhöz semmi
köze: a világ megísmerhetöségéröl. Eco véle­
ménye szerint az eredendően kaotikus világban
Isten az eleve kétes kimenetelű megismerési
folyamathoz szükséges hipotézis. (vö. a regény
572-573. lapjával, illetve ennek a műegészhez

való kompozíciös viszonyával.) Hogy ez nem
keresztény álláspont (bár ateistaként rokon­
szenves!), az vitathatatlan, fölötte vitatható vi­
szont az, hogy ezt Eco mint a regényvi1ágában
megidézett kereszténység színte szükségszerű

szellemikonldúzi6ját á1IítP. De hiába a IDntebb éAJen
csak jelzett, s a legtöbb helyen roppant szelle-

Történelem

Szent István törvényeinek XII. századi
kézirata az admonti kódexben
(hasonmás kiadás)
Az idei jubileum kapcsán megjelent könyv alapja
az 1935-ös kiadás. Bartoniek Emma gondozta a
latin szöveg kritikai kiadását, őVégezte a fordítás
munkáját, a gondos jegyzetelés is az ő tudását
dicséri. Györffy György tanulmánya az elmúlt
évtizedek kutatásainak eredményét foglalja ösz­
sze. Ezaz a könyv,amit a hazai kiadássa!párhuza­
mosan angol-német-francia nyelven is közzé
kellene tenni. Megformálása művészi, kiállja a
versenyt. A facsimile kiadványok iránt komoly
érdeklődés van külföldön. Az igazi haszon az
lenne, hogy nemzeti történelmünk egy része a
forrással együtt ismertebbé válna Egyes nemze­
tek történésznek álcázott tollnokaik minden
alapot nélkülöző feltevéseit azonnal közzeteszik
legalább három-négy nyelven. A magyar törté­
netírás a legszigorúbb kritikai elvárásoknak meg­
felelő eredményeit sem teszi ismertté időben

nemzetközi szinten. (Helikon, Bp. 1988)

Pierre Kiché: Gerbert d'Aurll1ac ­
Fayard. Paris, 1987.
II. Szilveszter pápa fordulatokban gazdag élete
elevenedik meg a híres párizsi történész jóvol­
tából, aki jelenleg Gerbert-Szilveszter leveleinek

mesen fejtegetett három téma, mert regényének
alakjai olyannyira kidolgozatlanok (s ráadásul
egy az események idején még éretlen megfigyelő

szemüvegén keresztül bemutatottak), hogy ritka
kivételektől eltekintve az elmélkedések egyál­
talán nem következnek abból, amit jobb szö
hiányában jellemüknek nevezhetünk. amiként
azok eredményei sem_változtathatják meg azt,
amit Eco néhány klisével vélt helyettesíthető­

nek. Ezek az önmagukban olykor esszéértékű

intellektuális villódzások ugyanúgy csupán a
regényvilág kulisszái, ahogyan a középkor is az,
ahová a szerző ezt a maga műfajában is szinte
minden eredeti elemet nélkülöző detektívre­
gényt elhelyezte. Ha ilyen egy sikeres detektív­
történet, az - ecoi logikával - még némi
örömre is adhat okot, de az, hogy ez összetévesz­
tetik az irodalommal, nos ez meglehetősen

szomorú. (Árkádia)
Erdeijános

kritikai kiadását készíti elő. A források s a kor
ismerete lenyűgöző.Ami a magyarvonatkozáso­
kat illeti, a szerzőnek meglehetősen avítt iroda­
lom állt rendelkezésére, így nem csoda, ha arról
értesülünk, hogy például Szent Istvánt Kölnben
keresztelték meg. Viszont ő tehet róla, hogy
hazai történetírásunk eredményeit szinte kizáró­
lag magyarnyelven lehet megközelíteni?

Az államalapító
Kristó Gyula előszavával és szerkesztésében a
szép kivitelű tanulmánykötet nem enged az
ismeretterjesztő művekre leselkedő kísértésnek,
a túlzott egyszerűsítésnekCsaladtörténet. kül­
politika, államalapítás, egyházszervezés, had­
szervezet, törvények, koronázási jelvények a
főbb témák. A szerzők a legújabb szakirodalmat
is figyelembe vették, s ezért kellő árnyaltsággal
tudnak hiteles képet adni a fölvetett témákról.
(Zrinyi, Bp. 1988)

RufJy Péter: Magyar ereklyék,
magyar jelképek
Az egyszerre igényes és olvasmányos könyv célja
a nemzettudat ápolása, s mi lenne erre alkalma­
sabb módszer, mint a Szent Jobb és a Szent
Korona, a Halotti Beszéd, a Himnusz és a Szózat
történetének ismertetése. csak az az elgondol-
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koztató, hogy még ma is évforduló szükségelte­
tik mindannak közzétételéhez, aminek nemze­
dékről nemzedékre az ünnepeken túl a hétköz­
napokon is éppen a folyamatosság az életfeltéte­
le. (Kossuth, Bp. 1988)

Kristó Gyula-Makk Ferenc:
Az Árpád-házi uralkodók
A két szerző 28 személyt megörökítő portré­
sorozata előszöraz IPMhasábjain jelent meg. Ha
ezt a könyv borítója nem közöíné, az olvasó
akkor is rájönne, aki nem Várjael ugyanaz érvek­
ellenérvek fölsorakoztatását, ám időnként a
kétségeket lehetne jelezni. Éppen az idén ünne­
pelt Szent István portréja a .jámbor· - •vércske­
zü" ellentétpáralkalmazásávalnehezen mondha­
tó árnyalt jellemrajznak, inkább emlékeket
ébreszt... Az Egyház .Jelkí terrorja" szintén
anyagot szolgáltat a történészt töprengéshez. Az
irodalomjegyzék gondolkodóba ejt: van még
európai uralkodóház, amelynek ilyen sze-

Képzőművészet

Kapu"

A kapu az emberiség ősi jelképei, a vallás, a
mítosz, a költészet és a rnűvészet mindig meg­
újuló emblémái közé tartozik. Hogy mikor kapta
jelképes értelmét, nem tudható. Mióta kapu
létezik, azóta bizonnyal az embléma is létezik.
Egy névtelen emberősünkelőtt egyszer, az ős­

idők homályában, feltárult egy ismeretlen város
kapuja, s ő szorongani kezdett, vajon belépjen-e.
Minden kapu az ismeretlenbe vezet, és ha az
ember valóban .kérdező lény", mint az antropo­
lógusok mondják, akkor szüntelen kapukat kel­
lett nyitnia, kapukat kellett döngetníe, kapuk
előtt kellett várakoznia, hogy rákérdezhessen a
világ titkaira.

• Elhangzott 1988. március 22-én a Fészek
Galériában a Kapu című kiállítás megnyitó­
jaként. Kiállítók: Birkás Ákos, Bujdosó Alpár,
Fehér László, Gáyor Tibor, Pinczehelyi Sándor,
Polacsek Kálmán, Szkárosi Endre. Koncepció és
rendezés: Hegyi Loránd.
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gény a történelmi emlékezete? (/PM könyv­
tár)

Mészáros István:
A pápai bencés gimnázium,
Magyar bencés gimnáziumok sorozat,
h. n.1988.
A szerény külsejű könyv a 350 éves múltra
visszatekintő intézmény történetét ismerteti a
népiskola-kisgimnázium kezdetektől egészen
napjainkig. A pálos rend 1638-as megtelepedé­
sével kezdődik a színvonalas katolikus szellemű

oktatás Pápán. A pálosok az első korszak tanárai
egészen a rend föloszlatásáig ( 1786), a diákok
életébőla színjátszás sem hiányzott. Ajozefinista
szellemű idők két évtizednyi küzdelme után a
bencések 142 éven át szolgálták itt az oktatásü­
gyet és ezen keresztül a nemzetet. A sorozatcím
biztató, a neves pedagógiatörténész remélhető­

leg folytatja a katolikus középiskolák történe­
tének felkutatását és bemutatását.

Török József

Jean Chevalier és Alain Gheerbrant .Díctíon­
naire des syrnboles"-ja a következőket mondja a
kapuról: .A kapu jelképezi az átmenetet két
állapot között, két világ között, az ismert és az
ismeretlen, a fény és a sötét, a kincs és a
nélkülözés között, A kapu a misztériumra nyílik.
Dinamikus, lelki ereje van, minthogy nemcsak
egy átmenetet jelöl meg, hanem átkelésre is
szölít. Meghívás egy túlvilági utazásra.•

Az ősi kultúrák mindezt nagyon jól tudták, az
egyiptomi vagya babiloni templom, a kínai és a
hindu város kapujának szakrális jelentőségevolt.
lzaiás próféta, megjövendölvén a MegváItó eljö­
vetelét, az égi Sionról beszél: .És nyitva lésznek a
te kapuid szüntelen, éjjel és nappal bé nem
zároltatnak, hogy bevigyék hozzád a pogányok­
nak sokaságát.· Ugyanez a mámoros prófétizmus
szölal meg János apostol Jelenéseiben: .Boldo­
gok, akik megtartják az ő parancsolatit, hogy
legyen nékik szabadságok az életnek fáján, és a
kapukon menjenek bé a városba." A kapu a



keresztény kultúrának is sokatmondó szimbólu­
ma: egyszer az élet, máskor a halál kapuja, az
azonban mindig eldönthetö, hogy hová vezet. Az
esztergomi egykoriSzentAdalbert székesegyház
1196 előtt épült .porta speciosájá·-n a követke­
ző felirat olvasható: .Porta patet vitae... intro
venite" (Nyitva az élet kapuja.,; jöjjetek be). A
kapun kereszt01 máskor a halálba vagya pokolba
lehet jutni, és nemcsak a keresztény taní~

szerint, hiszen a mi .kapu" szavunk az ótörök
•bezár" igéb<S1 ered, és ennek az igének a
származéka .koporsó" szavunk is, Bezárul mö­
göttünk egy kapu, és mindörökre zárva marad

A kapu a régi kultúrák és mítoszok értelme­
zése szerint az ismeretlenbe vezet, erről az
ismeretlenról mégis. tudni lehetett valamit. A
feltároló ajtószárnyak mögött Isten vagya Sátán
várakozott, és hogy mi rejlik a kapu túlsó oldalán,
azt elárulta az ajtószárnyak díszítése. Mindez
valamilyen biztonságérzetet adott, a kapu mö­
götti világ nem a véletlen műve volt, a kapu
metaforája élesen elk01önillt az útvesztő meta­
forájától, a kapu mindenképpen utat nyitott
valahová. Ezt a bizonyosságot talán csak a husza­
dik század költészete és mfivészete veszítette el,

pontosabban ettől a bizonyosságtól a huszadik
századi történelem fosztotta meg a költészetet
és művészetet. A történelem, amely ravaszul
megtévesztő jeleket használt: az élet kapuját
ígérte, és a szenvedését, a halálét nyitotta meg.

pilinszky János verset szeretném idézni, a
Kopogtatást: .Aludtunk. Álmomban fa voltam, /
majd semmi, majd egy olyan kisgyerek, / ki
kopogtat egy felnőtt ajtaján. / Közben te is fa
voltál Gyerekszoknya. / Nem ajtó. Kopogtatás.
Kopogás. / Együtt kopogtunk. Azt már nem tu­
dom, / hogy ugyanazon ajtón? Ami biztos: / ilyen
lehet egy kerub verdesése.• Itt már minden
meghatározhatatlan és bizonytalan. Ki tudja, mi
rejlik a kapu mögött? Egyáltalán, rejlik-e valami,
vagya kopogtatásra mindig csak a csönd felel?
.ilyen lehet egy kerub verdesése" - hadd
ismételjem meg a vers utolsó sorát. Igen, a kapu
előtt most egy kerub vergődik világnagy
szárnyaival,és ki tudja, feltárulnak-e valaha azok
az ajtók? Lehet, hogy nyitva vannak, lehet, hogy
nincs mögöttük semmi, lehet, hogy nincs is
kapu.

Pomogáts Béla

Film
1....--__1

Úgy érezte, szabadon él

Vitéz)! László dokumentumfilmje látletelet ad a
társadalom perifériájára, nemegyszer a bfinözés
közelébe vagy sGrújébe sodródott, káros szen­
vedélyek rabságában vergőd(; - többnyire nar­
komániás - fiatalok életéről Teszi ezt olyan ­
látszólag tárgyilagos, a vizsgált életanyagra ha­
gyatkozó - ábrázolással, mely mégis túlmutat a
.szipuzás·, kábítózás, csövezés sokáig tabuként
kezelt, agyonhallgatott jelenségkörén, s a mai
magyar társadalom e mindjobban burjánzó be­
tegségének mögöttesére, mélyebb s ezért nehe­
zebben tetten érhető és megfogalmazható okai­
ra irányítja a figyelmet. Hiszen a film jó néhány
.illetékes· megszólaltatottja többé-kevésbé érin­
ti ezeket az okokat: a kriminol6gus .a büntetőjog

öngöljaként" emlegeti azt a rendeletet, mely a
kábítószerfogyasztást 1987-től büntetendő cse­
lekményként kezeli.•Ongöl", hiszen ezzel az

Intézkedessel a büntetőjog .begyűjti a maga
hatáskörébe" a narkósokat, azután nem tud
velük mit kezdeni, hiszen .pillanatnyilag nem
tudjuk gyógyítani öket". A korábban kábítósze·
res fiatalokkal is foglalkozó, majd később ezeket
az .eseteket· tudatos és emberileg érthető ön­
védelemből elutasító pszichiáter szakmai meg­
hasonlottsága szükségképpen fakad egy olyan
meghasonlott társadalomból, mely - sokszor
önhibájukon kíV01 - elkallódott tagjainak .dur­
va fizikai erőszakkal" szolgáltat .igazságot·, hogy
azután a pszichoterápiás kapcsolat (jó esetben)
emberségesebb s így gy6gyítóbb hatású rövid
intermezzója után ismét kitaszítsa őket. A szak­
ember egyéni lelkiismeretébe ütközőnekérzi az
ilyen .esetek" elvállalását,ha agyerekeket .utána
nincs hová továbbadni". Márpedig többnyire
nincs, hiszen a margóra szorult, kallódó fiatalok
nagy hányada a nevelőintézetekb<S1 kerül ki az
aluljárOkba, majd előbb-utöbb - megdöbbentő,

de szinte elkerülhetetlen detenninizmussal - a
börtönökbe.
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A szociológus a társadalom részvétlenségéről,

kemény szegénységellenes beálHt6dásar61
beszél, melyben tetten érhető a problémákat
elkendözö, a val6ságot meghamisít6, széppé és
győzelmessé retusál6 több évtizedes elmélet és
gyakorlat "eredményessége". Az össztársadalmi
közönymásik okát abban látja a szakember, hogy
az utóbbi 30 évben az emberek elkezdhettek
végre magukkaltörődni, az egészséges egoizmus
azonban - lévén egy korábbi időszak szélső­

séges, az egyén jogait semmibe vevő kollektiviz­
musának kompenzációja - szükségképpen be­
tegesen túlhajtottá, torzZá vált. Ideje lenne végre
másokkal is törődni - hangzik el a filmben a
lelkiismeret-mozdít6 figyelmeztetés.

A keresztény egyházak eddigi csekély, bár
jósZándékú igyekezete kevésnek és csaknem
hatástalannak bizonyult az előítéletekkel, a bü­
rokratizmussal, a merev és korrumpálódott
egészségügyi intézményrendszerrel szemben. A
körülmények bénít6 hatásának:regisztrálásán túl
azonban minden egyes hívő és minden egyes
ember személyes lelkiismeretére hárul annak
megválaszolása, hogy mit tett és mit tehet a maga
posztján azért, hogy az emberibb léthez nélkü­
lözhetetlen értékek, eszmények ne hulljanak ki
nyomtalanul a világunkból, és gyermekeinkhez
utat találjanak.

Vitézy filmjének egyik riportalanya. a Fővárosi

Tanács művelődési és egészségügyi osztálya által
létrehozott koordinációs bizottság egykori tagja

elmondja, hogy a bizottságnak a kábítószerélve­
zet terjedéséról és veszélyeiről sz616, "minden
iskolai hallgat6 számára kötelező érvényű" kör­
levelét az iskolaigazgat6k nem ismertették a
nevelőtestületekkel. Mivel az iskoláknak címzett
anyagon a "bizalmas" megjelölésvolt olvasható, a
dokumentum a páncélszekrényekbe vándorolt a
drogellenes küzdelem lényegében máig titkos
voltának beszédes bizonyítekaként.

Egy intézeti nevelő a kábít6szerfogyasztás
elleni hadviselés eredménytelenségének leg­
főbb okát a szakmabeliek közöttí belső harcok­
ban, féltékenységben. rivalizálásban látja. Hogy
nem ok nélkül, azt többek között az oly ígéretes
vállalkozásnak indult, jelentős nyugati tőkével

létrehozott battonyai S. O. S. gyermekfalu visz­
szaélésekkel. botrányokkal terhes története is
bizonyítja.

A film egymástól sokban különböző, mégis
azonos irányba mutató "szakmai" vallomásai egy
volt állami gondozott fiú megrendítő élettör­
ténetébe agyazödnak Cseke Attila sorsa, mint
annyi más - a filmben szereplő és nem szerep­
lő - társáé a legnyomósabb vádirat Vitézy
Lászlónak a jelen magyar társadalmat szinte
észrevétlenül ítélőszékelé kényszerítőperében:
bár artikulálatlanul, a lét infernális bugyrából,
zavaros, primitív eszméktőlés drasztikus magyar
"kábítószerektől" elbódítottan, mégis igazságért
kiált.

Éger Veronika

A Vigilia kiadásában megjelenik Az orosz vallásbölcselet virágkora című

kétkötetes gyűjtemény.Az antológiában Lev 1blsztoj, Vlagyimir Szoloojot;
jevgenyij JJubeckoj, Lev Sesztov, Pavel Florenszkij, Szergij Bulgakov,
Szemjon Frank és Nyikolaj Bergyajev esszéi, tanulmányai szerepelnek. A
tanulmányokat válogatta, előszóval ellátta s a szerzőket bemutatja Török
Endre. Kapható a Vigilia kiadóhivatalában, a Szent István Társulat és az
Ecclesia könyvesboltjaiban. A két kötet ára 160, - Ft.
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Zene__-----ll
Domspatzen

Vessünk egy pillantást Európára, mondjuk ezer
évvel ezelőtt, 988-ban. Anglia a vikingektől és
VilIásszakállúSvendtől retteg, Frankhonban egy
éve király Capet Hugó, Németországban a
császár, III. Ottó nyolcéves, a bajor herceg az a
Civakodó Henrik, akinek leánya a mi Gizella
királynénk lesz, Regensburgban pedig énekeI­
nek a Dómverebek. Ilyen hagyományokkal ren­
delkezik az a kórus, amely tavasszal három napra
Budapest vendége volt.

Három nap, három fellépés, három helyszín és
három müsor. Mégis az együttes bemutatkozása
első fellépésük előtt történt. Április 5-én a
Zeneakadémián ugyanis előbb a KISZ Központi
MűvészegyüttesEgyetemi Kórusa lépett föl, akik
Hollerung Gábor vezényletével Mendeissohn Te
Deumát adták elő, igen gyöngén. S hogy mégis
nagytapsot kaptak, azt kizárólag annak köszön­
hették, hogy a karzaton foglaltak helyet a regens­
burgiak, akik a kollégák sikere érdekében nem
kímélték a tenyerüket. Azután fölsorakozott két
tucatnyi fiú - kisfiútól a fiatalemberig - a
dobogón, és kezdetét vette a varázslat.

A Missa Papae Marcelli - a Marcell pápa
emlékének ajánlott mise - különleges helyet
foglal el Palestrina életművében. II. Marcell
1555-ben került a pápai trónra mindössze
három hétre. Ezalatt azonban sor került egy
nagypénteki szertartásra, amelyen a pápa oly
elégedetlen volt muzsikusaival, hogy maga elé
rendelte őket, és közölte velük azt a kívánságát,
hogy ezentúl csak olyan műveket adjanak elő, és
úgy, hogy "minden szöt hallani és érteni lehes­
sen". A mise tehát címében egy programot
képvisel,'és ennek teljesítésében a kórus ezen az
estén teljes erejével Palestrina mellé állt. A
szólamok tisztaságán, a szép éneklésen túl erős
hangsúly esett a szövegmondásra. Kemény "k"és
"t" hangok, röviden és egyszerre szisszenő "sz"­
ek, hosszú nagy "á"-k hangzottak, csodálatos
élményt jelentve. A második fellépés színhelye a
Bazilika volt, ahol Hans Leo Hassler Missa octo
vocumját és Kodály Szent István énekét adták
elő, ez utóbbit magyarul. Hassler miséjéből

három tételt a Mátyás templomban is hallhat-

tunk. Itt a reneszánsz mellett helyet kaptak
későbbi korok zenei, Bach, Spohr és Mendels­
sohn művei is. Ezt az estet egyébként a televízió
rögzítette, és egy későbbi időpontban műsorára

is tűzte.

Milyen is ez a kórus? Reneszánsz misék és
motetták éneklésében feltétlenül a legjobbak
között van a helye. A csak férfihangok együttese
meglepóen homogén, kiegyensúlyozott
hangzást hoz létre, a basszus meleg színére és
biztonságára remekül épül a többi szólam. A
rendkívül képzett gyerekek zenélésük sponta­
neitásából, öröméből mit sem veszítettek.
Együtt énekelni számukra éppoly természetes,
mint más kamaszoknak, mondjuk, a focizás. A
Palestrina-mise előadása alatt az egyik "veréb"
minden feszély és botrány nélkül megtehette
azt, amit az áhítatos közönség soraiban aligha
merészelt volna bárki is;elővette a zsebkendőjét,
és kifújta az orrát. Barokk és későbbi mesterek
interpretálásában nem ennyire meggyőző az
együttes. Természetesen a lelkesedés és a felké­
szültség itt is teljes, de sokszor hangmagasságbe­
li gondokkal küszködnek a gyerekek, és némely
mű előadására talán nem elég érettek.

A karnagy, Georg Ratzinger prelátus igazi régi
"maestro di capella", Vezényiése szuggesztív:
kissé előrehajol, hosszú karjait vállaból mozgatja,
nagy kezeinek pontos, erős jelzéseivel, átható
pillantásával uralja a kórust. Ha valamelyik nö­
vendék kiesik a ritmusból, akár halk tapsolassze­
ruütemezéssel segíti vissza a helyére, ha szépen
sikerül valami, megenyhülnek arcvonásai, de
csak egy pillanatra, hogy rögtön újra feszültté
váljanak, a következő feladatra készen, A kórus
szereplésének felelösséget viszi vállain, hogy
amikor a siker jön, szelíden mosolyogjon, mintha
nem is értené. miért neki szól az ünneplés.
Páratlan tudás és páratlan alázat egyesül ebben
az emberben.

A kórus első fellépésének másnapján elmen­
tem a Vörösmarty térre, nézegetul a madarakat.
Verebek. Milyen csodálatos teremtmények! Mi­
lyen csodálatosak ...

Fáy Miklós
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A hónap krónikája

Három új folyóirat megjelenése mutatja, hogy
igen nehéz, szorongatott helyzetében is kiutat
keres a kultúra, illetve olyan fórumokat a megle­
hetősen hátrányos helyzetű egészségvédelem,
melyek talán segítenek a kétségbeejtően rossz
hazai egészségkultúra és -szemlélet erősíté­

sében.
Hitel. Igaza van az új lap programcikkét író

Csoóri Sándornak: megalázóan hosszú időnek

kellett eltelnie, hogy megjelenhessék végre ez a
valóban színvonalas, izgalmas, közéleti folyóirat,
mely már első sZámában napjaink legégetőbb

társadalmi-történeti kérdéseire irányítja a fi­
gyelmet. Ezek a kérdések állandóan napirenden
vannak, a Hitel tárgyalási módja mégis megkü­
lönböztetett figyelmet érdemel, mert íröit nem
az indulat vezérli, hanem a higgadt elemzés
szándéka, olyan felelős magatartás, mely mögött
érezni a jobbítás szándékát. Et az a szándék,
melyet nem érzékelünk minden megnyilatkoZás­
ban. Ezt a felelősséget kérik számon a Hitel írói
az ország sorsának irányítóitól is. Különösen
súlyos a feszültség szocíalístéren, hiszen aligha
lehet vitatni, hogy az új személyí jövedelemadó­
rendszer, kizárva a szociális szempontokat, első­
sorban a nagycsaládosokat és a nyugdíjasokat
sújtotta, s okozója lett széles rétegek elszegé­
nyedésének. Fekete Gyula "Silket a meztelen
király" címú pamfletje jogosan látja fölöttébb
kilátástalannak a helyzetet: az elszegényedéssel
párhuzamosan tovább növekszik az egyke vagya
gyermek nélküli csaladok aránya, a szűkre sza­
bott monetáris szempontok alapján döntök és
fordulatot remélők pedig csak a pillanat szelle­
mében ítélnek, s nem veszik észre az elhamarko­
dott döntések perspektivikus kárait és antiszo­
ciális jellemzőit. Általában elmondhatjuk a Hitel
első száIru1r61: irodalmi, társadalmi és gazdasági
vonatkoZásban is kitűnően szerkesztett. lap,
melynek nyilván hitele lesz az olvas6k körében.

A Liget most megjelent l. száma tulajdonkép­
pen nem új, hiszen szerkesztői egy ízben már
nyomdába adták, de az akkori kultúrpolitikai
helyzet nem tette lehetövé, hogy az olvas6khoz
is eljuthasson. A mai olvasó némi csodálkozással
kérdi: vajon mi lehetett oly veszedelmes méreg a
lapban, amely miatt óvni kellett tőle a közvéle­
ményt. Inkább színvonalas, felelősségtől áthatott
kezdeményezésnek véljük, amelynek nagy érde­
me, hogy nemcsak a valóságos, hanem a szellemi
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környezetszennyezés ellen is felemeli szavát. A
legkülönfélébb tárgykörökbőltartalmaz értékes
tanulmányokat. Hanák Péter írásának címe sze­
rint "Közép-Európa keresi önmagát", Fekete
Gyula a rá jellemző szenvedéllyel és elkötele­
zettséggel szöl a reformok szükségességéröl .A
jövő kizsákmányolói" című beszélgetésben, Mik­
lös pál .A távol-keleti modell"-t rajzolja meg,
Dávid Katalin szép és alapos írásában a szakrális
művészet ikonográfiájához szolgáltat adaléko­
kat, a szépirodalmi részben pedig nem kisebb
írök vannak jelen új műveikkel, mint Csoóri
Sándor és Mándy Iván.

Elkötelezett, komoly hangjával, Levendeljúlia
és Horgas Béla nyitott szerkesztőimunkája révén
a Liget alighanem jelentős nyeresége lesz a mai
magyar kultúrának.

Igen jelentős kezdeményezésnek érezzük az
Üzenet címmel megjelent egészségvédelmi
tanácsadót (azzal a zárójeles megjegyzéssel,
hogy szerencsésebb círnet is lehetett volna lelni,
hiszen Szabadkán évtizedekóta jelenik meg ilyen
címmel színvonalas irodalmi folyóirat). A. beve­
zető cikk szerzője annak a reményének ad
kifejezést, hogy a folyóirat "tevékenyen hozzá­
járul közérzetünk javításához, súlyosnak vagy
megoldhatatlannak tűnő vá1ságaink megolda­
sához". Ha e gondolatok mögött az a szándék
rejlik, hogy megtanítson egészségesebben élni,
nyitottabb, tisztább kapcsolatot kialakítani a
világgal, számot vetni testi és lelki gyengesége­
inkkel, akkor - az első szám alapján - eredmé­
nyes lehet e célkitűzés. Jeles orvosok és pszicho­
lógusok válaszolnak kétségbeesett, segélykérő

levelekre, abban a reményben, hogy szavaik
nemcsak egyedi esetekben nyújtanak vigasz­
talást, ígérik a gyógyulás esélyét, hanem minden­
kihez eljuthatnak, kik hasonló nehézségekkel
küzdenek,

Bizonyára rendelkezik az tJzenet szerkesztő­

sége olyan átgondolt és messzire tekintő stra­
tégiával, melynek megvalósítása révén a lap
tevékeny szerepet játszhat a hallatlanul gyenge
egészségügyi köZál1apotok javításában, legalább­
is ennek szemléleti módosításában. A gyógyítás
hétköznapi gyakorlatának színvonalemelése, az
emberhez méltö betegellátás és orvosi munka
feltételeinek megteremtése sajnos nem egy fo­
lyóirat kötelessége. Bárcsak az egészségügy irá­
nyítói is olyan komolyan. felelősséggelkezdemé­
nyeznék az elmaradások felszámoIasát, amilyen­
nel az tJzenet munkatarsaí a testi és lelki kultúra
emelését valósítják meg lapjukban.
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RÉsUMÉ

Ce numéro de décembre a pour composition traditioneIle: ren/ant est bénédiction. Nos
auteurs sollicités pour ce theme confesserit d'une part sur la joie de la bénédiction du ciel,
sur la beauté de l'éducation des enfants, et d'autre part parlent d'une voix eritique les
problemes d'une actualite brúlante dans notre société, autour de la famille et de l'enfant.
A ce theme se rattache également l'étude de Gyula Csoma, intitulée: La pédagogie da la
perte en valeur. Pour créer une ambiance de Noel avons-nous choisi dans ce numero un
récit d'Alexander Lernet-Holenía, écrivain autrichien, une étude ethnographique de
Erzsébet Kisida sur les costumes de la féte, ainsi que I'intervention de JózsefTörök: Pastor
angelicus: Le pape Pie XII La table ronde de Vigilia a rassembléde célebres écrivains,
philosophes et sociologues qui se penchent sur le theme de: Le service de l'Eglise dans la
société d'aujourdhui. Dans: Foi et vie Pius Halász poursuit ses méditations sur l'Avent et
sur les préparatifs de la féte.

INHALT

Die traditionelle thematische Zusammenstellung in der Dezember-Nummer steht dieses
Jahr unter dem Titel: Das Kind als Segen. Die Autoren die für Beitrage gebeten wurden,
sagen einerseits von der Schönheit und Freude des Kindersegens und der Kindererzie­
hung aus, sprechen andererseits von den Problemen die in unserer GeseIlschaft
bezüglich Familie und Kind sich brennend aktueIl stellen. An diesen Themenkreis
schliesst sich kritisch eine Studie von Gyula Csoma, betitelt: Pedagogie des Wertverlustes.
In der Absicht der weihnachtlichen Stimmung zu dienen, wahlten wir eine Erzahlung des
österreichischen SchriftsteIlers Alexander Lernet-Holenia, die folkloristische Studie von
Erzsébet Kisida über weihnachtliche Gebrauche, sowie einen Beitrag von József Török,
betitelt: Pastor Angelicus: Papst Pius XII. Im Rahmen eines Vígilia-Tafelrundgesprachs
untersuchen bekannte SchriftsteIler, Philosophen und Soziologen das Thema: DerDienst
der Kirche in der heutigen Gesellscbaft. In der Spalte Glaube und Leben Betrachtung von
Pius Halász über den Advent und über Vorbereitung zum Weihnachtsfest.

CONTENTS

This year, our traditional December selection bears the title: the Blessing o/Children. Our
invited authors acknowledge the beauty and joy experieneed in bringing up children, on one
hand and on the other, describe in a eritical tone, the problems of great concem that arise in
our society in connection with the family and children. Gyula Csoma also supports these
views in a study on The Pedagogy o/Devaluation. With the aim of creating an adequate
atmosphere for the approaching Christmas Holidays, we have chosen a short-story by the
Austrian writer Alexander Lemet-Holenia, an ethnographic study by Erzsébet Kisida on folk
customs at Christmas time, as weIl as a writing byJózsefTörök on PastorAngelicus, PopePius
XII At a roundtable conversatien of Vigilia, well-known writers, philosophers and
sociologists examine the subject: The Serviceo/the Church in ourPresent-day Society. In the
column Faith and Life,Pius Halász meditates on preparations for the Holidays.
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A kötet elsősorban a keresztény imádságos hagyomány legszebb darabjaiból
tartalmaz szemelvényeket, de bőségesen merít más vallások, más kultúrák
ímasz övegeib öl is. Az egyes nemzetek imádságait nagy szern élyíségek vallomásai,
majd misztikus írásai követik.

A kötet ára 165,- Ft
Kapható a Vigilia Kiad óhivatalában, a Szent István Társulat és az Ecclesia
könyvesboltjában.
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