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Kedves E,
helyzeted valóban elképesztóen nehéz. Pap vagy és mégsem. Elvégezted a
szükséges tanulmányokat, fölszenteltek díakónussá, faludban nincs más
teológus. Az ósi plébánia filiává süllyedt, a fáradt, öreg plébános meghalt, a
hívek elpogányosodtak, mielótt papi hivatást neveltek volna maguk közül.
Ilyesmi egyébként ott emberemlékezet óta nem fordult eló. Te magad idegen
vagy, a maradék hívek azt se tudják, hogyan szólítsanak, te pedig azt nem,
miként fogj a téritéshez. Merre keresd a rést a helyi szokások útvesztójében,
nehogy sértó légy, vagy gyanakvást ébressz. Elég, hogy .gyuument" vagy,
státusod szerint afféle sekrestyés és harangozó és ministráns - vasárna­
ponként, amikor a városipapok valamelyike kijön a faluba misézni. Ugyanis
te nem mondhatsz misét, legföljebb istentiszteletet tartbatsz: néhány imával,
olvasmánnyal, prédikációval, magad találgatta liturgia szerint. Kedvesen és
okosan, de csúcspont nélkül, mert átváltoztatást nem uégezbetsz, az Úr testét
mint valami. . . - márbocsánat - mint valami tsonzenét osztodkiazoknak,
akik gyónás nélkül áldoznák, mivel föloldozást sem adhatsz.

Ellenfeled bóven akad. Az ateista községi vezetés már örült, amikor
"elfogyott a faluból a hlérus", mirejöttél te, éspüspöki engedéllyelbeköltöztéla
tágas, ódonplébániába. A hatalmas kertet átabotában, ügyetlenül műveled,a
szomszédgazdák fitymálnak érte, az öregasszonyok megszólnak, különösen
a feleséged nem tetszik nekik: micsoda asszony! Így söpör? Úgy tereget? A
hivatástegészen, cölibátussalegyütt vállalópapok se néznek mindjó szemmel.

Hol a kiút, kedves barátom?
Léphetnélpolgáripályára - az elérhetók közül melyik hivatás még és nem

foglalkozás? Legyélprotestáns? Pár év tanulással lelkész lehetnél és mindenki
megsüvegeine tudásodért, szép családodért. Fejed rázod: ez széles út, te római
katolikus vagy, az is akarsz maradni, errol az igazságról meggyózódté~

akármilyen kemény és nehéz. Nem könnyítést akarsz.
Akkor talán tudod is a választ a kérdésedre. Neked, a fölszenteletlennek, a

nós embernek, a suta kertésznek pápábbnak kell lenned a pápánál. .Neked
többet kell kell adnod, jobban és sugárzóbb szeretettel azok~ akik
fanyalognak. Talán nem a parókia kertjében, hanem a hittanórákon és a
templomban adj választ azoknak, akik reformátusnak készülne~:"Ha már
úgyis csak hetenként egyszer van nyitva a templomt" Tetartsál istentiszteletet
hajnalban a munkába igyekvóknek, este a hazatérőknek, délután litániát és
rozsafuzért a néniknek, akárkiknek. Eleinte talán üres padok el6tt, mert
meglehet, bojkottálni fognak, mert nem szeretnek.

Valaki úgyis lesz majd veled akihaJtnak tetsz6 templomban, mert Ö szeret
téged, és látja a buzgóságodat, a nem lanyhuló szeretetedet, éshogyimádkozol
szüntelen. Az istentisztelet különben is Neki szól" nem a közőnségnek. A
közönségnek azt üzend a te érzékeny, szép szereteteddel: a meghívásfennáll!

Szeretettel ölel barátod:
cz
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BÉKÉS GELLÉRT

A limai dokumentum magyar visszhangja

A limai' dokumentumot magyar fordításban a Magyarországi Egyházak Ökumenikus
'Ianácsánakfolyóirata, a Theológiai Szemle 19~. száma közölte. Ugyanabban a számban
jelentek meg az Ökumenikus Tanács tagegyházainak a dokumentumra vonatkozó

. állásfoglalásai.Afolyóiratot már annak idején megkaptam, és mivel magam is foglalkoztam
a dokumentummal, érdeklődéssel olvastam el a hozzászólásokat. Már akkor szívesen
leírtam volna a felvetett kérdésekre vonatkozó gondolataimat, de időmből nem futotta
Most azonban, hogy az elmúlt ősszel a vatikáni Egységtitkárság állásfoglalása is megjelent,
nem halogatom tovább az írást.

Elöljáróban megjegyzem, hogy egyáltalán nem szándékozom a magyar állásfoglalásokat
a római dokumentummal összemérni. Ez már azért sem volna tisztességes eljárás, mert a
szentszéki irat összehasonlíthatatlanul szélesebb körű konzultáció eredménye, mint a
magyar állásfoglalások. Az Egységtitkárság ugyanis annak idején felkérte a katolikus
püspöki karokat és teológiai akadémiákat, hogy mondianak véleményt a limai dokumen­
tumról, s a titkárság jelen irata sok száz hozzászólás kiértékelése alapján, a Hittani
Kongregációval együttműködve készült. Nyilvánvaló, hogy a magyar állásfoglalások és a
római irat nem ítélendőkmeg azonosképpen, mégis úgy gondolom, hogy jó szolgálatot
tehet a szentszékí dokumentummal összefüggésben olvasni annak érdekében, hogy a
magyar egyházak köztí dialógus egy lépessel előbbre jusson.

A dokumentum és a katolikus egyház

Mielőtt az állásfoglalásokra térnék. úgy gondolom, nem felesleges néhány tájékoztató
megjegyzést tennem a dokumentum eredetéről és katolikus vonatkozásairól. Az irat
voltaképpen három dokumentum gyűjteménye.'Ezeka keresztség (baptism), az eukarisz­
tia (eucharist) és az egyházi szolgálat (ministry) bibliai és teológiai kérdésével
foglalkoznak. Általában a három dokumentum kezdőbetúivel,BEM rövidítéssel idézik.
Ezekkel a kérdésekkel nyilván nem a BEM foglalkozik először: a három téma ökumenikus
megvitatásának immár ötvenöt éves múltja van. A Faith and Order (Hit és egyházi
alkotmány) néven ismert ökumenikus mozgalom, amely 1948-ban Amsterdamban, az
Egyházak Ökumenikus Tanácsának (EÖT) megalapításakor a·Tanács hittani bizottságává
alakult át, már 1927-ben, a Lausanne-ban rendezett első nemzetközi kongresszusán
foglalkozott a három kérdéssel. Számos megbeszélés és alapos megvitatás után 1971-ben,
a bizottság leuveni kongresszusán lényegében már együtt volt a dokumentumok anyaga;
1974-ben a ghanaiAccrában pedig már egy közös dokumentumban tették közzé a három
irat szövegét.' A javított és kiegészített szöveget végül 1982-ben, limai konferenciáján
hozta nyilvánosságra a bizottság. Ezt aztán 1983-ban, aVancouverhen rendezett VI.
közgyűlésén az EÖT hivatalosan is megküldötte az egyházaknak.

Az Egységtitkársággal egyetértésben állíthatjuk, hogy a BEM az EÖT keretében folyó
teológiai dialógusnak eddig a legjelentősebb dokumentuma, s egyúttal meggyőző

bizonyítéka annak is, hogy ez a dialógus, mint az egész ökumenikus mozgalom maga is, a
"Szentlélek kegyelmének indíttatását" követi. AII.Vatikáni zsinat abból a meggondolásból
vezeti le ezt a megállapítását, hogy Krisztus ugyan csak egyetlen egyházat alapított, de
tanítványai "különbözőképpenvélekednek és külön utakon járnak, mintha maga Krisztus
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lenne megosztva. -Bz a megosztottság kétségkívül ellene mond Krisztus akaratának,
botránkoztatja a világot és károsítja a legszentebb ügyet, az evangélium hirdetését minden
embemek." Ha tehát a különvált keresztények közt felébred a megosztottság miatt érzett
felelősség, "az önbírálat és az egység utáni vágyakozás", az nem lehet más, mint a
Szentlélek kegyelmének hatása. (Határozat az ökumenizmusról)

Talán nem fölösleges emlékeztetnem rá, hogy a római katolikus egyház az ökumenikus
mozgalom zsinati elismerése ellenére sem tagja az EÖT-nek, jóllehet a zsinat óta annak
különbözőszerveivel, köztük a hittani bizottsággal is eredményesen együttműködik.A tagság
hiányának oka nem egyháztani gyökerű, mert az EÖT nem valamigenfi"Vatikán", hanem az
egyházak ökumenikus kapcsolatait és párbeszédét szervezö titkárság; A tagság hiányának
merőben szervezeti okai vannak, 1l}ertaz EÖT tagjai helyi jellegű egyházak, úgyhogy egy-egy
hitvallás-csoportból több egyház is a tagja lehet, például a német, a skandináv, az amerikai
luteránus egyházak. A katolikus egyházaz országos püspöki konferenciákellenére sem oszlik
különálló egyházakra, s eZért nem illik bele az EÖT szervezetébe.

Különben a katolikus együttműködéskifejező bizonyítéka maga a BEM. A dokumen­
tumot gondozó hittani bizottságnak tizenkét katolikus tagja van, ez a bizottság taglétszá­
mának egytizede. Az ökumenikus dialógus eredményességét bizonyítja, hogy ezeknek a
teológusoknak, akiknek nem egy teológiai kérdésben nem katolikus kollégáiktól eltérő a
véleményük, Limában sikerült egymás felé közelíró megoldásokhoz jutniuk, vagy leg­
alábbis kaput nyitniuk az egyetértés keresése felé. Ez a tény nemcsak további munkára
serkent, hanem kihívás is a katolikus egyház számára, éppúgy, mint a többi egyház számára,
hogy behatóbban foglalkozzanak a felvetett kérdésekkel és készségesebbek legyenek
sajátos egyházi hagyományaik módosítására és kiegészítésére. Itt le kell szögeznünk, hogy
az ökumenikus mozgalóm nem arra törekszik, hogy az egység nevében megfossza az
egyházakat tulajdon hagyományaikon alapuló identitásuktól. Az egységre törekvés arra
irányul, hogy az egyházak a maguk történeti és társadalmi valóságából növekedjenek a
hitvallásban közösen megvallott una sancta catholica apostolica ecclesia teljes közös­
sége felé. Ehhez szükséges a BEMelmélyült tanulmányozása is, és a benne foglalt és hittel
megértett isteni igének bátor önkritikával történő elfogadása. Enélkül a dokumentum
csak írott malaszt marad.

Az ökumenikus együttműködésegyháztani alapja

Az Egységtitkárság állásfoglalásának megértéséhez az is szükséges, hogy ismerjük a II.
Vatikáni zsinat tanítását az egyház mivoltáról és egységéről. E megalapozás nélkül aligha
lehetne szö arról, hogy a katolikus egyház részt vegyen az ökumenikus dialógusban.
Ismeretes, hogy a protestáns egyházak részéről a katolikus egyházzal szemben hangozta­
tott egyik legsúlyosabb kifogás az, hogy önmagát tartja "az egyedül üdvözítő egyháznak".
Itt nincs módunk arra, hogy részletesen kífejtsük, milyen egyháztörténeti tények és
egyháztani problémák húzódnak meg az állítás mögött, Mindenesetre fontos tudnunk,
hogy sem Luther, sem Kálvin nem szándékozott új ésvagymás egyházat alapítani. Céljuk
Krisztus egy és egyetlen egyházának a megújítása volt, mert afelől, hogy az egyház egy és
egyetlen, semmi kétségük sem volt. Ami viszont az egyház állandó reformjának
szükségességét illeti, azt az ecclesia semper reformanda egyháztani elvével a II. Vatikáni
zsinat is nyíltan kijelenti. Ám a reform hevében és a felkavart események sodrában annak
idején mégiscsak megbomlott az egység, s végül különállö egyházak alakultak ki. Ebben a
helyzetben az egység megőrzéseés megerősítése volt a döntő oka annak, hogy a Rómához
hű kereszténység mint egyházi közösség azonosította magát Krisztus egy igaz egyházával.

Ennek az azonosításnak a nyoma még XII. Pius pápa Mystici Corporis kezdetű

enciklikájában is föllelhető. Az enciklika minden árnyalat nélkül azonosítja a római
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katolikus egyházat Krisztus titokzatos testével. A U. Vatikáni zsinat, a katolikus igazságot
nem rejtve, de minden kizárólagosságot elhárítva, már sokkal ámyaltabban fejezi ki a
római egyház meggyőződését.Krisztus egyháza - olvassuk az egyházról szöíö dogmatikai
konstitúcióban - "ebben a világban mint alkotmányos és rendezett társaság a katolikus
egyházban áll fenn ... bár szervezetén kívül is megtalálható a megszentelódés sok eszköze
és sok igazság; ezek, mint Krisztus egyházának tulajdonát képező adományok a katolikus
egység ösztönzöt", Pontosan arról van itt szö, hogya katolikus egyház tudatában él annak,
hogy "á kapcsolatok sok sZála köti össze azokkal, akik megkeresztelkedtek ugyan,
keresztények, de nem vállalják a teljes hitet, vagy nem tartják fenn az egységet, a
közösséget Péter utödaval".' (Dogmatikai konstitúció az Egyházról)

Az ökumenizmusról szölö zsinati határozat még nyiltabban kijelenti, hogy "azok, akik
hisznek Krisztusban, és szabályszerűen részesültek a keresztség szentségében, már
bizonyos - jóllehet nem tökéletes - közösségí kapcsolatba kerültek az egyházzal." Ezek
ugyanis a hit és keresztség által Krisztus testének tagjai lettek és "a katolikus egyház
gyermekei méltán ismerik el őket testvéreiknek az Úrban".

A döntő kérdés az, hogy mik azok a szálak, amelyek, ha nem is teljes, de valóságos
közösséget teremtenek a keresztények közt, A határozat az egyház "alkotó elemeínek"
(elementa ecclesiae) nevezi őket, és fel is sorol közülük nem egyet, mint például Isten
írott igéje, a kegyelmi élet, a hit, a remény és a szeretet és a Szentlélek többi ajándéka. De a
lelki ajándékok mellett látható elemeket is említ a határozat: szent cselekményeket, főleg
a keresztséget, amelyek "kétségtelenül megteremthetik a kegyelmi életet, és el kell
ismernünk, hogy meg tudják nyitni üdvösségünk közös kapuját". (Uo.)

Ezzel azonban már olyasmit mond a határozat, ami meghaladja a nem katolikus
keresztény ember egyéni ügyét. A "szent cselekményeket" (actiones sacrae) ugyanis nem
egyének, hanem szervezett közösségek végzik. Ezért itt már egyházakról van szó: " ... ezek a •
tőlünk különvált egyházak és közösségek, ámbár hitünk szerint fogyatkozásokban szenved­
nek, az üdvösség misztériumát illetőennincsenek megfosztva jelentőségüktól és súlyuktóL
Krisztus Lelke ugyanisnem vonakodik felhasználni őket az üdvösség eszközéül." (Uo.)

Ez a szöveg nem mond kevesebbet, mint azt, hogy a Lélek nemcsak a katolikus egyházat,
hanem a nem katolikus egyházakat is felhasználja a krisztusi üdvösség történeti
közvetítésére. Ez végül is azt jelenti, hogy a katolikus egyház nem az egyedül üdvözítő
egyház, vagyis az üdvösség eszközei a hiteles "egyházi elemek" által a nem katolikus
egyházakban is elérhetők. Hozzá kell azonban füznöm, hogy a zsinati tanítás szerint az
üdvösségnek ezek az eszközei "hiánytalanul" csak a katolikus egyházban találhatók meg,
valamint hogy ezeknek az eszközöknek a hatékonysága "a kegyelemnek és igazságnak
abból a teljességéből ered, amely a katolikus egyházra van bízva". (Uo.) Akatolikus egyház
tehát tudatában él annak és nyiltan meg is vallja, hogy "az üdvösség egyetemes
eszközének" (generale salutis auxilium) tekinti magát. Ez azonban nem jelenti azt,
mintha a többi egyházat nem tekintené az üdvösség eszközének. Inkább arra hívja fel a
figyelmet, hogy valamennyi egyháznak el kell jutnia - a teológiai dialógus és a közös
imádság lelki kapcsolata útján - mindazoknak az egyházi elemeknek és eszközöknek
felismerésére és gyakorlati felhasználására, amelyeket üdvözítésünkre Krisztus maga
adott az egyháznak.

Ezek között az első. maga a hit mint személyi válasz a Krisztusban önmagát
kinyilatkoztató Isten szavára, valamint ennek a hitnek nyilvános és közös megvallása. Az
EÖT hittani bizottsága, az Egységtitkársággal karöltve, behatóan foglalkozik ezzel a
kérdéssel, Azeurópai I;:gyházak legutóbbi találkozóján, 1983-ban, Rivadel Gardábanpedig
megáUapították, hogy az EÖT tagegyháZai valamennyien elfogadják a niceai-konstanti­
nápolyi hitvallást. Emlékezetes marad, hogy az "ellenreformációs" zsinat városában, a
trentói székesegyházhanezzel a görög nyelven felolvasott és a saját nyelvünkön elismételt
szöveggel közösen meg is vallottuk hitünket.3
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A BEMa közös hitvallás kérdésével nem foglalkozik, mert a bizottságnak nem az volt a
feladata, hogy a keresztény tanítás minden tételét megtárgyalja és máról holnapra
időszerűközös hitvallásban egyesitse az egyházakat. De amiről tárgyal, az a közös hit és az
egyházi élet alapvető elemeihez tartozik. Közös hit nem lehetséges anélkül, hogy a
keresztség és az eukarisztia, valamint ezek egyházi szolgálata kérdésében egyetértésre ne
jutnának az egyházak. Ám ha egyetértésre jutnának, akkor megtennék a döntő lépést az
una sancta catholica apostolica megvalósulása felé.

A hazai protestáns egyházak állásfoglalása

Hogyan vélekednek a hazai protestáns egyházak s a vatikáni Egységtitkárság a limai
dokumentumról? Lássuk először az általános véleményeket.

1. A Magyarországi Református Egyház Zsinata "megfontolásainak" bevezetőjében azt
olvassuk, hogy "az egyház különbözö szintjein" megtárgyalták a dokumentumot. Ennek
feltételeként először is elkészítették a BEMpontos magyar fordítását, ami ~ a fordításhoz
fűzött megjegyzések szerint - nem volt problémamentes, s ezért a fontosabb teológiai

. fogalmaknál a magyar szö mellett zárójelben közlik az eredeti angol kifejezést. (A magam
részéről csak azt szeretném megjegyezni, hogy bár a fordítás általában pontos és
olvasmányos, többször fennakadtam a magyar protestáns teológia nyelvezetének egy·egy
kifejezésén: hiányzik a közös magyar Bibliánk, s ezért nincs közös teológiai nyelvünk ~
gondoltam.) A magyar szöveget megküldték a helyi gyülekezeteknek, és kérdőívek

segítségével összegyújtötték a véleményeket. Ugyanakkor a szakemberek is megvitatták és
véleményezték az iratot. A Theológiai Szemlében közzetett "megfontolásokat" a véle­
mények gondos összegezésével állították össze.

A Református Zsinat véleménye általában elismerő. Úgy vélik, hogy a BEM "az
ökumenikus mozgalom története folyamán a legjobban átgondolt és kidolgozott irat",
amely "a keresztség, úrvacsora és egyházi szolgálat tekintetében közös nevezőre igyekszik
hozni a különbözö egyházi tradíciókból jövő egyházak nézeteit". Kiemelik a dokumentum
"irenikus" jelleget, ami a megbékélés és az egyetértés keresését jelenti. Ám ez az irenizmus
még sincs az egyházak hiteles hagyományainak kárára, mert tiszteletben tartja azok sajátos
identitását. Nagyjelentőségűnek tartják, hogy a szövegben összekapcsolódik a keresztény
egység kérdése a mai világ megoszlottságával, arra ezért gyógyító hatással is lehet. Végül, a
dokumentum értékeinek elismerése mellett, mégsem látnak bernie teljes "konszenzusra"
megérett tanítást, hanem "konvergenciairatnak" tekintik, amely a felvetett kérdésekben
nem az egyházak megegyezését, hanem az egymás felé való közeledésüket fejezi ki.4

2. Hasonlóan elismerő a Magyarországi Evangélikus Egyház állásfoglalása is. Pröhle
Károly, aki maga is részt vett a BEMkidolgozásában, kiemeli, hogy ez az irat "megkísérelte
megfogalmazni azokat a teológiai felismeréseket és tanításokat, amelyekben az egyházak
egyetértenek, vagy legalább értelmezésükben közelednek egymáshoz". (212) Ez azt
jelenti, hogy lényegében ő is "konvergenciairatnak" tekinti a dokumentumot. Ugyanezt
mondja a hozzászólás másodikpontja, amelyben Isten iránti hálával állapítják meg, hogy ez
az irat "nemcsak egy a megszámlálhatatlan ökumenikus dokumentumok között, hanem új
szakaszt jelez a kereszténység egységtörekvéseiben", s a felvetett kérdésekben "az
egyházak között sok egyezést és közeledest állapít meg". Emellett azonban úgy liitják,hogy
"még hosszú és nehéz az út az egyházak láthatö egységének megvalósításáig". A
dokumentumot tehát nem "új közöshitvallásnak" tekintik, hanem olyan iratnak, amely az
egyhiizközi dialógusban tOVábbi "tárgyalási alapul" szolgál. (213)

3. Sokkal tartózkodóbb a Magyarországi Baptista Egyház "hivatalos-áJ.lásfoglalása". IW'
úgy vélik, hogy azok "a bibliai teológiai törekvések, amelyeket a limai dokumentum
szővegezői közreadtak, a toWbbi munka helyes irányvónalátképezik", mégis az-a
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véleményük, hogy ez az irat "nem hozta közelebb a kereszténység három lényeges
gyakorlatának kérdésében a keresztyén egyházakat". (214-215)·

4. Az. Adventista Egyház "nyilatkozata" nem tartozik tárgykörünkbe, mert - lévén egy
moszkvai béketalálkozóról szölö beszámoló - nem a BEM·mel foglalkozik. (215)

5. Az. Egységtitkárság általános véleménye, a magyar református és evangélikus
áUásfoglaláshoz hasonlóan, lényegében szintén elismerő.Fentebb már említettem, hogy a
Titkárság is az ökumenikus dialógus legjelentősebbdokumentumának tekinti ezt az iratot:
jelentős lépésnek az egyházak egymáshoz közeledésében, tanítását azonban további
tanulmányokkal és megbeszélésekkel még el kell mélyíteni.

Vegyük sorra az egyházi életnek a BEM dokumentumaiban tárgyalt három alapvető

tényezőjét.

Az egyházak keresztségi közössége

1. Amit a BEM keresztségről szóló része (a továbbiakban B) mond, ahhoz a reformátusok
és az evangélikusok nem találnak különösebb hozzáffizni valót. Mi több, a református
közösség "örömmel és helyesléssel fogadta" a B bibliai és teológiai tekintetben elmélyült
tanítását, és "saját hitének megnyilvánulását" ismerte fel benne. Különösen fontosnak
tartják, hogy a gyermekkeresztelés gyakorlatával kapcsolatban a B kiemeli a gyermek
családjának, sőt magának a helyi gyülekezetnek a felelösséget a hitre való nevelésben.
(211) Az. evangélikusok örömmel látják, hogy kellő hangsúly jut az úgynevezett "lélek­
keresztségre", ami voltaképpen nem más, mint a keresztségi megigazulás tudatos átélése.
Kívánatosnak tartják azonban, hogy az egyház erkölcsi nevelésre irányuló feladata a
keresztelési küldetéssel egyenlő mértékben jusson kifejezésre. (213)

2. A baptisták, sajátos meggyőződésük szerint, ragaszkodnak ahhoz, "hogy a hitvalló
keresztség csakis megtért, hitre jutott .. , embereken valósítható meg". Úgy vélem, hogy
ebben a kérdésben nélkülözhetetlenül szükséges mélyebb megértése annak a bibliai
tanításban gyökerező őskeresztény hagyománynak, amely szerint a személyes hit és a
keresztség szernsege bensőségesen kapcsolódik egymáshoz, s ennek következtében
dinamikus kölcsönhatást gyakorolnak egymásra. A keresztség: sacramentum-fidei; ami azt
jelenti, hogy megadja a hithez és lelki újjászületéshez szükséges alapvető isteni kegyelmet, a
személyes hit viszont tudatosítja s ezzel valóban személyessé teszi ezt az isteni ajándékot. A
személyes hitre való nevelés a családi és az egyházi katekézis feladata. Tehát a kettő: az isteni
ajándék és az emberi válasz benső mivoltuk szerint összetartoznak egymással. .

3. Az. Egységtitkárság hozzászólásában ez a lényegbeli kapcsolat szintén kífejezésre jut.
Alegjelentősebb része azonban arra vonatkozik, amit a B 6. pontjában a keresztségről mint
egyházi közösséget teremtő szentségröl mond. Kétségtelen, hogy a keresztség üdvözítő

hatása elsősorban az Isten-közösség megteremtésében nyilvánul meg. A megkeresztelt
ember Krisztussal meghal a bűnnek és Isten fiaként új életre támad. Ám az istenfiúság
kegyelme elválaszthatatlan attól, hogy Krisztussal egyesülve, az ő egyházi testének tagja
lesz. Ez a keresztségi egyház-tagság a keresztény egység "alapvető köteléke". Ebben az
értelemben mondja a B 6. pontja: "Egy nép vagyunk és arra hívattunk el, hogy egy Urat
valljunk és szolgáljunk mindenütt a világon... Amikor megyalósul az egy, szent,
egyetemes, apostoli egyházban a keresztségi egység, akkor lehet valódi keresztény
bizonyságot tenni Isten gyógyító és megbékéltető szerétetéről. Ezért a mi Krisztusban

'való megkereszteltetésünk felszólítást jelent az egyházak felé, hogy győzzék le megosz­
tottságukat és láthatóan nyilvánítsák ki közösségüket." Olyan kötelékről van itt szö ­
jegyzi meg az Egységtitkárság irata -, amely "sokkal erősebb mindannál, mint ami
elválasztja egymástól az egyházakat". .

Amellett tehát, hogy a katolikus hozzászólás felhívja a figyelmet még néhány teológiai és
lelkipásztori mcggondolásra (például megszabadulás az áteredő bűntől, szentségi
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karakter, az eukarisztia vételére Wnyul~stb.), vfgül is elismeri, hogy a B tanításának
"sok a rokon vonása" a katolikus tanítással. Ezért, a református hozzász61ássa.l egyetértés­
ben, katolikus részről is állithat6, hogy a B első része "máris konszenzusra érett".

Magyar vonatkozásban mindehhez csak egyet szeretnék hozzáfiizni: az idő már
megérett arra is, hogy végre - mint szerte a világon míndenütt - valamennyien egy
névvel "kereszténynek" nevezzük magunkat. Az ökumenikus szelleműCs. Szab6 LásZló,
akit a református egyházban kereszteltek, A nyomozás című könyvének jegyzetei közt
(Útitárs, Bécs 1966, 255 - 256) annak idején színtén a "keresztény", s nem a "keresztyén"
forma mellett szállt síkra. Ez volt a külföldi Magyar Ökumenikus Bizottság állásfoglalása is
Ökumenikus Nyilatkozatában,"

Az eukarisztikus közösség keresése

Az eukarisztia kérdésében már nem olyan könnyű egyetértésre jutni, mint a keresztségre
vonatkozó tanításban. Ez azért is fájdalmas tény, mivel a katolikus egyház felfogása szerint
addig nem ünnepelhetjük közösen az eukarisztiát, amíg eukarisztikus hitünkben és
tanításunkban nem tudunk egyetérteni. Az eukarisztia közös ünneplése ugyanis csak
akkor hiteles, ha olyan egyházak ünneplik, amelyek egyazon hitet vallják és az azonos
hitből eredő szeretet közösségeben egyesülnek. Ez az eukarisztikus közösség egyháztani
feltétele: a szakramentális közösség ugyanis nem eszköze, hanem kifejezőjeés beteljesí­
tése hitbeli közösségünknek, A BEM eukarisztiára vonatkozó része, minden tanításbeli
különbség ellenére is, figyelemre méltó közeledésrőltanúskodik.

l. A református gyülekezetek egyértelműenvallják, hogy "az istentisztelet középpontja
az élő Ige.jézus Krisztus. Róla tesz bizonyságot a hallható és láthat6 ige, az igehirdetés és a
sákramentum egyaránt." (211) Ebben a hitvalló szövegben a verbum és a sacramentum
Szent Ágostont követő szoros összekapcsolásának alapvető hitbeli és istentiszteleti
jelentőségevan. A sokat hangoztatott megkülönböztetés a protestáns ecclesia verbi és a
katolikus ecclesia sacramenn közt egyre inkább értelmét veszti, amióta a katolikus
egyházban erősbibliai mozgalom alakult ki, és a megújított liturgiában három évfolyamán
végigolvassuk az egész Szentírást. Protestáns egyházakban viszont, ahol megtörtént az
istentiszteleti reform, aprex eucharist/ca, vagyis az eukarisztikus ima bevezetésével mind
liturgikus fonnájában, mind teológiai tartalmában teljesebb eukarisztikus ünneppé
fejlődött az Úrvacsora. Ágoston, aki mélyértelmű sz6játékkal az igét hallhat6 szentségí
jelnek (sacramentum audibileJ, a szentségi jelet látható igének (verbum visibileJ
nevezi, azt tanítja, hogy e kettő által részesülünk a krisztusi üdvösségben. mégpedig úgy,
hogy a kettő kölcsönösen hat egymásra és kiegészíti egymás hatását. A II. Vatikáni zsinat a
kinyilatkoztatásról szölö tanításában (Dei Verbum 2) beszél a történeti esemény és a
prófétai ige egymást kiegészítő kölcsönhatásáról: a történeti esemény jelenti az isteni
megnyilatkozás val6ságát, az eseményt értelmező prófétai ige ennek az esemény­
val6ságnak eszmei tartalmát fejezi ki. Ugyanez vonatkozik a szentségekre is: az isteni ige
értelmet ad a szent cselekménynek, a cselekmény részesül az isteni ige által kifejezett
tartalomban. Ez a komplementáris szemlélet lényegében elősegítiapraesentia realis élaz
unio mystica cum Christo kálvini tanításának gyakorlati megértését éséletté váltását, de
csak akkor, ha ez az egyesülés a "krisztusi szolgálatban" - amiről a hozzász6lásban
olvasunk - a krisztusi val6ságot tartalmazó szemsegí jelek által, valösagos személyi
egyesülésbőlered.6

Különösen jelentősneklátom a hozzász6lásnak azt a részét, amely az eukarisztia áldozati
mivoltáról szól: "az euka:risztiaban Krisztus áldozatának az ajándékozása,~ és
feleletképpen a gyülekezet, illetve az egyház hálaáldozata egymást61 elválaszthatatlan, de
mégis megkülönböztetendővalóságok". Ezért helyénval6 a megjegyzés, hogy a dokumen-
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tumban "vili1gosan kifejezésre kell -jutnia, hogy Krisztus aldozata míndíg megelőzi a mi
hálaaJ.dozatunk". (212) Ezt úgy értem, hogy a szentségi jelekben megvaiósuló isteni
ajándékot, magát a krisztusi aldozatot, vilagosan meg kell különböztetni a hívek istentiszte­
leti aktusától, ami az ajándék elfogadasá.t jelenti, s válaszként azt, hogy Krisztus aldozatával
egyesülve, haJ.aaJ.dozatunldcal mi is odaadjuk magunkat az Atyának.

Kérdés azonban, hogylesz jelen ez az isteni ajándék, magaa krisztusi aldazat a szentségi
jelekben. Azegyházi szolgálat által, amelya krisztusi rendelést követve: "Ezt tegyétek az én
emlékezetemre" (l Kor ll, 25-26; Lk 22, 19), elvégzi azt a szent cselekményt, amit a
krísztusí rendelésnekmegfelelőanamnesis szövalfejez ki a görög szöveg,Amiről azonban
ez az anamnestikus egyházi szolgálat a krisztusi szavakkal megemlékezik, azt a segítségül
hívott ( epiklesisJ teremtő Lélek, a CreatorSjJiritus teszi jelenvalóvá. (vö. E 15-16. pont)

Meg kell jegyeznem, hogya dokumentum magyarfordításába sajátos tévedés került, ami
\ellenkezőjére változtatta az eredeti angol szöveg értelmét. Az eredeti szöveg szerint
"belső kapcsolat" (intrinsic relationshipJ van a szerzésí igék, Krisztus ígérete és az
epiklesis, a Szentlélek segítségül hívása között, amit a magyar fordítás tagad. (200)

2. Az evangélikus hozzaszólas 6. pontjában kétséget fejezi ki, hogyvajon "nem tevődött­

e át a hangsúly Krisztus cselekvőjelenlétérőlaz egyház, illetve a gyülekezet vagya lelkész
cselekvésére", (213) Úgy vélem, hogy a fenti református hozzászólás árnyalt megkülön­
böztetése a krisztusi áldozat és az egyház áldozata közt megoldja az evangélikus kétséget.
A dokumentum katolikus értelmezése kétségtelenül az, hogy Krisztus egy és egyetlen
keresztáldozata az egyházi szolgálat altal (anamnesisJ, a Lélek segítségül hívása
(epiklesisJ és teremtő műveként, valóságosan megjelenül a szentségi jelekben. A
gyülekezet a maga részéről elfogadja ezt az isteni ajándékot, és válaszként, Krisztus Lelke
altal megszentelve (második epiklesis, vagyis a Lélek segítségül hívása a gyülekezetre) és
az ő aldozatával egyesülve, önmagát adja a mennyei Atyának.

Erősen meglepett, amikor ebben a hozzászólásban ezt olvastam: "a Krisztus halalaröl
való megemlékezés (anamnesis), valamint a Szentlélek segítségül hívása (epiklesis)
értelmezését a dokumentumban nagymértékben kérdésesnek tartjuk, és nem látjuk
kellően megalapozottnak az újszövetségi apostoli hagyományban". (Uo.) Meglepett,
mivel az Úrvacsoráról szölö első értesülésünkben, az első Korintusi levélben (11,25­
26), a vacsora egyházi gyakorlatáról szólva, kétszer is előfordul az anamnesis szö, amit
Lukács evangéliumában is megtalálunk (22,19). Az ősi hagyomány egyértelműenvallja,
hogy az Úr a kenyér és bor jelével, s az azok ajándékoZását kísérő szavaival - ezzel a
valóságot tartalmazó jelképes cselekedetével - a vacsorán előre kinyilvánítja azt, amit
másnap keresztaJ.dozatában meg is valósít: odaadja testét, s ezzel önmagát, kiontja vérét, s
ezzel felaldozza életét engesztelésül az emberiség bűneiért. Röviden: maradéktalanul
odaadja önmagát Istennek a mi üdvözítésünkre. S éppen mivel ez az áldozat értünk
történik, a kenyér és bor szentségi jeleinek vétele által belevonja tanítványait ebbe az
aldozati aktusba, vagyis részesít Rúndnyájunkat, akik elfogadjuk üdvözítő szeretetét,
keresltaIdozatának megváltó és üdvözítő hatásában.

Az egyház, a krisztusi rendelést követve, ezt a krisztusi áldozatot és a benne való
részesedést ünnepli anamnesisfo~an az eukarisztiában. Az áldozat jelenlétét és a
benne való részesedés valóságát biztosítja a teremtő Lélek, akit segítségül hívunk. Az
epiklesis szó ugyannem fordul elő az Úrvacsora szentírási elbeszélésében, de maga a tény,
hogy Krisztus "az örök Lélek altal ajánlotta fel önmagát szeplőtelenaldozatul Istennek"
(Zsid 9, 14), bizonyítja a Lélek szerepét a krisztusi aídozatban, Különben éppen a
hivatalos katolikus-eluteránus párbeszédnek az Úrvacsoráról szölö dokumentuma aIlapít­
ja meg, hogyKrisztus "eukarisztikus cselekvése a Szeritlélekaltal történik Mindazt, amit az
Úr ad nekünkés míndazt, amire képessé tesz, hogy elfogadjuk, a Szentlélek41talkapjuk. Ez
jut kifejezésre a liturgiában, főleg a SZentlélek segítségül hívásában (epilelesisJ...,
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Az eukarisztiának az anamnesis és epiklesis fogalmakkal történő bibliai és liturgiai
értelmezése, úgy tűnik. az ökumenikus párbeszéd egyetlen járható útja. Helyesen
értelmezik a BEM magyar fordítói a dokumentum szövegéhez fűzött megjegyzéseik 6.
pontjában: "Aszöveg két szöt használ az emlékezésre: anamnesis és memoria! ... e két szö
tartalmilag két különbözőmozgast tár elénk. Míg a memorial a múltbavaló visszamenetcit
jelenti, addig az anamnesis - filozófiai eredeténél fogva is (Platón) - inkább a
megjelenítés (Vergegenwdrtigung) aktusát fejezi ki. Teológiailag azt látjuk, hogy a
múltnak ezt a jelenné tételét az epiklesis biztosítja." (210-211 )

Az eukarisztikus anamnesis értelmezését azonban ma nem a platóni filozófiában,
hanem az ószövetségi húsvéti emlékvacsorában keresik a bibliakutatók

Végül örömmel olvasom a hozzászólás 6. pontjában, amit nem egy evangélikus lelkész
barátomtól hallottam már: na mi egyházunk népének az eddigieknél nagyobb mértékben
és tartalmi gazdagságának mélyebb ismeretével kell részt vennie az Úrvacsorában."

3. Erre az önkritikára azonban nekünk, katolikusoknak is szükségünk van, főként ha a
dokumentum tartalmi gazdagságára gondolunk Katolikus ember szemében a dokumen­
tum legnagyobb értéke az, hogy az eukarisztiának meröben Krisztusra vonatkozó
úgynevezett krisztomonisztikus szemléletét (valóságos jelenlétét, áldoZás, imádság stb. )
megnyitja az üdvtörténeti értelmezés távlatai felé. Az Úrvacsora ebben az értelemben az
Újszövetség hüsvétí emlékvacsorája, amelyben a Lélek teremtő ereje által, szentségi
jelekben jelenvalóvá válik az Istent és embert kiengesztelő és új szövetséget szerző

krisztusi áldozat. Avacsorán részt vevő egyházi közösség, a Lélek által megszentelve, és az
eukarisztiavétele által egyesül Krisztus áldozatával és vele együtt odaadja magát a mennyei
Atyának K. Rahnerral mondhatjuk, hogy az Eukarisztiát ünneplő keresztény gyülekezet
ebben az aktusban megéli egyház mívoltát. az egyház itt eseménnyé (Ereignis) válik, mert
a Lélek által egyesül Krisztus megvá1tó és üdvözítő áldozatával, magával az élő Krisztussal,
vele és benne az Atyával.8 Végső soron ez az isten-emberi életközösség az egyház belső

mivolta, létének értelme és célja.9

Ebben az eukarisztikus aktusban azonban nemcsak a bibliai Úrvacsora lesz jelenvalóvá,
hanem annakvégső jelentése, Isten országának eszkatologikus isteni és emberi közössége
is titokzatosan elővételezettvalósággá válik Mindennek központjában az Atya dicsőségé­

ben élőKrisztus, maga a Küriosz áll: ő, aki "mindenkorél, hogyközbenjárjon értünk" (Zsid
7, 25). Ez a krisztusi közbenjárás az isteni örökkévalóságban is szüntelenül folytatódó
önátadás: Krisztus értünk áldozattá vált és megdicsőült emberségének teljes odaadását
jelenti. Ez az önmagát üdvösségünkért Istennek adó Krisztus az, aki az Eukarisztiában is
jelenvalóvá lesz, hogy vele egyesülve mi is részesei lehessünk az isteni életközösségnek

Valami mégis hiányzik a dokumentumból, s ezt világosan ki kell mondanunk: a krisztusi
jelenlét nem szűnikmeg az eukarisztikus ünnep befejezésével, mert Krisztus nem vonja
vissza az egyházi anamnesisben egyszer kimondott teremtőszavát. Akatolikus hozZászólás
tehát az ősi hagyományt követi, amikor elvárja, hogy az eukarisztikus ünneplés után
megmaradó szemsegí jeleket tiszteletben tartsák és megőrizzék, akár azért, hogy a
betegekhez is elvigyék, akár azért, hogy a krisztusi jelenlét tudata imádságra és az unio
mystica cum Christo újabb átélésére indítson.

Itt még csak két megjegyzésem volna. Az egyik az "eukarisztia" szö használatára
vonatkozik Azt hiszem,hogy a magyar egyháZak ökumenikus párbeszéde és az egymáshoz
való közeledés ügyének csak használna, ha az egyházi nyelvbe általánosan bevezetnék az
őskeresztényhagyományból eredőés az egész keresztényvilágban elfogadott kifejezést. A
másika "sákramentum" szöprotestáns használata. Thlán nem tévedek, ha ezt a szöt kevéssé
tartom irodalminak és korszerűnek Nem volna jobb az eredeti latin szö magyaros átírása:
szákrámentum?
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Kiengesztelődés az egyházi szolgálat terén

Még nehezebb kérdést vet fel az egyházi szolgálat ügye, pedig a BEM vonatkozó része (a
továbbiakban M) alapvetőszemléletében azonos a II.Vatikáni zsinat tanításával. Aszolgálati
papság helyét mindkettőKrisztus papsága és a hívek, az egyház általánospapsága közt, velük
vonatkoZásban határozza meg. Krisztus papsága forrás-jellegű,a maganemében egyedülálló
és páratlan szolgálata üdvösségünknek Az Úr azonban részesiteni akarta hiveit nemcsak
magában az üdvösségben, hanem abból eredően Isten és ember szolgálatában is. Isten
újszövetségi népe, sokkal teljesebb értelemben, mint az ószövetségi nép, a keresztség által a
krisztusi szolgálatra felszentelt, s nemcsak általa megszentelt nép. (1 pt 2, 9)

Az evangéliumokból azonban jól tudjuk, hogy Krisztus tanítványai közül tizenkettőt

különleges módon is kiválasztott és már történeti életében, de föltámadása után
hangsúlyozottan is sajátos lelki hatalmat és küldetést adott nekik (Mt 28, 18-20). A
Szentlélek eljövetele után ennek első megnyilvánulása az volt, hogy mint szemtanúk ők

tesznek bizonyságot a krisztusi eseményről (ApCsel 1, 21-22). Ez a bizonyságtétel
azonban hamarosan rendszeres igehirdetéssé válik, és a Tizenkettő körül kialakul az új
közösség, amelyet a krisztusi üdvösség szolgálataként ők kormányoznak lelki tekintéllyel
(ApCsel 2, 42 és a továbbiak).

Kétségtelen azonban, hogy az újszövetségi iratok sem a Tizenkettőt, sem más egyházi
szolgálatot teljesítő egyéni keresztényt nem neveznek papnak (biereus). Kérdés, milyen
jogon nevezhetjük a Tizenkettő szolgálatát s azokét, akikre felelős egyháZi feladatokat
bíztak, az elterjedt szóhasználat szerint papi szolgálatnak Az M 17.pontjában válaszol erre
a kérdésre: "... a felszentelt lelkészeket méltán nevezhetik papoknak, mert sajátos papi
szolgálatot töltenek be azzal, hogy a hivek kiÍ'álYi és prófétai papságát az Ige és a
sákramentumok által közbenjáró imádságaik által és a közösség pásztori vezetése által
erősítikés épftík." Ehhez a ponthoz fűzöttmegjegyzés emlékeztet rá, hogymár pál apostol
mint leiturgosz "Isten evangéliuma szent szolgálatának" nevezte a pogányok közt végzett
missziós munkáját (Róm 15,16).

l. A református hozzászólás nagyra értékeli az egyházi szolgálat kérdésének ezt "az
egyetemes papság bibliai elvére" épülő előterjesztését. Értékeli azt is, hogy az M
ismételten utal e szolgálat formáinak történeti és kulturális körülmények közepette
történt kialakulására. Kifogásolja azonban, hogy e forrnak közül csak a püspöki, presbiteri
és diákonusi rendet emeli.ki, s azt is hierarchiai értelemben, viszont "teljesen mellőzi a
kálvini egyházalkotmányt, amelyik az evangéliumi egyházak túlnyomó többségében
megvalósult". Végül is azt óhajtja, hogy az M további átdolgozásában nyiltan kifejezésre
jusson "a pásztori, presbiteri, tanítói és diákonusi zsinati-presbiteri rendszerben való
gondolkodás" egyenjogúsága. (212)

Az újszövetségi iratok történetkritikai tanulnW1yozása alapján a katolikus tanítás is
elfogadja az egyházi szolgálat formáinak történeti fejlödését, társadalmi és kulturális
körülmények hatására történt kialakulását. Az ősi jeruzsálemi közösségben - az
Apostolok Cselekedetei szerint - a Tizenkettő mellett ott taWjuk a presbiterek tanácsát,
a karitativ szolgálatra kiválasztott "diákonusok" csoportjit, sőt a helyi gyülekezet feje a
Jézus rokonságából való Jakab. A további fejezetekben nyomon lehet követni, hogyan
kapcsolódik bele, főleg Antiochiában, az apostoli igehirdetés hatasárll megtértek közül
nem egy hívő ebbe a szolgálatba. pál apostol elismeri az apostolok, próféták és tanítók
szerepét a helyi gyülekezetek életében, de áltaIaban az idősebb és tekintélyesebb tagokra
bízza az egyházi szogálatot: ezek, vagy közülük néhányan viselik a felelősséget az
evangéliumi tanításért, a közösség lelki és erkölcsi jólétéért. Igy alakul ki - újszövetségi
szóval - az episcopé, az elöljárói hivatal a helyi egyházakban. pál apostol, immár
búcsúióban, két tanítvlinyát, Timóteust és Titust. bízza meg azzal, hogy alkalmas

. elöljárókat rendeljendf az episcopéhivatalának a betöltésére (1 Tim 3, 1-2; Tit 1, 7).
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Amint az első keresztény sZáZad fordulóján élt apostoli atyák, Antiochiai Szent Ignác és
Római Szent Kelemen irataiból tudjuk, ezek közül emelkedett ki az a személy, aki mint a
presbiteri tanács feje gyakorolta az eptscopéhivataIát (eptscopos). (Vö.'M 37.pont)

A Krisztus által rendelt apostoli szolgálatot tehát, a Szentlélek irányításával, magaaz
egyházi gyakorlat bontotta két, sót három részre, mert a jeruzsálemi és a Szent Pál-i
egyházak hagyományát követve, az előző kettő segítségére a diákonusi intézményt is
rendszeresítette. így történt, hogy "a II. és III. század során a püspök, presbiter és diákonus
hármas formája lett a lelkipásztori szolgálat általános formájává az egyházban". (M 19) A
pásztori és tanítói szolgálat ezután már a hármas fokozat egyházi embereinek feladata lett.
Ma a keresztény világ nagyobb része, nemcsak a katolikusok és az ortodoxok, hanem az
anglikánok és a luteránusok egy része is elfogadja az egyházi szolgálatnak ezt a hármas
tagoltságát. Ezért érthető, hogy az M 22. is azon az állásponton van, hogy az egyházi
szolgálatnak ez a rendje "ma is annak az egységnek a kifejezésére vagy megteremtésére
szolgálhat, amelyre törekszünk",

2. Meglepó, hogy az egyházi szolgálat fenti rendjét az evangélikus hozzászólás "az
evangélikus reformáció és az Újszövetség alapján a dokumentum érvelése ellenére sem"
tudja elfogadni. Úgyvélem, hogy ennek a negatív állásfoglalásnak oka egyfelől az, hogy a
püspöki hivatalnak a világi elemekkel erősen keveredett középkorí formája megbotrán­
koztatta a reformátorokat; másfelől az, hogy még nem gondolták át kellő alapossággal
annak a ténynek az egyháztani jelentőségét, hogy az apostoli korból kilépő egyház, a
Szentlélek irányításával és az apostoli szolgálat szerves folytatásaként e hármas tagozódás
mellett döntött. Ez a döntés egyszer s mindenkorra konstruktív tényezővé vált az
egyházban.

A másik alapvető nehézséget az apostoli utódlás kérdése okozza. A 7. pontban nem
tartják elfogadhatónak, hogy "az egyház egysége és az egyházi hivatal érvényessége
szempontjából döntőjelentősége lehetne a történeti folytonosságnak" . (213) Úgylátom,
hogy ezen a ponton is szükséges az M 34 - 38. pontjainak alaposabb átgondolása. A
dokumentum az egyháznak a hitvallásban megvallott apostoli mivoltából indul ki, és
helyesen állapítja meg, hogy ez nem jelent mást, mint azt, hogy az egyház "az apostolokkal
és igehirdetésükkel folyamatos összefüggésben él",vagyis krisztusi hitelessége az apostoli
hagyományból (paradosis, traditio) ered. Maguk az újszövetségi iratok iifvégsó soron
azért hitelesek, mert az apostoli igehirdetés írásbeli dokumentumai. Ez az apostoli
hagyomány voltaképpen nem más, mint az apostolok egyházi életének és jellegének
folyamatos megőrzése. Az M 34. pontja jó részüket el is sorolja: bizonyságtétel az apostoli
hitről, az evangélium hirdetése és időszerű értelmezése, a keresztség és az eukarisztia
ünneplése, az egyházszolgálati felelősség továbbadása, közösség az imádságban, a
szeretetben, az örömben és a szenvedésben, a betegek és a rászorulók szolgálata, a helyi
egyházak közötti egység stb.

Az Egységtitkárság helyesnek tekinti az apostoli hagyomány mivoltának és jellegének
ezt a leírását. Kérdés azonban, hogyan történik ennek a hagyománynak a megőrzése.

Egyedül a Szentlélek művéröl van itt szö, vagy pedig arról is, hogy az egyházi szogálat a
Lélek kegyelmi hatására hatékonyan közreműködik e feladat teljeSítésében? Az M 35.
pontja világosan kijelenti: " ... a felszentelt (ordinált) lelkészi szolgálat egyik különös
feladata az, hogy megőrizze és valóságossá tegye az apostoli hitet". E lelkészi szolgálat
"rendezett továbbadása" pedig pontosan az a tényező, ami "kifejeziaz egyháznak az egész
történelmen át tartó folyamatosságát", mert a felszentelt lelkész egyik sajátos feladata az,
hogy "a hit öre" legyen. . _ •

Mindez lényegében megfelel a katolikus tanításnak. Kérdés azonban, hogy' milyen
formában történik ez a "rendezett továbbadás". Az M 36. pontja erre ígyválaszol:~első

századokban az egyre növekvő egyház sajátos körülményei között a püspöki jogutódlás
lett az evangélium továbbadásával és a közösség életével együtt az egyik eszköz arra, hogy
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kifejezésre juttassák az egyház apostoli hagyományát. Ezt a jogutódlást úgy értelmeztek,
mint ami szolgálja, szimbolizálja és őrzi az apostoli hit és közösség folyamatosságát. "

Katolikus nézőpontbólez a megállapítás is helytálló volna, ha pontosabban kifejezésre
jutna, hogy a szolgálat, a szimbolikus megjelenftés és megőrzés aktusai valóban
hatékonyak. A katolikus tanítás szerint ugyanis a püspöki utódlás valóban "jele" a
Szentlélek apostoli hagyományt őrző működésének,ám ez a jel - mint a szakramentális
jelek valamennyien - hatékony jel, más szóval, meg is valósítja azt, amit jelez. Ez nem
jelent kevesebbet, mint azt, hogy az utódlás olyan értelemben szolgálja, szimbolizálja és
őrzi az apostoli hagyományt, hogy egyúttal annak biztosítéka is. Ezt a tanítást az M 38.
pontja már nem tudja elfogadni, pedig voltaképpen ez az, amit mondani akar. Katolikus
tanítás szerint a kettő kölcsönös egymásrarendeltségben összetartozik és kiegészíti
egymást: a püspöki utódlás alkotóeleme ugyan a hagyománynak, de ugyanakkor biztosí­
téka is, mert őrzi és biztosítja a hagyomány hitelességet, ennek az utódlásnak értelme és
tartalma azonban maga a hagyomány, vagyis az utódlás van a hagyományért és nem
fordítva.

Következik-e a mondottakból - s ettől látszatra joggal tarthátnak a nem katolikus
egyháZak -, hogy akatolikus egyháZ érvénytelennek tartja a lelkészi szolgálatot azokban
az egyháZakban, ahol hiányzik az apostoli szolgálat püspöki utódlása? Korántsem. A II.
Vatikáni zsinat "hiányró1" (de/ectus) beszél, nem érvénytelenségről.Ez lényegében azt
jelenti, hogy az apostoli utódlás "rendezett továbbadása" a püspöki utódlás vonalán
történik, Isten Lelke azonban nincs megkötve az egyháZi intézmények által - Deus non
ligatur sacramentie - még ha a Lélek .rendezetr" mödon az intézmények által működik
is. A történelmi tragédiák, mint az egyháZszakadás is, nem akadályozzák meg abban, hogy
éppen a (mindkét részen megnyilvánult) emberi gyarlóságra való tekintettel, meg ne
őrizze az apostoli hagyományt a szétvált egyháZakban, az apostoli utódlás »rendezett
továbbadása" nélkül. Ebben az értelemben mondja a II. Vatikáni zsinat ökumenizmusról
szölö dekrétuma: »... a tőlünk különvált egyháZak, ámbár hitünk szerint fogyatkozásokban
szenvednek, az üdvösség misztériumát illetőennincsenek megfosztva jelentőségüktőlés
súlyuktól. Krisztus Lelke ugyanis nem vonakodik felhasználni őket az üdvösség eszkö­
zéül". (3. pont) Az egyházak főleg a lelkészi szolgálat, az igehirdetés és a szeatségek
kiszolgáltatása által eszközei az üdvösségnek. Ha tehát a Lélek felhasználja őket az
üdvösség eszközéül, az nem jelent mást, mint hogy a lelkészi szolgálatuk nem gyümölcste­
len. Mindez azonban a múltra vonatkozik. A jelen ökumenikus párbeszéde arra hív meg,
hogy eljussunk 'a »rendezett továbbadás» egységet teremtő erejének felismerésére és
elfogadására.

Ez volna az egyháZi szolgálat terén is az a kiengesztelődés és megbékélés, amit a limai
dokumentum szolgálni szándékozik, mert enélkül nem valósulhat meg Szent István népe
körében sem az az una sancta catholica apostolica ecclesia, ami hitünk szerint Krisztus
akarata.

JEGYDTEK: l. one Baptism, one Eucharist and a mutually reeognised Ministry. Faith and Order
Paper, No 73, WCC, Geneva 1978. - 2. Békés Gellért: Krisztus az egyház egységének forrasa és
központja. Teológiai Évkönyv 1982. Szent István Társulat, 1982, 274-283. - 3. Vö. Katolikus
Szemle 4 (1984) 301-307. ~ 4. Tbeológiai szemle 5 (1986) 211. (A továbbiakban a lapszámot
zárójelben jelezzük a szövegben.) - 5. Katolikussiemle 1(1967) 78-81...,... 6. Vö. P:tsztorJános:
"ALimai Dokumentum wlftasa az úri szent vaesoritól". Tbeo16giai Szemle 4. (1984) 196-201.
~ 7 Das Herrenmabl. Gemeinsame römisch-katholische evangelisch lutherische Komission. O.
Lambeck, FrankturljM.Nr. 21. - 8. K. Rabner-J. Ratzinger: Fpiscopat und Prlmat. Quaestiones
disputatae 11, Herder, 1961. ..,... 9. Vö.G.J. Békés: Eucbarlstiae cbiesa. Ricerca dell 'unita nel dialogo
ecumenico. Piemmc, 1985. id., "Eucharistia és az egyház egysége-. Teológia l. (.1986.)10-16.
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FEHÉRMÁRTA

A tudományJanus-arca

1987-benvolt háromszáz éve annak, hogy Newtonpapírravetette az újkor Bibliáját,ahíres
Principiát. S ezzel útjára indította az új, experimentális alapokon nyugvó matematikai
természettudományt.

Sajátos és jellemző paradoxona az emberiség és a tudomány történetének, hogy a
mélyen misztikus Newton, számtalan teológiai és alkímiai traktátus szerzője e szikáran
empirista és szigorúan matematikai értekezés szerzőjeként él csak a köztudatban. A
Prindpiaban alkalmazott tudományos mödszer azonban, amely száműzött mindent a
természettudományos világképből, ami geometriailag nem nyomon követő, mérhető és
kiszámítható, olyan átütő hatást gyakorolt az európai mentalitásra, hogy sok gondolkodó
számára már csak idő kérdésének látszott, hogy az emberiség eljusson Morus Utóptájába,
vagyBacon új Atlantisába, ahol a diadalmas természettudomány művelőinekvezetésével
élik derűs és kiegyensúlyozott életüket a racionálisan, tudományos módszerrel szervezett
társadalom tagjai. A felvilágosodás filozófusai az ész uralmának eljövetelétől várták az
emberiséget megosztó vallási és politikai viszályok, gyilkos indulatok, általában az
érzelmek zúrzavarának végét, úgy vélvén, hogy a természet rendjének és törvényeinek
felfedezésére alkalmasnak bizonyult tudományos mödszer megfelelőlesz az emberi rend,
törvény és harmónia felfedezésére, sót megteremtésére is. Mozart Sarastrója az ész és a
tudás jogán dönt a hatalmába került emberek sorsáról.

Swift ugyan a Gulliverben már gúnyt űz mind a természettudós laputaiakból, mind
pedig a humán tudományokkal foglalkozó lagadóiakb61, és pröfétíkus szarkazmussal úgy
állítja be, hogy a tudósok föld fölött lebegő szigete az uralkodó kezében csupán eszköz az
állampolgárok megrendszabályozására. AXIX.,még inkább a XX.századi művészek azután
egyre növekvő gyanakvással figyelik a természettudományok múködését és hatásait. Mary
Shelley Frankensteinje minden tudását összeszedve csak egy szerencsétlen, lélektelen
gyilkos szörnyeteget alkot. Szatmári SándorKazobiniájában a binek racionális társadalma
kétségkívül vonzó és magasan fölötte áll a bebinek irracionális tébolydájának, ám
szürkesége és érzelmi sivársága tagadhatatlan. Huxley Szép új világában, a tudományosan
tervezett társadalomban, ahol ~ úgy tűnik - valóban minden testi és lelki szükséglet
maximális kielégítésére törekszenek, s ahol a boldogsagot főleg a testi kielégültség
jelenti, már nem egyszeruen lelki szegények, érzelmileg sivár emberek, hanem kimon­
dottan érzelmi nyomorékok élnek, akiknek gépies amoralitásával szemben a Vadember
durva és véres erkölcsei is morális fölényt képviselnek. A legiszonyatosabb azonban
Orwell látomása, mert az ővilágában a tudománynak még azok a morálisan értékesés létét
igazoló funkciói is elvesznek, amelyek Szatmárinál és Huxley-nál még kétségkívül
megvoltak, tudniillik a felvilágosítói küldetése, a racionalitás terjesztésében betöltött
szerepe, valamint a javak termelésében, az emberi élet kényelmesebbé és kellemesebbé
tételében vállalt hasznos funkciója. Ahogy Goldstein irataiból megtudjuk, ÓCeániában a
tudomány már teljesen egyértelmúen a hatalom szolgálójM vált, s csak az uralmi és
haditechnika, nem pedig az emberi életet fenntartó és megkönnyítő fogyasztási javak
termelési technikájának szolgálatában áll. Ésmint Orwell írja, aNewspeak már nem ismer
olyan szöt, hogy "tudomány", mert "az az empirikus gondolkodásmód, amelyen a múlt
tudományos eredményei alapultak, ellentmond az Inqsoc alapvető elveinek." A.tenné­
szettudományok, s köztük a pszichológia eredményei pedig nem az emberi értelem, a

. racionális belátás szférájának kiterjesztését, hanem a kollektív téboly minél tökéletesebb
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fenntartasát és újratermelését, az agymosás tökéletesítését célozzák. 1984-ben tehát már
nincs tudomány, vagypontosabban, nem az, aminek a 1,8. század filozófusai látták. És mivel
Orwell vízióját sajnos, azt hiszem, nem tekinthetjük csupán egy megkeseredett ember
minden realitást nélkülöző depressziós látomásának, úgy gondolom, fel kell tennünk a
kérdést: mi vezetett máris, illetve mi vezethet a közeljövőben a tudomány orwelli méretú
prostituálódásához. Vajon lebírhatatlan, tisztán külsö erők hozzák létre, vagy maga a
tudomány belső fejlődési logikája is közrejátszik ebben?

A válaszhoz megint a Prlndpiáig kell visszanyúlnunk. Emancipatorikus hatása a kortárs
és a későbbi tudós generációkra főként abban állt, hogy feloldotta a korábbi arisztoteli­
ánus episztemológiai tilalmat a földi természet matematikai leírására, vagyis formális­
kvantitatív szempontú tárgyalására vonatkozóan, és elvetette a kísérleti-mesterséges
szituációban nyert ismeretek kognitív értéktelenségére vonatkozó peripatetikus alapelvet
is. Az arisztotelészi tudományideál: az intelligibiUtáshelyett aprediktivitást, a kalkulatív
és konstruktív célokra való basználbatóságot tette követendövé. Az új ismeretelméleti
krédö: kognítíve értékes ismeret, valódi tudás csak az elfogulatlan, ellenőrzött, kisérleti
szítuácíöban megtisztított és megismételhető tapasztalat - lehetőleg műszeres megfi­
gyelés - analitikus elemekre bontása, majd induktív általánosítása útján nyerhető.A cél: a
tudás objektivitásának növelése, valamint antropomorf és antropocentrikus jellegének
csökkentése érdekében pedig a természeti jelenségek mérhetö, illetve műszeresen

megfigyelhető sajátosságai kerülnek előtérbe (majd válnak kizárólagosan érdekessé),
mert az így nyert adatok alkalmasak a matematikai tárgyalásra, összefüggéseik pedig
matematikaiformulák alakját öltik. Az így nyert tudást azutánpredikcióinak pontossága,
és gépek, szerkezetek, műszerek stb. konstruálására való alkalmassága igazolja.

Magát a tudományos megismerés mödszerét az általa nyert tudás megbízhatóságán, a
fenti értelemben vett jóságon kívül Newton és az őt követő két és fél évszázad
empiristáinak nézere szerint a megismerési folyamat alanya (az ember) és tárgya (a
valóság, a természet) szabja meg és igazolja. Az ember episztemológiai adottsága: az
érzéki, empirikus megismerés fundamentális és a metafizikai-teoretikus szint megbízha­
tatlan volta következtében kell hogy a mödszer empírísta legyen; a megismerés tárgyával, a
valósággal való adekváció miatt kell viszont kalkulatív-matematikai jellegűnek lennie.
Hiszen - mint már Galilei némileg platonikus mödon megfogalmazza - "a természet
könyve a matematika nyelvén íródott". Eszerint tehát a természet adekvát feltárására a
matematika és csak a matematika alkalmas, mert a valóság ontológiai lényegének ez felel
meg. Úgy tűnt tehát, hogy a természettudományos megismerés mödszere nem önkényes
és nem esetleges, hanem a valóság ontológiai szerkezetével adott, valahogy úgy illik bele,
mint kulcs a zárba, vagy inkább olyan, mint a titkosírás megfejtőkulcsa. (S e tekintetben a
racionalista tudományfilozófusok is osztották az empiristák nézeteít.)

Két évszázad empiristái, s legkifejezettebben a századunk 30-SO-es éveiben virágzó
logikai empirizmus (a Bécsi Kör) tudományfilozófusai a (tiszta és elemi tapasztalatok
logikai-matematikai analízisébenálló, a metafizikai feltevéseket kiküszöbölő) természet­
tudományos módszert tartották a valóság megismerésére egyedül alkalmas, abszolút és
kizárólagos metódusnak. Amely abszolút annyiban, hogy társadalmilag és történetileg
nem relatív, kizárólagos annyiban, hogy nincs értelmes altematívája: a logikaipozitivizmus
a másfajta, például hermeneutikai, revelatívvagy intuitívmegismerésimödokat használha­
tatlannak, illetve tisztán szubjektívnek, az emberiség számára kognitíve értéktelennek
tartja. E felfogásban a természettudományos gondolkodásmód a racionalitás para­
digmájává válik, s minden tőle való eltérés irracionalitásként definiálódik. A racionalitás
pedig ezzel a matematikai logikában való formalizálhatóságra szükül le.

A természettudományos megismerési mödszert - az előbb említett ontológiai és
episztemológiai feltevéseken kívül - az általa elérhető eredmény, a módszer alkalmazásá­
val megszerezhető tudományos ismeretek is igazolni, illetve legitimálni látszottak. (Egy
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olyan gondolatmenet révénpersze, amely erősenkörben forgó, hiszenvalamely ismeretet
viszont a megszerzésének és főként az elfogadásának módszere tesz a logikai empiristák
számára per deflnitionem tudományossá.) A körben forgás azáltal csökkenthető, ha az
ismereteknek egy operatívkritériumát is bevezetjük, azaz azt, hogyval6di, igaz ismeret az,
amipredikativ, ka/kulativ és főlegkonstroktivcélokra sikerrel használható. Baconezt így
fogalmazza meg a Novum Organum III. aforizmájában:

{gytehát, ha a természet azon elvei után kutatunk, amelyek által maga a természet
változtatja az anyagot, és csak akkor állunk meg a kutatásban, ha megtanultuk, hogy
a természet hogyan teszi ezt, akkor képesek leszünk az anyagot saját céljainknak
megfelelöen megváltoztatní, mivel a természet törvényei szabályok a technikában.

Ez visszhangzik azután Madách 1ragédiájában, amikor Lucifer az Úr szemébe vágja a
teremtés művének láttán:

Az ember ezt, ha egykor ellesi,
Vegykonyhájában színtén megteszi. -

A CXXIv. aforizmában Bacon (némi fogalomcsúsztatással) már egyenesen úgy fogalmaz,
hogy:

Ezért tehát ugyanaz a dolog az igazság és a haszon (használhatóság - utilitas) és
maguk a (tudományos) alkotások is többet érnek az igazság bizonyítékaként, mint
az élet kényeimét szolgáló vívmányokként.

Ebbe a talányos aforizmába - az utolsó mondatába persze - mí, XX. száZadiak akár már
bele is hallhatjuk Teller hírhedt szavait, hogy "ami megvalösíthatö, az meg is valósítandó", s
amivel a bombák, a környezetszennyezés meg a koncentrációs táborokban embereken
végzett kísérletek is ígazolhatök, S legfeljebb Madách Luciferével azt mondhatjuk a
számonkérő Úristennek:

Te nagy konyhádba helyzed embered,
S elnézed néki, hogy kontárkodik,
Kotyvaszt s magát istennek képzeli.
De hogyha elfecsérli s rontja majd
A főztet. akkor gyúlsz ktső haragra.
Pedig mit vársz mást egy műkedvelőtől?

Mindenesetre Bacon, az újkori modern természettudomány első és meghatározó
jelentőségű ideológusa azt tartotta, hogy a természet feltárásának nincsenek esztétikai,
etikai, politikai vagy vallásos megfontolások alapján megvonható határai. Az igazság
önérték és az igazság keresésének parancsa minden más norma felett áll. Sa természetnek
nincs olyan aspektusa, amely az ember számára episztemológiai vagymorális értelemben
véve megismerhetetlen volna, azaz, amit nem tudnánk vagy nem lenne szabadmegismer­
ni. A 18. században már skolasztikus babonának tekintik azt a nézetet, hogy tilos lenne a
természet bármely részének vallatása. A hasznos tudomány gondolatával ugyanis a
hasznos természet eszméje társul. A klasszikus természettudományok (amelyek közül
elsőként a fizika, azon belül is a mechanika fejlődikki) azon az ontológiai elképzelésen
nyugszanak, hogy az élő és élettelen természet egy mechanikai elvek szerint megszerkesz­
tett gépezet (ez az úgynevezett óramű-univerzum elképzelés), amelynek működése

szigorúan determinisztikus és így elvileg kiszámítható és minden ÍZében pontosan előre
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látható, s amelynek az ember számára érzelmi, erkölcsi vagymetafizikai aspektusa nincs
(ahogyan normális esetben egy eszterga vagyegy falióra sem képezi erkölcsi vagyérzelmi
megfontolások tárgyát) és csupán utilitárius és racionális aspektusbanveendőfigyelembe
(annyiban, hogyszerkezete kiismerhetőés múködésea céljainknakmegfelelőenmödosít­
ható, befolyásolható). Azzal, hogy a természeti erők és jelenségek érzelmileg neutrálissá
válnak, elveszítik a reneszánsz hermetizmusban még meglévő baljós, démoni, illetve
fenséges, endémonikus, egyszóval transzcendens jelentőségüket,és tisztán hasznosság
tárgyává, az emberi manipuláció objektumává válnak. Max Weber ezt a folyamatot a
"varáZs alóli felszabadulás"-nak nevezi, s a racionalizáció kategóriájával írta le. E klasszikus
koncepcióban maga az ember - dualisztikus konstrukciója folytán - csak részben
tartozik a természethez és mindenképpen olyan kívülálló, független ágensnek látszik,
amelyet nem lehet teljes mértékben instrumentalizálni. Az e feltevésben rejlő logikai
inkonzekvenciát majd Sade márki küszöbölí ki, könyörtelen logikával rámutatva arra, hogy
a természet utilitárius-intsrumentalista felfogásából az ember instrumentalizálása, élvezet
és haszon tárgyává, a hatalom kiszolgáltatottjává válása következik.

A természettudományos, azaz mechanisztikus alapokra helyezett biológia és pszicholó­
gia ugyanis már a 18. században kezdte elmosni az ember kartéziánus dualista koncepciója
és a megismerés szubjektuma és objektuma közöttí éles különbséget, Ezt a folyamatot
azután a XX.századi pozitivista behaviorizmus tetőzi be. Skinner könyvében, amelynek a
címe - jellemző mödon - "Túl a szabadságon és méltöságon" (az 197I-ben újra
megjelentetett Beyond Freedom and Dignity) egy új társadalmi rendet vázol fel a
pszichológiai technikák alapján, amely technikák szempontjából a címben jelzett
fogalmak - nem lévén operacionalizálhatók - teljesen értelmetlenek. És bár a
pozitivizmussal együtt ma már az operacionalista behaviorizmus is elavultnak szárnít, a
szemléletmöd, amelyen alapultak, részben ma is eleven.

És a természet "legyőzésé"-re, az ember uralma alá hajtására törekvök maguk mögött
tudhatták a Biblia tekintélyét is. Hiszen a Genezis könyvében az Úr így szöl az emberhez:

Szaporodjatok és sokasodjatok, és töltsétek be a földet és hajtsátok birodalmatok
alá; és uralkodjatok a tenger halain, az ég madarain, és a földön csúszó-mászó
mindenféle állatokon. . .

[Mözes, I. l, 28]

Igaz ugyan, hogy mindezt a még ártatlan, paradicsomi körülmények között élő embemek
mondja az Úr, aki később már így beszél a bűnbeesett emberhez:

Átkozott legyen a föld temiattad, fáradságos
munkával élj belőle életednek minden napjaiban.

[Mózes, I. 3, 17]

A természettudomány klasszikus legitimációjának két legfontosabb tényezője minden­
esetre az volt, hogy

l. a tudományos ismeretek (és az ezek alapján elérhető technikai vívmányok)
igazságértékük következtében az egész emberiség, és benne minden egyes ember
sZámára, társadalmi helyzetétől függetlenül, értékesek és hasznosak; továbbá hogy
. 2. a tudományos ismeretek az igazságértéken kívül semmilyen más, etikai, politikai vagy
vallási értéket nem hordoznak, tökéletesen értékmentesek (neutrálisak).

A XVII. sz. második felében Nyugat-Európában megalakuló tudományos akadémiák
alapító okirataiban is hangot adnak .ennek az elkötelezettségnek. A Royal Society
alapszabályaiban például ezt olvashatjuk:
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A Royal Society kötelessége és szándéka: kísérletek által tökéletesíteni a természeti
dolgok és minden hasznos mesterség, mechanikai készség, gép és találmány
ismeretét - nem ártva magát ahittudományba, metafizikába, erkölcstanba, politi­
kába, retorikába és a logikába. ( ... ) hogy munkájukkal és a természet vizsgálatával
az emberiség igazi jótevőinek bizonyuljanak. (Vö.: Ch. R Weld: A History of The
Royal Society, London, 1948. 146. és 121. 0.-

Eszerint a tudományos ismeretek összessége az emberiség egyetlen neutrális, nemzeti,
faji,vallási, társadalmi és politikai elkötelezettségeken, megosztottságokon túli, ezek által
nem érintett vívmánya. Az egyetlen abszolút ( történeti esetlegességektől mentes,
objektív) érték, az igazság hordozója, s mint ilyen, fölötte áll az összes többi, partikuláris
- történeti (például vallási vagy morálís) értéknek, sőt - napjainkig fokozatosan ­
egyre inkább minden más érték fokmérőjévé és legitimációjának forrásává válik.
Bizonyításra nem szoruló evidenciának tűnt a megismerés erkölcsnemesítőszerepe és
felvilágosítói küldetése, vagyis az, hogy a tudományos megismerési mödszer alkalmazásá­
val az ember racionális belátásokra jut önmagát és társadalmát illetőleg, és hogy ezt a
tudást jó célokra fogja alkalmazni. (Hiszen a rossz azonosult a retlektálatlannal, az
ösztönössel. az irracionálissal. )

Amikorpéldául Kant az »Észszent nevéről»beszélt, akkor ezt abban a hitben tette, hogy
az emberiség az észismeret révén tisztába jön önmagával, és hogy amit a művészet csak
»tükör által homályosan" visz végbe, azt a tudomány tökéletessé teheti: az autonóm,
szuverén emberi individuumok kialakítását és társadalommá szervezódését. E gondolat
mögött is egy XVII. századi gondolkodó áll, Spinoza, aki az Etikaöan azt írja, hogy:

Amennyiben a lélek valamennyi dolgot mint szükségszerűtismeri meg, annyiban
nagyobb hatalma van az indulatok felett, vagyis kevésbé szenved tőlük.

(V. rész, 6. tétel)

A megismerés haladása ily mödon töretlenül azonosnak tűnt az emberi haladással a
szabadság és az autonómia felé. Ezért számíthatott a tudomány abszolút öncélúnak
anélkül, hogy előzetesenpontosan tisztáznia kellett volna alkalmazását és hatását.

Ez az ember és a tudomány harmóniájába vetett hit a megismerés előrehaladása,

vívmányainak megsokasodása és elterjedése, továbbá a társadalom megváltozása során
szertefoszlott. A tudomány abszolút, neutrális és unikális jellegének tételét utoljára
századunk pozitivista és kritikai racionalista (popperiánus) tudományfilozófusai igyekez­
tek minden előzőnél szigorúbban és meggyőzöbben bizonyítani. S a tudománynak ez a
felfogása a 60-as évek közepéig a nyugati liberális demokráciákban általános társadalmi
konszenzusnak örvendett. A természettudományok és a technika addigi fejlődése

bámulatos volt, jóléti kihatásai szamottevöek, (második világháborús) hadiipari alkalma­
zásai (például az atombomba) pedig, úgy látszott, morálisan is igazolhatók voltak. A
tudomány társadalomfeletti, abszolút privilegizált helyzetének és a társadalmi bajok
orvoslására való elhivatottságának eszméje ekkor még rendületlen marad. Elawlása ­
látszólag talán paradox mödon - éppen a tudomány sikereinek következménye. Mert azt
a tudományt, amelyet univerzális hasznossága legitimált a társadalom szemében, az általa
okozott károk (például a környezetszennyezés és a hadiipari alkalmazások) diszkre­
ditálták. Le kellett tehát választani a tudományos ismeretrőlannak alkalmazását és hatását,
elkülöniteni az igazságot és hasznosságot, amit a 17. században még oly magától
értetődőneklátszott azonosítani. A tudomány és az alapjain kidolgozott technika maga ­
eszerint - neutrális, teljesen nem jó és nem rossz, ezért is használható fel humánus és
emberellenes célokra egyaránt. A tudomány ártatlansága, úgy tűnt, megrnenthetö azon az
áron, hogy elveszíti klasszikus legitimációjának egyik legfontosabb összetevőjét: egyete-
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mes hasznosságát. Atudós megtarthatta az igazságfeltárásának privilégiumát, de fel kellett
adnia a célok, s ezzel a tudományfejlődés irányításának jogát. Borzadással vegyes
megveréssel szemlélték hát és a valódi tudománytól való súlyos devianciaként értel­
mezték Nyugaton a Szovjetunióban a 30-as évektől közel 20 éven át zajló, Líszenko
nevéhez fűződöttgenetikai vitát. Adeviancia itt a fenti koncepció alapján abban állt, hogy
a (liszenkóista) tudósok nemcsak a kutatási célok, hanem az igazság-kritériumok
megszabását is kiengedték, illetve a hatalom illetéktelenül kitépte azt a kezükből.

Azonban mindez csak brutálisan láthatóvá tette azt, ami bekövetkezett: hogy a
tudomány ki van szolgáltatva az államnak. A kutatás intézményesült (a szocialista
országokban totálisan, a polgári társadalmakban csak részlegesen), a kutatás finanszíro­
zása, irányítása és vele a kutatási célok megszabása többé nem az olyan, a puszta igazságért
lelkesedő ( sőt azért anyagi áldozatokat is hozó) úriemberek gyülekezetének kezébenvan,
mint amilyen a Royal Society volt a 17.században (s amely tudós-figurának az apoteözísa
Sarastro a Varázsfuvolaban).

De vajon nem játszom-e itt a "tudomány" két értelmével: vajon a tudomány mint tudás
(mint igaz ismeret) és rnint a kutatás szervezete nem különíthető és különítendö-e el?
1'10S, fogalmilag igen, ám valójában és lényegileg nem. Mert elkülöníthető-e a tudás mint
szellemi produktum és végeredmény attól az intézményesült keretek között folyó
tevékenységtől, amely létrehozza, vagyattól az embertől, aki e tevékenységet a kognitív
normák előírásaiés a társadalmi normák kényszerfeltétdei között folytatja?Elválasztható­
e az igazság valóban a hasznosságtól, ha a kutatást a hasznosság mozgatja, gazdasági és
politikai célok szolgálatában áll. Ha a tudás a hasznos igazságok összessége. És ha ez a
hasznosság már nyilvánvalóan nem az egész emberiség haszna. A kutatás jó része
valamilyen csoport, a hatalom, az állam, a gazdaságirányítók céljai érdekében folyik. Sir
Martin Ryle ( angol asztrofizikus) 1984-es tudományos végrendeletének adatai szerint: "A
mérnökök mintegy 40 százaléka, a fizikusoknak pedig valószínűlegmég nagyobb hányada
foglalkozik Nagy-Britanniában azzal, hogy a gyilkolás új módjait eszelje ki; s az Egyesült
Államokban is bizonyára hasonló a helyzet." (New Scientist, 1985. febr. 14.)

Szertefoszlott hát napjainkra a 17- 18. században kialakult szép illúzió a tudásnak az
egész emberiséget lelkileg felemelő hatásáról és javát szolgáló voltáról. Hiszen mint
Tenbruck írja: " ... az ismeret evidens önértékébe vetett hit azon a hallgatólagos
előfeltevésen nyugodott, hogy az ismeretnek sajátos szerepe és hatása van, . .. hogy az
emberiség az észismeret révén tisztába jön önmagával. ( ... ) A megismerés haladása
pedig töretlenül azonosnak tűnt az emberiség haladásával. Ezért számíthatott a tudomány
abszolút öncélnak anélkül, hogy előzetesen tisztáznia kellett volna alkalmazását és
hatását." (F. Tenbruck: A tudomány legitimitása, Filozófiai Figyelő, 1981f3 - 4. )

Ám a tudás haladásával - ismét M. Ryle-t idézve - "csupán az Qkosságunk nőtt, a
bölcsességünk nem."

Thdásunk jellegér ugyanis társadalmaink agresszív, kompetitív, kalkulatív jellege
befolyásolja, szabja meg. Olyan tudásunk van, ami a rajtunk kívüli világ (a dolgok és a
dologként kezelt emberek) manipulálására alkalmas. S a benne megtestesülőkalkulatív
racionalitás olyan mentalitást formál és enged érvényesülni, amely - bakizárólagosnak
tekintjűk, az emberi gondolkodás, azaz a racionalitás egyetlen lehetséges formájának ­
az egymás és a világ többi létezői iránti emberi magatartás igen veszélyes egyoldalúságát
eredményezheti. S ily módon az emberiség nagy vívmányát: a tudományos-technikai
racionalitást az ember önmaga ellen fordíthatja, ahelyett, hogy megörízve, de meghaladva
szolgálna javunkra. Ez persze már egyáltalán nem a tudományon belüli kérdés, hanem
társadalmi probléma.
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TATÁR GYÖRGY

Hádész kapujában*
Történelem és ókortudomány

SzilágyiJános Györgynek

1869. május 28-án "Homérosz és a klasszika-filológia" címmel tartotta bemutatkozó
előadásátFriedrich Nietzsche, a baseli egyetem huszonöt esztendősfilológus professzora. .
Rövid beszédének végén az általa elgondolt ókortudományt az antik "istenek követének"
nevezi, amely egy rég letűntvilágJényes istenalakjairól" mesél A tudós közönség figyeImét
e kissé túlfeSZített pátoszú mondatnál bizonyára erősebbenkötötte le a: senecátparafrazeáló
Zárómbndat: ~ozófiává lett, ami filológia volt", s csak a húsz esztendővel későbbi, a
végérvényesen magányába záruló gondolkodó szellemi összeomlása, kivételes sorsa veti
vissza kísérteties fényét a kivételes életmű e kezdőmondatára azzal, hogy tudnilllik az
istenek követe magais isten. Mert a nagytehetségű fiatal tudóst bűvöletébentartó kérdést
valahogyÍgyfogaImazhatjuk meg: miféle emberez az antik ember, akinek éppen ilyenistenei
vannak? Saz erre a kérdésre választ kereső szenvedélyegyre élesebben találja szembe magát
egy ettől csak látszólag különbözö, valójában vele egy töröl fakadó másik kérdéssel: miféle
ember ez a modem ember, akinek éppen ilyen tudománya van? ( ... )

Nietzsche 1879·ben Végleg búcsút mond az akadémiai értelemben vett filológia
múvelésének és a baseli egyetemnek A Wilamowitz-cal, illetve a szaktudománnyal támadt
konfliktusára, "az ókortudomány történetében új korszakot nyitó összecsapásra"! majd csak
a"Tragédiaszületésé'l-nek 1S86-os újrakiadásában, illetve az ahhoz írt "Önkritikai kísérlet"·
ben fog visszautalni. Az itt mondottakat érdemes szembesítenünk az öreg Wfiamowitz
"Emlékezései"-vel, ahol ez áll: ... hiszen itt nem a tudományos megismerés volt a cél;
tulajdonképpen egyáltalán nem az attikai tragédia forgott szóban, hanem Wagner zenedrá­
mája, amelyről viszont nekem nem volt fogalmam."> Nietzsche viszont így ír említett
önkritikájában: ,,Ám akad ennél sokkal rosszabb is a könyvben ... , mégpedig az, hogy a
grandiózus görögproblémát, úgy, amiként az kibomlott előttem, a legmodernebb dolgok
belekeverésével voltaképpen tönkretettem!''' E legmodernebb dolgokon Wagnert és a
német zenedrámát érti. láthatjuk, hogy "az új korszakot nyitó összecsapás" résztvevőiközt
még abban sem jött létre soha egyetértés, hogy összecsapásukvoltaképpen miről is szólt. Ez
az új korszak napjainkig tart: a konfliktus különböző elemei újból és újból megjelennek,
valahányszor a filológus és a filozófus a sajátjának vélt területen váratlanul szembetalálkozik
a másikkal. (Ez gyakran még akkor is így alakul, ha egy személyben egyesülnek, mert ekkoris
csupán perszonálunióról, és nem a két ország egyesítésérőlvan szó.) Jellegzetesen ilyen
terület például a görög filozófia, ahol a régi, megoldatlan harcot századunkban többek közt
Heidegger és Walter Kranz vívták: újra. A filológus mindig újból tudománytalanságot (ha
ugyan nem tudatlanságot!) vet a filozófus szemére, aki viszont gondolattalanságban
marasztalja őt eI. A már a tragédia-vita után készült, torzóban maradt "Mi, filológuSok" -ban
olvashatjuk ( 167. fr.): ,.Azoka filológusok, akik a tudományukról beszélnek, sohasem érintik
a gyoeereeet, sohasem látják problémaként magát a filológiát." Mit jelent a ftlológia, ha nem
mint problémákat felvető és megoldó tudás- és módszerrendszert fogjuk fel, hanem
egészében fogjuk fel problémaként?

Az ókortudomány kitüntetetten problematikus helye a többi tudomány közt abban
gyökerezik, hogy történetileg nem egy modem érdeklődésbőlés szükségletbőlkeletkező,

• A fr. Nietzsche: Görög tárgyú írások (Európa, 1988.) című válogatás rövidített utószava.
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nem is a múlt egyfrissen felfedezett területe felé forduló tudásterületrőlvan szó, hanem
maga ez az érdeklődés és szükséglet is még az ókorban magában jött létre, s már az
ókorban tudománnyá is vált, vagyis szisztematikus kutatássá szervezte magát. A filológiá­
ban a kései (alexandriai), nem klasszikus ókor fordul saját klasszikus korszakához vissza:a
filológia genezisében ókor viszonyul ókorhoz. Az a hagyaték, amit az ókor hagyományo­
zott ránk, magában foglalja tehát a hagyományhoz minthagyományhoz való viszonyt is ­
ettől hagyomány. Afilológia tehát nem emlékekkel és maradványokkal foglalatoskodó, de
ezekkel az emlékekkel és maradványokkal szemben genezisében valami külső és
független, hanem az ókornak az a része - ha tetszik: szerve -, amely túlélte az ókort,
anélkül, hogy mozdulata megszűnt volna ókornak lenni: megmaradt saját klasszikus
korszaka, saját ideálja felé forduló testtartásában. Aklasszika-filológiaabban az értelemben
is sokáig nevelője volt a többi humán tudománynak, a nem klasszikus filológiáknak, hogy
azok ezt a habitust is eltanulták tőle. Azt a problémát azonban, amit az jelent, hogy egy
tudásterület egyszerre akar tudomány és hagyomány lenni, vagyis hogy a benne
végbemenő tudományos történések egyszersmind e tudás tárgyának a törtenései is
legyenek, a modem filológiák egyedül a nemzeti tudomány fogalmában voltak képesek
realizálni. Számukra a nemzet fogalma áll pontosan azon a helyen, ahol a klasszikus
antikvitás tudománya számára az egyetemes fogalma áll. Jó példa erre a nemzeti
történetírás: az ennek megírására vállalkozó szerző - teljes joggal - abban a tudatban
végzi munkáját, hogy szigorú tudományos mödszerességgel létrehozott alkotása egyben a
nemzet tudományon kívüli életének is része, a nemzeti történettudomány a nemzet
életnyilvánításainak egyike. A rákövetkező történetíró számára maga ez a most készülő
munka egyszerre lesz tudományos előzményés a nemzet történetének egyik forrása. Azaz
állítás, hogy a korábbi történettudományi munkák nem függetlenek a történelemtől: a
kortól, melyben megsZülettek, nem csupán a kor feltételeitől való függőségüket jelenti,
vagyis nem csupán esetleges tudományos fogyatékosságaikra mutat rá, hanem hogy e
munkákban a történelem magatörténik.

Thdomány és hagyomány egyszerre való múvelésének bénító vagy teremtő feszültsé­
gétól a nemzeti történeti tudományok éppúgy nem szabadulhatnak, mint a klasszikus ókor
tudománya. Csakhogy ez utóbbinál nem az élő nemzet az a keret, amin belül ez a
feszültség megjelenik. Itt az európai hagyományról van szö, Európáról mint hagyomány­
ról, aminek magának nincs nemzeti hordozója. Ez a hagyomány nem azonos Európa
nemzeti-történeti hagyományainak összességével sem: nem egy egész, ami nemzeti
történelmekbőlmint részeibőlállna össze. Ha a nemzeti történelmek sem külön-külön,
sem összefüggésükben nem hordozói ennek a történelmi hagyománynak, s nem is egy
földrajzi térség történeti hagyományáról van szö, nem marad más lehetőség, mint hogy
tudomány és hagyomány említett feszültségének helye a klasszikus ókorhoz való
viszonyunkban: a világtörténelem.

Mielőtt továbbhaladnánk ebben a kérdésben, vissza kell röviden kanyarodnunk a
filológia filozófiává változtatásának nietzschei követelményéhez. A filozófiatörténet
Hegelig tartó vonulatában minden filoZófus a filozófia rendszerének megalkotásán
fáradozik; ha történetfilozófiát alkot, a világtörténelem filozófiáját építi fel. Nietzschével
egyolyan új filozófustípus jelenikmeg, akia sajátfilozófiáját akarja megteremteni, aki nem
afilozófiatörténet feladta - aktuálisan lehetséges és szükségszerü - kérdésekre válaszol,
hanem a saját kérdéseire: a saját gondolkodói - és nemcsak gondolkodói - létezésére
mint hozzáintézett kérdésre keresi a saját válaszát.4 Annak a filozófiai hagyománynak,
amitől Nietzsche elszakítja magát, az a kiinduló előfeltevése, hogy a világ, a mindenség,
egyszövala létezés gondolható. Abból afeltevésból, hogy minden a gondolhatóság módján
létezik, következik az ellenkezője is: ami nem gondolható, az nem létezik. Részben innen
fakad például, hogy a platóni ideatanon belül el lehet gondolkodni azon, hogy a
szórszálnak vagy a sárnak van-e ideája, de azon még gondolkodni sem lehet, hogy

420



Szókratésznek volna-e ideája. A konkrét egyednek mint olyannak persze van viszonya az
igazán létezöhöz, de mint személynek nincsen. Ebből érthető, miért halad a görög
fílozöfía a hagyomány istenszemélyeinek kiiktatása felé, miközben az isteninek a létezését
állítja. Az isten általános fogalma alá eső egyedi istenpéldány maga már nem isten. A
filozófia gondolható mindenségén kívül rekedő személyes jóidőre a művészetben talál
otthonra.

Amikor Nietzsche a filológia illozófiává változtatásának igényével lép fel, ez utóbbin
nem a tradicionális illozófiát érti, az ókortudományt nem az egyetemes illozófiában
kívánja feloldani, hanem a saját filozófia, s így a saját filológia felé keresi az utat. A
hagyományos filozöfíaí vagy tudományos kérdés és a saját kérdés köztí leglényegesebb
különbség abban áll, hogy míg az előbbi megengedi a tudósnemzedékek egymásra épülő
munkája során felgyúlő részleges és ideiglenes érvényű válaszokat is, addig az utóbbi, a
saját kérdés, csakis teljes és végleges válaszokat túr meg. Saját életkérdéseim nem adhatók
stafétaszerüen tovább, esetleges későbbimegoldások engem tökéletesen - és örökre ­
megoldatlanul hagy. A wilamowitzi tudós típusa ebbőla szempontból úgy értelmezhető,

mint a Hegel előtti illológia alakja, aki törekvése centrumába az ókor egyetemes
megismerését állította. Wilamowitz a tudós önfeladás követelményét ábrázolva ezt írja
1908-ban: "Valamennyien tudjuk, hogy a halottak szellemei nem beszélnek, amígvért nem
ittak: és nekünk a szívünkből kell vért adni a szellemeknek, amelyeket felidéztünk,"!
Ugyanezt a képet használva Nietzsche így ír: "Én is, akárcsak Odüsszeusz, voltam az
Alvilágban, s még gyakran leszek is; és nem csupán kost áldoztam, hogy egynéhány holttal
beszélhessek, hanem saját véremet sem kíméltem." A hangsúly az egynéhány halotton
van, akiket Nietzsche megnevez, s akiknek nagy része nem is görög. A wilamowitzi
egyetemes Hádész-kutatás helyén itt egy látszólag részleges célkitűzés áll:- csupán
"egynéhány" halottal folytatott dialógusról van szö, ám akik "oly elevennektűnneknekem,
mintha most, a halál után, soha többé nem tudnának belefáradni az életbe. Mert az örök
elevenségr61 van szö: ugyan, mi múlik az -örök életen-, és egyáltalán, az életen?"6

Amikor Odüsszeusz, a legkíváncsibb görög, akit itt mindkét tudós a fílolögus őstípusául

választ, aláhatol a Hádészba, a mült felé rajzó árnyözönét mindaddig kardjával tartjatávol a
vértől, míg azt az egyetlen árnyat felbukkanni nem látja, akit nem a múltiól, hanem a
jövőről, a saját jövőbeli sorsáról akarfaggatni. Az egész görög mitológiában nem ismerünk
olyan alászállást, amelynek célja a tiszta megismerés volna. Hádész házában minden ott
van, ami elmúlt. Séppen Nietzschétőltudjuk, hOgyaz "örök eleveneken" kívül nemcsak a
"tudni nem érdemes dolgok" végtelensége rajzik odalent: "Sok dolgot kell meghagynunk
Hadész féltudatos derengésében, s nem megváltani akarni árnylététől,mert máskülönben
- rnínt gondolat és szö - démoni urainkká válnak, és könyörtelenül vérünket
áhítozzák."7

Amikor Nietzsche a saját filozófia kérdését állítja a filozöfíaí kérdés helyére, és a
filológiát ezzé a filozófiává akarja változtatní, a saját "örök eleven" halottait akarja szöra
bírni. A kifejezés tradicionális értelmében megszűnik filológus, történész lenni: az
egyetemes mültra nem kívánesi többé, kardjával tartja távol a bárki áldozati vérétől

rnegszölalöárnyakat. Saját maga, saját világának sorsa, s e saját világ története izgatja.
A modern kor illológiájának, ókortudományának története - a Nietzsche nyomdokain

járó kísérleteket nem számítva - kettős irányt vett: vagy a nemzeti történettudomány
keretei közt maradva a nemzeti történelem és az antikvitás valamely részelemének
kapcsolatait kutatja, vagy az antik népek történetét tanulmányozza mintegy nemzeti
történet gyanánt, azaz mint a világ számos nemzeti történelmeinek egyikét. Az első

esetben a fő veszély az egyetemes ókortudományról való provinciális leszakadás, a
másodikban a klasszikus ókor tudománya nyom nélkül elveszti tárgya klasszikus voltának
tudatát. E folyamat pilanatnyi végeredményét abban összegezhetjük, hogy a mintaadó ­
azaz klasszikus - ókor, és a ráirányuló, azt közvetítö, mintaadó - azaz klasszikus -
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tudomány napjainkra ezt a kitüntetett szerepét elvesztette. Idézett tanulnW1yában
szilágyiJános György ezzel kapcsolatban ezt irja:..,Azókortudományra bízott hagyomány
mindenesetre csakegy lesz a többi, egyenjogú tarsamellett." Ajövőre, a tudomány sorsára
irányuló kérdést pedig így fogalmazza meg: .,Az ókortudomány... feladatai között a
legelső míndenképpen az lesz, hogy ... meghatározza, mi az, amit az egyetemessé Váló
emberi kultúrában mint sajátos, egyedül rá váró szerepet Vállalniakell vagy lehet ... "8 E
kérdésre - az előbbiek alapján - azt a paradox Választ kockáztathatjuk meg, hogy az
ókortudományra b&ott, s a többi kulturális hagyománnyal immár egyenjogú hagyomány
feladata az "egyetemessé Váltemberi kultúrában" ennek az egyetemesnek a biztosítása és
őrzése. Ha az ókortudományezt a feladatot nem akarja vagy nem tudja betölteni, akkor az
egyetemesség minden irányt magába foglaló, de ugyanakkor eggyé is Változtató értel­
mében ez a világkultúra - ha létre is jön - csak világkultúra, de nem egyetemes lesz. Mit
jelent ez?

Azegyetemességet a fenti értelemben véve, a világtörténelem az emberiség egyetemes
történelmet jelenti, vagyis az egy világunk történetér, nem pedig az emberiség történel­
meinek, történetivilágainak összességét. Akülönbözö egyes történelmekhordozói között
a világtörténelem nevű összefüggésnek éppúgy megvan a maga meghatározott hordozója,
vagyis akinek a sajátjaként, akinek a számára ez az összefüggés egyetemes, mint minden
egyéb történeti összefüggésnek. A világtörténelem egy hagyománya többi hagyomány
között, aminek hordozó híján való feladása annak a világnak magának a hagyományát is
felmondja, amelynek a történetéről szö van. Ami utána következik, az lehet, hogy színtén
világtörténet lesz, de bizonyosan egy olyan világé, ami innen nézve nem tűnikvilágnak. Az
előbb idézett tanulmány kérdését tehát a következőképpen fogalmazhatjuk át: miben állt
és állhat az antikvitás világtörténeti jelentősége - számunkra, Európa számára?

Ha a világtörténelmet egy többé-kevésbé végtelen zsáknak gondoljuk, amibe fokozato­
san beleha1moz6dik mindenvidék, nemzet és nép története, akkor e zsáknak tagadhatatla­
nul egyik tartalma a görög és római nép története is. Az egykorú összefüggéseken túli
összefüggéseket a bekerülő új és új anyag - már csak puszta súlyával is - újra meg újra
átszervezi. Ha a kutatót valamely ide bekerült tárgy mint a zsák sokréttl tartalmának egYiJIe
érdekli, akkor az antikvitásnak nincsen világtörténelmi jelentősége, és tulajdonképpen
sosem volt: csupán amíg a zsák tartalma volt még viszonylag szerény - mert feltöltése
még az elején tartott -, addig bírhatott a jelentőség látszatával,ami azonban a megismert
tartalmak gyarapodásával tovatűnt. Ebben a felfogásban a világtörténelmi összefüggést
elsősorbana zsák képviseli - mint a különböző történelmeket kivtürtJl egybefogó keret,
az egyes történelmekjelentőségeegyedül abban áll, hogy belül vannaka zsákon, ez viszont
mindannyiuk közös jelentősége. A halmozódó tartalmak egyikének szempontjából sem
létezik világtörténet (egyikük sincs kitüntetett viszonyban a zsákkal), egyedül a zsák
szempontjából, neki magának azonban nincsen története, hiszen akkor önmagát is
tartalmaznia kellene.

Ha a történettudományezt értivilágtörténeten, akkorfokozatosan átalakul a legkorábbi
leleteket feldolgozó kötetekkel induló, a vfgtelen idővel végtelen számúra duzzadó,
"Világtörténet" feliratot viselő kötettömeggé, amit egy napon elhelyeznek Borges bábeli
könyvtárában, ahol már ott sorakozik a vilagmindenkultúrájának története a világ minden
nyelvére lefordítva.

Ji.. kultúrák és múJtak egy olyanvilágkultúrává és vilagmúJttá integrál6dásánakfolyamata,
amely az antikvitást vissza kívánja szorítani a világtörténelemben játszott "reális"
szerepére, vtlágtörténelmének alapjául a világnak egy olyan fogalmát Választja, ami nem a
történeti világ "világa", hanem a csillagászat Föld nevű bolygója, vagy a geológia
földfelszín-fogalma, s így világtörténetnek tekint mindent, ami e bolygó felszínén valaha
zajlott és zajlani fog. A történettudomány SZámára azonban a világ nem az emberi
történések természet adta színhelye: az ember saját történetének világában él, aminek a

422



természet az el6feltétele, világ el(Jtttfeltétele. Világgá a természetet éppen az ember teszi,
a természet egy darabja nemcsak akkor lesz egy darab világgá,amikorvízieróinűbe fognak
egy folyót, hanem akkor is, amikor megfestik: a természetben önmagában nincsen táj. A
művész valóban megszólaltatja a világot, pontosabban világgá szólít egy darab természe­
tet, nyelvet kölcsönöz neki, kiszabadítja csak magánakvaló, önmagába merült némaságá­
ból. A természettudomány ebben az ember előttinémaságában ismeri meg a természetet.
A festő a természet mentén elhaladva annál a pontnál áll meg, amely számára tájjá érett,
amelyik nem némán összehalmozódott természeti dolgokként, hanem tájként szól hozzá:
segítségét kéri a tájjá teremtődéshez. A képi tájban a természet egy részlete olyan időbeli

életbe lép át, amihez képest eredeti természeti léte elmúlt, tisztára múltbéli lét.
Avilágtörténelem világfogalma maga is történeti fogalom kell legyen. Agörög-perzsa

háború.knakvilágtörténelmi, vagyis egyetemes mondanivalója csakgörög oldal felőlnézve
van, perzsa nézőpontbóla sikertelen hadjáratok egyikérőlvan szó. Természetesen nem-a
győzelem teszi a nézőpontot egyetemessé: Izrael Asszíriától elszenvedett vereségénekvan
egyetemes mondanivalója, Assziria győzelmének ugyanakkor nincs. Aperzsa birodalmat
ez a veresége, Asszíriát ez a győzelme hozza világtörténelmi összefüggésbe - Európa
számára. Ez a két háború a földkerekség akkor lezajlott valamennyi háborújával csak a
történeti világot megelőző természet szempontjából nézve egyidejű.

Eszerint a világtörténelem nem úgy jön létre, hogy a különbözö történelmek ­
mozgásuk során - előbb-utóbb rnínd-mínd összetalálkoznak egymással, hanem úgy, hogy
a sok-sok történelem egyike világtörténelem, a történeti hagyományok egyike világtörté­
neti hagyomány, amivel a többi hagyomány - ki-ki a maga idejében, a maga idejének
valamelypontján - összefüggésbe kerül. Avilágtörténelem tehát nem a többi történelem
feje fölött lebegőmindent átfogó absztrakció, hanem a történeti valóságok egyike: Ennek a
világtörténet-hagyománynak a nézőpontja az, amit a vele kapcsolatba került történelmek a
magukévá tesznek, ha belépnek a világtörténelembe. Ha a görög-római ókornak nem az
össztörténeti, hanem a világtörténeti helyére kérdezünk, azon az összefüggésen belüli
helyére kérdezünk, amely összefüggés ezt az ókort az európai népek közös ókorává, közös
hagyományává tette, noha tisztán történeti értelemben sohasem volt e népek közös
múltja. Az európai népeknek nem a története közös, hanem a világtörténete. A nemzeti
tudományokként szerveződömodem filológiákkal szemben ez az a pont, ez az a saját,
ahol a klasszikus ókortudomány számára tudomány éshagyomány egységének feszültsége
megjelenik, ahol tudományos alkotása egyszersmind megtörténik tudása tárgyával.

Amikor Nietzsche a tragikus héroszban nem csupán az antikvitás, hanem az egész
eddigi emberi történelem legmagasabb típusát látta meg, olyasmit vélt meglátni, ami
szerinte nemhogy nincs meg az európai kultúrában, 'de amivel ez a kultúra egyenesen
ellentétes. Gondolkodói munkássága céljául - ennek megfelelően - nemcsak a
keresztény Európának és értékeinek lerombolását tűzi ki, hanem az ókor míndazon
elemeinek leküzdését is, amelyek e későbbi fejlődést tűntek előlegezni. Ezt a programot
Nietzsche új világtörténelmet szabó, az embert a maga ember voltában érintő, egyetemes
célkilűzésnek fogta fel. Lássuk, túlivel-e ez a terv az imént körvonalazott "régi"
világtörténeten?

Az európai népek közös világtörténetének kezdőpontján az antikvitás áll, még
pontosabban - és.ez a pontosság itt nagyon lényeges - az antikvitás vége.

A mi világtörténetünk - nem a kultúránk! - az antik világ globális tagadásával
kezdődik, az antik módon isteninek látott világ valamennyi értékének lerombolásával. Ez
az új tagadás a teremtettség fogalmával sújt le az isteni kozmoszra, a kinyilatkoztatás
fogalmával az ókor tudására és müveltségére, s a megváltás fogalmával a "humanitas"
emberére. Azókor egyetemes emberének ideálja az, akinek a szemével nézve ez az új világ
- pál apostol szavával - "őrültség". Avilágtörténelem itt keletkező európai fogalmának a
görög-római ókor világa mint a tagadott "evilág" alkotja részét, a tagadás egyete-
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mcsségénél fogva egyetemes "részét". Evilág történetének legdicsóbb lapjai továbbra is a
görög és római történelem lapjai maradnak, de a világtörténelembe való belépés
feltételeként őseiket Noé utödaí közé kell rendezniök. S ahhoz, hogy a világ lakható
legyen, magaa megtagadott, immár pogánnyá left antikvilág nyújt segítséget gyakorlati és
szellemi eszköztárával. Az antik ókor ebbe az összefüggésbe kerülve ölti fel a tipikus világ,
a tipikus teremtetlen világ képét, az antik ember a tipikus pogány alakját, tudása pedig
ekkor válik "evilág bölcsességévé", Az ideális antik ember - a reneszánszig titkolt, attól
kezdve 'nyílt csodálat tárgya - így lesz a míntaadö-klasszíkus pogány: a csak emberi
legmagasabb.rendű, egyetemes példánya.

Az a kérdés, hogy az antikvitás tudományának, illetve tárgyának van-e ma, és lehet-e a
jövőben egyetemes jelentősége,azt kérdezi, világtörténelmi-e az ókor. Az előbbiekből az
következik, hogy európai értelemben vett egyetemességet mind az antikvitás hagyo­
mánya, mind a bibliai hagyomány az egymással elkezdett - és soha be nem fejezett ­
dialógusában nyerte. E dialógus-viszonyon kívülről szemlélve, azaz bármely más ­
egyébként reális - történelmi összefüggésben szemlélve, e hagyományok egyike sem
egyetemes. 1\tIDológiamint a számtalan mült egyikének tudománya - ezt a dialógust
mondja fel, figyelmét valójában arra az ókorra koncentrálja, amelyik számunkra nem
szólalt meg. Amikor az antik hagyományt kivonja a bibliai hagyománnyal kezdett vitából,
hogya többi, egyenrangú történeti hagyományközé tagolhassa, a világtörténelem elé, a mi
világunk története előttreküldi vissza, a céhszerü szaktudomány Hádészába. Mert a nem
antik világgal folytatott párbeszéd egyedül az, amiben az antikvitás élettelen árnyai
"szárnyas szavakat" szölnak,

Az európai kultúra, amikor a Bibliát tette alapkönyvévé, történelemképébe. a történeti
.drámáról alkotott képébe egy olyan tagolást, egy olyan szimbolikus rendet vitt be,
amelyben a görögök, rómaiak és zsidók örök szimbolikus vonatkoztatási pontokká váltak.
A történelmi dráma tere, amelyben mi magunk is állunk - éppen, mert benne állunk -,
nem a geometria homogén tere. Létesíthetünk persze olyan térkonstrukciót, amelyben az
antikvitás vagy a bibliai kor vonatkoztatási pontjai teljesen egynemúek bármely más
vonatkoztatási ponttal, vagyis ahol a helyek és irányok tartalmi különbségei eltűnnek az
egymáshoz képest elfoglalt helyek tér- és időbeli viszonyaiban. Eza történelemgeometriai
elrendezés is realitást ábrázol: csakhogy a káosz realitását, ami nem a rend és összefüggés
hiányát, hanem a bármiféle rend és összefüggés Iehetöségét jelenti. Világtörténelem­
fogalmunk. értelmében a bármiféle rend lehetősége korábbi a rendezettségnél, a
történelmek egyneműségekorábbi a világtörténelemnél. Egyilyen egynemű történelem­
halmazban (egy ilyen semmilyen festőtől tájjá "meg nem váltott" természetdarabban),
amit Panofskyval úgy jellemezhetünk, hogy benne az 15 i O-ben késZült néger szobor
"egyidejű"Michelangelo mennyezetfestményeivel a Sixtus-kápolnában, egy ilyen halmaz­
ban értelmezhetetlen Kerényi Károly megfogalmazása, miszerint "a fílolögus személyé­
ben mai ember lép érintkezésbe az antik viIággal".9 E halmaz-szemléletben ugyanis a mai
ember holnapra már tegnapi emberré válik, s annak, hogy az egyik árnya másik árnnyal, a
tegnapi ember egy tegnapelőtti emberrel hogyan lépett érintkezésbe, legfeljebb tudo-
mánytörténeti érdekessége van. .

Más a helyzet azonban, ha ez a mai ember az ő "maiságát" éppen az antikvitáshoz való
viszonyában definidlja: ez hozzászólás a dialógushoz, ez világtörténeti tevékenység. Az
egymást követő európai korszakok, az egymást követő "mai" emberek közös ókora épp
ebben a tevékenységben létezik. A mt ókorunkat a továbbra is múló idő semmilyen
hatalma nem változtathatja - mondjuk - prehistóriává, kivéve, ha mi magunk elhagyjuk
azt a nézöpontot, ahonnan a világtörténelmet egykor megpillantottuk.

A múlt század második felében a teológia uralma alól felszabaduló antik vallástörténeti
kutatás növekvőmértékben látta kicsúszni kezei köZül a klasszikus ókor egyetemességet.
Szimptomatikus, és nem magyarázható egyedül Nietzsche hatásával, hogy az úgynevezett
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vallástörténeti megújulás képviselői (pl. W E Otto, de kisebb mértékben Kerényi is),
amikor az antikvitás egyetemesseger hangsúlyozzák, mindig viszonyulni kényszerülnek az
európai kultúra bibliai elemeihez is, mégpedig általában ellenségesen. Míndazok, akik a
görög és a bibliai ember - Európa történetét és világtörténetét teremtő - dialógusában
kötelességüknek tudták, hogy részt vegyenek és állást foglaljanak, a klasszikus ókor igenelt
vagy tagadott egyetemességét vallották.

Magát a tudományt illetően ebből az következik, hogy ha ez az egymásra vonátkozta­
tottság megbomlik, az egyik oldalon a bibliai fílolögía válik az ókori Közel-Kelet
tárgyterületeinek egyikévé, a másikon a klasszika-ffiológia lesz a Mediterraneurn történeti
tudományainak egyikévé. Egyetemesség-ígényüket csakis az egymáshoz fűződő kivételes
viszonyukból támaszthatják, olyankor is, amikor ezt a viszonyt éppen ellenséges
viszonyként élik. Ez is Nietzsche öröksége.

Amikor a régész behatol egy ókori sírba és kézbe veszi a sírmellékleteket, ókortudósi
feladata nem merül ki sem a lelet körülményeinek pontos rögzítésében, sem a tárgyak
megtisztításában és helyreállításában, sem a kormeghatároZásban, s végül a múlt jobb
megismerésében sem. Ez a tevékenység a mültar érintetlenül hagyja, a jelent pedig nem
más, jelenvaló elevenséggel gazdagítja, csupán gyarapítja köröttünk az elmúlt jelenek
árnyait. A fílolögia ffiozófiává változtatásának követelménye annyit jelent, hogy a
tudományos interpretációból nem maradhat ki maga a helyzet: a történész, amint kezében
fogja a sírleletet. Már puszta tettével is értelmez: átértelmezte a sírmelléklet sírba kerülési
feltételeit, a temetés célja nem ez volt. A múlt egy darabja rnegváltozott. A tudós nem csak
egy tárggyal és nem csak egy ismeretlen emberrel találkozott: saját tettével is. Ennek a
helyzetnek az értelmezése helyezi valóban közös kontextusba a múltat és a jelent.
Hádészba nem lehet áldozat nélkül alászá1lni, a tudós fáradozása pedig önmagában nem
áldozat, hanem egyszerűencsak kötelesség. A lent lakókat meg kell szölítani, a magunkét
ajándékozni, hogy ők is adjanak a magukéból.

Jegyzetek: 1.SzilágyiJános György: "Mi,filológusok". Antik tanulmányok, 1984.:xxJq2. 172. o. -
2. Idézi Kerényi Károly: Wilamowitz filol6giája és a magyar föld antik emlékei. In: u6.: Halhatatlanság
és Apollón-vallás. Budapest, 1984. 97.o. - 3. Fr.Nietzsche: A tragédia születése. Budapest, 198~. 17.
o. - 4. Vö. Franz Rosenzweig: Der Stem der Erlösung. Haag, 1976.~ 10. o. skk. - 5..Idézi Szilágyi i. m.
172. o. - 6. Menschliches, Allzumenschliches. KSA2. k. 533. o. sk. - 7.Uo. 526. o. - 8. Szilágyi i. m.
196. o. sk. - 9. Kerényi Károly: Klasszíka-fiíolögíánk és a nemzeti tudományok. In: Kerényi i. m. 50. o.
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KAMARÁS IS1VÁN

Salto immortale
Szabolcs István emlékére

Ezúttal gyalog ment, egészen a nyolcadikig. Könnyűnekérezte magát, de ennek egyáltalán
nem örült, mert'rnost súlyosnak kellett lenni. A helyzet így kívánta meg.

Sokféle változatot képzelt el, több tucatnyit, ám ennyi is nevetségesen kevésnek bizonyult.
Egészen másképpen történt, hiszen:
nem szédült,
nem kezdett el émelyegni,
nem forgott vele a világ,
nem vesztette el az eszméletét,
nem esett pánikba,
nem kezdett el számolni,
nem jutott hirtelen minden eszébe,
nem pergett le előtte az élete,
nem volt pillanat műve.

Először is azt konstatálhatta, hogy minden baj nélkül elindult. Lehetségesnek tartotta egy
pillanatra, hogy talán nem is lefelé, hanem felfelé, ezt a feltevést azonban határozottan
cáfolta a hetedik, a hatodik és az ötödik emelet. Ami először jutott eszébe, az ejtőernyő

volt, aztán nagyon gyorsan egymás után, vagyis inkább egymás hegyén-hátán az origó,
, angol szavak, orosz szavak, ugyanezek németül, majd egészen ismeretlen szavak egy
egészen ismeretlen nyelven, aztán Rilke Apolló-torzója. Eközben érte utol az angyal,
zuhanörepülésben, de el is húzott mellette. Viszketni kezdett mindene, még a szárnya
töve is. Nem mondta, nem hallotta, csak lüktetett benne, hogy: MÁRNEM - MÉG NEM,
MÁRNEM - MÉG NEM,MÁRNEM - MÉGNEM,MÁR NEM - MÉG NEM, aztán pedig
hogy MÁRNEMMÉGNEMMÁRNEMMÉGNEMMÁRNEMMÉGNEM. Ez, vagyis a bizonyta­
lanság idegesíteni kezdte, s tréfálkozni próbált:]ófelé megyek-e egyáltalán? Ekkor érte el
az első emeletet.

Megrántotta az ejtőernyő zsinórját.

A többi már valóban a pillanat törtrésze alatt történt: először is utolérte az angyalt, ami
nem volt kifejezetten jó jel, s az angyal sem örülhetett neki, mert egészen belevörösödött.
aztán reménytelenül elmaradt. Mégis közvétlenül a földreérés előtt fölfogta egy tenyér, s
lassan, óvatosan felemelte. Akár körül is néZhetett volna, kereshetett volna ismerős

arcokat az odacsódültek között, de ő inkább jól belefészkelte magát a meleg tenyérbe, s
még a hüvelykujját is a szájába vette.
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ALINA KOZINSKA-SOMOR}AI ADAM

A Fény-Élet (Oázis) mozgalom

Egyházunkban gyakran esik szö a hivatások válságá.ról. Valóban: az elmúlt két-három
évtizedben erősenvisszaesett a hivatások száma, Ez a tendencia az elmúlt néhány évben
állt meg. Az egyetemes egyháZban és kontinensünkön is kivételt képez a lengyel egyháZ:
1971-ben 4000 kispap készült a szemináriumokban; ez a létszám évente folyamatosan
20-40 száZalékkal emelkedett, és 1987-re elérte a 9000-et.

Ennek okait gyakran a sajátos lengyel helyzetben szokták:keresni: a lengyel egyháznak a
nemzettel, a néppel való szoros kapcsolatában. Jelentős szerepet játszott azonban a
Fény-Élet mozgalom is: a hetvenes évektőla szemináriumbajelentkezőknekmintegy 40
százaléka innen került ki.

A mozgalom Franciszek Blachnicki atya (1921-1987) személyéhez kapcsolódik. Ö
1954-ben hatvan mínístranssal végzett nyári lelkigyakorlatot. Ez a csoport mintegy
78 OOO tagot számláló mozgalommá szélesedett.

Franciszek Blachnicki

1921. március 24-én született Rynikben, a katowicei egyháZmegye területén, Felső­

Sziléziában. Szülei munkásemberek, hét testvére köZül ő élte meg a felnőttkort. Iskolai
tanulmányai során aktívan részt vett a cserkészetben, itt nyert tapasztalatai később nagy
hatással voltak mozgalmának kialakításában. GimnáZiumi érettségijét 1938-ban szerezte
meg. Katonai szolgálatát tölti, amikor kirobban a második világháború. A német támadás
ellen előbba lengyel hadsereg tagjaként harcolt, majd az összeomlást követőena földalatti
tevékenységbe kapcsolódott bele. Csoportjával együtt letartóztatták és bíróság elé
állították. Auschwitzba került, ahol 14 hónapot töltött. Majdnem egy hónapig élt abban a
bunkerben, amelyben később Szent Maximilian Kolbe atya meghalt. Perújrafelvételében
még súlyosabb ítéletben részesült: halálra ítélték. Az ítélet végrehajtásáravárva négy és fél
hónapot töltött a katowicei börtönben. Ekkor kegyelmet kapott: a halálbüntetést a
"háború befejezése utáni" tíz évi börtönre változtatták.

Ahalál árnyékában töltött időszakkülönös kegyelmeket hozott Blachnicki atya sZámára.
Az átimádkozott négy és fél hónap elmélyítette hitét és megérlelte papi hivatását. A
háború befejezése után egyháZmegyéje szemináriumába jelenkezett. Thnulmányait a
krakkói Jagelló Egyetem Teológiai Karán végezte, 1950-ben szemelték pappá.

KápIáni működése során született meg a nyári lelkigyakorlat mödszere, amelyet
oázisnak nevezett el. E lelkigyakorlatokon a ministránsok életkorának megfelelően,

cserkésztapasztalatai alapján alakította a napi programot: az imádság, szentmIse és
lelkigyakorlatos elmélkedés mellett ének, játék, munka és kirándulás töltötte ki a napot,
de jutott idő elmélkedésre, naplóírásra is. A mintegy hatvan, 10-14 év közöttí fiúból álló
közösséget kisebb csoportokra osztotta fel, amelyeket idősebbministránsok - animáto­
rok - vezettek.

Blachnicki atya számára az ötvenes évek a kísérletezés, egyben az ütkeresés időszaka

volt. Részt vett az egyháZmegyei hetilap szerkesztésében (Gosc Niedzielny),-a Katecheti­
kai Központ munkájában, majd az alkoholellenes mozgalomban (Józanság Keresztes
Hadjárata"), amely hamarosan az egész országra kiterjedt. Ezt követően a hallgatás és a
pasztorálteológiai tanulmányok évei következtek. E tanulmányok idejére esett a II.
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Vatikáni zsinat egybehívása. Blachnicki hamar felismerte a liturgikus reform által nyújtott
lehetőségeket.Tíz éven át szerkesztette a liturgikus Megújulás Tájékoztatóját a rangos
varsói teológiai folyóiratban, a Collectanea Theologica-ban. 1967-ben országos megbízást
kapott: a Lengyel Püspöki Kar keretében a liturgikus Szolgálat országos lelkipásztorává
nevezték ki.

1963-ban indítja meg ismét a nyári Oázis-lelkigyakorlatokat. A résztvevők száma egyre
nő,míg végül az Oázis-mozgalom országos mozgalommáválik 1969·ben. Elsőkongresszu­
sukat 1976-ban tartják meg, ekkor veszik fel a Fény-Élet mozgalom nevet. A hetvenes
években Blachnicki atya élete szorosan egybefonódik a mozgalom szervezésével,
pedagógiájának kidolgoZásával, teológiai megalapozásával. Kroscíenköban (Zakopanétól
északkeletre) felépíti az Isten Szolgája Kápolnát és a Lelkigyakorlatos Házat. Jelenleg
minden egyházmegyében vannak már szervezeteik és munkatársaik. Az egész mozgalom
felett a Lengyel Püspöki Kar gyakorolja a felügyeletet.

1973-ban Blachnicki atya fölvette a kapcsolatot a főbb megújulási mozgalmakkal. Ettől
kezdve gyakran hívták külföldi konferenciákra, beszámolókra. Egyik külföldi útján érte a
szükségállapot meghirdetésének híre, s ez számára kényszerű külföldi tartózkodást
jelentett. 1981. december 10. után a külföldön élő lengyelek körében folytatta az otthon
megkezdett munkát, az NSZK-beli Carlsberget választva központjának. Fáradozott a
mozgalomnak a harmadik világban és több európai országban való meggyökereztetése
érdekében is, közben mindvégig tartotta a kapcsolatot az otthoniakkal. 1987. február­
jában, hatvanhat éves korában halt meg.

Oázis

Amint az oázis a sivatagban felüdülést, megújulást jelent, úgy az Oázis-lelkigyakorlat is
felüdülést, lelki megújulást biztosít a résztvevők számára. Az ifjúság keresztútja például
hagyományosan egy hegycsúcsot közelítve megy végbe. A fiatalok hatalmas, saját
munkával elkészített fakeresztet visznek magukkal; a keresztutat este kezdik, az egyes
stációk jókora távolságra vannak egymástól, s míre az utolsó stációhoz eljutnak, már
hajnalodik, és a csúcsra érkezve élik át a napfelkeltét: a feltámadás szímbölumat. Az egész
éjjeli fáradtság eltűnik a résztvevők testéből-lelkéből, élménnyé izzítva az éjszakára
következő nappal, a Fény születésének misztériumát.

Emlékezetes maradt a mozgalom számára 1972. augusztus 8-a. Ezen a napon Krakkö
érseke, Wojtyla bíboros mutatta be a szentmisét az Oazís-csoport számára Kroscienkö­
ben, a közeli hegyen, melyet Tábor hegyének neveztek el: közben kitört a vihar, s dörgés­
villámlás közben fejezték be a szentmisét. Aznap este ugyanő így értékelte az Oázis­
lelkigyakorlatot: "Úgy gondolom ... , hogy nagyon mély igazság van ebben az elnevezés­
ben: -Oázís-. Mert valamilyen értelemben az élet sivatag, elsivatagosodással fenyeget
bennünket, vagy - másképpen - sivataggal fenyegetne bennünket, ha nem teremtenénk
abban oázisokat. Kérjük a Mindenhatót, hogy a Szeplőtelen Szűz és szeretett szolgája,
Maximilian Kolbe atya közbenjárására, oázisokkal tudjuk tarkítani a bennünket fenyegető
sivatagot ... "

Lelkigyakorlat

A hagyományos lelkigyakorlat azt a célt tűzi ki, hogy a résztvevőket a lelkigyakorlatot
vezető atya elmélkedéseinek segítségével juttassa a bűnbánat szentségéhez, a gyónáshoz,
majd ezt követően az eukarisztiában való részesedéshez, a szentáldozáshoz - és ezzel
munkáját lényegében befejezettnek tudja. A mindennapok kihívásai során - a sivatagban
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- azonban csakhamar megkopnak az eszmények, morzsolódik a hitélet, s az ember
belesüllyed a környezet által diktált életvitelbe. Az Oázis-lelkigyakorlat másfajta eszményt
tart szem előtt: a szentségi megújulás itt csak a kezdetet jelenti; az Oázis megélése során
ebben a szentségi Új Életben síkerül úgy elmélyedni, olyan helyzeteket és gyakorlatokat
megtapasztalni, amelyeket a mindennapok során is újra meg lehet élni. Az így felfogott
lelkigyakorlat nem ér véget, hanem utö-Ielkígyakorlatot igényel. Ezért nőtt ki az Oázis­
lelkigyakorlatból a poszt-Oázis, az utó-Oázis: a plébánia életébe visszakerOlt fiatalok
hathetente találkoztak az egyházmegye egyik kijelölt plébániáján, felfrissítették nyári
élményeiket, megbeszélték a vállalt feladataik teljesítése közben adódott nehézségeket és
örömöket, együtt imádkoztak, elmélkedtek, és új feladatokat vállaltak a következő hat
hétre. A poszt-Oázisból nőtt ki a következő nyári Oázisra való felkészülés, a pre-Oázis.
Mindezeknek Blachnicki atya átfogó, részletekre lebontott programot dolgozott ki, és
megszervezte a csoportok foglalkoztatását, legtöbbször a helybeli lelkípasztorokon
keresztül. A hagyományos katekézis inkább elméleti oktatást ad. Az Oázis-lelkivezetés a
tanítás, a krisztusi fény elméletét élet-tapasztalatta kívánja átalakítani. Innen a mozgalom
jelszava: Fény-Élet. Nem Fény és Élet, mert a kettő nem egymás mellett, egymással
párhuzamosan megvalósítandó - hanem a kettő egysége, egymásba fonódása. A
mozgalom jelvénye a Fósz-Zoé egybekapcsolásával a régi keresztény szimbólumot újítja
fel.

A ministránsok feladata a zsinat előtti szentmisében az volt, hogy latinul válaszoltak a
pap szavaira, illetőleg bizonyos tárgyakat tartottak vagy adtak át a mísézö papnak. Az új
liturgiával ez a fajta minístráns szolgálat funkcióját veszítette. Sokan meg is fogalmazták:
ministránsra már nincs szükség, Bizonyos, hogy a szö hagyományos értelmében ez így is
van.

A zsinati liturgia azonban sokféle módon teszi Iehetövé, hogy a hívek aktívan részt
vegyenek a szentmise liturgiájában. A latin nyelvről a nemzeti nyelvre való áttérés
egymagában nem biztosítja azt, hogy e lehetőségeket a hívők ki is használják. A tapasztalat
azt mutatja, hogy a nyelvi váltáson kívül nem sok történt még ezen a téren. Az Oázis­
lelkigyakorlatok, amelyek a ministráns-Ielkigyakorlatokból nőttek ki, azt a célt túzték ki,
hogy liturgikus szolgálatra neveljék a fiatalokat, hogy felkészítsék őket a lektori, akolitusi,
schola-vezetöi, kántori szolgálatra. Az Oázisokról a plébániai életbe visszatért fiatalság így
fokozatosan át tudta venni a szentmisén való részvétel szervezését, közösségivé alakítását:
a felolvasást, az éneklést, a liturgia-vezetést. Dymódon felnövekszik egy olyan nemzedék,
amely számára természetes a Vatikánum liturgikus tanítása, s az újfajta egyházközség aktív
résztvevőivé válnak.

Egyházközség - egyházközösség

A hagyományos trentói plébánián a híveknek passzív szerepük van. Ez a latin nyelv
nemzetivé változásával nem szűnt meg. Nincs meg sem a lelkipásztor, sem a hívek
tudatában az, hogy "Mi" vagyunkaz egyház.

Amikor az egyház a trentói zsinat után kialakította a plébánia-hálózatot, lényegében
adminisztrációs egységeket hozott létre; az ott élő híveket a helyi plébános hatáskörébe
rendelték abból a célból, hogy mindenki számára bíztosírvalegyen a lelkipásztori ellátás.
Jelenleg, a II. Vatikáni zsinat tanítása szerint az egyházközség az egész egyetemes
egyháznak a saját területen, a saját lehetőségek között való megvalösulasa, megjelenítése,
annak minden alkotóelemével együtt, s mint közösség az egyház szentségi jele. Ebben a
hierarchiának is megvan a maga igen fontos szerepe. biztosítja az egyház"közösségek
közötti egységet, keretekbe foglalja a hivek szentségi életét, tevékenységet,

Blachnicki 1981-ben így határozta meg az új egyhaz-közösséget. "a közösség élő
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sejtekból ÖSSZetett szervezet, az élő sejtek pedig éppen a kis közösségek, Ebben az
értelemben a plébánia a közösségeket atfogö közösség, ugyanúgy, ahogy az Egyházat ma, a
II. Vatikáni zsinat fényében a közösségek közösségének fogjuk fel ... "

A pedagógia nyelvén a hagyományos pasztorácíös modellt "frontális mödszernek"
nevezhetjük: amint a pedagógus az egész osztállyal áll szemben, a lelkipásztor az egész
egyházközséggel. Itt természetszerűleg kevesebb személyes kapcsolat keletkezik az
egyházközségen belül, mint az újfajta egyház-közösségekben, amelyek a közösségek
közösséget Ezt a pedag6giában kiscsoportos munkának nevezzük, A hívek közötti sokrétű
kapcsolatok a konkrét közösségekben, a kisközösségekben val6sulhatnak meg, mert
ezekben van biztosítva az alapvető feltétel, hogy a közösség tagjai ismerjék egymást.

Blachnicki atya így ír erről: "Az egyházban működő különféle megújulási mozgalmak
létrejötte és működése a Szentlélek műve. Nincs ellentét a zsinat programja és a
karizmatikus megújulás mozgalmai között, A Fény-Élet mozgalom is arra törekszik, hogy
az egyháznak ilyen megüjulási mozgalma lehessen. A mozgalom tevékenységének és
fejlódésénekhelye a mindenkori egyházközség. A mozgalom az egyházközségnek a zsinati
szellemben történő megújulását kívánja előmozdítani. A gyakorlati probléma az marad,
milyen módon lehet ezt a megújulási programot a létező intézménybe integrálni az egység
és szeretet szellemében ... "

Neokatekumenátus

A zsinat nyomán kidolgozták a neokatekumenátusnak, a fiatalokés felnőtt keresztények
nevelésének és képzésének programját. Blachnicki atya három fokozatú nevelési tervet
dolgozott ki a középiskolás ifjúság számára:

l. Az evangelizáció célja a hit ébresztése, elmélyítése és megerősítése. Kezdete lehet a
plébániai triduum adventben vagy nagyböjtben. Utána a közös bibliaolvasásra kapnak
meghívást. Majd eljutnak a nyári Oázis-lelkigyakorlatra, és tanulmányozzák az "Új Ember
Bemutatóját", amely keresztény életük vezérfonalává lesz.
. 2. Akatekumenátus időszakábanelmélyítik a liturgikus-szentségi beavatkozást, a kerszt­

ségi fogadalom megújítását, amire a lelkigyakorlatos formában megélt Húsvét során
került sor.

3. Ez az egyháznak mint közösségnek a megmutatása és megélése. Ebben a fokozatban
az egyházközségi életre nevelés a munkára, a hivatásra és a diakóniára irányul. Ily módon
készíti elő az egyház közösségebe való belépést, a megfelelő diakónia felvételével, a
felismert, saját karizmának megfelelően.Ez a neokatekumenális nevelésnek, az "ÚjEmber
Pedagógiájának" csúcspontja. Azok, akik részt vettek a harmadik fokozatban, várhatóan
elkötelezik magukat az egyházközségi életben és különféle diakónia-csoportokban
dolgoznak együtt.

Legújabban alakult a család-egyház diak6niája, főleg a nemzetközi Equipes Notre-Dame
mozgalom tapasztalatai alapján. A résztvevők évente négy alkalommal közös összejövete­
leket tartanak: emellett havonta kisebb csoportokban találkoznak: házaspárok és gyerme­
keik részvételével. A családok havonta vállalnak valamilyen feladatot, és a következő

talalkozön megbeszélik annak megval6sítását. Találkozóikat közös imádság és az "evan­
géliumban való osztozás" egészíti ki. Az év során minden család vállal apostoli munkát,
elsősorban saját családi körben: közös családi imával, Istennek a mindennapi helyzetek­
ben való keresésével. a házastársak egymás közti őszinte beszélgetéseivel. Nyáron az
egész család részt vesz a számukra szervezett Oázis-lelkigyakorlaton.

A család-egyház mozgalomban részt vevók vallomásaik szerint szükségét érzik az ilyen
természetűközösségnek, Egyrészt azért, hogykitarthassanak hitükben és Krisztushoz való
hűségükben, és védekezzenek egyéni gyengeségeik ellen, valamint támogassák egymást a
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mindennapok során. Másrészt azért, mert keresik a vallásosságnak olyan formáit, amelyek
megfelelnek a mai idők szellemének, mindenekelőttgyermekeik életérzésének. életfel­
fogásának.

Amoegaíom

A mozgalom 1%9 óta működik országos keretek között, Működésér61 a következő

statisztikai adatok nyújtanak átfogó képet:
1969-ben részt vett 26 csoport, 650 személy
1978-ban részt vett 1000 csoport, 30 ooo személy
1986-ban részt vett 2500 csoport, 78 OOO személy

A csoportok munkáját 1986-os adat szerínt 8% pap, 325 szerzetes nővér és 171
katekéta vezette. Ez a munka a papság fiatalabb korosztályainak nyári vakációját erősen
igénybe veszi, de önkéntes jellegű.Ugyanígy a nővérek és a katekéták is önként vállalják a
mozgalomban való részvételt, A kezdetek nem voltak mentesek a feszültségektől. Mind a
Püspöki Kar keretein belül, mind a papság soraiban felmerültek - olykor jogos ­
kritikák, sok esetben a mozgalom létét is megkérdőjelezték. A kitartó fáradozások
azonban meghozták gyümölcseiket. Blachnicki atyának országos liturgíkus lelkipásztorrá
való kinevezése biztosította a szervezeti feltételeket, egyben a Püspöki Kar felügyeletét is.
Mára a mozgalom annyira megerősödött,hogy Blachnícki atya halálát követően is tovább
fejlődik, inspirálva az egész lengyel egyházat.

Az Oázis-mozgalom a krakkói egyházmegyéból indult ki. Blachnicki atya kezdettől

fogva élvezte megyés főpásztora hathatós támogatását. Krakkó érseke, Karol Wojtyla,
1972-ben így fogalmazta meg az Oázis-mozgalom jelentőségét: "Az évek során az egyház
fejlődésében, az egyház tudatában, az egyház pasztorális tájékozódásában új formák
keletkezése elengedhetetlen, és úgy gondolom, hogy éppen az Oázisok képviselte forma
az, amelyet várunk. Elméleti, teológiai alapjai szeros kapcsolatban vannak a II. Vatikáni
zsinat tanításával, mivel a zsinat ekkléZiológiáját egy mozgalom nyelvére fordította le,
olyan elemekre, amelyek - úgy gondolom - központi jelentőségűek:a személy, az Isten
Népe közösségének, az apostoli közösségnek az elemeire ... "
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PARANCS JÁNos

Egyszerií emberek

hogyan jutbatnánk mi el
a bens6nkben tűndökl6világba?
gazos és csatakos mez6kön gázolunk,
t1zött vadként az 6szi alkonyatban,
ami elérbet6, veszti varázsát,
rejteknek se j6, szel16s és nyirkos árok,
ahonnan a közeledő kutyafalka csaholása
kiver és bajszol tovább

gyarl6k vagyunk m~
csak az (jr(jkkéval6 eszmékért küzdeni,
botladozunk és tétovázunk, kömoolel
bennünket a világ ezernyi szineváltozása,
ám ba a közelünkben egyetlen k6törlJfú
fölemeli bátortalanul a fejét, netán

- a nyiladoz6 értelem szépsége fölragyog
valamelyik ijJú kíváncsi tekintetében,
akkor már tennünk kell értük is valamit,
pedig tudjuk: a fű aláhanyatlik csakbamar,
az értelem fénye lankad, majd kialszik,
a benne bizakodókat kivégzi sorra az id6

és mi reménykedünk mégis,
oldódik egyszergyötrelmes magányunk,
nem bagy bennünket végképp magunkra az Úr,
akiket szerettünk gyatrán és tehetetlen
földi sutasággal, azokkal eg)JÜttJogad be,
tékozl6, balga gyermekeit az otthonába,
melynél nincs számunkra biztosabb oltalom,
se tűndökl6bbfényű hely a jeges éjszakában
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Agyagálarc
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Terepjár6n gurult az éjszakában lakatlan környéken, bokrokkal tarkított földúton.
Teste ütemesen hánykolódott az első ülésen az abroncs alá sodr6dott kódarabokt61, de
nem lassított, inkább gázt adott: túl akart lenni vendégein, az utazáson.

Az ásatási terület még messze volt. Az aut6rádi6b61 Frank Sinatra szomorkás éneke
sz6lt: legszívesebben kikapcsolta volna, de mert az út egyhangú, hagyta a zenét.

Bekapcsolta a reflektorokat; a földből kihántott utcák között fénynyalábok gyulladtak ki:
fehéren világítottak a templom- és épületmaradványok vonalai. Areflektorok fókuszában
éjszakai rovarok táncoltak, nyolcasokat, köröket leírva repkedtek a logikátlan ritmusban.
Vendégei zsebre rakott kezekkel bolyongtak a földből alig kilátszó maradványok között:
egy férfi mozdulatlanul nézelődött, majd elindult a távolabb mozg6 nő felé, ujjaik
összefonódtak.

Anyjára gondolt, a klinikára, egy holnapi telefonbeszélgetésre.

Alvatlanul ment le várakoz6 vendégeihez a hallba. Rég6ta készült erre a beszélgetésre az
újságírókkal, és most mégsem érezte magát felkészültnek a válaszokra: úgy érezte, a sok év
megfeszített munkája, a tavaszb61 őszbe nyúló, mediterrán hőségbenfolytatód6 ásatások
semmit nem igazolnak elképzeléseiből.Értelmetlen volt a sztyeppén a földmunkásokkal
verejtékezve szívni a széllel feltámadó port éveken át, mert feltűnő eredményeket,
megfejthetetlen aranylemezbe vésett elképzelt isten-arcképet várnak tőle - régészeti
szenzációt, ami ezt a munkát nem jellemezte.

Telefonon meghívott egy távolsági beszélgetést - félóra türelmet kért a központ. mert
a vonalak terheltek -, majd leült az újságírók közé. Fáradt teste belesüppedt a börhuzaní
fotelba, cigarettára gyújtott. Nagy méretü színes és fekete-fehér felvételeket mutatott a
leletanyag érdekesebb darabjaíröl: egy fali fülke alapfalair61, melyben oltárlap állott, egy
kőlapra vésett lapul6 oroszlán féldombormúvéről. Maga is kíváncsian rápillantott
mindegyikre, mintha most itt a hallban látná először a légi felvételeket: labirintusszerű,

geometrikus négyzetekkel körülépített téglalap formájú terek képeit. .
Minden bevezetés nélkül rátért a tárgyra: a "Kőlapok templomáról" beszélt, a hatezer

évvel ezelőtt épült, három helyiségbőlálló kultikus szentélyröl, amely több volt számára
formátlan formákká zúzott rnészkö- és embernagyságú geometrikus bazalttömbök
maradványainál. Túl a feladatok nagyságán, hogy három méterre a föld alá kellett ásnia,
amíg megtalálta a Szentek szentje helyiség oszlopait, az előcsarnok bejáratát, a Kis kőlapok
szentélyét és a kőpadok széttört maradványait, amelyeken áldozatot mutattak be.

Nem beszélt az időjárásvíszontagsagaíröl, a hat hónapig tart6 teljes szárazságr6l, melya
sztyepp növényzetét és állatvilágát felemésztette - sivatagi életmódot kényszerítve a
földmunkásokra és rá. SZívósan, napokat a kutat6árokban töltve élt elszenesedett vagy
vörös talajrétegeket tanulmányozva, illúziók nélkül, étlen-szornjan, ruhátlanul, lapos­
üvegekkel.ginnel, melyelviselhetetlenségig fokozta a nap erejét. Egyéniségét és testét ez a
feladat: a gin, a terepjárások, a verejtékes-céltudatos nyomolvasás, a hajdan volt, Jézus
korát megelőzőépítmények keresése a bazalttömbökhöz hasonlóvá alakította. Nem sz6lt
a földmunkásokhoz, térképekkel a kezében ment a talicskák között, megmutatta az új
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kutatóárok irányát - környezete már a mozdulataiból is mindent értett -, megtörölte ot
homlokát és szemüvegét - elindult a terepjáró irányába. Hangtalanul, "bazalt lélekkel"
guggolt le a földből kihántott szentély közepére. tervezte, hogy levelet ír annyi év után
anyjának a klinikára, de soha nem volt ideje, mindig fontosabb teendői voltak, inkább
tanulmányozta a rajzasztalra rakott kövekkel lenyomott ásatási térképet, amelyet félóra
alatt belepett a sivatagi homok Ivott a ginesüvegből, és kérte az egyik beosztottját, hogy
hozza ki a telefont. Gyakran a földhalmok közvetlen közelébe felállított asztalról hívta a
klinikát, és amíg kapcsolták, a fénymásolt térképet tanulmányozta, lefújva az apró
homokszemcséket. Majd beszélgetés anyja pillanatnyi állapotáról: hogy "jobban van" vagy
"rosszul". Az orvosnő mindig megkérdezte, "kíván-e az édesanyjával beszélni"? Hosszú,
vontatott csend. A térkép egy szaggatott vonalakkal rajzolt részére nézett. Újabb csendbe
némult másodpercek szaladtak, majd kínlódva megszólalt: "Nem, köszönörn ... Talán a
jövő héten, több időm lesz ... Hívom önöket ... "

Az újságírók kézről kézre nyújtották egymásnak a felvételeket. Az egyik fiatal fehér
nadrágos nő - aki tegnap éjjel eltúnt barátjával a romok oldalszobái egyikében, és csak
órák múltával került elő - elismeréssel bólintott a tűzvörös textíliára helyezett
agyagálarc fotóját nézve. Mozdulataival csodálkozva gratulált. Szerette ezt a szépen
mintáZott kultikus rendeltetésű agyagálarcot, amelyet valószínűleg a "Szentek szentje"
szentély egy egész alakos isten-szobrának arca elé illesztettek a hajdan élt emberek
Szerette, mert ezen az "arcon" keresztül: a részletein, kifejezésein át, tetten érte a hatezer
évvel ezelőtt itt dolgozó, templom- és erődítmény-építő ember arcát, tekintetét és
üzenetet korunkhoz. Sem a száj, sem az orr nincs átlyukasztva - így örökre néma a hajdani
fogadalmi ajándék Talán ezért is az állandó építések és háborús pusztítások, rettenetes
éhínségek, pestisjárványokés sáskajárások csapásait elviselőember arca fájdalmával befelé
fordulva - hallgatva - közvetíti egy nem létező világ fájdalmát. Az "arc" a földből

kiemelve napokon át különbözö fényviszonyok között mindig mást "üzent": a sors szötlan
vállalását, egy ajándékba kapott élet dühöngésmeares leélését, valaki hiányának, betölthe­
tetlen üregének "betöltését" és a beletörődést. Kereste az agyagábra emberi üzenetei után
a kövekben és habarcsfoltokban a kéznyomokat, a követ kőre rakó kezeket, célokat, a
Biblia korában itt járt megváltó Messiás lépteit, mozdulataít, de ilyet nem talált.

A· telefon nehezen kapcsolt, csak a nevét mondta és figyelte a csendet. Mindig várt
valamit a csendektől, egy másképpen megszólaló hangot, de mindig ugyanaz a telefont
felemelőnői hang válaszolt - csak néha egy-egy nyitva felejtett rádió tánczenéi, időjárás­
jelentései, hírmagya$atai szivárogtak hozzá - aztán az illetékes orvosnő lépteinek
kopogása. "Elnézését ... Reggel óta várom ezt a hívást ... " "Igen, tessék" Újra bemutat­
kozás. "Palesztinából. Nem volt lehetőségem... " "Az édesanyja tegnap délelőtt meg­
halt ... " Nem tudott mit mondani, fogta a bakelit kagylót, érezte saját verejteke szagát,
amely most erősebbvolt a Red Ronhillnél.

Látta magányos alakját a még érintetlen ásatási területen, távolodott egy földúton. Anyja
ruháiba öltöztetve embernagyságú szobrok - arc nélkül - figyelték tétova-szótlan
lépteit. A felhők súrolták a bokrok hegyeit, az apróbb halmokra rászakadt a csend.

Felidézte magában az infúzió Rheomacrodexet szállító csöveit, az oxigénmaszkos,
csonttá soványodott női arcot, amely már nem volt nőé és nem volt arc sem - amelyet
már utolsó találkozásukkor is halottnak hitt, és nem remélte, hogyvalaha is újra lát -, bár
nem emlékezett, hogy i.IjÚSága folyamán egyszer is megcsókolta volna. A csendet az
orvosnő mondatai törték darabokra: "A roham várható volt, de nem tehettünk semmit,
igyekeztünk csíílapítant a fájdalmakat .. , Az egész pillanatok alatt történt, gyors lefolyású
volt ... " Az orvosnő a temetés részleteirőlérdeklődött, a halott tárgyainak tárolásáról.
Nem válaszolt a rutinszerű kérdésekre. Mit is mondhatna? Anyja óráját, porcelán bögréjét,
hajcsatjait, fogkeféjét egy nylonzacskóba rakjl1k, amit a klinika melletti szeméttárolóba
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hajít; aztán mégis megkérte az orvosnőt, hogycsomagolják be és küldjék utána. Megígérte,
hogy holnap a klinikát újra hívja a részletek megbeszélése végett.

Beleszívott a cigarettába, intett a pincémek, kért egyjeges camparit, majd visszasétált
vendégeihez.

Ismét az agyagálarc fotójára pillantott, mely most fájdalmasnak tűnt, de ugyanakkor
tárgyilagosan kemény és indulatos volt. Önmaga "álarcát" látta, egy olyan tekintetet, ami
elrejtette érzelmeit, megvédve saját nem vállalt sorsától. A fazekasműhely törmelékei
között, égetett szemeivel, ajkaivalmegmutatta kiásója gondolatait, kötődéséta múltjához,
munkájához, testvéreihez és anyjával valö kapcsolátában a kísérő felhőket: az apja
elvesztését, nősülését és válását; láthatóvá vált tehetetlen, szenvedélymentes szenvedése.

Távolság volt közte és az agyagból égetett álarc között: élete folyamán mindig
igyekezett megtartani ezt a távolságot maga és a világ között; munkáját, szavait, terveit
mégis indulatosan, erőt és energiát mutatva alakította, gyakran önmagát belehajszolva egy­
egy feladatba, mely a győzelmet és a kudarcot is körvonalazta.

Eszébe jutott első találkozása e lelettel; kisebb-nagyobb mészkőkockákközött, a földből
nézett rá csodálattal és szomorúsággal ez a szemöldöke ívében gyermeki tisztaságot
sugalló agyagtekintet; a nap beragyogta karakterét - a kutatóárok mélyérőlmegtartva a
"távolságot" -, úgy nézte, amikor rápillantott, mintha az "arc" mindent tudna megtaláló­
járól, szokásairól és talán ezért sírt a szemei két ámyékfoltja. Az árok szélén állva nézte
nézéset. Most először az utóbbi évek sikertelenségei után boldog volt - tekintetük
hatezer év távlatából találkozott.

Az erkélyablakhoz ment, de nem látta az ásatási terület földbőlkihántott falcsonkjait, azt
az időtlen geometrikus lenyomatot, amely hónapok óta élettere volt; csak az alacsony
villák koporsófedél gerinceit, a homlokzatokat, a fák nyárvégi koronáit, a felhők vörös
szigeteit, az eget, mely függönyt vont az alkonyi horizontra, anyja fotókon rögzített
tekintetét, neveteset a különbözö gyújtótávolságú optikákba. Génjeiben Idézte meg,
tudatában a már nincs nevetéseket, ragyogó női fogsorokat, laza öleléseket; filkó arany
képkeretbe képzelve mindegyiket, a porral, mely először belepi, majd idővel megfeketíti
az arany-fény szigeteket.

Elhúzta a sötétítő függönyt, még egy darabig a szoba közepen várakozott, majd
bekapcsolta a televízíöt, és gyászolt.

Hit és élet címü rovatunk a keresztény élet hétköznapjaiban keres eliga­
zodást. Keresztény kisközösségek beszélgetéseiből idéZünk, s válaszunkat nemcsak
egyéni, hanem közösmegfontolásra is szánjuk: Hogyan lehet ma keresztényül élni? Kérjük
olvasóinkat, segítsenek rovatunk szerkesztésében. írják meg, milyen konkrét kérdésekre
keresnek választ keresztény életünk alakításában.
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MÉSZÖLY MIKLÓS

Cserepek, félálomban

Hajsza egyszökevény emlék után. sebezhetetlen színtér.

Végleges alapkőletétel, kokárdás babérkoszoníval. Diadalív, ködből kimetszett négyszö­
gekkel

Vtlágvégi táj. Nomád áramfejlesztők

senkiföldje a hátra és előre metszéspontján. Lehangolt szépseg birodalma.

Gyáva elöerzet, utólag.

Távozásukkal betoppanök

"Kel a madár, fekszik a.Fekszik a madár, kel a." Hiányos mondatok kiárusítása az ószeren.

Részegség. szavak keresztje.

Jobb lator, bal lator apokrif párbeszéde: "Az intelem arányait hogy nem értetted, te
boldog!"

Árván csalódott. Családosan meghalt.

Két villamos közé szorultan elveszni örökre. És ott berendezkedni.

Elhasznált gondolatokért cserébe elhasznált gondolatokat cserébe. Valutahiány.

Hiányában közlekedni, jelenlétében parkolni.

"Kérlek! Törd össze a tükrömett A szemembe nézz!"

Körvadászat. Kéjgyilkosság.

Néma! Mindig belőlem beszél.

Alul a táj, fölötte gondolatok, középütt hanyatt a sík fény. Perspektíva.

Nagy szavak, sok kis pondró.

Fokozhatatlan masszivitás. Végső tájainkba visszavonuló átmenetiség.

Síkföldi étvágy. Síkföldi hatalom.

Antik mitológia-intimitás. Görög. Meztelen óriás-testünkön bóklászó kicsi-kezünk

Lény a lényben. IUhajIás a ráhajIáson. AsUum anti-grammaticum.

Kibérelt ptékok Magántulajdon gürizés. Állami rezon

Vetkőztet,felöltöztet a lárma.Vetkőztet, felöltöztet a csend. A különbségben inkarnáIódó
sztriptíZ.

A kikerülhetetlen végrehajtása mentesít a gyanú alól?

Tegnapi táj: benépesíthetetlen szomorúság.

Valamire biccent a lépésével

Többet tudni a reménytelenségról, mint ami méltányos.
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Szerettelek. Most helyette szeretlek.

Látlelet: a guzsevezökön a kopasz szálkák önmaguk hosszára vetköztek.

Orvosnál. Metszet-nyomokban az ifjúság, boncasztalra vetve.

Tenger, nyár. A sö lepereg. A víz sose rab.

Te akarsz próféta lenni?! Nekem van autóm.

Megfoghatatlan gondolatok, csupán súlyuk van, mint a légnyomásnak.

Messziről int. csak a halál tud ilyen eleganciával közelední,

A sírfelirat mért lenne más, mint egy bölcső-felirat? .

Az ablak nem teheti meg, hogy aki kinéz rajta, ahhoz ne nézzenek be.

A palack csinnadrattái. .

Ne legyen kikötő, ahová a bárkát nyugdíjas tökélyként be lehet vontatni.

A múlt az a szeretö, akit mindig holnap ismerek meg és teszek magamévá,

Nem tudjuk, mikor és hogyan történt, csak a kép eros. Bizonyos hát, hogy így történt ...

Mért nem tudok a kezemmel csupán káromkodni, csak tenni -

Mi nem SZületik valamennyire is gyalázatból?

ŰVegful mögött a szeretet. Tele légypiszokkal az üveg.

A pokol az emberitől meleg.

Békebeli hadirokkant.

Köveket törtem a számmal; a kezem meg megdicsőült.

A szerelem gyermek nélkül csak fintor?

Madártragédia Kakaduk közt próbált rigóhangon beszélní,

Igen - a világot kellene diagnosztizálni.

Ozyrnandias szobra a legtartósabb példa a reményre.

Júniusban már kevésbé borjaznak a jéghegyek.

Meglehet, hogy az embemek magának kell berendeznie azt a.vadászrnezót is, ahol
mindegy már, élesre van-e töltve a puskája vagynincs - mert ott már minden boldogan
szíven van találva.

Ötödik évszak. letten érni az üres színpad eseményeit, kibogozni a drarnaturgifját,
elemezni a jelenet sorait, a szereplőkkel magnó-interjút készíteni, fehéren fehér fotókat a
felvonásszünetben s megWrnl, míg az üres nézőtérzsúfolásig kitlrOl.

A jelentéktelenség varia-bútoraiva! berendezett Hallban vasárnapiasra kifésü1t~kikdélt

jámborsággal várják, hogy az örömben sorra kerüljenek.

Epiktetosi apokrif: Ne ess kétségbe, ha azegyik lábadelhagyott - egy egész W>nyi súllyal
másképp hogyan lehetnél könnyebb?

Szemfényvesztőfüggetlenek, akik az ürességben eveznek szabadon; akik az ingyeneshez
úgy nyúlnak hoZZá, mintha ők szereznék megj akik a saj4t amyékukkal takatóznak s még
ideájuk sincs a napról, aminek az 4myékukat köszönhetik.

Produkció: bohóc ledobja maskaráját a porondon, letörli a festéket, még jobban nevetik.
Ki felelős a magányért?
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Semmi nem jellemzi olyan maradéktalanul egymást, mínt am~ és állandóság.

Csábító gondolat: kötelezni a bírákat, ügyeszeket. szónokokat, hogymeztelenül lépjenek a
vádlott s a hallgatóik elé. A mondandö, ami ezt a próbát is kiállja, mehet.

Közérzet. beleütközni a semmi idomaiba. Nincs kint és bent. Nincs áthárítás, nincs
magadra-szűkítés,Összekeveredett lét. Totális határvidék. Egyedül a sivatagban; most
végre níindenkiért.

Mozdulatlan, téli táj. Faágak füstfinom függönye. A foly6parton magas hótorlasz, fölötte
lassan vonuló jégtáblák monstrum csúcsai. ÁlcáZott menetelés. Közös harapófogóban a
tárgyiasult csenddel.

(Szent-szöveg töredék)
"Megmérni a magasságot a kicsivel, hogy a kicsi még elhatároltabb legyen, csak
önmaga ... ft

"Nem nézni el a vigasz fölött, amit csak a mi tetteink nyújthatnak a mi tetteinkkel az ő

tetteiért-a saját tetteivel a közös tetteinkért ... "

"Társam, keverj össze, húzzál belőlem, tedd magadba, keverjelek össze, húzzak belőled,

tegyelek magamba, keverjenek össze, húzzanak belőlünk,tegyék magukba, keyerjük össze
egymás-magunkat, húzzunk egymás-magunkból, tegyük Bele, keverie össze Magát, húzzon
Magából, tegye Magába.-Finita, ft

"Nagy szándékaiba bonyolódva, Macska, nagy szándékai elágazásával hurokba köti az
Egeret; nagyszándékai elágazásában hurokra kötve, Egér, nagy szándékaival hurokba köti
Macskát; nagy szándékaiba bonyolödva, nagyszándékai elágazásával hurokra kötve, nagy
szándékai elágazásával hurokba köti, nagyszándékai elágazásába bonyolódva ... "

(Mese-elemzés)
Rézmadár. Szárnyát leszegi, hogy megértsen. Fejét lehajtja, hogy megszégyenítsen. Fiókáit
mégis szavaimmal hívogatja.

Járvalaki közöttünk személyesen, mégha csak elv is; vagy ez az álruhája.

Az istenek is szeretik tükörben nézni magukat, mégha ők adják is hozzá a foncsort,

Mindegy, Istenem, hogyan fogalmazok; mindegy, művészet, hogyan ci.frázod - csak
emlékezz.

A Pille vagyok én - ha ó fölébred, többé már nem lehetek mi.

Bizonytalan az ébredése, kiszámíthatatlan. Sem ébren nincs, se nem alszik, sem halott.
Kicsoda? Biztosan más módon van. Ilyenkor illenék letenni a tollat?

.Bensőségeshangzás, megszölítás, amitől azonnal elgyengülünk, annyira távolról, mélyről
idézi fel az eltékozoltat.

Nem Sokratesnek jutott eszébe: "Mért hagytál el engem?"

A mélységnek nincs stílusa.
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POMOGÁTS BÉlA

Magunk revíziója
Csoóri Sándor esszéiről

Csoóri Sándor nosztalgikus visszatekintéssel indítja Készülődés·a számadásra címú
könyvét, régi Zámolyi nyarakra. pápai diákévekre emlékezik, s a kötet címe, illetve a
Hatvani Dániellel folytatott izgalmas beszélgetése is a számadásra utal, gondolatai, éppen
legfontosabb gondolatai mindazonáltal a jelenben érvényes felismeréseket készítenek
elő. Felismeréseket, amelyekből napjaink gazdasági és politikai reformokra törekvő

értelmiségének eszmélkedése táplálkozik. Következtetései, amelyek az ország történelmi
közelmúltjának, jelen helyzetének és jövendő tennivalóinak szígorüan kritikai vizsgála­
tából származnak, természetesen csupán kezdeteí lehetnek valaminek: a módszeresebb
reformgondolkodásnak, a hatékonyabb cselekvésnek, éppen ezért nem mindenki által
elfogadott igazságok; inkább viták és eszmecserék gondolati gyújtópontjai. Mindenesetre
figyelemre méltó, hogy Csoóri az elmúlt tíz esztendőben több, azóta közkeletúvé vált
felismerésnek adott hangot. Pontosabban mások is birtokában voltak hasonló ismeretek­
nek, mások is eljutottak a megfelelő következtetésekig, csak éppen nem beszéltek róluk a
nyilvánosság előtt; beérték azzal, hogy baráti társaságokban, szűkebb munkahelyi
közösségekben vessék össze tapasztalataikat és megfontolásaikat. Van Csoórinak egy
személyes mozzanatokban is gazdag esszéje, Egy nomád értelmiségi a címe, 1978 őszén

született, nyilvánosságra hozatala elé akkor áthághatatlannak tetsző akadályok tornyosul­
tak. Most természetes módon kapott helyet a kötetben, mint a hazai reformgondolkodás
egyik igen fontos dokumentuma: felismerhetjök benne azokat a gondolatokat, amelyekről
manapság beszélünk és vitatkozunk.

Mindenekelőttaz ilyen beszélgetéseket és vitákat sürgeti, azt, hogy mondjuk ki nyíltan,
amit gondolunk, vállaljuk nézeteinket és kételyeinket, küzdiük kíszámukra a nyilvános­
ságot, hiszen életképes reformok csak az autonóm közélet és a nyilvános politika
körülményei között jöhetnek létre. Csoóri legsúlyosabb és legelgondolkoztatóbb reform­
javaslata talán éppen erre irányul: az értelmiség önvizsgálatára és az értelmiségi
magatartás moráljának újrafogalmazására, hogy Makkai Sándor kifejezésével éljek: "ma­
gunk revíziójára", amely saját lehetőségeink és tennivalóink kritikus átgondolását követeli
meg, egyszerre "civil kurázsit" és önismeretet. Csoóri amellett érvel, hogy a gondolkodó
elmék ne érjék be féligazságokkal, félmegoldásokkal, a felelősségnek azzal az el- és
átháritásával, amelyet az öncenzura és az önkorlátoZás okoz. Előző tanulmánygyújtemé­
nyének, A félig bevallott életnek a címado írásában a következőket jegyezte fel: "valami
babonás belátásból megszoktuk, hogy mindig kevesebbet mondjunk annál, amit érzünk,
tudunk, gondolunk; kevesebbet a míndenkorí valóságnál, mert ha csak egy fél szóval is
többet mondunk a megengedettnél. veszélybe sodorjuk a lehetségest. A lehetséges jót, a
közepesen elégségest, amely talán még gyarapítható is lehet. ( ... ) ~s ebből a szokásból
mára történelem lett. A félig elmondott igazságokból kielégületlenség, rossz közérzet.
erkölcSi elbizonytalanodás." Ez az értelmiségi önbírálat kap hangot most a Hatvani
Dániellel folytatott beszélgetésben is: "Az értelmiség zöme: a meghátrálás szakembere '
lett. Pontosan tudja, sót baráti találkozókon, italozás közben el is mondja, mi avéleménye a
közatlapotokról: a fásult demokrácia, a lukacsos liberalizmus távlatair61, de a nyilWnos
tanúskodás elől visszahátrál." Felelős ezért a politika, amely az értelmiségtól általában
jóváhagyást és igazolást kívánt, nem bírálatot, kivált nem független és következetes
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bírálatot. De felelős az értelmiség is, amely beérte a kiosztott szereppel, s ha látta is a bajt,
megszelídítette, elfogadhatóvá és "szalonképessé" tette a látleletet. Mostanában derül ki,
hogy számos korábbi intézkedés hibás gazdaság- vagy társadalompolitikai stratégiára
épült, s annak idején ezeket az intézkedéseket vagy stratégiákat nem kísérte eléggé
átgondolt és következetes kritika, amely a kellő időben óvást emelt volna a téves vagy
kockázatos döntésekkel szemben. Ahogy a "nomád értelmíségíröl" írott beszámoló
mondja: "A politika bűne az, hogy mindent megígérve leszoktatott bennünket a
gondolkodasröl, s arról, hogy érvényt szerézzünk a gondolatnak. A mienk pedig az, hogy
ez ellen akkor se lázadtunk föl, amikor már a kettős veszteség is nyilvánvalóvá vált: a
politikát és az értelmiségé is." .

Az értelmiség, mármint az a társadalmi réteg, amelynek a köz- és szakmai életben a józan
értelem kritikai erejét, valamint szaktudásából eredő elemzőkészséget kellett volna
képviselnie, gyakranbeérte a jólértesültséggel, a félig-beavatottság vigaszával, s lemondott
arról az autonómiáról, amelyet éppen a társadalom szellemi és morális épségének
védelmében meg kellett volna őriznie.Kiderült, fontos feladatok maradtak így elvégezet­
lenül. Hosszú időnkeresztül alig vetett számotvalakiaz ország közelmúltjával: "Korszakok
múltak el tudatosításuk nélkül." Mind több kollektívfrusztrációt okoztak a nemzeti létnek
azok a torzulásai, amelyekről a politika egyszeruen' nem vett tudomást: "A sokáig
használaton kívülre helyezett sorskérdésekről egyszer csak kiderült, hogy léteznek
Kiderült, hogy amit romantikus és nacionalista tajtéknak véltek bennünk, az se feltétlenül
az, de újragondolandó gond." És ahogy mostanában a saját bőrünkön érezzük, a gazdasági
felemelkedés is elakadt, az általános jólét ígérete puszta szö maradt, a sokáig magasztalt
ökonómiai biztonság helyett lassanként feltárulnak egy gazdasági válság szakadékai.
Csoóri messzehangzóan figyelmeztet minderre, nem most, egy évtizede. És figyelmezte­
tett arra, hogy az erkölcsi és kulturális értékek felbomlását nem ellensúlyozhatja a
viszonylagos anyagi stabilitás. A panaszos hangról címú, ugyancsak korábbi írásában
olvasható: "Amai kormányzatnak láthatóan és elsődlegesen gazdasági céljai vannak. Azt
hiszi, hogya gazdasági eredmények majd maguktól értetődően átváltoznak nemzeti
értékekké. Nemváltoznak át! Sőt az is megtörténhet, hogy az ismerős példázat érvényesül
a mi esetünkben: a szepen fölépített házban rossz közérzettel ülünk, esszük a hideg
málnakrémet, és hallgatjuk a meddőségünkről szölö híradásokat." A gazdaságépítésben
kétségtelenül voltak látványos sikerek, s ezek nyomán sokan azt hirdették, hogy az
egyetlen nemzeti politika a jó gazdaságpolitika. Most, hogy előtűnnek az ésszerűtlen

gazdaságépítési stratégia tévedései és mulasztásai, még feltűnőbbaz összefogó közösségi
erőkgyengesége, az erkölcsi értékekválsága,az identitástudat zavara. Az ország biztosabb
morális és szellemi állapotában talán jobban lehetne védekezni a gazdasági válság
ártalmaival szemben.

Csoóri a széles körű és hatékony reformok híve, s ahogy eddig is mondottam,
mindenekelőttaz értelmiséget kívánja a reformgondolkodás befogadására és képvisele­
tére, ha kell, a reformok érdekében folytatott eszmei-szellemi küzdelemre felkészíteni,
mozgósítani. Ennek a vállalkozásnak a jegyében, én legalábbis így látom, három fontosabb
javaslata van. Az első a hagyományokat érinti, a magyarreformgondolkodás hagyományait,
amelyeknek életre keltése valóban nélkülözhetetlen annak érdekében, hogy a magyar
értelmiség a reformok felelős gazdájának tudja magát. Hivatkozik ő a tizenkilencedik
sZázad reformgondolkodóira és -politikusaira, míndenekelött Széchenyi Istvánra, mínd­
azonáltal nagyon is érthető, hogy a magyar reform közvetlen gondolati előzményeita
harmincas évek, illetve a koalíciós korszak népi irodalmában és mozgalmában: Németh
LáSzlónM, Illyés Gyulánál és Bibó Istvánnál találja meg. Aző gondolataik nyomán ismeri fel
a sztálinista ideológia és politika maradványainak azt az alternatíváját, amely nem kíván
lemondani a szociális tekintetben biztonságot kínMó közösségí társadalom távlatairól, s az
értelmiségre, a minőségi gondolkodásra és munkára bízza a nagy közös célok szolgálatát.
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Csupán egyetlen Idézetet: "Negyven évvel a háború után, az új társadalmi és a politikai
rendszer megszaporodó úttorlaszai előtt típrödva, ma már vílagosan láthatjuk, hogy a
-harcías kontraszelekció- folyamatát elindító mozgalmi és hatalmi erők Németh Lászl6
minőségeszméiben saját ellenfelükre ísrnerhettek Erkölcsi nemességet emlegetni akkor,
amikor koholt perek tombolnak? Vagyaz értelmiségi elit történelmi szerepét, amikor épp
zúzzák szét? Ugye még utólag is hajmeresztő, de most, harmincöt évvel később, a lezüllött
és megbukott kontraszelekciós folyamat végelgyengülése idején egyre nyilvánval6bb,
hogy talpon maradásunkhoz egyetlen kapaszkodónk csak valamiféle minőségi eszmény
kikovácsolása lehet." Magam is úgy gondolom, hogy Németh, illyés és Bibó nézetei között
igen sok olyan eszmét találunk, amely elősegítheti a reformfolyamatok teljesebb
kibontakozását, de minthogy ismerem azt a pluralizmus igényeire érzékeny nyitottságot
is, amellyel Csoóri a magyarságnagyközös kérdéseiről gondolkozik, örömmel látnám, ha
ez a hagyománykeresés az eddigieknél is következetesebben egészülne ki a huszadik
századi reformgondolkodás más tradícióival, így a Huszadik Század vagya "nyugatosság",
például Jászi Oszkár vagyBabits Mihály eszmei örökségével.

Második javaslata a reformfolyamatok "alulról" történő szervezésének és előmozdítá­

sának ügyét érinti. Csoóri jól látja, hogy a magyar társadalom szeresett társadalom,
amelynek közéleti viszonyai időrtként a teljes szellemi felbomlás tüneteit mutatják. E
bomlással, értékválsággal és identitászavarral szemben a társadalomban képződőszellemi
és erkölcsi szígeteket szeretné szembeállítani. Azokat a kisközösségeket, amelyeknek erős

belső kohézi6ja és hiteles kulturális önazonossaga van. Nagy kár, állapítja meg, hogy
ezeknek a kisközösségeknek "gyökerét metszették" ezerkilencszáznegyvenöt (pontosab­
ban ezerkilencszáznegyvennyolc ) után, "még azoknak is, amelyek idővel képesek lettek
volna alkalmazkodni az új politika zordabb éghajlatához is, illetve alkalmazkodásukkal
korlátozni a politika szélsőségeit. Gazdakörök, olvasókörök s különféle ifjúsági és
felekezeti egyesületek bomlottak föl falun, s a helyettük szervezödö új közösségek nem
szilárd talajba kapaszkodtak meg, hanem egy ide-oda hullámZó társadalom futóhomok­
jába." Muharay Elemérnek, a népkultúra tudósának és hivatott pedagógusának a példáját
idézi, akinek "sehogy se fért a fejébe, hogy mi egy új közösségí társadalmat akarunk
fölépíteni - életrevaló kis közösségek nélkül." Ezeknek a kisközösségeknek a kíalakula­
sáramost ismét van esély, s az újonnan szerzett tapasztalatok szerint, ahol igazán működő
közösségí élet és kultúra található, ott egy-egy ilyen, közös eszményeket követő, baráti
szálakkal átszőtt kisközösség dolgozik. Ezek a társadalmi szigetek erősíthetikmeg újra a
nagyobb emberi közösségek, végső soron a nemzet összetartozástudatát, s lehetnek a
reformfolyamatok ösztönzöt is.

Végül Csoóri harmadik javaslata a szúkebben értelmezhető "magunk revíziöjára"
vonatkozik, arra, hogy minden embernek és természetesen minden értelmiséginek
előszörönmagában kell rendet teremtenie, hogy autonóm személyiségként legyen képes
előmozdítania közösségi vállalkozásokat. Németh Lászlóra emlékeztető program ez, az
Emberi színjáték Boda Zoltánja mondja: "Az ember egy mödon használhat a világnak, ha
rendbe jön önmagával:" Hivatkozhatnék persze másokra is, hiszen azok a filoz6fiák,
amelyek szerint a működőképes emberi közösségek csakis szabad emberek társulása
révén jöhetnek létre, igen nagy szerepet adnak a személyiség auton6miájának. Cso6ri
Csak a láng terfesztheti a lángot címú írásában a romantika bölcselöjére, Herderre
hivatkozik, akinek illyést követve, lám, ő is válaszolni akar: "Herder, a filozófus ( ... ) mi
mást emel ki a fenyegetettség ellenszeréül, mint az individuális tudatot! Az egyént, aki a
fölfegyverzett külvilággal szemben a saját belső világát mindenkor fölfegyverezheti
szolidaritással, erkölccsel, új célkitűzésekkel s új fordulatot hozó álommal. " Már ezekből a
szavakból is kitetszik, hogy Csoóri nem az individualizmus oly sokat bírált világképét
akarja régi jogaiba visszaállítani, ellenkezőleg, az emberiség nagy közös szellemi
értékeinek meghódításában látja az egyéni autonómia zálogát. "Korunkban - mondja - a
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túliparositott lét ( ... ) kialakitotta a tudat iparosi~t.Sok a késztermék a politikában is, a
politikai gondolkodásban. Sok a vallásos előjelű félelem. Ahhoz; hogy megszabaduljunk
tőlük, föltétlenül közelednünk kell az emberiség szellemi és erkölcsi életének hagyo­
mányosabb értékeihez. A lelkiismeret, a munlra, a gyönyör, az önfeWdozó ösztön, a
zsigerek morzeüzenete a személyiség legbelsőbb tartományából való örökös újdonságok.
Ha eddig nem létezett nélkülük világ, ezután se létezhet."

Az emberiség nagyközös szellemi és erkölcsi értékei között tartja szarnona költészetet
is. Nincsen arra most kellő terem, hogy költészetfelfogásáról beszéljek, különben is
megtette ezt korábban igen alaposan Kiss Ferenc. Most csupán arról szólnék, hogy a
költészet hogyan függ össze a rdormgondolkodással, pontosabban azzal a kifejezésmód­
dal, ha szakszerű szeretnék lenni, igy mondanám: azzal az artikulációval, amelyet a
reformok szolgálata megkövetel. Nyilvánvaló,hogy ennek a rdortngondolkodásnak el kell
utasitania azt a nyelvezetet, azt a beszédmödot, amely a sztálinizmus és a posztsztalíníz­
mus sajátja volt. Annak az orwelli "newspeak"-nek, amely a sztálinizmus korszakában
minden hagyományos nyelvhasználatot maga alágyúrve hatalomra jutott, nincs semmiféle
kapcsolata a valósággal, és természetesen idegen attól a szellemi megújulástól ís, ,
amelynek a rdormfolyamatokat meg kell alapoznia, e folyamatokkal együtt kell járnia.
Csoóri az avantgarde költőitől eltéróen nem az ironikus nyelvkritíka eszközeivel lép fel a
"newspeak" ellen, hanem új közéleti beszédmódot vezet be, pontosabban a hagyományos
magyaudormgondolkodás egyik nagymültü beszédmódját újitja fel. Kifejező formája a
publicisztikus mondanivalóval átszőtt, személyes jellegű, költői esszé, nyelvhasználata
pedig az a metaforikusan gazdag esszényelv, amely Németh László vagy Illyés Gyula
irásaiból ismerős. A nyelv fontosságáról szölván ő maga is Illyesre hivatkozik: "Egy olyan
világban, mint amilyen ez a kormányozhatatlan korszak, és egy olyan országban, ahol a
fejünk körül kóválygó szavak nagy része homályos, terméketlen, hazug, romlandó, ne
felejtsük el, hogy egy olyan nagyírötöl, mint Illyés, nemcsak érezni, dönteni, gondolkodni
tanulhatunk, de a gondolatokkal együtt: jellemet és nyelvet is. Nyelvet, amely képes arra,
hogy halottainkból is föltámasszon bennünket." Ez a műforma és ez a nyelv legszorosab­
b-an összefügg Csoóri imént vázolt "javaslatainak" szellemiségével: a népi mozgalom
rdormhagyományainak felelevenitésével, a kisközösségek nem elvont humánumával és a
személyiség autonómiájával, amelyet éppen a költészet képes érvényre juttatni. Az
essZéforma és a költészettel rokon esszényelva "magunk revíziójának" és a reformgondol­
kodás szellemének nemcsak az eszköze, hanem a következménye és a támasza is.

Következő számunkból

Boör János: A kozmosz csodája
Fila Béla: Thdomány és gondolkodás Heidegger bölcseletében
Martin Heidegger: Thdomány és eszmélődés

Gennadij Ajgiversei és esszéje
Dancs István: A vaslapát vasa (elbeszélés)
Halász Piusz: Keresztény vagyok
Beszélgetés Halász Piusszal
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BÁRDOS LÁSZLÓ

Staccato

A féloldalt megrőgzii.ltfejre épségben emlékezz
A mély nyögés tagolta beszédre épségben emlékezz
Az tde-oda áramló szemgolyóra épségben emlékezz
A bevérzett szemfebérre emlékezz

Az eszel6s néma féltestre épségben emlékezz
A takaró fölötti vállakra épségben emlékezz
A két meU elsimult helyére épségben emlékezz
A köldöknéllezárt csupaszságra épségben emlékezz
A nem látott de tudott kínzóra épségben emlékezz
A percekre otthagyott az ideiglenes
a zibálva készül6d15falatra épségben emlékezz!

Épségben emlékezz mindenre noha mdr
nem önmaga nem az a személy lényeget
elfajulása falfehér vérzés ellentéte annak
akit ismertél de vigyázz
rá ilyen ép legyen mindene kifacsart valója eltorzult tagjai

Elfajulás

Szívizom,
élet­
elfajulás,
képeket lüktet eléd-
beszél arányos lépteidben,
fennakadt szemedben dadog,
átvezet ébren
lapályon, átgázoltat
alvás fonadékén.
rezzenti, löki- apasztja
tudatod, szüntelen működésbeszorult
folyton-megállás,
búsba fészkelt
akarat, beasua látja el
egy-személyed.
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SZEGEDY-MASZÁK MIHÁLY

Önéletrajz és regény Márai életművében
(II. rész)

Három alapvetőismérvét tudja Márai annak a városi kultúrának, amelyet magáénak: tekint:
idegen tőle a misztika, lehetövé teszi kézmívesi készségek kialakulását, és szellemi
közéletet teremt. A magányos lángelme kultusza teljesen idegen Máraitól, mint ahogyan
műveletlen alkotót sem tud elképzelni. A romantikától egy világ választja el. Az
egyéniséget kevésnek tartja ahhoz, hogy jelentős alkotást hozzon létre, ezért fontos
számára az örökség.Kosztolányit s Krúdyt olyan mesternek véli, akitől a magyar írónak
tanulniakell, s még az Újvilágban, öregemberként is kötelességének érzi, hogy kis írókat is
olvasson, mert inJább hisz irodalomban, szerves folyamatban, mint egyedi alkotásokban,
meggyőződése, hogy a hagyomány elóföltétel a gondolkodáshoz és az alkotáshoz, "a
tradícíö er6foms,- az emberi agy, mely egy régi kultúra tárolt ref1exeit őrzi,

bensőségesen tudgondolkomi" (Napló [1%8-1975]. i. k. 33. o.) Félreértés lenne azt
gondolni, hogy e fölfe>ga5 a múlt tiszteletével egyértelmű,ellenkezőleg:az ő szemléleté­
nek éppen aza lényege, hogy vitatkozni igaúban csak azzal lehet, ami a sajátunk, a
kultúrának SZükségszerű előföltétele az aIlandó önértelmezés, sót önmegtagadás, hí­
szen az önir6nia az egyetlen irónia, melynek hitele van. "Minél régibb egy kultúrkör,
annál több az emlék, melyekkel az, aki beleszületett egy kultúrkörbe, aIlandóan vitába
száll." (Napl6 [1958-1%7]. 2. kiadás, München, 1977. 65. o.) EZért van SZOkSég a
múlt szüntelen újraértelmezésére, s emiatt játszanak központi szerepet Márai
munkásságában az önéletrajzi műfajok, a vallomás, az esszé, az útibeszámol6 s a napló.

A lassan fejlődő városi kultúra felsóbbrendúségéról korábban idézett szavakat könnyű
olyan eszménnyel azonosítani, mely a magas kultúrát a parasztság örökségébóllevezető

fölfe>ga5 ellen irányul. Noha ezt hiba lenne teljesen tagadni, Márai célpontja mégsem
elsősorbana népi írók szemlélete volt. Bizonyitani lehet, hogy a paraszti hagyo1lllÚlyt is.az
európai kultúra lényeges részének tekintette, függetlenül attól, hogymívelmeggyőződése
szerint valakicsakis azt nevezheti hagyooWtynak, amit belülrőlismer, ez az örökség kivül
esett tájékozódási körén.Jelzésként talán elégNtfJl6jának egyetlen mondatára hivatkozni:
"Amikor ilyen régi parasztházat lebontanak, Eur6pából pusztul el valami - inJább, mint
amikor lebontanak egy díszes középületet," (Napló [1%8-1975]. 22. o.)

Nem annyira a népi írók, mint inkább az úrhatnám Magyarorsztg értékrendjét tagadta,
mikor polgári mtiveltségeszményról beszélt. 1943-ban "gyökeréig romlott" magyar
középosztályr61 írt, mely nem tudja, hogy "a hivatal nem előjog, hanem szolgAlat!", s
,.melynek mtiveletlensége oly mély, mint a tenger." (Nap16 (1943-1944]. 149., 132.,
378. o.) Később sem lett elnézőbb, ami különösen feltfinő, ha figyelembe vesszük a
visszaemlékező megváltozott távlatát, mely a két háború közöttí Magyarorszag szellemi
életét már előnyösebbszinben tüntette föl. Ahhoz kfpest nem változott itélete, ahogyan
az 11gypolgár vallomásaiban összegezte magyar érzelmű szász és magyar polgár
elődeineka dzsentrivel, sót még a lateinerrel szemben is m~ogalmazott ellenszenvét.

Akereskedő s az iparos utazik, innen a fölénye. Tag litókOrű vmdor, mert tiszdban van
a dolgok viszonylagossagltval, ellentétben azzal,aki egyhelyben marad Hangsúlyozni kell,
hogy e szembeállitásban a kivándorló is az elmarasztalt félhez számit, hiszen másutt
telepszik le, nem úgy, mint az utaz6, aki időről időre visszatér. Márai 1948-ban, miután
Lukács György és mások részéről t1m~ érte, arra a meggyőződésre jutott, hogy nincs
helye egy nem polgári Magyarországban, ám késő öregkoriig igyekezett távol tartani
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magától a letelepedés gondolatát, éslesújtó véleményt fuWt1matott mega kinn éleimagyarok
gettó-szelleméröl, a "megavasodott honfibú", "megecetesedet honvágy", "zaccos-zavaros
indulatok, ellenszenvek" (Napló (1968-1975]. 291. o.) vilagúól, a hazai beidegz(;désekés
megosztottságok újratermellSdéséröl, vállalva a teljes elmagányosodás

A Napló, mely alighanem ugyanúgy egyedülálló kifejezése a hazájától távol élei IWIgYal'
gondolkozastnödjának, belső vívódásainak, nem védekezei, de önromboló öniróniájúlak,
mint ahogyan az Egy polgár vallomásai egy osztály értékrendjének legmaradandóbb
megfQgalmazása, teljes folytonosságot mutat a korábban írt önéletrajzi múvekkel,
amennyiben olyan utazó szemszOgéMlláttatja a világot, aki meg van gy6ZéXlve arról, hogy
az idegen számára minden ország titokzatosnak tetszik. Minél mélyebb egynép öröksége,
annál inkább rejtvényszertinek bizonyul az a kívülálló számára. Utazásra éppen azért van
sZükség, hogy meggyöződhessünkéletmódok és magatartások különféleségéreil, vagyis
kénytelenek legyünk .belátni, hogy saját beídegzödéseínk korántsem egyetemes
érvényűek, s egyúttal azt is megértsük, hogy csakis egy helyen lehetünk. otthon A
helyváltoztatás végül is ábránd, hiszen "a szabadság belső feltétel, a lélek képessége" (Egy
polgárvallomásai, ll. 193. o.), lélekbenpedig nem lehet eltávozni, különösen írönak nem,
akinek befelé kell tekinteni, mert egyébként kiszolgálni fog s nem szolgálni. AzEgypolgár
vallomásai második kötete ilyesmit sugalmaz.azaltal, hogy előbb id6ben kanyarodik
vissza - a harmadik kiadás 5. lapján 23, a 13-on 21, a 18-on 19, a 47-en 18, a 87-en 20, a
118-119-en 17 éves a visszaemlékező -, majd a kiinduló helyzethez visszatérvén, azt
beszéli el, miként hagyta ott a legalábbis részben német származású író a legelőkel8bb

német lapnál aratott sikerei színhelyét, a szellemi kezdeményezésekben gazdag weimari .
Németországot, s hogyan tért vissza hazájába.

4. Nyelv

Megérkezése némileg Esti Kornéléra emlékeztet, már csak azért is, mert a kultúra titkát ei
is hasonló mödon keresi. A hazafiság számára "egynyelv, melynek sorsát minden anyagi és
szellemi következményeivel meg kell osztani" - írja több mint egyévtizeddel később, s
ebben az állásfoglalásban kétségkívül bídlat is rejlik más fölfogásokkal szemben: "Magyar
az, - dobjuk végre a szemétré a sok hig elméletet, - akinek az anyanyelve magyar, s aki
úgy érzi, azonos az anyanyelvvel". (Európa elrablása, 137., 147. o.) Azért adja föl a
németnyelvúséget és később, 1948 után azért nem probál más nyelven fogalmazni, mert
úgyvéli, a nyelva legtisztább értelembenvett hagyomány. MindvégigAranys Kosztolányi a
példaképe, s tisztában van azzal, hogy nem ei ír, vagyisha valamit sikerül kimondania, az
mindig a nyelv érdeme.

Célja "olyan komoly, céhbeli mesteremberség, ami több, mint minden alkalmi
zseniség" (uo. 126. o.), s meggyöződése, hogy ezt csakisakkor érheti el, ha magyarul fr.
Naplójának ez idő szerint legutóbbi kötetében így nyilatkozik:,,,hálás vagyok a sorsnak,
hogy anyanyelvem a gyönyörti magyar, az egyetlen nyelv, ametyen mindent el tudok
mondani, ami érthető és érthetetlen az életben. És hallgatni is csak magyarultudok arról,
ami számomra becses." (Napló (1967-1983]. München, 1984.-85. 27. o.)

Ennek az eszménynek a jegyében készültek legjobb mtivei, igy a SZindbád hazamegy,
melyben a magyar mondatnak bizonyos szempontból még Kosztolányit is felülmúló
múvészének bizonyult, hamisítatlan eredetiséggel párosítva az ismétlést a mondat­
fölépítés bollyolítottságával, s egyúttal távoli világokatkapcsolva össze a hasonlatokban, és
ugyanez a meggy6zlSdé.skésztette arra, hogy autóbusz helyett még több évtizedes távollét
után is társaskocsit írjon - Kosztolányira emlékeztetvén olVasóját -, fiatalabb ma­
gyarorsZági írókat is korholjon, amiért nem Ismerikpontosan "a szavak helyezési értékét",
(Napló [1968].75.,151. o.) ésldméletlenül nézzen szembe "arettenettel": "tudok-emég
magyarul?" (Napló (1945-1857].2. kiadás, Washington, 1968.172. o.)
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Ha vannak míivci, melyek föltehetően mulandóbb értéIdínek bizonyulnak majd,
fogyat&ossaguk részben azzal magyarázható, hogy nem felelnek meg írójuk magasnyelvi
eszményének. HanyatHsról aligha lehet szö, hiszen Márai értékei eléggé egyenletesen
oszolnak meg hosszú pályafutasa különböző szakaSl.ai között, 1945 utan ő maga
fölismene az önísmétlés és a modorosssg veszélyét. "Sajnos, magamra is hatással voltam.
Ezt a hatást mindenképpen le kell küzdení" (Európa elrablása, 29. o.) - állapította meg,
és talán nemcsak külföldre távozása, de e következtetése is hoZZájárult ahhoz, hogyvéget
vessen a harmincas-negyvenes évek fordulójára jellemző túlzott termékenységnek.

A sokat írás önmagában nem hátrnny, Máraiból azonban hiányzik a nagy termékeny
alkotókra jellemző variáló képesség. A csonkig égett gyertya képe vagy az "Igazi"
mc;gjelölés például éppúgy megmerevedett formulaként ismétlődik több regényében,
ahogyan Krúdynál a nő bajszának szerepeítetése vagyJókainál az eszményi férfi leírasanak
megannyi összetevője.Egy tekintetben Márai regényei messze elmaradnak Kosztolányi e
mtífaJban írott alkotasai mögött. legtöbbjükb<il hiányzik a gazdasagossag.

Elgondolkoztató, hogye kifogást csakis regényeivel szemben lehet fölhozni. Önéletrajzi
könyvei sosem regényszerGek, mindig vallomásosak. Nyelve kifejezetten monologikus,
ezért folyamodik akkor is szívesen egyes sZámú első személyhez,. ha regénytIr, Első

regénye, a Bébi vagy az els6 szerelem (1928) napló, a majd ötven évvel későbbiEr6sító
levél formájában készült, és aligha nagytúlzás azt állitani, hogy a kettő között írtregények
is inkább melléktermékek, az önéle.trajzi szövegekben fölvetett kérdések kidoigozásai,
miQtsem az életmű gerincét alkotó müvek, Márai igazi műfaja a vallomás - ezen a téren
akár a század legjelentősebbmagyar alkotójának is nevezhető. Regényeiben ugyanaz a
tömbszerűség kísért, amely önéletrajzi műveínekoly sajátos ídöszemléletet ad Egy-egy
szakasz megformálása a regényekben is komoly művészre vall, de gyakran fenyeget az
állóképsZerGség, mert ritkán teremt olyan különbözö értékrendeket és nyelveket,
amelyek párbeszéde feszültséget rejt magában, és így lehetövé teszi a helyzet átalakulását
másik helyzetté, mely elengedhetetlen a cselekmény szerves kibontakoZásához. Az
állóképszerúséget úgy próbálja álcázni, hogy kész formuJákhoz folyamodik, s az a be­
nyomásunk, hogy prózairodalmunk egyik legkiválóbb stilisztája olcsó hatásokra törekszik.

Példaként a Vendégjáték Bolzanóban (1940) címu regényre hívatkoznék, mert e
könyvegy;u:-mtszemleletesen mutatja Márai erényeit s fogyatékosságait. Ha egyszóval kell
jellemezni, talán a retorikus jelző illik a legjobban rá, rossz és jó énelemben egyaránt.
Azén ebben a sorrendben, mert a rendkívüli szöböség, a hasonlatok túlburjánzásafőképp
a regény első harmadában, az elnyújtott bevezetésben zavaró. Attól a pillanattól kezdve,
hogy a velencei börtönbőlBolzanöba szökött, negyvenéves Giacomónak eszébe jut öt
évvel korábbi, sikenelenpárbaja parmagrófjával Prancískaért, a retorikamar értelmet kap.
Annak idején a lány hiába várt Giacomóra, s férjhez ment az öreg grótboz. Most ennyit ír
Giacomónak: "Látnom kell téged" A fután elfogja a gróf: ő kézbesítí a levelet. Kimerítő
szövegelemzest ad felesége "múalkotásáról", majd szerzödést ajánl: egy éjszakát Francis­
kával tölthet a férfi, azzal a föltétellel, hogyvendégjátékával ki is ábrándítja magából a nőt.

Látogatója távoztával Giacomo hatalmas önmegszölítö magánbeszédbe fog, míközben
női maskarába öltözik. Fiatal fiú álarcában keresi föl a harmadik. Ót a bosszú vezeti. Célja
az, hogy most mar örökké elérhetetlen maradjon. Hajnalkor elhagyja a férfit, anélkül, hogy
bármi is történt volna közöttük. Giacomo nem tart igényt a gróf jutalmára, és Bolzanóból
távozta előtt levelet ír vetélytársának, arra kérvén, tudassa nejével, hogy az Igazi addig él
csak, amíg ismeretlen marad, s igy voltaképp az ő akarata szerint alakultak az események. A
gróf: Giacomo s Franciska magánbeszédei a legnemesebbenszónokiasak, és a szinonimák­
ban tobzódó nyelv kettős szerepet játszik: egyrészt a személyiség öntörvényüségét
hivatott sugallni, másfelől eltakarja a lényeget, mely kifejezhetetlennek tUnik föl. Minél
több a szó, annál hoZZáférhetetlenebb a jelentés. Ez a bonyolítás sem szüntethetí azonban
meg a benyomást, hogy a regény végül is a ragyogó tnaganbeszédek egymásutánja.
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S. öneUentmondú

Azt mindazonáltal hiba lenne tagadni, hogy még a kevésbésikerült, egyenetlen mtivek is
önmagukon túli jelentőségetkapnak azáltal, hogy résZei egy rendkívOl egységes életmü­
nek A Vendégjáték hőse azért kényszerül mindenhonnan menekülni, mert semmiféle
közösség törvényeihez nem tud alkalmazkodni. Ez a magatartas az önéletrajzi kötetek
leggyakoribb témái közé tartozik, ami ismét megerösíthetí azt a föltevést, hogy az író
regényeit kell az önéletrajzi mtívek függvtnyeinek tekintenünk, nem pedig fordítva.

Márai "jellegzetesenpoJgm lázadónak" nevezi magát (Napló [1%8-1975).45.-0.), s ez
az önmeghatároZl1s ellentmondást rejt magában. Mivel soha nem tudta föloldani ezt az
ellentmondást, és Goethe elvét vallotta, mely szerint "az embemek saját sorsát kell
megélni", "mert a Végzet nem ttiri el, ha valaki természete ellen cselekszik" (Napnyugati
őrjárat, 51. o.), mindvégig Wllalta azt a kettős tudatot, melynek korai megfogalmazása így
szól: "szemléletemben, életmódomban, lelki rnagatartásomban polgár vagyok, s mindenütt
hamarább érzem otthon magam, mint polgárok között; anarchiában élek, melyet erkölcste­
lennek érzek, s nehezen birom ezt az á1IapÓtot." (Egy polgár vallomásai, I. 252. o.)

AzEgypolgár vallomásaikét részének kapcsolata némileg az Esti Kornél kötetnek és a
Iéngerszem "Esti Kornél kalandjai" föliratú szakaszanak viszonyára emlékeztet, amennyi­
ben az első kötet kitörésről,a második viszont az elszakadás hiábavalóságáról számol be.
Noha idegen az alaptermészetétől a "Pflichtgefühl", nem képes szabadulni tőle, másrészt
viszont polgár létére bármennyire is mélyen közösségí, szellelni emberként közösségelle­
nes, a maga belső törvényei szerint él, mindig vendég a közösségben, örök menekülő.

Gyerekfóvel a cselédeket érezte rokonainak, azért lett újságírá, hogy kilépjeno~ól,
1947-ben azt írta a földreformröl, hogy "a magyar nép életének ez a legnagyobb
eseménye", (Napló [1945-1957).4.,6. o.) sótvégleges kMindorlása után még Manot is
védelmébe vette, elismeréssel adózott neki azért, ahogyan az elidegenedést elemezte, s
így érvelt: "SZáz év előtt feltehetően én is vörös zászlóval menetelek a Bond Streeten és
üvöltve követelem, hogy végezni kell a gyalázatos rendszerrel, amely állati sorban tart
dolgozó embereket." (Napló [1968-1975). 149. o.) Álláspontja nem változott az évek
során: iróniával szemlélte, müvészetellenesnek, sót hanyatlónak vélte a polgárt s a tőkés

gazdálkodást, de mindig visszatért a liberalizmus és a szabad vállalkozás eszményéhez.
Hasonló kettősségvehető észre abban, ahogy magyarság és európaiság viszonyát látta.

"NemzetLnyelven az emberiségnek írni ... Ez az irodalom" - jelentette ki 1982-ben
(Napló [1976-1983]. 153. o.), ám semmi okunk sincs, hogy mást lássunk e nyUatkozat­
ban, mint föloldhatatlan ellentmondás vállalását. Mélyen hitt a világirodalom létében,
azért is olvasott rengeteget, hogy ne váljék térben s időben vidékiessé, tájékozódása még
történész és elméleti írodalmar kortársaira is kiterjedt, BraudeltőlNorthrop Frye-ig, de
nem bízott a fordithatóságban - e tekintetben is hti maradt Kosztolányi elveihez.

Fiatalkorában céltalan vándorként kelt útra, de hamarosan belátta, hogy lélekben nem
lehet elutazni. A harmincas években még azért látogatott Nyugat-Európába, mert Hitler s
Mussolini világának. ellenszerét. az értelem s a civilizáció önfegyelmezőerejét kereste ott,
a második világháború után azonban már nem hozott haza onnan mást, mint "növekvő
szolidaritást rongyosságunk iránt." (Európa elrablása, 152. o.) Az,hogy nem sokkal e nyi­
latkozata után végleg elhagyta Magyarországot, nem igazán meglepó, hiszen a polgárral
szembenfölhozott érvei ellenére sem tudott elképzelni jobb társadalmi berendezkedést a
polgárinál, és a korábbiakhoz hasonlóan 1948-ban sem változtatott elvein a politikai
helyzet hatására.

Távolról sem Wllalta könnyű szívvel az önkéntes számtizetést. "Nagyon nehéz
emigránsnak lenni, ha a számkivetettet nem fűti az elhagyott hazaellen füstölgőharag .....
- állapítja meg 1951-ben, (Napló [1945-1957.) 147. o.) s több mint két évtiZeddel
később így tekint vissza a távollét hosszú időszakára:p. elmúlt negyedszázadban ritka
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volt a nap,vagyaz éjszaka,amikor nem aondoltam Magyarorsúgra: mindig szolidaritassal,
felelősségérZettel"(Napló (1968-1975). 181. o.)

Mig a regényekben olykor kisért az 4llóképszerOség, a NapIórWr. éppen a feszültség a
lmyege, a vita, melyet a polpt folytat a IJl1lvéssZeI, az európai a magyarral, a kiWndorolt
egyfel61 akevessépoJprosult régi Magyarors7Agal, nWreSZt azzal a politikai rendszerrel,
amelyet nem volt hajlandó wllalni. "AIWmilYen bonyolult ez a per, melyet a magyar
tarsadalommal folytatok: mégis, fOltetlenül homJuk tartozom, hibáik az én hibáim is,
btlneik az én btlneim is. Ha elpusztulnak, .együtt pusztulunk" - szögezi le 1951-ben
(Napló [1945-1957). 144. o.), ésa következő évtizedekben is állandó küzdelmetfolytat
egy sor olyan kérdéssel, melyek egyikére semtud vtlaszt adni.

Miért nem vett tudotnast a külföld a magyar irodalomról, mi volt az oka lHanonnak és
hogyan magyarazható a hazai po1gársag gondolkoZl1smódj4nak visszhan.gtalan a
tarsadalomban? Az efféle taImyok a mid, ftJld! . " (1972) címU emlékezések lapjain is
visszatérnek. Ez a könyv azt a foly.unatot követi nyomon, melynek végén Márai úgy
döntött, hogy elhagyja az orszagot. Élesen és VEgérvényesen elutasítja az 1945 utáni évek
változásainak irányit, de a kMtndorIast is reménytelennek l1brázolja "Vidéki származék
vagyok Nyugaton, mert magyar vagyok. Egyéni sorsom alakulhat tetszetösen. ez nem
változtat azon, hogy örökké csak megtt1n, eltt1rt, befogadott idegen leszek itt." (Föld,
fOld!. ... 218. o.) Ennek a lemondasnak azért van sl11ya, mert aki megfogalmazza, a
Nyugathoz akart tartozni, de egyúttal tísztaban volt azzal,hogy a magyarság vágyakozása a
Nyugat írant történelmileg mindig hiú l1bdnd volt, sőt hajlott arra a véleményre, hogy e
Nyugat nem is szolgált rá a csodalatra "Néha úgy tetszett, a Nyugat közel van . .. csak meg
kell szólítani és felel De igazl1ban soha nem felelt. ( ... ) Nyugatról jöttem vissza és
orromban, idegeimben hoztam haza azt a dermesztő közönyt, ripők ellenségességet,
arrogáns fOlényt, amivel ez a Nyugat szemlélte Kelet-Európa sorsát." (Uo. 248-249. o.)

Márai önámitas nélkül fejezi ki a kMtndorolt tudathasadasát, hiszen már azelőttis élesen
látta a hazájától tavol élő ember helyzetet, nnelött Nyugatra költözött. A masodík
világháború utan azt ina, hogy az ilyen eltavozottak "ég és fOldközött tlnek, mozognak a
kis körZetben, ahovábeszoritotta őketa sorsuk, tna.rjak egymast, az otthont és a tavolt ... "
(Európa elrabIasa, 18. o.), korabban pedig így jellemezte otthontaIansagát: "Két világ
között élek, egyik sem fogad el teljesen, egyikhez sincs feltétlen utam. Mit tehetekr Bele
kell nyugodnom."(Napnyugati őrjárat, 16. o.)
Po~ közösség és anarchista egyén, Nyugat és magyarság viszonya mellett még egy

kettősség vonul végig Márai életművén, melynek összetevőit talan a hatalom és a
civilizació szavakkal lehet megjelölni. Itt is eldöntetlen vagylagosságot állít föl, mégpedig
nemcsak önéletrajzi köteteiben, de egyik legjobb kései regényében is.

Ez a mű, az Ítélet Ganudosban (1970), első pillanatra olyan eszmeregényekhez
hasonlít, mint Huxley későbbikorszakanakszépirodalmi kísérletei köZül azAfterMany a
SummerDIes tbe Swan (1939, magyarul "És múlnak az évek" címmel adtak ki) vagyaz
Island (Sziget, 1%2). A rokonság azonban látszólagos és félrevezető. Huxley művei

hamis és helyes értékrendet 4llítanak szembe egymással,az Ítélet viszont függőbenhagyjá
a szembeállítas két felének értékelését. Maga a cím is kétértelmti: egyrészt az értelem
ítéletére vonatkozik a misztika s a vakhit fölött, nWfelől a tarsadalomból kivonultak .
ítéletére a hatalom szervezte civilizáció fölött.

Márai eZúttal fölülemelkedik monologikus hajlaml1n, ami anIll1l is inkl1bb figyelemre
méltö, mert ugyanakkor megtartja az énforml1jú elbeszélést, sőt egyenesen hangsúlyozza,
hogy az önéletíras megemelt, regényesttett változatát veszi alapul. Egy tanú ötven év
távlataból meséli el azt, miként is hallgatta ki Brazílíában, 1897. október 5-én Bittencourt
marsall, a poígarí demokrácia fölvilágosult híve, azt a nőt, aki kényelmes és dvilizalt életet
hagyott maga mögött, hogy a társadalomböl kivonultakhoz csatlakozzék, s elfogadja a
tanítást, melyszerint "azt, ami rossz, a betegséget és a halált, nem gyógyitani kell, hanem el
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kell fogadni, mert a rosszban edS van ts az ember erősebb lesz a rossztól". (2. kiadas,
Mönchen, 1981. 147-148. o.)

A Canudos nevü helységben Ö8SZegyl1lt megszállottak nem ismerik az időt és a célt,
tagadják az intézményeket és az utolsó itéletet wrjak. Lawrence vagyHuxley a civillzáció
helyeselt bfrálataként üdvözölne az efféle hiedelmet, Marai azonban a Napló laPjain
megfogaImazott egyik önellentmondása jegyében értelmezi a civilizáció ellenzőit: a
misztika irmti bizalmatlansága kerül szembe az önrendelkezés tiszteletfvel. Regénye
ezért több tanmesenél. Canudos lakóinak világa értelmetlennek, fölfoghatatlannak, sót
ördöginek tetszik a marsall nézőpontjából, az elbeszélő azonban mégis tanácstalanul áll
vele szemben, valami titkos vonzóerőt is sejt a tőle idegen megszállottságban. A
mindössze négyórányi történés során a rend erőipokolian kegyetlennek bizonyulnak, az
értelem elutasítasa viszont kiirthatadannak látszik, s a regény egésze Joseph Conrad
démonikus vWgát idéZi föl -. jellemző, hogy Márai évtizedeken át, időről időre

hangsúlyozta csodálatát a lengyel-angol író müvészete iránt.

6. Hitetlenség

"A nem misztikus, nem is távolságtartó, de nyitott szemti, tudatos, szeretet irányította
belenyugvás az egyetlen érzés, amelyet lehetetlen hamísítaní," Conrad önéletrajzi
művének ez az alaptétele alighanem jelzi azt, ami közös a két író világképében. Márai is
higgadt lemondással veszi tudomásul, hogy nem képes úrrá lenni az ellentmondásokon.

Nem hisz fejlődésben, mert meggyőződése,hogymindenhaladás hanyatIast isvon maga
után. A regényei többségében kísértő áIlóképszertiség is összefügg azzal. hogy végső

soron egyensúlyt tételez föl a világban, egymást semlegesítőmozgásokkal magYaráZZa a
sorsot, önéletrajzi köteteinek pedig alapgondolata, hogy az idő nem teszi bölcsebbé az
embert, az öreg nem tud többet .~ fiatalnál. Történelemben sincs bizodalma; mélyen átéli
azt a bfrálatot, mellyel Nietzsche illette a céle1vti történelemfölfogásokat. Megveti az 1914
előttis 1919 utáni Magyarországon uralkodó "atyafiságos hierarchiát", de olyanparlagiság
megnyilvánulását sejti benne, mely állandóan újratermelódik. 1945 után is az "Onmósult
Hivatal1al" találja szemben magát, és bizonyos abban, hogy az 1948-ig bekövetkezett
politikaiváltozások sem szüntetík meg az ellentétet Hatalom és hoZZáértés között, melyet
htibéri örökségnek tart, a magyartársadalom legnagyobb fogyatékosságaként jellemez. .

Füves könyvének (1943) ajanlása a nagykétkedőnek, Montaigne-nek szól s a hitetlen
sztoikusoknak, akik Kosztolányihoz is oly közel álltak Azért vonzódik hozzájuk,· merrü is
képtelennek látja az életet; megitélése szerint az emberekközött nincs megértés, és így ok
és cél nélkül kegyetlenkednek egYmaSSaI. A fönnálló, bekövetkezett helyzet lemondó
tudomásulvételét hanyadástudata indokolja; ha észrevehetőkülönbség a Napló korai s
későbbi részei között, akkor azt főként a megvilágosodásban lehet érezni, hogy a
tevékenységét mozgató célértékek: család, haza, mtiveltség s hfmév egyreelérhetéde­
nebb kOdképekké válnak. Valahányszor leir egy igazságot, áltaIaban a vele ellentétes
igazságot is megfogalmazza, igy leszögezi, hogy a forradalomban nem, csakisa nevelésben
bízik, de rögtön hoZZáteszi, hogy nem hisz az emberek erkölcsi javfthat~Osztja
Rousseau első dijoni értekezésének borúlátását; ő is úgy látja, hogya mtiveltség nem járult
hoZZá az erkölcsi fejl&léshez. Kisért az örök visszatérés, mert a világ soha nem tanul,
következésképp még az is kétséges, van-e a szellemi tev&enységnek önmagán túli célja.
Az 1948 utáni évtizedekben azért válik a napló M4rai központi mt1f3jávt,mert csakisez a
forma teszi lehetövé az írói munka értelmébe vetett hit állandó megkérdójelezését.

Hasonlókételyjelle~a kereszténységgel szemben tanúsított magatartását. Már az Egy,
polgár vallomásaiban tagadólagos a meríeg, amelyet e kétezer éves örökségről késZít.
Hálásaz egYháZi nevelésért. de végső soron idegen tőle a vallás, mert nem~ lényeges
vétkek, hibak he1yrehozhatósag;1ban. 1954-ben tett kijelentését - "Lehetetlen belenyu-
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godni, hogy akadjon ember, aki nem hisz Istenben" - (Napló [1945-1957]. 235. o.)
nem szabad félreérteni, mert ez a nyilatkozata is föloldatlail önellentmondás egyik
ÖSSZetevője, ellenpátját .könnyű megta1alni annak hangoztatasaban, hogy a művészi

tevékenység nem fér ÖSSZe a ~ssággal, "az író nem lehet vallasos, sem hazafias, sem
szocialista, - minderről írhat, de soha nem azonosithatja magát egyetlen ilyen illúzióval."
(Napló rt968-1975]. 223. o.). Nem véletlen. hogy katolikus neveltetése ellenére a
protestáns Gide naplóját tekiiJ.tette példamutatónak a maga számára, mert az ő

meggyőződésében is ugyanaz a kettősség figyelhető meg, amelyet a francia író így foglalt
ÖSSZe: "Hitetlen vagyok Soha nem leszek istentelen(impie)".

Hitetlenségére élesfényt vet Erosít6cúntl regénye. Ez amő is énfonnájú elbeszélés, ami
ismét hangst11yozza a kapcsolatot a vele egyidejtl önéletrajzi múvekkel. Hőse karmelita
szerzetes, akit Avilaból Rómába küldenek, hogy erősödjék a hite. A Szent Városban
megismeri az inkvizíció munkáját, beszél Giordano Brunóval kivégzése előtt, majd félúton
hazafelé, Gentben - látva Kálvin rémuralmár - úgy dönt, nem tér vissza Spanyolország­
ba. Erről értesíti egy társát, s mi ezt a szellemi végrendeletszerti beszámolóját olvassuk

A fiktív levelet lábjegyzetek egészitik ki, amelyek a XX. századra vonatkoznak, azt
sugallván, hogy a történelem inkabb körforgashoz, mintsem valamilyen irányba haladó
fejlődéshezhasonlít, s egyúttalarra engednekkövetkeztetni, hogyaz Erosít6közelebb áll a
célzatosan megírt példázathoz, mint az Ítélet Canutk>sban. Az inkvizíció szelleme
megköveteli, hogy még a gyerekek és a SZÜlők is kémkedjenek egymásra, vagyis minden
emberi kapcsolatot kitöröl. A haJ,1gSÚlY nem is elveken, de magán az üldözésen van.
"Mindenkigyanús, aki nem üldözi tevékenyen az ellenséget" (Erősítő, 1975.,42. o.) és
kizárólag hatalmi kérdés, ki számit hívőnek és ki az eretnek

Ismét ~ tudati állapot leírását kapjuk, akár a majd fél évSzázaddal korábban irt
Zetidal6kben, ami ismét azt a föltevésünket erősíti meg, hogy Márai regényei - néhány
kivételt leszámítva· - könnyűszerrel levezethetők önéletrajzi műveiból. Az Erosít6 is
példával szem1~ltetiaNaplóbanvisszatérőtételthatalom és hozzáértés, indulat és értelem
ellentétéről.A hatalommá szerveződőeszme Márai szerím mindig megszünteti önmagát,
mert 31hatalmat nem lehet összeegyeztetni az értelemmel. Thdás és hit az ő szemében
kizárja egymást, a szerves kultúrát nemcsak a forradalommal, de bármiféle megváltással is
ellentétesnek véli. Ez teszi érthetővé egyik kivételesen heves kifukadás:át: "Valahányszor
azt hallom, vagyolvasom: -Isten annyira szerette az embereket, hogy egyszülött Fiát adta a
világ megváltására. - indulat és ellenérzés tölt el." (Napló [1968-1975]. 142. o.)

Nihilista mtivész abban az értelemben, ahogyan Nietzsche használta a szöt, "Ich habe
mich oft geíragt und keine Antwort gefunden / woher; das Gute und das Sanfte kommt /
weiss es auch heute nicht und muss nun gehen" - idézte a XX. századnak talán
legnagyobb hitetlen lirikusát, Gottfried Bennt, akinek verseiből már korán fordított.
Önéletrajzi művei tanúsítják, hogy az ő nihilizmusa sem volt kevésbé megszenvedett. Az
Europa elralJf4sától a Napló legutóbbi kötetéig rendkivül keményen állt szembe "a
semmi jéghideg fuvallatával", higgadtan vett tudomást arról, hogy nincs megérkezés.
Azért is érezte legközelebb magához az önéletrajzi múfujokat, mert úgy vélte, az
önéletrajzi én léte csak megszakad, míg a regényhős sorsa beteljesedik és így célképzetet
sugall, amelyet Ő hamisnak ítélt. Minden történelembö1cseletben rejtett hittant gyanított,
és sem Istenben. sem Természetben nem tudott hinni. Az elvesztett hit nyomán
keletkezett úrt az emberi alkotó tevékenységgel próbálta kitölteni, benne kereste a
nihilizmuson túli értékrendszer esetleges alapját. "Csak egyféle -szabadság- van ­
állította -: az alkotó ember akarata, amikor munkája fölé hajol." (Napló [1945-1957.]
27. o.) Hét évtizedes pályafutása során ehhez az eszményéhez igyekezett hű maradni,
azáltal, hogy rendkívüli következetességgel gazdagította a magyar nyelv ámyalatainak
köret. Némely művei valószínűlegmulandó hatásúnak bizonyulnak, de legjobb művészi

teljesítményei a magyar prózaírás élvonalába emelik, kínzó önellentmondásokat kegyetle­
nül megfogalmazó önéletrajzi műveinek sora és rendkivül következetes értékrendet
képviselőéletművemint egész pedig olyan örökséget jelent, melynek alapos mérlegelése
nélkül aligha lehet fönntartani a magyar irodalom, sót művelődésfolytonosságát.



A Vigilia beszélgetése

Makovecz Imrével

- Tételezzükfel, bogy az olvasó ismeri az utóbbi id6ben UJled megjelent nyilatkoza­
tokat, s ha nem is fogjuk kikerülni azt, bogy építészetriJI általában és magyar
vonatkozásban beszéljünk, f6 tárgykörünk most mégis a templomépítészet, egybázi
építészet lenne. Az els6 kérdés nyilván az, bogy miért nem éjJítettéleddig templomot?

- Azért nem építettem templomot, mert nem kaptam rá megbízatást.

- És miért nem kaptál?
- Azt tulajdonképpen nem tudom. Ennek sokféle oka lehet, egyik oka talán egy nagyon

egyszeru, praktikus dolog: högy az kap templomtervezésre megbízatást, aki már csinált
templomot, ez egy meglehetősen nehéz ugrató. A második talán az, hogy az a mentalitás
vagy stílus, amelyik jellemző a magyar egyházmúvészetre - s ebben nem különbözik
lényegesen a többi európai egyháztól - rendkívüli módon eltér attól, ahogy én házakat
épftek .

- Bár érdekes lenne az els6 ok is:am51a mechanizmusról beszéln~ ahogy emberek
kiválasztódnak vagy elvettetnek egyfeladat kapcsán, most nyilvánfontosabbfeleleted
második része. Miben látod az ellentétet aközött, amit te követsz, s amit magyar ­
illetve tulajdonképpen nem csak magyar - egyházmfJvészeti orientációnak nevezel?

- Tehát mi az, amiben azt lehet mondani, hogy az európai egyházmúvészet ­
bármelyik országról legyen szö, olaszról, németröl, magyarról - nagyon hasonlít? Azt
mondhatom, hogy mindegyikre jellemző egy szárazság, tehát valamely fegyelmezett
egyszerüségre való törekvés, a színeknek általában rendkívül mértéktartó ( tehát az enyhe,
úgynevezett pasztellszínekre korlatozödö) használata egyik oldalról, másik oldalról pedig
- ha például a festészetre gondolunk - mindig gondosan figurális, és mérsékélten
absztrakt ábrázolás elegyítése, hogy azért "modem" is legyen. Építészetükre is nagyjából
ugyanez akettősség jellemző: tehát enyhén klasszícízálö, egyszeru, hogy modem is legyen,
hagyományos is, tetszetős is legyen. Olyan gondolkodásmód ez, mely szolidságra
törekszik ugyan, de eredménye - sajnálom, ha kritikám szélsóségesnek hangzik ­
katasztrofális: összhatásában tudniillik édeskés lesz.

- De bogy fér össze az "édeskésség" az"egyszerllség, szolidság" igényével?
- Mert ezek a templomok noha tömegükben. alaprajzi elrendezésükben valóban

szolidaknak mondhatök, ugyanakkor belül túldíszítettek Alegegyszerubb templomfestés
sem adja ma már a rózsaszín, a világosszürke, az enyhén-kék és hasonló színek együttes
használata alatt. Ma már szinte nem látni fehér templomot - ha csak nem a
múemlékfelügyelőség foglalkozik egy templommal -, még ott sem, ahová igazán az való.

- Mert bepiszkolódik . . .
- Hát igen. Lehet. De annál rosszabb, ha egy olyan háziasszonyi szemlélet dönt ebben a

dologban, hogy a piszkos rózsaszín szebb, mint a piszkos fehér ...
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- Én csak magyarországi templomokat ismerek, de én éppen a fordítottját láttam
annak, amit te elmondtál. Keresett, erőltetett. alaprajzok, nem szolid és nem hagyo­
mányos; hanem blíckfangosnak szántmegoldások és semmidíszítés. Példiiulgondolok
egy olyan templomra, amelyik egyszerű, négyzetes elrendezésű, csak éppen az oltáraz
egyik sarokban van, és minden úgy van elhelyezve, bogy a sarok felé irányuljon. Vagy
egyferde téglalap és Isten őrizz, bogy az oltár középen legyen.

- Tehát mondjuk a szimmetriától való félelem ... De ez is egy óvatos kis - mondjuk:
kamaszos -. gesztus. Mert attól félek, hogy akik úgy döntenek, hogy egy templom
aszimmetrikus elrendezésűlegyen, például az oltár esetében, azoknak kevés fogalmuk van
a szimmetria igazi, eredeti tartalmáról, s kevés az aszimmetria tartalmáról is. Mert mit
jelent, ha egy lényegében szimmetrikus térben az oltár is szimmetrikus helyen van, de
gondosan vigyáznak arra, hogy az oltár egyik oldalán legyen a gyertya (az is alacsonyan), és
a másik oldalán a virágcsokor? Holott a gyertyának természetesen mindkét oldalon
kellene állnia, hogy világítson és hogy legyen, nem beszélve arról, hogy az átváltozást
mindkét oldalról kell az élő fénynek megvilágítania, és nemcsak az egyik oldalról; hogy a
papot a meleg fénynek körül kellene vennie; hogy a fénynek, a természetes, meleg fénynek
nem esztétikai tartalma van egyoltár esetében, hanem szubsztanciális.

- Nem. Mert leszoktak atTÓl, bogy körüljárják az oltárt. Mert ha atTÓlvan szó, bogy
akarta megtenni, amivel úgygondolta, hogy nem sérti a templom hagyományos értékeit,
de azért egykicsit mégis megcsinál abbó~ amit másoknál tátott? ..

- Igen,de ezek a megoldások nagyon sokszor eróltetettek és értelmetlenek. Például egykis
barokk templomban, amelynek az oltára természetesen barokk oltár volt, ott a diadalív alá
beeróltetni egy szembemiséző oltárt, de meghagyva a pasztofóriumot a saját funkciójában,
véleményem szerint értelmetlen. Még ha az egész templomot rendeznékát ennek megfdelőell,

az sem hozott volna eredményt, mert ezekből az épületekből centrális építményt csinálni
reménytelen. Amikorpedigaz ilyenhelyzetbenvalakibetett egyszembemiséző oltárt, úgy, hogy
nem lehetett tisZtességesen körüljárni, de ezt az oltárt megpróbálta - megint nagyon óvatosan
- neobarokk stílusban kialakítani, akkor ez olyan eredményt hozott, ami számomra
elviselhetetlen. És szerintem, ha a papokat és a mínístransokat megkérdeztük volna,
valósZínűleg nekik is, praktikusan is, elviselhetetlen lett volna.

- Nem. Mert leszoktak atTÓ~ hogy körüljárják az oltárt. Mert ha attól van szó, hogy
most.a pap a híveknek misézik, akkor az oltár majdhogynem egy értekezleti asztal
funkcióját tölti be. Akkor nem is szükséges, hogy asszisztencia legyen, a pap elfér az
oltár túloldalán, a ministráns szintefölösleges teher.

- Én alapjainál kezdeném ezt a dolgot. Azt mondanám, hogy a templom, az épület, a
benn lévő emberekkel, a szertartások eszközeivel, nem illusztrál. A templom nem
hasonlat. A templomnak ilyen értelemben nem szabad "szépnek" lennie. Újra elő kellene
venni bizonyos egyszerűevidenciákat. Hogy a templom az Isten háza. Ha valaki ezt a szó
legszorosabb értelmében eIhinné egy másodpercre, akár sokadmagával, akár egyedül ül
egy templomban, térdre kellene roskadnia, vagy talán még sokkal inkább, régi szerzetes­
szokás szerint arccal a padlóra kellene esnie. Nem tudok másból kiindulni, mint ebből.Az
oltár nem szubjektív esztétikai ízlések kiszolgálására alkalmas hely, hanem egy mágiának
- nem baj, hogyha ez nem éppen elfogadott kifejezés ebben a pillanatban -, egy
mágiának a helye.

- Mit jelentsen itt a "mágia" szó?
- A "mágia" szö azt jelenti, hogy a pap üres edény, amelyen keresztül ami megszólal, az

a Szentléleknek a szava. Ha ezt egy másodpercre valaki komolyan gondolja, akkor a papban
hatalmas erőnekkell lennie, hogy a saját személyiségét képes lezven összetartani ebben a
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funkciójában. Az embereknek pedig a mise üdvtörténetet jelent, azaz nem evilági
történést, illetve az evilág minden pillanata átváltozásának létrejöttét, ott, az oltáron,
illetve az oltárban. Ezért nem mindegy, hogy az oltár míböl van: az olyan oltárt, amely
valamilyen irányban mutat valamit, és a másik oldalon olyan, mint minden színház
színpada hátulról, az nem oltár. Az oltár szubsztanciálisan legyen az, ami. Az oltár tel!át
nem lehet deszkából, fölcifrázva. Az oltár vagykő, vagy nem véletlenül kiválasztott nemes
fa, vagy föld, vagy bármi olyan, aminek a szubsztanciájával kapcsolatosan nincsenek
kétségeink, hanem tudásunkvan. Ugye azt valljuk, hogy az oltáron megtörténikvalaminek
az átváltozása. Végletes átváltozása. Az.az tehát a kenyér testté és a borvérréváltozik. Olyan
értelemben, ahogyan Krisztus feltámadott. Nem olyan értelemben csak, ahogy meghalt,
hanem ahogy feltámadott. Ahogy nincs fogalmunk, vagy csak elképzeléseink vannak az
átalakult Krísztus-test szubsztanciájáról, ugyanúgy vannak - vagy nincsenek - fogal­
maink a pékáru és a szőlőlé átváltozásáról. Ha ez nem a megfelelő szimmetriában történik
- amely a megszentelt emberi test legalapvetőbbtulajdonsága -, akkor valahol egy hiba
van azon az oltáron. Ugyanaz a hiba, ami le van írva Goethe Faustjában, amikor is kutya
képében be tudott jönni a Sátán a szobába, mert a boszorkányűző pentagrammának nem
volt lezárva az egyik sarka. Mert egy kicsi hiba történt egy jellel. A jel tehát, bármilyen
legyen egy templomban, nem egy esztétikus vicc, nem egy művészi alkotás - most
pejoratíve használtam e szöt -, hanem a jel élőlényhez hasonló; valamely, számunkra
mérhetetlen fontos, az ősöktől és a tanításokból átvett olyan anyag, amelyiken nem lehet
ízlésbeli kategóriákkal változtatui.

- Ezt éppen az egyházban nem is olyan nehéz megérteni, hiszen itt a jelnek eleve,
rendeltetésszerűen van egy olyan tulajdonsága, hogy jelzi és megvalósítja azt, amit
hordoz. Ez egy olyan meghatározás, amit már az elsőhittanórán megtanul mindenki
- ha minden rendben van. Ha ezt nem vesszük komolyan. akkora vízzelhiába öntik le
a gyermeket, akkor ez csak egy jelkép.

- Akkor nedves lett csupán. fgyvan. Hogyha a templom Isten háza, akkor a templomot
nem lehet - tudom, hogy sok mindennek és mindenkinek ellene mondok - rácsos
tartóval lefedni, tehát ugyanolyan ipari termékkel, mínt amilyen ipari termékkel egy
autóbuszhangárt vagy egy ABC áruházat. Ha ugyanolyan jellegű ipari termékkel van
lefedve egy templom, és ugyanúgy - mondjuk - előre gyártott faelemekkel készül, mínt
amilyen a mai, 20. század végi magyarországi technológia, akkor ebben az épületben nem
történt meg az az eleve átváltozás, ami a civilizációt és a természet anyagait érinti, ami
szükséges ahhoz, hogy az Isten befogadására alkalmas legyen. Tehát egy bizonyos
tudásnak a jegyében át kell alakulnia az anyagoknak ahhoz, hogy alkalmassá váljanak az
Isten befogadására. Emiatt az építészet sohasem volt populáris múfaj. Az. építészetet
mindig beavatottak művelték,olyanok, akik a legfontosabbakat tudták az anyagokról és a
szellemiekről, méghozzá az anyagok és a szellem köztí konkrét kapcsolatról. Ha nem áll
össze tehát az épület egy kanonikus testté, ha az az épület-test dilettáns, nem alkalmas az
Isten befogadására. Ráadásul meglehetősen nehéz sorsú élőlények vagyunk, egész
életünkkel el kell viselni egy különös kettősséget, amelyben élünk: test és lélek, vagy
szellem és anyagiság állandó belső küzdelmét. Az építészetnek pedig, mióta építészetről

szö van, mindig az volt az egyetlen igazi és neki való kaland, hogy hogyan tudja az eget és a
földet összekapcsolni. Tehát hogy egy tető milyen és az leképezí-e az eget - nem úgy,
hogy be van csillagokkal festve, hanem valami más mödon -, lehatárol-e a kozmoszból
valamilyen megszentelt intimitást.

- Nem ez itt az egyik nagy nehézség, hogy egyszerre legyen intim és fenséges?
- Nem, mert az az érzésem, hogy ez a kereszténység lényege is.
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- De ezt a fenséget nem hajlandó semmilyen tekintetben a 20. századi ember
elfogadni. Egy nemzet nem tudja önmagát elfogadni a fenségben. a Himnuszt már
nem tudja meghallgatt'i, mert túl fenséges . . .

- De nekem vannak ellenkező tapasztalataim is. Nem templomokról, hanem
faluházakról. Ha egy faluháznak - tehát ahol az emberek összejönnek bármilyen gyűlésre

.::.., belmagassága 3 méter; és a hossza, mondjuk, 30, és a szélessége 15 méter, akkor ez egy
szuterén-rudatot hoz létre, egy pince-tudatot. Nem beszélve ennek akusztikai következ­
ményeiről. Ha ezt telehajtják emberekkel és azok elénekelnek valamilyen mozgalmi dalt,
vagy netán a Himnuszt, ebben nem jól szöl, Ebben nem szélhat. Hogyha emberek nagyobb
létszámú társaságát befogadó épületről van szö, annak méltóságosnak kell lennie.
Mert kijár az embemek a méltóság. Egyénileg és közösséget tekintve is. Csináltam olyan
faluházat, ahol ez a méltöság építészetileg az ember számára biztosítva van. És nagyon sok
konkrét tapasztalatom van arról, hogy itt másként szöl a Himnusz. Mert ott lehet lenni, és
ha sok ember összejön, és nem hazudnak nekik túlságosan sokáig, akkor alkalmassá válnak a
fenség befogadására. Egy templom biztosíthatja az emberek számára valamilyen úton­
módon azt, amiről most beszéltünk, és mindezt pedig a kozmoszból kihasítva, elvéve a
kozmoszból, és létrehozva egy új kozmosznak a lehetöségét, mely az emberre van bízva a
megváltás óta. Persze így, beszélni erről könnyű,

- Éppen a napokban hallottam egy érdekes előadásban azt, hogy a jeruzsálemi
templomota korabelihitmagyarázók kétértelemmellátták el:azon kívü4 hogyazIsten
lakóháza, egyben az emberi test felnagyított képe, és a kozmosz lekicsinyített képe.

- De hát egy sokkal közelebbi példát is tudunk találni, ami azt hiszem, nagyon
tanulságos és érdekes. Ez pedig egy sajátos szerkezetű építmény, amelyet egy nagyon
magas civiliZációjú és kultúrájú nép hozott létre, aki állandó fluktuáló vándorlásra volt
kényszerítve, és ezért kénytelen volt egy zseniális szerkezetet kitalálni, melyet pillanatok
alatt össze tudtak állítani, minden szélnek és minden radikális igénybevételnek ellenáll.
Ez egy - bocsánat a terminus technicusért - úgynevezett utófeszített szerkezet, amelyik
oldalirányból egy rács körülhúzásából áll, teteje pedig külíöszerűenegy bizonyos opeion
beiktatásával hozható létre percek alatt. Ez az úgynevezett jurta, amely leképezí az eget,
ami az ember fölött van; szígorüan betartva délről nyílik a bejárata, az opeion pedig
nemcsak a füstnek a távozására alkalmas, hanem napóra funkcióját is ellátja. Lehetetlen,
hogy ezt a nag}'on egyszeru, nagyon primitívnek látszó szerkezetet egy olyan nép hozza
létre, amelyik mindig nomád volt. Olyan tapasztalatok vannak benne, amelyeket csak a
stabil építészetből szerezhettek meg, olyan summázátai egy magasrendű építészetnek,
amelyet mondjuk kunyhólakók, akik földbe túrtak maguknak lukat, vagy barlangban
laktak, nem tudnak létrehozni, mert nincsen hozzá képzetük. prekoncepciöjuk, Eza jurta,
vagy mindegy tulajdonképpen, hogy milyen nevet adunk neki, ez a nagyon egyszerű

centrális épület is képes volt magába foglalni a kozmosznak és az intimitásnak egy együttes
leképezését. Azaz nem feltétlenül szakrális jellegű épületekben is megvolt az az igény,
hogy bizonyos archetípusokat fönntartsanak. s ez nagyon tanulságos lehet, hogyha valaki
az alapformáját keresi megszentelt épületeknek.

- A keresztény templom hagyományosan mégis hosszanti elrendezésü lett; ez
véletlen, vagy olyasmi, ami időhözvan kötve? Hiszen sokszor halljuk azt a véleményt,
hogy minden kornak új és új formákat kell keresnie.

- Én úgy gondolom, hogy ilyen értelemben az egyház időtlen, és időtlennek is kell
lennie. Azegyháznak tartalmánál és hivatásánál fogva magába kell gyűjtenie mindazokat az
eseményeket, amelyek fennállása óta, sőt voltaképpen már fennállása előtt is lezajlottak az
emberiségben. Az egyháznak tehát nem kell haladnia a korral, ő maga a kor. Engem
nagyon idegesít, amikor arról van szö, hogy az egyház régimódi vagy nem; újmódi vagy
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nem; engem ki lehet zavarni a világból az úgynevezett beat-misékkel, és mivel tudom, hogy
hogyan került ez be a templomainkba és milyen célból, ezért én jdbban szeretem, hogyha
Bach-zenével próbálják meg a hitetlen ifjúságot odacsalogatni a templomba, mínt
mondjuk, ilyen anglonegroid édességgel, dél-amerikai csomagolásban. - En nem
ismerek korszeru és elavult templomot. Különben is: ha bármilyen korba megy vissza az
ember, akár a kora középkor, akár az ókereszténység, akár a reneszánsz, akármelyik
régebbi kor építészetét nézi, én rendkívül fontosnak tartom, hogy az ember addig ne is
nézze, amíg magában föl nem állítja azt a hipotetikus álláspontot, hogy egy olyasmit fogok
most megnézni, amit életemben soha még nem láttam. Olyannak kell látni egy reneszánsZ
templomot, mint amit még soha senki a földön nem látott. Különben nem látok belőle

semmit. Ha ilyen szemmel nézzük akármelyik korszakot, és megfigyeljük, hogy a
templomok az idők során hogyan változtak, akár csak Európában is, akkor azt kell
mondanom, hogy a római katolikus egyház (vagy mondjuk: a kereszténység) magába
mindig mindent összegyűjtött, és mindig mindent átalakított, és mindig mindent
megőrzött. Nézzünk meg például egy ókeresztény, bazilikális elrendezésü templomot,
amelyre jellemző, hogy a főbejárattól jobbra-balra egy oszlopsor húzódik végig a
földszinten, fölötte pedig egy magas fal fut végig, ami fölött megint van bevilágítás. Ezen a
magas falon fölfestett emberek vonulnak végig, keleti irányba. És amikor keletre érünk,
akkor ott bezárul az apszissal ez az egész, quasi végtelenedik. Ahogy mi vonulunk be a
templomba, vonulnak a falakon régi időknekaz emberei, szentek és nem szentek, királyok
és mások, mint hogyha a fal egy pillanatra átlátszóvá válna-a történelem felé, és átütne a
falon az emberiség mindenkori vonulásának a képe. És ráadásul: a templomba való
bevonulás nem mindig ment ilyen polgári módon, mint ma, hanemprocesszió formájában
érkeztek az emberek, zászlók alatt, énekelve: így vonultak be a templomba, és elérkeztek
Krisztusig. És ez az elérkezés a jövendőt jelentette számukra. Thdjuk, hogy minden
kultúrábanvonultak az emberek, egy megszentelt vonulással, ki tudja, mire emlékezve. Ezt
a vonulást - amelyik, ha valaki egy kicsit már öreg, tudja, hogy a saját életénekképe - egy
templom magában hordozza: szeretném hát megkérdezni az okosoktól, hogy ez mennyire
elavult és mennyire nem. Lehet a 20. században így gondolkodni vagy nem lehet?

- Nem lehet, mertszámukra nem errolvan szó,hanem arró~bogyösszegyülekeznek
az emberek és közösségükben megélik a hitüket. Erre a gyúlésterem a megfelel6 kép.

- Na jó, ha valaki úgy képzeli az ókeresztényeket, mint nagyon érett politikusokat,
akkor biztos, hogy így van. Dehát nem így van. AzApostolok Cselekedeteiben egy helyütt
le van írva, hogy mi töC!ént akkor, amikor a ~ekezetbe belépő egyik ember eltagadta
vagyonának egy részét. Esodament Péterhez. Es közölte. hogyőmindenét átadta. Péter azt
mondta neki: mivel te megcsaltál bennünket, s így magadat is, itt állnak az ajtóban, akik ki
fognak téged vinni. És az az ember akkor ott szörnyethalt, Bejött utána a felesége, aki
ugyancsak hazudott és azt is kivitték holtan... Ez nem vicc volt, ez nem egy társas
összejövetel volt, amelyiken remekül ki lehetett adni a lelkünket és meg lehetett
nyugodni, és miután jól kifárasztottuk egymást, utána mindenki holtfáradtanhazament és
azt hitte, hogy csinált valamit. Át kellene ütnünk valamit: a saját magunk 20. századi
fáradtságát - vagy inkább 19. századi stílusú romantikáját - ahhoz, hogy valóban
megismerjük azokat az eszközöket, amelyeknek birtokában helyesen tudunk ítélni. Újra
kellene tanulnunk a templomépítéshez, berendezéshez, padokhoz, kehelyhez és minden
máshoz való reális viszonyulásunkat ahhoz, hogy egyáltalán templomról lehessen
beszélni. Az elmondottak alapján jól érzékelhető, azt hiszem, hogy meglehetősen

szélsőségesvagyok ebben az egész templomügyben. És ebből nem is fogok engedni,
természetesen. Van egyébként most mar végre templom-megbízatásom, az evangélikus
egyháztól, Siófokon. Már le is van alapozva. Fogunk építeni egy templomot, ahol azt, amit
most elmondtam, igyekszem megvalósítani.
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- Evangélikus templomban?
- Igen. Igen.

- Átváltozás?
- Igen. A lutheránusok is keresztények. És van egy másik megbízasom.egy katolikus

templom építésére, Pakson, ami családi házas környezetben fog megépülni, ha igaz.

- egyszer régen említetted nekem, bogy te szereted az oltár fölötti baldachint, a
'"cibóriumot". Így van?

-Így van, nagyon szeretem. Thlajdonképpen ez a szeretetem a gyermekkoromnak az
élményéből táplálkozik. Amikor nyáron, Nagyboldogasszonynapján Nagykapomakon - a
jezsuiták voltak ott - az egész falu bement a templomba, illetve a templomkertbe, mert
nem fértek el a templomban, és egy nagy misén vettek részt, majd onnan elindult
mindenki, mindenki. Remetekertnek nevezték azt a rengeteget, aminek a középén volt
egy kis kápolna. Elindult a falu; hogyan! Úgy,hogy elöl ment egy kereszt, utána mentek a
ministránsok a füstölökkel. ahogy kell, utána ment egy baldachin, a baldachin alatt pedig
az Oltáriszentséget vitte a pap. Teljes ornátusban. Nyári, 30 fokos hőségben. Szállt a por. S
az emberek énekeltek. Kétezerötszáz ember, annyi volt a faluban. Csak aki mozgásképte­
len, az maradt otthon. Persze kint' az erdő közepen már a kolbászos sátraktól kezdve ki
tudja, mi minden várta a népet, mert hát ugye ez egy nagy esemény volt. És e kis ház alatt
vonult az Oltáriszentség, rekkenő napsütésben, erdőben,vizesedéseken keresztül, forrás
mellett, olyan rengetegben, amelyben akkora fák állottak, amelyekben zengett az ének,
mint egy középkorí katedrálisban. Ez egy elemi élményem, hogy hogyan szólt az az erdő.

Bükkös volt, egy nagy bükkös, hatalmas törzsekkel, az égig értek. S az alatt vonult ez a
hosszú sor, benne egymozgó házikó, amelyik alatt - mondjuk így - az én gyermekkorom
szamara Végképpen legszentebb vonult. Nem a papra figyelt senki, hiszen a kázula rajta van
és az arca helyett ott van a monstrancia. Egy fantasztikus élőlény vonult végig, mezön­
erdőn keresztül. A baldachint ezért is szeretem. Valamint nagyon szeretem a baldachinos
ágyat. Nekem ugyan még soha életemben nem volt ilyen, de szeretem, még az ilyenfajta
baldachint is, mert az a nagy házban egy kis ház, amelyikben még egy rétege az
intimitáSnak, a személyiség megtisztelésének - és még sok minden mást mondhatnék ­
benne van. Azoltárokfölött is abszolút elképzelhetőnektartom ezt; tehát kicsi aranyéggel
fölötte, egyoltárt gyönyörűnektudok elképzelni. Mint ahogy erre rengeteg példa is van a
történeti építészetben. Azonkívül pedig: egy baldachinnak négy sarka van. A négy sarka
négyvilágtájat jelöl meg. A négy baldachintartó oszlopon élő fény is lehet, mint ahogyvolt
is; tehát amint a fényvivő botoknak a végére, úgy a baldachin négy sarkára is helyeztek el
fényt. Sha most ezeket összerakom, s azt mondják rá, hogy én egy naiv realista vagyok, aki
ezeket a gyermeteg ügyeket szeretem, akkor azt kell hogyválaszoljam, hogy igen, ezeket a
gyermeteg ügyeket szeretem, mert ezek alapélmények. Olyan alapélmények, amelyeket
nem szerezhet meg egy mai gyermek, hogyha az örökmécsesben a villanyégőt cserélni
lehet, és egy pirosra festett bura helyettesíti a fény élő melegét.

- Az égót berakják, és azután az embernek nem kell tovább foglalkozni vele.
- De hát azért ez nem az igazi! Mert bár ma már nem kell az otthonainkban mindig égő

tüzet tartani, és nem is kell megnevezni valakit, akinek az a mindenkori feladata ­
asszonyé legyen az, vagymondjuk a nagyobbik lány-gyereké -, hogy ne hagyja elaludni a
tüzet; és lehet, hogy az emberek társadalma ezt már fölöslegessé teszi, lehet azt is
mondani, hogy hála Istennek - de az elemi funkciókat nem lehet feladni. Most, október
végén, Szent-Mihály-nap elmúltával, ahogy itt beszélgetünk, és megyünk be a télbe, én
tudom, és mindannyian tudjuk, akik már öregebbek vagyunk, hogy közeledve a tél felé,
mikor a külső fény csökken, akkor a belső fénynek meg kell erősödnie az emberben. Fel
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kell tudni éleszteni egyre erőteljesebben azt a fényt, amelyikaz év legsötétebbnapja körül
megszületö Krisztus napján egy belső világosságként ragyogjon az emberben. Nagyon
sajnálatos, ha mi ezt a funkciót egyetlen jellel sem vagyunk képesek egy templomban
funkcionáltatni: azaz restek vagyunk arra, hogy egy olajmécs fénye adja az örök fényt és ­
mert az anyagmaga isfontos - egyfinom olajégjen benne, s ott legyen az a kis textil, és így
tovább.

- Ésbogy állandóan gondoskodni kelljen róla! Végül is az örökmécses! régen nem
úgyfogták fel, hogy csupánjelzi, hogy boiaz Oltáriszentség, hiszen arra egytábla iselég .
lenne, bogy"ittaz Oltáriszentség': hanem azhelyettesítiaz egyfolytában ott térdepl6 és
imádó embert. Hogyha ő nem tud ott térdejJelni és imádkozn~ legalább meggyújtja
maga helyett. Hát persze Magyarországon nehéz erről beszélni, mert még annyi sem
.maradt - ami kül/öldön legtöbb helyütt megvan -, hogy ha bemegy egy templomba
az ember, akkor azt égő gyertyákkal tele találja . . .

- És módja van ott fölvenni a gyertyát és meggyújtani. - A másik, amit nagyon
fontosnak érzék a templommal, templomépítéssel, de talán nemcsak templomépítéssel
kapcsolatosan, az valójában egy titokzatosabb dolog, mint maga az építészet. Ezpedig az,
hogy hol épül e templom, kiknek épül, részt vesznek-e ebben a dologban, milyen
események zajlanak le, amíg épül ez az épület, beleépül-e annak a közösségnek' az
energiája, figyelme, akarata, reménye, hite abba az épületbe, vagy nem épül bele. Ha
beleépül. ha nem, minden épületnek megvan a maga drámája, egy naturális dráma. Egy
épület nem akkor kezd funkcionálni, amikor készvan, és az emberek belemennek. Hanem
akkor, amikor az épület megépítésének a gondolata fölvetődik. És hogy egy templom
miből épül, kik építik, és hogyan építik meg, ez a dráma legalább annyira fontos,'W.gy talán
sokkalta fontosabb, mint az épület stiláris jellemzői. Ha én a magyarországi.templomok
építésére gondolok: soha még az egyháZ, én úgy érzem, olyan nehéz helyzetben, mint
amilyenben most van, még a törökdúlás után sem volt. Mégsoha annyira nagysZükségnem
volt arra, hogy a templomok közerőből épüljenek, hogy az emberek részt vegyenek az
építésben. Mert ha az emberek azt mondják, hogy "hát akkor építünk templomot az
Istennek", rengeteg gond van vele, rengeteg baj,belelépnek a szögbe, nem érkezik időben

az, aminek érkeznie kéne, valaki nem ér rá, vesződségvan vele, sok zűrzavar, sok nyüzsgés,
sok vádaskodás és nem vádaskodás: minden, amilyen az embereknek az élete, ugye? és
készülünk, készülünk arra a napra, amikor majd kész lesz a templom, és amikor majd az
Isten beköltözik. És aztán esetleg csalódunk, mert nem arra figyeltünk, ami talán a
legfontosabb volt, hogy abban a drámában, ami lezajlott ez alatt az építés alatt, talán éppen
ott volt jelen Isten. Az éppen átalakulóban, az éppen készülőben,az éppen átmenetiség­
ben, amelyben olyan általános akarat van jelen, amely mindig meghaladja az egyesnek a
képességeit. Ennélfogva is nagyon fontosnak érzem, hogy egy templomépítés rendjének,
módszerének, drámájának már tulajdonképpen megszenteltnek kell lennie.

- Még egy sokszor vitatott kérdés: neked mit jelent a szembeoltár-báttaloltár
kettőssége? .

- Azt, hogy a hívek körülálljanak egy megszentelt helyet, ez középen legyen, és ott
történjen minden, ami fontos ezen az összejövetelen, én ezt nagyon szépnek tartom. Hogy
a templom egy vonulásnak a helye, és hogy ennek a vonulásnak a végtelenített végén ott
várja Krisztus az embereket, az, hogy a templom keletelve van, és .hogy az oltár az
apszisban lévő templomablakban egy meghatározott időbenmegjelenő fénysugár gyújtó­
pontjában van elhelyezve, következésképpen tehát a pap Krisztus felé néz, és mintegy a
vonulás főalakjaként a felajánlást és minden egyebet Krisztus előtt tesz le, ezt is jónak
tartom. Azén szívemben nincs különbség ebben a dologban. Azzalén egyetértek, hogy ha
az EgyháZ frontális pompáját, tehát ami a barokkban felületesség volt, csökkenteni akarja
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valaki. Ámde én egy Nyugat·Ázs~aszakadt közép-európai vagyok, akinek az egyháza
nincsen abban a luxuriőz helyzetben, hogy valamilyen pompáról kellene lemondani!
Vonulásaink - akár húsvétról legyen szö, akár Úrnapjáról -: gyakorlatilag vagy a
templomban, a falon elhelyezett stációk körül, bent, szorongva, kínlódva, megszervezhe­
tétlenül zajlanak, vagy közvétlenül a templom körül. VonuIásaink különös, zsúfolt kis
körkörös kínlódásokká változtak, amelyekben én az embereket nem féltem a barokk
pompa hazugságaitól, mert nincsenek abban a helyzetben. Ennélfogva tehát a liturgikus
reformot rendkívül árnyaltan fognám föl. Mindazonáltal semmi kifogásom az ellen, hogy
mondjuk: a Krisztinavárosi templomban egy szembemísézö oltárt helyeznek el a görög
kereszt alaprajzú templom legnagyobb kupolája alatt. Nincsen ellene kifogásom, azt is
mondhatom, jó. Hogyez most már formailag, alakilag és tartalmilag hogyvan megoldva, ez

-teljesen más kérdés.

- Mégis mérlegelni kell e ,formai, alaki" szempont és a célok, szándékok
össze.fűggését. Vajon ennek aszembefordításnak egyszerűen az-e a célja, hogy egy
szinte egyszinten lévő, egy léptékkel mérhetőközösségben keresse az"intimitást" vagy
ez helytelen megközelítése a ,Jormai, alaki" éspersze tartalmi tényeknek. Netán még
Olyanfajta érvelések is közbeszó/batnak, hogy a szembefordított oltár arra való, hogy
meggátolja apapnak vagy a szertartásnak a néptól való elszakadását, hogy valamiféle
demokratikusabb szellemet fejezzen ki az egyházban. Vagy alapvetóen téves az egy
szinten lévő, homogén közösség szempontjából nézni a templom képét, s inkább a
benne lefolyó szakrális dráma feltételeihez kell alkalmazkodni? Nekem régebben volt
egy olyan ötletem, hogy a bátta/oltárokat kellene közelíteni és aszembeoltárokat
távolítani, tebát egy bizonyos arányt, egyensÚlyt kell teremteni az oltár és a hívek
közvetlen és mégis transzcendens tartalmú kapcsolatában.

- Világos, abszolút igazad van. Egyébként szerintem a szellemi életben nincsen
demokrácia, nem is volt soha, és hogyha lesz, az nem lesz szellemi élet. A szellemi élet
hierarchikus, és annak minden megnyilvánulására érvényes az, hogy ha nem hierarchikus,
nem szellemi megnyilatkozás. Ez nagyon egyszeru alaphelyzet, szerintem evidencia, nem
érdemes ezen még vitatkozni sem.

-A szószék?
- A szöszék, amelyik tulajdonképpen egyesült az ambóval, tehát a Szentírásnak a

helyével. Ekörül - tapasztalatom szerint - mindigvan egy kis bizonytalankodás. Azambó
olyan helyre került, ami praktikusan - ha komolyan vesszük - mindig takarja az oltárt a
nézök előlvalamilyen oldalról. Ha viszont nem oda teszem, akkor a szembeszéd nem jó
helyen hangzikel.

- Arról nem is beszélve, hogy bele van állítva az asszísztenciának a helyébe.
- Igy van. Én nem kaptam megnyugtató feleletet, akárhányszor azt kérdeztem. no de

hát tessék megmondani, tulajdonképpen miért van olyan rossz helyen a régi szöszékt
Miért olyan nagy baj, hogy a papnak oda fel kell menni? Arról nem beszélve, hogy a
középkorí szöszékekhez felvezető lépcső karfáján lefelé kígyók, békák jöttek, amiket
mindig megfogott a pap, hogy mire fölér, addigra ő már a Szentlélek szöszölöja legyen, a
buta beszéd meg kígyó, béka formájában hátra maradjon, ugye. Ezt ma naivnak hisszük,
holott ezek az-emberek tényleg komolyan gondolták, mert tudatukban még élő módon
benne volt egy korábbi természeti (vagy nem természeti) magaskultúra (vagy nem
magaskultúra) .hitének a világa, amely egy mágikus gondolkodáson nyugodott, s azt
mondta, hogy ha valaki rondán beszél, béka ugrik ki a szájából. Ezek a képek sokkal
szellemibb képek, mint amikor mindig "átvitt értelemben" beszélünk. A szellem halála a
"mintha", az "olyan, mint" ...
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- Ésők valóban hittek abban, hogy a jel, a látható, az anyag stb. eszköz a szellemi
meghódítására. Tehát hogy a pap tényleg tisztulhat azzal, hogy maga mögé löki a
"kigyót-békát" . . . De hát van racionálisnak látszó érv a szószék ellen:a pap nem akar
ily mértékben elszakadni a néptől, a nép feje fölött beszélni, hiszen ő a testvérük.

- Na de bocsánat, nem őróla beszélgetünk. Engem ebben az ügyben a pap személye
nem érdekel. Én nem vagyok pap, de amikor nekem előadást kell tartanom, hogyha
eluralkodik rajtam a szubjektivitás, akkor vége az előadásnak. Csak akkor jó a dolog, ha
egyszer csak elkapok valamilyen fajta hangulatot, és egyszerre kapja el a közönség is
ugyanezt, és elkezd zizegni a levegő. És akkor megszólalhat olyasmi is, amit egyébként
soha meg nem tudtam volna fogalmazni. Agyakorló előadóknakazt hiszem, errőlmindnek
van tapasztalata, aki valaha is megérte ezt az élményt, persze. Én úgy gondolom, hogy
ebben a lelkiállapotban, amiről az előbb beszéltem, a személyiségnek gyakorlatilag nincs
jelentősége. Nem a személyiség dominál ebben a dologban. És a hallgatóságban sem a
személyiség dominál, hanem a szellem valami objektivitással jelenik meg a levegőben, és
mindenkinek rááll az antennája arra a hullámhosszra. És se fölé, se alá nem tanít az ember
olyankor, hanem pont azt találja el. Úgygondolom, hogy egy megszentelt test ha beszél, és
belőle az ige szölal meg, a szernélyíségnek nincs túl nagy jelentősége. Ennélfogva tehát
engem nem érdekel, hogy a pap el van szakítva személyében a tömegektől vagy túlságosan
fölé van emelve vagy nem. A Szentlélek szava, az nem lehet elég magasan vagyelég mélyen
ahhoz, hogy megfelelő helyét megkapja. Számomra nem alapkérdés, hogy egy szószék
magasan van vagy alacsonyan van. Nem valószínű,hogy közel 2000 éven keresztül ostobák
voltak az emberek, akik azt találták ki, hogy egy megszentelt emberi test, amelyik beszédre
képes, annak az egyik oszlopon kell állnia - mert a szöszék mindig oszlophoz
kapcsolódott, és mindig az oszlopnak valami fülkéje, kinövése volt, nemcsak a barokkban,
hanem az azt megelőző időben is. Mindazonáltal: ugyanúgy, ahogy a keletelt templom és a
centrális templom esetében sem tartom az egyiket jónak, a másikat rossznak, ugyanúgy
elképzelhetőnek tartom, hogy van megfelelő hely nem magas szöszéknek is. De azt
abszolút felületesnek és átgondolatlannak érzem, hogy ha valaki - "biztos, ami biztos"
alapon - a felső szöszéket elbontja, "nem kell, oda vele", és kínlódik egy ambóval, ahol
tartalmilag még a funkciók sincsenek igazából tisztázva, tehát a szentlecke, az evangélium,
prédikáció, bevezetés, magyaráZatok, minden egy helyen van. A legilének megszúnt a
funkciója, és fölvette az ambó ezt a funkciót. Tehát mindent összehoztak egy helyre,
ugyanakkor viszont alaprajzilag a templomban ennek az igazán liturgikusan megfogott
helyét nem találták meg. Nincs kijelölve még az se, hogy jobb oldalon vagy bal oldalon.
Holott ha csak a legvilágosabban szerkesztett, keletelt templomainkat nézzük, a
háromhajós templomokat, mindannyian tudjuk, hogy az egyik mellékhajó az asszonyi
princípiurné volt, a másik mellékhajó a férfí-príncípíumé volt, tudtuk, hogy á felkelő nap
Krisztus princípiumát jelenti, a rózsaablak a hátunk mögött Máriáét, tudtuk azt, hogy
minek hol a helye. Ezen belül tudtuk, hogy hol van a baptisteriumnak a helye, ha az
épületen kívül egy másik épületben állott, azt is tudtuk, hol, ha a keresztelés helye, a
keresztkút a templomon belül van (természetesen az asszonyi princípium oldalán). Most
azt sem tudjuk, hogy az ambónak hol a helye. Ésazért nem tudjuk, mertnem arra figyelünk,
hogy mi az igazi funkciója ezeknek a dolgoknak, hanem valamiféle iparművészeti

kategóriában gondolkozunk ezekrőla dolgokról. És én ezt fájlalom leginkább. És meg kell
hogy mondjam, hogy ezért az egyháZat és a papságot hibáZtatom. Mert: jó, nekem
beavatottnak kell lenni, mint építésznek, nekem mindent kell tudnom. De abba a
helyzetbe nem kerülhetek, hogy én győzzek meg egy papot valami dolog tartalmi
konzekvenciájáról, amit neki kellene ostoros szigorral őrizni. Mint ahogyan nem volt
szabad mást festeni a keleti egyháZban egy ikonra, mert aki megváltoztatta, annak fejét
vették Mert valamilyen nagyon fontos konkrétumot őrzött az ikon, amelyet nem volt
szabad megváltoztatni: Krisztus arcát. Ugyanígy kellene tudni és megörízní a fontos
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dolgokat, és hát ez jelenleg, úgy érzem, nincs benne templomépítési gyakorlatunkban.
Talán majd belekerül. De magától nem. És ha az a gondja valójában a mai európai
kereszténységnek - és nemcsak a magyarnak, a nyugat-európainak ugyanúgy, talán még
jobban, mint a kelet-európainak -, hogy az egyháZ elvesztette az erejét az emberekkel
való kapcsolatában; belső, rendezett, magabiztos erejét; történetileg hitelesített erejét,
akkor mindenképpen törekednie kellene arra, hogy viselkedésformáját, funkcióját,
épületeit, tárgyait tekintve a legelemibb hitelességre törekedjék És templomaink
arculatát nem az "ízlésnek" és nem valamelyvidám, optimista árnyalatú hangulatnak mint
esztétikai kategóriáknak kellene meghatároznia. Vállalni kellene a komor, súlyos, fenséges
erőt! Mikor volt az erő világos? Az, hogy a fénynek meg kell benne jelennie, természetes.
De reménytelen a követ, a tektonikát felületes festéssel helyettesíteni. Mint cseppben a
tenger, úgy érzem, azépítészetben megtalálható az az egész problémakör, amelyikben az
egyháZ ma kínlódik, s amelyikből rernélem, hogy lesz valami kivezető útja.

- Pedig kell hogy legyen, mertaz egyháznak mégfáklyát is kell tartania. Benne él a
sok ba,Uat kűzdó világban, s e világ összes hullámai becsapnak az egyház hajójába is.

- Valahogy úgy vagyok én az egyhazzal is, mint ahogy Magyarországgal vagyok
Magyarországon él 10 millió ember. De a határain kívül még él 5 millió. Aki a határokon
kívül él, kétségkívül magyar ember, azonban elviseli a meghurcolást, a megszégyenítést, a
kisemmizettségnek az állapotát nap mint nap, azért, mert magyar. Ha ez a haza, mely most
a trianoni határok között él, ez a 10 millió ember nem tudja, hogy egy nemzeti
szenvedésnek a gyűrűje veszi körül, és nem kerül bele az itthoni tudatállapotába, a
mindennapjaiba ez a dolog, akkor ez a haza is halálra vanítélve. Az egyháZ ugyanígyvanitt.
Hogyha az egyhaznak nem kerül be a tudatába az egyháZból kirekedtek tömege, akkor
önmaga belső élete sem hiteles. Hogyha tovább csinálják ezt a rózsaszín-világoskék
világot, akkor ebből a világból nem lesz semmi. Ha nem vesszük komolyan, hogy komor,
nehéz, az isteni Test befogadására alkalmas épületeket kell építeni, akkor nem fognak az
emberek bejönni. Az emberek nem azért jönnek be, hogy vidám nótákat énekeljenek a
jóisten rózsaszín oltáránál. Azemberek a bűneikkel jönnek be, a szomorúságaikkal jönnek
be, a reményeikkel, az örömeikkel. a lélek ürességével. jelenlét-vesztésükkel együtt.
Ugyanígy: ha ez a Magyarország azt a szenvedést, amit a Kárpát-medence mint egy
iszonyatos, élő emberekbőlálló, megoldatlan nyüzsgő problémát él át, ezt nem veszi
tudatába ;- márpedig csak mi vagyunkpredesztinálva erre, nem az utódállamok -, akkor
Magyarországnak meg kell halnia. És én úgy érzem, hogy az egyháZ is így van. És váltás
tulajdonképpen csak ebben szükséges. Csak ebben az egy dologban szükséges, Hogyan
kerüljenek be a kívülmaradottak a templomba? Még akkor is, ha nincsenek bent. Egy
templom mágikus erejével ezt képes megtenni. Ha az valóban templom, ha az valóban
haza ... Oda akkor is bejön az ember, ha netán nincs ünnep. Hanem mert csönd van. Mert
öt percig nyugodtan ülhet. Vagy nézelődhet. Hogyha az ember lsten helye, az lsten
temploma, hát az a romos, szerencsétlen lsten-templomocska, az sétafikál be az lsten
háZába! Olyan nagy baj?

(Dobszay László)

Még kapható Vigilia-könyvek

VIRRASZTÓK (Vigilia-antológia) 140,- Ft; A SZERETETRŐL (Guardini, Pieper, Ratzin­
ger, Rahner, Balthasar, Vanier) l 15,- Ft; Hamvas Béla: SILENTIUM, TITKOSJEGYZŐ­
KÖNYV, UNICORNIS 75,- Ft.
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Mai meditációk

CZAKÓ GÁBOR

Kultűra, kultusz, vallás, babona

l.

Kultúra és vallás kapcsolata visszamegy a nyelvi gyökereikhez, legalábbis megnyilvánu­
Iásuk nyelvi gyökereihez. A vallás szembeötlően a kultuszban mutatkozik, a kultusz pedig
ugyanabból a colere = művel, gondoz, tisztelettel van jelentésű igéből származik,
amelyből a kultúra. Az etimológiainál mélyebb kapcsolatok föllelhetőka magyar művelni
igében és származékaiban is, vö.: míves, művelt, földműves stb. Hamvas Béla életbölcsele­
tének egyik kulcsszava a művelés, ez nála az ember alapvető magatartását, létmódját,
feladatát jelöli. Példával megvilágítva: nem azért kell kapálni a krumplit, hogy az bővebb

termést adjon, hanem azért, hogy a krumpli jobban érezze magát. Az ember dolga, hogy a
világot művelje, s ezáltal a létet javítsa. Ennek az ellenkezője Hamvas szerint nem a bűn,

hanem a létrontás. A létrontás példái számosak vagy inkább számtalanok az erőszakolt .
törvényhozástól a köznapi szeretetlenségen át a "természet Ieigázásáíg". Mindenki ismeri
a Kis-Balaton legyőzésének történetér, vagy a Tiszán vett győzelem tragikus következ­
ményeit a nagy szegedi árvíztől a kiskörei mocsárig.

Könnyen megjósolhatók a dunai vízlépcsőkmellék?fő!hatásai is, de nem akarok jösolní és
különben is itt a közbevetés: a dolog nem ennyire egyszerű, ma már sokkal ésatöbbi.

A dologvalóban bonyolultabb. Kultusz és kultúra mára elég élesen széjjelvált, szintúgy a
rnögöttük élő vallást a legtágabban jellemző személyes és szellemi kapcsolatok is
meglazultak. A kultúráról levált a civilizáció, az erkölcsről a jog, a közösségböl kurtán­
furcsán kipottyant az egyén, miközben önmagából is kiszorult (úgynevezett identitászava­
rai támadtak). A szétszakadásnak természetesen ára van, akár a vízszabályozásnak
Bizonyos, hogy az egy gyökérről eredő szocializmus, szocíalís, szocietasz szóbokomak a
társadalmi gyakorlatban való elkülönödése, sőt szembeállítódása a legtragikusabb csapást
jelenti a közösségi életre, a szociális magatartásra és a szocializmusra... Vagyis a
természettől egybetartozókat tilos szétválasztani. Az elkövető a létét-rontja el: közösség
nélkülivé satöbbi teszi a világot annak összes következményeivel együtt. Minél sikereseb­
ben babrál, annál súlyosabbak a konzekvenciák.

2.

A kultusz: áldozat. És az áldozat kapu anyag és szellem között, A kultikus szertartásban
zajlik az Úrfelmutatás és szívünk fölemelése.

Az áldozat természetesen ernberáldozat. Más nem is lehet. Önáldozat. Tied vagyok,
mondja a hívő és a szerelmes, nem lemondásból, hanem boldogságból, mert megértette,
hogy a saját, külön fél életével nem megy semmire. Leborulása emelkedés.az önátadásban
az Egésszel lép kapcsolatba, sőt az Egészbe lép be.
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A kapu irán~a tájolták az összes régi templomot, szent helyet, sírt, halotti máglyát,
bölesót, nyoszolyát. Erről beszélnek az élet szertartás .szavai: Istenben boldogult,
egyezség, áldott állapot stb. Egybekelni, mondja a házasságról a magyar, s ott van a szöban a
teljes tudás a nászról, melyben a kettétört, a férj és a feleség egymásnak adva magát
vi.sszaforr és a násZágyból kelve egyként lép az életbe. Ezért is szentség a házasság és ezért
ezt a szeatséget nem a pap, hanem a két fél szolgáltatja ki egymásnak. A csángómagyarok
archaikus nyelvében mindkét házastárs feleség . . .

Az anyag mfivelése, fölemelése nem ünnep, hanem élet. Fát ültetni az út szélére
idegeneknek. imádkozni evés előtt, félredobni az autópályára esett követ. A házasságban
az egyik fél emeli a másikat és a másik az egyiket, senki se lép, vagy divatos kifejezéssel:
senki .se fejlődik külön, hanem viszi magával a párját élete újabb és újabb szintjeire.
Ugyanez zajlik szörul szöra a barátságban vagy az Úrfelmutatásban: a pap emeli az ostyát és
az ostya emeli a papot; a művészetekben a művész érintésére magasabb létkörbe kerül a
szö, a hang, a kő, a szín és alkotása a művészt is a világ mélyebb megértésére sarkallja - a
dal megszülí énekesét ...

A kultúra története kultusz-történet: az ember évmilliós küzdelme azért, hogy szellemi
létet éljen, mégpedig közösségben, A kultúra és a közösség szinonim fogalmak. A
közösségben a tagok egyfelé törekszenek a maguk ereje és képességei szerínt közös
értékek égboltja alatt. Ki-ki lemondott elkülönülni és hetvenkedőn kiválni igyekvő

énjéről, mert szolgaság helyett szolgálatot talált. Nem szolga lett, mert csak az szolga,
akinek az ura maga is szolga. Az ó királya maga a Teremtő és fejedelmei az igazság, a
szeretet, a tudás, a becsület, a szépség, az anyanyelv, a nemzet szép hagyománya.

A kultúra két jeles alakja a hős és a szent. Azt tanúsítják, hogy az ember az anyagi
meghatározottságokon túl kezdődik - lentebb az élet állati. Nem érdemes folytatni. A
szent-gyakran csöndben, észrevétlen valósítja meg a teljes életet, a hős sorsa látványosabb.
Ő kockára veti a személyét.ha kell, az életét azokért az eszmékért, melyek a közösséget. a
kultúra szövetét ~sszefűzik.

Ahős és szent életáldozatával ténylegesen átlép a kapun, még a bornírt eszmék hősei is.
A történelem világosan mutatja, hogy nagy szamárságok is eszmévé nemesülhetnek,
évszázadokig létezhetnek. ha akadnak mártírjaik, és nagy nemzetek enyészhetnek el, ha
nem akad senki, aki meghal értök.

4.

ThIán már világos, hogy az Ádám utáni ember: kultúrába lépett ember. Őt az élvemaradás
gondján túl eszmék taszítják és hívják.A búnbeeséssel ráébredt, hogy neki a boldog állat­
élet örömei kevesek, ő többé nem lakhat jól, mint az antilop és a majom; nincs a földön
annyi hús, bor, nő, no és hatalom meg pénz, amennyire azt mondhatná: elég! Olyan lett,
mint egy közülünk, mondta rá az Úr, vagyis szellemi lény, törvénye a tudás, a szeretet, a
becsület, céljai az Istenhez való visszatalálás, a szépség, a szabadság, a haza, vagyis eszmék,
az élete ezeknek a megvalósítása és megvallása.

A vallás a szö tiszta, etimológiai értelmében tanúságtétel szellemi voltunkról. Minden
embervaHásos. Azis, aki tagadja. Amaterialista a legbigottabb, mert azt hiszi, hogy lélekkel
bími, pontosabban és őszerinte: lélek nélküli lénynek lenni elhatározás kérdése.

s.
Korunk soros válsága - amiben a miénk különbözik más korokétól - éppen ebben a
materialista vallásosságban gyökerezik, mely eldobta Istent, lemondott a lét fizikain túli
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tartomany.linak megismeréséről,vísszacserélní remélte a szellemi megbívatását anyagi
determináltságrá, szabadulni akart kultúrától, vallástól, kultusztól, közösségtöl, családtól.

Céljához az eszközt megtalálta: az áldozat irányát megfordította. Törekvése, hogy
ezután a szellemi váljék anyaggá, komoly sikert hozott; a történelemben-eddíg példátlan
mértékű és ütemű műszaki-technikai-tudományos gyarapodás valósult meg.

A kultusz ezenközben természetesen kultusz maradt, az áldozat áldozat, a vallásvallás.
Változott a tér, az idő, az ember és az Isten és a kapu, a materiális és a szellemi közti kapu
szárnyai összehajoltak. Szűkebb lett a tér; az üdvösségről lemondva sZületés-halálnyi időre
rövidült az élet; és abból csinálták az istent, ami adódott: hitlerből, rákosiból, filmcsillag­
ból, tánczenészből,de még inkább és leggyakrabban dolgokból: rágógumiból, autóból,
harisnyából, nyaralásból, munkából.

A kultusz ebben a helyzetben sosem fokozható eléggé, hiszen a tér és az idő nem
, végtelen többé és az istenek egyike sem Abszolútum. Tehát az embemek kell\ össze­

húzódzkodnia. Kisebbre és egyre kisebbre, ugyanakkor az új kultuszok papjainak és
szertartásmestereinek milliós tömegeket kell hadra fogniok, erdőket kell Ietarolníok,
erőművekszázait kell üzemeltetniök, hogymég erősebbenés még erősebbendübörögjön
a Földön a sztálin-kantáta, a cola-dicsőség, a cigi-hozsánna, hogy az emberek elhiggyék,
érdemes lemondani régi kultuszok emelő erejéről, és érdemes termelövé süllyedni,
lakossá, fogyasztóvá, halálig tartó rabszolgaságot vállalni, eszméket, közösséget elárulva az
életet feláldozni egy Vezérért, az újabb, majd legújabb és még újabb kocsiért. mosöporért,
bútorért, azért a lxírmiért, amit holnap vagy holnapután fognak föltalálni és oltárra
emelni.

Az áldozat ugyanis nem változott. Továbbra is az életet kell adni. A modem szociológia
már percnyi pontossággal kiszámította, hogy melyik országban miért mennyi órát, hetet,
évet kell áldozni.

Habár a bálványimádó igazán porszem, és ha kell, szívesen összevonja magát még
kisebbre, de hiába, még mindig nagyobb az Isteneinél. lévén ember. Ez a helyzet és arány
elviselhetetlen és tarthatatlan: egyetlen pillanatnyi nyugalom elég ahhoz, hogy a dolog
lelepleződjék. Ezért aztán futva kell élni - gyorsuló idő! -, rohanva, fejet leszegve
mélyen meghajolni, tisztelettel és rögtön rajongani, bármit sodor az isten-divat forgószele
az oltárra. r.

Ez azonban kevés. Át kell rendezni a teret, hogy nagyobbnak tessék, és a történetnek új
medret kell szabi. Advavan: a fejlődés csapásán. A történet legyen ezentúl gazdaságtörténet.
Mérhetö, vagyis .igazságos· és óriási a profit. Az egyén és a társadalom új célja: minél több és
újabb cikk előállítása és gyors elhasználása azzal a harsogó propagandával, hogy az egész az
emberért van. Az életprogram: egyre többet termelni, hogy egyre többet lehessen
fogyasztani. A létezés módja a verseny lett, erre tanítanak az iskolák, a filmek, a pártok, a
reklámok. Mondani se kell, hogy az öldöklő küzdelem nem szeretetben, tudásban,
becsületességben folyik, nem is folyhat, és a verseny célja sem lehet Isten, hiszen Őhozzá
lehetetlen mást legázolva odaérni, sót egyedül sem lehet - aki erre törekszik, az az Ő
versenyszabályai szerint utolsó lesz.Acél a szomszéd, őt kelllepipálni. Agyőztes leapacsolja a
hűtőládát, a Mercedest, a bársonyszéket, az egy főre jutó dollárt, aztán csömört érez.

Győzött, mégse mondhatja, amit Péter mondott a színeváltozáskor: jó nekünk itt!
Bolond volna, hisz lelke minden testi falat után egyre éhesebb és a szomszédok is ott
lihegnek a nyomában. Nincs pihenés, nincs gyönyörködés, nincs elnyugvás, loholni kell
nagyobb akármi után ...

A tér mintha tényleg tágasabb lenne és a mozgás szabadabb. A futók sorra dobják le a .
régi kötelékeket, melyek eddig összefűztékőket. Megszabadulnak gatlasaiktöl, Ielkíísme­
ret-furdalásaiktól, felelősségérzetüktől s lám egyre sebesebben, egyre könnyedebben
nyargalnak, gyarapszik a zsákmány, dől a pénz, a hatalom, a siker, itt az újság, ott a tévé az ő
eredményeikről zeng, kinevezik őket, megválasztják, s nicsak, egy szabad trónus ...
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A kilátások kecsegtetők,az út sima, széles: önmagunk átalakítása helyett alakítsuk át a
világot, a másik embert. Ne emelgessünk, hanem alakítsunk, amerre lehh. A társadalmat,
az életet, az eszményeket, a géneket. Kísérletezni kell - szígorüan másokon, hátha

. lehetne az önáldozat helyett valamí jobbat ... Aztán vagybejön a kísérlet, vagynem, eddig
nem jött be, de a mengeleisták kísérletező kedve töretlen - egyre újabb és újabb
áldozatokat saitolnak ki a többiekból, a természetből.

Kevés. Mindenvezérborzongalattvalói hideg árnyékától, amit nem képesfölmelegíteni
semmilyen csúszás-mászás, talpnyalás, megalázkodás. Az árnyék árnyék. Hát még ha több
van egymás mellett! Szét kell tehát ugrasztani az alattvalók közösségeít, le kell rombolni az
eretnek-oltárokat: a vallásokét, a művészetét, az erkölcsét: higgyen ki-ki amiben akar és
lássa szépnek, helyesnek, amihez kedve szottyan. Föl kell számolni a hagyományokat,
melyek formát adtak házasságnak, köszönésnek. és a nemzeti meg a családi ünnepeket is
törölni kell. Például az otthoni étkezéseket. Erőszakkal? Ugyan. Az eszközök egyre
tökéletesebbek. A század nagy tanulsága, hogy amiért Sztálin sok millió embert
megöletett, az McDonaldéknak milliárdos hasznot hozott: az ő csajkarendszerüket önként
vállalta az egész művelt és szabad világ.

De még ez is kevés. Egyetlen árnyék is veszélyes. A megoldás, vagy ahol a történet most
tan: szét kell bontani az alattvalót. Egyénné kell tenni, tömeg-atomma, töredékké, más
szöval szakemberré, specialistává, aki nem teljes és végtelen emberként, Krisztus
barátjakéntvesz részt a történetben, hanem szakértöként. akire az egésznek csak bizonyos
parcellája tartozik, az is csak a beosztása szerinti illetékességi körben. Aki ezt elhiszi, az
féken tartható. Ha nyújtózni merészel, nyomban az orrára koppint a többi szakember,
akinek a skatulyájába merészkedett - s máris alakul egy önszabályozó társadalom ...

6e .

A hőst lassacskán, észrevétlenül kiszorította a zseni. Hős persze továbbra is kell, hogyne,
példakép is ugye az ifjúságnak, csak hát más idők járnak, a mostaniak nem alkalmasak ...

A zseni újkori fejlemény. A csodálatos, az utolérhetetlen specialista, az okos, az ügyes, a
virtuóz. Ö nem a személyével feszül az Abszolútumra, a korra, de a hazára sem, hanem azt a
bízonyostökéletes képességét villogtatja, azt a részt, amivel kiválik a tömegből, a többi
rész-ember közül, Bolond volna kockára tenni az életét: nincs belőle több, és szemmel
láthatóan értékesebb a többiekénél. Nem vállal semmilyen egzisztenciális rízíköt. A
közösség érdekében - élve, egészségesen, gondoktól megkímélve többet tud használni
neki akár áttételesen is. .. Hogy a közösségnek addig Vége? Máris? Malheur.

Szent? Ki hiszi el, hogy ma is vannak szentek?

7.

A kultúra mint közösség, mint szívek együtt-emelkedése rezervátumokba szorult. Ugyan
mit kezdhetnének vele a specialisták? A kultúra ugyanis egész, a specialistát pedig éppen
az teszi, hogy rá az egész nem vonatkozik. Sőt, semmi se. Mármint személyre. Legföljebb
mint szakemberre a szakkérdése. Hogy a többiről mí a véleménye, azt senki ne firtassa.
Nincsen joga hozzá. Mellesleg ha firtatnák, az se jelentene sokat, mert őrá legkivált az
élete, a véleményei, a meggyőződései nem vonatkoznak. Lehet, hogy most éppen ezt és ezt
mondja, de úgy él, ahogy akar, ahogy jólesik. Az életének nincsen középpontja. ha mégis:
magánügy s oly rejtetten pislákol, hogy semmi fény nem jut ki belőle. Eszményei nemesek,
mint a demokraőía vagya fejlődés vagya szocíalízmus, de az úgynevezett magánélettőljól
elkülöníthetők.
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8.

A kultúr-gyártás ezenközben lépést tart a termelés általános színvonalával és ütemével.
Mérhetetlen mennyiségű műtárgy keletkezik új és új múfajokban, vadonas-frissen
fölfedezett hordozök közvetítik üzenetüket, mely ismét csak szabad, nem köti kényszer,
hogy híd legyen ég és föld között, hogy szép legyen, hogy a közösség lelkét mutassa, hogy
megfeleljen bizonyos szakmai követelményeknek, elvégre bárki lehet művész, szabadok
vagyunk. Az alkotások már definiálhatatlanok, mégis, a legszélsóbb esetek is egyeznek
négy szempontból

I. a totalitásróllemondva valamilyen részproblémával foglalkoznak;
II. nem jelentenek életformát - legkevésbé alkotójuk számára;
III. megfelelnek az újdonság elvének;
lY. mengeleisták, tehát kísérletiek és a kísérletben a közönség a nyúl.
)( műtárgy-ipart szabályozó elvek azonosak a szappan- vagy konfekcíöíparéíval, A

műtárgyak státusszimbólumnak készülnek, vagy idénycikknek. A föl-fölelevenített vita_
száz éve eldőlt: a kultúra áru. Alantasabb egy jachtnál vagynyaralónál, mert ezek képesek
istenné emelkedni és leendő vásárlójuk életcéljává válni, míg egy könyv, egy kép, egy film
tucatcikk. Nem jelentenek kivételt az úgynevezett híres mesterek- "zsenik" - alkotásai
sem: ezek gyűjtése elsősorban tezaurálás.

9.

Ám a konfliktus ott ég az emberben, korszerűben és régiben egyaránt: ha autóból,
fogkrémbőlés egyáltalán mindenből,ami kapható és mi nem kapható, az a jó, ami új, még
versből, sót szerelembőlis - sulykolták az AIDS előtti filmek, akkor lehet-e bármi régi,
amit megtartani érdemes? Petőfi? Hazánk? Anyánk? Házastársunk? Mindegyik egyre
öregebb, elhasználtabb. Barátaink szintén.· És a vallásunk, az ÍZlésünk, a hitünk, ·a
futballcsapatunk, az eszményeink is kopnak olykor, és nem is mindig sikeresek, márpedig
ami se nem új, se nem sikeres ...

Kidobni?
Mennyivel fejlettebb költő Majakovszkij Homérosznál?
Milyen alapon és min adjunk túl? Hol a határ szenilisedőédesanyánk és alig divatjamúlt

kocsink között? Két könyv között? Egy átmeneti kabát és egy átmeneti izmus ihlette
szobor között? A Császár és az Isten világa között?

10.

A vallás életforma. A keresztény a szeretet kettős fóparancsában él, példaképe Krisztus.
Minden cselekedete, gondolata innen ered, a legőszintébb törekvése a Császár és az Isten
országa közti határt megtartani és semmiképp se odaadni a CsásZárnak azt, ami Istené. Ez a
vállalkozás maga a történet: szívünk fölemelése az Úrhoz. A történelem pedig ott tart, ahol
mi a személyes és közösségi életünkben: lépve, elbukva, a kegyelem édes segítségében
megkapaszkodva.

A kultúra is csakis életforma lehet, bár a vallásnál valamivel lazább és engedékenyebb;
üdv helyett életminőségetígér. Például a magyar kultúrához tartozni annyit jelent, hogy a
Szözat, a Baradlayak, Szindbád vagy a Bormester család életminőségére törekszünk,
Csontvary szemével akarjuk nézni a világot, Bartók fülével hallgatni - természetesen a
dolog mélyebb és távolról sem ennyire lexikális és intellektuális értelmében.

Az életforma rávilágít a CsásZár és az Isten országa közti különbségre. A Császáréban
elég a könyvet megvasarolní, a képet megnézni, a hangversenyt meghallgatni, aBibliát
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bemagolni és a templomban kiadósan térdepelni. Isten világában mindez semmi, ahogy a
SZájmagyarsem tartozik a mi kultúránkhoz.

Civilizációnk az utóbbi évszáZadok európai típusú fejlődésében lassacskán leoldotta
magát nemzeti és vallási kapcsairól és mostanára élesen szembekerült vallással és
kultúrával. Kimondva-kimondatlan létrehozta a maga vallását és kultúráját: Isten helyett
bálványokból, közösség helyett tömegnek, és teremtett fogalmi rendszert, koholt
értékrendet.

Fogalmai igazi bitorló-fogalmak, a kultúra szavainak elbürokratizálásából keletkeztek. A
civilizáció ugyanis okos, tudja, hogy hatalma illegitim, jogtalanul furakodott a kultúra
helyére. Az illegitim hatalmak pedig mind bürokraták. Kénytelenek. A bitorlás a dolgok
fejtetőre állítását jelenti, így a bürokrácia egyenesen arányos azzal a cinikus bizalmat­
lansággal' amit a hatalom tanúsít a nép iránt.

Nemzet - állam, erkölcs - jog, közösség - szervezet, tudás - diploma, család ­
egyke, szerelem - szeretkezés, eszme - párt, munka - termelés, 'élmény - információ.
És így tovább. Gondolom, világos, hogy melyik fogalomcsoport a civilizációé, amely okos,
praktikus érvekkel bekebelezni készül Isten birtokát. Könnyebbséget ígér: mennyivel
egyszerűbb, célszerűbb, 'világosabb az államot szolgálni, mint a nemzetet, különösen
olyankor, amikor a két fogalom széjjelcsúszik. A szerelem gyönyörű,de ugyanakkor gond,
baj, csalödás.víszont a szeretkezés mentálhigiénikus. A közösség gyanús és titokzatos és
megfoghatatlan mint az élmény, ellenben a szervezet regisztrálható, ellenőrizhető,mint
az információ.

A különbség a fogalompárok között szinte semmi, olykor tökéletesen egybeesnek,
különbözöségük mégis alapvető. Ez akkor válik nyilvánvalóvá, amikor a civilizáció
alapértékével, az újdonság elvével kapcsolatba hozzuk őket. A nemzet, a család, az
erkölcs, a szerelem, az élmény mind emel és mind életre szöl, örök, szellemi. A civilizáció
fogalmai ideiglenesek, SZükség és érdek szerint változtatandók, testiek, önzésünk
meghosszabbításai, egyik se emel, legföljebb eligazít a versenyfutásban. A versenyfutást, a
világversenyt, ahogy nevezik, éppen az újdonság elvének trónra emelése indította be.
Egyszerű eszme, demokratikus, bárki fölfoghatja, az újság, a reklám naprakészen közli is,
hogy mi most az új. Hát nem kényelmes? Háromszoros Bármi a parancs tökéletes
szabadságának!

Hogy mi most a tendencia, azt világosan mutatja az áttérések iránya: hányan cserélik föl
a kultúrát civilizációra és viszont.

12.

A múlt száZadban a tudományos előrejelzésekarra mutattak, hogy a világ véget ér az
egzaktul megismerhetőhatárainál, következésképpen Isten nincsen, a vallás értelmet­
lenség, az ember metafizikai igényei babonák. A világ, az élet meg van oldva, legalábbis
küszöbön áll a megoldás. A régi, vallásos kultúra megsemmisítendőlom, felednivaló
botlás. Az új kultúra, az új világnézet, egyáltalán az új ember arcának kialakítója a tudomány
lesz. A tudomány meg fogja adni a kielégítő válaszokat a lehetséges kérdésekre, továbbá
közkinccsé teszi magát a népoktatás kiterjesztése által.

Az egyház civilizációba dermedve fogadta a támadást, a Teremtés természete válaszolt
helyette. Röviddel a SZázadforduló után beigazolódott a jezsuita szólás: kutassatok, amit
akartok, úgyis Istent találjátok. A modern fizika megalapozói: Planck, Einstein, Heisenberg
márkonfliktus nélkül lehettek tudósok és hívők. Hamarosan kiderült az is, hogynemcsak a
tudósi világnézet nem azonos valamilyen ateista "tudományos" világnézettel, hanem a
tudomány egyes megállapításai sem. Ezen a helyzeten sem az empíríokrítícízmus, sem a
genetika, a valószínűségszámítás, az atomfizika bizonyos ágai, a relativitáselmélet stb.
elleni nyílt üldözés sem változtatott. A tudomány ideológiátlan maradt, mert objektív
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akart lenni, ígynem lett belöle Thdomány, vagyisTemplom, vaWs; másodsorban egYSZertI
hívei már annyit se értenek hozzá, mint Mari· néni a teológiához, harmadsorban
altudományok altudonW1yaivá esett szét, és mtivelőit spedalistálOOi aprította, negyed·
sorban absztrakdóvá párolödott, ami semmit sem néz, nemhogy a világot. Ami néz belőle,

az a szaktudomány, az pedig a saját kerteeskéjében gyönyörködik.
Lett viszont a tudományb61 valami, ami a lehetséges legtávolabb mt tőle, ami ellen

zászlóra ttizték: varázsige. És mint ilyen szentesítője mengeleista emberkísérleteknek,
letorkolója kritikanak, kétségnek, véleménynek, demok:rtcia.nak, kutatasnak, cégére
kultúrb6vliknak. Hangsúlyozom: nem a tudományzüllött így el, hanem amegnevezéséböl
képzett varázsige játssza ezt a prehistorikus boh6cszerepet. Példaszerti a tudományosnak
nevelkedő fantasztikus irodalom, film stb. zöme, melynek bárgyúságát és tudományta­
lanságát mágikusszerJrentyúk villogása és koholt mtíszaki zsargon leplezi.

13.

Szellemilegvisszahátráltunka kereszténység elé, talán a VÍZözön előtti káOszba. Paratlanul
magas fokú technikai civilizációnk az embert gépkezelövé. lakossá, fogyasztóvá, specia­
listM daraboita. A tárgyak és a szervetlen dologi viszonyok dzsungelében ez az
azonosságát, személyér vesztett csonka lény ordít félelmében és isteneket teremt.
Zavarában és hajszoltságában egy idény múlva ledönti őket, újakat :ilIít s közben
varázsigéket üvöltöz: tudományos, modem, szocíalísta, forradalmi, haladó, korszerű,

fejlődés,reform, humanitás - és így tovább. Egyiket se gondoljavégig, de ígyvan rendjén....
a varázsige éppen arra szolgal, hogy végre ne kelljen gondolkodni. A helyzet csak úgy
viselhető el, ha a dolgok helyébe mágikus idoljaikat állítja és a szórakoztatóipar áldott
csildandása révén önmagától is megszabadul.

14.

Babonában, bálványimádásban élni tudatlanság, a tudatlanság pedig elveszette teszi az
embert. A modem identitászavarok innét.erednek:. A ki vagyok én kérdésre nem válasz az,
hogy tejellenör, énektanár, programozó, de az se, hogy fiatal, gazdag, magyar, zsidó,
amerikai, modem, fehér. Egyik se az egészhez való viszonyt jelenti, hanem valami
gazdasági, szociális, etnikai és míndenképpen időleges kapcsolatot, mely átértékelődik,

elmúlik azzal együtt, amihez köt. .
A helyzet Istentőlvan. Csak őhozzá képest lehetséges fölfelé élni, emelni a szívünket, a

társainkat és egyáltalán az egész teremtett világ növényeit, állatait, folyóit. Nagyjából ez a
világ fölötti ember-uralom lényege a rajta való hatalmaskodás, kizsákmányolás, leigázás,
átalakítgatás helyett.

Isten nélkül, az ő szeretetének teremtősugárzása nélkül nincsen mosoly az arcunkon s
nem fonódnak össze együtt-emelkedesre a szívek, Nélküle nincsen kultusz, nincsenvallás,
nincsen kultúra. Kultúrcikk-gyártás van, kultuszminisztérium, kulturális forradalom,
kulturált vécé, kultürfölény, kultúrpesszimizmus és -optímízmus, kultúrafogyasztás és
hasonlök

Legkivált pedig magány, melyben mindenki azért ordít, tombol, robbant, hasogat,
verekszik, öl, gyújtogat, mert úgy véli, őt nem szereti senki, holott igazából azért
magányos, mert ő nem szeret másokat.

Az új kor kulturális újjászervezését azok fogják elvégezni, akik ki memek törni ebből a
magányból, és sZívből kimondják: Legyen meg a Te akaratod!
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Hit és élet

Kipakolni vagy kiengesztelődní

Valaki hiányzik a társaságból Az, akinek egy megnyilatkozásán múltkor többen harsányan
fölnevettek az, akinek erre elhomályosodott a tekintete, az, aki búcsúzáskor azt
ismételgette, hogy "nem haragszom senkire sem, csak nagyon szomorú vagyok". Ez
alkalomra is ezt üzente a férjével, aki rtlost a többiekkel együtt nagyon kínosan érzi magát.

- Ezképtelen patthelyzet: nem haragszik ránk, de szomorü, s mert szeret minket, nem
akarja szomorkodásával hangulatunkat elrontani.

- És ezzel aztán alaposan meg is büntet, és meg is rövidít bennünket, közben ő is
pokolian rosszulérzi magát.

- Ez a "nem haragszom, csak szomorú vagyok" lehet zsarolás is, de jelentheti azt is,
hogy haragszom rátok; de ezt nem akarom vagy nem merem kimondani.

- Van egyharmadik lehetőségis: túltenni magam az egészen.
- Vagyisjó képet vágni a dologhoz, tehát hazudni, becsapni minket.
- Nem erre gondoltam, hanem arra, hogy - biztosan ismeritek - "nem pöröltem,

félreálltam, letöröltem", Mas nem örülni valaminek s bölcsen félreállni, és más tüntetően

szomorkodni. Én ezt nevezem érzelmi hideghaborúzásnak, a gyöngeség terrorjának: "nem
haragszom senkire, de vegyétek tudomásul, hogy halálosan meg vagyok sértve".

- Nem mutatni, hogy fáj: lehet hősiesség és tapintat, de fakadhat gőgből és
őszintétlenségbólis.

- Lehet súlyosabb is: vétek a bizalom ellen. Nem bízom abban, hogy megértitek a
fájdalmam, hogy haragomra békével válaszoltok

- De kiönthetem a szívem úgy is, hogy bánatomba belefulladnak szeretteim!
- Ha szereneid valóban szeretnek, tanuljanak meg úszni, tanulják meg elviselni

bánatodat, elmúló haragodat, tudjanak szeretettel leszerelni. Ne mondd, hogy nem
haragszol, csak szomorú vagy. Mondd meg inkább, hogy miért haragszol, s akkor erre
Válaszolhatok - vagyhibám belátásával, vagya te hibád beláttatásával. De szomorúságod
lebénít, azzal tehetetlen vagyok

- Ilyen is van! Előfordul, hogy mi - nagyokosok, pszichológusok, felebarátok,
keresztények - egyedül tehetetlenek vagyunk. Ilyenkor is megsimogatjuk: a szomorkodót.

- Szfvesebbensimogatom meg azt, aki el meri mondani, mi fáj neki - akár még a
szuperérzékenységét is. Érzékenysége igy felismertetheti velünk saját érzéketlenségün­
ket. Ám azis kiderülhet azeszmecserében, amit egyesek veszekedésnek neveznek, hogy az
illető igazságtalanul túlérzékeny volt.

- Egyszö mint száz, meg kell tanulnunk szeretettel veszekedni!
- Szerintem kiengesztelódni csak akkor lehet, ha előtte kipakolunk, kibeszéljük

magunkból a szálkát.
- Ha szeretetháló feszül alattunk, sokféle mödon feldolgozhatjuk a "nem haragszom,

csak szomorú vagyok" eseteket.
- A sZeretetháló nemcsak a túlérzékenységtől, a befelé vérzéssel való zsarolástól

szakadhat el, hanem attól is, hogy az igazság vagy a szeretet eimén kiméletlenül
odamondogatunk egymásnak,

468



- Az a kérdés tehát, hogyan jöjjön létre a kiengesztelődés, amikor annyira csábító
magunkrahÚZ11i a redőnyt, vagy pedig a sértettség fedezékébőllövöldözní azokra, akikre'
állítólag nem haragszunk.

Keresztények beszélgetnek egymással - de mintha szfvük pogánysága tárulna elénk
szavaikból. Ezért is nem jutnak dűlőreegymással, még az emberi közmegegyezés szintjén
sem. Nem engedik - távollétében, némán sem szóhoz jutni annak szempontjait, aki ta1á{l
tüntetően, talán leküzdhetetlennek érzett szomorúságában hiányzik. Mint annyiszor
máskor, a hangosak, a szókimondást kedvelőknézéte jutott érvényre - a csöndesek, a
befelé fordulök hallgatag véleményét senki sem képviseli.

Igaz - nemcsak hangoskodva és erőszakoskodva zsarolhatunk másokat, hanem
érzékenykedve. tüntető,fájdalmas ha1lgatássalis. Mondjukki azt, ami bánt, s megkönnyeb­
bülünk lelkünk terhétől, tanácsolják a pszichológusok. Mégis zavar, mennyire magabizto­
sak a vélemények, zavar, amikor egy társaság beszélgetése odajut, hogy elítélík az éppen
távollevőt,zavar a "mindenki ostoba, csak mil én nem" fensőbbrendűtudata. Keresztény
szólamokkal, de nem krisztusian viselkedünk ilyenkor.

Ha a keresztényVálaszt keressük a kibontakozott beszélgetésre,akkor,egészen más.aIapokr61
kell elindulnunk. A krisztusiközösségnem önálló egyedeklehetőleg konftiktusmentes, békés
egymás mellett élése, hanem olyan szoros egység, amely a szent:háromságb élő isteni
szeretetet folytatja tovább itt a fökíön, Ezt az egységet sérti-pusztítja minden széthúDs,
néZeteltérés, vita, bárkitől származzékis. "Már az is baj,hogy perlekedtek egymással", mondja
SZentpál. A Krisztus szerinti testvériközösségben megszúnikminden érddcellentét, különbség,
embert embertől elválasztó korlát. Ebből adódik, hogy minden keresztény testvérköZösség
életeleme és legtöbb parancsa ez az egység: "Tegyétek örömömet teljessé azzal, hogy
egyetértetek, egymást szeretitek, együttéreztek, egyet gondoltok." (Fil 2, 2.)

Utópia? Megvalósíthatatlan álom? Életidegen jámbor buzdítás ez? Nem feledhetjük:
lP'ökerei a Szentháromság egységébe nyúlnak vissza, s alapjait itt a földön Krisztus rakta le.
O "a mi békességünk, aki minden válaszfalat ledöntött". - Ez az egység azonban a lehető

legnagyobb feladat elé állít bennünket, hiszen tele vagyunk önzéssel, széthúzással,
sértődékenységgel,agresszivitással: különállásunkat sokkal elemibb erővel éljük át, mint
egybetartozásunkat. A szerelemben, szülő-gyermekszeretetében megéltegység-egye­
sülés-egybetartozás önfeledt, talán mámoros állapotait leszámítva életünk folyamatos
tapasztalati valósága a különállás. Ebbőlaz alaphelyzetből indulunkki, amikor találkozunk,
együtt járunk, egymással szövetkezünk, Örülünk az együttlétnek, de természetesnek
vesszük, hogy ez átmeneti állapot, amelyet újra az izolált lét követ.

A keresztény ember az önzés, az érdekellentétek, a magány valóságával szemben Isten
szeretetegységének hitében él, s ez folytonos erőfeszítésresarkallja. Éljük át az együttlét
minden örömét, de fájjon belénk nemcsak a széthúzás minden feszülése, hanem a szeretet
minden langyosabb, lazább formája is. Bármelyikünk részéről történjék is hiba - nem
választhatom a sértődést, az elfordulást, de nem rám tartozik a vétkes felelősségrevonása
sem. Minden erömmel azon vagyok, hogy a keletkezett repedést megszüntessem, hogy
újra helyreálljon a teljes harmónia.

A labdajátékok nagy részében egymás ellen folyik a játék:kihánygólt tud rúgni-dobni a má­
siknak. A tollaslabda az egyetlen kivétel: ha tét nélkül, csak az öröm kedvéértjátsszák, s nem mér­
kőznek egymással a játékosok - akkor arra törekszenek mindketten, hogy:minél tovább röp­
ködhessen a labdakettejük köZött. Ha:valamelyikük elügyetlenkedi, a másiJcezt nem használja ki
ellene, hanem igyekszik korrigálni a hibát, hogy a labda mégse essék le a földre, Ez a krisztusi
közösségben egybetartozókmagatartása: felelősnek tudjákmagukat egymásért. De nembosszús
wgy felbosszantható idegenként, kívülállóként, ítélóbíróként wgy szigoní tanítómesterként,
hanem mint egyetlen testnek a tagjai, amelyben az egyes tagok funkdó~t.a többiek
igyekeznek korrigálni, hogy az egységet, az egész test egés7ségét, életét megőrizzék.



Irodalom

Tomas 1hulströmer:
Emlékeim PilinszkyJánosról

IBromszor taWkoztunk. Először 1969 ~szén

Budapesten. Akkoriban pilinszky igen DYO­
morúsagOs körfllmények között lakott,
társbérletben - azt hiszem, az egész Ia1dsbóI
,mindÖSSZe egyetlen szoba volt az övé. Álland6
beJS() feszültség vibrált benne, egyébként mo­
solyg6s volt és szeretetre mélt6. Küls(jlegerősen
hasonlított valakire,de kire is? Hosszú tünödés

. után rájOttem, hogy Maurice Ravelre.
A benne lévő feszültség nem volt természetel­

lenes, ezért nem is idegesített. Egykett~re úgy
'éreztem, sikerült közel férkőznöm lelkes és
túlérzékeny kollégámhoz. Remek érzés volt gye­
rekesen és közvetlen hangon beszélgetni fontos
dolgokról, a diplom4cia falainélkül.

pilinszkyki~n beszélt franciául, én annál
pocsékabbul. Angol nyelvtudás tekintetében
fordítva állt a helyzet. Megállapodtunk tehát,
hogy németül fogunk kommunikálni, azon a
nyelven, melyen mindketten közepesen tudunk.
Anémet rendkívül kifejez~,nevetségesen erőtel­

jes nyelv tud lenni, amikor nem németek beszé­
lik. ÖhoZZápéldául pompásan illett. A korláto­
zott sz6kincs a gesztusok egész arzemtját kény­
szerítette ki belőle. ts milyen jOl akru1zta ki a
komikus poénokat! Humont én~b éreztem
arigolsúsznak, mintsem közép-európainak
Akúhogy is, komoly eszmecsereink pokolian
mulatságosan teltek.

Gyakran beszélgettünk a valliísr6L pilinszky
tudvalevöleg kato~ volt. Ö fordította magyar­
ra azt a Simone Weilt, aki oly fontos szerepet
játszott saj~ költésZete szempontj~l. A nap­
lömban örzöm pilinszky két akkori gondolatan
»Mint ember gyerekesen vallasos vagyok. De
nem lehetek az mínt író.•

Következ~ taWkoWunk 1974-re esett. Pi­
linszky helyzete addigra megváltozott. Valame-
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lyik pártfogója jelent~s posztot kapott a politikai
hierarchiában, és pilinszky előtt végre megnyílt
annaklehetősége, hogy elfogadjon egy Francia·
orsúgba sz616 meghíWst. Nyugat-eur6pai útja
sorm eljött Svédorsúgba is, a Svéd Intézet
vendégeként. •

Elébe mentem a vasterasi vasútmomásra.
Miel~tt még elindultunk volna hazafelé, János
kiugrott a kocsíböl, és elfutott a vir.tgl1rus bódé­
j~oz. Irdatlanul nagy csokor piros r6zsmll tért
vissza - "fOr deine Frau"-, s egy negyed6r.ival
~b lovagias mozdulattal nyújtotta ~t Mo­
nicának. Feleségem se azelőtt, se azután nem
kapott soha akkora csokor vingot. A gesztus
biztosan fölemésztette egy teljes napidíJát, am
pilinszky roppant elégedettnek látszott.

Este a konyhaasztalnál ültünk, és Pilinszky az
ötvenes évekről mesélt, a ~osi-korszakr61.

Akkor bélyegezt.ék m~ nyilvánosan is Weöres­
sei és Nemes Nagy Agnessel együtt tévelygő

írónak, ami abban az időben meglehetösen
életveszélyes megillapí~ volt.

Mesélte, hogy a nkövetkez~ évben aludni
színte ~talán nem tudott, hanem bóbiskolva
gubbasztott az ablaknál. vl1rva, hogy egyszer csak
föltűnik az AUTÓ az éjszakai sötétségben, és
megáll a házuk előtt.

Erre a korra az uníformízált gondolkodás
nyomta rá a bélyegét, követkeZésképp minden
különcködés vagy a szabványost61 val6 eltérés
magában hordta a potenciális veszélyt. .Még a
kalapok is egyformán álltak a fejeken. Nyílegye­
nesen: (Mekkora szerep jut a verseiben is egy.
egy részletnek mily fontos mondanival6t hor­
doznak magukban.) .Mind egyformán illt. Mind­
egyik kalap. fgy!· Azzal kezét a homloka elé
emelte, amolyan tisztelgésfélére, csak épp füg­
gölegesen, s közben az arcarapání rémület ült ki.
•Die Hütel Sol"Ésmaris Zúdulni kezdtek befelé a
konyhánkba aszt~ korszak figurái, hogy aztán
szétrebbentse öket egy kafkainevetés.

Néhány év múlva újra találkoztunk, akkor a
Magyar Iröszövetség vendégházában. (Kultura­
lis cserelatogatason voltunk Magyarorsúgon)
Legélesebben egy féktelenül vídam éjszakai
sétára emlékszem a Balaton-parton - Monica,
RolfAggestam, Pilinszkyés én voltunk együtt -,
míközben milli6 béka zengte őrjítődalát, és ezt a
muzsíkát valamennyien sokra becsültük.



Pilinszky nekem akkor expresszívebbnek
tűnt, mint korábban bármikor. De törékenyebb­
nek is, cigarettázástól rekedt köhögese össze­
szorította a szívem.

Tanulságos anekdotakat mesélt furcsa roko­
nokról és még furcsább idegenekről,akik akko­
riban fölkeresték. "Ach, ich begegne immer die
Narren ... " Mesélte, milyen erősen hatnak rá a
társművészetek, például a szobrászat, beszélt
Balassa Sándor zeneszerzővelfolytatott együtt­
működéséről.

Kértem, jellemezzen néhányat azok közül a
magyarköltők közül, akikkel odáig találkoztam.
Villámgyors, egyenes válaszokat adott, s ezek
megleptek kérlelhetetlenségükkel, hisz amúgy
végtelenül jóságos embemek ismertem. Három
jellemzésére ma is jól emlékszem:

A-ról: .Mindent tud. És semmit."
B-ről: "Tehetségtelen. De már javul."
C-ről: "Tehetséges. Csak épp nincs központi

magja."
Pilinszky saját költői magja rendkívül erős és

az is marad. Az ő verseiben folyton ott vagyunk
valaminek a közelében, valaminek, mely döntő

jelentőségű,de amit mégsem tudunk összetevői­

re bontani. Általános érvényű mondatok őhozzá

nem vezetnek. Részletek, hihetetlen részletek,
tele feszültséggel, a központi mag felé mutatökt

Jávorszky Béla fordítása

Kuklay Antal: A kráter peremén

Gondolatok és szemelvények
PilinszkyJános verseihez

A Sárospataki Római Katolikus Egyházi Gyűj­
temény kiadásában megjelent könyv a költó
utolsó korszakára koncentrál. Bölcseleti-teoló­
giai szempontból közelír az életműhöz, s mind
stílusában, mind módszerében eltér a megszo­
kott irodalomtudományi értekezésektől.

A tárgyalt periódus csaknem valamennyi
verset felölelő rendhagyó elemzések az egyes
költeményeket abban a mögöttes szellemi
szférában kísérlik meg elhelyezni, amelyben a
szerző Pilinszky művészetének legmélyebb gyö­
kereit sejti. Nem álütja, hogy magyaráZatai a
művek egyedül érvényes "megfejtését" jelentik,
csúpán egy lehetséges megközelítést ajánl, segí­
tő támpontokat, melyek révén közelebb kerül­
hetünk azok megértéséhez. Kuklay értelmezései
elsősorban nem a poétikai vizsgálódásokra fek­
tetnek hangsúlyt, bár erre is találunk példát

(F;1tyol, Kráter, Pupilla, Visszafele), hanem két,
hol egymással párhuzamos, hol egym;ist kiegé­
szítő nyomvonaion haladva, a versek egymlissal
és a világ mélyrétegeivel való összefüggéseinek,
a pilinszky költészetét körülvevőuniverzumnak
a megmutatására törekszenek. A szerző jó stílus­
érzékkel közölt gondolatai mellé olyan, főként

Pilinszky próZájából és a Bibliából, valamint m;1s

alkotók - T. S. Eliot, Simone Weil, Dosztojevsz­
kij, Hölderlin stb. - írásaiból származó idézete­
ket fűz, melyek szoros egységgé szerveződve

egyszerre több oldalról világítj;1k meg az adott
költeményeket. Szokatlan montázs.technik;ija a
verselemzés új lehetőségeit is megcsillantja.
Eljárásának vázlatos formai szerkezete: saját, a
műhöz mindig alázatosan közelítö, áltaW>an
rövid, lírai ihletettségű elmélkedései után a
választott vershez kapcsolódó, néha már-már
"forrásértékCi" (Kétsoros, Kis éji zene, Igen a
lomb), néha távolabbi összefüggéseket felvillan­
tó szemelvényeket válogat.

A kötet gerincét a rokon versek csoportosítá­
sával megrajzolni kívmt, az elveszett Édentől a
megtalált atyai h;izighúzódó ív vezénnotivumai
képezik. sajnos ennek érzékelhetőségét, s az
összeálütás áttekínthetöségét igen megnehezítí,
hogy nyomdai figyelmetlenség míatt kimaradt az r
egyébként kitűnóen szerkesztett könyv tarta-
lomjegyzéke. ,

A csaknem két évtizednyi kutatás eredményeit
összegző könyv az életmű egészére. Pilinszky
költői fejlődésére vonatkozó eredeti elmélet
körvonalait bontakoztatja ki. A szerző a kései
lírát nem "színvonai-süIlyedésként", hanem egy
szigorú következetességgel végigvitt művészi

program befejező,végső stádiumaként értékeli,
ahol a gyakran egyetlen monvumra szűkített

versek magj;1t alkotó költői képek modellként
érzékeltetik a valóság különbözö szintjeit, kap­
csolatrendszereit. E motívumok és képek, az
enígmak mögé rejtett "modellek" feltár1sa és
személyes értelmezése jelentik a munka tartalmi
részét.

Akárelfogadjuk, akár elvetjük Kuklay te6ri;1j;1t,
elemzési metödusa, a művekhez való viszonya
mindenképpen tOVlibbgondoIásra érdemes.
Versértelmezései szubjektív kísérletek, nem kö­
vetelnek feltétlen egyetértést. Nem lezárnak,
inkább megnyitnak egy gondolkodasi folyama­
tot, és a versszeretó, elmélyülésrehajlamos
olvasót további retlexiókra indíthatj;1k.

A kötet tovabbí érdekességet néhány, az eddi­
gi válogatásokban még publikálatlan pilinszky-
cikk és interjú közlése jelenti. .

sztks Tamás
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PilinszkyJános ÖSSzegyűjtött
verseinek margójára

pilinszky immár hat ére halott. Joggal
vélhetnénk hoit, hogr. a személyét kötülvevő

homoilyosz1anikezd, s a titokzatos életmű iránti
rajongás lassan ab1bbhagy.

Val6joióan épp az ellenkez6jét tapasztaljuk: az
érdeklődés ~ta töretlen, s ha régen rajongó
toiborrol szólt a fmJa,' m:tra toiborok sokasodnak,
hívők, értelmezök, rajongók elemzik életművét.

Mindenki más és mas embert, költőt lát Pi­
1inszkyben. A hívők a katolikust, az irodalmárok
az új nyelven~6t. Az értelmiségiek egy
része a misztikust, a pletykára vágy6k a titokza­
tost. Sokan az antifusisztoit becsülik benne leg­
inkább, ismét moisok a "különá1l6t" és kívetettet,
a hivatalos irodalomba csak kést'in befogadott
költt'it.

Melyik Mt igazi ara?
Ahogy múlik az id6, s kialakulbizonyos távlat,

melybCilpillnszkyre s konmkra is visszatekinthe­
tünk, egyrevilágosabb: ha valaki méltó az Ady s
J6zsefAttila melletti helyre, az éppen 6. S ezzel
együtt mind nyilvánwl6bb az is: haAdyban a férfi
vált költt'ivé, József Attiloiban pedig a vézna,
lúad6 kamasz, akkor Pilinszkyben mindenek­
előtt a gyermek. De nem úgy, mint Weöresben,
aki vidoim gyerekverseivel a játékos-könnyed
gyermekállapotot idéZi. S nem is úgy, mint a
legtöbb költt'inél, akik súm:tra a gyerekkor visz­
szaidézése leginkább nosztalgiát kölcsönöz. Pi­
linszky gyermeksége sokkal tragikusabb.

Nem magakeresi: ránehezedősorsként vállal-
. ja. Belenyugodva, hogy haloiláig kínozzamajd a

gyermeki érzékenység, a kielégíthetetlen, lázas
szeretetigény. S lemondva arról, hogy valaha is
eljusson a férfias, magabiztosdg, vagy akoir a
kamaszos köZönyés kíVÜIállOiS állapodba.

Ez a cseppet sem vidám gyereksors hatja át
minden versét. Ennek nyomát ismC!fhetjOk fel
aszketikusan barázdált arcvonásain. ,

Nemcsak tematikai jellegzetességekre gondo­
lunk, 'amikor a gyermeket látjuk Pillnszkyben.
Nemcsak arra, h?IP: újra meg újra it "tengerpar­
tot járó kisgyerek -hez, "ámuló csecsemő"-höz
hasonlítja magát, s nem is arra, hogy oly gyakran
említi édesanyját, s idézi a gyerekkor emlékeit: a
kertet; a fákat, a zongorát. sokkal inkább azokra a
mélyebben fekvő adottságaira, amelyek ereden­
döen gyermekivé: ámulóW, félénkké, érzékeny­
nyé tették költészetét.

pilinszky félelmei. idegenkedései pontosan
olyanok, mint az idegenbe vetődöttkisgyerekéi.
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Ugyanilyen a honvágya is: az "öreg szülök" közé,
a "régi rend"-be, Azért idegen számoira a világ,
mert felnőttekre szabott. Ezért érzi, hogy a
vándorlás, amit életnek nevezünk, kényszer, s
hogy az út, melyen járnunk kell, ~vert tanyák"
közt vezet.

Ez a gyermeki honvágy vezeti el Istenhez, az
elveszett gyerekkort sokszorosan pótolni tud6
"atyai ház" urához. Ez békíti meg élete végén a
világ zordságával: a tudat, hogy a magányos út
hazavezet, s hogy egyszer ismét otthon lesz majd,
csöndes, szötlan kisgyerekként, észrevétlen hall­
gatásban.

A "hazavágy6" kisgyerek egyszersmind "ámu­
ló" kisgyerek is: mindent meglatö, mindenre
érzékenyszenzor, akit legkevésbé semvéd meg a
felnőttség közönye,fásultsága.

Lát és szenved a látványt61; védtelen tudatát
halálra gyötrik a kínlódás képei. "Mindent
megértek - panaszolja -, felhők futását és
disznók fejét, rálapulva a préskemény palánkra",

Panaszkodik, de nem hátrál. Szenved, de nem
futamodik meg. Ahogy nem futamodott meg Ö
sem, nagycsütörtök éjjelén. Ahogy nem futamo­
dik meg a .porköpenyes kisfiú" sem a télben; a
hófúvás elöl, Ahogy .föllépked a jeges lépcső­

kön", mert tudja, hogy ki kell szabadítania a
tabemákulumot.

Kisfiú az éjszakában, kisgyerek a szenvedések
sötétjében. Ez Pilinszky. S a versei? Thlán napló­
töredékek. Thlán feljegyzések - isko1ásfüzeté­
ból. A gyermeki hőstett dokumentumai. Az
éjszakában őrködő szeretet forgacsai.

Melyikünk kínja maradt volna rejtve el6tte?
Melyikünk félelme, melyikünk magánya lenne
ismeretlen számára?

Jó "írnok" volt: mindannyiunk helyett őrkö­

dött. Megérdemelte a "békés halált". S azt is,
hogy végre hazaérnetett. (Szépirodalmi)

Valaczka András

Balassa Péter:
A látvány és a szavak

Mindig kényes dolog valakirr51 írni, aki valakirol
írt valamit. Mit lehet még írni - róluk? A valaki
mindkét esetben magasabb értelembe helyezen­
dő, a valami úgyszintén. Ráadásula sz6ban forg6
múfuj, az esszé, mélyen összeforrott Babits nevé­
vel az irodalmi hagyományban. Dolgunk tehát



nem az, hogy a szerző állítasait, nézeteit pusztán
ísmertessük, hanem az, hogy igyekezzünk belehe­
lyt:zkedni kettőjük köZös szituációjaba. Úgy gon­
doljuk, hogyebben az esetben ez az objektivids
föltétele. .. E belehe1yezkedés nem csupán azt
jelenti, hogyaz ő esszéjén át látjuk aköltót, hanem
a fordítottját is: a költő portréja a róla beszélőre

tekint Dolgunk e kölcsönviszony jelentését,
értelmét, mondanivalóját a mában értelmezni.

De vaJamin'Jl írni éppúgy kényes dolog, hi­
szen tudjuk, hogy kifejezetten azért írunk, hogy
valaki más írhasson utána (vagy róla), sőt, tulaj­
donképpen azért élünk, hogy mások is élhesse­
nek utánunk (vagy belőlünk). Persze ez olyan
banális és rettenetes, hogy a nő beleszédül, mint
amikor azt a képeslapot (Postkarte) tartja a
kezében, amelyen egy nő ül és azt a képeslapot
tartja a kezében, amelyen egy nő stb.

Melyik az eredeti? Van-e olyan egyáltalán, vagy
másképpen: valamely reflexió milyen feltételek
teljesülése esetén nevezhető az eredeti idéze­
tének, másolatának vagyegy hagyomány tovább­
vitelének?

Ha érzéke1tetni akarom e sorok olvasójával; hogy
az egymásra épülő reflexiók milyen cendszerével
van dolga Balassa Pétec:A látványésa szavakcímú
kötete cecenzensének, megkell jegyeznem, hogy a
fenti mondatok mindegyike - idézet, mégpedig
jelöletlen idézet Balassa Pétertől, egyolasz és egy
magyar költótőL És nincs kizárva, hogy további
idézetekre lesz szükségem ahhoz, amit e szekunder,
tehát művekrőlszóló, de eredeti megközelítéseket
tartalmazó könyvről az áttételek számát eggyel
növelve mondhatok.

Balassa.Péter gyakran és előszeretettel alkal­
mazott kérdését - ki beszél? hogyan beszél? ­
kell föltennünk az ő könyve kapcsán is, hogy az
előbb említett láncolatból egy pillanatra kilép­
jünk. Érdemes megnéznünk azt is: míre irányítja
a figyelmünket a szerzö az utóbbi 5-6 év
legjelentősebb munkáinak összeválogatásával.
Sokat mond szerzök és művek felsorolása ( csak
az első dolgozatban tárgyalt Lukács Györgyöt és
az utolsónak: említett Nádast nevezem meg
mintegy két pillérként), még többet azonban az,
hogy minek az elmondásához szolgáltatnak ezek
alkalmat az ő számára. Ebb(Jltevődik össze az a
személyiségkép, amelyet a szerzöröl mint a
kritíkusi, esszéista középnemzedék (van fiata­
labb?) példának is állítható egyik legmackánsab­
bikácól a .ki beszél?" jegyében fölvázolni sze­
rétnénk. E szuverén személyiségkép hangoz­
tatását azért tartjuk szükségesnek, mert a sokat
emlegetett mocális és esztétikai értékválság és
-bizonytalanság korában elfelejtjük, hogy a zavar
ott a legerősebb, ahol a hagyományos egyéni

értékrend COWSára egyoldalúan a közösségi
eszméktőlvárták az útmutadst

Elöljáróban leszögezzük, hogy A látvány és a
szavak mint könyvegész arányosan és jól meg­
komponált mil, amely szerzője vWgképéról és
gondolkodásmódjáról éles képet ad Megemlí­
tendő, amit kocabbi könyveib(51 eddig is tudtunk,
hogy Balassa. péter wlaszt, megválasztja, hogy
miről ír, tehát igényes és szabad. ember (már
amennyire ez lehetséges). Mint az' igazi Wlasz­
tások, az ő v:tlasztásai is kölesönösek: egy-egy
téma, könyv vagy szerző kiv:i1asztotta, megsz6Jí­
tolta és megszólaltatta Balassát. Minthogy fontos,
számára valÓSZÍnűlega legfontosabb szeczőkcól ír,
az összkép is jelentős, ha nem is teljes. Nem ír
rendszeres irodalomtörténetet, és ak:icól nem ír,
azt nem biztos, hogy nem szereti vagy nem taitja
értékesnek. Gondo1atrendszerének - szemé­
J.yiségképének - egymást kiegtszító, egymasra
utaló elemei több helyen felbukkannak a könyv­
ben; a legfontosabbak: a szenvedés, a szeretet, a
szegénység, a tragikum és a bagJIomány. Az
esszék és tanulmányok nyelve az értekező prozáé:
szabatos, visszafogott, tömör, aligkét-~~mon­
datát éreztük lazának. objekt:íven érvel (a tudo­
ányos eszközök gazdapíga néhol SZl1raZSággal
párosul), megalapozatlan kinYiJatkOZtatá nem
jellemzik. Ezekben az ír.1sokbannincsen nyomaa
HaIálnapló-részletekból azóta már jól ismert
személyességnek és lícai szenvedélynek.

AzÉdes Anna világképéről írt tanulmányaban
a szegénységkétféle szempontból foglalkoztatja.
Egyrészt poétikai értelemben; eszerint a sze­
gén~ az egyszerűség, tömörség, szűkszavúság
és az intenzív kifejezés szinonimái. MástésZt
kultúckritikailag, ahov:i már a tapasztalati és
világnézeti szempontok is beépülnek. Balassa jól
érzékelteti, hogy a szegénységet gazdag hagy0­
mánya, irodalma és a mindenkinek rendelkezé­
sére álló kollektív tapasztalata ellenére bizonyos
megfejthetetlennek tűnő misztérium ÖVeZi. A
szegénységhez bizonyos intellektuális nehéz­
kedés húz egyrészt, másrészt pedig lelki ténye­
zők ellenállnak ennek :l hüzöerönek, A szegény­
séget tisztább viszonynak sejtjük, s így áttekint·
hetóbbnek, amely azonban csak megközeIíthe­
tőnek, de nem elérhetönek, tanulmányozható­
nak, de nem maradéktalanul megé1hetőnek

tűnik - lévén ez bizonyára ellentmondás. Balas­
sa bőséggel idéz a szegénység icodaImából (a
nyelvi szegénység, intenzív sziikszavúság köré­
ben megemlítendőpilinszky nyelve, mint ahogy
a Harmadnaponrol szólva a kötetével azonos
című tanulmányaban beszél is nyelvi és szociális
szegénységről, amely, úgy tetszik, alapélmény
nála). A szegénység önkéntes, belátott, akart és
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WlJalt wffilj4val cpíteném ki ezt, ahol a sze­
génység a szabadsággalegyen1ő, a lemondás, a
nemet mon~ szabadságával. A lemondás sza-

-badsag;1val, amelyre a gazdag üjü nem voll.képes,
Simone WeH világa ez, a kolduló buddhista
SZefzetesé, a chaszid mondasé, amely szerint a
szegény többet ad a gazdagnak, mint fordítva,
valamint a gazdagnak nagyobb szüksége van a
szegényre, mintforditva.

Balassát érték tamadasok Hamvas Béla Kar­
neváljl1nak beharangozó értékelésekor, amiA't
nem az elfogult méltatás, hanem az ellenvetése­
ket is felsorakoztató bemutatás hangján sZólt.
legyük hozzá, támadták a másik oldalról is; mert
megnevezte azokat, akik Hamvas publikálását
hajdanán megakadalyozták. Szellemi bátorságra
vall, hogy a Hamvas-életmű kihívása elől e táma­
dások ellenére sem tért ki, hanem a kiadott
művek alapján újabb kísérletet tesz megközelí­
tésükre. Ezzel a nem egy írásra és több emberre
méretezett feladattal ezúttal sem birkózik meg;
írása megközelítés, kísérlet a (magyar) vallo­
másirodalomba és gondolkodásba történőbeso­
rolásra. Kérdésfeltevései érzékeltetik, mekkora
botránynak min6sül( t) Hamvas radikális fellé­
pése. Két kérdésre azonban nem találja a választ.
Azegyik az, hogyvajon a Karnevál oly nagyszerű

egyik vezérszólama, a "szeretetlenség őrjön­

gése" legyőzetett-e a műben, vagy pedig meg
kellene látnunk beszéde mélyén,hogy ő maga is
egy az éhezők köZül? Igen, ő is éhező, talán ő a
leginkább éhező. Hamvas alkata nem Szent Fe­
renc-i alkat; radikális, békétlen, meg nem alkuvó,
szenvedélyes, de harmóniára és szeretetre törek­
v6 alkat is egyben. Mindent úgy látott, mint egy
igazabb létezés szörnyűszatíráját. Nem mondta,
hogy igaza van, de mi megkérdezhetjük: olykor
nincs igaza? Másrészt: egy művészeti alkotásban
valamit (a szeretetet) érzékeltethetünk a hiányá­
val is, valaminek a színét a fonákjával. Vagy,hogy
Balassakedvenc paradoxonjaival éljek: a szeretet
úgy is jelen lehet, hogy - hiányzik. (Hiányzol: ki
is csinálja? aki vagy akinek ... ?) A szerétet tehát
ott van a '" műben? - nem, az olvasatban, a
dombormű negatív öntőformájában.J>ersze(s ez
a másik kérdés) az igazság nehézágyúinak nem­
hogy ez, de még más nyilvánosság sem tud
ellenállni. De Hamvas nem volt taktikus, miként
politikus sem; mindenre az igazság nehézágyúi­
val lőtt. Ez persze szalonképtelen, tehát kiutasít­
tarott. Ő tehát megszenvedett ezért, miközben a
maga számára életgyakorlattá tette azt, amit
mondott. De miként pl. Kierkegaard, ő sem volt
néptribun, hanem magányos alkotó, s amit
mond, azt minden látszat ellenére csak magának
mondja - tetszik vagy nem tetszik.
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A látvány és a szavak négy tanulmánya és
kritikája foglalkozik Babitscsal, e számmal is
jelezve, hogy a Babits-rehabilitáció még mindig
aktuális. Emeljük ki ezek közül azt, amelyik
Nemes Nagy Ágnesnek a hegyi költőt bemutató
esszégyújteményét méltatja, elsősorban az esszé
fogalmának számtalan meghatározási kísérlete
miatt. És bizonyítandó, hogy mennyire eredeti
mű ez, holott egy valakiről szölö könyvről szól,
nem takarWn funkcióját és célját: az irodalmi és a
keresztény hagyomány hangsúlyozását. Igazán
átvilágító írásokról lévén szó, e tanulmányok a
tárgyukat és a szerzőjüket egyként megvüá­
gítják. Balassa nem hagy kétséget az iránt, hogy
úgy gondolja: tökéletesedéshez vezet a szen­
vedés, mint az önismeret és .az (élethosszig
tartó) fölnevelődésfeltétele. Hogy -bár ártat­
lannak(?) születünk - tökéletesednünk kell.
Hozzátehetjük, hogy a szenvedés azt jelenti,
hogyvalamilyen hiányt szenvedank, tehát szegé­
nyek vagyunk. A vállalt szegénység a vállalt
szenvedéssel egyenlő és a tökéletesedésen át a
boldogsághoz kell vezessen.

Ahogy Balassa a Harmadnapon 25. évfordu­
lójára elvégzi a Pilinszky-vers visszatekintő

értékelését és hatásvizsgálatát, bizonyára érde­
kes lesz negyedszázad múlva elolvasnunk, mit
írt újabb prózánk néhány darabjáról keletkez­
ésük idején. E munkák mindegyikét nem vess­
zük sorba, a visszatérő motívumokkal arra
hívjuk fel a figyelmet, hogy Balassa igyekszik
egységben lát( tat)ni a 20. századi irodalmat. A
Pilinszkynél és Kosztolányinál tárgyalt evan­
géliumi szegénység mellé Krasznahorkai László
Sátántangójának szociális szegénységét és tra­
gikumát emeli, megkeresve hozzá az írótársak
és a társművészetek (Jeles András) párhuzamát.
A hagyomány kérdésével külön fejezetben
foglalkozik. Mészöly, Esterházy, Nádas egy-egy
müvének elemzésével a hagyományt mint el­
süllyedt archaikumot vizsgálja. Az Emlék­
iratok könyve itt csak egyetlen fejezetével
szerepel, az Egy antik falikép leírása ctmüvel. Ha
ennek nem gyakorlati akadály az oka, akkor ez
méltánytalan, másrészt más következtetésekhez
vezet a részlet hagyományelemzése, mínt az
egésze.

Feltehető, hogy ezzel a könyvvel lezárul Balas­
sa Péter egyik alkotói korszaka - talán a Halál­
ntqJló-részletek mutatják az új irányt. Az ottani
személyesebb hangvétellel és átfogóbb világ­
látással teljesül ki esszéjében a szabad gondolat
drámai formája, hogy a szellemről nyert érzéki
tapasztalattá váljon.

Rácz Péter



Teológia

Bolberltz Pál-Gál Ferenc:
Aquinói Szent Tamás mozófiája
és teológiája

Aquinói Szent 'DuwI8: ut és lényeg;
A teológiai ÖS8Zefoglalú

A mai olvasó meglepődveveszi kézbe az Ecclesia
kiadó új kön}Vét. Miért? Úgy vélem, aZért, mert
azonnal kérdések tolulnak föl benne. Ki volt
Aquinói Szent llunás? Miért jelentős a gondol.
kodása? Mit jelent ma nekünk? A szerzökpedig
arra vállalkoztak, hogy kérdéseinkre választ adja·
nak.

Ki volt Aquinói Szent llunás? Személye és
művei a középkori teológia összegzését,
summáját jelzik, amely egyben a kor (13. sz.)
legjelentősebb szellemi-lelki alkotása. Ez a Sum­
ma lényegesen befolyásolta a későbbi korok
teológiáját, különösen a 19. és a 20. századi
neotomízmust, A katolikus teológiában napjain­
kig az egyik legnagyobb tekintély. Saját korában
az volt a jelentősége, hogyfelfogta és megoldotta
az újjáéledCi arisztotelizmus kihívását. Kidolgoz­
ta a teológiai gondolkodás új programját,amely
szabatosan megkülönböztette és egymásra han­
golta az értelmet és a keresztény hitet. Elismerte
a gondolkodás erejét, formáit és önállóságát, de a
kinyilatkoztatás tényét és igazságát is elfogadta
Tamas igen sokat olvashatott, tanult, de talán
még többet gondolkodott és kritizált. Amilyen
szerény, halkszavú volt, annyira étes szemű és
tárgyilagos. Mindig csak a tények, a valóság, az
igazság érdekli. Nagy dolgokról egyszeruen ír.
Aztán mindig csak az egész, a rendszer érdekli. A
tényeket a vé,gs<5, összegző elvek fényében látja
Soraíböl kíérzödík az értelmi fény, söt az örök
fény utáni vágy. Fölfogja a szent titkot. Thdja,
hogy ezt nem lehet beleeröltetní gondolko­
dasunkba. Egyetlen lehetöségünk van: az, hogy a
gondolkodást végtelenre tágítva, alkalmassá te­
gyük a titok befogadására és fölfogására. Tamás
egyszeruen, világosan, szabatosan és rendszere­
sen gondolkodik és ír.

Mit jelenthet nekünk Aquinói Szent llunás?
Jogos kérdés, hiszen hétszáz év történelmi és
szellemi változásai választanak el bennünket.

Könnyen gondolhatnank arra, hogy most egy
teológiatörténeti .tanuim4nyt vehetünk kézbe.
Úgyvélem, többrőlvan itt saö, A szerz& utalnak
rá, hogy a múlt maradandó értékeinek ma' is
megvan a mondanivalója A gondolkodú folya­
matossága megköveteli, hogy a jelen a múltra
épüljön, jöviSnkmeg a jelenre. A szerzCik éltWé
szeretnék tenni 1lunás filozófiai és teológiai
örökségét. Az aj feladatok nem nyomhatjákel a
régebbi feladatokat. A múltban felfedezett ts
megfogalmazott i~ .a gondolkodás
hátterébe kerülve élnek és hatnak tOVl1bb.Ha
valamilyen helytelen divat hatására a teológUs
elfeledkeznék 1lunásr61, akkor a mai teológia
elveszítené kritikai funkciójl1t és termékeny·
ségét a ma valóságaval szemben. A kritikanllk·
pedig nagyjelentősége van. Lényegi. elM~tétele
mínden józan és tárgyilagos eszmél&lésnek.
Különben a teológiában fontqs a múlt szellemi·
lelki hagyománymak életre keltése és meg&'­
zése, llunás személye és mt1ve pedig killönösen
fontos a mai teológia számára. Manapság túl sok
probléma merült föl és sok minden kérdésessé
vált a teológiában. Aztán sokféleképpen és nem
mindig megfelelöen kísérlik meg a teológuSOk a
fölvetődött problémák megoldástt. Túlságosan
is nagymaoapság a pluralizmus veSZélye, és igen
aktuális lenne az egységesebb gondolkodú
programja A teológiában nemcsak a gondolatok
jelentősek, hanem a siemélyek, a történelmi
helyzet, az üdvtörténelmi feladat is lényeges.
Fontos az, a teológUs hogyan gondolkodik, ho­
gyanhajtja végre a megoldást, milyen tényezők

hatására gondolkodik és az adott esetben hogyan
alapozza meg a hit igazságait, hogyan terjeszti
elő a megalapozott hitigazságot. 1lunáskomo­
lyan számolt a racionális belátásjelentőségével,a
rendszer szerepével. Ha ráhangolódunk gondol­
kodására, akkor egyt1ttgondolkodhatunk vele. Ő
pedig eredeti és megbizható gondolkodó. A
teológiai gondolkodás éppen manapság próbál
szembenézni saját történetiségével, az igazság
történetiségével. Hiszen a szellemtudományban
általában, de a teológiában kOlönOSkepp .igaz,
hogy a bölcselet történetének mozzanatai,a
történelem tényezői,sajátosemberi helyzetekés
feladatok bensőés lényegi feltételei és mozzana­
tai a gondolkodúnak és a megoldásoknak.

S mit szóljunk magához a könyvhöz, a két nagy
terjedelmű tanulmányhoz és a fordításokhoz?
Talána szerzők szándékát kell elóbb megfigyelni.
Minthogy hatalmas a Szent 1lunás-irodalom és
sokféleképpen értékelik llunást még a katolikus
teológiában is, ezért elkerülik a kritikai
beállítást. Nem a ncéhbeUn beavatottak számára
írnak, nem a szaktudósoknak. Egyébként ők sem
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a kornak, sem Szent 1lunásnak szaktud6sai.
Csupán az áltaJanos érdeklödést szeretnék
kielégíteni, azt is szertny keretek között, a
szélesebb körfi tájékoz6dást elósegíteni. A szak­
tudós vagybizonyos beállítottságú teológus vi­
tába száJ.lhatna a szerzőkkel, kemény bírálatot is
mondhatna. A könyvet nem a meglévő és igen

- különböző színvonalú, beállítottságú kommen­
tárok szintjén, hanem a tényleges helyzet és
szl1ndék szerint kell megítélni. Ami előnye a
könyvnek, az egyben a háttanya is. Népszerfisítő,
ismeretterjesztő szinten val6ban sokaknak
hozzáférhetővé teszi Thmás gondolatait. A szak­
tudomanyos igény viszont joggal hianyolhatná
például a megfelelő terminológiát, a szakszerfi
kommentárt. az eredeti szövegekhez, a kritikai
szempont aIIcalmazását a középkori és a mai
megközelítésnél Szent Thmás teol6giájanak is­
mertetése még atanylag egyszerfibb feladat, bár
itt is merillhetnének föl nézetktUönbsc;gek az
eredeti tarnásifelfogás és a különböző értelme­
zések között, Kényesebb és problematikusabb
TamáS filoz6fiaiának ismertetése. Itt már mások,
nagyobbak az aránytalanságok és különböző­

ségek. Élesebbek a kontúrok az akkori és a mai
gondolkodás között, Nem könnyű elkerülni a
naivitás vagy a kritizálás csapdáit., Igen nagy

Színház

Kiss Irén: Mayerliogi fondorlatok

1889. január 9-e van.Különös tél-éjszaka sötétje
szállt le Mayerlingre, az Osztrák-M:agyar Mo­
narchiára. Az ut6kor is csak találgatja: mi történ­
hetett lassacskán száz éve a boldogtalan sorsú
Rudolf trónörökössel Kiss Irén, a tükőr1áték

írója így vélekedik: " ... a tragédia áldozatai hall­
gatnak: egyikük sírja kifosztva, és összekuszált
csonthalmazza1 nyugszik egy kis osztrák apátsági
temetőben; másikuk viszont kissé túl zavartala­
nul alussza álmát a Habsburgok bécsi családi
kriptájában. Fondorlatos halál, fondorlatos titok­
tartás, fondorlatos legendateremtés. Ha mégis
rendet kívánunk teremteni a mayerlingi vadász­
kastély 1889. januári történései közt, ma
sincs segítségünkre más, mint némi írói fondor­
lat."
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feladatra vállalkozik ma az, aki Szent 1lun4st
élővé szeretné tenni. Hogyan? Hol a határ az
egyszerfi ismertetés, az újrafogalmazás és a kriti­
kai feldolgozás között? Lehet-e manapság egy­
szerfienelőadni1lunásnézeteit? Hapedig részle­
tesebb magyarázatra, kritikára is vállalkozunk,
mi lesz a mérték? Még súlyosabban esnek latba
ezek a szempontok egy középkorí latin szöveg
fordításanál. SchützAnta11943-as Szemelvényei­
nek SZÍDvonalit, nem tudom, eléri-e a mostani
fordítás? Úgyvélem, szükséges lett volna magya­
ráz6 lábjegyzetet fűzni a nehezebben érthető

szövegekhez.
Egyébként jelentős vállalkozásnak számít a

könyv. Thdtommal még nem jelent meg magyar
nyelven ilyen terjedelmú szöveg Szent Thmástól.
ThIán megérzünk valamit olvasásközben abból,
hogy nemcsak nagyteol6giai rendszerek vannak,
hanem nagy és szent teol6gusok is. És a
problémák bozótjaiban vergődő mai teológus
megérezhet valamit a forrás tisztaságáb61 és
üdeségéből. És talán a mai racionalitás kihívására
bátrabban és nyitottabban válaszol, ha felüdill
Szent Tamás szempontjainál és műveiben. (Ecc­
lesia)

Fila Béla

A zalaegerszegi Hevesi Sándor SzínháZ vállal­
kozott a darab bemutatására, részeként azimmár
harmadszor megtartott Nyilt Fórum eseményso­
rozatának. E fórum a születő új magyar drámák
ügyét szolgálja, tanácskozásaival, műhely­

munkájával, javaslataival a fiatal szerzők és a
kockáztatásra ritkán hajlamos színháZak kapcso­
latait igyekszik javítani. Az előző esztendőben

latra vetett rnűvek közül, vagy legalábbis közeli
körből kerül ki aza dráma, amelynek premierje a
Nyílt Fórum nyitánya. Kiss Irén - akinek
Csontváry-darabját Budapesten a Vígszínház ad­
ta elő stúdiójában - 1986-ban a Kémoperával
jelentkezett; most pedig mayerlingi operettje
jutott színre.

Operett? Indíttatásában, gondolatvilágában,
stíluskísérletében az is. Bratfisch, a bérkocsis
(Katona András szolidan kedélyes alakítása)
rágyújt egy örökzöld operettsIágerre, miszerint
pompásan él a fiákeres, és ha megvénül. akkor
helyette a fia keres. Amit ebben a parabolikus
színmúben úgy értherünk Bécsbenpolitikailag
megvénült az - egyébként csak hatvanadik
évében járó - "fiákeres", őfelsége I. Ferenc
József császár és király, s helyette most a fia
keres. Kiutat, távlatot, európaiságot. Vagy ön­
halált.



ŐSZintén szólva a darabban éppen ez a ke­
resés, a Rudolf kieszelte fondorlatok működnek

a legkevésbé, s a műf.ljjá is tett formai ötlet, a
tükör-játék homályosodik, hályogosodikel. Fon­
dorlat nélküli fondorlatok, tükrözés nélküli tü­
kör - ez meglehetösen súlyos kritikája a kon­
cepdójában különben tiszta és logikus, egyes
részleteiben jeles tehetséggel megírt drámának.
Történelmileg bármily hitelesek ( és Bart Istvan
a .mayerlingol6giát· Iebílíncselö könyvvel gya­
rapító kutatásaiból ismerosek) Rudolf poroszo­
kat, magyarokat, törököket és más nádókat
érintő nagyszabáSÚ, dupla vagysemmi tervei, II

színpadon csupán politikai fantazmagóriáknak
tűnnek, s így nem válnak a kettős vég, az
asszonygyi1kosság és az öngyilkosság motiWló­
ivá. Meglepő módon a halál elöuí nap végigper­
getése nem a sűrítést szolgálja: mostmáregysze­
rűen érdektelenné válnak az események. Miért
lövi agyon a királyfi Vetsera Marit, és miért tesz
pontot a saját életére? Elsődleges indoknak az
apa- és anya-komplexus marad. Az alapvetöen
történelmi tanulságokat kerese; műben azonban
nem érjük be ily kevéssel, mint ahogy azzal sem,
hogy Mari, Mária, Mary, a színésznösen sokarcú
kislány-asszony - aki oly reménytelenül akart
vagyépp nem akart utódot foganni Rudolftól ­
íngerlö-ídegesítö hisztérika volt.

Tömör)' Péter rendező elsősorban formát, s
ezzel formátumot kívánt adni az érveiben és
kidolgozásában nemegyszer szegényes históriai
oknyomozásnak. Ő sem mond, nem mondhat
többet annál az általánosságnál, hogy .ilyen a
történelem" - ilyen szövevényes, ilyen fondor­
latos, ilyen földeríthetetlen, ilyen manipulált.
Mindenesetre az előadás jobb a darabnál, és
képes annak már említett erényeit kiemelni
(igaz, Kiss Irén bizonyos elképzeléseinek, ígére­
tes ötleteinek elhagyása árán).

A játék erőssége a térképzés és a miliőte­

remtés. Biscbof Sándor grandíözusan, egy-két
ÍZléstévesztést nem számítva elegánsan rendezte
be a kamaraszínház nagyon is előnytelen

adottságú színpadát. A jellegzetes .monar­
chíkus" tér a publikumot is körülveszi. A mayer­
Ungi vadászkastély kapubejárója a díszlet tenge­
lye. Jobbra és balra tükrösen helyezkednek el
Rudolf; illetve Versera Mária szobái. A két hely­
színen fölváltva - fényfilggönnyel elválasztva,
reflektorokkal hangsúlyozva - zajlik a cselek­
mény, néha pedig színte összetolulnak az ebédlő
és a háló falai: a két .tetthely· között dinamikus
mozgás feszít kapcsolatot. Sajnos időnként a
rendezői ügyesség, a szakmai fogások sem feled-

tethetik, hogy ez az "oda-vissza"némiképp ertil­
tetett.

A tükrök szerepét nagy. ablakok töltik be.
Ablaknak tükrök, tükörnek viszont ablakok. Ám
jók arra, hogy Tömöry id6rtil időre operettesen
eltúlzott, jelképes történelmi diapol'ámAt mutas­
son meg mögöttük, Filzy sári jelmeztervezótől
karikírozottan öltöztetett szimbolikus fi~·
kal. Ezek az .életképek" a baIáIkéPek hideget
árasztják. Megtestesítik Rudolf illúzióit, és le is
rombolják azokat. Itt valóban érezni: a királyfi a
történelmi cselekvésképtelenségbe hal bele, a
rozsdásan is vasharapású kelepcehelyzetból nem
tud menekülni. Jobb híján.testéVel gyalázza a
Monarchiát": a tetemével mond nemet gyűlölt

atyjának. Kiss Irén id6nként szépségesen magas­
ra szökő, sugaras mondatainak egyike ez (és
míért ne asszociálnánk korunkra, például a B6dy
Gabor-sorsra ... ) Tömőry nyomatékossá tes1.iaz
íróilag legsikerültebb szakaszokat (például Ru­
dolf búcsúimáját, vagy.a tükrök teherbírásáról"
poetizáló passzust. egy tükör sem bírhat
végignézni mindent ... )

Adarab szándékánakés szelleménekmegfelelő­

en az előadás végig teátrális, jó értelemben, A
nyavalygóteátralitást azzal iselkerüli, hogypéldául
a várva várt pisztolyl~ hirtelen, gyorsan
dördülnek el (ne tagadjuk, a Mayerling tulai­
donnév hallatán mindnyájunk kíváncsiságát a .ho­
gyantörtént?" csigá22a, kiváltképp színházban).

Balogh Tamásnál a rá mindig jellemző lelkiis­
meretes, pszichologizáló aprólékosság ezúttal
sem hiányzott, ám a bemutatőn nem birkózott
még meg a főszereppel, Rudol1ja negyedórákra
érdektelenné vált, s ha hiába keresett helyet és
hangot, öngerjesztő megoldásokkal próbálko­
zott. segesvári Gabriella csak éretlenséget és
értetlenséget játszott Vetsera Mariként. Sze­
repépitésról, játékívrőlnála még kevésbé beszél­
hetünk, mint Balogh Thmásnál.SiménfalvyLajos
kellő méltósággal, ne sz6lj szám, nem fáj fejem
tapasztalással alakította Loschek komornyikot.
Hoyost, Rudolf bizalmasainak egyikét a vendég
Téri Sándor bátran elvitte az operettkomikusi
játékmód irányába, Marosi Péterviszont a han­
goskodáson kívül semmi eredetit nem nyújtott
Coburgként, Wellmann G:YÖ'ID' egy lehajtott
fejű katonaorvost és egy fölemelt fejű apátot
formált meg, akik nem tudnak s talan nem is
nagyon akainak segíteni Maryn. Nem akainak
beIekeveredni az ügybe. A zalaegerszegí színház
stüdíös fiataljai ígéretes buzgalommal vetették
magukat a játékba.

Tatján Tamas
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Új magyar játékfilmek
éS ftlmdokumentumok

Az elm-aIt esztendő filmtennésének feledhetet­
lenebbik részét adokumentwnfilmek jelentik ­
így összegezte a xx. Magyar]átékfllmszemie
tapasztalatait a szakmai közönség. Hogy a széle­
sebb néz6sereg miként összegzi majd a mai
magyar szellemi élet érzékeny, felel&ségtud6 és
szókimondó tagjainak, a filmrendezőknek a
munkáit,az nehezen jósolhat6 meg.

A nagydIjjal is jUtalmazott TiJnJénysértés
nélkül dmtI, ketrészes dokumentumfilm, a Gu­
lyás-testvérek mun1dja követel alighanem e
súlyosajdonságok közül erőMI is, figyelemMl
is,lelki fölkésZO.l.tségIX51 is a legtöbbet. Nyiltan és
részletez6n még senki nem beszélt sem az
irodalomban, sem a 1iImmfivészetben, sem a
közfigyelemre is érdemes történettudományi
munkákban tlJdomasom szerint a vilagnak arról
a SlU'IW'6l, ahováa haromöras,nagyriport kalau­
zolja az embert. Az ötvenes évek elején "alapí­
tott" hortobágyi munkatáborok egykori lak6it
kereste meg kamerával és mikrofonnal Gulyás
Gyula és Guly.1s Jl1nos. Egykor alapvető emberi
ts polgiri jogaiktól megfosztott asszonyokat,
férfiakat; meg felOgyelőiket:közkatonákat, r~nd­
őröket, gazdasagi vezetőket. Aföltehetőleg igen
gazdag és megrendítóen készséges emlék- és

.- valloinasanyagból okos mértéktartással csak azo­
kat vflogatták ki a film készítői, amelyek segít­
ségével a leginkább jellegzetes és tárgyilagos
képet míthatták össze az 1945 utáni. idők
szégyenletes, a törveny és a jog írjával máig nem
orvosolt bajáróL Arra is volt gondjuk, hogy
"Cpnws rendbe" álljon a történet. Az elsö
képkockákon az éjszakai letartöztatasok és "be­
vagonIrozasok" napiparancsát hallhatjuk. Majd a
letart6ztadsok .történetei következnek Franz
Kafka regényeit is fölillmaI6 abszurdítassal. Az
em1ékdarabokból mozaikszertien összerakott,
tragikus 1ilmtab16n fokozatosan tűnnek elő a
pontos körvonalai a rabságban tartott emberek
jellegzetes tipusainak

Mivel a film szerzői jól tudják, hogy a rettene­
tek és igazs4gtalanságk sorát képtelen ép ésszel
1W'om·6rl1n át követni, fölfogni a néző, "derti­
sebb" részletekkel enyhítik olykor az erkölcsi és
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törvfnytelenségi mélypontokról kapott doku­
mentAci6s jelentést. Elbeszélik, hogyan festett a
karácsonyaszögesdr6tok mögött, miként élteka
kisgyermekek, az ajszOlöttek, az asszonyok Az
igazi dertit azonban a reményked6król, az em­
berséges magatartás\íakr6l, a hfv6kn'jl sz616 tör­
ténetek hozzák e sötét és kesertidokumentum­
ba. Ok hozták a hortobágyi táborlak6kszámára is
a mosolyt, az ígéretet. Ortodox zsidók kis gyü­
lekezete például, akik mindig találtak helyet és
módot arra, hogy vallásukat gyakorolhassák.
Vagy:a négyelemis kereskedősegéd,aki a tábor­
lak6 kiskamaszok tétlen züllését Iatv.1n,megszer­
vezte a gyermekek iskoláztatását. Meg a keríté­
sen kívüli, becsületes emberek adták a biza­
kodást, akik segítséget nydjtottak, saját bizton­
ságuk kockáztatásával is a sanyarú sorsiiaknak. És
aki emberségból csak egyszer is példát kapott az
embertelenség birodalmában, az maga is meg­
bocsatö emberséggel tud visszagondolni a meg­
szenvedett esztendőkre.

A dokumentumfilm - műfaji követelményei­
nek megfelelöen - ábrázol, de nem befolyásol
és nem itélkezik. A Gulyás-testvérpár nagy­
szabásd munkája azonban a riportalanyok
készséges közreműködésével tWIép e műfaji

kötelmeken. Érezvén, mily förgeteges indulato­
kat válthat ki filmjük eddig napvilágra nem
került, történelmi bizonyítékanyaga, a meg­
bocsátás és a megbékélés eszméjét hirdetik és
ajánlják végezetül, szöval és képpel egvarant,
Büntetni, megtorolni, igazságot szolgáltatní nem
a mi dolgunk - sugallja megfontolt szerkeszté­
sével a film utolsó harmada -, elvégzi azt a
fölöttünk levő,emberi mértékeknél és szempon­
toknál igazabb és nagyvonalúbb égi hatalo~.

Láthatjuk, miként vergödík elmeháborodott Je­
lenében a hortobágyi. táborok legkegyetlenebb
rendőre; s azt is láthatjuk, miként maradtakmeg
embernek is, magyarnak is tisztességben azok,
akiket esztendőkön át naponta aláztak meg
embervoltukban és nemzeti önérzetükben. fis
- ne feledkezzünk meg erről se - akiket azóta
sem kárpótolt hivatalosan és méltöképpen az

.elszenvedett jogtalanságokért senki sem. A Tör­
vénysértés nélkal dmti film a mült beVal.IaSáVal
befejezettnek akarja tudni a harcot a sokféle
megpr6báltatásban szétszaggatott és szembeál­
lított nemzet csoportjai között, Tisztánlátásra a
megbocsátások és megbékélesek kezdeménye­
zése érdekében törekednek A megtisztult ajra­
kezdés reményében.

Voltaképpen ugyanez a szándék hajtotta Kósa
Ferencet, is A másik ember rendezőjét. Kósa
Ferenc filmje játékfilm, beszélni r6la mégis a
Gulyás-testvérek dokumentumfilmje után érde­
mes. Elsösorban a mindkét müben föllelhető



"békéltető szándék" miatt. De azért is, mert A
másik ember éppen olyan történelmi hite­
lesítésre és asztánláttatásca törekszik, mint a
fekete-fehér képsorú, díszítetlen tanulságú,
szikár szépségű Toroénysértés nélkül.

KósaFerenc történetének ideje 1945 és 1956.
Kósa azért nyúl vissza a második világháború
végnapjaihoz, hogy átgondoltan és oknyomozó
következetességgel beszélhessen 1956-ról.
)átékfilmben eddig még nem látott őszinteség­

gel és teljességgel, tisztázó szándékkal. Mindaz,
ami 56-ban megesett - mesélí népmeséktől

kölcsönzött hömpölygő stílussal a film - egye­
neságileszácmazottja45-nek.Mert 1945-ben,és
utána szinte senki nem tanult meg megbocsáta­
ni, senki nem segltett megkönnyíteni a túlélők·

nek a megbocsátást - ezért csaknem pontosan
ugyanolyan értelmetlen halálok, hiábavaló pusz­
tulások következhettek be tizenegy évvel a
háború befejeződéseután, mint 45 fékevesztett
végnapjaiban.Abban a beszorítottságban, amely­
ben ez a nép él (völgykatlanokat, zárt tereket.
tömegmészáclásca is alkalmas packokat és belső

udvarokat mutat szüntelenül a film), a fegyveres
harcnak, a bosszúnak és a hirtelen hősködésnek

kiváltképpen nincs semmi értelme, semmi esé­
lye - sztíri le a tanulságot a film központi
figurája, aki gyennekfejjel nézte végig, egy fa
mögé bújva, miként hal hiábavaló halált az
édesapja. Ecce a következtetésre kell jutnia,
kellene jutnia a nézőnek is. Itt mindig van egy
titokzatos fa,egy rejtélyes torony, ahonnan ártat­
lan emberekre lőnek, és bármilyen csökönyösen
kutatja is valakia gyilkosfegyverek tulajdonosait,
soha nem találja meg az igazi tetteseket. Legfel­
jebb gyávákat lelni, pacancsteljesítő, ostoba
készségeseket, cabló-pandúrt játszó, ártatlan
gyecekeket. Az erőszakmentes forradalom, a
fegyvertelen épülés, a türelmes igyekezet szö­
szólója Kósa Ferenc filmje.

Abban a válságos állapotban, amelyet a ma
embere él meg, nemcsak a történelmi múltnak
és félmúltnak tudatosítása lehet fontos feladata a
művészeteknek, de a jelenig nyúló, szorongató
örökségeknek is. Hogyan pusztít tovább, amiről
hallgatni kellett, hallgatni illett - ez foglalkozo
tatta sára Sándort és Csoóri Sándort, a Tüskea
köröm alattdműmunka két alkotóját is.

Nemcsak azt kérdőjelezi meg ez a filmtörté­
net, hogy a jelen viszonyai között vajon önren­
delkező személyiség lehet-e az ember, de azt is,
megtarthatja-e művészi, alkotói autonómiáját! A
nagyvárosi,érdekösszefonódásos és sznob képe­
zőmúvészeti életből a pusztába vonul birkapász­
tockodni a Tüskea köröm alatt hóse. Itt gazda­
sági és politikai érdekcsoportokkal kerül szem-

be, s ezek már jóval keményebb, életre-halálra
menő összeütközéseket támasztanak körülötte,
mint a képkereskedök, rektorok, szakzsiírik
inkább csak jelzett, de céSiletesen be nem
mutatott fővárosi beltenyészete. El is bukik
emberünk a vidéki hatalmasságokkal szemben.
Elbukik, megsérül fizikai mivoltában is,
művészként is. Ez utóbbit, a tehetségfvel nem
éppen józanul sáfárkodó múvészember meg·
semmísüíését inkább csak sejteni lehet. Thlm
éppen ez a baj ezzel a filmmesével: a művészi

felelősség és művészi szuverenitás gondját. úgy
elegyíti a közemberl önfeladás, az önpusztitás
látványos példázataval, hogy voltaképpen lch,e­
tetlen eligazodni a kérdések és a feleletek kö­
zött. A nézők azonban a jelenidej(I kérdésekre
egyértelmű .feleleteket szeretnek kapni,
kiváltképpen a filmvászonról.

Egyértelmű válaszok, egyjelentésŰ tények
azonban, úgy~ ma sehol nincsenek.
Kovács András filmje, aVaIabol Magyarorsz-á.
gon szintén többjelentésűbefejezésével nyugta­
lanítja az embert. Egy "képzeletbeli- megyei
központ több jelöltet állító választási hadjáratft
beszéli el ironikus realizmussal ez a film, a
becsületesek, az ígéretesek olyan pircuszigyó·
zelmét ábrázolva, amely, ha borúlátók vagyunk,
fölér a vereséggel. Ha meg reménykedő a
természetünk, az elviselhetőbb jöv6 igéretét
olvashatjuk ki belöle. Kett6sJ~1vlIs:!tavan..fllmási
Tamás dokumentumfilmjének is, az 0Zd0n for­
gatottSzorltásban dmfinek. Úgy búcsúztatja ez.
a munka apusztulásra ítélt ipari tájat, a munkas­
élet, a nagyüzemi világ végérvfnyesen befejező­

dó, patriackális korszakát, hogy a nézőnek 1lj a
SZÍve a korszecútlenségekért is, a becsapott
emberekért is, de még a gyarló intézkedésekért
is. Fáj a SZÍVe egydarabvisszahozhatatlan magyar
ipartörténetért. A dokumentumfilmesek azt
igérik, kameráikkal tovább kísérik az ór.di vi­
déknek, az ózdi munkásoknak a sorsát. Elóbb­
utóbb tehát bizonnyal· kiderül Almási Tamás
négy részre tervezett munIcajából, hogy a művé­

szet, a filmművészet részvétére, megértésére,
szerétetére elsősorban az egyes ember érdemes,
nem pedig az önmagáért való törvény, intézet,
rendelkezés és ideológia. Az egyes ember, aki
múlt és jelen szorításában, társadalmi valtoZások
rosszkedvű és bizonytalan korszakl1ban még ne­
hezebben leü meg önmagát,bo~ mint
máskoron. Az erkölcsi és intellektuális tisz­
tességgel elkészített új magyar filmek, mtív&zi
megvaiósulásuk eltérő színvonalától függetlenül
szinte kivétel nélkül mind ezért a cészvétért és
megértésért munkálkodnak.

UkSeJ GabrkIJa
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A hónap krónikája

Szentkuthy Miklás: lnidáJék és Ámenek (Szép­
irodalmi). Nehéz elképzelni, hogy az ÖSSZegytij­
tőtt elbeszélések megjelentetésével a nyolcvan­
éves ír6t köszönti a kiadó. Hiszen Szentkuthy
Miklós íroníkus és friss önéletrajzi emlékezései
hónapról hónapra az Új írás legérdekesebb,
legszellemesebb olvasmányai (nyilván a tapin­
tatos kérdezí5,Kabdebó Lóránt jóvoltából is), s
úgy képzeljük, hogy e sZüntelen álarcait cserél­
gető ír6 ugyanúgy örökifjú marad, mint regé­
nyeinek hóse. knagyobb lélegzetű epikus mú-

_ vekhez hasonlóan az elbeszélésekben is megra­
gad az író hatalmas tudása, szellemessége, meg­
nyugvást soha nem ismerő " szenvedélyes
kíváncsisága, mellyel a létet vizsgálja. Elkötele­
zetten szereti és tiszteli az életet, kedvtelve
kalandozik annak v:iratlanságaiban, s közben
szavakból épít hatalmas katedrálist, mely ékes­
szólóan bizonyítja, milyen nagyszerű eszközünk
az . őszinte beszéd, ha megtisztítjuk minden
kétértelműségtől,fölösleges ballaszttól. Kíván­
juk, hogy e művészien, páratlan leleménnyel
kezelt szavak adjanak tovább is erőt Szentkuthy
Miklösnak, és szívből köszöntjük abból az alka­
lomból" hogy Kossuth-díjjal tüntették ki.

Ferdinandy Gyö1xy: jzerecsenségem torténete
(Magvető), A nyugati magyar irodalom egyik
legjelentékenyebb epikusának elbeszélései
fáj9almas erővel idézik a gyökértelenül maradt
ember életérzését. Hontalan, otthonra sehol
nem lelő figuráknépesítik be a novellák sokszor
egzotikus tereit, valamennyien személyes boldo­
gulásukat .keresik, szomorú mosollyal, s azt a
folyamatOs, elkötelezett alkotó munkában
találják meg. Az író magától értetődő természe­
tességgel beszéli a század világirodalmának
nyelyét, témakezelése,komo~igazi értékké
avatja kötetét.

VI Pál bttva1úisa. Húsz évvel ezelőtt, 1968.
június 30-án a Hit évét ünnepélyes szentmise
zárta be II római Szent Péter téren. VI.pál pápa a
mise keretében rendkívülüooepélyes mödon
olvasta fel a röla elnevezett hitvallast.Ir. jelenlé­
vóknek ugyanís világosan tudtára adta, hogy
egyedül, mint Péter utóda, mint Krisztus földi
helytartója teszi a hitvallást. Amikor fölállt eh­
hez,a bíborosok és a hívek is követték. A pápa
azenban arra: kérte őket: foglaljanak helyet. Ezzel
akarta még inkább hangsúlyozni a hitvallás dog­
matikus jellegér. A bevezető szavak rendkívül
ünnepélyes megfogalmazása - "A Szent-
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háromság nevében, az angyalok és az egész
Egyház előtt" - szintén ezt tudatosította; a pápai
.Credo· az egyetemes Egyház hirének szab tör­
vényt. A korabeli visszhangból elegendő egyet
idézni. Daniélou bíboros az Études (a francia
jezsuiták folyóirata) hasábjain azt írta, hogy .a
lelkipásztori jellegű zsinatnak ez a hitvallás a
dogmatikus koronája".

LuktksLászI6 S.J:A szegediegyetem díszdokto­
ra. P. Lukács László jezsuita történettudöst, a
római Rendtörténeti Intézet kutatóját március
3-án a szegedi József Attila lbdományegyetem
honoris causa díszdoktorrá avatta.

Lukács László 1910-ben született a Kassa
melletti Medzenzétben, 1931-ben belépett a
jezsuita rendbe. Filoz6fiai és teol6giai tanulmá­
nyait részben Budapesten, részben Szegeden
Végezte. 1948-ban elöljárói Rómába küldték, a
jezsuita rend központi levéltárába

Nyolcévi. munka után, mint a Rendtörténeti
Intézet tagja, hozzáfogott a rend pedagógiai
dokumentumainak kritikai kiadásához. Közben
rendszeresen gyűjtötte a levéltárak magyar vo­
natkozású anyagait is. Ezeknek a forrás­
dokumentáci6knak kiadása folyamatban van a
Monumenta Historica SocietatisJesu sorozataib­
an. Eddig 5 +4 vaskos kötet jelent meg.

P.Dr. Lukács Lászl6 S.J. díszdoktorrá avatásán
arról tartott előadást, hogy a régi magyarjezsu­
iták hogyantörekedtek arra a 16. századtól. hogy
önáll6 magyarrendtartományban élhessenek és
dolgozhassanak.

Az 1649. és 1746. között tartott tucatnyi rend­
tartományi gyűlés mindegyikén sz6ba került a
provincia szétválasztásán ügye. Hivatalosan
kérték ezt a generálist61. Felsorakoztatták az oko­
kat is, melyek a provincia kettéosztását sürgetik. A
generálisok válaszaikban elismerték a kérés j0go­
sultságát, de válaszuk lényegében kitérő, halogató
volt. Idővel ugyanis az osztrák provinciálisok
tudomására hozták a generálisnak, hogy a kérés
megoldása nemcsak a Társaság belügye. FJs6svr­
ban a Monarcbla vezett5poIit/kusaitól függ. Ők
pedig sohasem fognakbeleegyezni abba, hogy egy
új, csak magyar provincia legyen. Szerintük a
magyarok, így a jezsuiták is, túlzottan naciona­
listák, rebellisek. Ezt bizonyítják a történelmi
események is: a Wesselényi, Thököly és Rak6czi
féle felkelések. A Monarchia szempontjából elen­
gedhetetlen, hogy Győrben, Komáromban,
Kassán és egyebütt is ne magyar, hanem osztrák
házmnökök legyenek. EgyfjnálJó magyarjezsuita
provincia létesítése csakmegen'Jsítené a magyar
nemzet függetlenségi harcát.(~ Ferenc S.J.
összefoglal6ja alapján)
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RÉSUMÉ

Au début de ce numéro Gellért Békés synthétise l'écho hongrois du document de lima. Cette
premiere partie, théoríque, contient eneore deux études: celle de Márta Fehér: La double-facé de
Janus de la science et celle de György Tatár: Devant la porte de Hades. Lapartie littéraire est cette fois
plus ample: nous publions la derniere partie de l'essai sur Sándor Márai de Mihály Szegedy·Maszák;
Béla Pomogáts analyse l'aerivité d'essayíste de Sándor Csoóri; Miklós Mészöly se preseme avec une
prose aphoristique, János Parancs et László Bárdos avec des poemcs. Dans la personne de Tibor
Viczkó nous présentons un prosateur de talem. Dans la rubrique: Méditations d'auiourd'huí Gábor
Czakó écrit du rapport de la culture et de la religions, sous le títre: Culture, culte, religion,
superstition. Notre partenaire d'íntervíew est Imre Makovecz, archítecte hongrois de renom. Dans le
journal, Tomas 'Iranströrner; poete suédois rappelle la mémoíre de ses rencontres avec János
Pilinszky. Le numero se temline par des critiques de livres et de théátre et par des comptes rendus
sur les événemems de la XXe Revue Cinématographique Hongroise.

INHALT

In der einleitenden Studie unserer juni-Nummer resümiert Gellért Békés das ungarische Echo des
Dokumentes von lima. Zum theoretischen Teil des Inhaltes gehört weiterhin ein Beitrag von Márta
Fehér betitelt: Das janus-Gesícht der Wissenschaft, sowie eine Studie von György Tatár betitelt: In
Tor des Hades. Diesmal kommt mehr Platz dem Literaturteíl zu. Wir publizieren den Schlussteil des
Essays, geschrieben von Mihály Szegedy-Maszak über Sándor Márai, Béla Pomogáts analysiert die
Essayistik des Sándor Csoóri, eine aphoristische Prosa von Miklós Mészöly, Gedichte von János
Parancs und László Bárdos. In der Person des Tibor Viczko wird ein begabter junger Erzahler
prasentiert, In der Spalte He'iige Meditation schreibt Gábor Czakó unter dem Titel Kultur, Kult,
Religion, Aberglaube über die Zusammenhange zwischen Kultur und Religion. Gesprllchspartner
der Zeitschrift ist diesmal der bekannte ungarische Architekt Imre Makovecz. Im Journal: der
schwedische Dichter Tomas Tranströmer erinnert sich an seine Begegnungen mit János Pilinszky;
Buch und Theater Besprechungen; ein Referat über die XX. Ungarische Speílfílm-Schau,

CONTENTS

In the introductory study of this june number, Gellért Békés gives a summary of the Hungarian
reaction to the Document oflima. Awriting by Márta Fehér on theJanus Face ofScience and another
one by György Tatár: Before the Gates of Hades, also belong to the theoretical part of this number.
The literary and literary historical material ofthis issue is, this time, more extensive. We publish the
conduding part of a study of the writer Sándor Márai by Mihály Szegedy·Maszák. Béla Pomogáts
analyses the essayist work of Sándor Csoóri, while Miklós Mészöly contributes an aphoristic Prose,
János Parancs and László Bárdos each a poem, to this part. In the person of Tibor Viczk6, we
introduce a talented young novelist. In our Meditation column, Gábor Czakó writes about the
relationship between culture and religion with the title: Culture, Cult, Religion and Superstition.
our interiocutor this month, is Imre Makovecz, a well-known architeet. In our Diary, Tomas
Tranströmer, a Swedish poct, reminiscences on his meetings with the Hungarian poet János
Pilinszky. We alsopublish book and theatre reviews and a report on the events ofthe 20th Hungarian
Feature Film Review.
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