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Nyárelő

Június a tervezés hónapja. Mintha a természet is igazodni akarna az ember
vágyaihoz: folyvást hosszabbodnak a világos időszakok, s életünkben már alig­
alig játszik szerepet a sötétség. Iskolások vidám menetekben búcsúztatják a tan­
évet, reklámok hívogatnak a nyári szabadságunk eltoltésére, mindenki szalad,
számol, csomagol.

A nyárelő nagy, pompás szinházi előadásra emlékeztet. A szereplok levetik
ála rcaikat, készségesen fordulnak az érlelő nap felé. A háttérben csillog a ten­
ger. Fények gyúlnak alkonyi órán. Reklámcsodák villognak. s a látványba szinte
belekábulunk. Megte/nek a kerthelyiségek. andalító zene szál, párok táncolnak
összesimulva.

A világszinház hátterében ott áll a templom. Magára hagyva, elfeledve. Az el·
gépiesedő, csak az emberre orientált nyári időben elfeledkezünk azokról a lelki
tartalmakrál, melyeknek meglétére, fontosságára az imént még mardosó bün­
tudattal ébredtünk rá. De hol van már a bűntudat? Hová tűntek az elmélkedés­
nek szentelt órák? Nyárelő van, tervezünk, térképeket bújunk. S mikozben csat­
lakozásokat egyeztetünk a menetrendben, úti lehetőségeketlatolgatunk. annak a
legfontosabb útnak irányát elveszitettuk. már a pontos jeiét sem ismerjük.

Melegek az éjszakák. Kitárjuk az ablakot, halljuk, amint szelíden csobognak a
hullámok. Reggel harmatos a kert. Délelőtt nyaralók szines csapata lepi be az
utcákat, alkonyatkor ruhát cserélve velük telik meg a korzó.

Szakadt ruhájú, meggyötört arcú ember botladozik el a kert alatt. Nem látja
senki. Árnya végigsuhan a napfényben fürdő utakon, de nincsen szemünk, hogy
láthassuk. Nem ismerjük fel az inkognitóban járó Krisztust. Maria Luisa Kasch­
nit: ábrázolja ezt a nyárelőre oly jellemző jelenetet egyik versében: "A levélszek­
rényben egy cédula: - hagyd el házadat. - És egy másik: - Jézus volt nálad!"

A cetlit megvetden. unottan félredobjuk a papírkosárba. Itt volt? Ki hiszi el?
Figyelmeztetni akart? Ugyan mire? Megérdemeltem ezt a kis kikapcsolódást! Ne
zavarjon ilyenkor senki!

Verseskönyv az asztalon. Magától nyílik fel:

Gyerünk aludni, Pene lopé.

Hanem azért az ablakot
hagyd nyitva éjszakára.

Bármelyik pillanatban
szálhat a tengerről a hívás.

(Rónay György: A megfáradt Odysseus)

Ezt a két üzenetet is be kell csomagolnunk. amikor nyárelon útra készülünk.
Mert nem tudhatjuk, mikor kér Jézus bebocsájtást, vagy mikor zendül fel az a
hívás, melynek nem lehet és nem szabad ellene mondanunk.

Zúg a tenger, hullámok verik a partot. Nap tűz a vidékre. Kékben fürdik a táj.
Valahol azonban mindnyájunk számára fogalmazzák az üzenetet. S a betűket

nem szabad elfelejtenünk, hogy pontosan és hitelesen tudjuk végigolvasni.
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DOMOKOS PÁL PÉTER

Kájoni János
halálának 300. évfordulójára

1567-ben János Zsigmond erdélyi fejedelem Csík vármegye katolikus népét az unitá­
rius vallásra akarta áttéríteni. Csík népe a Hargita Tolvajostetö nevu helyén a gyer·
gyóalfalvi István pap vezetésével a fejedelem seregét megállította, majd csatlakozott
a csíksomlyói kegy templom Mária-szobránál imádkozó székelyekhez. A kegytemp­
lomban imádkozók és a győztes sereg tagjai együttesen háromszor megkerülték a
kegy templomot a Te Deumot énekelve. Azóta minden év pünkösd szombatján az
egész Székelyföldröl, sőt Moldvából is összesereglenek a katolikus hívők a "somlyói
búcsúra". A búcsú méreteit érzékelteti, hogya legtávolabbi "Mikházi, dobos kereszt­
alys," egy teljes hétig gyalogolva érkezett a búcsúra, és ugyanannyi napig ment haza­
felé, a búcsúra jövők száma pedig 10 OOO-től 100 OOO-ig terjedt. (A búcsú 1948 óta nem
tartható meg.)

A búcsújárók a búcsú alatt végig imádkoznak és énekelnek. Megélik a mondást:
"Quis cantat bis orat" - azaz; aki szépen énekel. az kétszer imádkozik.

A XVII. század vége felé a búcsúsok kezében mind több és több Kancionálé volt
látható. Szemügyre véve a könyvet, a címlapon a következő szöveg olvasható:

CANTIONALE
CATHOLICUM

Régi és Uj, Deák és Magyar Aitatcs
EGYHÁZI
ÉNEKEK,

Dicséretek, Soltárok, és Lytániák;
Kikkel a' Keresztények Esztendő-által-való

Templomi-Solemnitásokban. Processiókban,
és

egyébb áitatosságokban szoktanak élni.
Halottas Temetéskor-való, és a' négy utolsó
dolgokról emlékeztetőÉnekekkel eggyütt.
Most újonnan nagy szorgalmatossággal egybe­
szedettek, rneg-jobbittattak, és a' Keresztyé­
nek éppűletire, s' lelki-vigasztalásokra ki­
bocsáttattak,
A' Szent FERENC-Szerzetiben lévő

KAJONI, P. FRATER JANOS által.

Superiorum permissu.

A' csiki Kalastromban.

Nyomtattatott Cassai András-által. 1676-ban.
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Szívmelengető tény, hogy az évszázadok óta minden évben megismétlődő, testi fá­
radságot jelentő, anyagi áldozatba kerülő búcsújárás serkentöje, buzdítója, megtar­
tója az Egyházi Énekeskönyv. Megalkotója alapos ismerője volt az emberi léleknek.
Nevét a címlapról leolvashatjuk: Kájoni János szerzetes az, aki énekeskönyve ezer
énekével imádkozik.

*

Háromszáz éve dobbant utolsót Kájoni János nemes szíve (Gyergyószárhegyen, 1687.
április 23-án). Isten időszámításában,az örökkévalóságban ez csak egy pillanat, "mert
előtted Uram ezer év annyi, mint a tegnapi nap, mely elmúlt". Énekvilága változatlan
erővel hatja át és gyógyítja a tájat. Egyetlen mentsvár a könyve, mely a mai roppant
próbában is óvja hű népét.

Kájoni tudta, hogy énekeskönyvét nyomda nélkül nem adhatja ki. Rómához fordult
és egy nyomdácska (tipographiola) alapítására kért engedélyt. Ezt 1675-ben meg is
kapta. S már egy év múlva, 1676-ban megjelent a kancionálé. Thorma Istvánnak, Bel­
sö-Szolnok vármegye főispánjánakvan ajánlva, aki Kájonit mindig biztatta és a költ­
ségeket fedezte. A könyv három részből áll, terjedelme 786 lap. Az 1676-ban megje­
lent első kiadás 820 éneket tartalmaz, melyböl 560 magyar és 260 latin nyelvű.

A Kancionálé második kiadása szintén Csíksomlyón jelent meg 1719-ben. Mártonffi
György püspöknek ajánlja Balázs Ágoston. Harmadik kiadása is Csíksomlyón jelent
meg, 1805-ben. Ekkor címét Keresztény Katolikusok Énekeskönyve címre változtatva
Andrássy Rafael adta ki. A Kancionálé negyedik kiadásának címe Erdélyegyházmegyei
Énekeskönyv. Az énekeskönyvet P. Sántha Angelusz és Baka János állította össze és
rendezte sajtó alá.

Az első három kiadás kotta nélkül jelent meg, csak az énekek szövegét tartalmazta.
A negyedik kiadás hangjegyekkel ellátva közli anyagát. 1979-ben Édes hazámnak akar­
tam szolgálni címen a Szent István Társulat kiadta Kájoni János Cantionale Catholi­
cumát, első betűjétől az utolsóig változatlanul. A könyvet én rendeztem sajtó alá. Kö­
zöltem az énekanyag dallamsorát is, Kájoni forrásmegnevezésének megfelelően.A fő

forrás a Cantus Catholici, de jelentős mennyiségű dallam való a nép ajkáról. Régi
kántorok anyagával is gazdagodott (például Petri András kisasszonyi kántoré és
másoké).

*

Kájoni János születésének helyéül két falut jelöl meg a szaktudomány: Kiiskájont
és Jegenyét. Kájoni Hortulus Devotionis címü imakönyvének saját kezével írt cím­
lapján többek közt ez olvasható: "Per me Frater Joannem Kaioni de Küs Kaion Ordi­
nis Fratrum Minorum strict observantium Valachum et in Monasterio Csikiensis Or­
ganistam" - azaz: Általam a Küskájonból való Kájoni János által, aki a szigorúbb
rendszabályok szerint élő, kisebb rendböl való fráter, aki oláh és a csíki kolostor or­
gonistája." Az én olvasatom és fordításom szerint tehát Kájoni János Küskájonban,
1629-ben született, nyilvánvalóan ortodox, görögkeleti vallásban, mert a görög kato­
likus vallás gyakorlása 1700 körül veszi kezdetét.
Meglepő és figyelmet érdemlő, hogy Kájoni egy másik müvében, a Custodia törté­

nete című munkájában, amikor felsorolja Kolozsvár körül a katolikus hitben ma­
radt négy községet: Monostort, Bácsot, Fenest és Jegenyét, ez utóbbihoz hozzáteszi:
"quae me in hane lucern edidit" - azaz "Jegenye hozott erre a világosságra". E mon­
dat alapján tartották Jegenyét Kájoni szülöfalujának. Az eseményekból úgy látom,
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hogy a Hallerek és más főurak jobbágyfalujából, az ortodox Küskájonból több oláh
család Jegenyere költözött. A katolikus Jegenyérc jutott ortodox oláh Kájoni család
gyermeke katolikus iskolába került. Ez az iskola hozta Kájoni Jánost az ortodoxia vi­
lágából a katolikus vallás világosságára (in hanc lucern!). Jegenyéről ugyanis feljegy­
zik, hogya jezsuiták tulajdona volt.

A kitünő iskolákat tartó jezsuiták felfigyeltek az értelmes ifjúra, átvitték a katolikus
vallásra és iskoláik valamelyikében (Kolozsvár, Gyulafehérvár) orgonistává, orgona­
építövé nevelték. Az említett jezsuita iskoláknak híres egyházi kórusaik voltak. Milley
írja az 1653. évi "iskolákról szóló jelentésében"; a tanulók jó része korálist tanul, isko­
lai játékok, drámák előadásában vesz részt. Ezek az előadások nagyon látogatottak
voltak. A jezsuiták az Erdélyi Fejedelernségben egyedül megtúrt ferenccsekkel állan­
dó kapcsolatban voltak és maradtak üldözésuk alatt is. A jezsuita nevelés Kájoni fi­
gyelrnét a szcrzetcsi élet felé irányította. 1647-ben Kájoni János Csíksomlyóra rnent
és belépett a ferencesek szigorúbb szabályok szerint élő, ún. obszerváns rendjébe.
Egyszerü és végső fogadaImát Somlyai Miklós gvardián előtt tette Ic, és az ő kezébül
vette át il rend ruháját. Rövidesen "híres, nagy tehetségű" ifjúként emlegetik.

1650. augusztus lS-én Somlyai Miklós gvardián és Damokos Kázmér provinciális a
csíksomlyói Mária-kegytemplom ékesítésére és Isten tiszteletérc orgonát vett Haller
Istvánné született Barkóczi Anna .Jdchagyott alamizsnajokból ezerötven magyar fo­
rintokért", Az orgonát a prázsmári szászok részére Eperjesi János orgonacsináló ké­
szítette, de a szászok drágállották, beléhagyták és a somlyói barátok mcgvették. En­
nek az orgonának az alkuvásában, megvételében és kihozásában - írja Kájoni - esz­
köz voltam, sokat fáradtam. Kájoni ekkor már szorgalmas tanulással, önképzéssel
kész zenész, komoly szakember, akit a vezetok bizalmukba fogadtak és feladatokkal
láttak el. A sajátos ferences képzést is Somlyón kapta, és a rendtőrtenet megírására is
ekkor kapott utasítást. A rendi vezetők küldötteként az Erdélyi Fejedelemség katóli­
kus vallásban megmaradt tisztviselőivel (az Apor, Mikes, Torma, Pctk i, Toldalagi csa­
ládok tagjaival) tájismerete. latin nyelvtudása miatt Kájoni tartotta a kapcsolatot.

Teológiai tanulmányait 1652-1655 között Nagyszombatban végezte. Itt bővítette

zenei ismereteit és ismert meg más tudományágakat. Tanulmányainak középpontjá­
ban a teológia állt, de szabadon maradt idejében olthatatlan szomjjal érdeklődött az
egyházi ének-zene, a nyelvészet, a természetrajz stb. után. Az egyházi ének hivatalos
dallamvilágának, a gregoriánnak megszólaltatásán túl, az anyanyelven való éneklés
hazai kezdete felé fordult. A nyomtatásban már megjelent énekek, énekeskönyvek
(Telegdy-, Nyéki Vörös-, Vásárhelyi-, Pázmány-, Hajnal- stb.) megismerése után a
hangjegyekkel elsőnek megjelent Szőllösi Benedek: Cantus Catholicija keltette fel
érdeklődését. Hasonló énekeskönyv megírásának szándéka érlelödött meg benne is.

A zenei müveiben előforduló nevek is mutatják, milyen utat járt meg a szent zene
világában. Az olasz zeneszerzők közül Banchieri, Adriano, Casati, Gasparo stb., a né­
met zeneszerzők közül Frank Melchior, Hassler Leo, Spielenberger János stb. neve
jelzi, hogy Kájoni számára Nagyszombat, helyesebben annak egyeteme volt az a hely,
ahol minden kérdésére feleletet kapott. Nyugat-Európa zenészei bőségesen tálalták
az egyházi zenét és a világi muzsikát is.

Kájonit Zongott Zsigmond váradi püspök szentelte pappá. A fiatal pap szellemileg
jól felkészülten és könyvekkel ellátottan került első munkahelyére, Csíksomlyóra, a
régi ismerős anyaházba. Itt Hunyadi János óta rnüködö könyvtárat is talált 142 darab
incunabulummal; többek között Temesvári Pelbárt összes kiadványával. Fejérpataki
László 161 könyvcímet jegyzett fel század eleji kutatása alkalmával. Meglepő az
1511-ből származó Ortus Sanitatis címü könyv 1700-ból származó kéziratos másolata.
A "Gyertyán fáról" szóló cikkben ugyanis a következőket olvashatjuk: "Én is ilyen
fabul esinaltam az virginaban 75 tangentakat, mikor az virginat csinalo valék 1656
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esztendőben. Majusban Fr Joannes Kajoni Valachus Organista Conventus Csikiensis
Sacerdos." - Ez az új adat tovább szélesíti a zenész Kájoniról eddig kialakított képet.
A zongora ösét, a virginalt. annak "tangentáit" (billentyuit). szám szerint 75-öt (öt
oktáv szükségletét) fából akkor faragta ki, amikor virginacsinálá volt.

Kájoni János 1657 táján Mikházára került. Itt a bolgár ferencesek és a somlyói
anyaház ferencesei közott tulajdonjogi vita keletkezett, melvnek szálai Rómáig értek.
A vita az erdélyi római katolikus státusú férfiak segítségével a sornlvóiak javára dőlt

el. A mikházi vita egyik szemtanúja Kájoni János volt. Abban az idoben esett Il.
Rákóczi György lengyelországi csatavesztése is. A krími tatár fogságból hazakerült
Kemény Jánossal szemben a szultán úgy tudta Apaffv Mihály fejedelemségét biztosí­
taní. hogy seregével végigpusztíttatta Erdélyt. Ez a pusztító áradat felperzselte a
Székelyföldet templomaival és kolostoraival együtt. Elpusztult a somlyói templom és
anyaház is, 1661. október 21-én.

Kájoni János a zajló események közepette a lelkek gondozása mellett a természet
nyújtotta lchetöségckkcl gyógyította népét. Herbáriumának megírásával sem végzett
hiábavaló munkát. Zenei vonatkozásban sem tétlenkedett. Az egyházi népének ál­
landó gyűjtésén túl Damokos Kázmér és Somlyai Miklós tiszteletére a Spielenberger
János által írt és az előbbieknek dedikált "Officium Missac-t" szólaltatott meg és jegy­
zett fel "Codex"-ébcn.

A megsemmisített templomok és rendházak újraépítése céljából Damokos Káz­
mér országos gyújtöútra indult. Kájoni János mindenben hú segítőtársa volt. Az épít­
kezésekhez csaknem az egész Erdély és Felső-Magyarország hozzajárult. Mint feljegy­
zik: Damokos Kázmér a templomot csaknem fundamentumától megépíttette, meg­
boltatta. megfedte, oltárokkal ellátta, a templomot felékesítette. Kájoni pedig ebbe az
újjáépített templomba, valamint a gyergyai és udvarhelyi templomokba orgonákat
épített, sőt túl mindezeken, mik házi gvardiánságában Falvai István és Ferenczi Mik­
lós klerikusokat azok nyomására is megtanította.

Kájoni ezer teendöje közott soha nem hagyja el a muzsikát. Organo Missale címu
munkája 1667-ben, a Hortulus Devotionis és a Sacri Concentus címu munkái 1669-ben
készültek el. 1671-bcn a Herharium. majd Aranvoshar. címu imakönyve lát napvilágot.
ebben a székely ábécé és a rovásírás ábécéje is benne volt. Sajnos e munkáját nem
ismerjük, lappanghat valahol.

1671-ben történt, hogy Czeglédi István kassai protestáns prédikátort azzal a hamis
váddal. hogy Erdélyben Apaffynál járt volna a protestáns rendek számára hadisegélyt
kérni, elfogták és bebörtönözték. Apaffy fejedelem Damokos Kázrnért, az erdélyi püs­
pököt hívatta 1671. április 9-én, és arra kértc, hogy tartson gyűlést a ferencesekkel. és
azon tiltakozzanak Czeglédi István bebörtönzése ellen. Kájoni Jánost pedig küldjék el
Czeglédi kiszabadítására. Minden rendelkezése szerint történt és Kájoni a legmaga­
sabb fórumokig elment, de közbenjárása nem hozott sikert.

Kájoni János pályájának legmagasabb állomásáról egy saját kezu latin leveléből sze­
rezhetünk tudomást, melyet a Propaganda Fide vezetőjének küldött 1678. március
25-én. Fordítása:

Fötisztelendö Úr, legméltóságosabb Patrónus Uram!
Jelen soraimmal igen szomorú hírt közlök Eminenciás Uraságoddal. tudniillik főtisz­

telendő atyánknak, Damokos Kázmérnak, Erdély generális vikáriusának szentséges
halálát. Az elmúlt 1677. év szeprember 5-én hunyt el és még ugyanazon hó l2-én a
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csíki testvérek konventjében eltemették. Leveléből arra következtetek, hogy még
nem kapta meg az enyémet, melyet az elmúlt évben küldtem Eminenciás Uraságod­
nak a kegyesen elhunyt Kázmér atya halálával kapcsolatban. Én pedig ez év február
22-én megkaptam Őszentsége bulláját és a Szent Kongregáció dekrétumát az apostoli
vikáriusról Erdélyben, egyszersmind Eminenciás Uraságod és a Szent Kongregáció
levelét, melyet a kegyesen elhunyt főtisztelendőurunknak küldtek, melyből megtud­
tam a Szent Kongregáció határozatát, hogy legszentebb urunk beleegyezésével en­
gem Erdély apostoli vikáriusává neveztek ki, Tapo1czai István atyát pedig a moldvai
püspökségben apostoli vikáriussá. Őszentségenek. a Szent Kongregációnak és Emi­
nenciás Uraságodnak földre borulva adok a legalázatosabban hálát, hogy csekélysé­
gemet elöléptette, és hogy a Szent Kongregációnak ajánlott. Amíg élek, nem fogom
elfelejteni méltatlan imáimban. A vikáriátus megerősítésévelkapcsolatban még nem
kaptam levelet felséges Fejedelmünktól. mivel a katolikus urak elhalasztották a kö­
vetkező országgyűlésre, melyet a következő május hónapban ülnek. Nem tudom,
hogy mi lesz azután, mivel az egész klérus ellenzi, hogy a minoriták rendjéből kerül­
jön ki a vikárius. Én mindenképpen azon fáradozom, hogy a Szent Kongregáció szán­
dékának és utasításának eleget tegyek, és kérem egyben alázattal Eminenciás Urasá­
godat, hogy ha jónak látja, szíveskedjék levélben ajánlani a katolikus vezetésnek,
hogy támogassanak, segítsenek és magának a klérusnak, hogy a Szent Kongregáció
és Őszentsége rendelkezésének engedelmeskedjenek. Az iskolatanító részére szánt
pénzt eddig nem kaptam kézhez, amínt megkapom, haladéktalanul jelentem. Hason­
lóképpen nem szórom szét a Szent Kongregációnak Biale Ferenc kapitány úrtól való
pénzét, evvel kapcsolatban is várom Eminenciás Uraságod rendelkezését. Ezekkel
alázatosan csókolom szent kezeit.
A csíki kolostorból 1678. március 25., alázatos káplánja Frater Kájoni János Erdély
Custos provinciálisa és apostoli vikárius generálisa.

A levél keltezése alatt neve, majd rangja áll: "Vicarius Generalis Apostolicus" - azaz:
Erdély Vikáriusa és Apostoli Kormányzója.

Kájoni János aláírása után több alkalommal odaírja oláh (valachus) származását. A
szó maga nem jelent kisebbrendüséget, nem pejoratív. A helyettesítésére ajánlott,
római származásra emlékeztető (román-római) szó 1791 előtt ismeretlen. Az oláhok
első vajdaságát, mely 1324-ben alakult, Ungro-Vlachiának nevezték.

Magyarország prímása 1493 és 1502 között Oláh Miklós. Az Erdélyben élö legmű­

veltebb oláhok, akik irányították és vezették népüket, panasziratot küldtek az or­
szággyűléshez. Ennek címe "Supplex Libellus Valachorum", azaz "Az oláhok könyör­
gő irata" volt. Az ortodox oláhnak született Kájoni János olyan katolikus magyar lett,
ki édes hazájának, Magyarországnak szíve teljes szeretetével szolgált.

1681-ben Piluzzi Vitus moldvai, martianopoli érsekkel templomokat szentel, nagy
egyházi ünnepségeket rendez. Ezekből látszik, hogy Csíksomlyó a katolikus élet irá­
nyító központja lett, és Kájoni szerepe itt az volt, ami Pázmányé Magyarországon.

1686. január 29-én pater Custodiae, 1687. április IS-én szárhegyi gvardíán lett. 1687.
április 23-án halt meg. Szárhegyen temették el április 27-én.

Kájoni János akkor müködött, amikor az Erdélyi Fejedelemségben három nemzet
és négy vallás együttese élte állami életét. A római katolíkus vallás bár befogadott
vallás volt, püspöke mégsem lehetett. A katolikus élet irányítása Csíksomlyóra került.
A sors a legnehezebb időkre megadja az elméket is, akik kivezetik népüket a legnehe­
zebb bonyodalmakból is.

Az ortodox oláhnak született és katolikus magyarrá lett Kájoni János előtt halálá­
nak háromszáz éves jubileumán mélyen meghajtjuk hódolatunk zászlaját.
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DALOS MARGIT

Egy régi gyergyói bál

Azért, kisöreg. egy kicsit furcsa vagy. Ezt úgy hidd el, ahogy mondom. Ülsz az U ala­
kúra összetolt asztalok görbületében, és képes vagy azt hinni, hogy mindez érted tör­
ténik. Kicsit vastag lábad a magas szárú cipőben a levegőben kalimpál, bár ha vala­
mennyire a széken elörecsúszol, már gyönyörűen leér a földre. De ez annyira nem
kényelmes, hogy csak akkor teszed meg, ha tudod, hogy látnak. Bár általában azt hi­
szed, hogy látnak - sőt néznek -, most biztos vagy benne, hogy a hátad mögött nem
áll senki, s a hosszan lelógó abroszok mögé meg ki kukucskálna be? Nyugodtan dőlsz

hátra, a törzsedet még meg is feszíted, a széked ülökéjét két kézzel még meg is mar­
kolod magad mögött, s a fejedet merev nyakkal a támlának döntöd. Tudod, hogy et­
től nyilvánvaló, a fejed a támlán még nem ér túl, de most nem bánod, mert gondol­
kodnivalód van. Az édes befötteken, amiket a húshoz kellett enni. Az otthoni befőt­

tesüvegekben felibe vágva görbültek egymásra a nagy, sima őszibarackok - mindig
úgy érezted, hogy szelíd fényük, érett puhaságuk semmi másnál nem tapasztalható
egységet ad az ízükkeL Talán a cseresznyebefőtt az, ami megközelíti, de itt az ízek
érett puhaságába mindig beletolakszik a kemény mag. ts tudod, a te játékaid! Ahogy
a kiskanálra felpúpozol 4-5 cseresznyeszemet, vagy még többet is, amennyi le nem
borul. S ezt a szádba téve örlöd, magozod, szelektálod! A magokat a jobb pofazacs­
kóba, a gyümölcs húsát egyelőre balra, aztán a garaton gyorsan leeresztve, mint egy
nagy nyelőmasinán. S nyelveddel pöckölve egyenként számolod a magokat, vajon
annyi-e, ahány szem cseresznye a kanaladon volt. Ha kevesebb, ujjongsz magadban,
hogy végre egy mag nélküli cseresznyét találtál. A magokat köpöd vissza akanálra.
Soha eszedbe nem jutott, hogy egy magot is lenyelhettéL Mi a csudától voltál ilyen
biztos a dolgodban? A cseresznyék ízét még akkor is ízlelgetted, amikor már csak
hűlt helyük volt a szádban. Ez érthető, sőt ismerős is.

Az U alakú asztal görbületében még egyszer végiggondoltad az otthoni selymes be­
főtteket. amelyekből búcsúkor és karácsonykor egyszerre több üveggel is nyitott ki
anyád, de mindig csak az ebéd végén, s az édes, puha ízeket vittétek a szátokban az
ebéd utáni csatangolásokra, udvaron való rohangálásokba.

Itt a húshoz kellett enni a barackot és a cseresznyét, és nem volt bennük semmi, de
semmi selymes. Valami szokatlan ruganyos keménységgel álltak ellent a fogadnak, s
a keskenyre vágott barackgerezdek mintha félig a napon aszalódtak volna meg. És
tudod, kisöreg, hogy a gondjaid súlya alatt valósággal összementél? A lábad még
messzebbre került a földtől, s a fejed egy arasszal a széktámla alá. Nem ügyeltél a
tartásodra. Valami olyasmi derengett benned, hogy mi itt a biztosíték, ha a befőtt is
elveszti selymességét, igen, a csirkemellböl is hiányzott a feketehús. Anyád ezt látta, s
mégis a mellet tette a tányérodra, mintha nem tudná, hogy az egésznek értelmet csak
a vékony csirkebordák ketrecében feketéllő húsdarab ad, a többi a kötelező ráadás.
Nagy fehér, szálas húsok, amik az ember torkán mindig keresztbe állnak. A sütemé­
nyek meg a torták jók. Azok sem olyanok, mint otthon, de mégis jók. Az is szép, hogy
a tortás tányéroknak középen egy hosszú lábuk van. Mint a talpas likőrös poharak­
nak. Óriási, lapos stampedlik.

Az azért nagy kár volt, hogy a halványzöld fodros muszlinruha nem neked lett jó,
hanem Editkének. Ezt én is így látom, és megértelek. Bánkódtál egy kicsit. Editkén a
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zöld ruhát egész este rajtahagyták. s amikor a citromos torta a krémes felével ráesett,
egy kicsit örültél.
Abefőttek selymessége után végiggondoltad a muszlin félig puha, félig érdes tapin­

tását, ahogya húzásnak-simításnak utánaenged. és azon nyomban visszaugrik. Á. azt
hiszed, jó lett volna a Gerle Évi mellett a templom piros kókusz-szőnyegénvégig­
menni, vigyázni, hogy Ica fátylát valahogy meg ne húzd, mert akkor a koszorú is lejön
a fejéről, vagy az egész menet megáll, s feddön terád néznek, vagy a lépcsőn esetleg
megcsúszik a lábad, s egyébként is képzeld el a fodrok alól kilógó magas szárú cipő­

det, melyről mindenki láthatja, hogy fiúcipö, s melletted ott ment volna az az undok
Gerle Évi, akinek a mamája is undok, s egyáltalán nem csoda, hogy az Ica nem sze­
reti, pedig rokonok lesznek. S nem is úgy hívták őket, hogy Gerle, hanem Gschwindt­
nek, és hiába összetartó az egész család, ahogya nagymama mondja, mert Berci, a
Kulus fia, azt énekelte a Gschwindt bácsinak, hogy

Egy postás, egy postás gondolt egy nagyot,
Százezer forinttal szepen megugrott.

s mindenki csak nyelt egyet, mert köztudomású, hogya Gschwindt bácsi postás volt.
A dombon álltál két rohanás között, s akkor láttad, hogy lenn a járdán a nagyma­

rnád megy, s te kiabáltál neki, hogy szerbusz, nagymama, ahogy mindig is szoktál, s
akkor az arcáról leolvastad, hogy ez illetlen volt, mert mellette ott ment a Gschwindt
néni is. S a templomban is mentek mind a menetben, az egész összetartó család, a ta­
núk, s az a két kis szdke angyal, az ártatlanok, ahogy fogták annak a szép menyasszony­
nak a fátylát. Te ültél Lenesi mellett a padban, s a térdedről egy régi vart kapartál. s
akkor eszedbe jutott, hogy mit csinálna most Editke, ha viszketne a térde. Azt már
az U görbületében ülve gondoltad, hogy a hosszú fehér sifon hálóingben megint
lehetne színházast játszani, úgy, mint tavaly. A kétágú létrát a hátsó udvaron megint
felállítanátok a deszkapalánk mögött, s a nézök az első udvarban néznék, ahogy a
magasban énekeled. hogy holdvilágos éjszakán miröl álmodik a lány. A fehér sifon
hálóing a lábadon is túlér, s takarja a létra csúcsát is, és igazán nem lehet tudni, hogy
hogy került oda föl az a szép kislány.

Az oltárnál megint az a pap volt, akit úgy hívnak, hogy Nagy Ferenc, ezt nagyon jól
megjegyezted. de nem volt nehéz, mert ilyet, hogy Nagy Ferenc, az újságok is írtak,
éppúgy, mint a Hekus Döncit. Fényképet az újságok csak Hekus Dönciről hoztak,
Nagy Ferencről nem, s így a nyomtatott betűs Nagy Ferenc is nagydarab, húsos arcú
ember lett, mint a pap. S valahogyan az is kitudódott, hogy valamiért mind a kettőt

bántják, vagy bántani akarják. Nagy Ferenc akkor még az ifjú pár közeléber. ült és
evett, az később volt, amikor a jövés-menésben, táncban, zenebonában ő is felállt, s
kiment az esti udvarra húsölni. s amikor a két kis száke angyalt meglátta, úgy gondol­
ta, hogy megilleti őket egy papi simogatás, s nem tudta róluk, hogy a szdke angyalok a
szájukban vizet tartanak, s ha ő elmegy, úgy folytatják a játékot, hogy ki tudja mesz­
szebbre elköpni. S a két pofára tárolt szájmeleg állott víz a simogatástól a markába
buggyant. Ekkor mondta azt, hogy hű, az anyátokat! Erről csak később szereztél tu­
domást. Mit mondjak, jóval később. Akkor, ott, alighanem - még mindig a szék ülö­
kéjét markolva a két kezeddel a hátad mögött, s fejedet a támla fájának feszítve ­
azon gondolkodtál, hogy Nagy Ferenc volt-e a reverendás pap, aki Rici néniék teher­
autóján a Balatonhoz jött veletek. A teherautón nem láttad, mert a padsorok hosszá­
ban voltak elhelyezve, 2-2 a szélén, s 2-2 egymásnak tolva középen. S aki egyszer itt
leült, az a helyét végleg elfoglalta, s az egész autóra átlátása nem volt. A nagymama
igazi fürdőruhát kapott kölcsön valahonnan, de nektek azt mondták, hogy jó a kom­
biné is bugyiba begyűrve. Felsőörsön voltatok, vagy Alsóörsön? Nem tudom, kisöreg.
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Utánanézhetnék, mert évtizedekig megvolt egy levelezőlap egy román kori templom­
mal, amit onnan küldtetek haza, s a templomot még tudom. Megnézhetném, hogy hol
van a múemlék templom, de minek. Mi tudjuk, miről van szó. A part és a meder na­
gyon kavicsos volt, esetlen erölködéssel sántikáltatok, a rózsaszín habselyem kombi­
nén, ami a bugyiba volt dugva, fölül bal felől egy masni volt hímezve. S ez a hab­
selyem holmi, s a suta sántikálás, s az újpirosra pörsenö hátatok szavakra fordítva így
hangzott volna: Rici néni nagy teherautóján mi vagyunk a szegény rokon. De akkor
még igazán nem fordítottál szavakra mindent. Ha gondolkodtál is, színekben, szagok­
ban, formákban, hangokban gondolkodtál. S az U kanyarulatában, a székbe kapasz­
kodva harmonikaszót hallottál, s láttad is Bischoff Médít, ahogya harmonikát húzza,
s láttad Bischoff Zsuzsit is, aki semmivel sem volt idősebb a nagy testvérednél, s
igazi fürdöruha volt rajta, s a bőre nem újvörös volt, hanem barna. Otthon, amikor a
mamád kérdezte, hogy milyen fürdőruha volt a Zsuzsin, nagy zavarban voltál, mert
nem tudtad, hogyan kell nevezni. Később kifigyelted, hogy a családi kódex szerint ezt
úgy mondják: kétrészes. A melltartót mint kifejezést kerülni illett. Ababátoknak
minden további nélkül varrtatok melltartós fürdőruhát, de amikor Maca néni fárad­
hatatlanul forszírozta, hogy mi ez?, inkább a nyelvedet haraptad volna le, mint hogy
nevén nevezd. Lehet, hogy azt gondolta rólad, gügye vagy?

Igen, igen, azt akartam mondani, hogy a lábadat lógázva azon tünödtél, hogy ott a
Balatonnál a nagy kövekből épült nyers templomban Nagy Ferenc mondta-e a vasár­
napi misét. Hogy Kóschner Berci ministrált, az biztos. S hogy átható, éles hangja volt,
az is biztos. Te, ide figyelj, én negyven éve Kóschner Berci éles hangján hallom azt a
szenténeket, hogy Kezdődik az ének az Úr fölségének.

Esküdni nem mernék rá, de úgy gyanítom, hogy a fehér sifon hálóingről a KIE-beli
szereplésed is eszedbe jutott. Mert akkor is az volt rajtad, frissen kifözve, keményítve.
Szárnyad is kellett hogy legyen, de arra nem emlékszem. Á, ezt az egészet te is inkább
csak futólag végigérezted, semmint tüzetesen végiggondoltad. Igyekeztél kibújni aló­
la, inkább ettél még egy tortát, hogy mással kösd le magad. Mert a színpadon KIE­
beli nagyfiúk hevertek, egészen nagyfiúk, s neked valami ilyesfélét kellett mondanod,
hogy jó pásztorok, ne féljetek, Kisjézuska megszületett, vagy nagy örömet mondok
nektek, Kisjézuska megszületett. Látod, én is belezavarodom, igazán nem csoda. Igaz,
hogy ez most más. Most nincs itt aBischoff Médi, a Bischoff Zsuzsi, az ifjú pár, akik
akkor még jegyesek voltak, s nincs itt a Kóschner Berci (talán sehol sincs márP), s
pillanatnyilag nincs itt Editke, se a nagytestvéred. Persze szólhattam volna időben,

hogy nyilvános szereplést sose vállalj, de akkor még nem ismertük egymást. Ez így
nem egészen jó".Konkrétan nem ismertük egymást.

Á, ugyis tudom, hogy mit vársz. Azt, amit én. Én már szeretem a dolgokat egy kicsit
késleltetni. Na ne siessünk. Emlékszel rá, amikor kórusban énekelték - vagy csak
kiabálták? -, hogy le, le, le vele, le, le, le vele, forduljon ki belőle. És te nem tudtad,
hogy kinek a levele, és honnan forduljon ki. Persze, most én emlékszem rosszul, mert
ez nem is az esküvön volt, hanem az eljegyzésen, s akkor nem is az U kanyarulatában
ültél, hanem a végén, s mindenkit sokkal jobban láttál, de akkor is a matrózruha volt
rajtad, aminek a rakott szoknyája a blúzához van gombolva, s amikor Tóni jött és té­
ged megtáncoltatott, már akkor úgy érezted, hogyanyújtózkodástól kilóg a meztelen
combod a patentharisnya fölött, s a harisnyatartó csatok messzire virítanak a hullá­
mosra nyúlott gumik végén. S egy kicsit szégyenkeztél. de a rokon nénik, rokon bá­
esik azt mondták, hogy jaj de helyes. Igen, úgy látszik, Tóni akkor még szeretett té­
ged, mindig is te voltál a kedvence, bár a mamád azt mondja, hogy amióta saját gye­
rekei is vannak, azóta titeket nem állhat. Jaj, csak ide ne jöjjön megint csinálni a pro­
dukciót, mert azóta biztos, hogy nőttél is, s a rakott szoknyában nyújtózkodni vég­
képp nem lehetne.
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Hát az mikor volt, amikor jól benn az éjfél közepében megzörgették az ablakot, s
bekiabáltak, hogy mi van itt? Maca néni, a Kulus felesége - akire Tóni azt mondta,
hogy akkor se venné el, ha egyedül ö lenne nő a világon - hetykén kiabált vissza,
hogy eljegyzés. Micsoda kérdés, hát ez az eljegyzésen volt. Igen, így kiabált vissza a
Maca néni, pedig mindenki tudta, hogy kinn rendőr áll, és egy pillanatra sűrü lett a
csend. Akkor Tóni kiment, s ettől csendben megindult a dalolás, mert ha te még nem
is, de a felnöttek tudták, hogy a Tóni mindent el tud intézni. A házat is tehermentesí­
tette, úgy, hogy a Vogel Jancsinak adott két hízott disznót, s Vogel Jancsi az adóhátra­
lékot törölte, mert az adóhivatalban dolgozott. Ez volt egy tollvonás. A másik néhány
tollvonással az egész házat a nagymamád nevéról átírta Tóni nevére. Aki egy pár disz­
nóért házat szerez, az egy rendőrrel is jól tud bánni.

Igen, és még az is az eljegyzés, amikor a Guler harmonikázott, és ugye te először

láttál olyat, hogy valaki a lábával üti a taktust. Ó, a dalokat mind ismerted. Hogyne
ismerted volna. Szép esténk lesz, ha egyszer majd megöregszünk. Kiskatókám. ilyen
ez az élet, Jó éjszakát, drágám, a hold fenn az égen jár, Egy autó ment Budáról át, a
Margithídon át, Féltelek, Péterkérn, féltelek. És még egy csomó dal, ami hirtelen nem
jut eszembe, de ha Guler rázendítene, vele énekelnénk.

Hajjaj, énekelnénk mi mindenkivel, aki nekünk muzsikálna, csak ne a cigány jöjjön
oda az étteremben, mert attól egyszer - húsz évvel később - elszaladtál. s kerek fél­
óráig ültél a vécében, s ez akkor majdnem az volt, amire azt mondják, hogy szégyen, s
azóta, ha valahol a cigány fél lépést lép arra, ahol te ülsz, olyan utálatos arcot vágsz,
hogy a legyek is másfelé repülnek.

De ha az a háború utáni három kis sovány emberke ismét összeállna, s az udvar és
szoba közt - félig az éjszakának, félig az esküvői táncos társaságnak - világosodásig
együtt muzsikálna, hangodat kieresztve együtt fújnád a fellegajtó-nyitogató lantrnu­
zsikással, akinek a lantján szalagok lógtak majdnem a földig, s mert ő a kezével mu­
zsikált csak, a szájával énekelni is tudott, s a hangja úgy tekergett a disznószagú nyári
udvaron, mint a lantjáról lelógó selyemszalagok, amiket enyhén kígyóztatott a hajnali
szél. Mit fújhatott a másik kettő? Ö, már nem tudom, de talán nem baj, mert te sem
tulajdonítottál fontosságot neki. Fuvola biztos nem volt, mert a mozdulatokban nem
volt semmi féloldalasság. De amikor egy kora délutáni álomból ébredve a rádióból
olyan zenét hallottam, amiben együtt volt a jelen és a múlt, s ezer évekre még a jövő

is, tudtam, hogy ilyen hangszeren is zenéltek ott a hepe-hupás udvar s a hajópadles
nagyszoba közt a kopott küszöbön. S amikor a rádió bemondta, hogy szaxofonon Jan
Garbarek játszott, a norvég jazz-zenész, úgy gondoltam, hogy a disznószagú udvarról
vagyunk egymás ismerősei. Fogadd ezt el te is.

S amikor a három muzsikás félig egymásnak, félig a csillagoknak azt muzsikálta,
hogy Egy régi gyergyói bál, végképp lecövekeltél előttük, s befötteket, tortákat, egy­
lábú tortatartókat. rokon kislányokat táncoltató bácsikat hátrahagyva úgy érezted,
hogy a gyergyói bál is a hátad mögött van már, s édesen arra emlékezel, hogy húsz­
éves voltam én még akkor Gyergyánál. S akkor már nyilvánvaló volt, hogy a dalt ­
amely simán, minden szöglet és koppanás nélkül úgy folyt és simult, mint a hullámok
a Dunán - neked muzsikálják. A három kis sovány ember a hangszere fölött időnként
rád nézett, s a szemükben mosoly volt, amit minden további nélkül fogtál a tekinte­
teddel. s tudtad, hogy ezek most nem gondolják rólad, hogy szégyenlőskislány vagy.
Talán még az is nyilvánvaló volt előttük, hogy te is ott keringőzöla régi gyergyói bál­
ban, a világoszöld muszlinruhán a fodrok repülnek, s már lábadon van a fekete lakk­
cipő a kicsit magas sarokkal, amit az Öhler kirakatában láttál, s a hajadban okvetlen
ott van egy egészen kicsi kis rózsaszínű rózsa, s a hajad is úgy bodorodik itt-ott, mint
az egymásra pöndörödő megrebbenő szirmok, S mindenki tudhatta, hogy akinek
ilyen ruhája van, annak van igazi fürdőruhája is, s a napon szép aranyosra barnul a
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háta, s a földig érő sifon hálóingben szárnyakkal a hátán nem sül bele a szövegbe, s
az egészen nagy fiúk a KIE színpadáról mind-mind bókolnak - hogy is kell azt csi­
nálni? Azért bele ne süljenek, senki ne süljön bele semmibe, mert száz férfi bókolt, a
fákon hó volt, szivemben lángolt a nyár.

Azért tudod, kisöreg. én most egy kicsit csaltam neked. Azt hiszem, a szöveget nem
is értetted akkor pontosan. Ezt abból tudom, hogy emlékszem a nagytestvéred majd­
nem gyilkos nevetésére. Hogy az hogy tudott röhögni, és főleg rajtad! Mert egyszer a
Kishegy kőkorlátjánülve az igazán szép kilátás fölött ezt harsogtad: Oly szíves voltam
én még akkor Gyergyónál. És ott kellett megtudnod. hogy ez nem is így van, nem oly
szives, hanem húszéves. Te akkor úgy gondoltad, hogy nem is olyan nagy a különb­
ség, lényegében majdnem mindegy, és hogy ez a dög most megint napokig röhögni
fog. Attól kezdve csak magadban énekelted.

Sose szégyelld. Semmit se szégyellj, de ezt aztán végképp ne. Én se szégyellem már,
hogy valahányszor a gyergyói bált emlegettern. az emberek cinkos pillantásokat vál­
tottak egymással, s csak sokadszorra értettem meg, hogy nem lehet mindenkivel egy
malomban őrölni. Tudod, most már saját malmom van, s jól megnézem, hogy kit
eresztek a közelébe. És Béla bácsi azt mondta, hogy mindenkinek van egy Szép vagy,
gyönyörű vagy, Magyarországja, csak egy Concertót kell hozzá kitalálni.

Hogy a három muzsikálóval egy malomban őröltetek, az biztos, de a malom az
övék volt, de az akkor még nem számított, a melegtől csillapodó, szikrázó éjszakában
ez nem volt kérdés. Olyan volt az udvar, mint egy tölcsér, amelybe öntik a sziporkázó
kék folyadékot, s az örvénylőn a tölcsér falán körbeszalad. majd nagy lendülettel
átúsztat titeket is egy mély-mély nyiladékon. s egyszeriben máshol találjátok magato­
kat. Fönn, a szakadék szélén még ott sötétlik a Sauerék háza, teraszával az udvar fölé
nyúlik, lejjebb, az örvény derekán az ecetfa kanyarodik simuló lornbozatával, s egé­
szen lent már a virágzó leánderok s a háromszor bővített disznóól pörög az illatok
szédült örvényében. S az örvényen túl ott volt Gyergyó, ahol száz férfi bókolt, a fákon
hó volt, s a szivekben lángolt a nyár. Először úgy gondoltad, hogy Bischoff Médit,
Bischoff Zsuzsit, Nagy Ferencet, Kóschner Bercit, s a balatoni nagy teherautó min­
den utasát beengeded, de aztán úgy döntöttél. hogy Gyergyó csak a tied, sokan-sokan
lesznek ott, de az itteniek közül egyedül te.
Később a tölcsérudvarból a disznószag elíllant, mert Tónit feketevágásért börtönbe

zárták. s a kilenc állatot elszállították. óljukban időnként csak patkány futkosott, a
hegy gyomrában nagy fenyőkkel dúcolták alá az omló szakadékot, hogy Sauerék háza
nehogy a tölcsér aljára szálljon, s te egyszer futva mentél föl a meredek lépcsőkön,

hogy Sauer bácsi jöjjön, mert a nagymamát megütötte a szél.
Mit kerteljünk. Gyergyót is egy kicsit felverte a gyom, s csak akkor szikráztak fel új­

ból a fényes havasok. amikor Szákula Bogdán azt mondta, hogy Gyergyószentmikló­
son született, s a ZIL teherautó ablakán kihajolva mind a harminckét fogát mutatta
nevetve, s amotortúráztatás benzinfelhőisem zavartak abban, hogy eszedbe jusson a
gyergyói levegő, amit a havasok közt ide-oda kavar a szél, s nem számít, hogy a fákon
hó van, a hó alólleánder illata árad. Szákula Bogdán a mákostésztaszínü haját az uj­
jaival beleszántva hátrasimította. s az asszonyok a Ládarészlegben azon vihogtak,
hogy mennyit túráztatja ez itt a ZIL-jét, s akkor egy-egy pillanatra a hátad mögött a
kalapálás teljesen abbamaradt, s tudtad, hogy a kezekben állnak a kalapácsok, s min­
den szem a hátadra tapad, s a nagy szürke köpenyedben úgy érezted magad, mint
egy veréb, akin csúnyán lötyög atollazata.

Mi meg csak hajtottunk át a Bucsinon. és tudod, az út mellett szorosan kis törpe­
fenyők nőttek, de amikor egy kanyarban az útszélhez túl közel sodródtunk, akkor lát­
tuk, hogy a fenyők nem törpék, hanem a szakadék aljából kinőtt óriásfenyőkcsúcsai,
s akkor a kezemben olyan síkos lett a kormány, mintha jégból lenne, csakhogy meleg
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jégböl, s a hátamba is mintha jégcsapokat dugtak volna, amik forrón olvadtak le a
derekamig. Persze, te nem tudod, a Bucsin a tellger szine felett 4798,29 párizsi lábnyira
fekszik. Nevét Bucsin székely rabonbántol nyerte, ki Zandirhám fiát, Apoldat követte a
rabonbánságban. Érdekel ez téged? Kell hogy érdekeljen, mert ha egyszer elmegyünk
a gyergyói bálba, nem kerülhetjük el a Bucsint. S egyáltalán mindent végig kell gon­
dolnunk, mert itt hebehurgyaságnak helye nincs. Nem alhatsz ott, ahol éppen rád
sötétedik, még akkor sem, ha fclfütötten langyos a nyári éjszaka, s ha a medvéket tá­
vol tartaná Balázs úr kétcsövú elöltöltösc. Mert Balázs urat meg kell hívnunk, ez el­
len, légy szíves, ne szólj. Én evvel úgy vagyok, hogy nélküle már egy tapodtat sem. S
ha a milicista kötözködni találna, inkább mindnyájan visszafordulunk.

Tudod, Gyergyó-Szárhegyen éppen temetés volt, s egyforma fekete ruhában, egy­
forma csizmákban, majdnem egyszerre lépve, a faluból menet kanyarodott fel a hegy­
re. amit - azóta tudtam meg szintén Balázs úrtól - úgy hívtak. hogy Szármánv, s a
harangok annyira, de annyira szóltak, hogy azt hittem, az égbolt változott haranggá, s
káprázó szemem előtt ide-oda, ide-oda kondult a nap. Utólag tudom, hogy ez az érzé­
kek játéka volt, s egy csalóka apró fénvtörésé. amit a szemhéjon felgyülö vízgömbök
okoztak. És az egész Számlány koretc tejfehér márványból áll, melvnek felülete, mint a
paresi márvány, hajnalpir szint ölt a lég érintesénél.

Balázs úr szavát majd te is nagyon figyeld, de résen kell lennünk, s ha intek, igye­
keznünk kell majd a futásban, jobban, mint rnikor Balázs urat földmérnöknek néz­
ték, s drága fényképczógépét a háromlábú állvánnval futva menekítette a földhöz­
ragadtak haragja elöl. S ha Balázs úr nektek is elmondja, hogy A mi keleti szomszé­
dainkban, a szomszédos Dunafejedelemség népeiben nemcsak most, hanem, /Így látszik,
régen is megvolt a communisticus hajlam, a más földjének elfoglalási ösztöne ( ... ), hogy
ekéiüket a mi barázdáinkba akasszak, s lassanként kellő óvatossággal a hazánkat keletről

és délről köritő, akkortájt lakatlan és felvigyázatlan havasokból olvan darabot foglaltak
el, mi megkorelite a 200 négyszög midet, akkor ne mosolyogjatok.

A zöld muszJinruhát rnelyikünk veszi föi? Te vagy én? Azt mondod, nekem kicsi. Ez
itt nem érv, te is jól tudod. Jó, maradjon a tied. Nekem jó lesz egy bundika, amennyi­
ben az feketére festett irhahol van készítve, s veres selyemhímzésekkel (rnik a virágor­
namentika müizléssel kivitt modoratai) van gazdagon elöntve, melv élénk szinezetü ékít­
ményerés a fekete alapon igen jól veszi ki magát. Látod, nem is baj, hogy még mindig
kontyom van, ehhez illeni fog, s mi nem hagyjuk magunkat a divatkórtól háttérbe szo­
ritani. Balázs úrnak flanelujjú börmellényt készítünk, amelyben könnyedén mozog­
hat, s egy bizonyos Ádám úrnak, akit okvetlen meghívunk, a mellénynek az a sajátos
fajtája fog tetszeni, amely nem elöl, hanem oldalt gombolódik, s melyen a mell közepére
eső, többnyire koridomú díszes virághímzés jön. Ezen mellény, ha nem annyira szép ido­
mú is, mint a másik fajta, de mindenesetre crélszerühb, a mennyiben a mellet a hidegtől

jobban védi. S ezt a bizonyos Ádám úr értékelni fogja, mert ö aztán ismeri Gyergyó
éghajlatát. S nem utolsósorban ismeri a különbözö Részlegeket is, s így Bogdán úrral
lesz miröl beszélniük. Talán még én is szóba hozhatom a Ládarészleget anélkül, hogy
báli kedvünk lekonyuina töle. Készüljünk föl rá, hogy Bogdán úr hajából a mák már
mind ki potyogott, s maradt az egyszínű fehér porcukor. Szemet hunyunk fölötte. Afö­
lött is, hogya virágornamentikás bundika kövérit. s afölött is, hogyazöldfodros musz­
Iinruhádban kicsit vaskosabb a térded a kelleténél, de ezeket senki, de senki nem
fogja szóvá tenni, mert Gyergyá népe jóval pallérozottabb a csikiaknál. mit azon körül­
ménynek tudhatunk fel, hogy úgy a tutaiozás, mint a borszéki savanyúvíz széthardása, mi
itten csaknem mindenkit foglalkoztat, mcssze vidékekre elviszi ezen fiúszék lakóit, s más
vidék népeivel való gyakori érintkezesre utalja; miáltal erkölcseik szelídülnek, s levetkő­

zik azon sz ilajságot, mi többnyire minden havastáji népnél meg szakott lenni. Igen, mert
amikor Gyergyószentmiklóshoz a bejárást kerestük, s egy porfelhőben tűnt el per-
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cekre minden, s a dörnperek és más benzinszagot okádó gépek között sokáig veszte­
geltünk a leeresztett sorompónál. s a sorompót is csak azért láttuk, mert a sárga fé­
nyli neonok nappal is égtek, a Trabantunkhoz jött egy gyergyói székely, aki a tüdejé­
böl a gyári rmíszak levegőjét fúj ta, s a szilajságot annyira levetközte már, hogy az út­
baigazítás után kezet csókolt. Síriljenek erre, mutatott nagy ívben, s a testvéri kézfo­
gást egy cuppantással tetézte. Igen, ót kínáltam meg az almás lepérinyel. amit Kolozs­
váron Samu sütött még. Drága, drága Samu, a háború előtt Jávor Pál-bajuszával, s a
negyven év óta változatlan frizurajával. Talán még egy Bocskai-ruhája is lóg valame­
lyik naftalinos szekrényben. Öt okvetlen elhívjuk magunkkal. Jaj, már megint miket
hordok össze, mintha nem tudnám, hogy tavalyagyvérzésben meghalt. Miért, mond­
ta valaki, hogy esti öltözet vagy életben levés kötelező? Se frakk, se szmoking, se sö­
tét öltöny, se az életek jól vasalt, elvágólag hajtott cgyidejúsége. Samu eljön; ha kell,
őhozzá igazítjuk az időt, s a Kalotaszegi Madonnából fogunk énekelni, s hogy kedvé­
ben járjunk, a 43-as divat szerint fésüljük át a hajunkat.

Kisöreg. te egy kicsit kóvályogni fogsz, de tulajdonképpen mindig szerettél nagyok
közt forgolódni, kifigyelni öket, csak azt nem kedvelted, ha nagyon színen kellett len­
ned. Igérern. erre majd ügyelek.

Még egy kis idöznivalóm van Gycrgyószentmiklóson, mert beljebb kerülve már
nyers növényi szagokat hozott a szél, s a város szélén már olyan utak is voltak, ami­
ket egyenletes zöldre nőtt be a fű, s egy helyen, ahol két utca ősszefutott. harsogó
zölddel egy fenyves hegy állta utunkat, s a mezülábas gyerekek azt mondták, hogy az
a Csereoldal. S a múzeum, rnclyhcz kulcsot kellett kérni, rnint holmi apró kis müern­
lék templomokhoz. s a padlója fehérre volt sikálva, mint a gyúródeszkák. s egy ku­
pacba voltak letéve az akkal' még megnevezhetetlen kincsek: hurutosdézsák, alsó­
kentösök. lájbik, másodnapi ruhák, kocsi ládák. átalvctök. gabonarncrök, ruhamosó
dörzsölök. szegelet-kendők, álló- és falitalasok. puliszkafözo üstök, vajköpülök és te­
jesedények. ma már a nevüket is tudom. S ott volt a Bocsánczy család kelengyéslá­
dája 1790-böl, melyröl úgy gondoltam, hogy tele van kelengyével, de felnyitni nem
mertern, mert nem illett volna, mint ahogy egy régi udvarház vendégéhez sem illett,
hogy magára hagyva a ládákat és szekrényeket nyitogassa.

S most gondolhatnád. hogy a gyergyószentmiklósi csendes múzeum meghittre ko­
pott tárgyait gyengéden félrerakva ide hívjuk a vendégeinket. s a gyúródeszka­
padlón kezdjük a táncot, mihelyt a muzsikások az oszlopos tornácról betalalnak. s
egylábú tortatartókon csemegéket hordunk körbe, s a sült húshoz beföttet kmálunk,
selyemfényűre érlelt puha barackokat, s cseresznyéket, amikből elvétve hiányzik a
mag, s Bogdán úr kedvéért ángádzsábort is fözünk, de lehet, hogy ezt már Ádám úr is
szereti. Huruttal savanyítjuk. S mert az ángádzsábor készítésében a férfiaknak részt
venni nem szégyen, a régi kicsiház-beli plattenes tüzelőbe begyújtunk. jó is a meleg,
mert ne feledjük, hogy odakint hó van. Ha más nem vállalja, majd én meggyúrom a
laskatésztát. bár ezt sose szerettem csinálni, ha gyúródeszkát nem találunk, gyúr­
hatom akár a lisztfehér padlón is, ehhez az ornamentikás bundikát már le kell vetni,
Bogdán úr a tüzet rakja kukoricacsutkákkal, Ádám úr meg a tésztába való húst fűsze­

rezi. Te meg csinálhatsz azt, amihez éppen kedved szottyan.
De nem, ezt nem érdemes, mert Gyergyószentmiklóson tilos volt este tíz óra után a

kocsmában dombolni, az utcákon visitani, az ablakok alatt fel s alá járkálni s hegedülni. A
virrasztó tétel semmiképpen nem engedtetik hajnalig vagy virrattig, hanem csak késő

vacsorakorig. amikor az ember le szakott nyugodni ágyában. Te is beláthatod, hogy itt
nem maradhatunk. Megvárjuk, míg a tűz elhamvad, az ángádzsábort még okvetlen
megesszük, mert éhesen útra nem kelhetünk, hisz már te is tudod, hogy a havasi lég
mily étvágyingerlo. De ha elálmosodnál, csak szóljál, valahonnan kerítünk egy ágyat.
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Még kerüljünk egyet az örmény temető felé, jó lesz, ha a nagy hóban a mi lábnyo­
munkba lépsz, s Ádám úr már fordítja is a latin kiírást, fordítaná, ha a betűket nem
tapasztotta volna be az odafúvott porhó, de Bogdán úr már mondja is kapásból: Ezen
helyet az idegenek temetésére berendezte Ferenczy György pap 1637. S nem akarja
elhinni, hogy én tudtam, hogy ő örmény, s hitetlenkedve néz rám a kovácsoltvas
kereszt alatt, melyet a térdig érő hóban is játszva megtalálok, s a tábláról leheletem­
mel olvasztom le a makacs havat, míg elő nem tűnik, hogy Szákula család. Mit gon­
dol, akkor az ángádzsábort mi a fenéért föztük? Kérdezem sértetten, de te a bundi­
kám alját húzkodod, hogy hagyjam abba ezt,

S akkor, tudod, ottfelejtettem magunkat. Ott, az örmény temetőben, ami, ha meg­
gondoljuk, nem csoda, mert már majdnem derékig hóban álltunk, s a porhó meg egy­
re csak szitált, s már mindenünk olyan fehér volt, hogy a világgal egybefolytunk, s
sehol egy figyelmeztető szín vagy mozdulat. S Ádám úr sem mondta, hogy jó lesz vi­
gyázni, pedig ö már látott hasonlókat. A három kis zenész meg a hangtompító alatt
azt dudorászta, hogy porka havak esedeznek dehá reme róma, egyszóval minden
csendes és megnyugtató volt.

Végül is a baj csak annyi, hogy mire összekaptam magunkat, már húshagyó kedd is
elmúlt, s nélkülünk futott el a farsangi szán a temető mellett. Pedig szép maskurák
lettünk volna. Itt a feltámadásig már senki sem muzsikálhat, még Jan Garbarek sem,
hiába idegen állampolgár, nem is beszélve a három kis magyar sovány muzsikusról.

Valahogy úgy voltunk mindahányan, hogyelcsigázottságunkban szívesen elodáz­
tuk a régi gyergyói bált, mert még felkészülve sem voltunk rendesen. s az összesze­
dettségünkkel is mindig baj volt. De nézz ide, mutatok valamit. Tudod, mi ez? Igen, ez
Borszék.

A nagybetűket már ismered, tudom, a többiben majd segítek én. A borszéki főkút,
töltőház és fedett sétány látképe. Mit szólsz ehhez a fedett sétányhoz? A pontosan 9 da­
rab karcsú oszlophoz, s az őket összekötő félkörös ívekhez? Ide a porhó csak akkor
vág be, ha szélvihar is támad, a csendes, éjszakai havazástól itt védve van az ember, s
itt bátorságosan lehetne fel s alá járkálni s hegedülni, és ha a kedvünk - mint ahogy
szeretnénk - tényleg kivirágzik, senki sem szól ránk, ha dombolunk s visitunk. mert
láthatod, hogy a lakóházak távolabbra esnek. Mellékelt képünk elotünteti a szép sváiczi
ízlésben készült töltőházat, melynek jobb oldalán buzog fel a Borszék főkútja. S ha a
dalolástól már kapar a torkunk, vagy akis sovány zenészek ujja merevre válna, be­
megyünk a svájczi ízlésben készült töltóházba, ahol biztos, hogy meleg van, mert ha
nem fűtenek, a borvíz megjagyván. szétlöki az üvegeket. S ha a buzgó fökútból megtölt­
jük poharainkat, te is igyál csak, még akkor is, ha valóban savanyúnak találod, mert
ez azon életforrás, mely már oly számosokat - kikre a halál leselkedett éleimetszd kaszáiá­
val, kiknek életfonalát már a párkák ollójuk között tarták - visszahívott az életbe.

S mert végül is mindenki megérkezik, Jan Garbarek Samunak fog improvizálni a
szaxofonján: Elpihent a nagyvilág, elpihent a gond, messze, messze valahol kondul
egy kolomp, s ő is benn marad velünk a töltőházban, pedig norvégságának meg sem
kottyan ez a kis kinti fagy, meg sem érezte, hogy gyér szőke hajába néha belekapott a
jeges gyergyói szél. Balázs úr egy szögre akasztja kétcsövű puskáját, s a puskaport
egy magas polera rakja, nehogy a szétcsordogáló borvízben valahogy nedvességet
kapjon, leveti a flanelujjú börmellényét, s levervén magáról a havat, szakálla még
feketébbnek tűnik, úgy, mint a hóban tisztított drága kelmék. Ádám úr a szemüvegét
törli, mert a melegben bepárásodott, s ez az éjszaka többször megesik vele. Bogdán
úrról azt mondjuk mindketten, hogy milyen nagyon kedves, amikor nevet, pedig a
magasra csavart lámpák imbolygó fényében látjuk, hogya híres-szép fogából egyné­
hány hiányzik.

Az csak jóval később lesz, amikor a három sovány kis muzsikus bátortalanul bele­
kap, hogy egy régi gyergyói bál, s mi mindahányan - köztünk Balázs úr is - felkapott
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fejjel a Jan úrra nézünk. hogy lássuk. nem készül-e az arcán valami grimasz. de ő csu­
kott szemmel figyeli ki a muzsika lelkét. s amikor a lantmuzsikás azt pengeti, hogy
száz férfi bókolt. a fákon hó volt. a szoprán szaxofonján finoman ráfelelí, hogy szí­
vemben lángolt a nyár. S a te rakottszoknyás matrózruhádra s rövid patentharis­
nyádra ráfeleli a zöldfodros muszlinruhát, s elmuzsikálja az egészen kicsi kis rózsa­
szín rózsát. amiről mi már egészen elfeledkeztünk. S a te széken kalimpáló lábaidra
ráfeleI engem. s az én fakuló kontyomra ráfeleI téged, s a rövid sztakkátónál te oda­
súgod, hogy öt cseresznyemag. s ettől már én is tudom, hogy a gyöngyházfényű futam
a selymes őszibarack. s rövid próbálgatás után belekezdenek együtt a Ládarészlegbe.
s Bogdán úr belefésül a most már cukorszín hajába, s Adám úr másodszor törli a pá­
rás szemüvegét. S ez így megy majd egészen hajnalig, míg meg nem halljuk, hogy
megjöttek a gyergyói fuvarosok, s kinézve majd látjuk. hogy zabos tarisznyát akaszta­
nak a lovaik nyakába. s a zömök kis bélbori lovak úgy gözölögnek, mint az üst a
nagymosáskor, s akkor az izzadt hátukat pokróccal rendre betakarják. s szekereikre
rakni kezdik a szalmába takart palackokat. hogy széthordiák: a haza minden zugába, mi
által erkölcseik szelídülnek, s levetkezik azon szilaiságot, mi többnyire minden havas táji
népnél meg szokou lenni.

Akkor nekünk már csak a fürdés lesz hátra, mert a töltőházi melegben felhevült a
testünk. s félünk. hogy a hajnali fagyban mi is gözölögnénk, mint az apróka lovak. s
elmegyünk a Lobogó forráshoz, amely valódi vizokádá, de melybe beleülni ugyancsak
nagy önmegtagadás és elhatározottság kívántatik, mert a test a hidegségben rákveres lesz.
de ha az első perc tűz- vagy inkább jégpróbáját kiállotta az ember, azután a testet kelle­
mes zsibbadás s áthevülés fogja el. S itt vannak a csinos vetkezöhelyiségek, s én tu­
dom. hogy vannak bizonyos fürdöszobák, ahol előmelegítettvizet öntenek a kádba.

Te mehetsz, majd ha akarsz, a hideg fürdőbe. mert egy kicsit mindig hősködő vol­
tál. Neked jó volt a Duna 16 fokosan is, s képes voltál térdzokniban korcsolyázni
menni. Én oda megyek, ahol a vizet elömelegítették, s biztos, hogy Balázs úr, Adám
úr, Bogdán úr. s talán Jan urat kivéve mindenki más ezt választja majd. Csak aztán ne
érezd magad nagyon egyedül. Meg különben is. mit ér a hősködés. ha nem látja sen­
ki? Jobb lesz majd, ha szépen velünk jössz. Látod, a vörös keramitkockákon úgy csil­
log a pára. mint más évszaki hajnalokon az erdei fövenyen a harmat, s gondolhat­
nánk, hogy a magas. csepp kis ablakon egy behavazott páfrányerdőt látunk, de mire
újbólodanézünk, a páfrányerdő eltűnt egy fénylő vizenyőben. mert mindent átjárt az
előmelegített borszéki víz savanyú párája.

Most azt kérded. hogy mégis mikor megyünk?
Pontosat nem tudhatok.
Addig is vigyázz a muszlinruhádra, legalább te ne edd már le semmivel. Én a bun­

dikát naftalinba tettem, nem szeretném, ha kirágná a moly.
Mindenesetre a fagyot és a nagy havat meg kell várnunk. Egyszerűbben szólva:

Majd ha fagy és hó lesz nagy.

Számunk Írói

Domokos Pál Péter néprajztudós
. Dalos Margit írónö, Sopron

Cselényi Béla költő. Kolozsvár
Balogh Margit történész
Endreffy Zoltán filozófus
Kamarás István szociológus
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SZÖRÉNYI LÁSZLÓ

Bécs szimbolikus szerepe Krúdy műveiben

1920-ban jelent meg Kosztolányi Dezső szerkesztésében a Vérző Magyarország című

antológia.' Krúdy egy elbeszéléssel szerepel benne, melynek címe: Az utolsó gara­
bonciás. Főhőse Siska, a rejtélyes postás, aki tíz éve járja az országot egy levéllel.
Végül haldokolva, a megszállt országrészekből rnenekülök között, egy marhaszállító
kocsi utasának adja át menyasszonya levelét. "A felső Tisza hullámaiban kékül a sze­
me; a válla fehérsége szüz, mint a tátrai csúcsok hava; a kezének ujjai a szétváló ma­
gyar folyók, a Kőrösök; a fogainak sövénye a Királyhágó hegylánca; arca, haja barna,
mint a bánáti föld; hangjában lágy furulyaszó, amelyet északon hallani a Szent János
tüzei mellett; érzelme mély, mint a Duna Drégely romjai alatt; reménysége a csillag,
amelyet mélázó pásztorok látnak messzi Magyarország felett tündökölni; szájának
méze Errnellék és Szerednye borához hasonlatos; jókedve mint a pisztráng a Poprád­
ban, és búja, búbánata halkan jön, mint az este ereszkedik le a fénylő máramarosi
havasokra. Az ország szépe ő, felruházva mindazon bájakkal. amelyekkel a költők va­
laha Magyarországot magasztalták. Szívének nemessége végtelen, mint a búzatermés.
lelkének áhítata égbeernelkedö, mint Lomnic hegye, jósága oly áldott, mint a nyár a
Duna völgyében. Ö írta neked a levelet, amelyben azt üzeni, hogy szakadatlanul, felej­
tés nélkül vár. Vár a Tisza mellett, vár a Kárpát alatt, jelen van Erdély ősi ország­
utain, a Bánátban búzavirág kékségével virít, Pozsonyban a harangok hangjában
maradt meg a szava, hogy nyomban ráismerni."!

Hamisítatlan, a barokk költészetből származó földrajzi misztikával személyesíti
meg Hungáriát.' Siska a végső találkozás előtt bejárta az egész országot, mindazokat
a tájakat, amelyek később a levélben átlényegülnek. Azonban - egyetlen külföldi
helyként - Bécsbe is eljutott. "Néha - amint Siskának kedve diktálta - egy igen nagy
úr bízta meg a levéllel a bécsi piacon, amint ott bámészkodott volna a Magyarország­
ból jött komondorokra. a kutyák ugattak és a nagyúr szeme nedvesedett a könnyek­
től. "Vidd el, fiam ezt a levelet annak az asszonynak, aki a gyermekünket nevelgeti
valahol Magyarországon-".'

Azért választottuk Krúdy Trianon utáni novellisztikájából éppen ezt aszöveget,
mert - noha a fentihez rokon földrajzi misztikával előszeretettel élt máskor is publi­
cisztikájában, például Az égett emberhez; Apostolok útja; A peleskei jegyző útján stb.> ­
ez az a hely, ahol Bécset is elválaszthatatlanul rárajzolja az imaginárius térképre.
Azt a Bécset, amely kezdettől fogva kulcsszerepet játszik müveinek jelképrendszeré­
ben.

Fel lehetne sorolni azokat a motívumokat, amelyek magát a várost, a város egyes
épületeit, helyszíneit jelenítik meg: a Szent István-templom tornyát, amelyre hol ván­
dorlegények. hol - mint Ferenc József temetésekor - túzoltók tűzik ki a zászlókat." a
külvárosi Matschaker-Hof vendéglöt, amelyben a gyanútlan és bizalmatlan magyarok
megszállnak vagy foglyul esnek;' a Ringet, amelyre Pesten az Andrássy út emlékez­
tet:" a lóversenypályát, amelyre csak másodvonalbeli közönség megy ki, ha Ferenc
József hanyagolja a futtatást Schratt Katalin kedvéért." vagy a kapucinusok sírboltját,
ahol egy rémteli éjszakán üresnek tűnik Rudolf királyfi koporsója." Azonban önma­
gában nem értelmezhető ez a képzeletbeli topográfia és annak sincs sok értelme,
hogy összevessük a valóságossal, hasznosabb, ha arra figyelünk, hogy egy-egy látszó­
lag ártalmatlan Bécs-anekdota hogyan illeszkedik a napi politika Bécset érintő cik-
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keihez.!' Krúdy egész történelemszemléletét és politikai állásfoglalásának histori­
kumát kell ahhoz megvizsgálnunk, hogy értelmezhessük Béccsel, illetve a Habsburg­
házzal kapcsolatos mítoszát, amely jó néhány művének tengelyében áll. Reméljük azt
is, hogy vizsgálódásunk a Krúdy-életmúben valamelyest járható ösvényt vág, akkor
is, ha a szórványos Krúdy-filológia nemigen segíti munkánkat.

" : .. barátom, pártfogóm, ideálom, mentorom": így emlékezik egy évvel halála előtt,

1932-ben Krúdy Szemere Miklósra (egyébként éppen 1905-ös februári közös bécsi
farsangolásukat fölidézve).'? A nagyúr halála után pedig így írt róla: "Szemere meg­
indultan, máskor elkeseredéssel, szinte kétségbeeséssel látta Magyarország rohaná­
sát sírja felé. Nem akartuk meghallgatni aggodalmait. Egymás után írta röpiratait ­
de ez a kor nem volt Széchenyi kora. Senki sem olvasta a röpiratokat. A sajtónak leg­
feljebb egy vigyori mosolya volt a próféciákra. Az ifjúság, akihez Szemere fellebbe­
zett, olyan romlott kezdett lenni, mint az öregek [ ... ] tréfa, gúny, élc volt a jutalma a
legromlottabb korszaktól. amely valaha volt Magyarországon, amely a háborút elő­

idézi. Mint Ninive felé a végzet; úgy közeleg az öldöklések angyala az ország felé, már
leszakadóban van az ötesztendös éjszaka, amelynek hajnalodása elött a csecsemöket
is meggyilkolják [ ... J. mégsem eszmél senki. Csak egy öreg úr ül magányos fogadói
szobájában és látogatói elött úgy szidja az országot, mint a bokrot. »Kiclégítctlen
arnbíciók«, gondoljuk magunkban mi is, akik szeretjük. Aztán felnyílott a lap a jósla­
tok könyvében és kezdödött a csontok tördelése."IJ

Azóta sem olvasta Szemerét senki. Pedig megéri, nemcsak Krúdy miatt. A konzer­
vatív, liberális, sót szocialista eszméknek e sajátos és független képviselője - föleg
külpolitikai téren - tényleg prófétikus előrelátással rendelkezett. Híres, Krúdy által
állandóan emlegetett Széchenyi-pohárköszőntöjébenígy riogatta a millenniumi ün­
nepségek után nem sokkal, 1897. február 7-én hallgatóit a Nemzeti Kaszinó dísz­
lakomáján: "Bizonyos társadalmi nihilizmus felé evezünk, amelynek nem távoli part­
ján kékleni látom a mottót, hogy »Magyarorszagon a tisztességes embernek túl nagy
handicap teherrel kell lefutni az életpályát« [ ... ] Erre ürítem a kupát és egy jobb jö­
vendöre! mert nem boldog a magyar!"14 l898-ban - mintegy Eötvösnek a XIX. század
uralkodó eszmei című rnüvét folytatja - így aggódik: "A socialista régime a népeket
rabigába hajtja: elsosorban az államéba, mely náluk mindenható, és közvetve azok­
nak a nemzeteknek a jármába, amelyeknek nem minden a jelen és nem sietnek
élni."!' 1902-ben követeli, hogya Jefferson-féle amerikai törvény, a "homestead" min­
tájára alkosson a magyar parlament is törvényt, amely elidegeníthetetlenné nyilvá­
nítja a paraszti birtokot." 1903-ban félreérthetetlenül leszögezi, hogy az egységes ma­
gyar királyság csupán "uralkodónk világszerte ismert egyéni gavallér virtusán és sze­
mélyes erényein" nyugszik, ez azonban nem állandó institúció, hiszen Ferenc József
életéhez van kötve. A Lajtán túl dúl a nemzetiségi harc és a fajgyűlölet; Magyarorszá­
gon a sajtóban és a beszédekben jelentkezö magyarosítás csak meggyűlölteti a ma­
gyar hegemóniát, nö a szegénység, a nyomor, "s vele karöltve lenn a magyar és a
nemzetközi szocializmus, fenn a politikai nembánomság"; félreértések elkerülésére
leszögezi, hogy nem általában kárhoztatja a szocializmust, mivel a Malon-féle tudo­
mányos szocializmus több tételét maga is vallja. (Benoit Malon, az egykori kommu­
nár, svájci számüzetéséböl visszatérve, a nagy tekintélyű Revue Socialiste szerkesztö­
jeként szembeszállt a marxi történeti fatalizmussal: úgy vallotta - a romantikus fran­
cia szocialisták tanítványaként -, hogy minden történelmi szituációból több kiút léte­
zik. Ő volt Jaurés mestere.!") Szemere ellenszerként utópisztikusan a nemesség kiter­
jesztését ajánlja és azt, hogy az ily módon újjáélesztett köznemesség kollektíve ké­
pezze a felsőházat. megdönthetetlen gárdát toborozva így a monarchikus állameszme
köré. Krúdyra nyilván hatott az erotikus szimbolikával megfogalmazott zárókép:
"Hungaria megnőtt, nem óhajt többé Bécsból rövid ruhát, megvannak érzelmei, sze-
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szélyei. A leghívebb neje lesz a királynak, nem kaczérkodik a koronás szomszéd urak
egyikével sem. Hát miért csinálni belőle apáczát?"18 1909-ben keserűen állapítja meg,
hogy a haza elavult fogalom, Jókainál találjuk utoljára. Ellenségeink ugrásra készek,
de mi nem indítunk ellenük háborút, bevárjuk, amikor nekik lesz kedvező a pilla­
nat. "A balsiker e szerint részünkre előre biztosítva van."19 Ugyanebben az évben, a
képviselőházban mondott beszédében sürgeti, hogy még azelőtt támadjunk mi, mi­
előtt Oroszország felkészül a háborúra." 191O-ben régen ismeretesnek nevezi a jel­
szót Ausztria-Magyarország feldarabolására.!' Személyesen is eljár Szófiában és
Konstantinápolyban és cikkekben sürgeti a Monarchia szövetségét a bolgárokkal és
a törökökkel." Gúnyosan támadta Lueger bécsi antiszemitizmusát, amelynek csupán
kártékony hatása lehet Magyarországon is.23 Röpiratok és cikkek sorában sürgette a
hatékony katonapolitikát, svájci típusú nernzetörséget, amely minden férfit fegyveres
kiképzésben részesít, illetve a modern technika, így a léghajók és repülőgépek alkal­
rnazását." Úgy látszik, Jókai az Ahol a pénz nem isten című regényében Szemere
egy beszédére reagál, amikor a magyar nemzet felfegyverzését követeli." 1912-ben
Szemere elítéli a Habsburgok azon gyakorlatát, hogy arisztokratikus címek adomá­
nyozásával kenyerezték le a politikus magyarokat." Ugyanebben az évben megvaló­
síthatatlan utópiának nevezi - Proudhonra hivatkozva - az örök béke gondolatát."
1913-ban, a Balkán-háborúk lezajlása után végzetes hibának tartja, hogy az osztrák­
magyar külpolitika nem keres érintkezést az orosz elnyomás ellen lázongó ukránok­
kal." Egyébként tudományos pályázatot írt ki a magyar-ukrán érintkezések köré­
bőP9 1917-töl, amikor megszaporodnak a békepróbálkozások, arra figyelmeztet,
hogy a rossz béke rosszabb, mint a háború." Végül 1918. március 12-én a különböző

pártok összefogására hív fel a "bolseviki-világáramlat" és az "orosz bacilus" ellen."
Krúdy nemcsak utólag küszködött a Szemere-féle gondolatokkal. Egyértelműen

Szemerére kell vonatkoztatni két cikkének tépelődését is. Az első 1915. november
14-én jelent meg: A diákok éhsége Pesten. 32 Összehasonlít két diáktípust: avagyonost,
aki a bécsi Theresianumban és Oxfordban végzett (egyértelmű utalás Szemere pá­
Iyájára) és azokat a szegény diákokat, akik a hazai iskolákban végezve életre-halálra
hívei lettek a magyar függetlenségi hagyománynak. Az összehasonlításban egyiknek
sem ad igazat, és üdvösnek tartja, hogy újabban egyre többen teszik magukévá a nyu­
gati műveltséget és nézopontot. A másik .maplójegyzet" 191ó-ból való: Korunk hose:
Olivér. 33 Ennek végén, noha elismeri az Olivér-fajta külföldön iskolázott hazaszere­
tetét, mégis úgy látja, hogy fölösleges az ő fáradozásuk, a magyarnak nincs rokona,
csupán - az éppen győző magyar katonák révén - a "magyarok Istene", Ezt a belső

vitát akkor értjük meg igazán, ha Krúdy müveiben végigkísérjük annak a Kossuth­
párti, függetlenségi, mintegy családilag örökölt világnézetnek a küzdelmét a nemzeti
dekadencia, sőt a nemzethalál gondolatával, amely sehogyan sem fért össze azzal az
elképzeléssel, hogy a magyar függetlenség majdani kivívása egy csapásra megoldja a
nemzet bajait, tehát Bécs az ősellenség, és nem lehet olyan helyzet, amikor bármi­
lyen külpolitikai megfontolásból össze lehet fogni a Monarchia Lajtán túli felével.

A novellákból és a publicisztikákból is bőségesen szemelgcthctnénk, de a korláto­
zott terjedelemre való tekintettel maradjunk csak a regényeknél. A podolini kísértet
(l90ó) duhaj hose. Kavaczky haláláig húzatja a Rákóczi-indulót, hogy részeg álmában
egy svadron huszár élén lovagoljon Bécs városa ellen." Krúdy egy nekrológban Sze­
mere bécsi halálát veti össze Ocskay híres csínyével." Krúdy világnézeti tájékozó­
dása kitágult, amikor megismerkedett a polgári radikalizmus eszméivel. Ennek leg­
szebb tanúbizonysága az 191O-ben írott regénye, A magyar jakobinusok. Forrásként
ugyan Fraknói Vilmos 1880-ban írott monográfiáját használta," de a beállításban
Várady Zsigmond (Jászi Oszkár sorozatában kiadott) Martinovics-könyvét hasznosí­
totta, amely nem kárhozatos politikai szelhamosként. hanem minden igaz magyar
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forradalmár ösképeként állította be Martinovicsot." Semmit sem tudunk Krúdy és a
szabadkörnüvesség kapcsolatáról, de a regény alapján feltételezhetö, hogy ez idö tájt
rokonszenvezett a szabadkörnüvességgel. A világháború kitörése után azonban Vá­
rady Zsigmond feltunik Szemerének A Cél című lapjában, és a szabadkömüves inter­
nacionalizmus ellenében a magyar nemzeti politika mellé áll." A világháború elsö
hónapjaiban veti papírra Krúdy A 42-ös mozsarak címü regényét, amelyet - újabb
kiadás híján - csak Karinthy paródiájából szokás ismerni. Feltünö ebben a könyvben
a Mária Terézia-kultusz, amely teljesen áthatja, jelképesíti a szerelmi cselekménysza­
lat; valamint az. hogy Krúdy - élmények híján, ernlékekböl táplálkozóan - háborús
lelkesedésében a sokszor elmesélt szabadságharcos élményvilágot vetíti rá (még akár
Krúdy Kálmán csínytevéseit is) a rneröben más típusú öldöklö harcra.39 A fordulat, a
katasztrófa előérzetében, éppen egy olyan regényben ragadható meg, amely Alvin­
czi-Szemere alakját állítja a középpontba. Az Öszi utazások a vörös postakocsin a Ru­
dolf-Iegendára épü!. Éppen a regény írásának idöpontjában jelent meg Herrmann
Antal tanulmánya a Rudolf-rnondáról." Ebböl kiderül, hogy Rudolf máramarosi va­
dászatainak színhelyén, ahol Krúdy a regény cselekményének színhelyét lokalizálja,
valóban éltek olyan hiedelmek, amelyek feltámasztották a boldogtalan trónörököst.
Alvinczi nem csupán Magyarország pusztulását jósolja meg, hanem Mr. H. (a feloldás
ugyanúgy lehet "halott", mint "Habsburg") eltúnése után ki is békül Ferenc Józseffel,
mintegy példázva a Monarchia két felének kényszerű egymásrautaltságát. Az író tö­
kéletes rezignációját a mottó és a zárlat buddhizmusa jelzi, megjegyzendö, hogy for­
rásként Lénárd Jenö Dhammó címu könyvét használta. amelyet Felvinczi Takács Zol­
tán a Nyugatban úgy üdvözölt, mint a magyarság ázsiai lényegéhez vezetö kalauzt."

Nem tudjuk, mióta állott Krúdy kapcsolatban Szakács Andorral. aki 1918 legjelen­
tösebb függetlenségi fórumát. a Virradatot alapította és szerkesztette.v Mindenesetre
a szerkesztö írja le elöszőr Krúdyról, hogy a kor legnagyobb magyar prózaírója és
Krúdy e lapban közölte a Napraiorgocv A regényben többször csap össze Diamant és
Kálmán, illetve Kálmán és Pistoli párbeszédében a régi és az új Magyarország: s eb­
ben nem csupán a sokszor emlegetett Grünwald Béla hatását kell látnunk, hanem
elölegzi a Szemere Miklóssal kapcsolatban már idézett szkeptikus megjegyzést is,
hogy az ó- és az új-Magyarország egyaránt romlott.

A bukás utáni förnü, a sajnos befejezetlenül maradt Mit látott Vak Béla szerelemben
és bánatban (1921) jut el elöszőr Bécs, illetve Ferenc József olyatén szimbolikus ábrá­
zolásáig, amely immár maradéktalanul beilleszkedik Krúdy jelképvilágának szerelem
ihlette alapszövetébe. Mintha Szemere hajdani röpiratának erotikus célzását bontaná
ki, amikor az egyre zsugorodó Ferenc Józsefet olyan kultikus királyként mutatja be.
aki többé nem képes kielégíteni a nőiségében felnott Budapestet. Egyébként Szeme­
rét magát is tárgyalta Krúdy ebben a tónusban, a Zilahy Lajos által 1919 öszén szer­
kesztett Kis Krónika címu lapban, amelynek förnunkatársa volt; itt Szemere hanyat­
lását azzal jelképezi. hogy már többé nem segíti öt a bálványként tisztelt indiai falli­
kus szobrocskája." A ki nem elégített orosz pokoli orgiájaként bomlik ki a regényben
a Monarchia szétesése.

Ebben a Kis Krónikában az elsö számhoz a vezércikket Nemzeti ideál címen Krúdy
írta. E cikkben végképp leszámol a Tanácsköztársasággal kapcsolatos illúzióiva!. Leg­
alábbis úgy látszik. hogy végleg. ám az Asszonyság díjában, illetve a Fehérvári könyv­
ben megfogható újjászűletés-mítoszmég évekig érvényesül, csupán politikai jelzettjei
cserélödnek ki. Új reformkort hirdet, új Kölcseyk, Vörösmartyk, Kemény Zsigmon­
dok megjelenését várja, ha többé már nem is hisz semmiféle szervezkedés vagy párt
üdvözítő hatásában. A templárius (1925) a maga haláltáncával visszavétele mindan­
nak, amit hajdan a Martinovics-regényben fuzött titkos társasághoz és összeesküvés­
hez. A nemzetköziségben már csupán a nemzetet elpusztító szörnyü hatalmat lát." A
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Királyregények Bécs-képe elválaszthatatlan attól a tapasztalattól. amelyet Hatvany
Lajos vendégeként 1925-ben és 1926-ban Bécsben szerzett. A császárváros elfelejtke­
zett hajdani urairól: mégis él, virul és tovább terjeszkedik. Az első Habsburg (1930)
Ferdinándjának Bécse így lesz rendíthetetlen sziklává, amelyen minden botor ma­
gyar törekvés összezúzódik. (Szapolyai ősmagyar allűrjeinek Jászay Pálból merített
adatai Krúdy jelképes átformálásában egyértelmüen a "szegedi gondolat" Horthyjá­
nak vagy Zadraveczének handabandázására vonatkoznak." Ennek a korszaknak az
összegzése a Boldogult úrfikoromban (1930) círnü regény. Ez a korlátlan hazugság ide­
jében játszódik, amikor megmerevedett és egyúttal képlékennyé vált az idő: Ferenc
József halála után. A magyarság talán folytathatja megszakadt életét. talán átveheti a
Bécs városához címzett fogadot." Rudolf királyfi előbb még kétszer merült fel
Krúdynál, azután az elvarázsolt sörházban csak hajdani vadászcimborájára és szerel­
mi vetélytársára. a braganzai hercegre emlékeztetőalakmása tűnt fcl. 49 A Jockey Club
(1926) Bécs Rezső figurájával korcs magyar dublórt teremt a királyfihoz; a Baltazzi
fivérekről írott novella pedig már a szerelrni tragikumot is megtagadja Rudolftól."

Utolsó korszakában Krúdy két regényben számol le a Szemere-féle örökséggel: a
Valakit elvisz az ördög (1928) Alvinczija idealizált. csak a nemzet hiányzik hozzá. mint
eszméinek partnere; a Kékszalag hose (1931) főszereplője pedig elveszti Magyarorszá­
got és megnyeri Bécsben a halált. Utolsó perceiben Rezedát akarja helyettes halott­
nak és megígéri. hogy elintézi temetését a vízivárosi katonai temetőben. ahol együtt
nyugszanak Budavár császári védői és honvéd ostromlói. "Könnyebb engedélyt adni
egy temetéshez. mint példáullövetni a népre."!'

A Habsburg-uralom első évtizedeibe megy vissza az a közmondás, hogy Magyaror­
szág a németek temetöje." Krúdy életműve mintha e szentencia megfordítása lenne:
Bécs Magyarország temetője.

Jegyzetek: I. Vérző Magyarország. Magyar írók Magyarország területéért. Ezt a könyvet Kosz­
tolányi Dezső szerkesztette. Budapest. Pallas. é.n. (1920) Vö. e sorok szerzöjétöl: Kosztolányi re­
gényeinek motiváló tényezői. Literatura. 1985. 1-2. sz. (Sajtó alatt.) - 2. I. m. 113-118. l. Az idézet
helye: 117. l. Gedényi Mihály Krúdy bibliográfiája (Budapest. Petőfi Irodalmi Múzeurn, 1978.)
nem ismeri. - 3. Vö. Kovács Sándor Iván: Zrínyi kösziklái. In: Zrínyi-tanulmányok. Budapest.
1979.; érdekes későbbi adalék található a Losoritri István Hármas Kis Tükrének. a páratlanul
népszerű tankönyvnek egyik forrásában. Szatmár-Németi Pap István: Magyarország versekben
való rövid leírása [ ... ] Nagy Károly. 1756. Az író pl. így írja le Európát szúz formájában: "Há­
rom ország ült fel térde kalácsára. / Dánia. Svécia és Norvég határa. / Muszkák szoknyájára ra­
gadtak s lábára. / Ne tágíts e szüzőn, jutsz Magyarországra." Idézi Kiss Áron: Losontzi István
életrajza. Budapest. 1906. 28. l. - 4. Vérző Magyarország. 114. l. - 5. Az égett emberhez; Magyar
tükör (1921). Budapest. Athenaeum, 1921. 3-7. 1.; Pesti évkönyv. Feljegyzések a magányban és a
piarcon, sóhajtással és reménnyel az évckböl, mikor mindenki rongyos volt Magyarországon
Krúdy Gyula írásában (Budapest). Székasi Sacelláry Pál kiadása, 1921. 15-19. 1.; Apostolok útja:
Pesti évkönyv 57--61. 1.; A peleskei jegyző útján: i. m. 121-125. l. és Magyar tükör, 13-16. I. Idevág.
amit Márai Sándor ír: "Nép. nemzet, haza. aztán osztály. társadalom számára egységesen nyers­
anyag volt, amelyből elővarázsolt egy fenomént, a magyart. Mindig az egészet írta, azt a Magyar­
országot, amely több és más, mint nép, osztály és haza: teljesség: mint az egyén életében a rnin­
dennapok vaskos-húsos testiessége és az álmok ködplazmája együtt". (A százéves Krúdy. Előszó

az Al-Petőfi c. regényhez München, Ujváry "Griff" Verlag, 1978.7. l. - 6. Ld. Nemes szívu Artúr
(1916). In: Telihold. Elbeszélések 1916-1925. Budapest. Szépirodalmi Könyvkiadó. 1981. li. 1.;
Utazás egy Habsburgi temetés körül. (1-916) In: Magyar tükör. Publicisztikai írások 1894-1919.
Budapest, Szépirodalmi Könyvkiadó, 1984. 342. l. - 7. A "Vörös ökörröl" ugyanez a történet: A
bűvös szekrény. (1908) In: Régi szélkakasok kőzt. Kisregények. Budapest, Szépirodalmi Könyv­
kiadó. 1976.299. skk.!.; a Matschaker-Hof: Őszi utazások a vörös postakocsin (1917). in: Utazá­
sok a vörös postakocsin I. Regények. Budapest, Szépirodalmi Könyvkiadó. 1977. 159. l. - 8. Nagy

420



kópé. In: Utazások a vörös postakocsin. II. Regények. Budapest. Szépirodalmi Könyvkiadó, 1977.
317-318. l. - 9. Kékszalag höse. In: Utazások a vörös postakocsin II. id. kiad. - 10. Őszi utazások a
vörös postakocsin. In: Utazások a vörös postakocsin. I. Regények. Budapest, Szépirodalmi
Könyvkiadó, 1977. 161. l. - ll. Pl. az "Eji út" című irás a Magyarország 1915. okt. 17-i számában
jelent meg, ahol a vezércikk arról számol be: "Győzelmesen megyünk előre Szerbiába", 1915.
szeptemberében a kormány és a székesfőváros hódoló küldöttséget vezetett Bécsbe, a királyhoz.
Az "Utazás Becsbe" mintegy gúnyos ellenpont az ugyanabban a lapszámban közvetlenül előtte

közölt lojális beszédekhez. Tisza István pl. így szónokolt az osztrák-magyar testvériségrök "Ez a
diadalmasan kiállott első próba tárja fel igazán ennek az új korszaknak egész horderejét. Erősek
voltunk, mert egyek lehettünk." Weisskirchner bécsi főpolgármester pedig imigyen: ,,[ ... ] az
ősi Habsburg-birodalomban volt egyszer egy férfinemzedék. amely sziklaszilárdan állott, mikor
lángba borult a világ, amely nem habozott, nem ingadozott, s mikor a gyűlölettől szított háború
hullámai tomboltak körülötte, szeretetben egyesülve munkálkodott, hogy a birodalom számára
előkészítse a nagy, a biztos béke boldog jövojét [ ... ] egységes és testvéri közösség." A hódoló
küldöttség Bécsben. (Magyarország, 1915. szept. 3. 3--4. I.) Az "Utazás Becsbe" két nap múlva,
szept. 5-én jelent meg. Lovászy Márton máskor is mesterien szerkcsztette lapját, Krúdyval ellen­
pontozva a hivatalos álláspontot. Pl. az 1917. nov. 24-én kiadott számban (ahol egyébként - egy
svéd lap nyomán - a bolsevikokat "maximalistaként" magyarítják) a delegáció tagjainak jelölésé­
ról van hír és itt jelenik meg a Pesti levelek sorozatában Krúdytól a szintén gúnyos "A bécsi
kalap" címu darab. - 12. Kossuth Ferenc első találkozása Ferenc Józseffel. In: Régi pesti histó­
riák. Színes iratok. Budapest, Magvető Kiadó, 1967.586. l. - 13. Szemere de genere Huba. (1919)
In: Magyar Tükör (1921) Id. kiadás 82-88. l. Az idézett hely: 87-88.; új kiadása: Pest-budai séták.
Budapest, Magyar Helikon, 1958. 119-124. Megcsonkítva, jelzés nélkül; az első bekezdés "augusz­
tus havában" után az eredetiben így folytatódik: "néhány nappal a Veresek uralkodásának buká­
sa után." (Magyar tükör, 82. 1.) - 14. Széchényi (sic') pohárköszöntő. Mondotta Szemere Miklós
de genere Huba. 1897. február 7-ikén a Nemzeti Casino díszlakomáján. Budapest, Athenaeum
2-3. l. - IS. Ideal. Budapest, Athenaeum, 1898.51. l. - 16. Négy országgyűlési beszéd. Homestead.
Az ifjúság nevelése. Újságíró iskola. Honvédelmi nevelés. Budapest, Athenaeum, 1902. Idézet:
9-10. l. - 17. A. Cardin: Benoit Malon. In: Enciclopedia filosofica. - Instituto per la collabora­
zione culturale. Venezia-Roma, 1957. III. k. 279-280. has. - 18. A fenséges Uralkodóház figyelmé­
be ajánlja Szemere Miklós. Tiszteletpéldány. Budapest, Hornyánszky, 1903. Az idézetek: 3.1.,29.
l. - 19. Modern argonauták. Budapest, Hornyánszky, 1909. 23. l. - 20. Szemere Miklós külpoliti­
kai nyilatkozatai 1903-1918. "A Cél" kiadványa. Budapest, Hornyánszky, 1918. 70. skk. - 21. .Kül­
ügyi politika". A Cél, I. 4. sz. 1910. i. m. 87. l. - 22. "Török testvérek, előzzük meg a szlavokatl" I.
m. 95. l. és "Kelet" I. m.: 109. l. skk. - 23. Bécs, 1906. június 25". I. m. 30. l. skk. - 24. Beszéd a dele­
gációban, 1908 elején. I. m. 50. l. skk. - 25. Vö.: Jókai Mór: Ahol a pénz nem isten. - Jókai Mór
Összes Művei. Kritikai kiadás. Sajtó alá rendezte: KókBY György. Budapest, Akadémiai Kiadó,
1971. 71. és 230.1. és .Honvédelmí nevelés" 1902. ápr. 29. I. m. 49-50.1. - 26. Gentry. Klny. "A Cél"
III. évf-ának szept-i számából. Budapest, 1912. Elet. 7. l. - 27. .Vcreirn!" (A Cél, III. évf. 7. sz.
1912.) Sz. M. külpolitikai nyilatkozatai, 99-102. l. - 28. .Kűlpolitikánk". (A Cél IV. évf. 3. sz. 1913)
I. m. 114-120. l. - 29. I. m. 126.1.; a pályázat díjait még 1918-ban sem adták ki, noha érkeztek pá­
lyaművek; I. Virradat, I. évf. 20. sz. 1918. márc. 31. 1. "Mi van Szemere pályázataival?" Nyilván
Szemere ösztönzésével függ össze Krúdy: "Havasi kürt - Ruszin-Krajna kis tükre" címü könyvé­
nek létrejötte, amely 1919-ben, a Közoktatási Népbiztosság kiadásában jelent meg, mint a "Ru­
szin-Krajnai Könyvtár" I. kötete. Egyes részeit lenyomatta "Utazás Európa legszegényebb népei
között" címmel: Magyar tükör (1921) i. kiad. 25--41. l. részleges ukrán fordítása Ju. Kaéijtól:
Poloninska treblina. Napisi pro Rus'ku Kraine. In: Zabuta zemlja. Zbirnik tvoriv zarubiznih
pismenikiv. Ungvár. Karpati. 1982. 12-34. l. Ujabb magyar kiadása nincs. Rokon tartalmú írások
Kárpátaljáról: "A nemzet lelke Északkeleten". Magyar tükör (1921) i. kiad. 17-21. 1.; "Ábrándos
városok", i. m. 48-52. I. Első ruszin témájú írása igen korai: "A Paraszkiva-malorn" (1898). in: "A
fehérlábú Gaálné. I. k. Budapest, Magvető, Könyvkiadó, 1959. lOS-IlS. I. A későbbi Kárpátalján.
vagyis az Északkeleti Felvidéken tett utazásait Krúdynak feltétlenül kapcsolatba kell hoznunk
Szemere vadász-, illetve politikai útjaival, vö. később a Rudolf királyfi-témáról mondottakat.
Szemere egyébként 1913-as, idézett cikkében így szól a ruszinokról: .Felsömagyarorszag gyér­
számú ruthénjei között forognak az orosz ágensek, ők aktív politikát csinálnak kifelé. - Oroszor­
szágban benn elnyomnak, zsarnoki önkénnyel nyűgöznekleminden nemzeti eszmét és kultúrát,
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de idegenben forradalmárkodnak. Utánzásra méltó kedélyes rendszer a muszka". (Sz. M. külpo­
litikai nyilatkozatai, 116. l.). - 30. Tessék választani (A Cél VIII. 1917.) I. m. 134-136. - 31. Pohár­
köszöntő 1918. márc. 12-én (A Cél, IX. évf. 4. sz. 1918.) 142-143. l. - 32. Magyar tükör. Publiciszti­
kai írások. 1894-1919. Budapest, Szépirodalmi Könyvkiadó, 1984.201-204. - 33. Petit. Naplójegy­
zetek a szomorú napokból. Békéscsaba, Tevan, 1916. 55-59. l. - 34. Régi szélkakasok között. Kis­
regények. Budapest, Szépirodalmi Könyvkiadó, 1976.31-32. l. - 35. "Huba vezér késői unokája,
már elevenen legendává lett, jó Szemere Miklós, hívője mindennek, ami szép és nemes az élet­
ben, barátságnak, paripának, asszonynak, most idegen földben nyugszik, a bécsi központi teme­
tőben, amely oldalról egykor Ocskay lovasai rohanták meg Bécset. Csendes éjfeleken tán látja is
a nyergelő kurucokat mély sírjából. De egyébként minden idegen körülötte" [ ... ] Szemere Mik­
lós és indiai istenkéje. In: A Miatyánk évéből (Pest 1918-1919-ben). Budapest, Dr. Rácz Vilmos,
1920. 112-118. l. Idézet: 118. l. - 36. Martinovics és társainak összeesküvése. Budapest, Ráth Mór,
1880; a regény forrására Rindó Klára és Szabados Tamás 1983-ban, Eötvös Kollégiumi speciális
kollégiumomra készített dolgozata mutatott rá. - 37. Várady Zsigmond: Martinovics Ignác (Ter­
mészet és Társadalom. Népszerű Tudományos Könyvtár. Kiadja a Huszadik Század Szerkesztő­

sége IX.) Budapest, Deutsch Zsigmond és Tsa., 1909.84. 1.: "Sírjába szállt s onnan pusztán szel­
leme kiszállván, porrá zúzta még most is zúzza akiváltságoknak, előítéleteknek,egyenlötlensé­
geknek és szolgaságoknak egész épületét. Eletében Sámsonnál gyengébb: halála után annál sok­
kal erősebbé lett. Valóban így van, amint már a nagy angol író is meglátta: A holtak inkább kor­
mányoznak, mint az élők." Fraknói művének XX. század eleji utóéletéről vö. Benda Kálmán: A
magyar jakobinusok iratai I. Budapest. Akadémiai, 1957. (XCVI-XCVII. 1.) A Martinovics-témát
egyébként a regény előtt rövidebb formában is feldolgozta: Ferenc császár éjszakája (1910). L. A
Százgalléros. Elbeszélések. Budapest, Móra Ferenc Könyvkiadó, 1971. 39-47. l. Ebben Ferencet
teljesen a; öreg Ferenc József képére formálja, a "dummer Augustin't-dalok mintájára: "A Duná­
ban abban az időben még Ferenc császár áztatgatta a lábát vasárnap délutánokon, mint ez a
bécsi polgárok divatja volt, és a császári kertek alatt messzirül virított az orgonabokrok közül az
öreg Ferenc tarka napernyője, amelynek árnyékában a császár kolbászt evett, sört ivott, horgá­
szott, és a lábát áztatta." (I. m. 39. 1.) - 38. Várady Zsigmond: A szabadkőműves világszövetség és
a világháború. - A Cél V. évf. II. sz. (1914. nov.) 783-789. l. - Többek között így vitatkozik Szalay
Károllyal: ,,(Sz. K.) ... elég naivul, azt a kérdést veti fel; nézhetné-e a világ szabadkőművessége,

hogy egy ilyen folyamat egyezeréves nemzet eltaposásával végződjék? Biztosíthatjuk Szalay
urat: hogy teljes nyugalommal nézné, aminthogy az orosszal szerződött francia szabadkőműves­

ség máris a pusztulás szélén szeretne látni bennünket." I. m. 788. l. - 39. A 42-ős mozsarak.
Budapest, Singer és Wolfner, 1915. A "Vörösvári úr vadászterülete" c. fejezetet (19-23. 1.) vö. pl.
"A kandur" c. tárcával (1928), in: Régi pesti históriák. Színes írások. Budapest, Magvető Kiadó,
1967. 52(}-525. l. A párhuzamot elméletileg is alátámasztja: ,,(Nem kell olyan messzire mennünk,
hogy ezeknek a régi úrfiaknak a maradékait megtaláljuk ismét a történelem lapjain. A történe­
lem ismétlődik Magyarországon; végzetünk, kedvünk, dalunk és szívdobbanásunk mindig a di­
cső múlt idöké volt, de talán sohase annyira, mint az örvénylő sír e jelenében)". I. m. 521. l. - 40.
Herrmann Antal: Rudolf királyfi a mondában. Klny. az Ethnográfiából. (1916); vö. Emil Franzel:
Kronprinzen-Mythos und Mayerling-Legenden. Zweite, erweiterte Auflage. Verlag Herold,
Wien-München, 1973. Kül. 71. skk. 1.; Jókai - aki a Krúdy-regény egyik főhőse - egyébként annak
idején politikailag motiválta Rudolf öngyilkosságát. "Tudhatta jól, hogy ha a jelkiáltás elhangzik,
feltarthatatlanúl lángba borúl egész Európa; a háború, mely akkor kitör, nem futó vihar lesz,
mely végig zajlik és aztán elpihen; hanem vérözön, mely minden országot elborít, s hegylánczo­
kon, tengereken meg nem akad. És azt is tudta, hogya nagy hatalmak fegyveres armadáin túl is
van még egy tábor, mely beleavatkozhatik a világháborúba; a »nyomor tábora« Az a föld alatt
haladó áramlat, az a tábor, melynek nemzete a »Senki« és vallása a »Semmi« Az apokalyptikus
hadjárat nyomában hordja a népjólét pusztulását, a nemzetgazdasági kataklysmát. Miért ezt be­
várni? Miért nem megelőzni?" (Rudolf trónőrőkösröl) In: Rudolf-Emlék-album. A magyar írók és
művészek szíves közreműködésévelszerk.: Cziklay Lajos. Budapest, 1897.35-48. I. idézet: 46. l. ­
41. Lénard Jenő: Dhammó. Budapest, 1913. A regény végén idézett Buddha- (páliul Buddhó-)
mondás a Dhammapadamból van, i. m. 299. l. Az előszóban így szól a szerzö Stein Aurél kapcsán:
"De páratlan tudós és bátor honfitársunk, ki büszkén folytatja Körösi CSoma Sándor neves tra­
dícióit, megérdemli, hogy nevét tisztelettel említse mindenki széles e hazában. - tJgylátszik O)
csodálatos vonzóerő lakik a régi magyarok ezen valószínű őshazájában. Kőrösi Csoma Sándort
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is ez a vágy vitte ki. -- Van az egész buddhista-ind gondolatkörben is épen magyar ember lelkét
megragadó valami különös varázs, melyet a sémi származású keresztény felfogás sokszor nem
egészen elégit ki. Talán mert bölcsőjében ind mesék, ind gondolatok ringatták az ösmagyart, va­
lahol távol ismeretlen keleten, valahol Turkesztán vidékén. [ ... ] Talán ez a török nép, mely
északon finn-ugor törzsekkel volt határos (ti. az ujgur, Sz. L.) valami vonatkozásban, talán rokon­
ságban állott az ősmagyarokkal. [ ... J" i. m. 10-11. 1.; Vö. Felvinczi Takács Zoltán:" Nyugat, 1915.
829. I. és e sorok írójától az utószót Stein Aurél: Ázsia halott szívében c. kötetéhez, Budapest,
Helikon, 1986. 438-455. 1.; Krúdy ez időben a teozófia iránt is érdeklődött: ,,[ ... ] de közben
(Szindbád, Sz. L.) a teozófiát sem felejtette el. és olykor sikerült meggyőzni hiszékeny nőket ar­
ról. hogy Nagy Lajos budai palotájában egy lovagi tornán vagy a zsidó öldöklések alatt Moszkvá­
ban már egyszer találkoztak, látták egymást, sőt szerelmesek voltak egymásba, rnidön más név
alatt, más testi hüvelyben éltek a földön." Margit nem jött el. - Szindbád: A feltámadás (1915) In:
Szerenád. Válogatott elbeszélések. 1912-1915. Budapest, Szépirodalmi Könyvkiadó, 1979.649.1.;
A korabeli külföldi és magyar teozófiaról. vö.: Wolkenberg Alajos: Teozófia és antropozófia. Bu­
dapest, Szent István Társulat, 1923. - 42. Szakács Andor viszonyára Károlyihoz, illetve a Függet­
lenségi Párthoz, valamint a lapalapításra vö.: Orbók Attila: Ki árulta el a hazát? Egy politikai
riporter vallomásai. Budapest. Hunnia, 1919. 13,27. L, Szakács végig Krúdy legszűkebb baráti
köréhez tartozott, vö.: P. Macht Ilona: Egy album képei (Ötven év ötven kép tükrében). In: Való­
ság és varázslat. Tanulmányok századunk magyar prózairodaimáról. Krúdy Gyula és Móricz
Zsigmond születésének 100. évfordulóján. Szerk.: Kabdebó Lóránt. Budapest, 1979. 131-146. I. ­
43. "A HÁBORÚ" a sajtóban is elvégezte a maga pusztítását: az újságokból a szépirodalom las­
sankint kiveszett. [ ... ] A VIRRADAT a magyar szépirodalmat arra a polera akarja helyezni,
amely azt a sajtóban megilleti: vállalkozásunknak ez egyik célja és egyben létjogosultsága. A ma­
gyar regénynek újra arra a jelentőségre kell jutnia, amelyben Jósika, Jókai idején volt része. - Ki­
vételesen nagy szerencsénk, hogy a VIRRADAT indulásával egybeesik a magyar szépirodalom­
nak egy intim, de eredményében igen jelentős eseménye. Legnagyobb élő elbeszélötehetségünk­
nek. Krúdy Gyulának a művészet legmagasabb céljaiig való fölemelkedését értjük. Legutóbbi
kárpáti útja alatt készült el arra a ragyogó feladatra, amely most -- a következő tárcahasábon ol­
vasható mélységes, benső megnyilatkozása szerint - a VIRRADAT-ban vállalkozik: megírja élete
főművét, azt a nagy magyar regényt, amelyet ifjúságától kezdve hordott s amely őt kétségtelenül
a magyar remekírók első sorába fogja emelni. - Nagy örömünk és büszkeségünk, hogy eszerint a
VIRRADAT regényrovatát a pálya fényes delelőjére feljutott nagy írónknak leghatalmasabb al­
kotásával nyithatjuk meg." Virradat, I. évf. Programszám. (Budapest) 1918. 1. I. A lapban ezenfe­
lül "Mélacsai" néven könyvkritikákat is közölt az "Irodalmi Kalendárium" c. rovatban Krúdy,
ezeknek csak egy része jelent meg azóta kötetben. (PI. Régi pesti históriák. Színes írások. Buda­
pest, Magvető Kiadó, 1967.77-110. 1.) Többek között figyelemre méltó a 38. sz-ban (1918. június
2.) a 7. lapon közölt kis feljegyzése: "Szemere György a legszebb magyar ember volt Pesten.
[ ... ] A familia, amelyből származik, néhány hónap előtt kapott engedélyt vezéri eredete doku­
mentálására, a tárt hercegi koronával. ( ... ) A második Szemere Miklós, aki itt jár közöttünk,
mint egy honfoglalás kori rejtély, tucatnyi könyvet, röpívet írt a magyarság politikai céljairól.
[ ... ] Írunk pedig róla (ti. Szemere Györgyről, Sz. L.) abból a nevezetes alkalomból. hogy belé­
pett a Virradat munkatársai közé." - 44. Szemere Miklós és indiai istenkéje. In: A Miatyánk évé­
ről (Pest, 1918-1919-ben). Budapest, Dr. Rácz Vilmos. 1920. 112-118. I. - 45. [ ... ] "Hová fusson
csaknem szíve gyökeréig mélyedt nagy sebével a magyar? Hol hajthatja le ide­
gen országbeli vándorlásoktól, kínszcnvedésektöl, veszteségektől verejtékező, véres fejét? Hol
lelhet írt a halálosnak látszó döfesre. amellyel az újkor rablói, a bolsevikiek leteritették? A gyer­
mek az anyja ölébe fut az ellenség elöl. a nemzet ősi isteneihez menekül, akik ezer esztendőn át
védelmezték. [ ... ] A szenvedéseiben lerongyolódott, minden kálváriát megjárt. szinte a pokol­
ból visszavándorolt nemzet, hol találhatna reményt a jövendő élet boldogságához, ha nem ősei­

nél! Folytassuk tán ott az életet, ahol 1914-ben abbahagytu k, amikor oly sivár és megaiázó volt a
magyar élete, hogy szinte menekülni vélt a kiaszott, végleg elhervadt, üres jelenból. amikor gon­
dolkodás nélkül belevetette magát a háború örvényébe? [ ... ] Lehetünk még egyszer uzsorások,
hamisítók, kufárok országa, miután szegény hőseinket e1földeltük idegen tartományokban?
[ ... ] Ferenc József hosszú uralkodása alatt apránkint elaludt a mécses a nemzeti ideálok oltá­
rán, a kemény, mindig öreg császár egyenkint behódoltatta a három nemzedéket, amely fölött
örökké látszott uralkodni. [ ... J" Nemzeti ideál. Kis Krónika I. évf. 1. sz. 1919. szept. 23. \-3.

423



Krúdy tulajdonképpen azt a gondolatot pontosítja, amely a forradalmakkal kapcsolatos illúziói­
nak is alapja volt; a 67 utáni elaljasodásnak véget kellett érnie. "Ki hitte volna Magyarországon a
proletárforradalmat? Pedig már a harmadik nemzedék tapossa itt a földet Kossuth szabadság­
harca óta, három nemzedék jött, amely a bűnt bűnre halmozott, trágyázta a földet, amelyben las­
san izzani kezdett a láthatatlan tűz." Fehérvári könyv. TermelőszövetkezetFejérmegyében. (A
Közoktatásügyi Népbiztosság kiadása) Budapest, 1919. 12. l. Fakszimile kiadása Tóth György Ist­
ván utazásával: Székesfehérvár, Vörösmarty Mihály Megyei Könyvtár, 1979.; a Tanácsköztársa­
ság bukása után Krúdy máskor is mintegy átírja, újabb tapasztalataihoz igazítja ré­
gebbi cikkeit. Pl. Az "Orosz hangok" c. cikkét így fejezte be: "Vajon mit írnak most az orosz irók?
Milyen kár, hogyatestvérnemzet irodalmát nem ismerjük napjainkban!" (Magyarország, 1919.
márc, 30., kötetben utoljára: Magyar tükör. Publicisztikai írások 1894-1919. Budapest, Szépiro- .
dalmi Könyvkiadó, 1984. 659--661. 1.). A cikket "Orosz irók" címmel egy év múlva újra közzétet­
ték; egy mondatot változtatott meg a szövegben némileg és új véget írt hozzá: "Vajjon mit írnak
most az orosz irók? - Milyen a hangjuk ma, amikor elértek oda, - amiről eddig álmodni sem me­
részeltek? A Szabadság országába? A Borzalom Poklába?" (A Miatyánk évéből id. kiad. 80-83. 1.)
- 46. Roger, illetve a francia templáriusok és a mongolok szövetsége a regényben pontos megfe­
lelője a Várady Zsigmond idézett cikkében fölvázolt francia szabadköműves-oroszszövetségnek.
A magyar "nemzeti" érzelmű szabadkőművesekszembefordulására ezzel a "nemzetköziséggel"
pedig a regénybeli példa a veszprémi szijjártómester lázadása. ,,- Elveszett Magyarország - mon­
dá a veszprémi rnester, amikor arcának volt ismét annyi ereje, hogy azt az utazó felé emelhesse,
mintha halottaiból térne vissza. [ ... ] Ekkor pedig felugrott a padsorból egy veszprémi szijjártó­
rnester, aki eszességénél fogva ugyancsak tagja volt a veszprémi templáriusok káptalanjának. és
aki híres volt nagyerejüségéröl is. Eltörte a tölgyfa padot, amelyen ült vele, és a vastag deszkada­
rabot feje fölött lóbálva kiáltotta: - Mit bánom én, hogy mit mond a Sirach könyvének XXIV. fe­
jezete a káptalani ülés befejezéséről.Megyek szegény hazám védelmére." (Az utolsó gavallér. Re­
gények, Budapest, Szépirodalmi Könyvkiadó, 1980. 418--419. 1.) - 47. A Hatvany-féle vendégeske­
désről l. Krúdy világa id. kiadás 232. skk. 1.; az "új" Bécsról 1.: Bécsben már nem divat a császár­
szakáll (1925). In: Pesti album. Publicisztikai írások. 1919-1933. Budapest, Szépirodalmi Könyv­
kiadó, 1985. 286-290.; Szapolyai ösmagyar-szerepjátszásáról l. Jászay Pál: A magyar nemzet nap­
jai a mohácsi vész után. Első kötet. Pest, 1846. 111. l. "Éjjeli szállással ez nap
Jánost a szerenesi monostor, s ennek kövér apátja, musinai Gorván János, szegedi bírófi fogadta.
És itt, hol 600 évvel elébb Árpád, az országalkotó táborozott, s fegyvere kedvező sükerétöl áthat­
va vezérei közöl Rettelt, Edet, Edöményt, és Tarczalt nagytcrjcdékü földekkel gazdagította, a
romlásnak indult nemzet kormányára siető Szapolyay keble is kegyelernosztásra buzdult fel."
Krúdy így beszélteti erről egyik zsidó szereplöjét Mária királyné előtt: " - Szerenesbe jöttünk,
ahol a barátmonostor kapujában vajdánkat a szegedi bíró fia, a százötven kilós apát, musinai
Gerván János fogadta, de miután a beszédet nem nagyon bírta, Szerémy káplán uram állott fel
helyére a sarokköre. És a mi fürge káplánunk mondta el, hogy most 600 esztendeje Árpád vezér,
a régi honalapító. táborozott ezen a tájon, ahol most az új Magyarország megalapítója üti fel sá­
torát. Árpád is itt szerezte első honfoglaló híveit. Rettelt, Edét, Edörnényt, és Tarcalt, a pogány
vezéreket, akiket itt a szerenesi határban, nagyterjedelmű földbirtokokkal ajándékozott meg."
(Festett király. In: Három király. II. k. Budapest, Franklin Társulat, é. n. [1943].117.1.) Krúdy re­
gényeinek ősmagyarmotívumairól vö. e sorok szerzőjétöl: "A szent hazának képe" - Őstörténet

és epika Zrínyitöl Krúdyig. Kortárs XXVIII. évf. 12. sz. (1984. dec.) 1958-1966. l. - 48. A Ferenc
József halála, sőt Trianon után játszódó regényben - Pestről nézve - Bécsben továbbra is áll a fő­

udvarmesteri hivatal; az "egész világon" olyankor csapolnak. mikor a Szent István-toronyban
delet harangoznak stb., stb. A regénybeli fogadó életbeli mintája a Király utcai "Bécsi sörház"
volt, l. Gundel Imre-Harmath Judit: A vendéglátás emlékei. Budapest, Közgazdasági és Jogi
Könyvkiadó, 1982. 151. l. - 49. Erre látszik utalni a portugáliai Szerit Antalról elneve­
zett rendjel, mely után a titokzatos látogatókat inkognitóban felvett nevükön "páduaiaknak" hív­
ják. - 50. Baltazzi, a király ügynöke (1927). In: Régi pesti históriák. Id. kiadás. 503-509. l. - 51.
Utazások a vörös postakocsin. Il. Regények. Budapest, Szépirodalmi Könyvkiadó, 1977. 468. l. ­
52. Mint Tarnai Andor baráti felvilágosításából megtudtam, Tobias Coberus; aki a XVIII. sz. vé­
gén mint tábori orvos járt Magyarországon. a sententia atyja. Vö.: Apponyi Sándor: Hungarica.
Il. Budapest, 1902. Nr. 687.18-19.1.
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KRÚDY GYULA

A régi katolikusok keresztes vitézei
ragyogásukban és öregségükben

" ...A vallás körül bajok voltak ez idő tájt az országban, Szent Lajos lovagja hét- és
hónapszám küzdött az anyaszentegyház mellett a porondon. A szemita fajta, amely
nemrégiben vetette le sárga köntösét, a pénzkölcsönzésen kívül újabb jogokat akart.
Johannes Huss és Hyeronimus Savonarola szélbe szórt hamvai föltámadtak. és Beth­
len Gábor hajdúi csapkodták az asztalt az alsóházban Sem fiai szabadságáért" - olva­
som ezt a passzust A vörös postakocsi címü regényben, amely ezelött tizenkét eszten­
dővel jelent meg első kiadásban, és bár azóta négy kiadás elfogyott belőle: Magyar­
országon még mindig a legérdekesebbek a vallási problémák ama mellékes problé­
mák mellett, hogy nem mindenkinek van ennivalója. - Igen szép harcaink voltak a
különbözó vallásokért, amint az úgynevezett fölvilágosult huszadik század felé köze­
ledtünk. Fin de sieele - mondogatták a pesti művelt emberek mindenféle szokatla­
nabb jelenségre, amelyet a századvég produkált. Volt fin de sieele frizura, sőt női

kalap is, hogyahölgyvilág is kivegye részét a nagy kalendáriomi fordulóból. De még­
is leginkább a vallással voltunk megakadva. A társadalom recseg-ropog az új keresz­
tes hadjáratban, amelynek Zichy Nándor és Apponyi Albert grófok a látható vezérei,
Prohászka és Huttkay Lipót kanonok-főtisztelendőurak kevésnek tartják a Molnár
utcai Katolikus Kör múködését: megalakítják a Pázmány Egyesületet, amelynek
Gyöngytyúk utcai szobácskáiban a katolikus írók és hírlapírók az erzsébetvárosi
plébánus, Tóthfalussy úr vendégei, amikor is a plébánia messze földön híres szakács­
nője fözi a vacsorát az öreg bütyköslábú szerkesztök, valamint a rajongó fiatal költők

részére. E sorok irója is fölcsapott a plébániai főzőasszony hangos magasztalói közé,
de irodalmi vágyódásai mégis inkább vonták a Molnár utcai Katolikus Körbe, ahol az
irodalmi estéken valóban Magyarország legelőkelőbb politikusainak mutogatta be
felolvasások keretében Kaposi József, a Magyar Szemle szerkesztöje azokat a fiatal
írókat, akiket erre érdemesnek talált. Engem is bemutatott ...

Magam se tudom, hogy miért hozakodom elő ezzel a dologgal annyi esztendők elmú­
lásával - talán éppen az a közelgö ádvent juttatja eszembe a régi szép katolikus höl­
gyeket, felejthetetlen püspököket, a szentföldi Tankrédokkal vetélkedő magyar fő­

urakat - a közelgö ádvent, amikor megint még sötétben és lámpással kezünkben in­
dulunk el a jószagú hajnali misére, a rórátéra, mint egykor a Katolikus Körből, ami­
kor a hajnali harangszóra végeszakadt az irodalmi estéknek, és a hattyútiszta höl­
gyek, nobilis urak a Kör nemes hangulatú összejöveteleirőla ferenciek templomába
mentek a róráté meghallgatására. Az ádvent hajnalkéken, mesemondóan, áhítatosan
közeleg az esztendő legnagyobb ünnepe előtt, mint valamely túlvilági hírnök, amely
bejelenti a Jézuska születésnapját, és manapság megint olyan idők járnak fölöttünk,
hogy a hajnali miséhez nemcsak a falvak és kisvárosok áhítatos népei rakosgatják le
lábnyomaikat a templomokhoz vivő gyalogösvényeken, hanem az álmos nagyváros
hajnali nyújtózkodásában is mindinkább hallhatók lesznek az áhítatos lépéshangok,
mint akár csak huszonöt-harminc esztendővel ennekelőtte, amikor vallási problé­
máinkban, álmatlanságaink, kétségeink, habozásaink elől oly szívesen menekedtünk
el magányunkból a ringatózva jövő harangszóra.
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Ah, hogy fénylett a Katolikus Kör nagyterme, amikor ott az emelvényen a fiatal
író megjelent, hogy a nyilvánosság előtt elöször mutatkozzon testi alakjában, amely
bizony nem volt mindig olyan ünnepélyes, mint a régi szép időkből fennmaradott
metszetek mutatják a költőket; belső izgalomtól fölhevült arculatával és hangjával,
amely szégyenletesebben remegett, mint bármely vizsgán valaha életében! . .. Nem
lehetett tudni, hogy ruhája a legutolsó divat szerint van-e szabva, az sem volt egészen
bizonyos, hogy bozontos hajviselete megtetszik-e valamely érzelmes hölgynek, aki
nemrégiben került ki az angolkisasszonyok iskolapadjaiból ... Bizonytalan volt itt a
siker, mert néha egy ügyetlen meghajlással, egy ildomtalan mondattal, egy rosszul
alkalmazott hangúlyozással megbukhatott a felolvasó a magyar társadalom legkénye­
sebb hallgatói előtt ... Bizony, nagyon is gyakran meg kellett látogatnia a fiatal író­
nak a fővárosi templomok csodatévő szentjeit, hogy bele ne süljön felolvasásába, és
emlékezetes sikerhez juthasson a Katolikus Körben, ahonnan már egyenes út veze­
tett az akkori irodalmi társaságok szívdobogva óhajtott csarnokaiba.

· .. Az első sorban valódi hercegnők ültek!
Igenis, hercegnök, amint a mesemondásokból megelevenedve leszállottak a Mol­

nár utcában. A szornszédnöik aranygyapjas lovagok feleségei, valóságos belső titkos
tanácsosok nejei. Azt hiszem, akkoriban az volt a pesti dáma vágya, hogy valamikor
az életben a Katolikus Körben ülhessen az első sorban. Volt közöttük egy nagyon
jóságos képű hercegnő, körülbelül olyan korú, mint amelyasszonykorban Mária a
mennybe szállott; akinek a tekintete úgy függött a remegő fiatal poétán, mint az édes­
anyáé. Bólintott felé gyönyörű, óarany módjára haloványult fejével: komolyan. figyel­
meztetőleg súgott valamit a szomszédnöje fülébe, és olyan áhítatosan figyelt a pó­
diumról elhangzó szavakra, mintha azok legalább is a bibliából jönnének. Ez a főmél­

tóságú hölgy volt a legfigyelmesebb hallgató, akit valaha a felolvasóasztal rnellöl lát­
tam. Telve volt a nagyterem, de én csak neki olvastam föl Történet a kis öregről című

beszélyemet. Amint évek múlva nyitottabb szemmel és hallgatóbb füllel járogattam a
világban: megtud tam, hogy a jóságos hercegné nem beszélte hazánk nyelvét, de soha­
se maradt el egyetlen felolvasóestélyrőlsem.

· .. A megyéspüspökök, valamint más magasrangú egyházi férfiak csak a második
sorban kaptak helyet, igaz, hogy még biborszínü székeken. Itt láttam egyszer
Schlauch Lörincet, a nagyváradi bíbornokot, amint megértő helyesléssel ügyelt vala­
mely fiatal író szamárka felolvasására. pedig korának egyik legokosabb embere volt
a leggazdagabb megye püspöke, de viszont olyan jó ember volt, amilyenek csak a
nagyon okos emberek tudnak lenni. Pártolni kell a katolikus irodalmat: volt akkor a
jelszó, és a legfőbb lelkiatyák találtak maguknak időt, hogy halkan, de megelégedett.
séggel tapsoljanak azoknak a fiatal költöknek. akik a Katolikus Körben bernutatkoz­
tak.

· .. Aztán végig a gyönyörű teremben: violaillatú úrnők, gyöngyvirágfehér kisasszo­
nyok, akiknek áhítatos arculatai, szolid frizurái fölött mindig valamely szívböl jövő

imádság látszik röpködni. A legünnepibb hangulatban jöttek el ide, bizonyára napok­
kal előbb megbeszélték. hogy ezen és ezen az estén a Katolikus Körben találkoznak,
férfiisrneröseiktól talán előzőleg információt is kértek azokról az irókról. akik a Kor­
ben majd felolvasnak - sohasem jött rossz információ, mert életük habfehér volt,
mint a tajték, mielőtt azt belepné a füst és korom. - Az állóhelyeken pedig azok a
szép, nemestartású. magyar úri férfiak tartózkodtak, akiket csak a régi Katolikus Kör­
ben lehetett látni. Jóindulatú, szerény, illedelmes arcok; gyűlölködést, haragot, meg­
vetést nem ismerő tekintetek; mintha valamely családi összejövetelen lettek volna az
egyvallásúak; halk, úri modor, amely csak kellemetessé tehette az érintkezést. Arany­
galléros katonatisztek és szolgálatkész ifjak; ezüstfejű minisztertanácsosok és Szent
Imre szerénységű egyetemi ifjak; finom vidéki urak, akik nem restelltek a vonatra
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ülni télidőben, hogy egy estét töltsenek a Katolikus Körben, valamint a francia ab­
békhoz hasonlatos hitoktatók, káplánok: álltak teljes figyelemmel a falak mellett.
Barátságosság, bizakodás, biztatás volt a levegőben, mintha minden jelenlévő érezte
volna annak a jelentöségét, hogy egy fiatal író teszi első lépését az országos nyilvá­
nosság felé. .. Ki hitte volna, hogy egy-két évtized múltával ezek a nagyszerű ember­
példányok eltűnnek a magyar társadalomból?

Ha nem mondanám is, gondolhatnák. hogy voltak bizonyos előzményei annak, hogy
egy fiatal író a hallgatóság e főrendiházába eljuthasson. Ismeretségben kellett lenni
legelsősorban lovag Kaczvinszky Lajossal és Kaposi József főtisztelendőúrral.

Ezek az urak az Új utca egyik kertes, földszintes, kis palotaszerű házában tartóz­
kodtak, ahol a kapu hétfőn és szerdán nyílott meg az estéli órában. Ekkor bocsáttat­
tak be az irók, hogy müveiket átnyújtsák. Itt volt a Magyar Szemle szerkesztösége,
amely hetilap talán egyike volt a legjobb katolikus újságoknak. amelyeket valaha
Magyarországon szerkesztettek.

Lovag Kaczvinszky egy kukkot sem tudott magyarul, hát magyar lapkiadó volt. Jó­
ságos, kövér ember volt, aki katonásan bánt az írókkal. de csak azért, hogy azok a
kabátját el ne vigyék. Ezüsthajú nővére volt, akinek hatalmas kézcsókokat nyújtottak
át azok az írók, akik járatosabbak voltak a világban való forgolódásban. Kaczvinszky
gyanakodva ült antik, múzeumba való bútorai között - mindig nagyon gyanakodott
addig, amíg az író elő nem adta kérését. Szinte megkönnyebbülten lélegzett föl, ami­
kor kiderült, hogy csak pénzről van szó - mindig pénzről. Körülbelül olyan összeget
fizetett egy versért. elbeszélésért vagy tanulmányért. amilyen honoráriumot manap­
ság a legnagyobb újságok se engedhetnek meg maguknak: öt forintot, még pedig
mindig vadonatúj bankóban. ropogtatva, pattogtatva, mintha a házban valahol vala­
mely bankjegysajtója lenne. (Abban az időben még nem tartoztak a ritkaságok közé
azok a kényes emberek, akik a bankóból is csak a vadonatújat kedvelték és hordták a
zsebükben.) Hány régi író ment el földerülve ebből a barátságos, színes ablakú ház­
ból, aki ide a legnagyobb gondok közott futamodott a város másik végéről! Csak meg
kellett nézni azokat a kakaslépéseket, amelyekkel az írók ezt a kűszöböt elhagyták!
Kaczvinszky mindig otthon volt, mindig volt pénze, mindig gyanakodott és mindig
megkönnyebbült, hogy az írók nem akarnak egyebet tőle, mint pénzt ... Ennek a jó
lengyel lovagnak katolikus rajongása volt az okozója annak, hogy sok fiatal író meg­
maradhatott pályáján, nem kellett neki a rajongás útját elhagyni, hogy könnyebb és
biztosabb ösvényre tévedjen.

Az Új utcai ház rózsafás kertjének másik részében tartózkodott a Magyar Szemle
szerkesztöje, Kaposi József doktor, aki valaha püspök is lehetett volna, ha nem hagy­
ja el az egyházi pályát. Ám akkoriban még komoly, ünnepélyes, fiatal katolikus pap
volt, aki a legszerényebb írócskát is olyan reverenciával fogadta szerkesztöi irodájá­
ban, mintha egy akadémikus jőtt volna hozzá látogatóba. Sok mindenféle szerkeszto­
vel volt dolgom azóta életemben, de ezt a kedves, okos, megértő fiatalembert soha­
sem felejthetem el. Nem volt több huszonhat esztendősnél,mikor már öreg íróbácsik
fordultak hozzá olyan bizalommal, mint az apjukhoz. Az öreg Gáspár Imre, Torkos
László, Vértesi Arnold - ki tudná már manapság mindezeket az ódivatú neveket!
ódivatú embereket! - bizalmasan megbeszélték vele irodalmi terveiket, legközelebbi
munkáikat, reményeiket és csüggedéseiket. A fiatal író nem ismeri a lemondásokat,
megalkuvásokat, mert még övé az egész világ. De az ilyen öreg írókban, akik már éle­
tükben félig-meddig múlt idövé válottak. nagyon kell tartani a lelket, hogy ne adják
fejüket a haszontalan búslakodásnak. - A fiatal íróknak meg valóságos mentoruk volt
ez a fiatal pap, együtt olvasta velük múveiket, javított és tanácsokat adott, oktatott és
biztatott: egyike volt azoknak a régivágású szerkesztöknek, akik valaha egész írói
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generációkat neveltek föl. Ilyen szerkesztö volt a maga idejében Vadnai Károly és
Nagy Miklós ... A fejlődő palántákat óvni, ápolni kellett. Jó irányba igazítani a fácska
növekedését, karót ütni melléje, ha gyorsabban lombosodna a szokásosnál. Óra­
számra elbíbelödött egy verssel, beszéllyel, ha valamit talált benne, ami neki megtet­
szett. Kikérdezte az írókat családi viszonyaik felől, sőt elment utánuk a józsefvárosi
korcsmákba is, ha valamelyikben a fiatalkorban oly ártalmas korhelykedési hajlamot
fedezett fel. " Pénzt gyűjtött a főpapok és főurak körében, hogy fiatal magyar írók
munkáit könnyebben kiadhassa. A könyvgyujtök előtt emlékezetesek azok a szép,
nobilis könyvek, amelyeket Kaposi József adott ki. - Így nevelték akkoriban a kato­
likus írókat.

Miután zsidó nélkül a legkatolikusabb Magyar Szernle se lehetett, a kiadóhivatal­
ban egy Svarc nevü férfiú végezte a teendőket.

A tiszta, napfényes Új utcai házból vezetett a katolikus írói sors tovább az élet útjain,
de a Magyar Szemlét sohasem lehetett elfelejteni, mint ahogy iskoláit sem felejti el az
ember. Aki a Magyar Szemle sorozásán beválott, annak már voltak hallgatói a Katoli­
kus Körben a hercegnők és a grófnők körében. Az már megjelenhetett Schlauch
Lőrinc bíbornok Zerge utcai palotájában, hogy könyveit felajánlja a megyéspüspök­
nek: azt már nem várakoztatták a Szerit István Társulat előszobájában, ha irodalmi
tervekkel érkezett ...

Az a bizonyos Svarc őrzött körülbelül kétezer címet az országból az íróasztala fiókjá­
ban, és ezek olyan értékes címek voltak, hogy még csak nyomdára se merte őket biz­
ni, minden héten maga írta le a címszalagokat. Nos, ez a kétezer cím volt a törzs­
közönsége a katolikus irodalomnak: ezek a címek kapták meg legelsőnek a fiatal irók
müveit, ezeknek a címeknek adresszálta verseit a költő - ez a kétezer előfizető dön­
tötte el, hogy a katolikus irodalomnak szüksége van-e a jelentkező fiatal íróra. Vidéki
plébánosok, vidéki urak, hölgyek, akik abban az időben még kellő lelkesedéssel ki­
sérték az irodalmi eseményeket: döntötték el, hogy vajon helyes volt-e Kaposi József
doktor választása az újonnan fölfedezett fiatal írónál? Meg kell vallani: sohase akadt
ok a vitatkozásra, keresztes vitéznek, katolikus írónak volt az ütve, aki a Magyar
Szemlét kijárta.

. .. Természetszerű,hogy nem mindegyik katolikus író maradott meg elszigeteltsé­
gében a maga közönsége mellett. A nagy pesti újságok, amelyek a közönség minden
rétegének megfelelő olvasmányt akartak adni: szívesen teret nyitottak a "keresztes
vitézeknek" is. Némelyik a vitézek közül annyira elcsábult az új nyilvánosságtól, hogy
többé nem is tért vissza az Új utcába, sem pedig a legkatolikusabb Józsefvárosba,
ahol pályáját kezdte ... A jó Kaposi József hiába várta vissza a kiröppent madarakat,
a Katolikus Körben a hercegnők. grófnök, főpapok és tábornokok egy darab ideig
még eljárogattak a felolvasó estélyekre. de mind ritkábban került valamely nevezetes
tehetségű fiatal író a pódiumra. "Úgy látszik - mondogatták -, a protestánsok és a zsi­
dók győznek a politikában és az irodalomban." Mondanom se kell, hogya protestán­
sok és a zsidók alatt a nekilendülő liberálisokat értelmezték ezek a felejthetetlenül
kedves emberek. Zichy Nándor és Apponyi Albert elvesztették a csatát a politikában,
és miután a nemzet akkor is leginkább politikából élt: a csatavesztésnek kihatása volt
az irodalomra is. - A Pázmány Egyesületben mind kevesebben magasztalták az erzsé­
betvárosi plébánia főzőasszonyánakkosztját, a tagok megritkultak: a lármás Otthon
Körbe tolongott mindenki, mert az volt a híre, hogy most már innén sorozzák be az
írókat. Pedig itt feketekávét se kaptak a patriarkális disznótoros vacsorák helyett.
Rákosi Jenő gibicelt a kártyasoknak. és a maga harminc millió magyarjáról beszélt.
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· .. Vajon érdemes volt ott hagyni a Molnár utcát, a Józsefvárost és az ezzel járó
rajongásokat? El kellett vándorolni a tájékról, mert íme, nemsokára azt látjuk, hogy
maguk a felejthetetlen hercegnők is feltünedeznek a színházi páholyokban, amikor a
színpadon "elvetemedett" zsidó írók színdarabjait játsszák. A grófnők fogatait akkor
is elökiáltja az operai portás, amikor a színházban valamely bibliai tárgyú operát ját­
szanak, amelyben nagyszakállú zsidók énekelnek. A zsidó könyvkiadók hallatlanul
terjeszkednek, és a közönség már nem is vesz más könyvet jóformán, mint amelyet
ezek a németnyelvu könyvárusok hoznak forgalomba. A Magyar Állam című napilap,
amely fellegvára volt a katolikus eszméknek, pártolás hiányában megszúnik, az Alkot­
mány még megjelenik, de napról napra szúkebb körben, és most, hogy a katolikus
irodalom keresztes vitézei az utolsó sorscsapáshoz is elérkezzenek: Kaposi József, a
katolikus irodalom tüneményes kertésze, aki a leggyönyörűbb virágoskertet nevelte
maga körül költőkből és írókból: ugyancsak ott hagyja a szerkesztést, nem rendez
többé felolvasásokat a hercegnők és püspökök tiszteletére - sőt az egyházi pályáról is
lemond, mert a polgári törvénykönyv szerint kívánja megpecsételni szerelmét. Ez
volt az utolsó és legnagyobb csapás, amely a gyönyörű katolikus irodalmat, a keresz­
tes vitézeket érhette. Nem volt többé mentor, aki a fiatal irodalmat a katolikus esz­
mék felé irányította volna; nem volt többé köztekintélyt élvező szerkesztö, aki szavá­
val új írókat nevelt, régi írókat támogatott volna; nem volt könyvkiadó, aki abban
lelte volna örömét, hogy szép, jó és erkölcsös könyvekkel ajándékozza meg a publiku­
mot. A jó lovag Kaczvinszky Lajos most már úgy megijedt, ha eleven írót látott, hogy
pénztárcáját is eldugta, hogy azt többé senki meg nem találhatta.

Es ebben az időben, amikor a katolikus lovagvárakat egymás után hagyják cserben a
keresztes vitézek (hogy két évtized leforgása után újra visszamenekedjenek az egye­
dül megbízható csarnokokba), amikor a liberális eszmék úgy fútik már az országot,
mint valami mozdonyt, amikor "felekezeti irodalom"-nak bélyegzik már a katolikus
irodalmat is, mint akár a zsidót, amikor a szabadelvűség olyan hallatlan hatalomra
jut, hogy már a bölcsőjében fekvő gyerekeket is liberálisoknak nevezik, akkor egyet­
len öreg író marad meg hithű katolikusnak. A nevét ma már kevesen ismerik: Gáspár
Imrének hívták, valaha jobb sorsra érdemes poéta volt, de elmerült bajban és sze­
génységben. Ez az öreg író bevallotta, hogy a magyar katolikusság fénykorában bi­
zony ő csendes protestáns volt. Ágostai evangélikus létére dolgozgatott a legkatoliku­
sabb újságokba, írt vallásos költeményeket. hitvitákat, tanulmányokat a katolikusság
mellett. Most, hogy politikusok és írók - mondá az öreg, bagolyformájú férfiú - dug­
rottak a zászló mellol, ő jóvá akarja tenni hibáját ... Eddig protestáns volt, de miután
a protestánsok és zsidók vannak divatban: ő most már végérvényesen felcsap katoli­
kusnak. A józsefvárosi jezsuita templomban Bangha páter kezéből átvette a szent
keresztséget, keresztapául pedig a kolostor sánta kertészét választotta.

De a szép keresztes vitézi életnek darab időre vége volt - nagy dolgoknak kellett
addig történni, amíg a magyarok többé nem vallják magukat dicsekvő szóval .Jiberá­
lisoknak".

Megint járunk a hajnali misékre.
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GÖMÖRI GYÖRGY

Szomjúság

Mint cseppkövön csöpp lassan
alágömbölyül, s ha teljes már, lehull­
igy csurran bennem a lira.
Vizet fakasztani rutin-sziklábál,
mihaszna Mores, nem tudok.
Sivatagi napok: csikorog a homok
fogaim között, torkom száraz. akár a tapló.
Épitsen más délibáb-oátist, nekem
a valóság suttog cserepes szájjal,
a karaván, ha kinnal is, halad,
szomjamat remény csillapitja:
hogy hull majd, igen, cseppenkém hull
nyelvemre a lira.

CSELÉNYIBÉLA

Torino lepléről

Elkéstek a helyszinelák:
A tér három betújébol összeállsz.
Koponyád alapján
kiokoskodhatjuk valódi hangod;
megszálaltathatunk
tantuszként gépbe dobva erszényűnkbol

a kojné salak ból összegereblyézett
öt arameus ezüstödet.
"A test holografikus képe
teljességgel animálható';
szögezik le
a kusza hajú, fehérköpenyes,
botcsinálta kortboncnokok.
De hát mit mondassunk el veled?
Talán az ezerkilencszáz éve megjelent
első kotctedet,
te nyolcvanhatévesen rehabilitált
"fiatal irá?" . . .
Adagoljuk robotképed szájába. amit már elmondtál?
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Örvendek, hogy felképelted
rákosok nyilallá,
öngyilkosok őrjítő,

kivégzettek iszonyatos
csont- és bárkabatos halálát!

Búsulok. hogy megint csodába bocsátkoztál.
mert csodába kényszerültél bocsátkozni -,
tehát nem tartasz sokra minket.

CSENGERY KRISTÓF

Kisiklott szonettek
(a vers azt csinál, amit akar)

f.

Szál végére golyót kötök,
szabadon engedem magam.
S látom: gurulok boldogan
a feltáratlan és örök
ido-árkokban. S hogyha szok­
ni próbálnék, hát írva van,
hogy visszatérjek s nyugtalan
elvágvádiam máris

JI. lJ l.

A csend most újra jóbarát:
ha [elmetszed gyümölcs-húsát.
kicsordul az érett idő -
a már-megélt, mint éltető.

S perc mellé perc kerül elő,

a mozdulatnak: héja nő:

mint elkallódott kronikát,
múlt-izeket olvas a szád.
S mindet jövőre vál/ja ál:
héjak, húsok, magok

Mozdul a kéz, a lélek
szabad madara: száll,
ível, verdes, megáll . . .
"Most hát nyugodni térek."
Egy mozdulat: halál.
S egy másik: "újra élek".
(A bársonvok s a fények
játéka raj/ad áll.)
Mordul a kéz: a lélek
szabad madara.
Száll.
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BALOGH MARGIT

A KALÁSZ mozgalom krónikája

A bibliai időktől a polgári társadalmak koráig nem sokat változott a nőről alkotott
keresztény felfogás. A nő hivatása, hogy gyermekeinek jó anyja és férjének engedel­
mes segítőtársa legyen. Tevékenységének tere kizárólag az otthon és a család.

A magyar katolicizmus gondolkodásában és gyakorlatában is sokáig tartotta magát
az a nézet, hogya nők a családon kívül legfeljebb jámbor hitbuzgalmi egyesületek­
ben, Rózsafüzér-társulatokban, Mária-kongregációkban tevékenykedhetnek. Az a
tény viszont, hogy a nők legalább hitbuzgalmi és karitatív tevékenységet vállaltak a
közéleti katolicizmusban. már egyfajta repedéseket jelzett ezen a tradicionális képen.
A kapitalizálódó társadalomban a nők mind nagyobb arányban kényszerültek rnun­
kát vállalni, kibövitve ezzel hagyományos szerepüket. Tovább gyorsult a folyamat a
két világháború közötti időszakban, amely gazdaságilag és ideológiailag egyaránt
nyugtalan periódusa történelmünknek. Nem volt olyan rétege a lakosságnak, amelyet
kisebb vagy nagyobb mértékben ne érintett volna a háborúvesztés, a világgazdasági
válság, az új tartalmú ideológiai áramlatok. A változó körülmények kihívásaira a
katolikus nötársadalorn aktívabb közéleti tevékenységgel válaszolt. Az 1930-as évek­
ben olyan populáris igényú lány- és nömozgalmak szervezödtek az egyes társadalmi
rétegek körében, amelyek megoldást kerestek a felvetődő szociális, világnézeti prob­
lémákra is. E mozgalmak közül a leghatékonyabbá és szervezetileg a legerősebbé a
falusi leányokat magába tömörítő Katolikus Lánykörök Szővetsége, a KALÁSZ vált.
Abban, hogya KALÁSZ a falvak és a tanyák világa felé fordult, nagy szerepet játszott
a népi irók, szociográfusok, néprajzkutatók tevékenysége, akik felhívták a figyelmet a
falu nyomorára, s arra, hogya zárt paraszti társadalom bomlásnak indult, és egyes
rétegeiben erőteljes akkulturációs folyamatok vették kezdetuket. rombolva az évszá­
zados népi hagyományok értékét.

A KALÁSZ gyökerei az 1934-es esztergomi nyári egyetem eseményeire nyúlnak
vissza. Itt fiatal értelmiségi nők egy lelkes kis csoportja a magyar paraszti sors jobb­
rafordításának lehetőségeiről vitatkozott. Megállapították, hogy az elemi iskolából
kikerült, de férjhez még nem rnent, kb. 12-24 éves korú falusi lányok nevelését egyet­
len szervezet sem karolta fel. A lelkes csoport "szóvivője" hamarosan az a Luczen­
bacher Rita lett, aki apja pettendi birtokán már kísérletet tett a falu leányainak
összefogására. Ezeken az eszmecseréken kristályosodott ki a KALÁSZ müködésének
egészére érvényes célkitűzés: hitükben erős, erkölcsükben tiszta, nemzeti érzésükben
öntudatos, gazdaságilag képzett családanyákat kell nevelni a falu fiatal leányaiból! A
tenni akaráshoz a Magyar Katolikus NőegyesületekOrszágos Szövetsége (MKNOSZ)
adott szervezeti keretet: 1935-ben felállították Faluszervezö Irodáját, élén Luczen­
bacher Ritával és az Erdélyi Nöszövetségben már gazdag tapasztalatokra szert tett
Stettner Adél Andreával, és így kezdetét vehette a parasztlányok egyesületbe való tö­
mörítése. Luczenbacher Rita jó kapcsolatokkal rendelkezett Fejér megye hivatalos
közegeivel, és élvezte Shvoy Lajos székesfehérvári püspök bizaimát is. Nem véletlen
tehát, hogy a katolikus lánykörök szervezése a székesfehérvári egyházmegyében kez­
dödött. Az első Martonvásáron alakult meg 1936. január 19-én. l

Luczenbacher Ritáék átgondoltan, tervszerűendolgoztak. Kezdettől nagyon fontos­
nak tartották a lánykörök helyi vezetőinek kiképzését. Szigorú gyakorlati tanfolya­
mok sorozatain váltották egymást az ország különbözö részeiből érkező tanítónök,
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óvónők, szociális testvérek, előkelő úriasszonyok és úrilányok. Az alapos vezetőkép­

zés természetes következménye lett az egyesületi és egyházközségi élet fellendülése;
ezt az is bizonyította, hogy évente átlag 150 újabb lánykör alakult. A fellendülést to­
vább segítette, hogy az Actio Catholica (AC) 1936-37. évi munkaterve a .Krisztus és a
falu" jelmondat jegyében a falvakra irányította a figyelmet. Mihalovics Zsigmont, az
AC országos igazgatója 1936 novemberében felkérte a Faluszervezö Irodát, hogy - át­
lépve a székesfehérvári egyházmegye határait - fogjon országos szervezésbe. A Falu­
szervezö Iroda propagandája szolgálatába állította a sajtót is: 1936 végétől havonta
megjelentette a Tarisznya círnú lapot, amelyben lányköri foglalkozásokhoz adtak köz­
ponti anyagot. Majd Tulipántos Láda címmel képes folyóiratot indítottak, Vetésforgó
címu kiadványukkal pedig a jellemképző elöadásokhoz kínáltak vázlatot. Sajtójuk
alapján megállapítható, hogya KALÁSZ négy fő területre összpontosította tevékeny­
ségét: a vallásos élet elmélyítésére, a néphagyományok őrzésere és gyűjtésére, a leen­
dő háziasszonyok gazdasági teendőinek elsajátíttatására és a keresztény szellemű jel­
lemformálásra.

1938 végére, az AC szellemében, annak ifjúsági mozgalmaként 533lánykör alakult,
hozzávetőlegesen 13330 taggal.2 A lánykörök országos mozgalommá nőttek. Tovább­
fejlődésükhözszükségessé vált a jogilag önálló szervezeti lét megteremtése. 1939. feb­
ruár 12-én került sor arra az alakuló közgyűlésre. amely kimondta a Falusi Lány'
körök kiválását a Nöszövetségböl, s egyben felvette a KALÁSZ elnevezést. Ezen a köz­
gyűlésen megjelentek a felvidéki falusi lánymozgalmak vezetői is, és bejelentették
csatlakozásukat a KALÁSZ-hoz. l Alapszabályaikat Serédi Jusztinián hercegprímás
1940. augusztus 19-én, a Belügyminisztérium pedig két hónappal később, október
19-én hagyta jóvá.

A püspöki kar támogatása mögött annak elismerése húzódott meg hogy a KA­
LÁsz alkalmas eszköznek bizonyult a falu, a tanyavilág hitéletének elmélyítésé­
re, a csak "keresztlevél-katolikusok" és a vallástalan elemek meghódítására. Továbbá a
KALÁSZ versenyképesnek mutatkozott a nők között is egyre erőteljesebben ható
.modern koreszrnékkel" - nemzetiszocializmus, szektariánus ideológiák - szemben. S
ahogy nőtt a KALÁSZ jelentősége, úgy nőtt a püspöki kar anyagi támogatása is. Kez­
detben kizárólag Luczenbacher Rita családi tőkéje biztosította a mozgalom anyagi
feltételeit. Az 1930-as évek végétől a püspökségek is kisebb-nagyobb összegekkel
járultak a szervezéshez. A csanádi püspök például elrendelte, hogy az egyházközsé­
gek fedezzék a lánykörök költségeit; ő maga évente átlag 200 pengót folyósított.' A
székesfehérvári püspök közel 1700 pengót juttatott az egyházmegyei KALÁSZ éves
költségvetésének támogatására.' A helyi lánykörök - mivel tagdíjat általában nem
szedtek - múkedvelö előadások, táncmulatságok, lánynapok rendezésével tehettek
szert csekély bevételre.

A hivatalos állami szervek - kiváltképp Imrédy és Teleki kormányzása alatt ­
ugyancsak támogatták a KALÁSZ munkáját. Mivel a KALÁSZ értékes népmüvelö
tevékenységével levette a törvényhatóságok mellett múködö iskolán kivüli népműve­
lési bizottságok válláról a munka oroszlánrészét, ezért az állami támogatás egyik for­
májává vált a megyei népművelési bizottságokon keresztül kiutalt anyagi juttatás. Az
Imrédy Béla miniszterelnöksége idején megszervezett Nemzetpolitikai Szolgálattól
pedig 1940 végéig havi 800 pengót kapott a KALÁSZ, kimondottan a Volksbundhoz
nem tartozó német nemzetiségek körében kifejtett munkájához.s

XI. Pius pápa 1931-ben a Quadragesimo anno kezdetü enciklikájában kifejtette, hogy
minden társadalmi osztálynak és rétegnek saját kebeléből kell vezetőket adni. Ezzel a
szándékkal összhangban a KALÁSZ nemcsak az értelmiségi nők, hanem a tehetsége­
sebb lányköri tagok képzésére is vállalkozott, bekapcsolódva az országszerte kibonta-
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kozó népfőiskolai mozgalomba. A katolikus és protestáns egyházak által szervezett
népfőiskoláka két világháború közott a korabeli társadalmi rendszer elismert kultu­
rális és művelődési fórumait jelentették.

A KALÁSZ első, huzamosabb oktatásra alkalmas intézménye 1936. november S-én
nyílt meg Luczenbacher Rita pettendi birtokán. A Pettendi Leányotthon még nem
tekinthető népföiskolának, de mindenképpen előkészítette azokat rendszeres gazda­
sági tanfolyamaival. 1941. szeptember IS-én nyitotta meg kapuit a pannonhalmi fő­

apát jóvoltából a KALÁSZ bodajki (Fejér megye) népfőiskolája.90 pengő tandíj elle­
nében három hónapon át egyszerre 36 lánynak nyújtottak átfogó ismereteket. A tan­
folyamok anyagában elméleti és gyakorlati oktatás egyaránt szerepelt. A lányok el­
méleti oktatásként alapismereteket kaptak a hittan. az erkölcstan, a társadalmi isme­
retek, a honismeret, a számtan, a gazdaságtan, az egészségtan, a helyesírás és az olva­
sás alapelemeiből. Emellett gyakorlatban tanulták a takarítást, a fözést, a mosást, a
vasalást, a szakszerű baromfigondozást. a disznóhizlalast, a tehéngondozást. a kony­
hakertészetet, a szővést és a varrást. Hasonló tanfolyamokat tartottak Szadán (Pest
megye), ahol 1944 nyarán megnyílt a KALÁSZ második népfóiskolája.

Népföískoláí révén a KALÁSZ tagja lett az interkonfesszionális Népfőiskolai Ta­
nácsnak. A református Keresztyén Ifjúsági Egyesületek Nemzeti Szövetsége, a Ke­
resztyén Leányegyesületek. a Katolikus Agrárifjúsági Legényegyletek Országos Testü­
lete (KALOT) és a KALÁSZ képviselői 1941. május 21-én alakították meg közös koor­
dináló szervüket.' S bár ez a szerv nem fejtett ki hatékony tevékenységet, érdeme,
hogy a katolicizmus addigi történetében ritka példaként katolikus mozgalmak akció­
egységre léptek a hasonló célú protestáns mozgalmakkal.

A KALÁSZ népfőiskoláinak célját a következőkben határozta meg: "A gyakorlati
gazdasági tudás, amelyet lányainknak adni akarunk, nem elsődleges célja intézetünk­
nek. Fontosabb annál, hogy világnézetüket alakítsuk. és beállítsuk őket a keresztény
magyar falu társadalmába mint példaadó, nevelő és építő tényezőket."! A népfőisko­

lák tehát a katolicizmus és a magyarság fellegvárai kívántak lenni, elősegítve az adott
társadalom konszolidálását. Míg ez a célkitűzésük legalábbis ellentmondásos volt,
kétségtelen érdernük, hogy hozzájárultak a népkultúra és a gazdasági szakképzettség
terjesztéséhez.

A látványos eredmények azonban ne tévesszenek meg senkit: a KALÁSZ szervezése
nem minden nehézség nélkül haladt előre. A falvak népe eleinte bizalmatlansággal
fogadta a KALÁSZ titkárait, nem értve, hogy mit is akarnak. Nehezen oldódtak a
szociális kérdések iránt kevésbé fogékony plébánosok is. Gyakran csak munkájuk
újabb tehertételeként fogták fel a lánykörök támogatására utasító püspöki körlevele­
ket. Sok faluban hiányoztak a megfelelő vezetők, másutt a tagok buzgósága lohadt le
olyannyira, hogy fel is oszlott a lánykör. De ezeket a gondokat lelkesedéssel és kitar­
tással le lehetett győzni. Viszont volt néhány olyan, a KALÁSZ-tól függetlenül létező

objektív tényező, amelyekkel szemben csak részeredményeket sikerült elérni. Ilyen
volt a falu lakosságának eltérő vagyoni helyzetéből eredő társadalmi feszültség. Illésy
Mária, a váci egyházmegye titkára Hanauer püspökhöz írt jelentésében el panaszolta,
hogy több helyen azért kellett két lánykört alakítani, mert ; ... a szegényebbek nem
jönnek be a módosabbak közé. Sajnos, a népi osztályokat is szaggatja akasztrendszer
és nehéz a távolságokat köztük áthidalni."? A helyi lánykörök alakuló jegyzőkönyveit

vizsgálva megállapítható, hogya lányok foglalkozása és társadalmi helyzete széles
skálán mozgott. Volt, ahol a falu vezető rétegének (kisbíró, jegyző, hivatalnok, tanár
stb.) lányai tömörültek, másutt a napszámos, földműves és gazdasági cselédlányok.
ismét másutt a gyári munkásnök, a varrónők, a tanoncok, a háztartási alkalmazottak,
a tanulók és a háztartásbeli lányok alkottak egy lánykört. A KALÁSZ tehát a falu egé­
szét kívánta felölelni, ezért eleve nem vállalkozott a falusi osztályellentétek társa-
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dalmi úton való feloldására. De nem is vállalhatta a radikálisabb reformkövetelések
szószólójának szerepét, mert valláserkölcsi alapra hivatkozva kezdettől távol tartotta
magát a politikai szereplésnek még a látszatától is.

Az 1940-es évek elejére a KALÁSZ speciális problémával, a nemzetiségi kérdéssel is
szembetalálta magát. A magyarországi német kisebbség fiataljai között terjeszkedő

vallásellenes, nemzetiszocialista, pángermán eszméket hirdető Volksbund komoly el­
lenfelévé vált. Az egyházi vezetés ajánlására a KALÁSZ a német plébániákon is szer­
vezkedni próbált - több-kevesebb sikerrel. Eredményt ott tudott csak igazán elérni,
ahol a KALOT-nak is volt kiépített egylete. Az, hogy a nehézségek ellenére hogyan
próbált a KALÁSZ szembehelyezkedni a Volksbunddal, kiderül a székesfehérvári
püspökhöz beérkezett jelentésekből: gróf Wickenburg Mária Márka egyházmegyei
KALÁSZ-titkár a lánykörök vezetőnek azt a Die Donau címú lapot ajánlotta terjesz­
tésre, amely már 1935-től német nyelven, katolikus alapról indulva nemcsak egysze­
ruen bírálta, hanem kimondottan támadta a német fajeIméietet, a német birodalom
nagyhatalmi törekvéseit, a Volksbund túlkapásait. Kisberk Imre egyházmegyei
KALÁSZ-igazgató (később székesfehérvári püspök) szerint " ... erosen be kell állí­
tani a német népi és nemzeti munkát. Sok helyen az ifjúságnak nem igénye a német.
Azonban a vezetők tanítsák őket németül és német népi játékokra. Helyezzenek súlyt
a német népi tulajdonságokra. A magyarságot úgy hangsúlyozzuk ki: »nérnet nép, ma­
gyar nemzet«."!? A központ több német nyelvu kiadványt is megjelentetett, a Tarisz­
nyát német mellékiettei bővítctték. Természetesen mindez nem állíthatta meg a
Volksbund terjeszkedését, de a német ajkú katolikus lányok egy része szívesebben lé­
pett a hasznos időtöltést, tanulást is nyújtó KALÁSZ-ba, mint a zavaros ideológiájú
Volksbundba vagy más szélsőjobboldaliszervezetbe.

Az 1939-1941-es években a kormány több olyan intézkedést hozott, amelyek moz­
gósítás, illetve háború esetén biztosíthatták a polgári lakosság megfelelő "hadi" ké­
szenlétét. 1940. decernber IS-én rendeletben szabályozták a nötársadalorn önkéntes
honvédelmi munkaszolgálatát. Ezt még hazafias lelkesedéssel fogadták a katolikus
női szervezetek, de a leventeegyesületi női szakosztályok felállításának 1941. őszi elren­
delése már nagyobb riadalmat keltett, különösen a KALÁSZ soraiban. Igaz, hogya
rendeletek értelmében női szakosztályokat csak önként jelentkező lányokból lehetett
alakítani, viszont az egyesületek vezetöségeihez, sőt a klérushoz is egyre gyakrabban
érkeztek panaszok arról, hogy sok helyen kényszerítő eszközöket alkalmaznak a
"derüre-borúra" alakított lány-Ieventébe való beléptetéshez.

Az egyházi vezetés választás elé került: hogyan viszonyuljon a lány-Ieventéhez? Már
a legényifjúság leventeegyesületekbe szervezését is aggályokkal fogadta, de a KALOT
"kiegyezése" a leventével megoldani látszott ez irányú gondjaikat. De a lányok milita­
rista szellemű, félkatonai szervezetben való tömörítése valláserkölcsileg már elfogad­
hatatlannak minösűlt, hiszen sértette a természetjog által meghatározott női hivatás
lényegét. S joggal féltek, hogy a lánykörök sorvadásra lennének ítélve, ha a lány­
levente elhódítaná fáradságos munkával kiképzett kádereit, a tagokat pedig annyira
igénybe venné, hogy nem maradna idejük a katolikus egycsületi munkára. A püspö­
kök leginkább amiatt aggódtak, hogy az 1941 decemberére elkészült lány-levente-tőr­

vénytervezet nem biztosította a valláserkölcsi nevelést. Ugyanakkor nem kívántak
konfliktusba kerülni a hivatalos állami szervekkel sem. Érthető tehát, hogy bár az
1941. október 8-i, a katolikus ifjúsági egyesületeket méltató püspökkari körlevél a
nagyközönség előtt nem foglalt állást a lány-levente ellen, a kulisszák mögött a her­
cegprímás, jogtudósi szakértelmét is latba vetve, megakadályozta a törvénytervezet
keresztülvitelét. 1942. január 12-én levelet intézett a kultuszminiszterhez, amelyben
"ízekre szedte szét' a tervezetet. Kifejtette, hogy a törvénytervezet alapján nem sike­
rült megállapítani a tervbe vett lány-levente intézmény igazi konkrét tartalmát; sőt,
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úgy látta, hogy erre az intézményre semmi szükség nincsen, mert a célt - hogy tudni­
illik a lányifjúság magyarrá neveltessék, valláserkölcsi és honvédelmi testi neveléssel,
valamint háztartási oktatással készüljön a magyar anya szerepére - lány-levente nél­
kül is elérte eddig a családi, a templomi és az iskolai valláserkölcsi nevelés, az iskolai
oktatás és testnevelés. végül a családban és külön tanfolyamokon tartott háztartási
képzés.'!

Fellépésével a prímás elérte ugyan, hogy a tervezet lekerült a napirendröl, de azt
nem sikerült elhárítania. hogy rendeletek szabályozzák a lány-levente kiépítését.
Ezért a lány-levente, illetve a hozzá fűződő kapcsolatok milyenségének kérdése 1944
végéig élő probléma maradt a KALÁSZ berkeiben. Az ügyben 1942. április 9-én érte­
kezletre jöttek össze a női egyesületek vezetöi, a női szerzetesrendek tartományfő­

nöknöi, valamint Czapik Gyula veszprémi püspök, aki illetékes volt leventeügyekben
tárgyalni a kormányhatóságokkal. A püspök tájékoztatta a jelenlevőket, hogy az álla­
mi szervek arra kérték, gyakoroljon nyomást a KALÁSZ-ra, mert az "szóba sem áll a
leventével".'! Luczenbacher Rita tömören csak ennyit válaszolt: "Nem keresték őket

tárgyalni."!' Az értekezlet határozataként a jelenlevők megállapodtak abban, hogy ­
miután nem láttak más kiutat - elfogadják a lány-Ieventével való együttműködést.A
KALÁSZ titkára kijelentette: "A KALÁSZ vezetöi is szívesen elvégeznék a női levente­
képző tanfolyamot. E célra felajánlja a bodajki népföiskolát."!" Marzsó Herrnin, a
bodajki népfőiskola vezetőjének visszaemlékezése szerint'! a népfőiskolán egyetlen
lánylevente-tanfolyam megrendezésére sem került sor. A KALÁSZ valóban nem
kényszerült a már "levegőben lógó" akcióegység megkötésére. A püspöki kar ugyanis
közben ideiglenesen elérte, hogyakultuszminisztérium a mozgalmat nem az egyesü­
letekhez, hanem az iskolákhoz kapcsolta. Egy 1943 tavaszán kiadott rendelet azonban
már a tanköteles koron túli lányok részére is előírta a továbbra is önkéntes alapú
lány-levente szervezését. A központ pozíciói kellöen erősnek bizonyultak ahhoz, hogy
ismét elkerülje a népszerűtlen együttműködés vállalását. De a központtól távol levő

helyi lánykörök gyakran nem tudtak kitérni, s számos esetben a KALÁSZ arra kény­
szerült, hogy keretéül vállalkozzon a levente-rnunkának is. Ahol szilárd volt a lány­
kör, ott a lány-levente hatástalanná vált, vagy már eleve nem is alakították meg. De
az is elöfordult - ritka esetekben -, hogya lány-levente miatt bomlott fel a helyi
KALÁSZ.

E nehézségek ellenére a KALÁSZ a háború végére 1300 egyesületben kb. 100 OOO
taggal, tíz egyházmegyében saját titkárral bírt." A lánykörök ellentmondásoktól sem
mentes tevékenységének minden oldalát nincs mód bemutatni, kulturális munkájuk
mellett azonban nem mehetünk el szótlanul. Elsősorban az eredeti, tiszta népi
hagyományok összegyűjtésétés elterjesztését karolta fel a KALÁSZ. A lánykörök fel­
kutatták vidékük népi táncait. játékait, meséít, öltözködési szokásait. Ahol ez utóbbi
eredménnyel járt, ott a lánykör a népviseletet hordta egyenruhaként. Budapesti Fa­
lusi Háziipari Boltjuk egyszerre népszerűsítetteés árusította a lányok kézirnunkáit, a
különbözö háziipari tanfolyamokon készített használati tárgyakat. Valószínűleg lenne
olyan eleme múltunknak, amit a feledés borítana a KALÁSZ-tagok munkája nélkül. A
KALÁSZ-t csöndes, de szívós munka jellemezte. Abban a hullámban került a történe­
lem felszínére, amikor a hivatásreridiség szelleme uralkodott a katolikus mozgalmak
többségében. A KALÁSZ nem vált a korporatív állameszmény képviselőjévé, inkább
XIII. Leó pápa 1891-es Rerum novarum kezdetű enciklikájának humanista töltetű

szociális tételeit követte.

Vallásos egyesület lévén, a KALÁSZ sem kerülhette el az 1945 utáni viharos politikai
és társadalmi küzdelmek következményeit. 1945 folyamán az új demokratikus hata­
lom - eltekintve egyes helyi súrlódásoktól - nem korlátozta a KALÁSZ újjászervező-
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dését. A Fegyverszüneti Egyezmény 15. pontját végrehajtva felülvizsgáltak minden
egyesületet. A Belügyminisztériumba beérkezett alispáni és nemzeti bizottsági véle­
mények zöme a KALÁsz - s a többi katolikus ifjúsági egyesület - további működése
mellett foglalt állást. Hol megjegyzés nélkül, hol a következő indoklással tették ezt:
"Az egyesület működésében a fasiszta vagy demokráciaellenes múködésnek még a
gyanúja sem látszik."!' Vagy: " ... a nevezett egyesület [a kustányi KALÁSZ-ról van
szó - B. M.] mindig a népünk javára történt munkásságot fejtett ki, és így országunk
újjáépítésében is hasznosnak és szükségesnek tartjuk további működését."18 Ott
azonban, ahol a demokratikus pártok ifjúsági szervezetei gyorsan vonzóvá váltak,
inkább ellenezték a hatóságok a katolikus egyesületek müködését. S nemleges vá­
laszt adtak a hatóságok abban az esetben is, ha az egyesület vezetői - gyakrabban az
egyházi elnöki tisztet viselö plébános - ellen a demokráciaellenes magatartás bizo­
nyíthatóan felmerü It.

A történeti irodalomból ismert, hogy 1946 tavaszára hogyan vált egyre feszültebbé
az állam és az egyház közötti viszony. A feszültté váló viszonyt tovább élezte, egyben
a megegyezésre hajlók táborát gyengítette a katolikus egyesületek - köztük a
KALÁsz - 1946. június-július folyamán jóformán válogatás nélkül keresztülvitt fel­
oszlatása. A katolikus mozgalmak és ifjúsági szervezetek többségének felszámolása az
adott politikai, hatalmi küzdelem része volt. Ennek eredményeként az egyház olyan
szervezeteit veszítette el, amelyek valós befolyással bírtak a paraszt- és diákifjúság
körében. Ez hosszú távon az egyház vallásos nevelő funkciójának korlátozásához is
vezetett.

1946. szeptember 2-án a kisgazdapárti Varga Béla, a Nemzetgyűlés elnöke átirattal
fordult a belügyminiszterhez, és kérte a KALÁSZ és a Kolping Legényegyletek műkö­

désének újbóli engedélyezését. A BM továbbította a kérést a Szövetséges Ellenőrző

Bizottság elnökének, K. J. Vorosilov marsallnak. A szeptember 12-i válaszlevél három
feltételhez kötötte hozzájárulását: 1. a régi vezetők teljes leváltása olyan új szemé­
lyekkel, akik biztosítják az ifjúság demokratikus szellemű nevelését; 2. új alapszabá­
lyok kidolgozása; 3. a helyi egyesületek alapos tisztogatása. vagyis ki kell zárni min­
den reakciós érzelmű szernélyt.'? Már e válasz megérkezése előtt, szeptember 6-án
jóváhagyta a püspökkari konferencia a Katolikus Parasztifjúsági Szövetség (KAPSZ)
néven újjáalakult KALOT és a KALÁSZ módosított alapszabályait. A püspöki kar a
KAPSZ alapszabályának láttamozását tekintette olyan próbakónek. aminek teljesítése
után a többi egyesület érdekében is lépéseket tenne. A KALÁSZ régi vezetősége sem
szívesen hajlott a kompromisszumokra, a három feltételből a régi vezetők leváltását
nem vállalták. A várakozások ellenére sem a KALOT, sem a KALÁSZ vagy más egye­
sület nem nyert újbóli jóváhagyást. 1947 nyaráig féllegális keretek között tevékeny­
kedtek, amikor is a püspöki kar határozata alapján egyházközségi lánycsoportokká
alakultak át. Ezzel a KALÁSZ is visszaszorult a gazdasági-kulturális és szociális terü­
letről a fiatalság előtt önmagában kevésbé vonzó hitbuzgalmi területre. 1949-re ez a
tevékenységi forma is elhalt.

Jegyzetek: l. Soltesz Mária egykori Nagyvárad egyházmegyei KALÁSZ-titkár visszaemlékezése a KALÁSZ-ról. Kézirat. 3. p. -
2. Esztergomi Prímási Levéltár Cal. DIC 4915/1938. Pro memoria az AC alelnökök 1938. november 16-i ülesúrol. - 3. Ez az aktus
egyben azt is jelentette, hogy - miután a Szlovcnszkói Katolikus Ifjúsági Egyesület csoportjai csatlakoztak a KALOT-huz. illetve

az EMSZO·hoz - a felvidéki magyar katolikus egyesületek különállása mcgszünt. integrálódtak a trianoni Magyarország katolt­
kus egyesületeibe. ~ 4. Csanádi Püspökség Levéltára (továbbiakban; CSPL) 770/1943. -- 5. Székesfehérvári Püspökség Levéltára
(továbbiakban: SZPL) 262/1944. - 6. Országos Levéltár, Miniszterelnökség Társadalompolitikai Osztály K 29 ..c" dosszié. 22.
fclio. - Ez az anyagi segélyezés egyébként elenyésző volt a többi egyesület támogatásához képest. A KALOT pl. havi 10 OOO
pengöt kapott. ~ 7. Magyarországi keresztyén néptölskolák. Összeállította: Kovács Bálint. Bp. 1941. 184-185. p. - 8. CSPl
2557/1941. A KALÁsz 1941. augusztus 21-i körlevele. - 9. Váci Püspökség Levéltára 302/1944. in: ..AC 1933-1942" csomóban.­
10. SZPL 7438. Jegyzőkönyv az 1940. október 7-i. a KALÁSZ·cspereskerületi lelkiigazgatóknak és kerületi vezetőknek tartott
együttes ülésről. - II. CSPL 324/1942. Mihalovics Zsigmond tájékoztatása Glattfelder Gyula csanádi püspöknek. Bp. 1942. feb­
ruár 6. - 12. CSPL IIB fond ...AC 1939-1942" csomóban: Pro memoria a nevezett értekezletról. - 13. Uo. - 14. Uo. - IS. Marzsó
Hermin 1987. január 19-i beszélgetése a szerzovel. - 16. Váci Püspökség Körlevelei 1946. IV. 69/2100. sz. - 17. Új Magyar Köz­
ponti Levéltár (ÚMKL) XIX·B-I·h-289. 235/1946. - 18. ÚMKL XIX-B·)-h-439. 989/1947. - 19. ÚMKL - XIX·B-I-h-294. 107/1946 és
XIX·A·I.j-9071/1946.



VETŐ MIKLÓS

A Karizmatikus Megújulás

Mintegy húsz esztendeje a katolicizmus egy újabb vallási jelenséggel gazdagodott.
Eleinte "katolikus pünkösdisták"-ként emlegették őket, a hetvenes évek kőzepétöl

viszont inkább Karizmatikus Megújulásnak. A világszerte elterjedt mozgalom Ame­
rikában keletkezett. A pittsburghi Duquesne Egyetem néhány tanára és diákja egy
emlékezetes összejövetelen 1967 februárjában a Szentlélek ajándékaiban részesült.
Ettől az időtől kezdve a karizmatikus mozgalom rohamosan terjedt: elöszőr Észak­
Amerikában, majd Latin-Amerikában, később Európában, de nagy tömegek kerültek
vonzáskörébe Afrikában, Indiában és a Fülöp-szigeteken is.

A Karizmatikus Megújulás alapsejtjei az imaközösségek: létszámuk három és száz,
sőt kettőszáz között váltakozhat. Egy-egy csoport élén a felelös "pásztor" áll, több­
nyire világi személy, gyakran nő. A tagok hetenként jönnek össze imádságra. Az
összejöveteleken tág teret hagynak ugyan a spontán megnyilatkozásoknak, de bizo­
nyos programpontok kötöttek: Isten dicsérete, életszerű elmélkedés az evangélium­
ról és kérő imák. A résztvevők kötetlenül fejezik ki gondolataikat. Az evangéliumi
szöveget az értelmezi, aki felolvassa, majd a többiek is elmondják, mit kaptak a hal­
lott szővegtöl. Az evangélium fényében bontakozik ki aztán az imádság. A fontos az,
hogy az evangéliumi szöveget nem általános tanításként fogják fel, hanem itt és most
nekik szóló üzenetként vagy figyelmeztetésként.

A Karizmatikus Megújulás hívei hisznek abban, hogy az Úr velük van, mikor az Ö
nevében összejönnek. Az Ö jelenlétét tapasztalják meg a karizmákban. A karizmák
lehetnek egészen mindennapi adományok: például mások vendégül látásának vagy
az együttérzésnek adománya. Mások látványosabbak és jobban kifejezik a megúju­
lást. Ilyen a prófétálás és a nyelvek ajándéka. Ezek feltűnő megnyilvánulások, de
rendeltetésük ugyanaz, mint a többi karizmáé: a csoport tagjainak szelgalata. meg­
erősítése a hitben. A prófétálás nem egy konkrét esemény megjövendölése, hanem
olyan bátorító, figyelmeztető szó, amelyet valaki a csoport tagjainak, testvéreinek
épülésére mond. Ugyancsak a közösség megerősítése a célja a "nyelveken" való be­
szédnek és éneknek. A Szentlélek ihletésére egyeseket eltölt az öröm és a lelkesedés;
ezt aztán olyan nyelvezettel fejezik ki, amelynek nincs ugyan pontos jelentése, de sa­
ját ritmikájú struktúrája, sőt morfológiája is van. Mindezek ellenére a karizmatikusok
a prófétálást és a nyelveken való beszédet csak olyan mértékig fogadják el, ameddig
azok az örömet és a békét, valamiképpen tehát a Szentlélek jelenlétét fejezik ki. A
karizmatikusok tudják, hogy könyörgésük és elmélkedésük csak akkor hiteles, ha alá­
vetik magukat Isten akaratának. A Szentlélek segítségül hívása után elmélkednek az
evangéliumról, és Isten megújító és gyógyító hatalmába vetett hittel könyörögnek
hozzá.

A karizmatikus csoportok nincsenek egymással szervezeti kapcsolatban. Legfőbb

lehetöségük a találkozásra a negyed- és félévenkénti hétvégék és az évi nagy találko­
zók, amelyek 3-7 napig tartanak. A résztvevők közösen hallgatnak tanításokat, majd
kisebb csoportokban elmélkednek, imádkoznak, énekelnek és dicsérik az Urat. Egy­
egy ilyen nagy találkozón akár tízezren is összejönnek. Ilyenkor kívülállók is kapcso­
latba kerülhetnek a Karizmatikus Megújulással: részt vehetnek a csoportok közös
imájában, és lelki táplálékot, eligazítást kaphatnak mindennapi életükhöz. A kariz­
matikus csoportokhoz. sőt még az imaközösségekhez való tartozás sem követeli meg
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a tagoktól életük radikális megváltoztatását. Más a helyzet az elkötelezett karizmatikus
közösségekben. A közösségek tagjai - különbözö korú és állapotú emberek - együtt
laknak, vagyonközösségben. Más közösségek tagjai nem élnek ugyan egy fedél alatt,
de sűrűn összejönnek, és javaik, szabadidejük jelentös részét egymásnak adják. Ezek
a közösségek a nagy találkozók éltetöi, a hétvégék, összejövetelek és lelkigyakorlatok
szervezöi, mintegy az elmélyedésnek, a szentségre törekvésnek fö központjai.

A kűlsö szemlélökböl sokszor csodálkozást, nemegyszer ellenszenvet vált ki az ér­
zelmek nagy szerepe a karizmatikusok áhítatában. A Megújulás hívei valóban hagy­
ják megnyilatkozni érzelmeiket. Az érzelmeknek ez az igenlése - amely valóban ve­
zethet sajnálatos szertelenségekhez - tudatosan igénybe veszi a testet is. Gesztusok,
taglejtések, hajladozások, ritkábban tánc - mind közvetítöi és kifejezői lehetnek a
vallásos élménynek. Érzelmeikkel és testükkel is arra törekszenek, hogy bizalmas vi­
szonyba, közvetlen kapcsolatba kerüljenek Istennel. De mindez imádság keretében
történik.

Az imádság persze nem a karizmatikusok monopóliuma. Mégis, ha azt kérdezik,
mit csinálnak a karizmatikusok, elsősorban azt válaszolhatjuk, hogy imádkoznak.
Imádkoznak magukban és közösen. Közösségeik az imádság közösségei.

A karizmatikusok legfőbb, de nem egyedüli imája az Isten-dicséret. Mivel komo­
lyan hisznek Isten jelenlétében napi dolgaik közepette, nem haboznak hozzá fordulni
világosságért választásaik elött vagy segítségért a megpróbáltatásokban. Isten dicsöí­
tése elválaszthatatlan számukra a kérö imától. A dicsérö és a kérö ima két útja az
Istenhez való személyes közeledésnek. Ez az Istennel való személyes kapcsolat ha­
tározza meg a karizmatikusok tevékenységét a társadalmi életben. Szociális elköte­
lezettségük elsősorban nem a szervezetekben való tevékenységben mutatkozik meg,
hanem abban, hogy segítségre készen jelen vannak ott, ahol szükség van rájuk: a szel­
lemi és fizikai fogyatékosok, a magányos betegek mellett, de ugyanígy a bünözö fia­
talok, a börtönviseltek vagy a társadalom peremére szorult más emberek mellett. Ez
nem a világtól való elfordulás, a modern kor feladatai elöl való meghátrálás, a ma­
gánéletbe való visszavonulás - hanem egyszerűen annak a keresztény szeretetnek,
segítőkészségneka kibontakozása, me ly a közelében szenvedö embertárson akar se­
gíteni.

Ez a személyes és konkrét segítségnyújtás összefügg talán a Karizmatikus Megúju­
lás "szerkezeti felépítésével", amely a személyek közötti bizaImon és hálán alapszik. A
Megújulás olyan egyházi mozgalom, amelyben a világiaknak jelentös szerepük van.
Bár a püspökök gyakran kijelölnek egyházmegyéjükben egyes papokat, hogy "kísér­
jék figyelemmel" az ott működö karizmatikus mozgalmat, a közösségek általában
papi vezetés nélkül jönnek össze: ha jelen van is körükben egy-egy pap, jelenléte nem
"hivatalos". A papok és a szerzetesek a világiakkal azonos jogú tagjai a karizmatikus
közösségeknek. Ők is elfogadják a "pásztor" irányítását. Söt, a lelkivezetést - ami
természetesen nem helyettesíti a szentségi gyónást - legtöbbször világiak végzik, ök
vezetik a csoportban Iévö papokat is. Ez azonban nem jelenti azt, hogya világiak
papi feladatokat akarnának ellátni. Egyáltalán nem akarnak olyan hatalmat bitorolni,
amely a papság szentségéhez van kötve. Elfogadják a hivatásukat az egyházi életben
való aktív részvételre, de nagy tisztelettel és ragaszkodással övezik a papi hivatásból
folyó tevékenységet. A Megújulás hívei hőségesen ragaszkodnak az egyházi hierar­
chiához. A mozgalom az egyházból való, a látható egyházhoz tartozik és engedelmes
egyházi vezetöinek. Ami pedig a legfobb Pásztort illeti, a karizmatikusok azt vallják,
hogy a mozgalom egyetlen igazi höse II. János Pál.

A látható egyház iránti hűség nemcsak külsö társadalmi forma; mélyen hisznek az
egyház tanításában, és részt vesznek liturgiájában. Nem sokat beszélnek a dogmákról,
de hitük a nagy keresztény misztériumokon nyugszik. Erös érzékük van Jézus Krisz-
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tus embersége iránt; szívesen elmélkednek a Szcnthárornságról, és imádkoznak a
Szentlélekhez. Hangsúlyozzák Mária szerepét az üdvösségtörténetben, gyakorolják a
böjtöt és fölelevenítik a szentségimádás gyakorlatát, ami néhány nyugati országban
már csaknem eltünt a vallásos életből.

A katolicizmus ősi gyakorlataihoz való visszatérés azonban nem fordítja el őket az
ökumenikus kérdésektol. Az imacsoportokban sokszor vesznek részt protestáns vagy
ortodox keresztények. A más vallásúakhoz való közeledés természetesen nem jelenti
a tanbeli különbségek eltörlését. A karizmatikusok tudják, hogy nem a dogmák és az
ájtatossági gyakorlatok elhagyásával valósítják meg az egyház egységét - hanem ép­
pen saját katolikus hitük elmélyítésével kérhetik a Szentlelket, hogy Krisztus titokza­
tos testét ismét egyesítse.

A karizmatikusok az ökumenizmusban a kiengesztelődés egyik jeiét látják. Ismerik
az ember törékenységét, a bún hatalmát és azt is tudják, hogya rossz nem csak a mi
világunkból jön. A Karizmatikus Megújulás meg akarja szabadítani az embereket
minden elnyomástól, szenvedéstöl. Gyógyítani akar belsőleg: megbékéltetni az em­
bert önmagával, testvérével és mindezek alapjaként Istennel. A személyes gyónás
iránti idegenkedés légkörében nagyra értékeli a megbocsátás szentségét. De nem
utasítja el a külsö, fizikai gyógyítást sem. A nagy összejöveteleken látványos gyógyulá­
sok történnek - mintha csak Krisztus idejében lennénk. Ezek a gyógyulások mindig a
közösség építését szolgálják; a keresztény hit alapvető tanításán nyugszanak. Isten az
embert nem tiszta szellemnek teremtette, hanem testből és lélekből álló lénynek.
Krisztus nemcsak a lelket jött megmenteni: ő a testünket is magára vette. A karizma­
tikusok egyaránt keresik a belső és a külsö gyógyulást, hogy könnyítsenek az embe­
rek szenvedésén és bizonyságát adják Isten gondviselésének. Meg vannak győződve

róla, hogy Isten életünk minden pillanatában jelen van, és úgy akarnak ebben a je­
lenlétben élni, mint az első keresztények.

A Karizmatikus Megújulás a zsinat után született, s úgy értelmezi önmagát, mint az
Úr válaszát XXIII. János pápának, aki egy új pünkösdért esdekelt a Szentlélekhez. A
karizmatikusok úgy látják, hogy mozgalmukban a Szentlélek árad ki az egyházra és a
világra. A Megújulás valóban a II. Vatikáni zsinat gyümölcse, de ugyanakkor a Gond­
viselés válasza is a zsinat utáni idők útkeresésére az egyházban. A zsinat - a katolikus
egyház hatalmas aggiornamentója - arra törekedett, hogy megtörje az egyházi struk­
túrák merevségét, az egyházat megbékéltesse a kortárs világgal, és megszüntesse a
katolikus vallási életben elterjedt individualizmust.

Mindemellett a karizmatikus mozgalom kritikusan szemben áll a korunk kereszté­
nyeit fenyegető aktivizmussal és szekularizmussal. A mozgalom nem tartja elégséges­
nek azt a kereszténységet, mely a társadalmi elkötelezettséget, a politikai helytállást
fontosabbnak tartja, mint az imát és az evangélium szelleméban élt életet. A társadal­
mi elkötelezettségü kereszténység túl akar lépni az egyéni vallásosságon, eredmé­
nyeiben mégis erősen hasonló a régi, mereven szertartásos kereszténységhez. Az ak­
tív keresztények nagy jóakarata és elkötelezettsége ellenére az emberek kezdenek el­
távolodni attól a vallástól, mely elrejti előlük a hit szellemi dimenzióit. A társadalmi
tevékenység persze szorosan hozzátartozhat a mélyen egyházi hithez - gondoljunk
csak a latin-amerikai bázisközösségekre. A karizmatikus mozgalom az elvilágiasodás­
tói óv, főleg a fejlett ipari országokban. Némelyik keresztény nem a hitben találja
meg cselekvése indítékát, hanem a társadalmi elkötelezettséget tekinti végső célnak.
Krisztus a szeretet kettős parancsának egységét tanította, vagyis-a szent és az etikai
szféra elválaszthatatlanságát. A modern gondolkodás térhódításával, a technikai civi­
lizáció korában a szent mindjobban elveszti helyét a világban, s a társadalmi lét szé­
lére szorul. A Szenttöl megfosztott világban aztán hatni tudnak a kűlönbözö szekták:
ha a Csodálatostól elszakadunk, elszaporodnak a babonák.
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A karizmatikusok azt vallják, hogy a világot átjárja Isten ereje, a világ a Szentlélek
müködési területe - és ezért bizalommal lehet keresni a gondviselés megnyilvánulá­
sait a mindennapokban. Gyermeki hittel bízzák rá magukat Isten mindent megújító
hatalmára. Hisznek abban, hogy Isten, aki a kövekből is tud Ábrahámnak fiakat al­
kotni, szinte tapinthatóan jelen van az egyház intézményében. Nagy bizalommal elfo­
gadják a szentet, vagyis a természetnek bizonyos fokú isteni átjártságát - de ezt nem
azért teszik, hogy a mágiát gyakorolják, hanem azért, mert bíznak Isten hűségében.

aki nem hagyja el teremtményeit.
A karizmatikus mozgalom tehát értékeli a testet, az érzelmeket, a világi állapotot és

kész felismerni az isteni jelenlétet az egész teremtésben - azért, mert hisz az isteni
irgalom megújító hatalmában. Ez a hit teszi érthetővé a növekvő fontosságát napja­
ink katolicizmusában. Napjaink két legszélsőségesebbáramlatával, az integrizmussal
és a progresszizmussal szemben a karizmatikus mozgalom egészen más utat mutat.
Úgy látja ugyanis, hogy mind az integrizmus, mind a progresszizmus végeredmény­
ben merev hitvédelem. Az integrizmus bezárkózik a tradíció várába, minden eszköz­
zel védi a saját igazát, és a legapróbb részletben sem hajlandó engedni. A prog­
resszizmus sokféle ága is azt bizonygatja, hogya keresztény üzenet igaz és jó, de hoz­
záteszi, hogy az evilági kívánalmakhoz kell igazítani. Azt mondják: mi keresztények is
modernek, haladók, felvilágosodottak vagyunk. A rítusok és dogmák elöregedett és
káros formái mögött hatalmas energia húzódik meg, amely felszabadítva igen nagy
hatással lehet a szekularizált világra.

Bár az integrizmus és a progresszizmus élesen szemben áll egymással, egyvalami­
ben megegyeznek: mindkettőtaz értékekhez való ragaszkodás jellemzi. Az integristák
azt hangoztatják, hogy meg kell őrizni az értékeket, a legkisebb külsö változtatás nél­
kül, mert különben javíthatatlan sérelem következik be. A progresszistákat is az érté­
kek védelme vezeti; de szerintük a katolikus vallás mostani formájában a mai ember
számára elfogadhatatlan. Hogy a lényeget megmentsek, meg akarják rostálni tanítá­
sait és gyakorlatait, felszámolnák intézményeit, megszüntetnék a különbséget a pa­
pok és a hívek közott. Véleményük szerint a hatalom megosztása igazságtalan az egy­
házban, s az egyenlőség alapján kell részesíteni benne minden keresztényt.

Mindkét nézet erőszakos beavatkozást jelent az egyház életébe. Minden változtatás
visszautasítása megkövesítené a kereszténységet, a mai világhoz való túlzott alkal­
mazkodás viszont könnyen megváltoztathatja a lényeget ís. A karizmatíkusok más­
ként szemlélik az egyházat. Határtalan bizalommal szolgálják a mindenható és jósá­
gos Istent, ezért telve vannak reménnyel s nem bonyolódnak bele vitatkozásokba.
Más matematika szerint gondolkoznak, mint az integristák és a progresszívok. Tiszte­
lik a papokat, és nem akarják megfosztani őket "előjogaiktól".De azzal, hogya laiku­
sokat pásztorrá, lelki segítővé tették, igen magasra értékelték a világiakat. Ez azon­
ban nem jelenti a papok kiszoritását a hitéletböl, sőt éppen kiemeli szerepüket. A
matematika nyelvén így lehetne ezt kifejezni: a karizmatikusok nem azt teszik, hogy
X-töl elvesznek A-t és odaadják Y-nak, hanem azt, hogy X-nek és Y-nak is adnak B-t.
Isten ajándékait nem tekintik végesnek és korlátozottnak, hanem meg vannak győ­

ződve, hogy Isten irgalmasan mindig meg tudja újítani azokat. A katolikus hagyo­
mányt nem tartják egyenlőnek az üres, élettől elválasztott struktúrával, mint az integ­
risták, de nem fogadják el a progresszisták dühödt mindent-változtatni-akarását sem,
mely végül a Lélekkel való szakításhoz vezet.

A karizmatikus mozgalom nem zárkózik el a világtól, de nem is oldódik fel abban.
Fennáll viszont az a veszély, hogy az egyházi élet peremére szorul. Nemegyszer éri az
a vád, hogy túlságosan merevek, nem kapcsolódnak hozzá az egyház többi mozgalma­
ihoz, sőt a plébániai élettől is távol maradnak. Ennek az az oka, hogy csatlakozott
hozzájuk sok olyan katolikus, akik nem érzik elég jól magukat korunk egyházi struk-
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túráiban. Ezek közé tartozik az idősebbeknek egy csoportja. akik úgy érzik, hogy az
új liturgia - amelyben az Eukarisztia kizárólagos tisztelete minden más ájtatosságot
elfojtott - hitük sok forrásától megfosztotta őket. A mozgalomhoz csatlakoznak olyan
fiatalok is, akiket a plébániai hitélet kevéssé vonz. De hogy a mozgalom lelkisége
mennyire hú az egyházhoz, azt a hivatások számának alakulása mutatja: Franciaor­
szágban a szemináriumokba és a szerzetekbe jelenkezök egyharmada a karizmatikus
mozgalomból jön.

VI. Pál a karizmatikus mozgalmat az egyház mai nagy lehetőségének nevezte. A
mozgalom valóban a tömegek mozgalrna, a katolikus lelkiség nagy hagyományain
alapszik. Ezért történelmi feladata, hogy segitse a II. Vatikáni zsinat szellemének
elkötelezett egyházat. Azt az egyházat, amely a modern világ támadásai közepette,
Mesterét követve, a teremtő hit szellemében akar előrehaladni. A karizmatikus
mozgalom mélységesen hü az egyházhoz, tiszteli a papságot, de ugyanakkor nyitott az
ökumenikus közeledésre, és hathatósan előmozdítja a világiak beépülését az egyházi
munkába.

A mozgalom ma is egyre terjed. Az egész világon megtalálható a katolikus egyház
keretein belül. A karizmatikusok örülnek ennek a számbeli növekedésnek, de ugyan­
akkor tudják, hogy igazi hivatásuk nem a terjeszkedés, hanem az, hogy az egyház
megújulását elősegítsék. Nem önállósulni akarnak, hanem inkább búzaszemként el­
halni, hogy minél jobban szolgálják az egyházat. Nem a mozgalom növekedését kí­
vánják, hanem azt, hogy a jövő egyháza minél karizmatikusabb legyen.

ENDREFFY ZOLTÁN

Egyház és közösség

Napjainkban sok szó esik egyházi körökben a bázisközösségekról. Vannak, akik ör­
vendetes, biztató fejleménynek tartják a bázisközösségek megjelenését, és az egyházi
élet megújulását remélik tőlük. Mások bizalmatlansággal tekintenek ezekre a ha­
gyományos plébániai keretektől sokszor független csoportosulásokra, amelyekben a
széthúzás, a hierarchiával szembeni engedetlenség tendenciáit vélik felfedezni. Az
újonnan kialakult bázisközösségi mozgalmak árnyalt megítélését elősegítheti, ha
megpróbálunk választ adni a következő kérdésekre: mi a jelentősége a közösségek­
nek az egyházban; van-e valami különleges funkciója az egyháznak mint közösségnek;
az egyháznak kézzelfogható közösség vagy közösségek alakjában kell-e léteznie vagy
rendeltetésének inkább az felel meg, hogy megváltott embereknek mint egyéneknek
a láthatatlan, lelki társaságát alkotja?

Aligha tévedünk, ha azt rnondjuk, hogy napjaink átlagos keresztény gondolkodá­
sára az egyház és az üdvösség individualisztikus felfogása jellemző. E felfogás szerint
nincs jelentőségeannak, hogy a hívek közösségekben élnek-e vagy sem. Hiszen az üd­
vösség egyéni valóság, az egyén válasza Isten Jézusban felkínált kegyelmére. amelyet
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kinek-kinek egyénileg kell elfogadnia és életre váltania, saját egyéni körülményei
között. Igaz ugyan, hogy a katolikus felfogás szerint a kegyelem közösségben, az egy­
házban éri el a hívöt. hiszen szentségei által az egyház a kegyelem forrása. De Jézus
megváltó müvének egyik fontos mozzanata mégis az üdvösség egyénivé, személyessé
tétele, szemben az Ószövetséggel, ahol az Istennel való kapcsolat egy néphez és an­
nak intézményeihez (törvényéhez és kultuszához) volt kötve. Jézus igehirdetése sze­
rint az Isten Országa egyénekhez jön el, azokhoz, akik befogadják. és hagyják, hogy
valóban Isten uralkodjon bennük. Így az egyház egyének összessége; azoké, akik az
evangéliumban való hit által már mint egyének meg vannak váltva. S mivel nem tud­
hatjuk, hogy kikben van ténylegesen jelen ez a hit, és kik tartoznak csak formálisan
az egyházhoz, ezért az egyház - látható alakja ellenére is - inkább láthatatlan valóság,
lelki közösség, amely feloldódik és elmerül a világban, mint a kovász a tésztában,
hogy belűlról járja át és alakítsa át.

Mármost kérdésünk szempontjából az utóbbi évek egyik érdekes teológiai fejlemé­
nye annak felismerése, hogy a fenti, individualisztikus egyházkép teljesen ellent­
mond Jézus szándékának, az Újszövetség, valamint az ókori egyház tanúságának, s
voltaképp nem más, mint az újkori individualizmus ideológiájának vallási lecsapó­
dása" Ez a felismerés, egy mondatban összefoglalva, így hangzik: Jézus nem elszige­
telt egyéneknek hirdette Isten Országát, egyházát nem egyenként megváltott egyének
halmazának, láthatatlan, lelki közösségnek tekintette, hanem Izraelt, Isten népének
közösségét akarta helyreállítani és újból összegyűjteni, mai kifejezéssel: kontraszt­
társadalommá formálni, amely mint látható közösség világító jeikérit közvetíti az üd­
vösséget a pogány népek számára.'

Erre utal mindjárt a tizenkét apostol kiválasztása. Mivel a tizenkettes szám nyilván­
valóan Izrael tizenkét törzsére vonatkozik, Jézusnak ez a cselekedete csak azt jelent­
heti, hogy egész Izraelt össze akarja gyűjteni és helyre akarja állítan i. Voltaképpen
erröl van szó a Miatyánk elsö két kérésében is: "Szenteltessék meg a te neved, jöjjön
el a te országod" (Mt 6, 10). Mi, akik individualista szemüveggel olvassuk a Bibliat,
hajlamosak vagyunk a hívökre mint egyénekre vonatkoztatni ezeket a kéréseket: Is­
ten neve akkor szenteltetik meg és akkor jön el az ö országa, ha a hívök mint egyé­
nek szentül élnek és ezzel rnegdicsöítik Istent. Jézus nem egészen erre gondolt. Ő­

elötte Ezekiel próféta könyvének 36. fejezete lebegett, ahol arról van szó, hogy Isten
nevét megszentségtelenítette Izraelnek a pogányok közé történt szétszóratása. Hiszen
a pogányok most mindenütt ezt mondhatják: nyomorúságos egy isten ez a Jahve, ha
még arra sem képes, hogy hazájának elvesztésétól megkímélje népét. És ekkor mond­
ja Isten Ezekiel próféta által: "Nem tiértetek cselekszem én, Izrael háza, hanem szent
nevemért, amelyet megszentségtelenítettetek a népek között, amerre csak jártatok.
Ismét szentté teszem az én nagy nevemet, amelyet megszentségtelenítettetek a népek
között. Akkor megtudják a népek, hogy én vagyok Jahve - így szól Jahve -, amikor
szemük láttára megmutatom rajtatok, hogy szent vagyok. Kihozlak benneteket a né­
pek közül, összegyűjtelekbenneteket minden országból, és beviszlek benneteket föl­
detekre" (Ez 36, 22-24). Bár Jézus nem gondolhatott Izraelnek a szétszóratásból való
összegyűjtésére, mégis átvehette Ezekiel szóhasználatát; hiszen Ezekiel sem egysze­
ruen a száműzött nép hazatérését jövendöli meg, hanem azt, hogy Isten ráadásul "új
szívet" és "új lelket" ad népének (Ez 36, 26-28), amely ezáltal ismét Isten szent népé­
vé lesz. Erre vonatkozik tehát a Miatyánk elso két kérése, amelyet mai nyelvhaszná­
lattal így fogalmazhatnánk meg: "Mennyei Atyánk, gyűjtsd össze és újítsd meg népe­
det! Hadd legyen ismét a te szent népeddé!"

Jézusnak a pogányokkal kapcsolatos magatartása is mutatja, hogy múködése elsö­
sorban Izrael megújítására irányult. Őmaga nem hirdeti pogányoknak az Isten Or­
szágát, s tanítványainak is megparancsolja: "A pogányokhoz ne menjetek és a szama-
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ritánusok városaiba be ne térjetek. Menjetek inkább Izrael házának elveszett juhai­
hoz." (Mt 10,5-6) Jézus természetesen mindenki üdvösségét akarta, a pogányokét is.
De az Ószövetség hagyományával összhangban úgy gondolta, hogy a pogányok csak
akkor részesülhetnek az üdvösségben. ha Izrael megújul. ha valóban Isten szent
népévé lesz, amely világító jelként vonzza magához a sötétben ülő népeket: "Az utol­
só napokban szilárdan fog állni az Úr házának hegye a hegyek tetején. Kimagaslik a
halmok közűl, és özönlik hozzá valamennyi nép. Eljön a sok nép, és azt mondják: Jöj­
jetek, menjünk fel az Úr hegyére, Jákob Istenének házához! Tanítson minket útjaira,
hogy az ő ösvényein járjunk. Mert a Sionról jön a tanítás és Jeruzsálemből az Úr
igéje." (Iz 2,2-3) Azaz: a pogányok, akiket elbűvöl az Izraelben felragyogó üdvösség,
elkezdenek mindenünnen özönleni Izraelhez. A prófétai szövegek legtöbbször ragyo­
gó világosságról beszélnek, amely Jeruzsálemből jön, és amely nem más, mint maga
Isten: "Bár még sötétség borítja a földet, süru homály a nemzeteket, de fölötted ott
ragyog az Úr, dicsősége megjelenik fölötted. Világosságodhoz népek jönnek, és kirá­
lyok a te ragyogó fényességedhez." (Iz 60, 2-3). Egyedül Istennek köszönhető,hogya
pogányok útra kelnek Isten népéhez: a népek zarándoklata Isten eszkatologikus mü­
ve. Ha Isten nem ragyogtatná fel világosságát Izrael felett, ha nem tenné szentté a
nevét, a pogányok nem jöhetnének. Isten fénye viszont nem világíthat igazán, ha
maga Isten népe nem ragyog Isten világosságaként. Ezért szólítja fel Izraelt a próféta:
"Jákob háza, rajta, járjunk az Úr világosságában" (Iz 2, 5). Az üdvösségnek, melyet
Isten készít, Izraelben kell felragyognia. különben ez az üdvösség nem csalogathatja a
népeket, hogy ők is bekapcsolódjanak Isten népének életébe.

Ezért korlátozza Jézus Izraelre a müködését: a pogányok, akik szintén meg vannak
híva az üdvösségre, csak akkor kelhetnek útra, hogy csatlakozzanak Isten szent népé­
hez; ha Izraelben már felragyogott Isten uralmának fénye. Ez pedig csak akkor követ­
kezhet be, ha Izrael mint az üdvösség jele valóban felismerhetővé válik, ha Isten
uralma láthatóan és kézzelfoghatóan átalakította a népet. Ezért Jézus nem olyan
eseményként képzelte el Izrael összegyűjtését és helyreállítását, amely híveinek lel­
kében, láthatatlanul következik be, hanem meg volt róla győződve, hogy ennek látha­
tó, kézzelfogható valóságként meg is kell jelennie.

Hogy Izrael helyreállítása - amelyet Isten éppen Jézus rnüködésén keresztül kezd
véghezvinni - valóban látható, kézzelfogható változásokat hoz a nép életében, azt
mindenekelött Jézus gyógyító csodái mutatják. Amit a próféták a végső időkről jöven­
döltek - "akkor kinyílnak a vakok szemei, és megnyílnak a süketek fülei; a béna ug­
rál. mint a szarvas, s a néma nyelve ujjongva ujjong" (Iz 35, 5-6) -, az most valósággá
lett. E gyógyulásokat azonban nem pusztán biológiai eseményekként kell elképzel­
nünk. A gyógyulás a Bibliában mindig az egész személy épségének, önmagához, a kö­
zösséghez és Istenhez való viszonyának helyreállítása. s ennyiben a gyógyulások a
közösség megújulásának is jelei.

Hogy közelebbről milyennek képzelte el Jézus a megújított közösségnek, Isten
helyreállított népének életét, az megmutatkozik abban, amire tanítványait tanította.
Mindenekelőtt tudnunk kell, hogy Jézus híveinek és tanítványainak köre jóval na­
gyobb volt, mint ahogy rendszerint gondoljuk. Ezt a kört két csoportra lehet osztani.
Az elsöbe azok tartoztak, akik hallgatták Jézus prédikációját, hittek is benne, de
nem hagyták el otthonukat, hanem ott várták Isten Országát; ha pedig Jézus és tanít­
ványai arra jártak, akkor szállást adtak nekik és szolgálatukra voltak. (Ezek közé tar­
tozott például Arimateai József, Zakeus, Lázár, Márta és Mária.) A másik csoport a
szükebben vett tanítványoké. akik mindenüvé követték Jézust. (De itt sem csupán a
tizenkét apostolra kell gondolnunk, hiszen például Lk 10 hetvenkét tanítványról
beszél.) De miért hívott egyáltalán tanítványokat maga köré Jézus? Két okból. Elő­

ször is munkatársakra volt szüksége, hogy segítsenek neki Izrael összegyűjtésében,
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Isten Országának hirdetésében ("az aratnivaló sok, de a munkás kevés"). Amikor
pedig nyilvánvalóvá lett, hogy Izrael egésze nem fogadja be Jézus űzenetét, akkor azt
a feladatot szánta híveinek, hogy jellé legyenek, hogy az életükkel mutassák be azt,
aminek Izrael egészében kellett volna megvalósulnia: egy új életrend kialakulását,
egy fivérekből és nővérekből álló testvéri közösség szűletését, ami egyes-egyedül az
evangéliumba vetett hitnek, Isten Országa befogadásának a gyümölcse.

Erről a testvéri közösségröl, erről az új családról beszél Mk 10,29-30: "Bizony,
mondom nektek, senki sem hagyja el otthonát, testvéreit, nővéreit, anyját, atyját,
gyermekeit vagy földjét értem és az evangéliumért, hogy százannyit ne kapna: már
most ezen a világon - bár üldözések közt - otthont, testvért, nővért, anyát, gyermeket
és földet, a másvilágon pedig az örök életet." Jézus itt tapasztalatból beszél, s ezt ta­
nítványai is egyre jobban megtapasztalták: a családjukat elhagyták ugyan, de újból
testvérekre találtak Jézus híveinek és tanítványainak körében. Elhagyták a szülői

házat, de mindenütt az országban, ahol csak befogadták őket az evangéliumért, új
családot kaptak. Elhagyták a földjüket, de cserében egy olyan közösségre találtak,
amely mindenütt gondoskodott róluk és otthont nyújtott nekik.

Érdekes vonása viszont ennek az új családnak, hogy apák nincsenek benne: az
előbbi szövegrész gondosan felépített paralelizmusának második részéből az apák
kimaradtak! De nem véletlenül vagy feledékenységból. Mivel Jézus korában az apák
a patriarchális uralom hordozói voltak, említésük itt azt jelentené, hogy Jézus hívei­
nek új családjában is tovább folytatódik a patriarchális uralom. Erről azonban szó
sem lehet: ebben a családban egyetlen Atyát illet meg minden uralom, a Mennyeit.

Hogy Jézus számára mennyire fontos volt az uralom és hatalom problémája, azt jól
mutatja Mk 10,42--45: "Tudjátok, hogy azok, akiket a világ urainak tartanak, zsarno­
koskodnak a népeken, a hatalmasok pedig önkényüket éreztetik velük. Köztetek
azonban ne így legyen; hanem aki nagyobb akar lenni, legyen a szolgátok, és aki első

akar lenni, legyen mindenkinek a cselédje. Mert az Emberfia sem azért jött, hogy
neki szolgáljanak, hanem hogy ő szolgáljon és váltságul adja oda életét sokakért."
Jézus itt a hatalmi struktúrákról beszél, amelyek a társadalomban minden rossznak a
forrásai. A tanítványok közösségében azonban ne legyenek többé uralmi viszonyok:
aki legelső akar lenni, legyen mindenki szolgája. Jézus tehát azt kívánja, hogy tanítvá­
nyai között teljesen másféle kapcsolatok legyenek, mint amilyenek a társadalomban
egyébként szokásosak; más szóval kontraszttársadalmat követel. Ebben a kontraszt­
társadalomban, Jézus országában, melynek "alkotmánya" a Hegyi Beszéd, az erősza­

kot nem viszonozzák erőszakkal; aki kér, annak adnak, és inkább igazságtalanságot
szenvednek el, semhogy erőszakkal szerezzenek érvényt jogaiknak.

A Hegyi Beszéd értelmezésérőlkétezer éve folyik a vita. Napjainkban az egyik leg­
elterjedtebb értelmezés úgy hangzik, hogy Jézus követelményei nem gyakorlati, ma­
gatartási szabályok, hanem inkább olyan útmutatások, amelyek egyfajta belső érzü­
letnek, az áldozatkész szeretet belső érzületének meglétét kívánják meg. (A gazdag­
ságról való lemondás parancsát például nem kell szó szerint vennünk, elég az, ha szí­
vünkben nem ragaszkodunk a vagyonunkhoz, hanem mindig készen állunk lemon­
dani róla és támogatni a szegényeket.) Ennek az értelmezésnek azonban megold­
hatatlan nehézséget okoz a Hegyi Beszéd vége, a sziklára épített házról szóló példa­
beszéd: "Aki az én beszédemet hallgatja és tettekre is váltja, az bölcs ember; aki pedig
hallgatja, de tettekre nem váltja, az balga ember" (Mt 7,27). Jézus tehát nemcsak belső

érzületet kíván, hanem konkrét gyakorlat lebeg szeme előtt egy új társadalmi közeg­
ben, az "ő országában" (Jn 18, 36), amelyben immár más törvények érvényesülnek,
mint a világban. Jézus kontraszttársadalomként képzeli el Isten helyreállított népét.
Igaz: nem politikai alakulatként, államként vagy nemzetként. de mégis közösségként,
amely önálló életteret alkot, amelyben az emberek másképpen élnek és másképpen
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érintkeznek egymással, mint ahogy az a világban szokás; és éppen másságukkal. a vi­
lágtól való eltérésükkel közvetítik a világnak az üdvösséget, úgy, ahogy azt az ószö­
vetségi próféták megjövendölték. Ezt fejezi ki Mt 5, 13-16: "Ti vagytok a föld sója. Ha
a só ízét veszti, ugyan mivel sózzák meg? Nem való más egyébre, mint hogy kidobják
és széttapossák az emberek. Ti vagytok a világ világossága. Nem lehet elrejteni a
hegyre épült várost. És ha világosságot gyújtanak. nem teszik véka alá. hanem a tar­
tóba, hogy világítson a ház minden lakójának. Így világítson világosságtok az embe­
rek előtt, hogy lássák jótetteiteket és magasztalják mennyei Atyátokat."

Az egyház, amelyről itt szó van, nem magába zárkózó és a világtól elforduló. hanem
a világért élő egyház. De az egyház éppen azáltal van a világért, hogy maga nem azo­
nosul a világgal, nem oldódik fel benne, hanem megtartja saját kontúrjait. Ószövet­
ségi háttere felől értelmezve a fenti szöveg csak ezt jelentheti: a hegyen világító város
az egyháznak rnint kontraszttársadalomnak a jelképe, amely éppen kontraszttársada­
lomként változtathatja csak meg a világot. Ha elveszti kontrasztjellegét, ha sója ízet­
lenné válik. ha fénye kialszik (a szövegben: véka alá rejtik), akkor értelmét veszti: az
emberek megvetik (a szövegben: eltapossák) és nem tudják többé segítségével Istent
megismerni (a szövegben: Istent mint Atyát magasztalni). .

*

De ha Jézus messziröl látható. a világtól Ieltúnöen különböző, világító jelnek szánta
egyházát és annak közösségeit, akkor el kell ismernünk: egyházunk, plébániáink, egy­
házi közösségeink - tisztelet a kevés kivételnek - nemcsak hogy messze elmaradnak
e megbízatástól, de mintha már tudatában sem volnának e feladatnak. Az évszázados
megszokás következtében normálisnak érezzük a jelenlegi helyzetet. azt, hogy az át­
lagos plébániák egymást nem ismerő. egymással semmiféle kommunikációt nem
folytató egyénekből állnak, ráadásul olyan egyénckböl. akik életmódjukban teljesen
alkalmazkodtak a profán társadalom életrnódjához. Sőt, sokan úgy gondolják. hogy
az egyháznak - a kovászról szóló példabeszéd értelmében - ilyennek is kell lennie:
észrevétlenül. láthatatlanul el kell merülnie a társadalomban, hogy belülről járhassa
át és változtathassa meg. De ha vannak is helyes mozzanatai ennek az egyházképnek
- szolidaritás keresése minden jóakaratú emberrel. szakítás a korábbi évszázadok
egyházi triumfalizmusával. me ly az egyházat egyszeruen azonosította Isten Országá­
val -, egészében véve még sincs összhangban Jézus fent ismertetett egyházfelfogasa­
val. Ennek az ekléziológiának a képviselői ugyanis erényt csinálnak a szükségböl,
amikor Istennek tetsző állapotként próbálják feltüntetni a jelenlegi egyház betegsé­
gét: azt a tényt, hogy nagyon sok keresztény közösség mint közösség jóformán már fel
sem ismerhető; és hogy a keresztények életmódjukban szinte teljesen alkalmazkod­
tak a profán társadalom életmódjához.

A bázisközösségek kialakulásának egyik oka alighanem az a - sokszor talán nem is
egészen tudatos - felismerés, hogy a kereszténység individualizálódása, a valódi ke­
resztény közösségek hiánya olyan állapot, amely nincs összhangban Jézus szándéká­
val. Manapság sokféle bázisközösség van, s a bázisközösségek között nagyok a kű­

lönbségek mind a lelkiség, mind az összetartozás, mind a muködés szempontjából. A
magyarországi bázisközösségek mindegyikére jellemző a lelki és teológiai elmélyülés
igénye: összejöveteleik egyik fő tartalma a teológiai önképzés, a közös imádság és
egymás építése a lelki tapasztalatok megosztása által. A közösségek egy része he­
tente-kéthetente. másik része havonta tartja összejöveteleit; kisebb számban vannak
olyan közösségek is, melyeknek tagjai szabályosan összeköltöznek. megosztják vagyo­
nukat és életközösséget alkotnak. sok bázisközösség életében nagy szerepet játszik a
társadalmi elkötelezettség: a szegények támogatása és az elesettekről való gondos-
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kodás is. Érdekes volna tudni, hogyan gondolkodnak magukról és közösségeikröl a
bázisközösségek tagjai. Legtöbbjük valószínűleg abban látja a közösség jelentöségét,
hogya közös teológiai önképzés, a közös imádság és a lelki tapasztalatok megosztása
által a tagok erősítik egymás hitét, elősegítik egymás keresztény világnézetének el­
mélyítését, s így felvértezve az elkeresztényietlenedett külvilág sokszor mostoha kö­
zegében is meg tudják őrizni hitüket, sőt, tanúságot is tudnak tenni róla. De mint
láttuk, Jézus tanítása szerint az egyházi közösség feladata nem csupán annyi, hogy
.fészekmeleget" nyújtson, s olyan közeget alkosson, ahol az egyes keresztény bizton­
ságban érzi magát, ahol elfogadják, ahol vallási értelemben otthonra talál. Talán
éppen ez tudatosodott egyes bázisközösségekben: abban a törekvésükben, hogy élet­
re váltsák az evangéliumot, mintha az a felismerés öltene testet, hogy elpolgáriaso­
dott, individualizálódott kereszténységünk "ízét vesztette", s talán ez a felismerés
készteti őket arra, hogy keressék az utat, vissza az evangélium tiszta forrásához, és az
egyház kezdeteihez, amikor az egyház közösségei még valóban "világítottak".

A korai kereszténység pogány ellenfeleí sokat gúnyolódtak az ő szemükben primi­
tív, tanulatlan keresztények "babonáin", de azt elismerték, hogy a keresztények más­
képp élnek, hogy közösségeikben igazi testvériesség található, és hogy a keresztények
mintaszerűen gondoskodnak szegényeikről (éppen ennek köszönhették "sikerüket":
hitük elterjedését). A keresztény közösségek akkor még valóban kontraszttársadal­
mat alkottak, és tudták is, hogy azzá kell lenniük: "Zúgolódás és okoskodás nélkül
tegyetek meg mindent, hogy kifogástalanok és tiszták legyetek, Istennek ártatlan
gyermekei a gonosz és romlott nemzedék között, akik közt úgy kell ragyognotok,
mint csillagoknak a mindenségben." (Fil Z, 14-15)

Vajon "ragyognak-e" a mai bázisközösségek? És tudják-e, hogy ragyogniuk kellene?
Nem gondolnám, hogy a bázisközösségek tagjainak ez volna az általános meggyőző­

dése. Sőt, sokan közülük alighanem úgy vélik, nem is szabad programként kitűzni,

hogy az egyháznak és közösségeinek másképpen kell élniük, világító jellé kell len­
niük. Hiszen így a keresztény élet sikerhajhászássá alakulna. Nem a teljesítményeivet
- és annak is legrosszabb fajtáját, a vallási teljesítményeivet - vezetnénk be ezzel az
egyház életébe? Valódi problémák ezek, s mögöttük az a helyes felismerés rejlik,
hogy az egyház mint kontraszttársadalom nem valósítható meg azáltal, hogy tagjai
megpróbálnak nagyobb erkölcsi energiát kifejteni, mint mások. Az egyház akkor
kezd kontraszttársadalomként megvalósulni, ha tagjai megpróbálják Jézust követni.
Jézus követése azonban nem azzal kezdődik, hogy azért imádkozunk: bárcsak heroi­
kusabban tudnánk élni, mint mások. Jézus követése azzal kezdődik, hogy valami
nagy ajándékot kapunk ("kincset találunk a szántóföldben"): Jézussal elközelgett
Isten Országa, és kezdi átalakítani a világot. Ez a csoda nem emberi erőkifejtés műve,

és akik részesülnek benne, nem érdemeikért kapják. Jézus követése azt jelenti, hogy
egyszerre csak megsejtjük Isten Országának csodáját, és ettől az ajándéktól. a létezés és
az emberrközösség új lehetőségétől elbűvölve megpróbálunk valóban Jézus útján járni.

"Keskeny út" ez, mely Jézus számára és sok követője számára is az erőszakos ha­
lálba vitt. De mégis ez az élet útja. Az út kezdetén Isten Országának csodája áll, s ezen
alapul minden, ami később történik. És ha az egyház és közösségei Jézus szellemében
a "föld sójává" és "hegyre épült várossá" próbálnak lenni, az nem gőg és elbizako­
dottság mindaddig, amíg tudják, hogy kontraszttársadalomként, jelként való létük
nem a saját erőfeszítéseik gyümölcse, hanem csoda és kegyelem, amelyben azért ré­
szesülnek, hogy "a világ világosságává" legyenek.

Jegyzetek: 1. Lásd pl. G. Lohiink, Wie hat Jesus Gemeinde gewollt? Herder 1982; N. Lohjink. Die
messianische Alternative, Herder 1981; R Pesch, Der Anspruch Jesu, Orientierung 35 (1971). - 2.
Azalábbiakban G. Lohfink, Wie hat Jesus Gemeinde gewollt? c. könyve alapján ismertetem ezt
az ekléziológiai koncepciót.
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KAMARÁS ISTVÁN

Szabad lélekkel szolgálni
(egy középvárosi egyházközség)

Hogyan lehet egyhazkdzségbdl közösség?

Lesz-e, és ha lesz, hogyan és mikorra egyházközségbőlközösség?
Van-e esély erre egy olyan időszakban, amikor a templomba járók között is ritka­

ság a közösségi ember?
Srervezés kérdése vagy a szeretet köré szervezádik?
Milyen szerepe van a megújhodó szervezetnek, milyen a megerősödő szeretetnek

a meggyöngülő és elidegenedett intézmény közösséggé oldódásában-erősödésében?

A korszerü intézménynek vagy inkább a lelkes rögtönzésnek van jövője az egy­
házban?

Cyöngítői, ellenfelei, túléloi vagy pedig gerjesztői, bázisa i-e a kisközösségek az
egyházközségnek?

Milyen szerepet tölt be a pap a ma és a holnap egyházközségében?

Ilyen és hasonló kérdésekre keresünk választ sorozatunkban. Nem a mi legyen,
de nem is a mi van bemutatása a célunk. Tehát sem alapelveket, sem pontos tér­
képet nem kívánunk adni, inkább csak jelzéseket, azt, hogy ilyen is van, innen is
meg lehet koreliteni a célt. Műfajunk nem .Lágia", de nem is "gráfia": az érzék­
letes megjelenítés eszközeivel is élő szociografikus tudósítás.

"Püspökünk feloldotta városunkban a plébániák és a lelkészségek közötti határokat:
lelkipásztori ellátás szempontjából mindenki ahhoz a templomhoz tartozik, amelyhez
tartozónak érzi magát. A mi templomunkat a Mindenszentek tiszteletére szentelték.
Egyszer egyik hívem azt mondta: az ö számára ez az elhagyott Jézus temploma. Úgy
érezte, mintha Jézust hallaná felkiáltani minden értetlenségben, ellenségeskedésben,
viszályban. önzésben: »Istenern, Istenem, miért hagytál el engemk Minden munkám
arra irányul, hogy Urunk ne legyen elhagyatott. Mert az. Hiányzik a lelkekből, éle­
tünkböl, kapcsolatainkból. gondoskodásunkból. Ha eggyé válunk vele, akkor megszü­
nik az Ö elhagyatottsága és megszünik a mi elhagyatottságunk is."

*

Nyugat-dunántúli középváros peremén áll a kéttornyú templomocska. A kolostoré,
amelynek épülete fokozatosan kerül vissza a Mindenszentek lelkészség tulajdonába.
Fokozatosan foglalják el az egyházközség gyarapodó közösségei, a közeljövöben pe­
dig, remélik, az egyházmegyei lelkigyakorlatok részvevői. A templomhoz vezetö két­
tucatnyi lépcsöröl fiatal pár takarítja el a havat. Észrevesznek. "Jó helyen jár!", kö­
szöntenek. Ketten a 16-25 évesek számára szervezett ifjúsági katekézis 120 fös tagsá­
gából. A náluk fiatalabbak 320-an vannak. Ezek az adatok jobban jellemzik ennek a
lelkészségnek a muködését, mint a templomba járók, a megkereszteltek és az elsöál­
dozók száma, hiszen a fél tucat közül ez a templom a legnehezebben megközelíthetö.
Így is vannak vagy hatszázan a vasárnapi miséken, jönnek a város legtávolabbi pont­
jairól, sót még a környező falvakból is. Nemigen férnének el többen. Még szerencse,
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hogya száz férőhelyesoratóriumban is hallgatható, s a hamarosan muködó televíziós
közvetítés jóvoltából látható is lesz a mise a nagyobb ünnepeken. Gyónni a központ­
ban lévő Szentkeresztbe járnak legszívesebben, körmenetre a Fóplébániára, ide vi­
szont hittanra, katekézisre, közösségbe. ki minek hívja. Azért a szokásos számadatok
is árulkodnak egyről s másról. Itt tavaly háromszor annyi keresztelő és kétszer annyi
esküvő volt, mint temetés.

*

Másságok varázslatos egysége a templom: a barokké és a máé. A két szentélybeli fali­
kárpit a barokk feszületre tereli a figyelmet - szemben modern szentségtartó fül­
ke. A stációk több mint kétszáz évesek, miként a város, a rend és a pápa címerei is; a
gyóntatófülke előtti kép a ma nyelvén szólít meg, a házasságtörő asszony és Jézus
párbeszédével. A gyóntatófülkében térdeplő és szék: beszélgetni és kimondani. A fa­
lán lévő feszület nélküli Keresztrefeszített egyszerre jelenti a szenvedö, a feltámadás­
kor ujjongó és a bűnöst átölelő Jézust. A két évszázadot átívelő, vadonatúj, de korhű

hangzású orgona a kitűnő akusztikájú templommallemezfelvételekre ad lehetőséget.

Másképpen is jó akusztikájú ez a templom: nem enged kenetteljesen prédikálni,
hamis hangon mennydörögni. De enged világiak vezette litániát, Jenő-dalokat, népi
betlehemes játékot, irodalmi áhítatot. Nemcsak az áldoztatórács hiányzik (ez már
régen nem újdonság), hanem a hívek és a pap közé álló angyalszerü ministránsok is.
Pedig vannak szolgálók, sőt szolgáló közösségek, de tagjaik a hívek között ülnek, s
mintegy őket képviselve kelnek fel segédkezni, amikor szükséges. Mindezt meleg szí­
nek ölelik körül: bamák, sárgásbarnák, okkerek. Minden szépen harmonizál, még a
pótszékek is tudják szólamukat.

*

A fogorvosi rendelő felvonóján egy mindenröl tájékozott hírhozó tudni véli, hogya
Mindenszentekben biztosan egy szekta muködik, ezért van ott akkora nyüzsgés. A fő­

iskola tudományos szocializmus tanszékének adjunktusa "delejes embernek" nevezi
Sándor atyát. Negyedszázada dőlt el végleg, hogy pap lesz, s tíz éve plébánosa és
egyetlen papja aMindenszenteknek. Miseruhában, papi gallérral kombinált civilben
és tréningruhában látni. Mindegyikben férfias, energikus, határozott. Reverendában
és .Jieverendában" (saját nyelvi leleménye) nemigen látható. Szobája látványa elsőre

megtévesztö, aztán lassan észreveszi a látogató, hogy szép tárgyak, de nem mütárgyak
veszik körül, s a szoba megtalálja az egyensúlyt a plébániákon egyébként igen gya­
kori múzeum és legénylakás, a fenséges és a hobós között. Hálófülkéjének színei, er­
re külön is felhívja figyelmemet, a temploméra rímelnek. (A nyolcadikat, a pihenés
szentségét juttatja eszembe.)

Mint a hajdani mesterlegények, külföldön és belföldön tanulmányozta a "Hogyan
lesz az egyházközségből közösség?" társasjáték fogásait. Végigkóstolta a külőnbözö

lelkiségi és kisközösségi irányzatokat. Egyikhez sem csatlakozott, nem hozott haza
kész megoldásokat, még csak átültethető ötleteket sem, mondja, csak inspirációkat.
Legyen jó a színek és a tárgyak aránya, hangoztatja, de nemcsak a harmóniát élvezi,
hanem a kontrasztot is. "Itt másképpen kell hangszerelni, mint egy zeneműben. Ott
tökéletes hangszerekkel és zenészekkel számolhatunk, itt ahhoz kell segítenem az
enyéimet, hogy azt énekelhessék, amit ők énekelhetnek, ami őbelőlük kijöhet. Nem
könnyu átlátni egy ilyen plébániai partitúrát, a kereszteléstől a temetésig. Nemcsak
azt szeretném visszahallani, amit kigondoltam. hanem arra is szeretnék érzékennyé
válni, hogy meghalljam: hogyan reagálnak arra, amit csinálok. Könnyu mondani,
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hogy az ügy fontosabb, mint én, mert ha merev vagyok, ők is ilyenek lesznek az üggyel
szemben. A spártai önfegyelem, a mérnöki és a karmesteri pontosság itt kevés." Hogy mi
kell még, mert azt, úgy látszik, valóban nagyon fontosnak tartja, nem mondja ki.

*
Amíg Sándor atya az egykori kolostor kertjében a munkálkodni kész föld túró gé­
pet eligazítja, s hazafuvarozza a használt heverőket, a leendő lelkigyakorlatozók fekvő­

helyét, a lelkészség elmúlt évi hirdetéseit "hallgatom". Nemcsak "kemény" társadalmi
tény, hanem kommunikációs gesztus is a templomi hirdetés. Árulkodik a papról (a
fentről lefelé áramló információról) és a közösségröl is (arról, mire és milyen formában
kíváncsiak az erre illetékesek). Hirdettek itt is szentségimádást, ünnepi szertartásren­
det, egyházmegyei ifjúsági lelkigyakorlatot. templombúcsút, ezüstmisét, de hirdettek
egyebet is, és a hirdetésekben olyan szavak, kifejezések, hangsúlyok bukkannak fel
(kurziválva másolom ide őket), amelyek egyéni vonásai ennek a közösségnek.

- A jövő vasárnap templomunk leendő orgonájára gyűjtünk.

- Nyugdíjas testvéreinknek ismét teadélutánt rendezünk az oratóriumban. Vetített
képes előadás lesz Don Bosco Szent János életéről.

- Városunk énekegyüttese, a Camerata Pannonia nagyböjti tartalmú műsora temp­
lomunkban.

- Lélekváró áhítatot tart az ifjúság Pünkösdvasárnap délután.
- Nagyboldogasszony ünnepének előestéjén a szentmise után szerenadot adunk a

Szúzanya tiszteletére.
- Kilencedet kezdünk, hogy az újévben mindent Isten akarata szerint tudjunk ten­

ni. Mindenkit arra kérek, hogy valamilyen módon kapcsolódjék be. A sok lehetőség

közül néhány: ima, böjt, szentmise, szentáldozás, jócselekedet, önmegtagadás, ellen­
ségszeretet gyakorlása.

- Minden hónap utolsó vasárnapján II órakor ifjúsági mise azok számára, akik ezt
igénylik. Alsó korhatár: IS év, a felső: amíg valaki fiatalnak érzi magát.

- A Patrona Gimnázium tanulói miseáldozat keretében. szeretnének találkozni a
Mindenszentek fiataljaival.

- A nagypénteki szertartás közben a Vivaldi Vonósnégyes Haydn Jézus hét szava a
keresztfán círnú művét adja elő. Miközben Jézus hét megszólalásáról elmélkedünk.

- Kérem az ifjúsági csoportokat az úrnapi körmenet oltárainak díszítésére.
- A jövő vasárnap négy megye rokkantjainak (mozgássérültjeinek) zarándoklata

lesz. Jelenkezzenek azok a hívek, akik gépkocsival rendelkeznek, s a rokkantak szál­
lításában szívesen segítenek.

- A templom búcsúnapjára hétfő estig aki tud, hozzon margarétát.
- Magyarországon a hívek megszokták, hogy a szentmisék alatt gyónnak. Mindkét

szentség méltósága megérdemli a teljes részvételt. Január l-től hetente egyszer, min­
den szombaton 3-S-ig lehet szentgyónást végezni. Az idősebbek kedvéért egyelőre a
vasárnapi misék előtt is lesz gyóntatás.

- Aki az ünnep előestéjén tartandó gyertyaszentelésen részt vesz, hozzon magával
papírgallérral ellátott gyertyát, hogy le ne csöpögjön.

- Minden használt ruhát, játékot, könyvet, bútort, háztartási gépet tovább tudunk
adni olyanoknak, akiknek nincs. Kaptunk már üzemképtelen televíziót, amit a Gelka
ingyen megjavított, s örömet szerenünk vele egy magányos öregnek.

- G. Holczke osztrák pszichológusnö magyar nyelven tart előadást az oratórium­
ban: "A szülói ráhatások jelentőségea serdülőkorú gyermek életében".

- A nyugdíjasok háza élő s megholt híveikért szentmise lesz, amelyen a homilia
témája: Mit lehet csinálni az öregséggel?
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- A templomi berendezés elkészítésében közrernüködö iparművésszelmodern bú­
torokhoz illő vallási szimbálumokat készíttettünk. Megtekinthetőkés megvásárolhatók
az oratóriumban.

- Válsághelyzetek a családban. Kovács István lelkész és gyermekorvos előadása.

- Az esztergomi ferences diákok Székely János Caligula círnü drámáját adják elő.

- Szentmártoni gyerekek karácsonyi játékot mutatnak be.
- Az orgona vasárnap délelőtt 10 óra körül érkezik. A teherautóról való lerakodás-

ban férfierő segítséget kérünk.

*

Egyes helyeken csak pénzt kérnek a papok, máshol virágot és szakmunkát is. A
Mindenszentek már ennyi mindent kérhet karitász ügyintézés és szaktanácsadás ­
törődni valakivel, templomba elkísérni - varrás, ruhajavítás, takarítás, főzés - gyere­
kekre vigyázni, hittanra elkísérni őket - orvosi és pszihológusi gyógyítómunka - fel­
olvasás, asszisztálás - zenélés, éneklés, ének-betanítás - templomdíszítés, öltöztetés ­
előimádkozás - kétkezi munka, csomagszállítás, vásárlás - tereprendezés - ügyelet­
tartás - jogi és közgazdasági jellegű egyházközségi feladatok - grafika, barkácsolás,
dramaturgia, fotózás, diakészítés, reprodukciókészítés - fordítás, gépelés - teológiai
és kulturális figyelőszolgálatbanvaló részvétel: hazai és külföldi könyvek, folyóiratok,
filmek és színrnúvek figyelése - könyv, rnüvészeti album, lemez, videokazetta és dia­
kép kölcsönzés - mindenféle ipari szakmunka - tervezés, rajzolás - hitoktatás - alkal­
mi előadás bármilyen témában - oktatási segédanyag kölcsönzés - ifjúsági közösség
vezetés - közremüködés lelki napokon, összejöveteleken - kulturális, sport és tár­
sasági programok - korrepetálás - kirándulás szervezés, túravezetés - óvónői felada­
tok - szállásadás - nyaralókölcsönzés. Mekkora alaptökéje lehet annak, aki ennyit
tud, ennyit mer kérni? Feladatokban feltétlenül gazdagnak kell lennie.

*

Pap csak egy van, de Sándor atya "delejes ember" s ma már a delejezettek is dele­
jeznek. A hitoktatás például csapatmunkában történik. A kezdők Sándor atyától ke­
rülnek át a két hitoktatönöhöz. s hozzá kerülnek vissza a szentségek felvétele előtt.

Az elsőáldozásra készülőknek azonban már jó része haladó, hiszen hittanóvodát "vég­
zett", A legkisebbekkel egy szakképzett óvónő vezette csoport foglalkozik, 16-19 éves
fiatalok, óvónöképzöt végzők és föiskolások, köztük egy "óvó bácsi" is. A két hitokta­
tónőt (akik a test gyógyítóiból lettek a lélek pallérozóivá) minden hittanos csoport­
ban két-két patrónus segíti, afféle tanársegédek. Ők fogadják a hittanra érkezőket, s
fő feladatuk az, hogy kötetlen beszélgetés keretében felszínre hozzák és levezessék a
gyerekekben felhalmozódó feszültségeket. Az egészen kicsik még koedukált csopor­
tokat alkotnak, ezután, 15-16 éves korig külön vannak a fiúk és a lányok, s csak az if­
júsági csoportokban találkoznak ismét. A bérmálkozás feltétele itt nem az életkor, ha­
nem az érettség, az járulhat az ifjúvá avatás szentségéhez, aki bizonyítani tudja, hogy
komolyan éli a jézusi életet. A bérmálás után a hittancsoport fokozatosan közösséggé
válik, és már a hittanon kivüli programjaik is vannak. A közösségi életnek a legfőbb

színtere a lelkészség. A gyerekek és a fiatalok ide szoktak, ezt a félszáz pár otthoni ci­
pő is bizonyítja, amelyeket tulajdonosaik a plébánia előszobájában tartanak. A töb­
biek - akár egy múzeumban - posztópapucsot húznak. Pragmatikus oka van: otthon
vannak, vigyáznak rá.
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Van Sándor atyának egy-két jól bevált "trükkje". Itt az elsőáldozás nem nyár előtt,

hanem szeptemberben van, így aztán kevesebben tűnnek el utána. A lelki és életmód­
beli "érettségihez" kötött bérmálás után, mint ahogy Sándor atya mondja: "ostorral
sem lehet elverni öket". Egy újabb "trükk": a jegyesoktatás itt nemcsak három alka­
lom, hanem hosszabb tanfolyam, amelyen 5-10 jegyespár is részt vesz (köztük mindig
akad "beépített" kisközösségi jegyespár isl). Nem kell feltétlenül megvárni az esküvő­

vei a végét, lehet folytatni a menyegzö után is. Egy sokadik "trükk": az ifjúsági cso­
portok "közösségvezetőit"a 120 korosztálybéli szavazta meg, s választotta ki magának
a megszavazottak közül. "Szerencsére megegyezett a népakarat az enyémmel", jegyzi
meg Sándor atya. Hogy mennyiben Sándor atya fogásainak eredményeképpen, és
mennyiben az itteni "akusztikának" köszönhetoen, ezt nemigen lehet eldönteni, tény
azonban, hogy az ifjúság 2D-25%-a - ami rendkívül magas arány! - szakmunkástanuló
és szakmunkás. (Kérdés persze, előfordulnak-ea többi plébánián is.)

*

Az egyházközségi és egyben lelkipásztori tanács stílusosan tizenkét fő. Ez is egy
régi "trükk", de van ebben egy másik is: felerészben nők, ami - akár az átlaghívek,
akár a nyüzsgő hívek férfi-nő arányát nézzük - egészen normális lenne, mégis ritka
"apaszentegyházi" gyakorlatunkban. És egy harmadik "trükk": az egyháztanács (fog­
lalkozásuk szerint kérnikus, gépészmérnök, szakmunkás-oktató, jogász, pénzügyi
szakember, főkönyvelő, hitoktató, kántor) tagjait a közösségek javasolták. Igazán
meggyőző példa ez az egymást feltételező és erősítő intézmény és közösség ősszjáté­

kára, "Az emel fel másokat, aki szabad lélekkel szolgál", figyelmezteti Sándor atya a
frissen megalakult egyháztanácsot. Úgy látszik, sokan megfogadták tanácsát, hiszen a
Mindenszentek szeretet-szolgálata sokgyermekes családokat, magányos öregeket,
mozgássérülteket, veszélyeztetett gyerekeket gondoz, az egyházközségi adót begyúj­
tök rászorulókra is vadásznak.

*

Ifjúsági és felnőtt közösségek képviselőivel (véletlenül éppen ők is tizenketten
vannak) beszélgetek. Van közöttük főiskolás diák és nyugdíjas mérnök, gyermekgon­
dozási segélyen lévő múvészcttörténész és hitoktató, Jenő-dalokat éneklő ifjúsági
kórus vezetője és a hagyományos énekeket kísérö-vezetö egyházkántor.

- Mikor érezték; hogy egy kdzosscgge váló egyházközséghez tartoznak?
-Amikor hárman összefutottunk a vásárcsarnok előtt. Nagyon megörültünk egy-

másnak. Igaz, akkor még feleennyien voltunk közösségünkben. Most már húszan
vagyunk. Hiába mondja Sándor atya, hogya jó közösség jele a szívó hatás, mi eléggé
felhígultunk, nem vagyunk már olyan egységesek.

- Én mint egyházközségi bezsákmanyoló, vagyis egyházi adót szedő az első időben

eléggé kellemetlenül éreztem magam, amikor nyugdíjasokhoz csengettem be. Aztán
jöttek a meglepetések. Hadd adjak már vissza valamit, amikor annyi mindent kap­
tam, mondta egy idős néni, és sorra mások is hasonlókat.

- Féléves közösség vagyunk, zömmel negyvenen-ötvenen felül. Alakuláskor még
alig ismertük egymást, s joggal számolhattunk az óvatossággal, visszafogottsággal.
Ezért aztán mindnyájunkat meglepett a kirobbanó őszinteség. Ez alig-alig magyaráz­
ható lélektani aJapon.

- Előadtuk A kis herceg-et, Jenő-zenével és saját magunk kitalálta dramaturgiával.
Jól sikerült, de nem ettől volt igazi élmény, hanem a felkészülés jelentette, amikor
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együtt olvastuk és éltük át Saint-Exupéry könyvét. Amikor elkészültünk vele, már
nem produkciónak szántuk, hanem ajándéknak.

- Nekünk döbbenetes élményünk volt. Csoportunk egyik elszigetelödö férfitagja
egyszer csak megkérdezte, felolvashat-e valamit egy "ilyen helyen" egy Maugham­
regényból. Biztattuk, tegye nyugodtan. Felolvasta. Aztán a nagy csendben csak ennyit
fűzött hozzá: Hiú ember vagyok.

- Ha valóban van, él a közösség, akkor bizonyára akad konfliktus is.
- Talán nem igazi konfliktus, de elmondom, mert engem foglalkoztat. Le kell

szögeznem, Sándor atya nem nőellenes. Mégsem szeretné, ha nő vezetné az igelitur­
giát. Csak azért, mert így is nagyon sok van a rovásunkon, így is nagyon feltűnöek

vagyunk, mármint a Mindenszentek, akár állami, akár egyházi szemmel néznek
minket.

- Pontatlanok. fegyelmezetlenek vagyunk, s ami a legnagyobb baj, nem vagyunk
eléggé személyesek. Emiatt többször kiborulok.

- A férjem sokáig nem tudott megbarátkozni azzal, hogy túl hosszúak az összejöve­
telek. Elsősorban azért, mert komoly dohányos. Elvárta volna tőlem, hogy majd én
képviselem az érdekeit. Sokat vitatkoztunk. Most már kezdi megérteni, hogy két­
három óra alatt kétszer-háromszor többet kaphatunk, mint a számára elviselhető egy
óra alatt.

- A múltkor parázs vita tört ki körünkben. Aztán szúrós csend támadt. Végül valaki
bemondta, hogy fogadjuk már el egymás másságát.

- Én nem nagyon szeretem az afféle pengetos egyházi pop-zenét, ebben a hitemben
a zenei illetékesek is megtámogattak a pesti tanfolyamon. Sándor atya viszont azt
mondja, amíg ez kívánkozik ki a fiatalokból, nem szabad akadékoskodni.

- Sándor atya figyelmeztetett minket, hogy bizony fokozatosan le kell válnunk róla,
hiszen egyszer el is mehet innen, és azután is kell valaminek lenni. Ezt nagyon nehe­
zen emésztettük meg, hiszen ma még úgyszólván az első, az örömtől röpködő idő­

szakban vagyunk.

- Vágyak, utópiák?
- Egy egyházközségi kezekben lévő óvoda.
- Egy plébániai napközi veszélyeztetettgyerekeknek és fiataloknak.
- Lelkigyakorlat alkoholistáknak.
- Hogy az ökumené felgyorsuljon felső szinten, mert nálunk, a hívek körében már

egy csomó mindenen túljutottunk.
- Az igazi utópia: városunk plébániáinak egysége, hogy ne egymás ellen, hanem

egymásért szurkoljanak.

- Mint keresztények éreznek-e felelősséget városukért?
- Két taggal részt veszünk egy világi intézményen belüli városi öngyilkos-telefon-

szolgálatban. Tudják róluk, hogy hová tartoznak. Egyet kértek csak: ha nem feltétle­
nül szükséges, ne essék szó vallásról.

- Jó a kapcsolatunk a szociálpolitikai osztállyai és a gyámhatósággal. Kölcsönösen
jelzéseket adunk.

- Néhány plébánia gyámságot vállalt három elárvult kisgyerek felett, hogy ne kell­
jen állami gondozásba venni őket.

- A Lórántffy-magángyűjtemény bemutatásakor Sándor atya tartott elöadást a
képtárban a bibliai témájú képekről.

- Én magam is szívesen vállalnék előadássorozatot"A Biblia és a társművészetek"

címmel.
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- Egyházközségünk fiataljai a nyári munka keretében a kórházban segítettek.
- Egy kisközösségi tagunk ingyen korrepetálja matematikából a plébánia által fel-

fedezett veszélyeztetett gyerekeket.
- Ha megérzik, megtudják az állami és társadalmi szervek, hogy valakinek valami­

vel több kell az anyagi támogatásnál, egyre gyakrabban szólnak nekünk.
- Személyünkben szaporíthatjuk a jeleket, a példákat.
- Azért azt se feledjük el, hogya lelkészség is a városhoz tartozik, hogy egyházköz-

ségi berkeken belül a városért is dolgozunk.

*

Egy triptichon, három ernlékképból: egyik oldalán a fiatalok szerkesztette pezsgő­

lüktető faliújság a lelkészség folyosóján; másik oldalán egy hatalmas táblázat, amely­
nek fejlécében a több tucatnyi tenni-lehetőség,függőleges rovataiban pedig a vállal­
kozók nevei; középen pedig kéttornyú templomocska a hozzá felvivő behavazott lép­
csővel és a havat takaritó két fiatallal, akik biztositják az érkezőt, hogy jó helyen jár.
És néhány kérdés, hogy az élmény értékelhetőés értelmezhető legyen: Hányan és kik
választanák ezt az egyházközség-közösséget, ha nem lenne fél tucat közül választha­
tó? Kimondható-e, hogy a szeretet egyik létformája a szervezés? Nem lesz üvegház-e a
lelkészség épülete a felnövő közösségek számára? Vagy mégis éppen maga a paradi­
csom, amely azonban könnyen elveszíthető? Felkerül-e egyszer a Mindenszentek lel­
készség is a város kulturális térképére? Meddig tárulhat kapuja anélkül, hogy kihűl­

ne felkinált melege?

PIERRE DE RüNSARD

Házat, kertet, szőlőt

Házat, kertet, szdlot mind itt kell hagyni már,
s kancsókat s kincseket, mit ötvös vés remekbe,
s dalolni úgy, ahogy, halálát énekelve,
Meander partjai felett a hattyú száll.

Vége. Orsórnon ím lepergett a fonál.
Éltem, költönevem hírét-fényét emelve.
Tollam a mennybe megy, jelként az égre kelve,
s hazug pompád, világ, kerülve messze jár.

Boldog, aki nem élt. Még boldogabb, ki vissza­
tér már a semmibe; legboldogabb, ki tiszta
és új angyal leszen Krisztusnak oldalán,

romlásnak adva át testét, mely földi sár csak,
melyet a végzet és szerencse. sors dobálnak,
s testétol szabadon immár lélek csupán.

Szegzárdy-Csengery József fordítása
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MAI MEDITÁCIÓK

VASADI PÉTER

Babits Mihály hűsége

Abba az újpesti gimnáziumba jártam néhány évet, amelyben 1911. júliusától Babits
tanított, és ott lakom ma is, ahonnan pár utcányira, a neogót református templom
tőszomszédságában,egyemeletes sarokházban Babits lakott. Innen járt tanítani, öreg
villamoson zötyögtetve magát. Tizenöt éves voltam, amikor a költő meghalt, és épp a
halála esztendejében volt harminc éve, hogya Könyves Kálmán reálgimnáziumban
tanítani kezdett. Ennek emlékére az akkori, sokgyermekes igazgató kitétette a költő

nagy, fekete rámás fényképét a vöröskővel burkolt iskola előcsarnokában,a rézgom­
bos csapóajtó fölé. Aki be akart lépni a szürke köves folyosóra, át kellett menjen a
kép alatt. Finom fátyol drapéria födte le a kép két fölső sarkát.

Meleg nyárvége volt, augusztus 8-10. tájt. Akkor már nem Újpesten laktam, hanem
a Fót melletti Mogyoródon, onnan jártam be a városba, vonaton. mindenfélét hozni­
vinni, intézni. A gyászdrapéria nem lepett meg. Pár nappal előbb, egy este Elemér
bácsi, a plébános nagybátyám, akinél laktam, két szivarszippantás között odaszólt
anyámnak a vadszölölugasban, amint épp szedte le a jobbára gyümölcsből és sajtok­
ból álló vacsora-asztalt:

- Hallottad, Olgi? Babits Mihály meghalt. Bemondta a rádió.
Anyámtól a konyhában tudtam meg a hírt. Épp a katonaládárnat pácoltam. Valaki

meghal 1941-ben? Európában egyre sűrűbben csap le a halálhír madara faluban, s
városban, ez hír?

Mikor megláttam a képet a csapóajtó fölött, akkor nyilallott belém, hogy aki meg­
halt, Babits Mihály volt. Álltam, néztem ezt a távoli, sötétes, fáradt, valamiképpen
mindentudó arcot az én tizenöt éves szememmel. EI kellett múlnia húsz évnek, hogy
lássam is azt az arcot. Akkor már a verseinek, az irodalomtörténeteinek. a róla szóló
fontos műveknek ismeretében. Fokról fokra tisztábban, de azóta sem mást látok
benne, mint ott, a gimnázium metszett üvegablakos előcsarnokában. Fekete csíkos,
szürke zakó volt rajta, fehér pöttyös nyakravaló. Fejét kissé balra ejtette, megtámasz­
totta a homlokánál erős, kirajzolódó, férfias ujjaival. Nagy álla elóreugrott, nagy fiiIe
kicsit elállt a koponyájától, éles ránc húzódott az orra mellett kétoldalt. Bajusza őszes

volt. Mindig ez a szomorú arc ragadott meg, amelyből tartózkodás és erő, zavarba
ejtő egyenesség és lefojtott szenvedély sugárzott. Ma már nehezen tudnám megmon­
dani, hogy akkor is átgondoltam-e ezeket; de mi más miatt kísért volna el Babits
Mihály arca, szinte szóvá téve szellemét életem hosszán, mindmáig? A zsenialitásnak
biztos testi jegyei vannak. Nemcsak érezzük, tudjuk is, ha dolgunk van vele.

Mogyoródi nagybátyámnak rádióvillamossági találmányai voltak. Ezekről angol
cégekkel tárgyalt. A tárgyalások Pesten folytak. Ilyen alkalmakkor, reggeli után beült
az óriás cipődobozhozhasonlító Fiatjába, elhajtott és csak este tért haza. Az emeleti
nagy ebédlő, a dolgozószoba és a vendégszoba, amelyben laktam, kedvenc tartózko­
dási helyem volt. Az emeletre vörös kókuszszőnyeggel letakart falépcsö vezetett. A
szönyeget ragyogóra szidolozott sárgaréz csövek szorították a lépcsőfokok alá. Amíg
lépdelt fölfelé az ember, egyre közeledett a pihenő falára függesztett nagyalakú fest-

455



ményhez, amelyen a páncélos Szent György leszúrta a tüzet okádó sárkányt. Fölérve
balra nyílott a berakásos, dupla szárnyas ajtó a dolgozószobába, innen indult egy
hosszú kókuszszőnyega nagy ebédlőbe, és folytatódott - átbújva az ajtó alatt - a ven­
dégszobában. A szobákkal párhuzamosan futott a kőlapokkal borított, öt ablakos fo­
lyosó, melynek ablakai a kertre néztek, a kör alakú, sürú, mindig virágoktól púpozó­
dó gruppra. A dolgozószobába szabad bejárásom volt, egy föltétellel: akár ott volt a
nagybátyám, akár nem, lábujjhegyen kellett járnom. De ha ott is volt, vihettem a
könyvemet, leülhettem, lapozgathattam, míg ő jött, ment, gépelt vagy szivarra
gyújtott.

Ami lenyűgözött, a nagy ebédlő volt. Amikor a hosszú, 16-20 személyes, faragott lá­
bakon nyugvó terített asztalnál elökelöségek ültek, álltak s nagy hangon, fől-fölnevet­

ve, koccintva hajlongtak egymásnak s kipirult arccal, olykor olaszul, franciául és né­
metül is társalogtak, féltem ettől a nagy ebédlötöl. Az ünnepélyes órák, a törköly- s
borpárától nehéz levegő, a padlóvázákban fehérlő vagy vöröslő virágcsokrok, a föl­
szolgált levesek, húsok, torták, sütemények és az elmaradhatatlan babkávé illata, s az
egyre emelkedő jókedv, asszonyok ívelő nevetése és a férfiak heves beszéde a függö­
nyös ajtó mögött leselkedőnek csak félelmetes lehetett. Mielött a komoly, s ilyen al­
kalmakkor rövid angol pipából pöfékelő, ősz sörtehajú nagybátyám görbe mutatóuj­
jával magához intett volna, hogy az "Íme-egyik-unokaöcsém-mutatkozz-be-szépen!" iz­
zasztó megpróbáltatásainak vessen alá, hanyatt-homlok rohantam le a lépcsőn, be a
baromfiudvarba, s a garázs mögött ki és föl a kerítéssel elválasztott gyümölcsöskert­
be, ahol már csak távoli zümmögésnek hallatszott a közelről föltorlódó lakoma-lár­
ma. De mikor egyedül voltam ebben a mennyezetig sötétbordó teremben, nem
mondta senki, mégis lábujjhegyen lépegettem. A mennyezeten fehér stukkó-kígyók
kanyarogtak s indázva vették körűl a négy lámpaburát a sarkokban. A falakon ara­
nyozott keretben szentképek színnyomatai függtek, s igen szép akvarellek, fekete és
ezüst keretben. A folyosó felé eső föfalat egyetlen nagy fafeszület díszítette, rajta a fa­
ragott, lehajtott fejű Jézussal. Élénkszínű töviskoszorúja és ágyékkötöje volt, de a vé­
rét, a lecsorgott és a csuklóiba vert szögek körül szétfreccsent vérét sötétbarnára fes­
tették, nem pedig vörösre. Megkapott ez a különös diszkréció. Az asztalon aranysze­
gélyú, aranymintás sötétzöld plüss terítő volt, kristály hamutartókkal és fajansz vá­
zákkal. Székek, karszékek szétszórva a teremben, a sarokban fekete, gyöngyházbera­
kásos dohányzóasztalka állt, körülötte fekete börgarnitúra, odébb alacsony könyv­
szekrény a fölfelé keskenyedő, fehér, hengeres cserépkályha mellett. A nagy ebédlő

fehér spalettás ablakai a birkaköröm-nyornos homok-utcára nyíltak, amely vagy tíz
méter mélyen húzódott alant.

Egy napon, mikor a Fiat Pest felé vette útját, fölszaladtam a lépcsőn s leültem az
egyik börfotelba. Méláztam, bámészkodtam. A dolgozószoba nyitott ajtaján át a
könyvszekrényben észrevettem egy citromsárga-világosdrapp füzetsorozatot, amely
eddig nem keltette föl a figyelmemet. Nem csoda, a csupa aranymintás gerincű,

keménypapír és börborítású könyvek elijesztettek ettől a szekrénytől. Most kivillant
ez a hosszú füzetsor a könyvek közül. Odaléptem, kinyitottam az üvegajtókat s kihúz­
tam egy füzete t: NYUGAT, 1928. évfolyam. Belelapoztam s visszatettem. Aztán kihúz­
tam egy másikat. Átfutottam a fedőlap tartalomjegyzékét s megállt a szemem ezen a
furcsa címen: Az írástudók árulása. Írta Babits Mihály. Leültem a Remtor táskaírógép
mögé a börtárnlás székbe, és elkezdtem olvasni. "Írástudók", miért nem írók? Ez a
szó vésztjóslóan cseng egy vallásos ismereteket pedző ifjú fülében, mert az újszövet­
ségi történetekben Jézus kísértöi, lehalIgatói, provokátorai, ellenőrei és cselvetöi
társaságában lehet vele találkozni. Az írástudók, az Ószövetség tudós böngészői, írás­
magyarázói nagy tekintélynek örvendtek, mert egész életüket arra szentelték, hogy
jól közvetítsék a választott népnek, Izraelnek Isten üzenetét. De az írástudók hivatá-
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suk áldozataivá lettek. Nagy buzgóságukban oly mélyen hajoltak a szent szövegekre,
hogy már nem láttak mást az üzenetböl, mint betuket, nem hallottak meg belöle
mást, mint dörgedelmes törvényeket. Kezük alatt szabályhalmazzá lett a szellem. Ba­
bits ilyen írástudókra gondolt? Vajon az áruló irókból lesz az írástudó? Az író a szel­
lem papja, az írástudó a betüé? De mi lesz a betűből az áruló írástudó kezén? A betű

a kiüresedett szellem morzsalékja. A kiüresedett betű pedig a szellemeIlenesség ter­
méke, a hitehagyás gyümölcse, tömérdek puskalövedék, amelyet be lehet fűzni a "les
illettrés", az írástudatlanok géppuskájába, hogy kivégezzék vele a szellemet. Babits az
írástudókon azokat érti, akik "a magas szellemiség emberei."

Akkor persze e dolgokról még mit sem tudtam. Nem is olvastam végig ezt a hatal­
mas kommentárt, amelyet a költő Julien Benda francia író azonos című könyvéhez
írt. Eljutottam az első 8-10 lapig, aztán futnom kellett harangozni, mert Bodó bácsi,
a sekrestyés kétes eredetű egyensúlyzavarában egy galagonyabokor mögött szu­
nyókalt a dús füvön. Nem olvastam végig ezt az írást - akkor nem, a következő húsz
év alatt legalább ötször igen -, de néhány mondata nagyon mélyen belevésődött az
emlékezetembe. Mindjárt az első: "Az ember, ha nagyon nagy a mondanivalója, ön­
kénytelen ül szerény lesz:" Vagyis megfeledkezik magáról. Átadja magában a helyet,
az időt, a biztonságot annak, ami nem ő. A mondanivalónak, a nagy mondanivalónak,
a nagyon nagy mondanivalónak. Úgy látszik, az embernek akkor "jut eszébe" valami ­
legalábbis fontos - mondanivaló, ha nem magáról elmélkedik. Aki magáról elmélke­
dik, és éppen ezért gondol fontosakat, az önmagában véve fontos lény. Ha másért
nem, mivel - kitüntetett megajándékozottként - anélkül bír lényeges szellemet, hogy
"megérdemelné", "rászolgálna", "küzdene" érte. Az ilyen ingyenes kegyeltet hívják te­
hetségnek. Esetleg - sokkal ritkábban, mint ahányszor osztogatjuk ezt a minösítést ­
rendkívüli tehetségnek, s még ennél is ritkábban zseninek. De az igazat megvallva, a
zseni nem mindig szerény. Becsvágyát országok, sőt kontinensek hódolata sem elégí­
ti ki. Szerelmi étvágyát asszonyok légiója sem, költekezési kedvét kincstárak sem, és
önzésének nincsenek határai. A zseni néha a komplett őrült benyomását kelti, de a
szeszélyei - legnagyobb megdöbbenésünkre - törvényszerűségeket mutatnak. Élhet
össze-vissza, a legriasztóbb bünök tartós uralma alatt, lehet hazug zokogó vagy ri­
mánkodó részeges - amikor éppen nem szent. Mert hogy szent is, azt a szelleme bizo­
nyítja, mely törmelékes élete alatt is parázslik, s elfojthatatlanul föl-föllobban. Ilyen­
kor alázatos, önfeláldozó, szerény. Szégyenében elbújik, és megköveti az agyon tapo­
sott bogarakat is.

A nagyon nagy mondanivaló térdre kényszeríti őt. Különben is, a szeszélyei, a mél­
tóságos vagy ügyetlen mohósága legtöbbször a mondandó súlya alatt remegő egzisz­
tenciát takar. Álság az a világbíró mosoly, színház az a biztonság, riadt menekülés az
a fölény! Előbb-utóbb meghajlítja a nagy mondanivaló a délceg gerincet, összeszorítja
a boldogan fecsegő ajkakat, meggyúri a sima arcot. A szerényt még szerényebbé, a
szerénytelent szerénnyé teszi. Ennek a szerénységnek nem idegen a szenvedély,
amely a megöregedett, csúzos derekak korában is elfeketedik ugyan, de ég. Sőt, mint­
ha a nagy mondanivaló épp arra biztatná az embert, hogy minden erejét s idejét egy
láthatatlan malom torkába ömlessze, s szóvá, kifejezessé örölje. Furcsa szerénység az,
amiről Babits beszél. Önkéntes rabságnak látszik. Néma, figyelmes és összeszedett
elszántságnak, mely annak a meredélynek a partjára állít, ahol "már Tolsztoj megsze­
dült; mi maiak csak összefogózva merünk közel lépni: . . ." A nagyon nagy mondanivaló
a világ föltárt sötétségével nevel magának nagyon nagy mondókat.

Mi, maibbak, még összefogózva sem merünk a nagy mondanivaló meredélyének
partjára lépni. Egyáltalán, össze se fogózunk. És nem is tartjuk nagynak azt a monda­
nivalót. Semmilyennek se tartjuk. Közhelynek. Amit már százezerszer elmondtak. Te-

457



hát nem érdekes. Érdekes az, amit még nem mondtak el. Hogy már régen mindent el­
mondtak? - nos, ezt elengedjük a fülünk mellett. Az igazi mondanivaló az új. Ennek el
kell jönnie. Kiben? Természetesen bennem. Vagy engem választ ki magának az új,
vagy nem új. Ha más is így vélekedik, az vagy elmebeteg vagy epigon. Az én epigo­
nom. Meghallgatom, ha nagyon erőszakoskodik,de már az első szavain érzem, teg­
napi. Ez a főbűn. A legeslegmaibb itt ragyog a homlokomon. Ebbeli hitemben az sem
zavar, hogy lassanként észreveszem, a nagy mondanivalók, vagyis a nagy közhelyek
valóban úgy eltűntek manapság, mint szikes talajról a könnyű eső, és egyre több
maga-fölkent futkos a saját mondanivalójával. A nagy helyett vannak asajátok.

Ha egy mondanivalónak az az egyetlen jellemzöjc, hogy saját, és ilyenből ezer van,
az annyit tesz, hogy egy sincs, azaz egy nagy tarka van, tehát se nem mondanivaló, se
nem saját. A modanivalónak ahhoz, hogy saját legyen, előbb nagynak kell lennie. Ha
benne ez nyilvánvaló, tehát bizonyosan több önmagánál, meg fogja kezdeni önálló
létét, és sajáttá lesz. Mi a különbség az így értelmezett saját és nagy mondanivaló kö­
zött? Mint a magatartás összegzöje, a szerénység és a gőg. A szerénység itt annyi, mint
lemondani a sajátról. A gőg a legtöbbször vélt saját védelmében a nagyságról mond
le, bár ennek sosincs tudatában. Mert a nagy mondanivaló kezdetben oly észrevétle­
nül van jelen a mondatokban, hogy azt gondolnánk, nincs is jelen. Azt mondjuk "nem
nagy", amit olvasunk. Legföljebb egyszerű. Érthető. "Gyanúsan" értelmes. Nem
vesszük észre, hogya nagy mondanivaló szellemi kontúrokban van jelen, minden hi­
valkodásnak, papagáj-tollú riszálásnak, kokott-kihívásnak ellene mondva. A mondani­
való nagyságára is igaz, hogy akinek füle van, hallja meg. Mert akinek füle van, az a
zengésre figyel, mielött még hangra figyelne. A sejtelemre. rnielött a gondolatokra. Az
igazságra, mielött igaz dolgokra.

A világ a Saját hódolatában él, ami erkölcsileg a legelképesztőbb kapítalizmus, az
elmék és ízlések vad kapitalizmusa. Ez az oka annak, hogy manapság a "nagy" és
"igaz" mellett még megmukkanni sem lehet anélkül, hogy rá ne süssék az emberre a
legelmarasztalóbb bélyeget: konzervatív. Ezt a fogalmat aztán megtöltjük ítélettel:
konzervatív az, aki idegenként csetlik-botlik korában, értetlenül figyeli az új nemze­
dékek "botrányos" szabadságát, nem érti sem az érvényes nyelvet, értékeket, módit,
sem a bűvszóként hangoztatott infrastruktúrákat. erkölcsi és kulturális begyürüzése­
ket, gyorsulást és áttételeket. Mivel minden igazán tehetséges ember az általános ér­
tékismeretról. értéktiszteletről és értékszeretetröl ismerszik meg, ha a konzervatív
szellem jelentős, akkor nélkülözhetetlen is. Szellemi szabadsága előjel nélküli érték­
szeretetében áll. A neológnak sem az a dicsősége, hogy az Iliászról azt hiszi, a Hélia
krémek egyik új fajtája, s ha parvenü megvetéssel szól a hagyományról. A neológ
éppúgy, mint a konzervatív, akkor fontos, ha jelentős. A neológ és a konzervatív te­
hetség közelebb van egymáshoz, mint saját táboruk jelentéktelenjeihez. A fontos kon­
zervatív ugyanis az újból is képes "régit" elöhozni, a fontos neológ pedig a régiből is
képes "újat" előhozni. Minden igazán új a régiből származik, és minden igazi régi
éppolyan új volt, mint a mai.

Babits Mihály a nagy hűséges. Tolla leleplezi a szellemet elárulá írástudókat. Az ér­
tékek pusztulása láttán a költöt aggodalom szállja meg. Aggodalma, éppúgy, mint a
hite vagy a szelleme, egyetemes. Mindenütt az eldaraboltság és a megállíthatatlannak
látszó szellemi apály jelei mutatkoznak. Ö, aki az isteni kinyilatkoztatástól a korabeli
nemzeti irodalmakig ismerte és látta az egységes szellem folyamatosságát és szétága­
zását, magát az emberi létet érezte megtámadottnak. sőt, halálosan megsebzettnek.
Mi, maiak, mondhatnánk neki valami vigasztalót? Talán tévedett, amikor azt írta,
hogy "Az Igazság mindenütt mellékes ma, és sok helyt ellenség . . ."? Mellékes, mert az
igazság nem dörgölőzik kétes barátokhoz, hogy elfogadják, nem hajlandó ezt-azt le­
adni magából, hogy kellemesebb, azaz tompább legyen, "nem néz emberi tekintetek-
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re", hanem föltűnik, egy keveset fehérlik, majd eltűnik. Ma nem a teljes igazság kell,
hanem az alkalmazható. Az alkalmazható azonban csak részigazság lehet. Ez nem tud
uralkodni, ezért eszközzé válik, és előbb-utóbb a hazugság igazolja vele kényeit. A tel­
jes igazság nem alkalmazható, mert uralkodik, tehát hozzá kell alkalmazkodnia az
egyes embernek, a családnak, a nemzetnek, a világnak. Mivel az uralkodó igazság ha­
tókörében minden virágozni kezd, majd kibontakozik, az igazságot azonosíthatjuk
magával az élettel. Ezért nem képes huzamosabb ideig igazság nélkül élni sem az
egyes ember, sem a közösség. Az igazság nélküli életfolyamatnak vegetálás a neve. Ez
lassan átcsúszik hanyatlásba, majd pusztulásba.

Az igazság terméke az erkölcs. Az erkölcs kitartást követel a jóban; ez a bátorság.
Ma nem erkölcstelen életet élünk, hanem álerkölcsös életet, ami rosszabb az erkölcs­
telennél, mivel nem más, mint morális lévellelöttyintett közöny. Ebben a közönyben
föloldatlan halmozódik bennünk minden rossz; belül "rozsdatemetök" vagyunk. Jól
szituált, kövér, makogó, lusta és alamuszi nemzedékünk a divat vackaiba bújtatja el­
kényeztetett testét, és minthogy álerkölcsös-műveletlen,tétova és elgyávult. Kizsák­
mányolt és kizsákmányoló. Engedelmes és értelmetlen. Szeszélyes fogyasztói haragjá­
ban maga ellen fordul, és környezetét gyötörve, az ivadékait megsemmisítve egyre
szűkebbre vonja egzisztenciájának körét, amelyet pedig a lélek szabadságvágya egyre
tágítani akar. Az erők összeütközése az egyént rombolásra, közbűnre és önsebzésre
készteti, s az összeomlás a többszörös, testi-lelki-szellemi szorítás következtében el­
kerülhetetlen. Az igazság hiánya megbetegít.

Babits ez ellen kiált írásában. Miért? Mert a szellemet, az igazságot és a nemzetet
egyként szereti. Minthogy egy is e három, holott határozottan három. Egy zulukaffer
és egy európai nemzet jól megértheti egymást, ha a fölismert igazságnak szolgál,
vagyis minden egyes ember érdekét, beszélhet bár vadidegen nyelvet és ragaszkod­
hat egymástól eltérő ősi hagyományokhoz. A különbözö hagyományokban rejlő egy­
ség bizonyítja, hogy az emberiség egy közösség. Az ősiség ugyanazt az igazságot őrzi,

mint amelyik az ismeretlen jövőben közeledik a jelenhez. Ha azonban az erkölcsiség
- a gyakorlati igazságtudat -, mint rejtett lyukakon fazékból a víz, kiszivárog a társa­
dalomból, elhomályosul az értéktudat, az igazságosság helyett burjánzó szabály-,
hiedelem- és babonahálózat képződik. Elkezd müködní az irányított és spontán ma­
nipuláció, ennek következtében egyre inkább hódít a cinikus tömegeszmény, amely ­
nyíltan vagy titokban - szentesíti a parttalan önérdeket. Jelszava: mindent meg­
tehetsz, ami érdekedben áll. A szentség rangjára emelt viszonylagosság szétmossa a
mindenkire kötelező igazmondást, és a hazugságok beláthatatlan szövevényében föl­
üti fejét a káosz, a "tájkép csata közben".

Ezt a lassított zuhanást nem képes megállítani más, csakis az erkölcsi ember, vagy­
is aki az igazságtól függő, szellembe kapcsolt életet él. Az önkéntes ember. Aki azért
ragaszkodik a jóhoz, mert a jó nem rossz, tehát szerethető. Az önkéntes ember szol­
gál, de nem válik soha senki szolgájává. Míg a gátlástalan érdek minden közösséget
szétzilál, addig az önkéntes ember valamiféle állandóságot reprezentál, mert érdek­
telen. Babits azt írja: "Az írástudók történeti szerepe nyilvánvaló", mert ők "egyáltalán
nem érdekeket srolgálnak". Az írástudó a szellem önkéntes embere, akinek látomása
van a jóról s rosszról egyaránt, és ez a látomás méretben és mélységben meghaladja
a valósulni képes jót s rosszat. Az írástudók történeti szerepe éppen abban van, hogya
látomás nem egy emberre, hanem törzsekre, nemzetre, világra méretezett, tehát át­
adni való üzenet, terv, elgondolás. Az, hogy szinte megvalósíthatatlan, nem gyöngesé­
ge a látomásnak; ez a valóság gyöngesége. A szellembe kapcsolt energia nem borul­
hat le a "Tények előtt", nem oldódik a sikerekben, nem elégszik meg semmiféle jóval,
semmiféle eredménnyel. Aki a végtelennel "komázik", kénytelen iránta igazodni. Ami
azt jelenti, hogy az időtlenért oda kell adnia az idejét, a több létért az életét, a műért
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a biztonságát, a vágyait, az intimitásait - élethossziglan. Így kívánja az igazság elve.
Julien Bendával Babits Mihály árulással vádolja "A Szellem embereit . . ., akik hűtlen­

néváltak a Szellemhez: a Vak Ösztönök dicsőítőit, harcok apostolait, az emberi Erkölcs
és Közösség tagadó it, a Tények és Erő filozófusait. "

"Az »irástudok árulása« nem külsti nyomás alatt jött létre, hanem magukból az írástu­
dókból indult ki, gondolataiknak belső fejlődése kapcsán." A külsö nyomás annyira kép­
telen, egy szólásra termett szájnak azt parancsolni, mást mondjon, mint amit kell
neki, annyira abszurd, hogy a külsö erők előbb-utóbb letesznek róla. Az írástudó ön­
védelméhez tartozik a képletes nyelv is, amely még mindig eléggé sajátja ahhoz, hogy
világítson vele. És végső érvként az írástudó hallgathat is. A külső hatás tehát fordu­
latos harcra kényszerítheti az írástudót, az pedig ellenállóbbá edzheti erőit. Az árulás
önkéntes hűtlenség, a belső bizonyosságok eltorzitása, a bent béklyóba vert szálásszabad­
ság, a benti erőszak elszabadulása, az a pillanat, amikor az ige hirdetője csaholni kezd.
Az írástudó nem a magánéletével, hanem a belső életével lesz árulóvá. "Arról van szo,
amit hirdetnek. Az írástudó is ember, és emberi adottságai vann~k. Nem magunk választ­
juk meg a közösséget, amelybe tartozunk: az adva van természetrajzilag és történelmileg.
Szeremi ezt a közösséget csak oly természetes, mint magunkat szeretni; s szeremi azt
jobban, mint magunkat, jobban, mint életünket: oly kitágulása a létnek egy önzetlenebb
lét felé, mely semmiképp sem ellentétes a Szellem principiumával. s melyet az írástudók
minden korban egyformán magasztaltak. De jobban szeretni, mint az Erkölcsöt és az
Igazságot: ez a kérdés!"

Mert szeretni a szellemet azt is jelenti, hogy szeretni a más szellemét. A más közös­
ségbe, más csoportba tartozó szellemét. és nem szeretni a saját közösségbe tartozók
szellemtelenségét. Tehát a szellem szeretete igazságszeretetet követel. Az az írástudó,
aki a közösség érdeke elé helyezi az igazság érdekét. tudja, hogy ezzel nem árt, ha­
nem használ a közösségnek. Az igazság szeretete állandó mobilitást kíván tőle. Folya­
matos elmozdulást az eredményeitől és tapasztalataitól, amiben nem az "előre" vagy
"fölfelé" a biztos, hanem az "el". Lehet, hogy oldalt kell mozognia az előtte összeadó­
dó erők és célok következtében, lehet, hogy lefelé, a nemkívánt sötétbe, a tapadó
anyagszerübe, a következő, szellem-kijelölte pontra. A "pontban" kell megvetnie a
lábát, amihez a pont túl kicsi, a lába meg túl nagy. Mobillá teszi őt a figyelme, ahogy
észrevesz, fölmér, beilleszt, kettétör, eldob vagy darabokból összerak, ítél és megvizs­
gál, áthatol valamin vagy épp ellenkezőleg,beleütközve valamibe, erőszakosanbenne
ragad, belefészkel. "a valami" minden heves tiltakozása ellenére is. A szellem szerete­
te tehát alázatossá és önkényessé tesz, alázatossá a hűségben és "önkényessé" az igaz­
mondásban, igazon mindig azt értve, ami éppen anyaga ennek a szolgálatnak, enge­
delmessé tesz és lerázhatatlanná, páraszerüvé és köszerúvé, belátóvá és elragadottá.
Mert a szellemet nem az írástudó valamije szereti, az esze, a tehetsége vagy a forté­
lyai, hanem a lénye, nem is csak a szelleme, hanem a fogantatása, az előlegbe fogyasz­
tott halála. A szellem szeretete az írástudó szerelme. E szerelem nedvei keringenek a so­
rai között, míg az áruló írástudónak" vér helyett tinta csordul" a szívéből.

Ezutóbbi nem szereti a szellemet. Blöffnek tartja. Kitalációnak. Ö nem a szellemet
szereti, hanem a status quot. Nem a kűldetést, hanem a ki-küldetést. Lehetőleg nyu­
gati országokba. A mellékes meggazdagodást szereti, a kisszerűek közötti királyko­
dást, a szemfény-veszítő nagyvonalúságot és csillogást, szóban, Iakáskultúrában és

. kocsiban egyaránt. Az elsőséget szereti, a megjelent könyveinek számát, azt, hogya
nevét meglobogtassák a hírközlő eszközök, az idegen folyóiratok, a számontartottak
névsorai. Az áruló írástudó már rég leszokott arról, hogy szavakban, fogalmakban,
elemi szerkezetekben gondolkodjék: ő müben, sőt életműben realizálódik. És nem
megvizsgálja. hanem értelmezi magát. Nem fogalmat alkot a dolgokról, hanem érté-,

460



kel. Nem körüljárja az esetet, hanem megítéli. Az áruló írástudó nem nagyon fürkészi
a csillagos eget. Nem néz a magasba. Nem kaptat föl a dombon álló csillagvizsgálóba;
és "nem avval lesz árulóvá, ha lába nem megy egyenesen a Csillag felé, melyre ujja mu­
tat. Az árulást akkor követi el, ha nem is mutat többé a csillagra."

Aki kitartóan mutat a csillagra, az a tökélyre, a hivatásra, a jók között is a legjob­
bakra, a mindenkire rásugárzó remekműre mutat kitartóan. Egy-egy jelentős életmű

nem is más, mint ez az egyetlen mozdulat. Amely a torzóban maradt életművet is
egésszé, a kevés múböl állót is naggyá, hiánya pedig a sok múböl állót is jelentékte­
Ienné teheti. Az írástudók árulása lassanként föl-, illetve elszabadítja a mesterkedést,
amely a minőséget mennyiséggé fokozza le. A mennyiség megszállottjai pedig nem
csillagot keresnek, hanem érvényesülést, mindenáron. Az eredmény: tömérdek kö­
zépszerű írásmű, amely nem a szellemre irányul, hanem a szerzö személyére. A múvé­
szet, mivel nem hisz a benne rejlő igazság szemmel nem látható, időben nem követ­
hető és titokzatos hatóerejében, aktualizálódik. Aktuális termékei a változó korral vál­
toznak, az eltűnővel eltűnnek.

Az aktualizálódást azonban nem szabad összetévesztenünk a münek azzal a törek­
vésévei, hogy korhű legyen, azaz a mű tükör-jellegével. Az igaz művekben mindig
jelen van az adott kor lényege, fölvázolva, skiccelve, összefogva, talán még a kor ön­
ismereténél is pontosabban és kíméletlenebbül. A tükör se nem udvarol, se nem a~­

tuális, se nem számítgat, hanem tükröz, azzal a többlettel, hogy a képben ott villog az
ítélet is. A korhű múvészet legalább annyira ellene is mond a kornak, mert ennél
többről van benne szó, mint amennyire korhű. Amit a gondolkodóról mond Babits,
áll a rnúvészre is: "A gondolkodó ott kezd mélto lenni e névre, mikor függetleníti magát
korától s nem oldódik fel abban."

Az aktuális múvészeti tömegtermékben "Nem a Szellem emberének fájdalmas igaz­
ságszeretete, hanem ff Testiség kaján csempészének diadala beszél . . . " A testiségen értsd
a mindenfajta szellemi gyöngeség jeiét vagy magát a lappangó, hányaveti és türelmet­
len szellemellenességet: a brutális mennyiséget. Amely a kedélyére nézve lehet le­
hengerlő, kellően és affektáltan fanyar és fölényesen jókedvű. Az igazságszeretet fáj­
dalmas. Mivel az igazság mindig együtt értendő meghurcoltatásának történetével.
Amikor a világ elé lép, baljós áldozati árnyékkal viselős, mert nem kell, nem kellett,
és nem fog kelleni.

S azelőtt? "Azelőtt az író a magas szellemiség embere volt." Ma sem lehet másmilyen.
Maga a szellem az, amely magas. De nem szállongó, madzagon a földhöz kötött, üres
könnyűség, fellengő és sápadt. Hanem az igazi valóság magasban súrüsödö atmosz­
férája ez a szellemiség, tudván mindenröl, ami alatta történik s jól látja, átlát az alsó
régión. Az alant végbemenő dolgok csak a magasság atmoszférájával együtt igazán
azok, amik, értékesek, sőt, csak ezzel a magassal együtt kötődnek valósággá; külön­
ben csak tárgyak, törmelék, témák, de nem valóság és még kevésbé müvek, Manap­
ság "Műveltség, intelligencia, múgond: már-már inkább tehertétel egy író számláján.
Gondolatgazdagság, srerkezeti harmónia, zenélő verselés, tiszta és magas nyelv: azelőtt a
legnagyobb dicséret volt, amit egy költői múrál el lehetett mondani. "

Az írás kegyelem. Az írástudó áldott. Hozzáfűzheti a sikk vagy a köztudat ehhez az
áldottsághoz az átkozottságot is. Van ebben valami cinkos kacsintás. Az áldottságról
nem lehet tenni. Az átkozottságról - bármilyen kiszolgáltatott is az írástudó hétköz­
napi léte - igen. A tét nagy. Akkora, hogy az írástudónak abban kellene föltétlenül
bíznia, amiről nem tehet. Amit vele tesznek az istenei vagy az Istene. A hivatása, a
sorsa, a választottsága. A tét ez: "Ha az Igazság és Szellem szava végképp elnémul a Föl­
dön, oly ború szállhat az emberi világra, mely minden nemzet lépteit megvakitja. A nem­
zetek életben maradása mások felelősségén nyugoszik. Az Igazság szellemének életben
maradásáért az írástudók felelősek."
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ÉLÖ VILÁGEGYHÁZ

Megújulási mozgalmak az egyházban

Az egyház - "élő mozgalom"

Tavasszal rendezték meg az egyház nemzetközi megújulási mozgalmainak második
találkozóját Róma közelében. (Az elsőt 1981-ben tartották.) Az egyháznak sok szem­
pontból új jelenséget kell tudomásul vennie e mozgalmakban: nagy részük néhány
évtizedes (esetleg csak néhány éves) múltra tekinthet vissza, legalábbis jelenlegi for­
májában, legtöbbjük pedig a II. Vatikáni zsinat hatására keletkezett, vagy a zsinat
szellemétől felfrissülve és megerősödve alakította ki jelenlegi arculatát.

A zsinati atyák bizonyára nem gondolták, hogy inkább elvi síkon mozgó kijelenté­
sük ilyen rövid idő alatt ennyire gyakorlati valósággá válik. "A Szentlélek ... sajátos
kegyelmeket is oszt szét a hívők minden fokozata között. Ezekkel a kegyelmekkel al­
kalmassá és készségessé teszi őket különféle munkák és feladatok vállalására az egy­
ház megújhodása és továbbépítése érdekében, ahogyan az Írásban áll: A Lélek aján­
dékait mindenki azért kapja, hogy használjon velük." (l Kor 12,17) (LG 12).

II. János Pál pápa többször is utalt rá, hogy a zsinat célozta megújulás egyik leg­
szebb virága ezekben a mozgalmakban hajtott ki, s kifejezte azt a reményét is, hogy
az egyház életét erősítik a jövőben is.

Annyira azonban már nem újak ezek a képzödmények, hogy föl ne kelljen figyel­
nünk jelentöségűkre,mással nem pótolható szerepükre a mai egyház életében. Sőt az
eltelt idő már ahhoz is elegendő, hogy megrajzolhatjuk sajátos lényegüket, közös vo­
násaikat, megkereshetjük előzményeiket az egyház történelmében, s gyökerüket
magának az egyháznak lényegében.

A "mozgalom" kifejezés napjainkban divatszónak hangzik, és sok rossz mellékjelen­
tés is kapcsolódik hozzá. Hiszen mozgalmakat szerveztek egy eszme megszállottjai,
egy ember fanatikus rajongói, mozgalmak szolgálták ki a diktátorokat vagy a szabad­
ságot és igazságot eltipró rendszereket is. A szó eredeti értelme azonban még mentes
minden árnyalattól és árnyéktól. A létünk és életünk alapját képező mozgásra utal: az
életre a halállal szemben, a spontán és lelkes emberi kezdeményezésekre a bürokrá­
cia merevségével szemben.

Az egyháznak, a Krisztus-hívök gyülekezetének missziós mozgaimát Jézus indította
el: "Amint engem küldött az Atya, úgy küldelek én is titeket", indította el apostolait
("küldötteit"). II. János Pál pápa szerint az egyház "misztérium és mozgalorn": Isten
szeretetének Krisztusban testet öltött misztériuma, amely folytonos mozgásban tartja
az egyházat.

Sokirányú, sokerejű mozgalom ez: Isten felé irányul, a szeretet természetes vála­
szaként a tőle kapott szeretetre; befelé indít, saját mélyeinkbe, megújulást, a szeretet­
ben átformálódást sürgetve; egymás felé fordítja a keresztényeket, hogy emberi kap­
csolatokban is megéljék az Istentől átvett szeretetet; s végül a világba, a többi ember­
hez küldi őket, hogy minden lehető módon mások szolgálatára legyenek, nem utolsó­
sorban azzal, hogy fölkínálják nekik a legnagyobb lehetőséget, életüknek szeretetté
nemesítését. A pápa szavai szerint: "Az egyház olyan mozgalom, amely beleíródott az
embernek és az emberi közösségnek a történelmébe."
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A mozgalmak élettere és éltetője tehát az "egyház mozgalma", amely Krisztus kül­
detéséböl ered. Minden egyházi megújulási mozgalom hamissá válik, ha elszakad
gyökereitől, s nem az egyházon belül törekszik felelni a Szentlélek hívására, hanem
valamilyen új egyházzal kísérletezik, elszakadva attól az egyháztól, amely minden
emberi gyöngesége ellenére is Krisztusban gyökerezik. De hitelét veszti akkor is, ha
valamilyen elit-kereszténység gőgjében ringatja magát, lenézve azokat a "másodosz­
tályú tömegkeresztényeket", akik "csak" az egyházhoz tartoznak, s nem alkotnak
benne valami különleges csoportot.

Megújulási mozgalmak nem először indultak el az egyházban - e törekvések éppen
úgy hozzátartoznak az életéhez. Ilyenek voltak például a 4. században a remeték, az 5.
századtól a szerzetesek mozgalmai, a középkornak eretnekségbe hajló szegénységi
mozgalmai, majd a koldulórendek, később a reformáció, aztán az Egyesült Államok­
ban ismételten keletkezett megújulási mozgalmak. Élettörténetük bizonyítja a fönt
említett két kritérium igazságát: addig él hitelesen egy mozgalom, amíg belül marad
az egyházon; nem különül el a többiektól. hanem velük, értük, nekik szenteli azt a
hatalmas energiát, amelyet a Szentlélek sokféle kegyelme válthat ki egyesekből és
közösségekböl.

Körkép a mai mozgalmakról

Néhány adat érzékeltetheti a mozgalmak gyors terjedését, ezreket-milliókat megmoz­
gató lendületét.

A Chiara Lubich alapította Focolare mozgalom a második világháború idején jött
létre. Ma 160 országban, minden földrészen megtalálható, s mintegy 1,3 millió ember
tartozik hozzájuk. Közülük ötvenezren egész életüket elkötelezve élnek közösségeik­
ben, 720 ezren tartanak velük rendszeres kapcsolatot, s csaknem félmilliónyian e sa­
játos lelkiség szerint alakítják keresztény életüket. Élni akarják az evangéliumot: első­

sorban az egység parancsát, hiszen Jézus jelenlétét ígérte azoknak, akik szeretetközös­
ségben élnek. (Vö.: Tomka Ferenc: Chiara Lubich és a Focolare lelkiség. Vigilia, 1986.
július; Chiara Lubich: Legyenek mindnyájan egy. Ecclesia, 1987.)

A Comunione e Liberezione mozgaimát az 1950-es években Luigi Giussani hozta lét­
re olasz fiatalok között. Céljuk az ifjúságnak az érett keresztény hitre nevelése volt.
Ma mintegy 60 ezren tartoznak hozzájuk, elsősorban fiatalok és tanárok. Európa több
országában, Afrikában és Latin-Amerikában. (Vö.: Kozma György: A Comunione e
Liberazione mozgalom. Vigilia, 1986. november.)

A Neokatekumenátus útját Kiko Argüello indította el Spanyolországban a hatvanas
években. Ma több mint kétezer plébánián ötezernél több közösséget alkotnak szerte
a Földön, összesen körülbelül kétszázezer katolikust tömörítve soraikba. Céljuk a ke­
resztény élet megújítása, az ősegyház hit jelöltjeinek felkészüléséhez hasonló módsze­
rekkel. Akik akkor a pogányságból a hitre tértek, azok alapos előkészítés, a kateku­
menátus után nyerték el a keresztséget. Így próbálják ők is a csak nevükben ke­
resztényeket tudatos krisztusi életre nevelni.

A Karizmatikus Megújulás az amerikai pünkösdista mozgalmakból indult el. Első­

sorban Suenens bíboros és VI. Pál pápa segítségével találtak el Rómához, s álltak a
Szentlélekben megújuló katolikus egyház szolgálatába. A világ 120 országában mú­
ködnek szervezeteik, húszéves fennállásuk alatt mintegy húszmillió ember került
velük kapcsolatba. Csak az 1986-os évben négymillióan vettek részt heti imatalál­
kozóikon. (A nem katolikus keresztények között 30 millió követője van a különböző

karizmatikus csoportoknak.)
A Marriage Encounter (Házasok találkozója) Spanyolországból indult ki, de

1968-ban az Egyesült Államokban karolták fel, s onnan terjedt el az egész világra.
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Házaspároknak rendezett hétvégéik során a házasélet emberi és kegyelmi megújítá­
sára törekszenek. Mintegy 46 országban múködnek, húsz év alatt egymillió házaspár
került velük kapcsolatba.

Az Oázist Virginio Rotondi jezsuita páter alapította 1950-ben. Céljuk a közösség és a
rászorulók önzetlen szolgálata az egyházban. A világszerte ismert mozgalomnak ma
mintegy 80 ezer tagja van, igen sok papi, szerzetesi hivatás került ki körükből.

*

A mozgalmak legszembetűnőbb sajátossága, hogy nem felsőbb intézkedéssel létre­
hozott szervezetbe toboroznak tagokat, hanem az "alulról" induló spontán kezdemé­
nyezések alakítanak ki maguknak szervezeti formákat. Akik létrehozták, akik csatla­
koznak hozzá, azok a magukénak érzik, felelősnek érzik magukat érte.

Jellemző, hogy néhány nagy múltú, sok tapasztalattal és gazdag hagyománnyal ren­
delkező társulat is, mint az 1773-ban Olaszországban alakult és nálunk is jól ismert
Mária-kongregáció 1948-ban mozgalommá alakult át A Keresztény Élet Közössége né­
ven. Jelenleg 51 országban müködnek laikus megújulási mozgalomként; Szent Ignác
szellemében törekszenek az élő hittel átjárt mindennapi életre.

Az 1914-ben Németországban született Schönstatt is a hatvanas években nyerte el
mai formáját. Az alapító, Joseph Kentenich palottinus atya az ifjúság keresztény
nevelésére törekedett kezdeményezésével. A mozgalom ma 40 országban tevékeny­
kedik.

A különbőzö vallási társulások hosszú időn keresztül igen jelentős szerepet játszot­
tak a magyar egyház életében is. 1937-ben 157 katolikus társulás, mozgalom a katoli­
kusoknak mintegy 15 százalékát fogta össze. Tevékenységük és hatásuk számbavétele
hazai egyháztörténetírásunk adósságai közé tartozik. Mivel a második világháború
után feloszlatásra kerültek, nem lehet hazai tapasztalatunk arról, hogya II. Vatikáni
zsinat hatására hogyan alakultak volna tovább a magyar egyház életében, illetve ho­
gyan asszimilálta volna a külföldi mozgalmakat a magyar kereszténység, esetleg nem
születhetett volna-e világméretűmozgalom magyar talajon is.

Tevékenységük alapján a nemzetközi mozgalmakat négy csoportba sorolhatjuk:
némelyikük az imádság elmélyítésére törekszik, mások a hit tanításában és terjeszté­
sében, a szó legtágabb értelmében vett keresztény nevelésben vállalnak szerepet, má­
sok karitatív munkára vállalkoznak, a szegények, az elhagyottak, a testi-lelki nyomo­
rultak felé fordulva, végül a negyedik csoport a kultúra és a hit szintézisére törekszik
avval a feltételezéssel, hogy termékeny együttműködésükmindkettőtgazdagítja.

Szervezeti felépítésük változatos, tág teret hagy a szabad kezdeményezéseknek. Ki­
ki sajátos életkörülményei, adottságai szerint vállalhat részt bennük. A legtöbb moz­
galom egy szilárd és egészen elkötelezett mag-közösség köré szervezódik: olyanok
köré, akik egészen Istennek szentelték az életüket, s elkötelezett szolgálatot vállalnak
a közösségben is. A mag-közösséghez tartoznak azok a férfiak és nők, akik az evangé­
liumi tanácsok vállalásával egészen Istennek szentelik életüket. Mások megmarad­
nak eredeti életállapotukban: többen papi, szerzetesi, jó néhányan püspöki hivatá­
sukban élik meg a mozgalom lelkiséget, igen sokan pedig családjukkal kötelezik el
magukat a mozgalom célkitúzéseinek, s vállalnak részt a közösség imáiban, összejöve­
telein, karitatív és missziós munkájában.

Egy új lelkiség felé?

Eltérő tevékenységi formáik is jelzik, hogy mindegyik mozgalom sajátos lelkiségi pro­
filt alakított ki magának. Életüket tanulmányozva mégis könnyü kitapintani azokat a
legfontosabb közös vonásokat, amelyek mindegyikükben megtalálhatók.
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1. A II. Vatikáni zsinat szerint a Szentlélek ajándékából születhetnek ilyen kezdemé­
nyezések. A háttér rejtettségéből ma néha mintha közvetlenebbül is belenyúlna az
egyház életébe a Szentlélek. Müködését nemcsak a szentségek csatornáin keresztül
juttatott intézményes kegyelem jelzi. Egyre többen és egyre érzékenyebben figyelnek
a Szentléleknek személyhez szóló, váratlan helyzetekben felbukkanó és váratlan fel­
adatokra kűldö indításaira. Ez a megnövekedett tisztelet és érzékenység a Szentlélek
iránt nemcsak a Karizmatikus Megújulásra jellemző, hanem a mozgalmak többségé­
ben megtalálható. XXIII. János pápa egyenesen új Pünkösd eljöveteléről beszélt ko­
runk egyházában.

2. A II. Vatikáni zsinat a keresztségben eggyé és egyenrangúvá lett Krisztus-hívók
gyülekezetének mondja az egyházat. A "megkereszteltek az újjászületés és a Szent­
lélek kenete által szent papsággá lesznek, akik mindnyájan meghívást kapnak a töké­
letesen szent életre." (LG 10-11.) Az életszentségre törekvés nem néhány kiváltságos
zseninek, hősnek a privilégiuma, hanem minden kereszténynek kötelessége. Suenens
bíboros találó kifejezésével: "a szent a normális keresztény". Teréz anyát egyszer
megkérdezte egy újságíró, mit szól hozzá, hogy az emberek szemnek tartják. "Maga is
szent", felelte rá. A mozgalmak révén is erősödik az az ősi keresztény felismerés, hogy
a keresztény élet állandó aktivitást kíván. Erőfeszítésünk nem zárulhat le a kereszt­
séggel, elsoáldozással. bérmálással. a gyerekkori hittantanulással. Az intézményes
keretek nem jogosítanak fel magabiztos semmittevesre. A szeretet folyton újabb erő­

feszítésre, újabb ajándékozásra, a másik javának, örömének leleményes keresésére
ösztönzi a keresztényeket.

3. A mozgalmak az egyházat tagjain keresztül kívánják megújitani. Mindenkit arra
sürgetnek, hogy ne csupán nevükben legyenek keresztények, hanem szívükben is. A
karizrnatikusok megfogalmazását többé-kevésbé mindnyájan magukénak vallhatják:
a legjobb az volna, ha a megújulás nem önálló mozgalomként élne az egyházban, ha­
nem az egész egyház megújuina a Szentlélekben. Az imádság elmélyítésével, a keresz­
tény hitre és életre való neveléssel, a tevékeny felebaráti szeretettel, a házasélet meg­
újításával. az egyházközségeknek élő közösséggé formálásával igyekeznek minél több
embert mozgósítani. Számszerű terjedésük közben a mozgalmak megőrzik eredeti
lendületüket: az újabb csatlakozók nem nagy tehetetlenségü tömeggé duzzasztják az
eredeti kezdeményezést, hanem újabb és ujabb lendületet, tettrekészséget adnak
hozzá az előttük járók nemzedékéhez.

4. A mozgásban lévő egyház természeténél fogva missriás: Krisztus minden néphez
küldte apostolait, Isten az egész világot hívja magához. A mozgalmakhoz tartozók el­
sősorban életükkel tesznek tanúságot Krisztusról: munkahelyükön, társadalmi kör­
nyezetükben, rokonaik, barátaik, ismerőseik között, a mindennapok emberi érintke­
zéseiben. Nem tagokat akarnak toborozni az egyházba, hanem szolgálatkészen felkí­
nálják mindenkinek a maguk sajátosan keresztény értékeit. A mozgalmak többsége
ezért lépte át a felekezeti határokat, sőt egyik-másikuk a kereszténység határát is. A
Marriage Encounter hétvégéin például igen sok alig-katolikus és nem-katolikus ke­
resztény vesz részt. Legtöbbjük azonban nemcsak házasságában újul meg, hanem hi­
tében is.

5. Fontos szerepet játszik mindegyik mozgalomban a kozosseg. Hazánkban az utób­
bi években különbözö előjelekkel gyakran szó esett a bázisközösségekröl. Többnyire
azonban csupán a formális keretekre terelődött a figyelem: arra a természetes igény­
re, hogy a hasonló gondolkodású, elkötelezettségü emberek az emberi kapcsolatok
szintjén is találkozhassanak egymással. Minden egészséges nagyközösség sejtszerű,

kisebb közösségekből épül fel, vagy legalábbis teret ad az ilyen kisebb közösségek­
nek. A kisközösségek ma természetes sejtjeivé váltak az egyházközségi életnek, de a
különbözö mozgalmaknak is. Lassan polgárjogot nyernek a köztudatban és az egyház
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életében, s ma már inkább lelkiségükre, célkitűzéseikre, a többi közösséggel és az
egyházközséggel kialakított kapcsolataik minöségére kellene figyelnünk. Így aztán ki­
szűrhetnénk :l látszat-közösségeket, ahol csupán a baráti kötelék, az idő együttes el­
töltése hoz össze egy csoportot, de különösebb elvárások, elkötelezettségek nélkül; az
egymással versengő, a többit lenéző, a másokra féltékenykedő,magukba záruló s ez­
zel belterjessé váló kisközösségeket; a szektásodó, az egyetemes és a helyi egyházzal
egyre inkább csupán elvi kapcsolatokat fenntartó, a gyakorlatban azonban egyre in­
kább peremre szoruló kisközösségeket.

A mozgalmak egyik legnagyobb feladata az egység megőrzése és megteremtése a
közösségeken belül és a közösségek között, a plébániákkal, az egyházmegyékkel és az
egyetemes egyházzal.

6. E mozgalmak többségükben laikusokból állanak. Közülük kerülnek ki vezetőik,

legelkötelezettebb tagjaik, nemegyszer alapítóik is. Sok ezerre tehető viszont azoknak
a püspököknek, papoknak, szerzeteseknek a száma, akik valamilyen mozgalom ihle­
tése által kaptak ösztönzést életük és papi hivatásuk megújítására. A mozgalmak fel­
virágzása a Lélek sokféle kegyelmének tevékeny jelenlétét bizonyítja napjaink egyhá­
zában is. II. János Pál pápa fogadta a márciusi találkozó résztvevőit. Beszédében - a
laikusokkal foglalkozó őszi püspöki szinodusra is utalva - kiemelte a mozgalmak
jelentöségét: ..A mozgalmakban érlelődött meg a zsinat által kezdeményezett lelki
megújulás egyik legszebb gyümölcse. Hiszen Krisztus nemcsak a hierarchia által tölti
be prófétai feladatát, hanem a laikusok által is, akik az új egyházjog szerint rendel­
keznek azzal a joggal, hogy a szeretet, a jámborság és a keresztény élethivatás elmé­
lyítésére társulásokat hozzanak létre."

LL.

A VIGILIA BESZÉLGETÉSE

Szokolay Sándorral

- Mit érez a srerrii, miután elkészült a mú? Az Ecce Homo-ra gondolok.
- Azzal, hogy a tinta megszáradt, azzal, hogya kettospontot odatettem a kotta vé-

gére, úgy hiszem, nem készült el annyira, mint mondjuk egy száz évvel ezelőtti mu,
Technikailag annyira bonyolódott az életre keltés lehetősége, több hangszer van, töb­
bet tudnak ... Azt mondanám, hogy az alkotás - anyaság. Van egy foganási pillanat,
van kihordási idő. Lehet koraszülés, lehet túlhordás, de mindenképpen szentséges
idő ez a megszületésig. Ezt az időt akkora hűséggel, olyan osztatlanul egyetlen té­
mára sem szántam eddig életemben, mint az Ecce Homo-ra. Veszélyeztetett idöszak
volt ez. igy nagyobb az ára is: a megszűletésc után ennek a münek a hiánya még min­
dig érződik az idegrendszeremben. Az alkotás nem fejezödött be azzal, hogya kotta­
írás és hangszerelés jó egy évvel ezelőtt véget ért. Tízhónapos betanitasi idő követ­
kezett, de a mu igazi megszületése a premierrel. jobban mondva az első hétköznapi
előadásokkal fejeződött be. A ..protokolláris megszülctést"> kár, hogy általában erről

írják a kritikákat - nem tartom az életképesség fokmérójénck. Nem azért van a mu,
hogy megmérjék. hanem azért, hogy hasson
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- Az opera hosszú és nehéz. Miért tetszik megts a közönségnek? Mert az előadások

hangulata egyértelműenazt mutatja, hogya nezdk megszerették.
- A bemutató alkalmával - ha volt is siker - erre a kérdésre még nem mertem vol­

na válaszolni. Jó néhány elöadás után azonban az az érzésem, hogy a közönség bizta­
tása csak fokozódik. És most már nem arra gondolok, hogy mi a lassú vagy mi a
gyors, mi az, ami hangos vagy mi az, ami halk. A darab üzenetére, amiért eredetileg
elkezdtem írni, annyi réteg rakódott rá máris, hogy ez a kérdés nincs sem korán, sem
túl késön, mert magam még nem jutottam túl a darabon. Kb. fél évvel ezelott az elö­
zetes riportokban úgy vallottam róla, hogy soha életemben szebb témát nem talál­
tam. Ezt utólag sem tagadom meg. Csak az okoz gondot, hogy mitévö legyek, ha még
akarok operát írni. Az egyik Alleluját például egyre tüntetöbb tapssal jutalmazza a
közönség, ám ezt a tapsot nem fogadhatja el egy zeneszerző, legföljebb örülhet neki.
A falu-alapítás csúcspontján az Alleluja semmiképpen sem dicsérheti a zeneszerzöt.
Ismerjük a ruhatárba rohanó közönséget. Mégis, a máskor rohanók most hosszú per­
ceken át ülve maradnak. Talán azért, mert megérzik: súlyos témát vállaltam magam­
ra. Ilyen a mú üzenete, és nem az ügyetlenségem vagy ügyességem foka az, ami az
emberekre hat. Mindig hittem abban, hogy csak olyan témát szabad megzenésíteni.
amelyben a sugallatos alkotási mód érvényesülhet. Ez tesz engem boldoggá. És a
rneggyózödés, hogya színház oly sok hiány pótlására ad lehetöséget. Nagyon sok em­
ber elvesztette a hitét, harmóniáját, boldogságát, örömét és még nagyon sok mindent.
Valamiképpen a múvészet feladata és lehctösége. hogy visszaadja számukra, amit el­
veszítettek. A három eddigi operám után ebben a negyedikben erre nagyobb esély
nyílt.

- Miért csak áttételesen passió ez az opera?
- Nagy baj lett volna, ha Bach után igazi passiót mertem volna megzenésíteni. Úgy

érzem, hogya valóságos Jézust, Isten Fiát tilos színpadra vinni. Bach passiójából sem
elvenni nem lehet, scm pedig hozzáadni. A hit elmondja a kereszt útjának vállalását.
Ha egy zeneszerző megpróbálja ezt az utat, a hit útját végigjáratni azzal, aki a zenét
hallgatja, mégpedig úgy, hogy önmagával is találkozzék, veszélyes vállalkozásba fog.
Mert az újkor embere mintha rosszabbul vizsgáznék egy passióban, mint Jézusnak az
akkori környezete. De mégsem az a célom, hogy ezt leleplezzem. A történelem ismét­
lödései által ez a nagy, hatalmas téma behelyettesíthetö. Vesztes korunkat, amely
annyi sok kérdésre nem ad igazi választ, talán - esetleg az elveszett templom hatásá­
nak, a prédikációnak a fokán is - rá lehet ébreszteni a zenén keresztül, hogy "vizet
prédikál és bort iszik".

- Mégis miben rejlik a téma sikere?
- Azt hiszem, a téma sikere önm-agában van, abban, hogy hozzá mertem nyúlni.

Kazantzakisz Krisztus születésnapját, a karácsony ünnepét és a véres megfeszítést, a
nagypénteket a darab végén szinkronba meri hozni. Egyetlen pillanatba sűríti a szü­
letést és a halált. Az embernek kell valamit kezdenie magával, hiszen történelmi tény,
hogy az életét sorozatosan elrontja. A zenén, dramaturgián messze túl nyilvánvaló az
is, hogy olyan tradíciója, olyan kultúrája van ennek a témának, amit én egészében fel­
ölelni képtelen vagyok, még Kazantzakisz ürügyén sem. Talán ismét a Hamlethez ha­
sonló, két vállra fektetö témát találtam, immár másodszor életemben. S ebben nem
azt tartom most fontosnak, hogy én magam hogyan vizsgáztam, hanem, hogy amit tet­
tem, az igaz-e. Ha az emberek rezonálnak rá, ha megmozgatja az agyukat vagy a lel­
küket, ha dolgozik bennük, akkor nem hiába írtam.
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":'-A koronség szeretettel fogadja . . .
- Nem lehettem ebben biztos. Az emberek nem szeretik, ha szent témákhoz új mó­

don vagy méltatlanul nyúlnak. A hívőket nem akartam kizárni, ugyanakkor azonban
hatni akartam a hitetlenekre is - hogy egy kicsit jobban higgyenek. Világnézet, kor és
ízlés különbsége nélkül szerettem volna hatni. A ma embere kevésbé szerzi meg a zene­
hallgatás kultúráját, mint az elmúlt századokban. Arra törekedtem, hogy egyszerűbb le­
gyek a zenében. A közönség érezte ezt. A szakma és a kritika már nem annyira. Már
csak az azonnali közvetlenséggel ható zenében hiszek. Életem végéig egyszerűsödni

szeretnék. Érzem, hogya színház óriási alkalom az élet hatalmas ellentmondásainak
megvallására. Tükör ez a darab, melyben az ember önmagával találkozik. A templom
csendjében, a meditációban elmélyülö embernek valami olyan mérhetetlen kultúrája
és megnyugtató ereje volt, amit ez a század csaknem megsemmisített. Szeretném érvé­
nyesíteni azt az utópista, naiv világvágyamat: hogy az embereket, akik hitükből veszítet­
tek - mert a világ elvette ezt tőlük -, az önmagukkal való találkozáshoz segítsem. Sze­
retném "templomrná" tenni ilyen értelemben a színházat. Nem akarok abba belenyu­
godni, hogy vesztes legyen a mai kor embere. Én a művészetet hídnak szánom. Hídnak
a szakadékon át, a nagy ellentmondások között. Ha ez a mű e téren elért valamit, akkor
ezen a hídon ezután még bátrabban szeretnék járni. Egy bizonyos: a közönség a legna­
gyobb támogatóm abban, hogy merjek nem csatlakozni irányzatokhoz és csoportosulá­
sokhoz, hogy merjek igazat szólni. Tudom, hogy ez a rnű - mint minden emberi mű ­
hibákkal van tele. Engem egy érdekel: melyik a fontosabb üzenete. Az-e, amit hiányol­
nak belőle, vagy az, ami az ajándéka. S biztos sosem lehetek. Ezt a művet "kegyelmi ál­
lapotban" írtam. És nagyon vágyom arra, hogy életem tele legyen "kegyelmi állapottal".
Úgy érzem, hogya tudatos és az ösztönös elemek a művészetben főleg a tudatos javára
tolódtak el. A művészet kitalálás kérdése is, de főként rá-találás. Én erre a múre rá­
találtam, mint a Vémász óta még soha ennyire.

- Kazantzakisz regénye s természetesen a belőle írt opera is szembeállít két egyházi ko­
zösséget, két gyülekezetet. A helybeliekét és a jövevényekét, a menekültekét. Vajon nem
beszél-e ez a mú a közösségek megmerevedése, az ideológiák intézményesülése ellen?

- Feltétlenül. Egy művészeti iskola is akkor lesz akadémikussá, amikor már maga is
szigorú törvényekre épül és önmagát célnak tekinti. A hatalom önmagában rendkívül
veszélyes. Grigorisz pópa, a likovriszi közösség vezetője mintha hatalmát féltené a
menekültektöl, De a mcnckültektöl való félelemnek reális alapja is van: a jövevények
teljes ártatlanságuk ellenére veszélyeztetik a másik élet megszokott rendjét, bizton­
ságát. Nem igaz, hogy bármilyen társadalomban ne keltene zavart az újat keresők, a
"jövevények" megjelenése. De éppen bennük kell meglátni a segítségre szoruló em­
bertársakat. Erre a megmerevedett eszme - még ha nevében .Jcrisztusi" is - nem ké­
pes. Ekkor van szükség az önfeláldozásra, a krisztusiakra, a Manolioszokra, az apos­
tolokra. Mert nagyon mélyen szociális gondolkodásúnak kell lenni ahhoz, hogy va­
laki a magáéból adjon. Hit kell hozzá. Mert a krisztusi eszme és a szociális eszmék
gyökerükben rokonok. "Magamat magasról szerteszéjjel szórom" - ez a Nagy László-i
gondolat az enyém is. És nem igaz, hogy aki magát szétszórja, az veszít. Aki nagyon
vigyáz magára, aki meg akarja őrizni magát, az nem tud az idővel változni, az meg­
merevedik, és hátráltatója lesz minden fejlodésnek. Ilyen értelemben ez politikailag
is kényes kérdés.

- Ki is az, "akinek meg kell halnia"? (Kazantzakisz regényének magyarul ez a címe.)
Nem annak kell-e meghalnia, aki az intézmény (a faluközösség) és a menekültek, a segít­
ségre srorulok közé feszül, aki hidat akar építeni?

-De, igen.
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- Tehát a mindenkori hidépitoknek. hidverőknek kell "megfeszülniük"?
- Nagyon érdekes, hogy így vetődik föl a kérdés. Megdöbbent, mert a hídverést én

életem céljául tűztern ki. És most a kérdés nyomán vált világossá számomra, hogy ez
egy kereszt. Tényleg az! Senkinek sincs kedve hősnek vagy mártírnak lenni, ezek ala­
kulni szoktak a történelemben. Bizonyos értelemben mindenki a maga életét is írja.
Az önfeláldozás, minden jótett elnyeri "a maga büntetését" - ahogy Karinthy írja.
Sokak számára mindig többet ér a biztonságos középszer. Látszani valakinek mindig
könnyebb, mint lenni valakinek. Ha látszani szeretnék valakinek és nem feszegetnék
ilyen kérdéseket, akkor biztonságosabban, jobban megfelelnék minden elvárásnak,
kívánalomnak is. Ezek után úgy érzem, hogya Manolioszok és a Jézusok, minden for­
radalmár és megváltási szándékkal szűletö halálra van ítélve, ha a világ szemével
nézzük.

- A darab egyik tanulsága és bizonyságtétele is az.. hogya halálból származik az élet. A
fináléban egybeesik a károsség karácsonya és a főszereplő, Manoliosz személyes nagypén­
tekje, kálváridia és föláldoztatása. Megjeszites és új élet, húsvét és karácsony egybefonó­
dik. Liturgiánk a karácsonyt is Jézus halálának és föltámadásának megjelenitésével ün­
nepli ...

- Számomra ez azért megdöbbentő,mert az egyik kritika a karácsonyi befejezést
elvitatta tőlem (pedig Kazantzakiszé) és sziruposnak nevezte. A darab legszentebb
mondanivalóját mondtad most ki, és ennek örülök; nem érdekes, hogy mit írnak.
Mert nagyon sok jogos és nem várt reagálás van egy műre ... Bach Karácsonyi orató­
riumában is ott él ez a liturgikus fölismerés, a nagypéntek. A pusztulásban van az élet
gyökere, a virág új tápanyaga.

- Ha a búzaszem nem hull a földbe . . .
- A münek ezt a mondandóját fontosabbnak tartom, mint azt, hogy milyen szép pil-

lanatokat szereztem - amelyekért meg lehet dicsérni, milyen fárasztó pillanatokat ­
amelyekért el lehet marasztaini. Semmi más nem érdekel, mint az, hogy felmutassak
valamit a mű mondanivalójából - örökölt vagy kapott képességeim szerint. Azért is
tartom ezt nagyon lényegesnek, mert ha mertem írni egy Ecce Homo-t, a címet János
Evangéliumából kölcsönözve, s ha így mertem nevezni Munkácsy után is (mert Ma­
gyarországon ennek a kifejezésnek felerősített értelme van) - ha meg mertem írni
ezt az embert önmagával szembesítő darabot, akkor tartozom még egy személyes val­
lomással. Nekem magamnak is erre volt a legnagyobb szükségem. Mert a mélység és
a magasság, a jó és a rossz nem elkülönülten jelentkezik az emberben. És itt érzem,
az Íme, az ember-ben, hogy milyen alantasságra és milyen nagyszerűségre képes az
ember - attól függ, hogy milyen mozgatók hajtják.

- Ez az opera valóban az emberre mutat rá. Nemcsak a krisztusira. S a megdöbbentő

éppen az, hogy az ember- a legegyszerűbb is <lehet Iézussá és lehet Júdássá.
- És még talán a nagyon magasan lévő is, a majdnem messianisztikus élet is alá­

hullhat. Életének utolsó fejezetében pillanatok alatt - nem akarok üdvösség és kár­
hozat misztériumába bonyolódni - átalakulhat. .. Nincs olyan kicsi ember, aki ne di­
csöülhetne meg. Az egyik kritika Katerinát - a bűnbánó Magdolnát - "víg özvegy"­
nek nevezte. Az önfeláldozó halálban szinte egyetlen méltó társa Manoliosznak, a
passióbeli Krisztusnak. Megközelíti őt a krisztusi eszmében. A mélységböl a magassá­
gokba képes érni az ember. Az emberi életnek ezt a teljességét és szélsőségességét

szerettem volna zenei eszközökkel is ábrázolni. Úgy éreztem - s ezt egy osztrák kri­
tika ki is mondta -, hogy ez hitvallás. Ez a kifejezés a magyar kritikákban nem talál­
ható.
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- -Melyek azok a jelenetek, amelyek az opera szerzdienek szivéhe; a legközelebb állnak?
- Jézus a központja, de nem címszereplöje a münek. Ennek kórus-operának, közös-

ségi operának is kellett lennie azért, mert Jézus nem "magányos hős". Egy passió
nem képzelhető el tömegek, korlátok nélkül. Abban a pillanatban, amikor kimarad a
tömeg, az egész nem közügy már, nem világot rengető kérdés. Jézus nem volt magá­
nyos forradalmár. Jézus szerepének megformálásában azt az egyet tudtam, hogya
hegyi pásztor, aki Jézussá akar válni, emberi eszközökkel próbálja őt megközelíteni,
lényegtelent nem rnondhat, lényegtelent nem énekelhet. Az volt a legfontosabb, hogy
méltatlan szó az ő szájára ne kerüljön. Nagyon nehéz szerep volt, mert már az első

mondatát is átlényegitve kellett éreznem. Amikor Mariolioszt. a pásztort keresik és a
passióban Jézus szerepére kérik, az első mondata ez: .Rendclkezhettek máris vélem,
itt vagyok." Ez a "rendelkezhettek" nemcsak annyi, hogy tessék, itt vagyok, hanem:
rendelkezésre állok. Akár az egész emberiségnek. Olyan ember jelenik meg a színen,
aki kész odaadni az életét. Természetesen nem kimondva; a zeneszerzőnek a zenén
keresztül kell jeleznie. hogy ettől az úttól Manoliosz, a hegyi pásztor elválaszthatat­
lan, akárcsak Jézus.

A Jézus szerepére való vállalkozás mégsem megy könnyen. Őszintén, nem kétség­
beesve, de elfogadható érvekkel próbál tiltakozni a szerep ellen. "Bűnös vagyok. Ke­
zem illetett már asszonyi testet. Gondolatim bévül bűnök lakják." Ez a jelenet a fizi­
kai időtartama ellenére belül lényegesen hosszabb. Csak akkor törik meg, amikor azt
mondják neki: "De te vagy a kiválasztott." Grigorisz pópa jól tudja, hogy ennek az
álmodozó, látomásokkal teli pásztornak ez a kifejezés elég. Neki nem a szerep nagy­
ságáról, hanem a kűldetésröl kell beszélni, hogy elvállalja. És megrendül, az opera
első felében nem is kiált sehol ekkorát, mint itt: "Legyen meg hát az Isten szent aka­
rata." Beleremeg. A jézusi útra rálépni olyan dolog, hogy ma is bárki beleremeg, ha
komolyan felfogja lényegét. Ezek után Jézus csendes, halk megnyilatkozásai voltak a
legnagyobb gondjaim. Jézus nem bevonul, nem lépked, hanem - megjelenik. Egyszer
csak "ott van".

- Van a darabnak egy csodálatos motívuma, Manoliosz betegsége. Leprássá válik az
arca. Ijesztővé. S csak akkor tisztul meg, amikor eljutott szivében a végső vállaláshoz.

- Ez a csoda akkor történik meg, amikor vállalja az önfeláldozó szerepet, és lemegy
a hegyről a faluba önmagát feladni. Társai és a falu népe is azt énekli: "Csoda tör­
tént!" Ragyogó arcán felismerik Jézust.

- Ö eddig egyszerú hegyi pásztornak látszott. Ettol a pillanattól kezdve egymásnak fe­
szüllátszat és valóság. Hite által megvilágosodott. áldozatta vált.

- Fölkenetett. Ezt mindenki belátja. És hisznek benne. Igazodnak hozzá. A hit dol­
gai és a múvészet dolgai nem bizonyíthatók, de érzékelhetők. Itt érzek óriási lehető­

séget: a hitét vesztett, kétségekkel teli világban én a hit hangját erősítem, nem vallási
vagy felekezeti szempontból csupán. Tudom, az emberiség hit nélkül nem tud meg­
lenni. Ha hit helyébe valaki nem tud új hitet adni, akkor a régi hit eltörlése a leg­
nagyobb tévedések közé tartozik. Nem politikai kérdés ez. Eszme, példakép nélkül
való élet számomra nem létezik. Az emberiség számára se. Csak ezt, sajnos, könnyebb
azután bizonyítani, hogy az emberiség már vesztessé lett.

- Vagyis: nincs jövő hit nélkül?
- Nincs.

- És nincs jövő a múlt birtoklása nélkül.
- Kodály mondta, hogy minél messzebb lép egyik lábunk a múlt ba, a másik annál

messzebbre tud lépni előre.
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- A múlt vállalása, cipelése nyilatkozik meg a darabnak egy másik mélyen szimbolikus
jelenetében: az új otthont keresők, a menekültek őseik csontjait hozzák és viszik maguk­
kal vándorlásuk során.

- A nagy, megtapsolt Allelujánál nagyobbnak érzem a rá következő három monda­
tot, amit Fótisz atya, a menekültek papja mond, és a férfikar is elénekli. Ezt a nyolc
halk taktust a legszebb mélypontnak érzem a csúcspont után. Ezeket a mondatokat
nemcsak mint zeneszerző, nemcsak mint magyar, hanem még sok-sok értelemben
szeretném alá húzni: "Legyetek türelemmel, őseink ... Várjatok még, legyetek türe­
lemmel." Hogy ne legyünk méltatlan utódok, ezzel ezt akarom elmondani. És ezt csak
halkan lehet! Többet ér így minden ágálásunknál. Ezt most utólag is érzem. Mert
amikor felhangzik, akkor sokkal nagyobb csend van, mint bármikor. Így fogadja ezt a
közönség, A szakmának és a kritikának azonban - úgy látszik - teljesen érdektelen.
De nagy pillanat. És sok ilyen pillanattól marad fönn egy mű - vagy nem marad fönn,
Mert ha ez csupán egy pillanat keserűsége, akkor az utókor vagy egy más nemzet
közömbösen reagál rá. Ezért kell vigyázni, hogy ne pusztán a saját fájdalmunkat vagy
örömünket írjuk meg.

De ha már a múltról beszélünk: nem a múltba menekülök, hanem a jövőbe szeret­
nék menteni. Ez a kodályi gondolatnak szinte ideologizált közéleti megfogalmazása.
Ugyanannyi joga lehet egy embernek, mint kötelessége, de túlhangsúlyozni egyiket
sem lehet. Adni és kapni; ez ebben a müben végig kegyetlenül szembesül.

Vissza a szerepek szeretetéhez: Katerina, a passió bűnbánó Magdolnájának utolsó
imájában azt fogalmaztam meg, amit később Jézus szájába is adtam: "Uram, kész va­
gyok szent színed előtt megjelenni." Ö meg akarta menteni Manoliosz-Jézust, ezért
készült magára vállalni a gyilkosságot (amiért a török aga bosszút akart állni az egész
falun). Az apostolok távolról figyelik csupán: "Vesztedbe rohansz, Katerina!" Gyáván
összebújnak s megvallják: ő "különb nálunk", Belesúrúsödik ebbe áttételesen a Get­
szemáni kert bibliai jelenete. Nem dramaturgiai összekeverés ez. Az utolsó vacsoráig
felgyülemlőösszes borzalmat nem préselhettem bele az operába. Ez az ima, Katerina
imája, most már én is úgy érzem, a darab legnyugodtabb pontja, talán legszebb pilla­
nata. Az ő szavait később Manoliosz szájába merem adni. Mert ő is vállalni akarta a
maga keresztútját. S abból, hogy ez a nő képes volt az "ő színe előtt megjelenni",
Manoliosz erőt tudott meríteni. A halálhoz is erőt lehet meríteni egymásból. Nem
.meghalasztaní" szeretem kicsiny, emberileg gyarló höseimet, hanem azt szereném,
hogy eljussanak a haláltól sem félő bátorságig, hogy arra .fölkenessenek". Az opera
arra késztet, hogy azonosuljak az emberekkel, változásaikkal. Éppen a dramaturgiai
végigéltséget érzem a darab - közösség által is igazolt - erősségének, ha nem is min­
den arányában.

- Egészen más kívülről, a kritikus szemével nézni egy darabot, és megint más együtt
végigélni azt a nézotéren, és részesévé válni egy ünnepnek. Egy liturgikus szertartás is
hosszú a kívülről szemlékinek. de annak, aki benne van a sodrásban. aki részesül belőle,

annak az órák is olykor perceknek tűnnek csupán.
- Egyik megdöbbentő, egyet-érző közös pillanatunkban a színpadon, amikor még

zongorával próbáltunk, megkérdezett erről valaki. Azt mondtam: olyan csodálatos
dolgon mennek át ezek a különös lények, az énekesek, akik mind csak a maguk sze­
repét látják, úgy összecsiszolódnak és alakulnak, hogy már majdnem gyülekezetet
alkotnak. Ez az ember, aki nem egyházi tanításokon nevelkedett, azt válaszolta: akkor
a színháznak is szerencséje, hogy megtisztulhat egy ilyen darabban. - Sokat provokál­
nak, hogy a kritikákra reagáljak. Nem szabad. A kritikát egyszer írják le, a darab
többször elhangzik, és végső soron a mű vizsgázik. Nekem nagyon nagy fájdalmam,
hogy nincs elég társam a teljes operai életműben.Örülnék, ha lenne olyan is, aki fö-
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lülmúl. Akkor könnyebb lenne a magam másik útját járnom. Előfordul irigység is,
"prekoncepciós" megközelítés. Mert már tudják, hogya Szokolay milyen. Tele van
melizmával. Melyik múvern nem volt tele? A magas hangok használata Nem az a
fő vágyam, hogy ebéd utáni langyos mondatokat mondjak egy passióban .

Szeretnék még Fótisz atyáról beszélni. Nem szeretem csak a rosszat és a kételke­
dést bemutatni. A hívő pó pát akartam benne megmutatni, a "haladó" pó pát, aki
"politikailag" is haladó. A bizonytalanságban utat vállaló, a békés biztonságot még a
barlangokban sem vállaló embert, aki nyilvánvalóan érzi, hogy valamiféle ideológiá­
val kitúrják onnan. Ez a pópa Grigorisz atyától leginkább abban különbözik, hogy
bizakodó. Szeretetének melegével egész közösségét áthatja. Egy megalázott, kiszolgál­
tatott kis csoportnak erőt és bizalmat ad, hogy tovább tudjanak járni az úton. Az ün­
neplő ruhájukban mennek, ami már megkopott. Kérdezték, miért ilyet vesznek föl,
miért nem rongyosat. Mert abból már elegük van, hogy félmeztelenül járjanak. Nem
az erőltetett menet a megdöbbentő itt, hanem az a gyönyörű, hogy volt hitük az eről­

tetett menethez. Hogy ünneplőbe tudták öltöztetni a lelküket, és tudtak a hitükért
szenvedni. Nagyon sok nép sok megalázott kisebbségének szüksége van erre az erő­

re, erre a hitre. Nem a szembeszállás a legfontosabb eszköz. Hanem a halálig való
hűség. Ez a hűség sugárzott rám Fótisz atyából ...

- Miért volt érdemes passio-operát írni?
- Nem is merem elmondani, hány passiót éltem meg személyes életemben. Átvitt

értelemben, ahogy Kazantzakisz is elmondja, megélöje voltam passió-részesként a
második világháborúnak, ötvenhatnak. Az emberek a pincében és nem a díszvacso­
rán mutatják meg, hogy tulajdonképpen kicsodák is. Barátságnak, házasságnak, mun­
katársi viszonynak - mindnek ki kell állnia a próbát. A krisztusi út példáját akartam
megeleveníteni, azt az utat, amelyben az emberiség bukása és felemelése egyaránt a
legszemléletesebben van jelen.

Az ellentmondások után - úgy érzem - arra is képeseknek kell lennünk, hogy meg­
lássuk nemcsak azt, hogy mire mondunk nemet, hanem azt is, hogy mire mondunk
igent. A művészetnek kötelessége, hogy fölmutasson olyan példákat, amelyek hozzá­
segítik az embereket ahhoz, hogy az életükben újra tudjanak kezdeni, mert sohasem
késő. A passiót az első igazi témának tartom, amelyet újra meg újra megjárandó út­
ként állíthatok a zenén keresztül is az emberek elé. Nagyon régóta kerestem már ezt
a témát. S ezután is csak igazat szeretnék szólni. Szeretném a Szávitri történetét
megírni, azt, hogy miként tud egy női szerétet megmenteni egy életet. Az életem tit­
kai benne vannak a müveimben. És amíg élek, szeretném azt hirdetni, hogya múvé­
szet megrendítő szépségével vigaszt adhat mindenre, amit az ember el tud követni.
Metafizikai érzék nélkül igazi múvészet nem létezik. És az emberiség legszörnyűbb,

legmegrázóbb kérdéseit egyetlen múvész sem kerülheti ki.

- Köszönjük.
Korienssky Richárd

Következő számunkból

Cserháti József: A felszabadítási teológia szegénységmisztikája
Suenens bíboros: Erkölcsi katasztrófa
Részletek Franz Kafka Naplójából
Czakó Gábor és Mándy Iván novellája
Beszélgetés Mándy Ivánnal
Czeslaw Milosz: A múvészet erkölcstelensége
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Irodalom

A Köztes Lét Könyvei
(A tibeti Halottaskönyv)

Az ember létidejét váltakozó határok között
tölti. Tapasztalatait a születéstől a halál pilla­
natáig eltelt idő határolja be. A legtöbb vallás
számára - melyek az emberi lényeget a mulan­
dó anyagi test és a halhatatlan lélek dualiz­
musában szemlélik - a földön eltöltött idő mú­

ló jelene egyet jelent a halál utáni létre, a jövő

örökkévalóságára való készüléssel. Ez jelenti a
megtisztulást. a világ egyetemes megváltása
utáni végső helyet, de a föld alatti birodalmat,
az árnyak otthonát is. A túlvilágra való előké­

szület azonban nemcsak az élet folytatásának
víziója lehet.

A halál utáni lét leírásának a kereszténysé­
gen kívül két alapvető hagyománya ismeretes:
az egyiptomi, ahol a lélek a túlnani veszedel­
mek elkerülése után eljuthat az isteni bíró,
Ozirisz ítélőszéke elé és maga is megistenül; és
a Mahájána-buddhizmusban az önmagát meg­
váltani képes ember útja - a lét Forgatagának
bilincseitől. a mulandó jelenségek világától való
"teljes megszabadulás", A Köztes Lét Könyvei a
halált követő állapotban adnak útmutatást,
lehetőséget a halála után az újjászületés felé
tartó, a köztes létben időző léleknek, hogy az
"anyaméh kapuját berckessze", és kikerüljön az
élet körforgásának örök ismétlödéséböl. Szö­
vegét a haldoklónak kezdik felolvasni, e sző­

veg tölti be a vezető szerepét a halál beállta
után is. Ez maga a Hallomásbeli nagy megszaba­
dulás lehetősége, amely a köztes lét három fo­
kozatában - a halál á rájabeli, a Törvénylényegű

és a Létel köztes létén keresztül próbál újra és
újra visszavezetni a halál beálltakor, az első

napon felmerülő, szabadító .fényvilágosság"
felé. Ettől kezdve fokozatosan költözik a kö­
vetkező köztes létbe és testbe a lélek (meg­
jegyzendő, hogy itt a lélek fogalma is a káprá­
zatok körébe tartozik, tehát a személyes lélek
sem örök, hanem ugyanúgy a világot alkotó

NAPLÓ

elemekre bomlik, mint a test). süllyed alá a
Tettei által meghatározott káprázatokba, talál­
kozik a Nyugvó és haragvó istenségekkel. me­
lyeknek személyes énjéből fakadó illuzórikus
voltára folyamatosan figyelmezteti a szöveg.
Ám ha a Tett "kisugárzása" következtében
mégsem sikerülne az újjászületést megakada­
lyozni, akkor az "életmúltnak" még mindig le­
hetséges kedvező létalakot választania.

A kommentároktól eltéröen, melyek a szö­
veg eredeti gyakorlatát értelmezik, másfajta
szemléletet vet fel C. G. Jung állítása, mely sze­
rint a Köztes Lét Könyveinek szemlelete a .Jeg­
teljesebb mértékben pszichológiai". Értelme­
zésében a köztes lét hármas felosztásának
utolsó egysége - a Létel köztes léte - a Freud­
féle pszichoanalízishez tartozik, az ezt megelő­

ző lét az "átöröklést", az archetípusokat jelení­
ti meg. A kezdettel, az időtlennel való talál­
kozásra csak a halál pillanata ad lehetőséget.

A Köztes Lét Hallomásbeli Nagy Megszabadí­
tójának Könyveit Tibet egyik legendás térítő­

jének, a 8. században élt Padmaszambhavának
tulajdonítja a hagyomány. Bár e szöveg indiai
eredetű, ismert, végső alakját Tibetben kapta
meg. Nem általánosan elfogadott a lamaizmus
gyakorlatában, hanem a reformált szerzetek
előtti rendszerbe illeszkedik. Jelen kiadását
még kiegésziti a Halaljelek Könyve, fohászok
és más magyarázatok, valamint az ujgur nyelv­
ből fordított halottaskönyv.

A fordító, Kara György az eddigi gyakorlattól
eltéröen vállalta a szövegben szereplö átvitt
értelemben használatos bölcseleti müszavak
eredendő értelmű magyarítását és a könyvet
egy minden szempontra kiterjedő szórnagya­
rázóval és bibliográfiával látta el. Bár ez ­
amint az előszóban is jelzi - ellentmond a
magyarban már némileg meghonosodott, az
indiai eredetű kifejezéseket nem lefordíró.
hanem a szöveg kontextusában értelmező gya­
korlatnak, egyben lehetőséget is teremt a to­
vábbiakban remélhető fordítások állandósult
szakszókészletéhez is. Európa) Kelényi Béla

473



Panek Zoltán:
Kihagyott szívdobbanás

Panek Zoltán kolozsvári író esszékötetét ol­
vasva jól látni, hogya körkörös, pedánsan csil­
logó mondatok közé rejtett önarcképekben "a
személyiség szabadságharca folyik". A jellem­
zést, a mondatokon belül zajló személyiség
szabadságharcát üdvözlendő, ő írta le Mon­
taigne-nyel kapcsolatban, de rá legalább úgy
áll, mint az esszé halhatatlan klasszikusára.
Panek onarcképei természetesen nemcsak a
mondatokba vannak bepréselve, szeppe tor­
ritván az elemzések hőseinek gondolatvilágát,
hanem ott bujdosnak a mondatok közötti lé­
legzetvételnyi szünetekben is. A pont után
észlelhető,másodperctöredéknyi csönd Panek
igazi világa: a nyújtózás, az erőgyűjtés, az el­
meélesítés pillanata. hogy utána valami várat­
lan következzék. Neki egy villanás is elég a stí­
Iusváltásra, az éppen odaillő frappáns idézet
beemelésérc, a magyar és idegen klassziku­
soktóI kölcsönzött hangra.

A megannyi maszk Panek valós arca - egy­
szer Kosztolányi bőrébe bújik. másszor Ara­
nyéba -, s utánzásaiban venni igazán észre,
hogy mégis mennyire ő. Mert ahhoz, hogy a
másik szerzö stílusát ismerjük, elöbb a magun­
két kell tökéletesen bírni. Csak így válthatunk
át egy másik hangra, amely már a miénk, noha
a szövegben más betűtípussal van szedve,
vagyis jeleztetik: mégiscsak másvalaki vetette
elöszőr papírra azt, amit mi - játékból?, han­
gulatszínesítőként?- magunkhoz édesgettünk.
Hogy ebben a játékos idézgetősdiben mennyi
báj van, csak az tudja, aki Panek Zoltán nagy­
képűnek ható fintorai, az önimádás gesztusa
mögé is mer nézni. Értéktisztelet mindenképp
- és hallatlan ismeretanyag. Ismeretanyagon
természetesen nem csupán az alkalmi és
egyéb jellegű cikkekben. esszékben fölvonul­
tatott szerzök életművénekés a velük kapcso­
latba hozhatóknak kicédulázását értem, ha­
nem az innen-onnan kiszakított idézetek meg­
felelő használatát. Ismerünk szerzöket, akik
nem nagyon tudnak mit kezdeni az unos-unta­
lan sajáttá "honosított" idegen szöveggel, írá­
sukból kirí - így még a szerzö érvelését sem
erősíti - az idegen rész.

Panek, a mindig szellemesen csipkelődő és
többnyire a "boldog keveseknek" író esszéista,
nem ilyen alkotó. Ö abban is más, hogy azt hi­
szi: minden klasszikus benne is folytatódik. Az
ösökre úgy tekint vissza, mintha helyette is
kimondtak volna valami fontosat. ami neki
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csak azért nem jutott eszébe, mert akkor épp
nem lehetett jelen. Ebben az öskeresö, száza­
dok aforisztikus bölcseletét szinte sajátjaként
őrző gesztusban nem nehéz észrevenni a szel­
lemi ember kötődését-vonzalmát régvolt ko­
rok iránt. Amikor a bort még meszellyel mér­
ték. amikor a színész - Arany János nyomán ­
"szájhős, iszos, szélházi" volt, vagy "ember­
iszap, ember-pocséta", és a léha, semmirekellő

emberre egyszeruen csak azt mondták: ká­
kompilli". Ha egy kicsit is érezzük ezeknek a
szavaknak hangulatát. ízét, és a velük, haszná­
latukkai létrehozható artisztikus légkört, meg­
értjük Panek stíluskirándulásait. Dehogyis ál­
lítom, hogy nem érdekli Montaigne, Shakes­
peare, Petőfi, Krúdy, Tolsztoj - és hosszan so­
rolhatnám esszéinek szereplőit -, de még
jobban érdekli a büszke, plasztikus nyelv.
amellyel napra nap örömet szerez magának.

A Kosztolányi Dezsöt ünneplő írás, az Anya­
nyelvünk atyamestere két író boldog találkozá­
sát rögzíti. Vallomása az anyanyelvről - hiszen
ő találkozott Kosztolányival - azért izgalmas,
mert úgy van telehintve a Nyugat egyik leg­
nagyobbjától csent betétekkel, hogy a himni­
kus köszöntőben már nincsen külön-külön stí­
lussal fölismerhetö poéta, csak egyvalaki, a
kolozsvári író. Akinek a tiszta. világos anya­
nyelv szívügye, aki ha megorrol valamely író­
társára, "az édes, egyedülálló magyar nyelven
haragszik és hallgat". Nem mondja ki, csak
sugallja, számára a szavak megtisztítása egy­
ben lelkiismeret-vizsgálat is. Már-már édes ez
a szimbolikus mese, de lehetetlen észre nem
venni benne a paneki esszé tartását és várat­
lan - gyakran szójátékokban csúcsosodó ­
meghökkentését, különlegességét. " ... estén­
ként, rnielött elzárnám hazatérő rnunkából
megjövő szavaimat, előbb lábat rnosnak, mint
rendszerető gyermekek, megvizsgálom őket.

nehogy valami járványt hurcoljanak haza, ke­
zet mosnak kötelezően. akkor is, ha nem kell
szégyenkezniök vagy valamiért mosniok a ke­
züket ..." Az Anyanyelvünk atyamestere ­
mennyi játékosság már a címben is! - valódi
stílusbravúr. hiszen a Kosztolányi kifejezései­
vel elegyített paneki fohász egyetlen körkörös
mondatból áll, jóllehet terjedelme nyolc és fél
nyomtatott odaI. Kosztolányi kolozsvári kirán­
dulását létrehozván a Kihagyott szivdobbanás
szerzője is mondhatná: "a nyelvet én nem hasz­
nálom: hanem engem használ, a nyelv a belső

arcom" Hadd tegyem hozzá: ez a belső arc
mindig készenlétben van, akár az ügyeletes
orvos. Mi más, ha nem ez olvasható ki az egyik
Jeszenyin-versröl írott szellemes aggódásából?



"Jogos és szükséges tehát megmérni minden
mondat vérnyomását."

Ha furcsán hangzik is: Panek Zoltán mint
orvos? Igen. Verseinek, esszéiben is gyakran
idézett verseinek képi plaszticitása, bár a
mélységmámor gyógyító hatása kétségtelen,
gyakran magával ragadja a költöt is. Mégis:
szellemességével, érzést-gondolatot pontossá
tevő .myelvgrimaszaival" gyógymódot javall.
Ezekben a különc mondatokban öngúny van,
ugyanakkor protestálás minden tudálékos esz­
mefuttatás, nagyképű kinyilatkoztatás ellen.
Műe!emzései is azért érdekesek - ha egyálta­
lán lehet e szakszóval illetni mindig az érték
védelmében hadakozó eszmefuttatásait -,
mert anélkül lényeglátóak és pontosak, hogy
unos-untig idéznék a bevett irodalomtörténeti
kliséket. Hogyan is képzeli? .,Írásaimból ­
írom egy sikerültebb mondatomban - olvas­
sanak ki bármit (mindent), de ne magyarázza­
nak bele semmit." Lehet-e valamit is belema­
gyarázni azokba az írásokba, amelyekben a
személyiség szabadságharca zajlik. Íme az
esszékből szúrópróbaszerűen kiemelhető kű­

lönc, de Panek Zoltán alkotásrnódjára annyira
jellemző mondatok: "Amennyiben figyelmünk
lankadna, tartsunk szünetet." - "A magány űr­

hajóját viseljük valamennyien?" - "Világ-ön­
tudat gyávái, egyesüljetek végre." - "Nehéz­
fegyverekre és könnyűdalokra két kézzel szór­
juk a pénzt ..." - "A szellem a müvészet for­
májában voltaképpen erőszak; kikerülhetetlen
nagyhatalom." - " ... az embert nemcsak vá­
gyai, hanem sérelmei is vezérelhetik." - És
végül: "Ne tessék megijedni; ezek nem egy
szabadgondolkodó, csupán egy szabadban-gon­
dolkodó gondolatai."

Ez utóbbi a Vászonházam és vidéke című

esszéből való. Panek büszke arra, hogy örök­
befogadta a sátorra alkalmazható szót - vd-

Teológia

Chiara Lubich: Legyenek mindnyájan egy
Már korábban is olvashattunk itt-ott különbö­
ZŐ terjedelmű írásokat a Chiara Lubich által
meghirdetett lelkiségről és a Focolare-mozga­
Iomról, vagy ahogyan a szerző mondja: Mária
rnüvéröl, Tomka Ferenc úgy válogatta össze a

szonházam - Gyöngyösi Istvántól. Őt is, mint
megannyi városlakót, a természet üdíti, tartó­
sítja. Kirándulásaiban mégis leginkább a szel­
lem gyarapszik. Esszéi alatt, a megírás dátu­
mán kívül, gyakran a helynév is szerepel: sze­
relmes földrajzkénr és legkivált azért, hogy rög­
zítse: itt és itt, ez és ez foglalkoztatta. Az él­
mény- és gondolatrögzítés helyére s idejére kí­
nosan ügyel, hiszen az esszékből kiolvasható
onarcképek maguk is szinte önálló alkotások.

A Kihagyott szivdobbanás című kötetnek van
még egy nem eléggé méltányolható vonása.
Jól olvasható, szellemes irodalomtörténeti ka­
lauz is, melybcn nem a kérdésfölvetés formája
- esszé, útirajz, levélváltás egy halottal stb. ­
érdekes, hanem az eddig számtalanszor elem­
zett életművekben észrevett új adalék. Panek
Zoltán mcggyözöen, nem kevés oldalvágással
vidítván a begyöpösödött elméket, Hamletet a
cselekvés hercegeként értékeli, filológiai bra­
vúrral fedi föl Arany János egyik háromsoros
versének a befejezés hordozta üzenetét. Érzé­
kenyen, nagy beleérzést tanúsítva elemzi
Tolsztoj, Babits, Krúdy, Móricz Zsigmond egy­
egy müvét, és rajzol személyes élményeken
alapuló portrét Nagy Lászlóról, Majtényi Erik­
ről, valamint az irodalombírálatot rnüvelö
egyik otthoni kritikusról. S ne feledjük, neki
köszönhetjük Dsida Jenő újrafölfedezését is,
melynek körülményeit a Sors elől srokve,
mégis szembe sorssal című esszé rögzíti. Egy
helyütt kinyilvánítja: "Az íráshoz jellem is
szükségeltetik. Ránk is vonatkozik. És ez alól a
kritika sem lehet kivétel, ha néha-néha meg­
szerzett írói rangjáról nem akar lemondani."
Az esszében kalandozó, néha .Jrodalomtörté­
nészként" is fontosat közlő író, kötete bizo­
nyítja, a föntiek szerint cselekedett. (Kriterion)

Szakolezay Lajos

részleteket, hogy a gyűjtemény átfogó és teljes
képet ad Chiara Lubich életművéról.

Chiara Lubich a legkeresettebb mai lelkí
irók közé tartozik. Világos logikával, életsze­
rűen, mesteri egyszerűséggel fogalmazza meg
az üdvösség útját. Nem új igazságokról ír.
Templomainkban immár kétezer éve hirdet­
jük az itt leírtakat. Ami mégis új és magával
ragadó, az annak bemutatása, miként lehet a
mindennapi élet forgatagában egyre teljeseb­
ben megélni az Evangéliumot, hogyan kell a
jelen pillanatot megszentelni, Isten akaratát
percről percre örömmel és lendülettel teljesí-
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teni, a másik emberben Jézus Krisztust látni s
ami a legfontos~bb:minaeiinéhézség ellené~e
a szerétetet rnegvalósítani. A szerzö a Szent­
írás és a szentellrásaival támasztja alá érvelé­
sét. Lélekkel és imádsággal van átszöve ez az
életmű, s ez is egyik magyarázata világméretű

elterjedésének.
A könyv katolikus irodalmunk élvonalába

tartozik. Megjelenését csak üdvözölni lehet.
Méltó fogadtatása az lesz, ha kézbe vesszük és
átelmélkedjük. (Ecclesia)

Antalácri Lajos

Paul Takashi Nagai:
Nagaszaki harangjai
1945. augusztus 9-e új korszakot nyitó dátum­
má, Nagaszaki és Hirosima neve szimbólum­
má vált: korunk legnagyobb veszélyére, a Föld
elpusztíthatóságára int mindnyájunkat a két
lehullott atombomba.

Dr. Paul Takashí Nagai személyisége és sor­
sa önmagában is beszédes. Különös kegyelem,
hogy sokatmondó életének tanúságát írásai­
ban is ráhagyhatta az utókorra. Fiatal orvos,
amikor a katolikus hitre tér. Orvosi munkája
következtében 1940-ben fehérvérűséget kap,
az atomtámadás után súlyosan sebesülte n ve­
zeti a mentési munkálatokat. 1947-töl ágyban
fekvő beteg. Gyötrő fájdalmak közott egymás
után írja könyveit, egy mélyen hívő keresztény
vallomásait kora iszonvatos szenvedéseiröl az
emberi helytállásról, Isten irgalmáról. Chi~ra
Lubich mellett ő is egyike .Krisztus mai ta­
núi"-nak, leghíresebb könyve pedig méltán il­
lik bele a kiadó méltán népszerűvé vált soro­
zatába. (Ecclesia)

Johannes Steiner;
Konnersreuthi Neumann Teréz
Johannes Steiner könyve a Krisztus mai ta­
núi sorozat eddig megjelent kötetei kőzul a
legalaposabb biográfia. A szerzó 1933-ban ís­
merkcdett meg Terézzel, s csaknem 30 éven
át, Teréz 1962-ben bekövetkezett haláláig szo­
ros kapcsolatban állt vele. Konnersreuthi Ne­
umann Terézt talán nem is elsősorban miszti­
kus látomásai tették századunk közepéri talá­
nyos, de sokakat vonzó egyéniséggé, hanem
az, hogy 1927-töl haláláig semmilyen táplálé­
kot nem vett magához, a napi szentáldozás
tartotta életben. Ezt a különleges jelenséget
alaposan megvizsgál ták a maga korában is, de
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a tény tudomásulvétele mellett nem tudtak rá
magyarázatot adni. Az egyház hivatalosan
mindmáig nem foglalt állást a kérdésben.

Steiner könyve három részre tagolódik. El­
mondja Teréz életét, bemutatja misztikus él­
ményvilágát, elragadtatásait, lelkiségének leg­
fontosabb vonásait, majd különböző személyi­
ségek véleményeít összegzí a Teréz-jelenség­
ről. A szerzö megmarad a krónikás szerény
tárgyilagosságánál. Csupán a tényeket, jelensé­
geket és véleményeket rögzíti, az ítélethozatalt
az egyházra bízza. A könyv bizonyára újra föl­
kelti hazánkban is az érdeklödést századunk e
különős jelensége iránt. (Ecclesia)

Balássy László; A szeretet tanúja (Kaszap
István élete) - Mindig hűségesen (Bogner
Mária Margit élete)
Mindkét könyv azt igazolja: korunknak is
szűksége van hősi életek példamutatására.
példaképekre. akik megtaníthatnak a szenve­
dések eltűrésére. s egyfajta folytonosan gazda­
godó, érlelődő magatartás kialakítására. A
szerzö igen gazdag tényanyagot sorakoztat föl
munkáiban, melyekkel elsőrendűen az a ne­
mes célja, hogy segítse Bogner Mária Margit
és Kaszap István szentté avatásának ügyét.
Rendkívül tanulságos nyomon követni az
"ügyek" alakulását is, ahogy azok előbb bizta­
tó gyorsasággal megindultak, majd elhamvad­
tak, hogy napjainkban ismét az érdeklődés

homlokterébe kerülve igazolják, minden idő­

szaknak vannak - és kellenek is - morális esz­
ményei, s azok megtestesítöi nemcsak szemé­
lyes létükkel szereznek maguknak tiszteletet,
megbecsülést, hanem azzal a készségükkel is,
hogy létük történéseit képesek egy magasabb
világrend törvényszerűségeinek értelmében
felfogni, értékelni.

Balássy László nemcsak írói munkát vég­
zett, hanem forrásfeltáró és -értékelö tevé­
kenységet is. Látszólag más-más területei ezek
egy élet hiteles megjelenítésének, a szerzönck
azonban sikerült ezeket vonzó egységbe fog­
lalnia. Mindkét könyv gazdag információs
anyagot tartalmaz, de ugyanakkor korszerűsíti

is a bennük feldolgozottakat; s így olyan egy­
ház- és eszmetörténeti hátteret rajzol hősei

mögé, amely visszhangosítja s távlatokba ál­
lítja sorsukat, jövőjüket. A két könyvet gazdag
illusztrációs anyag egészíti ki, s hőseiket Sza­
kos Gyula székesfehérvári megyespüspök elő­

szavai állítják bele egyháztörténetünk folya­
matába. (Ecclesia)



Kiállítás

Lossonczy Tamás
húsz festménye

Húsz festményt állított ki Lossonczy Tamás a
Fészek Galéria kedves kis helyiségében. Szo­
katlan látvány; a kiállitást maga a müvész ren­
dezte: képeit, a vízszintes glédába sorakoztatás
szabványát mellözve, függőlegesen is meg­
komponált csoportozatokban helyezte el, rit­
kásan, nagy fehér falfelületek meditatív csend­
jének közbeiktatásával.

Lossonczy Tamás 1927-ben mutatkozott be
először, még főiskolásként, a Vaszary-tanít­
ványok nagymarosi tárlatán. Azóta hatvan esz­
tendő telt el, de egyéni kiállításainak száma
nem éri el a tízet. A hazai avantgarde közös
sorsában osztozott: 1948 és 1967 között húsz
év kimaradt nyilvános életéből. Tehetséget.
melyet Kállai Ernő ismert fel, majd Hamvas
Bélarnéltatott. a kényszerü magány próbái és
a hivatásához hú akarat emelték a legmaga­
sabb müvészet szféráiba, A nyolcvanhárom
éves festő rég megérdemelt életmű-kiállítása

még várat magára; ha - mint reméljük - sor
kerül reá, a modern magyar (és európai) pik­
túra egyik nagy te!jesíménye szerez majd ma­
gának érvényt.

A hatalmas életmünek a Fészek Galéria csak
kicsiny, de egységes csoportját mutathalla be.
Időben: néhány kivétellel csupa 1983-84-ben
keletkezett müvet; stilisztikailag: az absztrakt
festő figurális képeinek családját.

A "figurális" szóért persze magyarázattaI
tartozom.

Absztrakt festészet sokféle van. Egyik válfa­
ját az építkező szellem határozza meg: a mü­
vész, Mondriantól az öreg Barcsay Jenöig, a
látványból kivonható elemi egységeket, a rnér­
tani idomokat és tiszta színeket rendeli egy­
máshoz, arányokat kutat, találkozásokat és
összeilléseket szervez, a törvény időtlen táb­
láit mutatja fel. A szemlélődő költészet nyel­
vét beszéli. - Másféle absztrakció Lossonczy
Tamásé. Használ ő is geometriai elemeket,
rombuszt, .háromszöget, átlós vonalakat, rá­
csot, körképzödrnényeket, de ezek a motívu­
mok nála nem maradnak meg a rnértani nyu­
galom tartományában: idomai küzdelmes élet­
re kelnek, ékek és metszödések, torlódások és

ütkőzésck, vonzások és taszítások forrnak ki
belőlük, a rnüvész belső világának expressziói.
Másutt, müveinek egy másik csoportjában,
geometriai ábrák helyett különös lények jelen­
nek meg, amőbák, kígyók, tölcsérek, hólyagok,
kiflik, ormányok, őskori zsurlótorzsek. gépsze­
rü szerkezetek, egy létlen. de lehetséges natú­
ra alakzatai, melyek a fantázia mélységeiből

veszik eredetüket. E különös lényvilág figurái­
nak jelenléte miatt nevezem Lossonczy Tamás
festményeinek ezt a csoportját figurális abszt­
rakt képeknek.

A kétféle motívumrendszer együtt is formál­
hat müvet. A Fészek Galéria termének bejára­
tánál a müvész az Életre halálra címu képét
helyezte el, 1970-ből, nyitányul és összegező

magyarázatul. Rajta minden együtt van: a ket­
tős hegyesszögben megtört hatalmas vonal
uralkodó feszültsége, a kanyargó pontsorok
békéltető ritmusa, a spirálkörök kozmikus
emlékdarabkái, a kacér rácsok, cirmok, kun­
korok, megszaggatott színsávok, a kis piros
pont a kép közepe táján, másutt a megnevez­
hetetlen forma- és színzajlás - és mindezek
mögött 011 van, elosejlik. betöltve a képmező

nagy részét, a furcsa fantázia lény, egy kígyó­
ősfa idomtalan tenyészete. A kép címe fontos
és találó: életünk értelmére utal, a küzdelem­
re, s e küzdelem végzetére, a halálra.

A művész-adta címek máskor is pontosak és
eligazitók. A napvilág öröme: széles, vízszin­
tes sávokban ringanak a spektrum nyugalmas
alapszínei, a zöld, sárga, narancs, piros és feke­
téskék. megmerül bennük, mint élet vizében,
két hatalmas idom, kagylószerü pajzs vagy
pajzsszerü kagyló ... - de mit akar rajtuk az a
két furcsa kinövés, az a fehér háromszög és az
a fekete szétlapított kör? Azt hiszem, groteszk
felkiáltójelek ezek: nincs élet, még öröm sem,
feszültség nélkül.

Lossonczy Tamás színskálája szélesebb a
szokásosnál: a többivel egyenrangú színként
használja a feketét és a fehéret is. Párosításai
vadak, feszültek; a fekete -sárga gyakori nála;
fehérrel kíemelt sötétkékjei tengermélyiek;
Keletkező címu képének színorgiája a színek
ösnemzésének pillanatát idézi.

Legkedvesebb képem a húsz közül A napvi­
lág örömének párja: Egy éjszaka hordaléka.
Vízszintes nagy színsávok ezen is, zöld, kék és
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szürke, az éjszaka színei, derengésűk gömbido­
múvá csiszolódott kövek csendes halmazára
borul, csillagtalan éj, de erős és nyugalmas,
maga alá gyűrte, a kép alsó régiójába szorítot­
ta küzdelmeink emléket, a hegyesszögbe tört
hosszú vonalat. Éjszaka zenéje, ritka, bartóki
pillanat; Mezei Ottó találóan idézi a kiállítás
katalógusában a művész kedvenc Novalisát
(Képes Géza fordításában):

Képzömüvészet

Pápai Évadomborművei
Nürnbergben

Nürnbergben, a Szent Ludwig ferences temp­
lomban 1985 szeptemberében felszentelték
Pápai Éva tíz táblából álló kerámia dombor­
mű-sorozatát, mely vörösagyagból készült Vá­
roslödön, Az alig harmincéves alkotó mély be­
leérzőképességgel ábrázolja Assisi Szent Fe­
renc világot átható emberségét, aki testvér­
ként tisztelte a szelet, a vizet, a földet, aki a
szegénység gazdagságát hirdette, aki "Isten
trubadúrja" lett.

Pápai Éva Szombathelycn született. 1975-79
között a kolozsvári festöművész, Gy. Szabó
Béla tanítványa volt; grafikáit Magyarorszá­
gon kívül Bledben, Ljubljanában, Comóban,
Luganóban, St. Pöltenben is bemutatták. Élet­
művének eddigi legszebb darabja ez a kerá­
mia dombormű.

Pápai Éva tíz kerámiája nem puszta illuszt­
ráció, hanem önálló és erőteljes értelmezés.
Szervesen kiegészíti a Szent Ludwig-templom
arányos belső tcrét és méltó a társmüvekhez,
Henselmann szobraihoz, Heidingsfeld üvegab­
lakaihoz, Anton Rückel korszerűen fogalma­
zott keresztjéhez, Karl Potzler plasztikáihoz.

478

Villámfényű

csillagoknál is ragyogóbb
az a végtelenbe villanó szem, amelyet
bennünk az éjszaka ujjai nyitnak.

Szepesi Attila verset írt három Lossonczy­
képről: " ... épül a láthatatlan kupola". Vitat­
kozni van kedvem: a kupola már fölépült. Mu­
tassunk rá! Hogy mindenkinek láthatóvá s meg­
rendítő örömévé váljék.

Lukácsy Sándor

Az első tábla Ferenc és apja alakját mutatja.
A második Ferencet szerzetestestvérei között.
A harmadik domborművön III. Ince pápát lát­
juk Hugilon bíboros mellett, aki Szent Ferenc
szövetségese volt. A negyedik jelenet sziklák
között mutatja az imádkozó Szent Ferencet.
Assisi Szent Ferenc lényegét a szeretet törvé­
nyében fogalmazza meg. AMadárprédikáció
közismert történetét ábrázolja az ötödik kép.
A gubbinói farkas históriáját mutatja a hato­
dik tábla. A keresztény és a mohamedán világ
találkozik a hetedik képen, amely Szent Fe­
rencnek a szultánnál tett látogatását idézi. A
következő két táblán Szent Ferenc előbb a
gyermek Jézus társaságában, utóbb pedig stig­
mákkal jelölten látható. A tizedik kerámia táb­
la Szent Ferenc halálát ábrázolja, Szent Klára
és az angyalok társaságában.

A képek híven igazodnak a szent életének
külsö és belső történéseihez. A táblák bronz­
vörös színezése jól kiemeli a domborított és
karcolt plaszticitást. Pápai Éve muvészete
gyönyörködteti a szemet, elmélyülésre, belső

örömre hangol. Érti és átérzi Assisi Szent Fe­
renc példáját, s minket is felé közelit.

Losonci Miklós



Zene

Szokolay Sándor:
Ecce Homo

Passió-opera: így jelölte meg Szokolay Sándor
új, nagyszabású színpadi darabjának, a január­
ban bemutatott Ecce Homónak a műfaját. A
szerzö maga írta librettójához Nikosz Kazan­
tzakisz Akinek meg kell halnia című regénye
szolgált alapul. Egy kis anatóliai görög faluban
a hagyományos passiójáték szereplöiröl szól a
történet, akik egyre inkább azonosulnak a rá­
juk osztott szereppel; olyannyira, hogy végül
egy szerencsétlen menekülö csoport érkezése
miatt kialakult konfliktusban, mely két ellen­
séges táborra osztja a falut, beteljesedik rajtuk
a bibliai sors. A mű középpontjában Mano­
liosz, a Jézust megszemélyesítő hegyi pásztor
alakja áll, aki szerepét a valóságban is átélve­
átérezve először jegyeséről mond le, majd az
éhező, kiszolgáltatott rnenekűltek védelmére
kelve maga ellen fordítja a falu népét. Végül
más bünét magára véve, "megváltóként" életét
is föláldozza. Ugyanígy a többiek is mindjob­
ban hasonulnak a passió alakjaihoz: Katerina,
az özvegyasszony, aki Bűnbánó Magdolnaként
megtisztulva emelkedik Manoliosz méltó lelki
társává; a hűséges fiatal Mihelisz mint János
apostol; Jannakosz, a vándorárus Péter szere­
pében; vagy Panajotarosz, a nveregkészítö,
akit a féltékenység tesz igazi Júdássá, A falu­
ban a török kormányt képviselő aga Pilátus­
ként hárítja el magától a felelősséget, mikor
kiszolgáltatja az ártatlant a nép haragjának.

Szokolay operájában a regényhez képest el­
tolódnak az aránvok, s a hosszú (talán túlzot­
tan is részletező, 'túl sok cseleményszalon fut­
tatott, nagyszámú szereplöt fölvonultató) elő­

készítés után vibrálóan sürítetté válik a tragé­
dia kibontakozása s a végkifejlet a harmadik
folvonásban. A lélekben rejlő végleteket: ártó,
gonosz szándék és emelkedett tisztaság, máso­
kon keresztülgázoló önzés és nemes önfelál­
dozás, sötét gyűlölködés és mindent átvilágító
szeretet ellentétpárjait egyszerre, egy időben

mutatja föl az opera. Az emberi magatartás
két pólusa dramaturgiailag a címadó fölkiáltás
körül kristályosodik ki a darab két fontos cso­
mópontján. Először a "legkedvesebb tanit­
vány", Mihelisz szájából halljuk, aki a bűnt

büntelenül magára vállaló Manolioszra mutat:

"Íme az ember! Az Isten embere!" Majd az el­
keseredett menekültekbőlszakad föl a könyö­
rület nélküli, féltékeny önzésükben elvakult
falusiakkal való harcukban: "Teremtő Isten!
Íme az ember!" Az ellentétekre épülő darab,
ban az egyre hatványozottabban növekvő fe­
szültség az utolsó jelenetekre szinte fokozha­
tatlanul fölerősödik; így a drámai csúcspon­
tok kevésbé emelkedhetnek ki az egészből. s
inkább egybemosódnak az egész mű egysége­
sen megemelt hangvételével.

A darabon elsősorban a gregorián dallam­
világ és dallamépítkezés hatása érződik, de
fölbukkannak különféle népi motívumok is.
Valóban újszerűen dallamos, szép és közérthe­
tő "opera-nyelvet" alakított ki Szokolay ebben
a müben, mely utat nyithat a közönség azon
részéhez, mely elzárkózik a modern zene­
drámától. A passió-jelleg a zenei formát is át­
hatja: a tömeg például az oratóriumok tur­
báira emlékeztetöen reagál a cselekmény for­
dulataira, alkot véleményt, vagy éppen követel
(Manoliosz kiadását a bizonytalan agától): a
második fölvonásban a falualapítás után a
menekültek hatalmas, C-dúrban fölolvadó há­
laadó AlIelujája igazi népének, s a korálokat
idézi csakúgy, mint könyörgésük: "Óvd meg
Uram, szegény kis néped!"

Az opera állandó feszítettsége hallatlanul
nehéz föladat elé állítja a zenekart és főként az
énekescket. A kifejezés erejének érdekében
végig magasban és magasan tartott szólamok
nehézsége gyakran visszaüt, mert a szöveg­
mondás sínyli meg az előadó erofcszítését.
Talán ez, a lankadatlan dinamizmus is oka
annak, hogy annyira emlékezetes marad a
hallgató számára a néhány szép lírai rész: Mi­
helisz és a később kórházban meghaló Mariori
szerelmének mindvégig visszafogottan, lágyan
formált mellékszála, vagy Katerina és Mano­
liosz lírai kettőse, lelki újjászületésük, egy­
másra találásuk. Manoliosz figurája igazi, ab­
szolút főszerep, és Molnár András nagy kultú­
rával, példás pontossággal, kitűnő szövegmon­
dássai formálja meg. De a szólisták mind ki­
váló teljcsitményt nyújtanak, csakúgy, mint a
fegyelmezetten és különösen Dénes István fi­
nom mozdulású pálcája nyomán igen árnyal­
tan játszó zenekar meg a vegyeskar. Ki kell
emelni a Botka Valéria vezette, és a közönsé­
get nagyon tiszta, áttetsző énekével többször
is nyiltszini taps ra indító gyerekkart. Talán a
Katerinát énekle Kalmár Magdát, Fótisz atya
szerepeben Bcrczelly Istvánt, az agát alakító
Rozsos Istvánt és a Júdást alakító Sólyom
Nagy Sándort kell külön kiemelni, a második
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szereposztásból pedig Kukely Júliát, Csurja
Tamást, Verebics Ibolyát.

Szokolay operája a keserű végkicsengés el­
lenére ("Majdnem kétezer év telt el, de azóta
is újra meg újra megfeszítenek" - panaszolja
Manoliosz holtteste fölött Fótisz, a menekül­
tek pópája) azt a töretlen meggyőződést tükrö­
zi, hogy ha az áldozat, a bünösökért ártatlanul
elszenvedett halál a vétleneken nem segíthet
is, mégsem hiábavaló: hisz hitet ad a hontala­
noknak a pásztor önfeláldozása. Hitet és erőt,

mely nélkül elképzelhetetlen volna az etikus
magatartás, az emberiesség megtartásának
Kazantzakisz-Szokolav kínálta másik lehet­
séges útja: a hazát kereső útján népét tovább­
vezető Fótisz atya alakjában megtestesülőküz­
delemé. Marioliosz meggyilkolása után közvet­
lenül a Kisjézust köszöntő tiszta gyerekkórus
csendül, karácsony van - az utolsó stáció tra­
gikuma egybeolvad a Megváltó születése fö­
lött érzett ünneplö örömmel. Halál és szülctés

drámai egymásra vetítcse. a betlehemi csillag
nagypéntek hamuszin egén - a kor önmagába
fordulásának katartikus pillanata ez, mely­
nek erejét csak fokozza a zenei megvalósítás. a
Manolioszt sirato Fótisz jajszavának és a
csengö örömének a kontrasztja.

Íme az ember: legaljasabb és legmagaszto­
sabb valójában, búnösen és mégis megváltásra
méltón, "Élete legszebb opcratémájára" lelt a
görög regényben a zeneszerző, és a ma embe­
réhez szóló, fölkavaró drámaiságú darabot ál­
lított az Ecce Homóval színpadra az Operaház.

Németh Anna

Legány Dezső:

Liszt Ferene Magyarorszagon (1874-1886)
A Liszt-évforduló körül született müvek kö­
zül a zeneszerző élete avatott krónikásának,
Legány Dezsőnek könyve az egyik legérdeke­
sebb, híszen életének utolsó másfél évtizedé­
ről, rejtett korszakáról rajzol képet, amikor a
hajdani csodált virtuóz mind magányosabban
élt Rómában, Weimarban és Budapesten. Mü­
vészí eszközeít ekkor újította meg, de ennek a
müvészi újraszületésnek egyelőre sok doku­
mentuma mondható ismeretlennek vagy hoz­
záférhetetlennek. Legány Dezsöé az érdem,
hogya rendelkezésére álló források segítségé­
vel kiteljesítette azt a munkát, melyet koráb-

ban kezdett, s amelynek végeredményekép­
pen teljes hitellel tárul fel az a kapcsolat, melv
Lisztet szülóhazájához füzte. Az olvasót kitű­

nöen tájékoztatja a mühöz csatolt alapos idő­

rendi tájékoztató is.

Az opera születése, - A 18. Századi opera
Searlattitól Mozartig. (Európa zenéje)
Az olasz Grande Sturia della Musica címü
rendkívül gazdag képanyaggal illusztrált soro.'
zat magyar fordításait kapja az olvasó e két
kötetben, melyet továbbiak is követnek majd.
A köztudat 1600-tól, Peri Euridice című múvé­
nek bemutatásától szarnitja a müfaj történetét.
valójában azonban már évtizedekkel e dátum
előtt olyan drámai játékok születtek, arnelvek
alkalmas kiindulásául szolgáltak a késő'bbi

operának, amelynek elso virágkora a 18. szá­
zadra teheto. Az egyes kötetek nagyjából ha­
sonló módszerrel iródtak: rövid történeti
összefoglalásokat részletes műelemzések kö­
vetnek, s kitekintenek a népes szerzögárda
tagjai a kur zenei életért" előadási szokásaira
is, ilycsformán egy-egy olasz városnak, fejedel­
mí vagy hercegi családnak hérköznapi életét,
szekasait is megismerhetjük. A köteteket
rendkívül szcp, ízléses kiadásban jelentette
meg a Zenemukiadó.

Kerényi Mária: Neményi Lili (Zenemukiado)
A kiadó zenei tárgyú sorozatai közül aligha­
nem a memoárokat közrebocsátó a legnépsze­
rűbb és legolvasottabb. Olyan izgalmas rnü­
vek találhatók ebben, mínt Pablo Casals Örom
és bánata, Benjamino Gigli emlékiratai, Bónis
Ferenc szomorúan időszerű könyve, a 13 talál­
kozás Ferencsik Ját/ossal, Dorát; Antal szelle­
mes írása, az Egy élet mutsikáia és Simándy
József Bánk bán elmondja címu kedves, izgal­
mas önéletírása. Kerényi Mária Neményi Lili­
ről szóló munkája méltán illeszkedik ebbe az
impozáns sorba, már csak azért is, mert a
modern magyar zenekultúra egyik érzékeny
és áldozatos tolmácsolójáról ad benne meg­
gyözöen személyes képet. Neményi Lili vonzó
egyénisége átüt a sorokon, amelyek nemcsak
ennek az oly népszerű müvésznőnek a portré­
ját rajzolják meg, hanem a kor izgalmas, sok­
szor ellentmondásos életébe és vitáiba is be­
pillantást engednek.

(R LJ

~egjelenik a Vigilia Repertórium (1935-1984). Megrendelhetö akiadóhivatalban
Ara elöre láthatólag 180 Ft .
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RÉSUMÉ

Pál Péter Domokos, franciscain légendaire de Transylvanie, évoque la figure de János Kájoni éi
l'occasíon du tricentenaire de sa mort, C'est János Kájoni qui a rassemblé le premier recueil des
chants populaires religieux hongrois, le Cantionale Catholicum. László Szörényi examine le rőle

de Vienne (capitale d'Autríche) dans les oeuvres de Gyula Krúdy. Par la suite nous lirons deux
récits de Gyula Krúdy et de Margit Dalos. Les artides théologiques s'occupent des mouvements
ecdésiastiques. Margit Balogh présente l'activité du mouvement catholique de jeunes filles,
intitulé KALÁsz; Miklós Vető retrace la vie du mouvement du Renouveau Charismatique. Un
artide nous informe de la vie mouvementée de la communauté religieuse d'une ville provinciale,
ce qui donne une image des aspirations de l'Eglíse renouvelée, ces mouvements sont complétés
par un tour d'horizon. Vigilia publie cette fois une conversatien avec Sándor Szokolay, l'auteur
de l'opéra Ecce Homo. L'auteur de la méditation est Péter Vasadi.

INHAlT

Pál Péter Domokos zitiert die Figur des legendaren Franziskaners János Kájoni aus Sieben­
bürgen, gelegentlich der 300. Wiederkehr seines Todestages, Kájoni stellte die erste Sammlung
ungarischer religíöser Volksgesánge, die Cantionale Catholicum zusammen. László Szörényi
untersucht die Rolle der Stadt Wien in den Werken des Gyula Krúdy. Im Literaturteil je eine
Erzáhlung von Gyula Krúdy und Margit Dalos. Im Schwerpunkt des theologiachen Teils stehen
die kirchlichen Bewegungen. Margit Balogh prásentíert die Tátlgkeít der katholischen Madchen­
bewegung (KALÁSZ) zwischen den beiden Weltkriegen, wáhrend Miklós Vető über das heutige
Leben der Karismatischen Emeuerungsbewegung berichtel Dieses, von den Bestrebungen der
sich emeuemden Kirche gezeichnetes Bild wird durch eine vom bewegten Leben einer klein­
stádtíschen Kirchengemeinde berichtenden Reportage und durch eine die Bewegungen über­
blickende Studie erganzl Das Vigilia-Gesprach wurde diesmal mit Sándor Szokolay, Komponist
der Oper Ecce homo, geführt Autor der Meditation ist Péter Vasadi.

CONTENTS

Pál Péter Domokos evokes the figure of János Kájoni, the legendary Franciscan of Transylvania,
on the occasion of the third centenary of his death. It was Kájoni who compiled the Cantionale
Catholicum, the first collection of Hungarian religious folk-hymns. László Szörényi examines the
part the city of Vienna played in the works of the writer Gyula Krúdy. In our literary column, we
publish a short story by Gyula Krúdy and by Margit Dalos. In our theolcgical column, the em­
phasis is on the ecdesiastical movements. Margit Balogh descríbes the activity of a Catholic
young gírls' movement (KALÁSZ), between the two World Wars and Miklós Vető descríbes the
present life of the Charismatical Renewal movemenl The efforts of the renewed Church are also
described in a report on the animated life of a rural parish and by an essay reviewing these
movements. Our interIocutor this time is Sándor Szokolay, the composer of the opera Ecce
Homo. The autbor of our meditation is Péter Vasadi.
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