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BOLDOGASSZONY HAVABAN

Pdrizsban, 1909. szeptember 22-én délutdn négy érakor a Ravignari iiti padlds-
szobdban laké Max Jacobnak jelenése volt. Krisztus a kévetkezd szavakkal fordult
hozza: ,,Max, Max, térj az igaz hitre, fizesd ki a péket, vedd fél a Cipridn nevet, s
ezentul csak engem szolgdlj.” Valdszint, kortdrsai épp olyan kivancsi kételkedéssel
hallgattdk-olvastdk mindezt, mint ahogy hirtelenjében mi sem tudjuk eldénteni,
hogy komoly vagy tréfds dologrdl van szd, netdn ginyoléddsrél. A szézadforduldn
j6 néhdny zajos megtérés, katolizdlds tortént Franciaorszdgban. A legismertebbek:
Huysmans, Bourget, Claudel (6 1886 kardcsonydn tért meg), valamint Cocteau és
Mauriac. Sokan bizonydra arra gondoltak, hogy Max Jacob, ez a festegeté és ver-
seld fiatal cinikusan kifigurdzza a nagyokat, akik a nyilvanossdg eldtt 4lltak Krisz-
tus zdszlaja ald. A legenyhébb itélet is az értetlenség lehetett: egy 33 éves, zsidé
szdrmazdsu miivész egészen furcsa médon kapott Krisztustol egy révidtdvi (,fizesd
ki a péket”) és egy hossziitdvi (,,ezentiil csak nekem szolgdlj”) programot. S még a
nevét is meg kellett vdltoztatnia, jelezve, hogy teljesen uj szakasz kezdédott életé-
ben. Annyi szent, hogy az ilyenfajta teofinia egy avantgard miivészhez illik. De
még mindig nem tudjuk, hozott-e fordulatot a k6lté életében az élmény.

Nos, még néhdny megerdsité jelenés utdn, és bizonyira kinkeserves vajuddsok
utdn Max Jacob 1914-ben katolizdlt. 1921-ben egy Loire melletti bencés kolostor-
ba vonult. Hat év -utdn visszakoltézott ugyan Pdrizsba, de 1936-ban vég-
érvényesen a kolostort vilasztotta. Szdrmazdsa miatt ounan deportdltdk a németek
1944-ben, s az elhurcolds utdn egy hénappal Drancy-ban, a koncentrdciés tdbor-
ban tiidégyulladdsban halt meg. A jelenés utdn tehdt még 35 évet élt. Magyarul
csak néhdny verse jelent meg, kiilonféle hdaboru elétti folyéiratokban, és hdbori
utani antolégidkban. (Rénay, Radnéti, Illyés forditottdk magyarra.) A XX. szdzad
kiilfoldi iréi c. 1968-as Gondolat-kiadvdny szerint ,,késébbi miiveiben uralkoddvd
valt a valldsos hangvétel, a miszticizmus, a katolikus hit tételeinek szenvedélyes
illusztrdldsa”. A jelenés tehdt beigazolddott. Hogy nem meghdkkenteni és nem gu-
nyolédni akart: a kélt¢ az életével tanusitotta.

Rogzitsiik utélag: mi a folyamata e rendhagyd formdtumi, mégis tipikusan le-
zajlo megtérésnek. ElGszor is kell egy.teljes személyiséget érintd, mondjuk igy:
letaglézé Krisztus-tapasztalds. Azutdn sziikséges az élmény ébrentartdsa, fontolga-
tdsa, s egészen konkrét kovetkezményekkel az tin. tanulsiag megdllapitdsa. S amikor
mdr a szervezet féldolgozta, teljesen dnmagdba épitette a redlisnak itélt folforgaté
jelenetsort: akkor el kell kezdeni az Uzenet alapjan élni.

Amit az ugymond nagy emberek ilyen radikdlis és lélegzeteldllité mértékben
megtapasztaltak és megéltek, annak ,kicsinyitett mdsa” létiink megismétlédé tarto-
zéka. Szabo Dezsd szerint az ember legbiztosabb igazsdgérzéke a lidbérzés. Ami-
kor Himnuszunkat énekeljiik, s borsédzik a hdtunk: egy kikezdhetetlen, szent igaz-
sdgot, a hazdhoz tartozdst, a hazdra tdmaszkoddst érjiik tetten magunkban. Amikor -
a gyertyagyujtaskor megborzong a lelkiink a kardcsonyi énekek kézben, magdra az
emberi létre mondunk igent, annak értelmességére. Rdismer a bériink a megteste-
siilés igazsdgdra, s kibékiiliink a toredékességgel. S megbékéliink multunkkal: érvé-
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nyét és erejét veszti sok sebiink, a ,,hogyha akkor szerencsésebb vagy batrabb va-
gyok, mdsként alakul az életem” félhdnytorgatdsanak egyébként sokszor kinzé fij-
dalma. A kardcsonyi 4hitat mindnydjunkat tjjdsziil — valamennyiiinket folpumpal
az Isten. Mi hdt a hiba, hogy nem mozgdsitjuk teljes valénkat a szent megtapaszta-
ldshoz valé folzdrkdzdsra? Taldn mdr az, hogy, dltaldban késziiletleniil, lelki vdra-
kozds nélkiil ér minket az élmény, s az linnep megszervezésében szétpazaroljuk
energidinkat, illetve nem hegyezziik ki azokat, nem irdnyitjuk a Cél felé. Am a na-
gyobb baj: nem 6rizziik meg emlékezetiinkben, nem fontolgatjuk sziviinkben, kihiil-
ni hagyjuk a tettenért Igazsdg érziiletét. Nem fogjuk be a szelet az Istennek tet-
sz0bb élet értelem és akarat irdnyitotta vitorldiba.

Janudr a Boldogasszony hénapja, vagyis az elmélyitésé. O a lehetd legkézelebb
volt az igazi Tiizhéz, 6 igazdn béven részesiilt a rendkiviili istenélményekben: az
angyali iidvézlettdl kezdve Erzsébet kdszontésén dt a pdsztorok meghaté imdda-
sdig. S mégis félté gondoskoddssal kellett ébren tartania szivében e .bizonyossigo-
kat. Ujra és tjra fol kellett elevenitenie a lelkében megvirdgzott szép ahitatot, a
teljes Istenhez hajldst. Igazdn hdldsnak kell lenniink Lukdcs evangélistdnak (és
persze a Szentlélek Uristennek), hogy ,,belecsempészték” az evangéliumba ezt a ré-
Vvid mondatot: ,,Mdria pedig szivébe véste a pasztorok szavait, és el-elgondolkodott
rajtuk.” Az élmény-ajandékok morzsdit magunkba épitve, s az odatartozds tudatdt
sziviinkén melengetve vdlunk mi is alkalmassd a téretlen Jézus—kivetésre. Hiszen
a teljes odaaddssal valéban hozzd tartozunk: mint testvérei és rokonai. Am errél
se feledkezziink meg: a tudatos keresztény élet elsé lépcsdje a rendcsinalds. Min-.
denekelGtt nekiink is a péket kell kifizetniink.

Tarjdnyi Zoltdn
TUZ TAMAS

Pillanatok sodraban

Minden fertalykor Gt még tornyom arnya
a holt lelkek almatlan szérujén

mint nyilvessz6 fur a kristaly sugarba

s megcsenddl lagyan a mélymedri fény

félborzolodik villong bensé szféram
teremtd hliségem szikias foka

' megroppant nadak bugaja alel ram
s buja flvek himpora szall tova

elkap féldob a pillanat sodrasa
szétmorzsolna kilresitene

ha az 6rdkiét intésére varva
meg nem ovna az idék Istene



FILA BELA

A KERESZTENY VILAGNEZET
GUARDINI NYOMAN

Romano Guardini szaz éve, 1885-ben sziiletett és 1968-ban halt meg. A jubi-
leumi megemlékezés felidézi személyét és alkalmat ad arra is, hogy irdsai alap-
jan félvazoljuk a keresztény vilagnézet lényegét. Hiszen ez volt gondolkodasanak
irdnyit6 szempontja.

Guardini személye

Bonn, Berlin, Tibingen és Miinchen egyetemein tanitott. Tanulmanyai és
kényvei eléadasaibdl és az akkori szellemi élet aktudlis feladataibol néttek ki.
Teoldgiaval foglalkozott, de nem a katolikus féiskolakon és egyetemeken szoka-
sos modon. 1923-ban a berlini egyetemen kiilén katedrat 1étesitettek a katolikus
vildgnézet szadmara, és erre 6t hivtdk meg. Nem katolikus egyetemen évtizedeken
keresztiill tudomanyos szinten képviselte a katolikus viladgnézetet. Igy bontako-
zott ki sajatos gondolkozasmod]a, teologiai ihletést gondolatvilaga és hatalmas
tekintélye.

Mveit nehéz lenne rendszerbe foglalni. Osszefoglalé irasai szintézisre torek-
szenek. (Az ellentét; Vilag és személy; Szabadsag, kegyelem, sors; Az Gjkor vége;
A hatalom; A keresztényi létezés.) Néhany tanulmanya moédszertani és szemé-
lyes reflexiét tartalmaz. Jelentések ugynevezett dialogikus monografiai (Szokra-
tészrél, Agostonrdl, Bonaventurardl, Dantérol, Pascalrél, Kierkegaardroél, Dosz-
tojevszkijrél, Holderlinrél és Rilkérdl), sajatos szenirdsmagyarazatabol kisarjadt
konyvei (a kinyilatkoztatdsrol, a hitrgl, Jézusrdl, az Urrél, az egyhdzrdl, az imé-
rél, a liturgiarol, a nevelésrdl).

Guardini vallasi ébresztd, a liturgikus mozgalom képviselGje, egzegéta, igehir-
detd, profétai jellegi kritikus, tudds teologus, pedagogus és lelkivezet6 volt egy-
személyben.

Gondolkodasanak kozéppontjaban a keresztény h1t igazsaga, a keresztény elet
az ember orok lidvosségének kérdése all. A tények, a valésag helyes megragada-
sara torekedett. Fenomenolégiai alapelve volt: ,,Hallgass és nyisd ki a szemed!”
Amit meglatott, képszerien, ,,alakszerden”, egzisztencialisan fejtette ki. Tudta,
hogy csak a jélenségekre vetett tiszta és nyugodt tekintet vezetheti helyes ttjara
a gondolkodast. Arra térekedett, hogy a konkrét ellentéteket, a szétzilalt szem-
pontokat egységbe rendezze és alapjukra visszavezesse. Helyes aranyérzékkel
elészor rasejtett az egészre, aztan ebbe illesztette bele a részleteket. Finom ér-
zékkel ragadta meg a természet, a kultira, a vallds, a szentség értékeit. Altala-
ban problémékbdl, nehézségekbdl, kérdésekbdl indult ki, és mindig a felelethez,
a megoldashoz érkezett meg. Mivel elevenen érzékelte koranak bonyolultsagat,
ellentmondasait, a pluralizmust, tudatosan lemondott a rendszeralkotasroél. Ta-
nulmanyait kisérleteknek szinta: félfedezd ‘és kutato szellem volt. Nemes tartoz-
kodassal, komolyan, mégis kénnyedén boncolgatta a keresztény hit misztériu-
mait. Eljarasmddja kozvetett. Természetes, evilagi jelenségekre veti tekintetét,
de addig elemez és szemlélédik, mig a végs6 igazsag f6] nem sejlik. Mélyen 4t-
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érzi, a teremté és megvalté Isten milyen konkrétan, tapintatosan van jelen min-
den dologhan. Elméleti fejtegetéseiben altalaban fenomenolégiai, lélektani,
elemzé-értelmezd-értékeld, pedagogiai szintre helyezkedik, de ugy, hogy mindig
nyitott legyen a metafizikai-teoldgiai mélységekre.

A vilagnézet feladata

Guardini-vilagosan latta, hogy napjainkban a keresztény vilagnézetet felil kell
vizsgalnunk. A kézépkorban és az ujkorban még a vilag keresztény szemlélete
uralkodott. A legtijabb korban krizisbe kertiltek az alapvetd értékek, egészen iij
kultira kezd kibontakozni. A tlinetek arra utalnak, hogy a vilagrél, az emberrdl
alkotott eddigi elképzeléseink lényegesen atalakulnak, gazdagodnak, de sajnos,
sok minden eltorzult. Helyre kell allitani az embernek és vilaganak egyensulyat,
egységét. A vilagnézet feladata az, hogy egységes életszemléletet adjon, amely-
nek segitségével el lehet igazodni a vildghan. Ehhez pontosan meg kell allapita-
nunk a dolgok, az emberi élet konkrét dsszefliggéseit és értelmét. Csak alapvetd
igazsagok és az emberi élet rendeltetésének tudataban lehet ilyen szellemi 1a-
tast, ,,nézést” és erdforrast folszabaditani.

Coméi-t6i leveleiben 1927-ben jelzi el6szor Guardini korunk vilagnézeti kri-
zisét. MegdGbbenti az a szakadék, amely a régi klasszikus, humanista kultira és
az Uj ,,északi” german kultira kozott taitong. Az eltlinében levd kultira telve volt
fénnyel, emberséggel, spontaneitassal, ardnnyal, a természet és az ember harmé-
niajaval. Az 4j ipari-technikai kultira, a mesterséges, a ,,masodik természet”
méreteiben, aranyaiban nem szamol az ember természetével, hidnyzik beléle a
természet és az ember él6 kapcsolata. Az 4j kulturat személytelen és elvont
hasznossagi tényez6k vezérlik. A technikara épiilé kulturdban elvesznek az élet
mélységei, masképpen latjuk benne az ember rendeltetését. Az élet, a tarsada-
lom, a politika atalakul, Gjjaszervezddik, Guardiniban gydtré kérdések vetddnek
fol. Megtalaljuk-e Gjra a természet és az emberi munka egyensulyat? Kialakul-e
olyan pozitiv lelkiség, amely meg tudja oldani a félmerilt szociolGgiai és egzisz-
tencialis problémakat? Megtalalja-e az ember Gjra a helyét és igazi rendeltetését
az Gj kulturaban? Meg tudja-e menteni igazi értékeit? Az 1j kultira csak akkor
lesz emberi, ha szamol az intelligencia, a szabadsag, a bensdség, a lelkiség hite-
les igényeivel. '

A ,legidjabb kor” kritikdjat adja 1950 ben irt Az tjkor vége cimi irasiban is.
Az Gjkor végéhez értlink. Valami egészen Gj kezd6dott el az emberiség életében.
Helyzetiink most még veszélyes. Jelenlegi fejlettségi szintiink roppant technikai
erdfeszitést, atfogd tarsadalmi szervezettséget igényel. Amit az ember alkotott,
magét az embert kezdi fenyegetni. Hogyan taldljuk meg az 1ij helyzetben a meg-
oldas elveit és atjat? A személyiség lényegére, helyzetére kell figyelntink. Guar-
dini mar mélyebben lat. A természetkizelség, az értelem és a szabadsig tényez6i
onmagukban nem elégségesek az Gj vilagnézet kialakitdsdhoz A torténelem fo- -
lyaman Isten megszélitotta az embert, személyes kozelségébe kivanja vonni. Ha
a veszélyes helyzetet 61 akarjuk oldani és emberhez mélt6 életet szeretnénk ki-
alakitani, akkor a kegyelemre kell rabiznunk magunkat.

1951-ben A hatalom — vagy tdjékozéddsi kisérlet cimd irasaban Guardini fol-
tarja a mai kulturkrizis gyokerét. Az ember helyzetét a viligban manapsdg az
hatarozza meg, hogy tuddsaval, technikajaval roppant hatalom birtokaba jutott.
Minden att6l fiigg, hogyan hasznalja félelmetesen nagy hatalmat, hatalmanak
gyakorldsa kozben megélrzi-e emberségét, lelkiismeretét. A hatalom aszerint j6
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vagy gonosz, hogy mire és hogyan haszndljuk fo6l. Tudatdban lesziink-e annak,
hogy hatalmunkat Istentél kaptuk és Isten idv6zit6 szandéka szerint kell éiniink
vele? E félelmetes kérdésre kell kibontakozé vilagnézetiinknek valaszt adnia. A
hatalom az autonomia kérdésével fligg 6ssze. Mar nem lehet egyszertien vissza-
térni a régebbi korok keresztény és harmonikus életszemléletéhez. Egyre mélyiil
a szakadék a vallasos és a profan életszemlélet kozott. Semleges vagy k6z6mbos
dllaspont nem fogadhat6 el. Nem_lehet kitérni a személyes elkotelezettség aldl.
Az autondmia eltilzott értelmezése kovetkeztében komolyan szamolnunk kell az
ateizmussal. Vissza tudunk-e térni a dolgok, az ember, a vildg metafizikai-
teologiai értelmezéséhez, az alapokhoz? Es innen kiindulva djra tudjuk-e értel-
mezni adottsagainkat, helyzetiinket? Ha komolyan vessziik a keresztény hitet,
vissza tudjuk adni az embereknek azt, amirél elfeledkeztek: a vilag, az élet végsé
értelmébe és beteljesedésébe vetett hitet. A félelmetes csak az, hogy sokan nem
is érzékelik helyzetiik veszélyességét. Ugy gondoljak, minden rendben van; ren-
delkezlink megfeleld szakismeretekkel, gépezeteink mukodnek, hivatalos szer-
veink rendeleteket bocsatanak ki. Az egész valdsag végsé értelme azonban njncs
tisztazva.

A vilagnézet aktudlis feladata tehat a jelenkor kulturkritikdjabél adédik. Vi-
lagnézeti alapon kell helyredllitani a vilag rendjét, az élet értékeit, fol kell tarni
a vilagnézés természetes és természetfeletti alapjait. Képes-e egyaltalan erre a
feladatra a mai ember? Guardini valasza egyszerd és jozan. A helyes vilag-nézés
képességét 6l lehet ébreszteni, ha komolyan téreksziink az igazsagra. Megment-
hetjiik az embert, ha visszadllitjuk eredeti méltosagat. Ehhez tjra meg kell ta-
nulnunk szemlélédni. Szavainknak a csend mélységében megtisztulva kell értel-
met nyerniiik, és akkor teremt§ nyugalommal folfedezziik ismét a dolgok, az
élet, a vilag értelmét és értékét, képesek lesziink egymassal ujra benséleg ta-
lalkozni. '

A vilag-nézés lehetbsége

Guardini Az ellentét — vagy a konkrét — é16 bélcseletének kisérlete cimd irdsa-
ban (1925) kidolgozta a vilag-nézés lehetiségének elvi alapjait. El6szor folteszi a
kérdést, fogalmakkal meg lehet-e ragadni a konkrét él6 valésagot, annak megje-
lenési formajat, az ellentéteket, és rendszerbe lehet-e foglalni az ellentétek bo-
nyolult vilagat? Majd folvazolja az életet atjaré ellentétek sokasagat, 6sszefiig-
gésiiket és rendszeriiket. Az élet titkat akkor kozelitjik meg, ha folderitjik, ho-
gyan keletkeznek és rendezédnek el az ellentétek. Az élet mindig az ellentétek
fesziiltségi terében zajlik. Ha foltarjuk a szabalyozo elveket, olyan gondolkodasi
formdk tinnek el§, amelyeknek vilagnézeti jelentéségiik van. Az elvont gondol-
kodasban kénnyen elfeledkeziink arrél, hogy mindig a konkrét 1étezékkel van
dolgunk. A vilagnézeti latasmod 1ényegesen kiillénbézik a tudomanyos, a bilese-
leti és a teoldgiai latasmodtdl. A kiilonbség abbél adodik, hogy a vilagnézet tar-
gya a konkrét, az é16 a maga vilagisagaban, hétkéznapisagaban, valdsagos 6ssze-
fuggéseiben. A vildgnézeti szempont nem bizonyos részlet-ismeret, hanem az
élet konkrét teljessége, vilag-egzisztencia, amely jelen van minden részismeret-
ben. Ebben a szemléletben a konkrét egészet nemcsak latjuk, hanem értékeljik
is, tevékenységink irdnyité elvévé tessziik. Azért lehetséges vilagnézet, mert
személyes kozelség, érdekeltség és ugyanakkor tivolsag, mértéktartds, szembe-
helyezkedés, elfogadas-elutasitas jon létre a szemléls és a vilag dolgai kozott.

A vilag-nézés olyasmire is tamaszkodhat, ami a vildg immanens adottsagain ki-
viil van, de lényegénél fogva rairanyul a vilagra és beleépiil a vilag dolgaiba.
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Lehetséges isteni kinyilatkoztatas. Az isteni mint vilagfeletti beléphet a vilagba,
amelynek teremtd és megvalté Istene lesz. A kinyilatkoztatas fényéBen maskép-
pen lesz a vilag lathatéva, masképpen alakul a vilagisag. Ha a vilagnézet a vi-
lagra vetett tekintet, akkor ez a tekintet lehet Istennek a vilagra vetett tekintete,
ahogyan Krisztus latta a vilagot, és ahogyan 6 élt benne. Az ember szellemi nyi-
tottsaga lehetGvé teszi a hivé vilag-nézést.

A vildg-nézéshez helyet kell késziteniink magunkban a dolgoknak. A latassal
arra a valésagra valaszolunk, ami lattatja magat. A dolog és a rdiranyuld tekin-
tet, a forma és annak megragaddsa Osszetartozik. Az emberi szellem alapadott-
saga a nyitottsag, a szabadsag, a megszolitottsag, a hivas és a taldlkozas — az én
és a te, az én és a dolgok egymashoz rendeltek és kolcsondsen megfelelnek egy-
masnak. Guardini ezt a fenomenolog1a1 szemléletmédot Max Schelertdl vette at.
Allaspontja ellentétes Kant és Hegel allaspontjaval. Altalanos tudat vagy elvont
dialektikus fejlédési folyamat nem létezik. Csak a konkrét dolgok polaris fesziilt-
sége valosag — ezt tudatosithatjuk és személyesen igy allast foglalhatunk. A vi-
lagnézet igazsaga a polaris ellentétek kiegyensilyozasaban vilaglik ki. Szellemi
aszkézis, ,,engedelmesség és batorsag” sziikséges ahhoz, hogy az érzéki-szeilemi, .
a természeti-természetfolétti ellentétrendszerben el tudjunk igazodni. A latds-.
hallas, a mozgas, a gondolkodas, az érzés és a déntés szlintelen Aramaban élink.
Guardini éles és nyugodt tekintete mar az elsé pillantasra f6lméri a dolgok lé-
nyegét, értékét a vilag horizontjan, mert van biztos kdzéppontja, amibél kiindul
és ahova visszatér.

Nézni masok szemével -

Guardini a vilagnézetnek nemcsak elvi szempontjait dolgozta ki, hanem torté-
nelmi tampontjait is félkutatta. Megvilagitotta azokat a jellegzetes torténelmi
szitudcidkat, amelyekben egy vilagnézet 6sszeomlott vagy 1ij jelentkezett. Guar-
dini dialogikus monografidiban elemezte azokat a gondolkodo6kat, akik észlelték
koruk vilagnézeti valsagat, akik vilagnézetet romboltak vagy teremtettek. A ki-
valasztott gondolkod6k nem rendszert alkottak, hanem a gondolkodasnak tigas
és nyitott teret teremtettek, amelyben alapvetGen Gj kérdések meriilhettek fol;
félelmetes szorongasok és ragyogo reménységek tortek fol a valsaghelyzetekben.
Ilyenkor a gondolkodds és a személyes élet szervesen 6sszefonddik — személyes
elkételezettséggel kell gondolkodni. Guardini szellemi ereje, értelmezd képes-
sége teljes fényben ragyog ezekben a tanulmanyokban. Nagy egyittérzéssel ha-
tol bele a problémdakba, szinte azonosul az elemzett szerzével, hogy aztdn fig-
getleniil értelmezzen, kritikat gyakoroljon, sajat koranak vilagnézeti helyzetébdl
pozitiv irdnyba lendiiljon.

Szokratész haldlanak kérdése (1941) erdsen foglalkoztatta Guardinit. O volt az
elsé, aki a reflexid segitségével akarta megujitani és megalapozni az ember ma-
gatartasat: hogyan juthat az ember 6nmagan til reflexioé segitségével? Az erkol-
csi érték foltétlen érvényét, a cselekvés végss igazsagat keresi, még azon az aron
is, hogy életérél le kell mondania. Ebben a nemes térekvésben eredeti istenta-
pasztalatra tett szert, és onkéntes haldlaban kozel keriilt Keresztel§ Janoshoz és
Jézushoz,

Szent Agoston megtérése (1935) szintén izgatta Guardinit. Agoston az antik-
ujplatonista-keresztény vilag kritikus pontjan allt. Gondolkoddsa hosszi idén
keresztiil meghatarozta a keresztény életszemléletet. Isten jelenléte mindent at-
jar és meghataroz. Az emberben dramai médon bontakozik ki Isten elfogadasa
vagy elutasitisa. Az ember csak Istenben lehet boldog. A mindenség az ember-
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ben, az ember pedig Istenben nyeri el végsé tokéletességét. Ezen a ponton sze-
retne Guardini tisztan latni, mert szerinte éppen ez a mai ateista humanizmus
problémaja. Hogyan mehetett végbe a meghasonlas Isten és ember kozdtt, és ho-
gyan lehetne a kapcsolatot helyredllitani? Agoston tovabb kérdez: Hogyan lehet
osszeegyeztetni Isten hatékony kegyelmét és az emberi szabadsigot? Hogyan
érzi meg a teremtmény a kegyelem hatasa alatt auton6miajat? Az ateizmus sze-
rint az embernek meg kell szabadulnia a vallasos kotottségekt6l ahhoz, hogy 6n-
magéra talalhasson. Ez a vélekedés Istenben ,,valami mast és idegent” lat. Agos-
ton elétt vilagos, hogy éppen Isten az, aki teremti és lehet6vé teszi a szabadséa-
got. Isten kézelebb van hozzam, mint én onmagamhoz Isten nemcsak szereti te-
remtményét, hanem maga a szeretet. Altala jon létre a szabad személy. Minél
kézelebb van valaki Istenhez, annal kozelebb van énmagahoz.

Dante Isteni szinjatékdban (1958) u]abb kérdés foglalkoztat]a Szerethetem-e
Istent igazan akkor, ha valamilyen mas teremtmenyet is szeretem? Ha Isten

- mindent kivan, rajta kiviil lehet-e még mast is szeretni? Ha Isten minden, ho-
gyan lehetséges Beatrice szerelme? Hogyan taldlhatja meg Dante Istent és ho-
gyan ragaszkodhat Vergiliushoz és Beatrice szerelméhez? Egyszéval Isten el6tt
mi az értéke a vildgnak, az egmsztenmanak‘? Ezekben a kérdésekben benne vib-
ral az élet minden gyonyoriisége és szorongisa. Nemcsak Dante személyes prob-
léméja ez, hanem minden ember alapkérdése. Hogyan lehetséges, hogy a f61dén
semmi sem éri el beteljesiilését, és mégis erre toreksziink? Dante szdmara biz-
tos igazsag az, hogy Isten minden létezé vonatkozasi kozéppontja, téle ered és
hozza tér vissza minden. Mindent Isten szeretete mozgat és mindennek ebbe a
mozgasba kell beledllania. Az isteni szeretet mindent ldngra lobbant. Az Istenre
irdnyuld mozgas a létezés értelme. Dante mindezt a keresztény tapasztalat alap-
jan allitja. A mai ember elétt elhomdalyosult ez a tapasztalat, ez a vildgnézeti ho-
rizont, és igy kérdez: Ha a vildg létezésem tere, akkor mit jelenthet még sza-
momra Isten? Dante forditva érzékelte a kérdést: Ha Isten szamomra minden,
akkor mit jelenthet nekem a vilag és a masik ember? A kérdés megfogalmazasa
kilonboz6, de gyokeruk azonos. Guardini a kozos gyokeret keresi, hogy a ke-
resztény tapasztalatot ujra élévé tegye.

Pascal keresztény ontudata (1935) is foglalkoztatta Guardinit. Néla fedezhetd
fel el§szoér a modern vallasos tapasztalat. O az elsé képviselGje az ajkori kul-
turkrizisnek. Pascal intenziven atélte azt a megrendiilést, amely a kozépkor vé-
gét és az Ujkor kezdetét jelezte. A vildg értékét mar nem az Istenre iranyul6 ref-
lexié garantalja. A vilagot végtelennek tapasztaljuk, az emberi életet pedig tra-
gikusan végesnek. Szorongasunkat csak Ggy gyézhetjiik le, ha szilardan megvet-
jik ldbunkat a vildgban, tudomanyosan gondolkozunk, kizdiink, szérakozunk.
Ilyenkor 1gy tlinik, hogy az ember elégséges dnmaganak. Valéjaban az ember
beszorult véges, tragikus, hésies maganyaba. Ez mar a modern életérzés. Pascal
Jézus emberségének-istenségének fényében értelmezi az ember nagysigat és
nyomoriisagat. Meg van gy6zédve arrél, hogy a sors kérdését csak a keresztény
hit oldhatja meg.

Dosztojevszkij regényeinek valldsos alak]al (1932) vilagitottdk meg Guardini
szdmara a modern ember életében félsejlé tragikus mélységet. A kiilonb6z6 val-
lasos tipusok, magatartasok: a lelki emberek, az angyalian tiszta emberek, a za-
randokok, a lazadok, az ateistak koncentralt formaban jelzik a vilagnézeti valsa-
got. Az élet képe megrenditGen s6tét, de a zarandokut végén mdr tiszta fényben
ragyog Krisztus szimbéluma. Az ember szakithat ugyan Istennel, de akkor lelké-
ben megjelenik az alapvetd félelem. Az alternativa végzetes: Isten vagy én. Ha
Isten ,,a masik, az idegen” volna, érthet6 lenne a lazadas. Elviselhetetlen lenne,
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hogy idegen tekintettdl fiiggion az ember szabad bels§ viliga. Amde Isten a
személyiség forrasa és beteljesiilésének egyetlen lehetdsége. A legfébb vilagné-
zeti feladat az ember ontudatanak helyreallitasa, a 1ét alapjainak megvilagitasa.

Rilke létezés-értelmezése kétértelmii (1941), egyértelmiibbnek tiinik Holder-
lin vilagképe és jimborsaga (1939). Holderlin miveibdl arad az elveszett Paradi-
csom miatti kétségbeesés. De mar folfénylik a megvaltds csillaga a ,,létezés ta-
jain”. A kolté-proféta latomasa folfedi a dolgok fatyla mogott azt a titokzatos te-
ret, amelyben az istenség rejtézkodik. A sors sotét és befejezetlen, a vég tragi-
kus, de benne mégis valamilyen megfoghatatlan taldlkozas esélye rejlik. A szét-
tépett egzisztenciat akkor lehet helyreallitani, ha az ember és a természet ko-
zdtt Wjra harménia jon létre.

Guardini a dialogikus monografiakban megtanult masok szemével nézni. Lata-
sa megtermékenyiilt, folfedezte a keresztény vilagnézeti problémat, ratalalt a lé-
tezés magvara, és mar tudja, hogyan kell helyredllitani a személyiség méltdsagat.

Nézni tiszta fényben

A katolikus vilagnézet lényegérdl tartotta Guardini 1923-ban székfoglalé eld-
adasat a berlini egyetemen. Szerinte a katolikus vilagnézet lényege a vilag felé
fordulas, a vilagra vetett keresztény tekintet, amelyet a Krisztussal
és egyhazaval val6é személyes egységbdl, a beléje vetett hith6l meritiink. Ekkor
kotelezte el magat a keresztény vilagnézet képviseletére. Schelertdl kapott ehhez
inditast: ,,Arra kell térekednie, hogy kidolgozza mindazt, amit a vilagnézet szo
jelent; a vildgot, a dolgokat, az embert, a miveket, de mindezt keresztény felelGs-
ségtudattal, tudomanyos moédon. Hozza felszinre mindazt, amit meglat, példaul
tanulmanyozza Dosztojevszkij regényeit, értékelje keresztény szempontbél, ugy,
hogy megvildgitja egyrészt a tanulmanyozott mtivet, masrészt a kiindulépontjat.”
A keresztény hit feladata az, hogy megvilagitsa, megtisztitsa és 6rok fényébe
vonja az életet. Ha a vilagot konkrét emberi formajaban vessziik, kultarat, torté-
nelmet, tirsadalmat, koltészetet, vallast jelent. Errdl igy vall Guardini: ,,Amit
elhagytam, a rendszeres teolégia volt, amit viszont kerestem, a vilag volt, a hit -
él1¢6 vilaga, az é16 valésag, mindazt, ami az ember. A személyiség ereje fogja egy-
be a Vilég sokrétﬁségét Nem fordulhat el6, hogy az embernek tapasztalata van a
vilagrol és aztan még mellesleg hite is van. De az sem fordulhat eld, hogy valaki-
nek hite van és a vilagot nem érzi hite megvalésulasi teriletének.”

A katolikus hit igazsagainak fényében fogalmazta meg Guardini a vildg és az
ember lényeges kérdéseit. Vilag felé forduldé realizmus és hitb6l fakadd hu-
manizmus jellemezte gondolkodasat. A hit tiszta fényét nem homalyosithatja el
mar semmilyen kétely vagy bizonytalansag, hiszen Isten Jézusban elfogadta a
vilagot. A hit fényének elfogaddsa egyre nehezebbé vilik a talzott autonémiara
valo torekvés miatt. A hit ,,nagyon faradsagos” elkdtelezettség, a 1élek ,,egyszerii
higgadtsagat” igényli. Az egyes ember egyre inkabb sajat személyes dontésére ta-
maszkodik. Sokszor kemény és idegen beszédnek tetszik az isteni hivas. A hit ki
van téve a tudomany kihivdsainak. Csak a megalapozott hit birja ki a kritikat. A
helyzetet az konnyiti meg, ha tisztaban vagyunk a tudoméany, az ideoldgia korla-
taival. A pluralizmus tény, de a hitnek ébren kell 6rkédnie, hogy aldozataul ne
essen. A vilag mai allapotaban még csak halad a végsé beteljestilés felé.

Guardini sokat foglalkozott a vallasos és a keresztény tapasztalat kiilénbségé-
vel és Osszetartozasaval. Manapsag atértékelddik és sokszor eltorzul a vallasos
tapasztalat. A vallasos tapasztalat a vilag megtapasztalasatél fligg. De csak a ki-
nyilatkoztatas fényében lehet igazdn megtapasztalni a vilagot, kiilénben valami-



lyen ,,vilagi igézet” aldozatai lesziink. A vildg dolgai végesek ugyan, mégis min-
dig tobbek, mint puszta tények. A hitben egyszerre allitjuk a dolgok esetlegessé-

gét és kapcsolatukat az abszolitummal. A vallasos tapasztalat onmagaban kétér-

telmd is lehet, a semmi és a személyes abszolutum kozott vibral. Isten és a vilag
kdzott a ,,semmi dimenzidja” teril el, amelyet csak Jézus Krisztus lépett at. A
dolgok utalnak ugyan valamilyen végsé jelentésre, de ezt természetes erdbdl
nem tudjuk kimutatni. Ehhez a hit tiszta fényére van sziikség. Guardini ennek
v1lagossagaban értelmezi a kegyelemre epulo természetes adottsagokat. Allitja,
hogy csak az ismeri igazdn a vilagot, aki ismeri Istent, és a természetes vilag
ténylegesen a kegyelmi rendre épiil, amely Isten szabad teremtd és megvalto jo-
saga folytan létezik.

A hit tiszta fénye teljesen és igazan Krisztus személyébdl és tanitasabol drad.
A reflektal6 ember hogyan alkothat Krisztusrél olyan képet, hogy szellemét, szi-
vét betoltse a hit fényessége? Jézus misztériumat az Egyhaz folytatja és konkre-
tizalja. Az Ur egyhaza (1965) képviseli a hit fényét, a vilag vilagossagat, a vilag
tidvosségének jelét. Az egyhdz 6rokalte Jézus fényét, szeretetét, életét. A keresz-
tény élet kiillonbdzé kérdéseirdl sz6l Guardini szamos kivald tanulmanya. Aki a
hit tiszta fényében lat, egyre készségesebb, engedelmesebb lesz, egyre inkibb
egytittérez az Ur egyhazaval. Guardini utolsé irott vallomdasa szerint: ,,Semmi-
lyen hiteles humanizmus, semmilyen keleti intuicié, semmilyen modern elmé-
let a szuperemberrél nem veszi olyan komolyan a vilagot és az embert, mint a
keresztény hit.”

KALASZ MARTON

Jab

ami az én szemem: az mar nem lehetett
vétlen vaksagaban sem atied

a vaksag derlije tompan fehéredett
~ami az én szemem tdbbé nem lehetett

ami az én szajam: az mar nem szdélhatott
vaksagomra félénk hasonlatot

a sz6 beszédemben cstndben visszafogott
ami az én szajam kékjén nem szolhatott

ami az én eszem: az mar nem vehetett
kifelé s lefelé rezzenetet

kirekesztvén magabdl akar szivemet
ami az én eszem szavan hirt vehetett
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NE CSAK KiVULROL EPULJON . ..
(Egy plébaniaépitd napléja)
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Féajdalmas Szizanya napja. Az épitési engedélyjogerdre emelkedik.
Nehemidst olvasom: ,, ... nem mondtam meg senkinek, hogy Isten Jeruzsa-
lem iigyében tettekre inditott. Mas allat nem volt velem, csak amelyen iil-
tem...” (Neh 2, 12). A feladatot Isten iigyének latom ... Jartam az icsnél,
az asztalosnal. Portyara indulok tégla-lesre. Automata szeneskazan hire ér-
kezett. Ujabb tippeket kapok jabb szakipari munkakra.

Az épitkezés kezdete biztos, a vége bizonytalan. A munka 6ridsi, a gyiimol-
cse kétes. A jové az Ur kezében van. S ez igy jo. Igy az egészben van valami
]atekossag, leveg6sség. Igy az egész marad annak, ami . .. vagyis eszkdze ma-
rad az Egyhaznak. v
Els6 hiizogatasok a sakktablan . . . Ujb6l — sokadszor — targyaljuk a famunka-
kat. Nézegetem a térképet. Keresem a téglagyarakat.

Jokedvvel, j6 idGben indulok. A reggeli imat a kocsiban éneklem: ,,jarjon ma
mindentitt veliink . . .”. Stittdi ttizép, gyori agroker, ménféi tsz, devecseri tég-
lagyar, tapolcai hészigetel§ gyar . . . — alaposan megjarattam a mi Urunkat.
Ot 6ra elétt ébredek. Stirti napnak igérkezik a mai. Pénziigyek kavarognak a
fejemben, amikor ratalalok a 2. korintusi levélre: ,,... nem a tieteket kere-
sem, hanem titeket. Hiszen nem a gyermekek gyljtenek kincset a sziilGknek,
hanem a sziil6k a gyermekeknek. En 6romest hozok aldozatot, s6t magamat
is teljesen féldldozom lelketekért.” (2 Kor 12, 14-15). Micsoda tavlatok. ..
OTP — cementgyar — tiizép — vasbeton — tiizép — fatelité — Erseki Féhatosig ~
fatelité — vasbeton — Bajna Tsz — vasbeton — fatelité — OTP — stb., stb. Erzem,
tudom, csak azért szabad ezt csindlnom, és még le is irnom, amiért Szent Pal
is leirta a kolosszei levél néhiany mondatat: ,,Akarom, hogy tudjatok, mek-
kora kiizdelmem van értetek . .. és mindazokért, akik személyesen nem is-
mernek, hogy sziviitkben megerdsodve ... eljussanak a teljes megértés min-

-den gazdagsagara . ..” (Kol 2, 1-2.)

Az eddigi tapasztalatok szerint akkora az anyaghiiny, az emberhidny és az
erkéleshidny, hogy a ,féutak” jarhatatlanok. A ,kiskapukat” kell keresni,
mert azok tarva-nyitva. No persze azok sem lgy, mint a mesebeli ,,Szezam”,
— Hol a ,,kendcs”, hol 2 liter ,,udlt 6” nyitja 6ket, és néha még mas is ... Sok
esetben csak ennyi a varazsige: ,Uj plébaniat épitiink, és — ha lehetne — na-
gyon szépen kérjik...” Naprdl napra tapasztalom: a hivatal csak fal, de a
sziv kinyit. Ma is gy tdrtént. Van markologép, lesz segitség, vihetGafa...
Csak a mésznek és a fanak kell fuvart szereznem. Esetleg még kézetgyapotot
is keresek, hiszen rovidesen rohamosan megy fel az ara. Aztdn, mint a mi
Urunknak, 2 nap ,,Efraim” a nagy napok el6tt.



23.

24.

25.

26.
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28.

Hirdetem a miséken: ,,Az épitkezés legyen kézligy! Szolgaljuk a falu jovdjét!
Kérek segitséget, j6 tanacsot!” Délutan (miraculum quoad modum): 7 hely-
beli, 4 vendég és csipGs hideg szél . . . Kittizziik az alapokat. _
Vérjuk a markolégépet. Kozben elugrunk (egy joszivi férfi velem van...),
szétnéziink a nyergesi tizépen. A gép csak délutan érkezik. ElGszor ebédel-
nek, majd javitjadk a gépet. Kicsit dolgoznak, aztin nagyon sietnek tovabb. A
zsoltar jut eszembe: ,,Hogyha az Ur nem épiti a hézat, hasztalan farad, ki
épiti azt . . .” Koszoném, Uram, 2 mementat.

Kész a meszesgodor. Kész a pince godre. Itt a fa. Megjott az elsé adag tégla.
A kémiives vasarnap este, itban hazafelé, a kocsijaval karambolozik. Az asz-
talos ideges, hogy kevés az anyag. Hianyzik a zsaluzé deszka. ..

A reggel csupa kérddjel. A nap titokzatos rongyszényeg —.a szeretet szinei-
b6l és a pillanat gubancaibél . .. Prébalom napomat az Ur el6tt széni, tere-
getni. Jonnie kéne a mésznek, menni kéne a statisztikushoz, majd tovabb
nyomozni téglatigyben. A vészjelzéseket is le kéne adnom a testvéri kozos-
ségeknek: ,,Segitsetek! Mentsétek meg godreinket!” Szolok két kozdsségnek,

_iizenek-a harmadiknak. Késébb kidertil naivitisom. Csak a szineket latom, a

gubancokkal nem szamolok. Kés6 az este, amikor végre magamat is, mint
egy reggel 6ta késziilé rongyszényeget szemiigyre veszem. Vilagos a szé-
momra, hogyha a ,,szinek” és a ,,gubancok” a ,,terv” szerint allnanak 0ssze,
akkor én szent lennék, bar lehet, hogy a haz sose késziilne el. Az épitkezés
alkalom a lelki élet épitésére is.

Incipit mészoltds. Délutan pontositott ,kitizés”. Egész szervezetemen las-
san eluralkodik valamiféle épitkezé gorcs. Allandé mehetnékem van. Allan-
ddsul az intézkedhetnék, a toltogethetnék, az alairhatnék, az izenhetnék. . .
Ezen a keresztuton csak az elesések jelentenek pihenést. Kezdem egy kicsit
megérteni az épitkez6 ,hiveket”. J6 lenne olyan keresztutat jarni, amelyen
nemcsak elesések, hanem talalkozasok is vannak. Oly j6 lenne, ha sok ,,in-
t}ézkedhetnékkel”, »mehetnékkel” a végén hozzad jutnék, Uram!

Oszévetségi sorok bukkannak fel a tudatomban: ,,Jdeje van a tdncnak és a
gyasznak . .. ideje van a ké dsszegydjtésének és széthanyasanak...” Id6za-
var kisért. Mintha mindennek egyszerre érkezne el az ideje, pedig tudom,
hogy az ,,6skhaosz” még az 6szovetségnél is elGbb volt, nekem viszont az Gj-
szovetségben kellene élnem. Tegnap délutdnra beallt az ,,6skhaosz”. Holt-
faradtan megj6éttem a mérnokt6l. A csomagtartéban az Gjabb Rahner-kotet,
az udvaron mészoltds. az utcin botrany. Eltorzult hangon ordit valaki:
bol, a keritésen gyerekek bamészkodnak — honapok dta most latom Sket els-
szor. Megérkezett a kémiives. Colopoket cipelek. Sotétedik. Harangoznak.
Este lett és reggel — sokadik nap. Ma mi var? Tanc vagy gyasz? Azt hiszem,
mindegy. Csak az irany legyen j6. Csak a Lélek-lebegjen a Khaosz felett!
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. Mar reggel faradt vagyok. Nem az anyagok, hanem az emberek farasztanak.

Azt hiszem, az Urnak ,,konnyebb” volt teremtenie, mint megvaltania. Kész a
mészoltas. 70 mazsavhl bajlddott két ember két napig. Kész a pince kitlzése
is — 3 dimenzidban. Mara varom a tegnapra igért segitséget. Meg is érkez-
nek, csak kissé fogyatékosan. Pestrél harman, Nagymarosrél ten, helybél
egy mélylelki cigdny és egy lelkes gyerek. Néhany ora alatt 6riasit dolgo-
zunk. Illusztracié ez a példabeszédhez: ,,... a hit hegyeket mozgat.” Késé
délutanra jar az id6, mire végre Ggy érzem, hogy mar nem az emberek fa-
rasztanak. '

. Vasarnap ,,szolgai munkat” nem végziink, de azért valamit tesziink. En a fa-

lusi ember szemében az ,,Gri munkat” valasztom. Vallalom az egyszemélyes
épitésvezetGséget. Egy draméanak vagyok a mindenese: rendezé és rendér,
koreografus és tancos, dramaturg, diszletezd, karmester, biifés stb. A mai
napra jutott szerepemnek megfeleléen a misék utdn tutra kerekedek. Az
iiveghegyek tiloldalan mesés mennyiségd zsaludeszkardl regélnek, sét alli-
télag még egy betonkeverdre is rabukkanhatok, ha szerencsém van. Estére
aztan kozérzetem, mint a hidba kutatd alaszkai aranyas6é ... A reményt ter-

-mészetesen nem adom. fel. Csakhogy én még a sikernél is tobbet remélek.

Azt remélem, hogy az Ur napjat még igy is meg tudom szentelni. Azt remé-
lem, hogy elkeriilhetem a Kémives Kelemen balladajat. Remélem, hogy fel-
épilhetnek Ggy a falak, hogy kézben egyetlen lélek sem karosodik. S még va-
lamit remélek ... A vasarnapi kényorgés szavaival: ,,Add meg, Uram, amit
mar kérni sem merink”, hogy ne csak kiviilrél épiiljén valami, hanem koz-
ben beliilrdl is epuljon valaki! |

. Zsaluzé anyag égen-f61don nincs. A két heti faradtsag és az elképeszté mére-

teket 6lt6 kozony levesz a labamroél. Vasarnaprol vasarnapra kevesebben
vannak 4 templomban. A hit is hidnycikk. Vajon' ebbdl mennyi az én vét-
kem? Teljes depresszid, hanyinger és szédiilés, tvagytalansag és ingerlé-
kenység kornyékez. Tegnap nem tudtam prédikalni. Estére ugy éreztem,
hogy az én arcom is pléhbél van, az én szivem is k6. Tu autem, Domine, mi-
serere nobis! A palyaszélrfl Gjabb és djabb szempontokat kapok... Azt
mondjéak, hagyjuk az 4sast, hagyjuk a betonozast! Majd tavasszal. Epitésve-
zetével . . . Ugy érzem magam, mint az Uszni nem tuddé a mélyviz szélénél.
Hinnem kell masoknak. Bizalommal kell lennem. Ki kell szolgaltatnom ma-
gamat masok szeretetének. Kockazat nélkiil nincs vallalkozas.
Szent Ferenc napja. Jolesik most ragondolnom. Hogyan is épitett 6, és végiil
is melyik épitményével ,,futott be”?
Ujb6l és @jbél elvesztem a fejem — ami most amuigyse ér sokat. A misében a
misztériumtél a malterosladaig ropkodnek a gondolataim. Sehogy sincs ez
j6l. Valami sdtani van ebben a sok mindennel valé toérédésben. Titokzatos
csapddkat telepit valaki kérém. ,Megkaphatod ezt..., beszerezheted azt
., elintézheted amazt, ha leborulva imadod az Epltkezest ha lassanként
kitolti szived-lelked és napi 24 érad...". Talan igy indultak a szabadkémd-
vesek is. Uram, 6rizz meg a Tiédnek!
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Mint a ,,Hajmasi Péter” a nétaban, hol megjon, hol elmarad valami. Van kis
tégla, de nincs szigeteld. Van kavics, de nem most. Lesz ember, de szakérte-
lem nélkiil. Lenne szakember, de nincs annyi pénz. .. Bocsanat a parhuza-
mért, de a ,.kegyelemtan” jut eszembe. Vagy az a probléma, hogy oridsi a
kegyelem, de nincs hozza megfelelé ember, vagy az a baj, hogy mazsas az
ember, de kegyelem fogytan csak vegetal. O, ha egyszer minden egyiitt len-
ne, a mennyorszag kezdédne. Gyényoriséggel olvasom a Jelenések konyvé-
ben az Isten vérosanak torténetét. (Jel 21, 9-27.) Erzem a belsé sszefiiggé-
seket, érzem a feleldsséget.

. Ugy latszik, a mindennapi kenyér melié kérni kell a mindennapi erét is a

mindennapi harchoz. Nincs erém leirni a mélységet, ami felé — ugy érzem —
zuhanok. S kiilonben is, ha nekem most minden faj, mért kellene, hogy mas-
nak meg én fajjak? Ilyenkor kell csendben a ,rejtekbe” vonulni, ahol csak
az Atya lat, ilyenkor kell halkan az asztal végére telepedni. Késé este talal-
kozom a rockopera szerzéivel, szerepldivel. Mennyi fiatal ... Vagy Otsza-
zan kavarognak gondtalanul. A pogéany taltos egyediil tamaszkodlk a manko-
jara. Rostellem magam, de nem merem megszohtam Taldn én lennék az el-
s6 pap, akivel személyesen taldlkozik..., s én most éppen a ,rejtekemet”

keresem ... Brédy szomortnak tiinik, Levente igen kedves. Koccintunk.
Beszélgetiink. Jolesik. Nézem a szines sokadalmat, mint akviriumban a ha-
lakat. Gondolkodom, fohaszkodom. ,,Uram, te mindent tudsz, azt is tudod,

1

hogy szeretlek . .. (Jn 21, 17), tégy emberhaldszodda. . . jobban...!

. Ilyen allapotban képtelen vagyok fiatalok elé allni. Nagymarosra nem me-

gyek. Prébalok a ,,rejtekemben” imadkozni és aludni.

. Megint vasarnap van. Az evangélium az ,egy halasat” dicséri, aki meg is

gyogyult, vissza is jott... O, Istenem, én ebbe az egytizedbe tartozom? Ha
egyszer azt irnam le kipirult arccal és meghatottan, hogy Te napra nap, mi-
lyen j6 vagy. Ha nem a leprét ecsetelném, hanem Téged csodalnalak.
Szentségimadas a templomunkban. Elkezdem és otthagyom. Ujbdl indul a
korhinta. Bajna — vasbeton — cement - vasbeton — tiizép — téglagyar — majd
vissza a templomba, féléra késéssel: Toprengek, hogy ez most mi volt. En
voltam Jézusért, vagy O volt értem? Tul sokd nem meditalhatok, mert folyta-
tédik a délutdn. Temetés — gydszmise — szentségimadds — rézsafiizér (mar
zig a fejem, szédiilok) — esti mise — jegyesoktatds. Végre csend. Egyszerre
csak csongetnek. Feldult férfi jon, hogy ,,mit is mondott az az asszony...?”
Nyugtatgatom. Elmegy. Ulve alszom el — ,,latens Deitas, quae sub his figuris
vere latitas . ..” ' '

Ma van az utolsé6 lehetGségem megirni a papoknak sz6l6 eladdsomat arrél,
it varnak a hivek a lelkigyakorlatos haztdl . ..?” Szeretnék valami okosat
irni, de ahhoz elébb az indulataimat kellene megfegyelmeznem. Ez utébbi
most kivételesen konnyen megy, hiszen nekem most ,,irénidnal” vagy ,,imp-
rudencianidl” nagyobbak a kisértéseim. Koriilbelil az a bajom, ami az
evangéliumi embernek, aki igérkezik: ,,Megyek, Uram, de elébb engedd,
hogy eltemessem apamat ...” Ezek a masféle bajok, masféle indulatok per-
sze ugyancsak akadalyoznak. frnék, Uram, de elGbb el kell intéznem a tégla,
a kavics, a cement, a vas fuvarjat; aztan be kell szereznem a hosszabbit6 ka-
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belt, a talicskakat, a keverdt, a szerszamokat ... Egyre erdsédik a felisme-
reggeli meditacidkat és az esti szentmiséket, a velik jaré adoraciokkal
egyitt frissen kell tartanom. Evildgban ezek a masvilag oazisai. No de a két
odzis kozott Isten nélkiil kellene vergédném? Ez napi 10 6ra menetelés len-
ne a karhozatban. Nem akarok Kirkegaard eszével gondolkodni. Nem aka-
rok ,,vagy-vagy”-ban latni. Nincs két orszag: evilag és Isten orszaga. Csak egy
valGsag van, amit atjar az Isten orszdga. Teilhard ,,Isteni mili”-jére nagyon
szivesen gondolok vissza. Olvasnam, Uram, ujbél és ujbol, de el6bb engedd,
hogy elintézzem. .. ,
Otthon hordjak a kavicsot. Rdjuk hagyom. Indulnom kell. A kdrnyék papjai-
nak beszélek a lelkigyakorlatokrél. Délutan fuvarokat intézek. Kéirbejarom a
falumat, embereket keresve, mert jon — jon — jon a cement. . .

Estére Pesten vagyok. Ejjel 1-ig értékeljiik az els6 magyar rockoperat, az
»Istvant”. Fiatal értelmiségiek, rockzenészek kozott ilok. Végre lelkes em-

" berekkel talalkozom. Izzik a levegl. Az orszag ifjusagi életének ez az evilagi

boszorkdnykonyhdja ... Csendes izgalommal figyelem szazezrek sztarjait.
Micsoda nyiltsadg, mekkora humanizmus. Rokonszenvesek. Telve a levegd
,Koppannyal”, a magyarsag féltésével. Fer6, ahogy magat nevezte, ,,a nem-
zet csotanya” védi a kézénségét: ,Nem ezek a gyerekek a biindsok, hanem
akik nevelték Gket-— mondja. — Ezeket nem szerette senki, senki sem adott a
kezikbe egy indian kényvet, senki sem adott nekik hitet . ..” Elcsendesedik
a szoba, ha szélok. Tudjak, hogy pap vagyok. Udvariasak, figyelmesek, de ér-
zem, hogy ez csak nekem szél... A hagyomanyos kereszténység, az Egyhaz
- sejtésem szerint — idegen a szdmukra.. Tudom, hogy missziés a helyzetem
és oriasi a felel6sségem. Egyeldre csak tanulom a nyelviiket .. .

Koriilbelil 4 6ra alvas utan frissitéiil egy kis cementhordas. Ujabb kavics-
szallitmany érkezik. Délutdnra megjon a k4§ is. A kert mar, mint a csata-
tér ... Ujabb pesti Gt a kdntorngvérért, mert még egy temetés is var rank.
Gyorsul az id4, ritkul az ima.. ..

Utéblag irom a napot — bevallva, hogy semmire sem emlékszem. Estére meg-
érkeznek a mentGcsapatok elédrsei. Kiilonbozé pesti kozosségekbdl néha-
nyan. Orilink egymasnak. A zsolozsmat éjfél koriil egyiitt mondjuk.

Avilai Nagy Szent Teréz napja. O masféle ,,varkastélyra” gondolt . .. En pil-
lanatnyilag semmilyenre sem. Szellememet percrél percre tijabb kalandok
bilincselik le: a villanyéra nem birja a keverét, elfogyott az tidit6, honnét le-
hetne véd6kesztylket keriteni...? Hatan dolgoznak helybdl, hiszan maés-
honnan. Oriési a hangulat és a lendiilet. Estére kész a pince alapozdsa.
Vasarnap van. A délel6tt a szokott tirességgel mulik. Fajo fehér foltok a tér-
képen. Délutan a szokott kdbulat, gyogyit6 alvassal.

Este a feltamadas, az észheztérés, a lélekjaras ... Zsifolva a Domonkos-
templom, Roger Schiitz Magyarorszagon . .. Ezer és ezer fiatal énekel, imad-
kozik. Mégottem hirtelen halkul a témeg, mozgolédas. Odanézek. Mint M-
zes el6tt a tenger — vagy 5 méteres rés nyilik. Lassan, fehér habitusban 6 ko-
zeledik. Arcan ugyanaz a fajdalmas, meghatott kifejezés, ugyanaz a majdnem
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siré6 mosoly, mint amit a papa arcan lattam Varséban. RAm néz, valamit
halkan mond, nytjtja a kezét. Erintem. ,,En Uram, én Istenem!” ,
Ugy érzem magam, mint akit a mennyorszag kiisz6bérél ,,reanimaltak” — a
mosékonyhaba. Jon a tégla, locsolni kell az alapokat, tovabb kell kutatni a
kézetgyapotot. S mindezt oly békével és hittel, mintha a jév4 magyar ,,tézé-
jét” épitenénk. — 40 év mulva mar latszani fog, hogy mit ért a munkank és
mit akart az Ur.
Ahogy csendesedik a munka, ugy erosodlk a kétely. Kinek j6 ez? Mire j6 ez?
A bels6 vivodasban legalabb tgy el lehet faradni, mint a csdkdnyozasban. A
kedélytelenség gy probal elharapézni bennem, mint a rak a szervezetben.
Sokszor kedvelt maganyom most iszonyu teherként nyomakszik ram. Egy j6
sz0, egy biztatas hegyeket mozgatna. Tudom, nem varhatom. Masnak is meg-
van a maga baja. Az emberek altalaban maguknak, az 6véiknek élnek. Csak
egyvalaki él egészen masokért. Ot keresem, Ot virom esténként.. Egyre
hosszabbra nytilnak adoracidim. Vildgosan latom, hogy az epltkezesnel .
,hidnycikk” lehet akarmi, csak O nem.
Megprébalok elmenekiilni. Levegére, Lélekre, K6zdsségre!
Nyugodtabban érkezem vissza. Még az sem zavar, hogy a pesti Duna-parton
a jeges szélben bedoglik az aut6. Délelétt 10-t6] este 5-ig javitjuk. Meglepe-
tésekre érek haza. Mig tavol voltam, sokan dolgoztak. Néhdnyan adoma-
nyokkal varnak. Valaki kérdezi, hogy ettem-e? Az a gyanum tdmad, hogy az
Ur ,,szivesebben” segit akkor, ha nem akarjuk folyton tetten érni.
Az év utolsé ,,csatdja”. A pince alapjaira talpkoszorit készitiink. Pestrél 2,
Nyergesrél 1, Dorogrél 2, helybdl 6 ember dolgozik. En a tizedik hazat ja-
rom betonkeverdért, majd italokért futkosom. Ebédre készen vagyunk. Ok
isznak ra, én csendben az Urat faggatom: ,,J0 lesz?” Sok minden lett ugyan-
is, és sokszor lett este meg reggel, miként a teremtés hajnalan, de vajon az
Ur most is gy latja, hogy ,,j6"?

Este lagziba kell mennem. A csalad aranyos, a tébbiek a kontrapunkt.

Evek 6ta nem latottak ropjik a tancot. Mosolyognom kell. ,,Viselkedem” — a
tartalék energiaimmal.

. Misszi6s vasarnap. Ujb6l menekiilsk. ~ Cserélek egy kollégaval. Elfog id6n-

ként a lelkiismeretfurdalés, pedig nem Jonasként, hanem Izajasként akarok
viselkedni. (Iz 6, 8) Nem a profétasigot ,,riihellem”, hanem a semmittevést
fajlalom. Legalabb néhanapjén, vasérnap szeretnék aktivabb papi munkéat
végezni. A ,,passio” és a ,,contemplatio”, tigy latszik, még mindig nem tarto-
zik a f6 erésségeim kozé. Az uveggyari kapolnaban beszélek. Uj arcok. Né-
hany férfi, két fiatal par. Figyelnek. Ugy érzem, sikeril eltalalni a Hangot is,
mely szdlni akar, és Gket is, akik ,hallani” akarnak. Aztdn vége a varizs-
latnak.

Vér valahol egy felnétt kozosség. Ok a ,,mieink”. Beszélgetiink. Egyikiik
hangosan kimondja: ,, . .. én utilom a papokat . ..” Csak hallgatni tudok és
befelé fajni. Most innen hovad menekiiljek? A tirsasig nem vesz észre sem-
mit, zavartalanul tovabb diskuriinak. Még néhdny tovabbi mondatot folfo-
gok: ,, ... ti ott falun most vagytok a hatodik misszionarius, akit megesznek .. .
A févéros ezen mar til van. Pesten az Egyhaz mar nulla. Ott mar van esélye ,
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a kereszténységnek...” Nagyon fijnak ezek a tulajdonképpen félig igaz
mondatok. Remélem, valaki az égben szamolja az ostorcsapisokat, mert aki
kapja, az szdmolni mar nem tud... Uram, érzem, hogy csak futkdrozom a
keresztek kdzott, csak az id6t hizom. Fiatalokat misszionalni, az dregeknél a
becsiiletet vjra kivivni, a plébanidkat is megmenteni és a kiskozosségeinket -
is rekatolizdlni, egyszerre épiteni is és renovalni is, alkotni is, harcolni is.
Mindezt ingyen nem adjédk. Fiilemben egyre erdsodik az ismert dallami
Hang: ,, ... valakinek meg kell valnia életétél . . . segitsetek!”

Az els6 ,,rohamnak” lassan vége. Mar csak aprosiagok vannak hatra, nehogy
Paté Palt keresse a postas. A diiledezd, vizes, vagy 200 éves épiiletben min-
dig van mit tenni. Déleldtt az altardi kollégaval 3 olajkalyhat javitunk, dél-
utan a romokban 1évé fékaput emelgetjiik. ,,Varietas delectat” — ,,a valtoza-
tossag gyonyorkodtet”, mondtdk a régiek, nydgik a maiak. Egy helybeli férfi
arra jar. Képtelen nézni a két plébanost. Beall 6 is. Mar harman dolgozunk.
Hat igen. Szent P4l se prédikalassal kezdte, hanem elébb sétrat szétt. Olva-
som a tesszaloniki levelet. (1 Tessz 2, 9.) Ttinédoém a régmultrol, és ki tud-
ja, milyen tavoli jovérél. A vicc jut eszembe: ,,Azt tudom, hogy mi lesz, de
addig mi lesz?” ‘

Egésznapos betonozas a f6kapundl. Talicskdzunk, kézzel keveriink. Most egy
asszony nem tudja megallni: megsz6lit, odajon, segit. Masvalaki ebédet hoz.
Erzem, néhany lélek szeret, szépen szeret. Mégis, mégis a keresztutunk 8.
allomaésa jut eszembe. Persze nem szolok. Az ,,idézet” ugyan jo, de én nem
alkalmazhatom, hiszen oda a Megvaltd lelkiilete is kellene. A keresztet el-
fogadni és vinni kell, nem pedig ingeriilten mutogatni. Kénydriilj rajtunk,
Uram...!

Levelekre valdszolok, mar masfél hénapja torlédnak. Prébalok rendet te-
remteni a pénzigyek dzsungelében. Az iszonya hangi, de nagyeszi matek-
tanaromnak micsoda elégtétel lehet most a mennyben ez a szamokkal kin-
16dasom. ‘

Egy hénapja kellene hitoktatnom. A gyerekek lassanként teljesen eltiin-
nek. [jesztd, hogy egyediil én képviselem e tdjon az Egyhéazat. ..

Erdsodik a gyomorfajasom. Influenzaval és almatlansaggal kiiszkodom. A

lélek ugy-ahogy kész, de a test gyénge. Mit kéne ilyenkor csinalni? Lelkigya-
korlatot vagy talan mast?
A mérnok igérte: majd jon. Télre a-meszet eltakaré homok talan a héten ér-
kezik. A koltségvetést a j6v6 hétre varom. Sirgsen be kell nydjtanom se-
gélykérelmiinket is. Faj6 szivvel Gjabb és ujabb csoportokat utasitok vissza
-, ... nem érek rd, még beszélgetni sem ...” Mar csak két hetem van a kis-
papok lelkigyakorlatdig. Befejezem e naplitoredéket. Eldobom a palackpos-
tat. Ha valahol valaki ratalél, kérem, mondjon értem egy fohazt. Az itéleten
ugyanis sokféle konyv kinyilik majd (Jel 20, 12), de nem az lesz az érdekes,
amit mi irtunk, hanem egyediil az lesz a dont§, hogy benniinket f6ljegyez-
tek-e!



ERDODY EDIT

A TEHETSEG TORVENYEI SZERINT
MANDY IVAN PROZAJA

(I. rész)

Nemcsak a felszabadulas utani, hanem az egész XX. szazadi magyar irodalom
.egyik legjelentésebb prézairdja Mandy Ivan. Novelldi, kisregényei, hangjatékai a
magyar préza kimagaslé alkotdsai kozé tartoznak. Mandy életmiivét altaldban
»tombszerinek” szokas jellemezni, melyen nem vagy csak alig figyelhet6k meg a
fejlédés, valtozas jegyei. Latvanyos korszak- és stilusvaltasok, harsany kisérlete-
-zések valoban nem segitenek az életm{i vonulatainak kirajzolasaban; mely azért
korantsem homogén, tombszertd, hanem allandbéan valtozik, megijul. Ez a vélto-
zas azonban nem feltiiné, mivel nem kiilsé inspiracidk, divatok kévetkezménye,
hanem az iré belsé tartalékaibol taplalkozik; az életmii rétegei szervesen, egy-
masbdl épitkeznek. Mandy mindig a maga tjat jarta, irt a ,,tehetsége torvényei
szerint”, ahogyan hiressé valt ars poetikajaban megfogalmazta. Modernsége iroi
alkatabol, szemléletmd6djabdl, vilaglatasabol kovetkezik, s fiiggetlen a fel-fel-
csapo irodalmi iranyzatok hulldmaitél. Azon irdk kozé tartozik, akiknek teljesit-
ménye vilagirodalmi mércével is mérhets. Nemcsak azért, mert ,,tehetségének
térvényei” szinkronban vannak a vilagirodalom fejiédésvonalaival, mert a mo-
dern proézatechnikai eljarasok félényes birtokosa. Hanem azért is, mert az altala
kifejezett kozérzet és vilagérzékelés jellegzetesen XX. szazadi.

Pdlyakezdés

Mandy Ivan iréi palyafutasa a felszabadulds elott indult, de elsé, ]elentos mu-
veinek megijelenése egybeesik a magyar irodalom felszabadulds utdni megijho-
dasaval. 1943-ban jelent meg elsé kisregénye, A csdszhdz, a Didrium kényvtar-
ban. Elsé novellajat, a Bogdr cimi irast Schopflin Aladar kozolte a Tikorben, a
Franklin Tarsulat képes folyoirataban. Erre az eseményre emlékezik az Utdszo
helyett cimd irasédban (Idegen szobdk, 1957):+,A Tiik6r aztin megiscsak kozolte
egyik elbeszélésemet. Bogar volt a cime. Egy kutyarél szélt, akinek a szabadsag
és a kenyelmes élet kozott kell valasztani. Menne, elhagyna mindent ... de nem
tud, egyszeruen nem tud. Es kozben mintha énmagat6l akarna elszakadm

Itt még csak allegorikus formaban jelenik meg az alapveto 1éthelyzet, dllapot,
melyben az ir6 késébbi figurai is élnek: a megkotdttség és a-determinaltsag al-
lapota.

Az 1945-t6] 49-ig terjedd idGszakban, a koalicids korszakban Mandynak két
regénye és egy novelladskotete jelent meg, s természetesen szamos novella]a kii-
16nbozo folymratokban A kritika nemzedékének klmagaslo proézair6 tehetsége-
ként tartotta szamon. Egyike volt az Ujhold cimi foly6irat koré csoportosuld
fiataloknak, akik a Nyugat szellemi orokoseként léptek fel, hatarozott irodalmi
programot kovetve, kozos esztétikai elvektdl vezérelve. Mandy Ivan nemcsak
muveivel vett részt az Ujhold arculatinak kialakulasiban, hanem — néhany sza-
mon 4t masokkal egytitt — szerkesztéként is.

Maésodik regénye, a Francia kulcs 1948-ban jelent meg. Eza konyv mér elté-
veszthetetlenil magan viseli Mandy elbeszélémivészetének fGbb jegyeit, s meg-

" penditi mindazokat a témadkat, melyeket késdbb majd részletesen fog feldolgozni.
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A mi kisregény, de nem a cselekményes fajtabol. Epizédok laza lancolatabol all
Ossze, s cselekmény helyett az atmoszféra, a lelklallapotok kozérzetek, hangu-
latok rajza valik elsGdlegessé. A kiilvildg: a budapesti nagyvarosi milig, és annak
jellegzetes figurai a fészereplé kamaszfiu tudatan keresztil, a valésagérzékelés
bels§ torvényei szerint jelennek meg. Ez az dbrazoldsméd azonban nem szer-
kesztetleniséget, formatlansagot jelent; nem alaktalan tudatiramok rogzitését.
»Egyik legrokonszenvesebb erénye éppen hangulati egysége s a fegyelmezettség,
ahogy az ir6 szévevényesen gazdag anyagaval banik, Modszere, a részvétlen, tar-
gyilagos abrazolas, melyet novellaibol olyan jol ismeriink, ebben a munkajaban
is meggydzéen hiteles — irta Birkas Endre. — A regény kézponti figuraja az Apa,
akivel a fiu nyomorusagos kis szallodakban hizza meg magat. A korabeli Pest
jellegzetes alakja: vallalkozo, Gjsagird, félig miivész, félig pénzember, azazhogy
egyik sem igazan, hiszen vallalkozdsai sorra kudarcba fulladnak, s marad a ,,bi-
zonytalan egzisztencia.” Ez a figura majd mas és mas oldalrdl és nézetbdl, egyre
gazdagabban kibontva jelenik meg az iré regényeiben, novelldiban; itt egy gye-
rek nézépontjabol: kedves, bar felelGtlen bohémként, inkabb rokonszenves, mint
taszité jellemként. Rokonszenves, amennyiben mentesnek latszik a polgari kon-
venciok kotottségeitdl; adakozo természetd, s a miivészet és az alkotas fontosabb
. szamara, mint az élet anyagi feltételei.

A kovetkezd regény, A huszonegyedik utca (1949) is Onéletrajzi fogantatasu
mu; a gyermekkor utan az ifjukor szinhelyeit, hangulatait idézi fel. ,,A lirai re-
gény megismételhetetleniil egyéni valtozata” — irta réla Vargha Kalman. Talan
még a Francia kulcséndl is elmosddottabb, bizonytalanabb az a kézeg, melyben
az {ré héseit mozgatja. Elsdsorban benyomdasokat, hangulatokat rogzit, a targyi,
anyagi vilag tudattartalomma valé atlényegiilését. A targyak, dolgok ebben a vi-
lagban megsziinnek holt anyagnak lenni: jelentéssel telitédnek, s kapecsolatba
lépnek az él6, emberi vildggal. A huszonegyedik utca jobban magin viseli az
anyaggal val6 kiizdelem nyomait, mint a kénnyed természetességgel pergé Fran-
cia kulcs. A f6hés ,,Naplojegyzet”-e sokatmondodan utal erre a kiizdelemre:

»Alakok meriilnek fel el6ttem, akar a sotétbe hanyatld fények. Latom a moz-
dulataikat, ahogy egy kis csomagot fognak, vagy allnak a kdvéhaz ajtajiban és a
pult eldtt. Ha el tudnam mondani, mit érzek ezekben a mozdulatokban... - az
embert, a szobét, az utcat, ahonnan jottek és talan magamat. (... Valosaggal
gydjtom a mozdulatokat, mintha az érne valamit. Pedig nincs segitség, jol tudom
én, hogy nincs segitség: semmi sem idegenebb, mint két ember.”

A sivar valdsagot, a hanyddo, céljukat nem taldls, kapcsolatteremtésre sem
képes emberek reménytelen vilagat a vagyak és almok romantikusan szinezett
dimenzidja ellenpontozza A romantikus elvégy(')dést jeleniti meg a cimadé
Ebben a képzeletbeli utcaban béke és nyugalom van. ,,A boltos ingyen is ad na-
rancsot, mert nem mindig van pénze az embernek, és a moziban nem kell jegyet
valtani.” A romantika eszkoztarabdl vald az olykor felbukkand napléforma is; a .
f6hés érzelmeinek parttalan aradasa, koltéi képekben valé lecsapddasa. Talan ez
az egyetlen Mandy-mi, melyben a stilromantika nyomaira bukkanhatunk; a ké-
sébbiekben nemcsak ettdl tartozkodik, hanem a szimb6lumteremtésnek e fajtja-
tol is. A romantika azonban kitermeli ellenszerét: Vargha Kalman hivta fel rd a
figyelmet, hogy a regényben jelen van a romantikus liraisag tagadasa és ellen-
anyaga is: a groteszk latdsmod, mely Mandynal az évek soran majd egyre na-
gyobb jelentGségre tesz szert.

A két regény mellett a palyakezdé Mandy [van talan legfontosabb konyve a
Vendégek a palackban, novelldinak — alaposan megrostalt — gyijteménye, mely
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1949-ben latott napvilagot, ugyancsak az Uj Id6k Irodalmi Rt. gondozasdban.
Még a kotet megjelenése elGtt méltatas jelent meg elbeszéléseirdl az Ujholdban,
Lengyel Baldzs tollabdl, aki mar ekkor ratapintott Mandy Ivan iréi vildganak
megkiilonboztetd jegyeire. ,,Erds korvonald, strd vilag ez, néhol szinte egzoti-
kum jellegd, melyet tomor, révid jelenetekben, filmszerden pergetett képekben
abrazol” — allapitotta meg. A novellak vilaga foldrajzilag, szocioldgiailag is jol
koriilhatarolhat6: a kiilsé Jozsefvaros olykor valéban egzotikumszamba mend
helyszinei és figurai. Ez a kotet — akdrcsak a Francia kulcs — mar j6 néhany
olyan témakért exponal, amelyhez az iré késébb is hi marad. A kénnyezé fék, a
Hajnali szél, a Vendégek a palackban a kilvaros sajitos embertenyészetét mutat-
ja be, a csavargdk, vaganyok, cigdnyok tarka, mozgalmas vilagat, mely az iré ke-
zén olykor még melodramatikus felhanggal jelenik meg. A Kosztos vendég A hu-
szonegyedik utcdbol ismerds miliébe visz, didkok, albérlék kozott jatszodik; imp-
resszionisztikus hangiitéssel, elmosédott kontirokkal, kozéppontban a szere-
lem motivumaval. S megjelenik a Tribiin6k drnyékdban A pdlya szélén majdani
hése, Csempe-Pempe. Mar itt is nyilvanvald, hogy nem a targy, a feldolgozott,
megjelenitett életanyag az elsGdleges, barmennyire jellegzetes és sok szempont-
bol ujszerd is —, hiszen a nagyvarosok peremén vegetdld, a gyakran torvényen
kiviil helyezkedé rétegekrdl nem sokan irtak a magyar irodalomban; irodalmi
rokonsagként Gelléri Andor Endrét szoktak emlegetni. A szociolédgiai kuriozitas-
nal fontosabb egy létallapot, altalanos létélmény tomacsoldsa, melyhez ezek a
helyszinek és figurdk csak eszkozként szolgalnak. Ennek a léthelyzetnek alap-
vet6 meghatarozéja a magany. A tengé-lengé kiilvarosi alakok, a sivar albérletek
lakdi menthetetleniil és reménytelentl maganyosak és cselekvésképtelenek, az
élet csupan megtorténik veliik. Mandy Ivan a nagyvarosi ,,maganyos témeg” iré-
ja — Pomogéats Béla talalé és frappans meghatarozasa szerint.

Az érzelmi sivarsiggal olyan hdésoket allit szembe az ir6, akiknek egész lé-
nytket atjarja, szinte felfalja egyetlen. érzés: legyen ez az érzés a szerelem, mint
Spinyoka, a félbolond ciganylany esetében, vagy a futball iranti rajongas Csem-
pe-Pempe alakjaban. Az érzelem Mandynal mindig hiséget is jelent: a — mégoly
méltatlan — szerelmeshez, partnerhez; hiséget a csapathoz. Ez a héstipus szinte
mindig vesztesként keril ki az erésekkel, gatlastalanokkal, az érzelem nélkili
hésokkel valé talalkozasbdl, dsszecsapasbol.

Az erdszak néhany novellaban konkrét térténelmi szituacidban jelenik meg.
Miandy Ivanban — nemzedéktarsaihoz hasonléan — a hibora, a fasizmus esemé-
nyei mély és kitérolhetetlen nyomot hagytak. Az iré az erdszak, a félelem és a
kiszolgaltatottsag mechanizmusainak pszicholégiai, emberi rugdit keresi elsé-
sorban - fesziilt, dramai hangiitésd irdsokban (A besiigd, Polgdrok, Arcok és
drnyak). '

A hallgatds és a kibontakozds évei

A felszabadulas utani péhany év irodalmi pezsgése, mely Mandy Ivant is el-
ismert prézairéva tette, 1949-ben egycsapasra véget ért. Megszint az Ujhold is,
s az ,,ujholdasok” legtobbje elhallgatott, nem tudvan eleget tenni az irodalom-
politika kovetelményeinek. Mandy Ivan is azon ir6k kozé tartozott, akiket a ma-
gyar irodalom karos és koros jelenségei kozott tartott szamon a kritika. A kita-
szitottsag, félreallitotisag évei ezek az 6 szamara is. Késébbi irdsaiban tékélete-
sen érzékelteti ezeknek az idSknek a hangulatat, s azt a 1étallapotot, mely hései-
nek legalapvet6bb sajatja: a kiviilallast, az ideiglenességet, az atmenetiséget, a
tavlattalansagot. Tébb mint harminc év tavolabdl, a Pilinszky cimt, dnéletrajzi
visszaemlékez6 novellaban igy eleveniti fel e korszak hangulatat:
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»Egy masik szinhely. Baldzsék lakasa. Id6: ugyanaz. 1951. Személyek: Nemes
Nagy Agnes, Lengyel Balazs, Pilinszky Janos és én. Ittuk a feketét. Beszélget-
tink. Hallgattunk. A Kkitaszitottak. (Unnepélyegen.) A lepasszoltak. (Kevésbé
innepélyesen.) Irdsaink mar régen nem jelentek meg. Csak atirdsaink. A nagy
atiré korszak!..” Az El6adck, tdrsszerzék (1970) megjelenésekor igy emléke-
zik: ,,Kozben azért irtam. El6adasok, hangjatékok kozott novellakat. A megjele-
nés minden reménye nélkiil. Ugy éreztem, be kell szamolnom errél a korsza-
komrol.” Ez a beszamold csak jokora késéssel jutott el az olvaséhoz. Mandy pa-
lydjanak idérendje to6bb méas kortarsaéhoz hasonldéan felborult. Ez a folytonos-
sagi hidny az egész irodalmi folyamatban térést, zavart okozott. Ronay Gyorgy
nem véletlentl tdvozolte igy az 1957-ben megjelent 1j novellaskotetet, az Ide-
gen szobdkat: ,,A kozelmultban annyi t6bbé vagy kevésbé sikerilt Mandy-utan-
zatot olvashattunk, hogy mér igazan iddszerd volt maganak a mintanak a megje-
lenése: az Idegen szobdk cimi elbeszéléskoteté, amely az irénak az utolsé nyolc-
tiz évbdl vald java novelldit tartalmazza. Mandy Ivannal is olyasmi tortént, mint
— mutatis mutandis — Weéres Sandorral. Néman voltak jelen irodalmunkban és
iskolajuk nétt anélkiil, hogy 6k maguk a friss megjelenés é16 szavaval nevelhet-
tek volna.”

Az 4j novellas kotet hi marad az elsé kotet altal jelzett tematikahoz és abra-
zolasmodhoz — a folytonossagot jelzi néhany, abbol atvett iras is —, am tal is lép
azon. A térthdk kozé 0j elemként 1ép be a Teleki téri bodésok vilaga (Kulikabat);
az Gtvenes évek félrecsiszott értelmiségijének alakja, a késébbi kisregény hdse,
Fabulya (Egy eskiivé), s a nemzedéki ellentét, a ,,modern fiatalok” vilaganak ab-
razolasa (Nagyvildgi f6cs6, Napozds kézben). Az ir6 tovibbra is a magany, az ott-
hontalansag allapotat, a kapcsolatteremtés kisérleteinek lehetetlenségét irja
novellaiban; hol epikusabb anyagba agyazva (Idegen szobdk, Szoba a harmadi-
kon), hol pedig az abszurd felé kozelitve a novellat (Két fa, Kulikabdt). Megjelen-
nek Mandy eredeti, kedves gyermekszereplGi: Csutak, Totyi, Szines Géza —~ gyer-
mekregényeinek visszatérd figurai. S az iré folytatja a korabbi témakéroket is:
megeleveniti a kiilvarosi vaganyok, lecstuszott figurak kegyetlen, az er(szak tor-
venyenek engedelmeskedé vilagat (Egyérintd, A fehér vdros, Utcdk), a tirsadalom
peremén vegetdlok kétségbeesett, suta kisérleteit az egmsztenmateremtesre
(Ugynok a kérhdzban). Tematikajaban a folytonossag, iréi abrazolasa és nyelve
vonatkozasaban viszont a valtozas a szembe6tl. Ebben a kotetben Mandy Ivan,
a novellista mar teljes fegyverzetben jelenik meg, levetkzve az elsG kdtetében
még olykor fellelheté mivészi megoldatlansigokat, kovetkezetlenségeket. Egyre
hatarozottabban bontakozik ki szuverén irdi vilaga, s teljesen eredeti, minden
utanérzéstGl mentes latasmoédja, vilagérzékelése, s az ezt kozvetiteni tudé iréi
technika. Nyelve egyszertisodik, kiiktat beléle mindent, ami folésleges, elhanya-
golhat6. A killvaros helyszineirél lehamlik az egzotikus csillogas, a szinek el-
komorulnak, a hésok dsszetlitkdzései, tragédiai az emberi 1ét csupasz tragikuma-
nak kifejez6i lesznek. Elhalkul a lirai alaphang, hogy atadja helyét az érzelem-
mentességnek s gyakran az irénidnak.

Abrazolasmoédjanak lényege: a kihagyds, a sdrités, a képszerd, vizudlis és
akusztikai hatdsokkal é16 szerkesztés. Prézaja voltaképpen anti-epika: sohasem
mesél vagy elmond valamit, mindig megjelenit; a dolgokat, jelenségeket nem
imitalja, hanem ujrateremti, érzékletessé varazsolja. Szinte valamennyi mélta-
téja hangsiilyozta irdsmédjanak a filmtechnikdval valé rokonsagat. Alakjai vagy
a legkiilonb6z6bb dolgok, jelenségek valdban ugy tinnek eld egycsapasra a sem-
mibdl, s olyan hirtelen is térnek oda vissza, akércsak a filmvaszon fantomjelen-
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ségei. Merész Vagasokat alkalmaz: olykor két, kiilonbozd helyszinen jatsz6do je-
lenet mmdenfajta atvezetés, 6sszekdtés nélkil kovetn egymast

Legenddk és mitoszok

1959-ben jelent meg Mandy egyik leghiresebb, pontosabban hirhedtté valt
mive, a Fabulya feleségei, melyrél koztudott, hogy modelljéil az iré egyik kor-
tarsa szolgalt. A Kisregény megjelenése idején ez volt a szenzacid, s talan ezért
sem figyelt fel a kritika kellGképpen a mi értékeire: abrazoldsmoédjanak ujsze-
ruségére, braviros proézatechnikdjara. A Fabulya feleségei: karakterrajz, s egy
kor atmoszférajanak hiteles felidézése. Az 6tvenes évek elején jarunk, s a kényv
lapjain sajatos embertenyészet 6rvénylik: irok és atirdk, j6lmend radidsok és fél-
redllitott, lecsuszott és tonkrement értelmiségiek, s a hozzdjuk tartozd holgyek
kavargé sokasaga. A kozéppontban allé alak, Fabulya, kicsinyes, 6nzd, garasos-
kodd figura. Nagyképii és kiszolgaltatott, kétségbeesetten vergddik ndk, szerel-
mek, hazassagok kozott — de a hozza tartozé ndk is ki vannak szolgaltatva mér-
téktelen 6nzésének.

De hogy voltaképpen milyen is Fabulya, az egyértelmiien nem dertl ki a re-
génybél. Az ir6 ugyanis két nézépontot jatszat egymasba, s ezek metszéspontja-
ban jelenik meg a figura, mely igy nem 61t végleges és hatarozott format: villédz-
va, olykor elmosédottan villan fel az emlékezet vetitGvasznan. Az alaphelyzet,
melyben a Fabulya-torténetek felidézédnek, tulajdonképpen kerettorténet:
Zsamboky, az iré a radionak készit ismertetést az Egri csillagokrol, egy kis
presszoban; elbtte ,,Egy tires feketéspohdr és egy cetli az asztalon” — az alkotas
kellékei. Ekkor érkezik Turcsényi, a szerencsétlen, groteszk figura: ,,Egy lehetet-
leniil elnyiitt, kidzott kabat 4llt elétte. Ebbél a kabatbol nétt ki a vékony, karé-
szeri kéz, a tiiskés, pattandsos arc.” Zsamboky, mint a lesben allé vadasz, szima-
tolja meg Turcsanyiban a témat; koriljarja, faggatja Turcsanyit, aki hirtelen fur-
csa metamorfozison esik keresztiil Zsdmboky szemében: megirhaté, megirandé
targy lesz, csalddjdval, kérnyezetével egyltt... Am a sz6 Fabulyara terelddik.
,»Azt se tudom, kicsoda!” mondja baratjdnak Zsamboky. S maga a kényv: furcsa,
feleseld, vitdz6 oknyomozas Fabulya személyisége utdn, amely minduntalan ki-
siklik a nyomozok kezébdl... Mert amint egy hatarozott vonast akar huzni
Zsdmboky a késziilében levé portrén, Gjabb és djabb korrekcié kovetkezik, s az
addigi kép elmosédottd, bizonytalannd valik. Mert az egyes, Fabulya-kézponti
epizédokat nem 6ncéluan idézi fel Zsamboky, hanem a végleges formaba 6ntés,
a megiras, megfogalmazas céljabél. Fabulya sem mas szamdra, mint feldolgozha-
t6, feldolgozandé életanyag, mely végtelen szami formaban realizalédhat
az alkotasban. A kerettérténetben a Turcsanyihoz beszél§ Zsamboky egyes szam
elsé személyd monolégja szinte észrevétleniil valt at egyes szam, harmadik sze-
mélyd, szerzéi elbeszélésbe, melynek nézépontja mar Zsadmboky alakjat is ma-
gaba foglalja. A kétféle narraciét az ir6 mesterien kapcsolja dssze, a széveg
asszocidcids lehetfségeit kihaszndlva.

»Zsamboky nem akadt 6ssze senkivel. Egyszer csak ott tilt Fabulyanal.

— Ismered a szobajat?

Turcsanyi bologatott a seprifejével, vigyorgott. Ebbél a vigyorbdl nyilt ki az a
kis szoba ott valahol a hatodik emeleten.”

A Fabulydban tulajdonképpen a tirgy maga masodlagos jelentéségli. Nem Fa-
bulya regénye ez, hanem a prézairasé; az alkotds kiizdelmének, a nyersanyag
alakitasanak, bekeritésének, megragadasanak gyotrelmeit rendkiviili pszichold-
giai hitelességgel, ugyanakkor koénnyed eleganciaval, szérakoztatéan eléadd re-
génye. A regény regénye tehat, s mint ilyen, nem teljesen 1j lelemény, hiszen az
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eurdpai irodalomban nem ritka formarél van szé. A magyar irodalomban azon-
ban, f6ként megirasa és megjelenése idején, valédi Gjdonsag s ritka vallalkozas
volt. A Fabulya voltaképpen az ember — s végs§ soron a valésag — megismerhetd-
sége, s e megismerés miivészi formaba 6ntésének lehetdségeit latolgatja — 4m a
leheté legkénnyedebb és szérakozatébb formaban. S hogy ehhez az ismeretel-
méleti kisérlethez épp Fabulya lett a kisérleti alany — az tulajdonképpen mel-
1ékes koriilmény. A kisregényben feltarul az alkotd és témaja kozti viszony: az
ir6 kiszolgaltatott, s akarva-akaratlanul szinte foglya, rabja lesz egy témanak:
»Zsamboky elkezdte irni Fabulyat. Nem tehetett réla, frta magdban, ahogy el-
mondta azt az estét Turcsanyinak.” De nemcsak a figurak, a téma van kiszolgal-
tatva az irénak: hanem forditva is. Mandynak mikédésében, gyakorlati megvalé-
suldsaban sikeriilt megragadnia egy alkotaslélektani jelenséget.

Maga a ,keretjaték”, Turcsanyi és Zsamboky kettdse is remekiil megkompo-
nalt, braviaros iré6i szoveg. Zsambeky mesél Turcsanyinak, s magiban a megiras
mikéntjét latolgatja; am koézben Turcsanyi is elmondja a véleményét, kommen-
talja a Zsdmboky altal felelevenitett epizodokat: olykor kellemetleniil megzavar-
va Zsamboky elképzeléseit. Turcsdanyi alakja azért fontos tényezéje a kisregény
szerkezetének, mert rajta keresztiil érvényesiil az irénia Zsamboky alakjanak
megformaldsaban; rajta keresztiil leplez6dnek le Zsaimboky Fabulya irdnt taplalt
elfogultsagai, elGitéletei. _

A kisregény végén Fabulya személyesen is megjelenik: kilép a pletyka, a sz6-
beliség kizegébdl és belép a térténetbe, a fikcidbol a fiktiv realitisba. A regényt
zar6 luftballon-kerget§zésnek bizonyara szimbolikus értelmet is tulajdonitha-
tunk; a ,,Jufi” ugy szokik ki a baratok keze koziil, akar a térténet, a figura az ir6
kezébdl; éppoly megfoghatatlan, anyagtalan, mint az: héj és levegé ... s mégis:
csodalatos, remek jaték, amely vidamit és gyényorkodtet. '

Nagyvdrosi mitoszok

Méndy életmivének egyik cslicsa, A pdlya szélén, 1963-ban latott napvilagot.
Kiforrott, minden izében tokéletesre csiszolt alkotas, mely mar az érett prézaird
megval6sult torekvéseirdl taniskodik. Csak csodalkozhatunk utblag a fogadtatas
kozonyén. Vezeté folydiratainkban hidba keresiink recenzi6t a késébb vilaghi-
ressé lett kisregényrdl, melyet — tobbek kozt — olyan irék méltattak elragadtatott
hangon, mint Heinrich Boll. Az okokat nem nehéz felismerni. Az akkori irodal-
mi kdézvélemény — kozonség-és kritika egyarant — az irodalomtél-azt varta, hogy
minél kendézetlenebb, Gszinte hiradasokat adjon a valdsagroél, melynek képe
sokdig csak a sematizmus lakkboritasatél fényesen jelenhetett meg. Az akkor
sikeres, nagyra értékelt regényeket elsGsorban nem esztétikai értékiik, miivészi
megformaltsaguk emelte az els§ vonalba, hanem a korszak koézéleti, politikai,
moralis problémaira val6 érzékeny reagalas.

Maéandy Ivan klsregenye mindebb8l semmit sem kinal az olvasénak. Az
1927-ben jatsz6d6 mi témaja a futball, szerepldi kizarélag ezzel foglalkoznak —
jatékosok, nézék, vagy a csapatok koriil tigykodnek; személyiségiik egyéb mozza-
natairdl nem esik szd. De igencsak messze jarna az igazsagtél az, aki ,,sport-
regényként”’ olvasna A pdlya szélént, amelyben, akdrcsak a Fabulydban a kozvet-
leniil dbrazolt személyek és cselekvéssorok csak iriigyként, eszkézként szolgal-
nak egy altaldnosabb érvényd igazsidg kimondasahoz. Ennek a kisregénynek
ugyanis 6sszefliggd storyja van, mely ok-okozati lancot alkotva, egyenesen vezet
a kezdé ponttdl a végkifejletig. Ezt az el6rehaladast ugyan szamos kitérd fékezi,
tudatosan késleltetve a kibontakozast — am ezek a kacskaringok, mozaikszeri be-
tétek is ennek a célszertiségnek vannak alarendelve.
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»Valaha neki is lehetett neve.” — Ezzel a remek mondattal inditja utnak az iré
a névtelen, idétien, kortalan Csempe-Pempét, akinek egyedi személyisége szinte
felszivddott az egyetlen célért val6 sziintelen lelkesiiltségben, izzdsban. Megbi-
zatast kap: meg kell szereznie csapata, a Titinia (az akkori Ferencvaros csapata
rejlik e név mogott) szamara a Halokocsi fiatal, tehetséges kapusat. Csempe-
Pempe kimegy a Dohanygyari Lendilet-Halokocsi mérkdzésre, s ott minden
ugyességét latba veti, hogy a fiatal Hiibner kozelébe férkézzék. Am a rivalis csa-
patok jatékosrabldi, Csaszar és Tokics is lesben allnak, és inkdbb egymassal sz6-
vetkeznek, semhogy atengedjék a zsakmanyt Csempe-Pempének. Amikor ugy lat-
jak, hogy egyikiiknek sem sikeriilhet mar megkaparintani Hiibnert, addig hec-
celik a brutilis széls6t, mig szét nem ragja a kapus fejét. Csempe-Pempe haza-
felé menet mégis talal egy tehetséges gyereket a Titanidnak — a tragédia utdn
elolrdl kezdGdik minden. Ezt az dsztévér mesét tobb mellékszal, kitéré gazdagit-
ja; a legfontosabb Csempe-Pempe volt feleségének s hazassdguknak torténete; a
nék motivuma. Csempe-Pempe kezdetben konszolidalt wviszonyok kézott élt, am
felesége elhagyta 6t, mert életét kizaroélag a futball tolttte be. Az asszony nélkil
a futballrajongé teljesen lecsiszott ember lett: egzisztencidjat groteszk, mar-mar
abszurd moédon jelzi az a tény, hogy szallasan, egy rossz pincében agy helyett
szaritokotélre figgeszkedve tolti éjszakdit. Felesége még mindig szereti; erre a
mérkézésre is utdna megy any6saval egyiitt, am Csempe-Pempét ismét a meccs
érdekli jobban, mint az asszony s a lehet8ség régi életének helyreallitasara.

A torténet a kozvetleniil abrazolt cselekménysor szintjén is megallja a helyét;
a hitelesség ,,mitikussdga” azonban egy tagabb jelentésszerkezet felé mutat: egy
groteszk héskoltemény jellegzetességeit, poétikai ismérveit rajzolja ki (Rénay
Gyorgy kifejezésével: a mi ,,tragico-groteszk”). Tisztan, vilagosan elkiiloniilnek a
muben az alapvetd értékmindségek: a J6 és a Rossz, a Tisztasag és a Biin erdi. A
fiu, a kapus a tisztasag és artatlansag jelképe, Gérte indul harcba a J6 és Rossz.
A torténet szerint a Rossz gy6z a J6 felett, mert mig szdvetségeseket, segitSket
talal, addig a ]6, amelyet Csempe-Pempe képvisel, egyediil marad. A rossz, a biin
képviseldi: Csaszar és Tokics, semmit§l sem riadnak vissza (a megkisértés 6si
eszkOzét, a NGt is megproébaljak felhasznalni, akdrcsak a Satdn); Csempe-Pempe
viszont becsiiletesen akar kiizdeni. Még igy is gy6zne, 4m ellenfelei aljassagaval
és az erGszakkal szemben tehetetlen. Az eseménysort a fitiért valé kiizdelem —
tehat a Tisztasdg megmentéséért, illetve eltiprasaért foly6 harc — szervezi. Baljos
jelek vetitik elére a tragédiat, s utalnak az elkeriilhetetlen Végzet kozeledtére.

Csempe-Pempét is, akdrcsak egy eposzi hést, t6bb mozzanat prébalja eltéri-
teni céljatél; nemcsak a nék kisértik meg (elsGsorban a felesége), hanem maga
Csaszdr is — aki a csapatahoz vald hitlenségre probalja ravenni. Csempe-Pempe
azonban hajlithatatlan, s lepereg réla mindennemi csabitas: ,,Egy csapat van —
mormolta Csempe-Pempe eszelds makacssdggal. — Egyetlenegy ‘csapat van. Fol-
nézett az égre, mint aki azt varja, hogy ott robog at az az egyetlenegy csapat, ami-
ért az ember drukkol otthon, drukkol a palyan, lemegy minden mérkézésre . ..”

S akarcsak az eposzi hdsnek, Csempe-Pempének is az erkolcsi megigazulas,
erkélesi gydzelem az osztdlyrésze. Az ellenségesnek mutatkozo kiilvilaggal és a
kdnyortelen végzettel szemben fellobband, tehetetlen diihe és kétségbeesése az
ujrakezdés, a kiizdelem véllaldsanak gesztusidban oldédik. Am az iré évakodik
attol, hogy patetikussa valjék: Csempe-Pempét groteszk fényben abrazolja, mely
inkdbb sajnalatra méltéva, olykor megmosolyogtatéva, szannivalova teszi alak-
}at, s nem engedi a patoszt eluralkodni a J6 és a Rossz kiizdelmében.

A futball, a pdlya, a klizdelmek, gy6zelmek és vereségek szinhelye, Csempe-
Pempe vildga a milt, az elsiillyedt gyerekkor egy darabja; s r¢sze a Varosnak is,
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mely az ird szamara az élet szinte egyetlen. elképzelhetd szinhelye és kozege. A
nagyvaros masik helyszine, amely mar kezdett6l foglalkoztatja az ir6t: a mozi. Itt
is, akarcsak a palyan, embertdmeg gyilik 6ssze naproél napra, hogy atadja magat
csak képzeletben is, de talemelkedjék sajat életének sziikre szabott korlatain,
lehetdségein. A huszas években még sokkal t6bbet jelentett a film, a mozi, mint
napjainkban: nemrég felfedezett, hatalmas szenzicid, technikai csoda, a nagyvi-
l14g, tavoli, ismeretlen életek tizenete.

A morzi feltint mar palyakezdG regényeiben is, s A pdlya szélénben az egyik je-
lenet a Bodograf mozi-elGcsarnokaban jatszodik. A téma tehat kezdettdl fogva ér-
lel6dott az iréban, s onallé létet kovetelt maganak. A Régi id6k mozija (1967),
majd a Zsdmboky mozija (1975) ezt a vilagot alkotja meg, sajatos miifajt is te-
remtve. Nehéz lenne eld6énteni, novellafiizérrél vagy laza szerkesztésii kisre-
gényrdl van-e sz6, mely egy ponton a dokumentumirodalommal, a tényirodalom-
mal is kapcsolédik, hiszen a lirai emlékezés, a fantazia és képzelet jatékai hite-
les filmtorténeti adalékokkal is szolgalnak, tehat informativ értékeket adnak a
huszas évek mozijardl és filmtermésérdl. (Ezt a funkciot tamasztjak ala a kotet
fénykép- és dokumentum-mellékletei is.)

A film mint téma tébbféle, sokrétd lehetdséget jelentett Mandy szdmara. Az
emlékezés, a multidézés terepét, a gyerekkor egy darabjat; mely egytttal a nagy-
varos egyik fontos helyszine, szocioldgiai gyujtépontja. Masrészt olyan terepet,
ahol szabadabban és kotetlenebbiil mozoghat, hiszen a film a képzelet, a fantazia
és az illaziok birodalma.

A Régi idék mozija novelldiban tehat két életanyag, kétféle mindség jelenik
meg: Onéletrajzi ihletésd, lirai visszaemlékezés a gyermekévekre, kézéppontban
a Fituval és az Apdval, akik a keserves, gondokkal teli mindennapi létet a mozi
alomvilagaval teszik elviselhetévé. De nemcsak 6k, hiszen kisemberek millidi-
nak mindennapi kabitészere a film. A masik minéség: a sztarok, a mozi vilaga,
mely a korabeli filmekben s a Fiu képzeletviligiban elevenedik meg, olykor
szinte Osszeolvadva a valédi élettel. A ,,;mozivalésag”-hoz kapcsolodo torténetek,
elképzelések nemcsak a fiut, de a filmimadok milli6it foglalkoztatjak: legenda
lesz beléliik, olykor hihetd, olykor a fantasztikum felé tol6dé torténet, mely mint
a tindérmese fejezi ki a meséldk, a szerzdk vagyait, hit- és képzeletvilagat. Erre
a legendaképzési folyamatra utalnak az olyan alcimek, mint az ,,Egy gépész me-
sélte ezeket a fiinak, egy oreg gépész a Févarosi Mozibdl.” A Régi id6k mozija
»arrél szol, milyen volt a régi idék mozija Pesten a Jozsefvaros-
ban, a Roxyban és a Févarosi Moziban. Hogyan nétt bele egy sajatos népi képze-
let- és. érzésvilagba. Milyen hajszalcsovesség révén érintkezett a legendas »film
varosa« a Phénix kozonségével, a Roxy elécsarnokaval” — irta Rénay Gyorgy.

- A novelldkban a Fil nézépontja az uralkodd; az ¢ — olykor naiv elképzeléseit,
fantazidit kozvetiti az elbeszéld; az 6 szemével elevenednek meg a film-storyk.
Az elbeszélé .az emlékezés liraisagat igen finom irdmidval ellenpontozza; tavol
attdl, hogy nevetségessé tegye akar a filmek ma mar mosolyogtato storyjait, akar
a naiv gyermeki abrandokat, akir az 6reg mozigépész legendait. Latdsmodja,
szemlélete érzelmileg azonosul a fitéval. Szemléletét s az egész konyv alaphan-
gulatat a visszaemlékezés-jelleg hatdrozza meg. A Régi id6k mozija: a mulandé-
sag konyve. Nemcsak a gyerekkor, az ifjukor jelenik meg benne, hanem termé-
szetesen a huszas évekbeli Pest is, a kis mozik, a Bodograf, a Fénix és a tébbi,
melyekbdl mara talan egy tégla sem maradt; eltiintek nyomtalanul az ott jatszott
filmek is, s hol vannak mar a régi sztarok? Alig néhdnyat 6rzétt meg a celluloid-
szalag s a néz6k emlékezete ... A film: talan a leggyorsabban avulé miivészet. A
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hajdani sztarok, vilaghires rendezék még életiikben , kikoptak” a sikerbdél, elfe-
ledettekké véltak, s jak, mindig Gjak léptek a helyiikbe. A film viligdban is a
kegyetlenség, a konyortelenség érvényesil — ez deril ki Mandy frasaibol. Az
erdsek itt is eltapossdk a gyengéket, legyen az akar a legjobb barat (Zoro haldla)
vagy testvér (Charlie és Syde). Az elbeszél6 a Fitn keresztil elsGsorban az elfe-
ledettekre, a gyakran méltatlanul elfeledettekre iranyitja a fényt, s teljes rokon-
szenvével a Zorok mellé all, akiket a szerencsésebb csillagzat alatt sziiletett
Huruk lelkiismeretfurdalas nélkil 1oknek félre az utbol. A dicsdség, a siker s
maga az élet mulandésagaval szembe egyetlen dolgot helyezhet az ird: magat az
irast, mely a megdrzés, megorokités gesztusat is tartalmazza.

Mandy még egy konyvet szentel a mozinak: a Zsdmboky mozija, mely 1975-ben
jelent meg, A csalddtag alcimet viseli. A Régi id6k mozija liraisdgaval, sponta-
neitasaval szemben itt egy mivibb, olykor mesterkéltebb vilagot teremt. Régi
szinészfotok ihletése nyoman bontja ki azt a fantaziavilagot, melyben § is elve-
gyil, ,,csaladtag”-ként, a szinészek és szinésznék kozétt... A gyermek termé-
szetes fantazidldsa, a fantaziavilag és a valdsag Osszekeveredése helyett itt egy
felnétt idézi tudatosan a multat, s tudatossa s hangsulyossa valik a megérzés,
megdrokités gesztusa is. Az elégtételadas az ,,elhagyottaknak és szomoruteklnf
tettiieknek”.

MANDY IVAN

MAGUKRA MARADTAK

(A hunyg)

Odadélt egy fahoz. Fejét az alsé karjara hajtotta. Még hatraszélt gy lehunyt
szemmel.

— Huszig szamolok és aztan jovok!

Hozzéatapadt a fahoz. Mintha a fabol nétt volna ki. Egy furcsa, gérbe ag.

Suttogas, nevetés a hata mégott.

— Ez leskelddik!

— Hé, te! Mit leskelGdsz!

Elmosolyodott, kissé lenézéen. Mit képzelnek ezek"'

Lezart szemhéjan atsiitétt a nap. Az alsékarja pihéi az orrat csiklandozték.
Orra végigsiklott a karjan. Le-fol, le-f6l. Bodultan keringett a pihék kéztt.

\
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Véaratlanul beleharapott a karjaba, gy oldalrél. Akar egy ragadozd.

Rahajolt a karjdra. Rafektette az arcat, szeliden, engesztelGen.

Valaki allt mégotte. Belehajolt a nyakaba. Erezte azt a forré leheletet, Alig
hallhat6é ktincogas. Talan hivja valahova. De hat mit akar? Most hiv? Eppen
most? Tudja, hogy nem mehetek el innen!

Kéregdarabkak hullottak a véallara. Az egyik belecsuszott a nyakaba.

Kézben mar benne a szamolasban.

—Kilenc!

—Tiz!

— Tizenegy!

— Tizenkett6!

A hang elakadt.

A szamolas abbamaradt

A hunyo nem indult el korut]ara A hunyo eltint.

Akarcsak 6k, akik olyan nagyszeri rejtekhelyet talaltak. Akik ugy elbujtak a
bokrokban, a kukdkban, a padok mogétt. Hogy senki meg ne talalja Gket.

A bokrok riadt ha]ladozasa

A padok sivarsaga. Eszrevettek egyaltalan valamit?

A kukék dobbenete. Ezt egyszer még megbeszélik maguk kozott.

A fa értetlen elhagyottsaga. O semmit nem beszél meg senkivel.

(A Vasutak Atyja)

Egy szobor foldre borulva a palyaudvar mellett. Szakallas, szalonkabétos
férfi. A Vasutak Atyja. Hat igen, § bocsajtotta Gtjara az elsé vasutat. Homlokan
horpadas. Megkeményedett sarcsomok a szakalldban. A szalonkab&t megfekete-
dett. Akarcsak az az (sszegOngyolt pergamenttekercs. Az a hddolatteljes okirat.
Milyen gorcsésen szorongatja! Unnepélyes keretek kozott nyudjtottak at neki a
palyaudvar tlivegcsarnokaban. Azon a bizonyos napon, amikor az elsg vastt el-
indult. Beszédek hangzottak el. Felkészéntdk.

Szobrot emeltek a Vasutak Atyjanak. Ott allt a palyaudvar elétt. Kezében az
okirat.

‘A szobrot ledontétték. De hat miért? El akartdk koltoztetni a Vasutak Atyjat?
Mégis hova? Vagy taldn mast terveztek? Valami egészen mast?

Kik tették ezt vele?

Tokéletesen mindegy.

A Vasutak Atyjat mindez nem érdekli. Eltintek, akik tinnepelték. Es eltintek
azok is, akik .

Most hat ott fekszik a palyaudvar mellett egy romos, kiégett mozi kdzelében.

(Egy ablak)

Az ablakiiveg varatlanul felragyogott az emeleti folyosén.

Szinek robbandsa. Szinek langolasa. Szikrazé voros, kék, sarga korok, félko-
rok, vonalak. Egy-egy szin eltlint, majd ismét fellobbant. Varni lehetett, hogy ar"
cok pattannak el§. Régi lakok arcai. Szentek. Haziszentek.

Ragyogott az tivegablak valami olyan pazarlé adakozassal.

A halottsziirke 1épcséhaz nem fogadta be ezt a ragyogéast.
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BALINT PETER

MASZK ES ORULET

(Hamvas Béla: Karneval)

1

Hamvas éietmivébdl mindeziddig néhany esszéjét, tanulmanyat és confessio-
jat ismerhettiik, most a Karnevdl megjelenésével végre egy terjedelmes és jelen-
t6s mivével birkézhatunk, amely 6nmagaban is szamos tévhitet, illaziét és ,,mi-
toszt” foszt meg létjogosultsagatol, visszavonhatatlanul szembesiilhetiink Ham-
vas Bélaval, az alkotdval és a gondolkoddval. Mi ez a Karnevdl? Marioneszk,
grand guignol, démiurgoszi fantazma, kiméra, szakrilégium, apokaliptikus vizio,
patholég sorskatalégus, tulajdonsagkatalogus, monomaniasok bélyeggydjtemé-
nye, egy szeleteire hullott EN vondsnégyese, hébolygések farce jatéka, miszté-
riumjaték, divina commedia, egy bevalthatatlan lehetéség, ami sziikségképpen
torz6 maradt, regénykisérlet, hitvallas, confessios naploregeny, lelklgyakorlat
gyonas, a tiikor altal homalyosan latott énkép? Mindez egyiitt és egyszerre is jel-
lemzé ra, ugyanakkor Hamvasnak ez a regényeposza talné a regénypoétikai jaté-
kon és kisérletezésen, s a magyar és eurdpai irodalom, a teoldgiai és az egzisz-
tencialista filozofia, a keresztény etika legjobb hagyomanyain nevelkedve egy
olyan sziritézist kivan teremteni, amely tipikusan a huszadik szizadi és az eurd-
pai gondolatkérben nevelkedett ember etikai és egszisztencialis dilemmait eleve-
niti meg a belsé latomasok, apokaliptikus vizidk, az esszészeri bolcseletek és az
,,énkék” dialégusa nyoman. Hamvas szintézise a regény metamorfézisa, a sz ne-
mes értelmében ,,restaurant spirituel”, amelyben boszorkanyos tigyességgel ele-
gyiti és oOtvozi azokat a szellemi-bolcseleti hagyomanyokat, amelyek az emberi
1ét értelmének meghatirozasara és a létkudarcbél, a csapdabél vald kivezet ut
megtaldlasara tettek kisérletet. Ez a hamvasi szintézis nem képzelhetd el az élet-
filozofusok és moralistik etikai rendszere nélkiil, mint ahogy a huszadik szdzadi
regénydjitasok, vagy Palestrina, Josquin des Prés, Bach és a gregorian vokalis
zene, vagy éppen Giotto, Bosch, Velasquez, Blake, Puvis de Chavennes és a szim-
bolista fest6k hagyomdanya nélkil sem. Hamvas regényeposza a kdzépkori és a
17-18. szdzadi regénytipushoz all kozelebb; inkabb vaHal azonossagot a dantei,
villoni, chauceri és cervantesi légkorrel és szemlélettel, mint a realista és
klasszicista muvészekével. Joyce és Proust regénykisérletétl misztikussaga és
latomasossaga valasztja el és sodorja kozelebb a dosztojevszkiji miszticizmushoz
vagy a tolsztoji szereteten alapulé megvaltasmamahoz, a duhameli és mauriaci
katolikus confessiés napléregényhez; bar megérzi a joyce-i és a Fiist Milan-i
nyelvi humort (tessék csak felidézni Kanavasz Platon 1romanyat ,,Istevan,
Istevan, ki you gallonba ’). De éppigy beépiti a miibe a prousti névmagiat is,
gondoljunk csak a néi maszkot 6ltGtt démoni flgurara, s arra, hogyan valtoztatja
nemcsak maszkjit, de jellemét és természetét is: Abihail, a szent §riilt, a kielé-
githetetlen ndstény, a vérfert6zésben és gyilkossag blinében kéjelgs kurtizan és
Antennis, a kéjvagyaktél megtisztult és idealizalt né, a ,,lunyacska” rejtegetdje,
aki Maridra emlékeztet és piétas hangulatot draszt; a két né keveréke és szilinte-
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len atvaltozisa eredményezi: Angehailt, Abingelat, Améhailt, Abéline-t, Angé-
line-t és Angemarianne-t.

Hamvas Karnevdlja nem a fent emlitett alkoték és gondolkod6k utanérzete,
masodviragzasa vagy sajatsagos egyvelege, hanem a magara hagyott ember lelki
transzfiguracidjanak ,,egyetlen pillanatban™ a megtisztulds, a divinacié pillana-
taban valé megjelenitése. Az emlitett alkot6kkal bevallottan vagy tudattalanul is
sors- és lelki kozosséget vallal Hamvas, s talan azért is érdemes korilhatarolni,
ha csak nagy vonalakban is annak a forrasnak a medrét, amelybél merit, mert az
eurdpai kultiranak egy jol kitapinthat6 és folvazolhaté aramlatahoz kapcesolo-
dik, s ennek az aramnak a szerves folytatasa ez a miive és az életmiive is. Minél
mélyebben jarja be ebben az izgalmas és érdekfeszit szellemi kalandban, dantei
pokoljarasban az eurdpai kultura hagyomanyait, annal nagyobb és tisztabb leve-
g6t szippant a multbdl, hogy elegendé szellemi tartaléka és etikai tartdsa legyen
egy olyan szintézis-igényd muvet teremteni, amelyben az emberi egzisztencia
egészére Ghajt megoldast, kiutat talalni, Bar szervetlen szivegmonstrumnak ti-
nik az elsé pillanatban ez a majd ezerkétszaz oldalas mi, ami az ir6 szandéka
szerint taldn nem is regénynek késziilt, ha a regény miifajanak kritériumait a
klasszikussa valt 19. szazadi, realista mtivek sorozatabol hatarozzuk meg; Ham-
vas ugyanis semmit6l sem viszolyog és irtdzik jobban, mint a realista regénytél,
a realizmustél s a pusztin racionalis logikara épitett miivektél; a realista re-
gényt: a valésagon allt mélté bosszinak tartja, a logika csddjének, zsékutcéja-
nak, amelyt6l csak néhany kivételes esetben tért el az djkori irodalom, s ezek a
rendhagyd mivek a teremt$ képzelet és a ,,nemz6 szellem” imaginacidjara rak-
tak az alapjaikat.

Ha nem regényt akart irni Hamvas, akkor mire vallalkozott? Azt az életvalosa-
got prébélta feltérképezni és jelenésekben megvilagitani, amit a shakespeare-i
idézetben: ,,our little life is rounded with a-sleep” — picinyke életiinket az dlom
6ceanja veszi koriil — az alom vilaga jelez. Hisz a labilissa, abszolut mértékben
relativva valt valosag, ami rdadasul Isten hidnyaban értelmetlen és csak kdpra-
-zat Hamvas gondolatrendszerében, nem kinal boldogsagot, megtisztulast és meg-
valtast. Mindez csak az imaginacidban, a képzelt s atlényegitett vilagban lehet-
séges, ahol az egyetlen valésagos arkimédeszi pont: Isten — ,the divine is only
real” —, aki helyredllitja a meghasonlott vilagot, értelmet és harmoniat teremt
benne. A Karnevél iréja eszménye és hitvallasa szerint ,,feltijitja”, pontosabban
visszahelyezi jogaiba a gordgség és a kozépkori kereszténység vilagvalosagat,
amelyben a chthonikus és f6ldi szféra egyetlen szerves egészt, magat a vilagva-
16sagot jelenti, amelynek fokuszaban az istenség 4all, az az alak, akit Jozsef Attila
igy szolit meg: ,Fogj dssze, formdlé alak”. Ennek a formal6, formazé abszoli-
tumnak a jelenléte és bizonyossaga adja az EN egységét, azonossagtudatat, va-
16di arcat, a szeretet, s azt a lehetdséget, hogy az emberi kozdsség ne paralel,
egymasmelletti sorsok és monoméanias egyedek sokasiga legyen; ebben a ,ko-
zOsségben” a valdszeriitlenségi mozzanat alapjan a hazugsag az igaz, s az igaz ab-
szurdum; ebben a ,,k6z6sségben” ugyanezen elv alapjan embereket lehet meg-
hurcolni, megalazni, lemészarolni és hébdlygésekkel raszedni, s a Csiba-szerd
diabolikus barmoknak hatalommanidjuk démonat az emberek, a kozosség rova-
sara kiélni. A Karnevdl az emberi, a keresztény etika és egzisztencialis értékek
megmentésének, vagyis az ,,elmulhatatlanba” vald dtemelésének heroikus kisér-
lete. A létrej6tt miivet nehéz barmiféle cimkével ellatni, nem egzisztencialista,
nem metafizikus, nem élettérténet, nem lélekrajz, nem példazatok és jelenések
gydjteményes kotete, holott mindez jellemz6 is egyben r4, s talan e meghataroz-
hatatlansag a mi gyengéjét, amorf és eklektikus jellegét is megvilagitja. Hamvas
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mive olyan szintézis, amely ki nem mondottan is az egyetlen, a tokéletes mivet
kivanta célba venni: a Biblidt; nem azért, hogy vetekedjék vele, hogy atlépjen
rajta, hogy megreformalt és aktualizalt valtozatat adja, egyszerden olyan mi a
Karnevdl, amely csak az ember 1ét- és sorskérdésein 6hajt meditalni, toprengeni,
és a legrafinaltabb iréi eszkbzoket igénybe véve akarja ravenni az olvasot, hogy
a silentium 6raiban maga is mélyedjen el sajat felelésséggel vallalt sorsan. Nem-
jol megformalt alakokat, moderniil extravagans hésoket, valésagos és ,,hétkoz-
napi” kalandokat, eseményeket nyijt, hanem a természeti és tarsadalmi 1ét je-
lenségeinek szovevényes labirintusiban az esendd, az Onépitkezd, az érzéki-gon-
dolkod6 emberre s annak veszélyeztetett 1étére igyekszik reflektdlni, gy, hogy a
kényv minden lapjat az aggodalom, a szorongas hatja 4t. Hamvas egy paroxiz-
mussal és patholodgikus tinetekkel megaldott vilagban figyelmeztet a legf6bb ér-
tékre: az. emberi létre. Hamvas taldn éppen ezért nem egyszeriien metafizikus
bolcselkedd, nem szirrealista formatjitd, nem spiritualista hitdjitd, nem szim-
bolista, hanem ami mindennél t6bbet arul el természetérdl: humanista, a szo
eredeti értelmében.

2

A Karnevdlnak van egy varazsszava, egy bivés mondata, amely hozzasegiti az
olvasot a mu értelmezéséhez: ,,the divine is only real” — az Isten az egyetlen va-
l6sag. Hamvas hittel vallja azt a hartmanni axiémaét, hogy a vilag csak akkor le-
het értelmes, ha a mozgatérugdja egy értelmes lény, de nem a személytelen is-
ten, ami mégcsak tudattalan intelligencia, hanem az a személyes Isten, akit arrdl
ismeriink meg, hogy azt a szellemi fluidumot sugarozza magabol, amit intellectus
divinusnak nevezink. Ez a vilagteremt6 az emberi értelmet valéra valtja és meg-
vilagitja, s azt az életpraxist kinalja, amiben tisztan és értelmesen lehet élni,
vagyis az egyetlen értelmes 1ét lehetGségét nyujtja. Isten nélkil értelmetlen az
élet, a valosag csak kaprazat és latszat, marpedig ha a vilagvalosig egésze ér-
telmetlen, a mégoly valosagosnak tiné részek sem lehetnek értelmesek a ham-
vasi logika szerint. . .

Mi jellemzé a Karnevdl rejtézkod6 Istenére? Hamvas Bohmére hivatkozva
megerdsiti azt a kinyilatkoztatast a Silentiumban, hogy lényege és természete
szerint a semmi, ,,Ungrund”, ,,Deus absconditus”, megfoghatatlan, néma, latha-
tatlan, mitosztalan, a ,,semmi valésaga”, az ,,egyetlen valdsig, ami az egész vilag
koré a csoda atmoszférajat teremti meg”. Hamvas Béla a Karnevdl fékuszaba he-
lyezi ezt a Semmi-Istent és a Fényhozd-Lucifert, valéjaban ez a két nemhds-hés a
regény fészereplGje, vagy ha még tovabb szikitjik a kort, a démon a mi kozép-
ponti alakja, aki a legklilonb6zibb ,,emberi” maszkokat és jellemeket 6lti ma-
gara, hogy a jozan észre és a valosag kaprazatara hivatkozva elaltathassa és ra-
szedhesse a ,, Tizezerb6rd Tlzgyermeket”, a lelket, ami pedig az evangéliumot és
az Igét ahitozza. Isten csak mint hidny-élmény van jelen a regényben, s a szerep-
I6k minél inkdbb tavolodnak a tiszta és evangéliumi létformatdl abban a hi-
szemben, hogy Isten halott s ennek kovetkeztében megszint biintetd és jutal-
maz6 hatalom lenni, annal inkdbb a démon hal6jaba keriilnek, s ugy tatognak,
mint a partra vetett halak. A farsangi maszkabalon részt vevé szereplékben egy-
re inkabb korvonalazodik és megvilagosodik a vagy alanya, s at akarnak lépni a
valdsag kiiszobén a transzcendencia vilagaba, hogy megtalaljak lelkiikben az Is-
tent és folemelkedhessenek hozza; a démon azonban anndl inkabb aktivizdlja
sajat és a bukott angyalok tevékenységét, s az isteni evangéliummal szemben az
éj vardzsdt mutatja {6l a ,,vezekld”, a vegetal6 tévelyg6knek. A Semmi-Isten és a
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Fényhordozé-Lucifer az a két lathatatlan principium, akik a karnevali paston

megkiizdenek az emberi lélek feletti uralomeért. Illetve ez a két nemhdés-hés, ez a
" két lelki realitas csap Ossze az emberi lélekben, mint viladgossag és téboly, va-

losag és kaprazat, imagindcié és racionalizmus, hogy foltaruljon az ember el6tt a
1ét és a moral értelme.

»Egy ember képességeit és elrendeltetésének erejét arrél ismerjiik -fel, hogy
mennyi benne a démoni” — vallja Goethe, hiszen minden térténet démoni, rejtett
hatalmak apokalipszise és megnyilatkozasa, folytathatnank Hamvas Béla gondo-

 lataval. A Karnevdl alapeszméje, regénykompoziciés kisérlete és az iréi szandék
szamos ponton rokon vonast mutat Gide Pénzhamisitékjaval, csak Hamvas sok-
kal kdvetkezetesebben és ,,Gszintébben” jarja végig azt az utat, amit francia iré-
elédje egy naplofeljegyzésében tizott maga elé célként: ,,Egy olyan regényt kép-
zelek el — irja Gide -, amelynek a tdrgyat ez a mondat vilgitana meg: Le poids
de mes péchés m’entraine” — (blineim stilya vezet engem). Hamvas a Karnevdlban
nem véletlentl valasztja kozponti figurdnak.a nemlétezé hdst: a démont, hiszen a
mu alaptetele az, hogy Isten nélkiil mmdannymn ,,pacban” vagyunk, az elbe-
szél6, az iré (,,agent spirituel”) és az olvasd is, s ebben a kiszolgaltatott 1éthely-
zetben, a démon kedvére packazhat a bizonyossag hidnydban szenvedd, Dionii- .
szosz istennek hodold ,,vezeklékkel”. Az ember lelki tartomanyahoz nemcsak az
Isten tartozik immanensen, hanem a démon, a satan, a gonosz, a rontoszellem is.
Az ember lelki alkatandal és kiszolgaltatott l1éthelyzeténél fogva vonzdédik az éj
varazsdhoz, hogy aztan a vilagossagot, a tisztasagot, az artatlansagot, a megvalto
istenséget dhitozza. Mert az ember csak végletek kozt tud élni, s énje minél in-
kabb elveszti egységét, harmoéniajat és Istent mint vonatkoztatasi pontot, annal
“inkabb arra kényszeriil, hogy szembenézzen és megkiizdjon sajat démonaival.
Aki felismeri a démon erejét és szerepét a teremtésben, csak az hisz igazan és
mélyen az isteni igében s az evangéliumban, sugalmazza Hamvas.

Mivel az emberek Isten hidnyaban szem ell tévesztik azt a mértéket, ami a
tiszta élet megval()sitéséhoz sziikséges, s Isten hidnydban délibabba valik az az
etalon, amire az ember sajat 1étét vonatkoztathatna, a vilag ,,labilissa”, relativva
valik, s a 1ét az abszolutta valt relativitas lesz. Az EN meghasonlott énkék egy- -
masmellettlsegebol, ,,pseudoegyetlensegekbol tevédik Ossze, s ezek az énkék
még egymasra sem ismernek ra. Az embernek, mivel a vilagot és az énjét nem
tudja egységben, csak rogeszméi lehetnek, ebbdl koévetkezéen monomanias
ériilt, aki sem magat, sem a masikat nem képes megismerni, elvesziti érzékeny-
ségét az imaginacid, a varazslat, a teremtés, a képzelet irant. Az 6nmaga elé tett
tiikor el6tt ,,hébolygé larvava” korcsosul, 1éte reflexiv lesz, mivel maga kaoril
mindent a raci6 szemszogébdl akar megkdzeliteni, ahelyett hogy a fantaziara ha-
gyatkozva szarnyalna. Hamvas énkéi parhuzamosan futé életszeletek, amelyek a
legképtelenebb viszonyban allnak egymassal: hol vérfert6zd testverszeretetben,
hel paraznasagban leledzenek; hol véletlentil felcserélédnek és a masik életét
-élik; hol apa-, feleség-, testvér- és gyermekgyilkosok; hol ,,cadik™ ok, vagyis szen-
tek és driiltek; hol a sors kegyeltjei vagy éppen fanatikus remeték. Mindannyian
a Nagy Ri-mitosz jegyében élnek és megkisérlik a lehetetlent, alkalmazkodnak az
érilet vilagahoz. Ennek az az eredménye, hogy maguk is fékteleniil tobzodo
oriltekké, bohocokka vagy szentekké walnak. Hogy kovetkezetesek legylink
Hamvas sz6jatékahoz, a mimikri életiik csédje.” A valdsag lirességéhez és kapra-
zatihoz ugyanis a Karnevdl eszménye szerint nem alkalmazkodni kell, hanem a
latszatvilag helyett egy humanusan berendezett, emberhez mélté, értelmes vila-
~ got kell teremteni, amelynek nem a hatalommania s az érdek a mozgatorugobja,
hanem a szeretet megvalté ereje.
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A farsangi bal szintarsulatira a ,sokszindség” jellemzd, ahogy Gide kama-
szaira a sokfeleseg Ez kiv4l6 alkalmat ad az irénak arra, hogy a proteuszi alakok
kozott végig elrejtse az igazi f6hdst: az EN- t, akinek a lelki szinpadén a démon és
a joisten dialogizal. Mert csak a md végén’ dobbenunk ra arra, hogy Hamvas az
ezerkétszaz oldalon mindvégig raszedett minket, bar ha figyelmesen és tiirelme-
sen olvasunk, mar a masodik ,,felvonas” utani sziinetben, alkotdi intermezzéban
hozzaszokhatunk ahhoz, hogy résen legytink, de az 6rdongos Hamvas még azt is
belekalkulalta a miibe, hogy az olvasé mindvégig résen lesz a krimiszertien izgal-
mas jatékaival és a maszkok valtozasaval szemben. Csak egy nagyobb lélegzeti
tanulméany keretében lehetne végigkovetni azt a mi szerkezete szempontjabol
nem lényegtelen metamorfézist, amin az egyes ,,maszkok” atesnek; azért nem
mondhatunk jellemet vagy szereplét, mert az énkék karaktere kévetkezetesen
csak egy-egy vonasra redukalt, pontosan annyira jellemek, amennyire ének.
Csak a md egészét magunk el6tt latva ismerjik f6l a hamvasi jaték lényegét,
hogy nincs 6nallé s kiil6nallé: elbeszéld, ‘narrator, irébojtir, démon és isten,
Bormesterek és Herstalok, Angeldk és Antennisek, hiszen Hamvas ugyanazt a
kijelentést ismétli meg frivol és Onirénikus regénykompoziciéjaval, amivel an-
nak idején Flaubert kifigurazta értetlenkedé olvaséit és megvilagitotta
muvei rejtett 1ényegét: ,,Bovaryné én vagyok.” Vagyis hiaba kelnek 6nallé életre a
lélek szinpadan az énkék, a legkiilonb6zGbb maszkok, amelyek a tudat mélyérdl
tornek f6l az iras-analizis folyaman, valamennyien egy meghasonlott- én tartozé-
kai, s a rimbaud-i igazsag koronatanii, mert ,,az én — mindig valaki mds”,

A Karneval kompoziciéja szerves egységben all azzal a jatékkal, ahogy az EN
felvonasrol felvonasra rejtezik eléliink, s hol a démoni, a ,,szimpla tudatd” em-
bereket megronté Abihail, Absolom doktor, Abel alakjat 6lti; hol a megtérést
varé és megtisztulasra készilé Bormesterek, a cadik Zorge Bernat szerepében
tiinik eld. A minek az is lehetne az alcime, amit Bormester Virgil adott naplé-
janak: ,, Tépel6dések”, mert Hamvas ebben az antiromannak mindsitheté mdvé-
ben szervesen kapcsolédik a confessiés napléregények Agoston altal elinditott
sordahoz. A Karnevdl kontrapunktos szerkesztési maédja attol a szintén Gide-re
emlékeztetd eljarastdl nyeri varazsat, hogy a mi szévetébe belefonja a ,,mii nap-
16jat” is, s mindazt, amit ez a paratlan miveltségd, a szellem mozgdsara nyitott s
ordongds jatékokra kééz ir6 az irodalomrél tud.

Hamvas szadmdra az irds vezeklés, gyonas, fohasz, az Ige beteljesitése, vagy —
ahogy 6 vall az irodalomrol — a ,szdéértékek kidolgozdsa”. Hamvasnal minden
mondatnak kiiléon regénye van, minden mondat 6nmagaval is egyenld és az egész
latomas, jelenés egy-egy hieroglifdja is. Ez a regény-szintézis nyelvezeténél fogva
is kozelebb &ll a koltészethez, mint a prozahoz, hisz irdjanak ars poeticdja: a te-
remté képzelet, a ,,nemz§ szellem” mive valahogy mindig kéltészet, ami pedig
lényegénél fogva transzcendencia és immanencia. Hamvas a babitsi hitvallast
kovetve e mivevel igazolja, hogy az irds és vallas, mint a szellemi és lelki meg-
nyilatkozas két megnyilvanulasa, igen gyakran egy térdl fakadnak.

Azt sem tagadhatjuk el, hogy a Karnevdl minden erénye mellett néhdny jelen-
tés kifogasunk is tamad a miivel szemben. A bélcs szentencidk, a teoldgiai esz-
mefuttatdsok olykor a latomasok, a jelenések rovasara burjanzanak. Helyenként
oly messze jut a sz6- és névmagiaban, hogy képtelenek vagyunk koévetni az iro6i
szandékot; s a ,torténelmi szinek” halmozasa sem a jellemek jobb megértését
segiti el§, hanem megakasztja és attekinthetetlenné teszi az epikus dramlast.
Bar elfogadjuk azt a térekvést, hogy az iro a fogalmi gondolkodast a belsé at-
lényegiilés dtjara probalja terelni, s az énkék hii 6nmutogatdsan, a karnevali
hébolygésen keresztil a veszélyeztetett sorsi ember patholdg tiineteire hivja f6l
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.a figyelmet; azonban a lélek és a ,,nemzd szellem” boncolgatdsa kézben Hamvas
megfeledkezett vagy tudatosan lemondott arrél, hogy az EN-t meghatarozo konk-
rét és hiteles kort folvazolja, ami pedig éppen azt segithetné eld, hogy a vivédo,
toprengé ember meghasonlottsaginak, kiszolgaltatottsdganak okaira ismerhes-
sink. A lélek szinpadara helyezett szinjaték igy oly mértékben ,altalanos em-
beri” marad, hogy akar t6bb generacid etikai és egzisztencidlis problémaja is
indokolatlanul 6sszemoshato6 lesz, mikozben a md hatterében sejtetett szaz esz-
tend6 a magyarsag és az eurdpai etnikumok létében, sorsaban, eszméiben és hi-
tében is lényeges valtozasokat hozott. Ezek a valtozasok ilyen vagy olyan médon,
de jelentés mértékben mddositottdk az egyes korszak emberének vagy a valto-
zast megélé egyénnek a 1étét és vilaglatasat. Az id6 és a tér abszolut mértékben
valo felfliggesztése az emberben a tépelédés soran olyan ,,dramaturgiai” és lét-
elméleti anakronizmushoz vezet, hogy az egyén meghasonlottsagat mar csak
azért is képtelenség fololdani, mert oly annyira kiilonvalt benne a lélek és a
test, hogy nem tud valésigos emberi életet élni. Ugyanis a lélek sziinteleniil
Oonmagara és az istenségre reflektal,-hogy megtisztulhasson, mikozben figyelmen
kivil marad az, hogy a megvaltasnak az akaddlya nem az imagindciéra vald haj-
lam hidnya, hanem az a tény, hogy az emberi lét kettés meghatarozottsagu, egy-
szerre lelki és testi, szellemi és anyagi. S végil ennek a hatalmas regényeposz-
" nak talan azok a leggyengébb pontjai, ahol Hamvas nem tud félilemelkedni sa-
jat vélt vagy valosagos sérelmein; mindettél figgetleniil a Karnevdl felszabadu-
las utani irodalmunk olyan jelentds forrdsa, amelyb6l az olvasé és a jelenkori
irodalom egyarant erdt és hitet merithet a megijulashoz és az dnépitkezéshez.

CSENGERY KRISTOF

Mozgasban

Mindegy, hogy ott, vagy itthon: Mas keze a papiron

ugyis az idé alakit, S mas sugja a vers sorait.

s mig hozzaidomitom En: alig-alig irom,

lassan magam, az arcait s 6: mit beldlem kihasit,
folyton cseréli —igy tanit késsel faragja ... kell a hit,
hiségben sose biznom. fogam 6sszeszoritom,
Valami mindig elhaijit, mert mast prébal ki, elhaijit,
amikor ethajitom. ' ha latja: rosszul birom.

Ahogy atmegy a hidon,

vagy ahogy atsegit a hid?

Kitudja ... Szo6lsz: , megirom”.

-~ De ha nem hagyja, hogy megird?
Lam: alig tettem valamit,

€s maris mennyi lim-lom!

Bar ami fontos volna itt,

tdn még nem is gyanitom . ..
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HOVANYI JANOS

ELMELKEDES A KARNEVALROL -
OLAJFAS KERETTEL

Cervo f6l6tt, a varoskapun kilépve, az ember el6bb-utébb az olajfaligetekhez ér.
A tj enyhe és egyszolamu. A kétértelmiiségek a szemhatar szélére szorulnak.

Szemben, de valahol egészen messze, az Alpok sotétsége. Hatul pedig, mélyen
lenn a varos mogott, a Mare Nostra, a Foldkoézi-tenger. Villédzd, kékfehér
ragyogas és nyugtalansag: hullamok 6rokds sziiletése, hullamok 6rékés halala.

Mindez azonban messzibbre van. Itt olajfaligetek vannak. Es a fak kozé ki-
feszitett nagy halokban olajbogyok sotétlenek. Tavolr6l még nem latni, de ha
ideér az ember, kéros-koril mar megpillantja a' domboldalba vagott teraszokat.
Néhol egy-egy ciszterna cementgytirdje. Mashol hézfal, teraszfal, fehér kovekbél
rakva.

Az ola]fak kozott forré csénd van. Ezen a vidéken a csénd szine olajzold. Oli-
vaolaj-sarga és olajzold. Ulok a panasztalan nyarban, hatamat egy olajfanak ta-
masztom. Hangya igyekszik elébb az egyik, aztan a masik ujjam felé. Nézem.
Varom, lesem, mikor valik bennem is egyszdlamiva a csénd. A hangya. Az olaj-
faliget.

Ijgjabban viszolygok a ,,beavatas” sz6tol. Azt hiszem, régebben sokszor vissza-
éltem vele.

1

Voltak korok, amelyek a tiajakban is csak a szélsGséges formatumokat szeret-
ték: amikor egy-egy t4j ,,hirtelen forte”-hangzasava lett. Az olajfas taj nem ilyen.
Boéles, panasztalan, eseménytelen.

Az olajfak alacsonyak, torzsiik meggyotrotten gyGzedelmes. Ezek a fak soha
nem szépek, soha nem aranyosak. Olyanok, mint akiknek valami nagyon fonto-
sért mindig harcolniuk kell, mint akik soha semmit sem kapnak ingyen. Csupa
gorcsosség, csupa 6kolbe szoritott akarat. Mintha minden pillanatban a megsem-
misiilés legszélén belemarkolndnak, belefesziilnének valamibe. Azt hiszem, az
olajfak nehéz sorsu lények. ,

De van a létezésiiknek egy masik, aranylé értelme is: az olaj. Az olajnak —
mint minden jelent6s dolognak — bizonyara van természetrajza, szimbolikaja,
metafmka]a Hamvas Bela meglrta A bor fllozofla]at Valoszmuleg rajta kivil

Cervo folott, az olajfaligetben {ilve, az olajfadkon gondolkodom Jellegzetesen
mediterran fa. Patosz kevés van benne, annal t6bb bélcsesség. Levele keskeny,
éppen csak kevéske, igénytelen, szlrt arnyékot ad. Fid — hit még paz31t — nem
nagyon terem meg alatta. Inkabb csak ritkés flicsomék.

Taldn mert annyi mitoszban szerepel, elsésorban a gérégokre emlékeztet. De
néhany kozilik - és nem is kevés — olyan, mint egy régi kinai arc. Lao-ce-szer.

Vannak fak, vannak tdjak és vannak korok, amelyek sotétek. Az olajfa nem
sotét fa. Akiben ennyi szenvedés, ennyi 6kélbe szoritott akarat és minden mo-
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gott ennyi bolcsesség van, az nem sotét. Az olajfaliget még az éjszaka kellds ko-
zepén sem tud teljesen sotétté valni.

Az olajfa szdmomra gorog is, kinai is. Es minden fol6tt: az Ola]fak Hegye!

A ragyogasban meg-megall, aztan megint titokzatos koreit jarja kezem mellett
a hangya. Az olajfas keretbdl kiindulva, lassan épiilnek, meg-megallnak bennem
is a gondolatok. A Karnevdl hatdsa egyre inkabb atiit mindenen. Nem akarok,
nem is tudnék szabadulni téle. .

2

Hamvas Béla az Uzsoki uti kérhazban halt meg 1968-ban, A vasagy egy nagy
teremben volt. Egy a husz, talan harminc agy koézil. ,,Erték”, személyes targy tul
sok nem maradt utdna. Néhdny konyv, par ruhadarab, ceruzak, félig telt tintas-
iiveg, kopottas barna aktatiska, sarkain fémlemezekkel. Egy meggyfa husang. Es
a kéziratok.

Hamvas Béla kéziratai. Ez a sokak szdmara talanyos, még tobbek szdmara tel-
jesen ismeretlen (eltakart? rejt6zkodd?) kézirattomeg. Tradicionalis, dskori
szovegek, keleti és eurdpai misztika, hindu, kinai és gorog mesterek, keresztény
hagyomany, szufi, zen-buddhizmus ... A legfontosabb kényvek, toredékek, szer-
z6k forditasai és kommentarjai ... Szatirak, tanulmanyok, esszék, regények ..
Egyetlen, monumentilis, szemléletében és héfokaban egységes, roppant épit-
mény. Hany oldal lehet? Nem szdz. Nem is ezer. Hat mennyi? Tizezer? Husz-
ezer?

AKki soha, egyetlen sorat sem olvasta, azt gondol]a ebben az emberben az iras-
nak valamiféle démoni bésziltsége élhetett. A mania egy fajtaja.

Masok, egy-egy oldalnyit elolvasva, gy érzik — belehiilyiilnek! Vagy pedig ugy
— most mar soha tébbé nem tudjik félretenni! .

Nem sznobsagon, nem miveltségen, nem is érzékenységen mulik. Hamvas
Béla mivei: hatalmasak és némelyek szimara veszedelmesek. Ugy, ahogy a na-
gyon magas hegyek vagy a nagyon nagy mélységek. Van benniik valami 6rvény-
szerd. Az 6rvény nem mindig rossz. Az érvényhez néha mi vagyunk kicsik.

Ulék a tiind6kls nyarban. Az olajfa ritkds lombjain attetszik az ég. A mélysé-
ges ragyogas. Nietzsche mondata jar az eszemben. Aki az 6rvénybe pillant, vi-
gyazzon: a mélység ra visszanéz.

3

A Karnevdl Hamvas Béla regénye. M, amelyet § maga nevezett férfikora ,,leg-
fontosabb” miivének. Eletszakasz szerint tehat kozépen all az ifjukort reprezen-
tal6 Magyar Hiiperion és az oregkori ,legfontosabb”, a Patmosz kozott. 1948 és
1951 koz6tt irta Szentendrén. Otvenévesen.

Az eredeti kézirat alighanem végig kézzel (s6t ceruzavall) ir6dhatott. Errdl,
valosziniileg két példanyban, gépelt méasolat sziiletett. A masolat mar némileg
modositott szoveg volt. A javitasok, valtoztatdsok a szerzd6tdl szadrmaztak. A gé-
pelt kézirat masodik (harmadik?) példanya elkallédott. A megmaradt egy pél-
danyrdl ketten készitettek négy gépirasos masolatot az ir6 életének utolsé évei-
ben.

Voltak idénként szavak, amelyeknek gépelése (talan mar az elsé olvasata is)
hibdsnak tdnt. A tdbbszdri leirdsok végleges és egydntetii szovegjavitasara illeté-
kesebb nem vallalkozhatott, mint Az, aki Hamvas Bélaval végig a legszorosabb,
az elsédleges életk6zosségben élt.
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A hét részbdl 4ll6 mid konyvheti kiadvanyként, 1985 nyaran jelent meg. Két
kotetben, a Magvet6 kiadasdban. A megjelent széveg — az emlitett hibajavitisok
figyelembevételével - az eredetivel betiirél-betlire megegyezik.

Sok konyviizletben a regény néhany ora alatt elfogyott.

4

Tajaknak, koroknak, faknak vannak nagy pillanatai. Naivitas azt hinni, hogy a
dicséség ,,a” nagy pillanat. A dicséségrél magarél kiillonben is keveset tudunk.
Nem biztos, hogy a szemiink olyan erés, az itélkezésiink olyan tévedhetetlen, a
lelkiink olyan bator, hogy ramondhatjuk valamire: 1gen, ez most itt dicséség! A
dicséséget hagyjuk meg Istennek.

A taj, az olajfa, a_hangya, a kéz, a mi dolga: a szolgdlat. Ennyi. A mi dolgunk
itt csak ez a kevés. Es ez a kevés sokszor nehezebb — mint egy Himal4ja.

Egyik konyve elgszavaban Hamvas ezt a kifejezést haszndlja: meditaciés ob-
jektum. Ahogy most a Karnevil ,,miifajat” latolgatom, ez a kifejezés jut eszembe.
A szavak bizonyos id6 utan elhasznaldédnak. Ugy vélem, ez lett a sorsa a ,,medi-
tdciés objektum” kifejezésnek is. Ennek ellenére pontosabb szot nem tudok ta-
lalni: a Karneval meditacids objektum, alarcokka véltozott arcokrol, életekrél,
korokroél. A regény mediticiés objektum azokrél, akik nem tudjak (vagy nem val-
laljak) a szolgalatot. Mi a szolgalat? Hamvas Béla egyetlen szoval felel: Isten.

Ez a nagy md, ez a kolosszalis karnevali kavargds, sorsok, bukasok, elragadta-
tasok, aljasségok mohdsagok, életszentségek hazugsagok, ez az egész fortyogo,
bugyborekolo és orvenylo menazséria, kizdrolagosan — az Isten fele fordul. Min-
dent, ami mas egyéb, ir6ja — kikop. Kinevet.

5

A Karnevil cselekménye? ,,Hat bikavadité torténet, annyl szent! Soha ilyen
cifrat!” - kialtana fel Laurence Sterne.

A szerepl6k végtelen menetben tolonganak, nyuzsognek A latszolagos ,»I0hés”
megkettézi énjét, rossz hazassag pokla, talvilagjaras, nyilasok, ostrom, Gtvenes
évek, elcserélt gyermekek, feljelentések, manidk, félelmek ... A torténet ,.el-
beszélGje”, a ,deird” és a ,,hang” idénként kozbeszdlnak: a leirtakat megbiraljak,
korrigalnak, értelmeznek, atirnak... Kapraztatd tolongas, babeli zsivaj az
egész ... Fuldoklik t6le az ember.

Mintha egy roppan kar belelokné, beletaszitana az olvasét valamilyen Bosch-
kép kellés kizepébe. .

A dologban az a legfurcsabb, hogy a Karnevdl egyes részei ugyanakkor a vilag-
irodalom leghumorosabb lapjai k6zé tartoznak.

Hermina nénire gondolok, Bormester Matéra, Hoppy Ldrinc postamesterre,
az ,ostromnapléra” (,,Fikarc indiszponalt.”), és azon kapom magam, hogy hango-
san felnevetek.

Mi ez? Vicc? Nem az, egyaltaldn nem! Hamvas ugy mondja: humorisztika.

A Karnevil egyik rétege Rabelais-ra emlékeztet. (O nem, Hamvas soha nem
pietista!) Egy masik Sterne nevetésére. Am ezek csak a feliileti hartyak, hiszen
humora olyan sajatos, hogy komikus lenne skatulydzgatni.Az ,,intellektualis
humor” kifejezés iires és semmitmondo.

A humor a Karnevdlban a létezés Nagy Angyala. Az, aki segit elviselni a buka-
sokat, az elragadtatisokat, a mohdsagokat. A humor atvezet a létezés infernalis
kérein. Es ugyanakkor er6t ad, hogy elviselhessiik a szakralis kéroket.
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A szerepe koriilbelil olyan, mint a zen-buddhista koanokban a ,.felriasztas-
nak”: az egyéni és a kollektiv Griiletek (alarcok) mégott megvillantja a hiteles
valésagot és az igazi arcokat.

Hamvas Béla humoraval az ember egyszertien nem tud betelni. Nemcsak sza-
vakkal, nevekkel, mondatszerkezetekkel, leirasokkal, gondolattarsitdasokkal csal
kdnnyet a szemembe a nevetéstél, hanem néha még a szerkezetet is igy kom-
ponalja meg. Bormester Mihaly tulvilagjarasa példaul egyike a regény leg-
magasztosabb részeinek. Hogyan lehet ezt a szakralis ,,magaspontot” folytatni?
Hamvas tudja: Konc, Laba és Tekend urak bornirt és viszolyogtatd ,,vérszovet-
ségének” (idépont 1944!) betoppandsaval. Ime: a humorisztika. Hatalmas, meg-
razé tulvilagjaras és rogtdn azutan egy infernalis csécselék groteszk-komikus
handabandazasa. Es a kett6 egyiitt — a regény felfogasaban — szakrailis egész!

Az ember olvassa a kdnyvet, egyes oldalaknal nevet, hahotazik, és kozben érzi,
vérvoros lesz. Ezek vagyunk. Ostrom van, 16nek, de ,,az aruhéaz ég!” — és mi sza-
ladunk, rohanunk, egymas sarkat tiporjuk, hogy folésleges kacatokat, tidvosség-
szurrogatumokat zabralhassunk. ’

Ime — mondja Hamvas — a 20. szazad!

»Az aruhaz ég!”

6

A tajék lassan hajlik a délutanba. A fak kozott némileg csokken a forrosag. A
hegyek fel6l valami kis szél timad. A madarhang élesebb lesz, a fak békessége
esendGbb.

Valahol ott, az Alpoknak ide latszd lejt6in lopakodhatott hajdan seregével
»getul elefanton a félszemii vezér”, Hannibal.

Valahol a zsigereimben még mindig tul erds a latin kontinuitas, hogy ne bor-
zongjak bele! ... Mint a kutya a vackat, az ember megszokja a hagyomanyait.

A szabadsaghoz tébbnyire kicsik vagyunk. Vackunk szagat jobban alljuk.

7

A Karnevdlban a létezés alapdlldsa: a szabadsag. A ,,vackok” (4larcok, ménidk,
biivohelyek) felszamolasa nélkiil az ember metafizikai helye betéltetlen marad.
Nincs veszélyesebb és démonikusabb szituacié annal, mint mikor egy ember,
egy kozosség, egy vilag metafizikai helyét elfeleijti, felszdmolja vagy bemocskolja.
A regény bugyborékold, kavargé forgataga nem mas — mint ennek abrdzolasa.

Jaspers azt mondja: ,,A nappal Normaja. Es az éjszaka Szenvedélye.” Ha a
Karnevilra gondolva az ember itt megallna, igy tinnék: a miivet elarasztja, at-
itatja az inferndlis helyzet sotétsége.

Hamvas egyetlenegy dologba kapaszkodik, egyetlenegyre hivatkozik: a Megval-
tasra. A Karnevdl mélységesen keresztény md. A regényben igy van egyiitt a

. nappal Normaja és az éjszaka Szenvedélye!

8

Ko6zbesziras kovetkezik az imaginaciordl, részben zaréjelben, részben a-
nélkil.

*

(Tudomésom szerint napjainkig mindéssze két tudomanyos csoportosulas sza-
molta meg a Karnevdl mondatait. A kapott kalkulaciék — sajnalatos mddon — el-
térdek.)
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Egy bizonyos mér gondolkodé és koziré nevével és tekintélyével jegyzett, agy-
nevezett ,,toleddi csoport” szamitasai szerint a keresett szam: 35.924!

Ezzel szemben a némileg rigorézusabb, 4m szintén mor ,,Alcazari Barati Asz-
taltarsasag” véleménye szerint a keresett szdm: 472.111 és akkor még nem is
szamoltdk sem a félmondatokat, sem pedig a fattytsorokat.

A probléma pillanatnyilag eldénthetetlen. A homalyt tovabb n6veli, hogy Az
1985-6s, editio princepsnek szamit6, kétkotetes kiadvany korai moér vélelmezé-
sei (L: MOROLOGIA), mint koztudott, a 13. szazadban keletkeztek, és ilyen
modon egzaktsaguk 20. szdzadi tudomanyossagunk probajat aligha allhatja ki.

Ebben a furcsa helyzetben — amikor a filoldgusok a regény terjedelmét, a pa-
leografusok betdformdinak milyenségét, végiil a kézkonyvtarosok az ajanlhaté-
sag mértékét illetden zavarban vannak — az Esszé Szelleme fejét vakarija, s6hajt,
legyint egyet és raréppen a mi ,legszolidabb” mondatara. A mondat az 1985.
évi kiadas 2. kétetének 645. oldalan talalhaté és igy hangzik:

»A Karnevdl minden szereplGje imaginacié, a regényben egyetlen él6 ember
sem szerepel, kivéve Radafukot.”

Marmost! Mivel sem a regény kinyomtatott, sem pedig kéziratos szévegében
Radafuk nevi szereplé nincs és nem is volt, tovabba mivel ilyen nevi figura
Hamvas Béla mas miivében sem szerepel, sGt mi tobb, téle ezt a nevet soha
senki nem is hallotta — azaz nem emlitette Szentendrén, mikdzben a levendula-
toveket kapalta, nem utalt ra, mikozben a kivagott cseresznyefa térzsére raiilt és
cigarettadt sodort, nem hivatkozott ra, mikézben a kif6zde szurokpapir-teteje
alatt grizes tésztat evett, és végiil nem citalta akkor sem, amikor egy alkalommal
felugrott a nekilédulé 67-es villamos lépcsdjére és kicsit ettdl zavarba jott —,
nem lenne semmiképpen sem elhamarkodott megvizsgdlni (kikutatni, megvi-
tatni, elemezni s végiil vita' tArgyava tenni, majd pedig e nagy témébdl ledokto-
ralni), hogy a Karnevdl elbb idézett monddta (azaz: a Radafukra vonatkozo ki-
jelentés) vajon teljes egészében

1. megtévesztés-e?

avagy

2. a Radafuk newvi szerepl6 csak elkallédott a Karnevil 35 924 (1. toledéi cso-
port), illetve 472.111 mondata (1. Aleazari Barati Asztaltirsasig) kozott? S ha el-
kallédott, Gjabb kérdés: hol van?)

Az ,imaginacié” sz Hamvas Bélandl mindig jelentGségteljes. Amennyiben az
olvas6 megmarad az Ertelmezd Szdtar szerinti definiciénél, a Radafukra vonat-
kozé mondat a Karnevdl humoraban ,,az utolsé csavaras”. Hiszen Radafuk —
tényleg nem szerepel!

A vicenél azonban a humorisztika tavlatosabb .

9

Megkockaztatndm azt a feltételezést, hogy a Karnevil egyrészt valéban szétari
jelentésében hasznalja az imaginacié kifejezést (azaz: Radafuk - vicc!), de ugyan-
akkor hasznalja sokkal mélyebb, nagyon is komoly értelemben, azaz Jakob
Béhme felfogasaban. (Bohme misztikdja meghatarozd erdvel jelen van Hamvas
legtobb irdsdban. )

Az imaginacié Bohménél az egyik legkomplexebb fogalom. Olyan magikus ak-
tus — magyarazza Hamvas ~, amelyben a kép, annak kivetitése, visszaverédése,
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latasa, a képtdl valé ,,megtermékenyiilés”, a sévdrgds és az akarat tokéletesen
egybeesik. Az imaginaci6 t6bb mozzanatbdl all. Bbhme-forditdsanak szémagyara-
zatdban Hamvas részletesen leirja, melyek ezek a mozzanatok. Az értelmezés-
nem konnyd: Béhme — a 17. szazadi nagy német misztikus — egyike a legnehe-
zebb szerzknek. Fogalmai részben a gndzis, részben a kabbala, részben az al-
kimia fel6l értelmezheték.

Az imaginacié elsé mozzanatdban az akarat — a benne felvillané kép utdni s6-
vargastol — megmozdul. A masodik mozzanatban (és a Karnevdl szempontjabol
az ismertetés innen vélik érdekessé) az akarat a képet Gnmagdbdl kivetiti és a
tikkorben (1. Bolcsesség Tiikre, éberség) megpillantja. A harmadik 1épés 6nmaga
képének felismerése. Abban a pillanatban, amikor 6nmagat (képét) a titkérben
megpillantja, sajat magat6l bilvéletbe esik és a biivoletben cselekszik (1. Mal-
larmé: Herodias). Ugyanakkor a kép maga is tiikkorré valik benne,

- Bohme — mondja Hamvas — az imaginacionak két alakjat kitlonbozteti meg: a
sOtétség és a vilagossig jegyében torténd imagindciét. Ami annyit jelent, hogy az
emberben vagy a sOtétség, vagy a vilagossag akarata imaginal. Az ember életét az
donti el, hogy melyik vildgot engedi magaban imaginalni. ,

Hamvas Béla Karnevdljdnak megértéséhez Bohme szamomra inkabb kalauz,
mint barmilyen irodalomtorténet, vagy a 20. szdzadi regényiras barmilyen for-
mabontasi kisérlete. ,,A Karneval minden szereplGje imaginacié...” Jakob
Béhme fel6l nézve: a Karneval — imaginacids regény. Magikus regény. A szerep-
16k a valdsag tliikorkép-varazslataban élnek, mozognak, cselekednek, néha (rit-
kabban) a vildgossag, néha (gyakrabban) a sotétség vilagat engedve akaratukba.
Akaratuk — és ez nagyon lényeges — mindig, minden helyzetben szabad.

A regényben valészintlileg az a legmagasabb miivészi ,,teljesitmény”, ahogy a
valdsag és annak tiikorkép-megfoghatatlansaga egymasba varazsolodik. Ami for-
mabontasnak — abszurditasnak — tinik, az legtobbszér: egy misztika rendszeré-
nek filozéfidja, az adott filozofia miivészi megvalositésa.

Azt hiszem, ez lehet az oka, hogy olyan bajos a Karnevalt kizarélag irodalom-
torténeti, esztétikai vagy mielemzési aspektusbél kiindulva ,,helyére tenni, meg-
birdlni, osztalyozni”. A végeredménybdl valami mindig ,kilégna”. A mivelet
pedig kicsit mindig komikussa valna. ..

»A Karnevdl minden szerepldje imaginicid, a regényben egyetlen é16 ember
sem szerepek, kivéve Radafukot.”

A helyzetre valdban egyetlen sz illik: humorisztika!

10

A Karnevilban a fix pont: Isten. Minden egyéb mozog, kavarog, orvénylik.
" Maga a cim is az 4larcos forgatagra utal, melynek résztvevéi masoknak latsza-
nak, mint akik voltaképpen. Az alarc mogé rejt6zott 1étnek — az ird igy lattatja —
az a legmélyebb veszélye, hogy a maszkot viselé minden esetben az alarc bivéie-
tében cselekszik. Kozosség szintjén a maszkos egzisztencidk (al-szerepek, al-
személyiségek, al-formaciok) veszélye ugyanez.

Az alarc: valami, ami nem-valdsiag. A nem-valésagnak a kulcsszava: az driilet.
A Karnev4l azt mondja: ,,Szeretet nélkiil élve, az embernek 6rjongenie kell.”

1

Sibenik kicsinyke dalmat varos, korilbeliil féliuton Split és Rab szigete kozott.
Gétikus templomanak egyik oldalat — karnydjtasnyi magasban — faragott fejek
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sokasaga disziti. Ugy tartjak, modelljeik a varoska hajdani lakéi lehettek. Az ar-
cok karakteresek, mindegyik mas és mas. Hamvas a Babérligetkdnyv egyik esszé-
jében ir réluk. v

Nem tudok szabadulni a gondolattdl, hogy — Schumann zenéjén kiviil — ezek a
faragott fejek is inspiral6i lehettek a Karnevdlnak. Mindenesetre, ha valaha sor
keriilne a regény ,,illusztralt” kiadasara, arra szavaznék: a sibeniki faragott fejek
fényképei legyenek az illusztraciok!

A faragott fejek esetében egylitt van miivészet, emberismeret, pszichologia.
Humor, moralizmus. Sorsismeret, irénia. Ahitat, valésziniség. Térténet, kabult-
sag. Metafizika, szakralitas.

Ugyanugy, mint a Karneval esetében.

A két mi — kort6l és helytdl figgetleniil — van, és egymas felé néz.

12

Es akkor itt van még a Karneval zeneisége! Els6sorban'nem is a sok zenei uta-
l4s, inkabb a szerkezet, a kompozicios megoldds muzikalitdsa.

Részek felvonultatdsa, egymasba tiikrozése, motivumok ,,athangszerelt” Gjra-
jatszasa. A variaciés megoldasok az I. és a Il. részben, az Abihail-dallam a II. és
a VIL részben, a fugira emlékeztet§ szerkesztésmod az V. rész nagy ,,sors-ismé-
telget6” katalégusaban, a zenei tilkor-fordulatokat idézé ,,fliggbny-el6tti beszél-
getések”, mind-mind zenei inspiraciéknak tinnek. Bizonyos oldalak esetében
mintha maga a ,,zene” sz6 is kevés lenne: Pataj mondatai a II. részben (,,6 Abi-
hail . . . ") nemcsak zenélnek — muzsikdlnak!

Eljatszom a gondolattal, végiil is melyik zenei miifajba sorolhatnam a regényt?
A szimféniat rogton elvetem. Kamarazene? Nem, arré6l sz6 sem lehet! Talan leg-
inkabb — fuga. ’

Van egy kiilonés Mozart-md. Sziklakemény. Sdrd. Fajdalmas. A C-moll adagio
és fuga. A Karnevdlnak nem egészen ez a zenéje. De sokszor hasonlit ra.

13

A ligetben lassan hosszikassa valnak az arnyékok. Kicsi tdrsam, hangya, mer-
re iramodtal, hol lehetsz most mar? i

Azon kapom magam, hogy képzeletem hulldmzik erre meg arra: attetszik a fak
kozétt, konnyld paraként atlendiil a varosfalon, a gérbe utcak zegzugat nesztelen
kovetve bent van mar a csdppecske szobaban, az olajmizeumban.

Fiszagi, olajszagi csond. Olivaolajok. Csérés, nyakas, talpas, hasas, huzott,
megcsavart livegek tucatjai az asztalokon, polcokon, lent a f6ldén, emelvénye-
ken. Napsarga, holdsarga, mézarany olajok. Olajok csOppekben, flaskakban,
livegcsékben, korsokban. Palackba zart ragyogasok. Olivaolaj békessége. Olaj-
szagu, fiszagi csondesség. Egyiitt munkal fold és fa és ég és ember.

Spiritudlis vilaghely a J6isten héna alja melegében: olajmizeum!

14

A Karnevilbél az olaj ragyogasa és békessége — latszolag — teljesen hianyzik.
Az arcok, mint egy El Greco-képen, fajjdalmasan megnyuilnak, a sorsok valami-
féle fiiggleges térben mozognak. Mindbssze egyetlen, rovid epizéd talalhatod a
vilagos és a s6tét imaginaciok 6rokés mozgasaban, amelyik nem mozog: fényben
és nyugalomban all. Ez Jézus és a tanitvanyok megjelenése az V. részben. Maga-
ban az epizddban nincs semmi festGiesség. Csak jézan, tiszta, mar-mar kemény
fény. '

39



Ugy latszik, az ,,0laj” és a ,,ragyogas” még mindig csak alarc. A hiteles valésag
jozan, patosz nélkiili, egyértelmi éles fényesség.

A Karnevidlbél valészinileg ezért hianyzik az ola] derije és idilli ragyogasa. A
rontott valosagnak a hiteles valésag az ellentéte, és nem egy | festGiesitett.

A regény eldterében a rontott valoésag orvénylik, kavarog és bugyborekol Haa
pillantas nem hatol melyebbre, a Karnevdl valéban csak sziklakemény, siri és
fajdalmas miinek tetszhet .

15

Van ebben az egészben valami torokszorongat6 batorsag és nagysag:
»Ha a bolond mézzel kinal, kopd ki! Ha a bolcs mérget ad, fogd meg és idd ki!”
Ami a Karnevdlr6l elmondhatd, azt ennél a pontndl abba kell hagyni.

16

Mar félig sotét az olajfaliget is. A fehér szinek ilyenkor eloldjak magukat a
kovekt6l. Meg nem foghatdan, el nem mondhatéan, mint az irgalom, a fehér
megjelenik a tajban.

Allnak a s6tétség hatarvonalan, merlegelnek valamit a fak. Toviikben ott tlok
én is. Fogadva a sdtétet, az olajfalombok az éjszakaba belemosolyognak.

GEORG BRITTING
Harom kiralyok

Szent Gaspar folsége hollélovat rugtatja éppen.
Remeg a nyeregben, suhog brokat ruhaban:
Orszagaiban csupa nehéz palmavirag van,
Lazas nyil, akar a lendlil$ leopard a cimerében.

Szent Menyhért f0lsége elhagyja fehér elefantja
Hatan a palotéat, nék Glik pastja z6ldjét

S-a fuggokertjeit. Most félvonja szemoldjet,

A keresés napjai, éjei parazslanak csondben hiaba.

Szent Boldizsar félsége dromedar tevén kdzeleg,
Sovar zaszlo, inog a hatan elére-hatra,

Mint a perzsel6 csalan, ostorozza 6t is a vagya,
A kiralyok kozt 6 a legtireimetienebb.

Ego faklyat, kezét mindharom eléreveti.

Hajtja ket a vérlik hegyeken, erdokdn at.
Fellegként felhézi koril testik a belsé zsarat.

S a csapat Istent, a fonti tizes hattydt, kdveti,
Az Ur kitart szarnya hol az eget, hol a foldet veri.

Kalasz Marton forditasa
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MAI MEDITACIOK

HAMVAS BELA

ARLEQUIN*

1

Amig Rémeo a csinos Rozaba szerelmes, egy kicsit érzékeny, de pontosan agy
viselkedik és ugy beszél, mint a tobbi. Abban a percben, amikor Juliat megis-
meri, elkezd félrebeszélni. Szokatlan szavakat mond és azokat furcsa értelemben
hasznalja. Néha bizarr, t0bbszor groteszk, még tobbszor teljesen értelmetlen.
Minél bolondabbul szeret, annal bolondabbul viselkedik és beszél. Nyelve, mint-
ha hirtelen a t6bbinél egy oktdvval magasabbra ugrott volna.

Amig Hamlet apjanak szellemével nem talalkozik, egy kicsit buskomor, de
pontosan ugy viselkedik és gy beszél, mint a tdbbi. Abban a percben, amikor
apjat meglétja, elkezd félrebeszélni. Es micsoda meglepetés! Ugyanabban a perc-
ben kideriil, hogy nem 4§, hanem a tobbi beszél félre, s ¢ az, aki helyesen beszél.
A t6bbi a maga nyelvét gyanitlanul tovabb hasznilja, Réme6 és Hamlet badar-
sagait rosszalléan hallgatja. De benniinket, akik a dramat partatlan helyrél lat-
juk, ez mar nem tud megtéveszteni. Egészen j6l tudjuk, hogy Rémeé és Hamlet
beszél helyesen és a tobbi beszél félre és mellé. Tudjuk, hogy azért hasznalnak
szokatlan szavakat furcsa értelemben, azért gyartanak sz6jatékot, mert, mint
Shakespeare mondja, a vilag kizokkent és nyelviik, mintha egy oktdvval maga-
sabbra ugrott volna.

Mialatt a tobbi a félre- és mellébeszélést gyanitlanul tovabb folytatja, Romeod
és Hamlet elkezd pontosan a helyzethez mért szavakat hasznalni. Micsoda hely-
zethez? Ostoba kérdés. Hat ahhoz a helyzethez, ami van. A t6bbiek az egészbdl
egy hangot sem értenek. Micsoda dologb6l? Ostoba kérdés. Hat abbdl a dolog-
bol, ami torténik. A tobbiek azt hiszik, hogy itt a létezésnek veszedelmes, sét
kartékony, sét tilos felfokozasardl van sz6. De benniinket, akik a dramat partat-
lan helyrél latjuk, ez mar nem tud megtéveszteni. Egészen- jol latjuk, hogy sem-
miféle felfokozas nem tértént. A tébbiek Rome6hoz és Hamlethez képest a nem-
létezésben vannak. Es abban a percben, amikor Rémed Juliat megismeri, vagy,
amikor Hamlet apja szellemével talalkozik, vagyis, amikor a vilag kizokken, a
nemlétez6kbdl hirtelen 1étezék lesznek. S amikor létezdk lesznek, elkezdenek
beszélni és pontosan a helyzethez mért szavakat hasznalni ugy, mint akik a dol-
got pontosan értik. Semmiféle veszedelmes, s6t kartékony, sét tilos felfokozas
nem tortént. Nincs sz6 félrebeszélésrél. Nincs szo arrdl, hogy minél bolondab-
bak lesznek, annal bolondabbakat beszélnek. Ezt csak a t6bbi hiszi. Mi, akik a
dramat partatlan helyrél nézziik, tudjuk, hogy a t6bbiek egyszerfien nem szami-
tanak, a dramaban egyediil Roémeé és Hamlet a 1étezd.

* A szerzd Titkos jegyzékonyv c. esszékotetébdl. (Szerk.)
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Arra a megkiilonbdztetésre, amit mar egészen régen meg kellett volna tenni,
soha kedvezébb alkalom nem volt. Van miivészet, amely geometrikus és értel-
mes, csaknem pythagoreus és klasszikus, de mindenképpen valamely rend ihle-
tébdl él, és ehhez képest az aranyt és a bizonyossagot és a tudast sugarozza. Ezt
a muivészetet orfikusnak lehet hivni, nem azért, mert Orpheus talalta ki, hanem,
mert Eurépaban legmagasabb foka az orpheusi gorég klasszika. Orfikus végiil az
egyiptomi mivészet is, a tibeti, sok tekintetben kinai, a tolték, a gotika, a rene-
szansz. Az orfikus miivészet megfékezé miivészet. Nagy példaja a keleti yantra.
Az eréket, amelyekhez nydl, rendezi. Ezért minden orfika nagy célja a harmé-
nia. S ezért értelmes, geometrikus és aranyos és ezért él a rend ihletébél és
ezért legmagasabb foka a gorog klasszika.

Minden miivészetben a rendezé és a fegyelmezd és a megfékezé mozzanat
mellett ott van és megvan az idéz6 mozzanat. Ez a magikus miivészet, amely
idénként kitor s amely az orfikit Europaban csaknem teljesen lerchanta. A ma-
gikus miivészet nem fékez meg, hanem éppen idéz. Nem értelmes, hanem ima-
ginativ. Nem a harmoniaban él, hanem a mamorban. Nem a bizonyossagot ke-
resi, hanem az enthuziazmust. Az eréket, amelyekhez nyiil, felszabaditja.

Jellegzetes mii a Divina Commedia, az orfika egyik cstcspontja. A poklok fe-

nekétdl a legmagasabb mennyorszagig az 6sszes erdket rendezi és megfékezi.
Jellegzetes magikus mi Dosztojevszkij Orddgék-je. Ez a md, amelyben Sztav-
rogin a tdbornokkal nyugodtan beszélget de egyszerre minden ok és el6zmény
nélkiil feldll, a tAbornokhoz 1ép és fiilébe harap.
. ,»Altalaban borzaszté dolog a zene, irja Tolsztoj, — mi is az tulajdonképpen?
En nem tudom. Mi a zene? Mit csindl? Azt mondjak, a zene hat, borzasztéan hat,
de egyaltalan nem lélekemeld médon. Nem lelket felemeld médon, vagy lealacso-
nyité modon, hanem lelket felizgaté médon hat. A zene hatasa alatt dgy latszik
valamit értek, amit nem értek, hogy képes vagyok valamire, amire pedig nem va-
gyok képes.” '

Tolsztoj ezekkel a szavakkal Beethoven magikus zenéjét jellemzi. A zene lel-
ket felizgatd6 modon hat. Nem lelket felemeld, vagy lealacsonyit6, hanem felizga-
té médon. A beethoveni zene idézd zene. Migikus zene, mint ahogy Dosztojev-
szkij irasa magikus iras. Ez a lelket felizgaté miivészet, szemben a lelket megfé-
kezd miivészettel, a magikus mivészet, szemben az orfikus miivészeitel, amikor
képes vagyok valamire, amire pedig nem vagyok képes, amikor értek valamit,
amit nem értek. Ez a magia. Ez a mamor és az imaginacié és az enthuziazmus.
Az orfikus mivészet mindent a helyére tesz és kiegyensiilyoz és fegyelmez és a
lelket felelmelé modon hat, mint Pindaros 6déja, vagy a Divina Commedia, vagy
egy Bach-fuga, vagy a Parthenon, vagy egy Raffael-kép. A magikus miivészet a
mélységeket felidézd és az egyensilyt felbont6é mivészet, amely lelket felizgatd
moédon hat, mint a Faust, vagy egy Beethoven-szonata, vagy egy Van Gogh-kép,
vagy egy kései Michelangelo-szobor. Az orfikus miivészet emblémaja a kristaly,
a magikusé az 6rvény. Orfikus a Biblidnak ez a mondata: Kezdetben teremté Is-
ten a mennyet és a foldet. Magikus Tolsztojnak ez a mondata: Csak akkor kez-
dédik az élet, ha az ember nem tudja, hogy mi lesz.

Amikor Romeé Julidt megismeri és amikor Hamlet apja szellemével talalkozik
egyszerre és hirtelen és egy pillanat alatt a megfékezés allapotabél az izgalom &al-
lapotaba lép at. Létezésének osszeftiggései egy pillanat alatt megvaltoznak. Nem
a kristalyban él, az 6rvényben van. Kizékkent a vilag, mondja Shakespeare. Ez
az enthuziazmus, és az imaginicié és a mamor. Nincs rend t6bbé. Ertek vala-

42



mit, amit nem értek. Csak akkor kezdddik az élet, ha nem tudom, mi lesz. Rémed
és Hamlet valami dénté dologra jon ra. A t6bbi ember rosszul értékel és rosszul
kalkulél és hibasan szamol és lesziikit és lesorvaszt és letagad. Mit? Ostoba kér-
* dés. Azt, ami van. Ugy latszik, hogy Rome6 és Hamlet megdriilt. Errél szé sincs.
Az élet csak akkor kezdddik, ha az ember nem tudja, hogy mi lesz. A létezés nem
hat megnyugtatéan. Egyaltalin nem félemelden, hanem felizgat6 médon hat.
Hirtelen azt hiszi, hogy képes valamire, amire pedig nem képes. Nincs t6bbé bi-
zonyossag és rend és fegyelem és harmoénia és megfékezé hatalom. Ellenben
igenis van Onkiviilet és szenvedély és van idézés és enthuziazmus és méagia és
mamor. :

3

Az emberi 1ét egyik féalakjar6l van szé. E lény szarmazasanak egyik fele,
mondjuk, egyik sziilje, mondjuk, hogy az anyja az 6rvény mamora. A lény szar-
mazasanak masik fele, mondjuk masik sziiléje, mondjuk, hogy az apja, Shakes-
peare-nél szintén kénnyen megtalalhaté.

Az alapsz6 a vaulting ambition. Fordithaté nagyravagyasnak, vagy becsvagy-
nak, vagy hatalmi 6szténnek. Ebben az driiletben szenved a térténeti dramdk
minden alakja, de senki sem inkdbb, mint III. Richird. Es Macbeth. De éppen
ugy Antonius és Caesar és Coriolanus.

A hatalmi 6sztonnek kilonos logikdja van. Befehlen ist Seligkeit, ahogy
Goethe mondja. Elmondhatatlan gyényér, ha az ember parancsol. Hatalmasnak
lenni. Lerészegedni att6l, hogy parancsolhat. III. Richird sokat tudna beszélni
réla. Macbeth még tobbet. Ha valaki atjdban all, megéleti. De valaki a gyilkos-
sagrol tud, azt is meg kell 6Ini. Vér, vér. Még mindig van valaki, aki utjaban all
és aki valamit tud és akit6l félni lehet. Mind meg kell 6lni. Ez a vaulting ambi-
tion. Most mar oly sokan allnak Gtjaban és oly sokt6l kell félni, hogy tulajdon-

_képpen nem is tehetne mast, mint sziinteleniil 6lni és Oletni. Ez a hatalmi 6sz-
ton. Megdli Duncant, de, mert megolte, meg kell 6lnie Banquot és mert 6t megél-
te, meg kell 6lnie Macduff egész csalddjat. Mikor lehet végre hatalmaban biztos?
Ez a vaulting ambition. ‘

Az Athéni Timon Shakespearenek az a dramadja, melyben az elsé felvonasban
Timon hatalmi ériiletben él, gazdag és befolyasos és uralkodik és parancsol. De
amikor vagyonat elveszti, abban a pillanatban kivétel nélkiil mindenki elhagyija.
Athéni Timon Shakespeare-nek az az alakja, aki latja, hogy nincs a vilagnak sejt-
je, melyet a hatalmi éhség ne itatna at. S a drama masodik fele, mikor Timon
egyediil van, elhagyatva és szegényen, megvetve, koldus az erdében, nem egyéb,
mint a hatalmi ériilet viliganak biralata. ,,Ferde minden, nincs egyenesség csuf
természetliinkben, csak egyenes gazsag.” Barlangban él, gyokeret eszik és a vaul-
ting ambition ellen toporzékol. Ez Macbeth és III. Richard és Caesar biralata.
Timon a madman so long, now a fool — sokdig 6riilt, most bolond. Timon az
egyetlen lehetséges dtmenet a becsvagy és akzott, ami a becsvagyon tdl van. Mi
az, ami a becsvagyon til van? Sokaig 6riilt, most bolond. Az egyetlen ember, aki
a hatalom driiletét legydzte. Az egyetlen ember, aki a vilagban él6t kiilonés sza-
vakkal aldja meg: the plague of company light upon you — a kézdsség doge szall-
jon rad. ,,Egyetlen biiszkeségem, hogy nem vagyok te.” Ha elég tiszta lennél, le-
kopnélek.

Az emberi 1ét egyik fGalakjardl van szd. E 1ény szarmazasanak egyik fele az or-
vény mamora. A lény szarmazasdnak masik fele a hatalmi 6riilet legy6zése és
megfékezése, ,,sokaig 6rilt, most bolond”. '
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A hatalmi 6szton azt hiszi, hogy a vilag tetején a Mindenhat6 trénusa all és
ebbe bele akar ilni. Az idiota. Miért vigyorog a bolond? Mert tudja, hogy Isten
nem il a trénuson. A tronus megvan. A hagyomany azt mondja, hogy Isten a tré-
nust a teremtés legelsé napjan az Araboth-ban, a legfels6bb mennyben megte-
remtette. De sohasem tlt bele. Maga helyett a hetedik napon a Sabbath-ot, az
tinnepet tltette. Az egész foldkerekségén ezt csak a bolond tudja. A hiilye becs-
vagy azt hiszi, hogy Isten paldsttal és kormdnypalcaval ott il és parancsol, ab-
ban a hiszemben, hogy Befehlen ist Seligkeit. Csak a nagyravagyas hiszi, hogy
parancsolni a f6ldén a legnagyobb gyonyor. A bolond vigyorog és nem gyéz rajta
viccelni. Ha a bolondnak a tréonust felajanlandk, fejére csorgésapkat tenne, ha-
hotazna és a tronus tadmlajan tétagast allna és hossza orrot mutatna. Micsoda
hallatlan mulatsag latni a lohol6kat, amint nyelviik kilog és tiillekednek és egy-
mast tapossak, az arulékat és az orgyilkosokat és akik csontjukig sargdk az
irigységtdl és forrnak a bosszutdl, pokoli mulatsig az egész tigynevezett torténet,
eszeveszett és bomlott drjongésével a tronusért, vagyis a hatalomért. A vilagha-
talom nem Isten, hanem a balvany. Trénus! Hatalom! Taldn egyszer Isten meg-
teszi, a maga mulatsagira, hogy valakit a trénusba tltet. Lehet, hogy erre a sze-
repre az Antikrisztust jelolte ki. Pokolian komikus lesz, nevethetiink rajta, csak
kibirjuk. A bolond nevet. Mind a trénusra akar tlni, mind, mind, azt hiszi, dik-
tator lehet és parancsolhat. Befehlen ist Seligkeit.

A bolond a becsvagyon kiviil 4ll. Megtanulta Timontdl az atkokat, hogy ezen a
vildgon minden gorbe, csak a gazsag egyenes. De a bolond nem toporzékol. A bo-
lond a hatalmi drileten kiviil 4ll. A torténeten kiviil. Pétolhatatlan ember. Pa-
ratlan ember. Az 6reg Lear tudja, és egy percig se tudna meglenni nélkiile. Ami-
kor nincs ott, azonnal felkialt: Hol a bolondom? Hol az én legénykém? Hej,
mintha aludna a vilag! Az 6reg Lear tudja, hogy nincs nagyobb biztossag, mint
olyan ember kozelében lenni, aki nemcsak hogy nem akar a trénusra ilni, ha-
nem hahotazik azokon, akik a trénus felé loholnak. ,,Itt a bohdc, itt a kincs”,
mondja Goethe. Itt a nagy rejtett kincs, a balvanyon valé nevetés és a balvany-
imadokon. Itt a nagy és édes nevetés azon az 6rjité semmin, ami a hatalmi osz-
ton. Ez a bolond. ,,Nem ritka fickd ez, uram? He is as good as anything and yet a
fool.” A vilag legritkdbb fickdja és az emberi élet egyik féalakja. Pont olyan,
mint a tébbi és még hozza bolond.

5

Arlequin egyik sziiléje, az anyja, az 6rvény mamora. Csak akkor kezdddik az
élet, ha az ember nem tudja, hogy mi lesz. Arlequin masik sziil6je, az apja, a ha-
talmi 6szténén vald nevetés. Sokdig 6riilt, most bolond.

Arlequin ugy beszél, mint Rome6, miutan Jaliat megismerte, mint Hamlet, mi-
utan apja szellemével talalkozott. Létezésének Osszefliggései megvaltoztak. Sz6- -
jatékokat gyart és kiillénds szavakat hasznal még kiillonésebb értelmezésben és
nyelvet o6ltoget és hosszi orrot mutat és sapkajat csérgeti. Pont olyan, mint a
tobbi és még hozza bolond. , Milyen kar, hogy a bolond egy okos sz6t se mond-
hat, mikor az okosok oly bolondok.”

Elég. Most mar ideje a dolog lényegére térni. Arlequin az emberi lét egyik f6-
alakja. Es a vilag egyik legritkabb fick6ja. Miért? Mert Ariequin paradox? Nem.
Ez igy teljesen rossz. Arlequin nyelvének logikdja paradox. Miért? Mert para-
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dox? Ez viszont kevés. Tény: Arlequin megismerte, hogy a létezés logikaja pa-
radox.

Mmdenekelott a harc1 szituaciét feladta. A hatalomért val6 kiizdelemben nem
vesz részt. A nevetés ezzel a vildggal vald egyiitt nem miikédésének éppen olyan
jele, mint a csérgésapka és a vicc és a totagas. Arlequin nem ambicidézus. Neki
az_egészbll csak annyi kell, amennyi éppen eléje hull. Arlequin nem koételezi
magit le se vagyonnak, se rangnak, sem elméletnek, sem az evésnek, sem az
ivasnak, sem valamilyen mesterségnek, sem a tudasnak. Nem hodol meg senki-
nek. Arlequin szabad. Ezért a 1ét egyik f6alakja és ezért ritka. A nevetés ennek a
szabadsagnak éppen olyan jele, mint a sz6jaték és a bukfenc és a hahota.

Az olyan ember, aki a harci szituéciét feladta s aki a zsibvasar kozepén letl és
a feneketlen loholas kozepette szundikal, az olyan ember paradox helyzetben
van. Tibetben azt mondjak, hogy a szellem olyan, mint a teve. Ha meg akarjik
fékezni, egyszerre tiz iranyba tor ki, de ha békében hagyjik, meg se mozdul. A
szellem logikaja paradox, mert a létezés loglka]a paradox.

Senki se mer egyediil élni. A legtdbb ezért nekiall, érthet6vé teszi magat, hize-
leg, magyaraz, megalkuszik, hazudik, vagyis partikularizalja és szekularizalja
magat. A kozosséget nem a tarsas 6sztén teremtette, az egyének teremtettek az
egyediillétt6l valé félelmiikben.

Senki se mer egyediil élni. Fantasztikusan bonyodalmas triikkdket eszelnek ki,
hogy egymashoz valami koziik legyen. Tiz kérmiikkel egymasba kapaszkodnak s
ennek aranyaban egymastol csillagiszati sebességgel tavolodnak. Nem kiilonés?
Ha mindenki azt mondan4, hogy egyediil van, abban a pillanatban a félelem el-
muilna s abban a percben a nagy k(‘izbsségben mindenki taldlkozna. Miért? Mert
a kozosseg logikdja paradox, ahogy a magany logikéja paradox és a nyelv logika-
ja paradox, mert a létezés logikaja paradox.

A lélek is paradox, mert a legmélyén nem a bestia él, hanem a tiszta égi tliz. A
térténet is paradox, mert a kezdetek kezdetén nem a vadember és a gorilla all,
hanem a magas szellemt lény. Az emberi 1ét és a lény elemei intakt tisztasagok,
mint a legelsd értelem és a lelkiismeret és a szeretet.

Ha természeted ellen erészakot kovetsz el, a természet bosszat fog allni. A
megaldzott természet minden esetben bosszut 4ll. Ha szellemed ellen erdszakot
kdvetsz el, nem fog bosszit allni. A megalazott szellem hallgat, mélyen hallgat,
meg se mozdul, nem felel, nem szél, nem ad jelt és nem all bosszut. Ez a bosszi-
ja. Miért? Mert a szellem logikaja paradox.

Arlequin ebben a paradoxonban él. A toérténeten kivil, vagyis annak k6zép-
pontjaban. Szokatlanul, vagy ami a paradox logika értelmében ugyanaz, minden
elképzelhets sorsban egyszerre. Nincs karmaja, vagyis minden elképzelhetd kar-
ma szamdra kinyilt. Prepared for all events — minden eshetdségre készen. A
nullponton, vagyis a forrponton. Miért? Mert a létezés logikaja paradox.

Az emberek, ha valaki egészséges, vidam, gondtalan, meg vannak ijedve. Meg
vannak ijedve, ha nevet és bolondozik és nagyokat eszik és alszik. Azt hiszik, ha
valaki jol él, nekik mar nem jut beléle. Azt hiszik, ha valaki intenzivebben él,
nekik kevesebb jut és az életet valaki eldl igy elélhetem, ahogy a kenyeret eléle
elehetem. S ezért azt hiszik, hogy az ilyen embert irigyelni kell és el kell puszti-
tani. Mert szdz masik életét éli el. Ennek természetesen éppen ellenkezéje. Ha
valaki intenzivebben él, oly eréket szabadit fel, amelyek az én életemet is elmé-
lyitik és folemelik. Az élet nem fogy el. Az életet nem lehet mas eldl elélni. Az
élet abban az ardnyban gazdagszik, amilyen aranyban elszérjik. Minél intenzi-
vebben élek, annal tobb ember szamara annil intenzivebb életet teszek lehetd-
vé, annal tobb ember lehet egészséges és gondtalan és vidam. Az élet logikaja
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paradox, mert a nyelv és a magany és a kozosség és a sors es a szellem logikaja
paradox.

A ko6lt6 mamora az élet természetes allapota? Igen. A szerelem szenvedélye az
élet természetes allapota? Igen. Az enthuziazmus az élet természetes allapota?
Igen. Miért? Mert a létezés logikaja paradox. A bolond bélcs? A béles bolond?
Igen. Milyen kar, hogy a bolond egy okos sz6t sem mondhat, mikor az okosak
~ olyan bolondok. Nincs okosabb 1ény, mint a bolond. Az élet normal édllapota az
6riilet. A kristaly érvénylik. Tulajdonképpen csak az beszél helyesen, aki félre-
beszél.” Ezért van, hogy akit a hatalmi 6sztén elkap és az életre veti magit, az
egészet elveszti. S ezért van, hogy, aki leiil az orszagat szélére és szundikal, az
egészet megnyeri. Csak akkor kezdédik az élet, ha az ember nem tudja, mi lesz.
A létezés nem hat megnyugtatéan. Ezért Isten megalkotta tronusat, de eszeaga-
ban sincs beleiilni. Ezért Arlequin az egész viligkomédian vigyorog. A létezés,
amilyen aranyban valaki le akarja igazni, kezébdl elparolog. Es ha szétszorja,
egész gazdagsigiban eléje d6l. A vilag ezt nem tudja. Ezért mondja Goethe: die
Welt ein einzig grosser Tor — a vilag egyetlen nagy bolond. Foolery does walk
about the orb, like the sun, it shines everywhere, — a bolondsag szabadon sétal a
vilagban, s mint a nap, mindeniitt vilagit. Arlequin pedig az egyetlen jozan
ember.

6

Persze, ahol az ilyen ember megjelenik, azonnal kész a skandalum. A vilaghak
a lét paradox voltardl sejtelme sincs. Mindossze kényes pontokon olyasvalamit
érez, mintha valami nem lenne egészen rendben. Azt hiszi példaul, hogy az az
erds, ami sok, vagyis nem tudja, hogy minél t6bb van valamibél, annal gyengébb.
A vilag azt hiszi, ha valamit sokan mondanak, az igaz. Példaul, ha mindenki
drilt, azt hiszi, hogy aki jézan, olyan bolond, hogy meg kell verni. A vilagnak
sejtelme sincs arrdl, hogy Arlequinhez képest éppen gy nemlétezésben van,
- mint a drdma t6bbi szerepléje Rémedhoz és Hamlethez képest.

Arlequin a létezd, a tobbi hozza képest nemlétezé. A peloponnesosi haboru ki-
torésekor Athénban nagy késziilédés indult meg. Az emberek ide tgettek, oda
loholtak, cipeltek, rejtegettek, fegyverkeztek, hurcolkodtak, bucsuztak, kiabal-
tak. Diogenész, az 6reg Arlequin ezt latva, hordéjat a f§utcan elkezdte gurigazni.
Tiz 1épés oda, tiz 1épés vissza. Rendkiviili buzgalommal és strgésen. Mit csi-
nalsz bolond?, kérdezték. Latom, felelte Arlequin, hogy mindenki szorgalmasan
késziilédik, én se akarok iemaradni.

A létezés logikaja paradox. Amikor Isten az embert megteremtette, maga is el-

. csodalkozott. Azt mondta: gy alkottam, hogy testében is szellemi legyen s ime

testivé lett szellemében is (Bossuet). A 1étezés Gnmaganak egyszerre alanya és
-targya. Ezért paradox. Az a mozzanat, amellyel az ember 6nmaga személyét on-
maga targyava teheti, a nyelv.. Ezért paradox a nyelv. Ezért paradox az én. En
magam nevében vagyok, de nem magamért. Helyettesithetetlen vagyok és pétol-
hatatlan. Barki barmit megtehet helyettem, de senki sem létezhet helyettem és
az én nevemben nem mondhatja, hogy én vagyok. De ha magamat énmagamnak
tartom meg, magamat elvesztem és létem is elvész. S ha 6nmagamat eleresztem,
megnyerem és létem gazdagsaggal telik meg.

Kinosabb skandalum el sem képzelhetd, mint hogy a becsvagy vilagaba, az or-
gyilkosok és az aruldk ﬁnnepélyes hazugségainak kell6s kézepébe Arlequin be-
iép. Az osszes IIl. Richardok és Macbethek és Caesarok és Antoniusok meg-
hokkennek. Ime itt jon az az ember, akinek nincsenek elvei és nincs ugynevezett
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életcélja és nem Ohajt tisztes polgar lenni és fiityiil a morélra és nem tiszteli
sem a gazdagokat, sem a hatalmasokat. Furcsa ember! Till Ulenspiegel, amikor a
hegyrél lefelé ment, sirt, mert arra gondolt, hogy f6lfelé kell menni s amikor f&l-
felé ment, nevetett, mert arra gondolt, hogy lefelé fog menni. Mit lehet az ilyen
bolonddal kezdeni? Nagy Sandor a stitkérezé Diogenészhez lépett és azt mondta:
Kivanj valamit, teljesitem. Az 6reg Arlequin azt valaszolta: Menj félre, ne 4lld el
a napot.

Kidobjak? Nevet. Nem adnak neki enni? Nevet. Kicsufoljdk? Nevet. Megve-
rik? Még jobban nevet. Bezarjak? Akkor nevet csak igazan. Mi az, hogy t6lem
olyan sok ember fél? Az egész varos, az egész orszag télem fél. A kiralyok és a
nagyszakalld tanacsosok és a katonasag és a rendérség és a gazdagok, mind fél-
nek. A mamdk gyorsan eldugjdk leanyaikat. A fiukat a kamraba parancsoljak. A
tuddsok feszengenek, a papok elfordulnak. Kész a skandalum. Miért?

7

Eurépa két nagy Arlequinje Shakespeare és Rabelais. Az 6reg Powys a jelen-
korban az emberi tudds nagymestere, akinél tobbet a létezés paradox és magi-
kus természetérdl ma senki sem tud, Rabelais-rél hatalmas kdnyvet irt. Arle-
quin, mondja, tulajdonképpen a kozmikus csecsemd, kicsiny, ujsziilott gyermek,
mint a kis Heraklész, aki semmit sem tud és nem akar tudni a becsvagy-vilag
kényszerzubbony-logikajarol. Akinek egyetlen fontos dolog van, hogy abban a
mamorité tiindékiésben, ami az élet, gyonyorkddjék és azt élvezze. Minden fenn-
tartas, minden gatlas és zavar és bonyodalom és szégyen nélkil. Elvezze és ne
hagyja magat ebben az élvezetben megzavarni. A kis gyermek titka, hogy a vilag
misztériumat pontosan annak litja, ami, s ez szamara teljesen foloslegessé tesz
minden dgynevezett filozofiat, amelyet kinevet és tgynevezett vallast, amelyet
griiltségnek tart. Ez a pantagrueli élet megalosaurusi ereje és szépsége. Ez Ra-
belais szakralis obszcenitasa és mennyei profanitdsa. Az étvigynak ez az enthu-
ziazmusa és az ivasnak ez a szaturnalidja. Ez az artatlan gyényorvagy, mert az
élet édes és gyonyord. Ez az, amit Shakespeare midsummer-madness-nek hiv, ez
a szentivanéji driilet. Ez az, amiért neklink annyira kell a j6 étel és ital és a csok
és a szerelem és a jO alvds és a meleg és a virdg és a séta és
a napfény, s amiért nem kell, egyaltaldban nem kell a loholds, a munkdaban val6
meggorbiilés, a hazugsag, a fontoskodas, a nagyszakalli tudomény és a perga-
mentsarga vallas. Ezért kell nekiink mindenekf6lott a béke, a nagylelkiiség, a
dert, a nevetés, az elGitélettelenség s ezért nem kell nekiink a zsivaj, a tiileke-
dés, a habord, a komiszsag, az elv és az erdszak.

8

Az archaikus Egyiptombdl kiilonés emlékiink maradt fenn. Huszonkét kép,
amelyet ma is kartyajaték huszonkét lapjaként hasznalnak, huszonegy darab be-
tiivel megjeldlve és megszamozva egytél huszonegyig. A huszonkét kép, a tarot, a
régi egyiptomi beavatds huszonkét fokozatat jelenti. Ilyen képek ezek: a kiraly
(hatalom~vaulting ambition), a kerék (a sors kereke), a szerencse, (a korforgas),
az dldozat, a nagy kiiszob atlépése (a halal). A képsorozatban az utolsé, betd és
szam nélkiil, a bolond. A bolond, igen, betd és szdm nélkiil, ahogy ez az igazi bo-
londhoz illik, az utols6, mint aki a jatékon kiviil all, aki nem szamit, csak éppen
gy meg kellett emliteni, a teljesség kedvéért, mert itt van, letagadhatatlanul itt
van. Az Arlequin. Még szép, hogy tudomast vettek réla. Egyiptomban még komo-
lyan vették. i
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A beavatas tudasa az, hogy az emberi lélek, amikor a sors Osszes lehetséges
birodalmainak Gtjat végigjarta, megérkezik a nulldhoz, a bet( és a szamnélkuli-
séghez, a jatékon kiviili ponthoz, ahhoz, akinek az egészhez csak annyi kdze van,
hogy nevet rajta. Akinek az egész létezése midsummer madness. Talan esiny.
Mindenesetre hallatlan tiszteletlenséggel viselkedik és képes megfricskdzni a ki-
ralyokat és gorombaskodni veliik. Amikor Sztavrogin a tibornokkal beszélget,
egyszerre csak felall, odamegy, és ok és el6zmény nélkiil a fiilébe harap. Amikor
nagy bolcsességeket mondanak neki, a sapkajat csorgeti s amikor azt mondjak
neki, barmit kivansz, teljesitem, azt valaszolja, eredj félre, ne alld el a napot.

-9

Arlequin tuddsarol nemcsak az egyiptomi beavatas beszél. Az evangélium lel-
ki szegénynek nevezi 6t. Boldogok a lelki szegények, hoi ptochoi to pneumati,
vagyis anijé haruach. Miért all a tarot-beavatas csucsan a bolond? Miért nincs
jele, nincs szdma, nincs bettije? Miért 4ll jatékon kiviil és mégis, mégis, miért a
legerdsebb, erésebb, mint a kiraly, vagy a sors, vagy halal? Mert a beavatasnak
bolond-fokat, a huszonkettediket, csak az az ember éri el, aki nem fél tobbé. At-
t61 sem, hogy éhen hal, att6l sem, hogy elhagyjak, vagy megalazzak, vagy kineve-
tik, vagy kinozzak, vagy bezarjak, vagy agyoniitik. Semmi tisztelet nincsen benne
a taldrok és az érdemrendek és a sok pénz irant. A bolond nem fél a szidastél és
az 4lmoktdl, a kisértetektGl és a falragaszoktol és a t6ltott fegyverektGl és nem
fél att6l, hogy korabban fog meghalni, mint amikor annak ideje amugy is elko-
vetkezik, A tarot-beavatas legfels6bb foka az a bolond, akit nem lehet to6bbé sem-
mivel megijeszteni. Es Arlequin azért nem fél, mert, mint Powys mondja, a pan-
tagrueli gyermek, aki az élet édes mamorat szégyen és reszketés nélkil élvezi,
abban nem hagyja magat megzavarni. Ennek a megalosaurusi gyermeknek nincs
igénye tgynevezett tudoményra és bolcsességre. Boldogok a szellemben szegé-
nyek. Boldogok, akik szegények s ezért igényiik van a szellemre, akik éhezik és
szomjazzak a szellemet. Nem a tudomanyt és nem a bolcsességet, hanem kozvet-
lentil és tisztan a szellemet. Azt a valamit, amibél élnek. Ami nekik adja erejét,
konnytségét, vilagossagat, derdjét, hevét, szenvedélyét. A szellem nem filozofia
és nem elmélet. A szellem nem tudas és nem bolcsesség. A szellem a vilag vila-
gossaga, az-a vilagossag, amely Ggy nyilatkozik meg, mint félelemtelenség, mint
gondtalansag, mint bizalom, mint szeretet, mint gyermeki kedély.

Ha valaki a szellemben szegényet, vagyis az intenziv szellemigényben é16 em-
bert latni kivanja, nézze meg Velazquez Pablillos de Valladolidjat, vagy a Don
Juan d’Austria-t, vagy a Vallecasi gyermeket, vagy a Geografust. Erdemes. Ezen az
arcon fel fogja ismerni Lear bolondjat és Shakespeare 06sszes bolondjat, Touchs-
tone-ig bezarélag, Pantagruelt és Diogenészt és Till Ulenspiegelt és Hodzsa
Naszreddint, sét el fogja ismerni Romeo és Hamlet Griiletét és az Athéni Timont
és meg fogja érteni a létezés paradox logikajat, de azt is, hogy miért boldogok,
akik intenziv szellemigényben élnek.

Ha valaki a félelmetlenséget elérte, vagyis akit t6bbé semmlvel sem lehet meg-
ijeszteni, egymagiban elég ahhoz, hogy boldog legyen. Micsoda szabadsag! Mi-
csoda gondtalansag! Nem reszketni és nem aggdédni, nem vacogni sem az erd-
szaktdl, sem a fegyvert6l. Ez azonban nem az egész. Arlequin nem fél, de ezenki-
viil dllandé szellemigényben él és titkos forrasbél sziintelentil kapja a gondta-
lansagot és a bizalmat és a deriit és a kedélyt, vagyis a szellemet. Az ilyen ember
a hatalmi driilet szdmara tokéletesen hasznalhatatlan. Barmit mond és tesz, ab-

48



bdl csak skandalum lesz, ahogy skandalum az, amit Hamlet és Rome6 és Timon
és Pantagruel és Touchstone és Till Ulenspiegel tesz. Mindenki kinos feszélyben
van. Mit kezdjen vele? Megvesse? Nevet. Megverje? Nevet. Bérténbe zarja? Ne-
vet. Nem fél. Nem tartja be a jatékszabalyokat. Hogy ilyenkor reszketni illik? Ja-
tékon kivil 4ll, sem betd, sem szdm nem jel6li. Nem ingadozik, mert ldba al6l
minden talajt elrigott. Teljesen atadta magat a bizonytalannak, vagy ami a 1ét
paradox logik4ja szerint ugyanag, a sziklaszilard fundamentumon all. Az ember
csak akkor hatalom, ha semmi. Atkozott helyzet. Persze, nem Arlequin, hanem a
vilag szamdara. Szoérnylség igy élni, hogy valaki minden pillanatban feldllhat, ok
és el6zmény nélkil a fétanacsos ur filébe haraphat. S6t, még a pluspok ar filébe
is. SzOrnyd a létezésnek ez a migikus paradoxidja. Bolond. Olyan, mint a hiilye,
legalabbis arcarol ez latszik. Ez a szellemben szegény. De mindig nevet és gond-
talan és van valami legyézhetetlen ereje. Hiilye és mégsem az. O a szellemben
szegény és az 6vé d mennyeknek orszaga.

10

Kinai és japan tusrajzokon és fametszeteken is talalkozhatni vele. Néha ott il
egyedill, mint Pablo de Valladolid és maga elé kuncog. Biztos, valamelyik magas
allami, vagy egyhdzi méltosagra gondol és pokoli moédon mulat. Néha csak tgy
szundikal és ezzel azt mutatja, hogy az egész neki még vigyorgasnyit sem ér. Van
ugy, hogy tébben vannak egyiitt, kécosak és rongyosak, fejiikket dsszedugjak és
hahotdznak. Az egyik a t6bbit biztosan arra akarja rabeszélni, hogy inditsanak
rohamot a tronus ellen, térjenek elére, hatoljanak egészen az Arabothig, Istent
dzzék el, a vilaghatalmat szerezzék meg, szerezzenek mérhetetlen vagyont, allit-
sanak fel legy6zhetetlen hadsereget és igazzak le a csillagokat. Mialatt az egyik
nagy buzgalommal e pompdazatos hatalom elényeit méltatja, a masik kett6 majd
megpukkad. Az egyik végre meghajlik a masik el6tt és ezt mondja: Féigazgato ur!
Vagy azt mondja: EInék ar! Csak ez kellett! Homéri nevetésben térnek ki. Fé-
méltosagi hercegséged! Hogy vagy? Hogy vagy, kiraly ur? Isten ur, hogy vagy” A
hahotatol fuldoklanak.

Szerényebb alakban és kozelebb itt van Assisi Ferenc, a gyermek—Arlequm
tiindokl6 csodaja. Eurépdban nem élt ember, aki a félelemtdl alaposabban meg-
szabadult volna. Soha nem volt senki, akiben mélyebben éIt volna a bizalom és a
gyengédség és a szellemigény és a gondtalansag és kevésbé félt volna a szegény-
ségtdl, akar a sziikségtdl, vagy a halaltol. Szent Ferenc szellemigényben é16 em-
ber, aki mosolyog és a madarak nyelvét érti és a halaknak prédikal. Mit prédi-
kal? El lehet gondolni. A lelki szegénységet. A tarot huszonkettedik fokanak tit-
kat, hogy ne legyetek szamok és bettik, hanem legyetek nullak és a sorsbél 1épje-
tek ki, mert akkor vagytok erések. Mint Sophoklész mondja: csak akkor vagyok
hatalom, ha nem vagyok semmi. Ne legyen sorsotok. Sors annyi, mint {itkézni.
Annyi, mint surlédni és kiizdeni és fajni és haragudni és gytlélni és akarni és ez
a trénusért valé harchoz vezet. Aki pedig a hatalmi oriiletbe esett, az elveszett
filozéfia? Ha a sors megbotoz, tird nyugodtan és nevess. Tartsd a hatadat és
mondd, hamarabb fogsz elfaradni a verésbhen, mint én a tirésben. Csak tss.
Amig a sors diihében felkialt, kirdlyokat gyGztem le, s ezzel a bolonddal nem
birok.
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A miivészet néhany nagy mive Arlequint Ggy abrazolja, mint Picasso, vagy
Schumann, vagy Stravinsky, vagy egy-két helyen Velazquez. A bohdc egyediil
van és csaknem Uresen néz. Ez a targytalan nézés, ami a melankéliara oly jel-
lemzd, nem lat semmit, vagyis éppen a semmit latja. Nem fél. Ahhoz tulsagosan
bolond, vagyis lelki szegény, mas széval gondtalan és nulla. Nincs mitdl félni. A
melankolia mégis ott van benne, mint nevetésének paradox ellenpontja. Picasso
ezt a semmibe valé belemeredést tobb helyen megfestette, f6ként a Bohdc a vo-
résben, a Két Arlequin-ben és a Hdrom muzsikus-ban. De csaknem minden igazi
festé ragaszkodik a cirkuszhoz, ahogy Shakespeare és Moliére és Arisztopha-
nész és a tobbi Arlequin a szinhazhoz. Stravinsky a Petruskdban irja meg ezt a
melankoéliaval mélyen aldfestett bohdcnevetést, Velazquez bolondjaiban fest
néhanyat, Schumann a Karneval-ban és a Papillons-ban, de a Kreisleriana-ban,
féként azonban a Novellettekben beszél réla. Schumannak egyébként is volt va-
lamilyen elmélete arrodl, hogy benne a bolond és a melankolikus egyiitt lakik, a
két lényt magaban Eusebius-nak és Florestan-nak nevezte el.

Arlequin évszaka a farsang. Karneval herceg, vagy aki ugyanaz, Dionysos lin-
nepe, az évnek ez a magikus és paradox ideje, amikor az emberek bolondnak 61
toznek és tancolnak és nevetnek és nagyokat esznek és isznak. Ez az a bizonyos
lelket felizgaté karneval és dionysosi enthuziazmus, amikor a 1étezésnek magi-
kus paradoxiaja fellobban és az utcara rohan, és az emberekbél elemi méodon ki-
tor és amikor meg van engedve, hogy minden ok és el6zmény nélkiil egymas fii-
1ébe haraphassunk. A jelszé Arlequin jelszava: God is in his heaven — all right
with the world. Mig Isten fenn él az égben, a vilagon nincsen semmi baj. De
alarcban. Szépen ledlcazva, hogy senki se lassa. S az alarc alatt ott van a melan-
kolia, ahogy Eusebius alatt ott van Florestan és ahogy Stravinsky és Velazquez
és Picasso bolondjainak arcan ott van a dermedt mosolytalansag. A létezés logi-
kédja pradox s ezért a nevetés mogott ott van a szomorisag, amelybdl é1 és a po-
jaca mogott ott van a melankdlia, mint a derd tiize és taplaléka. A melankoélia
nem félelem és nem reszketés és nem aggodalom és nem szorongas. A melankoé-
lia melankdlia. Semmivel 6ssze nem tévesztheté és nincs tovabb, mint titkos és
kimondhatatlan név. A melankoélia a bolond misztériuma. Aki nem szomord,
nem igazi bolond. Nem tud elég édes lenni és elég konnyd. Nem tud olyan lenni,
mint Assisi Ferenc, vagy a kinai bolond és Pantagruel és Till Ulenspiegel. Mi-
lyen nagyszert ez, hogy mind a kett$ gy egyiitt van a paradoxia varazslataban,
egyszerre hahota és mély-mély szomortisag. Aki nem ismeri a melankéliat, nem
lehet gondtalan, nem ugralhat és nem gyarthat sz6jatékot és a hiilye kiralyokkal
nem gorombaskodhat. A melankdlia teszi 6t porhanyova. Ez teszi 6t félelemnél-
kiilivé. Ez teszi nullava. Mert csak akkor vagyok hatalom, ha nem vagyok semmi.
A melankolia teszi viddmma és gyermekké és lelki szegénnyé.

A vilag legnagyobb csodaja a derd. Ennél csak az a nagyobb csoda, hogy a de-
ri a melanko6lidbél él. Ez a 1étezés legelragaddbb paradoxona. Ez Arlequin leg-
magasabb tudasa.

12
A tarot huszonkettedik fokanak, a cs6rgdsapkas bolondnak titkat nem lehet
megtanulni. A legmagasabb fokot elérte, felszabadult és félelemtelen. Arlequin

misztériuma nem adhat6 at, mindenkinek magéinak kell megszereznie, ha hozza
elég ereje és batorsaga van. S ha a szellemre elég éhes és szomjas. Sem Pantag-
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ruel, sem Till Ulenspiegel, sem Hodzsa Naszreddin, sem Diogenész, sem Szent
Ferenc tudédsat nem lehet tanitani. Miért? Mert ez a vilag itt teljes egészében a
hatalmi 6sztoén s igy a birtoklas kérében van. Szent Ferenc és Touchstone pedig
a létezés korében él. Ez az egész vilag itt II1. Richarddal és az 6sszes kiralyokkal
és piispokokkel és tanacsosokkal egyiitt azért él, hogy valamije legyen, kalapja,
vagy sok pénze, vagy orraban karikaja. Filoz6fusok is, mivészek is, hetérak is,
leanyok is. Hatalom, rang, hir, vagyon, haz, pénz, ékszer, tudas, ruha. Ezért, ha
el is érnek valamit, a birtoklasban lesznek nagyok és minden bir-
toklas a vildgtronus hatalmaban valé részesedés. Ezek mind a birtoklas zsenijei.
Arlequin pedig kép a zsenire. Ha valaki azt mondand, hogy Arlequin ezzel
szemben a létezés zsenije, ostobasagot mondana. A létezésnek nincs zsenije. Ez
megkiilonboéztetés. Arlequin pedig kép a megkiilonboztetésre. A létezés egésze
mindenki szdméara allanddéan és tokéletesen nyilt és mindenki annyit él beléle,
amennyit akar. Itt nincs értelme annak, hogy nekem tébb van. Mindenkinek
ugyanannyija van és annyit szerez, amennyit akar. Az életet nem lehet mas eldl
elélni. SGt, minél intenzivebben élek, az intenziv élétet mas szamara annal hoz-
zéférhet6bbé teszem. A 1ét logikdja ilyen paradox. Arlequin azonnal és mindig
felismerhet6 arrdl, hogy a birtoklassal szemben biztos magatartasa van. A ma-
gantulajdon irdnt semmi érzéke sincs. Arlequin szegény. Indidban szannyaszin-
nak mondjak. Egy szil zsdkrongy van rajta, 6vében egyetlen evdcsésze. Ezért
nem lehet megijeszteni s ezért a sors hiaba piiféli, csak nevet. Semmit sem lehet
elvenni téle, mert 6t magat nem leliet elvenni. A létezés mas el6l nem vehet6 el
és nem rabolhaté el. Arlequin egészen nyugodt, mert semmije sincs, amit el-
veszthet. Szent Ferenc misztikus hazassagra lépett a szegénységgel. A vilag a
magéntulajdont Oriittségének fels6fokan taldlta ki. A kinai és a japan bolondok
kécosak és rongyosak, mint Dlogenesz és Touchstone. Soha még gazdag és hatal-
mas Arlequin nem volt és nem is lesz, mert, aki gazdag és hatalmas, az allan-
déan reszket. Nincs mulatsagosabb bolond, mint az ilyen reszketd, aki zsebébdl
mikor egy darab fémet kivesznek, tombolni kezd és a rendérségért kialt. Mind a
birtoklas korében él, nem pedig, mint a tarot mondja, a nulla kérében. Csak ak-
kor vagyok hatalmas, ha nem vagyok semmi. A létezés ilyen paradox valami. A
bolondé a tudas és a lelki szegenye a mennyek orszaga.

A szannyaszm, a rongyos és kocos koldus, a gondtalan és vidam bolond aki-
nek semmi igénye azokra a birtokokra, amelyek a tOobbieket csabitjak. Amikor
Szokratész-Arlequin az athéni bazarban sétilt és a sok ételt, ruhat, ékszert, sely-
met latta, igy sz6lt: mennyi minden, amire nekem nincs sziikségem. Job tragé-
diaja, hogy nem tudott Arlequin lenni, mikor mindene elveszett, feldllni és az
orszaguton futyoreszve elindulni.

Arlequin nem zseni. Nem az uralom és a tudas és a miivészet zsem]el mellett
a létezés zsenije. A legtobbszor azt se tudja, mi a zseni, mint Don Juan d’Aust-
ria, csak bamul és nem érti, hogy a szavakkal miért komédidznak. Ha megérti,
mint Szent Ferenc, lelil és mosolyog és elkezd szundikalni..Vagy ha talalkozik
két hozza hasonldval, fejét 6sszedugja és hahotazik. Zseni! Pont olyan sz6, mint
kiraly. Vagy plispok. Isten ur dméltosaga. Az ilyen szavaktol az ember félni kezd.
Akkor mar mégis csak jobb rongyokban élIni és koldulni. Mig Isten fenn él az ég- .
ben, a vildgon nincsen semmi baj.
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En, II. Jdnos P4l, Péter lengyel utdda,
Réma piispoke és az egyetemes egyhdz pdsz-
tora, szeretetbdl fakaddé felhivdssal fordulok
hozzdd, vén Eurépa! Taldld meg ijra on-
magad, 1égy onmagad, fedezd fel tjra gycke-
reidet, taldld meg tjra lelki egységedet!

Ha Eurépdnak sikeriil megvaldsitania a
kiilonboz6  nyilatkozatokban  lefektetett,
nagyszeri dllitdsokat, mint egyetemes embe-
ri jogok, eurdpai biztonsdg és egyittmiiko-
dés, és sikeriil megnyilnia Krisztusnak, nem
kell szorongdssal tekinteni a jovébe. Utat
mutatnak Eurdpa nagy személyiségei: Avilai
Teréz, Benedek, Cirill és Metdd. Az egyhdz
Eurdpdt akarja szolgdlni, a Szentszék és a
katolikus kézdsség tevékenységével.”

II. Jdanos P4l

UJFALUSSY JOZSEF

ZENE ES EUROPAISAG

Elészor Moszkvaban, 1971-ben hangzott el, majd 1972-ben Koppenhdgaban, a
Nemzetkozi Zenetudomanyi Tarsasag kongresszusan Zofia Lissa, az azdta
elhunyt lengyel muzikologus professzor mondta el a felhivast olyan egyetemes
zenetorténet megirasara és szerkesztésére, amely lemond a megszokott Eurdpa-
kozpontu szemléletrdl és az egész emberiség legkiilonb6z6bb népeinek, nemze-
teinek, a foldkerekség legkiillonb6z6bb orszagainak, tajainak zenetorténetét
egyesiti hatalmas korpuszban.

A munka elkezd6dott, azéta v11agszerte SZamos munkatars és munkakozosség
dolgozik a résztanulmanyok megirasan, amelyekb6l majd ossze kell éllnia a
nagy 0sszefoglaldsnak.

A nehézségek az elsé pillanattdl kezdve nyilvanvaléak voltak. Szamos nagy
Gsi, esetenként igen gazdag és kifinomult zenekultira él ma is vilagszerte a szaj-
hagyomany, a személyes tovabborokités fokan, mint altaldban a folklér, mint
zomében a tancmiivészet; folytatja az élet mas alkalmaitol és eszmei agazataitol
nem fliggetlen mivészetek életét. Ha tehat a nagy Osszefoglaldas nem elégszik
meg a kiillonbo6z6 jellegd, multa és jelentd zenekulturak puszta egymas melilé so-
roldsaval, akkor a torténetiras korszerl, komparatista mddszerét kell alkalmaz-
nia. Ez pedig mindjart az elsé 1épésben folveti a kérdést: mi tette, hogy az euré-
pai zenének irott, kronologiailag és fejlédési rendben szdmon tartott, sajatos és
valésagos torténete van? Mas széval: mi tette, hogy éppen az eurdpai zenetorté-
neti tudatossag és lelkiismeret vethette fel, tiizhette napirendre alkalmas idében
az egész emberiség zenetorténetének megirasat? '
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A magyarazatot alighanem ugyanott kell keresniink, ahol magyarazatot leliink
az eurtpai kultira mas againak, a tudomanynak, a filozéfidnak, a tarsadalmi és
allamformaknak, az emberi egylittélés modjainak sajatosan eurdpai fejlédésére
is: a gnothi szeauton — ismerd meg 6nmagadat — igényének megsziiletésében és
6szt6nzé erejében. Az eurdpai ember, akirél Szophoklész azt énekeltette az Anti-
goné hires kérusaval, hogy minden dolgok kézott a legfélelmesebb, moho és csil-
lapithatatlan étviggyal 14tott neki, hogy egész vilagat mind teljesebben és mind
gyorsabban birtokaba vegye. Kozben arra kényszerilt, hogy Gjbol és 1jbol sza-
mot vessen a megtett uttal és 6nmagaval. A thébai szfinx egykori kihivo, életbe
vago kérdésére ujabb és Gjabb valaszokat kellett keresnie. Az egymas nyomaba
1épd, egyméasbdl sziilet§ valaszok lancolata érlel6dott mitoszbol torténelemmé,
az emberi nem azonossag-tudatava, kilonésen fe]lett és érzékeny torténelmi
oéntudatta.

Ennek a fejlddésnek a mentén néttek a miivészetek Europaban kultikus cse-
lekménybél a vildg esztétikai szemléletének és elsajatitdsdnak eszkozeivé és
modszereivé, Ggy, ahogyan a gorog drama — egyiitt a gorog tudomannyal, mate-
matikai és filozdfiai gondolkodassal — Aiszkhiiloszt6l Euripidészig, két-harom
emberdltd alatt megtette az utat a kultusztdl az esztétikai katharzisig. Flészor
Eurépaban fejlesztette az éneklG-zenélé emberi koézosség a zenét bonyolultan
Osszetett, homogén és Ontdrvényl kozlé kozeggé. Az irasbeliség megteremtése
elésegitette, hogy maradand¢ alkotasokban 6roklddjenek tovabb egy-egy kor ze-
nei 6ntudatinak dokumentumai. A zene jellemzdit, a hangmagassagokat és az
idétartamokat, a hangerét és a szinezetet, tehat a dallamot, a ritmust és az
egylitthangzast olyan logikusan egybevagd rendszerré szervezte, amely immar
alkalmassa valt arra, hogy onalléan, sajat szintaxisdval més kézlési modok: a
gesztusok és a szavak, a mimika és a beszéd segitségérél lemondva alkossa meg
kulonos vilagat. Olyat, amely bels§ viszonyitasainak szervezett és logikus rend-
jével a vilag jellemzd dsszefiiggéseinek, ezek dinamikajanak modellje lehet, ugy,
ahogyan az koronként az egyes embercsoportok szemléletében megjelenik. A
hangélmények elemi idegélettani, nyugtatd vagy felcsigazo, inkantatérius hatdsat
emocionalis eréforrasként allitja a mivészi jelentés szolgdlatdba. Segitségével
teszi folyamatos dramai élménnyé az Osszefiiggések erdvonalainak koveteset
esztétikai atélését.

Az eurdpai zene nagy zart alkotasai tigy formalnak cselekvénnyé, dramai tor-
ténéssé egy-egy lényeges és jellemzé tarsadalmi élethelyzetet, hogy az egyes al-
kotdsok sora nem csupdn a zene sajat torténetévé illeszkedik (ssze, hanem
egylittal az emberiség belsé torténetének sajatos kronikaja, térténelmi képsora
is kirajzolédik benne, az eurdpai torténelemszemlélet és térténelem-élmény
jellege szerint. '

Minél fejlettebb ennek a térténelmi dntudatnk a zenei aga is, annal mkabb ér-
zi felelésnek magat a zenében é16 és gondolkodo egész emberi nem zenekulti-
réjaért és zenetorténetéért. Es amint az eurépai hagyomany és térténelmi pelda
fokozatosan megtermékenyiti a 20, szazadiva valo emberiség sajat életmédjanak
és gondolkodasmodjanak alakitasat, ugy valik az egyben mind dntudatosabban
érzékennyé a maga kiillonds zenetorténeti tradiciéja irant.
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Nem egyéb ez a folyamat, mint az eurdpai kérbél kifelé aramlasa annak a bel-
s6 torténeti folyamatnak, ahogyan Eurdpa népei, nemzetei zenében is eurépaiva
valtak, a maguk hagyomanyaval gazdagitottik a kdzos zenei 6rokséget. Nemzeti
tradicid, helyi zenei szokasrend és eurdpai kozosségi tudat mérte 6ssze magat,
amikor a mult szdzadban a kelet-eurdpai népek nemzeti 6ntudata a maga zenei
garancidit kereste. Az orosz nemzeti zene nagyjai éppugy megmérkiztek az
eurdpai hagyomannyal, mint a magyar nemzeti zenei alkotds is, mégpedig lega-
labb két nagy ltkozetben. Az elsét Erkel, Mosonyi és Liszt nemzedéke vivta, a
masodikban Barték, Kodély és kortarsaik vitték gyézelemre egyszerre az euro-
paisag és-a magyarsag zenei iigyét. Eppen miivészetiik tette nyilvanvaléva, hogy
a kett6 nem-kett6; hogy az eurdpaisag gazdagabb4, szinesebbé valt a népek tava-
szdnak nemzeti dramlatait6l, és hogy a nemzeti zenék az eurdpaisag kozos neve-
z6jén fejthetik ki igazan legsajatabb értékeiket. Ki vonna kétségbe Schénberg,
Stravinsky, Debussy, Janac¢ek, Enescu, Bartdk annyira egyénien és nemzetien
mas zenéjének kozds eurdpaisagat? _

A jovére nézve csak kérdéseink lehetnek. Elég erds lesz-e ez a hagyomany,
hogy Eurépabél folyamatosan kidramolva, immar az egész emberiség sokszini
zenei hagyomdanyainak kozos nevezdjeként gazdagodjék dnmaga is értékében?
Vagy még inkabb, hogy maga az emberiség elég erds lesz-e ahhoz, hogy hii ma-
radjon énmagéhoz és legjobb hagyoményaihoz? Konnyen elfog a kétkedés an-
nak lattan, hogy hogyan arad el vilagszerte az eurdpaisag masik jellegzetes ter-
mékeként a kommercialis szemlélet és életmod a miivészetben is. Erték-e még az
eurdpai zene filozoéfiai-térténeti 6ntudat-6rz6 mindésége egy korban, amely a
hasznalati, napi értékek szintjére degradilja, konzum-termékké silanyitja eszmei
értékei kozott a mivészetet is? Megmarad-e 65ztonzd, erét ad6 tarsunknak ontu-
datunk, méltésagunk, torténelmi multunk és jovénk letéteményese, a nagy euro-
pai zenemiivészet, vagy prostitudltan, cselédsorban tengddve kell filléres porté-
kava valnia, narkotikumként kell-e 6nmaga felejtésében segitenie az embert?

Talan egyebek kozott a nemzetkozi zenetérténet eszméje, megirdsanak szandé-
ka adhat valamelyes biztatast arra nézve, hogy a zenei hagyomanyunkban 6rzétt
értékek akar megszintetve is megérzédnek, vagy éppen az emberiség egésze
iranti feleldssége tudatara ébredé korban megérik majd reneszanszukat, ugy,

“ahogyan az antik huméanum is beépiilt egy arra érett korszakban az eurépaisag
alapvetésébe.

Szamunk iréi

Tarjanyi Zoltdn, a budapesti Kézponti Papneveld Intézet prefektusa
Bal4s Béla lelkipasztor, plébanos

Csengery Krist6f koltd ’

Balint Péter ird, tanar

Hovéanyi Janos esszéird

Ujfalussy Jézsef, a Liszt Ferenc Zeneakadémia f8igazgatdja

Anton G. Weiler, a torténelembélcselet professzora, Nijmegen
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ANTON WEILER

EUROPAI KULTURA ES KERESZTENY
UZENET A XX. SZAZAD VEGEN

Bonyolult kérdéskor tarul elénk, ha megprobalunk a mélyére hatolni azok-

nak az ellentétes, mégis egymasra hatd er6knek, amelyeket az ,,eurépai kultira”

és a ,keresztény iizenet” fogalmak jel6lnek. Azonnal szemiinkbe 6tlik, mennyire

egyetemes jelenség ez, bar a legkiilénbozébb iddkben és helyeken jelentkezik,

Eurépa kiilonb6z6 nemzeteinél sajatosan eltéré médon. Kultira és Evangélium

kdlcsonosen atjarja és kritikusan szemléli egymast. Kolcsonhatasuk eredménye

minden eurdpai nép konkrét térténetében masképpen jelentkezik.

. Ennek tudataban atfogé elemzést kell adnunk, ha tajékozodni szeretnénk ko-

runk Eurépéjéban, s felmérni a XX. szdzad végi eurdpai kultira evangelizicioja-
nak lehetdségeit.

I

Kezdjiik vizsgalddasunkat az ,,eurdpai kultara” kifejezéssel. Ez mindig Eurdpa
torténelmére utalt és utal — az Atlanti dceantdl az Uralig: a kiilonféle népek kul-
turdlis kozosségére, amelyek hasonlé médon fejlédtek. A mediterran — latin és
gorog — vilag hatott a kelta, germdn és szlav népekre, de kapott is t6liik hataso-
kat. Mmdnya]an a kereszténység hatdsa ala keriiltek, de vissza is hatottak ra.
Eurépa nepel Valamennylen megismerkedtek a feudalisnak nevezett gazdasagl,
szocialis, jogi és politikai-hatalmi rendszerrel.

A rendi orszaggyilések ontéformajaban mmdnya]an klmunkaltak sajat politi-
kai testiiletik tag]amak a klérusnak, a nemességnek és a polgarsagnak arcula-
tat. Minden eurdpai népre hatott a felbukkané nacionalizmus, a reneszansz, a
reformécié és az ellenreformacid, a felvildgosodas és a modern iparosodas.
Mind alapitottak teoldgiai, filozéfiai és tudomanyos kézpontokat — egyetemeket.
Kontinensiink nemzetei véres haborikat vivtak — s ezek.végiil is vilighaborukka
novekedtek. Mégis felépitettek egy kélcsonds megértésen alapulé kozosséget.
Sokféle nemzeti sajatossiguk ellenére megalkottak egy mély kulturalis dsszetar-
tozason alapulé kézosséget, mégpedig kdzos torténelmiik alapjan.

Ebben a folyamatban alakult ki — majdnem a tudatalatti mélységben — az az
eurdpai lélek, amelyet hatarozott alapszemlelete tisztan megkiiléonboztet a tébbi
vilagkultura lelkét6l. Az eurdpai lélek legmarkansabb jellemvondsai vélemé-
nyem szerint a kovetkezdk:

— érzékenység az ember belsé értékére;

— fogékonysag a csaladra mint tarsadalmi egységre; s ennek kovetkeztében az
igazsagossagra, amelynek az ilyen szocidlis egységek kozott ki kell alakulnia;

— a szabadsag és az Onrendelkezés vagya, az egyén és a csalad szintjén egy-
arant;

— mélységesen gyanakszik mindazon tekmtelyekre amelyek nem tlsztehk ezt
az alapvet6 szabadsagot;
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— Onmaga sorsaért felelGsséget érez: ez megmutatkozik a bensdségre iranyuld
munkaerkélcsben — nemcsak a sajat jolétét tartja szem elGtt, hanem azokét is,
akik védelemre, gondoskodasra szorulnak, elsGsorban a csaladjaét;

— megteremti a m1ndennap1 életet atfog6 . szocidlis haldzatot, amely elosegm a
munkamegosztast és a kiiléonbo6z6 feladatok ellatasat, hogy igy biztositsak a csa-
1ad létfenntartasat;

- nyitott a transzcendenciara — ellenallhatatlan erd hajtja, hogy allanddan f6-
lébe keriiljon léte korlatainak; |

— rendithetetleniil bizik az ész erejében, amely éppen letenek anyagi problé-
madit segit legy6zni.

fgy formalédott ki az eurépai 1élek, amelynek kitorélhetelen jellemzéie ez a
transzcendentdlis lendiilet: az észbe vetett hit, a szabadsag és az igazsidgossag
irdnti érzékenység, amely az egyén és a kozdsség kapcsolatdnak iranyitasdra
hivatott.

Erre az alapra épitették fol az europalak a maguk kultirajat. A ,kultira” kife-
jezés még utal az erkoblesék és szokasok, az eszmék és magatartasmintak, az
értékek és meggy6zidések, az intézmények, a mivészetek és tudomanyok, a filo-
z6fia és a vallds Osszetett rendszerére is. Az ,,eurdpai kultira” tehat azt a kul-
turalis rendszert jelenti, amely kontinenstinkén a térténelem soran, koriilbeliil
500-t6] napjainkig kibontakozott. Az ,,eurépai kultira” eszerint az eurépai em-
berek lelki, anyagi, intellektudlis és érzelmi jellemvondasainak Gsszessége. Az
»eurdpai kultira” kifejezés nemcsak hatalmas miivészeti, irodalmi, épitészeti,
zenei és szinhdzi hagyomanyt jeldl, hanem mindenekeldit az emberi 1ét alapvetd
formait megéld életstilust: ahogyan az ember 6nmagat szemléli, kritikusan meg-
itéli és erkolcsileg elkételezédik. Ide tartozik az ember onkifejezése, amelyet a
megszerzett tapasztalatok hosszi hagyomanya alakitott ki, hogy eleget tehessen
legf¢bb feladatainak: meghoditsa a természetet, megsziintesse f6ldrajzi és klima-
tikus kiszolgaltatottsagunkat, kifejlessze a termelési médokat, beleértve a terme-
l1és kozOsségi megszervezését is. A demografiai hullamvolgyek, a haboruk és a
kiilonféle erdszakok korszakaban pedig ,megszervezze” a talélést. Az
eurdpai ember ebben a kultiraban fejezi ki 6nmagat, bar tudja, hogy ez mennyi-
re toredékes. Sajat kultirajaban ismeri-meg lassan 6nmagat, mint egy tiikorben,
amely megmutatja torekvéseit, fesziiltségeit, egész arculatat. Ebben a kultiraban
‘keresi kibontakozasi lehetdségét, sorsanak és térténelmének értelmét; mindig 4j
kifejezéseket keres, hogy tilemelkedhessen létének torténelmi és idébeli korla-
tain.

Igen nehéz meghatarozni, hogy az eurdpai kultiranak mely gy6kerei utalnak a
kelta, a german, az antik vilagra vagy a kereszténységre.

Az azonban ketsegtelen, hogy ez a kultira melyen atitatodott a keresztenyseg-
gel. Ez a szellemi erd athatotta az egyéneket és a kozossegeket Az eurdpai ke-
reszténység egész teoldgidjaval, filozéfidjaval, lelkiségével és tirsadalom-koncep-
ci6javal egészen sajatos vilag- és emberképet mutat — bar jelentds kiillonbségekre
bukkanunk ezek sajitos alakulasdban. Az eurdpai eszményben az ember gy je-
lenik meg, mint sajat torténelmének elidegenithetetlen alanya, mint sajat sorsa-
nak feleldse, aki alakitani, nein pedig elviselni hivatott a tdrténelmet. Az az eu-
répai ember alkotta ezt a torténelmet, akinek alapvetd érziileteit az imént szam-
bavettiik. Az eur6pai ember a ,,Mitosz” feldl a',,Logosz” iranyaban tett 1épéseket,
vagyis a racionalitas felé haladt. Ez szabaditotta fel 6t az irrealis elképzelések, a
kitalalt, félelmetes erdk, a magikus és illogikus végzet-tudat, a betegségek és az
embertelen elnyomdasok szolgasaga alél. Nem a démonok, angyalok, természetfs-
16tti er6k formazzdk az ember sorsit, hanem maga az ember, aki Isten képére
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lett teremtve, aki képes felismerni és eldonteni énmaga jovéjét, aki tehat sajat
torténelmének alkotéja és mestere. Ez az eurdpai ember: a german és szlav ne-
mes, a romai szenator és polgar, a keresztény szerzetes meg a kézépkori és a
modern kereskedd keveréke. Miutan lerombolt minden osztalykilénbséget és
hatalmat maga folott, a XX. szdzadban végiil is eljutott a ,,polgari kereszténység- -
hez”. — Napjainkban éppen e tipus haldoklasanak vagyunk a tanui.

IT

A XX. szazad végéhez érkezve az eurdpai ember elfaradt. A félkelések, forra-
dalmak, az elnyomas minden formajaval szembeszallé haboruk elindit6ja, a tor-
- ténelem eddigi feleldse — elfaradt. Ma is arra hivatott, hogy sajat torténelmének
kovéacsa legyen, de mar képtelennek érzi r4 magit, hogy korunk elnyomé erdit
legybzze. Ezek az erdk: a biirokracia, a technoldgia, a tudomény, féleg pedig a
gazdasag és a demografiai robbanas. Részletekbe itt nem bocsatkozhatunk. Ezek-
ré] minden olvasé elég mély elemzést Kaphat, ha rendszeresen figyelemmel kisé-
ri az Gijsagokat. Csupan azt a tényt rogzitjitk le korunk nyomaszt6 problémai lat-
tan, hogy az eurépai ember, ugy tinik, elvesztette bizalmat és batorsigat. Kiab-
randité tényekkel keriil szembe, s nincs hozza ereje, hogy kiutat taldljon. Az
egyén tugy érzi, hogy elnyeli a gazdasagi hatalom névielen rendszere. Lehet-e
még azt mondani, hogy az ember sajat torténelmének ura? Nem inkabb rabszol-
gaja-e?

E folismerés ujabb kérdéshez vezet el benniinket: erét merithet-e az eurdpai
ember a keresztény tizenetbdl?

III

Ha az ember sajat életét akarja élni, ha § maga szdndékozik irdnyitani a torté-
nelmet, ha nem akar napjaink gazdasigi és ideoldgiai rendszereiben felszivodni,
akkor meg kell védenie személyi méltésdgat.

A személy fogalmat az eurdépai ember a gorég-romai filozofidbol és a zsido-
keresztény hagyomanybol vette at. Eurdpaban bontakozott ki ez a fogalom,
amely az emberi jogok megalkotdsdhoz vezetett. Az ember azért kapott isteni
erdt, torvényt, erkolesot, valldst, igazi személyességet, hogy uralkodni tudjon
sajat sorsa és a természet felett. Vagyis az ember mint személy nem mas, mint a
térténeti ember, de csak akkor, ha nem szolgaltatja ki magat egészen sem az ide-
ologidk kisértésének, sem annak a veszélynek, hogy mindent szimokra redukal-
jon. :

Ezen a ponton szélal meg az evangélium és a keresztény hagyomany felszaba-
dité iizenete. Hadd utaljak az evangélium két alapvet§ mondatira a személy-
fogalommal kapcsolatosan. Az elsé szerint Jézusnak Kaifas f6pap itélete miatt
kellett meghalnia: ,,Expedit unum hominem mori pro populo. Jobb, ha egy em-
ber hal meg a népért.” Ett6l a pillanattol fogva tokéletes vildgossaggal, Krisztus
vérének tisztasagival tudjuk, hogy minden hatalom, amely egy embert felaldoz a
nép javaért, az istenit 6li meg. Az isteni pedig nem a rendszer, nem a hatalom,
nem is a kultiira vagy a haza. Az isteni nem mas, mint az é16 ember.

Masik evangéliumi utalasunk: Jézus arra tanitott minket, hogy ne drként, ha-
nem szolgaként viselkedjiink. Ez egyike a legfontosabb evangéliumi tanacsok-
nak, mégpedig kettés értelemben: a természet és az ember szolgalatiban egya-
rant. Ha a j6v6 helyes megolddsat keressiik a vilagszintii gazdasagi és népesedé-
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si problémak lattan, nekiink is a természet és az ember szolgdiként kell dénte-
niink és tervezniink. Az ember csak akkor tud ember lenni, ha megteremti a ma-
ga szabadsagat, s ebben nem akadélyozzék meg — személyes feleldsségét csak i igy
vallalhatja magara. S a természet is csak akkor tud minket szolgalni, ha mi is
tiszteletben tartjuk.

Feladatunk tehéat az, hogy orkod]unk a tdrsadalom humanizacidjan, vigyaz-
zunk az ember személyi méltosagara, az elGirasok és rendelkezések halmaza ko-
zbtt, a blirokracia gépezetében. Humanizalnunk kell az életet, a politikai, szak-
mai, ipari, irodai és egyetemi életet egyarant — ezt jelenti korunkban a kultira
evangélizacioja.

Nem koénnyt feladat ez. A keresztényeknek felelGsséggel kell részt vallalniuk
hazajuk tasadalmi életének megalkotasiban, mégpedig nem valami eszményi
bolyg6n, ahol eldre meghatirozott elképzelések szerint épitenék fel az életet, a
torténeti koérillményeket figyelmen kiviil hagyva; hanem itt, a mi Foéldunkon,
amelyen olyan emberek laknak, akik nemcsak sajat helyzetuk és sorsuk megte-
remtdi, hanem egytttal a torténelem és az idé gyermekei is. Az a kultura alkotta
és formalta Gket, amelyet 6k akarnak djjateremteni.

I1. Janos Pal papa leveleibdl és tizeneteibdl latszik: tisztaban van e kérdéskor-
rel. Valahol ezt irja: ,,Az ember mindig egy sajatos kultara szerint él, amely
szamara koukrét és torténeti. E konkrét kultura teremt kiteléket az emberek k-
z0tt, ez teszi torténetivé az emberi kozosség 1étét. A kultirakon beliili és kozotti
kiilonboz6ség éppen ebben a térténetiségben gydkerezik . ..”

Nyilvdnvald, hogy ezt a térténetiséget nem sajatithatja ki semmilyen metafizi-
kai okoskodas. Mindig konkrét cselekvésrdl van sz6. A keresztények is sajat tor-
ténelmikbe agyazottak, de az evangélium iranyitja 6ket — nekik kell kidolgoz-
niuk az emberi viszonyokat a ma és a holnap emberisége szaméara. Ez arra hiv
fel benniinket, hogy egyre inkabb humanizalé és humanus kultirat teremtsiink,
egyre elevenebbé tegyiik tehat az eurdpai kultarat. Végs6 soron az emberi sze-
mély léte forog kockan.

Tarjdnyi Zoltdn forditdsa

GOMORI GYORGY

Hold van, hold nincs

Mult éjszaka elbujt a hold.
Kerestlk a gyerekkel, de az eget
felhokarpit fedte és igy csupéan
ivlampat talaltunk hold helyett.
Kora regge! a konyhabdl kinéz és
..Nézd, apa, ott a hold!” kis kezével
félmutat oda, hol szinte moccanatlan,
a virradatba nyil6 messzeségben

lebeg a hold halvany szellem-alakban.
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A VIGILIA BESZELGETESE,

SZANTO PIROSKAVAL ES VAS ISTVANNAL
A festémiivész és a kéltd talalkozasai a Bibliaval

Eletrajzi irdsaikbdl kitetszik, hogy a megszenvedett, elsé ifjisdg utdn taldltak
egymdsra; és a fiiggetlen alkotdsokbdl ssze-Osszevillané hasonlésdgok nemcsak az
egylitt toltott éveknek az adoményai, hanem annak az erkélcsi, miivészi és hitbéli
eszmélédésnek is, amely a mds és mds kornyezetben eltéltétt gyermekkortdl, tar-
sadalmi, miivészi és politikai mozgalmakidl elvezette Gket — egymdshoz. Mérfold-
kéve volt ennek az titnak mindegyikéjiik életében a Biblia is. Az, ahogyan kiilén-
kiilén megélték a konyvek kényvével valé taldlkozdst, ahogyan életelveikbe, majd
meg munkdikba épitették ezeknek a taldlkozdsoknak a tanulsdgait, az élményeit.

Vas Istvdnhoz fordulok elészér: miként keriilt kézel a Biblidhoz?

— Az Oszévetségtél jutottam el az Ujszovetségig. Zsidé csaladbol szarmazom, a
nagyapam rabbi volt Bataszéken, kohanitiknak, a papi rendbél valéknak szémitot-
tunk. Az iskolai hittanérakon is tanultuk igy—tGgy Moézes konyveit; persze nem
tovirgl-hegyire, csak bizonyos részleteit. Mivel a héber nyelv nem nagyon ment
nekem, csak bevigtam a feladott részleteket. A nagy, élményszerd talalkozas
azonban kilencesztendds koromban ért, amikor a Kommiin idején leutazott
Pestrél a csaldd Bataszékre, nagyapamékhoz. Bataszék akkor szerb megszallas
alatt volt, és nagy béségben élt Budapesthez képest. Nagyapam elvitt a bataszéki
rétekre sétalni és ott, séta kozben mondani kezdte az Otestamentum kezdd sora-
it: Kezdetben ... Engem, akit addig csak a német frajlejn tanitott imadkozgatni,
gyonge kis versikékkel, ott a bataszéki réten, nagyapam mellett, a nagy koltészet
varazsa kapott el. Kiilldndsen a vildg teremtése volt rdm nagy hatdssal, meg azok
a plasztikus alakok; Abraham, Jakob, Izsak, akiket az 6szovetségi torténetek f6l-
vonultatnak. Ma mar igy gondolom, a gondolkodisom is azzal kezd6dott, hogy
rajongva hallgattam, rajongva kovettem nagyapam szavait. Rajongasom egészen
addig tartott, amig elért oda, hogy mi Isten kivalasztott népe vagyunk. Ez a kiva-
lasztottsag-gondolat mar gyermekkoromban is riasztott. Riasztott persze késébb
is, pedig akkor mar tudtam, hogy az Oszovetség irodalmi megformalédasa idején
minden nép val6szindleg ezt mondta magéardl, az asszirok, az egyiptomiak, csak-
hogy 6k nem irtak le magukrol. A zsid6k — pechiikre és dicséségiikre — az Iras
népe voltak.

— Tehdt nagyapai utmutatdsra és iskolai kitelezettség gyandnt taldlkozott az
Oszovetséggel. Hat az Ujszovetséggel?

— Tizennyolc éves koromban, miiveltségem gyarapitdsdra — mert az embernek
ismerni kell ezt is, ﬁgy gondoltam Bécsben kezdtem el olvasni az Ujszovetsé-
get. Es nem vettem igazan komolyan Kommunista és avantgardista voltam, sziir-
realista és kommunista meggyozodesemet erdsitette az Ujszovetség. Ez nem ab-
szurdum, André Gide azt irja napléjaban, hogy 6t nem Marx tette szocialistava,
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hanem az Evangélium. Engem nem szocialistava tett az Ujszovetség, hanem meg-
erdsitett a meggy6z6désemben. Persze, ha nem vettem is komolyan, nagy kolté-
szetnek tartottam.

— Es mikor kdvetkezett be a valtozds, amikor mdr nemcsak irodalmi érték gya-
ndnt tartotta nagyra az U]szovetseget"
— Nagyon sokara. 1933-ban Renan hatasara ébredtem ra, hogy az Ujszovetsé-
" get komolyan kell venni. Ebben a hitlerizmus is segitett. Renan hét kitetének az
olvasdsdba azért kezdtem bele, hogy ne kelljen odafigyelni arra, ami kérilottem
térténik. Gondoltam, amig kiolvasom ezt a hatalmas mivet, elmalik korilottem
minden szornylség. A kereszténység, melyet Renan révén megismertem, szintén
menekiilést jelentett a szamomra kezdetben. Menekiilést egy mas eszmerend-
szerbe, olyan valamibe, ami kiragadott abbdl, amit kozeledni ldttam.

— Egy mii, Renané, és egy rettenetesbe forduld vildg — ezek kiilsé késztetések
arra, hogy komolyan foglalkozzék valaki az Ujszovetséggel. De belsé mdltekok is
sziikségesek ahhoz, gy hiszem, hogy keresztennye véljék az ember.

— Réjottem, hogy torténelemrdl van szé az U]szovetsegben is, eleven ember-
rél, hogy-Jézus Krisztus kétségkivill 1étez6 ember, 6t nem lehetett kitalalni.
Amint Ggy olvastam az Ujsz6vetséget, mint térténelmet, nem pedig, mint sziir-
realista koltészetet, akkor valt komollya szamomra a tanitasa.

— Mikortdl épiilt be a koltészetébe a Biblia?

— Amikor komolyan kezdtem el olvasni, és amikor lemondtam az avantgardiz-
musrol. Ekkortél fogva egyre jobban leny(igozott a Biblia-koltészet paratlan vol-
ta. Akkor mar elég jol ismerterm Homeéroszt, de az Otestamentumban volt valami
bardolatlanabb, de hatalmasabb er6, ami fogva tartott. Olyan midvész nincs, aki
ezt, ha egyszer megismerte, kihagynd a munkdibdl. A féalakok, de a mellék-
alakok is foglalkoztatni kezdik az embert. Persze, ugyanez van a gérogoknél is,
de a gorog hdsoket olyan szépen kidolgoztak, hogy ember legyen a talpan, aki ott
még valamit le tud tarolni. A Biblia rdadasul sokkal régebbi, mint a homéroszi
eposzok, ezért minden muvész igyekszik eurdpai elképzelései szerint dGjrafogal-
mazni a bibliai térténeteket. A Biblia ugyanis hozzatartozik ugyan az eurdpai
kultardhoz, de nem eur6pai md. — Az Ujtestamentum, persze, minden szempont- .
bdl mas. Szent Agostonnak igaza volt abban, hogy a ketté dsszetartozik, és azok-
nak is igazuk van, akik azt mondtédk, hogy az Ujszévetség lényeges tanitdsainak
szinte minden szava megtalalhaté az Oszovetségben. Mégis, valami egészen 1j
az, amit az Ujtestamentum ad. Irodalomnak is mas. Mint ahogyan a magyar iro-
dalom is egy egységes folyamat, beletartozik Berzsenyi, Vorosmarty &3 a XX. sza-
zad koltéi is, de Adyval mégis valami teljesen 1j kezdédik. Mint epika, mint lira,
hatalmasabb az Otestamentum az Ujtestamentumnal. Debdra éneke példaul,
mely kimutathatéan egyik legrégebbi darabja az 6sz6vetségi szovegeknek, hatal-
mas ere]u koltészet. Az Ujszovetség azonban ehhez kepest is, a gorogokhoz ké-
pest is ujjal van tele. Mi ez az u]"‘ Jézus alakja, az egyéniség szerepe A szeretet.
A talemelkedés a foldon. ,,Az én orszagom nem e v11agbol valg” gondolata Az
Otestamentumban az egyéniség nem szamit, a szeretet is minoségileg mas kate-
goria ott, mint az Ujtestamentumban. Az Ujtestamentum a szellemi magasabb-
rendtiségét hozza el ijdonsigként a vildgirodalomba.

. — A miiforditoként és konyvszerkesztéként a vildgirodalmi értékeket hazai miive-
lédésiinkbe pldntdlé Vas Istvdn tgy gondolja tehdt, hogy az olvasmdnyok kozétt
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mint az irodalmi alapmuveltseg egyik legfontosabb miivének, a Biblidnak is szere-
pelnie kell?

— Amikor az Eur6pa Klado elkészitett egy listat azokrdl a miivekrdl, amelyeket
A vilagirodalom klasszikusai cimii sorozataba félvenni szandékozott, és ezt a lis-
tat elkiildték néhdnyunknak, reklamaltam, hogy a Biblia miért hianyzik? (Ketten
reklamaltuk, rajtam kiviil még Aczél Gyorgy tette sz6va.) 1956 utan elsé szerzé-
désemet az Eurdpaval egy Blbha-valogatasra kotottem. Két vastag kotetben most
fog megjelenni a negyed szazada elhatérozott Biblia-valogatisom. Az eredeti mii
kétharmadat tartalmazza, az Otestamentumbdl tobbet, az Ujszovetségbél keve-
sebbet hagytam. A ,vizsolyi” forditast hasznaltam f{6l, de a banto félreértések,
sajtéhibak kihagyasdaval. Ennyire hi Kdaroli Géasparhoz azota sem volt egyetlen
kiadas sem, mint ez a mostani, mert, mint ismeretes, Karoli szovegén minden j-
rakiadé alakitott, valtoztatott.

— Szdnté Piroska biblikus fogantatdsu munk4i ldthatébban vannak jelen a Duna- -
parti lakdsban, mint Vas Istvdnéi. A fest6dllvinyon félig kész olajfestmény, Krisz-
tus virdgvasdrnapi bevonuldsa — Toledoba. Egy spanyolorszdgi utazds emléke és
virdgvasdrnap gyézedelmes iinnepe él a sétét szinek és vakité fehérek ellentétével
haté kompoziciéban. Az asztalt beboritjdk egy misekényv-tervhez késziilt rajzok,
akvarellek. Mdria arany hdttér el6tt, paraszt-ujju, kék ruhdban fogadja az angyali
tidvézletet, virdgmotivumokbél bukkannak elé az evangéliumi szévegekhez készi-
tett rajzok.

— Mindent elkévetett velem az élet, hogy vallasossa tegyen. Sziileim nem vol-
tak, a nagyanyam nevelt, s éreznem kellett, hogy f6losleges vagyok, voltaképpen
teher is. Nagyanyam konyvei kozott az dtkdtetes magyar torténelem, a ,,Gracza”
és a Pesti Napl6 képzémiivészeti a]andekkonyvel, példaul az Arany-Zichy album
mellett ott volt a Biblia. Az Oszévetség is, az Ujszovetség is. Az olvasméanyaim-
mal nem térddott senki, azt olvastam, amit akartam, olvastam hat a Szentirast is.
Nem volt kétséges, hogy amit abban taldlok, az igaz, hiszen allanddan ezt hallot-
tam: olyan igaz, mint a Szentiras. Mi, noha afféle ,,paraszt-zsidoknak” szamitot-
tunk — nagyapam gazdalkodé volt, féldiink volt — természetesnek tartottuk, hogy
a varos zardajaba jarjak iskolaba. Ott, sajnos, elvette a kedvemet a katolikus val- -
1astol egy csomé kiilsGséges forma szigor betartdsa és megkdvetelése, amit ma-
gam koriil lattam. De az otthoni Biblia-olvasds megyvigasztalt és elragadott. El-
kezdtem hat olvasni elolrél és rendszeresen. Az Oszdvetséget természetesen
mar nagyjabol ismertem, a meseszerid és szerelmes részleteket kiilénosen. De a
rengeteg csata, dilds, harc visszariasztott, a-gy6zelmek is. (Mit jelent az, hogy
gy6zelem? Legyilkolnak egy csom¢6 embert.) A profétakban és a zsoltarokban
megéreztem a nehéz veretd, nagy koltészetet, kicsit féltem t6lik, de azért gyd-
nydrkodve olvastam Gket. Az Ujszévetségben pedig szinte elkibitott az, hogy
Krisztus nemcsak egy néppel, hanem az emberek egyéni bajaival is térédik, de
mennyire! Meglatja Zakeust a fiigefan, feltamasztja a halott kislanyt, széval min-
dig szakit id6t arra, hogy az éppen bajban 1évé, névtelen asszonyon vagy a guta-
itdtt emberen segitsen — az § orszaga nem e vilagbdl valé — de mindegy —, a vila-
gi bajon is segiteni akar. Hogy Isten akarata nélkiil egy verebecske sem hullhat
le? Micsoda boldogsag ezt tudni! Hat akkor van valaki, aki velem, személy szerint
velem is torédik, csak hinnem kell benne, engem is szeret, s ha ez igy van, ne-
kem is kénnyebb szeretni a felebarataimat, ha esetleg bantanak, az sem szamit.
Van szeretet és van, aki segit elviselni, ha nem szeretnek, valaki, aki maga a sze-
retet, aki engem is megvaltott. Az itéld, a pokolra veté Jézust akkor sem tudtam,
ma sem tudom igazdn elképzelni. Mint gyermekkoromban, most is az elnézd,
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megbocsaté Krisztust latom élesebben. (Vas Istvan koézbesz6l: Piroska olyan,
. mint Szent Agoston anyja, anima naturaliter Christiana, 6t a természete pre-
‘desztinalta a kereszténységre.)

— Erdekes ezt kettejiiktGl hallani. Ugyanis szdllong egy mendemonda, mely sze-
rint Szdnté Piroskit, az illegdlis kommunistdt, Rajk LdszI6 harcostdrsat Vas Istvdn
vezette el a valldshoz.

— Pista vezetett rd, hogy merjem vallalni tudatosan azt, ami az elsg biblia-
olvasdsaim éta titokban, de igen erdsen élt bennem, és amirél senkinek sem be-
széltem addig, amig 6t meg nem ismertem. O még a szabalyokat is sziikségesnek
tekintette, azt mondta: tartjdk az embert. ,,Megkot$ szabalynak” nevezi ezt egyik
versében. Es azt is egylitt ,,fedeztiik fel”, hogy annak a rengeteg szérnytiségnek,
ami vellink, szeretteinkkel, vilagunkkal t6értént, el6bb-utébb a hit megadja a ma-
gyarazatat.

— Az egyhdzmiivészettel hogyan kétott szovetséget a képzdmiivész Szanto Pi-
roska?

— Csak azt mondtatok, hogy a Biblia a konyvek konyve, de azi nem, hogy a
témak témaja. Nem hiszem, hogy akadna festd, akit nem vonzana egy-egy bibliai
téma. Hacsak nem mesterségesen fojtja el magaban —, elég baj az neki. Nem lat-
tam én érettségiig komoly képzémiivészetet Félegyhazan, csak a templomban
meg a zardaban. Igen élesen emlékszem egy Szent Mihdly szoborra, langoltak a
szarnyai. Késébb Szentendre jott, ami igazan egyhazmivészeti kincstar, az iko-
nokkal tiind6kl§ pestiskeresztt6l kezdve, a templomkapu csudalatos vasviragain
at, a kis fogadalmi szobrokig és az ikonosztazokig. De hat a magyar egyhazmiivé-
szet, az igazi, az nemcsak az itt-ott megmaradt épitészeti emlékekben, hanem az
utszéli fesziiletekben jelenik meg nekem leginkdbb. Lattam példaul Szigliget kor-
nyékén egy olyan korpuszt, amelyik hajszilra olyan volt, mint a helybeli kovacs,
nagyon magyar testd, nagyon népi Krisztus volt. Hat elkezdtem keresni és megfes-
teni az utszéli vagy egy-egy sz6légarad menti fesziileteken dbrazolt Krisztusokat.
Tizennégyet allitottam ki ezekbdl a munkaimbél a Micsarnokban, 1970-ben. Ak-
kor még nem volt sem altalanos, sem divat a Krisztus-dbrazolds az akkori ma-
gyar festészetben, és furcsan reagalt ra a k6zonség. Volt, aki vallasgyalazasnak
tartotta ezeket a képeimet, és volt, aki azért orrolt meg, mert — szerinte — vallasi
propagandat fejtettem ki. Olyanok is voltak, akik megértették. Ez persze azo6ta
megvaltozott, mindenki csindlja, és senki sem titkdzik meg rajta.

— Es van egy legendds bajéti keresztiitja, valamint egy oktaté célra készitett dia-
filmsorozata, mely a Biblidt ismerteti képekben.

— A bajéti keresztitnal abb6l indultam ki, hogy ha Krisztus feltimadott, mar-
pedig feltAmadott, akkor Baj6ton is feltamadott. Hat akkor a bajéti asszonyok ké-
vetik a keresztiitjan, és Veronika a ,,ritka” kendgjét tartja oda neki, hogy let6rol-
je a verejtékét. (A bajoti népszokas szerint egy évig ritka kend6t — csipkekendét
— viseltek a fiatalasszonyok.) Az utolsé pillanatban még lattam egy magyar falut
viseleteivel, népszokasaival, azt probaltam rogziteni a bajoti keresztiiton. Az
csak természetes, hogy a miivész a maga koraban abrazolja a bibliai jeleneteket,
korabeli ruhdkban az Evangélium szerepldit, nem értem, miért fogadjak olykor
ellenségesen, ha a ma mivésze is igy tesz. A gyerek-bibliasorozatnal kicsit ga-.
tolt, hogy volt egy vezetém, aki elirta és megbeszélte velem az éppen sorra ke-
rild textust. Mivel gyermekeknek késziilt a sorozat, bizonyos altalanosan elfoga-
dott kiils6 formakat meg kellett tartani.
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— Ismét elbkeriiltek a szabdlyok és a normdk, melyek szellemi mozgdsdban zavar-
jdk a miivészt, az embert. Milyen katolikusnak tartja magdt Szdanté Piroska?

— De hiszen én nem vagyok katolikus. Valasztott vallasom a reformétus. De
ahogy Pista azt mondja magarél, hogy 6 rossz katolikus, sajnos, én sem vagyok
jo reformatus, mert egyediil a nagypénteki Urvacsora az, amit sosem mulasztok
el. Pedig szoktam templomba jarni, szeretek. Nekém mindegy, hogy kereszt, csil-
lag vagy akar kakas van a torony tetején. Azt, amit keresek, ami megnyugtat, azt
minden templomban megtaldlom. De errdl sohasem vitatkozunk Pistaval. Mar
csak ezért is 6rilok neki minden aldott nap, hogy elvett feleségiil.




ELO VILAGEGYHAZ

HUSZEVES A Ii. VATIKANI ZSINAT

AZ OKUMENIZMUS KET
TERMEKENY EVTIZEDE

El6z6 szamunkban Cserhati Jozsef felvazolta a keresztény egységmozgalom je-
lenlegi allasat. Barmilyen sokféle nézet kavarog is az 6kumenikus térekvések ko-
- riil, azt mindenki elismeri, hogy a keresztények egységérdl szol6 zsinati hataro-
zat egészen j szemléletet hozott a katolikus egyhaz életébe. Nemcsak belekap-
csolédott az okumenikus térekvésekbe, hanem azok legallhatatosabb mozgaté-
java is lett. Unnepi nyitanyként a Zsinat 1965. december 7-i 1ilésén a papa (s ez-
zel egyidejlleg Konstantindpolyban Athenagoras patriarka) nyilatkozatot olva-
sott fel: sajnaljak a sérté kifejezéseket, alaptalan vadakat, kifogasolhaté eljaraso-
kat, amelyek az egyhazszakadas idején mindkét oldalon meghataroztak az ese-
ményeket, s visszavonjdk az 1054-ben kolcséndsen kimondott kikdzositést,
amely mindmaig gatolta a kozeledést. '

Az 6kumenikus munkat a zsinat idején megalakitott Keresztény Egységtitkar-
sag iranyitja. Részben az 6kumenikus szemléletet igyekszik kialakitani a katoli-
kus egyhazon beliil, részben parbeszédet kezd a tdbbi egyhazakkal.

1. A keleti egyhdzakkal hivatalos egyhazi kapcsolat alakult ki (a protestansok-
kal szakértSk, teolégusok bizottsagaiban és iilésein folyik az érintkezés). Ennek
oka, hogy ezek az egyhazak ugyanazokat a szentségeket tartjak érvényesnek,
mint a katolikusok (beleértve az Eukarisztia, a papi és a piispoki rend szentsé-
gét). A keleti egyhdzakat két csoportba oszthatjuk: az Gsi keleti egyhdzak nem fo-
gadtik el a Kalcedoni zsinat (451) hatarozatait, s ezzel elvaltak a tobbi keresz-
tényektdl. Ide tartozik az Ormény, a Szir, a Kopt és az Etiop Ortodox Egyhaz.
Bar ezekkel az egyhazakkal masfél ezer éve megszakadt a kapcsolat, mégis mind-
nyajan 6rommel fogadtak el a meghivast a zsinatra és kiildték el megfigyelGiket.
Azb6ta a legmagasabb szinten jottek létre taldlkozok a Szentszékkel: mindegyik
patridrka ellatogatott Romaba, viszonzasul pedig az Egységtitkarsig elnoke fol-
kereste Gket. Ezek a talalkozasok elGsegitették egymas mélyebb megértését, s le-
het6vé tették a tanbeli eltérések megtargyalasat. A Kalcedoni zsinat a megteste-
siilés dogmajat fogalmazta meg (Jézus Krisztus Isten és ember egy személyben).
A megbeszélések soran kideriilt, hogy 6k ugyantugy gondolkoznak a megtestesii-
lésrél, csak hitiiket mas formaban fejezik ki. 1973-ban a kopt ortodox patriarka,
1984-ben pedig a Szir ortodox patriarka adott ki a papaval kdzds nyilatkozatot,
amelyben a niceai zsinat alapjan valljak meg kdzds hitiiket a megtestesiilésben.

II. A bizdnci ortodox egyhdzakkal is latogatasok és taldlkozdk keretében mé-
lyiilt el a kapcsolat. Az 1964-ben Rodosz szigetén megtartott panortodox konfe-
rencia hatdrozata szerint a kiilénboz6 ortodox egyhazak annyira eltérnek egy-
mastél, hogy Réma inkabb az egyes egyhazakkal keresse az érintkezést. Igy in-
dult el ,,a szeretet parbeszéde”, ahogyan Athenagoras konstantinapolyi patridrka
megfogalmazta. (1967-ben VI. Pal piapa meglatogatta 6t Konstantinapolyban, s §
még ugyanebben az évben viszonozta a latogatdst.) 1975-ben az ortodox egyha-
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zak megéretinek lattak az ddét arra, hogy teologiai kérdésekrdl is targyaljanak:
megkezddédjék ,,az igazsag parbeszéde” is. VI. Pal papa a Sixtus kapolnaban fo-
gadta az Okumenikus Patriarka kiildottségét, s megcsokolta a kiildottség vezetd-
jének labat, annak_jeléiil, hogy papasagat egyszertien aldzatos szolgalatnak tart-
ja. A tényleges tanacskozasok 1980-ban kezdédtek meg, el6szor az egyhaz és az
Eukarisztia misztériumaroél, majd a hitrél, a szentségekrél és az egysegrol Ki-
tiizték mar a harmadik témakért is: a papsag, az egyhaz szentségi felepltese és az
apostoli utédlas.

IIL. A reformdcié egyhdzaival az Egységtitkarsag elsGsorban nemzetkom.szm—
ten kezdeményezett parbeszédet.

1. A Lutherdnus Vildgszévetséggel 1967-ben indult el a teolégiai parbeszéd Az
evangélium és az egyhdz cimmel. Az 6téves munka eredményét a Malta-jelentés
foglalja 6ssze. Féleg a hit altal valé megigazulas és a szentiras-szenthagyomany
kérdésében tortént jelentés kozeledés, de a papai primatust is ,,az egység szolga-
lataként” értékelték. Az 1973-ban Gjjaalakult bizottsag az Eukarisztiaval foglal-
kozott. 1978-ban kiadott ,,k6z0s tanusagtételiik” harom 6todét a kdzosen elfoga-
dott hitvallas alkotja. A masik, kisebb rész ,,k6z0s feladatokként” a még fennalld
eltéréseket foglalja ossze. 1977-ben kezdték elemezni a papi szolgalatot Az
puspokl szolgélat terén még sok nyitott kérdés var megoldésra. — Ezzel parhuza—
mosan az Egyesiilt Allamokban 1965 éta rendszeresen folyik az 6kumenikus teo-
l6giai parbeszéd. Kozos kutatasaik jelentds eredmenyekhez vezettek, s megjeld-
lik a tovabbi kozeledés lehetdségét a vilagegyhdaz szaméra is.

Két jubileum is alkalmat adott a kozeledésre. 1980-ban az Agostai Hitvallasra
emlékezve a Szentatya kijelentette: az évek Ota tartd intenziv parbeszéd feltarta,
milyen kiterjedtek és szilardak keresztény hitliink k6zos alapjai. A papa felhivott
mindenkit: ,,Krisztus, az evangélium, az 8segyhéaz, az egyhdzatydk és az egyete-
mes zsinatok iranti hiségben kutassak és fedezzék fel Gjra azt az apostoli orok-
séget, amely mindnyajunkat 6sszekét e testvéreinkkel.” — Luther Marton sziile-
tésének 500. evtorduIOJa alkalmabél, 1983-ban pedig a Szentatya kijelentette: ez
‘]0 alkalom arra, hogy Gszintén és keresztény szeretettel értékeljik a reforma-
cio torténeti eseményeit”.

2. A Reformdtus Vildgszévetséggel csak 1970-ben kezdddott el a parbeszéd.
Tizévi munkajuk eredményét kzos nyilatkozatban foglaltak dssze, s megkiildték
a Reformatus Vildgszovetségnek és a katolikus puspdki konferencidknak. Az Gj-
jaalakitott bizottsag 1984-ben kezdte meg munkajat ,,Az egyhaz egysége mai vila-
gunkban” cimmel.

3. Az angllkan kozosseggel a parbeszéd 1966-ban kezdddoit, Ramsey Canter—
bury i érsek romai 1atogatasa utén. A kézos bizottsag (ARCIC) az Eukarisztia, a
papi szolgdlat és a papai tekintély vizsgalatat tizte ki céljaul. Tébbszords atdol-
gozas utan 1982-re késziltek el munkajukkal. A végleges szdveget, a bizottsag
megkildte az egyes egyhdzaknak: vizsgaljak meg, hogy a dokumentumok hitele-
sen fejezik-e ki az ¢ hitiiket. — II. Janos P4l papa angliai latogatasa alkalmaval
ko6zos nyilatkozatot adtak ki Runcie Canterbury-i érsekkel. Ennek nyomén tj ve-
gyesbizottsagot (ARCIC-2.) allitottak fel, hogy vizsgilja meg a még fenn4llé tan-
beli eltéréseket, s tanulminyozza azokat a nehézségeket, amelyek még akada-
lyozzdk egymas papsaganak kolcsénos elismerését, s tegyenek konkrét javaslato-
kat arra, hogy a hitbeli egység megteremtése utan hogyan johet létre a teljes egy-
hazi egység.

4. A Metodista Vildgtandccsal 1967-ben indult el a parbeszéd. Az egység szem-
pontjabol lényeges témakat vették sorra: a keresztények a mai vilagban, az Euka-
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risztia, a papi szolgilat, a Szentlélek, az egyhaz. 1983-ban, tizenhét évi intepziv
* munka utan juthattak el addig a megallapitasig, hogy most mar nem csupan egy-
mas kolcstnods megismerésére és megériésére térekszenek, hanem a teljes egy-
hézi kézosséget keresik a hitben és a szentségi életben. Természetesnek kell tar-
tanunk, hogy meg mlndlg hosszi it van hitra, mig a hivatalos egyesiilés is létre-
]ohet
*5. A piinkésdistdkkal 1972-ben kezdédott parbeszéd. Itt azonban nem intézmé-
“nyes egyhazi kozosség valt partneriinkké, hanem a nem-katolikus piinkdsdista
mozgalmak vezet6i. A megvitatasra keriil§ teolégiai témak is eltértek a tobbieké-
t6l, hiszen a plink6sdistak tagadjak az egyhaz intézményes jellegét. Arrél kezd-
tek tanacskozast, hogy a Szentlélek milyen szerepet jatszik a keresztény életben.
A parbeszéd azonban igy sem maradt haszontalan.

6. A Bapnsta Vildgszovetséggel 1984 nyaran jott 1étre kapcsolat Az elsédleges
cél egymdas kolcsonos megismerése: milyen hasonlésagok és kiilonbségek van-
nak a hitben, az egyhdzak életében, a lelkipasztori tevékenységben és a misszids
munkaban.

IV. A kétoldald parbeszédek mellett fontosak a sokoldali egyiittmiikddések is.
Els6ként az Egyhéazak Vilagtanacsa (vagy helyesebben: az Egyhazak Okumenikus
Tanicsa) jelentkezett 1965-ben. Az 1983-ban Vancouverben megrendezett hato-
dik vilagkongresszuson mar jelentls szerepet jatszottak a katolikus teoldgusok
is. Kézremiikédtek abban a bizottsagban is, amely tizendt évig tarté munka utan
a vilagkonferencia elé terjesztette az igynevezett Lima-dokumentumot. Ez ériasi
1épést jelent elére az egység utjan, hiszen célja az, hogy elsegitsen az apostoli hit
kozos megfogalmazasahoz. Jelenleg vildgszerte, igy hazankban is, elmélyiilten
tanulményozzék a kiilonb6zé egyhazak teolégusai ezt az irast (ismertetésére ko-
vetkezd szémaink egyikében visszatériink).

Az Egységtitkarsag céljaul tizte ki azt is, hogy mozgositsa az egész egyhazat az
Okumenizmus érdekében, hiszen az egyhazi kézvéleményben és az egyesek gon-
dolkodésaban is ledonthetetlennek 14tszé falakat kell 4ttorni ahhoz, hogy az 6ku-
menikus szellem altaldnos elfogadasra talaljon. 1967-ben kiadtik az Okumeni-
kus direktériumot, siirgetve az dkumenikus bizottsagok megalakitasat, a kozos
imadsagot, egymés kolcsonos megismerését. Az 1975-ben kiadott' dokumentum
az egyuttmikédésnek sok lehetséges — és szdmos orszigban maig kihasznalat-
lan ~ formajét sorolja fel. Itt csak kettSt emlitiink: Kozel masfél széz orszigban
folyik vagy elkésziilt a Biblia kozos protestins-katolikus forditdsa és kiadasa. —
T6bb mint huszonét orszag piispoki kara pedig tagja lett az Egyhazak Okumeni-
kus Nemzeti Tandcsanak.

Az Egyhézak Okumenikus Tandcsa mar 1937-ben megalakult. Elsé einoke, a
nemrég elhunyt W. A Visser’t Hooft mondta egyszer: ,,Nemcsak a szkeptikus vi-
lag, hanem a keresztények milliéi is csak akkor vesznek benniinket komolyan,
ha az Egyhdzak Okumenikus Tandcsa és a Katolikus Egyhaz kozosen fog beszél-
ni és cselekedni Krisztus nevében. Ezzel 4j reményt hozhatunk a vilagba, ame-
lyet az értelmetlenség, az dnpusztitas, az erGszak és a nyomor fenyeget.”

L L

Felhivjuk kedves Olvaséink figyelmét, hogy a VIGILIA KONYVEK soro-
zat 5. kiadvanya megjelent.

DSIDA JENO: UT A KALVARIARA
A kotet a kélt6 valogatott versein kiviil konyvben eddig kiadatlan elbeszé-
léseit, vallomasait, kritikdit, utirajzait és hatrahagyott verseit is tartal-
mazza. Ara: 90.— Ft.




SZENVEDO ES MEGUJULO EGYHAZ:
FULOP-SZIGETEK

55 millié6 ember; tobb, mint 7000 sziget a Csendes 6ceanban, Kinatél délre; el-
maradottsag, diktatira — ez a Flilop-szigetek. 15641898 koz6tt spanyol gyarmat.
Kulturaja ma is szinte azonos Latin-Amerikaéval. A népesség kilenc tizede kato-
likus. 1898-1946 kozott amerikai megszallas alatt all. Az angol azéta hivatalos
‘nyelv. 1946 6ta az orszag flggetlen koztarsasag. Az USA jelenlétére ,,csak” a
gazdasagi befolyas és a katonai tdmaszpontok figyelmeztetnek.

A népszaporulat igen nagy. 2000-re 80-81 milliés népességre szamitanak. A
lakossag egy tizede az 6tven elismert nemzeti kisebbség egyikének tagja. Zémiik
torzskozosségben, primitiv kérilmények kozott él. Egyik-masik toérzs ma.is. fej-
vadasz. Mindanao szigete és az orszag déli részének lakossédgabol 2,5-3 millidan
muzulmanok. Husz éve harcban allnak a kormannyal.

Telekkonyv, birtokpapirok csak a legiijabban vannak ebben az orszagban. Jo-
gaszi logika szerint emiatt a legtobb féldnek nincs gazdaja, eladhatd. Vevd a
szik hazai gazdag réteg vagy a kiilfoldi hitelezd. Az eredmény: a torzsek egyik vi-
dékrél a masikra tGzése és a nincstelenek szaporodasa. A f6ld nélkili mezégaz-
dasdgi bérmunkasok szama 1903-1946 kézott 20 ezer £6rél 1,6 milliora, 1976-ig
pedig 3,5 milliéra nétt. A varosok irdatlanra puffadnak. Manila lakossaga t6bb,
mint 8 millid. A betelepiilSk a kiilvarosok embertelen viskérengetegében laknak.
Jelentds résziik munkanélkiili. Az Ossznépesség fele az abszolut szegénységi
szint alatt él.

A ,kdézrendet”, a munkafegyelmet s a politikai ,,nyugalmat” szélsGséges dikta-
tdra biztositja. A kiilfoldi t6ke becsalogatdsara a munkaadénak szinte teljhatal-
ma van. A sztrajk tilos. Kiilon dijazas nélkili munka vasar- és iinnepnapokon is
elrendelhetd. Néket és gyermekeket szabad alacsonyabb munkabérért foglalkoz-
tatni. A munkarend biztositdsdra a (magdn) munkaado6 fegyveres Grséget alkal-
mazhat. 1981 §ta ezek a fegyveresek t0bb sztrajkkisérletet fojtottak vérbe.

1972-1981 kozott a diktatarat ,rendkiviili allapot” formajaban legalizaltak.
Ekkor kezd6dott a széles kord katonai nevelés és a katonasag bevetése rendéri
teladatokra, a politikai ellenzékkel szemben. A ,,feladatok” néha valédi hadm-
veletekké valnak. Egy, a muzulman orszagrész ellen vezetett ,,blintet6 akciénak”
20 ezer polgari halottja volt. A politikai foglyok szdma ismeretlen. A foglyok
gyakran évekig varhatnak a formadlis vademelésre. Ekozben — a Fillop-szigetek
katolikus pilispoki kara és az Amnesty International adatai szerint — a letartdzta-
tottakat modszeresen brutalisan kinozzak, hogy terheld vallomasokat tudjanak
kicsikarni. Talan ennél is szorny(ibb a nem tetszé személyek egyre gyakoribb el-
rablasa, kinzasa, meggyilkolasa. Az amerikai Newsweek cikkir6ja az orszagot ,,a
télelem szigeté -nek nevezi.

Az egyhaznak hagyomdanyosan jelentds politikai szerepe van. A spanyolok el-
leni fliggetlenségi harc vezet6i papok voltak. Jelenleg az egyhaz az egyediili, az
egész tarsadalmat atfogo és a diktataraval szemben allé intézmény. Ez az erdssé-
ge, de ugyanez konfliktusok forrasa is. A papsag egyszemélyben kozosségvezetd,
értelmiségi tanacsado és a kozosség politikai képviseldje. Ilyen minéségben
kénnyen nevezheté ,.ellenzékinek” vagy akar ,felforgatonak”. Néhanyan kozi-
lik bértonben vannak. Van, akit megoltek, néhanyan eltlintek. Egyesek az utolso
pillanatban a gerillakhoz menekiltek.
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A Filop-szigetek egyhaza szenvedd egyhdz. Vértanuinak szdma egyre né.
Hossza ideig az arisztokracia, a feudalizmus, a fennallé rend érének tartottak.
Jelenleg a ,,tairsadalom lelkiismerete”, amelynek az allamhoz valé viszonyat ,kri-
tikus egytittmiikddésként” szoktdk meghatarozni. A Fiilop-szigetek katolikus egy-
héiza mindenesetre nagy eréproba el6tt all. Ebben tdmaszkodhat intézményeire:
286 6vodara, 591 elemi és 921 kozépiskolara, 159 fGiskolara és 12 egyetemre,
osszesen tobb, mint egymillié féiskolai és egyetemi hallgatoval. Az egyhéaz 21
radi6-tévé alloméast, harom orszagos folydiratot és igen nagy szami helyi lapot
irdnyit. Az egyhazi egészségiligyi és szocidlis halézatot 161 korhaz, 166 orvosi
rendeld, 6 leprasokat 4pold kozpont, 76 arvahaz és 18 oregotthon alkotja.
Mindehhez azonban csak 4500 pap, 450 szerzetes testvér és mintegy 7000 szer-
zetes névér van az orszagban, akiket a lelkipasztori munka is lefoglal.

Az elsé 1épés mindenesetre sikeres: a lelkipdsztorkodéas személyi feltételei
biztositva vannak. Az elmult évtizedben a papok szdma évente 90 fgvel nétt.
Napjainkban a névekedés rohamosan gyorsul — a szeminaristak szama eléri az
aktiv papsagét. A vildgban ma mintegy 800 fiilop-szigeti misszionarius dolgozik.
Mindez azért lehetséges, mert otthon a papok és szerzetesek, valamint 1500 f6-
alldsa hitoktaté mellett a legtébb plébanian dolgozik onkéntes lelkipasztori
munkatdrs, aki igeliturgiat vezet, koz6sségi programokat szervez, kis kozosségek
élén 4ll, diakonusi feladatokat végez. A vilagiak részvételének legajabb formaja
a missziés felkészités. Eddig fél tucat vildgi misszidos dolgozik az orszdgban s

‘ugyanannyian — a vildgegyhazért érzett felelGsség jegyében — Afrikaban, Azsia-
ban, Amerikaban. )

Az erépréba masodik lépése az 1978-ban kezdett kbzosségszervezési program.
Ennek szamszerd eredménye 2000 4j baziskozosség, 6sszesen mintegy 100 ezer
csaladdal. Felismerték, hogy a keresztény szeretet megvaldsitasanak legtermé-
szetesebb és legalkalmasabb intézményei a hivek kdzvetlen, é16 kozosségei. Ter-
jed az a nézet, hogy ez az ,,egyhaz egyik 4j formaja”. Labayen piisp6k egy 1985.
évi nyilatkozata szerint a keresztény kis kozosségek megjelenése ,,olyan mélyen
fogja. alakitani az egyhazat, mint a monasztikus rendek, példaul a Szent Be-
nedek-rend névekedése az V. szdzadtol az egész kézépkoron at, vagy mint a je-
zsuitdk és az egyéb apostoli rendek a XVI. szazadt6l mostanaig”. Tavaly a 11.
Papnevelési Konferencia elGkésziileteként a kispapok korében kozvéleményku-
tatast végeztek. Zomiik az egyharat elsésorban kézvetlen kdzdsségként akarja
megvaldsitani; a pap elsé feladatanak pedig kis kozosségek életrehivasat és az
egyhazkozségen beliili kozosségi kapcesolatok erdsitését tekinti. A tobb, mint
szaz f6bél allo plispoki kar felfogasat a keresztény kis kozosségekrdl jol kifejezi
egy 1981. husvéti korlevél. A pasztorlevél fejezetei a kovetkezék: 1. Valsagban
éliink. 2. A keresztény kis kozosség kicsiben megvaldsulé egyhdz. 3. Az egyhaz
helyesli a kis kozosségeket. 4. A keresztény kis kézGsségek az igazsagért és az
emberi méltosagért, azaz evangéliumi értékekért dolgoznak. 5. A keresztény kis
kozosségek az evangéliummal Osszhangban szabadsagra torekszenek. 6. Akik
szembefordulnak a keresztény kis kozosségekkel, Krisztussal fordulnak szembe.
7. Batoritas: vessétek hiteteket Krisztusba! Queveda piispok 1I. Janos Pdl papa
filop-szigeti beszédeit idézi, amikor kis kozdsségek létesitésére biztat, majd azt
mondja, hogy ezutan ,,csak azok mondhatjdk a keresztény kis kozosségeket
Krisztus és az egyhaz tanitdsatdl vald eltérésnek, akik nem értenek hozza, vagy
akik visszautasitjak a hitet”.

A kormany ismételten kifejezte, hogy ,,a keresztény baziskozosségeket veszé-
lyesebbnek tartja, mint a kommunistakat”. A politikai eés hatalmi rendszer hamis
hirek terjesztésével és erdszakos eszkozokkel is gyengiteni probélja a kozossége-
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ket. ,,Az intézményesitett zaklatas és a katonai elnyomads kozepette a keresztény
baziskdzosségek profétai egyhazza fejlédnek — irja Labayen ptlispok. — Fennalla-
suk két-harom évtizede 6ta a vértanik gazdag vetését nyijtjak.”

A Filop-szigetek katolicizmusa elindult azon az Gton, amelyen feudalis és kle-
rikalis egyhdzbdl a felelGs keresztények. egyhazava fejlédik. Ebben a valtozasban
a gazdasagi és a politikai elnyomottsag nem akadalyt jelentett, hanem az eszmé-
lés, a keresztény elkotelezettség forrasava valt.

T. M.

HIT ES ELET

BESZELGETES - EGYUTTLET ISTENNEL

Tanulsagos volna felismerni, ki mit tart lenyegesnek a keresztény életben. Ki
mivel vadolja magat a gyéntatdszékben: mit érez binnek, mulasztdsnak? Elet-
eszményunk éretlenségét jelzi, hogy — talan részben éppen a kezdeti irdnymuta-
tast tartalmazoé lelkitiikrok nyoman — alig féltucatnyi feladatért tartja magat fele-
16snek, elszamoltathaténak a legtobb keresztény. Ezek kozott azonban valami-
lyen formaban biztosan szerepel az Isten-kapcsolat dpolasa, az elsé a tiz mozesi
parancsolat kozil. Elhanyagolja a hitét az, aki nem, vagy csak hébe-korba jar
szentmisére; laza Isten- kapcsolatra vall, ha valaki nemigen imadkozik, esetleg
csak bajba keriilve fohaszkodik segitségért.

Mi az imadsag? Hol a helye az életiinkben? Mlkor, mit és hogyan imadkoz-
zunk? Kisgyermek-korunk éta foglalkoztatnak ezek a kérdések. Szép keresztény
hagyomany példaul az étkezés elétti és utani ima. Hivé csaladokban a kisgyere-
kek sziileikt6l tanuljadk meg. De egyre ritkdbbak az otthoni kozds étkezések.
Munkahelyen, napkéziben, vendéglében pedig aligha vetiink ma mar keresztet.
Feltiinést kelt6, de legaldbbis indiszkrét volna bensé életiink titkat a nyilvanos-
sag elé teregetni. Igy aztan, katolikus csaladoknal is, vendégségek alkalmaval
némi kinos feszenges tamad: kezdjiik iméval az étkezést vagy ne?

Papi tarsasagban is taldlkozunk hasonléval: Gsszejovetel, elfadas, értekezlet
vagy beszélgetés kézben megkondul a déli harangszé. Mocorgas tdmad. Féleg az
idésebbek egypercnyi sziinetet tartananak, hogy elmondjak az Urangyalat. A fia-
talabbaknak mintha mir nemigen jutna eszébe. Kinek van igaza? Aki ragaszko-
dik hozza, hogy a harangszora elmondassék az arra rendelt imadsag, vagy aki
rugalmasan késébbre hagyja, vagy taldn annak, aki régen elhagyta mar? Sokan
még elemibb kérdéseket vetnek f61: kell-e, mennyit és mit kell imddkozni reg-
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gel, amikor gz ember dlmos, kapkod, rohan? Mikor imadkozzunk a nap folya-
man? Lefekvéskor-e, hiszen akkor tobbnyire elalszunk ima kézben. Melyik a nap
legalkalmasabb idépontja, alkalma az imadsagra?
Folytathatjuk a gondolatsort a kozds imdkkal. Nagysziileink kotott imaformai,
a rézsafiizér é§ a litanidk napjainkra sokat veszitettek népszeridségiikbél. A fiata-
labbak taldn nem kevesebbet, de mast imadkoznak. Jé tiz éve a magyar keresz-
ténységben is elindult a spontadn, egyéni imadkozas. A fiatalok 6sszejottek imad-
‘kozni, de nem kotott sz6vegeket mondtak, hanem sajat érzelmeiket, élményeiket,
vagyaikat; kéréseiket fogalmaztdk meg, hangosan, egyénien a tobbiek elétt. Kor-
bejart az égé gyertya, a taizéi kovecske vagy egy kereszt, s akinek a kezébe ke-
rlilt, az hangos imdba kezdett Felszabadité élményt adott ez — alkalmat arra,
hogy ki-ki 6nmagat adva, mégis a kdzdsséggel egylitt sz6lhasson Istenhez. — Az-
tan a hatrdanyok is jelentkeztek azokban a csoportokban, amelyek kizarolagossa
tették ezt az imaformat: szentimentalissa, egyénieskedGvé valhatott idénként ez
az ima, afféle produkciéva, magamutogatdssa. A csoportok megérezték: barmi-
lyen hasznos is a spontan ima, nem nélkilézhetjiik az egyhaz kozos, objektiv
aramban folyé hatalmas liturgikus imajat — s elterjedt a kézos vesperas, esetleg
laudes. ’
Enekkel is imadkoztunk, imadkozunk, gitarral vagy anélkiil. Sokakat megmoz-
gattak ezek a lelkes, dszinte szivbél fakadt ima-dalok. De akadt, aki miivészi
szempontbdl hignak érezte szovegiiket, dallamukat, masok pedig raéreztek arra,
hogy ez csak a hangulatteremt$ kezdet — csonka marad, ha nincs elmélyiiltebb
folytatasa. Elindult a gregorian tanulasa, terjed6ben vannak a Kis magyar uzué-
lis énekei, s egyre tobbfelé csendiilnek fel a taizéi kézosség dallamai: meditativ,
gregorianszerd rovid énekek, amelyek alkalmasak a figyelem fenntartisara, az
elmélkedd-imadkozo kézosség dsszefogasara hosszabb ideig is.
Melyik az igazibb? A liturgikus, vagy egyaltaldn a k6z6s ima, vagy pedig az
egyéni imadsagok? S ha az egyéniek — akkor a masok altal irt szévegek, a szdza-
dok sordn kialakitott szertartdsok vagy pedig sajat vallomasaink? A fiatalok dsz-
tonszerden talan az utdbbira szavaznanak, de mintha az Orok-emberi-isteni
liturgikus ima idétallébbnak s ezért korszeriibbnek bizonyulna egyéni szavunk-
- nal, barmilyen Gszinte és jambor legyen is az. De tovabb kérdezhetiink: hangos

szoval-énekkel imadkozzunk-e vagy cséndben? Legyen-e szervezett rendje, szer-
- kesztett forgatokonyve imadsagos dsszejoveteleinknek, vagy bizzuk a Lélekre, az
egyéni, spontan 6tletre a dolgok alakulasat?

A zsinatnak mindenki szaméra legfoghatobb eredménye kétségteleniil a szent-
mise reformja volt. Ma mar senkinek sem jut eszébe, hogy valami jambor imad-
saggal foglalja el magat a templomban, mikézben a pap mondja a misét. Ma méar
tényleg kuriézumnak szamit az atvaltoztatas csendjében az olvasé csorgése, vagy
az a lelkipasztor, aki kiilonb6zé szdndékokra kilénb6zé iméikat mondat mise
kozben. Egyre kevesebben méricskélik mar, hogy milyen minimalis ottléttel ,,ér-
vényes még” a misehallgatdsuk. Ma természetesnek érezziik, hogy a mise: kozis
dldozatunk, amely mindnyajunk tevékeny részvételét kivanja. Mégis: mennyi a
zavar6é mozgas egy-egy mise alatt: a mindig elkésdk, a mise alatt ligyes-bajos dol-
gaikat intézGk, a templomba éppen csak bekukkanté kivancsiak vagy turistak.
Féleg varosokban milyen batortalan, gyakran 6ssze-vissza a kozdsnek hirdetett
éneklés (képzettebb, ahitatosabb, t6bb miivészi érzékkel és tuddssal megaldott
kantorok segithetnének ezen?!). De ha minden j6l sikeriilt is: olajozottan, sokak
bevonasaval futott végig a kozos szertartas — vajon helyet kapott-e benne a zsi-
nat altal elGirt szent csend, az egyéni, bensGséges Osszeszedettség néhany pilla-
nata legalabb a szentdldozas utdn?
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Atgondolasra és megbeszélésre, egyéni és kozos megfontolasra valo kérdések
ezek: hogyan alakitsuk egyéni és kozds imaéletlinket, hogy az valéban kozelebb
vigyen minket Krisztushoz, s hozzdsegithessen ahhoz is, hogy megjelenjen ko-
zottink O, akinek a nevében dsszejottiink.

*

Az ima beszélgetés Istennel — taldn ezt a meghatarozast ismerjiik a legtdbben.
De tudunk-e valéjaban még (vagy mar?) beszélgetni? Milyen kénnyen megragad-
nak beszélgetéseink az élet felszinén — a napi politika és sport, a munkahelyi és
csaladi pletykak, a viccek és anekdotak fecsegés-szintjén, legjobb esetben is az
eszmecseréknél, ahol gondolatainkat, tuddsunkat, tapasztalatainkat osztjuk meg
egymassal, egymas okulasara (nemritkdn lepipaldséara!), kozos céljaink elérésé-
re. Hanyszor tekintjiik hallgatésagnak beszélgeté partneriinket: terjedelmes el6-
adasba fogunk életlinkrél, régeszméinkrél, vagy legalabbis orilink, hogy végre
* kipanaszkodhatjuk magunkat a masiknak.

Az igazi beszélgetés célja: a kolesonds kozlés és kozeledés. Feltarulé valloma-
sunkban ajandékozzuk meg a mdsikat legbensé életiink féltve drzott titkaival.
Olyanokat bizunk ra, ami nem tartoznék senkire. Személyiségiink darabjainak
ez a megosztdsa, cseréje hoz benniinket egyre kizelebb egymdishoz. Az ilyen
beszélgetés az egyuttlét csondje felé tart. Idgvel elhallgatunk, nem azért, mert
kifogytunk a sz6bdl, hanem mert a szavak mar nem alkalmasak mbndanivalénk
hordozaséara: ajandékba adott 6nmagamat nem tudjik tobbé kozvetiteni. Weobres
Sandor szava e meghitt egyiittlétekre érvényes igazan: A szé csak kerete a
csOndnek, a beszéd a hallgatasnak :

Imank 4sforrasa és mintdja Krisztus, az Atya orok szava az emberhez. Benne
jott kozel az emberhez Isten, s benne nyilt 6l Isten teljes befogadasira az em-
ber. Jézus gyakran buzditja tanitvdnyait az imadsagra: forduljanak bizalommal .
az Atyahoz, aki gondoskodik minden sziikségiinkrél (bar taldn egészen maskép-
pen, mint Gk képzelik vagy remélik!). Isten irgalmdban bizakodva kérhetiink
bocséanatot is bineinkért, s jésaganak lattdn méltan adhatunk neki halat. Jézus
maga azonban tokéletes egységben él Atyjaval. Sztintelen ‘és teljes egybetartoza-
suk cselekedeteiben nyilvanul meg: az Atyanak valé feltétlen engedelmesség ira-
nyitja minden mozdulatit. Ennek az egységnek zavartalan, boldog 6rai azok,
amelyeket maganyosan Isten imadasaban t6lt el. Ebben a meghitt, rejtett egyiitt-
létben késziil fel nyilvanos miikddésére, s késébb is ebbe vonul vissza az éjsza-
kak csendjében, a munkdval és emberekkel zstufolt nappalok utin. Beszél az
Atyérdl, s tanitgatja hallgatéit, hogyan kell éIniiik Isten jelenlétének tudatdban.
De szavai imajabdl indulnak ki s abba térnek vissza. Es el]on az 1d§, amikor
egyltt imadkozik tanitvanyaival.

Az imadsagnak két, tobbnyire egymasra kovetkezd szakasza lehet. Az elsé az
Istennel folytatott beszélgetés. Keresztvetéssel, a Szentharomsag nevében szok-
tuk kezdeni imankat. Megszokott mozdulat, taldn automatizmussa kopott. Valé-
jaban a keresztény ima alapalldsat jelzi: nem én kezdem az imét, nem én szdli- -
ton meg eldszor a Magassagbelit. O.a kezdeményezé a kapcsolatunkban. O, aki a
" Szeretet a Szenthdromsag egységében, aki akarta, hogy legyiink, hogy szereteté-
nek részesévé valhassunk., Ha iméaba kezdek, csupan belekapcsolédom a szere-
tetnek ebbe az 6roktdl tarté parbeszédébe, amely létiink alapja s beteljesiilé
boldogsagunk reménye. '

E beszélgetés soran Isten elé tirom iigyemet: dtgondolom az életemet, mind-
azt, amit tettem s ami velem' tortént. Osztilyozom. az eseményeket hatasuk, er-

B T



kolcsi mindségiik szerint. A jelenbdl aztan a jové felé fordulok, s feltarom elétte
vagyaimat, terveimet, elképzeléseimet is. Blinbanat és koszonet, kérés és elhata-
rozas fonédik Ossze ilyenkor.

Ennek a fajta imadsagnak feltétele: nem maradhat monoldég, magamban-
motyogas, a gondolatok-érzelmek lassan elnyugvd kavargasa. Nem torzithatom
Istent balvanny4, aki kénytelen sz6 nélkiil végighallgaini jogos vagy jogtalan
panaszaimat, 6nz6, egyoldalu elGitéleteimet. Eletem eldsorolasa csak akkor valik
imay4, ha ki tudok 1épni magambél, f6lemelkedem Isten tilvilagi magassagaba, s
az O szempontjai szerint prébalom atértékelni, djrarendezni a.velem térténte-
ket. Ha ez elmarad, rabja maradtam 6nzd, sajit nézGpontomra kisarkitott, tehat
sziikségszerlien torz vagy egyoldalu életszemléletemnek — panaszom nem valt
imava. De ha Isten szemével nézem végig az életem, akkor konfliktusok, sikerek
és kudarcok, latszolagos értékek és semmlsegek egyszer csak mas megvﬂagnas—
ba keriilnek, s a kegyelem fényében litom meg igazi értelmiket: helyliket az én
életemben és Isten terveiben.

Haényféle szégyen és képzelt dicsGség
haléjaban evickélink, pedig

napra kellene teregetniink

mindazt, mi rejteni valo.

(Pilinszky Janos: Milyen felemas)

Csak 1gy tudom feltarni magam, ha befogadom 6t, csak tgy lathatom meg igazi
magam, ha az O jelenléte vilagitja 4t bensémet. Az imadsag nem pszicholégiai
relaxacié, a lelki higiéné hatékony eszkoze, hanem k{zeledés Istenhez, aki
Krisztusban nekiink adta magat, s aki uj, Krisztus szerinti emberré formal ben-
niinket, hogy neki adottan, szeretetében éljlink. :

Ez a feltarulkozas azonban nemcsak abban segit, hogy tisztdbban ldssam igazi,
tokéletesebb, mert Isten szerinti 6nmagam, hanem megteremti vele a cséndes
‘egytittlét, a kontemplacié lehetdségét is. Az imadsiagban elmélyiild ember idGvel
kevésnek érzi, hogy Isten elé-tarja s elite elrendezze az életét. Egyre kevéshé
magaval akar torédni, egyre inkabb Istennel. A szeretet egyesiilésre vagyik — a
télek mér Ored akar f1gye1n1 egészen, magirdl megfeledkezd, elragadtatott szere-
tettel. Hatrahagyna mar életének iigyes-bajos dolgait, hogy elcsondesedve egé-
szen elmeriiljon Isten szemléletében, a szerelmes elragadtatisaval gyonyér-
kddve benne. Ehhez azonban el kell csdndesitenie a bensejében kavargé érzel-
meket és gondolatokat, amelyek kitoltik bensd vilagit. Ennek az imadsagos ma-
gatartisnak szentirasi el6képe Maria, a Sziizanya, aki ,,szivében forgatta” a Fia-
tél hallottakat; s a masik Maria, Marta testvére, aki ,,a jobbik részt valasztotta”,
amikor hazimunkardél s a vendégséggel egyiittjard szorgoskodasrol megfeled-
kezve odakuporodott Jézus mellé, hogy egész lényével rea figyeljen.

Az egyre inkabb Istenbe feledkez6 imardl, a figyelmes csond imajarol a miszti-
kusok élménye igazithat el a leghitelesebben. Té6luk tudjuk azt is, hogy ez a
varakozo, Istenre figyel6 csénd milyen eréfeszitést kivanhat, hiszen a transzcen-
dens Isten 6rok misztériuma elétt all az ember. Az érzékek éjszakajarol, a siva-
tagi magany élményérél, honapokig, évekig tartd, valasztalannak tiiné varakozas-
rél adnak hirt ezek az imadkozok. Fogat osszeszoritd, kemény probatételnek,
hasztalan keresésnek latszhatnak ezek az idészakok. A misztikusok tapasztalata
mégis arra tanit, hogy ez a latszdlagos egyediillét valéjaban Isten jelenlétével tel-
jes, hogy éppen a magunkra hagyottsag leple alatt 6lelt magahoz Az, akire vagyo-
dunk.
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NAPLO

Irodalom

Szunyogh Szabolcs
Bibliai mesék

A Biblia a hivé ember szamara Isten
szava, hitének és erkdlcsi magatartdsanak
norméja, de valldsos jelentdségén tul az
eur6pai kultura egyik forrasa is, ezért is-
merete nélkil érthetetlen a képzémivé-
szet, az irodalom vagy a zene szamtalan re-
mekmtve. A Biblia énmagéban is a vilag-
irodalom kiemelkedd alkotisa, az egyete-
mes emberi kultira szerves része.

A szerzé az Oszovetség konyveibdl kiva-
laszt jellegzetes epizodokat, és ezeket szo-
rakoztato torténet forméjaban mutatja be
az olvasénak. Hasonlé médszert alkalmaz-
nak mas jelentds irodalmi alkotdsok megis-
mertetésére is a szélesebb kozonség, elsd-
sorban a gyermekek és az ifjusag szamara.
Az ilyen munkaknak, legyenek azok a vi-
lagirodalmi alkotasok, vagy a Biblia le-
egyszerdsitett, olvasmanyos formai, tartal-
mukban és szellemiikben egyarant tiikkroz-
niiik kell az alapmiivet. Szunyogh Szabolcs
nem érez ilyen kotelezettséget, és mint
cime is kifejezi, atfogalmazza, ,,ijrameséli”
a Bibliat, cselekményét sokszor megvaltoz-
tatva vagy kitaldlt epizédokkal élénkitve,

A Szentirasban jaratos olvasonak elsé
latasra feltiinik a bibliai torténetek cselek-
ményének onkényes valtoztatasa vagy kol-
tott részletekkel valé bévitése. Fliggetlentil
attol, hogy ilyen eljards mennyire jogosu-
latlan, az egyéni meseszvés egyaltaldn
nem 4all dsszhangban a bibliai elbeszélés
természetével. Az Oszovetség torténetei a
népi elbeszélé - hagyomanybél nétiek ki.
Felépitésik altalaban roévid- és attekint-
het6, cselekménylik pedig a lényegre szo-

ritkozik. Bar abrazolismédjuk szemléletes,
keriillnek minden olyan elbeszélé elemet,
amely a mondanivalérél elvonna a figyel-
met. Céljuk egyértelmien valamilyen val-
lasi és erkélcsi igazsag tanitdsa. Szunyogh
Szabolcs olyan epizodokat és parbeszéde-
ket sz§ a cselekmény fonaldba, amelyek
nem talalhaték a Biblia szovegében, vi-
szont feloldjak az eredeti elbeszélést,
mely néha teljesen elt{inik a koltott rész-
letek kazott. Példaként emlithetd a vizdzon
hosszi bevezetGje: Isten a foldén jarva
tanulmanyozza az emberi biindket; vagy a
babeli torony-épitésnek korillményes, fan-
taziadus leirdsa, az épitkezést a helyszinen
megtekinté Isten tapasztalatainak sorolga-
tasdaval. A szerzd tobb izben 1j elbeszélé-
seket teremt a bibliai események 6sszekap-
csolasaval vagy szétvalasztasaval. A bibliai
torténetek ilyen mérvi felhigitasa azért is
elmarasztalhat6, mert az olvasok tGbbsége
feltehetden ennek a kényvnek kapcsan ta-
lalkozik elszor az Oszovetség torténetei-
vel, és nem tudja megkilonbdztetni a
Szentiras eredeti szavait az ,,GjramesélG”
szerz{ altal kitalalt részletektdl.

A Biblia valldsos mi, eseményeit és sze-
repldit mindig a hit motivalja. Az Gstorté-
netet az a felismerés hatja at, hogy Isten az
embert az idvisségre teremtette és az iid-
vOsségre valé meghivottsagat még biinbe-

- esése ellenére sem veszitheti el, mert Is-

ten ismételten megbocsdt, és Ujra megszé-
litja az emberiséget. A Bibliai mesék két-
ségtelen nem hittankényvnék késziilt — és
ezt nem is varja téle senki ~, de az emelke-
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dett isteneszme és az ember erkélcsi fele-
16ssége mégiscsak a szentirdsi torténetek
lényegéhez tartozik. A szerzé lehetéleg ke-
rili a vallds-erkdlcsi motivaciokat, vagy
nagyon tompitottan szévi a cselekménybe,
de gyakran maga taldl ki helyettik mas
motivaciot. A teremtés céljat példaul eb-
ben latja: a maganos Isten keresett valakit,
akivel beszélgethet. A megteremtett elsé
emberhez igy sz6l Isten: ,,Edes fiam! Végre
valaki, akivel beszélgethetek!” (7. old.);
Gabriel angyalnak pedig ezt mondja: ,,Csak
azért teremtettelek, mert nem szeretek
magamban beszélgetni” (41. oldl). A Bib-
liai mesék J6b torténetével zarul, amely-
nek utols6 mondataban Isten ismét igy be-
szél: ,,En pedig o6riilok, hogy talalkoztam
Jobbal, mert végre nem vagyok mar t6bbé
egyedill, mint valamikor réges-régen a te-
remtés kezdetén” (219. old.). A Biblidban
nyoma sincs a magaban unatkoz6 és a te-
remtmenyekben beszelgeto ‘partnert kere-
sé Istennek.

Az emlitett idézetek fényt vetnek a Bib-
liai mesék legkifogasolhatébb vonaséara:
meghamisitja, s6t megcsifolja az észovet-
ségi isteneszme emelkedettségét. Izrael az
.egyetlen, szent és személyes Istent tisztel-
te, a teremtés és a térténelem Urat. Ha az
Oszbvetség hasznal is antropomorf kifeje-
zéseket Istennel kapesolatban, mindig tisz-
tdn marad szentsége és vildgfelettisége. A
Bibliai mesékben Isten egy kedélyes, de
ugyanakkor tlrelmetlenkedd, kapkodd,
szeszélyes és sértédékeny ,,emberke” vo-

nisaiban jelenik meg (példaul Izsdk felal--

dozasakor Isten és az angyalok izgatott ta-
nicskozdsa 39-43. old.), aki ugyan terem-
téje a vilagnak, mégis raszorul teremtmé-
nyeire. ldézziink néhdny kijelentést Isten-
r6l: ,,csak gy siirgoti-forgott, boldog volt,
mint egy josigos nagyapé karacsonykor”
(7. old.); ,teljesen belezavarodott az izga-

lomba” (41. old.); ,,Mit képzel ez? — habor-

gott (Isten) a (frigy)laddban” (139. old.);
igy szo6l Gabriel angyalhoz! ,,Nem akarok
belesz6lni a dolgodba, de én 1igy agyonvag-
nam ezt a Baltazar kiralyt, hogy arrél kol-
dulna” (172. old.); ,nand, az kéne még csak
— doérmogott Isten™ (161. old.).
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Meg kell emliteni a kényv nyelvezetét is..
A szerz — talan hogy az elbeszéléseket
kézelebb hozza az olvasékhoz — kifejezése-
ket kolcsénoz a fiatalok beszédében hasz-
nalt zsargonbdl, mint példaul: Jakob ,,lehi-
zott még hét évet a szolgilatban” (56. old.),
,smenjetek a csudaba” mondta a farad (95.
old.), ,,nem varrhattam a nyakukba olyan
izzaszté munkat” (98. old.). Eltekintve at-
161, hogy az ilyen kifejezések méltatlanok a
Biblidhoz, alkalmazdsuk semmi esetre sem
valik javara a szép magyar beszédnek,
amelynek sajndlatos romlasat naproél nap-
ra tapasztalhatjuk, éppen ez ifjusig ko-
rében.

Osszegezve az elmondottakat, Szunyogh
Szabolcs munkdja nem-alkalmas egy vilag-
irodalmi alkotds, jelen esetben a Biblia is-
meretének terjesztésére, de a Szentiris
torténeteinek ,Gjramesélt” formija ezen-
kiviil a hivé ember meggy6z6dését is sérti.
Az Oszovetség a zsidék és keresztények
szdméra szent konyv, amelyet a hivék Is-
ten kinyilatkoztatott szavanak kijaré tiszte-
lettel vesznek keziikbe. Ezt a tényt Szu-
nyogh Szabolcsnak is figyelembe kellett
volna vennie, amikor a Bibliai mesék cimi
konyve megirasara vallalkdzott.

Rézsa Huba

* % %

Szunyogh Szabolcsnak azt a szdndékat,
hogy konyvével a Biblia megismertetését
célozta meg, szivembdl helyeslem. A Szent-
irasban vald jartassidg ma mar hozzatarto-
zik az altalano$ miveltséghez. Milyen ki-
nos kultirbotrany kavarodott, amikor vala-
melyik tdrcairé egy-egy orszagos napilap-
ban Léthrél vélte, hogy sébalvannya vilto-
zott; vaéir amikor az irodalmi hetilap veze-
t6 ~munkatarsa Jézusnak . tulajdonitotta,
hogy szaraz labbal kelt it a Voros-tenge-
ren; vagy amikor a képes kulturilis hetilap
ismert cikkirdja azt allitotta, hogy husvét
utan negyven napra esik piinkésd tinnepe.



Erthet6 tehat, miért volt megjelenésekor
olyan kelendd a Bibliai mesék cimi konyv:

hianyt pétolt az ifjasag kérében. De el-

csodalkoztam —, ejnye, milyen gyorsan tul-
adnak rajta, akik megvették! A Muzeum
korati 0konyvesek bongészdéiben mar an-
tikvar aron — 30 forintért! — hozza lehet
jutni, mikézben a szomszédos kdényvesbol-
tokban a gyanatlanok még mindig 42 forin-
tot adtak ki az Gjért. ..

Ahogy kezembe vettem, mindjart megvi-
lagosodott el6ttem, miért az olvasdk csalé-
dottsdga. Bizony, aki elolvassa Szunyogh
Szabolcs ,ujramesélt” Gtestamentumi tor-
téneteit — igymond —: ,,egyszerdsitett, meg-
személyesitett, olykor némiképp megszeli-
ditett forméban”, inkdbb az irét ismeri
meg, mintsem a Kényvek Kényvét. Ha sze-
retnénk, hogy gyermekeink igazan élvezzék
az operakat, a zenei miveltség pallérozdsa
mellett egy-egy remekmd tdrténetét is
megismerendé — keziikbe adhatjuk Tétfa-
lusi Istvan Operamesék cimi konyvét. Ha
Shakespeare vilagaval, a hatalmas gondola-
tok és szenvedélyek szinpadaval 6hajt vala-
ki ismerkedni, tessék, ott van Vas Istvan
remek forditdsaban Charles és Mary Lamb
Shakespeare mesék cimd koényve. Am, ha a
vildgirodalom legtobb nyelvre leforditott
muvét, a Biblidt probalja kézkineesé tenni,
gyermekek szamara, egy magyarorszagi if-
jusdgi konyvkiadd, ugyan miért sikeril
félre a dolog?! Miért kényszeriiltek a lel-
készi csendesnap résztvevdi Kecskeméten
arra, hogy nyilatkozatban jelentsék ki:
w -+ Szunyogh Szabolcs Bibliai mesék ci-
mi, kozelmaltban megjelent kiadvanyat
nem ajdnlhatjdk gyilekezeti tagok hasznd-
latdra” (Reformatusok Lapja, 1984. X. 28.).

Azért, mert az ,,ujramesélésbél” az ere-
deti torténetek ,,denaturalasa”, az ismeret-
kozlésbél pedig ,,dezinformalas” valt. Amit
az ir6 a Biblia szerepldinek jellemével
tesz, az nem csupan felszini ,,meghibaso-
das”, hanem velejéig vald ,,romlds™ Kiil6-
nbésen szemetsziréd az a nyegle, vallverege-
t6 tiszteletlenség, amivel Istent illeti. A
Mindenség Urat afféle habokos oOszeres

bacsikanak abrazolja, aki sok teremtmé-
nyének vallaig sem ér fol josag és bolcses-
ség dolgaban.

Ami a szerkesztést illeti, a szerzd — meg-
vallott szandéka szerint — a gyermeteg, ja-
tékos Adamtdl egy nagy gondolati ivet
iparkodik kifesziteni Jobig, akit a szenve-
dés meg az Istennel valé perlekedés avat
felnétté. Ez érdekes és sajatos meggondo-
las lehetne, ha az iré nem eklektikusan,
hanem a Biblia komplex mondanivalé6jat fi-
gyelembe véve fonna a mesefiizért. Csak-
hogy a kerek-egy-egész MU dirib-darabok-
ra szakad: heherészd adomaik, anekdotak
egyvelegévé bomlik. Sorra veszi az Elet
Kényvében eldtalalhaté szeretkezéseket,
bujalkodasokat, hazassagtoréseket. — Nyolc
éven feliilieknek, nyolcvanezres példany-
szamban kiadott kdnyvben! Ha méar a szer-
z6nek nem jutott eszébe, vajon a felelGs
szerkeszt6, vagy mas illetékes mért nem
gondolt arra, hogy az a felnéttes, tizekvé
viddmkodas a Bibliat amolyan budapesti
Kama Szutrava torzitotta. Az erkélesi fele-
lésség nyomokban is alig fedezhetd fol a
Bibliai mesék lapjain. Meghirdet§je pedig,
az emberi egytittélés orok torvényeit ga-
rantdlé Jahve: az 6rdogmesékbél atkoltott
Nyari Mikuldssa, egy Szunyogh Szabolcs
altal fabrikalt ellenszenves figurdva torzul.

A szerz$ azért megprobalja elfogadha-
téva ligyeskedni az elfogadhatatlant. Ennek
érdekében aztan folés mennyiségben hasz-
nélja a hangulatfestd elemeket, a rikito, ti-
ritarka kifejezéseket. Mutatéban egyetlen
mondatot irok le a szerzé ,,echt” belvarosi
provincializmusénak  stilussajatsdgaként:
—,Nem mész innen, sicc, sicc! — mondta
Jonds a balnanak” (160).

Géardonyi Géza életmivébdl kiiktatta a
Gére Gdbor leveleit, pedig az a kényv csak
a magyar parasztot csufolta ki. Szunyogh
Szabolcs — aki egyébként j6tolld és joszan-
déku iréember — meddig lesz biiszke a Bib-
liai mesékre? Gondolom, addig, amig meg
nem gy6z6dik rola: mas nevetni valamin és
megint mas kinevetni Valakit! . ..

Hegyi-Fiistés Istvdn
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A jel etikdja

»— A mi kényviink mesekényv. Nem rovi-
ditése tehat a Biblianak, hanem ujramesé-
lése.” — irta a Méra Kiado a kényvet ismer-
tetd fiilszovegben. A meghatarozas logikai-
lag szabatos. Mégsem biztos, hogy az Gjra-
" mesélés legjobb szandéku gesztusa min-
denaron mesét eredményez. Az Gjramesé-
lés: atiiltetés, adaptalas, kolt6i képpel —
forditds. Egy jelrendszer Atiiltetése egy
masikra. Az ltetés — elvileg — jél sike-
rulhet.

A vilag kényv-, zeneirodalma, képzémi-
vészete igen sok sikeres atiiltetést, adapta-
ciét ismer. Szisziiphoszt, Orfeuszt és Euri-
dikét, Oidiposzt szamtalan valtozatban
atirtak az okoriak, a reneszanszbeliek, a
klasszikusok, az egzisztencialistak. Az iga-
zan értékes atiratok, parafrazisok mindig
valamely stiluskdvetkezetesség révén jot-
tek létre. A jo eredeti mihoz egy jo atiré is
kellett. A két mivészi minfség szorzata
alakitotta ki Liszt, Chopin, Bartdk atiratait,
parafrazisait. Nélkiilozhetetlen- azonban a
gondolathoz, a szoveg eredeti jelentéséhez
ragaszkoddé hiség is. Az olvasat — szemé-
lyes. Annyi olvasata lehet egy. minek,
amennyi az olvaséja. Lehet azt is gondolni,
hogy az olvasott konyv szamarsag. Nem
etikus azonban a szubjektiv véleményt
alobjektiv ismertetésként megirni. Ha va-
laki jelentésen atalakit (joga van hozzd),
akkor jeleznie kell, hogy mast mond, egyé-
ni értelmezésben. A Bibliai mesék legfGbb
hibaja, hogy nem igazi olvasmany, hanem
voltaképpen egy olvasat — annak megjels-
lése nélkil, hogy a szerzé mivel és miért
vitatkozik az eredeti mid gondolatvila-
gaban.

Ezt a hibat taldn érthetévé teszi a szerzd
személyes kbzlése: a kiadé kérése az volt,
hogy az Gjramesélés ,kozvetitse a Biblia-
ban levd erkolesi és kulturalis tartalmat,
de megfosztva vallasi jellegétsl. Ez volt a
lecke.” — E kérés részben jogos, részben
nem! Addig még érthetd, hogy az dllami
vallalat nem hittankényvet o6hajt kiadni.
(Ez nyilvanvald.) Viszont korrekt, népsze-
risité gyerekkonyvet ugyan miért kell ele-
ve megcsonkitani? A ,vallasi jelleg” —
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akarhogy értelmezzik, még nem jelent val-
laspropagandat, és ma mar senki sem fogja
a Biblia gyerekvaltozatat ,klerikalis agita-
ciénak” tartani... Hozzateszem: a Biblia
autentikus, hiteles megismerése hasznal
mind az altalanos miveltségre vagyo6 tanu-
lé6nak, mind a térténelmi dnismeretet kiva-
noé felnéttnek. Ez a haszon emberi, kultura-
lis haszon, figgetlentl attdl, hogy valaki a
nvallasos jellegre” is figyel benne vagy
sem. Egyébként a pedagégiai korszerisi-
tést akaré mivelédéspolitikai reform
szdmara mar rég mem kérdés az, hogy
»megengedjik’-e, vagy akarjuk-e a Biblia
megismertetését. Shakespeare kell, Bach
kell, Thomas Mann és Ady Endre kell —
nyilvanvald, hogy a Biblia is kell. Azért is
kell, hogy az idézetteket megértsiik. De
nemcsak azért, hanem 6nmagaért, minden
embert megérinté értékeiért.

A Bibliai mesék egy részében (mindenek- .
el6tt az elején) goérdulékeny, jol kerekitett
szerkesztést taldlunk. Az olyan egyéni be-
toldasok, amelyek Szunyogh személyes mo-
tivumai, kezdetben szerencsés megerdsité-
sei a lényegi gondolatnak, s6t, XX. szazadi
tudattartalommal, utélagosan felismert ra-
cionalis elemekkel segitenek az értelme-
zésben. (Példaul Abel és Kéin jelenetében
a novénytermeld és allattenyészt6 kultirak
kifejtése.)

A kényv bizonyos pontjain azonban
olyan elemekkel taldlkozunk, amelyek az
eredeti m{ gyokeres atértékelésével, pre-
koncepcidos logikdval és keverék, erdsza-
kolt stilussal megvaltoztattak az eredetileg
szellemesen, jé ritmussal elinditott mese-
sorozatot.

»A jel azonban itt is kétértelmii: a felszi-
nen marad, de azért kitartéan mélységnek
alcdzza magdat: megértetni akar (ami dicsé-
retes), de ezzel egyidejlleg: természetes-

“nek tinteti fel magat (ami csalas), egyszer-

re akarvan tudatos és 6sztonos, mesterkélt
és keresetlen, mivi és természetes lenni.
Mindez a jel erkélesiségéhez vezet el ben-
niinket. Mert barmilyen dicséretes is az
olyan el6adas, amelynek az a célja, hogy
élesebb fényben lattassa a vildgot, alatto-
mos biin dsszekeverni a jelet a jelolttel.”
(Roland Barthes: Mitoldgiak. 36. p.)



Hat lehet a jelnek etikaja? Roland Bar-
thes szinte megmelegiti konyve lapjait,
amikor a ,jel erkolcsiségérdl” beszél. Bar-
thes arroél beszél, amirél a szazad elején
Babits is meg Lukacs Gyorgy is: az ,,irastu-
dok” felelGsségérél. S néha arulasarél. A
jel éppugy felel jelentéséért, mint az a be-
szé16, aki egy tavollevét jellemez. Alkotds-
rol 1évén sz0, a md jelentésének egyik leg-
fontosabb kozege a stilus.

A Bibliai mesék emberképét, istenképét
is a stilus hatarozza meg. Nézziikk meg, mi-
ként? Vegyilk szemiigyre a ,fGszerepld”,
Isten tulajdonsagait, stilusjegyeit. Ez az a
vizvalasztd, amely szinte kiforditja a torté-
net gerincét, szétrepeszti a hangulatat.
me, ilyen az Isten a szerzé stilusdban:
mijesztgette magat”; ,,megsértGdott”; ,,Vidé-
ken szomorkodott egy laddaban”; ,értetlen-
kedett™; ,,irigy”; ,,buszke”; ,,beletart a sza-
kéallaba”; ,,mérgesen a levegébe Gtott”.

A stilustorés kovetkezménye az a jelen-
ség, amit Barthes a jel erkdlcsiségének
megsértésében latott. Ha 0Osszemosodik,
felcserélédik a jel és a jelolt (valamint a
Bibliai mesék f6hdseként a ,,jel6lé”) jelen-
tésviszonya, akkor a stilustérés mar nem
esztétikai, hanem etikai kévetkezménnyel
jar. Megfordul ugyanis a vilagkép. Szu-
nyoghnal a Job-viselte szenvedés nem az
ember probatétele, hanem az Isten gyen-
gesége. Nem azt latja, hogy J6b megtisztul
a szenvedéshen és aldzata példat ad kor-
nyezetének is. Szunyoghnal J6b és az érte
kozbenjaré angyal szinte ,,megneveli” az
indulatos és kegyetlenked6 Istent, aki
mennyei hatdsidgként az emberekkel mint
fehér egerekkel kisérletezik ... Az ir6 va-
losaggal blinosnek nyilvanitja — az Istent.

‘A jel erkolcsisége vagy etikatlansaga
lancreakcioként indit ellenmozgasokat.
Megvaltozik az események immanens —
belsd — logikdja, s a torzitott jelentés kép-
ben 4ll 6ssze az olvasé tudataban. A szerzé
miveletlennek mutatkozik biblikus kérdé-
sekben — Mozes kétablai kapcsan hol a
Sinai, hol meg Sion hegyét emliti, amelybdl
latszik (amint azt személyes beszélgetésben
is megerdsitette), hogy nincs tudomadsa ar-
rol, hdny szaz kilométer tdvolsag van f6ld-
rajzilag is e két hegy kozott, nem is szdlva

a jelképek kiilonbségérdsl. Szamara Sinai és
Sion ugyanaz... )

Ennél nagyobb baj az, amikor ismételten
atiit a szovegén egy — a dolgokat visszajara
fordit6 — elditélet. Hiaba kovetné az ese-
mények, a history dramaturgiajat a Biblia,
Szunyogh Szabolcs dnkényesen atalakitja
sztoriva: a satan és az Isten ,fogadasanak”
tétje lesz Job. Ez a fejezet, amely a megala-
zottsagbol az alazatig emeli az ember-mo-
dellt, Szunyoghnal a ,Biblia legateistabb
részévé” lesz. Mi ez? Parddia? Gunyolodik
az iré egy tobbezer éves szenvedéstorté-
nettel? A szerzé mondja el, hogy szamara
Isten nagyon ellenszenves. Személyes el6-
itélete maganiigy. Am abban a pillanatban,
mihelyst a szerzé 80 000 példanyban koz-
vetitésre vallalkozik (s éppen gyerekeknek,
akik tobbnyire nem ismerik az eredetit) ez
a vallalkozas nem mindsiil maganiigynek,
az elditélet ugyanis atalakitott, torzitott at-
irast eredményezett.

Egyetlen atiras sem hazudhat! Mércénk
lehet Trencsényi-Waldapfel, Graves, Ke-
rényi Karoly és Thomas Mann ~ ami a tu-
domanyos hitelt illeti. Mivészileg Anouihl,
Sartre, Bulgakov és egy sor XX. szazadi al-
koto kindl jo példat a parafrazisra, atiras-
ra. Igendm, mondhatnank, de ezek mind
remekmivek. S nem méltanytalansag sza-
monkérni a legelsék teljesitményét a ko-
zépmezényben indulékon? Ugy vélem,
nem ilyen egyszerd a képlet. Nem pusztan
a képességeken mulik a mindség! A kozép-
kori parasztok, vagy a csiksomly6i baratok
sem voltak zsenik — viszont volt bennik
(mivészi? emberi?) aldzat, egy-egy passié
szinrevitelekor. A sikeriiletlenség f6 oka
lehet a rosszul kevert rétegnyelvi halmaz
és az eldgitélet. Bar a forma mar csak kovet-
kezmény.

Az emberiség nagy eszméi, miivészi és
etikai kincsei pétolhatatlan értékek. Az
irok, pedagogusok, a mindenkori kozveti-
t6k kiildetése hasznilhaté megérzésiikre,
tovabbadasukra szdl — ezerszeres felelés-
séggel a gyerekek elStt. Ha miikédik ez a
felel8sség és az értékkozvetités, az mar tial
van a ,jel etikdjdn”, az mar az ,eti-
ka jele” maga.

Deme Tamds
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Ruffy Péter
A tiirelem 6svényein

Otven éven at irt ujsagot — irja kényve
elészavaban Ruffy Péter, de a kotetbe gyij-
tott riportokat és vallomdsokat az elsé
mésfél  évtized: 1935-1940 és az
1970-1983 kozotti esztend6k munkaibél
valogatta; az el6bbiek a Brasséi Lapokban,
az utobbiak nagyrészt a Magyar Nemzet-
ben jelentek meg (a Mdrton Aron erdélyi
plispék szomori-szép emlékezete éppen a
Vigilidban). Meglehet, csupidn a csoporto-
sitds és a valogatas, meg a kétetté-szer-
kesztés teszi, de ugy tdnik fel, hogy Ruffy
Péter ujsdgmivészi (engedtessék meg,
hogy vele kapcsolatban ezt a sz6t hasznal-
jam) munkéssiga az utobbi években két
pdlus koril helyezhet6 el.

Az egyik pélus sorozatcim volt a Magyar
Nemzetben: Utazds az anyanyelv kériil.
Ruffy Péter ugyan nemcsak magyarul tud
magyarul, hanem erdélyi magyarul is, azaz
sok szép, ritkdn haszndlt sz6t, mondatot is-
mer és haszndl. Ezek az irasai egyébként
nemcsak az anyanyelvvel foglalkoznak, ha-
nem azokkal is, akik beszélik, csiszoljak

- vagy rontjak, akik éltetik s akik mér (vagy
mar-mar) elfelejtik. Irasaiban Ruffy Péter
nem nyelvészkedik, hanem emberi-nemzeti

.problémékat tar fol; megfontoltan, olykor
kissé borongésan, néha mintegy Onmagat
is biztatva, kesertségtsl 6va. Es alazato-
san, nem a meghunyaszkodas, hanem az
onodaadas, az Onzetlenség, a szolgalat ér-
telmében. (Erdemes ebbdl a szempontbol
elolvasni Az Omagyar Méria-siralom odiisz-
szedja cimd remek irdsat.)

Az djabb irdsok masik pélusa: emberek
és cselekedetek. Napjaink magyar Gjsdg-
irasaban egyre gyakrabban szerepel az em-
ber csupan mint interjualany: az ujsagird
kérdez, az ember vélaszol. Ruffy Péter ha
kérdez is, inkdbb beszélgetitirs; szinte
mar gyontatd, lelki tars, aki belelat a szi-
vekbe és a lelkekbe, aki nem szavakat-
mondatokat hall, hanem emberi sziv dob-
bandsat, szem rebbenését, kéz alig lathato
rezdiilését, néma séhajt. Ismeri, jo ismeri
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azt, akirdl ir; legyen Kossuth vagy Széche-
nyi, legyen az irodalmi mizeum értékérzd
gondozodja, a Farkasréti templom tervezdje
és lelkésze, Haraszti Sandor, vagy lett 1é-
gven riportjainak mintegy szerzétarsa az
az Illyés Gyula, akit tisztelt és szivbdl sze-
retett, s akit megrendité fajdalommal bu-
csuztatott el.

»Az irds nem arra vald, hogy jatsszunk
vele; ez arra vald eszkdz, hogy kimondjuk
altala az igazat.” Ezt a mondatot 1954-ben
irta Ruffy Péter. De ezt irta mindig, min-
den idében, minden munkéjaban. Azokban
az elsé riportokban is, amelyeket a kényv
elejére valogatott, 1935 és 1940 kozott iro-
dott munkaibdl. Meglepdek ezek a korai
irdsok. Ha kiilonbséget keresgélek a régeb-
bi és az Gjabb irasok kozott, legfoljebb azt
lelem: mozgékonyabbak Voltak, de ugyan-
azzal a megériéssel és ugyanazzal a szen-
vedéllyel irédtak. S talan még valami: a
torténelem liiktet benniik. Erdélyben iréd-
tak ezek a riportok. Ki mindenkivel taldl-
kozott Ruffy Péter! Példaul a menekiils ru-
szin miniszterelnokkel. Egy spleenes an-
gollal. Szingapuri malaji diakkal. Lind-
bergh-gel. Déry Tiborral, Tamasi Aronnal,
Hunyady Sandorral, Janovics Jendvel. Egy
torzsvendéggel, akit az a legenda Gvezett,
hogy — & leplezte le Redl ezredest. Ruffy
Péter iigyesen szovi a szavakat: az igazi
mondandét Ggy rejtve kozéjiik, hogy a fi-

" gyelmes olvasé a targyilagos mondatokbol

kialtasként hallja meg az igazsdgot. Ha
kell: a vadat. Ilyen mondatokat ir: , Nyolc
vagon Uj rémhir érkezett” (1939. szeptem-
ber 7.). ,Ezekben a napokban a lapokat
nem kozirék és riporterek, hanem féhadi-
szallasok 1irjak” (ugyanakkor). ,, Tulajdon-
képpen egy konnyrdl, egy mosolyrdl akar-
tam irni. Tulajdonképpen a békérdsl. De
nem lehet. Egyszerten azért, mert... Ki-
mondjam?” (ugyanaznap.) Az sem mindegy
am, hogy egy riporter mit hall meg, amikor
valaszt kap egy kérdésére. ,,... a hatalom
mulandd, az igazsag 6rok” — hallotia Ruffy
1936-ban egy maldj didktdl. ,Kipling jut

“eszembe” — irja e beszélgetés végefelé —

»aki mivész volt, és elfelejtette, hogy az
irds kotelez. Az igazsig mellett kotelez.”
Lindbergh-t6l ezt hallja: ,,A politikdrol



nem szoktak beszélni. A politikat csindl-
jak” (1938). Hunyady Sandorrél irja: LAt
néz harcokon, mert mindig azt kereste az
életben, ami emberi, ami megmarad”
(1939 — de Ruffy ars poeticdja is ilyesmi
lehet). ,,A kisebbségi kérdés csak a kisebb-
séget érdekli” — mondja egy brit: ifj. Seton-
Watson. , Kérem, vilagviszonylatban fontos
az, hogy Erdélyben hidny magyar vagy
szdsz iskola all fenn?” — ezt is Seton-—
Watson mondja, 1939 nyardan. De azt is:

»A legszebb eszmény az igazsig. A legna-

gyobb hit az emberi jog.”

Szamomra a legmeglepébb az a métysé-
gesen megddbbent§ cikksorozat, amely
1935-36-ban irddott. Karacsonyi taldlko-
zora szolitottdk a magyar és a roman
nyelvteriiletek irpdalmanak élgardajat. A
terv meghiusult: ,,Bukarest nem adott en-
gedélyt Biharfiirednek” - irta 1935. de-
cember 30-an Ruffy Péter a Brassoi Lapok-
ban. S azt is, nyiltan, kenddzetleniil, miért
nem utazhatott oda Babits. ,Biharfiired he-
lyett a kisebbségi polgar talalkozik a nu-
merusszal és sok nyelvvizsgdval. Almok,
vérak, nyilatkozatok kézott ennyi az igaz-
ség. Ennyi és ne hazudjunk tovabb!” Es:
»A hidakat pillérre verik és nem szavak-
ra.” Mit valésit meg a gyakorlat? Es mit
fog elfojtani a politika? Izekre szedi Hein-
rich Zillich 1936-ban kézreadott, torténe-
lem-hamisit regényét. ,,Azon nem csodal-
kozunk — irja -, és nem taldlunk benne
semmi kivetnivalot, hogy a konyv szerzdjét
nemzetének szenvedélyes szeretete fiiti
at.” igy folytatja: ,,Azok a részek azonban,
melyekben a szerzé a magyarsagot mint
szolganépet, a magyar asszonyokat mint
kdromkod6 gyalazkodokat &llitja a hatal-
mas német nyelvteriilet olvasékézonsége
elé, méltan felhdboritéak.” Tamdasi Aront
hallgatja: ,,Nem a vilag rontotta el az em-
bereket, hanem az emberek rontottak el a
vildgot.” ,,Szégyen ont el, szinte félni kez-
dek, mennyit tudtak azok, akik eléttiink él-
tek” ~fejezi be 1940-ben beszélgetését La-
katos Istvan zeneiréval. Eftimiut hallgatja:
»Egy nép fejlédésében az ird viszi a szere-
pet, nem a politikus.”

Egyiitt irom Ruffy Péterrel: ,Nekiink is
vallalni kell a szellemet, amelynek jelképe
minden idében a konyv.” Példaul ez a
konyv. Zay Ldszlo

Hetényi Varga Karoly
Akiket iildoztek az igazsageért

A gyljtemény az els§ magyar publikacio,
amely széles kord attekintésre tdrekszik:
képet kivan nyujtani arrdl, hogy keresz-
tény egyhazi személyek, javarészt katoli-
kus papok, szerzetesek, apacak milyen sze-
repet vallaltak az embertelenség, a fasiz-
mus ellen vivott harcban. A szerzd kényve
els6é részében tizenkét portrét kozol mar-
tirhalalt halt papokrdl, szerzetesekrdl és
olyan nagyszerd férfiakrdl, asszonyokrol,
akik énként és batran véllaltdk a kockaza-
tot, az uldoztetést, a bortont, deportalast.
Majd kdnyve masodik felében tomér, adat-
szerd életrajzi 6sszefoglalokat kozol szaz-
harmincnyolc egyhézi személyrdl, akik bi-
zonyithatoan, aktivan részt vettek a valldsi
alapon szervezdé ellenalldsban.
Elismerésre mélté munka a Hetényi
Varga Karolyé, de — mint maga is hangsi-
lyozza — csupan elsd lépés. Hiszen a rovid
biografiak nyilvanvaléan csak tAmpontok a
tovabbi kutatdshoz. De a terjedelmesebb
és dokumentalt életrajzok is szamos isme-
retlen dsvényt jeleznek a torténészek
szamdra.. Igy példaul mar az elsé életrajz-
bél, az 1944 decemberében Dachauba de-
portélt Benkd Istvdn plébanos portréjabol
kideril, hogy mindmaig csak a dachaui
magyar papok szdmat sikertilt megallapita-
ni: tizenharman voltak! Az, hogy 6sszesen
hiny magyar egyhazi személy kerilt német
lagerbe, homalyban maradt. Vagy a Duna-

" parton 1944 decemberében martirhalalt

halt Salkahazi Sari szocidlis testvér sor-
sanak rekonstrudlasa soran nyilvanvald,
hogy Séara testvér nagyszeri személyes tu-
lajdonsagait egy szervezet, a Szocialis Test-
vérek Tarsasiga keretében fejlesztette ki,
de e szerzetesrend tevékenységérél a koz-

- vélemény alig hallott. A német szarmazasi

Bauer Jozsef bonyhddi apatplébanos a har-
mincas évek végén magyarositja Pér-ra ne-
vét és 1942-ben Hiiséggel a Hazdhoz né-
ven Volksbund-ellenes mozgalmat szervez
a német anyanyelvii magyarok korében.
Die Donau cimen német nyelvi katolikus
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antifasiszta hetilapot alapitott és szerkesz-
tett; személyes visszaemlékezés tanusko-
dik arrdl, hogy 1944 tavaszan megszervez-
te a bonyhadi hivek kozott az élelemgyij-
tést a gettéba hurcolt zsidoknak, és ha a
kosarakat, edényeket cipelé asszonyokat a
csenddrok nem engedték be, reverendaban
maga hordta az élelmet a nélkilézéknek.
Ervin Gébor esztergomi aldozopap 1944
marciusaban sarga csillagot varrt reve-
rendajara és igy vonult végig a varos ut-
cain. 1944 novemberében és decemberé-
ben Veszprémben is, Sopronban is papok
és kispapok™ vettek részt fasisztaellenes
tintetésekben. Folytathatndnk a példakat,
minden egyes portré, életrajz drama, hés-
kéltemény. ‘

A szerz6 szerény, visszafogott; személy-
telenségre térekszik. Latszélag csak doku-
mentaldsra szoritkozik, val6jdban elemi
ereji akarat fiti munkdjaban. Mint hivé
katolikus kotelességének érzi, hogy felhiv-
ja a figyelmet egy kevéssé ismert tényre: a
valsagos idékben sok pap viselkedett hiva-
tasahoz méltéan. Torténelmi méltinytalan-
sdg tehat, hogy kidllasukrdl az elmult évti-
zedekben alig esett emlités. Ez egyben azt
is jelenti, hogy torténetelmirasunkbol, az el-
lenéllas krénikajabol hidnyzik a nem té-
megméretli (Eurépaban mintegy négyezer
pap fizetett életével aktiv antifasizmusa-
ért), mégis jelentds keresztény papi ellen-
allas torténete, s igy maga a fogalom sem
él a koztudatban. E mulasztas korrekciojat
tekinti Hetényi Varga Karoly egyik felada-
tanak. Am elkeriili e torténelmi rehabilita-
ci6 gyakori zavard tilzasait: az apologeti-
kat, a kritikatlansagot.

A hivé katolikus batran szembenéz a
gyotré kérdéssel: elegen voltak-e az igazak,
eleget vallalt-e a papsag? Mint irja, a hivék
tudni akarjak, voltak-e pasztorok, akik vé-

.

‘delmére keltek a rajuk bizott nydjnak, ami-

kor farkasok tizedelték? Kollektiv lelki-
ismeretvizsgalatanak elkotelezettségét bi-
zonyitja, hogy lényegénél ragadja meg a
kérdést. Eleget tesz-e hivatasianak az a pap,
aki megelégszik az imadsaggal és a hivek
lelki tidvének apoldsaval, amikor iszonyn,
istentelen eszmék az emberiség megronta-
saval és elpusztitasdval fenyegetnek?
Osszeegyeztetheté-e a hit a cinkos hallga-
tassal, a kozonnyel, a megalkuvissal? Ke-
reszténynek hiheti-e magat az a hivg, aki
egy -kegyetlen, embertelen 1ujpoginysag
tobzédasat a hit szférajan kiviil esd, 6t
nem érint6 ,,politikanak” minésiti?

A valasz egyértelmi és az evangélium
szellemét idézi: ,,Amit a legkisebb testvé-
reim kozil eggyel is tettetek, velem tetté-
teks” (Mt 25, 40) S a kritika is kemény, os-

“torozé. Azok a papok, szerzetesek, akik ,,a

felebarati szeretetet hdsi fokon gyakorol-
tak”, altalaban nem részesiiltek kelld timo-
gatadsban, nem épithettek tarsaik szolidari-
tdsara, eldljardik biztatdsara, sot ,olykor
hamarabb keriiltek 06sszeltkézésbe sajat
hivatalbeli feletteseikkel, mint valodi el- -
lenfeliikkel. Embermentd, ellenalld tevé-
kenységlikh6z nem ritkan elébb talaltak
segité partnert a munkasmozgalown sorai-
ban, mint sajat hittestvéreik kozott.”

A szerz6 az igazsag, a teljes igazsag fel-
tarasara torekszik. Munkdja ehnélyilt tor-
ténészkutatd vizsgalodasa, és nem kimd-
dolt hagiogrifia szerkesztésére iranyulé ki-
sérlet. Ugybuzgésaga és kritikus szelleme
madszertanilag is tanulsagos egész ellendl-
1asi irodalmunk szdméra. A maga teritletén
pedig dicséretes kezdeményezés, amely
folytatasra var.

(Ecclesia, 1985)
Vdsdrhelyi Miklés

1985. novemberi szaimunkban Geoffrey Wansell irasat kozoltik Teréz anyarol.
Az iras forditoja, T6th Judit, nem azonos az olvasoink altal jol ismert és becsiilt
Téth Judit iréndvel. Mi ennek nyilvinvaléva tételét elmulasztottuk. Ezért Téth
Judit iré6nd bocsanatat és olvasdink elnézését kérjiik.
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RESUME

L’étude de Béla Fila évogue le souvenir de Romano Guardini né il y a 100 ans.
L’extrait du journal trés intéressant d'un curé de campagne: comment il a fait con-
struire sa nouvelle paroisse. Edit Erdédy analyse I'ceuvre d’lvan Mandy; son étude
estsuivie d'un récit de I'écrivain. Un roman de Béla Hamvas, intitulé: Karneval, a paru
récemment de la succession de I'écrivain. Péter Balint et Janos Hovanyi se penchent
sur fa méthode de création et l'univers intellectuel de Hamvas. L'Entretien de Vigilia
a pour partenaires cette fois: le poeéte Istvan Vas et la peintre Piroska
Szanto. Jozsef Ujfalussy et le professeur A. G. Weiler développent leur idées sur le
patrimoine cultural, artistique et idéologique de I'Europe. La rubrique Eglise Mon-
diale Vivante présente P'Eglise de Philippines, et ou en est I'oecuménisme d'au-
jourd’hui.

INHALT

Béla Fila widmet einen Essay dem vor hundert Jahren geborenen Romano Guar-
dini. Ausz{ige aus dem Tagebuch eines Dorfpfarrers Uber den Aufbau seines neuen
Pfarrhauses. Edit Erdody analysiert das Lebenswerk von lvan Mandy; ihrer Studie
folgt eine Erzahlung des Autors. Vor kurzem ist aus dem Nachlass von Béla Hamvas
der Roman Karneval erschienen; mit der schépferischen Methode und Gedanken-
welt von Béla Hamvas befasst sich Péter Balint und Janos Hovanyi. Als Meditation
bringen wir den Essay Arlequin von Béla Hamvas. Gesprachspartner sind diesmal
der Dichter Istvan Vas und seine Gattin, die Malerin Piroska Szanté. Uber das kul-
turelie, ideelle und kiinstlerische Erbe Europas aussern Jozsef Ujfalussy und A. G.
Weiler ihre Gedanken. Die Spalte Lebende Weltkirche prasentiert den gegenwartigen
Stand des Okumenismus und die Kirche der Philippinen.

CONTENTS

The essay by Béla Fila is in commemoration of Romano Guardini, who was born a
hundred years ago. — The next article is an interesting and colourful selection from
the diary of a village vicar, in which he records the building of his new vicarage. -
Edit Erdédy analyses the ceuvres of the writer lvan Mandy; her essay is followed by
one of the author’s short stories. — From among the posthumous papers of Béla
Hamvas, a nove! with the title Karneval has been published recently. Péter Balint and
Janos Hovanyi discuss the working method and the world of thought of the author. —
As subject of meditation, we publish the essay Arlequin by Béla Hamvas.
— The interlocutors of Vigilia in the following article are the poet Istvan Vas and the
painter Piroska Szantd. — Jozsef Ujfalussy and professor A. G. Weiler express their
views on the cultural, ideological and artistic heritage of Europe. — In the column
.»The Living Universal Church”, the situation of the cecumenical movement is revie-
wed and a description is given of the Church in the Philippines.
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