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LÉKAI LÁSZLÓ
bíboros, prímás, esztergomi érsek

A Lélekben újuló egyház

"Araszd ki Lelked, és mindeti életre kel.
És megújítod a föld szinét,"

A II. Vatikáni Zsinat képe szerint az egyház Istennek vándorúton járó
zarándoknépe. A vándorlás, akár valóságos, akár átvitt értelemben 
testet-lelket igénybe vevö, hatalmas és kimerítö emberi vállalkozás. Milyen
cél felé tartanak a vándorok? Van-e esélyük arra, hogy eljussanak céljuk
hoz? Milyen kockázatokba, áldozatokba kerül eröfeszitésük?

Az egyház minden korok emberével együtt vándorol az idö országútján,
gyakran "eröltetett menetben", fájdalmas veszteségekkel, néha azonban
felszabadult, ünnepi örömmel járva. Az egyház vándorútja mégis lényegesen
különbözik minden emberi vállalkozástól. Útja Istenböl indul és Istenhez
vezet. A feltámadt Krisztus küldetésében jár, az Ö jelenlétét hordozza, az Ö
Lelkének irányitása alatt halad, annak biztos reményével, hogy a földi élet
vándorútja lsten örök boldogságába vezethet el. Isten népe, a választottak
közössége ezért zarándokúton jár: életének eseményei nem csupán az em
beri történelem részei, hanem az üdvösségtörténeté is.

A választottak közösséaét meghatározza múltjuk, jelenük és jövöíük: lsten
hitében élnek, aki "Fiában nekünk adta önmagát". Az egyház a Krisztus kö
rűl összegyültek közössége: életnek és szeretetnek szoros egysége füzi
öket hozzá - Szent Pál képei szerint egyek vele, mint test a fövel, asszonya
férjével. Az evangéliumok megkapó leírásokban állitják elénk Jézust, apos
tolaival, tanítványaival s a köréjük sereglö tömeggel. "Ezután fölment a
hegyre, és magához hívta, akiket kiválasztott. Azok csatlakoztak hozzá."
(Mk 3, 13.) "Aztán lement velük és egy sik mezön megállt. Ott nagy csoport
tanítvány sereglett köréje, és hatalmas tömeg vette körül Judeából, Jeru
zsálemböl, Tirusz és Szidon tengermellékéröl." (Lk 6, 17.) Krisztus válasz
tottainak közössécet kezdettöJ fogva hatalmas tömeg veszi körül: érdeklő

dök, keresök, bámészkodók és gúnyolódók, baráti vagy ellenséges érzület
tel teli emberek, boldogságukat keresök, másokon élösködök és a közös
ség javát önzetlenül szolgálók, a jelent meggondolatlanul felhabzsolók és a
íövöt tudatosan építök.

A kör középpontjában akkor és azóta is Krisztus áll. Történelmi tény, hogy
tanítványok csatlakoztak hozzá: már a feltámadás utáni elsö időktől kezdve
a keresztények "állhatatosan kitartottak az apostolok tanitásában és kö
zösségében, a kenyértörésben és az imádságban". (Csel 2, 42.) Ez- a ha
gyomány megszakitatlanul él napjainkig: az egyház az apostolokra, s rajtuk
keresztül Krisztusra alapozott szilárd épület. Ez a hagyomány azonban nem
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holt múzeumi relikvia, hanem lélek és élet. A feltámadt Krisztus saját Lelkét
öntötte belé az apostolok lelkébe és az egyház közösségébe, s ez a Lélek
az, amely isteni elevenen élteti az egyházat. .

Az egyház útja a húsvéttól az eszkatonig, a végsö beteljesülésig vezet a
törtérrelern évetredein át. Már birtokolja lsten legnagyobb ajándékát, Krisz
tust, már a lelkében él az Atyának és a Fiúnak a Lelke, de még nem érte el
teljességét: a Léleknek még csak a "foglalóját", a "zsengéit" birtokolja.
Minden kornak és minden embernek a maga emberi életébe kell befogadnia
ezt az isteni életet, kihordania, világra szülnie és fölnevelnie azt, hogy az
isteni mag kikelhessen az emberi történelem szántóföldiében.

"Benne választott ki minket a világ teremtése előtt, hogy szentek és fedd
hetetlenek legyünk elötte. Szeretetböl eleve arra rendelt, hogy - akaratának
tetszése szerint - Jézus Krisztus által fogadott fiaivá legyünk." (Ef 1, 4-5.)
Ennek az istengyermekségnek örömével, ugyanakkor saját esendöségének
tudatával él a keresztény ember. Nem válhat önteltté, nem különülhet el a
többi embertől. Hatalmas kincset kapott, mindennél drágább életet biztak rá
- de kincsét "törékeny cserépedényben hordozza". Óriási fefadatként nehe
zedik reá, hogy váljék valóban azzá, ami: lsten gyermekévé. Az emberi
gyöngeségnek és az isteni kegyelemnek feszülése és ellentéte, botránya
vagy csodája végighúzódik a keresztény ember életén, de az egész egyház
történeten is. "Amint hordtuk a földi ember képét, úgy hordani fogjuk a
mennyeinek képét is." (1 Kor 15, 49.)

Az egyház ennek az isteni kincsnek, elrejtett titoknak boldog és felelös
birtokosa. "Úgy tetszett annak, aki már születésemtöl kiválasztott s kegyel
mével meghívott, hogy kinyilatkoztassa bennem Fiát, akit hirdetnem kell a
pogányoknak." (Gal 1, 15.) A kincsefazonban nem tarthatja meg magának:
tovább kell adnia, meg kell osztania minden emberrel. Az istengyermekség
Jeikülete a föltétlen szeretetre kötelez mindnyájunkat: a keresztény ember
legnagyobb eröfeszítése az, hogy napról napra jobban képes legyen be
fogadni lsten szeretetét, hogy az emberí élet konkrét helyzeteiben
alkalmaiban megélhesse és továbbadhassa.

A végtelen és föltétlen szeretetnek ez az ajándéka a keresztény élet/eg
, föbb törvényévé lesz. Az egyház ennek a szeretetnek tényét, lehetöségét és
'kötelességét éli meg és hirdetí az egész emberiségnek. Nem válhat elké
nyeztetett, jólétben fürdö, puhány gyermekké - küldetése a többiek szolgá
latára kűldi. Nem maradhat önmagáért és önmagában keresztény - külde
tése az egész világhoz szól, mégpedig Krisztus példája nyomán elsösorban
a szükséget szenvedökhöz, az elesettekhez, a gonosztettek rabságában
vergödökhöz.Emberbaráti szolgálatában természetes bajtársakra talál
mindazokban, akik - bármilyen meggondolásból, vallásból, világnézetböl ki
indulva - szintén az ember boldogitását tekintik legföbb céljuknak, s minden
erejükkel egy boldog mának és boldogabb holnapnak a megteremtésén
fáradoznak.

A humanizmus e szövetségében sem feledkezhet meg azonban az egyház
sohasem arról, hogy küldetését Istentöl kapta, s az emberi boldogulás
egyetlen útja lsten felé vezet. Az emberi szeretet csak az isteni szeretet
mélységében és egyetemességében teljesedhet ki, a szebb holnapot epitő
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törekvések az abszolút beteljesedés isteni távlataiban kaphatnak igazán
hatásos ösztönzést és iránymutatást.

Az egyház legősibb írásos emlékei közé tartozik a II. század első felében
keletkezett irás, Hermász Pásztora. A könyv látomása szerint az egyház
"agg asszony": "azért olyan öreg, mert mindenek előtt teremtetett, és a
világmindenség érte állíttatott fel." A látomás során azonban ez az "agg
asszony" megfiatalodik, szép lesz és vidám, csupán a haja marad ősz. Meg
fiatalodásának titka: odafigyel "a hallott örömhírre, majd a jóban megerő

södik, lelke pedig megújul az örömtől".

Alig száz évvel az Egyház születése után akadhattak már olyanok, akik
elaggott vénségnek, elavult íntézménynek tarthatták az egyházat. De "az
egyház mindig fiatal" - ahogyan J. Brummet könyvében megfogalmazta. Fia
talságát nem csupán úgy őrzi meg, hogy igyekszik kivonni magát a pusztító
romboló idő hatása alól, öröklétűvé mumifikálva egyszer kialakított arcula
tát. De nem is azáltal válik fiatallá, hogya legutolsó divatot majmolva igyek
szik alkalmazkodni a változó korok múló szokásaihoz. Életet őriz, s az élet
törvénye a szerves fejlődés és növekedés. Benne él minden korban, tanul
az idök jeleiből és alkalmazkodik korához, anélkül, hogy beléolvadna. Segiti
minden kor legnemesebb emberi - egyéni és társadalmi - törekvéseit, "em
berszerető Istenünk jóságával" szolqálva az embereket, Tagjai benne élnek,
dolgoznak és alkotnak a társadalomban, megélt hitükkel, hivő életükkel
folytatva Krisztus egyetemes megváltó művét a történelemben.

Az egyház mégsem úgy él az emberek között, mint dúsgazdag a koldusok
között. Kétszeresen sem. Egyrészt: maga is átérzi koldusvoltát. részben
saját esendősége miatt, részben Istennek minden emberi képzeletet fölül
múló, ingyenes kegyelme láttán. Másrészt viszont maga is tanul kortársaitól,
gazdagodhat az egymást váltó történelmi korokban. Minden új kor próbára
teszi: hiteles fordításban tudja-e átadni, megélni az evangéliumot, az adott
kor embereiben, az adott kor embereinek tanúsáqot téve az evangélium
örök aktualitásáról. Tagjai "kiválasztottak": a szentségre és a kegyelemre,
a Lélek életére meghívottak, de mindig az egymást váltó korok és társadal
mak szülöttei. Küldetésük az, hogy már itt a földön a Lélekben éljenek,
"szeretetben formált hitben", a Krisztus alapította közösség részeként, de
az egyetemes emberiség és hazájuk tagjaként is.

Az istengyermekség élete s az lsten népének közössége mindig egyfor
mán, mégis mindig változcan jelenik meg egy-egy adott történelmi kor em
bere előtt. Mindig fennáll persze az ellanyhulásnak, az eltorzulásnak - a
világhoz való tanulságos alkalmazkodásnak vagy pedig az élettelen meg
merevedésnek a veszélye. Ecclesia semper reformanda - az egyház mindig
megújulásra szorul: örökös megtérésben kell tisztítanunk magunkban az
istengyermekség krisztusi lelkületét. De minden kor új ablakot is nyít az
örök evangéliumra. Az új kor új felismerései, kisérletei, új szükségletei és
eredményei, új (vagy nagyon is régi) hibái és erényei új kihívást s ezzel
egyben új lehetőséget is jelentenek az egyház számára: új (vagy nagyon is
ősi) oldalról közelitheti meg azt a Krisztust, aki életét bizta rá, s akínek éle
tét, kegyelmét, lelkületét, egyszóval jelenlétét hordozza itt a földön. .
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Az egyház folytonosan öregszik, de mindig meg is újul. Öregszik, mert a
"meghívott szentek" - esékeny, gyarló emberek, akik állandó megtérésre
szorulnak. Megújulása azonban nem merülhet ki a be lopózó .emberi gyarló
ságok nyesegetésében. Nem érheti be azzal sem, hogya becsontosodott
koniervativizmus és a divatmajmoló elvtelenség között megtalálja a korhoz
alkalmazkodásnak evangéliumi, helyes arányát. Az egészségesen fejlödö
élet folytonos meg újulása ez: a Lélek rpíndig új, nemritkán váratlan ösztön
zései segítik abban, hogy le ne térjen az igazság útjáról, s hogy egyre növe
kedhessék Krisztus teljességének mértéke szerint.

Ezt az életet a Lélekben kaptuk meg Krisztustól. A Lélekböl született az
egyház, s a Lélek az, aki megőrzi vezetőit és tagjait is attól, hogy elszakad
janak krisztusi örökségüktől. "Mindannyiunkat egy Lélek itatott át" (1 Kor
12, 13). A Lélek állandóan rneqújitja adományait, kinek-kinek bőségesen

osztogatva kegyelméből, testének, az egyháznak építésére. Újra meg újra
. fj)lül kell tehát vizsgálnunk a nekünk juttatott kegyelmi ajándékokat. Vigyáz

nunk kell arra, hogy "el ne fojtsuk a Lelket", bármilyen uton-módon jelent
kezzék is. Ugyanakkor azonban "meg kell vizsgálnunk a Lélek ajándékait":
valóban Krisztus Lelke jelentkezik-e bennük, egységben vannak-e a hagyo
mánnyal és az egyház közösségével, s valóban az egyháznak, Krisztus tes
tének épülésetszolqállák-e.

A Lélek kiáradása az egyházra nem csupán egyetlen régmúlt történeti
esemény, hanem kétezer éve tartó folyamat: a Lélek napjainkban is bősége

sen osztogatja ajándékait az egyházban, hogy egyre korosodva is Krisztus
szépséges jegyeseként élhessen a történelemben: örök fiatalon, mert a
Lélekben mindig megfiatalodva.

PARANCS JÁNOS

Ő az, aki

Pohár tiszta víz az asztalon.
A szunnyadó esély, a hajladozó, kicsi láng.
Remegő virágkehely a süvöltő léghuzatban.
Amikor mlnden összeomlani látszik,
nem rettenti akkor sem a veszély.
Csodaváró bizalma, mint a gránit.
S ne legyen, ki elorozná töle a reményt.

A horgaskarmú rém, a tékozló idő,

ne gyötörje soha, legyen hozzá kíméletes.
Nevemben majd ő vívja tovább e csalóka harcot,
amit megnyerni nem, csak folytatní lehet.
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, .
SIK SANDOR

József Attila

Sík Sándor 1940/41-ben Újabb magyar remekművekelem~ése címen
tartott előadásokat a szegedi egyetemen., Ezeket az előadásokat egy
37 + 30 lapos sűrűn gépelt főiskolai jegyzet őrizte meg számunkra. A .
jegyzet a szerzőnek élőszóban elhangzó előadása nyomán készülhetett,
írásba foglalójának nevét a kezünkben lévő példány nem tünteti fel.
Valószínű, hogyakéziratot Sík Sándor ellenőrizte, s az ő jóváhagyá
sával, javításaival került sokszorosításra. Mindenesetre a piarista
gyűjteményben található sokszorosított példány fedőlapjára maga Sík,
Sándor írta rá a kollégium 'címét s a benne bemutatott szerzők nevét:
Ady, Babits, - (Jj irányok: József A., Illyés, Szabó Lőrinc, Erdélyi J,.
Reményik; Mécs - Prohászka, Móricz, Szabó Dezső.

A rövid jegyzetből hat lap József Attila életművét mutatja be (I.
27--:12). Köztudott, hogy Sík Sándor személyesen ismerte, nagyra be
csülte József Attilát, később alapos tanulmányt írt József Attila isten
élményéről. Mégis meglepő, hogya költő halála után alig három évvel
ilyen gondos elemzésekben tárta föl életművét, s méltatta költői-em

beri nagyságát. Alighanem az első egyetemi előadás ez, amely József
Attilával foglalkozik. Nem is akárhogy: a legteljesebb szakmai elisme
réssel és őszinte emberi rokonszenvvel.

Sík Sándorról korábban is tudtuk, hogy nagyon korán és nagyon so
kat tett Ady és Babits költészetének elismertetéséért. Ezek a lapok azt
mutatják, hogy egyetemi tanár korában sem lankadt a figyelme, és a
nála fiatalabbak költészetét is értő együttérzéssel tanulmányozta. Ezért
adott hálát a Te Deumban.

Nem soroztam be egyik csoportba sem, mert mindegyiktőlkülönbözik. - 1. Ha
van költő, akinek némi rokonsága van Adyval, az ő, de ez rokonság és nem hatás.
Ő is egy egészen sajátos formát teremt. Éppúgy meg lehet ismerni érett verseit
egy-egy sorról, mint a legnagyobbakét. Egészen eredeti, új stílú, igen jelentős

költő. Ez az, ami megokolja, hogy ebben az élő irodalomról szóló kollégiumban
mért foglalkozunk vele, noha már nem él közöttünk. Nélküle hiányos volna ez a
sorozat.

2. Egy másik érdekessége, hogy az ő költészetében jelenik meg nálunk eddig
talán egyedül teljes esztétikai, emberi igénnyel, igazsággal és művészettel az,
amit úgy lehetne mondani, hogy proletárköltészet. Működésének javarészében
tudatos szocialistának, sőt marxistának vallotta magát. És ez nem akadályozta
meg abban, mint sok más költót, hogy igazán művész legyen, nem lett vezércikk
költővé. Utóbb kiemelkedik a szorosan vett szocialistaságból, de nem a szocializ
musból.
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3. A harmadik, ami érdekessé, szomorúan érdekessé teszi, az élete. Ez az élet
a magyar irodalomtörténetben többször megisrnétlódó tragédiának egy újabb
képe, de talán sivárabb és szomorúbb valamennyi elózójénél. (A kezdő Petőfi,

Csokonai.) A nyomorral, betegséggel, öngyilkossággal küzd ez az élet elejétől

végig. Nagyon nehéz meghatottság és elfogultság nélkül szólni róla, mert úgy
érzi az ember, hogy az egész társadalom bűnös vele szemben. Nem tudta meg-

.látni, - nem tudtuk meglátni életében abban a jelentőségében. ami megillette.
Ezer különbözőoka van ennek, de bizonyos, hogy tönkretett egy életet és az Ady
után jelentkezett legnagyobb költői tehetséget. Meghalt 32 éves korában.

A) I. Élete. 1905. ápr. ll-én született Budapesten. Egy erdélyi hegyipásztor•nagyapának és egy szappanfőző apának a fia és egy szabadszállási parasztlány
anyának. Pesten kezdi el, Makón folytatja és végzi be iskoláit. Miután gyerekko
rát mint a Gyermekvédő Ligának falura adott gyermeke szenvedte végig, 17 éves
korában kezdi közölni verseit a Nyugat. 1919-ben elveszti édesanyját, ami szá
mára igen nagy csapás volt. Ettől kezdve senkije két nővérén kívül. Az egyete
met Szegeden kezdi, Bécsben folytatja, Pesten is egy kicsit, utóbb Párizsban járt,
aztán visszatért Pestre (1924-27). Első versei Juhász Gyulának tűnnek fel, ő is
ír előszót első kötetéhez: A SZÉPSÉG KOLDUSA (1922). Második könyve a
NEM ÉN KIÁLTOK C., ugyancsak Szegeden jelent meg (1925). A harmadik:
NINCSEN APÁM, SEM ANYÁM (1929, Pest). 1932-ben egy lapot indít, Valóság
címen, a1ll;elynek csak 2 száma jelenik meg. Ugyancsak 32~.ben jelenik !lle~ KÜL
VAROSI EJ c. kis versesfüzete, miután már előbb egy DONTSD A TOKET, NE
SIRÁNKOZZ c. versesfüzetét a bíróság elkobozta. Forradalmi versek". 1934-ben

, egy gyűjteményes kötetet ad ki MEDVETÁNC címen. Ez az év döntó hatással
volt életére: ekkor érzi, hogy csalódott a szocializmusban, kommunizmusban:
Moszkvában volt egy írói kongresszus, amelyre két magyar írót meghívtak és öt
nem. Úgy érezte, hogy pártja kitagadta. 1935---6, kétszer Baumgarten-díjat kap, a
kicsit, ami számára igen megalázó volt, hogy el kellett fogadnia, nagy nyomora
következtében. 1936-ban megindul a Szép Szó c. folyóirat. amelynek szerkeszté
se szíve ügye és szenvedélye volt, noha egy fillért sem kapott ezért: ott jelentek
meg a versei, cikkei, kritikái, szerkesztői üzenetei. 1936-ban jelent meg a NA
GYON FÁJ c. utolsó verseskönyve: elmebaja, melynek tüneteivel régóta küzd,
ettől kezdve elhatalmasodik rajta és 1937 novemberéhen a Balaton melletti
Szárszón öngyilkos lesz. Ez nem első kísérlete.

II. Irodalom. 1. Versei, ha nem is teljes számban, de a jelentősek mind, két
kiadásban állnak rendelkezésünkre. Az egyiket J. A. ÖSSZES VERSEI c. év n.
1938-ban adta ki Cserépfalvi Pesten, Németh Andor összeállitásában. Néhány
prózai munkája is megtalálható a végén. - A másik J. A. ÖSSZES VERSEI ÉS
MŰFORDÍTÁSAI c. ugyancsak é. n. a múlt évben jelent meg Bálint György
összeállításában. Ez ügyesebb összeállítást ad, de nincsenek benne a prózai mű

vek, úgyhogy egyik sem teszi nélkülözhetövé a másikat. ~ Cikkeit, birálatait leg
nagyobbrészt a Szép Szó 2. évfolyamában lehet megtalálni, összegyűjtve nincse
nek. A költőre nézve nagyon lényeges ezek között nincsen.

2. Életrajza, amelyet testvére, JÓZSEF JOLÁN írt meg, 1!-l40-ben jelent meg
Cserépfalvinál, kitűnden megírva, úgyhogy olvasmánynak is megrondító. A rá
vonatkozó irodalom bizony nagyon szegényes, Legtöbbet lehet találni a Szép Szó-
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nak J. A. emlékszámában (1938-as évf. két füzete). Érdekes és jellemző emlékezé
sek a hozzá közelálló barátok részéről, többek között MÓRICZ ZSIGMONDtól
is, és költészetének eddig legbehatóbb fejtegetése FEJTŐ FERENCtől. Figyelem
reméltó még HALÁSZ GÁBOR: J. A. c. kis ismertetése (Nyugat, 1938). Az Iroda
lomtörténet 1938. évf. összefoglalja a rávonatkozó irodalmat egy G. B. jelzésű
szerző. Ezenkívül nem is jelent meg róla más, mint egy kis füzet: SÁNDOR PÁL:
AZ !GAZI J. A., amely voltaképp a szocialista gondolat szempontjából akarja
megrajzolni Iejlődését.

III. J. A. igen érdekesen és aránylag terjedelmesen megírta az önéletrajzát.
1937-ben, tehát halála évében. Mégpedig igen jellemzően abból az alkalomból,
hogy egy állásra pályázott. Ez az életrajz mindkét kiadásban megvan. (Németh A.
kiad. 499. l.)

IV. Külsejét egyik legközelebbi barátja így írja le: "Felidézem magamban At
tila sűrűbajuszos, tömpe ujjú, sovány alakját ... Testben könnyű és szeretetre
méltó volt, nehogyelijessze az ideges múzsákat, Mozdulatai lassúk voltak, baj
szán, amelyet hol leborotvált, hol megnövesztett - mintha hiúságának nagy ham
leti kérdésére keresné a feleletet - bajszán invitáló csendes mosoly ült,· maga
is oly könnyű, mintha saját beteljesedésétől félne ... Nem tudom elfelejteni
gyermekien szelid mosolyát. Olykor incselkedő volt, olykor meghunyászkodó,
mindig szemérmes. A mosoly az értelem gát jain át jutott nevetés. Az állatok nem
tudnak mosolyogni, s ahogy múltak az évek, Attila egyre ritkábban nevetett, egy
re gyakrabban mosolyodott el. Fiatal éveinek hetykesége, irdatlan jókedve egyre
tompult, simult költészetének tündér tükréből kamaszarca mind komorabban
nézett vissza az emberre. Túlkorán szokott le a nevetésről. Nyomorúságos gye
rekkora után még maradt benne vidámság, szertelenség s a fiatal gőg, nyomorú
ságos fiatalsága után mintha már nem bírta volna erővel, mellére ejtette fejét."
(Déry Tibor, Szép Szó emléksi. 39--40. l.)

Egyébként van valami megütő benne, ha az ember arcképeit összehasonlítja
Petőfi hiteles arcképével. amelyet nemrég fedeztek fel. Bámulatosan érdekes a
hasonlóság.

B) Milyen ember volt J. A.?
I. Egy verssorában így szólítja meg magát: "Te kemény lélek, te lágy képzelet!"

Egy keménység és egy lágyság. Kezdjük talán a lágysággal. Ez jobban elrejtőzik

költészetében. Nemcsak a képzelet lágy. Azt hiszem, egész életének egyik fő

rugója elemi erejű és mindvégig kielégítetlenül maradt szeretetvágya. Anyja em
léke köré fűzi első ilyen képeit. Nénje és életrajzírója, aki olyan nagyon jól is
meri, följegyez egy füzetéból néhány mondatot, ahol "szabad ötletek jegyzéke"
címen ilyeneket ír:

"Az a szerencsétlen, aki ezeket írta, mérhetetlenül áhítozik a szeretetre, hogy
a szeretet visszatartsa őt oly dolgok elkövetésétől, amelyeket fél megtenni. Őt

olyasmi ért verték. amit soha nem tett volna, ha szerették volna. Ő az a gyermek,
akit nem szerettek s akit ezenkívül azért vertek, mert nem tudták elviselni
azt, hogy nem szeretik." (L m. 74.)

Ez a sötét mondat mindennél mélyebben világít bele abba a rettenetes gyerek
korba, amelyet átélt és amely azt hiszem, eldöntötte sorsát.
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Egy nagyon jellemző kis adatot akarok még bemutatni. Van egy sztoikus verse,
amelyben a köv. strófa olvasható: "Maradj fölöslegesnek - a titkokat ne lesd meg
-, s ezt az emberiséget .- magaddal együtt vesd meg!" Mikor másodszor jelenik
meg, így változik a strófa: ". .. hisz ember vagy, n e vesd meg!" És van rá ada
tunk, hogy még egy változtatást akart rajta tenni, de egy barátja lebeszélte róla 
azt gondolom, ez még jellemzőbb: ... "hisz ember vagy, szaresd meg!" - Barátai
nak megemlékezései majdnem mind kiemelik ezt a gyöngédséget, szeretetremél
tóságot, - többen a "báj" szót használják egyéniségével kapcsolatban. Ez a gyen
gédség néhány versében is bámulatos finomsággal' mutatkozik meg. (Talán első

sorban természeti és az édesanyjához írt verseiben.)
II. Miben kemény ez a nagyon meleg és gyengéd, szinte meglepően finom lé

lek?
A keménység egyéniségének értelmi részére vonatkozik. J. A.-ban leküzdhetet

len tudásvágy, az értelemnek, a rendnek, a dolgok racionális megfogásának a
szenvedélye lakozik. Ez a racionalizmus azonban csaknem mindenestől csak a
látható, fogható, evilági részére vonatkozik a mindenségnek, az empirikus, ta
pasztalati világra. Ez elsősorban szociális szemléletének tulajdonítható. A misz
tikum, a végtelenség utáni vágy, az istenszomj megvan benne, de ritkán nyilatko
zik meg, annyira elfojtja egyrészt a nyomor, másrészt ez a racionalista világot
rendező vágy, amelyet tudatosan lefékez és a tapasztalati világra korlátoz. Azt
mondja egyik barátja: "Minden rendszer izgatta. Minden jelenség rejtvényként
meredt eléje, amelyre fogalmazást és magyarázatot kellett találnia. A világegye
tem személyes ügye volt ..." Talán leghatalmasabb versének, A VÁROS PE
REMÉN-nek egyik mondatában a költőről azt mondja, hogy ő "az adott világ va
rázsainak mérnöke". Világosabb és határozottabb racionalizmus nem lehet.

III. Egy harmadik alapvető tulajdonsága: bizonyos játékosság, a szó legtelje
sebb értelmében. Nagyon érdekes, hogy a Szép Szó egyik szerk. üzenetében elv
szerűen be is ismeri ezt: "Nem értem, hogy miért volna alacsonyrendűa játék, a
gyerekek öröme. Én boldog pillanataimban gyermeknek érzem magamat és ak
kor derüs a szívem, ha munkámban játékot fedezek föl. Félek a játszani nem
tudó emberektől és mindig azon leszek, hogy az emberek játékos kedve el ne
lankadjon •.." (Németh 523.)

Versbe foglalva ugyanez: KÖNNYŰ, FEHÉR RUHÁBAN c, versének egy sza
kasza: "Én tudom, mint a kisgyerek -, csak az boldog, ki játszhat. - Én sok játé
kot ismerek - hisz a valóság elpereg - és megmarad a látszat." (N. 295.) A "lát
szat" a játéknak művészi síkra való áttétele.

Ezt a 3 alapvonást 3 nagy, döntő, legnagyobbrészt szörnyű élmény mélyíti,
részben fojtja el és határozza meg azt az emberséget és művészetet, mely ezek
ből a vonásokból fakad: a nyomor, a: betegség és utóbb a szocializmus elméleti és
gyakorlati átélése.

I. A nyomor. A Szép Szó emlékszámában Móricz Zs. elbeszéli egy találkozását
J. A.-val, amikor az elpanaszolta neki a fő baját. És ez a szörnyű nyomorban töl
tött gyermekkor, amelynek következtében ő sohasem képes többé azt hinni, hogy
ő érhet valamit. - Említett életrajza megrendítő lapokat tár elénk erről a nyomo
rúságról, amely egész kisgyermekkorától kezdődik. Milyen jellemző, hogy első

verse így kezdődik: "De szeretnék gazdag lenni - Egyszer libasültet emti. -- Jó
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ruhában járni, kelni, ~ S öt forintért kuglert venni." (N. 367.) A legfőbb boldog
ság, amit a gyermek el tud képzelni.

Ez adja meg témái nak kietlenségét. Keresi a sivár, szinte visszataszító témákat.
Végig lehetne menni a képein, jelzőin. Ilyen mondatok: ez az "otthontalan,
csupa-csősz világ"! Fölolvasom SZÁMVETÉS c. versét, amely azt gondolom,
mindennél jellemzőbbenés szomorúbban mutatja meg, míre viszi ez az életsors
az embert. (93.) Lehet-e csodálni, hogy az ilyen embernek az életérzése sötét és
pesszimista és forradalmi? Ez a világ, amelytól ő csak rosszat kapott, hogyne
lenne rossz! És ha van benne lelki melegség és jót akar az embereknek, hogyne
akarná elpusztítani és megváltoztatni!

II. A betegség. Kétségtelen, hogy öngyilkossága elmekórtani okokra vezethető

vissza, hiszen ezt az elmebetegséget félreérthetetlenül megmutatják versei már
egészen korán. (Pl. jóformán gyermekkorában a PIROS TÖRTÉNET c. prózában
írt múve, később A CSODA, vagy AZ ÁTLÁTSZÓ OROSZLÁN c.) Vannak remek
versei, amelyeknek fele a leggyönyörűbb, legegészségesebb, aztán egyszercsak
megzavarodik és megint az őrültség íze a végén. Ez a betegség éppenúgy előre

veti a későbbi sötétségnek az árnyékát, mint maga az öngyilkosság. Nem hiába
próbálkozott többször ezzel. Talán legmegrázóbb utolsó kötetében megjelent
versei közül a KI-BE UGRÁL ... c. (185.) Akinek van füle a forma iránt, annak
kísérteties lehet, hogy ez az őrült vers a legtisztább dantei versformában, stílus
és ritmus szempontjából egyaránt klasszikus módon van megírva - ez jellemző J.
A.-ra.

III. A szocializmus. E tekintetben világosan lehet látni fejlődési fázisait. A szo
cializmussal való rokonszenve, elsősorban a nyomorultak, szegények iránti ro
konérzés kezdettől fogva megvan, .hogyne lenne! - Második fejlődési foka -'- a
NEM ÉN KIÁLTOK c. kötet befejező verse adja meg először ennek alaphangját,
azután a DÖNTSD A TŐKÉT, NE SIRÁNKOZZ - jellemző című kötet -, az ő or
todox marxista korszaka. (Az első megjelent kötet címe még a századvégi
dekadens-impresszionista költészet hatását mutatja, a 2. az expresszionistáét.)
Ez a kötet művészi szempontból igen különböző értékű versekből áll. Vannak
benne egyszerűenversbeszedett vezércikkek. (TÖMEG, SZOCIALISTÁK). Aztán
más érdekes, egyéb verseire emlékeztető, de szocialista irányban kihegyezett
versek. Van aztán egypár nagyon szép, meleg vers, amely mögött ilyen szemlélet
van. És egypár nagyon határozott hangú egyéni vers is. Pl. kollektív hangú:
MONDD, MIT ÉRLEL ... (75.) Az utolsó strófa árulja el, hogy nem másról szól
a vers. A szocialista frazeológiát is beleviszi a versekbe. Dé hogy milyen egyéni
tud lenni még ebben a korszakban is, arra élőveszek egy hatalmas verset: A
VÉGŰNKc.

Nem sokáig tartott ez a korszaka. Költészetének csúcsára .akkor jut el, amikor
ezekből kibontakozik. Külső jele ennek az az érdekes mozzanat, hogy nem egy
versének bizonyos szocialista kifejezéseket tartalmazó sorait utóbb megváltoz
tatja. (Pl. "Tőkés világ kamatja életem" - kirívó kifejezés egy szép hangulatvers
ben - helyett: "Pára hátán illan életem.") Elmélyül az emberiséggel, a nyomorral
való együttérzés; szocialista vonatkozású filozófia bőven van bennük, deannyira
tiszták és a tendencia annyira lehámlik róluk, hogy ezek legjobb versei. (A VÁ
ROS PEREMÉN.)
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e) Ezekután igazán könnyű összefoglalni azokat a fő eszményeket, amelyek köl
tészetében megmutatkoznak. 1) A most említett gondolatvilág: a nyomor, beteg
ség és a forradalom gondolata a legkülönbözőbb formákban végighúzódik ezen a
költészeten. Talán leghatalmasabb ilyen irányú versét fogom fölolvasni, az emlí
tett A VÁROS PEREMÉN-t. (147.) Mindarra, amit azután is mondok róla, na
gyon jellemző. (Hangulatosság, külső és belső forma ereje, racionalizmus, filo
zofálás.)

2. Másik, ezzel rokon gondolatköre az a sötét világlátás, pesszimizmus, amely
ebből az életből természetszerűen fakad: de amelynek köntösében voltaképp egy
gyermeki gyámoltalanság, tehetetlenség, ki nem elégített szeretetvágy húzódik
meg.

3. A filozófia, amely végighúzódik életének második felén, mint elméleti tanul
mány is, minduntalan be-besurran költészetébe is. Vannak egész versei a legel
vontabb gondolati dolgokról (A KOZMOSZ ÉNEKE; 15 szonett!) De hogy milyen
tömören tudja kifejezni, arra egy strófát legalább az ESZMÉLET c. verséből 
Minden egyes strófája egy külön kis vers. Voltaképp egy bergsoni gondolatot fe
jez ki; nem a világ van, hanem a folyamat (IV. N. 121.).

4. Hogy áll az ilyen ember az Úristennel szemben? - Egyrészt elmélete - a
szocialista gondolat - kizárta gondolatainak köréból. Másrészt ez a nyomorúság,
ez az ifjúság nem tudom hogy vezethette volna el hozzá. És mégis ott van valahol
a lelke mélyén. Ateista gondolatok, imitt-amott Adyra emlékeztető szinte játszás
az Isten fogalmával föl-fölbukkannak; ritkán, de annál nagyobb erővel a vágy az
Isten után. (A KUTYA c. vers vége és a KIÁLTUNK AZ ISTENHEZ eleje! N.
475-7.)

Későbbi versei közül egy másik ilyen megható esengés az Isten után: NEM
EMEL FÖL. (313.) Gondolom, kevés tagadáson érzik át annyira, hogy nem taga-
dás, mint ezen. -

Különben Istenre vonatkozó versei között, - mert van azért 6---7 - van egy,
amely azt gondolom, ebben a nemben fl leghatalmasabbak közé tartozik a ma
gyar irodalomban: ISTEN. (N. 204.) Elég korai. (1924.) Maga is nagyon nagyra
tartotta ezt a versét. Egy hatalmas, fölséges kép.

5. A magyarságszemlélet ebben a lelkivilágban a szocializmuson és a szegé
nyek nagy testvériségén keresztül mutatkozik meg. Helyenként azonban ., ha rit
kán is - megdöbbentő hangokat ad. A MAGYAR ALFÖLD c. verse (21) minden
kinek Adyt fogja eszébe juttatni (2 első sz.)

Legmeghatóbb idevonatkozó verse a HAZÁM cimet viseli, elég késői; egy 7
részből álló gyűjtemény. Az utolsót olvasom. (293.)

D) Költészete
I. Tudatosan és kifejezetten akar értelmi költészet lenni. Úgy mondtam, hogy

"akar", nem azt, hogy az. Mert nemcsak az ész, ez csak egyik uralkodó jellege.
Hogy milyen erős élményi háttere van, azt, gondolom, az eddigiek után nem kell
magyarázni. Egy nagyon érdekes mondatát jegyzi föl testvére, amikor tiltakozik a
szimbolizmus ellen: "Csak semmi szimbolizrnusl Nevén kell nevezni a dolgokat,
határozottan meg kell mondani." Mint szerkesztő is igen szigorú volt a költók
kel, nagy szabadságot kívánt mondaniválóban és formában:
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1. Egész költészete föltételez egy nagy e/őkészü/etet. Csakugyan meg is látszik
és följegyzések is igazolják, hogy első éveiben milyen tudatosan tanulmányozta a
nagy költőket. Hangoztatta, milyen hasznos volna a költőknek, ha mín t a zene
művészek,. akadémiai képzésen mennének át. (Mélyen , meg vagyok győződve,

hogy ez nagyon igaz!) Utolsó vele való találkozásomkor megegyeztünk, hogy dok-

torátust fog itt tenni és disszertációt ír egy ritmikai kérdésről. Már a kiadást is
megbeszélte.

2. Bámulatos érzéki konkrétság. Enélkül nincs nagy költészet; de nála még egy
fokkal erősebben megvan, mint akár Adynál, akár Babitsnál. Egyenesen érzékek
hez szól. Pl. MARGARÉTA (50.) Egypár jellemző képe: "A báránybu~da ár
nyakat tűlevelű fák fércelik." "A harag tüzet _kér s ellép, a bánat jön aztán
kémlel és velünk marad." (Elvont dolgok.)

3. Részben művészi tudatosságával, részben ennek a konkrétságnak látásmód
jával, és méginkább az élmények nyomorúságával függ össze erős natura/izmusa,
a szó XIX. sz. végi értelmében. Témákban is megmutatkozik ez, de nagyon sok
szor képekben is. Pl.: A KÖLTŐ HASZTALAN VONÍT. (287. Már címében is jel
lemző.) - Ide tartoznak a szocializmus köréből vett képek, egészen más témájú,
pl. szerelmes versekben is.

Mindezek után azt gondolná az ember, hogy J. A. mindenestül ilyen erős rea
lista és naturalista. De nem! Ez csak egyik rétege.

II. A másik rétege ennek az ellentéte. Vannak versei, strófái, sőt egész ciklu
sai, amelyeket teljes joggal lehetne a szűrreslizmus jelszava alá foglalni. Annak
az irányzatnak - tágabb értelemben -, amely az anyagi dolgokat teljesen való
szerűtlenül, káprázatos, álomszerű formában akarja kifejezni. Talán a MEDÁ
LIÁK c. ciklusban lévő első versét fogom felolvasni. (41.'

III. Éppen ezzel a tulajdonsággal ellentétben érdekes kiemelni puritán egy
szerűségét. Valami, ami rokon bizonyos ponton az őserős Adyval. Rendesen né
pies Ízű. Így érkezik el más irányból az új népies törekvésekhez. Egy kis 'remek
műve ennek a BETLEHEMI KIRÁLYOK. (58.)

Azonban ne gondoljuk, hogy az egyszerű népies hang csak az ilyen stilizáltnak
látszó formában jelentkezik. Legtisztábban lírai verseiben is tud ilyen egyszerű

lenni. Evvel összefügg egy nagy formai értéke: birtokában van, ha nem is gyak
ran használja, a da/forma. A költészetnek az a műfaja, amely a legritkábbak közé
tartozik századunkban. Ime egy remek kis dal. (Meg is zenésítették.) A RE
MÉNYTELENÜL c. két vérs közűl az első (91.).

IV. Amikor azonban magáról ír, akkor ez az egyszerű hang rendesen egy saját
ságos árnyalatot vesz föl: valami hetyke, legényes, nyersen huncut árnyalatot. Ez
utóbbi komolyodik, mélyül, új és új rezonanciákat kap, de azért megmarad vé
gig. Objektív versei is van nák, amelyek remekei ennek a huncutkás stílusnak.
(ASSZONYOK.)

Persze ez a tréfás, vagy gúnyos és cinikus hang azért a legtöbbször csak kön
tös, amely mögül kiüt az a fájó, kielégítetlen szeretetvágy, az alaptulajdonsága.
Talán azok után, amiket eddig mondtunk, meg fogjuk érteni azt a versét is,
amely miatt először volt összetűzése a világgal és az egyetemmel: TISZTA SZÍV
VEL (17.) Igen, aki csak a szavait nézi, annak minden szörnyűség benne van,
ami csak lehet. De ki ne érezné a végképp, mindenestül elhagyatott, szereneset
len embernek il sírását ebben a versben! Aki nem érzi, az ne olvasson verset,
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mert az nem verset olvas, hanem szavakat.- De a versben is, akinek egy kis ér
zéke van a stíluselemzés iránt, a szavakból is megérezheti, hogy mást akar rnon
dani. ("Tiszta" szívvel, "áldott" föld, "gyönyörűszép" szív!) A jelzőkön keresztül
rajta lehet rendesen kapni a költőt az igazi mondanivalóján.

Ilyen verset többet is hozhatnék föl. Pl. SZERETNÉNEK (16.) Ez is milyen sö
tét dolgokat mond és azután a végén -- egyszerre az ellenkezőjét, mint amit az
ember várna!

Ennek az egyszerűségnek és kihívó hangnak a keveredése persze aztán néha
elképesztő strófákat hoz létre, olyanokat is, amelyeket nem lehet felolvasni tisz
tességes társaságban, látszik, hogyan gyönyörködik abban, hogy ezeken hogy fog
nak az emberek botránkozni, - de azért ha mögéjük nézünk, ezekben is meglát-
juk a keserűséget. -

V. Az ember J. A. játék-kedvével függ össze végül a formának olyan bravúros
kezelése, amely a legritkábbak közé teszi a magyar irodalomban. Láthatóan ját
szik, mégpedig kedvvel játszik vele. Mindent megpróbál. Modern jambusokon,
szonetteken kezdi, a szabadvers-korszakban ír szabadverset, minden fajtát; ír
klasszikus 'verseket, egyéni kombinációkat hoz létre ezekből a formákból és a
magyar formákkal is úgy játszik, ahogy csak akar. Néha pedig egyenesen úgy ér
zi az ember, hogy a versben a formajáték a fontos. Az a bizonyos szürrealizmus
vegyül bele: olyan képeket alkalmaz, amelyeknek nincs értelmük. De hangulatuk
és a vers zenéje szolgálja a mondanivalót. Ennek legkedvesebb, furcsa példája a
MEDVETÁNC (87.) Nyilván szerette. mert gyűjteményes kötetének ezt adta CÍ

méül. Ennek a versnek már igazán nem lehetne tartaimát adni, de kit nem fog
meg a hangulata? Benne van a komikum, és a ravasz, huncutkás játék.

Ilyen pl. a KANÁSZ is. (89.)
VI. De van aztán olyan hangja is, amely a gyengédségnek és finomságnak a leg

mélyebb, legfinomabb, legbensőségesebbhúrjain szól, és mégis tud ilyen konk
rét, sőt akár naturalista is lenni. Ezek közül a legszebbek talán azok, amelyeket
az édesanyjáról ír. A MAMA a maga nemében remekmű. Az utolsó képét nem
lehet elfelejteni, a legnagyobb képek közé tartozik. (133.) Az emlék, a testi kép, a
szimbólum, az érzelem, amellett még a szociális tartalom is ritkán olvad össze
ilyen egyszerűképben ilyen tökéletesen.

Kellene még az utolsó verseiből is olvasni néhányat, amelyek egészen megren
dítően törnek elő a beteg, a megszakadt léleknek a mélyeiből; "talán utolsó ki
adott könyvének az utolsó versét olvasom föl: a meztelen lélek, amelyik szemben
áll a sorssal az őrületen keresztül látva, hogy mi lesz a sorsa és didereg és resz
ket. Címe: KIÁLTOZÁS (192). (Klasszikus formában!) Azt hiszem, érzi mindenki
a tudathasadást is, de azokat a legmélyebb mélyeket is, amelyekből a vers szól. 
Nem tudta megkapni a szeretetet életében: higgyük és reméljük, hogy talán ha
lálában az, ami benne örökkévaló, megkapja.
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RÓNAY GYÖRGY

lsten tenyerén
(Naplórészletek, 1951-52.)

1951. június 29.
Néha valóban hiábavalónak tűnik az ember előtt minden. Van értelme még a

munkának? Elképesztő látvány a világ, amint tehetetlenül siklik bele a hábo
rúba. Közben kilakoltatások, deportálások; egyik napról a másikra brutálisan
megváltozik az emberek sorsa. Eddig elég jól ki tudtam vonni magam az ilyen
depressziók alól, de most úgy érzem, állandó értelmetlen fenyegetésben élünk.
Bízni, remélni csak Istenben lehet. Azt mondani: segíts meg minket. De azt is
hozzátenni: erre kérlek, de mindenesetre legyen meg a te akaratod, s add, hogya
te akaratod legyen föltétlenül, ellentmondás nélkül az enyém is. Mikor először

gondoltam végig ezt magamban, két vagy három hete egy vasárnapi szentmisén,
egy pillanatra lázadoztam ellene, s valami ösztön arra sürgetett, hogy mindenes
tül hárÍtsam el ezt a gondolatot, s egyáltalán ne is foglalkozzam vele. Mennyire
él bennünk a primitív ember, aki azt hiszi, ha megnevezi, ezzel egyben ki is hív
ja, magára is zúdítja a veszedelmet! De szinte "azért is" erre irányítottam min
den figyelmemet, azzal a szándékkal, hogy teljes egészében megértsem s ne csak
homályosan. f:s sennni sem tudott volna úgy megnyugtatni, mint Isten akaratá
nak ez az eleve, látatlanban való elfogadása. Akarhat-e rosszat nekem? Ez a gon
dolat föloldja érthető emberi tiltakozásunkat. Ha lehet, múljék el; (le a te akara
tod legyen meg, ne az enyém. S már bizonyosan az is a te akaratod, hogy ezt
megtanuljuk: a Rád hagyatkozást, akaratod tiszteletét, a megnyugvást szándé
kaidban, melyek ha kifürkészhetetlenek is, bizonyosan a javunkat akarják.

1951. július 7.
Semmi sem olyan megnyugtató, mint az imádság. Nem arra gondolok, mikor

bemegy az ember a templomba, átlép az imádság környezetébe, maga mögött
hagyja az utcát s belép az imádság házába; hanem arra, mikor foglalatosságai
közben, az utcán vagy szobájában imádkozik, kikapcsolódás nélkül, benne az
életben. Ilyenkor fokozatosan eltölti valami nyugalom és bizalom, annak az ér
zése, hogy az Isten tenyerén élünk, s Isten tudta és akarata nélkül egyetlen
hajunkszála le nem hullhatik. Ilyenkor megérezzük Isten közelségét, azt a titok
zatos jelenlétet, amelytől egyszerre könnyűvé és tágassá válik a lélek; ilyenkor
megtapasztalunk valamit az Isten iránti odaadó szeretet és gyermeki bizalom él
ményéből. Azelőtt sokszor volt számomra teher az imádság, vagy olyan kötele
zettség, amin jobb hamar túlesni; s ha bemegyek valamelyik templomba, ma is
többnyire igen hamar elszórakozom; hiányzik ilyenkor belőlem a szükséges
elmélyedés, összeszedettség, benső lényem egyetlen gondolatra koncentrálása.
De a nap közben való imádság általában jólesik; ilyenkor megszűnik a fenyege
tettség érzése, s nagy bizalom fog el, oly érzés, ami erősen hasonlit a boldog
ságra: Isten szeretete s az a tudat, hogy Isten van és szeret minket. Ki veheti el
tőlünk ezt a gazdagságot?
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1951, decemberd.
A legutóbbi szerkesztőségimegbeszélés óta sokat gondolkodom rajta, hogyan

lehetne kellő tapintattal megfogni a "lelki élet" kérdését. Abban a bizonyos
"memorandumban" (mely egészében mégiscsak dilettáns javaslatok tömege s
illetéktelen beavatkozás a Iap szellemi irányításába) vannak megszívlelendő

megjegyzések is. Ha nem is abban a formában, ahogyan ott megfogalmazást
nyertek, de lényegükben nem mindig hiábavalók. Azt kifogásolni például, hogya
szeretet parancsát nem hangsúlyozzák eléggé á lelkitűkrök, naívság; először is
hangsúlyozzák, csak tudni kell használni őket; másodszor akinek .Jriányosan"
hangsúlyozzák, az már igényesebb, s nem a lelkitükör mankóján jár. Vannak
viszont olyan mindennapi kérdések ezzel kapcsolatban, amikkel szembe kellene
nézni, még akkor is, ha az adott helyzetben nem lehet teljes világossággal be
szélni róluk. B. a lelkitükrök hiányait kifogásolja; de előbb panaszkodjunk talán
egyáltalán a lelkitükrök maholnapi nemlétezése miatt, amiatt, hogy alig vannak
már imakönyveink. Aztán: a paphiány. "Forduljon ezzel a lelkiatyjához" - mond
ták azelőtt; de ez a tanács maholnap értelmetlen és megvalósíthatatlan lesz. Hol
a lelkiatya? "Valahol Magyarországon". A plébániák, lelkészségek - nyilván
egyre csökkentett számú - papsága sok teendője közepett maholnap aligha tudja
kielégíteni a lelki vezetőre vonatkozó igényeket. A gyónás, részben az utóbbi
okból is, egyre üzemszerúbb, gépiesebb. Nos, itt kellene a mi sajátos magyar vi
szonyaink közt (s ez megint egy lehetőség arra, hogy elóre.gondclkodjunk s dol
gozzunk, az európai katolicizmus előtt, ezen a mi őrhelyünkön) újszerű értelmet
adni annak, amit úgy hívnak: a laikusok nagykorúsága. E nagykorúság ne csak az
egyház szervezeti, egyházközségi életében és kultúréletében érvényesüljön, ha
nem befelé, mélyre is: a hivő a lehetőségig tehermentesítse papját, ne nyag
gassa, ne nyűgösködjék rajta, ne lógjon a nyakán, hanem amit csak tud, intézze
el, oldja meg önmagában ő maga. Ne a lelkitükör hiányain rágódjék, hanem
tanulja meg jól megvizsgálni a lelkiismeretét.. S főként ne akarjon, mint egy új
hivő-típus, folyton refonnálni; először önmagát reformálja meg. Megpróbálom
megfogni a dolgot egy szemlében, talán a januári számba. Ha még egy kicsit át
gondolom magamban, hétfőn délelőtt talán meg is tudom írni.

1952. január 21.
Középkori időtlenség.A legendák többnyire az időben kezdődnek: a hős szüle

tésével, gyermekkorával; aztán mintha az író lassan átsiklanék az időbeliből, a
történetiből az idófölöttibe, kegyelmibe, s mintha a hős tevékenységéből elsősor

ban vagy egyáltalán csak az érdekelné, ami abban idófölötti, kegyelmi szférába
tartozó: erényei, szentsége. Így például Damiáni Szent Péter Johannes-féle élet
rajzábán, így Damiáni Péter Romuald-életrajzában; az olvasó egyszerre azon
kapja magát, hogy valahol kilépett az időrendiből, s már egy másik síkon halad:
ott, ahol a kronológiának semmi jelentősége, legföljebb egyetlen mozzanata
számít: a halálé. Az "események" egy másféle, nem időrendi sorrendben sora
koznak egymás mellé, a mi történeti, genetikus szemléletünk számára távlattala
nul, de kegyelmi szempontból az üdvösség időfölötti perspektívájában.

Mikor lép föl a történeti szemlélet? Mikor jelentkezik a genetikus igény? Ér
demes volna egyszer ebből a szempontból átnézni a középkori legendairodaimat.
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1952. január 22.
B. igen méltánylóan beszélt a kereszténységről mint világnézetről,de képtelen

megérteni mint vallást, gyönyörűnek találja a Hegyibeszédet mint erkölcsi prog
ramot, de nem tudja elfogadni, hogy Jézus, aki elmondja, Isten Fia. Íme, ismét
egy bizonyos - de azért a régitől szerencsésen különböző - "világnézeti keresz
ténység" veszélye. Egy kasztrált kereszténységé: kivágják belőle az istenit, a
lényeget. Alapjában véve ez a törekvés kétségtelen jóakarata mellett is kissé
divatjamúlt: az egész múlt századon végigvonul, Chateaubriand Esssi sur les
Révolutions-jától kezdve egy "új" vallás, egy "új" kereszténység, egy ilyesféle
pusztán emberi, transzcendenciájától gondosan megfosztott kereszténység
vágya, sürgetése. Változatlanul tovább tart a gőg lázadása: az emberfölötti, az
isteni kiiktatása az emberi életből, morálból, mindenből. Voltaképpen nagyon
komolyan el kellene gondolkozni ezen. S nyilván le kellene vonni a tanulságot.
Azt, hogy elsősorban hitről, vallásról, dogmáról, misztériumról kell beszélni,
nem pedig világnézetről, ami hogy úgy mondjam másodlagos, és nem is lehet
más, mert a vallásból, a dogma élményéből kell táplálkoznia. Mit ér az a "ke
resztény világnézet", amelynek nem a Krisztus istenségében való hit a forrása,
amely nem az Inkarnáció humanizmusa? Amelynek nem jár előtte, mint szűk

ségszerűen elsődlegesvalóság, a vallás, a hit élménye?
A "világnézeti kereszténységnek" nagy veszélyei vannak. Az egyik: hogy kur

zussá fajul; erre remek példa a mi világháború utáni kurzusunk. A másik: a tel
jes kereszténység rovására a helyzet, alkalom vagy szükség kívánta megalkuvás;
példa rá egyes katolikus mozgalmaink belesiklása bizonyos gyanús jobboldali
ságba a második világháború elején. Világosan; szenvedélyek, elfogultságok nél
kül kellene szembenézni ezekkel a jövőt tekintve oly fontos kérdésekkel.

1952. január 29.
A "hirtelen harag" nem mindig támad elemi hirtelenséggel. Hótömbhöz ha

sonlíthatnám, mely egy meredek lejtő szélén mintegy készenlétben áll. Ha meg
lökjük, ha pár lépést görgetjük, már megy tovább magától, gyarapszik, dagad, s
nem lehet megállítani, míg mindent össze nem zúz, végül magamagát is. De ha
nem lökjük meg, nem adjuk meg neki a kezdő sebességet: nem indul
meg, marad ott, ahol volt, olvadni kezd, s végül elfogy. Nem szabad hagyni, hogy
a harag elinduljon, a düh kitörjön. Még mielőtt haraggá lenne, már a lehetőség

nek is el kell állni az útját. S ezért még felelősek vagyunk, mert még. tiszta
agyunk az indulattól. Amit már indulatunkban teszünk vagy mondunk, mintha
magunkon kívül tennénk vagy mondanánk. Azt kell megakadályoznunk, hogy
"magunkon kívülre" kerüljünk.

1952. január 30.
Odabent ma délután megbeszélésen, úgy rémlik, az elbocsátandó munkatársak

fölmondólevelét is átadják. Mi lesz azokkal, akik kenyér nélkül maradnak? S mi
lesz velünk? Meddig tud fönnmaradni a Vigilia, azaz meddig hagyják, hogy fönn
maradjon? Talán még soha ilyen sötét nem volt a helyzet, kivéve negyvenhatban,
amikor a Révaitól eljöttem; nem, akkor sem volt ilyen, hiszen még egy kerek
évig kaptam a fizetésemet. S most? Ha a Vigiliárais sor kerülne, egyik napról a
másikra egyetlen fillér nélkül maradnánk. Mégsem vagyok nyugtalan; nem aggó-
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dom úgy, ahogyan talán kellene. Az évek folyamán talán semmi sem erősödött

úgy bennem, mint az Istenben, az ő gondviselésében való föltétlen s nyugodtan
mondhatom, gyermeki bizalom. Az a bizonyos "elég a mai napnak a maga gond
ja" ... Mind jobban érzem, hogy akármilyen gyarlók és hitványak vagyunk is, az
Isten szeret minket, s nem pusztán elvileg, ahogy mi sokszor őt, hanem valóban,
"gyakorlatilag", az édesapa gondosságával ügyelve arra, aki a kezébe fogódzik.
Ha érezzük ezt a fölöttünk virrasztó szeretetét, nem is olyan nehéz behunyt
szemmel s valóban szívból mondani: "Legyen meg a te akaratod".

1952. február 4.
Sokszor érzem már fáradtnak magam, még most is, amikor aránylag elég jól

megy a munka. A gondolataim előbbre járnak és többet fognának meg, mint amit
erővel bírok. Arra pedig még most sem tudom rászánni magam, hogy "szakosít
sam" magamat: specializálódjam -- mint mondják- az esszére vagy regényre
vagy irodalomtörténetre vagy mit tudom, mire; hogy vagy-vagyokat állítsak föl, s
az egyiknek a kedvéért megtagadjam a másikat s ezzel az összes többit is, s
ahelyett,amire mindig vágytam, az egész-ség, a teljesség helyett beérjem szánal
mas öncsonkítás eredményeként valami torzóval, valami vízfejű nyomorék
sággal.

1952. február 23.
Az embert néha indokolatlan balérzések fogják el; ránehezedik valami szo

rongás, amit többé-kevésbé mindenki megtapasztal, aki ma él. Nincs többé végle
gesnek tetsző berendezkedés egy kényelmes állapotban, nincs maximális polgári
biztonság, nincsenek előre kiszámított helyzetek, kamatok és előmenetelek. Az
életre ma a legtalálóbb jelző az, hogy bizonytalan. Ez a bizonytalanság megalázá,
de éppen mert megalázó. föl is emel. Elveszi a méltóság lehetőségét;nincs többé
"szép-" vértanúság, "példás" halál; szinte megsemmisíti az embert; végrehajtatja
velünk, amit mi magunk semmiképpen sem akarnánk végrehajtani: a magunkról
való ie mondást. Brutális egyszerűséggel megmutatja, hogy le kell mondanunk
magunkról, akár akarjuk, akár nem, mert azok a védőfalak, melyekkel magunkat,
személyűnket, méltóságunkat körülbástyáztuk, leomlottak, elfújta őket a szél.
Hogyan menekülhetünk meg a megsemmisüléstől? Ha átadjuk "magunkat egy
nagyobb akaratnak, a legnagyobb Akaratnak, aki ha számunkra rejtelmes és ért
hetetlen módon is, de bizonyosan a számunkra legjobbat akarja. Átadni magun
kat eleve a gondviselésnek, komolyan venni, hogy "legyen meg a te akaratod",
Aztán, tudva, hogy ami történik, Isten akaratából történik, "elszakadni minden
től", ahogyan Marillac Szent Lujza mondja. A jót keresni és találni meg minden
ben, azzal a varázsszemmel, varázspálcával, ami a szeretet, az Isten szeretete és
felebarátunké. Ezek a két-három napja nyomasztó érzések is, ha meggondolom,
nem voltak haszon és értelem nélküliek. Ma estére valahogyan minden aggódás
lecsöndesült, minden belső feszültség föloldódott bennem. Nyugodtnak érzem
magam; érzem azt, hogy Isten kezében vagyunk, az ő valóban szerető gondosko
dása alatt állunk. Nagy bizalom van bennem Isten iránt, olyan érzés, ami az
apám iránt élt bennem olykor (különösen ha egy-egy számomra megoldhatatlan
nak látszó "jogi" helyzet előtt álltam): a föltétlen bizalom. Ha keresném, mi en
nek a megnyugvásnak az oka, legelőször talán arra az alig egy-két percre kelJ
gondolnom, amit délelőtt, mikor a Vigiliának kölcsönadott folyóiratokat vittem
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vissza Bo atyának, a ferencesek templomában töltöttem. Mi, akik hiszünk, tud
juk, hogy van Isten; de sokszor megfeledkezünk róla a lelkünkben. De vannak
aztán pillanatok, amikor Isten eszünkbe juttatja magát, amikor egyszerre meg
érezzük Isten jelenlétét a lelkünkben. Szinte a lélegzésünkben. És nem is pusz
tán csak "érezzük", hanem egész lényiinket eltölti a szilárd bizonyosság: tudás,
ami azonos a bennünk jelentkező szeretettel. Az előbb még ürességben voltunk,
s most egyszerre egy mele~ tenyéren pihenünk.

1952. február 24.
Olvastarn pár lapot Claudel és Gide levelezéséből, ami valóságos kincses

bánya. Milyen tömören bontakozik ki belőle Claudel' portréja! Ideírom ezt a
nagyon szép mondatát (ma talán közhely. de a maga idejében, 19Ü5-ben s egy
Cide-nak címezve milyen bátor): Nem lehetünk mindennyien szentekké, de köte
lességiin): mindig, életünk minden pillanatában megtennünk minden tőlünk telhe
tőt; s, őszintén szólva, lényegében ez a szeniség, hogy fiúi módon tülébe helyezzük
az égi atya akaratát a miénknek" (Correspondence, 53.). S ez a másik fontos mon
data: "Milyen nagy felelősség van rajtunk, író kon, akik az emberek vezetői s a lel
kek irányítói vagyunk! Már pusztán azáltal, hogy megvilágosíttattunk, világosságot
árasztunk. Kiküldettünk, a miudenség összes többi része által, a megismerésre és
az igazságra, és nincs más igazság, mint Krisztus, aki az Út és az Élet; s a köteles
ség, hogy megismerjük és szolgáljuk őt, számunkra még rettenetesebben sürgető,

mint mások számára" (54), Felelősség a lelkekért, felelősség a tehetségiinkért;
tehetségünkért, melyet Istentől kaptunk, s a lelkek javára kell kamatoztatnunk,'
természetesen a maga Isten-akarata rendjében, a szépség alkotása, a minél töké
letesebb rnű által. Bűnös vagy, ha tehetségedet a lelkek kárára fordítod. De

. akkor is vétkezel. ha megtagadod a szépséget, melyre tehetséged kötelez: elveted
- vagy rosszul töltöd be - a szerepet, melyet teremtő tervében Isten bízott rád,
hogy magad is teremté légy a magad módján abból az anyagból s azokkal az esz
közökkel, rnelyeket Isten nagylelkűena rendelkezésedre bocsátott.

1952. február 25.
o Hónapok óta először, fölhasználva az enyhe tavaszi időt, a szerkesztőségi érte
kezlet után este gyalog jöttem föl a hegyre s A rózsafüzér titkai folytatásán
túntidtom. Egészen önkéntelenül merült föl bennem a gondolat: "Te hordozod
értem. éli hordozom érted, Uram- a nehéz keresztet"; s ahogy ezen elmélkedtem:
aZOIl. hogy mit jelent ez ma, amikor valóban keresztet hordoznak az emberek (5

alighanem egyre többen sejtik, hogy Krisztilssal együtt, mintegyamagukéban a
Krisztusót is hordozzák), amikor egyik napról a másikra omlanak össze jól
körülbástyázottnak vélt szegény kis sorsok, s kerülnek a legteljesebb bizonyta
lanságba, ínségbe, nyomorba; ahogy ezen túnódtem, fölérve az Eszter utcán oda,
ahol tavaly szinte Iátornásszerúen villant elém a Fájdalmas olvasó első versének
vt'gS!) képe: egyszerre valami megdőbbentó, valóban egész bensőmet megra
gadó valósággal ért'zten! meg a Krisztussal együttszenvedés misztériumát s azt,
hogv egy napon valóban elvehetnek mindent, a legtöbbet, a családunkat is, elsza
kíthatnak azokról, akiket szeretiink; s akkor is megmarad nekünk és bennünk

, Krisztus, és őbenne, az ő szeretetében, az Ö szereletén át minden. Megpróbáltam
ezt él .,Fájdaimas olvasó" negyedik darabjaként papírra rögzíteni, de úgy túnik
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előttem, amit leírtam, hideg és száraz ahhoz képest, amit éreztem: az élmény
melegségéhez és megindultságához képest.

1952. február"26.
Délután nekifogtam a Szent Lujza-tanulmánynak, a szokásos nehézségekkel: a

kezdet szinte leküzdhetetlennek látszó akadályaival. Négy órai munka ered
ménye egy kézzel írt lap, legalább hatszor újrakezdve, más és más papírori s az
zal a szilárd tudattal, hogy egy bizonyos ponton -- sejtelmem sincs róla, miért ép
pen ott -- ismét elakadok. És a hiábavalóság ismerős, fokozódó és egyre bénítöbb
érzése: hogy ezeket a mondatokat már mind megfogalmazták, s annak, amit én
csinálok, semmi értelme sincs. Ez az a stádium, amikor abból, amivel éppen fog
lalkozom, vagy amit éppen írok, megszököm, át valami másba, amiben majd sziu
tén nagy kedvvel marülök el, míg tájékozódom, egészen addig, míg magam elé
nem teszem a papirost, és le nem írom az első mondatot, azt akiábrándító mon
datot, mely azt a csüggesztő hangulatot kelti bennem, hogy tervezett munkám
eszméje és kivitele, a bennem élő-valóságés írott képe közt a távolság reményte
lenül áthidalhatatlan. Hogyan győzni le ezt a betegséget, melynek már nem egy
áldozata hever a fiókjaimban: Lamartine, Chopin és majdnem Chateaubriand is,
hogy csak a kezemügyében levőket említsem? Kitartás, állhatatosság; de mikor
valósággal elbutul, fogalmazásra képtelen lesz az agyam éppen akitartástól!
Pedig ezt a Szent Lujzát mindenképpen meg akarom írni, a két csábító szökési
lehetőség - Hugo és Claudel-Gide - ellenére is, ha másért nem, hát azért, hogy
örömet szerezzek vele Kandidának és az ő öreg bakonybéli "gyerekeinek". Olyan
lesz számomra ez a munka, legalábbis amíg belé nem lendülök (amikor aztán
már rendszerint könnyen megy, olyan könnyen nem egyszer, hogy siettemben
össze is csapom), mint egy önmegtagadás.

Önmegtagadás. Nyilván igen együgyű és gyerekes, de leírom. Többször tünód
tem már rajta, milyen nehezen végzünk egészen apró önmegtagadásokat is. Pél
dául: előttem egy doboz kockacukor; már-már belenyúlok, amikor valami azt
mondja bennem: ne; s nyomban megfogalmazódik ennek az egészen ősztőnszcrú

"sugallatnak" - hogy úgy mondjam - az értelme is: mondj le róla. Nem is a
cukorról, hanem egyszerűen a tettről, amit megtehetnék. Gyakorolj önmegtaga
dást. Nos: ebben a pillanatban egy egész gondolatsor támad bennem, hogy meg
győzzön a cukorevés teljesen közömbös és a cukor-nem-evés nevetséges voltáról,
arról, hogya meg-nem-evés nem önmegtagadás, nem erény, hanem egy faja a
babonának, ostobaság, primitivizmus, és így tovább. A cukrot természetesen,
anélkül, hogy kívánnám, megeszem. Ma reggel szószerint ugyanez játszódott Je
bennem a teával és az ízesítdűl betölthető vagy nem töltendő borral kapcsolat
ban, azzal a különbséggel, hogy ezúttal nem öntöttem bort a teába. Egy pilla
natig, s éppen ez az elképesztő, egészen nagy ügynek, jelentős áldozatnak nint
előttem a tea bor nélkül való rnegivása. Milyen szánalmasan, kicsinyesen gyal"
lók tudunk lenni és milyen leleményes a kísértés! Erkölcsileg teljesen közöm
bös, hogy valaki a teát üresen vagy borral vagy rumrnal issza e" Oe aztán láttam,
hogy ha ma reggel a bort választom, megint egy lépést cmgedc,k azon az úton,
amelynek a végén aztán, végleg elengedjük és róladjuk magunkat. Akaratunk c:,
önfegyelmünk destruá lásá nak útján,
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1952. február 29.
Ma visszakaptam köttetésre adott naplóm első kötetét; ez a másodpéldány, az

elsőt N.-nek szánom a nevenapjára. Most itt van bekötve mind a két kötet a szek
rényemben. Furcsa érzés belelapozni s megkeresni egy-egy régi élmény vagy ol
vasmány nyomát. Mennyi mindent hagy el, mennyi jobb sorsra érdemes tervet
is, maga mögött az ember. Azért ha végiggondolom ezeket az éveket, az ostrom
tól máig, úgy érzem, fejlődtem, és bensőleg is, tudásban is gazdagodtam. Kűlönö
sen hat ma számomra, ahogy sorra leváliks elmarad, ami 1945 előtt fontosnak,
lényegesnek tűnt a szememben. S mennyi kategórikusság, nagyképűség 1946
elején, amikor könyveket és gondolatokat falva törtem az utamat valamiféle szi
lárd talaj, biztonság felé, utóbb valóságos romantikájával a Maritainon át fölfe
dezett katolicizmusnak. Az ostrom előttről talán csak egyet sajnálok: a regény
ciklust. Újabban megint gondolok rá, hogy be kellene fejezni "A nábob halálá"-t.

1952. március 9.
Kimerültség, amihez hasonlót talán csak az Athalie-fordítás napjaiban érez

tem. Ingerlékenység, idegesség, ami gátolja a munkát, amí viszont fokozza az ide
gességet; pillanatok alatt hetek fegyelmező törekvése mond csődöt. Az ember
maga se tudja hogyan, mint valami lejtőn görögve, elképesztő indulatokban, vi
tákban, dühökbe bonyolódik. Érzi, amint destruálja magát, s legszívesebben
nekiesnék a saját torkának; képtelen lesz a mások gyöngeségeinek türelmes elvi
selésére; s közben mindez bántja, harapja belül s elkeseríti, hogy ilyen tehetet
lenül enged az indulatainak, s veti magát abba a mocsárba, amit az indulat kavar
föl bennünk. Elkerülni az alkalmat, azt, hogy idegeink ilyen állapotba kerülje
nek, az idegesség első jelentkezésére mérsékelni a munkát, "honorer le non-faire de
Notre-Seigneur". Nincs az a mű, mely többet ér a szeretet egyetlen kis tetténél.

1952. május 6.
Úgy hallom, V. L egy készülő Hugo-antológiával kapcsolatban előhozta az én

nevemet mint fordítóét. Azt felelték neki: sajnos, klerikális. Igen, sajnos kato
likus, azaz leprás. Olykor pedig egyes katolikusok azt mondják: sajnos, kommu
nista. Két elfogultság között: az embert éppen ez erősíti meg abban a meggyőző

désében, hogy igaza van. Hugót különben fordítok, s magam kedvére; épp ma
délelőtt gépeltem lé a meglevőket, összesen nyolcat, a már régebbi kettón kívül.

1952. június 23.
Újmisés pap mondta a tízórai szentmisét, múlt vasárnap volt a primicsája s ez

volt az első prédikációja. Látszott, hogy betanulta; szigorú volt, elmondta, hogya
puszta pénteki böjt, a puszta vasárnapi misehallgatás mit sem ér, és jaj nekünk,
ha nem élünk jó keresztény módra, úgy, ahogyan az első keresztények. Megos
torozott és buzdított, annak rendje és módja szerint, Szerettem volna valami
ilyesmit mondani neki: igen, kedves fótisztelendő úr, mindez nagyon szép és he
lyes. De azért mégsem jelenteném ki mindezt ilyen mereven. Ezek a szegény em
berek itt, akik vasárnapról vasárnapra összejönnek ebben a kis templomban,
megalázva, megfélemlítve, sokszorosan megfenyegetve, ezek itt egy kis jó szót,
melegséget, biztatást várnak. Minek az orruk alá dörgölni, hogy "mindez
semmi"? Mikor ez a "semmi" olyan nagy dolog. Eljönni rendszeresen a temp-
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lomba, félve, lapulva, állást, kenyeret féltve és kockáztatva. "Nekem például úgy
tetszik, ezek a sokszor gyáva és nagyon gyarló emberek ezerszer nagyobb hősök,

mint azok a hősök, akik a "harcos katolicizmus" lobogója alatt oly hősi léptekkel
masíroztak azelőtt, amikor - mellesleg - konjunktúrajuk volt. Gyarlók, gyöngék
és gyávák; persze hogy azok. A család szégyene, a rút kis kacsák. A hűségesek.

Akkor, amikor az élelmes hősök közül annyian jegyzik cserélt köpenyben, cse
rélt jelvénnyel odakint a kapunbelépőket. Igazán nincs mit dicsekedni velük,
ezzel a kopott sereggel. De higgye meg, főtisztelendő úr, azért a mennyek orszá
ga mégiscsak ezeké. S ezt remélhetőleg ön is belátja majd, ha egy kicsit tapasz
taltabb és megértőbb·lesz. Megértőbb, mert tapasztaltabb. Egy kicsit megtörtebb.
Emberebb. Alázatosabb és kisigényűbb. Megbocsájtóbb. Belátva, hogy legelőször

magamagának kell bocsánatot kérnie és megbocsájtania. És teljesebb lesz szere
tettel, mert a saját lelkében tapasztalta, milyen végtelen nagy szomjúság az, ami
kor az ember szeretetre szomjazik.

De amikor áldást osztott, és izgalmában remegett a segédkezők és ministrán
sok és hívők feje fölött a keze, arra gondoltam, hogy ha naiv is még, hősnek már
hős. Mint mindenki ma, aki enged a hivatás szavának és papnak megy. Isten
embere lesz ebben az istentelen, istenellenes világban. Segítse az Isten, hogy jó
pap legyen. Olyan, amilyen ma kell. Okos, tanult, művelt; alázatos, egyszerű és
tiszta. Szent; szeritéletű. Nagyon szeresse Istent és nagyon szeresse az embere
ket. Az ellenségeit is.

1952. július 13. Szárszó
Egy hete Szárszón. Az első nap meglepetése: fölfedezem, hogy a testem többé

kevésbé hasznavehetetlen. Berozsdásodott, s mihelyt egy-egy nem egészen meg
szokott és könnyú mozdulatról van szó, csikorog és akadozik. Amit "elméletben"
meg tudok csinálni, mintegy emlékeim alapján, mert valamikor, amikor még ru
ganyos voltam, könnyen ment: az előtt a gyakorlatban, a végrehajtás előtt meg
torpanok, azzal a meglepetéssel, hogy: nem tudom. Az egészben a legfurcsább
annak tudomásulvétele, hogy ez, testileg véve; voltaképpen a halál kezdete. Bizo
nyára visszahat arra is, amit az ember "szellemi életének" mondanak. Az is lom
hább, lomposabb, kevésbé fürge és kevésbé alkotásrakész. Elhatároztam, hogy
megpróbálom egy kicsit fölfrissíteni magamat; minden reggel tornászom a par
ton s úszom egyet utána.

Múlt szombaton este, mert már minden Móriczot előcsomagoltam, találomra
elővettem Márai Verseskönyv-ét és Füveskönyv-ét. Azt egyvégtében elolvastam, s
igen szép strófákat találtam benne, főképp az első felében; a második mintha
már modorosabb, penzumszerűbb, máraiasabb lenne, ott már pózt és rutint
éreztem. A Füveskönyv prózája meglepett: erősebb, keményebb, mint gondoltam
s emlékeztem rá. Egyszer ennek a Márai-problémának is utána kellene nézni.
Nem takarja-e el előlünk igazi mivoltát, értékeit, erényeit és szépségeit is egy
sereg pejoratív közhely? S nem fogadtuk-e el túl készségesen igazi arcául azt az
álarcot. amelyet maga vett föl magára? Nem vetettük-e el túlságosan a valódi, élő

Márait is a magacsinálta üres szobor-Máraival együtt? S nem érné-e meg a fá
radságot, lehántani róla ezt a sok henye ékítményt, amit magára aggatott, s ki
ásni művei halmazából, a rettenetes "Igazi"-k alól az igazit? A polgári bölcs,
afféle balkáni Erasmus alól a szorongó, kémlelő, szenvedő embert?
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1952. augusztus 25.
Tegnapelőtt, szombaton este B. Sz-nél. Sz. Móricz Zsigmondról beszélt, régi

találkozásaikról. Közben P. meghökkentő kijelentései Thomas Mertontól, arról,
milyen a paraszt (s itt fő érvei Tamási és Tolsztoj voltak); sajnos Merton körül
megint vitába keveredtem vele. Személyeskedésnek vette, fölugrott, megsértő

dött. Tanulság: nem kell vitatkozni az emberekkel; amit csak lehet, rájuk kell
hagyni, s meg kell adni nekik azt az örömet, hogy többnyire felületes és téves vé
leményeiket a sarkigazságok ellentmondást nem tűrő érvényességével nyilvánít-
sák ki hallgatóik előtt. .

1952. szeptember 13.
Az ember olykor, noha lelki életében éppen nem friss, sőt egyenesen lanyha,

nagyon közel érzi magához, nagyon benne érzi az életében, a sorsában Istent.
Vannak pillanatok, amikor az Isten tenyerében érzi magát. Ez a legaggasztóbb
gondok közt is belső nyugalmat ad és eltölti bizalommal. Mint a gyermek, aki
érzi keze körül az apja védelmező kezének melegét, s tudja, hogy ha megbotlik,
utána kapnak. Azok a nagyon erős fohászok, melyek az Isten melegének érzésé
be emelnek ...

1952. szeptember 22.
K. Laci halála megdöbbentett. Mintegy három hete láttam futólag az utcán.

Öccse fönt járt a hét derekán s elmondta, hogyan történt. Laci valami pártnapról
vagy szemináriumról ment hazafelé, s a Margit-híd pesti felénél vált el kollégái
tól; jókedvíí volt és szomjas; habozott, megigyék-e egy pohár szódavizet, s végül
azt mondta: majd otthon vacsora után. Budán bement a Zsigmond utca sarkán a
patikába, valami receptet akart beváltani. Egyszerre a szívéhez kapott, össze
esett és egy sóhajtással meghalt. Épp arra ment egy pap, civilben. A rendőr nem
engedte be; az utcáról adta meg az abszolúciót, Később A. atya, aki jóbarátja is
volt, bejutott hozzá, de csak jó két óra múltán.

Az ostrom alatt, amikor megismertük, nem gondoltuk, hogy ennyire hozzánk
fog tartozni. Csöndes, becsűletes fiúnak mutatkozott, társai közt a legrendesebb
nek, mert egyébként ezek a szerencsétlen rohamzászlóaljak nept a legjobb emlé
keket hagyták maguk után. Sokat betegeskedett, s tudtuk, hogy vallásos. Sz. nem
csak a lelkiatyja volt, hanem a barátja is. Tanult, végezte az egyetemet, átlábolt
két halálos betegségen, ostromból eredt, akkori izületi bajokra visszamenő szív
belhártya gyulladáson; végre fölépült valamennyire; letette vizsgáit, megszerezte
az orvosi diplomát s állást kapott, képességeinek, becsvágyainak megfelelőt. S
most vége. Ahogy leeresztették koporsóját a földbe, arra a délutánra gondoltam,
amikor nagy szerelmi csalódásával szaladt föl hozzánk, második betegsége előtt,

s olyan gyerekes kétségbeeséssel hajtotta a vállamra a fejét, s olyan gyermeki bi
zalommal. Öccse szerint "az utóbbi időben deista lett". Misére rendesen járt,
szentségekhez járult; mi volt hát a "deizmusa"? Kétségtelen, hogy valami lassú,
mély csalódás érte: túl közelről látta talán egy rendház életét, a sok surlódást,
szeretetlenséget, egyesek lazaságát, s egy kicsit megingott, talán ne~ is a hite,
hanem a bizalma; egy kicsit eltávolodott, elidegenedett. Pista azt kérdezte erre:
"Ugyan hogy is hathat ilyesmi egy intelligens emberre?" Igen, tudjunk különbsé
get tenni az igazság szentsége és képviselőinek gyarlósága közt. De talán nem is
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ilyen könnyű megtenni ezt a különbséget. És nem úgy vagyunk-e ezekkel a sok
szor nagyon is könnyen vett gyarlóságokkal, mint a rágalommal: hogy "semper
aliquid haeret"? Ha a papok jobban megfontolnák, milyen rettenetes rombolást
végezhet rossz példájuk, s végez is a lelkekben! s ha átéreznék rettenetes felelfis
ségüket emiatt ...

1952. október 3.
Tegnap óta újra a biztos érzés, hogy Isten tenyerén élünk, s ő nem ejt ki kezé

ből. Szent Teréz (az avilai) önéletrajzát olvasom; nagyon meg tudja győzni és föl
tudja emelni; fölkelti benne a vágyat, hogy több és jobb legyen; de a vággyal nem
eri be: hátunk mögé áll, szinte lökdösve sürget: indulj már, mire vársz? Az Új
Emberbe írtam egy kis cikket róla; azt próbáltam kifejteni, mennyire nem felle
gekben járó, milyen józan, közvetlen és gyakorlati.

Az utóbbi időben sokat dolgozom s elég frissen. Istenem, adj erőt a munkához.
Pár nap és belépek negyvenedik esztendőmbe. Ezek az ember java évei; add,
hogy a kedvezőtlen körülmények közt is jól, eredményesen tudjam fölhasználni
őket..Add, hogy úgy tudjam végezni munkámat, hogy azzal, hogy dolgozom, tuda
tosan és tőlem telhetőleg Téged szelgáljalak. S add, hogya munkano tegyen ide
gessé, s ne Iogyatkoztassa meg bennem a szeretetet azok iránt, akiket különösen
szeretek, s egyáltalán embertársaim iránt. Add, hogy a munka egyben a türelem,
szelidség és önfegyelem iskolája legyen számomra. Add végül, hogy bármekkora
tudásra tegyek is szert, s bármilyen jó múvet alkossak is, sose essem az elbiza
kodottság, az önhittség és a kevélység bűnébe: sose feledkezzem meg róla, hogy
minden erőmet és képességemet Tőled kaptam s egyedül Neked köszönhetem; s
add, hogy Téged mindig bizalommal, őszintén, egyszerű és gyermeki szeretettel
szeresselék.

1952. november 18.
Két hét múltán először voltam bent tegnap este szerkesztőségi értekezleten.

Kicsit kifárasztott, de nem annyira, hogy még este le ne fordítsam Claudel Szent
Simon-ját, amivel az apostolok száma kilenere szaporodott. Ezt megelőzően

pedig egy valóban nagy Claudel-fordítással készültem el, a "Pünkösdi himnusz"
éval; igen régen kezdtem el; negyedénél abbahagytam, most elővettem, és szorn
baten-vasárnap befejeztem.

Még a kórházban, s a hazajöttöm utáni napon elolvastam Móricz Zsigmond
Rózsa Sándor-jának második kötetét. Nem egészen értem, miért tartják általában
annyival jobbnak az elsőt: úgy látom, ez sem rosszabb nála. Sőt, olykor talán
tágasabb, mozgalmasabb is. Egy helyütt (261) meglepődve bukkantam rá Móricz
egyik főgondolatára. A deák találkozik az Alföldön Rózsa Sándorral, magyaráz
gatja neki, mi történt; a maga részéről így értelmezi a dolgot: "Az embereknek
szépen kel! magukat viselni. Mindenkinek úriemberré ken lenni. Mostan már kiki
megkapta a maga birtokát. Mostan már kiki úriemberré lesz és kalpagosan, kardo
san fog járni. Én így fogom fel a forradalmat" ... Ahhoz egyébként, ahogy Móricz
megmutatja, hogy negyvennyolc mennyire nem oldotta meg a problémákat s
milyen nyomorúságban hagyott kétmillió magyart: ahhoz akkor, amikor a köny
vet írta, komoly bátorság kellett. S bátorság a szentesített nagyságoknak ehhez
az illúziótlan ábrázolásához is. Kossuthéhoz például, vagy ahhoz, ahogy Petőfit
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igazolja, éppen Kossuthtal szemben, Egészen sajátos az ábrázolásmódja. Az
ember szinte látja őt, amint összehúzott szemmel, azzal a rejtett kis maliciával
fontolóra veszi az emberét, megméri, elraktározza, szinte kitapogatja anyagát, a
repedéseit, amiken a lúgok beszivároghatnak, Kossuthon a magamagát is elbű

völő színészkedését és hiúságát; nem hiszem, hogy volna hitelesebb, élőbb, köz
vetlenebb, riportszerűbb portréja ennek a romantikus államférfi-típusnak.
Móricz nem dől be a történelmi hős kialakult szerepének és hagyományos nim
buszának. Megvetően félrelöki az olajnyomatokat. Az embert ragadja meg, azt
állítja elénk; ez a páratlan benne. Valami lefegyverző naivitás - és bölcs írói
fölény - kell ehhez.

Végeredményben a társadalom-ábrázolására is azt mondhatnók, hogy naiv.
Majdnem iskolás (és szinte rajtakapható nemtörődömséggelaz), ahogy sorra be
mutatja, majdnem egy dolgozat vaskos módszerességével, mit gondol erről, vagy
arról, hogyan fogja föl ezt vagy azt az arisztokrata, a nemes, a polgár, a felszaba
dult jobbágy és a kisemmizett zsellér. Mintha itt is csak gunyorkásan - vagy fá
radtan? - mosolyogna az írói fogásokon, a beállítás trükkjein, a technika tótága
sain; mintha mindezt lenézné, hiszen csak egy a fontos: az, hogy az élet min
denestülott éljen a papiron. S hogy él, hogy mozog nála minden rétegével ez a
fölbolydult ország! Sajnos a regény végét mintha még a szokottnál is jobban el
siette volna. Rózsa Sándorék a szabadságharcban: az fáradt, kedvetlen, mintha
már csak muszáj-munka lett volna.

Ma délelőtt régi, Vigilia-beli Babits-esszémet gépeltem. Pár nagyképűségtől,

pár akkori, kevéssé rokonszenves "kategorikusságomtól" eltekintve-famit mind
kiirtottam), elég jónak érzem ma is, nem ugyan mint teljes képet, hanem mint
egy határozott szempontú esszét. Ma bizonyosan mélyebbre mennék; egy-két
gondolatot (a gátlásosságáról) bele is szőttem. Azt gondolom, a fiatal Babits "gör
csösségében" része van egy szekszuális ténynek: vonzalmának a saját neméhez
(és persze nem kell kiélt homoszekszualitásra gondolni!) - hiányzik nála a szere
lem, s ezt igyekszik pótolni a "mindenek szerelmével", s ez a hajlam keresi szub
limációját a szépségkultuszban. Mindezt csak hevenyében, nyers emlékeztetőül

jegyzem itt föl, igazán csak "slágvortnak"; egyszer mindenesetre érdemes volná
erről az oldalról is komolyabban megközelíteni Babitsot.

Egyébként: rég tapasztalt nyugalom, egyensúlyérzés, benső béke. Annak meg
nyugtató érzése, hogy az lsten tenyerén élünk ...

1952. december 26.
Néhány hónapi töprengés s túnódés után ma belevágtam fejszémet a nagy

fába: elkezdtem, abban a füzetben, melyet Lászlótól karácsonvra kaptam, a regé
nyemet. Illetve - mutatis mutandis természetesen -- a szegény Kiss Laci regé
nyét. Féltem, hogy nehezen fog rnenni, hiszen jó ideje teljesen "kijött a gyakor
r~tból". Sokkal könnyebben megy, mint gondoltam. Úgy érzem, az a két fejezet,
mellyel ma elkészü ltem,jó, és megfelel az elképzelésemnek, szándékomnak.
Nem akarok ,,[pktürt" írni, és sennni kedvem "szépen" írni; inkább célom, hogy
száraz cs hiteles legyek, és mondjak valamit, azaz hogy ne én mondjam, hanem
alakjaimmal ('S sorsukkal mondassam el a mondanivalómat. Nehéz volna érzé
keltetnem az örömet, Iölszabadultságot, megfiatalodást, amit az az élmény ad,
hogy 'az ember teremt: alakokat, sorsokat kelt életre, s szinte új és mélyebb lel
ket ad (szintótikusabbat, bármilyen riasztó is ez a szó) a valóságnak.
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TOLDALAGI PÁL kiadatlan versei

Rónay Györgynek

Mit mondhatnék neked, kit ismerek
s ki ismersz engem? Köztünk nincs beszéd.
E néhány sor sem büvöl, hízeleg -
csak összefogja mindkettönk nevét.

Rába Györgynek

Nem ismerlek. Ki vagy?
Ellenfél vagy barát?
ki rám veti riadt
szemének sugarát;

ki félve nézi, hogy
miként alélok én
egy hosszú, vad birok
után, az út felén -

Keresztet vess te rám,
vagy fordulj ellenem,
döngess szívem falán,
fordíts hátat nekem:

mindez már egyre megy!
Nincs meddig és miért
ÖröKre elveszett
szép éden em kísért.

(Toldalagi Pál, aki hosszú ideig Toldalaghy-kéntjegyezte verseskönyveit. ezt a költeményt írta Ím
üdvözöl/ek eímű kötete ajánlásául Rába György példányába.)

PARANCS JÁNOS

Ádvent

A történet kezdetén egy fiú áll;
kócosan, álmosan, kezébencsengettyüvel.
Csontig hasító fagyban gyalogolt,
térdig hóban, a hajnali sötétben.
Ábrándozik és reszket, fogai vacognak.
Ott áll az oltár elött, ministráns ruhában.
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PILINSZKY JANOS

Magamnak
(Egyik kiadatlan jegyzetfüzetéből)

Mintha minden elveszett volna. Húsvét reggel van. Ma úgy érzem: csak a
munka válthat meg. Rengeteget kellene dolgoznom, teljesen elégnem a munká
ban. De nem látom, merre? Egyáltalán: tudok még írni?
Bűnösen dilettánsul éltem. Senkim sincs, s talán nem is vágyom senkire. Kín

zó üresség. Még ebbe a kínba, az üresség kínj ába kapaszkodom. Imádkozni és
dolgozni: Istenem, add meg ezt az utolsó segítséget!

Kell, hogy a semmi egyszer megütközzön ellenlábasával. Ha színtere lehetnék
ennek az ütközetnek!

Oly keveset látok ebből a föladatból, oly messze vagyok tőle, pedig enélkül ...
Itt van a testi fájdalom. A kín számára a megsemmisülés és a szeretet is isme

retlen. A szenvedés volna a senkiföldje a szeretet és a semmi közt?

Van, amikor mi dolgozhatunk üdvösségünkön, s van, amikor egyedül Isten? A
fájdalom is ilyen szakasz volna?

Fájdalmunkon túllátni? De nem éppen az a fájdalom, hogy nem tudunk át
látni, túllátni rajta?

Mi az igazság? A megsemmisülés, vagy hogy a sintér fogságából hazatalálnak
az elkóborolt kutyák? Van-e különbség megsemmisülés és tudatos semmi közt?

Úgy érzem, nekünk, az élet kivételes állapotában nincs is módunkban a meg
semmisülés semmijéről beszélnünk, csupán a tudatunkban, élő sejtjeinkben
fészkelő semmiről. És ez a tudott semmi, ez az életvágyunkból kitenyésziett sem
mi, ez lényege szerint nem a semmi, hanem a bűn "tere", a teremtés bűnné való
átértékelésének folyamata. (A szenvedés nélküli koncentrációs táborok fölállítá
sa: ez a bűn országalapító gondja. A fájdalom ezért isteni. Isten végső fegyvere a
koncentrációs táborok vonzásával szemben, a tudatos semmi vonzásával
szemben.)?

Milyen országról ábrárrdozunk is ilyenkor? Beckett műveit talán valamiféle
vágyakozás szülte?

A táborokban a megsemmisülés nézett farkasszemet a sintér fogságába esett
kutyák vágyával. A megsemmisülés az örökléttel.

Olykor a korrupció hatására a kettő kiegyezett egy fájdalommentes formában.
Azt mondják, züllöttségében ez volt a földi pokol: a kápó k luxusvilága.

A megsemmisítés, a gyilkosság: a transzcendensbe áttörő bűn; A züllöttség az
immanenssel kiegyező, megalkuvó bűn. A természetes és a természetfeletti sze
retet is k('lféle szeretet, kétféle hazája az életnek és a valóságnak.

Bach zenéje az isteni intelligencia elképzelhetetlen világából valami. A bún
lebontás: tehát azonnal elótte elképzelhető. Ami belőle öröm: a lélek mozgása.
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Ami az erényben nehéz: a képzelet előzetes mozdulatlansága. (Bach titka?) A
szeretet műve szükségszerűen:minden előkészület s előzetes elképzelés nélkül
születhet csak meg. (De lehetséges ez?)

Ami a küszöbön áll. Milyennek kellene lennie?
Az emberiség - valamennyien tévelygünk. Azok is, akik bűnözők, azok is, akik

példásak. Bűnünk a rész-bűn. Bűnünk: hogya kegyelem még nem jött el értünk.
Mindaddig rettegnünk kell a szeretettől. Persze: ahogy addig szeretünk, vagy
amit addig szeretünk, képzelt szeretet, s rosszabb a gyúlöletnél is. Az utolsó íté
let nem bizonyítványosztás. A szeretet ítéletéről lényegében nem tudhatjuk, mit
jelent.

Nem az a baj, hogy nem élünk örökké, hanem hogy nem érdemes, sőt irtóztató
lenne örökké élnünk. Azt, ami életünkbőlismerős, az ismeretlenség övezi. Ha ez
az ismeretlen ismerősséválna, elviselhetetlenné lenne életünk ismert része is.

Aki a társadalom örökkévalóságában hisz, nem látja, hogy a társadalom maga
is az ismeretlen végtelen egy szigete csak - kis szigete? S hogy van egy minden
képp társadalmon kívüli pillanatunk: agóniánk csúcsán? Persze, amíg ez nem
jön el, addig minden szövegezésben letagadhatjuk - de azért eljön. A legnagyobb
realitásnak nincs szüksége semmiféle megszövegezésre, segítségre. Életünk kö
zeledés a realitás felé. Halálunkkal nem az illúziók, hanem a valóság fele gra
vitálunk.

A szeretet elkövetkezése. Alkotni talán nem jelent mást, mint a szeretet útjain
túnódni: kit, mikor, hol érinthet meg a szeretet? Hol van a szeretet lehetséges
metszési pontja? A bal lator archiníédeszi pontja, amelyen keresztül kiemel
kedhet önmagából, s kiemelheti a világot is sarkaiból? Már maga az archime
deszi pont létezése: kegyelem. Megtalálása: a kegyelem betetőzése. S a szeretet
túlcsordulása: hogy én vagyok, aki kis erőmmel a mérhetetlen súlyt megemelem.

Azt a gondolatot, hogy a kényszerből kell szabadságot formálni, sokkal inkább
és pontosabban fejezi ki: hogy egyedül a kényszerből lehet szabadságot for
málni. A szellemi munkában egyedül a kényszer rádióaktív nyersanyag. A szel
lemi munkában ez éppoly érvényes, mint a fizikaiban. Csakhogy míg a fizikaiban
a kényszer többnyire elvéthetetlenül jelentkezik, szellemi szinten a kényszer föl
ismerése: a .szellemi munka kezdete, alfája. Mindkettőhöz: sorsunk kényszeré-

_nek ereje (fölismerése, vállalása) vezet el. Ha ez erős és pontos: a többi már el
véthetetlenül jelentkezik belőle. Van, amikor sorsunk teljesen egyértelmti, van,
amikor többértelmű, a szabadság látszatának nehézségeivel súlyosbítva. A psze
udoszabadság e légköréból ilyenkor a kényszerűség fölismerésével és vállalásá
val kell eljutnunk szabadulásunkig. Ha ez nem történik meg, a problémák nőnek

meg benne képtelen méretúvé, s velük szemben szabadságunk (álszabadságunk)
szinte egyedül az öngyilkossághoz menekülhet. Ha viszont magunk váltunk a
kényszerűségtól súlyossá. <ikkor az az egyetlen pont nehezül el bennünk a teher
mentesített világban (egészben), amit módunkban áll elfogadni ('S megváltani.
Létünk kérdésessege a világba kihelyezve: megválthatatlan. abszurd világot szül,
Önmagunkba nehezülve, kezünkbe adja létünk kulcspontját, s az archimodeszi
fordulat biztos kegyelmét,
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Ami elől (üdvözült helyzetében) a szenvedőknek, raboknak. gyerekeknek, fizi
kai munkásoknak csak a bún erőfeszítésévellehetelmenekülniük (megváltottsá
guk elől, kényszer-szabadságuk paradicsomából), ahhoz a szellemi foglalkozású
aknak el kell jutniuk! - akár a gazdagoknak. Ezt nevezik: helyes problérnafőlve

tésnek. Ha ez sikerül: a megoldás már a kapuban áll.

BACH 170. kantáta. A teljes egyszerüségre bízza magát. Vonalazott irkába ír:
Simone Weil figyelmével. Hyperzseniális házidolgozatok.

Miután belement a házidolgozatba, éppily engedelmes a legtávolabbi égi han
gok minden "bötüjével" szemben.

Az .ihletról semmit se tételez fel; minden betűje az engedelmesség csodája.
Mégse automatizmus, mert épp nem az ösztöneire fülel. Ösztönei zaján keresz
tül, ösztönei mögül fülel. Az automatizmus: épp a formátlan, határtalan enge
detlenség volna.

Nem szúrój« a rilkei artisztikum se, me ly csak jelzéseket enged. Vaskos 'kér
déseket is fölvet, léte egészével, cselekvően dolgozik. Ír és ámul, ír és él egy
szerre. Egység. Keletkezés és tökély; engedelmesség. Ö írta a világ legcsodálato
sabb zárthelyi dolgozatait.

Nem ösztöneit figyeli, de nem kívánja betörni ihletét. Ihlete ösztönei mögül
száll föl, aggáJytalanul fogadja, elveti, amit fölkínál: hisz kifogyhatatlan bőséggel

teljességre talált. Akiben ez az engedelmesség él már, akár a legválogatósabb le
het. Nem engedetlen ezzel se, csupán engedelmességét iskolázza. S ha téved, az
se baj, hisz ou a holnapi nap. Ami tökélyéből hiányzik, azt ez a bizalom egészíti
ki, a tökély egy új formáját teremtve meg vele az engedelmesség sakktábláján, az
engedelmesség szisztérnáján belül. A lemondás lapályát a remeklés hegylábánál.

Képzelerünkról éppúgy le kell mondanunk, mint vagyonunkról. Nem szabad
megakadályoznom, hogy bármi eszembe jusson; mindent meg kell tüzetesen
vizsgálnom, ami eszembe jut. Mindkét folyamatnak szabadon és intenzíven kell
lejátszódnia. A képzelgés, ami lemondás ból születik, igaz.

A lemondásból táplálkozó képzelet lenne az eliziumi mező?
Vajon nekem, aki oly eretnek szívvel és idegzettel indultam a világba, sike

rülhet ép és tiszta lélekkel megválnom tőle?

Úgy érzem, ha nincs valódi erő (az igazság csendes és teljes ereje) bennem,
akár szolgai módon is, de mindig készséggel engednem kell. Az igazságomat ké
sőbb és nem válaszként szabad csak közölnöm. Így az igazság és a béke is ér
vényesül.

Engedelmesség. Életemben a maximális engedékenységet jelenti, ami alapvető

bizonytalanságomnak is megfelel, mintegy a csontjaimba van írva. Gyereknek is
ilyen voltam. A világban: az agonisztikus övezet előretörése új és teljes nyitott
ságot követel. Ez is az "elégedettség fegyelméhez" tartozik. Nyitott történelmet
jelent, a kel~tkezése íródeákja, aki történését figyeli és lejegyezi. A keletkezés
realizmusa tökéletesen más, mint bármiféle történeti realizmus. Biblikus realiz
mus újra - szemben a történeti, regényírói realizmussal. Aki ma a realitásra fi
gyel, költő, ha igazán odafigyel. Örület a formai kitörést keresni ott, ahol Isten
megjelent. Bach. Ma se kellene mást csinálni, mint tökéletes engedelmességgel
(próféta - evangélista?) leírni a kor lánglelkű házidolgozatát. Ahogy gyerekko
romban hittem: a kockás füzetbe "kockás dolgozatot" kell írni "a tavaszról",
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"halottak napjáról", Az egyetlen cenzorunk ma a szeretet lehet. Cenzor: és nem
érzelem. Fekete-fehér beszámoló, mit a szeretet cenzúrál. Szabad engedel
messég és szabad válogatás a diktált és keletkező valóság szavai közt. Fokozott
engedelmesség és fokozott kritika. Mi van az üres foltok mögött? Életem leegy
szerűsítése és merészsége.

A bárány és az agónia. Az agónia és az élet. A néma történet. Ki hatol be az
agónia némaságába? A muzulmánok. Ameddig mi munkálkodunk üdvösségün
kön, s mikor már csak egyedül Isten. Anya.

VASADI PÉTER

Tenyered alászállt
Pilinszky Jánosnak

Az ablakokat kinyitottad.
Mint egy hatalmas özvegyasszony
az alkony fölemelkedett
és a szobából dölt kifelé
a vörösbor, az odasült
kávégumi, a polybé s a
cigaretta szaga;
topogtunk ketten a pácban
mosolyogva. Ahogy idefordultál,
odaléptél, a mulandóság filmje
esőzött körülötted. Ó,
a szavad, ez a semmiben

PARANCS JÁNOS

Példája

elfelejtödik közönybe fúl
emlékét gyanútlanul
naponta meggyalázzuk
bolyong köztünk hazátlanul
mint a titkos tudás
olykor közröhej tárgyaként
említödik neve
vonzata az együgyűség
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libegö szálka s ez a kajla
sikoltás, mint egy csupasz
tarkójú madár, menekült
töled, ki a viharból;
de nem tombolt, állt benned
lángegyenesen a vihar;

. és széles zúgásból ostor
pattintássá élesedett;
s akkor tenyered egy
sikló sajka mozdulatával
alászállt s azt súgtad:
szerelem. Tudod? Szerelem.

a koros ostobaság
akit áram ütés átjár
mégsem panaszkodik
a veszendök felé fordul
nem mérIegei nyújtja karját
büszkeségét elveti
elöttük és érettük
porig alázkodik



TARNAY BRÚNÓ

Pluralizmus a teológiában

"Éljetek egyetértésben, ne legyetek fennhéjázók ... ne legyetek magatokkal el
telve." (Róm 12, 17.) Az apostol intelmeire gondolva mindnyájan megütközéssel
észleljük a teológusok vitáit: vajon elevenen él-e közöttünk Krisztus 'szelleme?
Vizsgáljuk meg, mit jelent a teológiák sokfélesége. az egyházon belül. Miféle okai
vannak, miért és meddig jogosult ez a pluralizmus? Melyek a vita és a párbeszéd
etikai feltételei?

1. A pluralizmus értelme és ténye

Nem dogmákkal és a dogmafejlődéssel foglalkozunk tehát, hanem a dogmákat
előkészítő és azokat értelmező teológiai munkát vizsgáljuk. A teológiai pluraliz
mus azonban nem azonos az egyénieskedő önkényeskedésből származó zűr

zavarral. Jellegtelen és önállótlan emberek sajátja az, hogy valami "eredetivel"
és újjal szeretnének feltűnni vagy "sokkolni": "viszket a fülük!", mondja tömö
ren az Írás.

Ezen túlmenően is meg kell különböztetni a pluralizmust a helytelenül értel
mezett eirénizmustól és opportunizmustól. "Azt keressük, ami összeköt, nem
azt, ami szétválaszt" -'-o ezt a nemes célkitűzésteltúlozva lehetséges, hogy valaki a
bókok áradatában megtagadja a maga karakterét, elhallgatja saját álláspontját. A
teológiában így valami képlékeny, formátlan, mindenre alkalmazható általános
sággá lenne a katolikus tanítás tartalma. Pedig éppen az ökumenikus (vagy még
tágabb körű) találkozókon azt várják tőlünk testvéreink, hogy a katolikus állás
pontot ismertessük, és próbáljuk mások szempontjából kíindulva megérteni. 
Az opportunizmus, a "tartsunk lépést a világ haladásával!" jelszava az egész
kereszténység erkölcsi erejét tagadja meg. Nem számolnak a Péter-levél iddsze
rűségével: az egyház az a Noé-bárkája, amelyben esetleg csak kevesen menekül
nek meg (l P~t 3, 20.). "Jaj az emberek bűneinek - mondja Szent Ágoston -,
amelyektől csak addig borzadunk vissza, amíg szokásossá nem válnak! Amikor
pedig szokásosak azok a bűnök, amelyekért Isten Fiának vére folyt ... gyakran
látva valamennyit eltűrni, gyakran eltűrve még utánozni kényszerülünk. Bár
csak legalább mi magunk ne cselekednénk azt, amit nem tudunk megakadá
lyozni!" (Enchiridion c. 7-8.)

A teológia sokfélesége azonban nem jelent valamiféle relativizmus t. Ez utóbbi
szerint nincs abszolút igazság, minden elmélet egyaránt védhető.vagy cáfolható;
nemcsak a hanyatló görög világban merül fel közhelyként a "homo mensura"
elve, hanem a mai tudományelméletben is találkozunk vele: "anything goes!",
bármi mehet, érvényesúlhet (Feyerabend). A relativizmus következményevagy a
teljes anarchia, vagy a zsarnokság a tudomány és a társadalom területén: ha
nincs igazság, akkor az erősebb rákényszerítheti nézeteit a gyengébbre. Félel-
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metes példái ennek az abszolút monarchia, vagy a rasszizmus, vagy éppen a
technokrácia ideológiája. De kísérti a teológiát is a 13-14. századtól fogva mint
a "kettős igazság" gondolata.

A pluralizmus ezzel ellentétben vallja, hogy van abszolút igazság, de az egyes
elméletek, ideológiák, módszerek. csak ennek közelítései, approximációi, tehát
vitákra van szükség, hogy kifejezőképességükről és teljesítményükről dönt
senek. A teológiában nem alkalmazkodásról vagy "minden mindegy'vról van szó.
A pluralizmus itt azt jelenti, hogy kilépünk a gettóból, a kutatás nem egyirányú
forgalomban halad, .hanem tudomásul vesszük az új at, a korábban ismeretlen
eredményeket tudományban és társadalmi fejlődésben egyaránt. Bellermin
Szent Róbert írta egy levelében: ha Galilei bizonyítani tudja, hogy a Nap áll és a
Föld mozog, akkor be kell ismernünk, hogy eddig rosszul értelmeztük a Bibliát.
A ma sokszor bírált "Humani Generis" körlevél (1950.) szerint: "Gyakran még
hamis koholmányokban is lappang valami igazság." Ebben az értelemben beszél
hetünk például a freudizmus vagy a strukturalizmus igazságáról.

A teológiában tehát újra átgondoljuk és kiigazítjuk a magunk felfogását, és
igyekszünk megérteni más nézetek gyökereit. Mai fejlett és bonyolult világunk
ban a hittudományban feLmerülő nézetek és módszerek seregével taláLkozunk. A
krisztológia például ma nem egyetlen impozáns Krisztus-freskót állít elénk, ha
nem inkább képtár, passzázs, galéria. Visszatérnek a szeritírás képes beszédé
hez, nyomon követik az apostoli igehírdetés íratlan hagyományait, a gyökereket
kutatják Jézus személyiségének gazdagságában: Ő az ősi és új Ádám; az Út min
den ember számára; az odaadásában egyedülálló Igaz; sőt - a nagy Forradalmár.
Mintegy 40 olyan kísérletről számolnak be, amelyek a khalkedoni formulához
(eszerint Krisztusban egy személy és két - isteni és emberi - természet van)
vezetnek ugyan, de nem abból indulnak ki. Mert - mondják -, mit mond egyál
talán a ma emberének az "egy személy két természetben" kifejezés? Nem lehet
ségesek-e más megközelítések? Vajon egyetlen fogalmazás kimerítheti-e Krisztus
misztériumának teljes valóságát? (Meg kell jegyezni, ha a "személyiség" korunk
tudományában lélektani fogalom. Ontológiai szempontból a "füzisz", a természet
kategóriájába tartozik. Semmi botránkoztató sem lehet tehát abban, hogy Jézus
"emberi személyiségéről"beszélnek.")

Az egyháztanban fölvetik azt a kérdést, vajon az igaz egyház egységének alapja
elsősorban a pápai primátusra támaszkodó szervezet-e, vagy pedig az Eukarisz
tiát ünneplő helyi közösség. Keresik továbbá azokat az egyház-modelleket,
amelyek már a Szentírásban és az apostoli atyáknál is különböznek. Egyesek rá
mutatnak arra, hogy a papi tisztség (Amtl) átadása nem csupán egyféleképpen
történt, s fölvetik a kérdést, hogy nem lehetne-e valamely ősibb gyakorlathoz
visszanyúlni.

Az erkölcstan terén az intézményes vagy morálteológiai okfejtéssel rögzített
pozitív normával szemben ma jobban hangsúlyozzák a felismert, lelkiismeretben
elfogadott érték és norma jelentőségét. Ez nyitja meg az utat a társadalmi, fejlő

désIélektani, nevelési feltételek etikai értékelése felé. Hiszen a világméretekben
kommunikáló társadalomban másként jelentkeznek és érvényesülnek az er
kölcsi értékek, mint egy homogén felfogású kisközségben; a ma későn érő fiata
lok számára alanyilag más "a bűn", mint az érett keresztények számára.
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2. A pluralizmus okai

Tanácstalanul, csalódottan vennénk tudomásul ezeket a tényeket, féltve a
katolicizmus egységét, ha nem vizsgálnánk meg .a pluralizmus okait.

1. Kezdettől fogva az új információk, a más kultúrákkal való érintkezés és az
ezekbe való integrálódás követelménye szülte a pluralizmust. Ma a kommuniká
ciós eszközök révén egyre több információ zúdul ránk, s ez megnehezíti az íté
letalkotást, a helyes választásokat, hiszen erre' csak minden lehetőség számba
vételével és összevetésével váIlakozhatnánk. "El vagyok maradva néhány millió
lappal" - panaszkodott egy nagyon is jól informált biblikus. - Ism~t hangsúlyoz
nom kell, hogy nem az egyháznak tárgyi szempontból véglegesen és egyetemesen
megállapított meggyőződéséről beszélünk, hanem a teológiáról, amelynek fel
adata az, hogy ezt elókészítse, teljes értelmét feltárja, az adott kor gondolkodásá
hoz kapcsolja.

2. A társadalmi valóság rétegződése is bonyolultabb. Gyakran elfelejtjük, hogy
világméretekben bennünket, keresztényeket csupán mint a fehér ember civilizá
ciójának keretében kialakult "nagy történeti egyházakat" tartanak számon. Kato
licizmus és protestantizmus legföljebb úgy különböznek e szemléletben, mint
shiiták és sunníták, míg a közvélemény és a vallásszoeiológia szinte nagyobb
figyelmet szentel az ún. "vallási szubkultúráknak", szektáknak, misztikus törek
véseknek, divatos áramlatoknak.

Ha elég nyíltak vagyunk, nem térhetünk ki azzal, hogy ez legföljebb a hittudó
sokat, esetleg a misszionáriusokat érinti. A lelkipásztornak is észlelnie kell,
hogy híveink között a hagyományőrző katolikus környezetből jöttek mellett ott

vannak azok, akik felnőtt korukban csatlakoznak a közösséghez, egy személy
hatására vagy műveltségük elmélyítése következtében; vannak viszont, akik

katolikus gyakorlatuk során jutnak kapcsolatba más felekezetekkel, nem
keresztény misztikus áramlatokkal; és egyre többen vannak azok, akik egészen
más világnézetek körében kapták alapvető tájékozódásukat.

Az egyháznak gazdag és sokrétű teológiát kell kialakítania, hogy mindenkihez
a maga nyelvén szólhasson - ez pedig nem csupán szavak vagy stílus kérdése,
hanem az egész fogalmi készlet, a gondolkodás változatosságát kívánja meg.

3. A tudományok fejlettsége is oda vezet, hogy ki-ki a maga megszokott gondol
kodásmódját tudja követni: a természettudományok és a technika embere szá
mára az értelmezés, a hermeneutika módszere homályosnak, önkényesnek
tűnik. Hozzátesszük: ha szekatlan is számára, de nem hozzáférhetetlen! P.
Maréchal egyik mérnök-hallgatója mondta: "Soha nem próbáltam ilyen módon
gondolkodni, de elismerem, hogy ez a módszer a maga mivoltában érdekes és
érvényes."

A teológia mindenkor tudatában volt a maga tudományos jellegének. (Ha az
ágostonos irányzat, majd az azt kővetó ference~ iskola Pascalig és napjaink an
golszász pragmatikus gondolkodásáig "a szív érveit"' részesítette előnyben, ez
csak azt jelenti, hogy tudományos igényeik, logikai követelményei k sokkalta szi
gorúbb mórcével márték a "tudományosságot".) 1\ teológiának nyílván egészen
más il racionalirása, tudományeszménye, rninr il természettudománynak vagy a
klinikai laboratóriumi lólektanuak.



4. Akommunikációs eszközök fejlődésévelsajátságos ellentétben áll az, hogy
a gondolkodók képtelenek a kommunikációra. Ahol csak részletkérdésekben tér
nék el egymástól, ott a vitának nincs akadálya. Vannak azonban, akik bizonyos
alapvető tények elismerésében megegyeznek ugyan, .de ezekből teljesen ellenté
tes következtetéseket vonnak le. Elismernek például feltétlen erkölcsi követel
ményeket, imperativuszokat az igazságosságra, haladásra, humanizmusra vonat
kozóan, de merőben ellentétes utakon jutnak el ide. Az egyik fél szerint "a teljes
humanizáció csak Krisztusban lehetséges"; a másik tábor viszont azt állítja,
hogy "humanizáció csak a vallás tagadásával érhető el." A vita itt már jóval
nehezebb, mert rendszerint a gyökereket,az elemi tapasztalatok értelmezését
érinti. Még inkább távolodnak egymástól azok, akiknek alapelveik is ellentéte
sek, pl. csak egy nyelvezetet fogadnak el pontosnak és kifogástalannak: az észle
lés és formális logika nyelvezetét, másféle kifejezésmód csak gúny tárgya lehet
számukra. Szemükben a dogmatika következtetésmódja ugyanolyan értelmet
len, mint a metafizikai teizmus vagy akár a transzcendentális módszer. (Ma
mindenesetre azt mondhatjuk, hogya korszerű tudományelmélet több megértés-

" sel fogadja a szellemtudományok "reflexív és értelmező "gondolkodását.) - Elő

fordulhat végül az is, hogy az egyik kutató azt sem érti, hogy mit művel a másik,
s így teljesen képtelenné válnak a kommunikációra. Az egyik dogmatikus pél
dául egyáltalán nem érti, hogy kartársa a Tanítóhivatal döntéseinek és az atyák
nak szószerinti olvasása helyett miért foglalkozik mélylélektannal vagy kultúr
történettel.

5. A teológiák jelenlegi, szinkron sokféleségével főként azért állunk szemben
értetlenül, mert nem kutatjuk eléggé a bölcseleti gondolkodás alakulását, válsá
gait, a teológia nagyon különbözó válaszait és kísérleteit, egyszóval a történeti
okokat - "nevezzük ezeket az időben egymást követő kölcsönhatásokat tudomány
--- bölcselet - teológia között ma bevett kifejezéssel "diakron" sokféleségnek.

Talán meglepő, hogya hittudomány pluralizmusával kapcsolatban éppen a
bölcselet történeti viszontagságairól beszélünk. Hiszen igaz, hogy minden teoló
giaí tudományágnak rendelkezésére áll a maga saját, nem-filozófikus kutatómód
szere. Ennek ellenére, a filológiával,irodalomtörténettel dolgozó biblikus eleve
feltételezi, hogy Isten a történelemben működhetik, ez pedig olyan feltételezés,
amelyhez szükséges a bölcseleti érvelés. Ugyanígy, az egyháztörténész forrás
kritikával, korrajzzal. lélektannal dolgozik, ám az egyház megpróbáltatásainak
helyes megítélése lehetetlen történelembölcseleti alapok nélkül. Az alapvető

hittanban ma nem csupán több vallástörténeti, szociológiai, antropológiai
tudományos-pozitív anyagot kívánnak, hanem mindenekelőttkorszeru vallásből

cseletet és metafizikát. A szisztematikus teológiának (mint a dogmatikának) a
bölcselettel való szoros kapcsolata vitán felül áll. (Így nyilatkozott az Apostoli
Szentszék nevében Garonne bíboros, valamint a nyugatnémet püspöki kar .
1971-1982. között kiadott számos és részletes utasitásában.) A teológia a "hit
ben való gondolkodás" - ez a gondolkodás pedig csak szigorú és médszeres böl
cselet lehet. Nem Tsodálkozhatunk tehát a német nyelvterület katolikus bölcse
lettanárainak ezévi üléséri elhangzott nyilatkozatokon. "a bölcselet otthont talált
a teológiában"; "bölcselet é<: teológia olyanok, mint a sziámi ikrek: ha műtéti

beavatkozással szét akarjlIkválasztani őket, mindkettő belehal." (Stuttgart
l

1984. január 2-5.)
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Az elmúlt évszázad során nein csupán a bölcselet intézett kihívást a teológiá
hoz, hanem fordítva is. Maradandó, "örök" igazság. és egyre erősödő történeti
tudat ellentéte; objektív, tárgyi valóság és alanyiságunk korlátai; logikai érvé
nyesség és evolucionizmus megoldatlannak látszó feszültsége nyugtalanította
egész kultúránkat, Az egyházban ennek vetülete volt az a válság, amely a század
fordulón a modernizmusban tetózódött, majd fokozatosan talált új utakat a teo
lógiában annak tudatosítása révén, hogy a dogmák örök igazságai nem csupán az
értelemnek, hanem az egész embernek szólnak: a változó, történeti szituációban
létező, társadalomban és közösségben élő személy üdvét, szabadulását szolgál
ják. A racionális keretekben mozgó, teljesen a hagyományos, elvont fogalmi ele
mekkel dolgozó necskolasztikus teológia egyre inkább átadja a szót a dialógusra
képes. az új felismeréseket és vívmányokat elismerő teológiáknak.

Lehetetlen volna ennek a fejlőqésnek a fázisai t egyetlen tanulmányban húen
részletezni. Csak néhány, fontosabbnak látszó, kölcsönös kérdésre utalhatunk.

Kihívás volt a teológia számára Kant utódainak immanentizmusa, az Én, a
Világ, Isten "regulatív eszméinek" csupán szubjektív érvénye: ezek csak a jelen
ségek tudományos-tárgyi ismeretanyagának rendezésére szolgálnak, az alanytól
független, ontológiai érvényük teoretikusan nem igazolható. Az egyébként nagy
érdemeket szerzett, XHl. Leó pápától bátorított újskolasztika túlságosan is
középkorí módszereivel nem adhatott a kortársak számára érthető megoldáso
kat. A "térképrajzoló" formális kanti gondolkodókkal szemben azonban új uta
kat választottak a "detektív"-gondolkodók (I. Owens redemptorista atya szelle
mes különböztetéselj.Tlyen nyom-követők voltak a bölcseletben Franz Brentano
és ;\1ax Scneler; a francia nyelvterületen 'Bionde! és Maréchal, a flamand de
Petter és E. Schillebeeckx. a nálunk most már általánosan ismertetett Behner
iskola.- Jellemző, hogy amilyen gyanakvással kisérték egyházi részről kezdet
ben Brentanot és Scnelert, olyan lelkesedéssel idézi és elemzi az utóbbit II.
János-Pál pápa tanár és főpásztor korában ín műveiben (minr az antropológia és
erika kutatója értékeli Blonde/nek a "leljes emberi cselekvés" útján előrehaladó

gondolkodásátis},
Ezeknek az úttöróknek a gondolatait még ma sem értékeljük eléggé. Talán

jelentőségükre j;)bban rávilágit az. hogya kanti formális imrnanentizmussal pár
huzamosan alakul ki az akkori amerikai gondolkodást jellemző evolucionista
tétel: fi fejlődés során életképesnek mutatkozó, túlélő nézet az igaz. A fejlődés

ilyen optimista ért.ékelése tarthatatlanná vált a háborús kegyetlenkedesek ide
jén: az elméletek összeroppantak a tények iszonyú súlya alatt A liberalizmus, a
klasszikus humanizmus és a felvilágosodás eszmei széles körben igéző, eleven
és nemes, életképesnek tűnő ideálok voltak -- mégis a barbár és gyilkos, nyomort
és bizonytalanságat okozó háborúk következtek. Akkor tehát vagy hamisak ezek
az álmok - vagy nem az életképesség az igazság kritériuma. Scheler gondolata
adott új lendületet a bölcseleti és teológiai gondolkodásnak egyaránt: ha van a
történeti fejlődés során valami "örök az' emberben", azt nem a fogalmi és disz
kurzív gondolkodás ragadja meg, hanern a szerétetben látni képes, értékfel
ismerő intuíció: a "szeretet rendje" a leglényegesebb: ez a közvetlen, első adott
ság. "A szív logikája éppoly szigorú, objektív, abszolút és kikezdhetetlen, mint a
logikai dedukció következményei." (Nachlass X. 362.)
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A teológiában ez a-vonal vezet annak általános elfogadásához, hogy a hit örök
igazságait az ember egészében kell értékelni, "valorizálni", üdvözítő erejüket
kell elsősorban megérteni. Így születik meg - hosszas vajúdás után - az "új
teológia" (Rousselot, De Lubac, Congar nevét említhetjük), majd az "üdvtör
téneti" szemlélet - talán a fenti utalások megvilágítják, mit jelentett húsz eszten
dővel ezelőtt ennek az összetett szónak mindkét tagja.

Természetesen - Istennek hála! - a teológiai kutatás még itt sem jutott valami
féle "termodinamikai egyensúlyba", vagy inkább mondanánk: a hőhalál állapo
tába, Rábukkantak arra a kulcs-eszmére, amely az ember határtalanságának
megfelelő átfogó dimenziót fejezi ki: a "szent". Martin Heidegger, korának (pozi
tív és negatív értelemben) legnagyobb hatású bölcselője egy alkalommal az
"öreg marburgiak" találkozóján ezt a kérdést intézte a jelenlévő teológusokhoz:
"Mi jellemzi azt a gondolkodást, amelyben a hit gondolkodik'P'I'A választ habozá
suk láttára maga adta meg: ,,A 'szent' ajándékozza meg a gondolkodást az igével,
és hatol be az igébe. A Szó maga a 'szent' mint esemény (Ereignis des Heiligen)."

Nem elemezhetjük itt ezt a rejtelmes, nem éppen közvetlenül nyilvánvaló, de
jellegzetesen heideggeri megfogalmazást. Annyit akarunk csupán megállapítani,
hogy a teológia minden bizonnyal a "szent" eszméjében keresi ma a maga erede
tét, és ennek fényében folytatja vizsgálódásait: a "szent" egészen különféle meg
jelenési formái, a hierofániák minden tőlünk idegen kultúrában is feltűnnek.

Nemcsak Heidegger jellemzi ilyen módon a teológia nyelvét. Az angolszász
analitikus filozófia, amely mai formájában túlhaladta már a fentemlített
neopozitivista módszert, a természetes bészéd vizsgálatára összpontosít. A té
nyeket rögzítő, egyszeruen megállapító beszédformák ideális megszerkesztésé
nek problémáján túl figyelembe veszi az ún. performatív kifejezéseket: teológiai

szempontból jelentős a tanúságot tevő, a felszólító és cselekvésre indító, a kér
dező beszéd. (Néhány példa megvilágithatja a mondottakat: "Ez az én vérem,
amely értetek kiontatik." "Megkeresztellek téged." "Szeretvén hozzámegyek fe
leségiil." "Ígérem neked ..." - Ezekkel a kijelentésekkel nemcsak leírom, amit
teszek, vagy megállapítom, hogy ez:t teszem, hanem a mondat magá a tett.) Ez a
tény egyrészt új kihívás, kérdés a teológiának, de egyben figyelmeztetés is: job
ban kell ismernünk a modern logikát, annak magasabb rendszereit, az érvelés
ben szigorú pontosságra kell törekedni. (Az új-skolasztika .Jogica minor't-ának
régen elavult vázlatai legföljebb bölcs tanácsokat tartalmaznak, esetleg még egy
egy gondolatmenet előterjesztésénekrendezését segítik elő, de csupán ezek se
gítségévellehetetlen bonyolultabb, első pillantásra át nem tekinthetőmódszerek
és érvek érvényességét megítélni.)

A mai teológia sokféleségéhez hozzájárult tehát a modern vallástudomány és
vallásbölcselet is a maga fejlett módszereivel, ma már bőséges ismeretanyagával.
Figyelemre méltó, hogy a zsinat után feltörő új teológus-nemzedék különbözik a
harmincas évek úttörőitől, akiknek hatása a zsinat folyamán átütő erővel érvé
nyesült. Az akkori úttörőkben most már "atyáit" tiszteli a mai teológus
nemzedék, de igyekszik meghaladni őket. A neotomisták mai utódai számára pél-

-dául a történeti Szent Tamás csupán egyik tanuja az ősi patrisztikus hagyomány
nak. Ma a szisztematikus teológia közvetlenül a biblikus szemléletre ópül. Az
egzisztencializmus légkörében azelőtt hatásosan kiaknázható voluntarista hit-
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elemzés helyett (a hit mint vakmerő vállalkozás, kaland, a bizonytalanság öntu
datos vállalása) a vallástudományok, kultúrtörténet, tudományelmélet s vallás
elmélet értékeinek bevezetését sürgetik, főként a fundamentális teológiába. Az
egyháztanban a korábbi patrisztikus kutatásokon kívül a szociológia meghallga
tására törekszenek. - A "nagyok" természetesen eleven érdeklódessel figyelik
ezeket a törekvéseket: Karl Rahner nemrég körünkben elhangzott előadásában

nem annyira saját nagy jelentőségű életművéről beszélt, hanem inkább az új
perspektívákat próbálta feltárni, új kérdéseket nyítogatni.

Összefoglalóan tehát: a jelenlegi, szinkron sokféleséget nem érthetjük meg a
történeti fejlődés okozta szétágazás, a diakron pluralizmus tanulmányozása nél
kül, A problémákat nem a teológusok találják ki, mint sokan szemükre vetik 
ezek szükségszerúen adódnak társadalmunk, szemléletünk változásaiból.

3. A pluralizmus jogosultsága és határai

A hitigazságokat felkutató, majd ezeket értelmező 'teológiai vizsgálat közvetlen
mércéje a tanítói tisztség karizmája, vagyís a legfőbb tanítóhivatal.

a) Ez a legfőbb tisztség egyáltalán nem veszélyeztetheti a teológia tudományos
értékét, bár mint megfellebbezhetetlen tekintélyre hivatkoznak rá. Igaz, a tudo
mányban a tekintély általában nem lehet a kutatás normája, itt csak az érvelés, a
szakértelem, a vita során kialakult egyetértés számít. Ennek ellenére, a vallás
bölcselet talajára helyezkedve, a kinyilatkoztatás transzcendens, minden emberi
gondolatot felülmúló jellege érthetővé teszi, hogy a hit mindig hódolatot, enge
delmességet, önátadást jelent, és éppen ez indokolja meg egy konkrét formában
-is intézményesült tekintély jelenlétét.

b) Félreértés volna azonban azt gondolni, hogy a legfőbb tisztség nem tesz
mást, mint adott esetben kettévágja - hatalmi beavatkozással - a gordiuszi
csomót.

Már az apostoli egyházban jelen van az üdvös és kiegyensúlyozott feszültség 
lényeges kérdéseket illetően is - a tanítói és kormányzati szolgálat között (di
daskaloi - kübernéseis; 1 Kor 16, 28.) A jánosi teológia, a páli kegyelem- és meg
igazulástan, a késő-paulinus krísztológía párhuzamosan létezett az istenfélő

Jakab apostol hagyományőrző törvénytiszteletével. Az Apostolok Cselekedetei
nek egyeztető törekvései éppúgy kanonizáltak, mint Pál polémiája.

A közelmúltra vonatkozóan nem szahad figyelmen kívül hagyni, hogy az elfo
gadhatatlan válaszok elutasítása sohasem jelentette a kérdések elől való elzár
kózást. Örök igazság és történeti tudat, immanentizmus-transzcendencia egész
kultúránkat foglalkoztató kérdéshalmazában a legfőbb tekintély nyílatkozatai
egyre árnyaltabbak és egyre nagyobb nyíltságot tanusítanak: a Pascendi-körlevél
még csupán a modernizmus relativizmusát veszi figyelembe - a sokszor vitatott
"Humani Generis" szövegében (nem a kb. 80 "pápábbnál is pápább" kiterjesztő

és általánosító kommentárban!) már olyan szakaszra is találunk, amely az akarat
és az érzelem .intuitív képességeivel kapcsolatban az új törekvéseknek 'határt
szab ugyan, de lehetőségeket is enged (mégpedig a hagyomány tanujára, Szent
Tamásra hivatkozva: létezik "cognitio per connaturalitatem", a teljes emberi ter
mészet dinamizmusából eredő ismerésrnód.)
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Ugyanez a legfőbb egyházi tanítóhivatal egyre inkább sürgeti a modern gon
dolkodás tarsalmányozását, már az előkészítő tanulmányok szakaszában, és
ugyanakkor megfelelő helyére utalja bizonyos teológiai hagyományok jelentősé

gét. "Még a lényeges kérdésekben is, az egyházi filozófiát alkalmasabb és gazda
gabb ruhába kell öltöztetni, hatékonyabb kifejezésmóddal segíteni, a kevésbé
megfelelő iskolás érveléstől megszabadítani, és a haladó emberiség magyarázó
módszereinek elemeivel óvatosan gazdagítani" - írja XII. Pius.

Az eddig érvényes egyházi törvénykönyv ezt írta elő a dogmatika tanítására
vonatkozóan: történjék ez "áz Angyali Doktor (Szent Tamás) elgondolása, taní
tása s alapelvei szerint" (c. 1366. § 2.). Az új viszont így fogalmaz: "az üdvösség
misztériumait, főként Szent Tamást követve mesterként, tanulják mélyebben
megérteni" (c. 252. § 3.). _

c) A teológiai pluralizmust nemcsak átmenetileg kell tudomásul vennünk
("míg a kérdések le nem tisztulnak" - mondják egyesek), hanem állandó jelen
ségként kell elfogadnunk. Isten, az Abszolút Titok (Rahner) számunkra meg
közelíthető, de kimerithetetlen. Azáltal, hogya jó teológia kiemeli őt a tárgyiasít
ható "létezők" köréből (Deus non est in ~ene~e -- mondja Szent Tamás), még
nem teszi lehetetlenné, hogy analóg értelemben, különböző módszerekkel pozi
tív kijelentéseket tegyünk az "isteni tettekkel" (magnalia Dei!) kapcsolatban. A
kizárólag negatív teológia értelmetlen, hiszen tagadni csak egy előzetes, közelítő

állítást lehet. Sajátságos módon éppen a csak szigorúan egyértelmű, analitikus
gondolatmeneteket elismerő angolszász filozófia ismeri fel napjainkban, hogy
mindennapi beszédünket és tapasztalatainkat átszövi az analóg ismeret: a másik
ember benső világát csakis a magunk élményeinek analógiájára fogjuk fel, sőt a
természettudomány a fizikai valóságot is modellekkel, egyenletrendszerekkel,
tehát analógiáksegítségével írja le. -

Ebből is következik, hogy sokféleképpen lehet és kell Istenről beszélni, de
mindenképpen szisztematikusan felépített fogalmi és szókészlettel. Arisztotelész
és a jól értelmezett tamási metafizika "jelzettje" (vagy mint Ruzsa Imre neves
magyar akadémikusunk javasolja: "jelölete"), az Első Ok" az, akit a vallás Terem
tőnek szólít, "akitől, aki által és akiért van minden" (1 Kor 8, 6), azonos az égő

csipkebokor Jahvejával, Ábrahám, Izsák és Jákob Istenével. A leírásmódok (kon
notációk) lehetnek különbözőek és többé vagy kevésbé alkalmasak. Már Szent
Anzelm különbséget tett a jelzett, a jelentés és a kifejezésmód között. "A hivő

aktusa nem a mondatra, hanem a valóságra, irányulva teljesül" - hangoztatják
ma E. Schillebeeck nyomán Szent Tarriásnak ezt a sokszor elfelejtett megállapítá
sát (S. Theol. I-II. 1, 1. ad 2.). Nem a fogalmazás a kérdés, hanem: miről-kiről

beszélek? Nem az elméletben hiszek, hanem abban, Akit az elmélet valahogyan
megközelíteni törekszik. Lehet tehát, sőt kell is a teológiában sokféleképpen dol
gozni, csak legyünk tudatában módszerünk határainak, és ne akarjon a teológus
mindent tudni; gyakorlata legyen az "ars ignorandi", a "nem-tudás művészete",

4. A,pluralizmus etikája és etikettje

Ahhoz, hogy az érvényes, de számunkra mindig csak közeIíthetően kifejezhető

igazsághoz igazodjam, nélkülözhetetlen, hogy a beszédet meghatározott szabá-:
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lyokkal folytatott játszmának tekinthetjük (sakk, bridzs, futball), Az adott termé
szetes nyelv, a logika és ezeken belül valamely megállapodásszerúen elfogadott
módszer alkotja a játszma szabályait. A résZtvevők természetesen a maguk ön
álló felfogását (információít, tapasztalatait), sőt a maguk saját világát is latba
vetik.

Az ilyen eszmecsere során akarnom kell az ellenfél szabadságát: akarnom,
hogya másik komoly és őszinte ellenfél legyen - amint a jó sakkozó is azt kíván-

. ja, hogy méltó partnerrel mérkőzhessen.Akik ebben a játszmában - jelen eset
ben a teológiai vitában - résztveszünk, nem tételezhetjük fel előre, hogy mindig
minden esetben nyerünk. Az igazság dönthet egyedül. Ennek elismerésében vi
tapartnereinkkel egyetértő barátoknak kell lennünk: amicus Thomas, amicus
Heidegger .. , sed magis amica Veritas (barátom Tamás, Heidegger ... , de leg
főbb barátom az Igazság). Ez a magatartás kölcsönös türelmet, toleranciát köve
tel meg mindnyájunktól, mint etikai felkészültséget. Így fejezhetjük ki: "lehet,
hogy én is tévedek". Hamis az ilyen következtetésr "ellenfelemnek nincs igaza,
tehát. nekem vall. igazam". - Lehet, hogy egyikünk sem "nyer" (patt-helyzet).

Mindenképpen meg kell azonban szívlelnünk a legfelsőbb tisztség intelmet:
"senki se követeljen többet a másiktól, mint amennyit az egyház minden fiától
megkíván!" .

Beszélhetünk a pluralizmus etikettjéről is: udvariasságra, megkülönböztetett
előzékenységrevan szükség a másként gondolkodókkal szemben - szerény hatá
rozottságra a magunk véleményének kifejtésében.· Az igazi teológus "Melkized
rendje szerint" való, akinek sem apja, sem anyja, sem családfája -vagyis nem

.számít, kitől, hol, milyen nyelven végezte tanulmányait, a kérdés csak azr' mit
ertett meg, mit tud, mit asszimilált. Tapasztalhatjuk, hogya nagyok a legnagyobb
szivélyességgel vitatkoznak. Válaszaik ilyesféleképpen hangzanak: "azt hi
szem ... ", "véleményem szerint ... ", "látja, erre nem tudok válaszolni, ezen
gondolkodnom kell ... ". Talán jó lenne ezeket az ismert fordulatokat bevezetni
a hazai teológiai nyelvhasználatba is. Aki a maga tévedhetetlenségének felleg
várába zárkózik, az tudat alatt többnyire fél a kérdésektől. Nincs teljesen ki
zárva ugyan, hogy a fölényes, a sértődő, a kézlegyintő vitatkozó véletlenül nagy
szellem is egyben, mégis azt kell mondani róla, amit Talleyrand, Napóleon
minisztere mondott császárának egy dühkitörése után: "Hogy lehet ilyen nagy
ember ilyen neveletlen!"

Ehhez az etiketthez tartozik a humor, a viták csikorgó kerekeinek kenőcse 
ez a jó meggyőződés jövőjébe vetett hitből fakad: a humor az örökkévalóság
verőfénye.

Összefoglalva:

1. A pluralizmus vallja, hogy van igazság, de ez csak érveléssel dönthető el; a
relativizmus tagadja az igazságot.

2. A teológiai pluralizmus okai: életformánk - gondolkodásunk története.
3. Szükséges és állandó jellegtí., mert az Ábszolút Titok megközelítésére vágyunk

- gondolkodásmódunk pedig csak emberi.
4. Határait a legfőbb tanítói tisztség állapítja meg, amely elégtelen válaszokat

utasít e), de a kérdések megválaszolására ösztönöz.
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5. Etikai követelményei: a vitapartner szabadsága, a kölcsönös tolerancia; eti
kettje: szerénység, megbecsülés, humor.

Gondolatmenetünk egy sor élő, konkrét, sőt "kényes" kérdésre adhat választ
napjaink teológiájában. Befejezésül felsorolunk néhányat.

Talán manipulálnia kellene az egzegétának a szigorúan betűszerinti értelmet
kereső módszerét (közvetlen szövegösszefüggés, irodalomkritika, összehasonlító
vallástörténet), mert nem tudja pl. bizonyos helyek alapján a mariológia dogma
tikus tételeit kielemezni? (Gen 3.; Iz 7.; Luk 1-2.) - Nem - hiszen az írott szó a
Léleknek a közösséghez intézett szózatából született, és az ugyancsak általa élő

közösségben nyeri el "teljesebb értelmét".
Talán torzító tükörben nézze az egyháztörténész a tényeket, vagy hallgasson el

bizonyos dokumentumokat, hogy leplezze pl. a modernista válságot követő

boszorkányüldözést? --: Nem, "az igazság az igazságnak nem mondhat ellen". (L
Vatikáni Zsinat).

Fel kell-e adnia Szent Tamás szigorú és. tárgyilagos történeti értelmezését
annak, aki a transzcendentális módszer előnyeit látja - vagy el kell-e árulnia
Rahner figyelemre méltó teljesítményeit annak, aki még mindig hiányolja mód- 
szerében a személyes döntések és az igazi történetiség jelentőségénekhangsú
lyozásátr> Nem, a vita a módszerek finomítását, kiegészítését szolgálja.

Mint az erkölcsi tökéletesedés útján, a gondolkodásban sincs végállomás, itt is
érvényes Szent Ágoston bölcsessége: "si non profecisti, defecisti - et si dixisti:
sufficit, iam peristi" ("Ha nem haladtál, elmaradtál, és ha azt mondtad: elég! 
már elvesztél"). Ha azt mondanánk a teológusoknak: most már elég legyen! 
megölnénk a hitben való gondolkodást és elmélyedést.

Egyet azonban nem felejthetünk el: minden módszeres teológiai kutatás, a
különféle közelítések és különböző nyelvezetek egyetlen és igazi tápláló talaja,
anyáföldje a vallásos beszéd, az imádó teológia; vagyis a Biblia, a papi zsolozsma
himnuszai, liturgiai szövegei, a zsoltárok ujjongása és jajkiáltásai. Ez a tanúság
tevő beszéd (1. Austin óta performatív, illokutív és perlokutív beszédnek neve
zik) különböztetí meg, ítéli meg és értékeli a teológiai beszédmódot.

SzentPál szava megnyugtathatja azokat, akik féltik a katolicizmus egységét, de
biztatja is az aktív teológusokat a felelősségteljes és önálló munkára: "Mindezt
egy és ugyanazon Lélek műveli, tetszése szerint osztva kinek-kinek. .. mind
annyiunkat egy Lélek itatott át" (1 Kor 12, 11, 13.).
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RÓNAY LÁSZLÓ

Márai az emigrációban

A:z. előzmények

Márai Sándor a két világháború között az egyik legnépszerűbb író volt. Öntudat
tal vállalta a "polgári'; minősítést, s legjobb műveiben valóban a polgári élet
forma .felbomlását írta meg. Az Egy polgár vallomásai egy nagy európai regény
folyam szerves részének, magyar változatának tekinthető. "A Nyugat alkonyá"
nak spengleri életérzését fejezte ki ebben, sajátos hazai körülmények között, a
búcsú gesztusával, forró szenvedéllyel és vibráló nyugtalansággal. Az Egy polgár
vallomásai és a Féltékenyek világából azonban hiányzott már az a bensőségesség,

mely Thomas Mann regényeit jellemezte. Márai számonkérő indulattal, egy
szersmind fájdalmas nosztalgiával kereste a választ arra a kérdésre, mikor s
miért vesztette el apái nemzedéke életformáló ideáljait, s az övé, a fiataloké, ott
honát. A jelképes "Város" lényegül át ezekben a múvekben, s ezzel párhuzamo-

, san széthullik a "Család" is, a Márai-mú másik központi motívuma. S mintha
csak a maga késŐbbi sorsát előlegezné, midőn a Féltékenyekben a szerelmesétől
búcsúzó lánnyal ezeket a jóslatszerű szavakat mondatja: " ... két évszak van,
két haza és két világ, s örökké vándorolnod kell, s mindkettó egyformán tud
fájni és hiányozni". Már-már túlzó szenvtelenség és rejtett indulat, expresszivi
tás játszik egybe ezekben a műveiben. Ez az előadásmód tette oly egyénivé leg
több alkotását, ezek alkották azt a "Márai-stílust", melyet miQ! utolérhetetlen
remeklést méltattak rajongói, s éreztek korszerűtlen,meghaladott'stílusideálnak
bírálói. Átlényegítette anyagát, mely elemeiben hordozta a valóság ihletését, de
mindinkább időtlen lett, mert ami elsüllyedt. a múltban, olyan lett, mint a
messzi, elérhetetlen és titokzatos boldogok szigete. Ami pedig a jelenben tárult
fel, csak halovány lenyomata volt ennek az idilli birodalomnak. A pusztulással
és véggel szemben Márai egyetlen alternatívát látott és mutatott fel: írónak
maradni minden áron és beteljesíteni a művet, mindegy, milyen környezetben,
mindegy hogyan, csak írni, írni, a végsőkig. A négy évszak egy jellemző képe
árulkodó nyíltsággal mutatja ezt a maga választotta pozíciót: ,,A tragikus táj
fölött összefont karral áll egy ember és hallgat. A táj felemelte a magasba, köz
napja és végezete fölé. Komoran áll, mini aki gondolatban egy kiáltvany harsány.
mondatait szövegezi."

Ez .a "harsány" mondat egy jelképessé szublimált életérzés és életszemlélet
utolsó, kétségbeesett híradása. Ennek hangjaira süllyedt el a polgár, aki bármily
erővel, és eltökéltséggel, igyekezett is általános igazságok közelségébe jutni, a
maga határait sosem tudta meghaladni. A "hangtal\ln zene",· melyet kottázni
próbált, mégis megejtő híradása volt egy pusztulásba igyekvő korszaknak, mely
Márai legjobb rmíveiben más és más formában, eltérő kifejezésmódokon ugyan,
de a kohéziós erőt adja. ,,A gyertye csonkig égett - olvassuk a Szindbád hazamegy
záró mondataiban - s utolsó lobbanásával megvilágította Szindbád arcát. Most
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bölcs volt a csukott szemű arc, közömbös és szigorú. Csak Keleten tudnak ilyen
közömbösen és méltóságteljesen nézni az urak, tuikor vége van valaminek." S (,Z a
gondolat mintha már a legutolsó Márai-szerepet előlegezné és igazolnú: közörn
bös és szigorú lett maga is, ilyen tartással várta és fogadta az új korszakot. mely
nek csak pusztító hatalmát érzékelte: "Budán-járok romok és IJullák között, s mind

untalan eszembe jut Babits egy verssora: a refrén, mely a Van Budán egy régi szál
loda - kezdetű vers szakaszait kiséri. A vers arról énekel, hogya régi budai szállo
dában, ahol párok és futóvendégek élnek a szobákban, s egyszer megöltek valakit,
a hullát befalazták, s most a fal mögött »nesz nélkül bomlik a hulle« Akármerre
járok Budán, ez történik: a romok között tevékeny emberek élnek, s a romok alatt
»nesz nélkül bomlik a hulla«," Értelmezhetnénk e vallomást valóságosnak is, való
jában azonban jelképes jelentése van, Márai felismerte, hogy az az életforma és
életanyag. melyet ő ábrázolt, jóvátehetetlenül felbomlott, történelmi lét jogát
vesztette. S mert csak ezt a létmódot érezte emberinek, tudatosan választotta az
emigráciét. Ez megfelelt annak a közömbös, közönyös szemléletmódnak is, mely
nek apológiáját végső műveiben próbálta megalkotni.

Napló

1943-tól rendszeresen "naplót" vezetett, amely műfajilag aforizmák, pillanat
képek és esszé-szilánkok ötvözete, szándékosan szubjektív formába öntve. En
nek első kötete, amelyikben 1943 és 44 szorongattatásairól számol bé. Nem a
naplóforma ellen berzenkedtek a kritikusok, hiszen ez jellemző műfaja volt a fel
szabadulás utáni éveknek. SOKkal ingerlőbb, ellentmondásra késztetóbb volt a
közöny, az íróság minden áron való hangoztatása és az a szellemi fölényérzet.
amely mindig is jellemezte Márai Sándor munkáit, -1948-as emigrációja után
Salernoban is 'folytatta feljegyzéseit. Az 1945-Úíl 57-ig terjedő Naplót 1958-ban
adta ki (Washington), az 1967-ig terjedő följegyzéseket 1968-ban (Róma), végül
az 1975-ig terjedő kötetet 1976-ban (Toronto).

Bizonyosak lehetünk abban, hogy Márai a megjelentetettnél lényegesen több
naplójegyzetet írt, a könyvben kiadottak tudatos válogatás és szigorú szerkesztés
eredményei, hiányzik tehát belőlük az élmény primér forrósága - ami amúgysem
jellemzi alkotásait -, s a látszólag szabálytalan, szeszélyes kalandozás mögött
nagyon isegyértelműszándék körvonalai sejlenek fől: Márai azt bizonyítja, hogy
a háború utáni világ eleve rossz és értelmetlen, a gondolkodó ember tehát nem
tehet mást, mint hogy kivonva magát a mindennapokból, függetleníti magát a
valóságtól, és igyekszik minél intenzívebben behatolni a művészet természeté
nek titkaiba, törvényszerűségeibe.A hétköznapok világa csak az elmélkedések
peremén tűnik föl egy-egy pillanatra, s az író ilyenkor érezhető távolságtartással
és fölénnyel jelzi, hogy mindehhez nincs köze, a szellem emberének nem is
lehet, neki egyetlen feladata maradt: a megromlott korból üzeneteket közvetíteni
egy talán jobb s boldogabb jövő számára. A Naplókból nyilvánvaló, hogy Márai
nak nemhogy két hazája, ae egy sincs. Az elkötelezett magatartást épp olyan
szenvedélyesen utasítja el magától, -mint a "dadogó órült't-et, az irracionális vi
lág ellen való összefüggéstelen, artikulátlan tiltakozás szavait. Idegennek, szám
kivetettnek érzi magát Európában -- talán az egy Olaszországot kivéve, ahol még
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átjárja a köveket az antik szellem melegító sugárzása >, de az óceán másik olda
lán is, ahol mintha az unalom köreiben járna: "Skatlllvaliázak az Óceánparton: ez
i.\ Dante egyik körl' íehetne. Dante elfelejtette megírni; de van egy térfogat. ahol
nuir TJell/ a Tűz, nem is a Jég. hanem az Unalom hideg és reménytelen körzetében
szerivednek az emberek."

Minden szubjektív följegyzésének. eszmélkedesének központi gondolata: az
önigazolás szándéka, Mindig is úgy érezte s azt vallotta, hogy az író csak függet
len, púrtok és törekvések fölötti pozícióban élhet, alkothat. Ebből számára egye
nesen adódik a következtetés; amikor emigrált, voltaképp azt az egyetlen lehető

séget ragadta meg, melynek révén író maradhatott, Aki viszont nem követte pél
dáját, azaz "otthon" maradt, az elveszítette szerinte azt az etikai és erkölcsi hát
teret, ami nélkül az íróság elképzelhetetlen. Egyenlőségjelet tesz a kommuniz
mus és a nácizmus között, mindkettőt mocsárnak nevezi, s a mocsárban "nem
élnek hattyúk", "Aki azt. hiszi, hogy otthon marad, a mocsárban és így is meg
tudja őrizni szelleme függetlenségéte téved."

-" Márai fejtegetései arról árulkodnak, hogy szándékosan felégetett maga mögött
minden hidat, ami még az anyaországhoz közelíthette volna. Valójában a kérdés
nem ilyen egyszerű, hiszen magyarul ír, továbbra is művészi fokon használja
anyanyelvét és megszárnlálhatatlanul sok szállal kötődik ahhoz a kultúrához,
melytól ösztönzéseit kapta. Ügy hiszi - s ennek dokumentumai naplójegyzetei -,
hogy elhatárolhatja magát volt hazája politikai berendezkedésétől,de megőriz

heti szellemiséget, mert azt mindenki a lelkébe írva óvhatja. Csakhogy az a szel
lemiség, amit Márai a magáénak tud, s privilégiumaként emleget, nem annak a
Rabitsnak a hagyatéka, aki hazájában szólt, amíg elfúló gégéje engedte, s nem is
azé a Kosztolányié, aki ugyanott védelmezte a magyar nyelv becsületét és tiszta
ságát a beözőnló barbár fenyegetéssel szemben. Márai magyarság- és kultúraesz
ménye virtuális eszmény, melyet ó kovácsolt ki a maga számára, s amelyet nem
igazolhat más csak Ő, gőgös függetlenségében, olykor talán fájdalmas, máskor
szereppé élt a magányban. Minden nnifajnak megvan-a maga liturgiája - írja a
Napló első kötetében. Az olvasó nem szabadulhat attól az érzéstől, hogy Márai
is kialakított magának egy vallást, melynek egyetlen papja s híve van, ő maga, s a
liturgiáját is a maga használatára alakította ki és éli meg feljegyzéseiben.

A Naplók sok érdekes, szellemes; eredeti megfigyelést tartalmaznak, s a leg
több följegyzés azt a folyamatot ábrázolja, ahogy a magányos író az irodalom
eseményeire reflektál. Márai Sándor mindig is nagyon tudatos művés'z volt, ezt a
tulajdonságát abban is érezni, ahogy megválogatja olvasmányait. ahogy kivá
lasztja azokat, amelyek többnyire az általa idealizált magatartást fejezik ki a
maguk eszközeivel. Aki valóban figyelmesen halad végig a Napló egyes kötetein,
s megpróbálja rekonstruálni azt a képet, mely írójukat jellemzi - ez a feladat ter
mészetesen nem nevezhető egyszerűnek, hiszen minden nyilvánosságnak szánt
naplófeljegyzés idealizál -, legjellemzőbbnektalán azt érzi, hogy az író a végkor
küszöbén érzi magát, egy politikai, művészi és emberi vonatkozásban is lefelé
hajló világrendben. amely elveszítette hajlékonyságát, az új iránti fogékonyságát,
mert izmai' ('s idegeit elmeszesítette a kényelem, a komfort és az. ember kiszol
gáltatottsága. Nagyon sokat ír Márai kprunk irodalmáról is, de e feljegyzései
melló legtöbbször kérdőjelet lehetne rajzolni a margóra, tiszteletben tartva ter
mészetesen a szuverén látás és ítélkezés jogát. Az üzlet elnyomott mindent, amit
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művészinek és emberinek lehet nevezni - ez egyik visszatérő és fontos gon
dolata. S ebből a sok szempontból jogos premisszából azt a következtetést vonja
le, hogy a mai avantgarde szélhámosság, az utolsó művészi mozgalom az imp
resszíonizmusban jelentkezett. Általában elmondhatjuk, hogy következtetései
nem hitelesek, sokkal inkább olyan szerepük van, hogy megfellebbezhetetlen
fogalmazásukkal igazolják azt a mítoszt, amelyetMárai regényei is hordoznak és
kifejeznek, s amelynek lényege, hogy a huszadik század második felében az
embernek nemhogy nincs, de nem is lehet hazája.

A mítoszt természetesen elméletileg is igazolni akarja. A kötetlen, a szabad, a
csapongó életforma apológiáját írja meg jegyzeteiben. Olyan életformáét,
amelyben nem érvényesül a szükségszeníség, csak a szabadság, amelyben a vé
letlenek az uralkodók, s az embert semmi sem korlátozhatja. "Miért Ír egy em
ber? - veti fel a kérdést 1965-ben, s így válaszol: Valamit el akar mondani az ern
bereknek - de mit? Személy szerint, néha azt hiszem, ezt: tiltakozni és lázadni kell,
mihelyst valaki vagy valakik az élet eleven, természetes rendjéből Rendszert akar
nak csinálni. Minden, ami Rendszer - vallásos, politikai, gazdasági, szellemi Rend
szer - halálos veszedelem, merénylet az élet eleven rendje ellen. - Azt hiszem, ezt
akartam elmondani, amikor írtam."

Ennek a tudatosan vállalt s voltaképp az elzárkózásba torkolló magatartásnak
velejárója a szkepszis, az emberből és az emberi értékekből való kiábrándulás.
Márai Sándor szerint a modern irodalom azért olyan, amilyen, mert nem hisz
többé az emberben: elveszítette azokat a morális és etikai fogódzókat, amelyek
korábban minden műalkotásban felbukkantak és a kifejezés szabályozói voltak.
Előbb az ember ébredt rá, hogy azok az értékek, melyeket évszázadokon keresz
tül és évezredeken keresztül mértékadónak érzett, s amelyeket a hagyomány is
igazolt, végképpen elveszítették tartalmukat. Azután ráébredtek a művészek is,
hogy az emberi világból kiveszett a hit és a remény. "Megértették ezt, és iszo
nyatukban vonítani kezdtek."

Márai Sándorról bízvást elmondhatjuk, hogy a nyugati magyar emigráció
tekintélyes, alighanem legnépszerűbb írója. Belőle azonban hiányzik az a szán
dék, hogy ennek az irodalomnak útmutatója, segítője, erjesztője legyen. A már
jelzett elzárkózást minden vonatkozásban és a végsőkig vállalja: épp olyan met
sző iróniával szól a nyugati magyar irodalomról, mint az itthoniról, pontosan
annyira becsüli a "bugaci" avantgarde-ot (ez a "bugaci" szó különben Koszto-

. lányi Dezsőnek Adyt újraértékelő írása után keletkezett zaklatott jegyzeteiben is
felbukkan), mint a hazai elkötelezett irodalmat. Ez is, az is - provincializmus.

Aki Márai Sándor ízlésére vagy költészettel kapcsolatos nézeteire kíváncsi,
sokkal vonzóbb képet kaphat ezekről az Ihlet és nemzedék lapjain, a kitűnő

esszékből. A Naplóban már csak a műfaj természete miatt is sokkal lekerekítet
tebben, aforisztikusabban fogalmaz írásról és irodalomról, mint a régi esszék
ben és tanulmányokban. Az azonban bizonyos, hogy ízlése egy valamiben nem
változott: elzárkózik mindentől, aminek bármilyen köze van a többi emberhez, a
:,közösség" vagy a "tömeg" szó pedig kifejezetten ingerültté teszi (ez sem új
jelenség, hiszen a Napló' legelső, még itthon megjelent kötetében is akadtak ilyen
megjegyzései, melyek joggal vívták ki a bírálatot). Horatiust nevezi az igazán for
radalmi lírikusnak, mert ő ki merte mondani, hogy gyűlöli és megveti a tömeget.
" .. .kimondani - ahogy Horatius kimondta -, hogy gyűlöli a tömeget, amelynek
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nincs véleménye, sem tudása, sem erkölcse, csak szájas terrorja van . . . Ehhez for
radalmi bátorság kell."

Mi köti hát Márait a magyarsághoz? Ezt a kérdést már csak azért is fel kell
vetnünk, mert a Naplókban szinte provokatívan hangsúlyozza, hogy a mai
Magyarországhoz nincs köze. Viszont magáénak, egyénisége szerves részének
érzi a magyar költészet maradandó darabjait, azoknak az íróknak a műveit, akik
nek egyikét-másikat még az emigrációban kelt írásaiban is láttató erővel idézi fel
(neki köszönhetjük Kosztolányi egyik legérzékenyebb portréját). És belegyökér
zik a magyarságba nyelvével is. Egyik legutolsó feljegyzésében így fogalmazza
meg ezt a gondolatot: "Az 'ország', a 'nép' még nem 'haza'. A tényekből - az ország
ból, a népből - akkor lesz csak 'haza', ha az anyanyelv elveket ad a tényeknek!
Nincs más haza, csak az anyanyelv!" A nyelvnek ez a vallomásos szeretete az ural
kodó érzése Halotti beszéd címú, 1950-befi írt versének is (versválogatása
1978-ban. a müncheni Griff kiadónál jelent meg A delfin visszanézett Címmel),
mely az emigráns életérzés egyik legmegdöbbentőbb, leghitelesebb és legmúvé
szibb összefoglalása. Az annyit emlegetett mítosz és álarc mögül itt villan elő egy
pillanatra. az igazi, a sebzett rmívészarc, aki a maga választotta valósággal emlé
keit és magyarságtudatát szegezi szembe:

Szorongasd még abugyrodat, rongyaidat, szegény
Emlékeid: egy hajfürtöt, fényképet, költeményt
Mert. ez maradt. Zsugoritui még számbaveheted
A Mikó utca gesztenyefáit, mind a hetet,
É's Jenő nem adta vissza a Shelley-kötetet,
És már nincs, akinek a hóhér eladja a kötelet,
És elszáradnak idegeink. elapad vérünk, agyunk,
Látjátok feleim szem'tekkel, tnik. vagyunk?
Ime, por és hamu vagyunk.

A mítosz

Amikor 1978-ban a Griff kiadásában megjelent Krúdy Gyula ÁI-Petőfije, az
előszót Márai Sándor írta hozzá. Ebben azt fejtegette,hogy Krúdy, mint minden
igazi író, zseniálisan megsejtette, .hogyan alakulnak később az események, a
tiszta, a nagy eszményeket mint cáfolja meg és piszkolja be a hétköznapi élet. Ez
a feszültség, a mindennapi élet és a nagy eszmények éles és drámaivá hangolt el
lentéte: Márai -regényvilágának központi motívuma. Az igazi, a nagy ideálokat
aligha lelhetjük meg az életben, de kiküzdhetjük őket a mágunk számára egy vir
tuális világban, melyet emlékeinkből,reményeinkbőlszőhetünk, s amely a maga
körvonaltalanságában és kiterjedés nélküli valójában éppen olyan valóságos
lehet, mint az, amelyik zihálva és ellenségesen vesz körül. Ezt a tételt jeleníti
meg a San Gennaro vére (New York, 1965) éppen úgy, mint a Béke Ithakában
(München 1979), de ez a gondolat ilyen vagy olyan köntösben majdnem mind
egyik Márai-regényben kifejezést nyer.
. A San Gennaro vére - mely több nyelven megjelent/-a "csodá"-ról nyerte
címét: minden évben végbemegy ez, amikor óriási előkészületek után a szent
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megalvadt vére hirtelen felbuzog. De ez a csoda, a látható, nem érdekes már.
Néhány öregasszony gubbaszt a: templom hűs homályában, hogy elmondhassa
másnap a piacon: tanúja volt az "eseményeknek" (amelyről a helyi lapok már
csak apróbetűs híradásokkal számolnak be), és természetesen az oltár körül
sereglő, díszesen öltözött papok. Még .a szemtanúk is mintha kiábrándultak len-

. nének, bennük is felmerül a kérdés, van-e értelme ennek a nagy hűhóval előké

szített szertartásnak. Mert a hegyoldalban épült városka egy más, egy hétköz
napi, de igazi csodának is tanúja lehet, olyannak, ami nyugtalanságban tartja a
rendőrséget is, holott nem .tőrténik rendzavarás. Ez arra készteti mindazokat,
akik boldogtalannak érzik magukat, hogy felkeressék a titokzatos idegent, a fér
fit és asszonyt, akik egy magányos házban .élnek, s megmagyarázhatatlan fájdal
mat őriznek magukban. E fájdalom mégis gyógyító erejű és megtisztító. Mert ők
ketten, az idegenek - akikről megtudhatjuk, hogy emigránsok - tudatában van
nak annak, hogy a boldogságot és a megigazulást nem az életben, nem a valóság
ban kell keresniük, hanem önmagukban, a lélek titokzatos tájain. Ez a megélt és
megtalált biztonság sugárzik a férfiból, s ez gyógyítja meg mindazokat, akik be
szélgetnek vele.

A regény felépítése és előadásmódja mindvégig izgalmas, de áttetszően egy
szerű is. A rendőrspicli, a "padre", az "asszony" és a többi szereplők hatalmas
monológokban, gyónásokban és kihallgatások során próbálják megfejteni a férfi
erejének titkát. Az ő szavaikból áll össze a kép: ez az ismeretlen, csendes, köny-

.vei között otthonos emigráns voltaképpen ugyanolyan gyenge ember volt, mint a
többiek. Tartásának egyetlen forrása, hogy tisztán látott, s le merte vonni fel
ismeréseinek végső következtetéseit, amikor egy különös, félelmes és titokzatos
hajnalon eldobta magától az életét. Ráébredt arra, hogy elveszett az az
Európa ... ,jl.ll1elyhez tartozott. "A.zt mondta - idézi vissza gyónása során a nő

utolsó beszélgetésüket -, Stefan Zweig megtette Brazíliában . . . ", s megtették má
sok is, amikor úgyérezték, hogy addigi hiteiket és illúzióikat megcsúfolta a sors.
"A világot csak akkor lehet megváltani, ha áldozatot hoznak" - ezt ismételgette a
férfi. Az áldozat az igazi csoda. Az ember szívében, ha egyszer felismerte, hogy
az ő Európája nem létezik többé, nem buzog fel a vér, nem ismétlődhetik meg
Szent Januárius vérének csodája. A nő arra hivatkozik, hogy az igazi erő: vál
lalni a szenvedéseket és a megpróbáltatásokat, küzdeni azért a virtuálisan létező

boldogságért, melyet szívünkbe zárva őrzünk. A férfi azonban nem hisz a harc
értelmében, nincs többémiért küzdenie, mert az emberiség elveszítette ideáljait,
s a világot a vak végzet törvényszerűsége irányítja.

Ezt a megváltozhatatlan, keserű és kemény végzetet hozza tapintható közel
ségbe a Béke Ithakában, mely felépítésével is emlékeztet a San Gennaro vérére,
hiszen ebben a regényben is a szereplők monológjaiból és előadásaiból ismerjük
meg Odüsszeusz utolsó útjának történetét, azt a végzetszerű tényt, hogy az iste
nek rendelésébőlfiának kezétől kellett elhullania.

Pénelopé, Télemakhosz és Telegonosz - ő Odüsszeusz és Kirké fia - mondják
el a történetet, melynek legvégén Athéné istennő belenyugadva az istenek ren
delésébe, nem védelmezi többé a leleményest, s az Telegonosz kezétől hullik el.
Az istenek rendelése és a San Gennaro vérében sorsformáló tényezővé tett vak
végzet voltaképp egy és ugyanaz. A San Gennerc vérében a művésznek el kell
vesznie, mert nincsen már közege, nincsen háttere, s nincsenek ideáljai sem. A
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Béke Ithakában Odüsszeusza sem élhet tovább, mert túlságosan sokat tud, s
esze, tehetsége révén olyan hatalom birtokába jutott, amely megrémíti az Olüm-
posz halhatatlanjait. ,

Van azonban egy nagy különbség is a két regény között, s ez Márai Sándor
szemléletének bizonyos módosulását jelzi: a San Gennsro vére még azt sugallja,
hogy az európai kultúrában bekövetkezett a végkor, a. Béke Ithakában viszont
már a továbbélés esélyeit is felvillautja. Odüsszeusznak el kell vesznie. Mégis
inkarnálódik belőle valami fiaiban és asszonyaiban, akiknek sorsát továbbra is
összeköti az ő utolsó rendelése. A regény legvégén Telegonosz kicsit tűnődve

jegyzi meg: mindent elmondott apjáról, vagy legalábbis mindent, amit ő tudhat,
hiszen ő csak a gyilkosa volt. Ez azonban nem zárja ki azt, hogy örököse legyen,
művének továbbfolytatója, s a regény teljesen egyértelművé teszi a tanulságot,
hogy Odüsszeusz és a hozzá hasonló formátumú lények haláluk után is terméke
nyítő erőt képviselnek, mert eszmeiket és ideáljaikat, ha berzenkedve, ellen
kezve is, de megőrzi és létformálójának tartja az utókor.

Danténál Ulysses megtudja, hogy tengerről fogja érni a vég. Márai viszont azt
bizonyítja, hogy az élet minőségénekmegváltozása, az erőszak mind kendőzetle

nebh megnyilatkozása veszejti el az Ulysseseket. Emez még ravasz volt, s igazi
művésze az életnek. A következő nemzedék már lényegesen egyértelműbbképet
mutat, az ő életüket két alternatíva igazgatja: az erőé és gyengesége. Mihelyt
ezek a tulajdonságok kormányozzák a világot, a rmívészre, a "leleményes"-re
nincsen már szükség, az ő szerepe véget ér.

Nem nehéz a két regény tanulságának és végkövetkeztetésenek hasonlóságát
felismernünk. A különbség elsősorban a remény perspektívájából adódik. Míg a
San Gennerc vére teljesen reménytelen; a férfi halála egyfajta európai humaniz-

-mus-eszmény végét is jelenti, a Béke Ithakában megbocsátóbb és belenyugvóbb
kifejlete azt sejteti, hogy Európa, ha bűnösen és romlottan, az apagyilko.,sság fé
lelmében és lelkifurdalásában is, de tovább él. Igaz - mondja az önnön talaj
veszítését általánosító író -, az élet minőségemindig romlik: az aranykort egyre
perspektívátlanabb időszakokkövetik, de az élet megy tovább, megállíthatatlanul.

A Béke Ithakában, de a San Gennero vére is a háború utáni Európa képét
idézi, úgy, ahogy azt Márai Sándor látta, olyannak, amilyennek a polgári rend
végét megélő, s azzal ideáljait elveszítő művész hitte. Márai Sándor abban a
csalóka feltételezésben élt, hogya művészet is együtt veszett a -polgársággal,
hogy az utolsó nagy korszakot a vándorlók, az Odüsszeuszok képviselték. akik
mindenüvé elvitték a leleményesség és az alkotás örömét, utánuk már csak az
erőszak és az apagyilkosság kora következhetik. A hazáját mindenütt fellelő

Odüsszeusz az igazi művisz - ezt sugallja a Béke Ithakában, amely természete
sen újraértelmezi és tudlitosan megváltoztatja a homéroszi eposz végkövetkezte
tését is, mert abban a megfáradt Odüsszeusz végül mégiscsak visszatér Ithakába,
mert az a hazája ... Márai Odüsszeusza hazátlan, mert a világ olyan lett, hogy
nem fogadhatja be őt, aki nagyobb és erősebb nála.

A Béke Ithakában pesszimizmusát igazolnák a nagy trójai háború túlélői is,
akik sorra elvonulnak Odüsszeusz fiai előtt, s beszélnek nekik apjukról. Homé
rosz eposzaiban az emberi nagyság és gyengeség együtt jelentkezett, hősei tud-

o tak áldozatot hozni, nagylelkűek lenni, de fecsegtek és megfutottak, ha úgy hozta
a hadi szerencse. egyszóval a teljes életet élték. Az öreg Heléna, a vén részeges
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Menelaosz, a féltékeny és bosszúálló Kirké, a fájdalmas és béketúró asszonnyá
lefokozott Penelopé már valamennyien egy más korszak részvevői, akik még
emlékeznek a régire, az odüsszeuszira, de már csüggedten belenyugodtak az
újba, amely megtörte őket, s bebizonyította, hogy az örök élet, a halhatatlanság
csak illúzió.

Íme, a nagy európai rmíveltségnek és szellemiségnek vége - ahogy Márai
Sándor azt mitizálja. Mintha a 'Naplókban kifejtett gondolatok igazolását olvas
nánk a múltba transzponálva, s az idő által is törvényesítve. Az idő által, mely
megszűnik gyógyító hatalom lenni; csak a változásök üres egymásutánja és a
romlás kerete. S persze a rmívész is beletörődik a megváltoztathatatlan végzetbe:
a San-Gennera vére férfíja még vállalja az áldozatot, Odüsszeusz azonban nem
kerüli ki végzetét. mert tudja, nem képes változtatni rajta, s nem is tud küzdeni
ellene. Megszűnt tehát a művészet ideálteremtő ereje, győzedelmeskedettellen
ben a kendőzetlenül és brutálisan támadó élet - ez Márai Sándor tanítása,
melyet különböző korokban ábrázol, s így próbálja növelni felismerésének hite
lét..Az olvasó azonban a férfiban és Odüsszeuszban is inkább olyan magányos
embert lát, aki maga választotta sorsát, mely nem szükségszerűen alakult igy,
hanem éppen azért, mert az írói akarat kiküszöbölte belőle az emberi tényezőt.

Ez az emberi tényező li jelenben nem létezik már. Csak a múltból sejthetjük
meg parányi fény jeleit. Ahogy az Egy úr Velencéből (Washington, 1960) egyik
szereplője fogalmazza meg:

Kedvesem, ez a farsangi tanulság.
A mámort az emberek kialudják
Az ágyban. .. Vagy a sírban. De világol
Az emlék egy fényes, másik világról,
Ahol zene szólt és a testek bódult
Körtáncban egymást keresték.

Ez a "fényes, másik világ" azonban, ha nagyon alaposan szembesülünk való
ságával, ugyancsak arról árulkodik, hogya rosszat az emberiség szinte története
kezdeteitőlmagában hordja, és csak a mítosz sugárzásában 'Vagy a tényektől füg
getlenedő művészetben oldhatja fel. Ezt igazolják Márai Sándor történelminek
mondott, valójában azonban a rontás történetét nyomozó regényei, elsősorban a
Rómában történt valami (Toronto, 1971) és Az erősítő (az író kiadása, 1975). Az
előbbi Julius Caesar korába vezet és a '"nagyság" természetrajzát vizsgálja, az
utóbbi a szent inkvizíció időszakát idézi, s azt mutatja meg, hogy az ember, az
egyedi lény nem tud beleilleszkedni a rendszerbe, amely az erőszakot konzer
válja.

Már Márai Sándor pályájának itthoni szakaszára is jellemzőekvoltak a nagy
kilengések: kitűnő alkotásokat meglepően gyengék követtek, s nagyon sommásan
talán azt mondhatjuk, ezek a történelminek nevezett regények nem tartoznak
pályájának fénypontjai közé. Mégis fontos művek, hiszen bennük fogalmazza
meg azt a felismerését, hogy amit mi "nagy"-nak és "nagyszerű"-nek hiszünk,
eleve magában hordja a romlás csiráit, egyszerűen azért, mert minden emberi
alkotás predesztinálva van az elmúlásra, kiszolgáltatott a rossznak és az erőszak

nak, amely a történelem lényegétől elválaszthatatlan. A Rómában történt valami
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egy baiaei (az ókori római polgárok legkedvesebb üdülőhelyevolt) nap keretébe
ágyazva fogalmazza meg ezt a tanulságot, míg Az erősítőben egy egyszerű, már-
már együgyű kisember szemével láttatja ugyanezt. .

Már-ai pályáján mindvégig érezhető volt az a rokonság és rokonszenv, mely őt
Kosztolányi világszemléletéhez fűzte. A Rómában történt valami az emberi élet
nek ugyanazt az "egyedi"-ségét, halálra kiszemelt voltát hangsúlyozza, amit
Kosztolányi utolsó versei, hiányzik azonban belőle az élmény spontán forrósága,
az életnek a szeretete, amely Kosztolányi utolsó, halállal vivódó korszakát oly
magasra emelte. Amikor a Rómában történt valami berekesztő jelenetében az
orvos elmondja, milyennek látja Caesart, nem tud egyebet följegyezni róla, mint
a boncolási jegyzőkönyvek adatait, a haja színét, a testmagasságát, egyszóval a
külső jellemzőket.

Pedig az író számára elsősorban az az igazán izgalmas kérdés, miért kezdte ki
a rontás Julius Caesart, ezt az igazán nagy embert, a történelem menetére
"hosszú árnyékot" vető kezdeményezőt. Egyáltalánnem csodálkozhatunk, hogy
erre a kérdésre is a jellemző "márais" módon válaszol: mihelyst valaki racioná
lis keretekbe foglalja az emberi együttélést, szabályokat és törvényeket alkot,
egyszóval megszünteti a korlátlan emberi szabadságot, s abban az illúzióban él,
hogy a valóságot uralma alá hajthatja, önmagát szemelte ki a végzetre. Caesar
nagysága Márai szerint abban" a felismerésben rejlett, hogy ráébredt: a történe
lem nem változtathatja meg az ember alaptermészetét, de a vezetőnek módja van
az emberi szemléletét adaptálni az eseményekhez. Ebben rejlik - írja - minden
diktatúra titka, s Caesar volt a történelem első igazi "modern" diktátora, aki haj
lékony is tudott lenni erőszakosságamellett, mert rájött, hogy "az E'-kJlúció nem
más, mint alkalmazkodás ahhoz, ami racionálisan időszerű". Ezt az igazságot 
pontosabban: féligazságot - nemcsak a" római diktátor kamatoztatja élete és
államvezetése gyakorlatában, hanem Az erősítő főalakja is, jóval szerényebb hét
köznapokban, de kissé megfordítva a caesari elvet, Márai nagy gondolatát, a sze
mélyes korláttalanság eszményét immár történelmi igazsággá nagyítva: "Félős,

hogy amíg egyetlen ilyen ember él valahol; hiába süljük roston, főzzük olajba, tör
jük kerékbe a többit. Ezt nem tudtam elébb. Úgy tanultam, a Szent Cél mindennél
fontosabb: legyen Egy Akol és Egy Pásztor. De aztán rá msújto tt, mint a villám
csapás, a félelmes gyanú, hogy egy ember lehet több, mint egy akol." Mert az az
egy ember, az "egyedi példány" nem esik a kor legnagyobb betegségébe, a lelki
anarchiába, mely megrontotta korunkat, s felfüggesztette az erkölcs törvényeit.
(Ezt a folyamatot ábrázolja Márai - megintcsak történelmi díszletek között az
1970-ben Torontóban megjelentetett Ítélet Canudosban című regényében.)

Talán meglepő Márai Sándorral kapcsolatban Nietzschére hivatkoznunk, de
feltételezhetjük, hogy történelmi regényeinek szemléletmódjára- a német filozó
fusnak az a megállapítása hatott, hogy az európai ember megszüntette a lét
ben a cél és az egység értékkategóriáit, s ezért az adott világ nem rendelkezik
értékekkel. Nietzsche szerint a nihilizmus fő oka, hogy a világ értékét egy virtuá
lis világra érvényes kategóriákkal mérjük. Márai nnivész hősei, vagy akik regé
nyeiben a történelem manetéról elmélkednek, felismerték. hogy az ő kategóriáik
sem érvényesek már erre a világra, s ezért érzik úgy," hogy kötelességük nihilis
tának lenni. Belólük persze hiányzik a hatalom akarása. De majdnem mind
Nietzschével egybehangzóan vallják: "A világ önmagából él: saját ürülékével
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táplálkozik" (Der Wille zur Macht IV.), Az egyetlen kivételt Márai a művészben
látja. De ennek a művésznek immár nincs helye a megromlott világban. Szo
morú és megdöbbentő végkövetkeztetése volna ez egy olyan pályának, mely a
hűség hangjainak kifejezésére is alkalmas volt valaha ... Némiképp érthetővé

teszi persze e végső kiábrándulast az a tény, hogy Márai - bár Naplója erről alig
-árulkodott - nagy érzelmi megrázkódtatással élte át a második világháborút,
mint a saját életformájának legvégét, olyan korszak nyitányát, me lyben rá s a
hozzá hasonlókra nincs többé szükség (ezt a képet rajzolja föl legalábbis a Föld,
föld! szabálytalan emlékezéseiben! Toronto, 1972) ... Mindvégig megőrizte azt
a meggyőződést, hogy ő csak "túlélő", a múlt hírhordozója, akinek kötelessége a
meghaladott életértékeket a folyvást romló korba kísugároztatni. De hogy ez is
csak egyik szerepe volt, azt talán hitelesen bizonyítja a Judit _.. és az utóhang
(Műnchen, 1980).

A megbocsátó Márai

A Judit. __ és az utóhang végén olvasható rövid tájékoztató szerint az író e
regényét Az igez: (1941) folytatásának és lezárásának szánta. Már maga az a tény
is fontos, hogy olyan művéhez nyúlt vissza, mely itthon keletkezett, azokban az
időkben, melyeket eddig megtagadott, s a hozzá fűző szálakat elmetszette. Az ig[i
úból mindenesetre hiányzik az a fájdalmas nosztalgia, mely az utolsó regényt át;
hatja. A Judit _. _ és az utóhang mindenképpen lezárásnak hat: mintha benne az
[ró végérvényesen pontot tenne egy hajdani. szívének kedves korszak végére.

A regény szerkezete teljesell áttetsző: .Jelelgetós" technikára épül: Judit egy
hajnal ba nyúló éjszakán elmondja új szerelmének, azAmerikába szakadt zenész
nek élete törtónetét, az .auóhang'than pedig ugyanez a zenész meséli ei, hogyan
halt meg Judit, s mint tűnt fel egy fuló pillanatra néhai fprje. akiről a nö azt
hitte, felkapaszkodott az Újvilágban a sikeresek közé. A valóság azonban sokkal
kietlenebb: a volt nagybirtokos most szerénv nyugdíjából tengődik egyik napról
a másikra.

Ahogy Judit a rnultat idézi, s elmondja, hogyan tartotta össze hajdanán a csa..
ládot - Márai egyik legfontosabb témája! - it "méltóságos úr", Martin Du Gard A
Thiball/t családjára kell gondolnunk, mely ugyanígy hullik szét az öreg Thibault
halála után. De magyar megfelelőjeben il züllést nem lehet megállítani: a kúria
rwig érintetlenül áll, de az életformát és életszemléletet kikezdte az az új,
"modern" szellem, melyet az öreg eddig távol tudott tartani. A nemesi életforma
átadja helyet egy pclgáriasult szemleletnek. az utóbbi azonban- mert eltaszí
totta magától az előbbi értékeit ,- nem jelent megtartó erót. A patriarchális
erkölcsöt felváltja rt szerzesé, az ügyeskedésé, s ennek jegyében hódít ja meg
Judit a maga számára a "fiatal \Ír"-at, akivel egy ideig elégedett házaseletet
élnek, aztán kilépnek egymás életéből, s csak akkor találkoznak futó pillanatra,
amikor a hirtelen felépítet! Kossuth-hídon özőnló tömeg összesodorja öket. A
férfi ekkor jelenti ki, hogy szakértelmét és tudását az Újvilágban óhajtja karna
toztatni. Ezt az egyéniséget azonban a "másik" világ nem 'fogadhatja be. Mert
és ezt érzékelteti az író - az emigrációnak voltak olyan rétegeiis, melyek eleve
esélyteletiül kezdtek egy új életforma kialakításába. Ez a réteg nem új egziszten-
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ciát akart teremteni, hanem emlékei elől menekült. Amint Judit is meghalni
indul, amikor hazát cserél.

A regény egyik legizgalmasabb kérdése: megszokható-e az új környezet? Asszi
milálódhatnak-e azok, akik más életformát, más "hazát" választanak maguknak?
Erre a kérdésre Márai nem válaszol egyértelműen,mint ahogy a valóság felelete
sem egyértelmű. De a regény végkicsengésében lehetetlen nem érezni a keserű

séget, a tehetetlenséget, melyet legélesebben az az "író" fejez ki, akivel Judit á

háború alatt kötötte össze sorsát, s aki ugyancsak az emigrációt választotta. Ez
az öregedő férfi érintetlenül őrzi szívében azt a régi világot, mely már nem léte
zik, s amelynek kifejezőjevolt, amíg benne, a közegben élt. Ő talán a regény leg
fontosabb, jelképes alakja: beteljesedik rajta A féltékenyek egyik jóslata, melyet
Edit mond el Garren Péternek, mikor az hazaindul. E jóslat igazsága ellen Márai
megállás nélkül küzdött az emigrációban, de mintha az ő múvészsorsában is
beteljesednék: "Te még visszatérsz közénk. Mert az emlékek, az itteni múltad utá
nad nyúl oda is abba a másik világba, és ezeket a szálakat sohasem tépheted el."

A Judit ... és az utóhangban megváltozik a képlet: a hősök most a "gazdag biro
dalomban" élnek, s az elveszített, elhagyott másik világ nyúl ki értük, hogy szám
vetésre kényszerítse őket. Ez a számvetés nem teljes. De a fájdalom és nosztal
gia, amely áthatja a hősök gondolkodását, annak bizonysága, hogy a múlthoz
kötő szálakat sosem lehet végérvényesen elszakítaní, az élet és az egyéni sors
bizonyos szakaszaiban azok újra meghatározók és figyelmeztetök lehetnek és
lesznek.

PARANCS JÁNOS

Expedíció

korán sötétedik, s már késöre jár,
egymásra hányva hevernek kacat jaink,
csak a készenlét fegyelme nem lazul,
s a démonok falkája kering a tűz körül,
közéjük csapni, elűzni öket nincs erőnk,

etetni nincsen készletünk, hát várunk,
melyikűnk bírja tovább a gyötrö kínokat,
és ha a tűz lohad, ráhajítunk valamit,
tétovázás nélkül, gyorsan, ami akad,
így köszönt ránk végül ismét a hajnal

kopár vidék, jeges holdbéli táj ragyog,
árkok, csapdák, 'drótakadályok közt a füst,
lomhán és imbolyogva vánszorgunk tovább, .
merre s hová? már egyikünk se tudja,
átrohantunk rég kitűzött céljainkon:
nyomunkban vannak mégis mindenütt az árnyak
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A VIGILIA BESZÉLGETÉSE

Szentágothai János professzorral,
a Magyar Tudományos Akadémia elnökével

A Pápai Tudományos Akadémia

- Kedves Professzor Úr, engedje meg, hogy olvasóink nevében tisztelettel köszönt
sem abból az alkalomból, hogy néhány lényeges kérdésről beszélgetést folytat
hatunk. Önt egy eseményekben és kiemelkedő tudományos eredményekben igen
gazdag életpálya magaslatán, mini a Magyar Tudományos Akadémia elnökét, kül
földi akadémiák és tudományos társaságok tagját, világhíres egyetemek díszdok
torát, sikeres szakkönyvek szerzőjét, általános tisztelet és megbecsülés övezi itt
hon, valamint más nemzetek tudoményos köreiben. Hetvenedik születésnapja
országos méretű tiszteletadást váltott ki. Milyen érzéssel töltik el Professzor Urat
ezek az elismerések és megbecsülések?

- Valóban sikeresnek tűnő életpályát futottam be, pedig nem annak indult.
Rendkívül meleg, bensőséges családi légkörben (őt fiúgyermek volt), nagyon
magas erkölcsi principiumok és életszemlélet alapján nőttem fel. Tudatom ki
bontakozása azonban nem volt minden ellentmondástól mentes. Az elemi iskolá
ban és még a gimnázium első éveiben is hátul kullogtam. Főleg olvasásban és
számolásban mutatkozott nálam figyelmetlenség, a szükséges koncentráció
hiánya. Néha bántottak a kezdeti iskolai kudarcok, de otthon 'érvényesült nagy
fantáziám és különleges érdeklődésem minden iránt. Tizenhatodik születés
napomra egy mikroszkópot kaptam ajándékba, settól kezdve új, minden koráb
binál megragadóbb élmények orientáltak a tudományos kutatás felé. Családunk
ban mindenki orvos volt, és ez a körülmény számomra is meghatározó lett.

Pályám korai szakaszában voltak nehézségeim,' mert előfordult, hogy nyilvá
nos szereplések során - valamiféle gátlás következtében - hirtelen elvesztettem
mondanivalóm fonalát. Később minden lámpaláz nélkül, élvezettel beszéltem.
Mondatszerkesztésem ma sem pontos, közben elkalandozom, megszakítom a
mondatot és másképpen folytatom. .

Az idegrendszer szerkezeti tudománya abban az időben - a harmincas évek
közepén - éppen csak gyermekcipőben járt, de az elgondolás és a módszer,
ahogy én közelítettem meg a kérdéseket, hamarosan eredményesnek mutatko-

. zott. Ennek ellenére jó huszonöt évnek kellett eltelnie, amíg a tudománynak ez a
speciális ága lényegében az általam művelt irányba fejlődött.Amit ezen a terüle
ten korábban mondtam, sőt másoknál tíz vagy húsz évvel előbb ismertem fel, az
ma köztudott, általánosan elfogadott, szinte közhely. A korábbi meg nem értés
némi hátrányt jelentett, de később mindazt az elismerést megkaptam, amit vala
ha kívánhattam, a megérdemeltnék többet is.

Persze mind nehezebb szembenézni a jelenlegi helyzettel, azokkal a feladatok
kal, amelyeket az emberiség sorsának ,most tapasztalható beárnyékolódása, a mai
nemzetközi helyzet és a nehezebb.gazdasági körülmények hoznak magukkal. Ezek
nek a problémáknak ismeretében rendkívül nagy felelősséggel jár a növekvő sú
lyú feladatok ellátása. Nekünk - a lehetséges tudományos előrelátás alapján- fo-
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lyamatosan tájékoztatnunk kell a kormányzatcit es más illetékes szerveket arról,
hogy körülbelül mi várható a különféle tudományágak fejlődésében; melyek azok
a kutatások, amelyeket egy kis ország - szellemi és tárgyi adottságait figyelembe'
véve - művelhet. Mindennél inkább ezeknek a kérdéseknek megoldása okoz gon
dokat. Úgy érzem, hogy túlságosan elkényelmesedtünk az utóbbi tizenöt évben és
most, amikor bizonyos külső változásokból adódó nehézségek jelentkeznek, az em
berek hajlamosak elfeledkezni arról, hogy hol tartottunk huszonöt vagy harminc
esztendővel ezelőtt, honnan indultunk, milyen rendkívül nyomorúságos helyzet
ben voltunk. A súlyosbodó körülményekre nem úgy kell reagálni, hogy előnyöket

próbálunk biztosítani magunknak. Tudomásul kell vennünk, hogy eddig igen nagy
ajándékban részesültünk, történelmünkben példátlanul előnyös huszonöt év áll
mögöttünk. Ezért most az a kötelességünk, hogy az eddigieknél szorosabb össze-

. fogással és nagyobb erőfeszítéssel helytálljunk a nehezebb feltételek között. Ilyen
érzések töltenek el, és az aggodalom, hogy képes leszek-e ezeknek a követelmé
nyeknek megfelelni.

. - II. János Pál pápa kinevezése alapján Ön a nemzetközi tudományos élet het
ven képviselőjéből 'álló Pápai -Tudományos Akadémia tagja. Tudjuk, hogy ezt a
tudományos testületet csaknem 400 éve, 1603. augusztus 17-én hozták létre Rómá
ban, Lineeorum Academia néven. Statutumait maguk a pápák tökéletesítették az
idők folyamán, s ma - nemzetközi jellegét tekintve - egyedülálló az egész világon.
Úgy gondoljuk, hogya különféle nemzetek legkiválóbb tudósait (akik "Eccelenza"
címmel rendelkeznek) magában foglaló Pápai Tudományos Akadémia már puszta
létével is kifejezi az Egyház tiszteletét a tudományok iránt, működésével pedig
világszerte elősegíti a kutatás szabadságát, az emberiség tovébbi haladásához nél
külözhetetlen alkalmazott tudományok fejlődését.

A Pápai Tudományos Akadémia - főleg a II. Vatikáni Zsinat után - jelentősen

kiszélesítette tevékenységét és foglalkozik olyan problémákkal is, amelyeket a
teológiai és filozófiai renexió az Ember és az Emberiség jövőjével kapcsolatban
felvet. De alapszabályainak megfelelően szigorúan tartja magát a szaktudományos
szempontokhoz. Így nem kíván foglalkozni olyan kérdésekkel, amelyek a tudomány
és a hit viszonyára, vagy a tudományokkal összefüggő filozófiai nézetekre vonat
koznak. Szeretném, ha Professzor Úr rövid értékelést adna a Pápai Tudományos
Akadémia jelentőségérőlés az Ön személyes szerepéről ebben a testületben.

- Még nem vagyok túl régen tagja ennek .az Akadémiának, de munkáját már
két évtizede ismerem, mióta 1965-ben meghívtak egy konferenciára. Akkoriban
még nem a brazíliai Cerloe- Chagas professzor volt az elnök, hanem - ha jól
tudom - egy egyházi személyiség. Mindenesetre Chagas professzor a Pápai
Tudományos Akadémia első világi elnöke, amelynek azóta új arculata alakult ki.
Egyébként általános szándék, hogy ezt a fontos tisztséget a jövőben is világiak
töltsék be.

De visszatérve a húsz évvel ezelőtti konferencíára, a téma rendkívül izgalmas
volt: az agy és a tudatos tapasztalás, vagyis a tudatosság, Meghívásomat John C. \
Eccles, ausztráliai Nobel-díjas professzor javasolta. En akkor - feleségemmel
együtt - Kanadában tartózködtam, ahonnan előadásokmegtartására az Egyesült
Allamokba kellett utaznom. Mivel Budapestról hívtak meg Rómába, túlságosan
bonyolult lett volna a konferenciára való elutazásom adminisztratív előkészítése

és megszervezése. Ezért magam helyett felkészítettem egy hasonló kérdésekkel
foglalkozó fiatal és rendkívül tehetséges francia-kanadai kutatótcrészben az én
tudományos eredményeim anyagából. Ez a közös munka lényegében az agykéreg
szerkezetével foglalkozott, ahogy a problémát akkor, 1964-ben ismertük.



Amióta II. János Pál pápa 1981-ben kinevezett a Pápai Tudományos Akadémia
tagj ává, két olyan konferencián vettem részt, amelynek témái nem tartoztak
közvetlenül ahhoz a .kutatási irányhoz, amivel én foglalkozom. Az üléseken kü
lönben mindig egy-egy, az egész emberiség sorsával összefüggő kérdést tűznek

napirendre. 1981 októberében a genetikus mechanizmusokba való tudományos
beavatkozások problémái, kerültek megvitatásra. Ugyanis a génmanipulációs
technikák lehetőségével felmerülr annak veszélye, hogy valamelyik laborató
riumból kiszabadulhat olyan új tulajdonságokkal rendelkezó ibaktérium vagy
vírus, amelyre az emberiség nincs felkészülve és elhárításához nem rendelkezik
védekező mechanizmusokkal. Kezdetben ez megrémítette a kutatókat és a köz
véleményt, de később kiderült, hogy az aggodalom túlzott volt.

Az ülésen felmerültek más természetű, a biológiai technikával és technológiá
val kapcsolatos problémák is, mint például a test-tube baby, vagyis ember létre
hozása mesterséges beavatkozással. Feltételezve a házasfelekből vett ivarsejte
ket, a Szentszék már az első esetben elismerte ennek morális jogosultságát. Per
sze nem tudom, hogy van-e kialakult álláspont olyan esetekre, amikor a geneti
kai anyagot máshonnankell venni. Nyilván ez valamivel kényesebb probléma,
bár az egyik vagy mindkét fél részéről fennálló, orvosilag el nem hárítható (ivar
sejt-produkciós) akadályesetén nem látnék erkölcsi különbséget e között és az
örökbefogadás között.

Ezeket a kérdéseket nagyon gondosan végigelemeztük,átgondoltuk jövőbeni

kihatásaikat és javaslatainkat továbbítottuk II. János Pál pápának. Egy aránylag
kényes megfogalmazásnál hosszabb vita után sem tudtunk másban megegyezni,
mint amit II. János Pál pápa az ülésszak megnyitásakor mondott. Annyira jó,
tudományosan is helytálló és minden igényt megnyugtatóan kielégítő definíciót
adott, hogyannál mi sem tudtunk jobbat kitalálni. Pedig az illetékes tudomány
területekről tíz-tizenkét Nobel-díjas kutató volt jelen, tehát ott volt az a szellemi
kapacitás, amely ezen a téren valami újat mondhatott volna.

Az 1982 szeptemberében megtartott ülésen nem mint a Pápai Tudományos
Akadémia tagja, hanem - a Szentszék kérésére - a Magyar Tudományos Akadé
mia elnökeként vettem részt. Egy esetleges atomháború veszélyeinek tudomá
nyos elemzése volt aközpontí téma. Feltűnt;hogy az igen éles összecsapások
nem a szovjet és az amerikai fél, hanem más nyugati országok tudósai .között zaj
lottak le, akik bizonyos megfogalmazások miatt aggályoskodtak. A vita végén
kedves jelenet következett: éppen tapsoltunk a létrejött megegyezésnek, amikor
váratlanul bejött hozzánk II. János Pál pápa. Chages professzor azonnal jelentet
te, hogy most jutottunk megállapodásra, és néhány mondatban vázolta a mintegy
öt-hat oldal terjedelmű közös határozatunkat. Ebben a szövegben az atomhábo
rú és általában az atomfegyvérek használatának szörnyú veszélyeire hívtuk fel a
tudomány embereinek és a világ közvéleményének figyelmét. II. János Pál pápa
rögtön engedélyezte a határozat kinyomtatását. Ezt az anyagot azután a kűlön

böző egyházak közötti grémiumok is megvitatták. és a jövőben a világ összes aka
démiájának elnöke, illetve alelnöke által megerősített dokumentumként fogják
számontartani.

Ezeket a tudományos összejöveteleket rendkívül kellemes miliőben, egy meg
ragadóan- szép, XVI. századi reneszánsz palotában tartják. Ehhez hozzáépítettek
egy XX.-századi modern üléstermet, ami ízlésesen harmonizál az eredeti környe
zettel.

1983 tavaszán ismét volt egy ülésűnk, amikor a mintafelismerések idegi és
pszichológiai mechanizmusairól vitatkoztunk. Ezt a találkozót részben Eccles
professzor tiszteletére rendezték, aki akkor töltötte .be 80. életévét. A Nobel
díjastudós kiváló testi és szellemi állapotban, igen aktívan vett részt a tanács-
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kozásokon. Ezen az ülésen a Pápai Tudományos Akadémia tagjai közül csak ke
vesen voltunk jelen, de részt vettek a világ minden részéről pszichológusok és az
idegszerkezetek működéseit vizsgáló fiziológusok. Rendkívül izgalmas és nagyon
érdekes négy napot töltöttünk el. Énmagam elsősorban az.idegi szerkezetekkel
kapcsolatos interpretációkban voltam érdekelt. Közreműködött Julesz Béla, az
Amerikában élő ma$yar kutató is, áki most lett a Magyar Tudományos Akadémia
tiszteletbeli tagja. O tulajdonképpen elektronikus mérnök, a számítógépes min
ták, textúrák, mintázatok világhírű elemzóje, aki egészen új felismerésekre
jutott ezen a tudományterületen. At ülés anyagát rövidesen könyvben is kiadják.

Megbeszéltük, hogy milyen témák kerülnek a közeljövőben megvitatásra, Ilye
nek a világgazdasági helyzet, a harmadik világ nehézségei, az öregedés, a jövő

kérdései; csupa olyan probléma, amelyekkel ma az erkölcsi testületnek és ter
mészetesen a tudományos előrelátással rendelkező plénumoknak is foglalkoz
niuk kell.

- A Pápai Tudományos Akadémia tehát a jelenlegi világhelyzetben retuikivűl

fontos kezdeményező szerepet tölthet be az említett és sok más problémakör tisz
tázásában, valamint konstruktiv megoldásokra ösztönözhet azzal, hogy rámutat a
jelenleg tapasztalható tendenciák következmenykire.

- Valóban, ennek az Akadémiának megvannak a kivételes lehetőségei és esz
közei, hogy a világ legkülönbözőbb részeiből tudományos szakembereket hívjon
össze az emberiség általános vagy speciális kérdéseinek megtárgyalására. Tagjai
kizárólag természettudósok, akik sajátos szemszögből közelítik meg a kérdése
ket, és egyeztetett javaslataikkal különlegesen nagy segítséget nyújtanak az
olyan testületeknek, amelyek a problémák morális oldalát vizsgálják az emberi
ség jövője szempontjából.

Az agykutatás jelene és jövője

-- Professzor Úr több évtizede folytatott kutatómunkájának jelenlegi szakaszá
ban mit tart izgalmas és belátható .időn belül megoldható problémának? Az emberi
gondolkodás folyamata, ez a legkáprázatosabb tudati megnyilvánulás és éi 30 milli
árd idegsejtetműködtető bonyolult .sxerkezet", az emberiagy vizsgálata produkál
hat-e még a XX. században egy egységes eiméteteü;

- A rendkívül gyorsan fejlődő agykutatás, a pszichológia, továbbá az állati
magatartás természetes körülmények közöttiyizsgálatának tudománya, az etoló
gia - az előzetes várakozásokkal ellentétben - sajnos, nem eredményezett kon
vergenciát. Továbbra is előttünk áll az a nagy kérdés, hogy' mi köze van a 30 mil
liárd idegsejt együttes működésénekmindahhoz, ami az ember tudatában, gon
dolkodásában történik, amit átélünk, s ami a tudatunkba jut. A természettudo
mányosan gondolkodó ember számára nem lehet kétséges, hogy ezek rendkívül
szorosan kapcsolódnak egymáshoz. Altalában a tudósok többsége így is gondolja
és különböző félig-meddig filozófiai elméletekben meg is fogalmazzák, hogy
identitás, azonosság áll fenn a gondolat, tehát a mentális megnyilvánulások és az
agy fiziológiai jelenségei között.

Arról már nagyon sokat tudunk, hogy mi történik, amikor egy idegsejt múkö
dik, tudjuk, hogy milyen körülmények között jön létre egy ingerületi állapot,
hogyan működnek az agy egyes elemei. Ezeket a 'mechanizmusokat a tudomány
már nagy mértékben megismerte, világossá vált, hogy nélkülük nincs gondolko-
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dás, nincs tudat. Nem kétséges tehát, hogy valami fontos kapcsolat van a kettő

között,de identitás aligha. Ha körülnézek a világban, tudom, hogy ki vagyok,
tudok emlékezni és emlékeim között kutatva a legkülönbözőbb eseményeket, tíz
vagy húsz évvel korábbiakat, akár gyermekkorom idejét is képes vagyok felidéz
ni. Ez normális körülmények között természetesen lehetséges valamennyiünk
számára, sőt arról is van valamilyen elképzelésünk, hogy holnapra, holnapután
ra vagy a következő évre mit tervezünk. Mindehhez megszámlálhatatlanul' sok
idegsejt együttes múködése szükséges. Sajnos, arra már semmiféle biztos ada
tunk sincs, hogy a különböző emlékképek, az úgynevezett engramok (ezt a fogal
mat ma már csak képletesen használjuk) külön rekeszben, egy vagy több ideg
sejtben lennének elraktározva. Igaz, vannak bizonyos agyi területek, amelyek
egyes különleges emlékező funkciókhoz .nélkülözhetetlenek. Például, ha valaki
nek a jobboldali falcsonti lebenyében egy bizonyos kéregrész elpusztul, akkor
csökken az arcmemóriája, gyakran még közeli rokonainak fényképét sem ismeri
fel. Tehát az. agynak valószínűleg vannak olyan részei, amelyek egyes megnyil
vánulásokban, 'emlékek felidézésében kulcsfontosságú szerepet töltenek be,de
arról semmiféle adatunk sincs, hogy ezek nyomainak mi a szerkezeti alapja vagy
akár székhelye. Nagy általánosságban persze feltételezzük, hogy valamiféle
aránylag stabilis, vagy legalábbis önmagát reprodukáló anyagba ágyazottan létez
nek az "emléknyomok", amelyeket fel tudnak idézni. Ez még nem oldja meg az
alapvető kérdést: mi köze van egymáshoz- és ez lenne egy új agyelmélet fel
adatalv- az agyvelő. egész teljesítményének, Il)indannak, ami az emberben döntően

a tudatos gondolkodás, az előrelátó, vissíatekintő, a maga helyzetét felmérni
tudó, tehát a teljes körű globális értelmi funkciónak és az agyvelőszervi (fizioló-
giai) működésének. .

Ezzel összefüggésben felvetődhet a probléma, hogy vajon az idegsejthálózatok
törvényeibe átvihető-e az, ami egyszerűbb szinteken (makromolekulák) vagy a
bonyolultabb fizikai rendszerek szintjén megállapítható. Az utóbbi években leg
inkább ez a kérdés foglalkoztat. Arról van szó, hogy a tudomány kezdi felismerni
és megfogalmazni a dinamikus mintázatok, a Nobel-díjas Prigogine elnevezése
szerint a "disszipatív struktúrák" elméletét. Léteznek "konzervatív" struktúrák
- például szilárd testekben (így a kristályokban) -, ahol a molekulák között sajá- .
tos elrendezésükből és egymás közötti kölcsönhatásukból eredően fix kapcsolat
van. Vannak ezzel szemben dinamikusan létrejövő struktúrák, mint a széltől

hullámzó vagy egy edényben melegített víz. Az utóbbiban áramlások indulnak
felfelé, ami egyben azt is jelenti, hogy szükségszerűen lefelé is áramlanak mole
kulák, de sohasem egyedül, hanem mindig összefüggő tömegben. E nagyon bo
nyolult jelenségek általános matematikai törvényszerűségeitlegjobban az emlí-

.tett orosz származású, Belgiumban élő Prigogine és iskolája dolgozta ki. Nálunk
Gyarmati István, Akadémiánk levelező tagja foglalkozik ezekkel az úgynevezett
"kooperatív" jelenségekkel, amelyekben a molekulák nem egyedül, hanem
együttesen, tömegben vesznek részt, törvényszerűségeikmatematikai precizitás
sal megfogalmazhatók és leírhatók.

Ezek után azt kérdezhetjük, hogy lehetséges-e ugyanilyen megközelítés a sok
millió molekulából álló idegsejt esetében; az élő anyag önmagában dinamikus
struktúra, de vajon elmondható-e ez a több tíz- vagy százezer sejt együtteséből

álló ideghálózatokról?
Mindkét esetben szükség van külső energiára, ezért tekintjük ezeket szintén

disszipatív struktúráknak. Ugyanis energiadisszipációval, tehát energiafelhasz
nálással biztosított az ilyen struktúrák léte, és abban a pillanatban, amikor az
energiaforrás kiapad, többé nem működnek. Az élő anyag is kívülről felvett
energiák disszipálásával tartja fenn magát, csakhogy ez már olyan mechanizmus,

,
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amelyben a termodinamika tétele -miszerint zárt rendszerben az entrópia a ki
egyenlítődés felé halad, vagyis növekszik - módosul (persze csak helyileg), mert
a külvilágból átvett energiával a struktúrák belső molekuláris rendje tovább
építhető. Az élőnek lényege éppen az, hogy egy ilyen dinamikus mechanizmust
fenn tud tartani, persze mindig csak a külvilágenergiaforrásainak rovására.
Viszont, ha a mindenséget egy egésznek fognánk fel, akkor egészben' véve a
rendszer entrópiája (a kiegyenlítődés) nő; bár újabban ebben a kérdésben a koz
mológia nem egységes.

- Az elmondottakkal eljutottunk az ánorgenizéciá bámulatos jelenségéhez, hogyan
működik ez az idegsejthálózatban?

- Az idegsejthálózatra, mint -önorganizáló és disszipatív struktúrára jellemző,

hogy nemcsak a külső energia részére, hanem információk számára is nyitott.
Ebben látom én a kategoriális különbséget, azt, hogy a: gondolati elemek, tehát
ami a tudatban van, az döntően információ. Természetesen igaz, hogy ezek jelen
tős része emléknyomok formájában bennünk van, feltehetően mint önreproduk
ciós struktúra ... En lényegében - kevés kivétellel - ugyanazzal a 30 milliárd
idegsejttel rendelkezem. ami már csecsemőkorombanis megvolt. de bennük egy
év múlva már egyetlen molekula sem azonos, állandóan reprodukálódik. Ennek
ellenére ma is kontinuusnak érzem magam a tudattal alig rendelkező csecsemő

vel, a valamikori rövidnadrágos gyermekkel, ifjúságom és felnóttkcrom minden,
bennem nyomot hagyott élményével. Tudatunk e kontinuitása a világegyetem
egyik legcsodálatosabb jelensége.

Abból kiindulva próbálom a gondolkodás és az idegsejtek rmíködéseközötti el
lentétet feloldani és egy egységes agyelméletet - termodinamikában, informá
cióelméletben megfelelően járatos munkatársakkal - kiépíteni, hogy az idegháló
zatok olyan önorganizáló rendszerek, amelyeken nemcsak energia, hanem infor
máció is átáramlik. Az agysejtek fiziológiai működései és a tudat vagy gondolat
különböző szintű kategóriát jelentenek, Tudatom és annak minden tartalma az
idegsejtek működésében testesül ugyan meg, de nem azonos azzal, más kategó
riát képez, egy információs kategóriát, - az idegrendszer pedig hordozója az
információnak (persze anyagi rögzítéje is). .

Talán mindez bonyolultnak tűnik, de mai ismereteink birtokában úgy érezzük,
hogy lehetséges felrajzolni egy általános agyelmélet vázlatát. Persze ez még mér
hetetlen távolságban van attól, hogymegmagyarázzuk a tudatot. Viszont jelentős
előrehaladásnak tekinthető az a tény, hogy' már bizonyos körvonalak kezdenek •
kialakulni ezen a fontos tudományterületen.

Teilhard de Chardin

, - Professzor Úr egyik előadásában és az előző kérdésre adott válaszában is utalt
arra, hogy - a korábbi reményekkel ellentétben - az élet vizsgálatával foglalkozó
ismeretanyag divergenciájának vagyunk tanúi. Ennek nyilvánvalóan megvannak a
maga határai és csak idő kérdése, hogya tudományos felismerések komoly szinte
tizálására sor kerüljön. Ezt sürgette - már fél évszázaddal ezelőtt - a nagy francia
gondolkodó, Pierre Teilhard de Chardih. Talán nem tévedett, amikor nagy érdek
lődést kiváltó életművében gyakran hangoztatta, hogy az Ember a mi látásunk
számára perspektíva-központ és egyben a Világmindenség konstrukciós közppntja
is. Úgy vélte, hogy előbb-utóbb át kell jutnunk a csak filozófálgatás és a csak ana
lizáló tudomány Szküllája és Kharübdisze között; az eddig/eknél alaposabban kell

455



megértenünk, s, a Világegyetem egészébe szerveznűnk az "emberi jelenséget". Azt
vallotta, hogya tudat az egész kozmosz erőfeszítésénekeredménye és nem az egye
dekben, hanem a szociális együtt-gondolkodásban érheti el ter}ességét. Ez olyan
realizmus, ami a tudatosabb méltóságát megeszteiie, de elválaszthatatlanul az
anyagtól.

Teilhard szerint a tárgy értékesebb, mint róla alkotott ismereteink, és azt is
számításba vette, hogy nem vagyunk képesek megmagyarázni a renexió eredetét.
Úgy gondolta, hogy ebben a kérdésben a hogyanra adható válasz még nem lenne
felelet a miértre. Viszont őszintén remélte, hogya szintézisre való törekvés kitá
gítja vizsgálódásaink horizontját és lesz lehetőség a különféle, ma már gyakran
antagonisztikusnak tűnő nézetek áthidalására, mert amint Írta: "Az Ember igazá
ban ugyanegy mindnyájunkban, s ha elég mélyre szállunk le önmagunkba, a
vágyak és a fény közös talajára találhatunk." A Teilhard hatását figyelemmel kísé
rők tapasztalhatják, hogy manapság több olyan tudományos értékű fejtegetés lát
napvilágot, amelyek lényegéről már negyven-ötven évvel ezelőtt beszélt. Befejezé
sül arra kérem Ont, hogy szóljon Teilhard de Chardin tudományos megfigyelései
nek jelentőségérőlés időszerűségéről.

~ Sajnos, még nem volt elegendő időm é.~ Iehetóségem arra, hogy Teilhard mun
kásságát részleteiben tanulmányozzam. Orömmel forgattam az On által szerkesz
tett Út az Ómega felé című nagy antológiát. Van egy szép francia könyvem, amit
kitűnő kutató barátomtól, Bernhard professzortól kaptam. Ez lényegében
Teilhard deChardin élete képekben és a képek magyarázatai. Ebből a könyvből
elég sokat lehet megtudni Teilhard tudományos gondolatairól, azok megszületé
séről és alakulásáról. Számomra mindez csodálatos, de megfelelő szerénységgel
kell ezt mondanom, mert nagyon is földön járó agykutató vagyok én ahhoz, hogy
a gondolkodásnak ezekbe a régióiba felemelkedjem. De bizonyos kongenialitást
érzek és paralelizmust vélek felfedezni abban, hogy az Embert mint jelenséget,
tulajdonképpen én is a világmindenség végeredményének tartom. Akár azt
mondjuk, hogy véletlenül jött létre minden, vagy eleve adott törvényszerűségek
hatásaként "szinte szükségszerű"volt az élet kifejlődése az emberig; akár pedig
fokozatos és alkotó kibontakozást tételezünk fel, ami már a világ ősrobbanása

előtt mintegy be volt programozva ~ mindig gondolni kell arra, hogy mi minden
szükséges az élet megjelenéséhez. Ma már; nyilvánvaló (a szó közhasznú alkal
mazásával ellentétben), hogy nem -egészen a "véletlen" véletlenek és a határfel
tételek egymásra hatása hozta létre a galaxisokat, csillagokat, bolygórendszere
ket, és végűl a mi naprendszerünk egy kis bolygóján az Embert.

Marx Györgynek van egy szellemes írása a Fizikai Szemlében arról az igen
kicsi valószínűségről,hogy a világegyetemben levő összes égitest közül éppen a
Földön jöhettek létre azok a rendkívül bonyolult feltételek, amelyek szüksége
sek voltak az élet kialakulásához. En meg vagyok győződve arról, hogy lényegé
ben helyesek. a prebiotikus elméletek, miszerint három és fél milliárd évvel
ezelőtt bizonyos partmenti molekuláris halmozódással végbemenőkoncentráció;
lényegében az Oparin által először elképzelt mechanizmus útján, vagy ahhoz
hasonló módon. Eleinte sejteknél alacsonyabb 'rendű struktúrák keletkeztek,
amelyek később egyesültek. Amit ma valódi sejtként ismerünk, az legalább há
rom különbözö alacsonyabb rendű szerkezet szimbiózisa. Ezeknek a kezdeti
struktúráknak egy univerzális sejtben kellett egyesülniök ahhoz, hogy kihajt
hasson az élővilág törzsfája.

Az olyan felfogás, amit a Nobel-díjas Jacques Monod filozófiai gondolatai kép
viselnek, miszerint az élet fejlődésébeneddig eltelt három és fél milliárd év alatt
minden teljesen a véletlen és a szelekció műve, sokkal nagyobb hitet kíván,
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mint bármely hittétel elfogadásá. Én Teilhard de Chardin erre vonatkozó zseniá
lis gondolataiban a valamiféle "tervszerűség" érvényesülését tartom valószínű

nek. Monod egyébként a marxizmust és a vallásos ideológiát egyaránt - animiz
musnak ítélve - a vádlottak padjára ülteti. Jogtalanul, mert az összehasonlító
vallástörténet a primitív pogány vallásokat nevezi animizmusnak. Darwin fejlő

déselvét viszont lényegében helyesnek tartom, mert bizonyos variációk, varia
bilitások ténylegesen vannak, s ezekből mutációk keletkezhetnek, amelyek azon
ban, nagyon ritkán hasznosak. Általában az evolúciót ma nem is vezetik vissza
mutációkra. A legújabb evolúciós elméletek körül nagyon sok ellentétes véle
mény nyilvánul meg, de az 1983-ban Nobel-díjjal kitüntetett McClintock pro
fesszor asszony*- sokáig nevetségesnek tartott - következtetése szemléletünk
jelentős átalakítását igényli. Ebben nem vagyok szakember, ezért nem is nagyon
tudok hozzászólni. A lényeget illetően persze elfogadom, hogy az első élő sejt
létrejöttétől kezdve- a növény- és állatvilágban egyaránt - a fejlődés lehetősége

szinte egyenes vonalban adva volt, Az egy további kérdés, hogy a rengeteg, kü
lönböző formára való szétágazás miként jött létre és hogyan teremtette meg saját
létének feltételeit. .

Az egész fejlődésben - bár nem akarok ebből sem filozófiai, sem vallási követ
kezteteseket levonni -- alapvető és szinte félelmetes tervszerűséget lehet látni.
En mint kutató, bizonyos paralelizmust érzek itt Teilhard de Chardin gondol
kodásával; úgy látom, hogy a világ tervszerű kialakulásának és fejlődésének

alapvető menetébe, egészen az emberig, be volt építve a mai élővilág létrejötté
nek programja, amiben az előbbi értelmezés szerinti véletlen és a határfeltéte
lek alkotó kölcsönhatása vezetett (hasonlóan az emberi játékhoz, amellyel egy
kissé a természet fejlődését utánozzuk**) az élővilág csúcsához. az emberhez,
ahonnan a fejlődés már nem biológiai, hanem társadalmi. Sajnos, ez vezetett el
azután az élővilág szörnyű antitéziséhez is: annak a lehetőségéhez, hogy egy
atomháborúval mindent megsemmisíthetünk. .

- Szeretném ehhez hozzátenni, hogy Teilhard - aki azt hangoztatta, hogy e világ
egyetemben "mi vagyunk a játékosok, de ugyanakkor a kártyák meg a tét is" ~ az
emberi vállalkozás végső kimenetelét derülátóan ítélte meg.

Jó lenne, ha ezt az optimizmust hasznosítani tudnánk a magunk és a jövő

számára. Én is szívesen osztanám, de nem egészen tudom. Úgy tűnik, hogy Teil
hard csodálatos hite kellene hozzá.

- Befejezésül őszinte tisztelettel kívánok Önnek jó egészséget, további sikereket
és eredményekben gazdag tudományos és közéleti munkát. .

GOLEN KÁROLY

* Az 19fi3-ban orvosi Nobel-díjjal kitüntetettt 82 éves Barbara McClintock már a negyvenes
években felismerte, hogy bizonyos növények génkészletében vannak "mobilis genetikai elemek".
20-30 évvel később kiderült, hogy ez a megfigyelés általánosabb érvényű az élővilágban, a fejlett
szervezetekben is kimutathatóak "helyhez nem kötött" gének. McClintock munkássága alapvető

hozzájárulás az élet titkainak további kutatásához (G. K.).
** Lásd Manfred Eigen-Ruthild Winkler: A játék (Gondolat Kiadó. 1981).
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HIT ÉS ÉLET

SULYOK ELEMÉR •

Észrevétlenül" de nélkülözhetetlenül

Eredményekre és teljesítményekre törő környezetünkben nieglephet bennün
ket a kísértés: jó volna feltűnőbb módon jelen lenni egy falu, egy város,
egy ország; egy világ térképén. A kísértésben az az igyekezet munkálkodik, hogy
kereszténységünk lényegét a feltűnésben - és ami ugyanerről a tőről sarjad -,
Istent az élményben, hatalomban.vesodaban keressük. Nem valami ujdonatúj
buktatóról, hanem nagyon is ősi megvesztegethetőségünkről van szó: az embert
erősebbenvonzza, jobban csábítja a rendkívüli, mint a megszokott.

A vonzásnak és· csábításnak Jézus is ki volt téve. 'Ráadásul nem kis
mértékben. Ezt a tényt a szinoptikusok azzal is kiemelik, hogy a kísértésről rög
tön a megkeresztelkedés után adnak számot. Jézus, amikor megkeresztelkedik,
életfogytig tartó küldetést vállal, s kibontakozik előtte az Atya akaratával kiköve
zett keresztút. A döntés tántoríthatatlanságát, az elszánás visszavonhatatlan
ságát teszi próbára - egy jelenetbe sűrítve - a mindennapok eszméket, elhatáro
zásokat kifakító monotóniája. Nem csoda, Jézusban felötlik a-gondolat: rövid az
élet, s e~szer már jó volna úgy igazából élni. De nem rakoncátlan hajlamok
késztetik más-más irányba, hanem - önmagában tekintve - értékes önmegvaló
sítási lehetőségek. Kenyérrel kielégíthetné az éhezőket, csodákkal meggyógyít
hatná a betegeket. Hatalommal zászlót bonthatna, kardot ragadhatna, gázolhatna
az ellenség vérében, és felszabadíthamá népét az idegen iga alól. És Jézus meg
fogódzkodva a Biblia igéiben, zsákutcáknak nyilvánítja a felködlött életutakat.
Helyettük csak keresztút van, s rajta járni nem a világ látványossága, hanem a
mindennapi jelenvalóság észrevétlensége.

Igaz: Jézus hatalmas tetteket vitt végbe, s elgondolkodtatóan súlyos mondato
kat fogalmazott meg. De a teljesebb igazság s a nagyobb hitelesség kedvéért a
kép mellé egy másikat is oda kell helyeznünk, melyről a hétköznapi Krisztus
tekint ránk: " ... én tudom, hogy te egyszerű / voltál, szürke, fáradt és hozzánk
hasonló. / ... Megtépett és színehagyott / ruhádon vastagon ült a nagy út pora, /
sovány, széltől-naptól cserzett arcodon / bronzvörösre gyúlt a sárgaság, s két /
parázsló szemedből sisteregve hullottak / borzas szakálladra az Isten könnyei."
(Dsida Jenő: Krisztus). Megjelenésében, szavaiban, tetteiben, életében - halálá
ban nem volt meghökkentő, nem sokkolta hallgatóit, embertársait. Lemondott a
rendkívüliről, s vállalta a hétköznapit. Közben pedig mindennapjaink olykor
elviselhetetlennek látszó helyzeteit. belülről megjárta, kitapasztalta,és üdvös
ségünk alkalmaivá tette.

A Jézustól emlékeztetőül, vigasztalóul nekünk adott Lélek bennünk és köz
tunk való munkálkodását ugyanaz az élettörvény jellemzi.vmint Krisztusét. Ő is
elsősorban az észrevétlenségben akar észrevehetővéválni. Igaz: rendet teremt a
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káoszban, feltámasztja Jézust, megeleveníti a csontmezőt (vö., Ez 37) kezdve
Péteren és folytatva rajtunk, napjainkban aztán rendkívüli ajándékai vannak,
mint pl. gyógyítás, csodatevő hatalom, prófétálásr-szellemek elbírálása, nyelve
ken való szólás, nyelvek érteimezése (vö. 1 Kor 12, 4-11). Ugyanakkor azonban
nem feledhetjük: a világot szívós megbízhatósággal tartja a káosz felett; s éle
tünket, akárcsak szervezetünk belső ereje, csendes állandósággal élteti. Amit
előbb Jézusról elmondtunk, azt most a Lélekről meg kell ismételnünk. Azt, hogy
a Léleknek a vihar és tűz elemi erejéhez mérhető, rendkívüli tevékenysége nem
homályosíthatja el az ő észrevétlen, de szakadatlan bennünk és köztünk való
múködését. Erről ugyancsak Szent Pál ír: "Lélek gyümölcsei viszont: szeretet,
öröm, békesség, türelem, kedvesség, jóság, hűség, szelídség, önmegtartóztatás" (Gal
5, 22). Az utóbbi, nem mutatós gyümölcsöket, talán éppen a hétköznapok szem
szögéből, kívánatosaknak ítéli. Nélkülözhetetlenebbek, mint a rendkívüli adomá
nyok. A tanítás lényegesebb, rnint az elragadtatás, mert az egyház épülésére
szolgál: "Szólhatok az emberek vagy az angyalok nyelvén, ha. szeretet nincs ben
nem, csak zengő érc vagyok vagy pengő cimbalom" (IKor 13. 1). Az sem véletlen,
hogy Szent Pál gyümölcshöz hasonlítja a keresztény életet. Gyümölcshöz, mely
nek kora tavasztól késő őszig, virágzástól érésig, egyik napról a másikra alig ész
revehető növekedési ritmusa van, mely parancsszóval se nem siettethető, se
nem lassítható. .

A Lélek gyümölcsei nem rendkívüliek, hanem egyszerűek, nem feltűnőek, ha
nem alig észrevehetők. Ezért bárhol, bármikor fellelhetők. Bárhol: konyhában
vagy szobában, iskolában vagy üzemben. Bármikor: éjjel vagy nappal, délelőtt

vagy délután. Bármely hivatásban, ha munkakörűnkbennem csupán pénzszerzé
si lehetőséget látunk, hanem istentisztelőés emberszerető alkalmat is keresünk.
Akkor az édesanya a kisgyermek gondviselésében, a háziasszony a hétvégi bevá
sárlásban, a buszsofőr a sebességváltásban, a munkás a munkadarabjában, a
tanár a dolgozatok javításában nemcsak a maga, hanem a mások üdvösségén is
fáradozik. Így érvényes, amit Rába György Rovás c. versében ír: "A mennyekbe
vivő I létrát I naponta hasznáiti szerszámokból ácsolják".

Csak amikor észrevétlenségrőlbeszélünk, akkor ne gondoljunk beteges elhú
zódásra, szorongó félelemre, vagy minden változástól idegenkedő kényelemre,
hanem valami másra. Arra, amiről a Kr. u. III. század elején a Levél Diagnétosz
hoz szerzője így vall: "A keresztényeket sem területi, sem nyelvi szempontból, még
faji szempontból sem lehet megkülönböztetni a többi embertől. Sehol nincsenek
olyan városok, melyekben mint sajátjukban laknának, nincs külön nyelvük sem,
melyet beszélnének, nincs sajátos, rájuk jellemző életmódjuk". . . Görög és barbár
városokban egyformán laknak, kinek mi jutott osztályrészül, étkezés és öltözködés
tekintetében, alkalmazkodnak azon vidék szokásaihoz, s az élet egyéb területén
mutatkozik a közösségi életük alkotmánya különösnek és elismerten meglepőnek.

Saját haz.ájukban láknak, de mégis jövevényekként; mindenben részt vesznek pol
gárokként, de-mindent elviselnek, mint idegenek; bárhol, idegenben is otthon van
nak, de minden haza idegen számukra. Mint mindenki más, házasodnak, gyermeket
nemzenek, de a magzatot nem hajtják el. Közös az asztal, melyhez letelepednek, de
nem közös az ágy. Testben vannak ugyan, de nem a. test szerint élnek. A földön
időznek, de a mennyben van polgárságuk. Engedelmeskednek a meghatározott tör
vényeknek. de életükkel fe7ülmúlják a törvényeket" (V, 1-10),
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Jézus és a Lélek az észrevétlenségben kíván észrevehetővé válni. Mi se.m ke
reshetjük keresztény életünk értelmét, lényegét másban. Észrevétlenségben vál
hatunk észrevehetőkké. Miképpen a Lélek nélkül meghalnánk, de vele életre
serkenünk -.:. vagy amint a zsoltárban olvassuk: "Ha megvonod éltető erődet, / el
pusztulnak és a porba térnek. / Ám ha kiéresztod lelkedet, / fölélednek, és megújí
tod a föld szinét" (Zsolt 104, 29-30) -, azonképpen nélkülünk szegényebb volna
a ~lág, de' velünk erőre kaphat. Észrevétlenek, ugyanakkor nélkülözhetetlenek
vagyunk, akár egy szelet kenyér, vagy egy pohár víz a megterített asztalon. Ha
vállaljuk ezt az élettörvényt, s ennek jegyében élünk, akkor egyszer elmondhat
ják rólunk is:

"Mi pedig itt éltünk, mellette, s nem döbbentünk rá, hogy ő az az igaz, aki nélkül
- ahogya mondás tartja - meg nem állhat a falu.

Meg a város.
Meg ez ami egész földünk."

KORUNK IMÁI

KARL RAHNER

Befejezö áldás

Urunk Jézus Krisztus, minden munkánk vége éppen úgy hozzád vezet, mint a
kezdete, hiszen te vagy a kezdet és a vég.

Ez a befejezés, Urunk, kicsiny kezdet csupán: feladat, nem pedig beteljesedés;
jószándék csupán, nem teljesítmény.

De te adtad meg a kezdetet. Rólad áll az Írásban: "Aki meghívott benneteket,
az hűséges, és végbe is viszi." (1 Tessz 5, 24.) Ezért arra kérünk: hadd maradjon
velünk könyörtelen kegyelmed, amikor most folytatni próbáljuk életünket és azt
a feladatot, amelyet ránk bíztál.

A régi dolgok várnak ránk, Urunk, ugyanaz, mint mindig: gyönge és bűnös

,énunk, a régi környezet, a régi mindennapok, a jövő sötétje - mindez ugyan
olyan ma, mint tegnapr-a régi ember régi tapasztalatai. Ezért nem bízunk ma
gunkban és elhatározásainkba.n, még a. lelkesedésünkben vagy a jószándékunk
ban sem. Egyedül a te kegyelmedben bízhatunk, türelmedben irántunk. Csak te
maradj velünk, Urunk. Maradj velünk nappal, s akkor is, ha ránk esteledik. Nem
kívánjuk tőled azt, hogy lelkesedésünkön át érezzük meg hűséges jelenlétedet,
hiszen így csupán élvezetünket kereshetnénk benne. Enélkül is hiszünk abban,
hogy velünk maradsz minden nap a befejezésig, addig a végig is, amikor ki kell
majd ürítenünk halálod keserű kelyhét. Ha te velünk vagy, az nekünk elég. Ma-
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radj velünk, ezt kérjük tőled. Maradj velünk Szentlelkeddel, az istentisztelet lel
kével, az összetöretettség és az alázat lelkével, hogy féljünk a szent Istent bűne
inkkel megbántani. Maradj velünk a hitnek és az imádságnak, szeretetnek a lel
kével, a bátorság lelkével, hogy átérezzük felelősségünketevangéliumod ügyéért
és országodért ezen a világon, a mi korunkban. Maradj velünk a nagylelkűség és
nemesszívűség lelkével, a szent kereszted iránti szeretet kegyelmével. Te az idő

és az örökkévalóság között vándorlóknak szent kenyerévé akartál lenni - add,
hogy egyenes hittel és igaz szeretettel fogadhassunk magunkhoz téged, aki az
élet ura és minden kegyelem forrása vagy, aki megerősítesz a halálban, biztosí
tod számunkra az örök életet és a testvérek közötti szeretet szent kotel ékét. Add
meg nekünk a kegyelmei, hogy keresztedet ismerjük fel mindabban, ami életünk
terveit és számításait keresztülhúzza. Általunk a te halálbclban veszünk részt,
amely az örök életre vezet bennünket. Töltsd be szívűnket örök győzelmederejé
vel és azzal a vak bizalommal, hogy a te országod örökké tart, és ott támad fel
győzelmesen, ahol látszólag csak pusztulást tapasztalunk.

Uram, látod, csupán egyetlen egyet kérünk tőled: hogy maradj velünk, és hogy
mindig téged követhessünk. Csak arra kérünk, hogy add meg-nekünk azt, amit
már nekünk adtál; hogy tedd teljessé azt, amit te magad kezdtél el bennünk.
Egyetlen egyet kérünk tőled: téged magadat. Mivel azonban te magad vagy Isten
emberré testesült szeretete, ezért tudjuk, hogy meghallgatod az imánkat. Ne
künk adtad magadat: sorsodat és életedet alámerítetted a föld és az emberiség
történelmébe ~ te vagy. a barátunk és testvérünk, hűséges társa létünknek és
sorsunknak. Mindenben hasonlóvá lettél hozzánk. Ezért nem riaszt téged az,
hogy velünk legyél, és magadévá tedd a mi ügyünket. Mindig meghallgatod az
imádságunkat. Bennünk való jelenléted gyümölcse már az is, hogy ezért imádko
zunk: maradj velünk.

Rád bízunk tehát mindent, amink van és amik vagyunk: üdvösségünket, hiva
tásunkat, napi munkánkat, családunkat, életünket és halálunkat. Végezetül is
csak azt akarjuk mondani neked, ami foglalata minden kívánságunknak és kéré
sünknek: fogadd el, Uram, s vedd magadhoz egész szabadságomat, emlékezete
met, értelmemet és akaratomat; mindazt, amim van és amivel rendelkezem. Te
adtad nekem, Uram - neked akarok visszaadni mindent. Minden a tiéd, rendel
kezz vele egészen tetszésed szerint. Csak szeréteted és kegyelmed add nekem, s
ez elég. Amen.

(Fordította: L. L)

A világhírű teológus röviddel 80. születésnapja után, márciusban váratlanul elhunyt, Reá emléke
zünk egyik lelkigyakorlatát befejező imádságával. Méltatására később visszatérünk.
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ÉLÖ VILÁGEGYHÁZ

Bábel vagy pünkösd?

Ezzel a címmel jelent meg a 20. évfolyamba lépő Concilium idei -elsó száma. A
lap a különböző teológiák egymásrahatását 'vizsgálja a teológiai pluralizmus té
nyéből és létjogosultságából kiindulva.

A II. Vatikáni Zsinat nemcsak ősievangéliumi igazságokat állított új fénybe;
nemcsak új vagy elfeledett fölismeréseket fogalmazott meg, hanem. az egyház
számára új életformát és új munkamódszert is kijelölt, amikor a kollegialitást és
az egyetemességet az egyház lényegéhez tartozó tulajdonságnak mondotta. E két
egybetartozó vonás mélyreható következményekkel jár az egyház életében: sajá
tos munkamódszert, sőt életformát jelöl ki. Peter Eicher az egyház tanítását és
szervezetét vizsgálja az egységet gazdagító sokféleség szempontjábólaz apostoli
időktől kezdve. "A négy evangélium is példa rá - írja -, hogy a Krisztustól kapott
közös tanítást őrzik mindnyájan, ezt. a hitet azonban egyéni módon fogják fel, s a
hallgatóság eltérő felfogóképességéhez, megértés-horizontjához alkalmazkodva
hirdetik." Ez természetesen állandó feladattá teszi azt, hogy az igehirdetés min
den formájában mindenütt az egy igaz hit szólaljon meg - s fennáll a hamis ér
telmezés és ezzel különböző formákban megszólalva válhat az evangélium taní
tásává."

Az egyház közösségével kapcsolatban egy középkori szerzőt idéz: "Az egyház
teste, amelyet a Szentlélek éltet, ... mindig egy marad az egyetlen hitben, de az
élet változatos sokféleségében mégis sokféle eltérést mutat."

Yves Congar, aki idén ünnepli 80. születésnapját, ugyanennek a folyóiratnak
egyik előző számában dogmatörténeti áttekintésben mutatja be a zsinati elv ér
vényesülését az egyházban. Alaptétele: "A zsinatok, s még inkább a zsinati elv az
egyház kifejeződése." Az egyház ugyanis "a hivők közössége"; igazi közösség,
"koinónia" pedig csak a tagok teljesértékű, személyes részvételével jöhet létre.
"A tagok azáltal alkotnak közösséget egymással - mondja -, hogy ugyanabban az
önmagával azonos valóságban részesednek. A résztvevők személyes vonásai
azonban finomítják azt a valóságot, amelybe belekapcsolódnak, pontosabban fi
nomabb megnyilvánulását teszik lehetövé. Hiszen életük eltérő módja szerint
részesednek benne: ki-ki saját temperamentuma, adottságai, kultúrája, egyéni
történelme szerint. S itt nemcsak egyes személyekre gondolunk, hanem közös
ségekre is, tartományokra, szerzetesekre, népekre, helyi és részegyházakra." .

A sokféleségben élő egység kétirányú mozgásból jöhet létre a teológiában: az
egységes hittartalom többféle gondolkodási formára lefordítva jelenik meg a kü
lönböző korokban és kultúrákban. Másrészt viszont a hitet befogadók helyzete,
gondolkodásmódja és értelmezése (a kegyelem közbejöttével) új megvilágításba
helyezheti a közös apostoli hitet. Congar a zsinat idejére visszapillantva így ír
erről: "Kölcsönös és termékeny tapasztalatcserében dolgoztak össze püspökök
és teológusok. Új életerőre bukkantunk az egyházban, ennek a kettő megnyílás
nak következtében. Befelé: az egzegézis, a liturgia és az ökumenizmus területén

462



utat nyitottak a kutatás eredményeinek. Kifelé: megnyíltunk a "másik felé: a vi
lág, a tudomány, a nagy világvallások felé."

Ezt a kettős mozgást, kettős nyitást a II. Vatikáni Zsinaton kezdte el vílágmé
retekben tanulni korunk egyháza. Hosszú időnek kell azonban még eltelnie ah
hoz, hogy ez az élet fejlődését mozdítsa elő, s egyensúlyhoz vezessen: hogy a
pünkösd kegyelmét hozza meg az egyháznak, ne pedig bábeli zűrzavart okozzon
- a Concilium idézett eimére utalva.

Hogy a zsinat ebben a tekintetben is milyen folyamatot indított el, s mennyi
még ma is a tennivalónk, arra utal az emlitett folyóirat előző száma is, amely
visszatekint a 20 éves rnúltra; s megpróbálja felvázolni az eltelt időszakbanmeg
tett utat.

A folyóirat a zsinati megújulás lendületéből született 1965-ben. Nevéül js 
mintegy programját is jelezve - a Concilium, zsinat szót választotta. A teológiai
folyóiratok többsége egy-egy egyetem, szerzetesrend vagy ország szakemberei
nek alkotása. Ebből a szempontból rendkívüli méretű vállalkozásnak mondhat
juk a Conciliumot: míntegy 350 teológust fog össze munkatársi gárdája, a föld
rész minden országából, s hét nyelven jelenik meg egyszerre. Ez a tágasság igen
nagy szellemi tőke felhalmozódását teszi lehetővé, de egyszersmind magával
hozza az egyenetlen mínóség és az egységes irányvonal hiányának veszélyét is.
Kétségtelen, hogy bármilyen jelentősen gazdagította is a kitűnően .szerkesztett
folyóirat a zsinat után megújuló teológiát, mégsem mondhatjuk a zsinati teológia
egyetlen vagy akár niaradéktalanul hiteles képviselőjének. A folyóirat eddig
évente 10 számot jelentetett meg (ezután csak hatot), 10 teológiai tudományág
területéről. Az eddigi, munkásságukat összegző számban az egyes szekciók ve
zetői tekintenek vissza az eltelt időre, a fejlődésre, illetve a jellegzetes változa- '
sokra. Azt maguk is megállapítják, hogy közismert nevek az idők folyamán elma
radtak a lapból (Joseph Ratzinger, Hans Urs von Balthasar), bizonyos fokig ve
szített tehát egyetemességébőlés zsinati jellegéből, másfelől viszont a kutatás új
területeit nyitotta meg.

Az összegző tanulmányok áttekintést adnak az egész elmúlt két évtized teoló
giájának alakulásáról.

A legszembetűnőbb változásokat, új felismeréseket így foglalják össze. Edward
Schillebeeckx szerint a teológia az 1970-es években tudatosan nyitott 'az emberi
séget foglalkoztató alapvető problémák irányában, és saját feladatának is tekin
tette, hogy ezekkel a kérdésekkel szemberrézzen, s megpróbáljon a kinyilatkoz
tatás fényében válaszolni rájuk. "Csak a legutóbbi években váltak tudatossá ben
nünk azok a problémák - írja -, amelyek világméretűek, s az ember legmélyebb
rétegét érintik: a föld lakosságának kétharmada éhezik vagy szegénységben él;
az atomfegyverkezés, a környezet szennyeződése, a természetes energiaforrások
kiuzsorázása, a fegyelmezetlen gazdasági fejlődés káros következményei, az olaj
válság, a növekvő munkanélküliség, a Kelet-Nyugat konfliktust felváltó Észak-
Dél ellentét, a közép-európai egyházak központi szerepének gyöngülése,' A teo
lógiának szerinte ma elsősorban az emberéletet érintő alapvető problémákkal
kell szembenéznie.
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Hasonlóképpen nyilatkoznak a többi tanulmányok szerzői is. V. Elizondo - N.
Greinacher szerint "a belső egyházi kérdéseket az egyház és a világ, majd a világ
ban élő egyház kérdései váltották fel". Ma főleg ez a kérdés foglalkoztat bennün
ket: "Mit kell tenniük a keresztényeknek az éhség, a betegség, a szegénység, a ki- .
zsákmányolás ellen?" Majd hozzáteszik: az egyháznak nemcsak Európa elit
népeivel kell párbeszédet folytatnia. A világgal folytatott párbeszéd csak akkor
lesz hiteles, ha a történelemből és a társadalomból kisemmizett szegények vál
nak elsődleges beszélgetőpartnereivé."Új, tágasabb értelmet kell adni a kato
licizmus szónak:" a szó legtágabb értelmében egyetemessé kell válnia az egyház
nak, ehhez azonban az eddigieknél sokkal több figyelmet kell szentelnie a har
madik világnak (ahol a katolikusok szám szerinti többsége él!) és általában a sze
gényeknek. "Csak az összes nemzetekkel és egyházakkal kialakított igazi part
neri kapcsolatban vállalkozhat az egyház arra a feladatra, hogy velük együtt új
világot alkosson." Johann Baptist Metz még élesebben fogalmaz: "A katolikus
egyház tudatára kell ébredjen annak, hogy Európa és Észak-Amerika egyházához
nem csupán függelékként csatlakozik a harmadik világ egyháza; ma már inkább
a harmadik világ egyházáról beszélhetünk, amelynek nyugat-európai előtörténete

van."

*

A fentiek alapján érdemes egy pillantást vetnünk az őszi pünkösdi szinódusra:
hogyan mutatkoznak meg ezek a jelenségek az egyháznak második legmagasabb
szintű tanácskozó testületében? Ez a szinódus már a hatodik a zsinat óta - a kol
legiális vezetésnek tehát valóban hatékony és folyamatos munkaeszközévé lett.
Annak idején nagy feltűnést keltett Ludwig Kaufmann hatásos mondata: "Szi
nódusok nélkül meghal a zsinat". M~ már nyugodtan elmondhatjuk: a szinódus
és vele a zsinati elv - valóban életformává lett az egyházban.

A szinódus eseményei konkrét például szolgálhatnak arra, hogy a zsinati elv
milyen eredményeket hozhat az egyház életében. A Herder Korrespondenz be
számolója szerint (1983. dec.) a referátumok olyan gazdag tényanyagot tártak
fel, hogy (mint Martini bíboros mondotta) úgy jártak, mint Simon Péter a cso
dálatos halfogáskor: annyi halat fogtak, hogy szakadozni kezdett a hálójuk. .

A kiengesztelődéssel kapcsolatban két fő kívánság bontakozott ki. Az egyház
nak a kiengesztelődés szolgálatában segítenie kell a jelen világhelyzet feszültsé
geinek és konfliktusainak megoldását (Libanon, El. Salvador. atomveszély). Más
részt: az egyház csak akkor szólhat hitelesen a kiengesztelődésről, ha saját tag
jaival szemben is az irgalmasság tanújának bizonyul (több püspök itt kifejezet
ten is utalt az elvált és újraházasodott emberek, valamint a hivatásukat elha
gyott papok helyzetére). Élénk visszhangra talált az a javaslat, húgy az egyház ne
csak a személyes bűnökkel vegye föl a harcot, hanem a "strukturális"; társa
dalmi bűnökkel is. Jellemzo, hogy elsősorban a harmadik világ püspökei szálltak
síkra azért, hogy az egyház bátrabban lépjen föl az emberi jogok védelmében, a
társadalmi igazságtalanságok kritikusaként. Hosszasan foglalkoztak a püspökök
azzal a kérdéssel is, hogy milyen esetekben nélkülözhetetlen az egyéni szemé
lyes gyónás. A palermói érsek, Pappalardo szerint "meg kellene vizsgálni, hogya
kevésbé súlyos bűnök esetében nem találhatnánk-e más szentségi jellegű for-
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mákat a bűnbocsánat megünneplésére - olyanokat, amelyekben nem szerepelne
egyéni bűnvallomás."

Elgondolkodtató végül Kinshasa és Guinea püspökének felszólalásais: mind- /
ketten azt sürgették, hogy az egyház bűnbánati gyakorlata vegye tekintetbe az
egyes népek kultúrájában mélyen benne gyökerező kiengesztelődésiszokásokat,
a család, a törzs, a helyi közösség szerepét az egyes helyi egyházakban. Az afri
kai delegátusok különben a szinódus végén önálló nyilatkozatban szögezték le:
"biz~lllYOS intézmények még mindig gátolják a fiatal afrikai egyházat a törvényes
önállóság és termékeny kreativitás elérésében, mind anyagi, mind teológiai, li
turgikus, egyházjogi és pasztorális szempontból."

*

Hogy a sokféleségben megnyilvánuló' egység s az egységbe tömörülő sokféleség
milyen hatalmas feladat és ajándék, azt jól lemérhetjük az ősszel megtartott je-

·zsuita egyetemes káptalanon. Mi~t arról a hírközlő szervek annak idején beszá
moltak, a rend megválasztotta Szent Ignác 29. utódját, a rend egyetemes főnökét

az 55 éves Hans Peter Kolvenbach személyében. A holland származású generális
több nyelven beszél, éveken át a bejrúti egyetemen tanított, műveltsége és mű

ködése folytán gazdag tapasztalatai vannak a Közel-Keletről, és jól ismeri az or-
todox egyházak életét. -

- Az előző generális, a most súlyosan beteg, idős Pedro Arrupe nagyszerű,

messzire látó egyéniség. Közel húsz éves irányítása alatt a rendműködésébenúj
horizontok és cselekvési területek nyíltak meg. Az egyháznak szolidaritást kell
vállalnia a szegényekkel, elnyomottakkal, az emberi jogaiktól vagy a betevő falat
tól megfosztottakkal - ez a fölismerés Dél- és Közép-Amerikától Koréáig és a
Fülöp-szigetekig új, s a korábbiaknál veszélyesebb munkaterületekre vezette a
jezsuitákat. E program elvállalása nemegyszer teremtett veszélyhelyzetet: úgy is,
hogy közülük néhányan életüket vesztették vagy börtönbe kerültek, de nemrit
kán úgy is, hogy a tisztán politikai aktivizmusba sodródva feladták szerzetesvol
tukat, papságukat, esetleg hitűket is. A káptalan most önkritikusan nézett szem
be a hibákkal is, de leszögezte: "Nem kerülhetjük ki, hogy a hit szolgálatát össze
ne kössük az igazságosság követelésével."

A Christ in der Gegenwart (1983. 8. sz.), a Herder Korrespondenz (1983. 12.
sz.), és az angol jezsuiták lapja, a The Month (1983. 10. sz.) szemleírói összefog
lalják a rend mostani életében jelentkező problémákat és a jövő legfontosabb
feladatait. Számbavételük mindnyájunkat érdekelhet:

1. Az utóbbi években a rendtagok körében növekedett az individualizmus ve
szélye. A túlhajszolt cselekvés könnyen tartós életformává válhat, s legföljebb az
egyéni jámborság, a csend és az ima próbálja ellensúlyozni káros hatását. Idő és
érdeklődés hiányában elmarad azonban a közösség, a renden belüli emberi kap
csolatok keresése, s gyakran kárt szenved a szellemi-lelki képzés is.

2. A rendnek segítenie kell az egyházat abban, hogy valóban világegyházzá
alakulhasson. Monocentrikus szervezethez szokott hagyományának ezért át kell
alakulnia, hogy a pápával és a helyi püspökökkel szoros együttműködésbense
gítse az egyházat abban, hogy beleilleszkedhessék a különböző kultúrákba és
élethelyzetekbe.
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3. ~ kereszténység egységének előmozdításán túl segítenie kell a párbeszédet
a világvallásokkal. A The Month Athenagorasz patriarkára hivatkozik: a keresz
ténység egységét jobban előmozdíthatnánkazzal, ha közösen kezdenénk párbe
szédet a nem-keresztény vallásokkal és a nem-hívőkkel. A patriarka XII. Pius
pápára hivatkozva tette hozzá: ha a keresztények között itt és most szorosabb és
termékenyebb együttműködés jöhetne létre közös célokért, akkor az őket elvá
lasztó tanbeli különbségek olyan természetesen oldódnának meg, ahogyan az
érett gyümölcs lehull a fáról.

4. A rend segítheti a pápát abban az erőfeszítésében is, hogy kőzremúködjön

egy egységesebb Európa kialakulásában, a Kelet és a Nyugat közti párbeszéd el
mélyítésében. Emlékeztetnek a pápa felejthetetlen szavaira Bécsben az elmúlt év
őszén, amikor arra szólította föl Nyugat-Európát, hogy ébressze föl "keleti
lelkét".

*

A hatékony együttműködésés a közös felelősségvállalásegyre sürgetőbb igény
korunk egyházában, s baj volna, ha csupán a legfelső vezetésre korlátozódnának
(zsinat, szinódusok), s nem válnék valóságga az egyszerű emberek szintjén is.
Ezt a tényt jól tükrözi az, hogy a Német Katolikusok Központi Bizottsága néhány
hónapja azt a kívánságát fejezte ki, hogy célszerű lenne összehívni a német egy
házmegyék közös szinódusát, az első ilyen, würzburgi szinódus (1971-75) min
tájára. A felhívás élénk visszhangot váltott ki Németország-szerte: a katolikus
lapok többsége foglalkozott a tervvel, s többségük helyeslőenfoglalt állást. Karl
Lehmann mainzi püspök a hessenirádiónak adott nyilatkozatában annak a véle
ményének adott kifejezést, hogy az új szinódus tervét először az egyes egyház
megyéknek kell megtárgyalniuk. Egy esetleges szinóduson a püspök szerint első-

.sorban a következő témákkal kellene foglalkozni: a hit átadása az egyes nemze
dékek között; az ifjúsági lelkipásztorkodás; a szexualitás és a házasság kérdései.
Egységes nevelési és oktatási tervet kellene kidolgozni, amely az óvodai, családi,
iskolai és plébániai hitoktatás irányelveit megszabná, hogy a különböző formák
hatékony és egységes rendszert alkossanak. Nagyobb gondot kellene fordítani az
ifjúságra: nemcsak a nevelés és az apostolkodás tárgyainak kellene tekinteni
őket, hanem több figyelmet kellene- fordítani a bennük jelentkező értékekre, új
kezdeményezésekre is. A család válsága, a születésszabályozás szintén korunk
égető problémái közé tartozik, nem mehet el mellette közömbösen az egyház
sem.

A Christ in der Gegenwart 1984. 2. száma hosszabb cikkben foglalkozik az öt
lettel, felsorolva egy esetleges szinódus előnyeit és hátrányait. A cikkíró először

a tíz évvel ezelőtti würzburgi szinódusra tekint vissza. Akkor a lökést a zsinat
adta meg: ,,,A tisztán tekintélyre épülő, felülről irányított és kormányzott egyház
nak a párbeszéd egyházává kell válnia, amelyben az egyházi hivatalviselők és a
laikusok, sajátos hivatásuknak és feladatuknak megfelelően, közösen tanácskoz
nak arról, hogy melyek a legszükségesebb teendők a keresztény hitnek mai
mélyreható válsága idején." Minden szinten a bizalomra épülő megbeszélésnek
kellene áthatnia az egyház szervezetét - írja, majd így folytatja: "A püspökök fe
lelősségére bízott egyházi tanítóhivatal a gyakorlati hitélet számára hasznos ta-
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pasztalatokat szerezhet "alulról", az egyszerű hívek életéből, s ezáltal "terméke
nyebbé teheti a lelkipásztori munkát."

Többen - köztük Höffner bíboros is -vfőlvetették, hogy az új egyházi törvény
könyv csak az egyes egyházmegyék, érseki tartományok szinódusait említi, nem
szól viszont egy nyelvterület egyházmegyéinek szinódusáról (463. c.). Mások
gyakorlati megfontolásokból tartanák helyesebbnek az egyházrnegyéi szinóduso
kat: ott kisebb, nyílt véleménycserére alkalmasabb és így hatékonyabb csopor
tokban tanácskozhatnának az érdekeltek. Többen fölvetik annak fontosságát is,
hogy a magasabb szinten tárgyalásra kerülő témákat először "a köznép szint
jén", az egyházközségekben, a kis helyi közösségekben tárgyalják meg. Csak így
érezheti minden hivő a magáénak az egyház ügyét, és csak így tükrözheti a kö
zösség együttes véleményét egy-egy megszülető határozat. Példaként az amerikai
püspökök tavalyi béke-kórlevelét említik: a tervezetet előzőleg hónapokon ke-
resztül tárgyalták az egyházközségekben, majd az egyházmegyékben. .

Igen fontosnak érezhetjük azokat á kritikus és önkritikus véleményeket, ame
lyek némileg kétkedéssel fogadják az ötletet, egyszerűen azért, mert igen sokak
ból (mind a konzervatívok, mind a progresszívek oldalán) hiányzik az igazi pár
beszédre való készség, az őszinte megnyílottság. "Hányszor kell megállapita
nunk, hogy alig hallgatunk egymásra! Mennyire megerősödöttismétaz a hajlam,
hogy egymást kölcsönösen eretneknek kiáltsuk ki, mindig a másikat tegyük fele
lőssé az egyházban jelentkező bajokért. Mikor jutunk el oda, hogy az úgyneve
zett konzervatívok és az úgynevezett progresszívek egyszer végre ismét a saját
melIüket kezdik verni" - kérdezi a Christ in der Gegenwart szemleírója
(1984. 5. sz.).

Ezt a véleményt osztja W. Seibel, a Stimmen der Zeit főszerkesztője is (1984. 3.
sz.): "Az a fontos, hogy kapcsolatot találunk-e a »bázíssal«. Ha a szinódus olyan
kérdéseket vet föl, amelyek az embereket igazán (s nemcsak a teológusok és a
tisztségviselők elgondolása szerint) érdeklik; ha teljes nyíltsággal .tárgyalnak
meg minden érvet és ellenérvet, akkor magától odafordul a katolikusok érdeklő

dése. Egy szinódus megteremthetné annak lehetőségét, hogy a német katoliku
sok újra megpróbáljanak odafigyelni egymásra, érhetően elmondani a saját véle
ményüket, s komolyan szembenézni egymás érveivel."

Lukács László

Tamás apostoltól Teréz anyáig: India

A Föld lakosságának közel hatod része, 694 millió ember (1980) "él Indiában.
Közülük 15-20 millióan gazdagok, 85 millióan jómódúak és 600 millióan nem
jutnak túl a kormány vagy a szakemberek által megállapított "szegénységi szin
ten". Az egy főre jutó nemzeti jövedelem (évi 75 dollár) tekintetében India a
világranglista 147. helyén áll, azaz a legszegényebb országok közé tartozik. Az
analfabéták aránya 64 százalék (1979).
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A földrésznyi ország 21 államból (tartományból) és 9 központi igazgatású (szö
vetségi) területből áll. A hindi és az angol' mellett ezekben még 14 hivatalos
nyelv van. Az anyanyelvként beszélt nyelvek száma 1650 (!). Noha India a budd
hizmus szülőföldje és számos kisebb nép törzsi vallásokat követ, mindezek az
össznépességnek csak elenyésző hányadát (különböző statisztikák szerint
3,5-5,0 százalékát) teszikki. Az ország második legnagyobb vallását, az iszlámot
a népesség több, mint egy tizede követi és ezzel India a világ harmadik-negyedik
legnagyobb mohamedán országa. A népek, nyelvek, tradíciók és kasztok sokféle
ségében az egységet a hinduizmus biztosítja. Az 5000 éves hinduizmus, aminek
van írott tradíciója, de nincs "hittana" vagy teológiája; a hinduizmus, ami rítu
sok, imádkozási módok és az aszkézis számtalan formáját ismeri, de amiriek nin
csenek (egységes) vallásgyakorlati előírásai; a hinduizmus, amelynek vannak
rituális tradíciót őrző papjai (a brahmiriok) és az előbbiekkel nem azonos vallási
tanítói és lelki vezetői, de nincsen egyházszervezete. Ebben a számunkra nagyon
idegen világban a népesség közel 4 százaléka, 27 millió ember keresztény, ezen
belül 17 százaléka, azaz 11,8 millió fő katolikus (1980).

A hagyomány szerint a kereszténységet Tamás' apostol vitte Indiába. A töredé
kes történeti emlékek egy Jeruzsálemből ide küldött püspökről tudnak a 345.
évben. 1294-ben a Kínába induló ferences, Monte Corvino János töltött egy évet
a dél-indiai keresztények között. A pápa 1514-ben a területet portugál "patroná~

tussá" nyilvánítja, 1533-ban megalakul a Goa-i püspökség. 1542-ben Xavéri
Szent Ferenc térít és keresztel tízezreket. A XVII, században a jezsuitamisszio
náriusok (Robert de Nobili) megkezdik a nemzeti kultúrához való alkalmazko
dást, de az ún. "rítusvitában" ezt eltiltják. Goa 1558-ban érsekség lesz. 1878-ban
pedig egész India saját hierarchiát kap. 1923-ban Msgr. Roche S. J. személyében
felszentelik India (és Ázsia, sőt a világ) első latin szertartású, de nem európai-
amerikai, hanem "bennszülött" püspökét. >

India katolikusai jelenleg 109 püspökségbe szerveződnek, amelyek mintegy
negyede a szír rítusú szír-malabár és a szír-malankár (Rómával egységben élő)

egyházakhoz tartozik. 6800 világi és 4900 szerzetes pap mellett 2500 szerzetes
testvér és 46400 szerzetes nővér dolgozik. Noha ezen belül mintegy 3400 fő kül
földi missziós, ugyanennyi indiai szerzetes tevékenykedik a világ 47 országában
(közöttük az a 2000 keralai apáca, akik a megüresedő francia-, német-, olasz
országi, svájci és angliai kolostorokba jöttek). A szemináriumokban 3670 növen
dék keszüI a papi, szerzetesi életre. Az evangelizáció munkásai közé tartozik
még mintegy 50 OOO hitoktató, 2000 főállásban, a többiek egyéb tevékenységük
mellett.
, Az ország 400 ezer elemi iskolájából 5750, a 118 ezer középiskolából 2600

katolikus. A katolikus iskolákban 2,7 millió gyerek tanul. A 122 főiskolán és
egyetemen 140 ezren tanulnak, harmadrészük katolikus. Az egészségügyi intéz
mények 5-6 százalékát (1440 orvosi közporit, 620 kórház, 690 árvaház, 530
gyógyszertár, több száz öregotthon, lepratelep és egyéb) tartja fenn a katolikus
egyház - túlnyomórészt a fejlett országokból származó adományokból.

A kereszténység a kisebbségi helyzeten túl számos problémával küszködik,
egyebek között a kétféle rítus közötti feszültségekkel, az egyenlőtlen területi el
helyezkedessel (a keresztények zöme Dél-Indiában él, a hivatásosok túlnyomó
többsége is innen származik); akasztrendszer következményeivel és a kulturális

468



beilleszkedéssel. A kasztrendszer jelentősége a kereszténység szempontjából
négy dologban mutatkozik. Egyrészt a keresztények jelentős része a korábban
"érinthetetlennek" (Gandhi óta harijan-nak, azaz "Isten gyennekei"-nek) neve
zett alsó kasztokból származik, s ezzel összhangban szegény, jogtalan. Másrészt
az alsó kasztok tagjai a kereszténység felvételétől sokszor --gyakran első sor
ban - társadalmi emelkedést várnak, ha pedig ez nem sikerül, vagy nem elég
gyors, akkor hátat fordítanak a kereszténységnek. Ide vezet az is - harmadszor
-., hogy de facto a keresztény egyházakon belül is tovább él a kaszrrendszer. A
magukat Tamás apostoltól eredeztető tamás-keresztények általában jobbmódúak
és polgári, kereskedői réteget alkotnak. Velük a harijan-keresztényeknek csak
levett fejfedővel, meghajolva szabad beszélnie. Más templomot használ az egyik
és a másik réteg, (főleg protestánsoknál) az egyik papja nem riiegy a másik temp
lomba szolgálni. Végül az a hindu, aki keresztény lesz, kiszakad családi kötelé
keiből; ha házastársa nem tér át, el kell válnia. Az áttérő keresztény minden örö
kösödési és gyermeknevelési jogát elveszíti. A harijan-ok felemelésére szolgáló
szociál- és kultúrpolitikai kedvezményekre sem tarthat igényt a kereszténnyé
vált, régebbi "érinthetetlen". Nem véletlen tehát, hogya gyakorló keresztények
közel egyharmada nyilvánosan (népszámláláskor és minden hivatalos kimuta
táshoz) hindunak mondja magát. Megfordítva viszont annál figyelemre méltóbb,
hogy a keresztények részaránya folyamatosan emelkedik. A katolikus egyházban
a keresztelések 14 százaléka felnőttkeresztség.A katekumenek száma
(1969-ben) 137 ezer.

A II. Vatikáni Zsinat óta a rítusvita rossz emlékei lassan feledésbe merülnek.
1969-ben, a nemzeti zsinatot előkészítő nagy országos tanácskozáson a szent
mise liturgiájába már bevonták a tradicionális indiai testtartási, mozgási ele
meket. Az 1974. évi Nemzeti Lelkipásztori Zsinat témái között szerepelt a hin-

. duizmussal való dialógus mind világnézeti, mind mindennapi síkon. Ugyanezt
szolgálja az az 50 keresztény (közte 7 katolikus és 2 katolikus részvételű ökúme
nikus) "ashram", amelyek a hindu elmélkedő központok mintájára a találkozás
helyei.

T.M.
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NAPLÓ

In memoriam

Egy igazi protestáns

Martin Niemöller (1892-1984)

Protestálás köznapi értelemben: tiltakozás, visszautasítás, ellenkezés. Martin
Niemöller evangélikus lelkész, a Hessen-Nassaui Evangélikus Egyház (NSZK)
március 6-án, 92 éves korában, Wiesbadenben elhunyt elnöke. ilyen köznapi ér
telemben is protestáns volt. 1934-ben, amikor Hitler magához rendelte a "Hit
valló Egyház" néven ismert oppozíció képviselőit, szemébe mondta Hitlernek,
hogy őt a német népért vállalt felelőssége jogától senki sem foszthatja meg. A
"Führer" ugyanis arra szólította fel, hogy törődjék csupán az egyház dolgaival, a
birodalom sorsa az ő kezében van. 1937-ben letartóztatták. Hosszabb vizsgálati
fogság után felmentették a hazaárulás vádja alól, de a Gestapo elhurcolta. Hitler
személyes foglyaként a Berlin melletti Sachsenhausenban, majd Dachauban 8
évet töltött koncentrációs táborban.

A "protestáns" jelzőnek olykor rossz mellékíze is van. Sok esetben olyan
emberre alkalmazzák, aki csak azt tudja elmondani, hogy mit nem akar, de nem
tudja, "mit akar. Ai ilyen értelmű protestantizmus - sajnos - átlépi a felekezeti
határokat. Niemöller nem ilyen' protestáns volt.

Protestáns volt azonban a szónak abban a mélyebb értelmében is, amelyet a
többnyire figyelmen kívül hagyott viszonyszó, ., a "pro" - juttat kifejezésre. Min
dig valamiért: az· evangélium igazságának érvényéért, sőt valakiért: Uráért,
Krisztusért lépett fel hatalmasok és az embereket, népeket elkápráztató téves
eszmék ellen. Ilyen téves es~mének tartotta a felekezeti, a nemzeti és a világ
nézeti sovinizmust. Mindazt, ami az emberek békében, igazságban és szabadság
ban való együttélését veszélyezteti. Ezért ítélte el többek között az antikomrnu
nizmust, amely tapasztalata szerint a fasizmus egyik szálláskészítője volt. Nem
véletlen, hogy nemcsák a hitleri idők során, hanem a második világháború után
is a gyanúsítások és a rágalmak özönét kellett elviselnie. Mindez nem akadályoz
hatta meg' abban; hogy Új-Delhiben, 1961-ben az Egyházak Világtanácsa egyik
elnökévé válasszák, hogy Lenin-békedíjjal tüntessék ki, hogy a béke elgondolkoz
tató, lelkiismeretet felrázó, megtérésre hívó, reménységet ébresztő tanúja
legyen, akár Moszkvában, akár Washingtonban és szerte avilágon, valahol csak
Krisztus tanújaként megjelent.

Niemöller szinte regényesnek mondható életpályája példa mindnyájunk szá
mára: a megtérés - gondolkodásunk, életvitelünk szívünk megújulásával kez
dődő megyáltozása - lehetséges is és szükséges is. Tévedései, mulasztásai, vétkei
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felismerése során, önmagával megküzdve jutott mindig előbbre. Az első Világ
háborúban búvárhajó-kapitányként vett részt. Császárhű, konzervatív nemzeti
keresztény szellemben nevelkedett. A háborúban szerzett megrázó tapasztalatai'
is arra késztették, hogy az összeomlás után lelkészi pályára lépjen. A kezdet kez
detén népe felemelkedését várta ő is. Hitlertól. Mégis, sokakat megelőzve is
merte fel a náci szellem kártevő behatolását az egyházi életbe, majd azt, ogy
népének jövője, sőt maga a humánum került veszedelembe.

Tevékenyen vett részt a mostötvenedik évfordulójához érkezett BarmeIii Hit
valló Zsinat előkészítésében. ezen a zsinaton a területileg és a reformáció ősi

hitvallásai szerint különböző szervezetekben élő protestáns egyházak az ún.
"Barmeni teológiai nyilatkozattal" ökuménikus egységben vallották meg Isten
élő Igéjéhez kötött hitüket a "német keresztyének mozgalma" felekezeti különb
ség nélkül sok keresztyén embert megtévesztő, keresztyénséget és nemzetiszo
cialista eszmékét összekeverő ámításaival szemben. Érdekes megjegyezni, hogy
ennek a hitvallásnak egy részét hazánkban először a katolikus sajtó közölte
Király Kelemen ferences Hitlerizmus és keresztyénség címen 1946-ban megjelent
könyvében. A Jézus Krisztusban felismert igazság és egység szolgálata élete vé
géig kísérte Niemöllert.

Nyolc évig tartó fogsága idején vált Niemöller igazán "homo oecumenicus"
szá. Együtt olvasta a breviáriumot katolikus pap fogolytársaival. Megmaradt
igazi protestánsnak, a szó mély, a Krisztus melletti tanúskodást kifejező értelmé
ben. Élete szeretetszolgálat, diakónia volt, martíria - az igazságról szóló tanúbi
zonyság, és koinonia - az egyházak és a népek megbékélt közössége erősítésének

formájában.

Benczúr László

Öry Miklós (1909-1984)

Kilencgyermekes családból szüle
tett. 1927-ben lépett a jezsuita rendbe,
1938-ban, Szegeden szentelték pappá.
Tanulmányait 1943-ban Rómában fe
jezte be. Ekkor kezdett Pázmány Péter
életművével és személyiségével foglal
kozni. Ilyen irányú kutatásai a magyar
irodalomtudomány számára sok érté
kes fogódzót adtak, kivált Pázmány ta
nulóéveivel kapcsolatban. Sok egyéb,
fontos elfoglaltsága mellett a Pázmány
filológia egyik legjelentősebb alakja,
lett. Pedig teológiai tanári működése,

majd lelkipásztori tevékenysége mel
lett kevesebb ideje maradt kutatásaí
nak folytatására és kiteljesítésére.

"Életének főműve - mint szép nekro
lógjában olvassuk -: a magyar papi
egység' szolgálata, szóban, írásban és

. tettben, hazája felé és az egész világon.
Ennek élt, ezért szenvedett, ennek mun
kájában égett el." A magyar papok és a
magyarok szolgálatában hozta létre
Marosi Lászlóval a Szolgálat című fo
lyóiratot is, amely hatvan megjelent
számával itthon és kiilföldön sok
magyart segített egy korszerűbb és el
mélyültebb lelkiség kialakításában.

Halálával a nyugati magyarság egyik
értékes, kezdeményező alakját, a ma
gyar irodalomtudomány áldozatos
munkását veszítette el.
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.1 Könyv

Beszélgetések
Pilinszky Jánossal

Pilinszky János számára minden műfaj 
az interjú, meghittebb nevén: beszélgetés
is - arra adott alkalmat, hogy önmagát fe- .
jezze ki, megfogalmazva azt a bensőséges,

mégis titokzatos kapcsolatot, mely az em
bert a világegyetemhez, annak megismer
hetetlen és kifürkészhetetlen, olykor pedig
}lagyon is \ átlátható jele~ségeihez fűzi.

Amikor egy-egy kérdező megpróbálta ki
lendíteni őtpályájáról, mindig visszatért
az "evangéliumi esztétiká"-hoz, mely szem
léletének és önkifejezésének meghatáro
zója volt. Úgy érezte, hogy a jelenségek, az
események felszínén örvénylő véletlenek
elhomályosítják látásunkat, meggátolnak
abban, hogy számot vessünk emberi lénye
günkkel. Ezt pedig legtöbbször rendkívül
élesre metszett, olykor nehezen értelmez
hető, bensőnkbenmégis tovább rezgő para
doxonokban fogalmazta meg. Egy helyütt
arról szólt, hogy a jézusi mondás - "Boldo
gok, akik sírnak" - maga is paradoxon. De
hozzáteszi: "Itt semmiféle formai játéknak
helye nincs. Nem viseli a megfogalmazás
hiúságának nyomait sem, pedig a paradoxo
noknál szinte kikerülhetetlenül beleesnek
ebbe a hibába. Jézus több, hiszen az ember
- és így a költő is - nem képes igazán ki
küszöbölni a hiúságot." A vele folytatott
beszélgetéseknek, akár megőrizte azt a
hangszalag, akár megjelentek nyomtatás
ban, akár nem, az adott különös izgalmat,
feszültséget, hogy olyan ember nyilatkozott
meg bennük személyesen, aki pontosan
érezte az emberi állapotból fakadó gyenge
ségeket, de ezeket olyan önkritikusan.:
olyan nyiltan vetette föl, hogy egyszer
smind kilátást nyitott egy másik világrend
irányába, melynek törvényei mindnyá
junkba bele vannak írva, s amelyekre leg
szerencsésebb pillanatainkban ráismerhe
tünk. Ki merte mondani: "eredendően rossz
vagyok". S .ezt az eredendő állapotot igye-
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kezett meghaladni, mint író. Ahogy tüne
ményes világossággal mondja: "A művészet

ben a művész az emberből, abból a meg
hasonlott lényből, aki szenved, aki szégyel/,
aki felemás, megpróbál újra egészet csi
nálni,. megpróbálja összerakni, hogy tökéle
tes legyen. Én így írok. Én ezért írok."
Némelyik gondolatát, elképzelését, túlságo
san egyértelmű' megfogalmazását bizo
nyára kikezdheti a filozófia vagy a teológia,
de Pilinszky sem filozófus, sem teológus
nem volt, hanem elkötelezett író, aki tudta:
a művész a maga sokszor esendőnek érzett
eszközeivel össze tudja rakni azt, amit a
világban eleve adott rossz összetört. Az
egészet ott, azon a szinten akarta "meg
csinálni", ahol "az ember drámája kisimul,
ahol a ráncok elvesztik barázdaságukat, és
sima, egészséges, újra ép lesz minden." Ez az
a pillanat, ahogy költői szépségű metaforá
jában érzékelteti, amikor a vándorló, küsz
ködő ember megérkezik a .tengerpartra,
"ahová kezdettől vágyott megérkezni". A
művész, abban a pillanatban, midőn meg
próbálja megragadni ezt az élményt, a té
kozló fiú hazatérésének drámai és fel
emelő pillanatát, "belép az univerzumba",
E fogalom nem a természetet jelentette
számára. Az univerzum több s nagyobb,
mint a természet. Az ember - mondta - ott
áll a tengerparton és figyeli a hullámokat.
Ezek köziil az egyik a természet. S aki még
többre vállalkozik, beleveti magát a hullá
mok közé, megsejtheti az univerzum, az
"egész" lényegét, benső természetét.

A kötet utószavában azt olvashatjuk:
"Pilinszky bizonytalanságban hagyott ben
nünket". Bizonyára lehet ilyen szellemben
is olvasni némelyik nyilatkozatát. A ma
gam fajta olvasó azonban épp ellenkezően:

a bizonyosságot olvassa ki ezekből a csa
pongó eszmecserékből. Annak a biztos
tudatát, hogy ez a mélyen drámai egyéni-



ség, aki pontosan érzékelte, hogy az em
beri dolgok általában esendők, végül is
tudta, hol a helye, látta, miben és kiben
kell hinnie, és hitt is. Költő módjára, seb
zett ember módjára. De abban a tudatban,
hogy sebeink fájdalmával hihetünk igazán.

A figyelem és az átélés képessége - ezek
is kulcsfogalmai voltak. Kevesen emleget
ték nála többször, hogy a világhoz mindig
nyitott lélekkel kell közelednünk. S ebbe a
nyitottságba bele kell építenünk annak a
tudatát is, hogy búnösök.esendők vagyunk.
Aza humanizmus, mely az életnek ezeket
a tagadhatatlan realitásait nem integrálja,
korlátozott humanizmus. A harmóniáért. a
kiegyensúlyozottságért iszonyúan meg kell
szenvedni, és Pilinszky János olvasata sze
rint a nagyok mindnyájan meg is szenved
tek. Nyilván itt kell keresnünk Doszto
[evszkijjel való szellemi találkozásának
magyarázatát. A Karamazov testvéreket úgy
olvasta, hogy az alakokban, a szenvedő em
berekben ott látta az írói. S nyilván
nekünk úgy kell olvasnunk Pilinszky mú
vett, hogy a képek hátterében ott kell sejte
nünk a kereszt száikáitól felsebzett költöt,
aki a szenvedőkkel együtt húzza a "roppant
szekeret", "eleven csillagok alá, az éjszakák
sarában eltemetve".

Bár alighanem joggal láthatjuk úgy, hogy
Pilinszky Jánossal valami egészen új kez
dődött a magyar irodalomban, mégsem
lehet őt a "modern művészet" elkötelezett
harcosának hinnünk. Hite szerint - s ezt
több változatban is elmondta - a művészet

nek morálisnak kell lennie, segítenie kell
az embert, ahogy a "nagy oroszok", Tolsz
toj és Dosztojevszkij tették. " .. , szá
momra; bele~rtve saját költészetemet, rend
kívül problematikus a modern művészet 
mondta -. Azt merném itt mondani, hogy a
modern művészetnek a tragikuma (de talán
a legfőbb szépsége isi il rendkivűl kérdéses
volta. Egyszer itt Illi/id t;vl;iIJIJnfl fogunk
látni. Néha az az érzésem, hogy kihalt be
lőle a Sl!gítő szándék például, ami utoljára
talán a nagy oroszokban volt,"

Az igazán nagy költészetnek és általában
a nagy emberi és múvészí teljesítmények
nek vannak olyan elemei, amelyeket analí
zissel alig vagy egyáltalán nem lehet ki
mutatni. Pilinszky János egyszer arról

beszélt, hogy a magyar irodalomnak azokat
a sorait szereti leginkább, "amelyek ele-.
mezhetétlenek". Nem azért, mert bonyolul
tak. Ezekben a sorokban érte ő tetten azt a
múvészí magatartást és formálás t, melyet a
maga számára is példamutatónak érzett: az
elemezhetetlen sorokban ugyanis az alkotó
teljesen eggyé lett mindazzal, amiről szólt.
Ezek persze kivételes versek, sorok, képek,
hangok. De nem az-e Pilinszky János lírá
jának egyik legnagyobb titka, hogy eggyé
lett mindazzal, amiről írt? S ha ebben a
költészetben a fejlődés ívét kellene megraj
zolnunk, bizonyára onnan kellene elindul
nunk,' amit a régebbi Őszi vázlatban írt:
" távoli, kétes tájakon - készűlődik II fáj
dalom", s oda érkezhetnénk meg, ahol ez a
fájdalom személyes valósággá lett: a ,,,pla
kátmagányban ázóéjjelek" sötétségébe,
ahol a halálra készülő áldozat koppanó
egyszerűséggelmondja ki: "Ma ontják vére
mer", hogy aztán mellbevágja a felismert
bizonyosság, a nagy remény: "Et ressur-
rexit tertia die". '

Bár fogalmaink meglebetésen bizonyta
lanok, kategóriáink pedig kikezdhetők,

megkockáztathatjuk annak kijelentését,
hogy Pilinszky János gondolataiban ott
készülődik a "modern kereszténység",
melyet önnön gyengeségének tudatainspi- .
rál arra, hogy nagylelkű legyen, hogy ma
gán viselje annak a nagyvonalúságnak. a
"bélyegét", lenyomatát, amely egy másik
világrend létformáját jellemzi, de-amelyről
csak annyi tudomásunk lehet, amennyit
ezek a lenyomatok megsejtetnek belőle.

Amikor az új múvészetikorszakról, a felté
telezett boldog anonimitásról beszélt, arra
is gondolt, hogy ez a harmonikus és békes
séges névtelenség egyben az univerzumba
való beleolvadás. az abban való feloldódás
lehetőségét is magában hordja.. Az egzisz
tencialisták módjára nyitott volt az elmú
lásra és a végre, de a reménytelenségben
is érzékelte a remény jeiét. S ez nemcsak
\ erseit világítja át utánozhatatlan fénnyel,
hanem minden megnyilatkozását, azokat
is, amelyeket e Török Endre által kitűnően
válogatott gyűjteményekben olvashatunk.
(Magvető,1984.)

Rónay László
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NAGYKÁROLY

Magyar szigetvilágban
ma és holnap

Nagy Károly tevékenységét többé
kevésbé a Vigilia olvasói is ismerik: az
1981-es pécsi Anyanyelvi Konferencián A
magyarság őrszigetei címmel elmondott elő

adása a folyóirat azévi novemberi számá
ban látott napvilágot. Mint az Egyesült
Államokban élő magyar tudósnak, a Midd
lesex County College szociológía és' pszi
chológia tanárának igen nagy szerepe van
az amerikai magyarság kulturális megszer
vezésében, s mint az Anyanyelvi Konferen
cia Védnökeége alapító tagja felelős mun
kát végez a szétszóródásban élő és a hazai
magyarság kapcsolatainak szorosabbra kö
tésében. Új könyvében az anyanyelvi moz-

o galommal, az amerikai magyartanítással és
egyáltalán a nagy nemzeti sorskérdésekkel
foglalkozó tanulmányait, felszólalásait és
interjúit gyűjtötte egybe. Fontos dokumen
tumok ezek az írások, minthogy a távoli
földrész egyik magyar "őrszigetének" áldo
zatos munkájáról, égető gondjairól és el
ismerést érdemlő eredményeirőladnak ké
pet. Nemcsak tőrténetí-miívelódéstőrténetí

adalékok, hanem a felelősség és az elköte
lezettség dokumentumai is. Arról is tanú
ságot tesznek, hogy milyen hittel és hűség

gel végzi nehéz munkáját az anyanyelv, a
magyar kultúra, a nemzeti identitástudat
fennmaradása érdekében egy távolban élő

tudós magyar. (Püski kiadó, New York,
1984.)

Pomogáts Béla

°RAPCSÁNYI LÁSZLÓ

Jeruzsálem
,,Az ember felebarátainak Ír vagy Istennek."

Ezzél az ars poeticanak beillő Sartre
idézettel nyitja Rapcsányi László Iegújabb
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könyvét, mely ezúttal a "béke városa",
Jeruzsálem krónikáját tárja fel egy rádió
riporter közvetlen stílusában és egy törté
nész igényességével - egyszerre kritikusan
és személyesen. o

A Biblia jólismert tájai és eseményei tá
rulnak fel és elevenednek meg előttünk:

Sion hegye éppúgy, mint az Olajfákhegye.
A könyv most is - mint Rapcsányi előző

munkája, az Athosz - a Gondolat Kiadó.
gondozásában jelent meg, igen szép kiállí
tásban, gazdag kép anyaggal.

A szerző a 136. zsoltár szavaival zárja
könyvét, hozzátéve a maga vallomását: "ha
elfelejtenélek, Jeruzsálem, lemondanék ar
ról, hogy van remény." (1984.)

POMOGÁTS BÉLA

A transzilvánizmus
Az Erdélyi Helikon ideológiája

A magyar irodalomtudomány számára
kényes, vitatott jelenség elfogulatlan érté
kelésére és bemutatására vállalkozott új
könyvében Ppmogáts Béla. Az úgynevezett
"erdélyi gondolat" már születése pillanatá
ban magában hordozta a később mind nyil
vánvalóbb ellentétek forrását, ugyanakkor
azonban máig érvényes pozitívumai is ta
gadhatatlanok; legfontosabb jegyei, az egy
mással történelmi közösségben élő népek
testvériségének tudata, a kisebbség humá
num-eszménye és az Európa szellemisé
gére tekintő igényessé8. olyan jellemzői,

melyek sok vonatkozásban máig példamu
tatóvá teszik.

Pomogáts Béla nemcsak a transzilvániz
mus eszmetörténetét vizsgálja, hanem a
kor erdélyi irodalmának majdnem minden
fontos törekvéséről példamutatóan alapos
képet rajzol, azt sejtetve, hogy e vizsgáló
dásai során eljuthat majd egy teljes szinté
zis megalkotásához.

A transzilvánizmus eszmevilágának két
ségtelenül voltak naiv és történetietlen
vonásai. Mégis helyesnek tarthatjuk
Pomogáts Béla vizsgálati módszerét, mely



a pozitívumokra világít rá élesebben, s eze
ket érzi az Erdélyi Helikon ideológiája
meghatározó vonásainak. Kellett ez a kép,
hiszen nélküle nemzeti önismeretünk és
múltszemléletünk is szegényebb volna.

(Akadémiai Kiadó, 1984.)
S. G.

CS. GYIMESI ÉVA

Teremtett világ
Cs. Gyimesi Éva a kolozsvári egyetem

magyar tanszékén tanít, tudományos mun
kásságát nemcsak elméleti felismerések
irányítják, hanem a pedagógiai gyakorlat
igényei is. Bizonyára ez az igény vezette új
könyvének megírásában: egyszerűen szük
ség volt arra, hogy hallgatóinak korszeru
elméleti bevezetést adjon az irodalom

Film

Reformgondolatok
A XVI. Magyar Játékfilmszemlén mutatták
be Vitézy László filmjét, melynek operatőre

.Pap Ferenc, szakértője Gubcsi Lajos. Vitézy
72 perces munkája egy tízszer egyórás
videoprodukció tömör kivonata, ilyen for
mában alkalmas arra, hogy széles körben
megismertesse a nézőkkel azokat a gazda
sági (de nemcsak a gazdasági életet befo
.lyasoló) problémákat, elméleteket, folya
matokat, melyeket új gazdasági mechaniz
mus néven ismerhetett meg az ország köz
véleménye. A mannheimi nagydíjas Béke
idő, valamint a Vörös föld szerzője most
olyan didaktikus filmet készitett, mely esz
tétikai szempontból nem értékelhető, hi
szen a film egésze beszédeket, előadásokat;
vitatkozó, érvelő arcokat láttat premier
plánban. Vitézy azonban ettől még megma
rad játékfilmesnek. Most a reformegyet
értés kialakításáért dolgozott, azért, hogy

mibenlétének tanulmányozásához. "Az a
legnagyobb dolog- világot teremteni" - idé
zi bevezetőjébenTamási Áron egyik novel
láját, s valóban arról akar beszélni, hogy
az irodalmi műben miként érvényesülnek
az alkotás törvényei. A művészi alkotás
kérdéseihez általában a lélektan irányából
szokás közelíteni, a kolozsvári irodalom
történész most inkább a nyelvészetre, a
modern nyelvfilozófiákra, a szemantikai el
méletekre, a recepcióesztétikára támasz
kodva fejti ki gondolatait. Szerenesés ez a
pozició, minthogy az irodalom létmódjának
korszeru értelmezését teszi lehetővé, s
azoknak: Ingarden-n~k, Iser-nek, Gadamer
nek, Jauss-nak a gondolataira épít, akiknek
munkássága a jelen irodalomértelmezését
meghatározza. Cs. Gyimesi Éva munkája
így egyszerre végez igényes' elméleti mun
kát és lát el igen fontos ismeretközlő fel
adatot. (Bukarest, Kriterion Kiadó, 1983)

P. B.

közvéleményünk megértse a reformfolya
matok lényegét, tudatosítsa magában, mit,
miért s hogyan érdemes továbbgondolnia s
-vinnie a reformból.

A film legelején a felszólalók egyike,
Nyers Rezső arról beszél: vajon elég tájé
kozott-e az ország lakossága az őt köz
vetlenül érintő, alapvető ~ itt: gazdasági,
gazdaságpolitikai - kérdésekben. Elég
séges-e, megfelelő-e a tájékoztatás men
nyisége és minősége egy kívánt demokra
tikusabb társadalmi élet, közéleti légkör
megteremtéséhez? Nem véletlen, hogy ép
pen e gondolatokkal indul a film, hiszen
célja éppen ez: bevonni az ország széle
sebb rétegeit közös gondjaink. feltáró
elemzésébe s mintegy félkeltve az érdek
lődést, társadalmi méretű vitára bocsá
tani a mindannyiunkat érdeklő reform
gondolatokat.
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A sorban megszélaló gazdasági szakem
berek (Berend T. Iván, Bognár József,
Fekete János, Nyers Rezső, Pulai Miklós,
Sárközy Tamás és Vámos Tibor) arról be
szélnek, milyen előzmények után, hogyan
jött létre az új gazdasági mechanizmus, mi
lyen fázisai voltak idáig e folyamatnak, mi
lyen konkrét tartalma, illetve milyen köz
vetlen és közvetett következménye volt
egy-egy döntésnek, elvalkalmazásának stb.
Fekete János igen szellemes periodizációja
három korszakra osztja a reformidőszak

eddigi éveit: az "aranykort" (1968-73)
követi az "illúziók kora" (1974-78), nap
jainkban pedig a "realitások kora" tart
(1979-). Felveti a film, hogy akiket a koc
kázatvállalás félelme fog vissza a "meré
szebb" döntések meghozatalától, azt gon
dolják, a reform nélküli helyzet fenntartá
sa nem kockázatos?! Vagy: észre kell ven-

Hanglemez

Johann Sebastian Bach:
János-passió

(Ludmila Belobragina, Nina Romanova,
Alexej Martinov, Anato/ij Safjulin, Jurij
Saveljev, a Moszkvai Kórusiskola Fiúkara 
karigazgató: Viktor Popov, Jurij Szemjonov
- orgona, a Leningrádi Kamarazenekar.
Vezényel: Eduard Szerov)

A nagy lemezkatalógusok meglepően ke
vés János-passiót sorolnak föl, pedig Bach
nak talán ez a legnépszerűbb vokális mű

ve. Az értelmezések és felfogások különbö
zőségének két szélső pólusát képviseli a
Concentus Musicus korhűségre törekvő

előadása, és Karl Richter tolmácsolása,
mely ugyancsak tradícionálisnak mondha
tó. A most hazánkban is kapható szovjet
felvétel 1981-ben készült. Mindenekelőtt

kitűnő technikai megoldásai érdemelnek
figyelmet, az érdekes visszhangosítás, mely
a mű legautentikusabb megszólaltatási he
lyét, a templomot idézi, a hatalmas kórus
tömbök érzékeny árnyalása és a jó sztereo-
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nünk, hogy világgazdasági szempontból
l1ézve a stagnálás voltaképpen lemaradást
jelent ... A magyar gazdaságot szakembe
reink - szúken hazai szempontok mellett
két döntő aspektusból vizsgálják: a KGST
és a világgazdaság kontextusából.

Választ kapunk félmúltunk .gazdaságtör
ténetének számos kérdésére, jobban meg
értjük jelenünk valódi dilemmáit, s ami a
legfőbb talán: elgondolkodhatunk a jövőn.

Gondolom, az sem véletlen, hogy a film
zárógondolataként Berend T. Iván arra
keresi a választ, létezik-e "magyar modell",
s megállapítja: még nem. De megván a
reményünk arra, hogy egy későbbi utókor
- ha elsősorban gazdasági értelemben is 
ismét reformkorszaknak nevezze évtizede
inket nem kevés büszkélkedő történelmi
reminiszcenciával.

Váczi Tamás

hatás. Amit negatívumnak mondhatunk, az
elsősorban abból adódik, hogy az előadók

német kiejtése olykor meglehetősen talá
nyos. Néhol meglepőek a jeles karmester,
Eduard Szerov tempói is. Ő a szovjet elő
adók nagy többségéhez hasonlóan egyfajta
'franciás-romantikus előadói hagyományt
követ, így természetes, hogy elsősorban a
rmí drámai hangoltságú kórustételei szólal
nak meg magával ragadó erővel, az elmél
kedő és befelé forduló részletek érzelmi
telítettségét inkább a hangerő visszafogásá
val érezteti. Igaz, a János-passióban arány
lag kevesebb a meditatívelem, Luther
nagyszerű fordítása szinte rákényszerítette
a zeneköltőt, hogy minél összefogottabban
kövesse a szenvedéstörténet drámai ese
ményeit. "Nincs Bachnak még egy munkája
- írja Bartha Dénes -, ahol ennyire sike
rült volna valósággal a vörös izzás állapo
tában zenébe öntenie a bibliai passiótörté
net drámaiságát." A hangulatfestő elemek,



a hatalmas érzelmi telítettséggel megkom
ponált turbák jellemábrázoló tömbjei ér
zékletes, szép előadásban szólalnak meg. A
lírai szépségú befejező kórustétel ugyan
csak illúziót keltő.

A Melódia kiadásában megjelent három
lemezes János-passió igazi nyereség, bizo
nyára sok örömet szerez majd a mű kedve
lőinek. (C 10 17943 004)

R.L.

Mahler: VIII. szimfónia.
Hungaroton-Sefel. 1984.

Februárban a boltokba került végre
Mahler VIII. szimfóniájának lemezfelvéte
le. A magyarországi bemutató tavaly nyá
ron, 1983. június ll-én volt a Sportcsar
nokban; 73 (l) évvel később tehát, mint a
müncheni ősbemutató (1910. július), me
lyen maga a szerző vezényelt.

Az emlékezetes budapesti hangverse
nyen óriási előadói apparátus vonult fel, s
a Sportcsarnokot betöltő közönséggel
együtt valóban "Ezrek szimfóniája" lett a
mű.

A hangverseny és a felvétel karmestere
a magyar származású, kanadai illetőségű

Joó Arpád volt, aki egyébként a kanadai
Sefel hanglemezcég művészeti vezetője is:
innen a Sefel-Hungaroton kooprodukció.

A szimfónia óriás-szerkezete a Veni
Creator himnusztól Goethe Faustjának

Haza és nagyvilág

második részéig ível. Benne - Bruno Wal
ter szavaival - "a fausti ember ... erőkitö

résében a metafizikus vágy megint átszakít
minden gátat".

Liber Sapientiae. Schola
Hungarica. Hungaroton. 1984.

Megjelent a Schola Hungarica sorrend
ben kilencedik lemeze, a Liber Sapientiae
(A Bölcsesség könyve). A kórus - Szendrei
Janka és Dobszay László vezényletével- az
augusztusi officium' (zsolozsma) matuti
numát énekli, a szóló- és kórusrészek rit
mikus váltakozásában. Az egyszólamú gre
gorián tételeket Claudio Merulo, XVI. szá
zadi olasz szerző kis orgonadarabjai, ver
settoi tagolják tovább. Szép színfolt (és
csúcspont) a matutinumot záró többszóla
mú Magnificat, Guillaume Dufay, a német
alföldi reneszánsz egyik nagy mesterének
műve.

Az énekkar önmaga egyre csiszolódó ha
gyományát követve most is egyszerű és
tiszta előadásban közvetíti a XV. századi
Pálos Antifonálé és a Liber Usualis gyö-
nyörű zenéjét. .

A felvétel a kitűnő akusztikájú ócsai re
formátus templomban készűlt.

(Előkészületbenvan egyébként a Schola
tizedik lemeze is. Azon húsvéti és karácso
nyi vecsernyéket hallhatunk majd.)

A Kodály-módszer vonzó példája Németországban

Mi az oka annak, hogy napjainkban a komoly
zene és a nagyközönség annyira eltávolodott egy
mástól? - veti fel a kérdést Brigitte Widmaier a
Christ in der Gegenwart hasábjain. A televíziós
közvetítések és anagysikerű hangversenyek elle
nére az utca embere nem áll termékeny kapcso
latban a zenével - mint ahogy köze volt hozzá,
mondjuk Bach vagy Beethoven korában. "Ez a
sajnálatos helyzet kihat az egyházi zenére is",
jegyzi meg a cikkíró, s így folytatja: ,,A pop-zene
betört a: templomba, a komoly és értékes egyházi
zene pedig veszített vonzerejéből."

Követendő példaként említi Widmaier Ma
gyarországot, ahol a gyerekek a Kodály-módszer

révén megtanulnak szolmizálni, és akárcsak az
angolok és franciák, tudnak lapról énekelni. A"
cikk kritikus hangon veti fel a kérdést: "a japii
noktól kell megtanulnunk, hogy a hallás fejleszt
hető?" Okként említi azt is, hogy a világháború
idején a népdaléneklés a náci ideológia egyik
terjesztési eszközévé lett, s a háború utáni évek
ben a fiatalok többsége megvetéssel fordult el a
népdaloktól, s magától az énektől is.

Az egyház nemegyszer elősegitette azt-a fejlő

dési folyamatot, amelynek során a népzene érté
kes zenévé nemesedett (pl. gregorián). Nem le
hetne kezdeményezője egy hasonló folyamatnak
napjainkban is? - zárja cikkét B. Widmaier.
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RÉSUMÉ

Le numéro de juin rédigé par le nouvel comité de rédaction présente une introduction so
lenneIle du Cardinal László LÉKAI, intitulée: .L'Eqlise se renouvelant dans sa spiritualité."
L'Eglise est un immense groupe de pélerins de Dieu, toujours en route, une communauté
d'hommes, élus et invités par le Christ, ayant rscu sa vocation au service de toute I'humanité.
",Dans son service hufnanitaire' elle décoúvre des camarades naturels dans tous ceux qui
travaillent pour I'amélioration du sort de I'humanité. .L'Eqllse est toutours jeune", elle partage
sa vie avec I'homme de tous les temps, cependant elle se renouvelle dans l'Esprit.

Les articles suivants parviennent des deux plus grandes personnalltés.de I'histoire des cinq
décennies de la revue Vigilia: Sándor SíK, rédacteur en chef de la Vigilia, un des inspirateurs et
organisateurs de la littérature catholique hongroise moderne, fut professeur á l'Université de
Szeged [usqu'á 1945. En 1940 il a donné une série de conférence sous le titre .Florüéqe de la
poesie hongroise contemporaine", analysant, entre autres, "oeuvre de Gyula Illyés. De cette
sérle, nous publions á préserit son étude sur Attila József. l.'autre rédacteur en chef de la Vi
gilia, d'une trés grande efficacité, fut György RÓNAY, ami et collaborateur de Sándor Sík, celui
lá signifiant á partir de 1946 la plus grande valeur spirituelle á la Vigilia. Son journal inédit des
annéés 1951-52 présente non seulement un écrivain lettré de trés grande culture, mais aussi
un chrétien d'une foi profonde et ressentantune responsabilité lucide pour l'Eglise.

.Partois I'homme se sent trés profondément touché par Dieu dans son sort. II y a des rno
ments, lorsqu'ü se sent dans la main de Dieu. Cela donne une tranquillité intérieure et le remplit
'de confiance rnérnedans les soucis les plus alarmants. Tout comme I'enfant qui sent prés de
sa main la chaleur protectrice de la main de son pére, et qui est sür qu'en trébuchant il ne
tombera pas, car son pére est derriére lui pour le protéger". L.es poémes de Pál TOLDALAGI et
les notes inédites de János PILINSZKY évoquent également deux poétes dont I'activité est atta
chée á la revue Vigilia.

Brúno TARNAY examine un probléme passionnant de la théologie de nos jours, en éclair
cissant le fait du pluralisme, sa signification, ses causes, son éthique, et sen etiquette dans la
théologie.

L'étude de László RÓNAY esquisse I'oeuvre et la vie de Sándor MÁRAI, un des plus émí
nentes personnalités des de la Iittérature de I'émigration hongroise.

L'entrevue de la Vigilia, devenue populaire á juste raisan, don ne la parole cette fois au pro
fesseur János SZENTÁGOTHAI, président de l'Académie des Sciences de Hangrie. En 1981, le
pape Jean-Paul tI. a nommé le protesssue Szentágothai membre de Pontificia Accademia
delle Scienze. Au cours de I'entrevue, il rend compte non seulement de ses propres recher
ches, mais il parle également de I'activité de .cette société d'érudits célébre, reconnue mon
dialement. Se référant á Teilhard de Chardin il dit ceci: "On peut voir dans toute I'évolution une
disposition méthodique primordiale et presque redoutable".

Dans ce nomérc le lecteur trouvera encore des commémorations de Martin Niemöller, pas
teur luthérien, connu dans le monde entier, - ainsi que de Miklós Őry, apótre de I'unité du
clergé hongrois, décédé en Autriche.

INHALT

Der einleitende Artikel der in der Betreuung des neuen Redaktionskomitees redigierten
Nummer wurde unter dem Titel "Die im Geiste sich erneuernde Kirche" von Kardinal László
LÉKAI geschrieben. Die Kirche - schreibt der Autor - ist das pilgernde VolI< Gottes, eine Ge-
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meinschaft der von Christus ausqewáhlten und eingeladenen Menschen, die zum O'ienste der
ganzen Menschheit ihre Sendung erhielt. In diesem menschenfreundlichen Dienst trifff sie auf
natürliche Kameraden in allen Menschen die für das menschliche Glück slch bemühen. Die
Kirche ist stets jung, sie lebt zusammen mit den Menschen eines [edén.Zeitalters, erneuert sich
aber tortwáhrsnd im Geiste.

Weitere Baítráqe stammen von hervorragenden Persönlichkeiten der 50-jahrigen Geschichte
der Zeitschrift. Sándor SíK, ehemaliger Chefredakteur der Vigilia und einer der Begründer der
modernen ungarischen katholtschen Literatur war bis 1945 Professor an der Universitat von
Szeged. Im Jahre 1940 hielt er eine Vortragsreihe betitelt .Perlen der zeitgenössischen unga
rischen Lyrik" in der er auch die Poesie von Gyula Illyés analysierte. Aus dieser Reihe veröffent
lichen wir das Essay über Attila József. Ein anderer Chefredakteur der Vigilia mit grosser
Ausstrahlung war György RÓNAY, der schon als Mitarbeiter und guter Freund von Sándor Sik,
vom Jahre 1946 ab, einen grossen geistigen Wert für die Zeitschrift bedeutete. Seine nicht her
ausgegebenes Tagebuch aus den Jahren 1951-52 prásentiert nicht nur den viel lesenden Lite
raten, sondern auch den tief glaubigen und für seine Kirche bewusst Verantwortung auf sich
nehmenden Christ. "Manchmal - schreibt er unter anderem - spürt man allzu stark in seinem
Leben, in seinem Schicksal die Anwesenheit Gottes. Es sind Momente wo mari sich auf der
Hand Gottes fühll. Dies sichert selbst zwischen den schwersten Sorgen eine innere Ruhe und
ertüllt uns mit Vertrauen. Wie das Kind, das um seine Hand die Wárrne der schützenden Hand
seines Vaters fühlt und weiss, dass wenn es stolpert nach ihm gegriffen wird." Nicht publizierte
Gedichte von Pál TOLDALAGI und nicht verlegte Notizen von János PILINSZKY rufen ebenfalls
die Erinnerung von zwei Poeten wach, deren Schaffen mit der Zeitschrift eng verbunden war.

Eine aufregende Frage der heutigen Theologie untersucht Bruno TARNAYindem er slch mit
der Tatsache, mit dem Sinn, mit den Gründen, mit der Ethikund Etikette des Pluralismus in der
Theologie auselnandersetzt, - Den Lebensiauf einer hervorragenden Persönlichkeit der unga
rischen Emigrantenliteratur, Sándor Márai, zeichnet László RÓNAY in einem Essay auf. - ln der
Reihe der mit Recht poputáren Vigilia-Gesprache kommt diesmal Professor János SZENT
ÁGOTHAI, Prásident der Ungarischen Akadernie der Wissenschaften zu Worl. Professor Szent
ágothai wurde im Jahre 1981. vom Papst Johannes Paul II. auch zum Mitglied der Pontificia
Accademia delle Scienze ernannl. Im Rahmen des Gespráchs berichtet er nicht nur über seine
eigenen Forschungen, sondern auch über die Tátiqkeit dieser namhaften und auch international
anerkannten Wissenschaftlicher Gesellschaft. Sich auf Teilhard de Chardin beziehend sagt er
unter anderem: "Im ganzewEntwicklungsprozess kann man eine grundsatzliche und beinahe
erschreckende Planrnássiqkeit entdecken." - Weitere Gedenkbeltráqe finden wir noch in dieser
Nummer über den weltberühmten lutheranischen Pastor' Martin NiemöJler und über den in Ös
terreich verstorbenen Apostel der Eint)eit der ungarischen Priester, Miklós Öry.

CONTENTS

The opening article of this copy issued by the new editorial committee, is by Cardinal László
LÉKAI with the titl~ "The Church Renewed through the Holy Ghost". The Church is similar to
wandering pilgrims of God under way, a oommunity of people selected and invited by Christ,
which has for mission to render service to ali mankind. "In the course of its hum-anitarian ser
vice" it finds natural brethren in ali those who are working for the happiness of mankind. "The
Church is always young", she Iives together with people of ali ages, but through the-Holy Ghost,
has been repeatedly renewed.

The following writings ara due to two of the greatest personalities in the history of our
50-year old periodical. Sándor SíK, former chief editor of Vigilia, was one of the creators of
modern Hungarian Catholic literature. He was professor at the Szeged University until 1945. In
1940, he held a series of lectures on "The Pearls of Temporary Lyrics", in which, among
others, he analysed the writings of Gyula Illyés. It is from this series that we have taken his
study of Attila József. Another chief editor of Vigilia of'great influence was György RÓNAY, who
as assistant and friend of Sándor Sik was, already in 1946, the greatest intellectual asset of our
periodical. His unpublished diary of 1951-1952 reveals not only a cultured and weil-read writer,
but also a Christian of profound faith, who consciously took responslbllity for his Church. "You
sometimes very much feei God in your life, your destiny. There are moments when you feel you
are in the Lord's hand. Even amiQ~e most SfiUoUS worries, this gives you an interior peace and
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fills you with trust. Like a child who feels the warmth of his father's protective hand around his
own knows that if he stumbled, he would be caught up."
. The unpublished poems of Pál TOLDALAGI and the unpublished notes of János PI"

L1NSZKY also call up the memory of two poets whose activities were a part of our periodical. 
An exciting subject of contemporary theology is examined by Bruno TARNAY, in which he
points out the fact of plural1sm in theology, its reason causes, ethics and etiquette. _. In his
study László RÓNAY describesthe life of Sándor Márai, an outstanding personality of Hunga
rian emigree literature. - ln our deservedly popular series .Jnterviews'', this time it is Professor
János SZENTÁGOTHAI, Presideflt of the Hungarian Academy of Sciences who is interviewed.
ln 1981, Professor Szentágothai was appointed a member of the Pontifieia Accademia delle
Scienze by Pope John Paul II. During the interview, he not only telis us about his own research
activities but aLso describes the work of this famous and internationally recognized scientific
society. Referring to Teilhard deChardin he says: " ... in the entire evolution a basic and almost
appallinq purposefulness can be observed." - ln this isstle there are alsoobituarles about
Martin Niemöller, a world-famous Lutheran rninister and about Miklós Óry, an apostle of the
unity of the Hungarian clergy, who died in Austria.

SOMMARIO

II nuovo com itato di redazione si presenta in questo numero con I'articolo del cardinale László
LÉKAI irititolato "La Chiesa che si rinnova nello spirito". La Chiesa é il vagante popolo dl Dio, la
comunitá scelta e chiamata da Cristo alla missione di servire I'umanitá intera. In questo
"servizio urnanltario" trova natural mente collaboratori ln tutti coloro che si prodigano per il
bene del orossírno. "La Chiesa é sempre giovane", vive assieme all'uomo dl tutti i tempi, ma si
rinnova di continuo nello spirito. Gli scritti seguenti sono delle due maggiori personalitá nei
cinquante'nni di storia della nostra rivlsta, II primo é Sándor SiK, ex redattore-capo di Vigilia e
uno dei creatori della letteratura cattolica rnoderna, che fino al 1945 era stato professore
al1'universitá di Szeged. Nel 1940, in una .serie diconferenze intitolate "Le perle della lirica
ungherese contemporanea", aveva tra I'altro anatizzato Gyula Illyés: di questa serie pubbli
chiamo il saggio su Attila József. L'altro redattore-capo, György RÓNAY, collaboratore e buon
amico di Sándor Sik, ebbe giá dal 1946 grade influsso sulla rlvista e ne fu per cosi dire il
cervello .. Ne presentiamo il diario lnedito degli anni 1951-52, da cui trapela non soltanto 10
scrittore di profonda cultu ra, ma anche il crlstiano dl fede lncrollablle che si 'assurne cos
cientemente responsabilita perla sua Chiesa.

.L'uorno, nella vita e nel' suo destino, sente spesso la presénza' di Dio e anz] qualehe volta-si
sente proprio nelle sue mani. Ció gli dá tranquillitá e flducía anche nei momenti piú difficili,
come il bambino che sente il calore della mano paterna sempre pronta a sorreggerio se stesse
per cadere". Le poesie inedite di Pál TOLDALAGI e gli appuntl pure inediti dl János PI
L1NSZKYrievocano due poeti che hanno anche loro 'collaborato strettamente a Vigilia. - Bruno
TARNAYesamina un interessante problema delle teologia moderna rivelando il fatto, il senso,
le ragioni, I'elica e la formalitá del pluralismo nella teologia. II saggio eU László RÓNAY ci
presenta la vita di Sándor Márai, una delle piú ilIustri personalitá della letterature ungherese
all'estero. - Nella nrbrica "Dialoghi" - che gode ormai con raqione grande popolaritá - questa
volta parla il professor János SZENTÁGOTHAI, presidente dell'Accademia Ungherese delle
Scienze e neminato nel 1.981,'da Paolo, Giovanni II, membro dell' Accademia Papale delle
Scienze. Nel diaJogo egli non riferisce soltanto le sue ricerche, ma anche I'opera degli scien
ziati di quella famosissima Accademia, riconosciuta in tutto il mondo. Riportandosi a Teilhard
de Chardin egli dice: "In tutta I'evoluzione si constata una fondamentale e quasi spaventosa
prcqrarnmazlone metodica". Nel presente numero troviamo ancora necrologi: del pastore
luterano di fama mondiale Martin Niemöller, e dell'apostolo dell'unitá del clero ungherese
Miklós Öry, morto in Austria.
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A Szolgálat 1. számának vezérmotívu
ma a kiengesztelődés és bűnbánat - utalva
a szentév és a püspöki szinódus alapgondo
latára.

A szinódus felszólalásai közül ötöt közöl
a lap. Msgr. Basil Hume westminsteri bíbo
rosérsek a szinódus két témája közti kap
csolatot a bűnbánatban és az Evangélium
ba vetett hitben látja. Msgr. Ruben Lopez
Ardon, Esteli (Nicaragua) püspöke szerint
"elsősorbanaz Egyház szolgáinak kell a ki
engesztelődés tanúságtétele hordozóiként
megjelenniök". Msgr. Godfried Danneels
bíboros, Malines-Bruxelles érseke azt ku
tatja: miért utasítják el kortársaink a bűn

bánat szentségét - bár "soha úgy nem
mondták ki a bűnt a világ szeme láttára,
mint napjainkban, pirulás nélkül, valami
furcsa exhibicionizmusal. Gyáva és cinikus
bűnvallás ez; az igazi viszont alázatos,
szegényes és tartózkodó. Könnyek kísérik,
és titkos vágyakozás egy megváltó után."

Teljes terjedelmében közli a lap Roger
testvér gyönyörű Taize-i levelét, mely fel
hívás az egyházakhoz (és személy szerint
mindannyiunkhoz) "a katakombákból". Az
Egyházhoz: "légy a kiengesztelődés földje";
és hozzánk: "légy a kiengesztelődés ková
sza". "S akkor, íme, ismeretlen erő

források szabadulnak föl benned. Kiapad
hatatlanul törnek elő. És kivirul a sivatag
virága."

Kereszty Rókus a bűn és bűnhődés össze
függéséről ir, mely szerinte hármas megha
sonlásban fejeződik ki: az ember elveszti
az isteni életet; meghasonlik lelkében; a
lelke mélyén egyedül marad. Meghasonlá
sa halálában éri el csúcspontját, mely
azonban újjászületése eszközévé is válhat.

Gyóntak-e az őskeresztények? - cím
mel ad Alszeghy Zoltán érdekes történeti
áttekintést a gyónásról az őskeresztények

"nyilvános penitenciá"-jából kiindulva a
mai gyakorlatig: a változatlan és változó
vonások összegzéséig.

Lelóczky Gyula cikkében (Megbocsátani?
Miért?) azt fejtegeti, hogy a megbocsátás
keresztény életünk középponti problémája,
átjárja mindennapjainkat, embertársaink
hoz való viszonyunkat. Példaként említi II.
János Pál pápa Mehmet Ali Ageánál tett lá
togatását.

Helder Camara 75 éves
Teréz anya és Roger Schütz mellett vilá

gunk egyik szimbolikus alakjává, hősévé

lett Helder Camara. Híveinek szegénysége
láttán elhagyta püspöki palotáját, és egy
kis lakásba költözött. Palotáját pedig men
hellyé alakitotta át: minden hajléktalan fe
delet és táplálékot, szeretetet és gondos
kodást találhat nála.

1952-ben szentelték püspökké. Ekkor
fordult figyelme a szegények felé.
1955-ben gyakorlatilag ő rendezte meg az
eucharisztikus világkongresszust Rio de
Janeiróban, s az ott összegyűjtött pénzből

tízezer embernek épített otthont. Rá
kellett azonban eszmélnie arra, hogy az
analfabétizmus, a munkanélküliség,"az em
beri nyomor elleni küzdelem csak akkor
vezethet eredményre, ha az emberek tuda
ta is lassan átalakul. A külvárosok nyo
mornegyedeiben tanulta meg, hogy nem
elég az emberekről beszélni - velük is
szót kell érteni: nem elég értük dolgozni 
velük együtt kell dolgozni. Camara így las
san a remény jelévé, a némák hangjává lett
Brazíliában. Helyzete politikai szempont
ból egyre nehezebbé vált. Folytonos zakla
tásban volt része, nemegyszer élesen bírál
ták, ismételten megfenyegették, egyik mun
katársát meggyilkolták. Mindez nem törte
meg. "A békeszeretők ereje csak az atom
energia erejéhez hasonlítható" - írta egy
szer. "Fontos fölfedeznünk azt, hogy a vi
lágnak mind a négy sarkán, minden vallás
ban és ideológiában születnek emberek,
akik hajlandóak az emberek szolgálatába
állni, akik semmilyen áldozattól nem riad
nak vissza, hogy egy igazabb, emberibb
világot építsenek föl." - 1964-ben lett Olin
da és Recife érseke, Brazília legszegényebb
vidékén. Harminc milliónyi hívének há
romnegyede számunkra elképzelhetetlen
nyomorban él. "A legszörnyűbb pusztító
fegyver a nélkülözés" - ez ellen harcol év
tizedek óta. Most elérte azt a kor
határt, amikor a püspököknek "automati
kusan" be kell nyújtaniuk lemondásukat a
pápának. Egy beszélgetésben így vallott er
ről: "Az öregséggel és a halállal már meg
barátkoztam. De fájdalmasan érintene, ha
ezt az egyházmegyét itt kellene hagynom."
(Wiener Kirchenzeitung 1984. 5. sz.)
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