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A Szentírás jobb megértéséhez

Bánk József érsek-püspök

III.
JÉZUS ÜZENETE ÉS TANíTÁSA
A SZINOPTIKUS EVANGÉLIUMOKBAN

Az újabb hagyománytörténeti kutatások alapján három réteget különböztetünk meg a szinopti­
kus evangéliumokban: a történeti rétegben maga Jézus áll előttünk eredeti szavaival és cseleke­
deteivel. Az ősegyházi hagyományban az evangélisták csak közvetitői a legrégibb kérügmának
Jézusról. Az evangélistáknál viszont már szóhoz jut a szerzők egyéni teológiai nézete.

Adott esetben nehéz ugyan ráismerni a három rétegre és elhatárolni őket egymástól, mégis ko­
moly teológiai jelentősége van a megkülönböztetésnek, mert csak így lehet elválasztani Jézus ki­
nyilatkoztatását az ősegyház kísérő magyarázatától, és ezt a magyarázatot az egyes evangélisták
sajátos teológiájától.

Beszélhetünk-e Jézus teológiájáról? Elismerhetjük-e úgy az eredeti Jézus-hagyományt, hogy
figyelmen kívül hagyjuk a vele járó, sőt mindent hordozó ősegyháziértelmezést? Igaz, az evangé­
liumok természete miatt a kettő szinte elválaszthatatlanul egymásba kapcsolódik és mint egész
lép elénk: "Jézus ÜZenete a szinoptikus hagyomány szerint", és "Jézus életének üdvszerző tényei
a szinoptikus evangéliumok alapján".

Jézus eszkatologikus üzenete. A szinoptikus evangéliumok teológiája azonos az ősegyház teoló­
giai felfogásával Jézus tanításáról és üzenetéről, működéséről és sorsáról. Igehirdetésében (ké­
rügma) ezta teológiát vitte a nyilvánosság elé. A legfőbb érdeklődés arra irányul, hogy Jézus mi­
lyen mondanivalóval és üzenettel érkezett közénk.

Jézus üzenetének tárgyalása teológiai választ kíván. Mi a lényege és magva igehirdetésének?
Mi benne az újszerű és megrázó? A hír az Atyaistenről és a szeretet minden embertestvér iránt?
Avagy a zsidóság akkori külső helyzetéből és belső állapotából könnyen érthető apokaliptikus
üzenet a közeli végről? Avagy prófétai felhívás minden emberhez, hogy ki-ki rászánja magát a lé­
tét érintő döntésre: mit is gondoljon önmagáról Isten és a világ előtt?

Az evangéliumok igazolják, hogy Jézus igehirdetésének és tanításának anyaga bőséges: konk­
rétan érinti kortársait, de vonatkozik az egész emberiségre is, sőt magára az emberre. Központi
és gyakran visszatérő gondolat, melyen Jézus egész beszéde nyugszik, a mai kutatók többsége
szerint az üzenet Isten elközelgett uralmáról (Mk 1,15). Jogos ez a vélekedés.

Milyennek látta az ősegyház Jézus üzenete alapján saját üdvtörténeti helyzetét, és végső fokon
milyennek az ember létét ebben a világban? Mi volt a nézete a világról, az emberről és a történe­
lemről? Ez ma az újszövetségi teológia egyik legégetőbb kérdése.

De mitft0ndoljunk akkor, amikor Jézus azt várja, vagy legalábbis hirdeti, hogy közel az Isten
uralma? Es mi volt az ősegyház szava ehhez? Talán a kereszténység egész kezdeti alakulásán ér­
ződött, hogy eltolódott Jézus vilagvégi eljövetele?

Szent Pál rámutat a keresztény lét feszültségére az "idők közt", üdvünk kezdete és beteljesedése
közt, bizonyossága és veszélyeztetettsége közt. Szent János viszont diadalmas örömmel-ír Krisz­
tus híveineküdvösségéről,melynek még igazolnia kell önmagát a szeretet gyakorlásaáltal. Ha­
sonlót mondhatunk a zsidókhoz Irt levél, a Katolikus levelek és az Apokalipszis hangjáról. Nyil­
vánvaló, hogy ezek az eszkatologikus alaphangulatok árnyalati eltérésekkel és összhangjukkal Jé­
zus eszkatologikus üzenetéből erednek. De a maguk módján tükrözik őket a szinoptikus evangé­
liumok is.
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Jézus' tanúságtétele önmagáról, messiási öntudata. Jézus eszkatologikus üzenetének kérdéséhez
szorosan kapcsolódik a másik: mi a jelentősége saját személyének? Csupán Isten "utolsó szavát"
közölte-e - mint próféta - az emberekkel, vagy döntö szerepet tulajdonított-e önmagának Isten
uralma megvalósításában ? Tanúskodása Isten eszkatologikus üdvözítő tevékenységéről magá­
ban rejti-e a tanúságtételt önmagáról, vagyis azt, hogy ő hozta el nekünk az üdvösséget és ezért
megköveteli, hogy ne csak evangéliumának higgyünk, hanem az ő saját személyének is? Ez a kér­
dés állásfoglalásra késztet.

Sok protestáns kutató (főleg Németországon kívül) és valamennyi katolik us egzegéta rendület­
lenül vallja, hogy Jézus önmagáról tett nyilatkozatainak és egész viselkedésének szilárd alapján
nyugszik az ősegyház hite Jézus messiási küldetésében és istenfiúi méltóságában. l

Fel kell vetni a kérdést, hogy nem tulajdonitott-e Jézus mélyebb értelmet halálának. amidőn ezt
- tagadhatatlan tény - előre látta és elfogadta. Rendelkezése az utolsó vacsorán és egyéb jelek azt
mutatják, hogy ő szintén a Deutero-lzaiás .Ebed-Jáhve" jövendölésének fényében látta és értel­
mezte sorsát. Jézus fellépésének történeti megértése miatt is fontos, hogy néhány k~elentésének

és életmozzanatának ószövetségi hátterét biblikus-teológiai szemmel megvizsgáljuk. (Ilyen Jézus
megkeresztelése.) Miért csak az ősegyházban keressük a biblikus teológia eredetét, és miért nem
inkább Jézus önismeretében? .

Így több .Emberfía't-kíjelentés (főleg Lk 12, 8 sk) megőrzi eredetiséget, hiszen csak Jézus aj­
kán hangozhattak el, mivel az ősegyházat nem foglalkoztatta az .Ernberfia't-teológia.

Elfogadható jelekből következtethetünk arra, hogy Jézusban páratlan fiúi öntudat él a mennyei
Atya iránt.

.Jézus erkölcsi üzenete. Jézus üzenete Isten országáról és erkölcsi jelhivása szorosan összefügg
egymással, ezért Jézus etikájával is foglalkoznunk kell. Itt is keressük a kiindulási alapot a ma­
gyarázathoz, a parancs gyökerét Jézus tanításának egészében, radikális követelményeinek elvi
megértését. Modem (szocialista, egzisztencialista, humanista) áramlatok szintén megkísérlik,
hogy értelmezzék Jézus erkölcsi tanítását. Nem sok katolikus szerző foglalkozik Jézus erkölcsi
tanainak értelmezésével egzegétikus alapon, bár jelentek meg értékes művek egy-egy részletkér­
désről, például a munkabér gondolatáról Jézus tanításában továbbá a boldogságról, a szegény­
ségről. Jézus állásfoglalásáról a házasság kérdésében.

Szoros értelemben vel! vallási kérdések iránt csak újabban mutatkozott nagyobb érdeklődés.

Hogyan vezette Jézus tanítványait az Atyához? Hogyan oktatta őket imádságra? Mint vé­
vélekedett az istentiszteletről? A Miatyánk tanulmányozásánál még jól felismerhetők a hűsé­

gesen megőrzött krisztusi szavak, valamint ezeknek átvétele és liturgikus alakítása az ős­

keresztény közösségekben. Talán még alapossabb tanulmányt kívánnának Jézus biztatásai,
hogy imádkozzunk, s kérjünk bizalommal meghallgattatást. Meg kellene tudni, milyen krisztusi
szavak birtokában volt az ősegyház, és miképpen értelmezte, használta őket? Nem volna-e jó
még nagyobb tájékozottság arról, hogyan vélekedett Jézus az istentiszteletről, és az őskeresztény ­
felfogásról az istentisztelet kérdésében? (pl. Jn 4, 23 skk sokat mond erről). S ha az ősegyház

netán hiányolta Jézus saját szavait, mit tett a hiány pótlására Jézus szellemében és a Szentlélek
irányításával? Az istentiszteleti élet csúcspontja az eucharisztia megünneplése volt. Az Oltári­
szentség rendelésének teológiai tartalma azóta tovább tisztul t és világosabb lett. Ezt előmozdította
a protestáns kutatókkal folytatott eredményes tárgyalás is.

Tettek és történések Jézus életében. Elérkeztünk Jézus működésének és sorsának ismertetéséhez.
Cselekedeteit és életének történéseit mintegy "tettbeli kinyilatkoztatásnak" kell tekintenünk a
.szóbeli kinyilatkoztatás" mellett. Messiási önismeretét nem tudta kifejezni a zsidóknál haszná­
latos fogalmakkal. Egész fellépésével és működésével viszont éreztetni akarta, hogy ő a Messiás.
Éppen ezért olyan nagyajelentősége a gyógyitásainak és az ördögűzéseknek, szimbolikus cseleke­
deteinek és nyilvános működése egyéb feltűnő eseményeinek.

l Heinz Schürmann, i. m. I. kt. 532-533. old.
2 Heinz Schűrmann i. m. I. kt. 103-109. old.
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Könnyen megállapítható, hogy az ősegyház válogatott a Jézus-történetekben és közlésüknél
érvényesítette kérügmatikus, didaktikai, katekétikai szempontjait. Ezzel azonban nem veszítet­
tek történeti értékükből, sem tanúskodásuk erejéből, amit bizonyítanak a Lukács által említett
szem- és fültanúkon kív91 a szinoptikus jelentések összehasonlítása, az akkori állapotok tanul­
mányozása más források nyomán, és magukban a jelentésekben előforduló konkrét adatok is.
Várjuk a művet, mely azért halad végig az evangélium anyagán, hogy kimutassa: a benne szerep­
lő történeti események közlése kérügmatikus ugyan a gyakorlati életben álló ősegyház miatt, de
a történetihűséget sem érheti vád. Így kellene eljárni a szinoptikus hagyomány többi anyagával
és részleteivel is: 2 elsősorban Jézus megkeresztelése, megkísértetése, járása a tó vízén, szineválto­
zása.

Jézus gyógyításai és csodái szintén más megvilágításba kerülnének. Már a szinoptikus evangé­
liumokban is magukon viselnek valamijelszerűséget és egyúttal tanú-jelleget is. János evangéliu­
mában aztán erősen kidomborodik mindkettő. János összefüggően szemlélteti az ősegyháznak

Jézus történetéről vallott kérügmatikus tanítását, ugyanezt megtalálhatjuk a szinoptikus evangé­
liumok alapjában és felépítésében is (mindegyiknél sajátos módon). Anélkül, hogy megrendülne
Jézus működésének történeti bizonyossága, mélyül a közölt események teológiai jelentősége,

amelyet az ősegyház mindig hangsúlyozott igehirdetésében.
Jobban figyelembe kell vennünk az ősegyház gyakorlati életét azoknak a részeknek értelmezé­

sénél, amelyek összefoglalják a "vitabeszédeket" (pl. Mk 2,1-3,6), a "tanító beszédeket"
(pl. Mk 10,1-45), vagy más témákat (pl. Mk 12, 13-37). Bár önálló jelentősége is van a hagyo­
mány némely részének, az ősegyház mégis úgy tekintette Jézus egész működését a hit és a hi­
tetlenkedés közt feszülő dinamikájával, hogy kinyilatkoztatja Isten üdvözítő tervét, melyre oly­
kor maga Jézus is utalt (Mt 11,25 skk; Mk 4,11 skk; Lk 12,32; 22,28 skk; Mk 10,45; 14,24).
Nem elégedhetünk meg azzal, hogy figyeljük Jézus szélesedő kinyilatkoztatásának és tanításának
pedagógiáját: az ősegyház példájára üdvtörténeti értelmezést kell adnunk Jézus életének.

Jézus szenvedése és feltámadása. Az ősegyház az üdvösség hirdetésében jelentős helyet juttatott
az Úr szenvedésének és feltámadásának (l Kor 15,3 skk). Ez lehetett egyik fő oka, hogy Jézus
szenvedését kezdetben összefüggő jelentésben ismertették. A közfelfogás ma így vélekedik: a
szenvedés ismertetését bizonyára minden alkalommal követte a tanúságtétel a feltámadás tényé­
ről. A szinoptikus evangéliumokban ránk maradt jelentéseket mégsem tekinthetjük egyszeriten a
kérügma kibontakozásának, hanem inkább a kérügma alapjának. Bár meglátszik a törekvés,
amely az Írás beteljesedésének érvét ("az Írások szerint") igyekszik kiépíteni, azonban feltűnően
háttérben marad az igazán kérügmatikus mondanivaló: "a mi bűneinkért". Jézus - a várakozás­
nak megfelelően - nem az Isten engesztelő szolgájának (lz 53) vonásaival lép elénk, vagy leg­
alábbis nem élesek ezek a vonások. X. Léon-Dufour a közelmúltban rámutatott arra, hogy csak
az a szemlélet felel meg ezeknek a jelentéseknek, amely a történeti és teológiai mozzanat iránt
egyaránt fogékony, tehát megérti az ősegyház különféle szándékait és hagyománytörténeti eljá­
rását. Ezenkívül az egyes szinoptikusok jelentéseinek megvannak a jellemző súlypontjai és
hangsúlyozásai.

Még égetőbb a "történetijelleg" kérdése a húsvéti elbeszélésekben, mivel a Krisztusba vetett hit
elsősorban a húsvét reggelének eseményeire és a megjelenésekre épül. Ezeknek Ir jelentéseknek a
természete is többet kíván tisztán történeti és apologetikai értelmezésnél. noha nem tagadható,
hogy az ősegyházat - ellentétben a "kérügma-teológiával" - érdekelte az események hitelessége
(nem Lukácsnál először, lásd l Kor 15,3-8).

Az egyes szinoptikusok teológiája

A "formatörténeti" kutatással szemben érvényre jutott az az ismeret, hogy a hagyomány anyagá­
nak "szerkesztőifeldolgozásában" az evangelisták bőven találtak módot saját teológiai gondola­
taik közlésére a perikopák elrendezésével és összekapcsolásával. Jézus szavainak, beszédeinek
csoportosításával és.nyelvialakításával, bizonyos fogalmak megválasztásával, szemükben fontos
témák hangsúlyozásával. Így irányult a figyelem Márk, Lukács és Máté sajátos "teológiájára". ,
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Noha még nem fejeződött be Márk, Lukács és Máté teológiájának vizsgálata, az eredmények
- köztük átfogó elgondolások - máris komolyak, és általuk jóval közelebb jutottunk az vangé­
liumok és mindenkori teológiai beállitottságuk megértéséhez. A kutatás menete szerint Lukács­
nál kezdünk.

1. Szent Lukács teológiája. Először H. Conzelmann írt Lukács teológiájáról.' A szerző céltuda­
tosan tanulmányozta Lukács evangéliuma nyomán - előmunkálatok segítségével- a földrajzi el­
képzeléseket, az eszkatológiát, Isten üdvözítő tevékenységét, Jézus életét mint "aZ idő közepét"
és az egyházjelentőségét. Az apostol teológiai szerepéről ez a meglátása: "Jézus és az egyház ko­
rát átfogó üdvtörténeti folyamatnak két különböző korszakaként mutatja be. Jellemző vonásaik
megkülönböztetik őket egymástól ... Lukács azzal a helyzettel foglalkozik, amelybe az egyház
jutott a parúzia elmaradása és evilági történelmének megindulása miatt. Megkísérli, hogya tör­
ténetírás tényével oldja meg ezt a helyzetet."

Conzelmann alaptételében kifogásolható, hogy Lukács sem hirdette a három egymást követő
történeti periódus egyensúlyát, tudniillik "Izrael korszakának", Jézus életének, majd az "egyház
korszakának" egyensúlyát. Sőt valószínű, hogy a teológus Lukács is az ígéret és a beteljesedés ősi

biblikus-üdvtörténeti sémája szerint gondolkodott, ezért szembeállította egymással a Krisztus
előtti kort és a Kriszníst követő időt (Lk 16,16). De nála a beteljesedés újszövetségi ideje - mely­
ben "hirdetik Isten országát" - ismét tagozódott: Jézus tanitásának kezdeti szakaszára és az egy­
ház korára. Az utóbbiban egyrészt valóra váltak Jézus ígéretei (főképp a Szentlélek eljövetelének
ígérete: Lk 24,49; ApCsel 1,8), másrészt töretlenül folytatódott "Isten országának hirdetése"
missziós hódítással, az egyház terjedésével újabb és újabb területeken, mígnem újból eljön Krisz­
tus (ApCsel 1,8. II).

E. Haenchen kommentárja az Apostolok Cselekedetei-tvsz erősen támogatja azt a felfogást,
amely szerint Lukács önálló teológiát létesített. Újból vita indult, hogy mi is a történeti értéke és
teológiai sajátossága, hagyományi tanúságtétele és kérügmatikus tartalma ennek a fontos ismer­
tetésnek az egyház keletkezéséről és fejlődéséről.

Az Apostolok Cselekedetei az evangéliumokhoz hasonlóan még világosabb választ kíván arra,
mennyire fonódik egymásba vagy különül el egymástól a történelem és annak értelmezése. Ezen­
kívül megken vizsgálni, nem járt-e mellékúton Lukács a maga teológiájával és történetszemIéle­
tével, vagy nem "késői teológus-e", aki esetleg szöges ellentétben áll Szent Pállal és teológiájával,
vagynem ő képviseli-e az őskereszténység széles köreinek felfogását, és talán jobban őrzi és ta­
núsítja az apostoli igehirdetést, mint gondolják."

2. Szent Márk és Máté teológiája. Nehezebbnek ígérkezik a, feladat, hogy megállapítsuk Szent
Márk sajátos teológiáját. Könyvéről azt tartja a legtöbb kutató, hogya legrégibb a megiévá evan­
géliumok között, és már forrása volt a másik két nagy evangéliumnak. Igazában véve nincsen
közvetlen tudomásunk egyetlen hagyományforrásról sem, melyből Márk merithetett, Ezért is
nehezebb megjelölni, hogy nála mi a "hagyomány" és mi az egyéni "teológia".

Márk evangéliumából merített Máté, de ezenfelül mondásai és beszédei anyagának jelentős ré­
sze rokon Lukács evangéliumával (Logienquelle "O"). Eltér tőle az elrendezésben és csoportosí­
tásban, s éppen Jézus nagy beszédeinek kompozícióján látszik az evangélista egyéni irányzata.
Ehhez járul, hogy gyakran és egyéni módon hivatkozik az Írásra. Innen ered, hogy kutatja az
evangélium eredetének viszonyát a gyakorlati élethez. '

Mivel evangéliumának sajátos részében komoly feszültséget találunk a kijelentések közt, ki­
alakult egy olyan vélemény, hogy Máténál óvatosan bíráljuk el, mi a "hagyomány" és mi Máté
saját "teológiája".

Ehhez már akad katolikus mű is, W. Tri/Ung müncheni disszertációja. Ö észreveszi, hogya zsi­
dó-keresztény evangélistának viszonya Izraelhez döntően befolyásolja teológiáját. Alapos anali­
tikus vizsgálatai és teológiai szintézisei az (evilági) "Izrael válságáról", az "igazi Izrael" (azaz a
krisztusi közösség, az egyház) alapításáról és az "igazi Izrael tórájáról" utat nyitnak az "egyház­
tudattól" erősen áthatott evangélium mélyebb megértéséhez. Megértetik a feszültséget is, amely

3 H. Conzelmann .. Die Mitte des Zeit. Tübingen, 1960.
4 Heinz Schürmann, i. m. I. kt. 16-25. old.
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a régi Izráelt sokszor észrevehetően figyelő szemlélet és a maga egészében mégiscsak nagya rányú
egyházi-egyetemes beállítottság k ö z őtt húzódik (pl. az utolsó fejezetben). Könnyen lehetséges,
hogy Trilling ezzel megtal ált a Máté teológiájának nyitját.

Örvendetes, hogy a katolikus kut atók figyelm ét sem kerülte el, milyen fontos és gyümölcsöző

az egyes szinoptikusok teológiai szemlélete. J. Gnilk a tudományos é rdeklődése arra irányul : va­
jon a szinoptikus evangéliumok alapjá n hogyan értelmezik az egyes evangélisták a megátalko­
dottság gondolatát , és közben figyeli a példabeszédek kezelésénél mutatkozó eltéréseket is.

A szinoptikus evangéliumok Jézus-hagyomán yunk legfontosabb okmányai , nemcsak Jézus
üzenetét és tan ítását közlik velünk megbízhatóan , hanem birtok ába juttatnak annak a meglepő

teológi ai kincsnek is, amelyet az ősegyház már korán kezdett gyüjtögetni elmélkedésével Jézus
kinyilatkoztat ásáról és üdvünk nagy esem ényeir ől . >

/

Heinz Schürmann : Das Lukasevangelium . I. kt. 16- 25. (Herder, Freiburg), 1982.



CSANÁD BÉLA versei

Rekviem mindenkiért
l.

Halottak és sohasemélők

foglalják el városainkat.
Pusztulásba menetelők

vonulnak utcáinkon át.

2.

Aki gyilkos sebekkel ébred,
mindent halálra átkoz.
Akinek élete sem volt,
nem akar feltámadni sem.

3.

Ajándékozd meg szelíd ősszel

és önmagaddal a világot
s győztes szívünket égi fénnyel
s lehajtott főnket koszorúval.

Uram, irgalmazz!

Csak a halál

Alélek éjszakája
Nincsenek fák

se pálmák oázisok
nincsenek lábnyomok

csak lábak
s menetelések

időtlenül és
bátortalanul csak

szélfútta ösvény
csak mezítláb

csak a halál
csak a remény

csak az éjszaka
csak d didergés

Később a kék ég
hűsítő lobogása

aztán a szenvedés
serkentő ostora

aztán a fájdalom
éltető lüktetése

Mindig így van. Csak a halál
erős árnyéka hozza fényre,
mi volt egy lassú mozdulat,
egy szó, mely néma volt beszélve.

Csak most, hogy hallgat: fenyeget,
most beleszól az életünkbe.
S ahová ő megérkezett,
mindenki oda menekülne.
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Vas József

A HÚSVÉTI VIGILIA

A vigilia szó a latin vigilare "virrasztani" igéből származik és a római hadsereg nyelvéből került
át az őskeresztények szókincsébe a Krisztus utáni első században. A katonáknál éjszakai "őrség­

állásr'-t jelentett. a keresztényeknél pedig "virrasztás"-t és "éberség"-et. Az őskeresztények min­
den ünnepük előtt tartottak vigiliát. De valamennyi között legrégibb a húsvéti. Ezért Szent
Ágoston az összes vigiliák szülőanyjának (mater omnium vigiliarum] nevezte.

Ennek szertartása a II. vatikáni zsinat óta nagyszombaton este kezdődik és négy fő részből áll.
A fényünnepségből (1ucernarium), amely a tűzszentelést, a húsvéti gyertya előkészítését, a templo­
mi bevonulást és a húsvéti öröméneket (exultet) foglalja magába. Az ige liturgiája hétószövetségi
olvasmányt tartalmaz hét könyörgéssel és két újszövetségit. Egyik a szentmise leckéje előtte a
gloriával, és utána az aIteIujávaI.A másik az evangélium, amelyet a szentbeszéd követ hitvallás
nélkül. A keresztség liturgiájához hozzátartozik a keresztkút megáldása, a keresztelendők foga­
dása (ha vannak), a litániát követő keresztvízszentelés, a keresztségi fogadás megújítása és a ke­
resztségszentségének esetlegeskiszolgáltatása. Végül a húsvéti eukarisztikus áldozat bemutatása a
húsvéti vigilia legszentebb része, fénypontja és koronája. .

A RÉSZEK KELETKEZÉSE ÉS KIALAKULÁSA

I. A húsvéti vigilia prototípusa. Ez az éjszakai szertartás valószínűleg a Jeruzsálem pusztulását
(Kr. u. 70) követő évtizedekben keletkezett, de a niceai egyetemes zsinatig (325) nem mondható
egységesnek. Egyszerűen azért, mert a húsvét témája és időpontja sem volt mindenütt az.

a) A keleti tartományokban (Cilicia, Kappadocia, Szíria, Palesztina, Mezopotámia, stb.) a
húsvétnak elsősorban az áldozati jellegét tartották szem előtt. Ezért a zsidókkal egyidőben, 111­

szán hónap 14-én ünnepelték, akármelyik napra esett. Előtte reggelig tartó vigiliát rendeztek,
amelyen a zsinagógából hozott szentírási olvasmányok, különféle imák és zsoltáréneklések segí- '
tették őket a lelki elmélyülésben. Délelőtt kenyéren és vízen böjtöltek. Délután három óra tájban
pedig az utolsó vacsoráéhoz hasonló szertartás keretében elfogyasztották a húsvéti bárányt.
A feltámadásról két nap múlva emlékeztek meg hajnali istentiszteleten, a feltámadás történeté­
nek elbeszélésével.

b) Ezzel ellentétben Egyiptomban, Görögországban, Rómában és más nyugati országokban
Szent Pál tanítása nyomán a feltámadás jelentőségét hangsúlyozták : "Ha Krisztus nem támad
fel, nincsen értelme a mi tanításunknak s nincsen értelme a ti hiteteknek sem" (l Kor 15,14).
Ezért a húsvétot mindig a feltámadás napján, a niszán hónap l4-ét követő vasárnap tartották,
amelyet a szombaton esedékes vasárnapi vigiliától (vigilia dominicae) eltérő, kűlönleges virrasz­
tás, a vigiliaposchaliselőzött meg. Ilyenkor magánházakban jöttek össze a "kisközösségek" egy­
egy apostol vezetésével, és az ünnep szellemének megfelelő imákkal, allelujás zsoltárokkal és a
feltámadás történetének elmondásával töltötték ki az éjszakát. Éjfél után pedig bemutatták a va­
csorával kapcsolatos húsvéti áldozatot, a kenyérszegést, Nyugaton a keresztáldozatról a húsvét
előtti pénteken emlékeztek meg, amint a korabeli egyházi utasítás előírta: " ... noctu fit vigilia,
usque dum gallus cantat, tunc agape fit et memoria completur" (Radó Polikárp: Enchiridion.
1966.II. 1223).Vagyis a zsidók naptárát véve alapul, nagycsütörtökön estétől az éjféli kakasku­
korékolásig tartott a virrasztás, és az utolsó vacsorához hasonló szeretetlakomával, de kenyér­
szegés nélkül fejeződött .be a megemlékezés.

c) A liturgia-kutatók szerint a keresztség szentségének húsvét vigiliáján történő kiszolgáltatá­
sa is az apostoli időkig vezethető vissza. Legkorábban az első század végéről való Didaché (A ti­
zenkét apostol tanítása) említi. E szerint az előkészületűl szolgáló kétnapos böjtön kívül egyéb
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követelmény nem kellett hozzá. Minden szertartás nélkül szolgáltatták ki: vagy teljes alámerítés­
sel (ApCseI8,38), vagy ha ez nem volt lehetséges, legalább a fejet hintették meg vízzel (Did. 7,3),
az Úr Jézustól tanult forma: "Az Atya, a Fiú és a Szentlélek nevében" elmondása közben. Más
szóval, az első sza'zad végén a keresztség szentségének csak az anyaga és a formája volt meg. Az
alámerítés Krisztus halálát és temetését jelentette, a kijövet pedig a feltámadását a mienkével
együtt. A lemosás vagy leöntés viszont Krisztusnak a Kálvárián szerzett érdemeiben, feltámadá­
sában, megdicsőülésében való részesedésünk jelképe (vö. Biblikus Teológiai Szótár. Róma, 1974.
753).Ezek alapján nyilvánvaló, hogy a mai húsvéti vigilia részei közül kettő (az ige és az áldozat
liturgiája) minden kétséget kizáróan, a harmadik (keresztelés) pedig csaknem bizonyos, hogy
benne volt már a húsvéti vigilia Jeruzsálem pusztulása után keletkezett prototípusában, tehát
mindhárom az apostolok korából származik.

2. A prototípus továbbfejlesztése. Ismeretes, hogya húsvét-kérdésben csaknem kétszáz évig tar­
tó vita után a niceai egyetemes zsinaton (325) született meg a döntés (bőv. Vigilia, 1980. április).
Ezalatt azonban a kenyérszegés szertartása és a zsinagógából hozott liturgikus olvasmányok sok
változáson mentek át.

a) Szent Jusztlnnak (ti 66), a filozófus vértanúnak Rómában, 155 táján írott Apologiá-ja sze­
rint az apostolok a vacsorát, amely sok visszaélésre adott alkalmat, a II. század elején különvá­
lasztották a kenyérszegestől. A.zsinagógából hozott olvasmányokat pedig hozzácsatolták. A va­
csorának agapé, a kenyérszegésnek meg eukarisztia vagy hálaáldozat lett a neve. Így alakult ki a
mai szentmise két fő része: az ige és az áldozat liturgiája. Az eukarisztikus áldozat szertartása há­
rom részből állt. Az Úr Jézustól tanult átváltoztatásból, a két szín alatti közös áldozásból és a
kettőt összekapcsoló eukarisztikus imádságból, a későbbi kánonból, amelynek az I. és a II. szá­
zadban még nem volt állandó szövege. A miséző úgy készült rá, mint manapság a szentbeszédek­
re szokás. SzentCiprián szerint a kánont bevezető prefáció kezdetleges formájával csak a II.szá­
zad közepe táján találkozunk. Míg a mai felajánlás ősének tekintendő zsoltár, amelynek éneklése
közben a hívek kenyér- és boradományait összegyűjtötték, a III. század végén honosodott meg
(vö. Petró József: A szentmise története. Bp. 94).

b) Időközben természetesen az ige liturgiája is változott, mert az ószövetségi olvasmányokon
és zsoltárokon kívül helyet kaptak benne az evangéliumi szakaszok, időszerű könyörgések, sőt

az apostolok és a pápák levelei·is. Emiatt aztán a szentmise két fő része aránytalanná vált. Az ige
liturgiája, amely a vacsora után kezdődött, szinte az egész éjszakát kitöltötte. Szent Ágostonis ál­
lítia: "Numerosae et longissimae erant hae lectiones." - Sok és hosszú olvasmány volt használat­
ban (vö. Radó,i. m.: 1233).Néhol 14-re, máshol 24-re emelkedett a számuk'. Ezért az eukariszti­
kus áldozat bemutatására csak a hajnali órákban került sor.

RadóPolikárp (Az egyházi év. Bp. 1957. 113) viszont úgy vélekedik, hogy az első két század
folyamán szükség volt erre a hosszú igeliturgiára, mert a keresztények között a fel-fellángoló ül­
dözések hatására egyre inkább elterjedt az a hiedelem, hogy Krisztus Urunk húsvét hajnalban,
feltámadásának évfordulóján jön el ismét ítélni élőket és holtakat (paruzia), és ők ezt a fenséges
pillanatot ébren, az egész éjszakát imádságban töltve akarták megvárni. Hittel vallották, hogy
"Deus nobis loquitur in lectionibus suis, Deo loquamur in precibus nostris" (patr. Lat. 38, 1088).
- Az olvasmányokból Isten szól hozzánk, mi pedig az imádságainkban válaszolunk neki. Az Is­
tennel való párbeszéd megkönnyítése végett a görög nyelvű igeliturgiát Jeruzsálemben két pap
szir és latin nyelvre fordítva tolmácsolta a népnek. Rómában pedig kezdettől fogva görög és latin
nyelven olvasták fel hosszú évszázadokon át.(vö. Étheria: Pereg. c. 47).

c) A keresztelés szertartásának kibontakozása szintén a II. században kezdődött. Szent Jusz­
tin (105-166) említi, hogy több helyen megkövetelték hozzá a hitvallás tudását. Tertulliánus
(160-240) azt jegyezte fel, hogy Keleten a keresztelés alkalmával megáldották a vizet, Afrikában
pedig szokás volt az olajjal való megkenés (De bapt. c. 4). Ugyancsak a II. században kezdődött

a keresztség előtt állók (katekumenek) oktatása, amelyet az üldözések miatt egyénenkint vagy
kisebb csoportokban végeztek. De nagyszombat éjszakáján összegyűjtötték őket a templomba,
hogya vigilia olvasmányainak meghallgatásával mintegy átismételjék az egész anyagot. Néhol
még a tudásukról is számot kellett adniok megkeresztelt testvéreik előtt.

Az ünnepélyes keresztelés meleg égövi vidékeken a legközelebbi tóban vagy folyóban alámerí­
téssel történi. Előzőleg azonban a püspök felszólítására a keresztelendők Nyugat felé fordulva
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ünnepélyesen megfogadták: Ellentmondok neked sátán ... Ekkor az egyik pap megkente a
homlokukat szentelt olajjal. Azután Kelet felé fordulva így folytatták : Alávetem magam néked
Atya, Fiú és Szentlélek. Fogadalomtétel után a férfiak és a nők külön csoportokban léptek be a
vízbe. A diakónus pedig egyénenkint három kérdést adott fel nekik: Hiszel-e a mindenható Atyá­
ban ... Jézus Krisztusban ... és a Szentlélekben? És minden "Hiszek" válasz után egy alámeri­
tés következett. Keresztelés után krizmával kenték meg a vízből kilépőket, akik fehér ruhába öl­
tözve járultak a püspök elé, hogy a bérmálás szentségében részesüljenek. Ezt követően visszatér­
tek a templomba, ahol folytatódott a húsvéti vigilia szertartása. Az eukarisztikus áldozatot be­
mutató püspök apró, kocka alakú darabokra szeletelte a Krisztus testévé változtatott kenyeret.
És az újonnan megkereszteltek égő gyertyával a kezükben ettek a kenyérből és ittak a kehelyből.

A szentáldozást agapé követte, amelyen tejet és lépesmézet szolgáltak fel nekik. Jelezve ezzel,
hogy a vallási igazságok teljes megértéséhez még gyermekek, de a hit édességét már élvezhetik.

Magától értetődik,hogy a keresztség szentségét ezzel a szertartással a hideg égövi vidékeken ki­
szolgáltatni nem lehetett. Ezért a LV. századtól kezdve, a szabaddá vált kereszténység észak felé
terjeszkedése miatt a vízparti kereszteléseket fokozatosan felváltották a templomok mellé épített
keresztelőkápolnákmedencéjében alámerítéssel, illetőleg leöntéssel történő keresztelések.

Ebből a rövid fejlődéstörténetbőllátható,hogya húsvéti vigilia mai szertartásai közül három:
az ige és az eukarisztikus áldozat, valamint a keresztelés liturgiája már az üldözések végére csak­
nem teljesen kialakulva érkezett virágkorához.

3. Új hajtások a virágkorban. A liturgia történetében virágkornak a milánói rendelettől (313)
Nagy Szent Gergely pápa haláláig (604) terjedő három századot szokták nevezni. Ezalatt a hús­
véti vigilia is több alkotóelemmel bővült.

a) Általánossá vált a keresztvíz megáldása, amely az egyházatyák szerint apostoli eredetű,de a
legrégibb szövegét csak a IV. század óta ismerjük Szent Serapion (t362) püspök imagyűjtemé­

nyéből. A szertartását pedig sohasem. végezték mindenütt egyformán. Keleten, a meleg égöv
alatt lakóknál az volt a szokás, hogy a papság és a hívek epiphania vigiliáján hajnalban fáklyás
menetben vonultak ki a legközelebbi folyóhoz vagy tóhoz, amelybe elsőnek a keresztet, Jézus jel­
képét állították bele. Ezután a pap megáldotta a vízet annak emlékére, hogy a Jordánba lépésé­
vel Jézus is megszentelte azt, mielőtt megkeresztelkedett.

Nyugaton a keresztvizszentelés nem vol t ilyen látványos. SzentÁgoston (354-430) szerint a IV.
században a püspök a keresztelésre várók közül csak az elsőnek homlokát kente meg a kateku­
menek olajával. A többiekét rábízta a papjaira. Ö pedig ezalatt két rövid imát mondotq Az
egyikkel a keresztelőmedencét (a mai keresztkutak elődjét) áldotta meg, mint az élővizek forrá­
sát. A másikkal meg a vízet, amelybe háromszor öntött olajat kereszt alakban (vö. RátzAndrás:
Liturgika. L Esztergom, 1824. 194). Majd folytatta a keresztelés szertartását, amelynek egyik
változata a keresztvíz megáldásának .formulájával" együtt belekerült a Gelasius pápa (t496) ne­
véhez fűződő szertartás-gyűjteménybe is. Eszerint az ünnepélyes keresztelés legmegfelelőbb idő­

pontja a húsvét vigiliája, mert a keresztség szentsége részint az Úr szenvedéséből(a bűnöktől va­
ló megtisztulás), részint a feltámadásából (a kegyelem megújulása) meríti erejét. Kívánatos te­
hát, hogy a nagypéntek és húsvétvasárnap közötti időre essék.

b) Ugyancsak a virágkor új hajtásai közé tartozik szinte teljes egészében a húsvéti vigília első

fő része, a fényünnepség (lucernarium) is. A fény üdvözlése (salutatio lwninis) népszokásból ala­
kult át templomi szertartássá (vö. Radó,i. m.: II. 1230). SzentJeromos (349?--420) szerint ugyan­
is az őskeresztény családok, visszaemlékezve az Üdvözítő szavaira: "Én vagyok a világ világos­
sága ... ", a fényforrást Jézus jelképének tekintették. Ezért lámpagyújtáskor a családfő vagy a
legidősebb így köszönt: "Lumen Christi" - Krisztus világossága, mire a többiek azt válaszolták :
"Deo gratias" - Istennek legyen hála!

Hogy ez a szép családi szokás mikor került bele a húsvéti vigília szertartásába, adatok híján el­
dönteni nem lehet. De az tény, hogy fokozatosan honosodott meg, és a legrégibb változatát
Étheria zarándoknő (Pereg. 24,4) is látta 390 táján a jeruzsálemi Feltámadás (Anastasis) temp­
lomban. Akkor még a fényünnepség mindössze annyiból állt, hogy a hívek egyenkint a szentsir­
hozjárultak és annak mécsesérőlgyújtottákmeg a saját gyertyáikat. jelezve, hogy Krisztus vilá­
gosságánál akarják átvirrasztani az éjszakát. Később azonban mindez módosult, mert az V. szá­
zadtól kezdve csak a püspök gyújtotta meg gyertyáját a szentsírnál. Azután a főoltár elé állva el-
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imádkozta a 112. zsoltárt. Majd a templom közepén elhelyezett háromágú gyertyatartóhoz vitte
a fényt. A hívek pedig visszaemlékezve az Atya, a Fiú és a Szentlélek nevében kapott keresztsé­
gükre, erről a Szentháromságot jelképezőgyertyatartóról gyújtották meg gyertyáikat. Később ez
a lucernariumnak nevezett fényünnepség Jeruzsálemből átterjedt Nyugatra, ahol előbb a galli­
kán, majd a spanyolországi mozarab liturgiában bukkanunk nyomaira.

A fényünnepség másik két alkotóeleme a húsvéti örömének (exultet) és a húsvéti gyertya meg­
áldása. Az előbbinek nem ismerjük sem a szerzőjét, sem a keletkezés időpontját. Csupán az bizo­
nyos, hogy az éneklése 384 óta a diakónus tisztséget közé tartozik. Szövegének legrégibb változa­
tát pedig a Sacramentarium Gelasianum gallikán eredetű szertartásokkal bővített példánya őrizte

meg. Az utóbbinak azonban, ha az eredetét nem is, de a szertartását pontosan ismerjük. Azzal
kezdődött, hogy a diakónus a húsvéti gyertyát a főoltár előtti állványra helyezte, ahol a püspök
az V. század folyamán latin keresztet karcolt bele. De később Jézus öt sebének emlékére öt töm­
jéngerezddel isdíszítette a keresztet. Ezt követően a szentsírról hozott lánggal, Krisztus világossá­
gával meggyújtotta a gyertyát, majd két könyörgéssel ünnepélyesen megáldotta, Az elsővel (De­
us mundi creator . . . ) a világ teremtőjére, az Atyára, a másodikkal (Veniat ... ) a húsvéti vigília
központi témájára, a Fiúisten feltámadására figyelmeztette a híveket.

c) Végül meg kell ismerkednünk az igeliturgia virágkorának három új hajtásával : agloriával,
a könyörgéssel és az allelujával. A többiek (kezdőének, közgyónás. kirie és a hitvallás) ugyanis
nem tartoznak a húsvéti vigília kellékei közé.

A gloria szövege minden bizonnyal a n. században keletkezett és négy részből áll. Az első a Jé­
zus születésénél megjelenő angyalok dicsőítő' éneke. A másik három pedig az Atya, a Fiú és a
Szentlélek dicsőségét zengi. Az újabb kutatások szerint Kelet ajándékozta Nyugatnak, és Szent
Hilarius fordította görögből latinra 360 táján. A miseliturgiába azonban csak Symmachus pápa
(498-514) idejében került bele és a VIII. század előtt a nép felé fordulva íntonálta a miséző.

Ezzel ellentétben a könyörgés (oratio) szinte az ismeretlenség homályából bukkant fel, mert a
milánói rendelet(313) előtt még semmi nyoma nincsen. Viszont a Nagy Szent Leó pápa (t461)
nevét viselő Sacramentarium-ban már mind a három fajtája (oratio, secreta, postcommunio)
megtalálható. Jogos tehát a következtetés, hogy ezek a közbeeső másfél század leforgása alatt
keletkeztek azokból a magánimákból, amelyeket a korábbi századok misézői az igeliturgia és a
felajánlás megkezdése előtt, illetőleg a szentáldozás után mondtak. Ezeket valamelyik pápa, fel­
tehetőleg Damasus (366-384) összegyűjtötte és remek latinsággal rövid könyörgésekké formálta.

Mit tudunk az a/lelujáról? Azt, hogy héber szó és ajelentése: .Dicsérjétek az Istent". A zsoltá­
rokbangyakran előfordul,mint az ujjongó, diadalmas öröm kifejezése. A keresztények lefordí­
tás nélkül vették át és Keleten gyakrabban használták, mint Nyugaton. Az evangélium előtti

éneklése azonban római szokás. Eredetileg csak húsvétkor volt szabad énekelni. A húsvéti időn

kívüli éneklését Nagy Szent Gergely pápa engedélyezte. Ezért került bele a róla elnevezett litur­
giagyűjteménybe, a Sacramentarium Gregorianum-ba.

Gergely pápa halálával (604) befejeződött a húsvéti vigília hatszáz évig tartó fejlődéstörténete.

Ezalatt a prototípusából négy részből álló, de szorosan összetartozó, egységes éjszakai liturgia
lett. Érthető tehát, hogy az-idők követelményeiből eredő, későbbi kisebb-nagyobb változtatások
nem váltak előnyére.

A FONTOSABB REFORMOK NYOMÁBAN

l. Mi történt a vigiliákkal? Az idők követelményei először a vigíliáka t forgatták ki eredeti mivol­
tukból. Ezek ugyanis 313 után a szabad egyházban szinte feleslegessé váltak, mert az istentiszte­
letet napközben is végezhették. Ezért, valamint a zsidóknak a vigíliákkal kapcsolatos fenntartá­
sai, valamint az egyre gyakoribb visszaélések elkerülése végett már a 305. évi elvirai zsinat kettős

döntést hozott. Egyrészt csökkentette a vigíliák számát, megszüntetve a vasárnapiakat, másrészt
megtiltotta, hogy nők is részt vegyenek rajtuk. Így aztán a megmaradt vigiliá'. időpontját ko­
rábbra kellett tenni. Különösen a népvándorlás viharos századaiban, amikor a feljegyzések már
"délutáni liturgikus összejövetelek"-ről beszélnek, amelyeket a közbiztonság hiánya miatt az esti
órákra be kellett fejezni. Kivéve a karácsony vigiliáját, amely az éjféli misével ért véget és a hús-
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vétét, amely a VIII. századig egész éjen át tartott (vö. Kat. Lex. IV. 471), és virradatkor a vigilia
fénypontjával, a feltámadási misével fejeződött be. De a VIII. századtól kezdve, a többi vigíliá­
hoz hasonlóan, a húsvéti is délután kezdődöttés a sötétedés beáll tán ál nem húzódhatott tovább.

Ez a reform alapjaiban bontotta meg a húsvéti vigília egységét. Egész éjszakát igénylő szertar­
tását ugyanis nem lehetett csak nagyszombat délutánra korlátozni. Ezért gyorsan szaporodtak a
középkorra jellemző újítások és egyéni kezdeményezések. Az ünnepélyes keresztelést például
több helyen áttették pünkösd vigiliájára. A feltámadási misét pedig a korábbi szokáshoz híven,
húsvét hajnalán végezték, megtoldva a görögökéhez hasonló feltámadási körmenettel. De nem­
csak a húsvéti, hanem minden szentmise szövege romlást szenvedett a középkorban. Kihagy tak
belőle és gallikán elemeket tettek a helyébe. A szekvenciák at pedig saját szerzeményü költemé­
nyekkel pótolták stb. Ilyen és hasonló okok miatt ez a "külön úton járó", középkori liturgia már
a XII. században alapos átszervezésre szorult. De erre a nagy egyházszakadásból (1054), a pápa­
ság és a császárság fegyveres küzdelmeiből (1073-1250), az avignoni fogságból és a huszita moz­
galmakból (1309-1418) adódó problémák miatt csak a reformáció kirobbanását követő tridenti
zsinaton (1545-1565) kerülhetett sor.

A zsinat, védekezve a nemzeti nyelveken terjedő protestáns liturgiák ellen, minden szertartás­
ban a latin nyelv hasznalatát tette kötelezővé, és kiközösítéssel fenyegette meg azokat, akik sze­
rint a szentmisét a nép nyelvén kell mondani. A cselekményüket pedig megtisztogatta "középko­
ri vadhajtásaitól" és visszahelyezte a Nagy Károly (742-814) korabeli alapokra. Más szóval a li­
turgiáknak nemcsak a nyelvét, hanem a cselekményét is "befagyasztotta", gátat vetett a fejlődé­

süknek. Ékes bizonyítéka ennek a húsvéti vigília, amelynek szertartását V. Pius latin nyelvű Mi­
sekönyvé-ből (1570) kellett végezni közel négyszáz éven át. Mégpedig nagyszombaton a kora dél­
előtti órákban a feltámadási misével együtt. És tegyük hozzá: az alkalmatlan időpont miatt
"szinte üres templomokban" (vö. Artner Edgár: Az egyházi évnek ... Bp. 1923. 168). Ebből a
"tetszhalálhoz hasonló" állapotból XII. Pius pápa keltette életre 1951-ben, a II. vatikáni zsinat
pedig elrendelte, hogy a szertartás nagyszombaton estefelé kezdődjék. így a feltámadási mise
már húsvétra esik, mert az őskeresztények nem éjféltől, hanem az esthajnali csillag felkeltétől

számították a napot.
2. Az ünnepélyes keresztelések sorsa. Ezekhez hozzátartozott, Keleten és Nyugaton egyaránt,

a keresztvíz, illetőleg a keresztkút megáldása is. Nyugaton a népvándorlásból adódó tömeges
megtérések miatt, a VII. században még sok helyen volt ünnepélyes keresztelés. A Mindenszen­
tek litániáját ugyanis ekkor és azért vették be a húsvéti vigilia szertartásába, hogy amíg a keresz­
telő kápolnák külön épületében a keresztség kiszolgáltatása folyt, addig a templomban maradt
tömeg ne várakozzék tétlenül, hanem az összes szentek közbenjárását kérje az új keresztényekért
(vö. Radó, i. m. II. 1234). Magától értetődik,hogy a népvándorlás lezajlása után ritkulni kezdtek
a tömeges megtérések és ezzel az ünnepélyes keresztelések is. A középkor második feléből kevés,
az újkortól kezdve pedig egyáltalán nincsenek rá adataink (vö. Breslaui Agenda. 1499; Prágai
Rituále. 1520stb.). Ezért a tridenti zsinat utáni húsvéti vigiliák "rubrikái"-ban már ez olvasható:
"Ha vannak keresztelendők", a keresztviz megáldása után kell őket megkeresztelni. Ugyanígy
rendelkezik a II. vatikáni zsinat is, de hozzáteszi, hogya hívek égő gyertyával a kezükben min-
denképpen újítsák meg keresztségi fogadásukat. I

Hasonló sors várt a folyóparti vízszentelésekreis, amelyeket a nyugati egyház példájára a kö­
zépkortól kezdve még a keleti szertartású papok is többnyire a templomban végeznek a kereszt­
ség kiszolgáltatásával együtt. Azzal az eltéréssel, hogy ők nemzeti nyelveken és egyházanként kü­
lönböző szöveggel áldják meg a keresztvizet. A nyugati papok pedig, a tridenti és a II. vatikáni
zsinat között, latin nyelven és egységes szőveg, a Gelasianum-ban található prefáció keretében,
amelybe több jelképes cselekményt is beleillesztettek. Például Jézus megkeresztelésének emlékére
a húsvéti gyertya vizbemártását, a szentelt olajok használatát vízszentelés közben.

A II. vatikáni zsinat óta azonban ezek a jelképes cselekedetek elhagyhatók. A szertartásokat
nemzeti nyelven is lehet végezni, de a keresztviz megáldása a Gregorianum-ban lévő, régebbi ál­
dásszöveggel történik a feltámadási mise keretében, az evangéliumot követő szentbeszéd után.

3. A tűzszentelés és a bevonulás. Tudjuk, hogy a húsvéti vigílián résztvevő hivek eredetileg a
szentsírnál elhelyezett mécsesről gyújtották meg a virrasztáshoz szükséges gyertyáikat. De a VII.
század közepe táján, a gallikán liturgia hatására általánossá vált az a szokás, hogy a nagyhét
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utolsó három napjára a gyász jeléül kioltották a templom összes fényforrásait. Egyesek szerint ez
adott okot a templom előtti ünnepélyes tűzgyújtásra, amely aztán belekerült az egyház szertartá­
sába. A kioltott, de három nap múlva ismét fellángoló tűz Jézus halálának és feltámadásának
örökszép emléke.

A tűzszentelés szertartását valószínűleg az Írországból visszatérő francia hithirdetők hozták
magukkal. Ezért legkorábban a gallikán liturgiában terjedt el, ahonnan a VIII. század folyamán
belekerült a Nagy Károly korabeli Gelasianum-oe s hamarosan bejárta a nyugati országokat. Ki­
véve Németországot, ahol csak a XI. században honosodott meg, és Itáliát, ahol sokáig tartotta
magát a régi fényünnepség (lucernariwn). Ezért a tűzszentelés a XIII. század előtt ismeretlen
volt (vö. Artner Edgár, i. m. 170). A tridenti zsinat azonban az egész egyház számára kötelezővé

tette, és előírta, hogya pap Jézus öt sebének emlékére öt megáldott tömjéngerezdet is illesszen
bele az új tűzről meggyújtott húsvéti gyertyába.

A tűzszentelés befejező részének a "körmenetszerü" templomi bevonulás mondható. Ennek
élén, a II. vatikáni zsinat előtti időkben, a feszületvivő haladt, utána pedig a ministránsok. Öket
követte háromágú gyertyatartóval (triangulum) kezében a diakónus vagy a par>, aki a templom
hajójában háromszor megállva, minden alkalommal meggyújtott egyet a triangulum Szenthá­
romságot jelképező gyertyái közül a húsvéti gyertyáról. Miközben mindig magasabb hangon
énekelte a már emlitett "Lumen Christi"-t, amelyre a nép "Deo gratias"-szal felelt. De közben, a
ministránsok közreműködésével,a hívek kezében is kigyulladt a gyertyafény és az egész templo­
mot elárasztotta a "Lumen Christi", Krisztus világossága. Ekkor a diakónus a főoltár előtti áll­
ványra helyezte ~s megtömjénezte az Úr Jézus jelképét, a húsvéti gyertyát. Azután az emelvényre
lépett és belekezdett az "exultet" éneklésébe.

Ezen a szertartáson a II. vatikáni zsinat nem sokat változtatott. Mindössze a háromágú gyer­
tyatartó használatát hagyta el. A húsvéti gyertya kereszttel és tömjéngerezdekkel való díszítését
pedig a helyi szokásoktól tette függővé.

Manapság az "exultet" éneklése vagy olvasása után az ige liturgiája következik, amelynek első

része hét ószövetségi olvasmányból és hét könyörgésből áll. De ha a lelkipásztori megfontolások
úgy kívánják, elegendő belőlük három is. Mózes második könyvének (Exodus) 14. fejezete azon­
ban nem hagyható el. Az utolsó ószövetségi olvasmány elhangzása után meggyújtják az oltár­
gyertyákat. A pap ajkán pedig, a tridenti zsinat által előírt lépcsőima és közgyónás helyett az an­
gyali ének csendül fel: "Dicsőség a magasságban Istennek ... ", amelyet a nép harangzúgás köze-
pett énekel tovább. ' .

Az ige liturgiáját hosszú szertartás, a keresztség liturgiája választja el a húsvéti vigília legszen­
tebb részétől, a feltámadási misétől, amelynek végén, ahol szokásban van, kint az utcán körme­
netben folytatódik a feltámadt Üdvözítő allelujás ünneplése.

SziládiJános TAPSREND című kötetének elsö ré'
szében tanulmányokat olvashatunk a színház álta­
lános és színházi életünk aktuális kérdéseiről. A
szerző szemügyre veszi a rendezőnek mint a szín­
padi produkciólegfőbb alkotójának szerepét,fele­
Iősségét; a mai magyar drámaírás helyzetének ala­
kulását, problémáit; elemzi a színház és a kritika
kapcsolatát napjaink visszatérő vitáiban; s végül
áttekintést nyújt a felszabadulást követő három
évtized szinháziéletének ellentmondásokkal terhes
fejlődéséröl a társadalmi mozgások hátterében.

252

Építö szándékú;' néhol bíráló hangú elemzései
egységes, megalapozottszemléletet tükröznek, s
felvetik a színházról szóló elméleti munkák meny­
nyiségiés minöségi hiányosságait is.

.A könyv második felében válogatott kritikák
kaptak helyet; melyek ~ az író szavai szerint - a

. szinházművészeti alkotás legtöbbször egyedüli
mégörökitől ..írásai 24 magyar dráma elöadásáról
szólva támasztják alá elméleti fejtegetéseit.

M. Zs.
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Gyurkovics Tibor

PASSIÓJÁTÉK '

Passiójátékom második felének részleteit közöljük itt, régi, regölős játékomból.
Csak belső színdarab, valamilyen .Jmalíra'' .

Passiójáték mint a címe is mondja, ám nem pusztán bibliai történet, hanem az én
történetem.

Nekem a vallás mindig Jézus Krisztus volt. Személyes ismerősöm. Az eszmevilág,
az egyházszervezet, a dogma csupán a második valóság. Tizenhat évesen írtam már a
homokba jeleket rajzoló Jézusról, mintha csak házbéli szomszédomról, egy közeli
férfiról. Én őt tartom a kereszténység lényegének. Öt tartom e vallás titkának. Nem
a fogalmazványokat, nem is a törvényeket vagy közvetítő eszközöket. A személyt.

Gondolom, aki keresztény, annak közvetlenül Krisztussal kell találkoznia. Ez a
mindenki vallása, mondhatni, ez a kereszténység demokratizmusa. Mindenki megta­
lálhatja, aki egy embert, másik lényt, testi-lelki társat keres. Mindenki megszólíthat- .
ja: Te, Jézus ...

Jézus mindig ellenállhatatlanul vonzott. Kamaszkoromban órákat, napokat, éve­
ket töltöttem vele, személyes ismeretségben. E poémám is ebből táplálkozik. Nekem
sosem volt afféle király, egyházi fejedelem. Embertárs volt. Szeretni lehetett.

Szeretetem mohó. Dédelgető. Így írtam ezt a Passiójáték-ot is. Lelki színpadon,
valami belső commedia dell'arté-val, ahogy bennem megelevenedett, irreális színpa­
don, irreális bensőséggel és látványokkal. Ahogy az én Jézusom megjelent benső

díszleteim között, népfia Jézus, természetbeni Jézus, természetes megváltó, isten­
társ, az Emberfia ...

I.

A verébnek a rókának
van lakása akárhánynak ?
Csak nincs lombja keresztfának
s vacka az Emberfiának?

A világ be nem fogadja
száraz gyülöcs koplaltatja
fejét nem lökheti sásba
nem ütközhetik virágba

csak szaggatni mint a medve
teszi bántva nemesedve
csak csúfolni mint az ebet
aki már elveszekedett

akit löknek a sarokba
vagy a sárga homok nyomja
akit űznek el a háztól
kit utóbb a sintér pártol?

Pedig az övéi közé
jött mint sas az erdő fölé
sajátjába jött a régi
birtokokat elcserélni

Öreg gazda nem ismeri
csősz magától elengedi
az apó be nem fogadja
áll csak áll az istenadta
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Nem folyik alatta víz se
nem is viszi át a híd se
a partokon nincs is virág
hová fejét lehajtanák

a rögtönzöt,t alkonyatok
a pap szolgája is dadog:
nem várták az érkezését
sem háborút sem a békét

A kondák is szétszaladnak
nyájak együtt nem maradnak
kondás elkiáltja párszor:
szaladj jön a birkapásztor!

Nincsen föld a lába alatt
magasan -lett és kiszaladt
sikosan az ég alá
a kő és a szarkaláb

oda lóg az űrbe ki:
szétszaggatott vállai
s maga afű a fenyő
kócosan lóg nincs erő

ö.;Sszetartani a földön
az esést nincs olyan börtön
latrok békák madarak
mind a légbe hullanak

esnek lefelé a sziklák
seprűk az eget hasítják
rajta ülnek a boszorkák
járnak felhőtlen Canossát

oxigénjük elfogyóban
mint ha roncs bukik a tóban
arany hajuk leng utánuk
széltől tapadt be a szájuk

hullanak a jók a körből

a rabok a börtönökből

könnyek hullanak a főkről

a birkák a legelőről

nőről hullik le a ruha
csontot ereszt el a kutya
ő maga is hull utána
a kasznár hiába várja

Ahogy megcsúszik az ember
jég között és rémülettel
érzi hogy a feje lóg is
elszakad a zsák is drót is

hullanak a jámbor papok
legelöl ti kanonokok
katonák és királyok is
hull itt annyi hogy már sok is

Láb alatt a szalma van
égi moraj hangtalan
a kacsának nincs is lába
mert megették vacsorára

A gyík el van már szakítva
béka meg van nyomorit va
a gyik farka majd csak kinő

béka brekeg ha az idő

jóra fordul rosszra fordul
ha az öreg harang kondul
s jelzi hogy az este eljött
állat megvan alszik legtöbb

A jászolban sirdogál
barika és kiskirály
a mamácska sündörög
körülötte ló köhög

mert december kemény ember
vágja havat becsülettel
a királyok szeme közé
rakja a süvegük fölé

épit rájuk másik sapkát
hóembert így csinálhatnál
papirmassé állatok _.
szagolják a jászlat ott



A marhának nincs is szeme
hogy láthatná hát őt vele
az angyalnak nincs is szárnya
hogy hirdethetné világra

Szárnyuk sincsen szemük sincsen
miből lesz akkor az Isten
angyalszóból vagy csodából
békességből vacsorából ?

Piros gloriát tudott csak
csináltatni az a rossz pap
Ejnye gyertyafény sincs elég
mivel festették a kezét?

Az oldalán már most rajta
van a seb is! Milyen balga
volt a piktor és a keze
kisebb mint a szemöldöke!

De az úton csillag szalad
nem kerül a főre kalap
térden törik a szalonkát
eledelnek a hű.szolgák

Jámbor ember nem hull kőre
macska nem nyávog vak nőre

van a tájakon magosság
s bizonyos csodálatosság

Meg kell adni úton van ló
a patakon is van palló
a pal/óban is van szálka
szálkán jár a róka lába

Így szalad és úgy a néne
viszi a hírt napestére
gáncs és hurok kerítheti
nincsen ami kedvét szegi

lábol lábol úszik röpül
lángol feje köröskörül
érti fogja föl a szókat
jókat s örökkévalókat

hóba gurítja de állja
megmeriti patak-árba
füvek között elveszíti
hadd láthassa: mennyit bírt ki

lépesméznek elkeveri
tojáshabba beleveri
nem kíméli mégis látja
nőI az ura lábnyomára '

Maga megy a szó előre

felnőtt a keresztelőre

maga dönti el a sorsát
várják botokkal a szolgák

újabb szolgák ezüstpénzen
megvásárolt tisztességen
ragadják csak lábra talpra
szarkamadár fosztogatja.

II.

Nem így beszélt nem így fújta
míg a Genezáret tóba
merült mint a részeg hullám
boldogságokat tanítván

Mindenféle jót elmondott
síró ember miért boldog
üldözöttek és 'szegények
hogyan lelnek menedéket

és miközben halat csinált
szaporított és márikált
töltött kosarat ládikát
akkor jó volt ügyes kivált

Magdolnának és Lázárnak
az Istennek a császárnak
osztotta a halat halat
mind elfogyott mégis maradt
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A századost messzi útról
sírót aki bűnnel rukkol
hallal tömi mazsolával
itatja aszú borával

Vendégeli a vendégség
összes furfangjával népét
vizet változtat át borrá
ahogy a gyerekek szokták

Anyját szóval korholgatja
melyik nagyobb nem hallgatja
tanitványainaklábát
mosogatja ők meg állják

Mézet árul hogy etesse
csókot tesz a kisdedekre
összeborul mint az árnyak
kínálja magát a tájnak

föltesz i a harangszóra
hosszú testét nőI a torka
lép a lába erdők hosszán
könnye pereg anyja gyolcsán

Kiterjeszti lehelletét
fölvagdossa minden erét
megöntözi a virágot
készíti a mennyországot

abból lesz a szelek útja
lenn meg szenvedések kútja
ki meritl ki bújhatja
nincsen törvény válasz arra

Tovább jár és negyven napig
mint az emlék úgy marad itt
nem akar már szenvedni se
embernek sok árnynak mi se

Száll a szél a nádasokba
belefogódzik azokba
imígy repül mint a sirály
alig árnyék alig király

III.

A ruháim széjjelosztják
pendelyeim elkapdossák
az orcámat megcsapdossák
szivem szálát is kifosztják

kockát vetnek a májamra
köpönyeget a vállamra
homlokomba sebet zúznak
ne lássanak szomorúnak

tövist raknak koronának
úgy mutatnak az anyámnak
pálcabotot a kezembe
nyomnak legyek fejedelme

a zsidóknak a latroknak
velem imígy bolondoznak
fürtjeimet leszakítják
besározzák arcom pírját

hosszú kötél köré fonnak
mint a bolond kanyarogjak

.pörögjek mint szakadt orsó
és ez még nem az utolsó

szemem kékjét fölhígítják
vízzel bizony lelik nyitját
oldalamnak a fehérnek
hol a dárdákrbeleférnek

megnagyítják homlokomat
kínálják a madarakat
csecsebecse darabokkal
is vetnek elébük sokkal

derekamat meghosszítják
tudatlanok és borisszák
és átadnak kénye-kedvre
hogy fogam a holló. verje

így juttatnak zsigerekre
szörnyűséges eledelre
csontjaimat kiforgatják
testem hosszú végre adjá"
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Póknak adnak beszovésre
löknek éhes eb elébe
pálcikával kiforgatnak
mindenképpen sanyargatnak

Kiinnyem többé ne fakadjon
torkom epét befogadjon
szememet verje ki kavics
úgy lehessek vak magam is

elvégezzem mint a cseléd
ura nagy cselekedetét
ahogy adódik ahogy kell
amit az éy reá ró fel

eleipeljem. a keresztet
keresztbe\.s az ünnepnek
menjek neki szentelt barka
vessen árnyat a hajamra

Bednár Barnabás: EGY MUNKÁSSZÁZADDAL
A MÁSODIK MAGYAR HADSEREGNÉL. (A
szerző kiadása, 1981.) - A szerző - foglalkozására
nézve orvos - szerény füzetformában jelentette
meg vallomását rnunkaszolgálatos frontélményei­
ről. Igyekszik mindenütt tárgyszerű, tényközlő

maradni, s éppen ezzel a visszafogott, naplószerű

beszámolóval éri el azt a hatást, mely az olvasót
nemcsak együttérző azonosulásra készteti; hanem
a múlt eleven emlékei nem fogyó tanulságainak
rögzítésére is. A tanulságok pedig arra figyelmez.
tetnek, hogy semmilyen formában nem szabad
megismétlődnie többé emberek hitbéli, világnézeti,
hovatartozási megkülönböztetésének. üldözése­
nek.

- ,,1938 őszén a bécsi döntés értelmében Szlová­
Ida déli sávja magyar fennhatóság alá került. Eb­
ben a sávban feküdt Jolsva városka is, ahol csalá­
dommal - feleségemmel és akkor ötéves kislá­
nyommal - éltem és mintkörorvos működtem.

A magyarok bevonulása után rövidesen felmentet­
tek körorvosi ténykedésem alól és kb. 3 évvel ez­
után megfosztottak hadnagyi rangomtól is, melyet
még az első világháborúban szereztem. 1942máju-

álljak ki ha ez a vásár
ha kifogtak álljak rá már
szögezhetik a kezemet
ahogyan elrendeltetett

Itt a kezem nem disznóláb
szedett répát galagonyát
szakassza szög fejem fürtjét
türelmemet már ne tűrjék

Gyertya fölött cirógatom
oldalamat a nyakamon
virágfüzér rózsa lesz át
megtapintom majd a deszkát

olyan hosszú lesz a kezem
az eget is átevezem
olyan fehér lesz a vállam
megfakúlok a halálban.

sában katonai behívót kaptam. Rimaszombatba
vonultam be. Itt már egy teljes zsidó munkásszáza­
dot táláltam, mely 2d4 főből állt; nem számítva a
keret parancsnokfőhadnagyátés helyettesét, vala­
mint a 6-8 altisztből állt> keretlegénységet. A mun­
kásszázad száma: ·107/l volt." - Így kezdődik a
fájdalmas visszaemlékezés, s egy "emberi kálvária
leírásával folytatódik, amely sok-sok ember, végül
egy egész hadsereg kálváriájává vált, és pusztulás­
ba torkollott. A szerzőnek sikerült hazajutnia a
Don-kanyarból, de megannyi társa golyók, ke­
gyetlenségek, éhség vagy betegség martaléka lett.
" '.' ..lassacskán minden elrendeződött, és én ismét
élhettem családi körben a megszekott életemet
- zárja vallomását -, egészen 1944 májusáig, ami­
kor családornat elhurcolták Oswiecinbe, engem
pedig behívtak egy újabb munkaszolgálatra. "
Amikor újabb poklok várták ...

Megszakad tehát az elbeszélés. Bárcsak volna
elég ereje szerzőjénekahhoz, hogy folytassa. Nem
lehet félig elmondani azt, ami mindnyájunkra tar­
tozik. Mert az emlékezés kötelesség, a tanulságok
levonása fontos és nélkülözhetetlen, de az áldoza­
tok és a szenvedések előtti főhajtás múlhatatlan,

2S7



Karl Rahner

AZ IDŐBŐLSZÜLETŐÖRÖKKÉVALÓSÁG

Az örök életet illető kételyek. Nem kétséges, a mai ember tudatában elhalványult az a meggyőző­

dés, hogy az embernek a halál után örök élete van. A kereszténységnek ez az alapvető tanítása
- amelyet eleinte a XVIII. századdal kezdődő felvilágosodás sem kezdett ki - kétségessé válik,
vagy legalábbis kikerül ama dolgok köréből, amelyek az ember érdeklődésénekközéppontjában
állnak. Igaz, mínden korban voltak emberek, akik úgy gondolták, hogy a halállal - ahogy mon­
dani szokás - mindennek vége; ám mégis általános volt az a meggyőződés, hogy az ember élete
maradandó egzisztenciajának végérvényességére irányul, ése meggyőződésa közgondolkodás­
nak is magátol értődő eleme volt. Legalábbis a keresztény népek körében. De még azon túl is,
bár itt már erősen eltértek és eltérnek egymástól a halál utáni életről alkotott elgondolások. Ma a

, keresitények körében is veszély fenyegeti a kereszténységnek ezt az alapvető meggyőződéset.

Vannak, akik meg vannak ugyan győződve Isten létezésérőlésvallásos életet élnek, de mégis az a
véleményük, hogy lényegtelennek tekinthetik az örök élet kérdését, ha örök életen olyan életet
értünk, amely nem azonos egyszeruen ezzel az élettel, amelyet itt és most élünk. Természetesen
az a tény, hogy a mai társadalomban sokan kételkednek az örök életben, még nem bizonyítja azt,
hogya kétely jogos is. Az emberi létezés végső és lényegi kérdéseit illetően nem bízhatju]; magun­
kat a mai közfelfogás tekintélyére, és nem hagyhatjuk magunkat attól félrevezetni. Kevesek ma­
gasztos és kifinomult meggyőződése is lehet az az igazság, amely mindenkire érvényes, még ha
kevesen ismerik is el. A végső igazságokat nem a bulvárlapok teszik közzé, és nem a törzsasztal­
nál tisztázzák semmitmondó fecsegés közben.

Nem megfelelő elgondolások. Természetesen egy keresztény is nyugodtan elismerheti, hogy azok
a képzetek, amelyek segítségével az örök élet mindenkor érvényes igazságát kifejezik, fogyatéko­
sabbak, mint amennyire ez szükségszerű és elkerülhetetlen, és ezért inkább elhomályosítják,
mint megvilágitják azt, amit voltaképpen ki kellene fejezniük. Az örökkévalóságról alkotott nem
kielégitőelgondolások közé tartozik az, ha az örökkévalóságot soha véget nem érő, korlátlanul
folytatódó időként képzelik el. A legutóbbi időkig ezzel az elképzeléssel dolgoztak - mégpedig
túl gyakran tisztességtelenül -- azok, akik a pokol örökké tartó kínjairól prédikáltak. Ám a mo­
dern fizika is tudja: ahhoz, hogy a fizikai világ bizonyos tényállását és valóságát kifejezhessük,
nagyon fogyatékos fogalmakkal kell dolgoznunk [ha nem akarunk elveszni valamilyen matema-'
tikai elvontságban, amely egyedül nem is adja vissza agondolt dolgot], s~t esetleg több fogalom­
mal is, amelyek látszólag szinte ellentmondanak egymásnak, és mégis csak ezek együtt tehetik
valamennyire felfoghatóvá számunkra a szóban forgó valóságot, Ha ez már a fizikában is így
van, akkor a mai embereknek voltaképpen.nem volna 'szabad megbotránkozniuk azon - mint
ahogy szívesen teszik -, hogy a vallás területén is csak próbálkozások árán és fáradsággal lehet
szert tenni, valamelyest találó fogalmakra és gondolkodási rnodellekre, s ez így van az örök élet
kérdésével kapcsolatban is...

Itt és most ennek a kimeríthetetlen témának csak egyetlen vonatkozására próbáljuk meg fel­
hívni a figyelmet, nevezetesen arra, hogy sajátságos módon - habár tudatos gondolkodásunkkal
mindig elsiklunk felette - 'már a mi időnkben tapasztalatot szerzünk az örökkévalóságról, és eb­
bőlleszűrhetjük azt, hogy az örökkévalóság, amely a mi időnkben a halál által jön létre és válik
végérvényessé. nem gondolható el az idő határtalan.tovahaladásaként.

Időfogalmunk zsarnoksága. Voltaképpeni megfontolásaink előkészítésevégett gondoljuk át még
egyszer valamivel világosabban, milyen nehézségek lépnek fel, ha a halál "utáni" örökkévalósá-

A tanulmány a bécsi Diakonia folyóiratban jelent meg Ewigkeit aus Zeit címmel.
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got az idő határtalan továbbhaladásaként fogjuk fel. Ha az örökkévalóságot, ami életünknek az
időben keletkező végsrvényessége, egy olyan idő tovahaladásaként értelmezzük, amely mindig
új, újonnan kitöltendőés egymástól különböző időtartamokbóláll, akkor természetesen azonnal
felvetődnekmindama - félig-meddig okos, félig-meddig ostoba - kérdések, amelyek alapján a
félművelt mai ember megpróbálja nevetségessé tenni vagy a hitelétől megfosztani az. örök életre
vonatkozó hitbeli meggyőződést. Ékkor ugyanis megkérdezheti : mi tölti ki a mindig új időtarta­

.mokat? Nem fog-e lassanként unalmassá válni, ha az időnek ezta soha meg nem álló szállítósza­
lagjá t egyes szakaszaiban mindig ugyanazzal töltik ki, nevezetesen azzal az örök dicsérettel, ame­
lyet ateremtmény zeng a végtelen Isten magasztalására? Ebben az örökké tovahaladó időben

miért nincs akárhozottaknak lehetőségük a megtérésre, gondolkodásmódjuk megváltoztatásá­
ra, a bűnbánatra és így arra, hogy a poklot mennyországgá változtassák? Talán Isten akadályoz­
za meg őket ebben, aki végső önkényében már nem fogadja el az ilyen elveszett lelkek megtéré­
sét, habár ennek volna helye ebben az örökké tovahaladó időben [ezekben az aión-okban, aho­
gyan a Szentírás kifejezi] és ez megtörténhetne? Ha az örökkévalóságot ily módon határtalanul
nyitott időkéntgondoljuk el, akkor nem az áll-e mindig a világ, az ember és történelme előtt, ami
még nincs, nevezetesen. az, ami majd csak egy eljövendő időintervallumban találhatja meg a he­
lyét; akkor a menny nem éppen az-e, ami nem valósulhat meg, hogy örökké tovább folytatód­
hasson? De ha örökké folytatódnia kell tovább, ha minden, ami van, csak kiindulópontja az el­
jövendőnek, amit el kell érni, és így tovább - akkor az ilyen időben folyó örökkévalóság nem
Achasvérosnak, az örök zsidónak a végzete-e, akinek mindig vándorolnia kell, anélkül, hogy
bárhová végleg megérkezne? Vajon az örök menny nem változik-e át ennek az időfogalomnak a
zsarnoksága alatt örök pokollá, és megfordítva?

Láthatjuk, menny.ire veszélyes és káros az az elképzelés, hogy az örökkévalóság az idő vég nél­
küli tovahaladása. Hogy ezt a nehézséget elháríthassuk, ahhoz természetesen joggal kijelenthet­
jük: az örökkévalóság fogalmát megalkothatjuk úgy, hogya reálisnak, a maradandónak, a vég­
érvényesnek a fogalmából tagadás útján kiküszöböljük az egymásrakövetkezés, a szukcesszió, az
egymásutániság mozzanatát, A fogalomalkotásnak ez a módszere - melynek jellemzője az, hogy
az új fogalom egy előző fogalom bizonyos mozzanatainak tagadásával jÖn létre - nem szükség­
szerűen és nem mindig jogosulatlan. Gyakran elkerülhetetlen ez a módszel, Segítségével egy vak
alkothat magának fogalmat - ha nem is szemléleti képet - a szinről, ennek alapján szert tehet ar­
ra a meggyőződésre, hogy vannak színek, noha még sohasem látta őket, reménykedhet is abban,
hogy ő, a született vak, egyszer talán még látni is fogja:őket. De ennek a módszernek megvannak
a maga problémái. Honnan tudhatjuk a konkrét esetben, hogy a fogalmilag megragadott objek­
tum akkor is valósággal létezhet, ha ilyen tagadással kiküszöböljük~ tapasztalati dolog bizo­
nyos mozzanatát? A mi esetünkben létezhet-e valóban valami maradandó, ha a fogalmából kiik- .
tatjuk az egymásutániságot, holott az megvan minden közvetlenül' megtapasztalt maradandó
dologban?

AzöroWvalójelzései. Hogy tovább léphessünk, hogy bízhassunk abban: létezhet olyasmi is, ami
maradandó, örök, ami nincs alávetve a vég nélküli egymásrakövetkezés uralmának, vegyük
SZemügyre kö~bllrről az időről való tapasztalatunkat; benne felfedezhetünk valamit, ami
,.örök", ami nem egyszeruen a most-ban, az idő puszta pillanatábanvan, hogy azután elmúljék
és átadja a helyét egy ~ az előzőtől különböző - másiknak, ami felváltja azt, majd maga is letünik
és a semmibe zuhan. - Magának az időnek a paradoxonára gondolun,k, minthogy az idő titok-
ban az örökkévalóságból él. -

Itt van [három fokozatban] valamely valóság szüksé~szerű maradandósága [ezt régebben
szubsztanciának nevezték], ami maradandó mozzanatként hordozza a tulajdonságok, jelensé­
gek, események változását. Itt van a szellemi tapasztalat, ami egységgé foglalja össze a múltat, a
jelent, a jövőt. Itt van a szabad személyes döntés, ami legbenső lényegénél fogva nem tűri, hogy
az általa tételezett valóság egyszeruen és egészen visszasüllyedjen a semmi ürességébe. Vegyük
szemügyre kissé közelebbről az örökkévalónak eme három, tapasztalati világunkban található
jelzését.
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Egy történet mint egész. Az idő mindenekelőtt úgy jelenik meg előttünk, mint egyedi események­
nek mind előre, mind visszafele korlátlanul meghosszabbítható láncolata, amelyben az esemé­
nyek mindegyike felváltja a megelőzőt, hogy azután maga is eltűnjék és felválthassa a következő.

Itt azonbim meg vagyunk győződve arról- még ha erre kevésbé is figyelünk fel-, hogya váltako­
zó, egymást felváltó eseményeknek ez a láncolata valami maradandónak a megjelenése, ami [leg­
alábbis hosszabb-rövidebb ideig] azonos marad önmagával, hordozza a váltakozó jelenségeket, s
összefogja valamilyen egésszé, valamilyen történetté, amely egyetlen történet, és nem bomlik fel
puszta egyedi mozzanatok halmazává. Gondoljunk például egy virág történetére, annak vala­
mennyi változó.szakaszával, a magtól a virág végleges elvirágzásáig. Vagy gondoljunk a saját
élettörténetünkre, amelyben kezdettől végig minden pillanat más, mint az előző, és mégis mind­
egyik egy és ugyanazon valóság meghatározása, s ez a valóság változatos történet folyamán azo­
nos marad önmagával, és.magának - egy és ugyanazon valóságnak - igényli mindezeket az egy­
mást felváltó pillanatokat. Ezek az önmagukkal azonos valóságok - amelyek az időpillanátok

váltakozása és azok tartalmai mögött húzódnak meg és így összetartják a végtelenül parányi idő­

pillanatokat, s az időpillanatok porából nagyobb, megformált történetet alakítanak - voltakép­
pennem lehetnek ugyanolyan minőségűek,mint a megosztó és szétfolyó idő, mert ebben az eset­
ben nem tölthetnék be magával az idővel szemben a pillanatok hordozásának és egyesítésének
feladatát. Hogy létezhessék az idő mint nagyobb egység és forma [gestait], mint értelmes törté­
net, ahhoz kell, hogy legyen valami - miként a mindennapi életben magától értődően feltételez­
zük -, ami nem egyszerűen felvillanó és ismét kihunyó időpillanatokegymásutánja. Magában az
időben van valami, ami nem egyszerűen azonos vele. Ennek a valaminek, hogy önmaga lehessen,
talán szüksége van arra, hogy az időben kiteregesse magát, de mégsem azonos ezzel az időpilla­

natokra való kifejléssel. Már a voltaképpeni időbeli létben több van, mint pusztán idő, van ben­
ne legalábbis valami maradandó, ami az időt történeti időalakzatokká {gestaitokká] egye~íti.

Fölényben levő gondolkodás. Ez az időben benne rejlő időfeletti még világosabbá válik, ha meg­
gondoljuk, hogyan egyesítjük és alakítjuk az időt megtapasztalásának szellemi folyamatában.
Az idő nemcsak van, hanem az időt tapasztaljuk,' mégpedig úgy, hogy nem vagyunk némán alá­
vetve folyásának, hanem szembefordulunk vele: a múltat, a jelent és a jövőt egybefogjuk, szelle­
mileg egységgé és formává ötvözzük. amely felülmúlja az idő tiszta egymásutánját, amiben a kö­
vetkező piilanat az előzőt megsemmisítve mindig diadalmaskodik. Ha valaki megfigyeli az idő­

nek ezt a szellemi egyesítését, az idő folyásának ezt a megállítását, szkeptikusan azt válaszolhat­
ja, hogy az így egyesített idő - amelyben megszűnikaz üres egymásután, az idő "megáll", nem
halad tovább, nem múlik --"csupánelgondoltidő, és az időt így elgondoló szubjektum a valóságos
időben menthetetlenül halad tovább és eltűnik. De hogyan lehetne ae időt- amelye szerint a fel­
fogás szerint magában valóan nem más, mint időatomoklefolyása, melyek mindegyike kioltja az
előzőt, hogy azután őt magát is kioltsa a rákövetkező ~ értelmes és igaz módon akárcsak "gon­
dolatban" is ilyen álló időalakzatokká, értelemmel és struktúrával rendelkező történetté egyesi­
teni, ha magában ebben az időben nem volna semmi más, csak az elfolyó? És [ami még fonto­
sabb] hogyan kell a gondolkodót, a múló időben egységet és formát létesítő szubjektumot elgon­
dolni, hogy erre képes lehessen?

Ha ez a gondolkodó szubjektum egészen alá volna vetve a múló időnek mint valóban lényeg­
meghatározó elvnek, akkor hogyan hozhatná létre az ilyen álló időt akárcsak mint elgondolt
időt is, mikor a gondolkodás is valóság, és a gondolkodás és az elgondolt dolog kölcsönösen fel­
tételezi egymást? Nem, ha elgondoljuk az időt, akkor mindig valami olyasmi történik, ami a mú­
ló időben játszódik le, de olyan eseményként, amely sajátságos módon fölényben van az idővel

szemben, az örökkévalóságot jelzi, mert az időt elgondoló gondolkodás, nincs egyszerűen alávet­
ve neki.

Szabad dönt~k. Ám a legvilágosabban akkor szerzünk tapasztalatot magában az időben az
örökkévalóságról.arnikor az emberben a szellemi szubjektum szabad döntést hoz, amely az egy
és egész.emberre vonatkozik és azt kötelezi el. I tt most nem elemezhetjük az ilyen döntéseket va­
lamennyi dimenziójukban. Ez túl sok időt venne igénybe. Csak ennyit mondunk: Az embernek
vannak szabad döntései, amelyekkelönmagáról mint egészről határoz, amelyekért végső, feltét-

260



len felelősséggel tartozik, amelyeket nem háríthat senki és semmi másra, sem a lélektan segítségé­
vel, amely ismét megsemmisiti az ember szubjektum voltát, sem a társadalomtudományok segít­
ségéyel, amelyek az embert a társadalmi. körülmények puszta eredőjévé próbálják változtatni.
De ha az ernber a tettével ezt mondja - ami hosszabb távon elkerülhetetlen, és bizonyos helyze­
tekben kérlelhetetlenül bekövetkezik, akár tudatosul, akár nem -: Elkerülhetetlenül és menthe­
tetlenül felelős vagyok ezért, semmi sincs, amire végső soron hivatkozhatnék, hogy felmentést
kapjak, akkor egyidejűlegarra is gondolhat és azt is mondhatja: óh, mindez nem is olyan fontos
és nem is olyan rossz, mert ha valóban üt a végső óra, mindig elmenekülhetek az üres semmibe,
ahol már senki sem érhetutol, sem a lelkiismeretem szava, sem a világtörténelem, sem az Isten.
Nem:a végső személyes döntések -legalábbis akkor, ha az élet egészét érintik és a halállal végér­
vényessé válnak - visszavonhatatlanok, az igazi örökkévalósághoz tartoznak, mely az időben

alakul ki. Itt természetesen fel kellene vetnünk - ha volna rá időnk - az ember még le nem zárult
idején és történetén belüli' megbánás és megtérés lehetőségének kérdését, figyelembe kellene ven­
nünk az emberi szabadság lényegénél fogva dialogikus természetét, aminek következtében a sza­
badságe történetén belül döntő szerep jut Istennek. De mindez nem változtatná meg - a szabad­
ságnak és e szabadság felelősségének lényegéhez tartozó - amaz alaptényt, hogy a szabadság [sőt

voltaképpen csak a szabadság] véglegességet és megmásíthatatlanságot akar és hoz létre, hogy ez
magában foglalja e szabadság létezésének véglegességét, örökkévalóságát, és ezért nem engedi
meg, hogy e szabadság a felelősségből a semmibe meneküljön. Az idő itt valóban örökkévalósá­
got teremt.rés az időben az örökkévalóságról szerzünk tapasztalatot.

Elfogadni a felfoghatatlanságot Lehet vitatkozni arról, mennyiben teszik lehetövé a fenti jelzé­
sek, hogy pontosabban megértsük az örökkévalóságot, ami keresztény reményünk szerint végle­
ges életünk lesz, ha átjutunk a,halál kapuján. Véleményem szerint azonban e jelzések minden­
képpen világossá tesznek egyvalamit: nem lehet azt mondani, hogy tapasztalásunk körében min­
den oly kizárólagosan időbeli, hogy valóságos dolgot csak akkor tudunk elgondolni, ha vagy úgy
gondoljuk el, hogy éppen csak most áll fenn, azután pedig eltűnik a semmiben, vagy pedig olyan
valóságként gondoljuk el, amely csupán időpillanatok határtalap számából áll, amelyek végnél­
kül mindig tovahaladnak és ezért elvileg nem biztosíthatnak helyet a szabadság véglegességet te­
remtő döntése számára. Mindkét elképzelés - az idő a semmiben végződik, az idő sohasem szű­

nik meg - egyaránt összeegyeztethetetlen az'örök életbe vetett keresztény hittel. De egyik elkép­
zelés sem hivatkozhat arra a tapasztalatra, amelyet az időről ténylegesen szerzünk, ha elfogulat­
lanul engedjük szóhoz jutni az egész tapasztalatot.

Ám ezekből a megfontolásokból, habár csak óvatos jelzésekre szoritkoznak, néhánykövet­
keztetést kelllevonnunk a konkrét életre vonatkozóan. Mindenekelőttúgy látszik, hogy pozitív
módon nem tudjuk elképzelni örök életünk konkrét tartalmát. Tudjuk ugyan, hogy létezés és élet
lesz, amelynek tartaImát maga Isten alkotja majd, s hogy az örök élet szeretetet, végtelen meg­
ismerést, boldogságot stb. jelent. De itt a földön nem tudjuk konkrét módon elképzelni és lefes­
tení, hogyan lehet mindezt tapasztalni az időfelettiség konkrétságában, s nem tudjuk, mit jelent a
megdicsőült testiség, az összes megmentett emberrel való örök közösség stb. ~m kell nyugta­
lankodnunk azért, ha nekünk, mai keresztényeknek már nemigen van bátorságunk az örök élet
lefestéséhez, amely a Szentírástól kezdve Dantén át oly sok formában megtalálható. Hiszen tény­
legesen az ismeretlenbe, az elképzelhetetlenbe lépünk, és voltaképp csak annyit tudunk, hogy Is­
tennek és szeretetének felfoghatatlansága tölti be, és végleges. Ha elfogadjuk most a magunk szá­
mára örök életünk felfoghatatlanságát, és mégis reménykedünk és bizunk, akkor ez elég is. Az
időről való tapasztalatunk - amelyben titokzatos módon míndig tapasztalunk egy olyan valamit
is, ami több az időnél - feljogosít bennünket arra, hogy ... életünk hitre és reményre alapuló
életté legyen, amelynek még várakoznia kell a véglegesre, habár nem.tudja ezt diadalmasan előre

megmutatni.

Isten szeretetének gyözelme. Az időben megmutatkozó örökkévalóság harmadik esetében, ame­
lyet röviden szemügyre vettünk, világosan kiderül, hogy örök életünk - noha azt majd maga Is­
ten fogja betölteni - amaz erkölcsi és szabad alaptettünk végérvényessége lesz, mely tettünkkel
az idő feldaraboltsága fölé emelkedve egyetlen és egész valóságként azzá lettünk, amivé véglege-
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sen lenni akartunk. De ha örökkévalóságunk ily módon nem más, mint végérvényessé lett törté­
netünk, amit szabadságunkkal mi magunk csináltunk, akkor nyilvánvalóvá válik előttünk

- megdöbbentően és ugyanakkor boldogitóan -, hogy voltaképpeni tetteitiknek micsodarop­
pant nagyságuk, mélységük, sűrűségük van. Életünk természetesen sok tekintetben banális, fel­
színes, sőt ez elkerűlhetetlen is, és ezért nem mindig valósul meg benne a szabadság úgy, hogy ab­
ból végérvényesség, örökkévalóság származhatna. De ha Van egyáltalán örök élet, és az nem egy
másík és szintén időbeli kiterjedéssei rendelkező életként járul időbeli életünkhöz, hanem végér­
vényessege itteni életünknek és szabadság-történetünknek. annak, ami méltó arra, hogy végérvé­
nyessé váljék, akkor mutatkozik meg csak igazán létezésünk mérhetetlen mélysége és értéke, jól­
lehete létezés gyakran azt a látszatot kelti, mintha merőbencsak banalitásból állna. Amikor en­
gedelmesen vállaljuk a lelkiismeretünknek való feltétlen felelősséget, amikor önzetlenül feltétlen
szeretettel és hűséggel ajándékozunk meg valakit, amikor fontolgatás nélkül, önzetlenül megva­
lósítjuk az igazság iránti feltétlen engedelmességet stb., akkor valóban van valami az életünkben,
ami végtelenűl értékes, ami annyíra valóságos, hogy többé már nem pusztulhat el és ehhez joga is
van. Ami képes kitölteni az örökkévalóságot, ami valóban megérdemli, hogy az igazi örökkéva­
lóság ne puszta jutalma legyen [ez a szó, mely az önzést juttatja eszünkbe, amÚIY is félrevezető},

hanem legsajátabb joga legyen ahhoz, hogy megvalósítsa tulajdon lériyegét. Ily méltósággal és le­
hetőséggel megáldott lények vagyunk mi, emberek, mégpedíg mindannyian, nem csupán az em­
beriségnek ez vagy az a lángelméje, nem csupán egy Buddha vagy egy Szókratész, hanem mi va­
lamenn~ien, hiába látszunk szörnyűséges tucatembereknek, kérészéletű halandóknak, akikbel
túlságosan is sok van. Az az igazság viszont, amit a kereszténység hirdet, így hangzik: ahol hit­
ben, reményben, szeretetben élnek, ott ebben az időben - amely látszólag a végtelenbe nyúlik,
hogy örök visszatéressel mindig ugyanazt és a mindig újból eltűnőt hozza létre a keletkezés és el­
múlás örök körforgásában - voltaképpen örökkévalóság születik, amely nem azért lesz, h~y el­
múljék, hanem megmarad és [ami a döntő} olyan, hogy megmaradása boldogság és nem pokol,
mert ez az örökkévalóság - mivel magát Istent fogadta be - méltó arra, hogy végérvényesen és
mindig legyen, Természetesen feltétlenül fenn kell tartanunk azt, hogy az ember szabadság-törté­
nete okozhalja az ember végleges vesztét is, ami szintén végérvényes és időtlen. Ám a keresztény­
ség voltaképpeni üzenete, lényeges tartalmát tekíntve, nem azt hirdeti, hogy az örökkévalóságba
torkolló idő e két kimenetelének lehetősége egyenrangú, hanem Isten szerétetének győzelmét hir­
deti [azét az Istenét, aki a szabadságunk által önmagát ajándékozza nekünk}, és ebben az igehir­
detésben Jézus keresztjére és feltámadására utal mint arra az eseményre, amelyben Isten szeréte­
tének győzelme nyilvánvaló lett. Isten szeretete az oka és a biztosrtéka annak, hogy a mi rövid
időnk; mely elmúlik, örökkévalóságot hoz létre, és az nem időből tevődik össze. Noha a halál­
ban látszóla~megsemmisülünk - mivel a halottak nem adhatnak jel t magukról ott, ahol tart az
idő folyása--, azért ez-valójában csak annak jele, hogy az időből született örökkévalóság nem
olyan, hogy minden 'további nélkül megmutatkezhatna itt, ebben a világban.

ENDREFFY ZOLTÁN fordítása

A SZERKESZTŐSÉG KÖZLI: Kérjük kedves munkatársainkat, hogy lapunknak szánt kéziratai­
kat két példányban (egy másolattal) és a szabványnak megfelelőgépeléssel (egy oldalon 25 sorral,
egy sorban 60 leütéssel, kettős sorközzel. megfelelőmargóval) küldjék be, mert ezzel egyrészt meg­
könnyítik a nyomdai korrektúra'munkáját, másrészt megkímélik a szerkesztőséget a kéziratmáso­
lás többlet-költségeitől. - Kéziratokat és illusztrációkat, amelyeket nem mi kértünk, vagy előze­

tesen nem beszéltünk meg, nem őrzünk meg és nem küldünk vissza. - Szerkesztőségi fogadó­
órák: hétfő, kedd, csütörtök 9-16 óráig.
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TAKÁCS TIBOR versei

Mint ama Szent György
M int ama Szent György , akit egy
dániai templomban láttam :
ki minden percb en halni megy
a sárkánnyal vlvott csatában,

úgy én is, itthon, napra-nap ;
megvívom a külön csatámat,
levonván a sisako mat,
ha a ledöföll állat támad!

Ha legyőztem , hiú sike r,
naponta k ell lándzsámra vetni,
s holnap újra harcolni k ell ,
m indennap j obban verek edni!

Legyőzhetetlen volnék én is,
m ikor máris több sebből vérzek ,
s nem véd Madonna, égi fétis,
dehogy vagyok hős , hiszen f élek !

Félek uram ,félek királyo/n,
ki a fegyvert kezembe adtad,
mert egyszer biztos elhibázom ,
hogyha csupán egy pillanatra !

S nem áld meg a Madonna engem ,
mint ama Györgyöt , ott , a dómban !
M ert mindig győzni lehet etlen :
az élet katonája voltam!

Ikon
Ikonr kaptam a messzi , tá vol ,
nem ism ert Etiópiából ,
's üzennek a kopt k ereszt ények
mu ltjából lám az ezredévek,
göndör gy ermeke van a f áradt
feketebőrü Máriának ,
s nekem e bőrre fes tett szentkép
ezentúl mindörökre jelkép,
nemcsak az Asszony és a Gyerm ek ,
k ik e k épen egymás ra leltek ,
de az arany , kék , vörös, sárga
sz ínek rímek a barát ságra ,

hisz az ikont azok láI kapiam ,
akiknek én semm it \ ('I/l adtam!



Barna Gábor

"ISTENT orcsöirö EGYHÁZI ÉNEKKÖ'NYV"

A Mezey kántorok énekeskönyvei és énekei

I.

Az elmúlt években egy munkaközösség keretében módszeres és alapos kutatásokat végeztünk
Csépán (Szolnok megye). E gyűjtések során - .miután egyik feladatom a jeles napi szokások ösz­
szegyűjtése volt - magnetofonra vettünk egy betlehemes játékot. A betlehemezés dalainak forrá­
sát kutatva arra az eredményre 'jutottam, hogy a betlehemes játék pásztor szereplőinek egyik
éneke szószerint megtalálható Mezey Nepomuk János kunszentmártoni kántor l883-ban kiadott
énekeskönyvében. Az énekeskönyvben kották nincsenek, csak -legtöbb esetben - dallamutalá­
sokat találunk. így csupán a megfelelő szövegrészek azonosságát tudtam megállapítani. Bizo­
nyosnak látszott, hogy a kérdéses szövegrészt Mezey kántor írta, hiszen'a versszakok kezdőbetűi

összeolvasva a Mezei nevet adták ki. (Költőink különösen az elmúlt századokban éltek előszere­

tettel ezzel a költői, írói eszközzel, az akrosztichonnal. Sokszor az akrosztichon teszi lehetővé

egy-egy költő azonosítását. Esetünkben, a Mezey-énekek vizsgálata során is egyértelműen azo­
nosítást segítő jelenség. Látjuk ezt részben közölt példáinkon is. A leggyakrabban alkalmazott
akrosztichon a MEZEI és a MEZEI JÁNOS, ritkábban MEZEI NEPOMÚK JÁNOS és SZER­
ZÉ MEZEI.)

Az említett Mezey Nepomuk János I883-ban kiadott énekeskönyvét jól ismertem, hiszen az el­
múlt évek során több példányát gyűjtöttem össze, s kis túlzással azt mondhatjuk, hogya könyv
majdnem minden régi kunszentmártoni családnál megtalálható volt. A könyvből származó csé­
pai betlehemes ének indított el annak vizsgálatára, hogy vajon Kunszentmártonon kívül a Tisza­
zugban hol ismerik még a Mezey énekeskönyveket, s a Mezey-énekeket használják-e, s ha igen,
milyen ájtatosságokon, milyen alkalmakkor?

A Mezey 'család

Az első ismert Mezey, aki a múlt század kőzepén felbukkan, már kántor. Öreg Mezey Jánosnak
hívták, s vele kezdődik a kunszentmártoni Mezey kántordinasztia, s az országban másutt élt,
vagy még élő Mezey kántorok is mind ősüket tisztelik benne.

Öreg Mezey Jánosról nem sokat-tudunk. Származási helye ismeretlen. Egyik későbbi.énekes­

könyve szerint előbb kalocsai, majd óbecseikántor volt. A kunszentmártoni tanácsi jegyzőköny­
vek szerint 14 évig volt ott kántor. Óbecséről a magyar forradalom ellen fellázadt szerbek miatt
volt kénytelen elmenekülni feleségével és hét gyermekével. Minden vagyona a gyújtogató és fosz­
togató szerbek prédája lett, így menekült a Délvidékről az ország belsejefelé. Menekülésének út­
ját egyes énekeinek dátumozása jelzi: 1848-ban (a hónap megjelölése nélkül) Kisteleken ír egy
éneket. 1849. évben már Kiskunfélegyházán találjuk, s valószínűleg még ugyanebben az évben
megérkezik Kunszentmártonba. Az 1848. és 1849.évi szerzemények Mezey Mór - későbbi szen­
tesi kántor -lejegyzésében maradtak.meg, 1850-ben, közelebbi dátum nélkül, már Kunszent­
mártonban a ·fia számára írt énekét egy búcsúvezető kéziratos hagyatéka őrizte meg.

Az első ismert Mezey-énekszöveg

Ünnepi Mise Ének (szerzette) Mezey János Nagy Kun Szent Márto j nyi Éneklő s Orgonista
Március j 6 án 850 dik Évben / Ifju Mezey János részére
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Böjti Ének Máriárul

Krisztus anya Szüz Mária
Szent szivednek nagy a kinja

Áll előted egy vér Oltár,
Melly nyilakkal téged átjár

Gyötri bikes kebledett - Árasztya bus könyedett.

Hová lett szép vidámságod
Mellyet hozot anyaságod,

Annak a kit szűzen szültél
Már siralmas Anya lettél.

Beborult ékes eged, - Napra látni nem enged.

Dicső gyümölcse méhednek
Mindene. Szent életednek

Előted adja ki lelkétt
Önti látodra Szent Vérét,

Szenved és halaz élet, Édes Anya hogy élhet.

7.

Élszte és még is kinlódól
Szent Ketesztnél forgólódól

Földett egett siralmadal
Végig öntesz jaj szavaddal

Lankad áldott sziv ered. - Meghalok
én is veled.

5V

Már helyetted is sirhatnék
Vért a szivembül önthetnék

meghűlést hozni lelkednek
Kész vagyok gyenge Szivednek

e vigasztalást nem lát
Még keresztem a saját.

Szány engem is édes Anyám
Aiost és ha jön végső Órám

Szent Fiadnak piros vére
Hassonfel értem az Égte,

És a te siralmaid! Sziv repesztőjajjaid!

Nyerj malasztott az Istentül
Hogy remegjek minden büntül

Sirjak azon hogy vétetem,
És pártütő szolga lettem

Bennem a váltot lélek
Tiszta legyen még élek. '"

Amikor az önkény a szabadságharc után a forradalomban és a szabadságharcban tevékeny sze­
repet vállaló Meggyesi Józsefkántort állásából elmozdítja, a község és vezetői szinte egyhangú­
lag az otthonából elűzött Mezey Jánost választják meg Kunszentmárton város kántorának. Be­
mutatkozó éneklésével és orgonajátékával nagyon elégedettek voltak. A szabadságharc utáni
viszonyok rendeződése után Mezey Jánost visszahívják Óbecsére, de ő - engedve a kunszentmár­
toni tanács marasztalásának - nem ment el, hanem az óbecsei kántori székbe Lajos new fiát vá­
lasztatta meg.

Örég Mezey János II évig volt kunszentmártoni kántor. I860-ban, az októberi diploma kiadá­
sa után állásába visszahelyezték Meggyesi Jázsefei; aki újból 1861-től 1872~ig működött.

-'" Néhai Horpácsi Imre búcsúvezető hagyatékából. Az ének nincs benne a Mezei János Énekes könyv ...
Szarvason, 1853. c. könyvében, ugyanakkor újabb 7 versszakot, azaz összesen 14-et közöl ifj. Mezey Ne­
pomuk János Istent dicsőitő egyhárt énekkönyv . . . Szentes, 1883. 5~52. lapján. Kottáját Mezey István
Énekeskönyv . . . Budapest, 1913. 16. oldalon találj uk.
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Meggyesi halála után ifj. Mezey Nepomuk Jánost, Kaposvár város kántorát, öreg Mezey János
fiát választották meg kántornak; aki Kaposvár városától díszes elbocsátó oklevelet nyert. Mezey
Nepomuk János I872-től 1888-igvolt kunszentmártoni kántor, s ő írta a már emlegetett énekes­
könyvet, amelyben a csépai betlehemes játék egyik énekét megtaláltam. Utódja unokaöccse, Me­
zey István makói kántor lett. Öreg Mezey István egészen 1913-ban bekövetkezett haláláig szere­
tett, kedvelt és a helyi közéletbenis aktív-szerepet vállaló kántora volt a városnak. Kántori mua­
kája mellett tárcákat, novellákat írt és újságot is szerkesztett. Gyermekei közül több kántor lett:
István 1914-től kunszentmártoni kántor, Sándor fia pedig Mindszenten működött. Öreg Mezey
István 1936szeptemberében halt meg. Utóda Mezey László öccse lett, aki az 195O-es évekig, ha­
láláig kántorizált Kunszentmártonban. Vele meg is szakadt a Mezey kántorcsalád, kántordi­
nasztia kunszentmártoni ága, amely csaknem egy évszázadig élt és működött ebben a katolikus
nagykunsági városban. I Leszármazottak az országban több helyen élnek.

Kunszentmártonon kívül a környéken Szentesen, Cibakházán és Mindszenten, kissé távolabb
pedig Kalocsán és Makón működött Mezey kántor, akik mind közeli rokonságban állottak a
kunszentmártoni Mezey családdal. De jutott a Mezey kántorokból aDélvidékre : Szabadkára,
Óbecsére és Vingára, s ~ Dunántúlon például Sásdra is.2 Kiterjedt családdal van tehát dolgunk,
akik eredetüket mindannyian a már emlegetett Mezey János óbecsei, majd kunszentmártoni
kántorra vezetik vissza.3 Az idős Mezey Jánost nemcsak ősüknek, hanem példaképüknek is te­
kintették, azt a Mezey Jánost, akit a századforduló idején aDélalföldön kámorkirálynak
emlegettek.

Mezey énekeskönyvek, Mezey-énekek

Öreg Mezey János termékeny dalszerző és szorgalmas dalgyűjtő volt. 1853.augusztus B-án be­
mutatja a kunszentmártoni városi tanácsnak az általa szerkesztett énekeskönyvet, amelynek ki­
nyomtatásához előleget kér és kap. Még abban az-évben meg is jelent az első Mezey énekeskönyv:
Enekes könyv, a Nagy Kun Szetu Márton buzgó' s ájtatos keresztény hivek számára irta Böjt
elő 16.1853. évben Mezei János Kun Szem Mártoni kántor. Szarvason, Réthy Lipót nyomdájában,
1$53. E könyv mindössze néhány példányban ismeretes. Úgy tűnik, hogy viszonylag kevés pél­
dányban adták ki, s használatát egy-két évtized múlva visszaszorította ifj. Mezey Nepomuk János
énekeskönyve, amely feldolgozta annak anyagát is. Öreg Mezey János korábbi, I84p..es évekbeli
énekgyűjtői és énekszerzői tevékenységét igazolja egyik fiának, Mezey Mór szentesi főkántornak
kéziratos kottás és énekeskönyve, amelyben több, az 1840-es évek elejéről, közepéről, öreg Me­
zeytől származó szerzemény másolata van. E füzetben találhatók a család menekülésének útját
jelző, már említett datálások (Óbecse, Kistelek, Kiskunfélegyházá). Mezey Mór Énekeskönyv a
szentesi buzgó és ájtatos ker. közönség számára. Összeírta : Mezey Mór éneklész Szeniesen. Ja­
nuár hóban, ·1 873-ik évben címmel meg is jelentetett egy énekgyűjteményt. A könyv azonban
lappang - sem Szentesen, sem Kunszentmártonban nem akadtam nyomára. Tartalma így isme­
retlen előttünk.

Öreg Mezey János énekeskönyvét ma már nem ismerik, régtől fogva nem használják Kun­
szentmártonban. Ijj. Mezey Nepomuk János könyve a használatból kiszorította. Néhány ma is
használatos, napjaink énekeskönyveiben is meglévő ének van benne: Én nemzetem, zsidó népem
(Kájoniig, Bozókiig visszavezethető, átvették a Zsasskovszky és Szent Vagy Uram énektárba is),
Könyörülj Istenem én bünös lelkemen (Illyés Istvántól ismert, benn van II Zsasskovszkyban és az
SzVU-ban is), Megváltó Királyunk elébe megyiink (Bozoki énekeskönyvében és Zsasskovszky­
ban, SzV{}-ban is megtalálható), s még néhánypéldát lehetne említeni. Ezenkívül az akroszti­
chon alapján azonosítható több énekszövegnél Mezey János szerzősége. A dallamutalások alap­
ján szintén a már említett közismert régebbi énekeskönyvekig tudunk visszanyúlni. A kapcsola­
tok részletes feltárása azonban még a jövő feladatát jelenti.

Ijj. Mezey Nepomuk János l 883-ban adta ki Szentesen,. Sima Ferenc nyomdájában munkáját
lstent dicsőítőegyházi énekkönyv címmel- ezt választottuk írásunk címéül is -, amelyliez egy év­
vel később folyamatos lapszámozással egy Toldalék-ot fűzet, amelyben ..az egész évi nagy ve­
csernyék és szertartások" magyar fordítását adjá közre. Itt olvashatók a vasárnapi, ünnepi litá-
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niák, vecsernyék zsoltárai, egyes szeritekről szóló ünnepi énekek, a gyertyaszentelés, a hamvaz­
kodás, a barkaszentelés, a passiók szövege, a nagycsütörtöki, nagypénteki és nagyszombati szer­
tartás, a búzaszentelés és a keresztjáró hét imáinak, énekeinek rendje, különböző litániák és kör­
meneti énekek. Különös jelentőséget ad ezeknek, hogy láthatóan már a múlt század utolsó har-
madában magyarul végezték őket. .

Ez az egyik legismertebb Mezey énekeskönyv. Kunszentmártonon kivül használták s így meg
is találtam a gyűjtések során Csépán, Szelevényen, Cibakházári és a kiterjedt tiszazugi szőlősker­

tekben. A szerteágazó Mezey családon keresztül pedig "ez az énekeskönyv a Bácskában és a Bá­
nátban ma is közkézen forog" - olvashaljuk egy 1930-as évekbeli följegyzésben. Ez a könyv, bár
több éneket tartalmaz az öreg Mezey János-féle énekeskönyvből, s szerepelnek benne e vidéken
gyűjtött akkor ismettnépénekek is, tele van Mezey Nepomuk János által írott énekszövegekkel.
Az összes énekek'80%-a ide sorolható. Bár a névazonosság miatt nehéz az apa és fia Mezey János
szerzeményeit megnyugtatóan elválasztani. A korabeli feljegyzések is úgy mondják, hogy Mezey
Nepomuk János saját szerzeményeivel együtt kiadta édesapja, öreg Mezey János énektárát, s
gyűjteményes szerzeményeit,

Meg kell emlékeznünk egy harmadik énekeskönyvről is, amely 1865-ben Kalocsán, majd
1866-ban Aradon-is megjelent. Ezt a könyvet utóbb nem Mezey János neve alatt; hanem szer­
kesztője és kiadója, Szombathy Sándo; neve alatt .tartják számon. Pontos címe: Szűz Mária di­
cséret. Azaz.' énekes és imádságos könyv a búcst1járó ker. kath. hivek használatára. Öreg Mezey Já­
nos volt kdnszent-mártoni kántortól. Főpdszt.ori jóváhagyás mellett imádságokkal bővítve kiadta
Szombathy Sándor Kalocsa-főmegyeiáldozár. Kalocsán, 1865. Ezt a búcsújáró könyvet használ"
ták és használják mind a mai napig Kalocsán és környékén, de a ma Romániához és Jugoszláviá­
hoz tartozó egykori dél-magyarországi katolikus településeken is. Több példánya előkerűlt a
kunszentmártoni, csépai és cibakházi egykori híres búcsúvezetök. énekesemberek hagyatékából,
néhány példányban olyan bejegyzéssél, hogy Radnán vették. Azon a Radnán -. Máriaradnán,
amely Dél-Magyarország leghíresebb búcsúhelye lévén nagyon fontos szerepetjátszott a nép val­
lásos írással való ellátásában. E könyv használatáról, énekeinek kéziratban történő terjedéséről

és a szóbeli hagyományba bekerüléséről legújabban az illanesi tanyák népének búcsújárásával
kapcsolatban olvashattunk.4

A negyedik énekeskönyv, amelynek révén a Mezey kántorok saját szerzeményűvagy kedvelt
gyűjtött énekei elterjedhettek, 19l3-ban jelent meg elsősorban kántorok használatára. A könyv
anyagát Mezey István állította össze, kottákat is közöl, s Énekeskönyv a római katholikus hivek
használatára címmel Budapesten a Pesti Könyvnyomda rt-nél 1913-ban adta ki. Ezt a könyvet,
ha ritkábban is, de mai napig használják Kunszentmártonban az ott működő kántorok.:

Emellett a kettás énekeskönyv mellett a Mezey énekek elemzésének fontos forrása a Mezey
család által őrzötthárom kéziratos kettás énekeskönyv. Mindhárom kőnyveta már említett Me­
zey Mór szentesi kántor, akkori szóhasználatban éneklész másolta. Az egyikben főleg temetési
énekek, halotti énekek vannak, címlapján Mezey Mór szentesi éneklész 1860. bejegyzéssel, a má­
sik egy 1862-ből származó kéziratos prelúdiumos könyv. A harmadik sajnos hiányos, címlapja is
elveszett. Ebben szinte majdnem mindegyik, már említett Mezey-könyv kotta nélküli énekének
orgonára írt dallamát megtaláIjuk. Valószínűleg ez lehet a kéziratos változata, alapja az 19B-as
kottás Mezey könyvnek. Ennek eldöntéséhez további elemzésre van szükség. E kéziratos köny­
vekben sok éneknél feltüntették, hogy szövegevagy dallama, vagy mind a kettő, melyik Mezey
kántor szerzeménye. Egyik-másik éneknél pedig az előadásmódra tett utasításként ai áll, hogy
Mezeyesen. Ez valószínűleg egy lassúbb, patétikus, "régi kántoros" előadásmódottakarhat, az
énekben pedig egy zenéhez igazodó szővegmondást, A végsŐ szót itt a további részletező vizsgá­
lat mondja majd ki. 5

( Foly/aljuk)
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A katona
irta BALÁZS JÓZSEF

A. kapernaumi katona körbejárta a földre fektetett, frissen ácsolt keresztet, meg­
állt mellette és figyeltea közéledő menetet. Elöl jött a Jézus nevű prédikátor, akit
- a századostól hallotta - néhányan, javakorabeli férfiak az Isten fiának tartanak,
olyan erabemek, aki még a legbölcsebb emberek gondolatait is ismeri, mert hiábava­
lóak. Ezt mondták róla, meg azt is, hogy ő az az ember, az egyetlen, aki a világ alapí­
tása óta először felfedi majd a sötétség titkait·. Amikor bevonult Jeruzsálembe, zöld
gallyakat dobáltak az útra, az emberek levetették felső ruháikat, hogy arra léphessen
a szamarásal. Aztán fellázította a népet. A Kapernaumba való katonát elsősorban

az érdekelte, hogy miféle alakja lehet az emberi nemzetnek az az ember, aki Isten fiá­
nak mondja magát. Mert lázítani sokan lázítottak már. Amióta fennállnak a váro­
sok, amióta fennáll Jeruzsálem, bizonyosan sokan szidták már, mert a kevélyek, az
álnokok, a dologtalanok és a megbízhatatlanok fészke. A katona sokszor hallotta,
másoktól is ezeket, hiszen -"a mocskos csőcselék látványa a megszállott, eszelős pré­
dikátoroknakjoggaljuttatja eszébe a világ végét, de ez a Jézus alighanem más prédi­
kátor lehet, nem olyan, mint akik itt jőnnek-mermek, majd elunva, hogy senki sem
veszi komolyan őket, elhagyják a várost, vagy beállnak ők is kereskedőnek, iparos­
nak. Csak nem bolond talán ez a Názáreti?", gondolta a katona. Mert akkor, ha így
van, nem fog vele törődni. Cli'Yorsan felszegezik, aztán itt hagyják a kereszteket. Unja
már ezt a munkát. Úgyis elviszik őket innen hamarosan. A százados is azt mondta,
Galileába vezénylik őket, épp oda, ahová ez a prédikátor való ...

A menet felért a hegyre. .
Két katona megragadta Krisztus karját. Megfordultak vele, a földön heverő ke-

reszt felé húzták. .
- Várjatok - kiáltotta a kapernaumi katona. - A százados megengedte, hogy be­

szélhessek vele egy kicsit. Nem sok az egész, néhány pillanat ... Engedjétek el - intett
a két katonának. - Addig a többieket intézzétek el! - mutatott a két latorra, akiket
Krisztussal kísértek az imént a katonák és akiket vele együtt megfeszítenek most,
ezen a szép kora délelőttőn. Sem ő, sem a százados nem értett egyet az időponttal

egyébként. Hiszen miért kell éppen a legmelegebb időben, amikor mindenki pihen' a
hűvösben, a vastag falak alatta városban, amikor az iszonyú meleg átforrósitjaaz
utcaköveket is, kivégezniük embereket, miért hem este, vagy kora reggel. Most külö­
nÖSeTI elgondolkodtatta ez a katonát, miközben az ismeretlen arcú, magát Názáreti-
nek nevező prédikátorra nézett. .

A kapernaumi jól megnézte magának a Názáretit.
- Mindketten Galileába valók vagyunk - kezdte a katona. - Én Kapernaumba, te

Názáretbe .. ,
Jézus nem válaszolt.
- Sokan azt mondják, szép férfi vagy, én inkább elszántnak és okosnak látlak

- beszélt tovább a katona. - Bátornak, akár ... egy feltörekvő fiatal hadvezér ...
Jézus kisimitotta csapzott haját az arcából, ránézett a katonára, a vállán feljebb

Részlet a szerzőnek A torcellot'Krisztus című regényéből.
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húzta koszos, elnyűtt palástját. Ott is hagyta a vállán a kezét. A katonának úgy tűnt,

mondani akar valamit, megszólal, de a Názáreti csak elmosolyodott. Az újabb kín­
zásra gondolt mielőtt a keresztre szegeznék, talán éppen ez a katona talált ki vala­
mit; azért ilyen barátságosak, hogy azután annál kegyetlenebbűlérezze a fájdalmat.
, Sokáig nézték egymást, végre a katona szólalt meg:

- Az Isten fia vagy?
Krisztus megfordult; idegen emberszager érzett. Kíváncsiskodó városiak, soha­

sem látta őket, az ő híve-i pedig vagy megbújtak a bámészkodó tömegben, vagy el
semjöttek. Csak két ismerősasszony állt mögötté. Az egyik - jól emlékszik - elkísér­
te őt judeai utazására. Valahonnan a tenger mellékéről kerűlt Jeruzsálembe, ágyas
volt, szerencsét próbálni jött a városba, s őt találta meg. Eljött vele a sivatagba is.
A másik pedig egy parasztasszony a szülőföldjéről. Ö viszi majd a hírt a családjának,
elmondja Názáretben, hogy is múlt ki á világból.

- Azt szeretném, ha az Isten fia lennél - bukott ki végül a' katonából, ami azóta
motoszkált benne, hogy felért a hegyre. .

Jézus nem értette. Hiszen ő többször elmondta, hogy az Isten küldte a megzavaro­
dott emberiség megváltására és azért, hogy szemükbe mondja az embereknek álnok­
ságukat. Úgy látszik, a katona nem hisz benne.

- Azt szeretném, ha szabaddá tennél engem - nézte a katona és összeszorította a
száját, várta a választ.

"Ideje lenne már, hogy megszólaljon ez a Názáreti. 'A hangját szeretném hallani,
milyen a hangja?"

Bár tudta, hogy nem követelhet választ, hiszen végül is ő kezdeményezte a beszél-
getést, mégis türelmetlenkedett, .

- Hiszek abban, hogy az Isten fia vagy ... Hiszek benne, ezért mondjál valamit,
kérlek. . . I

- Mire vagy kíváncsi? - szólalt meg a Názáreti.
A hangjában nem volt semmí különös. Gyorsan ejtette a szavakat, mintha sürget­

te volna a katonát.
- Tegyél valámi csodát ... - A katona reszketett izgalmában. - Mindenféle népek

élnek a földön, az emberi gonoszságnak nincs határa. Ha az Isten fia vagy, csak azt
mondd meg, mit kellene tenni, mit tudna tenni a világban a sok nép, hogy az élő ne
csak az élőből éljen, örökkön örökké. Sokat beszéltem erről a bátyámmal. Ö járt
Rómában Augustus császárnál, és sokat ismer, igen művelt ember ...

., Ebben nem tudok segíteni - rázta meg a fejét Jézus.
- -Csak engem tegyél szabaddá, csak ennyi, és hiszek abban, hogy Isten fia vagy.

Hinnem kell. Most pedig már hogy megismertelek, beszéltem veled, biztos vagyok
benne, hogy az vagy ... Sohasem hittem semmiben, de most tudom, hogy az Isten
küldött. .. Megéreztem ...

- Te is Isten fia vagy - válaszolt még mindig élénken és váratlan megalázásra vár­
va Jézus. - Az Istennek is emberi alakja van, s ahány. ember él a földön, az mind az
Isten alakját vette fel. Mint én is ...

- Hát akkor biztos? - nézett rá elkerekedett szemmel a kapernaum i.
- Sokszor azt hiszem, hogy az Isten fia vagyok. Sokszor meg azt, hogy csak egy

ember Galileából, mint te is: .. Ha ezt akartad tudni, hát tudjad ...
- Azt szeretném.iaztakarom, hogy az Isten fia legyél. .. Mint a többiek Jeruzsá­

lemben, hiszek benned ...
-, Mondom, én magam sem tudom - mosolyodott el Jézus.
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- De igen, igen ... Én tudom, én látom! Persze, hogy az vagy. Nagyon sajnálnám,
ha nem lennél az Isten fia. Én hinni akarok benne ...

- Sokszor' én is megrettentem : éreztem, hogy hatalmam van másokon, aztán nem
tudtam aludni .. , Miért lehet nekem hatalmam a másik emberen, aki ugyanolyan,
mint én? Miért, milyen jogon határozhatom meg az emberek életét? Ilyenkor azt
szerettem volna, hogy másoknak is hasonló hatalmuk legyen ... - Jézus idegesen
szorongatta a vállát. -Többet kellett volna kételkednem. Hallottam egyszer egy nagy
királyról, aki megkérte a lányát, hogy mindennap, legalább egyszer szigorúan p~­

rancsoljon neki valamit. Ragaszkodjon hozzá..hogy hajtsa is végre a parancsot, mert
ez a nagy király úgy gondolta, meg kell ismernie az alávetettséget is, hiszen hosszú
időn át csak parancsolt és parancsolt ... És boldogan megcsinálta mindig, amit kö­
vetelt tőle a lánya ... Ezért kellett volna többet kételkednem. Az egyenlőségről ...
Arról, hogy csak egyféle ideálja lehet az emberi világnak? Sokat tévedtem ... És mé­
gis azt hittem, hogy az Isten fia vagyok. És mások is, ők is azt hiszik - mutatott hátra
a két asszonyra.

- Tegyél szabaddá engem - emelte fel a fejét a katona.
'"' Nézz rám és nézz körül. E két ember már nemsokára belép a szabadság világába '

- halkította le a hangját Jézus.
A másik két halálraítélt keresztjét már feá1lították, haláltusájukat nevetve és száj­

tátva bámulta a tömeg.
- Nagyon sajnálom, hogy nem vagy az Isten fia - suttogta a katona.
- Nem tudhatjuk, hogy kik vagyunk, mivé leszünk, s az idő múlása mivé teszi az

embert ... Lehetséges, hogy az 'Isten megmutatja egyszer az arcát. Lehetséges, hogy
mindenkinek észre kellett volna már vennie. Lehetséges, hogy mint engem is, leküldi
újra közétek afiá t, hogy kiigazíttassanak az ember dolgai, a test és a lélek céljai ...

- Kiigazítani? - gondolkodott el a katona.
A beszélgetésnek nemcsak fokozódó bensőségessége, hanem főleg igazsága érte

, váratlanul, mintha valóban egy másik világ más, idegen és mégis gyorsan rnegszeret­
hető gondolatait hallaná. Igyekezett jól megérteni a halálraítélt Jézust, mert a báty­
jának még ma be fog számolni. A bátyja is sokat elmélkedik a világ állapotáról, az
asztrológia titkos tudományát is ismeri, s nemcsak Rómában járt, de Egyiptomban
is, Athénben is, mint a császár titkos megbízottja. Bejárta a római birodalom fontos
városait, és tartományait. Most nagyon jó lenne, ha itt lehetne mellette. Bizonyosan
jobban tudna kérdezni, hiszen írástudó ember ...

- Az imént a szabadságról kérdeztél ... - hallotta Jézus hangját.
- Igen - örült meg a katona. - Én hiszek abban, hogy az Isten fia vagy. Mindig is

tudtam, hogy egyszer jönni fog valaki. Olyan vagyok én is, mint a többi émber, vá­
rok valakire, egy emberre, aki hirdeti a reményt, aki megvilágosítja az eszemet.
Egyszerű ember vagyok, uram, csak egykatona. Nézz körül, nézd meg a többiek ar­
cát. Tudatlanság és félelem, a halálba való beletörődés és fájdalom kínozza minde­
gyiket. Szeretnék megérteni a saját sorsukat, szeretnék megérteni a világ alapításá­
nak az okát, s azt várják, hogy egyszer csak minden napvilágra kerül, mert nincse­
nek olyan titkok, amiket egyszer, valamilyen istenség, valamilyen erő napvilágra ne
hozna. De egyelőre semmi bizonyosat nem tudunk ...

Jézus letekintett a városra. A sziklás domboldalak alján a cédrusok kéksége uralta
a látóhatárt. A város még ilyenkor, a délelőtt óráiban is hangos volt, a városok
messzirőlmind egyformák, gondolta. Aszürkén'csillogó falak mentén emberek mo­
zogtak. A katona, hogy elűzze a legyeket, úgy emelte fel a karját az arcához, mintha

" ,
ólom húzta volna le. A két keresztrefeszített férfi haláltusája lehalkult. A tömeg
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csendben várta Jézus kivégzését, az emberek nem értették, hogy a katona miért áll
olyan hosszan, miért bámulja Jézus a sziklás domboldalt. Csak nem jött talán újabb
parancs, hogy elhalasztják a kivégzést, s a fiatal prédikátor visszamehet a városba,
eltűnhet a sivatagban? Egyetlen rokonát se látták, senkit. Egyedül állt ott, magá­
nyosságát sokan átérezték. talán a katona is azért beszélget vele, hogysegítsen rajta,
a halál előtti pillanatok könnyebben múljanak ...

- A szabadságról kérdeztél - emelte fel hangját újra Jézus.
A katona már látta a közeledő századost. Tudta, hogy csak pillanatok lehetnek

hátra, s a Názáreti férfit is odaviszik a kereszthez. Nem tudta, minek kellene történ­
nie, mivel érhetné el lelkiismerete megnyugtatását. A forróság fogva tartotta a dom­
bokat. Ilyen meleg, futott át az ágyán, csakis a vízözön előtt lehetett, vagy a régi nagy
királyok korában. Sokat beszélgetett a bátyjával a régi, ezer évekkel ezelőtti törté­
nelemről. Kicsit gőgösén intéztek el ezeket a századokat, csak a nagy háborúkra,. ' . I

melegekre és a hidegekre emlékeztek az öregek is. A bátyja a római birodalmat - bár
sok mindennel nem értett egyet - a legtökéletesebbnek tartotta, amióta ember élhe­
tett a földön. Smivel nemzetségük tagjai több éve nem háborúztak, életÜket a végle­
gesség tudata.erősítette meg napról napra, s ha meg is jelent néha közelükben egy­
egy olyan különc, mint ez 'a názáreti prédikátor, az emberek meghallgatták, követői
is akadtak, aztán maradt minden úgy, ahogyan annak előtte volt.

Ez a Jézus azonban más - érezte egyre inkább a katona - mint.a többi felforgató,
akik a pénzváltók, a gazdagok ellen pusmogtak, többnyire titokban, elbújva az em­
berek elől ...

- A szabadságról kérdeztél - Jézus hangja visszhangzott a fülében.
A katona mellett már ott állt a százados. Mögötte két lándzsás katona várta a

parancsot.
- Látod azt ott? - Jézus felemelt ujjával mutatott a' már megfeszített két emberre.

- Csakennyi. Közülünk csupán csak ez a két ember szabad. És én is csak akkor vál-
hatok majd szabaddá ...

- Ezt nem értem, uram, ezt sehogyan sem értem - rémült el a katona.
Hátranézett a századosra. Az is a prédikátort bámulta.
- Mit ér az élet, ha a halálnak kell örvendezni, uram? A szabadság csak a halállal

nyerhető el... ? Én azt hittem, hogy az Isten fia most csodát fog tenni és megmutatja
mindenkinek, nem fog rajta a gyilkos szerszám, hogy aztán majd mindenki erről be­
széljen Jeruzsálemben ... - a kapernaumi katona kétségbeesetten nézett körül. A szá­
zados bólintott, mire a két fegyveres megragadta a Názáretit, hogy a földön heverő

kereszthez vezesse." -
Jézus azonban megállt, hangja,tekintete, egész alakja átszellemült.
- Az idő igazolni fog engem. Számtalanszor fog lenyugodni és újra feltűnni az

égen a nap, amíg újra megjelenek az ernberek között. Akkor már mindenki tudni
fogja, hogy a szabadsághoz csak a halálban juthat el, s akkor lesz majd a legboldo­
gabb az emberiség ... !

- Míóta tudod, uram, hogy a szabadság csak a halálban érhető el? - kérdezte a
katona.

- Régen - Jézus hangja rezignáltan esengett.
A katona szinte kiabált:
- Miért nem haltál meg akkor azonnal?
A Názáreti elmosolyodott.
- Őszinte légy, uram - kérlelte a katona.
- Nem tudom -hajtotta fejét szelíden oldalt Jézus.

I
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- Régóta tudod, uram? - nézte a kapernaumi minden ízében remegve.
- Régóta tudom, és mégsem haltam meg. Csak az erőszaknak engedelmeskedem

. most is. '
A kapernaumi kétségbeesetten kapta meg Jézus vállát:

. - Hát akkor-miféle szabadság a tiéd? Mit tudsz róla mondani? Azt nevezed ~ sza­
badságnak, hogy kilökik az embert a dombra, kit magasabb, kit alacsonyabb domb­
ra és ott hagyják a testét a férgeknek? A régi egyiptomiak így vélekednek a halálról,
uram ... nem történik már azzal semmi, uram, akit kilöknek a dombra ...

Jézus keserűen rázta a fejét:
-'Nem tudod, mi a szabadság, nem tudod, mi a halál, nem tudod, .miért halnak

meg az egymást követő nemzedékek. Nem tudod, nem tudhatod! Az élet, az a pár
év, ami megadatik, nem elég arra, hogy megértsed. . . . .
. - Hát akkor mire való az élet? Mondd meg, uram ... Arra, hogy olyan hóhér le­
gyek, mint most, arra, hogy ezrével öljük az embereket. .. Mondjál valamit, mért
hallgatsz? Mondjál valamit! - kiabálta a katona, és szeméből folytak a könnyek.

- Élni kell - suttogta Jézus.
- Őszinte légy, uram - omlott össze a katona: - Ha nincs csoda, ha erre alkalmat-

lan a mi világunk akkor elvesztünk, mindnyájan, akik itt vagyunk, a nép .. , le-
leszármazottaink is mindenki! Sohasem fogjuk megérteni a világ megalapítasának I

az okát? Az élő embernek nincs támasza, uram? - könyörögve emelte fel a kezét.
Aztán, mért nem kapott választ és látta, hogy nincs segítség, telordított :
- Kijátszák az embereket, uram! A te Istened is kijátszott téged!
- Sajnálom, hogy nem értettél meg - sóhajtotta elfelhősödő szemmel Jézus.
A kapemaumi katona már nem hallhatta szavait, mert a százados közéjük állt, és

intett a fejével, hogy menjen onnan. .
A kapernaumi a keresztfáktól elbukdácsolt a domb széléig, s onnan nézte, ahogya

galileai t ráfektették a keresztre, majd a tömeg feje fölé emelkedett a friss vérpata­
kokkal csíkozott emberalak. A keresztfán sokkal fiatalabbnak látszott, mint az
imént. Látta, hogy sír, hangtalanul, összeszorított szájjal, a fájdalomtól reszket a tes­
te. A kapernaumi katona is sírva fakadt, mind közelebb és közelebb vonszolva ma-
gát a kereszthez. zokogva felüvöltött: >

- Mentsük meg, mentsétek meg! Fiatal még, nagyon fiatal!
A katonák odaugrottak hozzá. Az egyik hátulról befogta a száját. Mozdulni sem

bírt. Így álltak egy ideig, míg II százados nem intett, hogyengedjék el. A kapernaumi
visszabotorkált oda, ahol az imént állt.

A domb géléről újra visszakiáltott :
- Mentsd meg magad, ha lsten fia vagy! Tegyél csodát!
A százados intett az egyik katonának, hogy döfje át Jézust, minek várjanak to­

vább. így is elhúzódott már a keresztrefeszítés. Az egykedvűen,bambán bámuló arc­
cal, unottan, kedvetleüül, de macskaügyességgellépett a kereszthez és döfte Jézusba
li késet, majd megállt a Názáretit kisérő két asszony előtt, akik egymást szorosan át-

o ölelve zokogtak. Mohón villogó szemmel vetette oda nekik:
- A ruhája a mienk,
Lassan eloszlott a tömeg a dombról. A három kereszt előtt ott állt a kapernaumi

katona.'Sokáig bámulta a fiatal Názáretir, aztán lebandukolt li dombról, és leült egy
kőre:

Megsimogatta a szikkadt, terméketlen, köves földet. Messze a városban kutyák
ugattak, ütemes dobpergés, sípok és dudák éles hangja jutott el hozzá. Lassan bees­
teledett, a város alatt fáklyafény gyúlt, emberek kolompoltak és kiabáltak. Aztán a
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kíméletlenül, s hirtelen rázuhant csendben tücskök százai szólaltak meg körülötte.
Éppen avidám tücsökzene, s a csiIlagokközelsége juttatta esiébe a prédikátor sza­
vait létezése értelmetlenségéről. A galileai bizonyosan az Isten fia volt, és nem pedig
felbujtó, aki a százados szerint ki akarta űzni Jeruzsálemből a gazdagokat, s meg
akarta tenni magát királynak. "Jézus a félelmet akarja eloszlatni, a lialál boldogsá­
gát elhozni a földre ... " - továbbgondolni már nem mdta a lehetetlent, végignyúlt a
földön, ujjaival belemart egy száraz fűcsomóba.

A halállal elérhető a szabadság, és mégis élni kell, ismételte Jézus. Hogyan lehetne
ezt megérteni? Hogyan lehetne ezt elfogadni? A Názáretivel való találkozás álom­
má, a képzelet játékává oldódott benne. Mintha nem is délelőtt, de valamikor na­
gyon régen történt volna meg vele, a sivatagi hosszú menetelések után, távol a folyó­
völgyektől, amikor összefolyt nappal és éjszaka, élet és halál, amikor az álom össze­
folyt a valósággal. Végül azzal nyugtatta meg magát, hogy ma is hasonló történhe­
tett vele, hiszen, ha felidézi régebbi látomásait és gondolatait, rájön, Jézus csak azt
ismételte, csak azt fogalmazta meg, amit ő is érzett már régen ...

A VJGILlA BESZÉLGETÉSE

BALÁZS JÓZSEFFEL

- Megtisztelőnek érzem, hogya Vigiliábanke­
rül sor erre a beszélgetésre. 'Adósa, híve, tiszte­
lője vagyok a folyóiratnak, könyvespolcomon
két évtizedeminden száma megtalálható, pon­
tosabban attól az időtől kezdvegyűjtöm, ami­
'óta önálló keresőként pénzhez juthattarn. A
praktikus, számitgató gondolkodás terrorja
közepettea Vigiliagyakran jelentett igazi felű­
dülést, hiszen az írásokból kiolvasható szem­
pontok arra kényszerítettekengem is, hogy az
élet, a világ, a létezés jelenségeita közvet1enű1

adott tér és idő lehetőségeit meghaladóan is
érdemes magyarázni és értelmezni. .. A cél
- mindnyájunk számára - nem lehet más,
csakis saját sorsunk megértése, s ha mindezt
csak külsőségeiben, a felület jelzéseiben éljük
meg, bizonyos,hogy az ilyen sors előbb-utóbb

. eljelentéktelenül, ki van téve a gyors pusztu­
lásnak, a legkisebb megrázkódtatás is halálos
veszély számára.

Szárazság, aszály nemcsak a természetben
található. Légszomjjal nemcsak a fák, a füvek
küszködnek, az ember is, ha életében legalább
egyszernem gondol arra, mi a célja életének.
S valóban oly lehangoló a mulandóság aláve-

tettségében élni, mint ahogyan azt oly sokan·
megfogalmazzák. Bár számomra - jelenleg
- kevés meglepetéssel szolgálhat az élet, egy~
szerűbben úgy mondhatnám, hogy unalmas,
ám mégisa szábályozottság, az ellenőrzés pán­
célját - ami végül is a mindennapjainkat jel­
lemzi - feltörhetjük. ha annak tudatában
élünk, hogy sokféle dolgot kikutathat, feltér­
képezhet és feldolgozhat az ember, de a feltá­
ratlan titkok milliárdjának nemjuthat a végé­
re. Ama egyszerű kérdésre a választ, hogy
honnan van a világ, s honnan származik 4iZ

élet, egyelőre körvonalaiban sem sejtem.

- Immár húsz éve elköltöztél szülőfaludból,

városban élsz, de mégis majdnem minden írá­
sodban felbukkannak szülőfalud világának ké­
pei. Több regényed kötődik a Tisza, Szamos,
Kraszna vidékéhez; Szatmár-Bereg tájaihoz.
A víz, a mocsár, a folyók világa regényeidnek
az emberekkel egyenértékű ,főszereplői". Úgy
tűnik tehát, hogy a gyermekkor alapvetően
mf;::-határozó, hogy semmiképpen sem tudod
írásaidban megkerülni, elfelejteni a szülő.falu­

dat, a Szatmár megyei Vitkát és környékét.
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~ Írásaimban valóban gyakran vissza-visz­
szatér a gyermekkori táj. Bár városban élek, de
a falutól nem szakadtam el, s nem tagadom,
hogy időnként erősen hiányzik akár a szülőfa­

lum, akár egy másik falu ... Nincs ebben sem­
milyen romantikus elvágyódás, csupán nem
érzem magam igazán itthon a városban. Azt
tudom neked mondani eddig megjelent írá­
saimmal kapcsolatban, hogy azokat kezdeti
lépéseknek tekintem, mint ahogyan a szülőföl­

dem által kínált témák, sorsok megírásában is
csak' az első lépéseket tettem meg. Sok még az
adósságom.

- Melyek ezek?

- Sokfélék. Mindjárt az első a paraszti élet
teljesátalakulása, az átalakulás gyötrelmei, re­
ménykedése, s áldozatvállalása ... Felbomló
közösségek, s az újak még csak neni. is dadog­
nak. A civilizációs változások a paraszti vi­
lágban hozták talán a legdrámaibb fejlemé­
nyeket; a bezárkózást, a szánalmas elmagá­
nyosodást. .. Természetesen nem akarom én
visszaállítani a régi paraszti életet. Ám a szo­
ciális helyzet siralmassága ma sem változott
meg mindenütt. Igen sok azoknak a száma
- némelyiküket ismerem -, akik ebédre colát
isznak kenyérrel. A csodával határos, hogy
még így is élnek, nem háborognak, beletörőd­

nek a fillérekkel való küzdelembe, s ha szóvá is
teszik, hogy végigdolgozták életüket, gürcöl­
tek, helyzetükön ez lényegében mit sem vál­
toztat.

A sokat fejlődött világ nagyjából már min­
dent el tud intézni, meg tud szervezni, fel tud
találni, csak éppen a munkakerülőt, a dema­
gógot, a hitványt nem tudja elhatárolni attól,
aki egyszeruen csak végzi a munkáját. Jól tu­
dom, hogy az általános fogalmazás semmihez
sem visz közelebb; s mindaddig eredményt
sem lehet elérni, amíg - képletesen szólva
- címjegyzéket nem állít össze az, aki igazsága
birtokában füstölög. De hát honnan, milyen
forrásból szerezzen az ember nagyobb bátor­
ságot annál, amivel éppen rendelkezik? Becsü­
letem azt kívánja, hogy erről a gyávaságomról
is beszéljek, bár gyorsan hozzáteszem, ponto­
san tudom, hogy egy jól hierarchizált közös­
ségben - csak bizonyos emberek véleményét il­
lik megjegyezni, figyelembe venni.

Adósság rengeteg van: szerétnék sokat írni
gyermekkoromról, amely éppen az ötvenes
évek elejére esik. A közelmúltban irtam egy
drámát, amely a nyírbátori -katolikus temp-
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Iomban játszódik. Most azt tervezem. hogy
egy tizennegyedik század végén Spanyolor­
szágban élt csillagjósról írok drámát, akit, az
inkvizíció máglyára küldött.

- Regényeidben gyakran fordul elő, hogy a
halál bekövetkezése események kiindulópontja,
illetve végpontja. Sokféle tartalom-érzelem
koncentráládik köré, mintha szándékkal úgy
építenéd fel írásaid szerkezetét, hogy a fontos
fordulatokat a halál jelenléte-közelsége kormá­
nyozza ...

- Ezen így még nem gondolkodtam. Annyi
bizonyosnak látszik, hogy a történelem során
a civilizációk mindig megtisztelték magukat
azzal, hogy megfogalmazták a halállal kapcso­
latos álláspontjukat. Talán a mi korunk mint­
ha kevesebbet törődne ezzel. Az élet másfajta
dolgai a perifériára szoritják, nélkülözhetövé

. teszik mindazt, amit a halálról gondolhat­
nánk ... Engem a halál nem az élet, hanem a
létezés szempontjából foglalkoztat, annak el­
döntéséhez segíthet hozzá, hogy milyennek is
tekintsem azt a folyamatot, amelynek során a
hit, a hitetlenség, a szeretet és a gyűlölet, az
uralkodói vágyás és a szolgaság egyszerre hat­
va valóban értéket, vagy kizárólag tragikus ér­
téket hoz létre, olyat, amelyet el kell utasíta­
nunk, vagy olyat, amihez ragaszkodnunk ér­
demes. Kétségtelen, hogy ebben sokat segíthet
a keresztény tanítás, ám azt gondolom, hogy
mé~is rnindenkinek saját magának kell vala­
milyen magatartásig eljutni, a maga gyötrődé­

seivel, felismeréseivel megharcolni. Mivel jó­
magam sorsokban gondolkodom, hiszen az
írás ezt is jelenti, a halállal való szembenézés
kikényszeríti, hogy a létezésnek azokat a moz-.
zanátait keressem, amelyek valóban lényege­
sek, fontosak lehettek a: múltban élő emberek­
nek is.

- Írásaidban gyakran szerepelnek papok.
Valahol azt is olvastam, hogy gyerekkorodban
ministráltál.

- Nemcsak gyermekkoromban ministrál­
tam, később is. Az én falumban élt olyan ha­
gyomány, hogy a nagyobb ünnepekre haza­
ment fiatal fiúk - akár hatan vagy nyolcan is
- ministráltak . Ma már neméleza hagyomány,
a falvakban alig-alig látok ministráló gye­
rekeket. Az én gyermekkoromban - az ötve­
nes évek első felében - még a kora reggeli mi­
séken, a délutáni litániákon is beöltözve vittük
a hatalmas misekönyvet, csengettünk, gyujtot-



tuk és oltottuk .a gyertyát. .. Jól emlékszem
ezekre az időkre, annál is inkább, mert nem
tiltották meg egyetlenegy alkalommal sem,
hogy ministráljak. Érdekes módon a magáné­
letbe beavatkozni kész bürokrácia és helybeli
hatalom-emberek nagy tapintattal "nézték el"
a templomba járást. A tiltás - abban az időben

-.csak a helybeli értelmiséget - pár tanítót. ta­
nítónőt - érintette. Sohasem éreztem hátrá­
nyát annak, hogy a szüleim megkövetelték tő­

lem a hittanórára járást, a templomban a mi­
nistrálást. Ilyenformán érthető az is, hogy egy
felkészült, művelt katolikus pap mennyire be­
folyásolhatja egy gyermek gondolatvilágát, s
hogy az egész életén végigkísérheti. A temp­
lom, amelyről én beszélek, kétszáz éve áll a

, falu közepén, Közel a Krasznához, talán ép­
pen azon a ponton, ahol vége van a régi Sza­
bolcs vármegyértek és kezdődik Szatmár, de
amelynek csak kis töredéke maradt Magyar­
országon, mert az igazságtalan békekötések­
kel Szatmár megyének nagyobb része az or­
szághatáron kivül esik.

- Itt már eljutottunk a történelemhez...
"Magyarok", "Fábián Bálint találkozása Isten­
nel"; "Az ártatlan" clmű regényedben azokkal
az úgynevezett sorsproblémákkal foglalkozol,
amelyekkel egyébként a század magyar irodai­
ma is gyürkőzött, - József Attila, Ady műveire

gondolok elsősorban. .. Nem tartom véletlen­
nek, hogy éppen a "Magyarok" cimű film feli­
ratán Józse! Attila sorekat lehetolvasni.

- Úgy tapasztalom, hogy maga a szó, sors­
problémák oly mértékben gyanússá vált, any­
nyiféle tartalom, képzet járul hozzá, hogy he­
lyénvalóbb, ha nem beszélünk erről ... Nálam
nagyobb tekintélyű és hozzáértöbb emberek­
kel kellene ezt tisztázni ... Jómagam példáján
tapasztaltam a közelmúltban, hogy mennyi rá­
fogás, félremagyarázás kísérte írásaímat, s a
belőlük készült filmeket is. Legutóbb például
egy tudományos tanácskozáson hangzott el,
hogya Magyarok című regényemben, illetve a
belőle készült filmben a parasztok nem tudják,
ki volt Hitler. Hogy Hitlerről nem hallott, e::t
sem a regényben, sem a filmben egyetlenegy
szereplő sem állítja. SŐt. Jólolvashatóan és jól
hallhatóan-láthatóan egyikőjük kiáltja: Hitler
egy katonavezér ! Szerencsésebb lenne.nem tö­
rődni a félreértésekkel, de senki sem örül an­
nak, ha írása í tartaimát kiforgatják, s éppen
azok a regények esnek ennek áldozatául, ame-

lyek a magyarság történelmi szerepének, sor­
sának a kérdéseivel foglalkoztak.

- Két nyilatkozatodat is olvastam, amelyben
arról beszélsz, hogy a magyar értelmiség meny­
nyire megosztott. Beszélgetésekből, elejtett
megjegyzésekből tudom, hogy ezt mások is ha­
sonlóképpen látják.

- Téged nyilván a megosztottság okai érde­
kelnek. Valójában magam sem tudom. A sej­
tések, megérzések. az igazibb, valódibb kép­
nek csak pillanatonként való felvillanása sem­
míről sem gyözhet meg senkit. A nyilvánvaló­
an számtalan ok között a határvonalat sokfé­
lekép~ meg lehet húzni; vannak cinikusok
és vannak, akik nem azok; vannak, akik er­
kölcsi megfontolások jegyében élnek, vannak,
akiknek semmilyen erkölcsi gátlásuk nincs, 'és
sorolhatnám tovább ... De hát ez csak a dol­
gok felszíne, sokkal mélyebben kell keresni az
okokat, hiszen a megosztottság oly szívós ki-

o sérője a szellemi életnek, hogy azt egy mélyebb
- történeticlélektani - elemzés tudná csak fel­
deríteni.

- Mifoglalkoztat most leginkább?

- Nagyjából ugyanaz, ami nyolc vagy tíz év-
vel ezelőtt. A közelmúltban olvastam a római

. történetíró, Sallustius munkáját a Catalina
összeesküvésről.Catalina korát - egy helyütt
- a következőképpen jellemzi: " ... a közjó \
álarcában ki-ki a saját hatalmáért versengett.
S ebben a versengésben sem ismertek sem mér­
téket, sem határt ... " A római birodalom bu­
kásának a kezdeteinél nagyjából ugyanaz fog­
lalkoztatta a római polgárt is,mint engem, ha
másképpen is gondolkodott arról, mi a közjó,
s hogy mit jelent a hatalom. Ez persze csak egy
tetszetős párhuzam, természetesen kritikátla­
nul nem lehetek a híve, ám mégis, ha elgondo­
lom, hogy mi foglalkoztathatta őseimet ­
nagyszüleim nemzedékét -, nagyjából azt érez­
hették ők is mint a művelt római, csak éppen
nem tudták olyan pontosan megfogalmazni,
mint Sallustius, aki a kereszténység elterjedése
előtti évtizedekben élt. Ugyanő amiatt is kifa­
kad,'hogy a polgárokat a pénz és a kapcsola­
tok hajhászása érdekli csupán, magasztalják a
vagyont ... stb. Ezen már nem is lepődtem

meg olyan nagyon, hiszen mit tehet az ember,
ha unalmas az élete, s ha a történelem csak
annyi örömet okoz neki, hogy 'pár rabszolgá­
nak parancsoljon, s azok felett rendelkezzen.

\
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Mindazt elköveti, amivel Sallustius joggal
megvádolja. s hogy évszázadok, évezredek
múltán is, azok, akik hason1ó jogokkal rendel­
keztek, mint egy római patrícius, csak a pénzt
és a kapcsolatokat hajhászták, magasztalták a
vagyont stb.

Ma - és akiveteleket elismerem régebbről is
- merőben más a helyzet, mint a kereszténység
elterjedésének kezdeteinél, s az azt követő év­
századokban. Ám mégis jó lenne minél na­
gyobb történelmi, lélektani, filozófiai ismeret­
re szert tenni, amellyel megérthetném, miért
szükségszerű, hogy egyes emberek - az élet
legkü1önfélébb területein - túl nagy hatalom­
mal bírjanak. Néhány dolog mintha újra éled­
ne a múltból, a régmúltból, a közelmúltból.
Keresi az ember a kamarilla-hajlam élterjedé­
sének okát, s elképzeli saját jövőjét, ami azért
már nemcsak kizárólagosan az övé ...

- Térjünk át egy másik területre. Filmgyár­
ban dolgozol, több művedböl készült film, leg­
utóbb pedig {l sikeresnek ítélt .Szivzűr" film no­
velláját írtad, amiből a forgatókönyv szűletett.

S nem érintettűk még a .Szeretők és szerelme­
sek" cimű regényedet. amelyben az üzemi új·
ságlrás során szerzett élményeidet írtad meg.
Ennek a könyvnek illusztrációit Huszárik Zol­
tán készítette. ~..

- Huszárik rajzolta Az ártatlan cimű regé­
nyem címlapját is. Annak i~ején meg is tá­
madtak ezért a eimlapért. örültünk is neki,
mert kiderült, hogy a kritika írója tökéletesen
érti, mit akart Huszárik kifejezni, azért is inge­
relhette annyira. Ami a Huszárikkal való kap­
csolatomat illeti: elégkésőn ismertem meg, ta­
I~n barátjának tekintett. Azt tudom, hogy-írá­

-saimat elolvasta, azt is, amelyiket nem, ő il­
lusztrálta ... Gyakran töltöttem el vele hosz­
szabb időt, nagyjából megismertem gondolko­
dásmódját, ízlését. Úgy emlékszem, hogy
többször közölte velem: az illusztrációkból él
meg. EZért kedvesen biztatott, írjak könyve­
ket, mert az számára pénzt jelent. Jelentőségét
még nemigen tudom kellőképpen tisztázní ma.
gamban: ha rágondolok, mindig olyan érzé­
sem van, hogy tegnap vagy tegnapelőtt talál­
koztam vele a filmgyár portáján/az udvaron, s
hogy valójában még él, fel is hívhatnám telefo­
non. Aki találkozott már olyan emberrel, aki­
nek az egyénisége közvetlenséget, egyszerűsé­

get, a szeretetreméltóság bensöségességét su­
gározza, az könnyen elképzelheti. milyen em­
ber volt. Ami pedig pályájának alakulását ille-
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ti, a tehetséggel való gazdálkodás fogyatékos­
ságaira is figyelmeztet mindnyájunkat, hiszen
művészi felkészültsége, tisztessége senki előtt

sem lehetett kérdéses.

- Hogy jutottál kapcsolatba a filmművészet­

tel?

- A filmművészettel való kapcsolatom azzal
kezdődött, hogy tizennyolc évesen tehervona­
ton Mátészalkáról Budapestre utaztam ­
egyébként éjjeli utazás volt -; sietnem k~llett,
hogyelérjem a felvételi időpontját. Filmrende­
ző szerettem volna lenni. Am sem akkor, sem
később nem sikerült a tervem, nem kerülhet­
temabba a meglehetősen zárt, jól védett, kö­
rülbástyáiott világba, ahol a filmrendezőket

tanítják. Az igazsághoz tartozik, hogy küIföl­
döri - talán - tanulhattam volna, de annyira
ide, ebbe az országba gyökereztem. hogy moz­
dulni sem bírtam, s valójában nem is akartam.
Így aztán egyszer arra gondoltam, hogy azo­
kat a témáímat, amelyeket meg akartam csi­
nálni filmen, megirom. Így születtek meg a
regényeim.

- Mostanában mintha kevesebbet irnál.
Megjelent eddig öt regényed, de már kéi éve
nem jelentkeztél újabb könyvvel.

- Hamarosan megjelenik novellás kötetem,
s remélem, nemsokára befejezern új regénye­
met is. Nem panaszként mondom, de az írás
mellett sokféle más dologgal is kell foglalkoz­
nom, s ennek semmi köze sincs az jrodalom­
hoz.

- Emlltetted.hogy római katolikus vagy, ne­
veltetésed is vallásos volt . . . Mtt jelent.számod­
ra a vallás, az Isten?

- Ezt a neveltetést úgy kell elképzelni, aho­
gyan egy átlag magyar parasztcsaládban ne­
velhetik - a nehéz megélhetés, a fizikai munka
szorításában - a gyereket. Mégis sok boldog­
ságban és örömben volt részem. Karácsony­
kor az éjféli misék, a húsvéti nagy körmene­
tek, az ünnepélyes vasárnap délelőttök, ami­
kSlrfelváltva fújtathattuk az orgonát, s közben
pár lépésre tőlem, apám a többi paraszttal
együtt énekelte la pápai himnuszt, szárnyaló
énekük, elragadtatásuk erős érzelmet jelentett,
nemcsak a költészetet, nemcsak a Krisztus
születésétől, halálától, feltámadásától való
meghatódást, hanem ott éreztem emögött a
valóságot, a mindenhol jelenlevő Elrendezőt

és Uralkodót.



Azután persze sok minden megváltozott.
Még húszéves sem voltam, amikor apám meg­
halt, a könyörtelen, kemény munka legyűrte,

nem élt még egy fél évszázadot sem. A minden
jóval kecsegtető új világ ugyanolyan kilátásta­
lan életre szoritotta, mint annak előtte, ami­
kor ő volt fiatal. A szegény embernek a század
ötvenes éveiben sem sikeredtek sokkal jobban
a tervei, mint a k~t háború között. Ezt tudo­
másul vettem, s ezután én magarn csak azt kí­
vántam, hogy ugyanannyi jogom legyen, mint
a többi magyar állampolgárnak. S miközben
sok mindent megtanultam, tapasztaltam, az
Istennel való viszonyom is megváltozott. A le­
genda mögött tudatosan kerestem a valóság
vonalait, összefüggéseit, s ha néha biztos vol­
tam abban, hogy Istent érzékelern, tudomá­
som van róla, akkor megrettentett a múlt és a

GALAMBOSI LÁSZLÓ

Halálűző

Micsoda madár!
Havas pajzson, jeges kardon
bátran muzsikál.
Kés a száját,
bog a lábát
nem feszíti már.
Lángos vesszőn

magbocskorban
tarisznyával jár.

Bocskorolj, 'madár!
Hogyhp jönnek a legények,
tilinkódra kerengélnek.
A leányok ringatózva
hajladoznak égi útra.
Oyongyfejű, madár!
Kés a szádat,
bog a lábad
nem feszíti már.
Világvégi zúzmarából
pelyhedre nem fagyhat fátyol.
Tollhintóba szállj!

jövő is, Nem tudtam eldönteni, hogy mikor
lettem titokzatosabb folyamat része: akkor,
amikor Isten munkáját látom mindenben,
vagy akkor, amikor az a meggyőződés kísért,
hogy Isten nem létezhet.

Gyakran zárultak be a megismerés különfé­
le útjai, s módfelett kérdésessé vált, mit is tud­
hat meg egy ember az érzékeivel. a képzeleté- •
vel, a megérzéseivel. Létezésünk értelméről

gondolkodni nem segít semmilyen önámítás,
azt, hogy az élet egyszeri és megismételhetet­
len, tudomásul kell venni, mint ahogyan azt a
kérdést is, ami oly gyakran megkísértette az
embert már a legrégebbi időben is: az ember
sorsánakcélja Istennel vagy Istennélkül- meg­
ismerhetetlen?

SKVLTÉTY TAMÁS

Csöndít a madár.
Havas pajzson, jeges kardon
bátran muzsikál.
Nap házában, Hold házában
gyémántszékre száll.
Csapdát vetnek a legények,
tilinkára kerengélnek.
A leányok ringatózva
hajladoznak égi útra.
Bukdos a Halál!
Gyöngyfejű madár,
kés a szádat,
bog a lábad
nem feszíti már.

Lángos vesszőn

magbocskorban
sétál a madár,
tarisznyával jár.
Sólyombögyű pirkadatkor
bátran muzsikál.
Kócsagfarkú felhők mélyén
gyolcskunyhában hál.
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Öt éve ment el...

Öt éve, 1978. április 8-án távozott körünkbőlmentorunk, barátunk, Rónay György író, a
VigiliafeleWs szerkesztője. Ma is úgy gondolunk rá, miközben művét - a Vigiliát - az ő

szándékai és koncepciója alapján foly tatjuk , ahogy Sőtér István írt róla még 1948-ban:
"Ő az igazi angyali költő, lazadá. szigorú angyal, aki önmagával szemben sem megbo­
csátóbb, mint az egész világgal. .. " - Tűz Tamás pedig, Rónay halálhírét véve, így mél­
tatta: "Az irá, aki irodalomtörténetét fejben huszonötször is átdolgozta, most maga is
belép az irodalomtörténetbe. A Nyugat harmadik nemzedékének kiemelkedő tagja, a
magyar katolikus irodalom európai szintű képviselője volt. Műve még ebben a szellemi
szépségek iránt annyira érzéketlen korban is tovább él és hat, csakúgy, mint szeretetre
méltó emberi alakja szívünkben és sírján az illatos kakucsi rózsák."

Ave atque vale
(R. Gy. halálára)

Az arkangyal ellebegett
nem fordít többé Éluárd-t

a tiszta papírlap előtt

minden örökre eszébe jutott

Remény

Én kűszkodve emlékezem
a jázminokra és a kékre

Jaj hol kapom el a
barátom tündéri tekinteté t ?
hol hallok szárnysuhogást?

Hajó dudál s aDunáról
eső rohamoz és hideg szél

HORVÁTH ELEMÉR

M ind jövőbe hátrál, ki a sorból ki nem állhat.
Létünk lett a megsemmisülés misztériuma
és halálunk a történetté fölszentelt élet.
Tenyészet nélküli tény: ahogy gyümölcsfák égnek,
mint a kék és mégkékebb füstbe bámuló állat
szimatra-merevűlt, részvétlen s hű tekintete.

CZIGÁNY GYÖRGY
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Hegyi Béla

PILINSZKY ÉS RÓNAY

Két remekbe szabott egyéniség. Azonos hitbéli alapon kétféle látásmód, kétféle szemlélődés. Vi­
lágnézeti variáns. Pilinszky a valóság tartaimát és értelmét kizárólag a valóságon túli informá­
ciókban keresi: látszat és valóság alapképletét a létezés egészébe épitve tragikus összefonódás­
ban látja, még ha időnként a látszat levedlik is a valóságról, amely azonban mindig fájdalmas
műtét vagy katasztrófa. "A látszat a dolgokra, egész világunkra rászött álarc;" Rónay szerint a
valóságban rejlik minden magyarázat: Isten, ember, élet; Pilinszky a valóságot mintegy kívülről

szemlélve leli meg ok és okozat összefüggéseit. A valóság -látszat, a dolgok végül is valóságfelet­
tiek. Rónay "realista": avalóságot hitelesen, adekvát módon csak magában a valóságban lehet
észlelni, és nem a valóságon kívül. Isten - a valóság; és nekünk részt kell vennünk abban, amit a
történésekben elénk tár, vele együtt kell az életet ésr világot alakítanunk. Ha kívU.'lről nézem és
mérern, egy lényeges tényező óhatatlanul kimarad a valóság élő mozgása. Ahhoz, hogy ezt a
mozgást, ennek hőfokát, benső erőit, tunyaságait, feszültségeit vagy kohézióját pontosan érzé-

, kelni tudjuk, tevőlegesközreműködéstkell vállalnunk Isten terveinek végrehajtásában. Pilinszky
úgy véli, hogy az ember huszadik századi barbárságaival a tények mögül is száműzte Istent, aki
azonban "időről időre átvérzi a történelem szövetét". "Isten az, s egyedül ő az, aki ír: a történé­
sek szövetére vagy a papírra."

Rónay tanúsítja: Isten velünk, bennünk és értünk van. Bizonyság erre a világ, melyet - bár­
mely irányba torzítja is az ember - lsten nem hagyott el, miután létrehozta: teremtését és újraépí­
tését azóta is szakadatlanul végzi. A filozófusok ezt folyamatos teremtésnek neveznék. Ma is al­
kot, miközben a világot végső pontja felé közelíti: jelöljük a görög ábécé szerint akár ómegának,
akár epszilonnak . Ez a végső pont a legutolsó állomás: a "tökéletesség, a beteljesülés, az örökké­
valóság. Csak ez jelent állapotot. Minden, ami megelőzi: mozgás, változás, fejlődés. Isten maga
az értelem, maga a Mű. A mű pedig dialektikus, ellentétek formálják egységes egésszé. Istennek
tehát mindenre és mindenkire szüksége van, hogy terveit véghezvigye, egyszer majd lezárhassa az
alkotófolyamatot. Ellentétek, mérlegelésre késztető ellentmondások nélkül az ember nem telje­
síthetné feladatait, nem választhatna szabad akaratából, nem vívhatná meg harcait sem földi
boldogulásáért, sem égi üdvösségéért. Isten nem vonult ki a világból, a világ és az üdvözülés pár­
huzamosan futó történetében velünk küzd, velünk szenved, velünk örül. Minden egyes ember
társa, támasza, lelkiismerete. "Ha lsten a tenyerébe fog, nincs mitől félnem - vallja Rónay. - Is­
meri tetteim hasznát s szenvedéseim értékét. Itt állok egymagamban, de senkitől sem védtelenül.
Ám ha lsten nem tart már a kezében, elenged, felesleges minden erőfeszítésem, vesztes mam­
dok,"

Pilinszky számára a világ nemcsak camus-ien abszurd, hanem egyben áldozatm is kötelez.
A puszta fölismerésen túl ő vál/ariaa világ abszurditását: "Magunkra vesszük a világ képtelensé­
gének súlyát, mintegy beleöltözve a lét és tulajdon ellentmondásainak terhébe" . Pilinszky szinte
megrokkan az emberi gonoszság és közömbösség történelmi torlódásától: egy önmagát keresz­
ténynek nevezett társadalom keresztényietlenségétől,a dachauk és harbachok borzalmától. a há­
borúk kielégíthetetlenségétől,az 50-es évek kitaszítottságától, és mindattól, ami utánuk a lelkek­
ben kitenyészetrés mocskolrna is. Elutasítja a bűnt, melyet szavakkal tagadunk, de tetteínkkel vé­
delmezünk; és a tanulságokra figyelmeztet, melyekről szívesen megfeledkeznénk. "Mert elhagyat­
nak akkor mindenek" - ha az ember már nem képes szeretni. Ha kihűl bennünk a szeretet, az Is­
tent is elűzzük magunktól. Mit is keressen ott, ahol végzetesen megtelepedett "a lélek sötét éjsza­
kája"? A költő a heideggerí Weltnacht eluralkodását jósolja, hacsak meg nem nyílik emlékeze­
tünk és lelkiismeretünk múltunkra és jelenünk mulasztásaira, hacsak ki nem szakadunk megkö­
vesült részvétlenségünkből, hacsak nem kerít hatalmába minket az egyetemes gyöngédség. Kü­
lönben csak a feslett tengődés és egy "koncentrációs univerzum" vár ránk. Mintha már elveszí­
tette volna bizodalmát az emberben: "Hogy elkárhozunk, rendbe van, / de hogy a mezitlábas ál-
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latok, I még inkább rendjén ... " - mert nem lehet, hogy megbocsátást nyerjen ennyi fájdalom,
ennyi gyötrelem, ennyi pusztítás, melynek Hatalom, Pénz, Ideológia mindenkor a sugallója volt.

Ha bekövetkeznek az apokaliptikus idők, az ember az állatok szintjére süllyed. Lelke elsivata­
gosodik, érzelmeit kipusztítják az ösztönei, szelleme csak mohón a szerzésre összpontosul, társai
riválisok a marakodásban. Nem lesz szüksége többé sem a politika igazolására, sem a humánum
takarójára. Az emberiség eddigi történetének kataklizmái előképei voltak az utolsó, a végső apo­
kalipszisnek. Eddigi történelmünk során csak kóstolót kaptunk a még lehetséges, tomboló iszo­
nyatból. Mi menthetné meg az embert? Isten hívása, a szentségi jel, De hiába mászunk ki egy vi­
lág romjai alól, ha nem hajt bennünket szeretet: "Nemjutok el a szentségházig, I örökre hó alatt
marad I az a bizonyos tabernákulum, I ami miatt, ami miatt ... " Hiába kérdezzük, merre, ho­
gyan? A költő helyettünk feleli: "Mit tudom én. II Amerre a katonák. I Ahogyan a tenger. II
Amerre a katonák a vereségben, I Ahogyan a tenger az összetört szentségtartóban."

Rónay másfajta tapasztalatokra tesz szert. Bár ő is végigszenvedte a Butaság és a Hatalom
gaztetteit.j.mégsincs benne harag mar, I csak irgalom". A megbocsátás, a dolgokba való beletö­
rődés erősebb nála minden kétségbeesésnél. Az ereszkedő sötétséget áttöri a józanság, a konzek­
vens mérlegelés ereje. "Bokától homlokig csupa sebhely", de felülemelkedik fájdalmakon, sérel- .
meken, veszteségeken, mert "ló tudja, nem ahogy történt, I ugy volt-e jó igazán? II A seb se ha­
szontalan, I ha kibírja az ember, I s a minusz is fordulhat pluszba, I csak győzni kell türelemmel."
A camus-i-sartre-i poklot nem a másik ember jelenti, állítja az író; akí hiteles tanú, mert áldozat
is egyszemélyben, a poklot nem a másik éleszti; a pokol bennünk vet tüzet valójában. Ha ben­
nünk nem lobog, .rnít égessen, fegyvertelen a láng. Mit lehet attól I elvenni, aki mindent odaad?
Mitől lehet I megfosztani a semmiért sem törtetőt, a semmihez sem I ragaszkodót?" Rónay jól
tudja, mit ér, ha az egész világot megnyerjük is, de a lelkünk kárát vallja. Mélységesen tiszteli az
isteni akaratot: azért tesszük azt, amit teszünk, mert ez a feladatunk, ezt az életet szabta ránk ai
Isten. Ami történik, miattunk történik; a mi okulásunkra, gyarapodásunkra zajlik minden, de
tudnunk kell olvasni a megpróbáltatásokból, napjaink sikeres és sikertelen fordulataiból. Vállal­
nunk kell az együttműködést a világgal, a részvételt sorsunk elfogadásában és teljesítésében.
Merre, hogyan? Rónay tengere a békés, határtalan víz: a bölcsességé, a reményé, a türelemé.
"Minden kérdés az indulás, I és minden indulásban ott lappang a Cél."

Rónay - a kiküzdött harmónia.
Pilinszky - az ismétlődő katarzis.
Rónay Szent Ferenc-i szelídséggel és csöndességgel szemléli a világot. Szabadon, a gondvise­

lésbe vetett mély bizalommal adja át magát a világnak és az Istennek. "Egy Angyal mindig ké­
szen áll, hogy I érted jöjjön, ha szólítod ... " Engedi, hogy a kegyelem energiája átjárja és mű­

ködjék benne, s ráhagyatkozik a megélt szeretet spontán útmutatásaira. Ez a transzcendens ihlet,
ez a belső koncentráció oldja föl gondolkodásában azt a problematikát, amit egyén és közösség,
politika és hatalom, elmélet és praxis, erkölcs és történelem folytonosan újra töltődő feszültsége
okoz: "Mindig a belső lépteket I figyeld, míg álltodban haladsz, s haladva állsz ... " Az ellentétes
erők összecsapásaitól. a lélek feszüléseitől edzetten fokról fokra halad tovább hitében, a belső
építkezésben. Jó harcot harcolt, és övé lett a győzelem: nem tudta elborítani a lélekre ereszkedő

köd, nem tudta elhomályosítani szeretetét - igényét és önzetlenségét - a kiábrándultság, a csaló­
dás. Legyűrte nem egy "sötét éjszaka" kisértéseit, mert úgy érezte, hogy a szorongásokból, vias­
kodásokból, amagánykényszer ürességébőlIsten atökéletesség felé, az egész embert érintő tisztu­
láshoz vezeti őt. Engedelmesen követte Angyala szavait. Egy élet tapasztalatával és tanulságaival
számot vetve szögezi le a mai fülnek szokatlan, de megfontoltan, őszintén hangzó következteté­
seit: "Ma már azt is tudom, hogy bármi volt és bárhogy is volt, I s akármit vettek el, minden hi­
ánnyal I én lettem gazdagabb. 'Ma már azt is tudom, hogy I boldog voltam, Boldog vagyok ... "

Pilinszky a kérdések és kétkedések határmezsgyéjéig jut. Ö az advocatus diabeli és az advoca­
tus angeli egyszemélyben. Önmagával vitázik, de tépelődéseire Istentől válja a választ. Félelmei,
elbátortala'nodásai, lelki kiszikkadásai, az imádságba való kapaszkodásai elárulják, hogy átélte
mindazokat a kínokat és viseli mindazoknak a kínoknak töviskoszorúit, amelyek még a nagy
misztikusokat is arra a félelmes kijelentésre késztették. hogy "Isten a Semmi (Nada)", Miértek­
kel ostromolja az Istent, s amiértek szálkái fölsebzik verseit. Nemcsak a háborúk, tömegmészár­
Iások sírhalmait, a história véres ütközéseit teszi végső mérlegre, hanem az emberi személyiség
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szabadságának és önmegvalósításának lehetőségeit is. Az ötvenes években írt .Apokrif-ban ek­
ként fogalmaz: "Igy indulok., Szemközt a Pusztulással, egy ember lépked hangtalan. I Nincs
semmije, árnyéka van. I Meg botja van. Meg rabruháj van." A hatvanas évek kőzepén pana­
szolja: "És ki nem fél közülünk? Ki ne félne, I midőn szemét az Isten is lehunyja, I és leborulnak
minden angyalok, I és elsötétül minden kreatura?" A 70-es évek elején pedig: "Csönd akartam
lenni I és dobogó. Lépcső közé szorult világ. I Senki 'és semmi. Hétvégi remény."

Miért engedi Isten a pusztItást? Hogy népek népeknek, emberek embereknek megszelídíthe­
tetlen farkasai legyenek?,Hogy civilizált képmutatással, "finomított eljárással", immár technici­
záltan történjék emberfalás, támadás, kínpadra vonás testi és lelki értelemben egyaránt? Miért
nem szab határt az emberiségnek? Mikor jön e! végre az Ö országa? A lét értelmét latolgatvajut
el a naiv kérdésfeltevésekig : Miért a struggle oflife- a létért való elkeseredett küzdelem - irányít­
ja az élővilágot? Miért, hogy a gyöngék mindig áldozatul esnek, és az erősek még erősebbé vál­
nal? Miért, hogy a nagyobb hal megeszi a kisebbet, s a kisebb rendeltetése miért a nagyobb táp­
lálása? Miért van, hogya természet kegyetlen törvénye mozgatia a társadalmakat is? Pilinszky
kérdez, csak kérdez. De hol késik a válasz? Nem nyugtatja meg a " ... talán I számüzött tenger,
Isten hallgatása. II Vesztőhely télen. Semmit sem tudunk."

Szembe találj a magát a kifejezhetetlen valósággal, a misztériummal. S mive! nem tud áthatolni
a misztérium titkain, mintha borúlátóvá tenné mind a világ változandóságát, mind az ember
megjavíthatóságát illetően. Rónay György nem véletlenül említi vele kapcsolatban a XVI. száza­
di karmelita misztikus, költő, Keresztes Szent János nevét. A spanyol egyháztanító a maga csu­
pasz, védtelen egzisztenciájának börtönébe zárva nézett szembe sorsával, küldetésének eredmé­
nyeive! és eredménytelenségeivel, végigjárva - a misztika kifejezésével - az "itinerarium mentis
ad Deum", az Istenhez vezető kegyelmi utat, amely nemegyszer a lélek sötétségéből, elesettségé­
ből, kétségbeeséséből indul, de a fény, a világosság, a kibontakozás felé tart. Keresztes Szent Já­
nos így vall erről: "A lélek ebben az állapotban éppúgy nem képes semmire, mint akár a fogoly,
akit összekötött kézzel és lábbal tartanak földalatti tömlöcben úgy, hogy sem mozogni nem ké­
pes, sem nem lát semmit mindaddig, amíg' itt meg nem szelídül, me~ nem alázódik és meg nem
tisztul a szellem, s nem lesz olyan fennkö1tté, egyszerüvé és kifinomu1ttá, hogy egyesülhet Isten,
szellemével a szerető egyesülésnek azon a fokán, amelyet az ő irgalma akar neki juttatni. Ennek a
foknak megfelelően, a tisztulás is erősebb vagy gyengébb, hosszabb vagy rövidebb ideig tartó.
De hogy valamennyire is igazi egyesülés legyen, ahhoz szükséges, hogyha mégoly erős is, eltart­
son néhány esztendeig."

Pilinszky és Rónay. Egyazon hit két arca. Kétfajta vallásos élmény, két lépcsőfok az Istenhez
igyekvésben. Mindkettőt átéljük, mindkettőtjárjuk. Pilinszky-Ja tragikus I~ías, a vajúdás, a fel­
készülés a találkozásra; Rónay - a megnyugvás, a szintézis, a találkozás. Pilinszky még kérdez,
Rónay mintha már tudna minden választ. Rónayé az értelmünk, a bennünk munkáló bizonyos- ,
ság; Pilinszkyé az együttérzésünk, a szívünk.

Nyárvégi madarak

Varázsos körben telnek napjaim
a nagy réten ahová elvetödtem,
birodalmadban zsálya kankalin
láthatár kékje parttalan és időtlen

a szél gazdája blztatoan előttem

országutat húzott fehérlő porból
és szólnak szólnak megérett bokorból
hogy elmém borulmellettük menóben
nyárvégi madarak szelíden és erősen

HORVÁTH ELEMÉR
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Lengyel Balázs

A BELSŐ NYÁR FELÉ
A költői ön megvalósítás története

f. Kihasználva a könyvei kínálta alkalmakat, Rónay Györgyről igazán- sokadszorra írok. Ám
nem azért próbáltam újból és újból egyik vagy másik oldalról megközelíteni kivételes írói egyéni­
ségét, mert az a szerencse ért, hogy tagja lehettem baráti körének, a mostanában egyre többet em­
legetett Rónay-asztalnak, s életünk mintegy legnehezebb, de végül is beteljesítés felé ívelő negyed­
századát szoros érintkezésben töltöttük el. Nem, Rónay az úgynevezett baráti kritikát mindig is el­
utasitotta; mialatt a- Vigilia szerkesztője volt, a folyóirat nem - vagy csak nagyritkán - közölt
könyveiről, munkásságáról ismertetést vagy kritikát. S ha puritanizmusának ezt a fokát túlzott­
nak tartottam is, magam is vallom, hogy az irodalom sem nem családi, sem nem baráti ügy.
Azért írtam róla - ha jól számolom hét vagy nyolc ízben is -, mert munkássága fokozottan von­
zott, s annak bizonyos területét, a kritikai és tanulmányírói részt, a magam imágójának tekintet­
tem. Imágójának. egyszerű, régimódi kifejezéssel: a magam példaképének nemcsak gondolat­
gazdagsága és formai eleganciája, hanem elsősorban kritikusi beleélésének tágassága miatt.
Azért, mert a legkülönbözőbb stílusokban és alkotásmódokban is el tudta választani a jót a
rossztól, a tőle idegenben is megkereste és felmutatta az értéket. Mert nem egy ilyen vagy olyan
ízlésirányzat kritikusa volt, hanem nagyszabásúan az egész irodai omé. Egyetemes, latin szóval:
katolikus módon.

Pedig utólag visszagondolva, az ízlés kereteinek (az igények fenntartása melletti horizontális
kitágítása nehezebb lehetett számára, rnint amilyen általában a csak kritikus kritikusoknak. Ró­
nay a költő és Rónay a prózaíró a maga nagyon is határozott ízlésével, megközelítési módjával
és formai igényeiveljoggal szállhatott volna szembe a nagyvonalúan munkálkodó megértésvágy­
gyal.

Pályájuk csúcsára ért költők vagy prózaírók - számos meggyőző példát tudnék felhozni erre
-- nemigen hajlandók érvényesnek elfogadni az övéktől vagy eszményeiktől eltérő írásmódot.
Nem így Rónay. Hogy csupán a szélsőséges példákat említsem : ő helyre tette Sinkát, feltárta
Kassákot, Pilinszky t. S ami a prózát illeti: éppúgy "fogta" Tamásit, mint Mándyt és Ottlikot, sőt
az utóbbiaknak értékeit az elsők között tudatosította.

Holott. ..
Ha csak Rónay költészetének alapkarakterét és ízléseszményét veszem az alábbiakban szem­

ügyre, olyan jegyeket találok, amelyek elméletileg maximálisra fokozzák a fenti nehézségeke t.
Furcsát, talán megbotránkoztatót kell mondanom: fiatal költőként Rónay megtévesztette á vilá­
got: nem az volt, akinek akkor bemutatkozott. Csak most ébredtem rá összegyűjtött verseinek, a
Szérű-nek olvasása közben -'fiatalsága annak idején elhagyott verseit is visszail1esztette időrendi

helyükre ebben az elrendezésben -, hogy Rónay születetten, vérbelien, idegreakcióig leszűrődöt­

ten klasszicista volt. (Nemhiába írt később egy példás tanulmánykötetet a klasszicizmusról, - s
nemhiába hajtogatta a kritika későbbi köteteiről, hogy klasszicizálta magát.) De első jelentős.

kötete, a Te mondj el engem, mely, ha szabad arra hivatkoznom, I944-ben az életveszély állandó
jelenlétében egy életre szólóan megragadott: tipikusan újromantikus kötet volt. Legalábbis erős

rokonságót tartott fenn azzal az újromantikával, amelyet a harmadik Nyugat-nemzedék költői­

ből, Jékely Zoltán vagy Vas István korai írásaiból az ember kiolvashatott. Egy műnek kellett be­
telnie, és egy termő, nagyszabású életnek elmúlnia, hogy az igazság a maga teljességében - leg­
alábbis számomra - megvilágosuljon.

Te mondj el engem

A Te mondj el engem karaktere, ha nem is szerep volt, költői önarcképe; ha nem is felöltött kép­
más, de mégis valami velük rokon önalakítás. Egyetlen jegy tudatos kiemelése, felfokozása a
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többi háttérbeszorításával. Hogy Babits vonzása, és különösen a fiatal Babits lázas, romantikus
intellektualizmusa késztette volna erre a fiatal Rónayt? Valószínű Mindenesetre világos elszaka­
dási kísérlet dolgozott benne a második Nyugat-nemzedék konkrétságától, köznapi tényekhez
való szoros kapcsolódásától, s visszatérés egy választékos, elvi tárgyalásmódra. Visszatérés az in­
duló Babitshoz. Vissza a babitsi emeltebb, szenvedélyes felfútöttséghez, intellektuális izzáshoz,
A mindennapokkal szemben más törvények alatt álló, zártabb, finomultabb, különálló művé­

szethez, melynek voltaképpeni alanya és tárgya a benti világ.
Klasszicizmus, romantika? Lehet, hogy hozzávetőleges, pontatlan kifejezések. Próbáljunk

Rónay költői személyiségének megközelítésére versélményeiről egy olyan koordinátarendszer­
ben beszélni, mely egyfelől számba veszi (meghatározóként) !Kr. élmény általánosított mivoltát,
másfelőlaz élmény intenzitását. (Ez volna a két ordináta.) Ha az előbbi szerint határozom meg a
versélmény ordinátáját, az esetek többségében kitetszik: Rónay magas fokon általánosít, a sze­
mélyestől, a pillanatnyitól eltávolít. Alig van alkata által cáfoltabb kijelentése, mint a Te mondj
e/ engem programversének zárósora : Te va{ljmeg engem vallomás! Annyira nem volt vallomásos
költő, hogy ez már gyötörhette. (Ezért is hagyta el I942-ben kötetéből fiatalkori verseinek na­
gyobb részét.) Életrajzot, -konkrét emberi viszonylatokat, külső történést, társadalmi szituációt
versei alig-alig rajzolnak ki, illetőleg a természet évszakváltásának külső történésén túl mindezek
csak leszűrve, áttételesen jelentkeznek bennük. Költői életművénekjó kétharmadát végigkövet­
ve, alig találtam három-négy verset, amelyekben a személyes sors vagy a megrendítő pillanat szót
kapna. Igaz, ezek mind kimagasló, nagy versek: Férfikor, Kereszt, Babits a betegágyon, és az öt­
venes évek közérzetét összegező remeklés: a Thermopy/é. (Csakhogy itt is meg kell fejteni a gö­
rög történelmi példába rejtett áttételességet, a kiabáló allegóriát, mint A madár fiaihoz című

Tompa-versben.) -
Nem azt mondom persze, hogy ha konkrét személyes alig is, nincs benne társadalmi vagy tör­

ténelmi elem. Dehogyis nincs. Kiolvasható egy-egy viziójából még a spanyol polgárháború is
(Egy budai cukrászda falára}, Csak olyképpen atmoszférává alakítva, életérzéti tényezővé desz­
tillálva, mint a fiatal Radnótinál, akinél a Rónayéval rokon művességhatására szinte-szinte csu­
pán a költői életérzés egyik színezője, bármi nyomatékos is; s akit sorsának elképesztőbrutalitá­
sa tudott csak a tények versbevételére kényszeríteni. Rónay Györgynél még világosabb, mint ná­
la vagy más nemzedéktársainál, hogy felfogásában a költészet valami emeltebb, a mindennapi
élettényeknél fennköltebb dolog. Az arány és szépség Pamasszusa, "szent birodalom, melyben a
lélek fénye dereng s a merész ragyogású dallamok ívén át tündöklik a tiszta igazság!" Oly Par­
nasszus, melyhez már-már parnasszien módon kell közelíteni. Egy Babitstól öröklött, s némileg
megszigorított magatartásforma továbbfejlesztésérőlvan itt szó; ez a magatartás a kor alantas
előírásaiés követelései ellenében', mocskait visszautasítva védte a művészet erkölcsi külön- és fe­
Iülállását, s hirdetett integritása védelmében elefántcsonttorony-költészetet, anélkül azonban,
hogy az elefántcsonttoronyba valaha is bevonult volna. Ez ma már világos - csak a tankönyvek,
egyetemi jegyzetek, avas lexikonok szajkolják továbbra is a doktrinerek agyában fogant "babitsi
l' art pour l'art"-t. Szívesen mondanám, hogy a fiatal Rónay a húszas évek Babitsának védekező

álláspontjához tért vissza, s azt pótolta meg olyképpen, hogy a harmincas évek fasizálódó, egyé­
niség-ellenes korszellemével szemben az irodalmat az egyéniség, a független, önalakító individu­
um megvalósítása rezervátumának tekintette. Az "integer vitae scelerisque purus" létrehozása­
védett, arányokkal és szabályokkal bástyázott területének. Ez azonban az igazságnak csak egyik
fele. Egy magatartásnak többnyire egyként van eszmei és alkati indoka, méghozzá egymástól el-

. választhatatlan arányban. Mindkétfelől bőségesen lehetne bizonyítani aeharmincas-negyvenes
évek költőjének neoklasszicizmusát. Eszmeileg egyenes idézetekkel: "Az eszme fényesen ragyog,
de a valóság - szánalmas és haszontalan. - Művemmel üzenek, azt nézd, ne engem - a Szót - és
né a szájat ... " (Egy tűnődőhöz). Alkat felől pedig bizonyítani lehet a tündöklő, a végsőkig csi­
szolt formák szűntelenjelenlétével; a nemes Szépség folytonos és sikeres célbavételével. (Rónay
számára nincs formai nehézség, idegenség - hacsak nem a formai disszonancia; nincs versforma,
amelyet ne valósítana meg elegáns könnyedséggel.) Szóhasználatával, mely mindig választékos,
emelt, tudatosan költői; hasonlatanyagával és jelképeivel, melyek még a későbbiek során is
gyakran változatlanul éltetik tovább az európai költészet ősi metafora-anyagát, jelképrendszere-
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it; annyira, hogy például az Odysseus-képzet, vagy az Anabásísé, az ithakai otthoné művében

egész ciklusokká szerveződnek, személyes önkifejezési formákká válnak..
A klasszicizáló hajlamnak és eszmei igénynek Rónay művében van azonban alakulása, azt

mondhatnám, revíziója. Egyetlen élettény kétszeri megéneklésének összevetéséből szeretném ezt
az alábbiakban érzékeltetni. Mindkét vers Faragó György zongoraművész halálával kapcsola­
tos. Az első versben (Faragó Györgyhöz - fentebb idéztem is már belőle) -=. 1944 decemberében,
nyilván hálálhíre alkalmából, így írt Rónay:

6 Faragó, te is itthagytáll Hideg éjszaka sír kinn,
s én idebenn, számlálva a holtakat, egyre tünődöm,

sorsunk forgatagán. Kít az ágyuk lángja, kit aljas
kór buta férge emészt el, s van kí az iszonyú korból
önként távozik el; s aki él riadozva tekintget
s futna, akárcsak a vad, ha vadásza kopóival üzi.
Pusztul e nép, széthull ez a nemzet! A jobbak sírból
hallják már a menekvők tétova lábdobogását,
s érzik a vért, ahogy odvasodó csontjukra aláfoly,
Hányan voltunk még tavaly is, bizakodva kik egy szebb
élet vágyával táplálva magunkat, a hitvány
s gyáva valóság mocska fölött makacsul, csak azért is>
építettük az égi hazát . . .

Harminc év múlva - ez a címe a versnek is - Faragó György zongoraművész emlékének ajánlva,
így szólal meg ugyanez:

Emlékeimbe .visszanézve, milyen kietlen, fullasztó sötétség!
Kilencszáznegyvennégy decembere : a repülőktől férges éjszakák,
füstszag, ködszag, koromszag.félelemszag, s a nyomorúság éhes árnyai
halálraszánt sötét szemekben és hajnalokra néha vértől

lucskos falak tövében . . . "Bújt az üldözött" - de hol ki merre?
s miféle kard vagy áruló lesett rá barlangja küszöbén,
ha volt egypltalán odú, meghúzni hajszolt életét? Ki tudja,
hol él vagy hol lapul a másik, mikor mindenkinek
tíz, húsz, harminc. sajátja volt, menteni rablóktól, dugdosni gyilkosoktól,
s idegen házak jUggőfolyosóil'legy-egy ajtó előtt il megbeszélt
kopogtatás után - két hosszú, két rövid - szorongva várni, mig
résre nyílik, s egy kéz kinyúl (csontos, riadtan reszkető, nem,
még nem holmi kövérre hízlalt pisztolyos) a kis papirgombácra gyúrt
(rögtön lenyelhető) hírért, vagy pár napi élelemért, miközben
körös-körül - szakadatlan orgonaszó - szűntelen közeledve
már dörögtek az ágyúk, s este délkeletről,

ha föltisztult a köd, már látszottak a torkolattűzek.

- akkor jött a hír,

egy délelőtt, brutálisan, tagláerével,
szabályos halá/áról, már-már fö/foghatat/anu/ . . .

Talán fölösleges is rámutatni, hogy vált át az első vers hűvös elvontsága látványos konkrétu­
mokra. Hogy vált át a leszűrt tapasztalat: pusztul e nép, vagy az: aki él riadozva tekintget s futna,
mint a vad, a repülőktől férges éjszakákra,fé/elemszagra, vértől lucskos fa/ak tövére, másfelől az
irodalmi őshasonlattal megelevenített üldözöttség ("a vad, ha vadásza kopóival űzi") - a kor el­
lenálló üldözöttjeinek valósághű rajzává. Rónay verseszményeinek itt tapintható változását már .
1945 februárjában belefogalmazta Romok helyett palotát cimű versébe : "Mennyit kergettem azt
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ami elvont, - a mindenség szép mértanát ~ s mágikus titkait! Most két marokkal szórnám - med­
dő kincseirnet, ha legalább - egy korty valódi valóságot ihatnám". Ám félrevezető itt megszaIci­
tan i az idézetet azt a látszatot keltve, mintha a költő egy rendezetlen dokumentum-valóságra
áhítozna. A versszak ugyanis így folytatódik: "s nem ezt a vad - forgatagot az égbolt eszelős

-csillagai alatt". Ismétlem 1945 februárjában vagyunk, még a budai harcok között, ki nem hűlt

ágyúcsövek, egyre ugató aknavetők környezetében. Mire vágyik hát? "Hagyjatok engem, hogy
azt, ami széthull t : - összerakjam újra a világot, - szebbnek, mint volt, és jobbnak is: a szeretet
- szelíd világát! Elég volt a rom ... " S a vers zárószakasza megismétli és összefoglalja: "Még
hullnak a téglák, de már az elme riadt - tájain alakul a rend ... Égj látomás! Vér helyett kenye­
ret! --' Romok helyett palotát."

Egyetlen versből azonban sohasem szabad a költő magatartására nézve messzemenő követ­
keztetéseket levonni. A vers éppúgy tárgyiasíthatja a pillanatnyi hangulatot, mint a berögzült lét­
tapasztalat rnozdithatatlan eredményét. Elsietett következtetés volna pusztán a fenti két idézet
alapján azt mondani, hogy Rónay klasszicizmusának eszményített lebegése a dolgok, a minden­
napok fölött, eleve átformálódott. Ám a 45 utáni versek együttese mégis ilyesféle formálódást, a
konkrétumok egyre nagyobb térhódítását bizonyítja. Ez olvasható ki mindjárt az 1945 áprilisá­
ban keletkezett Jeruzsálem pusztulása című látomásos nagy versből is, hiszen Jeruzsálem itt
konkrétan és félreismerhetetlenül: Buda ("vad suhancok reszkető nőket tereltek a Dunán"); ez
szembeszökő, továbbá többek között a Tavasz elé cimű országféltő vallomásban 1947-ből, ami­
kor a szeretet világának kezdeti reménységeit már rossz, vészes jelek oltják ki:

És el nem űzhet innen keserűség,
végzet haragja, semmi hatalom.
Kemény paranccsal ideköt a hűség:

jóban vagy rosszban, mtndig szabadon,
magunk törvényét vallva, senki másét,
s ha körülöttünk akár egy világ ég,
óvni magunkban s híven adni át
a fiainknak ezt a kis hazát.

Ne az úgynevezett hazafias tematikán lepődjünk meg. Nem azért iktattam ide. Rossz beidegzés,
hogy a nemzeti gondok számbavételét, az ország féltését, a történelmi sors buktatóinak felisme­
rését irodalmunkban azok kiváltságának tekintjük, akik a népem, fajtám, osztályorn, származá- l

som folytonos emlegetésével mintegy felövezik magukat ezzel a kiváltsággal. Másokat, diszkré­
tebbeket, Shakespeare Cordéliájártak alkati rokonait a "magyar ügyből" kitudva. Pedig például
1951 decemberében, amikor Rónay a már emlegetett Thermopylé című versét írta (vagy Jékely
Az utolsó szó keresésé-t, e kiváltság birtoklóinak az égető ügyben a korabeli sajtó vagy a születés­
napokra készült dicsőítő díszalbumok (Rákosi, Sztálin) tanúsága szerint - mondjuk csak így, an­
golos lefogottsággal-- meglepően kevés szavuk volt. Ide is idézem ellentétükül Rónay szonettjé­
nek befejezését (a vers címzettjei különben a vész elől külföldremenekültek), ők a "hősök", aki­
ket megszólít: "Dicsőség nektek, hősök, fényesek. - akikhez semmi szeany se férhetett, - s fussa
el értünk oreátok a szégyen, - hitványakért. kik megcsúfolt fejünk -lehajtva némán, híven itt ve­
szünk - egy szálig ebben a Thermopylében."

De mondorn, ne a tematikára figyeljünk most - bármi figyelemre méltó is -, hanem a Rónay­
vers változására. Arra, hogy az elvi tárgyalásrnód dekonkrét mivolta, azobjektíváló parnasszien
beszédmód háttérbe szorul klasszicizmusában. Sőt az eddigiekkel szemben bizonyos pillanathoz
közelítő spontaneitás is jelentkezik benne. Egyre gyakrabbak - és egész további művére is jellem­
zőek lesznek - lírájában a pillanatot rögzítő természeti képek (budai képek, később mátrai és
szárszói verscsokrok). 1947-ből való e sorozat egyik korai kezdeménye. a Budaiesténcimű lát­
szólagos tájvers. Kövessük nyomon hogyan lép benne a költő az éppen átélt látványból (akár Jó­
zsef Attila a tapsikoló jázminoktól valami más felé:
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Lenn füstöl a város, s itt téged az alkony
hűs fátylai közt úgy ringat a balkon,
mint elszabadultan egy mesebeli csónak
kék habja fölött a játszi valónak.

Már mind tömörebbek a tornyok a váron.
Csillognak a kép arabeszkjei: pár rom;
s a kő merev és komoly ormai lágyan,
fordítva remegnek alant a Dunában.

Nézzük most, hogy ez az (ál)lÍagyományos, Arany-hangon szóló, sőt Arany-hangú leírás, ho­
gyan vált át - szinte Vojtina levelével rokon fordulattal- ars poeticává :

Ez a víz odalent: ez akárcsak az emlék,
a folytonos.áram, a lét, ami nemlét;
nincs hangszere, mégis örök zene benned,
s eggyészovi halkan a földdel a mennyet.

Eggyészövöd egyre a mennyet a földdel;
medredbe tapadsz, s eget érsz a tükö"el,
s így élve a földön is, éggel is egyben,
a lenti valót mutatod Je, de szebben;

Ám ne azt kövessük nyomon, hogy a további versszakokban hogy jut el Rónay a tükröző víz és a
vers párhuzamával az Arany János-i "nem a valóság, annak égi mása" és a "hűtlen hivség" gon­
dolatához, mondván: a valót mutatod te, de szebben; nem mást, csak a mását: csak azt, ami lé­
nyeg. Hanem arra figyeljünk, hogy a vers zárószakaszában megpótolja a hagyományt még vala­
mivel, ami költészetről alkotott felfogásának; költői magatartásának sarkpillére :

Hogy az ember, ezer baja közt keserűen,

Meglássa valódi magát is, a műben,

mit a költő lelke teremt az anyagból.
S lélekké gyúljon a puszta agyagból.

A költő meglátja magát a műben. A valódi magát. Itt a fordulópont. De hiszen nincs ennél ter­
mészetesebb! Miért kell mégis hangsúlyozni? Ha bele is kombináljuk, hogy a látszólagos magá­
tól értetődőség mögött roppant bonyolultság rejlik, hiszen az élő ember azonos is a művével és
alakító cselekedetei révén megpótolva, túlhaladva, nem is azonos; és csak a halál pillanatával, az
alkotó megszűntévelválik a mű a személyiség zárt, körüljárható foglalatává ; ha minde már-már
titokzatos átlényegülésre tekintettel vagyunk is, mint ahogyan Rónay is tekintettel van, akkor is
jó okunk van a további töprengésre. Egy vallomásos, magát romantikusan feltáró köitőnél
ugyanis magától értetődő lehet: a líra - az iménti korlátokon belül - az önmegismerés útja. De
Rónay György nem volt vallomásos, nem volt közvetlen; életének tényei csak életérzéseinek té­
nyezőikéntjelennek meg (szórtan és megszűrten) még későbbi verseiben is. Érlelendő klassziciz­
musában hosszú-hosszú ideig, a romantikusokkal ellentétben, elsősorban nem a kifejezendő ér­
dekelte, hanem a kifejezés. A vers szóhasználatában azt a bizonyos "valódi magát" semmikép­
pen sem a teljes magát-tal, hanem sokkal inkább ajobb, nemesebb, lélekké-válni-képes-magát-tal
lehet csak helyettesíteni. Hallgassuk csak meg töprengését a kérdésről Egy tűnődőhöz című, igaz
elég korai, 1942-ben kelt verséből: "Mert szép, amit az ember önmagáról - épít, az a szobor. -,
A minta kész, de alkotója gyönge és - inkább elbujdokol." És bár töredékes idézetekben, de mű
és alkotója kettősségénekgondolatmenetét még tovább követve; "Száműzetésben élek én, ma­
gamból - űztem számon kívül magam". Pedig az egységvágy fájdalmasan eleven; ... miért is
nem élek én kettősen: egyaránt- művelvehalhatatlan -létem gyümölcseit nemes tökélyre - mű-

vemben és magamban!" .
Mű és költője korántsem szokványos szétválasztása rejlik itt. Nem az a választóvonal, hogy a

költő halandó, de műve halhatatlan. S nem is csak esztétikai - ami megint természetes volna -,
hanem már-már etikai jellegű. Rónay György klasszicizmusának gyökeréig érkeztünk el. A meg­
nemesedett, a lélek belső munkájával már harmonikussá tett, a humanizált tartozik a műre.

A már átlényegített, ami tovább cnlényegülni képes. Belőle lesz, lehet, a versben emlitett szobor-
nak anyaga. .

(Folytatjuk )
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Tarbay Ede

SZELíD KIÁLTÁS
A nagyoksemmitsem értenek megmaguktól, a
gyerekek pedig belefáradnak. hogy örökös­
örökkémagyarázgassanak nekik.

Antoine de Saint-Exupéry

Rónay Györgynek sok minden megadatott. Leginkább az, hogy talentumaival gazdálkodni tu­
dott. Költészet, epika, esszé - és ezek fordítása - úgy volt otthona, hogy nemcsak teremtett, de
értelmezett is. Nem nagyhangú erőszakossággal, hanem csöndesen, véleményét mondva. Azt,
ami az övé - sokaké, keveseké. És ugyanilyen szelíden századokat vett birtokába, tette magyarrá
azt a mesekincset, amely az Ezeregyéjtől és a legkülönfélébb népek névtelenjeitől Perrault-on, a
Grimm fivérekén. La Fontainen, Hauffon, Marie d'Alunoy-n át Carlo Collodi Pinokkiójáig vi­
rágzik-burjánzik.Ezt tetőzte be A kis herceg, Saint-Exupéry utánozhatatlan, de mégis követésre
ingerlő kisregényének fordításával, amely észrevétlenül lett anyanyelvünk >- és ezzel érzelmi h
fogalmi világunk :..- elidegeníthetetlen része. Generációk tudatának legmélyébe véste, ,és vésni
fogja - reméljük - sokáig a francia író gondolatait.

"Mitjelent az, hogy ,megszelídíteni'? - Olyasmit, amit nagyon is elfelejtettek - mondta a róka.
- Aztjelenti: kapcsolatokat teremteni. - Kapcsolatokat teremteni? - Úgy bizony mondta a róka.
- Te pillanatnyilag nem vagy számomra más, mint egy ugyanolyan kisfiú, mint a többi száz- meg
százezer. És szükségem sincs rád. Ahogyan neked sincs énrám. Számodra én is csak ugyanolyan
róka vagyok, mint a többi száz- meg százezer. De ha megszelídítesz, szükségünk lesz egymásra.
Egyetlen leszel számomra a világon. És én is egyetlen leszek a te számodra ... "

Ez a néhány, kopásig ismert és el nem koptatható mondat úgy bomlik ki szókimondásával,
hogy fel sem tűnik leplezetlensége. Ez az "azt mondom ki, amire gondolok", ami a La Fontaine-i
mesék sajátossága is, és ami még távolabb, Villon koránál gyökerezik, az "ajánlások" célra töré­
sében, szerves része Rónay verseinek, amikor - költőként - gyerekekhez szól. Gondolatsort köz­
vetít szavakkal, néha egy-egy jelzőre és plasztikus igei társításra támaszkodva, túlemelve ezzel
alapszavainkat látszólagos köznapiságukon.

Ez a köznapiság valóban látszólagos, mert a szavak már akkor mássá váltak, amikor a vers
még nem született meg. Mássá tette őket a gondolat, ami az első sorok előtt feszül, és ami az
utolsó sor után bennünk cseng'ki, érzéseinkben. Abban a rétegben, amit titkolunk. amiről ő he­
szélniakar. Olyan alapfogalmakat frissít föl, tisztít meg, amelyek az embert emberré teszik, élet­
kortól függetlenül. Azok a tiszta, belső hangok, melyeket gyermekként még ki tudtunk mondani,
nála olyan felerősítést kapnak, hogy az már szelíd kiáltásként hangzik.

Ilyen kiáltás a Verebek című vers kezdete - .Ttzennyolc-húszfokos hideg / volt idefönt a hegyvi­
déken. / Már azt hittem, ezen a télen / kipusztulnak a verebek" - és vége -, .minusz tiz; húsz, har­
minc: a telet / majd csak kiblrjuk, verebek, / verebek, rigók, emberek, / ha van bennünk egv kis sze­
retet." És ez a nyugodt-nyugtalan szenvedély forrósítja át a Mondd, szereted az állatok~t? mind
mélyebbre hatoló kérdéssorát, a befejezés előtti, szemérmesen visszafogott vallomást, majd ez
erősíti fel a végső gondolatsort is: "Tégy próbát, hisz ember vagy: / értsd meg / a bennük szorongo
miértet; / segíts nekik, monddki helyettük / azt, ami ott ködlik a testük / vaksi lelkében - vidd kö­
zelebb / az állatokhoz az embereket, / hogy megértsenek végre minket. / S mi is őket, kisebb
testvéreinket."

Ezek a csöndes kiáltások, amelyek megpróbálják a teremtett emberi világhoz közel hozni a
pontosan úgy teremtett állatvilágot, kibékíteni a kibékíthetetlent, felidézve a paradicsomi kort,
néha még tovább szelídülnek, emberi érzéssel és gondolattal-lélekkel - töltve meg a látszólago­
san lélekteleneket : lovakat, szamarakat, teheneket, halakat, madarakat, és a velünk lélegző nö­
vényi világot. "Mikor rád bámul a tehén, / egy világ úszik aszemén: / az út, a fúk , a rét, a kék / lá­
tóhatár, s az ég, az ég, . . . " "Érzed, - már fúl;a is feléd / párás, melcg leheletét, / ezt a gőzölgli
éjszakát, / mely tőled várja nappalát" (Tehén). Máskor - mint Halak-ban kozmikus



magasságokba lendül néhány sorban: ..Hajnaltól délig és tovább; / nézik egymást a horgon át. /
A vízfölött, sa víz alatt : / hal halásztés halász halai.lÉs lassan nem is tudnimár, / kit várnak, s ki az,
aki vár . . . .. Pár sor csak A rigó, benne mégisott a teljes emberiség,emberi közösség: szűk és tág.
Maga a világ. "Egy rigó szól az ablakom alatt. / Mit üzensz,cseh rigó, / a budai rigóknak, / milyen
tavaszi hírt? / Rám bízhatod: / megértjűk egymást mind, akik / rigónyelven beszélünk."

Rónay Györgyhöz -őszinteségéhez, tisztaságához T hozzátartozik az is: felmutatja, kikkel ro­
kon, kik élnek tovább benne. Állatok felé forduló lírájában - a Szent Ferenc-i őskép nyomán
- Francis Jammes, akinek Szeretem a szelid. . . kezdetű, csaesikról valló versét ő fordította ma­
gyarra. La Fontaine is "hagyomány" számára. Nemcsak forditásaiban, hanem saját verseiben is:
- Béka; Szamár; Ló vagy- versesmeséiben '- A pórul járt tolvaj; A macska és az egér barátsága.
Ezekben ugyanazt a hol csipkelődő, hol tüskés, hol gúnyos hangot üti meg, mint a háromszáz év­
vel ezelőtt élt francia költő, olykor hozzáérintve saját megértésének szomorúságát, vagy humor­
ba ágyazott melodramatikus felhangjait. Mint a Ló-ban: "Így töpreng az öreg gebe. I Bepáráso­
dik a szeme. I Néziaz autók kerekét. I Lógatja tovább afejét" - vagya Béká-ban a kezdő soroktól
- .Szomorú annak a léte, I akinek hideg a vére" - az utolsókig : - .s ráhull a béka szemére I gólya­
gyomorban a béke."

Ez a nyiltság teszi bevallottan "társszerzővé" az ajánlásokban olvasható gyerekeket : az Ürge­
mesé-ben Tamást, aki ..azt gondolta: lyukat ás, I űrgének meg a föld alá; I de már semmi kedve
rá. / se szánkázás. se mesék ? I Nem jó ez az ürgeség l" - vagy Ágit a Mátrai-ban, a Beszélgetés a
téren-ben, Krisztit a Tornatagozat-ban. Egyértelműen "csak" játékos kedve teremtette a Hazudós
mesé~t, de a Szántó Piroska mákjai-ban a "játék" már tartalmat kap, hiszen a megelevenedő

mákfejek. ha meglessük őket, elnémulnak. Maradnak, amik voltak: "csak mákot látni mák he­
gyében". Ez a teremtett és önmagától teremtődő világ csúcsosodik ki az Átváltozás négysorosá­
ban : "Az ágak közt már pintyek csattogása. I Afenyők fölött kék tavaszifátyol.] Készül a vűág az
átsáltozásra.] Most teremti magát teljesebbé magától." A Szólj a Napnak! ciklus legtöbb verse a
Mondd, szereted az állatokat ?kötetben - alcíme: "Versek és műfordítások gyerekeknek" - mint­
ha mind erre az "átváltozásra" készülődne, természetünk, és emberi, mélyebb természetünk átvál­
tozására és - megváltoztatására. Nyiltan kimondja például - mint más verseiben is - a Munká­
ban: "Mert igazán akkor ember az ember, I ha dolgát megteszi jál, becsülettel: I úgy hasznos a
nyár, s úgy lesz a világból I békés, boldog, kö~ös emberi tábor."

BARÁNSZKY LÁSZLÓ

Elégia

vesznek a lovak
és egyre kevesebb van a felhőből

negyedére fogyo.tt a nap
elsikkad egy két tavasz

kondor nagy lászló latinovics
pilinszky

és most te
barátom keserű nékem ez a számbavétel
még keserűbb a névsorolvasás
mit is mondhatnék találkozunk
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Rónay György

NAPL6JÁB6L (1949)

1945 és 1975 között lrta Napló-ját Rónay György. Több-kevesebb rendszerességgel felje­
gyezte olvasmányairól szerzett benyomásait, irodalmi terveit s - ritkábban - a mindennapok
eseményeit. Azokban az években, amikor jó néhány íróval együtt nem volt mádjakönyveit
megjelentetni, Napló-ja volt leghűségesebb társa. Az irodalmi életbe történt visszatérése
után megfogyatkoztak ilyen jellegű jegyzetei, amit korábban a Napló jelentett számára, azt
írta meg Jegyzetlapjai-nak két kötetében és tanulmányaiban.

Feljegyzéseinek forrásértéke van elsősorban az ötvenes évek keresztény szemlélete meg­
ismerésének vonatkozásában, de mindvégigérezhető, hogy mindennapos naplóírásában fő­

ként irodalmi törekvések vezették ,azzal a céllal refl~ktált az élet és az irodalom eseményei­
re, hogy e nézetei valaha hasznot és okulást hozhatnak mindazok számára, akik a műveket

nemcsak azért olvassák. hogy szorakozzanak, hanem lelki gyarapodást is remélnek belőlük.
1

Ez jogositott fel bennünket arra, hogya kész művet a nagyobb nyilvánosság számára is hoz-
záférhetővé tegyük.

Napló-ját mindvégig magajavította, nem egy év feljegyzéseit be is köttette. A teljes mű a
Magvető Könyvkiadónáljelenik meg az életmű-sorozat részeként, Reisinger János gondozá­
sában és elószavával.

(r. l.)

1949. január 8. szombat.

Ahogy ma délben, autóbuszra várva a Szervita téren, pár lapot elolvastam Lucie Christine nap­
lójából, I egész különös módon megfogott; s mikor az autóbuszon ültem, valósággal éreztem,
amint e végtelenü! egyszerű és közvetlen szavak belém hatolnak s egész hangulatomat átalakít­
ják; szinte tapintható vágyat keltettek bennem arra, hogy életem céljává a tökéletesedést tegyem.
S mikor aztán Szent Ágoston Vallomásai-ban a kertijelenethez/ értem: mintha egyenesen nekem
szólt volna mindaz, amit Ágoston a maga halogatásáról s alkudozásáról mond. Látja az utat,
tudja az igazságot, kívánkozik is utána, hogy már ne csak tudja, hanem élje is; mégis mindig
meghátrál: még ne, még váljunk egy kicsit, még egy keveset hadd éljek a bűneimnek. A "tolle, le­
ge" ("vedd és olvasd") tökéletes egyszerűsége ... Mintha Ágoston lelkének jobbra törő fele szó­
lalna meg ebben a gyermeki hangban. Mi is nemegyszer halljuk ezt a hangot, de úgy teszünk,
mintha nem hallanók; fél füllel halljuk, fél-tudattal fogjuk föl, nem akarjuk egészen tudatosíta­
ni; elmegyünk mellette s legföljebb csak úgy raktározzuk el, mintegy nagyon futó benyomást,
mellyel ezúttal nem érűnk rá foglalkozni, mert pillanatnyilag éppen egyéb dolgunk van; elme­
gyünk, elsietünk, elosonunk az Isten szava mellett. Szembejön velünk az Isten s mi úgy teszünk,
mintha nem vennők észre; utánunk szól és úgy teszünk, mintha nem hallanók. Pedig nem Öt
csapjuk be, hanem önmagunkat.

Ágoston rádöbbentett arra a hazugságra is, amelyben élek. Elveimet, melyeket kifelé képvise­
lek, nem födi a mód, ahogyan cselekszem és viselkedem. Mi az a munka, fegyelem, erő, amit tö­
kéletesedésemre fordítok; mennyiben valósitom meg magamban s közvetlen környezetemben az
eszményt, melyetkifeléjavallok? A kérdés annál kínosabb és sürgetőbb, mert nem nagy dolgok­
ról, hősies áldozatokról s lemondásokról van szó, hanem a kicsiben való hűségről, az élet min­
dennapi mozzanatairól, a szeretet és türelem apró kis próbáiról, melyekben folytonosan megbu­
kom s melyek elől ösztönösen igyekszem átsiklani az intellektuális fölény és a személytelenség
magatartásába. S ez az, amivel le kell számolnom; ez az a munka.melyet haladéktalanul el kell
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kezdenem.Ha egyszer a hang szól: ha egyszer a lélekbenfőlébreda vágy, hogy jobb legyen an­
nál, amilyen eddig volt, ezt a hangot nem szabad hallatlanra vennünk s várnunk, hogy majd újra
szól és majdcsak akkor fogjuk követni; mert k i biztosit róla, nem leszünk-e süketek rossz szoká­
saink, bűneink, megátalkodottságunk miatt akkorra, amikor esetleg újra megszólal? "Aki utá­
nam akar jönni, vegye föl keresztjét és kövessen engem", mégpedig nem holnap' vagy holnap­
után, hanem most nyomban, azonnal, tétovázás nélkül. H iszen ez a kereszt voltaképpen nem je­
lent egyebet, mint szívós kijzdelmet a megrögzött rossz szokások és a belénk gyökerezett bűnök
ellen; s ezeknek a fokozatos gyomlálgatása. meg a.Ielki fegyelem bevezetése egyrészt nem is
olyan teljesithetetlenül nehéz, másrészt meg előnyös is, mert bizonyos egyensúlyt, erőt és derűt
ad, frissebb munkákedvet és környezetünkben nyugodtabb, melegebb, békésebb légkört.

Ennek a fegyelemnek az első lépése a rendszeres imádság. Sosern felejteni el Baudelaire szava­
it: "Aki elmondta esti imádságát, olyan, mint a kapitány, aki őrszemeket állitott. Nyugodtan al­
hatik." A másik foritos kívánalom: a rendszeres lelkiismeret-vizsgálat. Számot vetni állapotunk­
kal, hogy tisztában legyünk vele, mivel vágunk neki a másnapaak, Hogy tudjuk, mire kell más­
nap ügyelnünk. Aránylag ritkán követünk el kirívó nagy bűnöket, s többnyire ezeket is megrög­
zött szokásaink követtetik el velünk. A bűn mechanizmusa szinte fantáziátlanul egyszerű, mégis
egyre beleesünk ugyanabba az ugyanott fölállított csapdába. S a bűn csábitásának együgyűségé­

nél csak a mi együgyűségünk szánalmasabb, amellyel ebbe az együgyű verembe belehullunk.
)

1949. január ll. kedd.

Grácia nővér temetése Óbudán. Míg a halott töpörödött arcát néztem, majd ahogy a sírhoz men­
tünk s ahogy a koporsót leeresztették az üregbe, minden különösebb szándék s minden belső póz
nélkül elgondolkodtam a halálról s főként arról, mi vol t az én viszonyom régebben s mi ma a ha­
lálhoz. Meglepődve eszméltem rá, milyen kevés is van, vagy mi volt ma bennem abból a romanti­
kus megrendülésből, dúltságból. iszonyodásból, ami régebben el-elfogott, aminek annyi nyoma
van a hajdani "gyászverseimben", s ami talán nem más, mint a primitív ember öröksége bennünk
- öröksége annak a pániknak. melyet a kereszténység oldott föl. Az a hang, mellyel a lezuhanó
rögök dörömbölnek a koporsó fődelén, úgy hatott rám azelőtt, mint egy ökölcsapás a bensőm­

ben, s valami ilyesfélét ma is éreztem, de csak egy pillanatra s akkor is .inkább csak emlékezéssze­
rüen, hogy azután nyomban elfoglalja e félelem helyét a nyugalom, valamiféle szilárd bizonyos­
ság arról, hogy .föltámadunk", "találkozunk", s arról, amit az apácák énekeltek, ilyesféle volt a
szövege: "jó elmerűlni Jézus szivében". Viselkedésükből m~ly, meggyőző, egyszerű hit sugár­
zott; mintha gyászuk egyben megkönnyebbűlés és öröm is volna afölött, hogy akit szerettek
- .Líebste" ("Legszeretettebb")-nek hívták maguk között-, megszabadult a földi terhek től s
révbe érkezett. Ez a szelíd, hivő derű eloszlatta a halál, elmúlás, föloszlás tényének minden em­
beri borzalmasságát. Azt hirdette, hogya szeretet erősebb a halálnál.

Mert mi a legborzalmasabb a halálban? Az egyik, legalábbis számomra, maga a földbezárt­
ság; elgondolni, hogy fekszünk egy szűk ládában, mellünkön a két méternyi föld terhével, nem
tudunk mozogni, elfogy a levegőnk. Persze emberi illúzió az egész, hiszen a terhet nem-érezzük és
a ládát nem tudjuk többé, s annak az érzéketlen hullának már oly mindegy rninden ; csak a mi
gondolatunk vetíti bele vagy holtnak képzelt önmagunkba mindezt. A megsemmisülés, megszű­
nés, tehetetlenné válás réme ellen tusakszunk ; de milyen értelmetlen ez a tusakodás.
Hiszen ami a föld alá kerül, az csak a romlandó test; mi magunk nem halunk meg vele, hanem
élünktovább, lelkek, a túlvilágon; s ennek a túlvilági életnek a tudata legyőzheti, kell hogy le­
győzze iszonyatunkat, félelmünket, fájdalmunkat. Mint ahogya gyerek, aki fél a fájdalomtól,
egyre mozog és nyugtalankodik; s apja rászól: "maradj nyugton", s ö nem marad, s megint rá­
szólnak, s ő végre rászánja magát, nyugton marad, és immár semmi fájdalmat nem érez és nem is
fél többé a fájdalomtól.

A másik rettegés és borzalom: tudatunk megszűnése,kialvása. Az, hogya világ megy tovább s
én nem érzékelern többé, nem tudok róla többé; nem vagyok többé. De miért félünk ettől? Hi-
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szen vagyunkés leszünk, szétfoszló testi lényünkön kívül, egy olyan létben, ahol számunkra e vi­
lág észleletei, eseményei nem fontosak többé, nem úgy fontosak többé, ahogy életünk folyamán
voltak; mert ott már azok a fontosak, amelyeket itt az anyagba merűlten rnellékesnek tartunk és
sokszor egyáltalán semmire sc tartunk, S még akkor scm szakad meg véglegesen a kapcsolat köz­
tünk és a lenti világ közt, mert innét hozzánkig ér a szerétet és az imádság, s onnét ide lehat a se­
gítség. A szentek egyessége. S így a tudat rnegszűnésénekborzalmát rnegszünteti lelkünk tisztább
tudatra eszmélésének tudata. Ebben a tudatban aztán egyszerre mély, reális értelmet nyer az az
elv, hogy minden tettünknek és gondolatunknak és szándékunk nak itteni életünkben a túlnauira
kell irányulnia: halálunknak éljünk, hogy halálunkban élhessünk.

De hogyan, mikor annyi kicsinyes gond, baj és elfoglaltság kőzt élünk, s mintha minden csak
azért volna, hogy elvonja figyelmünket attól, amire fordulnia kellene? Igen, így van, s még sincs
igy; mert bármit cselekszünk, cselekedjük az Ő nevében; kötelességünket ne mint igát hordjuk,
hanem fogjuk föl úgy, mint a szeretet szolgálatát; így könnyebbé tesszük magunknak, érdemünk
forrásává avathatjuk terheinket; s a legteljesebben élve az evilági dolgok közepett, a lehető leg­
jobban élünk halálunknak. illetve föltámadásunknak.

Nem jobb-e magunknak is, ha jobbak vagyunk? Egészen parányi dolgok képesek egy egész
napot áthatni erővel, békével, nyugalommal. Egy egész napot megnyerhetünk magunknak, ha
csak egyszer legyőzzükmagunkat. Ez az egyszerű út, amelyen járnunk kellene. Ám pusztán csak
a magunk erejéből nemjárhatunk rajta; mi értelme volna lemondani valami számunkra pillanat­
nyilag kellemcsről. ha gondolatunk nem irányul, ha szándékunk nem törekszik valami maga­
sabbra? Ha a jót akarjuk tenni, az már annyi, mint lsten felé fordulni; s aki Isten felé fordul, azt
Isten nem hagyja magára. És amijót teszünk, az további tetteinkre is elkötelez, mert ha a jó után
megint rosszat teszünk, mintegy visszamenőlegmegsemmisítjük, áthúzzuk ezzel a rosszal a jól,
amit előtte cselekedtünk.

o 1949'. január 14. péntek.

Nehezen tudnám megfogalmazni a hatást, melyet Szent Ágoston Vallomásai tettek rám; talán az
a leglényegesebb számomra, hogy fölkeltette bennem a megújulásnak azt az igényét, amelyről

legszebb lapjai szólnak. Szerencse. hogy ~ost került ez a mű a kezembe s nem régebben, amikor
talán puszta írói vagy tudományos érdeklődesselolvastam volna s elvetettem volna belőle sok
olyasmit, ami ma nemcsak elgondolkodtat, hanem irányt is mutat, s nemcsak a gondolkodás,
hanem az élet s a gyakorlati magatartás számára is.

Megszívlelendő például, amit a tudomány és művészct .Jiiábavalóságáről'' mond s ami a Val­
lomások-ban rögzített formájában Ágostonnak nem végső állásfoglalása, hanem csak átmeneti;
ám éppen ez a túlzott szigora teszi alkalmassá arra, hogy szembeállítson bennünket e komoly
kérdéssel. Hajlamosak vagyunk ugyanis arra, hogy kissé tút mereven válasszuk el egymástól egy­
felől művészetünket, másfelől vallásunkat, vallásos életünket és Istenhez való viszonyunkat ; haj­
lamosak vagyunk profán témájú művészetünket merev dogmatizmussal utalni át az abszolúte
profánnak a világába; hiszen a művészetnek nincs és nem lehet más célja 00- a skolasztikusok sze­
rint scm, Szent Tamástól Maritainig -, mint a szépség létrehozása. Csakhogy miért hozzuk létre
a szépséget? Pusztán csak önmagáért? Bizonyára önmagáért ugyan, nem pedig morális tanulsá­
gáért; de bizonyos értelemben mégse pusztán csak önmagáért, hanem többek kőzőtt kőzönsé­

günkért is: ném önmagának, hanem valakinek, valakiknek ; a ruűvészi kifejezés közlés, s a közlés
eo ipso (természetszerűleg) szól valakinek , mert különben nem közölnők. Ami pedig a kőzőnsé­

get illeti, az igazi rnűvészek, úgy gondolom, nem azért, elsősorban nem azért szólnak hozzá,
hogy ők maguk gyarapodjanak hírben, dicsőségben, sikerben, hanem azért, hogya közőnség

gyarapodjék szépségben s a szépségbcn megtagadott igazsággal; s élete tartalmában, azáltal,
hogy a művész ráeszméltet i a szépségre. Az alkotás mozzanata bizonyos módon és fokig a szere­
tet mozzanata. Nos, ezzel a szeretetből, szeretetben alkotással, ami nem mindig tudatos, sőt na­
gyon sokszor nem az, hanem csak mintegy benne rejlik a műalkotás mozzanatában : ezzel lesz al-
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kotó tevékenységünkaz isteni alkotás halvány és mégis magas értékű "utánzata" úgy, hogy míg
Isten az abszolút semmiből teremtette a mindenséget, addig mi az ő teremtéséből teremtünk. Te­
hát nem semmiből, de mégis valaminő relatív semmiből: mert mikor megnevezzük a létezőt és
kapcsolatait, egyben elő' is hivjuk abból a relatív nemlétezésből, amelyben mindaddig rejtőzött

számunkra, míg meg nem neveztük, művé nem alkottuk, és a közönség számára, amíg neki meg­
nevezve, művé alkotva elő nem hívjuk. Nem abszolút, hanem relatív teremtök vagyunk s abból
az anyagból teremtünk, melyet Isten a semmiből teremtett s melyen, létfokainak megfelelően, ott'
van az ő analogikus bélyege. Így nevezve meg a világ valóságait azok számára, akik öket költöi
teljességükben nem ismerik, hogy "látva lássanak", s ne minket, hanem a megnevezett valósá­
got: így alkotva Isten nevében és dicsőségére alkotunk. S minél szebb az alkotás, minél teljesebb
benne a maga analogikus módján Istent tükröző szépség: annál jobban szolgálja éppen a szép­
ség-mivoltában Isten dicsőségét. S ennyiben a profán művészet is "szakrális". Lényegében, s ezt
illusztrálja a primitív sa görög művészet, minden művészet szakrális, hiszen minden szépség a
tökéletes isteni szépség visszfénye. Ennyit egyelőre erről.

1949. január 15, szombat.

Tegnap este Goethét forgattam s egy verset, An die Gűnstigen (A jóakarókhoz), It; is fordítottam
a Révai-féle antológia részére, úgy érzem, elég szerencsésen. Az An die Entfernte (A távollevő­

höz) fordítás-kísérletével már elégedetlenebb vagyok, a Hoffnung-gal (Remény) meg egészen el­
akadtam. Ami Goethénél a legnehezebb: az egyszerűsége, pátosztalansága, tárgyilagossága.
Schillert fordítani őhozzáképest gyerekjáték. Nála nincs tere semmiféle úgynevezett bravúrnak ;
itt a csiszolás nem más, mint fokozatos egyszerűsítés. Dalainak ideális fordítása petőfies köny­
nyedségű lenne, a Petőfiénél sokszorosan nagyobb művészi rafinériával, amit éppen tökéletes
egyszerűsége leleplez, és árul el egyben. Egy-egy sora: mind a lehető legegyszerűbb. szinte prózai,
telitalálatos fogalmazás; semmi "erhaben" (fennköltség); s ez a változtathatatlanság szinte le­
fegyverzi a fordítót. Egyszerre kellene megtalálnia a legegyszerűbb- mondatot, a legegyszerűbb

dallamot, a legegyszerűbb, legtisztább, legtermészetesebb rimet -, s ez a sok egyszerűség és ter­
mészetesség együtt ad valami sajátosan patetikús ízt Goethének ; az egyszerűség, az élet, a termé­
szet a létezés pátoszát. Mindez a fordítót súlyos föladat elé állítja; ám ha nem ilyen lesz, akkor
nem is lesz goethei, legalábbis a dalokban.

1949. január 17. hétfő.

Ha végiggondolom életemet az ostrom óta, mintha hívások, felelések, majd elszökések, elcsa var­
gások váltakozása volna. Az időpontokra nem emlékszem pontosan, de a folyamat nagyjában
világosan áll most előttem. Az ostrom utáni tavasz és az operációm előtti és alatti idő: ezek vol­
tak a "csúcsok". Negyvenhatnagyhetében olyan őszintén éltem át Krisztus szenvedésének jelen­
tőségét, ahogy addig soha, kivéve talán-azt a gyerekkori nagypénteket a kakücsi kastély csarno­
kában. Nem tudom, miért nem vittek magukkal a templomba; lehet, hogy nem fértem föl a hin­
tóra. Valami kis imakönyvből a passiót olvastam. a stációk rendjében, s oly élénken tudtam kö­
vetni a MegváItó útját, hogy könnyes lett a szemem. Ehhez a gyerekkori élményhez hasonló fo­
gott el negyvenhat tavaszán, mikor az Erzsébet apácák templomából kilép tem : mintha ennek az
isteni szenvedésnek és halálnak a valósága belém markolt volna; éreztem az Isten közelségét, azt,
hogy ez az a pillanat, amikor, mint egy szárnylegyintés. megérint a kegyelem. Aztán emlékszem
egy Manréza-beli délutánra. Kempis Tamást olvas tam s akkortájt írtam a Gloszák-es), néhányat
ott a Manrézában. Az alatt a pár perc alatt, amíg a "De a te fényed" kezdetűt leírtam a füzetern­
be, mintegy konkrét benső tapasztalat melegével éltem át, amit a vers mond, a kegyelem közelsé­
gének, közvetlen szólításának az érzésével. De a legtisztábbak talán mégis az operációt követő
esték voltak. Akkor valóban tudtam imádkozni, a családomért, a halottakért 's azokért, akiket
ott a kórházban atesti szenvedés kínoz, hogy legyen erejük a szenvedéshez, Ezek az imádságok
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valóban a szeretet és a boldogság percei voltak akkor számomra. Mintegy kiemeltek önmagam­
ból; könnyebb lettem önmagamnál azzal, hogy másokért imádkoztam és ajánlottam föl a ma­
gam szenvedését. Milyen vakmerőség,hogy egészségünkben hátatfordítunk a kegyelemnek, me­
lyet betegségünk elviselésére kaptunk!

Attól fogva fokozatosan hanyatlottam bensőmben. Visszaestem rossz szokásaimba, és minél
jobban engedtem nekik, annál jobban siklottam a bűnbe. A bűn azonban megalázza az embert
önmaga előtt. Olyanok vagyunk a bűnben, mint a kutyák: belehabzsolnak a tilos ételbe, s ami­
korlenyelték, romlottságától émelyegni kezd a gyomruk s szégyenkezve elkullognak. De a rom­
lott étel ott van a gyomrukban, akár a kő. S nem szégyenletes-e szánkkal szólni az igazságot, me­
lyet nem tartunk meg tetteinkben? Nem szégyenletes, hogy míg szólunk, lelkünk egyik fele lapít s
a másik azt mondja rá: nem én vagyok, semmi közöm hozzá; pedig tudja, hogy ő az, az is Ő, és
önmagához sincs több köze, mint ahhoz, hiszen egy vele. Ez az az állapot, midőn az ember tud­
ja, hogy jobb tisztának lenni, mint piszkosnak, s el is képzeli magát tisztának, de azért ezt mond­
ja: ma még fekszem egy kicsit a sárban, olyan jó langyos és úgy megszoktam ; hanem majd hol­
nap elkezdem azt, hogy tiszta legyek. S minden ma elmúlik s minden holnap ma lesz s minden
mában azzal hitegetjük magunkat, hogy majd holnap. így ment ez, kisebb-nagyobb hullámzá-
sokkal, több mint két évig. .

Mivel érdemeljük meg a kegyelmet, hogy ezt az állapotot utálatosnak s az ellenkezőjét vonzó­
nak találjuk? A hang, melyet nem akarunk meghallani magunkban, egyszerre úgy kezd szólni,
hogy meg nem hallani többé lehetetlen. Ez a kegyelem. S van úgy, hogy akarnánk engedni a kí­
sértésnek s mégsem engedünk, magunk sem tudjuk miért ; valaki önmagunk ellenére vigyáz ránk.
S így lassan fölfedezzük, hogy nincs értelme a kísérletezésnek ésa magunk erejére hagyatkozás­
nak; és hogy itt az ideje onnét vennünk erőt, ahol valóban van és ahonnét megkaphatjuk.

1949. január 22. szombat.

Üres, kopár hét; szinte napról napra jobban éreztemmagamban a lazulást, ernyedést, haloga­
tást; olyasféle ez, mint mikor egyelőread acta teszünk egy igazságot, melyet már nemcsak tudni,
hanem tenni is kellene; mi viszont, ha tán nem is teszünk ellene, mindenesetre nélküle cselek-
szünk, s ez lényegében majdnem annyi, mintha ellene cselekednénk. .

- Átdolgoztam néhány régi fordításomat - Stern, Michelangelo , Eichendorff-; egyébként sem­
mi, legföljebb kapkodó beleolvasás egy-egy könyvbe. A héten S. S. hatvanadik születésnapja.
Egyre jobban kidomborodik előttem pályájának, művének legfőbb értékeként, egyénisége ki­
emelkedő vonásaként igázi papi áldozatossága, derék férfimunkája.

- T. P. verseinek katolikus íze? Egy ember, aki önzően követelte magának a szeretetet; legki­
sebb fiú volt a családban. Megkövetelte,hogy minden körülötte forogjon: Most megkopik körü­
lötte az idill. Kilép abból a bűvös kertből, melyet a képzelete maga köré varázsolt. Kezd ráesz­
mélni arra, hogy nem elég, ha ő követel maga iránt szeretetet, hiszen ez a kiköveteIt szeretet inga­
tag és hamar kimerül; most már neki kellene szeretnie, mert az állandó és kifogyhatatlan. Ebben
a benső tusakodásban, melyet természetesen igyekszik eltakarni, olyan hangokigjutel, ő, aki ko­
nokul kerüli a templomokat, amelyeknél tisztábban és természetesebben katolikust nálunk nem­
igen hallani.

1949. február 3. csütörtök.

A francia reneszánsz költők fordítása mellett egy tanulmány gondolata foglalkoztat, de pillanat­
nyilag hiányzik belőlem hozzá a kellő koncentráló készség; néha úgy érzem, sikerült világosan
megragadnom a kérdést, de aztán ismét széthull, töredékeirebomlik. Tegnap éjjel egy szonettben
- Cogito - egybe tudtam sűríteni az egésznek a lényegét; ezt kellene kifejteni. Kiindulás a des­
cartes-i .cogito" volna. Ám annak, hogy gondolkodjam, előfeltétele létezésem, ami önmagam­
mal való azonosságomatjelenti; ez pedig magában foglalja a velem nem-azonostól való külön-
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bőzésemet ; így tehát létem föltétele az egész többi létezés. Számomra azonban legnagyobb érték
a saját létezésem; amiért a létezésem et konkretizáló tőlem különbözö világ, mint létezésem hát­
tere s föltétele, minthogy számomra a legnagyobb jót, létemct konkretizálja: jogosan tart számot
szeretetemre. Ezen a réven nyer mély értelmet a felebaráti szeretet parancsa, ami voltaképpen
nem más, mint a lét természetének megszentelése. S ebbe a gondolatba kapcsolódnék a másik:
hogya legteljesebb lét. Isten egyben a legfőbb boldogság is; magam boldogságára török; ha fele­
barátomat mint önmagamat .szeretern. azt a boldogságot kell számára kivánnom. amit magam­
nak kívánok, vagyis a legfőbbet: Istent; s ez adja meg a létben a szeretet egy bizonyos
dinamikáját.

1949. március la. csütörtök.

Fáradtan, szétszórtan, üresen élek. Olvasok, dolgozom, írok s érzem, mindennek nincs lényege,
benső kapcsolata azzal, aki vagyok s akinek lennem kellene. Az ügyek, melyekben részt kell ven­
nem, egyre idegenebbek számomra. Életem ezekben a napokban mintha lényerntől függetlenül
folynék. Körülöttem csupa "őszinte" hazugság; az emberek őszintén, vagy látszólagos őszinte­

séggel, a hipnotizáltak. a szuggeráltak őszinteségévelcselekszik az életformájukká lett hazugsá­
got; s nem vallják be maguknak. hogy mindez hazugság, mert akkor megszűnnék tevékenysé­
gük, nyüzsgésük s fuldokolnának. mint a partra vetett hal. Elemük a nyüzsgő hazugság. Van-e
képtelenebbül nevetséges. komolyságában frivolabb, s ugyanakkor szánalmasabb, mint egy "po­
litikai tárgyalás"? S közben annak il szorongása, akinek az egzisztenciája függ ettől; s a vállrán­
dítás, deréknyújtózás. mellyel megalázottságát leplezi. Vannak pillanatok, amikor úgy érzem,
hogy értem, amit az értelmemmel elvetettem: az egzisztencializmust. Nagyon bonyolult tud lenni
néha, a felelősségek száz és száz szála között, a választás problémája.

A dolgok elvi síkon mindig tiszták; csak a valóságban válnak zavarossá. A kommunizmus pél­
dául szemben áll vallással, Istennel, egyházzal (bármennyire hangoztat is e téren némely fönntar­
tásokat). De azok a katolikusok, akik az egyház zászlaja alatt inkvizíciót és pogromot szeretné­
nek, akik a reváns gondolatával titkon a késüket köszörülik és akasztófákat ácsolnak, szintén
szögesen szemben állnak az evangéliummal. A probléma egyik fele, a kommunizmus felé, vilá­
gos. De nyomban kevésbé az, ha ott áll vele szemben a másik tényező: az evangélium-ellenes
bosszúvágy, .rnindent vissza". megtorlás-szornj, ott állnak azok, akik előtt az ellenségek iránt is
kötelező szeretetről beszélni egyenlő az árulással. S mindehhez hány kötöttség és felelősség:

mennyi ismeretlen tényező és bizonytalan pont; mennyi nyakasság, csökönyösség, korlátolt jó
szándék és korlátlan cinizmus.

Mintha erőnket meghaladó helyzetekbe, erőnket meghaladó föladatok közé állítana bennün­
ket Isten. Tűzbe vet, melyben meg kell edződnünk? Míért nem tudjuk megtalálni az imádság
nyugalmát? Nincs más támasztékunk. mint a bizalom a gondviselésben; de ennél erősebb nem is
lehet. Isten tenyerében vagyunk; Istenem. adj nagyon mély bizalmat tebenned. Add, hogy amit
jóvoltodból tudunk az elménkben, azt érezzük a szívünkben is, éljük életünkben-halálunkban.
Irtsd ki belőlünk a gőgöt. Adj szilárdságot a hajlékonyságban és okosságot a szilárdságban. Ta­
níts meg igazán tudnunk és vállalnunk azt, hogy bármi történjék, legyen meg mindenben a Te
akaratod.

1949. március ll. péntek.

Maritain: .Primauté du spirituel" (A szellem fennsőbbsége); Georges Haag: "Histoire du catho­
licisme social en France, 1871-1931" (A társadalmi katolicizmus története Franciaországban,
1871-1931); mindkettő éppen jókor kerűlt a kezembe, akkor, amikor a legtöbb hasznukat vet­
tem. Hozzásegitettek a véleményem szerint helyes és korrekt álláspont kialakításához, amit teg­
napi cikkemben próbáltam leszögezni. Nem lehet más magatartásunk, mint a hármas hűség, a
maga hierarchikus rendjében: Istenhez és párancsaihoz ; az egyházhoz, Krisztus misztikus testé-
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hez; az államhoz, melynek 'polgárai vagyunk. Isten elsőbbrendű mindkettővel szemben (vagyis
csak a harmadikkal szemben.jnert hogy Krisztus egyháza valami Istennel ellenkezőt követeljen
hivétől, az elképzelhetetlen, önellentmondás, képtelenség); Isten s egyház elsőbbrendűek a har­
madikkal szemben. Ezt kell, véleményem szerint, világosan kifejeznünk. s elsősorban nekünk, vi­
lági katolikusoknak, akik e téren szabadabbak vagyunk, természetesen bizonyos határok kőzöt],

mint a papság. Meg kell próbálnunk világnézeti ellenfeleinkkel szemben a becsületes, nyilt kár­
tyákkal játszó jó szándék fegyverét, ma már talán az egyetlent. Ha ez is csődöt mond, akkor iga­
zán nincs más, mint vállalni, ami a helyébe jön. S minden tényt, főként minden cikket szilárdan
alá kell támasztanunk a dogmával, rá kell építenünk a tannak arra az alapjára, amelybőlnem en­
gedhetünk, és amely mindaddig sérthetetlen, amig a vallás szabadsága elvileg fönnáll.

A fölmerülő problémákat voltaképpen egységesen rendszerbe kellene foglalni, könyvszerű

egységes kompozícióba; jobb volna, ha nem csak cikkekben és tanulmányokban gondolkod­
nánk. Igaz viszont, hogya valóság mailyen megoldásokat kíván; s hol van itt még csak reménye
is egy ilyen könyvnek? Hiszen már a könyvekhez hozzájutni sem könnyű! Ezért kellene vissza­
nyúini a szentatyákhoz, alaposan megismerni őket.

1949. március 12. szombat.

Olvasmányok: Lecomte de Neuy: .L'homme et sa destinée" (Az ember és rendeltetése): Mari­
tain: "Science et sagesse" (Tudomány és bölcsesség); Albert Frank-Duquesne: .Cosmos et gloire
(Világegyetem és dicsőség); Szent Ágoston: "A keresztény tanításról". Egy fejezete arról szól,
hogy "ami jót a pogányok mondtak, nem kell megvetéssei elutasitanunk", Azt mondja: "Aki jó
és becsületes keresztény, bárh5?1 találjon is az igazságra, melyet elismert és megvallott a Szent­
írásban: megérti, hogy az az ő Urának igazsága". Bizonyos igazságokat akkor sem szabad elvet­
ni, ha történetesen a kommunista pogányok mondják , mert az igazság igazság marad, bárki
mondja ki s attól, ha ők mondják, még nem lesz hamissággá; s talán már régen nekünk kellett
volna kimondanunk s most azért mondják ők, mert mi elmulasztottuk kimondani. Ha hamisul
mondják, bizonyára azért mondják úgy, mert pogányok; s nem azért pogányok-e, mert mi nem
kereszteltük meg őket? S milyen példát adtunk nekik, vonzani őket? Nem taszítottuk-e őket in­
kább? Öszintén megírni egyszer a "keresztény Magyarország" .Igazi történeté t. ..

- Ady költészetében mintha reintegrálása Volna a lírába, irodalomba annak, amit a tizenkilen­
cedik század kiejtett belőle: egy bizonyos ősi teljességnek, az embernek a maga teljes drámájával.
A gőg bukása ez, a nagy tizenkilencedik századi lázadónak, a szépség eretnekének lezuhanása az
Úr lábához, megtérése a Sion-hegy alá; a tizenkilencedik századi vak, süket, kevély és bujdosó
Ádám riadt szivverése az Isten hangjának hallatára. Ady lírájának legmerészebb rétege, mintegy
őstalaja, magva: az Isten-versei. Ide torkollik minden, egy megrázó, tragikus Isten-tudatba. Ide
a forradalmi, szociális, szerelmi lírája is. Ez a végső forrás, mely végül mindent eláraszt bővizé­

vel. Adyantiklerikalizmusának tiszántúli protestáns és radikális-szocialista gyökerei? Hogy tu­
dott taszítani ez a század eleji katolicizmus; milyen kompromittáltan került ki a tizenkilencedik
század harcaiból ! Ennek a századnak a katolicizmusa, s már az előzőé is, defenzívába szorult s
menthetetlenül reakciós színt öltött (nem csak színt: reakciós volt); még progressziv mozgalmai­
ban is megvan az a fáziskülönbség, amelyre Georges Hoog céloz egy helyütt. Miért nem tudott a
dogma végső alapjaira helyezkedve, tudományosan, modernül a fejlődés élére ugrani? Persze
nem mint politikai, hanem mint életet átható vallási, mint magatartást meghatározó világnézeti
erő. Nálunk, sajnos, 1919 után mintha mindez éppen fordítva történt volna: a kereszténység (il­
letve amit ilyennek neveztek) élére ugrott a közéleti, politikai hatalomnak s csinált .kurzust''
ahelyett, hogy mély és haladó keresztény életet teremtett volna. Elfeledkezett a dogmáról a hata­
lom kedvéért; úgy adta meg a császárnak a császárét, mintha ezzel egyben Istennek is megadná
az Istenét. Maga lett császár s elvette magának a császárét, a népnek és az Istennek pedig cir­
kuszt adott, alig egyebet. A híres botrány: Szent István jobbja mellett vonulva a közismerten zi­
lált magánéletű "keresztény korifeusok". Nagyok, a mi nagyjaink: a középosztály színe-virága.
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Ennek isszuk ma a levét. Segyszer tisztázni kellene: hogyan tévedhetett el anagy, a jó, az okos
Prohászka, szegény, ebben a dzsungelben. Néha szinte azt gondolom róla: ezeknek a díszmagya­
ros uraknak a balekja lett. Az ő tüzénél sütögették a kurzusok gesztenyéjét ...

1949. március 13. vasárnap.

Frank-Duquesne a "Cosmos et gloire" első fejezetében, a Genezis magyarázatában fejtegeti az
embemek a teremtett világ fölötti uralmát. Isten saját képére és hasonlatosságára teremtette az
embert, s ezzel, az ember istenképiségével, az ember egyben megkapta teremtőjétőlaz emberalat­
ti világon való uralmat is; hogy amint Isten uralkodik az egész teremtett mindenségen, úgy ural­
kodjék az ember is az alája vetett dolgokon; uralkodjék fölöttük, nem ugyan mint teremtőjük.

hanem mint használójuk - (a szentágostoni utor-fruor(élni valamivel- élvezni valamit) megkül­
bönböztetés a Dedoctriná-ban, 1.20.,51-.1.); - s mert ő csak használó, nem pedig teremtő, esze­
rint uralma is nem önmagából való, hanem a teremtő Istentől kapott hatalom; s azzal jogosan
élhet, mig rosszra nem fordítia, azaz amíg vele ahelyett, hogy a létet teljesebbe, jobbá tenné, nem
igyekszik a létet hiányosabbá, vagyis rosszabbá tenni, - ami által az Istentől mint teremtőjétől

kapott hatalommal visszaél, mert Istentőlkapott hatalmát ellene és teremtő terve ellen használja
fól. Frank-Duquesne szerint (Cosmos et gloire, 2) eredetileg, a bűnbeesés előtt a TeremtŐnek az
emberalatti világon való hatalma bizonyos látható módon, azaz az ember közvetítésével is meg­
nyilatkozott. Ennek természetre irányuló tudománya tehát "szent", a teremtő terveinek végre­
hajtója; mindaddig, amíg az ember nem prostituálja, A bűnbeesés előtt az ember akarata az alat­
ta való világ felé Isten akaratát képviselte, s ez volt a paradicsomi béke állapota, azé a ,Jóakara­
tú" emberé, akinek akarata megegyezik a maga létfokán az egyetlen abszolút Jónak, Istennek az
akaratával. Erre az akarati egyezésre - mondja Frank-Duquesne - majd a betlehemi 'angyalok
éneke, vagyis az Inkarnáció eszmélteti rá újra az emberiséget. (Bár úgy tudom, az eredeti szöveg­
ben "Istennek tetsző" emberekről van szó, nem jóakaratúakról, mint a Vulgatában.)"

Mit jelent az, hogy az ember akarata rosszra hajló lett? Eltért a világ használatában az abszo­
lút jó Akarattól, Istenétől.Hogyan? Úgy, hogy a dolgokat nem Istenért használta, hanem önma­
gáért. Az emberért, akiazt akarta, hogy "sit, sicut Deus" (olyan legyen, mint az Istenr'. S miután
bálvánnyá tette a maga számáraönmagát, tehát megbontotta a lét hierarchiáját: mégsem tudott
úgy uralkodni, mint Isten, mert Isten teremtő, ő pedígnem az; szükségszerűenbe kellett tehát
következnie a bálványimádásnak: annak, hogy azt, ami alatta való, mint fölötte valót imádja,
minthogy uralmát fölötte lázadásával elvesztette.

Mindez vázlat-töredék lehet egy tanulmányhoz, melynek gondolata tegnap merült fel bennem,
s melynek lényege az lenne, amit De LubacVigilia-beli tanulmánya" is érint: a tudomány és a ter­
mészeten való tudományos-technikai uralkodás kérdése katolikus szempontból. Bár lenne elég
idő és nyugalom hozzá, e sok nyugtalanság közepett, Választanunk kell, mit tegyünk s hogyan
tegyük a legjobbat, leghelyesebbet; s látjuk-e egyáltalán, mi a leghelyesebb? Milyen kurta a mi
hires'bölcsességünk! Már a következő lépésünkről sem tudjuk, szilárd földre lépünk-e vagy ingo­
ványba. Lucernapedibusmeis verbum tuum (Az én lábamnak szövétneke a te igéd). Igen, verbum
tuum; és küldd el világosító Lelkedet, Spiritum tuum; vagy csak annyit adj, hogy őszintén tud­
junk imádkozni a te megvilágosító Szentlelkedért.

Jegyzetek. ILucie Christine, a XX. század nagy misztikusának naplója. Kiadta Poulain Ágoston. Fordí­
totta: Trugly Józsefné. Rákospalota, 1942 ("Szalézi Művek"), - E könyv a háborús és a háború utáni esz­
tendők nagy könyvsikere volt; Rónay Napló-jában többször is idézi. - 2Augustinus: Vallomások. VIII.
könyv, XII. fejezet, 29. - 3A G/osszák Kempis Tamáshoz című versciklusa két részletben jelent meg a Vigi­
liában (1947/3. és 1948/1.). - 4Luk. 2. 14. - 5Gen 3,5. - 6Henri 4é Lubac: Az új embertípus és a keresztény
embereszme. Vigilia, 1949/2.

296



OTTLIK GÉZA ÉS A VIGILIA

Vannak irók, akikre jellemző, melyik folyóiratban jelentkeznek .rendszeresen, s megfordítva;
vannak folyóiratok, melyeknek egy-egy író többé-kevésbé rendszeres szerepeltetése ad rangot.
Az induló Nyugatot Ady jelenléte emelte, egy évtizeddel később viszont már az íróvá avatást jel­
képezte, ha valaki a Nyugatba írhatott.

Ottlik Géza az elmúlt évben ünnepelte hetvenedik születésnapját; nem tartozik a sokat publi­
káló írók közé, de szinte minden írásának súlya, különleges értéke van. Nevezhetjük ezt a távol­
lét különös pátoszának is, forrását azonban sokkal inkább abban leljük, hogya mai magyar pró­
zairodalom egyik legjelentősebb személyisége ő, aki mércét jelent, mintát nyújt a fiatalabbaknak,
az Iskola a határon című regényével végrehajtotta a magyar próza nagy áttörését abba az európai
irányba, amely felé olyeltökélten tájékozódtak nemzedéktársai. Furcsa, de könnyen megfejthető

paradoxon az Ottlik-jelenség: a megszokottnál ritkábban ad ki a kezéből új művet - ezzel' kap­
csolatban számos legenda él irodalmi életünkben -, mint író mégis állandóan érezteti jelenlétét.
Ahogy egy beszélgetés során ő maga mondta: "Igazán az író, ha nem veti papírra, amit ír, akkor
is ír és dolgozik, s miután nem vagyok semmi egyéb-közben, mint író, nem tudom azt mondani,
hogy nem írok kilenc éve, legföljebb nem publikáltam semmit kilenc éve, sajnos." "Csak. az
örökkévalóságra érdemes figyelni!" - jegyzi meg ezzel kapcsolatban Lengyel Péter. S ha Ottlik
életművét mérlegre tesszük, valóban szembetűnő, hogy szigorú mércét tűzött maga elé.

Rónay György, akihez Ottlik Gézát baráti kapcsolat fűzte, egyik Jegyzetlap-jában a követke­
zőt írja a regényírás módszerével kapcsolatban:

,,0. G. barátom példájára utalok. Regényét írta; talán ötvenedik lapjánáltartott egy jelenet­
nek. Elégedetlen volt vele. Hetente találkoztunk; hetente kedvetlenebb volt. - Nem megy
- mondta dühösen.

Egyszer aztán sugárzó jókedvvel jelent meg. - Túl vagyok az akadályon! - újságolta boldogan.
Az ötven lapból egyetlen bővített mondat és egy kétsoros párbeszéd maradt meg.
De az igazi vol t." .
Erről a gondviselésszerű, szavakkal nehezen megfogalmazható élményről szó esik a Vegyészek

című elbeszélésben is, mely a Vigilia 1942. novemberi számában jelent meg. " ... van valamilyen
hatalom - mondta Gerzson, aki valaha vegyésznekkészült s most bárzongoristaként keresi ke­
nyerét -, amelyik mi magunknál is jobban ügyel lelkünk méltóságára ; s ainit mi gyarló-tévétegen
kirakosgatunk, azt ő rendre eligazítja. Egy háborút, egy békét és egy munkanélküliséget bocsá­
tott a földre, hogy nekem bárzongorázással kelljen megkeresnem a kenyeremet, mert ő tudta,
hogy ehhez van kedvem. Én ezt csak mcstanában tanultam meg, sokáig egyenesen rabszolgának
éreztem magam ennél a zongoránáI. Hát, ez a tanulság, öregem."

Talán nem véletlen, hogy az egyik legjobb Ottlik-novellában, mely Minden megvan címmel la­
punk 1968. évi karácsonyi számában jelent meg, ugyanez a zongorahang csendül fel, megint e
megfoghatatlan hatalom jelenlétére figyelmeztetve. A nagy hegedűs és a vak zongorista a befeje­
ző ráadásszámként "szinte fegyelmezettt összetanultsággal, lendületes ütemben játszani kezde­
nek egy régi foxtrottot",

Ottlik Gézára, egész írásművészetére és életművére jellemző a lehetetlen, a kimondhatatlan
folytonos megkísértése. Végelemzésben az Iskola a határon, mely az utóbbi évtizedek egyik iro­
dalmi világsikere, nemcsak egy megtörtént esemény epikus visszapergetése, több annál: benne a
leírt események szerves részét alkotják az írás természetéről és erkölcséről szóló betétek. S ami
maga is szokatlan eljárás egy regényben; Ottlik két nézőpontot alkalmaz, mintha arra figyelmez­
tetne, hogy a magunk erejébőlcsak töredékesen láthatjuk s érzékelhetjük a világot, a teljességhez
- pontosabban ; a vágyott teljességhez - két különféle szempont egyesítése szükséges. "Ottlik Gé­
za két 'forrásból' dolgozik -'írta olvasónaplójában az Iskola a határon-tb'; Rónay György -;
emezzel folyton korrigálja és megpótolja amazt. Így ad egy helyett két dimenziót elbeszélésé­
nek."

A Nyugat utolsó korszakában, amikor Babits halála után immár még nehezebb történelmi
környezetben a Magyar pillag vítte tovább a folyóirat eszményeités törekvéseit, különösen
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megnőtt az Illyés Gyula mellett segédszerkesztőimunkakört ellátó Örley István szerepe. Róla
tudni kell, hogy Ottlik egyik legjobb barátja volt, közös ifjúkori emlékeik a határ menti katona­
iskolából származtak, mint ahogy az Iskola a határon egyik főalakjában is ráismerhetünk az ifjú
Örley alakjára. A Magyar Csillag-hoz ebben a korszakban Ottlik Géza is szorosabb szálakkal
kötődött. Amikor a Petőfi Irodalmi Múzeum 1971-ben a Nyugat megszűnésének harmincadik

, évfordulójára emlékkiállítást"tendezett, ennek egyik legizgalmasabb, az irodalom folytonosságát
is hangsúlyozó része az irói vallomásokból állt. Ottlik Géza emlékezése A Nyugat emléke címmel
jelent meg a Vigiliában, majd A Nyugatról címmel Próza című kötetében. Ebből a költői emléke­
zésből megtudhatjuk, hogy 1945 januárjában, amikor még javában folyt a háború, "csikorgó hó­
ban, tündöklőnapsütésben" már azon gondolkodott barátaival együtt, hogyan lehetne újraindí­
tani a Nyugatot. Elhatározták, hogya 38. évfolyamnál folytatják, szemrevételezték a Szépilona
kocsiszínnél heverő rotációs hengereket, a Vízivárosban a kis, aránylag épen maradt műhelyt,

ahol a nyomást akarták megkezdeni. Ottlik Géza iratgyűjtőbenszedegette össze a tervezett szám
anyagát: sorra gyűltek a Budán maradt írók és művészek kéziratai és rajzai. "Sokáig őriztem az
irattartót, cédulákat, engedélyeket, aztán kiköltöztünk Gödöllőre. és öt-hat év múlva, egy csüg­
gedt pillanatomban darabokra szaggattam és eldobtam az egészet. Most már bánom, de akkor,
ahogy a kezembe akadt, olyasféle indulat fogott el, mint Arany János parasztját a jégverésben;
az a rémlátomás tőrt rám egy rossz órára, hogy soha nem fogjuk újrainditani a lapot."

E depressziós óra időpontjáracsakkövetkeztethetünk. Valószínűleg azokra az évekre esett,
amikor már megszűnta Magyarok, a Válasz, az Újhold, s a meglehetősen kevés irodalmi folyó­
iratból hiányzott a magyar irodalom jelentékeny része. Az akkori Vigilia szerény lehetöségeivel
megpróbálta segíteni irodalmunk folytonosságát, teret, megjelenési lehetőséget teremtve azok­
nak, akiket hallgatásra kényszerítettek. Ebben, a maga folytonosságát éppúgy őrző, mint a ma­
gyar humanista irodalmi hagyományokat védelmezd folyóiratban Ottlik Géza magától értetődő
természetességgel jelentette meg írásait, s a lap múlthoz fűződő szálai t erősítette később azzal is,
hogy visszaidézte a méltánytalanul elfeledett Birkás Endre alakját ("Piteux monument"? címmel
vezette be Birkás Endre regénytöredékét a Vigilia 1977. évi 3. számában.) S a következő évben a
Nyugat nagy nemzedékének egyik legkiválóbb, hosszú ideig félreértett és félremagyarázott tag­
ját, Kosztolányit idézte Kosztolányi novelláiról (1978. 5. sz. 313. köv.) szólva.

" ... létezni csodálatos, regényes, nagyszerű dolog - írta a többi között ebben a remek elemzés­
ben -. Ezzel kezdődik a világ. Ezt nem szabad veszni hagyni soha ... És a halál felé, a semmi felé
utazva attól fogja el váratlan boldogság, hogy bebizonyosodik, meg tudja őrizni." A lét méltósá­
gának, szavakkal elmondhatatlan gazdagságának látomását fogalmazza meg itt, azt az eszmét,
mely életművének is vezérlő elve. .

Abban ajegyzettömbben, amelyet Medve Gábor, az Iskola a határon egyik főszereplője barát­
jára hagyott, a többi között ezt olvassuk: "A fogható valóság felszínén élünk, elszakadva. Az ér­
zékelésen túli, időn kivüli, nagyobb valóság terében azonban folytonosan összefüggünk egymás­
sal valahol. Indáink metszik a világot, aztán továbbnyúlnak, ki, egy ismeretlen dimenzióba, mint
elszakíthatatlan köldökzsinór, s ott vagyunk egybekapcsolva, elszakíthatatlan egészként, abban
a teljesebb kontinuumban. " Ezzel a gondolattal részben egybecseng Ottlik Gézának az a vallo­
mása, mely a Vigilia Ki nekem Jézus? cimű emlékezetes körkérdésére adott válaszként jelent meg
lapunk 1970. karácsonyi számában (majd Hegyi Béla A magunk val/omásai című könyvében,
1979-ben). "Létezésünk alapjai - a hallgatás mélyén - sértetlenül őriznek teljes, ép tartalmakat.
A nyelv fel tudja bontani roppant összetettségüket rész-jelentésekre, érzelmi, indulati, etikai, esz­
tétikai, gondolati, akarati jelentésekre. Ezek az értelmezések mind csonkák, hamisak. Az író a
nyelvet nem ebben az értelmező, felbontó funkciójában használja, hanem éppen ellenkezőleg,

mondhatnánk visszaélve a nyelvtan szerkezetével és a szavak jelentés-rendszeréve1, versében, re­
gényében a világ eredeti épségét és teljességét igyekszik visszaállítani. És ha ez egyáltalán sikerül
neki, csak ,a szövegbe beáramló hallgatásokkal sikerülhet. Ha pedig nincs benne a művemben

mindez, anyám, az égbolt, Jézus, akkor semmi sincs benne."
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OTTLIK GÉZA LEVELEI RÓNAY GYÖRGYNEK

Kedves Gyurka]

Hazaérkezve kerestelek telefonon, végül
megtudtam Laci fiad tól , hogy egyelőre nem
jössz fel Pestre. Így hát ezúton köszönöm
meg a küldött új kötetedel és kívánok to­
vábbi jó nyaralást mindnyájatoknak. Na­
gyon bosszankodtam, hogy Brüsszelben
nem tudtunk találkozni. Sokszor üdv:

Cipi

1971. július
Édes Gyurkám!

Nem találtalak se telefonon, se a Vigiliá­
ban, hogy (I) megköszönjem a Kassák-kö­
tetedet. ami nemcsak az egész Semil "Par
lui-rnéme" sorozatánál jobb (pedig azok se
rosszak), hanem (például számomra) "hé­
zagpótló" .Kassit mindig mélyen tiszteltem,
untarn.felületesen ismertem a műveit - most
kaptam egy komplex szerves-egész kitünő

képet róla. Azaz most már olvasnom sem
kellene őt - és éppen ellenkezőleg, elkezd­
tem újraolvasni l Időközben befutott a (2)
Vigilia és majd hanyattvágódtam a kedves,
eltitkolt meglepetésetektől! Lászlónak már
telefonál tam és megköszöntem a te szer­
kesztői aknarnunkádról, hogy létező ma­
gyar írót akarsz csinálni belőlem, jó
lenne élőszóban beszélgetni. Hát nyaralj
jól (ebben a komoly nyárban most) és ha
(3) közben feljössz és ráérsz egyszer, szólj
ide meg Ágneséknak is, nem kell csütör­
töknek lennie, hogy összeüljünk egy órára.
Elég "szenzációs" lett a júliusi szám, egy
csomó beszélnivalónk lenne. Ölel sokszor

Cipi

Édes Gyurkám l 1973. aug. 5.

Köszönöm a Ha'vas György-könyvedet, szép is, megható is, fontos is... Mármint fontos, ahogy
a kort lassan, de csökönyösen tisztogatod a hazugságok tól, amikor és ahol csak teheted (Az "ele­
gancia" védelme az ember szabadságának védelme volt - l) és ahogy helyreigazítod alexikont,
igazán "elegánsan" ! Szóval élvezettelolvastam, köszönet! Ölel sokszor:

Cipi
(Remélem jól nyaraltok, feleségednek kézcsók)
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1974. dec. 5.

Hallom Ágneséktől,hogy ma
nem jössz le a hegyről, pe­
dig élőszóval szerettem volna
megköszönni a gyönyörű kö­
tetedet, édes Gyurkám! De
remélem, még látjuk egymást
karácsony előtt, 12-én vagy
29-én (?) Ölel sokszor

Cipi

75. IL 14.

Édes Gyurkám = ma men-
i tünk volna hozzátok, de
, mondta Agnes, hogy áttettük
ajövő hétre. Én 2 hétig nagy- .
jából feküdtem influenzával,
Gyöngyi 2-3 napja kezdte, de
rernélem hamarabb lerázza.

j Remek a .Kutatás közben".
Gratulálok! Van persze amit már olvastam, - majd beszélünk róla; ez nem csak anapestus­
anapestus! ehhez nekem is szabad hozzászólnom! Ölel sokszor:

Cipi

1975. VI. 14.
Edes Gyurkám!

Tegnap keltem fel 4 hét után először, ronda "enyhe" influenza + arc-zsába, torok, hornloküreg
stb., láz. Köszönet a príma olvasmányért! "Az időjárásjelentések fontosságáról" az egyetlen
gyenge dolog a kötetben - a többi remek! Például hanyattgurultam a "kultúrkapcsolatok"-tól
rögtön! Szép a Kecskeméti-utca, Tompa Mihály, a Zaratusztra (emlék az is, mint a Stúdium
boltja), a szőnyegek, nagyanyád és a versed! Dsida mamája (és az ember reménytelen maflasága,
merevsége) - de nem tudom felsorolni, remélem majd beszélünk még a kötetről. Ágnesékről sem
hallottam hetek óta - abban sem vagyok biztos, hogy Ti már megjöttetek-e Ausztriából, - deel­
küldöm (életjelnek) ezt a talán elolvasható cédulát és szeretettel ölel: .

Cipi

1975. aug. 28.

Köszönöma lapodat édes Gyurkám, meg a kedvességedet, (hogy jóakarattalolvastad el máris
ennek a hólyag E. Cs.-nak a művét, - eszem ágában sem volt, hogy nyaralásotokban .terheljelek
vele) - és várunk már haza, de frissen, kipihentn, harcrakészen ! Addig is mindkettőtöknek to­
vábbi jó nyarat kívánunk (meg a nagy csaIádodnak is persze) Gyöngyivel együtt, szeretettel,

Cipi
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1976. aug. 16.

Budapest, 1976. VII. 17.
Kedves Gyurkám!

Engedelmeddel küldök (külön borítékban) két novellát, amikről beszéltem, az író: - Leskovar
Jenő, 48 éves tisztviselő, a III. ker. tanács ifjúságvédelmi osztályán, 20 évesen abbahagyta az
írást, most nemrég újrakezdte. Engem felhívott vadidegenként, hogy elolvasnám-e az írásait.
Elolvastam, nagyon tehetségesnek tartom, ajánlottam-a Kiadónak is, Réz Palinak. Mármost, ez
a két novellaféle talán nem épp a Vigiliának való, de szeretném, ha belenéznél, mit tartasz róluk.
Ezek a legjellegzetesebbek. Persze nem sürgős, ne hagyd magad háborgatni balatoni nyugalmad­
ban, - majd ha feljöttök. beszélünk róla. Nellinek kézcsók, gyerekeket ölelern (elnézést a "levél­
papír"-ért!) Szeretettel:

Cipi

1976. aug, 8.

Édes Gyurkám, nagyon örültem a levelednek és minthogy éppen lementem 3 napra Földvárra,
szerettem volna átugrani hozzátok péntek délután - sajnos, nem ment! Most csak gyorsan bedo­
bom ezt a lapot, hogy hátha Pesten láthatlak (bármilyen időben) T. Jutka érkezese alkalmából??
Ha nem, majd irok részletesebben. Leskováréknak persze azonnal megtelefonáltam a jó hírt,
- mármint a feleségének. De ha a még jobb hír (hogy regényeden dolgozol) miatt mégsem jössz
fel, - Lászlótól úgyis megtudom majd, nem kell válaszolnod! Nellinek kézcsók, ölel sokszor

C

Édes Gyurkám!

Hosszú levél helyett elhalasztom élőszóra, szeptemberre, az írnivalókat (1. Birkás Bandi hagya­
tékából van valami, esetleg a Vigiliának, - 2. Leskovár Jenő boldogan beleegyezik a változtatá­
saidba, természetesen, - 3. az Iskola a határon új kiadása (megIepetésnek) a Te kritikádból idéz a
fülszövegen, nagy örömömre ~ Hát ebből igazán jár neked példány. - 4. T. Jutkát nem láttam.)
Jó munkát! Mindkettőtöketsokszor ölelünk : '

Cipi

1976. nov. 25.

Édes Gyurkáml

Itt küldörn első fogalmaziísban (néhány jegyzet után mindössze) B. Bandi kis síremlékéhez szánt
jegyzetemet. Szólj hozzá és ha kell, tovább korrigálom - vagy húzzál belőle bárhol, bármit. Leg­
jobb volna lábjegyzet-szerűen,oldalról-oldalra alája tördelni az ő szövegének, kisebb betűtípus­

ból. (Tóth Árpád sajnos annyira eltér Baudelaire-től, hogy csak franciául lehet idézni.)

Ölel szeretettel Cipi
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SÁRVÁRI GYÖRGY versei

Sebek

1.

Ahogy egy sebesilit katona
suttogja bele a fák arcába

utolsó üzeneiét
a téldi!,

úgy halkul bele a világba
a tegnap acélerezetű

sóhaja.
valahol megszalal a kakas

hajnalodik.

2.

Két lélegzetvétel kö:::ött
egy roppant szakítás kűsziibén

szögeken fes:::ülő sebeid.

Erdőssy Béla: KORUNK MAGYAR EGYHÁZ­
MÜVÉSZETE. A tanulmány szerzöje túllép a szi­
gorú értelemben vett kortársművészek ismerteré­
sén, és csaknem fél évszázad ot ölel át a szakrális
művészct hivatalos és meghívott művelőinek be­
mutatásával. Hasznos lépést tesz annak érdeké­
ben, hogya mindeddig mostohán kezelt téma fel­
dolgozására úttörőként vállalkozzon. Erdőssy Bé­
la szerencsésen használta fel a maga által létreho­
zott és mindmáig működtetett Katolikus Emléktár
egyre bővülő adatgyűjteményét, és munkájában
többé-kevésbé hiánytalanul sorolja felaz egyházi
megrendelésre felkért mcsterek életrajzi adatait,
legjellemzőbb alkotásait.

A tanulmány erénye. hogy adat szerű képet nyújt
fél évszázad "egyházművészeiről", viszont hiá­
nyossága, hogy nem elemzi elég körültekintően a
két világháború közötti, majd az azt követi) idő­

szak minden olyan jelentős stí!usirányzatát, amely
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Vereség
Aztán elhallgattak a fegyverek.
a katonák visszavonultak

hofehéren és ázottan
mint az újszűldttek ,

nem maradt mögöttük
csak néhány

félig szívott cigarettavég,
arra gondoltak. hogy kint

újra esik
és eltakarták az arcukat.

Átváltozás

Ha most eljönnél hozzám,
s az olthatatlan éhség éjszakáján

megteritenél,
s a szemkozti hófehér csend

rejtekében
megtörténne a mozdulat,
felgyújtanám az éjszakát.

közvetlen vagy közvetve hatással volt a hazai szak­
rális művészetrc. A kiiIön fejezetben tárgyalt gö­
döllői és római iskola értékelése nemcsak elfogult,
dc egyoldalú is, rnert azt a látszatot kelti, mintha a
szakrális művészet kifejezési eszköztára megrekedt
volna a harmincas-negyvenes évek romanizáló, hol
primitív, hol klasszikus formákat, a novecentót
kedvelő stílusjegyeinek igénylésében. A szerzőnck

. az egyháziak körében nem elszigetelt - szemléle­
téből adódik, hogy a szakrális rnüvészetct nuntegy
kiszakítja a hazai művészeti fejlődés egészéből és a
müvészek-müalkotások megitélésében .. tárgyila­
gos kritérium híján - saját ízlésére hagyatkozik.

.A szerző magánkiadásában két ízben is
1981-hen, valamint 1982-ben megjelent, szamos
illusztrációt tartalmazó mű hiányosságai ellenére
is -- hézagpótlónak mondható a hazai szakiroda­
lomban.

F. A.
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DOKUj1ENTUM

A VIGILIA A HARMINCAS ÉVEKBEN
Szendrey Tamás tanulmánya

A Nemzetközi Összehasonlító Egyháztörténeti Bizottság által kiadott Világi mozgalmak a XIX.
és XX. század egyházaiban sorozatban Szendrey Tamás (Egyesült Államok) tollából tanulmány
jelent meg Katolikus szellemi megújhodás Magyarországon a harmincas években. A Vigilia cím­
mel.

Tanulmányában a szerző megvilágítja a kor történeti hátterét. Az első világháború és a gazda­
sági válság után az emberek figyelme a kulturális, társadalmi és vallási kérdések felé fordult,
A harmincas-évek fiatal író és értelmiségi nemzedéke bírálta az uralkodó rendszer társadalompo­
litikáját és megújhodást sürgetett. A katolikus értelmiségiek ezenfelül a vallási élet elmélyítését is
siettették. Érdeklődésüketfelkeltette a nyugati, elsősorbana francia irodalom és szellemi élet. Az
újat kereső értelem, eszmélődés eredményeként született meg a Vigilia. _

"Egy új lap megindítása, különösen olyan korban, amelyre a társadalmi, politikai, valamint
szellemi, kulturális forrongás nyomta rá bélyegét, mindig bizonyos meghatározott eszmék ki­
kristályosodását jelenti" - írja Szendrey. - A Vigilia kulturális és irodalmi folyóirat, 1935-ben je­
lent meg először.Cikkeipen a szel1emi és erkölcsi megújhodást hangsúlyozta, a katolikus hagyo­
mány felelevenítésével. A lap szerkesztői Aradi Zsolt, Balla Borisz és Possonyi László voltak.

A Viglia - Bal1a Borisz irányvonalának megfelelően- nem foglalkozott politikai kérdésekkel.
A szociális gondolat érvényesítése tekintetében azonban határozott álláspontot képviselt a pápai
enciklikák szellemében. Balla keveset írt a lapba, mégis ő volt il Vigilia és az egész Vigilia-mozga­
lom fő mozgatóereje. 1932-ben Új világ, új tipusok (Magyar KuItúra,1932, 69. old.) cimű tanul­
mányában kifejti, hogy "a süllyedő világban az új embertípus pozitív képviselője állandó értékek
megőrzéséretörekszik. Ennek eredménye a katolicizmus terjedése, a katolikus irodalom újjászü-
letése, a megtérések nagy száma." .

Az I935-ben megjelenő lap első számában Schütz Antal adta meg a Vigilia programját: "A ma
és a holnap között van - az éjszaka, a rémekkel, sejtelmekkel, reményekkel teljes éjszaka; s a haj­
nalvárók és holnapépítők attitűdje - a virrasztás és őrtállás : vigília! Vigilia: az őskereszténység

szive-dobbanása; ifjúság, élet, tartalom, alakító erő. Elevenbe vágott és ott vibrált a lelkekben az
első indítás erejével az Üdvözítő »Vigilate« fölszólítása, mely végigzúg az evangéliumon ... Ez a
vigíliás szellem, és csak ez van hivatva elébe menni és elébe dolgozni a holnap nagy titkának."

1938-ban személyi változás történt a folyóira t szerkesztésében. Balla Borisz és Aradi Zsolt dip­
lomáciai szolgálatba lépett, Possonyi László vette át a vezetést. A szerkesztőség munkatársai kö­
zött a katolikus irodalmi élet olyan jeles személyiségei voltak, mint Harsányi Lajos, Mécs Lász­
ló, Sík Sándor, Horváth Béla, Just Béla és Rónay György.

A leköszönő Balla Borisz búcsúnyilatkozatában szintén a lap hivatásával foglalkozik: "A Vigi­
lia útja: a katolikus spiritualizmust kell hirdetnie minden formában, azok részére is, akik még tá­
vol állnak tőlünk, de akik várják az általános tájékozatlanságban, hogy megismerjék az igazsá­
got. (Non veni vocare justos, sed peceatores.) És politizálhatunk mindenütt, de a Vigilia hasábja­
in ne politizáljunk. Aki Keresztes Szent Jánost, Szent Tamást, Szent Ágostont vagy Lisieux-i
Szent Teréz szellemét megérti, jó bástyája lesz it döntő pillanatban hitének; a katolikus misztika
művelése, kritikai ismertetése, mélységeinek feltárása maradjon továbbra is egyik legfontosabb
feladata e folyóiratnak."

Ez a tendencia a következő években is megmaradt. Bár a lap a második világháború idején is
megjelent, alig említette a háború eseményeit vagy következményeit, kivéve egyes irodalmi mű­
veket. Ilyen volt Balla Borisz diplomata napló-kivonata és Mécs László Imádság a nagy Lunati­
kusért cimű verse, amely szembeszegül a fasiszta ideológia terjedésével.

Érdekes figyelemmel kísérni, milyen külföldi és magyar írók szerepeltek a Vigilia lapjain: Paul
Claudel, Charles Péguy,. Jacques Maritain, Georges Bernanos, Franccis Mauriac, Gabriel Mar-
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cel, Sigrid Undset, Miguel de Unamuno, Henryk Sienkiewicz, Giovanni Papini, Paul Valéry,
Coventry Patmore, Francis Thompson és G. K. Chesterton, az európai katolikus irodalom szin­
te valamennyi jelentős képviselője. A magyarok közül: Mécs László, Sik Sándor, Harsányi La­
jos, Rónay György, Toldalagi Pál, Thurzó Gábor, Just Béla, Horváth Béla, Pilinszky János, Sin­
ka István, Tűz Tamás, Jankovich Ferenc, Babits Mihály, Szerb Antal, Dallos Sándor, Sőtér Ist­
ván, Gáldi László és Bóka László. Tehát olyan magyar irók és költők is, akik közül később töb­
ben marxisták lettek. A Vigilia soha nem volt soviniszta. Possonyi László mutat rá visszaemléke­
zéseiben, hogy nyitva állt a más vallási irányt és világnézetet képviselő írók előtt is.
. Mécs László szerkesztése alatt a lap igyekezett Magyarország bíráló lelkiismerete lenni. Erre

hivta fel írótársait is a Vigilia hasábjain : "Legyen a Vigilia az új Magyarországot akaróknak,
íróknak és olvasóknak harangtornya!"

"Az események meghiúsitották ezt az ábrándot - fűzi hozzá ismertetéséhez Szendrey Tamás -,
és bár a Vigilia túlélte a háborút, s 1946-ban újra megjelent Sík Sándor és Juhász Vilmos szer­
kesztésében, a Mécs által megfogalmazott célkitűzést a háborút követő megváltozott körülmé­
nyek között nem tudta megvalósítani. A Vigilill és a Vigilia-mozgalom csekélyebb szerepet ját­
szott Magyarországon, mint régebben, és mint háború utáni szerkesztői vélték, mégis hű maradt
szellemi gyökereihez."

"Bár a lap 1946óta számos változáson és viszontagságon ment át, eredeti elkötelezettsége vál­
tozatlan, ha nem is mindig tudja betölteni" - fejezi be tanulmányát Szendrey Tamás.

RUSZTHY ÉVA
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KAZINCZY-BIBLIOGRÁFIA. A miskolci II. Rú­
kóczi Ferenc Megyei Könyvtár és a Hermann Ottó
Múzeum közös kiadásában jelent meg Kazinczy
Ferenc irodalombibliográfiája. A nagy munkát
végző, szakavatott összeállító, V. Busa Margit két
feladatot is betölt: egyrészt szép jubileumi emléket
állít Kazinczy Ferenc halála 150. évfordulójának,
másrészt segítséget nyújt a Kazinczy-kutatásnak.
Sajnálatos tény ugyanis - az előszóban Fried Ist­
ván emlékezetünkbe idézi -, hogy Kazinczyról,
irodalmunk szervezőjéről még nem készült rno­
nográfia, teljes pályaképet adó életrajz. V. Busa.
Margit munkája tehát az első lépés e tekintetben: a
kezdetektől, azaz 1775-től 1980-ig összegyűjti és
rendszerezi a Kazinczy-irodalmat.

A kétezernél több önálló tételt tartalmazó anya­
got évenkénti elrendezésben tálalja. azon belül pe­
dig öt nagy csoportot állít fel: 1. Kazinczy önálló
kötetben megjelent saját művei és ismertetéseik ; 2.
periodikumokban megjelent művei és ismertetése­
ik ; a kortársak munkáinak sajtó alá rendezése, az
általa írt bevezetések és ismerteiések ; 3. a megje­
lent Kazinczy-fordítások; 4. a műveiről, fordítá­
sairól és személyéről megjelent irodalom; 5. társ­
szerzős művei, saját műveinek mások által történt
átdolgozása; végül a családjára vonatkozó adatok
közlése. Az irodalomtörténészeknek ekorszakot
tárgyaló monográfíái és tanulmányai közül csak
azokat vizsgálja, amelyek önálló fejezetet szentel­
nek Kazinczynak. a periodikumokban viszont kü­
lönösen azokat a cikkeket keresi, amelyeknek cí­
méből nem derül ki. hogy Kazínczyval foglalkoz­
nak (az ilyeneket annotálja is). A kötetben megje-
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lent rnűvek címe után a többszöri kiadások évszá­
mait is megadja, valamint a tartalomjegyzéket is
közli, mert a sajtó alá rendező válogatása, csopor­
tosítása, il művek többszöri megjelentetése egyben
irodalmi értékelést is bizonyít.

Az évek szerint történő elrendezés lehetövé te­
szi, hogy figyelemmel kísérhessük a Kazinczy irán­
ti érdeklődés hullámzását. Alig van év, hogy ne ír­
tak volna róla, viszont egyes évek, főként az évfor­
dulók nagyon termékenyek voltak. Születésének
100. évfordulója alkalmával olyan gazdag az
1859-60. év, hogy az egyes városok, helységek sze­
rint kellett csoportosítani az ünnepségeket. meg-
emlékezéseket. .

Az ősszeállítást Névmutató egészíti ki, amely té­
telszámok hiányában csak lapszámot jelez, ez
azonban a könnyen áttekinthető nyomdai elrende­
zés miatt nem okoz nagyobb fáradságot az érdek­
lődő olvasónak. A végzett munka nagyságára még
egy adat: az átnézett és rövidítés-jegyzékben kö­
zölt folyóiratok, hírlapok és egyéb időszakos kiad­
ványok száma csaknem 250.

Bevezető sorainkban két szerepét emeltük kl a
bibliográfiának. De van. illetve lehet egy harmadik
is: további hasonló szernélyi bibliográfiákra ihlet­
heti az irodalomtudomány iránt fogékony kutató­
kat.
(Kazinczy Ferenc. Bibliográfia. Összeáilitoua : V. Busa

Margit. Kiadja a II. Rákóczi Ferenc Megyei Könyvtár és a
Hermann Ottó Múzeum. Misk olc. J.9R1. Sokszorositás.)

SZABÓ FLÓRIS



NAPLÓ

Húsvét Magyarvistán
Húsvét közeleg. Még magamban őrzöm a tegnap esti feltámadási körmenet gyertyalángjait, a
kolozsvári Szent Mihály-templom gótikus íveinek játékát, az este tíz óráig tartó szertartás meg­
rendítő emlékezését, de már a harangok felé is hallgatózom.

Vasárnapi örömöm a kalotaszegi varrottasok pirosával kiömlik az utcára is, mikor Kapuson
végigmegyek. Utam azonban sietős, csak a hímzések napfényben meglengő melegét vihetem ma­
gammal, meg a fogócskázó dombok barázdáit. Vistára kell érkeznem fél tizenegyre, az istentisz­
teletre. A nagy igyekezéstől az idő még túl korai. Nem baj, legalább megnézhetem a környező

falvakból Egerest, hiszen semmi az út odáig.
A kora tavasz hidege kezd felengedni, a levegő ünneplőszagú. Az egeresi kastélynak romjai­

ban is pompát őrző reneszánsz ablakíveit nehéz szivve] hagyom el, hogyafaludombon .lévő

templomocskából is valamit magammal vihessek. A szántók vizenyős földjébe süppedő ünnepi
cipők jelzik, hogy érhetek oda minél hamarabb. Majdnem mindenki köszönti bennem a nem
odavalósit. Eltűnődöm. Vajon mennyi emberélet, mennyi sors, mennyi húsvét fölé borult a kis
templom megnyugtatása?

A külső- templomfal csetlő-botló kőtáblás üzenete nagyapáink figyelmeztető ujját idézi:

Ember én az Urat csak némán tisztelem
Mivel bennem nincsen sem sziv sem értelem.
Te birsz e kincsekkel s az eggyikbe belé
Van oltva, hogy siess dicsőbb célodfelé;
Mennyivel tartozol te Néki akkoronn
Amidőn oly sokkal vagyfejűl aporonn ...

Tartozásaim meg nem adott adósságait méricskélem a magyarvistai úton is még. Odaérkezvén
szinte alig érek rá megcsodálni a fazsindelyes templom égbe simulását, mert gyöngyös-pártás leá­
nyok, bokrétás legények tűnnek fel mindenünnen. Harangszóra lépegetnek, nem sietősen. Talán
csak a zsebkendőkben, kendőkben, gyöngyökben elbújó lányok szaporázzák jobban. Mégsem
állnak meg ~ bokrétás kalapú legénykék mosolyánál, hanem inkább egy csokorba gyűlnek.
A szalagok röpködő színei, a rámás csizmára ráboruló sok szoknya, a nagyanyáktól örökölt
hímzett ingvállak, díszes mellénykék egyformán kedvessé teszik őket.

A menyecskék, némelyik tán alig van tizenhat éves, fejkendőkbe rejtik somolygásukat, mikor
a pártás lányokat, fiatallegényecskéket mustrálgatják. Persze nem feltűnően. Csak épp megnézik
tavalyi önmagukat.

A zsongás egyre erősödik. Aztán, talán mint már hétszáz éve mindig, kinyílnak a kapuk. Há­
romszáz ernber feje hajolt a csöndbe. Hatalmas rend volt a világban. Húsvét volt.

Csodálatos szép öregasszony ült velem átellenben. Fekete kendője derűt ölelt magához. Szál­
faegyenesen ült, ahogy a többi öregasszony, ahogy a többi öregember. És fejünk fölött a kétszáz
éves fakazetta, a zsoltár híves patakja lassan kibontotta virágait.

H. HADABÁS ILDIKÓ
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IRODALOM

Facimbalom

E találó címmel jelentek meg Szedő Dénes ver­
sei, énekszövegei; apró elmélkedő pr6zái és
versfordításai. Egy könyvben - ahogy a szerző

írja a fülszövegben - "egy födél alatt". lakhat
Szent Ferenccel, mert verseit megelőzik Assisi
Szent Ferenc írásai, Balanyi György piarista
kitűnő fordításában (aki a ferences szellemiség
rendkívül fölkészült ismerője; ez nemcsak for­
dításából derül ki, hanem műveinek fölsorolá­
sából és abból is, hogyamegjelenteken kívül
három könyve kéziratban van).

Szedó Dénes versei a katolicizmus szépségei­
től szépek. Nemcsak a tárgyuk mutatja, hogy
a hit, a vallásos - nemcsak élet - létmód mé­
lyében keletkeztek, hanem külső, poétikai for­
máik is erre utalnak: a pontos kifejezések, a
megérlelt rímek, a hagyományos versformák,
a v,lóban látott - nemcsak látni képzelt - bel­
ső történések, alakok hiteles, külső megjeleni­
tése, s nem utolsósorban a láttató szavak, az
igék, a tömör, rövid jellemzések szeretete's ha­
tásuk alapos ismerete. De legeslegelébb : ezek
az írások világosan és egyértelműen a szeretet
- isten- s emberszeretet - kényszerítésére szü­
letnek meg. Ezt lY kényszert meg sem kísérlik
leplezni; fegyelmezett írások, tévedést, laza
kötéseket nem tűrnek, következésképpen sze­
retetet is ébresztenek. Az eredmény: a háttér­
be húzódó költő szelídsége lép előtérbe, s mar­
káns egyszerűséggelmutatja meg a lelkiséget,
a tájat, a részleteket, a magatartást, a bölcses­
séget s mi mindent - az evangéliuminak, a
krisztusinak erőterében. Sok példát idézhet­
nénk erre. Íme, egy: Az ismeretlen című verse
így kezdődik: "Áll a fényben. I Hallgat. Emitt
I János merit I vizet éppen." Mivel "Isten
csöndje / ül a tájon I körös-körül", egy halkra
hangszerelt író mondja el, hogyan nézi az Is~

mere tlent, aki a fényben áll. Aki nem szól sem­
mit. Áll és nézi, mit csinál János. Tudjuk, ki ez
az Ismeretlen. Ahogyan jelen van, az téveszt­
hetetlen. A versszak simán gördül, a sorok
szótagszáma egyenlő, a rímek finoman, föltű­

nés nélkül, de jól hívják egymást s felelnek
egymásnak: fényben-éppen, emitt-merít, A

it-vers szonett. A második szakasz rímképlete
azonos az elsőével. A négyszótagos sorok elég
rövidek ahhoz, hogy keményen meg kelljen
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küzdeni a szabatos kifejezésért. A verstesten
mégsem érezni a legkisebb erőlködésr, kény­
szertőrdelést, sutaságot sem, könnyedén, kar­
csún, már-már soványan áll a halvány vajsár­
ga papíron, mint az Ismeretlen a parton. Ez
bravúr.

Azt mondtuk, a költő visszahúzódik műve

mögé, Igen, de nem személytelenül. Személyi­
sége - s ez a fontos - teljesáttetszőségében van
jelen. Tudatos áttetszés ez, mert azt akarja át­
ragyogtatni magán, aki mindene, elismert, el­
fogadott, fölismert, vágyott és megkapott sze­
relme: az Atya, Jézus Krisztus, Ferenc szenta­
tya, a szellemiség, az embertársak és - igen, ez
is fontos! - a világ. A költő nem önmagát
hagyja ki a ,játékból", hanem illetéktelensége­
it, nem tolja az orrunk alá, nem tuszkolja ránk
-lélekben sem, tehá t versben sem - embersége
megoldatlanságait. Az önmagát az odaadás­
ban megoldott szellem mutat itt föl tiszta, sal­
langtalan képet arról, amit lényegesnek tart,
amiben ő is megmerítkezik. Ezért oly gyöngé­
den befejezettek, de nem lezártak írásai, egé­
szek, de nem tűntetőek, szelíd, de határozott
lejtésűek.A szerző anélkül tanít, hogy tanítani
akarna. Különben megsínylenék artisztikus
formái, rajzolatának élessége; az a megjeleni­
tés rovására menne, élessége elhomályosod­
nék. Alighanem a szerzetes-pap konszekráló,
lehelő hatalma teljesedik be írásain is.

Azt mondtuk, művébenjelenvan maga a vi­
lág is. De a megváltott világ, más szóval, a vi­
lág lényege: szenvedése és öröme. Bukása és
boldogsága. Vagyis önmaga és üdvössége.
"Átüt. .. I ... a halandó emberen / az örökké­
valóság" (XX/lI. .János), Nagyon is forró,

. egyáltalán nem finomkodó szavakat használ a
világra, s ezek a szavak azt jelzik, jól s ponto­
san látja a látnivalót: "Orcája / egy vér, egy
csatak" (Nincs szine); "Hát az ember hol

, van? I Alant a majorban / megcsikordul egy
ajtó" (A.z elhagyatott); "Földbe dugták : vesz­
szen ott" (A hallgató Ige) ; roncsolt sebét "lát­
tam hüledezve" (Tetemrehívás). Ez a megvál­
tott világ talán még véresebb "az igazinál", de
több is annál. Több a gyöngédségével, a szere­
tettel, amely mindent bevon benne, több ab­
ban, hogy célja egy Személyiségben kirajzoló­
dott: "Mégis! Egy kóbor eb ... / öledbe fúrja
fejét" (Az elhagyatott).

Érdemes idézni talányos, egyszakaszos ver­
sét, melyben szembevillognak az isteni és az
emberi sors pillanatai, végzetszerű megfelelé-



sei: "Almon fekve vártál. / Tejeddel táplál tál.
/ Elindultam. Sírtál. / Elterültem. Álltál"
(Sors). Rövidebben már nem lehet. Az utolsó
két sor talpra szökkenő, nyomban átrendező­

dő állóképei megmerevednek ; fölsóhajtunk.
Értőbben sem lehet. Aki így tud állni (s lévén
ez a szó a vers utolsó szava, most már örökké),
az sír is, amikor megmoccanunk . .. Ez csak
Ö lehet. (Szent István Társu/at, 1982)

VASADI PÉTER

•
Ki tud szeretni igazán?

Hegyi Béla: Alkotó időszakok

Esszék, beszélgetések
(Magvető Kiadó, Budapest, 1982)

Hegyi Béla a könyvének 455-ik lapján teszi fel
ezt a kérdést, s eleve rámutat a felelet nehézsé­
gére : mert szeretni nem könnnyű. Az egyik
legelvontabb esszéje ez, a Hit és szeretet cimű,
bár itt is tovább halad, alflvontságtól a konk­
rétumhoz, ezúttal Gyurkovics Tibor költésze­
téhez. A konkrétum ebben a könyvben túlnyo­
mórészt, látszólag, a művészet (vagy a tudo­
mány, vagy a pedagógia), de valójában min­
dig: az ember, éspedig az alkotó ember. S amit
az alkotó ember bemutatásából rendszerint le­
szűrhetünk, kiolvashatunk : viszonya a hithez
és - vagy - a szeretethez.

Hegyi Béla hisz bennük, és szereti őket: egé­
szen különös érzékenységgel méri fel, mekko­
ra tehertétel, s milyen rendkívüli kegyelmeket
kíván a művészi hivatás. Nem a csodálat táv­
latából, hanem - félre ne értsük! - szinte irgal­
mas gyengédséggel közeledik azokhoz, akik
jól-rosszul, büszkén vagy lázadozva, béketű­

rőn vagy beleroppanva viselik ezt a terhet.
S ugyancsak nagy-nagy megértéssel, kettőzött
figyelemmel fordul azokhoz, akik a tehervise­
lésből közvetlenül részt vállaltak : az alkotó­
művész feleségéhez, munkatársához, kísérőjé­

hez. A művészeken kívül elsősorban őket szó­
laltatja meg, mutatja be Hegyi Béla. Kassák
Lajosné Kassákról szól és ír, Szerb Antalné el­
sősorban a férjéről beszél, de apjáról, a nem
eléggé ismert Bálint Aladárról is, ., Illyés Gyu­
láné pedig csakis a munkájáról, hivatásbeli
problémáiról tájékoztatja, a Gyógypedagógiai
Főiskola igazgatójaként, a szerző-riportert.

Bartókról - és önmagukról - hárman meséI­
nek, Rédei Margit, Pásztory Ditta és Comen­
soli Mária; Latinovitsról, s nem saját magáról
beszél Ruttkai Éva (Ruttkai művészetét, Lot­
te-alakítását Hegyi méltatja), Törőesik Mari
és Maár Gyula pedig maguhól is, egymásról
is - és Pilinszkyről is vallanak.

Tehát: férfiak és nők, írók és színészek, rnu­
zsikusok és képzőművészek - Ösze András,
Bálint Endre, Berki Viola -, és ott a pszicholó­
gus Buda Béla, meg Dienes Valéria filozófus és
táncművész-pedagógus ; a költők közül meg­
szólalnak a hazán kívül élők is, két végletesen
ellentétes alkatú emigráns poéta, Fáy Ferenc
és Major-Zala Lajos; s a beszélgetések és port­
rék között szerénye n húzódik meg néhány szi­
nikritika, egy képzőművészeti esszé - Vajda
Lajosról-, vagy egy filmkritika mezébe bújta­
tott elmélkedés Máté evangéliumáról, mely­
ben Hegyi teljes felkészültséggel folytat dispu­
tát a Biblia és Krisztus történetiségéről,ókori
és újabb forrásokról, nyomon követve Pasoli­
ni útját az evangéliumhoz. S mindezek után:
önmagához híven, elsősorban mesteréhez hű a
kötet szerzője; Rónay Györggyel fejezi be
könyvét, Rónay prózájának értékelése után
emberi portréjának szuggesztív bemutatásá­
val.

A kötet Rónayval végződik, és. .. Lukács
/ Györggyel kezdődik; de talán természetes,

hogy nem az elején kezdi olvasni az ember. Jó­
magam - és sokan mások, tudomásom szerint
- azzal kezdtem az olvasást, aki hivatásának
tehertételébe beleroppant : Latinovitscsal. Azt
akartam jobban, belülről megismerni, aki kí­
vülről, a színpadról és a filmvászonról közeli
ismerősnek tűnt, s akinek tragikuma, mint
vallomásaiból kiderül, nem egy megzavaro­
dott elme, hanem a háborgó, harmóniát hasz­
talan kereső szív konfliktusaiból fakadt. "A
szeretetbe is el lehet fáradni, bele lehet unni.
Ha csak mi szeretünk, és mások a szeretetből

nem törlesztenek, elfásulunk, kiégünk" - val- .
lotta, ő, aki szeretet-színházat akart csinálni.
Szeretni akart, de nem bírt hallgatni arról, ami
fájt neki: sérelmeiről, az igazságtalan vissza­
utasitásokról, Szavai, írásai vihart kavartak,
minél jobban kívánta a megértést, annál össze­
férhetetlenebbnek tartották... nem segíthe­
tett a szerető asszony, a hűséges kutya..Hiszen
a szeretet és a hűség, amit itt kapunk, csak fel­
nagyítja, még elfogadhatatlanabbá teszi szá­
munkra a gyűlöletet és az ellenségeskedést,
amibe ott ütközünk. Az egyensúlyt megte-
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remtheti a művészi kiteljesedés,alkotásunk
- a1cár írás, akár szerepalakítás - olyan tűzzel

éghet, mely fölemészti, elpusztítja a "kibékít­
hetetlen ellentéteket". De akit épp művészeté­

ben akadályoznak, hol talál kiutat? A pilla­
nat, amikor az én elveszti a pórázt, valóban
csak egyetlen, gyenge pillanat, de hosszú hó­
napok, évek kínjai szűlik meg. Hegyi Béla a
Szunyogh Xavér Misszáléból idézi (ezt kérte
Zoltán, meséli Ruttkai Éva, hogy küldjék be
neki a kórházba, a Nagyhétre) a június 4-én,
Latinovits halála napján olvasandó szentlec­
két : " ... kedvessé lett Isten előtt, szeretetet ta­
lált, s ő elvitte, mert bűnösök között töltötte
életét: .. "

Ki tud szeretni igazán? A szeretet nyomo­
rékjairól írta regényeit Rónay György; Hegyi
Thurzó Gábor szavaival jellemzi őket: " ...
mindig és mindenkiből hiányzik a szeretet,
nem tudnak vagy nem akarnak szeretni, és ha
szeretnek, akkor rosszul, önzőn, másokat és
önmagukat pusztitón", De Rónay megértő,

megbocsátő irántuk, mert -'- mint Hegyi írja
- "a rossz, lényegét tekintve, nem emberi do­
log, ami pedig nem emberi, csak átmeneti le­
het az-ember világában". A szeretet után nyo­
mozva, megállapítja, hogy napjainkban a sze­
retetet közvetítő rendszerek útján élik meg az
emberek: ilyen szeretet-pótlék a művészet, a
szexualitás és az alkohol. De lehet a művészet

valóságos eszköze is a szeretetnek: éppen ez a
kérdés foglalkoztatja a szerzőt, amikor inter­
jú-alanyait megválasztja, amikor a szex-köz­
pontúság veszélyeire hívja fel Major-Zala fi­
gyeimét, amikor a Latínovits-portréban nem
írja le az "alkohol" szót, vagy amikor Ősze
Andrástól egy 1941-ben publikált nyilatkoza­
tot idéz: "Aki dolgozik a lelkén, az a művé­

szetben a tisztaságot, a reményét tápláló szép­
séget keresi".

Háttérbe húzódva jelen lenni, szinte mellé­
kesen informálni, a megszólaltatott, kikérde­
zett személy teljes szabadságát tiszteletben
tartva mutatni meg, ami az alkotó emberben
- nemcsak a műben - szeretetre éredemes: ez
Hegyi Béla különleges, egyedűlálló írói képes­
sége. Ugyanígy fékezi magát -bár stílusának
líralságaóhatatlanul kitör, főleg amikor azok­
ról beszél, akiket nagyon szetet - cikkeiben,
esszéiben ; pedig bámulatraméltóan gazdag is­
meretanyagot dolgoz fel, filosz-alapossággal,
rengeteget tud mindenrőlés mindenkiröl, ami­
ről és akiről ír. "AId keres, az talál" - így építi
Hegyi a maga hídjait hivők és hitetlenek közé;
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a fiatal Lukács Györgytől idézi, hogy "A jóság
csak egy út a sok közül, de ez az út bizonyosan
Istenhez vezet", és egy szovjet-orosz író, Leo­
nyid Leonov nyilatkozatában találja meg azt a
szakaszt, amivel Hit és szeretet című esszéjét
befejezheti : ,,A világ ma bűnösen él. Kezet
emelünk a tilosra: az anyaságra, az igazságos­
ságra, a lélek tisztaságára, amelyek nélkül
nincs élet, különösen nincs a ~épek korszaká­
ban. A gépek robotok, amelyek meg fognak
ölni bennünket, ha nem élünk tisztán."

Nvilván mások is megfogalmazták már, de
ól '111l"1 Hegyi Bartók-esszéjéből tanultam
meg, hogy a zene az önismeret művészete: "A
világba, az emberekbe és önmagunkba vetett
pillantásaink során sok olyasmit látunk, amit
szégyellünk, tagadunk, titkolunk, de nem tu­
dunk elfelejteni, Ő megfogalmazta a muzsika
rejtjeleiben. Hiába hát suta tagadásunk, az
emlékezések vetélése,múltak temetése ... " És
az ő DienesValéria-interjújából tanultam
meg, hogy a látás mennyivel több, mint a né­
zés: " . .. amit az ember 'néz', azt olyannak

"látja', amilyennek nézi. De amit az ember
'lát', azt olyannak 'nézi', amilyen a valóság­
ban, eredetiben, önmagában. A 'nézésben'
mindenestül ott vagyok .én, A 'látásban' nem
vagyok én, hanem csak az, amit látok. Azért
szeretem jobban a világnézetnél a világlátás
kifejezést. Istent sem lehet megnézni. Csak
meglátni. .. " - mondja Dienes Valéria.

Gondolatok és megfogalmazások, művek és
alkotóik: élő, küzdő, szenvedő emberek - na­
gyon sok és sokféle érték, amit Hegyi Béla
könyve ad, ismertet, közvetít. Mégis, úgy ér­
zem, az a legfontosabb és a legmegrendítőbb,

ami - az ábrázolásokon belül - élő, cselekvő

példája a szeretetnek. Ahogyan Ruttkai Éva
beszél Latinovitsról, ahogyan Nelli asszony
félti a Hegyivel beszélgető Rónayt, ahogyan
Bálint Klári mesél Szerb Antalról, és ahogyan
-legelsősorban- Kassák Lajosné mondja el a
maga Kassák-történetét. Gyengéd humorral,
jól érzékeltetve hajdani diáklányos fölényét,
amikor megismerkedésükre, szerelmük kezde­
tére emlékszik vissza, és egyre szívszorítób­
ban, drámaibban, amikor az utolsó éveket
vagy az utolsó hónapokat, napokat idézi fel,
magára erőltetett tárgyilagossággal, visszafo­
gott váddal (azokkal szemben, akik férje halá­
lát késleltethették volna), belenyugvássá kris­
tályosodott keserűséggel.Ahogyan Klára asz­
szony látja -és nem csupán nézi - a nagy em­
bert, századunk egyik legnagyobbját. aki



"egyébként" századunk egyik legnagyobb mű­

vésze is, abból nem csupán, s nem legfőképpen

egy "alkotó időszakot" ismerünk meg, hanem
mindenekelőtt egy nagy szerelmet, vagy "a"
szerelmet, amit a régi magyar nyelv nem kü-

TEOLÓGIA

Könyvek
Zirc 800 éves jubileumára
Naszályi 'Emil: CSÚCSOK ÉS SZAKADÉ­
KOK. Clairvaux-i Szent Bemát 0090-1153) a
XII. század európai történeimét és keresztény
lelkiségét meghatározó egyénisége, a ciszterci
lelkiség maradandó forrása. Ezért is sajnála­
tos, hogy Golenszky Kandid két Szent Bernát­
válogatásán kívül művei magyarul nem váltak
hozzáférhetővé. (Golenszky Kandid: Lucere
et ardere. Clairvaux-i Szent Bemát műveibőJ.

Korda Rt. Bp. 1948. - Lángolj és világíts! Vá­
logatás Szent Bemát műveibőJ. Ecclesia. Bp.
1979.)

A bencés rendből, Szent Benedek regulájá­
nak az eredeti szigorúságában való megtartá­
sára, váltki Róbert apát vezetésével 21 szerze­
tes J098-ban az "új monostor", Citeaux meg­
alapításával. Innen a "ciszterci" név. 11l2-ben
a monostor éppen szigorú életformája miatt
már kihalóban volt, amikor Szent Bemát, a 21
éves főnemesi ifjú 30 társával felvételét kerte,
25 évesen már az újabb két monostor egyiké­
nek, Clairvaux-nak apátja. Haláláig 67 új
apátságot alapított. Citeaux és a ciszterciek
Cluny akkor már fényűző életmódját bírálva,
a Regula hűséges megtartására indultak.
Cluny és Citeaux vitájában, C1airvaux-i Szent
Bernát és Petrus Venerabilis szellemi párbajá­
ban a benedeki szerzeteseszmény két felfogása

. csapott össze.
Bemát életművemessze túllépett rendje ha­

tárain. Főként levelezésével hatott más szerze­
tesekre, fejedelmekre, püspökökre és papokra.
Amikor I I45-ben tanítványa III. Jenő néven
pápa lett, a pápai udvarral szemben is szigorú
szerzetesi eszményt hirdetett, prófétai ke­
ménységgel ostorozta annak elvilágiasodását.
Tekintélye öt is belesodorta politikai, világi
ügyek intézésébe, kudarcokat is el kellett szen-

lönböztetett meg értelmi árnyalattal a szeretet­
től, ahogya világ legtöbb nyelve nem külön­
bözteti meg ma sem.

KERÉNYI GRÁCIA

vednie. Élete azonban a kolostor, a kontemp­
láció csendjéből épült. Lelkisége a Szentírásra
és az egyházatyák írásaira alapozódott. Krisz­
tus emberségének tisztelete volt talán a legmo­
dernebb vonása.

Ahogyan Naszályi Emil összefoglalja Szent
Bemát lelkiséget, az egyben lelki önéletrajzzá
is avatja könyvét. Nem "breviáriumot" vagy
antológiát állított össze Bemát műveinek sze­
melvényeiből, hanem .müveiből két kézzel és
tíz körömmel kaparja ki és gyűjti össze, fárad­
ságot és verejtéket nem kímélve, Szent Bemát
tanításait a lelki életre" - ahogy az előszó írja.
Szerzetespap mutatja be eszményének, szent
mesterének tanítását - minden istenkereső em­
ber számára.

Szent Bemát összes műveinek legújabb latin
nyeívű kiadása nyolc kötetet tesz ki. Ezt a ha­
talmas anyagot aligha summázhatná bármi­
lyen szemelvénygyűjtemény, de megközelíti és
áttekinthetővé teszi a sajátos műfaj, amit a
szerző választott. A "szerző" ezúttal nem is
egészen ideillő alany. Mert vállalkozása nem a
könyv megjelentetésének szándékával indult,
hanem egy külső kereteit' tekintve fölöttébb
zaklatott, mégis elmélyült életmű kaland-vál­
laIásá val. Ez teszi hitelessé, és egyben magya­
rázza helyenkénti csiszolatlanságát is.

Aki ezt a könyvet évekre elmélkedéseinek
vezérfonaIává teszi, az nem muzeális szellem­
történeti kincset fedez fel a maga számára;
nem is valami partikuláris "áhítat-gyakorla­
tot", hanem olyan lelki iskolába iratkozik,
mely a kereszténység egyetlen alanyához.
Krisztushoz vezet. "Virrasztó menyasszony­
nyá" válik, igazi istenkeresővé. aki egyre töb­
bet ért meg és él meg a "Vőlegény" örök üze­
netéből. (Szent István Társulat, 1982.)

•
A zirci jubileumra külön számmal jelentkezett
a ciszterciek római folyóirata, az ANALEC­
TA CISTERCIENSIA (38. évfolyam, I. fűzet.

1982. január-június). A rend római központ­
jának kiadásában 1945 óta jelenik meg, Zakar

309



Polikárp professzor szerkeszti évek óta, és évi
két számának összterjedelme mintegy 300
nagyalakú oldal.)

E szám tartalmához illően két magyar cisz­
terci szerzetes tanulmányát is közli német
nyelven: Hervay Levente Ferenc és Bárdos Al­
bert Kornél dolgozatát. Mindketten a hazai
tudomány elismert művelői. Hervay L. Ferenc
rövid történelmi áttekintést ad a zirci apátság
800 évéről. A magyarországi ciszterci rendtör-'
ténet repertóriumát, közreadó szerző (Reper­
torium historicum Ordinis Costerciensis in
Hungaria, L Budapest, 1982) ezt a történeti
vázlatot az utóbbi évtizedekben napvilágot lá­
tott új kutatási eredmények felhasználásával
írta, saját és mások eredményei alapján, me­
lyek azóta gazdagították Békefi Remig és Hor­
váth Konstantin munkáit is. (Horváth Kons­
tantin Zirc története című, 1930-ban kiadott
könyve jelentős részben a Békefi Remig által
gyűjtött anyagra épül t, akinek terve volt, hogy
Pilis és Pásztó után a zirci apátság történetét is
megirja.)

Bárdos A. Kornél Zirc XVIII. századi zenei
életéről írt tanulmányt. A kiváló zenetörté­
nész, aki az elmúlt években Győr, Sopron és
Tata XVII-XVIII. századi zeneéletéről publi­
kált Budapesten széles körű levéltári kutatáso­
kon alapuló köteteket, itt is új kutatási ered­
ményeivel jelentkezett.

A folyóirat zirci számában ezenkívül Nor­
bert Mussbacher lilienfeldi apát (Ausztria) tett
közzé tanulmányt a lilienfeldi apátság
1659-1699 közötti erőfeszítéseiről a zirci apát­
ság új életre keltése érdekében. Ezek Pyrker
László apát, a későbbi velencei pátriárka,
majd egri érsek nevéhez fűződnek.

Heinrich Grüger két tanulmánnyal szerepel
a kötetben. Az első a ma lengyel földön lévő

Heinrichau és Zirc uniójának kezdetéről szól
(1701-1752): Ez is forrásközléssel párosul.
Másik közleménye hosszabb forrásközlések
sorozatának első része: Zirc történetére vonat­
kozó dokumentumok a heinrichaui apátság

. egykori levéltárából. A heinrichaui ·Ievéltár
fennmaradt része a breslaui (wroclawi) egy­
házmegye levéltárába kerűlt a XIX. század­
ban. Egyes részei pedig a tartományi levéltár
részeként a Il. világháborúban elpusztultak.
Grüger a zirci vonatkozású iratok legfonto­
sabb darabjait közli. Ezt tíz jó minőségű fotó
egésziti ki, főleg az egykorú zirci térképekről

és tervrajzokról.
Az Analecta Cisterciensia e számának anya-

310

ga méltó színvonalú, tudományos eredmény.
Nemcsak rend történeti, hanem természetesen
általános magyar történeti szempontból is
figyelemre méltó forrás.

•
Ismét más igénnyel és szinvonalon jelent meg
az évfordulóra Kismartonban a CISZTERCI
'LELKISÉG cimű kis kötet, melyet az ameri­
kai Dallasban. az ottani ciszterci apátságban
munkálkodó magyar atyák adtak közre. A
szerzők a külföldi magyar nyelvű katolikus
irodalomból, folyóiratokból jól ismertek: Si­
eghard, Kleiner ciszterci generális apát bekö­
szöntője után az időközben elhunyt Lékai La­
jos történész professzor foglalja össze Zirc 800
évét. A kiváló szerzőt sajnos e cikk végső for­
mába öntése előtt már szélütés érte és munka­
képtelenné vált. Így nem csodálható, hogy
munkája nem azt a színvonalat nyújtja, amit
joggal várhattunk volna tőle. Vázlatos bepil­
lantást enged a csak magyarul olvasó érdeklő­

dő számára.
Ugyancsak történeti jellegű és pedagógia­

történeti irányú Csizmazia Placid tanulmánya
a magyar ciszterciek szerzetestanári tevékeny­
ségéről. "Igen jelentős tényező volt a tanítás
komoly színvonala, nemegyszer egészen ma­
gas, a tankönyv szavain messze felülemelkedő

látóköre". A rend tanárjelöltjeit szaktárgyaik­
nak megfelelő tanulmányutakra küldte. A la­
tin-görög szakosok megjárták Görögországot
és Itáliát, a nyelvszakosok egy-egy évet tanul­
tak a megfelelő országban stb. "Nagy erőt je­
lentett a tanári kar közősségi ereje: bármeny­
nyire erős és sokszor bámulatosan különböző

volt a ciszter tanárok egyénisége."
A füzetben Kereszty Rókus és Zakar Poli­

kárp írásai mutatják be a ciszterciek zsinati ag­
giornamentóját és lelkipásztori tevékenységet.

Farkasfalvy Dénes Szent Bemát 1139·ben a
párizsi egyetem ifjúságához intézett beszédét
publikálja a megtérésről. Ez a beszéd - irja a
szerző - egyike azoknak il. nagyobb lélegzetű

irodalmi alkotásoknak, amelyekben Bernát a
lelki életről szóló tanítását rendszerezve adja
elő. És ígyjutunk vissza az alapkérdéshez : mí­
ben foglalható össze a bemáti, ciszterci lelki­
ség és annak időszerűsége.

Farkasfalvy Dénes így összegez: Szent Ber­
nát szemléletében az emberi személy elsősor­

ban lélek, tehát értelem és szabadság, amely
azonban a bűn következtében az anyagi testen
nem uralkodik, hanem annak rabszolgája. A



lelki élet visszatérést jelent az emberi igazi, Is­
ten adta természetéhez. Ez a természet méltó­
ságot is jelent: Isten hasonmásai vagyunk, ezt
a hasonlóságot állítjuk helyre, amikor igazi,
lelki önmagunkhoz visszatérünk.

A mai ember számára ez a kérdés egyszerre
vonzónak és zavart keltőnek tűnhet - állapítja
meg Farkasfalvy. Mert a földi élet, a test, az
ösztönélet, az érzékek, sőt a szellem kielégülé­
se is rendszerint csak negativ ítélet alá esik.
Ezért tűnik Bernát lelki világa számunkra
- főképp a zsinat után - idegenszerűnek,

ugyanakkor hihetetlenül hasonlít mind mód­
szerében, mind érzékenységében a modem eg­
zisztencialisták gondolkozásához.

De ami az egyik oldalon szélsőséges negati­
vizmusnak tűnhet, az a megváJtás távlatában

SZíNHÁZ

Mozart kontra Salier;
P. Shaffer: Amadeus

Salieri bécsi udvari karmester, Mozart vetély­
társa tudatosan kettétöri Mozart pályáját, és
végső soron - akarja hinni - a pusztulásba
kergeti. Általa döbben rá, hogy ő, aki gyer­
mekkorától elhivatottnak tekinti magát arra,
hogy művészetével Isten üzenetét közvetítse az
embereknek, mesterkélt és középszerű, Hiába
az alázatosan vállalt szolgálat, erényes élet, a
jól eltanult zeneszerzői technika, hiába a nagy
mesterek - főleg Gluck - hatása és segítsége, a
mindenáron megjeleníteni kívánt fennköltség,
ő csak mesterember marad. Isten igazi válasz­
tottja a szertelen, szabad szájú, élhetetlen nagy
gyerek, Mozart.

Salierijutalma és egyben büntetése a sikeres
élet, és tragédiája, hogy az első perctől meg­
adatott számára érteni: ez a gyűlölt ifjú Isten
hangszere, és ő pedig saját középszerüségének
és bekerítettségének áldozata. Salierinek úgy
tűnik: az isteni kegyeltség fátum, égi ado­
mány, és nem tud megbékélni a gondolattal, a

. sors kegyetlenségével, hogy ez az adomány
nem őt, hanem éppen egy kitaszítottat érhet.

Salierinek elviselhetetlen ez a gyötrelem.
Szerepe kettős: mint sikeres embemek és ve­
télytársnak saját érdekében segítenie kell a fá­
tum beteljesülését - pusztulásba kergetni a rá

örömre, embervoltunk szeretetére és hálaadás­
ra serkent. Ez a régi stílusú negativizmus nem
jelenti tehát az ember természetes értékeinek
elvetését, inkább olyan humanizmusra hangol,
amely szerint minden emberi érték lelki meg­
újulást, átalakulást, hitben való újrafogalma­
zást követel, mert különben a bűn uralma
alatt maradva elpusztul és minket is pusztulás­
ba visz. A mai keresztény számára tehát a
"spiritulalista" Szent Bemát fontos üzenetet
közvetít: vizsgáljuk meg az emberi értékekhez
való viszonyunkat. Csak a Krisztusban meg­
újult ember éli meg a szeretet uralmát és az
ember igazi felmagasztalását. (Prugg Verlag,
1982)

ROSDY PÁL

nézve veszélyeszsenit -, és teszi ezt tudatosim
is, perlekedve Istennel, mert ha nem kellettek
szolgálatai, akkor legalább része legyen kivá­
lasztottjának elbuktatásában. Paradox mó­
don: az isteni kéz meghosszabbításává lenni,
és e~ben bevonulni - ha kétes dicsőséggel is
- a halhatatlanságba, Perlekedése Istennel ter­
mészetesen nemcsak elvi okokból ered, nála is
teljesen köznapi praktika: "Miközben útját
álltam a világban, megkaptam hozzá azt a kü­
lön kielégülést is, hogy egy utált emberi vetély­
társamat akadályozhattam. Szeretném tudni,
melyiktek tudna ellenállni az ilyen lehetőség­

nek ... "
Salieri tökéletesen látja, hogy száz év múlva

legfeljebb úgy fognak emlékezni rá, mint Mo­
zart riváJisára. Élete végén, elborult elmével,
ezt még mítosszá is növeli, szabadjára engedve
keserű, kielégületlen, elszabadult becsvágyát,
mániákusan terjesztve, hogy ő ölte ,meg Mo­
zartot.

Még az utolsó, hihetetlen, misztikus legen­
dába is bele akarja szőni magát, kihasználva a
valós tényt vagy látomást, saját céljai érdeké­
ben. Mozart elmeséli neki egy titokzatos szür­
ke ruhás megrendelő látogatását, aki requie­
met kért tőle. A legyöngült, beteg Mozart tud­
ja, hogy saját requiemét írja. Fogyó élete utol­
só erejével komponálja meg hatalmas rnűvét, a
Requiem-et, Talán csak egyetlen ember - Bee­
thoven - éri majd elezt a tökéletességet a Mis­
sa Solemnis-szeI. Mozart művének is ugyanaz
az indíttatása és egyben az ajánlá'sa is - utolsó,
keserű kapcsolatkeresés az értetlen emberek-
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kel -, mint amit Beethoven a partitúrája fölé
írt: "Von Herzen - Möge es zu Herzen ge­
hen". Salieri szürke álruhába öltözve megy el
a halál követeként a befejezetlen műért, mi­
után egy hétig járkálva Mozart háza előtt, uj­
jaival még hátralevő napjainak számát mutat­
ja neki. -,

Küldetésének értelme világos - egyszerre
gonosz és esendő -: egy embert letaszítva az őt

megillető helyről, felismerve zsenialitását, el­
sőnek ajánlja a halhatatlanságnak, miközben
megbocsátó áldását osztja a középszerűeknek:

"Ott állok majd az árnyak közt, midőn a sor ,
tirátok kerül, s e világra jöttök. S mikor majd
megérzitek a kudarcotok iszonyú mardosásait
- s meghalljátok az elérhetetlen, közönyös Is­
ten csúfolódását - nevemet suttogom majd
nektek: »Antonio Salieri a középszerüség vé­
dőszentje«. És lelki nyomorúságtok poklában
imádkozhattok hozzám. Én pedig majd meg­
bocsátok nektek."

Persze tudjuk, hogy csak azoknak szól ez a
feloldozás, akik, mint ő, felismerik és értik Is­
ten választott hangszerének hangját, de semmi
többre nem képesek, csak irigyen csodálni a
géniuszt, nem tudván szembenézni saját kis­
szerüségükkeI. Kétes feloldozást és megbocsá­
tó áldást küldve, megbékélésre int önmagunk­
kal szemben. Ennyiben ő is Isten eszköze lett,
ha nem is mint hangszer, hanem inkább mint
gyilkos tőr. Ez a tőr a mi kezünkben is ott van,
hogy kisszerűségünkben végletesen magunkra
hagyatva választást kínáljon nekünk: elége­
detlenségünkben vagy magunkba mártsuk,
vagy az éppen közelünkben lévő kiválasztottra
emeljük. .
. A dilemma ma is élő, és mind aktuálisabb.
Mit tegyen a középszerüember, aki együtt él a
géniuszokkal. vagy legalábbis a kiváló embe­
rekkel, hallja a magasabb rendű normák hívó
szavát - a felgyorsult információáramlást ·segí­
tő eszközök eljuttatják hoztá ezeket a normá­
kat, ha' van ereje, ideje és bölcsessége kihá­
mozni őket a "fehér zajból" -, így korunkban
egyre inkább látja, vagy láthatná ezeket a ve­
zérelveket, s ez növekvő kontrasztban van el­
idegenedő, pótmegoldásokkal beérő lényünk­
kel.

Vagy tetszetős elméleteket gyártunk, hogy
az ideák és a géniuszok világa más, ezek a va­
lóságtól elrugaszkodott, könyvekbe zárt és egy
másik - valószínűleg ma már nem létező - vi­
lágotjelentőeszmék hordozói, a géniuszok fu­
ra és nem e világra való csodabogarak, .nor-
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mális" embemek hozzájuk nincs köze. Vagy a
jobbik esetben megmarad a feloldhatatlan:
diszkrepancia: hogyan csináljunk a felismert
és megértett értékekből. magasabb rendű ide­
ákból jó, fogódzónak is használható, igaz em­
beri normákat és a hétköznapokra is érvényes,
etikus magatartást, amelyek összhangban ma­
radnak a magasabb rendű elvekkel. A kettő

inkább eltávolodni látszik egymástól.
A Vígszínház nem vállalt túl nagy kockáza­

tot a mű színpadra állításával, hiszen a darab
világsiker. Kapás Dezső rendezése teljes mér­
tékben ragaszkodott Peter Shaffer koncepci­
ójához - írói gyengéi ellenére, feltehetően dra­
maturgiai erényei miatt. Számítása helyes
volt: a darab nálunk is közönségsiker.

Shaffer nem ad újabb adalékot a zseni ter­
mészetrajzához általában, és a darabjában
megjelenő személyiséghez, Mozarthoz sem.
Mozart képe valójában egyoldalú. De csak
látszólag érthetetlen, hogy ez a pökhendi, kihí­
vó, ideges és infantilis Mozart hogyan lehet .
egyúttal emelkedett is? Hiszen tudhatnánk: a
könnyed pökhendiség egy gyermekien tiszta
lélek védekező szerepjátéka a bécsi udvar már­
már mitikusnak tűnő, rémséges .felnőtteivel"

szemben. Az extravagáns könnyedség - saját
tehetségének tudata mellett - rettegést jelent a
bizonytalan jövőtől, az egyre jobban beszűkü­

lő lehetőségektől. Természetesen egy percig
sem hiheti senki, hogy a szerző hiteles és teljes
Mozart-kép megrajzolásának igényével lép fel,
a főszereplő nem is ő, hanem Salieri - az átlag
középszerűség, még inkább a' középszerűség
átlaga.

A szereplők a darabban rejlő, viszonylag
szűk árnyalási lehetőségeket kiaknázzák. Gálf­
fi László bravúros fenegyerek, öntudatos,' gő­
gös kamasz és egész lénye polgárpukkasztó ki­
hívás, ám nem látjuk eléggé a rejtőzködés mö-
gött lévő ijedt gyermeket. '

Tordy Géza Salierije nagyszerű alakítás. A
kicsúfolt jóság átfordulása önemésztő gyűlö­

letbe: hiteles, még ha nem is mindig hihető

figura. A II. Józsefet alakító Tahi Tóth László
talán a legkifogástalanabb az egész előadás­

ban. Bölcs humora teljessé teszi az ellenpontot
az udvar unalmas pompája és ezt a pompát
kellékként kiegészítő művészet között, amely
ebben a provinciális légkörben, illetve annak
ellenére emelte örök magasságba a zeneművé­

szet egyik legnagyobb lángeIméjét, Wolfgang
Amadeus Mozartot.

KUTAS GYULA



KÉpzéSM ÜVÉSZET

Kiállításról kiállításra

Esztergomban, a Keresztény Múzeumban Ja­
lálkozhattunk tavaly KAPONYA JUDIT
festményeivel és grafikáival. Így együtt látva e
képeket, óhatatlanul megfogalmazódik a kér­
dés: mi lehet az oka, hogy műélvezői tuda­
tunkban nehezen foglalja el az őt megillető he­
lyet Kaponya Judit és a vele rokon szellemi in­
díttatású alkotók művészete? Furcsának tűn­

het, de ez a kivételes érzékenységgel és finom
hangulatokkal átitatott festészet .mindenek
ellenére", valamilyen furcsa paraűoxon foly­
tán gyakorta kerül a James Thurber meséjéből
ismert, szárnyalása közben üvegtáblanak üt­
között madár helyzetébe: .Repültem át a me­
zőn, mikor egyszer csak rámkristályosodott a
levegő" -mondta az .ese;" után a madár. Ka­
ponya Judit művészete ugyanis az atmoszféra­
teremtésre épül. Álmok, emlékek, átélt vagy
csak elképzelt-megérzett helyzetek, hangula­
tok, ízek: mindezek valóságos és erőteljes ih­
letforrások számára. Álomvilág - megszoktuk
a szónak "gyanút keltő", hétköznapi okossá­
gunk tükrében bizonytalan és megfoghatatlan
jelentésárnyalatát ugyanúgy, mint felületesen
misztifikáló leegyszerűsítését. És bárhogyan is
közelitünk a Kaponya Judit teremtette érzé­
keny és törékeny hangulatokhoz - akár az
egyik, akár a másik végleten -, mindent "meg­
nevezni" törekvő fontoskodásunk folytán egy­
aránt rajta vesztünk. Látható: az emlékek
azonosítása, az álmok megfejtése nem üdvözít
ebben az esetben. Bízonyára célravezetőbb az
a mód, hogy egyszeruen átadjuk magunkat
ezeknek a fátyolszerűen áttetsző, lágy sziluet­
teknek, fényeknek, színeknek ; elmerülünk eb­
ben a különös atmoszférában.

A modem magyar művészet folyamában
nem túl széles áramlatot képvisel a Kaponya
Juditéhoz hasonló alkotásrnód. (Gondoljunk
a Gulácsy körüli több évtizedes értetlenségre;
hogy ezúttal csak a legjelentősebb példával él­
jünk.) És a kortárs művészetben is lámpással
kereshetjük az erre az ú~a merészkedőket ; a
legfiatalabbak közül talan egyedül Kárpáti
Tamás nevét említhetnénk. De az efféle művé­
szetnek - s így Kaponya Judit festészetének is
- jellegzetessége, hogy egyedül, elszigetelten is
"megáll a lábán", azaz ekképpen és csakis ek-

képpen -az alkotó szubjektum természetes
magárautaltságában - születhet újjá képről

képre az áhítat.

'"
Pannonhalma könyvtára l 982-ben - a szokásos
látnivalókon kívül - meglepetéssel is szolgált
az apátságot megtekintővendégeknek és.turis­
táknak. A Rómában élő képzőművész, PRO­
KOP PÉTER kamarakiállítására gondolunk,
mely ezúttal is festményekből és grafikákból
állt. Még ha a művek hátteréül szolgáló alkal­
mi paravánsor nem is képezhetett olyan ter­
mészetes és hangulatos környezetet képei szá­
mára, mint Cserkút apró román kori templo­
ma, ahol az ünnepélyesség és átszellemültség
történetileg más, ám lényegét tekintve mélyen
rokon síkjai szembesülhettek e művészet kap­
csán - az ötlet szerenesésnek mondható. Is­
merve Pannonhalma vonzerejét, érthető, hogy
ezúttal közönségés mű találkozásának objek­
tíve kedvező körülményei túlnőttek a rendezés
szempontjain.

Prokop Péter festészetének Magyarorszá­
gon sok ismerője és barátja van. Ennek - felte­
hetőleg - egyik fő oka az a sajátos szuggeszti­
vitás és erőteljes kifejező erő, mely műveiben

még a leggyengédebb és legharmonikusabb té­
mákat is áthatja. Képeivél kapcsolatban el­
hangzott már, de e helyütt is megismételjük :
jellemzőjük egyfajta határozott érzelmi indít­
tatás, temperamentumos expresszivitás. Min­
denekelőtt festményeire gondolunk, ahol
mindezt a dús, plasztikus felület is hangsúlyos­
sá teszi. Szinte kísértést érzünk, hogy ne csak
tekintetünkkel, hanem ujjainkkal is végigsi­
mítsuk ezt az izgalmas faktúrá t. Expresszivitás
erőszakos, támadó gesztusok nélkül - ez hatá­
rozza meg Prokop Péter műveinek hangulatát,
így könnyen közelíthet hozzájuk még az iko­
nológiában kevésbé járatos néző is. Műveinek
képi megoldásai: a mértéket szabó formai
komponáltság és a természetes-testkőzeli, em­
beri léptékű arányok segítenek' elkerülni az
expresszionizmus buktatóit; ecsete csak olyan
- szellemi és valóságos - felületeket jár be, me­
lyeken a koncentráció az élményt, a motívu­
mot maradéktalanul kifejezésre képes juttatni.

'"
Miskolcon, a Lévay Józse!Könyvtárban állítot­
ta ki az elmúlt év nyarán érmeit TÓTH SÁN­
DOR nyíregyházi szobrászművész. Néhány
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darab kivételével - melyek mintegy "előz­

ményként" foghatók fel - ezek a művek az
1970-es évek közepétől az 1982-ben készült
legfrissebb munkákig Tóth Sándor másfél év­
tizedes éremművészeti tevékenységéről adtak
számot.

Elméletileg két nagy csoportra oszthatjuk a
Miskolcon bemutatott anyagot. Az egyikbe
azok a darabok sorolhatók, melyek létükkel
demonstrálják és őrzik az éremkészítés hagyo­
mányait; szorosan kapcsolódnak a mindenna­
pok gyakorlatához : megrendelésre készültek,
valamely többé-kevésbé határozott, művészi

munkát áhító igénynek köszönhetik létüket.
Másik csoportot alkotnak a független, szabad
inspiráció által életre hívott munkák; ezek pe­
dig a XX. században uralkodóvá vált, indivi­
duális művészeti gyakorlathoz kapcsolódnak.
Furcsa helyzet: elvileg az érem sokkal inkább
való a plasztikáját maradéktalanul érzékelni
képes tenyerünkbe, mint akár bársony tokba,
akár kiállítási tárlók üvege mögé,

Ermei mind tematikailag, mind formailag
változatos képet mutatnak. Bőven találhatunk
példát a portrészerű megjelenítésre (Rákóczi,
Löw Immanuel) ugyanúgy, mint az egyszerű

szimbólumokat alkalmazó megmunkálásra
(Színháznyitásra). Témái széles skálán mo­
zognak: Szent Erzsébet-től, a Váci Mihály díj­
ig; eGyermek Tüdő Osztály-tól a Vitorlázó re­
pülődíj-ig. Idézzük Végvári Lajos sorait a kiál­
lítás katalógusából: Tóth Sándor "érmeinek
harmonikus és bensőséges jellegében mára­
déktalanul megnyilvánul az élet szépségét
igénylő akarata, a harmóniára irányuló vágya­
kozása".

•
A Szentendrei Képtárban 1982augusztusában­
szeptemberében rendezte meg gyűjteményes

kiállítását SZÁNTÓ PIROSKA. A dunaparti
kisváros a modern magyar művészet szem­
pontjából valóságos metropolisnak számít.
Szellemi "felfedezése" és meghódítása az
l93Q-as évekre esett; azóta művészgenerációk

-sorának adott - és ad ma is - otthont. Noha a
hazai művészettörténetben közismert gyűjtő­

fogalomként használatos a "szentendrei festé­
szet" megjelölés, ma - az élő és alakuló szent­
endrei alkotói pályák szellemi és formarsok­
színűsége tükrében - egyre inkább egyféle, im­
már klasszikus hagyományt idéz. Persze ez a
hagyomány is sajátosan egyéni életművekben
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tört felszínre és őrződött meg. Ezek közé tar­
tozik Szántó Piroska művészete is.

A kiállításon láthattuk munkásságának kü­
lőnböző, a 40-es évek végétől egymást váltó­
követő periódusait, korszakait. Bármilyen tá­
volra is ragadja olykor kísérletező, változta­
tásra vágyó kedve - akár technikák ra, akár
meg-megújuló motívumvilágára, akár képépí­
tésére gondolunk - Szántó Piroska festészete
mélyén, "zárvány" módjára őrzi Szentendre
szellemi tradícióját. Minduntalan át- meg át­
sugárzik, szinte észrevétlenül bukkan fel mű­
vein a lélek tudattalan régióiból egy-egy "vo­
nalfordulatban", kompozíciós gesztusban.
Mindezt még a látszólag "más világot" jelen­
tő, művészetében vissza-visszatérő ihletforrás :
Bajót esetében is érvényesnek érezzük. Ez a kis
falu nyújtott védelmet a háború éveiben Szán­
tó Piroskának, mikor a politikai helyzet köz­
vetlen életveszélyt jelentett számára. De Bajót
nemcsak búvóhely volt, hanem olyan élmé­
nyek és tapasztalatok megszerzésének színtere
is, ahová mindig érdemes visszatérnie. Ezek a
bajóti alkotói periódusok - s talán ezek közül
is áz 1977-es- kiemelkedő jelentőségűek mű­

vészetében. Érdemes szólni a képek techniká­
járói is: Szántó Piroska szerencsésen alkal­
mazta rajtuk a manapság egyre ritkábban
használt, "kisgrafikára" kárhoztatott pasz­
tellt. Méghozzá oly módon, hogy sem színvilá­
gából, sem formaképzéséből nem "engedett";
művei nem foszlottak puha, lágy, impresszio­
nisztikus hangulattá: atmoszférájuk fesze­
sebb, telítetteb (Bajóti este, Sarokban).

Különféle lélekállapotokat, a lírai érzékeny­
ségnek más-más hőfokát jelenítik meg a Ma­
gyar Krisztusok című sorozat darabjai ugyan­
úgy, ahogy emberi arcokat, helyzeteket, moz­
gásokat láttatnak a hajladozó-összefonódó,
sejtelmesen kanyargó, érzékien burjánzó orga­
nikus formák, akár növények (mák, dáliák,
mályvák, íriszek), akár titokzatos szárnyú pil­
langók képében kerülnek a vászonra. Eszünk­
be juttatják, hogy, a Mindenség "egy lepke
szárnyának színes jeleire ugyanannyi gondot
fordít, mint egy tejútrendszer csigavonalára"
(Karátson Gábor).

•
A Keresztény Múzeum kiállítótermei adtak he­
lyet az elmúlt év októberéhen MIHÁLTZ
PÁL festményeinek is. Bátran mondhatjuk: ez
a tárlat jó keresztmetszetét nyújtotta a művész



munkásságának, méghozzá úgy, hogy a hang­
súlyt a legutóbbi évek termésére helyezte.
Ezúttal nem puszta frázis a megfogalmazás:
Miháltz Pál művészete - kiállítása tűkrében

- végérvényesen "letisztult" formában áll előt­

tűnk a SO-as évek elején. Képépítése, színvilá­
ga és felületképzése olyan egységes és kialakult
formanyelvvé ötvöződött, melynek minden
.mondata" és ~,szava" világos beszéd.

Fegyelmezett konstrukció, összefogott él­
ményvilág, meleg-nyugodt sárgák-bamák-vö­
rösek; fénytelen, szinte porózus felület - ezek
a Miháltz Pál festményein a legelőször 'szem­
beötlő jellegzetességek. De ne gondoljuk, hogy
mindebből valamiféle száraz szerkesztettség
következik; a képeken ennek éppen az ellen-

. kezője történik: a visszafogortság teremt érze­
lemgazdag hangulatot. Érzelemgazdagság
harsány és magamutogató gesztusok nélkül:
Miháltz Pál festészete zavarba ejtően kereset­
len.

ZENE

Hanglemezek

Gyakran, mikor kézbeveszünk egy lemezt,
ilyen gondolatok jutnak eszünkbe: ez Bach
több mint kétszáz kantátája közül csupán ket­
tő, vagy: ezen a lemezen a hatszáznyi Schu­
bert-dal közül csak két tucat van. Ez Haydn
egyik miséje. Ez részleteket ad a Don Giovanni­
ból. Hiányérzetünk, egész-áhításunk, zenei ki­
elégíthetetlenségünk végtelen. S ekkor ke­
zünkbe akad egy lemez, mely nem egy korszak
bizonyos szerzőjének bizonyos műfajban

írt. .. - hanem egyszerre országokat, fél-kon­
tinenseket, évszázados, sőt évezredes múltra
visszatekintőkultúrákat mutat be - s hányat!
- mindössze két lemezoldalon. Ezzel, azt hi­
szem, sok mindent elmondtam a Kárpáti Já­
nos által szerkesztett Kelet Zenéje - antológia
a nagy ázsiai zenekultúrák élő hagyományai­
ból (SLPX IS072) - című lemezről. Azt, hogy
mekkora feladatra vállalkozott a szerkesztő,

milyen hatalmas hézagot ptóbál zenei tuda­
tunkban betölteni, s azt is, hogy erre két le-

-mezoldal milyen nagyon, mennyire lehetetle­
nül kevés. Kevés, de van. Kárpáti egyébként
alapos ismerője a témának, fényesen bizonyít­
ja ezt Kelet zenéje című könyve. mely 19SI-ben

Lombkoronájukat vesztett fák, kovácsolt­
vas ablakrácsok, kerti kiskapuk, régi házfalak,
templomromok kapcsán teremtődikújra és új­
ra a szelíd és a minden érzelgősségnélküli szo­
morú hangulat. Megteremtődik a naprafor­
gók változataiban is, ahol a festőhöz oly kö­
zelálló növény antropomorf módon a legkü­
lönfélébb hangulatok és lélekállapotok nÍegje­
lenítője, Több tehát, mint egyszerű motívum;
inkább egy jelkép teste, mely hol vihartépet­
ten, hol esőázottan, hol aszály-csüggesztetten
ölt alakot. És a csupasz fák, idegesen égnek
tördelt ágaikkal, vagy kegyetlenül őszre cson­
kolt törzseikkel sötét kontrasztként válnak el
az okkersárga és barna hátterektől. Még ha
formálisan, figurájával "ábrázoltan" kevésszer
is jelenik meg az emberi alak Miháltz Pál ké­
pein, művészetében mégis mindig ott leljük : a
végzetesen átélt emberi formájában.

A. G.

jelent meg a Zeneműkiadónál. A lemez tekint­
hető e könyv mellékletének is, mégis szeren­
esés ez a külön-külön kiadás, hiszen van, aki
csak a zenére lesz kíváncsi.

A hallgatónak azonban most, ha igazából
meg akarja érteni e zene mibenlétét, elő kell
vennie képzelőerejét, beleérző képességét s be
kell látnia : a mi fülünk, a mi európai észjárá­
sunk csak egy fül és egy észjárás a sok közül.
E lemezt mintegy előítéletmentes állapotban
kellene meghallgatni, hogy mint szemről a
zöldhályog. leváljon a hallgató zenei tudatáról
a rárakódott s csak ritkán észre vett előítélet­

halmaz. Másfelől viszont az is nagy hiba len­
ne, ha ezeket a zenéket csak mint zenéket ér­
telmeznénk, tehát kiszakítanánk eredeti (e1­
képzelendő!) kontextusukból, figyelmen kívül
hagyva azt, hogy a keleti népeknél nem lehet­
séges a zenét funkciója nélkül elgondolni.
Hogy egy analógiátmondjunk: a passió erede­
tileg húsvéti zene. Más kérdés és nagy kérdés,
hová vezet a modem európai ember gátlásta­
lansága, mellyel más népek, s önnön múltja ta­
buit és szentségeit lerombolja. (Lassan elvezet I

teljes új-gyökértelenségig?) A zenetörténet
mai szakaszának embere körülbelül száz éve
szinte mást sem csinál, csak saját kultúrájának
múltjára s a párhuzamos kultúrák sajátossá­
gaira és történetére reflektál. Még az alkotó
muzsikus is. Jó példa erre Igor Stravinsky.
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Megannyi korszaka megannyi zene- vagy stí­
lustörténeti korszak, csak épp az ő fejében.
S ma már Stravinskyra reflektálunk ... Vagy
Bartók. Ö viszont táguló körönként fedezi fel
először az ország zenei mélyrétegét s jut egyre
messzebb: román gyűjtés, biskrai gyűjtés,

Anatólia. Felmerül az emberben a gondolat:
nem valami alapozó munka folyik itt egy eljö­
vendő zenei eszperantizmus, egy metalangua­
ge kidolgozása érdekében? E kérdésre majd a
jövő ad választ. Aki azonban a Kelet Zenéje
című hanglemezt meghallgatja, el fog ámulni a
különböző hangvételek sajátosságain, külö­
nősségein. Olykor annyira szokatlan intonáci­
óval találkozunk, hogy hirtelen a legújabb,
századvégi avantgardizmus legmerészebb
akusztikai kísérletei is jámbor próbálkozások­
ká szelídülnek a zenei kifejezőerő, szuggeszti­
vitás szélsőségességéhez képest (lárnaista szer­
tartás zenéje - Nepal). Máskor azt csodálhat­
juk meg, milyen tökéletességre lehet fejleszteni
egy általunk sokáig elég primitívnek ismert és
használt hangszert és annak játéktechnikáját
(pöng mang khók, azaz hangolt dobok soro­
zata - Thaiföld). A jávai vajaug kulit (bábjá­
ték-előadás) énekesnője hallatán viszont az jut
eszünkbe, mennyire egy tőről fakad a világ
bármely tájának recitáló éneklésmódja. A sort
hosszan lehetne folytatni, a felvételen az emlí­
tetteken kívül részletek találhatók. még Kína,
Japán, Kambodzsa, Bali, India, Afganisztán,
Irán és Azerbajdzsán zenéjéből. A hangzó
anyagot hasznos magyarázó melléklet teszi
teljessé. A lemezt méltán nevezhetjük az utób­
bi idők egyik legérdekesebb kiadványának.

Ha valakinek azt a feladatot adnánk, hogy
szerkesszen egy hanglemezre való fűzért a
Lied, tehát a német dal tizenkilencedik századi
művészetéböl, de lehetőleg úgy válogasson,
hogy átfogó és jellemző képet adjon e műfaj

történetéről és sajátosságairól, talán akkor
sem oldhatná megjobban e megbízást a válo­
gató, mint Gáti István és Ránki Dezső a Lie­
der Recital hanglemezen. (Hungaroton, SLPX
12233). A felvétel Schubert-dalokkal kezdődik
s természetesen Schumann-dalokkal folytató­
dik, hogy néhány későbbi mester (Brahms,
Liszt, Wolf és R. Strauss) műveivel fejezöd­
hessen be. A szerkesztők aránylag sikeresen
küzdötték le a bőség zavarát, s nem estek az
egyoldalúság hibájába sem. Utóbbit adalok
.fajsúlyára" értem, hiszen a már-már sláger­
szerűen közkedvelt Die Forelle (A pisztráng)
éppúgy megtalálható a felvételen, mint példá-
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ul Heíne Der Atlas-ának csodálatosan megze­
nésített víziója. A hangulati kép a szinte vulgá­
risan szentimentálistól egészen a tragikusan
fájdalmasig terjed. A borítókép tanúsága sze­
rint az előadók viszont a derű állapotát válasz­
tották a lemez munkálatai során - érthetően.

Érett, pontos, előadóművészi szempontból
igen jól kimunkált felvételt vehetünk kézbe.

A következő hanglemez, melyre szeretnénk
felhivni a figyelmet, felfedező útra hívja a hall­
gatót. Azt követhetjük nyomon, hogyan fe­
dezte fel Kocsis Zoltán - Lisz Ferenc zongora­
átíratain és egyebeken át - Wagner operáit,
pontosabban azok zongorán való megszólal­
tatásának különböző lehetőségeit, a maga s
így a lemezkedvelők számára. Hangsúlyozza
is, őt e zene kimondottan praktikus okból, az
előadóművészet lehetőségei szempontjából
vonzotta, foglalkoztatta. Egyelőadóművészre
pedig sokrétű, közkedveltségével egyenesen
arányos felelősség hárul. Arra ugyanis, amit
interpretál, önkéntelenül ráirányítja sokak
figyelmét, s hogy mi minden múlhat egy már
rég kész, ám esetleg elfelejtett vagy mellőzött

mű újbóli előadtísán - gondoljunk csak Men­
delssohn nevezetes Máté-passió bemutatására.
Az előadóművészet feladata, hogy alapvető

műveket emlékezetünkben tartson, a zeneszer­
zőket újabb darabok megírására ösztökélje, de
egyebek között az is, hogy (újra) felderítsen
mai, vagy réges-régi, különös, sőt ha kell, peri­
fériális zeneműveket is. Úgy tűnik, Kocsis
Zoltánnak ilyen tekintetben nincsenek előíté­

letei; repertoárját szélesíteni, színesíteni akar­
ja, s nem az ellenkező irányú és értelmű "spe­
cialista"-szerepben kíván tetszelegni. Most
Wagner-átiratokat vett lemezre, Liszt átiratai­
ról fújta le a port és saját zongoraletéteket ké­
szitett. Szerintem ismét okosan kezdeménye­
zett: ha valamilyen módon felmérnénk, mi­
lyen Wagner-kép él a mai zenekedvelőkben,

egészen furcsa eredményre jutnánk.
Wagner újraértékelése aktuális feladat, és

ha félünk egy operaházi mammut-előadástól,

lám, vannak más utak is. A lemezen a Loheng­
rin, a Trisztán és Izolda, A nürnbergi mester­
dalnokok és a Parsifal cirnű Wagner-operák­
ból hallhatók zongoraátirátok. Kocsis. Zoltán
előadóművészetét nem kívánom jelzőkkel il­
letni. Megjegyzendő ellenben, hogy a Phonog­
ram International B. V.lemezét a Húngaroton.
is digitális felvételen adta közre, erre utal a le­
mez jelzete inek negyedik nagybetűje :
SLPD-12494.



A rikító " Hu ngaro ton d igital recording"
címk e Joseph Haydn Harmoniemesse felvéte­
Ién is ott ékesked ik (H ungaroton, SL PD
12360). Pontosabba n szólva: ékte lenkedik.
mert bármennyi üdvös áldá sa van is száza­
dunk civilizációj ának, a techn icista , pragmati­
kus szem talán már észre sem veszi. hogy ese­
tünkben például az említett rekl ámcímke egy
klassz icista s t íl ű freskó puttószerű angyaikáját
bélyegzi meg . .. Haydn egyik nagy szabású
szakrális alkotás ával állun k szemben, ha t
nagymiséje k ő z ül a legut olsóval. Mé ltó aján­
dék ez Ferencsik Ján osnak, aki a lemez bo ritó
megemlékezése szerint 75 esztendős . Az aján­
dék ot ő persze nemcsak kapja a nagyszerű

technikai és esztétikai k ivitelezésű hanglemez
form ájában , hanem adja is hallgat óinak. a ma­
gas szinvonalon muzsikáló Szlov ák F ilharmó­
nia ének- és zenekara. vala mint v álogatott
sz ólisták (Tokody Ilon a . Tak{\cs KIúra. G u­
lyás Dénes és Gregor József) élé n.

Haydn a lkotó m ű v é szet é n ek csúcsai közé
tart oznak a késői misék, így a B-dúr misc is.
Olyan kimagaslóan gy ö ny ö r ű részek bizonyít­
j ák ezt, mint a Qui tollis pecca tu IIIundi. szinte
Bachot idéző in gloria Dei Patris a G loriá-ból
vagy az Agnus Dei csodálatos qua rtettja .
Amint említ ettem. Ha ydn uto lsó misekompo­
ziciójáról va n sz ó, ezért akarva-akaratlan '
eszembe jut. hogy képzele tbe n Mozart Requi­
em-je mellé tegyem :.a hogyan az ékszerész ösz-

szehasonlí t két kivételesen ritk a dr ágak övet.
Valószin ű leg csupán alka ti kérd és, de Haydn

. egy fokkal prózaibb és profán abb vo lt mint
Mozart. Előtolakodik bel őlem egy mélyebb
é rte lm ű magyaráza t is. mely - Hartmann-nal
szólva - igy foga lmaz ha tó meg : Haydn elju­
tott a zenern ű legbelsőbb . legmaga sabb rendű

rétegének ka pujáig s ott megtorpan t. nem lé­
pett rajta be egészen, han em visszanéze tt az
emberekre, míg Mozart eleve a legmagasabb
kegyelem állapotában írta meg Requiem-jét.
Úgy érzem. hogy Haydn amiko r éppen odaér,
hogy feltö ri ama bizonyos harmadik , metafizi­
kai réteg héjá t vagy k érgét, és közvetlen utat
talál a zenében megragadható legmagasabb
rendű esztétika i (és meta fizikai) ért ék felé, ép-

. pen ak ko r zár le egy szerkeze ti szakasz t, vált
út poli főn i áb ól hom ofon szerkesztésbe, mint
aki már nem képes elviselni a nagy ság ilyen
erej ű megjelenését. fényé t, megijed önnö n
a nyago k-elemek, s tegyűk hozzá , lelkek feletti
hatalm át ól. Lehet, hogy a "borulás tól", a ro­
mantikútól félt , s egyszer űen arán yérzéke dol­
gozott ilyenkor benne, lévén evil ágibb, .J öld­
h özragadt abb" Mozartná l . .. '! Tény, ami
tény : Haydn az emberek számá ra festi az égi­
ek világá t. viszon t Mozart egyenesen az égiek
részére ír un iverzúlis j elentés t a mind ig is a ha­
lál kap ujában álló emberről.

vsczs TAMÁS
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Ha1Ja és nagyvilág

A VATIKÁNI RÁDI6 magyar adása 1983. január 29-án
ismertette lapunk januári számát. Többek között megálla­
pítja:

A Vigilia cimű havonta megjelenő katolikus kulturális
folyóirat ez évi januári száma világosan jelzi azt a nyitási
tendenciát, amelyet már évek óta megfigyelhettünk. Hegyi
Béla, a jelenlegi főszerkesztőmár korábban is, még Rónay
György mellett, kereste a párbeszédet a magyar kultúra
különböző világnézetet valló képviselőivel az azóta már
külön könyv alakban is megjelent interjúkban, Újabban
egyre több helyet enged külföldi magyar értelmiségiek­
nek, íróknak is. Ezt a tendenciát egyébként a nem katóli­
kus magyar folyóiratoknál és a könyvkiadásban is megfi­
gyelhetjük. Úgy tűnik, szerencsésen érvényesül az Illyés
Gyula által megfogalmazott elv, az "ötágú síp" eszméje,
amely nemcsak. a nyelvi magyarságra, hanem tágabb érte­
lemben azokra a magyar, köztük a vallásos magyar szelle­
mi értékekre is vonatkozik, amelyeket az országhatáro­
kon túl képviselnek.

S Z O Ig a' Ia t A folyóirat' 56. száma
Kiteljesedés a szeretet­

ben címmel látott napvilágot, s korunk egyik legtöbbször
emlegetettjelszavát, a személyiség kiteljesedésének eszmé­
nyét teszi birálat és elemzés tárgyává, természetesen a ke­
resztény gondolkodás szemszögéből.A Szentirás nem fog­
lalkozik a személyiséggel, nem is ismeri e kategóriát, de
amint Alszeghy Zoltán kitűnő tanulmányából (A szemé­
lyiség kiteljesedése). megtudhatjuk, a fogalom sok lénye­
ges összetevőjét megtalálhatjuk benne. A szó mint olyan
csak a középkori német misztikusok irataiban jelenik
meg, de ott is más értelemben: "a Szentháromság szemé­
lyeit alkotó hatékony vonatkozások megjelölésére". A
"személyiség" szó - mai értelme és használata szerint
- csak a romantika korszakában nyert polgárjogot, Goe­
the írja egy helyütt, hogy az emberi lét legnagyobb értéke
a személyiség.

A filológiai kutatás itt be is fejeződhetnék annak meg­
állapításával, hogy az isteni kinyilatkoztatás semmit nem
tartalmaz erről a mai ember számára oly fontos fogalom­
ról. Ám - folytatja fejtegetéseit Alszeghy professzor ­
mégis sok olyan szentírási részre lelhetünk, amelyben a
mai személyiség-fogalom előképe sejlik föl. Összefoglalá­
sul- a további ilyen irápyú kutatásokat is ösztönözve - a
következőket írja: "A meg testesülés rendje szerint Isten
fölhasználja az emberi valóságokat, hogy velük az emberi
erőt meghaladó Isten-országot épitse. Azért a lelki élet fej­
lődésének megértésére fel kell használnunk minden böl­
cseleti, lélektani stb. megállapítást, amelyek a személyiség
kibontakozásának útját megjelölik. mint a kereszten y töké­
letesség fontos (bár sosem kizárólagos) tényezőit."

Fontos kérdést boncolgat Kereszty Rókus Az önszere­
tet és a felebaráti szeretet kapcsolata című tanulmányá­
ban. Szinte közhely annak megállapítása, hogy korunk
emberét az "énesség" jellemzi, bár azzal mindenképp ér­
demes kiegészítenünk a szerző fejtegetéseit, hogy korunk­
ra a kollektivizmus eszméje legalább ennyire jellemzőnek

mondható. Az énes emberre jellemző, hogy önnön boldo­
gulására összpontosítja minden energiáját, de mennél na­
gyobb erővel törekszik boldog lenni, annál inkább kisiklik
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kezéből törekvése tárgya. A továbbíakban azt a két kér­
dést vizsgálja, miképp építhetjük bele életünkbe a feleba­
ráti szeretetet, s hogyan alakíthatja ez emberségünket, te­
líthet a boldogság érzésével.

A folyóirat megszokottan gazdag rovatai ezúttal bő tá­
jékozódást nyújtanak a világegyház életéből. Tisztelettel
idézzük laptársunkkal együtt a "piarista pátriárka", To­
mek Vince alakját. Szép és elgondolkodtató, tanulmány­
nak ís beillő elmélkedést olvashatunk az Arany-évfordu­
lóra Sántha Máté tollából. S mint mindig, most is föleme­
lő és megrendítő egyszersmind az a kitekintés, melyet a fo­
lyóirat .Jevelesládája" nyújt a misszióban tevékenykedő

magyar páterek és nővérek életéről. Örömmel olvastuk e
rovatban egyik munkatársunk. Bék v Gellért japán beszá­
molóját.

A népszerű folyóirat

M É R L E G tavalyi 4. számának kö-
, zéppontjában Karl R.

Popper alakja áll. A Bé­
csi Kör vonzásában kezdte el tevékenységet, ahogy azon­
ban szemléletmódját folyvást új és új elemekkel tágította,
egyre inkább eltávolodott tőle, s a háború befejezése után
a nyugati világ egyik legnépszerűbb és legnagyobb hatású
gondolkodója lett. A Mérleg most négy írást is közöl, me­
lyeknek tükrében alaposabban megismerhetjük őt, s mó­
dunk van szembesülni legfontosabb nézeteivel. melyeket
lehet ellenezni vagy lehet azonosulni velük, de semmiképp
nem hagyják közömbősen az olvasó embert.

A huszadik századi művészetszemlélet egyik alapvető

felismerése, hogy a műalkotások befogadása meglehetö­
sen bonyolult, s e felismeréssel párhuzamosan mind több
szkeptikus hang hallható azzal kapcsolatban, vajon segít­
hetik-e ezt az összetett folyamatot az olyan közvetitők,

mint a kritikusok, akik voltaképpen maguk is a befoga­
dók széles táborának egyedei, vagy az olyan közvetítések,
mint a kritikák, melyek az esetek többségében egy lehetsé­
ges olvasatot adnak a műről,

Karl R. POPPj:r feltételezi egy úgynevezett 3. világ léte­
zését. Ebbe tartoznak az emberi szellem termékei. Amint
John Eccles-szel beszélgetve elmondja: ez a feltételezett 3.
világ akkor jött létre, amikor az ember beszé~i kezdett,
mert ekkor lehetősége nyílott a kritikának. Karl R. Pop­
per sz~rint ugyanis a tudományos megismerés legfonto­
sabb előrevivője a folytonos kritika. (Ebben erősen kap­
csolódik az angolszász filozófia szkepticista ágához.) Is­
mereteink sosem lehetnek biztonságosak, de a hibák kikü­
szöbölése, a gondolat téves vonásainak meghaladása még­
is rnindig előbbre viheti az emberi szellemet.

Hogy visszatérjünk ahhoz a kapcsolathoz, mely a mű és
a művész, illetve a mű és a befogadó között létesül, Pop­
per igen érdekes fejtegetésekbe bocsátkozik. Úgy véli,
Mozart Jupiter-szirnfóniájának partitúrája nem azonos
azzal a virtuális képpel, mely Mozart tudatában élt a
komponálás közben, s még kevésbé azonos bármelyik fel­
hangzó elöadással. Ilyesformán egyáltalán nem beszélhe­
tünk ideális megszólaltatásról, legfeljebb a megközelítések
soráról. Ha analógiás módon folytatjuk e fejtegetést, logi­
kusan következik, hogy egy műnek sosem lehet adekvát
kritikai értelmezése, legfeljebb egymástól eltérő olvasatai­
nak sora. (Ezzel a vélekedésével Karl Popper nem áll
egyedül.)



Anélkül, hogy tovább taglal nánk Karl Popper érdekes.

sokszor vitára serkentő cs az ellentmondásokat szinte ki­
hivó eszmevilágának ismertetését. hadd hivjuk fel a figyel­
met a Mérlcg kitűnően orientáló tanulmányúra. melyben
Francois Russo párizsi tanár. az Étudcs állandó munk atá r­

sa a filozófus természettudományi megismerésre vonatko­
zó tanait elfogulatlan birálatukat is adva elemzi es fel­
vázolja Popper pályáját. mely a jele n század filozófiai gon­
dolkodásának is sok jellemző vonását tartalmazza.

A további tan ulmányok k özül kiemelesre érdemes Ro­
Ra Bi chelbergor irónak ..Az Istennel való küzdelem ko­
runk irodalrnában" cimű összefoglalása, mely a t ernát kis­
se leszűk itve tárgyalja. figyelme elsősorban a francia iro­
dalomra terjed ki. holott e küzdelem DosztoJevszkijtöl
kezdve a világ csaknem minden jelentős regényírójánál je­
len van mint formáló elv. Nem azt kifogásoljuk terrnesze­
tescn. hogy elemzescből kimaradtak a kis népek irodal­
mal. bár nem volna érdektelen ilyen szemmel újraolvasni
a legmodernebb magyar irodalmat sem. Talán elesebben
fel lehetett volna vetnie azt a kádest. hogy az iró szemlele­
te. meggyőződése. világnézete mennyiben módositja c
küzdelem ábrázolását. illetve miképp vezet lsten es a
gondviseles megközelítesének különféle crcdrncnycihcz.

SiK SÁNDOR NOTESZAl

A Vigilia In2. decemberi számában megjelent Sik Sándor
notes:ai című cikkhez szeretnék kiegészítést fűzni, illetve
némely helyen kiigazítani.

A felsorolásban szereplö "Laci" nem testvére ilyen ne­
vű nem volt . hanem unokatestvére volt anyai ágon Sík
Sándornak. Harangi Lászlóról van szó, aki szerkcsztőjc

volt a Kispajtás cimű katolikus gyermeklapnak. írója a
.Burkó királyfi" cimű bűbájos mcsekönyvnek. költő, es

nagyon szép egyházi szövegek szcrzője (pl. Zeng a harang
hívó szóval). Egész rövid - életében tolószékhez volt
kötve. Gödőllőneit feleségestől. Sik Sándor lY33-han ,iket
látogatta meg. és minden cvben többször, de halottak
napján mindig meglátogatta ou eltemetcll szülcit, hiszen
1929-henédesamja is meghalt. Harangi László is ottnyug­
szik a szomszédos sorban édesanyjával együtt.

Sik Lászlónak jól menő gyermek ruha üzlete voll Pesten
aKammermayer K. úton. Ez is kizárja. hogy a segélyezett
ő lett volna. Ezek a tények a kétoldalú unokatestvérség
melegén semmit sem változtattak. Érdekes a felsorolásban
özv. Virányiné. Virányi Jenő nagybátyja volt Sik Sándor­

nak. anyai ágon. Szerzője a nagy sikerű. 1917-ben bemu­
tatott Gó/em cirnű operának. Halála után özvegyet Sanyi
bácsi támogatta. kivel még en is találkoztam.

Édesapám és édesanyám, aki Miklós és Csőpi neven
szerepel, hosszú évek során igen jelentös összegeket ka­
POli a bátyjától. Hét gyerek volt I Az 193X-ban emlitett
Baumgarten édesanyám öccse. aki a pesti piaristáknál ta­
nult. ott is érettségizett. és tanítványa volt a nála 25 évvel
idősebb sógorának. Tanulmányai során a Pázmány P.
Tud. Egyetemen is végigkisérte figyelme.

Csodálatos voll Sik Sándorban sok egyéb csodálatos
tulajdonsága mellett . hogy mindig voll ideje. ereje a má­
sok szükségleteinek megértesere es segitcsere. És ezt olyan
szerétettel és alázattal tette. hogy tőle kapni valóban bol­
dogság volt.

Sik Vera
Gyöngyös

A bécsi izraelita hitk özség lapja. a GEMEINDE 1982.
december 22-i száma ..Gute Nachricht aus Ungarn
címmel részletesen ismerteti a Vigilia novemberi. keresz­
tény zsidó párbeszéddel foglalkozó számát.

SZÉNAILLAT SZÁLL. Mózsi Ferenc versei. A
magyar emigráció költészetének egyik jelentős ága
az, amely egyfajta nosztalgia-lírát művel: képvise­
lői nem tudnak, nem is akarnak kibújni az idehaza
töltött évek hatása, a személyes és irodalmi emlé­
kek alól. A másik vonulat tagjai elsősorban a neo­
avantgard felé tájékozódnak , elvont képiség (egye­
seknél erőteljes verbalizmus) jellemzi költészetü­
ket. Mózsi Ferenc valahol a két alaptípus között
áll. valószinűleg ő is tiltakozna akár egyik. akár
másik irányzathoz sorolása ellen. Tehetségéhez

immár negyedik kötetét olvasva nem fér kétség,
de úgy tűnik, egyre inkább elaprózza, felőrli ma­
gát, s az őrlődés nála nem igazán katartikus mű­

vekben ölt testet, mint Fáy Ferenc, Keszei István
vagy Faludy György esetében. hanem kapkodó,
néha széteső, máskor riasztóan bőbeszédű költe­
ményekben. A kötet több mint százhúsz verset tar­
talmaz. ennek a harmada is elegendő s rangosabb
lett volna. ha a szerző szigorúbb önmagához. Ön­
célú szójátékai még az egyetemes mondanivalójú
irásokat is szétszabdalják. Határ Győzővel. Ba­
ránszky Lászlóval. a párizsi Magyar Mühely szer­
kesztö-triászával ellentétben ő nem találta meg az
önálló szóképzés és a szabad asszociációs rendszer
hiteles funkcióját. Legjobb versei éppen azok,
amelyekben tartózkodik a csinált formáktól: a
Szénaillat száll és az Elhomályosult lélekkel ciklus
darabjaira gondolunk.

Szóvá kell tennünk egy etikai vonzatú hanyagsá­
gát is. Mózsi Ferenc névrokona - és nemzedéktár­
sa ugyanis Magyarországon él és alkot, első no­
vellái korábban megjelentek, mintsem a költő

1970-ben Nyugatra távozott volna: a budapesti
Mózsi Ferenc Vakitó napsűtésbencímű kötete mél­
tán nyerte el a kritika elismerését. S ha ma keve­
sebbet publikál is. az Amerikában élő s később in­
duló pálya társnak illett volna nevéhez valamilyen
megkűlönböztető jelet illesztenie. (Framo Publis­
hing Chicago, 1982)

( -int )
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VIGILIA
MISÉK ÉS MOTElTÁK

a ca ppella kórusokra

Ára: 20.- Ft

ALBRECHTSBERGER, J. G. : Tenebrae factae su nt, veg yeskarra
BYRD, W.: Salve Regina, ötszólamú vegye skarra
CARVER, R.: Missa .L'homme arm é", vegyeskarra
DUFAY, G.: Mi ssa "Caput", vegyeska rra

- Missa .L'homme arm é", vegyeskarra
DUNSTABLE, J. : Magnificat. háromszólamú egynemükarra
JOSQUIN des PRÉS : Missa "L'homme arrn é", vegyeskarra
LASSO, O. di: Stabat Matcr, nyolcszólamú kettőskarra

MACH AUT, G. de: Mi ssa , két női- és két férfihangra
MOSTO, G. B. : Madrigali á 6 voci
OBRECHT, J. : Missa "Caput", hatszólamú vegyeskarra

- Missa "L'homme arrn é", vegyeskarra
- Pa ssio secundum Mattheum á 4 voci
- Passio secundum Mattheum á 6 voci

OCKEGHEM, J.: Missa " Capu t" , vegyeskarra
- Missa .L'homme armé", vegyeskarra
- Requiem, hatszólamú vegyeskarra

PALESTRINA , G. P. da: Canticum canticorurn , 29 motetta ötszó­
lamú vegyeskarra
- Missa .L'homme arrn é" , vegyeskarra

SENFL, L. : Magnificat, hat szóló ha ngra és veg yeskarra
XIII. századi motetták I. kötet

II. kötet

M agyar gregoriánum

MAGYAR GREGORIÁNUM - többszólamú tételek kel
RAJ EC Z KY B. : Melodiarium Hungariae Medii Aevi I. Hymni et

sequentiae
- Me lodiarum Hungariae , pótkötet

Zenemükiadó

10,- Ft
18,- Ft
40,- Ft
30,- Ft
45,- Ft
25,- Ft
30,- Ft
25,- Ft
30,- Ft
80,- Ft
35,- Ft
35,- Ft
36,- Ft
42,- Ft
30,- Ft
40,- Ft
42,- Ft

80,- Ft
56,- Ft
56,- Ft
25,- Ft
25,- Ft

80,- Ft

300,- Ft
90,- Ft
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