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Szól a Megfeszített
valamely panaszkodó fráter hez

E vers latin eredetije Fr. Bartholomaeus de Pisa
OFM De Conformitate vitae b. Francisci ad vitam
Dni Jesu című kódexben található (p. 123a)
VERBA CRUCIFIXI ad quendam fratrem címen.
Elsö magyar prózaforditását a mi ferences eredetű

Jókai-kódexünk hozza (p. 154).

Figyeld, fiam, mit kaptam én
a latrok között fűggve:
kértem, s hiába kértem én
enyhülést , könyörögve;
a halál kelyhét izlelém,
Atyám tetszését lestem én,
vérem hullván a rögre.

Ne morogj hát, ha valamit
kérsz, s mindjárt nem kapod meg,
hiszen ha szerelmcs "Urad
tőled egyet-mást meg tagad,
utóbb különhbellep meg.

Jer, nézz reám, énrám figyelj:
ezüstön eladattam.
és csókkal árultattam el,
durván elhurcoltattam.

Kötötték kötéllel kezem,
űtottek-vertek szűntelen,

mint semmit érő rongyot,
főpap elé mentek velem,
vádolván mint bitangot.
Ki szlvemhez állt közelebh
s kiről azt hittem, szeretett ,
reám elsőnek rontott.'

Gúnyolva bántak el velem,
rám szitkok záporoztak ;
kendővelfedvén elfejem,
öklöztek és pofoztak.
Nem bántam, bármit tesznek is,
tegyék, ami tőlük telik:
nem ítéltem azt soknak.

Gyalázva mindenféleképp
Pilátushoz kísértek,
ott vádjaiktál. mint elébb,
s veréstől nem kíméltek ;
gyilkost engedtek szabadon,
állván hosszút ártatlanon :
halált fejemre mértek .

Itt nem nézik már, mi igaz,
nem adnak helyt a szónak,
csak kurjongatnak nagyokat
és csúful átkozódnak ;
a bíró nem bíráskodik,
tanács tanáccsal nem segít
szabadulni a jónak.

Majd Heródes király elé
rabszolgaként vezetnek,
és lökdösvén közép felé
bolondként kinevetnek.
Aztán újólag Poncius
vallat, s kimondja rám a szót:
kapjak immár keresztet!

Így hát kívül a falakon
magam viszem keresztem;
anyám kísérget utamon,
látja ruhátlan testem;
keresztülfúrnak vasszegek,
így várom, mig kiszenvedek -:
kétségbe mégsem estem.

Kis féreg, hát ne lázadozz,
ha ezt vagy azt meg nem kapod:
kidánbet kapsz Atyámtól.

(SZEDŐ DÉNES fordítása)
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KAMARÁS MIHÁLY

"MENJ ÉS ÉpíTSD FÖL HÁZAMAT!..."

Élete, magatartása az Isten által teremtett és a Krisztus által megváltott világ szere
tetéből fakadt. Ezért is írta be magát e Szent élete olyan különleges módon lsten
országának történelmébe, hogy ez a kapcsolat 800 év után éppen olyan idöszerű és
éppen olyan meggyőző erejű, mint volt a XII. és a XIII. században.

(II. János Pál pápa heszédéhől Assisi Szent Ferenc ünnepén)

A századok folyamán legbuzgóbb fiai énekekkel, fohászokkal; himnuszokkal dicsőítették Szent
Ferencet, akit az Isten is megdicsőített és akit Krisztus szent sebeivel tüntetett ki. A klasszikus
zsolozsma mintájára szerkesztett antifónák, olvasmányok életének jellegzetes eseményeit, maga
tartását állítják elénk.

Ferencet, aki "nem imádkozott, hanem maga volt az imádság:", nem lehet méltóképpen meg
közelíteni, mint éppen a zsolozsma alapján való szemléléssel.'

Ferenc katolikus és teljességgel apostoli férfiú. A római katolikus egyház hitét hirdette, minden
teremtményt áhitatos kegyelettel és tisztelettel illette (az élő és élettelen teremtményeket egy
aránt). De tiszteletének fő tárgyát az emberek két csoportja képezte: a papok és a hetegek.

Végrendeletében írja: .Egyházirendjükre való tekintettel olyan határtalan bizalmat adott ne
kem az Úr és ad szüntelenül papjai iránt, kik a római szentegyház szabályai szerint élnek, hogy
még ha üldöznének, akkor is hozzájuk menekülnék. Ha akkora bölcsességgel rendelkeznék is,
mint Salamon, és szegényes papokkal találkoznék a világban, akaratuk ellenére semmiképpen
sem akarnék plébániájuk területén prédikálni. Mert úgy akarom tisztelni, szeretni és becsülni
őket és a többieket, mint uraimat. Nem akarom észrevenni rajtuk a bűnt, mivel lsten magasság
beli Fiából testi szemeimmel itt a földön semmi mást nem látok, mint szentséges Testét és szent
séges Vérét; ezt pedig ők érintik kezeikkel és másoknak is ők szolgáltatják ki."?

Ferenc szándéka az volt, hogy az evangélium örömhírét úgy hirdesse, amint azt Jézus meg
hagyta apostolainak, amikor szétküldte őket. Ő és első társai nem voltak papok, és így egyházi
engedélyre volt szükségük ahhoz, hogy prédikálhassanak. Ezért "testvéreivel Rómába ment (rni
után egyszerűen, néhány életszabályt szerkesztett evangéliumi idézetekkel) azzal az égő vággyal,
hogy ott III. Ince pápa jóváhagyását elnyerje".'

"Éppen Rómábat találta Assisi püspökét, Guidót, aki mindig figyelmet, tiszteletet és szeréte
tet tanúsított Ferenc és társai iránt. Fogadta őket, de nem tudván, miért jöttek, zokon vette
- graviter tulit (ha Celano olyan emberről, mint Guido püspök azt írja: graviter tulit, azt szaba
don úgy is fordíthatj uk : zokon vette, vagy dührohamot kapott - K. M.). De amikor megtudta,
mi járatban vannak, és előadta neki tervét, ő maga ajánlotta föl segítségét örvendezve az Úr
ban -, és közvetítését a kúria tekintélyes főpapjánál. János Pál kardinálisnál ... "5 Ez a bíboros a
híres Colonnák családjához tartozott, és a Szent Pál bazilika melletti bencés kolostorba lépett.
A bencés rend épp ebben a korban állt virágzása tetőfokán, és közvetlenül hanyatlása előtt. Év
századok óta kipróbált Regula szerint élt, és olyan egyéniségeket adott a világnak, akik az egy
ház legkulturálatlanabb korszakaiban Mönte Cassinóból az evangélium fényét és a tudományt
terjesztették Itália földjén. A XIII. században is örökségek, adományok özönlöttek mindenfelől

a kolostorokhoz, melyek már szolgákkal és katonákkal fölszerelt várak hoz hasonlítottak.
Nem kétséges, hogya szerzetesek sokat tettek a kultúráért. Mocsarakat csapoltak le (többek

között Assisi vidékét is ők tették termőfölddé), árvaházakat és kórházakat építettek. Közben
azonban nem vették észre, hogya városokban magasabb kultúrélet fejlődött ki, és az egyetemek
kezdték átvenni a szerzetesek civilizációt teremtő és terjesztő befolyását. A vallási élet új szelle-
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miséget igényelt volna. Ez azonban nem alakulhatott ki a várostól távol fekvő kolostorokban,
ahol a szerzeteseknek aligha lehetett fogalmuk a humanizmus és a reneszánsz felé haladó
világról."

Ebben az összefüggésben jelentős, hogy az olyan egyszerű ember, mint Ferenc, makacsul vo
nakodott János Pál akaratát megvalósítani, "aki rá akarta venni, hogy csatlakozzék a már meg
lévő kolostorokhoz, vagy remeteként éljen. " De végül is Ferenc alázatosan meggyőzte, nem
vetve meg azt, amit a főpap proponált, de állhatatosan valIva meggyőződését, és a kardinális
megígérte, hogy előterjeszti kérését a pápa úrnak."

Szent Bonaventura így írja le a találkozást: "A pápa elé vezetve Ferenc előadja kívánságát, és
kéri alázatosan Regulája és életmódjuk számára a jóváhagyást. Krisztus helyettese, aki akkor
III. Ince volt, kiváló bölcsességű férfiú, csodálva ennek az embernek egyszerűségétés világos lá
tását, állhatatosságát és rajongó szeretetét, mellyel tervét előadta, készségesnek mutatkozott ar
ra, hogy beleegyezzék. Mégis csupán ideiglenes választ adott Isten Szegénykéjének, mert több
kardinális úgy vélte, hogy ez újdonság és felülmúlja az emberi képességeket. De János Pál püs
pök ... Isten lelkétől indíttatva így szólt a pápához és testvéreihez : - Ha mi ennek a szegénynek
a tervét mint újdonságot vagy túl merész vállalkozást elutasítjuk, amikor azt kéri csupán, hogy
az evangélium szerint élhessen, akkor annak a veszélynek tesszük ki magunkat, hogy megcsúfol
juk és meghazudtoljuk Krisztust, aki az evangélium szerzője.

Szent Péter utóda ekkor odafordult Krisztus Szegénykéjéhez : »Fiam, imádkozz, hogy Krisz
tus adja tudtomra, mit kell tennem, mi a terve veletek. Ha pedig jobban tájékozódtam, nagyobb
biztonsággal engedélyezhetem, amit nemes lelked klván.«?

A Mindenható szolgája imádságba merült, és a pápa megkapta a szükséges lelkületet: meg
adta Ferencnek, amit kért. Feladatta neki és laikus társainak a tonzúrát, és ezzel Isten igéjének
hirdetési jogát is.

Ez az Ur 1209. esztendejében történt. 1216-ban, perugiai tartózkodása alatt meghalt Ince pá
pa. Két nappal később megválasztották III. Honoriuszt. Ferenc találkozott az új pápával is, va
lamint Hugolin ostiai bíborossal, aki a rend protektora lett. Az időközben nagy számmal meg
növekedett rendnek végleges rendszabályra volt szüksége. Ferenc, aki mindig a Lélek sugallata
szerint, s indítására cselekedett, megírta a végleges Szabályzatot, és azt 1223. november 29-én
III. Honoríuszjóvá is hagyta. Ez a mai napig is érvényes rendszabály, melyre Ferenc követői éle
tüket teszik, hogy a rendalapító példájára Krisztust kövessék.

Hugolin bíborosnak nagy szerepe lesz még Ferenc történetében. Főképpen a klarisszák tör
vényhozásában, rendszabályának megszerkesztésében. Ő avatta szentté Ferencet halála után két
évvel, 1228. július lő-án, "a csodákkal tündöklő és híres Francescót", miután egy évvel koráb
ban őt választották pápává, és IX. Gergely néven uralkodott, követve III. Honoriuszt.

Pietro Bernardone assisi posztókereskedőnek éppen akkor született meg az első fia - 118l végén,
vagy 1182 elején -, amikor az apa franciaországi üzleti útján járt. Kereszteléskor a gyermek a
Giovanni (János) nevet kapta, Az apa hazaérkezve, örömében és a franciák iránti szimpátiájá
ban a Francesco (franciácska) nevet adta fiának. Ezzel a névvel ismerték meg társai, kortársai és
az egyház is, majd ezzel a névvel vonult be a történelembe.

Gazdag szülők fiaként magáévá tette atyja elképzelését: a társadalmi ranglétrán egy fokká!
magasabbra kell jutnia, lovaggá kell lennie. Az egyházi iskolában a San Giorgio székesegyház
papjai vezették a latin, a Szentírás és egyéb szükséges ismeretekbe. Anyja, Pica asszony, aki a
Provánszból származott, megismertette a lovagmondákkal, regékkel és dal okkal.. melyeket
Francesco egész életén át mesélt és énekelt. Artur király lovagjainak eszméje hajtotta és lelkesí
tette őt is, társait is. A középkori városállamok versengései, csatározásai magukkal ragadták
őket.

1202 novemberében Assisi és a szomszédos Perugia közötti csatában Francesco társaival
együtt fogságba került. Betegsége miatt hamarosan kiszabadult (1203), de betegsége hosszan tar
tott. 1205 tavaszán a pápai seregeket vezető Brienni Walter zászlaja alatt indult újabb csatába.
Atyja pompás lovagi felszereléssel látta el hadba induló fiát. Nem messziről azonban, Spoletoból
- éjszakai álomélményének utasítására - visszatért Assisibe. Ez év nyarán még egyszer részt vett
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társai lakmározásán mint az aranyifjúság vezére (podesztája). De most már nem a régi, vidám
Francesco volt. Társainak is föltűnt megváltozott magatartása, és egyikük gúnyosan megjegyez
te: "Francesco a menyasszonyára gondol!" "Valóban menyasszonyt választok: a legszebbet, a
legnemesebbet- felelte -, akit valaha is láttatok: szépségben, nemességben és bölcsességben fe-
lülmúl mindenkit'". '

Lelkében félelmetes küzdelem kezdődött. Amíg nem tudta megvalósítani a szívében látott ter
vet, nem talált nyugalomra. A keresés, mely a régi elhagyásával kezdődik s egy új értékért folyik,
átalakulást, metanoiát jelent. Az előző élet széthullik, hogy magasabb szinten, harmonikus egy
ségben bontakozzék ki és teljesedjék be.

Ferencnél ez a folyamat rendkívül hevesen indult. Állandó belső nyugtalanság hajszolta. Bor
zalommal, ugyanakkor boldogan is látta előbbi világának értéktelenségét. Figyelme összponto
sult: mindjobban létének alapjára irányult.imelyben a kinyilatkoztatás Istenét ismerte föl. Nem'
bölcseikedve, hanem egzisztenciálisan élte át és csodálkozott rá az Örőkkévalóra. Nem tudott
tőle megszabadulni. Keresett, imádkozott, kétségbeesett, reménykedett, és ez egyre inkább Isten
hez sodorta.

"A magasságbeli szolgája nem kívánt magának más tanítót, mint Krisztust. Ezért a szeretet
édességében részesítette őt az Úr és meglátogatta, hogy kegyelmével elhalmozza. Ferenc egy na
pon kiment a városból és a szabadban járt, hogy elmélkedjék. A San Damiano templomocska
előtt haladt el, melyet öregségében már a rombadőlés veszélye fenyegetett. A Lélektől indíttatva
belépett, hogy imádkozzék, és leborult a feszület előtt. Imádsága közben nagyfokú vigasztalás
ban részesült. A feszületre függesztett szemei könnyben úsztak, és testi füleivel hallotta, amint
háromszor is szólt hozzá a Megfeszített: Ferenc, menj és építsd föl házamat, mely romba dől!"

Megrendülve csodálkozott, hisz' egymaga volt csak a templomban. Lelke mélyéig meghatód
va az isteni hang erejétől, elragadtatásba esett. Magához térve elhatározta, hogy minden erejét a
romba dőlt kápolna fölépítésére szenteli. Raktárukban összeszedett néhány posztótekercset, Fo
lignóba lovagolt. Eladta - még a lovát iso, az árát pedig elvitte a templomocska szegény öreg
papjához. Tisztelettel köszöntötte és fölajánlotta neki az összeget a templom újjáépítésére s a
szegények segélyezésére, majd nagy alázatosan megkérte, hadd maradhasson ő is ott egy ideig.

Hogy ott maradjon, azt a pap megengedte neki, de a pénzt nem fogadta el. Celano szerint: fél
ve a famíliától. Ferenc ifjúi temperamentumában földobta a pénzt az ablak párkányára. A pénz
ettől kezdve az ő szemében csak sár és szemét.

Természetes, hogya kereskedőatya, aki pénzét és hírnevét féltékenyen őrizte, megrökönyödve
hallotta fia viselkedésének hírét. Mivel Francesco nem hajlandó a világi hatóság elé menni, Gui
do püspök elé citálja, és bevádolja, hogy vagyonát elherdálja és a városban szégyent hoz a
családra.

1200 tavaszán történt a szakítás atyjával, akinek még a hordott ruháját is visszaadta. Az ámu
ló nép, a szülők és a papság előtt eljátszotta drámája nagyjelenetét. Szent Bonaventura írja a Le
genda Major-ban: "Teljesen meztelenül állva kijelentette atyjának: eddig téged hívtalak atyám
nak a földön, ezentúl így imádkozom bizalommal: Mi Atyánk, ki vagy a mennyben, mert őrá bí
zom magam ezentúl, minden kincsemet neki adtam".

1208. február 24-én, a Porciunkula fölszentelésén Mátyás apostol ünnepén - a szentmise
evangéliuma az apostolok szétküldésének jelenete. Amikor hallotta az Úr szavait, melyekkel a
tanítványokat apostoli útjukra küldte: "Menjetek és hirdessétek, közel van a mennyek országa.
Ne vigyetek se aranyat, se ezüstöt, se rézpénzt övetekben. Ne vigyetek magatokkal útitarisznyát.
se két ruhát, se botot. Méltó a munkás a bérére. Mikor egy házba léptek, köszöntsétek: Békesség
e háznak!" Magánkívül volt. Egy csapásra vége volt bizonytalanságának. "Ezt akarom! Ez az,
amit keresek! Teljes szívemmel ezt akarom tenni!" - mondta.

Szavait azonnal tettekre váltja. A püspök engedélyével prédikálni kezd, szabadban és templo
mokban egyaránt. Megtalálta életformáját, és ez másokra is hatással volt. "Egészen más volt,
mint azelőtt" - állapítja meg első életrajzírója, Ce/lino.

Ferenc egészen úgy akart élni, mint Krisztus, a Mestere. Semmi sem érthető Szent Ferencből, ha
kihagyjuk a San Damiano-i belső élményt és a Porciunkulában lelke mélyéig hatoló megrendülé-
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sét az örömöt okozó evangéliumi főlhívásra. Személyes kapcsolatba került az Úrral. "Ritkán ta
lálható ennyire személyes találkozás, ilyen konkrét és egzisztenciális kapcsolat Jézus Krisztus
sal" - irja róla H. de Lubac.')

Mindvégig vallja: "Maga a Fölséges lsten nyilatkoztatta ki nekem, hogy szent evangéliuma
szerint kell élnem!" Ő pedig a követésre felszólító parancsot egészen komolyan vette, olyan ko
molyan, ahogyan valószínűlegsem előtte, sem utána egyetlen keresztény sem tette.") Jogos tehát
Renan megállapitása : .Krisztus óta az első igazi keresztény". I I

Egy londoni magángyűjteménybenfügg Rembrandt festménye Szent Ferencről. Úgy ábrázol
ja, amint kezében a keresztet tartja, előtte kinyitva az evangélium. Rembrandt korában a Biblia
a protestánsokat jelképezte, a kereszt a katolikusokat. A festő ezzel azt akarta kifejezni, hogy "a
kereszt és a Biblía a megosztott kereszténységre utal, de Ferencben egyesül".'? Értelmezhetjük
úgy is, hogy Ferenc az egész evangéliumot hirdette, melynek kezdete Betlehem, befejezése a
Golgota.

"Krisztus által lsten bölcsességének a Lelke vezette, igy tudta szavát hitelesen tanítani, és an
nak erejét nyilvánvaló csodákkal bizonyítani. Szava lángoló tűz volt, mely a szivek mélyéig ha
tolt, minden hallgatóját csodálattal töltötte el, mert nem az emberi ékesszólás külső díszeivel ag
gatta tele, hanem az Isten által kinyilatkoztatott igazság illatát árasztotta. Ez fejeződött ki a pá
pa és a bíborosok jelenlétében. Az ostiai biboros fölszólítására gondosan előkészült a beszédére,
de a gyülekezet előtt teljesen elfelejtette és egyetlen szót sem tudott szólni. Ezt alázatosan beis
merte, s kérte a Szentlélek kegyelmét, majd oly meggyőző ékesszólással beszélt, az illusztris hall
gatóságra annyira mély hatást gyakorolt, hogy az mindenki szemében nyilvánvalóvá tette: nem
ő, hanem az Isten Lelke szólt általa. "11

Szólt kicsinyekhez és nagyokhoz egyaránt: ugyanazzal az örömmel beszélt keveseknek és tö
megeknek. Az 1221. évi Regulában ilyen utasítást ad a keresztes háborúk korának fia, miután

. személyesen találkozott az iszlámmal: "A misszióba indult testvérek kétféle magatartást tanúsít
hatnak a hitetlenek között. Az egyík magatartás abban áll, hogy ne pörlekedjenek és ne verseng
jenek, hanem Istenért legyenek engedelmesek minden emberi teremtménynek, ezzel tévén bi
zonyságot keresztény mivoltukról, A másik magatartásnak pedig az a lényege, hogy ha úgy lát
ják, hogy Istennek tetszö dolgot művelnek általa, hirdessék az Isten igéjét: buzditsák hallgatói
kat, hogy higgyenek a mindenható Istenben, az Atyában, a Fiúban és a Szentlélekben ... "14

Követőinek száma oly gyorsan növekedett, hogy joggal mondhatta: "Az Úr nagy nemzetté
tesz minket (Mt 13,47 -50), mint a hálóval, sokakat kifog, egyeseket megtart. másokat visszavet.
Aki figyeli az eseményeket, nyilván láthatja, hogy ez bekövetkezett ... Azt akarom, hogya mi
testvéri egységünk neve a Kisebb Testvérek Rendje legyen (Ordo Fratrum Minorum, OFM).
Bízzatok és örvendjetek az Úrban, és ne szomorkodjatok azon, hogy látszólag kevesen vagyunk.
Se az én egyszerűségem ne ijesszen meg, se a tiétek! Isten nagy sereggé növel bennünket, és a föld
legszélső határáig sokasodik és terjed a rendünk. "';

A testvérek elé határozott célt állított: ennek a világnak sötétségében az élet példaképét ra
gyogtassátok föl! Megkövetelte tőlük, hogy Jézus szegény életét valósitsák meg. Íme, ez az ő első

rendje.
"San Damiano az a megszentelt hely, ahol Ferenc megtérése után mintegy hat évvel éppen Is

ten e szolgája által szerenesés kezdetét vette a szent szüzek dícsőséges társasága és kiváló rendje,
a »szegény úrnőké«. Itt emelkedett az assisi születésű Klára úrhölgy személyében az a legdrá
gább és legerősebb kő, mely a többi ráépített kőnek alapja lett. Amikor Klára úrhölgy ugyanis a
Kisebb Testvérek elindulása után, Ferenc intelmeinek hatására Istenhez tért, itt lett sokak ösz
tönzője és számtalan szűznek példaképe." Klára nemesi származású volt, de még nemesebb lett a
kegyelem által: szűz testében, de lelkében egészen makulátlan; életkorban kislány, de szellemi
érettségében bölcs matróna; állhatatos elhatározásában és Isten iránti lángoló szeretetében. Böl
csességgel megáldva és dicséretes alázatban áll előttünk ... "Ih

.Ferenc hívta létre a harmadik rendet is, melyet a Bűnbánók Rendjének is nevezett. Lángsza
vú prédikációitól föllelkesülve sok hallgatója olyan bűnbánó életre kötelezte magát, amilyent
Ferenc mutatott be nekik. Mert miként mindenkinek, aki a mennyország elérésére törekszik,
csak a bűnbánat útja marad, úgy ez az életmód is mindenkinek szól: papokat és világiakat,
mindkét nem beli szüzeket és házasokat egyesített magában." 7
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A kozmoszt szemlélve, Ferenc nem marad a felületen, nem is csupán az emberi dimenzióban, ha
nem az alapokig hatol, és az ősforrást, mindennek létesítőjét, a Teremtőt tapasztalja meg. Első
reakciója az élményre a dicséret, a dicsőítés: örömujjongásban tör ki. Hiszen aki jelentkezik, az
az Atya! "Mily dicsőséges, szent és felemelő dolog magunkénak vallani az Atyát az égben ... "18

De hogy az ő útja sem volt állandó fölfelé emelkedés, "lebegés", hanem tele volt szüntelen küz
delmekkel, az már a dolog természetéből fakad. "Nem tudunk sokat lelki megtapasztalásaiból.
Ezeket nem írták le, mint életének más eseményeit. Úgy látszik, ezen a téren nem volt közlékeny.

Csak sejteni tudjuk, miféle szenvedéseket kellett elviselnie életének utolsó két esztendejében,
amikor egész teste merö seb volt. Mindezek arra mutatnak, hogy neki is megvoltak azok az erős,

mély, magasztos és ugyanakkor fájdalmas tapasztalatai, melyeket a lélek sötét éjszakájának kép
letes kifejezésével próbálnak leírni, és amelyek a misztikusok ajkát és tolIát olyan félelmetes kife
jezésekre késztetik, hogy Istenről így beszéljenek: »Isten a semmis" (Nada).' y Azért szeretett el
mélkedés és szemlélődés végett gyakran hetekre is vad és szakadékos helyekre elvonulni, mert ott
Isten teljes fölfoghatatlanságát és kifürkészhetetlenségét látta megjelenítve. "Isten Lelkétől át
hatva kész volt minden kínt és lelki gyötrelmet, de testi fájdalmat is elfogadni mindig abban a tu
datban, meggyőződésben, hogy végül is az Atya mérhetetlen irgalmát látja meg szent akarata
teljesedésében."

A szív, amely ennyi szenvedéllyel, érzéssel volt teli, nem fejezhette ki magát egyszerűenszavak
kal. A beszéd prózába korlátozódik, a próza pedig - bármilyen ékesszóló is - racionális. A ráció
helyesen kifejezve tartalmát, az igazságot közli, mely meggyőzhet. Ez is a célja és feladata. De a
szeretetet nem lehet ilyen egyszerűen kielégiteni: olyan szépségeket kell összefoglalnia, olyan
nyelvezetet kíván, mely örvendezik és gyönyört kelt. A szeretet nem nyugszik, semmi sem elég
neki, másrészt semmi sem csüggeszti el. Gazdagítja a beszédet, szépséges költői szárnyalásra bír
ja, ritmussal és dallammal színesíti. Szent Ferenc látta, hogy az egyház is megtiszteli a költésze
tet, amikor első helyet biztosít számára imádságaiban és helyet ad neki a bazilikákban a szentély
kórusban, még az oltár lábánál is, míg az ékesszólásnak a szószéken kell maradnia. Erőtlennek

érezte a mindennapi beszédet arra, hogy kifejezze mindazt, ami a lelkében izzott. Amikor a meg
váltó Jézus Krisztus nevét vette ajkára, nem tudta folytatni, és ismételnie kellett - hangja elválto
zott -, mintha dallamot hallana, amelyet aztán folytatnia kell a lelkében - írja Szent Bonaventu
ra. Ez a dallam aztán, miután nagyon sokszor ismétlődött, egy új himnuszban robbant ki.20

A történetírók így jegyezték föl: "Ki tudná leirni azt az édességet, mely lelkét eltöltötte, ami
kor a teremtményekben rejlő bölcsességet, szépséget és hatalmat csodálta, amit a Teremtő belé
jük helyezett. Egyik nagy szenvedésekben átélt éjszaka után hívatta Leo testvért, hogy az vegyen
tollat és írja. Azután megkéri Pacifik testvért, aki a világban is költő volt, hogy szedje szavait dal
lamba és ritmusba, és elrendelte, hogy a testvérek tanulják meg kivülről, s mondják el minden
nap."*

"Üdvözitő Istenünk kegyelme jelent meg szolgája, Ferenc személyében mindazok számára,
akik őszintén szeretik az alázatosságot és a szent szegénységet. Benne szemlélhetjük Istenünk túl
áradó irgalmát, hogy példája nyomán szakítsunk az istentelenséggel és a világi vágyakkal, és él
jünk Krisztushoz, boldog reménységünkhöz hasonlóan. Megvetett és alázatos szivű volt, de a
Fölséges rátekintett és nemcsak kimentette a világból, hanem nagy jóságában és szeretetében az
evangéliumi tökéletesség tanítványává, hősévé és hirdetőjévé is tette ... "

Irodalom: I Walter Nigg: Der Mann aus Assisi, Herder 1977 - 'Zsolozsma: Olet. 4. - 'Véarendclete - ·Celano Talllás:
Vita Prima, 32, (I. Cel.) - 'N. G. M. van Doornik: Franz von Assisi. Prophet und Bruder unserer Zeit, Herder 1977
- 6 J. Cel. 33. - 7 Bonaventura: Legenda Majo r g J. Cel. 6 7. 9 Henri du Lubac: La lumiére du Christ. Paris 1942
- 10 W. Nigg. i. 111. - 11 Renan: Miroir de Christ, 334. 12 Reinhold Schneider: Saint Francis, Herder 1945 13 Bon.
L. M. 12.7. - "Regula Bullata, 16. fej. - "I. CeJ. 96. - 16L. M. Introductio - "L. M. 6... "Levél az összes hívekhez
(Szcnt Ferenc írásai, 144. old.) - "I. Cel. 96. - '''Frederik Ozanam: ThR Franc/scan Poets, London 1914

* Assisi Szent Ferenc Naphimnusz-a Szedő Dénes forditásában a Vigilia 1971/3. számában, Sík Sándor
tolmácsolásában Mario von Galli könyvének függelékében található (Ecclesia, 1981).
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THADDEE MATURA

ASSISI SZENT FERENC HITE

Abban, hogy Ferenc ma is sugárzik, hogy sok ember, hivő vagy hitetlen, időszerűnek látja őt,

mindenki egyetért. Van ebben az emberben valami áttetsző és világító, ami a jelenlét érzését kel
ti. S ha elemeznünk kell tőlünk már távol eső történelmi alakjának vonzerejét, nem is tudjuk, hol
kezdjünk hozzá.

Van, akit a gyermek s a költő ejt meg, a naiv, egyszerű testvér az élőlények között. Szabadon,
érdek nélkül, szerezni nem akarva mozog az emberek és a tárgyak közt, fesztelenül és élni-hagyó
gyöngédséggel. Testvére mindenkinek :jobbik énünket hívja elő; uralkodás és mindenfajta köve
telőzés nélkül megtanít rá: hogyan legyünk a kiengesztelődés emberei s hogyan szolgáljuk
egymást.

Mint keresztény, végtelen komolysággal fogadja az Örőmhírt, gyakran betű szerint veszi.
Szemben egy ízét-zamatát vesztett hierarchikus egyházzal, szemben a gazdagságra és hatalomra
törő társadalommal, megmarad szegénynek anélkül, hogy felemelné a hangját, anélkül, hogy vá
dolna : élete önmagáért beszél. Nem ítéli és nem hagyja el az egyházat - még ha oly messze van is
attól az evangéliumról, amelyet hirdet -, benne lelotthonára, mert benne találja meg Krisztust és
a Lelket.

Íme néhány vonás, amely megmagyarázza Ferenc időszerűségét. Lehetne többet is hozzájuk
fűzni, elrnélyitve és kifejtve rninden szempontot. De vajon a Szent Ferenc-í szellem lényegét meg
találtuk-e ezzel?

Tovább kell rnennünk, annál is inkább, mert az idézett szempontok nem mindénkit egyformán
érintenek. Más érdekek, más törekvések jutnak kifejezésre a ma emberében. Az, amit Ferencről

mondottunk, sokak számára túlságosan felületes, túlságosan periferikus azokhoz a kérdésekhez
képest, amelyek a kortárs embert ostromolják; kérdések, vagy inkább: az ember és Isten kérdé-

Részlet a szerző Le pro/el evangélique de Francois(rAssise aujourd hl/i című művéből (Paris, Cerf. 1977).

Ferenc testvér városában
Assisi városát egy nap alatt kényelmesen megnézheted.
A vasútállomásonfelszállsz egy autábuszra, s az felvisz a városfalig. (Vagy, ha aka

rod, tovább is. de te nem buszoznijöttél!) Innen gyalogosan haladsz tovább: a Szent
Ferencről elnevezett kapun belépve meredeken kaptatsz felfelé freskóktól zsúfolt és a
szent sírját magában foglaló több szintes bazi/ikáig. Majd tovább, végigfelfelé: a régi
város föterére, a Minerva templomhoz, s még feljebb, a Szent Rufino katedrálisig.

Innen a Fellegvárba lehetne még menni, de mi visszafordulunk : a Szent Klára bazili
kát. s Szent Ferenc szülőházát nézzük meg, majd a román kori Santa Maria Maggiore
katedrálist. mellette a püspök házát - és a teret: a híres esemény színhelyét, ahol Fran
cesco apja. Pietro di Bernardone kitagadta a fiát, aki aztán . . . de hát ez már ismert
történet . . .

Híres házakról. terek ről, templomokról - eseményekről és emlékekről - beszélnek a
k,övek. a legendák, afreskók. Mit suttognak neked, nekem a kövek ma, mit mondanak
afreskók, a legendák a te jelenlétedben? Nyilván azt, ami 800 év elmúltával is igaz ma
radt: az egyszerűséget, a szegénységet és a szeretetet a "caritas caritatum"-ot,
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se, az értelem kérdése. s az értelmet megalapozó és megerősítő hit kérdése. Ezt tárta fel példá ul
Marcel Légaut* kutatása : sok olyan hivő ember - világi, szerzetes ' s pap - van ma, aki egyene
sen hite alapjai fel ől vallatja önmagá t. Amikor szertefoszlik a szavak, a formulák , a tá rsalgások ,
az aka rno k magatartások ködfüggönye. mi marad, ami gyökeres tap asztalaj. ami megélt mély
ség, amire táma szkodhat hitvallás és életre szóló elkötelezettség? Ahhoz, hogy összecsuklás, de
megmereved és nélkül is szilárda n tarthassa magát valaki ebben a sodródó világban , milyen sze
mélyes bizton ságra kell találn ia , és mire, kire , a tapasztalatnak mely fajtájára kell alapoznia biz
ton ságát ? Az embert, a világot, a történelem értelmét kereső vizsgálódások ehhez az ősi kérdés
hez s a reá ado tt felelethez kapcsolódn ak .

Mond -e számunkra' Ferenc valamit arról a kuta tásr ól, vagy ismeretlen előtte a kérdés és meg
elégszik azza l, hogy gyakorla ti magatart ásokh oz és elkötelezett ségekh ez - rak ár eva ngéliumiak
hoz - uraljon bennünket? Más szavakka l : ez a középkori ember megélte-e a maga módján lsten
rejtett arcának keresését, megérezte-e, hogy el sősorban itt , a jelenlétnek ebben a szüntelen nyom
keresésében já tszódik le az ő egyéni sorsa és nyilvánul me&kari zmája is?

Az ilyen kérdés egyútta l felelet is : elk é pzel hető-e , hogy egy enn yire erŐteljes emberi és evangé
liumi kaland leját szódhat ott volna anélkül, hogy azokba a legvégső emberi mélységekbe lebocsá
totta volna gyöke reit, ame lyekben a felfedés és a találk ozás misztér iuma beteljesedi k?

Ferenc írása inak néhány olyan részletére támaszkodva, amelyek szándékait a legjobban kifeje
zik, meg tudjuk mutatn i, hogy ez az állítás nem a mi pillan atnyi gondjai nk visszavetit ése a rnúlt
ba, hanem az ő tapasz talata ival azo nos .

Ferenc és a hit megtapasztalása. Napjainkban különösen azokra a hatá sok ra figyelünk, amelye-
'ket lsten keresése és a vele való találkozás kelt bennünk! Amik or erről elmélkedünk vagy beszé
lünk , a szubjektív tap asztalatot emeljük ki, azt, ami bennünk megy végbe : létünk mozdulását a
misztérium felé. Ferenc pcrspck tívája más; az ő tekintete inkább a találkozás tárgya felé fordul,
nem a hitről beszél, hanem I stenről , és ha lépésének szubjektív kívánalm ai hangsúlyt kapn ak is,
figyelme arra összpo ntosul, aki a tapasztalatokat ébreszti: Istenre.

Számolva a megközelítésnek ezzel a másfajta m ódjával, amel y szókészletére is rányomja bé
lyegét, nézzünk meg néhány olyan szöveget, amelyben Ferenc, miközben globális vízióban mu
tatja meg a keresztény életet és testvéri hivatását, az Istenben való hit kérdé sét a maga - közép
ponti - helyére teszi. Az Összes hivekhez int ézeu lev él-ttú és az E/ső Regu/ó-ról van szó. Ezek a
szövegek azt mutatjá k, hogy Ferenc számára az istenkeresés és az Istenre találás igénye annak az

, * Különösen kél kön yvében : Az cmber emhersége nyom ában ..Be vezet és a ke resz/énység m últj ánakés j öl'ö-
j ének meg értés éhez. Co ll, ..Intelligence de la foi " , Pari s. Aubier, 1970 . .



evangéliumi élettervnek a középpontjáb a n áll, melyet megéln i szá ndékozik s melyet testvéreinek
felkín ál. .

"Nincs más dolgunk ." Miu tá n Fere nc az Elsti Regula 22. fejeze tében - ame ly buzd ítás a testvérek
számára - életük egészét már szemük elé tárta , annak középpontjába mélyed: " Mos t, hogy el
hagytuk a világot, nincs más dolgunk , mint arra figyelni, hogy az Úr akaratá t kövessük s hogy
tet szésére legyünk". Az Úr akara tá t követn i és tet szésére lenni az t jelenti , hogy .ford uljon szí
vünk-lelkünk az Ú r felé s legyen felszabadult az emlékeze tünk, hogy lsten szava és kívánságai
gyökeret verhessenek benne. Semmiféle ür üggye l sem fordulhat el vagy tévedhet messze I s ten től

a szív és a lélek ." Ellenkezőleg, "az Ura t a l ehető legjobban kell szolgálni, őszin te szívvel és tiszta
lélekkel kell szeretni, tiszteln i és imá dni s ő is mindenekfe lett ez t kivá nja". Szá má ra, az Atya, Fiú
és Szentlélek számá ra kell ön magunkban .Jak ást és szék helye t" készí tenünk és "i mádnunk ő t , lé
lekben és igazságban".

A M ásodik Regula . ha töm örebb és tárgyilagosabb is, ké t helyen érinti ugya nezt a gondo lato t.
Ha élhetnek is a különféle munkáknak és mesterségek nek a testvé rek , úgy kell do lgoz niuk, hogy
a hit és az imád ság szelleme meg ne gyengülj ön; mindenfajta foglalatosságot ezek alá kell rendel
ni. Vágyak ozzanak mindenekfe lett az után, hogy elnye rjék az Úr lelkét, a l ávethessek magukat
dinamizmusának és hogy mindig tiszta szivvel imá dkozhassanak. Az iste nkapcsola t és az ima
középponti ság ának k iha ngsúlyozása az Összes hivekh ez int ézett levél cim ű írásban is megtalálha
tó , csaknem ugyanazon szavakkal : .Szeretni és imádni kell Istent a sziv és a lélek tisztaságáb an,
rnert ebben áll az , a mit ő mindenek felett ke res".

Ezek a sz ő vegek , a melyek bemutatj ák a keresztény életvezetést. s amelyek az Istennel való .
kapc solatnak el sődleges helyet je lölnek ki benne, jól bizonyítják, hogy Ferencnek milyen fontos
volt ez a kapcsolat. Az ilyen kifejezések : "más semmi", " mindenekfe lett", "az Úr felé fordult
szivvel" , ; , őszi n te szivvel, tiszta lélekkel" , már szinte fára szt óarimondják el újra meg újra : meny
nyire szivűgye mindez. Mert személyes és közös tapasztala tból is jó l tudja, hogy minden ettő l a
követelm énytől függ , enélkül semmi sem lehetséges vagy jelentős, hogy az evangéliumot nem le
het kézzelfoghatóan élni, ha a sziv nem fedezi fel annak eredetét és el ső oká t : Isten t és Jézus
Kri sztu st. Ha Fere nc problematikája nem azo nos is a miénk kel (nem észlelhető benne az a ne
hézség, amelyet sok mai ember számára az Istenre gondolás és az Istenh ez ka pcso lódás jelent),
ezek a szövegek, ha elmé lyedve olvassuk őket, egy időszerű igazság hord ozói : a keresztény élet
lsten és Kri sztu s megtapaszta lásá ba n gyökerez ik; ez a megtapasztal ás ott van minden elkö tele
zettség eredetén él. jelentősége egyedülálló és min den m ásn ál súlyosa bb.



" Há rítsunk el minden ak adályt, vessünk el magunktól minden gondot." Ferenc buzdit ásainak
han gja egy másik gondot is elárul: a ta lálkozás keresése nem megy csak úgy magától. Még ha el
szá nta is magát az ember arra. hogy megvált oztassa -élet ét (..rnost, hogy elha gytuk a vilá
go t .. . "). nem hitetí azt. hogy ezzel célba jutott. A vetőmag és a különböző ta lajok parabolájá
hoz folya modva . testvérei nevében Ferenc szembenéz azza l az eshetőséggel is. hogy azok nem fo
gadják be a Tan ít ást. Lehetnek olya no k, vagy válhatnak olyanná. mint a köves vagy tüské s bo
zóttal bor ított út földje. s visszafo rdulha tnak a halottakkal eltemetni halotta ika t. Felbukkan a
sokféle ürü gy - ebben a fejezetben csakúgy. mint a M ásodik Regula 5. és 10. fejezetében: ezek
láthat óan : rnunka, szolgálat, ken yérk ereseti és tanul ási go ndo k - . elfordítj ák a szivet az egy
szü ks é gest ő l. elvakítják és megakad ályozzák abban. hogy tiszta legyen és a Jelenlétre figyeljen .

" Arra a szeretetre . amely maga az lsten - írja Ferenc - , kérem minden testvéremet. dobj an ak
félre minden akadá lyt. minden go ndo t és aggoda lma t és szelg álják az Urat. sze ressék és tisztel
jék . . . " Ez az akadály kétségk ivül a mindennapi élet. a kapcsolat ok és a munka megannyi go nd
ja -baja, de gyökerében : az ember maga. az ő felületes. szétsz órt, önző énje. Az az éh. amelyet Fe
renc úgy hív. hogy a ..test". a fo rrása minden bűnnek : a zt kell megtagadn i. az zal kell harcba
szá llni. Még csak nem is az ör dög a legfőbb ellenség. hiszen a go no sz az emberszívben lak ik (10.
intelem).

Ezekbö l a szövegek ből kivilág lik. hogy ez a roppant törek vés. bá rm ilyen főbenj ár ó , még a h i
v ő és gyök eresen keresztény éle tre elszá nt ember részére sem ad ódik magától és egy csa pás ra . Ha
Ferenc annyira han gsúlyozza, hogy szükségünk van felszabadult és nyito tt szivre . s a rra. hogy ne
kaparinthassan ak meg a maguk számá ra még a törvényes és szükséges go ndok sem (munka, ke
reset. szol g álatok ), ez az t je lenti. hogy sajá t és testvéri tapaszta la ta nyomán megál lapítja : kön y
nyebb a közvetl enben s a felületesben élni. mint tá rva tartani a szivünkct, hogy helyet készítsünk
benne (..lak óh elyet és székhelyet") az lsten rniszt érium ával való találkozásna k.

" e kívánjunk, ne akarjunk mást, egyedül Istent. " Az ístenkere sés elsöbbségének s az ezze l szem
behelyezkedő akadá lyok na k kül ön kihangsúlyozása kockázatos: elto rzít ha tja szá munkr a Fe
renc ir ányvonal át. Ahogy az edd igiek folyamán észrevettük. a szö vegeke n végigvonuló párbe
szédben csa k A:: számi t, aki felé ő orientálódik. Mintha megáll; vo lna az út minden kanyarulat á
ban. s ilyenk or magasba szá rnya l annak az embernek a hangja. aki Isten-ittasan megénekli a
megsejtett titk ot. a ..Mi ndenható . a szentséges, a ma ga sságo s. a felséges Istent. a szent és igaz
Atyá t, az U ra t" . "az igaz és felséges Jót . őt. aki egyed ül jó és kegyes. éde s. ked ves. gyönyörűsé

ges. igaz és egyenes.j ótev ő, árta tlan. tiszta " . Emberkö zelben va n. a sziv szá mára érezhetően. így
mégis megsejtj ük ő t. misztériuma hom ályában is : ..őt. aki kezdet és vég nélkül való. minden ér-



telmet meghalad óan változ ta thatat lan , lá tha tatl an , kimond ha ta tla n, elbeszélhetetlen. akit felfed-
ni lehetetlen . . . " , \

Az ember tétovázik , lernásoljon-e közn api szövegként egy ilyen lán goló éneket. Tap asztalat
híján - s töb bé-kevésbé mind nyája n így vagy unk - ezt a nyelvezetet teológiai közhelynek vagy re
toriku s ömlengésnek is nézhetjük. De ha felfigyelünk arra, hogy az ilyen szövegek milyen helye.t
foglaln ak el Ferenc írása iban, tisztába jövünk azzal, hogy ezek a szókitö rések valam i kim ondha
tat lan átélést aka rnak elda dogni. Az az ember, a ki itt I stenről , keresésének páratlan j elentőségé

ről beszél és azo król az aka d ályokr ól. melyeke t ki kell kerülnünk ahhoz, hogy átadj uk magunkat
a keresésnek, érezte a Jelenlét égés i sebét. Beszéde átalakul énekké, imádássá , csenddé.

Ellentétben egy elte rjedt elképzeléssel , észre kell vennü nk, hogy Ferenc megtapasztalá sa erő

sen teocentriku s: ő Istennel mint Isten nel találk ozik, Istent érzi meg. Jézus és a Lélek nagy helyet
foglal el ta paszta la tában ésszavaiban egyaránt , de mégis ink ább az üdvtörténet perspektívájá
ban szemléli őket: Jézus a k őzve ti t ő, és a Lélek az éltető dinaÍn izmus ; mind a ketten az Atya felé
indí tanak . Ferenc nyelvezete, anélkül, hogy teo lóg iai igényű aka rna lenni, a nagy kere sztény hit
tapasztal at hagyományos tengelyéhez csa tlakozik.

Egy gyo rs pillan tás erre a néh ány szövegre, s meglátjuk, hogy Ferencnek és testvéreinek evan
géliumi kalandja mint nélkülözhetetlen ala pra, a hít mélységes megtapasztalására támaszkodik.
Ez a megtapasztal ás. amely sokkal inkább az ima ("tiszta szívvel imádkozni" ), a kontaktus ("s zí
vünke t lsten felé ford ítani ") kifejezéseivel, semmint valamely absztrakt szókinccsel nyer megfo
ga lmazást, a Jézusban és'a Lélek ben megnyilatkozó lsten mísztériumának felfedezésében teljese
dik be. Csak ebbö l kiindul va form álód ik meg az ember és a történelem iránti érzék, s válnak je
lentőssé és lehetővé az eva ngéliu mi igények .

Napjainkba n, mint fentebb már mondot tarn , a hit és lsten kérdése más terminusokban vető

dik fel, sokkal rad iká lisa bb módon . Külö nö snek t űnhet , hogy tekintetünket ma Ferenc felé for
dítjuk , s hogy az ő tapasztala ta , ha nem is mod ell , de felhívás, kérd és gya nánt szolgálha t szá-,
munkra . Valóba n : az istenkapcso lat han gsúlyozása nála lá tha tóa n abból a bizonyosságból fa
kad , hogy egy ilyen kapcsolat úgyszó lván magától ér tetődik . Márpedig a mi számunkra lsten ke
resésé nek és felfedezésének a lehetősége, mindenesetre : a nehézsége okozza a problémát. Köze
lebbről nézve azonba n Ferenc éppe n problémá ink rn élységeiben szólít meg bennünket.

Ezt el őször is azzal teszi, hogy egy élmény tanújak ént je lenik meg előttünk, s ez az élmény, túl
a szembeö tlö evangé liumi ra dikal izmuso n, a mely elsőkén t fog meg bennünket , nem má s mint Is
ten megtapasztalása . Ezt az embert megragadta lsten , s ahogy irása iban olvas ha tj uk, szinte meg
szá llva tartj a. Ha nem úgy nézünk ezekre a so rok ra. mint valami j ámbor beszéd üresj árat ára, fel
kell ismernünk, hogy a szó a benne lak ozó tap asztalat hajt óerejével tör ki . S a pont, ahonnan
ered és ahová vezet ez a tapasztalat : a kere sztény kinyila tk oztatá s Istene a Kri sztusban való, .



megnyilatk ozás misztériumában . Aki így beszél, az a maga valóságában "hallotta, látt a, szemlel
te, kezével tapintott a" ( IJn 1,1.) azt, akiről tan úskod ik. S hogyne remegnénk meg egy ilyen tanú
hallat án !

Hogy ez a megtapasztalás k önny ű volna : az csak látszólagos. Ha Ferenc annyira törőd ik az
zal, hogy szabadnak, figyel őnek . tisztának őrizzük meg magunk at , az aztjelenti, hogy ő megfi
gyelte saját magán és másokon : a felületesség, a sz órakozo ttság, a megfutamo dás mennyire el
tudja ford ítan i az embert annak a mélységnek a keresésétől , amelyben lsten kinyilatkozta tja ma
gát. Azt is tudja, hogy semmi sem állha t erősen testvérei - és általában a h ivők - életében, ha a
hit gyökere meggyengült , vagy halódik:

Küldetésének magja tehát lsten és Jézus Krisztus gyökeres felfedezésébe n áll. A múltban főleg

azokra a tényezőkre figyeltünk, amelyekben hite láthatóan jutott kifejezésre : evangelizmu s, sze
génység, testvéri jelenlét. Ami ezt a hitet illeti : magától értetődőnek tartott uk. Ferenc ma arra
hív bennünket, hogy mélyebbre szálljunk, hogy e1köte lezettségét hord ozó, alapvető tapasztalatá
val szembesitsük magunkat , s hogy arra építsünk.

Bizonyosan könnyebb a konkrét kérdések mellett maradni s azokkal mérni magunkat. Fel le
het sorolni, meg lehet határozni, formulákba és törvényekbe lehet rögzíte ni őket. A ferences
megmozdulás története jó l mutatja : nem a hitre, az imára nehezedtek rá a harcok és az egyenet
lens égek, hanem a szegénységre. Anélkül , hogy a szegénységet elhanyagoln ánk. anélkül, hogy le
kicsinyelnénk egyéb fontos szernpontokat, amelyekben a ferences karizma megnyilatkozik, kell,
hogy az a radikalizmus, amelyhez folyamodunk, önmaga mélyére : egészen a hit kérdéséig hatol
jon. Túl minden folkl óron, minden költészeten. szociális vagy politikai rnagata rt áson, túl az áhí
taton , az a döntő, amit Ferenc ma számunkra a hit és lsten megtapasztalásáról kimond.

(K IS M Ó NIKA fordítása)



FERENC ATYA FÖlEMELTETIK
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"Mikoron boldog atya,
Szent Ferenc
kezdett vala érzeni
új isteni malasztot .
gyakorta
- nemcsak elméje szerint,
de test szerint is --
égbe fölemeltetik vala
a földről.

Némikoron fráter Leó
látta őtet,

és ájtatos könnyekkel
imád vala.
mondván:
Isten,
légy kegyelmes
énnekem bűnösnekI"

Így olvassuk a legrégibb magyar nyelvű, kézzel írott könyvben, a Jókai-kódexben,
Mit mond nekűnk ez az ég és föld között lebegő, súlytalan állapot, melyben boldog atyánk

gyakorta részesült?
Mindenekelőtt a lentinek a föntivel való kapcsolatáról beszél. E két világ csak együtt egész. El

választva őket vagy a földi időbe fulladunk, vagy a földtől rugaszkodunkel, szem elől tévesztve
küldetésünket.

Ég és föld kényes egyensúlya: ez a mi életünk. Krisztus Urunk vizen való járásával is erre tanít.
Hiszen az elfolyó víz jelképe az időnek, melyben idelenn járnunk kell, benne élve, fölébe is
kerekedve.

De hogyan válhatunk súlytalanná itt, e sártekén? Nem Szent Ferenc legendás szegénységében
rejlik a titka? Lerázott magáról minden súlyt (kivéve a kereszt súlyát, mert az fölemel). E sze
génységgel Krisztus köntösének egyetlen csücskét ragadva meg, érezte, hogy általa a teljes Krisz-
tust öltheti magára. .

Álmainkban a súlytalanság tőlünk sem idegen. A légben úszva minden nehézség nélkül közle
kedünk ide-oda, föl-Ie, akárcsak, a halak Chagall képein. Aztán fölébredünk. és - álarca inkkal
együtt - ismét magunkra vesszük nagyrészt képzelet szülte gondjainkat, magunk gyártotta
terheinket.

Nem volna-e üdvösebb, ha álmaink lebegéséből nappali életünkbe is átmentenénk valamit?
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PUSKELY MÁRIA

AVILAI TERÉZ KRISZTUSA

Bárhol ütjük is fel Avilai Szent Teréz írásait, mindenütt Krisztussal találkozunk. A "Jézusról ne
vezett Teréz" elválaszthatatlan az Istenembertől. Művei azonban már mind megtérése után szü
lettek. Önéletrajzában, visszatekintve 39küszködő évére, hűségesen beszámol arról, hogy évtize
deken át csak félig-meddig volt keresztény és szerzetes. Krisztus kereste őt, Teréz meg ügyesen
ki-kitért előle. Halogatta válaszát erre az egyetlen lényeges kérdésre: Kicsoda számomra Jézus
Krisztus? "Élni szerettem volna, mert éreztem, hogy nem élet az enyém, hanem küszködés a ha
lál árnyékával; hogy nincs, aki életet tudna nekem adni, én magam pedig nem tudom megszerez
ni. Aki pedig engem képes lett volna éltetni, annak volt rá oka, hogy meg ne tegye, mert hiszen
már annyiszor magához térített, de én őt mindig újra elhagytam" (Ö' o 8).

Ebből a történetből úgy látszik, hogy a Terézt kereső Krisztus egy szép napon "elveszítette tü
relmét", ezért ellenállhatatlan erővel lépett fel. Magának akarta őt, boldoggá akarta tenni. "Egy
napon az oratóriumba lépve egy szentképet találtam ott; valami ünnepség készült a kolostor
ban; arra kérték kölcsön, s egyelőre oda tették. Krisztus Urunkat ábrázolta, sebektől borított
testtel, s olyan áhítatra gerjesztő volt, hogy látása mélyen megrendített. Azt mutatta ugyanis,
hogy mit szenvedett ő miértünk. Mikor elgondoltam, milyen rosszul fizettem én azokért a sebe
kért, olyan fájdalom fogott el, hogy azt hittem, megreped a szívem. Odaborultam és sírva-zokog
va könyörögtem neki, erősítsen meg már engem egyszer végre-valahára, hogy soha többé meg ne
bántsam. ( ... ) Úgy emlékszem, azt mondtam neki, hogy nem kelek fel onnét, amíg csak meg
nem adja, amit tőle kérek. Úgy látom, meghallgatta, mert attól kezdve sokat javultam" (Ö' o 9).

Egy kép volt tehát az az eszköz, amelynek közvetítésével Teresa de Ahumada találkozott az őt

fáradhatatlanul kereső Krisztussal. A boldogtalan, sokat betegeskedő, bukdácsoló apáca úgy
érezte, szíve szakad fájdalmában. Hogyan is várakoztathatta ily sokáig a végtelen Istent, aki érte
ember lett, kínhalált szenvedett, aki szerette őt, mielőtt megszületett volna, és aki fáradhatatlan
hűséggel próbálta őt magához térítgetni ... ? Teréz válasza ebben a pillanatban a feltétlen igen
volt. Ekkor lett "Jézusról nevezett Teréz", "Jézus Teréze", További élete ennek a válasznak
kibontása, Jézus részéről pedig a szeretet felfoghatatlan áradata. Huszonhat éve volt még, hogy
megélje a, Krisztussal való szeretetkapcsolat misztériumának kimeríthetetlen mélységeit. Amikor
l 560-ban, tehát hat évvel megtérése után tollat vett kezébe (négy-öt ember kívánságára összefog
lalta addigi bűnös életét és az utána tapasztalt rendkívüli kegyelmek sorozatát), voltaképp Szent
Ágoston módjára vallotta meg hűtlenségeit és magasztalta az Úr végtelen, irgalmas szeretetét.
Teréz szerelmes lett a szó legteljesebb és legtökéletesebb értelmében. Krisztus meghódította a szi
vét. Soha többé nincs egyedül. A Jézussal megélt szeretetegysége nem korlátozódik az ima órái
ra, hanem állandó "kettőssé" alakítja miríden pillanatát. Utazik, üzleti ügyekről tárgyal, egyházi
vezetőkkel vitázik, a karmelitákat tanítgatja, kiterjedt levelezést folytat, vagy az avilai San José
kolostorban imádkozik: egyre megy. Istenben él, és Isten őbenne. Teréz számára Krisztus lett az
élet, az öröm, a kiapadhatatlan boldogság. Elveszítette magát Krisztusban, Csak őróla tud, a
Megfeszítettről.

Az Istenember misztériuma

A konkvisztádorok leánya megtérése pillanatától maga is felfedező lesz, és az is marad haláláig.
Hajója elindul "a szeretet ismeretlen óceánján" (Teilhard), hogy rendkívüli felfedezések után be
levesszen a végtelenbe: Teréz felméri "a lélek hosszát", elkalandozik egy színpompás paradi
csomkertben, hosszan elidőzik egy gubóját szétfeszítő és magasba röppenő pillangó szemlélésé
ben, vagy egy kopár szigetre jutva élvezi a mennyből hulló friss harmatot ... Belép egy ismeret-
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len kristály-várkastélyba, kiszoritja onnan az ellenséget, és egyik teremből a másikba haladva
egyre közelebb kerül a vár Urához ... Teréz a szimbólumok egész sorát vonultalja fel, hogy el
mondjon valamit akifejezhetetlenből : az Istenemberre! megélt szeretetkalandjáró!. Őróla beszél,
akármiről ir.

Teréz gyakran királyának, Őfelségének és Úrnak nevezi Jézust. Mindkét szó hátterében felfe
dezhetjük a címek bibliai és kulturális jelentését. Teréz a világmindenség és saját lelke abszolút
Ura előtt hódol, úgy, mint azt az ószövetségi zsidó tette, amikor Adonait imádta. Az Úr megszó
litás pedig (Kyrios, Serior) magában foglalja Jézus, ..az igaz Isten és az igaz ember" misztériumát.

A XVI. század a spanyol királyság fénykorát jelenti. V. Károly és II. Fülöp birodalmában so
ha nem nyugodott le a nap. Élet és halál urai voltak, minden földi kincs birtokosai. A "király"
cím a hatalom teljességét jelentette. Érthető tehát, hogy Teréz akinek megvoltak a kapcsolatai
II. Fülöppel abszolút hódolata kifejezéseképp királyának nevezi Jézust. Természetesen ég és
föld a különbség: ..Az ő megjelenése olyan végtelen fölségű, hogy nagyon megfélemlíti a lel~et.

Ugy mutatja be magát mint az égnek és földnek Ura. Ezt a földi királyok nem tudnák megtenni,
mert ha csak nem jelennek meg fényes kísérettel, vagy nem akad valaki, aki megmondaná, hogy
kihez van szerencsénk, ugyancsak kevésbé vennénk őket" (BV., 9,5).

Az ég és föld Ura és Királya, bármennyire félelemmel tölti is el az embert végtelen fölsége
rniatt. végeredményben csak egyet akar: szívünk odaadó szeretetét. Teréz elragadtatással merül
el ebben a misztériumban: ..Ó, dicsőség Királya és Ura az összes Királyoknak! A te királyi mél
tóságod nem szalmaszálakon nyugszik, hanem örökkévaló! Elég rád tekinteni, s az ember rög
tön tudja, hogy te vagy az egyedüli, akit méltán lehet Úrnak nevezni. ( ... ) Ó, én jó Uram! Én
Királyom! Ki volna képes lefesteni a te fölségedet? Rajtad lehetetlen észre nem venni, hogy te
vagy az a Fölség, személyesen ! Még ennél is csodálatosabb azonban, énjó Uram, a te leereszke
désed és az a szeretet, amellyel egy ilyen magamforma lénnyel szemben viseltete!. Mert hiszen az
ember mindenről beszélhet vele ... " (Ö., 37).

Nos, ez a beszélgetés nem más, mint az ima. Az ima színtere pedig az emberi lélek. Teréz ámul
va szemléli a lélek belső tereit, a belső végtelent. "A világegyetem Királya" (TU., 31) természete
sen itt is érvényesiteni akarja hatalmát, és ha az ember ehhez szabad akaratával hozzájárul, ki
szorít onnan minden evilágit (értsd: bűnt, bűnös hajlamot), "a mennyek országát helyezi a lélek
be" (TU., 31). Jézus végeredményben a "szeretet Királya" (É., 6,4), aki csak annak adja át ma
gát, aki teljesen őrá hagyatkozik. Az ilyen emberben aztán úgy uralkodik, mint a világminden
ségben: hatal ma alatt tartja lelki képességeit, parancsol a benne feltámadt viharnak, békét, csön
det teremt benne: ..Hányszor eszembe jutott az a jelenet, amidőn az Úr parancsolt a szeleknek. s
szavára a viharos tenger elsimuit! Én is igy kiáltottam fel: Ki az, akinek ilyen vakon engedelmes
kednek összes tehetségeim? Aki egy pillanat alatt világosságot teremt a legnagyobb sötétség kö
zepette, aki meglágyít egy kőkernény szívet, s édes könnyeket fakaszt ott, ahol már annyi ideje
tartott a szárazság? Ki adja nekem a bátorságot? Mitől félnék? Én Uramnak és Királyomnak
vagyok a szolgálója. Miért ne volna bennem elegendő erő ahhoz, hogy akár az egész pokollal is
felvegyem a harcot?" (Ö., 25).

Teréz misztikus tapasztalatainak szívéhez jutunk el ezen a ponton. Az Istenembert szemlélve
megtapasztalja. hogya világmindenség Ura és Királya egyben lelkének szuverén Ura is. Jézus
bezárkózik lelkünkbe. amint testileg otthont vett a Szent Szűz méhében. A világmindenség Ura
ként a legteljesebb szabadsággal és hatalommal müködik bennünk. Szeretete arra indítja, hogy
alkalmazkodjék kicsiny voltunkhoz. Ha egyszer befogadtuk, úgy kitágítja szivünket, hogy az
ember végképp nem ismer többé magára. Mert ..él ugyan, de már nem ő, hanem Krisztus él ben
ne"...Azt akarja, hogy (a lélek) lakóhelye legyen, és királyságának választotta" (Ö., 10). "A bel
ső várkastély közepén van az uralkodói lakás, és benne a Király" (BV., 1,2). Mily rövid is a földi
éjet ahhoz, hogy megismerjük lelkünk Királyát, és hallgassuk szelíd tanítását! Teréz nem győzi

leányait figyelmeztetni arra, hogy törekedjenek "Őszentfelsége" megismerésére. Ne éljenek visz
sza azzal, hogy a világegyetem szivükbe zárkózott Királya alázatos és leereszkedő: ..Hogy ez a
mi Királyunk annyira alázatos és oly jóságos irányunkban, csak nem lehet ok arra, hogy nevelet
lenek legyünk vele szemben! Uram segits! Kiben volna meg az összes halandók egyesített ékes
szólása, hogy fel tudja fogni és képes legyen másokkal is megértetni egyet s mást azon számtalan
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dolog kőzül, amelyeket meg kell fontolnunk, hogy csak valamennyire is megértsük, ki ez a mi
Urunk, ez a mi Kincsünk!" (TU., 22)

De hát ki ez a Jézus valójában'? Teréz belső megtapasztalásait az evangélium táplálja és erősíti.

Az evangélium szavait az élet igéinek tartja, amelyekben mindent megtalál (F., 8). Ez a legbizto
sabb Jézusról szóló tanítás: "Ami engem illet, én mindig legjobban szerettem az evangéliumokat,
és azoknak szavai mindig jobban meghatottak. mint más, tudományosan megszerkesztett köny
vek" ~TU., 21). Mélységesen meg van győződve arról, hogy Jézus szavai eleven erővel hatnak:
"Az Úr szavai létrehozzák bennünk azt, amit jelentenek" (BV., 7,2) "Ha az Úr beszél hozzánk, a
szó tett is egyszersmind" (Ö., 25). A karmeliták - és minden keresztény - legdrágább kincse nem
más, mint Jézus drága szavai: "Az ő szavai igazak; ha ég és föld elmúlnak is, az ő igéi el nem
múlnak. Ha tehát hívek maradunk hozzá, sose féljetek attól, hogy ő elhagy bennünket" (TU., 2).
Írásaiban gyakran visszatérnek bizonyos evangéliumi személyek, akik valamilyen módon élvez
hették "az isteni bölcsesség jóságos Mestere" (TU., 21) tanítását: Magdolna (Jn 19,25; TU.,
26,8), a szamáriai asszony (Jn 4; É., 7), Mária (F., 5), Mária Magdolna (Lk 10.39; Ö., 17: BV.,
7,1-4). Jóllehet keveset tudott latinul, a breviárium rendszeres imádkozása i; sok szentírási szö
veget mélyített el benne. Valószínű, hogy a teljes Szeritirást soha nem volt alkalma végigolvasni.
Jól ismerte a Zsoltárok könyvét, az Énekek éneke pedig saját szeretet-történetére emlékeztette.
"Néhány év óta nagy vigaszban van részem, valahányszor az Énekek énekének néhány szavát ol
vasom vagy hallom, olyannyira, hogy lelkem azonnal az összeszedettség állapotába kerül és
gyöngédebb szeretetet élvez, mint sok más jámbor könyv olvasása révén" (É., Bev.). Salarnon
éneke "nagy titkokat és mélységes misztériumokat" tár fel (É., I).

Van az evangéliumnak egy szava, amely Teréz írásaiban egy egész rendszer kulcsszavává lett.
Gyakran hallotta és olvasta ezt a mondatot : "Aki abból a vízből iszik, amelyet én adok, az nem
szomjazik meg soha többé, mert a víz, amelyet én adok, örök életre szökő vizforrás lesz benne"
(Jn 4,14). Áldott legyen, kiáltja leányainak, aki meghívott minket ehhez az élő vízforráshoz ! "Ó,
hányszor gondolok arra az élő vízre, amelyről az Úr a szamáriai asszonynak beszélt! Nagyon
szeretem ezt az evangéliumi részletet, sőt szerettem már egészen kicsi koromban is, amikor pedig
még nem volt olyan tiszta fogalmam erről a kincsről, mint rnost. Hányszor kértem az Urat, hogy
adjon nekem ebből a vízből!" (Ö., 30) Ez az evangéliumi'kép lesz alkalmas arra, hogy Teréz ki
fejtse az imáról szóló tanítását (vö. Ö., 11-19). Mióta ő maga inni kezdett ebből az élő vizből,

szomjúsága egyre növekszik, megéli, hogya Krisztussal való szeretetközösség nem ismer határo
kat: "Az Úr azt mondta a szamariai asszonynak, hogy ha valaki iszik belőle, nem fog többé meg
szomjazni. És mennyire bölcs és igaz mondás ez, amelyet maga az Igazság jelentett ki saját szájá
val, mert csakugyan, az élet javai után nem fog többé szornjazni, de az örök élet kincseire úgy
megnövekszik a szornjúsága, hogy azt el sem tudja képzelni az olyan ember, aki csak a természe
tes szomjúságot ismeri. S aztán mennyire szomjazik a lélek erre a szomjúságra! Megérti ugyanis,
hogy mekkora annak az értéke. S ez a szornjúság, bár nagyon kínos és gyötrő, éppolyan élvezetes
amíg tart, mint amikor kielégítést nyer" (TU., 19).

Ez az állandó szomjúság és éhség vezette Terézt mindig az Élet forrásához, az Eucharisztiá
hoz. A szentségi Jézusban az Élet Kenyerét ünnepli. Erre vonatkoztatja a Miatyánk "mindenna
pi kenyerünket add meg nekünk ma" könyörgését. Az evangélium Jézusával, lelke szuverén Urá
val és Királyával találkozik a szentáldozás pillanatában. Egy "bizonyos személyről"beszélve Te
réz így jellemzi ezeket a találkozásokat : "Az illető valahányszor a szentáldozáshoz járult, egé
szen úgy érezte, mintha testi szemével látná az U rat, amint belép házába. Odaképzelte magát az
Úr lábához, mintha csak testi szemével látná őt a farizeus házában. S még olyankor is, amidőn
nem érzett áhitatot, hite biztositotta arról, hogy az Úr igazán ott van s ő is ott maradt és beszél
getett vele" (TU., 34).

Jézus végső elemzésben a lélek élete. Az imában, a Jézussal való állandó találkozásban és
együttlétben az ember lassanként felfedezi, hogy "neki az élet Krisztus", Megtérése előtti keser
ves éveiben Teréz saját bőrén tapasztalta meg, rnit jelent benne az élet és halál küzdelme...Élni

.szerettem volna, mert éreztem, hogy nem élet az enyém, hanem küszködés a halál árnyékával;
hogy nincs, aki életet tudna nekem adni, én magam pedig nem tudom megszerezni" ~Ö., k). Ért
hető, hogy miután lelke szabadon megnyílt Jézusnak, legszívesebben életének nevezi őt. A he/ső

várkasté~v-ban szabadon idézi Szent Pált: "Valahol olvastam vagy hallottam, hogya mi életünk
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el van rejtve Krisztusban, vagy Istenben, ami egyre megy, vagy pedig, hogya mi életünk Krisz
tus" (BV., 5,2; vö. Kol 3,3-4). Az élet teljességének megtapasztalása Terézt ilyen felkiáltásokra
ragadtatja: "Ó, élete életemnek! Ó, támasza létemnek !" (BV., 7,2). "Egyedül Krisztusban van az
életem!" (Költ .. 29,9) "Ó, élet, életem, hogyan is maradhatsz távol Életedtől?" (F.. 1,2) "Mikor
jön el az a szép nap, amikor elmerülhetsz a végső Igazság végtelen óceánjában, hogy biztonság
ban légy minden nyomorúságtól és Istenednek életével egyesülj?" (F., 17,4)

Az ember igazi természete is csak Jézus misztériumában tárul fel. Saját belsö végtelenjét csak
az képes megismerni, aki követi Jézust. Az Isten képére és hasonlatosságára teremtett ember a
megtestesült Igében ismeri meg önmagát. "Azt hiszem, sohasem fogjuk magunkat igazán meg
ismerni, ha nem igyekszünk megismerni Istent" (BV, 1,2). Teréz és minden keresztény önazonos
ságának titka Jézus Krisztusban van elrejtve.

Jézus Krisztus embersége

Avilai Teréz személyiségét, tanítását már sokféle szempontból elemezték, de gyakran nem mu
tattak rá, hogy belső életének, misztikájának központját Jézus Krisztus embersége alkotja.

Teréz maga is hosszú utat járt meg, míg tudatosult benne ez a tény. Első próbálkozásai nem
jártak sok sikerrel. "Hiába erőlködtem,még az Úr Jézust sem tudtam magam elé képzelni embe
ri alakjában, nem voltam képes róla elmélkedni. - Én Krisztus Urunkról csakis mint emberről
voltam képesgondolkodni, de még így sem voltam sohasem képes az ő képét lelkemben kiszínez
ni, akármennyit olvastam is szépségéről. Úgy voltam vele, mint a vak, vagy aki sötétben beszél
get valakivel, s bizonyos ugyan annak létezéséről, mert hiszen tudja, hogy ott van, akarom mon
dani érti és hiszi, hogy ott áll mellette, de nem lát belőle semmit" (Ö., 4,9). Fiatal szerzetesként
több olyan kőnyvet olvasott, amelyek nyomán igyekezett elvonatkoztatni Krisztus emberségé
től. Egy sok évszázados lelkiségi iskola hatása alá került, mégpedig két szerző, a ferences Osuna
és az ugyancsak ferences Laredo révén. Francisco Osuna (1482-1540) az alumbrados (megvilágo
sodottak) lelkiségi mozgalmához tartozott. Tanítása visszanyúlt a rajnai misztikus iskola meste
reihez (Eckhart, Suso, Tauler), akiknél felfedezhető az istenség közvetlen megtapasztalását célzó
tendencia. Osuna Harmadik ABC című híres művében az újplatonikus Pszeudo-Dioniziosz, Suso
és Ruysbroeck nyomán sajátos imatechnikát tanított: a léleknek, mintegy teljesen elveszítve ön
magát, Istenben kell összeszedettnek lennie. A szóbeli imát és Krisztus emberségét - mint közve
títő elemeket - Osuna szerint az imádkozónak hamar túl kell haladnia. Teréz I538-ban olvasta
először Osuna könyvét, s egész életében szívesen forgatta. - Bernardino Laredo (1482-1540)
előbb orvos, majd ferences testvér, a szemlélődés és a tiszta szeretet megszerzésének sajátos tech
nikáját dolgozta ki, elsősorban Pszeudo-Dioniziosz és a rajnai misztikusok hatása alatt. A Sion
hegy útja cimű, I535-ben megjelent könyvét Teréz röviddel megtérése után olvasta. "A szeretet
tőkéletessége - tanította Laredo - nem a szent Emberségről való elmélkedésben, hanem a békés
szemlélődésben áll, amely a megközelíthetetlen Istenség tökéletességének szemlélésében éri el tö
kéletességét." Teréz tanulékonyan igyekezett követni a szerző utasításait, de nem sokra ment,
Némi humorral emlékezik vissza akkori .rnisztíkus'' állapotára: "Találtam egy könyvet, amely
nek címe: A Sion-hegy útja, amely ott, ahol a léleknek Istennel való egyesülését tárgyalja, felso
rolja mindazokat a tüneteket, amelyek megvoltak bennem is, különösen azt a semmire gondo
lást. .. " (Ö .. 23). Végül is arra a következtetésre jut, hogy legjobb lesz, ha abbahagyja a belső

imát. Ha nem képes az istenség közvetlen, tökéletes szemlélésére, akkor jobb, ha nem is
próbálkozik.

Egy fiatal jezsuita, Diego de Cet ina segitségével jut ki ebből a válságból. "Azt mondta nekem,
hogy mindennap elmélkedjem az Úr Jézus kínszenvedésének egy-egy részletéről, s igyekezzem
belőle lelki hasznot meríteni. Hogy ne foglalkozzam mással, mint a Megváltó emberi természeté
vel. ... Az Úr volt az, aki segített rajtam" (Ö., 23). Rövidesen rátalál a helyes útra, amelyet vég
eredményben csak tudatlanságból és tájékozatlanságból hagyott el. Tapasztalatai birtokában így
ítélte meg tévedését: "Az a minden anyagitól való eltávozás bizonyára jó lehet, hogy annyira
okos emberek ajánlják, azonban, nézetem szerint, bizonyára csak igen előrehaladott lelkeknek
való. Krisztus Urunk szentséges emberi természetét nem szabad a többi anyagi dologgal egy sor-
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ba helyezni. Ez az a pont, amelyet jól meg kell érteni!" (Ö.. 22) Aki az emlitett téves úton halad,
"elveszti lába alól a talajt" (uo.), nincs semmiféle támasza és bizonyára híján van az alázatnak.
Krisztus embersége nem akadály, hanem az egyetlen biztos út.

Hogy milyen viszony fűzi Jézushoz, az Istenemberhez, arról közvetve így vall: "Az imádkozó
odaképzelheti magát Krisztus elé, és beleszerethet az ő szentséges emberi természetébe. Igyekez
zék állandóan vele maradni" (Ö.. 12). Íme a kulcsszavak: szeretet - együttlét. A természetfeletti
re nyitott ember és az önmagát az embernek ajándékozó Isten közösségéről van szó; lsten azon
ban Krisztus embersége közvetítésével nyilatkoztatja ki magát. Krisztus pedig cselekvően, embe
ri közvetlenséggel van jelen, szól, figyelmeztet, irányít, lecsendesít, kérdez, kihívja az emberi sza
badságot. Két szerető szív folytat állandó párbeszédet, és ki tudná felmérni Isten és ember eme
dialógusának távlatait, örömét, kimeríthetetlen változatosságát! A Krisztusba beleszeretett Te
réz nem győzi ecsetelni, milyen boldogságot jelent ez az állandó, dinamikus együttlét: "Nagyon
jó társaság ám a mi jó Jézusunk! Isten mentsen, hogy elhanyagoljuk őt!" (BV.. 6,7) Jézus azért
mutatja meg magát szent emberségében, hogy az embert magával ragadja isteni örömébe: "Mi
dőn Urunknak úgy tetszik, hogy a lelket megörvendeztesse, világosan megmutatja neki szent
emberségét. Vagy úgy, amilyen volt, midőn e világon élt, vagy pedig a feltámadás utáni állapotá
ban" (BV., 6,9).

Az Istenember, aki meghódította Teréz szivét, mindenekelőtt a szegény, az önmagát kiüresítő,

a megfeszített Jézus. Önéletrajza szerint szinte gyermekkorától szokása volt, hogy elalvás előtt

néhány percig a Getszemáni kertben haláltusát vívó Jézushoz imádkozott. Megtérése pillanatá
ban is a szenvedő Jézus képe indítja meg a szívét. A későbbi években is gyakran szemléli imában
vagy látomásban a kínszenvedés egy-egy jelenetét. Az új alapítások számtalan gondja közepette
az önmagát kiüresítő, szenvedő Úrra irányítja nővérei tekintetét : .Lltánozzuk legalább annyira
amennyire a mi királyunkat, akinek nem volt más hajléka, mint a betlehemi istálló, amelyben
született és a keresztfa, amelyen meghalt" (TU., 2). Földi élete során "mindig megpróbáltatáso
kat kellett kiállani" (LSz., I), "igazságtalanságokat és megvetést eltűrnie" (Ö., 31). Ki ne indul
na, akiben van sziv, e szegény, szenvedő Jézus követésére? "Alig merültem bele Krisztus Urunk
szemléletébe, aki oly szegényen és mindenéből kifosztottan függött ott a kereszten, nem tudtam
elviselni azt a gondolatot, hogy én gazdag legyek. Sírva kőnyörögtem hozzá, ejtse valamiképpen
módját, hogy én éppoly szegény lehessek, mint ő" (Ö., 35).

Jézus szent emberségéből jóakarat, biztonság és béke árad. Ebben a békében részesedik az, aki
az első bátortalan lépéseket teszi a Keresztrefeszített nyomában, és az is, aki rendkívüli misztiku s
kegyelmekben részesül. "A lelki házasságban (értsd: átalakító egyesülésben) az Úr a lélek mé
lyén jelenik meg, nem képzeleti, hanem csupán értelmi látomás útján. Úgy van a dolog, mint mi
dőn az apostoloknak jelent meg zárt ajtók mögött, és azt mondta nekik: »Békesség nektek l«,
Rendkívül nagy titok és magasztos kegyelem ez, amit Isten ilyenkor egy pillanat alatt közöl a lé
lekkel, és úgy elárasztja boldogsággal, hogy nem is tudom, mihez hasonlítsam" (BV.. 7,2).. De
nem a boldogság a cél. Élete alkonyán, már az átalakító egyesülés állapotában Teréz nem szűnik

meg a Keresztrefeszítettet hirdetni. A vele való egyesülés az a legmagasabb fokú, legtökéletesebb
boldogság, amellyel az Atya az embert megajándékozhatja. "Ö Szent Felsége nem tehet velünk
nagyobb jót, mint ha oly életet ad, amely hasonló szeretett Fia életéhez. E kegyelmekkel erősíteni
akarja gyarló természetünket, és képessé akar bennünket tenni követésére a szenvedések útján.
( ... ) Tudjátok, mit jelent igazi lelki életet élni? Azt, hogy Isten rabszolgái legyünk; hogy visel
jük azt a bélyeget, melyet vasával, a kereszttel sütött ránk" (BV., 7,4).

A Szenvedő Szolga szemlélésenem merülhet ki egyszerű áhítatban. A Krisztus-követés, hang
súlyozza Teréz lelki tanítása összefoglalásában, szolgálatot jelent. Elsősorban azokét, akik köz
vetlen környezetünkben élnek. "A lelki házasság (átalakító egyesülés) arra szolgál, hogy cseleke- .
detek és mindig újabb cselekedetek szülessenek belőle. Ez az igazi bizonyítéka annak, hogy ez a
kegyelem csakugyan Istentől van" (BV.., 7,4).

Avilai Teréz élete nem volt más, mint látható és nagyon kézzelfogható szolgálatok láncolata.
Attól kezdve, hogy boldogan vállalt mindenféle kőzösségi munkát - főzést, mosást, takaritást,
betegápolást -, végezte a kolostoralapításokkal járó számtalan teendőt, utazott, levelezett, nővé
rei kérésére írásba foglalta szóbeli tanítását; engedelmességbőlhalálos betegen is útra kelt, hogy
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valakinek szolgálatára legyen. Végső soron Krisztussal azonosul va testvéreiért adta életét. És ez
volt legnagyobb boldogsága.

Krisztus titokzatos teste, az egyház

Teréz életében viszonylag későn jelenik meg az a felismerés, hogy Ura, Királya, ,Élete és Jegyese
eltálaszthatatlan az egyháztól. Megtérése előtt lelke megmentése volt a fő gondja, a rá következő

években pedig a Jézussal való szeretetkapcsolatának elmélyítése foglalta le minden gondolatát.
Az egyházról alkotott képe hosszú ideig a papokat, a püspökötjelentette. A körűlmények kész
tették arra, hogy kitágítsa ezt a szűk és végeredményben torz fogalmat.

Az első misztikus kegyelmek után Teréz valami szilárd támpontot keres, hogy biztos legyen
abban, nem a gonosz szellem játékának áldozata-e. Ügye tudós teológusok kezébe kerül, akik
alapos vizsgálat után elmarasztaló ítéletet hoznak. Ezt az első megpróbáltatást még egész soro
zat követi. Teréz nem talál nagy megértésre az általa mindig annyira tisztelt és nagyra becsült
lettrados, tudósok körében. A misztikus kegyelmekhez sajátos karizma is járul; gondolunk itt a
karmel reformjának viharos történetére (vö. Szeghy Ernő: Szent Terézia és a karmeliták, Bp.
1921). Terézt mint misztikust, mint karizmatikus rendalapítót és reformátort voltaképp csak
egyetlen "tudós" kíséri és segíti következetes hűséggel, az ugyancsak misztikus és karizmatikus
Keresztes Szent János. Vele is elbántak ugyan a karmelita reform ellenfelei, de mint teológus so
ha nem került vád ala. Teréz sorsa ebből a szempontból sokkal nehezebb. Hogy mégis az egyház
hűséges leánya, sőt az egyház ügyének odaadó harcosa lett, azt több esemény szerenesés közre
játszásának is tulajdoníthatjuk. Alapja és kiindulópontja azonban a Jézussal megélt szeretetegy
sége volt.

Mindenekelőtt egy banális tényt kell figyelembe vennünk. Ismerve egyrészt a tridenti zsinat, a
vallásháborúk, a tekintélyen alapuló XVI. századi egyház és társadalom szerkezetét, másrészt
Teréz sajátos küldetését, meg kell állapítanunk, hogy eleve hátránnyal indult nő volta miatt. Te
réz semmiképp nem illett bele a nő~ől alkotott hagyományos keretbe. Nem csoda ~ és ezt nem
tagadhatjuk le -, hogy kialakult benne bízonyos gátlás, és ettől sokáig nem tudott megszabadul
ni. Írásaiban bizony lépten-nyomon előfordulnak ilyen kitételek : "Elég nekem, hogy tudom, nő

vagyok, s máris érzem, szárnyamat szegték" (Ö., 10); "Egy ilyen magamfajta kis nő, akinek
nincs semmiféle hatalma" (Al., 2,4); ;,Mások is voltak nők, és mégis hősies tetteket vittek végbe"
(Ö., 21); "Végre is csak nő vagyok, s hozzá nem isjó, hanem rossz lelkű" (Ö., 18); "Az ilyen ma
gamfajta gyarló s csekély lelki erejű nők számára talán jobb, hogy az Úr, amint mostanában teszi
velem, a vigasztalások útján vezet" (Ö., ll); .Szükségképpen egy-két hasonlattal kell élnem, pe
dig nem illenek nők szájába" (Ö., ll); "Igen sokat szenvedtem életemben, de nem emlékszem,
hogy valakinek is beszéltem volna erről; ebben a dologban erős szívem van, nem nőé" (LSz., 3).
A rendkívüli kegyelmekről szólva hja: "A legbiztosabb eljárás, hogy az ilyesmit azonnal közöl
jük a gyóntatóval. Erre különösen mi nők vagyunk ráutalva, mert nincs hittudományi képzettsé
günk" (Ö., 26).

Ez a komplexus jócskán megerősödött, amikor teológusok egész kórusa szállt síkra azért,
hogy Teréz misztikus kegyelmeit és reformszándékait ördögi szemfényvesztésnek, illetve izgága
nyughatatlanságnak minősitse. Férfi volt valamennyi. Kötelességüknek tartották, hogy az ön
csalásra annyira hajlamos női nem egy szerencsétlen képviselőjét kiragadják a sátán karmaiból.

A tökéletesség útja első kéziratában, a IV. fejezetben szerepelt ez a mondat: "Nincs a nőnek

olyan erénye, amelyet ne tartanának gyanúsnak!" (T. Alvarez: Sonofiglia della Chiesa, 232). Az
egyházi cenzor vastagon kihúzta ezt a sort, nem is került bele a véglegesszövegbe. Ha nem ismer
nénk a kor társadalmi és egyházi valóságát, mosolyra derülhetnénk a következő sorok láttán
(Teréz arra tanítja leányait, hogy csak az Urnak mondjanak gyöngéd szavakat): "Semmi célja az
ilyesminek. Nagyon nőies dolog volna, pedig én azt óhajtom, hogy az én leányaim semmiben ne
mutassák magukat gyönge nőknek, hanem inkább cselekedjenek úgy, mintha erős férfiak volná
nak. Ha ők megteszik a magukét, az olyan férfias erőt fog nekik adni, hogy bámulatba ejtik ma
gukat a férfiakat is!" (TU., 7) íme a torz kép: a nő szükségképpen gyöngébb, és csak akkor ér va-
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lamit, ha férfias erőfeszitéssel felülkerekedik ezen a születési hibáján. Hogy ily módon még á fér
fiakat is túlszárnyalja, ez már teljesen összezavarja a képet.

Szent Pál ismert szövegére hivatkozva a karmelita rend generálisa eltiltja Terézt minden alapí
tástól. Az apáca maradjon kolostorában, hallgasson, engedelmeskedjék. Ez utóbbiban nem is
volt semmi hiba, Teréz éjnek idején útnak indult, hogy teljesítse a parancsot. Tizenkilencedik
"lelki számadásában" aztán így folytatódik a történet: "Miközben azon gondolkodtam, nem
azoknak volt-e igazuk, akik rossz szemmel nézik, hogy kolostorok alapítására kimegyek a klau
zúrából, és nem lenne-e jobb, ha magamat kizárólag az imának szentelném, ezeket a szavakat
hallottam: »Amig az ember a földön él, ne annyira örömet akarjon nekem szerezni, hanem tegye
meg akaratornat«. Úgy tűnt, hogy Isten akarata az, amit Szent Pál mond arról, hogy a nőknek

visszavonultan kell élniük, amint azt előbb mondták, és amit már annyiszor hallottam. De ő ezt
mondta: »Tudasd velük, hogy az egész Szentirást kell nézni, nem csak egy részét, hanem az egé
szet együtt. Vagy talán megköthetik a kezemet?«"

Hosszan idézhetnénk még Teréz műveiből. Álljon itt csak a hivatalos ítélet, amellyel 1577.jú
nius 18-án Filippo Sega pápai nuncius sújtotta Terézt. Az ítéletben sűrítve megtaláljuk az eddigi
elemeket: Teréz nő volta, Szent Pál megszorító parancsa, a klauzúra szabálya, engedetlenség,
tévtanok hirdetése és a tridenti zsinat tekintélye. Ime a nevezetes ítélet szővege: "Nyughatatlan,
csavargó, engedetlen és makacs nő, aki jámborság eimén tévtanokat hirdet, elhagyta a klauzúrát
a zsinat és az elöljárók rendelkezése ellenére, tanítóvá tette magát ellentétben mindazzal, amit
Szent Pál tanított, amikor megparancsolta, hogya nők ne tanítsanak" (Alvarez, i. m. 237).

Teréz tehát mint nő, mint misztikus, mint karizmatikus reformátor és tanító ellentétbe került a
hivatalos egyház képviselőivel. Könyvei az inkvizíció kezében voltak, és egyáltalán nem állt
messze attól, hogy eretneknek kiáltsák ki. A karizma és az intézmény összeütközésének szeren
esés kimenetelét ismerjük. Amint az Úr többször megígérte Teréznek, minden jóra fordult. De
hogy a történtek kifejezetten nem segítették Terézt az egyház iránti (értsd: hivatalos, hierarchi
kus egyház iránti) ragaszkodó szeretete elmélyítésében, ezt nem tagadhatjuk.

Melyek voltak azok a pozitív tényezők, amelyek közrejátszottak abban, hogy az érett Teréz
élt-halt az egyház nagy közösségéért?

Jóllehet Spanyolországban az inkvizíció és a katolikus királyok éber figyelme megakadályozta
a protestáns reformmozgalom beszivárgását, a szomszédos Franciaország eseményeinek híre
megrázta a közvéleményt. Sokat imádkoznak a megtévedt franciákért, a "kárhozatba rohanó"
hugenottákért, nemkülönben a trideneti zsinat munkájáért. Elriasztó hírek érkeznek az Európa
szerte dúló vallásháborúkról is. Teréz, mint oly sok spanyol katolikus, azt hiszi, a katolikus egy
ház összeomlóban van. l 566-ban, amikor az első reformált kolostor karmelitái számára megfo
galmazza A tökéletesség útjá-t, így reagál az eseményekre:

"Ez idő tájt hallottam Franciaország bajairól, és arról, mily rettenetes pusztítást okoznak ben
ne a lutheránusok. Emiatt sokat szenvedtem és sírtam az Úr színe előtt, könyörögtem neki, szün
tesse meg ezt a nagy csapást. Úgy éreztem, kész volnék ezerszer odaadni életemet egyetlenegy lé
lekért is, amely ott vesztébe rohan" (TU., l). A reformáltsarutlan karmel nek az lett volna egyik
hivatása, hogy támogassa az élvonalban küzdőket. .Reméltem, hogy mindnyájan buzgón imád
kozunk az egyház védelmezőiért, a hitszónokokért és a hittudósokért, akik az ő zászlaja alatt
harcolnak; annyira-amennyire mégiscsak segítségére leszünk ennek az én jó Uramnak. Hiszen
annyira szorongatják őt azok, akikkel akkora jót tett, hogy úgy látszik, mintha újra keresztre
akarnák feszíteni" (uo.). Eszmefuttatása végül is kétségbeesett jajkiáltásba fúl: "Íme a világ láng
ban áll! Újra halálra akarják ítélni Krisztust! Földre akarják tiporni egyházát!" (uo).

A szövegből világosan látszik, hogy Teréz azonosítja Krisztust és a hívek közösségét magában
foglaló egyházat. Krisztus szenved tagjaiban, őt akarják ismét keresztre feszíteni. Teréz és Jézus
életközössége elválaszthatatlan lesz az egész Test életétől. Az egyház ügye Teréz személyes ügyé
vé válik, és az egyház fájdalma immár legmélyebb gyötrelme. Az 1563-ban írt lelki beszámolójá
ban olvassuk: "Égető a fájdalmam, amikor megfontol om az egyház nagy szükségeit, úgyhogy
méltánytalannak érzem, hogy bármi más dolog miatt szenvedést érezzek. Oly sok lélek pusztulá
sa mélységesen lesújt" (LSz., 3,7-8). Az egyház súlyos sebei láttán megállapítja: mindebben ő a
bűnös!
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Egy másik meghat áro zó epizód Euró pán túlra tágí to tta látóhatár át. 1566 körül az avilai San
Jo sé kolo stort felkereste egy híres ferences hithirdető, A lfonso Maldonado. "Nemrég tért vissza
Nyugat-Indiákról (ti . Amerik ából) ; elkezdett nekem mesélni arról a sok millió l élekről , akik ,a
vallási tanítás hián ya miatt vesztek el. Tartott nekünk egy szentbeszéde t, egy buzdítást, hogy ve
zeklésre serkentsen mink et , az tán elment" (Al., I). Te réz megdöbbenése hat ár talan : "A nnyira le-

. sújto tt enn yi sok lélekn ek a veszte, hogy nem tudtam uralk odni magam on , könnyek kö zött visz
szavo nultam az egyik remeteségbe, és hangos sz óval kö nyörögtem az Úrhoz: adjo n valami mó
dot arra, hogy valak it én is megnyerjek szolgálatára, mivel oly sokakat ragad el a sátán, és adjo n
valami lehetőséget arra, hogy valami kis jó t tegyek az imával , minthogy mást nem tehetek.
Amint nagy fájdalmamb an imádkoz tam egész éjjel, megjelent Urunk a maga szokott m ódján,
nagy szeretetet mutatva irántam , mintegy vigasztalva ezt mondta: »Várj, 'egy kicsit, leányom,
nagy dolgokat fogsz látni !«" (A l.. I).

A klauzúrába zárt karmelita - mint később Lisieux-i Teréz - felfedezi misszion áriu s hívatását.
E pillan attól kezdve haláláig ez a hithirdető, testvérei üdvösségéért égő buzgalom hajtja előre,

készteti ezerféle szolgála tra .
Avilai Teréz, a misztiku s, karizmat ikus renda lapító lassan-l assan megtalálja a szintézist. Misz

tiku s élményei hiteles voltát az Úr szavai mellett megerős ít ik .a hivat alos egyház képvi sel ői is.
Végeredményben mindenki meghajol a Madre Funda d ra el őtt , Te réz pedig magától értetődő

készséggel bocsátja minden gondolatát, írását , elképzelését az illetékesek ítélete alá. Megtapasz
talja, hogy az emberi gyöngeségeken és vakságokon túl a világmindenség és a szívek szuverén
Ura és Királya működik és építi Tit okzatos Tes tét. A sa ru tlan karmelita reform-diadala is végső

soro n Jézu s győzelme , Teréz Királyáé, Uráé , Életéé és Jegyeséé.
A belsö várkastély utóirat ában ezekkel a szavakkal teszi le a tollat : "Dicsérjé tek nagyon ő

Szent Felségét és imádk ozzatok egyháza terjedéséé rt, a luth eránu sok megtéréséért és értem, hogy
bocsássa meg bűneimet és ment sen meg a tisztító tűzből. ( .. .) Ha valamiben tévedtem volna ,
anna k csak az lehet az oka, hogy nem értettem meg a dolgot , mert én mindenben alávetem ma
gam annak , amit a katolikus Anyaszentegyház tan ít. Ebben a hitben élek, ezt vallom cebben aka
rok megmaradni és ebben meghalni . Legyen a mi Urunk mindörökre dicsőítve és áldva. Amen.
Amen " (BV.• utószó).

"Az egyház leánya vagyok . . . l" - ezek voltak Avilai Szent Teréz utolsó szavai .

Felhasznált irodalom: J. Avila i Szent Teréz Össze s M ű vci : A tökéletesség útja ( T U.) - A bels ő várkastély ( B V.) - Ö n
életrajz ( Ö.) - Az a lap ítá sok könyve (A /.) - Go ndolat ok az Énekek énekéról ( É.) - Lelk i számadás ok ( LSz.) - Fo há
szok ( F.) - Levelek ( L.) - Költemények rKÖ/I. ) - Ö., T U.. BV. S zeghy Emő forditásába n (Szem István Társulat. Bp.
1928, illetve 1979), a több i a szerz ő sajá t fordításába n.

II. Teresa di Ges ú, Personali t á- Opere - Dottrina , a cura di Erma nno Ancilli OCO. Pontifice Istituto di Spiritualitá
del Te resia nurn, 1981, - E gyúj tó kö tetbó l el s ő sorban Emanue/a Ghini OCO és Tomas Alvarcz OCO go ndo lata iból meri
tettem, de a tanu lmán y legtöbbet Alvarez profe sszor 1982·ben a P ápai Teresianum Egyetemen megtar to tt el őad á sainak

k ö sz ö nhet ő . - Rivis/a di "ita spirituale. 1981. 4 -5. Teresa di Gesú (különszám) - Civilt áCa tto lica, Alfredo Marranz ini
SJ : 1/ Cristo tli Teresa á A vi/a.



Kedves Barátom!

Arra kértél, hogy írjak Assisi Szent Ferencről. Röviden. Hosszan könnyebb lenne. Rö
viden csak felsorolásokat írhatok, a "Poverellóval" való kapcsolatomról:

Egyedüli keresztény ideálom egész fiatalkorom óta. Úgy éreztem az egyháztörténet
ből, egyedül ő értette meg és tartotta be a Hegyi beszéd tartalmát. Nem olvastam a
Fiorettit, nem voltam kiváncsi a költői képére. De Assisi kövei között éli a Subario sza
kadéka mellett épült "Carceri" és környékének élménye amellett szólt, hogy nem
tévedtem.

Mivel tudom igazolni a kapcsolatot? Néhány munkámmal: az 1942-ben épült tihanyi
ház kőfalában mai napig is élő domborművel .. 1947-ben az első kis méretű érmet vés
tem róla, ugyanez évben egy araszos kis bronzot mintáztam, ami mai napig is egyik leg
jobb kisplasztikám. A pasaréti ferences kolostor udvarába egy kútfigurát faragtam.
Azóta olajfestékkel bekenték!? Miután Assisiben nagyon realisztikus ábrázolásban
láttam alakját Cimabue freskoján, egy nagyobb mére tű érmet véstem. Előlapján Szent
Ferenccel, a hátlapon a Naphimnusz tartaImát ábrázolva.
Megrendítő alakja, élete, műve nyolcszáz éve élteti. Mitől? Nem volt pap. Nem volt

.egyházatya. "Senki" volt a .poverello" : Isten szegénykéje. De a himnuszban kimondta
a legnagyobbakat. A világ, a teremtés, a lét egységét, azonosságát, az isteni törvényt.
Lehetett ennél nagyobbat leírni a tizenharmadik században? Az emberi szellem és lélek
legnagyobb felszabadítója. Ez élteti nyolcszáz éve, és fogja éltetni, amíg az emberi lé
lek és gondolkodás szabadságra vágyik és elveti a béklyokat, amiket mindig a Hatalom
rak rá.

Baráti üdvözlettel
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TARBAY EDE

NAPFIVÉR, HOLDNŐVÉR

Csak akkor választhatja az ember
önmagát, szabadsága szerint, ha ön
magát etikailag választja.

(Sören Kierkegaard)

A végtelen tér és idő vonzását sohasem érzékeltem annyira, mint a hvari ferenceseknél. Ez a fél
szigetre épült klastrom, udvarán az embersorsú fák, tenyérnyi múzeum bent a rendházban, és a
vidám ferences barátok egyszeriben megértették velem, mi fordított mindig Szent Ferenchez. Az
a tiszta, mediterrán nyíltság, ami legfőbb jellemzője.

Régen is gyakran gondoltam már arra: el kéne indulni Assisi felé. Gyalogosan, ahogyan ő

járt; hogy városából közelíthessem meg az embert, a személyiséget, aki mindig újra elém áll.
Nem ismertem, csak töredékesen. Naphimnusz-át és a Fioretti-t. A teljes embert nem láttam tisz
tán. Ami vonzott: vállalt szegénysége; de vállalásának lényege homályos maradt előttem. Élet
szeretete, s annak továbbtestálása mindazokra, akik követték, furcsa volt számomra, különös,
hihető-hihetetlen. Rendi szabály - éreztem, s nem értettem. Azt, hogy az állatok hallgatták a sza
vát, mesének tekintettem.

Mindez a gyermekkor, a kamaszkor bennem. Ahogy kamaszpóz. a gyaloglás vágya: csupasz
lábbal, úttalan utakon. Máig őrzött erős kívánás. Indulat. Vallomás, Nézőpontom kulcsa. Ah
hoz, hogy hogyan ítéljem meg mindazt, ami hetek alatt közelebb vitt hozzá. Közelebb, mert a
teljességhez emberi létünkben sohasem juthatunk el. Hozzá képest a mi dimenziónk korlátozott.
Akkor is, ha korlátokat tör. Követni próbál másokat, gondolatban. Zeffirellit, Chestertont, Ma
rio von Gallit. Akiknek másféle korlátaik vannak. Mert minden összegezés töredékes marad; a
teljes út csak annak világos, aki végigjárta. Talán még annak sem. Egyedül annak, aki belénk lát.

Megismerésben, megközelítésben elsőként Franco Zeffirelli filmje segített, a Napfivér. Holdnő
vér, majd Chesterton* Assisi Szent Ferenc-e, s újra a Fioretti, függelékeivel, aztán a Naphimnusz,
Szent Ferenc menyegzője a Szegénység Úrnővel és Mario von Galli A megélt jövő: Assisi Szent
Ferenc-e,** ez a szellemében sokáig érvényes könyv, ami korunkhoz korunk szaván szól. Azo
nosságok, különbözőségek filmben és írásban. Együtt mégis a régen kívánt út, amin végre járni
próbáltam. Nyitottan és mindent befogadva. Átgondolva, rendezve - magam szerint.

Az első szerenesés útszakasz Zeffirelli tízéves filmje volt. Az, ahogyan a film mutatta nekünk
Ferencet. Nem a teljes embert, komoruló sorsát, amit ő mindig derűsen viselt, hanem azt a feltö
rő vonalat, ami Giovanni Bernardonét Szent Ferenccé tette. Emberi sorsot állított elénk. Mai
sorsot. Éreztetve azt az üzenetet, ami nyolc századon át sugárzott, sugárzik. Francesco sorsát
úgy hangolta át, hogya máig érvényesre figyelt, beleértve még a kék ruhát is, amiben a fiú apja
ellen lázad. Zeffirelli filmjének csúcspontja az a mondat, amit Francesco Guidónak mond, Assisi
önző, kapkodó püspökének: "Boldog akarok lenni". Semmi több.

A film Francescója itt talál magára, ilyen egyszerűen fogalmaz. Sajátkorának, és a mi korunk
nak. Ami addig történt, efelé halad, s minden ebből következik. Ettől a mondattól válik önma
gává. Ezért veti le a ruháját is. Úgy érzi - és ez az igazsága -, hogy a meztelen test botránya ki
sebb hotrány, mint amit a tulajdon ellen vétett, amiért az apja meghurcolta, amiért a város bo
londnak csúfolja. Mert kora, és minden olyan kor, amely a tulajdont szentségnek tekinti - bele-

* G. K. Chesterton könyve megtalál ható a Szent István Társulat kiadásában megjelent Assisi Szent Fe
renc és II Fioretti címü kötetben (1980). "
** Az utóbbi három - Naphimnusz, Szent Ferenc menye~zője, valamint a jelzett mű, Mario von Galli tol
lából- A megéltjávi), Assisi Szent Ferenc eimmel a szerzőnek az Ecclesia gondozásában kiadott könyvé
ben (1981) lelhető fel.
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értve az embernek ember által való érzelmi birtokl ását is - , őrül tnek mondja az t, ak i mást akar,
másféle etika szerint kíván élni. Fra ncesco számára érthetetlen, hogy az etika sokféle lehet. Az .
etika lényege - vallja - közösségi, másokra figyelő volta . S a Szent Ferenc-i etika közösségi alap
ja az Újszöve tség. Lázadása újszövetségi : elvek és élet harm óni ája . Nem aka r semmi más t - ez a
bold ogsága - , csupán az Írás szerint dolgozni, lélegezni. "Nem azért éh e ezt az evangéliumi élet
stilust - mondja von Galli, de Zeffirelli is - , mivel egyházi hat óság ajá nlotta vagy parancsolta,
hanem mert az evangé liumo t ő így és nem más ként éhe át. Isten szava közve tlenül találta őt szí
ven, és ebből kiindul va alakíto tta életét." És mert a tulajdon ellen lázadni mer, szövetségest talál
nemcsak a szegényekben, hanem azok ba n is, akiknek a világ elsősorban emberi kapcsolat és nem
vagyon adta tár sadalmi helyzet, amibe bárk i beleszülethet. Ezért válhatott Fra ncesco társává
- eleven szegletk övé- Bernard o Quintevelle, a gazdag polgár, aki régen cimborája volt, aki nem
csak Padu a ellen harcolt, hanem keresztesként a Szentfö ldö n is, és belecsömö rlött a múltj ába.
A Fiorett i szerint ő az első ember, aki Fra ncescót új útján követi, s ö az, aki Zeffirellinél felvil
lantja azt a magatartást, amit Vietnam jelentett azo knak, akik a háború poklából tértek vissza.
Ő a megszenvedett elvhez életformát keresve talál utat Szent Ferenchez. .

G iocondo a következő társ . Az ő alakja vázla tos, de teljes. Vállalása inká bb felbuzdulás,
ahogy gesztus az a pr émköpeny is, amit a mosolygó nyomorékra·terit a lassan újjáépülő San Da
mian o templomban . Zeffirelli nagyon pont osan han gsúlyozza azt a másságot , ami Fra ncesco és
Giocond o között van, szinte azo nos tárgyi játékk al. A meztelenül álló Ferenc, aki re a püspök
kö penyét teritteti, a köpeny alá vonja azt az együgyü t, akit később a püspök katonái halálra se
beznek, mert a templomot, San Dam iano felépült falait védeni próbálja a gyújtoga tóktól. Zeffi
relli lázadó Francescója vállalja a testi közelséget is azzal , aki embe rként elesett , de tiszta; G io
condo viszon t adakozik. Később ő az, aki kiválik közülük , mert a teste erősebb , mint a lelke,
ugyanakkor vele születik meg a harmadrendű barátok jövője.

Végül Pietro, Francesco ellenfele, a püspöki tanácsadó, aki látja az uj út veszélyét , válságos
percben válik tár sukk á, vállalva a kiközösítést is, esetleg a márt íromságot , amitől Szent Ferencet
meg akarja óvni. Zeffirelli Ince páp ája, ha történelmileg nem is hiteles, emberileg azzá válik a
film utolsó nagyje lenetében. Igazzá teszi nemcsak a színész, Alec G uinnes, hanem a rendező val
lomása is : mintha önmagát fogalmazta volna abba a keserű felismerésbe, hogy az eszmény áru
lója lett. A kényszerítő tá rsada lmi helyzet megalkuv óvá szelidíte tte .

Ez a megalkuvás a filmen is jelen van: olyko r túl szép képi világá ba n, az idilli San Damian o-je
lenetben, a meztelenül von uló Francesc óba n, Ince pápa .megvil ágosod ás ában", ezekben á ha
tásvadász percekbe n. Mind ezt mégis feledtetni tudja azza l, hogy a hatást a jóért keresi. Ugya n
akkor mérték tartó is. Ebbe n is korunkra figyel. N é z őire . akik kételkedők . Ebben a filmben
egyetlen csoj a sincs - az ezzel'egy idős Macbe th-ben Polan ski ugyancsak élt a misztikus trükkök-



kel - , mert Zeffirelli az igazi emberi csodá t akarta a néző elé vinni : azt, hogy egy ember, ha akar ,
bármi áron tud elvei szerint élni. Ez a film üzenete. Amit jó lenne követni.

Az út , amely idá ig vezet, és az út a róm ai elfogadás ig - egy mondatnyi ürömmel a jóban - na
gyon érzékeny képsorokra kompon álód ik. Mintha Fra ncesco betegségének már-már orvosi le
írása nyerne képi for mát. Ráad ásul olyan lüktetéssel, ami nyomban világossá teszi a Napfivér.
Holdnővér zenei szerkezetét. A film ugyani s négy tételre bomlik - Zeffirelli operarendező is - , és a
négy tétel kisebb egységek re.

Az első tétel : búcsú az ifjúságtól. Jelen és múlt zakla to tt egysége, melyben a madár után lépő

ifjú mintha lsten ujján egyensúlyozna, úgy vonul a háztető gerincén. Ez a képi já ték a madárral,
mada rakkal az ifjú Fra ncesco megtisztul ása, egyben a bel ső válto zás végpontja . A másod ik ,tétel
az út keresése : Francesco már-már érzéki kapcsolata a nekünk teremtett világgal, a term észettel.
És egy k ülönös, átszellemült ember i viszony Claráva l, a társsal. Ez a kapcsolat: szeretet, szere
lem. M élysége, tar talma pon tosan olyan, ahogyan azt Mari o von G alli elemzi könyvében : " Ben
ne a nőt szerette. és mint nőt szerette" , Clara viszont "a gondolattól is megremeg, hogy ő még
Fere nc előtt meghalha t". Bár Galli is idéz Jörgensentől : "Senki sem valósíthatja meg egy férfi
eszményét jo bban, mint az a nő, akit ugyan az az eszme ragadott-meg", de Zeffirelli még valamit
mond . Azza l, hogy milyenek a találk ozásaik . Hol a nőj árelöl , a férfi követi - a leprásokk al való
első találkozás -r-, aztán a férfi, s nyo mába n a nő , amiko r Clara kenyeret ad neki. Ez az igazi fér
fi -nő kapcsolat : mindig magasabbra emel. Ez az igazi, eszményi vonzerő. Éppen úgy, mint a
barát ságban . ,

A második tétel vége : Fra ncesco kivonul. Visszaadja ruháját, nevét. Önmaga marad , mezitele
nül. Úgy, ahogya n teremtetett. A kép ilyen megfogalmazása elsősorban Zeffirellié. Té ny ugyan ,
de minde z télen történt. Francesco ruh ája alatt vezeklő darócing . Ebben vált G iovanni végleg
Fra ncesc óvá .

A harmadik tétel már az épí tésé: hité, templ omé és a rend é is. Ez az építkezés fut fel az idillre,
a San Damian o templom éneklő seregére. A negyedik tétel dr ámai indítása - egy bensőséges

munka-k épsor után - a templomt űz . T ém ája a harc, elismertetésük kihar colása, azaz bizonyság
arra, hogy jó úton járnak . Itt az i dő hirt elen felgyor sul : Francescóék útja Rómába, ami a fogad
tat ás feszü1tségét még jobba n fokozza . Ezt oldja fel a pápa gesztusa : megnyerték a csa tá t, el-

I ismerték őket. Akk or is, ha felvillan az okos mondat : "Ez az ember a szegényekhez szól majd , és
visszahozza őket hozzánk".

Zeffirelli, az opera rendező ebben a filmben koreográfus is. Hű marad önmagá hoz . Nemcsak
azá lta l a puszta külsőség álta l, hogy ez az Assisi olyan , mint Verona ( Rómeó és Júlia). később

Padua (A makrancos hölgy ) . ahol a háztető ugyanú gy hangsúlyos, mint a Napfivér. Holdnővér

ben, hanem inkább azáltal, ahogya n a kezek kapcsolódó játékát vezeti . Ezzel is arról a fej lődés-



ről beszél, amit Francesco szemünk láttára él át. A beteg embe r keze bizonytalan ; az erkélyko r
látrói fe l röppenő madár szárnyával együtt reb ben meg Francesco keze. így lesz a test is han g
súlyos. Megint más a tartalma an nak a mozdul atn ak, amellyel anyja kezét imára kulcsolja
- ez a legnyiltabb.játék a kezekkel - , ahogya búza ka lászát érinti, s ahogya pénz és k ő értékét
mér i az öreg Bernardone kincseskamrájában, vagy az'id ős munk áskezéért nyúl , hogy kivezesse
apja műhelyéből.

Ugyanilyen pontesán foga lmaz egy-egy gép állással, közeli, távo li képpel. Ferenc már szinte
halott arcán a gézkendő Veronik áé, és azidegláz végén az a felső, ö lel ő néző\?ont olyan, mint Is
tené, aki letekint rá , lehajol érte, hogy megmentse az életnek . Kép és gondolat úgy fo nódik össze
tárgyaiban is - és a tudatunkban - , hogy a hangsúly elindítja bennünk azt a folyamat ot , ahová a
felismerésben el kell jutnunk. K ő a kincst árban, és k ő Bernard ónál. És a két k ő között az épülő

templom . Mindennek a je lentése pontos: az aranyta lléroknál fontosabb a k ő . Akk or is, ha érték
ben egyenlő . Legalábbis a világ számára. Ferencnek viszont a világ : szegénység. Szegénység és
ember i gazdagság, teljes odaadás azo k iránt is, aki k mások, mint Ő. Akár Gi ocondo, aki t így
küld el : .Sokasodj , de a feleségeddel l" - hiszen a világ kipusztulna akkor, ha mind enk i szüzes
ségben élne.

Chestertonra emlékeztet az apa képe is. Zeffirellinél az első gesztu s, az el ső mondat védekezé
se : " Beteg ! Nem gyáva! " Ugyanaz az ember, akit az író így jellemez : "Pietro Bern a rdone sö tét
ben élt, legalábbis eléggé sötétben ahhoz, hogysem megért se, rendkívüli fiának szenvedélye és gé
niusza valójáb an mire irányul" . Ez a Bern ardone két lábbal áll a föld ön, ugyanúgy mint Zeffirel
lié. Megkötik konvenciói : a szok ások, "e lváráso k" rabja. Neki a háború nyerészkedés, üzlet.
Fran cesco is ilyenné vált volna - ez már Zeffirellí sajá tos nézőpontja - , hiszen a háború kezdetén I
az apa fia tan ácsa szerin t cselekede tt. Ez a tan ács tovább élezi Francesco számunkra világos vál
ságát : szembe kell néznie önmagával is. A megveretés - tényként - mindenütt szerepel. Chester
tonnál és von Gallinál is. Csak az ok más. N áluk tör ténelmibb. A filmben viszont - különös mó
don - igazabb. Kép és gondolat úgy szövődik össze, ahogya műfaj megk ívánja - és ez újra a ren
dező érdeme. Meg a forgatókö nyv író tá rsaié . Susso Cecc hi D'Amico, Kenneth Ross és Lina
Wertamuller úgy emelték át az életrajzot, hogy módosí to tták tényeit. Sikeresen .

A siker részese Donova n tiszta muzsikája is. A történést summázó dalok bizonyosan sok né
zőt vonzotta k a moziba . De ugyanilyen gyönyörű-találat Ju di Bowker lebegő Clar ája, és G ra
ham Faulkner ifjú Francesc ója, akinek színészi ereje példaképpé tudta lényegíteni azt az embert ,
aki szentté magasodott. Mindazok, akik részt vettek a filmben, olyan világot teremtettek, ame ly
ben o tthon lehettünk. Társakká váltunk. Életük életünkké . De a film mégis az első útszakasz
csupán . Ahhoz, hogy Francescót jobban megismerjük . Azt is mondhatnánk: k í váncs i ságkeltő .. .
Am nemesen az.



Más színt tesz a ké phez Chester ton életrajza . Ez a furcsa a ngo l félóri ás szüntelenül leleplezi
magát. Így példá ul amiko r a rró l beszél : " M íg e nehéz fejeze ten go ndo lko d tam (»Ferenc, az épí
t ő « , T. E. megjegyzése), hogy célomna k megfelel ően a dolgok at érthetővé tegyem a világiasab
ba n go ndo lkodó rokonszenvezők szá mára is, habozta m a mód szert illetően, végül úgy döntöt
tem , hogy először elmo ndom, ami történt, éppen csa k célozva arra, ami elk épzelésem szerint a
tö rtén et ér telme". Alapvető igazság va n ebben. M ind an nyian másképp látjuk őt, mindenk iben
más Szent Fe renc-ké p él, aszerin t, hogy ki mi t élt meg eddig. De a szenvedélyes - o lyko r költői

- han g arra is jó Chestertonnak. hogy újra és új ra k ételkedhesse n, ak ár a ma i kor olvas ója. majd
önmagát is cáfolva bizo nyítson : Szent Fe renc szent volt . Szent, de ember is, aki " megjelenésével
je lezte a pillan a tot , melyben az embe rek végre nemcsak Istennel békü lhettek ki , hanem a te rmé- .
szettel is, sőt a mi a legnehezebb : önmagukka l". És mint köl tő , néha lélegzetállitó képekben fo
ga lmaz : "Történe tü nk lén yege fejeződik ki ab ba n, hogyk gyermek zöld fü vet tép a rnez őn , s nem
tudja , hogy egy meggy ilko lt ember tete me feksz ik oda lent, felmászik az alma fá ra , s nem tudja,
hogy egy öngyi lkos akasztófája vo lt. E bíínbocsána to t és megbéké lést ad ta hírül az egész világ
nak a romla tlan ferences szellemiség."

Mario von Galli Sze nt Ferenc-képe is má s. Szá mára Fra ncesco ürüg y arra , hogy a II. va tikáni
zsina t kezdetét és megtorpan ó végét szembeállítsa, kiélezze. Bárh ol üssük fel, párhuzamra lelünk
a ferenci kor és a mi korunk közöt t. Párh uzamokra és ellentétekre. " Nem a tegnap szegé nyéhez
ke ll szólni, aki még egy pa tria rchál is világ ba n élt és ezért az előkel ők dísze (mint a Napfi vér.
Holdn évér templomi képéb en, amik or Fra ncesco közéjük menek ül - T . E. megjegyzése), a ba
ro kk templom pom pás építménye még életérzésének egy ik kifejezésmó dja volt, mint péld ául a
róma i Bazilika is, han em a mai szegényhez kell szó lni, ahhoz, aki tud at áb an van annak , hogy
minden ember egyenlő: aki számára már csa k idő kérdése, amikor ő ugyanúgy jól él, lak ik, szó
rakozik, keres, mint a gazdag." Gyakran idéz a zsina ti jegyzőkönyvekből is, például egy félbe
szakí to tt felszó la lás fo lytatá sából : "Napjaink püspökében nem lehet semmi szinészieskedő,

egész egysze rííe n kell föll épnic. amint azt XX III. Ján os pá pa tette . . . Nekünk pedi g az Evangé
liumot kell hirdetnünk oltá raink márvány magaslatá ró l és püspöki palot áinkb ól. miseruháink
érthetetlen barokk pompájában a szá munkra idegen süvegbalettél és még idegenebb egyházi be
szédünk körülir ásaival."

M intha erre a monda tra rímeine Fellini Rá1l1á-jának egy ház i "diva tbemutatója", félelmetes
idege nsege. s megint más módon a M átéevang éliuma , Pasolini megre ndí tö filmje. Ez a két hirt e
len kiragad o tt példa nem véletlenül jut eszem be. Az t szeretném ezzel is láttatni : a filmek világa
ugya núgy megm ozdul t, mint az iro dalomé és a k épz őm ű v é szei é . G alli - gyako rla ti filozófia i mó
don - , ahogy Marx, Che G uevara , Ca milIo T orres, Fidei Ca stro go ndo la ta iva l és tetteivel párhu
zamba állítja Franccsc óét, kü lönbségeket és azonosságoka t keres eva ngéliumi életében, forradal-



miságában. A körülöttünk változó világra irányítja figyelmünket, s ezt azért teheti Szent Ferenc
ürügyén, mert a világ akkor is változott, átalakulóban volt.

Az a szellem és szemlélet, amely rá jellemző, mindenütt jelen van. Ideje tudomásul venni: vál
tozik a világ, változik a nézőpontunk, csak a hitünk nem változhat soha. Vállalnunk kell azt az
életet, amit a meggyőződésünk diktál. Válasszuk szabadon önmagunkat. Ahogyan Francesco
tette, amint a szemét égető vashoz így szólt fájdalma közeledtén : "Tűz testvérem, Isten széppé,
erőssé és hasznossá alkotott téged, kérve kérlek, légy kedves hozzám ... a szeretetért, mellyel
szerettelek".

NÁDASDI ÉVA VERSEI
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Uram, miféle sorsot
Ma elmentem a fenyőkhöz,

kik büszkén, bátran hordják
magány uk fenségét.

Uram, miféle sorsot
szánsz nekem,
miféle békét?

Harcom az erősek

harca legyen:
kik a világot
elbírják ..

Uram, itt állok
előtted:

könnyeim arcod lemossák.

Felbuggyan a szó: kegyelem.
Fogadj magadba. jövőm!
Közelségedre éhezem,
s jeleid megköszönöm.

Lesz-e majd erőm elég,
legyőzni, ami idegen:
ha lelkem felgyúl és elég,
micsoda tűz emészti el?

Adj nékem varázslatot,
adj Uram célt, és égni fog
lelkem hunyorgó lángja ..

hatalmad földi tüzeit:
égesd el bennem látszataid,
lobogó, égi máglya.



, , ..,.."
"AZ UR VEZERELT KOZEJUK ...
(Végrendelet)

irta NIKOSZ KAZANTZAKISZ

Atyám, Ferenc! Én, aki most tollat fogtam, hogy megírjam életedet és szentséged kalandját,
alázatos koldus voltam, amikor első izben rám esett a tekinteted, emlékszel még? Szakállas volt
az arcom, a fejem, a nyakam, szemöldökömig lógó hajzattal ostobán néztem a világba. Úgy da
dogtam és hebegtem, mint egy bárány. Te pedig csúfondárosan, aIakom és alázatom miatt "Fra
te Leone", Oroszlán testvér névvel illettél.

De amikor elbeszéltem neked sorsomat, könnyeztél, megöleltél. magadhoz szorítottál és azt
mondtad: "Bocsáss meg, Frate Leone, hogya Leo csúfnevet akasztottam rád. De most látom,
hogy te valóban Leo vagy, olyan zsákmányra vadászol, amelyhez csak egy oroszlánnak lehet
bátorsága."

Egyik kolostorból a másikba jártam, egyik faluból a másikba, egyik magányból a másikba, és
kerestem az Istent. Nem nősültem meg, nem nemzettem gyerekeket; darab-kenyérrel és olajbo
gyókkal a kezemben - amit elfelejtettem megenni - futkároztam és kerestem az Istent. Meg
untam az ajtókon zörgetni, a kezemet alamizsnáért kinyújtani. jó szót koldulni; borzalmas volt
eleinte. De megtettem, hogy rátaláljak. Mindenki kinevetett, hogy délibábot kergetek. Már a
szakadék szélén támolyogtam. már kimerültem a káromlásokban is. Tudnod kell, hogy ember
vagyok és elfáradtam a futásban, az éhezésben és a fagyoskodásban. Sokat ostromoltam az eget
és belefáradtam, mert nem akart megnyílni.

És akkor egy este, kétségbeesésem szélén, Isten a kezébe vett, téged is a kezébe vett, és
találkoztunk ...

Egy alkalommal így szóltál hozzám:
- Leo testvér, az egyetlen öröm a földön az Isten akaratának teljesítése. Tudod, miért?
- Hogyan is tudhatnám. Ferenc testvér. Magyarázd meg nekem.
- Amit Isten akar, azt akarjuk mi is, méghozzá csak azt! De mi ezt nem tudjuk. Hogy megtud-

hassuk, Isten segítségünkre siet. Felébreszti lelkünket, rávilágít arra, amit akarunk, ha nem is tu
dunk róla. Ez a, titok, Leo testvér. Megteszem az Isten akaratát, ez azt jelenti, hogy a magam
akaratát teljesítem, ami nagyon mélyen van elrejtve bennem. Még a legméltatlanabb emberben is
elrejti akaratát az Isten.

- Ezért építetted föl San Damianót. Saját akaratod volt? De nem tudtál róla. Isten azonban
megjelent álmodban, hogy tudomásodra hozza. Ezért hagytad el atyádat és anyádat?

- Ezért hagytál el te is rnindent, és követtél engem.
- De gyakran sokfélét akarunk - ellenkeztem -, honnan tudjam melyik az Isten kívánsága?
- A legnehezebb - felelte és sóhajtott.
Messziről mennydörgött. Esőszaga volt a levegőnek.

- Most mit akarsz a lelked mélyén, Ferenc testvér? Ki tudod bányászni, még mielőtt az Isten
szólna?

Lehajtotta a fejét, mintha figyelne. Aztán még egyet sohajtott, és végül megszólalt:
- Nem tudom megtenni. Amit nem akarok, azt jól tudom, de hogy mit akarok, azt nem

tudom!
- Mi az, amit nem akarsz, Ferenc testvér? Mit gyülölsz, mit utálsz és mitől félsz leginkább?

Bocsásd meg a kérdésem ! - Habozott, aztán megnyitotta a száját, majd ismét összezárta. Végül
kimondta:

Részlet a szerző Mein Freund von Assisi cimű regényéből. (Christian Wegner Verlag, Hamburg, 77-82.
oldal.)
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- Tudd meg: a bélpoklosokat nem bírom elviselni. Nem vagyok képes rájuk nézni. Ha messzi
ről hallom csengőjüket, amivel az arra járókat távol tartják, már elájulok. Bocsáss meg; Istenem!
Semmitől a világon nem undorodom annyira, mint a bélpoklosságtól l

Hirtelen hányingere támadt és szédülés fogta el. Egy fához kellett támaszkodnia, amíg az ere
jét visszanyerte.

- Rossz, gyönge, gyatra az emberi lélek - suttogta maga elé. ~ Mikor könyörülsz meg, Uram,
és váltod meg őket?

Esni kezdett. Felhúztuk a csuklyánkat és gyorsabban mentünk, hogy egy faluba érjünk. Egy
kislány jött velünk szembe. "Áldásto~at kérem, szent uraim l" ~ köszönt. Ferenc szemét föl sem
emelve, szívére tette a kezét és megáldotta.

A kislány szép volt, karcsú alkatú.
- Miért nem néztél rá, testvérem? - kérdeztem.
- Hogyan emelhetném szememet Krisztus jegyesére? - felelte.
Tovább haladtunk, de sehol sem találtunk még nyomára sem emberi közösségnek. Az eső pe

dig mind erősebben esett.
- Keressünk egy barlangot, hogy oda bújhassunk - szóltam. ~ Isten nem akarja, hogy tovább

menjünk.
- Igazad van, Leo testvér, Isten nem akarja, hogy tovább menjünk. Tehát mi sem akarjuk..
A hegyoldalban végre ráakadtunk egy barlangra.
- Isten esőt küld, de ruhát is. Ha jobban esik, barlangot ad.
- Ez az igazi életbölcsesség - mondtam.
- Ez a jóság - helyesbített.
Elővettem a zsákból az élelmet, melyet Rufino barátunk oly bőségesen betarisznyált. Ettünk.

Fáradtan, egymáshoz bújva, gyorsan lezárult a szemünk. Én, a parasztlegény, azonnal el is alud
tam. Nem volt semmi gondom, ami elég erős lett volna ahhoz, hogy az álmom elrabolja. Ferenc
azonban nem aludt. Még hajnal előtt nagy kiáltással fölugrott és meglökött engem is.

- Leo testvér, ébredj l Nappal van!
Álmosan feleltem: - Még sötét van Ferenc testvér, mire való ez a nagy sietség?
- Nem én sietek. Ö siet. Ébredj l
- Valami álmot láttál? - kérdeztem.
- Nem. Egész éjjel nem tudtam aludni. Hajnal előtt lecsuktam szememet és fohászkodtam.

Atyám, engedj aludnom. Hát nem teljesítettem minden feladatomat? Megjavítottam San Da
mianót, táncolva csúfsága lettem a világnak Assisiben, elhagytam atyámat és anyámat. Miért ta
gadod meg tőlem az alvást? Mit kívánsz még tőlem? Nem elegendő ennyi? Akkor főlöttem,

nem, bennem vad hang hallatszott: "Nem, nem elegendő!" Esküszöm neked, Leo testvér, nem
aludtam. Nem volt álom! Minden lehet álom, te is, én is, ez a barlang is, és az eső is. De ez a
hang nem volt álom! Nem elég? - kiáltottam remegve. Mit kívánsz még? "Kelj föl, és menj ki az
útra! A te kedvedért megszüntetem az esőt. Menj az útra, hallasz majd csengőket. Egy bélpoklos
jön, én küldöm eléd. Fuss hozzá és csókold meg! Hallod? Tetteted magad, hogy nem hallasz?
Miért nem felelsz?"

- Nem bírtam már tovább. Te nem vagy atya ~ kiáltottam ~, nem szereted az embereket. Ke
gyetlen Mindenható, csak játszol velünk. Hallottad, hogy útközben elmondtam társarnnak, kép
telen vagyok a leprást megérinteni is, és most azonnal a lepra karjaiba akarsz vetni. Nincs más
út, elviselhetőbb, melyen a szerencsétlen ember rád találhat? Istenem! --Bensőm majdnem szét
szakadt. Valaki nevetett bennem: nincs más út! - hallottam azonnal, és máris elhallgatott.

Borzongva hallgattam végig.
- És most? - kérdeztem, mély részvéttel nézve Ferencre, aki sántítva ment a kijárat felé, félén

ken kitekintve az útra. Nem hallotta. - És most? - kérdeztem újra.
Megfordult, s összevonta fekete szemöldökét.
- Mi az, hogy most? Nincs most! Menjünk, hogy rátaláljunk!
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- Kire? - Ferenc lassan válaszolt, tompa hangon: melyből egész meggyötört testének remegé
sét kiéreztem. - A bélpoklosra.

Kiléptünk abarlangból a napra. Az égen már szétoszlottak a felhők. Isten lehelete szétfújta
őket. Minden kis levélenegy-egycsöppben az egész ég tükröződött, Útra keltünk a magaslatról a
völgy felé, ahol még a hajnali köd terült el álmosan. Ferenc nagy léptekkel sietett előre. Akkor
kelt föl a Nap a hegyek mőgül, a föld felmelegedett. Nekünk is melegünk lett. Lent, a fenyők mö
gül, a távolban egy nagy város képe tűnt föl.

- Melyik város az? - kérdezte Ferenc.
- Úgy tűnik nekem, mintha első ízben látnám, Ferenc testvér. Mégis úgy vélem, Ravenna lesz.
Ferenc hirtelen elsápadt, megállt és karon ragadott.
- Hallod? - rebegte halkan.
- Nem, mit?
- A csengőket !
Míg beszélt, valóban hallottam távolról, a síkság felől a csengő hangját. Ferenc álla remegett,

miközben a hang gyorsan közeledett felénk.
- Jön! Menjünk, meneküljünk - mondtam és vállon ragadtam, hogy elvonszoljam.
- Hová? Hová menekülhetnénk az Isten elől? Boldogtalan Leo!
- Menjünk egy másik útra!
- Minden úton leprásokra akadunk majd. Meglátod, minden út tele lesz bélpoklosokkal, amíg

karjainkba nem zárjuk őket, hogy eltűnjenek. Tehát előre, Leo testvérem, bátorság!
Már egészen közelinek tűnt a csengő hangja a fák mögül.
~ Bátorság, testvérem! - szóltam. - Isten majd ad erőt!

Ferenc már futásnak is eredt. A beteg kilépett a fák közül. Botot tartott a kezében, csengőket
rázogatva, hogy figyelmeztesse az embereket, ne közeledjenek hozzá..Ferenc kitárt karokkal fu
tott felé. Az megállt, amíkor meglátta, s fölkiáltott, mintha megijedt volna, és erőtlenségében

nem tudna tovább menni. Térde remegett. Közelebb léptem, és láttam, hogy orra félig lerohadt
már, keze ujjak nélküli csonk, ajkai sebtől gennyesek. Ferenc ráborult a bélpoklosra és keblére
vonta. Főléje hajolt, megcsókolta a száját, majd súlyos léptekkel indult vele a város felé, a bete
get köpenye redőibe fogva. Leprások háza lehetett ott, bizonyára abban akarta a beteget
elhelyezni.

Könnybe lábadt szemmel surrantam utána. Kemény volt az Isten nagyon. Isten akarata a mi
akaratunk? Ezt mondta Ferenc. A mi legbenső akaratunk anélkül, hogy ennek tudatában len
nénk. Nem, nem! Isten azt mondja: amit te nem akarsz, azt akarom én, amit te gyűlőlsz. azt sze
retem én. Tedd meg, ami neked nem tetszik, mert az nekem tetszik. Íme, a szerencsétlen Ferenc
most megcsókolta a leprást és befödte saját ruhájával.

Déltájban ismét elkezdett esni. Most már egészen közel voltunk a városhoz, amely teljes nagy
ságában előttünk feküdt. Egy pillanatra fölragyogott tornyaival, templomaival és házaival. Már
nem voltunk messze. Akkor láttam, hogy Ferenc hirtelen megállt, köpenye redői fölé hajolt,
hogy kitakarja a beteget. Hangos kiáltásban tört ki: a,köpeny üres volt.

Megfordult és rámmeredt. Kinyitotta száját, majd hangtalanul becsukta. De arca ragyogott,
tüzelt. Szája, szakálla, álla, orrcimpája, ajka, mintha lánggá vált volna. Lerogyott, kiterjesztette
karjait és zokogva csókolta a földet. Remegve álltam fölötte. Nem bélpoklos volt a beteg, hanem
maga Jézus Krisztus, aki sebeivel jött a földre, hogy Ferencet próbára tegye. .

Egy paraszt jött az úton, látta, amint Ferenc az esőverte úton fekszik és sír. Megállt. - Miért
sírsz? - kérdezte. - Mi történt veled? Rablók támadtak rád és elvertek? - Nem - feleltem. - Ép
pen most haladt el itt Jézus Krisztus. Öt látta, és azért sir örömében.

A paraszt vállat vont, mosolyogva továbbment.
Ferenc fólnyitotta szemét, fölnézett a felhőkre és az esőre, amely elhomályositotta a levegőt.

Majd rámpillantott. Hirtelen én is a földre vetettem magam és szeretettel csókolgattam az arcát.
Bár enyhiteni tudnám Isten villámcsapásait, melyek őt érik. Teste még mindig forró volt.

Milyen sokáig, hány órát feküdtünk ott az úton elterülve és szótlanul, nem tudnám megmon-
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dani. De amikor fölkeltünk és körülnéztünk, a lebukó nap már alkonyi pírban világította meg a
földet. Ferenc kezdte a beszélgetést.

- Láttad, Leo testvér? Megértetted?
- Láttam, Ferenc testvérem, de semmit sem értettem azon kívül, hogy az Isten játszik velünk.
- Arra jöttem rá, hogy minden bélpoklos, nyomorék, bűnös, ha megcsókolod ...
Ijedten félbeszakította gondolatát.
- Világosíts fel, Ferenc, ne hagyj sötétben!
Elmúlt egy idő, végül remegve hebegte:
- Mindegyikünk ... ha megcsókolod ... és ... Istenem, bocsáss meg! ... és Krisztussá válto

zik.

KAMARÁS MIHÁLY fordítása

Könyörgés akoldusokhoz
Halottaimmal hátam mögött
temetésemre indulok.
Átlépnék egy jobb vi/ágba
fogadjatok be, koldusok.

Mindenemből kivetkőzöm 
lábam máris meztelen.
Fogadjatok be, koldusok,
ha seb még nincs is kezemen.

Látok, hallok, beszélek, mégis
fogadjatok be, koldusok.
Oldalamból nem folyik vér,
de önmagamtól - borzadok.

Fogadjatok be, koldusok,
hogy megújíthassam életem 
Ha kitaszíttok, kenyér nélkül
elpusztíthat a félelem.

1974

TARBAY EDE
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HIT ÉS ÉLET

SZENT FERENC FANTÁ.ZIÁJA

Dante a Pokol hetedik énekében leírja a harag népének szenvedéseit -ez a nép nyakig ül a sár
ban, egymást üti fejjel, mellel, lábbal és fogakkal: Zordon volt a lelkünk I az édes légben, vidám
napsugárban I mert belül méla ködöket cipeltünk ... - és úgy érezzük, ez ma sincs másként, legfel
jebb az eszközök fejlődtek. Dante és Babits pontos képet rajzol a ma emberéről is: a harag ésud
vari kísérete, a félelem és utálat, a depresszió és elnyűttség megszállta lelkünket - zordonak
vagyunk. '

S most megjelenik egy kis ember, noha csak képzeletünkben, nyolcszázadik születésnapja al
kalmából, aki az "édes légből jött, vidám napsugárbó!". Akin nem fogott sem szenvedés, sem
csalódás, túljutott rajtuk. Az ellentét varázsával jött. A béke embere ő, s nem a haragé; kapva
kapunk utána. Neki az egyház nem vény és döntvény (Dante), hanem kapcsolat Istennel, teljes
önátadás. Istentől megérintett ember. Segíteni akar rajtunk. '

"Természet nélkül nincs művészet, de mintha másfelől a természetet művészet hatná át" (Kará
tson G.). Van még egy harmadik kör is: a jelenségek mögötti, nem érzékelhető kör, az isteni szfé
ra, mely azonban ugyanúgy áthatja az előző kettőt, mint amazok egymást. A valóságban nincs
köztük választóvonal, áthatják egymást, esetről esetre másképpen.

Szent Ferenc minden érintkezési ponton ott áll, közvetít a természet, a művészet és az isteni
szféra között. Ő az isteni áthatás példája; ennek pecsétjéül ott viseli testén a szent sebhelyeket.

A Poverello alaptermészetét elemezve, Mario von Galli a "cortesiát", az udvariasságot, figyel
mességetjelöli meg uralkodó vonásul. Bizonyára így van, bár a kifejezés igen gazdag; lehetne lo
vagiasság, ernberbarátság. nemesség, szívélyesség is. Ilyen minden teremtménnyel szemben; le
het, hogy ezt a tulajdonságát édesanyjától örökölte, Madonna Picától, aki francia volt. Édesap
ját keményebb fából faragták.

Engem mégis - gyermekfejjel- Szent Ferenc fantáziája fogott meg elsősorban. Amikor előáll

tam tervemmel, hogy építész szerétnék lenni, egyik unokanővérem azt kérdezte: - Van fantázi
ád? - meglepődtern. Nem rajztudásról, szépérzékről, hanem a fantáziámról kérdezett. Azóta
sanda gyanúm, hogy képzelőerő nélkül nincsen igazi alkotás vagy interpretálás akár műszaki,

akár humán területen. Aki ismeri az általános sivársággal ellentétben F. L. Wright mérnöki-mű
vészi Guggenheim Múzeumát, vagy a vizesésfölé épített házát Bear-Runben, tudja, mire gondo
lok. Sajátságos véletlen, hogy Szent Ferenc is építészként kezdte munkálkodását, szerényen,
mint templomok restaurátora.

A fantázia embere volt. Beszélő viszonyban állt a természettel; képzelőereje hihetetlen beleélő

képességgel párosult. Meglátta Greccióban a betlehemi jászolt; mindent átlelkesített, dramati
zált. A szegénységet Úrnőjéül fogadta, és misztikus házasságot kötött vele. A Napot fivérének, a
vizet húgának nevezte. Bernát testvérnek megparancsolta, hogy e~ik lábát a torkára, a másikat
pedig szájára tegye, mert rosszat gondolt felőle. Ilyen a stílusa. O volt a szentek között talán a
legvirágzóbb fantáziájú.

Nem olyan értelemben természetesen, mintha élete merő elképzelés lett volna, hanem úgy,
hogy érzékeny művésztermészete ötvöződött a kegyelemmel, Isten nagyon is reális vezetésével,
közbelépéseivel - s ebből valami különleges szépségű remekmű született: Szent Ferenc élete.

Aki Istennel tapasztalat útján érintkezik, misztikusnak mondjuk. Ferenc misztikája nem volt
elkülönülő, befelé forduló; nem ugrotta át a világot, hanem a természet könyvében is megtalál ta
Istent, benne túlcsordult a teremtmé~Jek fölöttí öröm -, de a birtoklás szenvedélye nélkül. Irtó
zott mindentől, amit őrizni kellett. O a világos misztika képviselője volt.

De érdekes módon mindvégig megőrizte kedves, emberi mivoltát: "Tudd meg drágalátosom
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- írta Jacopa asszonynak, nagy tisztelőjének Rómába -, hogy az áldott Krisztus nagy kegyelmé
ben kinyilatkoztatta nékem életem végét, mely nemsokára be fog következni. Azért, ha még élet
ben akarsz látni, e levél vétele után azonnal indulj el, és jöjj Angyalos Boldogasszony kolostorá
ba, mert ha pár nap múlva nem leszel itt, nem találsz többé életben. Hozz magaddal darócot,
melybe testemet takarják és viaszgyertyákat, amennyi a temetéshez szükséges. Kérlek továbbá,
hozz olyasfajta süteményeket, amilyeneket, mikor Rómában beteg voltam, ennem adni szoktál."

SZEDŐ LÁSZLÓ

HORVÁTH ELEMÉR V'EtltSEI

Tizenkét sor
Oly megszokott a mókusok nesze

erdei házam tetején
hogy meg se mozdul a kutyám feje
esős napokon ugyanígy zenél
és a tölggyel juharral tele szél
és a lemezről áradó zene
fenyő szúrós keze az ablakon
innen megy hozzád költemény levél
ma is szeretlek ma is és nagyon
egészen értele~ egészen szenvedély
kösz6net érte hogy kimondhatom
közvetlenül az ég alatt lakom

Amásik nyelv

Milton módján
Csillag ha igaz hogy mennyei dolgod
az hogy utat mutassál éjszaka
szegődj fölébem most nemcsak vándorlok
nemcsak kalandozom megyek haza
Nemcsak öregebb vagyok s nemcsak a
világ sötétebb (szemüveget hordok
s.nyakamban érmet) de szívem szava
erősködik hogy így lehet csak boldog

Hát vigyázz rá repülőn vonaton
Párizsban Csornán mig megnyugtatom
s körülnézünk a tündér udvaron
És ne engedd nagyon csalódnia
ha barátomnak lesz majd igaza:
"Nem tartozol ide s nem tartozol oda"

Lassan elharapódzik a verseimen
örökzöld erdőtűz 'a másik nyelv
naponta életre-halálra megy
kegyetlen szabadságával a küzdelem
belerokkantam fizikailag
és szó szerint íme a nómenklatúra
íme a feketelista íme a pantheon

I have no idea
whereupon.hang my hat
I tum taciturn
in the multitude

ami magyarul'Bújj bújj zöld ág
ami magyarul Süss föl nap
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SZEGHALMI ELEMÉR

A KORLÉLEK íRÓJA
Ijjas Antal (1906-1980)

A második világháborút követően, az új demokratikus rend konszolidációja alatt megindult a
'vérkeringés a magyar katolikus szellemi életben is. A talpraállás egyik alapvető feltétele volt a
katolikus sajtó megteremtéseés kialakítása. Az I930-as évek közepén alapított Vigilia új formá
ban, Sik Sándor vezetésével rövidesen fölvillantotta sajátos eszmei és művészi profilját, ám a ha
vonta kiadott folyóirat mellett szükségessé vált egy sűrűbben jelentkező, az élet minden terűletét

figyelemmel kísérő és híven tűkröző hetilap megindítása is. Ebből a megfontolásból jött létre
1945 nl'arán az új katolikus orgánum, az Új Ember.

Az Uj Ember első szerkesztőségigárdája nem sokkal a második világháború befejezése után
hamisítatlan "aranycsapatot" alkotott, ha a tehetséget, a szakmai leleményt, az eszmei elkötele
zettséget és a széles körű tudást vesszük alapu!. Pénzes Balduin, Radó Polikárp, Mihelics Vid,
Rónay György, Kunszery Gyula, Szigeti Endre, Possonyi László, Sinkó Ferenc, Magyar Ferenc,
Meloceo János, Kézai Béla, Ujlaki Andor neve fémjelezte ezt a korszakot; és nem utolsósorban
a roppant tárgyi tudású, a katolikus szellemi élet valamennyi termetén szikrázó tehetséggel je
lentkező ljjas Antalis.

Ez a közösség hamarosan az ország katolikus szellemiségének gyűjtőmedencéje lett. A hetilap
munkatársainak tőbbsége az évek folyamán a Vigilia hasábjain is sűrűn megjelent írásaival ; te
hetségük, korszerű tudásuk és következetes eszmei hűségük magasra emelte a lap színvonalát,
erkölcsi tekintélyét, és hatalmas olvasótábort alakított ki.

Ijjas ~ családi nevén Jankovich ~ Antal 1906. április 27-én született Szentgotthárdon. Apja do
hánygyári tisztviselővolt, még fia születése előtt meghalt. Özvegyen maradt édesanyja vele és két
növérével együtt Selmecbányára kőltözött, ahol rokonainak kávémérése volt, s ez megélhetést
biztosított a nehéz anyagi helyzetbe kerűlt családnak. Elemi iskoláit mindhárom gyermek itt vé
gezte. Sehnecbánya mély nyomot hagyott a kiváló tanulmányi eredményeket elért ifjú lelkében.
Ezt követően a szombathelyi premontreiek gimnáziumába kerűlt, itt is kitűnt tudásszomjával.
fogékony szellemi érdeklődésével. Továbbra is jól tanult, élénk szerepet vitt a gimnázium önkép
zőköri munkájában, Osztálytársai közé tartozott Detre László, a későbbi neves csillagász és Csó
ka Lajos Benedek-rendi történész; velük az iskola elvégzése után is szoros barátságban maradt.

A fiatal diákot mély katolikus hite a szombathelyi domonkos rend falai közé vonzotta, de rö
videsen már a pécsi egyetem hallgatója; először orvosnövendék, majd "pályamódosítása" foly
tán bölcsész lett, egyháztörténetből szerzett doktori képesítést.
Sűrűn jelentek meg írásai; ekkor alapozta meg átfogó tudását is a történeti, egyháztörténeti és

egyéb tudományos munkákhoz.
Hírlapíróként a Nemzeti Újságnál helyezkedett el, sokoldalú tehetségét az Újságírói pályán is

hasznosan kamatoztatta. Részt vett a KALOT szerteágazó munkájában is. l 945-től az Uj Ember
belső munkatársa, majd annak felfelé ívelő korszakában főmunkatársalett. Ebben a minőségben

dolgozott nyugdíjazásáig, I966-ig.
Művei egy időben roppant népszerűségnekőrvendtek.Novelláskőtetei:Az üzenet (1937); Kül

városi éjszaka és más elbeszélések (1943); A látogató (1960). - Regények: Pókháló (1928); Sziénai
legenda (1934); Mirandola fordulása (1937); Avasgerendák meglazulnak (1938); Tavaszi dal
(1938); Az Igualdi repülő (1939); Az ezüst nyíl (1939); Az emberélet útjának felén (1942); Emberek
a ködben (1943); Széchenyi kapitány (1943). ~ Egyháztörténeti művei közül rendkívül olvasott
volt a Húsz évszázad viharában című munkája.
, Életének utolsó szakaszában - ekkor már csak néhány novellája jelent meg a Vigilia hasábjain

Két esztendeje, 1980 októberében halt meg Ijjas Antal.
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- három kiemelkedő alkotással ajándékozta meg olvasóit. Mindhárom mű elmélyült és gazdag
anyagismerettel átszőtt írói munka: a XXIII. János pápáról szóló monográfia, a Szentek élete és
a .Jiattyúdalnak" tekinthető Jézus története.

Megromlott egészségi állapota következtében több tervét már nem tudta megvalósítani. De
otthonához kötve is rendszeresen olvasott, és figyelemmel kísérte az irodalom, a hazai kultúra
megnyilvánulásait. Átfogó művet kívánt írni Szent Péterről, ennek, sajnos, csak a prológusát ké
szítette el; a mintegy tízoldalas kéziratból is következtethetünk Ijjas leleményes tudására, színes
írói invenciójára.

1980.október 21-én hunyt el Budapesten, a Széher úti kórházban. Temetésén részt vett a kato
likus közélet számos képviselője, s amint a róla szóló nekrológ is vallotta: halálával kivételes ér
téket veszített a katolikus társadalom és a magyar szellemi élet.

3. Ijjas munkásságánák legmarkánsabb részét a novellák jelentik. Tömör és változatos írásainak
egyetlen szereplője van: "a kor lelke s a légkör, amelyet maga körül teremt" - állapította meg
Várkonyi Nándor Az újabb magyar irodalom (1942) című összefoglaló munkájában. Várkonyi a
lényeget érintő jellemzésen kívül is hitelesen értékeli az írót, a túlfűtött, szenvedélyes légkört téve
meg igazi anyagának, amelyet "a lázas, döntő pillanatokban összesűrít. Előadása komoly, szinte
monoton, révületszerű feszültség remeg benne." Ezt az elemzést átveszi a három kötetes Magyar
Irodalmi Lexikon (1963-65) cikke is, aláhúzva a korszellem középponti szerepét Ijjas szépirodal
mi munkáiban.

Az író - különösen a jól megkomponált novellákban - valóban biztos kézzel rajzolja meg a
történelmi-szellemi miliőt és hátteret, tárgyi tudása a legapróbb részletek ábrázolásában is hite
les keretet nyújt történeteinek. Legfőbb vonásának mégis a drámáiságot érezzük; számos írása
egy-egy drámai szituációt megelőző állapotból indul ki, azt fokozza tovább egészen a végkifejlő

désig.
Első novellás kötete, Az üzenet (Pázmány Péter Irodalmi Társaság kiadása, 1937)tematikai ki

választásában is híven igazolja ezt az igényt: a drámai konfliktusok minél szélesebb körű lehető

ségeit készíti elő. A kötet legjobb darabjaiban a történelem és a magánélet egy-egy gyors döntés
re, "robbantásra" váró határesetét választja témául, s gondosan elkerüli az emberi élet állóvízre
emlékeztető periódusait és derüs idilljeit.

Az Őszentsége halála című írásban nem csupán X. Leó pápa személye és haldoklása a döntő,
hanem az a folyamat is, amelyben a reneszánsz szellemiség, a franciák elleni hadjárat és a Lu
ther-féle hitújítás mint három különböző irányba ható erő megütköznek egymással.

A Vendemiaire 13. ugyancsak egy átalakulásban lévő korszakból hasít ki jellemző szeletet. Bo
naparte Napóleon, a Tuileriákat ostromló fiatal tüzértiszt gondolataiban ekkor válik nyilvánva
ló szándékká az a fölismerés, hogy a forradalom belső változásai után egy átütő erejű egyéniség
kezébe kerülhet a francia nemzet, s ezen keresztül Európa sorsa.

A Jehanette elindul című novellában új vonásokkal egészíti ki a Johannáról szóló szépirodalmi
művek sorát; történelmi látásmódja és gazdag ismeretei révén nem a közhely felől közelít hősé

hez s a korhoz, Jeanne d' Arc utolsó óráit egy vele rokonszenvező angol apród aspektusából vetí
ti elénk megdöbbenő érzékletességgel és korfestő tehetséggel.

De nemcsak a történelmi korok színes világa nyújt alkalmat Ijjasnak drámai sűrűségű novel
lák alkotásához. Ahivatásában és magánéletében azonosságot mutató s mégis áthidalhatatlan
szakadékot érző filmszínésznőepizódja (A két arc) a modern kor föl nem oldható konfliktusaira
utal. Az Éjfél után borzongató hajótörése vagy Az óceánrepülőviharba került pilótájának manő
verezése az ember nem szűnő, gigászi harcát jelképezi fölfokozott képsorokkal. Az üzenet hősé

nek arcéle csak egy levélből villan elénk - missziós hivatást tölt be a távoli, zord Hebridákon -,
de ebből a fojtott hangú, megrázó leírásból is egy teljes értékű emberi sors rajzolódik ki, elmosva
s hatálytalanirva a lét mellékes epizódjait és tévedéseit, amelyek az egyént igazi küldetésétől pró
bálják eltéríteni.

Ebben a kötetben röviden és vázlatosan megfogalmazódik egy magánéleti töltésű élmény is
(Ádventi előjáték), amely az öt évvel később megjelenő gyűjteményben (Kűlvárosi éjszaka és más
elbeszélések, Szent István Társulat kiadása, 1943) mint címadó novella újabb értékekkel gazda
gítja Ijjas elbeszélő művészetét.
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A Külvárosi éjszaka az 1930-as évek kezdetének, a gazdasági világválság korának személyes
sorsot és a hazai valóságot szintézissé ötvöző megörökítése. A korszak magyar szépprózáját la
pozgatva kevés olyan írással találkozhatunk, amely a magyar értelmiség háború utáni nyomorú
ságáról s heroikus létfenntartó harcáról annyi hiteles tényt és jellemző motívumot közölne, mint
Ijjas műve. A hosszabb lélegzetű írás a kor értelmiségi emberének mindennapjait erős sugárzású
igazságkereséssel, elevenséggel s a részletekben is egyéni színeket fölcsillantó mikrorealizmussal
ábrázolja. ,

Ijjas életének és elbeszélő művészetének meghatározó tényezője ez a novellába sűrített élmény
anyag. Évekig tudatosan készül rá, hogy kiírja magából, még beérkezett íróként sem szabadulhat
tőle. Az indítás szinte bántóan érdes és nehézkes; az összetett mondat szerkezete döcög és csiko
rog; később kiderül, hogy ez a stíluselem is a mondanivalót szolgálja: a nehéz sorsú fiatal író
mindennapjaira utal. "Olyanok vagyunk, mint a magános vadállatok, de mindannyiunkban van
valami, ami kemény és éles, mínt a kés! Odavetjük hátunkat a vásárcsarnok falának, előttünk a
köd vastag, szürke áradásán át elvesző, vörösbe fulladó fényű lámpákkallátszik a fák fölött a tér
közepén emeletmagasba nyúlónégylámpájú, roppant kandeláber." A korszak élő mementóit, a
munkára várókat mutatja be ezzel a hű környezetrajzzal. " ... estelente megjelennek itt és a Rá
kóczi téren ácsorgó munkanélküliek rongyszigetei közt lesznek majd egy. Hallgatag, néma szi
get; szikkadt, földszínű arcok!"

Az író tisztánlátását dicséri, hogya munkanélküliek közös sorsát nem egyéni Jragédiának mi
nősíti. Az-okokat és mozgató erőket fölismeri, s a kisemmizettek belső szövetségére is rámutat.
;,Ebben a társadalmi mélyben, amelynél mélyebb már nincs és minden réteg efölött tornyosul:
keménnyé és egyszerűvé préselődtünk mind az összetartozás keserű fegyelmében."

A kiutat s a vigaszt ebből a súlyos helyzetből az író világnézete jelenti, s ez nem más, mint az a
keresztény szociális felfogás és igény, amely Jézus személyét minden szegény gyámolítójának és
vigasztalójának tekinti. Az emberibb jövőhöz természetesen egészséges társadalmi viszonyok
szükségesek - ezt Ijjas is érzi -, ám a kellő lelki egyensúlyt, önmagunk emberségének fenntartá
sát csak a krisztusi princípiumok alapján biztosíthatjuk. Itt kapcsolódik be a novella áramköré
be a minden tételességtől mentes és Ijjas egész életművét végigkísérő, hatalmas áradású keresz
tény szellemiség. A karácsony közeledtével, mint egy ősi litánia szövege buggyan ki belőle a ka
tolikus hit spontán vallomása. "De étel és éhség, vágy és magány, vonzatok és taszítódások fe
lett, a külvárosok felett és a dórnok felett: holnap lesz Ádvent első vasárnapja és én a távoli gyer
mekkorból, a szombathelyi dominikánus zárdában töltött évekből hallom a kórusteremből ki
szűrődő hangokat, amint zengő léptekkel, szinte lábujjhegyen futva suhognak a folyosón, a tűn

döklő és rettenetes Izajást, aki az étel és élet, vágy és magány, vonzódások és taszítások szövedé
ke közé fonódott emberiség nevében sikoltott fel az akkori Nagy Ádvent idején ... "

Ijjas széles Írói spektrumából nem hiányzik a vesztett háború tanulságainak lemérése, a hamis
felfogástól s illúzióktól elkülönülő magyarságtudat regisztrálása sem. "Nem volt állásunk, csak
véletlenek kötöttek az élethez, pusztán maga az a tény, hogy éltünk s az emberi élet rettenetesen
szivós. De valamennyiünkben, akik átestünk ennek nehézségein, ekkor tűnt fel egy eleinte akár
milyen homályos érzésvilág mélyén, később azonban egyre növekvő és egyre súlyosabb szenve
déllyel az, hogy elkezdtük szeretni azt a nemzetet, amelyhez tartoztunk s amely bennünk is szen
vedett. Elkezdtük szeretni, mint a gyermekek valami beteg és keserű anyát és elkezdtük szeretni
úgy, mint valami anya a méhében megfogant és napról napra növekvő magzatot."

,. A második világháború után Ijjas Antalnak csak egyetlen novellás kötete látott napvilágot (A lá
togató, Szent István Társulat kiadása, 1960). A színvonalas könyv (egyébként elképesztően si
lány kiállításbanjelent meg) tizenegy novellát tartalmaz, s ebből mintegy hét-nyolc kimagasló el
beszélői erényeket árul el. Az ember belső vívódását, küzdelmeit ábrázolja, amit a környezet le
festése még plasztikusabbá tesz; a drámai szituáció a pontosan ábrázolt díszletek között élővé és .
dinarnikussá válik. Történelmi hőseit az író nem a közismert premier pianokból fényképezi, lát
szólag kisebb mozzanatokból indul ki, de a döntő pillanatok föltárásával végül mégis eljut a
szintézishez. .

A látogató több mint Talleyrand víziójának rögzítése; az érdekes novellában először a részle
tek túlzsúfolt rajzát vesszük észre, csak később döbbenünk rá, hogy a sok részlet egésszé tömörül
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és egy hatalmas portré körvonalai bontakoznak ki. A nagy államférfi emberi és közéleti megjele
nítése (mindez Ijjas több hősére is vonatkozík) nem egy történelmi leirás szabályos folyamatát
idézi: váratlan intuíciók, szinte robbanásszerű fölismerések egyengetik, mozgatják előre a külön
böző sorsokat. Talleyrand jellemzése nem didaktíkus; sajátos vonásait, a hajlékonyságot és az
önemésztő hatalomvágyat egy-egyepizódfigura vagy mellékesnek tűnő helyzet által villantja föl
az író. A metszetei között járkáló politikust egy-két vonással sokkal inkább közel hozza a mai
olvasóhoz, mintha hosszú fejezeteken át elemezné életútját és politikai szereplését. Ijjas írói vilá
gában a kor sem mozdulatlan, hanem vibráló, kiszámíthatatlan és állandóan változó erőként hú
zódik meg az adott történetek mögött.

Az Ébredés Széchenyi István ifjúkorát eleveniti meg; a bűntudat, a katarzis vágya rendkívül
izgalmas emberi sorsfordulóhoz vezeti el az olvasót. A korábbi léha életét kedvesének, majd ap
jának megvalló fiatal arisztokrata először saját magában ébreszti föl az önismeretet -lehet, hogy
később éppen ez a lélekbe vésett élmény és fölismerés szélesedík a nemzetért folytatott küzdelem
eszmei bázisává. Az emberi lélek megindító, mély drámája ott lüktet ebben az írásban is; néhány
jelenete, minf például a két Széchenyi találkozása Bécsben, a korszak sajátos jegyeit és a nemze
dékek akkori kapcsolatát is híven tükrözi.

A történelmi novellák sorát egy-két egzotíkus, mai. tárgyú írás teszi változatosabbá. A szőlő

hegy munkásaiés a Ngela Mar Gurum igaz története nemcsak színes hősnőik okán érdekesek, ha
nem azáltal is, hogy esszéisztíkus beleszövéseíkkel korunk gondolkodásának és problémáinak
gazdag, fuodem arculatát is bemutatják. A dialógusok sok ismeretanyagot közvetítenek - nép
rajzról, geopolitíkáról és vallástörténetről is szó esik -, a műveltségi elemek azonban egységes
szemléletről tanúskodnak: a sokáig elnyomott, feltörekvő népek emberhez méltó jogát és az ér
telmi fejlődés tág lehetőségeit igazolják. Ijjas érdeme, hogy száraz észérvek helyett mindezt az
együttérzés fűtőanyagával avatja hitelessé.

Ijjas stílusában és mondanivalójában nyugtalan, magas izzású novellái az emberi dráma nyo
mait keresik az elmúlt korok kűlönbőzőszakaszaiban és a mában is; jellemző vonásuk az a föl
táró szenvedély, amellyel az író az ember sorsának és belső világának összefüggéseit kutatja.

5. Évtizedekkel ezelőtt több alkalommal Ijjas Antal társaságában tölthettem néhány órát, a szelle
mi témák tágas mezejét járva, parázs beszélgetések közepette. Szabad idejében - különösen, ha
befejezte egy-egy nagyobb lélegzetűmunkáját - szívesen ment emberek közé. Kereste a pihenés,
a fölüdülés lehetőségeit, s egy-egy kisvendéglőt választott ki a találkozó színteréül, mivel a drága,
zajos és előkelő helyeket sohasem szerette. A csöndes józsefvárosi zugokban kissé félszeg, .fílo
szos" lénye föloldódott és ilyenkor a legkülönbözőbb témakörökben sziporkázó tanári rögtönzé
sekkellepte meg asztaltársait. Nem a saját tudása hozta lázba, hanem maga a téma, az összefüg
gések láncolata és a tárgykörben megbúvó érdekességek hevítették beszélgető s vitázó kedvét, Az
"r" betűt kissé raccsolva ejtő, alacsony termetű ember elokvenciája hamarosan mozgásba hozta
a jelenlevők érdeklődését s agyműködését ; a kisvendéglő közönsége nemegyszer szájtátva hall
gatta a magas hőfokon előadó s egyre szenvedélyesebben deklamáló, különös yendéget.

Az is előfordult, hogy csak kettesben ültünk be egy-egy védett sarokba. Akkori fiatalságom
ban az újdonságok és a történelem iránti szomjúságomat nagymértékben csillapította az a tudás,
amely Ijjasból, mint egy hatalmas lávafolyam, kiáradt. Nemcsak az anyag - elsősorban a törté
nelem - sarkpontjait ismerte, hanem a legparányibb részletekre, adat-törmelékekre is pontosan
emlékezett, memóriája alig-alig hagyta cserben élete folyamán.

A távoli kul túrák, a tudomány legújabb felfedezései s a világban zajló művészi események épp
úgy érdekelték. mint egy-egy újonnan feltárt kutatási eredmény vagy kuriózum. A festmények,
szobrok, épületek és irodalmi művek a hozzájuk tartozó adatokkal együtt, mint számító gépben
raktározódtak el az agyában. Néhány szellemi területnek egyedülálló tudósa lehetett, de soha
sem kérkedett vele. Meggyőződésem, hogy Babitson kívül Dante Isteni Színjátékának ő volt a
legavatottabb ismerője hazánkban.

Irigyei azt terjesztették róla, hogy csak a maga dolgai foglalkoztatják, másokkal nem törődik,

pályatársai munkáit nem olvassa és értékeli. A fiatal írók és újságírók iránti magatartása alapve
tően cáfolta ezt a vádat. Kezdő literátor lévén magam sem számíthattam különös érdeklődésre

vagy útmutatásra az idősebbek részéről » s éppen Ijjastól kaptam jelentős biztatást írásaimra;
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véleménye - a szakmai segítség mellett - a keresztény felebarátí szeretet számos e1emét ís magá
ban hordta. A részletek fontosságá ról szólva egy alkalommal így érvelt : a részletek gazdag volta
domb orí tja ki igazán a lényeget, mint ahogy az Istent dícsőítő nagy kórusban is fonto s, hogy rni
nél több hang énekeljen.

Katolikus író, tudós és újságíró létére társaságban talán kevésszer beszélt a vallásról és Isten
ről. Hitét a szívében hord ta és kimagasló szellemiségével híven szolgálta egész életén keresztül.

JACOPA SETIESOLl MÉZE
ír ta IJJAS ANTAL

Hanem lett volna tél közepe, azt lehetett volna hinni', hogy
mennydörgés. Pedig csak a hófelhők és az orkán ütődtek a Monte
Pracchia hegyfalainak a magasban -;S ilyenkor nemcsak a dörgés zuhan
alá a fűr é sz-él ű , roncsolt sziklaoldalakon, hanem mint valami láthatat
lan súly, maga a szél is. És mélyen a hegy bensejében olyan zaj támad,
aká r földrengéskor. Úgy tűnt, hogy a kolostor vén falai reszketnek és
ingadoznak.

Ha valaki a zöldtejű Ombrone nagy kanyarulatától nyugat felé vág
az Appeninek gerince felé, egyre keskenyedö szurdokba ér, végül két
hegyfal közé, amelyek alig vannak egymástól jó kiáltásnyira. Fossornbro
ne falucskától baloldalt a hegyfalba metsző meredek út vezet a San ta
Croce apáca kolostorhoz. A kis hegyi kő-fecskefészek századokon át volt
elhagyo tt bencés remeteség, aztán ferences apácák költö ztek bele. Ha
lettek volna ablakai kifelé, a kolostorból a vad, mély völgy túlsó hegy
falát lehetett volna látni , s alant a falu szorosan összebújó k őh á zait ,

a szétszórt majorokat , a kis plébániatemplomot és azt az ugyancsak
néhány évvel azelőtt alapított új mono stort, ahonnét a szerzetesek a
hegyi falvakba jártak prédikálni. A klastromnak azonban nem voltak
kifelé ablakai .. .

Amikor a dörgés egyre elnyúltabb és visszhangzóbb lett, a konyhatűz

mellett , a füstszagú, szuroktól fénylő boltozat alatt Monn a Agatha, aki
a tüzet rakta a tüskés hegyi bokrok vékony ágaival, felállt , keresztet ve
tett es azt mondta társának, Monna Vannának : - Lavina! - , mire az is

keresztet vetett és sápadtan hallgatták a továbbnyúló és közeledő dörgést. Együtt voltak vala
mennyien, hogy átvonuljanak vacsorázni a refektóriumba, sőt akire vártak, a főnöknő , Monna
Carharina is ugyanakkor lépett be s tájékozotta n, szinte parancsolóan tette hozzá : - Kőlavina !

A hosszú teleken a jégá r, a hótömeg és a meglazított sziklák kőomlása itt , a kolostor közelé
ben szokta a mélybe hányni terhét, alá a völgybe, a százöles sziklafal aljára. Most is hallatszott,
am int zuhog a kőgörgeteg. I

- Ma a vacsora és az imádság itt lesz a konyhán - szólt Monna Cath ar ina. Látta az apácák fe
lé irányuló, meghökke nt pillant ását s hozzátette, békítőn , magyarázón : - A refektór ium nagyon
hideg .. . ma este . . .
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Kivülről ismét hallatszott a kőlavinák dörgése, majd néhány pillanat múlva úgy érezték, mint
ha maga a hegyoldal szakadt volna le fölöttük ... a dörgés és az ingás hömpölyögve közeledik
lefelé, eléri őket ... a zárda sziklaalapzata és falai megrendülnek ... azután tovább folytatódik a
zuhogás alattuk: igen, a kolostor alatt mélybe hulló sziklafal rendül meg, s majd ők is utána fog
nak hullani!

- A szabályok könyve szerint a főnöknő, amikor övéi lelki vagy testi javára jónak látja, köny
nyítéseket adhat ... mint ahogyan most én adok nektek - mondta Monna Catharina. - S hogy
mind együtt vagyunk, itt a konyhatűz fényében és melegében, együtt is maradunk, és ma estére
feloldok mindent, ami külső előírás. Persze azért minden imádságunkat még éjfél előtt el fogjuk
végezni. Legfőbb parancsom azonban az, hogy most, mialatt vacsorázunk, vendégünk, Donna
Jacopa Settesoli mesélje el nekünk, valamennyiünknek, nekem is, aki nem vagyok rá méltó, de
alig tudok betelni édességével, a történetet Atyánk haláláról, az utolsó napokról és arról, ami ak
kor, az utolsó órái után történt. .. amiről csak nagyon kevesen tudnak, mert a titok pecsétje fe
eli.De nekem hatalmam van feltörni ezt a pecsétet, hogy feltörjem szívetek balgaságát. Nos kér
lek, úgyis tudod miről, mert hisz te bölcsebb vagy mint mindnyájan együttvéve, beszélj nekünk,
Jacopa Settesoli!

... Mert végül, s ezt rögtön illett volna elárulnunk, ott volt a zárdában Jacopa Settesoli.
Az Alpoktól Rómáig nincsen rendház Itáliában, ahol ne surranna öröm minden arcra a neve

említésére, hátha' váratlanul megérkezik Ő, a felülmúlhatatlanul kedves és felülmúlhatatlanul ki
csiny Jacopa Settesoli, aki egész életében olyan parányi volt, mint egy gyermeklányka még serdü
lés előtt, s most öregasszonyként olyan kicsinyke, akár egy tücsök! Jacopa ő, az a római Domi
na, aki - de hiszen mindenki tudja! -- azzal szentelte meg római palotáját, hogy vendégül látta
benne Szent Ferenc atyánkat. Olyan okos, akár egy bíboros, és olyan vakmerő, akár egy római
báró, s íme aki okosságával és bátorságával férfiakat megszégyenitve harcolt Ferenc testvér olda
lán mind a pápa, mind a kardinálisok előtt, mind a Kúriában. Jacopa Settesoli ő, akit Ferenc
testvér éppen férfias harcaiért tiszteletbeli férfinak nevezett ki, sőt tréfás komolysággal "Frate Ja
copa"-nak, Jacopa fivérünknek hívta. Jacopa Settesoli, miután elintézte minden dolgát a világ
ban s két hatalmas fiát odaadta a rendnek: hol egyik, hol másik apácakolostor vendége volt, a
rend ruháját hordta, s csak azért nem lépett be, hogy minél többet adjon minél több kolostornak.
A parányi, mosolygós öregasszony a nyár vége óta a Santa Croce kolostorban vendégeskedett.

Felmerül arca a tűzfényben, s miközben vacsoráznak, maga is lenyel egy-egy kanálleveskét
- mert ő ama öregek közé tartozik, akik alig esznek: mintha a már fiatalabb korában magához
vett étel tartaná benne a lelket. Nos, Jacopa elbeszéli a történetet, aminek elejéből a nővérek

mind ismernek egyet-mást, tudják, hogy Szent Ferenc már az assisi püspöki palotában feküdt
halálos ágyán, amikor magához kívánta hívatni Jacopát, de egyszerre azt mondta, nem kell
- megérezte, hogy Jacopa magától is elindult Rómából őfelé.

- Közületek azoknak, akik nem láthattátok őt, elmondom, milyen volt, amikor a földi élet fá-
ján nemegyszer láttam őt, az emberi nem mennynek szánt gyümölcsét. Magaviseletében kedves,
természete szelíd, beszéde nyájas, intése gyengéd. A reá bízottakban kitartó, a tanácsadásban
előretekintő, minden munkában szorgos. Társai közt mindenkor vidám kedélyű, szelíd, de éber
lelkületű; az elmélkedésben magával ragadó, a kegyelem művében állhatatos, mindenben okos;
természete az irgalomra gyorsan kész, a haragra való felgerjedésnek ellentmondó; lelke minden
erejének felhasználásában ügyes, emlékezőtehetségében éles, mások vizsgálatában kíméletes, a
választásban előrelátó s minden dolgában igaz szivű. Önmaga iránt szigorú, mások iránt annál
szeretetteIjesebb. Szerény és hallgatag, de ha szól, mindenki között a legékesebben szóló. Vidám
sága és szigora egyaránt mentes a tettetéstől.

Alkata olyan, amit kicsiny termetűnek szoktunk mondani. Koponyája gömbölyded, arca vi
szont keskeny, amit sovány vonásai és állán viselt hegyes szakállkája még inkább hosszúkássá
tettek. Homloka nem volt magas, hanem mint a sarló, meglepően késkeny, alacsony és lapos.
Szemei sem nagyok, sem kicsinyek. Feketék, fáradtak és szelíd pillantásúak. Beszéde halk és nem
gyors, de heves, tüzével mindenkit átható. Minthogy a vállai előregörbültek kissé, de bordáinak
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kosara gyenge, meglepően csengő hang tört fel belőle. Külön kellene szólnom arca mosolyáról.
Mi, asszonyok, akik a világban éltünk, ismertük és ismerjük az embereket, nem szeretjük azokat
a férfiakat, akik sokat vagy éppen mindig mosolyognak - mert tetteté~ből vagy belső félelemből
teszik ezt. Az ő mosolya azonban nem ilyen volt, hanem nyílt és őszinte, a belül nagyon erős,

mindenkinél erősebb emberé. S ez a mosoly fehér, apró, sűrűn nőtt fogakat tárt fel finom és kes
keny ajkai között. Barnás bőre mindig nagyon tiszta volt, s alatta nagyon kevés hús. Mindig,
amióta csak ismertem őt, de ugyanezt hallottam olyanoktól is, akik emlékeztek rá ifjúkora óta,
ekkor meg - nagybetegen - éppen ösztövér volt szegénykém. Néhány fontnyi csont és hús feküdt
az ágyban.

Nem nyújtotta kezeit' - ezek be voltak pólyálva, s én, aki nem láttam azóta, hogy megkapta
Krisztus sebeit, csak annyit vettem észre, hogy a tiszta gyolcskötésen át is vér szivárog. Testi sze
meivel alig látott már, annyira rosszak voltak, nemcsak a szembaj miatt, amit Keleten kapott,
hanem még inkább a gyógymód miatt, amit az orvosok nem sokkal a végső betegsége előtt ki
próbáltak rajta San Fabianóban. A salernói orvosok - én is rendeltem magamhoz közülük ket
tőt Rómában, mert szerettem volna, há meggyógyítják - mind azon a véleményen vannak, l10gy
a szemnek ez a gennyezése a mi látásunk számára észrevehetetlenül kicsiny állatkáktól szárma
zik, s elpusztításukra egyetlen mód van, a tűz heve. így abban a hitben, hogy tűzzel égethetik ki a
gennyezés forrását, fehérre izzított vaslapokat mozgattak szeme; előtt. Ami azonban kipörkölte,
vörös heggé változtatta szemöldökének helyét, duzzadt és vörös égési sebbé tette orra, arccsontja
és szemének eresze közt a szemgödör bőrét, és persze leperzselte a szempilláját is. S mert nyitva
kellett tartania közben a szemét a fehér ércizzás kiégette a látását, úgyhogy alig lehettem számára
más, mint formátlan árnyék. És mégis megismert, amikor beléptem hozzá; fájdalmai közt is mo
solygott és így szólt:

- Ah, Monna Jacopa és Donna Jacopa és Frate Jacopa, hát mégis eljöttél hozzám a haszonta
lanhoz, aki még értesíteni sem tudtalak arról, hogy szeretnék elbúcsúzni tőled is, és látni téged,
mint egy asszonyi nemen lévő férfitestvérünket rendünkből. így hát újólag Isten hozott, Frate
Jacopa!

Ezt mondta, és én a magam gyarlóságában, ha minden mást, amit életemben mondtak nekem,
el is felejtenék valamikor, ezt sohasem felejteném el. Mint márványlapba a felirat betűi kalapács
csal, úgy vannak ezek. a szavak a szívembe vésve két vésővel és két kalapáccsal is: az örömével,
hogy újra láthatom, s a fájdaloméval, hogy nyilván utoljára, és így találkozom vele. Emiatt a szi
vem majd megszakadt. Most már tudtam, miért kellett a világrajönnöm, éspedig olyannak, ami
Iyenné lettem, ha kell érdesnek és erőszakosnak is: hogy most kemény tudjak lenni és ne sírjak.
~ Ferenc testvér - mondottam neki -, tudtam, hogy hívtál, és azért jöttem, mert hívtál. Mit te

hetek, atyám, azon kívül, hogy látlak és imádkozom érted?
Erős hangon felelte:
- Az édesanyám, akinek sok bánatot szereztem, míg fiatal és könnyelmű voltam, sőt azután is,

hogy enyéimtől elszakadtam : meghalt. Akarsz-e anyja lenni egy haldoklónak? Ami felé megyek,
attól mégiscsak félek, azt akarom, hogy a haldoklásomnállegyen egy asszony, árnyéka édes
anyámnak.
Lekűzdöttema könnyeimet.
- Jóságod folytán atyám vagy, lelkemé és üdvösségemé. Most parancsodra: fiam. Gyerme

kem, nem kell attól tartanod, ami miatt mi félünk a haláltól. Akár most halsz meg, akár máskor,
nincs okod a halál félelmére, hisz Isten szeretetével fogsz találkozni, nem pedig haragjával.

Elfulladva mondta:
- Megpróbáltam. " Isten erős kegyelme s a magam gyönge képességei szerint megpróbál

tam ... életem megfordítása óta megtenni mindent, hogy valóban Isten szeretetével találj am ma
gamat szemben, meghalok ... ne a haragjával. De tudd meg, hogy a halál félelmének mindnyá
jan ki vagyunk szolgáltatva. Tudodjól, mennyire nem akartam és nem kívántam, hogy a mieink
között ... hisz a legkisebbeknek kell maradnunk .. , tudós teológusok legyenek. A tudomány
előbb-utóbbmégis a gőg kísértésébe visz. De örülnöm kellett annak, hogy ezekről a dolgokról
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olyan nagy tudóssal beszélgethettem, mint amilyen a mi Portugáliai Antal testvérünk. Ő mondta
nekem, hogy a halálfélelemnek mennyire alá van vetve az emberi természet, s ő mondta, hogya
teológia tudománya még azon is tűhődik, hogy nem volt-e alávetve maga Krisztus csodálatos
anyja is a halálfélelemnek, annak ellenére, hogy sem előtte, sem utána senki nem sóvároghat
annyira látni Krisztust, mint ő. De mint valóságos ember, talán még a Megváltó is alávetette ma
gát ennek a félelemnek, miközben utolsó éjszakáján vérrel verejtékezett. Nem hárítom el magá
tól a félelmet, Donna Jacopa ... Anyám!

- Fiam, itt vagyok, hogy szolgálatodra legyek mindennel, amivel egy anya önnön szíve véré
nek ontásáig segíthet beteg gyermekén.

Ezt mondtam s ez volt az IIpillanat, amikor én, a szegény méltatlan - úgy vélem - beléptem az
ő csodálatos életébe, mert ettől kezdve értettem őt szavak nélkül is, mint aki beléje lát, és ő is ér
tett engem. Nem én dicsekszem, ez az ő dícsősége : halálának első csodája volt. Mert íme, látta
bennem a gondolatot, hogy fel akarom ültetni, mire én azonnal láttam benne a gondolatot, hogy
ezt elhárítja ugyanúgy, ahogyan Krisztus elhárította húsvét hajnalán, még kertész alakjában is,
hogy Mária Magdolna a lábához boruljon s azt átölelje: "Ne érints!" Nem tehettem ezt, sze
meim már valóban csak a könnyeken át kérdezték, hogy mégis mit tehetnék. S ekkor következett
be az, amit oly sokan beszélnek, és oly kevesen értenek, s ami miatt ezt most nektek elbeszélem.

Olyan pontosan láttam a bensejét, ahogy magunkét látjuk akkor, amikor a leggondosabban
alászállunk lelkünk mélyeire. Láttam, hogy most a halál előtt, most még egyszer és utoljára ön-
maga végső megalázására készül. . . .

Itt néhány pillanatra megállt a? elbeszélő, hogy megpihenjen. Nemcsak benne .emelkedett
olyan magasra a felindulás, hogy rekedtté és gyöngévé tette, végül elállította a hangját, hanem
szinte mindenki reszketett, aki hallgatta. Úgy tűnt, hogy egyedül a főnöknő nem, egyedül az ő

széles, vaskos, majdnem fekete arca volt kemény, erős és mozdulatlan.
- Ekkor történt az, hogy megpillantottuk atyánk utolsó mosolyát. - Donna Jacopa, Anyám

- mondotta -, és ti többiek, el kell néznetek ezt a gyarlóságot, amit az utolsó napokban vagy
órákban művelek ezzel a szegény testemmel, amit ifjúkorom óta annyira megkínoztam. Donna
Jacopa, a halálban, amely nem más, mint bennünket Isten számára, az örökkévalóság számára
megszülő anya: nem akarok más lenni, mint gyermek. Úgy akarok tenni, mint a gyermekek, s
minthogy nekik jólesik az édesség, és talán szükségük is van rá, mert megerősíti őket, kérlek,
Donna Jacopa, hogy egy kis édességet készítsél nekem. Hiszen egyszer még Rómában beszéltem
neked arról, mennyire szerettem gyermekkoromban azt az anyám készítette, tejfellel és liszttel
összekevert mézet!

Pontosan ezt mondotta. Azok, akik ott voltak és általuk életének krónikái feljegyezték vagy
fel fogják jegyezni ezt a híres kérését, s valameddig csak emlegetni fogják nevét a világon, emle
getik majd vele az enyémet is, a szegényt és kicsinyt, a méltatlant, minthogy e szavait hozzám in
tézte. Én azonban jobban megértettem, mint a/többiek, akik ezt csak kívülről látták, mert én azt
is láttam, ami a bensejében zajlik. Amikor beléptem hozzá, annyira uralkodott fölöttem az ő régi
képének emléke, hogy önkéntelenül is olyannak láttam, amilyennek számotokra először leírtam,
s nem vettemészre rajta más pusztulást, csak amit az izzó vasak rongáltak szemén és szeme kör
nyékén. Most azonban megláttam a teljes és rettenetes fájdalmat, amellyel a még élő test a beteg
ségnek és a kínnak rettenetes présében vergődött.

Amit tett, nem volt más, mint az alázat. Mosolyogva könyörült meg szegény összekínzott tes
tén és fel akarta üdíteni azzal, amit mindenki szeret, a mézzel, s talán az egyetlennel, amit a sok
sok böjttől alighanem ökölnyivé zsugorodott gyomra még megbírt. Azonkívül én sejtek valami
mást is. Hiszen asszony voltam és anya, beteg gyermekeket ápoltam, hozzátartozóim haltak meg
karjaimban, és orvosokkal kellett 'beszelnem. Tőlük tudtam és magam is láttam, hogy igazuk
van: a méz jót tesz a szívnek - megerősíti. Életének utolsó heteiben a férjemet, akit egy hatalmas
és indulatos szív szenvedélyei ráztak életében és szenvedései ráztak haldoklásában : mézzel tar
tottaméletben. S most jelentkezett és kopogtatott Ferenc testvérünk szíve is, rnézet kivánva,
mint a gyermek.
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MAJOR-ZALA LAJOS VERSEI

Engem vendégségbő/ hívnak
Engem vendégségbe hívnak
óh hajnal hajnal
piros szép hajnal
kibe Mária nyugovék
f ura tőbe szőleték

világ tőle terj edék

óh hajnal hajnal
áporodott szagú hajnal
meghervadt kedv ű hajnal
k ibe Mária szenvedék
áruló tőbe születék
világ tőle erjedék

engem vendégségből hívnak

vastüdőben a béklyóban
leheletem fogva tartják
hiába zárom le szemem
fáj káprá ztat e veszteglés
okosságuk megvakít
vendégségből tá vozóban

óh hajnal hajnal
te hamis esk üs hajnal
hipokrita-szagú hajnal
te embertelen
így embertelen .
ne kín ozz !
vendégségböl a kü szöbön
magamon átlépve megsegíts

méltóságom villanyágon
már nem zöldül ·k i
nem is várom
nem kívánom
te embertelen
így intenzí ven
vendégségböl
érkezetten
hazaérten
ne kínozz!

látod hívnak
a könyörgő gyökerek

Ez az utolsó kívánságom, könyörgöm, ha
eljön az ideje, ne akadályozzátok

megvalósulását .

A k ö l t ő archaikus imádságos versciklusának első részét 1981. szeptemberi számunkban k özöl
tük.
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Aszívből az ijedést
Vetettek neki gyékény ágyat
helyeztek alája kőpárnát

fene farkasaival vad oroszlánaival
eledele sütelen kása főtelen pogácsa

duruzsolnak szemforgatón
körüldongnak
fehérköpenyes darazsak

fullánkjaik belém űtik

méltóságom kilyuggatják
hogy megmentsék menthetetlen
álerkölcsük álmaguk

vedd el errül a szivrű!

az ijedést

összekap csolnak
bekapcsolnak
átkapcsolnak
rákapcsolnak

visszakapcsolnak

bekapcsolják
a kikapcsolt méltóságom

vedd el erről a szívről

az ijedést

Aki ezt az imádságot naponta háromszor elmondja,
addig míg egészséges, nem kerül a fehérköpenyes
fene farkasaifIak körmei közé. Igy bizony.
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Szavak szamárhátán
Hús a húshoz ha nem tud tapadni
vér a vérhez átütőn melegitve
csont a csonthoz zörrenéstelen
bőr a bőrhöz szeretet-simulón
'ín az inhoz szltva a ritmust

forrjon vissza
életünk
adermedésbe

szakadék fölött a Semmiben
az ingó Remény
menjen át a hídon
szavak szamárhátán
Jeruzsálemből Jerikóba
Pensier-ből Göcsejbe
Fribourgból Hévizre
az időn átlebegőn

tér fölött szökkenőn

a svájci-hévízi-göcseji
költőnek. meggyötört lehelete
kibicsaklott lelkének
bicegő vigasza

mint holdsávot a Balaton fölött
becehegyi teli pohárban
szivd fel gyógyító Nap
a szin-szalagos reményt

becehegyi üres pohárban
a kicsorbult időt

a megfeneklett teret

szlvj fel emberséges Nap
szavak szamárhátán
időburában
még időben az időbe

ments meg méltóságosan
világító Éjszaka

kegyelmes Éjszaka



K
Ö
N
Y
V

J
E
L
Z

Ö

Szép hullást

Hálog hasadj meg
ha nem
hát szív te repedj meg

vér oszolj el
ha nem
hát vér te dermedj meg

élet pattanj fel
ha nem
hát halál te éledj meg

Sándor Scheiber: GENIZA STUDIES. (Hihles
heim-New York, 1981) Az ó-kairói zsinagógában a
X. század óta gyűjtötték az elrongyolódott kézira
tokat. Ez a zsinagógákban másutt is megtörtént,
de egy idő után többnyire eltemették azokat. Itt
évszázadokig gyűlt az anyag. Talán archívum Iehe
tett, minthogy Kairó a kelet és nyugat kereskedel
mének találkozója volt. A padlásteret, ahol az
anyag halmozódott, később bezárták, és csak a
XVIII. század végétől adtak hírt az ide utazók az
ismeretlen héber kéziratok sorsáról. Rés támadha
tott az elkeritő deszkákon, s a szemfülesebb uta
zók onnan vittek magukkal anyagot, seladogatták
a nagy nyugati könyvtáraknak. 1896·ban Schech
ter, a cambridge-i egyetem professzora is elutazott
Kairóba és hatalmas hajóládákban 150OOO dara
bot szállított át a cambridge-i egyetem könyvrárá
ba. A megmaradt 100OOO darab szétszóródott
Amerika és Európa jelentősebb könyvtáraiban.
Kaufmann Dávid, az Országos Rabbiképző Inté
zet korá n elhunyt tanára, szintén szerzett kb. 1000
darabot, amely ma a MTA Keleti Könyvtárában
van.

agy irányíts
ha nem
hát hozd örök hályogod

Megváltó Halál
Kegyelmes Halál
tekintetemre a szemfedöd:
a sötétség világossága
éjszaka csillag-szirmai
a végső hullásban
rózsa-lebegön

szép hul/ást
jó hullást

Kegyelmes Halál
Megváltó Halál

Scheiber Sándor professzor 1939 óta foglalkozik
a Kaufmann-genizával, és számos szöveget azono
sított s tett közzé, Átnézte a külföldi nagy geniza
gyűjteményeket is, hogya Kaufmann-féle anyagot
kiegészíthesse velük. A jelen kötet ezeknek a tanul
mányoknak a gyűjteménye. Fontos fejezetekkel
kapcsolódik a középkori zsidóság történetéhez,
bibliamagyarázatához, irodalmához és belső életé
hez. Sok vonatkozásban járul hozzá a középkori
zsidó könyvtörténethez és a prozeliták történeté
hez is. Aki a középkori zsidóság, tágabb értelem
ben a középkori társadalom történetével foglalko
zik, nem nélkülözheti a könyvet. A könyvtárak ké
zikönyvei kőzt van a helye.

Hisszük, hogy Scheiber Sándor professzor ta
nulmányaiból további kötet jelenik majd meg.
Nyilván ebben kap majd helyet az a dolgozat is,
amely a Magyar Könyvszemle 1982/2. számában
jelent meg, a Ben Szira (Sirák fia) egy eddig hiány
zó és ismeretlen héber lapját tartalmazza.

Sz. J.
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SINKÓ FERENC

" ,
ESZ, ERDEM, IGAZSAG
Batsányi az ember és a költő

Batsányi János egyéniségét és munkásságát az iskolai és népszerű irodalomtörténeti könyvek ré
gebben eléggé leegyszerűsítették, ugyanakkor egymásnak ellentmondó okokkal magyarázták
azokat a megpróbáltatásokat és szenvedéseket, amelyekben bővelkedett az élete. A francia felvi
lágosodás eszméinek híve, s - így tanultuk - forradalmár volt, belekeveredett a Martinovics-féle
összeesküvésbe, emiatt az osztrák önkényuralom fogságba vetette. Kiszabadulása után közre
működöttannak a kiáltványnak fordításában, amelyet Napóleon I809-ben, Bécs elfoglalását kö
vetően intézett a magyarokhoz; aztán Párizsba menekült, ahol Napóleon bukása után elfogták,
ismét meglakta a Habsburgok börtönét, majd Ausztriában internálták, és ott is halt meg.

"Lelkesedett a francia forradalom hőseiértés fenyegető hangon kelt ki a népeiket elnyomó fe
jedelmek ellen. Hasonló szenvedélyes hangot mind ez ideig nem hallott a régi világrendet védő
nemesi és papi társadalom" - állapítja meg róla Pintér Jenő I928-ban kiadott irodalomtörténete.

Még régebben - I867-ben - Toldy Ferenc igy magyarázta Batsányi tragikus fordulatokban bő

velkedő sorsát: "A ridegségig kibélyegzett jellem volt mint ember, mint író, mint költő. Dacára
felsőségetkövetelő,büszke, visszataszító egyéniségének, melyért nem szerette senki, s mely soka
kat igazságtalanná tett irányában: itt az idő, hogy legalább a történelem szolgáltasson igazságot
neki."

A harmadik fajta magyarázat szerint: "Batsányi János egyike azon kevés számú íróinknak ll.
múlt század végén, akik nagy tehetségüket folytonos tanulással, önműveléssel képzették, akik iz
gató erélyt kitartással párosítottak s akik éppen ezért az ébredező mozgalom vezetésére voltak
hivatva, De Batsányi életsorsa s írói pályája egyaránt szerencsétlen volt. Mint ember úgyszólván
háromszor is újrakezdi az élettel való harcot, amelynek csapásai alatt többször közel van a vég
bukáshoz, de szívós kitartása, makacs jelleme, szenvedésektől megedzett lelkiereje mindannyi
szor kiemelik az örvényből" - írja róla Beöthy Zsolt 1896-ban. S hozzáteszi: " ... élete a szenve
dések szakadatlan láncolatából áll, de mégsem úgy, hogy közben-közben ne érezte volna az élet
kellemes derűjét, a nyugodtabb működés életet emelő sikerét ... "

Nem csoda, hogy az irodalomtörténész kutatók már régebben igyekeztek mélyebben is beha
tolni Batsányi ellentmondásokkal teli egyéniségének és sorsának kérdéseibe. A róla szóló érdeke
sebb tanulmányok közül említsük meg Szinnyei Ferenc I898-ban megjelent tanulmányát és Ho
ránszky Lajos Bacsányi János és kora című 1907-ben megjelent monográfiáját. (Szépíróink fantá
ziáját is foglalkoztatta Batsányi regényes életpályája, 1.: Koroda Miklós: Megvilágosodott
már ... II köt. Singer és Wolfner, 1942.)

Teljesebb és hiteles képet azonban csak most, Keresztury Dezsőés Tarnai Andor több évtizedes
gondos és magas színvonalú kutató munkássága nyomán alkothat a magyar olvasó. 1953 és 1961
között már három kötetben összegyűjtöttékés kiadták Batsányi összes műveit, nemcsak a verseit
tették hozzáférhetővé,hanem prózai munkáit, sőt élete fontos dokumentumait is, mint amilyen a
hazaárulási és felségsértési perében a nádorhoz intézett fellebbező írása. A forradalmár-költő

emléke előtti tisztelgésképpen most hasonmás kiadásban megjelent I835-ben kiadott versgyűjte
ményének kézirata, a Batsányi János' poétai Munkáji, Második bővitettkiadás. A'szerzőnek képé
vel. Budann. 1835. A'Királyi Universitás betüjivel. A puritán, inkább szertartáskönyvre, mint
versgyűjteményreemlékeztető fekete kötésű kötetben csak az 1835-ös kiadás versei olvashatók
Batsányi fegyelmezett, kiegyensúlyozott, pontosságra és világosságra törekvő kézírásával.
A szerző képét a könyv tokján láthatjuk. A kiadó - az Akadémiai és a Magyar Helikon - neve és
a kiadás éve- 1980- a külön füzetként csatolt kísérő tanulmányon olvasható, amelyben Keresz
tury Dezső foglalja össze Batsányi János költői munkáinak kiadástörténetét.
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Módosítja-e a korábbi Batsányi-képet, hogy Keresztury és Tarnai jóvoltából müvei és életének
fontos dokumentumai áttekinthetővéváltak? Határozottan állithatjuk : igen. Batsányi mint köl
tő, író és ember egyaránt sokkal nagyobb méretűegyéniségként és jellemként bontakozik ki előt-

. tünk. A legnagyobb élmény művei olvasása közben, hogy minduntalan kiemelkedik mindenfajta
kategorizáló szándék leegyszerűsítő, beszűkítő keretei közül, Igaz mind, amit régebben is meg
állapítottak róla: szenvedélyesforradalmár, önérzetes természet, bőven voltak ellenségei, a sors
hol felemelte, hol végveszélybe taszította. Ám minden megállapításhoz hozzákívánkozik leg
alább egy "de" vagy "azonban". Terjedelmes munka telnék ki belőle, ha Batsányi összetett egyé
niségét árnyaltan kívánnánk bemutatni megnyilatkozásai alapján, így e rövid lélegzetű írásban
csak két vonatkozásban szerétnénk vizsgálni a problémaszövevényt, amit Batsányi kínál annak,
aki elfogulatlanul közeledik alakjához. Az egyik a Toldy Ferenc által aposztrofált állítólagos
rossz természetét és forradalmi lobogását, valamint ezek forrását érinti, a másik a papsághoz és a
valláshoz való viszonyát.

Származása szerint Batsányi (szül. 1763) nem is polgári, hanem népi, kisiparos család fia. Aty
ja sarukészítővarga volt Tapolcán. A család minden férfitagja meg is marad iparosnak. A nem
zetségben azonban él a kisnemesi származás tudata. Batsányiban is, noha nem becsüli túl és nem
is dicsekedik vele. Sőt! A' Magyar Lantos című verse, a fakszimile kötet első darabja elárulja
véleményét a nemességről :

Ébreszd, tanitsd az elfajultt.
Agyáva. büszke. rest.

S más' érdemével kérkedő
Sok nemtelen nemest ..

Ki, nem tekintvén. hor s mikor
És melly időben él,

Dőzsölve tölti napjait.
S barom gyanánt henyél . . .

Ez a Batsányi azonban, aki így ír a nemességről, amikor középiskoláit elvégezve dunántúli pát
riájából egyenesen Pestre kerül a báró-költő Orczy Lőrinc házához, huszonéves fejjelotthonosan
forog a magyar főváros arisztokrata társaságában, s a fiatal Orczy Istvánnak nemcsak házitaní
tója, hanem szivbéli barátja is. (Mikor Orczy István meghal, sokáig és őszintén gyászolja.) Neki
ajánlja elsö munkáját, fiataloknak készült oktató írását is: A' Magyaroknak Vitézsége. Régiek
példáival megvllágositva. Pesten 1785. A főúri személyeknek címzett ajánlások hangneme ebben
a~ időben rendszerint még szolgaian hízelgő volt, barokkos stílusvirágairól csöpögött a hódolás.
Batsányitól távol áll minden hajbókolás. Udvariasan és szeretettel fogalmazza meg ajánlását, de
már ebben is ott az a gondolat, amely forradalmi versében ostorcsapásként sújt az érdemtelen,
rest, "nemtelen nemességre" : " ...Nagyságod - írja - nagyra született nemes szíve nem főrendű

vérből lett származásával, nem Eleitől költsönezett fényességgel, hanem valóságos érdemekkel,
nemes tulajdonságokkal kíván ékeskedni, tündökleni. Tudgya, melly üres semmi légyen a' büsz
ke nevezet érdem nélkül olly világban, mellyben a valóságot az árnyéktól és az igaz érdemet meg
kezdik választani a külső máztól ... "

Batsányinak e fiatalkori művében "az új hősi stílus magyar próbáinak egyikét" látják az iroda
lomtörténészek. Joggal. Ugyanakkor azonban a barokk kor históriákkal, exemplumokkal tanító
oktató irodalmának folytatása is. Nyersanyagát, miként az irodalomtörténeti kutatás kinyo
mozta és kimutatta, a jezsuita Gasó István 1745-ben Nagyszombatban megjelent latin nyelvű

Bellica Hungarorumfortitido-jából merítette és Bessenyei György, továbbá Horányi Elek hason
ló tárgykörű műveiből vett adatokkal egészítette ki. Gasó könyve a magyar nemesi heroizmus
apológiája volt, vallásos aurával bevonva. A fiatal Batsányi ezt az antik római és régi magyar
példáktól ihletett nemesi heroizmust hirdeti fiatal kortársainak, és fogadja el a maga életeszmé
nyének. A nyelv, amelyen szól, a felvilágosodásé, de az életeszmény, amely nemcsak ezt a művét,

hanem később életét és cselekedeteit is irányította, hazaszeretetét és nemzeti érzését vezette, az a
Magyarokharci vitézsége, melyet a kor legjobb szerzetesi iskoláiban a legkiválóbb nevelő szelle
mek tanítottak, a soknemzetiségű haza fiainak kedvéért, latinul.
:A köz javát szolgáló férfi - eszményképének szellemében - egész életében a valódi értékeket

keresi, csak azokat becsüli az egyénben és a közösségben egyaránt. Ezeket gyászolja nemzete
múltbeli bukásaiban és katasztrófáiban, ezeket magasztalja, ha a haza nagyjairól és történetének
derűsebb fordulóiról ír. Az ideálokért és eszmékért lelkesedő hevület a mozgatója forradalmár
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lobbanásainak is. A felvilágosodás eszméiben, a francia polgári forradalomban és Napóleonban
azokat 'az eszméket és erőket keresi, amelyek nemzetét a valódi értékekért, a szabadságért és a jó
létért vívott küzdelemben segítik. A múlt hagyományaiból és a maga korának eszméiből csak
annyit hajlandó elfogadni, amennyit igaznak, valódinak érez, ahogy az emberben is csak a "való
ságos érdemek és nemes tulajdonságok" előtt hajlik meg. Mihelyt látja, hogy az, amiért lelkese
dett, amitől a haza javát várta, nem tiszta érték, elfordul tőle.

Talán nem tévedés.tha az értékekről vallott szigorú felfogásában keressük az okát, miért nem
tudott rokonszenvezni Kazinczyval. Összecsapásuk története ismert. Szeretett barátja és tanítvá
nya, Orczy István korai halála után Batsányi Kassára kerül a kamarához. Itt találkozik a jeles
költővel, az ex-jezsuita Baróti Szabó Dáviddal. Nyomban jó barátokká lesznek. Ebben az idö
ben merül fel a gondolat a magyar kultúráért aggódó írókban : lapot kellene alapítani a magyar
nyelv, az irodalom és a tudomány ápolására. Az ötlet kétségtelenül Kazinczyé. Hárman: Ka
zinczy, Baróti és Batsányi meg is indítják az els~ modern magyar folyóiratot, a Magyar Mu
seumot. Jelentőségét és értékét legjobban a kortárs tudós bencés apát, Guzmics Izidor véleménye
tükrözi, aki a lap megalapításától, I787-től számította a magyar irodalom megújhodását, új kor
szakát. A vállalkozás kezdeményezője, tekintélyt adó oszlopa: Kazinczy. A mozgató erő azon
ban Batsányi a maga igényességével. Nemcsak lelkesedésével szolgálja a lapot, hanem tudásával
is, amely meghaladja nemcsak életkorát, de a korszak magyar társadalmának színvonalát is. Ka
zinczyról- minden érdemét elismerve - sokszor megállapították : nemegyszer kritika nélkül lel
kesedett idegen mintákért és k?ra divatos eszméiért. S azt is, hogy jókora adag hiúság fűtötte.

E két vonása okozta a köztük kirobbant konfliktust. Kazinczy ragaszkodott hozzá, hogy ő írja a
Magyar Museum bevezető cikkét. A jozefinizmusértlelkesedett, s ezt Batsányi nem tudta elfo
gadni, mert a magyar függetlenség és szabadság ellenségét látta a kalapos királyban. Nem vitás,
fiatalosan meggondolatlan és kíméletlen volt a nagy tekintélyű irodalmi vezérrel szemben: egy
szerűen átírta a cikket. Kazinczy soha nem tudta megbocsájtani a sértést. Hiába voltak szabad
kőműves páholytársak, nem békült meg Batsányival azután sem, hogya Martinovics-összeeskü
vés nyomán mindketten meglakták az osztrák börtönöket, és Batsányi békejobbot próbált nyúj
tani felé. Leveleiben nemcsak becsmérli őt, hanem a legsúlyosabb gyanúsításokkal gázol becsüle
tébe.

Annak a Batsányinak a tollából pedig, akit összeférhetetlennek és hatalmaskodónak mondott
Kazinczy, egy sor olyan költői levelet olvashatunk ebben a hasonmás kiadásban is, amelyek
őszinte és áldozatkész barátnak mutatják be, olyan barátnak, akit boldoggá tesz a költőtárs sike
re és bánattal tölt el megpróbáltatása. Nagy szívének bizonysága olyan költeményei - hogy csak
néhányat említsünk - mint a Serkentő válasz Virág Benedekhez, a Tartóztatás Baróti Szabó Dá
vidhoz, Levél Szent-Jóbi Szabó Lászlához, Bansaihoz, Kisfaludi-Himfihez,

Hosszabb és alaposabb elemzést kíván és érdemel Batsányi viszonya a katolicizmushoz. Katoli
kusnak született, szerzetesi iskolákban nevelkedett, legtovább a piaristáknál. Előbb említett első
munkája - mint láttuk - jezsuita és piarista ihletésekről tanúskodik. Később, amikor a francia
forradalom eszméiért lelkesedik és azokban keresi azt az erőt, amely nemzetét és hazáját felemel
heti, a konzervatív körök támadják, köztük a korabeli papság maradi elemei is. "A józanul
okoskodó és beszélő embereket itt hamar jakobinusoknak nevezik - panaszkodik egy levelében
Batsányi, s hozzáfűzi - A papok különösen űzik régi mesterségeket." Egy másik levelében így ír:
"Nekem azt merte ezelőtt két esztendővel egy valaki mondani: Mintsem a mi religiónkban legke
vesebb változás legyen - tudjuk, mit értenek ők a religió neve alatt - inkább vesszen el az egész
magyar haza." Ismét más helyütt kikel a ,józan észnek ellenségei" ellen, akik "egész spanyol
inkvizíciótakarnak béhozni". Ezért is akart sürgősen megszabadulni Kassától, "ettől a tót or
szágtól és papfészektől".

Ellensége lett volna Batsányi a katolicizmusnak és a klérusnak? Felségsértési és hazaárulás!
perében az egyik vádpont ellene, hogy Szentjóbi Szabó Lászlóhoz írott versének szavai a papok
ra vonatkoznak: Ti boldogságunk dühös ellenségi! Sötétség I Szemtelenül csevegő vad terjesztői!

mikor lesz I S lesz-e gonosz szándék toknak valahára határja . ...-.
Batsányi Mentő írás-ában részletesen s önérzettel válaszol erre a vádra: " ... én ezeket az elvi-
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selhetetlen vétkeket, amelyeket egyesek követtek el, bárha még oly sokan voltak is, sohsem tulaj
donítottam az egész testületnek! Pedig nagyon sokan vannak, akik szüntelen tevékenységükkel
bizonyítják a tisztelendő klérus ama törekvését és szándékát - amelyet a legutóbbi öt évben az
egész világ elött kifejezetten kinyilvánított -, hogy nem engedelmeskedik a törvénynek, söt a feje
delem és a haza tekintélyének sem; sohasem vetettem a tisztelendő klérus szemére (melynek tag
jai közt számos jó, kiváló és kitűnő férfit ismerek és becsülök) oly súlyosbűnt, mely a keresztény
vallás szellemével is egyenes ellentétben van s az egész emberi nem átkára méltó; sohasem nevez
tem a papságot minden felvilágosodás ellenségének l" Majd igy fogalmazza meg saját társadalmi,
politikai hitvallását: ,,»Imádd Istent, tiszteld a törvényt, szeresd felebarátodat« - ezek azok az
alapelvek, amelyeknek minden jól berendezett államban a társadalom alapjaiként szentnek és
sérthetetlennek kell lenniük; ezeket kell tiszteletben tartania minden oly vallásnak, mely nem
meröben ellentétes az ésszel, az ember céljaival és a politikai testület egységével. Ezek azok az
alapelvek, melyeket szavával, működésével, példájával tanított, amelyekre egész tanítását felépí
tette az Igazság ama nagy, isteni Követe. De noha az Ember Fia - kedves és·gyakran használt ne
ve ez neki! -, ki életével és szavaival az emberek szeretetre méltó testvérének tanúsítá magát, nem
akart uralkodni, sőt maga volt a szelídség és a tiszta szeretet - némelyek inkább félelmetesnek
akarják őt bemutatni."

Jézus emlegetése nem harmadkézből átvett frázis. A Szentírást nyilvánvalóan rendszeresen
forgatta, mégpedig a katolikus Káldi-féle fordítást, amelyet rendkívül nagyra becsül: "Kil
di ... magyarságára nézve a Bibliának fordíttóji között még ma is úgy tündöklik, mint a fényes
hold a tsillagok között ... " --vallja egyik tanulmányában. Másutt: " ... bizonyos és tagadhatat
lan igazság, hogy Káldi György azon első karbéli és igen kevés számú Magyar Írók közé tarto
zik, akiket minden fogyatkozásaik mellett is úgy illik és úgy kell néznünk, mint a Nemzeti Nyelv
nek legfőbb díszeit és legerősb oszlopit. " Amikor a napóleoni seregekkel együtt elmenekül Bécs
ből, feleségéhez, Baumberg Gabriellához írott leveleiben is megemlékezik Káldiról. "A nagy ma
gyar biblia Káldi-féle fordítását ne felejtsd el magaddal hozni" - írja neki, mikor az asszony hoz
zá készülődik Párizsba.

S hogy nemcsak mint a magyar nyelv forrását kérte a Bibliát, hanem lelki olvasmányként is,
azt leveleiben tett más nyilatkozatai bizonyítják. Batsányi és Baumberg Gabriella levelezését a
belőle sugárzó szerelem, a tiszta emberség és a mélységes istenhit teszi megragadó, elgondolkoz
tató olvasmánnyá. APárizsból 1810. március 2-án kelt levelében olvashatjuk: "Téged azonban,
kedves Gabriellám még viszont foglak látni. Ezt a vigasztalást, ezt a boldogító reményt se Isten,
se halandó ember ne vegye el tőlem. Azért most ne sírj, emeld fel lelkedet, remélj és légy állhata
tos a kitartásban. Isten, ki bennünket egymásnak teremtett s kinek jósága összehozott bennün
ket, él még fölöttünk. Ő a mi atyánk, ki jó és nemes. Vessük alá magunkat rendelkezéseinek,
mert csakis őrá és saját magunkra támaszkodhatunk, nem pedig az emberekre. Az ő hatalmára
és segítségére kell építeni végső reménységünket, hogy ne csalatkozzunk többé számításainkban,
mert nincs e világon más biztonság, amiben menedéket találhatnánk."

Isten kezét, a gondviselés intézkedését látja életének minden fordulatában, bukásaiban és még
botlásaiban is. Bizonyság erre az a levele, amelyet 1810. december 14-én írt feleségének Párizs
ból: "Ti egykor azt hittétek, hogy Bécsben is biztonságban megmaradhattam volna, pedig már
akkor rég a föld alatt lennék. Természetesen, hiba, soha meg nem bocsájtható hiba volt kiván
dorlásom ... De ez a számítás nem tőlem származott s ez a hiba adta vissza az életemet, szabad
ságomat és ez mentette meg nevemet mind a jelenkor, mind az utókor előtt s ezért engedte Isten,
hogy elkövessem ezt a hibát. Ő jelölte ki számomra azt a jótékony nemtőt, aki egy üldözött élet
szenvedései és hányódásai között biztos kézzel irányította sorsomat ... "

Gabriella méltó partnere a hitben: "Jö.ü el Szentlélek, töltsd meg a benned hivők lelkét - írja
pünkösd napján kelt levelében férjének -, s gyújtsd meg azokban a szeretet tüzét. Így hangzik a
mai nap fohásza, melyet én is lelkem mélyéből küldtem az égbe ... Mint látod, Isten erőt és ki
tartást ad nekem, mert itt állok üldözőid között rendületlenül és félelem nélkül ... "

Igaz, voltak időszakok, amikor Batsányi keserű kérdésekkel ostromolta az eget és tette mér
legre Istenbe és eszményeibe vetett hitét: ... Ó kit lenni hisz és imád / E szenvedő sziv, mindenek
atyja, te! / Elnézed ezt? Vagy költemény csak / Lételed? agyszülemény? hiu váz?
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Ezeket a szavakat azonban a sötétség óráinak kísértője adta ajkára, amely nemcsak a szabad
ságszeretet megszállottját. a forradalmárt kísérti meg, hanem a szenteket is.

Istenhite ott izzik és lobog még legforradalmibb költeményében is, amikor vad haraggal fenye
geti a forradalom ellen fegyverkező uralkodókat:

Nincs Isten? - Nincs aki vigyázna rátok?
Dühös vakság tokban tán azt gondoljátok?
Nem döfhet le porba, minthogy nincs birátok,
Nemzetek átkával terhelt koronátok?

Batsányi istenhitét is a valódi értékek őszinte keresése jellemzi. Ezért, mint az ószövetségi pró
féták, nemcsak panaszos, de haragos kérdésekkel tud a világ Teremtője, az emberek atyja, min
den értékek ősforrása felé fordulni. Ezért is kapta meg Isten látásának azt a kegyelmét, amely a
börtönben írott A'Szenvedőcímű versébőlárad. A vers a hasonmás kiadásban is olvasható, mot
tóját Jób könyvéből vette kedves Káldijának fordításában: Lehelletem elfogy, napjaim megrövi
dülnek, / és tsak a koporsóm vagyon hátra. (Jób XVII. R).

A vers a legszebb magyar istenes költemények egyike; megérdemli, hogy néhány rész1etét
ideidézzűk.

Elmém veszélyes andalgásiból
magamba térvén, 's zárhelyem'
Ezernyi könyveimmel ázatatott
Porába hajtván térdemet,

Némán imádva tisztelem
Mennyei nagy felségedet!
Leborulva tsudálom
Megfoghatatlan bölts tetszésedet! ( ... )

Elődbe terjesztem - ne vesd meg, oh Uram!-:
Elődbe terjesztem szokott kérésemet.
Halld meg keservem tengerének méllyiből

Hozzád kiáltó lelkemet!

Tekints te rám! Atyai kegyelmednek fényiből

Botsásd fejemre tsak egy sugárodat !
Ne hagyd el, oh Irgalmazó!
Ne hagyd el alkotmányodat. ( ... )

Mik vagytok ti,
Hogy én-velem hálákat adgyatok?
Hogy az UR-nak én-velem
Illő ditséretet mondhassatok ?

És ki vagyok én' hogy Tégedet
Méltán ditsérjelek?
Hogy Tégedet, Mindenható!
Ditsérni merjelek?

Én, por! veszendő féreg! én ditsérjem a Te
Nevezhetetlen
Gondolhatatlan,
Isteni nagy felségedet?

Én, Téged! Óh Te, aki vagy!
Téged, ki mindenkor valál!
És lenni fogsz
Szünetlenül! ( ... )

Nem volt üres szólam Batsányi Mentő írás-ának az a mondata sem, hogya korabeli klérus tag
jai közt sok kitűnő férfit ismert és becsült. A Magyar Tudósokhoz címü irásában így nyilatkozik: i

"Nem lehet a tudós, figyelmes Magyar Hazafinak vigasztalódva nem látnia, s örömmel meg nem'
esmérnie, hogy most a Magyar Egyházi Rendben sok olly jeles kedvelőji s bölts és tehetős pártfo
góji találtatnak a nemzeti nyelvnek s litteratúrának, akik minden értelmes hazafi társaik szíves
tiszteletére méltán számot tarthatnak, annyival is inkább, mivel Országszerte tudva lévő dolog,
hogy ebben Ök adhatnak legjobb, legszebb és legfoganatosabb példát!"

Csak utalni kell rá, mert ismert tény, mily nagyra értékelte Ányos Pál, Faludi Ferenc, Virág
Benedek költészetét, s hogy nemcsak becsülte őket, hanem harcolt elismerésükért. helyükérta,
magyar irodalomban.

Egész életén át a legmagasztosabb eszmékért lelkesedett: Álljon fel az Erkölcs imádandó székit
/ Nemzetek, országok, hódoljatok néki! / Uralkodjék köztünk Ész, Érdem, Igazság, / TörvetrY"s'
Egyenlőség s te, áldott Szabadság! Szenvedélyesharaggal fordult mindazok ellen, akik megsé'rt~t
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ték az ember legalapvetőbbjogait és értékeit. "Vérre sóvárgó koronás gyilkosoknak" nevezte ko
ra gőgös uralkodóit, megvetette a mások, őseik érdemeivel hivalkodó nemtelen nemeseket, "a
sötétség szemtelenül csevegő vad terjesztőinek", az "ostobaság véres zászIóihoz esküdt vakbuz
góknak" titulál ta eszméinek ellenségeit, még ha reverendában jártak is.

Szenvedélyének vulkáni kitöréseit azonban - ha valódi arcát akarjuk látni ~ nem lehet kira
gadni munkásságának, életének egészéből. "Mindenben illő célt s határt kell tartanunk" - vallot
ta Horatiussal. A horatiusi elv az ő megítélésében is legyen irányadó. Az iskolákban, ahol tanult,
a latin kultúrát a magyar műveltség alapjának, Rómát Pannónia révén a magyar történelem
szerves előzményének tekintették. Ezt a felfogást elfogadta, izzó hévvel és tűzzeI élte. Első mun
kája előszavában Rómát, a Világ Asszonyát, a "böltseség és vitézség szülő anyjának" nevezi.
A római jellem az eszményképe, az az ember, aki hitványságot nem tesz és nem tűr el. Két legfor
radalmibb kőlteményexözülaz egyiknek - amelyből az iménti idézet való - A látók titka a címe.
Az ő látója a római vátesz és az ószövetségi próféta magyar megfelelője. Magát szólítja és biztat
ja "látónak". S ráillik a név, mert ugyanakkor, amikor előde a magyar forradalmár költőknek,

utóda is a váteszeknek, bárdoknak, prófétáknak. A hasonmás kötet egyik betoldott lapján a Ma
gyar Íróról szól, aki - Mint az égő fáklya, mely sötétben lángol. / s magát megemésztve másoknak
világol ... - világítani akart. Ezért lettek hívei, jóbarátai az általa ostorozott osztályok legjobb
jai is. S egyenes, haragjában is jót akaró férfias jelleméért szerették rajongva azok az asszonyok,
akiket közelebb engedett szívéhez. Ezért siratta halálig a gazdag magyar nemeslány, Ilosvay
Krisztina, és követte őt szegénységbe, száműzetésbe az ünnepelt osztrák költőnő, a "bécsi
Sappho", Baumberg Gabriella. Imént idézett versét e szavakkal végzi:

Saját érdemében lelvénfő jutalmát,
Népe jobb részében veti bizodalmát,
S reményli, hogy Árpád igaz maradéki
Hiv fáradozásit megköszönik néki.

A köszönetnél többet érdemel. Megérdemli. hogy a késői maradék olvassa legszebb írásait és
tanulja belőlük az eszmék izzó szeretetét.
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Szilnyi István r6maialbuma. Szőnyi István festő Rómában
élő lányának, T. Szőnyi Zsuzsának összeállításában jelent
meg a kiváló nyomdatechnikával kivitelezett. színes rep
rodukciókkal diszített album, amely nemcsak "reprezen
iatív emlékeztető", hanem hasznos dokumentum is egy
ben;hiszen a benne megidézett 35 Szőnyi-mű (tusrajzok,
tempera- és olajképek. akvarellek, gouache-ok) eddig csu
pán a Triznya házaspár otthonában volt látható. Az elő

szó, Genthon István írása sem olvasható másutt; ez Kollá
nyi Ágoston 1957-ben forgatott Szőnyi-filmjének beveze
tője.

Az albumban közölt 16 Szőnyi-levél pedig a festö hét
köznapjaiba. töprengéseibe és gondjaiba enged bepillan
tást 1949-től az utolsó, 1960. augusztus 21-én kelt levélig.
Minduntalan jelezve "Apu, az öreg Kolléga", "Zsuékhoz,
Fixi és Faxi kollégákhoz" fűződő féltő és segitő szeretettől

áthatott kapcsolatát. A levelekben beszámolók olvasha
tók, néhány hazai anekdota Szép Ernőről. Pólya Tiborról
és más barátokról, ugyanakkor megszivlelendő tanácsok
a mesterség titkairól, pályakezdő fiataloknak. Vallomá
sok a művészetről, élményekről, olvasmányokról. elődök
ról éS kortársakról. A legkedvesebb talán egy rajzos tudó-

sitás a fecskék érkezéséről és remélt fészekrakásáról "Ze
biben" (Zebegény). valamint beszámoló Betyár, a kutya
viselt dolgairól.

A kötetet Szabó Ferencnek Szőnyi Zsuzsával és Triz
nya Mátyással folytatott beszélgetése zárja. Szőnyi Zsuzsa
a zebegényi időkre. .modell-létére'' emlékezik, Triznya
Mátyás itthoni és római pályakezdésére. majd az idős

Szőnyi István kétszeri római tartózkodását (1957 ősz;

1959 és 60 tele) elevenitik fö\.
A színes reprodukcíók korábban nem ísmert Szőnyi

művekkel ísmertetnek meg bennünket: a festő panteizmu
sa, élet- és emberszeretete. családjához való alkotó ragasz
kodása, az annyira rokonszenves bensőséges mikrovilága
ezekben is megmutatkozik. Nem kevés kiemelkedő erejű

művet (Halászok, Vetkőző nő, Női akt, ágy előtt, Hárman
stb.), nagyszerű vázlatot (Józse! és testvérei, Kecske-legel
tetés, Lóháton. Tükör előtt stb.) láthatunk, az album borí
tóján pedig a részletében felnagyitott Öreg halász nyitja a
sort.

Szivesen látnánk egyszer valamennyit hazai tárlaton.

Bodri Ferenc
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KODÁLY ZOLTÁN CENTENÁRI UM
I

1882-1982

, ,.

RAJECZKY BENJAMIN

" " ,KODALY ES EGY H A Z I NEPENEKEINK

A cente nárium i év kapcsán nemrég az Országos Magyar Cecíl ia Társulat idézte fel 'Kodály
Zoltánnak azt a jelentős kompozici ós tevékenységét, melyet az egyházze ne területén kilejt ett es
ame lyet olyan műveivel , mint a Te Deum , az Öt Tant um ergo vagy az Orgonamise , a zenei világ
iroda lom is számon fog tartani. Arra is rámutat ott, hogy ez az oe uvre mennyire össze függ a mes
ter mély vallásosságával, a mely intenzitása mellett megőrizte férfia s és magyaros von ásait.

Népénektárunk reformmunkálat ain ak befejezésekor ill ő megköszönni neki az t az alapve
tést, melyre ezek a munkálat ok támas zko dna k, és amely nélkül a reform go ndo latá t sem lehetett
volna felvetni. ,

Harmat Artur - Sik Sándorral 'együtt - 1931-ben je lentette meg a Szent Vagy, Uram énekes
kö nyvet azza l a szándékka l, hogya múlt száza di Zsassko vszky- és az ' e századbeli k ül önb ö z ő

kán tori szerzeményeket a XVII-XVIII. száza di, illetve XIX. század eleji énekeskö nyvek dalla
maival helyette sítve és felfri ssitve az énekeskö nyve t magyar ab b és hagyom á nyosabb j ellegűvé te
gye, s ellássa egységes, modern kísérettel, amely jobban kielégíti az új egyh ázkarnagy- és kántor
generáció fejlettebb igényét. A Cantus Catholici-e , Illyés, Náray, De ák-Szentes dallam ainak
megfejtésével és Bozóky, Kovács Márk énekeinek átvételével bőséges tartalmú énektá r került a
hívek kezébe, az egységes célból egyenletes, Bach-korál szerű ütemekb en, sima dallam von allal ,
kö tött ritmusban. Az előszóban Kod ály Zoltán neve is szerepel, mint aki a szerkesz tés munk ála-
ta it figyelemmel k ísérte , de nem derül ki, miben állt részvétele . .

1933-ban Kodály Néprajz és zenetörténet címmel előadást tartott a Né prajzi Társaság közgyű-

. Tésén. XVI-XVII. századi dallamfeljegyzéseket mut at ott be, csat olva hozzá az élő hagyomány
felvételeit fonográfon. Az összehasonlításból ezt a következtetést vonta le : "A régi hangjegy csak
vázlatát adja a dallamnak. Az él ő előadás teremti meg a kido lgozott képet. " Ebben egyszer a rh
mus idomul finom eltér ésekkel a szöveghez , máskor az előadás feldíszíti a dallam törzsét', néha
viszont "a strófánké nt meg újul ó. a szöveg minél találóbb kifejezését kereső előadás a dall am
tö rzshangjait is kikezd i, megváltoztatja s az alapmelódiát egyre újabb és meglepőbb világítá sban
mutatja be. It t ér el a népének odáig, hogy teljes értékű m ű v é szetnek kell elfoga dni, s rninden
folklorista tanúsíthatja, hogy egy-egy sokverssza kos dal sikerült szabad előadása , még öregem
ber ereje vesztett hangján is, oly magasrendű művészi élményt jelen thet , amilyet rendesen csak a
világvárosok koncerttermeiben szok ás kere sni és találni ." .

Hogy az előadás a régi nyomtatván yok idején is ilyen lehetett, ar ra Kodály a néph agyom ány
hosszú életéből következtetett, látva, hogy nyelvemlékeink tanúsága szerint a magyar nyelv 400
éve alig vál tozott . Miért változott voln a többet a zene? "Ha népünk mai nyelve közel áll a k óde-
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xekéhez, bátran mondhatjuk: zenei nyelve még sokkal közelebb állhat a kódexek korának zenei
nyelvéhez. "

Nincs bizonyítékunk arra, hogy ezeket a gondolatokat az egyházi ének kérdésére is vonatkoz
tatta. De I937-ben A Magyarság Néprajza IV. kötetében írt tanulmányának (A magyar népzene)
Egyházi népének cimű fejezete világosan kimondja, hogy annak tárgyalása szorosan összefügg a
népdaléval : "A magyar nyelvű egyházi népének és a népdal kapcsolatait pusztán szöveg szem
pontjából is érdemes volna vizsgálat alá venni. Hisz századokon át ez volt jóformán az egyetlen
verses irodalmi hatás, ami a népet érte.

A világi lírát szájhagyomány útján is magáévá tehette. Itt azonban könyveket kapott kezébe,
rögzített szövegekkel, melyeket ugyan nagyrészt szintén megtanult könyv nélkül, de a nyomta
tott szöveg is állandóan kezénél volt, attól eltérni nem lehetett. Így hát a variánsképződés a dalla
mokra szorítkozott ... Egy-egy dallam itt is erősen eltérő alakban jelentkezik különböző köny
vekben és a mai élő énekben. A nép száján élő változatok összegyűjtése sok értékes adattal járul
na a variánsképződés törvényeinek megismeréséhez.

A nép tudatában »világi« és »istenes«, vagy »nóta« és »ének«, ahogy szorosabban Revezik az
egyházi éneket ~ szinte oly vegyesen van jelen, mint régi kéziratos versgyűjteményeinklegtöbbje
ben. Míg a művelt osztály vallásos éneke a templomra szorítkozik, a nép életében a templomon
kívül is szerepel. Akárhányszor hallhatunk vasárnap délután a szérűskertben, vagy téli estéken a
házban órák hosszat vallásos éneket egy-egy ájtatos öregasszonytól. Néhol mezei munka közben
is elénekelnek egy-egy éneket.

De nemcsak nálunk: mindenütt sokszorosan összebogozódott az egyházi népének a világival.
Dallama akárhányszor világi eredetű ... "

Kodály szavaiból kitetszik, hogy gyűjtőútjai során szoros érintkezésbe került a népének gya
korlatával is, ugyanakkor irodalomtörténeti felkészültsége a történeti feljegyzések párhuzamait
idézhette a szóba jövő szövegekhez és dallamokhoz. Már első publikált tanulmányában, mely az
Ethnographia hasábjain jelent meg (Mátyusföldi gyűjtés, 1905), negyedik példaként egy nem
templomi, de vallásos hangvételű dallamot hoz (Csillagoknak teremtője.. tulajdonképpen lassú
tempójú duda-daIlam); I909-ben ugyanott egy ráolvasó imádságot közöl, a szertartás leírásával.
A hitetlen férj címü cikkében (1915) dallam-összehasonlításaiban éppen úgy hivatkozik Illyés
Soltári Énekek-jére (1693), mint a református énekeskönyvek dallamaira. Ugyanabban az évben
Három koldusénekforrása cimű hozzászólásában saját kászonimpéri (1912) és bukovinai (1914)
gyűjtését említhette egy dallamelemzéssel kapcsolatban. Írása végén azt a tanulságot vonta le,
hogy "a népdal kutatója nem lehet el a világi és egyházi ponyva, meg régi verses irodalmunk ala
pos ismerete nélkül". 1916-ban Régi karácsonyi énekek címü közleményében a XIX. századi
menyhei (Nyitra 01.) éjféli misék vidám hangulatát írja le három kéziratos füzet alapján (a
XVIII. században nálunk is ismert "pásztormisék" egyik változata). Ugyanabban az évben
Nagyszalontán gyűjtött; a kiadott dallamok kőzött egy betlehemes sorozat és a Mostan kinyilt
egy szép rózsavirág szerepel.

Az Egyházi népének fejezetnek szenzációja az összehasonlító történeti szakasz volt: ebben az
Üdvözlégy, Krisztusnak drága szent teste közismert dallamunk teljes rokonságát felvonultatta a
Kájoni-kódex táncdallamától a Rákóczi-nóta variánsáig; versenyzett vele a Cur mundus militat
~ Mint bizik a világ ő álnokságában összevetése a Harc ember élete és a Jaj, mely hamar múlik e vi
lág öröme halottas énekekkel és a Biró Szép Anna balladával. Itt tűnt ki, mekkora dallamanyag
halmozódott fel emlékezetében, és hogy benne minden dallam analizálva, rendszerezve várt
felhasználásra.

Kimondottan egyházi énekgyűjtést nem végzett, de amivel gyűjtőútjain találkozott, azt szive
sen hasznosította. Számadatot majd csak gyűjtőfüzeteinek feldolgozása után mondhatunk ; az
akadémiai gyűjteményben felvidéki, csíki és bukovinai útjairól találunk több felvételt (1912,
1914), jellemző módon egy sor olyan adatot, mely a XVI-XVII. századi réteghez tartozik: An
gyaloknak királyné asszonya, Mit bizik a világ ő álnokságában. Serkenj lelkem mély álmodból,
Sok rendbéli próbák vannak, Ó melyfélelem és rettegéssel, A tenger fövenye ki sok, Lehullott a Jé
zus vére, Ó. búlátott , sok k int vallott (A dúsgazdag siralma) , Szép violácska, Bizonytalan voltát, tm
látod, a halál mindeneket lekaszál stb., úgyszintén a betlehemeseket a Csordapásztorokkal. vagy
az olyan szokásdallamokat, mint a Jelenti magát Jézus. Kettőt mutatunk be közülük : az egyik a
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XVI. századi Angyaloknak nagyságos asszonya erdélyi dallama (melyet különben az énekesköny
vek a Felvitetett magas mennyországba számára használnak). Két strófájának díszítésben és tem
póban való finom eltéréseit Kodály lejegyzése kitűnően visszaadja. A másik a Szép violácska az ő

kézírásában. A Cantus Catholici (1651) német eredetű, sima hármas ütemű Jesu Salvator-ját az
erdélyi énekesek érzelmes, részleteiben finom díszekkel' kimunkált, magyar darabbá formálták.

Figyelemreméltó, 'ro... r...~a.to

~~Ft~II~~~:;t~:~::~ ut_l_~~ff _
szabad ritmusú, parlan- ~- ~::f::=::±=
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rázdás folytatásaként (Lajtha gondozásában) újabb 100 lemez készült, benne kereken húsz
lemeznyi népének felvétel moldvai csángó, bukovinai székely és Sopron megyei énekesektől.

Lényegesen kiegészítette a sorozatot Kiss Lajos református énekgyűjtese a Szerémségből.

A hatvanas évek közepére már megindulhatott XVI-XVII. századi dallamfeljegyzéseink, illetve
-kiadványaink anyagának összevetése a századunkban élő da1lamokka1. Ennek első jelentős

eredményét, Dobszay László és Szendrei Janka kétkötetes összehasonlító dallamtörténeti mun
káját (XVI-XVII. századi dallamaink a népi emlékezetben) az útmutató mester már nem ér-
hette meg. ..

A Kodály irányította gyűjtőmunka tanulsága népénektárunk reformja számára így foglalható
össze: 1. Történeti forrásaink feljegyzései gyakran a még friss idegen vonásokat tükrözik; a népi
használat ezeket átalakította és a dallam képét megmagyarította, ezért választás esetén az utób
biak mellett kell dönteni. 2. Népénekeink jelentős százaléka nem kötöttritmusú, hanem par
landóban használja aszöveget ; ez az előadásmód erdélyi példáink bizonysága szerint tömeg
éneklésben is megvalósítható (Te Deum, gregorián ordinárium). 3. Történeti énekeink tekintélyes
része csak a XIX-XX. századi énekeskönyvekből maradt ki, és a városi gyakorlat nyomására
szorult vissza a falusi használatba.' Mivel ott még élő érték, újraélesztése megokolt.

Az Ének Szent István királyhoz és az Adventi ének emlékeztessen arra, milyen szívügye volt
Kodálynak templomaink népéneke. Új énekeskönyvünket - viszonzásképpen - az ő szellemé
ben alakítjuk.
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KODÁLY ZOLTÁN (1882-1982). Abban a máig
alapvető forrásmunkában, melyet Eősze László je
lentetett meg Kodály Zoltánról (Kodály Zoltán
élete és rnunkássága, 1956) rendkívül gazdag kép
anyag támogatta az elméleti fejtegetéseket. A Ze
neműkiadó (Editio Musica sorozat) most, az ünne
pi évfordulóra, Kecskeméti Gábor szerkesztésé
ben, a borítólapon Borsos Miklós kíféjezően hite
les plakettjével önálló kiadványban is megjelentet
te e képanyag legjellemzőbb s legérdekesebb da
rabjait. Mottóul aligha találhatnánk a kötethez hi
telesebb önvallornást, mint az Utam a zenéhez né
hány mondatát : "Számomra mindig az volt a fő
dolog, hogy népem hangját hallhatóvá tegyem.
Ezért kellett mindig arra törekednem, hogy felku
tassam a régi dalokat és dallamokat, és hogy meg
kíséreljek azok szellemében tovább dolgozni, más
szóval a régi hagyományt folytatni. És már azzal is
elégedett lennék, ha úgy tartanának számon, mint
azoknak a régenvolt zeneszerzőknek nem méltat
lan utódját, akik évszázadokkal és évezredekkel
ezelőtt éltek."

A magyarság önismeretének és önszemJéletének
vonatkozásában korszakjelző fontosságú Kodály
Zoltán életútja. Ebben fejeződik ki legtisztábban

és legteljesebben az a folyamat, melynek során a
művészeti érdeklődés elkötelezett és felelős szenve
déllyé lett, mellyel a zeneköltő nem egyszerűen a
zenei kifejezést akarta gazdagítani, hanem egy
évezredes hagyományt megőrizni s példamutató
erővé avatni. Azok a törekvések, melyek hasonló
céllal idézik ma is a népi életet és gondolkodásmó
dot, kimondva-kimondatlanul őt tekinthetik leg
fontosabb elődjüknek.

Ehhez a ritka szép kivitelezésű képeskönyvhöz
valóban fölösleges volt mindenfajta magyarázó és
kommentáló szöveg. A csoportosítás a maga tel
jességében idézi vissza az életutat, melynek éppoly
természetes és fontos állomása egy erdélyi népdal
gyűjtő úton lencsevégre kapott pihenő képe, mint
a)egnagyobbak egyenrangú társaként látható, már
beérkezett művész fotója. "Van-é szebb hivatás,
mint új kertbe az első jó magot vetni?" - kérdezte
Kodály az óvodai zenetanításról szólva. Bár e ma
gok még nem mindenütt hoztak termést, jóleső, s
ösztönző érzés magunk előtt látni a magvetőt, aki
nek példájára, nyitottságára és következetességére
oly nagy szükségünk van ma is.

R.L.
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CZIGÁNY GYÖRGY

, "
KODALY-VARIACIOK
Ferencsik János és Simándy József társaságában

Csak néztem, óráról órára néztem őt abban a világoskék ruhájában! Egy szigorú és jóságos ark
angyal - mindenek tudója. Az összehasonlít ó népzene-órák álmosító szakkérdései szemérmesen
sejtették a nagy zeneszerzőt. A hangok nagy tanárát. Kodály egykedvűen tárt elénk tényeket - a
főiskolások motyogásából mindig kihallotta a gondolat hiányának ügyefogyott pótlékszavát :
szóval ... Aki kimondta, ballaghatott a táblához, hogy fölírja - s a nevét is melléje!

Egyhangú, kisiskolás mulatság volt. S hogy az elmélyülten sétáló Kodály nem viszonozta a
.köszönésünket a Zeneakadémia folyosóin, szinte természetes volt. Szótlanságát jó szívvel vettük
tudomásul.

Az egyik népzenei konferencia szünetében ifjú riportertársam az akkor divatos sablon-kérdés
sel fordult Kodályhoz: - Hogy értékeli az elhangzottakat, tanár úr? Kodály rámordult: - Mi az,
már én is "értékeljek"? Okosabbat nem tud kérdezni?

A hatvanas években néhányszor én is rögzíthettem a rádió számára Kodály szavait, aki ritkán
nyilatkozott ahhoz képest, hány zenei, művelődési, nevelési, tudományos témában volt nélkülöz
hetetlen. Kodály pontos kérdéseket várt, és habozás nélkül azonnal felelt. Egy-két szóval a lé
nyeget közölte. Szavaj azonban évek múlva is hatottak, néha csak akkorra váltak teljes mélysé
gükben befogadhatóvá. Nála egyszerűbben nyilatkozó riportalanyom nem akadt.

Dicséreteket nemigen osztogatott, feladatokat annál irlkább. De épp ezért volt Vele minden
párbeszéd megtiszteltetés, és kicsinyes, modoros énünk, a rossz beidegzések elleni kijózanító
orvosság.

Szereti Ön Bachot? - ezt a címet adtuk egyik rádióműsorunknak. Kodály is megszólalt benne.
"Első találkozásom Bach műveivel tiszta véletlen volt. Ugyanis annak idején Nagyszombat

ban senki sem ismerte Bachot. Nővérem sem, aki pedig kitűnően megtanult zongorázni egy bécsi
tanárnőtől. de az sem játszatott vele Bachot, pedig Haydntól Chopinig mindent játszott. Történt
azonban, hogy egy volt zenetanító özvegye eladogatta a kottáit. Azok közt két különböző füze
tet találtam, többek között a Wohltemperiertes Klavier két kiadását, és - holott csak féléves zon
goratudásom volt - azóta azt böngésztem naponta. A mai napig sem hagytak el. (Igaz ugyan,
hogy olvastam Beethoven mondását, hogy nem Bachnak, vagyis pataknak, hanem Meernek,
vagyis tengernek kellene őt nevezni, és olvastam aztán Schumann tanácsát, hogya Wohltempe
riertes Klavier mindennapi kenyered legyen!) A nagyobb művekkel csak később ismerkedtem
meg. Akkor derült rám, hogy Bach egy olyan jelenség, akit csak a legnagyobbakhoz lehet mérni.
Homéroszhoz, Dantéhoz, vagy Shakespeare-hez. A magyar közönség előtt nagyobb művei ép
pen ezért egyelőre nem nagyon hozzáférhetők, mert az elemi zenei műveltség hiányzik. Egy kivá
ló tudós nemrég - csak ötven év előtt - említette, hogy a lánya zongorázni tanul, de valami abszt
rakt, dallamtalan, unalmas dolgokat játszatnak vele, Bachot. A régebbi generáció előtt a Bach
név rossz emlékű volt, még a Bach-korszak óta. No de reméljük, hogy az a publikum, amely
most nő fel, azokban az iskolákban, ahol mindennap van énekóra, az már nyílt füllel közeledik
Bachhoz és a legközelebbi nemzedék már éppúgy otthon lesz benne, mint minden más müvelt
ország."

Kodályról beszélgetve SIMÁNDY JÓZSEFfel, felmerült a szó: szárazság.
- Olyan száraz volt - mondja Simándy -, hogy szinte félni kellett tőle. Mindig is tiszteltem.xíe

.amikor először nevetni láttam - arca megszépült derűjében -, azonnal megszerettem. S ez a sze
. retet, most má~ visszahullámzik a kezdetekig : 1944. március 16-án énekeltem először a Székely
fonó oratóriumszerű előadásában ...

Emlékszem, főiskolai ösztöndíjból kellett frakkot vásárolnom. Nekem idegen, német nevem
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volt. Az Ő megjegyzése erőt adott: sváb névvel is lehet valaki igazi magyar .. , Hány Psalmus
Hungaricus tenorszólóját énekeltem azóta! Tudva már: az indulat hitele, a hűség lehet csak
aranyfedezete a zenei minőségnek !

- Hogy művei és a magyar népdalt felfedező útjai mit jelentettek számomra, azt szükségtelen
részletezni - mondja FERENCSIK JÁNOS -, gyüjtőmunkájamindenki számára szinte megvál
tás volt: már majdnem eltemetett, értékes rétegét mentette meg a magyarságnak.

Amikor előszörhallottam Kodály-gyűjtést- Bárdos Lajos révén, akinek a cserkészcsapatában
működtem -, akkor azonnal tudtam: ez az én igazi zeném! A Székely fonó-t, amelyet Failoni ve
zényelt, én tanítottam be. Kodály ott volt az olvasópróbákon - személyes ismeretségünk ebből

az időből ered.
Később egy szegedi meghívás alkalmával elhárította magától a karmesteri felkérést', eljött, de

a dirigálást rám bízta. Ez a PsalmusHungaricus egyik régi előadása volt. Számomra az egyik leg
kedvencebb zenéje a Páva-variációk. amit nem ismernek annyirakűlföldön,de ahol hallják, ott
rögtön tetszést arat. Így jártam például a Berlini Filharmonikusokkal, ahol felfedezés számba
ment, hogy a Pávát eljátszottuk, pedig Feuchtwanger ezt annak idején dirigálta. Most a reveláció
erejével hatott, a zenekar és a közönség is nagyon szerette. Játszottuk Bécsben,ahol óriási sikere
volt; és nem tudom még hány turnén! A Galántai táncok-nak nincs szüksége propagandára, mert
azt a világon mindenütt játszották ésjátszani fogják, ahol érdeklődnek népzene iránt is, de a Pá
va valóban mostohagyerek volt. Viszont ha tisztességesen adják elő, akkor sikere van. Nem
könnyű előadni annak, aki nem nézi meg pontosan, hogy miről is van benne szó. Ahogy a variá
ciók kapcsolódnak egymáshoz, azt a belső kapcsolatot, a nem látható fonalat, amely összetartja
ezt a sok variációt, azt kell fölismerni! Hogy hogyan aránylanak ezek egymáshoz; hogyan kell
átvezetni, vagy hogyan kell odaragasztani vagy szétválasztani az epizódokat, ezt nemcsak érezni
kell, hanem addig kell kísérletezni, amíg az embernek az érzéke azt mondja, hogy itt, ezen a pon
ton már jó, így kell csinálni. Ezt az embernek ki kell kisérleteznie magában. Nem elég egymás
mellé rakni a mozaikokat. A részeknek, a variációknak bizonyos belső lüktetése van.

A nehéz, a nehezen megszólaló rnűvek között, talán a Nyári este az, amelyiknek nem tudom
megtalálni az igazi hangját úgy, ahogyan szeretném. Aztán itt van a Concerto, A Concerto a ma
ga formájában teljesen más mondanivalót hordoz: csak a címe azonos a Bartókéval. Mind a ket
tőt zenekarra írták, mind a kettőben virtuóz, különleges tennivalói vannak a zenekari szólisták
nak, vagy szólócsoportoknak. De nem lehet azt mondani, hogy Bartók Concertó-ja jobb mint a
Kodályé. Egészen más. A Bartók-Concertót is jól kell játszani; Kodály rnűve nem olyan hatásos,
de az, hogy nem hatásos, nem mond semmit. Bartóknak is vannak kevésbé hatásos kompozíciói!
Csak azokról nem beszélnek. A II. szvit például kevésbé hatásos zene. És egy nagyon jó kompo
zíciója: a Táneszvit sem - főleg a közönségsiker szempontjából.

A sok felűletes Bartók-Kodály összehasonlításban csak egy igaz: Kodály inkább hajlott az
éneklés felé, mint Bartók, ami annyit jelent, hogy Kodálynak kevesebb a zenekari kompozíciója,
mint Bartóknak. Arról nem beszélve, hogy Kodály rengeteget áldozott fel magából a magyarság
számára mint tanár.

Azzal fejezem be: aki a Psalmus-t komponálta, aki ezt aszöveget megtalálta, aki erre ezt a ze
nét ilyen ihletetten írta, arra csak a legmélyebb, legalázatosabb tisztelettel lehet gondolni.
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A VIGILIA ARCHíVUMA

MIKLÓS JUTKA UTOLSÓ VERSE

1950-ben, amikor megnősültem,előkerültek a családi képek. Felbukkantak feleségem rokonai,
komoly pózba merevedve a régi fotókon. Az egyik képen feltűnt nekem egy keskeny körszakál
las, szemüveges úr, Van den Bussche belga mérnök. Hogyan került ide, a magyar arcok közé?
Kiderült, hogy ő a nagymama testvérének, Jutka néninek a férje. A néni Marokkóban, Rabat
városában él, kozmetikus. De a név, Miklós Jutka, nagyon ismerősen csengett. Nem írt valaha
verseket? Megtudtam, hogy igen. Nem is akármilyen társaságban. A nagyváradi Holnap köré
nek volt a tagja. Ady Endre, Babits Mihály, Balázs Béla, Dutka Ákos, Juhász Gyula, Emőd Ta
más, Miklós Jutka - ők voltak a .Jioínaposok''. A század első évtizedében két versantológiával
mozgatták meg a korabeli magyar szellemi világot.

Ám Miklós Jutka elsodródott a nagyok mellől. Pedig - még a váradi éveket megelőzően - ti
zenhat éves korában egy, a Budapesti Naplóban megjelent verséről Ady Endre nagyon bátorító
kritikát írt, Kabos Ede, Révész Béla, Kaffka Margit, Erdős Renée biztatták. Számon tartották
rnint ifjú poétát. Az említett családi fotográfiák között később megtaláltuk Miklós Jutka fiatal
kori képét is. Dacosan, egy suffragette öntudatával néz a világba. De akkor már messze járt Ma
gyarországtól. New Yorkban kitanulta a fényképész mesterséget, Berlinben a filmrendezés érde
kelte, fotóműterme volt a Montparnasse-on, a Café de Döme közelében. Amikor véget ért az el
ső világháború, a húszas évek Párizsában olyan látogatói voltak, mint Károlyi Mihály és hitvese,
Tihanyi Lajos, Pór Bertalan, Bölöni György és felesége, Itóka. Bölöniék voltak a házassági ta
núk, amikor Miklós Jutka férjhez ment Van den Bussche úrhoz. Rövidesen megszületett Yvette
nevű lányuk.

"De a költő vagy elaludt vagy meghalt bennem - írta egy későbbi visszaemlékezésében. - So
hasem éreztem vágyat, hogy írnom kellene. Sokszor gondoltam Rimbaud-ra, aki huszonöt éves
korában tette le végleg a tollat." Férje az első világháborút a belga hadseregben küzdötte végig,
súlyos gázmérgezés érte. Orvosi vélemény szerint, ha életben akar maradni, meleg, napfényes he
lyen kellletelepednie. Így jutott a család a derüs, száraz éghajlatú Észak-Afrikába, Marokkóba.
Itt vészelték át a második világháborút, itt halt meg később Van den Bussche, itt szülte meg két.
gyermekét Yvette és vesztette el később a férjét ő is.

És most újra a személyes emlékek. 1970 nyarán családostul Párizsban jártam. A gyéren csor
dogáló hírek, ritkán felbukkanó levelek révén tudtuk, hogy Miklós Jutka, a bizonytalannak tűnő

marokkói helyzet miatt, lányával és unokáival együtt visszatért Párizsba. Elhatároztuk, hogy
megkeressük. Hosszú metrózás és némi autóbuszutazás után Párizs egyik elővárosának, Vitry
sur Seine-nek új lakótelepén bukkantunk rá a rue Camille BIanc huszonnyolcas számú házra, s
az egyik emeleten anévtáblára: Van den Bussche - Miklós - Payet.

Alacsony, fehér hajú néni nyitott ajtót. Nemcsak az öregkor görnyesztette meg Miklós Jutkát,
hanem egy Marokkóban elszenvedett baleset is, mely megsértette a hátgerincét. Erejét, munka
kedvét azonban ez sem tudta megtörni. Ö vezette a Sorbonne-on dolgozó lánya háztartását, ki
tűnően főzött, amit bizonyított a látogatásunkat követő második napon kívánságunkra készített
marokkói kuszkusz is, ez a sok elemből összeállított különleges arab étel. De mindez eltörpült
szellemének frissesége mellett. Beszédjén egyáltalán nem érződött, hogy fél évszázada él külföl
dön és magyar szót ezalatt alig hallott. (Lánya, unokái nem beszéltek magyarul.) Nagyszerű tör
téneteket mesélt Adyról, Balázs Béláról, Kaffka Margitról. Műveik ott sorakoztak könyvespol
cán, Rövidesen előhozta Zelk Zoltán, Gereblyés László, Benjámin László, Fodor András verses
köteteit. Lépést tartott a kortárs magyar líra alkotásaival, holott ekkor már közel járt nyolcvan-
hetedik évéhez.
Később Arany Jánost idézte. - Toldi - mondtam. - Toldi szerelme - javított ki szemrehányó

an. Pedig nem is volt Arany-kötete. Később arról beszélt, hogy számos Ady-verset fordított fran
ciára. Yvette arról érdeklődött, hogy a magyar nyelv vissza tudja-e adni az idegen műalkotást,
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például a francia verset. Mikl ós Jutka szinte indul atosan azo nna l magyarul replik ázott, váratlan
érvve l : - És mint a szem .merőn a napba nézl'e. / Káprázva lát piros gömböt sokat: / Úgy látok én
hajadtól megigézve. / Aranysugáros. szőke fo ltoka t ! - Ábrányi Emil szebben fordított a le a Cyra
nót , min t ahogyan Rostand megírta ! - fűzte hozzá.

Emlékeket, magya r verseket citá lt egész délután , fáradhatatl anu l. Búcsúzóul egy nagy kíván
ságá t mondta el : - Egyvalamit szere tnék még megérn i az életben, nem tud om van-e még annyi
i dőm, összegyűjtött verseim kiadását. Első kötetemet szinte gyerekfejjel írtam, a másod ikat
- Élet őfelségéhez - nem szere tem. Életem folyam án írt verseimbő l váloga to tt kis kötet kéziratát
néhány éve, még Marok kób an átadtam Gyáros Lászl ónénak. akinek a férje akkori ban ott volt
diplom ata. ~zt a kézira tot tartom igazi életművemnek . . . ' ,

Budapest re visszatérve lázasan kezdtem nyomozni a kézirat után . Fe lesleges buzgóságnak bi
zonyult, a kötet anyaga akkor már Kardos György igazga tó megértő segítségéve l nyomd ában
volt, és 1971-ben megjelent a Magvető Kiad ónál Visszaölel a fö ld címmel. Pári zsbólkaptam meg
a ded ikált példá nyt.

Hanem a személyes ismeretség nyom án ezután gyakra n váltottunk levelet Miklós Jutkával.
Szellernesen , frissen reagált nemcsak a levelekre , hanem a neki kü ldött cikkekre, kötetekre is. És
egy szép napon - valóban csa k a ludt, és nem halt meg benne a költő - , verssel jelentkezett. 1972
karácson yán az ünnepi üdvözleth ez mellékelte Csiribiri emlékek címií költeményét. Szomráky
Sándor gondoz ta akkoriban a Nők Lapja versrovatát. Az ő segítségével sikerült kinyomtatni a
verset. "

1973 márciusában ismét levelet hozott a posta Créte i l bő l, mely szintén egy pári zsi előváros ;

akko riban már ott élt a kilencvenedik évéhez közeledő M iklós Jutka . "Nagyo n köszönörn - írta
- , hogy oly kedvesen és szívesen elintéz ted a versügyet. És »h áláb ól« (?) most egy újabb verssel
ütlek fejbe." Kül ön lap on mell ékelve, saját kézírásával és aláírásával ez a vers á llt :

Közelebb, Uram , tehozzád!
Már nem t évelyeg , ne", keres.
az én utam már egyenes 
Közelebb. Uram . tehozzád!

Már minden kételyt elvetek.
Már bízó lélekkel megyek
Közelebb. Uram . tehozzád. '

Rokkant bárkán vitorlat épve
Küszködik elérni a révbe
Közelebb. Uram . tehozzád.

És a révben. tudom.. Te várs:
Tudom. hogy karjaidba z árs:
S végleg közel leszek tehozzád.

Mikló s Jutka Pár izsb an , 1926 őszé n

A vers so káig ott lapult Íróasz ta lfiókomba n so k fontos és érdektelen levél, papír, kézirat tömke
legében. Nem is próbált am elhelyezni. Aggá lyosság , lustaság, restség gátolt? Aztán 1976 febru
árjá ban Miklós Jutka meghalt. Kíván sága szerint a Pere Lachaise temetőben helyezték végső

nyugalomra. Egy korszak temetődött el vele. Uto lsó tagja volt egy nagy nemzedéknek, és utol só
üzene te ez a későn felbukkanó vers.

KARCSAI KULCSÁR ISTVÁN
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NAPLÓ

AVigilia Nyíregyházán
Egy folyóirat életében mindig sokat jelent az olvasókkal történő találkozás .. sokat jelent, mert tu
lajdonképpen az értő kritika, a higgadt vagy szenvedélyes reflektálás a szerkesztői munkára, az el
hangzó ötletek és javaslatok viszik előre a lapot a maga útján, vagy - ha a vélemények közt az el
utasító birálat kap erősebb hangsúlyt - némi önkorrekcióra, céljai felülvizsgálatára kényszeritik,
Keresztény világnézetünkböl következik, hogy az önmagunkkal való szembesülésre állandáan szűk

ségünk van.
1982. május 24-én Vigilia-estet rendezett a nyíregyházi kultúrpalotában a Hazafias Népfront

Szabolcs-Szatmár Megyei Bizottsága és a Megyei- Városi Művelődési Kozpont, OA kamaraterem
zsúfolásig telt nézéterén a.népfront helyi vezetőin és a művelődési ház képviselőin kivül megjelent
Gyúró Imre, a megyei tanács elnökhelyettese. Lapunkat az esten Hegyi Béla főszerkesztő, Bálint
B. András szerkesztá, valamint Kerényi Grácia és Vasadi Péter képviselte, Az eseményről hirt
adott a Magyar Nemzet, a Kelet-Magyarország, a Magyar Rádió nyíregyházi stúdioja, a Magyar
Kurír és az Új Ember is.
. Hegyi Bélafőszerkesztőbevezetőjeután - amelyet az alábbiakban teljes terjedelemben közlünk

-Márai Enikő és Erdélyi György színművészek tartalmas lírai-prózai műsort adtak elő, amelyben
Sík Sándortól Rónay Györgyig, Pilinszky Jánostól Vasadi Péterig , Simone Weiltől Teilhard de
Chardinig megszólalt mindenki, akinek a folyáirat munkájában és szellemiségének kialakításában
szerepe volt és van. Faragó Laura énekesnőErdélyi Zsuzsanna népi imádság-gyűjtéséből adott elő

néhány szép darabot, Szabados György jazz-muzsikus, zongoraművészpedig egy Bartok-motivum
ra komponált improvizációját játszotta el.

A műsort író-olvasó találkozó követte. Kérdések hangzottak el a Vigilia kulturális, politikai és
vallásijelentőségéről, a lap előfizetőinek és olvasóinak társadalmi hovatartozásáról, afolyóirat elő

állításának technikai és tartalmi kérdéseiről, a terjesztés zökkenőiről. Az érdeklődőknek a szer
kesztőség képviselői igyekeztek kimerítő válaszokat adni.

"A Vigilia több évtizedes -.Js hagyományaiból szervesen következő - mottája: a dialógus, a pár.
beszéd a különböző világnézetű emberek között a haza, mindannyiunk javára - irta tudósításában
az Új Ember. - Ennek jegyében fogant a lap ez évi 5. száma is, melyben Szabolcs-Szatmár 'megye
gondjairól és eredményeiről szolt, s ennek jegyében került sor erre az estre is."

Kedves Vendégeink! Kedves Barátaink!

Szép hagyományt elevenít föl ez a mai Vigilia-est a Hazafias Népfront Megyei Bizottsága és a
Megyei-Városi Művelődési Központ rendezésében. Több mint harminc esztendővel ezelőtt, ép
pen itt, az akkori Korona szálló nagytermében tartotta a lap hosszú ideig utolsó nyilvános ren
dezvényét, a magyar irodalom és újságirás olyan kiválóságainak közrernűködésével,mint Rónay
György, Thurzó Gábor, Pilinszky János, Doromby Károly és Kunszery Gyula. A Vigilia idei
májusi száma jó alkalmat teremtett ahhoz, hogy most ismét találkozzunk a megye és a város kö
zönségével. tisztelőinkkel és barátainkkal, a párbeszéd híveivel.

A Vigilia hamarosan az ötvenedik évfolyamába lép. Kevés folyóirat mondhatja el magáról,
hogy ezt az ötven esztendőt tisztességgel, az eszményeihez való következetes hűséggel s a felada
taihoz mért felelősséggel éIte meg és küzdötte végig. Holott életének két olyan szakaszáról is tu
dunk - a negyvenes évek derekán és az ötvenes évek elején -, amikor könnyebb lett volna áldozni
a pillanatnyi sikerekért, elismerésért a célok, elvek, törekvések javából, engedni a hatalom szorí
tásának, mint becsülettel ragaszkodni a folyóirat programjához. A Vigilia azonban nem ment

. bele méltóságán aluli kompromisszumokba, nem volt adu senki kezében, olykor vétett, súlyosan
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tévedett, de nem vált árulóvá. Emiatt 1944 tavaszán betiltották. vezetői a Gestapo feketelistájára
kerültek, míg a személyi kultusz idején példányszámát a minimálisra csökkentették, terjesztését
akadályozták, szerkesztőit pedig átmenetileg rendőri felügyelet alá helyezték.

A Vigilia újból és igazán az elmúlt huszonöt évben talált magára végérvényesen, amikor a
meghirdetett szövetségi politika talaján fejlődésnek indult a nemzeti egység társadalmi program
ja. Hivatásának betöltésében sohasem segítették a körülmények, a történelmi szükségszerűségek
jobban, mint jelenünk ben, a szocializmus megvalósulásának korában. Olyan feltételek között
dolgozhat, amikor a társadalom előremutató,progresszív erői - túl a megújulás sok buktatóján,
próbáján, ellentmondásán - nemzeti egyetértésre törekszenek és a véleménycsere. a dialógus
folytatását az ország mindennapos gyakorlatává teszik. Az a baloldali szociális elkötelezettség,
amely a Vigilia szellemi munkásságának kezdetektől fogva jellemzője volt, napjainkban kapta
meg azt a reális hátteret, azt a valódi töltést, mellyel a hazai haladás fő irányát erősítheti, a pár
beszédet a cselekvés szintjén támogathatja. Eredeti célkitűzéseit, sajátos szerepét, autonómiáját
- a megváltozott társadalmi viszonyok között - nemcsak hogy megőrizte, hanem továbbfejlesz
tette és kiteljesítette a magyar állam és egyház közeledésének, jó kapcsolatainak előmozdítására,

a hivő és nem-hivő értelmiség műveltségének, látókörének gazdagítására, a különböző világné
zetű emberek egymásra találásának, a nemzeti önismeretnek érdekében. Mindig szorosan kö
tődve az egyházi vezetés útmutatásaihoz és tanúságtételéhez.

Ebből következik, hogy a dialógus számunkra mindenekelőttegymás kölcsönös megértését, a
vélemények megbecsülésének és szabadságának érvényesítésétjelenti, hogy ki-ki időben megejt
hesse a társadalmi változások során gondolkodásában szükséges korrekciókat; hogy egy közös
szellemi és társadalmi haszonnal kecsegtető szocialista demokráciát és olyan dialógus-kultúrát
honosítsunk meg, amely a társadalom minden tagjában folytonosan növeli az együttműködési

készséget, az egyetértést a legfontosabb dolgokban. Ugyanakkor azonban ezek a társadalmi
színtéren lejátszódó pozitív folyamatok elő kell hogy segítsék a kereszténység integrálódását,
ember és vallás, hít és társadalom viszonyának újragondolását, valósabb értelmezését - ahogy
ennek ma már számos jeIét tapasztaljuk - a közös otthont építő emberek közös praxisának ter
mészete szerint. A magyar társadalom minden rétege felismerte, világnézetre való tekintet nél
kül, hogy ha mi magunk, ebben a kis országban 'nem tudjuk megvalósítani a különböző világné
zetek, vallások és meggyőződések békés, vitázó és alkotó együttélését, ha mi magunk nem tudjuk,
megteremteni a párbeszéd biztató és energíát felszabadító feltételeit, mit várhatunk nemzetközi
tanácskozásoktól, hatalmaktárgyalásaitól és igérgetéseitől? Hihetünk-e akkor a világnak, és
hisz-e nekünk akkor a világ?!

A Vigilia az eltelt húsz-huszonöt évben töretlenül hirdette az emberi és közösségi megfelelés, a
társadalmi egymásrautaltság gondolatát a hivők és nem-hivők partneri szerepének és türelmes
együtt munkálkodásának szószólójaként. A két évtized alatt több ízben is foglalkozott Szabolcs
Szatmár megye gondjaival, eredményeivel,hivők és nem-hivők összefogásának rangos példáival,
az állam és az egyház helyi képviselőinek gyümölcsöző tevékenységével. Mert ez a nyitottság
mindig kölcsönös volt: a Vigilia messzemenően értékelte és támogatta az itt folyó társadalom- és
egyházépítő munkát, a megye és a város vezetői pedig értékelték és becsülték, amit a lap végez.
Lépten-nyomon tapasztalhattuk, hogy komolyan veszik a szövetségi politikát, mindenütt készek
a dialógusra, és azadódó nehézségeket, az ellentmondásokkal járó feszültségeket is bátorító mó
don igyekeznek megoldani. A kölcsönös érdeklődésnekés tiszteletnek szép megnyilvánulása ez a
mai Vigilia-est is. A Vigilia szerkesztői, munkatársai, barátai és olvasói nevében szeretnék érte
köszönetet mondani a megye és a város vezetőségének,a Hazafias Népfrontnak, valamint a Mű
velődési Központ igazgatójának és dolgozóinak.
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IRODALOM

Elindu/tam kis fa/umbó/ . . .
Oszlánczi Kata: Tenyerembe írtam a nevedet

(A szerző kiadása, Budapest, 1982)

Nádudvari Anna: Társbérlet

(Szépirodalmi Kőnyvkiadó, Budapest, 1982)

Az ember alkotó életének előbbre haladtával egyre
gyakrabban gondolkozik el a művészet, az iroda-

. lom további útjairól, lehetőségeiről. Melyikünket
nem fogta még el az érzés, hogy elődeink, kortár
saink mindent kimeritettek már, vagy hogy saját,
előbbi munkáinkhoz képest mi sem tudunk már
újat mondani, új tartalmakat új formában kifejez
ni, s ráadásul úgy, hogy a létrejött mű csakugyan
megragadja, tanítsa vagy nevelje, felrázza vagy
gyönyörködtesse az olvasókat, az embereket, akik
nek talentumainkkal szolgálnunk kell? S micsoda
öröm, ha úgy olvashatjuk tovább a könyvet, amit
kezünkbe veszünk: ez érdekel, ez nekem szól, ez a
szerző képes adni, mert őszinte és hű belső törvé
nyéhez, amely írásra készteti!

Felmerülhet bennünk a kétség: lehet-e, érde
mes-e Thomas Merton után szerzetesi önéletírást
kiadni, vagy akár regényformában olvasni? Mit
adhat az egyszerű ember vagy asszony, ha a na
gyok és a szentek, a hivatásos írók, a mesterségbeli
tudás művészei után ragad tollat? De hiszen nincs
két egyforma emberi sors, s aki a sorsban ~ saját
sorsában, vagy a bemutatott sorsban - felismeri az
isteni terv beteljesítését, jó íróvá válhat, tanúságté
telével taníthat és nevelhet, hivatása szerint.

Nem hivatásos író, "csupán" egyszerű ember, il
letve asszony Oszlánczi Kata, a nyugdíjas ápolónő;

nem merném azt mondani, hogy nyugdíjas apáca,
hiszen a szerzetesi hivatás mindig egy életre szól, s
a szerzetesrendek feloszlatása ezen mit sem változ
tatott: aki Krisztus menyasszonya, az hűséges ma'
rad hozzá mindhalálig. Szent Ferenc leányai a be
tegápolást választották a maguk szeretet-szolgála
tának, s a rend feloszlatása után sokan vissza is
tértek a kórházakba; megtanultak a világban élni,
világi közösségekbe beilleszkedni, s akinek sikerült
a megváltozott körülmények közt is megőriznie

hűségét Krisztushoz és Szent Ferenc szelleméhez,
az, meglehet, értékesebben. gyümö!csözőbbentöl
tötte be hivatását, mint aki sosem lépett ki a rend
védettségéből.

Ilyen speciális, hazai apácasorsot rajzol meg re
gényében Oszlánczi Kata; első személyben irt elbe
szélése nem dokumentum-írás, de tényanyaga va
lóságos, hitelesen számol be hősnőjének és társai
nak életkörülményeiröl, lelki harcairól, győzelmei-
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ről (talán a kelleténél kissé kevesebbet ír a kudar
caikról), s arról a feltétlen bizalomról. mellyel elfo
gadja és beteljesíti sorsát. A könyvnek előnyére vá
lik, hogy szerzője nem tanulta meg az .Jrói mester
séget": nem irodalmiaskodik, nem stilizál és nem
is filozofál, nem boncolgatja "a mindentudó szer
ző" szikéjével a szereplők lelkét, hanem egyszerűen

bemutatja őket, azzal a természetességgel, ami eze
ket a nem látványos, bár gyakran nagyon is hősies

életeket jellemzi.
A Tenyerembe írtam a nevedet hősnője, Bodnár

Teréz, a későbbi Pelágia nővér faluról jött, s volta
képpen azért lépett a rendbe, hogy édesanyjának
örömöt szerezzen; nemhogy a 'szerzeteséletről, de
vallásáról sem tud a szokottnál többet. A falusi
ember magától értetődően templomjáró, a falusi
lány magától értetődően fogadja el a szülői tekin
télyt, s ezért nem esik nehezére az engedelmességi
fogadalom teljesítése sem. Városi élete a zárdában
bizonyára megnyugtatóbb a szülőknek is, mintha
szolgálni menne, ki tudja, milyen "úri népekhez".
Mindebben nem volt semmi rendkívüli a harmin
cas évek Magyarországán, legföljebb akkor kap
juk föl a fejünket olvasás közben, amikor hirtelen
ráébredünk : hogyan szedte áldozatait a szegények
betegsége, a tüdőbaj az akkori rendházakban is,
milyen próbatételek elé állította az otthonukból
kiszakadt fiatal lányokat a sokféle kiszolgáltatott
ság e látszólag biztonságos életformában is. Bod
nár Teréz a zárdában ugyanúgy találkozik a halál
természetes, következményeiben természetfölötti
jelenségével, ahogy odahaza, falujában is találkoz
hatott; s talán ilyen tapasztalatok híján nem lett
volna olyan nagyszerű önkéntes ápolója később a
haldoklóknak. Amikor kénytelen volt visszaszokni
a civil életbe, nem csupán az apácaruha hiánya
okozott nehézséget, állította a gátlások feloldásá
nak nagy akaraterőt igénylő feladata elé, hanem az
önálló dőntések szükségessége is. Most már egye
düi s önállóan kellett Isten akaratát felismernie,
sorsát az isteni tervek szerint alakitania, a kísérté
sek erőpróbái közt, a szeretetből fakadó lelki szen
vedések alázatos vállalásával. Talán épp a szentfe
renci egyszerűség kegyelmi adományának köszön
hette, hogy soha nem kellett az Istentől való elha
gyatottság keresztútját megjárnia.

Nádudvari Anna regényének, a Társbérlet-nek a
hősnője ugyancsak faluról jött, de ez már a hatva
nas évek faluja. Az l 946-ban született Nádudvari
tudatos, hivatásos prózaíró, kitűnő novellák, szín
házi tárgyú cikkek, színészportrék szerzője; a
Társbérlet a harmadik kiadott könyve, s első regé
nye. Nem teljes életút, beteljesült emberi sors ábrá
zolására törekszík benne, hősnője életének csupán
egyik szakaszára összpontosítja figyeimét : bemu
tatja, hogyan lesz a "vidéki" Zsófiából városi, sőt



fővárosi lány. Ha ugyan a szó szoros értelmében is
lánynak nevezhető egy fiatal nő; aki szinte sport
szerűen szabadul meg a szüzesség kényelmetlen
terhétől kőzépiskolás korában. Nem sokkal az
után, hogy megsértődött a gyóntató papra, aki őt

hazugsággal, hamissággal gyanúsította: bizonyára
vétkezett a hatodik parancsolat ellen, csak nem
vallja be. A tizenöt éves Zsófia úgy felháborodik
ezen a feltételezésen. hogy. nem megy többé gyón
ni; ez az első eset életében, amikor gyanúsítottnak
érzi magát, valamilyen homályos bűn tapad rá,
mások - most egy ismeretlen pap - szemében.

Nem megy többé gyónni, de a bűn fogalma elkí
séri, méghozzá ilyen sajátos, misztifikált formá
ban, mindenhová. Gyermekkori hite, a falusi csa
ládi élet vallási keretei tartós nyomot hagynak az
életén; mintegy Istentől, Isten akaratától függetle
nül keresi útját, de tudatában minduntalan bibliai
idézetek merülnek fel, s embertársainak, környeze
tének megismerésekor a "Ne ítélj, hogy meg ne
itéltessél" erkölcsi parancsához igazodik. Készsé
ges és szándéka szerint nyitott az emberek felé,
"jónak" tartja magát - és a szerző is őt ~, bár alap
vető jóakaratát nem váltja cselekvő szeretetre.
Alapvető a jóhiszeműsége is, az a vágya, hogy csak
jót feltételezzen az emberekről ; a falusi életben za
varták a pletykaságok, megszólások, ő le akarja
rázni, főlébe akar emelkedni az "elmaradott" szo
kásoknak.

"Fölébe emelkedni ... " - valamilyen furcsa, pa
radox feltörekvési vágy jellemzi Nádudvari faluról
jött hősnőjét, Zsófiát. A hatvanas-hetvenes évek
ben a falusi vagy vidéki lány kisebbségi komplexu
sait anakronisztikusnak hisszűk. Pedig vannak, el
kell hinnünk a szerzőnek, s az ő Zsófiájának, aki a
kisvárosban járt középiskolába és hivatalnokosko
dott is egy ideig, aki érzelmileg (elmebeteg anyjá
ni~ halála után) a legjobban parasztasszony nagy
anyjához kőtődik, s mégis röstelli a pesti társbér
lők előtt a konyharuhával fedett kosarat, amit a
postás hoz, a hazai csomagot. Zsófia "föl akar
emelkedni" és ugyanakkor "be akar illeszkedni",
ki.akar válni a többiek közül - különleges jelentő

séget akar elérni -, és ugyanakkor hasonulni akar
hozzájuk: a gimnáziumban a többi, léha erkölcsi
felfogású lányhoz, a pesti lakásban Irmához, a
.rnüvésznö" társbérlőhöz. akitől annyit szeretne
kapni, tanulni, s végül nem tanul egyebet a szexuá
lis szabadosságnál. A beilleszkedés és a környezet,
az embertársak elfogadásának, tiszteletének vágya
jellemzi hivatali életét pesti munkahelyén is; elein
te mindenkit szeret és tisztel, kedvesnek és vonzó
nak tart, legfőképpen a főnöknőjét. - azután itt is
kezdi hallani a sok megszólást, rossz véleményt,
Pf61;J.ál a "ne ítélj, hogy meg ne itéltessél" elv alap
ján cfü~etlen maradni, de nem sikerül. Annyira
nem sikerül, hogy végül kénytelen a főnöknőjét ha

nem is elítélni, legalább megfosztani a tisztelettől.

amivel megajándékozta.
Zsófia mindenkit, mindent el akar fogadni, s en

nek természetes következménye, illetve egyidejű

másik oldala lenne, hogy őt is elfogadják; el akarja
fogadtatni magát, s eszébe sem jut, hogya többiek
nek, a környezetének nincsenek is elfogadási-elfo
gadtatási problémái. Zsófia olyannak akarja elfo
gadtatni magát, amilyen, s lázadozik a "m'űvész

nő" Irma látszatkultusza, hamisság-törekvései ei
len: ö nem kíván másnak mutatkozni, minek is ját
szaná meg magát. Így veszi, fogadja el, éli meg a
szerelmet is, s főleg azért szereti meg a Klarinétost
- ha ugyan "valamiért" szeretünk meg valakit -,
mert nem hipokritáskodik, szinte első látásra fel
tárja előttebelsőzűrösségetés tökéletlenségeit, ma-

, gánéletének "művészi rendetlenséget". Zsófiát le
nyűgözi ez az "őrült", hiszen ekkor már tudja, hogy
a "pesti" emberek gyakran hamisak és képmutatók.
Lám, a Klarinétos is művész, mint Irma, és mégis.
de bezzeg! .

Nincs "mégis" és "bezzeg". A szerelem szép, de
egyszer véget ér két olyan ember közt, akik a lé
nyeges kérdésekben kűlönféleképp gondolkoznak,
idegenek egymásnak. Zsófia etikai érctlensége és
elszakadási kísérletei ellenére is ragaszkodik a
.Jormákhoz", a .szertanésokhoz", amiket gyer
mekkorában a falun megőrzött hagyományoktól,
voltaképpen a katolicizmustól kapott; a "felvilá
gosult" Klarinétos kineveti, nem érti meg. "Ehhez
nem kell vallásosnak lenni", magyarázkodik Zsó
fia; Pilinszkyt idéz, a Beszélgetések Sheryl Surran
nal sorait : "Egy szertartás ... még ha a pap hitet
len és a gyülekezet félig alszik is, igazának erejével
mindig cselekvőképes abban a drámában, amit
semmiféle szöggel és ecettel nem tudna felidézni".
A szertartások közösségi élményjelleget harígsú
Iyozza Zsófia - illetve Nádudvari Anna -, s ebben
látja az egyéniség kibontakozásának legjobb lehe
tőségét is. "A szertartáshoz közösség kell, jeleket
kell adni, azokra ráismernek a közösség tagjai, és
akkor létrejön a katharzis ... Amikor az emberek
bemennek egy templomba, akkor mindjárt kell va:
lamit csinálniuk, bizonyos rituális mozdulatokat
tenniük. Ettől érezhetik a saját fontosságukat,
akár a müvész, Néhány mozdulattal ők most kife
jezhették önmagukat, azonkívül kapcsolatot hoz
hattak létre, egyrészt a többi emberrel, másrészt
valamilyen lényeggel ... végeredményben szertar
tás, ha érezhetjük, hogy fontosak vagyunk, fősze

replők. És akkor hiszünk abban is, hogy van vala
mi abszolút jó, valami abszolút igazság, mellyel ki
vétel nélkül mindenki találkozhat a maga szemé
lyében, ha megfelelő szabályok közvetítik a számá
ra. Olyan szabályok, melyekről mindenki tudhat,
mindenki megismerheti őket."

Zsófia a Klarinétossal folytatott vitájában nem
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emlegeti Istent, vagy Krisztust, csak iparkodik
megfogalmazni világszemléletének kereteit, ra
gaszkodását egy értékrendszerhez, amiből nem
akar kiszakadni. Alig egy éve lakik Pesten, de
- szerencséjére vagy szerencsétlenségére - olyan
kőzősségben, ahol hibáik ról ismerszenek meg az
emberek: társbérletben. Sejti, sőt tudja már, hogy
a városiak, az "úri népek" vagy pláne .művészek"

nem szükségképpen okosabbak vagy jobbak a fa
lusiaknál, nem képviselnek vagy kínálnak olyan
értékeket, melyek segítenék kibontakoztatni egyé
niségét, boldog emberré tenni; s talán azt is sejti,
hogy nem lehet boldog, aki nem igaz ember. Azt
még nem tudja, hogya homályos bűnt, melynek ré
me a társ bérletben is előkúszik és árnyat borit rá,
egyetlen fegyverrel győzheti le: a tevékeny szeretet
tel. De talán élete kővetkező állomáshelyén, a "ne
héz" gyermekek nevelőintézetében - ahova a la
káshiány mechanikus ürügyén veti a sors -, sikerül
ezt megvalósitania. Ha kitűnő megfigyelőképessé

gével már nem csupán regisztrálni fogja az emberi
jelenségeket, hanem lesz bátorsága a beavatkozás
ra is, akkor érheti el igazán vágyva vágyott jelentő
ségét. S akkor ráébred arra is, hogy az "abszolút
jó" és az "abszolút igazság" nevetségessé törpiti je
lentőségünket az emberek szemében; mert egy a
szükséges: jelentőségünk Isten előtt.

KERÉNYI GRÁCIA

•
Hitek, vá/osztások
Ahogy végigfutok a könyvfejezetcimein, látom.
Hegyi Béla nem ismeri a kiméletet önmagával
szemben. Aquinói Tamás - mai szemmel . '.. Marx
tól Marxig... Kommentárok Déryhez . .. Veres
Péter levelei. . . A választott témakörben nincsen
tabu, nincsen ügyes bújócska. Kard ki kard, szem
től szembe. Miért legyen könnyebb dolga az olva
sónak? Neki kell gyürkőzni, fel kell készülni a fris-
sítő szellemi 'súlyemelésre. '

Hegyi Béla súlyzói azonban mégsem roppantják
meg a derekat. A tizedik oldal után ez az első él
mény. Nem azért, mintha nem lenne szinte rninden
bekezdés bel} elegendő feldolgozandó mondandó
ja, hanem azért, mert amit ír és ahogyan - válasz
tékos nyelvezetű, izgalmas olvasmány: Nálunk
mintha kisértő szabály - afféle sajátságos fokmérő

- lenne a nehézkesen elterpeszkedő, bonyolult,
vagy csak a vájtfülüekhez szóló tanulmány. A tit
kosírásos jelbeszéd, amelyet csak néhány kiváltsá
gos fejthet meg. Hiába mutatott példát Ady. hiába
irtak míves tanulmányt Babitsék, és a régiek. Hiá-
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ba csillogtatta föl a műfaj aranyfényét Csokonai.
Berzsenyi, Arany János, s hogy ismét visszatérjünk
a közelmúltba, még a múlt évtizedben is: Németh
László. A folyóiratokból. a kőtetekből ránk kö
szöntő tanulmányok mintha tudománytala nnak
éreznék az oldottságot, a színes stílust. Mintha ér
téktelennek tartanák az olvasmányosságót. s attól
rettegnének. hogy ezzel felhígítják a tartalmat. Pe
dig aligha tévedett Németh László: "Nincs szeb
ben csiszolható, többféle sugárban tündöklő műfaj

ennél. Igaz, hogy nem babrál az emberek ábrázolá
sával, de ... legalább nem leplezett tanulmány,
mint annyi regény, s nem ál-személyeket fordít
egymással szembe, hanem egyenesen a szemembe
néz. Még az sem igaz, hogy csak az elit érti meg."

Nem bizony, ha a tanulmány írója nem feledke
zik meg a vonzó stílusról. az olajozottan gördülő

mondatokról. Hegyi nem feledkezik meg. Tanul
mányaiban úgyrnerülhetni el, hogy kőzben nem
szükséges amondatszerkesztés rejtvényén töpren
gení. Amit mond, világosan, egyértelműen mond
ja. S az olyan filozófiai igényű mondanivaló,
amelyben a félreértéseknek tág tere nyílik - nyílhat
-, a pontos fogalmazás mindennél fontosabb. Nem
engedheti meg a szakzsargon luxusát - őt a tisztá
zás szándéka vezeti, a sziszifuszi kőgörgetés példá
zatait kutatja. Arra keresi a választ, hogy létünk.
gondolkodásunk alapvető kérdéseiben milyen cél
hoz érhetünk, s ha megcéloztuk a csúcsot, melyik
oldalról induljunk el lábunk-kezünk előtt a szikla
tömbbel. Melyik oldalról indultak el a szellerntör
ténet, a filozófia, az irodalom nagyjai, milyen szél
sőségek között vergődtek, amíg ilyen vagy olyan
választásuk megszületett ?

Szélsőségek között, mert ugyan nem küzd-e meg
mindenki kivétel nélkül a világnézetéért. a hitéért?
Nézzük talán a legtávolabbi pólusokat. Kétféle

.modell áll az ifjú Engels, s ugyanígy Dienes Valéria
előtt. Amit készen kaptak, előbb-utóbb kételyeket
ébreszt bennük. Hegyi szivós következetességgel,
pontról pontra haladva vizsgálja az egyéni döntés
kialakulását mindkettőjüknél. f!'.. kőgörgetés sziszi
fuszi küzdelmét örökiti meg. Engels a családi indít
tatás bűvköréből. a vallástól jut el a dialektikus
materializmusig. A maradiság, az álszentség elleni
tiltakozás fordítja meg: .a túlsó oldalról feszül a
sziklatömbnek. A csúcsra onnan kell feljutnia. Di
enes Valériának századunk elején a materialista
szemlélet határozta meg gondolkodását. Aztán
egyszer csak közli Jászi Oszkárral és Szabó Ervin
nel, hogy többé nem ír a Huszadik Századba, mert
nem ért egyet a folyóirat materialista stellemével.
(Szabó Ervin nyitottságára jellemző a válaszuk:
"Ne sérts meg bennünket azzal, hogy feltételezed,
nem írhatsz a Huszadik 'Századba, csak azért, mert
már nem vagy materialista. Maradj ezentúl is a mi
szerzőnk, és írjad továbbra is azt, amit gondolsz -.")



Nem a döntésről akarják lebeszélni, mert Dienes
Valéria akkor már döntött. A csúcsot - Engelshez.
Szabó Ervinhez képest - a túlsó oldalról közelíti
meg.

A felismerés és a bölcseleti döntés között szinte
emberfeletti küzdelem feszül. Engels teológiai dis
putaja a Graeber-testvérekkel dokumentumszerű

en tárja fel, hogy elszakadása a vallástól nem volt
fájdalommentes. Ezek a levelek elárulják az ifjú di
Icmmáját, "amelynek megoldásához egyelőre se
honnan scm kap választ, magára marad néhol már
drámai színezetet öltő konfliktusaival". Engels eti
kai és szociológiai jelentőséget tulajdonított a ke
reszténységnek, a problémák megoldását várta tő

le. Amikor azonban úgy érzi, hogya vallás lemond
az emberek, a társadalmi kérdések, az eszmék
iránti nyitottságról. érdeklödését más irányba for
dítja. Hegyi végigkiséri Engelset a vívódás stáció
ín, s megjárja a tusakodás lépcsőfokait Dienes Va
lériával . mert nemcsak a döntés érdeklí. A tanul
mányírónak a döntés hitelét. a választás autenti
kus voltát is meg kell indokolnía. Az Engels- és a
Dienes-tanulmány a kötet legszebb, legjobban
megkonstruált írása.

De a hitelességre törekvés jellemzi a kötet többi
írását is. Amikor Marxról ír, éppen úgy megvizs
gálja az indíttatás körülményeit, mint Engelsnél.
És nem csupán arra kiváncsi, hogy Marx miként
itélte meg a kereszténység társadalmi szerepét, de
arra is: hogyan látta a kereszténység önmagát
Marx korában. Ezek után keresi az érintkezési
pontokat keresztények és marxisták, hivők és ate
isták között. Annál is inkább, mert ezek az érint
kezési pontok mai valóságunkban - a világnézet és
a társadalmi együttélés sikján - mindennél fonto
sabbak. "A közös munka ". irja Hegyi Béla - közös
értéket tételez föl a világban, olyan értékeket, ame
Iyeknek alapja és mögöttes tartománya lehet kü
lönböző, de effektusuk mindenkor ugyanaz. Hogy
ez a találkozás ma a marxizmus részéről lehetsé
ges, sőt kivánatos, azzal magyarázható, hogy a
marxisták a maguk oldaláról nem azt tekintík
problémának, létezik-e lsten vagy sem, hanem
hogya hivő emberek milyen társadalmi értékeket
és erkölcsi alapelveket vonnak le maguknak a ter
mészetfölötti létezőből. A kereszténység azért tart
ja lehetségesnek, sőt fontosnak ezt a találkozást,
mert az ateizmust elfogadja ugyan »vallástalan
nak", »istentelennek«, de nem ítéli meg »hitetlen
nek". Napjaink művelt, korszerű ateizmusa csak
akkor lenne hitetlen, ha nemcsak Istent, hanem ál
talában a világ értelmét is tagadná. Az igazi ateiz-

'musf)an voltaképp mindig van valami a hitből, leg
alábbis a maga sajátos. abszolút, negatív istenében.
levő hitből, amely minden istent eltaszított magá
tól, hogy átadja magát az emberben és a világban,
a konkrét dolgok konkrét megvalósításában való
hitnek." Ember és világ. Ember és hit. Ember és
história. Ezek a tanulmányok kulcsszavai.

Szobrokat persze nem farag Hegyi Béla. Embe
rekről ir, hús-vér, vívódó, kétségek közt hányódó,
alapvető felismerésekre ébredő emberekröl. Még
inkább érezni ezt, amikor a gondolkodók után iro
dalmu'nk közelmúltjának kiemelkedő egyéniségeit
veszi sorra. Első kötetében, A dialógus sodrában
(Magvető, 1978) kortárs irók, képzőművészek, iro
dalomtörténészek. filozófusok válaszolnak kérdé
seire, s mig a párbeszéd pereg, elénk rajzolódik
egy-egy portré. Már akkor is feltűnt, hogy az is
mert arcokra új vonásokat fest.

Most sikerült ujabb íróportrékkal megajándé
koznia bennünket. Holott tanulmánykőtetet írt, s
mégis. Megint többet tudunk meg Déry Tiborról.
Kassák Lajosról. Veres Péterről, mint eddig. Ho
gyan érte el ezt? Alighanem úgy, hogy az interjuk
készítése kőzben már alaposan megismerte öket, s
most csak az utolsó ecsetvonásokat kellett felvin
nie az arcképekre.

Jönnek a meglepetések. Déryt ennyire foglal
koztatta a vallás, a lét és nemlét kérdése? Ilyen
gyönyörűen perlekedett az elrnúlással ? Veres Péter
rendszeresen olvasta a katolikus lapokat? Híres le
velezőlapjai rendre-másra fölkeresték e lapok szer
kesztőit, vitatkozva, egyetértve, baráti kézfogást
ajánlva. Természetesen önállóságának feladása
nélkü!. Milyen utat járt be Veres Péter a Rónay
Györggyel folytatott nevezetes, 1947-es vitája óta?
Miért érezte fontosnak a szóértést a hit embereivel,
ő, a nem hivő? A válasz nem kétséges: az emberi
értékek megörzése végett. A népben, nemzetben
gondolkodás jegyében.

S fordítva, a túlsó oldalon Rónay György csatá
ja? A Vigilia egvk ori főszerkesztője arra kereste a
választ: a szemünk láttára kialakuló új típusú tár
sadalomban közelebb jut-e ember az emberhez?
A világnézeti konfrontációt feledve, létezhet-e,
szükséges-e a hivők és ateisták párbeszéde? Az ő

igenje éppen azt jelentette - vallja Hegyi -, amit
Veress Pétere: al cpyüttműködcsta nép. a7 ország
megemelése kívánja. S ebben hivőnek,nem hívőnek

egyaránt megvan a maga elvégzendő feladata.
(Magvető Könyvkiadó, 1981)

KÓSA CSABA
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TEOLÓGIA

Schütz Antal, a hittudós
Bóka László, a neves irodalomtörténész tizenöt év
vel ezelőtt így ébresztgette lelkiismeretünket:
" ... Schütz Antal nevét legfeljebb egy etika-könyv
vel kapcsolatban emlegetík, mellékalaknak véli az
olvasó, holott korom egyik főszereplője volt ...
Az én nemzedékem legjobbjai közül azok fordul
tak a katolikus egyház felé, akiket a Prohászkánál
sokkal szürkébb Schütz Antal hatása ért. Schütz
atya nem volt püspök és nem volt divatos hitszó
'nok. Szerzetes volt és egyetemi tanár, puritán szi
gor, egyszerű szerénységjellemezte. Hatalmas dog
matikai rendszere nem volt vonzó, sem könnyű ol
vasmány ... az igénye volt vonzó, a rendszerezés.
az összefoglalás, a teljesség igénye, amelyre han
gyaszorgalommal törekedett. Kultúrája rendkívül
rokon kora meghasonlott nemzedékéével. A prob
lémázó és problematikus írók félreismerhetetlen
hatása - Platón, Agustinus, Pascal, Kierkegaard,
Kölcsey, Kemény - a teljesség, a harmónia sóvár
vágyával elegyedve - Homérosz, Goethe, Vörös
marty - ezek voltak kitapinthatók életművéből. s
egy racionálist irracionálissal, valóságot vizióval
keverő lángelme: Dante... Természetesen nem
csak a mi íróinkat olvashatja - mondta egyszer -, a
kegyelem kisugárzik másokra is. De ne feledje el,
amit nem győzök eléggé mondani: salus animarum
suprema lex esto! - A lelkek üdvössége az első!"

(Válogatott tanulmányok, Bp. 1966. 135-137. old.)
Születésének (1880. október 26.) századik évfor

dulóján elkezdtük törleszteni adósságainkat.
Schütz Antalrál, a hittudósról Deum docuit címmel
Előd István piarista teológiai tanár szerkesztésé
ben nemes veretű könyv jelent meg a Szent István
Társulat kiadásában I982-ben. A kötetben tanit
ványai - Koncz Lajos. Belon Gellért. az ifjabb nem
zedékből Tuba Iván, Sóczó Ferenc emlékeznek meg
róla. Bemutatják a teológust, a filozófust, a neve
lőt és a tanárt, Sík Sándor verse pedíg a mester
portréját rajzolja meg. A jól válogatott szemelvé
nyek nyomán közvetlenül is találkozhat a hittu
dóssai az, aki eddig nem ismerte volna.

Schütz Antal Életem cimű művéhen - melyet
szinte a halál küszöbén irt - életének és hivatásá
nak belső inditékait sub specie aeternitatis értékeli.
A Torontál megyei Kistószegen született. Még
Mária Terézia telepítette ide azokat a. svábokat,
akik a gazdátlan vidéket végtelen búzamezővé va
rázsolták. Szorgalom, igénytelenség, takarékosság,
szolid élet, megfontolt értelem volt a Rajna-vidéki
telepesek alaptulajdonsága. Schütz ezeket a voná
sokat önmagában jellemmé formálta. Részletesen

786

leírja családját és faluját, mert a környezetnek
meghatározó jelleget tulajdonít. Falujára a közös
ségi összefogás, a szerzett javak önvédelme, vala
mint az .iinsegítés" elve volt a jellemző.

Elemi iskoláit, a polgárit, a gimnáziumi külön
bözetit kitűnően tette le, majd a szegedi piaristák
nál vállalt munkát, felszolgált és ezért ingyenes ta
nulást és ellátást kapott. Tudásával és szorgalmá
val hamarosan kiemelkedett, de az elért sikereket
sem most, sem később nem tudta élvezni, mert to
vábbi, fontos feladatok sürgették. Kötelezö tanul
mányai mellett sokat olvasott filozófiát, lélektan t,
teológiát. A tudásra igényes volt, ezért önerőből

továbbképezte magát.
1904-ben szentelték pappá; előbb rendi, majd

egyetemi teológiai tanár lett. 1916-tól 1946.ig a
Pázmány Péter Tudományegyetem hittudományi
karának dogmatika professzora. A szüntelen és fá
radhatatlan munka, az állandó éjszakázás Schütz
Antalt élete delén kidöntötte a sorból : súlyos szél
ütést kapott. Felépülve ugyan ismét dolgozott, ere
je azonban egyre fogyott. Hetvenévesen, az utolsó
agyvérzéssel végleg elpihent.

A most megjelent Schütz-emlékkönyv - talán ez
a legjobb megnevezése ennek a műnek - különösen
tanitványainak és kortársainak, a rnost hatvanéves
generációnak mond legtöbbet.

Mint hittudósnak fő műve kétségtelenül az első

magyar nyelvű, kétkötetes Dogmatíka. Pázmány
Kalauzávallehet csak összemérni. Schütz párhuza
mosan készítette alatín nyelvü dogmatíkai Sum
marium-ot. Ebben rendszerezi a hitigazságokat,
szembesíti az egyház történelmével, saját korával,
miközben egészen beleadja önmagát is: "Szellemi
Pünkösdöm volt a Dogmatika készítése, most egé
szen megtaláltam magamat. .. Tűz gyulladt ben
nem, megláttam, mivél tartozom hallgatóimnak, a
papságnak." Vezérfonala M. J. Scheeben összefog
laló rendszere (Die Mysterien des Christentums.
Handbuch der katholischen Dogmatik). Az' ő
módszere alapján Schütz elsősorban nem apologe
tizál - mint kora egyéb művei -, hanem a kinyilat
koztatás fényében építi fel tiszta, világos rendszer
ben hitünk tanítását. Fel akarja oldani a korábbi,
merev dogmaszemleletet is: "A dogma közvetlenül
Istentől kapott igazság, titok - irja -, melyet aláza
tos, hivő elmével kell elfogadni. Ellenben ezek az
eszmélések természetszerüen mindannyiszor je
lentkezők, és éppen ezért szükségszerű, ér tisztelet
reméltó kísérletek, otthont készítení a titoknak
abban a világban, melyet az elme épít. De csak kí
sérletek. Tudatában vannak annak, hogya titok
nem a bölcselkedő elme világának, hanem más,
felső világnak a szülötte ... " (Eucharistia, Buda
pest 1938.,132. old.). "Schütz Dogmatikája világ
viszonylatban is kimagasló alkotás ... - állapítja



meg róla Jánosi József filozófus -, mind teológiai
irodalmunkban, mind pedig az ilyen műtői elvá
laszthatatlan vallási elmélyedésben, történelmi jel
zőkő marad, és a szerző nevét is kitörölhetetlenül
beleírja a magyar katolicizmus történetébe."

.Kutatásaim során - hangsúlyozza Cserháti Jó
zsef püspök - nagy hazai dogmatikusunkról.
Schütz Antalról ismételten kiderült, mennyire új
utakon járt már negyven évvel ezelőtt. .. Schütz
egyházképe ma is modernnek mondható, mert
Krisztus Titokzatos Testének szemléletére épül, a
szentségi jegyet is e vonatkozásban szemléli. Ezért
mondja, hogy a szentségi jegy Jézus Krisztushoz
mint Főhöz való hozzátartozásnak és az ő Titok
zatos Testében való részvételnek záloga és biztosi
téka" (Az egyház és szentségei, Bp. 1972.,215-220.
old.).

Schütz már 192I-ben felvetette a kérdést, hogya
katolikus igazságok közül melyik nek van korunk
számára különös mondanivalója. Válaszul hármat
jelölt meg: l. a szentek egyeségét mint hitünk .Jeg
szociálisabb" dogmáját; 2. Isten országának és né
pének tanítását; 3. Krisztus testét, az egyházat,
melynek kifejtésében a korábbi hitvédelmi mód
szerrel szemben a dogmatikai elmélyülést választ
ja. Egyházszemléletével már 1923-ban megelőzte

az 1943-ban kiadott Mystici Corporis enciklikát, és
a U. vatikáni zsinat egyházról szóló tanítását.

Nem volt zuga az irodalomnak, ahová be ne te
kintett volna. Minden új filozófiai, pszichológiai,
szociológiai és történettudományi eredményt is
mert. Általános tájékozottsága tette hitelessé taní
tását. "Minden szava elevenre talált. Tele van szíva
a mával - vallja egyik tanítványa -, a jelen emberé
nek problémáival, világszemléletével, lelkiségével.
és neki szól: a ma emberének." De Schütz nyitott a
hittudományban is. Abban a korban a teológia sa
játos gettóhelyzetben élt. Szaknyelvét csak a ki
váltságosok értették; ő azonban egyre szélesebb
fórumot keresett számára. Megkapta a Pázmány
Péter Tudományegyetem 1200 személy befogadá
sára alkalmas kupolacsarnokát, ahol nyilvánosan
tanította - érthetően és élményszerűen - a hitigaz
ságokat. Az Isten országa előadássorozatát "a vilá
gért való felelősségének" tekintette. Tudom 
mondja -, hogya "teológiának van segítési lehető

sége a világ különböző bajaira". Krisztusról tar
totta első előadássorozatát1930-ban, Szent Ágos
ton halálának 1500. évfordulóján. Jól látja, hogy
Krisztus a történelem kulcsa. Benne Isten lép a
történelembe, "aki a történelemindító embereszme
megteremtöje, a történelmi ember bűn-tragikumá

nak Bírája és Megválrója. Isten ... a maga szemé-

Iyének ölébe veszí fel a történelem erőit és értékeit,
söt tragikumát is. Isten hozzája kötötte személyes
érdekét. sorsközösséget vállalt vele ... és ezáltal
lett a történelemnek igazában nyitja, értelme és
foglalatja" (Isten a történelemben, 180. k.). Schütz
sokáig tanulmányozta Moehlernek, a württembergi
történetteológusnak felfogását - akinek iskolájá
ból Yves Congar és M. D. Chenu is elindult -, és
határozottan állítja, hogy lsten megközelítése ma
legjobban a történelem kategóriájában lehetséges.
Heidegger akkor már szembesítette a történelem
mel az embert, ám Walter Kasper, korunk neves
krisztológusa szerint "az emberiség kezdetének és
végének dialogikus feszültségét Jézus Krisztus fog
ja össze". Karl Rahner korán felismerte Schütz tör
téneti szemleletének jelentöségét, és 1951-ben a
Weltgeschichte und Weltmission cirnű elöadásához
felhasználja az Isten a történelemben könyv német
fordítását (Gott in der Geschichte, 1936). Schütz a
történelem teológiai jelentöségét olyan fontosnak
tartotta, hogY'1931 őszén ezzel a címmel tartotta
meg nyilvános előadásait. (Ezekből készült könyve
is.) "Megbirkózni a történelemmel, ez életem nagy
adóssága ... - emlékezik. - A szentháromságos
Úristen, kinek csillaga alá helyeztem ezeket az elő

adásokat, megsegített, bele engedett látnom a tör
ténelemnek, nem a törvényszerűségébe - ilyen nin
csen -, hanem a törvényébe" (Életem, 258. old.).

Schütz Antal az igazság szolgálatát egyetemes
emberi feladatnak fogta föl: "Embernek lenni any
nyi, mint igazságszeretőnekés igazságszomjazónak
lenni" (Eszmék és eszmények, Bp. 1933., 154. old.).
"Nem nézte, ki merre találja az igazságot. .. , sok
kal egyetemesebb és eredetibb elme, hogysem lekö
tötte volna magát egy iskola mellett minden kér
désben" - füzi hozzá egyik tanítványa. És egy má
sik így folytatja: "Művésze volt az összefüggések
kiépítésének .és bámulatos súlyt tudott adni a leg
mellékesebbnek látszó kérdésnek vagy megjegyzés
nek is. Egyetlen révtant sem kezdett magyarázni,
amíg a benne lévő igazságra, vagy igazságszikrára
rá nem mutatott." Schütz nyíltan hangoztatta: "A
katolikus igazság katolikus, azaz egyetemes iskolá
ját jártam . . . Azt tartom, hogya teológiai tanítás
ban és irodalomban megfelelő nyomatékkal kell
képviselve lennie annak a módszernek is, amely a
katolikus gondolat teljes eredményét . . . , értékeit
iparkodik egyensúlyozott, élő szintézisbe egyesíteni.
Én erre tettem fel életemet, és úgy gondolom, hogy
ezzel szolgálom egyházamat, az igazság egyetemes
főiskoláját." ,

SZÉLL MARGIT
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TUDOMÁNY

A humanizmus iskolái

Mészáros István XVI. századi városi iskolálnk és a "lItudIa
hu_nltalis". HumanDmIli és ReformicIó ll. sark.
Klanlczay Tibor. Akadémiai Kiadó, Budapest, 1981.

A szerző könyve a magyar pedagógiai történetírás
nak hosszú idő óta, rövidsége és tárgybeli, időbeli

szigorú körülírtsága ellenére a legkiérleltebb. leg
több indíttatást biztosító terméke. Olyan témát
tárgyal páratlan anyagismerettel és nyugodt ítélő

képességgel, amit eddig a felekezeti ellentétek jó
esetben lelkes, rossz esetben ellenséges szenvedé
Iyei szinte megtekinthetetlenné. vizsgálhatatlanná
tettek. A tényeket tisztelő megállapítások helyét
ugyanis az előítéletek hangoztatása foglalta el. Ez
a véleményem nem vonatkozik egy olyan magas
tudományos etikájú adatközlő, rnint Fraknói Vil
mos munkásságára. A magyar műveltség régebbi,
középkori múltjával foglalkozó szakembert azon
ban - mint e sorok íróját is - mindig foglalkoztatta
a magyar művelődés első félévezrede iskolázási.
műveltségi rendszerének sorsa a XVL század tragi
kus' évtizedei ben.

Lehet-e beszélni egy, a századon átívelő nemzeti
műveltségi európaiságról és még inkább folyama
tosságrói a XX. század derekáig, felekezeti jelzők

szembeállítása nélkül? Erre a kérdésre ad a ténye
ket ismerő és gondosan mérlegelő kutató megfon
toltságával igenlő választ a szerző, helyesen hang
súlyozva, hogy "iskoláink tananyagának humanis
ta szellemű modernizálódását ... sajátos belső fej
lődés eredményezte ... " Ezzel egyező véleményt
alakított ki bennem irodalmi műveltségünk alap
vetésének vizsgálata is.

Munkájának felépítését a könyv címének fogal
mi tisztázásával kezdi. Mit jelent a ..Studia huma
nitatis" humanitas tanulmány? Új világképet, új is
kolatípust (9-15). Az új tananyag-koncepció meg
jelenését a budavári Boldogasszony-iskolában fe
dezi fel, és ezzel egy elődeihez képest új és bátor tu
datossággal megválasztott útra lép. A városi isko
lázást, a későbbi magyar középiskolának eddig, az
úgynevezett "káptalani" iskola mellett szerencsét
lenül elhanyagolt történelműegyik és fontos előd

jét ismerteti meg velünk (62-76). Az Egy jelentős

iskolareform című fejezetben, a minden jel szerint
Esztergomból Nagyszombatba menekült érseki (és
nem káptalani) iskolának a városplébániai iskolá
val történő fúziója Oláh Miklós által történt sza
bályozását, reformját írja le (62-76), és végre jelen
tőségéhez képest mutatja be a XVI. századi ma
gyarorsz~gi iskolák egyik legjelesebbjét. Igen érde-
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kes az a két fejezet, amely a teljesebb, illerőleg az
egyszerűbb klasszikus tananyag-együttest ismerteti
a protestáns iskolákban (78-122). Az előbbi, mint
látszik az erdélyi és felvidéki városok (Kolozsvár,
Besztercebánya, Lőcse, Selmecbánya, Nagysze
ben) iskoláiban volt honos, az utóbbi Sárospata
kon és Debrecenben. Itt azonban feltűnik már a
magyar nyelv, mint a "studia humanitatis" eszkö
ze. (A jezsuiták iskolarendszere. annak magyaror
szági megvalósulása [teljesen először Kolozsvá
ron].)

A tananyag részletes ismertetése segít minket
ahhoz, hogy igazat adjunk a szerzőnek a jézustár
sasági iskolázás fegyelmezettségére, rendszeressé
gére vonatkozó nézetei tekintetében. De már az
auktorolvasás dolgában - "mindezt máshol már
megírtam" - a jezsuiták mögötte maradnak Oláh
Miklós huma~ista igényességének, sőt a protestáns
iskolázás átlagos követelményeinek is. A jezsuita
középiskolai és főiskolai oktató tevékenység teljes
kibontakozása amúgy is a XVII. századra esik, ki
vül marad tehát e könyv időbeli határain. EI kell
fogadni Mészárosnak azt az összefoglaló nézetét.
hogy" ... a humanista anyag felosztása. .. lénye
gében azonos módon történt a jezsuita gimnáziu
mokban éppen úgy, mint a nagyobb protestáns is
kolákban. Kétségtelen, hogy a jezsuita iskola szi
lárdabb szervezetű, biztosabb alapozású, a protes
táns iskola viszont rugalmasabb, a helyi lehetősé

gektől, személyi adottságoktól meghatározva ese
tenként és időnként nyilottabb szellemiségű ekkor
is és a későbbi századokban is." Az előzmények is
meretében fel merném vetni a kérdést, hogya pro
testáns iskola rugalmassága nem azért állapítható
meg így, mert - külön ős módon - talán inkább
folytatása volt a középkor hazai, nem túlszerve
zett, különböző hatásokat könnyebben felvevő os
kolájának.

Már csak azért is szóba kell ezt a lehetőséget

hozni, mert szerzőnk a "studia humanitatis" fogal
mának vizsgálatában nem ás le egészen az alapo
kig. Egészen határozottan a humanizmus "atyjá
nak", Petrarcának és az itátiai humanizmusnak
augusztinizmusára kell gondolni, meg a XVI. szá
zad elején megélénkülő párizsi humanista iskolá
zásra. Pedig a kissé gondosabb tájékozódás megfe
lelő irodalmat juttatott volna a kezébe. A .Jiuma
nitatis studia", a "studia humaniora" - igaz, a fel
sőoktatás területén először -, de mégis eljuttatott
hozzánk egy olyan új művelődési, iskolázási rend
szert már a XIV. és XV. században, ami a XVI.
században általánosan alkalmasnak találtatván 
Mészáros István megállapítása szerint - a XVI.
század végére ... a humanista műveltséganyagná
lunk is tananyaggá szerveződött,és e tananyag tar
talma lényegében változatlan maradt hosszú év-



századoko n keresztül . meghatározva a középszin
tü okt a tás tö rzsa nyagá t (tehát a »latin nyelv és iro
dalmat. a gö rög nyelv és irodalrnat«)." És ugyan 
így ígaz mar ad hosszú időre az az állít ása is. hogy

KÉPZŐMOVÉSZET

Képek és tervek
Q z öldöklő Idő" effenében

"
Elöljáróhan illik elmondanom : Moser Zoltán képei
re maximális elfogults ággal tek intek . Areálisabb ,
de nem biztos , hogy érv ényesebb ítélk ezést tehát
hadd hárítsam át azokra , ak ik most találkoznak elő

För ezzel a vi/ággal. A 77 kép (népmesei-bibliai
cseng éssel} fo tomasinák sz űntelen kattogásával sz ű

letett . de így is csak expozíció egy töhb mint húsz
eze rre hecsült kollek cióból .. igaz , olyan válogatá s,
amely az egész eddigi működés , tevék eny ség , pálya
szervességére utal. Vonza lmak, utak és egészen tit
ko s iisvények : fotós ars poe ticák metsz ésponijában
állunk . Ide állíto tt bennünket M áser Zoltán , akit én
j ószerével moccanatlannak sohasem láttam ..de min
dig mozg ásban , műkodésben , száguldásban, újabb és
újabb tervek megval ásit úsa , megá lmodása közben.

Volt sze renesém néhány szor kalandos , néha
nyak törő utakra elk ísérnem .. térk épek en már ma
gy arul nem olvasható ki s falvak - még tán a legszű

kebb szak mai k örökb en is ismeretlen - csodatemp
Iomaiban egy -egy S zent Lászlá-f ej et - szer ény sta
tisztak ént - megvil ágitanom . Mert f ény híján vol
tunk s vagy unk állandóan! M ásem éta sötétségből

jö n elő az értelmünket és szlvűnket figyelmeztetőleg

is horzsoló f ény . Elmondhatom, hogy egy f elvidék i
úton Kassa és Podolin között többször láttam a mű

vészt kegyelmi állapotban. Míg templom ok b ál, vár
romokból újra .fiil ép űlt" a magyar k iiz épkor egy
sze lete ., De eljutott más irányba is , távolabbra is,
hogy magos Déva várá t ritka megvil áglt ásban fo
t ázhassa. Vagy Mikes Kelemen szülőföldje szo m
sz éds ágában, Zágontól néhány kilom éterre a gótika
remek ér él , a gelencei templomról készitsen pompás
felvéte leke t.

Témái erkölcsét és szándék át kon ceptu álisan ki
raj zolják. Nem alka lmi fo tós tehát , hanem terveit

. szigor úan meg valósító mŰI'ész. Ahogy a f ák ról ké
szült sorozata elemi erővel az ember görcseiről.

ezek az isko lák neveltek értő és é l vező közöns éget
~ XVI. század hazai irod alm án ak" .

csonk olt lehetőségeiről és az ég fe lé töreki'ő hajl a
mairól - az ant ropomorfi zálás és "ihletett belelát ás
meglátás" nyel vén szó l ..a táncos k épek az egyén ön
meg valósításának minden örömét, drámájá t - az el
mosódó kont úrok előtt - k épesek egye tlen pillanat 
ban. a fo rgás mámorító örvényébe sűriteni.

S nem véletlen , hogy M óser Z oltán port réin , író
arcképein k iket láthatunk : a stósz i Fábry Z oltánt .
Illyés Gyulát , Nagy Lászlót , Korm os Ist válli . Ju
hász Ferencet. az erdélyi Sütő Andrást . Kányádi
Sándort . Élőket és holtakat . Akiket szivéhez közel
állónak tek intet t , ak ikn ek hitt és hisz ma is.

Én a magyar középk or - régi és új keletű dúl ások
után -'- megmaradt emléke inek fo tózása idején talál
k oztam és figy eltem fe l M áser Zolt ánra. Ak ko riban
a "Z sámbék romja i" tiivében lak ott .. közelről lát
hatta a letarolt rozett ák at , kerengő f olyosókat.
Gyönyörű versében a nemrégiben elhuny t nagy ma
gy ar költő, Jék ely Z oltán így írt Zsámbék ro mjai 
ról : "Tekintsd e művet , lsten . / hisz nem vagy vak
s halott. / küldd mell é, hogy segítsen, / két szá r
nyas angya lod! / S ha nincs felép ítője / s ki rakjon
új falat, / hadd óvja meg bel őle. / bá r az t, mi meg
maradt ! / Járják körülbe karddal, / csa pdosván a
mez őt, / s kerg esse égi ka rddal / az öldöklő I dő t ! "

Úgy [ átom, M áser Z oltán szívó s tehetséggel és
egyfotomusin ával az "öldöklő Idő" ellenében dolgo
zik . Halad egy re följebb .

NA G Y GÁSPÁR

Elhan gzott a műv é sz Het venh ét című kiállításán ak meg
nyitóján G ö d öl l őn , 1982. március 31-en.
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Magyar egyházi gyűjtemények
kincsei

A magyarországi művészettörténeti kutatás egé
szen a legutóbbi időkig elsősorban a stiláris szem
pontokat tartotta fontosnak, s a müvek társadalmi
kapcsolatainak, tartalmi vonatkozásainak feldol
gozása - jelentőségében - Jórészt másodrendű fel
adat maradt. A magyar művészettörténet fő ára
mában azonban ma már kezd uralkodóvá válni a
nézet, hogy csak az olyan módszerű feldolgozás
szőheti egységes egésszé a valóságban is egységes
történeti és művészeti képet, amely a képzőművé

szet társadalmi kapcsolatainak megvilágítására is
törekszik, s ennek megfelelően tartalmi oldalról, a
megrendelő célkitűzéseinek elemzésével indul,
majd az alkotóművészék szerepével és a művek sti
láris sajátosságaival, ikonográfiai programjával
foglalkozik, s végül eljut a mű közönségre tett ha
tásának és a közönség reakciójának vizsgálatáig.

Ha Dávid Katalin könyvéhez - Magyar egyházi
gyűjtemények kincsei - nem pusztán az ünnepi
ajándékkönyvekkel szemben támasztott igénnyel
közeledünk, mindjárt az elején meg kell monda
nunk, hogy a kötet csak részben felel meg ezeknek
a követelményeknek. A szerző jelentős tudomá
nyos és népszerűsítő előmunkálatok után látott a
könyv összeállításához. Először 1970-ben kisebb
bemutatót, majd 1979-S0-ban az Iparművészeti

Múzeumban nagyszabású és nagy sikerű kiállitást
rendezett a magyarországi egyházak gyűjteményei

nek anyagából. Ezek az események a most megje
lent kőnyvvel együtt bizonyítják, hogya szakem
berek után. a nagykőzőnségnek is lehetősége nyílt
megismerkedni az alkotásokkal.

Dávid Katalin nem kisebb feladatra vállalkozik,
mint arra, hogya kőtet gerincét kitevő 120 nagy
alakú fekete-fehér és színes képben reprezentatív
válogatást nyújtson a magyar egyházak tulajdoná
ban lévő műtárgyakból,A könyv - és közvetve a
gyűjtemények - jelentőségét elsősorban az a tény
mutatja, hogy egyrészt ezek az alkotások mint mű
vészeti produktumok szerves részei a magyaror
szági művelödéstörténetnek, ezen belül a művé

szettörténetnek, nélkülük ma már senki sem vállal
kozhat a magyar művészettörténetakár megköze
lítőleg teljes feldolgozására. Másrészt a gyűjtemé

nyek szárnos európai mester és műhely munkáit is
tartalmazzák, ezért ezek anyagának mielőbbi meg
ismerése az egyetemes művészettörténet szempont
jából is elengedhetetlen. A bevezetőben a szerző

először az "egyházi gyűjtemény"és a - ma különő

sen sok félreérthető vagy.rokon jelentésűnek vélt
szóval jelölt - "egyházi művészet" fogalmak meg
határozására tesz kísérletet. "Külőnös nehézség je-
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Jöladatá-ról szóló tanulmányában -, ha tudomá
nyos föladatnak előbb definiálnia kell tárgya fo
galmát." Most sincs ez másként. Dávid Katalin az
"egyházi gyűjtemény" fogalomkörébe nemcsak a
művészeti értékük miatt használatból kivont, mú
zeumba került, hanem a liturgiát tovább szolgáló
munkákat is besorolja. Ezzel már - nagyon helye
sen - utal arra, hogy a tárgyakat őrző és használó
közösségeken kívül a művészettőrténeti kutatás

.nak is egységként kell kezelnie ezeket a műveket.

Már nehezebb egyetértenünk vele akkor, amikor a
.templomhoz, liturgiához, valláshoz kötődö művé

szet megjelölésére az "egyházi művészet" fogalmat
ajánlja, mivel ez - mint írja - valamennyi egyház
tárgyaira érvényes és kifejezi a tárgyak rendelteté
sét is.

Ez az elnevezés nem a művészeti tematika sze
rint osztályoz, s így a tárgyak "megszenteltségét",
szakralitását közös alapul véve a kutatásnak 'csak
látszólag teszi lehetövé, hogy funkciója alapján
csoportosítsa az anyagot. Aligha tévedünk azon
ban, ha azt mondjuk, az - egyébként meglehetősen
egyoldalúan értelmezett, a különbségeket elmosó
- "szakrális" jelző nem nyújt kellőképpen tág lehe
.tőséget az ezzel a szóval jelölni kivánt tárgyak által
hordozott, egymástól nagyon is különböző, spe
ciális jelentéstartalmak és rendeltetések meghatá
rozására. Éppen az összetett eszközökkel dolgozó
művészettörténet-írásbankell ügyelni arra, hogy a
- tudományosságban újabban egyre szélesebb kör
ben terjedő, ám nem mindig kellő körültekintéssel
alkalmazott - "funkcionális megközelítés" csak
egy a lehetséges módszerek közül, s ez is csak ak
kor vezethet eredményre, ha a "funkció" rendkívül
sokrétű fogalmát kellő körültekintéssel alkalmaz
zuk. Így mindig figyelemmel kell lennünk legalább
arra, hogy egy műtárgy milyen funkciót tölt be az
adott kulturális kontextusban, vagyis milyen szere
pet játszik ti társadalmi és a magánszférában (kü
lön a megrendelő, a művész és a közönség tudatá
ban), milyen múlt-, jelen- és jövőbeli adottságok,
igények és szükségletek kifejezője, s ezek hogyan
változnak az időben. Csak mindezeknek a szem
pontoknak 'az együttes figyelembevételével válik
világossá, hogy az egyházi megrendelésre és funk
cióra készült műalkotások - a "világi" műtárgyak

hoz hasonlóan - az eltérő teológiai mondanivalón
kívül is milyen differenciált jelentéstartalmak kife
jezői.

A két fogalom meghatározását követően Dávid
Katalin "a közölt anyag jobb megértése érdeké
ben" osztályozza a szakrális művészetet, Az első

csoportba azokat a műtárgyakat sorolja, amelyek
• közvetlenül a liturgiát szolgálják: oltár, úrasztala,

a szentély felszerelései, továbbá a szentségek ki
szolgáltatásával, a nyilvános ájtatosságokkal és



megemlékezésekkel kapcsolatos tárgyak. A máso
dik csoport tárgyait a vallásos programművészet

elnevezéssel foglalja össze: a templomok belső ki
képzése, valamint a magánájtatosság célját szolgá
ló tárgyak tartoznának ide. A tárgyaknak ez a
mesterséges szétválasztása a könyvben további za
vart eredményez. E felosztás szerint a 120 kép kö
zűl· az első 38 ábrázolná a látványosabb program
művészeti alkotásokat: oltárképeket. templomi
szobrokat, s a fönnmaradó 82 kép rnutatná be köz
vetlenül a liturgiát szolgáló műtárgyakat : kelyhe
ket, kereszteket. szentségtartókat stb. A kötet te
hát nem egyházak szerinti csoportosításban adja
az emlékeket. E felosztás ala pja - ha jól értjük - az
az elgondolás, amely szerint a bemutatott tárgyak
nem egyforma szerepet töltenek be a liturgiában,
nem azonos távolságra helyezkednek el a kultusz
középpontjától. A tárgyaknak ez az egymás mellé
állítása azonban megtévesztő lehet: egyrészt nem.
tudjuk, mi dönti el azt, vajon egy oltárképnek. egy
ereklyetartónak. egy kódexnek vagy egy kehelynek
van-e .jelentősebb" szerepe a liturgiában, másrészt
a hasonló megforrnálású, látszólag hasonló funkci
ót betöltő tárgyaknak a különbözö egyházak litur
giájában egymástól jelentősen eltérő feladata lehet.
Ez a tisztázatlanság azért is szembetűnő, mert a
könyvben az egymás mellé állított tárgyak az
- egyébként nem mindig következetes - műfaji és
időbeli tagolás miatt csupán bizonyos stiláris kü
lönbségek felismeréséhez adnak lehetőséget. A tár
gyak "szakralitásán" kívül nem találunk más tar
talmi kapcsolatot, amelyeszmeileg is megengedné
a különböző egyházak liturgikus műtárgyainak

ilyen összekapcsolását. 'Hangsúlyozni kell, hogy itt
nem egyszerűen a tanbeli különbözőségek na
gyobb tiszteletben tartását hiányoljuk. hanem azo
kat a differenciált művészettörténeti meggondolá
sokat, amelyek lehetövé tennék a tárgyak mögöttí
társadalmi és kulturális összefüggések árnyaltabb
megismerését.

Tovább fokozódik ez az érzésünk akkor, ami
kor a műtárgyak által közvetitett fontosabb eszmei
tartalmakról a képkatalógus szűkszavú leírásaiból
szeretnénk tájékozódni. A leírások ugyanis lemon
danak a tárgyak szélesebb művelődéstörténeti ösz
szefüggéseinek rnegvilágitásáról, s csupán a legfon
tosabb ikonográfiai, itt-ott a tárgyak provenienciá
jára utaló adatok ismertetésére szorítkoznak. Ez
természetesen csak részben a szerző hibája: éppen
az egyházi gyűjteményekbe került, eredeti össze-

. függésük ből gyakran már nagyon korán kiraga-

dott tárgyak esetében tudhatjuk a legkevesebbet a
műtárgyak egykori életéről. Csupán egyetlen példa
a könyvből arra, hogy a művészettörténeti, litur
giai, néprajzi ismereteken túl milyen körültekintés
sel kell segítségül hívni a tágabb kultusztörténeti
összefüggéseket is. A 18. képen szereplő XVI. szá
zadi dozmati Mária a Gyermekkel című szoborról
a katalógusban azt olvassuk, hogy "az ábrázolás
ikonográfiai gyökere részben a János jelenéseinek
(l2,1) napba öltözött asszonya, részben a magyar
mitológia napasszonya" (hivatkozással Ipolyi Ar
noldra), "a szobor kompozicióját e kettő összefo
nódása alakította ki betegség-bajelhárító Madon
nává". Elég azonban egy pillantást vetnünk a ma
gyarországi Mária-kegyszobrok ikonográfiájára, s
máris láthatjuk, hogy a dozmati szobor az egyik
legelterjedtebb középkori kegyszebor-tipus válto
zata, s így aligha hozható kapcsolatba a "magyar
mitológia" Ipolyi által feltételezett napasszonyá
val. S ha volt is ilyen elképzelés a magyar ősvallás

elemei kózött, ennek a XVI. századig tartó tovább
éléséveI - mint azt a könyv szövege sugallja - biz
tosan nem számolhatunk.

Az itt csupán érintett nehézségekre csak részben
találunk magyarázato t akkor, amikor a kötet be
vezetőjének végén a gyűjtemények anyagának egy
házak szerinti jellemzése után a kutatás további
feladatairól, a válogatás szempontjairól értesü
lünk. Dávid Katalin egyrészt ügyelt arra, hogya
kötet arányai "híven tükrözzék a különböző egy
házak emlékanyaga között megmutatkozó meny
nyiségi különbségeket"; másrészt a fennmaradt
emlékek aránytalanságait módositja, amikor a kö
zépkor emlékeinek a valóságos aránynál nagyobb
hangsúlyt ad a képanyagban. S végül a kötetben
megmutatkozó műfaji aránytalanság annak a 
mindenképpen értékelendő - törekvésnek az ered
ménye, amely elsősorban a kevésbé ismert tárgyak
bemutatását tűzte ki célul. Mivel egy ilyen kötet
szükségképpen csak ízelitőt adhat a gazdag anyag
ból, a válogatás szempontjaival nem szállhatunk
vitába. Azt azonban mindenképpen hiányoljuk,
hogya kötetben nem kaptak nagyobb helyet azok
a talán kevésbé látványos tárgycsoportok. amelye
ket nem mindig specialisták készítettek, s amelyek
tömegjellegük miatt inkább már a "szakrális nép
művészet" körébe tartoznak. Ezek is igazi kincsei
az egyházi gyűjteményeknek. (Corvina, 1981)
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FILM

A hatvanas évek
A közelmúltban jópofa történetként emlegették a
fiatal rendező esetét, aki azzal állitott be az egyik
stúdió vezetőjéhez, hogy történelmi filmet szeretne
készíteni. A stúdióvezető összevonta szemöldökét,
s a várható költségeket emlegette, mivel tarka jel
mezek, statisztéria, lovasroham jelent meg lelki
szemei előtt. Ám rövidesen kiderült, hogy az ifjú
alkotó olyan filmre gondol, mely a hatvanas évek
ben játszódik. Ez a kor ugyanis számára már törté
nelem. És ez természetes. Hiszen csak a második
világháborút felnőttként, vagy legalábbis eszmél
kedö fiatalemberként átélt nemzedék számára múlt
mindaz, ami 1945 előtt volt, és ma minden, ami az
után történt. Ez bizony egy, az élet törvényei sze
rint mindinkább fogyatkozó nemzedék szemlelete.
de immár felnőttként élnek és dolgoznak azok a
generációk is, amelyek számára a hatvanas évek is
történel~m.

Ez a fajta érdeklődés azonban korántsem jelenti
a múlt leltárbavételét vagy konzerválásat. sokkal
inkább tanulságok levonását, szembesítést a jelen
és a jövő szempontjából. Marc Ferrero, neves fran
cia professzor, aki a filmet mint a társadalmi analí
zis egyik tényezőjét szernléli, arra az eredményre
jutott, hogy "a történelmi film több információt ad
arról a társadalomról, amelyben forgatták. mint
arról, amelyről szólni akar". A közelmúltat bemu
tató magyar filmek is inkább az iménti gondolatok
és kevésbé a divatos nosztalgiahullám csábitása ré
vén jöttek létre.

1965-ben alakult meg és azóta legendás hírűvé

vált az Illés-zenekar. Az angol beathullám hatásá
ra megteremtették a sajátos magyar beatmuzsikát,
nemegyszer magyar népzenei motívumokat is fel
használtak, s bebizonyították. hogya népszerű

dalszövegek is lehetnek tartalmasak, közvetíthet
nek korszerű mondanivalót. A később szétziláló
dott együttes 1981. március 26-án a Sportcsarnok
ban egyetlen alkalomra újra összejött. Eredeti fel
állásban játszott "a nagy csapat": Szörényi Leven
te, Illés Lajos, Szörényi Szabolcs, Bródy János,
Pásztori Zoltán. Egykori hiveik és a mai fiatalok
egyaránt ott voltak a nevezetes koncerten, aminek
különös fény törést kölcsönzött az, hogy indulásuk
idején és még azután is sokáig rettentő gyanakvás,
a hatóságok részéről élénk figyelem, az anarchista
és huligán jelzők gyakori idézése kísérte útjukat.
És a korabeli fiatalok osztatlan lelkesedése, akik a
tumultuózus jelenetek és zaklatások ellenére is ki
tartottak kedvenc zenekaruk mellett. Az egész je
lenség persze sokkal több volt pusztán zenei rajon-
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gásnál, a szabadságvágy, a demokrácia igényének
a kifejezője is volt.

Az 198I-es hangverseny bevallott célja, hogy
egy főpróbán és az előadáson számos kitűnő ope
ratőr (Kende, Ragályi, Andor, Halász, ifj. Jancsó
stb.) és egy vezető rendező (Koltay Gábor) közre
működésével film készüljön. Ez a film A koncert
(Budapest Filmstúdió, 1981), interjúk, régi film
részletek, tévéfelvételek bevágásának segítségével
igyekezett ütköztetni a mai "nosztalgikus" koncert
hangulatát és az Illés-korszak korabelí légkörét, a
zenekar fogadtatását, a spontánt és a hivatalosat
egyaránt. Ezzel a módszerrel a film tehát kiszéle
sült a hatvanas évek nemzedékének vizsgálatává,
eszmék, vágyak, küzdelmek krónikájává, Ez azon
ban csak részben sikerült a rendezőnek , a vásznon
gyakran sablonos vagy funkciótlan képeket lá
tunk. A mai koncert hangulatából pedig hiányzik
a spontaneitás, főleg a közönség reagálásainak be
mutatása. A hibátlanul pergő, színvonalas műsor

ból is ez a közvetlenség, a kockázat lehetőségének

izgalma hiányzik. Így hát leginkább a nem örege
dő, örökzöld babérokra pályázó daloknak örül
hettünk.

Az előjátékkal és az epilógussal együtt körülbe
lül egy évtizedet ölel fel a Megáll az idő (Budapest
Filmstúdió, 1981), Gothár Péter filmje. A hatvanas
években felnövő és eszmélő nemzedék törekvéseit,
életérzéseit, csalódásait árnyaltan. a kor hangula
tát remekül idézve, ugyanakkor általános érvényű

en fejezi ki. Ezek a fiatalok nem élték át a háborús
évek szoritását, a felszabadulás eufóriáját, legfel
jebb az ötvenes évek borúját és 1956 viharát érez
hették ineggyermekfejjel. A meggyötört, zilált és
manipulált .Jelnőtt" társadalom, a tanári kar,
vagy akár az ingatag szülöi ház nem sok védelmet
vagy eszményt nyújt számukra. Fanyar humorral,
kesernyés ízzel ezt sugallja Gothár filmje. Végső

kiesengésében azonban azt érzékelteti, hogya dol
gok legtöbbször nem torkolInak tragédiába, az élet
megy tovább, minden nemzedéknek magának kell
megvívnia saját harcát a továbbgördűlő idövel a
bontakozó jövőért.

Gothár ritka egyéni hangvétellel és stílusművé

szettel alkotta meg filmjét. Képességeit már szín
házi és televíziós rendezéseiben és Ajándék ez a nap
(1979) cimű játékfilmjében megmutatta, mégis
szinte revelációként hat új munkája. Atmoszféra
képző ereje, szinészvezetése, lirája és humora, a
film lágy tónusú képei - Koltai Lajos remeklő ope
ratőri közreműködésével sajátos hangulatot te
remtenek. Természetesen egészen más hangvétel
ben és jelentkezési formában. de valahogyan az ÁI
modozúsok kora (1964) cimű Szabó István-filmre
emlékeztetve, Abban a filmben jelent meg egyszer
re ilyen erőteljesen egy generáció sokrétű monda
nivalója, a megvalósítás művészi színvonala és egy



filmalkotó vitathatatlanul ígéretes pályakezdése.
A rendező korábbi munkáinak ismeretében és a
Megált az idő láttán egyáltalán nem merész jóslat
annak megjövendölése, hogy Gothár Péter nem
csak a mai fiatal rendezőnemzedék egyik legtehet
ségesebb tagja, de a jövendő magyar filmművészet

nek is nagyra hivatott alkotója lesz.
Kovácsi János sikeres amatőrfilmes múlt, majd

főiskolás korában forgatott, nemzetközi fesztivá
lokon is dijazott kisfilmek után készítette el első

nagyjátékfilmjét a Cha-cha-chá-t (Objektiv Film
stúdió-Magyar Televizió, 1981). Írója is filmjének,
és tévedhetetlen biztonsággal alkalmazza azt a jól
ismert elvet, hogya közelmúlt eszköztárából a di
vatból kiment ruha mindig humoros, mert még
nem váltjelmezzé. a tárgyi világ dolgait is megmo
solyogjuk, mert még nincs műkincs vagy műemlék

jellegük, csak idejétmúltak. A sarki jeges, a Mam
bo magno, a televizió csodájára esténként együtt
szorongó szomszédok, a tánciskolának már a ma
ga korában is komikus etikettje, és még számos
eszköz hatása tévedhetetlenül "bejön". Ráadásul a
hatvanas évek világát ugyancsak kitűnően idéző

Hungária-együttes festi alá zenével a hangulatot.
Kovácsi határozott, jó rendezőnek bizonyul, mert
mértékkel és hitelesen bánik eszközeivel és a mű

kedvelőkből. hivatásos szinészekből és főiskolá

sokból összeálló szereplőgárdájának kitűnő veze
tője.

A rendező saját bevallása szerint - "érzelmes
filmet" akart készíteni. Szerencsére a' film a szelíd
irónia és a humor felé tolódik el. Kamasz hősének

téblábolása, életkorára jellemző érzelmi túlfűtött

sege, gátlásai és illúziói a lányokkal kapcsolatban,
majd csalódása az ideálban és menekülése a kiáb
rándító felkínálkozás elöl, a felnőtté válás pillana
ta - mind olyan motivumpk, melyekkel már bőven

élt az irodalom. Az elmúlt száz év szinte pontosan
ezzel a felépitéssel dolgozó kisregényeiből és elbe
széléseiből kisebb könyvtárat gyűjthetnénk össze.
Ilyen értelemben igen általános a téma, és csak a
jól kiválasztott rekvizitumok jelzik a hatvanas éve
ket. De mindez alighanem túl szígorú okoskodás,
hiszen Kovácsi végül is kedves, szellemes és pará
nyit szomorkásan elgondolkoztató, jól megformált
filmet hozott létre. És ez nem is kevés.

Makk Károly Egymásra nézve (Dialóg Filmstú
dió, 1982) cimű filmje Galgóczi Erzsébet írása nyo
mán készült. A "Törvényen belül" kisregény for
májában is nagy feltűnést keltett. A filmváltozat
alapjában hű az irodalmi forráshoz, de Makk szu
verén rendezői világának jegyei és mondanivalója
szerint alakul. Ebből azért nem támad semmiféle
feszültség, mert az író és a rendező tőrekvése lé
nyegében azonos. "Nem azok az emberek viszik
előre a világot, akik elkendőzik az ellentmondáso-

kat, hanem akik feltárják" - mondja Galgóczi.
Makk Károly pedig legjobb filmjeiben tSzerelem,
1970; Macskajáték, 1974 stb.) tragikusan lírai
hangvétellel. csöppnyi iróniával mereng az ember
esendőségén, magányán, kiszolgáltatottságán. Író
és rendező munkája ezúttal is, akárcsak a korábbi
Makk-filmekben, harmonikus egységbe ötvöző

dik. A történet hősét, Szalánczky Évát a magánéle
ti és társadalmi összeütközések együttesen rop
pantják össze.

A film mind magánéleti, mind közéleti vonatko
zásban úgynevezett "kényes kérdéseket" feszeget.
A hősnő érzelmi életének konfliktusa egy másik
nőhöz kapcsolódó szenvedélyes vonzalma. A tár
sadalmi közeg pedig - 1958-ban vagyunk - gya
nakvásokkal, nem egy esetben hazugságokkal ter
hes. A film kimondja, hogy a konszolidáció 1956
után egyáltalán nem magától értetődően jött létre
és csak nehezen bontakozott ki.

Számomra mindkét "rázós" mozzanatnál töb
bet és általánosabb érvényűt mond el Makk alko
tása. Nagy erővel mutatja be és leplezi le azokat a
sajnos egyáltalán nem csupán egy adott korhoz
kötött történéseket, melyek a türelmetlenségből,

az értetlenségből. asablonra működő gondolko
dásból táplálkoznak. Mai napig sem felejtettem el
egy, a kamaszkoromban olvasott írást. 1943-ban
jelent meg rangos irodalmi folyóiratunkban. Iro
dalomtörténeti jelentőségű író glosszája volt - saj
nos. Egy filmplakát nem tetszett az írónak és meg
írta, hogy első gondolati reagálása az volt: belelő

ni! A filmben tragikus hirtelenséggel dörren el egy
revolver, a reagálás az adott körűlmények kőzött

cselekvéssé vált. A gondolkodásnak ebben a rend
szerében mindarra, ami más, ami kizökkent a meg
szekott életvitelböl, egy válasz lehetséges: belelőni.

Makk műve széles skálán ábrázolja az emberi
gyengeség iránti részvétlenségnek, a személyiség
semmibevevésének különféle jelenségeit, a más
ember magánéletében történő kaján és szemérmet
len vájkálástól a revolverhez kapó gesztusig.

Makk Károly pályája változatos, csúcsokkal és
hullámvölgyekkel tarkított. Szerencsere. mert ép
pen ezáltal őrizhéttemeg rokonszenves emberi köz
vetlenségét, mindig újat akarását és a filmművészet

szinte kamaszos szeretetét. Így maradhatott meg
sok évtizedes, generációkat felnevelő pedagógiai
munka és számottevő, kűlföldön is folytatott és el
ismert filmes múlt után a magyar film .Jenegyereké
nek", és a mai napig is - jócskán túl az ötödik
évtizeden - "fiatal" filmesnek. Ezek az emberi vo
nások a művészi munkának is meghatározói. Bi
zonyság minderre legújabb őszinte, szenvedélyes
filmje.

KARCSAI KULCSÁR ISTVÁN
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ZENE

Antony Braxton Győrben

A mai jazz egyik legnagyobb alakja jött el aznap
estére. Viszonylag rövid szólódarabokat játszott,
vagy nyolcat-tízet. Mind karakterdarab volt, mind
monotematíkus: kiindulunk egy zenei - dallami
vagy ritmikai, netán gesztusbeli - motivurnból,
először exponáljuk. utána pedig következhet az
improvizáció, amely elszárnyalva is kőtődik, majd
visszatér a kezdetekhez. Braxton nemegyszer a ki
mondhatatlanig vitte, vezette a zeneí történés fo
nalát. Ez volt az eljátszott csend. Az improvizációt
egy ízben Arthur Taylor önanalizisnek nevezte.
Telitalálat. Ahhoz azonban, hogy valaki könnye
dén eljusson önmaga mínd mélyebb rétegeibe, elő

ször össze kell nőnie hangszerével, de annyira,
mintha a hangszer is a muzsíkus szerve volna.
Ilyen értelemben a szaxofon a legemberibb hang
szer. Szaxofonnal lehet legínkább beszélní, és a
szavakon túlnőve zenében elmondani azt, ami ver
bálisan elmondhatatlan.

Hogy mítjátszott Antony Braxton Győrben, azt
persze nem lehet leírni. A fáradt-kábult emlékezet
sem pontosan rögzít. Az est lemezfelvételt kívánt
volna. Mert ajazz világában talán ez volt Magyar
országon az évtized koncertje. Miért mondjuk ezt?
Braxtonban megtestesül a legnemesebb néger zenei
jazz-hagyomány. Ö maga szintézis. Benne rnuzsi
kál Ornette és Coltrane, Shepp és Ayler. De ez már
azt is jelenti, hogy több ennél: a négerség, az ame
rikai progresszió ösztöne, öntudata és legneme
sebb zenei kivetülése. S a dolog itt válik igazán ér
dekessé. Mert Braxton most emberére talált. Sza
bados Györgyröl például túlzás nélkül elmondhat
juk majdnem ugyanezeket a szuperlativuszokat,
egyetlen nagy és döntő különbséggel. Szabados
- magyar. Nem afrikai poliritrniát, hanem uráli ru
batót; nem a gettóban viruló, buddhísta fennkölt
ségű bölcsességeket. hanem kelet-európai komple
xusokat; nem a lokálokban lilán felszíneskedő

életundor csörnörét, hanem a tömegdalon edzett
előző generáció papírkukacoskodásának utálatát
hordozza magában. Nem Cage és Kennedy, ha
nem Károlyi Mihály és Ady; nem Afrika-élmény,
elmélyülés és megvilágosodás, hanem Erdély-él
mény, széchenyizmus és újprogresszió. Nem Picas
so - Csontváry. Nem Braxton - Szabados.

A hazai jazz-történet nagy pillanata zajlott le a
színpadon. Braxton mellé lépett Szabados - és el
kezdtek játszani. Először kissé tartottam 'attól,
nem fog a dolog könnyen menni. "Ez a Braxton
olyan mint a vaj" - mondta később Szabados.
S nagyon találóan fogalmazott. Mert Braxton
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mintha tojásokon lépkedett volna, olyan puhán ta
lálta el mindig a legjobb pillanatot, a sikeres hang
vételt, azután felerősttettea többieket, a trió másik
két tagját. Szabados teljes biztonsággal uralta
hangszerét s a zene folyamatait. Előtte koncentrá
ciós gyakorlatokat végzett. Mégis: mindebből mi a
legfontosabb tanulság? A világzene-jelenség, az új
azonosság. Az, hogy szavak nélkül értjük egymást.
S elméink univerzuma közös,

o

Találkozások
Krzysztof Pendereckivel
Megjelent az első magyar nyelvű könyv Penderec
kiről. Ludwik Erhardt könyve - Esztényi Lawnik
Eszter fordításában - kronologikusan mutatja be a
lengyel zeneszerző életútját és műveit. Az életrajzi
adatokon s a művek keletkezéstörténetét és bemu
tatóit felsorakoztató leirásokon túl találunk a
könyvben részeket, amelyek a műelemzés kiindu
lásának (de sajnos nem igazi elemzésnek) nevezhe
tők, továbbá sajtókritikák ismertetését és idézete
ket Pendereckitől. Ezenkívül Művek jegyzéke és
Lemezkatalogus egészítik ki a könyvecskét. Er
hardt persze tisztában van azzal, hogy műve

" ... nem életrajz, de' klasszikus monográfia
sem ... ". de hogyan is lehetne leszűrt, tárgyilagos
monográfiát irni egy élő kortársról, aki ráadásul
még fiatal, mindössze negyvennyolc éves.

Penderecki életútjáról sok mindent megtudha
tunk. Lényegtelennek tekinthető életrajzi adatok
és nem mindig sikerült műismertetések közt olvas
hatunk lényeges megállapításokat is: "'" az
Anaklasis és a Gyászzene a darmstadti iskola eszté
tikájával való szembefordulás szellemében fogant,
reakciót jelentett Darmstadt túlintellek tualizáltsá
gára, konstruktivizmusára és túlbonyolított hang
jegyzésére'" Eszerint már a kezdeteknél kimutat
ható, hogy Penderecki a nem német hagyomány
hoz csatlakozott (amennyiben elfogadjuk. hogy az
európai zenetörténet fejlődese századunkban vol
taképpen kétpólusú). Penderecki a Passió megírá
sáig a túlfeszített kísérletezésekben egyre inkább
ezoterikussá váló avantgarde egyik vezéralakja
volt. 1965 után viszont "mélyebbre nyúlt: a szin és
dinamika felületi, érzékletes expresszivitásán túl
most már maga a tárgy kifejező ereje is foglalkoz
tatta, .. Félretette az avantgarde babérjait. alkotó
lett. Az avantgarde ezt sohasem bocsátotta meg
neki." Művészetét azóta kétféleképpen értelmezik,
Az "avantgarde" támadja, valahogy úgy, ahogy



Adorno támadta a nem dodekafonistákat, misze
rint ők "imgedményeket" tesznek a közérthetőség

érdekében. Hivei meg korunk egyik legnagyobb al
kotóját, a század Handeljét látják benne, aki képes
a zeneművészetnek visszaadni a művészi totalitás
igényét és lehetőségét. Szociológiai értelemben is.
E vitát eldönteni nem szükséges - hiszen talán nem
is igazi vita ez -, itt most csak mint Erhardt köny
vének talán legvégsőproblémáját vagy konzekven
ciáját említjük meg. Penderecki egyébként így nyi
latkozik: .Egyszerűenolyan zenét akarok kompo
nálni. amilyet szeretek ... Egyetértek a vélemény-
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nyel, hogy zeném körülbelül 1974 óta a posztro
mantikus hagyomány folytatása."

S még két fontos gondolat: "Kerülve a túlzó pá
toszt, le kell szögeznünk, hogy a zenetörténet (a
Passió óta), új, magában álló értékkel: Penderecki
monumentális vokális stílusával gazdagodott"
(Zielinski). És: .Penderecki és társai elindultak az
újfajta egyszerűség keresésére, s ezt fel is fedezték.
Elértek, hogy az avaritgarde elfogadhatóvá, sőt

népszerűvé vált Kelet-Európában ... " (Trotter).
(Zenemúkiadó.1981)

vÁCZ/ TAMÁS

ECCLESIA KIADÓ

Csépány-Keszthelyi-Szabó: Párbeszéd
Istennel (imakönyv (elnőttek részére)

Vasadi Péter: Az ember reménye (elmél

kedések, tanulmányok)

Majsai Mór-Székely László: Boldogasszony
Anyánk (a Mária-tisztelet monográ(iája)

Jan Dobraczynskt: Árpádházi Szent
Erzsébet (életrajzi regény - fordította

8alássy László)

jan Dobraczynski-Balássy Péter: Szent
Maximilián Kolbe (élete, írásai - 2. kia
dás)

Erdős Renée: Lysias (Krisztus-regény)

Ölbey Irén: A béke győzelem (versek)

A SZERKESZTŐSÉG KÖZLI: Kérjük kedves munkatársainkat, hogy lapunknak szánt kéziratai
kat két példányban (egy másolattal) és a szabványnak megfelelő gépeléssel (egy oldalon 25 sorral,
egy sorban 60 leűtéssel, kettős sorközzel, megfelelő margóval) küldjék be, mert ezzel egyrészt meg
könnyítik a nyomdai korrektúra munkáját, másrészt megkímélik a szerkesztőséget a kéziratmáso
lás többlet-költségeitől. - Kéziratokat és illusztrációkat, amelyeket nem mi kértünk, vagy előze

tesen nem beszéltünk meg, nem őrzünk meg és nem küldünk vissza. - Szerkesztőségi fogadó
órák: hétfő, kedd, csütörtök 9-16 óráig.
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RÉSUMÉ

Il Ya huit cents ans que naquit Saint Franccis d'Assise ; aussi, le numéro doctobre de Vigilia est
il consacré ason souvenir, Thaddee MATURA frere franciscain d'origine polonaise publie un ré
sumé (traduit par Monika KIS) des événements de la vie de Saint Franccis d'Assise, des éléments
de base de sa pensée chrétienne. "Il recoit la Bonne Nouvelle avec une grande sévérité - écrit ent
re autres padre Matura - tres souvent illa prend il la lettre. Face a une Eglise hierarchisée et a
une société tendant vers la richesse et le pouvoir, il reste pauvre sans élever sa voix, sans accuser:
sa vie parle pour elle-mérne. Il ne juge pas, ni n'abandonne l'Eglise- aussi loin qu 'elle se trouve
de l'Evangile - mais il y trouve son foyer, le Christ et le Saint Esprit".

Mihály KAMARÁS, provinciai adjoint de l'ordre des Franciséains en Hongrie et professeur
du Iycée des Franciscains d'Esztergom, présente les étapes de la vie du frere Francois, ses joies et
ses peines quotidiennes. A propos de Frere soleil, soeur Lune , film de Zeffirelli, Ede TARBAY
médite sur la personnalité du saint d'Assise, Les idées de l'auteur se rapportent aux films de Felli
ni et de Pasolini, ain si qu'au Iivre de Chesterton et il celui de Mario von Galli écrits sur saint
Franceis. Miklós BORSOS, sculpteur hongrois de renommée internationale, exprime ses idées
dans une lettresur le PoverelIo.

Zoltán MÓSER, notre collaborateur présente dans un reportage photographique la ville de
saint Francois, l'Assise d'aujourd'hui. Gáspár NAGY, poéte, secrétaire de l'Association des Ee
rivains, a-fait une analyse sur l'art de Zoltán Móser, il propos d'une exposition présentée prin
temps dernier aBudapest. La partie littéraire de Vigilia commémore la figure de saint Franccis
avec un morceau du roman de KAZANTZAKISZ ainsi qu'avec un passage d'un récit d'Antal
IJJAS, décédé il y a deux ans. L'oeuvre d' Antal Ijjas, écrivain catholique, a été analysé par Ele
mér SZEGHALMI.

La suite de notre série consacrée au centenaire de la naissance de Zoltán Kodály est constituée
de \'étude de Benjamin RAJECZKY: "Kodály et nos chants populaires d'église", et de la con
versation commémorativc dc György CZIGÁNY uvcc Jál/os Ferencsik . chef d'orchestre et Jozsef
Simándy, chanteur d'opéra.

Nous publions le discours de Béla HEGYI, rédacteur en chef de notre revue, prononcé a la
soirée littéraire lui organisée récemment aNyiregyháza. Entre autres il a dit ceci: "Le dialogue
signifie pour nous en premier lieu la compréhension réciproque, l'honneur donné il la liberté de
\'opinion, pour que chacun puisse faire il temps sa propre correction d'idées, nécessaire au cours
des changements sociaux; et pour pouvoir réaliser une démocratie premettant un profit social
spirituel commun, ainsi que, établir un dialogue entre les membres de la société qui accroit conti
nuellement l'initiative a la coopération et l'accord dans les questions les plus importantes. En
méme temps, ces progres déroulés sur la scéne de la société doivent contribuer a l'intégration du
christianisme, ala révision du rapport homme-religion, foi-société, son interprétation plus réalis
te, - comme on peut en constater maints signes aujourd'hui - selon la nature de l'usage commun
des gens oonstruisant un foyer commun. Toutes les couches de la société hongroise ont reconnu,
sans considération ala conception d'idées, que dans ce petit pays nous devons, nous-mémes, réa
liser la coexistence pacifique, eritique et créative des différentes vues, religions et convictions,
nous devons, nous-mérnes, créer les conditions enoourageantes et pleines d'énergie d'un dialo
gue, - car dans le eas contraire que pouvons-nous attendre des conférences internationales, des
pourparles et des promesses des grandes puissances, est-ce que nous pouvons croire au monde et
le monde peut-il croire a nous"!"

(Mária TOMPA)
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INHALT

Yor achthundert Jahren wurde der Heilige Franciskus von Assisi geboren; unsere Nummer ist
seinem Gedenken gewidmet. Der polnische Franciskaner Thaddee MATURA fasst die Gescheh
nisse des Lebens des Franciskus, die Grundelemente seines chrislichen Denkens zusammen. "Als
Christ empfang er, mit unendlichem Ernst, die Frohbotschaft und nahm sie oft buchstáblich. Ei
ner ihren Geschmack verlorenen Kirche und einer nach Reichtum und Macht strebenden Gesell
schaft gegenüber bleibt er arrn, ohne seine Stimme aufzuheben, ohne anzuklagen: sein Leben _
spricht für sich. Er verurteilt und verlásst nicht die Kirche - wenn sie auch so weit von dem
Evangelium ist, das sie verkündet - er findet in ihr seine Heimat, weil er in ihr Christus und den
Geist fíndet" - schreibt unter anderem Pater Matura, dessen Beitrag von Monika KIS übersetzt
wurde.

Mihály KAMARÁS, stellvertretender Provinzial des ungarischen Franciskaner Ordens und
Professor des Franciskaner Gymnasiums von Esztergom, schildert ebenfalls den Lebenslauf, die
taglichen Freuden und Leiden des Bruder Franciskus. Ede TARBAY meditiert anhand des
Films von Zeffirelli - Bruder Sonne, Schwester Mond - über den Heiligen aus Assisi. Seine Ge
danken binden sich auch an die Filme von Fellini und Pasolini, sowie an die Bücher von Chester
ton und Mario von Galli, geschrieben über den Heiligen Franciskus. Miklós BORSOS, der nam
hafte Bildhauer, spricht in Briefform von dem PoverelIo.

Der Mitarbeiter unserer Zeitschrift, Zoltán MÓSER priisentiert in einer Bildreportage die
Stadt des Heiligen Franciskus, das heutige Assisi. Die Photokunst des Móser wird von dem
Dichter Gáspár NAGY, Sekretár des Ungarischen Schriftsteller Verbandes, gewürdigt. lm Lite
raturteil der Zeitschrift wird der Heilige Franciskus durch Auszüge aus dem Roman von KA
ZANTZAKISZ und aus einer Erzáhlung des vor zwei Jahren verstorbenen Antal IJJAS, gewür
digt. Die schriftstellerische Tátigkeit des katholischen Autors Antal Ijjas wird von Elemér
SZEGHALMI analysiert.

Unsere Serie gelegentlich des Kodály Zentenariums wird diesmal mit einer Studie von Benja
min RAJECZKY, betitelt "Kodály und unsere kirchlichen Volkslieder", sowie mit einem Erin
nerungsgesprách von György CZIGÁNY mit dem Dirigenten János Ferencsik und mit dem
Opernsiinger József Simándy weitergeführt.

Wir veröffentlichen die Rede des Chefredakteurs unserer Zeitschrift, Béla HEGYI, gehalten
im Rahmen eines öffentlichen Literaturabends der Vigilia in Nyíregyháza. Er sagte unter ande
rem: "Der Dialog bedeutet für uns yor allem das gegenseitige Verstandnis. die Bewertung der
Meinungen und díe Sicherung der Freiheit derselben, damit ein jeder die nötigen Korrektionen
in seiner Denkweise im Laufe der gesellschaftlichen Aenderungen durchführen kann. Unser Ziel
ist die Verwirklichung einer ~emeinsamen und gesellschaftlichen Nutzen versprechenden sozia
listischen Demokratie und die Einführung einer Dialog-Kultur die in jedem Mitglied der Gesell
schaft die Bereitschaft zur Zusammenarbeit und das Einverstándnis in den wichtigsten Dingen
stets verstárkt, Gleichzeitig aber müssen diese auf gesellschaftlichem Gebiet sich abspielenden
positiven Vorgange die Integration des Christentums, sowie ein neues Überdenken und eine rea
lere Interpretation des Verhiiltnisses zwischen Mensch und Religion, Glaube und Gesellschaft
fördern, so wie wir es schon heute vielerorts in der Praxis der die gemeinsame Heimat aufbauen
den Menschen erfahren. Alle Schichten der ungarischen Gesellschaft, ungeachtet ihrer Weltan
schauung, haben es erkannt, dass wenn wir selbst in unserem kleinen Land das friedliche, disku
tierende und kreative Zusammenleben der verschiedenen Weltanschauungen, Religionen und
Überzeugungen nicht verwirklichen können, wenn wir selbst die verheissende und Energien be
freienden Voraussetzungen des Dialogs nicht herbeiführen können, was können wir von den in
ternationalen Beratungen, von den Verhandlungen und Beteuerungen der Machte erwarten?
Können wir dann der WeJt und kann die Welt uns glauben?!"

(Károly DOROMBY)
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Saint Francis of Assisi was born eight hundred years ago; the October issue of the Vigilia is de
voted to his memory. The Franciscan Thaddee MATURA, Polish by birth, sums up the events of
Francis' life and the basic ideas of his Christian way of thinking. The article was translated by
Monika KIS. Padre Matura writes among others, "As a Christian he receives the message of joy
with infinite seriousness and often takes it literally. As opposed to a hierarchic Church having

. lost its zest, and to a society striving for wealth and power, he remains to be poor without raising
his voice, without accusing anybody : his life speaks for itself. He neither censures nor leaves the
Church, even if it so far from the Gospel preached by him, he finds his home in it because he
finds Christ and the Spirit in it."

Mihály KAMARÁS, the vice-provinciai of the Hungarian Franciscan Order and the teacher
of the Franciscan secondary school in Esztergom, presents Francis' path of life, his daily joys
and agonies. Ede TARBAY contemplates on the Saint of Assisi in connection with Zeffirelli's
film titled Brother Sun, Sister Moon. His thoughts are attached to the filmsof Fellini and Pasolini
and to the books written about Saint Francis by Chesterton and Mario von Galli. Miklós BOR
SOS, the famous Hungarian sculptor, writes about the PoverelIo in a letter.

Zoltán MÓSER, the contributor of our periodical, presents Saint Francis' town, the Assisi of
today in a photographic report. His art is reviewed by the poet Gáspár NAGY, the secretary of
the Writers' Association, in connection with an exhibition in spring. The literary material of the
periodical recalls the memory of Saint Francis byextracts from a novel by KAZANTZAKISZ
and from a short story by Antal IJJAS, who died two years ago. The activity of the Christian
writer Antal Ijjas is analysed in a study by Elemér SZEGHALMI.

We go on with our series for the Kodály-centenary. This time you can read a study by Benja
min RAJECZKY titled "Kodály and Our Ecclesiastical Folk Songs" and György CZIGÁNY's
memoirs'recalled in thecompany of the conductor János Ferencsik and the opera singer Józse!
Simándy.

We publish the speech given by Béla HEGYI, the chief-editor of our periodical at a public eve
ning of the Vigilia in Nyíregyháza no\ long ago. Among others he said, "For us the dialoque
means first of ali the mutual understanding of each other and the enforcement of the respect and
liberty of opinions, so that everybody can make the necessary corrections in his way of thinking
in the course of the social changes in time; so that we can establish a socialist democracy and a
culture of the dialogue that hold out promises of a mutual intellectual and social benefit and that
increase .the inclination to co-operate and the concord in the most important matters in each
member of the society. At the same time these positive processes in the society must promote the
adapting of the Christianity, the rethinking and a more realistic interpretation of the relation
between man and religion, faith and society, as many signs of this can be experienced nowadays
aceording to the character of the common practice of people building a common home. Regard
less of their world view,every layer of the Hungarian society has realised that if we ourselves are
unable to establish the peaceful, debating and creative coexistence of the different world views,
religions and beliefs in this small country, if we orselves are unable to create the reassuring and
energy liberating conditions of the dialogue, what can we expect of the international conferences,
the negotiations and promises of the powers then? Can we believe the world then and will the
world believe us?"

(Katalin BERÉNYI)
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SOMMARIO

Ottocento anni fa nacque San Francesco d'Assisi, e il numero di ottobre di Vigilia é dedicato alla
sua memoria. II frate francescano polacco Thaddee MATURA, nella traduzione di Monika KIS,
riassume le vicende della vita del Santo e i principii del suo pensiero cristiano. "Da cristiano, egli
accetta con infinita serietá il Vangelo, spesso letteralmente. Di fronte a une Chiesa gerarchica,
che aveva perdu to ogni carattere originario, e in mezzo a una societá tesa soltanto alla ricchezza
e al potere, era rimasto povero, senza alzare la voce, senza accusare: la sua vita parla per lui.
-Non giudica e non abbandona la Chiesa, anche se é tanto Iontana dal Vangelo che predica, trova
in lei la sua dimora, perché vi trova Cristo e 10 Spirito" - scrive tra l'altro padre Matura.

Mihály KAMARÁS, vice-provinciale dell'ordine francescano in Ungheria, insegnante alliceo
francescano di Esztergom, ci descrive la vita di frate Francesco, le sue gioie e i suoi travagli. Ede
TARBAY medita sul Santo in connessione al film di ZeffirelliFratel/o Sole, sorel/a Luna, e i suoi
pensieri si collegano ai film di Fellini ePasolini, rispettivamente ai libri di Chesterton e Mario
von Galli su San Francesco. Parla del PoverelIo anche una lettera dello scultore ungherese di fa
ma mondiale Miklós BQRSOS..

Un servizio illustrato del nostro collaboratore Zoltán MÓSER ci presenta la cittá natale di
Francesco, I'Assisi di oggi, mentre il poeta Gáspár NAGY, segretario del1'Unione degli Scrittori,
fa un apprezzamento della sua arte a proposito di una mostra presentata la primavera scorsa.
Nella rubrica letteraria la rivista ricorda San Francesco riportando brani del romanzo di KA
ZANTZAKISZ e del racconto di AntaIIJJAS, scomparso due ann i fa: l'opera di questo scritto
re cattolico é analizzata in una studio da Elemér SZEGHALMI.
Continuiamo la serie in occasione del centenario di Kodály col saggio de Benjamin RAJECZKY
"Kodály e i nostri canti liturgici popolari", nonché coi ricordi di György CZIGÁNY in
compagnia del maestro János Ferencsik e del cantante József Simándy.

Pubblichiamo poi il discorso di Béla HEGYI, redattore-eapo della nostra rivista, tenuto poco
fa a Nyíregyháza, durante la serata pubblica di Vigilia. Tra l'altro egli disse: "Il dialogo per noi
significa in primo luogo comprensione reciproca, apprezzamento dei pareri e valorizzazione del
la libertá, in modo che ognunó possa fare in tempo le debite correzioni nelle proprie opinioni, se"
condo i cambiamenti sociali, per arrivare a creare una demoerazia socialista che porti comuni
vantaggi spirituali e sociali, e a introdurre una coltura dialettica. che possa aumentare di conti
nuo la disposizione a collaborare e a comprendersi nelle cose piu importanti. Nello stesso tempo
peró questi processi positivi nel campo sociale devono anche favorire I'integramento della cristi
anitá, il ripensamento del rapporto uomo ereligione, fede e societá, in una piu giusta interpreta
zione, come si osserva giá.da parecchi sintomi, secondo la pratica di chi si costruisce una dimora
comune. Tutti gli strati della societá ungherese, indipendentemente dalIa propria ideologia, han
no compreso che se noi, nel nostro piccolo Paese, non possiamo reaIizzare una convivenza paci
fica, dialettica e creativa delle varie ideologie, religioni e convinzioni; se noi stessi non riusciamo
a creare per il dialogo le premesse, promettenti font i energetiche, che cosa possiamo sperare dai
congressi internazionali. dalle discussioni e dalle promesse delle varie potenze? Possiamo allora
credere al mondo, e credera il mondo a noi?!"

(Brita FRANCHI)
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H\RONK ITTHON ÉS A VILÁGBAN

A Belgiumban megjelenő magyar kulturális tallózó, az
ATHENAEUM HUNGARICUM ET ORBIS júniusi
júliusi (5.) száma közli Cserháti Józse/pécsi püspök "Pár
beszéd a világgal" c. tanulmányát lapunk idei májusi szá
mából; továbbá hírt ad Fekete Gyula és Hegyi Béla írók
tavaszi amerikai útjáról, fakszimilében közzetéve a New
Brunswick-i Bessenyei György Kör (Rutgers Egyetem)
meghívóját a Vigilia főszerkesztőjével való találkozóra.
A belgiumi tallózó melléklete, a FACETE DICTUM ET
SATURA »NYUGAT" pedig Hegyi Béla "Látlelet" c,
novelláját vette át a szerző nemrég a Kozmosz gondozásá
ban kiadott Jelenségek és példázatok c. kötetéböl.

A Tatabányán megjelenőÚj FORRÁS irodalmi és művé
szeti folyóirat 1982. júniusi száma közölte Bálint Endré
nek Dévényi Iván esztergomi síremléke felavatásakor el
hangzottemlékezését, mely először a Vigilia 1979. januári
számában látott napvilágot.

A Belgiumban kiadott magyar nyelvü KILÁTÓ irodalmi
és művészeti szemle idei 1., márciusi száma átvette "Ke
resztury Dezső verseit mondja" c. hanglemez-ismerteté
sünket, mely lapunk ez évi 3. számában jelent meg.

OLVASÚlVÉLEMÉNYEK

Most találtam rá Sík Sándor egyik szép versének soraira
- Ahol segíteni tudtál régen I bevallani nyugodtan szépen
I hogy erre már nincs erőd I nem vagy olyan mint azelőtt.

I S járni emellek szépen vidáman I Istentől rádrakott
igában.

Örvendek, hogy soraim, amiről nem gondoltam, hogy
nyomtatásban is megjelennek, megható figyelmet, szerető

segíteni akarást váltottak ki - ezt az én 70; születésnapom
legszebb ajándékának tekintem.

Székely Piroska
Sopron

Köszönettel vettem levelüket, amelyben értesítenek, hogy
ezentúl csak kéthavonta expediálják a Vigiliát, a posta
költségek nagyarányú emelkedése miatt.

Természetesen megértem az Önök nehézségeit, annál is
inkább, mivel nálunk is - mint az egész világon, ez a "bé
ke-folyamat" erkölcsi-anyagi vonalon a teljes rothadás.
kivétel nélkül, csakhogy egyes országokban - mint Új
Zélandban is - sokkal gyorsabb a mélyre zuhanás, mint
másokban! Ma már egy nyugdíjas, mint én is tettem négy
évvel ezelőtt, nem képes hazalátogatni, összekapami a ha
talmas útiköltséget! Uraim! Olvashatnak bármit, de a
húsz év előtti Új-Zéland nincs többé! Már nem "Welfare
Country" . " Ma már havi gondom a villany- és telefon
számlák kifizetése is, amit még három évvel ezelőtt észre
sem vettünk. Feleségem halálával a nyugdíjam is lecsök
kentették 40 százalékkal, magam a 80. évemben vagyok.

Hálás vagyok a Vigiliáért, amit olvasás után szivesen
továbbadok. Bevallom, hogy 6-7 évvel ezelőtt még bizal
matlanul tekintettem bele. De most már örömmel várom,
hiszen látom és tapasztalom, hogy őszintén küzd: "Ut
unum sint!"
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Mert magyar és magyar, különösen katolikusok kö
zött, nem szabad "több útnak" lenni (

Még egyszer hálás köszönettel, kívánva további jó és
eredményes munkát,

Hamvai János
Új-Zéland

A Vigilia hivatása: a katolikus, magyar kultúra erősítése.

A februári számot tanulmányozva kérdezem: a címlapon
látható grafika és a 106. oldalon található skicc ez utób
bi egy kecskét ábrázol keresztmetszetben, benne emberi
magzattal ~ művészetet, tudást, vagy ízlést, azaz kultúrát
ad-e? Nem! A kecskés grafika inkább valami perverz os
tobaságot. Amint a Vigilia több számának címlapi grafi
kája is minden, csak nem müvészet. Inkább értelmetlen
fölöslegesség, ismét nem kultúra. A Golán-rnagaslat el
foglalását jogosan tartjuk jogtalanságnak. A magyar ka
tolikus szellemiségünk magaslati területeire jogtalanul ha
tol be az inkább zsedelikusnak mint katolikusnak és ma
gyarnak nevezhető kultúra. Ez ellen tiltakozunk '

Újfalusi /SIván
Vác

Hosszú évek óta nem volt olyan jó a Vigilia, mint a leg
utóbbi számok ... Az utóbbi években ~ minden ellenkező

vélemény dacára - csak emelkedett a szinvonal. Ezt bizo
nyára levelezéstekből is megállapíthatjátok. Végre egy új,
felszabadult hang ...

Hetényi V. Károly
Komló

Előfizetői,olvasói vagyunk a Vígiliának. Tetszik nekünk a
folyóirat szinvonala, változatossága, tárgyilagos hangvé
tele, mely a nem vallásos olvasóra is üditően hat ... Az
egyetemes humánum, ami szemléletünk alapját képezi,
nyitottá tesz bennünket minden fontos szellemi érték be
fogadására.

Farkas Pál
Grimbergen, Belgium

A Vigilia igen sokat foglalkozik hazai és külföldi irodalom
mal, színházzal, filmmel, nagyon magvas hittudományi
problémákkal. Ezek a témák általában a kisvárosi-falusi
félmüvelt vagy műveletlen embereket bizony nem nagyon
érdeklik, ezekkel nem tudnak lépést tartani, pláne "meg
emészteni" ...

Én ugyan nem tartom magamat a legbutább embernek.
szerény megitélésem szerint az átlagos müveltségüek közé
tartozhatom. Ifjúságom idején "hivatalosan" 21 éven át
tanultam, azután következett a "holtig tanulás" jó félév
százada ... Igen sokat betűzgettem és betüzgetek, de in
kább a hivatásomntal járó és ismeretterjesztő témakörök
ben; irodalommal, színházzal, mozival foglalkozni se
időm, se kedvem nincs ... A Vigiliában magam is igen
sokszor találkozom olyan irásokkal, amik érdeklődési kö-



römön kívül esnek, vagy pedig igen magasak. Olvasmá
nyosabb tartalom bizonyárajobban megnyerne a magunk
fajta "egyszerűbb" emberek tetszését, érdeklődését. ..

Sebestyén A. Sándor
érseki tanácsos

A havonta egyszer megjelenő Vigilia - azt tartom - nyu
godtan mel1özhetné a világi témákat, és a helyet Istennek
és a lelkek üdvösségének szentelhetné. Még a hitetlen
ember is örömmelolvasná a benne található értékes tar
talomért, s talán lassan ráébredne a hitben található erőre

és örömre. A mai ifjúság nagy része nem részesül hit
oktatásban, annál inkább szükséges, hogy a Vigilia utat
mutasson az érdeklődöknek.

özv. Nádor Ferencné
nyugdíjas

A Vigilia 1981. januári számának programadó cikkéből

világosan kitűnik. hogya lap a hivö értelmiség. a világiak
és papok - a vallásos és profán kultúra iránt egyaránt ér~

deklődő rétég - fóruma kíván lenni. Mint ilyen. ha csak az
elmúlt ötnegyed évet tekintjük is. véleményem szerint ed
dig meg is felelt a maga elé tűzött feladatoknak. Nekem
nem okozott csalódást I

A több szórakoztató elbeszélést. kevésbé magas szintű,

folytatólagos írást tartalmazó lapot a zalaerdődi és a vas
egerszegi olvasókkal együtt (A Vigilia postájából 1982!.!.)
bizonyára másutt is hiányolják. S hogy ilyen nincs. az nem
csökkenti. hanem éppen növeli a Vigilia jelentőséget. érté
két!

A magyar és henne a keresztény valóság feltárása. be
mutatilsa irodalmi szinvonalon -- olyan sokrétű és nem
könnyű teladat. aminek vállalása és becsűletes megvalósi
tása bizalmat. bátorítást és főleg támogatást érdemel. Ezt
a támogatást. különösen a figyelemfelkeltés terén - úgy
vélem - lelkészkedő papságunk tudja a leghatásosabban
nyújtani. (No persze. mi világiak is tehetünk valamit!)

Ha körülnézek szűkebb pátriankban. magam is sajná
lattal látok templomi önkiszolgáló asztalokon. némely vá
rosrészben eladatlan sajtótermékeket. másutt viszont "ki
elégítetlen keresletr-et sejtek a gyorsan kiürülő polcok lát
tán. Ezért fordultam már 1979-ben ('). majd utoljára az
elmúlt év őszén városunk lelkipásztori testületének veze
tőihez szerény észrevételemmel. javaslatommal. amit -- az
utóbbit - legyen szabad szó szerint idéznem :

"A katolikus sajtó köztudottan fontos szerepe a lelki
pásztori munkában igényli a gyakoribb - talán rendszeres
- szószéki ajánlást. figyelemfelkeltest. Egy kis ráhatással.
plébániák közti átcsoportosítással el lehetne érni. hogy ne
porosodjanak esetleg hetekig az önkiszolgáló asztalon az
Új Ember és a Vigilia megmaradt példányai. Ha pedig
mégis marad vissza. ki kellene osztani a rninistránsok , hit
tanosok. kispénzű nyugdíjasok között."

Szeretném hinni. hogy a kornlóiaknak adott szerkesztő

ségi választ (1982/2.) - a Vigilia kvintesszenciáját - azok is
egyetértően fogadták. akiknek eddig talán más elképzelé
sük. s ennek következtében más hozzáállásuk volt.

Nagyon jól szolgálta a tisztánlátást a KALOT-doku
mentumok közlése (1982/4.). Talán lesz majd valaki (ép-

pen Rosdy Pál"), aki a KIOE fellelhetö iratanyagában is
talál dokumentum-értékűeketés közérdekűeket.

Végezetül még egy javaslat. Nem tudom. hogya Kiadó
hivatal a lap olvasótáborának növelése érdekében élt-e
már a tnutatvánvszúm szélesebb körü alkalmazásával. Ha
nem. javaslom (az anyagi lehetőségek szabta korlátok kö
zött) az olvasók. előfizetők által -- vélem. szívesen- meg
adandó címekre. névre szólóan, egy-egy mutatványszá
mot küldeni. Ez is hatékony módszer lehet a lap meg
ismertetésére. Ezt persze azok ís megtehetnék. akiknek a
"nyakán marad" egy-egy példány.

Adjon a jó lsten békét és nyugalmat. hogy amit vállal
tak - míndannyiunk közös örömére -- sorra-rendre meg is
valósithassák.

Pék Károlv
Szombathely

SZÁMUNK íRÓi

HORVÁTH ELEMÉR költő, Amerikában él, a Chicagó
ban megjelen ő irodalmi szernle, a Szivárvány szerkesztője.

Megjelent művei: Egy fehér néger naplójából (Róma, Ma
gyal' Műhely, 1976). A homokóra nyaka (London, Szepsi
Csombor Kör, 1980). Maya tükör (Chicago. Szivárvány
Könyvek, 1982). Korábbi versei az 1979. májusi és 1980.
januári számunkban olvashatók.

KAMARÁS MIHÁLY ferences szerzetes, helyettes tar
tományfőnök Esztergomban. Legutóbb Mario von Galli
A megéltjövö: Assisi Szent Ferenc (Ecclesia Kiadó, 1982)
cimű könyvét fordította magyarra.

KARCSAI KULCSÁR ISTVÁN író, újságíró, kritikus,
a Magyar Filmtudományi Intézet ésFilmarchívum tudo
mányos kutatója, Novel1ái az Új Tükörben, filmkritikái a
Pilmkultúrában, a Filmvilágban és lapunkban jelennek
meg rendszeresen. Legfontosabb kötetei: Mint vendég (két
kisregény - 1958), Louis Jouvet (tanulmány és életrajz
- 1974), igy élt Déryné (tanulmány és életrajz -- 1978) stb.

MATURA, THADDEE 1940-ben lépett be a Szent Fe
renc rendbe, 1948-ban szentelték pappá. 1950·től 55-ig a
római és a jeruzsálemi egyetemeken teológiát tanult, főleg

exegézissei foglalkozott. 1955 és 64 között képesítették
rendjében magántanárrá. a montreaIi egyetemen az exegé
zis és a liturgia professzora. Roger Schutz meghívására
I964-ben Taizében telepedett le. 1973-75 között a jeruzsá
lemi Tantur Ökumenikus Intézetben folytatott tanulmá
nyokat. 1975 óta a provence-i Grambois-ban él ötödma
gával. a maga létesítette kis ferences közösségben,

PUSKELy MÁRIA Kordia nővér, a Vatikáni Rádió ma
gyal' osztályának munkatársa. Ismertebb munkái: Akik
híttek a szeretetben (1975), Avilai Teréz (1977). Ahol a job
bik részt választották (1978). Árpádházi Boldog Erzsébet és
a XlV. századi misztika (1980), Bibliai tájakon (1981).

SZEDÖ DÉNES költő, műfordító, Ferenc-rendi szerze
tes. Gyermekversei a Kirelejszom című könyvében (1948),
versfordításai több kőtetben láttak napvilágot.

Itt hivjuk fel olvasóink és az érdeklődők figyeimét arra,
hogy lapunk régebbi számai a Vigilia Kiadóhivatalában
megvásárolhatók,
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